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			ایــن کتــاب تحــت مجــوز امــوال خلاقــه‏ی همگانــی بــا شــرط لــزوم ِاستـناد بـه نویسـنده، اسـتفاده‏ی غیرتجـاری، و بـدون حـق اقتبـاس از اثــر (Creative Commons Attribution, Non-Com mercial, No Derivate Works Licence) بـه چـاپ رسـیده اسـت.

			این بدین معنی است که شما می‏توانید به شرط ذکر نام نویسنده و عدم استفاده تجاری، این کتاب را به صورت رایگان دریافت و کپی کنید و آن را آزادنه با دیگران به اشتراک بگذارید. شما همچنین می‏توانید با هزینه خودتان این کتاب را چاپ کنید و به صورت رایگان تکثیر کنید. این مجوز به شما اجازه هیچ‏گونه فعالیت تجاری و ایجاد درآمد، برمبنای این کتاب را نمی‏دهد. همچنین این مجوز به شما اجازه نمی‏دهد که این کتاب را جرح و تعدیل کنید، تغییر شکل دهید یا بر مبنای آن اثر دیگری بسازید. کلیه حقوق کپی‏رایت و دیگر حقوق نشات گرفته از این کتاب، به هر زبان، در هر رسانه‏ و به هر شکلی متعلق به نوگام است. نوگام حق برخورد قضایی با هرگونه فعالیتی را که در تضاد با مجوز Creative Commons و حق کپی‏رایت باشد، برای خود محفوظ نگاه می‏دارد.

			از شما دوستانی که این کتاب را از سایتی به غیر از سایت نوگام دانلود کرده‏اید، تقاضا داریم یک ایمیل خالی با عنوان نام کتاب به آدرس amar@nogaam.com بفرستید تا ما بتوانیم آمار دقیقی از میزان دانلود کتاب در اختیار نویسندگان‏مان قرار دهیم.

			نشر نوگام (NoGaam.com)

		

	
		
			خواننده گرامی

			این کتاب توسط نشر نوگام به چاپ رسیده است. نوگام به منظور توسعه نشر الکترونیک فارسی، توزیع آسان‏تر آثار فارسی در سراسر دنیا و حمایت از نویسندگان فارسی زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه‏های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ در جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب‏دوستان مهیا می‏کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک‏تر نویسندگان با خوانندگان به وجود می‏آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی را فراهم می‏کند. 

			این کتاب با حمایت مالی شما کتاب‏دوستان به چاپ رسیده است. در صورت امکان لطفا به اندازه قیمت پشت جلد کتاب یا هر مقدار دیگری که دوست دارید به انتشارات نوگام کمک کنید. نوگام برای ادامه کار خود به کمک علاقه‏مندان نشر کتاب‏های فارسی وابسته است.

			 می‏توانید کمک‏های خود را از طریق پی پال (PayPal) به آدرس payment@nogaam.com بفرستید. 

			برای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نحوه کمک به نوگام، به وب‏سایت ما به آدرس NoGaam.com مراجعه کنید و یا با آدرس ایمیل contact@nogaam.com تماس بگیرید.

			با سپاس

			 حامیان پروژه گسترش کتاب و کتابخوانی فارسی نوگام

			(برای دیدن لیست حامیان موسس لطفا به آدرس http://nogaam.com/founders مراجعه کنید)
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			در شب یلدای سال ۱۳۹۵ مسابقه‏ای برگزار کردیم با عنوان «جشن یلدا با کتاب» و از شما خواستیم داستان‏ها، شعرها و خاطراتی از دورهمی‏های یلدای‏تان را برای ما بفرستید. داستان‏ها و شعرهایتان را با موضوع عشق و امید و دوستی برایمان فرستاید و ما هم در نوگام خواندیم.  از بین آثار رسیده، نه نفر را برگزیده‏ایم که آثارشان در این مجموعه منتشر شده است. آثار بر اساس حروف الفبا مرتب شده‏اند.

		

	
		
			نامه‏ای از جهان سوم

			فاطمه اُبروسنیک

			نمی‏دانم کی و چطور سرم به جایی خورد یا شاید خوابی دیدم که یک روز معمولی بیدار شدم و به کافی‏نت دانشگاه رفتم. چون دانش کافی از زبان انگلیسی نداشتم چند ماه زمان برد تا لیستی از بهترین دانشگاه‏های طراحی اروپا و آمریکا تهیه کنم. بر من ندا رسید که اگر به بخش اساتید دانشگاه‏ها ایمیل بزنم ممکن است بورس تحصیلی بگیرم. اما نمی‏دانم چرا آن ندا نگفت که قبل از ایمیل زدن باید زبانت خوب باشد تا بتوانی با آنها ارتباط برقرار کنی! با کشف بخش فکولتی از سایت دانشگاه‏ها که کار آسانی هم نبود لیستی از استادان آماده کردم و هر روز، بین کلاس‏درس، از طریق اینترنت رایگان دانشگاه با کمک گوگل ترنسلیت هر آنچه از دل بر می‏آمد و در دایره‏ی لغات انگلیسی من نبود ـ که بهتر است بگویم همه ـ ترجمه می‏کردم و برای آنها ایمیل می‏فرستادم. خوشبختانه به خاطر نمی‏آورم کسی جواب داد یا نه، اما یادم هست برای استادی در آمریکا ضمیمه‏ی ایمیل طراحی پوسترم با عنوان صلح را ، که در یک جشنواره بین‏المللی جایزه گرفته بود، فرستادم و او در پاسخ از پوستر من خوشش آمد و توصیه کرد اول زبان انگلیسی یاد بگیرم و بعد آرزو کرد روزی روابط ایران و آمریکا بهبود یابد و او بتواند اصفهان را ببیند. و صد البته من با تمام خلوص یک ایرانی ایشان را برای آن روز موعود در منزل دعوت کردم! سال‏ها بعد از شرم بازکردن و خواندن حتی یکی از آن ایمیل‏ها و پی‏بردن به عمق و ابعاد فاجعه زبانشناسی‏ام، همه را یک‏جا پاک کردم. 

			پراگ که آمدم تا پنج ماه اول حجم کارهای عقب مانده مثل خواندن زبان، نوشتن رزومه، آماده کردن نمونه کارهای گرافیکی‏ام و گذاشتن آنها بر روی سایت به حدی بود که اعتماد به نفسم اجازه‏ی پیدا کردن کار را نمی‏داد. همین‏که زبان انگلیسی‏ام قوت گرفت و رزومه نوشته شد و کارها روی وب‏سایت جا خوش کردند وقت ارسال آنها رسید. لیست شرکت‏های بین‏المللی را که تنها روزنه‏ی شانس پیدا کردن کار در پراگ بود ذره ذره پیدا کردم. ایمیلی برای آنها نوشتم و یادآور شدم که من از ایرانم تأکید برکشوری با فرهنگ و پشتوانه‏ی غنی و درحال حاضر در پراگ زندگی می‏کنم و آیا در شرکت شما برای من کار هست؟ و آن را به تک تک آنها فرستادم. که ای کاش اینترنت اینجا مانند ایران قطعی داشت و سرعتش بد بود و فرستاده نمی‏شد. 

			شب با ورود مارتین، همسرم، گزارش این عمل خودانگیخته را دادم و در انتظار گرفتن تحسین چشم به دهان او دوختم. مارتین خواست که ایمیل را ببیند و تا آخر نخوانده رنگ صورتش تغییر کرد. با اعتراض و عصبانیت‏ گفت آیا چیزی به نام cover letter شنیده‏ام؟ و ادامه داد: «ستاره‏هایت را سوزاندی فاتی!» ستاره‏ها نسوخته بودند چون تا سه روز دور سر من می‏گشتند. حس تنفر از خودم و بی‏سوادی تا چند روز با من ماند. به یاد حرف یکی از استادان دانشگاه افتادم که می‏گفت: «یادگیری توام با درد است.» و با توجه به ابعاد درد، می‏بایست من در حال یادگیری چیز بزرگی می‏بودم. باید چند ماه صبر می‏کردم و ایمیل‏ها را دوباره می‏فرستادم و دعا می‏کردم حافظه‏شان یاری نکند و من را به خاطر نیاورند. 

			طی پروسه‏ی به روز شدن برای پیدا کردن کار، نیاز به یادگیری چند نرم افزار جدید پیدا کردم. در ایران صدها ساعت آموزش تصویری را به دلیل عدم قانون کپی‏رایت می‏توان کمتر از پنج دلار خرید. از این سوی دنیا دسترسی به آن گنجینه‏ی غیرقانونی مقدور نبود. طی جستجو سایتی پیدا کردم که آموزش نرم افزار به صورت ویدئو داشت. منابع بسیار کامل بود و برای ثبت نام مبلغ هنگفتی لازم بود. دیدن آن آرشیو با آن مبلغ مثل دیدن لباس‏های مارک گوچی از پشت ویترین بود. 

			بلافاصله از دوستان ایران نظرخواهی کردم و آنها در ایمیلی با لهجه‏ی اصفهانی حکم کردند که: «نه خَره نَخِریا... کِرک شُداش ایران هس پونزده هزار تومَن.» از آنجایی که دست به ایمیل نوشتنم خوب است باز ایمیلی به پشتیبانی وب‏سایت مذکور نوشتم و پس از اعلام اینکه من از ایرانم ـ نمی‏دانم چرا باید همه این را بدانند و اعلام مهاجرتم به کشور چک ـ به آنها نوشتم که به منابع وب‏سایتشان به شدت احتیاج دارم اما امکان خرید ندارم، آیا شرایط تخفیف وجود دارد؟ و ایمیل را که باز به درد و دل کردن شبیه بود تا یک نامه‏ی درخواست برای آنها فرستادم. 

			این بار جریان وب‏سایت و ایمیل را با ظرافتی بسان کلام حافظ به گوش مارتین رساندم. گویا کلام من آنقدر ظرافت لازم را نداشت و شاید پرونده‏ی نامه‏نگاری من پیش مارتین پر و سیاه بود که با شنیدن این حرف خنده‏ای از ته دل کرد و یادآور شد که اینجا اروپاست و کار آنها بیزینس است و اگر بخواهند به هر نفر تخفیف دهند سایت را جمع می‏کنند. در آخر من را مطمئن کرد که نه تنها ایمیلم را نمی‏خوانند بلکه نامه‏ام در زباله‏دان آنها جا خوش کرده است. و با این سؤال که، «آیا واقعا فکر می‏کنی آنها به تو جواب می‏دهند؟» و تأیید «اگر نیاز داری می‏خریم»، این بار خودم را در چشم خودم همچون دختری ساده لوح از کوچه پس‏کوچه‏های یک شهر جهان سومی نشان داد. از سادگی خودم پیش او خجالت کشیدم و مثل همیشه فراموشی را مرهم درد خود کردم. 

			دو هفته بعد ایمیلی از سایت مربوطه رسید با این متن که از اینکه برای آنها نوشته بودم تشکر کرده بودند و در ادامه یک کد و پسورد که سند یک ماه ورود و استفاده از سایت به صورت رایگان بود فرستاده و در آخر برایم آرزوی لذت از یادگیری کرده بودند. با تعجب ایمیل را چند بار با مارتین خواندیم و با ارسال مهر تأیید صحت ایمیل از سمت مارتین، این بار سایه‏ای از خجالت را در چشمان او دیدم. لبخندی زد و گفت: «گاهی روش جهان سومی جواب می‏دهد اما این اتفاقات در اروپا بی‏سابقه است.» خوشحال بودم از کشف دوباره‏ی اینکه خلوص قدرت بی حد روابط انسانی است. 

			حالا نوبت من بود تا یک نرم افزار دانلود ویدئو برای آرشیو کردن آنها، که کار غیر قانونی بود، نصب کنم و به رسم جهان سومی‏ام بیشتر از آنکه می‏خواستم دانلود کنم و به توصیه خودشان از یادگیری لذت ببرم!

		

	
		
			یاد یلدا

			سمیه پورصالحی

			همه‏ی چیزهایی که از پنجره‏ی من دیده می‏شود تاج یک درخت چنار و ساختمان اداری‏ است. ساختمانی که پس زمینه‏ی درخت است و خوشبختانه آن را کاملا پوشش نمی‏دهد و مثلثی از آسمان را برای من گوشه‏ی پنجره‏ام باقی می‏گذارد. نگاه کردن به پنجره ساده‏ترین حس ارتباطی با خارج از اتاق است که برای من همیشه خوشاینده. فرقی هم نمی‏کند که آن سوی پنجره چی باشد. ولی منظره‏ی روبه‏روی من درختی است نحیف با قامتی بلند که شاخه‏های نه‏چندان لختش از برگ‏های زرد و قهوه‏ای پوشیده شده‏ است. فکر نکنم مدت زیادی طول بکشد تا همه‏ی آنها قهوه‏ای رنگ بشوند و خشک بریزند و با جاروی مردان نارنجی‏پوش جمع بشوند. البته اگر طاقت بیاورند روی شاخه‏های ظریفشان بمانند. مثل بادبزن تکان بخورند و من با چشم حضور باد را از لابه‏لایشان حس کنم. هرچند سوت و سوز بادی که از درزهای پنجره به داخل می‏آید حضورش را به منِ پشتِ پنجره خاطر نشان می‏کند که: «بیرون سرده رفیق!» 

			چرخه‏ی زمان درون تقویم هم چیزی جزء پاییز طلایی که در حال رفتن است برای من ندارد. آخر پاییز نزدیک است و من نباید برای شمردن جوجه‏های آخر پاییز عجله کنم ولی ترسِ از همیشه زود دیر می شود، از تغییر یا تغییرها خبر می‏دهد. گاهی دلم می‏خواهد در برابر سوز بادی که بهم می‏خورد پتویی را سخت دور خودم بپیچم، گوشه‏ای کز کنم و به تلوتلو خوردن برگ‏های خشک با شاخه‏های شکننده‏شان نگاه کنم، حالا یک لیوان چای داغ هم می‏چسبد اگر شیرین هم شده باشد. بهترین قسمتش وقتی است که چیزی پیدا بکنم بخوانم یا آهنگی که بشود گوش داد. مثل باد جنوبی کیتارو، پاییز طلایی فریبرز لاچینی و زمستان با صدای افشین مقدم. پاییز اگر آدم را شاعر و رمانتیک نکند سر سوزنی احساساتی می‏کند. از کجا؟ از کلاغ‏هایی که خبر زمستان را جار می‏زنند. حالا اگر دیر بجنبی سوز سرما با حس سوزن دکتر یکی می‏شود. آن وقت است که احساساتی می‏شویم! زمستان هم با یلدا خواهد آمد، مثل همیشه سرد.

			همین روزهاست که یلدا مهمان کسانی باشد که باورش دارند نه اینکه فقط برایش مهمانی ترتیب می‏دهند. تا کنار هم بودن باز بهانه‏ی جدیدی پیدا کند از نوع آخر پاییزی. هوای دل‏هایی که در جمع تنها هستند یا در تنهایی تنها هستند جمع کند تا با آنها برف بازی راه بیاندازد. و از همان حرف‏هایی که در رادیو و تلویزیون زیاد گفته می‏شود. می‏شنویم که فلان میوه برای فصل سرما خوب است و قدیمی‏ها مطابق با روزشمار، عادت‏های روزانه‏شان تغییر می‏کرد. ببینید! امروزه روش زندگی چقدر تغییر کرده! یکی هم نیست بگوید تغییر روش زندگی این روزها را نوه‏ی بیش فعال عمه‏ی بابای من هم می‏داند. ولی چطوری با هر تغییری متناسب روزشمار، زندگی‏مان را شور نکنیم یا به کام تلخی نکشانیم می‏گفتند الان جای این حرف‏ها باقی نمانده که قدیمی‏ها بهتر زندگی می‏کردند. ناگهان میوه خوردن مامانی‏ام در ذهنم آمد که تَرکی روی انار می‏انداخت. فقط سه سال از فوتش گذشته است. خاطرات مثل خانه‏تکانی آغاز بهار آدم را از خواب زمستانی بیدار می‏کند. به‏خصوص من یکی را که از خرس بودن بدم نمی آید. کنار بخاری، کتابی و آرامشی که به خواب‏های زمستانی منتهی می‏شود. در غار دلم به خواب زمستانی عمیق بروم. بدبختی که هیچ‏وقت خودم را برای زمستان آماده نکردم شاید به‏خاطر همین‏ است که بهار خاطرات همیشه غافل گیرم می‏کند. در مهمانی شب چله که کل خانواده خوش بودند یک‏جای خصوصی در ذهنم که می‏دانستم مال خودم است پیدا کردم چون فکر و خیالم خیلی مشغول است، زیاد هرکس و هر چیز در ذهنم اتراق می‏کند. با این حال به‏عنوان میزبان ظرف میوه‏ای برای پذیرایی از مامانی بردم. کنارش نشستم و یک خرمالوی نارنجی برداشتم. خیلی قاطع گفت: «هندونه بخور! هندونه. اول زمستون هندونه بخور تنت گرم بشه.» همان‏طور که طعم گس خرمالو را مزه‏مزه می‏کردم بهش گفتم: «چه فایده که دل آدم گرم نباشه. مگر با آتیش غم، تو دلم شکوه‏نامه پست کردم و روشم نوشتم برسد به دست خودم.» آنقدر آب و تاب دادمش که از سوزِش، بهمنی از غصه در دلم راه افتاد.  گفتم: «چرا گاهی وقت‏ها که در فضای شادی هستی غمی موذی یا خاطره‏ای تلخ مثل مهمان ناخوانده وارد دلت می شود؟» لبخندی به خودم زدم که: «بمیرم برای خودم! من هم اونقدر مهمون‏نواز هستم که فوری به سرسرای دل راه می‏دم.» دیگر طعم خرمالو در دهانم نبود. طعم غصه‏ای بود که با زهرمار توان برابری داشت. مامانی هندوانه‏اش را که خورد گفت: «اون انار رو برام بیار» و این طور شروع کرد: «هوم ... غم، افسانه‏ی نفرین روح عجوزه‏ی زشتی بوده که هیچ‏کس اون رو به خونه‏اش راه نمی‏داده حتی بچه‏هاش. روح که خوشحال بود که به اذن خدا پیش خونواده برگشته، با رفتار آنها، وحشت‏زده در هر خونه‏ای رو می‏زد اما همه از او می‏ترسیدن. اون هم خسته و غمگین بعد از کشیدن جیغی  در باد پاییزی به حس گرفته‏ای تبدیل شد و تصمیم گرفته به هر دلی که مهمان‏نوازی نکنه وارد بشه. اینطوری راحت وارد خونه هرکسی می‏شه.» یک نگاهی به دور و بر انداختم که بچه‏ترین فرد جمع کسی نیست جز خودم. در دلم گفتم  انگار در ژاپن بزرگ شده افسانه ترسناک می‏گوید! نوه‏ی کوچک هم که من باشم همین است دیگر. می‏شنوم که مامانی می گوید: «غم همیشه هست، شب و روز، اول سحر و آخر شب. و به اینکه من الان تو این وضعیتم و فلان و بهمان کار نداره. مشکلات همیشه گوشه کنار زندگی بوده اگه بتونی همیشه گوشه و کنارِ زندگی نگه‏داری خوشبختی. هیچ آدمی بی‏غم نیست... » که آب انار پرید تو صورتم، مامانی هم لبخندی از رو شیطنت زد و از اینکه آب انار تو صورتم پاشیده خوشحال شد و مثل بچه‏ها انار رو طوری فشار داد که بازهم به صورتم بپاشد. شاید این اولین لبخند واقعی بود که از اول مهمانی زدم آن هم باعث و بانیش آب انار بی رنگ و روی مامانی بود. هیچ‏کس از انار دل کسی خبر ندارد. بعضی‏ها از فرط غصه ترک می‏خورند ولی ترکی از لبخند با ردیفی از دندان در دل آدم جا می گذارد.  شاید بشود کنار هم بود آن هم نه فقط کنار هم بودن الکی تا حال هم را بگیریم یا احوال هم را! حتی اگر نفرین روح عجوزه‏ی وحشت‏زده در دلت مهمان باشد (خدا بیامرزدت مامانی!) بین خودمان باشد بالاخره هر مهمانی روزی می‏رود. تکرار پایانی پاییز چه با یلدا شروع زمستانی داشته باشد. همیشه برگی هست که از درخت کنار پنجره بی‏افتد تا برگ جدید رشد کند ولی دیگر آن برگ همان برگ نیست.

		

	
		
			دیپلماتیک

			مصطفی توفیقی

			رادیو گفت: «عاشقت شده‏اند حاکمان تمام کشورها

			نامه‏ها کرده‏اند رد و بدل سُفَرا در میان رهبرها

			دیپلماسی دچار عشق شده، کاری از عقل بر نمی‏آید

			پشتِ میزِ مذاکرات، همه دست بردند سمت خنجرها

			ارتش شرق و غرب صف بستند تا تو را مالِ خاکِ خود بکنند

			شهرها جبهه‏های جنگ شده؛ خانه‏ها، خاکریز سنگرها

			عکس تو روی تانک‏ها نصب است، نام تو روی چترهای نجات

			یک صدا از تو شعر می‏خوانند پیش‏مرگان در نفربرها

			خط جت‏ها در آسمان از تو، خط آتش به روی خاک از تو

			دل به دریا زدند در پی تو، بی‏خیال همه، شناورها.

			همه‏ی سربازها شهید شدند قبل آنکه تو را بغل بکنند

			توی این امتحان قبول شدند با دلِ زخمِ خود، تکاورها.»

			رادیو گفت و گفت و هیچ نگفت، قبل هر کَس، تو عشق من بودی

			که چگونه جدا شدیم از هم، ما به تقصیر نابرادرها

			مرز ما یک حیات کوچک بود، پایتخت وطن، تن گرمت

			ارتشِ سرزمین، تنِ من بود بی‏خبر از هجومِ بربرها

			نیمه شب کوچه را قُرُق کردند، ماه من را از آسمان بردند

			«ترس» مجبور کرد برخیزند از سر بامِ ما، کبوترها

			صبح - صبحی که ماه را بردند - خبر رفتنت به کوچه رسید

			خیره‏ خیره نگاه می‏کردند توی چشمانِ هم صنوبرها

			یأس‏آلود و سرد و سردرگُم، کوچه تعبیر عاشقیّت بود

			بعد تو، بوف کور می‏خواندند پهلوان پنبه‏ها، قلندرها...

			***

			رادیو گفت: «صلح نزدیک است»، تو خودت نامه‏ای فرستادی

			توی نامه به من قسم خوردی جای تو نیست دیگر این‏وَرها.

		

	
		
			خواب زندگی

			 زهرا شایسته فرد

			آخرین چیزی که می‏بینی سبزی و سفیدی رنگ روپوش و کلاهشونه... اما نه، بعد از بیهوشی هم می‏بینی. این‏بار خون می‏بینی و یه مغز تودرتو که تو هر لایه‏اش چیزی خوابیده، مغزت درست مث راهروهای پیچ درپیچ اداره‏تونه یا نه... شایدم مث کیس کامپیوتری که از شکل ظاهریش عمرا نمی‏شه اطلاعات داخلش رو دید. اما تو می‏بینی، بهتر از هر کسی هم می‏بینی.

			لایه‏های کناری پُره از دوران کودکی و نوجوونی‏ات، همون روزهایی که همیشه آرزو داشتی زودتر تموم بشن و بزرگ شی. دقیقا تو لایه وسطی‏، زنت رو می‏بینی که ایستاده پشت در اتاق عمل و اشک می‏ریزه. کنارش هم ننه‏اته که تسبیح می‏چرخونه و دعات می‏کنه، این اولین‏باریه که باهم دعوا ندارن و انگار تو یه مسیر فکری‏اند. 

			لایه‏ی قبلی مال وقتیه که تصادف کردی. اصلا دلت نمی‏خواد برگردی نیگاش کنی. میری سراغ لایه‏ی بعدی که از همه‏اش پیچیده‏تره، همون که تموم اضطراب‏ها و دغدغه‏هات توشه، صابخونه‏ات رو می‏بینی که خط و نشون می‏کشه و می‏گه اگه این برج تمام اجاره‏ی عقب افتاده‏ات رو ندی اسباب و اثاثیه‏ات کف کوچه است. دو تا طلبکار چاق و لاغر سمج هم مث لورل و هاردی این‏وَرواون‏وَرش‏اند. پشت سرشون، ترافیک می‏بینی و راننده‏ای که اون روز جلوی همه بهت گفت: «اوهووووی! حواست کجاست بچه سوسول؟ تو که مال مسافرکشی نیستی برو گُلای قالی رو آب بده!» هنوزم وقتی یادت به خنده‏ی دور و بری‏هاش می‏افته عرق می‏کنی.

			دکتر جراح داره رو لایه‏ای کار می‏کنه که ضربه دیده. هرچی سرک می‏کشی اونجا رو نمی‏تونی ببینی. بی‏خیال می‏شی و می‏چرخی یه طرف دیگه. وسط یکی از لایه‏ها، بابات رو می‏بینی که زمین گیره و داری پوشکش رو عوض می‏کنی. تو دلت، اون ته‏ته‏ها، می‏گی: «نور به قبرت بباره بابا، دعا کن من زمین گیر نشم.» یهو از لایه‏ی بغلی یه سروصدا به گوشت می‏خوره... اوووووووَه... مث همیشه جار و جنجال زنت با ننه‏اته، حالت به هم می‏خوره و از همون راهی که اومدی برمی‏گردی. 

			به خون که می‏رسی، عُقت می‏گیره. دکتر می‏گه خونریزی شدیده و امیدی بهت نیس. یه دفعه ته دلت خالی می‏شه. دستپاچه و سریع، همه‏ی لایه‏های مغزت رو مرور می‏کنی ببینی چیزی پیدا می‏شه که به خاطرش تلاش کنی زنده بمونی یا نه؟ دکتر جراح بدجوری مزاحم دید زدنته، محکم دست چپش رو می‏زنی کنار و بازم می‏گردی. یهو نوک قیچی تیز، ذهنتو می‏بُره. بچه‏ات یه گوشه‏ای داره می‏خنده و یه لحظه بهت انگیزه‏ی زندگی می‏ده. اما تا بابات رو می‏بینی که آخرای عمر، حتی خودتم ازش خسته شده بودی و به سختی بهش می‏رسیدی، ناامید می‏شی.

			مث گربه‏ی گیج دور خودت می‏چرخی و نیگات به دهن دکتره، همین که می‏گه: «فایدهای نداره»، انگار زمین رو از زیر پات می‏کشن. خیلی دلت می‏خواد برگردی، امّا چه جوری؟ آخه تو بیشتر می‏فهمی یا دکتر جراح مغز؟! اونم مغزی که تو هیچکدوم از لایه‏هاش یه امید واقعی واسه زندگی پیدا نکردی! تنها چیزی که می‏تونی به خودت بگی رو می‏گی: «سرتو بذار زمین و راحت بمیر. مث همه‏ی اونایی که تسلیم شدن و مُردن... خدا رو چه دیدی؟ شاید اون دنیا دلیلی واسه زندگی پیدا کنی!» 

			هنوز خط نوارقلبت صاف صاف نشده که یه فکری به ذهنت می‏رسه: «نه! هیشکی دوس نداره به این راحتی تموم شه... باید اعضای بدنم رو اهدا کنم. اهدا کنم به اونایی که بالاخره انگیزه و دلیلی واسه زندگی دارن.»

		

	
		
			یلدا

			پریسا عطایی کچویی

			بیا امشب از نگفته‏هایمان

			غزلی بسازیم 

			که دامن شب را

			به عشق آغشته کند

			بیا امشب فاصله‏ها را کنار بزنیم

			و نهراسیم 

			که دوری کفر است 

			و اهریمن  

			از شب زاده نمی‏شود

			ماه امشب نه ماهه به زمستان آبستن است

			و امشب فصل جدیدی

			از دل شب زاییده می‏شود

			بیا تا با هم سنت دیگری بسازیم 

			این‏بار 

			ورق بزن یلدا را 

			ببین که فردا 

			آغاز یک دنیا زیبایی‏ست 

		

	
		
			

			گیر کردن

			محمد فینی‏زاده

			سیگار گوشه‏ی لبم بود که عاشق شدم. روبه‏روی در دانشگاه آن طرف بلوار کنار دکه‏ی روزنامه‏فروشی نشسته بودم. نگاهم جایی بین ایستگاه اتوبوس و لباس آبی حراست قفل شده بود. بلند شدم و راه افتادم، حالا سمت نگاهم به طرف کوهای تهران بود.

			-تو مال این حرف‏ها نیستی داداش! برو پی درس و مشقت، من رو که می‏بینی اهل گیرکردن نیستم، فقط می‏تازونم. بلدی برو جلو، گیرکنی بدبختی.

			-عاشقی واسه دوران مصدق بود. دهه‏ی پنجاه هم فاتحه‏اش رو خوندن.

			-من دارم میرم مهمونی، بیا بریم ریغو! حالت عوض می‏شه. 

			-پست گذاشتن تو فیس‏بوک عقده‏گشایی محضه. منم هروقت عقده‏ای می‏شم، پست می‏ذارم. عاشقونه که دیگه بدتره.

			-فروید عاشقی رو فعل و انفعالاتی توی مغز می‏دونه. از ناخودآگاه میاد، از دوران کودکی، از کیفیت رابطه‏ی پسر با مادر، دختر با پدر.

			استاد که می‏خندد، کلاس هم می‏خندد، همه می‏خندند. حتی سپور شهرداری که حالا نزدیک پاهایم را جارو می‏زند، و این پسر و دختر و این ماشین مدل بالا.

			همین‏طور که به حرف‏های اطرافیانم فکر می‏کردم به خوابگاه رسیدم، در اتاق را باز کردم. بوی سمی که هفته‏ی پیش به اتاق زده بودیم، به سر و صورتم خورد. محمود کتاب می‏خواند. کنارش نشستم، هندزفری‏اش را درآوردم.

			-چیه دوباره مثل کنه چسبیدی بهم؟

			-آنا چی؟ دختر فروید؟

			نگاهش را از روی کتاب برنداشت. پرسیدم:

			-رابطه‏اش با پدرش خوب نبوده؟ نمایشنامه‏اش رو خوندم. حتی اجراشم دیدم. 

			-گور باباش، به من چه؟! قبلا هم بهت گفتم چیزهایی که بهش فکر می‏کنی این روزها اصلا مهم نیست. الان مهم‏ترین کاری که باید بکنی اینه که بوی گندی که اینجا راه انداختی رو تموم کنی. چرا نمی‏شوری شون؟

			صورتش مچاله شد و لگدی به پایم زد. خواست هندزفری اش را بگذارد که دستش را گرفتم و گفتم:

			- من نه اهل گیرکردنم، نه اهل تازوندن، نه می‏دونم دهه‏ی سی و چهل چه شکلی بوده، فیس‏بوک هم ندارم. اینها رو قبول داری؟

			محمود سرش را خاراند. نفس عمیقی کشید و چشم‏هایش گشاد شد. هندزفری را در گوشش محکم کرد و گفت: «آره، باشه.»

			بلند شدم و به طرف بالکن رفتم. همین‏که خواستم در بالکن را باز کنم، محمود گفت: «نرو، داره مدیتیشن می‏کنه.»

			به مهران از پشت شیشه نگاه کردم، روی صندلی نشسته بود، سرش به طرفی خم شده‏بود و چشم‏هایش بسته‏بود، دست‏هایش روی زانوهایش افتاده بود. برگشتم و روی تختم نشستم، کتاب روان سنجی را برداشتم.

			-آقا چند لحظه وقت‏تون رو به من می‏دین؟

			سکوت می‏کنم.

			-من برای پرسشنامه‏ام به آزمودنی نیاز دارم.

			یک ساعت کنارش می‏نشینم. ناخن‏هایش و انگشت‏های استخوانی و باریکش که روی لب تاپ کشیده می‏شد را می‏توانستم ببینم.

			روی تخت دراز کشیدم. کتاب را باز کردم و ورق زدم. پر از پرسشنامه بود. به فهرستش نگاهی انداختم. چرا فقط این یکی؟

			نشسته بودم و می‏توانستم تمام پرسشنامه‏های دنیا را پرکنم، بپرسد و جواب بدهم، بگوید و من بنویسم،  بلند شود، نگاهش کنم. برود بیرون، بیاید تو، کاغذها را جابه‏جا کند، تلفنش را جواب بدهد، برود پشت لب‏تاپ، عینکش را بگذارد، با دوستش حرف بزند، بخندد، انگشتش را روی صفحه‏ی لب‏تاپ بکشد...

			خودم را از تخت پایین کشیدم. مهران از دنیای مدیتیشن وارد اتاق شده بود. 

			-چرا لباسهات رو نمی‏کنی؟

			-می‏خوام برم بیرون.

			-کجا؟ منم میام باهات.

			بلند شدم. مهران سیگارش را داخل جیبش هل داد.

			انگشتش از روی لب‏تا‏پ برداشته می‏شود، به طرفم می‏آید و می‏پرسد: «سؤالی داری؟ به مشکلی برنخوردی؟» می‏گویم: «نه» و می‏رود. رفت و آمدش را می‏دیدم. طرز راه رفتنش را حفظم. راه که می‏رود پاهایش در یک راستا روی زمین فرود می‏آید. می‏دانم چه روزهایی می‏آید، چه ساعتی می‏رود، چه موقع از پله‏ها بالا می‏رود و در چه نقطه‏ای از پاگرد طبقه‏ی دوم می‏توانم گردش دست‏هایش را روی نرده‏های آهنی ببینم.

			با مهران از خوابگاه خارج شدیم و به سمت بام حرکت کردیم. هوا داشت تاریک می‏شد. مهران پرسید: 

			-چرا ساکتی؟

			-دارم فکر می‏کنم.

			مهران سیگارش را در آورد.

			اول دست‏هایش وارد آزمایشگاه می‏شود و بعد خودش را می‏بینم، به طرفم می‏آید. مگر می‏شود کسی را که برای یک سال فقط رفت‏وآمدش را می‏دیدی و وقتی چشمت به او می‏افتاد دست‏هایت عرق می‏کرد و به خودت می‏قبولاندی که هیچ اتفاقی نیافتاده و تمام اینها فقط فعل و انفعالاتی است که در مغزت رخ می‏دهد! حالا بیاید روبه‏رویت، دست‏هایش را به طرفت دراز کند، پرسشنامه را بردارد، لبخندی تحویلت بدهد و برود؟!

			به بام که رسیدیم، مهران گفت: «از این بالا همه‏چیز خنده‏داره. من حتی از حرکت ماشین‏ها هم خنده‏ام می‏گیره.»

			روی نیمکتی نشسته بودیم، هوا تاریک و کمی سرد بود.

			پرسیدم: «حتی اگه یه ماشینی توی گل گیرکرده باشه و هر چی گاز بده و به زور سانتی‏متری به جلو حرکت کنه ولی از صدای چرخهاش لذت ببره بازم خنده داره؟»

			با همان لبخند می‏رود روبه‏رویم می‏نشیند و شروع می‏کند به نوشتن. 

			می‏پرسم: «رفتار متقابلم طبق پرسشنامه چه جوریه؟»

			می‏خندد و می‏گوید: «الان نمی‏شه گفت. جوابش رو براتون ایمیل می‏کنم.»

			بلند می‏شود، می‏ایستم، با هم خارج می‏شویم. تا نزدیک در دانشگاه برایم صد سال طول می‏کشد. بین راه می‏پرسد: 

			-شما پروژه ندارید؟

			-ما عمومی‏ها فقط می‏بینیم و می‏شنویم. 

			می‏گویم: «روانشناسی رو فروید تموم کرد. ما الکی خوشیم.»

			می‏گوید: «دوست داشتم اون موقع پزشک بودم و جلوی سرطانش رو می‏گرفتم. انگار سیگار برگ به لبهاش گیر کرده بود.»

			می‏خندم، می‏خندد. به ایستگاه می‏رسیم، سوار اتوبوس می‏شود. می‏روم آن طرف خیابان روبه‏روی دانشگاه سیگاری روشن می‏کنم و به جای خالی اتوبوس تازه حرکت کرده زل می‏زنم.

			با مهران نشسته‏ایم و به روبه‏رویمان نگاه می‏کنیم به ماشین‏ها، دانشگاه، اتاق حراست جلوی در. هیچ صدایی نبود. مهران بلند شد که از پشت سرمان صدای خنده آمد، برگشتیم، همکلاسی‏های مهران بودند، سارا به طرف‏مان آمد و صدایش زد و مهران رفت. دیگر هیچ صدایی نبود، نگاهم رفت به سمت خیابان دانشگاه. خواستم به خوابگاه که برگشتم، آهنگ جاز محمود را قطع کنم، کلیات فلسفه را از دستش بگیرم و به او بگویم: «امروز بعدازظهر طرف‏های ساعت پنج، روی جدول بلوار دانشگاه نشسته بودم و سیگار می‏کشیدم که عاشق شدم.»

		

	
		
			کریستینا

			مریم گوهری

			 

			خانومش انگلیسی بود. خانومِ محمد رو می‏گم. اسمش کریستینا بود، محمد اونو فرستاده بود ایران، خودش هم قرار بود یه هفته بعد بیاد. ماهرخ خانم هم به میمنت حضور عروس بقول قدیمی‏ها «فرنگی اش» مهمونی داده بود. چشمتون روز بد نبینه! اون روز نزدیک بیست یا سی نفری خانم اونجا بودن، یه ده دوازده نفری از مردهای فامیل هم اومده بودن. حتما باید ماسک می زدی، اینقدر عطر و ادکلن و کرم فرانسوی زده بودن که دیگه جایی برای اکسیژن نمونده بود. تو این گیر و ویر، مادربزرگ هم یه سینی و یه منقل دستش بود و پشت سر هم برای این لشگر سلم و تور اسپند دود می کرد. روبروی کریستینا ایستاد و اسپند رو دور سرش می چرخوند و می‏گفت: «اسپند دونه دونه، اسپند سی و سه دونه، چهارشنبه زا، پنجشنبه زا، جمعه زا، هر چشم ناپاكه، بتركه چشم حسود، بتركه چشم بخیل، به حق شاه مردان درد و بلا بگردان!»

			شانس آوردم کریستینا بهم نگفت اینارو ترجمه کن و الا به یه مترجم ریاست جمهوری نیاز داشتم. جالب اینجا بود درست روبروی کریستینا این کار رو می‏کرد. منم خنده‏ام گرفته بود، با خودم گفتم الان کریستینا فکر می‏کنه این دود رو زدن تا مهمونا فاصله‏شون رو با اون حفظ کنن. از دیدن این همه فامیل شگفت‏زده شده بود می‏گن دیروز وقتی با  محمد تلفنی صحبت می‏کرده بهش گفته بود: «بیا اینجا زندگی کنیم. اینجا همه من و تو رو دوست دارن. تو که این همه آدم با محبت داری چرا اومدی لندن توی یه آپارتمان چهل متری زندگی می کنی؟!» 

			چپ و راست بهش میوه و شیرینی می‏دادن. فکر می‏کردم الان که ۵۵ یا شصت کیلو بیشتر نداره تا محمد برگرده فکر کنم خانومش رو نشناسه، نود کیلویی شده باشه!

			 تا اینکه زنگ شیرین سؤال پرسیدن شروع شد. بعضی قلم و کاغذ آورده بودن تا راز روشنی و بدون لک بودن پوست صورت کریستینا را بفهمن! نگاهی به من انداخت و با سر اشاره کرد: «داستان چیه؟» و من بهش گفتم که چند تا سؤال می‏خوان ازش بپرسن. سؤالات شروع شد، خیلی سؤال بود. عطیه خانم بهم گفت: «بهش بگو یه کرم شب معرفی کنه!»، لاله خانم گفت: «پوست صورتم جوش جوشی میشه  ازش بپرس چکار کنم؟»... نزدیک به ۱۴ - ۱۵ تایی سؤال می‏شد! به همه گفتم می خواید یه سؤال مشترک ازشون بپرسم که جواب همه تون رو داده باشه؟! مثلا بگم از چی استفاده می کنی که اینقده صورتتون بدون لک و روشن هست؟» نگاهی بهم کردند و گفتند: «اوم م م م... ها! خوبه... همین رو بپرس!» ازش پرسیدم... سکوت بر اتاق پذیرایی حکمفرما بود یعنی صدای بال زدن پشه رو می‏شد شنید. همه نگاهشون به دهن کریستینا و دستشون به قلم و کاغذ بود. کریستینا لبخندی زد و گفت: «واتر!» 

			یه سری گرفتن چی گفت... منم سریعا گفتم: «می گه واتر.»

			شلوغ شد... بین  اون همه آدم مادربزرگ خیلی با نمک بود، دستش روی چروک صورتش بود به من می‏گفت: «چی میگه... قاطر چیه؟»... خندیدم و گفتم: «مادرمن قاطر نه! واتر! ...یعنی آب، ایشون آب استفاده می‏کنه... آب تمیز!»

			همهمه توی اتاق ادامه داشت بوی عطر و ادکلن و کرم صورت همه‏جا رو گرفته بود، جایی برای اکسیژن نمونده بود... باید می‏رفتم بیرون و «واتری» به صورتم می زدم!

		

	
		
			بوی شامپاین، عطر گلاب

			سعيد مهدی زاده

			 از سربند آن شب اوايل زمستان كه به مجلس عروسی در يكی از باغ‏های آن سر دنيا رفته بودم، سرما انگار توی جانم باقی مانده بود. دو روز بعدش هم بعد از سونا و جكوزی، توي حوضچه‏ی آب سرد استخر رفتم و بعد با موهای نيمه خيس از استخر بيرون آمدم. همين جوری بود كه صبح شنبه استخوان درد و آب ريزش وادارم كرد به درمانگاه بروم. هنوز پايم را به درمانگاه نگذاشته بودم كه لرز سراپايم را گرفت. تا نوبتم بشود چند بار از ساختمان درمانگاه بيرون آمدم بلكه آفتاب بی‏رمق پاييزی گرمم كند. دكتر تا حال و روزم را ديد، برايم آنتی‏بيوتيك تجويز كرد كه در همان اتاق بغلی خانم پرستار زحمتش را بكشد. پرستار جوان سوزن سرم حاوی آنتی بیوتیک را به آرامی داخل آنژیوکت فرو كرد. مایع گرم در رگ و پی ام نفوذ كرد. گرم  شدم، چشم‏هایم سنگین شد و پلک‏هایم روی هم افتاد.

			 در سرمای استخوان سوز لوطی‏کش بیرون، خودم را به زحمت از کنار جاده بدون پیاده‏روی Caldwell بالا می‏کشم. هر دو ور جاده یا جنگل سیاه بی سر و ته است و یا نرده‏های جلوی حیاط و پارکینگ خانه‏های مردم. همان‏ها که آدم فکر می‏کند صاحبان‏شان با تفنگ وینچستر دو لول پر، پشت پنجره‏ها کمین کرده‏اند تا به مجرد اینکه غریبه‏ای پایش را به این سوی پرچین گذاشت به او شلیک کنند. کوله‏پشتی سنگینم پر از کتاب و جزوه است. شورلت نوای لکنتی امانتی پسر عموی کامبیز باز امروز صبح ادا در آورده و روشن نشده است. مجبور شده‏ام که راه رفت و برگشت به ایستگاه مترو را پیاده گز کنم. پسرعموی کامبیز گفته موقع پیاده‏روی از سمت چپ جاده حرکت کنیم که ماشین‏های عبوری از مقابل را ببینیم و به موقع خودمان را به حاشیه جاده بکشانیم. بعد هم برای خوشمزگی اضافه کرده که حتما یک لباس شب رنگ، مثل مال رفتگرها به تن کنیم که حسابی دیده شویم. به هر بدبختی هست به خانه می‏رسم. صندوق پستی‏مان پر از آگهی رنگ و وارنگ به‏ درد نخور است. از در پشتی که به آشپزخانه باز می‏شود، وارد می‏شوم. هرم مطبوع گرما توی صورتم می‏خورد. فکر می‏کنم حتما کامبیز جنیفر را آورده خانه که با هم درس بخوانند و توی رودربایستی مجبور شده بر خلاف همیشه که در خانه سگ لرز می‏زدیم، هیترها را روشن کند.

			با صدای ناله‏ی مجروحی که تازه به اورژانس آورده‏اند از رویا در آمدم، هنوز سرم به نیمه هم نرسیده بود، طولی نکشيد که دوباره خوابم برد.

			شب سال نوی میلادی است. سوز برفی که از صبح روی زمین نشسته بود، از منافذ شال پیچازی سیاه و سفید مدل یاسر عرفاتی که همان روز صبح کنار ایستگاه گراند سنترال از دستفروش سیاهپوستی خریده‏ام و به دور صورت پیچیده‏ام نفوذ می‏کند. با کامبیز و فرهاد راهی میدان تایمز نیویورک هستیم. جمعیت در خیابان‏های منتهی به میدان وول می‏زند، راه میدان بسته شده است، صدای ارکستر زنده از میدان شنیده می‏شود. مجری برنامه هر چند دقیقه یکبار برنامه را قطع می‏کند، نمکی می‏ریزد و دقایق باقیمانده به ساعت ۱۲ شب را اعلام می‏کند. سیب معروفی که لحظه لحظه به زمین نزدیک‏تر می‏شود تا رأس تحویل سال کاملا به زمین برسد از این دور دیده نمی‏شود. چند ثانیه مانده به حلول سال نوی میلادی، جمعیت همراه مجری شمارش معکوس را آغاز می‏کنند.

			چهار، سه، دو، یک....

			بعد همه با هم می‏گویند: «!Happy New Year»

			فشفشه‏ها روشن می‏شوند، آسمان از آتش بازی نور باران می‏شود. مجری می‏گوید هر کسی نفر بغل دستی‏اش را در آغوش بکشد و ببوسد. من و سیاهپوست سمت راستی‏ام که گنده‏تر از مایک تایسون و درازتر از کریم عبدالجبار است، زیر چشمی به هم نگاه می‏کنیم و موضوع را خیلی جدی نمی‏گیریم. جوانک سمت چپی که دوست دخترش را قلمدوش کرده، شیشه سبزی را که تا حالا بسته بوده باز می‏کند و شامپاین سرد را عین گلاب توی گلاب پاش‏های حرم شاه عبدالعظیم، توی سر و صورتمان می‏پاشد.

			از خواب پريدم. صورتم خیس آبی بود که همراهم بهم پاشیده بود تا از رویا درم بیاورد.

		

	
		
			ارتفاع تاریک

			داریوش ندری

			ازصدای خِزخِز زیر پاش فهمید که  همه جا خیسه، بوی نم همه‏جا رو گرفته بود و بوی تعفن آزار دهنده بود ولی خیلی براش اهمیت نداشت. اولش چشم چشم رو نمی‏دید تا اینکه چیزی نظرش رو جلب کرد، یه جعبه‏ی اسباب‏بازی و یه ماشین پلاستیکی شکسته که چرخ نداشت، یاد بچگی‏هاش افتاد... موقعی که دوستش بدو بدو اومد در خونه‏شون و یه ماشین پلاستیکی نو که پدرش براش خریده بود رو نشونش بده... همیشه دوست داشت یکی از اون‏ها رو داشته باشه، به حدی که جعبه اسباب‏بازی دوستش رو از سطل زباله‏شون برداشت و با قیچی بریده‏ و یه جعبه‏ی شیرینی خالی رو زیرش چسبوند تا مثلا ماشین داشته باشه! اما حالا دیگه دیر شده‏بود و چند سالی از آن موقع می گذشت. جعبه رو کنار گذاشت و سراغ بقیه‏ی چیزها رفت... بالاتر که اومد از کنار چند تا ته سیگار و قوطی‏های قرمز رنگ رد شد، با چند کلاسی که خونده‏بود حروف رو هِجی کرد B…b…eerrr معنیش رو نمی‏دونست ولی بوی تند الکل خبر از یه مهمونی در شب گذشته می‏داد. احتمالا صاحب‏خونه وضع خوبی داشته یا پول آن‏چنانی بدست آورده بود و دوست‏هاش رو دعوت کرده. توی یکی از قوطی‏ها رو نگاه کرد، پر از ته سیگار بود.... تصور می‏کرد که مهمون‏ها همه مست بودن و درحالی‏که فیلم می‏دیدن یا می‏رقصیدن پشت‏سرهم سیگار دود می‏کردن. اونها رو هم کناری گذاشت، کمی بالاتر که رسید بوی کباب اذیتش کرد! این همون بویی بود که از لحظه‏ی ورود آزارش می‏داد، این همون بویی بود که برادرش رو هم وقتی بچه بود اذیت می‏کرد، به‏خصوص وقتی‏که از مادرش پرسید: «چرا علی اینا از خونه‏شون دود بیرون می‏آد ولی ما نداریم؟» و مادر درحالی‏که غم همه‏ی وجودش رو گرفته بود جواب داد: «پسرم، اونا دارن قلیون درست می‏کنن.» روی جعبه‏ی اسباب‏بازی نشست و زانوهاش رو تو بغل گرفت.  ولی می‏دونست مادرش از روی نداری این جواب رو ‏داده ‏بود. یه «خدا رحمتشون کنه» زیر لب گفت و بلند شد. خنده‏اش می‏گرفت وقتی داشت باقی‏مونده برنج رو می‏ریخت، با خودش گفت: «حتما خانومه اهل غذا درست کردن نیست همه‏ش از بیرون‏بر غذا می گیرن!! مَرده خسته و کوفته بین راه وایمیسته و غذا می‏گیره. هر چی در می‏آره  می‏ره برای صاحبِ بیرون‏بر!» همون‏طور که به هر کدوم می‏رسید کنار می‏زد و بالاتر می‏رفت برای لحظه‏ای خشکش زد، می‏دونست که نباید به این داستان وارد بشه! بدش نمی‏اومد. حتی یاد دختر همسایه‏شون می‏افتاد، «ولش کن!» خیلی وقت بود این احساس رو از دست داده بود. با خودش گفت: «زندگی دیگرانه، به من ربطی نداره! شاید نخوان بچه‏دار بشن، شاید پولش رو ندارن، قسط و وام و کرایه امانشون نمی‏ده. حالا پای یه بچه هم بیاد وسط؟!» براش سؤال شد چرا پدر و مادرش با اینکه شرایط مالی بدی داشتن چپ و راست بچه‏دار می‏شدن؟! چرا کسی نبود این چیزها رو برای پدر و مادرش بگه؟ همین‏که داشت به روبه‏روش نگاه می‏کرد چند تا سی‏دی نظرش رو جلب کرد. روش نوشته بود کنسرت- MP۳، دست به دلش گرفت و خندید. چند وقت پیش، موقعی‏که داشت سر چهارراه با خواهر و برادرش گل می‏فروخت یه ماشین مدل بالا تا شیشه‏اش رو پایین داد صدای موسیقیش بلند شد. یه خانوم جوون درحالی‏که عینک دودی به چشم داشت گفت: «آقا می‏شه یه گل بدی؟» اون هم بهترین رو از بین دسته‏ی گل‏ها در آورد و بهش داد. خانوم درحالی‏که لبخند می‏زد یه ده هزاری درآورد و گفت: «بقیه‏اش مال خودت.» چقدر اون لحظه ذوق زده شد. هنوز شیشه پایین بود، چقدر این لبخند براش آشنا بود. دوباره یاد مادرش افتاد، تنها تفاوت این لبخند با لبخند مادرش در این بود که همیشه یه زخم روی لب و یه کبودی روی گونه‏های‏ مادرش نقش بسته بود. 

			دیگه خسته‏بود و ضمنا دیگه چیزی نمونده بود.‏ همه‏ی خاطراتش رو جا گذاشت، وسایل به‏درد بخور را درکیسه‏ی مشکی زباله ریخت و خودش هم دست از لبه‏ی سطل بزرگ فلزی گرفت و پرید بیرون، یه‏بار دیگه به کیسه‏اش نگاه کرد، ماشین پلاستیکی داغون، مقداری مقوا، قوطی فلزی، ظرف یکبار مصرف و...

			از پیچ کوچه‏ی سوم گذشت و سر کوچه‏ی بعدی دوباره از سطل زباله‏ای بالا رفت. لبخند می‏زد، بد نبود امروز دَشت خوبی کرده بود.

		

		
			 لطفا دنباله این کتاب را بعد از این پیام بخوانید:

			خوشحالیم که به جمع خوانندگان نوگام پیوسته‏اید و امیدواریم که از خواندن این کتاب تا به اینجا لذت برده باشید.  

			نشر نوگام کتاب‏های خود را با حمایت مالی جمعی منتشر می‏کند و به جز انتشار کتاب الکترونیک و تولید کتاب‏های صوتی، دوره‏های آموزشی آنلاین برای نویسندگان نیز ارائه می‏دهد و همچنین تازه‏ترین اخبار نشر و کتاب در جهان را برای مخاطب فارسی‏زبان ترجمه می‏کند.  

			اگر دوست دارید در این راه به نوگام کمک کنید، اگر دوست دارید در انتشار ادبیات معاصر ایران سهیم باشید، و اگر خود را حامی نویسندگان و مترجمان ایرانی می‏دانید،  

			از نوگام حمایت کنید. به هر میزان دلخواه که دوست دارید یا توانش را دارید. برای حمایت از نوگام کافی است به صفحه حمایت از نوگام بروید و مبلغ دلخواه خود را از طریق پی‏پل حواله کنید. حتی ۱ پوند حمایت شما می‏تواند راه‏گشای این نشر نوپا باشد.  

			تشکر از شما که به این پیام توجه کردید. از صفحه بعد ادامه کتاب را مطالعه بفرمایید.

		

		
			کتاب‏های دیگر نوگام را بخوانید:

			سه‏گانه مقاومت| آریل دورفمان|ترجمه سیدمصطفی رضیئی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			خاطرات لجنی (داستان بلند) | معین ابطحی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			نسیان-جلد دوم (رمان) | شهناز گل‏محمدی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			سلام لندن (رمان) | شیوا شکوری

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			اگر جنگی هم نباشد (داستان کوتاه)| امیررضا بیگدلی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			آدم‏ها و مترسک‏ها (شعر)| اصلان قزللو

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			زردچوبه به رنگ مرگ (داستان کوتاه)| علی مظفرعالی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			زیر پوست من (اتوبیوگرافی دوریس لسینگ) | ترجمه مهرشید متولی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			موری (کودک و نوجوان) | اشکان بوربوری (محمدرضا)

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			ضدزنان (رمان) | م.ر.اوژن

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			خانه اینجاست (داستان کوتاه) | کار گروهی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			از مدار ۵۰ درجه شمالی (داستان کوتاه) | فرشته مظفری

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			سایه‏های چوبی (داستان کوتاه) | لیلا معظمی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			روزگار فرخ (رمان) | هرمزد ناظم‏‏پور

			نسخه پی‏‏دی‏‏اف | نسخه ای‏‏پاب

			نسیان (رمان) | شهناز گل محمدی

			 نسخه پی‏دی‏اف  |  نسخه ای‏پاب

			بنفشه سفید (رمان) | یاسمن نسا

			 نسخه پی‏دی‏اف  |  نسخه ای‏پاب

			پشت درخت توت (رمان) | احمد پوری

			 نسخه پی‏دی‏اف  |  نسخه ای‏پاب

			داستان‏هایی بدون دکوپاژ (مجموعه داستان) | مانیا اکبری

			 نسخه پی‏دی‏اف |  نسخه ای‏پاب

			سقط جنین (مجموعه داستان) | علیرضا میراسدالله

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			شاهد بیاورید و کمی هم شیراز (شعر) | م. عباسی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			اورلاندو (نمایشنامه) | پیام طامه

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			مرغابی روانی، دیوانه ها و دانشکده (شعر) | سیدعلی مرتضوی فومنی

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			به زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق‏آویز خواهد کرد (مجموعه داستان) | محمد جابری

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			به شیوه کیان فتوحی (رمان) | هادی معصوم دوست

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			آواز‏های زیرزمین (تاریخچه موسیقی راک) |‏سید ابراهیم نبوی

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			اعلام وضعیت گیاهی (رمان) | دانیال حقیقی 

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			دشت سفید (شعر) | پیام فِیلی 

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			والس با آب‏های تاریک (رمان) | امین انصاری

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			جزیره سلاخی (رمان) | امیررضا مافی

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			بچه‏های ایرانشهر (داستان کوتاه) | رضا حریر آبان

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب
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