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 گرامی،  یخواننده 
 

  خوانندگان  مختص  «میرندیم  بار  دو  هانویسنده»   بکتا  رایگان  بوکای   نسخه  این
  پوشیچشم   خود  حقوق  از  بخشی  از  ه نویسند  و  ناشر.  است  افغانستان  و  ایران  ساکن
  .بگیرد قرار خوانندگان اختیار  در سانسور  بدون و رایگان کتاب این تا اندکرده

 
  ما   وبسایت  به  کتاب  چاپی  نسخه  خرید  برای  لطفا  ید،کنمی  زندگی  افغانستان   یا  ایران   از  خارج  اگر

  از   پوند  ۵  مبلغ   حداقل  لطفا  کنید،  مطالعه  را  کتاب  الکترونیکی  نسخه  مایلید  اگر  یا  کنید  مراجعه
  و   آزاد  نشر  از  شما  حمایت.  کنید  واریز  نشر  حساب  به  «مکنمی  حمایت»  یگزینه  و  وبسایت  طریق
 .  است حیاتی ایران  برای بیشتر  رایگان  هایکتاب انتشار و ما بقای برای سانسور بدون 

  غیرقانونی   افغانستان   و  ایران   از   خارج  در  آن   توزیع  و   چاپ  هرگونه  و  کتاب   این   از  رایگان   استفاده
   .شد خواهد سانسور بدون  نشر  این  نابودی باعث و است غیراخلاقی و
 

را    هستید  افغانستان   یا  ایران   در  اگر تمامی  کرده  دانلود  رایگان و کتاب  باشید که  لطفا توجه داشته  اید، 
  از   رسمی  مجوز  بدون   کتاب  این   از   درآمد  کسب   هرگونه حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام( محفوظ است و  

. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا  است  غیرقانونی  و  غیراخلاقی  ناشر،
، در هر  اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی

  اثر است.  مترجم/رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده
به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

  ،حکومتی  سانسور  ویژهبه،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم میمعاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. داخل ایران را نداشتهامکان انتشار در  

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 احترام  و مهر با

 (نیکان خانه نشر زیرمجموعه) نوگام نشر

https://nogaam.com/book/2437/
https://nogaam.com/book/2437/
https://nogaam.com/book/2442/
https://nogaam.com/book/2445/
https://nogaam.com/book/2437/
http://www.nogaam.com/
mailto:contact@nogaam.com
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 ر نوگام ش ن      

 
  دن میردوبار می هانویسنده   عنوان:

 محمد موسوی نویسنده:  
 رمان ایرانی  – رمان فارسی موضوع: 

 ناشر: نوگام 
  (۲۰۲۳ سپتامبر) ۱۴۰۲ شهریورچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۸۲-۲  شابک:

 AIبا استفاده از  اُبهت یمهدطرح روی جلد: 
 

 
 محفوظ است.  هکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و نویسند    

 
 www.nogaam.comسایت: وب 

 contact@nogaam.com: میلای
 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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رد و هیچ ارتباطی به  گذمی  آفتاب شهر خیالی  فضای  تمام داستان در 
 . دنیای بیرون از آن ندارد 

 محمد موسوی  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e-book



6 

 

 

e-book



7 

 

 

 سنده ینو یهمقدم

  . مرگ است هیچ قضاوتی انجام نشده است ی  ه گاندر اثر حاضر که اولین کتاب از سه
زندگی  روایت  به  خود شروع  مرگ  از  بعد  نویسنده  که  آنجا  در    پس   دکنمی   اشاز 

ند  توانمی   آورد که در زندگی خود ناخواسته شنیده است ومی   خاطراتی را به یاد اساس  
ی داستان بر او  هاآدم   حوادث و   .را کنار یکدیگر بچیندها  آن   بر اساس منطق انسانی 

شکل ممکن به  ترین رحمانه بی  است که به  هایی عین اتفاقچیز همه  و  شوند می  نازل 
خوابهای  اتفاق  ثل م دقیقاً    .آورندمی   هجوم   او اگر    . یک  که  است  ذکر  به  لازم 

جهان  ها شخصیت   میان هایی  مشابهت  و  داستان  این  واقعی  به ی  من  به ) ظاهر  نظر 
اما  آیدبه چشم می   (.خود جهان است تر  داستان واقعی  نیست  اتفاقی  وجه هیچبه ، 
ده شگفته کند و به این معنی نیست که مطالب  را تشریح نمی ها  آن   عمالشخصیت و ا  

صدق نیز  واقعیت  در  رمان  دلیل  ها  آن   .دکنمی   در  این  شدهبه  که انتخاب    اند 
ستم میان خودم و شخصیت نویسنده تفاوتی نگذارم و خاطرات خودم را به  خوامی 

ام  ندیده   های مربوط به پدربزرگم شخصاً زبان او روایت کنم؛ خاطراتی که در بخش 
  شدن نویسنده و اجبارش به روایت که زنده مثل  هم  های من  شنیده )ام  شنیدهصرفاً    و

اساس افتا  ای بر  ،حاکم شهر است ی  ه دسیس   از  اتفاق  و چاره من  جز شنیدن ای  ده 
مثل بیشتر  داری نیست و  تزویر و جانب   ،که خالی از دروغ هایی  شنیده  (.امنداشته 

درست باشد    ند توامی   پایان که بی   تکرار شده است؛ تکراری صرفاً    حقایق زندگی ما
بعد از گذشت مدتی   اساساً   این قضاوت از توانایی بنده خارج است چون   .یا غلط

وج  حقیقتی  دیگر  مُ دراز  ندارد؛  تاریخی   ی شتود  احساساطلاعات  و    ات ست 
 ! همین .یی داغ دیدههاانسان  یشده پایمال

 
 .با تشکر از دوست عزیزم حسن محمدی و نقدهای درستش
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نخست فصل   

 روز بیداری 

 

های گلگونش درون آینه،  فرنگیس چند باری صورتش را لمس کرد و با دیدن گونه 
از هرآنچه تاکنون زندگی به او نمایانده  تر  واقعی ؛  مصمم شد احساسش واقعی است 

یاد   .بود به  را  و  می   زمانی  نبود  بیش  کودکی  که  و ضعیف آورد  پیر  چشمانی  شدن 
گفتن  دروغ برای ای همه را بهانه  کرد نمی   درک ردن غذایی را از سر تنفر ناتوانی از خو

  ، داشت ای  جلد قهوه احتمالًا    به یاد آورد در کتابی که   . دوباره فکر کرد   .پنداشت می 
حکمتی  باب  در  صفحه  شیوه بی   صدها  و  و پایان  بود  خوانده  احساسات  تغییر    ی 

  چقدر آن روزها روشن بود روزهایی که خستگی را درک   .کرد می   را درک چیز  همه 
در  کرد نمی  منطقی  خیلی  نتیجه   کرد می   فکرچیز  همه   یباره و  به   منطقی ای  و 
احساسای  نتیجه  ،رسیدمی  زندگی   کرد می   که  است اش  برای    مگر   . ضروری 
دوست    نست توامی فقط  از چیزی نفرت داشته باشد یا اینکه عاشق شود؟    نست توامی 

ز سر ادب یا تحت تاثیر بیماری رودربایستی و ابتذال،  بدارد و در مواقعی ضروری، ا
خواهد  تک جوانان فروکرده و از آنها می بیماری زهرآگینی که سمومش را در تن تک 

که باب میل روزگار حرف بزنند و عمل کنند تا مبادا به کسی برنخورد، کلماتی از  
روزگاری برای    .شدن چند کودک اظهار تأسف کندکشته و از    صلح جهانی بگوید

می  اشک  مخالفیهودیان  به  سپس  و  یا  ها  آن   ریخت  فیلسوف  از  و  شد  تبدیل 
به یاد آورد    .دانست می   تر از انسانیت که صداقت را مهم   گفت می   سخنای  نویسنده

شاید همین دیروز بود    .اعتقادات خود را کنار گذاشته بودی  ه که در عصری سرد، هم 
روزگاری غریب در صدها سال پیش آمد  .شاید هم  به خودش  دوباره   .ناگهان   آیا 
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اینبی   گذشتهمثل    نست توامی  باشد؟  از    نست توامی   ی بود که سؤال  ترینبزرگ   قید 
  زیست و احساس قدرتمندش می های  روزگاری را به یاد آورد که با نظریه   .خود بپرسد

به درک   کرد می  آدم ه برای هم  ندتوامی   است وچیز  همه   قادر  آن    های  بسوزاند؛  دل 
انگار امکان نداشت    . باز هم به آینه نگاه کرد   .کرد می   زمانی که بدون دلهره زندگی 

ببیند  تا  )وقتی چشم دارد    به کار بیندازد   را های خود  چشماش  میان تفکرات پیچیده
چقدر زیبا    دانست می   .پوست لطیفش را لمس کرد   ( ؟منطقی های  چه نیازی به دلهره 

دلفریب است  به هنگام طرح  های  گونه   .و  که  و خمارش  مبهوت  و چشمان  سرخ 
ی ه اش در آن لحظنازکش هماهنگ شد، تنها دلخوشی های لب   پرسش، به خوبی با

 و چقدر در این لحظات هر چند برای چند ثانیه احساس حماقت ) ناامیدکننده بود  
 (.کرد می 

 .ددهمی   ترجیح  هابه دیگر ناماندیشید که چقدر اسمش را دوست دارد و چقدر آن را  
روزگاری مادیات را    .نبوداما    ،مسخره باشد  ندتوامی   کرد که این موضوع دوباره فکر  

موجودی به نام لذت    میان آن  درهم آمیخت و از    راچیز  همه   بعدها  .شمرد خوار می 
شد زد   .متولد  زل  تصویرش  بود  . به  زن  یک  شانه   . او  و  عروسی  لباس  های چقدر 

بودنداش  برهنه  آن بی   رفت وبه عقب می خاطراتش  در  دوست داشت    .زیبا    قیدانه 
باز هم    .داشت می   اشت اما نیرویی او را از این کار باز گذمی   لحظه را هم پشت سر 

باز هم امکان   را به سخرهفکرهایش  داشت بخندد و  دوست    .تلاش کرد    بگیرد اما 
شاید    .است دچار این وسواس بیمارگونه شده  ست از چه زمانی  داننمی اصلًا    نداشت. 

پودر صورت را    .چیز به یاد نداشت کسی سم یا دارویی به او خورانده بود اما هیچ 
 .انگشتان دستش را به آن آغشت و با اضطرابی مضحک به صورتش مالید  ، برداشت 

را تکرار کرد بعد   را برداشت و همان کار  بزک    نه  .ترسیدمی   انگار  .سرخاب  اینکه 
  صورتش را پاک   ، آمدگر پریسا می دی ی  ه صورتش را دوست نداشت بلکه چند دقیق

شاید   .هر کار دیگر یک تخصص است مثل کردن هم آرایش  گفت می  و به او  کرد می 
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و حدیث    ندارد و هزار حرف زیبایی را  ی  چهره هنوز لیاقت چنین    کرد می   به او گوشزد 
تر هر چه تمامای  بوسید و با سلیقه می   زننده صورتش را دیگر و بعد از چند شوخی  

فرنگیس فکر    .کرد می   ش آرایش   ،ود زد می   ی پیشین را تا حدودیهاحرف   یه که کین
های  بار دیگر به یاد گذشته   .کرد کاش دهانش خوشبو باشد و از پریسا خجالت نکشد

افتاد به     ـ  بوی دهانش را ی  ه مسئل  ، کودکی بعد از اینکه برادرش چندبار در  . دور  که 
را داشت و  همیشه این وسواس  او گوشزد کرده بود،  بود ـ به  اش  دلیل بیماری معده 

به حسابزندگی یکی از نقاط ضعف   آمد، تا آنجا که حتی چند روزی از  می   اش 
دهان به همراه  ی هسر باز زد و بعد از آن همیشه قرص خوشبوکنند ای دیدار هر غریبه 

با هزار زور و اجبار روی صندلی عقب ماشین خوشبوکننده    برای گرفتن قرص   .داشت 
به مرکز شهر برودپدرش می  دیگری از  ی  ه بهان قبل پولش را به    ، البته از نشست تا 

کرد تا پدرش برای انجام کاری از ماشین پیاده  می  چند دقیقه صبر .گرفت می  پدرش
  کرد می   روخانه کار ند، از دختری که در دا رسامی   سریع خود را به داروخانه بعد    . شود

به ماشین برمی گرف می   قرص   ه چند بست  ، بودو جوانی مضطرب    .گشت ت و سریع 
معمولًا    مریم  .مجرد و هنوز    هسالوسه سی   ، اسمش مریم بود  .داشت   ش چقدر دوست

او حتی    .را به میز پیشخوان دوخته بود  هایشمچش   اغلب   و  کرد نمی   به کسی نگاه
آورد   یدکش می   خجالت  میان  به  پول  از  این    .حرفی  با  بخواهد  اینکه  مثل  فرنگیس 
او اخلاق   نگاه  کند،  سرگرم  را  خودش  کنترل را    مریم  که    کرد می   دقیق  موقعی  و 

عوض ،  کرد می   تلاقی هم  با  نگاهشان   به  نگاهش    وسوی سمت کردن  به  اشاره  با  و 
 :گفت می  از میز پیشخوان ای نقطه 

 . چقدر ماسک اینجاست ـ 
 . بلهـ   

 «.: »کارت گفت می  و با نگرانی  زد می  لبخندی .کرد می  مریم به همین اکتفا
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  شاید از پرسیدن رمز کارت   .مریم از کشیدن کارت متنفر است   دانست می   فرنگیس
 .گذاشتندحتی اشیا هم چشم داشتند و او را راحت نمی   .ترسیدمی   شنیدن آن و غلط 

  صورت اسکناس فراهم کرده بود و دقیق را که از قبل به   هاقرص   به همین دلیل پول 
ه  ب  ،پول راحت کندی  ه دادن بقیچه مقدار باید باشد تا مریم را از شر پس   دانست می 

با دیدن رضایتِ او،  دادمی   او به سراغ    شدمی   خیالش راحت   و  اما در همان موقع 
»نه من قبل از یادآوری برادرم خیلی    :گفت می   رفت و با خودشاصلی می ی  همسئل

بعد قلبش را از  « چند ثانیه  .مکنمی   فکرچیز  همه   به و  ام  بهتر بودم، الان بیمار شده 
پایید نمی   انباشت و دیری می   کرد می   که نسبت به برادرش احساسای  نفرت و کینه 

افتاد و  می  به یاد مادر مهربانشبعد  .شدمی  افراد جهان ی ه که این حسش متوجه هم
کینه  لحظه  همان  می در  بین  از  هم اش  و  فکر رفت  سست    کرد می   زمان  چقدر  که 

از قرار    ،بار که غذایی نخورده بود   حتی یک   . مهم بود  بوی دهان برایش بسیار  .است 
عاشقانه  بهانه ای  ملاقات  به  را  آن  و  زد  باز  یاد ای  سر  به  تعویق    ،آورد نمی   که  به 

در آینه به تصویرش    .قید باشدبی   ند توانمی   شاید بعد از همان روز فهمید که   .انداخت 
  غمگین بود؟ مگر برادرش زیبایی او را ،با صورتی چنان زیبا شودمی   مگر   .نگاه کرد 

کردن  مواقع برای پنهان   بسیاری) به او زده بود؟  ای  چنان حرف نانجیبانه دید که آن نمی 
را  چیز  همه   باید  (.کرد می   اش، کلمات را سنگین و با طمأنینه تلفظتفکرات سطحی 

؟ فقط برای اینکه پریسا ترسیدمی   کردن صورتش چرا از آرایش  . د سپرمی   ی فراموش به  
لحظه  بحث ای  چند  او  بودواقعاً    ؟کرد می   با  خودکاوی   . مسخره  های حین 
آینه را برداشت   ،نابهنگامش بود  .دستمال خیس کنار    نست توامی   آیا  .چقدر خنک 

لباس عروسی به همراهش در آسمان    شدمی  باز هم بد  ...بخار شود؟ آهها قطره مثل  
پریسا   ،شناختندنمی   همه او راهم  اگر    .ندشناختمی   مردم او رای  ه و هم   کرد می   پرواز
؟  کرد می   کاره وای او را چ   ....امیرعلی   .خورد نمی   عروس او رابی   گول لباسوقت  هیچ

آداب حد  از  بیش  و  احمق  که پسری  احمقی  ی هاحرف چطور    دانست می   دان 
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  همان نظری را بدهد که دیگران را چیز همه  یباره به کرسی بنشاند و دررا اش مسخره
  فکر طور  این  از قبیل من هایی  جمله استفاده از    به بهترین وجه ممکن توجیه کند )با

و    مکنمی   من هر طور بخواهم زندگی   ،این موارد برایم مهم نیستند  اساساً   ،مکنمی 
که    دیدانرژی نمی قدر  آن در خودش    اما  دکنمی   او اشتباه  دانست می   همیشه   (.غیره

  . یش مضحک بود! دوباره فکر کرد هاحرف   چقدر  .کندبتواند فردی مثل او را مجاب  
  نباید   .شدلیل هیکل بزرگبه شاید  ،  ترسیدمی   او از امیرعلی   ...؟ بلهترسیدمی   از او

  ، زندبه او نمی ای  صدمه  دانست می   جدی به شرطی که در بحثی  روزی    .ترسید می 
  کرد می   حد پیچیده صحبت ازبیش او    ...اما نه  .اشت گذمی دستش  حسابش را کف  

و او را گناهکار    کرد می   هو همه را توجی  که باید  گفت می   چیزی رادقیقاً    و امیرعلی 
کند  توانایی آن را هم ندارد که گریه  فرنگیس فکر کرد مثل دختران دیگر    .دادمی   جلوه 

تنفر    .خودش بکشاندسمت  به   دروغینش او را شکست دهد و بقیه راهای  با گریه و  
زمانی که شاید دو روز    کرد نمی  چنان زیاد شده بود که باور  او از امیر علی ای  لحظه

بار دیگر    .آخر او نامزدش بود  .چقدر او را دوست داشت   ، یا چند ساعت پیش بود
اش  آزاد به دنیا آمده و لذت زنانگی را هم تا آنجا که فلسفه ای  فکر کرد که در خانواده 

پراکنده و  ی  هاکتاب  یمطالعه   گرفته از که تأثیرای  ؛ فلسفه است   چشیده  ، دادمی   اجازه 
کرده  پایان گرفتار  بی   گاه با هم توافق نداشتند و او را در تعلیقی هایی بود که هیچ تجربه
این   .اما چرا نامزدش را دوست نداشت؟ او را به انتخاب خودش برگزیده بود .بودند

چه  احساس می   وقت تا  و قبلًا    ؟آورد دوام  بود  شده  احساسات  این  دچار  قتی  هم 
اش که دوست نداشت اسمش را به خاطر بیاورد به  نبود، از پسر خاله کودکی بیش  

نه  یک  که  تنفری  شد،  متنفر  لحظه  ی حس باره  احساس  بلکه  از منطقی،  ناشی    ای 
به اطمینان  و   نداشتن  گستاخانههاصحبت   رفتار  پسرخاله ی  همان  دقیقاً    . بوداش  ی 

اش پسرخاله که  اش شنید  از خاله   ، نذری بودش  آ  مشغول پختن  لحظه که مادرش 
فرنگیس    .شدو از او متنفر    دکنمی   های خطرناکی گاهی شوخی ازهر دیوانه است و  
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نباید    .کرد فرق می   حالا  اما،  اندیشید که در لحظاتی ملموس او را هم دوست داشت 
رفتارهای نامزدش  ی  همه   .کرد می   این نوع احساسات عقیمشی  ه سرنوشتش را بازیچ

آوردن هر چیزی از او، باری از تنفر و انزجار  یادبه هنگام    . نمودمنفی می در نظرش  
حاکم  قلبش  لحظ  .شدمی   بر  آن  در  نامزدش  ناپایان ی  ه چقدر  و  و    ،تلخ  عامی 

  مسائلی که در گذشته   .تمام خاطرات گذشته را مرور کرد   .رسیدمی   مغز به نظرسبک 
مثل رفتاری معمولی که با    .برایش تازگی عجیبی پیدا کرده بودند  ،نمود اهمیت می بی 

  حسی از شرم را در انسان بیدار   ،ی یادآوری نابهنگام   به هنگامگذر چند روز آن هم  
  را نداشت و مدامهایش  حرف نامزدش بعد از هر قضاوت شهامت پذیرش    .دکنمی 
اینکه  گفت می  و  است  بهمان  و  است  انسان فلان  بله،  درست  کاملًا    مگویمی   که 

در این موقع فرنگیس در  )  .بریدمی   پی   درستی حرفمبه کنید    نیست اما اگر تحقیق
جای به که  ببرد  هایت و هر کسی را  تحقیق  ، شور خودتمرده که    کرد می   ذهنش تکرار 

امیرعلی را به یاد آورد که    .(هد تحقیق بکندخوامی   ، بهاری  یزدن در عصر روزچرت 
  عسلی   و بعد از آن با خاطری آسوده لیوان چای روی میز  کرد می   استدلالش را تمام 

زده در  چمباتمه سر بحث را با آدمی    ،سطحی ای  ت و با شوخی گرف می   را در دست 
فلان  بیچاره این موضوع که او در  انگار برای آن فرد  نهانگار   .کرد می   اتاق آغازی  ه گوش 

با شاگرد فروشنده شوخی کرده ندارد   ، مغازه  آلود  هوس هایش چقدر  نگاه   . اهمیتی 
نگاهتوانمی   دیگر   ...آه  . بود کندنست  تحمل  مادرش  کفل  به  را  او  پنهانی    . های 

با زندگی فرنگیس  تمام  دیگر  کرد ر  خلاصه  دقیقه  چند  در  را  از    کرد می   سعی   .اش 
الامکان خسته شود تا مگر بتواند بار دیگر نامزدش را  حتی هایش شرمگین و  قضاوت 

  . شدمی   هرازگاهی موجی از شرم به سویش روانه   . شدنمی   دوست بدارد، اما موفق 
تنهایی وجودش  های معلمش، بهمحصل بیماری شده بود که به دلیل سرزنش مثل  
این همه  و از  داشت    احساس دوگانگی   .تا لذتی غریب را تجربه کند  کرد می   کوچ 

  . را فراموش کند چیز  همه   بدل شود و  ایبه حشره   کرد می   تضاد گیج شده بود و آرزو
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  . شدن فردی را به در اتاقش شنید و یقین پیدا کرد پریسا آمده است نزدیک صدای پای  
  . کرد می   دلسوزی تر  بزرگ   ی خواهرمثل  او بود و برایش  ی  ه سالچندین پریسا دوست  

تنها ادراکش    خواست داشته باشد.هم دلش نمی وقت  فرنگیس خواهر نداشت و هیچ 
  ترش به مادرش بود که حال آن را هم حماقتی بزرگ   ، عشق خالۀ خواهری  ه از کلم

  مادرش را رها قطعاً    بودمادرش    فکر کرد اگر جای خواهرِ   .آورد پایان به حساب می بی 
شاید در    .گرفت و بار حضانت دو برادر و خواهر خردسالش را به گردن نمی   کرد می 

با خیال راحت روسپی ناکجا نامنظم    .کرد می   گری آباد  و  تفکراتش مغشوش  چقدر 
به خود آمد و   .نست مثل دوران باعظمت کودکی منظم فکر کندتوانمی  او دیگر .بود

 ، گفت: دکنمی  طور که انگار با کسی صحبت با صدای بلند آن 
شرافتمندانه توامی   من» کار  کنمای  نم  خاله   ...آ  . پیدا  که  دیوانه    .نیستمام  من  پاک 

 « .امشده
سروصدای راهرو بیشتر از قبل شده بود کارگران مشغول تخریب سالن زیبایی بودند  

پریسا کجا بود؟    ؟چرا او را به اینجا آورده بودند   .کرد می   و همین فرنگیس را نگران 
سر که    .رسیدمی   باید  بار  می قدمی  صدای  شدن  نزدیک هر  اتاقش  در  به   ،شنیدرا 

  . ت س دانرا نمی   آن   که خودش هم علت   شدمی   اضطراب عجیبی در وجودش زنده
به اتاقش آمده و بعد از اینکه چند    ،ی اشتباه  ، قبلشاید علتش کارگری بود که ساعتی  

به فرنگیس خیره شده بود ، از اتاق رسیدمی   به نظرساختگی  با خجالتی که    ،ثانیه 
آن   .بود  خارج شده نداشت  فرصت مشاهده  فرنگیس شک  و   یکارگر، حتی  تمام 

آرامشی    ،زمان دادنِ  کش کاش با    .کرد می   ش کاش نگاه  .کمال او را هم پیدا نکرده بود
  چرا از گناه لذت  . دادمی   را که احساسی از گناه و خیانت در آن روان بود به او قرض 

ناگهان    .ست داننمی   .خودش بودبرد  برد؟ شاید آن کودکی که از شرم لذت می می 
  . سرش را برگرداند  ،ددی می   را در آینه چیز  همه   با اینکه   .صدای بازشدن در را شنید

اگر خوب  )  .همان کارگر بود که کلاه دیگری بر سر گذاشته بود  .اندکی تعجب کرد 
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  ، برخلاف انتظارش  های عجیبی!(چه رنگ   .و دومی سبز  آورد اولی سرخ بودبه یاد می 
کارگر مذکور بعد از چند نگاه که دائم    .از آمدن او نگران و حتی عصبانی شده بود

گوشه  ردوبدل های  میان  فرنگیس  صورت  و  و  شدمی   اتاق  آمد  حرف  به  بالاخره   ،
 « اینجا؟نیاورده را  برقی متهکسی   راستی  ...مگویمی » گفت:

ای برای  بهانه صرفاً   هایشصحبت   رسیدمی   نظر فرنگیس پاسخی نداد و کارگر که به  
 « ...بینمنمی ای مته  اینجا» در اتاق بود، ادامه داد: ترش طولانی حضور  

تاده بود و با دست  در درگاه ایس که  درحالی   فرنگیس سرش را برگرداند و تصویر او را 
اش گچی   آبیِ   پیراهنِ   یقۀ  دست دیگرش نوکِ چرخاند و با  می   ی در را راستش دستگیره 

  نرفته بود   چرا برای آرایش صورتش   .به فکر فرورفت   .کرد می   نگاه   ،دادمی   وتابرا پیچ 
ناگهان    .اش متعلق به خودش نبود و همیشه خواب بودای بهتری؟ انگار گذشته ج 

 « .زیبایی بودجای قبلًا  اینجا» ساکت شده بود، ادامه داد: ای کارگر که چند لحظه
 ؟ واقعاً ـ 
 . شودمی  دارد ویران  ...اما حیف ...بلهـ 

چقدر از ظاهر کثیف و طرز فکرش نفرت    .به کارگر انداخت ای  فرنگیس نگاه خسته 
ترسش احمقانه    کردنش با آن کارگر بود و حالاصحبت ترس از سکوت، دلیل    .داشت 

از  هرچیز  با خود اندیشید بیش از    فرنگیس  .فکر کارگر، مبتدی بودت  .کرد می   جلوه 
آید و برای صدور حکم نهایی، نیازی به اطلاعات بیشتر  می   روستایی او بدشی  ه لهج

را   جاخلاصه نباید این» :گو نداشت، ادامه دادوای برای گفت کارگر که بهانه  .نداشت 
 «.مزاحم شدم ،ببخشید .نابود کنند

رفت  ناشیانه   .و  بود  یرفتار  کرده  نگرانش  مته  واقعاً    شاید  .کارگر  نه؟    ، بوددنبال 
بعد فهمید  ای  دارد و لحظهازپیش دوست می فرنگیس ناگهان پی برد امیرعلی را بیش 

د و  دی می   زیادی رای  ه باید عد  . بود  لحظات  آور آن س أتنهایی ی  خاطربه   ، که عشقش
ناراضی بودند و    او   شاید پدر و مادرش از ازدواج   .هنوز کسی به دیدنش نیامده بود
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پریسا حدود یک ساعت    ...امیرعلی چطور؟ آه  .تصمیم گرفته بودند به دیدنش نیایند
بود و حالا بی   دیر کرده  نابود  آمدن  را پاک  این کارگر ذهنش  کاش    .بودکرده  دلیل 

ست او را نگران  خوامی   بود یعنی از قصد کرده چرا کلاهش را عوض   دادمی   توضیح
  . دیگر برداشته بودیکی  کلاهش افتاده و   .دلیل بودبی هایش  کند؟ شاید تمام نگرانی 

کرد  فکر  دوستانش    . بیشتر  از  یکی  با  را  بودعوض  کلاهش  حدسش    . کرده  این 
شده  خشک  ،  برداشت   کنار آینه را  دستمال  .اما کافی نبود  رسیدمی   به نظرتر  منطقی 

به او    موضوع   همین  .بود نگاه    شلخت خودهای  به شانه   .دادمی حس بسیار بدی 
نگاه کرد و چیزی  ش  به دوروبر  .بپوشاند  آن راآمد  کارگر    وقتی فراموش کرده بود    .کرد 

  یپارچۀ زردرنگی را گوشه   . باز به دوروبرش نگاه کرد   .ندید  هایش شانه برای پوشاندنِ 
مانع از   ،برود، اما احساس کرختی شدید نشیمنگاهش  تش سمبه  خواست  .دیداتاق 

انگار کار    .تمایلی به پوشاندن بدنش نداشت   .گفت می   به خودش دروغ  .این کار شد
بر    . بودای  بیهوده  کودکانه  و  شیرین  خوابی  آرزوی  و  رفت  فرو  چرم  صندلی  در 

چقدر احمق  )  .کرد می   پیچ صندلی پشتش را اذیت هم  چقدر    ،وجودش حاکم شد
 خیالِ گشت و بی دوست داشت به گذشته باز می   ( !سازصندلی های  مهندس بودند  

  ،دانست می   نافرجام را هم جزئی از آن ی  ه های حال و آیندزندگی که زمان زوائد  تمام  
شیرین   خوابی  صدای  هایش  چشم  .رفت می فرو  به  با  که  بود  رفته  هم  روی  تازه 

که بعد از سروصدای کارگران معلوم شد از دست یک کارگر افتاده، از خواب    ،ایمیله
  . و با سرعت از روی صندلی بلند شد  بر زبان آورد با عصبانیت، دشنامی زننده    .پرید

؛ همان بویی رسیدمی   بوی سیمان و آهک به مشامش  .انداخت   شنگاهی به اطراف
خان هر  در  و  ی  ه که  سرد  و  مشامهای  کوچه   تمامِ نیمه خالی  به   .رسدمی   دورافتاده 

  کرد می   همیشه فکر   .تأملاتش به احساس تنهایی و استیصال تبدیل شده بودی  ه هم
تنها به خودش    نست توامی   که خیلی خوب هایی  لحظه  .دارد را دوست  ها  لحظه  این

کس و هیچ اتفاقی به خودش راه  هیچ   یباره گونه عذاب وجدانی درهیچ فکر کند و  
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هم اینجا منتظر بماند و زجر    هاسال   اگر  کرد می   فکر  .متفاوت بودحالا  اما  ،  ندهد
توجهی    ،بکشد بقیه  نیامدن  گناه  به  کسی  و  شد  خواهد  شناخته  گناهکار  هم  باز 

  چه کسی مقصر بود؟ گناه بقیه چه بود؟ گناه خودش چه بود؟ چقدر   . نخواهد کرد 
برادرش پیمان مقصر بود که او را با امیرعلی آشنا  حتماً    .بد که کسی گناهکار نبود

 را به تمسخرچیز  همه  ن بود که پیما  ه آر  .بود  برادرش   دوست   ولامیرعلی ا  .کرده بود
سختی آشفته شد و او را به مرگ  پیمان به ی  ه های زننداز یادآوری شوخی   .ت گرف می 

  . کرد   شنثار  می تنفرش از پیمان در آن لحظه به اوج خود رسید و دشنا  .محکوم کرد 
  ، نیامده بود حال برایش پیش  به تا که  ای  در لحظه  و  هایش را بیشتر کرد شدت دشنام 

یش را به دیوار بکوبد اما از این کار ناامید هادست   کوشید  .کشیدن دبه فریا کرد  شروع  
را    دش شاید تحمل در  .انگار در میان راه فهمیده بود کاری عبث و بیهوده است   .شد

  گلویش   کرد می   حس  .کرد بلندتر  فریادهایش را    .یدکش می   سختی نفسبه   .نداشت 
  . خیره شد  شایستاد و به تصویر خودای  لحظه  .درونش را بازتاب دهدرنج  تواند  نمی 

خوب که    .بله، جرئت نداشت   .را نداشت   شدوست داشت آینه را بشکند اما جرئت
آه    . ترسو بود  . از اتاق بیرون نرفته بوداصلًا    حتی صدای فریادهایش هم   کرد می   فکر 

که    ،نگاهش را از آینه برگرداند و دوباره با حرکت سریع گردن   .چقدر پست شده بود
به آینه خیره شد و با لبخندی عصبی    ، درد شدیدی در قسمت میانی سرش ایجاد کرد 

او غمگین    دانست می   آینه   .کنددروغ بگوید و تظاهر به خوشحالی   سعی کرد به آینه
نوجوانی هنگام  که یک بار در  هایی  از همان گریه   .دوست داشت گریه کند  .است 
طولانی،  ای پدرش بعد از مشاجره . فحاشی پدر و مادرش به سراغش آمده بوددیدن 

، بعد از چند فحش  مادرشو با دیدن مقاومت همراه با ترسِ    کمربندش را درآورد 
رفت و در را    اتاقشسمت  به   ، سریعبعد از نیشگون مادرش  انداخت و  آبدار، آن را 

مادرش  های  خندید اما با دیدن گریهشدت  ابتدا از این حرکت پدرش به   .قفل کرد 
دار بود که به زیرزمین  ادامه اش  گریه قدر  آن   .شد و سخت به گریه افتادطاق  طاقتش  
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را از مادرش به ارث برده بود و حماقت و ترس  گونش  سیل ی  هااشک   .خانه پناه برد 
با چند دشنام و یک    فقطو کارش را    ترسیدمی   زدن مادرکتک چرا پدرش از    .را از پدر

در آن لحظه از یادآوری فرار پدرش   .مسخره بودواقعاً    نیشگون به پایان رسانده بود؟
قفل  و  اتاق خواب  درِ به  را هم چنان عصبانی  آن   ،آن   کردن    از   شد که ترس خودش 

ناشی از وراثت بیمارش  چیز  همه   . دادمی   به آن ربط   ،کوباندن دستش به دیوار و آینه 
 . بود

ی پیش که  هاسال   پُر انرژی   دخترِ   .ست چرا این همه تغییر کرده بودداننمی   فرنگیس 
 بید و بعد از دیدن هر کتابی سریع آن را تمامخوامی   شش ساعت فقط در شبانه روز،  

ت، به موجود ضعیف و متزلزلی تبدیل شده بود  نوش می  اشه دربارای و مقاله  کرد می 
احساس حقارت  داشتن    دختری که بدون   .ست داننمی   و راه رهایی از این شرایط را هم

ترابه  نسبت   و  متنفر بود و شعر  فوتبال  از  به   نهپسرها  را   ترجیح چیز  همه   و داستان 
اولی را با این ایده    . چقدر آن روزها در سیاست و دین و فلسفه تبحر داشت   .دادمی 

تنها    ، دیناشت و در مسئلۀ  گذمی   است کنار   جهان ی  ه قید و شرط راه چاربی   که آزادی 
تفکرات   و  فلسفه  با  باشد، پس چگونه  نداشته  قبول  را  اگر خدا  که  بود  این  شکش 

چقدر آن    .اش کنار بیاید؟ فلسفه خوب توانسته بود ذهنش را مسموم کندمتافیزیکی 
  و کمی فلسفه   شدمی   از خواب بلند  .روزهای پُر التهاب و شفاف را دوست داشت 

او مثل    ه پایان نرساند )چون کتاب بکردن  تمامبرای اینکه روزش را بدون    .ندخوامی 
و روز    کرد می   رمانی را تمام  (.بیشتری داشت ی  ه ها به ظاهر کار علاقجوان ی  ه هم

فلسفه راحت  خیال  با  جای  همان    .ندخوامی   بعد  به  گرفت  تصمیم  که  بود  روزها 
اصلًا   .اش خوب نیست ریاضی   دانست می   از همان ابتدا  .بخواندفیزیک    ،پزشکی 
از    محاسبۀی  ه حوصل  و  تمام خانواده   ، زیلجبا روی  چیزی را نداشت  اش که ارث 

و بعدها  ،بود  انتخاب کرد  نداد  فیزیک را  ادامه  آن را  اینکه  آرزو داشت   ، با    همیشه 
دِ هاکتاب   روزی و  را بخواند  دانشگاهش  به ی  را  رفته    .کندادا  ها  آن   ینش  آن روزها 
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اند؟ از روی صندلی  کجا رفته   ، باشندباید آنجا  حالا  ا بود کسانی که  بودند و حال تنه
  . کرد می   نش ی اخیر امیرعلی نگراهاحرف   .بلند شد و چند باری طول اتاق را پیمود

  ش ترک   که   جدی گفته بود   . رفتار کرده بودطور  آن پیمان  های  شاید در جواب شوخی 
 امیرعلی  دانست می  خواهد کرد؟ فکرکردن به این مسائل احمقانه به نظر رسید چون 

از آن چیزی است که ما  تر  اما انگار حقیقت بسیار احمقانه   .شوخی کرده بودصرفاً  
بود؟  .یمکنمی   فکر نگران  شب  آن  پدرش  چرا  شوخی اصلًا    پس  شب  های  چرا 

تازگیِ  نگرانی   میهمانی  کرد  فکر  بود؟  کرده  پیدا  برایش  است هولناکی  بیهوده    . اش 
  و با او ازدواج   کرد نمی   پیمان از روی شوخی به امیرعلی گفته بود اگر خواهرش لطف 

نست همسری برای خودش پیدا کند و چون این حرف را با آن  توانمی  دیگر کرد نمی 
امیر علی را واداشته بود خیلی جدی به او بگوید    ، زده بوداش  جدی ی  ه نکر  یقیافه 

شعور بود! چرا باید با آن  چقدر پیمان بی   .نند ازدواج را لغو کنندتوامی   دیر نشده و
از کینه  پر  و  زننده  یادآوری تمام  کرد می   شوخی اش  لحن  با  فرنگیس  آن لحظات  ؟ 

   .شب، زیر لب غرید و گفت: نباید سست باشم
این تشنج  تمام  میان  به خود مشغول کرد در  را  او  ناگهان صدای کارگرها توجه    . ها 

احتمالًا   .آمدسمت اتاقش می کسی را شنید که به   صدای راه رفتن  .گوشش را تیز کرد 
انگیزی  ست؟ انگار همه داشتند شوخی نفرت خوامی   از او چه  ....آه  .همان کارگر بود

به فکر    .دور از هر نوع ظرافت بودجدی و  کاملًا    عواقبشند که  کرد می   را با او آغاز
کردن یعنی شجاعت اخم  .که بترسد  از آن بود تر  ؟ او عصبانی ترسیدمی   چرا  .فرو رفت 

فرد  ترین  به آن کارگر را هم نداشت؟ مگر او چیزی بیشتر از یک کارگر بود؟ ضعیف 
از ضعفا به دل بگیرد  ای  احساس کرد نباید کینه   .او را به تمسخر گرفته بود  هم  جامعه

هم  باز  کارگر    .نداشت ای  فایده   اما  آن  و  بود  نگرانی   بی تنها  فرد    ایهیچ  وجود  از 
  قوت   او   هر چه شک  .سمت او پرتاب کرده و رفته بودرا به ای  مسخرهواژگان  دیگری  

میزا  ترسیدمی   بیشتر  ،ت گرف می  همان  به  خود  ازبیشن  و  ناچیزبودن  به  پی  پیش 
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در  حالا  بودن او را بهانه کند و فکر بدی به سرش بزند؟  کارگر لخت نکند    .برد می 
  مردان   نهفته در درون همۀای  شعله   .ددی می   از شهوت ای  صورت مظلوم کارگر، شعله 

مردان را موجوداتی پلید مجسم کرد که   .آمد به حساب می ها آن  ترین ویژگی مهم که
مگر چند درصد از آنان خلوص    .تمام اشعارشان شهوتی حیوانی است ی  ه سرچشم

چند باری صدای پایی را شنید که به در    .؟ بسیار اندک دارندمادرهایشان را در خود  
شاید    .انگار دوست نداشت در را باز کند  .به در نزدیک شد  .دور شد  و بعدنزدیک  

  . باز نشود  ترسیدمی   . یک تولد برایش پُر معنا شده بودمثل  در    .از پشت قفل شده باشد
  آماده شد و دستش را   . کردن آن توجیه کرد درنگ کرد و خودش را برای باز ای  لحظه

در    .نفس عمیقی کشید .داد  شفشارتر  دستگیره برد و با سرعتی هرچه تمام سمت  به 
ابتدا از    .آمد بودندورفت چند کارگر مشغول    .راهرو انداخت   به   نگاهی   .باز شده بود

او را به    یش از معمول در راهرو مانده بود،ب  یکی از کارگرها که  .ترسیدمی   کارگرها
فرنگیس خیره    به   طرز عجیبی به یش  هاچشم  . با او کاری دارد   که   این فکر واداشت 

بود پسرکی   ناگهان   .شده  و  کارگر رفت  و چهارشانه جلو   آن  که  بور  یش ظاهر شد 
پسرک چند متری    .گشت دست دیگرش به دنبال سیگار می گاری با  زمان با انتقال  هم

بیرون    ، رفت را با گاری   با عصبانیت پاکت سیگاری را از جیب شلوارش  ایستاد و 
سیگاری    .فهماند حالا حالاها آنجا ماندگار است   رد و با نگاهی خیره به فرنگیس آو

و بر لب گذاشت  آورد  را روشن کرد و مشغول کشیدنبعد    .بیرون  سن    .شد  شآن 
بعد از چند    .آور است برایش تازه و سرگیجههنوز  یگار  سو معلوم بود   زیادی نداشت 

باز به راهرو اصلی    ، دیگرری رفت و با شنیدن صدای کارگران  کام، به راهروی دیگ
 ..کردن گاریجاجابه به کرد بازگشت و شروع 

اتاقش اتاق دیگری  سمت راست    .ای یافت از رفتن پسرک، آرامش تازه   فرنگیس بعد
آن میلی که بعد از مدتی مدید ما را به   ، بود و با تمایلی که بسیار برایش تازگی داشت 

باز کنداند، باعث شد درِ کش می   اجتماع مشغول    ،تمامچند زن در سکوتِ    .  آن را 
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  . زد می   آرام نشسته بود و دیگران را دید  هاعروس   یکی از  .یشان بودندهاعروس   آرایش
به    .تمام در را بست قیدیِ  بی   فرنگیس با  .نبودگیس کسی  فرن   بالای سر او هم مثل

  برقرار کند ، ارتباطی هرچند اندک  تنها  با آن عروسِ   ندتوامی   فکر کرد   .اتاقش برگشت 
شد پشیمان  زود  است   .اما  کرده  پیدا  را  خودش  مشابه  فردی  اسباب  تنها  نه   اینکه 

چرا این همه ساکت بودند؟    .هم بر اضطرابش افزود  آرامشش را فراهم نکرد، بلکه باز 
  . نداشت ای  اما باز هم فایده  .راندگذمی ها  آن   بیشتر فکر کرد باید وقت بیشتری را با

 . شنیداز دور صدای شوخی کارگران را می   .کسی در راهرو نبود  .از اتاقش خارج شد
عجیب  اشتیاقی  خواب  ،با  از  بعد  تشنگی  عصری    ی مانند  لطیف  عشق  یا  طولانی 

چیز همه  .رفتنش ادامه دادراه به    ،آیدبه سراغمان می   ی که بعد از نسیم خنک  تابستانی 
های متلک د و به او  شتنگذمی   د که از کنارش دی می  کارگرانی را  .برایش تازگی داشت 

اش انگار زندگی   .رفت ن مکث و احساس پشیمانی جلو می بدو  .پراندندمی   جنسی 
ای لحظه   .یش خسته شده بودهاشک   در چند ساعت گذشته خلاصه شده و از تمام

بیندازد   .ایستاد دیگر  راهروهای  به  نگاهی  و  بازگردد  آنجا   .خواست  داشت    امکان 
به راهش ادامه    شدن کارگران نزدیک با    .ی دیگری پیدا کندهاعروس  پشیمان شد و 

منتظر خانواده   .داد باید  را    .ست داننمی   د؟مانمی   اشآیا  سعی کرد سینه و گردنش 
و    توانست لمسشان کند می قبل  مثل  هنوز    .یش کشیدهاران   دستش را بر   . کندلمس  

صدای کارگران بیشتری به    ،رفت می   که جلوتر طور  همین   . بود  این نویدی بر زندگی 
دن چند بعد از شنی  . ید که به سیمان نیاز دارد کش می   کارگری فریاد   .رسیدمی   گوش 
کارگری با شتاب از راهرویی بیرون آمد   .نامعمول خوابیدای  صداها به شیوه   ، فحش

  . نامعمول به او خیره شده بود ای  کارگر دیگری را دید که به شیوه   .و از کنارش گذشت 
بود ، پسرک  تاریک  ایه گوش   در   . از چند کارگر دیگر عبور کرد   . انگار زمان ایستاده 

  جا پخش شده همه بوی تند سیگارش  و  مشغول کشیدن سیگار بود    که  دید  موبور را
عی کرد دود سیگار را از دهانش  پسرک چند باری س   .توتون مرغوبی داشت حتماً    . بود
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چیز همه   بودی شگفتی  دنیا  .شدنمی   بکشاند ولی موفق اش  و به درون بینی   خارج کند 
داشت  تازگی  داد  .برایش  ادامه  راهش  بود  .به  تبدیل شده  تونلی طولانی  به    . راهرو 

سروصدای کارگران را از پشت   .برسد  انتهای آن   ند به توانمی   گاههیچ  کرد می   احساس
انتهای راهرو می سرش می  ای مسئله شوخی   کرد می   ابتدا فکر  .دویدندشنید که به 

کی از  ی .بردندرفته تعداد کارگران بیشتری به انتهای راهرو هجوم بیش نیست اما رفته 
 طرف فرنگیس آمد و گفت: به  ، بودکارگران که پیرتر از بقیه 

 .نگران نباشید  ـ 
 چرا این همه عجله دارند؟  ـ 
 ... اینجا را خراب ترسریع باید هرچه  ...گرند دیگرکار  ـ 

به  از کارگران  یکی  که  بود  نکرده  تمام  را  از کنارش  هنوز حرفش  و    گذشت سرعت 
از انتهای تونل برگردند   ترسریع  که هر چه  زد می  حرفش را قطع کرد؛ کارگران را صدا

نکنند تلف  را  وقت  جالب   .و  فرنگیس  که    برای  کارگران  فقط  بود  از  اندکی  تعداد 
 گفت:و  پیرمرد بار دیگر به فرنگیس نزدیک شد  .ندکرد می  فرمانش را اجرا

 . انددیوانه  ...نظم ندارد اصلًا  کارشان   ـ 
پاکت سیگارش را    ی پیرمرد با گفتن این جمله سرش را به زمین دوخت و بعد از مکث

آورد بعد    . درآورد  بیرون  نازکش  پاکت  از  از تلاشی طولانی  را پس  ابتدا    . سیگاری 
پیرمرد با    .آمدن سست شده بودبیرون فیلتر سیگار حین    .دازد را دور بین  خواست آن 

تمام اعضای بدنش لاغر بود  مثل  را که  اش  ی اشاره و سبابه هاانگشت   ،خاص افتی  ظر
انداخت، درون پاکت سیگار  می   ی مادرشهاانگشت   و در آن لحظه فرنگیس را به یاد

 با لبخندی زیبا رو به فرنگیس کرد و گفت: بعد  .برد 
 . سیگار کشید  شودمی  م ه با این فیلتر ناقص  .اندازم نمی  دور  ...سه نخ مانده  ـ 

 روی لبش گذاشت و با آب دهانش آن را خیساند و اضافه کرد:سیگار را  
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خیلی   ـ  پیری  دوران  در  بی   ...چسبد می   سیگار  تنها    شودمی چیز  همه  یالخ آدم  و 
 .است  اش همین چند کامدارایی 

پیرمرد گوش طور  همان   فرنگیس به  جوانه   ،داد می   که  وجودش  در    آرامش عجیبی 
پیرمرد از او    .ای در قلبش تشکیل شده است زه تاهای  نطفه   کرد می   احساس  .زد می 

نکرده  رومی   پرسید کجانمی  آرایش  اتاق    یاد و چرا  از  بیرون آمده چرا  آرایش  شوم 
او را  که  و خوشحال بود    به یاد کارگر مزاحم بیفتد ناگهان    تا  همین کافی بود   .است 
قیدانه آن بی یش  هاصحبت   پیرمرد با نگاهی به پسرک موبور که از ابتدای  .بیندنمی 

نگاه را  بهکرد می   دو  را  دود  تمام  ،  هرچه  بینی تر  زیبایی  لبخند  درون  و  داد  اش 
زد  پیر  .تمسخرآمیزی  چرا  کرد  فکر  گوشزد   ،مرد فرنگیس  او  به  را  پسرک    ناتوانی 

  آورد را یک شوخی لطیف به حساب    فرنگیس کار پیرمرد   . چند ثانیه گذشت   .دکنمی 
سیگاری    ،تاریکی رفت ی  ه بعد از اتمام سیگارش به گوش   .نظر گرفت زیر  پسرک را  و  

و این قضیه    دادمی بینی  انگار باید دود را از دهان به    .به تمرینکرد  درآورد و شروع  
این قضیه   فرنگیس حس کرد پسرک دوست ندارد دیگران بویی از  .برایش حیاتی بود

سقف    .ببرند نور  جلوی  را  دستش  اذیت   . گرفت پیرمرد  را  چشمانش  نور    شدت 
دل   .کرد می  به  انگشتانش  بودلای  شده  زرد  سیگار  زیاد  مصرف  تصویر   .یل    همین 

فرنگیس    ، بسیار دور تعلق دارد های  سفید که به گذشته وسیاه تصویری  مثل    ناخودگاه، 
  .کرد و لذت برد حس  بوی سیگارش را    .شد  ترنزدیک  به پیرمرد   .کرد می   را دلگرم

نشست و سیگارش را روی زمین خاموش  خاصی    پیرمرد کمی عقب رفت و با آرامش
بازگشتند  .کرد  دیگری  از  پس  یکی  کارگر  .کارگرها  به فرنگیس  که  دید  را  خاطر  ی 

راهرو نشسته بود و آن را درون جیبش فرو کرده  از ای گوشه  ، دردستش دیدگیِ آسیب 
پس    ، کارگرها هم که رمقی برایشان باقی نمانده بودی  ه بقی  .بود و سعی داشت بخوابد

که در آن زمان برای    ، اطرافافتادند و بعد از چند نگاه به  می   از طی مسافتی اندک،
  شاید خواب نبود و مرگ  .رفتند، به خواب می رسیدبه نظر می فرنگیس بسیار منطقی 
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به  ها  آن   موقعیت تنها حقیقت قابل اتکای جهان خاموش بود؛ مرگی شیرین که در آن  
به دیوار    ، نمود پیرمرد که بیش از هر زمان با هم بودنشان خسته می   .آمدمی   حساب

قوزک نازک    ،هایشدست زانوانش را بغل کرد و با  بعد    . تکیه داد و پاهایش را دراز کرد 
پیرمرد، مدتی سکوت کرد و بعد   .نامعمول لاغر بود، خاراند ایگونه پاهایش را که به 

 از چند ثانیه سیگار دیگری درآورد و گفت:
  شده سیگار از کجا گیر بیاورم؟! به نظر تو این پسر به من سیگار خراب این  توی     ـ 

 د؟دهمی 
 به سیگارش خیره شد و گفت: ای چند ثانیه بعد 

 .گمان نکنم ـ 
  اما  دیدنمی اثری از او  .را شنیده است   شان بور صدایفرنگیس احساس کرد پسرک مو

گاه و پیشین او را به این فکر    حسی  ی  هاصحبت   داشت که برای شنیدن وامی ناخودآ
پیرمرد،   و  نزدیکی او  همان  است   هاجایی  کرده  جیب   .کمین  را  پیرمرد  هایش 

توانست سیگارش    ،کبریتش را درآورد و بعد از چند تلاش ناموفق  .جو کرد وجست 
بار چندم هم  چوب امکان داشت  چون  خوشحال بود    .را روشن کند کبریتش برای 

بعد  جیب شلوارش و  گذاشت توی  پیرمرد کبریت را    .بشکند و چیزی برایش نماند
رنگش که با رنگ سبز شلوار  زرد بودن جیب پیراهن  نسوراخ دستش را برای اطمینان از  

سختی گردنش را به  به   و   آن فرو کرد توی    ،مندرسش هماهنگی داشت   جیبِ هشت 
مطمئن شد کار درستی    ، آمده از آن اش چسباند و با دیدن چهار انگشت بیرون سینه 

  ، سوراخ بود  پیراهنش  انگار از اینکه جیب   .است   نگذاشته انجام داده و کبریت را آنجا  
 . آرامش خاصی یافته بود

 :را بالا کشید و گفت اش پیرمرد بالاتنه 
 .کمرم سوراخ شد ...آخ ـ 

e-book



26 

 

هایش  چند باری پشت سر هم با شدتی نامعمول و هوس انگیز دود سیگار را به ریه 
 و اضافه کرد:  فرستاد بیرون دود را   هم  سریع  فرو داد و خیلی 

 . مطمئنم ...دهد نمی  این پسر به من سیگار  ـ 
زمینکم  کم   زد می   که حرف طور  همین  پیرمرد  به  فرنگیس  از  را  به    نگاهش  بعد  و 

و فرنگیس    رسیدمی آخرهایش  سیگار داشت به    .خاموش شد  کمسقف دوخت و کم 
فرنگیس    .صدای کارگران دوباره بلند شد  .دست پیرمرد را بسوزاند  نگران بود آتشش

داشتند    .آمده بودند، هنوز خواب بودندقبلًا    کارگرهایی که   .سرش را به عقب برگرداند
چند کارگر دیگر از راه رسیدند    .ندکرد می   از آخرین فرصتشان برای استراحت استفاده 

پیدای   ثانیه سرکارگر  چند  از  بعد  که  می مدتی    .ش شدو  بودشد  ندیده  را  غرور    . او 
فرنگیس    . انجام داده  معلوم بود کار مهمی   .خورد به چشم می اش  ره خاصی در چه

  ، زد می   هایش حدساز صدای استخوان   .آورد زمان نشستنش را به یاد نمی   .بلند شد
شدن  خاموش از    .ای چشمانش را باز کرد پیرمرد، لحظه   . زیادی گذشته است زمان  

یی هاآدم   معلوم بود از آن   .یش را بست هاچشم  سیگارش اطمینان پیدا کرد و دوباره 
را برای شاعرشدن بیش از    هاآدم  این بخت  کشند و فرنگیس  است که خرناس نمی 

یش را  هاگام ،رفت از کنار سرکارگر گذشت که راه می طور  همین  .دانست می  سایرین
متصل    دیگرِ ی  نیمه اش از گچ بود و  دید که نصف اول دیواره   تونلی طولانی   .تندتر کرد 

لباسش را بالا گرفت تا خاک    .با سیمانی سرد و افسرده پوشانده شده بود  ، به انتهایش
  .کار از کار گذشته است   فایده است وبی  فهمید کارش  .نکند کف تونل آن را کثیف

ی خاص  را با لذتاش  کارگری روی دو پایش نشسته بود و محتویات بینی   ، راهدر میان  
حضور    .کرد می   شان جایی نامعلوم پرتاب  و به   گلوله   کیفور آورد و با نگاهی  می   بیرون 

  . را تندتر کرد هایش  فرنگیس با دیدن او قدم   .نداشت ش  فرنگیس هم از این کار باز
کرد  جلب  را  توجهش  دوردست  در  جلوتر   .نوری  شدت    ،رفت می   هرچه  با  نور 

ای لحظه   ،ی راه میانه ر  د  .بخشیدمی   ید و به او امیدی تازه تابمی   بیشتری به صورتش 
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گرفت  آهستههاقدم  تصمیم  را  که  خوامی   .کندتر  یش  بداند  و    ندتوامی ست  شور 
خیر یا  کند  پنهان  را  نداشت   .شوقش  انجام   . امکان  به  را  رسالتی  باید    پاهایش 

هم  شدت نور  بر    با هر قدم،  .برد نمی   جوی او کاری از پیشستیزه و عقل    ندندرسامی 
اول فهمید که  ی  هز همان لحظا   .نور تمام صورتش را در بر گرفته بود  .دشوده می افز

آیا پوستش نور خورشید را لمس    . نور آن چیزی نبود که تا به حال تجربه کردهجنس  
است؟ و  قدر  آن   کرده  گمان رنگسفید  که  بود  ثانیه    کرد نمی   پریده  یک  هم  حتی 

نظیر به پدرش داشت؛  بی   شباهتی   .پیرمرد را به یاد آورد   .خورشید بر او تابیده باشد
استخوانی  و  ، صورتی  لاغر  نفوذ هاچشم  بدنی  انسان  وجود  عمق  تا  که  سیاه    یی 

  ، آراماش را دوره کرد: کودکیِ  های زندگی گامی به جلو برداشت و تمام لحظه   .کرد می 
پر شهوت، جوانیِ  بلوغ  و  و  جنون   نوجوانی  شاید تولدی    .زمان حال  هم   حالا آمیز 

تر از همه به  مهم ؛  اش فکر کندخواست بار دیگر به خانواده   . دیگر را تجربه می کرد 
هد به  خوامی حتماً    ؟دارد تری  شوهرش کار مهم   .اتفاقی افتاده  دانست می   .شوهرش 

ای لحظه   .کارش بکند و پول بیشتری به دست آورد جای ملاقات با او وقتش را صرف  
ند؛ همان  کنمی   ست که کلمات را با نان مبادلههایی از آن »  :ایستاد و با خودش گفت 

  که قدم به تونل گذاشته بود، ای از لحظه ؟کرد می  کار  درست اش بهتر نیاید!« حافظه 
  ه آورد کپدرش را به یاد می ی  هاحرف فقط    .آورد وارد آنجا شده باشدنمی   ادبه یاصلًا  

بی  زمان و  بی  ل خوابی مغشوش  مث  .را ندارد   تری کردن جای گران پول اجاره   گفت می 
؟  کرد می   را آرام او    ، بخشیدمی   این نور که وجودش را گرما  . رفتن ادامه دادراه به    .مکان 

؟  کرد می   همه فکر آن کرد و به خودش گفت چرا زنی مثل او باید    ترسریع   راهایش  قدم
این فکر را توهینی به خودش دانست اما سریع تصمیم گرفت به این موضوع  ای  لحظه

  . باشدآنجا را دیده  قبلًا    آورد نمی   یاد به    .دیگر به انتهای تونل رسیده بود  .فکر نکند
به نظرچهارده سیزده   که   پسری   .درخشیدمی   خورشید وسط آسمان   ،رسیدمی   ساله 

سیاه به درش  ی  ه که پارچ ای  در خانه »  :یدکش می   فروختن بود و فریادروزنامه مشغول  
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 «.اندند هر دو پیر بوده گویمی   .عاقل زنش را با تبر کشته است مردی    اند،بسته شده
گریۀ چند زن  سیاهی بسته شده بود و صدای  ی  ه را دید که روی درش پارچ ای  خانه

چشمانش را بست    .کرد فرنگیس نگاهی به خورشید    .رسیدمی   از درون آن به گوش 
به تن  جوان را  ی پسر نوهالباس   همان دقیقاً    پسر خردسالی را دید که   .و دوباره باز کرد 

های چایش را روی  از کنار کودک رد شد و فهمید لیوان   .فروخت و چای می   داشت 
نقره  سینی  است ای  یک  آن   .گذاشته  در  کسی  مجبور   چه  چای    کرد می   شگرما 

د؟ چند قدم از او دور شد،  خورمی   هوای گرم چای   کسی در آن چه اصلًا    بفروشد؟ 
 برگشت و خطاب به کودک گفت:   .ایستاد

 د؟خورمی   مگر توی این گرما کسی چای ـ 
  .تئاتر دنیاترین  بزرگ   امشب تئاتر هم داریم و    داخل آن خانه خیلی سرد است  .بله ـ 

 . بفروشم نمتوامی  آنجا کلی چای
خوب دقت    .فرنگیس نگاهی به خانه انداخت ابرهای غلیظی خانه را پوشانده بودند

ر کرد اولین بار است  فرنگیس فک .آمد در آن خانه برف می  .آیدمی  د برف کرد و فهمی
در    .با خودش تکرار کرد که باید ادامه بدهد  .بینداش این صحنه را می که در زندگی 

د  دی می   مردی رای  ه سای   ، نبودگیری آن  ای که هیچ مقیاسی برای اندازه ، در فاصله افق
ای از فکر کرد و به یاد آورد هیچ خاطره بار دیگر    . که بر تمام شهر سایه افکنده بود

ندارد  نزدیک  .جهان  او  به  فرنگیس  شدمی   سایه  وجود  نست توانمی   و  را    شعلت 
در آسمان ظاهر شد  .بفهمد دستی  و  ناپدید  که آن   .آمدآن دست جلو    .سایه    طور 

فرنگیس نگاهی به آن دست    .ن را مثل اعضای بدن خودش حس کندآ  نست توامی 
نقاشی نبودند  یا  تصاویر خالکوبی    .انداخت و روی آن تصویر چند مرد و زن را دید

آن دست ناگهان با سرعتی شگفت از او    .فهمیدو از جنس خاطره بودند؛ این را می 
دست به آسمان رفت    .پسرک ناپدید شد  .نزدیک پسرک رفت و از او گذشت   .دور شد

 صدایی آشنا در گوشش زمزمه کرد:  .خود برد  و پسرک را با
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 . شودمی  آغازچیز همه   حالا ـ 

حس  ناگهان    .ناپدید شده بود  دست   .فرنگیس چشمانش را بست و دوباره باز کرد 
در خیابان راه رفت و از دور یک جنگل    .کندها تعجب نمی کرد از دیدن این صحنه

دید را  شهر  قدیمی  قسمت  بزرگ  دیوارهای  از  ای  کالسکه   .و  و  کنارش گذشت  از 
صد را  درونش  پیرمردی  بودشنید  ای  سخنرانی  مشغول  در    .که  بزرگی  ساختمان 

تابلوی بسیار    .کرد و تمام دیوارهای اطرافش را ویران کرد قسمت قدیمی شهر رشد  
نمایش  ترین  بزرگ   امشب »  بود:  ساختمان دید که رویش نوشته  بزرگی را روی بدنۀ

نده را  دور، نام نویس ی ه از فاصل  .جنگل همچنان پابرجا بود «.دنیا برگزار خواهد شد
 . خواندبار دیگر آن را چند .دکنمی  فکر کرد اشتباه .خواند

 نویسنده: شهر! 
  فکر کرد سبک شده است و   .هدف و سرگردان به راه رفتنش ادامه دادبی   فرنگیس،

 .فراگرفت ی جنگل را  ناگهان ساختمان فروریخت و آتش همه   .پرواز کند ندتوامی 
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 فصل دوم 

 هشت ماه قبل از بیداری 

 

اگر بخواهیم چیزی در ارتباط    .برودان خارج شد تا به منزلش  سرگرد پورعرب از پادگ
شمار نظامیانی بود که برای دولتی مقتدر و  با زندگی او بدانیم باید بگوییم او از بی 

بودن خودش  فایدهبی بیشتر به    روزو روزبه   کرد می   کار  خواهو تمامیت   نظامی پیشرفته
می   .برد می پی  جدیدتری  وسایل  دانشمندان  که هرروزه  هوش    براساس  ساختند 

  .نددادمی  گیری دشمن را انجامند و تمام مراحل رصد تا هدف کرد می  مصنوعی کار
یک    ان نداشتند و تمام مراحل پیچیدۀنظامی که برای پرواز نیازی به خلب  هواپیماهای

خارج  لیزرهای دفاعی که قادر بودند تهدیدهای فضایی    و  نددادمی   عملیات را انجام
در    .علمی بودندهای  بخش کوچکی از این ساخته فقط  ،  نابود کنندرا  از جو زمین  

تا ثروتمندان را برای   بودفضایی   ی کیلومتری شهر، ایستگاهپنجاهی ه بیابانی به فاصل 
به  سه سفری   دیر  مبادا  تا  برگرداند  زمین  به  مقرر  موعد  سر  و  بفرستد  ماه  به  روزه 

ند و همراه  کرد می   ا بازی ر  لشکر سیاهنقش    هاانسان   در این میان   .شان برسندمیهمانی 
جواب ندهد و جالب اینکه  ها  آن   های کامپیوتری ای بودند تا مبادا سیستمهر وسیله 

سیستم هیچ کرد نمی   اشتباهاصلًا    هاآن  و  نمی ند  در  پای  از  هم  باید   .آمدندوقت 
خلاصه این  در  زندگی سرگرد  پادگان    شدمی   بگوییم  به  صبح  عدد   ،برود که    چند 

آن وقت    .و بعد منتظر بنشیند تا دشمنی حمله کند  ها ثبت کند خاص را روی دستگاه 
تا   را فشار دهد  دکمه  با  کامپیوترهای  چند  دیگر   کامپیوترهای کشورش  وارد    کشور 

بیست سال پیش باید الکی    است   حالا خوب »  :سرگرد با خودش گفت   .جنگ شوند
همسرش فرنگیس    .را باز کرد اش  و در خانه   «.مدادمی   پادگان کشیکهای  خیابان   یتو
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پانزده    .هم نداشت ای  آمد و چاره اکثر مواقع دیرهنگام به خانه می در  او    .خواب بود
  . یک سرباز بود با فرنگیس ازدواج کرده بود و زندگی بدی نداشتند  وقتی سال پیش  

البته این موضوع هیچ ربطی به ناتوانی    .دار نشدندبعد از مرگ فرزند اولشان دیگر بچه
 یی هاقرص  بود که این مشکل را باقدر آن  های علمی فرنگیس نداشت چون پیشرفت 

 ی های بیهوده دانشمندان دیگر نیازی به عمل   یه ند و به گفتکرد می   گران رفع نسبتاً  
دیگر    ،دانست می   فرنگیس از آنجا که خودش را مقصر مرگ فرزندش   . نبودجراحی  

با مشکل همسرش    کرد می   جرئت نکرد از فرزندی مراقبت کند و سرگرد هم سعی 
  . ندکرد می  خلاصه ده سال بود بدون فرزند زندگی  . کنار بیاید و در این کار موفق بود

نند خیلی راحت با چند  توامی   چندبار هم یکی از دوستان سرگرد به او پیشنهاد کرد که 
  . کنند اما فرنگیس قبول نکرد پاک تلخ فرنگیس را از ذهنش ی ه بار لیزردرمانی خاطر

خانه  ورودی  راهرو  از  کرد شان  سرگرد  نمی   .عبور  اجازه  خانه  هوشمند  داد  سیستم 
کورمال  کورمال  سرگرد  .روشن کند خواب فرنگیس هستند،ی را که مزاحم هایلامپ 

شخصی  دفتر  به  را  لباسخودش  و  رساند  با    خود   اش  گاه  ناخودآ و  کرد  عوض  را 
نند  توامی   ثروتمندان حالا  »:  گفت می   ها کهیادآوری عبارت دقیق یکی از خبرگزاری 

بیفزایند به عمرخودشان  که.بیست سال  افتاد  فکر  به  بگیرد   «  در شب  دید    . عینک 
مناسبی ترفیع  زمان  نظیرش توانست در  بی   سرگرد مرد با شرفی بود و به دلیل تعهد 

به درج  با ترفیعی  ه بگیرد و  دوباره    ی سرگردی برسد و امید داشت در همین روزها 
شوهری صبور و مهربان،    .او ابعاد شخصیتی بسیار متفاوتی داشت   .سرهنگ شود

سرگرد هر    .طلب جاه  اساساً   ره یک نظامی توانمند و مردی با شرف و متعهد و بالاخ 
صرفاً    طلبی اوکه جاه  گفت می   خودش   ، پیشکرد می   فکرآخرش  ویژگی  این  وقت به  

اتاقش را بست و    درِ   .کندنمی   از آن تخطی   وقت در راستای انسانیتش است و هیچ
خارجی را بگیرد  های  نست شبکه توانمی   ایهیچ نظامی قبلًا    .را روشن کرد تلویزیون  

که رسید  نتیجه  این  به  بزرگ  حاکم  پدر  که  گذشته  سال  بیست  در   اصلاحات   اما 
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این تغییرات به وجود آمده   ،کندترحکومتش را طولانی   یه طول دور ندتوامی   کوچک
با  ها  آن   حکومت   گفت می   پرداخت ومی ها  آن   مردی داشت به تحلیل حکومت   . بود

پیشرفت بردهنظام به  است  توانسته  علمی داری  عظیم  که    ایهای  کند  پیدا  دست 
سرگرد فکر    .برداری کننداز آن بهره توانستند  می   فقط ثروتمندان و افراد نظامی درواقع  

او با یادآوری اقدامات رفاهی دولت و این   .استفاده کندها آن  ند از توانمی   کرد او هم
تر از بقیه  تر و منظم، کشور خودش را مترقی مسئله که در دیدارش از کشورهای دیگر

بود صدای    ، یافته  با  و  کرد  خاموش  را  »همه آرامی  تلویزیون  به  گفت:  متعلق  جا 
این   .، نیازی به تغییر نیست دکنمی   پولدارهاست تا وقتی حاکم کشور را خوب اداره 

است هحرف  چرت  م   «.ا  اینکه  برای  گرفت  روی  تصمیم  نشود  همسرش  زاحم 
بخوابد  یه کاناپ اتاقش  ندارندهاآدم  .راحت  در زندگی  زیادی  مثل سرگرد کار    . یی 

انجامها  آن  خوب  را  کارشان  تنها  دهمی   همیشه  باشند  نداشته  فرزندی  اگر  و  ند 
خانه نگرانی  برای  را  اثاثیه  بهترین  که  است  این  همسرشان  شان  شان  تا  کنند  فراهم 

با خیال راحت به امور خانه رسیدگی کند به اطراف   .بتواند  بار دیگر  نگاه    شسرگرد 
 .بید تا فردا صبح اول وقت در پادگان باشدخوامی  باید .آرام بودچیز همه  .کرد 

که  درحالی   سرگرد   . همسرش هنوز خواب بود  .زود سرگرد از خانه خارج شدصبح  
درواقع    خوابش   .به یاد آورد که دیشب خواب جالبی دیده است   شدمی   سوار ماشینش

خدمت   ،تدریسکه تصمیم گرفت به جای وقتی ود؛ باش از دوران جوانی  ایخاطره
وقتی فرمانده کل    گفت می   خواب پدرش را دید که به او  .در ارتش را انتخاب کند

  سرگرد لبخندی زد و زیر لب گفت: »چقدر   .شهر برودهای باید به خرابه   ،ارتش شد
ناگهان به یاد آورد که دوستش به    « .ست من پزشک شومخوامی   معنی او همیشه بی 

بود دستگاهی   مثل فیلم و روی پرده  خواب  ندتوامی   که   هست او گفته  را  آدم  های 
فکر کرد جالب است فیلم خواب دیشبش را با آن دستگاه ببینند اما بعد    .پخش کند

مناظر شهر بزرگ آفتاب    از خاطرش رفت و سرگرم تماشای چیز  همه   از چند دقیقه
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و    د که تا ارتفاع بیست کیلومتری بالا رفته بودنددی می   آسا راغول هایی  ساختمان   .شد
می   هاآن امکانات   ساکنانشسبب  بقیدی   شد  به  نیازی  باشند؛  شهر  ی  ه گر  نداشته 

از  تا    دولت تصمیم گرفته بود چهار   .چیزهمه نشانی، مدرسه، مزرعه و  آتش   ،سینما
داوطلبان زندگی در  کند.  را بررسی  شان و شرایط زیستی  سازد ها بساختمان  ـشهر آن 

  .دارندسالگی حق دیدن شهر اصلی را نپذیرفتند فرزندانشان تا هجدهآنجا باید می 
 .آیندمی   به شهر اصلی ها  ساله دیگر اولین نسل از آن هجده سرگرد فکر کرد سه سال  

شهر برای    فضایی به بزرگی با دیدن وسعت شهر برایشان عجیب خواهد بود که  حتماً  
یی به ارتفاع  هاپل  که با ماشینش رویطور  همان   رگرد،س  .زندگی اشغال شده است 

محدودی ی  ه منطق  ،کرد می   را نگاهشان  رفت و شهر چند طبقه جلو می   چهار کیلومتر
د که از هر پیشرفتی به دور مانده بود و مردمش هنوز با امکانات قبل  دی می  از شهر را

خانه و   زندگی های  درون  بود    .ندکرد می   آجری  کرده  اعلام  را  به دولت  آنجا  زودی 
محل جدید سکونت    یباره تا از نو بسازد و انگار تصمیم خاصی در  دکنمی   تخریب 

  « .جایی پیدا خواهند کرد برایشان    سرگرد زیر لب گفت: »حتماً   .مردم آنجا نگرفته بود
رادیو از جادوگر بزرگ   .ش ادامه داداه ، به ردادمی  که داشت به رادیو گوش حالی و در 

کمک  علمی و  دانشگاهاش  های  تمجید  هابه  و  گفت  .کرد می   تعریف   مجریِ ی  ه به 
سرگرد به    .را در آن روز خواهد گرفت اش  جادوگر بیستمین دکترای افتخاری   ، رادیو

از در اصلی عبور کرد و روی ریل مخصوص مسیر دفترش افتاد تا به    .پادگان رسید
د که مشغول انتقال وسایل نظامی هوشمند  دی می   در مسیرش نظامیانی را  . آنجا برود

از چیزی    .دیگری انتقال دهندجای  به  ها را  آن به هواپیماهای غول پیکری بودند تا  
به دستور حاکم و  اش به او اطلاع داد که  وقتی به دفترش رسید منشی   . خبر نداشت 

ای پیشرفته را باید  های رایانه سیستم ی  ه های جادوگر بزرگ همبینی به پیروی از پیش
ی  ه سرگرد که وظیف .هشت ماه فرصت دارندبرای این کار فقط  از شهر خارج کنند و  

  ، هنگام جنگ تعریف شده بودبرای زمان  صرفاً    نداشت و کار او زمینه  خاصی در این  
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دفترش دراز کشید؛ سرش را برگرداند و به برج بزرگ فرماندهی ارتش  ی  ه روی کاناپ
 نگاه کرد و با حسرت زمزمه کرد: 

 . ن بدون رابطه وارد آنجا شدتوانمی   وقت هیچ  ـ 
یکی  عکس متعلق به    . کس قدیمی روی میز کارش نگاه کرد ساکت شد و به قاب ع 

نظامی شهر بوده  فرمانده  ور  ند زمانی بسیار دگفتمی که  بود  اش  از اجدادش ارتشی 
چرا فرزندان    کرد نمی   ک بود و درک سرگرد همیشه نسبت به این موضوع مشکو  .است 

صاحبِ هیچ  جدش نبودند  کدام  خاصی  با    .منصب  ی همه دن  کردوره سرگرد 
  نگاهش را از قاب عکس برگرداند و با ناامیدی  پیرامون جدبزرگش با  هایش  دانسته 

 خودش گفت:
 ...عجیب است  ـ 

 . و ساکت شد
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 فصل سوم 

 روز بعد از بیداری یک 

 

 جا کرد و گفت: جابه پارسا بار دیگر دوربین را 
 . کرد شروع باید  کِی م کار را  داننمی  خوب است اماجا همین ـ 

دیروز   به  همه  می برماجرا  ناگهان  که  بودندگشت  کار کشیده  از  از    .دست  نفر  دو 
بازیگر سوم دختری    .هایشان را ندادندکار را رها کردند و دیگر جواب تلفن بازیگرها 

  . کند دیگری بازی  ی  ه صمیم گرفت به گون ها تیکی از پلان   یکار بود که در میانه تازه 
  . انگار، گوشش بدهکار نبودنه انگار چند باری پارسا به او فیلمنامه را یادآوری کرد اما  

داند اما باز  بعد از چند ساعت قانع شد که کارگردان نقش او را بیش از خود او می 
  . کرد می  گلایه  ، به رنگ آبی در بیاورد باید موهایش را کار  یهم بر سر اینکه در ادامه 

گاه  از دلیل رنگ   ، رفت شدن بازی پیش کارگردان  از تمام  دخترک بعد  کردن موهایش آ
و  کرد چیز  همه   شد  قبول  موقع  . را  آن  شوخی قدر  آن   حتی  به  که  بود  های بشاش 

و گفته بود دیگر سر کار نخواهد  ه  کارگردان بخندد اما سه ساعت پیش تماس گرفت
هیچ  .آمد اما  گرفت  تماس  بازیگران  از  کدام  هر  با  باری  چند  جواب  پارسا  کدام 
ندادکننده قانع  او  به  دروغ  .ندای  پوست گفتمی   کاش  و  رک  بسیار  اما  او  ند  به  کنده 

باز تماس    ،پارسا که هنوز قانع نشده بود   .نقششان را دوست ندارندکه  فهمانده بودند  
ند  گفتمی   این موضوع را باید از اول به او که  فهماند  ها  آن   به   .گرفت و علت را جویا شد

حائل    .حادثه  و  ن آرام شد؛ تنها انسان است توانمی   گاهی آخر    .اما باز هم آرام نشد
  یافته بود تر  مرد دیگر آرامدخترک را از دو    پارسا  .در آسمان و زمین و در نهایت سقوط 

دخترک بار    .آمدمی   امنی به حسابی  ه انگار دخترک برایش نقط  .و با او تماس گرفت 
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  مانع از این ها  اظهار کرد اخبار روزنامه   و   اول جواب نداد اما بار دوم تلفن را برداشت 
که به بازی ادامه دهد و همین کافی بود تا پارسا سرش را چند باری به گوشی    شود می 

  ، بسیار ، با شرم  است فهمید دخترک هنوز آن طرف خط    وقتی آخر،  سرِ  تلفن بکوبد و  
پنج دقیقه مداوم فریاد کشید و   .به اتاقش رفت  .گوشی را گذاشت  و خداحافظی کرد 

چه چیزی دارند که یک  ها  آخر مگر روزنامه   گفت   ،محض اینکه از آن بیرون آمدبه 
 بازیگر کودن را از بازی منع کند؟ این یک فیلم کمدی است! 

بر همه پوشیده خواهند    ،پابرجاست م بگیرد و به دلایلی که تا جهان  توانست آرانمی 
باری تکرار کرد: »مغز، قلب  یا  دوست داشت بیمار شود    «.مغز قلب   ، ماند، چند 

رود  باز ذهنش بیرون    اششدن زندگی میلوحیف  حداقل نگرانی جنگی در بگیرد تا  
  ها انسان   داشت؟ چرا باید برای بسیاری ازمی   کننده دست از سرش براما مگر تهیه

ساختن راحت باشد اما برای او  فیلم   ، ندداننمی   خودش چیزی از فیلمی  ه که به گفت
دیگر برایش مسلم بود در تمام دوران زندگی   .زجر بکشد تا  انگار به دنیا آمده بود  .نه

از آن یافت که بتواند اثر تر  ابتدا دست به نویسندگی زد و آن را سخت   .ناموفق بوده
 ده رمان ی هشاید هر شب اید  .خوبی در سر داشت های همیشه ایده  .خوبی بنویسد
می  ذهنش  بود  زد به  سخت  نوشتن  که  حیف  حوصل   .اما  یا ی  ه شاید  تایپ  ماشین 

  . نست بیش از یک صفحه در روز بنویسدتوانمی   کامپیوتر را نداشت اما با قلم هم 
بعد از احساس درماندگی چند فریاد را نصیب دیوارهای    ،ت گرف می   انگشتانش درد 

بار به سیم آخر  حتی یک  .کشیدتا ته می سیگار را    ی و بعد پاکت   کرد می   پدرش ی  هخان
سفارش    حشیش را  .آخر ترسیدی  هتجربه کند اما لحظباید حشیش را  حتماً    زد که

  . ترس مانع کارش شد  .سطل آشغال  بعد انداختش تویهم پرداخت اما    پولش را  ، داد
)با زندگی و افراد شناس و    هاا و رودربایستی هدیگر این نوع ترس   ،سال سن  3۸با  

به خاطر آورد آن روزی که حشیش خرید    .ندرسامی   او را به مرز انفجار   ناشناس آن(
فروشند برادرش   هخجالت کشید  اشه از  برای  را  آن  بود  گفته  بعد  خوامی   و  اما  هد 
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میلش    ترپیش  فهمید که فروشنده دوست دوستش است و قضیه را خواهد فهمید چون 
این مسائل را در چند دقیقه دوره کرد و    .بود گفته به کشیدن حشیش را برای دوستش  

از  پس  از قلم و کاغذ خستگی صرف نبوده بلکه    نکردنشبه یاد آورد که دلیل استفاده 
که    رسیدمی   به نظر  . نبودخود  های  نوشته در به خواندن دست مدت کوتاهی دیگر قا 

را هضم کند تواند مسئله نمی  قدر  آن   هدیگران کهای  نوشته دست پس چرا    .ی اخیر 
خواندن    حتی برایها  است؟ تازه بعضی از آن نویسنده  ی باز هم خواندن  ،است نامنظم  

در این لحظه احساس کرد    .روندت هم نمی پیش تایپیس  های بدخطشان نوشته دست 
 .خورد به درد هیچ کاری نمی واقعاً  تفاله است و

را تغییر داد و با حالتی    آن   جای  .کرد   شلمس   و  گذشت ها  پارسا از کنار یکی از دوربین 
فیلم از  کنندمستأصل  بررسی  هم  با  را  متفاوت  نمای  چند  خواست    همه   .بردار 

بردار چند باری  فیلم  .بازیگر است   ند این کارها واکنشی غیرمعمول به نبودِ دانستمی 
جابه  او  خواست  به  را  بهان دوربین  به  پارسا  اینکه  تا  کرد  به    یه جا  سیگار  برداشتن 

که    ،یاه حرف غیر  یه ، طراح صحنکریمکمی بعد،    .دفترش رفت و مدتی بیرون نیامد 
به اتاق پارسا رفت و او    ، دانست می   اششوق هنری دوران کودکی   یاین کار را ادامه 

از    ،پارسا که خیلی زود به خود آمد  . یافت   ،خیره به سقف اتاقدست و  به را سیگار
بنشینند و در دفترش    ی ش کریم خواست مبل را به صحنه منتقل کنند تا افراد بتوانند رو 

به آن ندارد  به کریم یادآور شد که  حین جابه جا  .نیازی  کننده  تهیه   وقتی کردن مبل 
هایش  حوصله نداشت در کنار سرزنش اصلًا    باید آن را به دفترش برگردانند چون آمد،  

 این را بشنود که مبل را از قبل آنجا گذاشته است که کار را تعطیل کند و ناگهان فریاد 
 :کشید

مرتیک   ـ  این  به  دارد کارش را  ی  هآخر یکی نیست  بگوید چه کسی دوست  احمق 
 آوردن مبل چه ارتباطی به تعطیلی کار دارد؟ ها؟اصلًا  تعطیل کند؟!
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از  ای  گوشه   .زده شدخجالت   آورده، را بلند بر زبان  اش  و از اینکه تخیلات بیمارگونه 
بودن روی زمین گذاشت و بعد از چند ثانیه  سنگینی  ه آن را به بهان  . مبل را گرفت 

از تمام این مسائل  حتماً  کننده  تهیه   پارسا فکر کرد   .جایی آن گرفت تصمیم به جابه 
  . نبودنین دستوری داده باشد اما ممکن  شاید خودش به بازیگران چ اصلًا    .خبر دارد 

  را ایفا   ششان خوبی نقبه از دخترک احمق و نابلد بقیه  غیربه پس چه اتفاقی افتاده بود؟  
کننده  تهیه   کار کند؟ کاشه برداری را باید چ فیلمیک ماه  ی  ه پس هزین  ...آه  .ندکرد می 

نیندازد  او  گردن  به  را  به هم   .تقصیر  به ی  ه او  و  آشناست  حقوقی   راحتی فرایندهای 
زندان    به حداقل خطر    . دادمی   کاش همان نوشتن را ادامه   . کند  ش محکوم   ندتوامی 

رفته    .کرد نمی   تهدیدشافتادن   کلنجار  صحنه  طراح  با  تا  بو چقدر  جای به د 
او موفق شده بود   .استفاده کنند  اشواقعی ی ه متروک از نمون  کردن سالن تئاترِ درست 

های  تئاتر و کیسهی هصحنی ه های شکستبه صندلی  .کرده بودند شاما بازیگرها ترک 
فیلم افتاد با خودش گفت که  های  سن نگاهی انداخت و وقتی به یاد هزینه   رویِ   شنِ 

که داشت ذهنش را  طور  همین   پارسا  .این فکر خوبی نبود  ...نه  .کرد می   کاش دزدی
او   .خندیدندمی   به اوحتماً    .خندندفهمید همه دارند به چیزی می   ،کرد می   واکاوی

و شب را به همراه اصغر    ه بود اش را به طرز عجیبی مخروبه یافتبود که دیروز خانه 
  . فیلمش به مرز نابودی کشیده شده بود ، در لوکیشن فیلم برداری خوابیده بود و حال

در همین حین    .و لایق سرزنش و تمسخر بود  دادهچیزش را از دست  همه   او بود که
  . است اما خبری از او نبودکننده  تهیه   پارسا فکر کرد   .صدای زنگ در به گوش رسید

خودشان  ها  آن   .یش آمده بودندهالباس   والدین بازیگر خردسال بودند که برای بردن 
ه از تعطیلی کار خبر  پارسا با این پرسش که چرا هم  . لباس کودک را خریده بودند

از او خوشش نیامده و کار را متوقف کرده  کننده  تهیه   ناگهان اطمینان پیدا کرد   ،دارند
بردار را خبر نکرده بود؟ برای  پس چرا فیلم  .است و از قبل به همه خبر داده است 

  بود که به کننده  تهیه  ،گفت می   بله درست   .؟ امکان نداشت کندرا مضحکه  اینکه او  
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فهمید در گذشته  بعداً   بازیگر زن اصرار ورزیده بود؛ همان بازیگری کهانتخاب یک 
اش سر ستیز  ک چاق پشمالو بود که با فیلمنامههمین مرد   .ری داشته است سِ وسر با او  

بود فیلم شده  به ساختن  راضی  قسمت،  چند  تغییر  با  آخر  در  و  چرا    .داشت  پس 
نامه ی بیشتری از فیلم هاقسمت   نست توانمی   تصمیم به نابودی فیلم گرفته بود؟ مگر
پارسا را کاش    . فروشکست کامل سوق دادسمت  به   را حذف کند؟ همین موضوع 

که    شدمی   شت بیشتر قانعگذمی   خوبی داشت هرچه زمان ی  ه دادنش هم نتیجباج
 . برای آزمایش روان او شده بودای دنیا وسیله  .اندهمه او را به بازی گرفته 

پارسا در    .همه مطمئن شده بودند کار با شکست مواجه شده  .گذشت چند ساعت  
انگار در عرض    .دادی آخرین رمانش سوق  ایدهسمت  به   تمایلی غیرطبیعی ذهنش را

نداشت بلکه  به کار  ای  علاقه تنها  نه   و دیگر چند ساعت به این شرایط عادت کرده بود  
وقتی    گفت می   با خودش  .دوست نداشت را  اش  نامهفیلم   ـ  مانند قبل   ـ  چنان همآن 

نیست آن حتماً    شود ساخته نمی  ناامید  .چنان هم خوب  دنبال    .شدمی   همیشه زود 
تا کاری را انجام ندهد اما بدی روزگار این بود که دیگر حتی برای کارهای    بودای  بهانه 

نبود مشتاق  هم  بی   .بزرگ  اگر  زیباست  چقدر  کرد  پوچ  ی  همه خیال  فکر  کارهای 
زندگی شود و شاهکارهای ادبیات را بخواند تا درنهایت بتواند یک شاهکار بنویسد؛ 

وجودی که    .ای برای اظهار وجود بودندبهانه فقط  پوچی که به نظر خودش    کارهای
روز را به دریا   .همان بهتر که کاری نکند .بیشتر فکر کرد   .به هیچ اثباتی نیاز نداشت 

پرنده شعریا  حداکثر  و  بدوزد  چشم  خسته )  بخواند  ی ای  زود  خواندن  شعر    از 
با خود تکرار کرد    .آن شعر از یک شاعر زن باشد   دادمی   ( در آن لحظه ترجیح.شدمی 

باز    .آمد؛ ابتدای شعر و سرودن باد می   ، آن روز که پدربزرگ طناب را به خود آویخت 
ست  هاروزگاری شاعر بود و آن دخترک که مدت  .پرداخت وجو  جست   در مغزش به

پارسا   .ندخوامی   را دقیقچیز  همه   چقدر  .کرد می   شعرهایش را تحسین  ،کرده   شترک 
در همین حین بار دیگر   .اشت گذمی  مواقع دقت زیادش را به پای حماقتش بسیاری
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بیرون   کرد نمی  باوراصلًا    بوددر این مواقع که سرشار از غم   .زنگ در به صدا درآمد
 یه ر راننداصغ  .نبودکننده  تهیه   بختانه خوش   .است دنیایی در جریان  هم    خودش   از

و همین    دانست می   از خودش تر  بدبخت   پارسا او را   که   تنها آدمی   .گروه بودبوس  مینی 
ها که در  را با او بریزد؛ از آن رفاقت  ی اقتناخواسته طرح رف ای باعث شده بود به شیوه 

گاه ما به وجود می  اصغر با صورتی استخوانی و ریشی قرمز و چشمانی    .آیدناخودآ
موقعیتی را    بیدخوامی   در لوکیشن  هاشب   گود افتاده و با درنظرگرفتن این مسئله که

با احتساب تعطیلی کار و این موضوع که    نست توامی   که   کرد می   برای پارسا فراهم 
اصغر که همیشه از دنیای    .نداشت، او را دوست بدارد   خودش جایی برای خوابمثل  

با خود آورده بود و از درون  ای  کیسه ، بیرون بیش از دنیای درون خودش خبر داشت 
آورد  بیرون  روزنامه  چند  ب  .آن  بازیگر  دخترک  آورد  یاد  به  مطالب   خاطره پارسا 

نیامده بودروزنامه نه خبری از  ها  آن   یکی از  .ها  بیرون آورد و با دقت نگاه کرد؛  را 
ای دن جایزه طلب برای برفرصت جنگ بود و نه عکسی از کودکی گرسنه که عکاسی  

پارسا با وسواسی خاص  در این لحظه    .از او گرفته باشد  آخر سفرش ی  ه معتبر در لحظ
را چند ثانیه بست و با خودش گفت: عکس از کودکی گرسنه؟ هرگز با  هایش  چشم
دروغتوانمی   زشتی  با  مگر  آفرید  زیبایی  اینکه چرا  هایش  چشم  .ن  از  و  باز کرد  را 

مطمئن بود کسی آن فکر    در آن لحظه   .، متعجب شدناگهان به این موضوع فکر کرده
ها  آن   ها را بدون توجه به اینکه کسی بهروزنامهی  همه آرام    .اش گذاشتهکله توی  را  

خبر   .پرداخت   شان میانوجو  جست   نیاز دارد یا نه، برداشت، به دفتر خود رفت و به 
خیابان    .ندیدوحشتناکی   بودند  خاطربه ای  عدهدر  افتاده  هم  جان  به    . گرما 

  . روزنامه را ورق زد  .آرزوها دوباره برای اجرایی مهم باز شده بودشهری  ه خاننمایش 
رو به افزایش    ،اندشده تعداد افرادی که شبیه هم    .صفحه را خواندبالای  تیتر درشت  

ی  ه بله، خان  .به عکس خانه نگاه کرد   .شده بود  خراب  ایخانه   .باز هم ورق زد   .است 
ولی  بود  می عادی  چیز  همه   خودش  نظر  کهصرفاً    رسید،به  بود  معمولًا    خبرهایی 
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ها بار دیگر روزنامه   . سیگاری روشن کرد   .کنندییری در شرایط اجتماعی ایجاد نمی تغ
خواند دیگر  داستان  چند  و  زد  ورق  بود    .را  واداشته  خیانت  به  را  همسرش  مردی 

داستان اخیر را مناسب یک    پارسا  . دارد دوست می   او را بسیار  کرد می   که ادعا حالی در 
کشته بود و    پیرمردی خودش و زنش را   .آن فکر کند  یباره د که باید دردی می   رمان 

دلیلش این بود که شب قبل    .دشرح داده بو را    ش ضرورت کار  ایه برگروی    پیش از آن 
لب کرد و فکر کرد آن  خبر آخر توجهش را ج   .از حادثه، ماه را به رنگ سرخ دیده بود

  هیچ تلاشی برای یافتن پاسخ ؟  ه بودچرا زنش را کشت  .ت کش می   خودش را   پیرمرد باید
پارسا   .ندمنفور   هاکارگردان   دولت اعلام کرده است   .باز هم ورق زد   .ش نکرد سؤال

روزنامه را بست، کف اتاق نشست و فکر کرد این دیگر چه جور خبری است؟ آیا  
خبر    . نهقطعاً    آمد؟می   را لغو کرده است؟ آیا کاری از دستش برچیز  همه   این خبر

  از لای درِ   .تا خبری جدیمانست  می فانتزی    ی داستان  به چنان طناز بود که بیشتر  آن 
خاصی مشغول  ی  ه ند و با جذبکنمی   ش هرازگاهی نگاهد که  دی می   جمعی را  ، دفترش 

کسی نبود جز  ها  هیجان همیشه مرکز تمام تحولات و  مثل    .روایت داستانی هستند
یش به دفتر  هاحرف   ن نشاندکرسی کردن چند بحث برای به اصغر بعد از مطرح   .اصغر

  چه خبری در آن بود که به درد   . کرد و با خود برد   خاصی را جدا ی  ه رفت و روزنام 
  . خواندبلند برای جمع    د؟ اصغر روزنامه را باز کرد و مطلبی را با صدایخورمی ها  آن 

برد  فرو  ترسناک  سکوتی  به  را  جمع  و  کرد  مطرح  را  و   . نظرش  روزنامه    خبرهای 
عجیب بی  ناگهانیِ  ی  ه هم   قیدی  تعطیلی  از  به   ، کارافراد  را  این  او    نظریه سمت 
جزئی به جنایتی  است که بر اثر سوءتفاهمی    ی بزرگ  شوخی چیز  همه   اند که کش می 

شد خواهد  کشیده  ثانیه  .بزرگ  علاقه   ایچند  کرد  را  حس  او  و  ندارد  اصغر  به  ای 
صرفاً    و   گناهی مرتکب نشده   که او موذی یافت اما با اندکی تأمل زمزمه کرد   ی انسان

از میدان  ای  اصغر که چند دقیقه   .به اخبار کنجکاو است و به این طریق کمی آرام شد
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نگاهش با پارسا تلاقی کرد وارد اتاق   .آمدنزدیک درگاه اتاق    ، ش محو شده بوددید
 شد و گفت:

ملاقات    یباره ند تو را ببیند و چیزی هم درتوانمی   گفت این هفتهکننده  تهیه   راستی   ـ 
 ... هم پرسید ال ؤس  یک   .بعدی نگفت 

 چی؟ ـ 
 ...برداری را ترک کردیدفیلم ی ه اینکه چرا صحن ـ 

گذشت اما با دیدن بدن اصغر  مدتی در سکوت    .دوست نداشت جواب او را بدهد
 به همین دلیل گفت:  .که بیهوده آنجا ایستاده بود، حس کرد باید چیزی بگوید

 اینجا؟ آمدکننده تهیه  ـ 
 . نه  ـ 
 چرا رفتند؟ ـ 
شما چرا صحنه  اما  پرسم  می که    ببخشید  .ناگهان رفتند و چیزی نگفتند  .مداننمی   ـ 

 را ترک کردید؟ 
رفتم  ـ  آمد،  پیش  بازیگران  داننمی   من  . کار  اگر  قرا رفته م  به  و  عمل    شان داد راند 

 .کاسه است زیر نیمای کاسه حتماً   قدر آرام است؟این کننده تهیه  اند چرانکرده 
  .بلند شد و حس کرد باید از آنجا برود  ، کرد می   نگاهکه اصغر را  طور  همان   پارسا

و کرد و به یاد آورد  طبق عادتی قدیمی زیر بغلش را ب  .را از روی میز برداشت   ش کت
ی  ه باید به خان  .پرداخت وجو  جست   اش به در حافظه  . ست حمام نرفتهچند روزی 

  کدام از هیچ اصغر  غیر از  به احساس کرد    .ش خارج شداز دفتر  .رفت دوستش می 
نیستند؛ چهار فیلم   ،یی که آنجا حضور دارندهاآدم بردار و دو صدابردار که  واقعی 
صحبت  بی  مشغول  همچنان  او  به  و ق  .بودندتوجه  خود  میان   احساسها  آن   رابتی 

ید که از دفتر خارج شد و  اصغر را د  .ها نگاهی انداخت روزنامه  دوباره به  .کرد نمی 
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کیسه را  گذاشت واش  را در کیسه ها  آن   .رداشت ها را از روی میز پایین سن بروزنامه
 :به خواندن کرد از آن بیرون کشید و شروع ای روزنامه  .روی میز

آرزوخانه   ـ  دولت  صبح  است ها  دیروز  کرده  باز  مشکلات،    .را  حل  برای  دولت 
وزیر    .کندعوامل اجرایی را در آنجا مستقر    خواستار آن است که مطبوعات و دیگر

کرده   اعلام  فضاکه  کشور  و  آرزوخانه  نبود  مشکلات  از  بسیاری  و  دلیل  علت  ی 
 .روح است معلولی خشک و بی 

 مطبوعات چه ربطی به عوامل اجرایی دارد؟  ـ 
بعد  به اینازها  روزنامه   که  او صریحاً گفته  .اندمطبوعات بسیار مهم   آخر وزیر گفته   ـ 

 .چند حزب ی ه نه شایعات سودطلبان  ، خواهند بود انعکاس حقیقت مطلق
روزنامه  میان  در  حرفش  اثبات  برای  ناگهان    ،ت پرداخ وجو  جست   بهها  بعد  بعد 

   بلند کرد و گفت:را ای ورقه 
شهر  ی  ه مطبوعات باید شعر را هم در نظر بگیرند؛ شعر اساس ادار  نوشته است   ـ 

 .است 
به هم نسبت  را  او  واکنش  تا  انداخت  پارسا  به  نگاهی  اخبار  با خواندن  ها  آن   زمان 

ی بپرسد  سؤال بدون اینکه  . باید راه بیفتندکه  پارسا با نگاهی خیره به او فهماند   .بداند
گفته   او  به  قبل  از  را  چیزی  پارسایا  با  را  شب  بود  مطمئن  با   .راندگذمی   باشند، 

شدند،    همین که از در خانه خارج   .دادن سر و دستش با دیگران خداحافظی کرد تکان 
 :گفت 

 . اینجا راستی دیروز مردی آمده بود  ـ 
آهسته سعی کرد    ،از چند گامپس  اصغر ساکت شد و    .پارسا متوجه منظور او نشد

 بیاورد و با هیجانی کاذب پرسید:پارسا را به حرف در 
 آرزوخانه دوباره همان مسائل قبلی پیش خواهد آمد؟ به نظر تو با باز گذاشتنِ   ـ 
 ...مداننمی   ـ 
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  کرد می  اطلاعات گنگ و اندکی از شهر آرزوها داشت اما احساس فقط پارسا 
این   .او را به حرف بیاورد  کرد می  و سعی مهم است  گویش با اصغر بسیاروگفت 

 دوستش خجالت ی ه ه ذهنش رسید که از رفتن به خانزمانی بدقیقاً   موضوع 
سر اینکه شب را تنها بگذرانند، با   دارندحتماً   زن دوستش راضی بود؟آیا  .یدکش می 

آسمان ریخته  ی هآفتاب خون خود را به حاشی .چقدر بد بود .ندکنمی  بحث وهم جر
باید خیابان را تا انتها   .وارد خیابان اصلی شدند .جایی به خواب رفته بود بود و در 

هایش به  تماشاخانه خاطرِ که به رسیدند می قدیمی شهر  ند تا به قسمت داد می  ادامه
  رفتند که و بعد از عبور از آن به قسمت اصلی شهر می  شهر آرزوها شهرت داشت 

شهر آرزوها و شهر هنر که   .شدمی جمعیت و مساحت شهر را شامل ی ه هم تقریباً 
  .کرد می  نی داشت و نه کسی در آن زندگی الان در آن قرار داشتند نه مساحت آنچنا

که شهر   ،هفتاد سال پیش با دستور حکومت  .جای خاصی نبوددرواقع   شهر هنر
ساخته شد   ،و آن را تعطیل کرد  دانست می  را نحس  ـ واقع در انتهای شهر   ـ آرزوها

حکومت   .ای نداشت البته هیچ تماشاخانه  .ادامه یابدهای هنری در آنجا تا فعالیت 
نمایش را هنر ضاله دانسته بود و به مردم فهمانده بود به جای آن باید به سینما که  

تمام سینماها را نه در شهر هنر بلکه در  ها آن  .روی بیاورند  ،خطرتری است کم هنر 
زعم خودشان ـ در مجاورت  به  ـ هایشان ند تا محتوای فیلم ساختهمان شهر اصلی  

تاریک شد و  کم کم  هوا   .نشودای نحس نقره ی هباره روی پرد یک به ها  زور آر با شه
باد چند سطل حلبی را در انتهای   .ابرهای غلیظ و سیاهی جلوی آفتاب را گرفتند

ای شکسته بود روی زمین که استوانه ها یکی از سطل  .یدکوبمی  بست به هم بنیک  
و روی چاه   ای کوتاه از او بلند کرد رخوردش به سگ ولگرد زوزه غلتید و با ب

مثل  چند ثانیه دور خودش چرخید و  .گیر کرد اش ی آهنی ه فاضلاب به میخ دریچ 
به حرکتش    ،کرد می  انگار سگ را نگاهکه درحالی   ایستاد و  ی آغاز هر حرکت شگرف 

 به حرف آمد و گفت: ،ددی می  اصغر که فضا را زیادی ساکت  .خاتمه داد
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 .اندم چرا آرزوخانه را باز گذاشته داننمی اصلًا  راستش   ـ 
 .کرد تا آرامش لازم را به اصغر بدهدتر آهسته یش را هاقدم خاصی پارسا با ظرافت 

که  هایی از آن  .یی است که همیشه نیاز به حامی دارندهاآدم  اصغر از آن  دانست می 
م بدهند  نند بدون حامی انجاتوانمی  ، اگر خیلی هم قدرتمند باشند  ـ کاری را هیچ

حتی یک تعریف و   .نند دنیا را تسخیر کنندتوامی  کوچکهرچند   ی اما با حمایت
مطالب نفوذ کنند و اگر آن تعریف و  ی ه مجید هم کافی است تا به عمق همت

اصغر   .شوندمی  بازند و ساکت را می  در اولین کلمات قافیه   ،کوچک نباشد تمجید
 :ادامه داد ،ددی می  ضا را صمیمی های برف ف که با دیدن اولین دانه 

بود و    ـ  حالا برف آمده ولی هوا هنوز هم گرم  تا همین چند لحظه پیش هوا گرم 
 .است 

ژاکتش را به تنش    ،نداشت با حرفش    ایا حرکتی که هیچ هماهنگی این را گفت و ب
 چسباند و گفت:

همین دیروز هم که این آقای غریبه به    . شودمی   سرد بعداً    لا سرد نیست ولی هوا حا  ـ 
 . انگار مرگ به سراغمان آمده بود .دفتر آمد، ناگهان سرد شد

کرد  مکث  کمی  نشان    .اصغر  غریبه  مرد  داستان  به  توجهی  پارسا  کرد  احساس 
هر  مثل    .کرد می   ؟ انگار ناخودآگاهش آن کار راکرد می   دهد پس چرا آن را تکرارنمی 

به تفکراتش خندید   ، تأثیر زیادی در رفتارش دارد اش  درونی های  شخصیتی که تنش 
 و گفت:

 .مطمئنم ...مهمی در راه است  هایاتفاق ـ 
لحظه  نبودای  پارسا  کسی  کرد؛  نگاه  را  خیابان  طرف  دو  و  دای  ص   .ایستاد 

اما با نگاه به    به وجود آورد   مدتای کوتاه دلهره درونش  موتورسیکلتی در دوردست  
 هاآن است که روزنامه تر از  مطمئن شد جهان آرام   ، تعطیل  هایِ چراغ روشنِ مغازه 

آخرین مغازه که معلوم نبود چرا باید دیرتر از  ها،  صد متریِ آن ی  ه در فاصل  .ندگفتمی 
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 حالاهاحالا را پایین داد و به پارسا فهماند  هایش  کرکرهکارش خاتمه بدهد،  همه به  
صورت خیلی ناگهانی  به به همین خاطر    . راه رفت و تنها بود و صحبت کرد   شود می 

 با شوقی انفجاری گفت:
 . رفیق ،ی گفتمی  داشتی   ،خب  ـ 

پارسا را به یاد هم کلاسی ثروتمند دوران دانشگاهش انداخت که مثل    ،آخری  ه واژ
فرت داری اما هایی که عمری ازشان ن؛ از آن کرد می   او را »رفیق« صداها  یست کمون 

و حاضر   شود می   تکانی کوچک عوض احساساتت با یک خانه ی  ه ناگهان یک روز هم
ردیف    اولین روز ترم اول خیلی دیر آمده بود،  پسرک که در   .فکر کنی ها  آن   شوی به می 

دانشگاه رفتند و پسرک بعد از  ی  ه بعد از کلاس با هم به بوف   .اول کنار پارسا نشست 
آید و شهر اصلی نیست و از شهر دوری می   فهمیدن این موضوع که پارسا متعلق به

  از او پرسیده بود که آیا حریم خصوصی در آنجا رعایت   دکنمی   در خوابگاه زندگی 
برای پارسا مضحک بود که بعد از آن به مدت یک  قدر  آن  این حرف  .یا خیر  شودمی 

در جمع    وقتی متوجه شد رفتارش ناپسند است و  بعداً    .هفته به پسرک سلام هم نکرد 
کرده بود، اظهار نظر کرد  که او مطرح  ای  مسئله  یباره نشسته بودند درها  کلاسی هم

به او فهماند با  توامی   و  باشندهم  نند  با او  هاصحبت   از آن به بعد،   .دوست  را  یش 
پسرک را  ها  گرایی و راه مقابله با آن ادامه داد و از اینکه در این زمینهمصرف   یباره در

های  اما زیاد نگذشت و متوجه شد عقیده  .فکر خود یافته بسیار خوشحال شده بودهم
اش با او سرد شد تا  رابطه   .ی تحلیل و تفکراتفاق است تا نتیجه بیشتر یک  ،  آن پسر

آمد و این موضوع  می   ه حساباینکه عاشق دختری شد که دوست صمیمی پسرک ب
بزندبهانه  قدم  با پسرک  دانشگاه  تا در حیاط  دختر دلخواهش  هم   ، ای شد  صحبت 
گهگاهی هم جایش را    .پرید می   صحبتشان وسط    ،رفت که راه می طور  همان و    بشود

عوض  پسرک  دخترک   کرد می   با  کنار  امامی   و  دوام    دانست می   ایستاد  جایگاهش 
ی ه چند ساعت دور محوط   .خصوص چقدر زیبا بودبه آن روز    .زیادی نخواهد داشت 
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دو تحمیل کرده بود اما  آن را به ای در هر زمینهدانشگاه چرخیده بودند و او نظریاتش 
و بعد    کرد می   یش را تأییدهاحرف   ابتدا  .جرئت مخالفت صریح با دخترک را نداشت 

خستگی چند باری کیفش را    از پریده که  دخترک رنگ   .گفت می   به خلاف آن سخن
 زمین گذاشت و گفت: بر  را آن   ،جا کرده بودجابه  روی شانه 

 . سنگین است   ـ 
او هم کیف را برداشت که ناگهان صدایی    . موقعیت خوبی برای او فراهم آورده بود

 . اصغر بود .برگشت  به عقب  .شترساند
 . رفیق راه بیفت   ـ 

 اش بیرون بیاید:افی بود تا پارسا از تفکرات واهی همین جمله ک
 ... ی گفتمی  داشتی از شهر آرزوها  ـ 
بله  ـ  زیادی  ...بله  چیز  راستش  آرزوها  می   . مداننمی   شهر  را  این  که  فقط  دانم 

متفاوت اداره  ی  اه به شیو   ی چندروزشهر  د تا  رومی   گاهی حکومت اصلی کنار ازهر
را    .شود زمانی  این  که  پدربزرگم  از  حکومت  پدرم  است بودهای  کاره در  شنیده   ، .  

ای نامعمول  تا برای چند روز حکومت به شیوه   شودمی   مقدماتش از چند ماه قبل آماده
شود راشیوه   .اداره  باز   .مداننمی اصلًا    اش  را  آرزوها  تا  کنمی   شهر  به  ند  نمایشی 

 . شودمی  ست اما زود تمامخلاصه چیز عجیبی  .حاکم موقت برگزار شودی ه نوشت 
 ی اصغر قطع شود، گفت: هاحرف  پارسا که کیفور شده بود و دوست نداشت 

 ؟کند می  شهر آرزوها تغییرفقط     ـ 
آخرین ند  گویمی   .الان کسی چیزی به یاد ندارد   .دکنمی   شهر تغییری  ه هم   ...هن   ـ 

بدی  های اتفاقحتماً  ،اگر بار دیگر اتفاق بیفتدو هفتاد سال پیش این اتفاق افتاد بار 
 . در راه خواهد بود
یافته بود با عجله انگار که تمام  شومی های ی اصغر نشانه هاحرف  پارسا از اینکه در 

 گفت: ،هایش در ذهن اصغر نهفته است پاسخ
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 هم همین است؟ ها روزنامه های اتفاقپس دلیل  ـ 
  . ای نبودکاره   مراستش را بگویم پدربزرگ  .است کم م اطلاعات من گنگ و  داننمی   ـ 

دوستانش   از  هر  این یکی  به  اما  بود  گفته  او  به  چیزهایی  و  بود  اتفاقات  کاره  حال 
 . ناگواری در آن سال افتاد

 کدام سال؟   ـ 
  سال از عمرش چهل  دقیقاً    .سن الان من بودآن موقع پدربزرگم هم   .هفتاد سال پیش  ـ 

مردیگویمی   .شت گذمی  و  کردند  باز  را  آرزوها  شهر  شهر    را  ند  کل  حاکمیت  به 
بعد از آن    .بعد حاکم تصمیم گرفت تمام زنان شهر را در آن جمع کند  .ندبرگزید

بعد تصمیم گرفت    .افلیج را بکشدهای  تصمیم گرفت تمام بیماران لاعلاج و انسان 
به هنگفتی  ثروت  و  کنند  انتخاب  را  مردمانی  قبول  ها  آن   تصادفی  اما کسی  بدهند 

 . نکرد 
 چرا زنان را به آنجا برده بود؟  ـ 
  عد ب  هد اماخوامی   راها  آن   اشند برای اهداف شوم حیوانی کرد می   اولش همه فکر  ـ 

 . خوابه نشده بودفهمیدند که او حتی با یک زن هم هم 
ی  ادامه ای ایستاد و اصغر را از  لحظه   ، نیدن این مطلب کمی تعجب کرد پارسا با ش

 دست او را به عقب کشید و گفت: .بازداشت روی پیاده
 ...عجب! پس برای چه کاری ـ 
پدربزرگم به    ...راستش کسی نفهمید  .ندکنمی   ی معمولی فرقهاآدم  باها  آن   آخر  ـ 

هایی انبوه و  ی داشت با ریش ی مندرس هالباس   . دیده بود  پدرم گفته بود یک بار او را 
سیاهی  نفوذ  چشمان  استخوان  عمق  تا  بود  ظاهراً   .دکنمی   که  کارهای    .فیلسوف 

 .عجیب دیگری هم کرده بود که من یادم نیست 
 چقدر حکومتش طول کشید؟ ـ 
 . یک هفته ـ 
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 ...اشتند یک نفر یک هفته حکومت کند و بعدگذمی  چه جالب پس ـ 
نیست   ـ  معلوم  راستش  اتفاقگویمی   .نه  این  کسی می خودی  به خود   ند  و    افتد 

 . شود ش ند مانعتوانمی 
 یعنی چی؟  ـ 
اما مسئله این است که بعد از مرگ    مگویمی   هایم راتش برادر من فقط شنیده راس  ـ 

حاکم، قسمتی از شهر آرزوها نابود شد و همچنین قسمتی از شهر که برای رفتن به  
کاش دیگر    .شهر آرزوها از آن گذشته بود، یعنی جاهایی را که بدنش لمس کرده بود

 .نیفتدها اتفاقاز این جور 
 ...ها را برای چه کاری به آنجا برده بودنگفتی زن   ـ 
 .آزمایش عفاف ـ 
 چی؟ چرا؟ ـ 
 .بودند به این دلیل که همه شبیه هم   ـ 
 ت؟کش می  راها اگر همه برابرند پس چرا افلیج  ـ 
چون خود حاکم    . ام که برابری فقط میان افراد سالم برقرار بودهراستش من شنیده   ـ 

ی  ه هم .کندیک انسان سالم یک انسان افلیج را درک نمی قطعاً  بدن سالمی داشت و 
را انتخاب  عفاف    ،با گناه  هزنان در مواجه  .باره شبیه فیلسوف شده بودندافراد به یک 
فیلسوف    . فرستاده بودند  شگنج رسیده بود، پس ها  آن   و آن مردمی که به   کرده بودند

خسته  کار  این  از  هفتم  نمی   شود می   روز  باشندچون  او  شبیه  همه  پس    . خواست 
 .... یک جنایت به تصمیم   .تصمیم بدی گرفت 

 یعنی کسی را کشت؟  ـ 
مردانی که ثروت    یبله، دستور داد نصف زنان را به زیرزمین کاخ ببرند و البته همه   ـ 

ها آن   بعد به مشاورش گفت پنج برگه کاغذ بردارد و روی یکی از   .را نپذیرفته بودند
نه  رد  بستگی دا ها  آن   خواهند مرد و به سرنوشت حتماً    اگر قرار باشد بمیرند»بنویسند  
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  « بعد پنج کاغذ را درون یک گوی .من زیرا من هم بدون اختیار خودم حاکم شدم
زیباترین دختر شهر را انتخاب کردند تا    .گذاشتندانداختند و وسط اتاق بزرگ حاکم  

سیده بود؛ دخترک  بسیار سختی از او پر سؤال محض ورودشحاکم به   .به اتاق بیاید
کر  .دانست می   را  سؤال  پاسخ حاکمده تعریف  که  و  قدر  آن   اند  بود  شده  عصبانی 

کشیده    محکم سرش را به دیوار کوبیده بود که خون از سرش جاری شده بود و فریاد
د یکی از کاغذها را بردارد  دهمی  اند؟ به دخترک دستور همه مثل من شدهچطور بود 

  .ست داننمی   آن راجواب پرسد که جز خودش کسی می ی سؤال و برای اطمینان از او
را هم    سؤال  و دخترک آن پرسد که تنها خال همسرش کجای بدنش بوده  می   از او

 . اندگونه حاکم مطمئن شده بود همه از جنس خودش شده این  .ددهمی  پاسخ
 ی اصغر پرید و گفت:هاحرف  پارسا ناگهان به میان 

 چطور؟ ـ 
گونه  وجود و اینوحدت  یباره یش درهاکتاب   ند به این دلیل کهگویمی   . مداننمی    ـ 

 .مسائل بوده است 
 بعد آن کاغذ مخصوص بیرون آمد؟  ...خب  ـ 
 .دوست داشت کاغذ بیرون بیاید  بله چون حاکم عمیقاً   ـ 
 بعد چه اتفاقی افتاد؟  ـ 
دخترک کاغذ را  د و  رومی   به خواب او    .ند حاکم روی تختخواب دراز کشیدگویمی    ـ 

  شود می   زمان با تعجب او حاکم از خواب بلند همو    د کنمی   تعجب   آورد؛می   بیرون 
 د:کش می  و فریاد 

 « .را بکشم، خودم هم خواهم مرد ها آن  اگر»
 مرد؟  ـ 
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بدنش به خون تبدیل شده بود پیدایش  که  درحالی   را کشت و روز بعدش ها  آن   بله    ـ 
  ند تا سه روز و سه شب رودخانه گویمی   .برگشت اش  به وضع عادی چیز  همه   کردند و 

 . قرمز شده بودکاملًا 
 ؟واقعاً  ـ 

 در این موقع اصغر خندید و گفت:
 ...خون، خون، خون  . بله اتفاقی نیفتاد .آخری را دروغ گفتم اتفاقی نیفتاد ـ 

  . بارش برف که مدتی قطع شده بود دوباره آغاز شد  .چند باری این واژه را تکرار کرد 
 : اصغر با دیدن برف شروع به صحبت کرد 

آن روز   .آرزوها رادوران سیاه شهر های ند حتی جنازه را خواهد پوشاچیز همه  برف  ـ 
برجای مانده از ابر را با  ی  ه ویران شد و شاپرک آخرین تکچیز  همه   آمد،می   که برف 

ند  گویمی   .و ویرانی هم بعد از آن آمد شد  همان زمان شعر آغاز    .هایش ویران کرد بال 
معاف شود و حکومتش،    که پادشاه بعدی از قدرت  کرد می   شهریار شب آخر را دعا

ست با خدا وقت  خوامی   ندگویمی   حتی   .کندورده  اش از زندگی را برآآخرین خواسته 
 .صحبت کند ها ی حکومت توانست با الهه صرفاً  ت بگیرد اماملاقا

 برای چه کاری؟   ـ 
  . هد حاکم باشد یا نهخوامی   برای اینکه کاری کند که از حاکم بعدی بپرسند آیا  ـ 

های دیگرش موافقت کرد و  او را اجابت نکرد اما با خواسته ی  ه ند الهه خواستگویمی 
به او اطمینان داد حکومت را ناخودآگاه خواهند کرد و و کسی از حکومتش با خبر  

 .نخواهد شد تا اینکه ظلم نکند و به سرنوشت او دچار نشود
کمی  اصغر  حال  وحس ابتدا تعجب کرده بود چرا    .پارسا دیگر از او چیزی نپرسید

برایش عادی    داند اما تا به خودش آمد این مسئله همرا می چیز  همه   و عوض شده  
بود دیگر    . شده  نبودهای  اتفاقحتی  او جلو  هم   . چند ساعت پیش هم مهم  با  گام 

هر بیست متر به بیست متر یک چراغ   .قدیمی شهر شده بودندی  هوارد ناحی  .رفت می 
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از روز از بین  ای قدیمی که معلوم نبود در چه ساعتی و چه دقیقهای برق بود و کوچه 
می  مدرن  دیوارهای  جایشان  به  و  رفت  از    .سازندخواهند  یکی  در  ها کوچه پارسا 

ای را دید که وجود مستقلش را به فراموشی سپرده بود و در عروسی  قدیمی ماشین  
ها برایش برپا کرده بودند به ناچار با زمین وصلت کرده بود و به  آلودی که برف غم

بازی گرفته شده بودی  ه وسیل به  از کوچه عبور کرد،    .چند کودک  اصغر همین که 
تابلوی ابتدای کوچه رفت و نام  سمت  به   ایستاد و به عقب برگشت با عجله   ایلحظه

 کوچه را با صدای بلند خواند: 
 »نیلوفر« و بلافاصله گفت:

 .برای نام کوچه چقدر زیباست   ـ 
اسم   به  لحظه  همان  در  نیز  فکر »پارسا  هم   . کرد می   نیلوفر«  از  زمانی  اندکی 

از دور مردی    .فکرهایشان تعجب کرد اما خودش را قانع کرد که تصادفی بیش نیست 
دائماً ژنده  که  دیدند  را  نه   پوش  و  مشخص  مسیری  همان  در  در  و  طولانی  چندان 

بعدی، چند کودک  ی  ه در کوچ   .آمد بودومشغول رفت   ، ندزد می   راستایی که در آن قدم
 گفت: نشان اصغر با دید .دور آتشی حلقه زده بودند

 . چقدر جالب است  ، ندارد ببین کوچه هیچ نامی   ـ 
تعجب  دربار  کرد می   پارسا  چیزی  اصغر  بودبچه ی  ه چرا  نگفته  عادت    .ها  او  آخر 

از کندچیز  همه   داشت  زمزمهز  . صحبت  لب  »کرد   یر  است :  سرد  از  .هوا  قصد « 
را مسکوت  ای  نست مسئله توانمی   تا اصغر بشنود و اصغر هم که   صدایش را بالا برد 

 :جواب داد ، بگذارد 
 .هوا سرد است   .بلهبله   ـ 

می  بسیار خسته  می   .نمودپارسا  پیش  موقعیتش  دوباره  اگر  تکرار کرد  لب    آمدزیر 
ا اصغر را  چراصلًا    .کرد می   طولانی را انتخاب  ی اش، خواببه جای باقی زندگی حتماً  

  . به کمک اصغر نیاز دارد   گفت می   ندایی گنگ به او   .ست داننمی   با خود آورده بود؟
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  ، بله  .اشت او را زیر خود مدفون کندبارید و امکان دمی تر  برف با شدت هرچه تمام
رسید دادش خواهد  به  که اصغر  بود  موقع  و    .آن  بود  بسیار طولانی  خودش  مسیر 

پیدانقلیه ی  ه هیچ وسیل  .درمانده فاصله   شدنمی   ای  از خان و  زیاد  ی  هشان  دوستش 
جبور بودند  م   شدنمی   ماشینی پیدا ی  ه اگر سروکل  .باز هم نگرانی به سراغش آمد  . بود

پیاده دیگر  روز  کنندتا یک  نمی   .روی  در وجود اصغر  از خستگی  اثری   .دیدهیچ 
و تمایلی به دیدن   کرد می   زمین را نگاه   ایچند دقیقه   ،شدیدپارسا که به دلیل ناامیدیِ  

  پوش قرار دارد؛ مرد ژنده  سرش را بالا آورد و فهمید در یک قدمیِ   ، باقی راه نداشت 
 . ددی می   شان تمام خطوط و پستی و بلندی  پاهایش را با   نزدیک که قوزک لختِ قدر  آن 
خاصی  با خشم  .نست برایش احساس ترحم کند، بلکه از او متنفر بودتوانمی تنها نه 

به او خیره شد تا پیرمرد صورتش را برگرداند  قدر  آن   و   کرد می   به صورت بینوای او نگاه
 راچیز  همه   انگار  اصغر که  .در همان نزدیکی منحرف کرد ای  و مسیرش را به کوچه 

 ، گفت:دانست می 
 . پیماید تا از پا بیفتدمی  حال تمام مسیر کوچه را هزاران بار  ـ 

که   شتابی  با  می سپس  انسان  یک  توانایی  از  فراتر  پارسا  به  کرد  شروع    ، نمودبرای 
به راه  پارسا هم  و  او  رفتن  از  را هاگام  تابعیت  را    .کرد   ترسریع   یش  متری  هنوز چند 

 ،نپیموده بودند که با صدایی بلند و ترسناک که انگار از هزار حنجره بیرون آمده باشد
 . بر جای خود میخکوب شدند

 ایست! ـ 
الجثه گوژپشتی عظیم  .ندکرد می   آید اما اشتباهابتدا احساس کردند که صدا از دور می 

د بار  چن  ،روزگار افتاده بود  ای به آن حادثه علوم نبود با چه بیماری یا  با صورتی که م 
داد ایست  فرمان  چانهبینی   . دیگر  و  بود  شده  نصف  وسط  از  حد  اش  از  بیش  اش 

گوژپشت جلوتر    .اش را از او گرفته بودبینی   ،چانهانگار زندگی به ازای    . کشیده بود
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بینی ای  پارچه و    آمد دور  کشیدرا  و    .اش  شد  نزدیک  پارسا  به  آهسته  خیلی  اصغر 
 گفت:

 . زاد نیست شبیه آدمی   ـ 
نزدیک شد  ها  آن   با سرعت بیشتری به  ،صدای اصغر را شنیده بود انگار  گوژپشت که  

بر او می درست    شان و در سه قدمی  صدای    .ایستاد  ،تابیدجایی که نور چراغ برق 
مثل طوفان نفس  از در لب   ، هایش که  و   اش حرکت افتاده و شتری شکل های کلفت 

تکان ها  آن   و   کرد می  شنیدهبه  ، دادمی   را  برق  نورِ   .شدمی   راحتی  طرزی    ، چراغ  به 
پارسا    .کرد می   نمایان   ، موهای ضخیمی را که از بینی ناقصش بیرون زده بود  ، موحش

سبزرنگی را که شل  ی  ه گوژپشت پارچ   .ن او را انسان پنداشت توانمی که    حتم داشت 
قبل غیرانسانی نبود،  مثل  شده بود، محکم دور صورتش پیچاند و با صدایی که دیگر  

 گفت:
 . راه بسته است   ـ 

 اینکه به آخر خط رسیده باشد، گفت:مثل پارسا 
 ؟...خب  ـ 

پارسا بدون آنکه    . اش ناقص است جمله که  متعجب گوژپشت به او فهماند  های  نگاه 
 دوخت و گفت: اش  روی بینی ی ه چشم گوژپشت به پارچ  فکر بکند، نگاهش را از

 منظورم این است چرا؟ ـ 
بود مانده  ساکت  همچنان  نظر  .گوژپشت  از    رسیدمی   به  را  او  دادن  جوابچیزی 

 حرف آمد و گفت: ناگهان به .بازداشته است 
اصغر با شنیدن    .اند کسی از اینجا عبور نکنددستور داده   .برف باریده و راه بسته است 

 این حرف گفت:
 دستور حکومت است؟  ـ 
 . بله  ـ 
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 یعنی همه باید در شهر آرزوها بمانیم؟ ـ 
 . اندگفته طور این  ـ 

 تعجب نکرده بود، گفت:  هاحرف  اصغر که انگار از شنیدن این
 .اندراستی در آسمان دست دیده  .ین است خیابان هم همبودن  خلوت شاید دلیل    ـ 

 درست است؟ 
 .خودش نشانه است  .اندامروز دستی را دیده . بله  ـ 

 :گفت  عجولانه  ی طرزبه ت تعجب کرد و  گوژپش  پارسا با شنیدن این حرفِ 
 اند؟دست دیده  ـ 

 شده باشد، پاسخ داد:تر انگار که صدایش کلفت  ،گوژپشت با کمی مکث 
 .را برایتان خواهند گفت چیز همه  در تماشاخانه   ـ 

 گفت: پارسا با شنیدن این حرف تعجب کرد و
 تماشاخانه؟ ـ 
 . بله  ـ 

اشاره    ،از آن عبور کرده بودند  بدون نام که اخیراً ی  ه گوژپشت این را گفت و به کوچ 
 کرد و ادامه داد:

 .آنجابروید شما باید   ـ 
 پارسا با احساس نگرانی گفت:

 آنجا بمانیم؟باید تا کی   ـ 
به نظر که  به  رسیدمی   گوژپشت  پارسا  وگو  گفت   میل چندانی  آنکه   ،ندارد با    بدون 

 او برگردد، گفت:سمت به 
 .پرسی می  سؤال م تو خیلی داننمی   ـ 

پاهایش را    ،تعلل با کمی    .رویش را برگرداند  ،پارسا که از جواب او دلخور شده بود
را    هش صدای صحبت زنی توج   . بیرون آورد   ، از جایی که چند دقیقه آنجا ایستاده بود
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چند کودک را دید که دور آتش   .نام رفت بی ی ه کوچ سمت  به  اول  .به خود جلب کرد 
که ده سال بیشتر نداشت و بور بود، توجه او را به خود  ها  یکی از بچه   .نشسته بودند

کرد  لب   . جلب  به  دودکرد   سیگاری  مشغول  و  بود  دیدن   .بود  نشگذاشته  با  پارسا 
دیده است اما خیلی زود فکرش  قبلًا    شاید پسرک رافکر کرد    .کودک اظهار تأسف کرد 

 .آمدش کمی عجیب بود، صدا از آسمان می برای  .رفت سوی صدای زن  به را رها کرد و  
فکر کرد    .آورد می   و به سویش هجوم   شدمی   در گوشه و کنار دیواری قدیمی ساکن

نمی  خارج  حنجره  یک  از  برمی   .شودصدا  تاریکی  از  تاریکی  صدا  به  و  خاست 
بود و هم    .شنوداول فکر کرد صدای جوانی را می   .رفت می  انگار صدا هم مردانه 

نگاهش    .کوچه و اصغر و گوژپشت گذراندای نگاهش را از  پارسا ایستاد لحظه  .زنانه
به گردش درآورد و در کنار خانه ر مطمئن بود صدا از آنجا    .ای متروک فرود آورد ا 

ای دور، منشأ در آینده  نست توامی   پایان و سرد که برفی بی   .صدا مثل برف بود  .آیدمی 
 رسیدمی   اصغر و گوژپشت که به نظر  .طرف صدا حرکت کرد به   .شعری زیبا باشد
پارسا    .گویشان قطع شده بود، دوباره شروع به صحبت کرده بودندوچند لحظه گفت 

سعی کرد به آن دو فکر نکند، اما باز هم صدایشان را    .حس کرد چقدر غریبه است 
ایش به چیزی خورد و  ناگهان پ  .طرف تاریکی رفت به و    دورتر شد ها  آن   از  .شنیدمی 

  حس کرد صدایی از درون آن به گوش   .متروک بودای  چوبی ایوان خانه ی  ه ایستاد؛ لب
 . رسدمی 

 .بیا ازدواج کنیم  ـ 
 ؟ حالا؟واقعاً  ـ 
 آره، پس کی؟ ـ 
ولی   ،ببین  ـ  دارم  دوستت  من  راستش  علی  است   ...امیر  زود  خیلی  زمان    .الان 

 .مناسبی برای ازدواج نیست 
 .نه، باید ازدواج کنیم  ـ 
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 بدون مسئولیت زندگی کنم نه راستش من هنوز دوست دارم   ـ 
ر من  فرنگیس همس   .ها با منمسئولیت ی  ه هم   .خب بدون مسئولیت زندگی کن  ـ 

بدون مسئولیت زندگی  را می   .دکنمی   است؛  این  این هم تعهد شفاهی    .پذیرممن 
 هی؟خوامی  دیگر چه 

 به پیمان گفتی؟  ازدواجمان  یباره چیزی در ـ 
 .لازم نیست  ـ 
برای همین پارسا همیشه    .است هایت به همین شکل  همیشه استدلال   تو  ...نه ببین  ـ 

 .کرد می  اتدانشگاه مسخره در 
 . کسی نیاز نداریی  ه ی به اجازکرد می  تو که ادعا ـ 
 .م به جای تو اجازه بگیرمرومی  پس من ـ 
 .گردیاگر بروی دیگر برنمی  .نرو  ـ 
 .مرومی  من ـ
 ی؟رومی  کجا  .برگرد   ـ 

سرش را    .ناگهان از تاریکی بیرون آمد و در فضایی ملموس به گوشش رسیدصدا  
صداها از جهانی  ی  ه ، همآخری  ه غیراز جملبه پارسا مطمئن بود    .اصغر بود  برگرداند؛

پارسا برگشت و از اینکه اصغر او را از خواب تخیل و    . دیگر به گوشش رسیده بود
 .واطرافش نگاهی انداخت به دور  . عشق بیدار کرده، دلخور بود

 .من رفتم، بیا ـ 
 : اصغر صدایش را بلندتر کرد 

 . بیا دیگر ...باباای   کجا رفتی؟  ـ 
سرعتش    .افتاداصغر به راه  سمت  به   رویش را برگرداند و  .پارسا صدای اصغر را شنید

ی  ه گوژپشت به کوچ   .کرد می   گوژپشت جلوتر از اصغر حرکت   .را کمی زیادتر کرد 
 مد نظرش رسید و گفت:
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 .اینجا بمانید فعلاً   .همین کوچه است  ـ 
به حرکت در مسیری که اصغر و پارسا از آنجا  کرد  با گفتن این جمله برگشت و شروع  

 :  گفت  ، بماندکه نتوانست ساکت  اصغر .آمده بودند
 ی؟رومی  کجا  ـ 
 . ریس کنموم خرابکاری رفیقت را راست رومی  ـ 
 ی؟گویمی  پیرمرد را  ـ 
 .وآمد کندبله او نباید در کوچه رفت   ـ 

چند مرد  ی  ه با اشار  .به کوچه رسیدند  .ر شددوها  آن   گوژپشت حرف دیگری نزد و از 
صدای    .فهمیدند باید به انتهای کوچه بروند  ،اولین خانه نشسته بودند  که روی بالکنِ 

 :فریاد کشید  ، اصغر که انگار به مقصد خود رسیده بود  .رسیدمی   بزم و فریاد به گوش 
 . خبر دارندچیز همه ند همه ازگویمی  .از آن جاهایی که همه مثل هم هستند ...آه ـ 

اصغر خیلی زودتر از آنکه پارسا    .روشنایی خیره کنندهخانه باز بود؛ سالنی بزرگ با  
صدای جشنی که احتمال    .نبود کسی در سالن  .خانه رفت داخل  فکرش را بکند، به  

باشد،  می  خانه  زیرزمین  در  به گوش به رفت  نگرانی    .رسیدمی   خوبی  بدون  اصغر 
انگیز فضای سالن، مجال هرگونه  دل ی ه هوای گرم و دلنشین و رایح .رفت جلوتر می 

بارید و  برف همچنان می   .پارسا بار دیگر به کوچه نگاه کرد   .بدبینی را از او گرفته بود
بار دیگر به    .گرگی در دوردست، بیش از هرچیز با فضا آمیخته بودی  ه صدای زوز

در برف فشار داد    نست توامی   پایش را تا آنجایی که از قصد، رد   .کوچه قدم گذاشت 
 و با خود گفت:

 .حالاها پاک نخواهد شدحالااین رد پا  ـ 
شنیدهناله صدای   دور  از  کرد   .شدمی   مانندی  تیز  را  که   .گوشش  بود    گوژپشت 

کوچه  خوامی  در  کند  توجیه  را  پیرمرد  نکندورفت ست  کرد   .آمد  تیز  را    . گوشش 
اثری از اصغر نبود بوی چوب درخت گردو    .توی خانه  برگشت   .فریادهای پیرمرد بود
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انگار نور آن خانه    .تاییدنور شدیدی به صورتش می   .همه جای خانه را در برگرفته بود
 .بالا رفت   ، در  ی سمت راستِ هاپل   از   .کرد می   وزن داشت و بر صورتش سنگینی 

اولش کمی    .آیدبالا می ی  ه مطمئن بود صدا از طبق دیگر    حالا   .گوشش را تیز کرد 
اصغر    .ی غریبههاآدم  .اتاق پر از آدم بود  . بزرگی را باز کرد و داخل شددرِ  .گیج شد

گاه واژ  .یدنوش می   چیزی  که   دید ی با زنوگو  گفت   را مشغول  هرزه را نسبت  ی  ه ناخودآ
به زبان آورد  غربت خاصی را    .از کنار اصغر گذشت   .به او و تمام اهالی آن خانه 

کشد؟ دو مرد  فکر کرد چرا خجالت نمی   .اتاق دیگری را باز کرد   درِ   .کرد می   احساس
  پارسا   .رود او توجهی نکردندبه واصلًا    روی صندلی دور میز کوچکی نشسته بودند و

به غیر از از آن دو مرد و یک میز و یک تابلوی    .خالی بودتقریباً    اتاق  .ایستادای  گوشه 
را باید جزو اثاث ها  انسان   محقر بود که قدر  آن   اتاق  .چیز دیگری در آن نبود  ،پوسیده

اتاق به اتاق   .حرکت کرد  .پارسا دوست نداشت آنجا بماند .ندآورد آن به حساب می 
مرد با دیدن آن    .مردی تنها آنجا نشسته بود  .اتاق دوم را باز کرد   درِ   .دیگری راه داشت 

 :پارسا سرش را از روی میز بلند کرد و گفت 
 یم؟کنمی  دانید در چه تاریخی زندگی شما می   ـ 

اما هرچه به ذهنش فشار آورد نتوانست    .ابتدا فکر کرد حال آن مرد خوب نیست   پارسا
لبخندی زد و    .مرد منتظر جواب پارسا نماند  .ش پیدا کندسؤال  جواب مناسبی برای 

 خیلی محکم روی میز کوبید و گفت:  
 .اید؟ کمی فکر کنیدشده دارم تا حالا عاشق  سؤال  راستی یک   ـ 

مرد دور    .گیج شده بود  .چشمانش را بست   ،فهمیدپارسا که علت کارهای او را نمی 
 :گرفت را از پی هایش سؤال  و در همان حالزدن کرد اتاق شروع به قدم 

ی؟ راستش اگر  کرد می   کار ه چ   ، کرد نمی   اگر عاشق یک دختر بودی و با تو ازدواج    ـ 
حسادت م  بودم  حسادت کرد می   ن  همه  که    .ندکنمی   م؛  هرکسی  اوست  ودور به  بر 

گمان کرد می   شک  و  رابطه کرد می   یم  دخترک  با  که  درنهایت  یم  اما  دارد  چیزی  ای 
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دیگر  هیچ موضوع  این  چون  باشد  داشته  نباید  را  او  تصاحب  توانایی  کسی 
و  حتماً    ، بله  نیست؟طور  این   .تصاحب دخترک یعنی مرگ ما  .بردار نیست حسادت

 آیا درست نیست؟ . اما دخترک؟ او باید نابود شود
بههمان  در   داشت  پارسا  که  گوش هاحرف   حین  مرد  آن  عجیب  تمام    ،کرد می   ی 

که با   است ی در ذهنش  برای یک هزارم ثانیه حس کرد چیز  .وجودش به لرزه درآمد
ناگهان صدایی در    .ذهنش سراسر دروغ شده بود   .خاطراتش هماهنگ نیست ی  ه بقی

   فریاد کشید:  ،مردی که با پارسا در آن اتاق بود .گوشش پیچید
 .بالاخره فرمانده آمد ـ

، برای  مرد غریبه رفت و از اتاق دیگر .فرمانده وارد شددر با صدایی مهیب باز شد و 
آورد  صندلی  روشنی    . فرمانده  سبز  لباس  و  بود  لاغراندامی  مرد  که  تن  فرمانده  بر 

 جلو آمد و خطاب به پارسا گفت: داشت، 
 بلوای قبلی در چه سالی اتفاق افتاد؟  ـ 
 .مداننمی   ـ 
 شما تا چه زمانی اینجا خواهید ماند؟  ـ 
 .مداننمی   ـ 
 شما چه زمانی از دفتر بیرون آمدید؟   .آفرین ـ 
 . ظهر  ـ 
 ؟شُدینمتوجه غروب خورشید   .آفرین ـ 
 .مداننمی   ـ 
 . آفرین ـ 

 فرمانده این را گفت و خطاب به همکارش گفت:
  ماه  شش اش را بعد از  نهایی ی ه اعلام کنید انتقال قدرت مرحل .مهیاست چیز همه  ـ 

 . طی بکند ندتوامی 
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آورد  پارسا  برای  را  سفیدی  مایع  محتوی  لیوان  خدمتکاری  با   .سپس  نگاه    پارسا 
به  آن را  مرد غریبه   که د و لیوان را پس داد  آن را نوشی  . بنوشدفرمانده فهمید باید آن را  

پارسا    .اتاق را از بیرون قفل کرد   بیرون رفت و درِ جا  مرد غریبه از آن   .اتاق دیگری برد 
د  دی می  مرد غول پیکری را شدر انتهای و فضای اتاق کش آمد .صداهایی مبهم شنید

عروسک    .پارسا دقت کرد   .که با چوب و پارچه مشغول ساختن یک عروسک بود
در    ،آمدزنده شد و مرد دیگری را که به نظر داماد می   بر تن داشت و  لباس عروس 
و  غول مرد    .آغوش گرفت  را گرفت  داماد  کرد به پیکر  پرتاب  تاریکی  ناگهان    . سوی 

عروسک گریه    .روح و سیمانی تبدیل شدبی   های اتاق ریخت و به مکانی زشت وگچ
سرش    .کرد  بالای  دورخورمی   تابوپیچ دستی  از  قلعد  روی  پرچ ی  ه ،  می  شهر 

خود   .مردی ظهور کرد  .ای وسطش قرار داشت رنگ را دید که نقشِ طنابی قهوه سرخ 
به درون اتاق پرید ناگهان  به دار زد و  جمعیت زیادی از    .را از طناب درون پرچم 

انگار    .صورت مرد سیاه و کبود شد  .تاریکی بیرون آمدند و جلوی او تعظیم کردند
 .مرد بیهوش شد .ناگهان قلم بزرگی ظاهر شد و محکم روی سرش کوبید   .مرده بود

های  چشماتاق تبدیل به یک کتاب شد و به درون  ی  ه هم  .افتادند و مردند  مردمی  ه هم
  از اتاق مجاور شنید که را  پارسا از خواب بیدار شد و فریاد مردی    .پارسا پرتاب شد

 : گفت می 
طبق چیز  همه   .هایشان در اختیار ماست حتی خواب  .درست است چیز  همه   بله  ـ 

 . درومی  نقشه پیش 
به  که  شدهپارسا  گیج  و  بو   شدت  کرد  نگاه  اتاق  تاریک  قسمت  به  کشید: د،  فریاد 

چند روز  »  :گفت می   صدای مرد آن طرف دیوار را شنید که   زمان « و هم .»فرنگیس
آن مرد بعد از مدتی دوباره    .«.درومی   ت بیرون اگر هم این اسم برای همیشه از کله دی 

تی با خاطرات  راح به ها جواب داده است  رفیق آزمایش بینی  خندید و ادامه داد: »می 
 « نیم از این شهر منحوس بیرون برویم؟توامی   حالا .دکنمی  فرد دیگری زندگی 
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با هم ترک   .بله سرگرد   ـ  رو  پایان رسیده ی  وظیفه   .یمکنمی   همین الان شهر  به  ما 
 .است 

 .پارسا این جمله را شنید و دوباره بیهوش شد
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 فصل چهارم 

 روز بیداری 

 

یم را  هاچشم  .مکرد نمی   شش ماه بود نخوابیده بودم و هیچ نیازی هم به غذا احساس
ببینم کردم کمی خواب  و سعی  و  .روی هم گذاشتم  است  فرآیند جالبی  کار   این 

  شود می   شبیهرؤیا  تمام دنیا به    .تجربه کنیدخوابی  ها بی نید آن را بعد از مدتتوامی 
این   دارد  امکان  آن  هر  برسدرؤیا  و  پایان  به  شما  مرگ  دقیق    .با  بخواهم  اگر  البته 

از یادداشتی که  رد و این را  گذمی   صحبت کنم شش ماه و یک روز از آخرین خوابم
گذاشته  دیوار  ننوشته   .فهمممی   ،امروی  چیزی  تاریخ  آن  داستان  .اماز  بار    را   م هر 

همین که عروس از تونل    .را بنویسم  اشه نم ادام توانمی   نم از فرط خستگی خوامی 
کمی روی    .شودمی   و شوق نوشتن من هم تمام  رسدمی   آید داستان به پایان بیرون می 

قدم    راهی برفی   یدر میانه   .را ببینمرؤیاهایم  ی  ه سعی کردم ادام   .جا شدمجابهخت  ت
و صدای بوق    دکنمی   با ماشینش عبور   ـ امرویی روبه ی  ه همسای   ـ احمدیدارم و  برمی 

حتماً    .هوشیارتر شدم  .دکنمی   ها را ذوب برف ی  همه چنان بلند است که  ماشینش آن 
 یاحمدی معلم بازنشسته   . دادمی   احمدی بود که داشت با انگشتش زنگ در را فشار 

را وقف موسیقی کرده و ناگهان تصمیم    اشی بود که بیست سال از زندگای  شاعر پیشه
با شکستن ساز خود به این کار پایان دهد بود  به   .گرفته  مشکوک  چیز  همه   همیشه 

ام بیرون آمدم و در را باز  از تنها اتاق خانه   . چند باری زنگ در را به صدا درآورد   . بود
مشتی    ،کوتاهیم نگاه کرد و بعد از سلامی  هاچشم  به خیلی مغرور، مستقیم    .کردم

ناگهان    .به خواندن اخبار آن روزکرد  مقدمه شروع  بی روزنامه را به داخل خانه آورد و  
 کرد و گفت: غریبش، به فلاسک چای نگاهوعجیب وسط خواندن یکی از اخبار 
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 چای داری؟  ـ 
پُر از چای   فلاسکِ   .ام را برایش دم کردمبه آشپزخانه رفتم و بهترین چایی  .بلند شدم

دو    ، کرد نمی   احمدی که هرگز بدون چای کاری را آغاز   .را جلوی احمدی گذاشتم
 :لیوان بزرگ از آن را نوشید و بعد به لیوان اشاره کرد و گفت 

ن    ـ  بعد    .اما اشکال ندارد ای شده است  ای؟ لیوان قهوه شسته چند وقت است آن را 
 :کمی مکث کرد و افزودانگار که به فکر فرورفته باشد،  

داستانی    امباره به تو گفتم که بسیار غمگینم حتی چند بار قول دادی درقبلًا    من  ـ 
 . امببین دلم را به چه چیزی خوش کرده  ...بنویسی 
 مکثی کرد و ادامه داد: دوباره 

  . فهمیدرا می چیز همه  موافقت نکردم چون همسرم  رشانتشانوشتی اما من با  ،بله  ـ 
نیست  درستی  کار  باشد   .این  داشته  و شهرتی  نان  تو  برای  من    شاید  برای  فقط  اما 

 . ای است که از صبح سر زبانم افتاده؟ رفیقاین دیگر چه واژه   .رفیقخوابی دارد  بی 
ام دارد  صه زندگی خلا  .زنمحرف می   خبربی   های از خدارفیق! مثل این کمونیست 

دوست    . شودمی   نابود  را  زنم  درخواب   هاشب   فقط   . دارممن  بدی   اشباره های 
 . دقیق به یاد دارم پنج ماه پیش شروع شد و هر شب بدتر از قبل .بینممی 
با دستش خاک روی میز را    . اش نگاه کرد ث کرد و با غم خاصی به میز جلویی مک

 پاک کرد و ادامه داد: 
ی ه از صبح که بلند شدم کلم   .نیست مسائل  جور  این  ل منببین دوست عزیز مشک    ـ 

دارم    م کنمی   من حس  .امخوابی است که دیده خاطر  به شاید    .وی زبانم افتادهرفیق ر
پیش به این نتیجه  یک ساعت  دقیقاً  همین امروز صبح،  .گردمبه دوران گذشته بازمی 

 . دانی این به چه معناست نم شعر بگویم و خودت می توامی که  رسیدم
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  . کرد می   پرداخت برای ناشر معتبری تعریف پیشانگار داستانی را به منظور گرفتن  
سرعت نوشید  به طبق معمول آن را  . از چای پر کرد   لیوانش را بار دیگر  .جله داشت ع

 تاب فراوان افزود:وآب و با 
طول کشید سازم    هاسال   .ست م و این به معنی نابودی گرد می   بله دارم به گذشته باز   ـ 

حالا باز مثل    .دوست داشته باشم  ایگیری انم زنم را بدون هیچ سخت را بشکنم و بتو
به همه مشکوکم بگویم  .سابق  دارم شعر  قبل  .دوست  باید    مکنمی   احساس  .مثل 

بیفتد تا زنم را دوست داشته باشم   م کنمی   تعجب   .اموسواس گرفته   .اتفاق عجیبی 
او زندگی کرده با  این همه سال  اینکه عاشقش باشم  بدون  ها  اینی  ه هم  .امچطور 

شدیک  شروع  نیستم  مکنمی   احساس  .باره  یک   .خودم  آدم  که  دارم  قبول  باره  بله 
  .باره بفهمی خودت نیستی شود که یک فهمد سرطان گرفته است اما نمی می 

به دقت یکی از   .دید  یدیوار ی ه بلند شد و تصویر خود را در آین با حالتی از ناامیدی 
 موهای سفیدش را از ریشه درآورد و افزود: 

یکی    .ام دود هوا خواهد شدتمام زندگی   مکنمی   من که حس  ...را بخوان ها  روزنامه   ـ 
زندگی   ، بله  . دارد   خبرچیز  همه   از دارد  تصمیم  رکسی  کندام  نابود  دیوانه    .ا  دارم 

 .شوممی 
 . در خروجی رفت اما ناگهان برگشت سمت  به   با گفتن این جمله

 ات حمام دارد؟ راستی خانه   ـ 
  . پتکی بر سرم فرود آمده بودمثل  ی احمدی  هاحرف   .این را گفت و سریع خارج شد

شاید تمام رفتارهای    .خودخواه و غرغرو بود اما بچه نبود  .نبود  او هرچه بود، دیوانه
درد  از  ناشی  مثلاً بی   یزشتش  بود،  همسرش   پایان  او    .خیانت  به  همسرش  مگر 

ب  .مداننمی   ؟کرد می   خیانت  که  نم  توامی   خستگی شدید هنوز  رغمه احساس کردم 
بازهاانسان   نقش  را  زنده  پنجره  به ابتدا    .کنمی  ی  احمدی همچنان در    .رفتمطرف 

ماشین فیات قرمزرنگش   .پاییدهرازگاهی اطراف را می  .آمد بودورفت کوچه مشغول 
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این    .اش پارک کرده بودکنار خانه ی  ه اش خارج کرده و در انتهای کوچ را از گاراژ خانه 
بازماند آخرین  فکری  هماشین  احمدی  که  بود  به    هاآدم   ارزش   کرد می   روزگاری 

  احمدی از آن   .هنوز از قصدش خبر نداشتم  .شان است خاطرات و اصالت فکری 
کودک بودند  کاش    .بیش نبودای  ترین کارهایشان هم شوخی یی بود که جدی هاآدم

بیش از آنکه    .کرد را تحمل  ها  آن   بایدفقط    سرشان گذاشت اما حالابه سر   شدمی   تا
 آن دقیقاً    خودشزک و تنی نحیف که به قول  انگشتان نا  .یک مرد باشد، یک زن بود
بار به من گفت    ی یکاحمد  .اش به ارث برده بودندیده   چیزهایی بودند که از مادرِ 

مداوم  ی  ه چنان از حرفش پشیمان شد که پنج دقیق آن بعداً    باشد امادوست دارد زن  
که    چنان برآشفته بودحالا هم بعد از خواندن چند خبر، آن   .پرداخت به تمسخر زنان  

دنبال چه چیزی  به  نبود داخل کوچه  بار دیگر طول  احمدی چند    .دگرد می   معلوم 
اش  که حدود پنجاه متر با خانه ای  گوشه   بعد در  .من را پیمودی  ه مقابل خان ی  ه کوچ 

بالغ    یچرا مرد   .جا منتظر ماندهمان   .، ایستادشدنمی   فاصله داشت و از خانه دیده
روزنامه  باشد؟  ترسیده  باز کردمباید  را  ناگهانی  توانمی   اما  .ها  برای احساس  نستم 

بخوانم روزنامه  احمدی  مثل  بودم  .مردی  متنفر  کار  این  از  فقط  معتقدم    .همیشه 
  ی روز  یهخاطر  .دوباره به خودم آمدم  .نندخوامی   سواد روزنامه کار و بی ی بی هاآدم

ه چرا  ام شکایتی به انتشارات برده بود کقدیمی ی  ه که معشوق   را به یاد آوردم  خیلی دور 
ا بودن نامش در کتاب  گرفتار مردی شده است که بحتماً    .امکتابم را به او تقدیم کرده 

بود مخالف  معشوقه   .من  کار روح  این  با  رامن  به    .مکرد می   تسخیر  مثلاً   اش  باید 
می  ت خاطر  دیگری  کس  به  لطیفش  تن  که  موهای  سپردم  و  لطیف  تن  دارد؛  علق 

به خاطر می   .سیاهش دیگر آن موجود احمقباید  عفیف    .برهنه نیست   ، سپردم که 
از جامعه  و عضوی  بود  .ما  یاست  مسئله سخت  این  پذیرش  بود    .چقدر  سخت 

او هم  با  نمی بپذیرم که دیگر  از  توانمی   شوم وآغوش  ناشی  را  ناتوانی نم دردهای  ام 
سعی کردم احمدی و تفکرات بیمارش را از ذهنم خارج کنم که دوباره    . تسکین دهم
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ورودی خانه ایستاده    فردی ناشناس را دیدم که جلوی درِ   .صدای زنگ در را شنیدم
نگ  . بود طرز  کهاز  بود  معلوم  می هاسال   اهش  مرا  ثانیه  .شناسدست  به    ایچند 

بیایدخوامی   حس کردم   .چشمانم زل زد  باید در    به نظرم رسید  .هد به داخل خانه 
نکشد من    اگر طرف مقابل خجالت   .جهان قانون پایستگی شرم وجود داشته باشد

کنار خانه چرخاند، لبخند  وگوشه د ناشناس نگاهش را در  مر  .باید خجالت بکشم
 : آمیزی زد و گفت تمسخر

 . ببخشید ...بیایمبعداً  فراموش کردم باید ...آه ـ 
ای به آقای احمدی  اشاره   .ایستاد  .ی آهسته چند قدمی به جلو برداشت برگشت و خیل

ایستادم و  م چرا باید می داننمی   .کرد، لبخندی زد و دوباره به راهش ادامه داد و رفت 
به یاد آوردم که باید به روانشناسم    همین که از کوچه خارج شد،  .مکرد می   او را تماشا 

کنم بستم  .مراجعه  را  انداختم  .در  بیرون  به  نگاهی  پنجره  لای  احمدی    .از  آقای 
ی را روشن کرده بود و سرش مثل همیشه،  سیگار  .همچنان کنار فیاتش ایستاده بود

  . اش تکیه دادهای حیاط کناریدرنتیجه به پرچین  .کام گیج رفت بعد از گرفتن اولین  
  درِ   به یاد آورد   .راننده را باز کند  طرفِ   و تصمیم گرفت درِ   کنار ماشینش رفت بعد  

  ، خاطر اینکه از حرکاتش باخبر بودمبه شاید    .اندکی تعلل کرد   .ماشینش قفل است 
دیدن  ی  ه آن را به نشان  .ماشین چسباندی  ه را به شیش سرش   .یدکش می   از من خجالت 

بود که نشان    این کارش ناشی از آن   .آن را گشود  درِ بعد  ماشین تکان داد و  توی  چیزی  
  ین یکی از ناشی از سیگار ندارد و ای  ه دهد رفتنش به داخلِ ماشین ربطی به سرگیج

  . سیگارش را انداخت   روی صندلی ماشینش نشست و  .های اوست شمار عادت بی 
 .آوردماز کارهایش سر در نمی اصلًا    . اندکی صبر کرد و سیگار دیگری روشن کرد 

از سوی خانه جا بود که  نداشت یی کمین کرده  دید  بود  .اش  آوردم    .عجیب  یاد  به 
از   یکی  همیشه  خاناحمدی  به  را  هفته  می ییلاقی ی  ه روزهای    شاید   .رفت اش 

اش استفاده کند و دست زنش را هنگام ارتکاب جرم رو  ست از غیبت کذایی خوامی 
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را چند    سؤال  به یاد آوردم که این  .کنمنمی   ؟ فکرکرد می   آیا زنش به او خیانت   .کند
مسخره  جای این  بهچرا    .احمدی گیجم کرده بود  .پیش از خودم پرسیده بودمی  ه دقیق

چه ربطی به من دارد؟  اصلًا    .مداننمی   رفت؟ باز همها به همان ویلایش نمی بازی 
نیست  مربوط  من  به  خانچ   پس  ،اگر  به  و  امه را  بود؟  چیز  همه   آمده  گفته  من  به  را 

چیزی   .کند اما امروز متفاوت بودبا من صحبت  چیز  همه   ادت داشت ازاحمدی ع
 اشچرا باید کسی زندگی   .امروز از خودش یک احمق ساخته بود  .کرد می   را پنهان 

نابود کند؟ بودم  را  بود؟ مطمئن  او روانی  نظرب  .این گونه نیست   آیا  که    رسیدمی   ه 
و   بود  آمده  فرود  او  بر  عظیم  تحممثل  حقیقتی  امروزی  انسان  نداشت   لش هر    .را 

به کار  با زبانی که برای گفتن اعمال روزمره  ن حقایقی به آن  توامی   د رومی   چگونه 
ی پدربزرگ  هاعکس   اتاق ایستادم و بهی  ه کرد؟ به اتاقم رفتم کنار پنجر  بزرگی را بیان 

کدام از  هیچاز    .ادی بود که مادرم را ندیده بودممدت زی   .و مادرم نگاهی انداختم
  رفتم، اولین چیزی که مادرم به من مان می اگر به خانه   . ام خبر نداشتماعضای خانواده 

قدیِ  آینه نگاهی به    .مدادمی   بوی خیلی بدی  .روماین بود که چرا حمام نمی   گفت می 
حلق آویز    کبودی دور گردنم ایجاد شده بود، مثل اینکه خودم را ی  ه لک  .انداختم  اتاقم

  کبودی روی ساق هر دو دستم دیده ی  ه نقط  .نگاهی به دستانم انداختم  . کرده باشم
روی تخت    .قائل شومها  آن   نستم اهمیتی برای توانمی   خسته بودم که قدر  آن   .شدمی 

که  به یاد آوردم    .های فلزی و سرد تخت زدمچند باری دستم را به پایه   .دراز کشیدم
 میدانِ   .داشت تمام حجم فضا مرا به بیداری وامی   .امکانش نبود  .دوست دارم بخوابم

سرم    .متعلق به مادربزرگم بوددور ای رنگی گرفته بود که در گذشته دیدم را بالش آبی 
ی  خاطره واژه   . ام از او بودانگار تنها خاطره   .را بالا آوردم و اطراف اتاق را نگاه کردم

بود بالشت   درستی  آن  یک  چون  نبود  تنها  پارچ نست توامی   .یادگاری  درون  ی  ه م 
 اشزندگی مان بالشی که در آخرین روز  رنگش فرو روم و مادربزرگم را ببینم؛ هآبی 

جای اتاقش همه هایش شکست و خون  همان روزی که استخوان   .زیر سر گذاشته بود
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را روی  خونش  های قرمز  م لکه نستتوامی   .فروغی داشت کم   آبیِ   رنگِ   .گرفت فرارا  
 .بالش ببینم

 .ویمشُ نه این بالش را نمی   ـ 
 .را بشوییمچیز همه  چیست؟ باید هاحرف  زن این  ـ 
 . دارممی  ش نگه .خواهم این خون یادگاری مادرم است نه نمی   ـ 
 : گفت  گریه حال  در   غل کرده بود و مادرم بالش را ب  ـ 
 . محمد، برو برایم آب بیاور ـ 
 . جلوی بچه نزن خوب نیست به خدارا  هاحرف  زن این  ـ 
 .باید بالش را بشویم  ـ 
 ! جایش خونی شدههمه ببین  .گیرد خون بو می  ـ 
 گیرد محمد برو آب بیاور! مادرم بو نمی خون  ـ 

 کرد و گفت:ای به من اشاره و نشست  پدرم با احتیاط مخصوص خود کنار مادرم 
 . برو برای مادرت آب بیاور  ـ 

م دستور پدرم واقعی  کرد می   احساس  .خوردمهنوز آنجا بودم و از جایم تکان نمی 
در  .نیست  مادرم را  و    .آغوش گرفت   پدرم  از دستش درآورد  بالش را خیلی آهسته 
 گفت:

 . ارمگذمی  شویم و در گنجهی؟ خودم بالش را می کن می  چرا این کار را با خودت  ـ 
 . کرد می  گفت مثل همیشه در خودش فرو رفته بود و گریهنمی  مادرم چیزی

 . برو برای مادرت آب بیاور  ـ 
رفتم را خالی    . به آشپزخانه  لیوان چای گرم  با وسواسی خاص  لیوان تمیزی ندیدم 

آن را    ،آن را شستم و با لیوان آب به اتاق مادرم برگشتم مادرم لیوان را گرفت   ،کردم
یش صورتش را خیس کرده  هااشک  .هابه شستن لکه کرد  روی بالش ریخت و شروع  

 . بود
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 آخر این چه کاری است؟  ـ 
یش خیس کرد و  هااشک   مادرم دستش را با  .پدرم این را گفت و از اتاق بیرون رفت 

باید لیوان را پر از    .لیوان را برداشتم و به آشپزخانه رفتم  .ها مالیدخیلی آرام به خون 
 . نیست   مناسبی ی  ه به خودم گفتم که تشت وسیل  . تشت بزرگی دیدم  .مکرد می   آب

 .به اتاق برگشتم  .بیاورمم که دائم برای مادرم آب  دانستمی ی خودم وظیفه 
 . محمد، آب سرد بیاور ـ 

آن را روی بالش ریخت    . گرفت ، لیوان آب را  بورزد بدون اینکه روی حرفش اصراری  
داد ادامه  را  کارش  لمس ن خو  .و  را  تمام  کرد می   ها  با  آب   ،آبشدن  و    دوباره 

آب را خیلی  لیوانِ  بعداً    ریخت اماباره روی بالش می ابتدا آب را یک   .ست خوامی 
دیگر  شد گفت  ده بار که    .ست با زمان انس بگیرد خوامی   .کرد می   یاط خالی احتبا

نمی  از  سمت  به   و  بالش را برداشت   .خواهدآب  از چند ساعت  و بعد  حمام رفت 
به اتاقش    .بالش را روی بند لباس انداخت ی  ه به حیاط رفت، روی   .ام بیرون آمدحم

ی  هالباس   تمام  .را در کمد گذاشت و دوباره به حیاط رفت بالش  ی  ه برگشت و پنب
به   . برداشت و روی هم تلنبار کرد  ، مادربزرگ را که بر اثر ضربات تبر پاره شده بودند

ی مادرش  هالباس  را رویش نفت ی ه چراغ نفتی را برداشت و هم .انتهای حیاط رفت 
گریه   .ریخت  بودندهااشک  .کرد نمی   دیگر  شده  تمام  بود  .یش  ترسیده    . خواهرم 

بردم پشتی  به حیاط  را  بود  .خواهرم  نشده  تکمیل  دیوارش    . برداشتم  کلنگی   . هنوز 
  . چند آجر را خُرد کردم  .یدمکوبمی   و من همچنان روی آجرها کرد می   خواهرم گریه 

چند بار تیشه از دستم در رفت و چند متر    .های کوچک آجر را هم خُرد کردمتکه 
وجودم  ی  ه های کلنگ همصدای ضربه   .کرد می   خواهرم همچنان گریه  .جلوتر افتاد
  خواهرم همچنان گریه   .افتادم  هاسنگ   آجرها را ول کردم و به جان   . بود  را فرا گرفته 

اش سنگی را خرد  در نزدیکی   .کلنگ را برداشتم  .کنماش  دوست داشتم خفه   .کرد می 
یدم و با شدت کش می   از درد فریاد  .رفت و به دستم خورد از سنگ در  ای  تکه   .کردم
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بر بر سرش   .کرد می   خواهرم گریه   .کوبیدم  هاسنگ   تمام  را  و  زد می   کاش کلنگ  م 
به او گفتم که اگر ساکت نشود او را خواهم  و  کلنگ را گرفتم    .مکرد می   خلاصش

باز هم گریه تم اما  کش می   باید او را  .کرد می   فهمید و همچنان گریهنمی   .کشت    او 
 . ناگهان کسی کلنگ را از دستم گرفت   .چقدر احمق بود .کرد می 

 شت، کافی نیست؟نفر رو ک ی؟ پدربزرگت یک کنمی  کار هخر چ کره   ـ 
بود گرفتم  .پدرم  دست  از  را  خانه    .کلنگ  اندرونی  به  و  انداختم  تف  صورتش  به 

بهانه   .دویدم پدرم باید  به  مرا دادمی   ای  که  کرد   .ت کش می   م  دنبالم  رحم    .پدرم 
در ایوان خانه مرا    .مکرد می   سالم را دنبال   و    سنکه من پسری همطور  همان   .نداشت 

چنان از او و خواهرم متنفر  هم   .یش گلویم را فشار داد و بلندم کرد هادست   با  .گرفت 
ا  . بودم بعد  می همیشه  کتک  مرا  خواهرم  با  دعوا  دیگر   .زندز  چیزی  توانمی   بله  نم 

ست و  زمستان ا  .گرم است   .شومدارم خفه می   .مگویمی   اما همچنان چیزی  بگویم
آوردم برف  می   م که وقتی کلنگ را روی آجر فرودگفتمی   یادم رفت، باید  .گرم است 

سرم پُر از فریادهای پدرم شده    .زمستان بود و من گرمم بود  .مکرد می   تکههم تکه را  
گرما بسیار شدید   .دکش می   پدرم فریاد  .شنومهنوز هم می   .نیدمشصدایش را می   .بود
  خونینِ   یِ هالباس  زدن آتش گرمای    .صورتش داغ کرده بود  .گلویم داغ کرده بود  .بود

ی مادربزرگم گرما  هالباس   چقدر  .صورتم را تصاحب کرده است ی  ه هم  مادربزرگ 
نشستم و درون  ای  گوشه   .از خواهرم متنفرم  .کرد می   مادرم باز هم گریه  .افتادم  .دارد 

رفتم فرو  گریه  .خودم  گریه  .مکرد می   نباید  متنفرمکرد می   پدرم  او  از  من  اما    به   .، 
دوباره گریه    .به خواهرم زدمای  کشیده  .بلند شدم  .دیگر او را ندیدم  .رفت ای  گوشه 

 .عبدالله از در پشتی وارد شدکارگرمان  .به حیاط پشتی رفتم .کرد 
 سید؟ ، کار تعطیل است   ـ 
 .بله، تعطیل است   ـ 
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کشی حیاط پشتی  لوله   .نمنم کلنگ را بردارم؟ باید جای لوله را با کلنگ بک  توامی   ـ 
 . تکمیل نشده است 

عبدالله از حیاط بیرون رفت صدای کوبیدن کلنگ را به   .لوله را برداشتم و به او دادم
می  می   صدای  .شنیدمزمین  را  که پیرمردی  را  »  گفت می   شنیدم  آجرها  که  حیف 

  بار از همین کارها چند وقت یک باقی دیوار را بسازند پسرک هرها  آن   باید با  .شکست 
طبق  .دکنمی  هم  خانه ی  ه پارسال  را   شان بالای  مرغ  چند  سال  هر  و  سوزاند    را 
کلنگ بر    .گ را بشنوممنتظر ماندم که پیرمرد برود و صدای خالص کلن  «.دکش می 

که  دم دی می  یم را هاگوش  .ام کرد تکه تکه  . کرد می  تمام بدنم را نابود  .آمد تنم فرود می 
  . مکرد نمی   احساسشنیدم و چیزی  فقط می   .اندام زل زده پا درآورده و به جنازه ودست 
  ایوان باز بود و خواهرم همچنان گریه   درِ   .بلند شدم  .نشستمآجرها  تکه ای روی  لحظه

زل زده    آتشبه  با نگاهی خیره،    دم که کنار آتش نشسته است و دی می   مادرم را  .کرد می 
یم زنده بودند و صدای کلنگ را  هاگوش   .صدا بودچیز  همه   .دیدمپدرم را نمی   .است 

جهانم    .دیدمبرف را هم نمی   .مکرد می   نه بویی حس  دم ودی می   نه گُلی   .شنیدممی 
  هر وقت پدرم کتکم   .خوابیدم  . به اتاقم رفتم و سعی کردم بخوابم  . تاریک شده بود

یم هاران  و مستقیم بر  داد می  در هوا تاب  ،کرد می  کمربند را بلند .بیدمخوامی  ،زد می 
نشست یم می هاران  بر  .پدربزرگم کمربند را از خارج برایش آورده بود .آورد فرود می 

چند    .خوابیدممی   م و آرامزد می   چمباتمه  .رفتممی ای  گوشه   به  .و چقدر درد داشت 
می  خواب  به  حال  همان  در  می پد  .مشدمی   بلند  .رفتمساعت  را  و  رم  بوسیدم 

دوم  ی  ه م و به اتاقم در طبق شدمی   بلند  .من از او متنفر بودم  ،نه  .مکرد می   عذرخواهی 
قدر  آن   .آوردمهای پدرم فرود می را بر عکس جوانی هایم  نشستم و مشت می   .رفتممی 

را شیش زد می   او  تا  می ی  هم  عکس  و   هنوز  یمهاگوش   .شکست قاب  بودند    زنده 
چسباندند و من دوباره  هم می ها را به  یم شیشه هاگوش   .شنیدندرا در هوا می چیز  همه 
 .شان شکستممی 
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 .دهدببین صدای قبل را نمی  ، نه  ـ 
 . شیشه درست به هم نچسبیده . دیگر  خب چسب نواری است  ـ 
 چسب مایع داری؟  ـ 
 .ما فقط یک تکه گوش هستیم .شماست ی ه تو باید داشته باشی اینجا خان  ـ 
 .شما هم هست ی ه خان  ،خب  ـ 
 .شماست ی ه نه اینجا خان  ـ 

دوباره صدای    .پایین رفتم و چسب مایع خواهرم را برداشتمی  ه به طبقو  بلند شدم  
بلند شد برگشتمی  ه طبق  به  .عرعرش  را روی زمین   .بالا  قفل کردم و چسب  در را 

 . گذاشتم
 ! حالا شد ...بهبه   ـ 
 .آورمپدرت را در می  ، صدایش خوب نباشد ،ببین  ـ 
 . قبول است   ـ 
 .اما باز هم صدای قبل را نداشت ، چسب زدندشیشه را  
 .باید صدا داشته باشد  ـ 

و تاباندنمگوش    د گریه نالان دار  .زیر گریه   ندزد   ند و اول سرخ شد  . هایم را گرفتم 
 .ندکنمی 

 .مشکل از من نیست  .شنومبیاور به خدا همان صدا را برایت می برو شیشه   ـ 
 . مت کش می  قول بده و گرنه  ـ 
 .مدهمی  م، قول دهمی  قول   ـ 

قاب عکس قدیمی بود؛ سیاه    .بالاو برگشتم    پایین رفتم یک قاب عکس دیگر برداشتم
 یم خوشحال شدند و گفتند:هاگوش  .و سفید

 .بیا بشکن باید صدا داشته باشد   ـ 
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چه    .کیف کردم  .شکاندمم را روی آن فرود آوردم و آن را  مشت  ،قاب عکس را گرفتم 
داشت! خوبی  گریه  صدای  هنوز  داشت  بدی  صدای  خواهرم    .کرد می   عرعرهای 

 . گوشم را گرفتم و باز پیچاندم
 . احمق ،عکس ازدواج پدربزرگ و مادربزرگم بود  ـ 
 . را شکاندیها آن  خودت ـ 
 .دکش می  رامادرم م  ـ 
 .شکنیمدیگری را می ی  هشیش   ،خب  ـ 
 . با تو  ـ 
 .باشد، با من  ـ 
 .هم بخوابمخوامی  بشکن، منتو  ـ 

اطرافم    .از خواب بیدار شدم  .یم مشتش را به شیشه کوبیدهاگوش   یکی از   .خوابیدم
ها آن   را بدون چیز  همه   منستتوامی   اما باز هم  .یم نبودهاگوش   را نگاه کردم خبری از

یادم    .آشپزخانه رفتم و نگاهی به عکس فرنگیس انداختمسمت  به   .تشنه بودم  .بشنوم
روزگاری بازیگر بود و همین باعث شد به تئاتر    .آنجا  کاری رفته بودمرفت برای چه 

ها  آن   متنفر بودم و به   هاکارگردان   یه روزهایی را به خاطر دارم که از هم  .روی بیاورم
بود  .مکرد می   حسادت راحتی  کار  می   . کارگردانی  خودم  از  از    پرسیدمهمیشه  چرا 

چه کاری    .حضور دارد ها  او در تمام صحنه  مکرد می   شاید فکر  .ناتوان بودم  شانجام 
  دم فلج دی می   هر وقت او راآمد؟ من  تئاترم می ی  هم اگر ناگهان به صحنکرد می   باید
  م دادمی   م و دستور اکیدکرد می   من خودم بازیگرهایم را انتخاب   ...نه...نه  .مشدمی 

روز او زیباتر از همیشه    آمد چه؟ آن اگر می   .تئاترم نیایدی  ه ای به صحنکه فرد غریبه 
  . مثل همیشه اعتقادی به آرایش نداشت   .شهمان روز که برای آخرین بار دیدم   . بود

لب ی  هزمینپساش  پریدهرنگ صورت   برای  بودخوبی  سرخش  چشمان    .های 
با    . ام فرق داشت آن روز با تمام روزهای زندگی   .کرد می   سیاهش تا عمق انسان نفوذ 
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شاید به این خاطر    .م چرا خوشحال بودمداننمی   .ندارد   م صدایی لرزان گفت دوست
بله او در    . آمادگی لازم را دارم یا نه  شنیدن حقیقت   که چندباری اصرار کرد آیا برای 

در    .(خوشی تحقیرآمیزی)چه دل   .آن لحظه برای اولین و آخرین بار نگران من بود
در گذشته    . ام برایش گنگ بودسخنان فلسفی ی  همه مثل همیشه    . آن روز صمیمی بود

ناتوانی کرد می   فکر صریحاً  چون  است  صادق  فهمم  از  راهاحرف   اش  من  یم  به 
  م کنمی   که فکر   حالا  .گاه هیجانی در او ندیدمهیچ   .ابایی نداشت   گفت و از بیانش می 

دروغ او جدا  .گفت می   او هم  از  باید  در ششدمی   شاید  و  ملاقات م  بهتری    ش رایط 
  طور این قبلًا  )   . من به دنبال دختر دانایی نبودم و او بیش از حد دانا بود  ...آه  .مکرد می 

در آن روزها    (.یک احمق تمام عیار است هم    دانم که اوم اما الآن می کرد می   فکر
داشت   هاکارگردان   به حسادت   متفاوتی  معنای  دیگر    .هم  و  شدم  جدا  او  از  وقتی 

دارد نزدیک شوم و بوی  ی  اکسی که با او رابطه هری کردم به  کنم، سع  ش نتوانستم لمس 
م  گفتمی   با خود   .ی تئاتر بودند هاکارگردان   این افراد  اغلبِ   .خیانت را احساس کنم

ببرم   م کنمی   حال که او را ندارم سعی    م کنمی   )من همیشه فکر   از این طریق لذت 
یی  هاکارگردان ی  همه من بیمارم و از حس نفرت به    .دکنمی   فرنگیس به من خیانت 

هستند نزدیک  او  به  می   ، که  اثبات   (.بردملذت  مکالمه  یک  در  داشت  امکان    اگر 
  اساساً   ریاکار و  ،آورند و خودنماچیزی سر در نمی هیچاز    هاکارگردان   م که آن کرد می 

گشتم تا با قدرت بیشتری  می عیبی  کدام از آن افراد، دنبال  هر   در زندگیِ   .احمق هستند
کنمها  آن   به نابودشان  و  شوم  حسد  .نزدیک  و  حماقت  از  دنیایی   ساخته  همیشه 

لبخند  .شدمی  من  به  همیشه  رفتم  .زد می   تصویرش  عکس  قاب  حفاظ   .به طرف 
با هم خورده بودیم  شپشت که  را  و پاکت شکلاتی  باز کردم  و    ،را  در دست گرفتم 

  روزگاری   .آن بودداخل  کرم کوچکی مشغول خوردن شکلات  .نگاه کردم درونش را
گذارم اما احساس کردم مسخره  ای روی دیوار بستم آن را در قاب جداگانهخوامی 

م که پاکت شکلات  ترسیدمی   صمیمی چندان  نه دوستی    از پرسشِ تمسخرآمیزِ   .است 
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قاب عکس    .ترسناکی بودی  ه لحظ  .را جویا شود  اشرا نشانه بگیرد و بخندد و چیستی 
دیوار گذاشتم را    .را روی  برگرداندمسمت  به نگاهم  آقای احمدی همچنان    .پنجره 

آن را پر از آب    .برداشتم  ، لیوان چای را که تازه شسته بودم  .آمد بودورفت مشغول  
ند از  نهایت کُ های آبی که با سرعتی بی دیدن قطره  .ریختمهایم  دست کردم و روی  

ادی بود که از چیز دیگری  مدت زی   .پایان داشت ، لذتی بی کرد می   انگشتانم سقوط 
  روی را  مقداری از آن    . لیوان را پر از چای کردم  .را برداشتمفلاسک    .بردملذت نمی 

ام را   تمیز و اتو کشیدهتنها پیراهنِ  .بلند شدم  . بودداغ نسبتاً   چای .یم ریخت هادست 
تر از آن بودم که  خسته  .وش زرد و کثیفم را درآوردمزیرپ  .از کمد لباس بیرون آوردم

روی ساق دست  ی  ه به لک   .مدادمی   ی بدی بو  .به یاد حرف احمدی افتادم  . حمام بروم
؟  چه ،پوشاندندتمام بدنم را می ند و کرد می  اگر رشد .درد نداشت  .راستم نگاه کردم

  . م؟ فکر نکنمکرد می   باید به دکتر مراجعه   .باشدانگار گندیده    .نرم بود  .لمسش کردم
  باره بعد از یک خواب به سراغ آدم بیاید، بعد از خواب دیگری از بین چیزی که یک 

چیز همه  ،بیدمخوامی  مطمئنم اگر .نستم بخوابمتوانمی  اش این بود کهبدی .درومی 
تنها شلوارم را    .پیراهنم را پوشیدم  .نتوانستم زیرپوش تمیزی پیدا کنم  .شدمی   درست 

  بار دیگر صدای زنگِ   . ای از قسمت نشیمنگاهش ساییده شده بودتکه   .پوشیدمهم  
هنوز با برادر کورش    . سالهو پنجاه  دیوار به دیوارم بود ی  ه سعید همسای  .در را شنیدم

برودهرازگاهی، جمعه  .کرد می   زندگی  مادرش  و  پدر  مزار  اینکه سر  از  قبل  به  ها   ،
می  من  که شروع    .آمددیدار  نگذشت  ثانیه  و وسط کرد  چند  برادرش  از  نالیدن    به 

 یش ناگهان گفت:هاحرف 
 .یدداننمی  دانم شما البته، می  ـ 

 اطراف را نگاه کرد و افزود:  ، مکثی بعد از 
 رفیق؟ ، راستی هنوز روی قولی که به من دادی هستی   ـ 

 ام را گرفت و گفت:باره یقه چشمانم خیره شد و بعد یک این را گفت، به 
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 . راستش را بخواهی برای خودم نیست   ـ 
به مثل   که  باشدهاحرف   کسی  نداشته  ایمان  نیمه یش  را  از    .تمام گذاشت ، حرفش 

 طولانی گفت: نسبتاً    کمی از من فاصله گرفت و بعد از مکثی   .کارش خجالت کشید
 ...چیز خبر نداری، ولی برادرمهیچ تو از  ...ی داننمی  تو  ـ 

 رنگش حلقه زد و دوباره ادامه داد: آبی اشک در چشمان  ، برادربا گفتن ِ
،  هاچشم  ش به جایکا  .خاطر آن عوضی نیست به   .دوباره اشکم درآمد  ...باباای  ـ  

 .افتادمغزش از کار می 
کم برایم معنای عجیبی پیدا کرده  یش کمهاحرف   .بود   مدیگر چیزی نگفت و منتظر

م اما قولم را به  کرد می   و من باید به قولی که داده بودم عمل  گفت می   راست   او  .بود
 . یاد نداشتم

 . ببین تو قول دادی  ـ 
ای به من  کاش چند دقیقه  .خیلی زودتر از موعد عصبانی شده بود  . این را تکرار کرد 

 . ای نداشت سعی کردم چیزی به یاد بیاورم اما فایده  .دادمی  فرصت 
این  ـ  تو چرا  رفیق  ه آخر  می ی  ه مقدر  بازی  به  را  نمی ما  که  من  به  گیری؟  خواهم 

 .ها چیزی بگویمپلیس
  ، باشداش زد و انگار که خجالت کشیده  محکمی به پیشانی ی  ه با کف دست ضرب

 هایم گذاشت و گفت: شانه یش را آهسته روی  هادست 
 . به یاد بیاور  ـ 

به من نمی  را  با    .دکش می   خجالت   گفت؟ حس کردمچرا رک و راست مقصودش 
 یش را تأیید کنم: هاحرف  که  کرد می  انش به من التماسچشم

به من قول دادی  .ی گویمی   تو همیشه دروغ  .ی گویمی   تو دروغ  ـ  خاطر به من    .تو 
  د کنمی   او فکر  .اش را کنار بگذارد کاری کن که این فکر مسخره  .امآمده  ت برادرم پیش 

 . شودمی  نابود  ،خوابه شوداگر با زنی هم 
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 تازه جریان را فهمیده بودم با تعجب به چشمانش نگاه کردم و گفتم:
 چه ربطی به من دارد؟  ،خب  ـ 
 . نی این مشکل را حل کنی توامی  د که تو داننهمه می  ...باباای ـ   
 مگر من امپراتورم؟ ـ 
 . نی توامی  ولی تو اگر بخواهی  ،نخیر  ـ 
 ؟چطور ـ 
  نتیجه بی   اش به کلزندگی   ،دیشب توی خواب گفت اگر با دخترها باشد  .مداننمی   ـ 

حالا با این   .سعادتمند شودبعداً   نابینا کرده که زجر بکشد ورا  چون خدا او شودمی 
،  جهنم کرده است   هم  برای من  زندگی را  .نه آخرت را  گناه نه دنیا را خواهد داشت 

 .بیمار شده
 . پزشک دارد نیاز به روان   ،خب  ـ 

 شد و فریاد کشید:سرخ صورتش با شنیدن این جمله  
که    دکنمی   بیدادوداد همیشه    .مرز جنون رسیدهسه ماه پیش شروع شد و امروز به    ـ 

فهمم از  نمی اصلًا    .دهدخوابه شود اما خدا اجازه نمی باید قبل از مرگش با کسی هم 
 . شومدارم دیوانه می   .هدخوامی  زندگی چه

 چه ربطی به من دارد؟  ،خب  ـ 
 .بزن ها سری به روزنامه  .دانم که درمانش پیش توست می  ـ 

کرد که    محرف آخرش مجاب  .رفت بعد از سکوتی آزاردهنده از آنجا  این را گفت و  
  . رومخوبی بود تا از خانه بیرون بی  ه های آن روز بزنم و همین بهانسری به روزنامه 
ای چشمانم سیاهی رفت و در ذهنم  ا از خانه بیرون گذاشتم، لحظه همین که پایم ر

روی زمین نشستم و بعد از چند ثانیه    .تصویر ساختمان بزرگی را دیدم که فرو ریخت 
حمید  ی  ه دک به    .حمید در پیش گرفتمی  ه سوی دک بهلم خوب شد و راهم را  دوباره حا

ای نظرم را به خود جلب  نوشته   .همان روز را بررسی کردمی  ه ابتدا روزنام   .رسیدم
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ی ادبی هاکتاب   ازتر ها مهم تری درشت اعلام کرده بود که روزنامه روزنامه با تی .کرد 
ادغام کرد تا همه به آن دسترسی داشته    هاتند و باید ادبیات را در روزنامه و علمی هس 

مرد کارگردانی    گفت می   تیتر بعدی  . مباهات روشنفکران نباشد  یباشند و دیگر مایه 
،  کارششته بود که او بعد از برگشتن از  روزنامه نو  .اش را از دست داده است خانه

، و به جای آن   ایستداش می جلویِ خانه   مشتاقِ نوشیدن چای بوده است،ه  کدرحالی 
می خرابه را  در  چاپعکس    .بیندهایش  تخریب   ، روزنامهشده  از  قبل  را  ساختمان 

شبیه همان چیزی که هنگام سیاهی رفتن چشمانم  دقیقاً    ؛دادمی   اش نشان ناگهانی 
بودم این    .دیده  کارگردان جالب  مبهم  میل  روزنامه،  که  را   بود  چای  نوشیدن    به 

خودش دانست می  فقط  که  چیزی  یعنی  کنار  .  هدانستمی   ؛  را  از    گذاشتم.روزنامه 
 لبخندی عصبی زدم و با صدای بلند گفتم:  .های مشکوک حمید ترسیدمنگاه 

 این خبر درست است؟ ـ 
 .خوانممن روزنامه نمی  ـ 
 . د که ساختمان بزرگی فرو ریخته است گویمی  روزنامه  ـ 
 . امروز این اتفاق افتاد .اوهوم ـ 
 چه ساعتی روزنامه را برایت آوردند؟  ـ 
 .پیشی ه همین چند دقیق ـ 
من چه زمانی آن خانه را دیده بودم؟ در همین حین که    .از پاسخش متعجب شدم 

  نشان  خواندلذتِ   دم که چرا تا آن زمان خورمی   م و حسرت شدمی   هاجذب روزنامه 
 صدای حمید را شنیدم که گفت: بودم، را از دست داده 

 . آهسته بخوان، سرم رفت  ـ 
به سراغ    .بودچای  ی  ه مشغول تهی  .روزنامه را پایین آوردم تا او را ببینم روزنامه  باز 

یش برایم مبهم بود اما هاحرف   زمان آن    .ی سعید افتادمهاحرف   ناگهان به یاد   .رفتم
  . زیبا بوداش فلسفه   .کرد می  م، برادرش حق داشت و کار درستی کرد می  الان که فکر 
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به مهم در  آدمی  لذت  لذت تعویقترین  منطقی  روی    .هاست انداختن  را  روزنامه 
معین خبرهای مهم روزنامه را با    .از خیابان عبور کردم  .سکوی جلوی دکه گذاشتم

رک و خود ساخته بود که  نوجوانی زی   . با او آشنایی کمی داشتم  .ندخوامی   صدای بلند
تنها دلیلی که کنار حمید دوام آورده    .فروخت حمید چای و روزنامه می ی  ه کنار دک 

زیاد نگذشت که از آن    .زد می   واکسقبلًا    .طرفدارش بودپر طعم و  خوش بود، چای  
به تمسخر گرفته بود که روزنامه   .خلاص شد هایی که  او بود که یک روز حمید را 

چاپمی  اشتباهی  خبرهای  فکر  .ندکنمی   فروشد  همه  ابتدا  شوخی کرد می   در    یم 
سعید با وسواس خاص    .افتادیممان به شک  برآشفت که همه قدر  آن   اما حمید  دکنمی 

 دو را مقایسه کرد و به شوخی فریاد کشید:آن های ، روزنامه خود
 .بله، تفاوت دارد   ـ 

حرفِ  این  روزنامهسعید  با  حمید  را،  روزنامه    هایش  دیگر  کرد  اعلام  و  کرد  جمع 
عادی  چیز  همه   چند روز گذشت تا اینکه با عذرخواهی زورکی پسرک   .فروشدنمی 
حمید جمع شده  ی  ه همه دور دک   .د کرد بعد باز پسرک از آن ماجرا یای  اه هفت.  شد

 یک شوخی گفت:  وسطبودیم که ناگهان معین 
به او کلک می   مگویمی   ـ  به او وچرت خبرهای    و   زنندشاید دفاتر روزنامه    پرت را 

 .کنند  ند تا مردم را سرگرمدهمی 
بلند شد طرف او  به   و  و همین که رفت تا چای من و سعید را بیاورد، فریاد حمید 

معین عصبانی شد و سیلی    .را از روی سماور انداخت و آن را شکست   ری قو   ،رفت 
  جای خودش ایستاده بود وسر  حمید    .محکمی به او زد و سریع پا به فرار گذاشت 

را گرفته بودهاگوش  بود کهآن   .یش  فرتوانمی   چنان تعجب کرده  و  یاد بکشد  نست 
از دست دادیم و بیشتر از  را  کشیدنش  درد مان ایمانمان به  چنان تعلل کرد که همه آن 

  روی زمین نشست و   ، حمید بعد از دادن چند فحش آبدار  .دست او عصبانی شدیم
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های گردنش بیرون  تمام رگ از شدت عصبانیت دهانش کف کرده بود و  که  درحالی 
 زده بود، گفت:

واکس  ـ  که  زمان  همان  شدهبی   . تمشکش می   باید   ،زد می   از  بزرگ  حالا    ... شرف 
 . تمشکش می  باید همان چند سال پیش  ...توله سگ ...پدرسگ

 گفت  ،اضافه کندچیز همه   نکات جدیدی به  کرد می  سعید که همیشه سعی 
ش؟ البته الآن بزرگ شده و زورت به او  انکشتی ی که  خورمی   تأسف واقعاً    یعنی    ـ 

 . رسدنمی 
 . مکش می  من این کثافت را ...حقم است  ،بله   ـ 

شود، به  ها آنجا پیدایش  حالاآمد حالاهمین جمله کافی بود که معین که به نظر نمی 
 گفت:و  چند قدمی او آمد

 ...شکزن  .م؟ او همیشه از من متنفر بودگفتمی  دیدی راست   ـ 
را  آن   ،معینآخرِ  ی  ه کلم دستانش  از شدت خشم  که  کرد  عصبانی  را  حمید  چنان 

معین    ،اما همین که بلند شد تا معین را دنبال کند  .مشت کرد و محکم بر زمین کوبید
به طرف دکه    .تمام دنیا بر سرش خراب شده  رسیدمی   به نظر  .از آنجا دور شده بود

 فریاد کشید:اش را برداشت و تبر قدیمی  .رفت 
بیست سالش    .او را خواهم کشت قطعاً    من  ـ  را خواهد گرفت اگر  من    .شود دکه 

 ...خودم گفتم بیاید اینجا چیزی کاسبی کند ...خودم مادرش را آبستن حالا
 تعجب کرد و گفت:  ،سعید با شنیدن حرف اخیر حمید

 توست؟ ی ه یعنی معین بچ ـ 
 خفه شو مردک!  ....توله سگ است  ...اون  ـ 

آن  که صحنه  بود  مضحک  دهم توانمی   چنان  نشان  واکنشی  در    .نستم  را  تبر  حمید 
بود ایستاده  دکه  کنار  و  بود  باز هم آن   . دست گرفته  که  کرد  تعلل  را  چیز  همه   چنان 

 پرتاب کرد و گفت:ای گوشه  هسریع آن را ب درنهایت با حرکتی    .خراب کرد 
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مریض بودم    ،ماه من اگر زنم را کشتاصلًا    کاباره است؟بروید بروید مگر اینجا    ـ 
 . بله من احمقم، اما باشرفم .شما که شاهدید  ...روی قبرش آن همه گریه کنم

ز آنجا  به دکه رفت و تا شب ا  .شدن داشت آرام هنوز فاصله زیادی با    .این را گفت 
دیده که عکس زنش را در    بعد شنیدم معین به دکه رفته و او را  چند روز   .بیرون نیامد

ر  اعتیاد داشته و زنش بر اثقبلًا    حمید به او گفته بود  .است   از حال رفتهبغل گرفته و  
  بوده و فکر   به معین گفته بود که زنش عاشق او  او  .خوردن تریاک فوت کرده است 

  . خواهد کرد اعتیاد را کنار بگذارد  شبا این کار او را خواهد ترساند و مجبور  کرد می 
  .در فکر بودم که با صدای معین به خودم آمدم

 . انتظار برای برابری به پایان رسیده است  ...روزنامه ...روزنامه  ـ 
چند پلیس    .ام اما باز هم برایم جذاب بودخبر دنیا را شنیده ترین  که مسخرهفکر کردم  

  .ندکرد می   هایشان ایستاده بودند و با هم صحبت در طرف دیگر خیابان کنار ماشین
می   .ایستادم  ایلحظه روانشناسم  پیش  معتقدم  .رفتمباید  هر    من  برای  انسان  اگر 

کار اجتماع  اصلًا  . شودمی  حلچیز همه   کاری به یک تشکل اجتماعی متصل شود،
آیا    .مفاهیمی است که در تنهایی برایمان پوچ و دروغین است بخشیدن به تمام  معنا

؟ آیا کسی خوشبخت یا دانا یا فاضل و نیکوکار است؟ من نیستم شودمی   کسی عاشق
 ، اندوانمود به خوشبختی اسیر خود کرده مردم که هزاران ارگان را برای  ی  ه اما شاید بقی

باشند بنا  توامی   من   .خوشبخت  و  از نوشتن دست بردارم  نجار  .شوم نم    . شاید هم 
های مریضم  ریه   نجارشدن کار بهتری است، البته به شرطی که   م کنمی   الان که فکر 
مواقع  از  )چون خیلی    من در تنهایی و زمانی که با خودم صادق هستم   .دوام بیاورند

دروغ خودم  به  نویسنده هیچ  (.مگویمی   دائم  ستایش  گاه  را  و  نکرده ها    در فقط  ام 
از دیدن یک    همیشه  .اممخالف، از این پیشه دفاع کرده ی  ه با افرادی از جبه وگو  گفت 

یا   که  مجسمه  شیفت به مردی  را  زنان  مانده  ،دکنمی   خود ی  ه راحتی  از  متحیر  اما  ام 
  احساس  .شک دارمچیز  همه   به نویسندگی ایمان ندارم بلکه به فقط  نه   من  . نوشتن نه
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یک   هاسال   نم توامی   مکنمی  بعد  و  بپردازم  افراد  قتل  شومبه  خوبی  آدم  البته    . باره 
چرا برای    .خوب نبودام  حداقل برای سلامتی   .مکرد می   شکچیز  همه   نباید به  دانممی 

و آن    کرد می   شکچیز  همه   اعتبار قائل بودم؟ چرا آن فیلسوفی که بهقدر  آن   گراهاشک 
گاه برای اثبات دیوانگی اش را بست و   اتاقِ خانه مردی که درِ  یک سال تمام    اشخودآ

دیوانه  اعمال  به  گذراندرا  زمانی   ، وار  که  مردی  همان  بودند؟  ارزشمند    برایم 
البته زود منصرف شدم چون حس کردم کسی    .مان بنویسمراش  ستم درباره خوامی 

زمان مرد کاش همان    .مزد می   در خیابان بدون هدف خاصی قدم  .کندنمی   آن را باور
کارش    . سعی کرد دیوانه شود  ،مرد بعد از بازگشتن از کارش   .مدادمی   نما را ادامه دیوانه 

قطعاً    اما آیا او دیوانه بود؟  .با دلقک بازی شروع شد و با کشتن زنش به پایان رسید
و داننمی  لغو   .مداننمی   ست  کنسرت  مبتذل  خوانندهی  هشدپوسترهای  روی    ای 

  آن زمان که از فلسفه   .زمانی او را دوست داشت   .کرد می   دیوارهای شهر خودنمایی 
  . هایی از صداقت و عشق را بیابدرگه  کرد می  گریخت و در هر چیز سطحی سعی می 

بدون هیچ تغییر  بعداً  است اما خوبی ی ه اعتقاد داشت آن خواننده، خوانند هاسال  ات
که    روزها به این اعتقاد رسیده بود  در همان   .دادن به او را متوقف کرد گوش   ای،عقیده

  راها آن  ن توانمی  هاست کهرعایت بعضی ضابطه  مطلب عمیق و سطحی، مرز میان 
  به خوبی   باید پیچیده بود و قواعد بازی را   .است ابتذال    شان کردننقض   . نقض کرد 

بود؛    .ندخوامی   پیرمردی روزنامه  .از کنار پوستر عبور کرد   .دانست  خبرش جالب 
را  به دیگران نسبت خوامی   داستان مردی  راهم    .دادمی   ند که کارهای خودش را  به 

دادم جوانی   .ادامه  داشت که  درحالی   زن  تن  به  زیبایی  سفید    در هدف،  بی   ،لباس 
بودای  گوشه  ایستاده  خیابان  شدم  . از  داشت   .دقیق  تن  به  عروسی    م نگاه  .لباس 

از    داد می   بودن هوا فحش گرمکه به  حالی در یکی از رهگذران    . هوا گرم بود  .کرد می 
اند و آنجا  کرده را باز    : »شهر آرزوها گفت می   که   شدمی   صدایش شنیده  .کنارم رد شد
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رفت   .است زمستان   آنجا  به  می   .«باید  خورشیدراه  به  عصبانیت  با  و    نگاه   .رفت 
 .کرد می 

در شهر آرزوها اگر هم زمستان نباشد، حداقل    . بدنم تبخیر شودی  ه فکر کنم ظهر هم 
 . آیدمی  برف 
 .ای ایستادلحظه  .خیابان رساند  وسطِ   بزرگِ   فروشیِ بانِ میوه خودش را به زیر سایه بعد  

نگاهش را به زمین دوخت و بعد    . کرد زمینی  سیب ی  ه کیس ته  خاک    را درهایش  دست 
حد بود و تمام پیراهنم  ازبیش گرما    . ادامه داد  دوباره به راهش  ،از چند نفس عمیق

  .زن سفیدپوش رفتندسمت  به   پلیس از عرض خیابان گذشتند و افراد    .خیس شده بود
صحنه کمی    .بردندسوی ماشین پلیس  به تگیر کردند و  دس  بدون هیچ دردسری   او را
ای  رهگذری ترانه  ، مدادمی  که به مسیرم ادامهطور  همان  .رسیدمی  معمول به نظرغیر

که پدربزرگم    ایترانه   .ند؛ آن ترانه برایم آشنا بودخوامی   قدیمی را با صدایی دلنشین
بود برایم خوانده  لب  . در همان غروب غمگین  برایم  نشسته  ایوانمان  ی  ه روی  و  بود 

  پایینِ   های بیدِ او را زیر درخت   .کرد می   تعریف  مبا مادربزرگ  اش راماجرای آشنایی 
یک   . را به عقد یکدیگر درآورد ها آن  ه بود از حاج محمد خواست  یش ه بوسیده و فردادِ 

ناگهانی    .ماه بعد به خارج رفت  مادربزرگم را از کودکی دوست داشت و یک روز 
در آن روز گرم او را به زیر درختان بید   . تصمیم گرفت او را برای همیشه به چنگ آورد 

  پدربزرگ   .او را خواهد گرفت که  پایین ده کشانده و بعد از بوسیدنش به او گفته بود  
 .ت گرف می   طولانی داستانش را از سرو بعد از مکثی    شدمی   هرازگاهی به افق خیره 

خودش مادربزرگم به    یه به گفت   .در آن دوران دختر دیگری را هم دوست داشته  ظاهراً 
دخترک کولی را در اولین روزهای    .دلیل اصل و نسبش به یک کولی ارجحیت داشت 

یش  هالباس  همیشه  و   طبع بود شوخ دخترک گندمگون و    . ورودشان به روستا دیده بود
  ، دادمی   کش  نست توامی   آن را تا  که  ، کارشپایان  بعد از    .شست را در آب قنات می 

لخت  زانو  تا  را  با    کرد می   پاهایش  تازه راه و  روح  آب،  در  زنانگی  ای  رفتن  به 
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آن را روی  که  درحالی   و   کرد می   یش را در آب فرو هادست   .دادمی   اشکرده ظهور تازه 
می  باریکش  را  ،ریخت گردن  دلنشینی  ترکی    آواز  کهخوامی به  پدربزرگم  بعداً    ند 

بود شده  آواز  آن  عاشق  و  پرسیده  دخترک  پدر  از  را  آن  همین    هاسال   .معنای  بعد 
های در یک روز گرم که نسیم  .اش برای یادگرفتن زبان ترکی بودموضوع تنها دلخوشی 

ه  آواز نزدیک دخترک رفته و حسی را تجربه کرد   با شنیدن آن   ، داشت   بهاری دلنشینی 
اما   . خود کرد ی  ه دخترک را شیفتو  که آن را بار دیگر با بوسیدن مادربزرگم تکرار    بود 

اما یک روز که دخترک روی    ه گاه دخترک را لمس نکرد که هیچ   گفت می   .او را نگرفت 
حد از  ازبیش د و زبانش را  خورمی   های درخت بید نشسته بود و بادمجان خامشاخه

آمدن از آنجا پایینترش برای  های برادر کوچک دهانش خارج کرده بود و به التماس
همیشه    .نکرد   هم کاریآن میل و اشتیاق به حداکثر رسید، اما باز    ، داداهمیتی نمی 

و   میل  هجوم  هنگام  بود  در  تقوایی  با  انسان  افتخار غریزه  مسئله  این  به  همیشه    و 
سفید روی صورتش    هایبرادر دخترک پایین بید نشسته بود و لکه   گفت می   .کرد می 

پسرک اکثر    .کرد می   دن خون آن را با آب دهان پاکش روان و بعد از    دکنمی   را با دست 
ی اطرافش جدی  هاانسان   یاری از بس مثل  مواقع کنار خواهرش بود و دخترک او را  

 : پدربزرگم تکرار کرد  .گرفت نمی 
 .بشیر  ـ 

بزرگ  شب عروسی پدرحتی  دخترک    گفت می   بزرگمپدر  .اسم برادر دخترک بوداین  
 .آوردن او بوده است دست به همچنان به دنبال 

 ... به تن داشت اگر آن را همان روز اول   .زیباترین لباسش را پوشیده بود   ـ 
اشک در چشمانش حلقه زده بود،  که  درحالی   ،طولانی این را گفت و بعد از مکثی  

 ادامه داد: 
و  به سر   دختر   ـ  بود  زیبا  بود؛  اما  دل هوایی  بود؛    البته  . هوابهسر انگیز  خوبی  زن 

 .خلقاندام و خوش باریک 
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 را گرفت و افزود: م یهادست  .م ساکت شداین را گفت و باز ه
سته او را  خوامی  اما شنیدم که برادرش بشیر شام رفت و دیگر ندیدم شب عروسی  ـ 

زور   دهدبه  نمی   .شوهر  قبول  هم  رادخترک  او  بشیر  و    داماد   ظاهراً   .دکش می   کند 
 . بدهد  به بشیر پول هنگفتی  ستهخوامی 

پایین رفت و کنار درخت توت انتهای حیاط ایستاد و ها  از پله   .پدربزرگم بلند شد
 بعد از چند ثانیه صدایش را بالا برد و خواند:   .به زمزمهکرد زیر لب شروع  

 ندخوامی  عشقی ه در آن روز که ماه تران »
 هاانسان  زمستان و بهار برای داستان 

 گیرند زمان را به بازی می 
 تفاوتی نیست

 من و این و آن و او 
 بشر نیستی ه و ضمیر تنها حقیقت زند

 حقیقت زنی بود که عاشق برف بود 
 گرما ی ه های تشنبرف 

 خون بهای آزادی نیست 
 عشق است  .عشق است  .است عشق 

 نیمش خوامی  آنچه اکنون انسان 
 سازد است که حقیقت را با دستانش می  مردی

 دانست می  ی کور راهاانسان  و زنی خردسال که راز 
 گاههیچ های گردن مردی که ترنم طناب بود بود در پیچ و خم رگ  ،حقیقت 

 «...خود را بعد از مرگ به زشتی پسماندهایش نیالود
 به کنارم آمد و گفت: ،آواز نگاهی به آسمان انداخت بعد از خواندن 

 ...دانم دخترک آزاد بودرا می چیز همه  .پسرمدانم را می چیز همه  من راز  ـ 
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روز بیشتر به عمق  ست و روزبه خوامی   بزرگم چیزهای زیادی از زندگی معلوم بود پدر
  که با بودند  آنچنان نزدیک    .نبودند؛ خاطرات برایش سراب  کرد می   خاطراتش نفوذ 

به آغوش مرگ  ها  آن   و آنچنان دورکه مجبور بود برای رسیدن به  کرد می   زندگی ها  آن 
که به بیدها  طور  همان   .مرگ زیباترین پایان برای تولد گنگ و مغشوشش بود  .برود
 ، ادامه داد: کرد می  نگاه

موهای    دکنمی   باد چه زیبا شانه  .ام همین بیدها هستندتنها دلخوشی   ...چه نسیمی   ـ 
 بله، نیلوفر ...اسمش نیلوفر بود .این دختر صحراها را
شد ساکت  دیگر  همسن    .بار  پیرمردهای  با  اینکه  از  همیشه  و  بود  حرفی  کم  آدم 

غیر از یکی که چند سال پیش فوت کرده بود  به   .خودش صحبت بکند، منزجر بود
احترام نیستند و قابل ی پیر هاآدم گفت می  همیشه برای هیچ کدام ارزشی قائل نبود و 

مان  آن روز کسی در خانه   .دانست می   به مرگ   شان ی مردان پیر را در نزدیک   بزرگی   تنها
دربزرگ قهر  پدر و مادرم به عروسی رفته بودند و مادربزرگ هم که آن اواخر با پ  .نبود

در خان و  بود  زندگی ی  ه کرده  بود  ،کرد می   ما  رفته  به عروسی  مادرم  بعدها    .همراه 
  فهمیدم که دلیل آزردگی پدربزرگم دو پسرش بودند که داشتند تمام ثروتش را به باد 

تا    کرد می   خواستگارهایش را رد ی  ه که هم  از یاد ببرم  ام را نبایدالبته خاله   .نددادمی 
و را تا سر حد مرگ عذاب  پدربزرگم بپوسد و اچشم  در افسردگی زودهنگامش جلوی  

انداخت و معتقد بود که  مشکلات را به گردن مادربزرگم می ی  ه زرگم همبپدر  .بدهد
را لوس  ها بچه  (.گذراندمی عمرش را برای کار در خارج  بیشتر نبود او )پدربزرگ  در 

   پدربزرگم ناکامیِ   حسِ   .ندترهایش یکی از دیگری شرورتر و احمق کرده است و پسر
شان  های پدرپول  پسرهایش شروع کردنداوجش رسید که هرکدام از ی ه به نقط وقتی 

های صاحب  با ترک   شان درگیری ی  هحاصلی خرج کنند که تا ابد مایهای بی را در باغ 
به باغ   .زمین شد پدربزرگم آباد شد و  ی  ه وسعت دویست هکتار که با سرمای  هایی 

ترک  با  نصفسودش  زمین  صاحب  را    .های  کار  این  حاصل  تنها  که  پدربزرگ 
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منصرف  را از این معامله  ها  آن   تصمیم گرفت   ،دانست می   هایش پول ی  همه   بربادرفتن 
نتیجه تصمیم گرفت دیگر با پسرهایش صحبت بحث بی وجرکند و بعد از دو سال  

داد ادامه  مرگش  زمان  تا  را  کار  این  و  تا   .نکند  بودند  گذاشته  تنها  را  ما  شب    آن 
با هم وداع  هاحرف  و  بزنیم  را  اولین روز    دانست می   پدربزرگ   .کنیمیمان  آن روز، 

بازی  است عشق  مرگ  با  به  طور  همان   .اش  او  با  خواست  من  از  بودیم  نشسته  که 
پدرم را قفل کردیم و از آن خارج  ی  ه خان  .بود  درخواستش برایم عجیب   .اش برومخانه

تک  تک   .پدرم کج کرد ی  ه طرف بیدهای کنار خانبهاهش را  در راه ایستاد و ر  .شدیم
نقطه  داد؛  به من نشان  را  ای  نقاط آن زمین مقدس را  مادربزرگم  بار  اولین  برای  که 

شاخه  روی  کولی  دخترک  که  بیدی  و  بود  می هبوسیده  بادمجان ایش  و    نشست 
 .د خورمی 

 .شکسته شده و معلوم نیست کجاست قبلًا  نشست ای که رویش می شاخه  ـ 
 نشست؟ روی آن می  دخترک کولی   همان شاخه که ـ 
 . بله بله  ـ 

  ،دکنمی   ای دوردست زندگی انی که دلتنگ زمین باشد و در کره انس مثل  این را گفت و  
به زمین  آن    اببرداشت و    ، وبی را که پای درختان افتاده بودچ   .طرف درختان رفت به 

خاک را لمس کرد و به آسمان    .ای نشست لحظه   .کرد می   درختان را لمس   . تکیه داد
شد داشت   هاسال   .خیره  مشکل  مادربزرگ  با  برای    .بود  موقعیتی  دنبال  به  همیشه 

  . شمرد باید روزها را می   ، فقط رفت خارج نمی به  گریختن از خانه بود و حال که دیگر  
از روی زمین بلند شد و بدن    .برایش غریبه بودند  روستاییان و حتی خانواده ی  ه هم

میان شاخه از  را    .را طی کنددوست نداشت مسیری معمولی    .راندگذها  باریکش 
شاخه آن  میان  از  بودشاید  نکرده  عبور  کسی  انبوه  آخرین   .های  داشت  دوست  او 

  باید در جایی ایستاد و بدون حس دلتنگی   دانست می   زمین را لمس کند ولی های  تکه 
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  . بودآن زمان هشت یا نه سالم    .نزدیک من  آمد  . پایان دادچیز  همه   به گذشته به نسبت 
 متوجه بوی تند سیگار شد و گفت: .دادمی  بوی سیگار .مکرد می  عظمتش را حس

  شد؛ من هم ترک دهمی  یک روز مردی گفت دهنم بوی سیگار  .سی سال نکشیدم ـ 
 . پولادین داشتم؛ نصف روستا مال من بودی ه آن زمان جوان بودم و اراد .کردم
ازه  هنوز  برایش  اعتبار  و  اراده  و  بود که غیرت  چیز همه   م سالم بود؛ همان مردی 
  چیزی از عشق نگفته بود و حال خاطر مشکلات زندگی  به   بود   هاسال   .بودتر  مهم

ای نو  جلیقه   . ر هم به آن اضافه شده بودکشیدن سیگا  . فرصتش را به دست آورده بود
آن شب به  اصلًا    آن را برای عروسی نپوشیده چون   حدس زد   شدمی   . بر تن داشت 

با من گرفته    احتمال داشت   .عروسی نرفت  آن تصمیم مخوف را در طول صحبت 
 .هنگام مرگ زیبا باشدکه ست خوامی  شاید هم از قبل .باشد

ندیدمهیچ    ـ  را  پدرم  و  گفتمی   .وقت  بود  مرد خوبی  را  جوی ی  همه ند  روستا  های 
ها را با برادرش و چند مرد  جویی ه تر هماز سه روستا آن طرف  .خودش کنده است 

های سیب اطراف روستا  پیر بود که اولین نهال   .دنبه مزارع برسانآب را  دیگر کندند تا  
 .را هم ندیدها آن  را کاشتند و ثمر

دو طرف    .افرا عبور کردیمی  ه از تپ  .یش، از بیدها فاصله گرفتیمهاصحبت   در حین
ی نافذ  هاچشم   ا از هجومتپه را افراهای انبوهی پوشانده بودند که چند دقیقه انسان ر

های روستا را در دو طرف  از همان ابتدا خانه   .ندداشتها در امان نگه می پشت پنجره
و محمد بود و    اللهبین دو برادر مؤسس روستا، ولی ف  تپه بنا کردند و علتش اختلا

ها را از بین برده بود، بافت روستا نشانی  مام خاطرات و کینه ت  ،زمان هنوز هم با اینکه  
خودش    .الله جد بزرگ پدربزرگم بود؛ اولین رعیت روستا بودولی   . از گذشته داشت 

ها را به  وب شد و کولی منص  اشآن را آباد کرد و از طرف خان منطقه به کدخدایی 
اش محمد خانه   .ها بودکولی ی  ه با برادرش هم بر سر مسئلاو  الفت  مخ  .دادروستا راه  

فرزندانش در همان طرف  ی  همه   په برد و قبل از مرگ وصیت کرد تدیگر  طرف  به را  
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های  لبته پیش آمده بود که یکی از نوه ا  .ندهندها را به آنجا راه  ن شوند و کولی تپه ساک
نو که  ولی ی  ه پسرش  بود، دختری  به همسری گرفته  را  برای  به خواست زنش  الله   ،

 اش را ساخت اما، خانه اش که حسین نام داشت نوه   .سکونت به آن طرف تپه برود
و مجبور است    شودمی   خراب  محمدجدش  چند روز بعد، به دستور    ست داننمی 
بنا کندی  هخان با هیجان خاص پدر  .دیگری  هر    و   کرد می   داستان را روایت   ی بزرگ 

 :گفت می  و  کرد می  بار به ماه اشاره دقیقه یک چند
ماه به زمین خواهد آمد و زمین    .شوندمی   زمستان و بهار یکی   .داندکسی چه می    ـ 

 .تو آن روز را خواهی دید .ها را برپا خواهد کرد ی برف عروس
راست    به   سرش را   رفت،که راه می طور  همان   .رفتیمهمچنان راه می   .کمی گذشت 

 :چرخاند و گفت 
برای یک مشت کولی کاردسازِ رقاص، دو برادر از هم    دانست می   چه کسی   ..بله  ـ 

آخر من   .فسخ نشد شان فرزندانبین ازدواج  جدا شوند؟ باز جای شکرش باقی است 
مهری  و  بودیم  متفاوت  ده  دو  از  مادربزرگت  به چه دردی   ...اوی  ه و  کن،    آه، ولش 

مثل موم در دستانم بود اما از وقتی  چیز  همه   وقتی جوان بودم  ...دانی د؟! می خورمی 
احساس    ،دو پسرم بزرگ شدند و تمام مال و منالم را برای آن زمین مزخرف هدر دادند

  . کنندهای من آباد  ستند با پول خوامی   ازمین خشک ر  .کردم که دیگر قدرتی ندارم
  مشکلات روستا را من حل ی  ه زمانی بود که هم  . کرد   نابودرا  اش  ثریا هم زندگی 

  ، اگر مادر را دوست ندارم   ندگویمی   آیند وم حالا دو الف بچه پیش من می کرد می 
م حتی روزهایی که در غربت  تمام عمر  .لعنت به ذاتتان   .بگیرندنند برایم زن  توامی 

  ... هنوز هم هست فقط ...مادربزرگت زن خوبی بود ....به فکر خیانت نیفتادم  بودم
  . است از بس لجباز    . را لوس کرد که از من بیگانه شدندها  بچه   ، من  در نبودِ قدر  آن 

 ...این ارث کشنده است  .این لجبازی ارثی است 
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وقت  هیچ ثریا دخترش بود که    .مکرد می   خشمش را احساس  .پدربزرگم ساکت شد
ی  ه ، نوخان حبیب    ، یکی از خواستگارهایش   بار پدرم به من گفت یک   . اج نکرد ازدو

گرفت و برای  ی  شهر  ی زن  ، ام با او ازدواج نکرد ن منطقه بود و بعد از اینکه خاله خا
زن   سازرفتیم، صدای ساز کرنای محمدِ که راه می طور  همان   .رفت همیشه به خارج  

 پدربزرگم ادامه داد:  .رسیدمی  به گوش 
دار  مغازه سید احمد پدر سید مهدی   ،بود و بعد از مرگ مادرش این محمد، کولی  ـ 

 . پسر دایی دختر کولی بودمحمد  بزرگش کرد؛
اش دعوت  ه محمد ساززن را به خان  چند باری دیده بودم  .اطرات گشت او به دنبال خ 

علتش خاطراتی بود که    .شان نبودآن کارش برای دوستی   فهمیدمکرده بود و حالا می 
  ها نداشت و ای به کولی بود وگرنه پدربزرگم هم علاقه  در خون محمد ساززن جاری 

بی ها  آن  مردمانی  فاصلخانه   .دانست می   فرهنگرا  افرا  ی  ه اش  درختان  با  زیادی 
ستاد تا به  ای ایپدربزرگ لحظه  .خشتی عبور کردیم  های قدیمیِ از کنار خانه   .نداشت 

 .ها قدم بگذارد درون یکی از آن خرابه 
 ... اندها زندگی کرده  زیادی در این خانه عاشقِ  یِ هاآدم  ـ 

 دیوار نگاه کرد و گفت:  رویِ لختِ    زنِ به نقاشیِ  .ناگهان ساکت شد
با ریشی    . محمد اگر اشتباه نکنم اسمش نصیر بود  پسر،  نقاش است ی  ه این خان   ـ 

یچ دختری حاضر نشد تا آخر ه .ها بودنددوستش همین رنگ  تنها .انبوه و پایی فلج
 . ترسیدمی  داد ونمی  البته خودش هم تمایلی نشان  .کندبا او ازدواج 

و آینده را برای    گفت می   او از گذشته   .فهمیدمرا می چیز  همه   سن زیادی نداشتم اما
ی ه اندازبه کدام  اما هیچ ، ه بودچند نقاشی دیواری دیگر هم در خان .دادمی  من شکل 

  ریخت و پاهای لختش را در آب نگاه اش آب می های برهنه آن زنی که روی سینه 
 .واضح نبود ،کرد می 

 بینی؟می  ـ 
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شده   تاریک  روشن هاقسمت   بزرگ پدر  .بودهوا  کبریت  با  را  نقاشی  متفاوت    ی 
گرمای آتش را احساس که  م در آن لحظه آرزویش آن بود  کرد می   احساس  .کرد می 

  ای که نقاشی   .کبریت را به چشمانم برساندی  ه بتواند تا آخرین ذرات نورِ شعل   نکند و
کولی  همان لحظات که به یاد او، آخرین دخترهای   .ساز شدبرایم بسیار خاطره بعداً 

  اندم و بعد از کمی صحبت عاشقانه کش می   هایک به خرابهمانده در روستا را یک جابه 
به فرار ترسید می    . هیچ اعتباری نداشتم  شان ا آنجا که دیگر پیش اشتم تگذمی   م و پا 

است همین »  :گفت می   دخترک  خوب  برای    « .جا  من  ترس  کردن  پنهان و  و  شرم 
اشتم و در آخر، کنار  گذمی   ها را زیر پاها، تمام خرابه با آن   بازیعشقاز    نهایتم بی 

می زنِ   تصویرِ  لخت  صحبت ایستادم  فرتوت  نقاش  روح  با  فرار کرد می   ،  به  پا  و    م 
بردند و  پی چیز  همه   اما بعدها به  مکنمی   شان مسخره  ندکرد می   ابتدا فکر   .اشتمگذمی 

به   حتی  صابون مرا  ندادند  شان سازیجشن  راه  را  .هم  بید  درختان  قدر  آن   برگ 
بعد کوبمی  و  کند  کف  تا  رویها  آن   کفِ   ،یدند  می هادست   را  و یشان    ریختند 

ی امروزی به یکدیگر  هاانسان مثل  دخترها بدون اینکه    .شستندیشان را می هادست 
 .ندکرد می   امخاطراتی مشابه مسخرهنشستند و با  کنار یکدیگر می   ، بزنندانگ خیانت  

 ،هاآن میلیِ  بی   شدم و بعد از دیدن   شان زدیکن  ،غمگینبه یاد دارم در غروب روزی  
  بهانه آوردم که بید مال پدربزرگم است و همین کافی بود تا زیر خنده بزنند و من هم 

کردم و دیگر  را از ذهنم خارج  ها  آن ی  ه زود خاطربسیار  کل نداشتم  کل ی  ه که حوصل 
م که  کرد می   یدن شعر پدربزرگم، به این فکربه یاد دارم هنگام شن  .فکر نکردمها  آن   به

حتماً    ند منگویمی   مردم   .هم برایم راحت بود  عاشقی ترک معشوق حتی در حین  
نبوده  آیاعاشق  اما  کرده   بهها  آن   ام  توجه  مسئله  هماین  عشق  در  که  ن توامی   اند 

فردترین  بهمنحصرار داشتم  انگ  . بود؟ پدربزرگ سیگاری روشن کرد حوصله و تنبل  بی 
بود که در  غروب و نقاشی و زن و سیگار مفاهیمی    .مکرد می   جهان را ضبطی  هصحن

دود سیگار را با آرامش    .گاه از هم جدا نشدندمیختند و هیچآآن روز با پدربزرگم در
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پشت سر   .کرد می   شده را دنبالحلقه با نگاهش دود سیگار    و  دادمی   از دهانش بیرون 
اشتم و از این کار احساس گذ می   یم را روی جای پاهایشهاقدم  امرفتم و تماو راه می 

اما این بار متفاوت   پاهای پدرم کرده بودم یهم با جاقبلًا   این کار را .مکرد می  غرور
با رنگ سبز و یک  اش  بود که حواشی ای  ، طاقچه مخروبه از اتاقِ  ای  گوشه   در  . بود

کنار آن و  بروم  ای  دوست داشتم لحظه   . های داوودی تزئین شده بودنقاشی از گل 
 .اشتمگذمی   یشنباید تنها  .دیوار را لمس کنم اما آن را به زمان دیگری موکول کردم

ی ه خان  .پدربزرگ را در پیش گرفتیمی  ه ها خارج شدیم و مستقیم راه خاناز خرابه 
و آینهدی   .رنگی داشت سفیدبزرگ    درِ پدربزرگ،   کاری ظریفش  وارهای قرمز آجری 

 . کرد می  های روستا متمایزخانه ی ه خوبی آن را از بقیبه 
خان  ـ  اولین  که دست ی  ه این  بود  داشت روستا  را هم   .شویی  آجر  مردم حتی    این 

 . شناختندنمی 
 گفت خندید و ادامه داد: این را 

ند و  کرد می   پشت روستا کارشان رای  ه همه روی تپ .نداشت کسی دستشویی  قبلًا   ـ 
 . فرق داشت چیز همه   .چه روزگاری بود .کشیدنمی  کسی از کسی خجالت 

یکی از رهگذران    .نشست سیگارش را انداخت و کنار جوی آب    .حرفش را ادامه نداد
 یش گفت:هادست  دادن تکان زمان با هم ،شدمی  که با خرش از آنجا رد 

 . سلام سید موسی   ـ 
 .سلام  ـ 
که بیایم و شما را به عروسی    ه یگ مرا فرستادروید؟ بِ راستی مگر به عروسی نمی   ـ 

 ببرم
 عروسی؟! ـ 

و ادامه    گره زد کمرش به هم  روی  یش را  هادست   .این را گفت و از جایش بلند شد
 داد: 

e-book



94 

 

هم که دخترش    حالا  .ها مرد پیدا نشدترک الله دیگر در میان این  بعد از عطا  ..عباس  ـ 
دیگر خانی    درست است   .دادمی   هانباید دخترش را به کولی   .کرده  ها عروسی با کولی 

که  و ندارد  است جود  اصالتش  به  مرد  بزرگی  اما  کند  تغییر کولی   .بزرگی  هم  ها 
فاسد هستند  ولی الان فقط    بودند  فاسد  و  متفاوت بودند، شاد و شنگول قبلًا    اند؛کرده 

کولی راه    .سازند و از چادر خبری نیست دیگر کارد نمی   .ندکنمی   و روستا را فاسد
اگر    جریان داشته باشد و ب که باید  آمثل    .دکنمی   و همه را فاسد  شود می   نرود فاسد 

 .ندکنمی  دخترانشان همه را فاسد .گنددمی راکد بماند، 
 . است  شان این یکی پسر ـ 

انتظار مخالفت پدرب که  و  عباس را  ی  ه های بچگانزرگ  ملتهب شد  اندکی  نداشت 
 :گفت 

 ی؟رومی  حالا کجا .مردک؟ سر خرت را بگیر و برو ،ی گویمی  تو چه ـ 
بعد  ،  نگاهش را به زمین دوخت   ، وتیز پدربزرگ خبر داشت تند سید عباس که از زبان  

 با ترس گفت: 
 . های بیگ ببرمعلوفه برای اسب ام که بروم و آخر خر را آورده  ـ 
 .مگر عروسی نیست؟ برو عروسی  ـ 

صدر مجلس جایتان    به من گفتند به شما بگویم در   .ای دارد آخر هر کسی وظیفه ـ  
 .است  خالی 

ندارم  ـ  بیگ کاری  با  برادرش عطا  . من  مرگ  از  نکبت گرفتهالله همه بعد  را    . شان 
 .خودت برو

 .شدمی  کاش  ـ 
 .برو  ،خب  ـ 
توی عروسی لباست    ...ترمراحت راستش سید عزیز، چرا دروغ بگویم؟ من با خرم    ـ 

 . باید خوشگل باشد
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 :گفت   ،ه بود پدربزرگ که سخت برآشفت
خر، چند بار به تو گفتم تا جوان هستی گورت را گم کن و فرار کن؟ پدرسگ    مردکِ   ـ 

 . خرد لباس هم نمی لا   برای نوکرش یک 
که دوست  پدربزرگ    .رفت می خود را گرفته بود و به موهایش ورعباس از شرم صورت  

 نزدیکش شد و خر را گرفت و گفت: ،ببیندنداشت او را در آن حالت  
اگر این   .مکنمی   بیا خودم با پول آزادت اصلًا    .با همین خر فرار کن و بروامشب    ـ 

آخرش هم دختر کورش   .کارها بکنی ، مجبور نبودی از این کرد نمی   خرت قمار پدرِ 
 . بدبخت  ،اندازد را به تو می 

 ی؟گویمی  منیژه را ـ 
 ر! یم نپهاحرف  وسط  ...حالا هر خری 

 گفت:  ،د رومی  دقانه که فقط از پیرها انتظارعباس با لحنی صا
 .او با من خیلی فرق دارد، فقط کور است  .آخر منیژه دختر خیلی خوبی است  ـ 
 ...د خورمی  کور به چه دردت دخترِ  ...احمق ـ 

ون عادت  چ   .کمی پشیمان شد  ،اخیر را گفتهی  ه ست چرا جملداننمی   پدربزرگ که
تر از قبل به حرفش ادامه  مصمم بعد  ای صبر کرد و  به تمسخر کسی نداشت لحظه

 داد و گفت:
 .مثل عمویت بدبخت کنندگذارم تو را نمی   ـ 
 . ست دل به دختر خان نبنددخوامی  آخر عمویم خودش خودش را بدبخت کرد؛ ـ 
دل بست که بست مگر عشق گناه    .احمقی هپسر ،ین موضوع به تو مربوط نیست ا ـ 

 است؟
 . ی گویمی  درست   ،خب  ـ 

که بخواهد با او صحبت مفیدی داشته    دانست می   تر از آن پدربزرگ که عباس را احمق
 باشد، گفت: 
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 .تو امشب باید فرار کنی  ـ 
همچنان که خر    .ست چه واکنشی نشان دهدداننمی   عباس آنچنان مضطرب بود که

 :گفت  ،کرد می  را نوازش 
با خرم راحت   ـ  به عروسی  توامی   .ترممن  را  با خرم شما  به  نم  باید  اما خودم  ببرم 

 .طویله برگردم
دوخت  زمین  به  را  نگاهش  و  گفت  را  نگاه  .این  ملتهب  صورتی  با    ش پدربزرگم 

او هم از ترس حاضر   .و منتظر بود تا صورتش را برگرداند و با او صحبت کند  کرد می 
هش را به نگاهش دوخته  که نگاطور  همان  صورتش را گرفت و .نبود این کار را بکند

 گفت: ،بود 
   .کشتند اما تو باید فرار کنی عمویت را   .رفت ! پدرت قمار کرد و مردک خر ـ 

خر عباس را گرفت و او را    .کرد می   ی بود که هر مخالفتی را سرکوب قدر عصبانآن 
کشید خود  نگاه  .دنبال  ناچاری  از  نداشت  را  او  با  مخالفت  قدرت  که    م عباس 

  . کنداز روی رضایت است که مخالفت نمی   ترسد و بیشترنمی   فهمیدممی   .کرد می 
او بعد از اینکه در قمار   .عباس سید مختار بود پدر  .دانست می  راچیز همه  پدربزرگ 

رش گرفت و قسم  بیگ هم عباس را از ماد   .فرار کرد و دیگر بازنگشت   ،از بیگ باخت 
پدربزرگ با    .خود نگه دارد پیش  عنوان نوکر  به اش را ندهد او را  خورد تا پدرش بدهی 

، رفت و از او  برادر بزرگ بیگ  ،الله عصبانی شد که نزد عطاقدر  آن   خبر  شنیدن آن 
برود تا این خبر را شنید    افغانستان   ست بهخوامی   بیگ که  .پسرک را آزاد کند  خواست 

طولانی شد که  قدر  آن   سفرش   . رد یک شب او را روی باروبندیل گذاشت و با خود ب
کردن عباس به در بسته  های پدربزرگ برای آزادالله خان از دنیا رفت و تمام تلاش عطا

اش عادت  شت و عباس هم به زندگی گذمی  از آن زمان  ی بیست سال آن شب  .خورد 
شاید به منیژه    .که روز مرگ مادرش هم مشغول تمیزکردن طویله بودقدر  آن   .کرده بود

پدربزرگ   .رسیدمی   دل خوش کرده بود و شاید هم به زمینی که از طریق منیژه به او
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وظیفه داشت در آن شب    رسیدمی   که چند سالی قید آزادکردن او را زده بود به نظر
ناگهان رسالتش با دیدن پسرک آغاز شده    و  کارهای ناتمامش را به انجام رساندی  ه هم
بود  .بود شده  گیج  قضیه  این  از  بر  طور  همان   .عباس  قدم  نامعمول  آرامشی  با  که 
 گفت:  ،داشت می 

 . کنید، اما کاری نکردید مقبل تصمیم گرفتید آزاد  هاسال   ـ 
 :گفت  ،پدربزرگ که انتظار این حرف را نداشت 

نمی   ـ  چیزی  از  دیگر  بالآن  کویت  روزها  آن  باید  ترسم  مهاجرم  دیگر  حالا  ودم 
 . انجام دهمام را وظیفه 

کویت   ...مهاجر  ـ  به  شمارومی   دوباره  فقط  کویت   ید؟  به  که  بقیه  شدید    پولدار 
 .آورندمی  گیرند، فقط ناخنرومی 

و خندید را گفت  بدی   .بودیش کثیف  هالباس   .این  بود   داد می   بوی  معلوم  چند    و 
کرد و    شپدربزرگ با لگدی باز   .به نزدیکی دروازه رسیدیم  . حمام نرفته  ست ماهی 

در آن شب    ،حیاط  تنومند و قدیمیِ گردویِ   درختِ  .همین کافی بود تا عباس بخندد
از کنار باغچه    .اش تمام حیاط را پوشانده بودسایه   .کرد می   خودنمایی بیش از هر چیز  

تازه به خواب رفته بودند و هرازگاهی    ، خود آجریِ  کوچکِ   در خوابگاهِ   هامرغ  .گذشتیم
از به  شدمی   خیلی زود ساکت   و  رسیدمی   به گوش ها  آن   صدای حرکتی  ند و فضا 

کم رو به  هوا کم   . بود  جا را فرا گرفتههمه اندوه  وهم و    .گشت همان حالت قبل برمی 
 پدربزرگ نگاهی به پشت سرش انداخت و به من گفت: .رفت سردی می 

 . در را ببند کسی نبیند  ـ 
پدربزرگ به عباس    .تمبرگش   شان سمتبه   آن را چفت کردم و خیلی زود  .سوی در رفتمبه 

طناب کلفتی را از کنار دیوار توالت برداشت   .خر را به درخت گردو ببندد دستور داد
و   داد  او  به  را  رفت به آن  خانه  برگشت   .سوی  دست  به  روشن  سروصدای    .چراغِ 
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آن را بوسید  بعد  .، خر را به درخت بست عباس .رسیدمی  عروسی همچنان به گوش 
 :و گفت 

داردها  نفسِ   ـ  نوایی  عجب  ساززن  است   ...محمد  قهاری  ساززن  که    . خدایی 
 . ارزش زیادی دارد  ،ساززدن مثل آرایشگری و دلاکی نیست 

خو با خرش هم قدر  آن   .دادمی   سرش را به عقب و جلو تکان   زد می   همچنان که حرف 
گاه کار او شده بود که به شیوه  موقع صحبت بدون توجه    .کرد می   را تکرار   ای ناخودآ
ی  ه دوخت و هرازگاهی کلسرش را به زمین می   ، یا نه  دکنمی   ش به اینکه کسی نگاه

  را که معلوم نبود از کجا او خندید و نام یکی از اجدادش  خاراند و می کوچکش را می 
در    .انداخته است فرستاد که او را پس آورد و به او لعنت می به زبان می  ،شناسدرا می 

پدربزرگ با یک دست لباس    . کرد می   های قدیمی استفاده حین صحبت، از نقل قول 
پله   .نو برگشت  از  بگوید  اینکه چیزی  بدون  را گرفت؛ها  عباس  لباس  و    بالا رفت 

را بعد از  ها  آن   پدربزرگم به او گفت   .عوض کندجا  یش را همان هالباس   ست خوامی 
اگر بخواهم    .یدکش می   حقیر بود و خجالت فقط  نزاکت نبود بی  عباس  .حمام بپوشد

  بوی نفتِ   .به داخل خانه رفتیم  .ای گرفتار شده بودبهتر بگویم در شرایط تحقیرکننده 
  . افتاده بودند  هایی ضخیم روی دیوارایه س  ،نزدیک چراغ  .فضا را پر کرده بود  ،چراغ
پدربزرگ    .شبیه رنگ بودند  ،باشندبیش از اینکه شبیه سایه    .ها ترسناک بودندسایه 

  پدربزرگ،   .دردست به حمام رفت لباس عباس    .حمام راهنمایی کرد سمت  به   عباس را
یش را  هالباس  و گفت که باید  هال انداخت ی  ه را از دستش گرفت و گوش   هالباس

ای خنده  .خندیدعباس که چیزی برای گفتن نداشت،    . درآورد و بعد به حمام برود
انسانی    شود می   مگر  . که از روی شرم و ندانم کاری بود تا از روی حماقت و حقارت 

هرگز    ، بدون تمدن و پول در نظرش بگیری  تنهایی  به   یک انسان وقتی   ، حقیر باشد؟ نه
نیست  حقیر  .حقیر  را  انسان  که  است  پول  و  هم   .دکنمی   تمدن  هنوز    پدربزرگ 

بعد از حمام    نست توامی   . از تصمیمش منصرف شود و او را فریب دهد  نست توامی 
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بودن  مضحک فرار و  ی  ه ، او را برای باورکردن نقش راهو اواسط    او را به عروسی بفرستد
  عباس   .تحمیل کرده بود  شتنها دلیل انجام آن رسالتی بود که بر خود  .مسخره کندآن  

ی کثیفش را به حیاط برد و روی  هالباس   پدربزرگم  .دادگ  یش را به پدربزر هالباس
انداخت  به گوش    .ایوان خانه  با کف حمام  برخورد آب  دیری نگذشت که صدای 

پدربزرگ سیگار دیگری    .چقدر صداها زنده بودند  .کرد می   صدای آب نگرانم   .رسید
نگاهی به آینه انداخت و    ،روی تخت نشست   .روشن کرد و مرا به اتاق خوابش برد 

 گفت:
 . چسبددر تاریکی بهتر می   ـ 

 قوس داد و گفت: وکش بدنش را  
 ؟ شودمی  خبر نداری عروسی کی تمام ـ 

 کام دیگری از سیگارش گرفت و افزود: بدون اینکه منتظر جوابم باشد با نگاهی خیره  
 مگر محمد ساززن چقدر نفس دارد؟   .شودمی  ها تمامهمین زودی    ـ 

گوش  به  هم  عباس  خواندن  آواز  بودرسیدمی   صدای  محلی  آوازی  بزرگ  پدر  . ؛ 
به عباس    ، دردر حمام رفت و با کوبیدنِ  سمت  به   به همین دلیل   .نداشت   شدوست 

  پدربزرگ   .ای ساکت بود اما باز شروع به خواندن کرد چند دقیقه   .فهماند نباید بخواند
  . آن را کنار در حمام گذاشت و بیرون رفت  و  ی نو را در سبد لباسی انداخت هالباس
  . را آتش زد   شان ه  حیاط گذاشت و با نفت همعباس را در گودالِ ی  ه ی کهنهالباس

های  انگشتش را به نفت   پدربزرگ   . سوختندبا دود سیاه می   هالباس   .کنار آتش نشست 
 آن را بو کرد و خیلی آهسته گفت: .روی موزاییک مالید

 . لباسش کثیف است   .نفت تمیز است  ،این دود از نفت نیست  .بوی خوبی دارد   ـ 
 به خواندن آواز:کرد را تکرار کرد و شروع    «چرک »ی ه چند باری واژبعد 

 برف، برف خواهد آمد و بنگر به آن   ـ 
 برف است و وای بر کسی که به سرود برف گوش بسپارد 
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 و تنها ذرات آن را ببیند
 برف، برف 

 ددهمی  آسمان ندای برف سر
 ها خواهد رسید عشق دخترک صحرا به آسمان 

 سفیدی نیست، برف است  .ذره نیست 
 عروسی است شهر است 

 دیگری  آمیختن انسان است با خود و همدر  
 ریزد رنگی سیاه و صدایی محزون در هم می با  شهر است که  

 زمستانی است در بهار 
 ابری سرد است برای خورشید تابان

 شود می  زندگی است که با بریدن طنابی آغاز
 رسدمی  و با طنابی موحش به پایان 

 . اما افسوس 
و   هامرغ  کنار باغچه رفت به   .تمام طول حیاط را پیمود . چند باری شعر را تکرار کرد 

 :به کنارم آمد  زد می  و با حسرتی که در نگاهش موج  ها سرک کشیدخروس 
 .را به خاطر بسپاری دوست منچیز همه  تو باید  ـ 

 این را گفت و دوباره خواندن آواز را شروع کرد:  
 شود می  روزی که فرزند، دوست آدم 

 برد آسمان می معشوقی را با شعر خود به ی ه و تران
 ... به آسمان  ...آسمان 
صداهمان  را  آسمان  پدربزرگ  که  را    زد می   طور  آسمان  تمام  غلیظ  و  تیره  ابری 

  که   دوران پدربزرگش را تعریف کرد   زرگ با دیدن ابرها، ماجرایی از پدرب  .پوشاندمی 
هیچ برفی نزده و تابستان نزدیک     در زمستانی دور، ظاهراً   .آن را از پدرش شنیده بود
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از هم آن روز تکرار  با خودش گفت آیا بپدربزرگ    .یک متر برف روی زمین نشسته بود
ها آن   پدربزرگ باز هم روی   .نشست کم فرو کم   هالباس  سوختنی  ه خواهد شد؟ شعل

چه    .صورتش را روشن کرده بود  ،آتش  .ریخت می   و نفت   زد می   ریخت؛ لبخندنفت  
به صورتش می به ی داشت! آتش  پوست روشن و سرخ  پیوست و در جانش  خوبی 

اش را برای گام آخر شکارش ذخیره کرده  انرژی ی  همه مانند گرگی که    . کرد می   نفوذ 
  چنان با دهانشرا آن ای قدیمی و ترکی  ترانه   .ای دیگر کرد ، شروع به خواندن ترانه باشد

باد گرفته  غم   . نواخت که چیزی نمانده بود اشک از چشمانش سرازیر شودمی پر شور  
 : کرد می  بود و باید صحبت 

بستان را فقط  تا  وسطِ   برفِ   . دانمدوست عزیز امشب برف خواهد آمد؟ بعید می    ـ 
  . شاید پدرهایشان هم برف تابستان را دیده باشند اما من نه  .پدرم دیده است و بس

 .اند چون به آن ایمان نداریم وگرنه تمام زندگی ما افسانه است ها مردهاسطوره 
رای رسیدگی به امور  پدربزرگ از اینکه باید سخنانش را ب  .عباس از حمام بیرون آمد

اما خیلی زود خود را جمع کرد    دادمی   حوصله نشان اشت اندکی بی گذمی   او ناتمام
 به خر گفت:  ایو با اشاره 

  ، نی برویتوامی   آخر با خر کجا  .بروگیرم با آن  ماشین می   .نبراین خر را با خودت    ـ 
 نادان؟

توقع این  اصلًا    همیشه با خرش بگذراند وتا عباس که انگار مجبور بود روزگارش را  
 سابقه خاراند و گفت:بی   با سرعتی پدربزرگ نداشت سرش را   حرف را از 

 با خر بروم؟  شود کاری کرد نمی   ـ 
 ...عجبا ـ 

بود  عبارت    همین کافی  شودکوتاه  ساکت  عباس  به    . تا  نیازی  اما  بود  نشده  قانع 
کمی ناراحت   شان از دیدن  . اش نزدیک شدی سوخته هالباس به   .نبودهم  شدنش قانع 
آخر او    .خوبی داشت ی  ه هایش خاطرهر انسان بدبخت دیگر، با بدبختی   مثل   .شد
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دستش را با ظرافتی خاص    .شدمی   تعریفها  آن   نداشت و وجودش باها  آن   چیزی جز
از   .کرد می  ود را در بدنی متفاوت احساسخ  ید و معلوم بود کش می  به سر و صورتش 

عباس    .بزرگ مقداری پول از جیبش درآورد و به او دادپدر  .ل بوداین موضوع خوشحا
پدر بزرگ او را تا    .آن را با عجله گرفت و بدون اینکه تشکر کند، در جیبش گذاشت 

 و گفت: نزدیکی دروازه راهنمایی کرد 
  .جنوب  ،برد مستقیم تو را می  .سید موسی فرستاده برو پیش راننده یحیی و بگو مرا   ـ 

اش را  یحیی مغازه   .بگو تو را ببرد پیش حاج محمد نیکوکار  .داندیحیی خودش می 
باید آنجا کار    .فهمدچیز را می رگه را به حاج محمد بده خودش همه این ب  .داندمی 

 .پول را هم بده برایت نگه دارد  . کنی تا برای خودت کسی بشوی
  . عباس تشکر کرد و نگران از در بیرون رفت   . ای از جیبش درآورد و به او دادبرگه بعد  

ی ه ، زیر پنجرایوان ی ه دن خر درآورد و آن را گوش پدربزرگ بازگشت و طناب را از گر
گذاشت   اتاقِ  آشپزخانه  به  آفتابآت  .چسبیده  در  مانده  باقی  آب  با  را  توالت  ی  ه ش 

 : خاموش کرد و گفت 
 .باید خر را از خانه خارج کنیم  ـ 

راه افتاد و از در خارج    ، نشان دهداز خود  حیوان بدون اینکه مقاومتی    .خر را گرفت 
ی  صدا  .بوداز همیشه  تر  ده خلوت   .رسیدمی   همچنان صدای عروسی به گوش   .شد
  . تر به هم آمیخته بودچند سگ، در فواصلی دوردست به زیبایی هرچه تمامی  ه زوز
که خبری از  راهمان را به پایین تپه، جایی    ، با علامت پدربزرگ   .افرا رسیدیمی  ه به تپ

تک    .های قدیمی عبور کردیماز کنار خانه   .کج کردیم  ، نبودبندی قدیمی ده  تقسیم
به شکلی  روستا    ،اللهولی   روستایِ   درازِ ی  ه کوچ  به دو ردیفِ را  تقسیم  منظم    خانه 
وقتی به    .رسیدمی   ساخته بودند به پایان ها  هایی که کولی ، با خانه و در انتها  کرد می 

راهی که  کوره کشید و او را به   پدربزرگ با عصبانیت افسار خر را ،رسیدیمها آن خانه
 کشاند و گفت: ،رفت به جنگل می 
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  . فاسدنددخترانشان رقاص و    .ند در اینجا ساکن شوندداد می   اجازه ها  آن   نباید به   ـ 
بین  ساززن  ها  این  از  محمد  است آدم  فقط  خانه   .خوبی  ببیناین  را  جا    .ها  انگار 

  . هایشان روستا را زشت کرده است ببین چطور خانه   .اللهلعنت به ولی   .قحطی بود
چیز سر جای خود نیست  هیچ وقتی دیگر    ؟جای دیگری خانه ساخت   شدنمی   آخر

 این  .پایین تپه کلی جا هست   .دیگر  شود می   همینمعنی ندارد،  و کوچکی    ی و بزرگ
 ! ...هااحمق  .ها را بریدند و کسی در روستا چیزی نگفت جنگل  هااحمق

بود و تنها راه ساخت خانه قطع  های  خانه به جنگل رسیده  تپه  روستا در دو طرف 
البته این قبل   .ها بودنداین کار را کردند کولی  درختان جنگل بود و اولین گروهی که

کافی برای ساخت    پایین تپه هم زمینِ   بود که مردم روستا متوجه شوند  از آن زمان 
پیدا بوره ک   .شودمی   خانه  بود  اراه  شده  روشن  نفتی  بین    .چراغی  و  بود  باریک  راه 

داشت  قرار  مرز جنگل  و  خانه  آخرین  از   .ساختمان  آن  نقاط  بعضی  در  راه    حیوان 
ی بود؛ تنها  خر تمیز  .دادمی   ادامه  شبه راه   ، و بعد از لغزشی کوچک  شدمی   خارج 

تازه  دارایی عباس   نبود  همآن که  از گذراندن    .مال خودش  جنگل    راه وارد وره ک بعد 
های خانه   .راهمان را ادامه دادیم  . قرار داشت   افرا ی  ه تپی  ه جنگل روی دامن  .شدیم

افتاد روستای  ه تک  شد  ،پایین  بود  یننده رای  هخان  .ندنمایان  آنجا  پدرم  و    . یحیی 
های پایین تپه از آخرین درختان جنگل چند صد متر فاصله داشتند و با فاصله  خانه

های  جوی  ی حاشیههای سیب و درختان بید و سپیدارهای قدیمیِ از هم در میان باغ 
 های پایین تپه اشاره کرد و گفت:پدربزرگ به زمین .ندآب قرار گرفته بود

 . ساختندرفتند آنجا خانه می می  ، خب  .خرندواقعاً  هاکولی   این ـ 
 : بعد با رضایت تمام گفت 

 .البته من خودم به پدرت گفتم برود آنجا و روی تپه نماند ـ 
  در افق    .جنگل پایین آمدیمی  ه ر خر را محکم گرفت و از روی تپافسا  . ساکت شدو  

ابری    . تاریک شده بودکاملًا    هوا  .کرد می   قبرستان جدید با دو چراغ بلند خودنمایی 
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لای بود  وگل که  جاهایی  خر در    . آسمان را پوشانده بود  جایِ یکپارچه و غلیظ همه 
  و باز به راهش ادامه آورد  می   ش بیرون  از گل   پدربزرگم با زحمت زیادی   .کرد می   گیر
خان  .دادمی  کنار  انبوه  ی  ه از  بیدهای  به  را  زود خودمان  و خیلی  عبور کردیم  پدرم 

 : پدربزرگ نگاهی به آسمان کرد و گفت  .رساندیم قدیمی 
 . دوست عزیز ،رسدمی  زمانش فرا کم کم   ـ 

 بعد از مکثی کوتاه اضافه کرد:
 .ایمام دور شده یلی از خانه خ  .کندحالا دیگر کسی به ما شک نمی  ـ 

درنگ از همان مسیری بی با گفتن این جمله خر را به درخت بید محبوبش بست و  
 ناگهان ایستاد و گفت: .پدرم رسیدیمی ه که آمده بودیم، برگشتیم و کنار خان

 . برو خانه  ـ 
  . کنماز دستورش سرپیچی نمی  مطمئن بود  . به راهش ادامه دادو   چیز دیگری نگفت 

فهمیدم چرا خر  حالا می  .اما نیامد مدتی منتظر ماندم تا بازگردد و مرا همراهش ببرد 
بود  آورده  با  .اینجا  را  را  کردمهاچشم  پیرمرد  دنبال  سایه   .یم  تاریکی  آن  را در    ای 

با  .شدمی   کم از دیدگانم محودم که کم دی می  ی  هاگام  پدربزرگ را تصور کردم که 
اولین درخت    ، افراهای  رسیدن به ردیف درخت   رفت و بعد ازمی   سنگینش از تپه بالا 

  . گشت تا مرا ببیندمی رفت لحظاتی به عقب برکه راه می طور  همان   و   کرد می   را نوازش 
  . به داخل خانه رفتم  .و دیگر وجود ندارد  بعد از مدتی فهمیدم پدربزرگ از آنجا رفته

را تصاحب   ندداشتکم  هایش کم ها و ریشه درخت توت که شاخه    ، ندکرد می   خانه 
دیوار را از جا کنده    ی زیرهاسنگ   هایشرشد ریشه   .لرزیدهنگام وزش شدید باد می 

  گفت می   پدرمکه  به یاد دارم    .آن را از ریشه ببرد   قرار بود   همین امروز و فردا پدرم   . بود
فکر    .دادمبه راهم ادامه    . کرد د سال دیگر خانه را خراب خواهد  اگر آن را نبرد تا چن

یحیی رسید؟ چرا او را ندیدیم؟  ی  ه آیا عباس به خان  .تم مغشوش است کردم تفکرا
ی  ه خاطر  . صر سکوت انباشته شده بودبود؟ خیابان از عنچطور  شکل دقیق روستا  

e-book



105 

 

ای  ، ذهنم را لحظه رسیدمی   تر به نظردیگری مغموم ی  ه پوش که از هر خاطرسفیدزن  
کرد  نکرد   . درگیر  التماس  دستگیری  هنگام  مفهومی   . چرا  هیچ  برایش  زندان  یعنی 
دادم  نداشت؟ ادامه  راهم  خیابان ای  گوشه   در  .به  بی   چند  ،از  سیگار جوان    قید 

هایی که مفهومش  انداختند و بعد با اشاره به دختر جوانی متلک می ها  آن   .یدندکش می 
ای نشسته  پیرمردی روی نیمکت شکسته   .خندیدندمی   ،فهمیدندخودشان می را فقط  

با صدای بلند  انگار دوست داشت از رهگذران چیزی    .ندخوامی   بود و روزنامه را 
خجالت  اما  شدم  .یدکش می   بپرسد  نزدیک  او  و   .به  برد  بالا  قصد  از  را    صدایش 

 روزنامه بود، به من گفت:ی هاعکس  که چشمانش مشغول کاویدن طور  همان 
  . د امروز دست بزرگی در آسمان پیدا شدهگویمی  تر از همه خبری است کهجالب   ـ 

باز  را  آرزوها  شهر  دارند؟ کنمی   وقتی  انتظاری  چه  دیگر  تخیل چیز  همه  ند    شبیه 
گویم؟ دوست عزیز درست نمی   ، شودنمی   با تخیل که سنگ روی سنگ بند  .شودمی 

نمی  تخیل  ساخت شود  با  نمی   .شهر  هم  روستا  ساحتی    خودت   .خت شود 
تو از    مکنمی   فکر   . ریزد ها به هم می نقشه   .تان را تصور کنیت را ببند و کوچه هاچشم

 . ریزیچیز را در تخیلاتت به هم می یی هستی که همه هاآدم آن 
تمایلی به برگرداندن سرم   .یم نگاه کرد هاچشم به .روزنامه بلند کرد روی سرش را از 

  موضوع   پیرمرد که این  .مکرد می   حس نزدیکی   .مکرد می   باید با او صحبت   .نداشتم
 گفت:  من فهمیده بود، ی ه را با نگاه خیره و صادقان

اند مردی مجبور است وانمود کند  ها نوشته روزنامه  در  جوان؟  ،گویمدرست نمی   ـ 
  را ها  آن   آن مرد بیچاره دارد کار  .کارندها گناهبالادستی   .دکنمی   زنش به او خیانت 

  ، کار مگویمی  اند اما منند مردم دیوانه شدهگویمی ها  آن  .دداننمی   و خودش  دکنمی 
است  خودشان  درخوامی   هابالاسری   .کار  را  خیانت  ش  هند  کنندجامعه  یادم    .ایع 

  زنان به شوهرانشان خیانت   . بودندآید کتابی خواندم که در آن همه فیلسوف شده می 
به قراردادهای اجتها  آن   .ندکرد می  ماعی تن بدهند و مردان هم  معتقد بودند نباید 
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به ی  ه اجاز را  کار  احساسدادمی ها  آن   این  چون  است کرد می   ند  البته    .ند شاعرانه 
 .تو باید بهتر از من از این کتاب خبر داشته باشی  .اش دیوانه بودنویسنده

  طرف دیگر خیابان مردی روی صندلی کنار درِ  .چند رهگذر از کنارمان عبور کردند
  . کنم او را دیده باشماما فکر نمی   اش برایم آشنا بود چهره  .ورودی رستوران نشسته بود
رهگذران دوباره به حرف    پیرمرد بعد از عبورِ   .تر شده بودخیابان از هر زمانی خلوت 

 آمد: 
وقتی    . آرزوها بردندی  ه امروز هم مرد دیگری را به خان  مسئله این است که همین   ـ 

کسی    .مرد اتهامش را قبول نداشت   . متهم به قتل زنش بود  .پلیس او را برد، آنجا بودم
  . باور کنید این مرد هم به گناه مرد دیگری متهم شده است   .کرد نمی   حرفش را باور 

برابری  این   مرج است و فقط در خواب اتفاق  وهرج این    .ندگویمی   است که همان 
 . آن هم با لباس عروسی ، اندرفته را هم گ  ی تازه دختر جوان .افتدمی 

ده  آیا این همان دختری بود که با لباس عروسی دی   .با گفتن این جمله به فکر فرو رفتم 
نداشت  امکان  و    گفت می   پیرمرد   .بودم؟  است  خوانده  را  مطلب  این  روزنامه  در 

ی  ه جالب اینجا بود که قیاف  .دخترک را همین یک ساعت پیش دستگیر کرده بودند
بود آشنا  برایم  کمی  جد  .دخترک  پیرمرد  شدماز  او  .ا  پیش  بیشتر  دم؟ مانمی   باید 

می  باید  اما  داشتم  قاصدک    .رفتمدوست  خیابان  که  طور  همان     .گذشتماز 
فرسودساختمان  و  قدیمی  نگاهی  ه های  را  فرورفتم کرد می   شهر  فکر  به  ناگهان    . م، 

در داشت  اولم صحبت   یباره پیرمرد  که همه   .کرد می   کتاب  بود  من  چیز  در کتاب 
راستی که گیج شده  به چرا همان موقع نفهمیدم؟    .قانونی وجود نداشت شاعرانه بود و  

بود و دشنام   مردی در دوردست با کسی گلاویز  .بودم با   ایچند ثانیه ،  هایششده 
که با  حالی در زن رهگذر،    .آمیخت های نازک زنی رهگذر و زیبا درهم ساقتصویر  

  . رد گذمی   در تخیلم چه  دانست می   شاید  .، از کنارم گذشت کرد می   نگاهمعصبانیت  
زن همچنان    .لباس ضخیمی بود که در تابستان به تن داشت   خاطربه شاید عصبانیتش  
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ای پیچید به درون کوچه ، زیر لب دشنامی داد و سریع  کرد می   مو نگاه  شدمی   که دور 
شد ناپدید  تابست  .و  لباس  که  بود  من  از  تقصیر  نداشت؟مگر  فقر  اصلًا    انی  مگر 

عرق   .چاقی را دیدمی  ه رفتم رانندکه راه می طور  همان   دستان ناتوان من بود؟ ی  هزایید
روی انبار مواد خوراکی پارک  بهرو تمام صورتش را گرفته بود و داشت از ماشینش که 

اش عرق پیشانی   .دستمالش را از جیب شلوارش بیرون آورد   .شدمی   پیاده  ،شده بود
 :را پاک کرد و فریاد کشید

 .اینجا خیلی گرم است  .باید به شهر آرزوها رفت   ـ 
  برد   پی   شدمی   ه و از رفتارشدادمی   یش گوش هاحرف   مرد دیگری که معلوم بود به

 دوست اوست، از انبار بیرون آمد، خندید و گفت:
 آنجا. یرومی  ،تو هم اگر زنت را بکشی  ـ 

توجهش پشیمان شده   اینکه ازمثل بعداً  ی او توجه کرد اماهاحرف  ابتدا مرد چاق به
 آب دهانش را بلعید و خطاب به او گفت: و شگفتی  ترس کمی باشد، با 

 . دیوانه  ـ 
  . گذشتمها آن  از کنار  . کامیون را باز کرد و مشغول کارش شد  درِ   ،حرف به دنبال این 

این را    .ها عروسی برپا بودکی از کوچه در ی   .سرعت از چند خیابان دیگر گذشتمبه 
ماشین تعدد  و  از  فهمیدمچراغانی ها  نبود  .بودن یک خانه  و ساز  از رقص    . خبری 

خوبی را نتوانستم برای آن  ی  ه تا عروسی و هیچ آیندبود  عزا شبیه    بیشتر به مجلس 
گدایی سر خیابان ایستاه    .تفاوت از کنار آن خانه عبور کردمبی   .متصور شومزوج  

ترسیدم گدا از آن مقدار    .اما پول زیادی نداشتم  به او کمک کنم  دوست داشتم  .بود
بار دیگر  هاحرف   .همیشه این مشکل را داشتم  .کم برنجد و دشنامم دهد ی مردم 

مردی    .فکر کنمها  آن   به  کرد می   انگار چیز نامشخصی مجبورم  .برایم تازگی پیدا کرد 
باید    چرا  .ترسیدم  .دار افتادمکه زنش را کشته بود چه کسی بود؟ ناگهان یاد حمید دکه 

سعی کردم ترسم را به ریشخند   .دهانم را قورت دادم  او را گرفته باشند؟ چند بار آبِ 
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م  کرد می   در این مواقع، برای فراموشی افکار منفی، سعی   .یم را تند کردمهاقدم  .بگیرم
با قدم گذاشتن   .برسمرفتم تا به خانه  ام فکر کنم و اینکه چقدر باید راه می به خستگی 

سحر    اینجا مطب روانشناسم،  .امفهمیدم مسیرم را اشتباه آمده  « ادتسع»ی  ه به کوچ 
بر  .بود  ،فرداریوش  کردمیکبه   .گشتممی باید  حس  ببینم نمی   باره  یادم    .شخواهم 

دانم مثل هر آدمی که در  همین را می   .آید چه اتفاقی افتاد که به او مراجعه کردمنمی 
و غرق هاحرف   تخیل  پوچش  هم شودمی   ی  به  نیاز  یاد    .داشتمصحبت  ،  به  مرا  او 
می معشوقه  اینکه    .انداخت ام  دلیل  مراجعه مرتب  شاید  او  بود  ،مکرد می   به    . همین 
صحبت می   هاساعت  او  با  و  می   .مکرد می   نشستم  قرمز    .نشست کنارم  موهای 
نسبتاً گشادش هماهنگ بود،    دوختِ اش، که با لباس قرمزِ خوش زده از روسری بیرون 

می  نگاهش  به  خاصی  ببخشید.  ظرافت  مراجعه فقط  او  به  شخصی  مسائل    رای 
  اییش را با جمله هاصحبت   اغلب   .یمکرد می   صحبت چیز  همه   یدرباره   .مکرد نمی 

  پراند، لبخندی خودم و اثرم می   چند متلک به ناشناسی   .کرد می   از کتاب خودم آغاز 
ساعت   زد می  می و  به ها  و  را    .دادمی   یم گوش هاحرف   نشست  روز  به  به آن  خوبی 

  . دانست می   م و این راگفتمی   دروغ  .خاطر دارم؛ همان روزی که گفتم دوستش دارم
حتی دفتر شعرم    .معمول زیاد کرده بودمهایم را غیراز چند روز پیش، اظهار محبت 

  به خاطر دارم که از تمجیدهایش   .تصمیم به چاپش نداشتم به او دادموقت  هیچ را که  
شاید علتش    .ستمدان نمی   را کار مهمی  سرودن شعروقت هیچ لذت نبردم چون  اصلًا  

سحر به من گفت    .وقت در مسائل زندگی و هنری عمیق نبودهیچ پدر شاعرم بود که  
  شاید او هم به   .برایم مهم نبود  .شعرهایم شبیه شعرهای یک شاعر بزرگ زن است 

هیچ  بی رویش نشستم و خلاصه آن روز روبه   .داداهمیتی نمی   ،زد می   یی که هاحرف 
من کردم و ناگهان گفتم  وچند بار من  . صحبت مهمی با او دارم ، گفتمقبلی ی همقدم 
فتم که ببینم انتخاب درستی  را زیر نظر گر  شهایاندامی  همه چند ثانیه    . دارم  شدوست 
و همین  صحبت خوبی است  هم در آن لحظه به این هم فکر کردم که    .ام یا نهداشته 
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برایم     ـ  اش کمی بزرگ بود و این مسئله ـ در آن زمان خاصبینی  .زیبا بود .کافی بود
دیگری به  زمان  هایش زیباتر از هر  اندام  .مکرد می   باید کار را یکسره  .اهمیتی نداشت 

شنیدن  بعد از    .دارد   مانگار مطمئن بودم دوست  .کرد می   امو همین راضی   رسیدمی   نظر
با ظرافت خاصی خود را روی    .منظورم را فهمیده بود  .یم اندکی مکث کرد هاحرف 

 جا کرد و گفت:جابه صندلی کوچکش 
 . تو را دوست دارممن هم  ـ 

 : یش پریدم و گفتمهاحرف  با گفتن این جمله سریع به میان 
 .نه من تو را خیلی دوست دارم  ـ 

 ایستاد و گفت: ،میز رفت سمت به   از جایش بلند شد و .توانست طفره برودنمی 
 یعنی با هم باشیم؟  ـ 

 :خندیدم و گفتم ،تا این جمله را شنیدم
داری زندگی کن  ،نه   ـ  با هر کس دیگری که دوست  برو  قول   ، تو  م  دهمی   من هم 

 . دیوانه بشوم
 را به من دوخت و گفت: داشتم بخندد اما خیلی جدی نگاهش انتظار 

ارم، گذمی   شدت به تو احترامبه دوست نداشتم ناامیدت کنم گرچه    . خیلی متأسفم   ـ 
بسیار متأسفم عزیز جان   .کنمبه تو فکر نمی   ،ی کنمی   اما من آن طور که تو به من فکر 

 .مکنمی  ت ، چون درک مکنمی  ولی هر کاری لازم باشد
 نزدیکم آمد و ادامه داد:  .این را گفت 

 . گیرمبعد دیگر از تو پول نمی به ایناز  ـ 
بود مسخره  لحظه  آن  بودشرم   ،کثیفکارم    .چقدر  احمقانه  و  گفتم    .آور  حتی 

خود  درواقع    ،یمکنمی   صحبت   اشباره درهاست  که ماهبه اسم فرنگیس  ای  معشوقه 
ت بکنم و به همین خاطر  عشق با او صحب  یباره بعد نتوانستم دربه از آن روز    .اوست 

 .ت گرف می در    بحثی طولانی   اشباره م و درکرد می   اهمیتی را مطرح بی ی  ه هر مسئل
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ای بکنم و به دختر  را درگیر ماجرای تازه   مستم خودخوامی   چرا به او دروغ گفتم؟ شاید 
  ، فرنگیسر روزی بودم که با معرفی سحر به  شاید منتظ  .هایم فکر نکنمشعرها و نوشته 

، از آخر  .شدمی   مندشاید فرنگیس در آن صورت به من علاقه   .خودی نشان بدهم
مثل من خوشش  لوحی  ساده و    ی منزویهاآدم  ازاصلًا    او  یکی از دوستانم شنیده بودم

به این زندگی   .آمد نمی  به نوشتن من هم اهمیتی نمی ا   .لعنت  به   .دادو حتی    بارها 
له که عاشق  او هم احمقی بیش نیست اما باز هم با یادآوری این مسئ  خودم گفته بودم

بود  ی انسان شده  عصبانی   ، فاسد  که شدمی   آنچنان  بیزار   م  نیک  مفاهیم  تمام    از 
  سعی   ،رفتم و شرمگین از این همه تزلزل تا چند ساعت درون خودم فرو می   .مشدمی 
بخوابم کرد می  نا  م  خوابی  وسط  همیشه  بیدار اما  این    یهمه   با  .مشدمی   خوشایند 

انداختم اطراف  به  نگاهی  آیا  نستتوامی   اگر  .تفکرات  بیاورم،  دست  به  را  سحر  م 
حتی حاضر بودم کتابم    . م این کار را بکنمنستتوامی   بردم؟ کاشفرنگیس را از یاد نمی 

 :کردم و فریاد کشیدمبلند  ناگهان سرم را به آسمان    .جای او به سحر تقدیم کنمبه را  
 «.»فرنگیس

  های محبوبم را بوی یکی از میوه   .مکرد می   خوبی احساسبه بوی لطیف بدنش را  
تکرار کردم  .دادمی  اصرار  .« ...سیب .  ..هلو  ...سیب »  :با خودم  بودم    خیلی  کرده 

  همین بود؟   مان جدایی آیا دلیل    .وقت گوش نکرد هیچکند اما  موهایش را برایم آبی  
ام شرمگین بودم از من جدا شده  اش به خانواده آیا به دلیل اینکه از معرفی   .نهقطعاً  

ای قانه طرز احمبه   ود؟ آخر در شبی که برادرش در کما بود و بسیار غمگین شده بود،ب
به تعریف داستان  کردم  فوت کرده و شروع  قبلًا    گفتم مادرم  دادن به او، ی دلداری برا

ی  هاچشم  ،شدمی   سخت ناراحت   ،ددی می   اگر مادرم راحال  اینبا   .مادرممرگ  کذایی  
اما ذهن فراموشکاری داشت    .گفت دوخت اما چیزی نمی سیاه نافذش را به من می 

داشتم؟    شآیا دوست   ...آه  .آورد و درنهایت پدرم را درمی   کرد نمی   این مسائل را فراموش 
من که در چند سال اول آشنایی از او نفرت داشتم چرا ناگهان تصمیم گرفتم به او دل  
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ابرهای   .اماحساس کردم راهم را گم کرده   .آمدباد می   .ببندم؟ به مسیرم ادامه دادم
فاصله  در  من  دور نسبتاً    ایغلیظی  کرد   ، از  را جلب  آرزوها    .نظرم  با شهر  فهمیدم 

یک    ورودیِ   .شهر مرده بود  .کسی نبود  .به اطرافم نگاه کردم  .زیادی دارمی  ه فاصل
آن  سمت  به   ، چیزی عجیب مراشهرپایان  بی   در آن سکوت   .بزرگ باز بود  ساختمانِ 
به این علت   .یدکش می   ساختمان  دیمی بود؛  ای قرفتم که تماشاخانه آنجا می   شاید 

به    رویِ   .کرد می   هایی بود که فرنگیس در آن بازیشاید یکی از تماشاخانه  صحنه 
تمام  هرچه  می تر  ظرافت  و  راه  اجرا دستورهای  رفت  شکل  بهترین  به  را   کارگردان 

و او از این    ند کرد می   بدنش را لمس  هاکارگردان   حتی چند باری دیده بودم  .کرد می 
ساختمان    یِ را تکرار کردم و به تابلو «هرزه »ی  ه چند بار واژ  .«هرزه »  .کار راضی بود

از سردرش    آن   اسم  تابلوی نئونیِ   که برخی حروف قدیمی    ایتماشاخانه   . نگاه کردم
بود بشوم  .افتاده  آنجا  وارد  داشتم  سر    طولانیِ   راهرویِ   . دوست  پشت  را  ورودی 

سوی  به   .ای دیدمقهوه   دو درِ   .رسیدمی   به گوش    نمایشسروصدای تمرینِ   .گذاشتم
از شیش  ببینمنستتوامی   ش بالای ی  ه دری رفتم که  نور سالن تمرین را    . وارد شدم  .م 

  . اتاق چه خواهد بودداخل  ستم واکنش افراد  داننمی   .مترسیدمی   همیشه در این مواقع 
نکنم فکر  کردم  نقش   .سعی  تمرین  مشغول  بازیگر  بردار  فیلم   .بودند  یشانهاچند 

را جابه داشت   بود  .کرد می   جادوربین  بازیگران  با  با   .مردی مشغول صحبت    کمی 
 :را روی سن برد و گفت ها آن  .صحبت کرد ها آن 

 .همه آماده باشید ـ 
 بازیگر کرد و گفت:زنی بعد رو به 

 .از یک فیلم است  ی تئاتری ه این یک صحن .ببین باید حس تئاتری بگیری   ـ 
ی  ه ، سرش را به نشانکندهایش را مرور  دیالوگ   کرد می   که سعی طور  همان   دخترک 

احساس   .گفتمی ایستاده بودم و چیزی نمی هاگوش   حرکت دربی   .دادمی   تأیید تکان 
هایی بود که برای خروج از  رفتم؟ از آن لحظهچرا باید به آنجا می  .مکرد می  حماقت 
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م دروغ  نستتوامی   از همان اولاصلًا    .چند دیالوگ کافی بود  .ستمخوامی   آنجا بهانه 
این    .بگویم که با فلانی کار دارم و با شنیدن اینکه او در اینجا نیست برگردم و بروم

ای به گونه   .اممطمئن بودم او را جایی دیده  .کارگردان از سن پایین آمد  .کار را نکردم
رو به من کرد  بعد   .گفت  بردار نزدیک شد و چیزی به اوفیلم که صدایش را نشنوم به  

 و با صدای رسا گفت:
 آقا کاری دارید؟  ـ 

شد مضطرب  من  دیدن  بود  .با  ریشو  مردی  که  بازیگران  از  یکی  موقع  همین    ، در 
داد  ش موقعیت تغییر  فریاد    .را  متشنج  حالتی  با  و  کرد  را عصبانی  او  موضوع  همین 
 کشید: 

 .ده بار گفتم جایت را تغییر نده  ـ 
 .کار متوقف شده  ـ 

  بازیگر سمت  به   مرد لاغراندام دیگری   .بود تا آن مرد به اتاق خود بروداین جمله کافی  
  . تمرین بودندبازیگر مشغول  سه  ،  بیشتر دقت کردم  . ریشو رفت و با او صحبت کرد 

از  بعد  به   بازیگر ریشو  با مرد لاغراندام  رفت و جداگانه مشغول  ای  گوشه   صحبت 
همین امروز و فردا    .ای قدم گذاشته بودمده خورشکست ی  ه به محل پروژ  . تمرین شد

سعی کردم به او توجهی    .کرد می   و کارگردان را اخراج  شدمی   کننده از کار ناامیدتهیه
فیلم   .نکنم از  می   بخشی  که صحنه را  بودساختند  تئاتر  یک  از  دیوارهای    .ای  تمام 

  ، نشان ین نداشت درستی با زم اتصال  شکسته که    چند ردیف صندلیِ   .سالن سیاه بود
نمایش  اجرای  از    دادمی  مدتسالنآن  در  آخرین  ،  سالن انتهایِ    .رد گذمی   ها، 

شاید    شد،فاده خواهد  کجای فیلم استدر  نبود  مشخص  بود که    ایشنی   هایکیسه
فیلم صحنه را  از جنگ  تئاتر  هم  آن ،  ندکرد می   برداریای  نظرم    !یک سالن  به  فیلم 

  برداری به جای مناطق جنگی، در آنجا فیلم جنگ را  ی  ه اینکه یک صحن   .آمد خره  مس 
شان این را از قیافه   . ی بودندافه حرغیربازیگرها    .کاست از اعتبار پروژه می   ،ندکرد می 
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اینکه  .مزد می   حدش ناموفق است دی می   از  بودم  ،دم کسی  وضع  حتماً    .خوشحال 
شلوار    .گشتمپس باید به دنبال معایب بیشتری می   .از من بهتر بود  کارگردان   مالی 

خواسته  طور  اینکارگردان  حتماً    .خوبی نبوداین ایراد  یکی از بازیگرها پاره بود اما  
و  به اعتماد   .بود آوردم  دست  به  را  لازم  شدمنفس  خارج  سالن  آن  به    .از  را  مدتی 

 کنارم و گفت: آمد گذار در راهرو گذراندم تا اینکه کارگردان وگشت 
 .داندمی عیب را از من  ،ببیندکارگردان بیاید و کار را ناتمام  اگر  !آقاببخشید   ـ 

 .کندد که شوخی نمی حدس ز شدمی  اشحالت چهره ورش را نفهمیدم ولی از منظ
ن کارگردان اینجا نیست  الا  .شودآخر مسائلی هست که باید درست    .یدباید ببخش   ـ 
تا بگویم نیایید   تان دم خانه   آمده بودم قبلًا    .هستممن دستیار کارگردان    .آیدمی بعداً    و

تقصیر من    .ریزد به هم می چیز  همه   ستمداننمی   آخر من که  .ولی شما آمدیداینجا  
نقص باشد ولی چیزی نگفتم چون  بی  آمده بودم بگویم زمانی بیایید که کار  .نیست 

فکر کردم اگر موضوع را به شما  اصلًا    .حس کردم حالا حالاها حال آمدن ندارید
البته    .شما زمان بخریم  امید بسته بودم با فراموشیِ   .بریدچیزی پی نمی   نگویم شما به 

نباشد بدهم  .سوءتفاهم  به شما خبر  بود  اما   .قرار  بودم خدمتتان  آمده  برای همین 
 . ایدرا فراموش کرده چیز همه  احساس کردمشما  دیدن محض به 

از مشکلات کار و غیره صحبت کرد    .این را گفت و مرا به انتهای راهرو راهنمایی کرد 
اطمینان داد کار خود    . ند به آنجا برودتوانمی   و اینکه کارگردان مشکلی دارد و امروز

  که   ستم به او بگویمخوامی   هرچه   .گذارد پروژه نابود شودداند و نمی می خوبی  به را  
  روی بدجنسی، رضایتی از  و من هم با    کرد می   التماساو    . نتوانستم  ، دکنمی   اشتباه

اشتم و خیلی خوب توانسته بودم نقشم  گذمی   سرش به سر باید    . مدادمی   سرم را تکان 
  از درِ   .نفهمیدم مرا با چه کسی اشتباه گرفته اما خوشحال بودماصلًا    .را بازی کنم

ام اختیار خندهاشتباه گرفته بودم، بی از اینکه او را با کارگردان    .ساختمان بیرون آمدم
  ناشناسِ ی  ه ف پا به کوچ هدبی   .طور نخندیده بودمبود آن   هاسال   ها و شاید ماه  .گرفت 
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به  را  ای  هم خانه قبلًا    به یاد آوردم  .ای را چراغانی کرده بودندخانه   .دیگری گذاشتم
ابتدا فکر    .کور بودوسوت قبل    عروسیِ مثل  این عروسی هم    .شکل دیده بودم  همان 

به پایان  کر افتاده،  آنجا بودجمعیتی که    رسیده است اما از دم    . فهمیدم اتفاق بدی 
مردی ها  از آنجا گذشتم در یکی از کوچه   .شاید داماد وسط عروسی سکته کرده بود

هرازگاهی با    .نالیدیه داده بود و از نداشتن خانه می ای تکدست به دیوار خانه به عصا
ر  صدای برخورد عصایش با دیوا   .یدکوبمی   هاعصایش محکم به دیوار یکی از خانه

انبوه و    با دستش ریش   . ام را انباشتهاحساس کردم آن صدا تمام کله   . خیلی بلند بود
از او    .آورد را از جا درمی ها  آن   ست گرفته بود و با شدتسفیدش را در دی  هژولید

پالتوی کثیف آن مرد   .رفت پیچید و بیرون نمی ام می صدا همچنان در کله  .دور شدم
به  کرد  نگاهش را به زمین دوخت و شروع  ناشناس  مرد    .تمام وجودم را فراگرفته بود

  این را حس  .این کار برایش آرامش خاصی به همراه داشت  .چیزی نامفهوم یزمزمه
رنگ مغموم و مأیوسش چشم  ی سبزهاچشم  م بهنستتوامی   دوست داشتم  .مکرد می 

وا کار  این  از  مرا  و شرم  خستگی  اما  راه   .داشت می بدوزم  دادمبه  ادامه  وارد    .رفتن 
شدمکوچه  ناشناس  دستانم  .ای  در  کردم  سوزشی    دستانم روی  ی  ه لک  .احساس 
طوری که انگار  م ا دیدنب .چرخددور ماشینی می که مردی را دیدم  .شده بودتر بزرگ 

زیر لب فحشی داد و خیلی سریع از من پرسید آیا مردی را    .ترسید  ،شناسدمرا می 
ت، تاکید کرد که  او بعد از اینکه فهمید پاسخم منفی اس   .اش برودام که به خانه ندیده

به فکر فرو رفت و با حالتی    و  ایستاد  مرد ناشناس  .خودش و زنش را خواهد کشت 
  . سعی کردم با عجله از کوچه عبور کنم و از او دور شوم  .به ماشینش تکیه داد  ،افسرده

سعی کردم ذهنم را    .ندازم، تمام طول کوچه را پیمودمبدون اینکه نگاهی به عقب بی
مسیر   تا  کنم  را  متمرکز  خانه  به  خاطره   بیابم برگشتم  هیچ  کوچه اما  از  که  ای  هایی 
انگار    .کرد می   ل را داشتم اما آن زمان فرقاز بچگی همین مشک  . گذرانده بودم نداشتم

تودرتو  ی  ه از چند کوچ   .آن بودی  هام ادام  واقعی زندگیِ که  خوابی بیدار شده بودم    از
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کردم کوچه   .عبور  از  به  قدر  آن   هایکی  لباسم  کوچه  از  جایی  در  که  بود  باریک 
  . از آن عبور کردم  .مالیده شد و رنگ آن را به خود گرفت   ش قرمزرنگ  دیوارهای آجریِ 

 .رسیدمی   سروصدایی به گوش   . دادرا نشان می دیوارهای کاهگلی بافت قدیمی شهر  
  ها به نظر صدای ماشینوسر از    .مردمی دور هم جمع شده بودند  ، در انتهای کوچه 

  . قدمم را تندتر کردم  .نم به خیابان اصلی برسمتوامی   این کوچه   از   با گذر  رسیدمی 
آمدند و بعد  رنگ بیرون می سفیداز دری  در پی هم    چند مرد و چند زن با لباس سیاه

  .مشغول سوگواری بودند  .ندشدمی   گشتند و دوباره وارد خانه از اندکی تأمل، بازمی 
فریاد    ،نمود، با صدایی که توجه همه را به خود جلب کرد ساله می شصت مردی که  

 : کشید
 این چه مصیبتی بود که بر ما نازل شد؟!  ـ 
چند ثانیه که آن زمان زیاد و غیرعادی بود، مردان ی  ه ا این جمله ابتدا زنان و با فاصلب

 صورتش را کنار زد و گفت:  رویِ  سیاهِ   توریِ  ،انداملاغر زنی  .شروع به نالیدن کردند
همه    .ه است کار کرده بود؟ او را کشتهآخر مگر او چ   .بدن خواهرم را بیرون بیاورید  ـ 

 چرا به دنبال ریختن خون مرد دیگری هستید؟ . شوهرش او را کشته دانندمی 
ف دیگر کوچه نشسته  سال با فاصله از جمع و در طرزنی میان   . جمعیت ساکت شد

بار اول  چند  .چند بار مردم به طرفش رفتند تا او را به خانه ببرند  .کرد می   بود و مویه
 : خراش گفت جان ریخت اما بار آخر با فریادی گفت و آهسته اشک می چیزی نمی 

به خان   .مدانستمی   راچیز  همه   ولم کنید! من  ـ  بعد از عروسی    .من آمده بود ی  ه او 
خان به  نمی ی  ه گفت  همه  پدر  ما  ولی  مسخره    .کردیم  اشمسخرهرود  را  مادرمان 

  ، شده   دیوانه یم  گفتمی   به او   ، بله  .خواهد کشت   او راکه  به ما بگوید    ترسیدمی   .کردیم
 ... وای بر ما وااااای بر ما .گفت می  ولی کاش

  . وجودم را فرا گرفت   ، دانستن  ا به خود جلب کرد و میل سرشارِ توجهم رهایش  حرف 
سیاه به    عینک  مردی با  .از آن عبور کردم  .رفتم سفیدرنگ و بزرگِ حیاط  درِ   فِ طربه 
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تعارف  شربت  لحظه  .کرد می   همه  آن  شربتِ ی  ه مز  ،در  وسوسه ملس  پرتقال   ام 
  . رفتمطرف آن مرد  به ن را تجسم کردم و  ترش آی  ه مز   ، شربت قبل از گرفتنِ    .کرد می 

حیاط  . بازیگر اصلی و دائمی آن بود  ، زندگی با نمایش غمگینی زیبا شده بود و مرگ 
بزرگ   درخت  و  بود  وسیع  روبه گردوخانه  و  موزاییکی  زمین  وسط  درست  روی  ، 
بود  .عمارت بزرگ آجری قرار داشت  انتهای حیاط    برایم   حیاط بسیار  .عمارت در 

د و نصف  با موزاییک پوشانده بودن  ، که نزدیک عمارت بودرا حیاط    نصفِ   . آشنا بود
  کنارِ   ،بود ها  ، آنجا که قلمرو شن حیاط سمت راست  ی  ه گوش   .ریز بودشن دیگرش  

نتهایِ باغچه،  در ا  .باغچه خالی بود   .شدمی   ای باریک دیده، باغچه خانه آجریِ  دیوارِ 
  ، بسیار دورای  در فاصله   .دمدی می   را  آجری   مرغدانیِ   ،شویی دست چسبیده به دیوارِ  

بزرگی   بید  تکیه درخت  دیو  داده بود،  بلندیبه  کاهگلی  در    .ار  عجیبی  درونم  غم 
  . پوشاندمی لکه رشد کرده بود و کف دستانم را    .به دستانم نگاه کردم  .احساس کردم

فراموش  داشتم   .کنم  ش سعی کردم  و   دوست  بنشینم  بید    آنجا   شربتم را   زیر درخت 
یادم آمد    . بروم  مطرف بید دلفریب خودبه تصمیم گرفتم    . چای هم خوب بود  . بخورم

درون    .نگاهی به اطراف حیاط انداختم  .امز از آن مرد سیاهپوش شربت نگرفته هنو
چپ   سمت  که  پی کپری  وجودش  به  تازه  و  بود  ورودی  بودمدر  در  مر  ،برده  دم 

بودندورفت  دیدم  مرد سیاهپوش   .آمد  بود  .را  ستم  خوامی نخست    .دستانش خالی 
موذیانطربه  نگاه  با  اما  بروم  کپر  سال ی  ه ف  شدممردی  پشیمان  با    .خورده،  انگار 

باید خجالت بکشم که در این شرایط اسفناک به فکر شربت    گفت می   نگاهش به من
  . به عمارت نگاه کردم  .برومطرف بید  به داندم و تصمیم گرفتم  نگاهم را برگر  .هستم

، روی صندلی نشسته بودند و  مغموم با حالتی متفکر و    عمارت باز بود و چند مرد 
  . بدون اینکه یکدیگر را نگاه کنند، چشمشان را به زمین دوخته بودند  ،مکالمه حینِ  

هیچ میلی به دیدن   .ای بود که در عمارت افتاده بودشان جنازه دلیل سوگواری احتمالًا  
کنار دیوار،  وگوشه در    .حرکت کردمبید  سمت  به   فاوت راهم را گرفتم وتبی   .آن نداشتم
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با غمی  چند جوان سیاهپوش   کاغذپیچی محتویات  کردن  دود مشغول    ،ساختگی ، 
که    یی هستندهاآدم  اولین  رسیدمی   به نظر  .نددادمی   با نگاهشان به من هشدار   .بودند

  یی ها، مردی لاغراندام با لباس نودر نزدیکی آن   .اندبردهپی     در آنجا  مبودنغریبه به  
گردویی    یی از شانه پاره شده بود، به درخت هاقسمت   در درشتی هیکلش  خاطر  به که  

این اجازه   شویی  دست ساختمانِ   . تا آن زمان آن درخت را ندیده بودم  . بودشده  آویزان  
  ، ش صورتی  های از استحال پیرمرد، محکم نبود و نشانه گردنِ دورِ   طنابِ   .دادرا نمی 

هنگام  طور  آن  رخ دار که  نمی دادمی   زدن  چشم  به  او  .خورد ،  به  توجه  کنار  بدون   ،
بید   جوان   و  رفتمدرخت  به  کردم  نکنمسعی  توجهی  گردو  درخت  اطراف    . های 

بود   آرام  پیرمرد  ظرافتی    شدستان صورت  از    .هایشجیب   در  کنندهجلب با  یکی 
وگو  گفت  به کنار پیرمرد رفت و بعد از  ،رسیدمی  تر از بقیه به نظرها که محتاط جوان 

د مرد به همراه  چن  .ای گذشت چند دقیقه   .جمعیت رفت سمت  به   های دیگر،با جوان 
پیرمرد رفتند و  سمت  به   هم زده بود،بر  مانندش آرامشم را  جیغی  ه زنی که صدای گری 

بلند شده از دور تشخیص دادم همهمه   .برگشتند  ،نداینکه کاری بکن بدون   زن    .ای 
هایش  پسری جوان که تازه پشت لب   .ید پیرمرد را راحت بگذارندکش می   جوانی فریاد 

پیرمرد دقت    گردنِ   دورِ   باز به طنابِ   .کرد می   زن را به آرامش دعوت   ، سبز شده بود
جمعیت به  ی  ه همهمه   ن با خوابید  .شدنمی   گردنش نشانی از کبودی دیده  دورِ   .کردم

دادم   جرئت  برومتا  خودم  پیرمرد  متری بویِ   .نزدیک  چند  از  ادکلن  مشام  به   اش 
  .انگشتانش به زمین رسیده بود  نوکِ   .پیرمرد صحیح و سالم و استوار بود  .رسیدمی 

انداختم اطراف  به  دست لنگه  .نگاهی  نزدیکی  در  را  گودال    ،شویی کفشی  درون 
دیدمکوچک سوختتکه  .ی،  دیدهی  ه های  گودال  کنار  هم  دیگر    .شدمی   لباسی  بار 

شدهمهمه  بلند  جمعیت  همه   .ی  از  اول  که  ریشو  نظر فلج   ،مردی  جلب    بودنش 
  رسد می   زودی از راهبه نباید جنازه را پایین بیاورند و پلیس    که  یدکش می   فریاد  ،کرد می 

عمارت حرکت  سمت به جمعیت از پایین حیاط  .خواهد کرد مشخص را چیز همه  و
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رنگ خیسی بالا  آبی سرش را از روی دستمال    ،گریه بوددر حال  مرد دیگری که    .کرد 
 :آورد و گفت 

هید؟ همه  خوامی  چه جانش  آخر از  .ماندهروی طناب کامل  یک روز   ...گناه دارد  ـ 
 .است  دانند او خودش را کشتهمی 

  . به گریستنکرد  رفت و آهسته شروع  ای  گوشه   و به  رش را با دستمال پوشاندسبعد  
از میان جمعیت  ،دست به مرد فلج عصا .شدن حرفش نداشت عملی انگار امیدی به 

 فریاد کشید:
 .را ثبت کندچیز همه  باید پلیس بیاید و  ، نه  ـ 

اندکی با  ها  آن   . مرد دوم سنش بیشتر بود  . رو به مرد دیگری کرد   ، با گفتن این جمله
جمعیت برگشت و فریاد  سمت  به   مرد ریشو بعد از چند ثانیه  .یکدیگر صحبت کردند

 کشید: 
 .باید پلیس بیاید  ،بله   ـ 

سعی کردم از   .ترکیبی از ترس و وهم بر تمام فضا حاکم شده بود  .جمعیت آرام شد
هایی را که از سر  مردی با عصبانیت بچه . میان جمعیت عبور کنم و داخل خانه شوم

به داخل خانه رفته بودند اینکه از    ، کنجکاوی و ترس  رفتنشان  بیرون کرد و بعد از 
 اطمینان حاصل کرد، گفت:

 . پیرها بیایند داخلفقط   ـ 
داخل    چند جوان به خودم جرئت دادم و  با شنیدن این حرف کمی ترسیدم اما با دیدن 

سالی اش که مرد میان دستی بغل کنار در ورودی مردی ایستاده بود و برای    .رفتم  خانه
خودش را خلاص کرده    و بعدپیرمرد همسرش را کشته  حتماً    که  دادمی   شرح   ،بود 

 .شدمی   خون دیدهی  ه ، چند لک روی دیوار اتاق نشیمن  .دادمی   بوی خون خانه    .است 
مردم یکی پس از دیگری    .ندبه دیوار تکیه داده بودرا  تبری    ،آشپزخانه  ورودیِ   کنارِ 

با ترس عجین شده    ،ای که بیش از غمند و سپس با چهره شدمی   مرده  وارد اتاق پیرزنِ 
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می  آنجا  از  لحظه  .رفتندبود،  گذشت چند  با    .ای  و  آمد  خانه  داخل  به  پیرمردی 
از    . چشمانش از گریه سرخ شده بود  .فریادهایش سعی کرد جمعیت را بیرون کند

سخت    ،دادمی   قید و احمق نشان با عظمت را به مردمی بی ی  ه اینکه روزگار آن صحن
،  بیرون از خانه  .خانه را ترک کردندجمعیت با سرعتی مأیوس کننده،    .عصبانی بود

ای در گرفته بود  ، مشاجرهورود داده شده بودی ه مردم اجازی ه بر سر اینکه چرا به هم 
مردی   صدای  و  هم  ،ترسان با  سر  نشود  وارد   کسی   کرد می   تکرار   ، پشت    . خانه 

از    .سعی کردم وارد اتاق بشوم  .حد مضحک شده بودازبیش جدال برایم  ی  هصحن
تبر    .گرفته بود پیرزن را  تمام اتاقِ خون  بوی   .بیرونم نکرده بودند، تعجب کردماینکه  
 .مکرد می   پیرزن را حس  شوهرِ   جنونِ   .کرده بود  ی دیواری را زخم  هایی از کمدِ گوشه 

به افکارِ   ، پیرزن زیر پتو اینکه  اطرافش توجهی نشان   موذیِ   یِ هاانسان   آرام و بدون 
تبر تمام    .بدون ترس و با احساسی از خشم و نفرت پتو را کنار زدم  .خفته بود  ، دهد

پایان از پوست سفیدش که یادگار  بی   خون با شرمی   .هایش را شکسته بوداستخوان 
مرگ    .بود   جنون را تصویر کردهبیرون زده بود و نقاشیِ   ، اش بودین جوانی دوران غمگ

اب برده بود  قید ساخته بود؟ رازی او را به خوچه بود که آن زن محجوب را آنچنان بی 
لباسش را به هم چسبانده بود  ی  هشدپاره های  خون تکه   .یافت که کسی آن را در نمی 

بدون تأمل از    .روی پیرزن کشیدم  پتو را   . در اتحادی سرخ کنار هم بودچیز  همه   و
نیاز به    .خانه بیرون آمدم و سریع از طول حیاط عبور کردم و خود را به کوچه رساندم

فشرده  در هم  چیز را  خفقانِ مرگ، همه   .آن خانه گرفته بودی  فضا  .هوای تازه داشتم
  وردم که باد را ابتدای ویرانی عبارتی از شاعری را به یاد آ  .آمددر کوچه باد می   .بود
  در همان لحظه که خون و دقیقاً   . شعر را برای پیرزن نوشته بود  شاید این   .دانست می 

پیرمردی   .شدمی   شدت باد افزوده  لحظه بر  هر  .آمیخت در می گوشتش با آهن داغ  
  ، کتش را بالا داد و از کنار دیواری  هیق  .غمزده بیرون آمدی  ه ، شتابان از در خانلاغر
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صحبتش را  مالید و با صدایی بلند  را به دیوار می هایش  دست   .رفتنراه به  کرد  شروع  
 : آغاز کرد 

عجیب است ولی او خودش    ، بله  ،بله   . رده بودپیرمرد حتی خودش را هم خراب نک  ـ 
 د؟کش می  کسی یک پیرمرد را چه آخر .را کشت 

 این را گفت و با صدایی بلندتر ادامه داد:
باید   .گلی ی ه مسخرباید از اینجا گریخت؛ دیوارِ  .است تقصیر این دیوار چیز همه  ـ 

 ... کاهگلی   فاسدِ   شهرِ  .اینجا مرکز فساد است  .کرد  شخراب
بعد    .کرد فرو  های کُتشیب را با عصبانیت در ج ها  دست   .تمام گذاشت نیمه حرفش را  

جیب    عصبی را  ها  آن  و  ه  به چندباری  درآورد،  از  مالید  سابقش  م  جای  به  دوباره 
ابرهای غلیظی تمام   .سرد بودهوا    .به پیراهن نازک خودم نگاهی انداختم  .برگرداند

 کشید:مردی از انتهای کوچه فریاد   .آسمان را پوشانده بودند
 قتلی در کار است!  ...قتل  ـ 

بوی حماقت  بو را حس )  داد می   در همین حین مردی جوان که  آن    ( .مکرد می   من 
 :بیرون انداخت و گفت  پسری کوچک را از حیاط 

 .تو هم پسر آن قاتلی  .برو بیرون قاتل  ـ 
ست گریه کند اما با دیدن من خوامی   ابتدا   .بلند شد  ، گیج و گنگ بودکه  درحالی   پسر

، سعی  یش را جلوی چشمانش گرفت و بعد از چند ثانیههادست   .خجالت کشید
افتادن   .اش را تمیز کندخاکی ی  هالباس   ،یشهااشک   با  کرد  بر    پاهایش که هنگام 

ش ادامه  اپسرک با صدایی آهسته به گریه   .لنگیدمی   ،زیر بدنش جا مانده بود  زمین،
  فهمید و را می چیز  همه   کودکی محتاط بود که  .حیاط رویِ  کنار دیوارِ روبه رفت  داد و  

ازه بیرون آمد  از درو پیرزنی    وقت   همان   .آورد ی بر زبان نمی چیز  ،چون سنش کم بود 
 آغوش گرفت و گفت:  او را دربعد  .طرف پسرک رفت به و 
 آخر این پسر چه گناهی دارد؟  ـ 
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 فریاد کشید:   ،داد می  بوی حماقت  مرد که 
سگ او را کشته  تولهپدر این    .پیرمرد خود را نکشته است   .آن قاتل است   او پسر  ـ 

 عمویم را دامادش کشته است!  بله، .است 
ید، کوبمی   که عصایش را محکم بر زمینطور  همان   ،ریشو در همین حین مرد افلیج  

 بیرون آمد و گفت:
 .پدر من افتخار این شهر است  .کشدپدر من خودش را نمی  ،بله   ـ 

خشونت  بعدو   نفرت با  به انگیزی  را  پیرزن    پسرکِ   دستِ   مچِ   و   انداخت ای  گوشه   ، 
  . و فشار داد  پسرک فرو کرد   هایش را در مچِ ام، ناخن تمبا قدرتِ    .خردسال را گرفت 

با دیدن   ، کرد می   پیرمردی که ماجرا را با ترس دنبال  .از دست پسرک خون جاری شد
  زمین کوبید و بر  پاهایش را محکم    ، بودمتشنج شده  که  درحالی   ن به خود آمد وخو

 :فریاد کشید
سگ    ـ  تو  به  پدرت    ش کاره چ   .کثیفلعنت  کثافت به داری؟  تو  کاری خاطر  های 

 . خودش را کشته
 . را گرفت و کشید  شریش   .طرف مرد جوان رفت به این را گفت و با شتابی باورنکردنی  

به کنار    داد می   مردی که بوی حماقت   .انداخت ای  گوشه  رد با عصبانیت پیرمرد را به م 
رفت  افلیج  ب  ، مرد  و  کرد  کوتاهی  صحبت  او  شرمی با  هیچ  پسرک  به باز    ی  طرف 

بلند گریه   .خردسال رفت  با صدای  ناتوان که  برده مثل    ،کرد می   پسرک که حالا  ای 
نگاهش  پسرک    .ترسیدمی   از فرار   کننده فرو رفته باشد، نابود یأسی    بیش از هر چیز در 

بود و با هر سیلی مرد    اش را در دهانش فرو کردهدستان زخمی   .را به زمین دوخته بود
دوست داشتم    .شدمی   رفت و اشک بیشتری از چشمانش جاریتر می جوان، عقب 

به  فراوان  قدرتی  اما حوصلدادمی   پایان چیز  همه   با  فرد    ،درگیری ی  ه م  آن  با  آن هم 
باغی  کوچه در  ،کهن بیدی مردی زیر درختِ  .از کوچه بیرون آمدم .خشن را نداشتم

برف    .پیش به زمین نزدیک شده بودازبیش ابر    .ندخوامی   نشسته بود و آواز قدیمی  
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  .صدایی به گوشم رسید  .اولین چیزی بود که هر انسانی از آن آسمان انتظار داشت 
  دیدنش با    .رانی بود که منتظر مسافر ایستاده بودمرد کالسکه   . ایستادم و توجه کردم

به خان  جااینم از  نستتوامی   انگار  .امیدوار شدم   . م برومنام ی  هفرار کنم و بار دیگر 
وشحال بودم که  خ   .رسیدندی به مشامم  بوی توتون ت  او  قدمی چند در    .رفتم  شنزدیک 

می  را  زندگی   .فهمیدمبو  ناب  حس  را  آن  لحظه  آن  ران  کالسکه   .مدانستمی   در 
 :گفت  سیگارش را انداخت و

 .بهترین اختراع بشر است   در هوای سرد   ـ 
 ادامه داد:  ای به آن،با اشاره  شلاقش را در هوا چرخاند و  ،بعد

اسب  ی  ه در هوای سرد بر گرد   .سیگار که مثل زهرمار است   ...پسر  مگویمی   این را  ـ 
بود بهتر بود، آخر اسب گران است و نجیب اما قربانش بشوم خدا    اگر خر  .نشیندمی 

 . بخورد  بار ببرد و کتک خر را ساخته است که 
اسب تکانی خورد   .محکم بر زمین کوبید ،اسب لاق را در هوا تکان داد و نزدیک ش

 .، روی کالسکه نشست رسیدمی   نظر مرد که راضی به  .و زود به جای خود بازگشت 
 ، گردنش را کج کرد و گفت: زد می  بعد انگار با هوا حرف 

  راند همه یا شاعر گذمی   هر وقت اینجا را باز   .است خانه  دیوانه   . باید از اینجا رفت  ـ 
دیوانه  شوندمی  آرزوها نیست،    .یا  نیست ذهن کدام    .انه است خ دیوانه شهر  معلوم 
 .دان  گرد می  شرفی آن را بی 

یم را از  هاگوش   .د خور می   یمهاگوش   سرد روزهای زمستان به باد تند و    .سوار شدم
به    ام،دوران ناتوانی ی  خلسه   به یاریپوشاندم و سعی کردم    هایمدست شدت سرما با  

ابتدا سخنانش   .کرد می  دار راننده بیدارم اما هر بار صدای دورگه و خش  .رومخواب ب
به خواب    ،شنیدمتماشاخانه و بازیگر و بازی را می ی  ه چند کلم   .ودبرایم نامأنوس ب

  کرد می   از آن عبور  ،د خورمی   باد به دستانم  .شدمی   رفتم و باز همین کلمات تکرار می 
به رسیدن  با  می هاگوش   و  تازه  وج   فهمیدمیم  تمام  فرا گرفته  درد و سوزش،  را  ودم 
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های کالسکه  چرخ ی  همنتظررد غیر گذراندم که با برخو طور  این  ای راچند دقیقه   .است 
فحش  آمدو  آن  دنبال  به  که  راننده  پریدم  ،های  خواب  از  نیرویی    .کامل  با  راننده 
به خستگی  ادامههاصحبت   ناپذیر  اینکه   داد می   یش  از  مخاطبی  هاحرف   و  یش 
داشت از نمایشی که قرار بود در شهر آرزوها برگزار شود،    .ناراحت نبود  ،نداشتند

 :زد می  حرف 
البته من    .تو هم شرکت کنی دوست عزیز  مکنمی   پیشنهاد   .مرومی   من به نمایش   ـ 

 .بازی کنم باید در آن چون مجبورم بروم، 
اسب فرود آورد  ی  ه و محکم بر گرد   شلاق را در هوا تکان داد   .این را گفت و خندید

 و ادامه داد: 
  نمایش در شهر آرزوها برگزار   .هستمنه؟ ولی    .رسد بازیگر باشمبه نظر نمی اصلًا    ـ 

  واقعیِ   اسیرانی هستند که باید زندگیِ مثل  بازیگرها    .ست یک نمایش واقعی   .شودمی 
کنند بازی  را  کمیابی   .خود  چیز  و  خلاصه  فیلم  در  بازیگران  روزها  این  چون  ست 

اما از نمایش  ام  درست است که راننده  .ندکنمی   واقعیت زمین تا آسمان با هم فرق
بور شدم،  ر عاشق یکی از همین بازیگرهای موبا  من هم یک  . فهممخیلی چیزها می 

فرمی  خوش بینی    .جانم  ،خودت باید بفهمی   .سیاه بود  سیاهِ هاش  چشمالبته مال من  
 .نداشت  م دوست ،هم داشت، اما خب 

حک    ی لخت روی فندکش تصویر زن  .خندید و پاکت سیگار و فندکش را درآورد 
 گفت:  به فندک اشاره کرد وهایش  چشمسیگارش را روشن کرد با   .شده بود

جایی نبود  اگر هر  .همه عاشقش بودند  .دخترک هرزه بود  .این عکس آن دختر است   ـ 
 .پرسمست این را از خودم می هاسال  جا بود، هان؟ من همهمه چرا عکسش 

 دود سیگار را با لذتی خاص بیرون داد و افزود:  .باز هم خندید 
وقت لذت  ه من هیچ البت  .برمدنیا لذت می   زنانِ   تمامِ ی  ه اندازبه الان از این سیگار    ـ 

  . بد شد که مرا از دست دادندها  آن   البته برای   .تف بر این زندگی   .امزنان را نچشیده

e-book



124 

 

 . را داده بود، منتظر ماندماش  نشانی ای که به من  یک روز از صبح تا شب جلوی خانه 
نشانی ولی چرا باید    .را فهمیدمچیز  همه  .ده مرد از آن خارج شدند اما خودش نیامد

  . وع باعث شد به شک بیفتم؟ ها؟ دیوانه نیستم ولی همین موض دادمی   آنجا را به من
پس چرا از قبل چیزی نگفته بود؟ من ولش    .ام بپراندست عشق را از کله خوامی   یعنی 

 . فهممرا می چیز همه  خر که نیستم،  .کردم اما باز هم عاشق ماندم
 شلاق را بار دیگر بر پشت اسب کوبید و ادامه داد:   .اندکی سرفه کرد  .دوباره خندید

سفید بهتر   ...نه سفید ، ای بود بیشتر دوستش داشتماگر قهوه  ،حیف که سیاه است  ـ 
 . دمانمی  شلاق بهتر  است، جای

 ادامه داد: ،دید  م راکه صورت خندانو همین به عقب برگشت  .خندید
چرا این    بگو ببینم .داریای و سواد رفتهمدرسه راستی تو که جوان و    .جوان   ، بخند  ـ 

 بازیگر را بیرون کردند؟ 
 مکث کرد و گفت:کمی ام، با دیدن قیافه 

  . اجرا کند  ،دگویمی   کارگردان   که حاضر نشد هرچه   مگویمی   بازیگری را بابا همین    ـ 
اگر تو هم خر باشی که  اصلًا    .تو که خر نیستی   .من خر اصلًا    .نیستم  من که خر

  ند بازیگر باحیایی بوده است اما منگویمی   .البته ببخشیدها، منظوری ندارم  ،نیستی 
تو    .ندارندبا هم  بازیگرها متنفرم؛ فرقی  ی  ه من که از هم  .نه یک احمق بوده  مگویمی 

در یک نظام فاسد به شرطی که خوب    مگویمی   ی کار درستی کرد؟ من که کنمی   فکر 
و   کند  باشدهمه کار  جالب  بود  ،چیزش  فاسد  همین    .باید  از  یکی  بازیگری 

خلاصه    .شویمزود رسوا می   ، کار بدی کنیم  ما  آخر اگر  . ولی کار ما نه  .کارهاست 
کاری فاسد است و با نگاهی به   ،اگر آمدیم و اثبات کردیم   مکنمی   من به تو پیشنهاد

فساد  ی  ه هم کار  آن  دیگر  است،  فاسد  جهان  کل  که  رسیدیم  نتیجه  این  به  جهان 
 .همه فاسد باشند، انگار کسی فاسد نیست اگر    .باشندشود که همه فاسد  نمی   .نیست 

هست البته به شرطی که  کار بهتری هم    ،اما خب   .گناهکارند  همه  مثل اینکه بگوییم
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باشدهمان  از تجربیاتم سخن  ...مداننمی   من  . قدر پول داشته  دارم    و   مگویمی   من 
  . دارم  ی سؤال  حالا   .مگویمی   دفاع کنم اما مطمئنم درست ها  آن   نم از توانمی   هماصلًا  

 بگو ببینم آن بازیگر به اصطلاح پرهیزکار کار درستی کرد یا نه؟ ها؟
ابت که  کننده  من  کسل  برایم  پیرمرد  سخنان  صدای  بوددا  که  وافر  لذتی  با  حالا   ،

آن خش در  هم  یابی   دارش  به  مرا  و  نبود  دبیرستانم  تأثیر  دوران  تاریخ  معلم  د 
شنیدم که بسیار در آن  درد را می م و ندایی از  دادمی   به سخنانش گوش   ،انداخت می 

ران و ندای درونم به هماهنگی  انگار صدای کالسکه   .هوای سرد برایم دلنشین بود
 اینکه منتظر جوابم باشد، افزود: ابی پیرمرد  .خاصی رسیده بودند

دنبال کار  اصلًا    رفت یایا باید تا ته خط می   . بازیگر کار درستی نکرد   ...نه دیگر   ـ 
 .حقیقت نداریم دوست من آخر ما که یک .بودمی دیگری 

  ش رنگایقهوه کت  ،  کرد می   که اسب را هدایت طور  همان   پیرمرد ناگهان ساکت شد و
درآورد و بدون اینکه به پیرمرد    ،را که ذرات چرک و روغن روی آن انباشته شده بود 

 گفت: ،نگاه کند
 .کنی، حداقل این را بپوش گوش نمی ی من هاحرف  تو که به ...بیا  ـ 

سرما حس    .هایش را بالا دادمیقه   .شیدمپو  و   ت را بدون تأمل از دست راننده گرفتمک
داشته  ذهنم  راننده را در    کثیفِ   ستم بوی کُتِ خوامی   .ام را از کار انداخته بودبویایی 

احساس  .اشمب را  بویی  اینکه  ناامید    ،مکرد نمی   از  با کمی  اما  ی  هاصحبت   شدم 
پاهایم را دراز کردم و با خیال راحت در صندلی    .را فراموش کردم چیز  همه   پیرمرد 

 . کابین مسافر فرو رفتم
  همه .انددین را هم ول کرده  ، رسیدن به زندگی بهتری  ه این روزها مردم به بهان ! بله  ـ 

که دین    آورندهزار توجیه می  ،دکش می  دارند اما کار که به دین  ند خدا را قبول گویمی 
نست زن  توانمی   پسری  !جوان  ، تو بگو مگویمی   اگر من غلط  .و خدا یکی نیستند

  .خلاصه هر کسی به هر دلیلی  .بگیرد نظم بدنش به هم ریخت و از دین برگشت 
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  . ارمبرای این است که آه در بساط ند  مکنمی  شاید بگویی من هم که از دین دفاع
مجبور شدم با   .امسته شُ همین کتم را هم ده سال است ن   .درست است، من فقیرم

شوم ولی  فکر کردم با گذر زمان عاشقش می  .کسی ازدواج کنم که دوستش نداشتم
  .کرد می  اگر پول داشتم شاید نظرم فرق .زود مرد و سه بچه روی دستم گذاشت 

شدن را هم  دینبی بینم جرئت این مردمی که من می  .مگویمی  ولی باور کن درست 
این مردم   .داری دشوار است دینی ه اندازبه شدن هم دینبی  .هااحمق .ندارند

  د اما وقتی دستگیرکش می  طرف آدم .این که نشد زندگی  .اندهمیشه در میانه 
اند؟ ای است که درست کرده آخر این چه وضع مسخره  .دکنمی  گریه ، شودمی 

ندگی هم مثل دیگر کارها یک  معتقدند نویس  ...ها را ببین رفیقهمین نویسنده
بازهم   ، کنندحتی اگر به فقر افتخار  .زندگی است و قدرت را دوست دارندی ه شیو

پیش   .شوندرا منکر چیز همه  آید تابه حساب می ها آن  قدرتی خاص برای  این فقر 
یم  کنمی  را مسخرهثروت  نیم پولدار شویم پس پول و توانمی  ند حال که گویمی  خود
آمار  چرا ی کنمی  پس فکر  . دربهدر به یک مشت جوان را سلمقلمبه ی هاحرف  و با

حتی شعر و نیاز مبرم  چیز همه  کلک نهفته در  ،هاآدم  بالاست؟این همه خودکشی 
کسی   .که هستند فقیر هم  .شوندمی  عاشق  .فهمندنمی آن به قدرت و تبلیغات را  

دوست عزیز این    .فهمد عشق بیش از هرچیز نیاز به قدرت دارد نمی   راها آن  عشق
در این   گفت می  یکی  .لوح باشیمساده نباید   .بد نیست، بلکه خاصیت جهان است 

  ،هستیمهایمان دنبال سود نیکی چون ما در   گفت می  جهان نیکی وجود ندارد، بعد 
  ، من این حرف دروغی بیش نیست دوست  مگویمی  من .پس حرفش درست است 

نیکی با همین سود شخصی شکل    .حال جز این وجود نداشته است بهتااصلًا  چون 
اصلًا   .مداننمی  که من چیزی مگویمی  گرفته پس همین است که هست باز هم 

دانم یا نه؟ ولی  که بداند من چیزی می  دکنمی  ی من گوش هاحرف  مگر کسی به
پس من تا وقتی که تبلیغات خوبی   ،دنیا به تبلیغات است چیز همه  چون به نظرم
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شدن ثروت و  فراهمچیزی هم ندارم یعنی مفاهیم نیک هم منوط به قطعاً  ، ندارم
 .دوست من ، قدرت است 

 . شنیدمی خودم را می هاحرف   انگار   .ندایی درونی برایم آشنا بودمثل  هایش  حرف 
بکرد می   احساس بود م  من  بودنِ  خاطر  او   ه  سخن  نست توامی   که  بگویدآن  را    ، ها 

نگاهی به عقب کرد، لبخندی زد و باز دوباره    .یش را به پایان رساندهاحرف   پیرمرد 
چرخاند و می  در هواهای پیش  بار تر از  شلاق را محکم   .به همان حالت قبل برگشت 

یش  هاحرف   مکرد می   احساس  .آورد پشت حیوان بیچاره فرود می با لذتی خاص بر  
با باد و سرما در میان خواهد گذاشت ها  آن ی  ه تمام نشده و ادام  نجواهایش را    .را 

گاهی بدون اینکه کاری با شلاق داشته  و هراز   کرد می   یینسرش را بالا و پا  .شنیدممی 
دلیل    مکرد می   احساس  .آورد و بعد، آهسته پایین می   دادمی   آن را در هوا تکان   ،باشد
فکرضربه این  ی هایش  و  است  آراممغشوش  را  خودش  در    .دکنمی   گونه  را  مدتی 

 . تصاویر فرنگیس را دیدم  ، در همان بیداری  . سعی کردم بخوابم  .سکوت گذراندیم
طرف  آن طرف و  این  ،بیدگسترده با افقی از انبوه درختانِ  زاری  علف   در  با تنی عریان 

گاه نبودم  از وجودشان قبلًا    را که  رنگی های آبی گل   .دویدمی  خندید و می   چیدمی   ،آ
شان ها را از مسیرگل   ، بادم چرا  کرد می   آن زمان تعجب   .کرد می   من پرتاب سمت  به   و

جلب کرده بود؛    چیز نظرم را به خود هر انگشتان پاهایش بیش از    .کندمنحرف نمی 
  . آمدندهای قرمزش فرود می ند و روی ناخن کرد می   پرواز  و  چسبیدندبه زمین می 

معلممان کج  مثل  نکند کمرش    . نگاهم حین دویدن بالارفت و روی کمرش ایستاد
موهایی قرمز    . آید موهایش قرمز بودیادم می   !ایود و تا ابد بلنگد؟ چه فکر مسخرهش

زیبای به  تمام که  هرچه  می ی  سیاهش  چشمان  با  نافذش    .آمیخت تر  مثل  چشمان 
گیرد جال هر نوع تفکری را از انسان می های آنی م همیشه حتی در لحظاتی که لذت 

مثل    .فهمیدمها و حماقت نامعمولش هماهنگ نبود و من این را خوب می با خنده 
از اینکه   .ت گرف می  کاوید و آن را به پرسشوجودی مستقل، همچنان وجودم را می م 
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  . بردملذت می   ،دادام نشان نمی ی شاعرانه هاحرف   مق بود و میلی به در آن لحظه اح 
نمی شاید هم عص یاد  به  را  با تنش آشنا    .آورمبانی بودم؛ احساسم  از هرچیز  بیش 

باسن زیبایش را در    .رسیدمی   هایش به اوج پوستش در پستان   لطافت و سفیدیِ   .بودم
  نتوانستم عظمت   ، فکر کنم اما هرکاری کردم  شان نظر آوردم و سعی کردم به لطافت 

  م نگاهی به اطراف  . چشمش با تمام بدنش در تضاد بود  .یش را نادیده بگیرمهاچشم
  . انگار کنار قبرستان بودند  .سواری بودنددوچرخهچند پسر از دور مشغول   .انداختم

صدای    .پوشانده بود  ، مدانستمی   طبیعی غیر که وجودشان را    1قبرستان را جربیدهایی 
ند که همیشه در  کرد می   مرد پیری صحبت   یباره شنیدم که درای را می پسرهای غریبه

از    .را در نزدیکی خودم دیدمها  آن   .شدمی   ترنزدیک   صدایشان   .بیدخوامی   قبرستان 
نکردم تعجب  موضوع  ندیدم  .این  را  با  .فرنگیس  نزدیکی  همچنان  در  را  زوهایش 

به  بی پسرها    .دیدمم و اثری از خودش نمی کرد می   ام احساسهای شقیقه رگ  توجه 
 . یدندنوش می   آب  نبود، آبی  اصلًا    رفتند در چند متری آن که جوی آب می سمت  به   ،من

 .دانمکان و زمان را به بازی گرفته   کل ها  آن   چیست؟ر کردم که فاصله  با خود تکرا
را مسخره کنم اما توانش  ها  آن   دوست داشتم   .ند و همین کافی است نوش می   آبها  آن 

او بدون اینکه آبی  مثل  نم آب را  توامی   که   گفت می   یکی از پسرها به من  . را نداشتم
 پسرها .جوی آب رفتمسمت به  وجود داشته باشد بخورم یا نه و من بدون توجه به او 

توجهی بکنم از جوی آب گذشتم و نام ها  آن   من بدون آنکه به  .ندکرد می   تشویقم
یکی از درختان که تازه به وجودش پی برده بودم،    از پشتِ   .مزد می   دخترک را فریاد

ندیده   شد که او رامی   هاسال   . ام بوداهر شد و مرا در آغوش گرفت؛ خاله زن پیری ظ
 .هاآن به    به تدریس کرد  پسرها رفت و شروع  سمت  به   ، ناگهان از من جدا شد  . بودم
به کشیدن شکلی روی  کرد  گچی سفید را برداشت و شروع    .از قبل آماده بودچیز  همه 

 
ها )از جمله مارون( رشد  گویند که در حاشیة رودخانهجربید به درختان فشرده و خارداری می 1

 کند. می
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چند    .دادام این اجازه را نمی نم اما فکر معشوقه سعی کردم به او توجه ک  .سیاهتخته
 .از آنجا دور شدم  .چیزی پیدا نکردم  .پرداختموجو  جست   را به  زارباری میان علف 

به دنبال دخترک    .نبود   اما خودش،  دختری از پشت یکی از درختان بید بیرون آمد
و قسمتی از آن    زد می   ی سفیدش به تنش زار هالباس  .کردم  ش رفتم و چند متری دنبال

از دور یکی از    .شدنمی   یش کثیف هالباس   .دقت کردم  .شدمی   روی زمین کشیده
پیش  ی  ه پسری که تا چند لحظ  .برگرداندمسرم را    .ید »خیانتکار«کش می   پسرها فریاد

  . دادمی   ام گوش ، ساکت نشسته بود و داشت به تدریس خالههوار راه انداخته بود وداد 
خاله  آوردم  یاد  یکی خاطره   .ست داننمی   نقاشی ام  به  در  را  کودکی او  یاد  های  به  ام 

های زنی را  ام اندام خاله   .نشستمپسرها    خیال از فکر دخترک رفتم و کنار بی   .آوردم
  . انگشتانش فلج است   کرد می   و ادعا  کرد می   و پاهایش را مسخره  هادست   .کشیده بود

ترین عامل  تأثیر زیادی دارد و مهم ها  آن   دست و پای افراد در زیبایی   داد می   توضیح 
از جایم    .کردن از آن تعریف و    شروع کرد به تشریح دست و پای مادرش   .آن است 

به را  او  و  دادمای  گوشه   بلند شدم  و برایش توضیح  نیست که    بردم   .کارش درست 
ناگهان    .تخته را پاک کرد   و    بدون اینکه توجهی به من کند، به کار تدریسش بازگشت 

دید را  که  پسرها  حال  م  هستندکردن  مسخرهدر  ندیدمخاله   .من  را  جای  .ام    ش به 
 : یدکش می  معلممان را دیدم که خطاب به من فریاد 

 .لنگیدم پسرک کودن من نمی  ـ 
صدا با او این جمله را  م طبیعت هی  ه انگار هم   .شدمی   اش در آسمان تکرار ه جمل

دم که رو به من کرده  دی می   معلممان را  .سعی کردم از آنجا دور شوم  .ندکرد می   تکرار
 ید: کش می  بود و فریاد 

همیشه دوست دارد دختری را پیدا کند که دست و پاهایش    .ببینید این کودن را  ـ 
 .شبیه مادرش باشد
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به تپه کرد می   ی معلمم گوش هاحرف   همچنان که  بالای  میان   ، رنگسرخ ای  م،  در 
بود  ، درختان سیب  لباس سفید مشغول رقص  با  دنبال   . دختری    دخترک   .رفتم  شبه 

کید  و    زد می   یمصدا خیلی سریع    و  از تپه سرازیر شد  .باید به جشن برویم  کرد می تأ
 .گذشتیمرنگ  سرخ ای  از دروازه   .پایین ده کج کردیمسمت  به   راهمان را  .به من رسید

بدون توجه به دخترک راهم را    .مدادمی   بردم و به همه نشان مان می و را به خانه باید ا
خانه خلوت   .شنیدموضوح می بههای حیاط صدای راه رفتنم را روی شن  .ادامه دادم

به درخت طور  همان   . بود نگاهکه  باغچه  مشغول  کرد می   های  که  دیدم  را  م، پسری 
دخترک    .بار دیگر دخترک سفیدپوش را دیدم  . زده بودشخمزمینی  تکه ریختن گندم در  

در آن لحظه   .زدن اوکتک به  کرد  به پسرک رسید و شروع   .از پرچین باغچه عبور کرد 
خردسال را به فحش  کودک  شنیدم که  صدای دخترک را می   .به آن صحنه اهمیتی ندادم

  واردِ  .است اند سبزی بکارند، گندم ریخته خواسته می فته بود که چرا در زمینی که گر
میل شدیدی به    .به آشپزخانه رفتم  . خانه ساکت بود  .مادرم سردرد داشت   .خانه شدم

ثانیه    بعد از چند   . ای را برداشتمای استوانه لیوان شیشه  .نوشیدن چای پیدا کرده بودم
سروصدای    .مکنمی   های لیوان شکسته را جمعام و تکه فهمیدم که روی زمین نشسته 

بود تمام فضا را اشغال کرده  پایین    . شکستن شیشه  و  بود  صدا در هوا معلق مانده 
  .ندزد می   ند، به من چشمککرد می   پرواز که  درحالی   شده  بریده  گوشِ ند  چ   .آمد نمی 

یکی از آن  حتماً    .یش سرخ و برافروخته بودهاچشم .مادرم را دیدم که به سراغم آمد
او را چند روز از کار و  سردردهای قدیمی به سراغش آمده بود؛ آن سردردهایی که  

مادرم    .کرد می   فرماغم و سکوت را بر تمام خانه حکم ی  ه سایانداخت و  زندگی می 
تفاوت از  پدرم بی   . با فشار از آن بیرون زد   فشار داد که خون قدر  آن   دستانم را گرفت و

صدای پدرم   .نتوانستم سعی کردم از مادرم فرار کنم اما .آشپزخانه عبور کرد کنار در 
 :گفت می  را شنیدم که

 . این زمین برای کاشتن سبزی بود !پسر احمق ـ 
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خواهر و    .در خروجی خانه رفتمسمت  به   . جاری بودهایم  دست همچنان خون از  
در که  دیدم  را  خردسالم  لختی   یباره برادر  صحبت   زن  بود  ایستاده  حیاط  در    که 

که نفسش  طور همان   حد به من نزدیک کرده بود و خواهرم صورتش را بی   .ندکرد می 
  . کسی داخل حیاط نبود  .کرد می   خندید و حرفش را تکرارمی   ،دماندرا به صورتم می 

با دیدن من از   و پوشی حلقه زده بودندسفید  چند پسر دور زن  .از دروازه خارج شدم
  . اعتراض چوب کلفتی به سمتم پرتاب کرد ی هبه نشانها آن  یکی از .آنجا دور شدند

طرف  بهم  ترسیدمی ها  آن   که از  همچنان   .پسرها از بیدها بالا رفتند و مخفی شدند
زنان دیدم که با من به  ناراحت بود اما چند ثانیه بعد او را لبخنددا  ابت  . دخترک رفتم

لباس سفیدش نظرم    .ی مادرم بودهادست   شبیه کاملًا    یشهادست   .دآم چمنزار می 
دخترک   . اثری از خاک روی آن نبود .شدمی  روی زمین کشیده  .را به خود جلب کرد 

و  و هرازگاهی می   زد می   کودکان لبخندمثل   به    .دنبالش کنم  کرد می   ممجبوردوید 
بزرگ رسیدیم بود  قبرستان   .چمنزار  پیدا  نبود  . همچنان  از جربیدها  دخترک    .اثری 

 ناگهان فریاد کشید: 
 خون!  ـ 

لباس سفیدش را درآورد و روی   .پر از خون شده بودهایم  دست  .دستم را نگاه کردم
مقدار زیادی خون از بدنم خارج شده    .لباسش به رنگ قرمز درآمد  .گذاشت دستم  

رویم  ، روبه که لخت مادرزاد بود حالی در دخترک    .جا را گرفته بودبوی خون همه   .بود
بعد از اینکه کارش تمام    .پیچاند خندید و لباسش را دور دستانم می می   و   ایستاده بود 

 شد مرا بوسید وگفت:
 .حالا دیگر درست شد ـ 

یدم این را  کش می   م اما خجالت ترسیدمی   ،از پسرهایی که بین بیدها قایم شده بودند
بگویم فاصله گرفت   .به دخترک  میان    .خندیدهمچنان می   . دخترک کمی از من  به 

برای خودش لباسی  ها  آن   علف را از زمین کند و سعی کرد با   ی مشت  .رفت علفزارها  
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یش کتکش  هالباس  که آیا مادرش برای نبودن   به نزدیکی او رفتم و گفتم  .تهیه کند
 ؟زندنمی 

را متوقف    هایشکار بافتن علف   ،دادن به منجواببدون اینکه برای    .مکث کرد کمی  
 کند، گفت:

 ...من مادر ندارم ـ 
 یش روان شد و گفت:هااشک .این را گفت و ناگهان دست از کار کشید

 نیامدی؟ چرا   ـ 
اس را از دور دستانم باز  عصبانی لبدخترک  .دگویمی  دانستم از چه چیزی سخنمی 

 :سنگی روی آن گذاشت و گفت   .لباس را در آب انداخت   .کنار جوی آب رفت   کرد و
ی  نستتوامی   .راستی آنجا خرابه بود  .رفتم  نیامدی من هم  ،هر چقدر منتظر ماندم  ـ 

 .آرایشم جای بهتری را کرایه کنی ی خساست به خرج ندهی و برا
دخترک، تمام فضا را  های  صدای خنده  .با احساسی از شرم و ترس از آنجا دور شدم 

او  سمت  به   ا بیرون آمدند وپسرهای مزاحم را دیدم که از لای بیده  .کرده بود  اشغال 
 فریاد کشید:  یکی از پسرها .رفتندمی 

 .او قرار بود زن مرد دیگری شود .دگویمی  دروغ   ـ 
اینکه  شدمهاحرف   بدون  دور  آنجا  از  باشد  داشته  من  در  تأثیری  صداهای    .یش 

سعی کردم    .ریزی داشتمهمچنان خون   .برهمی تمام ذهنم را مشغول کرده بودودرهم 
باز بودی  ه  خان درِ   .خون را فراموش کنم بود  . به آنجا رفتم  .پدربزرگم    . خانه خالی 

پرچین باغچه از بین رفته    .کنار حیاط افتاده بودوگوشه شاخ و برگ درختان گردو در  
چوب  نقاطی  در  و  نگاهدارنده بود  بودسیم  یهای  افتاده  پرچین  داخل    رفتم  . های 

انگار    .فضای خانه بوی کهنگی و فرسودگی به خود گرفته بود  .در باز بود  .عمارت 
ی  ه، کنار پنجرایوان رویِ    .در تمام نقاط خانه ترکیبی از خاک و خون پاشیده بودند

در انتهای خانه قرار    .به آشپزخانه رفتم  .طنابی افتاده بود  ،چسبیده به آشپزخانه  اتاقِ 
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به اطرافم نگاه کردم؛ اثری از خون    .بوی خون بیشتر شد  . تاریک بودکاملًا   داشت و
آمدم  .ندیدم بیرون  آشپزخانه  آین  . از  نشیمن  یه به  اتاق  کردم  دیواری  ی همه   .نگاه 

بود  شده  کبود  نداشتم  صورتم  درد  از  حسی  شد  .اما  ظاهر  ناگهان    ندایی   .مادرم 
 !ایست! ایست  ـ :گفت می 

 .دادمی   صدای رهگذری را شنیدم که به راننده فرمان ایست   .هایم را باز کردمچشم
  حال   با این و تشنه بودم   .تمام بدنم عرق کرده بود  .هوا گرم شده بود   . کالسکه ایستاد

بی آن  و  کرخت  را  حال  چنان  کُتم  درآوردن  توانایی  از   . نداشتمکه  که    رهگذری 
و با    کرد می   عرض خیابان را طی   ندارد،   خاصی رفتنش معلوم بود وضع مزاجی  راه 

از    .راننده مدتی صبر کرد اما زود از کوره در رفت   . دادمی   صدای بلند فرمان ایست 
به   ایچند ثانیه و رفت  طرف رهگذربه ، دادمی  دشنامکه درحالی  و شد کالسکه پیاده

فرمان  رفت و  هیچ توجهی به او نشان نداد و همچنان راه می   مرد رهگذر   . او خیره شد
راننده   .چرخاندبه چپ و راست می زیاد  ا با سرعتی  و هرازگاهی سرش ر   دادمی   ایست 

بود ازبیش که   ناراحت شده  این کار  از  به  ر  ش دست  ، پیش  او را  ا گرفت و سعی کرد 
 کشید و گفت: مرد دستش را با عصبانیت پس  .ببرد خیابان ی ه گوش 

 . اند اینجا راه برومبه من گفته   ـ 
 احمق؟  ،شود می  بدبختی به تو برخورد کرد و افتادی و مردی آن وقت چه اگر   ـ 

 ناراحت شد و گفت:  کمی   مرد با شنیدن این جمله 
 .از کنارم عبور کن و برو .باشبه همین خیال    ـ 
 چرا فرمان ایست دادی؟  ،خب  ـ 
 . خواهد دادکار را   رئیسم تاوان این   .کار کنمه دانم چ به تو مربوط نیست خودم می   ـ 

راننده با عصبانیت    .قاطع بود که حرفی برای راننده باقی نماندقدر  آن   های مرد جواب
  .جا شدمجابه اندکی    .کمی به خودم آمدم  .کالسکه شروع به حرکت کرد   .سوار شد

بار دیگر به رهگذر دیوانه نگاه کنم؛ راه می  رفت و  سرم را از کابین بیرون آوردم تا 
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کت را درآوردم و    .سرم را به داخل کابین آوردم  .دادمی   را در هوا تکان هایش  دست 
 بازگشت و گفت:  .اش را لمس کردمتشکر شانه ی ه ر راننده گذاشتم و به نشان کنا

در  حتماً    .انگار نمایش بود  .کرد می   کاره بیدار شدی؟ ندیدی این مردک دیوانه چ   ـ 
 .ببین حداقل بیا و بازی مرا .رکت کن؛ در شهر آرزوهانمایش ش

خیابان خلوت    .پلیس عبور کردیم  از کنار ساختمان آجریِ   .این را گفت و ساکت شد
به  .ایمدیگر از شهر آرزوها بیرون آمده دادمی  های آجری نشان ظهور ساختمان   .بود

باری این  راننده چند .شدنمی  ای از ابر دیدها آفتابی بود و نشانه هو .آسمان نگاه کردم
ابتدای خیابان   .موضوع را یادآوری کرد    نشان را  محل سکونتم    ،درخت تاک بزرگ 

ی ه مغاز  .پول راننده را دادم و راه افتادم  .از کالسکه پیاده شدم  .به مقصد رسیدم  .دادمی 
بود به هم ریخته  نبود  .حمید  او  از  و    .درش را شکسته بودند و خبری  بودم  خسته 

چند    .پیچیدصدایی در آسمان می   .رفتمام  خانهسمت  به   مستقیم  .وصله نداشتمح 
 :گفت با دیدن من  ها  کارگر یکی از    .دندکارگر مشغول تخریب یک ساختمان بزرگ بو

کنیم،   شان خراب  پیکر همغول اگر با یک دستگاه    .باید کلی ساختمان خراب کنیم  ـ 
  .سیاه شدهکاملًا  هایم  دست   .لعنت به این زندگی   .گیریمق را می باز هم همین حقو

از  ها  آن   زنم گفته اگر   . روداش نمی شویمش سیاهی از فشار است، هر چقدر هم می 
و    شود می   دکتر گفته مرض فقر است؛ پوست سیاه  .گیرد بین نروند از من طلاق می 

دکتر    .بیشترمگیرد و من همچنان درگیر گرفتن حقوق  گیرد و زن طلاق می آدم بو می 
 ... گیجهسرگیجه و شاید گه  .کاریند درد ندانم گویمی  گفت به این

صدای کوبیدن کلنگ و   .گذاشتماز کنار کارگران  .انداحساس کردم همه دیوانه شده 
بهتر    فکر کردم  .کرد می   دیدم که مرغی را دنبال  خروسی را  .رسیدمی   پتک به گوش 

  . م کمی بخوابمنستتوامی   شاید آن موقع  است خروس را بکشم تا خیابان آرام شود؛
به گوشم رسیدصدای ناله   .ها عبور کردمو خروس   هامرغ   از سرم را    .های خروس 

با    .برگرداندم چکش پرتاب کارگری  بود  ،بزرگ   ی کردن  درآورده  پای  از  را    . خروس 
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چند باری بالا و پایین پرید و افتاد و دیگر  گردنش شکسته بود،  که  درحالی   خروس 
اش ایستاد و مشغول خوردن چیزی از  مرغ به سویش دوید، در نزدیکی   .حرکت نکرد 

 .روی زمین شد
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 فصل پنجم 

 پنج ماه و یک روز قبل از بیداری 

 

تا   بود  نشسته  منتظر  راهرو  پورعرب روی صندلی  برای  به سرگرد  فرد  آخرین  عنوان 
این نام را حاکم شهر بر آن گذاشته    .شودوارد سالن مرگ    ،لازمهای  آزمایش  انجام

مکانی بود به مساحت ده هزار متر مربع که در   .معمولی نبود ی مرگ سالنسالن   .بود
  . واقع شده بودزیرزمین کاخ مقر حکومت قرار داشت و در عمق هفتاد متری زمین  

ی ه رد و گذر از هر کدام بدون اجازامنیتی عبور کی  ه برای ورود به آن باید از ده لای 
هم  جادوگر بزرگ  ی  ه امنیتی به اجاز  یاز آخرین لایه   حاکم میسر نبود و برای گذشتن 

ی همه د و  جادوگر اعظم تا وقتی که سرگرد پورعرب به یاد داشت زنده بو  .بود  نیاز
ند  گفتمی  مردم .ندکرد می  فکر طور این یا حداقل همه  دانست می  امور ماورالطبیعه را 

ون او، حکومت یک روز هم دوام  و بد  دکنمی   او بر امور ماورایی حکومت نظارت 
گاه و بانفوذی در حکومت   .آورد نمی  این مطالب  ی  همه که    دانست می   اما هر آدم آ

آمد و زمان آن  جادوگر فقط در مواقع ضروری به کمک حکومت می   .درست نیست 
  معلوم نبود اصلًا    ست وداننمی   کسی زمان تولد او را   .دانست می   را هم فقط خودش 

ها برای شوخی با این  بود که بعضی پیر  قدر  آن   .هد زنده بماندخوامی   تا چه زمانی 
را می گفتمی   مسئله آنجا که خواب دایناسورها  از  او  برای تصند  حیح  بیند هر سال 

 بیند،و از روی تصاویری که در خواب می   درومی   هاشناسی به موزه دیرینه های  مدل
  .دارندست دانشمندان چه کاری با او  داننمی   .نگران بود  سرگرد   .دکنمی   شان تصحیح 

بیست سال صادقانه در ارتش خدمت کرده    .جای نگرانی نبود  ظاهراً   . بیشتر فکر کرد 
ی ه عنوان فرماندبهت و  ای گرف عادی غیرنظیر و  بی   ه پیش، ترفیع بود و بالاخره دو ما
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ارتش  باور  .انتخاب شد  کل    سرگرد سعی کرد   . اما حقیقت داشت ،  کرد نمی   کسی 
یاد  چیز  همه  به  مثل    . بیاورد را  که    ی خوابخاطراتش  خوابی  بود؛  ناگهانی  و  آشفته 

تر ذهنی او را تغییر دهد و از او فرد  کلی شرایط کاری و از همه مهم به توانسته بود  
بسازد  به  حالا  . دیگری  از  چیز  همه   نسبت  همه  از  بیش  و  بود  بودن  بازیچه بدبین 
دلگیر آن   .خودش  اما  بود  نگران  غیرمعمولش  ترفیع  بی از  زندگی  ای حاشیهچنان 

چیز همه   پس  .دکنمی   شنست تصور کند خطری تهدیدتوانمی   وجههیچبه داشت که  
  فهمید که می   حالا  .برد ذهنش به جایی راه نمی اشت؟  گذمی   را باید به حساب شانس 

او    .ند به هر قیمتی هر کاری را انجام بدهد و همین مسئله برایش دشوار بودتوانمی 
آن بود که بتواند کارهای مربوط به  از تر نرسیده بود و هنوز دلنازک  خودش به آن مقام 
کم انسانیت خودش را  کم  رسدمی   به مقامی تدریج  به    کسی که   .آن را انجام بدهد

جرا به این صورت  ما  .دور ریخته است و این موضوع برایش محسوس و سخت نیست 
ا در  نظامی حاکم بدون مقدمه به دیدارش رفت و این خبر مهم ری  ه بود که نمایند

روز گروهی صد نفره از تکاورهای قرمزپوش را جلوی در  فردای آن    .دفترش به او داد
لباس    زنی بدون وقت قبلی وارد دفترش شد و   .ودی ساختمان محل کارش دیدور

به او تقدیم کرد  از سیصد سال پیش  لباسی سبزرنگ که    .مخصوص فرماندهی را 
حاکم مدال   .او را به کاخ حاکم بردندبعد    .دلاوران آن سرزمین بود  حبوب رنگ م 

حقیقت دارد و دلیلی  چیز  همه   تشریح کرد   ایدقیقه دهای  در جلسه افتخاری به او داد و  
مقام منصوب کرده که یک   این  به  بلکه یک  تنها  نه   ،اندسرگرد را  نیست  یک اشتباه 

حاکم او    .قوانین مخفی جهان انجام شده است بینی است که بر اساس لیاقت و  پیش
در انتهای اتاق   .اتاق بزرگی بود  .را تنها گذاشت تا او را به اتاق دیگری راهنمایی کنند
ر سرگرد ریش و سبیل سفیدش را  پیرمرد بسیار کوچکی روی صندلی نشسته بود و اگ

او بردند و آن دو را تنها    نزدیک  سرگرد را  .ت گرف می   ش با یک بچه اشتباه  ،دیدنمی 
 لباسش را لمس کرد و گفت:  ،پیرمرد دستی به صورت سرگرد کشید .گذشتند
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روشن حس  . سبز  را  و توانمی   من  .مکنمی   این  ببینم  حس چیز  همه   نم    . م کنمی   را 
سال  پنج  و چهل باید یادآوری کنم که تو فقط    .جالب نیست؟ بله، خیلی جالب است 

آن    .هفتاد سال پیش را به یاد نداری  .و سه ماه و و هفت روز  پنج سال وچهل   . داری
تبدیل شد به خون  به    .مرد  این پس  ...خون بله  از  نباید  دیگر  ها اتفاق جور  این  اما 

یی که کشته بود از بدنش گوشت و استخوان جدا شد ولی  هاآدم اول به نسبت  .بیفتد
شد  . نمرد  تبدیل  خون  به  خواب  در  و  رفت  خواب  روز   .به  آن  از  سال  هفتاد    الان 

 .جدید است  ی رد و نوبت حکومتگذمی 
متعجب رد و با دیدن او  یش نگاه کهاچشم  سرگرد به  .برای اولین بار سرش را بالا آورد 

 پیرمرد بعد از سکوتی ترسناک گفت:   .خالی شده بودکاملًا  هایش  چشمی  ه کاس  .شد
همسن  تقریباً    .جوان   ، ی داننمی   خیلی چیزها را  .شوندمی   زدهبهت همه با دیدنش    ـ 

که   بودم  گرفتم هایم  چشمتو  تصمیم  روز  آن  از  و  درآوردند  چیزی  ها  آن   را  با  را 
برسیم  ...نپوشانم به کارمان  پیش خواب و بیست من    .باید  دیدم  ت نه روز  خواب    .را 

رنگی به تن  سبز ی و لباس  کنمی   ای و شهر را نظاره شهر ایستاده ی  ه دیدم روی قلع 
برای    پس تو باید فرمانده نظامی شوی، اما نه  .لباس جنگاوران این سرزمین را  .داری

 ...همیشه
با    .ساکت شدناگهان   و  انداخت  پایین  نمی هایش  دست سرش را  به نظر  رسید که 
باشندقدرتی   چرخ حرکت به  کرد  شروع    ،داشته  صندلی  تازه    .دارشدادن  سرگرد 

چرخ ی  ه متوج  بودصندلی  شده  بود  .دارش  پوشانده  را  صندلی  بلندش    . ردای 
وقتی    .دنبالش کند  که   اش را کنار پنجره برد و با دست به سرگرد اشاره کرد صندلی 

 رو به قسمت قدیمی شهر کرد و گفت: ، سرگرد را کنار خود احساس کرد 
ما   ـ  بودقبلًا    حکومت  ام   .آنجا  شده  خراب  اصلی  جایکاخ  تماشاخانه    شا  یک 

ود و من  اهای آن ب صد سال پیش بنا شد و پدربزرگ تو یکی از بن    .ایمدرست کرده 
خوبی بود  ی  هنشان  ش خود  که   همان موقع خواب دیدم که او پیراهن سبزرنگ پوشیده
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آن مرد فیلسوف هفتاد سال پیش    .ای شودیکی از نوادگان باید کاره   دادمی   نشان و  
 دانی چرا؟ می  ،ولی حکومتش یک هفته بیشتر طول نکشید کرد می  آنجا حکومت 
پیرمرد رویش را    .چیزی نگفت   ،پیرمرد منتظر جواب او باشد  کرد نمی   سرگرد که فکر

 برگرداند و گفت: 
 . م را جواب بدهسؤال  ـ 
 .مداننمی   ـ 
 .رسیدشبه با خواب من به پادشاهی  یک   ی ف فیلسو  .برای اینکه پادشاه شد  ،خب   ـ 

 دانی چرا؟می  .نیاز داریمها آن  ما به حکومت  ...ظرفیتش را نداشت 
 ادامه داد: اش آورد و سکوتِ سرگرد به خنده 

نگران نباش چون تاریخ باید به یاد بیاورد که    .را بدانی ها  این   انتظار ندارم جواب   ـ 
از پانصد سال    .رؤیاپر از شر و نکبت است؛ خیال و توهم و شعر و  ها  آن   حکومت 

باران خون آمد  . طوری است پیش همین   .وقتی فیلسوف بزرگ اعدام شد یک سال 
بود ترین  بزرگ  حکومت  قدرت   مخالف  سریر  خواهان  البته  سال  .و  جای    پنج  به 

قحطی    زمستان، و  آمد  برف  تابستان  را  همه در  دید    .گرفت فراجا  خواب  پادشاه 
برگرداند و روشش را هم به    فیلسوف را باید به او  د که پادشاهی گویمی   ای به او فرشته 

  ری به سراغش آمد و به او گفت نکرد تا اینکه فرشته در بیدا  پادشاه توجهی   .او گفت 
هد حکومت و فرزندانش نابود نشوند این کار را بکند چون چه بخواهد و  خوامی   اگر

مرد؟ چشمانش را  چطور  دانی فیلسوف  می   .رسدمی ها  آن   چه نخواهد، حکومت به 
را پس    فرشته گفت   .درآوردند از جنایش  تا جزای بخشی  باید کور شود  که حاکم 

درآوردم    را هایم  چشمحالا فهمیدی که چرا چشمان من از حدقه درآمده؟!    .بدهد
هایم مردند و مرگ به سراغ اولین پسرم آمد و تنها راه  نوه ی  ه چون بعد از سه روز هم 

کاری کردم که فقط    ، برسدها  آن   به جای اینکه حکومت دائم به   .نجات همین بود
بستگی به خودشان دارد    .معلوم نیست   شان حکومتی  ه شیو  .چند روز حاکم باشند
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فیلسوف به  آخرین    کنند چون حکومتِ طور مستقیم حکومت نمی به کدام  هیچ ولی  
خدا عمر طولانی به من داد که به جای    .خیلی خطرناکندها  آن   فرشته ثابت کرد که

فکر    .روزه را تعیین کنمچندبله، خواب ببینم و حکام    .خواب ببینمچیز  همه   دیدن 
 . کنم فهمیده باشی قضیه از چه قرار است 

 دستان سرگرد را گرفت و گفت: ناگهان با حالتی خشمگین
تو  ـ  به  را  این چیزها  اینکه  بترسی چون حقیقت  باید هم  ترسی؟  نمی   مگویمی   از 

چشمانش    را در ازایهایم  چشم  .حقیقت ترسناک ویژگی جهان ماست   .مطلق است 
 .باید تا ابد به حکومتم بدهکار باشم  اشدرآوردم و در ازای زندگی 

حرکت ایستاد ، بی ست چه واکنشی نشان بدهدداننمی اصلًا    سرگرد که  .اکت شدس
پیرمرد گفته  حقایقی که    .ترسش به شگفتی تبدیل شده بود  .و سعی کرد چیزی نگوید
یی که مردم هاحرف   ؟ انگاراو داشت   آمدند ولی چه ربطی بهبود به نظرش عجیب می 

حاکمان ی  همه او جد    ست داننمی   ند درست بود اما کسی گفتمی   جادوگر  یباره در
  . حتی شغل پدربزرگش را هم درست گفته بود   ، را دقیق گفته بود  ش سن  .شهر است 

تابید و  نور خورشید به صورت پیرمرد می  .دانست می  او حقیقت را  کرد می  باید قبول 
روشنهاچشمی  هحفر را  پیشانی   .کرد می   یش  بر  دستی  خیلی  پیرمرد  و  کشید  اش 

 آهسته گفت:
 . شدن خودش باشدکوچک آدم شاهد   آقای پورعرب خیلی جالب است  ـ 

 : ادامه داد ناپذیربینی با هیجانی پیشبعد    سکوت کرد وای لحظه
نباید برای تو خاطره تعریف کنم ولی این مطالب ضروری است    ـ  به نظر تو    . من 

یا    هاآدمی  ه در حکومتشان هم   .نهقطعاً    ...نند حکومت را اداره کنند؟توامی   شاعران 
ی داستانش  هاآدمی ه هم. تر است ب عجیشان اند یا قاتل ولی این یکی از همه دیوانه 

  شان دنبال ذهن دیگر را در زندگی عملی   جورهایی مثل هم هستند و تفکرات یکیک 
کار آدم  ی  ه یی را گفته که هر کدامشان بقیهاآدم  اش داستان در کتاب قبلی   .ندکنمی 
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به ظاهر نوبت یک شاعر یا    .مداننمی   د؛ چیز زیادتری از اودهمی   دیگری را انجام
  . است آدم احمقی    .دست بگیرد بهتر بگویم یک نویسنده است که سکان شهر را به  

زندگی  در  هم  مُ چیزی  جز  به  ندارد  باطل  ی شتاش  هم    .عقاید  کننده  خسته کتابش 
 .است 
از آن اشاره کرد  ای گوشه  ، به ندارد   شو نیازی به دیدن دکنمی  اینکه شهر را حسمثل 

 گفت:و 
آنجاست   ـ  قس   .منزلش  در  قضا  زندگی از  شهر  قدیمی  پیش    .دکنمی   مت  ماه  دو 

دیدم را  مرگش هم   .شودمی   که حاکم  خوابش  از  بعد    نابود   هاقسمت   اینی  ه البته 
واب دیدم شکل حکومت و شهر  خ   .چند ماه تا مرگش فاصله است فقط    .شوندمی 

عقایدشمثل   و  مرگش  شودمی   خاطرات  با  وقتی    شود می   نابودچیز  همه   و  تا  ولی 
از روستا به شهر    .دارد   ی کوچکی  ه خان  .دکنمی   حاکم است هر ذهنی را اسیر خودش

دنبال  آمده را  نویسندگی  شغل  روستا    .کند  تا  بی هم  این  از  مناطقِ یکی    نهایت 
دستانش در آنجاها به دنیا  هم سرزمین ماست که فیلسوف و خیلی از  ی  هافتادعقب 
   .اندآمده

 : ناگهان سکوت کرد و بعد از چند ثانیه لبخند ملیحی زد و ادامه داد  جادوگر 
! هرکسی تحمل حقیقت مطلق  مواظب باش  .مگویمی   را به توچیز  همه   سرگرد دارم   ـ 

 .چیزهاست   اش همینزندگی ی  ه ار مدرن علاقه دارد؛ همبه آث  ما،ی  هنویسند  .را ندارد 
با هم   .هاکتاب   خاطراتش از زندگی و بعد از  ،  ها فرق دارد حکومت ی  ه حکومتش 

مسخره   .کنداش کنیم تا حکومتش را اداره  ریم زنده و مجبو  رسدمی  مرگش به قدرت 
هم  زمان خواب فرد دیگری را  هم   ،دمدی می   او را خواب  وقتی   . است ولی مجبوریم

ها آن   شباهت   وقتی و    شودمی   تربه او شبیه ، آن فرد از همه  نویسندهدر حکومتِ    .دیدم
رسید اوجش  از شهر خارج شویدبه  باید  کنیم  .، شما  ما دانشمند  .نباید عجله    ان 

 را بشنوی؟  خواهی خوابم ی م  . خوابم جالب بود .گفت را به شما خواهند چیز همه 
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 خندید و بدون توجه به واکنش سروان ادامه داد: ای لحظه
وسط    .دوددوربین در دست دارد، به دنبال یک نویسنده می خواب دیدم آدمی که    ـ 

و    ، پایش لغزید و زمین خورد رسیدمرد هم تا به نویسنده  مسیر، نویسنده افتاد و آن  
 ... جالب بود  .فروریخت   جسد نویسنده به آسمان رفت و کل شهر   .محو شد  ناگهان 

اتاق    درِ   . را به جای سابقش برگردانددار چرخ حرفش را بار دیگر قطع کرد و صندلی  
  . باز شد و دو دختر جوان برای پذیرایی وارد شدند؛ نوشیدنی و میوه در دست داشتند 

 :پیرمرد با شنیدن صدای در گفت 
 .ها را به فرماندهمیوه ی هها را به من بدهید و بقیگیلاس  ـ 

شدند  .خندیدبعد   خارج  دهانش    .دخترها  در  و  برداشت  گیلاس  چند  پیرمرد 
 قورت داد و گفت: را با هسته ها آن  .گذاشت 

اطلاعات را به  ی  ه بقیهایمان  دانشمند باید با کمک    تو  .یمداننمی   چیز دیگری از او  ـ 
  چرا داریم وسایل هوشمند را از شهر خارج   نشد   سؤال   راستی برایت   . آوری  دست 

 .فهمیده باشی  یم؟ فکر کنم دیگر کنمی 
  تی را با متخصصان امور حکومت چند ساع ،اعظمسرگرد بعد از ملاقات با جادوگر 

،  حالا حالاها به شرط اینکه دهانش را ببندد  نست توامی   .را فهمیدچیز  همه   گذارند و
با    .باشدنظامی شهر  ی  هفرماند با همسرش کلمه هیچ نباید  ای صحبت  کس حتی 

شدنش از  خارج پیرمرد به هنگام    .دادمی   امور را انجامی  همه   خودش شخصاً   .کند
دست    کتاب را در   ،سرگرد  .ندخوامی  او باید هرچه زودتر آن را  . کتابی به او داد ،اتاق

ی ه نوشت  «شهری با جمعیت یک نفر»  .اش را زمزمه کرد گرفت و عنوان و نام نویسنده
 محمد الوند 

  . کرد نمی  شمهمی بود و خطری تهدیدفرد  .سرگرد با یادآوری خاطراتش آرام گرفت 
درِ  به  کرد   سالن  آهنین  باز  نویسندی  . نگاه  بود  ماه  نگهداری ی  ه ک  آن  در  را    مرده 

به  بعداً    خاطراتی که   .ند تا به قول خودشان تمام خاطراتش را بیرون بکشندکرد می 
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سرگرد با اینکه بعد از حاکم و جادوگر، سومین مقام رسمی شهر   .د خورمی   دردشان 
می  حساب  هیچ    ،آمدبه  را  ای  زمینه در  او  مسئله  همین  و  نداشت  کامل  آگاهی 

  مرده   شخص   فهمید چطور یک نمی   .وجودش مهم نیست   کرد می   حس   .رنجاندمی 
کند  ندتوامی  باعث   . حکومت  موضوع  زنده    شدمی   این  را  الوند  محمد  کند  فکر 

این موضوع هم به نظرش مسخره آمد   .اند تا خاطراتش را به آقایان حاکم بگویدکرده 
البته از دانش زیاد دانشمندان حاکم و از    . شود زنده کرد چون قاعدتا کسی را نمی 

ها آن   کردن مردگان کار زنده که    دانست می   خبر داشت اما  شان های زیستی زمایشگاهآ
قبل از خودش چند نفری را به دستور حاکم بزرگ به آنجا   .او آخرین فرد بود .نیست 

فرنگیس محمدی،    ،، معین بابایی افشین احمدی  .آن افراد را زمزمه کرد   نام  .برده بود
از افراد نزدیک او هستند  ها آن  حاکم به او گفته بود  .اصغر رحیمی  پارسا همایونفر و

را به سالن  ها  آن   . دکنمی   اثربی   حکومت او را چون  ورند  را به یاد بیا  ش و نباید مرگ
در آزمایشگاه   .روانه شدندهایشان خانه و بعد از چند روز آزمایش به ند مرگ فرستاد 

 . نوبت به او رسیده بود  حالا  .ندکرد می   حذفها  آن   گ نویسنده را از ذهن مری  هخاطر
سالن  ت صدایی از درون  گرف می   که احتمالات متفاوت را در نظر طور  همان   سرگرد 

با    .و آرام گرفت   مسلط شد  اش بر خودقوی ی  هبا روحیو بعد    کمی نگران ابتدا    .شنید
من باید  .امیسنده ندارم و کار اشتباهی نکرده خودش تکرار کرد: »من ربطی به آن نو

در همین حین در فولادی باز شد و چند پزشک به همراه چند    «.شهر را اداره کنم
حفاظت از دانشمندان را داشتند، با  ی  ه سربازان که وظیف   .سرباز از آن خارج شدند

همگی    .سرگرد کافی بود  شان دادند و همین برای آرامش احترام نظامی ن  ، دیدن سرگرد 
ترک  را  دستگاه   راهرو  با  و  بود  سفید  سراسر  رفتند؛  مرگ  سالن  به  و   هایکردند 

سرگرد با    .دادمی   را به حکومت   ایای پر شده بود که مجال هر کار زیستی پیشرفته
نگاهی به اطراف فهمید سالن مرگ از تعداد زیادی سالن و راهرو تشکیل شده و فقط  

ند که حریمش را  به اتاقی رسید  .از چند بخش عبور کردند  .دست نیست یک   ی سالن
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ای را وسط اتاق سرگرد جسد برهنه  .ودندای شفافی مشخص کرده ب با دیوارهای شیشه 
سرگرد    . ها غرق شده بودها و دستگاه دید که روی میز خوابیده بود و در انبوهی از سیم

ای کاغذی را در محفظه ی  ه چند ورق   . فهمید به نویسنده تعلق دارد   با دیدن جسد فوراً 
  صدا   « دکتر» گروه که او را  ی  ه سردست  .تاباندندمی   به آن لیزر  گذاشته بودند و دائماً 

سرگرد را به  ،  را وقف تفکر کرده  اشمعلوم بود تمام زندگی اش  ند و از چهره کرد می 
 درون آن اتاق راهنمایی کرد و گفت:

بوده  ـ  نوشتنش  مشغول  که  است  کتابی  همان  است   .این  ماه  یک  میان   ما  داریم 
زنیم تا پنج ماه دیگر کارمان  یم و حدس می کنمی   خاطرات و کتابش ارتباط برقرار 

 . تمام خواهد شد
 گفت: ،کنجکاو شده بود سرگرد که 

 ید؟کنمی  کاره چ دقیقاً   الان  ـ 
متفاوتی   ـ  کارهای  فرمانده  وهل   .یمکنمی   جناب  در  از  ی  ه داریم  را  اول خاطراتش 

یم و در  دهمی   دوم احساساتش را با خاطراتش ربط  در گام  .یمکنمی   ذهنش خارج 
نگاه ی  همرحل فکری سوم  منطق  و  زندگی  به  راش  بقی  اش  بتوانیم  تا  داریم  ی ه نیاز 

 . کتابش را بنویسیم
 کتابش؟ ی ه بقی  ـ 
 .به آن نیاز داریم اندبله، جادوگر اعظم گفته   ـ 

نگاهی به    ، بعد دکتر به نزدیکی دستگاه رفت و از روی آن اعدادی را یادداشت کرد 
 سرگرد کرد و گفت: 

 .وقت کم است و باید چند آزمایش روی شما انجام بدهیم ـ 
های متصل به  ستگاهتمام د  ،به دستور دکتر   و  تخت دیگر اتاق رفت سمت  به   سرگرد 

 دکتر خطاب به سرگرد، گفت: .متصل کردندنویسنده را به تخت سرگرد 
 .جناب فرمانده لطف کنید روی تخت بخوابید ـ 
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تیم    .بیهوش شد  شقرصی برای او آوردند و او با خوردن   ، محض خوابیدن سرگرد به 
عدد را یادداشت کرد و به    دکتر چند   . به بدن سرگرد وصل کردند  پزشکی دستگاه را 

اعضای  ی  ه به بقی  ، کرد می   که اتاق را ترک طور  همان   رضایت سری تکان داد وی  ه نشان
 تیم گفت:

خطرات حکومت خاطرات نویسنده  تا چهار ساعت دیگر بدن و وجود سرگرد از    ـ 
کامل چیز  همه   تا فردا نگهش دارید تا  .چیز درست است همه   .در امان خواهد ماند

 . شود
 .در را بست و بیرون رفت بعد  
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 فصل ششم 

 یک ماه قبل از بیداری 

 

شب    شیفتِ   تمام خدمتکارانِ   .ناگهان فریاد بلندی در راهروهای کاخ حاکم پیچید 
  ، یدکش می   که از روی تخت به زمین افتاده بود و فریادحالی در   به اتاقش دویدند و او را

ه بتواند آن صدای مهیب  رفتتحلیل کوچک و  جسم  آن    کرد نمی   کسی باور   .بلند کردند
آن   .حضورش بیایدبیدار کنند تا به  حاکم شهر را    جادوگر دستور داد   .کندرا تولید  

خواب  ی  ه به اندازها  آن   کدام ازد اما در هیچ دی می   که خواب بدشب سومین شبی بود  
راهروهای کاخ را پیمود تا    ،تمام  حاکم با نگرانیِ   .مشوش و بدحال نشده بود   ،اخیر

محض دیدن او دستور داد تمام خدمتکاران بیرون به جادوگر    .به اتاق جادوگر برسد
در،بسته محض  به   .بروند رفت سمت  به  شدن  روی    .او  کنارش  و  پرسید  را  حالش 

کاملی بر زبان ی ه لرزید و بدون اینکه جمل جادوگر همچنان می   .تختخواب نشست 
 گفت:  ،آورد 

 ...دو شب خواب دیدم ...دو شب 
 آن شب با  اما ظاهراً   دانست می   های پیشین او را حاکم موضوع خواب  .و سکوت کرد 

های بینی اتفاق افتاده بود که حتی از پیش  چیزی غیرعادی  .متفاوت بود  هاشب ی  ه بقی
جادوگر   نبودهم  دقیق  ساخته  اینکه    . کاری  بدون  دستش  جادوگر  با  بگوید  چیزی 

حاکم که  کرد  بگیرد   اشاره  فاصله  او  شد  .از  بلند  تخت  روی  از  از    ،حاکم  یکی 
و  صندلی  برداشت  را  اتاق  تخت  گذاشت  های  نشست روی  روبه و  کنار   . جادوگر 

  نها صدایی که در اتاق به گوش ت  .چند دقیقه گذشت   .جادوگر بار دیگر سکوت کرد 
  ازپیش نگران بیشموضوع حاکم را    بود و همین  های جادوگر، صدای نفس رسیدمی 
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رد تا او  جادوگر را آو  دارِ چرخ   صندلیِ   ،نست صبر کندتوانمی   م که دیگرحاک  .کرد می 
تا حدی دردهایش را    ندتوامی   ش تپایتخی  ه هوای تاز  دانست می   . را کنار پنجره ببرد 

جادوگر بدون هیچ مقاومتی سوار آن شد و    .و فکرش را به کار بیندازد دهد  تسکین  
با چشمی که دیگر نیازی به   .محض اینکه به لب پنجره رسید، نفس عمیقی کشیدبه 

ندا  نور  و  نفرین فرشته او  )  کرد می   با تخیلاتش کارصرفاً    شت وعدسی  دلیل    ی به 
به افق خیره شد و آهسته    (.استفاده از چشم مصنوعی نداشت ی  ه ها، اجازحکومت 

 گفت:
دیدم  ـ  خواب  شب  نویسند  .دو  آن  حکومت  هم  ی  ه اولی  بعدی  و  بود  ملعون 

 .برای یک قتل مجبوریم تمام عمر به فیلسوف باج بدهیم  .رسیدن سرگرد قدرت به 
درد جادوگر بزرگ از دانش    دانست می   حاکم  .قبل به افق خیره شدمثل    .ساکت شد

است  رفته  فراتر  با    . او  هیچ قدرت بهجادوگر  فیلسوف  برادرزادگان  مشکلی    رسیدن 
این بود که  ها  آن   یکی از  . ها دو توافق کرده بودحکومت ی  ه با فرشتقبلًا    او   .نداشت 

بار یکی از فلاسفه و نویسندگان به قدرت برسد و دومی هم این بود  هر چند سال یک 
شرط   به  فیلسوف  برادرزادگان  از  یکی  یک بودن  نظامی که  سال  هر صد  به  باید  بار 

پس    .ای تعادل قدرت برقرار شودظامی کل شهر منصوب و به گونه نهی  فرماندسمت  
بود کرده  نگران  حد  این  تا  را  او  که  از هیچ   ، موضوعی  با    .نبودها  این   یک  جادوگر 

 : گفت دار را در دست گرفت و ناگهان چرخ صندلی مهار خود  عصبانیت خاصِ 
هنوز    .م یک صندلی برقی برایم بیاورندگفتمی   ، جایم کندستم یکی جابه خوامی   اگر   ـ 

 . دکنمی  دستانم کار
 . دیگری ه لب پنجررفت دستان حاکم را کنار زد و  بعد  

گفت   ـ  سر  فرشته  اختیار  در  را  حکومت  کار  جزئیات  تمام  و  باید  بگذاریم  گرد 
طور  این   ما هم همین کار را کردیم، مگر  .رفتار بدی با او نداریمی  ه وجه اجازهیچبه 

 نیست؟ 
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 .بله، کاملاً   ـ 
 . دگویمی  یچیز جدیدآید و مشکل این است که هر بار می  ـ 
نست ساکت بماند اما روش بیان خوابش را بلد نبود و به همین توانمی   .سکوت کرد   ـ 

 بحث را عوض کرد و گفت: دلیل ناگهان 
ها را زنده کنیم؟ ما  پیشرفت کند که بتوانیم مرده قدر  آن   باید تکنولوژی   مگر نگفتم  ـ 

 .به آن نیاز داریم
 جواب داد:  ،حرف بکشاندحاکم که دوست داشت او را به  

 .ندکنمی  دانشمندان تلاش خود را  ـ 
 حاکم ناگهان فریاد کشید:ادگر با شنیدن این حرفِ ج 

 .کافی نیست   ـ 
 تر کرد، ادامه داد: صدایش را آرامکه درحالی بعد  
مرده زنده  نیست کردن  کافی  روز  سه  برای  فقط  دروغ ی  ه هم   .ها  من  به  دارید    شما 
ده    دکتر رضایی   .ید گویمی  به من گفت    ،سال پیشهمان  از مرگش  کردن  زنده قبل 

دآوری مغشوش  یا  به جز  هیچ کاریها  آن   پذیر نیست و در این روش،امکان ها  مرده
دانشمندان تو بلدند با مغز ور بروند و    .بود  حق با او   .دهندخاطراتشان انجام نمی 
ما    .اگر یک نفر بیاید و شما را بکشد چه؟ ها؟ جواب بده  .دور خودشان بچرخند

   .هایمان را زنده کنیمبرای بقایمان نیاز داریم مرده 
شان های علمی پیشرفت   جزئیاتِ ی  ه خودش از هم  .برای گفتن نداشت   حاکم چیزی

رده بودند و کار خیلی کند جلو  ها کرا صرف آن پژوهش   هنگفتی ی  ه بودج   .بودخبر  با
 . رفت می 

موقع  ـ  از همان  نیست   مدانستمی   من  کار عملی  هد  خوامی   ملعون ی  ه فرشت  .این 
 هم بخوابم خوامی  .من را روی تختخواب بگذار .کند منابود

 ؟ شودمی  پس خوابتان چه ـ 

e-book



149 

 

کم باید به پیشواز حاکم جدید کم   .باید بخوابم  فعلاً   .مکنمی   فردا برایت تعریف   ـ 
محض مرگ انتقامش  به   . فکر کنم سرگرد لعنتی باید چهل سالی فرمانده باشد  .برویم

عجب دنیای    .مورد ممنوع نشده است   خدا را شکر که این   .گیرممی هایش  را از بچه 
 به توافق رسید! شود می  با خدا هم ...ایمسخره

 . جادوگر را اجرا کرد و از اتاق بیرون رفت حاکم دستور 
از به اتاق او رفت و دستور  جد بزرگش بی  ه ، بدون اجازفردای آن روزحاکم بزرگ،  

روی تخت دراز    ،جادوگر که حالش بهتر از قبل بود   .همه از آنجا خارج شوند  داد 
آمد و جادوگر  نمی   حاکم از گیلاس خوشش   . یلاس بودول خوردن گکشیده بود و مشغ 

گاه بود  . از این موضوع آ
همین    یبرا  .آید و این خیلی جالب است های من از گیلاس بدشان می بچه ی  ه هم   ـ 

 نیست تا ابد زنده بمانید  کدامتان قرار هیچ است که 
 ها را کنار گذاشت و ادامه داد: میوه  .خندید

 .....شاید هم از روی ترس بوده .دیدمکاش خواب نمی   ـ 
 ای؟ی دیدهحالا چه خواب ـ 
 . روسط حرف من نپ ـ 

بگذارد و به کنار پنجره    کند و روی صندلی   شداد بلند  این را گفت و به حاکم دستور
 جادوگر تا به کنار پنجره رسید، گفت: .ببرد 

اش باید دوباره زنده جدید هم مرده و  حاکم    .ایمرا برای سرگرد گفتهچیز  همه   ما  ـ 
 سرگرد از نسل کیست؟ ...اما یک چیز حل نشده .کنیم

 درنگ گفت:بی حاکم 
 فیلسوف بزرگ   ـ 

خندید او  جواب  شنیدن  با  سکوت بعد    .جادوگر  با  را  و   ی لبخندش  کرد  قطع    تلخ 
 پایین انداخته و اخم کرده بود، گفت: سرش راکه درحالی 
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 . او از نوادگان برادر اوست  ـ 
 . منظورم همین بود ـ 
 خورد! منظورت به درد من نمی  ـ 

ش شرم نبود و ترس  دلیل مکث   .آورد قدیمی و ننگینی را به یاد می خاطرات    .ساکت شد
 . بود

  اش تکهنشسته بود و سربازان داشتند تکه   بزرگ   ی را دیدم که یکه و تنها در دشت  ی مرد   ـ 
ای در شکمش فرو کرد  نیزه   .آمدسربازی از دور    .بود و تن  ند؛ رقابت شمشیرکرد می 

ای از خون بچه   .تمام زمین را خون فرا گرفت   .و خون از تمام وجودش جاری شد
 . دیگری متولد شد و او را هم کشتندی  ه از خون آن بچه، بچ  .ه را کشتندبچ  .متولد شد

پرواز  ها  آن ی  هتا اینکه آخرین بچ  شده از خون را کشتند متولد های  بچه طور  همین
بچه در آسمان بزرگ    . جا را فرا گرفت همه باران خون آمد و    .کرد و به آسمان رفت 

همه    .شهر خراب شد .ها گذشت و وارد شهر آفتاب شدن ها و خو آتشاز تمام    .شد
دوباره    و  کمی گذشت   .مردند و همان مرد بیرون آمد و دوباره پرواز کرد و ناپدید شد

جا بزرگ  ای از آسمان افتاد و در شهر آفتاب فرود آمد و همان هبچ  .باران خون آمد
بدن آن مرد  های  که شد از تکهتتکه مرد    . خانه منفجر شد  . بزرگی رفت ی  ه به خان  .شد
  . او هم بزرگ شد  .تکه اما زنده بودتکه بدن آن بچه مثل پدرش    .ای متولد شدبچه 

دستی    .ناگهان کاخ بزرگی از دل زمین بیرون آمد  پرواز کرد و به شهر بزرگی رفت و
و   آمد  بیرون  مرد    .وارد کاخ شد  .سوی کاخ رفت به از آن خانه  را منفجر کرد و  آن 

 ،یدکش می  نفس آخرش را که  درحالی  به فضا پرتاب شد و وقتی به زمین رسیدکوری  
 . دیگر باران خون نیامد و آسمان آبی شد .فریاد کشید نابود شدیم

این    .را فهمیده بودچیز  همه   او  .رنگش مثل گچ سفید شده بود  ،جادوگر ساکت شد
حاکم که ترس، امکان تفکر    .دانست می   عادی نبود و خودش این را  ی خواب، خواب

 گفت: و  به او نزدیک شد  را از او گرفته بود،
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 ی این خواب به ما مربوط است؟کنمی  فکر   ـ 
 . جادوگر پاسخی نداد

 ی کی قرار است این اتفاق بیفتد؟داننمی   ـ 
 .افتدمهم نیست بالاخره اتفاق می  ـ 
 نیم جلویش را بگیریم؟توانمی   ـ 
 . امکان ندارد  ـ 

جادوگر اشاره کرد او را    .ست در مقابل یأس او چه واکنشی نشان بدهدداننمی   حاکم
 :جادوگر روی تخت دراز کشید و گفت  .به تختخوابش بازگرداند

 ولی   ...او را پیدا کنیمی  ه غیر از اینکه نواد  .ای ندارد فایده   .هم بخوابمخوامی   من  ـ 
نابود  ...نیمتوانمی  ساخت  را  ما  که  چیزی  جبر  ...دکنمی   مان همان  ن  توانمی   از 

ماست   ...گریخت  تقدیر  این    ... این  فرشتزمینه  در  باید  نگو؛  چیزی  کسی  ی  ه به 
 . حکومت را ببینم

بعد از صدها سال اولین باری بود که ناامید شده بود و    .جادوگر دیگر چیزی نگفت 
بینشش بود او هم وسعت  ناامیدی  دلیل  ب  .تنها  باید  حاکم  و  نماند  آنجا  آن  از  یش 

آیا در حکومت    اش این بود کهنگرانی ترین  بزرگ   در آن زمان،  .اندیشیدای می چاره 
 .ست داننمی    جادوگر چیزی از این موضوع ظاهراً   .افتاد یا نهخودش این اتفاق می 

 دانست می   رفت اما از همان زمان وقت را تلف نکرد باید به سراغ دانشمندانش می 
هم   که  بعد  سال  صد  تا  دانشمندانش  و  است  بیهوده  انسان توانمی   تلاشش  نستند 

 . را زنده کنند ایمرده
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 فصل هفتم 

 روز بیداری 

 

کم  می هوا  تاریکی  به  رو  را  باد    .رفت کم  تنفس  بودگرم  کرده  دشوار  کوچه    .برایم 
بود مشاجر  .خلوت  گوش ی  هصدای  به  گربه  پسماند  .رسیدمی   چند  های  همیشه 

و  بود  کوچه  در  زیادی  دعوای   شدمی   غذایی  زد  مسئلها  آن   حدس  دیگری  ی  ه سر 
  . ش نبودماشین آقای احمدی همچنان در جای سابقش بود و خبری از خود  .است 

  . زد می   نوری در انتهای کوچه سوسو   .بودشده  ام شکسته  چراغ برق نزدیک خانه تیر  
باید برایش    .خوشبختانه کلید سرجایش بود  .جیبم پاره بود  .کلید را از جیبم درآوردم

تصمیم گرفتم به آن   .رسیدمی   در آن لحظه کار سختی به نظر  .خریدم جاکلیدی می 
نکنم بودم  . فکر  خسته  شدم  .بسیار  خانه  تا  .وارد  کردم  صبر  به  هایم  چشم  اندکی 

سعی    .طرف اتاقم رفتمبه   . کردن چراغ را نداشتمروشنی  ه حوصل  .تاریکی عادت کند
ابتدا فکر کردم    .زنگ در به صدا درآمد  .مدتی روی تخت دراز کشیدم  .  کردم بخوابم

بلند    .کوتاهی صدای آن را شنیدمنسبتاً  ی  ه اما چند بار دیگر با فاصل  مکنمی   اشتباه
هیچ حسی نسبت به    . شبود ندیده بودم   هاسال   .بودام  دایی   .در رفتمسمت  به   شدم و

یکدست  شش  ری و    لاغرتر شده بود   ، از آخرین باری که او را دیده بودم  .نداشتم  او
دسته   .سفید آن  تیغ  هاآدم   از  را  ریشش  که  بود  دلیل  احتمالًا  زد،  نمی یی  به 

پله   .نشبودمذهبی  روی  را  فراوان عصایش  سختی  با  و  گذاشت  که  درحالی   ،ها 
  باز لجمثل قبل   .جلوی خانه بالا آمدی ه ، از چهار پل یدکش می  پاهایش را روی زمین

و    بلند کردماو را    ، خودم آمدمبه  کمی    .داد کسی به او کمک کندبود و اجازه نمی 
پرسیدم  .بوسیدمش را  را  داننمی   .حالش  آدرسم  بودچطور  م  را    .یافته  مسئله  این 

ی  هرا درآورد و خودش را روی کاناپکُت گشاد و مندرسش   .پرسیدم اما پاسخی نداد
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پای نازک    .نوشیدته  آن را تا    .بردم  آب  برایش   . تشنه بود  .جلوی تلویزیون انداخت 
 روی کاناپه گذاشت و گفت: آن را  .را با دست بلند کرد فلجش  

 دایی جان حمام گرم است؟   ـ 
 بدون اینکه منتظر جوابم باشد، ادامه داد:  .اندکی مکث کرد 

 . مسکن باید حمام کنم یهم بروم اداره خوامی  فردا  ـ 
بند دست راستش  مچ   .زد می   آرامش از تمام وجودش موج   ،تمام مشکلاتش  برخلاف

 :های انبوهش کشید و گفت به ریش   را درآورد، دستی 
 . چسبدمی واقعاً  .حالا که آب آوردی یک لیوان چای هم بیاور ـ 

ه با صدای بلندی که هیچ  گذشتمثل  دایی    .به آشپزخانه رفتم  ،کردن چایدرست برای  
 نداشت و بیشتر به فریاد شبیه بود، گفت:با من  اشتناسبی با فاصله 

است تو  هاست؟ مدت چه خبر؟ حالت خوب  .دایی جان  ، ما هم مزاحم تو شدیم  ـ 
  .هند مصادره کنندخوا می  خانه را .مسکن برومی ه ام به ادارراستش آمده .ایمرا ندیده 

طوری که  آخر این  .فروشندام را می اگر تسویه نکنم، خانه   .بانک است   سندش گرو
 .دهماجازه نمی  .ظلم است 

نداشت برایم  هایش  حرف  فکر   .معنای خاصی  ناتمامم  به رمان   . مکرد می   آن زمان 
  اول از همه باید خوب   .باشدخوبی برای رمانم  ی  ه سوژ  نست توامی   امی دایی هاحرف 

شروع  بعد  و    شستمرا در حمام می   های پوستم م و لکه شدمی   بعد بیدار   .بیدمخوامی 
انگار   .ام کبود شده بودسینه  .بالای پیراهنم را باز کردمهای دکمه  .به نوشتنکردم می 

اش را  ام گفته بود قرار است خانه دایی   .به خودم آمدم  .قرار بود تمام بدنم را بپوشاند
به یاد    .نگران نبود  ،رفت چنان که انتظار می هنگام ادای کلمات آن   .از دست بدهد

و   آوردم صبور  بود  همیشه  داشت   .آرام  اطمینان  نمی   انگار  مصادره  را  و خانه    کنند 
چای را آماده کردم و برایش    .دانست می   مسکن را یک سرگرمی ی  ه کارهایش با ادار

به یادم آوردم او   .تلویزیون را روشن کنم و کانال اخبار را بگیرم از من خواست  .بردم
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بلند گوش  با صدای  آن را  و  بود  او گفتم   . دادمی   عاشق اخبار  تلویزیونم خراب    به 
بار خرابیِ کمی    . دروغ گفتم  .است  بهانه کردم  اصرار کرد اما من هر    . تلویزیون را 

ی ه ویزیون رفت و با فشاردادن دکم به طرف تل آمد دایی که قانع نشد، از کاناپه پایین
از    .نبودخوشبختانه تلویزیون به برق متصل    .تلویزیون سعی کرد آن را روشن کند

من خواست این کار را بکنم و من هم سیم دستگاه ویدئو را به جای سیم تلویزیون  
پریز کردم با نگاهی متعجب دایی   .درون  نداشت که  درحالی   ام  به    ، به حرفم ایمان 

برگشت  سابقش  را    ،جای  چایش  را    داغداغ   گذشتهمثل  لیوان  شلوارش  و  نوشید 
شلوارش را   .پوشیدرا زیر شلوارش می راهش راه  نازک و راحتی   همیشه لباسِ  . آورد در

 روی کاناپه گذاشت و گفت: 
  راستی خانه را با وسایلش مصادره   .ام؛ حیف است ام مبل خریدهتازه برای خانه   ـ 

من    .نند به فروش برسانندتوانمی   وسایلش را  مکنمی   ند یا بدون آن؟ من فکرکنمی 
ی ه شاید نیاز باشد نمایند  .مرومی   پایش بیفتد مجلس هم  .مسکنی  ه م اداررومی   فردا

نه    .فامیلمان است   . نماینده مجلس منطقه یک زن است   ببینم؛منطقه را هم    مجلسِ 
البته تو    .رگت دوست بوددختر همان سرداری است که با پدربز  ...که فامیل باشد

  . پدربزرگت مرد بود  .با موتور زد به مادربزرگم و او را فرستاد آن دنیا  .آیدیادت نمی 
رحمان  قتل  خوامی   عمویم،  به  متهم  را  سردار  و  ست  نداد  اجازه  پدرم  اما  به  کند 

بود  صراحت  زیاد، مشم   گفته  دلیل سن  به  این  مادرش  قانونی  بازی مسخرهول  های 
دوستی سردار رحیمی و پدرم از آنجا   .چرخید پیرزن همیشه در روستا می  .شودنمی 

  . رد گذمی   ببین روزگار چطور  .مجلس شده است   یحالا دخترش نماینده   .آغاز شد
جمع    ش کلی رأی هم برای  .من خودم به او رأی دادم  .هرچه باشد به ما مدیون است 

حالا تلویزیون خراب    .ایشالله که خیر است   .شکر خدا نماینده شد  ، کردم ولی خب 
 است؟
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  م ترسیدمی   ابتدا  .از من خواست تا برایش پتو بیاورم   .آخرش برایم مضحک بود  حرف 
این کار را    .یدم کش می   خجالت   شهای روی از لکه   .خوابم بخوابدتختبخواهد روی  

پتو را روی خود    .پتوی تمیز و قرمزرنگی برایش بردم روی زمین دراز کشید  . نکرد 
 زدن ادامه داد:حرف کشید و باز به 

داری ی  ه خان  راستی   ـ  آرامش پنجره  .ها  خوبی  با  کنارش  آدم  و  است  آبی    هایت 
 .ددهمی  خوابیدن به آدم حس خیلی خوبی  کنار کاناپه  .بدخوامی 

 . ام بودتوجه کردم؛ حق با دایی ها ه پنجره ب
 از مادرت هم خبر داری؟ ـ 

ندارم؟ در این    خبرها  آن   از   مگفتمی   باید صراحتاً   .اخیر ذهنم را درگیر کرد ی  ه جمل
 را گسست و گفت:افکارم ی ه ام رشتفکر بودم که دایی 

البته خوب کاری کردی    .ایای همه را فراموش کرده از وقتی که به این شهر آمده  ـ 
اش برای  ات در خانه خاله   .پدربزرگت مرد   .رسددر روستا آدم به جایی نمی   .که رفتی 

همیشه   .اولین کسی که او را دید خودم بودم .همیشه تنها ماند و سال پیش فوت کرد 
دیدم    . هایش نمونه بودآخر اگر یادت باشد همیشه چایی   . رفتم تا با او چای بخورممی 

آخر زمستان   . بود اما هنوز بو نگرفته بودشده  بدنش کمی سیاه   .توی آشپزخانه افتاده
خانه    .پدرم شدم شک کردمی  ه ارد خانهمین که و  .بود و هوا خیلی سرد شده بود

فکر  .بود  خیلی سرد  نیامده  اخاله   کرد می   آخر چه کسی  دنیا  به  تو  باشد؟  مرده  ت 
تا    .ازدواج نکرد و در تنهایی مرد   .پسرهای ده را برده بودی  ه ات دل همخاله   .بودی

لبته مرگ پدر و مادرم  ا  .همیشه آنجا بود مگر وقتی که باید باشد  .آخر عمر آنجا ماند
  . رد ولی او که گناهی ندا   .افتاد دیگرولی اگر آنجا بود آن اتفاق نمی   نداشت ربطی به او  

این اواخر    .بودخدابیامرز همیشه زیبا    .ات هم مرد خلاصه خاله   .ولش کن  ....پدرم
یش  هاکتابی  ه هم  .را همیشه دوست داشت دانی که تو  می   .ت گرف می   زیاد سراغ تو را

همیشه    .آورممن که سر در نمی   ...چه بگویم  .تواش مال  همه ،  را برای تو گذاشته 
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بود نبود قد  .مغرور  آماده  تا چایش  نمی   ،یم  می   .رفت مدرسه  کویت  از  که  آمد  بابا 
جان؟ اگر  بینی روزگار را محمد  می   .کرد می   سایل او را به نام خود مصادره وی  ه هم

ات تمام خواستگارهایش  دانی؟ خاله اش را می راستی قضیه  ...آمدآن خواستگار می 
ات از آن موقع دیوانه  خاله .یکی را قبول کرد که او هم روز عروسی نیامد .را رد نکرد 

 .شویتو هم مثل او یک روز دیوانه می  .یش پناه برد هاکتاب  و به  شد
و خود را به پنجره    پتو را از رویش کنار کشید  ،کرد می   که صحبت طور  همان   امدایی 

 آن را باز کرد و گفت: .رساند
  را ها  آن   خودم  .ابتدای کوچه انگورهای خوبی دارد   باغِ   .ات جای خوبی است خانه   ـ 

 .باد خنکی است  . آید باید پنجره را باز کرد می حالا که نسیم  .چه باغ خوبی  .دیدم
اولین کتاب    .همیشه پیش او بودم  .دارمبه یاد    خوبی به ام را  خاله   .دایی ساکت شد

اسم    .زا خانمداستان پسرک مسلمان و رُ   .خوبی به یاد دارمبه   .داستانم را از او گرفتم
  کندبودنم ام چقدر مرا برای  چند ماه طول کشید آن را بخوانم و خاله   .محمد بود  پسرک 

غم و اندوه فراوان، باز هم  رغم  به   .برد همیشه مرا پیش خودش می   .کرد می   مسخره
ام از دنیا رفته  تنها مدافع دوران کودکی   . او رفته بود  حالا  .کند  م خوشحال  کرد می   سعی 

؛  چه معنی دارد   ،فهمیدم که تنها حامی دوران کودکی از دنیا برود بود و من خوب می 
آن روز را به یاد آوردم    .ن آن را درمان کرد توانمی   جوره غربتی که هیچ   .معنای غربت 

کار بدی کرده    .بگذارد کند و قاشق داغی روی دستانم    مست مجازاتخوامی   که مادرم 
مادرم را دیدم که    .بزرگ پرتاب کرده بودم  ی بودم و خواهرم را برای سرگرمی به چاه

انه رفتم و  به آشپزخ   .کسی آنجا نبود  .پدربزرگ دویدمی  ه خان سمت  به  .آمد دنبالم می 
شنیدم صدای پای مادرم را می   .آشپزخانه تاریک بود  .کردمقایم  خودم را در کابینت  

بعد    .گوشم را تیز کردم  .مرا پیدا نکرد   .که چند باری با فحش و ناسزا به آشپزخانه آمد
با    .آنجا ماندم تا خوابم برد قدر  آن   از چند دقیقه دیگر صدای پاهایش را نشنیدم اما
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ام سرم محکم به کابینت خورد و خاله  .ها از خواب پریدمخوردن ظرف همبه صدای 
 خندید و گفت:  ، که تازه از وجودم باخبر شده بود

 . مادرت رفت  ـ 
 خاله کجا بودی؟  ـ 
و دیدم مادرت با عصبانیت از خانه بیرون    چیدمداشتم شبدر می   .من بیرون بودم  ـ 

ایوان و شبدر    بیا  .آمد این  ایساله یازده تو الآن دیگر    .بخوریمبرویم توی  قدر  چرا 
 ترسی؟ می 

 . ست قاشق داغ روی دستم بذارد خوامی  آخر ،خب  ـ 
 .غلط کرده از این کارها بکند ـ 
 . سینی مسی بودندتوی    شبدرها  .به ایوان رفتیم  .رفش برایم یک دنیا ارزش داشت ح   ـ 

 .درون خانه رفت و با ظرف آبلیمو برگشت خاله 
 .نگران نباش ،بینی که دروازه هم بسته است می  ـ 

این را گفت و بعد از خوردن شبدر و آبلیمو مرا به اتاقش برد و اولین کتاب را دستم  
 داد و گفت:

 . ی دهمی  صحیح و سالم تحویل من .خواسته بودیی که دیروز بیا این هم کتاب  ـ 
  انتهایِ  درِ سمت  به شرتم پنهان کردم و  داخل کتاب را    . آشپزخانه به  رفت مرا بوسید و 

دویدم می   .حیاط  را  کهصدایش  خورده   گفت می   شنیدم  نهغذا  یا  اینکه    ! ام  بدون 
شدم خارج  حیاط  در  از  بدهم  را  نبود  .پاسخش  کسی  روستا  ده  .در  کنار    ،پایین 

مان چند کودک مشغول دعوا بودند و دخترک سفیدپوش نزدیک یکی از پسرها خانه
   .زنندکه چرا برادرش را کتک می  کرد می  ایستاده بود و گریه

  اگر وقت داری فردا بیا با هم برویم   .حمامم  رومی   راستی دایی جان من بعد از اداره   ـ 
اتفاقی است    .های قدیمی را باز کرد نمایش خوبی نیست نباید زخم   .به دیدن نمایش

شهر آرزوها    مروروعبور دانی چرا  راستی می   .چیز را بنویسی تو هم نباید همه   هکه افتاد 
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اند؟ از فردا کسی حق ندارد از شهر اصلی به آنجا برود و همچنین از  را ممنوع کرده 
 .شدن نمایش بزرگ است آماده در روزنامه نوشته بود به دلیل  .آنجا بیرون بیاید

آور بیرون  درونم  دنیای  از  مرا  که هم قدر  آن   .د حرفش  بود  بلند  موانع  ی  ه صدایش 
روی کاناپه دراز کشید و با کشیدن   .کرد می   به وجود انسان نفوذ  و  زد می   درونی را کنار

فهماند  من  به  خودش  روی  بخوابدخوامی   پتو  به  ها  چراغ   .هد  و  کردم  خاموش  را 
تشک را    .بود  رنگ تمام تشک را گرفتهزرد های  لکه   .تختخواب بدبوی خودم رفتم

ها شرمنده  ن لکه و مرا با دید  رسدمی   ام سرم هر آن دایی کرد می   احساس  .برگرداندم
نبرد   .خواهد کرد  اما خوابم  و سعی کردم بخوابم  افتادم  در  ساعت   .روی تشک  ها 

برعکس    .م از اتاقم بیرون آمدم کرد می   احساس مردن که  درحالی   .تخت غلت زدم
کنار پنجره    .انگار دنیا آرام گرفته بود  .هایش نبوددیروز خبری از احمدی و روزنامه

بود ابری  و  گرم  هوا  کاناپه    هال   دور باری  چند  .رفتم  روی  خستگی  از  و  زدم  قدم 
  به یاد آوردم   .زیون گذاشته بودکنار تلویای  گوشه   ام پتوهایش را مرتب دردایی   .نشستم

  . ام رفته بودنخورده از خانه صبحانه احتمالًا    و تلویزیون را برایش روشن نکرده بودم  
بار بود که یک    .باز کردم؛ پلیس بودشنیدم. آن را  ناگهان صدای زنگ در را   اولین 

سردوشی و لباسش را چند باری بررسی    .ابتدا باورم نشد  .پلیس با من کار داشت 
 .ستم اما او را سروان خطاب کردمداننمی   اش رادرجه  .درست بودچیز  همه   .کردم

فقط به من اطلاع    .حتی اسمم را هم نپرسید  .برخلاف تصورم مرد بسیار آرامی بود
بعد از   .دلیلی برای رفتن به آنجا پیدا نکردم  .که باید به دفتر رئیس انتشارات بروم داد 

با   دیگری  کار  کتابم  اولین  من   .نداشتمها  آن چاپ  به  را  خبر  این  باید  پلیس    چرا 
آنجدادمی  مگر  مسئلمأمور  ا  ؟  یعنی  ندارد؟  بود؟  مهم ی  ه مخصوص  پیش  در  تری 

را به برق    ش سیم  .طرف تلویزیون رفتمبهچیز  همه   خسته از  .ذهنم نرسیدچیزی به  
چند کانال را عوض کردم اما چیزی برای دیدن    .رویش نشستمم و روبه متصل کرد 

نداشت  شوم  .وجود  خلاص  شرش  از  همیشه  برای  گرفتم  مثل  ناگهانی    .تصمیم 
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ی ه از ترس اینکه مبادا در میان  .مبلند شد  ،مزد می   هایی که خودم را به دیوانگی زمان 
برای القای عصبانیت، با نیرویی عجیب   .رفتم شسمت به   با سرعت  ،شوم راه پشیمان 

مدت زیادی بود    . رفتمها پایین  از پله   .زیرزمین بردمسمت  به   آن را از برق کشیدم و
بودم نرفته  زیرزمین  به  بود  ،خاک   .که  پوشانده  را  زیرزمین  از  ن  بدِ   بویِ   . کف  اشی 

یی  هاکتاب  . ام را در کمتر از چند ثانیه پر کرد ریه ی  ه رطوبت و خاک و کهنگی هم 
؟ نه، کار خوبی  شان فروختممی   بهتر نبود  .کنار زیرزمین ریخته شده بودوگوشه در  

به   .ودنب روزی  پیداها  آن   شاید  میان   .مکرد می   نیاز  ظروف   هاکتاب   در    ، و صندوق 
تصمیم گرفتم    .جایی برای تلویزیون باز کردم و آن را با احتیاط روی زمین گذاشتم

رنگ به خود جلب   آبی نظرم را چند بشقاب سفالیِ   . زمان بیشتری در زیرزمین بمانم
را در دست گرفتم و خوب    شان یکی   .یکی پاک کردمرا یکی ها  آن   خاک روی  .کرد 

بشقاب،  ی  هحاشی  . بسیار زیبا بود  .فیروزه   آبیِ ی  ه سیبی قرمز با پس زمین  .نگاه کردم
قرقاولی را نقاشی    ،دیگری   روی بشقابِ   .های زیتون تزئین شده بودبا نقشی از برگ 

کرده بودند که هر آن امکان داشت گردنش بشکند و خونش تمام بشقاب را به رنگ  
  را   چراغ نفتی قدیمی   .سعی کردم با گذشته ارتباط بیشتری برقرار کنم  .قرمز درآورد 

گرفتم دست  بودحلبی ی  ه بدن   .در  سرد  مطبوع   و   اش  با    درِ .  سرمایش  را  مخزنش 
باز کردم شدن آن فهمیدم نفت  خیس انگشتم را درون مخزنش کردم و با    .زحمت 

شاید قرار بود تمام این   .بویش را از یاد برده بودم .نفت برایم تازگی داشت   بوی . دارد 
گشتم، اما مردم آنجا را باید به روستایمان بازمی   شاید  .ها را از دست بدهمنعمت 

آنجا    ام گفته بوددایی   .از روی زمین محو شده بود، اما نهاصلًا    شاید  .دوست نداشتم
دارد  زندگی   خانه  خان  . دکنمی   و  به  شب  چند  می ی  ه شاید  و پدرم   .دم مانمی   رفتم 

اینکه جنگل قدیمیِ   . رویِ حمام کتاب بخوانماتاقِ توی    منستتوامی    رویِ   احتمال 
افرا همچنان مثل سابق سبز  ی  ه بید را ببینم چقدر بود؟ آیا تپکوه و درختان  ی  ه دامن

به من لبخند ی دلش برای تمام  هایآدم یک وقت   .؟ دلم تنگ شده بودزد می   بود و 
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و رسوم  فرهنگی بی  تنگ ودست ها  می   . شودمی   پاگیر  را خوب  دلیلش  در    .دانممن 
اند و به جایش چیزی به ما را از ما گرفته ها  آن   شهرهای بزرگ روزگار    ،مدرن روزگار  

و    شدمی  عر ساختهتازه در آن هوا بود که ش  .است هوای کثیف بهتر از خلًا  .اندنداده 
تلویزیون  برداشتم و روی  ای  گوشه   کارتنی را از  .ت گرف می   به خود  ایعشق معنای تازه 

 . شدنم به پله ها، ناگهان صدایی شنیدمنزدیک با    . برگردم  گذاشتم و تصمیم گرفتم
کسی بدون اجازه وارد خانه شده    . نبودطور  این  ست اماهااز همسایه   ابتدا فکر کردم 

 . بود
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 فصل هشتم 

 روز بعد از بیداری یک 

 

کهولت سن،  خاطر  به ام بود که او را  بهتر است بگویم شوهر خاله درواقع    .بودام  دایی 
اش ترین ویژگی ظاهری و وزن زیادش مهم مثل سابق چاق بود    .مکرد می   دایی خطاب

می  حساب  خوردنِ   .آمد به  برای  و  کرد  کوتاهی  رفت   سلام  آشپزخانه  به  مثل    .آب 
لیوان    .دلخور شدکمی  از اینکه یخ نداشتم    .همیشه اهمیتی برای تشریفات قائل نبود

 با آشفتگی گفت:   ، بعدروی آن نشست   نزدیک کاناپه و رفت و  خورد سردی نیمه آب 
تو از او هم    .اینجا و معلوم نیست کجا رفتهگذاشته  من را    .این پسر دیوانه است   ـ 

شهرآمده  .تری دیوانه  کرده   ، ای  اسیر  را  زن  خودت  یک  تا  روستا  بیا  چه؟  که  ای 
اصلًا    .زن نداری نه؟ معلوم است که نداری  .خوشگل برایت بگیرم و خلاص شوی

ارث پدرت را فروختی و این    . شود زندگی کرد آوری؟ با گدایی که نمی پول در می 
 . شود زندگی کرد توی این شهر که نمی  .کوچک را خریدیی هخان

حرف  نشدمهایش  از  در  .دلخور  خاصی  وها  آن   صمیمیت  رک   بود  همیشه    . مثل 
که فامیلش زیاد به    و اعتقاد داشت   اش متحمل شده بودهای زیادی در زندگی سختی 

 : و گفتم شدم شکمی نزدیک   .احساس کردم باید حرفی بزنم .انداو نارو زده 
 ای؟دایی جان با چه کسی آمده   ـ 
ها  پدرسگ  .آمدیم شهر برای باغ سم بگیریم  .دیوانه معلوم نیست کجا رفته  .با اکبر  ـ 

مجبوریم باغ    .از همسایه هم شانس نیاوردیم  . شودمی   زنند، باغ من خراب سم نمی 
دره باغ خودمان  تا  بزنیم  را سم  باشدمه  لعنتی اش  همه   . امان  دایی  این  ات تقصیر 
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  . حالا دیگر از ناچاری باید باغ او را هم سم پاشی کنم  .باغش را کنه خورده  .است 
 ات خوب است؟کار کنم؟! وضع مالی هچ 

 تا آمدم چیزی بگویم پاکت کوچکی در جیبم گذاشت و گفت: 
 . من پول زیاد دارم برو برای خودت لباس بخر ...توهین نباشد ...بیا  ـ 

 اش را از جیب درآورد و گفت: دایی گوشی  .کردم  ش قبول 
 . بگو میوه بخرد  .زنگ بزن   بیا این را بگیر و به اکبر  ـ 

اکبر  و    .تماس گرفتم  با  از سلام  بخرد احوال بعد  میوه  گفتم  کمی خجالت    .پرسی 
بودندها  آن   آخر  .کشیدم من  دادم  . میهمان  پس  را  کاناپه    .گوشی  و روی    نشست 

 :، گفت کرد می  به سقف نگاهکه درحالی 
ات با آن  آخر حق است که دایی  .امهوای گرم جنوب خریدها با کار در ها راین باغ  ـ 

را  هیچ   . بودطور  همین   را خراب کند؟ همیشهچیز  همه   هایشکنه  وقت هم ریشش 
ظاهر    .کندنمی   شباز هم کوتاه   ، ریش زیبایی ندارد   داندبا اینکه می   .کندکوتاه نمی 

یک مشت بدبخت باید آن را   ؟مگویمی  درست  ،که فقط مال خودمان نیست  ما بدن 
 .نویسی ام داری کتاب می شنیده   .را بدانی ها  این   ی و بایدتو هنوز جوان  . د بالاخرهنببین

چیز همه   مادرت   .یکرد می   است اما نباید دانشگاه را رهاخیلی خوب    .است خوب  
به من گفته باید  داننمی   من  .اینکه عاشق شدی و دانشگاه را ول کردی  ...را  م چرا 

بازت  لج اش برای این دایی  باور کن همه   .فامیل ما هوار شودبر سر  ها  بدبختی ی  ه هم
تا آخر    .او بود که دانشگاه را ول کرد و کلی موقعیت خوب را از دست داد  .است 

مرد  و  کرد  دق  بنویسها  این  .پدربزرگت  بدبخت    .را  او  مثل  نجنبی  اگر  هم  تو 
  ی زیادی را بدبخت کرد، ولی تو فقط خودت را بدبخت هاآدم  اتالبته دایی   .شویمی 
 . ی کنمی 

 دراز کشید و ادامه داد:   ،جا کرد جابه بدن حجیمش را روی کاناپه 
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 مکنمی   تعجب   ...بیاحتماً    ...راستی چند روز دیگر هم عروسی خواهرت است   ـ 
قدر  آن   مردک نکبت   ...مادرت گفت بگویم حال پدرت خوب نیست   .خبر نداری

بار سیگار کشید، یک نفر به او گفت دهانش  پدربزرگت یک   .بمیرد   د تاکش می   سیگار
سیگار بد است انگار نه    مگویمی   من هرچه به او  .د و دیگر سیگار نکشیددهمی   بو

د که فکر کردم همین الان است  سرفه کرقدر  آن   .تان بودمچند روز پیش خانه   .انگار
قدر  آن   . شودمی   شروعهایش  سرفه شبی  نصفه د  گویمی   مادرت   . اش را بالا بیاورد ریه 

کند  برایش دلسوزی نمی تنها  نه   که آدم کشیدن انتخاب کرده  درد بدی را برای  زمان  
  مکنمی   من پیشنهاد  .باشداش  خانواده   آدم باید به فکر  .شودمی   بلکه بیشتر از او متنفر

 .ای و بست را مسخره کرده اینجا فقط خود .با ما به روستا بیایی 
نگفت   دیگری  جواداننمی   .چیز  چگونه    بشستم  به    .بدهمرا  رفتنم  از  دیگر  کاش 

با روستا و عروسی خواهرم چیزی نمی    . به روستا برومها  آن   گفت تا مجبور نباشم 
را مرز دانستمی   .مشناختمی   خودم  تا  حتی  رودربایستی  خاطر  به  لحظاتی،  در  م 

بود و کم دای  .رفتمازدواج هم پیش می  به خواب رفت ی خسته  بیرون    .کم  از خانه 
  لحظه صبر کردم و باز   چند  .دادکسی جواب نمی   .احمدی را زدمی  ه  خاندرِ   .رفتم

   آقای احمدی بود:  .را از پشت در شنیدم صدایی  .در زدم
 . آیمالان می  ـ 

 در را باز کرد و گفت: .شد ترنزدیک هایش  صدای قدم
 سلام کاری داشتی؟   ـ 

 :کنم گفتم شبدون اینکه نگاه  .احتمال داشت دهانم بو بدهد .عقب رفتمکمی  
 یخ دارید؟  .همخوامی  یخ ـ 

رفت و بعد از چند دقیقه با    . چیزی نگفت   ، احمدی مثل اینکه حرفم را نشنیده باشد
 یخ بازگشت و گفت: 
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باید بروم ببینم    .ند نمایش عجیبی در راه است گویمی   .نمایش بیادیدن  راستی برای    ـ 
 . اندچه آشی برایمان پخته 

 بعد نگاه دقیقی به صورتم انداخت و گفت: 
دیروز    .ام بیاید اما هنوز نیامدهمن خبر نداری؟ قرار بود به خانه   راستی تو از دوست    ـ 

 .خیلی عجیب است  .اش خیلی اتفاقی خراب شده است خانه
 :آب دهانش را قورت داد و ادامه داد

 .هایت سیاه شده است ای؟ دور لب ه د شکلات خور  ـ 
چرا باید از دوستش خبر    .خجالت کشیدمکمی    .خداحافظی هم نکرد   .و در را بست  

یداری  بردم امکان داشت بعد از باگر برایش یخ نمی   .داشته باشم؟ به یاد دایی افتادم
باز هم قضی و  را پیش بکشدی  هعصبانی شود    . برگشتمام  به خانه   .ازدواج خواهرم 

بود بود  اکبر  .دایی همچنان خواب  بلند شد    .روی صندلی  از جایش  من  دیدن  با 
 صورتم را بوسید و گفت:

 چسبد! می  ...بهبه یخ!   ـ 
 ها ریخت و گفت: یخ را از دستم گرفت و روی میوه 

اگر خواست    .خواهدها سرد باشد، پدرم دیگر آب سرد نمی اگر میوه   .نگران نباش ـ 
 نویسی؟نویسی؟ چه می ام می چه خبر؟ خوبی؟ شنیده  ،خب   .گیرمم می رومی   خودم

به    .ددهمی   گیریی بود که به همه هاآدم   از آن   .فت تایپ راین را گفت و کنار ماشین  
 : گفت  بود، آمیزکه برایم تحقیر کرد و با لحنی  ماشین تایپ اشاره 

 . ی دهمی  ، تو آخرش هم خودت را به کشتنخب  ـ 
 ام زد و گفت:دستی به شانه  .باز خندید  .کمی مکث کرد  .خندید

بیا روستا و توی باغ کار   .تو که دانشگاه را رها کردی .است پول چیز همه  برادر من ـ 
 .کن
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به خوردن  کرد  میوه را از یخچال بیرون آورد و شروع ظرف  طرف آشپزخانه رفت و به 
 . گیلاس 

 . خودت را اذیت نکن .رفیق ، به فکر پول باش  ـ 
 بالشی را از کنار کاناپه برداشت و گفت: .روی زمین نشست  ، با گفتن این جمله

بخوابم؛    ش اگر پدر بلند شد باید چند ساعتی روی    .معلوم است که کاناپه نرم است   ـ 
هم  البته چیزی    .آمدم دیدم باز است ،بندیراستی تو چرا در را نمی   .ددهمی   کیف

 است؟  صورتت سیاه شده، سوخته  .نداری که ببرند
ندادم را  کرد   .جوابش  دراز  به طرفم  و  برداشت  گیلاس  گرفتمها  آن   .چند  مثل    .را 

بدون اینکه    ،دکنمی   ترها را اجراای که از روی ناتوانی و خجالت تمام اوامر بزرگ بچه 
کردم اما ترسیدم گیلاس را حس نی  ه مز  .همه را با هسته خوردم  ، باشم  میلی داشته 

چیزی حس    .ام را به کار بیندازمبویایی حس  سعی کردم    .بگویم  موضوع را به اکبر
 .مدادمی  ام را با زندگی از دست آیا داشتم رابطه  .نکردم

 . ؟ منظورم شهر است اینجا ایدشما چرا آمده   ـ 
نمایش    م کنمی   حس  .ایمبرای دیدن نمایش هم آمده   .ایم سم بخریمراستش آمده  ـ 

 .واقعی است  ی ند نمایش گویمی  .خیلی خوبی است 
 :ام دستش را بالا آورد و گفت ، دایی کرد تا این جمله را تمام  

 . بچهدیگر بس است   ـ 
او با زحمت زیاد بلند   . ددهمی  یش گوش هاحرف  به معلوم بود  . ام عصبانی بوددایی 

 شد و روی کاناپه نشست و ادامه داد: 
دایی خرت بیست سال پیش کاری کرد    .نقش واقعی   .نقش واقعی  ...ول کن دیگر ـ 

نباید کن  .کرد می   که  تکرار  را شخم    .حالا هی  صاف  زمین  نمایش    .بزنیدهی  به 
 .والسلام .رویمنمی 

 . معلوم شودچیز همه  به من چه؟ باید   ـ 
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از مادرت    .شما رای  ه خدا لعنت کند هم  .است قلبم مریض    .آیممن به نمایش نمی   ـ 
 . ایددیوانه  تان ات همه تا دایی 

برایش آب و قرص    .از جایش بلند شد  اکبر  .دایی این را گفت و دوباره دراز کشید
 آسپرین برد: 

 .هی نیاخوامی  هی بیا،خوامی  .مرومی  من که به دیدن نمایش ...بیا  ـ 
 .من گفتم نه، یعنی نه ـ 
 .این همه به تو ظلم کردند ...برو بابا  ـ 
 . به تو چه؟ خودم سختی کشیدم  ـ 
 .بدبخت  .ستند اموالت را بالا بکشندخوامی ها آن  ـ 
به خیر بگذران   .خفه  ـ  گفتند قاتل    .اندشان دیوانه این خانواده همه   .خدایا خودت 

  .ست همین کافی  .دانندمگر من قتل کردم؟ همه حقایق را می  ،خب 
  . ای مکث کرد اکبر لحظه  . یت سرخ شد و دیگر چیزی نگفت عصباندایی از شدت  

 کرد، لبخندی زد و گفت: نگاهی به من  بعد  
زنند بعد  مرا کتک می   .اندازندپدربزرگم بیرون می   ی؟ مرا از خانه بینی پسرخالهمی   ـ 

  من   .من آن موقع شش سالم بود  .پسر قاتلگفتند  به من    .د چیزی نشدهگویمی   آقا
 .باید نمایش را ببینمحتماً 

به آن  بعد   .سیگاری آتش زد   ،بدون اینکه اجازه بگیرد  .نشست و سیگارش را درآورد  
 گفت:  ای کرد واشاره 

 .کشی؟ نکش خوب نیست تو سیگار نمی  ـ 
 دایی سرش را از روی کاناپه بلند کرد و گفت: ، با شنیدن این جمله

ی؟ پنجاه سال سختی کشیدم اما لب به این  کش می   خاک بر سرت دوباره سیگار   ـ 
حالا این کلاغ    .زندان یک سال کشیدم و تمامالبته وقتی به ناحق رفتم    .نزدم  کثافت 

 . سیاه برایم سیگاری شده
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نگفت  چیزی  و  خوابید  اکبر   .دوباره  کردم  به  بود  .نگاه  لاغر  و  سیاه  مثل    . همیشه 
را  قدیم حرفش  رها نیمه ها  برای   کرد می   تمام  دیگری  موضوع  دنبال  به  وگو  گفت   و 

روی دو پایش   . بودنوسان بین شوخی و جدی در   .گاه ثبات نداشت گشت و هیچ می 
آن    و نشسته   روی  را  سیگارش  خاکسترهای  و  بود  گذاشته  جلویش  را  کاغذی 

شدن آن از دهان و  خارج شکال  بیش از هرچیز تمرکزش را روی دود و ا  .ریخت می 
چند    .یدکش می   و آن را به بینی   کرد می   دود را از دهانش خارج   .اش گذاشته بودبینی 

  انگار آن را   .یدکش می   اشبعد از اینکه دود را به بینی   .باری حرکاتش را بررسی کردم
بیرونخورمی  دیگر  و  سیگار  اکبر  .دادنمی   شد  هم    .یدکش می   همچنان  باری  چند 

در آن    .بالاخره به خواب رفت   . باید به تماشای نمایش برود گفت می   شنیدم زیر لب 
فکر    .بیزار بودم  های اکبرسیگار داشتم اما از نصیحت لحظه میل زیادی به کشیدن  

 .نیابماش  حتمال داشت حمید را در مغازه کردم برای کشیدن سیگار بیرون بروم اما ا
بار دیگر صدای    .ارزشش را نداشت   .م تا خیابان اصلی برومشدمی   آن وقت مجبور

 : گفت  ،تا مرا دیدکه باز همان پلیس بود  .آن رفتمسمت به  سریع  .در را شنیدم
 .وظایفتان را انجام دهیدآقای عزیز لطف کنید  ـ 

طور  همان   .سریع لباسم را پوشیدم و از خانه بیرون رفتم  .حرفش را تمام کرد و رفت 
  . تر شده بودتیرههایم  دست   .انتهای کوچه رسیدم  م بهزد می   که داشتم با خودم حرف 

بی صورتم  به  نگاهی  بود  رفته  صورتم  حتماً    .ندازمیادم  بودهم  تمام  شده    .سیاه 
خبری از کارگران    .رسیدمی   هرازگاهی صدای ریختن دیواری در دوردست به گوش 

  .دیوارها را خراب کرده بودند و برای کار به جای دیگری رفته بودند  . سر کوچه نبود
دک  به  نگاهی  تا  ایستادم  بیی  ه اندکی  نگاه کردم؛    .ندازمحمید  را  اطرافم  باری  چند 

  سیگار ی  ه قفس از  داخل شدم و   .مغازه شکسته  درِ   و عجیب بودچیز  همه   .کسی نبود
داد خواهم  را  پولش  ببینم  را  حمید  اگر  کردم  فکر  و  برداشتم  مارلبرو  پاکت    . یک 

برخورد  ی  ه لحظ  . به هم ریخته بودچیز  همه   .اش گرفته بودندازه او را در مغاحتمالًا  
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قفسه  با  را  کردمحمید  تجسم  مغازه  نحوي   .های  کردم  را  پاره   سعی  پیراهنش  شدن 
یعنی حمید را گرفته بودند؟ او که    .پشیمان شدم و از مغازه بیرون آمدم  .تصور کنم

  زنش چند سال پیش فوت کرده است و مطمئن   گفت می   خودش  .کاری نکرده بود
باز هم مطمئن نبودم    .ثابت نشده بودوقت جرمش  هیچ   .ندارند  شبود کاری به کار 

آمد و همان موقع که خوابم می دقیقاً    عنی ی  . شاید همین دیروز جرمش ثابت شده بود
شنیدم را  در  زنگ  اولین  کردم  .صدای  روشن  نداشت   .سیگاری  خاصی  از    .طعم 

بودم  شبوی حس  .نگران  چیزی  اماکرد نمی   خودم  می   م  دایی  سیگار  فنباید  همید 
به خیابان   .رفت خود از بین می به خود خریدم؛ بوی لباسم  باید آدامس می   .امکشیده

یم نگاهی انداختم؛ کبود  هادست   باز هم به  .چپ پیچیدمسمت  به   ،اصلی که رسیدم
مسخره  .دستم پاک نشدی ه لک . یم را پاک کنمهادست  با آب دهانم  سعی کردم . بود
 .رفتمم و به دفتر آقای مدنی می شدمی  خیالشباید بی   .مدانستمی  این را از قبل . بود
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 فصل نهم 

 روز بعد از بیداری یک 

 

  . بایستم  ایگوشه   مجبور بودم   . ال شدهها اشغصندلی ی  ه هم  و   دفتر رئیس شلوغ بود
ید و  کش می   هایش را سوهان ناخن  . منشی رئیس، پشت میز مخصوصش نشسته بود

می  صندل تکان سروصدای    .جویدآدامس  پرت ی خوردن  را  حواسم  و    کرد می   اش 
چاق بود که نصف  قدر  آن   .کرد می   به لاک ناخن و طرز نشستنش جلب توجهم را  

تعداد حضار را    .در راهرو هفت صندلی بیشتر نبود  . باسنش از صندلی بیرون زده بود
  شلوغ بود که به نظر قدر آن  .ندبود  هااز تعداد صندلی  به خاطر ندارم اما خیلی بیشتر

برای    رسیدمی  کنندحل همه  مراجعه  آنجا  به  باید  مشکلشان  از    .کردن  یکی  روی 
دختر    .شدمی   جابود که نگاهش میان من و سقف جابهپیرمردی نشسته    ،هاصندلی 
مسئله به جوانی   جروبحث خاطر  دیگری  مرد  با  مهم  چندان  نه  و    کرد می   ای 

رفت و دیگری با صدایی بلندتر او را به  بالا می   شان بار صدای یکی ثانیه یکچندهر
و    .داشت می واسکوت   بود  نشسته  صندلی  روی  جوانی  آمادمرد  که  حالتی  ی ه با 

احتمالًا    . برخاستن باشد به پیرزنی که نزدیک او به دیوار تکیه داده بود، زل زده بود
صندلی خوامی  تعللست  و  بدهد  او  به  را  از    .کرد می   اش  یکی  دفتر،  اتاقاز  های 

ای نویسنده   .چند دقیقه حضار را سرگرم کرد  که رسیدمی  به گوش   ی بحثصدای جرو
  . ها به حساب آورندابتدای کتابش را در شمارش صفحه ی  ه که ده صفح   زد می   چانه

زعم خودش  به رفت و  د صفحات کتاب، از سیصد بالاتر می دلیلش این بود که تعدا 
طرف دیگر صحبت که مخالف این کار بود و از صدایش فهمیدم زن    .تر بودمناسب 

است  تکرار  ،جوانی  هم  سر  مسئله    کرد می   پشت  واین  ندارد  ربطی  او  اصلًا    به 
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ه به  دو طرف بدون اینک   .به این مسائل توجه کندکه    یک نویسنده نیست ی  ه شایست
باشند رسیده  توافق  به  برسد  شدندنظر  ساکت  ناگهان  تکان   .،  همچنان   منشی 

ودش این  خ حتماً    .ساکت باشد  دوست نداشتم به او گوشزد کنماصلًا    د وخورمی 
را ناخن  .دانست می   مسئله  سو کار  شد  تمام  که  میز هایش  کشوی  در  را  هانش 

د که در نگاه  یی بو هاآدم   از آن   .زدن آن شدورقای را درآورد و مشغول  گذاشت، مجله
  بودن بیش از انسان   .شویممتنفر می ها  آن   رسند و با گذر زمان از اول احمق به نظر می 

پاهایی دراز داشت    اندامی درشت و .  یک زن بود که هیچ ظرافتی برایش قائل نبودم
خوب    .آمدد و این موضوع، به مذاقم خوش نمی میز بیرون زده بوی  ه که از محدود
کردم بود  .نگاهش  بلعیده  را  صورتش  تمام  آرایشی  باد آدامسی  هرازگاهی    . مواد    را 

  آن را   ،خاصچسبید و با لذتی  اش می به لب و بینی  ترکید ومی   هایشحباب  ،کرد می 
  ، نفرتم شاید دلیل    . مداننمی   چقدر از او متنفر بودم؟  .اندگرد می   با زبان به دهانش باز 
چاق داستان زوربای یونانی شبیه  ی  ه فاحش   به   رکسی بیش از ه  .هوای گرم دفتر بود

فهمینگاه با    . بود منشی،  سر  بالای  ساعت  به  منتظر  نیمدم  کردن  که  هست  ساعتی 
اما تعجب کرد کمی شنید تا  .پلیس را به او گفتمی ه کنار منشی رفتم و قضی .اممانده

آرام شد و به من گفت باید    ،بیاورد خاطر  ای را به  شدهفراموش مثل آدمی که مطلب  
صبر   در  .کنمکمی  و  دادم  فحشی  لب  اتاقِ    .ایستادمای  گوشه   زیر    ، رئیساز 

هند بیرون  خوامی   یی که در دفترش بودند، هاآدم  فهمیدم  .سروصدایی به گوش رسید
رد از آن  ای زن و م در باز شد و عده   .حدسم درست بود  .کمی امیداوار شدم  .بیایند

یک    .وسایل دفتر ناچیز بود  .قبلی وارد دفتر رئیس شدمی  ه بدون اجاز  .خارج شدند
رئیس که انگار    .دادمی   تمام اثاثش را تشکیل  ،آبی   میز بزرگ چوبی و چند صندلیِ 

 مرا به نشستن دعوت کرد و با آرامشی مخصوص خود گفت: ،منتظرم بوده 
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خواهم با سانسور و این مسائل سرتان را  راستش نمی   .امیدوارم حالتان خوب باشد  ـ 
اگر    .نکنیدرا گفتم که ما را به چیزی متهم    این  .مسئله این نیست اصلًا    . درد بیاورم

 . های کتاب هستندرسد، علتش شاکی بینید کتابتان به چاپ نمی می 
ام های زندگی لحظهی  ه خوابی که از هم   .دمدی می   انگار داشتم خواب  .مبهوت شدم

 بعد از چند ثانیه، یک دفعه و بدون فکر قبلی گفتم:  .بودتر واقعی 
که    ـ  شما  است؟  کتاب  بعدی  چاپ  چاپ  منظورتان  دیگر  و  ندارد  فروش  گفتید 

 . شودنمی 
 . تان نه برادر، چاپ اثر فعلی   ـ 
 اثر من؟ ـ 

  تمام نقاط صورت رئیس   . ای نزنمکردم کمی فکر کنم و حرف نسنجیده  سعی نخست  
در    .چشمم را به زمین دوختم  .از شوخی در آن ندیدم  هیچ نشانی   .را در نظر گرفتم

های کف اتاق ز موزاییکرم لای د نستتوامی   کاشای    مکرد می   که فکرهمان حالی 
 پنهان شوم و یواشکی از آنجا خارج شوم، گفتم: 

 . اشتباهی پیش آمده مدنی ظاهراً راستش آقای   ـ 
 . خیره ن  ـ 

وی میزش کرد و حجم  نداد حرفم را تکمیل کنم و سریع دستش را درون کش اجازه  
 پراکنده را روی میز گذاشت و گفت: هایزیادی ورقه 

فات و داستان  توصی  .کتاب خوبی است   .آقای عزیز من که با شما دشمن نیستم  ـ 
است  یک   .خوب  ماندهبار    من  ناقص  انگار    . بگذریمبه هر حال    .خواندم آخرش 

  .عزیز جان بله  .شاکی هستند زیادی از شماافراد  .سائل ادبی نیست مشکل من که م 
 .عالی هستندتعداد زیادی شاکی کتاب حضرت 

 نگاهی به اوراق روی میز کرد و ادامه داد: 
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کننده  قانع زیاد    شان هستند ولی دلیل بعضی ها  این  البته بیش از   .حدود چهار نفر   ـ 
 . هایشان را فرستادیم خانه ها آن  همین خاطرنبود و به 

ها از احساس ناتوانی و شرم  سعی کردم مثل گذشته   .از تعجب دهانم باز مانده بود
فر خود  در  آن  از  بودبرومو  ناشی  متفاوت  بار  این  اما  سایه   . ،  بر    بزرگی   ینادانی 

 .را تیره و تار کرده بود وجودمی ه احساساتم انداخته بود و هم 
 بار دیگر تکرار کنید؟!یک   شودمی  ببخشید  ـ 

 رئیس عینکش را به عقب داد و گفت:
 . رفتندق یادم نیست بقیه را هم فرستادم دقی  .چهار نفر ـ 
 چهار نفر؟  ـ 

 :رئیس که از این همه تکرار خسته شده بود از جایش بلند شد و با عصبانیت گفت 
فقط    .ایده زندگی چهار نفر را خراب کر   .شاکی دارد آقا  .رسدکتاب به چاپ نمی    ـ 

 .ها از خودت شاکی هستندخیلی  .کتاب که نیست 
صندلی  در  پیش  از  رفتمبیش  فرو  و    .ام  حرکات  تمام  داشتم  دوست  لحظه  آن  در 

چند بار    .رسید دروغ بگویدبه نظر نمی   .هایم را به دست آقای رئیس بسپارمکنش 
 دور اتاق چرخید و گفت:

اینکه ی  ه خلاص   ـ  نیست   هاانسان   کردن محکوم   کلام  خوبی  و    ...کار  عقل  با  آدم 
 ...ندتوانمی   درایت از این کارها

شد بهتر  دانستن    . شرایط  جای  به  داشتم  بشنوم  ، جزئیاتدوست    احساس  .توهین 
هیچ میلی به گفتن حقیقت نداشتم؛ حقیقتی    .دکنمی   آرامم  های اوم توهینکرد می 
فرد دیگری  حتماً    ام ور از سی صفحه از کتابم را ننوشته من هنوز بیشت  گفت می   که

کتاب  های  در این موارد، افراد برگه معمولًا    .کتابش را با اسم من به انتشارات فرستاده
  نند، رو به رئیس خوامی   چند سطر از آن را با صدای بلند   .گیرندکذایی را در دست می 

ها  آن   نظر مالکتاب مد  ،دلیلبله به فلان دلیل و فلان    ...شوندمدعی می ند و  کنمی 
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  ساکت ماندم تا هرچه   .شودمی   نیست و در آخر، کارشان به مشاجره و فحاشی کشیده
به طرف  رئیس بعد از مدتی نصیحت،    .به من فحش بدهد و سرزنشم کند  ندتوامی 

لیوان    .آشپزخانه را کنار زد و خیلی سریع با لیوان آب برگشت ی  هپرد   .دیگر اتاق رفت 
 اش نشست و گفت: میزش را دور زد روی صندلی  . ن دادرا به م 

ای و  را به هم زده اش  عروسی   کرد می   بود که ادعا  ها مردییکی از شاکی   ...بخور  ـ 
ر روز  ای تا هاو را دیوانه کرده   کرد می   مرد دیگری هم ادعا  .دیگر زنش را دوست ندارد 

  .نددهمی   به او فحش  هاران کالسکه هر روز    گفت می   .عرض یک جاده را طی کند
 !...اصلی ی ه اما مسئل .هاست بازیتر از این مسخره مهم  البته مسئله

آمد و    .حتم داشتم چیز مهمی برای گفتن دارد   .از پشت میز بلند شد  .و مکث کرد 
 رویم روی صندلی نشست و گفت:روبه 

یکی    .مواقع به نظر من حتی قانون هم حق ندارد وارد بعضی مسائل بشود  بسیاری  ـ 
 ؟ مگویمی   دانی چهمی  .عشق است ها آن  از

نستم  توانمی   صحبت کند و   هدخوامی   از چه چیزی   م دانستمی   انگار   .کمی گیج بودم
شد    ترنزدیک   کمی   ، بودگار از احوال درونی من باخبر  رئیس که ان  .را بگیرم  یشجلو

 و گفت:  
البته دروغ نیست کنی این روزها زیاد دروغ گفته احساس نمی   ـ  پندارهای   ...ای؟ 

  .را پیش همه فریاد بزنی عزیز منچیز  همه   عاشقانه است، ولی خیلی خوب نیست 
 .متأسفم، اما من مسئولم من باز هم از اینکه مجبورم دخالت بکنم بسیار

 مسئول چه چیزی؟ ـ 
ادار  .چیزهمه   .منعزیز  چیز  همه   ـ  آن هستمی  ه اینجا  مسئول  من  و  است   .چاپ 

به  حواسمان  باید  می یی  هاحرف   بالاخره  می   .باشدزنیم  که  کجا  از  کدام  من  دانم 
  چرا باید مردی دیوانه بشود و دائماً اصلًا    ازدواج موفق است و کدام ازدواج نیست و 

نی  توانمی   باشد ولی توحالا شاید این به خودش مربوط    .در عرض خیابان راه برود
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نشان چند  بگویی ی  ه از  نیست   کوچک  موفق  زوج  یک  حدس    .زندگی  چگونه  تو 
 کسی هنرمند خوبی نیست؟ ها؟ زنی می 

 هنرمند؟  ـ 
 د؟داننمی   چیزی از هنر آن فیلم گفتی کارگردان  تو نبودی  .بله هنرمند  ـ 
را مضحک  چیز  همه   م بخندد و دوست داشت  .آمد دستم می چیز  همه   کم داشت کم  

  ؟ دانست می   او از کجا تمام این مسائل را   .همیشه بودتر از  چیز واقعی بداند اما همه 
 ...ستم چه بگویمداننمی 

 در آن کتاب است؟  ها اینی ه هم ...فقط حدس زدم  ـ 
از  ـ  دارد ی  ه مسئل  .بله  ،هاآن   بعضی  فرق  بدبخت  هنرمند  را   . این  در روزنامه    این 

  باید به جرم دسیسه با کارمندان اینجا   . خورد ساختن نمی فیلم ای که او به درد  نوشته 
 .ی کنمی  من مطلب چاپی ه به زندان بیفتی که بدون اجاز

 کدام دسیسه؟  ...خوانممن؟ من حتی روزنامه هم نمی  ـ 
به    هاانسان   نیمتوانمی   ما که  .دروغ نگو  .اممن حتی آن نوشته را دیده  ـ  را محکوم 

 .شکست بکنیم
 ... ی گویمی  چه  ـ 

شدم ساکت  کردم  .ناگهان  است هاحرف   احساس  بیهوده  حالت    .یم  از  که  رئیس 
 یم را ندارد، ادامه داد:هاحرف ی هحوصل اصلًا  اش معلوم بود چهره

 . اصلی ی ه برویم سر مسئل .کنار به ها این تازه  .شاید خیلی مسخره به نظر برسد  ـ 
 به چشمانم خیره شد و آهسته گفت:  ،با گفتن این حرف 

دانم  ام و می مثل تو هم کمی فلسفه خوانده  .امخیالاتی شده .اممن هم عاشق شده  ـ 
است عاشق که چه عرض کنم  .شدن فلاسفه خیلی عمیق  خیلی  ها  آن   البته عمیق 
عشق را آخرین حد پوچی و نهایت آرمان بشر    .نند خود را توجیه کنندتوامی   خوب 

ها پرت وچرت دانند و این  وحدت با خود می   عشق را تعبیر درک دیگری و  .دانندمی 

e-book



175 

 

  کمی وضع   .کدام به کارم نیامده است هیچ اعتقاد دارم ولی  ها  این  البته من به اکثر 
 .خود درست شدبه خود چیز همه  ام بهتر شدزندگی 

 چه ربطی دارد؟  ،خب  ـ 
اندکی صبر    .انتظار این حرف را نداشت   .کمی تعجب کرد  ،من  با شنیدن این حرفِ 

 خندید و گفت: ایشکل مسخره به   کرد و 
 ! مطمئنم ، اعتقاد داری هاحرف  تو به این ـ 
 من؟ ـ 
نه بی   ـ  دوست ندارم  اصلًا    من هم  .بگذار قضیه را پیچیده نکنیم  ...خیال رفیقنه 

پ کنیمزیاد  صحبت  قضی  .یچیده  سر  و   .عشقی  ه برویم  بود  اینجا  دخترک    نامزد 
ند فرنگیس به او خیانت کرده و او هم از  کنمی   همه فکر  گفت می   .را گفت چیز  همه 

ای و روابط  ای او را بوسیدهتو گفته   .مدهمی   من به او حق  .نامزدش متنفر شده است 
 ه، درست است؟کرد می  زندگی  اتاید و او در خانه نزدیکی با هم داشته 

 من؟ ـ 
 . بله، تو  ـ 
 خب؟ ـ 
 . خب ندارد، توضیح بده ـ 
 .مداننمی   ـ 
می   ...دانی می   ـ  هم  تمام    .دانی خوب  به  خاطرات  قالب  در  تجاوز  تو  او  وجود 

  تو یک جنایتکار هستی   .ای دخترک از دیروز ناپدید شدهآبرو کرده تو او را بی   .ایکرده 
 .شدن دخترک گم عامل  و
 من؟ ـ 
   . بله  ـ 
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ولی احساس  مشاجره کشیده شود  به  نداشتم کارمان  بار  کرد می   دوست  آخرین  م 
از    .مکرد می   باید با او مقابله   .بگویم  رایشچیز را بهمه بینم و باید  می است که او را  

به همین دلیل از او فاصله گرفتم و    .مترسیدمی   کمی از بدن بزرگش  .جایم بلند شدم
 :گفتم

شدن فرنگیس  گم  .امرا در کتابم ننوشته ها  این   دام از کهیچ من    .ببین دوست عزیز   ـ 
 . هیچ ربطی به من ندارد هم 

را به  چیز  همه   ایرفته  .شویدیگر داری گستاخ می   ؟ی کنمی   پس جرمت را انکار   ـ 
فرنگیس را دیگر   .گذاشته است  هاحرف  آقای عزیز کار تو از این .ایها گفته روزنامه

 .کسی ندیده
 ها چه ارتباطی به من دارند؟ خب پلیس  ـ 
 .ها نزدممن حرفی از پلیس  چون  دانی که پلیس او را گرفته است پس می  ـ 
 بکنم؟  کاره چ  من باید .ی گویمی  تو درست اصلًا  ـ 
 .کنیممنتشر نمی ها را ما کتاب جانی  ...خب  ـ 
 من جانی ام؟ من؟؟؟ ـ 
 ...تازه  .من، من بله تو مگویمی  مار هرچهزهر من و  ـ 
 تازه چه؟  ـ 
 . ولش کن ـ 

زود  بهزود چرا  نفهمیدم    .حقیقت داشته باشد  ندتوامی   یشهاحرف   ناگهان حس کردم
تغییر روزنامهارت  .کرد می   تفکراتم  به  را  عر  .فهمیدمنمی ها  باطم  آن  وس  یعنی 

یش  هاحرف   اما دوست نداشتم مخاطب   ، مداننمی   سفیدپوش همان فرنگیس بود؟
نتیجبسیاری    .سکوت کردم  .باشم تنها   .پایان است یک درک بی ی  ه مواقع سکوت 

از جایم بلند شدم و    ،با نیرویی عجیب   .ام را دوره کرده بودیش تمام زندگی هاحرف 
که    بیش از اینکه اذیت شده باشم چیزهایی را کشف کرده بودم  .از دفتر بیرون رفتم

e-book



177 

 

 .گفت می   شاید درست   .پرداختموجو  جست   به  در ذهنم  .برایم حیاتی و مهم بودند
بودم به خودم دروغ گفته  بود که قدر  آن   ا مسئله ام   . داشتماندکی شرم    . من    پیچیده 

  . تاریک شده بود کمی  هوا    .از ساختمان خارج شدم  .خجالت بکشمنستم  توانمی 
آن طرف خیابان    .ندگفتمی   را گرفته بودند و به او متلک  چند پسر جوان جلوی دختری 

از قبل پاره بود یا کار سگ    ی گدا هالباس  نفهمیدم  .به گدایی حمله کرده بودسگی  
چقدر نسبت   .کرد می  اش را تصاحب خانه داشت که بانک  ام افتادمبه یاد دایی  .بوده

  . پیش کبود شده بودازبیش  .انداختمهایم  دست نگاهی به    .اعتنا بودمبی چیز  همه   به
آن طرف    .دمدی می   تبلیغ نمایش بزرگ را همه جای شهر   .از خیابان اصلی عبور کردم

ادامه    مهمچنان به راه خود  .دکنمی   ماحساس کردم تعقیب  .ا دیدمخیابان مرد آشنایی ر
اه مغموم مرد مذکور، آخرین  نگ  .ام ببرد ین را کرایه کردم تا مرا به خانهاولین ماش  .دادم

حتی اگر   .دمدی می   کاش فرنگیس را بار دیگر   .آن روز بودی  زده غم ام از فضای  خاطره
چهره و موهای    .م آشنا بودهایش برایچقدر ساق باشد.  آن دیدار هنگام شکایت از من  

  ش یریعنی پلیس دستگ  .زیباترین چیزی بود که تا آن لحظه دیده بودم  مجعدشقرمز و  
رئیس   .رسیدمی   های احساسم داشت با تفکراتی از او به پایان کرده بود؟ آخرین بارقه 

نمی  را حس   .گفت دروغ  میان  .مکرد می   این  به جای    ، راهی  هدر  که  دیدم  را  مردمی 
اس صرف احس   .ندکنمی   احساس کردم به من نگاه   .در خیابان ایستاده بودند  ،رفتنراه 

راننده    .خندیدندند و می کرد می   یم نگاههاچشم  چند نفری را دیدم که مستقیم به   .نبود
به صندلی ماشین بدوزم  سعی کردم نگاهم  .خندیدهم می    . همین کار را کردم  .را 

 . مرسید می  امکاش زودتر به خانه 
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 فصل دهم 

 سه ماه و هفت روز قبل از بیداری 

 

  . سرگرد پورعرب از خواب بیدار شد و خودش را در سالن بزرگ سفیدرنگی یافت 
بود و تمام بدنش با ملحف عری بود   ی رنگسفیدی  هان  چند ثانیه طول    .پوشانده شده 

پرستاران آنجا خبردار شد    از  .کشید تا توانست به یاد آورد برای چه کاری به آنجا رفته
است که   گذرانده  آنجا  را  زیادی  آمد  .مدت  پایین  تخت  روی  از   پرستاران   .آهسته 

آوردندهالباس برایش  را  پوشیدها  آن   .یش  بود  .را  شده  خشک  آبی    . گلویش  لیوان 
آوردند نوشید  .برایش  را  آن  دقیقه گذشت   .سرگرد  داد   .چند  او خبر  به  و  آمد    دکتر 

دیوار  از درون    .افراد را مرخص کرد ی  ه همبعد    .رسیده است پایان  او به  کارشان با  
آورد  بیرون  صندلی  و  میز  دک روبه   .چند  و  نشستند  هم  مشغول  که  درحالی   ترروی 

 هایش بود، گفت: کردن ورقه چک
 آمدید  به یاد دارید چه زمانی   . داریدتان  پادتن خاطرات در خون شما مقدار زیادی     ـ 

 ؟ اینجا
 . گفته بودند باید بیایم ولی دلیلش را نگفتند و ناگهان بیهوش شدم  .آیدیادم می   ،بله  ـ 
رسیدن قدرت به از آنجا که شما تنها فرد مهمی هستید که بعد از    .خب خیلی   ،بله  ـ 

که اسیر حکومت    باشد  از این پادتن در خونتان حتماً  باید  ،دمانمی  نویسنده در شهر 
 .کنید او نشوید و منطقی رفتار 

 مگر حکومت او چگونه است؟ ـ 
نیست تقریباً    ـ  سالم  او  حکومت  در  آدمی  و    .هیچ  دیوانه  خودش  مثل  همه 

کنشچیز  همه   .نداوسواسی  انجامطبق  او  ذهن  او    شودمی   های  ذهن    ی ذهنهم  و 
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شما    هایشان ترینفقط دو آدم سالم داریم که یکی از مهم   .مریض است منطق و  بی 
ارد داستان  دوست د  .خورده است اشق شکست طبق تحقیقات ما او یک ع  .هستید

  . به روستایشان نرفته شودمی  ده سالی  .عجیب است   .کندزندگی نیاکانش را تعریف 
به شهری    ایلحظه  .دکنمی   البته تمام جزئیات زندگی و آرزوهایش را در کتابش بیان 

آخرین   .هایشحتی روزنامه  .شودمی   های یک ذهن بیمار اداره با کنش فکر کن که  
شهر باید در یک نمایش بازی کنند  طلبی که فهمیدیم این است که بعضی از مردم  م 

او   زندگی چون  خاطرات  تمام  از  نمایشی  داشت  بنویسددوست  اگر   .اش    راستش 
 ...وار باشد، مثل یک خوابباید خیلی دیوانه  .رفتم نمایش را ببینممی  ،منستتوامی 

 .دارم سؤال   یک ـ 
 .بفرمایید  ـ 
 شما گفتید من تنها آدم مهم شهر هستم، درست است؟   ـ 
 . بله  ـ 
 ند؟رومی  پس حاکم و جادوگر اعظم کجا ـ 
راستش ما فقط    .ندارد نویسنده بیرون از شهر قدرتی    .شوندمی   از شهر خارج ها  آن   ـ 

ما همه خارج    .ایمدست پیدا نکرده  شه تولید انبوه برای شما پادتن داشتیم و هنوز ب 
 . شویدشما هم خارج می  .شویممی 

 ی دیگر چه کسانی هستند؟هاآدم  ـ 
 . هنمای شماست ار  ،شهرمان فردی است که روز خروجتان از هها آن  یکی از  ـ 

ها  آن   رنگی را روی میزسفیددر این حین پرستاری وارد شد و دو لیوان محتوی مایع  
طولی نکشید    .هایشان را تا انتها نوشیدندابتدا دکتر و بعد از او سرگرد، لیوان   .گذاشت 

پرستارها علائم حیاتی  .اش به خواب رفت ه سرگرد سرگیجه گرفت و روی صندلی ک
فق بوده است و  ها موآزمایش ی  همه او را بررسی کردند و به دکتر اطلاع دادند که  

های ذهنی نیز موفق خواهد بود و سرگرد، بعد از بیداری  واکنش ی  ه کنندتسریعمایع  
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سرگرد بعد از   .یادآور خواهد شد ،اندرا که در خواب به او انتقال داده تمام اطلاعاتی  
لتی که انگار  سرگرد به حا  . دکتر همچنان جلوی او نشسته بود  .پنج دقیقه بیدار شد

 :گفت  ای در مکالمه رخ نداده باشد،وقفه 
 .یدگفتمی  ببخشید داشتید  ـ 
 دانید چه زمانی؟ می  .شویدم که شما هم از شهر خارج می گفتمی  داشتم . بله  ـ 
 . بله  ـ 
 نید تکرارش کنید؟توامی  .خیلی هم عالی  ـ 
 . بعد از اطمینان از ایجاد حکومت نویسندهدقیقاً  . روز بعد از بیداری  ـ 
های لازم را بدهیم؛ حالا  آموزش آفرین پس با موفقیت توانستیم در خواب به شما  ـ 

اثرکم  دارد  ایجاد خواهد    دانیدمی   آیا  .آخر  سؤال   .دکنمی   کم  حکومت چه زمانی 
 شد؟

،  بشود  جورهایی جزئی از وجود نویسندهیک هرکس  وقتی همه مثل هم شوند و    ـ 
 . مکان و زمان گنگ شود و خلاصه به فرد دیگری تبدیل شوند

 به یاد داری؟  ،ندکآفرین.. آیا فردی که بیشترین شباهت را به نویسنده پیدا می  - 
 .دانم که چه شکلی است؛ یک کارگردان است اش را می قیافه   ـ 
 .مگویمی  درست است تبریکچیز همه  بله   ـ 

با خو و دکمه دکتر  بلند شد  میز  از پشت  دادشحالی  دیوار فشار  را روی  کیف    . ای 
 سیاهی از درون آن بیرون 

 دکتر آن را در دست گرفت و گفت: .آمد
 کار کنی؟ه باید با این چ  دانی فرمانده می 

 او، لبخندی زد و گفت:دکتر با دیدن گیجی  .سرگرد منظورش را متوجه نشد
 . طبیعی است   ـ 

 خانوادگی از آن بیرون کشید و گفت: یی هاعکس   کیف را باز کرد ودرِ بعد  
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 .مایرا از ذهنش بیرون کشیدهها این  ـ 
 ناگهان گفت:ها آن  سرگرد با دیدن 

کنم تا وقتی    اش جاسازیباید آن را در خانه   .نویسنده است دانم متعلق به  می   ...آها  ـ 
 کارمان با جسدش

 .را ببیندها آن  اش برگشت،تمام شد و زنده شد و به خانه 
کنترلش را از    ،نظیری رسیده است ید پنجاه سال مطالعاتش به ثمر بی دکتر که فهم

 کوبید و گفت:  محکم روی میز . دست داد
 .حالا دیگر شهر در اختیار شماست  .آفرین جناب فرمانده ـ 

 مستقیم به چشمان سرگرد نگاه کرد و ادامه داد: بعد 
 . ایمنهایی شده ی ه حالا دیگر وارد مرحل ـ 

 : خندید و گفت  ، برد و به نگرانی او پی می  کرد می   که سرگرد را نگاه طور همان   دکتر
در ذهن شما قرار  را  ما فقط اطلاعات ضروری برای انجام عملیاتتان    .نگران نباشید

 یم و توانایی کارهای بیشتری نداریم اه داد
 :گفت  ،کرد نمی   باوررا شان توانی نامبنی بر سرگرد که حرف او 

 پس نویسنده چه؟ ـ 
است   ـ  مرده  تکنولو  .او  به  نکرده هاانسان   ژی هنوز  پیدا  دست  زنده  بسیار    .ایمی 

تری ها ذهن بسیار ساده زنند اما مرده ی زنده ما را گول می هاانسان   .تر است پیچیده
یم و  نیم تغییر بدهتوامی   ها را زندگی چند روز زنده   فقط جزئیات ریزی از   ما  .دارند

ی داریم که  شما، دستور  یباره البته در  .را نداریم  شان هنایی درک احساسات پیچیداتو
 .دهدکار را نمی امکان این 

چرا میان او   .تعجب کرد   کمی   ی اخیرش از جمله   .ی او نماندهاحرف   سرگرد منتظر
اشت و دستور داد در را  رنگ را برد سیاه کیف  .ست دان نمی   ؟و بقیه تفاوت قائل بودند

که شاید حق    کرد می   به این موضوع فکر  ،شدمی   از در فولادین خارج   وقتی   .باز کنند

e-book



182 

 

سرگرد از کاخ بیرون   .متنفر بودها  آن   او همچنان وجدان داشت و ازاشد.  با دکتر ب
نمی   .آمد را  صدایش  کسی  شد  مطمئن  کشید: وقتی  فریاد  بلند  صدای  با  شنود، 

احساساتم را اسیر خودش بکند من از تو و حاکمیت    ندتوامی   دکنمی   فکر  ،»احمق
 کافی است!«  متنفرم و همین
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 ازدهم یفصل 

 سه روز بعد از بیداری 

 

از   .در آنجا بود که احساس خوبی داشتمفقط   .دو روز خودم را در خانه حبس کردم
و شوهرخاله  نبوددایی  بود تقریباً    . ام خبری  کبود شده  بدنم  فردا  م  نستتوامی   .تمام 

ی هاحرف   برای  نستمتوانمی   . رفتم هایمنوشته سراغ  به    .مخودم را به دکتر نشان ده
  دیگر ی  اه ت داشتم باید داستان را به گون را دوسها  آن   .هایم را نابود کنمرئیس برگه 

کردم  .تمنوش می  آماده  را  تایپ  بنویسم  .ماشین  چیزی  مرگ   .نتوانستم   احساس 
نم  توانمی   یادم آمد  .سعی کردم روی کاناپه استراحت کنم اما خوابم نبرد   .مکرد می 

بسیار    . بخوابم دانشم  بنویسم وسعت  نتوانستم چیزی  باز هم  رفتم؛  پشت دستگاه 
نداشتم چیزی  به  نسبت  احساسی  هیچ  اما  بود  افتادم  .زیاد  تلویزیون  یاد  به    .به 

آوردم بالا  را  آن  و  رفتم  اما   .زیرزمین  تلویزیون سرگرم کنم  با  را  کردم خودم  سعی 
هم   ش کردنروشن محض  به  بویی  کردم  است ی  ه احساس  گرفته  فرا  را  بوی    . خانه 

م  نستتوامی   .تلویزیون را خاموش کردم  . های بشر، بو گرفته بوددروغ   . تلویزیون بود
را    تلویزیون   .شام سر برسد و ببیندرزمین ببرم، اما امکان داشت دایی به زی بعداً    آن را

میان  ،عجیب تلویزیون را با وسواسی  .آمدام به آنجا می شاید دایی  .به زیرزمین بردم
ناگهان   .تصمیم گرفتم به دیدن نمایش بروم .قدیمی مخفی کردم و بالا آمدم یثیهاثا

 .شنیدمرفتن مردی را روی زمین  راه صدای    .صدای افتادن صندلی ،  صدایی شنیدم
و  که    .اتاقم رفتمسمت  به   برگشتم  را دیدم  و  مثل  حمید  اما ساکت  جانوری رنجور 

صندلی را انداخته تا من به سراغش    رسیدمی   به نظر  .زمین نشسته بودناتوان روی  
به رفتارهای من واکنش    نست توامی فقط  توانایی هیچ عمل مستقلی نداشت و   .بروم
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خود را به دیوار    .رفت ی عقب  کم  .ترسید  مبه در زل زده بود و با ورود  .نشان بدهد
 :اتاق چسباند و گفت 

 .انده من پناه بده مرا اشتباهی گرفتهب  ـ 
 اما خیلی زود به خودم آمدم و گفتم: اندکی گیج بودم

 منظورت چیست؟ ـ 
که باید  کسی  آن    .دنبالش هستند، من نیستمها  آن   آن فردی که   .من زنم را نکشتم  ـ 

  .است زنش را با تبر کشته    اوش گفت  مسئول نمای  .فرد دیگری است   ،در نمایش باشد
من دروغ گفتم که تریاک    .من خودش را سوزاند  زن   .سوزی مرد در آتش اصلًا    من  زن 

 . خورده بود
 تو زنت را سوزاندی؟ ـ 

 اشک در چشمانش حلقه زد و گفت:  مبا شنیدن حرف 
خودش    ی شب  و  دکن می   م به من خیانت کرد می   من به او مشکوک بودم و فکر   ...نه  ـ 

 .را سوزاند
داشتم برای نستتوامی   کاش  .کاش کمی احساس  او    شم  از  دلسوزی کنم یا حداقل 

 .قید بودمبی  متنفر باشم، اما صرفاً 
 کار کنی؟ ه الان باید چ  ،خب  ـ 
ام اگر همه فکر کنند من زنم را کشته   ...مغازه به درک   .م من را گرفتند و بردندداننمی   ـ 

 ام من او را کشته  د و آن وقت انگارمانمی  هادر خاطره 
ام، ه او بگویم از سیگارهایش برداشته ستم بخوامی   .هایش توجهی نشان ندادمبه گفته 

به همین اکتفا کردم که    . هیچ بحث جدیدی را نداشتمی  ه حوصل   .اما پشیمان شدم
 بگویم: 

 . بمان و در را به روی کسی باز نکنجا همین ـ 

e-book



185 

 

و گفتم  را  رفتمسمت  به   این  خانه  خروجی  کرد   .در  زمین   مفکر  روی  همچنان  آیا 
از خانه خارج    .نبودمهم    .روی تختخواب دراز بکشد  نست توامی   مثلاً   .نشیند یا نهمی 

یاد مرد آشنایی افتادم    .شهر آرزوها در پیش گرفتمی  ه تماشاخانسوی  به شدم و راهم را  
در    بار او را آیا باید یک   . خبری از او نبود  .که موقع برگشتنم از پیش رئیس دیده بودم

منطقی بود اما باید  غیر م؟ کمی  کرد می   دم و برای همیشه فراموشش دی می   امزندگی 
به دیوار تکیه داده بود و همچنان که با  مردی در طرف دیگر کوچه  پیر  .مکرد می   قبول 

حرف  وقت    .یدکش می   ، سیگار زد می   خودش  اما  است  آشنایی  فرد  کردم  احساس 
 .رفتمباید به دیدن نمایش می ، نداشتم
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 فصل دوازدهم 

 سه ماه و یک روز قبل از بیداری 

 

نویسنده   ،سه ماه پیش .کرد نویسنده پارک  ی ه  خانورودیِ  درِ   سرگرد ماشینش را کنارِ 
تمام کارآگاهان    .فردای آن روز سرگرد فعالیتش را شروع کرد   . خودش را دار زده بود

نی را  آثار بایگای  همه   ، نشریات مختلف بروندسراغ  زبده و کاربلد را مأمور کرد تا به  
شوند مطمئن  و  کنند  پیداها  آن   در   بررسی  الوند  از  نه  شودمی   اثری  همچنین    .یا 

ی ه یان به این صورت بود که به خان جر  .محلی در ارتباط با او به راه انداخت   ی تحقیق
بیان  را  از نویسنده  شان  ست آخرین خاطره خوامی ها  آن   رفت و از افراد مرتبط با او می 

و  اثری از او در بایگانی پیدا نشده    خبر آوردندچند روز بعد، تمام مأمورانش    .کنند
اثر ناقص    .اثر ناقصش ادامه دهند  و  شدهچاپرمان  ی  ه مجبورند تحقیقات را بر پای

تعداد صفحات آن   .فصل اول کتابی بود که تازه شروع به نوشتنش کرده بوددرواقع    او
  . تحریر یافته بودروی میز    ، را در همان روز مرگشها  آن   رسید و سرگرد نمی   هم  به سی 

ساعت دو بامداد با او تماس   .خاطر داشت جزئیات آن روز را دقیق به ی ه سرگرد هم
خودش را به آنجا رساند و از حاکم شنید که صبح    .گرفتند و گفتند به کاخ حاکم برود 

روز  را خواهد کشت   ،همان  نامه قبل    .نویسنده خودش  از طرف  از خروجش،  ای 
آن نوشته بود: »خودش را خواهد کشت  در  او رسید که  به    : مرگ ساعت    .جادوگر 

سرگرد با خواندن نامه به ساعتش نگاه کرد و با خودش گفت: »الان   «نیم صبحوشش 
ه از کاخ  و با عجل  «.دکش می   دو ساعت و نیم دیگر خودش را،  ساعت چهار است 

یک ماه بود    شناخت و کلاً زیاد او را نمی   .نویسنده رفت ی  ه خانسمت  به   خارج شد و
همان مواقعی که او را زیر  دقیقاً    یعنی   . سه بار دیده بودفقط  او را    . با او آشنا شده بود
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هنوز به    .او رسید و منتظر ماندی  ه سرگرد رأس ساعت پنج صبح به خان  .نظر داشت 
ای را  ا باز نگه داشته بود تا هیچ صحنه رهایش چشمبا تمام قوا    .جادوگر شک داشت 

آلود سفیدی روشن کرده  وهم و  یم  ماه کامل بود و زمین را نور ملا  .از دست ندهد
سریع   . بود نبود  .شت گذمی   زمان  کوچه  در  کرد   .کسی  نگاه  ساعتش  به    . دوباره 

با خودش    .سیگاری روشن کرد و از ماشینش خارج شد  .ساعتش شش را نشان داد
ا نیم  خودش را تحقیری است و قرار است ی ه ، الان در خان شهر ی  گفت حاکم آینده 

به قدرت    .نویسندهمرگِ    . امور سایه افکنده بودی  ه جبر بر هم   .ساعت دیگر بکشد
در امان هم یقین مردمانش به حکومت شهر و نابودی قسمتی از شهر که   .رسیدن او

ساعت شش و بیست    . سیگار دیگری روشن کرد و به انتظار ایستادسرگرد    .نبودند
از اینکه یک خواب    .در آن زمان احساساتش ابعاد زیادی پیدا کرده بود  .دقیقه بود

برزندگی  از طرفی  و  بود  بود، خوشحال  داده  تغییر  را  مغموم یک  اش  ای سرنوشت 
تأسف  احسانمی   هاآن   . د خورمی   جوان  و  توانستند  بگیرند  او  از  را  انسانیتش  و  س 

فقیر  ی  ه مخصوصاً وقتی از جادوگر شنیده بود نویسند  .کرد می   همین کار را خراب
بی   ،ما و  در شهر تنها  ندیده  ست خانواده هاسال   و   د کنمی   زندگی ها  آن   کس  را  اش 

بخت حاکم شهر شود. البته که  ی نگون کرد آن نویسنده: سرگرد هرگز باور نمی است 
برد و نه قرار بود  سرگرد به این موضوع توجه داشت که نویسنده نه به قدرتش پی می 

گاه اداره می شد   بفهمد قدرت دارد و حاکم شهر شده است. شهر به صورت ناخودآ
سرگرد ناگهان به خودش  و برای مردم، چیزی جز بدبختی و آشفتگی یک کابوس نبود  

انگار    .ده گذشته بودشبینی پیش هفت دقیقه از زمان مرگ    .آمد و ساعتش را نگاه کرد 
را    شیی نظیر او لیاقتهاانسان حتماً    فکر کرد   .مرگ نویسنده را ببیندی  ه قرار نبود لحظ

سریع به آنجا    .خورد  زیرزمین  درِ به  نگاهش    .کسی را ندید  .وارد خانه شد  .ندارند
 . نویسنده را از روی دار پایین آورد ی ه رفت و جناز
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با یادآوری تمام مسائ به خانروزل آن  سرگرد  نویسنده  ی  ه ، از ماشینش پیاده شد و 
  . داشت به چیزی دست نزنداکید  به همان شکل سابق بود و دستور  چیز  همه   .رفت 

رنگش درآورد و  سیاه  از کیفِ   ،هایی را که سه ماه قبل از آنجا برداشته بودفتوکپی ورقه 
دانشمندان گفته بودند برای    .در سالن مرگ بودها  آن   اصل  .گذاشت سر جای سابقش  

و تماس داشته باشند و  باید با دست ا  هاظاهراً ورقه  .نیاز دارند  لشان تحقیقات به اص 
نگاه  تقلبی  های  به ورقه   .او گذرانده باشند  یطولانی را با ذهن زنده نسبت  به   زمانی 

نمی ،  کرد  مو  اصلش  کاناپلحظه  .زد با  روی  نشست روبه ی  های  تلویزیون    و   روی 
فکر    سرگرد   .درآمده بودای  گرفته بود و به رنگ قهوه جرم  ف کرد؛ لیوانی نگاهی به اطرا

پورعرب به زیرزمین رفت    .کرد شاید نویسنده شب مرگش در آن چای خورده است 
برا غمتا  مکان  آن  به  نگاهی  بار  آخرین  بیندی  دانشمندان،  زده  دستور  طبق  و  ازد 

بردارد طناب زیرزمین  از  را  .دار را  و    آن  خاک روی    ،کیفش گذاشت توی  برداشت 
آورد برای کار مهمی به آنجا  به یاد  .نتوانست دوام بیاورد   . وسایل را پوشانده بودی  ه هم

تحقیقات به مراحل پایانی رسیده بود و تمام خاطرات نویسنده را بازیافته    .آمده بود
ای که کتاب ناقص  پایانی مانده بود؛ مرحله ی  هدانشمندان تنها مرحلی  ه به گفت  .بودند

ا بر  ادام نویسنده را  در  تا  استفاده  ی  ه ساس خاطراتش نوشتند  آن  از  روند حکومت 
نویسنده ی  ه آن رسیده بود وسایلی را در خان زمان    .سرگرد از زیرزمین خارج شد  .کنند

یک برگه را که روی آن    .ندکرد می   قرار دهد؛ اشیائی که خاطراتش را به او یادآوری 
بود   روز»نوشته  یک  و  ماه  نخوابیده  شش  که  نشیمن    «.اماست  اتاق  دیوار  روی 

مادر، خواهر، خاله ویهاعکس   .چسباند از پدربزرگ،  ا  ی  در  را  تاقش  مادربزرگش 
حدس  ،  شدختری روی دیوار سرگرد وارد آشپزخانه شد و با دیدن عکس    .گذاشت 

چرا    . سرگرد با دیدن آن عکس حسرت خورد   .اش باشدزد که باید متعلق به معشوقه 
بود که فرایند    سؤال   برایش بیشتر   ...باید سرنوشت یک انسان به تباهی کشیده شود؟

از کجا   آن   .شدمی اغاز  تباهی  داشتن  با  باید  معشوق چرا  به  زیبایی  ی  ه چنان  دست 
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  کاخ   باید برای دادن گزارش به  .از خانه خارج شدتفکرها  با این  سرگرد    خودکشی زد؟
 .ناراحت بود .رفت می 
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 زدهم ی فصل س 

 سه روز بعد از بیداری 

 

که    رسیدمی   صدایی از میان جمعیت به گوش   .صندلی نبود  . سالن پُر از جمعیت بود
سعی کردم با صدا هماهنگ شوم و اعتراض کنم اما تصمیم    .از نبود صندلی نالید
چند دقیقه زیر لب به مسئولان برگزاری فحش دادم اما خیلی   . گرفتم چیزی نگویم

ب  ببینم  .ه خودم آمدم و ساکت شدمزود  بهتر    . سعی کردم جلوتر بروم تا نمایش را 
تنها وتک پسری را    .گشت در میان جمعیت به دنبال پسرش می   ید وکش می   مردی فریاد

  . گذشتم   ش قید از کنار بی   دیدم اما خیلی   ، کرد می   حیران به جمعیت نگاهکه  درحالی   و
  . کرد می   اذیتم   ،یدکش می   ام ایستاده بود و خمیازه بوی بد دهان مردی که در نزدیکی 

 .غذا نخورده بودمکه    مدت زیادی بود  .خودم هم بو بدهدان  شاید ده  به یاد آوردم
جلوی دماغش را    ، پسر کوچکی کنارم ایستاده بود و بعد از اینکه از کنارش رد شدم

از کنار پسرک    .م اما چیزی احساس نکردمدهمی   بوی بدی   ابتدا فکر کردم  .گرفت 
بود،  دیدم  مای در نزدیکی خودصندلی   .رد شدم شده  ها  آن   خیالبی   بتدا ا   .شکسته 

خودم    .کم آرام شدجمعیت کم   .دمخورمی   را  شان نبودن   حسرتِ   بعد  اما کمی ،  بودم
ی مختلف صحنه را  هاقسمت   ، پروژکتورنور    .نزدیکی سکوی نمایش رساندم  را به 

بود رسید  .روشن کرده  به گوشم  موسیقی  ب  .صدای  از    . بودآشنا  رایم  صدا  صدایی 
که    دختری   .کرد می   ام را روشن پدری ی  ه  خانکنارِ   گندمِ ی  ه مزرع   نور    .جنس نور بود

بود پوشیده  سفید  یکدست  بودلباس  دویدن  مشغول  می   .،  انگار  اماابتدا   خندید 
ریخت  یش را روی صورتم می هااشک   ،شدمی   به او نزدیکهایم  چشم که  طور  همان 

نازکش   و  سفید  لباس  با  کندخون ی  هادست   کرد می   سعی و  تمیز  را    . آلودش 
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با کاردی بزرگ و درخشان زنی را    ، مردی  . بالا رفتم  . از زمین فاصله گرفت هایم  چشم
ری ماجرای قتل دخترش  که برای زن دیگ  شدمی   صدای زنی شنیده  .کرد می   تعقیب 

تعریف  بود  .کرد می   را  پسرم  کشت   . »بشیر  را  صدای    کشت«  .کشت   .خواهرش 
 کم داشت با صدای پشت صحنه ترکیب و کم   رسیدمی   موسیقی همچنان به گوش 

با ناپدیدشدن نورِ    .فضای سالن سرد شده بود  . دادمی   و ندای آغاز نمایش را   شدمی 
ابتدا فکر    .صدای جیغی به گوش رسید  .ای از میان جمعیت بلند شد، همهمه صحنه

نا اتفاق  شد کردم  معلوم  اما  است  افتاده  هیفقط    گواری  روی  از  جیغ  دختری  جان 
پیرمردی را شنیدم که جوانان امروزی را برای این قبیل  ی  ه صدای نال  .است کشیده  

صحنه بدوزم تا نمایش را    سعی کردم نگاهم را به   . کرد می   کارهای مسخره سرزنش 
نمایش  ی  ههای صحنشدن چراغروشن اما با    نمایش آغاز نشده بود  .از دست ندهم

باره روی زمین نشستند و  ک ی  به چند مرد  .تا شروع آن چیزی نمانده است  معلوم شد
دیدنهم    جمعیت  فاصل  ،شان با  ثانیهی  ه با  چند  فوری  ان،  زمانی  دستوری  که  گار 

نور صحنه    .رسیدموسیقی دیگر به گوش نمی   .، روی زمین نشست باشددریافت کرده  
نمایش    سرخِ ی  هپرد   .ای گذشت چند دقیقه   .نشستم  .هنوز سرپا بودم  .بیشتر شده بود

دو قسمت    .لی بودقسمت وسط خا  . دکور کار به سه بخش تقسیم شده بود  .ت کنار رف 
نشان خانه داخل  دیگر،   را  درِ   نددادمی   هایی  قرار    صحنه  میانِ در  شان  ورودی   که 
 مردی روی صحنه آمد و گفت: .داشت 

 . واقعی است کاملًا   این نمایش .دوستان مواظب باشید  ـ 
 .چند ثانیه گذشت تا اینکه مردی روی صحنه آمد .نمایش بیرون رفت ی  ه و از صحن

خود تحریر    شبا  نقش احتمالًا    .داشت ماشین  از  درهایکی  نمایش    ی باره ی 
چند ثانیه    .زمین گذاشت و بیرون رفت مرد، ماشین تحریر را روی    .بود  اینویسنده
که  درحالی   ،نویسنده  طولی نکشید که همان مردِ   .روی صحنه آمد  دختری   .گذشت 

 .صحنه بازگشت  ، بهیک میز و یک صندلی به دست داشت 
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 هی نقش مرا بگیری؟ خوامی  مگر .هوی دختروا ـ 
 من؟ ـ 
 . بله، تو  ـ 
 نه!   ـ 
 ی؟کنمی  کاره پس تو اینجا چ  ـ 
 .معلوم کنی  تو باید نقش مرا تو نویسنده هستی و  ...آه ـ 
 ی؟گویمی  چه ...من بازیگرم ـ 

 گفت: و خطاب به نویسنده مرد دیگری وارد صحنه شد .ساکت شدند هردو
نویسنده  ـ  بنویس  .ایتو  و  بشین  ماشین    .اینجا  صدای  شروع   ،تحریربا    نمایش 

 . شودمی 
 رو به دختر کرد و ادامه داد:بعد  

 .شویوارد نمایش می بعداً  تو  ـ 
 . اممن نقشی اصلی نمایش  ـ 
 .بیایی بعداً   باید . دانممی  ـ 

به همراه دختر بیرون رفت و پیرزنی وارد صحنه    ،آمدکارگردان می   مردی که به نظر  
  . به نوشتنکرد  نویسنده پشت ماشین نشست و شروع    .شد و کنار نویسنده ایستاد

نویسنده بعد از چند دقیقه کارش را متوقف    .سالن پیچیداشین تحریر در کل  صدای م 
 :به پیرزن نگاه کرد و گفت  .کرد 

 .با نوشتن من بازی را شروع کن   ـ 
 .بله، یادم رفته بود  ـ 

  دست، به همراه پسری خردسال بهصندلی ،  دو مرد   .به نوشتنکرد  مرد دوباره شروع  
  . بود و دیگری عصایی به دست داشت قدبلند و لاغر  ها  آن یکی از    .روی صحنه آمدند

 .زدن حرف به کرد از سالن رفت و نشست و شروع ای گوشه  به  نشان پیرزن با دید
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به خان  .تنها نگذاریدپسرانم، مرا  ای  ...آه  ـ  پدرتان بروم مرا خواهد  ی  هاگر امشب 
  . دارد ام یا کاری ناشایست؟ او از من تنفر  م آیا زنا کرده داننمی   گناهم چیست؟  .کشت 

 . چند روزی از من مراقبت کنند هایتان بگوییدبه زن  . او برومی ه نگذارید من به خان
آن    . از جیبش خارج کرد   ، تعدادی قرص   حاوی  زن این را گفت و پاکتی پلاستیکی پیر

حرکت پسر خردسال که از بدو ورودش بی   .و به نماز ایستاد  زمین گذاشت   را روی
  . سالن دوید  دیگرِ   را برداشت و به طرفِ   قرص   پاکت   .رفت ایستاده بود، کنار پیرزن  

 گفت: ، دویدمی که  درحالی   پیرزن نماز خود را متوقف کرد و به دنبال پسرک رفت و 
ها آن   میرماز درد می   ، دامادم بعد از چند سال برایم دارو خریده  ! پسر بدجنسای  ـ   

 . سرم نگذارسربه   خدا تو را به  .را پس بده
عصبانی  که  درحالی   ها را پس داد و کیسه  ،های پیرزن به رحم آمدتماس الپسرک از  دل  

 .رفت   بود، پیش نویسنده
 کار من دیگر تمام شده، درست است؟  ـ 
 .خیر ـ 

مدتی   .پیرزن دوباره به نماز ایستاد  .رک بدون هیچ واکنشی از صحنه خارج شدپس 
 صحنه آمد و گفت: پسرک دوباره به .گذشت 

 .پدربزرگ را هنگام خریدن تبر دیدممن  ـ 
 حرف به گریه افتاد و گفت:پیرزن با شنیدن این 

 .کشت   او مرا خواهد ـ 
 دست روی صندلی نشسته بود، رفت و گفت: بهعصا کنار پسر بزرگش که  پیرزن 

 . ات راه بدهمادر مرا به خانه  ـ 
به شان بلند کرد  را  این حرف عصایش  با شنیدن  با عصبانیت  مادرش زد  ی  ه مرد  و 

 :گفت 
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پدرم از دست    .یرومی   مردمی  ه ی و به خانکنمی   همیشه قهر  .ایتو آبروی ما را برده   ـ 
 ه است تو دق کرد 

پیرزن هم به    .رفت   ی سمت راستی  ه در خانسمت  به   ومرد عصا به دست بلند شد  
 .بعد از چند ثانیه پسرش او را از خانه بیرون انداخت   .او راه افتاد و وارد خانه شد  دنبال

 گریان به نزدیک تماشاگرها آمد وگفت:پیرزن، 
تقصیر    .مکنمی   د من همیشه از پدرش قهرگویمی   او  .پسر بزرگم مرا بیرون انداخت   ـ 

چیست دوست   .من  دیگر  بچه عیب ی  ه هم  .ندارد   مشوهرم  من  های  گردن  را  هایش 
ت نیست و زندگی را  دیگر در اوج قدرت و ثرو  .ناامید شده  او از زندگی   .اندازد می 

  .شناسماو را می   .دکش می   مطمئنم مرا هم  .هد خودش را بکشدخوامی   .دوست ندارد 
 مرا هم حتماً    او  .بعد از مرگش زنش سربار این و آن باشد  دهدغیرتش اجازه نمی 

باید از او بخواهم مرا    .کوچکم است حال نوبت پسر    .اما چرا باید بمیرم  .دکش می 
 .پناه دهد

پسر خردسال دوباره روی صحنه آمد و تلفنی را روی    .اش رفت اندام به خانه لاغرمرد  
با شنیدن صدای    ، ست از صحنه خارج شودخوامی   همین که   صندلی گذاشت، اما

ایستاد؛   او پیرزن  پیرزن  بگیرد ه شمار  برایش  ست خوامی   از  را  به    پسرک   .تلفنی  رو 
 نویسنده کرد و گفت: 

 برای من تمام نشده؟   صحنه مگر این ـ 
 . تراشدمادربزرگت است که برایت نقش می  .به من مربوط نیست   ـ 
 بابا ای ـ   

از چند ثانیه  پس  شماره را از دست پیرزن گرفت و    که ناراضی بود، حالی در ک  پسر
گرفت و  در دست  پیرزن گوشی را    .شدتلفن را به او داد و از صحنه خارج    گوشیِ 

 خطاب به تماشاگران گفت:
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دخترم    .هند من بمیرمخوامی  همه . ندارد  م کسی دوست  .صدایم را شنید و قطع کرد  ـ 
اش بروم و پسرهایم از من تنفر  خانه عروسی از  پایان  د که باید بعد از  گویمی   به من
 .مرا خواهد کشت  .دارند

، عصایش  دست بهعصا مردی    .رویم را برگرداندنم  .صدایی از انتهای سالن بلند شد
 : یدکش می   و فریاد دادمی  را در آسمان تکان 

  .تان مشتی کثافت و دروغگو هستیدهمه   .آن مرد زنش را نکشت   . دروغ است ها  این   ـ 
را پیرمرد  و  باعظمت   .دیگری کشت   فرد   پیرزن  پیرمرد  آن  خودکشی    ندتوامی   مگر 

 . ببرید  هم هید آبرویمان را خوامی  ید واه ام را از من گرفتکند؟ ها؟ خانه 
نویسنده و پیرزن که ترسیده بودند،    .و با عصانیت نزدیک صحنه شد  این را گفت 

از جایش بلند شد و با صدایی    ،نداشت ای  نویسنده که چاره   .دست از کار کشیدند
 بلند گفت:

 فهمی؟تو چه می  .مهنرمند من .امی مردک؟ من نویسندهگویمی  چه  ـ 
صحنه بیاید  سمت  به تا یش را تندتر کرد  هاگام  .مرد افزودآن  این حرف بر عصبانیت  

  . مرد چاقی زیر عصایش زده بود و او را نقش زمین کرده بود  . که ناگهان زمین خورد 
را در  ها  آن   هایش توجه کند از شدت عصبانیت به مقصد مشت آنکه  مرد فلج بدون  

تکان  با چند ضرب  . دادمی   هوا  تمام  ی  ه مرد چاق  از  و خون  را ساخت  کارش  لگد 
نایی  به عصامرد    .هایش شکسته بودندبینی و دندان   .صورتش جاری شد دست که 

های اطراف دهانش را با آستین لباس مندرسش پاک کرد و  برایش نمانده بود، خون 
 گفت:

 .این مسئله متعلق به سی سال پیش است  ـ 
 : مرد چاق لگد دیگری به شکم او زد و گفت 

 . دگویمی  نمایش راست  .کند مردکتفاوتی نمی  ـ 
 : نزدیک نویسنده رفت و گفت   ، پیرزن که ترسش از بین رفته بود
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 .کتک زده است او را دامادم بدجوری   .من پسرم را دوست دارم ـ 
 . از جهانی دیگرندها آن  فراموش نکن  . نه ...آه ـ 
 یعنی چه؟  ـ 
 ای؟پیش مرده هاسال  یادت رفته که  ـ 
 .اینجا شهر آرزوهاست  ...فراموش کرده بودم  .آه، بله ـ 
 .نقشت را بازی کنی ی ه بهتر است ادام   حالا ـ 

ی ه شش را به یاد آورد و برای ادام نق  .کرد رزن با شنیدن این جمله، مکث کوتاهی  پی
تماشاگران  هاصحبت  نزدیک  شد  .شدیش  نوشتن  مشغول  چند    .نویسنده  هنوز 

را اعلام  نمایش  که مردی روی صحنه آمد و پایان قسمت اول    ه بود ای نگذشتثانیه
 ، رو به او کرد و گفت: نویسنده با دیدن آن مرد  .کرد 

 . بگویمها آن  م این موضوع را بهنستتوامی  خودم ـ 
 . پیرزن باید از نمایش خارج شود حالا . فراموش نکن که من کارگردانم  ـ 

از صحنه خارج شد بود  . پیرزن  میز نشسته  از  همهمه   . نویسنده همچنان پشت  ای 
تا سر    بردند ای  گوشه   دست را به به عصا، مرد  چند مرد جوان   . میان جمعیت برخاست 

  مرد چاق ضارب را به هم  جمعیت    .و صورتش را پاک کنند و آبی به صورتش بزنند
وارد روی صحنه آمد تازه   یمرد   .گذشت ای  چند دقیقه   .بردند تا آرامش کنندای  گوشه 

 و گفت:
 کنید! بازیگر این قسمت خود من هستم پس گوش   ـ 

 .جمعیت ساکت شد
 مرد ادامه داد: 

 .آقای نویسنده مشکلی دارم ،خب  ـ 
 مشکلت چیست؟  ـ 
 . هم از زنم جدا شومخوامی  ـ 
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 برای چه؟   ـ 
 .دیگر عاشقش نیستم  ـ 
 . متوسطی ه آه از مشکلات طبق ـ 
 د.مشکلم را حل کنی سعی کنید لطفاً   ـ 
 .راه حلی ندارم  ـ 
 برای چه؟   ـ 
 .نداشتن زنت دیگردوست برای   ...باباای ـ   
  نمایش برگزار   د؟ تو که راه حلی نداری چراخورمی   شهر آرزوها به چه دردیپس    ـ 

 ی؟کنمی 
 . راه حل که دارم اما کمی خطرناک است   ـ 
 راه حل چیست؟  ،خب  ـ 
 داشته باشی؟  شهی از او جدا شوی یا دوباره دوست خوامی  ـ 
 .مداننمی   ـ 
راستی فراموش    .ا اینجبیاید    به زنت بگو  .او را دوست داشته باشی بهتر است که    ـ 

 دوست نداری؟  چرا او را ....کردم
 .دکنمی  به من خیانت  ز از خواب بیدار شدم و حس کردمم یک روداننمی   ـ 
 زنت خودش را نسوزاند؟   ـ 
 . نه چه ربطی دارد؟ او زنده است   ـ 
  ، خب   .سوزاندن برای ماجرای دیگری بود  .کمی گیج شدم  .بله، بله، حق با توست   ـ 

 .بگو بیاید اینجااو به 
 :نویسنده خطاب به او گفت  .زنی وارد صحنه شد 
 شما هم همسرتان را دوست ندارید؟  ـ 
 چاره چیست؟  .ندارم ش من هم دوست ـ 
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 . شما باید به اتاق بغلی بروید  ـ 
دست  با  کرد سمت  به   بعد  اشاره  صحنه  اتاق  .چپ  وارد  نویسنده   .شد  نظرمد  زن 

 :خطاب به مرد گفت 
 . ها را در بیاورطول صحنه را چند بار طی کن و ادای مظنون   ـ 
 برای چه؟   ـ 
 . کاری پوچی ه به مثاب   ـ 
 زنم کجا رفت؟ .دارم  ی سؤال چشم ولی  ـ 
 . اتاق دکتر ـ 

بعد از چند دقیقه زنش از    .رفتنراه به  کرد  مرد بدون اینکه چیز دیگری بپرسد شروع  
 :مرد با دیدن او گفت  . تر شده بودزیباتر و جوان  .اتاق دکتر خارج شد

و    ـ  است  آن رسیده  به  از علمی که جهان  را جوان من  دقیقه زنی    در عرض چند 
 . ، متعجب و حیرانمدکنمی 

 . ندارد ربطی به علم   ـ 
 جناب نویسنده؟ پس چی  ـ 
 . اینجا شهر آرزوهاست  ...معجزه  ـ 
 .ولی من باز هم عاشقش نیستم ...فهمیدم  ـ 

 :نزدیک نویسنده رفت و گفت  .زن با شنیدن این حرف عصبانی شد
مگر من    . راه حل شما و آقای دکتر زیاد خوب نبود  .آقای نویسنده من اعتراض دارم   ـ 

 زیبایی داشته باشم؟  زیبا نبودم که نیاز به 
 .عزیز جان  ،زیبا بودید اما جوان نبودید  شما  ـ 
 . نشده م اما او هنوز هم عاشق ...درست است   ـ 
 .راه حل چیز دیگری است   ـ 

 این را گفت و خطاب به مرد ادامه داد: 
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 .دکتربروی   تو هم یکی از بیماران تمدن نوین هستی، باید .دوست عزیز  ـ 
 . من نیازی به زیبایی ندارم ـ 
به یک قلب  ،  به عمل جراحی نیاز داری  .بروینه، تو باید به اتاق سمت راست    ـ 

 . جدید
دقیقه خارج شد از چند  بعد  و  راست رفت  اتاق سمت  به  دیدن  به او    .مرد  محض 

نویسنده با    .تاریکی از صحنه پنهان کرد ی ه از شدت خجالت خود را در گوش  زنش،
 پیش مرد رفت و گفت:بعد  .باید از صحنه خارج شوددستش به زن فهماند ی ه اشار

 .درست شدچیز همه  ـ 
آقای     ـ  خوبی    .نویسندهنه  حل  کشاندیدزندگی   .نبودراه  نابودی  به  را    دیگر   .ام 

خانه توانمی  به  حال   .برومام  نم  و  حس  احمقانهمان  و    .جوانی ی  ه های  حسادت 
 ! ...حماقت 

چیز جالبی   .ی کش می   ای و از دیدنش خجالت تو به دوران عاشقی برگشته  .بله بله  ـ 
 .داریم  برای آن هم راه حلی  .است 

با زن   از صحنه خارج شد و همراه  این جمله  با گفتن  شده و مردی  جوان نویسنده 
 خطاب به شوهر آن زن گفت: ناشناس برگشت و

 . از صحنه خارج شو ـ 
 اری؟گذمی  چرا این مرد را با زنم تنها  ـ 
 .باید اطمینان کنی  .به تو مربوط نیست   ـ 
 بیاورم.ها را در  نباید مقابله کرد اما اجازه بده ادای مشکوک  ،آری  ـ 
 .ایاین کار را کرده قبلًا   .دیگر نیازی به این کار نیست   ـ 
 . فریب خوردم ...د! آهکش می  کار به اینجا  ی دانستمی  پس  ـ 
  م گویمی  کاری را که  . نباشانه ها را در نیاور و دنبال بهچه ربطی دارد؟ ادای دیوانه   ـ 

 .انجام بده
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 چه خواهد شد؟ ی حالا گویمی  راست   ،بله   ـ 
 .خواهی دیدخودت  ـ 
 نه! یعنی زن من با مرد دیگری باشد؟  ...آه ـ 
 . نیست ای راه حل همین است و چاره   ـ 

مرد ناشناس همراه با زن جوان به اتاق    .از صحنه خارج شد  ، بودقانع نشده  که    شوهر 
 نویسنده رو به تماشاگران ایستاد و گفت: .سمت راست رفت 

مرد همچنان او را دوست دارد اما برای گناه    .دکنمی   زن به شوهرش خیانت   حالا   ـ 
 .کشدعشقش به او خجالت نمی دیگر از  ،خیانت 

 مردی در جمعیت که معلوم بود از این همه تناقض به رنج آمده، فریاد کشید:
 را بکشد چه؟  شاگر زن .این مسخره است  ـ 

 ، گفت:آماده کرده بود سؤال  ش را برای آن نویسنده که انگار خود
حال از    .کرد می   ست زنش را بکشد همین چند دقیقه پیش این کار راخوامی   اگر  ـ 

به هر حال گناهی که    .زنش را دوست دارد  ،شرم اینکه به خیانت رضایت داده است 
مثل  ما هم    .ضرورت است   ،گناه نیست   ،تحت امر یک دولت و سازمان انجام شود 

همین برای آن مرد تسکین    .ایمیک سازمان، در حضور شما این کار را انجام داده 
خیانت دادیم و از آنجا  ی  ه به زنش اجازما    .نیستی لوم است فیلسوف  مع  .ست بزرگی 

 . اندکدام گناه نکرده کند، زن و مرد هم هیچ سازمان گناه نمی که هرگز یک دولت و  
 . دوست دارم خیلی  نیچه را  اتفاقاً  .نه من فلسفه دوست دارم  ـ 
 چه ربطی دارد؟  ـ 
 . به هر حال دوست دارم  ـ 
 . است  طور به هر حال نمایش این ...صحیح ـ 

قبل،  ی  ه کودک صحن  .به نوشتنکرد  پشت میز رفت و شروع    .گفت نویسنده این را  
 روی صحنه آمد و رو به تماشاگران گفت:

e-book



201 

 

 .خریدپدربزرگ را دیدم که تبر  ـ 
 :نویسنده با شنیدن حرف پسرک گفت 

 چه روزی؟  ـ 
 . یک روز قبل از واقعه ـ 
 پسر؟ ، پدربزرگت کجاست  ـ 
 قرار بود روی صحنه بیاید، درست است؟ .مداننمی   ـ 
 .ی از تو دارمسؤال  .درست است   ،بله   ـ 
 . بگو  ـ 
 ؟ دکنمی  خودش را خراب دکنمی  کسی که خودکشی   ـ 
 . بله  ـ 
 . با صدای بلند بگو  ـ 
 . بله  ـ 
 . نه کل جمله را بگو  ـ 
 . شاشد به خودش؛ می دکنمی  را خراب ش خود ، دکنمی  کسی که خودکشی   ـ 
 پدربزرگت خودش را خراب نکرده است؟  چرا در نمایش نوشته است پس  ـ 
 .ه.شاید مرد باعظمتی بود  ـ 
 . مزخرف نگو ـ 
 ... شاید  ـ 
 شاید چه؟   ـ 
 .کسی او را نکشته است   ،او خودش خودش را کشته ...نه  ـ 
 د کسی او را کشته؟ گویمی  اتپس چرا دایی  ـ 
  ش روزگاری مرد بسیار متشخصی بوده، خودد از اینکه پدرش که کش می  خجالت  ـ 

 .را کشته باشد
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چنان  گت آن به نظر تو همین که بگویند پدربزر  .دانایی هستی پسر  تو    .درست است   ـ 
که  است  بوده  نکرده   باعظمت  خراب  را  خود  خودکشی  روی    ، موقع  بیشتری  تأثیر 

 اذهان مردم ندارد؟
آقای     ـ  نکنم  هم    .نویسندهگمان  پیرمردها  اگر  حتی  ندارند  ایمان  معجزه  به  مردم 

باشند، داشته  چاره   .ندکنمی   را مسخرهها  آن   پسرهایشان   اعتقاد  نیست جز  پس  ای 
 .بیندازند و دروغ بگویندراه  را اینکه ماجرای قتل 

 . باید نویسنده شوی .هستی تو پسر بسیار باهوشی  ـ 
اگر داستان پدربزرگم را بنویسم و کتابم   .امکرده وع فکر  بله، خودم هم به این موض  ـ 

 .کند آن را به تمسخر بگیرد دیگر کسی جرئت نمی   ،بشود  مشهور
 .به صحنه بیاید  برو و به پدربزرگت بگو حالا ـ 
 .چشم ـ 

را دید   او  نویسنده همین که  .سال بازگشت ن رفت و با مردی میان پسر از صحنه بیرو
 :گفت 

 پس تبرت کو؟  ـ 
 .من که پدربزرگ نیستم ـ 

 نویسنده با شنیدن این حرف رو به پسرک کرد و با خشمی تصنعی گفت:
 مگر من نگفتم پدربزرگت را به اینجا بیاور؟  ـ 
 .پدربزرگم گم شده ـ 
 یعنی چه؟  ـ 
 .نیست اینجا  ...مداننمی   ـ 

 سال فرصت را غنیمت شمرد و گفت:میان  مرد 
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هستمکالسکه من    ـ  بدبخت  اما  .رانی  بلدمهاحرف   فقیرم  خوبی  و بی   .ی    سوادم 
ها پند  نم تا ساعت توامی   وپا کنم امادست برای خودم    نم بنویسم تا شهرتی توانمی 

 .بدهم
 . ی خوبی بزنی هاحرف  سوادی و امکان ندارد بی  تو  ـ 
 .ی کنمی  اشتباه  ـ 
 ولی الان ما به نقش دیگری نیاز داریم  ـ 

مرد    .دست پسرک را گرفت و از صحنه بیرون رفت   ، گفت اخیر را  ی  ه نویسنده جمل
 .به صحبت  کرد  تماشاگران ایستاد و شروع  سال رو بهمیان 

زیادی    ...خب   ـ  به نظر برسد اما پسر   .دیدیمدوستان ما ماجراهای  شاید مسخره 
معتبر   اشاعمردی  از  جلوگیری  برای  بانفوذ  قتل  ی  ه و  با  که  پدرش  خودکشی  خبر 

  ، است رد دیگری که از قضا شوهر خواهرش  ف  دکنمی   اعلام  ، مادرش هم همراه بوده
به پسرانش    ، ر بودهاز قضا مادرش که چند روزی با پدر قه  .را به قتل رسانده  او  پدر

 م گویمی   من  .او را خواهد کشت   پدرشان   بازگردد،   اگر دوباره به خانه   ه که گفته بود
عذابِ پسران   را   وجدانِ   پیرزن  مادرشان  به  با  خوامی   ظلم  و  ستند  کردن  متهم  با   :

بی  داماد  دهندمجازات  تسکین  دهند  ،گناهشان  مسخره    .تسکین  کمی  شاید  این 
این عملی شرورانه    .ستند آبروی پدرشان را حفظ کنندخوامی   باشد، شاید هم فقط

قضیه    ،است  پسران پیرزن  خواهرِ   شوهرِ   ،است اما زمانی که بفهمیم قاتل دروغین
حال پسر    .شدمی   اگر مردی غریبه بود، عذاب وجدانشان بیشتر  .شودمی   ترجالب 

چه    .دکنمی   کردن خواهر حفظآبروی پدرش را حتی با بیوه   دگویمی   پیرزن به خودش 
این بهتر از فرض    .شودمی   های خواهرش بچه ی  هندبعد خودش پدرخوا  .کار بزرگی 

شدن به یک جانی بزرگ نیاز به قتل  بدل برای    .توجه کنید  تان به زندگی   .پیشین است 
من در بچگی پسری را به درون چاهی پرتاب کردم و بعد از آن    .یا کار بزرگ نیست 

نگرفتموقت  هیچ   وجدان  درست قدر  آن   .عذاب  برایم  که  دردسرهایی  شد  می   از 
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پس دلیل    .م تا خود را از مهلکه برهانمشدمی   م که به هر دروغی متوسلترسید می 
  هر کاری را به ما ی  ه دوران کودکی اجاز  ...دوستان   .بسیاری از گناهان ترس است 

ما  دهمی  و  گابه د  آ گناهانمان  از  کودکی   .هیمخوبی  باری    در  دختر  چند  از  چند 
م و  کرد می   موش زود فرا  تش با حالا این بود که اما تفاو  کردم،جنسی  ی  ه سوءاستفاد 

برادر  بود که  ایدختر مرد بیمار غریبه هدفم به یاد دارم همیشه   .کار نبوددر  دادگاهی 
گاه بودمدانستمی   راچیز  همه   من  .نداشت  روزی سر چهار    .م و خودم هم به گناهم آ

و  بریدم  را  نکردماصلًا    مرغ  گناه  بگویمخوامی   خلاصه   .احساس  یک کودک،    هم 
تفاوت    .که شدم حکمت آموختمتر  بزرگ   .نبودمی نیست یا حداقل من  موجود پاک

پس با حکمتی    .کسب قدرت و ثروت عاجز بودم  از  .میان من و کودکی حکمت بود
عفاف و پاکی برای خودم   و  که اکثر استادان آن فقیر بودند، سعی کردم با کار نیک

بسازم رابطه هیچ دیگر    . سنگر  یا  نکردم  بدی  کسی  به  نداشتم   ایوقت    . نامشروع 
  گناهکار بودند از دست   دانید چرا؟ آن وقت سنگرم را مقابل افراد توانا که اکثراً می 
رابطه و  .مدادمی  و  ترس  موضوع  به  برگردیم  گناهلی  با  که  همسایه  .اش  داشتیم  ای 
برایش    اشوضعیت جسمانی   .ری حاد اعصاب داشت بیما نبود و سروصدا  خوب 

  ام آمده بودند و بسیار سروصدا ه خانه چند روزی دوستانم ب  . مهلک بود  مثل بسیار
  . مترسیدمی   ،بیمار است ام  ز اینکه به دوستانم بگویم همسایه به یاد دارم ا   .ندکرد می 

بود، شدطاق  بار که دیگر طاقتم  یک   .ندکرد می   امشاید مسخره به   ه  را  ها  آن   مسئله 
کید کردم؟ نهکنمی   فکر  .نکردند  م هم توجهی به حرف ها  آن   گفتم و    ...ید روی حرفم تأ

ام را مشغول شوخی و خنده با مرد دیگری  ون  به یاد آوردم که روز قبل، همسایه چ 
بود تا خودم را توجیه کنم حالش خ  نیازی به  دیده بودم و همین کافی  وب است و 

ف فیلسوفی  هایمان غریزی است حراکثر خوبی  هاانسان  ما .ندارد های من دلسوزی 
  انگار   .دوستی است خانواده حس بقا و    ،خیرهیمِ  منشأ مفا  گفت می   را به یاد آورید که

بررسی    اما مسائلی را باید   .حرفش را قبول دارم  .به قدرت ما بستگی دارد چیز  همه 
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مادرم آدم نیکوکاری بود    مثلاً   .کردن ضروری است نیکی یکی اینکه غریزه برای    .کرد 
  ی هنگام دعوای من و پسر  اغلب یعنی    .عاقل نبود و کارهایش احساسی بوداصلًا    اما

  م، اما کمی که شدمی   خوشحال  ش ت و من از این کارگرف می   طرف من را  ، غریبه
نیکی باید    مگویمی   من  .گناهکارمم  دانستمی   م چون شدمی   شت از او متنفرگذمی 

قو از  وی  ه جزئی  باشد  احساسی تعقل  هر  بازیچ  ندتوامی   گرنه  را  کندی  ه ما    .خود 
فیلسوف    ...بگذریم سراغ  که    .مدنظرمبرویم  کنیم  چه  اما  است  درست  حرفش 
به  .زندرا تاریخ رقم می ها  اتفاقترین  درست  نباید نسبت  باشیم  چیز  همه  ما  بدبین 

دوستی تعریف شده  خانوداه چون اگر مفهوم اخلاق با همین مفاهیم خودخواهی و  
پس همین است    .تعریف کنیمبا آن  شناسیم که اخلاق را  باشد، مفهوم دیگری را نمی 

  به عنوان مثال حرف یکی از روشنفکران کورفهم را برایتان نقل  .بد نیست  .که هست 
در نظام خانواده زن فاحشه است چون کار فواحش را برای خانه    گفت می  که  مکنمی 

نظامی سودمندتر از  این بسیار مضحک است چون تا به حال    .ددهمی   و غذا انجام
نام مادر با    . انسان باشدپرورش    محلنشده است تا  ساخته  از آن    ترخانوده و مقدس 

حال اگر بخواهیم به آن مشکوک    .تمام احساسات خوب بشر در هم آمیخته است 
 .ری است محال و صد البته مسخرهباشیم پس مجبوریم نظامی بهتر ایجاد کنیم که کا

ی  ه همیشه هم  هاآدم  ما  .ید مطرح شوداین مسائل با  .هستمخواهی  البته من آدم آزادی 
به  مسائل پرداختن  از  قبل  و  کنمی   بندیدسته ها  آن   را  بدبختی  عامل  همین  و  یم 

یم که به  کرد می   فمنیسم مشخص ی ه اگر به جای واژ  مثلاً   .ماعی است های اجتتنش
دیگر    ،نند خیلی از کارها را انجام بدهندتوانمی   دلایل علمی و روانشناسی زنان فلان  

مردی را در نظر بگیریم    مثلاً   .بیاییم و منطقی فکر کنیم  مگویمی   من  .مشکلی نداشتیم
راند و تا به حال لذت آمیزش جنسی را نچشیده گذمی   که آخرین روز عمر خود را 

  ای به پاشنگه المو    مگویمی   ؟ من این را بکندآیا حق دارد به دختری تجاوز    .است 
پرسید اگر آن مرد بداند که در آخرین روز  آخر از خود نمی   .که بیا و ببین  شودمی 
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زند و تجاوز در  کله می وسرای ماورالطبیعی مسئله  با  ،برد دارد زندگی خود به سر می 
است که در    آن   اجتماعی غیر منظورم از    اجتماعی؟غیرای است  آن موقعیت مسئله 

اجتماعی   مسائل  را  نمی ابعاد  آن  یک  کرد  بررسی  شود  کاملًا    قضیهطرف  چون 
  های کوچکمان به مسائل بسیار زشتی فکر ما همگی در ذهن   مثلاً   .ست متافیزیکی 

که   ،د خب گویمی   فردی   حالا  .یمکنمی  دارد  اشکالی  بازگو  ها  آن   چه  در جامعه  را 
خود  این  مگر  من   ، کنیم؟  نیست؟  صداقت  حماقت    مگویمی   انتهای  انتهای  این 

چون از همان اول میان اخلاق فردی و جمعی تفاوت بوده است چه کسی    .است 
زمان خونش  است که از شنیدن خبر تجاوز به زنی شوربخت تحریک نشود؟ اما هم

ها آن   افتد اگراما چرا؟ چون به یاد مادر و خواهر خودش می   ...آیدهم به جوش می 
ی  ه رفتبادبر متی و بالاخره حقوق  را نداشت باز به یاد بدبختی زنان و نظام فاسد حکو

پسر پیرمرد وقتی    .قبل برگردیم ی  ه به مسئل   .پس مسائل پیچیده است   .افتدش می خود
به یاد می های بزرگی را که د جنایت  ی ه هم   دکنمی   آورد و فکرر تاریخ انجام شده 

شده ها  آن  این   . شودمی   آرام  ،اندفراموش  از  بعد  هم  عذاب    اگر  باز  استدلال  همه 
نمی تنها  نه   ، داشت وجدان   افتخارخجالت  بلکه  متفاوت    د کنمی   کشد  همه  با  که 

خوار  مردی را سراغ داشتم که در نوجوانی گیاه  .تر کنمبگذارید مسئله را روشن  .است 
چون  بود  پیدا  خوامی   شده  دست  برتر  اخلاق  به  فهمید  .کندست  مدتی  از   بعد 

روز   . را ترک کرد ها آن  اصطلاح قاتلش زندگی کند و به ند با خانواده و دوستان  توانمی 
چند سالی را به همین منوال    .شدمی   و شب مشغول تحصیل حکمت   کرد می   کارگری 
چنان آن   خوردن به خوردن گوشت اما گوشت کرد  تا اینکه خسته شد و شروع   گذراند

به  کرد  پس بعد از آن شروع    . کشی بودبود که برایش برابر با شروع آدم   برایش دشوار 
  . منش بودفیلسوف  یاو مرد   .ص خود را داشت خای  ه آن کار هم فلسف   .هاآدم   کشتن

  بودن بد ت تا به این نتیجه برسد که کشتن آدم و کار بد کردن به معنای  کش می   پس آدم
و درنهایت برای خود    کرد می   ت و بعد از هر قتل، کار نیک کش می   آدم  .نیست   هاآدم
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گوشت  که  کسانی  کرد  همخورمی   اثبات  نیستندهاآدم   ند  بدی  بعد    .ی  به  آن  از 
تر گوشت خورد و زندگی کرد بعد از سه سال دیگر آدم نکشت اما به من فهماند  راحت 

وجود   خوبی  و  مجموعه بدی  جاهندارد؛  و  غیرت  و  ترس  از  و  ای  ضعف  و  طلبی 
دیدگاه  که در    دکنمی   های بشر، انسان را به انجام کاری واداراضطراب و دیگر حس 

 .دکنمی  عمل، خوب یا بد جلوه ی ه بقیه و با توجه به نتیج
  .فکر کرد وقتش به پایان رسیده است   ،پشت صحنهی  ه مرد سخنران با شنیدن همهمه

 به همین خاطر گفت:  
گناه،   کردن انسان بهاعتراف راستش جالب است که   . ر کنم نوبت من تمام شدهفک  ـ 

ارزش اعتراف به آن هم    ،باشدتر  بزرگ   هر چه گناه  .نشانداو را در جایگاه بزرگی می 
 . بیشتر است و در نتیجه مقام انسان بالاتر

 یکی از حضار با فریاد او را به سکوت واداشت و گفت:   کرد می   همچنان که صحبت 
فهمد کجا نمایش است و کجا  آدم نمی   .ام سر رفت حوصله   ...زندچقدر حرف می   ـ 

 .نمایش نیست 
  . رفته فریاد اعتراض از میان جمعیت بلند شدرفته با فریاد او بقیه هم به حرف آمدند و  

م  که  چاقی  گرفته  به عصارد  مرد  لگد  زیر  را  کشیدبوددست  فریاد  مرد  که    ،  باید 
ها مسئول برنامه   .، اعتراض جمعیت بیشتر شد با این حرف   .دست را پیدا کنندبه تبر

تری جالب ی  هت و اطمینان داد برنام دست فرار کرده اسبهتبر آمد و اعلام کرد مرد  
دست  به تبرمرد چاق که عصبانی شده بود و معلوم بود برای دیدن نمایش مرد    .دارند

 آمده است، گفت:
 .آن مرد باید به جنایتش اعتراف کند ـ 

 آب دهانش را قورت داد و پاسخ داد: ، مسئول برگزاری که کمی دستپاچه شده بود
 نم بکنم؟! توامی  کار ه حرفتان درست است اما فرار کرده است چ  ـ 
 . یداتان پدرسگهمه  ـ 
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 کمی جا خورد و مظلومانه گفت: ، مسئول برگزاری که انتظار این حرف را نداشت 
 .ایدا که پولی برای دیدن نمایش نداده هم اما شمخوامی  من معذرت  ،پدرجان  ـ 
بعد بیایم و    .ریدمقبر پدرتان    ، بهصندلی هم ندارید  .سگی نیستمرمن پدر هیچ پد  ـ 

 هم بدهم؟ برای همچون نمایشی پول 
به مرد سخنران دستور    ،ددی می   فایدهزدن با مرد چاق را بی حرف مسئول برگزاری که  

مرد سخنران همچنان انتهای صحنه ایستاده بود و معلوم    .داد از صحنه خارج شود
دخترک    .ابتدای نمایش وارد صحنه شد  نویسنده با دخترِ   .خواهد خارج شودبود نمی 

 نویسنده خطاب به مرد سخنران گفت:  .لباس عروس به تن داشت 
 .شما باید خارج شوید  ـ 

 :مرد سخنران فرصت را مغتنم شمرد و گفت 
 . امپولم را نگرفته آخر من  ـ 

 مسئول برگزاری با شنیدن این حرف گفت:
 هی؟خوامی  پول هم  ،ایوقت ما را گرفته  ـ 
 . به من پول بدهید . کردن این جملات خیلی سخت بودحفظ  ،بله  بله،   ـ 

 مسئول برگزاری با شنیدن این حرف رو به نویسنده کرد و گفت:
 ای؟تو این جملات را به او گفته  ـ 
   ...نه  ـ 
است   ـ  نگفته  بیدار شدم  .این  که  در خواب خیلی    . مدانستمی   را ها  این   از خواب 

کشیدم من  سختی  دیروزها  ایناصلًا    ولی  اینداننمی   را  هست؟  حواستان   ستم 
 کجا و من کجا؟! هاحرف 

 .به ما مربوط نیست   ،خب  ـ 
 شما نمایش را ننوشته است؟ ی ه نویسندمگر  ـ 
 . بله  ـ 
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 . گناهکار است پس او  ـ 
 نویسنده با شنیدن این حرف گفت:

دیگر قبل از من کس دیگری آن   .گیر ندهید .مکنمی  نقشش را بازی ، اممن ننوشته  ـ 
 . شناسمنمی   من هم او را .اصلی به گردن شخص دیگری است  گناه  .را نوشته است 

مقداری اسکناس از جیبش    ، مسئول برگزاری که دوست نداشت نمایش عقب بیفتد
 سخنران داد و گفت:  بیرون آورد و به مرد 

 . بیا بگیر و برو  ـ 
  دست به مسئول برگزاری فهماند که ی  ه نویسنده با اشار  .یج شده بودندتماشاگران گ

 :به دختر سفیدپوش کرد و گفت   روبعد   .خارج شود باید
 .آماده باش ـ 
 کار کنم؟ ه باید چ   ،خب  ـ 
 ... گریه کن و بعد هم بگو که اول  ـ 

طول کشید و به    کارش کمی   .نویسنده در میان اوراق به دنبال نقش دخترک گشت 
 دخترک سر رفت:ی ه همین خاطر حوصل 

 ای؟ این نقش لعنتی را ننوشته قبلًا  گر م  ـ 
 .مکنمی  الان پیدایش  .به نمایش توهین نکن  ـ 

با  زمین  بی   دخترک  روی  مشغول    .نشست قیدی  و  درآورد  لباسش  زیر  از  سیگاری 
 : از حضار فریاد کشید شد تا اینکه یکی آن کشیدن 

 .نقش او فاحشه است   ـ 
 زن که تعجب کرده بود، گفت: 

 به چه دلیل؟  ـ 
 .دکش می  در روستای ما فقط یک زن فاحشه سیگار   ـ 
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لهج شنیدن  از  که  حضار  از  وی  هیکی  زننده   روستایی  شوخی  و  بلند  اش صدای 
 گفت:  عصبانی شده بود، 

  آیی؟ مادر من هم سیگار ر چرا به نمایش می تو دیگ  .دهنت را ببند روستایی احمق  ـ 
 دارد؟  د، چه ربطی کش می 

 ...مادر تو هم ،خب  ـ 
 دهانت را ببند نکبت چه ربطی دارد؟   ـ 
ای نویسنده برگه   .ید کش می   همچنان سیگار   زن سفیدپوش،   .رد روستایی ساکت شدم 

 بیرون آورد و گفت:  از زیر ماشین
 تو را کجا گرفتند؟ .خودش است  ...آها ـ 
 ی؟داننمی  یعنی تو ـ 
 .پرسم دختر خوب برای اطمینان می   ـ 
 . در خیابان   ـ 
 برای چه؟   ـ 
 . شومفتند باید بیایم و بازیگر نمایش گ ـ 
 لباست چه رنگی بود؟   ـ 
 .مخورمی  چون عروس هستم به درد نمایش گفتند .سفید  ـ 
کن که شوهرت را از چنگت    الآن بنشین و گریه   .نقشت را خوب بلدی ...آفرین  ـ 

 . انددرآورده 
 چه کسی؟ یک زن دیگر این کار را کرده؟  ـ 
 . کار یک نویسنده است  ، نه  ـ 
 چطور؟ ـ 
 . تو نوشته است  یباره داستانی در  ـ 
 چه ربطی به من دارد؟ ،خب  ...چه مسخره ـ 
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 . این کارها به تو نیامده ـ 
مربوط نیست؟   ید به منگویمی   اید و حالامن را گرفته   ....همه زن در جامعهاین    ـ 

او را    که  دانید من شوهر دارم؟ من فقط یک نامزد دارم می   شما از کجااصلًا    عجب!
 . هم دوست ندارم

 چرا دوست نداری؟ ـ 
شاید به این دلیل که نیامد   .ندارم  شروز ازدواج یک دفعه فهمیدم دوست   ...مداننمی   ـ 

 . خلاصه دوستش ندارم  . البته آدم خسیسی هم بود  .مرا از سالن آرایش به عروسی ببرد 
آن نویسنده تو را به این روزگار انداخت وگرنه امکان    ل نداری؟ ای از کسی به دکینه   ـ 

 . از نامزدش متنفر شود باره تصمیم بگیرد سالم به یک  ی انندارد انس 
 نویسنده چند برگه را به دخترک داد و گفت:

 .بیا خودت بخوان   ـ 
 :سرش را بالا آورد و گفت بعد   ،ای برگه را مطالعه کرد دختر چند دقیقه 

دخترک شبیه من   .رایشگر بودمشبیه موقعی بود که منتظر آ .اینکه جالب بود ،خب  ـ 
 . بود

آوری و گرنه الکی  را به یاد نمی چیز  همه   ای وات را از دست داده تو حافظه   ،خب   ـ 
 نامزدت را دوست نداشته باشی گرفتی تصمیم نمی 

   .نم الکی قضاوت بکنمتوانمی   ـ 
 . خودش این متون را نوشته است  روی به هر  ـ 
دیگر نامزدم را    من خودم انتخاب کردم  .کنمشاعرانه است؛ من قبول نمی   ،خب    ـ 

 . نویسنده گناهی ندارد  ، دوست نداشته باشم
 نام نامزدت چه بود؟ ...سؤال  یک .گناه او از پیش ثابت شده است  ـ 
 .امیرعلی  ـ 
 .پس نویسنده گناهکار است  ـ 
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 .فهمممن که نمی  ـ 
 ای؟عاشق یک نویسنده بودهقبلًا  و ت ـ 
 . نه  ـ 
 . دروغ گفته اتباره او در ....پس درست است  ـ 
 .فهمممن که نمی  ـ 
 چه چیزی را نفهمیدی؟  ـ 
 .من اهل فلسفه نیستم ـ 
 .چه ربطی به فلسفه دارد؟ این داستان است  ـ 
 .من اهل داستان هم نیستم ـ 
 هستی؟  پس تو اهل چی  ـ 
 .مداننمی   ـ 
 ای؟بازیگر بوده قبلًا    تو .برده ت را از خاطرچیز همه  ین آن نویسندهبب ...آها ـ 
 .البته خیلی وقت پیش . بله  ـ 
 ؟ های عاشقت بودآیا تا به حال نویسنده ـ 
 . نه  ـ 
 .دگویمی  او همیشه دروغ  .دیدی درست گفتم  ـ 
نمی   ـ  که  در  ...سؤال  ولی یک  .فهمممن  که  نویسنده  است   یباره این  نوشته  ،  من 

 یا نه؟   دارد  م دوست
 .ن دقیق گفت توانمی   ـ 
 داشت یا نه؟  م آخرش دوست ،خب  ـ 
 . نوشته ت داشت چون چند صفحه برای ت دوستبله،    ـ 
 .اینکه بد نیست  ،خب  ـ 
 .یعنی کوتاه نیا ...نه تو باید در نمایش او را پس بزنی   ـ 
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 . نکردهولی او کار بدی  ـ 
 این دیگر چه بازیگری است؟! ...باباای ـ   
 یعنی باید احمق باشم؟ ...هم جوری که هستم بازی کنمخوامی  من ،خب  ـ 
 . بودن برای یک بازیگر ضروری است احمق  ـ 
ای که  ات را ترک کرده خانواده   .خوبی نیستی ی  هتو نویسند  .با این حرفت مخالفم  ـ 

 .ایاز کتابت را هم به فروش نرسانده هنوز یک نسخهبه شهر آفتاب بیایی و 
 دانی؟را از کجا می ها این  ـ 
 .آمد به ذهنم ناگهان  م،  داننمی   ـ 
 ها را بزنی. این حرف  نویسنده تو را وادار کرده   همان  ...بله ، آه ـ 
 .آورمچیز سر در نمی هیچ من که از  ـ 

 :در همین حین مرد چاق همیشه معترض فریاد کشید
را گفتی   ، خب   ـ  که همه  تو  بگوید؟  باید  را  زن چه چیزی  این  نشد    .الان  که  این 

 .شعار  ...شعار آقا  .اش شعار است همه  .خورد به درد نمی  .داستان 
 های مرد چاق به خود جرئت داد و گفت:یکی از تماشاگران با شنیدن اعتراض 

 . گذشته از آن شما حق ندارید زندگی خصوصی افراد را نمایش دهید ـ 
در    به حرف آمد و  ،طبعی خود را نشان دهدشوخ ست  خوامی   مرد روستایی که باز

 :  گفت  حال خنده
فکر کنم زنت باهات   ؟قلابی ی هآقای نویسند نکند آن مرد بدبخت خودت هستی  ـ 

   .ایخوابد گیج شده نمی 
 چه ربطی دارد حرامزاده! . مردک ،شوخفه  ـ 

مرد روستایی  سمت  به   این جمله را گفت و   ،بودمردی که به نمایش اعتراض کرده  
تر از نمایش یافته  را جذابها  آن   جمعیت که دعوای  .رفت و مشتی به صورتش زد 

ی  ه ستایی با ضربمرد رو   .کرد می   بقیه سیگار تعارف   به  یکی   .حلقه زد   شان ، دوربود 
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شد   زمین  نقش  خونِ   دادمی   فحشکه  درحالی   ودوم  پاک بینی   و  آستین  با  را    اش 
کمی عقب  ،  آرام شده  رسیدمی   مرد ضارب که به نظر  .سعی داشت بلند شود  ،کرد می 

برد   .رفت  برای مرد روستایی  از تماشاگران سیگاری  را    .یکی  مرد روستایی سیگار 
سیگار را از دستش گرفت    .گرفت تا بکشد، اما مرد ضارب ناگهان به او نزدیک شد

بر میزان عصبانیتش که  درحالی   و روی دست راست مرد روستایی خاموش کرد و
 افزوده شده بود، گفت:

 .ات مردم را مسخره نکنی تخمی ی ه تا تو باشی با آن لهج ـ 
مرد    .را از هم جدا کرد ها  آن   جمعیت   .غلتیدو روی زمین می   زد می   مرد روستایی داد

از سالن پناه برد و از یکی از حضار  ای  گوشه   و به   روستایی در میان جمعیت پنهان شد
 .سیگاری گرفت و مشغول کشیدن شد

نویسنده و زن، با دیدن وضعیت سالن، فرصت را غنیمت شمردند تا با یکدیگر گپی  
از  کرد می   صحبت   .بزنند بعد  و  خنده کلمه هر  ند  صدای  می ،  هوا  به    . رفت شان 
بودنداز بیش شده  نزدیک  یکدیگر  به  در    .حد  و  داشت  تماس  یکدیگر  با  بدنشان 

چند ثانیه روی صحنه    مسئول برگزاری بعد از   .بخش فرورفته بودندای لذت خلسه
  .نند نمایش را ادامه بدهندتوانمی   رگردان مشکلی پیش آمده و آمد و اعلام کرد برای کا

 نویسنده به خودش آمد و گفت: .زن سفیدپوش و نویسنده از هم فاصله گرفتند
 .یمکنمی  ؛ خودمان درستشکارگردان لازم نیست   ـ 

رضایت تکان داد و  ی  ه ، سرش را به نشان ست چه بگویدداننمی   مسئول برگزاری که 
 انتهای صحنه رفت و آرام گفت: سفیدپوش به  دختر  .بیرون رفت 

 .پچست شبیه پچ شنوی؟ چیزیتو هم صدا را می  ـ 
 .شنوممی  ،بله   ـ 
 .بینی دست را هم می   ـ 
 بینی؟تو هم آن را می  ...پشت پرده ...بله  ـ 
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 .بینممن نمی  ، نه  ـ 
 عجیب است!  ـ 
ناگهان پسرک ابتدای نمایش از پشت   .گرفت خترک به پرده نزدیک شد و دست را  د

 : با دیدن او رو به نویسنده کرد و گفت   دختر .پرده بیرون آمد
 هید مرا دیوانه کنید؟ خوامی  ،بازحقه ی هنویسند  ـ 

به    اشک پسرک درآمد و لگدی  .دادسفیدپوش، گوش پسرک را گرفت و تاب    دختر
 شدت عصبانی بود، گفت: به که درحالی   صحنه آمد وی هپای دخترک زد و به میان

  . هد تو را بدبخت کندخوامی   این نویسنده  .آره صدای من بود  ...دخترک بدبخت   ـ 
 . دانمرا می چیز همه  من

 :گفت  ، کرد می  واج پسرک را نگاهو هاج نویسنده که 
 من به تو گفتم پشت پرده بایستی؟ ـ 
 .مهم نیست  ـ 
 . من چیزی به تو نگفتم .است  نه، مهم  ـ 
هم  خوامی   .پدربزرگ را دیدم که تبر خرید  دانم؛را می چیز  همه   من  .مهم نیست    ـ 

  چون من  ...شما دخترک را پیدا کردید و گفتید لباس سفید بپوشد چون   .فریاد بکشم
 .هم فریاد بکشمخوامی  .دانم؛ راز برف و لباس سفیدرا می چیز همه 

 بایستی؟من گفتم پشت پرده   ـ 
 . من نقشم واقعی است  .هم فریاد بکشمخوامی  نه،   ـ 

 گفت:  ، نویسنده که با دیدن پسرک نگران شده بود
 حالت خوب است؟  ـ 
 . شومخفه شو! دارم دیوانه می  ـ 

  یش را محکم به کف صحنه هادست   .کشیدن فریاد به  کرد  پسرک این را گفت و شروع  
صدایش از آسمان    . حجم صدایش چند برابر شده بود  .یدکش می   ید و فریاد کوبمی 

e-book



216 

 

  . ند کرد می   شحرکت نگاهبودند و بی   ایستادهای  گوشه  نویسنده و دخترک   .آمدمی 
 . پسرک چند بار پشت سر هم این کار را کرد 

 . امشب شب عروسی توست  ...لباس سفید را بپوش   ـ 
 عروسی من؟ ـ 
 پدر و مادرت را به خاطر داری؟ .پوش عروسی تو دخترک سفید ،بله   ـ 
 .م کجا هستندداننمی  بله، ولی   ـ 
 همخوامی  کلنگ ..دگویمی   آها دیدی؟! یتیم است و دروغ  ـ 

 نویسنده که انگار چیز مهمی شنیده باشد، گفت:
 دانی؟کلنگ؟ تو این را از کجا می   ـ 
 .چون پدربزرگم تبر خرید ـ 

ت ایستاده بودند و او را  ها ساکتماشاچی   .کشیدن فریاد به  کرد  این را گفت و شروع  
پسرک به نزدیکی دخترک    .جمعیت بالاخره جذب نمایش شده بودند  .ندکرد می   نگاه

 : رفت و گفت 
 ؟شی زن من می  .بگیرم  هم زن خوامی  من ـ 
 !ترماحمق، من از تو بزرگ  ـ 
 ؟ چه اشکالی دارد  ...آها ـ 
 .مداننمی   ـ 
 دختران روستا لباس سفید پوشیده بودند؟ی ه دانی هم می  ـ 
 . دختر کولی، خواهرت   نویسنده،  معشوق..همه یکی نبودند  ..بله، ولی فرق داشت   ـ 
 خبر داری؟! چیز همه  پس تو از ـ 
 . باور کن یک دفعه به ذهنم رسید  ـ 

را گفت و ساکت شد که   .این  میان گفت ست خ خوامی   نویسنده  ها  آن گوی  وود را 
 گفت: ندازد، رو به دخترک کرد و بی
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 اسمت چیست؟ ـ 
 .مداننمی   ـ 
 .دگویمی  دروغ   ـ 
 .هایکی از این اسم .گویم؛ نیلوفر، فرنگیس، سحربه خدا دروغ نمی   ـ 

 پسرک که خشمگین شده بود، فریاد کشید:
 .اسمت فرنگیس است بدبخت  ـ 

 :نویسنده باز هم گیج شده بود رو به پسرک کرد و گفت 
 هی چه کنی؟خوامی  کلنگ را  .این یتیم است مشکلی ندارد  ـ 
 . شکلات دوست دارم  .سیاه شدههایم دست   ـ 
 چه ربطی دارد؟  ـ 
 .دستانم سیاه شده .پدربزرگم تبر خریدـ  

 :دخترک با صمیمتی خاص به او نزدیک شد و گفت 
 هی؟خوامی  دکتر   ـ 
  شویم و می   دستانم را   .نیستی   متو گفتی عاشق  .ببین خودت را به من نزدیک نکن  ـ 

 نیازی به کمک تو نیست  .شودمی  درست چیز همه 
 . ایگفتم شاید مریض شده  ـ 
 .خاطر توست به مریضی من  ـ 

قاب عکس را به دخترک    .نه خارج شد و با قاب عکسی برگشت این را گفت و از صح
 دیدن قاب عکس تعجب کرد و گفت: دخترک با   .داد

 .این عکس مال من است  ـ 
 .دانشگاه دوران  .من آن را از کیفت دزدیدم .بله بله  ـ 
البته من خیلی وقت    .کار نبود  نیازی به این   .مدادمی   ی بهت گفتمی   به خودم  ، خب   ـ 

 .آورمتو را به خاطر نمی  . م شدهاست دانشگاهم تما
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 میرم! وای من مریضم و الان می  .دادیرا هم نمی   متو حتی جواب سلام  ـ 
 . دکتر بیا برویم .اممن خیلی گیج شده  ـ 
 . ایتو هم دیوانه شده  .نگران خودت باش  .شودمی  نه با تف درست   ـ 
 .تو را دوست نداشتمقبلًا  ....حالا به یاد آوردم .امنشده نه، من دیوانه   ـ 
 .همیشه فرد دیگری را دوست داشتی  ...بیا  ـ 

شروع   و  کرد  تف  سیاهش  دست  روی  و  گفت  را  این  کردن  پاک به  کرد  پسرک 
 .هایشدست 

 . شودپاک نمی  ـ 
 مطمئنی؟  ـ 
 .همخوامی  من کلنگ  . بله  ـ 

 نگاهی به دستش کرد و گفت: ،نویسنده به او نزدیک شد
 . یری م می  ـ 

 : گفت  ،ای آماده بود برای هر کلمه  رسیدمی  پسرک که به نظر 
 .شما از اینجا بیرون بروید  .م کلنگ پیدا کنمرومی  پس  ـ 

 نویسنده با شنیدن این حرف رو به تماشاگران کرد و گفت: 
پسرک ساختمان را ویران    .بیرون بروید    تان دوستان بیرون بروید برای نجات خود  ـ 

 .خواهد کرد 
مشتی گوسفند از سالن بیرون  مثل  تماشاگران    .صدای بازشدن در خروجی سالن آمد

جایی  قبلًا    شتند نمایش را صدای چند نفر از تماشاگران را شنیدم که ادعا دا  .رفتند
هایش شبیه  فکر کردم داستان   .نمایش را دوست داشتم  .برای من هم آشنا بود  .انددیده

نیاداستان  داستان  است؛  من  زندگی  داستان  های  نوشتن  عاشق  همیشه  که  کانی 
برای    .تمنوش می   م و داستان نیاکانم راکرد می   باید به خاطراتم رجوع   .بودم  شان زندگی 

 .مکرد می  رفتم و کمی استراحت ام می این کار باید به خانه 

e-book



219 

 

 

 فصل چهاردهم 

 از بیداری ماه بعد یک 

 

که  درحالی   پتویش را کنار زد و  .جادوگر بزرگ از خواب پرید  ،شومدر سحرگاه روزی  
چند باری   .دیوانه نیست   ، عرق سرد تمام بدنش را فرا گرفته بود با خودش تکرار کرد 

دیوانه را تکرار کرد و ناگهان با شنیدن صدایی که احساس کرد از طرف پنجره  ی ه واژ
سفیدپوش حکومت  ی  ه طرف پنجره برگرداند و فرشت به   رویش را  .ساکت شدآید،  می 

 . سوی جادوگر آمدبه یی آهسته،  هاگام   فرشته از پنجره به درون اتاق خزید و با  .را دید
ابتدا مضطرب و بعد از چند ثانیه بر خودش مسلط شد و زیر لب زمزمه    جادوگر

برسمتوامی   طعاً ق»کرد:   توافق  به  او  با  با دیدن خند  «.نم  فرشته ی  هجادوگر    ، ملیح 
به او سلام کرد و    و  اش ایستادفرشته در چند قدمی   .فهمید حرفش را شنیده است 

 .بدون اجازه روی تختش نشست 
 .نی با من به توافق برسی توامی  ،بله   ـ 

نگاهی به او انداخت و تمام وجودش را   .جادوگر را خوشحال کرد  ، فرشتهاین حرف 
کرد  داشت   ، قبلمثل    .برانداز  تن  بر  را  سفیدش  یکدست  لباس  و  بود    با   . جوان 

 یش کنار او خزید و گفت:هادست 
 اول بگو خوابی که دیدم درست بود؟ .م لجبازی نکنمدهمی  قول   ـ 

 فرشته لبخندی زد و خیلی خونسرد نگاهی به پاهای فلج جادوگر انداخت و گفت:
 . کرده بودی بینی را درست پیشچیز همه  .بوددرست کاملًا   ،بله   ـ 

نداشت  را  حرف  این  انتظار  پیشگویی   .جادوگر  توانایی  از  که  بود  باری  ش ااولین 
آمیز ه، کمی جا خورد و از واکنش تمسخرفرشتبا شنیدن سخنان    .پشیمان شده بود
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  او با حالتی مستاصل،  . اما به روی خودش نیاورد   ترسش عصبانی شد او نسبت به  
 چشمش را به زمین دوخت و آرام گفت:

 .راه حل را به من بگو  مکنمی  خواهش  ،خب  ـ 
البته خوابت درست بود اما چیزی را    .ابتدا باید بگویم خوابت یک عیب داشت   ـ 

 .نفهمیدی
 درست بود! کاملًا   تو که گفتی  ـ 
 . میرد فیلسوف می ی هن نواد آخری .حرفم را قطع نکن ـ 

 .جادوگر تعجب کرد و کمی امیدوار شد
 یعنی امیدوار باشم؟  ـ 
 . آیداو بعد از مرگش به سراغتان می  .مننه دوست   ـ 
 .این امکان ندارد  ـ 
نی عمری طولانی داشته  توامی   طوری که تو همان   . دارد خیلی خوب هم    ...دارد   ـ 

اون هم  زنده شود  ندتوامی   باشی  مرگش  از  بار   .بعد  مگر   .میرد می حتماً    دوم   البته 
 تکه شده بود؟ تکه بدنش  خودت خواب ندیدی

 میرد؟ چه زمانی می  .درست است   ،بله   ـ 
 . خورد؛ کارش را کرده است آن موقع دیگر مرگش به درد تو نمی  ـ 

با  کرد می   جادوگر که حس را   با خشم  ،دکنمی   بیهوده تلف   هایسؤال   دارد وقتش 
 :پرسیدفراوان 

 . امادهراه حل چیست؟ من برای هر توافقی آم   ،خب  ـ 
 مطمئنی؟  ـ 
 .ام سالم بماندشرطی که خانواده بله ولی به   ـ 
 . ندمانمی  ات سالم خانواده  ـ 
 . شرطت را بگو ...بگو  ،خب  ـ 
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ات را از آن انفجار نجات بدهی این است  نی خودت و خانواده توامی   تنها راهی که   ـ 
 .سرگرد واگذار کنی   که حکومت را به

 چی؟   ـ 
 .درست شنیدی  ـ 

 :رویش را برگرداند و گفت  .جادوگر به کلی ناامید نشد
 د؟نمانمی  ام سالم، خانواده اگر این کار را بکنم ـ 
 ی؟ کنمی  مگر این کار را ـ 

 .جادوگر با فریاد بلندی پاسخ او را داد
 نه!!   ـ 

 : فرشته بدون توجه به خشم او به حرفش ادامه داد
 . ندمانمی  ات در امان اگر این کار را بکنی خانواده  ـ 
 . کنمکار را نمی من این   ـ 
 . نم کمکت کنمتوامی   البته  . شود کاری کرد پس نمی  ـ 
 چه کمکی؟  ـ 
فیلسوف داخل شهر است و هنوز  ی  ه در حال حاضر آخرین نواد  .زده نشوهیجان   ـ 

اگر    .زندگی مجددش او را ملاقات کرد ی  ه نویسنده، در آخرین لحظ  .دهازدواج نکر
 . ببرید نید به هویت آن فرد پی توامی   ،را دوباره بخوانید  شبتوانید ذهن 

 ؟شناخت می  و رانویسنده از قبل ا  ـ 
 .فهمیدرا می چیز همه   قبل از مرگش باید اما .نه  ـ 
 اینکه حاکم شده است؟  ـ 
البته    .او همیشه از شما نفرت داشت   .برباد خواهد رفت هم  نه اینکه حکومت شما    ـ 

  جرئت بیان چیزی را نداشت ها  آن   نویسنده هم مثل  .دارند  اکثر مردم از شما نفرت 
 . را به او گفته است چیز همه  فیلسوف ی ه اما نو
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 خبر دارد؟چیز همه  فیلسوف چگونه از ی ه نو  ـ 
این دانایی به   آید و در آخرین نسل،از بدو تولد چیزهای گنگی را یادشان می ها آن  ـ 

ولی شما تلاشتان را    . شودمی   خیلی تلخ ی  اهبرایشان مثل خاطر  و  رسدمی   اوجش
 .بکنید

 .کار خودتان است ها این ی ه هم ـ 
 .تدریجبه هر چند  .دادباید مکافات عمل را پس  .غیرممکن نیست  ـ 
 پس چرا گذاشتید حکومت من حفظ شود؟  ـ 
 .نبود اما باید عدالت را اجرا کرد چون فیلسوف هم حاکم خوبی  ـ 
 کافی نیست؟شان روزه چندهمین حکومت  ـ 
بالاخره او    . شدن آرزوی فیلسوف بزرگ بودبرآورده برای  صرفاً  ها  آن   حکومت   .خیر  ـ 

نبود  .داشت   ی هم آرزوی  به ناحق کشتی و این    . هرچند آدم چندان خوبی  اما او را 
 .سزای تو و تمام افرادی بود که در مقابل ظلم سکوت کردند

  . طور نابود شودشما خودتان خواستید نویسنده آن   .ند دهمی   هایت بوی دروغ حرف    ـ 
  . ید خوابش را ببینمکنمی   بعد مرا مجبور  ،یدکنمی   حاکم انتخاب  عنوان به شما فردی را  

 .یدکنمی  شما خودتان به او ظلم 
و مشکلاتی    زندگی خاطر  به او خودش را    .مرگش مرده بود  درست است اما او قبل از  ـ 

کرده   تحمیل  او  بر  شما  .کشت بودید،  که  به  چه دهمی   وقت قدر  آن   ما  هر  تا    یم 
  .کنیمما کسی را نابود نمی   .کنند  تان نابود  درنهایت   نید ظلم کنید تا مردمتان توامی 

که از ظلم شما نابود    یمکنمی   انتخاب   طوریحاکم را  ی  ه و فلاسف   هاتمام نویسنده 
باشد نکبت  و  شر  از  پر  حکومتشان  و  باشند  فرط نویسنده  .شده  از  که  س  أی  ای 

در    دکنمی   خودکشی  همیشه  که  فیلسوفانی  جنون و  به  کارشان  و  هستند    زندان 
  پر از شر و نکبت است اما این شر و نکبت را شما در وجود ها  آن   حکومت   .دکش می 
 هستید.گناهکار نهایی شما   .ایدداده شکل ها آن 
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 .به من ظلم کردیاول تو  پس  ـ 
 . خودت به خودت ظلم کردی ـ 
 .ای نداشتم از اول شاهزاده به دنیا آمدم و قدرتمندمن چاره  ـ 
 .اما انتظار دنیای خوبی نداشته باش .بخشوده شدپس شاید با مرگت گناهت   ـ 

انشمندانش افتاد و با غروری  به یاد د  .ی او خشمگین بودهاحرف   جادوگر با شنیدن 
 :ای گفت لحظه

 ؟ شودمی  حلچیز همه  فیلسوف را بکنیم و بکشیمش، ی ه نو  ـ 
 نید این کار را بکنید؟توامی  ی کنمی  فکر   ـ 
 . او در شهر است  .نویسنده در دستان ماست ی ه چرا نتوانیم؟! جناز ـ 
 .یک شرط دارد . ..کنمفکر نمی   ـ 
 چه شرطی؟ ـ 

 .ارد گذمی   ر احساس کرد دارد سر به سر اوجادوگ  . در این لحظه فرشته سکوت کرد 
 :کشید  به همین دلیل فریاد

 بگو دیگر!   ـ 
چون    ـ  نشوی،  دیوانه  تو  که  است  این  شرطش  باش  دیگر آرام  شوی  دیوانه    اگر 

 . بینی کنی نی پیشتوانمی 
کار را به تنهایی    نند اینتوانمی   ی دانشمندانمگویمی   چه ربطی به من دارد؟ یعنی   ـ 

 انجام دهند؟
 .نیاز به تو دارند  ـ 
 . من که دیوانه نیستم ،خب  ـ 
 مطمئنی؟  ـ 
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هایش را گرفته  احساس کرد پاسخ   .او را به سرحد جنون رساند  ،فرشته  این حرف آخر
سمت  به   ،کنار تختش را برداشت لیوان  پس    .و چیز بیشتری از او عایدش نخواهد شد

 :صدایی موحش فریاد کشید او نشانه رفت و با
 .از اتاق من برو بیرون  ...دیوانه نیستم .من دیوانه نیستم ـ 

  .محو شد  خندید از پنجره بیرون پرید و در آسمان با صدای بلند می که  درحالی   فرشته 
حاکم بزرگ بود که    .مشغول فریادکشیدن بود که در اتاقش باز شد  جادوگر همچنان 

رگ با دیدن صورت ملتهب  حاکم بز  .با جمعی از خدمتکاران به اتاقش هجوم برده بود
و به    در را بست ،  خدمتکاران از اتاق بیرون بروند   ، دستور داد  ، جادوگرو خشمگین  

 نزدیک شد و گفت:  جادوگر
 چه شده؟  ـ 
ی  ه نویسنده نو  .کنممن سرگرد را حاکم نمی   .را به من گفت چیز  همه   ...دیدمش  ـ 

 . را دیده است  فیلسوف 
بزرگ  تکرار   .دگویمی   او هذیان   دانست می   حاکم  ماجرا  این  که  بود    هفتمین شبی 

 حاکم بزرگ با ناامیدی فراوان گفت:  .افتادو هر بار هم همین اتفاق می  شدمی 
 . دانمبله، می   ـ 
 . را به من گفت چیز همه  . بله  ،بله   ـ 
 . شود کرد کاری نمی   ـ 
 .بگیرد من  از هدخوامی  چیزم راهمه وقتی رفت چشمانم را هم با خودش برد؛   ـ 

جادوگر بدن کوچکش    . حاکم کنارش نشست و بدن ملتهب و لرزانش را لمس کرد 
حرف  خود  با  و  بود  کرده  جمع  ازمثل  گاهی  ازهر و    زد می   را  ی هاحرف   دیوانگان 

وجودش  که    حاکم به این نتیجه رسید  .چند دقیقه گذشت   .شدمی   خودش متعجب 
دوگر  جا  .تصمیم گرفت او را به مقصد زیرزمین کاخ ترک کند  .فایده است ی در آنجا ب

حاکم اندیشید که تنها    .ساخته نبودهم  دیوانه شده بود و کاری از دست دانشمندانش  
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تکرار   با خودش .درپی، ترس دانشمندان از زندان و مرگ است های پی دلیل آزمایش 
احساس کرد اگر او هم این روند را  حاکم    «.های بیهوده و ساختگی آزمایش »  کرد:

  نویسنده را هم ی  ه حتی جنازها  آن   .ای نداشت چاره   .دیوانه خواهد شد  ،ادامه بدهد
شهر به در بسته خورده  های  جوهایشان در خرابه واختیار نداشتند و تمام جست در  
باید    . دومش پرواز کرده و از جهان رفته بودبعد از مرگ    نویسنده   رسیدمی   به نظر   . بود

به پزشکانی     جادوگر،حین خروجش از اتاقِ حاکم،    .ندکرد می   آخرین تلاششان را
ها  دالان   حاکم از تمام   .دستور داد او را با دارو آرام کنند  ، که پشت در ایستاده بودند
به این موضوع فکر کرد    دش به آزمایشگاه زیستی،های وروگذاشت و در آخرین ثانیه 

یش  هاقدم .احساس کرد بدون او دوام نخواهد آورد  ؟نه آیا جادوگر خواهد مرد یا  که 
جمل  و  کرد  تندتر  دکترنای  ه را  تکراری  و  در  مثل    ، مفهوم  سرگردان  یکایک  بادی 

مغزش دالان  کرد   های  وزیدن  به  نویسندهزنده »  .شروع  آن  نوعی  درواقع    ،کردن 
بر  انداراهبه  که  است  مغزش  دروغین  است ختن  استوار    زنده درواقع    او  .خاطراتش 

و   تکرارگذشته فقط  نیست  را  شود  .دکنمی   اش  پیدا  جسدش  اگر  دلیل  حتی  به   ،
  سالم پیدا هم  البته اگر جسدش    .نیم آن کار را تکرار کنیمتوانمی   ، دیگرمغزپوسیدگی  
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 فصل پانزدهم 

 یک ماه قبل از بیداری 

 

سرگرد، دو نسخه از کتاب را از سالن مرگ تحویل گرفت و عنوانش را خواند: »شهر  
را به دفتر رئیس    هاکتاب   به او گفته بودند باید یکی از   .آرزوها!« از کاخ بیرون آمد

جملات آقای  ی  همهسرگرد    . برساند  یگری را به مرکز نمایش شهر انتشارات ببرد و د
عنوان  به باید انتشارات را  ها  آن   .دکتر را به یاد آورد و بار دیگر علت کارش را فهمید

ند و این موضوع برای جادوگر بزرگ، حکم  کرد می   انتقادی برای خود حفظ   ی عامل
بودند،    نویسندهبا افرادی که در ذهن    نست توامی   باید تا  .را داشت   ی یک شوخی بزرگ

احساسی قوی از انزجار  که  درحالی   سرگرد   .ت گرف می   و از او انتقام  داد می   او را رنج 
بر قلبش حاکم شده بود، سوار ماشینش شد ناتوانی  ند و این  گفتمی   همه دروغ  .و 

ها  حکومت ی  ه گر بزرگ پنهانی با فرشتجادو  رسیدمی   به نظر  .کرد می   شموضوع اذیت
ها و فلاسفه  نویسندهدر اختیار    یکومت را چند روزح   او ملزم بود  .به توافق رسیده

  در عین حال،   و  اداره شود ها  آن   ذهن  مبنایحکومت باید بر  کرد می   و ادعابگذارد  
تاب  شرایط انتقال آن را فراهم آورد، با کارهایی نظیر بردن ک  کوشیدمی که  طور  همان 

  حقیقت را فراموش   هاانسان   ها هم مثل ما آیا فرشته   .کرد می   به انتشارات در آن دخالت 
حقیقت چیز دیگری بود؛ حقیقتی پیچیده که چند مرکز اصلی حتماً    ند؟ پسکنمی 

مهم   ، بزرگ جادوگر    .داشت  همه  از  و  نویسنده  آیا ترذهن  که  مسئله  این  اصلًا   ، 
ها آن   حکومت ی  ه ها و فلاسفه کار درستی بود یا نه؟ انگار مسئلحکومت نویسنده 

  شد می   مسئله عدالت بود و باید برقرار  .نداشت   شبودن مخرب ه کارآمدی و  ربطی ب
  ین موضوع اندیشید که سرگرد با بررسی تمام این مسائل به ا .نیمهو نصف اما عدالتی  

داده  ی  ه فرشتحتماً   تخفیف  جادوگر  به  سر    .است مخصوص  بر  هم  خدا  انگار 
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ترین کاری  بازیچه بود و مهم درنهایت سرگرد هم یک  .  عدالت گیج شده بودی  همسئل
بدهد    نست توامی   که  و  آن  انجام  کند  را حفظ  مقامش  که  را  ی  همه بود  روزها  این 
  اجازه   به اوها  آن   آیا  .عنوان خاطراتی تلخ به یاد آورد تا وجدانش کمی آرام گیرد به 

را به یاد بیاورد؟  چیز همه  ماجرای نویسنده، همچنان مثل الان  پایان ند بعد از دادمی 
  در شبی تاریک خودش را به   .ست داننمی   ند؟ چیزیکرد نمی   اش را پاکآیا حافظه

کتاب را به دفتر    .وارد آنجا شد  .رساندواحد نشریات و مطبوعات شهر  ترین  بزرگ 
به شهر آرزوها رفت  ، بعد  آن را روی میز گذاشت و از آنجا خارج شد  .آقای مدنی برد 

  . ها بگذارد را در قسمت اولویت نمایش   به او گفته بودند کتاب  . کرار کرد و این کار را ت
نقشه   . شهر نگاه کرد ی ه آغوشی با همسرش به نقش هم اش رفت و قبل از به خانه بعد 

نابود شود با رنگ    ای از شهر را که قرار بود محدوده  .گرفته بود  هاکتاب   را به همراه 
بودند نگاه کرد   .قرمز مشخص کرده  به دقت  نابود   . آن را  برای همیشه    شهرآرزوها 

نقشه را در کشوی میزش قرار داد و به اتاق خواب    .اش رفت به دفتر شخصی   .شدمی 
رفت  دلخوشی   .همسرش  تنها  و  بود  ناراحت  و  آناش  بسیار  آگاهی  همه  آن  با  که 

  آباژورِ   ،همسرش قبل از اینکه به اصرارِ    .ری داشت اش لذت دیگ بازی ، عشق قدرت 
مردم برای این حس  ی  ه »شاید هم ، زیر لب گفت:  را خاموش کند  خود  تخت   کنارِ 

همسرش ناگهان رویش را برگرداند    « .هند به قدرت برسندخوامی   لذتبخش است که 
 و گفت:

 چی؟ ـ 
 یک آدم مرده را شکنجه داد؟  شودمی   به نظرت  ...فرنگیس ...هیچی  ـ 
 . بله ، در جهنم  ـ 
 .نه منظورم در دنیای خودمان است   ـ 
 چطور؟  ...مداننمی   ـ 
 . عزیزم بیا ببوسمت  ،هیچی  ـ 
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 چیزی شده؟  ـ 
اینکه   .بله   ـ  از  بیایی کنارم بخوابی  و  مردم  من  بگیرم توانمی   اگر  آغوش  در  ،  ت نم 

 . شومشکنجه می 
 !...کلکای ـ   

 .فرنگیس این را گفت و خودش را به سرگرد چسباند
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 فصل شانزدهم 

 سه روز بعد از بیداری 

 

برگشتم خانه  حمید    .به  از  خانه احتمالًا    .نبوداثری  بوداز  رفته  پلیس  شا  .ام  ید 
بود کرده  شدبی   قبل، مثل    اشمغازه   . دستگیرش  رها  پیکر  و  از    .بود  هدر  نخی 

و روشن کردم درآوردم  را  نبردم  .سیگارهای حمید  و   .لذتی  دیگر کشیدم  نخ  چند 
 .مکرد نمی   کشیدن ضعف سیگار ل سابق موقع  مث  .برایم جالب بود   .نداشت ای  فایده

اینکه  .با خودم گفتم حمید آنجاست   .زمین رفتمزیر به   م او را نخواهم  دانستمی   با 
همه  عجیب،  لذتی  با  رایافت،  زیرزمین  آنجا   .کردموجو  جست   جای  را  مدتی 

ای قدیمی و غمی  احساس کردم در ترانه   .ناپه نشستمروی کا   و  بالا آمدم  .ندمگذرا
شده غرق  ضعیف  رگه   .امعاشقانه  عبورنور های  پنجره  از  روی    کرد می   ،  ،  زمینو 

ام افی بود تا به دوران زیبای کودکی همین ک  .ساخت می های ناقصی  الاضلاع متوازی 
های  در آن دوران همیشه به کاشی   .هاادت های کودکانه و حس برگردم؛ دوران جنایت 

م و تنها  کرد می   ام حسادتدایی ی  ه های خنک خان عمویم و اتاقی  ه  آشپزخانقرمزِ 
ی او هادست   .ی ظریف مادرم بودهادست   ،کرد می   مان پایبندچیزی که مرا به خانه 

 .ام پناه ببرم، به تخیلات بیمارگونه خوابی هنگام بی   عادت داشتمقبلًا    .لکه نداشتند
را  کود  ابتدای خودم  خانواده کی  مظلوم  تصورفرزندِ  ظالم  لذتِ  کرد می   ای  از  و  م 
می رخوت  خودم  برای  که  اشکی  می آمیز  خوابم  از  هیچ   حالا  . برد ریختم  کدام 

 بارها او را تصور کردم اما  .ناگهان به یاد فرنگیس افتادم  .دادهایم جواب نمی حربه
او را دیدم    .پشیمان شدمتصور کامل صورتش برایم دشوار شده بود که از کارم  قدر  آن 

و دانشم    راه بیندازمسعی کردم بحثی    .کنار پسری ایستاده بود که محبوب دخترک بود
به رخ پسرک بکشم به گوش دخترک زدم  .را   .دخترک جیغ کشید  .سیلی محکمی 
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به خودم آمدم برانداز کردم  .رفتمبه حمام    .سریع  ی  با پاهای  .لخت شدم و بدنم را 
در آن لحظه    . نستم حریف هیکل بزرگ پسرک شومتوانمی قطعاً    پرانتزی و بدنی لاغر، 

در آن    .کندنست با پول پسرک برابری  توانمی   دانشم هرگز  .معلوماتم را بررسی کردم
ها با خودم کلنجار رفتم و در آتش حسادت سوختم و باز  ساعت   ،استیصال فکری 

به آشپزخانه    .سعی کردم باز به دوران کودکی بروم و زود پشیمان شدم  .هم خوابم نبرد 
حتی یک    .نگاه کردم  ،داشت ام را نگه می قاب عکسی که خاطرات معشوقه   رفتم و به

چرا به همه دروغ گفته بودم؟ شاید دلیل واقعی نرسیدنم به او    .امبار هم او را نبوسیده
برای دردی سخت  بود؛ دلایلی مسخره  مادرم  مگر    .و جانکاه  همان مرگ دروغین 

لحظه آن  در  دارد؟  جدی  دلایلی  ما  دردهای  از  فرنگیس    ، چقدر  اینکه  احتمال  از 
پی هاحرف   یه هم استیصالم  به  و  بشنود  را  خجالت یم  پوستم    .یدمکش می   ببرد، 

ست  خوامی   دلم  .یش کبود شده بود و هنوز هم میلی به خوردن چیزی نداشتم پ ازبیش
 .کاناپه رفتم و دراز کشیدمسمت  به   .نداشتمابان بروم و قدم بزنم اما حوصله  به خی

مردی بود که به دنبال  پیر،  ام آمددای بازشدنِ در خانه چند ساعت گذشت تا اینکه ص 
می دست  این   .گشت شویی  برای  اینکه  خانه   از  به  بود،کار  آمده  نکردم  ام    .تعجب 

بعد از اتمام کارش کنارم آمد، روی کاناپه  شویی رفت و  زده به دست شتابمرد  پیر
 نشست و گفت: 

گفتند پیرمرد خودش  قدر  آن   . چند سالی بود توالت نرفته بودم  ...خیلی جالب است    ـ 
 . شویی نرومشدم بیست سال دست   را خراب نکرد که مجبور

 خودکشی کردی؟    ـ 
شویی تا مدام نگویند  آمدم بروم دست   .گفت می   بله، ولی خب هر کسی چیزی  ـ 

نکرد  خراب  را  خودش  خراب   .فلانی  دارند  خدا  شکر  هم  را  آرزوها  شهر    راستی 
شنیدم خیلی بابت    .سعی کردم بیایم ولی نشد  .ببخشید به نمایشت نرسیدم  .ندکنمی 

 سیگار داری؟  ...نوشتنش زحمت کشیدی
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 سیگاری از جیبم درآوردم و به او تعارف کردم یکی برداشت و گفت:
 .همخوامی  کبریت هم   ـ 

 : سیگارش را آتش زد و گفت  .کبریت را به او دادم
 . چسبد اید چای دم کند؛ بعد از سیگار می به این پسرک بگو بی  ـ 
 کدام پسرک؟  ـ 
 ؟داخل نیامده  ...باباای ـ   

رفت  بیرون  و  شد  بلند  جایش  از  ثانیه  .پیرمرد  چند  از  پسر  همراه  که  درحالی   بعد 
 گفت:  ،شدمی  جوانی وارد خانه 

 .رو است کم پسرک   ـ 
پیرمرد   .یدکش می  انگار خجالت  .نست به چشمانم نگاه کندتوانمی   پسرک بور بود و

 پسرک خندید و خطاب به او گفت:رویی با دیدن کم 
 . شکر کن که باید برویمات بابت آزادی   ـ 

 پسرک به چشمانم خیره شد و گفت:
 . متشکرم ،آزادکردنم ابت ب  ـ 

به نظر پیر  .نگاهش را به زمین دوخت و ساکت شد  بعد   مرد که از رفتارش راضی 
 ، گفت:رسیدمی 

 راستی حمید آزاد نشد؟  .ست کافی   ـ 
  سرک را گرفت و  دست پ  ،زده بدون اینکه میلی به ماندن داشته باشدشتاب و خیلی  

 ت:تا دم در رفت اما ناگهان برگشت و گف .کندترک  ام را خواست که خانه 
تا کی این داستان مرگ تکراری را بشنویم؟ دیگر چیزی برایم    .امدیگر خسته شده   ـ 

عروسی خواهرت به خیر و خوشی    .نیست به روستا بیایی   درست   تو هم  .مهم نیست 
  خیلی بو   .به خودت برس   .برادرت هم زن گرفته و سلامت است   .برگزار خواهد شد

شده  .ی دهمی  خورده سیاه  کتک  دیگرای  چیز  یک  مادربزرگت    ...ای؟  به  را  کتاب 
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من به او ظلم کردم، اما    .راست بودواقعاً    به او ظلم شده و نمایش هم   ...تقدیم کن
این هم دیگر برایم مسخره شده که نه او را دوست داشتم و نه    .هرگز خیانت نکردم

های کنایه   .معنا شده بوددیگر زندگی برایم بی   .خلاصه لعنت به تبر  .فرد دیگری را
راستش دیگر نه خودم را    .حدیث دیگر طاقتم را طاق کرده بودوحرف دیگران و هزار  

 .دوست داشتم و نه او را
وجودم را از من جدا  ای از  او انگار تکه با رفتن    .و در را بست و برای همیشه رفت 

کارگران مشغول    .خوابیدم  ،بله   .ه دراز کشیدم و بالاخره خوابیدمروی کاناپ  .کردند
به رویم گشوده  خانه  تکِ تک ی  هپنجر  . وارهای شهر آرزوها بودندکردن دی خراب ها 

بازی تمام مردم شهر  عشق  .کرد می   چیز را برایم روشن شده بود و نوری پُر قدرت همه 
خواستند داشته  حالا هر سنی که می   شنیدممی   را  هاآدم   دم و صدای دعوایدی می   را

لاس درس، دختری  در ک  .خندیددوید و می در افق، کودکی با لباس سفید می   .باشند
و پسرک    کرد می   سیاه، به پسری ساکت و مظلوم شکلات تعارف با چشم و گیسوان  

شکلات کلنگ شد و    .پسرک بالاخره شکلات را گرفت   .زد اش می دست رد بر سینه 
کرد  خراب  را  مدرسه  خرابه   . تمام  از  و  ریخت  مدرسه  بزرگ  آن  های  دیوار  سالن 

آن چمنزار دختر  در    .شدبدل    ی و به چمنزار بزرگ  و سر به آسمان زد   رشد کرد نمایشی  
بودند نمایش  یک  اجرای  مشغول  که  دیدم  خردسال  پسری  شرق    . و    ، شهر در 

پوستم همچنان    بود و  خواب در  بیدار شدم اما همچنان چشمانم    .برپا بود  ایعروسی 
بودمطور  همان   .کبود معلق  هوا  در  بودم  کشیده  دراز  پرواز  .که    . مکنمی   فهمیدم 

درست زیر پایم    ای کهاز خانه   .شهر آرزوها نابود شده بود  .نگاهی به پایین انداختم
  . باریدشهر آینه شده بود و از آسمان کرم می ی  ه هم   .آوردندای را بیرون می جنازه   بود،

ید که مشکل برادرش را  کش می   دوید و فریاد سمتم می به نتهای شهر  مرد کوری از ا
 : یدکش می  سمتم دراز کرده بود و فریاد به مشتش را  .امحل نکرده 
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نسبت به من    م تفکراتت گفتمی   باید به تو  .ستمخوامی   من هم سهمی در نمایش  ـ 
 حمید کجاست؟ .اشتباه است 
رفتم نمی   .بالاتر  را  چیزی  می   .شنیدمدیگر  سرم  در  ممتدی  سوت   . پیچیدصدای 

انگار    .شدمی   مرد همچنان به من نزدیک  . جا تاریک بودهمه   .مردی را از دور دیدم
 به چشمانم زل زد و گفت:  .ام آمدبه نزدیکی  . نور بود

نگران نباش یک    .کنندهایم را پیدا نمی یچ وقت من و بچههها  آن   .من اصغر هستم    ـ 
و از    دکنمی   بندیلش را جمعبزرگ هم بارو   و جادوگر  رسدمی   به پایان چیز  همه   روزی
 .درومی  اینجا

  ، مرد را دیدم که پرواز کرد   .ببینمرا  چیز  همه   شد و دوباره توانستمناگهان مرد ناپدید  
زدن در خیابان و از دور به من  قدمبه  کرد  رفت و در شهر اصلی فرود آمد و شروع  

 .چشمک زد 
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 فصل هفدهم 

 یک هفته بعد از بیداری 

 

نامه    .بیرون آمد  ی از کاخ حکومت   ،حاکم را در دست داشت ی  هنام که  درحالی   سرگرد 
اما   .هستی   لایقش   .روی مسند قدرت باقی خواهی ماند  فعلاً »را باز کرد و خواند:  

نفس راحتی کشید و نامه را    «.خبر داریچیز  همه   تو بدون واسطه از   .مواظب باش
تصمیم گرفته بودند او را از  فهمید چرا از همان ابتدا  حالا می   .در جیبش گذاشت 

بیشتر    دانست می   هر چه بیشتر  .کنند مربوط به حکومت نویسنده مطلع  امورِ ی  ه هم
 ند وجدانش نابود شود اماکرد می   هایشان کاری کاش با کمک دستگاه  .شدمی   اسیر
هم  و رفاه زندگی    شوند می   های آسوده رامتر از وجدان های بیمار خیلی راحت ان وجد

سرگرد اندیشید حال    .دکنمی   کار ه چ   دانست می   جادوگر  .دکنمی   این مسئله را تشدید
فرماند ارتش ی  ه که  کمک  با  باید  شده،  را  ی  هشدویران ی  هاقسمت   شهر  شهر 

کند بود  .بازسازی  شده  آغاز  دیگر  بار  مقر  سرگر  .زندگی،  به  اینکه  از  قبل  د 
برود و برای    شهری  ه م گرفت بار دیگر به قسمت مخروبتصمی  ،بروداش  فرماندهی 

شهر را ترک کرده    وقتی پنج روز پیش یعنی    .کندنویسنده وداع  ی  ه آخرین بار با خان 
ماشینش را در آخرین خیابان   .این کار را خواهد کرد حتماً    بود با خودش گفت که

کرد  پارک  شهر  رفت   سالم  آنجا  به  پیاده  مخروبه   .و  خادر  از  ی  هنویسندی  هنهای 
یی از آن  هاقسمت  .را پیدا کرد   های کتاب ناتمامشهرشان قدم زد و کپی ی  ه رفتدست 

باید   .کندهمیشه از آن نگهداری  تا داد   آن را برداشت و به خودش قول  . پاره شده بود
بیشتری را در    .داشت ای از روزهای سیاه شهر نگه می خاطره تصمیم گرفت مدت 

انسانیت خودش را    کرد می   احساس  .دگرد می ست به دنبال چه  داننمی   .آنجا بگذراند
    ببرد نویسنده را  ی  ه دوست داشت تمام اثاث خان  .غمگین بود   .در آنجا جا گذاشته
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  آمدند و تمام حقایق زندگیِ شاید روزی به حرف می   .گهداری کندجایی و از آن ن
های نوشته در آنجا گذراند و به همراه  ساعت را  نیمسرگرد    .ندکرد می   نویسنده را بازگو 

اش منشی   .سر جای خودش بودچیز  همه   .اش رفت یِ نویسنده به دفتر فرماندهی بدل 
چگونگی بازسازی آن صحبت    یباره شهر را برایش آورد و یک ساعت تمام دری  ه نقش 
داد  به سرگرد   هم  آخرسرِ    .کرد  تمام گروه قر  که   اطلاع  با  را  او  های  ارهای ملاقات 

سرگرد    .را بست   دفترِ بیرون رفت و در  بعد    .تنظیم کرده است عمرانی و اقتصادی لازم  
کتاب   یلین جمله های روی میزش نگاه کرد و اوخودش را تنها یافته بود، به ورقهکه 

« به اینجا ...هایگونه چند باری صورتش را لمس کرد و با دیدن    را خواند: »فرنگیس،
آن را روشن    .برداشت از پاکت  سیگاری    . بلند شد  .که رسید، خواندن را متوقف کرد 

بزرگ برج ریاست پادگان ایستاد و در همان لحظه که اولین کام  ی  ه پنجرکرد و کنار  
ی  هکه تنها اشتراکش با آن نویسند  کرد می   ت به این موضوع فکرگرف می   را  سیگارش

 بخت، همین اسم است: نگون 
 »فرنگیس!«

 
 پایان 
 1٤٠٠بهار 
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