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 استالین یا تروتسکی؟ عنوان: 
 امین اطمینان نویسنده: 
 ایرانی  کوتاه مجموعه داستانموضوع: 

 ناشر: نوگام 
 (۲۰۲۱ آوریل) ۱۴۰۰ اردیبهشت: چاپ اول

 محل نشر: لندن
 ۰-۶۰-۹۰۹۶۴۱-۱-۹۷۸  شابک:

 آلن نقلیطرح جلد: 

 
 کلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و نویسنده محفوظ است. 

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
 

https://nogaam.com
https://nogaam.com


 خواننده گرامی، 
 

 « کتاب  از  رایگان  الکترونیکی  نسخه  تروتسکاین  یا  و  ی؟ استالین  ناشر  است.  ایران  داخل  مختص خوانندگان   »
چشم از حقوق خود  بخشی  از  اثر،  این  کرده نویسنده  کتاب  پوشی  این  تا  اختیار اند  در  سانسور  بدون  و  رایگان 

  خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت ، لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به  کنید اگر خارج از ایران زندگی می 
م  الکترونیکی کتاب را مطالعه کنید، لطفا  نوگام واریز کنید.    وبسایتاز طریق    پوند   ۵  بلغنسخه   به حساب نشر 

 لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی است. 
 

)نوگام(    اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشردانلود کرده و کتاب را رایگان    اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  نمینسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده 
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
یا کتاب اگر می  این کتاب  به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید  نوگام را  کنیم حتما لینک های دیگر نشر 

از خود   دانلود  شبکه  وبسایتمستقیم  یا  ایمیل  با  فایل  فرستادن  از  و  بفرستید  برایشان  را  و  نوگام  اجتماعی  های 
  های کتاب برای نشر بسیار مهم است.های ارتباطی پرهیز کنید. دسترسی به آمار دقیق دانلود اپلیکیشن

توزیع فارسی،  الکترونیک  نشر  توسعه  منظور  به  از آسان   نوگام  حمایت  و  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهنویسندگان و مترجمان فارسی 

کند. نوگام بستری را برای دوستان مهیا میدانش و فرهنگ در جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود میرتباط نزدیک ا

کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را ای را فراهم میمعاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. نداشته 

مراجعه    nogaam.comنحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس    برای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و 
  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 

 
 با مهر و احترام 

 نشر نوگام 
 

mailto:contact@nogaam.com
https://nogaam.com/book/2407/
https://nogaam.com/book/2407/
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عمل کردم.   طوربعضی جاها تروتسکی شدم و بعضی جاها استالین

شویم. این کنیم. گاهی حذف میهمچنان که بقیه. گاهی حذف می

اگر بتوانند. مگر   .خودشان دارند درها همچین چیزهایی  روایت

 بتوانند. به همین سادگی. تمام. خلاص.
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دارد. نگاهشان های قدیمی را دوست می ها و کوچه . او که محلّه جمشید قشنگ برای  
بارها، نرم و آرام و مهربان از   اشگیرد. و با دوچرخه کند. ازشان عکس و فیلم می می 

 .کندهاشان، گذر کرده است و گذر می آنها، از باقیمانده 

 

 بَندْان مَحَلِّه

 

آن  بود  ما  مالِ  محلّه  محاصرهموقعهنوز  در  محاصرهها.  بود.  ما  بود  ی  خوبی  ی 
ن   همه   حَقَّ وجود  با  جدالحَقّآ.  و  جنگ  و  ایرادها  و  عیب  ما  ی  داخلی،  های 

مقاومت   ها،سرشوری  می آخرین  را  وسط ها  محله،  در  دهه کردیم  هفتادمِ  های  ی 
ها. به قول مجیدِ ظروفچیِ  ی چهاردهمِ خورشیدی، برابرِ هجوم و ورود خارجی دهس

بَیَلِ عزاداران  وریا، کله دلانِ علی حاتمی مقابلِ »اون سوته  یا به قول اهالی  تافتونیا« 
»پوروسی  مقابلِ  ساعدی  غلامحسین  بلوری بَیَلِ  محلهها،  که  ها«.  سرشوری  ی 

گیری و  ی چهاردهم خورشیدی، بعد از همه ده سی نودمِ  حالاها، آخرآخرهای دهه 
انگار.   شده  من  مالِ  دوباره  و  شده  خالی  مسافر  و  زائر  از  کرونا،  ویروس  شیوع 

یافته طوری  فرصتی  و  مجالی  گَه که  تا  محله ام  این  در  و  گُداری  خلوت  و  خالی  ی 
ی گوشه و کنارش، آسوده، سَرک بکشم و  ان، نترسم و نفس بکشم و به همه ویرنیمه 
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هام را از نو بسازم.  هام را بازگردانم. شاید یادگاری ام را بیابم. شاید رفته هشاید گمشده 
ها، ها، درخت ها، کوچه ها، حُجرهها، مغازه شان کنم. آن همه خانه به عِشقَکی، زنده 

یک هاآدم هم  این  بله  انگار  .  کروناویروس،  آمدن  گمانم.  به  است  قرنطینگی  جور 
شازده گُل آمدنِ  یا  محله پسر  شده  باعث  ناخواسته  دختری،  هم  سرشور  ی 

بی یک  را  خودش  خودش،  قُرق.  هم  و  قرنطینه  هم  شود.  قرنطینه  اینکه  جورهایی 
د قرنطینه کند. قُرق  صاحبان و مالکانش، بخواهند یا بگذارند یا تمایلی داشته باشن

قرنطینه  قرنطینه،  این  محله کند.  هشدار  ی  است.  معکوس  من،  برای  سرشور،  ی 
کند. و برایِ من و در من، شلوغ  دهم که این قرنطینه برای من معکوس عمل می می 
ی خانگی باعث  شود. شاید کثیری بگویند قرنطینه ای، دیگرگون می شود. شلوغی می 
ای مثل کافه  نا بنشینیم کُنجِ خانه و به چیزهای ساده ها و بی شود و شده است که تنمی 

  دادیم، عادی و معمول مش می جاان  رفتن یا خرید رفتن یا سفر رفتن که قبل از این 
دادیم و حالا برایمان رسیدن بهش  مش می اانج  دادیم، مثل آب خوردن مش می اانج

کنی فکر  دادیمش،  کف  از  و  شده  آرزو  و  رویا  و  حسرت  و  غبطه سخت  را  م.  اش 
کل چیز دیگری  به   ، ی سرشوری من یا بهتر است بگویم قرنطینه خوریم. ولی قرنطینه ب

ی ما، من و سرشور، به کل شکل  آید. قرنطینهاز آب درآمده است یا از آب در می 
آیند و  دلپذیر و خوش   گیرد. چیزی که در آن به تنهاییِ دیگری به خود گرفت یا می 

رسیدیم. چیزی که در آن سرشور بعد از یک اِسارت و اِشغال  ای هم  دهندهتسکین
بازیافتن خود را پیدا کرد. جُستش. سرشور از گوری که  بیست  وچند ساله فرصت 

ای،  اند، دمی برخاست و بلند نفس کشید. تا بتواند حتی شده به قدر ذره برایش ساخته 
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عب، خودش را باز  چند روزی، چند ماهی، اگر چه در خواب و خیال، اگر چه به صَ 
 .سازد 

چیز را. من، خودم قبلا بومی این محله بودم. ساکنِ این محله  باید بِهِتان بگویم. همه 
جا این  سالگی در این محله بودم. از بودم. به دنیا آمده در این محله بودم. تا دوازده 

سال پیش با خانواده، با تصویر اَبدی    دویکی ورفتم، بیرون شدم، بیرونم کردند، بیست 
رنگ مادرش در دست که  ایهای نقره شده در ذهنم از پسری نابالغ با شمعدانی ثبت 

شود تا محله را برای  وریِ پدرش بیرون از محله نزدیک می به ژیان خاکستریِ یک 
همیشه ترک کند، و البته خبر خوش اینکه، اگر بشود اسمش را خبر خوش گذاشت،  

شود یک سالی. البته با هویتی  ام. درستش می ماهی است که دوباره بِهِش برگشته  چند
های  ی اصالتا تُربتیِ انتقالیِ یکی از شعبه مُردهمجعول و در پوشش کارمندِ عَزبِ زن 

خانهاداره  یک  و  مشهد  بهزیستی  نیمه ی  قدیمی  کوچه ی  نبش  را  بن ویران  بست  ی 
سبیل،حاج به  معروف  پروانه  خانه نزدیکی   جبیب  خانه های  قدیمی خودمان،  ی  ی 

نصف    را  جاش  و  نیست  نَفَحاتش  از  نَفَحی  اثراتش،  از  اثری  دیگر  که  پدری، 
اُتوشویی و نصف  هتل  آپارتمانی دراز و زشت و بدقواره گرفته اجاره  خشکشویی و 

از خانه کرده  ویروس  از شیوع  قبل  که  می ام. گاهی  در  محله گشتی  ام  توی  و  آمدم 
جویی داشته باشم، کاغذِ  وای بکنم و جست گری زدم تا عکسی بردارم و مشاهدهمی 

ام و عددهای رویش و  دارِ خانه البابدار و دقای روشنِ کلون پشتِ درِ چوبیِ قهوه 
داد که زندگیم توی  ام می کرد و مژده های رویش بیش از هر چیزی گوشزدم می خط

اد کرده.  پیدا  جریان  دوباره  محله  تلف این  از  گرفته.  جان  کرده.  پیدا  شدگی امه 
ام در موعدی مقرر، که تا موعد مقرر بعدی روی در  درآمده. پشت در چوبی خانه به 
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می  می باقی  کاغذی  مضمون:  ماند،  این  با  خوش  نسبتا  خطی  با  چسباندم 
در    ، ی آب و برق و گاز، چون روزها اغلب سَرِ کار هستمی محترم اداره کننده »قرائت 
شماره   صورت  آخرین  ماندن،  آن  پشتِ  و  درب  بودن  بسته  و  تا  مراجعه  کنتورها  ی 

انداز  کردم و نگاهی به شماره امروز...« و تاریخ امروز را، یعنی آن روز را، معین می 
ام، در راهرو یا دالان تنگ و تاریک و  ی قلمی قوه کنتورها، بالا و پایین زمین، با چراغ

خان سقف  هشتیِ  همان  یا  می کوتاه  کهنه ه،  گاز  کنتور  و  برق  کنتور  ی  انداختم. 
می نصب  نگاه  را  چوبی  سکویی  بر  محفظهشده  را،  آب  کنتور  و  آهنی  کردم  ی 
برمی بستهداغمه  را  مشهدش«  »آبِ  سفیدِ  شورآبِ  از  می ی  نگاه  و  و  داشتم  کردم 

 هاخوان . کنتور 417. آب  73879. برق  9178نوشتم. گاز  ها را می نوشتم. شماره می 
شده  آمدند و درب بسته کردند و می های محترم هم نامردی نمی کننده یا همان قرائت 

کردند و دورش، مثلا دور گاز یا برق یا  شده را ثبت می ی نوشته دیدند و شماره را می 
کشیدند و تاریخ  وار می دایره آب با خودکار آبی یا سبز یا قرمز یا سیاه خطی نیمچه

که من  جور  آن   زدند و حتی هر بار،تند و حاضریشان را می نوش آمدنشان را هم می 
همذات یا  دلسوزی  سر  از  انگار  بفهمم،  خواستم  یا  شماره فهمیدم  ی  پنداری 

می  هم  را  می همراهشان  اضافه  کنارش  کوچکی  جمله  و  بعضی نوشتند  ها کردند. 
  تر مثل ها خودمانی نوشتند و بعضی رسمی مثل »رویت شد« یا »خوانده شد« می 

»نه خسته« و »اوغور به خیر«. شاید یکی از محدود  مشترکان آب و برق و گازی در  
های کنتورش را  کنندهی قرائت نوشته ی همراه و دست ایران بودم که به دفعات شماره 

بار به اصطلاح،  بار، هر دو برج یکروی کاغذها داشت. این کاغذ هر دو ماه یک 
قرائت نزدیک  آمدن  عکننده های  می ها  تاوض  را  جا  این  شد.  کاغذها  این  بار  شش 
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نکشیده مانده  نخورده و خطبودم و این آخری دیگر دست   چسبانده بودم و عوض کرده 
کم  شان هم هستم، نیست و کم های محترمی که نگران کننده چون خبری از قرائت 

با شماره  و  بجنبانم  اگر باید دست  بگیرم. پس  موبایل روی کاغذها تماسکی    های 
جایم. های محترمِ غایب را فعلا ندید بگیریم، یعنی یک سال است این کننده قرائت 

جایم،  جایم. ایناین 97و من از اسفند  99واز بهار است و پیش 98آخرهای اسفند 
؟ بعدتر بیشتر خواهم گفت و بیشتر خواهید فهمید. لابد تا به حال  جایماما چرا این

 .امهایی بهشان کرده هایی فهمیده باشید. چون مستقیم و غیرمستقیم اشاره چیزک 

ای شمالی زندگی  ی سرشور، توی خانه چهنویِ محله ی دورودراز  حالاها در کوچه 
کل خراب شده  نوبیش به خانم غفاری و پسرهاش، که قسمت ج ی مریم کنم، خانه می 

کاشی  خانه  پیشانی  بر  در،  بالای  مانده.  باقی  شمالیش  قسمت  فقط  نبشت  و 
لاجوردیِ »نَصرو مِن الله و فتح القریب« هنوز سر پاست. درِ چوبیِ  شکل آبی بیضی 

گردوغباری  و  تاریک  و  نمور  هشتی  کنی،  باز  که  را  کوچه  نبش  خانه،  را  غربیِ  ای 
شکسته و معیوب است و وسطش طاقی کوچک و سکویی   هاشبینی که جالامپی می 

ماندن و خسته  منتظر  و  برای نشستن  که  داخلِ  خُردوک و سیمانی،  منتظرینِ  نشدن 
به روشنایی    ،هشتی، کاشته شده و در انتهایش از دستشویی سنگ خلایی که بگذری

با سنگ  بزرگ می های شکستهفرش و حیاطی  رسی. حوض کوچک سنگیِ شیرِ  ی 
ها قطع شده،  کند و مخصوصا حالاها که عبور و مرور ماشین و آدمکاچِک می آبش چِ 

می  گوشت  توی  باشی  که  خانه  جای  هر  پنجرهصداش  و  پیچد.  حیاط  به  رو  های 
های داخلی مشرف به اُشکوب دوم چه بازشان کنی، چه رویشان راه بروی غژاغژ  پله
اش، خنکاش، هنوز هم جان  ده های فروافتاکنند. و پستوی اُشکوب اول با آن گچ می 
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های  دهد برای بهارِ گرم و تابستانِ داغ. قسمت جنوبی خانه بقایای در و پنجرهمی 
و   بلند  الوارهای  و  مانده  زیرزمین  یک  دیوارهای  مربعی  خشتی  آجرهای  و  چوبی 

های سابق بر این، و تصور یک اُشکوب روی این زیرزمین که چیزی ی سقف کهنه 
حیدری ی شاه ی کوچه روروبه را اتفاقی از یک بنگاه مسکن  جا  این   ازش باقی نمانده.

خانم غفاری، اگر که خانه را  شاید یکی از پسرهای مریم-ام که صاحبشاجاره کرده 
خواسته تا وقتی که    - به کسی دیگر نفروخته باشند و خانه دست به دست نشده باشد

دانم چندمِ این  آپارتمانِ نمی اش را برای خراب کردن کامل خانه و ساختن هتل بودجه 
چهنو، دُمِ کوچه چهنو، فراهم کند، به کسی یا کسانی اجاره  ی  کوچه، بخشی از کوچه 

نشسته جا  این  بدهد. پستویش  و  اول  اُشکوب  اتاقِ  می توی  روزگار  و  گذرانم،  ام 
تاپم خوانم، در لپ ها چیزی می تاپم یا در کتاب خورم، توی لپ خوابم، چیزی می می 

می ی چیزی  کاغذها  روی  بی ا  هم  کار  از  و  شده نویسم  بنگاهیِ  کار  به  یعنی  ام. 
حیدری که مباشر صاحبخانه هم هست در آخرین تماس تلفنی  ی کوچه شاه روروبه 
ی  ام نیمه ام ولی با این وجود اضافه کرده کار شده ام از کار بی ام. گفته گفته   طور این

هم. اگر که تا یکسال دیگر خانه خراب نشود.  خواسال دیگر هم می سالم خانه را یک 
محض  به  که  است  قرارمان  خراب  گرفتن  چون  برای  نصفه تصمیمی  ی کردن 

 یبروم. تماس را من گرفته بودم چون هفته جا  این   ی خانه پولم را بگیرم و ازباقیمانده 
یا تخلیه خانه را مشخص  قبلش مباشر زنگ زده بود و خواسته بود تکلیف تمدید 

خانه کیست؟ خواستم بالاخره ازش بپرسم صاحب کنم. بعد از این همه مدت می 
چون خودش چیزی بروز نداده بود. فامیلش غفاری است؟ یکی از همان پسرهای 

رمریم بغض  نپرسیدم.  سر  آخر  ولی  خودمان؟  غفاری  و  خانمِ  گرفت  را  گلوم  اه 
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بخواهم   و  باشد  محمدرضا  یا  علیرضا  باشد،  خودش  اگر  کردم  فکر  نپرسیدم. 
توانم بهش بگویم؟ شماتتش  می  هخواهم بهش بگویم. چ می  هاش را بگیرم چ شماره 

محله را دور تا دور با دست  جا این کنم که چرا خانه را به این روز انداخته؟ اگر بیاید
می  می نشان  و  بقیه گویدهد  بقیه«.  مثل  یکی  »منم  ندارد.  د  وجود  دیگر  که  ای 

نیمه  نیمه التماسش کنم که  این  را خراب نکند؟ تشویقش کنم که  ی ی سالم خانه 
جا این   مانده را وسط این همه هیولاهای دراز، بازسازی کند و حالا که کار به سالم 

فاده کند؟ حتما وقتی  ی سنتی زائرپذیر استکشیده، مقاومت کند و ازش به عنوان خانه 
های دوران  ای خواهیم کرد و یاد بازی احوالپرسی  ،پای تلفن آشنایی بدهم و بشناسد 

»تو گفت  خواهد  و  کرد  خواهیم  زنده  را  می   جاآن   بچگی  آن  چیکار  توی  کنی، 
رسیم به مفهوم دلِ خوش سیری چند؟ بله دلِ خوش. و گذشته  دخمه؟« و نهایتا می 

زنم  شوم ماسکم را می هر وقتی از نوشتن و خواندن خسته می   ها،از این فکر و خیال 
ها، قبل از آمدن ویروس، ترکیب زنم. قبلا روم بیرون توی محله، دوباره چرخی می می 

دادم و حالاها ماسک، کارم را  ها یا موهایم را هر از چندی تغییر می صورتم، ریش 
های ها یا پذیرشی ایها یا واسطه اندازد. هنوز هم پادوتر کرده. کارم را راه می راحت 

هتل  درهای  آپارتمان سیارِ  پشت  از  زیرزیرکی  خلوت،  این  توی  که  هستند  هایی 
می شیشه نگاهت  چشمای  با  و  پیشنهاد  کنند  بهت  دستشان  توی  پلاکارد  یا  شان 

می  تمیز  و  مناسب  و  ارزان  اتاق  یا  بعضی سوییت  حتی  شیشه کنند.  در  ای هایشان 
تره حاجی. گویند »خیلی ارزون کنند و بلند می ا را یک لحظه باز می هآپارتمان هتل 

بِرِیِ کرونا. مُفته مُفته.« این همه گذشته و این همه پیشنهاد شده ولی هنوز هم بهش  
نیامدهعادت نکرده  به آن چیزی که فکر می ام. باهاش کنار  یا  ام.  کنم توهین است 
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ی انگیز است که به آدمی توی محله هتک حرمت یا تجاوز کلامی. خیلی بد و غم 
ای که تویش دنیا آمده و بزرگ شده و قد کشیده و بچگی کرده و بازی  خودش، محله 

کنند.  کرده و مدرسه رفته، پیشنهاد مکانی برای اقامت و سکونت موقت بکنند. اما می 
نمی  واقعا  یا  ندارند.  هم  تغییر اِبایی  را  صورتم  و  سر  و  لباس  مدام  چون    شناسندم 

شناسند و عادتشان است. دادم )حالا که دیگر صورتی هم در کار نیست( یا می می 
ها را کرده  بینی ی پیشآخرین امیدشان است. قبل از آمدن و پا گذاشتن به محله، همه 

هام به جز  ام. توی چمدان ها را کرده بینی ی پیش کردم همهبودم. یا حداقل فکر می 
چین، کاغذهای  های دست برای زندگی، کتاب  های معمول و وسایل معمول لباس

برقی و    بخاری یک  پزی،  برداری، بالشت، دو پتوی پلنگی، چراغ خوراک یادداشت 
استیل دوران خدمت سربازی، قاشق، چاقو، چنگال، کتری،    کوچک، ماهیتابه، لیوان 

جهیزیه پیش ژاپنِ  اصل  توشیبایِ  پلوپز  همه دستی،  که  مادرم،  دوره ی  از  را    یاش 
کتوریم را هم گذاشته بودم. خودم   دانشجویی و خوابگاه نگه داشته بودم، وسایل آ

کتوری. یک لباس محلی تربتیِ خراسانی، با آن سفیدی و با  بهشان می  گفتم وسایل آ
 دستی  ِ ام را بیشتر برای توی خانه و خرید دمِ وشکنِ دامن لباس. لباس تربتی آن چین

کردم، چون سبک بود و توی این خفقان حال  تفاده می از بقالی و چقالی و نانوایی اس
ی  ، یونیفورم پلنگی، از دوره ماندهداد. یک دست یونیفورم باقی پرواز بهت دست می 

رنگ که از  ایآباد. یک دست لباس بلوچی نسکافه سربازی و خدمت در پادگان وکیل 
گرفت،  ی دلم می هایی که خیل ی دانشگاهم به یادگار داشتم و وقت کلاسیِ دوره هم

همه  از  می دلم  آستانه چیز  در  و  اشک گرفت  می ی  بودم  می ریختن  و  رفتم  پوشیدم 
کوچه طرف  می های  پرسه  اشکان  جوانانه ی  لباس  دست  یک  دهه زدم.  پنجاه  ی  ی 
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های خرگوشی و شلوار  شرت جگری با یخه خورشیدی که از پدرم بهم رسیده بود: تی 
خوش پاچه طوسیِ  شیپوریِ  لباس  گشادِ  دست  یک  موعود.  روز  برای  دوخت 
داش کت  یکوشلواری  را  دومش  دستِ  که  تهرانی،  جنوبِ  پیچِ  مشتیِ  توی  وقتی 

اش به صورت خوبی و  گو با یک خیاط پیر که مغازه وهام از پس گفت گردیشمیران 
شده بود و باقی  متوقف  ای توی همان حال و هوای دهه چهل و پنجاه  نخورده دست 

تر در  را آورده بودم تا بتوانم دفعات بیشتری و راحت ها  این   گیر آورده بودم.مانده بود،  
های تر غریبه های دیگری بهتر و دقیقها و آدم محله قدم بزنم. پشت ظاهرِ شخصیت 

واسطهبی  پادوها،  محله،  این  پذیرشی ایشمار  زائرهاها،  سیار،  را،  های  مسافرها   ،
دردسرتر از  تر و بی رنگ تر و هم ببینم و بشناسم. گاهی دمخورشان بشوم. و راحت 

توانست بازی  های من چند دست بود؟ چند دست می کنارشان بگذرم. اما مگر لباس 
نمی ها  این  کند؟ که  پیشنهاد  باز هم من را  بهم  این وضعیت  شناختند و حتی توی 

 .کردندسوییت یا اتاق می 

موقع ن آ واسطه موقع،  و  پادوها  تابستان،  و  بهار  بود،  ما  مال  محله  که  و ایهایی  ها 
وقت،  های روز، وقت و بی های شب و وسط ها نیمه آپارتمان های سیارِ هتل پذیرشی 

مثل شبح توی رگ و پی این محله، دنبال مسافرهای عرب و پاکستانی و ایرانی تازه  
وتاب زردها توی پیچهای تاکسی ودند و یا راننده لولیدند، نبدررسیده که در هم می 

ی بازار  ی کوچه ی بازار سرشور )راستهی چهنو یا کوچه ی برقِ بازار یا کوچه کوچه 
شدند تا خرید کنند، تا  اش وارد می نو، از دهنه سرشور که زائرها از خیابان خسروی

کونی و بازار محلیِ  مسجد ذوالفقار ادامه داشت. از مسجد ذوالفقار به بعد بخش مس 
بست  شد. انگار مسجد ذوالفقار یک فرق یا شیار را می ی سرشور پیدایش می محله
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می  باز  را  محله  دیگر  شیار  یا  فرق  نجاری و  شیار  یا  فرق  این  توی  بودند.  کرد.  ها 
علی خانه قهوه  چلوکباب  بود.  دگاو  مَمَّ قصابی ی  بود.  نانوایی موش  بودند.  های  ها 

لواشی  و  لوازم   بربری  بودند.  موتورسیکلت اصغر  و سنگکی  تعمیر  بود.  التحریری 
فروشی کریم  فروشی بود. میوه رضایت بود. خواروبارفروشی ماشاالله بود. پلاستیک 

  ی آذربایجان بود. و این راسته بود تا دهنه خانه تلفنی تاج بود. قهوه بود. آژانس تاکسی 
ی اشکان یا هر  ی فروغ یا کوچه رام یا کوچه ی آی برقِ بازار( یا کوچه یا ورودیِ کوچه 

ها این   ی رفتن نبودند.ی سرشور، دنبال بُر زدن مسافر آماده جای دیگری، در محله 
ای وجود داشت که  ی ما بود، اما قوانین نانوشته بودند. حرم چسبیده به محله  ی نابوم 

ها، به خودمان  ن ها یا شاید قری عیب و ایرادهاش، سالیان و سال ی ما با همه محله
ها، های سیار، نانواها، عطرفروش ها، پذیرشی ایواگذاشته شده بود. پادوها، واسطه

انگشترفروشی  و  اسبابتسبیح  سبزیفروشی بازی ها،  بقالی فروشی ها،  ها،  ها، 
جای محله را، بازار محلی را، مناطق  های بارگاهی و غیرِ بارگاهی، که همه عکاسی 

کر تصرف  را،  همگی مسکونی  بودند،  نابوم ده  بودند.  ناآشنا  مگر    ی شان  بودند. 
شناختم و موهاشان سفید شده  افتاد و می شناختم. چشمم بهشان می معدودی که می 

هاشان چروکیده بود. و در ترکیب جدید محله، در تراکم تراخمیِ جدید  بود. صورت 
ها که  موقع ند. آن محله، حل شده بودند. تحلیل رفته بودند. چیزهایی را پذیرفته بود 

ها که از قضا مصادف بود با  کشیدم، بهار و تابستان شدم و قد می من داشتم بزرگ می 
چاووش  از  بعضی  بودند  هنوز  رمضان،  کنار  ماه  از  که  محلی  و  افتخاری  های 

اَکشان، نرم و آرام  شان یا کوچه ی کوچه شان یا راسته شان یا دم در خانه های خانه پنجره
زمزمه می کناو  سحرخوانی  نور  ن  زیر  دیرین  رسمی  به  خانواده  پسرهای  و  کردند 
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شان تا خرید ترین بقالی به خانهرفتند تا نزدیک های چوبی برق می مهتاب و چراغ
جانوشابه  تا  کنند.  تازه سحرگاهی  پلاستیکیِ  ششمُدشدهایِ  با  تایی ی  را  شان 

ی سحری برسانند.  نند و به سفره دار پُر کهای زرد و سیاه فانتا و زمزم جایزه نوشابه 
دهه نیمه  دوم  همهی  اما  هفتاد  سرزمینی  تصرفِ  یا  اِشغالِ  شروع  مثل  های  چیز 

ای ساخته شده  شد. محله ای ساخته می کوچکی بود که از جمعشان محلهکوچک 
جور  این   وقت ی صفویان بارها پوست انداخته بود ولی هیچای که از دوره بود. محله 

غِلِف آدمپوستش  بود.  نشده  کَنده  بومی تی  )بَیَلی ها،  گاه،  ها  ناخودآ و  ها؟( خودآگاه 
توانند چه بلایی سر محله  آورند یا می بدانند دارند چه بلایی سر محله می که  این  بدون 

ی معاملاتِ ملکی  شدهسبز های تازه هایشان به بنگاه بیاورند، در حال فروختن خانه 
ها را به  محله بودند که قرار بود زیر پوست ساکنین بخزند و زمین این خانه  دوروبرِ 

های خودشان یا  هایشان، خانهسازها بفروشند. یا در حال فروختن خانه آپارتمان هتل 
مرده و  همسایه میراث  به  مادرشان،  پدرشان،  ساختن  ریگ  فکر  در  که  بودند  هایی 

هاشان بودند. همگی  و همسایه یا همسایه   ها از خانه و زمین خودشان آپارتمان هتل 
 هاهایی که سال ها، خانواده در کارِ خراب کردن و نابود کردن این محله بودند. و آدم 

شدند.  کوچیدند یا کوچانده می یکی می نسل به نسل زندگی کرده بودند یکی جا  این
اراده  تصمیمبه  تصمیمی  یا  مرئی  گیرندهگیرنده  غریبه،  و  آشنا  نامرئی،  هایی  و 

اسرائیلیانی شدند. بنتی شدند. سفیل و سرگردان می دستی رانده می دسته و دستی دسته 
اند و با رنج  بینم که هنوز هم ماندهشان را می ی کمی شدند. عده اسرائیلیانی می و بنی 

های  ای یا پنجرهلتههای گِرد دو هاشان با آن پنجرهکنند. در سنگر خانه مقاومت می 
کاشی تکهچوبی سه  یا  بوته نبشت ای  و  گل  سردر های  مات  و  کهنه  رنگارنگِ  و    ای 
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ان یکاد  و  ایدیهمِ« و »انا فتحنا لک فتحا مبینا« و »  ها که عبارت »یدالله فوقخانه
الذین کفروا« و »هذا من فضل ربیِ« محو، دَرِش باقی مانده. آقای کاشانی کارمند  

دره. یا  اک مسجد سه ی کوچه ر اولین خانه قند و شکر مشهد، دی  ی اداره بازنشسته 
پارکینگ   یا  گاراژک  در  روزگاری  داشت  که سمساری  دماوندی  اصالتا  پشیانِ  آقای 

ی الانِ  ی خانه روروبه ی دومِ پهلوی دوم،  شده به سبک دوره ی ساخته اش، خانه خانه
بیوه خانم غفاری، زنِ خانه ی سابق مریممن. خانه شوهرش  ای که بعد از فوت  دار 

جور  این   ی باقیمانده از شوهرش کشید. انگارای آهنی دور خانهازدواج نکرد و نرده 
بابت یادگار شوهرش راحت شده باشد. و جوانی  از  پای  خیالش  به  را ریخت  اش 

بزرگ  و  زنده پسرهاش  کجاست.  نیست  معلوم  حالا  و  کرد  یادم  شان  مرده.  یا  ست 
ی اول دهه هفتاد،  ها و سرِ خط و نیمه اول اول   توی بهار هفتاد،که  این   آید قبل از می 

ی چینی هرکولس پدر یا با پیاده گذشتن از کوچه  مان خراب شود، روی دوچرخهخانه
هم شن و ماسه و آجر و بیل و کلنگ    بار ها تا رسیدن به بیرون از محله، یک و کوچه 

ها، این  کردم این محله، این خانه و دیواری فرو ریخته ندیده بودم و همیشه فکر می 
ازل همین از  بین نمی اند و هیچ بوده جا  این  جور مجموعه  از  ها این   روند.وقت هم 

اب  سالگی. وقتی که من هنوز خرهای شش ام بود. تا نزدیکی سالگی تصورات تا پنج 
ی خودمان را از نزدیک و به چشم ندیده بودم. و من  شدن وحشتناک و دلخراش خانه 

ها را بعد از این واقعه همه جا دیده بودم. در  خراب شدن و از بین رفتن این محله 
ی  ی بازار و تکیه ی شاهچراغ شیراز. در محلهی اُستادسرای رشت. در محله محله

محله  در  تهران.  کُلبادی  تجریش  محله ی  در  تلفنخانه ساری.  مثلی  اصفهان.    ی 
زیاد دیده  که  این   کدامشان با کابوسی بارها برایت تکرار شود. و به دیدن هیچ که  این
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دیده بودم و آن چیزهایی   ،دیدمها می جاآن   بودم عادت نکردم. چیزهایی را که نباید
دیگر ندیده بودم.  پنهان شده بودند و    ،شدندرا که نباید هیچ به پیش چشمم پنهان می 

سربازی تنها و زخمی برگشته بودم وسط این خرابه و ویرانه و فقط  و من حالا مثل تک 
ام نگیرد کردم خودم را کنترل کنم. یک وقتی توی این لشگر بدشلوغی گریه سعی می 

و کمی کنجکاوی کنم. سرک بکشم. تاریخ شخصی خودم را کامل یا مرور کنم. و  
 .آمد ازم بر نیامده بود و نمی  کاری بیشتر از این هم

های سیار  ها و پذیرشی ایحالاها اما محله دوباره خلوت شده بود. پادوها و واسطه 
مثل مور و ملخ توی کوچه آپارتمان هتل  به گذشته ها  نبودند.  نمی ها  آفت  زدند.  ات 
بسته بودند. به صورت رسمی. یا سوت و کور شده بودند. که نوعی    هاآپارتمان هتل 

کم  یا  نبودند.  مسافرها  نبودند.  زائرها  بود.  غیررسمی  بودن  بودند. بسته  شمار شده 
محله مشهدی عرب های  دورتر،  و  دور  و  جدیدتر  یزدیهای  کرمانی ها،  ها،  ها، 

همدانی زابلی  خوزستانی ها،  اصفهانی ها،  ترک ها،  شمالی هاها،  شیرازی ،  ها،  ها، 
کنان بسته بودند. و  های آشتی های سیمانی مسافر توی کوچه ها، نبودند. خانه جنوبی 

آمدم  زده می های توی دستم، ماسک های زود با نقشه ها دیروقت یا صبح وقتی شب 
سالگی یا  سالگی یا هشت هایی که توی هفت بیرون، محله شده بود مثل همان سال 

زدم بیرون تا با  سالگی بعد از سحرهای ماه رمضان می سالگی یا یازده ده سالگی یا نُه 
درپیچ  ی پیچویسی بگذرم و بخشی از کوچه ی باغ ام از کوچه گنجیشکی کله   یروزه 

برسم و امتحان ثلث سومم،    هاش به دبستان حسن فارسی آرام را رد کنم و آن وسط 
امتحان  از  یاد  یکی  و  بدهم  را  سومم  ثلث  از  های  سحرگاهانه  گرفتن  زمزم  و  فانتا 

سوپری باباعلی بیفتم که خیلی سهل و ساده، همین چند ساعت پیش اتفاق افتاده  
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رسید. و فکر  روشنا بزرگ و مردانه به نظر می ام توی آن تاریک بود اما به خیال کودکانه 
نها  شد بادی توی غبغبم بیندازم. در آن بزرگ و مردانه رفتن، تکردن بهش باعث می 

ها و های آسمان بالاسر کوچه های شب بود و سوسوی ستاره رفتن، فقط صدای نیمه 
ی بلند چهنو. انگار  درپیچ کوچه بست و دررو و پیچ های بلند و کوتاه و بن اک کوچه 
حکاکی نبشته سنگ  خانه ها،  بدنِ  روی  دست  های  رویشان  همیشه  من  که  ها 

لویزیون و رادیوی مسعود عسگری که من  ی تعمیر تکشیدم، برگشته بودند. مغازه می 
های  های شیپوری و رادیوهای بزرگ قدیمی و تلویزیون از پشت ویترینش گرامافون 

می  دید  را  کوچک  سفید  و  دهه سیاه  )اول  بود.  برگشته  تلویزیون  زدم  یک  هفتاد  ی 
بیست  اولین خاطره قسطی  و  بودیم  رنگی گلدستون گرفته  اینچ  و  ویک  های جدی 

بندد. شاید آن همه  از تلویزیون دیدن با همین گلدستون در ذهنم نقش می   پررنگ من
ی مسعود عسگری به همین دلیل بود.  وسایل صوتی و تصویری قدیمی توی مغازه 

شان را بفروشند و  هو همه تصمیم گرفته بودند وسایل صوتی و تصویری قدیمی یک 
به یک  بود  تبدیل شده  مغازه  زنده جور موزه نونوآر شوند. و  ی محله.(  ی سرخود و 

ها با آن طرح و رنگ طلایی و  ها و سماورفروش کُنی ها و سماوردرست سماورسازی 
ای سر و دست و شیرهای سماورهاشان، سماورهای کوچک و بزرگ خانگی و  نقره 

روضه أهی و  شَعربافی ایتی  بودند.  برگشته  داخلشان  شان،  خاکستری  مه  آن  با  ها 
 هاشان هاشان و چسب های کوچک کفاشی و بوی خوش چرمبرگشته بودند. کارگاه 
شان برگشته  زنی های پنبهشان و چوب زنی دوزها با آن ساز پنبه برگشته بودند. لحاف 

شان در چشم من برگشته بودند  های کاغذی و بو و رنگ ها با آن پاکت بودند. عطاری 
اش از خِصلت  همه ها  این  شدند وکشیدند و دیده می و همه داشتند کنار هم نفس می 
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کوچه قرنطینهقُرق این  بود.  سرشور  شاخه ی  مثل  که  بود.  هایی  رود  یک  های 
بنبعضی  آشتی هاش  و  می بست  خانه  به  و  بودند  بعضی کنان  و  هاش  سپردندت. 

ی فروغ  رساندند. مثل کوچه هاش را به بیرون از این رود یا به داخل این رود می آدم
های دوقلوی  رساندت. مثل کوچه ی ارگ می ی ارگِ محله ه که به خیابان خاکی و کوچ 

ی  گنبدسبز، از کوچه   طرف آن رساندت تا از  حیدری که به گنبدسبز می دفتر و شاهامین
ی ارگ، مستقیم بروی به سمت خیابان ارگ و باغ ملی و سینما شهرِ قصه.  ثبتِ محله 

ی اشکان که  کوچه   ی دکتر شیخ که به صحت و سلامتی و البتهمثل کوچه محکمه 
ی تخت تر کوچه ی اشکان که قبل رساندت. مثل کوچه خودش مثل یک شهر بود می 

توانستی این طرف و آن شد و می ی حاج کربعلی خوانده می الملک و حیطهنصرت 
نویش  نو و خیابان خاکی؛ ورودی خیابان خسرویطرفش برسی به خیابان خسروی

کوچه  به  شوکت که  محله ی  در  می الدوله  چهارباغ  خیابان ی  ورودیِ  و  رساندت 
کوچه روروبه اش،  خاکی  محله ی  سینماآسیایِ  ارگ  ی  خیابان  به  که  ارگ  ی 

ی  ی اشکانِ محله های همسایه، آن کوچه رساندت. اما قبل از کشف این محله می 
سرشور در نگاه من شهری جادویی بود برای خودش. مثل شهر قشنگ. مثل شهر  

خواستی وارد  نویش که می و ورودی خسروی  ها. از همان دهنه فرنگ. مثل شهر قصه 
گونه  می شوی  نشان  را  خودش  بود. شیرینی گونیش  چشم  توی  مدرنی  داد.  فروشی 

پدرم  . )ور نبش. آرایشگاه کسری های بَرّاق آن ای با رگال فروشی ور نبش و لباس این
می  کوچه ترجیح  در  کسری  آرایشگاه  به  بِبَرَدَم  اشکداد  محله ی  با    یان  و  سرشور 

تخته دست  روی  بنشاندم  خودش  تا های  صندلی  امیر  که  این  ی  آرایشگاه  بفرستدم 
چهنو که آرایشگرش مدام سیگار  ی  های کوچه ی وسط کُله ی مسجد حوض روروبه 
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تر سالم   تر وکنم به نظرش آرایشگاه کسری، آرایشگاه شیک چون فکر می   .کشیدمی 
بودبه   و فرش عسل   (.روزتری  چاپخانهفروشی.  آخوند.  فروشی.  بیتِ  طوس.  ی 

صحن مسجد  صحافی.  و  بود.  کتابفروشی  شده  ابوذر  بعدها  که  بید  درخت  دار 
ی  ی گوهرشاد. مدرسه پسرانهی خصوصی. مدرسه دخترانه انبار. قبرستان یا بقعه آب

حلبی  نجاری.  بقالی.  قهوه بلورچی.  نانوایی.  شیخسازی.  مسجد  فیض. خانه. 
قبل  حتی  سعدی.  گرمابه  پاسگاه جگرکی.  از  یکی  به  ترهاش  مشهد  شهربانی  های 

و   حَسَنیّه  داشت.  وجود  هم  مهمانخانه  بله  مهمانخانه.  اشکان.  اُستوار  فرماندهی 
بگیر و زائرسرا هم در این نقطه از  گیر و ابنِ سبیل ی مهمان فاطمیه و زینیبه و حُسینیه

داشت. مثل هر شهر دیگری که مهمانخانه یا   محله و بعضی نقاط دیگر محله وجود 
شود که اگر بشود چیز  هایی دارد. اما هیچ شهری تماما مهمانخانه نمی مهمانخانه 

و وحشتناکی خواهد شد. چیز هول هول  محله.  انگیز  است  انگیز وحشتناکی شده 
چیز را خلاصه در خودش جمع کرده  ی اشکان. همه چیز عجیبی بود کوچه   ،القصه

شمار این محله. و من مثل مسافری که شهر  شهری بود. یکی از شهرهای بی بود.  
هر بار که تا    ،خودش را دوست دارد ولی به دیدن شهرهای دیگری هم رغبت دارد 

خاطر  سالگی به شدم و بعدها که در یازدهای از آن رد می سالگی به بهانه قبل از یازده 
زده لاجوردی  وآمد داشتم، حیرت ی راهنمایی بلورچی درش رفت تحصیل در مدرسه 

کردم. مثل  هاش را نگاه می ها و آدمها و در و دیوار و ایوان ای و کاشی و سبز فیروزه 
رساندت به خیابان تهران و  کوچه آرام یا کوچه چهنو یا کوچه مسجد رانندگان که می 

بازار عباسقلی ش محله طرف آن  و  و تیمچهی عیدگاه  م ی عزیزالله خان  در  ی حله اُف 
رساندت به خیابان ی برق بازار و کوچه دبیرستان فردوسی که می جدیدها. مثل کوچه 
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ده، از سمت جنوب، آخرهای مشهد بوده و  سهای این  دانش غربی. جایی که اول 
خونی کنسولگری    خانی دَرِش بوده و باغِ های مشهد بوده و کالی قره یکی از دروازه 
طرفش میدانی  ها بَرِش بوده و بعدها یکهای جنگی و قبرستان روس روسیه و توپ 

برای تمرین دوچرخه  بود و کوچهسواری مشهدیشده  هاش، شهرهاش،  ها. محله 
کَرت شاخه یا شاید هم  و  هاش  بود.  زنده  نفس داشت.  نبض داشت.  محله  هاش. 

توانستم  ای گریخته بود دوباره می غیِ دودهه حالا که خلوت شده بود و از آن بدشلو
 .بودگیش را تصور کنم. بهتر تصور کنمنبض و نفس و زنده 

ی سراسری خانگیِ پیشنهادشده و موکد، تصمیم گرفته بودم خودم  من قبل از قرنطینه
ای بنشینم. یک سال قبل از این. قبل  جورهایی به چله را در محله قرنطینه کنم. یا یک 

خانم غفاری در  ویران مریمی نیمه نه کردن خودم توی محله و آمدن به خانهاز قرنطی
ی چهنو دو تا نقشه هم از محل، محله، تهیه کرده بودم. نقشه هم که معلوم  کوچه 

خواهی جایی یا چیزی یا کسی  گیری، می کشی یا می ی جایی را می است. وقتی نقشه 
چیزی یا کسی را بسازی یا از نو بسازی یا    خواهی جایی یارا پیدا کنی یا ببینی. یا می 

عینیت   به  ذهنیت  از  کنی.  ثابت  را  وجودش  یا  دهی  نشانش  دیگران  یا  خودت  به 
گردانی یا بشناسی. دو  خواهی چیزی را زنده کنی یا برش تبدیلش کنی. خلاصه می 

ها  شه تا نقشه همراهم بود. دو تا نقشه که از پدر و مادرم خواسته بودم برایم بکشند. نق
دادند، با هم متفاوت بودند.  هر دوش یک محله را کشیده بودند یا نشانم می که  این  با

متفاوت شده بودند. توفیر داشتند. این را گفتم چون شاید تا به حال پیش خودتان 
ی  ی پدرم با نقشه ی محلهکردم نقشه گفته باشید چرا دو تا نقشه؟ چون من فکر می 

ی  ی هر کسی با نقشه هم فرق دارند. که درست بود. نقشه   ی مادرم مطمئنا بامحله
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اند فرق دیگری از یک مکان مشترک که با هم یا در کنار هم دَرِش روزگار گذرانده 
ی پدرم باید بگویم، شاید پدرم را تنبیه کرده بودم. با واداشتنش  ی نقشه دارد. درباره 

ی ا شاید یاد بیاورد که خانه ی سرشور تنبیهش کرده بودم. تی محلهبه کشیدن نقشه 
ایِ حوضکیِ پدری را خودش بود که خراب کرد. تا شاید یاد بیاورد  باغچه قدیمی سه 

ی که به پدرش آقارضایِ نفتی قول داده بود فقط وَرِ خودش را، قسمت شمالی خانه 
خراب    ،ها پیش برای شروع زندگیش بهش واگذاشته شده بود شمالیمان را که سال 

نو بسازد. تا شاید یاد بیاورد که وامش، وام بازسازیِ و بهسازیِ و نوسازیِ از  کند و از  
چهارمِ پایانیش  چهارم پرداخت شد و برای پرداخت یکسه   ، طرف تامین اجتماعیش

پایانِ  ی  ی پایانِ کار گذاشتند و شهرداری هم برای صدور پروانه التزامِ روئیت پروانه 
ی پایان  نشینی نکنید پروانه اندندش که اگر عقب نشینی گذاشت و ترس کار شرط عقب 

ای در کار نخواهد بود. کار غیرقانونی خواهد بود و هر آنچه  ی مهندسی کار و تاییدیه 
بوروکراسی  ساخته معمول  تهدیدهای  همان  شد.  خواهد  خراب  کل  به  هم  اید 

ل زد.  تامین اجتماعی پاسِ گل داد و شهرداری هم گ  ،ها؟(. به قول معروف )پوروسی 
شنود به شکِ  و نوعی از بهزیستی به وجود آمد. آدم این روایت را که از زبان پدر می 

افتد که خود شهرداری و تامین اجتماعی مشترکا سناریویی توی ذهن  دستوری می 
کمداشته  و  اجرایی اند  کردهکم  برنامهاش  پروتکلی.  آینده اند.  رویکردی.  ای. ای. 

های  ی وام بازسازی یا نوسازی به خانه با طعمه  د داشته انگارکُن تامین اجتماعی قص
های گذشته هم سابقه داشته،  های قدیمی اطراف حرم، که قبل از آن و در دهه محله

ی چه کنم  نشینی بیندازد. لای منگنه ن را توی دام عقب اکاری کند تا شهرداری ساکن
تر کنند و  ر ماشین عریض ها را برای عبو چیکار کنم، بگذاردشان. تا شهرداران کوچه 
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ن،  ای بعد زمینه را برای وادارساختن ساکنتر و در مرحله ها را کوچک روها و خانه پیاده
عیدگاهی سرشوری  چهارباغی ها،  سرآبی ها،  اَرگی ها،  جدیدیها،  ها،  ها، 

بالا سرحوضانی  پایینخیابانی ها،  نوغانی خیابانی ها،  تَپُلی ها،  غیرِ  ها،  شمارها،  ها، 
پاچناریکشمیری  میری ها،  قبرِ  خانه ها،  فروختن  به  ساخت ها،  و  وساز  هاشان 

های نزدیک حرم،  ها و سرازیر شدن مسافرها و زائرها به محله و محله آپارتمان هتل 
ساکن شهرداری  تا  کنند.  کم اباز  را  خانه ن  فروش  به  مجبور  و  کم  کند  هاشان 

محله  و  محله  هویت  و  ربکوچاندشان  هویت  ها  شهرداری  تا  دهد.  تغییر  ا 
ها را، به هویتی تماما تجاری و گردشگری و  بازاریِ تاریخیِ محله و محلهمسکونی 

تُ زائریِ صرف و سوداگرانه تغییر دهد. و بیوت  المقدس ما را از ما  المقدس و مَحَلَّ
با  کنم این کار چه فرقی هایی که مدام است، فکر می بگیرد و من گاهی، از آن گاهی 

ها آوردند داشت یا دارد؟ از پدرم خواسته بودم  ها بر سر فلسطینی بلایی که اسرائیلی 
ی سرشور را بکشد و شاید خواسته بودم تنبیهش کنم تا شاید  ی خودش از محله نقشه 

ی خودش  ی پدری را خراب کرد. و پدرش را، آقا را، از خانه یاد بیاورد که تمام خانه 
ی از سرطان شدهمرگ کُشی را مخصوصا در غیابِ مادرِ جوان راند، به نوعی سُنت پدر

به ریه  آوَ خاطر درمان دیرهنگام، در دل، آقا می اش که مسببش را  به جا  رد  دانست، 
بار روانی راضی  به خراب)بخشی از  به  کردن کلِ خانه شدن  ی پدری از سوی پدر 

ن من( و آقا به قیمت  گشت به گماخانم برمی مرگ زودهنگام و نابهنگام مادرش آننا
ی  اش، زیر دِین مادرِ پیرِ زنِ دومش رفت و به خانه ماندهآسایش پسرش، تنها پسر باقی 

آمدن و شمالی شهر کوچید. تا شاید یاد بیاورد  ی در حال کش دوردورایِ او در حاشیه 
ها همیشه پابلندا از میانش  که ما بچه   ی چوبیِ آبی کوچک رو به کوچه راکه پنجره
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رحمانه  خودش شخصا و دستی و جلوی رویمان، بی   پاییدیم،ها را می چه را و آدمکو
خراب کرد تا مطمئنمان کند برگشتی در کار نیست. تا شاید یاد بیاورد که به زن دوم  

اش کرد، تندی کرد و سیلی پدرش که دوست نداشت خانه خراب شود و مقاومت می 
را که با وجود وام لاجان و چارچاری و    ساختهی تازه زد. تا شاید یاد بیاورد که خانه 

تامین اجتماعی، پی  برایش کاملِ  فرو  جا ان  سازی و زیرسازی درستی  و  بود  نداده  م 
نشست را، سال هفتادوهفت فروخت. )این تنها دلیل پدر نبود. هفت سال قبلش که  

می  همه خانه  با  اختلافساخت،  درگیری ی  و  د ها  و  بود  ما  مال  هنوز  محله  ر  ها 
بود. آن محاصره ما  ما، محاصرهموقع ی  ن  ها در چشم  حَقَّ بود  با  ی خوبی هم  حَقّآ. 

چیز مثل اِشغال یا  رفته همه های داخلی. اما بعدها رفته ی گیر و گرفتاری وجود همه 
شد. ریختی هم می برهم و بی نظم و درهم شد. شلوغِ بد و بی تصرف بود و شلوغ می 

های رفتیم توی کوچه شدیم و می فردا صبحش بیدار می خوابیدیم و  هر شبی که می 
دیدیم و شلوغی ناآشنای  ی بیشتری می های غریبه سرشور به کاروبارمان برسیم آدم

زد. پدر دنبال خلوتی بود.  تر می کنان تاپهامان تندتر و تاپدیدیم و قلب بیشتری می 
به  جور  آن   هاشدن بچهکرتر برای بزرگ ای بزرگ اش یعنی داشتن خانهیک خواسته 

گِل نشسته بود و بلایی دیگر، یعنی بدشلوغی، به سرش نازل شده بود. اما گذشته از  
همان  پدر  کاش  سایه موقع خلوتی  در  خانه ها،  در  زندگی  سال  چند  پدری،  ی  ی 

یا بسازد. جایی دیگر.  دانست یا می می  فهمید که باید برود زمین خودش را بکارد 
حالا که  جایی  بدشلوغ همان  شهر  مرکز  از  دورادورِ  جایی  هست.  از  ها  که  شده 

درآمده و شهرک چاق و چله و شبه حاشیه به قیمت  گی  بودن  این  اما  مدرنی شده. 
حبیب پروانه معروف به سبیل، ژاندارم اصالتا  ای که حاجخراب شدن یکی از سه خانه 
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بازنشستهتهرانی منتقل  به مشهدِ  به مشهد  ی ایالت خراسان به تازه شده  دررسیدگانِ 
فروخته بود تمام شد. شاید من هم پدری را که خانه را خراب کرده بود، مجبور کرده  

ی محله را بِکشد تا جز تنبیه، عذابش دهم. نوعی پدرکُشی کرده بودم. هر  بودم نقشه 
چند در نهایت قبل از این پسرکُشی رخ داده بود. پدرم من را ندانسته و ناخواسته دوبار  

خراب کشت وقت  یکبار  بود.  پنجرهه  آن  با  خانه  جلوی  و  دیوار شمالی  آبی  کردن  ی 
ی  ی فرونشسته و برداشتن سهم خودش از ارثیه کوچکش و یکبار وقت فروختن خانه

ها و  هایی را داشت، عارضه ی پدرم کوچه پدری هنوز نمرده و کوچ از محله.( نقشه 
و جاگذاریکروکی  و خطها  در    هایی ها  بچگی،  در  تا  ازشان گذشته  که  داشت  را 

شرکت ملی نفت    77ی عامل شماره  های سنگین نفت را از شعبه خیلی بچگی، پیت 
این ایران در کوچه   نظرم  )به  برساند.  به مردم  در زمستان  نوعی  چهنو،  به  جاها هم 

ان،  شرکت ملی نفت ایر  77ی  پسرکُشی اتفاق افتاده. آقا، همان مسئول یا عامل شعبه 
از شهر کوچک روستاوارشان  که این  پسرش را بدجوری کشته. تازه قبل از آن، قبل از 

دهه  اوایل  در  کند»پیروز«  مهاجرت  مشهد  به  چهل  زمین  ،ی  فروش  پول  های  از 
باقیمانده  بایرِ  و  برادر چهارده خشک  به  تریاکی، چیزی  پدری  از سال کوچک ی  تر 
لین پسرکُشی زندگیش شده بود به گمانم.  جورهایی مرتکب اوخودش نداده بود و یک 

آقا، که  بود  های  با فروختن زمینجور  آن   و شاید خودش هم قربانی پسرکُشی شده 
کجاها   تا  زنجیره  این  کنید  تصور  و  بود.  زده  دست  پدرکُشی  نوعی  به  خانوادگی، 

ب اتواند به عقب کشیده شود یا جلو برود و بچرخد و بچرخد و بچرخد. مثل گرد می 
ها هایی را داشت که در نوجوانی و جوانی با دوچرخه ی پدرم کوچه باد.( نقشه سیاه یا  

خانش و بازارش بگذرد  فتاحی حاجی سرآب و کوچه و موتورهاش گذشته تا از محله 
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کوچه  از  محله و  عنبرِ  باغِ  به  ی  ی  و  محله  همان  در  نادری  خیابان  به  بالاخیابان 
کرد تا ابد، توی  دلی، که فکر می و قماش خندان   ی بالاخیابان سرکارش برسد. )محله 

باقی خواهند ماند   جاآن   جوری نود، همان ی هشتاد، توی دهه ی هفتاد، توی دهه دهه 
و خراب نخواهند شد و او دخترها و پسرهاش را با پول کارگریِ بزازی و پشتِ پاچال 

روز  و  کادو  پارچه  و  زدن  قیچی  پارچه  و  کردن  متر  پارچه  و  کردن،  نامهماندن  پیچ 
ی خوبی و خوشحالی  عروس و داماد خواهد کرد و بازنشسته خواهد شد. بازنشسته 

نقشه  شد.(  مغازه خواهد  پدرم  مغازه ی  و  شیر  هایی  ازشان  که  داشت  را  دارهایی 
ای شرکت سهامی صنایع شیر ایران با روپوش طلقی آلومینیومی ی شیشهپاستوریزه 

زده  یا طالبی لهیده یا توت کُخ   غ ی کَ ی سفید یا خربزه خریده. یا باهاشان سر هندوانه 
وبش کرده. و شاید مادرم را اذیت کرده بودم. ناخواسته آزارش داده بودم.  دعوا و خوش 

ی محله سرشور حسرتیش کرده بودم. تا یاد بیاورد که  با واداشتنش به کشیدن نقشه 
ی آمده مشهد، به خانه تصمیم بوده که از شهر کوچکش »پیروز«  چقدر کوچک و بی 

کوچه   در  محله بختش  نقشه چهنوی  سرشور.  کوچه ی  مادرم  که  ی  داشت  را  هایی 
قبلا   که  زایشگاه سینا، جنب محله سرشور، همان جایی  در  را  ما  تا  ازشان گذشته 

های شهر و  ای از دروازه ترش، دروازه ها بوده، و قبل سواری مشهدیمیدان دوچرخه
هایی  ی مادرم کوچه ای شهر و آخر شهر، به دنیا بیاورد. نقشه های از ورودی ورودی 

جنس   تصویری  و  صوتی  و  کریستالی  و  بلورچی  از  تا  گذشته  ازشان  که  داشت  را 
های  های همسایه هایی یا همان خانه ها و مستطیل ی مادرم مربع قسطی بخرد. نقشه 

و  گذرانده  وقت  و  نشسته  درشان  که  داشت  خود  در  را  نزدیکی  و  دست    دور  به 
خانه جمیله  کرده؛  خانگیِ  آرایش  محله،  سیار  آرایشگر  زهراخانم،  بریدِ  ی  خانمِ 
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ی  خانمِ کریمیِ ترشیزی. نقشه خانمِ پاشاییِ شاهرودی، اعظم طلاییِ تربتی، زینت 
ی هایی که ازشان گذشته تا در محله مادرم این چیزها دَرِش براق و مهم است: کوچه 

پاساژه همسایه  از  ارگ،  جواهرفروشی ی  از  دکمه اش،  و  برای  فروشی هاش  هاش 
بچه  برای  و  بخرد.  دکمه  و  طلامثقالی  کند.  خودش  انتخاب  لباس  و  کفش  هاش 

های  یکی از محکمه   ی دکتر شیخ،هایی که ازشان گذشته تا در نبودِ محکمه کوچه 
  ی سرشور برای معاینه پیش دکتر سعادتیِ ی محله هاش را در حاشیهبچه   دکتر شیخ، 

دارِ  ی سقوط هواپیما، با آن صدای خشغمگین از دست دادن تنها پسرش در سانحه 
چوب  و  سیگار  متناوب  کشیدن  از  کُت ناشی  حلقِ  نفس های  و  بِبَرد.  وکلفت  بُر 

دغدغه هر وقتی که  هایی که ازشان گذشته تا به عنوان یک مجاور، آسوده و بی کوچه 
خیل   با  و  برود  بیرون  محله  از  گرفت  و  دلش  زائرینی  و  دیگری  مجاوران  سیل  و 

و ناقصی هم بود که مال    نشدهی سوم تمام مسافرینی به حرم برسد. و البته که نقشه 
ونشان مانده بود و امیدوار بودم بتوانم توی همین قرنطینه،  خطخودم بود و سفید و بی 

حدس بزنم  توانستم  ی ناخواسته که نمی ی خودخواسته و حالا قرنطینه قرنطینهنیمچه 
ی خودم را داشته باشم.  ی محلهکند تکمیلش کنم. تا نقشه تا کی ادامه و دوام پیدا می 

محله  من در  قرنطینهو  از  قبل  موعد  ی خودم  در  موکد،  و  پیشنهادشده  ی سراسری 
گاهقرنطینه آن،  از  قبل  حتی  و  خودم  می ی  محله  به  گذرم  که  در  گاهی  اگر  افتاد، 

ای بکنم یا عکسی و  تادم تا نگاهکی بکنم یا تجدید خاطره ایس ای از محله می گوشه 
می  شماتت  چشم  با  بگیرم  می فیلمی  ظنین  بهم  دقیقه  چند  از  بعد  شدند. شدم. 

خواست خرید کنید آپارتمان شده بود. یا از شما می ای که پر از فروشگاه و هتل محله
هم   این  نمانید.  بروید.  و  کنید  خلوت  یا  شوید  زائر  و  مسافر  یک و  البته  جور  باز 
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کردم  دارها بود. و من سعی می آپارتمان ها و هتل ی چشمی مخصوص کاسب قرنطینه
کتوریم تا حدی بشکنمش  .حالا که به محله برگشته بودم با وسایل آ

ی خانگیِ ناخواسته داشت با سرعت بیشتری  ام با وجود و در حضور قرنطینهنقشه 
های مرسوم و معمول از شهرها و مناطق  نقشه ی من هم البته با شد. نقشه تکمیل می 

ها ی من مسیرها و عارضه ها فرق داشت. نقشه ها و برزن ها و کوی و نواحی و محله 
جاگذاری نقشه و  هیچ  روی  که  داشت  نمی هایی  و  نبود  دیگری  باشد.  ی  توانست 

  هایی از گذشته را در خود داشت که حسابی هایی و آدم ی من چیزهایی و مکان نقشه 
ی پدرم یا مادرم داشت که برای  کرد. بعضی چیزهای مشترکی با نقشه شلوغش می 

پیت  با  بود  کرده  تعریف  برایم  پدرم  که  اولین جایی  مثلا  بودند.  مهم  هم  های  من 
ی چهنو،  کنان و از زور سرما و درد، توی کوچه سنگین نفت، دو طرف دستش، گریه

اکبری  شت. حسینیه هیات شاهزاده علی نفت برده و تحویل مشتری داده را در خود دا
سالگی همراه پدر و مادر  باری که مادرم برایم تعریف کرده بود در نه مقدم. یا اولین  

ترش، با خواهر کوچکش توی بغل، از شهرش »پیروز« به مشهد رسید  و برادر بزرگ 
عمویش،   تنها  پسرعموهایِ  از  یکی  عروسی  در  تا  گذاشت  پا  سرشور  محله  به  و 

سالِ بعد با    کرد پنج کند را در خود داشت. مادرم احتمالا هیچ وقت فکر نمی   شرکت 
می  ازدواج  دیگرش  هم پسرعموی  آن  را،  دخترعموها  پسرعمو  عقد  واقعا  و    کند 

ی شود و بچه بندند و ساکن این محله می ها می زود توی آسمان قدر  این   و جور  این
ی آقای شهابیِ  ام خانه رخد. نقشه چ ها می گیرد و توی این کوچه خودش را بغل می 

ی چهارده سال از  اول و حیاط بزرگش، جایی که عروسی و عزای عمویم به فاصله 
ام ترس و لکنتِ آقای سجادی معلم آموزش و  هم برگزار شد را در خود داشت. نقشه 



 امین اطمینان / 29

 

ی هفتاد مشهد در شورش و اعتراض  ی اوایل دهه های شبانه پرورش، از تیراندازی 
حاشیهگرسنگان   نقشه و  داشت.  خود  در  را  روز نشینان  اولین  امنِ  برگشتِ  راه  ام 

ی  ی من وقتی از در چوبی طوسی عظیم دبستان حسن فارسی درآمدم و میانه مدرسه
کوچه آرام مادرم را دیدم که چادرش را به نیش گرفته بود و خواهر کوچکم را با آن  

سورمه  و  قرمز  سارافون  و  چتری  موی  لمدلِ  و  کوچک  پ ای  کیف  و  آویزان  های 
برم  تا  بود  آمده  و  بود  بغل گرفته  داشت.  پیچازی سرخ  در خود  را  به خانه،  گرداند 

وسط نقشه  که  جایی  کوچه ام  دروازه های  با  را  عسل  جام  مسابقات  مشیر  های ی 
کردیم  کوچیک یا آجرهای فشاری ریز و درشت مستطیلی برگزار می کوچک آهنی گل 

و مهدی خاک و مسعود عباسی و جواد سعیدی اولین انتقادها را  و با محمد دَرّودی  
ام  کردیم، را در خود داشت. نقشه ملی تحت فرمان ایویچ وارد می   ی بازی تیمبه شیوه 

کوچه خانه از  یکی  در  باغای  کوچه  فرعیِ  خاکِ  های  مهدی  که  ویسی 
یرش تنهایی زندگی  گداده، با مادربزرگ زمینمانده، پدر و مادر از دست سرپرست بی 
جوری  کرد و من دوست داشتم بدانم زندگی آدمی که نه پدر دارد و نه مادر چه می 

و چه  می است  نقشه جوری  در خود داشت.  را  اولینگذرد،  که  بار تصمیم  ام جایی 
گرفتم سر به سر همایون خرقانی شاگرد اول تمام اعصار و قرون دبستانمان بگذارم  

بار هم که شده شاگرد  نرسد و شاید خودم بالاخره برای یک هایش  تا یک شب به درس 
را در خود   برخوردم،  مادرش  به پدر و  قاپیدم و همان لحظه  بشوم و کیفش را  اول 

شدم یا شاگرد دوم بودم یا شاگرد سوم چون از  وقت شاگرد اول نمی داشت. من هیچ 
ر در هر سطحی  پسِ ریاضی، از پس اعداد، از پس حساب، از پس ارقام، از پس شما

نمی  نقشه بر  ماشآمدم.  خانه ام  که  ساکن  پلویی  عیدگاهیِ  اعتمادیِ  مصطفی  ی 
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ی دیواری کلاس چهارمِ ب خوردیم و  ی روزنامه سرشور، به عنوان هیات تحریریه
مان  ی دیواری هایمان رسیدیم و اولین روزنامهبرای خالی نبودن عریضه کمی به درس 

استفاده  با  اطلاعاترا  از  خود    ی  در  کردیم،  درست  مدرسه  چارچوب  از  خارج 
ی دیواری که موضوعاتی مثل: »اولین برخورد با زیباترین دختر  داشت. آن روزنامه 

ی آزاد زدن در فوتبال برای فریب دادن  های جدید ضربهی گوهرشاد«، »شیوه مدرسه
مان وم ی دفاعی تیم حریف«، »چگونه بعد از دیدن خانم ایزدی معلم کلاس س دیواره 

ای  ها قایم شدیم و از تذکر گرفتن فرار کردیم«، و »حکایت طلبه حین بازی در کوچه 
مان به  ی خیسفدک دو تکه شیخی( که بعد از خوردن توپ پلاستیکی هدف )جوجه 

وقت از طرف  گرفت، هیچمان داد و توپ را پس نداد« را در بر می عبایش، فحش 
ها  اعلانات راهروی مدرسه چسبانده نشد. مکان   ن مدرسه تایید نشد و به تابلو مسئولا 

هاشان حالاها ی من سیال بودند. در گریز بودند و خیلی های نقشه ها و آدمو خاطره 
کم  و  محو  یا  بودند  رفته  بین  از  یا  بودند  مرده  چندتاییش یا  ولی  بودند.  رنگ شده 

ی عظیمی که چیزهایی هاها یا پل های بزرگراه ی من را مثل پایه ی زندگی و نقشه قاعده
جای زندگیم تشکیل داده: اول، زنی به  کند، تا این رساند، وصل می را به چیزهایی می 

ی جمعی سرشوری، با چادر عربی، با عصای زیر بغل، که همیشه از یکی  نام طیبه 
کوچه  آشتی از  کوچه های  سه کنان  مسجد  می ی  در  حسیندره  همسر  و  آقای آمد 

زد تا به  یک پایش قطع شده بود و همیشه به من لبخند می   عباسپور سرشوری بود و 
شش  تا  آمدنم  در  دمِ  اغلب  من  برسد.  کوچه  رفتن،  اول  مدرسه  از  قبل  و  سالگی 

می  لنگان همزمان  و  برود  تا  چهنو  کوچه  توی  پیچیدنش  و  آمدن  با  دور  شد  لنگان 
نمی  می   طور آن دانستم  بشود.  کجا  زحمت  با  و  آهسته  اصلا  آهسته  چرا رود. 
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هر دو  -ی ما شدجوری است. بعدها که پسرش، یکی از پسرهاش، داماد خانواده این
از  نیمه   جاآن   خانواده  همان  در  بودیم  دهه کوچیده  دوم  را  ی  هم  خیلی  و  هفتاد  ی 

هایش  عکس -کشندکنند. هم را بو می ها هم را پیدا می ایمحلهشناختیم ولی هم نمی 
یادم آمد و فهمیدم که سرطان داشته و چیزی به رفتنش نمانده    را دیدم و تصویرهام

سرشور و گاهی  ی  رفته تا خانه پدریش در جای دیگری از محله بوده و هر روز می 
آخرین برای  شاید  تا  کوچه حرم،  زندگیش  در  آدمبارها  و  خیابان ها  و  و  ها  ها 

این تصویر و جاگذاری  شلوغی  به  که  ببیند. حالا  را  نقشه های خوب  نگاه روی  ام 
بینم این آدم سمبلی از محله بوده. خود محله بوده و چیزی از آنچه بر  می   ،کنممی 

  کردم که با ای در حال آب شدن نگاه می محله رفته و من هر روز از لای در به محله 
درد  که  این   توان بدنش تحلیل رفته بود، باکه  این   پایش را قطع کرده بودند، باکه  این
سرطان داشته تا دم مرگ مقاومت کرده  که  این   ریخته، بافرو می که  این  ده، باکشیمی 

برمی  از جایی  با دوچرخه  با پدر،  که  لبخند زده. دوم، موقعی  و  راه رفته  گشتیم.  و 
های عمومی محله یا خرید یا آرایشگاه؟ ولی از جایی دانم کجا. از یکی از حمام نمی 

ی شصت بود. روی  بودم. آخرآخرهای دههگشتیم. خیلی کوچک  در محله بر می 
ی کوچه  میله جلوی دوچرخه هرکولس پدر نشسته بودم و چون عرض کوچه و راسته 

سوار یا موتورسواری به  قدری نبود که ماشین با حضور عابر یا دوچرخهبرقِ بازار این 
اداره  )ماشین  سر  پشت  پیکانی  بگذرد،  آن  از  بود؟  راحتی  چیزی  سازمانی  یا  ای 

و  نمی  عادی  ماشینی  مطمئنم  بود.  خاکستری  که  داشتند  فرمی  لباس  ولی  دانم. 
اش را بکشد زد و اصرار داشت پدر هر چه زودتر دوچرخهمعمولی نبود( بوق می 

کنار تا او با سرعت رد شود و چون پدر کمی تعلل کرد تا کنار بکشد، بعد از رد شدن،  
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یرون آورد و برافروخته ازش خواست  ی در ماشین ببغلیِ راننده، دستش را از پنجره 
خانه  از  یکی  دیوار  کنار  را  دوچرخه  پدر  بیگلربیگی،  روروبه ها،  بایستد.  حمام  ی 

توانستم آستانه و درگاه طاقی و  ی نظریافته، نگه داشت. من می نزدیک مسجد سهله 
بعد    های رو به پایین حمام قدیمی را ببینم. قبلا این حمام را امتحان کرده بودم و پله

ی زرد تگری، از یخچال سبزش در رختکن برداشته بودم. من روی  از حمام نوشابه 
بود. بدون  پیاده شوند  که  این  میله دوچرخه مانده بودم و پدر به سمت ماشین رفته 

کردند. من دلم شروع کرد به لرزیدن. یک نگاه به مسجد داشتند با زبان تهدیدش می 
کریم موسوی که بعدها  خاتون فرزند شاه سیده رقیه بی  ی بی ی نظریافته قدیمی سهله 

ی صفویان بنا شده، کردم و زیر  هجری قمری و اوایل سلسله   927فهمیدم در سال  
بی  »یا  گفتم  رقیه لب  سیده  برس...بی  فریادم  به  خودت  بی   خاتون  سیده    بی یا 

کنار مسجد  خاتون خودت به فریادم برس«. این را قبلا وقتی با مادرم یا پدرم از رقیه
می  پیرزن رد  و  پیرمردها  از  مسجد شدیم،  کنار  از  وقتی  که  بودم  شنیده  هایی 

می می  مکث  لحظه  یک  می گذشتند،  و  می کردند  چیزهایی  شنیدم. گفتندش. 
. پدر جواب  .آوردیم.ی کوچک همراهت نبود پدرت را در می بریده. اگر بچه بریده

محابا. اما آنها بی جور این  یست. آن همرو نداد. کوچه و راسته اصلا برای ماشینمی 
گذاشت با سرعت رد شوند. رفتند. ترساندند و رفتند.  اصرار داشتند که پدر باید می 

ام و سوم، وقتی یک روز از دبستان حسن فارسی برگشتم و خبر دادم پدر همکلاسی 
عقاب  آمدهپیشهبهروز  و  کرده  فوت  مهرآباد  اجازه ی  گرفته اند  را  تااش  ببرندش   اند 

خانه، پدر کمی فکر کرده بود و شاید اصلا به اشتباه یا ساختگی به خاطرش آمده  
ی فاتحش بوده. فاتح همان  ی مدرسه ی پدر، همکلاس دوره پیشهبود که این عقاب 
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بود و بعدها خرابش کردند و  مدرسه ای بوده که زمان ما شهید حسن فارسی شده 
ی آموزش و پرورش ازش  ی یکی از ادارات تابعه سانتی براساختمانی با نمای آجر سه 

مرحوم  ترحیم  مجلس  ترحیمش.  مجلس  برویم  حتما  باید  گفت  پدر  ساختند. 
وجو کرده بود و فهمیده بود ترحیم داخل همان مسجد ی مهرآباد. پرس پیشهعقاب

اش ی مسجدِ رانندگان است. روز بعد من را سوار ترک موتور رکس رانندگان کوچه 
ام. و البته ازش نپرسیده  -دهمو رفته بودیم ترحیم. من هنوز هم احتمال می   کرده بود

یا اشتباه  اصلا طرف را نمی   - جرات پرسیدنش را ندارم شناخته و چیزی را ساخته 
ی شنیدن خبر از من، حسی داشته که بعد از مرگ  گرفته بوده ولی انگار آن لحظه

جوان   که  را  کسی  هر  بزرگترش،  برادر  بچه می برادرش،  و  مرده.  داشته  کوچک  ی 
دیده و ندیده  ای که حقش بوده می مرده، با حسرت ندیدن آینده مرده، نابهنگام می می 
پنداری کند. خودش را آرام کند. و شاید به  مرده، همراهی کند. باهاش همذاتمی 

دست  از  بدهد  یاد  چهمن  دست رفتگی  از  و  است.  آدم  جوری  سر  به  چه  رفتگی 
و  می  دست آورد.  می از  باعث  خیالرفتگی  چه  و  بکند  کارهایی  چه  آدم  هایی  شود 

آید و که بیشتر از همه مخصوصا توی این اوضاع به خاطرم می ببافد. و سرانجام آن 
ام قرنطینگی فوتبالی یا ورزشی یا فغانی، مربوط  کنم و اسمش را گذاشته مرورش می 

ی آرام هم  دی است. یک جای نقشه در پیچاپیچ کوچه وام جاوید داوکلاسی به هم 
ی ورزشی  دی را در حیاط دبستان حسن فارسی و چمن مجموعه و باید جاوید داو

دی. جاوید  وهای داودی. مثل گل وفردوسی به موازات هم بگذارم. دو تا جاوید داو
ل  زند و دریب دهد و شوت می توی زمین و حیاط بازی دبستان حسن فارسی جولان می 

رقیب. توی چمن فردوسی اما کنار زمین ایستاده. مغموم و  زند و یکه است و بی می 
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تواند  خورد. چرا که افغانستانی است و نمی عصبانی و مستاصل و خون خونش را می 
ی ما بازی کند. و توی چمن مجموعه ورزشی فردوسی وقتی یک  برای تیم مدرسه 
های همراه  تحمل کند و به یکی از معلم   تواند این ستم رفته برش رالحظه دیگر نمی 

کند، تهدید به تنبیه و اخراج  ما، شاید آقای ابراهیمی یا آقای رحیمی، اعتراض می 
فهمیم. فرقی بین ایرانی بودن  کنیم. ما چیز زیادی از ماجرا نمی شود. ما گوش می می 

د. بله به  آی کنیم. ولی کاری هم از دستمان بر نمی و افغانستانی بودن احساس نمی 
کَنیم  ی من خواهد بود. ما جان می رحمی روی نقشه رحمی. و این اوج بی همین بی 

گرفتیم و دی بود به حتم جان می و گیریم و اگر جاوید داوشویم و برنز می و سوم می 
آور و  گرفتیم. این نقشه بیش از اندازه اما لازم و ضرور، رنج شدیم و طلا می اول می 

 . ی توامان یا حتی چندگانهود در این قرنطینهشنوشتاری شده و می 

ویران ی نیمه ی سراسری پیشنهادشده و موکدِ خانگی، همین که از خانهقبل از قرنطینه 
کوچه  حاجنبش  می ی  در  سبیل  به  معروف  پروانه  راسته حبیب  تا  آمدم،  چهنو  ی 

کوچه سه  تاراهکِ  منبرگلی،  می جاآن   ی  که  واسطه یی  یا  پادوها  دید،  یا  ایشد  ها 
های آن محدوده، توی همان یک گُله جا و باریکه،  آپارتمان های سیارِ هتل پذیرشی 

ی آمد و  های صوتی متحرک در بحبوحه درمیان، مثل مامورهای مخفی یا مینیکی 
آدم  عده شد  و  زائرها  و  مسافرها  بومی ها،  قلیل  روی  ی  از  و  بودند  ایستاده  ها، 

خوردن و جابجاشدنشان قابل  پلاکاردهاشان یا تکان هاشان یا  هاشان یا صورت لباس
ی آقای مقدم.  پاییدندت. یکی پیش خانهشناسایی بودند. زیرچشمی و زیرجُلکی می 

خانه  پیش  آقای  یکی  خانه  پیش  یکی  شهابی.  آقای  خانه  پیش  یکی  خودمان.  ی 
.  دادندی آقای سجادی. و هی از دور و نزدیک دست تکان می ختایی. یکی پیش خانه
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می آدم که  را  می ها  تکان  دست  لباسدیدند  با  که  روزهایی  من  معمول  دادند.  های 
توانستم مکثی نکنم و بغضم را برای بار  رسیدم و نمی ی خودمان می خودم پیش خانه 

واسطه  نخورم،  فرو  می هزارم  مهندس...ای  ارزون  »سوییت  و  می   گفت  خوای؟« 
اک آپارتمان کوچه ای تنها هتل واسطه دیدم با سر و دست خیلی خشن برای  وقتی می 

سه پاشایی مسجد  آقای  خانه  جای  که  شیشکی  دره  برایش  و  بود  نشسته  شان 
شدم و دیگر جرات  کشد، دودل می آورد و خط و نشان می انداخت، شکلک در می می 

کوچه نمی  داخل  بروم  سهکردم  مسجد  نزدیکمان خانه ی  روروبه دره،  اک  ترین  . 
. صداهاشان دوسه رگه و بلند  مانخانه اکی چسبیده به  . کوچه مانخانه اک به  کوچه 

بیشتر می  و گاهی که جمعیت  مشتری شد صبحبود  یا عصرها  مثل  خواهی ها  شان 
ترمینالعرصه می ی  کوچه ها  و  کوچه  توی  شب اک ریخت  همان  از  یکی  های  ها. 

های ها و پذیرشی ایی حرف زدن با پادوها و واسطه تابستانی شلوغ که دیگر حوصله 
ها و زائرها و مسافرها را نداشتم و خُلقم از این وضعیت بلبشو و  آپارتمان سیار هتل 

بود، کت دل  پیراهن سفید داش آشوب تنگ  و  و جاهلی را برای  وشلوار سیاه  مشتی 
های بلندم را تراشیدم و سبیل را  بار از موقع برگشتنم به محله، پوشیدم. ریش اولین

ام بیرون آمدم  قی نگه داشتم. کلاه مخملی را سرم گذاشتم. از در خانهحالت چخما
ی دانشجویی وقتی  تر توی دوره ها. این پرفورمنس را قبل و کوچه   و زدم به دل محله 

اولین تهران برای  توی  را گذاشتم  پایم  واسطه  ،بار  بدون  و  نزدیک  و  از  تلویزیون  ی 
و میش بود و هنوز سپیده نزده بود. باید   دی دیده بودم. سحور بود. گرگ ویدئو و سی 

جوری برسانم به  ها کارشان را شروع کنند و خودم را یکماندم تا اتوبوس منتظر می 
آهن  ولنجک تا برسم به دانشگاه بهشتی. از ایستگاه راه   جاآن   وی و ازچهارراه پارک 
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تا توی هوای آخرهای شهریورماه قدمکی بزنم. و کمی این بیرون  ور  ر و آن وآمدم 
عرصه  و  میدان  دور  شوم.  اُخت  شهر  شروعِ  با  راه کنم.  و  ی  زدم  چرخکی  آهن 

ها را دیدم و اولِ شوش را دیدم  ایپاچهها و کله شیردانی ها را دیدم و سیرآبمهمانخانه 
ولی  اولِ  شاخه و  از  یکی  توی  کردم  کج  راه  و  دیدم  را  خیابان عصر  یا  آن  ها  های 

یا دقت نکرده بودم که اسمش چیست. بعدها فهمیدم   دانستموحوش که نمی حول 
ایوانک بعضی خانه  یا  ایوان  باقیمانده را نگاه  کارگر جنوبی بوده. فقط  قدیمی  های 

هایشان شبحی و متروکی و زنگاری هستند.  فهمیدم خیلی ها را و می کردم و پنجره 
روکی و زنگاری را  های قدیمی و شبحی و متها و پنجرهها و ایوان ی دیدن خانه تجربه

های  شد و مغازه دیدم که به »یِه« و »دُولِه« ختم می هایی می داشتم. روی تابلوها اسم 
کردند.  گردانی می کردند یا جنس شان را جابجا می های رسیدهلوازم ورزشی که جنس 

ای هست ای هست و امیریهبعدها فهمیدم همان دوروبرها تا قبل از انقلاب، منیریه 
میدان   باغشاهی هست. سینمای  و  میدان  میدان قزوینی هست و  و  گمرکی هست 

ی تبلیغ و  کوچکی که چشمم بهش خورد، با آن سردر چوبی و قدیمی و بدون پرده
شده بود. اما بد و متروکی و مخروبه  مطرود  شده،  اکران فیلم، و در آهنی قفل و زنجیر

ی ارگ مشهد که گاهی از  ه آسیای محلی سینمامثل سینماآسیای کوچه ؛فریز شده بود
زنگ  آهنی  درِ  درزهایِ  گردو زده لای  تابلوهای  سیگار  اش  سالن  در  »لطفا  خاکی 

بینم  اش را می ی آپاراتخانهی غبارگرفته نکشید« و »نوشیدنی موجود است« و پنجره 
پنجرهایوان   .هنوز هم.  خانهها  هم.  آن    هایها  توی  یکهو  هم.  باقیمانده  قدیمی 

مشاهدهتاریک  و  سیاهروشنا  هیبت  یک  از  گری  جلوتر،  کمی  بلند،  و  تنومند  پوش 
اکی پیچید توی خیابان اصلی. جلویم شروع کرد به راه رفتن. حواسش به من  کوچه 
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های پُرپُشت و ابروهای  نبود. من را ندید. موقع پیچیدن فقط توانستم یک لحظه سبیل 
ببینم. دستمال یزدی دور مچش و کف دستش بود و انگشترهایی  خورده گره اش را 

گشاد  و  انگشتش  می توی  راه  می گشاد  در  خودش  از  صدایی  گاهی  و  آورد.  رفت. 
اش نبود. صدای بدمستی نبود.  بعد از عرق و کره   غ صدای قلدری نبود. صدای آرو

دل    روزگار. اما بد و بیراهش شبیه دردِ بد و بیراه بود. اما رکیک نبود. شاید بد و بیراه به  
شدم  رفتم از جلویش رد می کردم می بود. غصه بود. سوز داشت. شاید اگر جرات می 

های نافذ نمناکش جمع شده  یک بغضی هم توی چشم  ،زدمهایش را دید می و چشم
شاه  درشت  تسبیح  آرامبود.  انگار  همان  بود.  دیگرش  دست  هم  ترش مقصودی 

تواند با راه رفتن دَمِ آمدن صبح و کرد می ر حسرتی داشت که فکر می کرد. انگامی 
این خیابان  بود، در  رفتنش مطمئن  از  که  تاریکی رقیقی  این »یِه توی  در  و  ها،  «ها 

»دُولِه«ها بازش یابد. من هم شبیه همین فکر را کرده بودم. دوست داشتم امتحانش  
بتک را  بیرون دستمالم  بروم  داشتم  و کسی  کنم. دوست  را بچرخانم  تسبیحم  و  انم 

دم  نکند  دم جرات  و  پیشنهاد  پایم  یا  کند.  سوال  ازم  بزند.  حرف  باهام  بشود.  پرم 
طورها شد.  ی خودم را بخورم. همینسوییت یا اتاق بکند. دوست داشتم غم و غصه 

تاب و  پیچ  از  و  زدم  قدم  ناشیانه  بهم  رفتم.  جاها  بعضی  هیبت.  آن  در  ها گذشتم 
  . های سیار جلو نیامدند. حرف نزدندها و پذیرشی ایولی پادوها و واسطه   خندیدند.

  .  خواستم شده بودپیشنهادی ندادند. همان که می 

پادوها و واسطه  این  اما  از قرنطینه  و پذیرشی ایبعد  و  ها  با آن هیبت  یا  های سیار 
سابقشان صورت  شیشه   های  درب  جلوی  از  وقتی  و  بودند  یا  پذیرش  نبودند  ای 

می آپارتمان هتل  رد  چهره  ،شدمها  آفتاب با  چشمهای  و  کدرِ  سوخته  سرخِ  های 
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می خون  دمغ  قبلا ؛  دیدمشان گرفته،  که  نکرده    چیزهایی  دقت  یا  بودم  ندیده  درشان 
ت گوش انداخته بودم.  بودم تا ببینم یا نخواسته بودم که درشان ببینم یا دیده بودم و پش 

شدم و دوست داشتم  شدم عاصی می هایی از دستشان عصبانی می چون یک وقت 
یخه  جلو  محله بروم  از  را  گورتان  بگویم  بگیرم  را  راحت شان  کنید.  گم  ما  مان  ی 

به دهانشان    ،کردمهایشان نگاه می بگذارید. ولی بعد از قرنطینه، خوب که توی چشم
چیزشان مکانیکی و شرطی است. بد دردی بود. دردناک  مه دیدم همی   ،شدمخیره می 

اند و جرات  فهمیدم. آن درد را. آن دردِ دردناک را که نشستهدیدم و می بود و حالا می 
خیالم شده بیرون آمدن هم نداشتند. یا انگار من را هم بالاخره شناخته باشند و بی 

بِپّا چرخ خودم را توی  ر و بی دردسباشند و گذاشته باشند من مثل یک شبح رها و بی 
یکی  بزنم.  سراسری  محله  خانگی  قرنطینگی  روزهای  همین  از  یکی  شان 

که  شدهپیشنهاد صورتی  من.  صورت  توی  بود  آمده  ماسک  با  کرونا  از  معطوف  ی 
خودش ماسک داشت. یک جورهایی ماسک به ماسک شده بودیم. مثل اَجل معلق  

واسطهکه  این  مثل این  از  یکی  که  یاباز  باشد  نخواسته  یا  باشد  نشناخته  را  من  ها 
مبارزه  آخرین  داشت  انگار  تلاش بشناسد.  و  بی ها  چند  هر  را  و  هاش  نتیجه 

آوردن درصدی کمیسیونی پورسانتی،  سرانجام، برای صید مسافر و زائر و به دست بی 
ولی    کرد. نفسم بند آمد و قلبم تند شروع کرد به تپیدن.در این خلوتی و وانفسا می 

ی  خواستم چیزی بگویمش. یکهو جسته بود جلوم. توی پیچ اول کوچه دیگر نمی 
ها نبینم. یک  ای سرگردان توی کوچه مشیر. چند روزی بود عادت کرده بودم واسطه 

قرنطینه  از  قبل  سربازی روزهایی  دوره  لباس  که  پیشنهادشده  سراسری  را  ی  ام 
آمدم بیرون تا توی محله دور  م و می شدپوش می پوشیدم به قول معروف یونیفورم می 
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می  لرز  و  ترس  با  را  جلوم  بزنم،  گشتی  ستاره بزنم،  که  مخصوصا  ها،  گرفتند. 
زد و به خاطر کار اداری  ی روی دوشم، هنوز هم برقکی می های درجه ستاره نیمچه 

ی سربازی از گزند آفتاب و رژه در امان مانده بود. روی اتیکت یونیفورمم گاهی  دوره 
برات اس می م  را  اطمینانی  می محمد  را.  پروانه  حبیب  گاهی  و  »جناب زدم  گفتند 

کردند مثل سربازهای  سروان در خدمت باشیم. اتاق راحت و پاکیزه.« جرات نمی 
درجه  یا  کوله صفر  بازویِ  روی  بی به دارِ  ملاحظهپشت،  و  و شوق  مسخرگی  با  ای، 

که نگاهم  جور  آن   فقط احتمالا تفاوتی بپرسند چند ماه خدمتی؟  حوصلگی و بی بی 
کاره با یونیفورم پا شده  افتادند که این بابا، این افسر، چرا یک کردند به تردید می می 

کنند  حالاها اگر با یونیفورم بروم لابد فکر می -  آمده زیارت یا سیاحت یا هر چی 
هوا  ی قدر تک و توک هم، بام و همینها آمدهبرای نظارت بر اِعمال درست محدودیت 

هایم را که بلند و آنکادر شده بود و تازه درستشان من هم ریش   - شوندنزدیکم نمی 
گفتم »جناب سروان باباته. من اُستوارم.« و پام را  کشیدم و می کرده بودم را دست می 

نه  که این زدم به زمین که مزاحمم نشوند. بابردم و می شلاقی و با کمی زاویه بالا می 
ه واقعا استوار. اما استوار را بارها و بارها گفتم تا هم یاد عمویم را زنده  استوار بودم و ن
وهشت سالگی پسِ ماموریت پشتیبانیش از طرف  ی استواری در سی کنم که با درجه 

جبهه  در  دههارتش  آخرآخرهای  نوشیدن،  آلوده  آبِ  از  آبدانان  در  جنگ  ی  های 
گوید فروردینش برف باریده، از  ونه، همان سالی که پدرم می شصت، در آبان شصت 

سال  و  بود  مرده  مثانه  کوچه سرطان  این  روی  یاد  ها  هم  و  بود.  برداشته  قدم  ها 
اش را  حبیب پروانه معروف به سبیل را که ژاندارم قلچماقی بوده و بازنشستگی حاج
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ی همین کوچه، کنار زنش و دو دخترش با اهالی محله جشن گرفته با آن  توی راسته 
 .وکلفتش، زنده کنم و پاس بدارمی کت هاسبیل 

یکی از همین روزهای قرنطینگی، خلاصِ از همه، انگار بالاخره روز موعود، لباس  
گشادِ خرگوشی و شلوار پاچه رنگ یخه شرت جگری ی پنجاهی پدرم را، آن تی دهه 

ور را پاییدم ور و آن دوخت طوسی را پوشیدم و از خانه درآمدم و این شیپوری خوش 
دره شدم  اک مسجد سه آمدم و نفس راحتی کشیدم و وارد کوچه   مان خانه تا پیش  و  

کی که یا تویش فوتبال بازی می سرانجام. کوچه  های کوچه یا از  کردم اغلب با بچهآ
کشیدم تا دعوای  ی نوسازمان تویش سرک می ی دوم خانهی آلومینیومی طبقه پنجره

ش که یکی از دخترهاش، یکی از دخترهای  جدید آقای چاووشی را با یکی از دامادها
توانستم  سرخ و سفید زیبایش را برگردانده بود نگاه کنم. توی همان سن و سال کم، می 

چلی تشخیص بدهم که دخترهای آقای چاووشی زیبایند ولی به قدر زیباییشان چل 
جواب هم هستند. پیچ اول کوچه را بعد از نفس راحتی که از گذشتن از  و حاضر

واسطه مع هتل بر  و  کوچه ای  وسط  جای آپارتمان  حالا  گذراندم.  کشیدم  اک 
ی چوبی برق در کار  های کهنه های کوچک و بزرگ و درشت و ریز، ستون واسطه 

و پنجره رفته شدهمالهای چوبی پوست بودند  یِ  های دو طبقه ی خانهی رنگ و رو 
دودکش شیروانی  و  م دار  همین  توی  جاها  همین  قدیمی.  کوچه حدودهدار  اک، ی 

می هفت  بازی  می سنگ  پخش کردیم.  می دویدیم.  اینوپلا  و  شدیم.  ریخت  جاها 
ها زیاد بهم نخورده. دست نخورده. محفوظ مانده. چون دیگر امکانی  ترکیب خانه

یا کمتر وجود  برای آوردن مصالح   نداشته.  فلز وجود  و  و آهن و سنگ  ساختمانی 
می  رد  را  دوم  پیچ  کوچه داشته.  باریک کنم.  باز  می اک  کوچه تر  و  منم  و  شود.  اک 
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قدیمی خانه که  دست هایی  و  می نخورده تر  خانهتر  بعضی  درهای  شوند.  حتی  ها 
جاها را توی بچگی  اند. اینشان را بر خودشان دارند. هر چند متروکه و شبحی چوبی 

ام، توی  وقت نیامدهها هیچموقع اک را آن کردم بیایم. تا ته این کوچه هیچ جرات نمی 
آمده اما  کرونا  از  ناشی  قرنطینگی  می این  مات  لحظه  یک  اینام.  آن مانم.  و  پا پا 

خانهمی  کوچه کنم.  انتهای  بنی  کوچه اک  ته  بالاخره  بنبست.  پیچاپیچِ اک  بستِ 
بر  دمسجد سه مانده  برگ  و  نیمچه شاخک  با  توت  بزرگ  نیست درخت  معلوم  ره. 

حصیر بر پنجره، پرده،    -هایش خانه را به آغوش کشیده یا خانه با همه آرایشششاخه
های قرمزی کهنه و زرد و خاکستری  کنم. لکه درخت را. زیر پایم را نگاه می   -ناودان 

و شاه  می توت  را  م توت  زمین  روی  که جابجا  یا  اندهبینم.  نفر خون  انگار یک  اند. 
ساکنچکیده قدمِ  تقدیم  را  جانش  کوچه ای  آخر  پیچ  لکه ن  کند.  احتمالا  اک  های 

های پیچ آخر  های خانهشیرین را حتی برف و باران هم نتوانسته از بین ببرد. درخت 
 . اندی بزرگی را ساخته اند و سایه اک در هم رفته کوچه 

گردم کَنم و برمی ام، دل می خواستم رسیده چیزی که می ن ی آ به همه که  این  مطمئن از 
به   مستقیم  را  من  که  کوچه  اول  پیچ  به  می برمی   مان خانه و  درخت  گرداند،  رسم. 

ی حیاط بینم. درخت گیلاس گوشه ی حیاطمان را بالاخره واضح می گیلاسِ گوشه 
های با گوشواره ی هفتاد و تخریب خانه،  ی حوضکی که تا قبل از شروع دهه باغچهسه 

های درازی دو جعبه چوبیِ بار را، بعد از دست جفتِ قرمز و درشتش همیشه یکی 
ی کوچک یا یک  و دو سَلّه  سبد و دو سبد یا یک سَلّه  طولانی تابستانه، داشت تا یک 

و  خواهرها  پسرها،  و  دخترها  بین  مربا  شیشه  یک  برای  پلاستیک  دو  و  پلاستیک 
ی آقا را  شدهی خرابپدر خانه که  این   ود و بعدها )بعد از برادرها، تقسیم و پخش ش
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عقب  از  و  داد  شهرداری  مامور  عقب نشانِ  نهایتا  ولی  کرد  مطمئنش  نشینی نشینی 
ای  ی آقا تبدیل شد به اَنباری و دستشویی و گوشه نکرد، درخت گیلاس همراه خانه

بار درش،  یاط که یک ای از ح از حیاطِ موزاییکی و سیمانی( فقط تبدیل شد به گوشه 
تنه در محدوده  ریشهی شبحیِ  بار و سایه اش،  و  و برگ  و شاخه  مادر،  هاش،  اش، 

حبیب پروانه معروف به  رخ پروانه را، یکی از دخترهای حاج پیرزن همسایه را، پری 
اش احتیاج سبیل را که احساس کرده بود خودش را خراب کرده و برای نمازِ نشسته

ها، من و  خت مادرزاد با شلنگ، وسط تابستان، شُست. و ما بچه به طهارت دارد، لُ 
پنجره  پشت  دوم،  شهابیِ  آقایِ  مستاجرِ  پسر  و  دختر  و  آلومینیومی خواهرهام  های 

های کوچک خشک و افتاده و پژمرده  زده پیرزن را با آن سینه ی اول با چشم برقطبقه 
کردیم و انگار منتظر  نگاه می   اینقره زده و موهای سفید تمامهای بیرون و استخوان 
رخ پروانه واقعا مثل پروانه از آن خیسی بال بگیرد و پَر بزند و بپرد و برود  بودیم پری 

رخ  کنم پری ی خودش مانده بود. حالا فکر می روی آسمان کوچه چهنو. اما در پیله
پروانه همان درخت گیلاسی بود که خشک شده بود و کوچک شده بود و بریده شده  

حاج که  حالا  می بود.  را  پروانه  می حبیب  فکر  داشتم  می شناختم،  اگر  و کردم  آمد 
ی سراسری موکد، در آن شلوغی  قبل از قرنطینه   ،ی نودمحله را توی آخرآخرهای دهه

نیمه گشت عقب دید و بعد برمی زن می همبه حال ی  ی دوم دهه تر، دخترش را توی 
هاش را  ای بال که مثل پروانه جور  آن   محلهی اشغال و تصرف  هفتاد در شروع دوره 
وعور مثل حوای قبل از سترِ عورت در بهشت عدن، وسط حیاط چیده بودند و لخت 

می  شسته  می ما  کنارشد،  هیمنه که  این  دید،  پَرش،  و  سبیلکُرک  پرهیبتش  ی  های 
، برای یکبار هم که شده از جلد ژاندارمی سفت و سخت  ریخت احتمالا، دفعتا می 
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شروع    ،آمدآمد و چون کار دیگری از دستش بر نمی و سهمگین خودش بیرون می 
ها  ها و حجرهها و خانهی آدمسیر برای همه   گشتن توی محله و یک دل کرد دوره می 

حیات ازشان گرفته    یهایی که دیگر نبودند و امکان ادامهها و قصه ها و درخت و مغازه 
 کرد. شده بود، گریه می 
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از بعضی چیزها متنفر بود و به بعضی   به حق  . او کهکیومرث قرقلو با احترام به  
 چیزها اعتراض داشت.

 چِلِّه

 

صحنه  توی  قِرقلو  فقط  کیومرث  جهان،  نقشِ  میدانِ  در  اُردو  فیلم  پُراضطراب  های 
از پشت موبایل رسیده بود اصفهان. هادی فولادی با همان گوشیِ نوکیای    صداش

توالت  علمیِ  فرنگی مدلِ  اُردوی  و  سفر  حسابِ  روی  و  بود  زده  زنگ  بهش  اش 
با  دانشجویی و قحطیِ گوشی، حالِ دِماغی و مزاجیِ مرام بود که  طوری پیدا کرده 

کادمیکلهجه  م به اصفهانی برگشته  پسند که شوخی و جدی، کمی های معیار و آ
مان را که داغِ داغ از تنورِ تصحیح و داوری  یکی ی درسِ »صفویانِ« یکی بود، نمره 

کرد به صاحبِ خبر، صاحب نمره، صاحب  پرسید. بعد رو می درآمده بود ازش می 
می  و  شماره  صاحب  رقم،  صاحب  شدین...»می   :گفت عدد،  هشت  شوما   گن 

صدمش برا اشاره به کتابی  پنجوپنج. بیست وبیست وهفت   ونیم...گن نهشومارو می 
نمره ی ششم.« رنگ چهره ی هشتم. حدیقهخُلدِبَرین. روضه  از  اش وقتِ اعلام  ها 

قهوه  طبیعیِ  و سبزه حالت  آفتابای  برمی سوخته ی  می اش  قرمز  شد، سرخ  گشت، 
می می  کبود  آداب  شد،  مبادی  و  احترام  ولی صداش پشت گوشی همان لحن  شد 
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قِرقلو  ق بود. کیومرث  روقاطی خراسانی و تهرانی و اصفهانی خودش را حفظ کرده 
کمی  که  جادویی  چراغ  غول  کاستی مثل  و  آدمها  خاموش  ذهن  توی  از  را  ها، ها 

تاباند و روشن  کشد و بهشان نور می دانشجوها، از توی آن تاریکی مطلق، بیرون می 
می می  چشم  جلوی  و  حالش  کند  به  فکری  که  که  آورد  باغبانی  مثل  یا  بکنند، 
منحصربهمی  آبرسانی  سیستم  با  و  -  فردش خواهد  آبراهه  سنت  همان  بگیرید  شما 

ای باغ و زمینی خشک را دوباره سبز و حاصلخیز کند، و به نتیجه   - سازی ایرانی جوی
ها را از توی فهرستی که آماده کرده  جایی تلفن را جواب داده بود و نمره نرسیده، تا یک 

رساند. تن و  کشید و سرما را به اصفهان می گفت. انگار هوووو هوووو می می بود  
چکاند. بعد یکهو گویی کلافه و  یمان می لرزاند. زهری پنهان به گلو روح ما را می 

»ببین حضرتِ فولادی، دیگه زیاد مهم نیست    :پشت تلفن گفته بود  ، خسته شده باشد
همه  به  شدین.  افتادین.  چند  بگو  حضرات  به ی  هستین.  ده  زیر  جز وَرافتادین. 

بود و بعد دوباره تاکید کرده بودنفر.« فامیلی آن یک یک  »بقیه زیرِ ده    : نفر را گفته 
بگو هرکی هرجور خوشحال  نُه.  داره دیگه؟ هَفت. هَشت.  توفیری  تره هستین. چه 
بود توی سرما رفته  و  بود  را گذاشته  اتاقش  تَقّی گوشی  بعد احتمالا  کنه«  ی  تصور 

پنج مشهد، کنار شوفاژ اتاقش نخ سیگار تیرِ کوچکش  وماه هشتاد سوز بهمن استخوان 
- اشرا بِکشد شاید که کمی گرم بشود. شاید که خودش را، حجم ابرگون سفیدسیاه

های شوفاژ  را هورتی بکشاند توی سوراخ   -دود سیاه سیگارش و پوست سفید بدنش 
ها را نبیند. هادی فولادی  این روزها و شب   وگور کند تاجایی خودش را گم و برود یک 

لهجه که  این   بعد پایین  بود  آورده  را  لهجه گوشی  اصفهانیشاش،  بود.    ،ی  برگشته 
کم کم  و  بچه رنگ رنگ  به  بود.  شده  نمره تر  هنوز  که  نمی هایی  را  به  شان  و  دانستند 
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ش را  چروکید. دستکرد و صورت می پیچیدند، دختر و پسر، پشت می پایش می پرو
وار گرفته بود و چرخیده بود و با  مطیعی برده بود توی جیبش یک فیگورِ ناصرِ ملک 

»وِلِمان کُن یَره! ایی کار عِین و    :ی غلیظ مشهدی به یکی از پسرها گفته بودلهجه 
کُخ  بود  مُسَلّمِ  چرخانده  کمی  را  سرش  بعد  عالی طرف آن ریزیه.«  به  رو  قاپوی  تر 

عالی   زده داربست  دارند  چرا  اصلا  بود  پرسیده  نگاهش  با  انگار  مرمت و  را  قاپو 
ظهری مثل  موقعِ صبحی کنند؟ به چه حقی؟ آسمان بالاسر میدان نقش جهان آن می 

شکل و بدونِ طرحی شده بود که هنوز نه تُرنجی  دارِ قالیِ آبیِ بزرگ و صافِ مستطیلی 
گوشه  لَچکی  نه  و  بودند  زده  آرایوسطش  نه  و  انگار  ه هاش  فقط  دورواطرافش.  ای 

قرار و سرگردانِ بافتِ قالیِ قبلی، روی دارِ  های سفیدسیاهِ بی ی نخ شده های کُپه گوله 
قالیِ آبی تازه برپاشده افتاده باشند و کسی وقت نکرده باشد یا ندیده باشد که برشان  

 .دارد و شروع کند به بافتنِ قالیِ جدید

دستی  سیِ خوش ویکَم جِی علمیِ اصفهان که با هَندیدانشجویی اُردویی فیلم سفرِ  
  های نامربوط شماره -  آوردن کم نمره   دهد بعد از این واقعهفیلمبرداری شده نشان می 

هم    -اش صحبت کرد؟شود درباره نزدن. چطور می رقم خوب .  عددِ بد دادن   .گرفتن
از یک بهم ریخته.  ما و هم هوای اصفهان  از دالانچه هوای  بازار  ی  راهروهایِ  یا  ها 

ایم توی خیابان سعدی. از سعدی  رفته   ،ایمبزرگ چسبیده به میدانِ نقشِ جهان گذشته 
ایم توی خیابان سپه.  ایم توی خیابان اُستانداری و از اُستانداری پیچیدهراه کج کرده 

. بختیارِ  دهدخیزد. کسی برای دوربین دست تکان نمی از صورت کسی لبخند برنمی 
دهد و گاهی هم سرِ  آلود را نشان می را، این لحظات غم ها  این   جستجوگرِ فیلمبردار
های فرعی تا بلکه  ها و خیابان بَرد داخل کوچه آورد پایین و می دوربین را تندی می 
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مادی  ورودی  یک  در  دنبال  گرداند.  ثبتش  و  کند  پیدا  چیزی  جوقی  جوبی،  ای، 
می  پیدایچهلستون  و  نمی گشتیم  همه ش  بودیم.  کرده  گم  راه  چهل کردیم.  نفر  ی 

سه  و  دوتادوتا  پسر،  و  دختر  گرفته،  و  برخاستهتاسه سردرتو  بادِ  توی  میانه تا  ی  ی 
مثل  بهمنیِ اصفهان  بیابانی بی که  این   زمستان  شما ذهنتان برود    - آب و علف توی 

میش بگیرید:  را  انجیلیش  و  جلفا  شبان  سمت  گر  - کردهگمهایی  دبادی  وسط 
می  خودمان  به  کنیم  چه  ندانیم  و  باشیم  افتاده  خودمان  سفیدوسیاه  در  پیچیم. 

که بقیه دارند با سرهای   پیچیم. توی خیابان سپه و وسط همین پیچاپیچ در حالی می 
دهند، دوربین یا  اش می روند و ادامه شده توی یخه، به راه سرگردان خودشان می خم

کند. دوربین یا  ای، خیابانی مکث می ، اولِ کوچه آن که پشت دوربین است، بختیار
زنگارگرفته  پلاکی  روی  بختیار،  است،  دوربین  پشت  که  دیوار    - تلفنخانه-  آن  بر 

. دوربین یا آن که پشت دوربین است،  کندآجری اول کوچه، بالای کوچه، زوم می 
کشد. نفسی حسرتی اما امیدوار. ماند. نفس عمیقی می بختیار، روی »تلفنخانه« می 

می  نجاتی  نوشته  آن  در  بختیار  ستون انگار  بعد  و  التیامی.  یا  قدیمیِ بیند    های 
سقف  و  مخروبه  و  قدیمی  فشاریِ  ساختمانی  آجری  دیوارهای  پشت  هم  چوبی 

جدید می ماشینیِ  دیده  حدودی  ی  تا  اما  خسته  صدای  با  بختیار  بعدتر  و  شود. 
ی قدیمی که داخلش تلفنخانه  پرسد اسم این کوچه دلنشینش از یکی از رهگذران می 

ی اصفهانی  مردی میانسال با لهجه است، که داخلش تلفنخانه دارد چیست؟ عاقله
نخونه. ولی داخلش  ی تلفس اَخوی. کوچه »همونس که نوشته   :گویدداری می خش

تلف  شبیهی  بیشتِر  نباشین.  هوا  این  به  ندارِد.  خرابخونِه تلفنخونه  س. خونه س. 
وا برا ارواح و  مهدوتا تلفنخونم شبا، مِثی شبح اون ته التحریر. شایِد یکی بورسی لوازم 
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می  نمره  اللهُ مُردِآ،  نداریم.  خَبِر  ما  و  می چرخونندا  بلندبلند  بعد  و  اعلم.«  خندد 
راانگشت  دست  می های  تلفن  گوشی  شبیه  را  شستش  می س کند.  و  تش  بالا  رود 

منزلِ  »تیلیفون، سَری منزل داریم. به سَری   :شودانگشت کوچکش در مشت باز می 
می  وصلمون  که  همونس  این مقصود  نه  نریِد.  کُنِد.  کج  راه  به  نگیرید.  اشتباه  جا. 

مرد. پیرمردی از شده بود عاقله دانشجویی؟« دوربین را دیده بود و نطقش حسابی ب
بینی که ستوناش  گوید »این ساختمونآ می رسد و می اصفهانی اما از پشت سر می 

دِد. اَلبِت  ی قدیمی اصفهان بودس. به سن اینا قد نمی س هوا. همینی تلفنخونه رفته 
ی دوم وسط  آ کنسولگری روس آ تلفنخونه   ی کازرونی ایم تو هست. خونه چیزای دیگه

دست برید توی دل آ رودش. خوف  . برید. دوربین به ی برق دَهِش چه آ کارخونه کو
ی سردار جنگ آ کاخ آ مزروعی آ اهتمام آ فردوس آ چه آ چه آ چه هم  نکنید. کوچه 

ی تلفنخانه انگار داغ دل بختیار را تازه کرده بود که دوباره نفس  بینید...« کوچه می 
های  ا انداخته بود توی سرش. شاید یاد ارتباط عمیقی کشید. شاید فکرهای تلفنی ر

هایی که همین چندروز یا چندماه یا  ی زندگیش افتاده بود. شاید یاد آدم رفته از دست 
چندسال گذشته ازشان دور افتاده بود. ولی فکری هم به سرش انداخته بود. شاید  

بود و بهترین زمان که برویم دا بود بهترین جا  ی خل کوچه همان لحظه فکر کرده 
عاقله  حرف  و  دور  تلفنخانه  راه  تلفن  مرکز  چند  از  یکی  توی  و  نباشد  درست  مرد 

 اش خودمان را برگردانیم. در دلِ این تاریخ زندگیمان را برگردانیم. شده به ماندهباقی 
ی تلفنخانه باید یک مرکز تلفن راه دور هم داشته باشد  ای. چون بالاخره کوچه قدر ذره 

چه  تلفنخانه کوچه   جوروگرنه  می ی  شماره ای  این  گرفتن  انگار  باشد.  این  تواند  ها، 
ها ها و آن عددها و آن نمره مان کنند که آن شماره ها کمکها، این رقمعددها، این نمره 
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ها، آن تلفن را فراموش کنیم. بختیار بعد از  ها را فراموش کنیم. با این تلفن و آن رقم
دهد و  ها، هادی فولادی را که توی هوا دست تکان می ها و شنیده ی این دیده همه 

پرسد نظرش  کشاند جلوتر و ازش می بهش نزدیک شده، به دوربین نزدیک شده، می 
ای هم پیدا کنند و آنهایی که  چیست که بروند توی این کوچه و شاید یک تلفنخانه 

بفهمند نمره  و  بزنند  زنگی  یک  کنند  جرات  نفهمیدند  را  همه  که  این   با-  هاشان 
خواستند به ریسمانی یا  اند اما باز هم می اند، که غرق شدهدانستند زیر ده شده می 

هاشان یا  و دست از سرش بردارند. یک زنگی هم به خانواده -ای چنگ بزنندشاخه
هاشان یا آن کسانی که دوست دارند بزنند. هادی فولادی همان لحظه در دم  دوست 

حرف  می  یَک  شد  ایی  »ها.  بختیار  گوید  و  نباشی«  چُغوکم  فقط  مِتِنی  حساب. 
ی پیرمردی که باهاش الساعه حرف  کند که به گفته زند و بعد اضافه می ای می خندهته

های قدیمی هست  ها و ساختمان نظر خانه توانند کوچه را هم که تویش به زده تازه می 
اقی چیزها بکشانشان کند تو به هوای تلفنخانه و نمره و بببینند. و به هادی تاکید می 

می  را  دوربین  بعد  کوچه.  به توی  فولادی  هادی  درشت  صورت  از  سمت  چرخاند 
گیرد. مالِ ی تلفنخانه، کلیت و دورنمای کوچه را می های کوچه انتهای یکی از پیچ

می  تک خود  هم  ما  و  کند.  باز  نمای  کردیم.  کج  راه  و  پیچیدیم  و  شدیم  خبر  تک 
دهد از انتهای صف جمعیت دانشجو هر  په نشان می روی خیابان سسراسری پیاده 

ی تلفنخانه. انگار  طرف کوچه گردد به ی نفر جلویی و برمی زند روی شانه کسی می 
مزیت  به  یا  بودیم  یاد گرفته  کار گروهی  توی چنین شرایطی تازه  کار گروهی  های 

ونی  ستظاهرا بحرانی پی برده بودیم. جمعیت خیلی هماهنگ از گردیدن دور چهل 
کلفت بود و پردیس بود و بهشت  وکه پشت حصارها و دیوارهای خشتی و گلیِ کَت 
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ی تلفنخانه. به گمانم آن لحظه  داد باز ایستادند و چرخیدند توی کوچه بود و راه نمی 
کرد همین که تلفنخانه پیدا شد باید با چه کسی تماس بگیرد  هر کسی داشت فکر می 

بتواند خوشحالیش را که   بهش    -از دیدن اصفهان -  به اصفهان ربط داشت که هم 
ی تکِ درس  از شنیدن نمره   -   بگوید و هم ناراحتیش را که به اصفهان ربط داشت 

بهش بگوید.   -ی تثبیت و شکوه صفویان صفویان در اصفهان، مرکز و پایتخت دوره 
خواهر؟ برادر؟ مادر؟ پدر؟ دوست؟ کی؟ واقعا کی    -اگر که وجود داشت -  نامزد؟

توانست توی آن لحظه بهترین انتخاب برای مکالمه باشد و حالمان را بفهمد؟  می 
قدیمی  از  یکی  توی  تلفنخانه مکالمه  باقیمانده ترین  کوچه های  تلفنخانه ی  ی  ی 

ند و فقط هادی فولادی  ایستادکنم اگر همه توی صف تلفن می اصفهان. تصور می 
ی تلفنیش  چسباند و یک چشمش به مکالمه اول کوچه، گوشی همراه به گوش می 

را  می  صف  جزرومد  این  در  ریزبین،  ناخدایی  نگهبانی،  مثل  چشمش  یک  و  بود 
می می  چطور  نکند  عدول  نوبتش  از  کسی  تا  اتاقک پایید  توی  همه  های  شد: 

و گوش  شیشهنیمه  با چشم  تلفن هم  به  می ای  بقیه هم گزارش  سرک  به  و  کشیدند 
بهبهانی می می  زیبا مظفری  بدو می   :گفت دادند.  چیزی در حد  دم. یک»اول خبر 

ن آهایی که می زدهوقت. ولی دیدیم. شنیدیم. جنگزدگی. ما که نبودیم هیچ جنگ
بگیرن  قرار  و  سامان  که  اصفهان.  برن  بعد  که  شیراز.  برن  بعد  که  بهبهان.  طرف 

زدگی. درونی ولی.  زدگی توی ذهنشون ادامه داره. جنگ شه. جنگ اما نمی   بالاخره. 
نمی  آسیبی  کسی  می به  آسیب  خودت  به  فقط  نه.  ما  زنه.  برا  همیشه  اصفهان  زنه. 

مونه. ولی به همون  مونه. بهترین جای دنیا می خوزستانیا تا دنیا دنیاست، آخر دنیا می 
ای مونه...« محمد قربانیان ارومیهام می اندازه شهر سرگردانی و آوارگی و لاچارگی 
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ور یه دشت سرسبزه. ولی باز  »برف. دوروبَرت پر از برف باشه. بدونی اون   :گفت می 
ترسی و فکر برفی.  بمونی تو برف. تو دشت سبزم که باشی بعد باز فکر برفی. می 

ازیِ  جوره برام الان...« فاطمه خداشناس شیرکسی. اصفهان اینسرما. تنهایی. بی 
ام زیاد. خوشیش خوشیه. بار صدمم که بیام »الان راهم کمه. غصه   :گفت لاری می 

آن انگار یک -  همینه از  می نفر  بابا  بعد  دفعه  ندارد  عیبی  بگوید  برد خوش  ور خط 
بره ولی  بابا می   -گذرد. بابا ببرد خوش بگذرد برد خوش می گذرد. چون بابا می می 
بابام   - بار حالا بد بردهور خط بگوید بابا یک از آن نفر انگار یک - بره؟جوری می چه

رو   دلم خواجه  فرستاده.  استقبال  بد  کرده.  بدرقه  بد  برده.  بد  دیگه  یکی  نیست  که 
  »از   :گفت شد...« نعیم ملازهی بلوچی می مالی خواجه. اگر می خواد الان. خایه می 
خواستیم  می   های روشنجور شد؟ ما شب کنه. دیدی چهسیبیلی رشد نمی جا  این

وار. سقوط ما  بدون باد و خشکسالی و مار. اما روزمون خاموش شد و کروسینسکی 
دم حالا برات...«  در اصفهان. دقت کن. کروسینسکی مثل مُلازهی. گزارششو می 

می  گیلانی  اصالتا  قائمشهری  غازیانی  باقری  اومدن   :گفت سحرناز  »خوشیشونو 
ی آخرم نیست ولی. گفتم معلم  اولمه. دفعه ی شمال. تمدنشونو بردن اصفهان. دفعه 

خوش  ووبیست شیش تمدنشون  وسط  بذا  جبران.  برای  بده  عمری  خدا  داده؟  پنج 
دادن  نمره بهش می جور  این   »زرتشتم اگر   :گفت باشیم...« مرتضی گرویی کلاتی می 

می  رسالتش  نه.  از  آی.  و  آی  و  آی  است  سرد  ناجونمردانه  بس  هوا  خب.  افتاد 
ی خوب برام پیدا کن همین الان بخون  یَشتو نیگا کن یه جمله شت نه. بهمن یَ فروردین 

می  سبزواری  بیدخوری  فائزه  تلفن...«  بهترینی،  »این  :گفت پای  بدونی  که 
ای نگیری. اصفهان همون سبزوار بعد از حمله مغوله برای  ترینی، ولی نتیجه مقاوم
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جلیل قصابیان گزکوه قوچانی    من توی ذهنم الان. این اصفهانی که من شناختم...«
اما اُستادم   گزیه. خراسانیه. سرجاشون نشوندشون نادر...»نه. نادرشاه دره   :گفت می 

»کاش توی    :گفت پور کلاردشتی می گویا... سرجامون نشونده استاد؟...« زیبا قاسم 
م گفتن قاسمِ پورزیبا اما نمره پور، زیبا، می جای قاسم تمام لیستای حضور و غیاب به 

م زیر دهِ...« اصغر کشوری  پور و نمره بالای ده بود. اما درست گفته. گفته زیبا قاسم 
»غلط کردم از این سفر. مُردم از این سفر. هادی کجایی؟ اسم    :گفت بروجردی می 

الان   همین  ما.  سر  بر  الف  چوب  دانشگاهی.  یار  اصفهان.  برای  بزن  خط  منو 
چرخم دوروبر اتاقش تا مناظره رو قبول کنه.  گردم مشهد. اینقد مثل شاهین می برمی 

مناظره می  درباره باهاش  نمره کنم  درباره ی  که داده.  افق  ای  به    1400ی خیانتی که 
نمره می  این  با  می کنه  هادی  و  شیشهها...«  اتاقکِ  پشت  کشوری  آمد  اصغر  ای 
گذاشت و  ی دست چپش می ایستاد و یک سیبیل برای خودش با انگشت سبابه می 

الله وحدتم توی فیلم یک اصفهانی  گفت »نصرت زد و می ای می ای به در شیشهقّه تَ 
در نیویورک تا برسه آمریکا، ایقد غر نزد و نالون نشد، توی آمریکا ایقد غر نزد و نالون  
بِرِسِن اصفهان، ایقد که شوما توی   نشد، که شوما زدین و نالون شدین تا از مشهد 

توی اتوبوس در  -  حالایم که ایجوری«  دین اصغرآقا...اصفهان غر زدین و نالون ش
ی سفر به  خودش را از نظر ذهنی آمادهکه  این  راه رسیدن به اصفهان گفته بود برای

گفت »در  بندش می و پشت   -فیلم »یک اصفهانی در نیویورک« را دیده  ،اصفهان کُنَد
جا . امثال عقاب و شاهین بلندپروازن و یک ضمن اوو کلاغ و لاشخوره که چرخ مِزِنِه

بند نِمِشَن. مُو خودوم که با تیزی مورم سراغ ماشینش. ایی یک کاریه بِرِه خودش«.  
تلفنخانه اما وسط  خیابان،  یا  ناخودآگاه چشم های کوچه  و همه  بود  نشده  پیدا  ای 
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و که کمی  قاپشان افتاده بود به عمارت عالی چرخانده بودند به سمت راست و چشم
بود   کجا  تلفنخونش  برگردیم.  »برگردیم.  بودند  گفته  همه  بود.  شده  نمایان  دورتر 

یکی این و  سه جا؟«  و  دوتادوتا  و  هادی  سهتایکی  بودند.  گذشته  دوربین  کنار  از  تا 
قاپویه؟« و دندان نشان داده بود و قِ قِ  فولادی هم دیده بود و گفته بود »اوو عالی 

  انده بود. کرده بود و روبرگرد 

  ی تلفنخانه و توی خیابان سپه بعد از تصورِ های لرزان فیلم در برگشت از کوچه صحنه
های داده  ها و نمره ها و عددها و رقم ها و شماره تلفن   -تصوری توامان تلخ و شیرین-

ومعوجی از زائرانی سرگشته دوباره  دهد صف کج و گرفته و رفته و برگشته نشان می 
پرسان رسیم به خیابان باغ گلدسته و از خیابان باغ گلدسته پرسان می   گیرد وشکل می 

زنیم توی خیابان اُستانداری. بالاخره  نژاد و دوباره دور می رویم به خیابان بهشتی می 
چهل می  پذیرشِ  بَرِ  کناره رسیم  نرده ستون.  بچهی  پذیرش،  مهدکودکی  های  های 

بخا بهمن  سرد  هوای  توی  هم  سر  پشت  دهان اصفهانی  از  می ر  بیرون  و  شان  آید 
خواهند مثل ما با نامه و سازمانی و گروهی و با تخفیف بروند تو. یک صف ما و  می 

اند های مهدکودکی اصفهانی که آمدهیک صف آنها. به موازات هم. در صف بچه 
باهمچهل  تلاقی  وقتِ  ببینند  مهدکودکی -  ستون  و  صف  هستند  پُرشروشور  ها 
داجیغ ما  و  ناامیدوویغی  و  خسته  می   -نشجویان  دختربچه چشمم  یک  به  ی  افتد 

رنگ، مثل ناظری سیال در گذشته و حال  مهدکودکی که مثل نقاشی مینیاتوری خوش 
توانم  کنم اما نمی کند. بهش نگاه می چیز ما انگار، به ما نگاه می و آینده، باخبر از همه 

نمی  بزنم.  بدوزم.  لبخند  نگاهش  به  نگاه  زیاد  می توانم  خجالت  ازش  ازش  کشم. 
می می  فکر  چون  همه ترسم  همه کنم  را،  من  می چیز  را  ما  می چیز  و  داند.  تو  روند 
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آمده می  ما  با  و همزمان  تو  می رویم  تاریخی.  بازدید  آمدهاند  و  تو  بازدید  رویم  ایم 
ها و جلوی موها و  ها و پَرِ کاپشنهای کلاه ها و منگوله وزد و شال تاریخی. باد می 

ست  ها که خانم جوانی بَرد. مربی بچه من مانتوها و گرمیِ تن و بدن را با خودش می دا
کند و از صف  چرخد خطاب به یکی از پسرها که شیطنت می وار دورشان می و پری 

گوید »نرو. حامد وایستا. نرو« حامد؟ ی اصفهانی می ورود درآمده با همان لهجه 
کند؟ »حامد، حامد صدا می جور  این  امدی راکجا دیده بودم یا شنیده بودم که یکی ح 

افتد. زندگیت کو؟« آهاااااا. فیلم شب یلدا. آدم یادِ شبِ یلدای کیومرث پوراحمد می 
های  حامد. حامد بعد از رفتن زنش مهناز و دخترش نازی به آلمان، بعد از سوال 

بود و هنوز  امان عزیز، بعد از سوال آخر عزیز که مثل تیر خلاص به مغزش خورده  بی 
عکس نمی  از  پر  یخچالی  در  کنار  کند،  باورش  نازی،  خواست  و  مهناز  های 

با چشمبه دست  و  برملاکنندهکمر  را  های  و سرش  بود  ایستاده  و مشوش  مغموم  ی 
ی مو و مربا  ریزه و دلمه پشتش را به عزیزی که با قیمه که این  پایین انداخته بود و مثل 

آن همه راه آمده بود، کرده بود و به عنوان مهندس    و سبزی و نگرانیش، از اصفهان 
نامتعهد وشلاق  پرواز اخراجی، کارمندی و  از جواب  خورده  آن  اخراجی،  به  دادن 

آورده بودند، طفره    واقعا چی بَرِش رفته بود و چی بَرِش که  این  سوالِ تیر خلاصی و
با صف طفره می  رفتن  از  یلدا« شاید  در »روزِ  این حامد هم  بود.  رفت چون  رفته 

خواست زودتر برود دنبال مهناز یا شیدناز یا شهناز زندگی خودش. حامد شب  می 
یک  هم  و  یلدا  صف  این  توی  رفته  صف،  توی  ایستاده  آمده  این سرما  توی  روزی 

جایی به بعد برای همیشه رفته تهران و آن بلاهای  ک چهلستون دیده و بعد هم از ی 
توی زندگی سرش آمده. آن بلاها،    نزدن رقمآوردن، عددِ بددادن، خوب کمشبیه نمره 
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مصیبت  وسطآن  آن  وسط ها،  آن  ورود  ها.  برای  هماهنگی  لرزان  فیلمبرداری  های 
زماندهی  است که هادی فولادی با همان ناراحتی که بعد از آن لحظات تصور سا

قاپو از  ی عالی بندی تلفن راه دور فراموشش شده بود و بعدتر از دیدن دوباره صف
تر به جلدش برگشته بود، ناراحتی کسی  ی تلفنخانه حالا، بیشتر و غلیظ منظر کوچه 

گویی بزرگ خاندانی  -  گیرد باد می جا شنیده و دارد غم رقمی را یک ی تک که کلی نمره 
ی فامیل  آبرویی به بقیه مثل ورشکستگی، سرشکستگی، بی   که بخواهد خبر بدی را 
مقدمه دنبال  و  پیش برساند  می ای،  می   -گردددرآمدی  می رو  و  به جمع  پرسد کند 

بهش فشار آمده که فامیلی را یادش  قدر  این   »فامیلیِ استاد درس صفویان چی بود؟«
را حرکت می ها دهن رفته. بعضی  از سرمایشان  و  می   دهند،های کلیدشده  جنبانند 

پرانند. »کاظمی«. »دلی«. »ریشی«. زده بود به  چیزی می گویند. یکچیزی می یک 
مخیله  یا  حافظه سرشان  را  یا  شان  سرمان  به  بود  زده  بودند؟  داده  دست  از  را  شان 

حافظه مخیله را  همه  مان  داشتند،  دوست  همه  انگار  بودیم؟  داده  دست  از  را  مان 
استادمان باشد، که بازنشسته شده بود و رفته بود و    دوست داشتیم »کاظم دلریش« 

نمره ورودی  از  ازش،  کلی  قبلی  سهل های  از  بودند.  دادنش،  کرده  تعریف  گیریش 
ای ی دولتخانه دوست داشتیم توی اصفهانی باشیم، توی بافت و رگ و پی و محدوده 

گفتند  می   های درس صفویانمان را که از پشت گوشی داغِ داغ بهمان باشیم که نمره 
ها و کلاسورش از  هفده و هجده و نوزده و بیست باشد. سعید دوربینیان اما که جزوه 

نمی  قدیمی   ،افتددستش  می کاغذهای  نگاه  را  می اش  و  می کند  و  جلو  گوید جهد 
می  که  کسی  کشتارکننده.  کشنده.  معنی  به  دوباره    .کشد«»قِرقلو.  فولادی  هادی 

می  چروک  را  »قِرقلوصورتش  دور  کند.  که...«  کسی  کشتارکننده؟  کُشنده؟  ؟ 
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کند. »با ایی گوشی مِخِه موره بُکُشِه؟« بعد سعید انگار هنوز  هاش را چروک می چشم
ی قِرِخلو. در  یافته گوید »تغییر شکل زند و می توضیحاتش تمام نشده چندتا ریپ می 

ای دی لحظه ی قیرِخ به معنی چهل« هادی فولا ده. از کلمه تیره معنی می ترکی چهل 
کُند توی جیب کاپشنش و  هاش را می شود. دوتا دست از چروکیدنش منصرف می 

می  گردن  و  آهسته  مشبکی  و  آجری  و  خشتی  و  طاقی  سردر  را،  سرش  بالا  کشد، 
گوید »با  ستون. می ی چهل موزه کند. روی تابلو درشت نوشته باغ چلیپایی را نگاه می 

  جوریایه؟« یِ اصفهان هست؟ چی جاایی تفاسیر دوربینی، ایی چرا همه

و   تار  فیلمی  و شبیه  بودیم.  فیلم  و شبیه  بودیم  فیلم  توی  و  بودیم  داخل چهلستون 
تر راحت جور  این   رفتیم. انگار ی خسته پیش می دسته غمگین بودیم. باهم مثل یک 

 ایریزه رو و دالان روبازِ سنگ دادن چهارواحد درس کنار آمد. راهبشود با غم ازدست 
های چنار سرتاسری و حوضی طویل  رنگ درخت را رد کرده بودیم و به منظر پریده

می  مراقبت  آب سبزرنگش  از  آبش،  از  ازش،  آناهیتاییش  نگهبان  چهارتا  کردند  که 
رسیده بودیم و خودمان را توی آب دیده بودیم و ازش گذشته بودیم و پا گذاشته بودیم  

الارها. سعید دوربینیان آمده بود کنار هادی  ی تی تالارها. اول مجموعه به مجموعه 
بیست  ایوان  توی  کمیته فولادی  طرح  گرمکن  و  کلاسور  همان  با  ملی  ستون،  ی 

جان. غصه نخور. از این ستون به اون ستون  المپیک ایستاده بود و گفته بود »هادی 
را خیلی بااحتیاط گذاشته بود توی جیب شلوارش.    هادی فولادی گوشیش   .فرجه«

ستون  ایوان  آب  از  خالی  حوض  کنار  بالا.  بود  آورده  را  ستون دستش  با  دار.  را  ها 
های اولِ تالار آینه تا بیست شمرده بود و به سعید دوربینیان نشان داده  احتساب ستون 

تا از ایی ستونارِه از  بود و گفته بود »مُو هفت رَفتُم. هفت. مِفَهمی؟ فک کن سیزده 
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ایی کاخ قُلوه کنن، ببرن. چه اتفاقی میوفته؟ ستونی مِمانِه که بِخِه فرجی بِشه؟ هم تو  
سیزده اوو  از  حاضری  به ستونچه خودت  ستونت، ستونی  کنی؟« تا  اضافه  ما  های 

ی کلاس. تک نگرفته بود ولی تک افتاده  سعید دوربینیان سیزده شده بود. بهترین نمره 
اَلهَفت چهارواحدیِ صفویان. تو بگو تابوتی  . بقیه افتاده بودند توی هَچَلِ هَشت بود

های چنار. یک حساب سرانگشتی ها. ستون چهارمیخ. سعید نگاه کرده بود به ستون 
کرده بود. حرفی نزده بود. شاید با خودش فکر کرده بود گاهی هم ممکن است از  

ی درخت چنار باشد و روزی  اگر ستون تنه این ستون به آن ستون فرجی نباشد. حتی  
می  سبز  ازبرگ  بعد  کشیدیم  دسته   جاآن   داشته.  راه  پراکنده  و  پریشان  و  جمعی 

ها و دیوارها و سقفش نمانده  ای چندان روی ستون جلوترک، طرف ایوان آینه که آینه 
بود که  هایی کوچک و معرق در کار  بود تا برسیم توی تالار پادشاهی. سردر تالار آینه 

مان  مان را توی یکیش و گوشمان را توی یکیش و بینی داد. چشم تکه نشان می ما را تکه 
ها را توی یکیش. و وقتی وارد تالار پادشاهی شدیم انگار هیچ بودیم. بالاسرمان ترنج 

و   -ریختهگیرم فرسوده و نیمه -  ضربی بودندهای طاقها بودند و آرایه بودند و لچک 
مقابلشان  در  بی   ما  و  محو  و  بی مات  و  بی رنگ  و  چشم  بو  به  بنجل  و  خاصیت 

ها کردن به نقاشی ها بودند. وقتِ نگاه تر نقاشی آمدیم. سرمان را که آوردیم پایینمی 
ها و  ها دارند نقاشی کلاسی ی هم آمد که همه می   طوراین نظرم  در تالار پادشاهی به 

نصف نگاره  را  می ها  خالی  حتی  یا  محو  و  یاد  بونیمه  با  خودشان.  نگاه  از  ینند. 
ها خراب شده بودند.  بودم. همه نقاشی جور  این  های امتحان صفویان. من که سوال 

مطمئنا  -  هایی ازشان محو شده بودند و اصلا توی ذهن ما تصویری نداشتندیا گوشه 
نقاشی  از  گوشه بعضی  و  بودند  شده  خراب  واقعیت  در  شده  ها  محو  ازشان  هایی 
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نیمه وال مثل س   - بودند که جوابشان  ما  یا اصلا غلط  های  بوده.  مانده  ناقص  و  کاره 
خان، محمدعباس کبیر و ولی ی مجلس بزم شاهجواب. نصف نگاره بوده. یا اصلا بی 

اند. بیشترِ مهمانی گرفته ها  این   دانست چراشاه ترکستان رفته بود. و اصلا کسی نمی 
بود. و اصلا کسی خاطرش نبود چی  نقاشی جنگ چالدران و ستیز با عثمانی رفته  

گوشه  درگرفت؟  جنگی  که  شاه شد  پذیرایی  مجلس  شاه  ی  همایون،  از  تهماسب 
مهمانی  ها  این  دانست چراهندوستان و روابط با گورکانیان رفته بود. و اصلا کسی نمی 

نگاره گرفته  از  قسمتی  یک  شاه اند.  رزم  شیبک ی  با  جنگ  اسماعیل  در  ازبک  خان 
مرو و تاکتیک صلح موقت در مرزهای غربی رفته بود. و کسی تحلیل    طاهرآباد در 

ربط جنگ نادرشاه افشار با قوای هند در کرنال با  درستی ازش نداشت. نقاشی بی 
ی محمدشاه گورکانی هندو اصلا برایمان تابلویی کاملا سفید بود. چون ما به دوره 

چوگان  نقاشی  بودیم.  نرسیده  وافشاریان  سفرا  با  و    بازی  جهانگردان  و  بازرگانان 
و روابط با کشورهای    و آلمانی   و ایتالیایی   و هلندی   و پرتغالی   های اسپانیایی هیات

دیگری، چیزی    اروپایی رفته بود. و هیچی به هیچی به هیچی. و سمتِ راستِ نقاشیِ 
د از  ها و سرداران و قراولان و قدرتشان کنار تخت پادشاهی نمانده بود. بعاز قزلباش

بود. ساکن بازدید از چهل  به قبرِ ندانستن شده  برایمان تبدیل  باغ  تر و  ستون کاخ و 
تر شده بودیم حتی. انگار در خاک فرو رفته بودیم. تر و رخوتناک تر و خموده سست 

گفتند نصیبی نبرده بودیم. توی باغ ایرانی  که می   طورآن از باغ ایرانی، از پارادایس،  
 ایس ماندن که پیشکشمان.  ماندن و توی پاراد 

فیلمِ تکه  بیرون ی چنددقیقهپاره آخرهای  ستون، کناره  آمدن خسته و کُند از چهل ای 
های مهدکودکی اصفهانی پشت سر  ای خروج، بچه ریزه های دالان روباز سنگ نرده 
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شان آید و از بازدید تاریخی شان بیرون می ماه بخار از دهان هم توی هوای سرد بهمن 
باد همچنان می شده فارغ   پَرِ  های کلاه ها و منگولهوزد و شال اند. مثل ما. سرد  ها و 

بَرد. مربی  ها و جلوی موها و دامن مانتوها و گرمیِ تن و بدن را با خودش می کاپشن
فیلم    مثل پریا فردوسیِ -  چرخدوار دورشان می ست و پری ها که خانم جوانی بچه 

کند و از صف درآمده دوباره  خطاب به یکی از پسرها که لجاجت می  -»شب یلدا« 
کنار  می  حامد  حامد؟  همان  بود؟  حامد  دوباره  نرو«.  وایستا.  حامد  »نرو.  گوید 

اندازد و از  ایستد و سرش را پایین می کمر می به های آهنی دالان خروج دست نرده 
خیلی  -  رود رفتن طفره می یستادن و با جمع راه رود. از توی صف انگاه کردن طفره می 

فردوسی وقت می  تا یک پریای  با دسته ای در یک خواهد  در برف  دیگر  گلی  جایی 
های دیگری هم پراکنده  بعد بچه   -بیاید و بهش بگوید و بفهماند که نرود. که بایستد

طفره  رود. یک پسر کوچولو  روند. یک دختر کوچولو طفره می شوند و طفره می می 
رود و مربی جوان کنار حامد نرو وایستا، علی نرو وایستا و پرستو نرو وایستا و  می 

اش گرفته.  گوید و دست تنهاست و گریه فلانی نرو وایستا و فلونی نرو وایستا هم می 
های روحی واحد بودند که داشتند از هم جدا  های مهدکودکی اصفهانی مثل تکه بچه 
دنبال سرنوشت خودشان. دنبال مهناز یا شهناز یا شیدناز.    رفتندشدند و انگار می می 

رفتند تهران. انگار  شدند هم احتمالا می دنبال حامد یا حمید یا وحید. وقتی بزرگ می 
جور بگیر  رساندشان به پهلوی و بعد همینای که می زدند به قاجاریه از صفویه پل می 

خواست،  لی صبر و حوصله می شدند که خیی جدا از هم می تا به آخر و چهل تکه 
خواست که یکی، یک کیومرث قرقلویی که حالا برای من یک نوع  خیلی مرارت می 

دانستم،  ی خوب یا روح کامل زنده اما با مرگ و فناپذیر است و آن موقع نمی چله 
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م هها را خوب یا بد بچیند کنار هم. بچیند کنار هم و بجورد و به پیدا بشود و این تکه 
ت و فردیت یک کثرت و جمعیت ایجاد کند. سخت    بچسباند قِلَّ دوباره و در عین 

نمی  انگار  اصلا  می بود.  دوباره  دوربین  این  از  بعد  لشگر  شد.  روی  چرخد 
لخ خورده شکست  که  مشهد  فردوسی  دانشگاه  تاریخ  دانشجوهای  توی  ی  لخ 

می پیاده راه  اُستانداری  سروی  خیابان  به  برسانند  را  خودشان  تا  ازروند  و   جاآن   په 
رَوی  بهمان داده بودند. انگار دارند چِلّه جور  این   ی دولت. آدرس چهارباغ رادروازه 

ایستایی کنند. چله ایستایی می گیرند. انگار دارند چله روی را از سر می کنند. چله می 
گذرانند. یکی از  گزینی می گیرند. در ذهن خودشان به خلوت و عزلت را از سر می 

گذرد و انگار به  کنار نامزدش از مقابل دوربین می   -ما بگیرید حامدِ ماش-  پسرها
ی خودش را دارد. دوتا دستش را به  اعتناست یا شاید هم چله ها بی ی این چله همه 

ی شرمندگی جلوی شکمش روی هم آویز کرده. نه از نمره. از دختر. دختر دارد  نشانه 
دوست دارد سعی کند. دوست  کند.  کند ببخشدش. خیلی هم سعی می سعی می 

می  غنج  دلش  آدم  بکند.  را  خودش  سعی  کیومرث    ، روددارد  یلدای  »عزیز« شبِ 
ی شیرین  ایش را عوض کند و با آن لهجه پوراحمد جلوی پسر سبز شود و مسیر چله

رفت؟« گرفتی، مهناز نیمی »حامد، اگه هنوز سر کار بودی، حقوق می   : ازش بپرسد
شرایط   آن  توی  ما  می حامد  بیست لبخند  توی  می زند.  لبخند  طوری  سالگی  زند. 

داند این لبخند ادامه نخواهد داشت. طوری کنار دختر راه  زند که انگار می لبخند می 
می می  انگار  که  راه رود  این  اصرار  داند  باز  ولی  داشت.  نخواهد  ادامه  دونفره  رفتن 
های ی اتوبوس، نزدیکی کند. شب قبلش توی نافرجام اصرار می کند. به این چله می 

حامد با دخترهای ته اتوبوس گرم  که  این   نامزدش از-   اصفهان نامزدش سر موضوعی 
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گرفت مشکلی گرفته بود ناراحت شده بود. انگار اگر با دخترهای سر اتوبوس گرم می 
گرفت مشکلی نداشت. خودِ دختر  نداشت. یا اگر با دخترهای وسط اتوبوس گرم می 

راهی توی یک توقفگاه بین  -  خوب از خجالتش درآمده بود  -د های اتوبوس بووسط 
ناف و خیک و کله  به  و  کنار  بودش  بود.  کشیده  بود و فحش بسته  بافته  لیچار  اش 

حامد وقتِ رسیدن به خوابگاه اصفهان خودش را بسته    -...  یِ هرزه   کثافتِ آشغالِ 
بلبشو از کجا گیر    ی کمونیست که معلوم نشد وسط آن بود به خواندن کتابی درباره 

یک  را  بلشویسم  معنی  هم  وقتی  کتاب آورده.  وسط  بود  جایی  نفهمیده  خواندنش 
دانستیم. حامد مثل معتادها خودش را بسته  عصبانی شده بود. از همگی پرسید. نمی 

بود به تخت. حالا گیریم جسما نبسته بود و روحا بسته بود. دراز کشیده بود توی  
انگ تا  کند.  ترک  تا  دمتخت  دختری  هیچ  با  دیگر  هم ار  نشود.  نشود.  خور  کلام 

ور  و بعد باز از آن   - کلام بشودصحبت و همفقط با نامزدش هم-   صحبت نشودهم
خواند که ذهن را، ذهن آدم را طبیعتا مجاب  ی کمونیست می داشت مطلبی درباره 

د. مباحثه کند.  خور شوها هم دم ها از جمله دخترها و زن کرد با آدمکرد، آماده می می 
ی کمونی. پس باز در  مذاکره کند. چیز یاد بگیرد. چیز یاد بدهد. حالا گیریم ایزوله 

وسه  شد و همچنان روی تخت بود و حتی نیامده بود شبِ سی نهایت باید ایزوله می 
پل و پل خواجو را ببیند. آن همه دهنه و پل و طاق و سکوهای زیر طاق را ببیند تا 

بفهمد بلشویسم یعنی چه. شب مانده  ها  این  ی و زیادی هماهنگی شاید از هماهنگ
ها را ببیند که از میدان انقلاب  بود توی خوابگاه اصفهان و حتی نیامده بود با ما پل 

از    طرف آن خان رد شدیم و رفتیم  وردی سه پلِ الله وشروعشان کردیم و از روی سی 
نظر  پل، مستقیم رفتیم تا پل خواجو. از روی پل خواجو رد شدیم و یک   رویکنار پیاده 
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رو برگشتیم  نظر میدان خواجو را و از کنار رود یا پیادهچهارباغ خواجو را دیدیم و یک 
ی پادشاهان یا بخشی از پادشاهان یا خودمان را  سه پل و ادای همهوبه سمت سی 

ر کاست واکمن ضبط کردیم و بعد هی راه  اگر که پادشاه بودیم درآوردیم و روی نوا
رفتیم و گوش دادیم و خندیدیم. حامد اما دیگر احتمالا توی خوابگاه ذهنش آن همه  

برنمی  را  دوگانگی  و  گه پیچیدگی  و  گوزگیجه تافت  و  بود  گیجه  شده  باعث  اش 
ما  همان  وقتی  و  کنار  بگذارد  بیشتر  را  و درازکش غرورش  و عصبانی  جور غمگین 

تر بپرسد بلشویسم معنایش چیست و باز  تر و غمگین تر و مستاصلعصبانی   برگشتیم
دانم  شد، یکی مثل سعید دوربینیان که نمی هم به جوابی نرسد. کاش یکی پیدا می 

هایش را توی کلاسورش نگاه کند و بهش بگوید،  موقع توی اتاق بوده یا نه، تا جزوه آن 
. چهل. قِرقلو. چیزی که ما نداشتیم. یا  بهمان بگوید که بلشویسم یعنی تعدد. کثرت 

داشتیم و بدش را داشتیم. یا داشتیم و از کف دادیمش. زیادیِ خوب. خوبِ زیادی.  
ستون دست کسی بوده که  دوربین انگار توی این لحظات گردیدن دوباره دور چهل 

رود. پشت دوربین دیگر  ی بزرگی خورده در زندگیش و آدمی کنارش راه نمی ضربه
از همه فیلم  که  این  زند. بعد از زند. دیگر با کسی حرف نمی باهاش حرف نمی   کسی 

گذشته  کنارش  از  و  برخلاف  گرفته  سپه  خیابان  توی  که  جمعیتی  پشتِ  از  اند، 
چهل عقربه  دور  همچنان  زمان  و  ساعت  می های  می ستون  و  راه  چرخند  و  گردند 

های چهارباغ پایین و چهارباغ ی دولت و بعد انت طرف دروازه روند و سرازیرند به می 
یک  تا  بالا  چهارباغ  و  دروازه عباسی  به  برسند  و  ببینند  را  پل  دیگر  شیراز،  نظر  ی 

طرف آسمان. آسمان را که نگاه  برد به گیرد و بعد دوربین را می چندثانیه دیگر فیلم می 
  سفید کوچک میانش. من حالا فکر رنگی است با چندتکه ابر سیاه کم   کنی آبی می 
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تکه ابر سفیدسیاه کوچکی خودش را از  کنم انگار کیومرث قرقلویی که مثل یک می 
کم  آبی  آسمان  و وسط  بود اصفهان  رسانده  از مشهد  به غروب  راه شوفاژ  رو  رنگ 

زد تا محیط را در بر بگیرد. تا ما  رفت و زور خودش را می ور می ور و آن اصفهان این
قدر  این  ها و ها و کارخانه ده شده بود از دود ماشین هوا آلوقدر این را در بر بگیرد ولی 

وپاهای سفیدش را میان آن هوا سرد شده بود از زور زمستان که طاقت نیاورد و دست 
ی کوچک شد  تکه ابر چندتکه که یک ها کرد و ها کرد و ها کرد طوری ،  کاپشن سیاه

و آهسته آمده روی و  قدر که نرم و سبک  و دیگر سَرِ هم نشد و بعد ترجیح داد همان 
نشسته، طوری  اصفهان  آسمان  دوباره  توی  نکند  دقت  و  نشود  متوجهش  کسی  که 

وقت فیلمبردار سر دوربین را آورده  تکه راه خودش را بگیرد و برود. آن جور تکه همان 
کوچه پایین روی سنگ  دیگر در  نه  که  خیابانی  نه  فرش  و  است  مادی  دنبال  هایش 

دانم اسمش چیست از بنایی کهن و با یک ترفندی که نمی کاشی قدیمی و نه نشانی  
 بندد.زدنش، پرده را افقی می با ترکیب سروصدای قدم
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 .ت خواس، که دیگر این سهم را نمی کورش اسدی ی  به یاد و خاطره 

خواست سروش باشدکه می آن  

 

هایی دارد. شهر و شهرها، سروش   هایی هر شهری سروشی دارد. هر شهری سروش 
پرواز کردن   در حال  بالاسرِ شهر و شهرها، روی آسمانِ شهر و شهرها،  که  دارند، 

ها تو را زیر آسمان آن شهر و آن شهرها، سالم  کنی آن سروش هستند و تو احساس می 
دارند. حتی اگر خودشان  ای غمگین و آگاهت نگه می ذره  قُرص و و حساس و دل 

توانی ببینی یا بشنوی  تی اگر خودشان نفهمند و نفهمیده باشند. گاهی نمی ندانند. ح 
می  نمی اما  گاهی  کنی.  احساسش  می توانی  اما  بشنویشان  یا  ببینیشان  توانی توانی 

نمی  اما می احساسشان کنی. گاهی  از  دانی آشنایت هستند. می شناسیشان  خواهم 
تا، شاید  ها، شاید دوتا، شاید سه خودم و از شهر و از شهرها، به یکی از این سروش 

گویم. برای یکی از  ها می ی مینو برسم. اما برای یکی از آن سروش بیشتر، در جزیره 
ی مینو برسم.  کنم تا به شهر برسم. به شهرها برسم. به جزیرهها روایت می آن سروش 

و  و می  بزنی  بال  از شهرهای جهان باشی.  تو دوست داشتی سروش یکی  دانم که 
هی بِپّری و بال   های شهری از شهرهای جهان باشی.رواز کنی و سروشی از سروش پ

بار نگران بودی. حالا هم داری سعی می  کنی  بزنی و پرواز کنی. ولی این آخرین 
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نصف  دوباره  کنی.  تعریفش  یکی  برای  و  بیاوری  یاد  به  و  کنی  چهچه  مرور  ونیمه 
بخوامی  را  »راستش  توییت.  توییت.  توییت.  بودمزنی.  نگران  می 1هی  و  «  لرزی 

می  می چهچه  بال  توییت.  توییت.  توییت.  می زنی.  سعی  و  یکی  زنی  برای  کنی 
تعریفش، تعریفشان، کنی. بازشان گویی. توییت. توییت. توییت. اگر دلت بخواهد  

می می  هم  من  سروش.  کنی  تعریف  من  برای  پاره توانی  شنیدهخواهم  از  و  ای  ها 
 هام را برایت تعریف کنم.  خوانده  ها وها و نوشته دیده

ام. اولین باری که توی  همیشه از هواپیما، از پرواز، از ارتفاع، از بلندی، ترس داشته 
ی هفتاد، هواپیما سوار شدم تا همراه  ی اول دهه ی هفتاد، پلهی هفتاد، اوایل دهه دهه 

شوهرش و دو  -اشام و خانواده به دیدن عمه   -پدرم و مادرم و خواهرهام-  امخانواده 
های سازمانی آمریکایی با حیاطِ خلوتِ  در خوزستان، در دزفول، در خانه   -پسرش 

ام ی همافر ارتش ایران، شوهرِ عمه بلیط هواپیما هدیه -  دارشان برویم پشتیِ باغچه
ترم را به  چیزی نمانده بود خواهر کوچک  -خواست بود که سفر آسانی را برای ما می 

ای قرمزی توی گلویش، که یکی از  لات برّاق و شفاف دکمه خاطر گیر کردن شک
سفرانمان در گیت ورودی فرودگاه بهش داده بود از دست بدهیم. آن خانمِ قدبلند  هم

ای فُکلی را توی هواپیما دوباره دیدم و از ترسم توی پاهای پدرم قایم شدم  مانتوقهوه 
کرد. افسانه  خودش جذب می  افسانه همه را به - ای قرمز ندهدتا بهم شکلات دکمه 

ای  اش با سارافون قرمز و سورمه خیلی کوچک و لُپّو بود و مدل چتری موهای مشکی 
کنارش توی سالن پرواز    -سینه و یقه، بانمک بود های درشتِ پیشتنش، با آن دکمه 

بزرگ  پاهای  لوی  و  لای  از  و  بودم  سرخ ایستاده  بعد  ترها  و  خفگی  و  شدن 
 

 ی کورش اسدی نوشته،  شاین« از مجموعه داستان »باغ ملی«تاه »سانداستان کو 1
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دیدم و خودم هم قلبم شروع کرد به تند زدن. همین تصویر،  زدنش را می نفس نفس 
حسِ مرا نسبت به فرودگاه و هواپیما ناگوار کرد. »از کفشش پیداست که چه صورتی  

کنی سروش؟ چیزی جُستی؟ چیز جدیدی  «. داری چی را از آن بالا نگاه می 2داشته 
پاره ی جاماندهجُستی؟ وسیله  نگاه    ای چیزی است؟ عکسی چیزی است؟  شده؟ 

گفتم. این پرواز  کن. رصد کن. عیبی ندارد. فقط حواست به من هم باشد. داشتم می 
شناسی. اما جدای از این خاطرات دور  به مقصد اهواز بود. تو این شهر را خوب می 

شدم جالب ها دوباره باید هواپیما سوار می باری که بعد از سال و مبهم و مات، اولین 
ه باز هم به مقصد شهر شما اهواز بود. انگار تاریخ داشت بعد  انگیز بود ک و حیرت 

ماه بود. بهارِ خوزستان  شد. سال نودوپنج بود. زمستان بود. دی از ربعِ قرن، تکرار می 
است و هم    نویسای بود که هم داستان ی ادبی ی دبیر جایزه این بلیط هم هدیه - بود 

کن و  گرمها است و هم مجلس نقد و رونمایی کتاب   منتقد است و هم مجری مراسم 
ای است و هم  ی مجله شومن است و هم طراح است و هم عضو هیات تحریریه 

ای است به گمانم. به  رییس جایی، سازمانی، اداره   ، عموی سابقا چریکش، عمویش 
ال نشدم. دو نفر بودیم. من و یک نفر  اش داد. خوشحاش داد. به ما هدیه من هدیه

ام دیگر. فرشاد. ماندم توی منگنه. به گذشته فکر کردم و به خاطرات فردی و جمعی 
تَردید شده دیدم  منگنه.  و ماندم توی  به خودم لرزیدم  و  پیکِ    -اماز هواپیما  وسط 

وزستان  ای از انفجار و انتحار و ترور، با هواپیما رهسپار خ ترس و وحشت خاورمیانه
خانوادگی  کرد. پس به آن ترسِ تاریخی ترس ترشح می   ، بودیم. و تخیلم برای خودش

ترس  هواپیما،  حمله   از  کنی.  اضافه  دیگری  معاصر  عمومی  حمله   جانبی  های و 
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کرده تا مغز استخوانمان، از  ها ترس سیّال و رسوخ ی اینها. و میانهداعش و داعش 
ای، که انگار همیشگی و همراه ما حالا چله   هاینقص و کمبود منشعب از تحریم

ایم. اما برای خودش  بوده یا شده. زیر پوست و جلدمان رفته. ظاهرا بهش عادت کرده 
جمعی دیگری  ی تاریخی ها خاطره خاراند. و اضافه کن به این جُلَد و همچنان می می 

  گون خلیج فارس، های نیل ایر بر روی آبرا مربوط به انهدام هواپیمای ایرباسِ ایران 

وهفت که هر  در سال شصت   آمریکا،  وینسنس   هواپیمابر  ناو   هایموشک   وسیله  به 
سال از طریق تقویم و تقویمِ تاریخ و رسانه و نوشتار و گفتار و صدا و تصویر و گُلِ  

کنند. تکرارش  کردند. تکرارش می و طرحِ روی ماسه، برای ما تکرارش می   روی آب 
یا لابد  کرد.  هست خواهند  هم   ؟ سروش   دت  پرواز  آن    پرندگان   یدنباله   مسافران 

  به   و  اندکرده   پرواز   سرزمین  این  هایخاک   و  هاآب  فراز  بر  سال  هر   که  بودند   سپیدی
: اندخوانده   وِرد   و  اندکرده   شان دوره   که  سیاهی   گان چرنده  و  اندداده   سر  آواز  اعتراض

هواپیمای  .  «تو...تور... تَق... تو...تور... تَق» انهدام  از  متاخر  معاصر  ترس  یک  و 
جدایی  وسیله  به  کوالالامپور،  به  آمستردام  خط  مالزی،  اوکراینی  خطوط  طلبان 

اورآسیایی  پهناور  آسمان  فراز  بر  روسیه  با ظرفیت زمینه -  طرافدار  بالقوه ای  ی های 
له بعد  که سال نودوسه اتفاق افتاد و بلافاص   -های بالفعل آسیایی اروپایی و جزمیت 

جام   فینال  دو از  دیرینه جهانی  رقیب  دو  آرژانتین  و  آلمان  بین  چهارده  و  ی  هزار 
جهانی    ها، در خاکِ برزیل، سر رسید و عیش من را از دیدن کامل یک جامبرزیلی 

قبل از مرگ، منغص کرد و تا    - به همین هم راضی بودم-   دیگر از طریق تلویزیون 
مطمئن بودم تا آخرِ عمرم  که  این   لرزاند. بارا می   چند ماهی شب و روز، تن و بدن من

ها را نخواهم  هواپیما سوار نخواهم شد. به جایی دوردست سفر نخواهم کرد. آسمان 
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هم  لرزاند، آن شکافت. اما ارتفاع، بلندی، گیرم خیالش، تصورش، تن و بدن مرا می 
می   جورشاین بود.  افتاده  اتفاق  دیگران  برای  اگر  حتی  سرانجام،  این  با  بینی؟ و 

به همه همه  در بی چیز  یا  ربط چیز ربط دارد. حتی  ترین شکلِ ممکن. ترس سقوط 
به   هوا، خودش  تکنیکی خلبان روی  اشتباه  یا  هواپیما  فنی  اشکال  از  ناشی  سقوطِ 

هایی گرفتار هستیم که  قهای و منطخودیِ خود، سهمگین است و حالا توی منطقه 
همه  به  موشک  برخورد  منتظر  جنوبش،  و  شمال  غربش،  و  شرق  در  چیز، باید 

آسمان  مِن در  پروازکنان  تا  مانده  خیلی  هنوز  باشیم.  مسافربری  هواپیماهای  جمله 
جزیره  به  همه ذهن،  گفتن  و  سروش،  برسیم  مینو  فعلا  ی  ولی  است،  سخت  چیز 

 هیم. بگوییم.  مجبوریم با همین وضع ادامه بد 

این قلب  تپش  با  اهواز  به  مشهد  پرواز  کارت  گرفتنِ  صفِ  آن توی  و  نگاه  ور  را  ور 
هایِ پشتِ سر و جلوی  کردم و به عربی حرف زدن بعضی از مردم توی صف، آدم می 

رویم با لباس عربی، دشداشه یا چادر، یا به فارسی حرف زدن غلیظ و از ته حلقِ  
لی شمانتوپو  شلوارِ  و  تی پوش ها  و  بی پوش شرت ها  و  کاپشن  با  گوش  ها  کاپشن، 

ریختم و پاهام بیشتر و بیشتر برای سوار شدن به هواپیما سست  کردم و عرق می می 
کردم کدام یکی از  .« فکر می 3لرزید. »راستش را بخواهی نگران بودمشد و می می 

یا زنی عرب اینها می  باردار و نقشِ مردی عرب  مِل و  مَح  به -  تواند  یا    - روز  سنتی 
ی انفجاری بسته باشد یا بعد از گذشتن از گیت  باشد و با خونسردی به کمرش جلیقه

و آن بالا خودش را روی    - حالا فرض کنیم که توانست و گذشت -  خروجی ببندد
آسمان بترکاند. شاید بپرسی با این حال چه ضرورتی داشته یا چه اصراری بوده که با  
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گویی. کلیشه است اما به  ل کنی که با هواپیما بروی. درست می هواپیما بروی یا قبو 
ست و راه دور بود، خیلی دور بود و شاید گفتنش  ایران سرزمین پهناوریکه  این  خاطر

شدم مدت سوار اتوبوس یا قطار می درست نباشد ولی من این اواخر وقتی طولانی 
به قول مشهدی ته تا سفر کنم  نمی می   شدم و کارم سخت ریز می ها  و  توانستم  شد 

افتاد  ای به قار و قور می دارم. یا شکمم بدجور با صدای بلندِ آبروریزانه خودم را نگه 
می  خیس  را  خودم  می یا  من  و  به  کردم.  بود  داده  دست  فرصتی  که  حالا  خواستم 

چیزهایی و کسانی نزدیک شوم. شوق دیدن این چیزها و کسان، چیزهایی و کسانی  
هواپیما بشوم. حتی  ر  داد تا سواانده بودم مرا هل می بودم و ازشان خو  که ازشان نوشته

اش را هم با چشم  خورده ی جوش ی قُر و دبه موقع سوار شدن به هواپیما بدنه که  این   با
برعکس همه  دیدم.  داستان غیرمسلح  امکانات شاید،  نویس ی  به خاطر کمبود  ها، 

بودم   نوشته  را،  جایی  داستان  داستانی،  می اول  حالا  یا  و  لوکیشن  بروم  خواستم 
ی وَرچُپّه. کارون را. اروندرود را. بازارها  ها و فضاهای داستان را ببینم. وَرچُپّه صحنه

پارک  پل را.  را.  سینماها  را.  جزیره ها  را.  می ها  را.  آبادان  توی  کورش  های  خواستم 
از داوران است،  دانستم یکی  شاینش را خوانده بودم و می اسدی را ببینم. چون سان 

برای  جور  آن   خواستم با این آدم که روایت کسی را نوشته بود کهسرداور است، و می 
تکه  یک  باقیماندهآن  سی ی  یا  سمیرا  از  که  عکسی  و    -سرش -  سی ی  بود  گرفته 

داشت سوار آن هواپیمای قُر و دبه  ها مرا وا می کرد، حرف بزنم. ایندلسوزیش را می 
اش تنها ماند تنش را بردند و وسایل   .4استقبال مرگ بروم. »تنش را بردند بشوم. به  

سروش؟ برای من؟ پس چرا    کنی دیدم« برای کی تعریف می روی خاک و خُل. می 

 
 همان  4



 امین اطمینان / 71

 

کی را بردند؟ کجا؟    ها تنِ کنی؟ کی ای دوردست را نگاه می رویت را از من گردانده
مانده من  دوباره  و  است  رفته  باز. سروش  زد  باید  نیست. غیبش  که  و ماجراهام  ام 

 شنود.دانم در هر فاصله از هم، صدایم را می تعریفشان کنم. اما می 

های  با هول و ولای دائمیِ من در طول سفر، هر جوری که بود رسیدیم به نزدیکی 
د و نشستن، هواپیما انگار بین زمین و هوا اُفتاد توی یک  فرودگاه اهواز. اما قبل از فرو 

آلودگی خلبان بود شاید.  انداز شاید. خواب ی هوایی یا چیزی شبیه این. دست چاله
وقت  که  این   چیزدان و خیلی وارد نیستم سروش. بگذریم ازببخشید که مثل تو همه 

ها دیده  ا که توی فیلم سوار شدن و شروع پرواز، با ترس و لرز، جدای از بعضی چیزه 
کاپیتان خلبان و مهماندارها و خدمه بودم، مثل خوش  و آموزش  آمدگویی  ی پرواز 

ی بستن کمربند،  ریز و نحوه ی از ماسک تنفسی و پاکت سرزنده و تصویری استفاده 
ورتر افتاده بود، باز هم نتوانستم کمربندم را خودم  در غیاب فرشاد که یک ردیف آن 

یا چیزی توی همین    ام که یک توریست تونسی یا مراکشی دستی را بغل ببندم و آن  
یک    با خیال راحت   نشد  پراندم و  «فرآمی   یو   آر   وِر»   و  کردیم   هایو های   ها بودمایه

برایم بست. توی چشم  بزنم،  انگلیسی حرف  یک    اششدههای سرخ کلمه باهاش 
گرفت   ویرم  حتی  داشتیم.«  کم  را  همین  »فقط  گفتم  خودم  با  و  کردم  نگاه  لحظه 

ی هاش تا از نبود جلیقه جوری تصادفی خودم را بسایم به شکم و کمر و سینه یک 
ادا و اطوار و شکلک و عکس    انگلیسی و   جوری باانفجاری مطمئن شوم. خودش یک

ت. من سری تکان دادم و تشکری  آفریقایی اس  زند ولی عربی حرف می   حالیم کرد 
چشم و  تکانکی  کردم  فرود،  موقع  هواپیما  نکردم.  نگاه  بهش  دیگر  و  بستم  را  هام 

ها، شیارهای  اک شد از پنجرهارتفاعمان در اوج نبود و می که  این   سخت خورد و با
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های کشاورزی بیرون شهر اهواز را هم دید، من یک لحظه فکر کردم تمام  بین زمین
ای از خودت نداری،  توانی بکنی، هیچ اراده انگیز که هیچ کاری نمی ر هول شد و چقد

ی حرکتی از خودش ندارد و وسط  و مثل یک آدم فلج یا قطع نخاعی که هیچ اراده 
جاده  روبیک  از  و  افتاده  گیر  برهوت  هژده ه ی  نزدیک  رو  بهش  سرعت  با  چرخی 

ور پخش شود و  ور و آن این   شود، فقط منتظری که هواپیما بیفتد و دست و پاهامی 
چیز تمام شود. چون انگار توی این  ها بترکد و تق تق تق. همه ها بپاشد و گوشت خون 

گویی  دانم چه می « می 5فقره راه نجاتی نیست. »سرم را بلند کردم و شد همانی که شد
ی پشتی  . من که فقط دستم را سفت گرفته بودم به شانه فهممت سروش. تا حدی می 

افتاده  اند بلند با صدای لرزه ها شروع کرده شنیدم که بعضی صندلیِ مسافر جلو و می 
گرفتن. برای سلامتی خودشان و خلبان. برای دفع    فرستادن و  و ترسیده به صلوات

صلوات این  از  قبل  خلبان.  و  خودشان  از  و  خطر  توی  گرفتن    فرستادن  فقط  را 
به  اتوبوس  رسیدن  برای  یا  که  بودم  دیده  مشهد  شهری  بود،  روروبه   های  حرم  ی 

گنبدنما شدن، یا برای ادای احترام یا شادی بیشتر روح یا ظهور و بروز یکی از بزرگان  
گرد عاشقی و سروشی  دین. فوقِ فوقش یک صلوات خدابیامرزی برای یک محکمه 

شیخ دکتر  مج-  مثل  را  می بیمارهاش  ویزیت  محدودهانی  توی  و  خودش،  کرد  ی 
یک بود.  ملی  رایگان  پزشکی  و  بهداشتی  خدمات  سرخودِ  دی سیستم  اِیِ  اِن جور 

یا  اِچ»اِن  انگلستانی  انگارحداقل  اِسیِ«  داشته  خودش  در  به    - کوبایی  وقتی 
دروازه نزدیکی  خانه قوچان   یهای  سابق  محل  انهدام  می   اش،،  از  بعد  رسیدیم. 
ی افتادن توی  های زیادی به آن لحظهوهشت، شب ماه نود ای اوکراینی در دی هواپیم
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ی جزئیاتش، آتشش، انداز فکر کردم و سعی کردم وضعیت شماها را با همه دست 
سازی کنم. و هنوز  فشار هوایش، در یک مدار ذهنی یا روی یک مدار ذهنی، شبیه 

ام. توی تاریکی سرم  ام نرسیدهسازی توی هیچ شبی به آخر تصورم یا تخیلم یا شبیه 
ام خیز شدهام نیمای که به ذهنم زدهام و روی بستر از زخمه را روی بالشت تکان داده 

ام چند تا نفس عمیق بکشم و حواسم را پرت چیزی دیگر یا جایی دیگر  و سعی کرده 
فتم از  توصیه کردند بهم وقتی بهشان گ  های مهماندار بلوندها که خانم کنم. از همان 

هواپیما ترس دارم. وقت بالاآمدن از هواپیما گفتمشان. خیلی نرم بهم لبخند زدند و  
دستم را نگرفتند اما دستم را گرفتند در این پرواز. رسیدیم که  این  هایی کردند. با توصیه 

  به فرودگاه اهواز و اولین کاری که کردم، قبل از پیاده شدن، چند دقیقه مطمئن از 
ام فرو رفتم و چند تا نفس  ام توی صندلی روی زمینم و در هوا سقوط نکرده که  این

عمیق، طوری که بقیه متوجه نشوند کشیدم و یک سِلفی از خودم گرفتم که هنوز هم  
هایم  کنم. ترس توی چشمتاپم بهش نگاه می هایِ یاد ایامِ لپ گاهی توی فولدر عکس 

کند. و به حالت  دهد. رسوایم می می و توی صورتم هنوز هست و قلمبه شده و لوم  
بینم یا چی باید ببینم. دانم چی می ام. رسیدیم به فرودگاه اهواز و نمی طبیعی برنگشته 

روم. مست و پاتیل و لولِ ترسم هنوز. راستی توی اهواز چی را باید دید  ویلی می قیلی 
رای همین  داشتم. شاید بای  رسانه ی  ساله ی ذهنی سی زمینهسروش؟ من فقط پیش 

شده با لباس و  بود پا که گذاشتیم توی سالن، یک مرد پیر یا پیرمرد، با یک پای قطع 
دستی ایستاده بود و نقاله را  پیراهن عربی و چفیه و عقال روی سر دیدم که کنار چرخ 

« دوباره  6ها بردنددارد. »تنش را گشتی زد تا بارش برسد و از روی نقاله برش دید می 
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پیش   کی برگشتی  را؟  کی  تَنِ  سروش؟  گَشتی من  کی ها؟  چقدر  ها  هستند؟  ها 
رسیم. کنی. بگذار باقیش را بگویم و حرفم را تمام کنم. به تو هم می قراری می بی 

دیده اهواز  توی  که  را  چیزی  اولین  پای  خواستم  طرف  یکهو  که  کنم  ثبت  ام 
نقاله برداشت و شروع  دستی و بارش را از روی  اش را آورد پایین از کنار چرخ شدهقطع 

ی  کرد به راه رفتن و دور شدن. سُر و مُر و گنده. پای دوم در واقع پشت دیواره و بدنه 
چرخ دستی پنهان شده بود و من را به این اشتباه انداخته بود. اما باعث شد خنده به  

 لبم بیاید و نفس راحتی بکشم.   

بک شویم، با این حال اول  سنگین بودیم و دوست داشتیم سبند بودیم و دست شاش
می  فقط  از محوطه از همه  و  خواستیم  پرواز  و  بوی هواپیما  که  و جایی  فرودگاه  ی 

می  سقوط  امکان  و  بلندی  و  تاکسی ارتفاع  با  شویم.  خلاص  زودتر  کنار  دهد  ای 
هایی گذشتیم  ی فرودگاه به در آمدیم و از بزرگراه یا بزرگراه خیابان فرودگاه، از محوطه 

رانند از درخت و  ما،  دیدن  ما، سان  در کنار دید زدن  میدان ه  و  های نخل وسط  ها 
بزرگراه گوشه  می ی  که  چهارراهی  از  و  ها،  بود  کارون  نزدیک  و  ببردمان  خواست 

برده  یاد  از  را  اسمش  و  ،امحالاها  کرد  می که  این   صحبت  کجا  کجا  از  به  و  آییم 
می می  بودیم  گفته  شدن  سوار  از  قبل  بازیم  خواهیم  رویم.  ببینیم.  را  کارون  برویم 

»سرتان    :ایم.« گفت »آمستردام. و خیلی هم خسته   :گرفت و از دهنم سُرید و گفتم
 هام « چشم7.جا خیلی راه است را درد آوردم. خب خستگی هم دارد. آمستردام تا این

های  گشاد شد. زبانم بند آمد و فقط چند ثانیه بهش زل زدم. خیره ماندم. مثل آدم
توانستم به فرشاد در آن لحظه چیزی بگویم یا اشارتی بدهم چون  مالیخولیایی. نمی 
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فهمید. شاید بعدها  ی مرا نمی شاین را نخوانده بود. پس حس آن لحظه او داستان سان 
می  برایبهش  بعدها  شاید  می   گفتم.  اتفاق  هم  از  خودش  بازگشت  راه  توی  افتاد. 

ای از داستانی  های عجیب که عینا تکه تورنتو به اهواز چه جور بود؟ یکی از این راننده 
را تکرار کنند به پُستت نخورد؟ هر جور داستانی. من هم شروع کردم به حرف زدن.  

ها و  انم. کمی از پُل خواستم پوَزش را بخوابدهد. می منتظر بودم ببینم چه جوابی می 
لبش  گُل روی  لبخندی  و  کرد  نگاهم  هم  او  گفتم.  آمستردام  شهر  وسط  رود  و  ها 

جا ای به چشمش نشست انگار و انگار بخواهد بگوید »پس تو این نشست و خیسی 
دانی مهندس بدترین  »اصلا می   :بندش هم جواب دادکنی مرد؟«. پشت چیکار می 

این است که هر چ  دنیا  بدهی.کار توی  یایِ خداحافظی کش  تا خود  را  « بعد  8یز 
لب  و  من  طرف  برگرداند  خیابان  از  سر  »ولی  دوباره  گفت  و  شد  باز  هم  از  هاش 

غش  و  رود«  و  گُل  و  پُل  است.  خودمان  اهواز  همین  شبیه  خیلی  غش  خودمانیم 
خواستم سرم  خندید. و آهی هم کشید. دستم را محکم زدم روی زانوهام. دیگر می 

بم به داشبورد. ولی صبوری کردم. هم ازش ترسیدم و هم ازش خوشم آمد. را بکو
این را احتمالا چیزی یا کسی در درونت بهت گفته همان لحظاتی که روی صندلی  
سالن انتظار فرودگاه نشسته بودی؟ هم وقتِ آمدن و هم وقتِ رفتن؟ چیزی یا کسی  

عوض   را  چیزی  ماندن،  وقتی  داشته  اعتقاد  که  درونت  شدن  نمی در  کند، طولانی 
خداحافظی هم قبل از رفتن، حین رفتن، بعد از رفتن، سَمّی مثل ماندن است. هر  
این خداحافظی طولانی لحظاتی و خاطراتی باشد که دوستشان داشته   چند وسط 

بَر، نگه  بَر و در  شان داری. بالاخره  باشی و دوست داشته باشی مرورشان کنی. از 
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هارراه رساندمان. با دهان باز ازش خداحافظی کردیم. کردم.  ی تاکسی به آن چ راننده 
آن   از  یکی  خورد  چشمم  به  تاکسی  از  شدن  پیاده  از  بعد  که  چیزی  اولین 

آلومینیومی بود که یکی  ای نیمه شیشهی نیمه های کوچک فلافلی با دیواره چهارچرخه 
و روی زمین. انگار  های چهارراه ایستاده بود. و کثیفی. کثیفی ممتد روی هوا  از گوشه 

شده بود. فضای  ساکن دانستیم کِی بوده، در شهر کثیفی از زمانی به بعد، که ما نمی 
می  و  بود.  مانده  نابسامان  می شهر  خوب  سروش  دانم،  داشتی  دوست  تو  که  دانم 

ی روزها باشی. و تو فقط تا روز  باشی. سروش یکی از شهرها باشی. سروش همه 
باقی ماندی و در ر آفتابهفدهم  ای خاموش شدی. از نزده برای لحظه وز هژدهم 

حرکت بازایستادی. پایین آمدی. داخل شهر اهواز بودیم و حال و هواش را که پیش  
گذراندیم. و مانده  های احمد محمود خوانده بودم از نظر می از این فقط توی کتاب

ن نامی از  هاش اُخت شویم و برای همین است که م بود تا با شهر و اسمش و اسم 
نمی اسم مردم ها  توک  و  تک  و  جغرافیا  مبهوت  چون  آن    برم.  در  بَرَم  و  دور 

های تورنتو را که  ی اول اسم خیابان عصری بودم. لابد تو هم از همان لحظه ظهری 
در   نگرفتی.  یاد  راه رفتن و روزگار گذراندن  و  به درس خواندن  درش شروع کردی 

لی جاها را هنوز یاد نگرفته بودی یا فرصت نکرده  های اول. و شاید اسم خیهمان نگاه 
هایش  گذشتیم که قرار بود ما را به رود کارون و پل بودی که یاد بگیری. از خیابانی می 

می  موج  بود.  خلوت  بود.  گرم  که  خیابانی  خانهبرساند.  بعضی  و  زد.  تن  هنوز  ها 
ها  کنندهدگیرها و خنک زنبوری و بابدنشان، دیوارشان آن آجرهای زرد و مشبکی و لانه 

 آمدند. ها به چشم می های نخلطرفش شاخه را داشت و آن 
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ی  گشتیم که به عنوان دو تا مدعوِ برگزیدهقبل از رسیدن به کارون اما دنبال پارکی می 
تخلیه جایزه  را  خودمان  ادبی  وای  بکنیم.  فوری  با سروش جا  همان   ی  که  های بود 

کولی   ایشکسته بال  مثل  پولی،  دستشوییِ  نزدیک  پارک  توی  دراز  که  هم  کنار  ها 
خوابید و گاهی، آن روی پای  کشیده بودند مواجه شدیم. گاهی، این روی پای آن می 

فرشاد.  -  مان کردند. بعد تا یکی چرخاندند و حال هم را عوض می این. سَر و گُرده می 
ای که اول سال گرفته بود خیلی  نزای خوکی یا مرغی لا وفرشاد به خاطر بیماری آنف 

که  جاهاش از کار افتاده بود یا شروع کرده بود به بد و معیوب کار کردن. یکیش همین 
برود و بیاید سرگرداندم    -گرفت. هنوز خبری از کرونا نبود البته تنداتند شاشش می 

می  راه  هم  کنار  که  دیدم  دیگر  سروش  تا  دو  و  پارک  کنار  خیابان  و  توی  رفتند 
های جفتی از  الخالق. تا به حال توی عمرم یک همچین سروش درخشیدند. جَلّ می 

ای نزدیک ندیده بودم. دختر و پسری سیاهپوست مثل دو تا سنگ سیاه شفافِ و شیشه 
خندید و معلوم نبود  هاشان می خندید و لب های سفیدشان می قیمتی که تخم چشم 

می  می از جایی  به جایی  یا  و اصلا روند. چون دست آیند  بودند  را گرفته  های هم 
دادند. چشم دواندم و دیدم بالاخره دم چهارراه دستِ  خستگی از خودشان نشان نمی 

هم را رها کردند. خداحافظی کردند و از هم دور شدند ولی پسر در آن شلوار لی و  
فرفری  کوتاه  موهای  آن  با  آسمانی،  آبی  فکر  پیراهن  و  چرخاند  سر  لحظه  یک  اش 

مینو...« و دستش را حالت گوشی تلفن    ختر را صدا زد. بلند. بَم. »مینو...کنم د می 
جور فهمیدم. دختر  زنم یا زنگ بزن. من این شد زنگ می کرد که احتمالا معنایش می 

در آن مانتوی سفید نخی و شال هماهنگ روی سرش مثل یک اثر هنری، مثل یک  
یک چیز کامل. با آن انحنای تن   شده بود. خورده، مثل یک کارِ تمامی تراشمجسمه
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های که برگشت و جواب صدا زدن باشو غریبه بزرگ را با انگشت جور  آن   و بدنش و 
اش ادامه داد تا من دیگر ندیدمش  نفره اش داد و بعد پشت کرد و به راه رفتن یک کشیده

»مینو...  پیچید  گوشم  توی  بمش،  صدای  صدایش،  ولی  بود.  شاشیدنم  نوبت    و 
باشو غریبه   مینو...«. را گذاشتم  دم اسمش  ازدر  قبل  بزرگ. تصور کردم  که  این   ی 

ها برای مینو تعریف کرده است. مثلا توی  المجلس چی از هم جدا شوند فی جور آن 
.« مینو  9شد »همان شد که شد. همانی که نباید می   :ای جایی. باشو گفتهیک کافه 

روی صندلی کافه خودش را جلوتر کشیده و بویش، بوی خنکِ تنش به مشام باشو  
»خب؟« کافه. بله کافه. آها. عجب. کار    :ی بزرگ خورده و با کنجکاوی گفتهغریبه 

های تورنتو بود؟ سوپروایزر بودی؟ سَرگارسون؟ یک  دانشجوییت توی یکی از کافه 
خدمتی؟ »سرش را بُریدند و تنش را  پیش   ای، باهمچین حقوقی، حقوق دانشجویی 

کافه. دیگر دل    آمدم   به سرعت برق پریدم  .10با خودشان بُردند و من هم آمدم کافه 
نداشتم. می   «دیدن  تعریف  برایم  چیزهایی  دارد  اوقات  سروش  گاهی  لابد  کند. 
گویم. که  هواپیما را می   سرنگونی   های مکانیکی محل وید. »گَشتی شنصداش را می 

می باقیمانده بین   پرسه  وسایل  می های  شخم  را  خاک  چنگک زدند.  با  و  زدند.  ها 
را وارسی می هاشان همه بیلچه  برای سروش. ولی  آهانی می کردند.« آهان چیز  کنم 

ی بزرگ  هاش. باشو غریبه اندازد روی حرف ی بزرگ پارازیت می صدای باشو غریبه 
گفته کافه  رفتم   :توی  و  رفتم  باران  شُرشُر  همان   »زیر  گیر  گفتم.  تا  که  اُفتادم  ها 

های موسمی و شلاقی اهواز ما« و یکهو  داده »آن هم باران « و مینو جواب 11نگفتم؟ 
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  . یادش آمده که نگفته. اصلا نگفته و با هیجان، زده به بازویش که »نگفته بودی باشو«
غریبه  »گشتی باشو  داده  ادامه  بزرگ  گرفتندمی  بودند.   ها  نفر  سه  جیم.  سین   12به 

این مورد    :گفتند  یش یک چیزی را پیدا کرده بودند.ها را دیده بودند و از توعکس 
هایش را ادامه بدهد. »گفتم باید  خواهد حرف کند. می « سروش دارد تقلا می 13است 

« 14شود مسافر دارم باید بروم فرودگاه حرف بزنم کافه را باز کن برویم تو. گفت نمی 
ی اتاقم ی پنجره دهد و شیشهتکان می کند. سرش را تکان و گفتن فرودگاه اذیتش می 

هایش گوش  کنم تا حواسش را پرت کنم. همچنان به حرف دهد. سوالی می صدا می 
هم می  هموطن.  بهتر.  چه  است.  ایرانی  یک  مال  کافه  پس  »آها.  ولی دهم  زبان.« 

کند. »آها از  ست دارد و هم اذیتش می کشاند به آنجایی که هم دودوباره بحث را می 
می  و  داشته  مسافر  برسد؟ هم  ایران  فرودگاه  به  تا  برود  زودتر  خواسته چند ساعت 

های  چی و هم تاکسیران؟ در اهواز تا برسی به فرودگاه گیر یکی از این تاکسیران کافه 
البته دو سه شغله بودن ایندو سه شغله نیفتادی؟ می  با  جا توفیجا و آن دانم  ر دارد 
 دانم. حالا بگذار من بگویم. دهیم. می های هم گوش می هم.« خوب داریم به حرف 

نوار ساحلی بودیم. پل  به کارون رسیدیم. روی یک تکه از  ها از دروازه گذشتیم و 
دانستیم اما من  هاشان را نمی شدند. اسم ورِ رود، دور و نزدیک دیده می ور و آن این

ه از زیبایی یا درخشش. از برهوتی و کثیفی و لاجانی و گرد و  زبانم بند آمده بود. ن
کناره  و  ساحلی  نوار  پارک غباریِ  و  رود  گوشه های  فقط  ساحلی.  این  های  لُپّم  ی 
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عکس  کنار  جایی  بعدا  شاید  که  داشتم  نگه  را  کنم.  عبارت  استفاده  ازش  ها، 
تلگرام. فیس گُل اینستاگرام.  کارون  توییتر. »لب  نببوک.  گُه بارون  و  ود،  بارون بود« 

ی چارچوب  زمینههای رویش که پس یک عکسِ کدرِ کجِ بد با کارون و یکی از پل 
انگار دوباره آن دختر و  که  این   خواستم بگیرم، گرفتم. و عجیب عکسی بود که می 

توی پارک را روی دوردست پل دیدم. داشتند روی    های کولیِ درازکشیدهپسر، سروش 
رفته بود    کی شد با غیظ. سروشاز و بسته می هاشان بزدند. دهان پل با هم حرف می 

کرد. سر به سرشان گذاشته بود.  سر و گوشی آب داده بود و آمده بود برایم تعریف می 
می  تعریف  برایم  داشت  دختر.  سر  به  سر  هوابیشتر  روی  تو  »گفت  زندگی    کرد. 

موج  15کنی. می  صورتش  کنار  نسیم  خب،  همین  با  خب؟  گفتم  و  گرفت  بازیم 
کوچکی برداشت و موهاش، موهای روی پیشانیش را پیچاند و تکانی داد.« ادامه  

دو روی هواییم. که هر  تعریف کرد »گفتم فعلا  برایم  این    16داد.  ببخشید هر سه. 
پل بودند هنوز. ولی حرف    دوستت را فراموش کردم. یکهو سرش گیج رفت« روی 

های پارک  بیاید و کنار نرده   ک سروشکه  این  دیدم. قبل از زدنشان تمام شده بود. می 
آنها  آمد یک چشمم به  ک یم تعریف کند. بعد هم که سروشساحلی نوار ساحلی برا 

ز کجا آورده  گرفتند انگار. دوربین ا. داشتند عکس می کبود و یک چشمم به سروش
س یکهو؟  نمی   کروشبودند  »گفت  داد  می ادامه  بالا  این  از  گفتم  ترسی؟ خواهم. 

   . کاری کف پل رفت زیر پایش و صدای تِپی کرد«بتونه   17خواهم برگردم. گفت نه، می 
به سروش نگاه کردم. روایتش را تحلیل کردم. فکر کردم چی    کچشم ریز کردم و 
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ی؟ گَردوغبار؟ چمن  آب حالش را، حال دختر را خراب کرده بود روی پل؟ خشکی؟ کم 
های زیر پل  ها؟ بچه و نیزارهای خودرو که به حال خودشان رها شده بودند؟ آشغال 

ها،  های چوبی یکی دیگر از پل ها؟ پایهها که ولو و کثیف بودند میان آشغال و پل 
انداختش؟ های ندیده می چرخیدند و یاد گذشته ها دورش می پلی قدیمی، که پرنده

کهمه  چیزهایی  افتادیمی  راه  وقتی  کشیدیم؟  ،ه  عذاب  و  از  نمی   دیدیم  بعد  دانم. 
ای که پسر زانو زد مقابل دختر  »آن تکه :، جوری که فرشاد نفهمد، پرسیدمک سروش

م؟« شروع  ای ندیدو چیزهایی گفت چی بود؟ تقاضای ازدواج کرد؟ چرا من حلقه 
کنار نرده و رود شروع کردند به    ینشده. نیزارهای مرتب کی کرد به خندیدنِ سروش 

اما باور کنی یا  :  نه ازدواج کجا بود. زانو زد گفت گویی؟  سر خم کردن. »آن را می 
قدم ترین لحظهترین و مخوف باور نکنی در سیاه این کوره های  که  برداشتنم در  راه، 

بعد هم  ام.ه به تو، افتادن تو فکر کرده های زیادی بوده کهنوز هم ادامه دارد، ساعت 
اند برای اجرا. نمایشنامه  ای است که تازگی دست گرفته ای از نمایشنامه گفت این تکه 

بپرسم نگفت کدام نمایشنامه؟  که  این   بدهم یا  را  دیگر چیست؟« خواستم جوابش
ام سروش. من هم به افتادن  اما پشیمان شدم و سری تکان دادم. به افتادن تو فکر کرده 

فکر کرده  زیادتو  روی  ام.  از  بلند شدنمان  از  قبل  بزنیم.  گَشتی  تا  افتادیم  راه  بعد   .
نگاه آخرین  کارون،  رود  نوار ساحلیِ  پارک ساحلیِ  به کارون  نیمکت چوبی  را  ها 

ور نوار ساحلی را بپاییم و چشمی، راه  ور و آن انداختیم و وقتی سربرگرداندیم تا این 
های پارک ساحلی و بساطی  ن ای دیدیم روی چمرا پیدا کنیم، پسرک کوچک سبزه 

های  هم جلویش پهن بود. بساطِ فروش چایی سیار و آدامس و شکلات. سمبوسه 
دید سیگار   و وقتی  زد  لبخند  بهمان  و  بود  باز نشسته  و  دو زانو  روغنیِ کهنه. روی 
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پهن می  لبخندش  افتاده گیرانیم  نیش  دندان  لبخندش  و  شد  و  تر  کرد  آشکار  را  اش 
س ازمان  و  هفت نمایاند  »ای  کردم  زمزمه  خودم  با  خواست.  ای  یگار  سالگی 

« جنون و جهالت، جنون و جهالت...ی شگفت عزیمت...سالگی ای لحظه هفت 
را   بازار  راه  پرسیدیم.  راه  ازش  جایش  به  و  دادیم  سیگارش  کرد.  اشاره  دست  با 

ده  پرسیدیم. نشانمان داد. خیابان نوار ساحلی را با آدرسی که باشو غریبه کوچک دا 
ونصفی پل را پشت سر گذاشتیم  بود پیش گرفتیم تا به بازار نوار ساحلی برسیم. یک 

اما خبری از بازار نبود. یک پل سفید را پشت سر گذاشته بودیم و پل سفید دوم در  
ی کوچک گفته بود »دست چپ کمی  دوردست در انتظارمان بود. ولی باشو غریبه 

بینید.« با آن پل پشت ز این پل پشت سرمان می جلوتر، نرسیده به اولین پلی که بعد ا
پا  و  ابروهاش  با  بودیم. عرق  سرمان،  نفره هم گرفته  دو  یادگاری  هاش یک عکس 

زدیم که یک مرد  کردیم و قدم می هِن می مان هِنهای سنگینریختیم و با چمدان می 
فلفلی  فرفری  موهای  با  توپر  لکوتاه  در  هم  قاطی  سیاه  و  زرد  و  سفید  باس  نمکی 

ی کار شرکتی تاسیساتی یا پالایشگاهی شاید، کلافه از کنارمان گذشت. و سرهیک 
»خاک تو سرش    :دهانمان را باز کنیم و بگوییم بازار، دیدمان زد و گفت که  این   قبل از 

باشد که آدرس اشتباه گرفته    هابرینه، باز آدرس اشتباهی داد؟« انگار خودش سال 
شناخت و سری از روی ناراحتی و  ی کوچک را می باشد. انگار پسرک را، باشو غریبه 

تان بروید  تان و از سر جای اولتاسف تکان داد. گفت برگردید و بروید سر جای اول 
اید تا به بازار نوار ساحلی برسید. و وقتی گفتیم به سمت دیگری که تا به حال آمده

های آبادان چطور؟« گفت همان بازار نوار ساحلی را تا ته بروید و آن دست  تاکسی »
مان و وقتی از کنار باشو  بینید. بازگشتیم به جای اول های آبادان را می خیابان خطی 
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های زرد و کچلکی پارک ساحلی نشسته  غریبه کوچک که همچنان یله روی چمن 
هاش از هم  هش رفتیم، دیدیم دوباره لب ای ب غرهبود، با عصبانیت گذشتیم و چشم

اش را به رخ کشید و دستش را بالا آورد و پُکی از همان  باز شد و دندان نیش افتاده 
 دهیِ لایِ انگشتش زد.  خوش آدرس سیگار دست 

مان در زمستان های سبک زمستانی ریختیم با لباسروز اول در خوزستان، عرق می 
به سردرِ  و بالاخره  اهواز  از  بهاری  لعابی و کاشیکاریِ موجاموجیِ سرشار  و   رنگ 

طاق و طاقِ بازار بزرگ نوار ساحلی رسیدیم. خوشحال بودیم که زیر این بازار طاق 
آجرزردی با سقف مشبک و مصون از آفتابِ طلاریزان هستیم. همه چیز انگار در  

همان  بود.  خودش  آدماوج  بوش،  رنگش،  داشتم  انتظار  که  همه  جور  با  هاش، 
کرد واقعا.  کرد و فرق می بازارهایی که در تمام ایران رفته بودم و دیده بودم باید فرق می 

زدن و عطر تن و بدنشان ها، دخترها، با آن چادرهای عربی و مدل روسری گره خانم
چین گذاشتن و چفیه  کلاه و عرقهاشان. مردها و پیرمردها با آن مدل شب و صورت 

پوش  دشداشه  و  بستن  عقال  خندهیدن و  حرص شان.  هیجانشان. هاشان.  زدنشان. 
طاقه صوتشان. حجره و  توی عکس ها  و  بود  اهواز  فقط مختص  که  دیده  هاشان  ها 

بامیه و  نمی بودم.  نشان  که  بلندی  و  بزرگ  نمی های  نشان  ظاهرا  ولی  دهد،  دهد 
. کُشداش آدم را می کُشد. گرمی اش آدم را از یک جایی به بعد می شهدش و شیرینی 

بمانی  که  این  دهد. مگری این خوراک نباشی از جایی به بعد عذابت می و اگر آموخته 
و کمی بهش عادت کنی. بعد بیشتر بهش عادت کنی. بعد همیشه بهش عادت کنی.  
بعد تا ابد بهش عادت کنی حتی اگر ازش رفته باشی. مگر نه سروش؟ و البته که ما  

فقطآدم و  نبودیم  دیار  و  شهر  این  از    های  حالی  و  بکشیم  سرکی  بودیم  آمده 
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آیند، بپرسیم. آنقدر بازار  هایی که به این حوالی می های این حوالی و سروش سروش 
شلوغ بود و مردم درش در تکاپو و رفت و آمد و سر و صدا که یک لحظه فکر کردم  

 ای،خوش را هم برنتابد و بمبی، خمپاره شلوغیِ نیمه یکی، از یک جایی همین نیمچه 
تمام    ایرسانه نارنجکی، روی سرمان خراب شود. حقیقتش براساس همان تصویر  

سال  همه این  اما  بودم  بدی  اتفاقات  منتظر  به  ها  ساحلی  نوار  بازارِ  انتهای  در  چیز 
ای که خریده بودیم،  های اهوازی خوردگی از شیرینی زیاد و شهد زیاد بامیهبهم دل 

ی  آبادان در جاده -تاکسی زرد خط اهواز   ختم شد. و به چُرت زدن در کابین عقب 
زودآمده غروب  در  آبادان  به  اهواز  لختِ  خشک  و  برهوت  خون  رنگ  زمستانی  ی 

که  ته بودم  آمده  من  رسیدیم.  من  جان  در  اندازه  از  بیش  شیرینی  آن  شدن  نشین 
نشین شدن این همه شیرینی  اش را ببینم. اما ته خوزستان و گرمای زمستانی و شیرینی 

ب تلخی شهد  بعضی  پیادهامیه وسط  توی همین چند ساعتِ  که  پایین هایی  شدنم، 
پیچاندندم. خواندند و به هم می آمدنم از هواپیما در فرودگاه دیده بودم با هم نمی 

خورد. خواب  آبادان روی فرمان بود. و مثل پاندول تکان می -دست راننده خطی اهواز
در نوار ساحلی نگذاشته بود   ک و سروش هاهای سروش رفتم. یادم افتاد که حرف می 

های باشو غریبه بزرگ برای مینو توی کافه در من تمام شود. تصور کردم باشو  حرف 
سیم و ناخن حنایی.  ی بزرگ گفته »با ماشین و بی چه جوری ادامه داده. باشو غریبه 

هاش رنگ نگین انگشترش بود. عقیق خیس. انگشتش یک بند نداشت و هی  چشم
ها  با دست سالمش عکس   18گردی حاجی؟روی فرمان. گفتم دنبال چی می   زدشمی 

افتادند کف ماشین. با آن دست دیگر ضرب گرفته  کرد که می کرد و رد می را نگاه می 
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ی بزرگ شده بود.  ی صورت باشو غریبهشد و خیرهبود روی فرمان.« مینو باورش نمی 
آینه  را توی  نکردند.    دید. »به آن سهای می انگار خودش  باور  حاجی هم که گفتم 

گشتی  می همان  هم  به  حاجی ها.  تا    .19گفتند  دو  و  بود  نشسته  ماشین  توی  یکی 
ها بود« و باز  های پل اش عکس اسکورتم کرده بودند. چیزی نبود. نگران نباش. همه 

  های دلبرانه از خواب پریدم. آنقدر نه نه نه...« و وسط همین نه   نه...  مینو گفته »نه...
سیم  ی جلو و فرمان و دست راننده و بی از کابین عقب تاکسی نگاه کرده بودم به آینه 

بقیه حرف  که  راننده  انگشتر درشت عقیق توی دست  و  باشو غریبه تاکسی  ی  های 
بزرگ و مینو را توی خواب با این خیال، شنیده بودم و دیده بودم. از خواب که بیدار  

 شدم رسیده بودیم آبادان.

کَلّه  شب اول بود و ملنگ شده بودیم و تا رسیدیم آبادان باز هم رضایت ندادیم یک 
برویم به سمت آدرسی که بهمان داده بودند برای اِسکان در هتل. اول از همه کنار  

فروشی لبِ جاده و ورودی  فروشی و فلافل فروشی و پاکوره های سمبوسه ردیف مغازه 
خورده بودیم. لب و دهانمان را مثل چی سوزانده  ی داغ  دانه سمبوسه شهر، نفری یک 

من وسط سمبوسه خوردن داغ، چندباره یاد دختر و پسر سیاهپوست اهوازی،  -  بودیم 
ها هم را  کردم که اصلا اینی بزرگ، افتاده بودم و به این فکر می مینو و باشو غریبه 

بوسیدهبوسیده  اگر  و  اولین  اند؟  حتم  به  همینبوسه اند  سوزانده هایشان  شان. قدر 
سمبوسه همین که  و  قدری  خوشایند  سوزش  یک  سوزاند.  را  ما  آبادان  شهرِ  اولِ  ی 
و مثل خَر کیف کرده بودیم و خندیده بودیم به خودمان و این اوضاع و سوار   -جدید

ی هتل  روروبه   تاکسی خطیِ شهریِ شهر آبادان شده بودیم به مقصد پارک شاپور.  
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و سردرِ هتل کیوان تازه داشتم    رو  روبه   ی پارک شاپور.  روروبه   ن. یا هتل کیوان  کیوا
اهوازی که توی تاکسی شهری هم  از خیال برای آن دختر و پسر سیاهپوست  بافی 

ی بزرگ را  تخیل کرده بودم باشو غریبه -  کشیدمآمدم، دست می ادامه داشت در می 
با مینو. مینو را بوسیده. قبل از آن فقط از    اش در چندمین دیدارش بعد از اولین بوسه 

بار بوسیده و بعد از دیدار، آمده خانه یا آلونکش، پیش  اند. ولی این زدهبوسه حرف می 
دوری  اتاقی هم چشم  به  بوسه  بودم  »گفته  کردن  تعریف  به  کرده  شروع  و  اش 
ام اتفاقی به  ه امتحانش نکرده بودم. این را فقط از بزرگی شنیده بودم. بوس   .20آورد می 

چشمش نشست. نه من عادت به بوسیدن دارم و نه او عادت به بوسیده شدن. برای  
جوری بایستیم و در چه حالت بایستیم و تکانمان چقدر  دانستیم باید چه همین نمی 

به  باشد و صورت  هامان چه جور بماند و همین شد که بوسه به چشمش نشست. 
کنم  ام. فکر می ام و حالا خیط کردهترها گفتهقبل روی خودم نیاوردم که آن جمله را  

ام افتاد و صورتش یک لحظه ترسید. ولی به روی خودش نیاورد.«  او هم یاد جمله 
چشم اتاقی هم با  و  آورده  بالا  بالشتش  روی  از  را  سرش  فقط  لحظه  یک  های اش 

ی شو غریبه زند یا با باای معلوم نکرده با خودش حرف می دیدهبازِ گنگِ خواب نیمه 
پرداز. برو بگیر بخواب. آن برق را هم خاموش  پردازی عمو. خیالبزرگ و گفته »خیال 

که درِ الکترونیکی هتل باز شد و مرد سیاهپوست میانسالی با لباسِ فرم مرتب،    - کن«
یکی   انگار  بود.  ایستاده  پذیرش  میز  پشت  هماهنگ،  شلواری  و  جلیقه  و  پیراهن 

و غریبه بزرگ را نشانم دهد. نگاهش کردم ولی وا ندادم.  سالِ بعد باش صورت بیست 
ای و زیرچشمی نگاهش کردم و کار را سپردم به فرشاد. تا دبیر  رفتم نشستم گوشه 
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ی  ی باشو غریبه ی ادبی از جایی دیگر به هتل برسد، به پذیرشی، صورتِ آیندهجایزه 
بدهد، وسیله  اتاقی جامان  بود توی  آنبزرگ، گفته  را  جا بگذاریم، توی لابی  هامان 

جمع  و  دقیقهکوچک  چند  پیش  وجور،  برساند.  را  خودش  تا  بگذرانیم  روزگار  ای 
هامان را  خودمان گفته بودیم چرا چرا چرا مگر اتاق رزرو نشده؟ و رفته بودیم وسیله 

ای که متعلق بود به مرد هفتم. بعدها فهمیدیم مرد  نفره گذاشته بودیم توی اتاق یک 
الا چرا مرد هفتم بعدها بهت خواهم گفت سروش. نتوانستیم خودش  هفتم است. ح 

اش،  جا بود و شورتش، شورت مارک منگویش و حوله را ببینیم. فقط چمدانش آن 
ادبی وقتی رسید گفت هتل دیگر جای خالی ندارد،    یدارش. دبیر جایزه ی کلاه حوله 

هر چند به نظر، خودش هم تمایلی نداشت ما در هتل بمانیم. تعارفِ شام زد، ولی  
بی  و  بهمان  خسته  بخوریم.  شام  نداشت  و  نداشتیم  تمایلی  و  بود  و  بودیم  رغبت 

خوش خوش  شبیه  ولی  گفت  برای آمد  انگار  نبود.  و  که  این  آمد  برنامه  طبق 
آییندس و  ظهری نامهتورالعمل  و  بودیم  نکرده  عمل  سوارِ  اش  راست  یک  عصری 

ها  ها و کارگاه ها و کلاس سواری نشده بودیم و نیامده بودیم سمت آبادان تا به برنامه
ی پارک شاپور، تبعیدمان کرده بود به  روروبه   برسیم، از هتل کیوان در خیابان شاپور،  

های سازمانی سینیوری یا جونیوری  جنوبی. کنار خانه   یای در بوارده سوییتی یا خانه 
با این کار خدمت دار. اما نمی پرچین مان کرده است. همین که بعدها، در  دانست 

ای خیلی خیلی نزدیک از خواب بیدار شوی و از در بیرون بزنی و بفهمی به  آینده
ی قبلی  ن وعدهای و صبحش بتوانی ناخواسته و بدوتر بوده ی شادمانی نزدیک جزیره

خیابان  همان  از  یکی  توی  توی  که  سینماهایی  از  یکی  و  بروی  راه  داستانت  های 
آورده  ناغافل  داستانت  یکهو  که  را  تاج  سینما  مخصوصا  بود.  محشر  ببینی  را  ای 
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ماند که روز از توی دل شب آغاز شده باشد. روز دوم  جلویت سبز شود. مثل این می 
 جور آغاز شد واقعا. همین

سوییت زدیم بیرون تا باز هم بدون هماهنگی، قبل از نهار و تماس    دوم از درِ   روز 
خستگی تابلوها را  بی   ،توانستیمی ادبی و اختتامیه عصری، حالا که می دبیر جایزه 

بوارده  توی  بدانیم  و  توی  بخوانیم  بچرخیم  ول  خودمان  برای  هستیم،  جنوبی  ی 
ی آن چیزهایی  ماند که همه چون مثل این می ی جنوبی. من دهانم باز مانده بود  بوارده 

بعدی  توانستم بروم تویشان و سه ها دیده بودم می را که توی یکسال گذشته در عکس
های کوچک پلاستیکی  ها. ایستگاهو واقعیش را ببینم. انگار پریده بودم توی عکس 

اله و  شود زیر این آفتاب شُراشُری هر ساتوبوس که تصور کردم مثل بستنی آب می 
تازه  یکی  سال  به  می سال  را  ایستگاه اش  در  و  کارند  بودن  یکدست  اتوبوس.  های 

همه نبودن  مرتفع  و  بودن  خانه مسطح  آورد.  وجدم  به  آجری  چیز  و  پرچینی  های 
آشغالدانی لانه  و  فلزیزنبوری  درها  های  کنار  مغازه   هماهنگ  آورد.  و  شوقم  ها 
هایت کنی و تا  جی، نقاب پیشانی و چشمتوانستی دستت را از گزند آفتابِ نارنمی 

دوردست را ببینی. با جوانی که تازه پشت لبش سبز شده بود و تَرکِ موتوری بود و  
محله  بامرام  بوارده لات  غریبه ی  ما  با  تا  پایین  پرید  و  بود  صحبت ها همی جنوبی 

باقیمانده  از  ارمنی شود،  بپرسی.ی  آبادان  اجتماعی   و  های  خبرنگارهای  و   مثل 
بومی   اقتصادی برای  آبادان  پالایشگاه  استخدام  اوضاع  بگیاز  سراغ  وسط    و   ری ها 

  و   آلمان   انگار   که   ببینی   غمگین و عصبانی   جوری  راپسر  یقیافه   های این بحث همه 
  جرات  جور چه ).  اندکرده   برگزار   را   جهانی   جام  فینال  برزیلته   آبادان   خاک   توی   آرژانتین

ی سبکی  های پرچینی صبحانهی یکی از خانه روروبهتوی ساندویچی    و   (اند؟کرده 
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ادبی بمانی و    یبه طبخ تند و آبادانی بخوری. و منتظر و گوش به زنگ دبیرِ جایزه 
وقتی خبر شدی که باید به سمت خیابان شاپور بروی تا به گروه بپیوندی، یکی از  

  ی دیوار تاکسی تلفنی،  نشسته در سایه   ،تاکسی تلفنی   یجوان اما تکیده  هایراننده 
ی سوییت را خبر کنی. با تاکسی خودمان را رساندیم به خیابان شاپور. وَنی  روروبه 

کم  ها بود و ما دوباره توی لابی شب قبل بودیم و کم گروه داستانی کنار هتل، منتظر  
شدیم. نشسته و برخاسته  ها و داوران آشنا می نویس ها، با برگزیدگان و داستان با آدم

سال بعد نبود. مرد هفتم را هم  ی بزرگِ بیست شدیم. خبری از باشو غریبه آشنا می 
با من همراه، کشیدش    بار. فرشاد آن توی همان لابی شناختیم اول سروش همیشه 
چله  از  یکی  فهمید  و  چلچله کناری  از  یکی  لیست  هاست.  از  یکی  یعنی  هاست. 

-  ی نهایی جایزه. اما منتظر تماس برگزیدگی نماندهی مرحلهشدهی اعلامنفره چهل 
و وقتی اسمش را    -جایزه سه تا رتبه داشته و سه تا تقدیری. بله ما سکسی شده بودیم 

بدون دیده   سایتی،  توی  خبری،  برای  که  این  توی  خودش  بزند  زنگ  بهش  کسی 
ی  پُرسان آمده تا آبادان، شماره خودش بلیط هواپیما گرفته و چمدانش را بسته و پُرسان 

جایی که  جایی که الان هست. اینی ادبی را هم پیدا کرده و رسیده ایندبیر جایزه 
نمی  قیافالان هستیم.  کنیم  دبیر جایزه ه توانستیم تصور  از دیدن مرد  ی  بعد  ادبی  ی 

چه  اول هفتم  بوده  می جوری  را  آدمی  جایزه  دبیر  بدون  بار.  را  راه  همه  این  که  دیده 
با او یا هماهنگی او با او  آبادان. اما بعد از تعریف کردن    آمده و   هماهنگی  رسیده 

من و فرشاد را دیده بود پرسیده    یشدهریز   هایجا، وقتی چشمماجرای سفرش تا این
جور نیامدید؟« فرشاد هم صَدمِ ثانیه فکر کرده بود و پرانده بود  بود »مگر شما همین 

  ر گشادگی هامان به خاطچشم   تنگاتنگی   جا، اینجور آمدیم تا این»چرا ما هم همین
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است  وقتی آفتاب  یک  نگیرید  اشتباه  هرکسی  .  از  احتمالا  نشکند.  را  دلش  تا   »
وجو کرده و برای هر کسی که ماجرای سفرش را گفته به رویش نیاوردند تا دلش  پرس 

شدگان، همراهان، که مرد  را نشکنند. بعد همگی، داوران، برگزیدگان، بزرگان، دعوت 
کردند، و ما و مرد هفتم، سوار ونی شدیم تا برویم به سمت  هفتم را عجیب نگاه می 

حاشیه  و  نخلستبیرون  سمت  و  آبادان  شاخه ان ی  از  یکی  و  در  ها  اروندرود  های 
ها را.  ی ایندانستیم و بعدا فهمیدیم همه حسین که البته ما نمی ی حاج روستای شلهه 

ابودوله  نخلستان  می تو  ول  و  تنها  من  ورودمان  بدو  همان  از  فیلم ها،  و  چرخیدم 
فرد    ترینترین و قابل تحمل به نظرش جذاب  که   گرفتم و فرشاد کنار مرد هفتممی 

وبش  رفتند و با هم خوش ، با هم راه می توانست چاکراهاش را باز کندکه می   جمع بود
جا را خوب  های اروندرود. اینهای یکی از شاخه کردند تا رسیدیم به نیزارِ کناره می 

بود، کنار یکی  جا  همان   تواند برای تو جالب باشد. دقت کن سروش. مخصوصا می 
اروندرود که یکی از داورها که اصالتا خوزستانی است و اهوازی است  های  از شاخه 

موقع دور بودم و توی خیالات خودم بودم و ازشان صدایم زده بود »آقای بلوند...« آن 
شنیدم که بلند داد  رفتم و صداش را نمی فاصله گرفته بودم و کنار آب و نیزار راه می 

دانسته و چون  تمالا چون فامیلی من را نمی آقای بلوند« اح   زده بود »آقای بلوند...
های روستای  های ابودوله توی خوزستان بودیم و توی آبادان بودیم و توی نخلستان 

اش توی خوزستان  حسین بودیم و خودش با آن موهای فر بلند و مشکی ی حاجشلهه 
های شرکت  گلیسی ی ان نیست مگر خاطره   بود دوباره و توی خوزستان کسی بلوند 

توریست  و  »آقای  نفت  بگوید  رسیده  ذهنش  به  غریزه،  و  طبیعت  روی  از  ها، 
ای مثل تو هم هست یا بوده که بور باشد  دانسته یک خوزستانی حتمی نمی   .بلوند...«
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ام.  زاغ نیستم. میشیِ میشی من که چشم -زاغ هم باشد اتفاقا  و بلوند باشد و چشم
  هیکل و خوشگل باشد سراسراتفاق. چون من با خوش   تیپ وو خوش   -زمینیِ زمینی 

تیپ و نه خوشگل. فقط هستم و  هیکلم و نه خوش بلوندم اما حقیقتا نه خوش که این
من با تکان دست فرشاد، سروش همیشه همراه،  که این اشکنم. خلاصه لِخی می لِخ 

از  یکی  کناره  جمعی  یادگاری  عکس  و  جمع  متوجه  بود،  من  همراه  همیشه    که 
های اروندرود شدم و دویدم تا بهشان برسم. بعد از عکس همو بود که موضوع  شاخه

گویی ام پرید. به چی می آقای بلوند را بهم گفت و من درجا برق از کله   ..آقای بلوند.
افتادم و اولین چیزی که به ذهنم رسید را روی زبانم آوردم تا چیزی را   گویی چی می 

« روزم با همین صدا کردن ساخته شده  21برایش تعریف کنم »سَر از تنش جدا کرد 
ی عشقی بارها توی خواب  بود. برایش تعریف کردم که موقع نوشتن داستان محله 

ام بوری را که من جمع کرده ی دخترهای مودیدم که مادرم و خواهرهام عکس همه می 
می  می پاره  مادرم  و  بلوندی   :گویدکنند  همچین  یک  بلوند  پسر  دیگر  »برای  هایی 

تان از فرط زردی  ها در هم بیاویزی و بیآمیزی بچهخوب نیست. اگر تو با یکی از این
نمی  دیگر دیده  را می شود پسر. چشمو درخشش  ما چه گناهی کرده مان  ایم. زند. 

بچه خواهیمی  بود.  م  خندیده  بلندبلند  و  این.«  از  بعد  بلوندِ  آقای  ببینیم.  را  هات 
می  از خواب  من  و  بودند  نمی خندیده  متوجه چیزی  این همه  پریدم.  متوجه  شدم. 

مادرم بهم گفته بود  که این که نگه داشته بودم توی خواب و  یعکس دخترهای بلوند
جا گار خوابم به این شکل مسخره، این آقای بلوندِ بعد از این. و حالا مقدر بود ان

خرماخارک  که  نخل  درخت  همه  این  طلایی وسط  خوشه های  بهشان  رنگ  هاشان 
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های تا شب را در منگی  رفتم و کل برنامهویجی می آویزان بود، تعبیر شود. گیجی 
کردم و  همین صدا زدن و خوابم گذراندم. حتی توی اختتامیه. و به آن داور فکر می 

فرِ  بلندموهای  را  اش که نمی روی شانه  مشکی     نه. خودش  یا  دانستم واقعی است 
دانستم واقعی است  دانستم واقعی است یا نه. حرفی که فرشاد بهم زده بود را نمی نمی 

دانستم واقعی است یا نه؟ شب دوم با همین فکر و  جا بودنم را حتی نمی یا نه. این
داستان خیال ادامه  و  اختتامیه  مراسم  و  خواب ها  و  بوارده ها  تبعید  از  جنوبی  ها  ی 

لنجی و شبحِ سینما رکس و  بازگشتیم. و قبل از شام سری به خیابان امیری و بازار ته
میان باقیمانده  و  بودیم  اروندرود  آب  گوش  بغل  زدیم.  هم  آبادان  شیرین  سینما  ی 

ابستانی سینما  رفتیم و من به سالن روبازِ تلنجی راه می های بازار ته شلوغی دستفروش 
کردم، فریبا، که در  شیرینی که شخصیتِ دختر داستانم حرفش را زده بود فکر می 

داستان هیچ ننشانده بودمش توی این سالن فیلم ببیند. چون هیچ ذهنیتی نسبت به  
که  این   ها نداشتم.سالن روباز تابستانی این سینما یا هر سینمایی نزدیک آب، یا آب 

جوری است؟ آن هم با یک دختر  وقتی نسیم آب اروند بهت بخورد و فیلم ببینی چه 
شان شده بود. توی  عاشق یکی   ، شاهین، موسیاه اصالتا آبادانی که راوی داستان من

دو رویا در رویایی به هم    خوابم هم رسوخ کرده بود این چیزها. اما به شکل دیگری.
بینم من همیشه دوست داشتم با دختری  نم می کحالا خوب که فکر می   آمیخته بودند.

بلوند و  ککی   موبور  ضمیر  و  در  آرزویم  اما  نیاوردم  زبان  به  شاید  باشم.  مَکی 
نوشتم، مدام  هایی که داستان را می ناخودآگاهم لانه کرده بوده. همان بوده که آن وقت 

های  ا به شکل و آقای بلوند بعد از این ر  های دخترهای بلوندشدن عکس خواب پاره 
شدم  زدم. وقتی از خواب بلند می دیدم و توی خواب با خودم حرف می مختلفی می 
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می  زده متوجه  حرف  خواب  توی  که  نمی شدم  اما  گفته ام  چی  مادرم  دانستم  از  ام. 
عکسم کو؟ کجا بردیدش؟ تنش  :  گفتی تیکه می »تیکهگفت  پرسیدم. مادرم می می 

کردی.  کشیدی. س و ش می هام کوووووو؟ زوزه می عکس   22را. سرش را. کجاست؟ 
ها را، سرها را،  ی عکسدیدم مادرم و خواهرهام همه کشیدی.« من خواب می قیه می 

مشمتن توی  بودند  ریخته  بودند  کرده  کُپه  داشتم  موبور  دخترهای  از  که  را،  .  عها 
نمی می  تو  درد  به  موبور  دختر  متگفتند  مومِشکی  یک  باید  تو  وسطالقامه  خورد. 

ات ی عشقی ای که توی داستان محله بگیری. دقیقا مثل همان دختری، دخترِ جنوبی 
»مگر شما آن داستان    :گفتمکردم و می ای.« من توی خواب تعجب می تصویر کرده 

اید؟ هنوز که تمام نشده. من تا داستانم تمام نشود به احدالناسی نشانش  را خوانده 
دادندنمی  جواب  داستان همه   »ما  : دهم.«  می ی  را  تو  تمام های  و  خوانیم.  شده 
القامه؟ گویید مومشکی متوسط جوری می »پس چه  :نشده.« کلافه شدم و گفتمتمام

بود.   ندیده  را  آبادان  عمرش  به  اصلا  درآمد.  آب  از  توزرد  بود.  دروغکی  که  آن 
اَمنِ   هایها درآورده بود. محمل سازمانی یکی از خانه اش را از توی کتاب همگی 

«  شاهین را هم فریب داد  ها از کار درآمد. مگر یادتان نیست؟تیمی یکی از سازمان 
زرد بهتر از دختر توزرد است در  گفتم »دخترِ بیرون  لجشان را در بیاورم  که  این   و برای 

نُچ  به  افتادند. تایید کردند اما گفتند »در هر  هر حال« سرشان را تکان دادند و  نُچ 
حق این کارها را نداری. حجت تمام.« حالا ولی سالن روباز    بلوند بی   صورت بلوند 

تر و  توانستم داستانم را مفصل تابستانی سینما شیرین را از نزدیک دیده بودم و هم می 
بلوندکامل  دختر  یک  کنار  خودم  برای  هم  و  کنم  تابستانی    تر  روباز  سالن  توی 
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را می   سینمایی، تصویری بسازم. شاید اگر بودی همین کار  کردی سروش.  تو هم 
 کردی؟   نمی 

روز سوم دیگر بدجوری با مرد هفتم اُخت شده بودیم. مخصوصا   تا قبل از رسیدن 
نفس زده بود، بلند، وقت خواندن اسم  که نفس جور  آن   ی دم غروب، بعد از اختتامیه 

خوانند یا  ها می ایگوش ما و منتظر بود که ببیند اسمش را توی رتبه   ها بغلِ برگزیده 
کنم از ته و توی قضایا سر در آورده بود و به شش رسیده  چون فکر می -  هاتقدیری 

جا ویس برگزیده این نن نفر داستا ها را شناخته بود و دیده بود با خودش شش بود و آدم 
نمی  ولی  رتبه هستند.  از  یکی  که  نیامده.ایدانست  و  داشته  عذری  ولی  )  ها 

  خودش   مال  داستان  اینکه  از   راه وسط  احتمالا و    شایدای غایب،  دانست که رتبه نمی 
  تا   کرده   کج   راه   و   گرفته  وجدان   عذاب  شدهمی   برگزیده  سرقتی   داستان   با  داشته  و   نبوده
قول دهد این آخرین    و   رضاامام  حرم  فولادی   یپنجره  و   ضریح   به   ببندد   دخیلی   برود 

  سفید   کبوترهای  بگرداند  چشم  گیرد وای باشد که به این شکل می لوح سپاس و جایزه 
شهوت   اعتیاد  این  از  بلکه   تا  ،ببیند  را  حرم این  اینها  .کند  پیدا  خلاصی   و   ،

این را دیگر نتوانسته بود کشف کند.   ( شد  مکشوف   من  بر  بعدها  ها،نمایی سروش 
ی ادبی این برگه آس آخر را رو نکرده بود تا انتقامش را ازش بگیرد.  انگار دبیر جایزه 

کدامشان نیست یک نفس عمیق و سوزناک بلند  و وقتی دیده بود توی هیچ  -بُکشدش
دن بود.  جور مُرکشیده بود بغل گوشِ ما و مطمئن شده بود از نابرگزیدگی که مثل یک

نفره را  کند لبخند بزند و مردنش را باور نکند. اتاق یکای که سعی می مرده  مردنِ 
های ازش گرفته بودند و وصلش کرده بودند به ما و بعد از خالی شدن یکی از اتاق

ی هتل، یک اتاق برای من و فرشاد و مرد هفتم گرفته بودند. در طول شب دوم  نفره سه 
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ی مقاطع  وحدت رویه و جریان داشتن حادثه در همه -  اکُنشباهاش از پیکره و تَر
های آنلاین  در داستان کوتاه حرف زده بودیم. او گفته بود در کلاس   -متن داستانی 

جا و از آنها گواهی دارد و   ادبیات و نویسندگی خلاقه در آمریکا شرکت کرده و از آن 
شاپ  ر سرتاسر ایران ورک مندان به داستان کوتاه د خواهد خودش هم برای علاقهمی 

زد ما ولی از فیلیپ راث و جان  پو مثال می دو موپاسان و ادگار آلنبرگزار کند و از گی  
می  حرف  که  آپدایک  شد  همین  هفتم.  مرد  بود  نشنیده  را  اسمشان  اصلا  که  زدیم 

تمام گذاشتیم و صبح روز سوم هم وقت برخواستن  ها را به بهانه خواب، نیمه حرف 
ی زیادی بود دوباره انگار. از  مان فاصلهتکان دادن مختصری گذشت. بینبه یک سر

صبح روز سوم تا رسیدیم پایین توی لابی هتل و برای صرف صبحانه به سمت سالن  
ی  خواهیم برویم به سمت جزیره غذاخوری هدایت شدیم، ولوله افتاده بود که می 

م. توی تحقیقات اینترنتیم به چنین  ی مینو را آنجا شنیدمینو. من اولین بار اسم جزیره
به انتخاب    ، که برای من تازگی داشت،باز را ی بوفه چیزی نرسیده بودم. وقتی صبحانه

ای  هر آن منتظر بودم از پلی بگذریم و روی خشکی   ، خودمان خوردیم و راه افتادیم
های توی  . جزیرهفقط آب باشد. مثل جزیره  هاقرار بگیریم که دو طرفش تا دوردست 

شد. که حتی زیر  هاش قراردادی و قراردادهایی امضا می داستانم که وسطش و وسط 
آلود. رفتند. آب نیلی. آب سبز. آب آبی. آب شفاف. آب گل رفت. زیر آب می آب می 

همین    ی باریک از آب اروندرود پیدا بود واما وقتی از پل گذشتیم فقط دو تا شاخه
ی مینو را ساخته بود.  ی خشکی، جزیرهی به موازاتِ هم، بین یک تکه دو تا شاخه 

ناامید شده بودم. سرخورده شده بودم. اما همین که راننده بعد از طی مسیری ون را 
ای گشوده شد و مضیف را دیدم زندگی  ی خاکی جاده و دروازه چرخاند به سمت شانه 
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ی شبیه  ودم را باز ساختم. از ماشین پیاده شدیم و زمینه ای گرفتم. خ ای دوباره جزیره
های زرد با  نقاشی را از نظر گذراندیم و پیرمردی در جلوی ورودی یکی از مضیف

خوش  تا  بود  منتظرمان  پهن،  لبخندی  و  عقال  و  چفیه  و  و  دشداشه  بگوید  آمدمان 
گروهی    هایفهمیدم. توی یکی از مضیفببردمان توی مضیف. حال خودم را نمی 

م، گُ م خوری عربی با فنجان و دله و گُ ای نشسته بودیم و مراسم قهوه مضیف حاجی 
همراه ما سوار ماشین شده  که  این   دیدم. باتمام شده بود و من کورش اسدی را نمی 

ور  ور و آن زند و این بود اما توی مضیف نبود و بعدا دیدم که توی محوطه پرسه می 
دودی  عدسی و ماهی ماهی و دال میگو و قلیه مد. برای قلیه کند و برای غذا هم نیامی 

مینو...«    خوردیم که صدایی شنیدم. بلند. بم. »مینو...و رنگینک و ترشی. غذا می 
ای چیزی است  امش. فکر کردم جارچی آمد کجا شنیدهصدا آشنا بود. اما یادم نمی 

زدیم بیرون. ای دل غافل.  کند. غذایمان را تمام کردیم و  و دارد تبلیغ جزیره را می 
بودند.همان  غریبه   ها  باشو  و  دوم  مینو  روز  از  بودم  برده  یاد  از  کلی  به  را  بزرگ  ی 

ورودمان در خوزستان. اما خودشان بودند. همان دختر و پسر سیاهپوست با پوست  
شان. دختر با همان مانتوی سفید نخی و شال هماهنگ، پسر  سیاه عینهو سنگ قیمتی 

خندیدند و انگار  چرخیدند و می راهن آبی آسمانی و شلوار لی. دور هم می با همان پی
مضیف آن  از  یکی  می از  خم  چون  بودند  درآمده  کوچک  نفره  دو  و  های  شدند 

بستند. این برای آن و آن برای این. کورش اسدی هم با  هایشان را برای هم می کفش 
ها کرد و هی گل ن را نگاه می ها دستش را پشتش زده بود و هی آسماکمی فاصله از آن 

ورها نبود. »سروشی  کرد در آن کاپشن زرد و هیچ اینرا و زمین را، خاک را نگاه می 
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«. از همان دیروز. خودِ خودش بود  23گفت خود خودشه از عالم غیب بیخ گوشم می 
. آن بالا روی سن  ایمشایمش. کم یافته گفت دیر یافته و طبق معمول حسی بهم می 

کوچک، بیانیه  طور که با صدای زیر و از پشت عینک قابو پشت جایگاه خطابه آن 
می  را  داوران  بچه هیات  مثل  بود  انداخته  پاش  را روی  پاش  و  و یک خواند  وری  ها 

زمان. مکان و بی قید. بی ایستاده بود مطمئن شدم خود خودش است. یله و رها و بی 
وا. نفس عمیق کشیدم و به خودم جرات دادم و گام برداشتم و  پرداز. سر به ه خیال

بهش نزدیک شدم. دختر و پسر را فراموش کردم. و به حال خودشان گذاشتم و به  
  : کورش اسدی سلام کردم. سری تکان داد و لبخندی زد و جواب سلامم را داد. گفت 

گفتم بودی؟«  نوشته  را  داستان  کدام  عشقی »محله  :»شما  ت.ی  سری  و  «  داد  کان 
شاین شما را  »من سان   :رحم. تاریخ غدار« سری تکان دادم و گفتم»تاریخ بی   :گفت 

رحم. تاریخ  فرم.« گفت »تاریخ بی خیلی دوست داشتم، خیلی خوشگل بود. خوش 
غدار« خیلی برای صحبت با هم آماده نبودیم انگار. معلوم بود. آخر کی به داستان  

می  دیگر  حتما  یکی  خوشگل؟  می پشت گوید  خوش بندش  و خواستی  تیپ 
ها و  گفتنرحم اندام را هم بگویی؟ ولی وسط همان تاریخ بی هیکل و خوش خوش 

باشو غریبه دادن ها و سر تکان تاریخ غدارگفتن  ی ها و لبخندهای ریز یکهو صدای 
مینو...« تازه یادم از آن   »مینو...  :گفت شنیدم. مدام و بم و بلندبلند می بزرگ را می 

اش در اهواز آمد و گیج شدم که آن موقع که  مینو...« گفتنِ چند روز پیش  ینو...»م 
زنم منظورش قرار  گفته زنگ بزن یا زنگ می کرده و می مینو« می   توی اهواز »مینو...

کرده؟ ولی به حتم  چند روز بعدشان برای رفتن به جزیره مینو بوده یا دختر را صدا می 
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ی بزرگ  گرداند و به نداهای باشو غریبه مدام سر بر می اسم دختر هم مینو است. چون  
می  رفته جواب  هم  در  جزیره  و  دختر  اسم  شده دهد.  یکی  حرف  اند.  هم  با  اند. 

بیشتر گوش می ی بزرگ حرف می زدند. یعنی بیشتر باشو غریبه می  داد و  زد و مینو 
»کدام  گفت  گفت »پل، روی پل« و دختر می زد بهش. باشو داشت می لبخندی می 

می  کردن.  تعریف  به  کرد  شروع  باشو  پل؟«  کدام  روی  گفت روز؟  »به   :شنیدم. 
گفتماتاقی هم بخواب، خواب:  ام  می شما  من  ببینی.  اشکی  های خوش  بیرون  روم 

گوید آخر هی بهم می   روم.رفتم. می   .24بریزم. نگران نباش. بادام تلخ مشتری ندارد 
مواظب باش کاریت نشود. کاریت نکنند. تو    گفت بادام تلخ. بادام تلخ. آخر هی می 

آدم مثل  ما  فلک بگیر  فلک زده های  همگی ای،  که  هستیم  یک  داغی  در  داریم  مان 
رویم و دیگر نه نایی داریم و نه امیدی و  راه به حال نزار و شندرپندری راه می کوره 

یا هم افتادن هم  نمی سفرمان  ما  در  تاثیر چندانی  پردازی ل کند. خیاسفرانمان حتی 
بینم. حالا که خواستی من هم مثل خودت حرف زدم. خوبت  کنم اما فیلم که می نمی 

هاست در این ملک  گذرم که سال های معمول غیر معمولی در می کاری شد؟ از ندانم 
فصل لا کرده.  برو.نه  حالا  می می   الخطاب.  زود  خیلی  شب  سر  خوابد.  گیرد 

تازکُن نیست. من می زندگی شب  برویم روی پل. شبِ  خواستم  تو که  بیایم پیش  ه 
ی بزرگ ادامه داد »تا برسم  داد. باشو غریبه پل.« و مینو یادش آمده بود و سر تکان می 

پیش تو روی پل چند جا هی پشت سر هم تابلوی عکسبرداری ممنوع را دیده بودم.  
ایم و  گرفته اند که ما امشب دوربین دستمان  ها فهمیدهفکر کرده بودم حالا انگار این 

  : با خودم غرغریدم و گفتمخواهیم عکسبرداری کنیم،  کنیم و می آلت ثبّاته حمل می 
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همه  ممنوع.  عکسبرداری  تابلوی  چقدر  ممنوع.  عکسبرداری  عکسبرداری  ش 
شُرَد و  یک پلیس گشت شب دید چیزی بهم آویزان است و از گردنم می   25ممنوع.

رود و با خودش حرف  ای در تاریکی راه می روم. دیده بود سیاهی در تاریکی راه می 
م می  بود.  داده  ایست  بود.  زده  را  ایستاده بودم و همچنان می زند، سوتش  : گفت ن 

از حرکت    ه بودم و سیال بودم وانگار توی تمام خیابان منتشر شد.  ایست. ایییییست 
 . 26کنم زنی؟ کاری نمی ام سرکار چرا داد می من که ایستاده:  ایستادم. گفتم بهشنمی 
ها.« بعد رو کرده بود به مینو و گفته بود »کجا بودیم که  روم روی پل. یکی از پل می 
بند کرده  می  به عکسبرداریمان  بود فقط  گفت عکسبرداری ممنوع؟ ولی هر جا که 

بودند. گیر داده بودند. خودمان را کاری نداشتند. خیلی شبیه هم هستیم. خواهر و  
حُسن گرفتندمان.  غش برادری  و  است.«  همین  دندان مان  آن  با  ردیف  غش  های 

مرواریدنشان زده بودند زیر خنده. دوباره تخیلاتم به خلجان و غلیان افتاده بود. فکر  
اند و غروبی و شبی  عصری که از هم جدا شده کردم آن روز اولیِ قرار اولی، ظهری 

خانه  نشستهتوی  تماس گرفته هایشان  با هم  تازه اند  دوباره صدای  تا  را  اند  یاب هم 
کاره از تشر یا اعتراض  اند یک جایی نیمه اند و بعد قطع کرده بشنوند. کلی حرف زده 

این آن کسی.  یا  غریبه ور  باشو  قطعی،  بعدِ  از هیجان،  ور.  بزرگ  برای  ی  را  مکالمه 
« تصور کردم که  27جوری؟ خندید اش تعریف کرده »گفتم ببین. گفت چه اتاقی هم

ی بزرگ،  اتاقی باشو غریبه ها رد و بدل شده و بعد برای هم شب از پشت تلفن حرف 
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مو. »گفت سی  به  مو  نگفتی نگفتی.بازگو شده.    28سی صدام کن. خانمش را هم 
است. گفت پیشت بودم رویم نشد بگویم اسم  سی؟ اسمت که مینو  گفتم چرا سی 
گفتند سنگ  ها توی دبیرستان بهم از روی مسخرگی می سی است. بچه مستعارم سی 

سی.« گفتند سی ساروج. سنگ ساروجی که توی تاریکی مانده. بعد مخففش را می 
  گوید بادام اتاقی ما هم به ما می خواسته بگوید اتفاقا این هم ی بزرگ می باشو غریبه 

کند و پشیمان شده. از وقتی وارد  اش دارد بر و بر نگاهش می اتاقی تلخ ولی دیده هم
شاین کورش اسدی بود که  ها و تصویرهای داستان ساین خوزستان شده بودیم تکه 

اینمی  داستان شخصی  با  می آمد جلوی چشمم.  ترکیب  بر  ها  از سرم  شد. دست 
ها وان توی پارک در اهواز که توی چمن داشتند. آن دختر و پسر ج داشت. بر نمی نمی 

پوست با رنگ پوست سیاه و شفاف و  ولو شده بودند. این دختر و پسر جوان سیاه 
گذشتند و دست همدیگر را گرفته بودند. اتفاقا همان  جذابشان که از کنار پارک می 

موقع تو دستشویی پولی پارک در اهواز، روی سنگ کثیف و شکسته، نشسته بودم و  
جوری و باز خندید.  کردم. »گفتم ببین. گفت چه ها را مرور و تکرار می خودم این با  

« تصور  29جوری خندید که احساس کردم این خیابان همان خیابان هر شب نیست. 
  اند صدباره ها چیزهایی را به هم گفته  ایم اینکردم که آن دو شبی که ما توی آبادان بوده 

هاشان مرور  خانههاشان یا هماتاقی شدن تلفن برای هم از پشت تلفن و بعد از قطع 
اند. یکی توی این خیابان اهواز و یکی  اند این چیزها را در اهواز و خسته نشدهکرده 
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های کارون  آمدند بیرون و نزدیکی ها. و روزها دوباره می توی آن خیابان اهواز شب 
 دیدند.هم را می 

ی بزرگ دوربین عکسبرداریش را از توی کیفش در آورد و بعد از تعریف  به باشو غری
خاطره  و  خاطره  آن  است  کردن  عکسبرداری  وقت  »حالا  گفت  عکسبرداری  های 

به هم  دیگر« و دست توی دست هم می  رفتند و بعضی جاها را با دستِ آزادشان 
می  می نشان  فکر  که  و  دادند  لوکیشن  انتخاب  به  بود  مربوط  مناسب  کنم  محل 

ها و  های کوچک و بزرگ زرد و گل عکسبرداری. تنهایی ایستاده بودم میان مضیف
باشو  گلدان  و  مینو  شدن  دور  و  نارنجی  و  آبی  و  قرمز  و  زرد  بزرگ  و  کوچک  های 
می غریبه  نگاه  را  بزرگ  نگاه  ی  دیگر  سویی  از  را  اسدی  کورش  شدن  دور  و  کردم 

ه بود آقای بلوند به کورش اسدی نزدیک شد  کردم، که یکهو داوری که به من گفتمی 
ها بنشینند و او  و کشاندش کناری تا روی سکویی یا نیمکتی نزدیک یکی از مضیف 

هم دوربینی دستش بود. کنار کورش اسدی نشست تا باهاش عکس یادگاری بگیرد  
ور و فرشاد را  ور و آن ی مینو. سر برگردانده بود این ای در جزیره در مضیف حاجی 

سته بود و ازش خواسته بود ازشان عکس بگیرد. وقتی کنار کورش اسدی نشسته و  ج 
ای نیست تا ماه بعد دیگر کورش اسدیکرده شش گرفته احتمالا فکر نمی عکس می 

بُلندِ فرت هم  بهش شوخی و جدی و ساده  با همین موهای  دلانه بگوید »تو حتی 
اش تا  داخته بود روی شانه شوی.« و ریز ریز بخندد. دست انزشتی. خوشگل نمی 

های  شنیدم. من دورکی زده بودم و عکس دیدم و می عکس خوب بیفتد. دورادور می 
هایی گرفته بودم که دوباره سر  جمعی بیرون مضیف بعد از نهاری را با سروش دسته 
بیشتر صدای باشو غریبه و کله  ی  ی دختر و پسر سیاهپوست پیدا شد و صداشان، 



 ا تروتسکی؟ استالین ی /  102

 

گ توی  پیچید  »مینو...بزرگ  بَم.  و  بلند  و    وشم.  زد  صدا  را  دختر  باز  مینو...« 
جا شدند و بعد منویی دستش  ی مضیف را با دست نشان داد و نزدیک آن آشپزخانه

گرفت و منو را به مینو نشان داد و گفت »بستنی نخوردیم که« مینو هم تایید کرد و  
های اخل یکی از مضیف های هم را باز کردند تا بروند ددوباره خم شدند بند کفش 

شان را بدهند و بخورند و من هم از فرصت استفاده کردم و  دو نفره و سفارش بستنی 
مضیف  به  عصا،  به  دست  و  کورمال  نی کورمال  لای  از  شدم.  نزدیک  ها شان 

ها را برایشان آورده  دیدم. حواسشان به بیرون از مضیف نبود. بستنی تصویرشان را می 
ی بزرگ. عینا مثل مینو. موافقم  ی بود عینا مثل باشو غریبه بود گارسون مضیف. یک

رنگ  بستنی  دارد.  عالمی  هم  مضیف  توی  گارسونی  سروش.  عینهو  باهات  رنگی 
های توی  های گلدان کمان را با لبخند گذاشت جلوی رویشان. انگار برگچه رنگین 

خوردن. با  ی مضیف را چیده بود و با هم ترکیب کرده بود. شروع کردند به  محوطه 
زمزمه کردم »قاشق  توت   خودم  برد  بستنی  بود  آناناس  تکه  که روش یک  را  فرنگی 

گفت سان  و  دهانش  باز  طرف  دهانش  و  بود  دهنش  جلو  قاشق  چی؟  یعنی  شاین 
ای و دختر  اند کافه « تصور کردم این زوج سیاهپوست درخشان چند بار رفته 30بود. 

ده. و پسر نگاهش کرده قبل از جواب دادن. و  به پسر این را گفته. این را از پسر پرسی
از   هم  باز  پسر  و  نشده.  خسته  پرسیدنش  از گفتنش،  هم  باز  دختر  و  داده.  جواب 

زدند، برای همین مجبور بودم  شنیدنش، جواب دادنش خسته نشده. آرام حرف می 
  کرد ی بزرگ شروع می خوانی کنم. دوباره باید باشو غریبه ها لب جوری از لای نی یک 
بود. یاد آوردم »قاشق خالی را گذاشت توی   کرده  حرف زدن چون مینو سوالش رابه  
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توت  رنگ  که  لبش  روی  کشید  را  زبانش  نوک  و  بود. لیوان  گرفته  گردن 31فرنگی   »
کشیدم و کورش اسدی را دیدم که بلند شد و از جمع فاصله گرفت و دور شد رفت  

اش دیده  ی اروندرود که آن دورها آبی ی رودخانه کوچکی از شاخه به سمت اسکله 
اش را »گفتم خوشگل بستنی  شد. سربرگرداندم دوباره توی مضیف. یادم افتاد بقیه می 
هایش را روی هم فشار داد. گفتم یعنی  ب خوری. گفت خوشگل یعنی چی؟ و لمی 

خوری، بیا  شاین می شاین. گفت من خوشگلم؟ گفتم آره. مخصوصا وقتی سان سان 
ی  هایی است که باشو غریبه ها حرف « و فکر کردم این 32شاین بخوریم همیشه سان 

می  دختر  آن  به  حتم  به  دونفره بزرگ  مضیف  در  برای  زند  شب  و  مینو.  جزیره  ی 
 خوانیشان کنم. کند. حتی اگر من نشنوم یا نتوانم لب اش تعریفشان می اتاقی هم

پنجره پشت  از  بود.  خون  رنگ  آسمان  بود.  سوم  ون شب  و  ون  نمای  ی  به  ها 
ها آماده بودند که حرکت کنند به سمت  و راننده   کردیمشاتی از مضیف نگاه می لانگ 

دیدم که دست از بازیگوشی  ی بزرگ را می ی دیگر مینو و باشو غریبه آبادان. یک لحظه 
مضیف  بین  و  بَر  و  دور  و  بودند  نشده  خسته  و  بودند  می برنداشته  و ها  چرخیدند 

خواهند  اصلا می   خواهند بروند یاجوری می خواهند بروند یا چهدانستم کِی می نمی 
اش تعریف کند  اتاقی هایی دارد برای هم بروند یا نه. لابد باید بروند، ولی چه حرف 

غریبه  می باشو  شروع  قرارشان  اول  همان  از  برگشتش.  در  امشب  بزرگ  به  ی  کند 
ام گفت کجایی تو؟  تعریف کردن »پاش که رسید به زمین راست دوید آمد توی سینه 
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ه بود و من را کلافه کرده بود که به خیال این بیفتم که نکند  خودش دیر آمد  .33خندید 
جوری  ی مینو را نبینیم. ولی وقتی آمد و صورت من را دید این نیاید و نرویم و جزیره 

می  و  است  آمده  شوم  مطمئن  که  شود.  عوض  حالم  که  کرد  کرد  بغلم  رویم. 
ها کنم این این فکر می آیم و به  جورهایی.« از خیالات این دختر و پسر به در می یک 

های شهر و شهرها بودند به حتم. و گاهی  هایی که با ما بودند سروش و بعضی از این 
نفس یا  باشد  اُردویی  انگار  بدون اوقات  حتی  دوباره  که  این   گاهی  بدانند  خودشان 

ها، سروش تورنتو، سروش تهران،  ها. سروش شوند توی جزیره. توی جزیرهجمع می 
ی مینو. شوند توی جزیره های دیگر، جمع می روش مشهد، سروش سروش اهواز، س

فرش مضیف صدایی داد و  های ریز سنگ ماشین تکان خورد و لاستیکش زیر سنگ 
رفتیم تا دوباره از پلی  ی مضیف گذشت. باید می حرکت کرد و پیچید و از دروازه 

زند. حرف ف می هایی بگذریم. سروش دوباره برگشته و دارد با من حربگذریم. از پل 
نه. نگاهم می  پرسم »چرا گریه  بینمش. می اش را. می کند فقط. دیده بودم گریه که 

گوید »خب آدم  ات را ببینم.« می وقت گریه کردم هیچ کردی سروش؟ فکر نمی می 
 هاتازه این یکی و این یکی   .34گیرد. دست خودم که نبود اش می گاهی بیخود گریه 

  هواپیما دوباره    سرنگونی رصه اصلا هم بیخود نبود. رفتم و یک تُکِ پا از آن بالا با ع
این   رو  روبه  کردم.  نگاه  دوباره  محوطه  آن  به  دکمهشدم.  فقط  بله  بار  دیدم.  را  ها 
دکمه دکمه  شکلات  ها.  همان  مثل  بله  درشت.  و  ریز  قرمز.  و  شفاف  و  براق  های 
ی شما توی فرودگاه گرفته بود و خورده بود  که افسانه ای قرمز و شفاف و براقی  دکمه 
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می  خفه  داشت  دکمه و  سرآستینشد.  از  بودند  شده  کَنده  که  یقه هایی  و  و  ها  ها 
های قرمز و  کنم چند تا از این دکمه ها.« با خودم فکر می ها و کمرها و فاق سینهپیش

این دکمه  از  تا  براق، چند  و  این  کی خونی سرخ خش های گندهشفاف  شده، توی 
ها ریخته. چند تا  ها ریخته. توی این دریاها، روی این آب ها، روی این خاک زمین

دکمه  این  نتوانسته  از  کسی  و  کرده  گیر  هوا  روی  مسافرها  گلوی  توی  خونی  های 
هایشان های قرمز معلق بین زمین و هوا حتی نخ شان کند. چندتا از این دکمه کمک 

کرده، آغشته به خون شده. قرمز شده. سرخ شده. گرم شده.  شان  ها وصل که به لباس 
دکمه  حرف آن  به  کجاست؟  می ها  فکر  سروش  می های  تکان  سر  و  و  کنم  دهم 

شدن با بعضی چیزها خیلی سخت است.    رو  روبه   فهمم.  فهمم. می گویم »می می 
دیگر بدانی  که  مخصوصا  آوردنشان.  یاد  داشته جور  آن   به  عادت  یکه  نیستند  ا ای، 

یا بود  آخر عمرت که  این   نخواهند  تا  اول جور  آن   دیگر  دیدهکه  نخواهی  بار  ایشان، 
جزیره و  آبادان  بین  پل  روی  از  که  فهمیدم  وقتی  را  این  گذشتیم.  دیدشان.  مینو  ی 

این را  چیزها  این  دیگر  بودم  بعضی  مطمئن  دیگر  بودم  مطمئن  دید.  نخواهم  جور 
نخواهم دید. مطمئن بودم در بازگشتِ هواپیمایی چه بمیرم و چه    جورچیزها را این

زنده بمانم، در هر صورت تا آخرِ عمرم هواپیما سوار نخواهم شد. به جایی دوردست  
به بعد از  سفر نخواهم کرد. آسمان  ها را نخواهم شکافت. چون آدم از یک جایی 

ود. هر چند که  شچیزهایی در زندگیش، زندگی شخصی و اجتماعیش مطمئن می 
تواند خیلی تلخ یا خیلی شیرین باشد. مزه کند.  این حرف و رسیدن به این نقطه می 

اما واقعیتی سخت  محکم، پس و پشت آن خوابیده ست. از جایی به بعد از بعضی  
چیزها در زندگیت مطمئن خواهی شد. مطمئن خواهی شد چقدر دوست خواهی  
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ت خواهی برد. چقدر خواهی فهمید.  داشت. چقدر رنج خواهی کشید. چقدر لذ
 چقدر عمر خواهی کرد. چقدر خواهی مُرد. چقدر باقی خواهی ماند سروش.«
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