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درباره‌ نویسنده

آریل دروفمان1 از مهم‌ترین چهره‌های ادبیات قرن بیستم و مثالی قدرتمند 
در ژانر نوشته‌های »میان فرهنگی2« است. دورفمان با اصالتی آرژانتینی-

شیلیایی، پیش از این جزئیات زندگی‌ خود را در تبعید و تجربه‌ زندگی در 
جوامع گوناگون، در کتاب خاطرات تحسین شده‌اش، به‌سوی جنوب با 

نگاهی به شمال3 منتشر کرده است.
رمان‌نویس،  شاعر،  قالب  در  خود  ادبی  فعالیت‌های  سایه‌  در  دورفمان 
نمایشنامه‌نویس و مقاله‌نویس، مجموعه‌ای گوناگون از کتاب‌ها را منتشر 
کرده است. کتاب‌هایش تاکنون به بیش از چهل زبان ترجمه شده‌اند و 
آثار نمایشی‌ او در بیش از یکصد کشور جهان به روی صحنه رفته‌اند. 
از میان نمایشنامه‌های او مرگ و دوشیزه4 )۱۹۹۱( برنده‌ی جایزه‌ اولیویر5 
برای بهترین نمایشنامه‌ سال شد و نسخه‌ سینمایی آن را رومن پولانسکی 
ساخت. همچنین بیوه‌ها6 )نوشته شده با همکاری تونی کوشنر7( در سال 

1	  Ariel Dorfman
2	  Cross-cultural writing 
3	  Heading South, Looking North 
4	  Death and the Maiden
5	  The Olivier Award
6	  Widows 
7	  Tony Kushner
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تراوِرس8  تئاتر  در  بار  اولین  متن  خواننده‌  و  رفت  صحنه  روی  به   ۱۹۹۱
دورفمان  اکران شد.   ۱۹۹۵ سال  در  ادینبرو9  فستیوال  از  بخشی  به‌عنوان 
امپراتور10  قدیم  لباس  بر  شامل  است،  نوشته  هم  غیرداستانی  کتاب‌های 
)۱۹۹۶( تطهیر وحشت11 )۲۰۰۴( و سپتامبرهای دیگر، امریکاهای بسیار 
بیشتر12 )۲۰۰۵(. او برنده‌ جوایز بین‌المللی بی‌شماری نیز شده است، شامل 
بر دو جایزه‌ بنیاد کِنِدی13. در سال ۱۹۹۶ او همراه با پسرش رودریگو14 
زندانیان زمان15  برای  را  بریتانیا  تلویزیونی  نمایش  بهترین  توانست جایزه‌ 
کسب کند. شعرهای او با نام آخرین والس در سانتیاگو16 تبدیل به یک 
فیلم‌داستان17 با عنوان ضرب‌العجل شده‌اند و در آن از صدای اِما تامپسون، 

بونو، هارولد پینتر و دیگران18 استفاده شده است.
کِری  مصاحبه‌های  )برپایه‌  حقوق‌بشر  موضوع  با  نمایشنامه‌ای  دورفمان 
قدرت:  با  حقیقت  از  صحبت  نام  با  بشر(  حقوق  مدافعان  با  کِنِدی19 
 ۲۰۰۰ سال  در  و  است   کرده  منتشر  تاریکی20  فراسوی  از  صداهایی 
کلاین،  کوین  بازیگری  با  کندی  بنیاد  در  نمایشنامه  این  اجرای  اولین 

8	  The Traverse Theatre 
9	  The Edinburgh Festival 
10	  The Empire’s Old Clothes 
11	  Exorcising Terror 
12	  Other Septembers, Many Americas 
13	  The Kennedy Center 
14	  Rodrigo 
15	  Prisoners in Time 
16	  Last Waltz in Santiago 
17	  Fiction Film 
18	  Emma Thompson, Bono, Harold Pinter and others
19	  Kerry Kennedy 
20	  Speaking Truth to Power: Voices from Beyond the Dark 
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سیگورنی ویوِر، اَلِک بالد‌وین و جان مالکوویچ21 اجرا شد. این نمایش 
در کشورهای گوناگونی به روی صحنه رفت و اجرای مشهور دیگری در 
کلیسای مارتین لوتر کینگ22 در ایالت آتلانتا داشت و در آن اجرا، مارتین 

شین، شان پن، رابین رایت پِن و رُودی هارلسون23 بازی کردند.
جدیدترین نمایشنامه‌های او عبارتند از: پورتوگوریتو24، آن سوی دیگر25 و 
کمد پیکاسو26. همچنین جدیدترین رمان‌های او شامل بر درمان سیاه27 
و امریکایی شده: لوس پاسوس دو موریتا28 می‌شوند. دورفمان همچنین 
شعرهای اپرا برای پایکوبی سایه‌ها29 را نوشت )همراه با اریک وُلفسون30، 
این  اجرای  اولین  پارسون31(.  آلن  پروژه‌  اصلی  خواننده‌ی  و  آهنگساز 
و درنهایت  به روی صحنه رفت  نمایش در سال ۲۰۰۷ در کره جنوبی 
جلد  نوشتن  مشغول  اخیراً  دورفمان  شد.  تونی  جایزه‌  پنج  برنده‌  اثر  این 
دوم خاطرات خود شده است و همچنین در حال نوشتن اپرای جدیدی 
به  اشاراتی صریح  نمایش  این  در  و  است  آفانیس‌هِد32  اسطوره‌  برپایه‌ی 

بهره‌کشی جهانی از کودکان دارد.
آریل دورفمان استاد ادبیات و مطالعات ادبیات امریکای لاتین بر صندلی 
21	  Kevin Kline, Sigourney Weaver, Alec Baldwin, John Malkovich
22	  Martin Luther King’s church 
23	  Martin Sheen, Sean Penn, Robin Wright Penn and Woody Harrelson 
24	  Purgatorio 
25	  The Other Side 
26	  Picasso’s Closet 
27	  Black’s Therapy 
28	  Americanos: Los Pasos de Murieta 
29	  Dancing Shadows 
30	  Eric Woolfson
31	  The Alan Parsons Project
32	  The Upanishads 



13

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

استادی والتر پیچ، در دانشگاه دوک33 بود و هم‌اکنون روزهای بازنشستگی 
خود را همراه همسرش آنجلیکا سپری می‌کند.

 http://arieldorfman.com  :وب‌سایت رسمی او

33	  The Walter Hines Page Chair of Literature and Latin American Studies at Duke University

 http://arieldorfman.com/
 http://arieldorfman.com/
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چند جمله‌ای برای خواننده‌هایم در ایران
آریل دورفمان

فارسی  زبان  به  نمایشنامه‌هایم  از  مجموعه‌ای  انتشار  شاهد  دلگرمی  با 
هستم، آن هم دقیقاً در این لحظه‌ی تاریخی، وقتی این آثار می‌توانند بهتر 
از هر زمان دیگری با ایرانیان ارتباط برقرار ‌کنند، همچنان که سرزمین شما 

شاهد تغییرهای بزرگی است. 
ایرانی‌ها  ایران و  با  به همراهی همسرم آنجلیکا34، همیشه ارتباط ویژه‌ای 
محمد  دکتر  علیه   ۱۹۵۳ کودتای  شاهد  دو  هر  چون  شاید  داشته‌ایم، 
دیگر  بر  مقدمه‌ای  کودتا،  این  که  بودیم  شاهد  همچنین  بودیم.  مصدق 
می‌خواستند  مردم  وقتی  بود،  سوم  جهان  مردم  علیه  غرب  دخالت‌های 

سرنوشت خودشان را به دست خود بگیرند.
بیشتر شد که حملات مشابهی را  از معنای عمیق کودتا وقتی  ما  درک 
علیه دموکراسی در گوآتمالا و اندونزی دیدیم و درنهایت این دور شوم در 
۱۹۷۳ با سرنگونی دولت آیِنده35 با کودتایی نظامی به اوج خودش رسید.
34	  Angelica

35	  در فارسی مکرر نام او را آلنده ثبت کرده‌اند، ولی تلفظ اسپانیایی آن آیِنده است، با کسره بر حرف ی، من هم ترجیحم بر این است که تلفظ 
اسپانیایی را استفاده کنم تا اشتباه مرسوم را به کار ببرم. مترجم.
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آیِنده، محمد مصدقِ شیلی بود. 
این کودتای نظامی، بانی مرگ بسیاری از مردمان سرزمینم شد و من و 
همسرم را نیز راهی تبعید کرد. هرچند همچنین صحنه‌ای برای نگارش 
آنان را در سه‌گانه‌  فارسی  نمایشنامه‌هایی خلق کرد که هم‌اکنون نسخه‌ 

مقاومت می‌خوانید.
از آن زمان تاکنون، اخبار ایران را جدی دنبال کردیم و در این ماه‌ها هم 
مرتب تلاش‌های ایران برای دستیابی به نتیجه‌ای صلح‌بار برای مشکلات 
ایران برای زیستن  کنونی‌اش را شاهد بودیم. همچنین شاهد تلاش‌های 
در کنار رژیم‌های گوناگون در منطقه‌ خاورمیانه هستیم. همچنین شاهد 
تلاش‌های ایران برای اوج‌گیری یک دموکراسی تمام عیار در این سرزمین 
که  هستیم  قائل  شما  سرزمین  در  افرادی  برای  والا  تحسینی  ما  هستیم. 
خواهان جهانی هستند که در آن مشکلات موجود، با استفاده از ابزارهایی 
عاری از خشونت به نتیجه برسند و در این میانه، سرزمین‌تان شاهد خطرات 

بسیاری هم بوده است.
با تمامی این‌ها، علاقه‌ام به ایران در صرف مسائل سیاسی خلاصه نمی‌شود. 
تا  بوده‌ام،  سرزمین  این  فرهنگ  و  تمدن  ممتد  دهه‌های  مبهوت  همیشه 
آنجا که در مقاله‌هایم از مولانای کبیر نقل می‌کنم و به دنیای امروز از 
ژرف ادبیات مکتوب زبان فارسی می‌گویم و اخیراً هم تحسینی گسترده 
برای توافقی قائل هستم که ایران بر سر مسائل هسته‌ای امضا کرده است. 
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همسرم و من هر دو طرفدار سینمای ایران هستیم که یکی از برجسته‌ترین 
سینماهای جهان معاصر ما است.

پیدا  سروکار  بشری  رنج‌های  با  همگی  مجموعه،  این  نمایشنامه‌های 
می‌گویند،  انسان  فداکاری‌های  و  امیدواری‌ها  از  همچنین  و  می‌کنند 
امیدوارم تمامی این‌ها به دل خواننده‌هایم در تهران و هر کجای دیگری 

در ایران بنشیند.
زنان شهید در بیوه‌ها، سانسور و نویسنده در خواننده‌ متن، قربانی شکنجه 
که در مرگ و دوشیزه به دنبال انتقام‌جویی است، همگی در یک ویژگی 
عدالت  به  رسیدن  برای  شدیدشان  میل  هم  آن  هستند،  مشترک  هم  با 
است و اینکه خواستار رسیدن به شورشی علیه سرکوب می‌شوند. مطمئن 
این  در  شده  مطرح  شورش‌های  و  شخصیت‌ها  و  مضمون‌ها  که  هستم 
در  ایرانیان  که  شده‌اند  منعکس  تنگناهایی  و  تجربه‌ها  در  نمایشنامه‌ها،‌ 
گذشته‌ی دور و نزدیک خود شاهد آن بوده‌اند و در سال‌های آتی هم 
با چنین مواردی می‌توانند روبه‌رو بشوند. درهمین‌حال، این نمایشنامه‌ها 
جدی  سؤال‌های  داد.  کاهش  شورشی  فریادهایی  صرف  به  نبایستی  را 
در مورد حقیقت، بخشش، خاطره‌ها، عشق و هویت در این آثار نهفته 

هستند.
این نمایشنامه‌ها از خوانندگان یا تماشاگران خود می‌خواهند تا سؤال‌هایی 
سخت از خودشان بپرسند. همچنین آنان را به این درک وادار می‌سازند 
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که برای دست‌یابی به تغییری در این دنیا برای بهتر شدن آن، بایستی در 
ابتدا خودمان را از عمق تغییر دهیم.

و  رمان‌ها  جمله  از  آثارم  دیگر  با  همراه  نمایشنامه‌ها،  این  امیدوارم 
به  منتشر شده‌اند،  ایرانی  ناشرهای  داستان‌های کودکان که توسط دیگر 
تمامی ما کمک کنند تا پلی بین فاصله‌ موجود ایران و جهان بیرون بزنیم 

و با جنبش آزادی‌خواهانه‌ مشترک‌مان همراه بشوند.

گوست ۲۰۱۵ / شهریور ۱۳۹۴ آریل دورفمان، آ
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مقدمه‌ نویسنده

از گذشته‌های دور، نوشته‌هایم در کِشاکِش دو همزاد ذهنی‌ام بود، در 
تنگنایی بی‌پایان گرفتار بودم و از دست‌شان رها نمی‌شدم: از یک سو، 
آن  در  و  بود  داستان‌گویی  برای  بشریت  درخشان  بالقوه‌  و  پایه‌ای  نیاز 
سوی دیگر، این حقیقت بی‌رحم قرار داشت که در جهان امروز ما، بیشتر 
عموماً  باشند،  داستان‌ها  همین  بازگویی  دل‌مشغول  باید  که  زندگی‌هایی 

نادیده انگاشته می‌شوند، به یغما می‌روند و به اجبار، ساکت می‌شوند.
خیال‌پردازی‌هایم،  طریق  از  را  حیاتم  چون  آوردم،  شانس  زندگی‌ام  در 
معطوف دست‌یابی به دیگران کردم؛ همچنین بدشانس بودم، چون بخش 
عمده‌ای از زندگی‌ام، همانند زندگانی بسیاری در این قرن بیستم ما، در 
سایه‌سار حضور ممتد مستبدانی بی‌شمار گذشت که در تقلای آن هستند 

تا حق مردمان برای ارتباط پیدا کردن با همدیگر را انکار کنند.
سه نمایشنامه‌ موجود در این کتاب، بخشی از کنکاش بی‌وقفه من برای 
و  آزادی‌خواهی  تجربه‌  هستند،  همدیگر  با  متضاد  تجربه‌  دو  این  درک 
تجربه‌ تمامیت‌خواهی و در نتیجه آن، تضادی بر روی صحنه‌ نمایش و 
این تضاد هنوز  نهایی  نتیجه‌  بر  تاریخ شکل می‌گیرد.  همچنین در بطن 
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گاهی‌ای نداریم، تنها می‌توانیم این نتیجه را حدس بزنیم، نتیجه‌ای که  آ
بشریت بر سر تصمیم‌گیری بر سر آن مانده است.

نمایشنامه‌ها،  – هم در  آثار من حاکم شد  بر  الهام  منبع  این دو  ناچار  به 
قرار شد  – و زمانی‌ که  مقاله‌ها و هم در رمان‌ها  هم در شعرها، هم در 
نمایشنامه‌های منتشر شده‌ام، هر سه را در قالب یک کتاب منتشر کنم، 
را یک  آثار  این  قرار گرفتم: چگونه می‌توانم  تنگنایی جدید  با  رودررو 
سه‌گانه بخوانم و تحت چه نامی باید این آثار را عرضه کنم و کنکاش 

خودم را چه نشانه‌ای بگذارم و با آن نام آنها را تحسین‌ کنم؟
کید کنم که بر پایه آنان، دولت  باید بر روش‌های متفاوت، ولی مشترکی تأ
در زمانه غمگین ما، آنانی را تنبیه می‌کند که دست به شورش زده‌اند و به 
دیگران هشدار می‌دهد دست به عملی نزنند و محتاط باشند: شکنجه در 
مرگ و دوشیزه، ناپدیدی در بیوه‌ها و درنهایت سانسور در خواننده‌ متن. 
یا سه‌گانه‌  این کتاب را سه‌گانه‌ سرکوب بخوانیم  اینکه بخواهیم  هرچند 
خشونت یا سه‌گانه‌ سوء‌استفاده و رنج، همگی نادیده نگاشتن مسأله‌ای 
برای  تلاش  یعنی  است:‌  محفوظ  نوشته‌هایم  تمامی  مرکز  در  که  است 
کسب جایگاه خود، امیدواری برای یافتن جایگاه خویش. در میانه‌ همین 
تاریخ، آنانی که زندگی را، همان‌طور که وضع شده و روایت گشته قبول 
نکرده‌اند، هم‌اینان بازیکن‌هایی شده‌اند که نسخه‌ رسمی و از بالا ارائه 
شده برای وضعیت موجود را در ستیزه و مباحثه با نظراتی دیگر و روایاتی 
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دیگر دیده‌اند، اینان بدون توجه به بهای جسم‌شان و بهای روح‌ و روان‌شان، 
دست به تلاش و شورش زده‌اند، این شورش آنهاست – شورش ماهاست – 
که به بحران‌هایی بسط می‌دهد که در قلب هر نمایش من نمایان هستند: 
نمی‌دهد  فراموشی  اجازه  جامعه  به  همچنین  نمی‌کند،  فراموش  پائولیان 
مراسم  بدون  مردانش  نمی‌دهد  اجازه  آورده‌اند؛ سوفیا  او  بر سر  که چه 
تدفین یا یادبود، به دست فراموشی سپرده شوند؛ تانیا از سرزمین مردگان 
باز می‌گردد و بر زندگی شوهرش سایه می‌افکند، او را وادار به اعتراف بر 
سرکوب زندگانی‌اش می‌کند. اگر بخواهم این نمایش‌ها را زیر یک عنوان 

منتشر کنم، نام آن سه‌گانه‌ مقاومت36 خواهد شد.
البته این مسأله که تمامی شورش‌های ذکر شده در این نمایش‌ها بر سر 
زنان رخ داده است، صرف اتفاق و حادثه نیست. زنان اغلب اعضای با 
قدرت کمتر جامعه هستند، آنها در حاشیه افتاده‌اند، هرچند وقتی زنان 
دست به شورش می‌زنند، لبریز قدرت اراده، خشم و وقار می‌شوند و به 
را  قدرت  و  باز می‌کنند  از هم  را  آن  را می‌شکافند،  دنیایی  این شکل، 
به چالش می‌گیرند، تا قدرت در مقابل تلاش‌های آنان رخ عیان کند و 
زشتی‌های خویش را جلوی دیدگان قرار دهد. درعین‌حال، زنان محسورم 
می‌سازند – شاید به‌همین‌دلیل است که بارها و بارها به‌سوی آنان رفته‌ام 
و از حضور آنان در روایت‌های داستانی‌ام استفاده کرده‌ام – چون صرف 
عدم قدرت تأثیرگذار برایشان، طغیان‌هایشان را عمیقاً پرمخاطره می‌سازد. 
36	  The Resistance Trilogy 
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آنان برای غلبه، مجبور می‌شوند مردان صاحب قدرت را متقاعد بسازند 
تا مسیر حرکت خود را تغییر دهند و برای چنین تغییر مسیری، بایستی به 
حریم جهان مردانه هجوم برند و این جهان را به هرج‌ومرج سوق دهند، 
خیره‌شان  نگاه  و  دیدگاه‌هایشان  و  ماجراها  از  روایت‌هایشان  باید  آنان 
به  که  باشند  این  شاهد  درنهایت،  و  برسانند  دیگران  قانونی  تأیید  به  را 
داستان  صرفاً  نمایشنامه‌هایم  به‌این‌شکل،  شود.  رسیدگی  خواسته‌هایشان 
داستان  بلکه  دادند،  تغییر  را  تاریخ  رویه‌های  نمی‌گوید که  باز  را  زنانی 
قرار  معرض خطر  در  مستقیم  تاریخ‌شان  که  می‌کند  بیان  نیز  را  مردانی 
و  مرگ  در  روبرتو  و  جراردو  بیوه‌ها؛  در  ستوان  و  سروان  است:  گرفته 
دوشیزه و مشخص‌تر از بقیه، دنیل لوکاس و آلفونسو مورالِس در خواننده‌‌ 

متن.
مردها را به این شکل تقسیم کرده‌ام، زوج، یکی و یکی، یکی در کنار 
در  آنان  که  است  دلیل  این  به  احتمالًا  یکی،  آن  یا  این  خواه  دیگری، 
شکل دراماتیک خود این‌گونه در ذهنم پدیدار شده‌اند یا شاید هم علت 
فقط این بود که به این شکل دو طرف تمامیت‌خواه ماجرا به‌زحمت در 
کنار هم قرار گرفته‌اند، دو طرفی که تقسیم‌بندی اجتناب‌ناپذیری را پیش 
می‌کشند که من در چشمان کسانی دیده‌ام که فرمان می‌دهند، روانِ خود 
و روانِ مردانی که به گونه‌ای تمایل به خلق آنان دارم، آنها مرا در محاصره‌ 
مدل شخصیت‌های مذکر خود قرار می‌دهند، شخصیت‌هایی که اغلب 
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به‌رغم خواسته‌های خودشان دست به انتخاب می‌زنند و برخلاف قضاوت 
بهتر خود عمل می‌کنند، چون آنان آینه‌هایی ناقص از چهره‌هایی دیگر 
هستند. مردانی هم ناامیدانه می‌خواهند سرکوب دیگران را متوقف کنند. 
مردانی که می‌دانند اگر خودشان جلوی سرکوب بقیه را بگیرند، خشونتی 
را از کف خواهند داد که مرکز و ملات شکل‌دهنده‌ی هویت وجودی 

خودشان است.
کنار  در  بار  اولین  برای  که  انداختم  نمایشنامه‌ها  این  به  نگاهی  دوباره 
همدیگر قرار گرفته بودند، یک مرتبه‌ دیگر هم آنها را مرور کردم و حال 
یک خصیصه‌ دیگر می‌دیدم که آنان را به هم متصل می‌ساخت: همگی 
به  آیا دکتر  ندارد.  برای حل‌شان وجود  اسراری هستند که کلیدی  آنان 
خاطر وحشت‌هایی که در مرگ و دوشیزه به آنها متهم می‌شود، مقصر 
است؟ جنازه‌هایی که در بیوه‌ها به ساحل رودخانه می‌رسند، آنها واقعاً از 
کجا آمده‌اند؟ چه‌‌ کسی در خواننده‌ متن داستان آلفونسو و داستان دنیل 
را روایت می‌کند، داستانی که تنها یک نفر در کل دنیا از واقعیت آن خبر 
دارد؟ گنگی در نتیجه‌ نهایی هر نمایشنامه، مستقیماً مرتبط به مدل آزادی‌ای 
می‌خواهم  کنند،  تجربه  تماشاگرانم  و  خوانندگان  می‌خواهم  که  است 
شده  اجرا  نمایشنامه‌  که  بشوند  قطعیت  احساس  این  دارای  تماشاگرانم 
بر روی صحنه در حقیقت هنوز تمام نشده است، چون پایان نمایشنامه 
بستگی به این دارد که ما چگونه انسان‌هایی باشیم، چگونه این نمایش را 
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تماشا کرده باشیم و چگونه در زندگی‌های فردی خودمان دست به عمل 
می‌زنیم. اعتماد به‌نفس نویسنده نسبت به خیال‌پردازی‌ها و قدرت انتقال 
تصویرها به تماشاگر است که درون فرد دست به خلق جهان دراماتیک 
وحشی  تصویرسازی‌های  با  همراه  و  می‌گیرد  شکل  ارتباط  و  می‌زند 
شخصیت‌های اصلی‌ تصویرها متمایز می‌گردد، شخصیت‌های مونث و 
را می‌زنند، دل‌مشغولی‌هایشان  به‌روشی طعنه‌ خود  مذکر، چون هرکدام 
را نمایان می‌سازند، در راه‌حل منطقی دیگری غرق می‌شوند و احتمال 

دیگری را به بشریت عرضه می‌کنند.
جهان‌هایی  منطبق  کامل  هرگز  خیال‌پردازی‌ها  چون  وحشی37  نوشتم 
بلکه در حقیقت، صرفِ مسأله‌ای ویرانگر  نمی‌شوند که خلق کرده‌ام. 
می‌شوند. خیال‌پردازی‌های پائولا است که در تمامی این سال‌های انزوا و 
خودخوری، به او اجازه داده است تا با وقار تمام به زندگی‌اش ادامه دهد، 
وادار کند دست  را  او  او خیانت کند،  به  مسأله می‌تواند  هرچند همین 
اتهام به سوی مردی شاید بی‌گناه دراز کند. خیال‌پردازی‌های شخصیت 
طغیان‌کننده  و  برانداز  خیره‌کننده‌،  تصویرهایی  متن  خواننده  در  اصلی 
خلق می‌کند که عوامل اصلی و سازنده‌ وجدان او را نمایان می‌سازند، 
اما  نمی‌دهد،  را  جهان  بقیه‌  و  خود  سانسور  اجازه‌  عاقبت  که  عواملی 
همین‌ها درنهایت او را به‌دست جنون می‌سپارند و عاقبت او را می‌کشند. 
خیال‌پردازی‌های سوفیا در بیوه‌ها، در ابزار شیون‌کنان او علیه مرگ نمایان 
37	  ferocious
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می‌شود، همین است که به او کمک می‌کند تا جنازه‌ها را در ساحل بیابد 
و اجازه ندهد تا عزیزانش را مانند زباله بسوزانند، اما همین خیال‌پردازی 

است که او را وادار می‌کند تا خویشتن و خانواده‌اش را قربانی کند.
برسد  کامل  پیروزی  به  نمایشنامه  سه  این  در  نتواند  خیال‌پردازی  اگر 
)البته منظورم نمایشنامه‌های اخیرم نیست، قتل‌عام38 و ‌کی کیست39 که 
اگر  شده‌اند(،  نوشته  رودریگو،  همکارم،  و  بزرگ‌ترم  پسر  همکاری  با 
اخلاق وجدانی بی‌پناه و بی‌سرپرست نتواند به شکلی کامل احیاء شود، 
مسأله کمبود تلاش‌های شخصی‌ام نیست. هیچ‌چیزی از نظرم بهتر از این 
نخواهد بود که هر کدام از این سه تراژدی درون جامعه‌ای عادل به نتیجه 
احساس عذاب  و  سانسور  بگیرد،  تدفین شکوهمندانه‌ای شکل  برسند، 
وجدان محو شوند. آرزو دارم شخصیت‌های اصلی داستان‌هایم در صلح 
و آرامش زندگی کنند تا رابطه‌ای نزدیک و بی‌خطر با اشتیاق‌های خود 
داشته باشند و اینکه - چه‌کسی است نداند؟ - آنها حق چنین زندگی‌ای 
را هم دارند. موضوع در این نیست که چنین چیزهایی برابر طبیعت انسانی 
است – یا اینکه احتمالًا وابسته به چیزی است که ما یک روز افسوسش را 
خواهیم خورد: محدودیت‌هایی که قدرت و تاریخ عملًا بر شورش‌ها، بر 

زیبایی‌شناختی و بر سیاست روزگار ما اِعمال کرده‌اند.
من از این محدودیت‌ها رنج برده‌ام، شاهد این محدودیت‌ها بوده‌ام، آن 
38	  Mascara
39	  Who’s who
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هم درون کشوری که سرچشمه و مرکز این تراژدی‌ها بوده است، به این 
تراژدی‌ها الهام بخشیده است و این تراژدی‌ها را زنده کرده است: شیلی. 
شکنجه، ناپدید شدن و سانسور – و فراتر از همه، شورش، تجربه‌ای دور 
از دست نبود که بخواهم به ترکیب آثارم اضافه کنم، تا حیات مجددی به 
روایت‌هایم ببخشند: این‌ها اساس زندگی من برای سالیانی بسیار طولانی 
پایان رسیده و ما  به  بوده‌اند و حتی همین‌الان، وقتی دوران دیکتاتوری 
به  انتقال  پرزحمت  و  پرالتهاب  دوران  گذراندن  برای  مذاکره  حال  در 
به  و  می‌گیرند  قرار  چشمانم  جلوی  مرتب  همین‌ها  هستیم،  دموکراسی 

زندگی هر شهروند کشورم هنوز آسیب می‌زند.
آری، شیلی وادارم ساخت تا این نمایشنامه‌ها را بنویسم. تا معنا به زندگی 
در زمانه‌ای بدهم که زندگی در آن می‌تواند بلعیده و محو گردد – درست 
همانند همین، با تکان شتاب‌زده‌ یک انگشت، با غرق شدن در تاریکی.

هرچند فقط به‌خاطر شیلی نیست که این داستان‌ها را نوشتم.
را  قدرت  پینوشه40  ژنرال  آنکه  از  پیش  سال  چند  این،  از  پیش  مدت‌ها 
به‌دست بگیرد، همان‌طور که پاره‌پاره شدن کشورم را از دوردست تماشا 
از هم کنده  پاهای کشورم  می‌کردم،‌ همان‌طور که می‌دیدم دست‌ها و 
می‌شود، زمانی‌ که هر کلمه‌ی کشورم مورد هجوم قرار گرفته بود، یعنی 
مدت‌ها پیش از این، به این نتیجه رسیدم که این رنج تنها در حالتی توجیه 
40	  General Pinochet
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می‌شود، اگر که ما بتوانیم آن را به چیزی دیگر تبدیل کنیم. الزاماً دلیلی 
وجود نداشت تا چیزی از این رنج‌ها بیاموزیم. بلکه درعوض، همراه با 
آن و از طریق آن می‌توانستیم رشد پیدا کنیم، تا آن را بدل به چیزی مهم 
کنیم، تا از شکست سربلند کنیم، تا بتوانیم از طریق کلمات مردانی را 
تنبیه کنیم که به روش‌های دیگر قدرت تنبیه‌شان را نداریم. تا ثابت کنیم 
اگر   – دارند  را  کلام  آخرین  ما  از  بعضی  یعنی  نبرده‌ایم.  رنج  عبث  به 

بگوییم صاحب آخرین خنده نبوده‌اند.
و با همین عزم – و از نیاز ایجاد شده در تبعید به‌منظور ارتباط یافتن با آنانی 
گرفته  قرار  جهان  کجای  در  شیلی  که  ندارند  نظری  کوچک‌ترین  که 
است و اهمیتی هم نمی‌دهند تا چیزی دراین‌باره بدانند – آخرین تمایزی 
خلق شد که باور دارم هر سه نمایشنامه را به‌ هم متصل می‌کند: تمامی 
تقریباً  آنان  دهند،  رخ  بیشماری  مکان‌های  در  می‌توانند  نمایش‌ها  این 
تعمداً به‌شکلی گذرا رویدادهای اطراف خودشان را نمایان می‌سازنند. نه 
اینکه آنان تمایل داشته باشند تا از طریق نشانه‌های تاریخی نمایان شوند 
که با خشونت تمام آنان را مجبور به ظهور کرده‌اند. نه اینکه منکر شوم 
ریشه‌های این داستان‌ها متعلق به سرزمین کوچکی در انتهای کره‌ زمین 
است که هنوز بهای عواقب اخلاقی کارهایی را پرداخت می‌کند – رنج‌ها 
و ناپدید شدن‌ها و حذف کلمات و بدن‌ها – که بعضی از شهروندان ما 
همیشه  ما  که  نمی‌کنم  رد  را  مسأله  این  هیچ‌وقت  آورده‌اند.  بقیه  سر  بر 
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باید شخصیت‌های داستانی‌ام را به مردان و زنانی واقعی نسبت بدهیم که 
الهام‌بخشم بوده‌اند تا این داستان‌ها را خلق کنم. حالا هم تجسم‌های من 
در  می‌زنند،  را  زبان‌ها حرف خود  بسیاری  به  به سخن گشوده‌اند،  لب 
بسیاری ملت‌ها که دچار مشکلات مشابهی هستند، جوامعی که از خود 
می‌پرسند چگونه می‌بایست با جهانی تعامل داشته باشند که در آن زنان 
نمی‌توانند جنازه‌های مردان خود را به خاک بسپارند، جهانی که در آن 
انزوا و شکستن از جامعه‌ بشری و فرو رفتن در خانه‌ای ساحلی و دورافتاده 
هم نمی‌تواند برای زنی کافی باشد که باور دارد آسیب‌هایی جدی به او 
وارد شده است، جهانی که در آن پیرمردی خمیده سعی می‌کند داستانی 
را سرکوب کند که گناهان پنهان او را برای پسر دوست‌داشتنی‌اش نمایان 

می‌سازد.
در  ابتدا  حتی  رویدادها  این  نداده‌اند.  رخ  شیلی  در  تنها  رویدادها  این 
این کشور شیوع هم پیدا نکرده‌اند. این رویدادها در هر مرحله‌ تاریخی 
هر کشوری رخ داده‌اند و حالا درون این کتاب، در درون هر خواننده، 
هرکسی که جرأت همراهی در سفر من با امیدواری و ترس را داشته باشد، 
جرأت سفری لرزان و تلاش برای یافتن امیدواری درون نمایشنامه‌هایم را 
داشته باشد، سفری که ادامه می‌یابد و ادامه می‌یابد و شاید به آسانی ختم 

به مرگ نشود، سفری که در همین‌جا شروع می‌شود. 
آریل دورفمان، ژانویه‌ ۱۹۹۸
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بیوه‌ها
نمایشنامه‌ای در سه پرده
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شخصیت‌ها

خانواده‌ فوئنتس
سوفیا فوئنتس41، مادربزرگ

الکساندرا42، همسر پسر او امیلیانو43
یانینا44، همسر پسر او آلونسو45

فیدِلا46، دختر الکساندرا
آلکسیس47، پسر الکساندرا

آلونسو، پسر سوفیا

زنان دره
تِرزا سالاس48

41	  Sofia Fuentes
42	  Alexandra 
43	  Emiliano
44	  Yanina 
45	  Alonso
46	  Fidelia 
47	  Alexis 
48	  Teresa Salas
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کاترینا49
رُزا50

ماریلوز51
آماندا52
لوسیا53
رامونا54

سِسیلیا سانجیس55، دوست‌دختر امانوئل56ِ گماشته

فیلیپ کاستوریا57
بئاتریس58 کاستوریا، همسر او

برادرِ کاستوریا59
49	  Katherina
50	  Rosa
51	  Mariluz
52	  Amanda
53	  Lucia
54	  Ramona
55	  Cicelia Sanjines
56	  Emmanuel 
57	  Philip Kastoria 
58	  Beatrice 
59	  Kastoria’s Brother 
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پدر گابریل60، کشیش دهکده

ارتشی‌ها
سروان
ستوان

امانوئل، گماشته
دکتر

سربازها

60	  Father Gabriel 
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در اجرای نمایشنامه می‌توان تعداد کمتری زن دره داشت و یا اینکه حتی 
تعداد بیشتری از آنان را به روی صحنه آورد. حداقل تعداد آنان سه نفر 
است. حداقل تعداد سربازانی که صحبت نمی‌کنند، دو نفر است. می‌توان 
بعضی نقش‌ها را با یک هنرپیشه اجرا کرد: نقش بئاتریس کاستوریا را 
یکی از زنان دره می‌تواند بازی کند، همین‌طور نقش برادر او را، چون 
هیچ‌وقت صورتش دیده نخواهد شد. یک هنرپیشه می‌تواند نقش دکتر، 
می‌تواند  احتمالاً  – و حتی  بازی کند  را  فیلیپ کاستوریا  و  پدر گابریل 

نقش آلونسو را نیز بازی کند.
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پرده‌ اول

صحنه‌ ۱

زنان در ساحل رودخانه لباس می‌شویند.
تِرزا	 بچه هنوز حرف نمی‌زند؟

یانینا	 بگو یک کلمه.
تِرزا	 چند سالش شده؟

یانینا	 آنقدر که حرف بزند.
به دردسر  این‌جوری  کاترینا	 حالا خوب است که ساکت مانده، 

نمی‌افتد.
تِرزا	 بالاخره باید یک روزی حرف بزند...

کاترینا	 شاید می‌فهمد چی برایش خوب است.
رُزا	 امروز آب یک مشکلی دارد.

الکساندرا	 هر روز همین حرف را می‌زنی.
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رُزا	 هیچ‌ چیزی را تمیز نمی‌کند.
ماریلوز	 توی گوشش زمزمه کن.

الکساندرا 	 )به رُزا( با زورِ کافی مشت‌ومال نمی‌دهی.
ماریلوز	 زمزمه کن. درست توی گوش‌هایش.

کاترینا	 دل بچه برای بابایش تنگ شده.

یانینا	 هیچ‌وقت بابایش را نخواهد دید.
مکثی کوتاه.
فیدِلیا	 برایش زمزمه می‌کنم.

ترِزا	 با زبان و با انگشت‌هایش بازی کن، هر روز یک کمی.
یانینا	 فیدِلیا برایش داستان تعریف می‌کند.

الکساندرا	 به ‌جای اینکه کارهای هر روزش را انجام بدهد.
فیدِلیا	 مامان...

رُزا	 همین است دیگر. امروز آب عجیب شده.
یانینا	 بچه‌ غمگینی است.

کاترینا	 فکر می‌کنی می‌داند که پدرش...
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ترِزا	 ششششش...
یانینا	 او همان چیزی را می‌داند که من هم می‌دانم.

وارد  نفس‌زنان  گابریل  پدر  سپس  کوتاه،  مکثی 
می‌شود.

پدر گابریل	 همه بیایید، وقتش شده، وقتش شده!
از صحنه خارج می‌شود.

)وارد می‌شود.( جیپ پارک کرده. سروان جدید آمده... سِسیلیا 	
زنان به سِسیلیا خیره می‌مانند. سکوتی یخ‌بسته.

سِسیلیا	 سوار یک جیپ گنده آمده.
از صحنه خارج می‌شود.

زنان چنگ زدن لباس‌ها را تمام می‌کنند، لباس‌های 
خیس را فشار می‌دهند تا آب‌شان برود، همه‌چیز 
را توی سبدها می‌ریزند و زمزمه‌کنان به همدیگر، 
از صحنه خارج می‌شوند. سوفیا تنها می‌ماند. او 

کنار رودخانه نشسته است. 
فیدِلیا دوباره وارد صحنه می‌شود.
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فیدِلیا	 مامانی، نمی‌خواهید ببینید که...؟
را  فیدِلیا  و  الکساندرا دوباره وارد صحنه می‌شود 

کِشان با خود می‌برد.
)به اکلسیس( پیش مامانی بمان. الکساندرا 	

الکسیس	 می‌خواهم سروان جدید را ببینم. می‌خواهم ببینم چه شکلی 
است.

	‌ نمی‌خواهم او ببیند که تو چه شکلی هستی. من یکی دیگر  الکساندرا
دارم؟  ابلهی  بچه‌های  چنین  چرا  ولی  هستم.  باهوشی  زن 

فیدِلیا...
فیدِلیا	 مامانی، آنها می‌گویند این سروان... او خبرهای جدیدی 

همراه خودش آورده است. شما نمی‌خواهید...
الکساندرا	 فیدِلیا، بیا. )به سوفیا( تو به همه‌چیز گند زدی. حالا بقیه 
فکر می‌کنند تو دیوانه شدی و بچه‌هایم هم دیگر به حرفم 

گوش نمی‌کنند.
می‌شوند.  خارج  صحنه  از  فیدِلیا  و  الکساندرا 
مکثی کوتاه. الکسیس در سکوت به مادربزرگ 
خود نگاه می‌کند، پیرزن چشم‌انتظار به آب‌ روان 
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رودخانه می‌نگرد.
الکسیس	 مامانی...؟ واقعاً دیوانه شدی؟

سوفیا	 بله.
الکسیس	 از کی دیوانه شدی؟

سوفیا	 مگر تو را می‌ترسانم؟
الکسیس	 نه.

سوفیا	 خرگوش کوچولو.
الکسیس	 نه، دیگر کوچولو نیستم. حالا یک مرد شده‌ام.

سوفیا	 هنوز نه. خیلی هم خوش‌شانسی.
است،  ایستاده  سیخ  می‌شود،  وارد صحنه  سروان 
نقشه‌ بررسی منطقه را به‌دست گرفته است و زیر 
بغلش، طرح‌ها و نقشه‌ها در تیوب‌های پلاستیکی 

تلنبار شده‌اند.
)به الکسیس( تو، پسر، می‌توانی به من بگویی اگر... سروان 	

الکسیس فرار می‌کند.
برگرد اینجا، من... گند بزنند.
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)به سوفیا( می‌بخشید خانم... اِ... دارم سعی می‌کنم تا...
سوفیا هیچ‌ علامتی حاکی از این که متوجه حضور 

او شده است نشان نمی‌دهد.
می‌شویند؟  را  لباس‌هایشان  ساحل  خمیدگی  این  در  زنان 
)یکی از لباس‌ها را از داخل سبد برمی‌دارد( باید همین باشد.

فکر می‌کردم اینجاها سرسبزتر باشد.
اینجا را می‌سازیم. یک کارخانه بزرگ. برای تولید کودهای 

شیمیایی.
مرتب  را  لباسش  می‌کند،  زمزمه  چیزی  پیرزن 

می‌کند.
چه؟ آیا شما... شما اهل همین حوالی هستید، همسر شما، 
آیا تاکنون با شما درباره‌ کودهای شیمیایی حرف زده‌ است؟‌ 
چقدر  حوالی  این  که  کنید  توجه  باید  می‌کنم  فکر  خُب، 
کم‌جان است و ببینید که... خاک فقیر اینجا نیاز به مواد 
هیچ‌وقت  شما  همسر  آیا  هم...  همین  برای  دارد،  غذایی 
با شما صحبت  به کودهای جدید  زمین‌ها  این  نیاز  درباره‌ 

کرده است؟
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سوفیا 	 نه.
کمک  می‌توانند...  کودها  این  می‌کنم  فکر  خُب  اوه.  سروان	 
کنند. ارتش اینجا ماشین‌آلات لازم را مستقر می‌کند، سپس 
همسرتان متوجه می‌شود چه کمکی را از دست داده بوده. 
همسر شما. محصول‌های بیشتر. شروع صادرات. آیا شما... 

شما اینجا چه می‌کنید؟ منتظر آمدن کسی مانده‌اید؟
	‌ بله. سوفیا

)می‌خواهد خودش را معرفی کند.( من... سروان 	
سوفیا	 منتظر پدرم هستم.

سروان	 پدرتان.
سوفیا	 و همسرم.

سروان	 پدرتان چند سال دارد؟
سوفیا	 و پسرهایم.

سروان	 پدرتان باید حداقل...
سوفیا	 پیر شده است.

سروان	 چند وقت است منتظر هستید؟
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مکثی کوتاه. سوفیا به او نگاه می‌کند.
سوفیا	 بقیه. همه‌ آنها دوان رفتند. تا نگاهی به شما بیندازند.

خجالتی.  خشک،  کوتاه،  خنده‌ای  می‌خندد، 
بعد  می‌کند،  ناآرام  را  سروان  ابتدا  پیرزن  خنده‌ 
می‌خندد.  پیرزن  همراه  و  می‌فهمد  را  آن  معنای 

بعد پیرزن جلوی خنده‌اش را می‌گیرد.
همه‌ ما. همه‌ ما مدت‌هاست که انتظار می‌کشیم.

صحنه‌ ۲

سروان و امانوئل.

امانوئل	 آقا، خمیدگی رودخانه را پیدا کردید؟
کردن  دنبال  و  بخوانم.  نقشه  بلدم  کردم.  پیدا  که  البته   ‌	 سروان

رودخانه هم چندان کار اسرارآمیزی نیست. 
امانوئل	 آقا، قرار بود شما را به آنجا برسانم، این شغلم است.

سروان	 گماشته، من بهت می‌گویم شغلت چیست.
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امانوئل	 بله، آقا.
سروان	 می‌خواهم قدم بزنم، فقط قدم بزنم. فهمیدی؟

امانوئل	 هرطور که شما بگویید آقا.
سروان	 خوب شد. تو مال همین حوالی هستی، مگر نه؟

امانوئل	 مال آن طرف تپه هستم، سروان. چهل مایل دورتر از اینجا.
سروان	 پس تو مردم این حوالی را می‌شناسی؟

امانوئل	 یک‌جورهایی، سروان.
مال  تو  بود  گفته  من  به  اورکیوتا61  سروان  یک‌جورهایی.  سروان	 

همین حوالی هستی.
امانوئل	 من از مردم اینجا متفاوت هستم، سروان. آن موقع که آقای 
را  این‌ها  بیشتر  موقع  آن  بود،  کرده  استخدام  مرا  کاستوریا 
را  زندگی‌ام  کل  نکنم  فکر  آقا،  شما  اجازه‌  با  می‌شناختم. 

اینجا دوام بیاورم. دوست دارم تا...
سروان	 پیرزنی را دیدم. یک ساحره‌ سرسختِ پیر. کنار رودخانه. 
احساس کردم منتظر آمدن کسی است سوار بر... بر یک 

قایق، یا همچنین ‌چیزی...
61	  Captain Urqueta
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امانوئل	 سوفیای پیر. زن فوئنتس.
سروان	 او را می‌شناسی؟

امانوئل	 تمام روز را کنار ساحل رودخانه می‌نشیند، آقا. ماه‌هاست 
به  )انگشتی  کمی...  یک  احتمالًا  می‌کند.  را  کار  همین‌ 
نشانه جنون بالای پیشانی می‌چرخواند( به شما گفت منتظر 

رسیدن مردهایش است؟
را هم متوجه شدم.  از حرف‌هایش  به ‌زحمت یک کلمه  سروان	 

پدر و همسر و...
امانوئل	 پسرهایش. کلی از مردهای دهکده... آنها رفته‌اند، آقا.

سروان	 رفته‌اند. 
امانوئل	 ناپدید شد‌ه‌اند، آنها...

سروان	 بازداشت شده‌اند؟
چند مرد گم شده‌اند؟

امانوئل	 همه‌شان، آقا.
سروان	 همه‌شان؟ همه‌ مردها؟

	‌ من... فکر می‌کنم شما باید با ستوان صحبت کنید، آقا. امانوئل
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سروان	 همه‌ مردها؟ این مسأله در جلسه‌ توجیهی عنوان نشده بود. 
مردهایی  بودم...  من  که  دیگری  منطقه‌های  در  )مکث.( 
مثل همین‌ها ناپدید شده بودند... این اصلًا خوب نیست. 
این کار زن‌ها را روانی می‌کند. حتی اگر بشود یک انگشت 
نداریم...  وقتی هیچ‌چیزی  اما  دفن کنند...  تا  داد  آنها  به 

آنها دیوانه می‌شوند. و بعد کل دنیا دیوانه می‌شود.
زمانه‌ سختی است.

امانوئل	 بله، آقا.
سروان	 پیرزن سبیل کوچکی داشت.

امانوئل	 آقا؟
سروان	 از زنانی که سبیل دارند، متنفرم.

)از پنجره بیرون را تماشا می‌کند.( 
 کل خانواده‌اش؟

امانوئل	 همه‌ مردها.
به‌خاطر  ببخشیم...  را  او  باید  این شرایط  تحت  فکر کنم  سروان	 

سبیلش. مگر نه؟
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)وارد می‌شود.( خوشحالیم که بالاخره شما رسیدید، سروان.  پدر گابریل 	
شنیده بودیم که گم شده‌اید.

سروان	 پدر، چه ‌کسی این حرف را به شما زده است؟
پدر گابریل	 اوه، در چاماچه62 ما آخرسر همه‌چیز را می‌فهمیم، سروان. 

هرچند الان زنان منتظر شما هستند.
سروان‌	 زنان منتظر هستند. نباید زنان را منتظر باقی بگذاریم.

صحنه‌ ۳

بر  او  می‌کند.  صحبت  زنان  به  خطاب  سروان 
روی صحنه تنها ایستاده است و رو به تماشاگران 

صحبت می‌کند.
سروان	 جنگ تمام شده است: در شهرها، در کوهستان‌ها، توی 
تا  ما است  مانده است، وظیفه‌ ملی  باقی  آنچه  همین دره. 
صلحی واقعی و راستین بسازیم، صلحی که همراه خودش 
شکوفایی و رونق بیاورد. هرچند در خاطرات بعضی از ما، 

جنگ همچنان ادامه دارد.

62	  Cameche
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سنجش‌هایی سخت‌گیر و سرسخت لازم داریم؛ همه‌ ما، هم 
مردم و هم ارتش، بسیار از کف داده‌ایم و رنج‌ها برده‌ایم.

آن دسته از ما که اراده و شجاعت کافی برای رسیدن به آینده 
را داشته باشند، راه‌شان را پیش خواهند رفت و گذشته را رها 
خواهند ساخت. ما آماده هستیم تا تمرد شما را ببخشیم، اگر 
شما هم بتوانید پاسخ شدید ما به تمرد خود را ببخشایید، البته 
اگر درست رفتار کردن را آموخته باشید. اگر شما به ما ملحق 
شوید، اگر شما آماده‌ فراموش کردن گذشته باشید، زخم‌ها 
عاقبت التیام خواهند یافت. دموکراسی و فن‌آوری خواهند 
رسید و عقب‌ماندگی‌ها را کنار خواهند زد، زمین‌ها را بارور 
آورد،  خواهند  برایتان  بیشتری  حیوانات  و  ساخت  خواهند 
نابود خواهند کرد و... و کتابخانه‌ها  حشره‌ها و آفت‌ها را 
تازه  مردمانی  برای  جدید  سرزمینی  شد؛  خواهند  ساخته 
اندوه و  به  ما  اجازه دهید،  ما  به  اگر شما  خواهیم داشت. 

تنهایی شما پایان خواهیم بخشید.

صحنه‌ ۴

سوفیا تنها در ساحل رودخانه.



46

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

)به رودخانه(  برایم چه می‌آوری؟ پیرزنی هستم. دیگر بیش  سوفیا 	
از این زمان انتظار ندارم.

فیدِلیا دوان وارد صحنه می‌شود.
فیدِلیا	 آنها به خانه می‌آیند، آنها به خانه می‌آیند!

)وارد می‌شود(   سوفیا، الکسیس کجاست؟ الکساندرا 	
مکثی کوتاه.

سوفیا؟ کجا...
همین‌جا  نمی‌دانم،  می‌کاود.(  را  اطراف  خیره  نگاهی  )با  سوفیا 	

بود، باید به خانه رفته باشد.
الکساندرا	 اوه، سوفیا، قرار بود مراقبش باشی.

فیدِلیا	 فکر می‌کردم قرار است الکسیس مراقب مامانی باشد.
نام  می‌شود.  خارج  صحنه  )از  الکسیس!  باش.  ساکت  الکساندرا	 

پسرش را می‌خواند.( الکسیس!
فیدِلیا	 مامانی، پدر برمی‌گردد، همه هیجان‌زده هستند، آنها...

بر  می‌کند.  پوست  ذرت  می‌آید.  صحنه  بر  ترِزا 
روی صحنه است، اما اینجا نیست.
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ترِزا	 فیدِلیا، دروغ نگو.
و  می‌اندازد  او  به  نگاهی  متوقف می‌شود،  فیدِلیا 

بعد ادامه می‌دهد:
ما  مردهای  گفت  او  جدید،  سروان  نمی‌گویم،  دروغ  فیدِلیا	 

می‌آیند...
ترِزا	 او گفت شاید. اگر ما درست رفتار...

)به‌ روی صحنه می‌آید. لباسی را رفو می‌کند( اگر درست  کاترینا 	
رفتار کنیم.

یانینا وارد صحنه می‌شود.
ما  می‌کنیم،  رفتار  درست  داریم  هم  همین‌الانش  ما  ولی  فیدِلیا	 

همه‌اش داریم درست رفتار می‌کنیم، ما...
ترِزا	 سوفیا درست رفتار نمی‌کند.

کاترینا	 تمام روز بر ساحل رودخانه می‌نشیند...
ترِزا	 درست رفتار نمی‌کند.

یانینا	 بچه را از من بگیر. دست‌هایم درد گرفته است. 
یانینا بچه را به فیدِلیا می‌دهد.
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)از بیرون صحنه صدا می‌زند.( الکسیس! الکساندرا 	
یانینا	 سوفیا، تو هم باید می‌آمدی، سروان جدید با ما دیدار داشت، 

او با ما صحبت کرد، او گفت...
ترِزا	 گذشته را ببخشیم.

کاترینا	 گذشته را دفن کنیم.
)بر صحنه نمایان می‌شود، ظرفی را هم می‌زند.( مردگان را  رُزا 	

رها کنیم که بروند.
ترِزا	 او چنین حرفی نزد.

کاترینا	 اصلًا حرفی از مرده‌ها نزد.
کنیم،  همکاری  ما  اگر  گفت  داد،  قول  ما  به  او  سوفیا،  یانینا	 
اگر  اما  کنیم،  اعتماد  او  به  نتوانیم  ما  شاید  گفت...  او 
خودت آنجا بودی، خودت به ما می‌گفتی... اگر خودت 

حرف‌هایش را می‌شنیدی و او را می‌دیدی...
سوفیا	 او را دیدم.

رِزا	 گوش کنید، او از نوه‌اش هم بدتر دروغ می‌گوید.
سوفیا	 تو یکی سرت توی کار خودت باشد.
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رُزا	 این کار من است، او گفت باید درست رفتار کنیم.
سوفیا	 او گفت زمین‌های بارور. می‌دانم چه گفت.

چه‌جوری  چه‌جوری،  بودی.  همین‌جا  مدت  تمام  تو  اما  یانینا	 
می‌دانی که او...؟

سوفیا	 یانینا، برو خانه، تقریباً غروب شده است، برو تورها را روی 
سبدها بگذار، مگر نه ملخ‌ها از زمین بیرون می‌آیند و همه 

دانه‌ها را می‌خورند.
یانینا	 قبلًا این کار را کرده‌ام.

فیدِلیا	 مامانی، من هم به او کمک کردم، ما...
روی  را  تورها  لابد  داده‌اید.  انجام  اشتباه  را  کارتان  لابد  سوفیا	 
همه‌چیز رها کرده‌اید و ملخ‌ها از زیر تور به داخل می‌خزند.

کاترینا	 پر از پند و توصیه است، همه را هم نقد می‌کند، اما یک 
ماه تمام است خودش هیچ کاری نکرده. سوفیا، یک کم 
خودت را نصیحت کن، مناسب سن‌ و سال خودت رفتار 

کن...
ترِزا	 همه‌اش اینجا نشسته‌ای...

رُزا	 مثل یک تخته‌سنگ ساحل رودخانه...
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کاترینا	 سرسخت، تلخ، مثل یک سنگ‌ قبر...
رُزا	 پر از سرزنش‌...

ترِزا	 انگار می‌گویی ما فراموش کرده‌ایم که...
)بر سینه نقش صلیب می‌کشد( شششششش. رُزا 	

بیایی.  بیرون  خودت  فکرهای  از  نمی‌توانی  همین  برای  ترِزا	 
بالاخره خل می‌شوی، تبدیل به یک تکه سنگ می‌شوی.

)هنوز بیرون از صحنه( الکسیس! الکساندرا 	
رُزا	 وقتی آنان زمین‌های ما را گرفتند و باید همین‌جوری تماشا 
لبخند  و  و...  می‌روند  بالا  دوباره  حصارها  که  می‌کردیم 
می‌زدیم. تو دمِ گوشم زمزمه کردی، سوفیا، مثل یک عهد 
بهم گفتی، گفتی زندگی ادامه دارد، گفتی مثل زمین، اصلًا 

هم مهم نیست چه شود. حالا از جایت بلند شو.
افتاده  دوشم  روی  زندگی‌ام،  مرد  چهار  وزن  نمی‌توانم.  سوفیا	 
تا پسر دارم.  است. من پدر دارم. من شوهر دارم. من دو 
به ‌تنهایی کلی سنگین است.  کجا بروم؟ وزن هرکدام‌شان 
آیا  است،  گرسنه  او  که  می‌کنم،   فکر  او  به  که  مرتبه  هر 
اضافه  وزن  یا  است،  شده  سردش  آیا  دارد،  احتیاج  آب 
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کرده است. من یک تخته سنگ شدم. آنها کجا هستند؟ 
مردهای من کجا مانده‌اند؟ حس گم کردن آنها را آن‌قدر 
زننده و سنگین به‌‌خاطر می‌آورم که تمام چیزهای دیگر از 
خاطرم رفته است، از خاطرم رفته چه‌ جوری باید نان پخت 
یا زمین را کاشت یا گام برداشت یا حتی چگونه باید ایستاد. 

نمی‌توانم حرکت کنم. همین‌جا منتظر مانده‌ام چون...
الکساندرا وارد صحنه می‌شود، الکسیس را کِشان 

همراش می‌آورد.
فیدِلیا	 مامانی؟ چون...؟

سوفیا	 منتظر مانده‌ام. چون نمی‌توانم دیگر منتظر ماندن را تحمل 
کنم.

الکساندرا	 از همه‌ی این‌ها خسته شده‌ام. ما به خانه می‌رویم.
فیدِلیا	 مامانی.

الکساندرا	 رهایش کن. آنجا کف زمین مثل یک حیوان افتاده. )به 
سوفیا( آنها تماشا می‌کنند و خودت هم خوب این موضوع 
را می‌دانی. توجه‌ها را به خودت جلب کرده‌ای. توجه‌ها را 

به همه‌ ماها جلب کرده‌ای.
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صحنه  از  می‌خواهند  فیدِلیا  همراه  به  الکساندرا 
خارج شوند. الکسیس سعی می‌کند کمی دیگر 

بماند و با سوفیا صحبت کند.
)به سوفیا(   باید بدوم و بروم،‌ مامان گفته نباید... الکسیس 	

الکساندرا دست دراز می‌کند و الکسیس را همراه 
فیدِلیا  و  یانینا  با  همراه  آنها  می‌کشد،  خودش 
می‌روند. سوفیا تنها می‌نشیند. تمام زنان به جز تِرزا 

از صحنه خارج می‌شوند.
سوفیا	 احساس نمی‌کنی که چیزی...

ترِزا	 چه‌ چیزی؟
سوفیا	 چیزی می‌آید.

تِرزا	 نه.
سوفیا	 چیزی می‌آید.

مکثی کوتاه.
ترِزا	 وقتی شوهرم برگردد، بهتر است مرا در حال کار کردن بر 
مزرعه و غذا دادن به بچه‌ها و فروختن غله در بازار ببیند. من 

هم منتظر مانده‌ام، اما نه این‌ شکلی، سوفیا، نه این‌ شکلی.
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از صحنه خارج می‌شود.
)دست به داخل آب رودخانه دراز می‌کند.( چیزی می‌آید.  سوفیا 	

تقریباً همین‌جاست.

صحنه‌ ۵

امانوئل  هستند؛  رودخانه  کنار  امانوئل  و  سِسیلیا 
سعی دارد با سِسیلیا بیامیزد.

سِسیلیا	 اینجا نه.
امانوئل	 عاشق همین‌جا هستم. سبز.

سِسیلیا	 از سبز متنفرم.
تو  یاد  به  مرا  اینجا  شوم،  آشنا  تو  با  اینکه  از  قبل  حتی  امانوئل	 
می‌انداخت. می‌دانستم یک روز با تو در اینجا خواهم بود.

سِسیلیا	 قدیم‌ها به اینجا می‌آمد و همراهم...
امانوئل	 بگو چه ‌کسی بود.

سِسیلیا	 برویم.
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امانوئل	 تئو. )صدا می‌زند، او را اذیت می‌کند.( هی، تئو!
سِسیلیا	 بس کن.

او برمی‌گردد. همه می‌گویند...
امانوئل	 ساحره‌های ابله.

سِسیلیا	 سروان به آنها این حرف را زده. خودم شنیدم.
امانوئل	 او هیچ‌وقت نگفت...

سِسیلیا	 همه‌ زن‌ها، آنها دارند تخت‌هایشان را آماده می‌کنند...
توی  زن  کلی  وقتی  بود  خواهد  ناامیدی  عالمه  یک  پس  امانوئل	 
به جز یک  البته   – باشند  تخت‌های سرد خودشان خوابیده 
زن کوچولوی شیرین که من خوب می‌شناسمش. او خیلی 

خوش‌شانس‌تر از بقیه است...
سِسیلیا  می‌کند،  دراز  دست  او  به‌سمت  کورمال 

دست او را پس می‌زند.
سِسیلیا	 آن ساحره‌ها. از من متنفر هستند، چون عاشق شده‌ام. آنها 

همه‌چیز را به تئو خواهند گفت.
امانوئل	 مراقبِت خواهم بود.
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)به یونیفرمش چنگ می‌زند.( 
 می‌دانی این چیست؟

)به هفت‌تیرش چنگ می‌زند.( 
 می‌دانی این چیست؟

مگر او چه دارد؟ که هست؟ همسر تو؟ حتی اگر او برگردد 
را  درخت‌ها  این  دارد؟  گفتن  برای  چه‌چیزی  مگر  هم 

دیده‌ای؟
بله. سِسیلیا 	

امانوئل	 عاشق این درخت‌ها هستم. سعی کن میوه‌های این درخت‌ها 
تیر  را نمی‌بینی،  او  تو حتی  را لمس کنی و یک‌نفری که 
محافظت‌  کاستوریا.  سرسبز  زمین‌های  کله‌ات.  به  می‌زند 
تمام  می‌آمدم، شش ساعت  اینجاها  بودم  بچه  وقتی  شده. 

راه می‌رفتم، مراقب بودم. پرنده‌ها.
سِسیلیا	 از حصارها بالا رفتی و میوه دزدیدی؟

امانوئل	 من که نه. فقط مراقب پرنده‌ها بودم، اگر سعی می‌کردند 
روی درخت‌های میوه پایین بنشینند، سنگ سمت‌شان پرتاب 
می‌کردم و آنها را می‌ترساندم که بروند. حتی زمانی‌ که قرار 
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بود مراقب این زمین‌ها باشم هم می‌دانستم – می‌دانستم که 
نمی‌دانست  کاستوریا  آقای  شده‌ام.  متولد  چه‌چیزی  برای 
بالا می‌رفتم،  او  از حصارهای  من حتی زنده هستم و اگر 
اما افتخار می‌کردم که مراقب  آنها بهم شلیک می‌کردند، 

اموال او هستم.
پدرم همیشه کتکم می‌زد. او می‌دانست کجا می‌روم و وقتی 

به خانه می‌رسیدم، تا جان داشتم مرا می‌زد.
سِسیلیا	 بچه‌ بیچاره.

امانوئل	 می‌دانی جنگ چیست؟
سِسیلیا	 می‌دانم جنگ چیست. بله.

امانوئل	 تو باید طرف خودت را انتخاب کنی و اگر طرف تو ببازد، 
به گا رفته‌ای. »آنها زمین‌های مردم را دزدیدند.« وقتی پدرم 
با کمربند کتکم می‌زد، این حرف را به من می‌گفت. »آنها 
کمربند  با  و  می‌گفت  او  انداختند«،  کوهستان  توی  را  ما 
کتکم می‌زد، »حالا ما باید برویم و میوه‌های آنها را بچینیم« 
و او فقط می‌زد... حق داشت کتکم بزند. پدرم می‌دانست 

دشمنش شده‌ام. 
یک روز فقط برنگشتم. آقای کاستوریا از دروازه‌اش سوار 
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می‌خواهم  پرسید  ازم  و  آمد  بیرون  گنده  سفید  اسب  یک 
برای او کار کنم. می‌دانی چه گفت؟

سِسیلیا	 نه.
امانوئل	 او گفت، »تو باید به پرنده‌هایی که میوه‌های مرا می‌خورند، 
یک  و  برنمی‌گردند.«  دیگر  آنها  این‌جوری  کنی.  شلیک 
تفنگ بهم داد. پدرم لابد تمام روز را منتظر برگشتنم باقی 
مانده بود، با کمربند توی دست‌هایش، افق را می‌نگریست. 

من هیچ‌وقت دوباره به خانه برنگشتم.
نزدیکی  همان  در  تپه‌ای  بالای  ستوان  و  سروان 

ایستاده‌اند.
	‌ سروان، می‌دانید عاشق چه‌چیز این سرزمین هستم؟ عاشق  ستوان
غبار،  توی  دوردست،  آن  هستم.  بی‌زمانی‌اش  کیفیتِ 
و  بود  خواهد  همین  پسرش  و  می‌آید  بدنیا  کشاورز  مردی 
پسر او هم همین خواهد بود و اگر بهش اجازه بدهی، یک 
رضایت‌خاطر عمیق و یک آرامش گسترده همراهش سراغ 
آدمی می‌آید. و از این طرف، از سمت  سرسبزی پربرکت، 
و  پدرم  می‌افتد.  اتفاق  نسل‌ها  گذر  در  که  اموال  انتقال 
پدرش و پدرِ او... چهارده خانواده: برای چهارصد سال ما 
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رابطه‌ای دوست‌داشتنی از این زمین کشت کرده‌ایم، صبور 
و  عمیق  ساختاری  داشتیم.  را  تولید خودمان  مهارت،  با  و 
اجتناب‌ناپذیر، ساختاری مقدس، در این جهان وجود دارد، 
اجتناب‌ناپذیر  دیگر  این  بدهید. پس  را  اجازه‌اش  اگر  البته 
طمع  سبز  زمین‌های  به  همیشه  غبار  غرق  مردمان  که  شده 
شجاع  بیفتد،  سرشان  توی  فکرهایی  اگر  باشند؛  داشته 
می‌شوند و به‌ زمین‌های پربرکت و سبز دست دراز می‌کنند، 
بعد همه‌چیز، همه‌ چیزهای مناسب و زیبا و متمدن، همه‌چیز 
در غبار پوشیده می‌شود. ما توی هشت سال گذشته، شاهد 

همین بودیم.
سروان	 و تو این‌ها را به من می‌گویی چون...؟

بی‌احترامی  نمی‌خواهم  بودید،  زن‌ها  پیش  شهر  در  دیروز  ستوان	 
کرده باشم سروان، اما شما سخنرانی بسیار زیبایی داشتید. 

دموکراسی. زمین‌های بارور.
سروان	 دارم به سخنرانی کردن عادت می‌کنم. توی این کار خوب 

هم هستم.
ستوان	 سخنرانی خیلی زیبایی بود. البته این سخنرانی من نبود. اگر 

سروان بودم. اما حالا که نیستم.
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سروان	 اما اگر تو سروان بودی... تو از غبار... صحبت می‌کردی؟
ستوان	 یک‌جورهایی. من می‌گفتم: »تبریک. شماها زنده هستید. 
نباید  ما  سروان.  بمانید؟«  باقی  زنده  همچنان  می‌خواهید 

این‌جور جلوه بدهیم که ضعیف شده‌ایم. 
مکث.

به  بودم،  در چیپوته63  وقتی  پیش  سروان	 ستوان، همین چند سال 
شلیک  دهکده  میدان  در  گروهی  به  دادم  دستور  گردانم 
تاریک  هوا  وقتی  کردم.  تماشا  را  منظره  و  ایستادم  کنند. 
شد، چراغ‌قوه‌ام را برداشتم و میان بدن‌های افتاده در میدان 
نفوذ  پوتین‌هایم هم  به  آن‌قدر خون جاری شد که  گشتم. 
بود.  بچه  خیلی  بود.  هم  ساله  نُه  پسربچه‌  یک  بود.  کرده 
را  او  مرگ  و  ایستادم  می‌دانی.  خودت  دست‌هایش... 
تماشا کردم. یک ساعت طول کشید. همان‌طور که تماشا 
می‌کردم خون پوتین‌هایم خشک شد. بعد باتری چراغ‌قوه 

تمام شد،‌ نورش رفت.
مردهای ضعیف از شب‌هایی شبیه به این می‌میرند. من مرد 
تمام  جنگ  خسته‌ام.  خیلی  دیگر  اما...  نیستم،  ضعیفی 

شده.
63	  Chipote
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تمام شده. ستوان 	
آن پایین خمیدگی رودخانه را می‌بینید. به‌نظر مثل 
یک فضله‌ مگس می‌رسد، ولی یک پیرزن است.

سروان	 خانم فوئنتس پیر.
ستوان	 فکر می‌کنید... برای او هم تمام شده؟ بروید، به او همین 
را بگویید. فقط مطمئن باشید اسلحه همراه‌تان برده باشید.

هشت سال برایمان طول کشید تا نظم را برقرار کنیم. و این 
نظم  برقراری  به  نیاز  دیگر  که  کنیم  تضمین  ماست  وظیفه‌ 
پیش نخواهد آمد. این‌طوری مجبور نخواهید بود تا دوباره 
مرگ یک بچه‌ کوچک را تماشا کنید. خُب، من هم دیگر 

لازم نیست چیزهایی که دیده‌ام را دوباره تماشا کنم.
سروان	 هیچ نظمی بدون پیشرفت حفظ نخواهد شد. 

                     اگر می‌خواهید نظم را حفظ کنید، باید آنها را از فقر بیرون 
بکشید، از غبار بیرون بکشید. باید رو به جلو حرکت کنیم.
ستوان	 و شما دوباره همین‌جا برخواهید گشت. دوباره به سرسبزی 
به بی‌زمانی. سروان،  پیرزن.  به آن  به غبار،  نگاه می‌کنید، 

گذشته در انتظار شماست.
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سِسیلیا	 امانوئل، زمانه ولی عوض شده است. شاید بتوانیم دوباره 
خانواده‌ تو را ببینیم. تو حالا می‌توانی با پدرت کنار بیایی.

امانوئل	 او... او یک بازنده است.
 اهمیتی هم ندارد.

سِسیلیا	 چرا که نه؟ برای من اهمیت دارد.
امانوئل	 آنها او را برده‌اند. ناپدید شده است. مثل تئو. و او هرگز 

برنخواهد گشت.

صحنه‌ ۶

نیمه‌شب در کنار ساحل. سوفیا، فیدِلیا و الکسیس.
سوفیا	 اینجا، جایی که رودخانه فکر می‌کند به یک مسیر برود و 
بعد به سمتی دیگر کشیده می‌شود – آنها همین‌جا مرده‌اند.

الکسیس	 چه‌کسی آنها را کشته؟
سوفیا	 خودت داستان را می‌دانی.

فیدِلیا و الکسیس	 مامانی، دوباره داستان را برایمان بگو.
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زنی  همسرش.  و  من  بزرگ  جدِ  جدِ  جدِ  جدِ  اسپانیایی.  سوفیا	 
حریص بود. اسپانیایی باور داشت همسرش چشم دشمنانش 

را خورده است...
فیدِلیا	 واقعاً این کار را کرده بود؟

سوفیا	 امیدوارم.
 من این شمع‌ها را برای ارواح کوچک آنها روشن می‌کنم. 
این آب، مرگ آنها را دیده بود. آب همه‌چیز را دیده است، 
یا  می‌‌شوم،  گم  وقتی  و  دارد  جریان  همه‌جا  در  آب  این 
کمک  آب  می‌دانم  می‌کنم،  گم  را  چیزی  که  وقت‌هایی 
می‌کند تا آن چیزها را پیدا کنم. فقط باید بدانید چگونه این 

را از آب بخواهید.
بعد  و  شمع  یک  ابتدا  می‌کند،  روشن  کبریتی 

شمعی دیگر را روشن می‌کند.
 حالا این ارواح کوچک مراقبم هستند و شماها هم دیگر به 
خانه و به تختخواب‌هایتان بروید، اگر مادرتان بیدار شود و 

شما را پیدا نکند...
دیده  کوچک  شمعی  اطراف‌شان،  تاریکی  در 

می‌شود – شمع برفراز موج‌ها دیده می‌شود.
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الکسیس	 مامانی، این...
سوفیا	 شششش. کیست؟ که آنجاست؟

صدای امواج رودخانه به گوش می‌رسد. 
ترِزا 	 )وارد صحنه می‌شود( وقتی تو اینجا هستی، شب‌ها خوابم 

نمی‌برد، فقط باید بیایم اینجا مراقب تو باشم...
سوفیا	 تو مایل‌ها دورتر از اینجا زندگی می‌کنی...

ترِزا	 از کنار پنجره، کنار درب خانه‌ام... صدای تق‌تق چوب‌های 
است،  آنتونیو  کردم  فکر  بود.  آنتونیو  و  می‌شنیدم  را  خانه 
همان رویا بود، هرشب از وقتی تو اینجا نشسته‌ای همین رویا 
را می‌بینم، همسرم اما، او با من صحبت نمی‌کند و این تو 
هستی سوفیا، هرجایی او را برده‌اند، تو مزاحم او می‌شوی. 

برو خانه، بگذار بخوابم.
)وارد صحنه می‌شود.( شنیدم روبرتو صدایم می‌زد و دوان  کاترینا 	
به در خانه رفتم تا به او سلام کنم و حیاط خانه خالی بود 
و این شمع‌ها را دیدم، سوفیا، می‌خواهم بخوابم، بدون رویا 

بخوابم. شب‌ را رها کنم.
سوفیا	 من هم رویاهایی می‌بینم.
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 می‌توانم دستم را ببینم و در دستم نخ و سوزن است و دارم 
پایین می‌آورم و تماشا می‌کنم و دارم  چیزی می‌دوزم، سر 
دهانی را می‌دوزم، محکم آن را می‌دوزم و بعد پلک‌ها را 
می‌دوزم، می‌دوزم، گوش‌های انسانی را می‌دوزم، همه‌ این‌ها 
برایم آشناست و هیچ خونی بر سوزن نیست و هیچ خونی 
بر نخ نیست و هیچ خونی بر انگشت‌هایم نیست... و من 
این مرد را مثل بقچه‌ای می‌دوزم، بقچه‌ای سفید که محکم 
دوخته شده باشد، او صدایم می‌زند، صدایش را می‌شنوم، 

می‌ترسم او مرده باشد اما اوه خدایا، بگذار او زنده باشد.
وارد  رُزا  می‌شود.  بلند  به‌شدت  رودخانه  صدای 

صحنه می‌شود.
رُزا	 آب چه مشکلی دارد، رودخانه چه مشکلی دارد، چرا این 
صداهای هولناک را درمی‌آورد، سوفیا، تو چه کار کرده‌ای، 
گل  را  آب  داری  کرده‌ای؟  کار  چه  رودخانه  این  آب  با 
می‌کنی، لباس‌هایمان دیگر تمیز شسته نمی‌شود، رودخانه را 

به حال خودش رها کن...
فیدِلیا	 مامانی، چیست، مشکل رودخانه چیست؟

تِرزا	 چیزی درون آب است، چیزی درون آب است، به صف 
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بشویم، یک قلاب بیاورید...
رِزا	 بچه‌هایم‌، بچه‌هایم را دور کنید از...

سوفیا	 الکسیس، فیدِلیا، از رودخانه دور شوید...
زنان به‌ آرامی درون رودخانه فرو می‌روند؛ صدای 
جریان آب هنوز هم بلندتر می‌شود. زنان همراه هم 
زمزمه می‌کنند، یا ما صدای زمزمه‌های پرتحکم 

یک نوار ضبط شده را می‌شنویم:
ترِزا	 مراقب باشید، مراقب باشید، سُر نخورید چون او...

رِزا	 آستینش را چنگ بزنید، چنگ بزنید به...
است،  افتاده  گیر  صخره‌ها  بین  بروید،  صخره‌ها  روی  سوفیا	 

بکشید، بکشید...
ترِزا	 بکشید، بکشید...

سوفیا	 حالا بلند کنید. آرام. ملایم حرکتش بدهید.
زنان، سرتاپا خیس شده، جنازه را از رودخانه بیرون 
می‌کشند. بلافاصله صدای موج‌ها آرام می‌گیرد و 

جریان رودخانه دوباره ملایم می‌شود.
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سوفیا	 اوه‌ه‌ه‌ه‌ه. می‌دانستم همین می‌شود.
سکوت. ماریلوس وارد صحنه می‌شود. پشت‌سر 

او، بقیه‌ زنان وارد می‌شوند.
موریلوس	 اوه خدایا. اوه خدایا این نباید...

ترِزا	 شبیه هیچ‌کسی نیست.
سوفیا	 می‌دانستم، می‌دانستم همین...

رُزا	 بچه‌ها نگاه نکنید. سوفیا، این نمی‌تواند... این اصلًا صورت 
ندارد.

مکث.
سوفیا	 فیدِلیا، برو کشیش را بیاور. و یک بیل هم بیاور.

الکسیس	 مامانی، این کیست؟
سوفیا	 پدرم است.

ترِزا	 این نمی‌تواند... نه سوفیا، این طوری نیست.
سوفیا	 خودش است.

ترِزا	 نمی‌توانی او را دفن کنی.
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سوفیا	 اینجا که نه. او جای خودش را دارد، در کنار مادرم. در 
قبرستان بالای تپه.

رِزا	 باید اجازه بگیری.
سوفیا	 برای این کار اجازه لازم نیست.
ترِزا	 سروان گفته درست رفتار کنیم.

آماندا	 سوفیا، محضِ رضای خدا، خودت خوب می‌دانی که اجازه 
لازم داری.

لوسیا	 نمی‌توانیم الان مشکل درست کنیم.
رِزا	 مردهای ما در دست آنانند.

فیدِلیا	 مامانی، اگر پاپا... اگر پاپای من...
مکث.

سوفیا	 مشکلی نیست. آره. اجازه.
 این پدرم است.

سوفیا می‌خواهد برود.
الکسیس	 صبر داشته باش. همراهت می‌آیم.
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مکث.
سوفیا	 نمی‌ترسی؟

الکسیس	 نه.
سوفیا	 باید بترسی.

 بیا برویم.
رُزا	 نمی‌توانی پسرک را ببری، تو عقلت را از دست...

فیدِلیا	 مامانی، مامان عصبانی می‌شود اگر...
همراهم  باید  او  پدر  داد.  انجام  را  کار  همین‌طوری  باید  سوفیا	 
شکلی  این  فوئنتس‌ها  بود.  اینجا  او  اگر  امیلیانو.  باشد. 

جنازه‌هایشان را دفن می‌کنند.
کاترینا	 فوئنتس‌ها باید مراقب بچه‌هایشان باشند.

سوفیا	 هیچ‌کس دیگر نمی‌تواند از او مراقبت کند.
فیدِلیا 	 هیچ‌کس نباید به این جنازه دست بزند. فهمیدی؟

فیدِلیا	 آره مامانی.
سوفیا	 الکسیس، بیا.



69

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

 هیچ‌چیزی نیست ازش بترسی. سروان با بقیه‌شان فرق دارد. 
درست می‌گویم؟

ترِزا	 بهتر است به همین امیدوار باشیم.
سوفیا	 تو امیدوار باش. من می‌روم تا پدرم را دفن کنم.

آنها از صحنه خارج می‌شوند. مابقی زنان جنازه 
را تماشا می‌کنند.

یانینا وارد می‌شود.
یانینا	 بیدار شدم، نمی‌توانستم بخوابم، من...

جنازه را می‌بیند.
اوه. اوه. اوه خدایا.

مکثی کوتاه.
این کیست؟

صحنه‌ ۷

ایستاده،  صبح خیلی زود. دکتر نزدیک رودخانه 
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سیگار دود می‌کند. زنان در یک گروه،‌ نزدیک 
وارد  سربازان  همراه  ستوان  ایستاده‌اند.  جنازه 

صحنه می‌شود.
می‌دانم  بعید  شگفتی‌هاست.  از  پر  همیشه  رودخانه  این  ستوان	 

کسی جنازه را جابه‌جا کرده باشد، درست می‌گویم؟
مکث.

بله یا خیر؟
زنان سر تکان می‌دهند که نه.

و کدام‌تان آن را پیدا کرده؟
را  او  همگی  انگار  دارند؛  گنگ  اشاراتی  زنانی 

پیدا کرده‌اند.
دکتر	 مرده، هیچ شکی وجود ندارد.

آماده  برایمان  مشخص‌تری  اطلاعات  بودم  امیدوار  دکتر،  ستوان	 
کرده باشید.

دکتر به‌ سربازی اشاره می‌کند، با دست می‌گوید 
جنازه را برگرداند. سرباز جنازه را برمی‌گرداند.
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)رو به تِرزا( تو جنازه را پیدا کردی؟
مکث.

جواب بده. تو آن را پیدا کردی؟
تِرزا	 بله آقا. همراه با بقیه آقا.

ستوان	 او را می‌شناسید؟
می‌کند.  نگاه  جنازه  به  او  نمی‌دهد.  ترِزا جواب 

ستوان ‌سمت آماندا برمی‌گردد.
به صورتش نگاه کرده‌ای؟

آماندا سر تکان می‌دهد و عقب می‌کشد.
فقط یک سوال پرسیدم. یا حضرت مسیح، شماها کر متولد 

شده‌اید؟
)رو به دکتر.( شلوارش را دربیاورید.

دکتر	 این فقط یک تشریح مقدماتی...
ستوان	 کمک می‌کند تا او را شناسایی کنیم.

رامونا	 ما نمی‌خواهیم.



72

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

ستوان	 نمی‌خواهید صورت او را ببینید؟
رامونا	 نه آقا.

)رو به دکتر( شلوار لعنتی‌اش را دربیاورید. سروان 	
مکث. سربازها شلوار جنازه درمی‌آورند.

خب؟
شکسته  استخوان‌های  خون‌مردگی،  سوختگی،  نشانه‌های  دکتر	 
خوب  کتک‌کاری  یک  شبیه  به‌نظرم  است.  فاجعه  یک   –
می‌رسد و بعد هم او را توی رودخانه انداخته‌اند. او گرسنگی 

هم کشیده. به این دنده‌ها نگاه کنید.
ستوان	 فکر می‌کنم رودخانه مسوول این باشد.

دکتر	 مسوول سوختگی‌ها؟
ستوان	 من جای سوختگی نمی‌بینم. از نزدیک‌تر نگاه کنید.

فکر  شما  اگر  هرچند  می‌کنم.  فکر  چه  گفتم  همین‌الان  دکتر	 
دیگری دارید...

ستوان	 هیچ نشانه‌ای برای شناسایی سوژه دارید؟‌ سن؟
دکتر	 نمی‌توانم سنش را بگویم. به‌نظرم ماه‌ها نور خورشید ندیده 
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بوده، شاید هم سال‌ها. یک کشاورز بوده. به این دست‌ها 
البته الان دست‌ها شکسته‌اند رو... رودخانه،   – نگاه کنید 

فکر می‌کنم.
ستوان	 و در جیب‌هایش؟

دکتر	 هیچی.
)رو به زنان( شما زن‌ها. می‌خواهم به ردیف از جلوی جنازه  ستوان 	
نگاه  به صورتش  از دیگری و خوب  بعد  بشوید، یکی  رد 

کنید. این یک فرآیند رسمی شناسایی است.
همه‌چیز به شکلی شایسته و دلنشین برای شهروندان جدید 

سرزمین جدید انجام می‌گیرد.
زنان این کار را می‌کنند البته به جز فیدِلیا.
	‌ آقا می‌تواند برادرم باشد. چهار سال قبل او را بردند. کاترینا

ستوان	 بردار تو؟ مطمئن هستی؟ )مکث.(
کاترینا	 از کجا می‌توانم مطمئن باشم؟ چه‌ جوری می‌توانم بخواهم 

که این، برادرم باشد؟
ستوان	 من هم چنین چیزی را نمی‌خواهم.
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 خُب. مردم حرف زدند، یا شاید هم حرف نزدند.
او به سربازها اشاره می‌کند که جنازه را بلند کنند. 
وقتی می‌خواهند جنازه را بردارند، فیدِلیا به ‌سمت 

جنازه می‌رود.
ستوان	 خُب، خُب. جلوگیری از اجرای قانون...

فیدِلیا	 این جَدم است.
آشکارا  نگاهی  با  طولانی  مدتی  برای  ستوان 

جنسی، او را نگاه می‌کند.
ترِزا	 آقا اهمیت ندهید، او یک ‌کمی عجیب و غریب است.

ستوان	 جدِ تو. اوه خدای من. و اسم زیبایِ تو چیست؟
فیدِلیا	 فیدِلیا فوئنتس. 
ستوان	 دختر امیلیانو؟

فیدِلیا	 آره. این جدم است. کارلوس مِندوس.
ستوان	 دختر، تو از آن فاصله می‌توانی او را شناسایی کنی؟

فیدِلیا	 آقا، مادربزرگم، سوفیا، او را شناسایی کرده است.
ستوان	 عجیب است که او اینجا نیست. فکر نمی‌کردم مادربزرگت 
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نقطه چسبانده  به همین  بتواند حرکت کند. فکر می‌کردم 
شده. 

و حالا کجا می‌تواند رفته باشد؟ تو تصادفاً جواب این سوال 
را نمی‌دانی؟

به ‌سمت  بدهد، مردد  فیدِلیا جوابی  اینکه  از  قبل 
جنازه جلوتر می‌رود، کنار آن می‌نشیند و یکی از 

دست‌های جنازه را به‌ دست می‌گیرد.
فیدِلیا	 آقا، رفته تا سروان را ببیند. می‌خواهد اجازه‌ تدفین پدرش را 

بگیرد.
ستوان	 وقتش را تلف می‌کند.

مکث.
حالا از این جنازه دور شو.

مکث. فیدِلیا تکان نمی‌خورد.
دختر، با من بازی نکن.

مکث، ستوان و سربازها فیدِلیا را تماشا می‌کنند که 
جوابی نمی‌دهد، حرکتی نمی‌کند. زنان در فاصله 
ایستاده‌اند، اما خیلی هم از آنها فاصله نگرفته‌اند.
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ترِزا	 آقا او را به حال خودش رها کنید. گفتم بچه عجیبی است.
یانینا	 فیدِلیا، بیا اینجا.

	‌ تو باید همسر... آلونسو باشی، درست می‌گویم؟ اسم‌ها را  ستوان
خوب به خاطر می‌آورم.

یانینا	 فیدِلیا!
فیدِلیا	 آقا، مادربزرگم ابدا وقتش را تلف نمی‌کند. به وقت تلف 

کردن باوری ندارد.
ستوان به‌ سمت فیدِلیا می‌رود، شانه‌هاش را چنگ 
می‌زند، او را با قدرت تمام بلند می‌کند و کنترل 
کاملی بر او دارد و او را از جنازه دور می‌کند. با 
خشونت تمام او را می‌بوسد، بعد رهایش می‌کند. 
بلند  را  آنها جنازه  سپس سمت سربازها می‌رود. 

کرده‌اند و از صحنه بیرون می‌روند.
دکتر	 باید یک پیکی بزنم.

ستوان	 رودخانه اینجاست. فقط تویش نیافتی.
از صحنه خارج می‌شود. زنان بی‌حرکت بر صحنه 

باقی می‌مانند.
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صحنه‌ ۸

دفتر سروان، سروان، امانوئل، سوفیا و الکسیس.
سروان	 شما از این مسأله مطمئن هستید؟

سوفیا	 بله.
سروان	 که این مرد غرق شده، پدر شما است. مطمئن هستید؟

سوفیا	 بله.
سروان	 چرا پیرمردی چنین مسن باید قاطی سیاست شده باشد؟

سوفیا	 نشده بود.
سروان	 خب، گفتید بازداشت شده بود. برای چه؟

سوفیا	 برای هیچی.
سروان	 خانم فوئنتس، مردم سرِ هیچی بازداشت نمی‌شوند، آنها... 
)رو به امانوئل( امانوئل، تو این مرد را می‌شناختی؟ مِندوس 

را؟
امانوئل	 بله قربان.
سروان	 خب...؟
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سوفیا،  خیره‌  نگاه  زیر  امانوئل  کوتاه.  مکثی 
به‌شدت ناآرام است.

)صبر خودش را از دست می‌دهد.( گماشته؟ سروان 	
امانوئل	 مندوس، پدر او، به خانه‌ها و کلیساها و جاهایی می‌رفت 
که مردان برای نوشیدن می‌روند و... درباره‌ زمین‌ صحبت 
بود  شده  عصبانی  او  کاستوریا.  آقای  زمین‌های  می‌کرد. 
وقتی‌ که ما... زمین‌ها را ازشان گرفتیم. همسر این فوئنتس 
هم عصبانی شده بود. اول و حتی بیشتر از پدرش. فایل‌های 

ما می‌گویند که او دیگر بازداشت نیست.
)رو به سوفیا.( شاید شما اشتباه کرده باشید. سروان 	

سوفیا	 نه.
سروان	 شاید پدرتان متواری شده باشد یا...

سوفیا	 نه.
سروان	 شاید دچار یک تصادف شده باشد یا... خب، بعضی‌وقت‌ها 

مردها به‌خاطر چیزهای دیگری می‌روند...
سوفیا	 او به ‌زحمت می‌توانست راه برود.

سروان	 زنان، مردان را وادار به کارهای عجیبی می‌کنند.
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سوفیا	 او هشتاد ساله بود.
سروان	 بعضی‌وقت‌ها هم تروریست‌ها باید مسائلی را بین خودشان 

حل کنند...
سوفیا	 نه، او مرد خشنی نبود. او اصلًا یک...

سروان	 خب، او باید کاری کرده باشد. این‌قدر هم وسط حرف 
من نپر.

او به ‌سمت میزش دست دراز می‌کند، یک برگه 
کاغذ بیرون می‌کشد.

این فرمان جدید عفو است. می‌دانی فرمان عفو چیست؟ 
ع-ف-و. اگر پدرت و همسرت...

سوفیا	 پا پسرهایم.
سروان	 یا هر کسی. اگر مشکلی برای دولت درست کرده باشند، 
بنابراین آنها هر  حالا می‌توانند تسلیم شوند. بدون دردسر. 
گشت.  خواهند  باز  تو  پیش  باشند،  شده  مخفی  که  کجا 
پدرت چه فکر می‌کند اگر برگردد و ببیند او را دفن کرده‌ای؟ 

هوممم؟
سوفیا کاغذ را برمی‌دارد، مثل شیء‌ای عجیب آن 
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را می‌کاود، آن را بارها و بارها برمی‌گرداند و بعد 
آن را محتاط دوباره بر روی میز می‌گذارد.

سوفیا	 آمده‌ام اجازه‌ تدفین پدرم را بگیرم.
سروان	 بله، آن را تصدیق کردیم، می‌دانیم، همین الان گفتی، اصلا 

یک کلمه شنیدی چه...
چون  جنازه‌اش.  مردگان.  سرزمین  از  آمد...  سراغم  او  سوفیا	 
می‌خواست او را دفن کنیم. جایی‌ که تمام مردگان فامیل ما 
دفن شده‌اند. در قبرستان بالای تپه. او سراغ دخترش آمد تا 

این کار را بکند. اجازه‌اش را بهم بدهید.
تقی به در می‌خورد. ستوان وارد می‌شود.

ستوان	 قربان، می‌خواستم یک لحظه با شما صحبت کنم، اگر...
سروان	 البته من... ستوان شما خانم فوئنتس را می‌شناسید؟ و ایشان 

نوه‌شان هستند... هوممم...
ستوان	 الکسیس.

سروان	 الکسیس. درست است. 
نتایج رسمی  منتظر  فوئنتس، من مرد معقولی هستم.  خانم 
رسیدگی‌ها بر این جنازه خواهیم بود، اگر بتوانیم تعیین کنیم 
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که این واقعاً جنازه‌ پدر شماست...
سوفیا	 کارلوس مندوس.

سروان	 اگر این... کارلوس مندوس باشد، بعد طبیعتاً شما اجازه‌ 
تدفین او را خواهید داشت. ارتش خدمتگزار مردم است.

سوفیا	 منتظر می‌مانم.
سروان	 مدتی طول...

سوفیا	 منتظر می‌مانم.
سوفیا دست الکسیس را می‌گیرد و از دفتر سروان 
بیرون می‌روند. سروان به سمت امانوئل که دارد با 

بقیه بیرون می‌رود بشکنی می‌زند.
عصبی‌ام  دیوانه.  پیر  ساحره‌  نمی‌زند.  پلک  هیچ‌وقت  او  سروان	 

کرده بود. بعد از رسیدگی‌...
ستوان	 رسیدگی.

سروان	 جنازه را به او بدهید. این سریع‌ترین راه خلاصی از دست 
اوست.

ستوان	 شوخی می‌کنید.
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رسیدگی؟ جنازه را به او... شوخی می‌کنید.
سروان	 فکر نمی‌کنم شوخی داشته باشم.

ستوان	 و بعد از مراسم تدفین چه کار کنیم؟
بعد از...؟ سروان‌ 	

ستوان	 وقتی او می‌خواهد بداند: چه‌کسی پدرش را کشته است.
مکثی کوتاه.

هیچ مدرکی وجود ندارد.

سروان	 منظورتان چیست هیچ...
ستوان	 هیچ مدرکی وجود ندارد.
سروان	 ستوان، جنازه کجاست؟

ستوان مشتی خاکستر از ظرفی بیرون می‌کشد و به 
هوا می‌پاشد.

ستوان	 رفته است.
سروان	 شما...

ستوان	 آن را سوزاندم.
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 متأسفم.
کردید،  جرأت  چگونه  سوزاندید...  را...  جنازه  شما...  سروان	 
چگونه این جرأت لعنتی را پیدا کردید، من به شما دستور 
را  آن  و  رفته‌اید  شما  بعد  بیاورید...  پس  را  جنازه  تا  دادم 
دستورهای  از  اطاعت  عدم  شما،  رسوایی  این  سوزاندید؟ 
من است، نیازمند یک آیین دادرسی رسمی نظامی هستید، 

شما...
شما  اما  قربان،  ببخشید  می‌زنید؟  حرف  چه  از  دارید  ستوان	 

می‌گویید... دادرسی رسمی نظامی...
به حرف خودتان گوش کنید. درست همین‌الان جایی دیگر 
در همین کشور، شاید مطابق آخرین دستور شما، کسی یک 
قطعه کاغذ را گم کرده است، امضایی را پاک کرده است، 
جنازه‌ای را سوزانده است تا گندکاری‌هایتان را بپوشاند. و 
شما... شما گندهای مرا می‌پوشانید. ارتش توی این بهشت 
بقا پیدا می‌کند. من  جدید و دموکراتیک شما، این‌جوری 

دمِ شما را دارم، شما هم دمِ مرا.
سروان	 تو او را کشته‌ای؟ پدر او را؟ تو...

ستوان	 او را بازداشت کردم.



84

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

سروان	 و تو...
اتفاق  بعد  که  چیزهایی  برود.  بعد  روز  گذاشتم  		 ستوان 

لازم نیست چیزی بگویم. 		 افتاد... 
سروان	 خدای من. تو او را سوزاندی....

حالا به این زن چه بگویم؟ ساحره‌ پیر با آن بچه‌ احمقش، 
محض رضای خدا، باید به او چه بگویم؟

ستوان	 بگویید جنازه‌ای در کار نیست. بگویید هیچ‌وقت جنازه‌ای 
در کار نبوده است. بگویید »ساحره‌ پیر، برو گورت را گم 

کن.«
باز  را  در  می‌رود،  دفتر  درب  سمت  به‌  سروان 
می‌کند، پیرزن را می‌بیند که بیرون نشسته است و 

در را می‌بندد.
	‌ بیرون منتظر نشسته است. سروان

ستوان	 اصلًا به او هیچی نگویید.
سروان	 خب نمی‌توانم همین‌طوری... بگذارم منتظر بماند. او برای 

همیشه منتظر باقی می‌ماند.
ستوان	 برای همیشه که نه. او زن بسیار پیری است. شما قطعاً بیشتر 
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از او عمر می‌کنید.

پایان پرده‌ اول



86

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

پرده‌ دوم

صحنه‌ ۹

آرد  فیدِلیا  می‌کوبند،  گندم  یانینا  و  الکساندرا 
حاصل را توی کیسه‌ها می‌ریزد.

الکساندرا	 آرام‌تر بریز، داری نصفش را روی زمین می‌پاشی.
فیدِلیا	 هیچی را حرام نمی‌کنم.

الکساندرا	 جواب مرا نده.
یانینا	 الکساندرا، تو داری روی زمین می‌پاشی، تو داری خیلی 

محکم سنبه می‌زنی، نصف‌شان آمده این لبه...
الکساندرا	 باورم نمی‌شود الکسیس را همراه خودش برده است. )رو 
به فیدِلیا( باورم نمی‌شود که تو را مراقب گذاشته بوده. باورم 
هستی،  احمق  زده‌ای، خیلی  آن دست  به  تو  که  نمی‌شود 
اصلًا کارت بهداشتی نبود. دست‌هایت را شستی؟ دهانت 

را شستی؟
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داد  سرم  دیگر  شستم،  گفتم  پرسیدی،‌  من  از  الان  همین‌  فیدِلیا	 
نزن، من...

)با دیالوگ بالا تداخل دارد( هنوز بویش را احساس می‌کنم،  الکساندرا 	
فکر نمی‌کنم به‌اندازه‌ کافی خوب شسته باشی، تو مرگ را 

قاطی این غلات می‌کنی، من...
بیدار می‌کنی،  را  بچه  داری  دارد(  تداخل  بالا  دیالوگ  )با  یانینا 	

خواهش می‌کنم دیگر بس...
سوفیا و الکسیس وارد صحنه می‌شوند. الکساندرا 
قبل  از  محکم‌تر  و  می‌شود  ساکت  بلافاصله 
می‌کوبد. الکسیس می‌خواهد داخل خانه بشود.

)رو به الکسیس( تو. صبر کن. الکساندرا 	
مکثی کوتاه. می‌کوبد.

داری  شده(  کنترل  ولی  عمیق  خشمی  با  الکساندرا؛  )به  سوفیا 	
محکم‌تر  هم  قبل  از  )الکساندرا  می‌کوبی.  محکم  خیلی 
ضربه می‌زند.( داری کاسه را می‌شکنی، این‌قدر محکم...

الکساندرا	 نزن. حرف. تو. با. من.
اجازه  و  است  من  کاسه‌  می‌شکنی،  داری  که  کاسه‌ای  سوفیا	 
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نمی‌دهم تا...
الکساندرا	 هیچی اینجا مالِ تو نیست، اگر کار کنی مال تو است و تو، 
تو یک ماه است هیچ کاری نکردی، و حالا دیگر کلًا مال 
تو نیست، مال من است، کاسه‌ من است، خانه‌ من است، 
بز و مرغ‌ها و غلات من است و... و بچه‌های من هستند و 
تو... فقط برمی‌گردی کنار رودخانه و تنهایم می‌گذاری و 
این چیزها مال من است، همه‌‌چیزهایی که تو دیگر بهشان 

اهمیت نمی‌دهی، همه‌شان مال من است!
)خیلی آرام( یک‌ ماه قبل که رفتم چهار تا بز داشتم و الان  سوفیا 	
چقدر  چولیتو64  فروختن  برای  مانده.  باقی  بز  تا  سه  فقط 

گیرت آمد؟
الکساندرا	 تو می‌دانی چه چیز را نمی‌توانم ببخشم؟ خفت و رسوایی 
بود که نام پدرت را به جنازه‌ای پوسیده بدهی، مساله این 
نبود که یک پیرزن روانی نتوانسته جلوی خودش را بگیرد، 
چون پیرزن‌های روانی اصلًا نمی‌فهمند چه می‌کنند، چیزی 
این  ببخشم،  نمی‌توانم  ببخشم، هیچ‌وقت هم  نمی‌توانم  که 

است که تو...
سوفیا	 یک سوال ازت پرسیدم.

64	  Cholito
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)به‌زحمت می‌تواند خودش را کنترل کند.( چی. الکساندرا 	
سوفیا	 برای فروختن بز، چقدر گیرت آمد؟

)خیلی آرام( تو دختر و پسر مرا به خطر انداخته‌ای... فکر  الکساندرا 	
کنم،  تکیه  رویش  تو  به  می‌توانم  که  چیزی  تنها  کردم... 
آنها  از  تو  نوه‌های خودت. که  است.  بچه‌هایم  از  مراقبت 
مراقبت خواهی کرد. تو به هیچی اهمیت نمی‌دهی به جز 

مرگ.
فیدِلیا	 نه مامان، این درست نیست، مامانی...

	‌فیدِلیا. وقتی تو را کنار رودخانه گذاشتم، خواستم چه کار  سوفیا
کنی؟

فیدِلیا	 مامانی، من...
سوفیا	 من جنازه‌ پدرم را با اعتماد کامل به‌ دست تو سپردم. و تو 
آنها  و  ببرند  را  پدرم  مردان خدانشناس جنازه‌  آن  گذاشتی 
جنازه‌ پدرم را، درست مثل یک تکه آشغال سوزاندند و تو 

به آنها اجازه دادی این کار را بکنند.
الکساندرا	 با دختر من این جوری حرف نزن که انگار یک...

سوفیا	 تو خودت باید می‌مردی، قبل از اینکه دخترت به آنها اجازه 
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از شماها  بخشایش! من هیچ‌کدام  ببرند!  را  تا جنازه  بدهد 
را به‌خاطر این نمی‌بخشم! )رو به الکساندرا( یک قطره هم 
)رو  نمی‌فهمی  تو  نیست،  تو  رگ‌های  توی  مندوس  خون 
تو هم  اما  باشی،  امیلیانو  تو دختر  فکر می‌کردم  فیدِلیا(  به 
برمی‌گردم  نمی‌فهمید،  هیچ‌کدام‌تان  نمی‌فهمی،  هیچی 
می‌بینم دارید به بازار می‌روید، جنازه پدر من، او این خانه را 
ساخت، دود سیاه و خاکستر ازش باقی ماند و شماها به بازار 
می‌روید، شماها زندگی‌تان را می‌فروشید، شماها مرده‌هایتان 
تا  نیست  هولناک  برایتان  آنقدر  هیچ‌چیزی  می‌فروشید،  را 
فروختن‌هایتان را کنار بگذارید، و تو می‌کوبی، هرکدام‌تان 
فاحشه‌ها،  شما  هرزه‌ها،  شما  دره،  این  کل  در  هرکدام‌تان 
شماها زندگی‌هایتان را می‌فروشید و خاطره‌های مردان‌تان را 
می‌فروشید، همه‌ شماها مثل سنگ‌هایی کوچک باید به عمق 
رودخانه حواله شوید، همه‌ شماها باید کنار رودخانه بیایید و 
زیر نور ماه و خورشید و باد و نسیم لباس‌هایتان را پاره کنید 
و آرام نگیرد تا مرده‌هایتان دفن شده باشند، من همین کار را 
می‌کنم، می‌گردم و می‌فهمم کجا جنازه‌ پدرم را سوزانده‌اند 
و خاکسترهایش را جمع می‌کنم و خاک سوخته‌ آن زمین 
را جمع می‌کنم و همه‌شان را به قبرستان بالای تپه می‌برم، 
خواهید دید که همین کار را می‌کنم، هر ذره‌ خاکستر را، هر 
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تکه‌ بازمانده را، خواهید دید که همین کار را می‌کنم و بعد 
شاید شما از این کارهایتان دست بکشید، و بعد شاید شما 
ببینید: این پدر من بود و این میگوئل بود و این پدر من بود 
و امیلیانو کجاست، به من بگویید، به من بگویید کجاست، 
شوهر تو کجاست، و این پدر من بود، و آلونسو کجاست، 
تئو کجاست،  آنتونیو،  آلونسو،  به من بگو کجاست،  یانینا 
لوئیس کجاست، رائول کجاست، پابلو، هِرناندو، کلادیو، 
پابلو،  رافائل،  لوئیس،  انریکه،  کجاست،  خوان  خواکین، 
میگوئل،  جوئاکین،  تئو،  سِباستین،  فیلیپه،  بِنیتو،  آرماندو، 
میگوئل، میگوئل، امیلیانو، آلونسو، دیه‌گو، فلاکو، شماها 
آندره،  سائول،  اِدواردو،  ریکاردو،  فِدریکو،  هستید،  کجا 
کارلوس، لورِنزو، گابریل، کریستیان، سِگاندو کجا هستند، 
روبِرتو،  میگوئل،  آنگِل،  هستند،  کجا  فیلپه  ژولیو،  دیوید، 

ماریو، ارِنستو، سالوادور، اِرنستو...
او بارها و بارها به تکرار نام‌ها ادامه می‌دهد.

)همان‌طور که سوفیا نام‌ها را می‌خواند( این نام‌ها را نخوان،  زنان 	
نمی‌خواهیم نام‌ها را از تو بشنویم، آنها صدایت را می‌شنوند، 
نام‌ها نه، بس کن، دیگر بس کن، دیگر اسم جدیدی نگو، 
نگو،  نخوان،  را  نام‌هایشان  می‌شنوند  آنها  می‌شنوند،  آنها 
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این‌ها را نگو، نام‌ها را نگو...
و  می‌خوانند  آوازگونه  را  جملات  همین  آنها 

می‌خوانند تا عاقبت الکساندرا می‌گوید:
نام‌ها را می‌خوانند(  )همان‌طور که سوفیا و از پس او زنان  الکساندرا 	
می‌رویم،  بازار  به  ما  بیاورید،  را  بیاورید، غلات  را  غلات 
فیدِلیا، کیسه را بیاور، الکسیس، گاری را بیاور، یانی، بچه 
را بیاور، کیسه را بدوزید، گوش نکنید، گوش نکنید، فقط 
کیسه را بیاورید و گاری را بیاورید و... تو ساحره‌ پیر روانی، 
تو این نام‌ها را می‌گویی، تو پیش آنها می‌روی و این نام‌ها را به 
آنها می‌گویی، فوئنتس‌ها، فوئنتس‌ها، مِندوس‌ها، تو نام‌های 
ما را به آنها می‌دهی، تو توجه‌ها را جلب می‌کنی، تو همه‌ آنها 
پیر  زن  توی  می‌کشی،  را  آنها  همه‌  تو  می‌دهی،  کشتن  به  را 

نمی‌فهمی که آنها مردهای ما را...
مکثی کوتاه.

شوهرم نمرده! امیلیانو نمرده! نه!
است؛  آورده  را  کیسه  مدت  این  طول  در  فیدِلیا 
کف  گندم  دانه‌های  و  شده  باز  کیسه  شکاف 
کامل  سکوت  در  صحنه  می‌ریزد.  پایین  صحنه 
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متوقف  خود  جای  سر  همه‌چیز  می‌شود.  غرق 
ریخته  گندم  دانه‌های  به  نگاه‌ها  همه‌  می‌گردد. 

کف صحنه است.
اول الکساندرا و سپس بقیه‌، شامل بر تمامی زنان 
دره، سر خم می‌کنند و به زانو می‌افتند و شروع 
را  آنها  دانه‌  هر  می‌کنند،  غلات  جمع‌آوری  به 
می‌جورند و جمع می‌کنند. آنها در سکوت کار 
می‌کنند. سوفیا آنان را تماشا می‌کند و بعد به آنها 

ملحق می‌شود.
هیچ‌کسی  می‌شود.  بلند  زنان  از  یکی  هق‌هق 
افتاده،  گریه  به  زن  حتی  و  نمی‌کند،  توجهی 
نمی‌گذارد.  کنار  را  گندم  دانه‌های  جمع‌آوری 
بلند  فراوان  درد  و  رنج  با  و  به ‌آرامی  سوفیا  اما 
را  دانه‌هایی  و  می‌کند  باز  را  مشتش  او  می‌شود. 
که جمع کرده، بر زمین می‌ریزد. پیش زن گریان 
زن  گریه‌  می‌گذارد،  او  سر  روی  دست  می‌رود، 
می‌کند.  ترک  را  صحنه  سوفیا  می‌شود.  آرام‌تر 
زنان به کارشان ادامه می‌دهند. صدای رودخانه را 
به‌تدریج صدا گسترش می‌یابد، صدا  می‌شنویم، 
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به‌تدریج تهدیدآمیز می‌شود.

صحنه ۱۰

شبی تاریک است. صدای رودخانه را می‌شنویم، 
حالا صدای رودخانه بلندتر از همیشه شده است. 
شخصی را در میان تاریکی می‌بینیم، با چیزی در 
تقلا است. شخص جسمی سنگین را از رودخانه 
بیرون می‌کشد و محکم آن را در آغوش کشیده، 
به سنگینی روی زمین می‌نشیند. مکث می‌کند، 
شخصی  بعد  شب.  تاریکی  و  رودخانه  صدای 
دیگر وارد می‌شود. کبریتی در میان تاریکی روشن 
شمع  و  کبریت  است،  ایستاده  فیدِلیا  می‌شود؛ 
به‌دست دارد. شمع را روشن می‌کند، به شخص 
نشسته بر روی زمین نزدیک می‌شود. در نور شمع 
سوفیا را می‌بینیم، نشسته است، خیس آب شده، 
جنازه‌ دیگری را به‌دست گرفته است. فیدِلیا کنار 
او زانو می‌زند. شمع را خاموش می‌کند. هر دو در 

تاریکی نشسته‌اند.
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صحنه‌ ۱۱

نور چراغ جلوی یک جیپ اول به روی تماشاگران 
می‌چرخد،  صحنه  به  رو  سپس  می‌شود،  تابیده 
انگار ماشین تپه‌ای را دور زده و متوقف شده باشد. 
چراغ‌ها به سوفیا می‌رسند، جنازه‌ای را چنگ زده 
است. فیدِلیا می‌ایستد و یک قدم عقب می‌کشد.

)از بیرون صحنه(  آنجا! آنجا! این... گندش بزنند این... این  ستوان 	
کدام گندیده است... )دستور می‌دهد.( از این طرف جلو 
بروید، آن طرف، به راست بپیچ، برو! )وارد صحنه می‌شود، 
از پشت‌سرش سربازها جلو می‌آیند، سوفیا محکم‌تر به جنازه 

چنگ می‌زند.(
هیچ‌کس حرکت نکند! هیچ‌کس حرکت نکند! از آن دور...

الکساندرا از سمت دیگر وارد صحنه می‌شود.
الکساندرا	 فیدِلیا، فیدِلیا! بیا اینجا، بیا اینجا، تند باش... سوفیا.

نور ماشین دیگری از سمت مخالف ماشین قبلی 
می‌آید، تایرهای آن محکم ترمز می‌کنند. سروان 
وارد صحنه می‌شود، امانوئل پشت ‌سر او می‌آید.
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سروان	 اینجا... اینجا چه خبر شده است، چه...
ستوان	 پتیاره پیر، دور شو از این...

سروان	 چه پیدا کرده، خانم فوئنتس، شما یک... اوه خدای من...
ستوان	 پتیاره پیر بوگندو، بهت یک بار گفتم از این دور شو.

او هفت‌تیرش را از غلاف بیرون می‌کشد.
سروان	 ستوان. ستوان. تفنگت را غلاف کن.

ستوان به‌نظر صدای سروان را نمی‌شنود. او ضامن 
ستوان  بین  الکساندرا  می‌کند.  آزاد  را  اسلحه‌اش 
صحنه  وارد  زنان  بقیه‌  می‌گیرد.  قرار  سوفیا  و 
می‌شوند، در فاصله‌ای نزدیک می‌ایستند و تماشا 

می‌کنند.
یانینا	 به او شلیک نکنید، نکنید.

را  کار  این  هستند،  شاهد  همه  است،  پیرزن  فقط یک  او  الکساندرا	 
نکنید...

‌	‌ ستوان، تفنگت را غلاف کن وبرگرد داخل جیپ. سروان
و  ستوان  بین  و  می‌زند  کنار  را  الکساندرا  سروان 
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پیرزن می‌ایستد.
دارم به تو دستور می‌دهم. برگرد توی جیپ.

ستوان مردد است، آرام اسلحه‌اش را پایین می‌گیرد، 
برمی‌گردد و می‌رود.

برگردید  نیست.  هیچی  اینجا  بروید.  خانه  به  زنان(  به  )رو 
خانه.

پیرزن  سمت  به‌  او  نمی‌کند.  حرکت  هیچ‌کسی 
برمی‌گردد.

خانم فوئنتس. خانم فوئنتس. از این جنازه فاصله بگیرید.
از کجا این... این را پیدا کرده‌اید... خانم فوئنتس؟

بتوانیم  ما  تا  بگذارید  زمین  را  آن  می‌شود  فوئنتس،  خانم 
نگاهی بیندازیم و شاید...

)سربلند نمی‌کند.(  الکساندرا؟ سوفیا 	
الکساندرا	 چه‌شده سوفیا؟

سوفیا	 میگوئل...
سروان	 چه گفت...
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فکر  او  است.  همسرش  می‌کند  فکر  گفت  گفت...  او  الکساندرا	 
می‌کند...
سوفیا	 میگوئل.

مکث.
)به الکساندرا(  گوش کنید. ما جنازه را می‌بریم و... سروان 	

سوفیا	 نه.
مراحل  می‌گیرم.  برعهده  را  جنازه  این  مسوولیت  شخصاً  سروان	 
رسمی طی خواهد شد... ما نسبت به این مسأله حساسیت 

داریم...
سوفیا	 تو. به من گوش کن.

تو باید مرا بکشی. می‌فهمی. تو اول باید مرا بکشی.
)به ‌اطراف خودش و به‌ سمت زنان نگاه می‌کند.( می‌فهمم.  سروان 	

تو... تو کمک لازم داری...؟
سوفیا	 کمک نمی‌خواهم.

الکساندرا	 ما جنازه را می‌بریم. سوفیا. سوفیا، بیا.
را  نزدیک می‌شوند. همراه هم جنازه  دیگر  زنان 
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بلند می‌کنند، جنازه از آب رودخانه سنگین شده 
است. آنها جنازه را از کنار سربازها رد می‌کنند و 

از صحنه بیرون می‌روند.
سروان	 دو تا جنازه لعنتی! دو تا! یک نفر برایم پاپوش دوخته است، 

من...
به ستوان بگویید تن‌ لشش را بکشد اینجا. الان.

امانوئل از صحنه بیرون می‌رود.
رودخانه‌  این  باید  لعنتی.  متعفن  سوراخ  متعفن.  سوراخ  سروان	 
مرده‌شور برده را از زمین کند. یک... یک دریاچه درست 
کرد. با کف بتنی. تمیز. قایق‌های پارویی روزهای یکشنبه. 

این بهتر است. از این خیلی بهتر است.
او  پشت‌ سر  امانوئل  وارد صحنه می‌شود،  ستوان 
می‌نگرند.  بهم  خیره  سروان  و  ستوان  ایستاده. 

سروان به امانوئل اشاره می‌کند  برود.
ستوان	 فکر می‌کنی این جنازه‌ها از کجا می‌آیند؟

سروان	 تو فکر می‌کنید از کجا می‌آیند؟
ستوان	 من اول پرسیدم.
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سروان	 من درجه‌ام از تو بالاتر است.
ستوان	 پس تو باید از من باهوش‌تر باشی.

سروان	 هستم.
ستوان	 پس به سؤالم جواب بدهید. قربان.

سروان	 فکر می‌کنم کسی می‌خواهد مرا به دردسر بیندازد.
	‌ فکر می‌کنم کسی می‌خواهد مرا توی دردسر بیاندازد. ستوان

سروان	 چه ‌کسی؟ چرا باید کسی چنین چیزی را بخواهد؟ برای تو 
مرد جوان جذاب.

	‌ اما فکر می‌کنم، بعضی از آدم‌ها به جذابیتم مصونیت دارند. ستوان
این  او  پیرزن.  آن  خرابکارها.  تروریست‌ها.  کمونیست‌ها. 
کارها را می‌کند! آنها جنازه‌ها را توی آب می‌اندازند، از تو 
استفاده می‌کنند تا از شرِ آدم‌هایی مثل من خلاص شوند، 
از شرِ آدم‌هایی که موثر هستند، خلاص شوند. اگر فوئنتس‌ 
دفن شود، بعد آنها می‌پرسند قاتل که بوده، بعد می‌پرسند 
چرا بازداشت شده بود و بعد آنقدر دنبال می‌کنند تا مرا به 

دادگاه بکشانند.
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تو  می‌کنی!  را  کارها  این  تو خودت  پارانوئید65.  اراجیف  سروان	 
توی  را  جنازه‌ها  شماها  خودت!  بانفوذ  دوست‌های  آن  و 
رودخانه می‌اندازید تا آن زن آنها را پیدا کند و آن زن هم 
خل می‌شود و از من چنین انتظار می‌رود تا برنامه‌هایم را رها 

کنم و شروع کنم به شلیک کردن به مردم و...
این  این،  دلنشینی!  کار  چه  سروان،  کردن!  شلیک  اوه!  ستوان	 
اصلاحات شما، این ظرافت شما، این‌ها آخرسر مرا به دادگاه 
می‌کشاند. شما را هم به دادگاه می‌کشاند، به‌ خاطر کارهایی 
این  نمی‌توانید خودتان  که یک جای دیگر کرده‌اید، مگر 

مسأله را ببینید؟
سروان	 دادگاهی در کار نخواهد بود. دادگاه‌ها وقتی شروع می‌شوند 
رودخانه کشانده شوند. پس  همراه  تا جنوب  که جنازه‌ها 
رودخانه  به  را  جنازه‌ها  چه‌کسی  می‌دانید  شما  احیاناً  اگر 

می‌اندازد...
	‌ من نمی‌دانم چه‌ کسی... ستوان

)هم‌زمان( به آنها بگویید باهوش باشند، از آنها بخواهید به  سروان 	
سود واقعی خودشان عمل کنند، چون در این لحظه – در این 
لحظه میل واقعی من این است که اسلحه‌ام را نه رو به زن‌ها، 
65	  Paranoid
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بلکه به... به هرکسی که سر راهم باشد نشانه بروم.
مکثی کوتاه.

تشکر  طبقه‌متوسطی‌تان  و  دوستانه  توصیه‌  به‌خاطر  شما  از   ستوان	 
می‌کنم. یک توصیه هم برای شما دارم.

است.  نظارت  تحت  می‌دهیم،  انجام  اینجا  که  کاری  هر 
آدم‌های خیلی مهمی هم نظارت می‌کنند. مدافعان واقعی 
سرزمین مادری‌مان... پس اگر تشییع‌جنازه‌ای در کار باشد، 
یک ساعت بعد تلفنی خواهید داشت که شما را عزل خواهد 
کرد. و یکی دو روز بعد خودتان را دوباره توی پایتخت پیدا 
می‌کنید، جایی‌ که خیابان‌ها شلوغ است و ماشین‌ها خیلی 
به  سرعت  با  ماشینی  صبح  روز  یک  و  می‌شوند  رد  سریع 
‌سمت‌تان می‌آید و مرد درون ماشین، اسلحه‌ای آماده شلیک 

به‌ دست دارد.
تهدیدهایت را نگه دار، تو... سروان 	

ستوان	 و اینجا درون دره جهنمی دوباره اسلحه‌ها به ‌سمت دشمنان‌ 
نشانه خواهند رفت. تو به من خیانت کردی. تو با آن کلاغ 

همراه شدی. همه‌ آن زنان هم این صحنه را دیده‌اند.
سروان	 ستوان...
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ستوان	 جدی می‌گویم. اجازه ندهید جنازه را دفن کنند.
ستوان سر تکان می‌دهد، می‌رود.

در آن‌سوی دیگر صحنه، خانواده‌ فوئنتس همراه 
را  جنازه  سکوت  در  آنان  می‌شود.  وارد  جنازه 

می‌شورند و آماده‌‌ی تدفین می‌شوند.
)آشکارا تنها مانده است.( لعنتی. سروان 	
شما تمام مدت گوش می‌کردید؟

امانوئل؟
امانوئل وارد صحنه می‌شود.

سروان	 سایه‌ کوچک من. امیدوار بودم تو این کار را نکنی.
فکر می‌کنم... من خیلی تند رفته‌ام.

امانوئل	 ستوان به‌نظر ناراحت بود.
سروان	 چقدر هوشیار هستی.

امانوئل	 می‌توانم پیشنهادی بکنم؟ سروان؟
سروان	 اوه خواهش می‌کنم همین کار را بکن. به هرحال تو کاملا 

مطلع هستی.
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اشتباه  دچار  شاید  نمی‌شناسید.  را  فوئنتس  میگوئل  شما  امانوئل	 
شده‌اید.
سروان	 اشتباه.

	‌ اگر یک نفر دیگر ادعای جنازه را بکند، رقابتی پیش کشیده  امانوئل
باشد.  دیگر  نفر  یک  شوهر  جنازه‌  این  شاید  شد.  خواهد 
کسی که شوهرش تصادفی کشته شده باشد. مردهایی گم 
شده‌اند که ستوان آنها را بازداشت نکرده، مراسم تدفین آنان 

باعث نگرانی ستوان نخواهد شد.
سروان	 آدم خاصی مدِ نظرت است؟

امانوئل	 تئو سانجینس.
سروان	 کسی که تو...

امانوئل	 همسرش را می‌شناسم... سِسیلیا سانجینس. حالا دوست 
دختر من است.

سروان	 اورکوئیتا راست می‌گفت. باید به امثال شما اعتبار داد.
تو صحبت‌هایمان را گوش کرده بودی. تو احتمالًا نامه‌های 
برای چه  تو گوش چه کسی هستی؟  باز می‌کنی.  مرا هم 

کسی گوش می‌کنی؟ کاستوریا؟
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مکثی کوتاه.
	‌ سروان با اجازه‌ شما من می‌خواهم از این مکان بروم. سِسیلیا  امانوئل
هم همین را می‌خواهد. و فیلیپه کاستوریا ظاهراً این نظر مرا 

خوب نمی‌داند.
سروان	 آیا کاستوریا درباره‌ این جنازه‌ها می‌داند؟

امانوئل	 آقا، آقای کاستوریا همیشه می‌گوید: »یک برگ هم بدون 
اطلاع من روی زمین‌هایم نمی‌افتد.«

نسبت  هستند.  نزدیک  ستوان  به  ظاهراً  کاستوریا  خانواده  سروان	 
خانوادگی دارند.

امانوئل	 آقا، ناهار مفصلی آماده شده و ستوان هم دعوت است.
سروان	 آها.

اگر دوباره سری به بالای رودخانه زدی، برایت بهتر خواهد 
که  کنی...  منتقل  کاستوریا  آقای  به  را  مسأله  این  که  بود 
کنترل دست من است. چون، گماشته، اگر بتوانم در اینجا 
کمک  من  به  که  بود  خواهم  کسانی  مدیون  شوم،  موفق 

کرده‌اند.
حالا. فکر می‌کنی این بیوه‌ تو همکاری...
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امانوئل	 خانم سانجینس.
سروان	 باید به اطلاع او برسد که شوهرش غرق شده است. وظیفه‌ 
ناگواری است. مطمئن هستم راهی پیدا می‌کنی و این مسأله 

را به اطلاع او می‌رسانی.
امانوئل	 بله قربان... و مسأله‌... این پیرزن چه می‌شود قربان؟

او  مثل  اگر  می‌نشیند.(  ساحل  کنار  سوفیا  سابق  )سرجای  سروان 	
اینجا بنشینم، جنازه‌ای به سمتم خواهد آمد؟

این جنازه‌ها از کجا، از کجا آمده‌اند؟
مکثی کوتاه.

نوه‌ پیرزن. چند سال دارد؟
امانوئل	 هوم... سیزده، چهارده، من...

)بلند می‌شود( باید یک گندی درست کنی تا مسیر اوضاع  سروان 	
منحرف شود. پیش به ‌سوی آینده. به امید خدا.

صحنه‌ ۱۲

سِسیلیا و امانوئل.
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امانوئل	 تو می‌خواهی او برگردد.
سِسیلیا	 تو را می‌خواهم.

امانوئل	 پس او را دفن کن.
سِسیلیا	 اما این که او نیست.

امانوئل	 اگر تو بگویی، هست.
سِسیلیا	 نه. مال دیگری است. تئو باز می‌گردد...

امانوئل	 او را دفن کن و باز نمی‌گردد.
سِسیلیا	 کاش به همین سادگی بود.

	‌ هست. به من گوش کن:‌ او را دفن کن و او دیگر هیچ‌وقت  امانوئل
باز نخواهد گشت. این کار را به‌ خاطر سروان انجام بدهد 
باز  دوباره  هیچ‌وقت  تئو  که  می‌کند  کاری  قطعاً  سروان  و 

نگردد.
مکثی کوتاه.

سِسیلیا	 نمی‌توانم این کار را بکنم.
امانوئل	 انتخاب کن. او یا من.

مکثی کوتاه، بعد سِسیلیا امانوئل را می‌بوسد.
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سِسیلیا	 به من قول بده: وقتی به شهر رسیدیم، هزاران بچه خواهیم 
داشت.

امانوئل	 میلیون‌ها، نه هزاران، میلیون‌ها بچه خواهیم داشت.
سِسیلیا	 و تک‌تک آنها چشم‌های تو را داشته باشند.

صحنه‌ ۱۳

خانواده‌ فوئنتس در اتاقی دور جنازه جمع شده‌اند، 
حالا جنازه را شسته و بر آن لباس پوشانده‌اند و بر 
است.  و سفت گذاشته شده  تختی چوبی  روی 
بر صحنه  نور شمع‌ها  نور سرخ غروب خورشید، 

نقش انداخته‌اند.
شهر  به  من  و  خواهرهایم  بودم،  دختربچه‌ای  فقط  وقتی  سوفیا	 
مادربزرگ‌مان  که  می‌پوشیدیم  روشن  لباس‌های  می‌رفتیم، 
دوردست  از  بود.  برداشت  فستیوال  برای  می‌دوخت، 
توی  راه  تمام  ببینی،  را  میدان  مشعل‌های  نور  می‌توانستی 
می‌رفتیم...  گاری  سوار  و  می‌دیدیم  را  نورها  کوهستان 
شاد،  روح‌شان  خواهرهایم،  و  رسیدیم  میدان  به  دیروقت 
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کشاورزهای  آن  تمام  مابین  خیابان‌،  جمعیت  در  بلافاصله 
آن  من  بعد  و  بود  بلند  موسیقی  و  شدند...  ناپدید  قدبلند 
دست‌ها را از پشت‌سرم بر شانه‌هایم احساس کردم. گفت 
برنگرد، شال سرخم را برداشت و چشم‌هایم را با آن پوشاند، 
باز  را  چشم‌هایم  وقتی  بنابراین،  زد.  گره  پشت  از  را  شال 
کردم، فقط سرخی آتشین می‌دیدم. و او مرا با چشمان بسته 

به رقص راهنمایی کرد.
فیدِلیا	 بعد چه شد؟

بارها گفته‌ام بعد چه شد. ما رقصیدیم. نمی‌توانستم او را  سوفیا	 
ببینم. احساسش می‌کردم. او فقط یک پسر جوان بود، اما 
من هم فقط یک دختر جوان بودم و گروه موسیقی، نواختن 
نغمه‌ای دیگر را شروع کرد، آهنگی با ریتمی غریب که بلد 
نبودم، و به او گفتم شال را باز کن احمق، نمی‌توانم ببینم، 
به  باید رقصید، فقط گفت همه‌چیز را  نمی‌دانم چه‌جوری 
عهد‌ه‌ من بگذار و گام‌ها را یادت می‌دهم، و من هم گفتم 
چرا تو باید ببینی آنوقت من نتوانم ببینم؟ و او گفت خودش 
هم نمی‌بیند، چشم‌های او هم بسته بودند. خب، فکر کردم 
فکر می‌کردم  برقصد، هرچند  فقط گذاشتم  و  است  بامزه 
را  او شال  از رقص  بعد  او احتمالًا خل است. میگوئل. و 
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از چشم‌هایم را باز کرد و به من نگاه کرد و گفت اوه! تو 
چقدر زیبا هستی!

فیدِلیا	 زیبا بودی؟
سوفیا	 نه، زشت بودم. اما او این حرف را زد.

همیشه می‌توانم او را بشناسم، از آن شب، حتی اگر چشم‌هایم 
باشم.  هم  تاریکی  توی  باشم،  کور  اگر  حتی  باشد،  بسته 

همیشه می‌توانم میگوئل خودم را بشناسم.

صحنه‌ ۱۴

پدر گابریل و سروان.
سروان	 گیر افتاده‌ام. شما درباره‌ جنازه‌ رودخانه شنیده‌اید. نمی‌توان 
درست آن را شناسایی کرد. ولی بیوه‌ای ادعا می‌کند جنازه‌ 

همسرش است. خُب، من خطر کرده‌ام. به‌ نظر، خب... 
پدر گابریل	 از سر دلسوزی.

بله. تا به او اجازه‌ تدفین را بدهم. سروان	
آیا مرتکب گناه شده‌ام اگر به او اجازه‌ این مراسم تدفین را 
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بدهم، هرچند شک دارم که جنازه متعلق به شوهر او باشد؟
پدر گابریل	 سروان، همین سؤال را از خودم هم پرسیده‌ام.

بله. سروان	
پدر گابریل	 به هرحال، باید مراسم مذهبی را برگزار کنم و...

سروان	 از آنجا که شما هم مطمئن نیستید...
پدر گابریل	 من جنازه را دیدم. شک‌هایی بسیار جدی دارم. 

	‌ اما؟ سروان
پدر گابریل	 روزگار سختی شده. این زنان نیازمند چیزی برای پایان دادن 
به عدم‌قطعیت هستند، ندانستن‌شان… طاقت‌فرساست. این 
یک  اگر  شده.  جهنم  از  خاصی  شکل  به  تبدیل  برایشان 
مراسم تدفین بتواند آرامش همراه خودش بیاورد، بعد به نام 

منفعت عام، مراسم تدفین را اجرا خواهم کرد.
سروان	 و اعتماد دارید که پدر آسمانی ما را خواهد بخشید.

پدر گابریل	 از آنجا که به نام صلح و آرامش عمل می‌کنیم، آری.
	‌ پدر، نمی‌توانم بگویم این حرف چقدر مرا آسوده ساخت. سروان
پدر گابریل	 و این کار ما زجرهای سوفیا فوئنتس را نیز آرام خواهد کرد.
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	‌ سوفیا فوئنتس. آه، پس شما هنوز نشنیده‌اید. سروان
این... یک اشتباه بود. خانم فوئنتس اشتباه کرده بود. جنازه 

را سِسیلیا سانجینس ادعا کرده که مال اوست.
پدر گابریل	 سِسیلیا؟

سروان	 شوهرش، تئو سانجینس. هفت ماه است گم شده. ظاهراً 
بسیار می‌نوشیده، او... همیشه همسرش را کتک می‌زده. 

خیلی از این مردها این کار را می‌کرده‌اند.
تماس  شما  با  خاکسپاری  مراسم  برای  که  است  عجیب 

نگرفته. بی‌هیچ شکی هنوز در شوک است.
مکثی کوتاه.

فوئنتس  سوفیا  به  را  جنازه  شما  نمی‌توانم...  من  سروان،  پدر گابریل	 
داده‌اید.

سروان	 اما خودتان گفتید به‌نظرتان شبیه...
پدر گابریل	 غیرقابل‌تشخیص است. چرا باید ادعای یک زن والاتر از 

ادعای دیگری باشد؟
سروان	 در این میانه من باید نقش سلیمان66 را بازی کنم. نمی‌توانم 
66	  Salomon
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که  بیوه‌ای  بنابراین،  می‌توانم؟  کنم،  نیم  دو  به  را  جنازه 
ادعایش باورپذیرتر باشد، صاحب آن خواهد شد.

مکثی کوتاه.
پدر گابریل	 این کار را نمی‌کنم. نمی‌توانم. میگوئل فوئنتس دوستم بود. 
نشسته‌اید،  الان  او روی همین صندلی می‌نشست که شما 

شب‌های بسیاری، او...
سروان	 پس شما باید به خانواده‌اش کمک کنید.
پدر گابریل	 آنها این کارم را کمک تلقی نمی‌کنند...

	‌ اما این کار را می‌کنند. خودتان می‌بینید، در ازای کمک  سروان
راهنمای معنویی شما در مراسم تدفین تئو سانجینس و در 
ازای خوش‌طینتی خانواده‌ فوئنتس، من آماده هستم تا یک 

زندانی را آزاد کنم که نسبت فامیلی با این خانواده دارد.
پدر گابریل	 امیلیانو؟ آلونسو؟

سروان	 اووم، فکر می‌کنم نام او الکسیس باشد.
پدر گابریل	 نه، الکسیس فقط یک پسربچه است.

سروان	 آره. خودش.



114

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

مکث.
پدر گابریل	 او که زندانی نیست...

سروان	 امروز بعدازظهر او را بازداشت کردیم.
مکثی کوتاه.

اذیت  را  بچه  این  می‌کنم  خواهش  می‌کنم...  خواهش  پدر گابریل	 
نکنید. 

سروان	 من به خانم سانجینس می‌گویم که منتظر تماس شما باشند. 
بااحتیاط با او رفتار کنید، او خیلی ناراحت است.

به این بچه آسیبی برسانم؟
پدر، می‌دانم درباره‌ من چه فکری می‌کنید.

پدر گابریل	 فکر نمی‌کنم که بدانید.
کارها  این  من...  نکنید.  قضاوتم  کنم.  تصور  می‌توانم   ‌	 سروان
هرچند  متنفرم،  از وحشت  رنج،  از  می‌زند.  به‌هم  را  حالم 
عمومی  منفعت  خاطر  به  باید  ما  تا...  مجبورم  زمان‌هایی 
فعالیتند  مشغول  نیروهایی  اینجا  کنیم  قلب‌هایمان گوش  به 
- که هیچ نیت خوبی برای این کشور ندارند. من مصمم 
را  همین  به‌اندازه‌ شما  برسیم.  به صلح  می‌خواهم  و  هستم 
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می‌خواهم. اما بعضی‌وقت‌ها راه صلح، خودتان که می‌دانید، 
این‌قدر  نباید  نتیجه می‌رسد. شما  به‌  انتخاب‌های سختی  با 

عجولانه مرا قضاوت می‌کردید.
مردگان قضاوت  بر  مردگان  نمی‌کنم.  را  این کار  پدر گابریل	 سروان، 

خواهند کرد.
مکثی کوتاه. سروان زانو می‌زند.

سروان	 پدر، موهبتم ببخشید. چون مرتکب گناه شده‌ام.
نور بر سروان و پدر گابریل محدود می‌شود. نور 
رویش  بر  سروان  که  می‌تابد  صندلی‌ای  بر  فقط 
نشسته بود. از میان سایه‌ها، فیدِلیا پدیدار می‌گردد.

صحنه‌ ۱۵

فیدِلیا و صندلی.
فیدِلیا	 رنج می‌کشی؟ رنج می‌کشی؟ من می‌توانم... به تو کمکی 

کنم؟ رنج می‌کشی؟
می‌شود.(  به ‌سمت‌شان کشیده  نور صحنه  که  )همین‌طور  زنان 	
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آری، او رنج می‌کشد، آری فیدِلیا، رنج می‌کشد.
نور بر صندلی خالی، به‌تدریج محو می‌شود و بر 
عریان  مردی  می‌افتد.  آن  کناری  صندلی  روی 
نفس  سنگین  است،  نشسته  این صندلی  روی  بر 
می‌کشد، پارچه‌ای سیاه روی سرش کشیده شده 
روی  از  زحمت  به‌  می‌خورد.  تکانی  بهندرت 
خیلی  اما  دارد،  سال  چند  گفت  می‌توان  بدنش 

لاغر است.
فیدِلیا	 چه‌کار می‌توانم برایش بکنم، چگونه می‌توانم به او کمک 

کنم، می‌توانم به جایی‌ که او هست، بروم؟
نه فیدِلیا، نمی‌توانی این کار را بکنی، در قفل شده است،  زنان	

آنجا هم خیلی دور است.
	‌ می‌توانم به او آب بدهم، تشنه است، دارو لازم دارد، رنج  فیدِلیا

می‌کشد، می‌توانم...؟
زنان	 دختر، با او صحبت کن، می‌تواند صدایت را بشنود، با او 

صحبت کن، داستانی برایش تعریف کن.
داستانی،  جور  چه‌  نمی‌دانم...  داستان...  یک  داستان؟  فیدِلیا	 

داستانی درباره‌ چه‌ چیزی؟
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زنان	 فیدِلیا، درباره‌ همین، داستان اتفاقی که افتاده.
	‌ اینکه نه، اذیتش می‌کند، نمی‌خواهم این را برایش تعریف  فیدِلیا

کنم، نمی‌توانم، نمی‌توانم...
زنان	 حقیقت فیدِلیا، حقیقت اتفاق‌هایی که افتاده.

فیدِلیا	 نمی‌دانم چگونه بگویم.
بود  افتاده  پشتش  روی  مرده،  پرنده‌ای  دیدم،  پرنده‌ای 
گلویش به عقب چرخانده شده بود، مثل این، منقارش باز 
مانده بود سعی می‌کرد تا... پرواز کند، نه، می‌خواست... 
بنوشد... نور را می‌نوشید، سعی داشت همین کار را بکند. 

نه، این هم نبود...
در. با لگد به در زدند، در را خرد کردند، در. مامان جیغ 
کشید، جیغ کشید به ‌خاطر... پرنده، نه، او... جیغ کشید 
می‌کنم  فکر  ببرید،«  »مرا  گفت...  چیزی،  به ‌خاطر... 
گفت... اما بعد، اما بعد، اما، آ‌ها، آنها می‌دانستند، او پایین 
مابین بوته‌های ذرت‌ بود، مابین ذرت‌ها، او بین ذرت‌ها پنهان 
شده بود، اما آنها می‌دانستند، چه‌ کسی به آنان گفته بود، 
مادرم جیغ کشید، و جیغ می‌کشید، اما آنها از میان مزرعه رد 
می‌شدند، مثل شعله‌های آتش، خیلی سریع و آنها ذرت‌ها را 
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لگدمال می‌کردند و آنها او را بلند کردند، مثل یک گیاه، 
ریشه‌هایش را کندند، آنها او را از بین ذرت‌ها بلند کردند 
و مادرم هنوز جیغ می‌کشید، هرچند دیگر صدایی نداشت، 

ولی...
و من کجا بودم، وقتی آنها... او را بردند... کجا ایستاده 
بودم، کنار مامان ایستاده بودم، نه، من... نه، من بیرون مابین 
بالاها  آن  من...  بودم  آسمان  بالای  من...  بودم،  ذرت‌ها 
به پشت  پرواز می‌کردم و... نه، من... مرده بودم، من... 
بنوشم  را  روشنایی  می‌کردم...  سعی  بودم،  کشیده  دراز 
بگویم،  برایت  را  داستان  این  چه‌جوری  نمی‌دانم  اما... 
پاپا، نمی‌دانم چه‌جوری این داستان را برایت بگویم، سعی 

می‌کنم بگویم، من...
پاپا؟ تو آ‌نجا هستی؟

پاپا، آنها او را برده‌اند. آنها الکسیس را برده‌اند.

صحنه‌ ۱۶

قبرستان بالای تپه: نسل‌ها اندر نسل‌ سنگ‌قبرهای 
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ساده‌ کشاورزان.
تازه  قبری  بر  ستوان  و  سروان  امانوئل،  سِسیلیا، 
حفر شده ایستاده‌اند. آنها منتظر هستند تا خانواده‌ 
گابریل  پدر  بدهند.  تحویل  را  جنازه  فوئنتس 
حرف  هیچ ‌کسی  است.  ایستاده  بقیه  از  دورتر 
جنازه  همراه  سوفیا  و  نانیا  الکساندرا،  نمی‌زند. 

وارد می‌شوند.
الکساندرا	 پسرم کجاست؟

سروان	 ستوان، پسر.
ستوان از صحنه خارج می‌شود. سکوت.

)به زنان فوئنتس.( لابد خانم سانجینس را می‌شناسید. سروان 	
سکوت.

خانم سانجینس، شما...
)با صدایی که به‌ زحمت شنیده می‌شود،( بله. سِسیلیا 	

الکساندرا، متأسفم.
الکساندرا	 تئو تو را می‌کشد.
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الکساندرا به سِسیلیا پشت می‌کند.
سروان	 خانم‌ها، خواهش می‌کنم.

وارد  صحنه  به  دوباره  الکسیس  همراه  ستوان 
می‌خورد،  تلوتلو  پاهایش  روی  پسر  می‌شود. 
دوخته  دوباره  عجولانه  و  شده  دریده  پیراهنش 
و یک  می‌اندازد  زمین  به  نگاهی  او  است،  شده 
سوی  آن  از  فیدِلیا  می‌ماند.  باقی  بسته  چشمش 
صحنه نمایان می‌شود، بچه را همراه آورده است. 

با فاصله این منظره را تماشا می‌کند.
)از ظاهر الکسیس جا خورده است.( اووم... خوب است.  سروان 	

خوب است... حالا می‌توانیم...
می‌رود.  الکسیس  و  ستوان  به ‌سمت  الکساندرا 
نعره  درد  از  او  می‌گیرد،  را  الکسیس  بازوی  او 
می‌کشد و دستش را عقب می‌کشد. الکساندرا به‌ 

سمت سروان برمی‌گردد.
الکساندرا	 شما... چه بلایی... سر او...؟

به  این‌قدر  را  ما  بعد،  مرتبه‌  باشید.  ممنون  است.  زنده  او  ستوان	 
زحمت نیاندازید.
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سروان، زندانی شما. )ستوان از صحنه خارج می‌شود.(
)خرخرکنان( خرابکارهای مشکوک، طبق دستورالعمل‌های  سروان 	
رسمی بازجویی می‌شوند. منظورم را اشتباه متوجه نشوید. 
ولی...  هستم،  متعهد  آرامش  و  صلح  به  همیشه  مثل  من 

نمی‌توانم در محدوده‌ خودم اجازه‌ خرابکاری را بدهم.
خانم فوئنتس، ممنون که جنازه‌ آقای سانجینس را آورده‌اید. 
ما به ‌خاطر این اشتباه هولناک از شما معذرت می‌خواهیم. 

حالا می‌توانید نوه‌تان را بگیرید و به خانه ببرید.
خانم فوئنتس.
خانم فوئنتس.

را  او  بازوی  می‌رود،  الکسیس  به ‌سمت  سروان 
می‌گیرد. الکسیس از درد نعره می‌کشد.

زن، هنوز ندیدی می‌توانم چه مشکلاتی درست کنم.
سوفیا... الکساندرا 	

سوفیا محکم‌تر بر جنازه چنگ می‌زند. هیچ‌کس 
حرکت نمی‌کند. بعد او دستش را شل می‌کند، 
محتاط  می‌رود،  نوه‌اش  به ‌سمت  برمی‌گردد، 
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بازویش را دور او می‌گذارد و او را از سروان دور 
می‌کند.

گاری  آنها  می‌کند.  اشاره  سرباز  دو  به  سروان 
حاوی جنازه را می‌گیرند. جنازه را بلند می‌کنند 
دست  به‌  بیل  آنها  می‌دهند.  قرار  قبر  داخل  و 

می‌گیرند.
سروان	 خانم سانجینس...

او  می‌اندازد،  جلو  را  سِسیلیا  دست  با  امانوئل 
و  بایستد  صاف  بتواند  تا  می‌خورد  سکندری 
قبر  داخل  به  می‌رود.  قبر  به ‌سمت  سریع  بعد 
و  می‌اندازد  جنازه  روی  بر  گلی  نمی‌کند،  نگاه 

برمی‌گردد و تقریباً از صحنه خارج شده است.
امانوئل جلوی رفتن او را می‌گیرد.

پدر... سروان 	
پدر گابریل	 پدر ما در بهشت، اینجا... یکی از فرزندان تو آرمیده است. 

ما...
سروان	 نام.
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پدر گابریل	 تئو سانجینس. پدر ما، بر دوست ما تئو سانجنیس مهربان 
باش. هر کجا که روح او رفته باشد.

خاکستر به خاکستر، خاک به خاک، غبار تو بودی و غبار 
تو هستی و غبار تو بازخواهی گشت. آمین.

مکثی کوتاه.
سروان	 ممنون. خانم سانجینس، تسلیت.

سِسیلیا سریع از صحنه بیرون می‌رود. امانوئل او را 
دنبال می‌کند.

پرداخت  شما  به  را  کفن  هزینه‌  ارتش  الکساندرا(  به  )رو 
خواهد کرد.
روز خوش.

سروان از صحنه بیرون می‌رود. دو سرباز به‌ سرعت 
قبر را پر می‌کنند. 

پدر گابریل	 سوفیا، خداوند به روش‌های غریب خودش عمل می‌کند. 
شاید این یک نشانه باشد – که او – یعنی میگوئل، زنده است. 

تو هیچ‌وقت نباید امید را کنار بگذاری.
مکثی کوتاه.
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لطفاً مرا ببخشید. همه‌ شما.
از صحنه خارج می‌شود.

زمین  روی  را  شل‌ووِلی  چوبی  صلیب  سربازها 
بالای قبر می‌گذارند و از صحنه بیرون می‌روند.

الکساندرا	 سوفیا، ممنون.
سوفیا	 میگوئل. چقدر از من شرمسار است.

 )از صحنه بیرون می‌رود.(
الکساندرا	 الکسیس.

الکساندرا به‌ سمت الکسیس می‌رود. دست او را 
می‌گیرد، به‌ دنبالش یانینا و فیدِلیا می‌آیند، همگی 
بعُد  در  انگار  فیدِلیا  می‌ایستند،  قبر  از  فاصله  با 

دیگری باشد، با بچه‌ صحبت می‌کند.
فیدِلیا	 چیزی بگو. بگو »مامان«. هر بچه‌ای به سن تو باید بتواند 
شاید  می‌کند.(  نگاه  تماشاگران  به  )او  »مامان«.  بگوید 
هیچ‌وقت نتواند چیزی بگوید. شاید او همیشه ساکت باقی 
بماند. و هیچ‌وقت داستانی را برای کسی تعریف نکند. تا 

روزی که بمیرد.
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او همراه بچه از صحنه بیرون می‌رود.

صحنه‌ ۱۷

و  می‌گسترد  قبرستان  بر  شب  که  می‌کنیم  تماشا 
بعد محو می‌شود تا سحر از روی تپه‌ها بلند شده 
قبرستان،  حیاط  بگیرد:  را  ساختمان‌ها  روی  و 
صبح روز بعد، یک روز زیبا. سوفیا وارد می‌شود، 
بافته‌های موهایش از هم باز شده و پریشان روی 
شانه‌هایش افتاده. نانی به‌دست دارد که روی قبر 
تئو می‌گذارد. به تپه نگاه می‌کند. او کلوخی از 
را  آن  و  می‌گیرد  مشت  به  و  برداشته  زمین  روی 
نفس  و  می‌برد  نزدیک صورت  را  آن  می‌آزماید. 
روی  را  آن  از  مقداری  بعد  می‌کشد.  عمیقی 
سینه‌‌اش می‌مالد، پر احساس، لای پاهایش می‌مالد 
و بعد باقی مانده‌ کلوخ را خرد می‌کند و روی زمین 
می‌پاشد. نان را برمی‌دارد، آن را نصف می‌کند و 
تازه شروع  زمین می‌گذارد.  را روی  آن  از  نیمی 
اولین  که  است  کرده  نان  دیگر  نیمِ  زدن  گاز  به 
زن وارد می‌شود: او هم نانی به‌ دست دارد. زنان 
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دیگر وارد می‌شوند؛ هرکدام، یکی بعد از دیگری،‌ 
روی  را  آن  از  نیمی  و  می‌کنند  نصف  را  نانشان 
قبر تئو می‌گذارند، به‌زودی قبر لبریز از تکه‌های 
که  می‌رود  سوفیا  سمت  یانینا  می‌شود.  تازه‌  نان 
اما  آمده،  هم  الکساندرا  است؛  نشسته  قبر  کنار 
دورتر می‌نشیند. زنان اطراف قبر نشسته‌اند و نان 

می‌خورند.
آمد،  بیرون  از رودخانه  اولین جنازه  دقیقه‌ای که  از همان  کارتینا	 
جنازه  روی  که دست  دقیقه‌ای  اولین  همان  از  می‌دانستم، 
می‌کردم.  اصرار  باید  است.  برادرم  می‌دانستم  گذاشتم، 

ترسیده بودم.
خیلی  شناختم.  را  او  بود.  من  برادرزاده‌  نبود.  تو  برادر  ترِزا	 
ترسیده بودم و حرفی نزدم. وقتی به ستوان گفتی که احتمالًا 
است،  شده  دیوانه  گفتم،  خودم  به  شناخته‌ای،  را  برادرت 

اشتباه می‌کند، اما حداقل جرأت کرده تا حرفی بزند.
رُزا	 اولین جنازه، خُب، نمی‌توانم مطمئن باشم، اما آن دست‌ها، 
پسر  مسن‌ترین  به  متعلق  می‌کنم  فکر  شکسته‌شان،  حتی 
هستم،  مطمئن  کاملًا  که  دوم  جنازه  درباره  بودند.  لوئیسا 

هرچند آن...



127

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

ترِزا	 آن جنازه همسر من بود. هیچ‌شکی در این ندارم.
ماریلوس	 پدرم.

رُزا	 پدر من. تمام شب نان پختم. پدرم درون این قبر است. نان 
را برای قبر او پختم.

ترِزا	 گیج‌کننده شده.
آماندا	 همه نان پخته‌اند. تمام شب. تمام دهکده بوی خمیرمایه 

پف کرده می‌داد.
ترِزا	 پس همه فکر می‌کنند...؟

اشتباه  همه  شاید  نباشد.  هیچ‌کدام‌مان  مال  جنازه‌  شاید  کاترینا	 
می‌کنند.

ماریلوس	 شاید همه درست می‌گویند.
یک  فقط  باشد.  ما  همه‌  مالِ  نمی‌تواند  است.  غیرممکن  ترِزا	 

جنازه در کار است.
کاترینا	 بله. و جنازه‌ پسر من است، ادوئاردو.

ترِزا	 آنتونینو است. همسر من. او هم همین‌قدر لاغر بود.
	‌ پدرم است. رُزا



128

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

روی  را  زندگی‌ام  تمام  تورِس.  ارنستو  است.  من  مال  نه،   ‌	 ماریلوس
همین شرط می‌بندم.

آماندا	 اصلًا شبیه به پدر تو نبود، او این‌قدر بلند نبود، این جنازه‌...
لوسیا	 سِزار بود. آن حیوان عوضی. او کتکم می‌زد، ازش متنفر 
بودم، می‌خواستم آن لعنتی را رها کنم و بروم، اما بعد آنها 
او را بردند. تا وقتی نفهمیده بودم زنده است یا مرده، گیر او 

بودم. حالا می‌توانم...
ترِزا	 می‌توانی چه کار کنی؟

لوسیا	 آن گند کوچولو را بیرون بکشم و درست‌ و حسابی دفنش 
کنم و بعد روی قبرش یک دل سیر برقصم.

را ساکت  آنها  زنان می‌خندند، کاترینا  از  بعضی 
می‌کند.

	‌ اما این فقط یک جنازه است. و همه می‌خواهند او را دفن  ترِزا
کنند.

می‌خواهیم دراین‌باره چه کنیم؟
سوفیا	 می‌دانی چه خواهیم کرد. خودت گفتی چگونه این کار را 

بکنیم.
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اجازه‌اش را بگیریم. و بعد مردان‌مان را دفن کنیم.
اما این فقط یک جنازه‌ بیچاره... ترِزا	

سوفیا	 این مشکل ما نیست. تو آن را می‌شناسی؟ پس باید خودت 
او را دفن کنی. اجازه‌اش را بگیری. بگذار سروان خودش 

تصمیم بگیرد. 
زنان به‌تدریج بلند می‌شوند. ناله‌ پرنده‌ای از بالای 
صدای  می‌کند.  تغییر  نور  بعد  می‌آید.  سرشان 
رودخانه می‌آید و زنان حس می‌کنند آب خروشان 
پیش می‌آید و چیزی جادویی اتفاق افتاده است. 
با  بقیه  بعد  از زنان صحبت می‌کند، و  اول یکی 
یا  آوازی می‌خوانند،  احتمالاً  او همراه می‌شوند، 

زمزمه می‌کنند، یا طلسم او را تکرار می‌کنند.
زنان	 آب می‌داند، آب آنجا بوده است، آب کنجکاو است، آب 
می‌شود،  جاری  گوش‌هایت  در  می‌کند،  پیدا  و  می‌فهمد 
در چشم‌هایت جاری می‌شود، در دهانت جاری می‌شود، 
عمیق‌ترین  از  می‌آوری،  زبان  به  را  کلمات  که  همین‌طور 
مکان‌ها، خاطره‌های درد و رنج، رودخانه تا مایل‌ها داستان 
می‌رود،  دریا  سمتِ  که  هما‌ن‌طور  می‌برد،  همراهش  را  تو 
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داستان‌ها را باز می‌گوید، با صدایی سنگی برای دهکده‌ها 
دیده  او  که  بارانی  می‌کند،  تازه  را  گلوها  آب  می‌خواند، 
گِل شده است، بر رویش گام برداشته شده و حالا سوپی 
شده، آن را می‌خورد، عرقی شده، پایین می‌ریزد و آب‌های 
عریض  رودخانه‌ها  بعضی  و  دیگری  آب‌های  و  دیگری 
بلند،  و  هستند  تند  بعضی  و  روان،  و  سبز  آرام،  و  هستند 
آنها تمام قد از کوه‌ها پایین می‌ریزند و رودخانه‌ ما کم‌عمق 
است، سرد و قهوه‌ای است و مردهایمان را برایمان می‌آورد، 
بعد از مایل‌ها سنگ‌نوردی، آنها را به خانه می‌رساند، ولی 
رودخانه‌های  یا کشته شده‌اند،  مردها گم شده‌اند  بسیاری 
به خانه  را  آنها  نمی‌تواند همه‌  باز هم  و  بسیاری می‌خواهد 
بیاورد، داستان‌های بسیاری برای یک رودخانه هست تا باز 
بگوید، داستان‌های بسیاری هست تا برای تک‌تک ما بیاورد، 
بنابراین یک جسد را آورده، و آن خدانشناسان سوزاندنش، 
و رود یکی دیگر آورد، تا در تپه‌مان دفن‌شان کنیم و رودخانه 
بدن‌ها را پیچ‌وتاب می‌دهد، بارها و بارها، تا وقتی‌ که تمام 
چهره‌هایش زمزمه‌کنان دور می‌شوند... چون رودخانه اگر 
به خانه می‌آورد، بدن‌هایشان راه آب را  را  تمام مردهایمان 
سد می‌کرد، آنها با رودخانه کلنجار می‌روند، سیل دره را 
جایی  می‌شد،  مرداب  به  تبدیل  مزرعه‌ها  و  می‌گرفت  فرا 
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بر آن  بر آن رشد نمی‌کرد و همه‌چیز  ‌که دیگر هیچ‌چیزی 
می‌گندید و رودخانه این جنازه را برایمان پیدا کرده است و 
جنازه مال من است، مال من است، اوه لطفا نگذار جنازه‌ 
من باشد، مال من باشد، اوه خواهش می‌کنم نگذار جنازه‌ 
من باشد، مال من است، اوه خواهش می‌کنم، اوه خواهش 

می‌کنم، اوه خواهش می‌کنم، اوه خواهش می‌کنم...
زنان هرکدام به تنهایی می‌گویند: »مال من باشد.«

پایان پرده‌ دوم
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پرده‌ سوم

صحنه‌ ۱۸

سروان و امانوئل ایستاده‌اند؛ بیوه‌ها روبه‌رویشان به 
صف شده‌اند. ترِزا سالاس بر روی صندلی نشسته 

است.
سروان	 سی‌وشش‌ تا بیوه! قرار است با این سی‌وشش بیوه چه گهی 
 – مادربزرگ‌ها  خاله‌ها،‌  عمه‌ها،  مادرها،  بیوه‌ها،  بخورم؟ 
تنها زن کل این دره‌ بیچاره‌ لعنتی که جنازه‌ای درخواست 
نمی‌کند، همان زنی است که جنازه‌ را به او داده‌ایم! گماشته، 

این زن کدام گوری است؟
امانوئل	 سروان، نمی‌توانم او را پیدا کنم، نمی‌دانم...

سروان	 به نظر می‌آید تو خیلی کمتر از آن کوفتی که فکر می‌کردم 
باید بدانی می‌دانی، تمام این گند، خب، اگر تو واقعا ذره‌ای 
اهمیت داشتی می‌گفتم همه‌چیز تقصیر توست، اما اهمیتی 
سخت  که  منی  کوچک  دهاتی  گماشته  فقط  تو  نداری، 
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تلاش می‌کند مفید باشد، و من فراموش می‌کنم که، بدون 
نظم هیچ پیشرفتی حاصل نمی‌شود، اما حالا دوباره کنترل 

را به دست می‌گیرم.
دوست‌دختر تو بیوه به رسمیت شناخته شده این گند عظیم 
است و اگر می‌خواهی دستور انتقال تو را بدهم، بهتر است 

بگردی و او را پیدا کنی.
امانوئل سلام نظامی می‌دهد و خارج می‌شود.

سروان	 کسی برایم پاپوش دوخته است، کسی مرا مضحکه کرده، 
یا  ما در ورزش  بعد...  این مورد می‌شنوند و  روزنامه‌ها در 
مسابقات زیبایی که خیلی هم خوب عمل نمی‌کنیم. عاقبت 
رکوردی چیزی پیدا می‌کنیم تا بهش افتخار کنیم: بیوه‌های 
جهان  دیگر  کشور  هر  نسبت  به  جنازه  هر  به‌ازای  بیشتری 

داریم.
شوهرم  دارم،  سال  پنجاه‌وسه  است،  سالاس  ترِزا  من  نام  ترِزا	 
پنجاه‌ونه سالش می‌شد،  بود، مارچ گذشته  آنتونیو سالاس 
او شهردار کاماچو بود. در آخرین انتخابات ما، او برگزیده 
شد؛ وقتی ما دیگر انتخاباتی نداشتیم، او را بازداشت کردند، 
به این اتهام که ادعایی بر زمین‌ها دارد. و در ۲۰ فوریه‌ هشت 
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دوباره  را  او  هیچ‌وقت  دیگر  من  و  بردند  را  او  پیش  سال 
بر  او  جنازه‌  وقتی ‌که  که...  وقتی‌  قبل  روز  دو  تا  ندیدم. 
در  را دفن کنم.  او  افتاد. حالا می‌خواهم  ساحل رودخانه 

قبرستان، جایی که قبر والدینش است.
برادر  شوهر  می‌زند.(  برُ  را  بیوه‌ها  دعوی‌های  کاغذ  )کوه  سروان 	
شوهر  معشوق...  پسر...  پسر  خواهرزاده  پسر  پدر  شوهر 

شوهر عمو شوهر...
خب، پس این زن ادعا می‌کند...

می‌گویم جنازه نمی‌تواند متعلق به همه‌ شما باشد. فقط یک 
جنازه است.

ترِزا	 شوهر من است.
سروان	 پس بقیه‌ زنان اشتباه می‌کنند.

مکث.
درست می‌گویم؟ یکی از شما درست می‌گوید و سی‌وشش 

نفر دیگر اشتباه کرده‌اند. درست می‌گویم؟
	‌ توضیح این مسأله، کار من نیست. می‌دانم که چه می‌دانم.  ترِزا
من  شوهر  می‌دانم  می‌دانند.  ما  چه  که  می‌دانند  هم  آنها 
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است.
است، هیچ‌کدام‌تان  نکته همین  نمی‌دانی  تو  نمی‌دانی  تو  سروان	 
نمی‌دانید، هیچی نمی‌دانید، همه‌ شما از لحاظ ذهنی کمبود 
هستید،  خرافات  از  لبریز  احساسات،  از  پرشور  و  دارید 
دهاتی‌های بی‌مغز و این... توطئه‌ کوچولوی رسوایی‌برانگیز 
شماها که آماده‌اش کرده‌اید – اصلًا نمی‌دانید با این کارتان 
چه دردسری درست می‌کنید، شما هیچ تصوری ندارید... 
خواسته‌های  این  با  کشیده‌اید  گند  به  را  اینجا  شما  که 

مرتجع...
انرژی  با  می‌کشد،  بیرون  بلوزش  داخل  از  )گردن‌بندی  ترِزا 	
حرارت  پر  و  می‌گیرد  سروان  سمت  را  آن  خیره‌کننده‌ای 
صحبت می‌کند.( مرتجع؟ ارتجاع است که بخواهم شوهرم 
را دفن کنم؟ شما خودت نمی‌خواهی همسرت همین کار 
را برایت بکند؟ این شوهر من است که سی‌ودو سال با هم 

زندگی کردیم – نه، رویت را از من برنگردان.
او بند گردن‌بند را پاره می‌کند و آن را روی میز 

می‌کوبد.
هم  با  شب  هر  سال  سی‌ودو  که  است  من  شوهر  این 
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فهمیده‌ام؟  چگونه  من  که  چیست  منظورتان  خوابیده‌ایم، 
منظورتان چیست که این ارتجاع است؟ من می‌دانم.

)آرام، گردن‌بند را برمی‌دارد.( بس است، خانم سالاس. سروان 	
ترِزا	 آنها به پسر شانزده ساله‌ام از پشت سر شلیک کردند. من... 

این را... دیدم. آنها... این کار را... کردند.
)هنوز آرام.( گفتم بس است. سروان 	

ترِزا	 اگر این شوهر من نیست، پس او کجاست؟ اگر این جنازه‌ 
را  کار  این  اگر  بدهید.  من  به  را  زنده‌اش  پس  نیست،  او 

نمی‌کنید، پس بگذارید جنازه‌اش را دفن کنم.
مکث.

	‌ شما می‌خواهید جنازه‌ای را دفن کنید که می‌گویید شوهرتان  سروان
است.

اما اگر شوهر شما... الان از در همین اتاق داخل شود چه؟
اگر من کف بزنم، مثل این )او دست‌هایش را به‌هم می‌زند( 

و او از میان در همین اتاق داخل شود.
در باز می‌شود؛ ترِزا نیم‌خیز به ‌سمت در برمی‌گردد. 
ستوان وارد می‌شود. ترِزا به او خیره می‌ماند و بعد 
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سر برمی‌گرداند.
اگر همسرت از میان همین در داخل شود، چه کار می‌کنی؟

ترِزا	 سروان، از شما تشکر می‌کنم. اگر او زنده برگردد. چه‌ کار 
دیگری می‌توانم بکنم؟

سروان	 بله.
همه‌اش همین است، خانم سالاس.

گفتم همه‌اش همین است.
به بیوه‌ بعدی بگویید برای ناهار رفته‌ام.

زن از اتاق بیرون می‌رود.
تو را نخواسته بودم.

ستوان	 می‌خواستم دید بزنم.
سروان	 جایی دیگر دید بزن. سرم شلوغ است. هفده‌تای دیگر...

بیوه‌های  بامزه‌تر شده است. سروان و  اینجا از سیرک هم  ستوان	 
تکثیرشدنی خیره‌کننده‌اش. حقه‌ بعدی‌تان چیست؟

سروان	 یک غافلگیری!
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ستوان	 کنترل را به دست بگیرید. همین همه را مبهوت می‌کند.
سروان	 یک داستان برایت می‌گویم.

پدر من یک سگ داشت، و هر روز او را کتک می‌زد.
ستوان	 سروان، واقعاً نمی‌خواهم...

سروان	 بنشین و آن در لعنتی را هم ببند و به داستان من گوش کن 
ستوان. این یک دستور است.
پدر من این سگ را داشت...
ستوان	 و هر روز او را کتک می‌زد.

سروان	 درست است. بعد یک روز، بدون هیچ هشداری، سگ او 
را گرفت. چسبیده بود بهش. در خانه با او تنها بودیم. پدرم 
 – – او یک سرهنگ بود  مرا دنبال هفت‌تیر خودش فرستاد 
بگذارم،  هفت‌تیر  توی  فشنگ  داد چگونه  نشان  من  به  او 
همه‌اش همین. سگ بازویش را گاز گرفته بود و می‌جوید، 
پدرم سمتم نعره کشید – و وقتی هفت‌تیر پر شد، به سگ 
شلیک کردم. ولی سگ هنوز ول نمی‌کرد. و بعد از همه‌ این 
سال‌های کتک خوردن و تحقیر به چیزی که می‌خواست 
رسیده بود و حتی بعد از مرگ هم ول نمی‌کرد. خب، من 
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هم چاقوی شکارم را آوردم و سراغ دندان‌هایش رفتم. من 
هفت سالم بود.

به سگ شلیک  بود. یک حکایت. شما  این... روشنگر  ستوان	 
کردید.

سروان	 مجبور بودم.
ستوان	 اینجا هم شلیک می‌کنید؟

سروان	 اوه، ولی تو نکته‌ حکایت را نفهمیدی. اسلحه خیلی راحت 
حواس تو را پرت کرد.

ستوان	 نکته‌اش چه بود؟
	‌ نکته‌اش این بود: وقتی تو مردم را تا دیوار پس می‌زنی، آنها  سروان
تسلیم می‌شوند. یا ممکن است آنان دعوایی راه می‌اندازند 
که تو معلول ازش بیرون بروی. پدرم دیگر نتوانست تا آخر 

عمرش از آن دست استفاده کند.
مردم آسیب می‌بینند. نکته همین است.

این مردم عادت دارند کتک بخورند. نکته همین است:  ستوان	 
نکنند شلاق دست چه کسی  فراموش  فقط  مطمئن شوید 

است. البته اگر شلاق دست شما باشد.
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من  سروان  شما  بدهید.  دستور  تا  دارید  مرا  شما  حداقل 
هستید، سروان. واق واق.

به  از وجودم می‌خواهد  بخشی  تو می‌گویم:  به  را  سروان	 چیزی 
یکی دو تا از این زن‌ها شلیک کنم. بخش دیگری از وجودم 

عاشق این است که به تو شلیک کند.
اما هر رذلی می‌تواند یک تفنگ توی دست‌هایش بگیرد. 
تو هم می‌توانی  و  این زن‌ها می‌توانند دردسر درست کنند 
بقیه‌  و  به جلو حرکت کنیم  باید  ما  اما  تهدید کنی،  مرتب 

شماها را لگدزنان و نعره‌کشان به قرن بیستم بکشانیم.
ستوان	 قرن بیستم؟ ما همین‌الان هم آنجا هستیم.

سروان	 توی این کشور نه، هنوز نیستم.
ستوان	 دقیقاً برعکس. مگر از قرن بیستم بدون کشورهایی مثل ما، 

چه می‌ماند؟
پرت  آنها  جلوی  را  استخوانی  چه  می‌خواهید  حالا  خب، 

کنید؟
سروان	 حالا وقت شگفتی واقعی رسیده است.
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صحنه‌ ۱۹

سِسیلیا  هستند؛  رودخانه  کنار  سِسیلیا  و  امانوئل 
چمدان به‌ دست دارد و پریشان است، به‌ زحمت 
بر کناره‌ رودخانه حرکت می‌کند و امانوئل دنبال 

او می‌آید.
امانوئل	 داری به همه‌چیز گند می‌زنی، خواهش می‌کنم، عزیزم، تو 

باید...
دیگر  او  گفتی  گفتی.  دروغ  تو  شوم.  دور  اینجا  از  باید  سِسیلیا	 
برنمی‌گردد، اما او برگشت، او قبر را خواهد دید، آنها به او 

خواهند گفت که من...
امانوئل	 او مرده. تئو مرده.

سِسیلیا	 نمرده.
امانوئل	 خودم او را کشتم.

سِسیلیا	 دروغ می‌گویی.
امانوئل	 نمی‌خواهی او مرده باشد. تو عاشق من نیستی.

سِسیلیا	 مرا به شهر ببر. همین‌الان. بعد بهتر می‌شوم. بعد می‌توانم 
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همین‌الان  باید  آنجا...  اما  نمی‌توانم  اینجا  کنم،  فراموش 
برویم، ما...

رودخانه  به  پیش‌رویش  می‌شود،  متوقف  ناگهان 
خیره می‌ماند.

سِسیلیا	 اوه نه، اوه نه...
امانوئل	 چه شده؟ چه اتفاقی افتاده؟ سِسیلیا؟

سِسیلیا در اوج هراس دوان از رودخانه می‌گریزد. 
بیرون  غلاف  از  را  تفنگش  می‌ایستد،  امانوئل 
خیره  می‌نگریسته،  زن  که  جایی  به‌  می‌کشد، 
می‌ماند. هیچی نمی‌بیند، دنبال دختر می‌رود، او 

را می‌گیرد.
)وحشت‌زده و وحشی( رهایم کن، بگذار... سِسیلیا 	

امانوئل	 چه شده چه شده، هیچی آنجا...
سِسیلیا	 خودش است! خودش است! درون رودخانه، این...

امانوئل	 هیچی داخل رودخانه نیست!
سِسیلیا	 تئو داخل رودخانه است، خودم دیدم...
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خودش را رها می‌کند و حالا به ‌سمت رودخانه 
می‌دود.

آسمان  به  )رو  کن!  صبر  گفتم  لعنتی،  کن،  صبر  سِسیلیا  امانوئل	 
او  به‌سمت  ولی  می‌شود،  متوقف  زن  می‌کند.  شلیک 

برنمی‌گردد.(
سِسیلیا	 نکن. خواهش می‌کنم، مرا نکش.

رودخانه  سمت  و  گذشته  او  کنار  از  امانوئل 
می‌رود.

اوه خدایا مرا ببخش، خدایا مرا ببخش…
امانوئل             خفه شو، خفه شو. این فقط...

و  برمی‌گردد  می‌برد.  هجوم  رودخانه  به  امانوئل 
همراه خودش یک لباس سیاه پاره می‌آورد.
امانوئل	 می‌بینی؟ هیچی نیست. آشغال رودخانه است. ببین.

کل چهار ستون بدنم را لرزاندی. زن...
می‌بینی؟

سِسیلیا	 اسلحه را پایین بگیر.
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)اسلحه را پایین می‌آورد.( واقعاً فکر کردی من می‌توانم... امانوئل 	
سِسیلیا	 فکر کردم. فکر کردم خودش است. آره.

امانوئل	 اما او نبود.
آنها به هم خیره می‌مانند، از نفس افتاده.

اما او نبود. بگو تئو نبود.
سِسیلیا	 او... نبود.

»تئو  بگو  )مکث.(  برنمی‌گردد.«  هیچ‌وقت  »تئو  بگو  امانوئل	 
هیچ‌وقت برنمی‌گردد.« )مکث.( من می‌روم.

او  می‌رود،  به‌دنبالش  زن  برود،  می‌خواهد  او 
برمی‌گردد.

امانوئل	 تو بمان. کنار رودخانه. همراه او.
فقط... دوباره نزدیک من نیا.

سِسیلیا	 نمی‌توانم تنها بمانم. خودم را می‌کشم.
پیدا  دارم. زنی  تعلق  آن  به  به شهر می‌روم. جایی ‌که  امانوئل	 من 
می‌کنم دست‌هایش کثیف نباشد، زنی که هیچ‌وقت کنار 

رودخانه چیزی نشسته باشد. که دهاتی نباشد.
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سِسیلیا	 خودم را می‌کشم.
امانوئل	 امیدوارم همه‌تان همین کار را بکنین. اینجا به‌اندازه‌ کافی 

عمق دارد. همین کار را بکن.

صحنه‌ ۲۰

که  همان‌طور  است.  تنها  صحنه  روی  بر  سروان 
می‌شوند،  جمع  دهکده  زنان  می‌کنند  صحبت 
البته به جز فیدِلیا که از آن‌ سمت صحنه با بچه در 
الکسیس  می‌کند.  تماشا  را  منظره  این  آغوشش، 

کنار او ایستاده است.
قرار  به یک  اینجا  باور داشتم...  سروان	 وقتی وارد کاماچو شدم 
می‌رسیم. یعنی می‌توانم قدرتم را با منطق و مهارت خود اجرا 
کنم و شما هم می‌توانید به پیش‌رو بنگرید، به زندگی‌ای که 

خلق می‌شود.
خب، من سهم خودم از این قرار را گذاشتم، اما شما سهم 

خودتان را نگذاشتید.
شما خودتان را مانع قرار دادید، با توطئه‌های احمقانه‌تان برای 
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مسخره کردن من، هرچند... ما اینجا گیر همدیگر هستیم. 
خصومت  می‌توانید  بدهم  نشان  شما  به  هستم  مصمم  و 
خودتان را کنار بگذارید و حتی خدمتی هم بکنید. به نام 

زندگی آینده.
عفو  فرمان  برابر  را  زندانی  اولین  می‌توانم  که  خوشحالم 

عمومی آزاد کنم.
خودتان خواهید دید، هرکسی که جنازه‌ها را در رودخانه رها 
می‌کند، کسی است که فقط می‌تواند جنازه‌ها تحویل شما 

بدهد. ولی من انسان‌های زنده به شما خواهم داد. 
سکوتی  می‌کوبد.  هم  به‌  را  دست‌هایش  سروان 
هیچ‌کدام   – می‌شود  حکم‌فرما  صحنه  بر  کامل 
را  مردی  دو سرباز  نمی‌کشند.  نفس هم  زنان  از 
مرد  می‌شود،  صحنه  وارد  که  می‌کنند  اسکورت 
را  مرد  سربازها  است.  بدنش سفت  و  کرده  قوز 
به‌هیچ‌عنوان  را  سرش  او  می‌گیرند.  زن‌ها  جلوی 

بلند نمی‌کند.
می‌شود.  حاکم  صحنه  بر  دیگری  سکوت 
مرد  به  آنان  نمی‌کند.  حرکت  زنان  از  هیچ‌کدام 
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خیره مانده‌اند – شاید بتوانند او را بشناسند، یا شاید 
هم وحشت دارند که او را بشناسند.

)گلو تازه می‌کند( سوفیا فوئنتس. در این بعدازظهر. آلونسو  سروان 	
فوئنتس. پسرتان. 

صحنه ۲۱

ترک  را  صحنه  همه  و  می‌کند  تغییر  صحنه  نور 
می‌کنند، همه به جز زنان فوئنتس، همین‌طور که 
خانه‌ فوئنتس‌ها دور آنان شکل می‌گیرد. یانینا بچه 

را از فیدِلیا می‌گیرد.
یانینا	 او برمی‌گردد، مرد کوچولوی سنگین من، قول داده بودم او 
برمی‌گردد. او قد بلند است، پاپای تو را می‌گویم، مثل یک 

درخت بلند است، اما لازم نیست از او بترسی.
الکساندرا	 باید عجله کنیم، به زودی می‌رسد اینجا.

را  او  و  یانینا می‌گیرد  از دست  را  بچه  الکساندرا 
الکسیس می‌دهد، همین‌طور که سوفیا همراه  به 
بیرون می‌رود.  اتاق  از  وارد می‌شود،  لوازم حمام 



148

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

یانینا لباس مشکی بیوگی را درمی‌آورد. او عریان 
می‌ایستد، هرچند زنان دور او را گرفته‌اند و هنگام 

حمام، کاملاً از چشم تماشاگران دور است.
سوفیا	 سرما نخوری.

وقتی زنان می‌روند، سوفیا پتویی برمی‌دارد و دور یانینا 
می‌چیند. آنها از صحنه خارج می‌شوند. الکساندرا و 

فیدِلیا در حیاط تنها باقی می‌مانند.
فیدِلیا	 چرا می‌گذارند آلونسو برود، اما پاپا را نگه می‌دارند؟

مکث.
مامان، برای یانی خوشحال شدی؟

چنین  همیشه  چرا  فیدِلیا.  اوه  می‌زند.(  محوی  )لبخند  الکساندرا 	
سؤال‌های... سختی را می‌پرسی؟ بیا اینجا.

مادر و دختر می‌ایستند و به یکدیگر می‌نگرند.
تو هم. سؤال‌های سخت می‌پرسید. هردوتایتان کلی  پدر  الکساندرا	 

دردسر درست می‌کنید. 
وقتی زن‌ها ادعا می‌کردند که جنازه را شناخته‌اند... برای 
یک لحظه تقریباً می‌خواستم جنازه، پدرت باشد، می‌توانست 
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آرامش به همراه بیاورد. می‌فهمی؟
فیدِلیا	 آره، مامان.

الکساندرا	 دختر باهوشی هستی. 
نمی‌توانم به تو بگویم چقدر رنج کشیده‌ام.

سبز  لباس  می‌شود،  نمایان  در  آستانه‌  بر  یانینا 
چشم‌گیری پوشیده است. الکساندرا می‌چرخد.

)بعد از مکثی کوتاه( کجا؟ از کجا...؟ الکساندرا 	
یانینا	 آلونسو. وقتی حامله شدم به شهر رفت و این لباس را برایم 
خرید. گفت این‌جوری به یادش می‌مانم، وقتی بچه شکمم 
را بزرگ کرده باشد، به یادش می‌مانم بعد از تولد بچه دوباره 
چه‌جوری می‌شوم. من هیچ‌وقت لباس را نپوشیدم، از وقتی‌ 

که او... رفت. به‌ نظر... به‌ نظرت... خوب می‌رسم؟
الکساندرا	 تو خیلی... خیلی خانم رویایی‌ای شده‌ای.

یانینا	 چقدر رویایی؟
الکساندرا	 ده پزو برای هر ساعت.

به هم نگاه می‌کنند و قاه‌قاه می‌خندند.
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یانینا	 اوه الکس. اوه الکس من خیلی متأسفم...
الکساندرا	 خفه شو.

بوی خوبی هم می‌دهم؟ یانیا 	
الکساندرا	 اومممم. مثل شیره‌ کاج. اومممم.

یانینا	 مثل شب عروسی‌ام.
الکساندرا	 شب عروسی‌ات بوی شراب ارزان می‌دادی.

الکسیس همراه بچه وارد حیاط خانه می‌شود.
یانینا	 اوه، خیلی مست بودم...

آنها می‌خندند و همدیگر را بغل می‌کنند. آلونسو 
وارد حیاط می‌شود. زنان او را نمی‌بینند. الکسیس 
او را می‌بیند. او لحظه‌ای به آلونسو نگاه می‌کند 

و بعد می‌گوید:
الکسیس	 ما...؟ مامان، او...

یخ  لحظه‌ای  برمی‌گردند.  الکساندرا  و  یانینا 
می‌بندند، بعد یانینا به‌ سمت آلونسو می‌دود و او 
را به آغوش می‌کشد. سوفیا و فیدِلیا از خانه بیرون 
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می‌آیند.
سوفیا	 ما مقداری سوپ پختیم تا...

سوفیا و آلونسو به‌هم نگاه می‌کنند. پشت‌سر او، 
بقیه‌ زنان دهکده جمع شده‌اند.

یانینا	 سوفیا؟ سوفیا بیا اینجا، پسرت است، تو نمی‌خواهی...
آنقدر  و  شده  لاغر  خیلی  است،  شده  لاغر  چقدر  ببین 
رنگ‌پریده که می‌توانی تقریباً از بین بدنش آنطرف را ببینی، 

سوفیا.
سوفیا	 این پسرم نیست.

یانینا	 داری از چه حرف می‌زنی، البته که خودش است، این...
سوفیا	 بدنش اینجاست، اما خودش نیست.

به  الکساندرا،  از دست داده است،  او واقعاً عقلش را  اوه  یانینا	 
سوفیا بگو...

خودش  از  کرده‌اند؟  چه  او  روح  با  کجاست؟  روحش  سوفیا	 
بپرسید.

روحش همراه بقیه است. از خودش بپرس آنها کجا هستند.
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از او بپرس چه کار کرده تا... اجازه بدهند بدنش آزاد شود؟
بچه‌ من، تو چه کار کرده‌ای؟ مجبور شدی چه‌ کسی را لو 

بدهی؟
یانینا	 اوه خدایا او... سوفیا، بس کن. این آلونسو است، این پسر 

تو است، این...
او هیچ‌وقت سرش توی این چیزها نبود، توی سیاست، چرا 
نمی‌دانست،  او هیچی  باید چنین کاری می‌کرد، خیانت، 
چیزی  چه‌  از  نمی‌دانی  بگو  بگو،  او  به  خودت  آلونسو، 

صحبت می‌کند، بگو...
یانینا سراغ الکسیس می‌رود و بچه را از او می‌گیرد.

ببین، این پسر تو است، این...
آلونسو	 من... بله. من...

یانینا	 بیا توی خانه، بیا توی خانه، مگر نمی‌خواهی تا...
پایین  را  سرش  می‌زند.  زانو  به‌آرامی  آلونسو 

می‌اندازد.
آلونسو	 آنها چشم‌های تو را می‌بندند و توی یک اتاق می‌اندازند. 
از تعداد پله‌هایی که می‌روی، می‌فهمی تو را کجا برده‌اند. 
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سی‌ویک پله دستشویی است. چهل‌وچهار پله سالن ورزش 
بروی،  پایین  پلکان  از  و  بروی  بالا  پله  اگر شصت  است. 
دیگر جایی نیست که بخواهند تو را جلوتر ببرند. هر روز. و 
آنها فقط می‌گویند، یک اسم به ما بگو و... خب من... و 
آنها اسم‌های بیشتری می‌خواستند، خب من... هر نامی که 

می‌دانستم...
)رو به یانینا( اسم تو.

هر کاری کردی برای این بود که زنده بمانی.  )آتشین(	 یانینا 	
انجامش  بودی  مجبور  بود،  کاری  هر  نیست.  مهم  برایم 

بدهی. 
الکساندرا	 اِ... امالیانو کجاست؟ آیا تو...

زنان  تمام  به  چرخید،  کامل  او  ایستاد.  آلونسو 
اطراف خودش نگریست.

ما  که  روزی  آن  از  ندیده‌ام.  را  هیچ‌کسی  ندیده‌ام.  را  او  آلونسو	 
دوباره  را  هیچ‌کسی  دیگر  و  کردند  تقسیم  را  ما  بردند.  را 

ندیدم. آنها ما را جدا کردند و دیگر او را ندیدم.
او را می‌گیرد،  او می‌رود، دست  به ‌سمت  سوفیا 
می‌خواند،  آوازی  آرام  خیلی  و  می‌بوسد  را  او 
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لالایی‌ای بدون کلمه. وقتی آوازش تمام می‌شود، 
دست او رها می‌کند و برمی‌گردد.

سوفیا	 یانی. آلونسو خسته است. به او غذا بده. او را به تختخواب 
ببر.

نورانی  می‌رود. صندلی خالی  سوفیا سمت خانه 
می‌شود. او ‌سمت صندلی می‌رود.

)رو به دیگر زنان( هر کاری که کرده، مجبور شده است. یانینا 	
سوفیا با صندلی امیلیانو برمی‌گردد.

الکساندرا	 این صندلی امیلیانو است. می‌خواهی با صندلی شوهر من 
چه‌کار کنی؟

سوفیا	 به رودخانه ببرم.
الکساندرا	 چرا؟

سوفیا	 خودت می‌دانی چرا.
الکساندرای بیچاره. چقدر خوب و چقدر قوی.

آنها مردان مرا را برمی‌گردانند. دوتای اولی را رودخانه آورد، 
سومی از جاده آمد. همه مرده‌. حالا به رودخانه بازمی‌گردم. 
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منتظر آمدن بقیه می‌مانم.

صحنه‌ ۲۲

سوفیا کنار رودخانه بر روی صندلی نشسته است. 
خود  پشت ‌سر  صندلی  یک  می‌شود،  وارد  ترِزا 

می‌کشد.
سوفیا	 اینجا چه کار می‌کنی؟

ترِزا	 آمدم تا من هم منتظر بمانم.
سوفیا	 صندلی کیست؟

ترِزا	 برادرم.
سوفیا	 سباستیان؟

ترِزا	 نه، فرناندو.
سوفیا	 امشب هوا بد می‌شود. سرما می‌خوری.

ترِزا	 به‌اندازه‌ تو سرسختم.
سوفیا	 آتش روشن کن. هر دو پیر شده‌ایم.
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ترِزا	 چوب نداریم.
صندلی  ترِزا  می‌کنند.  نگاه  صندلی‌ها  به  آنها 
صندلی  هم  سوفیا  بعد  می‌زند.  آتش  را  خودش 

خودش را آتش می‌زند.
آتش خوبی است. مرا عصبانی می‌کند.

سوفیا	 دو صندلی. گرمای زیادی ندارد.
ترِزا	 هنوز نه. ولی بقیه در راه‌اند.

صحنه ۲۳

امانوئل جلوی خانواده‌ کاستوریا. دو مبل‌ راحتی 
انتهای صحنه، دود  به  گنده‌ چرمی می‌بینیم، رو 
صندلی  دو  هر  می‌آید؛  بالا  صندلی‌ها  از  سیگار 
روی  آدم‌های  نمی‌توانیم  اول  اما  شده‌اند،  اشغال 
ما  او.  برادر  و  کاستوریا  فیلیپ  ببینیم:  را  مبل‌ها 
صورت  اما  می‌بینیم،  را  کاستوریا  فیلیپ  تقریباً 
و  یکنواخت  صدایی  با  برادرش  نه.  را  برادرش 
ماشینی صحبت می‌کند، صدایش خیلی رگه‌دار 
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است. امانوئل بدون اعتماد به ‌نفس کنار بئاتریس 
ایستاده است. فیلیپ گوشه‌ای می‌ایستد، به بیرون 

پنجره خیره مانده است.
فیلیپ کوستاریا	 به سروانت بگو هنوز اطمینان‌خاطر پیدا نکردم.

امانوئل	 بله آقای کوستاریا.
فیلیپ کوستاریا	 دو تا جنازه و حالا انبوهی بیوه.

ادامه  دیگر می‌خواهد همین‌طوری  بدانم چقدر  می‌خواهم 
بدهد؟

و این کاری که زندانیان سیاسی را ول کنی بروند. می‌خواهم 
بامبولی است؟ نظر چه‌کسی است که  این دیگر چه  بدانم 

این شکلی نظم را حذف کنند؟
مطمئنی چیزی نمی‌نوشی، امانوئل؟

امانوئل	 نه، خیلی ازتان ممنونم، آقای کاستوریا.
به‌نظر  لاغر  خیلی  می‌دهند؟  غذا  تو  به  امانوئل،  بئاتریس کاستوریا	 

می‌رسی.
فیلیپ کاستوریا	 بئاتریس، این پسر همیشه لاغر بوده است.
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	‌ من هیچ‌وقت آقای کاستوریا را نمی‌بخشم که تو را  بئاتریس کاستوریا
به ارتش داد.

امانوئل	 ممنون، خانم کاستوریا.
بئاتریس کاستوریا	 آدم‌هایی که الان داریم با ما عجیب رفتار می‌کنند. 

ازشان خوشم نمی‌آید. چرا پیش ما برنمی‌گردی؟
فیلیپ کاستوریا	 برای من مفید است. بقیه ابله‌هایی تن‌لش هستند.

امانوئل	 ممنون، آقای کاستوریا.
)از جایش بلند می‌شود، از صندلی دور می‌شود( فکر  فیلیپ کاستوریا 	
می‌زند.  اینجا  شاهانه  گند  یک  دارد  شما  سروان  می‌کنم 

برادرم هم با من موافق است. )به صندلی اشاره می‌کند.(
دوست دارم این را به سروانت بگویی.

دارد  سعی  فقط  سروان  که  کاستوریا  آقای  می‌کنم،  فکر  امانوئل	 
تا...

برادرِ کاستوریا	 اِهمال کند.
)نمی‌گیرد.( ببخشید، خواهش می‌کنم، متأسفم، اما... امانوئل 	

برادرِ کاستوریا	 فیلیپ، به او بگو تا به سروان بگوید که اِهمال نکند. 
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هشت سال کار سخت را یک شبه به باد خواهد داد، قبل 
از اینکه خودت هم متوجه بشوی، آنها دوباره از حصارها 
بالا می‌آیند، درست مثل قبل، انگشت‌های شوم خودشان را 
دوباره توی زمین‌های ما فرو می‌برند. اگر هنوز درس‌شان 
داد  به  را هم بکش. خدا  دیگر  نفر  نگرفته‌اند، چند  یاد  را 
به فکر کردن  نظامی شروع  پایین  برسد وقتی درجه‌های  ما 
بگیرید.  را  رتبه‌اش  کنید.  عوضش  عنصر؟  سست  بکنند. 
کار او را به همین پسر بدهید. کسی ‌که به ‌موقع می‌کشد. 
این مسأله هفته‌هاست ادامه پیدا کرده است. تمامش کنید. 

فیلیپ، همین را به او بگویید.
فیلیپ کاستوریا	 بله، خب...

برادرِ کاستوریا	 چه، رسانه‌های خارجی؟ خبر توی صفحه‌ پنجاه نسخه‌ 
بعدازظهر روزنامه‌هایشان دفن می‌شود. آنها نمی‌خواهند این 
آت‌وآشغال‌ها را بخوانند. آنها می‌خواهند درباره‌ یک دختر 
افتاده  کوچولوی امریکایی بخوانند که توی یک چاه گیر 

بود. در... تگزاس!
او می‌خندد، از کلمه‌ »تگزاس« خوشش آمده.

تگزاس!
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بئاتریس کاستوریا	 من سروان را تحسین می‌کنم.
برادرِ کاستوریا	 فیلیپ، این دختر دوباره شروع کرده...

بتئاتریس کاستوریا	 این زن‌ها، چه می‌خواهند؟ جنازه‌های همسران‌شان؟
فیلیپ کاستوریا	 بئاتریس، خواهش می‌کنم.

بئاتریس کاستوریا	 محض رضای خدا، چیزی که می‌خواهند را به آنها 
بدهید. کار خدا دوستانه‌ای است.

فیلیپ کاستوریا	 خانم کاستوریا عصبی شده‌اند، امانوئل، ایشان...
عصبی  می‌گویی  نیستم،‌  موافق  تو  نظر  با  وقت  هر  چرا  بئاتریس	 

شده‌ام؟ عصبی نیستم. وحشت‌زده‌ام.
امانوئل،‌ می‌دانی شنیدم آشپزها در آشپزخانه چه می‌گفتند؟

فیلیپ کاستوریا	 اوه، این یکی دیگر نه...
می‌کردند،  صحبت  رودخانه  زنان  درباره‌  آنها  بئاتریس کاستوریا	 
می‌شوند،  نمایان  هرجایی  جنازه‌ها  شنیده‌اند  می‌گفتند 
حتی اینجا، حتی در قلمرو ما، در زمین‌های خصوصی، در 

باغ‌های میوه.
)با صدایی شبح‌وار( اووووووووه... فیلیپ کاستوریا 	
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بئاتریس کاستوریا	 فیلیپ، خفه شو.
آنها  می‌شنیدم.  را  صدایشان  اما  می‌کردند،  زمزمه  آنها 

گفتند... این جنازه‌ها، آنها تجزیه شده‌اند و بی‌صورتند...
	‌ بئاتریس، خواهش می‌کنم، حرف‌های خیلی نامطبوع  فیلیپ کاستوریا

می‌زنی.
دیده‌اند  را  آنها می‌گویند جنازه‌ها  ... و شب‌ها...  بئاتریس کاستوریا	 
هیچ‌چیزی  و  هستند  کثیف  می‌زنند،  قدم  اطراف  این  که 

نمی‌تواند جلویشان را بگیرد، چون آنها مرده‌اند. 
برادرِ کاستوریا می‌خندد.

	‌ این حرفی بود که آشپز می‌زد، »هیچ‌چیزی نمی‌تواند  بئاتریس کاستوریا
جلوی مرده‌ها را بگیرد.« و دو شب پیش فیلیپ، این را به 
بیدار شدم  تو نگفته بودم، ولی به‌خاطر کابوسی از خواب 
و طبقه‌ پایین رفتم و... آنها درها و پنجره‌ها را باز گذاشته 
بودند. طوری  باز گذاشته  را  بودند. خدمتکارها. همه‌چیز 

که مرده‌ها بتوانند داخل بیایند. 
)سمت او می‌رود( بئاتریس، بئاتریس... فیلیپ کاستوریا 	

امانوئل می‌بینی چرا زنان سربازهای خوبی نمی‌شوند.
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دیگر  این  برسد.  پایان  به  باید  موقعیت  این  همین  برای 
تحمل‌ناپذیر شده. می‌خواهم به افسر فرمانده‌ خودت همین 

را بگویی.
امانوئل	 همین را می‌گویم آقا.

فیلیپ کاستوریا	 یا اینکه باید از آدم‌های خودم استفاده کنم. فهمیدی؟
آقا. فهمیدم. مطمئن می‌شوم سروان هم متوجه مسأله  بله  امانوئل	 

شده باشد.
ستوان وارد می‌شود.

ستوان	 اوه امانوئل، فکر می‌کنم سروان متوجه همه‌جور چیز شده 
باشد.

تلفنی  تو  پدر  با  صبح  امروز  ما.  نجات‌بخش  اوه،  برادرِ کاستوریا	 
صحبت می‌کردم.

را می‌بینیم که  زنان دیگر دره  انتهای صحنه،  در 
ملحق  رودخانه  ساحل  در  اول  زن  و  سوفیا  به 
می‌شوند. آنها صندلی‌های چوبی به‌همراه دارند.

بئاتریس کاستوریا	 ببین فیلیپ، در دره. دود است.
راه  بزرگی  آتش  بیوه.  سی‌وشش  تمام  زن‌ها.  آن  آره،  ستوان	 
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انداخته‌اند.
درحقیقت یکی‌شان آنجا نیست. او امروز صبح خودش را 

غرق کرد.
)رو به امانوئل( فکر می‌کنم تو او را می‌شناختی.

امانوئل می‌چرخد و به ستوان رو می‌کند. آنها به 
همدیگر خیره می‌مانند.

)به دود نگاه می‌کند( این جهنم کوفتی دیگر چیست  فیلیپ کاستوریا 	
که راه انداخته‌اند؟

ستوان	 کل دهکده. دارند صندلی می‌سوزاند.
برادرِ کاستوریا	 لحظه‌ای که شروع به سوزاندن کرده باشند...

کنترل  خودم  دست‌های  با  را  اوضاع  است.  بس  فیلیپ کاستوریا	 
می‌کنم.

ستوان	 لازم نیست چنین کاری بکنید. سروان را می‌شناسم. فقط 
وقت لازم دارد.

صحنه‌ ۲۴
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سروان و ستوان در دفتر سروان.
ستوان	 شعله‌ تاثیرگذاری شده است. از مایل‌ها دورتر دیده می‌شود. 
هرکسی که آن را دیده، شگفت‌زده شده است: چه‌کسی در 

کاماچو قدرت را به‌دست دارد؟
مکثی کوتاه.

	‌ آنها چه می‌خواهند؟ من که به آنها... نشان دادم. چه‌ جوری  سروان
می‌توانم بعضی از مردهایشان را برگردانم، اما آنها... انگار 
التماس می‌کنند که ماشه را  باشند،  آنها عاشق مرگ شده 

بکشم.
ستوان	 آنها می‌خواهند کل مردها برگردند. نه فقط یکی از آنها. نه 

فقط بعضی از آنها. همه‌شان. 
سروان	 همه‌شان؟‌ غیرممکن است.

ستوان	 غیرممکن.
 دیگر نه.

سروان	 چه‌ می‌گویی؟
ستوان	 دیگر نه. کل حرفشان همین است.
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سروان	 چه ‌چیزی دیگر نه؟
	‌ از آنها بپرس. دیگر نه.  ستوان

سروان	 باید خیلی مشعوف شده باشی.
ستوان	 مشعوف؟

سروان	 خب، تو درست می‌گفتی. حالا چیزی که می‌خواهی را 
به‌دست می‌آوری. تسلیم شدن مرا. و هدف‌ها. شاید صدها 

نفر. توجیه‌ها، تفریح‌ها.
ستوان	 تفریح؟ سروان، منصف باشید. فکر می‌کنید لذت می‌برم؟ 

آن پسر در آن روز؟ فکر می‌کنید لذت برده بودم؟
سروان	 لذت بردی؟

ستوان	 برادری هم سن‌وسال او دارم. شما سعی کردید اوضاع را 
برای آنها بهتر کنید و همان‌طور که پیش‌بینی می‌شد، آنها از 

نیت خوب شما رنج بردند.
این مردم باید به همه‌چیز لگد بزنند. دلم برایشان می‌سوزد.

سروان	 و از من متنفری.
ستوان	 سروان. ما یک یونیفرم به تن داریم.
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سروان	 یعنی تو آماده هستی پا توی پوتین‌های من بگذاری.
ستوان	 یعنی ما یک مادر داریم. یعنی مثل دو برادر هستیم، وقتی 

اشتباه کنیم، آماده هستیم تا کنار همدیگر بایستیم.
مکثی کوتاه.

من تحت فرمان شما هستم.
مکثی کوتاه.

سروان	 شاید... شاید من... اشتباه در مورد تو قضاوت کرده بودم.
مکثی کوتاه.

فوئنتس‌ پیر را بازداشت کن.
ستوان	 من روش مستقیم‌تری پیشنهاد می‌کنم.

بهتری  جراحی  است.  رهبرشان  کنید.  بازداشت  را  او  سروان	 
می‌شود.

عالمه  یک  می‌یابد.  گسترش  آتش  باشد:  یادتان  فقط  ستوان	 
در  دره،  این  سرتاسر  در  دارد،  وجود  خالی  صندلی‌های 
خیلی  آدم‌های  شدن.  سوزانده  آماده‌  کشور،  این  سرتاسر 

زیادی دارند تماشا می‌کنند. 
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سروان	 مرا تماشا می‌کنند.
ستوان	 ما را تماشا می‌کنند.

سروان	 ممنون.
شاید یک زمانی در آینده من و تو بتوانیم یک بعدازظهر را با 
هم تفریح کنیم. در شهر. چند تا زن جذاب پیدا کنیم. زنان 

این اطراف به ‌معنای واقعی کلمه زشت هستند. 
و به ‌معنای واقعی کلمه هم کله‌شق هستند.  ستوان 	

		 )آنها می‌خندند.(                       
درنهایت امر، منطقی ندارند. آن پیرزن دیوانه.

سروان	 اوه، منطق را بهش نشان می‌دهم. به او نشان می‌دهم که 
منطق چقدر هم سرسخت می‌تواند باشد. اراده‌ کوفتی‌اش را 

می‌شکنم.
ستوان	 می‌روم و پیرزن را پیدا می‌کنم. 
سروان	 رفتی آنجا، نوه‌اش را هم بیاور.

مکثی کوتاه.
اگر نمی‌توانی پسربچه را بگیری، امانوئل را بفرستم.
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ستوان	 سروان، این... خیلی باملاحظه بود.
سروان	 چیزی نیست.

من مادر متمایزی داشتم.
وقتی بچه بودم به من یاد داد که همیشه مراقب برادرم باشم.

ستوان	 من هم همین‌طور.

صحنه ۲۵

خانه‌ فوئنتس‌ها. حیاط خانه پر از وسایل خانواده 
خانه  روی خرده‌سنگ‌ها جلوی  بر  فیدِلیا  است. 
نشسته است. آلونسو بر روی پله‌های خانه نشسته، 
بچه را بغل کرده است. یانینا ایستاده به خرابه خیره 
است. او سراغ آلونسو می‌رود، سر او را به‌دست 
می‌گیرد، مهربان او را نوازش می‌کند، سپس بچه 
گریه  به  آرام  آلونسو  می‌گیرد.  او  آغوش  از  را 
می‌افتد. یانینا بچه به بغل، تا وسط حیاط می‌رود. 
الکساندرا وارد می‌شود، به‌ سختی نفس می‌کشد، 
و  شده  پاره  لباس‌هایش  است،  پریشان  موهایش 
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صورتش خونی شده است.
دوباره او را نخواهم دید. الکساندرا	

یانینا	 این حرف را نزن. 
او خیلی از آنان باهوش‌تر است، او...

                       فیدِلیا؟
فیدِلیا حرکت نمی‌کند.

الکساندرا	 فیدِلیا، یانی دارد با تو صحبت می‌کند.
یانین	 عمویت را ببر داخل، فیدِلیا. او باید... برود داخل.

به  نگاهی  الکساندرا  و  او  می‌شود.  بلند  فیدِلیا 
همدیگر می‌اندازند. سپس فیدِلیا دست آلونسو را 

می‌گیرد و او را به داخل خانه هدایت می‌کند.
	‌ قیافه‌ات افتضاح است. یانینا
الکساندرا	 حال بچه خوب است؟

یانینا	 لبخند می‌زند.
دوباره او را پس می‌گیری. همه‌ ماها همکاری می‌کنیم. او 

را پس می‌فرستند، یک پسربچه را که اذیت نمی‌کنند.
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آلونسو وارد می‌شود.
آلونسو	 یانینا...؟

)یک لحظه صبر می‌کند، سپس سراغ او می‌رود، بعد رو به  یانینا 	
الکساندرا می‌گوید( تمام شب لگد می‌زد و جیغ می‌کشید. 

پشت زیبایش پر از رد زخم است.
را  کسانی  چه  آورده‌اند،  تو  سر  را  بلاها  این  مردهایی  چه 
زخم‌هایت  غرامت  چه‌کسی  می‌بینی؟  کابوس‌هایت  در 
مردها  آن  و  بروم  تو  به رویاهای  داد؟ می‌خواهم  را خواهد 
خشم  احساس...  بکشانم.  روز  روشنایی  به  تاریکی  از  را 

خروشانی... دارم. فکر می‌کنم این‌ها مرا خواهد کشت.
فیدِلیا وارد می‌شود.

الکساندرا	 وقتی آنها امیلیانو را بردند، فکر می‌کردم باید ساکت بمانم 
او یک روز،  او آسیب نرسانند و  به  تا  و هیچ‌ کاری نکنم 
کرده‌اند  مجبورم  روز  آن  از  برمی‌گردد.  سلامت،  و  سالم 
و  بروم. ساکت  پایین  و  بالا  را  پله‌هایشان  روز خدا  هر  که 
بی‌سروصدا، همه‌ ما همین فکر را داشتیم، اما همیشه یک‌ 
نفر دیگر را هم می‌بردند. می‌خواهم پسرم سالم و سلامت 
عاقبت،  بدهیم.  پایان  رویه  این  به  باید  هرچند...  باشد، 
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عاقبت تمامش بکنیم. باید چیزهایی که مال ما است را به 
خودمان پس بدهند، زنده، مرده، مردهایمان را پس بدهند و 
اگر مردهای ما به قتل رسیده‌اند، قاتل‌هایشان را به ما بدهند. 

عدالت همین است.
یانینا	 آلونسو. به ساحل رودخانه پیش بقیه‌ زن‌ها می‌روم.

آلونسو	 یانی...
یانینا	 اگر زمان‌ داشتم، می‌توانستم درمانش کنم. اما الان دیگر 

وقتی باقی نمانده است.
)رو به فیدِلیا( 
بچه را بگیر.

عقب  قدم  یک  او  می‌رود،  فیدِلیا  سمت  یانینا 
می‌کشد. یانینا بچه را سمت او می‌گیرد و بعد یک 
صندلی افتاده در حیاط را برمی‌دارد و می‌خواهد 

از صحنه بیرون برود.
فیدِلیا	 مامان...؟

الکساندرا	 من هم می‌روم.
فیدِلیا	 می‌خواهم همراه شما باشم.
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الکساندرا	 کسی باید مراقب بچه باشد.
فیدِلیا	 آلونسو می‌تواند این کار را بکند.
الکساندرا	 نه. فکر نمی‌کنم آلونسو بتواند.

	‌ بچه‌ من نیست. نمی‌دانم باید با او چه کنم. اگر او عصبانی  فیدِلیا
شود...

الکساندرا	 به او غذا بده.
فدِلیا	 اگر غذا نبود؟

الکساندرا	 با او صحبت کن. برایش داستان تعریف کن.
فیدِلیا	 مامان، خواهش می‌کنم نرو.

الکساندرا	 مرا همراهت ببر، خانه‌ای برایم باش.
صندلی باقیمانده را بلند می‌کند.

مادرت هستم.
همدیگر  کمر  دور  دست  یانینا  و  الکساندرا 
می‌روند.  رودخانه  حیاط ‌سمت  از  و  می‌اندازند 

فیدِلیا رفتن آنها را تماشا می‌کند.
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صحنه‌ ۲۶

فضا  سوفیا.  و  امانوئل  سروان،  زندان.  سلول  در 
تقریباً تاریک است. صدای آب می‌آید، آب قطره 

قطره می‌چکد.
این  می‌کنی  فکر  پیر.  وحشی  بزن،  حرف  بزن.  حرف  سروان	 
کارهایت قهرمانی است؟ فکر می‌کنی کسی حتی می‌داند 
چه شده، چه اتفاق افتاده؟ من جنازه‌ تو و جنازه‌ بقیه‌شان را 
عقب وانت می‌ریزم و جایی توی یک سوراخ پایین می‌پاشم 
و بعد آهک و زباله رویتان می‌ریزم و تمام می‌شود، همه‌اش 
همین است، همه‌اش همین خواهد بود. دقیقاً هیچی. پایان. 

تو می‌توانی. تمامش کنی یا من تمامش می‌کنم.
)به امانوئل( نور، مرگت بدهند، فکر می‌کنی من یک خفاش 

کوفتی‌ام؟
پلک      همه  می‌کند.  روشن  را  چراغ  امانوئل 

می‌زنند.
پسر را بیاورید.

سوفیا جا می‌خورد.
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آها. تکان خورد.
می‌آورد.  را  الکسیس  خودش  همراه  امانوئل 
جای  است،  شده  بسته  پشت  از  دست‌هایش 
کبودی بالای پیشانی‌اش دیده می‌شود، پیراهنش 
پاره شده و شانه‌اش خونی است و آشکارا شکسته 

و استخوانش از جا در رفته است.
سوفیا	 او فقط یک بچه است.

سروان              او مرد شده. از این بزرگ‌تر نمی‌شود.
پسر می‌گذارد.  شانه‌ شکسته  سروان دست روی 

الکسیس نعره می‌کشد.
سوفیا	 او نمی‌تواند کمکی بهتان بکند.

سروان	 اما تا الان که تو را به حرف آورده است. این پسر تقریباً یک 
معجزه است.
مکث.

زن‌ها را به خانه‌هایشان بفرست. همکاری کن یا اینکه تو را به 
عمق تاریک‌ترین گوشه‌ گندیده‌ترین سلول‌مان می‌فرستیم، 
مطمئن باش همین کار را می‌کنیم، درست مثل خدایی که 
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توی یک بهشت باشد و بعد...
صدایم را می‌شنوی؟ دیگر این پسر – را دوباره نخواهی دید. 

صدایم را می‌شنوی؟ او را اذیت می‌کنیم.
الکسیس	 مامانی...؟

سوفیا	 سروان، تو بچه داری سروان؟
یک لطفی کن، به‌ خاطر بچه‌های خودت.

چند دقیقه مرا با او تنها بگذار.
تا خداحافظی کنیم.

مکث.
سروان	 محض رضای خدا...

تو دیوانه‌ای، این پسر زنده است و می‌توانی او را زنده نگه 
داری، احساس کن، احساسش کن...

سینه‌  به  زور  به  را  آن  می‌گیرد،  را  پیرزن  دست 
الکسیس می‌چسباند، بر روی قلب او قرار می‌دهد.

او زنده است. قلبش را احساس می‌کنی؟
می‌دارد.  نگه  او  قلب  روی  بر  را  دستش  سوفیا 
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مکث. سروان دست او را کنار می‌زند.
باید چه‌کار کنم تا تو از رودخانه دست بکشی؟

	‌ فقط می‌خواهم مردهایم به خانه برگردند. همه‌ آنها. تو زنده‌  سوفیا
آنها را گرفتی و می‌خواهیم زنده‌شان برگردند. اگر مرده‌اند، 

می‌خواهیم آنها را دفن کنیم.
سروان	 اما من همین را به شما پیشنهاد دادم، من...

را  همین  ما  همه‌  شوند.  تنبیه  قاتل‌ها  می‌خواهیم  بعد  و  سوفیا	 
می‌خواهم. همه‌ ما. در کنار رودخانه.

مکثی کوتاه.
سروان	 تراژدی این کشور در این است که... لازم نیست خشک 
و لم‌یزرع باشد، کشور در انتظار شکوفایی است، می‌خواهد 
سرسبز باشد، اما... هیچ‌کسی نمی‌فهمد که شما رو به جلو 
در حرکت هستید، ولی همه در یک زمان حرکت نمی‌کنید 
و اگر سؤال‌های زیادی بپرسید، هیچی به‌ جز غبار گیرتان 
بگیرد.  یاد  خواندن  می‌تواند  پسربچه...  این  آمد.  نخواهد 
چیز  یک  به...  بشود  تبدیل  می‌تواند  بدهد،  رای  می‌تواند 
خوب برای این کشور، می‌تواند تمام این‌ها بشود، می‌تواند 
این  او...  او، مرگ زشت  رنج  و  درد  باشد.  یک شهروند 
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رویای تو برای اوست،‌ نه خواب‌ و خیال من.
می‌کشد،  بیرون  غلاف  از  را  اسلحه‌اش  سروان 

نزدیک سر الکسیس نگه می‌دارد.
سروان	 از او زندگی‌ات را التماس کن. التماس کن. التماس کن!

را  چشم‌هایش  الکسیس  می‌کند.  باز  را  ضامن 
می‌بندد، تلوتلو می‌خورد.

الکسیس	 مامانی.
سکوت.

سوفیا	 فقط چند دقیقه. 
مکث.

سروان	‌ چه چیزی عاید من می‌شود؟
بعدها.  داری.  نیاز  آن  به  تو  آرامش.  کمی  شاید  سوفیا	 

آرامش.
	‌ من هیچ گزینه دیگری را قبول نمی‌کنم. به‌هرحال هیچی  سروان

هم نداری تا به او بگویی.
آماده‌ی شلیک می‌شود.



178

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

سوفیا	 می‌توانم او را لمس کنم؟
سروان	 برای چه؟

سوفیا	 خواهش می‌کنم.
مکثی کوتاه.

سروان	 زن، خسته‌ام کردی. 
با سر اشاره می‌کند که می‌تواند الکسیس را لمس 
کند. سوفیا خود را سمت نوه‌اش جلو می‌کشد، 
دوباره قلب او را لمس می‌کند. یک لحظه هیچ 
اتفاقی نمی‌افتد و بعد نورها ناگهان تغییر می‌کنند. 

سوفیا و الکسیس تنها هستند.
سوفیا	 صدایم را می‌شنوی؟

الکسیس	 بله.
سوفیا	 مرد کوچولوی من، نمی‌توانند صدای ما را بشنوند.

نمی‌توانم از تو محافظت کنم کوچولوی من. می‌فهمی چرا؟
الکسیس	 نه.

سوفیا	 مرا می‌بخشی؟



179

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

مکثی کوتاه.
الکسیس	 بله.

سوفیا	 باید چیزی را به تو بگویم.
را  ما  این‌ها  مرده‌ها،  دهکده‌  و  دارد  وجود  زنده‌ها  دهکده‌ 
احاطه کرده‌اند. به دیوار تکیه بده. پشت‌سر خودت. دستی 

در سنگ است. آن را بگیر و نگه دارد.
الکسیس	 می‌ترسم‌، من...

سوفیا	 بله بله، دست آنجاست. احساسش می‌کنی؟
الکسیس	 هیچ‌چیزی را احساس نمی‌کنم.

	‌ دست پدرت است. دست او را می‌شناسی. سوفیا
بله. الکسیس	

می‌توانی  بود. پس  تو ملایم خواهد  با  است.  قوی  	‌ دستی  سوفیا
شجاع باشی. برای کسانی که بعد از تو می‌آیند، بعد از تو 
می‌آیند. مردمانی مثل ما نمی‌میرند. ما در میان سنگ‌های 
باقی  دیگر  بسیاری  و  من  و  تو  و  ماند  خواهیم  باقی  دیوار 
خواهیم ماند، همانجا در کنار همدیگر، مرد کوچولوی من، 

بچه‌ من، تا وقتی‌که دیوارها پایین بریزند.
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نور تغییر می‌کند، سروان دست پیرزن را از سینه‌ 
نوه‌اش جدا می‌کند. به سوفیا نگاه می‌کند.

سروان	 خدا مرا ببخشد. خدا همه‌ ما را ببخشد.
صحنه تاریک می‌شود. اول صدای یک شلیک 
بلافاصله  نورها  دیگر.  شلیک  یک  بعد  می‌آید، 
کنار  در  آنان،  پایین  بچه.  و  فیدِلیا  برمی‌گردند. 
همدیگر جمع  نزدیک  سربازها  و  زنان  رودخانه، 

شده‌اند.

صحنه‌ ۲۷

)به بچه(	 تو باید حرف زدن را یاد بگیری. تو باید حرف  فیدِلیا 	
بزنی. چیزهایی هست که باید بگویی.

نکنی،  صحبت  هم  هیچ‌وقت  و  بگیری  تصمیم  اگر  اما 
داستان‌هایت به‌هرحال گفته خواهند شد. داستان‌هایی برای 
دسترس‌شان  در  کلمات  اگر  و  می‌کنند  تقلا  شدن  گفته 

نباشند، از پوست تو جاری می‌شوند. 
را  آنها  رودخانه  می‌برد،  را  آنها  دود  می‌برد،  را  آنها  باد 
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از  پیدا می‌کنند،  می‌برد، کلمات داستان‌های تو راه‌شان را 
به جاهایی  منزوی‌ترین مکان‌ها،  از  نقطه‌ها،  دوردست‌ترین 

می‌روند که مردمان هنوز مشتاق شنیدن باشند...
بزنی.  تو حرف  تا  بمانم  منتظر  بمانم.  باقی  منتظر  می‌توانم 

صبور هستم. می‌توانم مدت‌ها منتظر باقی بمانم.
از صحنه بیرون می‌رود.

زنان؛  رودخانه.  ساحل  بر  خورشید  درخشان  نور 
با سلاح‌های سنگین.  آنان، سربازان بسیار  مقابل 

سروان و امانوئل در انتظار. ستوان وارد می‌شود.
سروان	 این کشور ناامیدکننده است. همه تلاش می‌کنند تا آبادی 
کشور را نابود کنند، کل کشور همین کار را می‌کند و مردم 
از جاهای دیگر به اینجا می‌آیند، مردم بیرون، مردمی با تفکر 

متفاوت.
مکث. سروان به زنان نگاه می‌کند.

ستوان	 آقا، شاید ترجیح بدهید من دستور بدهم؟
سروان	 می‌توانم این کار را بکنم.

سربازها سلاح‌هایشان را آماده می‌کنند و به صف 



182

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

می‌شوند.
به زنان	 این آخرین شانس شماست. به خانه‌هایتان بروید. اطاعت 
کنید یا به مردانم اشاره می‌کنم و آنها شما را متفرق می‌کنند. 

آنها هرچقدر لازم باشد از زور استفاده خواهند کرد.
مکثی کوتاه.

                     افراد: می‌خواهم ساحل رودخانه پاک شود.
او  به  آنها  می‌کند؛  نگاه  زنان  به  دوباره  سروان 
می‌آید،  حیوانی  بلند  ناله‌  ناگهان  می‌نگرند. 
نگاه  بالا  به  زنان، سربازها،  یا... همه،  توکا  یک 
پایین می‌آورند، چون رودخانه  بعد سر  می‌کنند. 
دوباره خروشان شده است. زنان ‌سمت رودخانه 
می‌روند، در سکوت آنها درون آب فرو می‌روند 
و جنازه‌ای را از آب بیرون می‌کشند. به سربازها 
به  می‌شوند.  متوقف  بعد  می‌شوند،  نزدیک 
 – می‌روند  جلوتر  دوباره  می‌کنند.  نگاه  همدیگر 
شاید  می‌خوانند،  آواز  شاید  می‌رقصند،  احتمالاً 
فقط به جلو می‌روند، هم‌زمان جنازه را مثل بچه‌ای 
تازه متولد شده، در آغوش‌شان حرکت می‌دهند.
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صحنه تاریک می‌شود.

پایان نمایشنامه.
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تشکرهای نویسنده در قامت یک مؤخره

ریشه‌های این نمایشنامه به بیست سال پیش باز می‌گردد.
گوسته پینوشه در سال ۱۹۷۳ قدرت را در شیلی به‌  بعد از آنکه ژنرال آ
در  بعد،  به  زمان  آن  از  و  شدم  کشورم  ترک  به  مجبور  گرفت،  دست 
کشورهای گوناگونی آواره بودم تا عاقبت در سال ۱۹۷۶ در هلند مقیم 
شدم. همانجا بود، در آمستردام، داستانی در ذهنم شکل گرفت که ریشه‌ 

اصلی بیوه‌ها شد.
موضوع  با  می‌کردم  کار  دردآوری  شعرهای  از  تعدادی  نهایی  نسخه‌  بر 
دست  به  خانه‌هایشان  از  شب  سکوت  در  که  زنانی  و  مردها  ناپدیدیِ 
پلیس مخفی ربوده شده بودند و دیگر هیچ‌وقت کسی چیزی در مورد 
نمی‌دادند،  تحویل  خانواده‌هایشان  به  را  جنازه‌هایشان  بود،  نشنیده  آنان 
انگار این انسان‌ها هیچ‌گاه وجود خارجی نداشته‌اند. در نگارش شعرها، 
احساس می‌کردم وجودم تبدیل به پلی شده است که از طریق آن زنده‌ها 
و مرده‌ها می‌توانستند با یکدیگر حرف بزنند، سوگواری کنند و همدیگر 
را بیابند. اجازه می‌دادم صداهای ناپدیدشدگان و خانواده‌های در انتظار 
در  خودم  کلمات  از  کنند،  صحبت  همدیگر  با  آنان  مانده‌  بازگشت 
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این  به  به‌این‌شکل، خودم هم  استفاده می‌کردم،  این سرزمین دوردست 
البته همینطور کلماتی  و  سرزمین دوردست می‌آمدم، جایی ‌که جسمم 
قرار  در جایگاهی  دوباره  را  بودند، خودم  ممنوع  آن  در  می‌نوشتم،  که 
به ‌عنوان یک  تنها  بودم، داستانی داشتم که  از آن گریخته  می‌دادم که 
شاهد می‌توانستم تعریف کنم، تونلی بودم برای صداهایی که گلوی مرا 

تسخیر خود کرده بودند.
یک شب – اوایل شب، درست بعد از خوردن شام – تصویری به دیدارم 
آمد، تصویری توهمی بود: پیرزنی در کنار رودخانه، دست جنازه‌ای را به‌ 
دست داشت که رودخانه تازه به ساحل انداخته بود. و قطعاً این تصویری 
بود که پیش از این هم اتفاق افتاده بود، این اولین مرتبه‌ای نبود که رودخانه 

جنازه‌ مردی را به میان بازوان چروکیده و پیرِ پیرزن تحویل داده بود.
داشتم  سعی  می‌آزمودم،  بارها  و  بارها  را  شعر  همین  نوشتم،  شب  تمام 
نظر  به  این‌ها  تمام  با  بشنوم، زنی که  را که خلق کرده‌ام  تا صدای زنی 
می‌رسید خودش جان مستقلی دارد، من آن ساعت‌های تاریک و طولانی 
اروپایی را در تلاش این صرف کردم تا زن را از میان تاریکی‌های ذهن 
خودم بیرون بکشم، تاریکی‌های آن سویِ کره‌ی زمین، جایی‌ که در میان 
نسیان و بی‌تفاوتی گیر افتاده بود. آنجا نشستم و تلاش می‌کردم کلمه به 
کلمه‌ حرف‌های او را درک کنم، چون معدودی در این سرزمین بیگانه 
که من بدون هیچ اشتیاقی در آن می‌زیستم، علاقه‌ای به این حرف‌ها نشان 
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می‌دادند. و در نزدیکی‌های سحر، شعری تازه، درست مانند کودکی تازه 
متولد شده، بر روی میزی قرار داشت که ما وعده‌های غذایی‌مان را بر 
بر  تازه‌ام را  ادبی  تبعید، نوشته‌های  رویش می‌خوردیم و در طول دوران 
رویش می‌نوشتم، این شعر ریشه‌ اولیه‌ بیوه‌ها شد. منتظر شدم تا همسرم 

آنجِلیکا، اولین خواننده‌ همیشگی‌ام، نظرش را به من بگویید.
شعر این بود:

چه گفتی – جنازه‌ای دیگر یافته‌اند؟
- صدایت را نمی‌شنوم – این صبح

جنازه‌ای دیگر
شناور بر آب رودخانه

پیش می‌آمد؟
بلندتر حرف بزن – انگار حتی جرأتش را نداری بگویی

که هیچ‌کس نمی‌تواند شناسایی‌اش کند؟
گفتی پلیس می‌گوید حتی مادرش

حتی مادری که او را حامله بوده 	
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حتی او هم نتوانسته 	
پلیس این حرف را زده است؟

دیگر زنان سعی‌شان را کرده‌اند – نمی‌فهمم
چه می‌گویی، 	

آنها جنازه را برگرداندند و صورتش را نگریستند، به دست‌هایش
نگاه کردند، 	
خُب، 		

همگی منتظر ماندند،
در سکوت، در سوگواری،

بر ساحل رودخانه،
آنها جنازه را از آب بیرون کشیدند

جنازه عریان است
درست مانند روز تولدش، 	

گفتی سروان پلیس آنجا ایستاده بود
و تا وقتی من برسم، از آنجا نخواهند رفت؟
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جنازه به هیچ‌کس تعلق ندارد،
تو می‌گویی جنازه به هیچ‌کس تعلق ندارد؟

به آنها بگو دارم آماده می‌شوم
الان راه می‌افتم 	

اگر سروان، همان سروان مرتبه‌ پیش
باشد 	

او خوب می‌داند
چه رخ خواهد داد. 	

این جنازه نام مرا خواهد داشت

نامِ
پسر من، شوهر من،

پدر من،

بهشان بگو من برگه‌ها را امضا می‌کنم
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بگو در راهم
منتظرم بمان

و نگذار سروان جنازه را لمس کند
نگذار سروان یک قدم هم به جنازه 

نزدیک‌تر شود.

به آنها بگو اصلاً نگران نباشند:
می‌توانم مرده‌ خودم را دفن کنم.

خُب. این شعر تمام شد. پیرزن حضور خودش را داشت، صدایی به او 
داده شد، حالا او می‌توانست زمین را بگردد و جملاتش را بگوید. کارم 

را انجام داده بودم. حالا به خودش بستگی داشت تا چه بکند.
البته به جز این مسأله که پیرزن به صرف این شعر راضی نشده بود. در جهان 
داستانی شعر او سروان را به مبارزه طلبیده بود و حالا رهایم نمی‌کرد، مرا 

که متأسفانه در جهان تاریخی و ساکت وجود در تبعید تنها مانده بودم.
قطعیت  این  از  را  خودم  نمی‌توانستم  می‌گذشت،  سال‌ها  که  همان‌طور 
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نوشتن  برای  او  از  داستانی مفصل‌تر،  بیشتری،  داستان  خلاص کنم که 
رنج‌هایش  بیرونی  لایه‌  به  نگاهی  صرفاً  شعر  این  در  چون  دارد،  وجود 
انداخته بودم، تصمیم قطعی او که نگذارد سروان مرده‌اش را دفن کند، و 
اینکه پیرزن می‌خواست به عمق‌ بیشتری از این رنج وارد شود، می‌خواست 
آمد،  او خواهد  بر سر  آمده است، چه  او  بر سر  بداند چه  بیرون  جهان 
گفته  زمان خودش  در  گردد،  روایت   – خیلی خلاصه   – می‌خواست  او 
شود، جهانی را از خود پر کند  و خود از آن پر شود. پیرزن سرنوشتی 
می‌خواست و آرام نمی‌گرفت تا زمانی‌ که این سرنوشت را به او می‌دادم.
شاید او هرگز هم نمی‌توانست موفق شود – بعد از تمام این‌ها، من نمی‌توانم 
چنین خدمتی را به هر کدام از شخصیت‌های مجنون ادبی‌ام ارائه دهم که 
درونم ول می‌گردند و آشوب راه می‌اندازند که روشنایی روز و یک برگ 
کاغذ می‌خواهند – اگر او نمی‌توانست با دیگر دل‌مشغولی‌هایم هم‌پیمان 
شود، به راحتی از شرّش خلاص می‌شدم: این دل‌مشغولی که در کشور 
کشوری  در  هم  آن  برسم،  مخاطبانی  به  و  کنم  منتشر  را  کتاب  خودم 
که دیکتاتوری‌اش مرا انکار می‌کرد، به خوانندگان کشوری دیکتاتوری 
جوان‌های  نگران  واقعاً  من  می‌کرد.  انکار  مرا  دیکتاتوری‌اش  که  برسد 
مقیم شیلی بودم – همچنین در دیگر کشورهای امریکای لاتین؛ آرژانتین، 
مشابه‌ای  دیکتاتوری‌های  از  جوانان  همین  از  بسیاری  برزیل،  اوروگوئه، 
مشغول  مردم  شکست  و  مرگ  به  مشابه‌ای  ارتش‌های  می‌بردند،  رنج 
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اوه،  نتیجه می‌رسیدم،  به  با خودم کلنجار می‌رفتم و  به‌تدریج  بودند. و 
می‌توانم در سکوت رمانی بنویسم که با ناپدید شدن مردم سروکار داشته 
باشد، داستان پیرزن و رودخانه و آن جنازه‌ها و سروان را بگوید، اما از 
اسم مستعار استفاده کنم، نام واقعی خودم را پنهان نگه دارم و احتمالًا 
می‌افتد،  آن  در  اتفاقات  این  همه  که  هم  را  بتوانم کشوری  آره،  شاید، 
بود،  برقرار  شیلی  در  هولناکی  وحشت  این‌ها،  تمام  از  بعد  دهم.  تغییر 
این مدل  تراژدی و  این مدل  نمایان می‌ساخت که  بیشتر  را  این واقعیت 
تکرار  به  ما  ظاهراً  افتاده‌اند،  اتفاق  تاریخ  در  هم  این  از  پیش  مقاومت 
تاریخ مشغول بودیم، چهل سال بعد از تجربه‌های نازی، بعضی از همان 
می‌توانستم  شاید  می‌شود.  تکرار  دوباره  بی‌پایان  شرارت‌های  و  اندوه‌ها 
دوران  در  که  کنم  پنهان  دانمارکی  نویسنده‌  یک  ظاهر  پشت  را  خودم 
اشغال کشورش به دست آلمان‌ها زندگی کرده است، این داستان را نوشته 
است، نویسنده‌ای خیالی که خودش، این‌طور تصمیم گرفتم که، از همان 
ناپدیدشدگان باشد؟ شاید می‌توانستم داستان پیرزنی را در کنار رودخانه 
در جایی همین اطراف باز بگویم، مثلًا در یونان، داستان تمام این سال‌ها 
گم شده بود و اخیراً پیدا شده باشد و حالا برای اولین مرتبه منتشر شده؟ 
چه می‌شد اگر رمان، ظاهراً نوشته شده به قلم نویسنده‌ دانمارکی، اتفاقی 
به اسپانیایی ترجمه می‌شد و به ناشری هم در شیلی فروخته می‌شد؟ آیا 
از کجا می‌خواستند  باشند؟  اعتراضی داشته  مقامات کشور می‌توانستند 

بفهمند که من نویسنده‌ واقعی اثر هستم؟
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زمانی در تابستان سال ۱۹۷۸، نوشتن رمان را شروع کردم و از همان ابتدا 
نام بیوه‌ها را بر آن نهادم. نمی‌توانستم همراه با چنین اندوهی بنویسم، اگر 
همسرم را همراهم نداشتم که پسرمان را حامله‌ بود و بعدها خوئاکین67 
می‌شد، اگر نمی‌توانستم چشم از آن کاغذها بردارم، کاغذهایی که مرا 
به جهنم زندگی آن زنان در کنار رودخانه می‌بردند و در نزدیکی خودم 
بازی می‌کند،  ببینم که خوشحال و شاد  رودریگو، بزرگ‌ترین پسرم را 
از  دقیقاً  که  بود  لذتی  می‌کردم،  تجربه  که  لذتی  بنویسم.  نمی‌توانستم 

شخصیت‌های داستانی من دزدیده شده بود. 
و  دادم  پاسخ  پیرزن  آن  خواسته‌  به  ماه،  چند  گذر  در  شکل،  این  به  و 
اهدا کردم، همزمان عازم هدفی دیگر شدم،  او  به  برای زندگی  جهانی 
هدفی که اهمیت ادبی چندانی نداشت:‌ به دنبال آنانی رفتم که در جهان 
تا  کنند  کمک  می‌توانستند  حقیقی،  سانسورهای  و  مرزها  و  واقعیت‌ها 
این کلاه‌برداری  اولین همراهانم در  بیندازم.  دیکتاتوری شیلی را دست 
دیوانه‌وار دو نویسنده‌ی همکارم بودند که امروز دیگر در میان ما نیستند 
دوستم  دهم.  ارج  می‌توانم  امروز  را  آنان  وفاداری  و  حمایت  تاثیر،  و   –
به  موقع  همان  که  ادبیات  نوبل  برنده‌  آلمانی  نویسنده‌  بل68،  هاینریش 
از شوروی  پنهانی  را  تا دستنویس‌هایش  بود  سولژنیتسین69 کمک کرده 
به  کمک  شانس  تا  بود  خرسند  هم  خیلی  و  بیاورد  بیرون  سوسیالیستی 
67	  Joaquin
68	  Heinrich Böll
69	  Solzhenitzin
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نویسنده‌ای اهل شیلی را داشته باشد تا معکوس همین کار را انجام بدهد 
نام  به  را  او  آثار  انتشار  اجازه‌  که  برساند  به کشوری  را  او  دستنویس  و 
خودش نمی‌دهد. همان‌طور که در خانه‌ او در نزدیکی کلن نشسته بودیم 
مقدمه‌ای  کتاب  برای  گفت  و  زد  چشمکی  بل  می‌نوشیدیم،  چایی  و 
نویسنده‌  پسر  که  می‌دهد  توضیح  خواننده‌ها  به  آن  در  نوشت:  خواهد 
ناشناس دانمارکی سراغ او آمده است و رمان مدت‌ها گم‌گشته‌‌ی پدرش 
را به او داده بود و گفت می‌خواهد دنیا بتواند رمان پدرش را بخواند که 
بعد  نازی کشته شد. و یک ماه  به‌دست پلیس مخفی  چهل سال پیش 
در پاریس، نویسنده‌ آرژانتینی خولیو کورتازار70 که در تمامی سال‌های 
تبعید برایم مانند برادری بود، گفت با خوشحالی و موذی‌گری تمام در 
نقش »مترجم« این کتاب ظاهر خواهد شد و آن را از فرانسه به اسپانیایی 
ترجمه خواهد کرد – هرچند در واقعیت متنی که او عرضه خواهد کرد، 

دستنویس اصلی من به زبان اسپانیایی خواهد بود.
تنها چیزی که لازم داشتم، ناشری بود که کتاب را در شیلی، آرژانتین و 
اسپانیا منتشر می‌کرد و از ابتدا وقتی با او مطرح کردم هیجانی برای انجام 
این پروژه نشان داد و منتظر بودم چراغ سبزی نشان بدهد. اما وقتی آن 
مرد متن رمان را خواند، مکث کرد. گفت آماده‌ انجام این کار نیست، 
نمی‌تواند کل کار و کسب خودش را به‌ خاطر چنین ماجراجویی‌ای به 
خطر بیندازد: ارتش خیلی سریع متوجه دسیسه می‌شد و هرچند من دور 
70	  Julia Cortazar
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از دست آنها و در امنیت تمام بودم، اما کتاب توقیف می‌شد، ولی او و 
کارمندانش و سرمایه‌گذارهای آنان از عدم‌رضایت پینوشه رنج می‌بردند. 
چون ارتش از هیچ‌چیزی بیشتر از این متنفر نیست که مسخره‌ بقیه شود. 
پس من پا در هوا باقی ماندم، همراه پیرزن که در چهارچوب‌های وحشت 
که هنوز شیلی را در دست داشتند، تنها مانده بود. او نمی‌توانست کاری 
کند تا متن کتاب محرمانه بتواند از خطوط دشمن بگذرد و به کشورم 
برسد. هرچند او بهم پیشنهاد کرد که هنوز بقیه‌ دنیا را داری، دنیایی که 
مثل کشورمان،‌ نیازمند شنیدن این داستان است. کتاب را خارج از کشور 
منتشر می‌کردیم، تا زمانی ‌که در آینده‌ای دور، شیلی آزاد شده باشد و 

بتواند کلمه‌های من و داستان او را بشنود.
من پیش رفتم و فرآیند انتشار رمان به نام خودم را طی کردم. دیگر لازم 
پیشنهاد  به من  نبود مزاحم بل و کورتازار بشوم. چند ویراستار خارجی 
حضور  و  بکنم  لاتینی  آمریکای  بیشتر  را  داستان  است  بهتر  که  دادند 
این  قبول  به‌ جای  بیشتر کنم.  را  استبداد آن  نظام  از  نظامیان و بدگویی 
پیشنهاد، تصمیم گرفتم از ابزار نویسنده‌ دانمارکی استفاده کنم و داستان 
همچنان در قلمرو یونان بگذرد. نمی‌خواستم خواننده‌هایم احساس کنند 
که این فقط یک نوعی سوء‌استفاده‌ متفاوت در سرزمین‌هایی است که 
حتی نام آن را قبلًا نشنیده بودند. می‌خواستم خواننده‌هایم از خودشان 
دارد،  وجود  آنان  و کشورهای  من  سرزمین  بین  ارتباط‌هایی  چه  بپرسند 
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بین زمان حال من و گذشته‌ آنان وجود دارد، بین زمان حال ما و آینده‌ 
واقعیت  از  گرفتن  فاصله  با  که  دریافتم  علاوه‌براین،  دارد.  وجود  آنان 
شخص  کرده‌ام  تظاهر  که  قابلیت  این  مادری،  سرزمین  در  وجودی‌ام 
دیگری هستم، بر نوع روایت من تاثیری آزادی‌ بخش داشته است. این 
که  بگذرم  هنری  تنگنای  از  تا  کرد  کمک  من  به  تمثیلی  روش  و  راه‌ 
سیاسی  موضوعات  با  که  بود  کرده  احاطه  را  نویسنده‌هایی  از  بسیاری 
نوشت  موضوعاتی  درباره‌  می‌توان  بودند: چگونه  گریبان  به  روز دست 
که اسناد خارق‌العاده چشمگیری ازشان موجود بود، بدون اینکه خودت 
را به چنگال‌های تیز »رئالیسم« بسپاری، یعنی خودت را بی‌هیچ‌ اشتیاقی 
اتفاقات روز نکنی؟ بگذارید فقط یک مثال بزنم:  تسلیم موج گسترده‌ 
نمایان  گم‌شدگان  از  جنازه‌ای  هیچ  هنوز  می‌نوشتم،  را  رمان  این  وقتی 
نشده بود، نه در شیلی، نه در هیچ کجای دیگری. اگر تنها درباره‌ چیزی 
به دنبال  می‌نوشتم که در سرزمین من گسترده و چشمگیر رخ می‌داد، 
نمایان  همین‌جا  تا  تاریخ  چیزی ‌که  و  می‌شدم  محدود  ماجراها  کردن 
ساخته، آن را صرفاً کپی کرده بودم. درعوض، من سناریوی دیگری را 
اما در  پنهانش می‌کرد،  تاریخ در آن لحظه  تصوّر کردم، سناریویی که 
آینده، در گذر سال‌های آینده، آن را نمایان می‌ساخت:‌ پیشگویی کردم 
جنازه‌ها نمایان خواهند شد، هیچ‌کسی نخواهد توانست جلوی مرده‌ها را 
بگیرد تا به خانه بازنگردند، زنان سکوت و سرکوب خود را کنار خواهند 
که گذشت،  زمان  همین،  اثر  در  و  خواهند کشید،  بیرون  را  آنها  و  زد 
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زمین‌ها  و  معدن‌ها  بالای  و  روخانه‌ها  ساحل  از  شدند،  پدیدار  جنازه‌ها 
از  که  انگار  آمدند،  طوری  آنان  لاتین،  آمریکای  و  شیلی  ماسه‌های  و 
اعماق خیال‌پردازی‌های جهان آمده باشند. نمی‌خواستم در دام بازتولید 
آنچه بیرون نمایان بود، گیر بیافتم. می‌خواستم ادبیاتم آینده‌ای متفاوت را 
به کنکاش بکشد، آینده‌ای که خیال‌پردازی‌هایم می‌توانست آن را ببیند 
دهد.  نشان  را  خود  جهان  واقعیت  در  می‌توانست  روز  یک  احتمالًا  و 
همچنین می‌دیدم داستانم ورای تهدیدهای وحشت‌های یک دیکتاتوری 
پیش می‌رود، سؤالاتی درباره‌ خاطره و جنسیت و درباره‌ خیانت و درباره‌ 
جامعه و درباره‌ خود نوشتن پیش می‌کشد، سؤالاتی که نمی‌تواند صرفاً 
جا  متن  یک  درون  که  کرد  خلاصه  سیاسی  مسائل  مجموعه‌ای  درون 

گرفته باشند.
تنگنا در این بود تا چگونه داستانی بگویی که این‌قدر وزنه‌های تاریخی 
سنگینی دارد و از رنج انسان‌هایی واقعی شکل گرفته است، هرچند همزمان 
باید از قوانین ادبیات و ساختارهای زیبایی‌شناختی هم اطاعت کنی تا اثر 
خود را عرضه کنی، اثری که خواستار آزادی بود، همان‌طور که خواستار 
دوباره  داستان  این  بعدی  در تجسم  این‌ها  بود، همه‌  معاصر خود  تاریخ 
از  سراغ من آمدند، وقتی سال‌ها بعد، یک روز در سال ۱۹۸۵، تماسی 
جودی جیمز71 داشتم، آن ‌زمان در مارک تیپیر فوریوم در لس آنجلس72 

71	  Judy James
72	  The Mark Taper Forum in Los Angeles



197

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

کار می‌کرد، او رمانم را به دوست‌مان دینا مِتزگِر73 داده بود و آنها فکر 
می‌کردند می‌توان این اثر را به صحنه‌ تئاتر بود و همچنین می‌گفتند بعد 

می‌شود نسخه سینمایی آن را نیز ساخت.
بیشتری  انسان‌های  می‌خواست  بود.  موافق  پیشنهاد  این  با  درونم  پیرزن 
زندگی او را تماشا کنند، شاهد باشند او به مرگ اجازه نداده است حریف 
زندگی شود. او می‌خواست دوباره زندگی کند، هرچند زندگی این مرتبه 

بر روی صحنه باشد.
به‌این‌شکل، یکی از طولانی‌ترن و دشوارترین اودیسه‌های حیات من آغاز 
شد. نوشتن شعر یک شب طول کشیده بود و رمان، حدود یک سال. 
نوشتن نمایشنامه یک دهه‌ کامل، با تمام رنج‌هایش، بر دوش من سنگینی 

می‌کرد.
نمایشنامه‌ بیوه‌ها تجسم‌های گوناگونی برایم داشت. در پناه راهنمایی‌های 
روشنگر کارگردانم تیپر، باب ایگان74 و با حمایت‌های گوردن دیویدسون75، 
پشت  را  بازنویسی‌های گوناگونی  نمایشنامه‌ام  هنری شرکت،  کارگردان 
هر  تا  گرفت  شکل  هنرپیشه‌ها  برای  عمده  کارگاه  دو  و  گذاشت  ‌سر 
نظری دارند بگویند و درعوض، آنها در سوال‌هایشان هیچ رحم و مروتی 
را می‌شناسم،  نمایشنامه‌ام  زنان  ندادند. احساس می‌کردم  نشان  از خود 

73	  Deena Metzger
74	  Bob Egan
75	  Gordon Davidson
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می‌دانم از کجا آمده است، رنج‌ و گم‌گشتگی و گنگی‌اش از چه ناشی 
می‌شود: از مردان، ارتش، که رمز اصلی ماجرا را در دست داشتند و در 
این کارگاه‌ها بود که ریچارد جوردن76 و رنه اوبرژنوا77 که نقش سروان را 
برعهده داشتند و تونی پلانا78 که نقش ستوان را بر دوش داشت، عملًا 
باید همه‌چیز  نبود:  برایم کافی  توصیه  اما صرف  به من کمک کردند. 
متن  اشتباهات  و  کنم  سعی  بتوانم  تا  می‌دیدم  صحنه  روی  بر  کامل  را 
تئاتر هیپ پاکت  از  را دریابم. در سال ۱۹۸۸، دایان و جانی سیمونز79 
در فورث ورث، تگزاس80، اولین نسخه‌ نمایش را به روی صحنه بردند 
که جایزه‌ جدیدترین نمایش امریکایی را از بنیاد کِنِدی81 برد؛ و تابستان 
همان سال تولید دیگری از همین نمایش را با هنرپیشگی تونی موزِنته82 
داشتم.  ویلیامزتاون84  تئاتر  فستیوال  در  ماتشولات83  کای  کارگردانی  و 
مرورها و عکس‌العمل تماشاگران هیجان‌انگیز بود، اما خودم می‌دانستم، 
همان‌طور که نمایش را بر روی صحنه تماشا می‌کردم که اثر هنوز نتوانسته 

است خودش را از جادوی رمان خلاص کند و آزاد از آن باشد.
همراهی  با  دیگر  ناامیدکننده‌  بازخوانی  و  دیگر  بازنویسی  یک  از  بعد 
صادقانه‌ی تیپر، باب ایگان و گوردون دیویدسون در سال ۱۹۸۹، راه‌حل 
76	  Richard Jordan
77	  Rene Auberjenois
78	  Tony Plana
79	  Johnny Simons
80	  The Hip Poket Theater in Forth Worth, Texas
81	  New American Plays Award at the Kennedy Center
82	  Tony Masante
83	  Kay Matschullat
84	  The Williamstown Theatre Festival
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با  این زمینه  نفر دیگر در  باید یک  پیشنهاد شد: احتمالًا  به من  دیگری 
من همکاری کند. من به این پیشنهاد بدبین بودم، اما پیرزن درونم مرتب 
بمانم و  باقی  تنها  غر می‌زد، مردها و گم‌شده‌های درونم نمی‌گذاشتند 
کارم را انجام دهم. پس با اکراه قبول کردم تا تعدادی از نمایشنامه‌های 
کمک  می‌تواند  می‌کردند،  فکر  تیپر  در  دوستانم  که  بخوانم  را  مردی 
کند تصویرهای ذهنی‌ام به ثمر بنشینند. آن‌زمان او نویسنده‌ای به‌ نسبت 
ناشناس بود اما انسانی متعهد، از این موضوع مطمئن بودیم، برای رسیدن 

به هدف‌های بزرگ‌تر.
نام او تونی کوشنر85 بود.

وقتی نمایشنامه‌‌های او را خواندم، اتاقی روشن به نام روز86 و بعد از آنکه 
اولین دست‌نویس نمایشنامه‌ آشکارا پیچیده‌ او با نام فرشته‌ها در امریکا87 
را دیدم، موافقت کردم که او واقعاً مناسب‌ترین انسان برای کار کردن با 
من است. ذهنیت تونی کاملًا متفاوت از من بود، اما او با مدل مشابه‌ای 
از اهریمن‌های بیان در کشاکِش بود، رودروری راه‌وروش‌هایی بود که از 
طریق آن سیاست و تفکر مقابل همدیگر قرار می‌گیرند، دل‌مشغول این 
اینکه غرق  به رنج و درد و سرکوب‌ها تجسم بخشد، بدون  بود چگونه 
ناامیدی گردد، چگونه همزمان گفت‌وگوها و حضورها اسطوره‌ها را در 
را  انسانی  انعطاف‌پذیری  و  انسانی  مقاومت  اثر حفظ کند، چگونه  دلِ 
85	  Tony Kushner
86	  A Bright Room Called Day
87	  Angels in America
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اینکه  تبلیغات شود و بدون  اینکه سخن‌گوی دستگاه  نشان دهد، بدون 
دل به مکتب و ایدئولوژی بسپارد، چگونه می‌توان به این تشخیص رسید 
که ما دشمنی در درون‌مان داریم و بهترین مردمان قادرند هولناک‌ترین 

اعمال را مرتکب شوند.
اگر من پل گم‌شده‌ای بودم که باید پیدا می‌شد و به جهان معاصر وارد 
شده  دیگر  پلی  به  تبدیل  تونی  می‌کرد،  وقایع صحبت  این  از  و  می‌شد 
بود که دل‌مشغول یافتن راهی برای ورود به جهان تئاتر بود و رسیدن به 
تماشاگران امریکایی بود که من به‌ سختی می‌توانستم با آنها ارتباط برقرار 
کنم و داستان معینی را با حجم انبوهی از سیاست و زیبایی‌شناسی دور 
از سنت‌های امریکایی به آنان عرضه کنم. در طول دو سال بعدی، همراه 
با مزاحمت سفرهای من به شیلی که حالا می‌تواستم به آن سفر کنم و 
درحالی‌که کشور ما درگیر برکناری و اخراج پینوشه از قدرت بود، تونی 
با صبر بسیاری کمک کرد تا کار سخت نوشتن بیوه‌ها را در شکل یک 
نمایشنامه انجام بدهم و همیشه آماده‌ کمک و همراهی بود، ریتم را به 
دیالوگ‌ها و شخصیت‌پردازی‌ها وارد کرد، هر روز بعد از روز قبلی بعد 
از روز قبلی کار می‌کردیم. او نویسنده‌ همکارم در نوشتن این نمایشنامه 
است، او قابله دیگر این اثر است، دست‌های او کمک کرد تا این متن 
شکل خودش را پیدا کند، مثل کودکی که رشد می‌کند و بزرگ می‌شود. 
نمی‌توانم به‌اندازه کافی از تونی کوشنر تشکر کنم، به‌خاطر چیزهایی که 
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به من آموخت، به‌خاطر صداقت و وفاداری که به پیرزن و خانواده‌ی او 
داشت، به‌خاطر دوستی‌ای که با من و خانواده‌ام داشت.

و حال نمایشی که عاقبت در سالن اصلی فوریوم مارک تیپر با کارگردانی 
اکران  از  بعد  روز  ده   – رفت  روی صحنه  به   ۱۹۹۱ سال  در  ایگان  باب 
نمایشنامه‌ دیگری از من، مرگ و دوشیزه که اولین اکران خودش را در 
رویال کورت در لندن88 داشت – هنوز مطمئن نبودم این چیزی است که 
می‌خواستم یا نه. همان‌طور که اجرای نمایش را در لس‌ آنجلس تماشا 
ولی  داشت،  رمان  که  چیزی  بود،  گم  متن  در  چیزی  هنوز  می‌کردم، 
این نمایشنامه، با تمام قدرتمندی‌اش، هنوز نتوانسته بود با موفقیت کسب‌ 
کند. هنوز نمی‌دانستم چه ‌چیزی ممکن است به‌دست نیامده باشد – فقط 
می‌دانستم حالا خیلی از نسخه‌ اولیه‌ تصویر ذهنی‌ام دور شده‌ام و اینکه 
باید راهی برای بازگشت به آن تصویر پیدا کنم. متن هنوز در میانه‌ سفر 

ادبی خودش بود تا برای آخرین بار شکل خودش را پیدا کند.
در طول چند سال بعدی زندگی‌ام درگیر مرگ و دوشیزه شده بود – و تونی 
هیچ‌کدام‌مان  خُب،  بود؛  امریکا  در  فرشته‌ها  خیره‌کننده‌  موفقیت  لبریز 
برگردیم. و حال  بیوه‌ها  تا دوباره سراغ  نداشتیم  یا آسودگی خاطر  وقت 
برای من، در پس ذهنم، همیشه تصویرها در ذهنم بود، تقلا می‌کردند 
تا صدای خودشان را بیابند و کامل شوند. این دیالوگ پنهانی با خودم 
می‌توانست برای همیشه از دست برود، در این زمان بود که آژانس انتشاراتی 
88	  The Royal Court in London
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آندرو وایلی89 یک روز تماسی با ایان برون90 در تئاتر ترِاورس91 داشت: 
آنها می‌خواستند نمایش ما را در ادینبرو92 اجرا کنند. جواب من به او این 
بود – همان‌طور که به باقی درخواست‌های مشابه گفته بودم – نمایش هنوز 
از آنکه آمادگی اکران نهایی خود را  بازنویسی است، قبل  نیازمند یک 
داشته باشد. اما کارگزار ادبی من، دِبورا کارل93، اجازه نداد ماجرا را به 
همین راحتی ول کنم. او اصرار داشت که به پیشنهاد تراوِرس جواب آره 
بگویم و خودم را برای آخرین مرتبه مجبور کنم تا بنشینم و این مرتبه دیگر 
نمایشنامه را به پایان خود برسانم. و او درست می‌گفت: وقتی دوباره بر 
روی شخصیت‌ها و ساختار نمایش متمرکز شدم، فهمیدم تغییرهای لازم 
را برای نمایشنامه پیدا کرده‌ام. بااین‌حال، وقتی ‌که با همکار نویسنده‌ام 
در نیویورک ناهار خوردم و برنامه‌هایم را به او گفتم، تونی با بخشندگی 
همیشگی خودش گفت که باید بدون او این مسیر را ادامه بدهم، چون 

این آخرین گام متعلق به خودم است و شخصاً باید آن را بردارم.
بودم  تقلا  در  انزوای خودم  با  یافتم،  تنها  را  دوباره خودم  به‌این‌شکل  و 
ارائه  بیوه‌ها  به  را  آیینی خودش  و  مراسم سنتی  آخرین  رنجور،  پیرزن  و 
داد، یک تقلای دیگر برای عشق باقی مانده بود. به‌جز چند تغییر جزئی 
تاکیدها، تشدید وزنه‌های شعرگونه و اسطوره‌ای متن،  بر  تغییری  دیگر، 

89	  The Andrew Wylie Agency
90	  Ian Brown
91	  Traverse Theatre
92	  Edingurgh
93	  Deborah Karl
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تنها یک تغییر عمده در متن شکل گرفت – درحقیقت این تغییری بود 
درونی  رنج  با  مرتبه  آخرین  برای  باید  می‌کردم،  اِعمال  باید شخصاً  که 
خودم روبه‌رو می‌شدم – باید نمایشنامه را در چهارچوب راوی‌ای می‌بستم 
که خودم بودم، همان‌طور که همیشه این چنین بودم، یک نفر در تبعید 
تماشا می‌کند، شاهد است، رنج می‌برد از اعمالی که در دوردست انجام 

می‌گیرند. 
بااین‌حال زمانی‌ که نسخه‌ جدید نمایشنامه تور خودش را در سال ۱۹۹۶ 
در انگلستان شروع کرد، فهمیدم تصمیم من برای معرفی شخصیت مذکر 
مبهم به این نمایش به‌عنوان واسطه بین تماشاگران واقعی و شخصیت‌های 
معکوس  اثری  درحقیقت،  و  می‌شود  فهمیده  اشتباه  کاملًا  اسطوره‌ای، 
دارد. شاید تبعید ریشه‌ی رابطه‌ام با پیرزن و عشق‌های گم‌شده‌ زندگی‌اش 
باشند، اما تماشاگران تقریباً به اتفاق احساس می‌کردند که چنین چیزی 
فاصله‌ای به اشتباه بین آنان و تراژدی انداخته است، بدون اینکه آنان را به 

جهان ناپاک امروز ما نزدیک‌تر کرده باشد.
و این‌گونه، برای رسیدن به نسخه‌ نهایی و قطعی نمایشنامه‌ بیوه‌ها، تصمیم 
نمایش  داستان  باشم  داشته  اعتماد  و  کنم  را حذف  راوی  نقش  گرفتم 
آن‌قدر قوی شده است تا بتوانید مستقیم به وجود تماشاگران دست پیدا 
فیلم که هم‌اکنون  قالب  در  بیوه‌ها   – اثر  بعدی  در تجسم  احتمالًا  کند. 
از  پیام هولناک خودش را  به‌زودی  نشانه‌هایش مشهود است و می‌تواند 
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نشان  را  بتواند حضور خودش  راوی   – کند  عرضه  نیز  رسانه  این  طریق 
داستان  شاید  کند،  نظاره  دیگر  از کشوری  را  داستان  من  همانند  دهد، 
را روایت کند، برخلاف مردانی که فقط داستان را می‌نویسند، بتواند از 
تماشای تصویرهای خودش جذب کلیت داستان شود و شاید از همان 

رنج و دردهای شخصیت‌های داستان، درد بکشد و رنج ببرد.
رسید،  انتشار  برای  نسخه‌ خودش  آخرین  به  نمایش  بگویم  آشکار  باید 
فقط چون دو دهه‌ کامل مردان و زنانی به این اثر باور داشتند و کمک 
جملات  در  نام‌ها  این  از  بعضی  کند.  پیدا  را  خودش  شکل  تا  کردند 
بیاورم  را  نام‌هایی  مابقی  تا  نیست  کافی  فضای  شد.  آورده  مؤخره  این 
که کمک‌های ارزشمندی داشتند، اما خودشان می‌دانند که قدردانشان 
هستم. از شما متشکرم، از تک‌تک و از همگی شما، چون کمک کردید 
تا این نمایش زنده شود، نمایشی که نیازمند حضور گسترده‌ی هنرپیشه‌ها 
بود و با موضوعاتی سروکار داشت که بسیار تیره و سرکش و آشکارا بسیار 

دور از دسترس ما هستند. 
مهم‌ترین تشکر و تشخیص را برای انتهای این متن گذاشته‌ام.

من پیرزن را ساخته‌ام.
او و خانواده‌اش، رودخانه و سروان را خلق کردم که نمی‌دانست چه باید 

با این زن بکند.
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بااین‌حال اگر او می‌توانست از درون خیال‌پردازی‌هایم بیرون بیاید، به‌خاطر 
این بود که او درون خیال‌پردازی‌هایم جای گرفته بود و از زنان واقعی که 
شده  گرفته  الهام  رفته‌اند،  واقعی  جنازه‌های  دنبال  به  حقیقی  دنیای  در 
بود، دنیایی که به مراتب بی‌رحم‌تر و غیر انسانی‌تر از دنیایی است که در 

داستانم توصیف کرده‌ام.
که  است  بازگشته  کشورها  بسیاری  و  شیلی  به  دوباره  دموکراسی  حالا 
بیوه‌ها مقابل روی ارتش‌ قرار گرفتند و خواستند مردان‌شان را پس دهند. 
دموکراسی بازگشته است، هرچند بسیاری از این زنان هنوز منتظر بازگشت 
پسران‌شان  برادران‌شان،  همسران‌شان،  بازگشت  منتظر  هستند،  پدرشان 
که  منتظرند  همچنان  آنها  از  بسیاری  شدند.  کشته  که  دیگر  بسیاری  و 
رودخانه یا خدایی جنازه آنها را پس‌بفرستد. و این جنازه‌ها هم هنوز انتظار 
عدالت  اجرای  انتظار  در  هنوز  مانده‌اند،  باقی  منتظر  جایی  می‌کشند، 
هستند، هنوز خواستار این هستند تا جامعه‌ای آنان را به یاد بیاورد، همان 

جامعه‌ای که بسیار مشتاق به دست فراموشی سپردن آنان است.
این زنان هم هنوز منتظر باقی مانده‌اند، زنانی که پنهان شده‌اند و ساکت 
باقی مانده‌اند، این زنان راویان این حکایت هستند که بیست سال پیش 
تقدیم  زنان  به همین  را  بیوه‌ها  باید  به ذهنم رسید، عاقبت  مانند رویایی 

کنم.



206

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

آریل دورفمان، اکتبر ۱۹۹۷
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مرگ و دوشیزه

این نمایشنامه تقدیم می‌شود به
ماریا اِلینا دوچیل94

و
هارولد پینتر95

94	  Maria Elena Duvauchelle
95	  Harold Pinter
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شخصیت‌ها

پائولینا سالاس96، حدوداً چهل ساله.
جراردو اسکوبار97، شوهر او، وکیل، حدوداً چهل‌وپنج ساله.

روبرتو میراندا98، پزشک، حدوداً پنجاه ساله.

اما می‌تواند هر کشور دیگری  احتمالًا شیلی است،  زمان حال و مکان 
در جهان نیز باشد که بعد از یک دوران طولانی دیکتاتوری، خودش را 

تسلیم دولتی دموکراتیک می‌کند.

توضیح مترجم: در ترجمه این نمایشنامه از تلفظ انگلیسی جراردو استفاده 
شده است. در اسپانیایی این اسم را می‌توان هراردو یا ژراردو هم تلفظ 
متن  چون  درنهایت  است.  ژیراردو  یا  ژراردو  هم  فرانسوی  تلفظ  کرد. 
استفاده  جراردو  تلفظ  از  شده،  نگاشته  انگلیسی  زبان  به  کتاب  اصلی 

96	  Paulina Salas
97	  Gerardo Escobar
98	  Roberto Miranda
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کردم. ولی در هنگام اجرا یا بازخوانی نمایشنامه، افراد مجاز هستند تا به 
سلیقه خودشان هر کدام از این تلفظ‌ها را که برای این اسم می‌پسندند، 

انتخاب و استفاده کنند.
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پرده‌ اول

صحنه‌ اول

بعد  ساعتی  می‌رسد.  گوش  به  دریا  امواج  آوای 
خانواده‌  ساحلی  خانه‌‌  مکان،  است.  نیمه‌شب  از 
نمایی  و  تراس  بر  نمایش شامل  اسکوبار. صحنه 
گسترده از یک اتاق نشیمن/غذاخوری است که 
شام بر روی میز آن قرار گرفته و دو صندلی هم 
گوشه‌  دیواری  میز  بر  گذاشته‌اند.  میز  طرف  دو 
و  دیوارها  دارد.  قرار  آباژور  و  ضبط‌صوت  اتاق، 
پنجره‌ها بین تراس و اتاق جلویی خانه دیوارهایی 
باد  پایکوبی  پرده‌هایی در  با  قرار دارند،  شیشه‌ای 
احاطه شده‌اند. یک در از تراس به اتاق‌خواب باز 
می‌شود. پائولینا سالاس روی یک صندلی بر تراس 
روشنایی  در  نوشیدن  برای  انگار  است،  نشسته 
دوردست  از  ماشینی  صدای  آنجاست.  مهتاب 
به  می‌شود،  بلند  جایش  از  عجولانه  او  می‌آید. 
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بیرون را تماشا  از پنجره  اتاق دیگر خانه می‌رود، 
موتور  هرچند  می‌شود،  متوقف  ماشین  می‌کند. 
پائولینا  بر  آن  چراغ‌های  است،  روشن  هنوز  آن 
از  را  تفنگی  می‌رود،  میزدیواری  سراغ  می‌تابند. 
ماشین  موتور  وقتی  می‌کشد،  بیرون  آن  کشوی 
و  می‌شود،  متوقف  جایش  بر  می‌شود،  خاموش 

صدای جِراردو را می‌شنود. 
)بیرون از صحنه( مطمئن هستید داخل نمی‌‌آیید؟ فقط یکی  جِراردو 	
با صدایی خفه( ... خُب، پس،  برای طول راه... )جوابی 
قبل از رفتن من،‌ حتماً دوباره همدیگر را خواهیم دید. من 
با  )جوابی  است؟  چطور  یکشنبه  برمی‌گردم.  دوشنبه  تا... 
می‌کند  درست  مارگاریتاهایی  همسرم   ... خفه(  صدایی 
که موهایتان را سیخ خواهد کرد... فقط می‌خواهم بدانید 
چقدر ممنون‌تان هستم که... )جوابی با صدایی خفه( پس 

شما را یکشنبه می‌بینم )می‌خندد(.
پرده‌ها  پشت  می‌کند.  پنهان  را  تفنگ  پائولینا 
ماشین  ماشین دور می‌شود، چراغ‌های  می‌ایستد. 
وارد  جِراردو  می‌زنند.  چرخی  اتاق  درون  دوباره 

خانه می‌شود.
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پائولی؟ پائولینا؟ جِراردو 	
می‌بیند پائولینا پشت پرده پنهان شده. یک چراغ 
را روشن می‌کند. پائولینا آرام از پشت پرده بیرون 

می‌آید.
اونجا چه کار می‌کنی؟  این‌شکلی  این... خودت هستی؟ 

می‌بخشی که این‌قدر طول کشید تا... من...
)تلاش می‌کند هیجان‌زده و عصبانی به ‌نظر نرسد( اون کی  پائولینا	

بود؟
مسأله فقط این بود که من... جِراردو	

اون کی بود؟ پائولینا	
... دچار یک... نه، لازم نیست نگران باشی، مشکلی جدی  جِراردو	
– خوشبختانه  ماشین  که  بود  این  فقط  مسأاله  نبود.  بین  در 
این آقا توی جاده ترمز کرد – فقط لاستیکم پنچر شده بود. 

پانولینا، نمی‌توانم توی این تاریکی چیزی ببینم...
او چراغ دیگری را روشن می‌کند و متوجه می‌شود 

میز آماده صرف شام است.
باشد،  شده  سرد  باید  غذا  من.  کوچولوی  و  بیچاره  عشق 
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قبول، من...
پانولینا	 )خیلی آرام، تا پایان صحنه با همین لحن صحبت می‌کند( 
غذا را می‌شود گرم کرد. البته تا وقتی ‌که چیزی برای جشن 

گرفتن داشته باشی.
مکثی کوتاه.

جِراردو، تو چیزی برای جشن گرفتن داری، مگر نه؟
این یکی دیگر به تو بستگی دارد. جِراردو 	

مکث. او میخی بزرگ را از جیب کاپشنش بیرون 
می‌کشد.

می‌دانی این چیست؟ این لعنتی همانست که پنچرم کرد. تو 
می‌دانی هر مرد معقولی زمان پنچر شدن لاستیکش چه کار 
می‌کند، مگر نه؟ او سراغ صندوق‌ عقب ماشینش می‌رود و 
لاستیک یدکی را بیرون می‌آورد. البته اگر لاستیک یدیکی 
البته اگر همسرش اتفاقی  پنچر نباشد، این کار را می‌کند. 
فراموش نکرده باشد تا لاستیک یدکی را درست کند، مگر 

نه؟
تعمیر کردن چیزها  او سراغ  باید همسر  او. همیشه  پائولینا	 همسر 
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برود. تو خودت قرار بود که لاستیک یدکی را تعمیر کنی.
جِراردو	 من دیگر حال و حوصله بحث کردن را ندارم، هرچند ما بر 

این مسأله توافق کردیم که...
پائولینا	 خودت قرار بود این کار را انجام بدهی. من مراقب خانه 

باشم و تو حداقل مراقب...
جِراردو	 تو نمی‌خواهی کمک بکنی، اما بعد تو...

پائولینا	 ... ماشین باشی.
جِراردو	 ... شروع کردی به غر زدن و شکایت کردن.

پائولینا	 هرگز شکایتی نداشتم.
چیزی  چه‌  سر  بر  داریم  است.  مسخره‌ای  بحث  این  جِراردو	 

می‌جنگیم؟ همین‌الان هم فراموش کردم که ما...
پائولینا	 عزیز دلم، ما دعوا نمی‌کنیم. تو مرا متهم کردی که لاستیک 

یدکی ماشینت را تعمیر...
جِراردو	 لاستیک یدکی من؟

پائولینا	 ... و من خیلی منطقی و معقول به تو جواب دادم که...
	‌ همین‌جا یک لحظه صبر کن. بگذار الان و برای همیشه،  جِراردو



215

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

بیا این موضوع را حل کنیم و به نتیجه برسیم. این مسأله که 
تو لاستیک یدک را تعمیر نکرده بودی، لاستیک یدکیِ ما را 
تعمیر نکرده بودی، این بحث جایش محفوظ است، هرچند 

یک مسأله‌ کوچک دیگر وجود دارد. جک ماشین.
پائولینا	 کدام جک؟

	‌ درست. کدام جک؟ تو جک ماشین را کجا گذاشته‌ای؟  جِراردو
خودت که می‌دانی، جک، برای اینکه بتوان ماشین را بلند 

کرد...
پائولینا	 برای بلند کردن ماشین، جک را لازم داری؟

جِراردو او را در آغوش می‌گیرد.
جِراردو	 حالا. جک ماشین را کدام جهنمی گذاشته‌ای؟

پائولینا	 جک را به مادرم دادم.
	‌ )او را رها می‌کند.( به مادرت دادی؟ جک را به مادرت  جِراردو

دادی؟
	‌ قرض دادم. آره. پائولینا

جِراردو	 و می‌توانم بپرسم چرا؟
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پائولینا	 می‌توانی. چون مامان به آن احتیاج داشت.
جِراردو	 البته مگر من، ببخشید، ما... تو نمی‌توانی همین‌طوری... 
کارها  این  از  و  بروی  راحت  خیلی  نمی‌توانی  تو  عزیزم، 

بکنی. 
احتیاج  ماشین  جک  به  واقعاً  و  می‌راند  جنوب  به  مامان  پائولینا	 

داشت، در حالی‌ که تو...
جِراردو	 در حالی ‌که من می‌توانم بروم و ترتیب خودم را بدهم. 

پائولینا	 نه.
جِراردو	 آره. من یک تلگرام دریافت کردم و باید بلافاصله از شهر 
خارج می‌شدم تا رئیس‌جمهور را در مهم‌ترین ملاقات طول 

زندگی‌ام ببینم...
پائولینا	 و؟

جِراردو	 ... این میخ کوفتی توی جاده منتظر من نشسته بود، البته 
خوشبختانه سر راه رفتن من منتظر نمانده بود – و فکر کن 
من آنجا رسیده بودم، بدون لاستیک یدکی و بدون جک 

ماشین توی آن جاده لعنتی مانده بودم.
تو کمک می‌کند.  به  و  پیدا می‌کنی  را  پائولینا	 می‌دانستم کسی 
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حالا این زن حداقل خوشگل بود؟ فریبنده بود؟
جِراردو	 همین‌الان به تو گفتم یک مرد بود.

پائولینا	 کوچک‌ترین چیزی در این ‌باره نگفتی.
جِراردو	 چرا باید همیشه فرض بکنی که یک زن...

پائولینا	 واقعاً چرا؟ فقط نمی‌توانم تصور کنم که چرا.
مکثی کوتاه.

حالا خوب بود؟ این مرد تو که...؟
جِراردو	 مرد فوق‌العاده‌ای بود. واقعاً خوش‌شانس بودم که او...

پائولینا	 می‌بینی؟ نمی‌دانم تو چه‌جوری این کار را می‌کنی، اما تو 
مرتب کنی، طوری‌  را  اوضاع  می‌توانی یک‌جوری  همیشه 
که همه‌چیز به نفع خودت تمام بشود... درحالی‌که مامان 
دچار  او  اگر  که  باشی  مطمئن  می‌توانی  هم  خودت  من، 
برایش نگه می‌داشت  چنین وضعیتی می‌شد، یک عوضی 
و... تو خودت خوب می‌دانی مامان چطور خل و چل‌ها را 

جذب خودش...
جِراردو	 نمی‌توانی حتی تصور بکنی چقدر برایم جذاب و فریبنده 
رفته  جنوب  سیاحت  به  که  کنم  فکر  تو  مادر  به  تا  است 
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است و جک ماشین را همراه خودش برده است، هیچ‌گونه 
نگرانی هم دیگر ندارد، درحالی‌که من باید ساعت‌ها آنجا 

منتظر باقی می‌ماندم تا...
پائولینا	 حالا لازم نیست این‌قدر هم اغراق بکنی...

ماشین‌ها  شد.  دقیقه  چهل‌وپنج  دقیقاً  دقیقه.  چهل‌وپنج  جِراردو	 
وجود  اصلًا  انگار  که  می‌کردند  عبور  کنارم  از  طوری 
مثل  را  دست‌هایم  می‌کردم؟  چه  می‌دانی  ندارم.  خارجی 
آسیاب تکان می‌دادم تا شاید راهی پیدا بشود و... ما در کل 
یعنی  بقیه  به  که کمک  کرده‌ایم  فراموش  کشور  این  توی 
چی، مگر نه؟ خوش‌شانس بودم که این آقا – روبِرتو میراندا 

– او را دعوت کردم تا...
پائولینا	 صدایت را شنیدم.

جِراردو	 یکشنبه چطور است؟
پائولینا	 یکشنبه خوب است.

مکثی کوتاه.
جِراردو	 چون ما دوشنبه برخواهیم گشت. حداقل من برمی‌گردم. 
و فکر کردم شاید تو هم همراه من بیایی، این تعطیلاتمان را 
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کوتاه کنیم...
پائولینا	 خُب، حالا رئیس‌جمهور اسم تو را آورد؟

مکثی کوتاه.
جِراردو	 اسم مرا آورد.

	‌ پس رسیدی به اوجِ کار خودت. پائولینا
جوان‌ترین  منم،  این‌ها،  تمام  از  بعد  اوج.  نمی‌گویم  من  جِراردو	 
کسی هستم که او نامش را آورده است، درست می‌گویم؟

	‌ درست می‌گویی. فقط چند سال دیگر تو وزیر دادگستری  پائولینا
کشور می‌شوی، آن‌وقت به اوج خودت رسیده‌ای، درست 

می‌گویم، ها؟
	‌ این موضوع خیلی به خودم بستگی ندارد. جِراردو

	‌ این مسأله را به او هم گفتی؟ پائولینا
جِراردو	 به چه‌ کسی؟

پائولینا	 به ساماریتان99 خوب خودت.

99	  Samaritan

 آدم خــوب تــوی راه، اشــاره بــه گروهــی بــا همیــن نــام کــه در گذشــته‌های دور بــه افــراد فقیــر و درمانــده در راه کمــک می‌کردنــد. ســاماریتان مثــل رابیــن 

هــوود در فرهنــگ غربــی بــه خوش‌نامــی باقــی مانــده اســت.
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اصلًا  که  را  مرد  این  است؟  میراندا  روبرتو  منظورت  جِراردو	 
نمی‌شناسم. به‌علاوه هنوز نمی‌دانم آیا من باید...

پائولینا	 تو تصمیم خودت را گرفته‌ای.
	‌ گفته‌ام فردا جواب خواهم داد، گفتم عمیقاً احساس افتخار  جِراردو

می‌کنم، اما من باید...
پائولینا	 رئیس‌جمهور؟ این حرف را به رئیس‌جمهور گفتی؟

	‌ به رئیس‌جمهور گفتم. گفتم باید عمیقاً به این مسأله فکر  جِراردو
کنم. 

جِراردو،  بکنی.  فکر  مسأله‌ای  به چه  باید عمیقاً  نمی‌دانم  پائولینا	 
تو تصمیم خودت را گرفتی، خودت هم این موضوع را به‌ 
به  تا  کرده‌ای  کار  کلی  سال‌ها  این  تمام  می‌دانی.  خوبی 

همین جایگاه برسی، حالا چرا ادا در می‌آوری که...
جِراردو	 چون اول – اول تو باید به من جواب بعله را بدهی.

پائولینا	 خُب، پس بله.
جِراردو	 این بله‌ای نیست که من دنبالش بودم.

پائولینا	 این تنها بعله‌ای است که من دارم.
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جِراردو	 من بعله‌های دیگری هم از تو شنیده‌ام.
مکثی کوتاه.

باشم  مطمئن  باید  کنم،  قبول  را  این سمت  باشد  قرار  اگر 
که می‌توانم روی تو حساب باز کنم، چون نمی‌خواهم تو 
بدهی،  نشان  عکس‌العملی  تو  اگر  که...  کنی  احساس 

می‌تواند به من...
بگذارد.  باقی  آسیب‌پذیر  را  تو  می‌تواند  بزند.  زخم  آره،  پائولینا	 
بی‌پناه باقی بگذارد. چون تو باید دوباره از مثل همان اول 

داستان ازم مراقبت بکنی.
جِراردو	 منصف نیستی.

مکثی کوتاه.
اعتراضی داری که مراقبت هستم؟

پائولینا	 و تو به رئیس‌جمهور گفته‌ای، گفته‌ای که همسر تو شاید 
مشکلاتی داشته باشد با...

مکث.
جِراردو	 او چیزی نمی‌داند. هیچ‌کسی چیزی نمی‌داند. حتی مادر 

خودت هم چیزی نمی‌داند.
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پائولینا	 افرادی هستند که می‌دانند.
جِراردو	 من از آن مدل آدم‌ها صحبت نمی‌کنم. هیچ‌کس در دولت 
جدید چیزی نمی‌داند. من دارم درباره‌ این واقعیت صحبت 
می‌کنم که ما هرگز چیزی را علنی نساخته‌ایم، همان‌طور که 
تو هرگز... همان‌طور که ما هرگز حرف‌هایی را رد نکرده‌ایم 

که آنها... آنها چه...
پائولینا	 تنها اگر نتیجه‌ ختم به مرگ شده باشد، درست می‌گویم؟

جِراردو	 پائولینا، من متاسفم، چیزی‌ که تو...
بر  تنها  آورده‌اند.  آن  در  را  تو  نام  که  کمیسیونی  این  پائولینا	 

پرونده‌هایی تحقیق نمی‌کند که ختم به مرگ شده باشند؟
حقوق  نقض  تا  شده‌اند  منصوب  کمیسیون  این  اعضای  جِراردو	 
‌بشر را در مواردی بررسی کنند که ختم به مرگ شده‌اند یا 
باشند. درست  قتل رسیدن کسی شده  به  احتمال  به  منجر 

می‌گویی.
	‌ تنها بر جدی‌ترینِ پرونده‌ها؟ پائولینا

را  پرونده‌ها  بدترین  بتوانیم  ما  اگر  است که  این  آنها  ایده‌  جِراردو	 
علنی بسازیم، بقیه‌ سوءرفتار‌ها نیز علنی خواهند.
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پائولینا	 تنها بر جدی‌ترین پرونده‌ها؟
بگوییم،  بگذار  ورای...  که  پرونده‌هایی  بگوییم  بگذار  جِراردو	 

ورای جبران هستند.
	‌ ورای جبران. جبران‌ناپذیر، ها؟ پائولینا

	‌ پائولینا، خوشم نمی‌آید در این مورد صحبت کنیم. جِراردو
جِراردو	 من هم خوشم نمی‌آید در این مورد صحبت کنم.

نه،  این مورد صحبت کنیم، مگر  تا در  اما مجبور هستیم  جِراردو	 
من و تو؟ اگر قرار باشد چند ماه آینده را به گوش کردن 
حرف‌های شاهدها، بستگان و شاهدهای عینی و بازماندگان، 
تو...  و  من...  بازگردم،  خانه  به  مرتبه  هر  و  بگذارنم... 
نمی‌توانم همه‌چیز را پیش خودم نگهدارم. و اگر تو... اگر 

تو...
او را در آغوش می‌گیرد.

هنوز چقدر  بدانی  اگر  هستم.  تو  عاشق  بدانی چقدر  اگر 
آزارم می‌دهد.

مکثی کوتاه.
این  بعله.  بعله.  بعله.  او را در آغوش می‌فشارد.(  پائولینا	 )محکم 
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همان بعله‌ای است که می‌خواستی از من بشنوی؟
جِراردو	 این همان بعله‌ای است که می‌خواستم از تو بشنوم. 

باید  را  همه‌چیز  است.  افتاده  اتفاق‌هایی  چه  بفهمی  باید  پائولینا	 
بفهمی. به من قول بده همه‌چیز را خواهی فهمید و اینکه...
جِراردو	 همه‌چیز. همه‌چیزی که بتوانیم. ما تا جایی ‌که بتوانیم پیش 

خواهیم رفت... )مکث.( تا‌ جایی ‌که ما...
پائولینا	 اجازه داشته باشیم.

محدودیت‌ها  ‌که  جایی  تا‌  بگویم  بگذار  محدودیت،  جِراردو	 
بکنیم...  می‌گذارند. ولی هنوز هم خیلی کارها می‌توانیم 
یک  کرد.  خواهیم  منتشر  را  خودمان  تحقیق‌های  نتایج  ما 
گزارش رسمی ارائه خواهد شد. تمام اتفاق‌ها عملًا ثبت و 
به‌این‌‌شکل کسی نمی‌تواند موضوعی را  ارائه خواهند شد، 
انکار کند، به‌‌این‌‌شکل کشور ما دوباره مجبور نخواهد شد 

تا این مسأله‌ها را تجربه...
پائولینا	 و بعد؟

جِراردو ساکت می‌شود.
شما  شنید،  خواهید  را  قربانی‌ها  بستگان  صحبت‌  شما 
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جنایت‌های انجام گرفته را محکوم خواهید کرد، چه بر سر 
جانی‌ها خواهد آمد؟

به قاضی‌ها بستگی دارد. دادگاه یک نسخه از  جِراردو	 این مسأله 
شواهد ما را دریافت می‌کند و قاضی‌ها از این نقطه جریان 

را دنبال...
هفده‌  طول  در  هیچ‌وقت  که  قاضی‌هایی  همان  قاضی‌ها؟  پائولینا	 
جانی  تا  نکردند  دخالتی  کوچک‌ترین  دیکتاتوری،  سال 
را نجات دهند؟ همان‌ها که حتی یک حکم آزادی را هم 
تایید نکردند؟ قاضی پِرالتا100 به زن بیچاره‌ای که دنبال همسر 
گم‌گشته‌اش آمده بود، برگشت گفت شوهرش لابد از دست 
او خسته شده است و با زن دیگری رفته! همان قاضی؟ او 
را چه می‌خوانی؟ یک قاضی می‌خوانی؟ او را یک قاضی 

می‌خوانی؟
می‌دهد،  ادامه  دیالوگش  به  که  همان‌طور  پائولینا 
آرام به خنده می‌افتد و به‌تدریج رفتارش هیستریک 

می‌شود. 
جِراردو	 پائولینا، پائولینا. کافی است. پائولینا.

100	  Judge Peralta
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در  به‌تدریج  پائولینا  می‌فشاد.  آغوش  در  را  او 
آغوش او آرام می‌گیرد.
خنگ، دختر خنگم، عزیز دلم.

مکثی کوتاه.
حالا اگر تو پنچر کرده بودی، چه می‌شد؟ تو کنار جاده 
بودی و ماشین‌ها از کنار تو رد می‌شدند، چراغ‌هایشان مثل 
قطار از تو می‌گذشت، جیغ‌زنان رد می‌شدند و هیچ‌کسی 
نمی‌ایستاد. اصلًا فکر کردی چه بر سر خودت می‌آمد، اگر 

خودت را تنها توی آن جاده پیدا می‌کردی با تمام آن...
پائولینا	 یک نفر می‌ایستاد. احتمالًا همان... میراندا؟

جِراردو	 احتمالًا. همه که عوضی نیستند.
پائولینا	 نه... همه که عوضی نیستند.

تو  بخوریم.  هم چیزی  با  یکشنبه  تا  کرده‌ام  دعوت  را  او  جِراردو	 
نظرت چیست؟

پائولینا	 یکشنبه خوب است.
مکثی کوتاه.
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ترسیده بودم. صدای ماشینی را شنیدم. وقتی نگاه کردم، 
ماشین تو نبود.

جِراردو	 اما هیچ خطری هم وجود نداشت.
پائولینا	 نه.

مکثی کوتاه.
جِراردو.

تو جواب بله‌ات را به رئیس‌جمهور داده‌ای، مگر نه؟ جِراردو، 
در  خودت  کار  بخواهی  اینکه  مگر  بگو.  بهم  را  واقعیت 

کمیسیون را با یک دروغ شروع کرده باشی.
نمی‌خواستم کوچک‌ترین آسیبی به تو زده باشم. جِراردو 	

پائولینا	 تو به رئیس‌جمهور گفتی قبول می‌کنی، مگر نه؟ حتی قبل 
از اینکه از من پرسیده باشی؟ این کار را نکردی؟ جِراردو، 

باید حقیقت را به من بگویی.
تو  از  اینکه  از  قبل  آره.  می‌کنم.  را  کار  این  گفتم  آره.  جِراردو	 

پرسیده باشم.
صحنه تاریک می‌شود.
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صحنه‌ دوم

یک ساعت بعد. کسی بر روی صحنه نیست. تنها 
به درون  از پنجره  از قبل،  نور مهتاب، ضعیف‌تر 
از روی میز جمع کرده‌اند.  را  اتاق می‌تابد. شام 
صدای  می‌آید.  صحنه  ورای  از  دریا  صدای 
نور چراغ‌های  بعد  ماشینی می‌آید.  نزدیک شدن 
جلوی ماشین در اتاق نشیمن می‌چرخد، چراغ‌ها 
خاموش می‌شوند، درب ماشین باز و سپس بسته 
سپس  و  محتاط  اول  می‌زند،  در  می‌شود. کسی 
بلندتر به در می‌زند. جایی بیرون صحنه، چراغی 
روشن می‌شود و بلافاصله خاموش می‌گردد. در 
زدن محکم‌تر شده و قطع نمی‌شود. جِراردو از اتاق 

‌خواب پیژامه پوشیده وارد اتاق نشیمن می‌شود.
تو می‌گویم...  به  دارم  بیرون صحنه است(  پائولینا که  )به  جِراردو 	
هیچ‌ اتفاقی قرار نیست... خیلی‌خب، عشق من، خیلی‌خب، 

مواظب هستم.
جِراردو دومرتبه چراغ را روشن می‌کند.

آمدم، آمدم.
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روبِرتو  می‌کند.  باز  را  آن  و  می‌رود  سمت درب 
میراندا بیرون در ایستاده است.

اوه، تو هستی. خدایا، بدجوری مرا ترساندی.
می‌کردم  فکر  آمدم.  بدموقع  که...  هستم  متاسفم  واقعاً  روبِرتو	 

جشن‌تان هنوز ادامه داشته باشد.
جِراردو	 شما باید ببخشید که من... بیایید داخل.

روبِرتو وارد خانه می‌شود.
مشکل این است که ما هنوز عادت نکردیم.

روبِرتو	 عادت نکرده‌اید؟
خانه  درب  بر  کسی  نیمه‌شب  وقتی  آخر  دموکراسی.  به  جِراردو	 

می‌کوبد،‌ نمی‌دانی دوستی آمده است یا یکی از آن...
پائولینا لبه تراس می‌ایستد، می‌تواند راحت صدای 

مردها را بشنود، هرچند آنها او را نمی‌بینند. 
روبِرتو	 یا یکی از آن عوضی‌ها آمده است.

جِراردو	 و همسر من... او کمی عصبی شده بود و... خُب، خودتان 
می‌فهمید که... می‌بخشید اگر همسر من... و اگر کمی 
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آرام‌تر صحبت کنید...
روبِرتو	 البته، البته، اشتباه از طرف من باشد، فقط فکری توی سرم 

بود.
جِراردو	 خواهش می‌کنم بنشینید، خواهش می‌کنم...

اما  خیلی‌خب،  تا...  آمده‌ام  کوتاه  دیدار  یک  برای   ... روبِرتو	 
فقط برای یک دقیقه، بیشتر از این نشود... لابد از خودتان 
می‌پرسید این دیدار ناگهانی چرا... خُب، من به سمت خانه 

ساحلی‌ام می‌راندم.
جِراردو	 می‌بخشید، چیزی می‌نوشید؟ یکشنبه می‌توانید یکی از آن 
اما خودم یک  کنید،  میل  را  مشهور همسرم  مارگاریتاهای 

بطری کونیاک معاف از مالیات دارم که من...
گوش  و  ایستاده  تراس  لبه  به  نزدیک‌تر  پائولینا 

می‌کند.
روبِرتو	 نه، ممنون، من... خُب، یک‌ کوچولو-موچولو101 می‌خورم. 
خُب، توی ماشین به رادیو گوش می‌کردم و... یک مرتبه، 
چیزی به ذهنم رسید. نام شما را در اخبار شنیدم، نام شما 
تحقیق  کمیسیون  برای  رئیس‌جمهور  انتخاب‌های  بین  در 
101	  Teensy-weensy
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بود، داشتند این فهرست را می‌خواندند و بعد گوینده گفت 
جِراردو اِسکوبار و به خودم گفتم این نام چقدر آشنا است، 
اما کجا شنیده بودمش، کی بود و این مسأله توی ذهنم چرخ 
می‌خورد و وقتی به خانه رسیدم، تازه یادم آمد کی بودید. 
بعد یادم آمد شما لاستیک یدکی‌تان را صندوق‌عقب ماشین 
من گذاشتید و فردا آن را سالم لازم داشتید و همچنین... 
را  واقعیت  می‌خواهید  بود...  این  واقعی  واقعیِ  حقیقتِ 

بدانید؟
جِراردو	 نمی‌توانم بیشتر از این منتظر شنیدنش باقی بمانم.

با خودم فکر می‌کردم... این مرد دارد کاری واقعاً حیاتی  روبِرتو	
بتواند درهای  تا کشور  انجام می‌دهد...  افتخار ملت  برای 
خود را به روی تقسیم‌ها و نفرت‌های گذشته ببندد و با خودم 
فکر می‌کردم این آخرین آخرهفته‌ای است که خدا می‌داند 
تا چند ماه دیگر، شما می‌توانید بدون دغدغه بگذرانید... 
به حرف  و  کنید  سفر  سرزمین  این  پایین  و  بالا  باید  چون 

هزاران نفری گوش کنید که... به من نگویید که...
جِراردو	 این مسأله کاملًا حقیقت دارد، هرچند نمی‌توانم به خودم 

اجازه دهم و تا آنجا پیش بروم که...
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روبِرتو	 خُب، با خودم فکر کردم حداقل می‌توانم تا اینجا رانندگی 
کنم و لاستیک یدک را به او بدهم، حداقل مجبور نیست 
صبح تاکسی خبر کند یا دنبال وانت تعمیر ماشین بفرستد... 
تلفن  اطراف  این  چه ‌کسی  آخر  که...  است  این  منظورم 

دارد.
انگار که  می‌دهد،  من  به  را  احساس  این  جِراردو	 حرف‌های شما 

من...
به  قلبم  ته  از  درست  را  این  و  می‌گویم،  شما  به  دارم  نه،  روبِرتو	 
تا فصل  این کمیسیون کمک خواهد کرد  می‌گویم،  شما 
خارق‌العاده دردناکی از تاریخ کشور بسته شود و اینجا من 
ایستاده‌ام، تنها در این آخرهفته، ما باید به همدیگر کمک 
کوچولو-موچولو  یک حرکت  است  ممکن  این   کنیم... 

باشد، اما...
جِراردو	 فردا هم انجام می‌شد، مشکلی درست نمی‌کرد.

روبِرتو	 فردا؟ شما باید به ماشین‌تان می‌رسیدید... لاستیک یدکی 
نه،  پیدا می‌کردید.  مرا  و  باید می‌گشتید  بعد  نداشتید.  هم 
دوست من... و بعد با خودم فکر کردم شاید فردا با جک 
ماشین، بتوانم ماشین شما را درست کنم... بعد به یادم آمد 
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که... چه بر سر جک ماشین شما آمده بود، آیا فهمیدید چه 
بر سر جک ماشین...؟

جِراردو	 همسرم آن را به مادرش قرض داده است.
روبِرتو	 به مادرشان؟

جِراردو	 شما که زنان را می‌شناسید...
راز  آخرین  می‌شناسم.  خوب  هم  خیلی  )می‌خندد.(  روبِرتو	 
بنشینیم،  کنکاش  به  را  مرزها  تمام  می‌توانیم  ما  ماندگار. 
دوست من، و هنوز روح پیش‌بینی‌ناپذیر زنان را رودرروی 
خودمان داشته باشیم. می‌دانید نیچه102 زمانی نوشته بود... 
شاید هم من فکر می‌کنم حرف نیچه بود؟ که ما هیچ‌وقت 
هم  شاید  شویم.  زنانه  روحی  صاحب  به‌راستی  نمی‌توانیم 
باشد  مطمئن  قطعاً  می‌تواند  آدم  هرچند  نبود.  نیچه  حرف 
که نیچه‌ پیر چنین حرفی می‌زد، البته اگر خودش را تنها در 

جاده‌ آخرهفته با یک لاستیک پنچر پیدا می‌کرد...
جِراردو	 و بدون لاستیک یدکی.

روبِرتو	 و بدون لاستیک یدکی که مشکل را سخت‌تر می‌کند... 
من واقعاً همراه شما بیاییم و ما می‌توانیم یک روز صبح، کل 
102	  Nietzsche
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کار را تمام کنیم...
فکر می‌کنم این را به شما تحمیل کرده‌ام.  جِراردو	

روبِرتو	 نمی‌خواهم یک کلمه‌ بیشتر در این‌ مورد بشنوم. من واقعاً 
دوست دارم به مردم کمک کنم... من پزشک هستم، این 
را به شما گفته بودم، مگر نه؟ اما دچار این اشتباه نشوید که 

من فقط به آدم‌های مهم کمک می‌کنم.
جِراردو	 شاید اگر می‌‌دانستید وارد چه ماجرایی می‌شوید، گازش را 

گرفته بودید، ها؟
روبِرتو	 )می‌خندد( تا ته. نه، جدی می‌گویم، اصلًا مشکلی نیست. 
است.  شده  هم  افتخار  باعث  برایم  بخواهید،  را  راستش 
درحقیقت، اگر بخواهید واقعیت ماجرا را بخواهید، ببینید، 
برای همین امشب به اینجا آمده‌ام، تا به شما تبریک بگویم، 
به شما بگویم که... شما دقیقاً همان‌ چیزی هستید که  تا 
همیشه،  برای  و  بار  یک  برای  بتواند  تا  دارد،  لازم  کشور 

حقیقت را پیدا کند...
جِراردو	 کشور ما نیازمند عدالت است، هرچند ما بتوانیم به بخش 

کوچکی از حقیقت هم دست پیدا کنیم...
روبِرتو	 الان می‌خواستم همین را بگویم. حتی اگر نتوانیم این افراد 
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را به دادگاه بکشانیم، حتی اگر آنها خودشان را پشت فرمان 
عفوعمومی پنهان کنند – حداقل می‌توان نام آنان را منتشر 

کرد. 
کمیسیون  نیست  قرار  ماند.  خواهند  باقی  مخفی  نام‌ها  جِراردو	 

مجریان جرایم را مشخص کند یا...
روبِرتو	 در این کشور همه‌چیز عاقبت عیان خواهد شد. بچه‌های 
کرده‌ای،  را  کار  این  تو  دارد  حقیقت  آنان،  نوه‌های  آنان، 
حقیقت دارد آنها تو را متهم می‌کنند که... و آنها مجبور 
می‌شوند تا دروغ بگویند. خواهند گفت تهمت خورده‌اند، 
خواهند گفت این توطئه کمونیست‌ها است، چنین اراجیفی 
نوشته  آنان  صورت  بر  حقیقت  هرچند  گفت،  خواهند  را 
شده است و بر پیشانی بچه‌هایشان، بچه‌های خود آنها نوشته 
از  شد،  خواهند  افسوس  برایشان  بچه‌ها  همین  است،  شده 
آنها منزجر خواهند شد و افسوس خواهند خورد. این معادل 

به زندان انداختن‌شان نیست، اما...
جِراردو	 شاید یک روز بتوان...

روبِرتو	 شاید، البته اگر شهروندان این کشور به حد کافی عصبانی 
شوند، شاید حتی بتوان عفو عمومی را هم لغو کرد.
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جِراردو	 خودتان هم خوب می‌دانید چنین چیزی امکان‌پذیر نیست.
روبِرتو	 من طرفدار کشتن کل دار و دسته‌ی آنان هستم، اما می‌توانم 

ببینم با انجام چنین کاری...
به‌نظرم  اما  برایم کار سختی است،  تو  با  جِراردو	 روبِرتو، مخالفت 
مجازات مرگ هرگز هیچ مشکلی را حل و فصل نکرده...

روبِرتو	 جِراردو، پس بر سر این مسأله با هم توافقی نداریم. مردمانی 
البته  نیستند،  زندگی  شایسته  ساده،  خیلی  که  دارند  وجود 
چیزی که واقعا منظورم بود این بود که به مشکلی بر خواهی 

خورد...
ارتش  شروع،  برای  است.  راه  در  مشکل  یک  از  بیشتر  جِراردو	
به  آنها  می‌جنگد.  کمیسیون  شکل‌گیری  با  مدت  تمام 
و  است  توهین  یک  تحقیقات  این  گفته‌اند  رئیس‌جمهور 
دولت  که  است  خطرناک  بله،  است،  خطرناک  همچنین 
رئیس‌جمهور  هرچند  کند.  باز  را  قدیمی  زخم‌های  جدید 
به‌هرحال برنامه‌اش را جلو برد، خدا را شکر، چون برای یک 
لحظه فکر می‌کردم زیر پایم خالی شده است، اما خودمان 
کوچک‌ترین  با  تا  هستند  آماده  همین‌ها  می‌دانیم  خوب 

اشتباهی سمت ما یورش بیاورند...
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روبِرتو	 خُب، این دقیقاً نکته حرف من بود، وقتی شما گفتید نام‌ها 
نباید شناخته شوند، منتشر شوند، وقتی شما گفتید... شاید 
به  افراد واقعاً  این  نباید  هم درست می‌گویی، شاید عاقبت 

مردم معرفی شوند، چون آنها یک جور...
جِراردو	 مافیا را شکل می‌دهند.

هیچ‌کسی  می‌دهند،  پنهانی شکل  اخوّت  بله، یک  مافیا،  روبِرتو	 
نباید نامی را علنی کند و آنها پشت ‌سر همدیگر می‌ایستند و 
هوای همدیگر را خواهند داشت. نیروهای ارتش به اعضای 
خود اجازه نخواهد داد تا در کمیسیون شما شهادت بدهند 
و اگر شما آنان را به کمیسیون بخوانید، آنها دستور شما را 
خیلی ساده نادیده خواهند گرفت، فقط می‌گویند به گور 
پدرتان. شاید شما درست می‌گویید و این مسأله به بچه‌ها 
و نوه‌ها برسد، هرچند به‌نظرم این خیال هیچی به جز یک 
من  فکرهای  سادگی  همان  به  شاید  نیست.  ذهنی  فانتزی 

نباشد، می‌خواستم به این حرف برسم. 
جِراردو	 البته آن‌قدر هم مشکل نیست. رئیس‌جمهور به من گفت... 

و البته، این حرف بین ما بماند...
روبِرتو	 البته.
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جِراردو	 رئیس‌جمهور به من گفت که افرادی آماده شهادت دادن 
هستند، البته تا وقتی‌ که ناشناس بودن آنها تضمین شده باقی 
بماند. و لحظه‌ای که بعضی‌ها شروع به حرف زدن کنند، 
لحظه‌ای که اعتراف‌ها شروع شود، نام‌ها مثل سیلاب بیرون 
خواهند ریخت. همان‌طور که خودتان گفتید: در این کشور 

همه‌چیز عیان خواهد شد. 
روبِرتو	 کاش می‌توانستم با خوشبینی شما همراهی کنم. متأسفانه 
مسائلی وجود دارد که ما هرگز درباره آنها نخواهیم دانست.
جِراردو	 ما محدودیت‌های خودمان را داریم، اما این‌قدرها هم محدود 
نوعی  انتظار  می‌توانیم  ممکن،  شکل  حداقل  در  نیستیم. 
حکم اخلاقی را داشته باشیم، حداقل... چون نمی‌توانیم از 

دادگاه‌ها انتظار عدالت داشته باشیم...
روبِرتو	 به خدا قسم امیدوارم همین حرف شما بشود. اما الان دیگر 
دارد دیر می‌شود. پروردگارا، ساعت دو صبح شده. ببینید، 
نُه  ساعت  ببینم...  بگذار  برویم،  هم  همراه  تا  می‌آیم  فردا 

صبح خوب است؟
جِراردو	 چرا امشب اینجا نمی‌مانید، البته اگر کسی منتظر شما...

روبِرتو	 احدی منتظرم نیست.
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جِراردو	 خُب، اگر تنها هستید.
که  جاهایی  همه  میان  از  بچه‌هایم  و  همسر  نیستم.  تنها  روبِرتو	 
می‌توانستند در کل دنیا بروند، پیش مادر همسرم رفته‌اند و 

من از پرواز متنفرم، و بیمارهایی داشتم که...
جِراردو	 نه در خانه‌ ساحلی‌تان دیگر خبری نیست. خُب، پس چرا 

شما...؟
باشم،  تنها  خودم  با  دارم  دوست  اما  شماست،  مهربانی  روبِرتو	 
موج‌ها را تماشا کنم، به موسیقی خودم گوش کنم. ببینید، 
فردا  بشوم.  شما  مزاحم  تا  نیامده‌ام  آمده‌ام،  کمک  برای 

برمی‌گردم، بگذارید برای...
گفتید  می‌مانید.  شما  بشنوم.  دیگری  چیز  نمی‌خواهم  جِراردو	 

چقدر؟ نیم‌ ساعت با ما فاصله دارید؟
می‌شود،  ساحلی  جاده‌  در  رانندگی  دقیقه  چهل  حدود  روبِرتو	 

هرچند اگر من...
جِراردو	 یک کلمه‌ دیگر هم نگویید. پائولینا خوشحال خواهد شد. 

شما خواهید دید چه صبحانه‌ای برایمان آماده می‌کند.
خانه  در  نمی‌کنم  فکر  کردید. صبحانه!  متقاعد  مرا  حالا  روبِرتو	 
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ساحلی حتی شیر داشته باشیم. و اصلِ واقعیت این است که 
من بدجوری خسته‌ام...

پائولینا سریع برمی‌گردد، طول تراس را طی می‌کند، 
به اتاق ‌خواب خودش می‌رود.

می‌توانم  فقط  الان  دارید...؟  لازم  خاصی  چیز  نمی‌دانم  جِراردو	 
یک مسواک به شما پیشنهاد بدهم...

روبِرتو	 دوست من، آدم دو چیز را در زندگی‌اش با کسی قسمت 
نمی‌کند و یکی از آنها مسواکش است. 

جِراردو	 درست می‌گویید!
روبِرتو	 شب ‌خوش.
جِراردو	 شب‌ خوش.

مختلف  اتاق‌‌خواب‌های  روبِرتو سمت  و  جِراردو 
خانه، در دو مسیر متفاوت می‌روند و از هم جدا 

می‌شوند. مکثی کوتاه: سکوت و نور مهتاب.
توی  که  پزشکی  من...  عشق  پائولینا،  صحنه(  بیرون  )از  جِراردو	 
ما می‌ماند.  را پیش  امشب  بود،  به من کمک کرده  جاده 
عشق من؟ اینجا می‌ماند چون فردا برای تعمیر ماشین به من 
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کمک خواهد کرد. عزیز دلم، گوش می‌کنی؟
پائولینا	 )از بیرون صحنه( آره، عشقم.

جِراردو	 )از بیرون صحنه( دوست من است. لازم نیست از چیزی 
درست  دل‌چسب  صبحانه‌  یک  برایمان  فردا  بترسی. 

می‌کنی...
در فضای نیمه‌تاریک صحنه، تنها صدای دریا به 

گوش می‌رسد.

صحنه‌ سوم

کمی بعد. ابری از روی ماه رد می‌شود. صدای 
امواج دریا بلندتر می‌شود، بعد دریا آرام می‌گیرد. 

سکوت.
پائولینا وارد اتاق نشیمن می‌شود.

در نور مهتاب او را می‌بینیم، سراغ کمد می‌رود و 
اسلحه را برمی‌دارد. لباس‌های توی کمد را جابه‌جا 
می‌کند، عاقبت می‌فهمیم جوراب برداشته است.
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او از اتاق نشیمن/غذاخوری رد می‌شود، به درب 
و  می‌کند  مکث  لحظه‌ای  می‌رسد.  روبِرتو  اتاق 
اتاق‌ خواب می‌شود. چند  وارد  گوش می‌ایستد. 
لحظه می‌گذرد. صداهایی گیج و خفه به گوش 
می‌رسند، به ‌دنبالش صدایی شبیه به جیغ می‌آید. 

بعد سکوت برقرار است.
در فضای نیمه‌روشن صحنه پائولینا را می‌بینیم که 
اتاق‌‌ خواب  او سراغ درب  بیرون.  اتاق می‌آید  از 
خود می‌رود. در را باز می‌کند، کلید را از پشت 
در برمی‌دارد، در را قفل می‌کند. بعد دوباره سراغ 
اتاق‌‌ خواب مهمان می‌رود. او را تماشا می‌کنیم که 
چیزی را کِشان از اتاق‌ بیرون می‌کشد، چیزی شبیه 
به بدن یک انسان، هرچند نمی‌توانیم از این مسأله 
مطمئن باشیم. همین‌طور که این صحنه ادامه پیدا 
می‌کند، می‌توان بدن انسان را واضح‌تر دید. پائولینا 
یک صندلی را جابه‌جا می‌کند و بدن را روی آن 
بالا می‌کشد، بدن را با طناب به صندلی می‌بندد. 
چیزی‌  با  می‌رود،  مهمان  خواب  اتاق‌‌  به  پائولینا 
می‌گردد،  باز  است  روبِرتو  کاپشن  احتمالاً  که 
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کلیدهای ماشین را بیرون می‌کشد. می‌خواهد از 
خانه بیرون برود. مکث می‌کند. برمی‌گردد و به 
بدن نگاه می‌کند، حالا می‌توانیم روبِرتو را روی 
توی  و  درمی‌آورد  را  شورتش  او  ببینیم.  صندلی 

دهان روبِرتو می‌چپاند. 
پائولینا از خانه بیرون می‌رود. صدای ماشین روبِرتو 
را می‌شنویم. نور چراغ‌های جلوی ماشین، داخل 
اتاق می‌چرخد، نور آنها آشکارا روبِرتو میراندا را 
بسته شده به صندلی، جلوی دید تماشاگران قرار 
بسته  دهانش  است،  بیهوش  کاملاً  او  می‌دهد، 

است. ماشین می‌رود. صحنه تاریک می‌شود.

صحنه چهارم

باز  را  از طلوع خورشید. روبِرتو چشم‌هایش  قبل 
می‌کند. سعی دارد از جایش بلند شود و تازه متوجه 
می‌کند  سعی  بسته شده.  به صندلی  که  می‌شود 
روی صندلی جابه‌جا بشود و ناامیدانه تلاش دارد 
تا خودش را آزاد کند. پائولینا روبه‌روی او، اسلحه 
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به دست نشسته. روبِرتو با حالتی وحشت‌زده درون 
چشم‌هایش، به پائولینا خیره می‌ماند.

)خیلی آرام( صبح‌بخیر دکتر... میراندا، درست گفتم؟ دکتر  پائولینا	
میراندا.

اسلحه را به او نشان می‌دهد و با بازی‌گوشی آن را 
‌سمتش نشانه می‌رود. 

دوستی در زمان تحصیل در دانشگاه داشتم به اسم میراندا، 
سان  از  میراندا  خانواده‌  با  که  شما  میراندا103،  ماریا  آنا 
حافظه‌ای  چه  دختر  آن  دارید؟  ندارید،  نسبتی  استِبان104 
داشت. حافظه‌ای خارق‌العاده داشت و همه‌چیز را درونش 
کوچولوی  دایرةالمعارف  می‌گفتیم  او  به  می‌کرد،  حفظ 
ما. نمی‌دانم چه بر سر او آمد. احتمالًا تحصیلات پزشکی 

خودش را تمام کرده، دکتر شده، درست مثل شما.
من دیپلم تحصیلی‌ام را نتوانستم بگیرم... نتوانستم آن‌قدرها 
می‌توانید حدس  ببینیم  بگذار  میراندا.  دکتر  کنم،  تحصیل 
بزنید که چرا دیپلمم را نگرفتم یا نه، مطمئن هستم نیازمند 
کنار  را  خیال‌پردازی‌هایتان  تا  نیست  خارق‌العاده‌ای  تلاش 

103	  Ana Maria Miranda
104	  San Esteban
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همدیگر قرار بدهید و خودتان حدس بزنید که چرا.
خوش‌شانس بودم که جِراردو را داشتم. او... خُب، دقیقاً 
بگذارید  اما  نه...  یا  باشد  مانده  من  منتظر  نبودم  مطمئن 
او هنوز عاشق من است، خُب، من هم مجبور  بگویم که 
خوش‌شانس  خیلی  بازگردم.  دانشگاه  به  دوباره  تا  نشدم 
نیست، ولی  بودم، چون یک... خب، ترس کلمه درستی 
یک دلهره خاصی به پزشکی داشتم. خیلی در مورد انتخاب 
حرفه‌ام مطمئن نبودم. هرچند زندگی همان‌طور که می‌گویند 
برایت جای انتخاب نمی‌گذارد. برای همین مطمئن نبودم 
اسم‌نویسی مجدد در دانشگاه می‌تواند انتخاب خوبی باشد 
یا نه... خودتان که خوب می‌دانید، اگر می‌خواستم دوباره 
به دانشگاه بروم، سؤال‌هایی پرسیده می‌شد. یک روز داشتم 
امور را در دست  ارتش دیگر  مطلبی می‌خواندم، حالا که 
ندارد، می‌خواندم که دانشگاه دوباره به دانشجوهایی اخراج 

شده، شانس تحصیل مجدد را می‌دهد.
ولی من اینجا دارم گپ می‌زنم با اینکه قرار بوده صبحانه را 
آماده کنم، مگر نه، یک صبحانه‌ دل‌چسب؟ حالا شما... 
نه؟  مگر  دارید،  دوست  ژامبون  ساندویچ  ببینیم،  بگذارید 
ساندویچ ژامبون با مایونز. ما مایونز نداریم، ولی ژامبون چرا. 
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جِراردو عاشق ژامبون است. باید با دیگر سلیقه‌های غذایی 
شما هم آشنا شوم. برای مایونز متأسفم. امیدوارم برایتان مهم 
نباشد که حداقل برای الان،‌ بحث ما به‌ صورت تک‌گویی 
دنبال می‌شود. دکتر، شما هم وقت صحبت خواهید داشت، 
نمی‌خواهم  فقط  باشید.  مطمئن  کاملًا  موضوع  این  از 
این... دهان‌بند... می‌شود همین صدایش زد؟ دهان‌بند را 
از صورت شما بردارم... حداقل تا وقتی ‌که جِراردو بیدار 
کنم.  بیدار  را  او  و  بروم  باید  هرچند  می‌کنم.  صبر  شود، 
گفتم از تلفن سکه‌ای به گاراژ تماس گرفتم؟ آنها خیلی‌زود 

به اینجا می‌رسند.
او سراغ درب اتاق‌‌ خواب می‌رود، قفل آن را باز 

می‌کند، در را باز می‌کند.
حقیقتِ واقعیِ واقعی این است که شما بدجوری حوصله‌تان 

سر رفته.
یک کاست از جیبش درمی‌آورد.

به خودم این اجازه را دادم و این کاست را از داخل ماشین 
شما برداشتم... بد نیست موقع آماده کردن صبحانه، کمی 
شوبرت105گوش کنیم، صبحانه‌ دل‌چسبی خواهد شد، مگر 
105	  Schubert
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نه دکتر؟ مرگ و دوشیزه106خوب است؟
می‌دهد.  قرار  ضبط‌صوت  درون  را  کاست 
و  مرگ  می‌شنویم،  را  شوبرت  چهارنوازی107 

دوشیزه. 
چهارنوازی  این  به  که  مرتبه‌ای  آخرین  از  چقدر  می‌دانید 
گوش کرده‌ام، می‌گذرد؟ اگر این موسیقی در رادیو پخش 
را خاموش می‌کنم، حتی سعی می‌کنم خیلی  رادیو  شود، 
برنامه‌های  کلی  در  باید  جِراردو  هرچند  بروم،  بیرون  کم 
اجتماعی حاضر شود و اگر او را وزیر بخوانند، باید مرتب 
برویم و با آدم‌هایی کاملًا غریبه دست بدهیم و لبخند بزنیم، 
اما همیشه دعا می‌کنم که آنها در این مواقع، شوبرت پخش 
آدم‌های  با...  می‌خوردیم  شام  داشتیم  شب  یک  نکنند. 
شوبرت  اتفاقی  خیلی  ما  میزبان  و  بودند  مهمی  فو‌ق‌العاده 
پخش کرد، یک سوناتای پیانو108 بود و من فکر می‌کردم، 
به جایم  بدنم  بروم، هرچند  باید  من  یا  قطع کنید  را  این  یا 
و  شد  بد  خیلی  حالم  بلافاصله  گرفت،  را  نهایی  تصمیم 
بازگرداند،  به خانه  افتادم و جِراردو مجبور شد مرا  همانجا 
خُب، آنها را گذاشتیم تا به شوبرت گوش کنند و هیچ‌کسی 
106	  Death and the Maiden 
107	  Quartet 
108	  A piano sonata
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برای  فقط  است،  شده  بد  حالم  چیزی  چه‌  از  من  نفهمید 
پخش  را  موسیقی  این  دیگری  هیچ‌کجای  امیدوارم  همین 
نکنند، اصلًا هیچی از شوبرت پخش نکنند، عجیب است، 
من  و  بود،  محبوبم  موسیقی‌دان  همیشه  او  وقتی  نه،  مگر 
هنوز هم  واقعاً همیشه می‌گفتم،  آره من  همیشه می‌گفتم، 
محبوب‌ترین موسیقی‌دان من است، چه احساس غمگین و 
باوقاری نسبت به زندگی دارد. هرچند همیشه به خودم قول 
دادم که وقتش می‌رسد تا حالم دوباره خوب بشود، بتوانم او 
را از قبر بیرون بکشم و با او صحبت کنم، و اینکه همین‌جا 
نشان  کنم،  گوش  موسیقی‌اش  به  تو  با  همراه  و  بنشینم 
می‌دانستم  را  این  است،  من  با  می‌دانستم حق  که  می‌دهد 
بکنند، درست  تغییر  است  قرار  الان خیلی‌چیزها  از  که... 
نمی‌گویم؟ فکرش را بکن، می‌خواستم کلکسیون شوبرتم 

را بیرون بیندازم، چه کار جنون‌آمیزی!
)صدایش را خطاب به جِراردو بلند می‌کند.( عشق من، این 

چهارنوازی خارق‌العاده نیست؟
)رو به روبِرتو( و حالا دوباره می‌توانم به شوبرت گوش کنم، 
بروم. می‌دانستی  به کنسرت‌هایش  قبل  مثل  می‌توانم  حتی 
می‌دانستی،  که  البته  هرچند  بوده؟  همجنس‌خواه  شوبرت 
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تکرار  را  واقعیت  این  دوباره  و  دوباره  که  بودی  خودت 
می‌کردی.  پخش  را  دوشیزه  و  مرگ  که  وقتی  می‌کردی، 
دکتر، این همان کاست است، یا اینکه هر سال برای خودتان 

یک کاست جدید می‌خرید تا کیفیت نوار حفظ شود؟
جِراردو از اتاق‌‌ خواب وارد صحنه می‌شود، هنوز 

خواب‌آلود است.
صبح بخیر، عزیز دلم. می‌بخشی صبحانه هنوز آماده نشده 

است.
جِراردو با دیدن روبِرتو، ناامیدانه تلاش می‌کند تا 
خودش را باز کند. جِراردو با شگفتی تمام صحنه‌ 

روبه‌رویش را خیره تماشا می‌کند.
جِراردو	 پائولینا! این دیگر چیست؟ خدایا داری چه کار... روبِرتو... 

دکتر میراندا.
‌سمت روبِرتو حرکت می‌کند.

پائولینا	 بهش دست نزن.
جِراردو	 چی؟

پائولینا	 )با اسلحه او را تهدید می‌کند.( بهش دست نزن.
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جِراردو	 اینجا چه خبر کوفتی شده، چه جنونی در کار است...
پائولینا	 او خودش است.

جِراردو	 اسلحه... اسلحه را پایین بگیر.
پائولینا	 خودش است.

جِراردو	 کی؟
پائولینا	 دکتر است.
جِراردو	 کدام دکتر؟

پائولینا	 دکتری که شوبرت پخش می‌کرد. 
جِراردو	 دکتری که شوبرت پخش می‌کرد.

 پائولینا	 همان دکتر است.
جِراردو	 از کجا می‌دانی؟

پائولینا	 از صدایش.
جِراردو	 اما مگر خودت... خودت به من نگفتی... فقط گفتی در 

تمام طول آن هفته‌ها...
پائولینا	 آره، چشم‌هایم بسته بود. اما هنوز می‌توانستم بشنوم.
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جِراردو	 تو بیماری.
پائولینا	 بیمار نیستم.
جِراردو	 تو بیماری.

خیلی‌خب، پس من بیمارم. اما می‌توانم بیمار باشم و صدایی  پائولینا	
از  را بشناسم. به‌علاوه، وقتی ما یکی از احساس‌هایمان را 
می‌گیرند،  را  جایش  احساس‌هایمان  بقیه  می‌دهیم،  دست 

آنها قوی‌تر می‌شوند. درست نمی‌گویم دکتر میراندا؟
هیچ‌چیزی  دلیل  نفر،  یک  صدای  از  گنگ  خاطره‌ای  جِراردو	 

نمی‌شود پائولینا، جای هیچ بحثی هم نیست که...
همانجا  آمد،  که  دیشب  نیمه‌شب  بود.  خودش  صدای  پائولینا	 
صدایش را شناختم. خنده‌هایش. عبارت‌های مشخصی که 

مرتب استفاده می‌کرد. 
جِراردو	 اما این دلیل...

پائولینا	 شاید یک چیز کوچولو-موچولو باشد، اما برای من کافی 
نگذشته  برایم  هم  ساعت  یک  سال‌ها  این  تمام  در  است. 
بغل  را،  صدا  همین  نشنوم،  دوباره  را  صدا  این  که  است 
گوش خودم، در کنار ماشین، همین صدا که با آب دهان 
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مخلوط شده است، فکر می‌کنی می‌توانم چنین صدایی را 
فراموش کنم؟‌

ابتدا صدای روبِرتو را تقلید می‌کند، سپس ادای 
صدای مردی را درمی‌آورد.

بیشترش رو هم  یه ذره  این هرزه  بیشتر بده.  »بهش یه کم 
تحمل می‌کنه. بهش بده.«

»مطمئن هستی دکتر؟ اگر این پتیاره بمیره روی دست‌مان 
بمانه؟«

»حتی به غش کردن نزدیک هم نشده. بهش بده، یه زخم 
دیگه بهش بزن.«

جِراردو	 پائولینا، به تو التماس می‌کنم تا اسلحه را بهم بدهی.
پائولینا	 نه.

جِراردو	 وقتی اسلحه را رو به من گرفته‌ای، جایی برای گفتگو باز 
نمی‌ماند. 

پائولینا	 دقیقاً برعکس، همین‌ که اسلحه را از جلوی چشم تو بردارم، 
تمام گفتگوها خودبه‌خود نابود می‌شوند. اگر اسلحه را پایین 
بگیرم، تو از قدرت خودت برای برنده شدن در این بحث، 



253

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

استفاده می‌کنی.
جِراردو	 پائولینا، می‌خواهم بدانی کاری که انجام می‌دهی،‌ عواقبت 

سنگینی دارد. 
پائولینا	 جدی، ها؟ جبران‌ناپذیر، ها؟

جِراردو	 آره، این کار تو می‌تواند... جبران‌ناپذیر باشد. دکتر میراندا، 
به‌ خاطر... همسرم مدتی  ببخشید  را  ما  از شما می‌خواهم 

در...
پائولینا	 جرأت نکن از این یک تکه گه، بخشش بخواهی. آن دست 

را می‌بینی، آن دست بر روی...
جِراردو	 پائولینا، او را باز کن.

پائولینا	 نه.
جِراردو	 پس خودم این کار را می‌کنم.

پائولینا شلیک  ناگهان،  روبِرتو می‌رود.  او سمت 
بلد  را  اسلحه  از  استفاده  نحوه‌  آشکارا  می‌کند. 
از شلیک  مانند هر دو مرد،  او هم  نیست، چون 
قدم  یک  جِراردو  می‌شود.  شگفت‌زده  تفنگ، 
پر  را  روبِرتو  صورت  ناامیدی  و  می‌کشد  عقب 
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می‌کند.
جِراردو	 پائولی، شلیک نکن. دوباره با آن شلیک نکن. اسلحه را به 

من بده.
سکوت.

تو نمی‌توانی این کار را بکنی.
پائولینا	 کی می‌خواهی دیگر به من نگویی چه کاری را می‌توانم 
بکنم و چه‌کاری را نمی‌توانم بکنم. »تو نمی‌توانی این کار 
را بکنی، تو می‌توانی این کار را بکنی، تو نمی‌توانی این کار 

را بکنی.« ولی من می‌کنم. 
جِراردو	 تو این کار را با این مرد کرده‌ای، تنها گناه او این بوده است 
چنین  به  را  او  قاضی  یک  جلوی  می‌توانی  فقط  تو  که... 

چیزهایی متهم کنی...
پائولینا هیستریک می‌خندد. 

باشد،  فاسد  قاضی  هرچند  آره،  قاضی،  یک  آره،   ...
رشوه‌خوار باشد، نامرد و ترسو باشد... تو فقط می‌توانی این 
مرد را متهم کنی در میانه جاده متوقف شده تا در مشکل 
بعد  و  است  آورده  خانه  مرا  او  باشد،  کرده  کمک  کسی 
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پیشنهاد داده است تا...
لحظه  هر  گاراژ  از  نفر  یک  بودم.  کرده  فراموش  تقریباً  پائولینا	 

ممکن است برسد اینجا.
جِراردو	 چه؟

پنهان  را  تو  خوب  سامارتیان  ماشین  وقتی  صبح  امروز  پائولینا	 
می‌کردم، جلوی یک تلفن عمومی متوقف شدم و به آنها 
داریم. خُب،  احتیاج  به کمک‌شان  گفتم صبح خیلی‌زود 

بهتر است بروی و لباس بپوشی. آنها دیگر باید برسند. 
بشوی،  منطقی  دوباره  می‌شود  پائولینا،  می‌کنم  خواهش  جِراردو	 

طوری رفتار بکنی که انگار...
پائولینا	 تو منطقی رفتار بکن. آنها هیچ‌وقت کاری با تو نداشته‌اند. 
با  هم  کارهایی  که  البته  داشتند،  من  با  هم  کارهایی  آنها  جِراردو	 
من داشتند... اما ما اینجا سر جایزه وحشت برتر با همدیگر 
رقابت نمی‌کنیم، مرگش بزنند... بگذار سعی‌مان را بکنیم 
و منطقی باشیم. حتی اگر این مرد همان دکتری باشد که آن 
اعمال هولناک را انجام داده باشد... که البته نیست، هیچ 
دلیلی وجود ندارد تا ما نتوانیم به او اجازه بدهیم، باید به او 
اجازه حرف زدن را بدهیم... حتی اگر در این پرونده، عزیز 
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تا او را این‌شکلی به صندلی ببندی،  دلم، تو اجازه نداری 
ببین داری چه کار می‌کنی، به عواقب این کارت  پائولینا، 

خوب فکر...
صدای موتور وانتی از بیرون خانه شنیده می‌شود. 
پائولینا سمت در می‌رود، در را نیمه‌باز می‌کند و 

داد می‌زند. 
پائولینا	 دارد می‌آید، دارد می‌آید. 

در را می‌بندد، قفل می‌کند، پرده‌ها را می‌کشد و 
به جِراردو نگاه می‌کند.

لباس بپوش، سریع باش. وانت گاراژ آمده است. لاستیک 
یدک بیرون خانه است. جک ماشین او را هم گذاشته‌ام.

جِراردو	 جک ماشین او را دزدیده‌ای؟
پائولینا	 این شکلی مامان می‌تواند جک ماشین ما را نگهدارد.

مکثی کوتاه.
جِراردو	 فکر نکردی من سراغ پلیس می‌روم؟

متقاعدسازی  قدرت  به  تو  بکنی.  را  کار  این  دارم  شک  پائولینا	 
اگر  می‌دانی  تو  به‌علاوه  داری.  راسخ  اعتقادی  خودت 
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سروکله‌ پلیس این اطراف پیدا شود، من بلافاصله به سر این 
نه؟  را می‌دانی، مگر  این  مرد شلیک می‌کنم. خودت که 
و بعد هم اسلحه را داخل دهان خودم می‌گذارم و ماشه را 

می‌کشم.
جِراردو	 اوه عزیز دل من، عزیز من. تو... غیرقابل‌ تشخیص شدی. 
چه‌طوری می‌توانی چنین کاری را بکنی، یا حتی حرفش را 

بزنی؟
پائولینا	 دکتر میراندا، به همسر من توضیح می‌دهید با من چه کار 

کرده‌اید که این‌قدر... جنون‌آمیز... رفتار می‌کنم.
جِراردو	 پائولینو. می‌خواهم دقیقاً به من بگویی چه برنامه‌ای داری؟
پائولینا	 من نه. من و تو. ما او را به دادگاه خواهیم برد، جِراردو، 
همین دکتر را به دادگاه خواهیم برد. درست همین‌جا. همین 
امروز. خودت و من. یا می‌خواهی کمیسیون تحقیق مشهور 

خودت این کار را انجام بدهد؟
نور صحنه می‌رود.

پایان پرده‌ اول
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پرده‌ دوم

صحنه‌ اول

میانه‌ روز. روبِرتو در موقعیت پیشین خود است، 
پائولینا پشت به او روبه‌روی پنجره ایستاده،‌ بیرون 
صحبت  پائولینا  که  همان‌طور  دریا  می‌نگرد،  را 

می‌کند، ملایم به صخره‌ها می‌کوبد.
رفتم؟  آزادم کردند... می‌دانی کجا  بالاخره  آنها  و وقتی  پائولینا	 
آنها در آن زمان  بروم...  نمی‌توانستم خانه و پیش والدینم 
بدجوری طرفدار ارتش بودند و من هم تمام روابط دیپلماتیکم 
را با آنها قطع کرده بودم، مادرم را بعد از مدت‌هایی طولانی 
این  نیست  عجیب  واقعاً  بودم...  دیده  مرتبه  یک  فقط 
حرف‌ها را به تو می‌زنم، انگار تو تواب109 من باشی، وقتی 
چیزهایی وجود دارد که هرگز نتوانسته‌ام به جِراردو بگویم، 
یا به خواهرم، قطعاً به مادرم نمی‌توانستم حرفی بزنم. مادر 
اگر واقعاً می‌فهمید چه‌ چیزهایی توی کله‌ من است، حتماً 
109	  Confessor 
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می‌مرد. هرچند می‌توانم واقعاً احساس‌هایم را به تو بگویم، 
داشتم.  احساسی  چه  کردند،  آزادم  که  شب  آن‌  بگویم 
را  برایت وضعیت جسمی‌ام  نیست  آن شب... خُب، لازم 
حسابی  و  درست‌  بشوم،  آزاد  اینکه  از  قبل  کنم،  توصیف 
مرا بازبینی و معاینه کردی، مگر نه؟ اینجا حسابی خودمانی 
شده‌ایم، مگر نه، درست همین شکلی؟ مثل دو تا بازنشسته‌ 

پیر که روی نیمکتی زیر آفتاب نشسته باشند.
روبِرتو تکانی می‌خورد، انگار می‌خواهد صحبت 

کند یا خودش را آزاد کند.
تا  باید  فقط  نیست.  بد  هم  آن‌قدرها  اوضاع  گرسنه‌ای؟ 

برگشتن جِراردو صبور باشی.
صدایی مردانه را تقلید می‌کند.

»تو گشنَت شده؟ می‌خوای بخوری‌اش؟ کسِ ناز، بهت یه 
چیزی می‌دم بخوری، یه لقمه گنده و دهن‌پرکن بهت می‌دم 

که کلًا گشنگی رو فراموش کنی.«
با صدای خودش.

تو  آخر  نه؟  مگر  نمی‌دانی،  جِراردو  درباره‌  هیچ‌چیز  تو 
هیچ‌وقت هیچی را نفهمیدی. من هیچ‌وقت نام او را به زبان 
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البته آنها از من پرسیدند.  نیاوردم. تو... همکارهای تو... 
این قورباغه هم بودی، نگو بهم کسی  با  »خانم کوچولو، 
را نداری که بکنتت، ها؟ بابا بی‌خیال، فقط خانم کوچولو، 
اما من هیچ‌وقت  را می‌گاییده؟«  تو  بگو کدامشان  بهمون 
همه‌چیز  که  است  عجیب  ندادم.  آنها  به  را  جِراردو  اسم 
چطور تمام شد. اگر نام جِراردو را برده بودم، او دیگر کسی 
نبود که بتواند در هیچ کمیسیون تحقیقی حاضر شود، بلکه 
او یکی از نام‌هایی می‌شد که یکی از وکیل‌های دیگر داشت 
قرار  کمیسیون  جلوی  من  و  می‌کرد.  تحقیق  درباره‌اش 
را  راستش  جِراردو می‌گفتم...  با  آشنایی‌ام  از  و  می‌گرفتم 
بخواهید، او را بعد از کودتای نظامی دیدم، به مردم کمک 
می‌کرد تا از طریق سفارتخانه‌ها پناهندگی بگیرند… همراه 
بدهیم،  نجات  را  زندگی‌هایی  تا  می‌کردم  سعی  جِراردو 
مردم را از کشور قاچاقی خارج می‌کردیم، این‌جوری مردم 
بودم،  بی‌پروا  و  نمی‌شدند. من جسور  دیگر کشته  حداقل 
باورم  بدهم،  انجام  راه  این  در  را  تا هر کاری  بودم  مشتاق 
نمی‌شود که آن‌موقع حتی یک گرم وحشت توی کل بدنم 
نبود. هرچند من دیگر خیلی از حرف اصلی‌ام دور شدم. 
آن شب آزادم کردند، خُب، من به خانه جِراردو رفتم، به در 
زدم، چند مرتبه و چند مرتبه، درست مثل دیشب تو و وقتی 
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به‌نظر  هیجان‌زده  و  آشفته  کرد،  باز  را  در  عاقبت  جِراردو 
می‌رسید، موهایش پریشان بود...

صدای ماشین از بیرون صحنه. بعد در ماشین باز 
می‌شود و درنهایت دوباره بسته می‌شود. پائولینا از 
روی میز بلند می‌شود، اسلحه را به‌ دست می‌گیرد. 

جِراردو وارد می‌شود.
خوب پیش رفت؟ راحت پنچری لاستیک را گرفتند؟

جِراردو	 پائولینا، تو باید به حرف‌هایم گوش کنی.
به  همیشه  مگر  می‌کنم.  گوش  حرف‌هایت  به  که  البته  پائولینا	 

حرف‌هایت گوش نکردم؟
حرف‌هایم  به  واقعاً  می‌خواهم  و  بنشینی  اینجا  می‌خواهم  جِراردو	 

گوش کنی.
پائولینا می‌نشیند.

تو به‌ خوبی می‌دانی که من بخش عمده‌ای از زندگی‌ام را به 
دفاع از قانون گذرانده‌ام. اگر تنها یک مسأله در رژیم سابق 

مرا انقلابی می‌کرد...
پائولینا	 می‌توانی آنها را فاشیست صدا بزنی. 
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جِراردو	 حرفم را قطع نکن. اگر یک مسأله مرا نسبت به آنها انقلابی 
می‌کرد، این بود که آنها مردان و زنان بسیاری را متهم کرده 
به مدارک موجود  آنها شواهد را جعل می‌کردند و  بودند، 
توجه‌ای نشان نمی‌دادند و به متهم هیچ شانسی نمی‌دادند تا 
از خود دفاع کنند، خُب، حتی اگر این مرد مجری نسل‌کشی 
هم باشد و هر روز همین کار را انجام داده باشد، او این حق 

را دارد تا از خود دفاع کند. 
پائولینا	 اما من قصد ندارم این حق را ازش بگیرم، جِراردو. من در 
یک فضای خصوصی به تو وقت کافی می‌دهم تا با موکل 
خودت صحبت کنی. فقط منتظر بودم تا برگردی، همین، 

بعد همه‌چیز در روال رسمی خود پیش خواهد کرد.
دهان‌بند  بعد  می‌کند،  اشاره  جِراردو  سمت  او 
به  پائولینا  بعد  بیرون می‌کشد.  روبِرتو  از دهان  را 

ضبط‌صوت اشاره می‌کند.
دکتر، شما باید بدانید هرچه در اینجا بگویید، ضبط می‌شود.

جِراردو	 پائولینا، خدای من، خفه‌شو! بگذار او کمی...
مکثی کوتاه. پائولینا ضبط‌صوت را روشن می‌کند.

روبِرتو	 )سرفه می‌کند، بعد با صدایی خشک و زبر( آب. 
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جِراردو	 چی؟
پائولینا	 جِراردو، آب می‌خواهد.

جِراردو می‌رود لیوانی را پر از آب می‌کند و آن را 
برای روبِرتو می‌آورد، آب را می‌دهد تا او بنوشد. 

روبِرتو با سروصدای فراوانی آب را می‌نوشد. 
از  نه؟  مگر  نیست،  خوب  تازه  آب  مثل  هیچی  اِ،  دکتر،  پائولینا	 

نوشیدن شاش خود آدم خیلی محشرتر است، مگر نه؟
روبِرتو	 اسکوبار. هیچ عذری بر این ماجرا قبول نیست. تا وقتی ‌که 

زنده باشم، تو را نخواهم بخشید.
شوید.  متوقف  همین‌جا  دکتر،  کنید.  صبر  کنید،  صبر  پائولینا	 

بگذارید ببینیم این دستگاه کار می‌کند.
او چند دکمه را فشار می‌دهد و بعد صدای روبِرتو 

را می‌شنویم.
صدای روبِرتو از ضبط‌صوت   

اسکوبار. هیچ‌ عذری بر این ماجرا قبول نیست. تا وقتی‌که 
زنده باشم،‌ تو را نخواهم بخشید.

صدای پائولینا از ضبط‌صوت 
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شوید.  متوقف  همین‌جا  دکتر،  کنید.  صبر  کنید،  صبر 
بگذارید ببینیم این دستگاه کار می‌کند.

پائولینا ضبط‌صوت را قطع می‌کند. 
ضبط  شگفت‌انگیز  به‌طرزی  را  همه‌چیز  است.  آماده  پائولینا	 
داشتیم.  بخشش  درباره‌ی  بیانیه‌ای  همین‌الان  ما  می‌کند. 
این نظر دکتر میراندا بود که این ماجرا بدون هیچ توجیه‌ای 
باشد، بخششی نخواهد  تا وقتی‌ که زنده  او  یعنی  است... 
بوده‌اند،  بسته  را  کسی  ساعت  چند  چون  فقط  داشت... 
فقط چند ساعت انسانی را از حق سخن گفتن خود، محروم 

کرده بودند. قبول. و بیشتر؟
دکمه‌ دیگری را فشار می‌دهد. 

این  از  پیش  را  شما  نمی‌شناسم.  را  شما  خانم،   کار  سر  روبِرتو	 
در زندگی‌ام ندیده بودم. اما می‌توانم این موضوع را به شما 
بگویم: شما به‌شدت بیمار هستید، تقریباً یک مثال زنده از 
اسکیزوئید110 به‌شمار می‌روید. اما تو اسکوبار، تو، جناب، 
تو بیمار نیستی. تو یک وکیل هستی، تو مدافع حقوق بشر 
هستی، تو مردی هستی که از طرف مقامات رسمی نظامی 
آزار دیده‌ است، همان‌طور که من هم آسیب دیده بودم، و 
110	  Schizoid 
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پرونده‌ تو متفاوت است، تو مسوول کارهایی هستی که انجام 
می‌دهی و الان باید بی‌درنگ بندهای مرا باز کنی. و باید 
بدانی هر دقیقه‌ای که می‌گذرد، تو بیشتر از قبل شریک این 
ماجرا می‌شوی و به‌این‌شکل باید شخصاً عواقب کارهایت 

را...
پائولیا	 )لوله‌ اسلحه را روی شقیقه‌ او می‌گذارد.( چه کسی را داری 

تهدید می‌کنی؟
روبِرتو	 نه من...

دکتر،  می‌کردی.  تهدید  داشتی  تو  آره،  می‌کنی،  تهدید  پائولینا	 
بگذار این مسأله رک‌وراست برایت روشن بشود. زمانه‌ تهدید 
دیگر تمام شده است. شاید آن بیرون هنوز عوضی‌های شما 
هستم.  فرمانده  من  الان،  برای  تو،  این  اما  بدهند،  دستور 

حالا همه‌چیز برایت روشن شد؟
روبِرتو	 باید بروم دستشویی.

شاش یا گه؟ پائولینو	
جِراردو	 پائولینا، محض رضای خدا! دکتر میراندا، او هیچ‌وقت در 

کل زندگی‌اش این‌طوری حرف نزده بود.
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پائولینا	 دکتر به این مدل حرف زدن حسابی عادت دارد... دکتر، 
بابا بی‌خیال. جلو یا عقب؟

روبِرتو	 دارم بلند می‌شوم.
پائولینا	 جِراردو، پاهایش را باز کن. من می‌برمش.

جِراردو	 البته که نه. خودم او را می‌برم.
پائولینا	 خودم این کار را می‌کنم. این‌جوری نگاهم نکن. جِراردو، 
اولین مرتبه نیست که می‌خواهد... ابزارش را جلوی چشم 
کل  نمی‌خواهم  شو.  بلند  بیا.  به‌خودت  دکتر،  بگیرد.  من 

فرشم را کثیف کنی.
درد  با  روبِرتو  می‌کند.  باز  را  او  پاهای  جِرادو 
فراوان و به ‌آرامی، ‌سمت دستشویی لنگ می‌زند، 
پائولینا اسلحه را به پشت‌ سر او نشانه رفته است. 
پائولینا  می‌کند.  خاموش  را  ضبط‌صوت  جِراردو 
همراه روبِرتو از صحنه خارج می‌شود. بعد از چند 
لحظه، صدای ادرار را می‌شنویم و بعد فلاش زده 
می‌شود. جِراردو در این میان عصبی طول اتاق را 
گام برمی‌دارد. پائولینا همراه روبِرتو باز می‌گردد. 

پائولینا	 دوباره او را ببند.
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روبِرتو  پاهای  دور  طناب  بستن  به  شروع  جِراردو 
می‌کند.

 جِراردو، محکم‌تر!
جِراردو	 پائولینا، دیگر دارد از تحمل خارج می‌شود. باید با تو صحبت 

کنم. 
پائولینا	 و چه‌کسی جلوی صحبت کردن تو را گرفته است؟ 

جِراردو	 تنها.
پائولینا	 چرا؟ دکتر درباره همه‌چیز در حضور من بحث می‌کرد، 

آنها...
جِراردو	 پائولی عزیزِ، عزیز دل من، خواهش می‌کنم، این‌قدر ماجرا 

را سخت نکن. می‌خواهم خصوصی با تو صحبت کنم. 
جِراردو و پائولینا به‌ تراس می‌روند. روبِرتو در طول 
صحبت آنان، در سکوت موفق می‌شود تا طناب‌ها 

را کمی شل کند.
جنون‌آمیز  کارهای  با  زن،  کنی؟  کار  چه  می‌خواهی  تو 

خودت، می‌خواهی به چه برسی؟‌
پائولینا	 به تو گفته‌ام... او را به دادگاه می‌بریم. 
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به دادگاه  او را  به دادگاه می‌بریم، منظورت چیست  او را  جِراردو	 
ما  استفاده کنیم.  آنها  از روش‌های  نمی‌توانیم  ما  می‌بریم؟ 
متفاوت هستیم. ما نمی‌توانیم به‌ این‌ شکل انتقام بگیریم...

پائولینا	 اینکه انتقام نیست. من تمام تضمین‌هایی را می‌دهم که او 
هیچ‌وقت به من نداد. نه فقط به خود او... بلکه به خود او 

و تمام همکارهایش. 
اینجا  و  بدزدی  هم  را  آنها  – می‌خواهی  – همکارها  این  و  جِراردو	 

بیاوری و به صندلی ببندی و...
پائولینا	 برای چنین کاری، باید نام‌هایشان را بدانم، مگر نه؟

جِراردو	 ... و بعد تو می‌خواهی...
مرا کشت،  او  را بکشم؟ همان‌طور که  او  را بکشم؟  آنها  پائولینا	 

فکر نمی‌کنم منصفانه باشد تا... 
پائولینا، دانستن این موضوع اهمیت دارد، چون باید  مرا هم  جِراردو 	
او را داشته  به تو هشدار می‌دهم اگر قصد کشتن  بکشی، 

باشی، باید اول مرا بکشی. 
کوچک‌ترین  من  بگیری؟  آرام  کنم  خواهش  می‌شود  پائولینا	 
به  را  تو  نمی‌خواهم  قطعاً  و  ندارم.  او  برای کشتن  قصدی 
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قتل... اما مثل همیشه، تو حرفم را باور نمی‌کنی. 
او؟ می‌خواهی...  با  او چه کنی؟  با  اما خب، می‌خواهی  جِراردو	 
چه کنی؟ می‌خواهی با او... همه‌اش به این خاطر که پانزده 

سال پیش یک نفر...
پائولینا	 یک نفر چی؟ جِراردو... آنها با من چه کار کردند؟ بگو.

مکثی کوتاه.
اگر تو چیزی نگفتی، من چطور بگویم؟ جِراردو	

الان بگو. آنها... 		 پائولینا
من گفتی،  به  اول  می‌دانم که شب  را  فقط چیزهایی  من  جِراردو	 

وقتی‌ که...
پائولینا	 آنها...
جِراردو	 آنها...

پائولینا	 به من بگو، به من بگو.
جِراردو	 آنها... تو را شکنجه کرده‌اند. حالا تو بگو.

پائولینا	 آنها مرا شکنجه کرده‌اند. و دیگر چه؟ جِراردو، آنها دیگر 
با من چه کرده‌اند؟ 
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جِراردو سمت او می‌رود و او را در آغوش می‌گیرد.
)در گوش او زمزمه می‌کند( آنها به تو تجاوز کرده‌اند.  جِراردو 	

پائولینا	 چند مرتبه؟
جِراردو	 بیشتر از یک مرتبه.

پائولینا	 چند مرتبه؟
جِراردو	 هیچ‌وقت نگفتی. گفتی، من نشمرده‌ام. 

پائولینا	 حقیقت ندارد.
جِراردو	 چه‌چیزی حقیقت ندارد.

می‌داشتم.  نگه  را  رقم  همیشه  من  نشمرده‌ام.  من  که  پائولینا	 
می‌دانستم چند مرتبه بوده است.

مکثی کوتاه.
و جِراردو، آن شب،‌ وقتی پیش تو برگشتم، وقتی ماجرا را 
به تو گفتم، وقتی می‌خواستم همه‌چیز را به تو بگویم، قسم 
خوردی با آنها چه کار می‌کنی، وقتی دستت به‌شان برسد؟ 
دادگاه  به  را  ما آن عوضی‌ها  گفتی »یک روز، عشق من، 
می‌کشانیم. چشم‌های تو می‌تواند...« کلمه‌هایت را دقیقاً 
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گفتی  تو  بودند،  شاعرانه  خیلی،  آنها  چون  دارم،  به‌خاطر 
»چشم‌های تو می‌توانند بر تک‌ به تک صورت‌هایشان بگردد 
و آنها به داستان تو گوش می‌کنند. ما این کار را می‌کنیم، 
دید.«  خواهی  را  این  خودت  دید،  خواهی  را  این  خودت 
خُب حالا، عزیز دل من، ‌به من بگو حالا باید چه کار کنم؟

پانزده سال پیش بود. جِراردو 	
به  می‌خواهد  چه ‌کسی  کسی،  چه‌  بگو  من  به  جِراردو،  پائولینا	 
گوش  تو  کمیسیون  کند؟  گوش  دکتر  علیه  من  اتهام‌های 

می‌کند؟‌
دیگر  شما،  از  تشکر  با  کمیسیون؟  کدام  من؟  کمیسیون  جِراردو	 
از  باید  باشم...  داشته  تحقیقی  جرایم  دیگر  بر  نمی‌توانم 

کمیسیون کنار بکشم. 
پائولینا	 همیشه خیلی ملودراماتیک هستی. ابروهایت اخم می‌کند 
و چین می‌خورد و قیافه‌ات ده سال مسن‌تر می‌شود. و بعد 
مردم عکس تو را در روزنامه‌ها می‌بینند و باورشان نمی‌شود 

تو جوان‌ترین عضو کمیسیون باشی. 
از  می‌شوم  مجبور  تو گفتم  به  همین‌الان  تو کر شده‌ای؟  جِراردو	 

کمیسیون کنار می‌کشم. 
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پائولینا	 نمی‌فهمم چرا.
چرا،‌  که  می‌فهمد  کشور  بقیه‌  هرچند  چرا،  نمی‌فهمی  جِراردو	 
بر  تحقیقی  هیچ‌گونه  نمی‌خواهند  که  آنهایی  مخصوصاً 
گذشته انجام بگیرد می‌فهمند که چرا. یک عضو کمیسیون 
ریاست‌جمهوری، شخصی که باید مثالی از صبر و ملایمت 

باشد...
پائولینا	 ما از این حدِ ملایمت خفه خواهیم شد! 

انسانی  بدهد  اجازه  آدم  اینکه همین  عینیت‌گرایی،  و   ... جِراردو	 
بکشد... خودت  و زجر  بسته شده  او  درون خانه‌  بی‌گناه 
می‌دانی روزنامه‌ها در خدمت دیکتاتوری بوده‌اند، خودت 
می‌دانی از این داستان چه‌ چیزهایی خواهند نوشت و حتی 

شاید به واسطه همین ماجرا، کمیسیون را نابود کنند!
مکثی کوتاه. 

می‌خواهی همین آدم‌ها به قدرت بازگردند؟ می‌خواهی آنها 
را بترسانی تا آنها دوباره قدرت را به‌ دست بگیرند تا مطمئن 
باشند دیگر کسی نمی‌تواند آنها را اذیت کند؟‌ می‌خواهی 
دیکته  را  ما  مرگ  و  زندگی  آدم‌ها  این  که  بازگردد  دورانی 
می‌کردند؟‌ چون اگر تو چنین چیزی را می‌خواهی، به همین 
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هم خواهی رسید. پائولینا، این مرد را آزاد کن. از اشتباهت 
عذرخواهی کن و او را آزاد کن. با او حرف زدم و از نظر 
سیاسی موجه به‌نظر می‌رسد، می‌توانیم به او اعتماد کنیم یا 

اینکه...
پائولینا	 اوه، مرد کوچولوی من، تو فریب هر حقه‌ای را می‌خوری، 
مگر نه؟‌ جِراردو، من به تو قول می‌دهم، با تمام وقار ممکن 
که این دادگاه خصوصی هیچ‌ تاثیری بر کمیسیون تو نخواهد 
گذاشت. واقعاً فکر می‌کنی کاری می‌کنم تا کمیسیون را به 
دردسر بیندازم، جلوی تو را بگیرم تا جنازه‌های گم‌شدگان 
را پیدا کنی، نشان بدهی مردم چطور اعدام شده‌اند، کجا 
دفن شده‌اند. اما اعضای کمیسیون فقط با مرده‌ها سروکار 
خواهند داشت،‌ با آنانی که نمی‌توانند حرف بزنند. ولی من 
می‌توانم صحبت کنم... سال‌ها از زمانی گذشته که کلمه‌ای 
میان  تا حتی در  نکردم  باز  را  باشم، دهانم  را زمزمه کرده 
را زمزمه کنم، سال‌ها زندگی  افکارم  از  نفس‌هایم، چیزی 
در وحشت در عمق جانم ریشه دوانده... اما من نمرده‌ام، 
اما نمرده‌ام، می‌توانم صحبت کنم،  فکر می‌کردم مرده‌ام، 
لعنتی... پس محض‌ رضای خدا بگذار حرف بزنم و بگذار 
کمیسیون تو برنامه‌هایش را عملی کند و به من باور داشته 
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باش وقتی می‌گویم هیچ‌ بخشی از این ماجرا، علنی نخواهد 
شد. 

جِراردو	 حتی در این صورت هم... هرچه بشود باید از کمیسیون 
کناره‌گیری کنم، هرچه زودتر هم بهتر... 

باز هم کناره‌گیری  نشود،  ماجرا  این  متوجه  اگر هیچ‌کس  پائولینا	
می‌کنی؟

جِراردو	 بله.
پائولینا	 چون همسر تو مجنون است، مجنون است چون سکوت 
را  بود و حالا مجنون است چون حرف زدن  اختیار کرده 

شروع کرده است؟
جِراردو	 در میان دلایل دیگر، بله، همه‌ این‌ها هست، البته اگر حقیقت 

امر هنوز برایت مهم باشد.
پائولینا	 حقیقتِ واقعیِ واقعی، ها؟

مکثی کوتاه.
می‌توانی یک ثانیه منتظر بمانی. 

روبِرتو  می‌بیند  و  می‌رود  دیگر  اتاق  به  پائولینا 
روبِرتو  وقتی  کند.  آزاد  را  خودش  است  نزدیک 
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پائولینا  می‌شود.  متوقف  بلافاصله  می‌بیند،  را  او 
به  مردانه  حالتی  صدایش  می‌بندد،  را  او  دوباره 

خود می‌گیرد.
»هی، تو از مهمون‌نوازی ماها خوشت نمی‌آد؟ می‌خواهی 
اون‌قدر  بیرون  اون  بروی سلیطه؟ عسلم،  به همین زودی‌ها 
بگو  بهم  تو حال می‌کنی.  این  نمی‌گذره که  بهت خوش 
بهم  برام تنگ می‌شه. حداقل همین رو که می‌تونی  دلت 

بگی.«
و  می‌برد  بالا  و  پایین  را  دست‌هایش  آرام  پائولینا 
را  آن  انگار  می‌کند،  لمس  را  روبِرتو  لباس‌های 
نوازش می‌کند. بعد دوباره به تراس باز می‌گردد. 
جِراردو، مسأله فقط این نبود که صدای او را شناختم. پوست 

او را هم شناختم. و بو. جِراردو. پوست او را شناخته‌ام.
مکثی کوتاه.

فرض کنیم بدون هیچ شکی بتوانم اثبات کنم که این دکتر 
تو، گناهکار است، آن‌وقت چه؟ می‌خواهی به‌هرحال او را 

آزاد کنم؟
جِراردو	 بله. اگر او مجر باشد، حتی دلایل بیشتری داریم تا او را آزاد 
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کنیم. این شکلی به من نگاه نکن. فرض کن چه می‌شود، 
درونی  احساس‌های  تو  کنند.  رفتار  همین‌شکلی  همه  اگر 
خودت را ارضا می‌کنی، تو خودت دست به تنبیه می‌زنی، 
در حالی‌ که بقیه در این سرزمین با مشکلات دیگری دست 
به گریبان هستند، مشکلاتی که بالاخره شانس حل‌وفصل 
مردم  از  دسته  این  این‌طوری  است،  آمده  پیش  کردن‌شان 
فقط خودشان را مسخره کرده‌اند... کل ماجرای بازگشت 

دموکراسی یک شوخی می‌شود...
پائولینا	 هیچ گندی پیش نمی‌آید! هیچ‌کسی حتی چیزی نمی‌فهمد! 
جِراردو	 تنها راه موجود برای داشتن اطمینان کافی این است که او 
را بکشیم و به‌ این شکل تو به گه کشیده می‌شوی و من هم 
همراه تو به گند کشیده می‌شوم. پائولینا، بگذار او برود. به 

‌خاطر سعادت کشور، به ‌خاطر سعادت خودمان. 
پائولینا	 و من؟ من به‌ چه‌چیزی نیاز دارم؟ به من نگاه کن، به من 

نگاه کن!
جِراردو	 بله، عشق من، به خودت نگاه کن. تو هنوز زندانی هستی، 
حبس  زیرزمین  در  مانده‌ای،  باقی  آنها  پشت‌سر  همانجا 
شده‌ای. تو برای پانزده سال هیچ کاری با زندگی‌ات نکردی. 
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هیچ‌چیزی. به خودت نگاه کن، درست وقتی شانس این را 
پیدا کرده‌ایم تا همه‌چیز را از نو شروع کنیم، تو تمام زخم‌ها 

را باز کرده‌ای... مگر وقتش نشده تا ما...؟
پائولینا	 فراموش کنیم؟ تو از من می‌خواهی تا فراموش کنم. 

را  این  من  کنی،  آزاد  آنها  دست  از  را  خودت  پائولینا،  جِراردو	 
می‌خواهم. 

پائولینا	 و بگذارم آنها رها بگردند تا بتوانند چند سال دیگر بازگردند؟ 
جِراردو	 بگذار برود تا دیگر هیچ‌وقت بازنگردد. 

همسر  او  بزنیم،  لبخند  و  ببینیم  تاوِلی111  در  را  او  بعد  و  پائولینا	 
دوست‌داشتنی‌اش را به ما معرفی کند و ما لبخند بزنیم و ما 
با هم دست بدهیم و ما درباره‌ دمای هوا توی این وقت گرم 

سال حرف بزنیم و...؟
جِراردو	 لازم نیست توی صورت او لبخند بزنی، اما در کل بله، ما 
باید همین کار را بکنیم. بله، و باید دوباره شروع به زندگی 

کردن بکنیم. 
مکثی کوتاه.

111	  The Tavelli
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پائولینا	 جِراردو، ببین، من پیشنهاد می‌کنم ما به یک توافق دو طرفه 
برسیم. 

جِراردو	 نمی‌فهمم از چه صحبت می‌کنی. 
اجماع  به  کشور  این  امور  همه‌  مذاکره.  تفاهم،  توافق،  پائولینا	 
کل  مگر  نمی‌گویم؟  درست  می‌گیرد،  انجام  عمومی 
اجازه  آنها  نیست؟  همین  در  قدرت  جابه‌جایی  ماجرای 
داده‌اند تا صاحب دموکراسی بشویم،‌ هرچند کنترل اقتصاد 
نیروهای نظامی را در دست خود نگه داشته‌اند، درست  و 
تحقیق  جرایم  درباره‌  تا  دارد  اجازه  کمیسیون  نمی‌گویم؟ 
کند، اما هیچ‌کس را به‌خاطر آنها تنبیه نخواهند کرد، درست 
نمی‌گویم؟ آدم آزاد است تا هرچیزی می‌خواهد را بگوید، 
البته تا وقتی‌ همه‌ي آن چیزی که می‌خواهد را نگفته باشد، 

درست نمی‌گویم؟
مکثی کوتاه.

یا  بی‌مسوولیت  هم  آن‌قدرها  من  می‌بینی  خودت  خُب، 
احساساتی یا... بیمار نیستم، پیشنهاد می‌کنم به یک توافق 
فیزیکی  آسیب  هیچ  بدون  مرد  این  می‌خواهی  تو  برسیم. 
بدانی من چه  داری  من می‌خواهم... دوست  و  آزاد شود 
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می‌خواهم؟
جِراردو	 عاشق این هستم بدانم تو چه می‌خواهی.

کله‌ام،  توی  فکر  اولین  شنیدم،  را  او  وقتی صدای  دیشب  پائولینا	 
چیزی بود که تمام این سال‌ها بهش فکر کرده بودم، وقتی تو 
با آن حالت صورتت به من نگاه کردی و گفتی... احساسی 
به  می‌دانی  نمی‌گویم؟‌  درست  گذرا،  بود،  خواهد  گنگ 
چه فکر می‌کنم؟ دقیقه به دقیقه، به صورتی ماشینی همان 
قبلی،  ابزار  از  بعد  ابزاری  ابزارها،  با همان  بکنم،  آنها  با  را 
همان کارهایی که با من کرده بودند. مخصوصاً با او... با 
شوبرت  او  ولی  هرچند...  بودند  اراذل  بقیه  دکتر... چون 
بار  یک  حتی  می‌زد،  حرف  علوم  درباره‌  او  می‌گذاشت، 

برایم از نیچه مثال زد. 
جِراردو	 نیچه.

پائولینا	 توی وجود خودم وحشت‌زده بودم. وحشت کرده بودم که 
چقدر درونم لبریز تنفر است... هرچند شب‌ها فقط با همین 
تنفر بود که می‌توانستم به خواب فرو بروم، تنها به این شکل 
می‌توانستم همراه تو به مهمانی‌های کاکتیل‌خوری بروم، به 
‌رغم این حقیقت که مرتب از خودم می‌پرسیدم آدم‌های توی 
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مهمانی همان کسانی نیستند... شاید دقیقاً همین مرد بوده، 
یعنی یکی از این آدم‌ها می‌تواند... و به‌این‌شکل کنترلم را 
حفظ می‌کردم و خل‌وچل بازی درنمی‌آوردم و می‌توانستم 
خب،  بدهم...  ادامه  همین‌طور  و  بزنم  لبخند  تاوِلی  توی 
توی سرم فکر می‌کردم کله‌هایشان را توی سطلی پر از گه 
خودشان فرو می‌برم، یا الکتریسته بهشان وصل می‌کنم، یا 
به  وقتی عشق‌بازی می‌کردیم و احساس می‌کردم می‌توانم 
اورگاسم نزدیک بشوم، احساس جریان الکتریسته که درون 
بدنم جاری بود برایم تکرار می‌شد و بعد... و بعد مجبور 
بودم ادای ارگاسم را دربیاورم، ادا دربیاورم تا تو فکر نکنی 
که... خُب، تو نباید فکر می‌کردی این اشتباه تو است که 

تو شکست خورده‌ای... اوه،‌ جراردو.
جِراردو	 اوه‌، عشق من، عشق من.

پائولینا	 خُب، وقتی صدای او را شنیدم، فکر کردم تنها چیزی که 
می‌خواهم تجاوز به اوست، کسی بیاید و او را بگاید، این 
فکر توی سرم بود، که او فقط یک بار احساس کند... و 
چون خودم نمی‌توانستم او را بگایم... فکر کردم این باری 

است که تو باید به دوش بگیری.
جِراردو	 پائولینا، ادامه نده. 
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پائولینا	 اما بعد به خودم گفتم برای تو انجام چنین کاری، سخت 
خواهد بود، بعد از تمام این‌ها، تو باید برای این کار هیجان 

ویژه‌ای...
جِراردو	 پائولینا، بس کن.

پائولینا	 برای همین از خودم پرسیدم نمی‌شود از یک جارو استفاده 
کرد. آره جِراردو، یک جارو، خودت که می‌دانی، دسته‌اش. 
می‌خواهم...  که  نیست  چیزی  این  واقعاً  فهمیدم  بعد  اما 
اینکه چیزی فیزیکی اتفاق بیفتد. و می‌دانی به چه نتیجه‌ای 

رسیدم، که واقعاً چه می‌خواهم؟
مکثی کوتاه.

می‌خواهم او اعتراف کند. می‌خواهم  او جلوی ضبط‌صوت 
بنشیند و به من بگوید چه کرده است... فقط به من نگوید، 
با  می‌خواهم  بعد  و  بگوید...  را  همه‌چیز  بگوید،  همه  به 
و یک  امضا کند  و  بنویسد  را  دست‌خط خودش همین‌ها 
تمام  با  داشت...  نگه خواهم  همیشه  برای  را  آن  از  نسخه 
را  همین  من  جزئیات.  تمام  داده‌ها،  و  نام‌ها  اطلاعات، 

می‌خواهم. 
جِراردو	 او اعتراف می‌کند و تو می‌گذاری که او برود. 
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پائولینا	 می‌گذارم برود.
جِراردو	 و هیچ‌چیز بیشتری از او نخواهی خواست؟

پائولینا	 کوچک‌ترین چیزی.
مکثی کوتاه.

امن  تو  موقعیت  باشد،  من  دست  میراندا  اعتراف  وقتی 
خواهد بود، تو هنوز می‌توانی در کمیسیون باشی و او جرأت 
نمی‌کند مزاحم ما بشود یا سراغ ما بیاید، چون می‌داند اگر 
مزاحمتی نسیب من یا تو بشود، اعتراف او روز بعد در تمام 

روزنامه‌ها منتشر خواهد شد. 
و انتظار داری باور کنم که بعد از اعتراف، او را رها می‌کنی  جِراردو	
تا برود؟ انتظار داری او باور کند که بلافاصله بعد از اعتراف، 

یک گلوله توی کله‌اش خالی نخواهی کرد؟
داشته  دیگری  راه‌حل  شماها  از  هیچ‌کدام  نمی‌کنم  فکر  پائولینا	 
باشید. جِراردو ببین، تو باید کاری کنی تا این تفاله‌ها وحشت 
او  آماده‌ کشتن  برده‌ام، چون  را  ماشینش  بگو  او  به  کنند. 
از این کار منصرف  با شنیدن اعتراف او،  تنها  هستم. بگو 
خواهم شد. بگو هیچ‌کس نمی‌داند او نیمه‌شب به خانه ما 
آمده است، بگو هیچ‌کس هرگز او را پیدا نخواهد کرد. به‌ 
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خاطر خودش، امیدوارم بتوانی او را متقاعد کنی.
جِراردو	 من باید او را متقاعد کنم؟

پائولینا	 به ‌نظر من خیلی بیشتر از متقاعد کردن او خوشحال خواهی 
شد، تا بخواهی او را بگایی.

جِراردو	 البته مشکلی در این بین است، پائولینا، شاید به این مسأله 
فکر نکرده باشی. چه می‌شود اگر او چیزی برای اعتراف 

نداشته باشد؟
پائولینا	 بگو اگر اعتراف نکند، او را خواهم کشت. 

جِراردو	 اما اگر گناهکار نباشد چه می‌شود؟ 
پائولینا	 من عجله‌ای ندارم. به او بگو برای شنیدن اعترافش، می‌توانم 

ماه‌ها هم منتظر باقی بمانم. 
باشد،  به حرف من گوش نمی‌کنی. اگر بی‌گناه  پائولینا،  جِراردو	 

باید به چه ‌چیزی اعتراف کند؟‌
پائولینا	 اگر او بی‌گناه باشد؟ پس واقعاً به گا رفته.

صحنه تاریک می‌شود.
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صحنه‌ دوم

نشسته‌اند.  میز  پشت  روبِرتو  و  جِراردو  ناهار. 
مرتبه  این  اما  است،  بسته  به صندلی  هنوز  روبِرتو 
تازه  جراردو  شده.  بسته  جلو  از  دست‌هایش 
تراس  از  پائولینا  کرده.  تمام  را  سوپ  ریختن 
مراقب آنهاست. آنها را می‌بیند، اما صدایشان را 
نمی‌شنود. روبِرتو و جِراردو چند دقیقه بی‌وقفه به 

غذایشان خیره نگاه می‌کنند و حرفی نمی‌زنند. 
جِراردو	 دکتر میراندا، گرسنه نیستید؟ 

روبِرتو	 روبِرتو. نام من روبِرتو است. خواهش می‌کنم مرا با اندکی 
احساس آشنایی خطاب قرار بدهید... خواهش می‌کنم.

جِراردو	 ترجیح می‌دهم مثل یک وکیل با موکلش با شما صحبت 
کنم،‌ دکتر میراندا. این شکلی برایم بهتر است. فکر می‌کنم 

شما باید چیزی بخورید. 
روبِرتو	 گرسنه نیستم. 

جِراردو	 بگذارید...
غذا  روبِرتو  به  و  برمی‌دارد  سوپ  قاشق  یک 
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طول  در  باشد.  بچه  یک  هنوز  او  انگار  می‌دهد 
ادامه‌ گفت‌وگو، مرتب به خودش و به روبِرتو غذا 

می‌دهد. 
را  حرف  این  می‌بخشید  جِراردو،  است.  دیوانه  زن  این  روبِرتو	 

می‌زنم، اما همسر شما...
جِراردو	 نان؟

روبِرتو	 نه،‌ ممنون. 
مکثی کوتاه.

او باید نوعی درمان روان‌پزشکی دریافت کند، چون او...
جِراردو	 دکتر، لحن خشن مرا می‌بخشید، اما شما درمان او هستید.

دهان روبِرتو را با دستمال پاک می‌کند.
روبِرتو	 او می‌خواهد مرا بکشد.

جِراردو	 مگر اینکه اعتراف بکنید، وگرنه شما را خواهد کشت. 
روبِرتو	 اما به چه می‌توانم اعتراف کنم؟ چه اعترافی دارم، وقتی ‌که 

من...؟
گاه باشید که پلیس مخفی از تعدادی از  جِراردو	 دکتر، شما باید آ
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پزشکان استفاده کرده بود تا... در جلسات شکنجه حاضر 
باشند و...

روبِرتو	 جامعه‌ پزشکی به‌تدریج از این موارد خبرهایی دریافت کرد 
و هر زمان‌ که امکانش بود، به این مسائل رسیدگی می‌کرد. 
جِراردو	 همسر من متقاعد شده شما همان پزشکی هستید که... و 

مگر اینکه شما راهی برای رد این ادعا داشته باشید...
روبِرتو	 چگونه می‌توانم رد کنم؟‌ باید صدایم را تغییر بدهم، نشان 
بدهم که این صدای واقعی من نبوده است... فقط اگر این 
صدا به زندگی‌ام گند نزده بود، هیچ مدرک دیگری وجود 

ندارد، هیچ‌چیزی نیست نشان بدهد که...
جِراردو	 و پوست شما. او به پوست شما هم اشاره کرده است. 

روبِرتو	 پوست من؟
جِراردو	 و بوی شما.

روبِرتو	 خیال‌پردازی‌های یک ذهن بیمار. او احتمالًا هر مردی که 
از در این خانه رد بشود، او را هم به بند خواهد کشید...

جِراردو	 متأسفانه، شما از این در رد شده‌اید. 
روبِرتو	 جِراردو، ببین، من مرد آرامی هستم. هرکسی متوجه می‌شود 
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بیمارم  خشونتی  مدل  هر  ندارم...  را  خشونت  توانایی  من 
می‌کند. من برای همین به خانه‌ ساحلی آمدم، توی ساحل 
قدم می‌زنم، موج‌ها را تماشا می‌کنم، دنبال حباب‌ها می‌دوم، 

به موسیقی محبوبم گوش می‌کنم...
جِراردو	 شوبرت؟

روبِرتو	 شوبرت، هیچ‌ دلیلی ندارد از این مسأله احساس شرمندگی 
تِلِمان114  و  موتسارت113  و  ویوالدی112  به  همچنین  بکنم. 
گوش می‌کنم. دیروز به ذهنم رسید که می‌توان شوبرت را 
در ساحل اجرا کرد. اما چنین حرف‌هایی احمقانه‌تر از آن 
است که بتواند جلوی... جِراردو، من فقط توی این هچل 
افتاده‌ام، چون برای یک روان‌پریش احساس ترحم کردم که 
دست‌هایش را کنار ماشین متوقف شده‌اش دیوانه‌وار تکان 
می‌داد، پایین و بالا می‌برد... ببین، این مشکل تو است که 

مرا از این گند بیرون بکشی. 
جِراردو	 می‌دانم.

روبِرتو	 زانوهایم درد گرفته، دست‌هایم، پشتم درد گرفته. نمی‌شود 
یک کمی بندهایم را شل‌تر کنی تا...

112	  Vivaldi
113	  Mozart
114	  Telemann
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برای  راه  یک  تنها  باشم.  صادق  تو  با  می‌خواهم  روبِرتو،  جِراردو	
نجات زندگی تو وجود دارد...

مکثی کوتاه.
فکر می‌کنم مجبوریم ... به میل او رفتار کنیم.

به میل او رفتار کنیم؟ 		 روبِرتو 
آرامش می‌کنیم،  او می‌دهیم،  به  را  جِراردو	 چیزی که می‌خواهد 
همکاری  مشتاق  تو  که  تو...  که  می‌کند  احساس  او  بعد 

هستی...
وضعیت  این  در  کنم،  همکاری  باید  چگونه  نمی‌دانم  روبِرتو	

غیرعادی الان خودم...
که  کند  باور  که  بزن  رفتار کن، طوری حرف  او  میل  به  جِراردو	 

من...
روبِرتو	 باور بکند که من...

جِراردو	 او به من قول داده است که اگر تو... اعتراف کنی... او 
در عوض آماده است تا...

روبِرتو	 من هیچ‌چیزی برای اعتراف کردن ندارم!
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جِراردو	 پس فکر می‌کنم باید چیزی از خودت دربیاوری، چون این 
تنها راه رسیدن به بخشش اوست، البته اگر می‌خواهی...

مرا  ندارم  دلیلی  می‌برد(  بالا  رنجیده‌خاطر  را  )صدایش  روبِرتو	 
ببخشد. من هیچ‌کاری نکردم و هیچ‌چیزی هم برای اعتراف 

کردن ندارم. می‌فهمی؟ 
از صندلی‌اش  را می‌شنود،  روبِرتو  پائولینا صدای 

بر روی تراس بلند می‌شود و ‌سمت آنان می‌آید.
به‌ جای اینکه راه‌حل‌های توهین‌آمیز به من پیشنهاد بکنی، 
او  رفتار  این  که  بکنی  متقاعد  را  دیوانه  زن  این  است  بهتر 
مجرمانه است، قبل از اینکه او بتواند شغل تو را نابود کند 
و تو را به زندان بیندازد یا مجبور بشوی او را به تیمارستان 
بفرستی. این را به او بگو. مگر اینکه تو در خانه‌ کوچک 

خودت هم نمی‌توانی نظم برقرار کنی؟
جِراردو	 روبِرتو، من...

پائولینا از تراس وارد می‌شود.
پائولینا	 عزیزم، مشکلی پیش آمده است؟

جِراردو	 هیچ مشکلی وجود ندارد.
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پائولینا	 دیدم یک کمی... هیجان‌زده شده‌اید.
مکثی کوتاه.

تمام کرده‌اید. هیچ‌کس  خُب، می‌بینم هر دو سوپ‌تان را 
نمی‌تواند بگوید آشپز خوبی نیستم، می‌تواند بگوید؟ یک 
فنجان  یک  باید  ایدئال  زن  این  شاید  نیستم؟‌  ایدئال  زن 
کوچولو-موچولو قهوه برایتان آماده کند، دکتر؟ هرچند باور 
دارم دکتر اینجا قهوه نمی‌نوشد. دکتر، دارم از شما صحبت 

می‌کنم. مادرتان به شما یاد نداده است که باید...
پای مادرم را به این ماجرا باز نکنید. شما را منع می‌کنم نام  روبِرتو	

مادرم را بیاورید.
مکثی کوتاه.

پائولینا	 متأسفانه باید با حرف شما موافق باشم. شما کاملًا درست 
نمی‌دانم  نیست.  شما  کارهای  مسوول  مادرتان  می‌گویید. 
چرا مردها همیشه تاکید دارند به مادرها حمله کنند به‌جای 
اینکه... چرا همیشه می‌گویید مادر به خطا، در حالی ‌که 
شما بچه‌های پدرهایتان هم هستید، اول از همه آنها به شما یاد 

دادند که...
به  بتوانیم  تا  بروی  اینجا  از  کنم  می‌شود خواهش  پائولینا،  جِراردو	 
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گفت‌وگوی‌مان ادامه بدهیم؟ می‌شود این لطف را در حق 
ما بکنی؟‌

پائولینا	 این لطف را می‌کنم و لطف‌های بیشتری هم می‌کنم. شما 
مردها را تنها می‌گذارم تا دنیا را تعمیر کنید. 
او می‌خواهد برود، بعد برمی‌گردد.

اوه، و اگر او خواست بشاشد، عزیز دلم، یک بشکن بزن و 
من به‌دو می‌آیم.

باز  تراس  روی  بر  قبل  نقطه‌  همان  به  دوباره  او 
می‌گردد، آنها را تماشا می‌کند. 

روبِرتو	 او در کل عقلش را از دست داده. را از دست داده است.
جِراردو	 وقتی مجنونین قدرت را به‌دست داشته باشند، باید با آنها 

بسازید. در این وضعیت، اعتراف...
روبِرتو	 اما اعتراف به چه‌چیزی؟

جِراردو	 شاید بتوانید او را از شبح‌های زندگی‌اش خلاص کنید، از 
کجا می‌دانستم در کله‌های این مردم چه می‌گذرد وقتی‌ که 
آنها... اما نیاز به او را درک می‌کنم، چون برابر حرف‌هایی 
که  است  این  نیازمند  کشور  کل  زدیم،  دیشب  که  است 
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اتفاق‌های رخ داده را بازگو کند. 
روبِرتو	 و شما؟

جِراردو	 من چه؟
روبِرتو	 شما. بعد از این می‌خواهید چه کار کنید؟

جِراردو	 بعد از چه؟
روبِرتو	 شما حرف او را قبول کرده‌اید، مگر نه؟ 

عاجزانه  اینطور  آیا  هستید،  مجرم  شما  می‌کردم  فکر  اگر  جِراردو	 
سعی می‌کردم تا شما را نجات...

روبِرتو	 از همان ابتدا شما با او توطئه ریخته‌اید. او نقش پلیس بد را 
بازی می‌کند و شما نقش پلیس خوب را و...

جِراردو	 منظورتان از پلیس خوب... 
روبِرتو	 نقش‌هایتان را بازی می‌کنید، او آدم بد است، تو آدم خوب، 
می‌خواهید ببینید به این شکل می‌توانید مرا به اعتراف وادار 
کنید یا نه. و لحظه‌ای که اعتراف کنم، شما و نه او، شما 
هستید که مرا خواهید کشت، این کاری است که هر مردی 
انجام می‌دهد، هر مرد واقعی، اگر به همسر او تجاوز کرده 
باشند، اگر کسی به همسر من تجاوز کرده باشد. تخم‌هایش 
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را می‌کنم. خب، حالا به من بگویید: شما فکر می‌کنید من 
همان دکتر لعنتی هستم، مگر نه؟

مکث. جِراردو بلند می‌شود. 
کجا می‌روید؟

جِراردو	 دارم می‌روم اسلحه را بردارم و مغز کوفتی تو را از کله‌ات 
بیرون بریزم. )مکثی کوتاه. عصبانی‌تر و باز هم عصبانی‌تر.( 
اما اول می‌خواهم به توصیه‌ توِ لعنتی گوش کنم و تخم‌هایت 
را بکنم، توِ فاشیست. یک مرد واقعی همین کار را می‌کند، 
مگر نه. یک مرد ماچوِ واقعی مغز آدمی را بیرون می‌پاشد 
و زنانی را که بسته شده باشند، همه‌شان را می‌گاید. من نه. 
من احمقم رفیق، یک کونی پوست‌نرم هستم، چون از توی 
زندگی  و  تعرض کردی  زنم  به  دفاع کرده‌ام که  حرام‌زاده 
زنم را نابود کردی. چند مرتبه به زنم تعرض کردی؟ چند 

مرتبه عوضی؟
روبِرتو	 جِراردو، من... 

برابر  در  چشم  من.  هستم.  اینجا  من  حالا  رفته.  جِراردو  جِراردو	 
چشم اینجا است، دندان در برابر دندان، درست است، مگر 

فلسفه‌ ما همین نبود؟ 
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روبِرتو	 من فقط شوخی می‌کردم، همه‌اش یک...
جِراردو	 اما وقتی دوباره فکر کردم، چرا باید دست‌هایم را با خون 

تفاله‌ای مثل تو کثیف...
... فقط یک شوخی بود. روبِرتو	

بیشتری  لذت  تو  بردن  رنج  از  که  وقتی کسی هست   ... جِراردو	 
می‌برد و بر مرگ تو لذت بیشتری می‌برد، چرا من این کار را 
بکنم؟ چرا باید این لذت را از او دریغ کنم؟ همین‌الان او را 
صدا می‌زنم تا بتواند خودش شخصاً مغز تو را بیرون بپاشد.

روبِرتو	 نرو. او را صدا نزن.
جِراردو	 خسته شده‌ام که این وسط باقی بمانم،‌ بین شما دو تا در 
رفت ‌و آمد باشم. تو خودت باید او را درک کنی،‌ خودت 

باید با او به تفاهم برسی. 
روبِرتو	 جِراردو، من می‌ترسم. 

مکثی کوتاه. جِراردو برمی‌گردد، لحن صدایش 
را تغییر می‌دهد. 

جِراردو	 من هم. 
روبِرتو	 نگذار مرا بکشد. 
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مکثی کوتاه. 
می‌خواهی به او چه بگویی؟

جِراردو	 حقیقت را. که تو نمی‌خواهی همکاری کنی. 
روبِرتو	 می‌خواهم بدانم چه‌ کار کرده‌ام، اگر ندانم که نمی‌دانم 
همه‌... جزئیات لازم  من  اعتراف کنم،  به چه ‌چیزی  باید 
است،  درست  نمی‌دانم،  هیچی  درحقیقت  اما  می‌دانم،  را 
پس... اگر اشتباه کنم، او فکر می‌کند که من... به کمک 
تو احتیاج دارم، باید بگویی من چه کار کنم تا بتوان... جلع 

کرد، جلع کرد، برپایه‌ چیزهایی که به من می‌گویی. 
جِراردو	 از من می‌خواهی تا زنم را فریب بدهم؟ 

روبِرتو	 اِسکوبار، از تو می‌خواهم تا زندگی انسانی بی‌گناه را نجات 
بدهی. تو باور داری که من بی‌گناه هستم،‌ مگر نه؟ 

برایت مهم است من چه باوری داشته باشم؟ جِراردو	
روبِرتو	 البته که برایم مهم است. او صدای تمدن نیست، ولی تو 
چرا. او عضو کمیسیون ریاست‌جمهوی نیست، ولی تو چرا. 
جِراردو	 )تلخ، غمگین( نه، او نیست... برای چه ‌کسی مهم است 

که او چه فکر می‌کند. او فقط...
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آماده ترک اتاق می‌شود.
روبِرتو	 صبر کن. کجا می‌روی؟ می‌خواهی به او چه بگویی؟

جِراردو	 به او می‌گویم تو می‌خواهی بشاشی.
چراغ‌ها خاموش می‌شوند.

پایان پرده‌ دوم.
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پرده‌ سوم

صحنه‌ اول

بیرون  جِراردو  و  پائولینا  غروب.  از  پیش  کمی 
خانه، بر روی تراس رودرروی دریا هستند. روبِرتو 
داخل خانه، هنوز به صندلی بسته است. جِراردو 

ضبط‌صوت را روی پاهایش گذاشته.
پائولینا	 نمی‌فهمم چرا.

جِراردو	 باید بدانم.
پائولینا	 چرا؟

مکثی کوتاه.
جِراردو	 پائولینا،‌ من عاشق تو هستم. باید از لب‌های خودت بشنوم. 
منصفانه نیست بعد از تمام این سال‌ها، کسی که ماجرا را 

برایم تعریف می‌کند، او باشد. این... تحمل‌ناپذیر است.
پائولینا	 یعنی اگر من بگویم... تحمل‌پذیر می‌شود. 
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جِراردو	 تحمل‌پذیرتر از آنی خواهد شد که او زودتر بگوید. 
پائولینا	 جِراردو، همین‌الان برایت گفتم. کافی نیست؟

جِراردو	 پانزده سال پیش می‌خواستی برایم بگویی، ولی بعد... 
پائولینا	 انتظار داشتی وقتی آن فاحشه بود، همین‌طور برایت حرف 
بزنم؟‌ آن فاحشه نیمه ‌عریان از اتاق تو بیرون آمد و پرسید 

چرا این‌قدر طولش داده‌ای و تو از من انتظار داشتی تا...
جِراردو	 فاحشه نبود. 

پائولینا	 می‌دانست من کجا بودم؟ البته که می‌دانست. یک فاحشه 
بود. با مردی بود که زنش نبود و نمی‌توانست از جایگاهش 

دفاع کند، ها؟
جِراردو	 پائولینا، نباید تمام این چیزها‌ دوباره شروع کنیم.

پائولینا	 تو اول شروع کردی.
پیدا  را  تو  تا  باید...؟ دو ماه تلاش کردم  جِراردو	 مگر چند مرتبه 
کنم. بعد او آمد، گفت کمک می‌کند. چند تا نوشیدنی 

خوردیم. من هم آدمم.
پائولینا	 در زمانی‌که از زندگی تو دفاع می‌کردم، در حالی‌ که نام 
تو همیشه درون وجود من باقی ماند و هرگز از دهانم خارج 
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نشد... از او بپرس، از میراندا بپرس هیچ‌وقت حتی نام تو را 
زمزمه کرده باشم، درهمین‌‌حال تو...

جِراردو	 تو قبلًا مرا بخشیده بودی، تو مرا بخشیدی، چند مرتبه باید 
این ماجرا را مرور کنیم؟ حجم بیش‌ از ‌اندازه‌ای از گذشته، 
خواهد  را  ما  رنجش،  و  رنج  از  اندازه‌ای  بیش ‌از  حجم 
کشت. بگذار همه‌چیز را تمام کنیم... بگذار گفت‌وگوی 
سال‌ها پیش خودمان را تمام کنیم، بگذار این کتاب را یک‌ 
بار و برای همیشه ببندیم و دیگر هیچ‌وقت درباره‌ آن دوباره 
هیچ‌وقت  هیچ‌وقت،  دیگر  هیچ‌وقت،  دیگر  نزنیم،  حرفی 

حرفش را نزنیم.
پائولینا	 ببخش و فراموش کن، ها؟ 

دوباره  بتوانیم  تا  ببخش  اما  نکن.  فراموش  نه  ببخش،  بله  جِراردو	 
شروع کنیم. خیلی از زندگی مانده، من...

تو  به  بزنم؟  حرف  او  جلوی  کنم،  کار  چه  می‌خواستی  پائولینا	 
بگویم، آنها با من چه کار کرده‌اند، جلوی او بگویم، که 

من مجبور شده‌ام...؟ و چند مرتبه؟
جِراردو	 چند مرتبه؟

پائولینا	 چند مرتبه باهاش بودی؟
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جِراردو	 پائولینا...
پائولینا	 چند مرتبه؟

جِراردو	 عزیزم...
پائولینا	 چند مرتبه ترتیبش را دادی؟ چند مرتبه، چند مرتبه؟ من به 

تو می‌گویم،‌ تو به من می‌گویی. 
آغوش  به  سپس  و  می‌دهد  تکان  را  او  استیصال،  )با  جِراردو	 
می‌کشد.( پائولینا، پائولینا. می‌خواهی مرا نابود کنی؟ همین 

را می‌خواهی؟
پائولینا	 نه.

جهانی  به  این‌جوری  می‌کنی.  نابودم  این‌جوری  خُب،  جِراردو	 
می‌رسی که من در آن وجود ندارم، وقتی دیگر اینجا نباشم. 

همین را می‌خواهی؟
پائولینا	 می‌خواهم بدانم چند مرتبه آن فاحشه را گاییده‌ای. 

جِراردو	 پائولینا، این کار را با من نکن.
نبود، بود؟ او را دیده بودی، درست  پائولینا	 جِراردو، شب اولش 

می‌گویم؟ جِراردو، حقیقت را می‌خواهم.
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جِراردو	 مردم می‌توانند از میزان بالای حقیقت بمیرند، خودت که 
خوب می‌دانی.

پائولینا	 جِراردو، چند مرتبه. تو به من بگو، من هم به تو می‌گویم.
جِراردو	 دو مرتبه. 

پائولینا	 آن شب. قبل از آن چطور؟
جِراردو	 )خیلی آرام( سه مرتبه. 

پائولینا	 چی؟
جِراردو	 )صدایش را بالا می‌ببرد.( سه مرتبه. 

او هم  داشتی؟ پس  این‌قدر دوست  را  او  بود؟  پائولینا	 خوب هم 
دوست داشته. واقعاً باید به او خوش گذشته باشد تا دوباره 

برگردد...
جِراردو	 می‌دانی داری با من چه کار می‌کنی؟ 

پائولینا	 ورای جبران، ها؟ جبران‌ناپذیر؟
دوران  از  ما  من می‌خواهی؟‌  از  این چه  از  بیشتر  )بی‌پناه(  جِراردو	 
دیکتاتوری نجات پیدا کردیم، ما نجات پیدا کردیم و حالا 
داریم کارهایی با همدیگر می‌کنیم که آن عوضی‌ها نتوانسته 
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بودند بکنند؟ همین را می‌خواهی؟
پائولینا	 )آرام( نه.

جِراردو	 می‌خواهی بروم؟ همین را می‌خواهی؟ می‌خواهی از آن در 
بیرون بروم و دیگر هیچ‌وقت برنگردم؟ خدای بزرگ، همین 

را می‌خواهی؟
پائولینا	 نه. 

جِراردو	 ولی به همین خواهی رسید.
مکثی کوتاه.

مثل یک بچه توی دست‌های تو هستم، هیچ دفاعی ندارم، 
مثل روز تولد، روبه‌روی تو عریان هستم. می‌خواهی با من 
همان‌طوری رفتار کنی که با آن مرد رفتار می‌کنی، مردی 

که...
پائولینا	 نه. 

جِراردو	 از من می‌خواهی تا...؟
پائولینا	 )زمزمه می‌کند( تو را می‌خواهم. تو را. می‌خواهم درونم 
باشی، زنده. می‌خواهم بدون حضور اشباح دور تختخوابم،‌ 
به تو عشق بورزم و از تو می‌خواهم در کمیسیون از حقیقت 
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دفاع کنی و می‌خواهم در هوایی باشی که نفس می‌کشم 
و از تو می‌خواهم شوبرت من باشی، وقتی دوباره بتوانیم به 

موسیقی گوش کنیم...
جِراردو	 بله پائولینا، بله، بله. 

پائولینا	 ... و می‌خواهم یک بچه به فرزندخواندگی قبول کنیم و 
می‌خواهم دقیقه به دقیقه مراقب تو باشم، هما‌ن‌طور که بعد 

از آن شب مراقب من بودی... 
دیگر از آن فاحشه حرف نزن. اگر پیش بروی و دوباره از آن  جِراردو	
شب حرف بزنی، تو... مرا می‌کشی. همین را می‌خواهی؟

پائولینا	 نه.
جِراردو	 پس بهم می‌گویی؟

پائولینا	 آری. 
جِراردو	 همه‌چیز را؟
پائولینا	 همه‌چیز را. 

جِراردو	 راهش همین است، همین‌ شکلی می‌توانیم از این گند بیرون 
بزنیم... بدون اینکه هیچ‌چیزی را از همدیگر پنهان کنیم، 

همراه با هم. 
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پائولینا	 راهش همین است. 
جِراردو	 می‌خواهم ضبط‌صوت را روشن کنم. عشقم، اشکالی که 

ندارد، اگر این را روشن کنم؟‌
پائولینا	 روشن کن. 

جِراردو ضبط‌صوت را روشن می‌کند. 
جِراردو	 درست انگار تو روبه‌روی کمیسیون نشسته باشی. 

پائولینا	 نمی‌دانم چه‌طوری شروع کنم. 
جِراردو	 با گفتن نام خودت شروع کن.

پائولینا	 نام دوشیزگی من پائولینا سالاس است. حالا همسر جِراردو 
اسکوبار هستم، وکیل، هرچند در آن زمان...

جِراردو	 تاریخ. 
سن  خیابان  در  بودم.  مجرد  هنوز   ،۱۹۷۵ آپریل  ششم  پائولینا	 

آنتونیو115 قدم می‌زدم...
جِراردو	 تا جایی‌که امکان دارد، دقیق صحبت کن. 

پائولینا	 ... نزدیک دو و پانزده دقیقه‌ بعدازظهر بود و وقتی به تقاطع 

115	  San Antonio Street
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خیابان هوفِرفانوس116 رسیدم، از پشت ‌سرم شنیدم... سه مرد 
از ماشینی بیرون آمدند، یکی از آنها اسلحه‌ای پشتم چسباند 
و  کلمه  یک  »خانم،  کرد،  تف  توی گوشم  را  کلمات  و 
همین‌جا بدنت رو می‌پاشونم روی زمین.« - نفسش بوی 
سیر می‌داد. برایم مبهوت‌کننده است که می‌توانم روی چنین 
خورده  او  که  ناهاری  درباره‌  باشد،  داشته  تمرکز  جزئیاتی 
او در حال  اندام‌های  تمام  این فکر می‌کردم که  به  است، 
هضم غذا هستند، درست همان‌طور که در کلاس آناتومی 
وقت  مدت‌ها  کردم،  سرزنش  را  خودم  بعدها  بودم.  دیده 
داشتم تا به این موضوع فکر کنم، چرا فریاد نزدم، می‌دانستم 
چه  تو  می‌فهمیدند  مردم  می‌شد،  چه  می‌کشیدم  جیغ  اگر 
پائولینا  من  بکش،  فریاد  را  خودت  اسم  هستند...  ‌کسی 
سالاس هستم، دارند مرا از خیابان می‌دزدند، اگر تو همان 
اولین لحظه جیغ نکشی، قائله را باخته‌ای و من خیلی ساده 
تسلیم شدم، همانجا بدون کوچک‌ترین نشانه‌ای از مقابله از 
آنها اطاعت کردم. تمام زندگی‌ام، همیشه بیش‌ازاندازه مطیع 

بودم. 
نور صحنه به‌تدریج کم می‌شود.

دکتر در میان این مردها نبود. دکتر میراندا را اولین مرتبه سه 
116	  Huerfanos Street 
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ملاقات  میراندا  دکتر  با  روز  آن  ملاقات کردم...  بعد  روز 
داشتم. 

صدای  ولی  می‌شوند،  محو  صحنه  بر  چراغ‌ها 
تنها  می‌کند،  پیدا  ادامه  تاریکی  میان  در  پائولینا 
چراغ روشن ضبط‌صوت بر زمینه‌ نور مهتاب دیده 

می‌شود. 
ابتدا فکر می‌کردم او مرا نجات خواهد داد. او خیلی ملایم 
بود، خیلی... دلنشین بود، بعد از تمام کارهایی که بقیه با 
من کرده بودند. و بعد، ناگهان، چهارنوازی شوبرت پخش 
شد. نمی‌توانم حتی توصیف کنم چه معنایی دارد که این 
موسیقی شگفت‌انگیز را در میان آن تاریکی بشنوی، وقتی 
سه روز گذشته هیچ‌چیزی نخورده‌ای، وقتی بدنت دارد از 

هم می‌پاشد، وقتی...
با صدای  همزمان  را  روبِرتو  تاریکی، صدای  در 
باقی  پائولینا می‌شنویم و بعد فقط صدای روبِرتو 
پخش  نیز  دوشیزه  و  مرگ  دوم  بخش  و  می‌ماند 

می‌شود. 
صدای روبِرتو	 موسیقی پخش می‌کردم، چون کمک می‌کرد نقشم 
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صدایش  بقیه  که  چیزی‌  خوب،  مرد  نقش  کنم،  اجرا  را 
به‌این‌شکل  چون  می‌کردم،  پخش  شوبرت  من  می‌کردند، 
اعتماد زندانی جلب می‌شد. اما همچنین می‌دانستم با پخش 
این موسیقی، رنج کشیدن‌شان کمی تسکین خواهد یافت. 
شما باید قبول کنید به این‌شکل بخشی از رنج زندانی التیام 
می‌یافت. مسأله فقط موسیقی نبود، بلکه تمامی کارهایی بود 
نزدیک  من  به  به‌این‌شکل  ابتدا  انجامشان می‌دادم.  من  که 

می‌شدند.
صحنه  به  نور  و  می‌آید  بیرون  ابرها  پشت  از  ماه 
روبه‌روی  روبِرتو  است.  می‌گردد. شب شده  باز 
می‌کند.  اعتراف  و  است  نشسته  ضبط‌صوت 
موسیقی شوبرت به ‌صورت محوی شنیده می‌شود.

را  این  خودشان  بودند،  موسیقی  شنیدن  عاشق  زندانی‌ها 
مراقب‌شان  تا کسی  بودند  این  نیازمند  آنها  بهم می‌گفتند، 
عضو  برادرم  باشند.  داشته  اعتماد  او  به  که  کسی  باشد، 
پلیس مخفی بود. او یک شب به من گفت می‌توانی کاری 
روز  یک   – کنی  جبران  کردند  پدر  با  کمونیست‌ها  که 
کشاورزهای پدر زمین‌هایش را در توتِکاس117 گرفتند و او 
سکته‌ قلبی کرد. سکته او را فلج کرد – و توانایی صحبت 
117	  Toltecas
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باقی می‌ماند،  به من خیره  از دست داد، ساعت‌ها فقط  را 
دلیل  این  به  اما  بکن.  کاری  یک  می‌گفت  چشم‌هایش 
قبول نکردم. حقیقتِ واقعیِ واقعی، دلایل بشردوستانه بود. 
و  من  می‌خواهند  آنها  هستیم،  در جنگ  ما  می‌کردم  فکر 
خانواده‌ام را بکشند، آنها می‌خواهند یک دیکتاتوری مستبد 
آنها  این‌ها،  تمامی  با  هرچند  باشیم،  داشته  تمامیت‌خواه  و 
هنوز حق داشتند تا درمان پزشکی داشته باشند. به‌تدریج، 
بدون آنکه متوجه بشوم، درگیر عملیات‌های متمایزتری شده 
بودم، آنها اجازه می‌دادند در جلسات بنشینم، در آنجا نقش 
من این بود که تعیین کنم زندانی می‌تواند شکنجه‌ بیشتری را 
تحمل بکند یا نه، می‌توان جریان برق بیشتری به بدن او وصل 
کرد یا نه. ابتدا به‌خودم می‌گفتم به‌این‌شکل زندگی مردم را 
حفظ می‌کنم، و همین کار را هم کردم، بارها به خودشان 
هم گفتم – البته حقیقت نداشت، فقط می‌خواستم به زندانی 
کمک کنم تا شکنجه‌هایش را بگذراند – به بازجوها دستور 
می‌دادم تا متوقف شوند، وگرنه زندانی خواهد مرد. اما بعد 
برایم  اعمال  این  کم،  کم‌   – کردم  شروع  هم  من  مدتی  از 
لذت‌بخش شده بودند – ماسک خوبی فرو افتاد و هیجان 
جای آن را گرفت و دیگر نمی‌دیدم، نمی‌دیدم، نمی‌دیدم چه 
می‌کنم، غرق این جریان شده بودم... وقتی پائولینا سالاس 



309

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

را پیشم آوردند، دیگر خیلی دیر شده بود. دیگر خیلی دیر 
شده بود.

نور صحنه به‌تدریج محو می‌شود.
جانورخویی  نوعی...  بود.  شده  دیر  خیلی  دیگر   ...
کارهایی  از  واقعاً  بود،  گرفته  خودش  دست  به‌  مرا  زندگی 
بود.  شده  بازی  یک  برایم  می‌آمد.  خوشم  می‌کردم،  که 
سری  یک  از  بخشی  بود،  شده  بیمارگونه  من  کنجکاوی 
آزمایش‌های علمی شده بود. این زن چقدر دیگر می‌تواند 
تحمل کند؟ می‌تواند یکی دیگر را بگذراند؟ چقدر دیگر 
سکس را تحمل می‌کند؟ آیا وقتی جریان را درون بدن او 
در  کل  در  زن  می‌شود؟‌  نابود  او  سکس  میل  بدهی،  قرار 
دستان تو بود، از او می‌توانستی برای تمام خیال‌پردازی‌هایت 

استفاده کنی، می‌توانستی هر کاری با او بکنی.
نورها همچنان کمتر می‌شوند و صدای روبِرتو در 
فضای نیمه‌تاریک صحنه باقی می‌ماند، موجی از 

نور مهتاب بر ضبط‌صوت می‌تابد. 
همه‌‌ چیزهایی که از گذشته برایت ممنوع شده‌اند، چیزهایی 
که مادرت زمزمه کرده نباید هرگز انجام دهی. با زن رویا 
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من  به  آنها  دکتر،  بی‌خیال  بابا  زن‌ها.  آن  تمام  با  می‌بافی، 
نمی‌گذری،  که  مفت  گوشت  از  می‌گفتند  می‌گفتند، 
می‌گفتند تو این کار را می‌کنی، یکی از آنها به طعنه گفت، 
تو این کار را می‌کنی. اسم او – به او می‌گفتند اِستاد118 – نام 
مستعار بود، چون هیچ‌وقت نام واقعی او را نفهمیدم. اِستاد 
همیشه به من می‌گفت، دکتر، آنها خوش‌شان می‌آید، همراه 
آن موسیقی شیرین تو، آنها صمیمی هم می‌شوند. این حرف 
را جلوی زنان می‌زد، جلوی پائولینا سالاس همین حرف را 
زد و عاقبت من، عاقبت من... اما هیچ‌کسی زیردست من 
کشته نشد،‌ هیچ‌کدام از زنان کشته نشد، هیچ‌کدام از مردها 

کشته نشد.
نور صحنه بیشتر می‌شود و حالا سحر فرا رسیده 
است. روبِرتو، از بند رها شده، با دست‌خط خود، 
گفته‌های ضبط‌صوت را بر روی کاغذ می‌نویسد. 
روبه‌روی او، دسته‌ای کاغذ با دست‌خطش جمع 
شده است. پائولینا و جِراردو او را تماشا می‌کنند.
)از ضبط‌صوت( تا جایی‌ که به ‌خاطر می‌آورم، من در  صدای روبِرتو 	
بازجویی... نود‌وچهار زندانی دست داشتم، شامل بر پائولینا 
سالاس. این کل حرف‌های من است. من خواستار عفو و 
118	  Stud
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بخشش هستم. 
جِراردو ضبط‌صوت را خاموش می‌کند در حالی‌ 

که روبِرتو همچنان می‌نویسد.
روبِرتو	 ... بخشش.

جِراردو ضبط‌صوت را دوباره روشن می‌کند.
)از ضبط‌صوت( و امیدوارم این اعتراف بتواند نشان  صدای روبِرتو 	
بدهد واقعاً پشیمان شده‌ام و اینکه می‌خواهم کشور به آرامش 

و تلفیق برسد...
جِراردو ضبط‌صوت را خاموش می‌کند.

جِراردو	 این را هم نوشتی...؟ کشور به آرامش و تلفیق برسد؟
ضبط‌صورت را دوباره روشن می‌کند.

)از ضبط‌صوت( ... پس باید مابقی روزهای زندگی‌ام  صدای روبِرتو 	
برایم  این  از  بدتر  تنبیه‌ای  بگذرانم.  هولناک  راز  این  با  را 

نیست که با صدای وجدان خودم تنها بمانم.
)در حال نوشتن( ... تنبیه... صدای وجدان... روبِرتو 	

می‌کند.  خاموش  دوباره  را  ضبط‌صوت  جِراردو 
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لحظه‌ای سکوت برقرار می‌شود.
و حالا دیگر چی؟ می‌خواهید امضا بکنم؟

پائولینا	 ابتدا بنویس تمامی این‌ها را آزادانه و داوطلبانه، بدون اِعمال 
هیچ‌گونه خشونت و محدودیت نوشته‌ای.

روبِرتو	 حقیقت ندارد. 
پائولینا	 دکتر، واقعاً می‌خواهید تحت‌فشار قرار بگیرید؟

روبِرتو چند خط می‌نویسد، آنها را به جِراردو نشان 
می‌دهد.  تکان  موافقت  در  را  او سرش  می‌دهد، 
روبِرتو امضا می‌کند. پائولینا به امضای او می‌نگرد، 
کاغذها را جمع می‌کند، کاست را از ضبط‌صوت 
ضبط‌صوت  درون  دیگری  کاست  درمی‌آورد، 
صدای  می‌دهد.  فشار  را  دکمه‌ای  می‌دهد،  قرار 

اعتراف روبِرتو شنیده می‌شود.
چون  می‌کردم  پخش  موسیقی  ضبط‌صوت(  )از  صدای روبِرتو 	
کمک می‌کرد نقشم را اجرا کم، نقش مرد خوب، چیزی‌ 
بقیه صدایش می‌کردند، من شوبرت پخش می‌کردم،  که 
چون به‌این‌شکل اعتماد زندانی جلب می‌شد. اما همچنین 
کمی  کشیدن‌شان  رنج  موسیقی،  این  پخش  با  می‌دانستم 
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تسکین خواهد یافت.
جِراردو	 پائولینا، تمام شد. 

این‌شکل  به  کنید  قبول  باید  شما  ضبط‌صوت(  )از  صدای روبِرتو 	
التیام می‌یافت. مسأله فقط موسیقی  از رنج زندانی  بخشی 
نبود، بلکه تمامی کارهایی بود که من انجام می‌دادم. ابتدا 

به‌این‌شکل به من نزدیک می‌شدند.
جِراردو	 )ضبط‌صوت را خاموش می‌کند( تمام شد.

پائولینا	 آره، تقریباً تمام شد.
جِراردو	 خُب، فکر نمی‌کنی وقت این رسیده باشد که ما... 

پائولینا	 درست است. ما توافق کرده بودیم. 
نفس  پنجره می‌رود،  بلند می‌شود، سمتِ  پائولینا 

عمیقی از هوای دریا می‌کشد.
فکر کن من ساعت‌ها اینجا وقت می‌گذرانم، وقت سحر، 
جا  روی ساحل  امواج شب  که  از چیزهایی  می‌کنم  سعی 
گذاشته است سردر بیاورم، به شکل‌ها خیره می‌شوم، فکر 
بیرون  از دریا خودشان را  آیا دوباره  یا  می‌کنم چه بوده‌اند 

خواهند کشید.  و حالا... و حالا...
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جِراردو	 پائولینا!
پایبند  اصول خود  به  هنوز  برمی‌گردد( خوشحالم  )ناگهان  پائولینا 	
باشم،  کرده  متقاعد  را  تو  الان  تا  می‌کردم  فکر  هستی. 
باید  واقعاً گناهکار است،  فکر می‌کردم  او  حالا می‌دانی 

متقاعدت کنم که اورا نکشیم.
جِراردو	 نمی‌خواهم با کشتن مردی مثل او، روح خودم را لکه‌دار 

کنم. 
پرتاب می‌کند( خیلی‌خب.  او  را سمت  ماشین  )کلیدهای  پائولینا 	

برو و ماشین او را بیاور.
مکثی کوتاه.

جِراردو	 می‌توانم او را با تو تنها بگذارم؟
پائولینا	 مگر فکر نمی‌کنی به‌اندازه‌ کافی بالغ باشم؟

مکثی کوتاه.
می‌آورم...  را  ماشین  و  می‌روم  خیلی‌خب،  خیلی‌خب،  جِراردو	 

مراقب خودت باش.
پائولینا	 تو هم.



315

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

جِراردو از خانه خارج می‌شود.
پائولینا	 اوه... و یادت نرود جک ماشین او را بازگردانی. 

)تلاش می‌کند تا لبخند بزند( و فراموش نکن کاست شوبرت  جِراردو 	
او را بازگردانی. تو کاست خودت را داری. 

او می‌رود. پائولینا رفتن او را تماشا می‌کند. روبِرتو 
طناب دور زانوهایش را باز می‌کند.

روبِرتو	 اگر از نظر تو اشکالی ندارد، می‌خواهم به دستشویی بروم. 
فکر می‌کنم دیگر دلیلی نداشته باشد که نگهبان من باشی؟

پائولینا	 دکتر، حرکت نکن. هنوز یک مسأله ناتمام باقی مانده.
مکثی کوتاه.

روز خارق‌العاده زیبایی خواهد بود. دکتر، می‌دانید که یک 
مسأله نامفهوم باقی مانده است، یک مسأله که امروز را واقعاً 

زیبا خواهد ساخت؟
مکثی کوتاه.

باید شما را بکشم. باید بتوانم به شوبرت خودم گوش کنم، 
بدون این خیال که شما هم به آن گوش می‌کنید، روزهایم 
را بگذرانم و شوبرت خودم را داشته باشم و کشور خودم را 
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داشته باشم و همسر خودم را داشته باشم. واقعاً لازم است 
تا...

روبِرتو	 مادام، همسر شما اعتماد کرد و مرا همراه شما گذاشت... 
او از شما قول گرفت...

پائولینا	 اما وقتی به او قول دادم... هنوز شک داشتم... یک شکِ 
کوچولو-موچولو داشتم... که شما واقعاً همان مرد باشید. 
خودش.  روش  در  البته  می‌گفت،  درست  جِراردو  چون 
مدرک، مدرک واقعی... خب، شاید من اشتباه کرده بودم. 
اما می‌دانستم وقتی شما اعتراف بکنید... وقتی صدای شما 
ناپدید شد. حالا واقعاً می‌دانم، حالا  را شنیدم، شک‌هایم 
می‌دانم شما همان مرد هستید، نمی‌توانم در زندگی‌ام آرامش 

داشته باشم و بگذارم شما هم زنده باشید.
اسلحه را سمتش می‌گیرد.

دکتر، یک دقیقه وقت دارید تا دعا بخوانید.
روبِرتو به‌آرامی بلند می‌شود.

روبِرتو	 این کار را نکن. من بی‌گناه هستم.
پائولینا	 شما اعتراف کرده‌اید.
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روبِرتو	 مادام، آن اعتراف... دروغین بود.
پائولینا	 منظورت چیست، دروغین بود؟

روبِرتو	 همه‌اش را از خودم درآوردم. ما آن را ساختیم.
پائولینا	 به‌نظرم حرفت واقعی می‌رسد، به‌طرزی دردناک آشنا است، 

البته تا آنجا که به من مربوط می‌شود...
روبِرتو	 شوهر شما به من گفت چه بنویسم، من بخش‌هایی را اضافه 
کردم، بعضی از حرف‌ها ابداع خودم بود، اما بیشتر آن را از 
خود شما شنیده بودیم، چون او می‌دانست چه بر سر شما 
آمده است، تا شما اجازه‌ رفتن مرا بدهید، او مرا متقاعد کرد 
که این تنها راه است که شما مرا نکشید و من مجبور بودم... 
خودتان باید بدانید، تحت فشار، ما هر چیزی می‌گوییم اما 
من بی‌گناه‌ هستم، خانم اِسکوبار، خدا در بهشت می‌داند 

که من... 
است  نزدیک  این‌قدر  وقتی  نبرید،  التماس  خدا  به  دکتر،  پائولینا	 

بفهمید او واقعاً وجود دارد یا نه. اِستاد.
روبِرتو	 کی؟

نام بردید. او  اِستاد  از  پائولینا	 شما چند مرتبه در طول اعتراف‌تان 
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باید مرد گنده‌ای باشد، عضلانی، ناخن‌هایش را می‌جود، 
درست گفتید، او ناخن‌های کوفتی‌اش را می‌جوید. اِستاد. 
ندیده‌ام.  کرده‌اید  توصیف  شما  که  مردی  هیچ‌وقت  من  روبِرتو	 
بین حرف‌های خودتان.  از  بهم داد،  نام را شوهر شما  این 
حرف‌های شما و ابداع‌های من با کمک شما اعتراف‌ها را 

ساخت. وقتی برگشت این را از خودش هم بپرسید.
پائولینا	 لازم نیست چیزی را از او بپرسم. می‌دانم او چه می‌کند، 
استفاده  اعتراف  ساختن  در  خودم  حرف‌های  از  می‌دانم 
که  می‌کند  فکر  همیشه  او  است.  آدمی  چنین  او  کرده. 
که  می‌کند  فکر  همیشه  او  است،  باهوش‌تر  آدم‌ها  بقیه‌  از 
برای  نمی‌کنم.  سرزنش  را  او  دهد.  نجات  را  کسی  باید 
دروغ  همدیگر  به  عشق  به‌خاطر  ما  هستم.  عاشقش  همین 
من  می‌دهد.  فریبم  خودم،  خوبی  به‌خاطر  او  می‌گوییم. 
برای خوبی خودش فریبش می‌دهم. اما من توی این بازی 
برنده شده‌ام. دکتر، من به او گفتم باد119، نام اشتباه را به او 
دادم، تا ببینم شما آن را تصحیح می‌کنید یا نه. و شما نام را 
تصحیح کردید. شما نام باد را درست استفاده کردید و نام 

اِستاد را به‌جایش گذاشتید و اگر شما بی‌گناه بودید...

119	  Bud
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گوش  کردم...  بازگو  را  شما  همسر  حرف‌های  فقط  من  روبِرتو	 
کرده  فکر  او  شاید  کنید.  گوش  می‌کنم  خواهش  کنید. 
اِستاد نامی است که شما... نمی‌دانم چرا او... از خودش 

بپرسید. از خودش بپرسید. 
پائولینا	 این تنها تصحیح شما نبود. دروغ‌های... دیگری هم بودند.

روبِرتو	 کدام دروغ‌ها، کدام دروغ‌ها؟
پائولینا	 ... دروغ‌هایی کوچک، تغییرهایی جزئی که من در داستانم 
به جِراردو گفتم و شما بیشتر آنها را تصحیح کردید. ماجرا 
همانی شد که طرحش را ریخته بودم. شما آن‌قدر ترسیده 
بودید که اگر درست اعتراف نمی‌کردید... اما نمی‌خواهم 
شما را بکشم چون گناهکار هستید، دکتر، شما را می‌کشم، 
چون اصلًا پشیمان نیستید. من فقط کسی که واقعاً پشیمان 
باشد، او را می‌بخشم، کسی‌ که در میان بدکاران از جایش 
را  کار  این  من  کردم،  را  کار  این  من  بگوید  و  بشود  بلند 
کردم و من هرگز دوباره چنین کاری را تکرار نخواهم کرد. 
روبِرتو	 دیگر چه می‌خواهید؟ شما بیشتر از تمام قرباینان این کشور 

به‌ دست آورده‌اید.
او زانو می‌زند.
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دیگر بیشتر از این چه می‌خواهید؟
	‌ حقیقت، دکتر. حقیقت و بعد رهایتان می‌کنم. توبه کنید و  پائولینا
می‌گذارم بروید. ده ثانیه وقت دارید. یک، دو، سه، چهار، 

پنج، شش. وقت دارد تمام می‌شود. هفت. بگویید!
روبِرتو بلند می‌شود.

روبِرتو	 نه، نمی‌گویم. چون حتی اگر اعتراف کنم هم شما راضی 
نمی‌شوید. به‌هرحال مرا خواهید کشت. خُب، بروید و مرا 
بکشید. نمی‌گذارم یک زن بیمار این‌شکلی مرا تهدید کند. 
اگر می‌خواهید مرا بکشید، بکشید. اما شما مردی بی‌گناه 

را کشته‌اید.
پائولینا	 هشت. 

شما  حالا  و  است  کرده  شما  با  هولناکی  کارهای  کسی  روبِرتو	 
دارید کارهای هولناکی با من می‌کنید و فردا یک نفر دیگر 
و  پیدا می‌کند  ادامه  و  پیدا می‌کند  ادامه  می‌رود... همین 
ادامه پیدا می‌کند. من بچه دارم، دو پسر، یک دختر. آنها 
پانزده سال بعدی را نمی‌گردند تا شما را پیدا کنند؟‌ و بعد...

پائولینا	 نُه.
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روبِرتو	 اوه پائولینا... وقتش نشده تمامش کنیم؟
پائولینا	 چرا همیشه انسان‌هایی مانند من باید فداکاری کنند؟ چرا ما 
همیشه کسانی‌ هستیم که باید کنار بکشیم وقتی باید امتیازی 
بگیرم، چرا؟  را گاز  زبانم  باید  من  اهدا شود؟ چرا همیشه 
خُب، الان وقتش نیست. این مرتبه می‌خواهم فقط به خودم 
فکر کنم، به چیزهایی که نیاز دارم. اگر فقط بشود در یک 
پرونده، عدالت را به‌دست آورد. فقط یک پرونده. مگر چه 
از دست می‌دهیم؟ با کشتن یکی از آنها، مگر چه از دست 

می‌دهیم؟ چه از دست می‌دهیم؟ چه از دست می‌دهیم؟
نور  می‌شوند،  خشک  خود  جای  سر  هنرپیشه‌ها 
را  به‌تدریج کم می‌شود. صدای موسیقی  صحنه 
می‌شنویم، آخرین بخش چهارنوازی دی‌سونِنت120 
اثر موتسارت. پائولینا و روبِرتو پشت آینه‌ای بزرگ 
قرار می‌گیرند که به‌تدریج بر صحنه بالا می‌آید، 
تماشا  را  خودشان  تا  می‌شوند  مجبور  تماشاگران 
موتسارت  چهارنوازی  دقیقه،  چند  برای  کنند. 
شنیده می‌شود، در حالی‌ که تماشاگران همچنان 
بین  در  نورهایی  می‌کنند.  تماشا  را  خود  آینه  در 
تماشاگران سوسو می‌زنند، هر لحظه دو سه تا از 
120	  Dissonant
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آنها را در آینه نشان می‌دهند، نورها در ردیف‌های 
مختلف صحنه جابه‌جا می‌شوند.

صحنه‌ دوم

سالن کنسرت. یک روز عصر ماه‌ها بعد. جِراردو 
لباس‌های  می‌آیند،  صحنه  روی  به  پائولینا  و 
رسمی به تن دارند. آنها روبه‌روی آینه می‌نشینند، 
دو  بر  احتمالاً  تماشاگرهاست،  به  پشت‌شان 
صندلی یا دو نیمکت تماشاگران. صدای موسیقی 
یک  معمول  صداهای  همزمان  و  می‌شود  شنیده 
گلو،  کردن  صاف  می‌رسد:  گوش  به  کنسرت 
سنگین  یا  تئاتر  برنامه  زدن  ورق  گذرا،  سرفه‌ای 
جِراردو  موسیقی،  پایان  از  بعد  کشیدن.  نفس 
شدن  بلند  صدای  می‌توانیم  و  می‌زند  دست 
اطراف  از  را  کنسرت  نامرئی  تماشاگران  تشویق 
تشویق‌ها  نمی‌کند.  تشویق  پائولینا  بشنویم.  او 
معمول  آرام می‌گیرد و سپس صداهای  به‌تدریج 
یا  برنامه  بین  استراحت  زمان  در  کنسرت  سالن 
پایان برنامه را می‌شنویم: گلوهای بیشتری صاف 
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دو  بدن‌ها. هر  می‌شوند، زمزمه‌ها، جابه‌جا شدن 
بلند می‌شوند تا بیرون بروند، با مردم احوال‌پرسی 
می‌کنند، لحظه‌ای جلوی یک صندلی می‌ایستند. 
و  می‌شوند  دور  صندلی‌هایشان  از  به‌آرامی  آنها 
ظاهراً  که  می‌روند  کنسرت  ‌سمت جلوی صحنه‌ 
گنگ  صدای  است.  کنسرت  تماشاگران  از  پر 
حرف‌ها را می‌شنویم و غیره. جِراردو با چند تن 
انگار همگی در  تماشاگران صحبت می‌کند،  از 
کنسرت باشیم. صدای او ورای زمزمه‌های جمع 

شنیده می‌شود.
)متواضع، با تماشاگران مختلف صحبت می‌کند(    چرا که  جِراردو 	
نه، متشکرم، خیلی متشکرم... خُب، کمی خسته بودم، اما 
کمیسیون  نهایی  گزارش  از  ما  بله،  داشت...  را  ارزش‌اش 

خیلی راضی هستیم. 
بار  می‌کند، ‌سمت  ترک  را  او  به‌آرامی  پائولینا 
با  جِراردو  می‌رود.  سالن  انتهای  در  کوچکی 
تماشاگران همچنان صحبت می‌کند تا زمانی ‌که 

پائولینا باز می‌گردد.
مردم با سخاوت‌مندی خارق‌العاده‌ای رفتار می‌کنند، بدون 
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باشند...  شخصی  خون‌خواهی‌های  و  انتقام‌ها  دنبال  اینکه 
خواهد  کمک  درمان  فرآیند  به  می‌دانستم  همیشه  خُب، 
کرد، اما از این موضوع شگفت‌زده شدم که از همان اولین 
روز شروع کار ما، این روند شروع شد. پیرزنی برای شهادت 
آمد. زنی محجوب بود. او ایستاد و شروع به صحبت کرد. 
او  بنشینید.«  می‌کنم  »خواهش  گفت،  کمیسیون  رئیس 
نشست و هق‌هقش بلند شد. بعد به ما نگاه کرد و گفت: 
»آقا، این اولین مرتبه است.« او به ما گفت... چهارده سال 
پیش همسرم ناپدید شد، او تمام این سال‌ها هزاران ساعت 
صرف درخواست تظلم‌خواهی کرده است، هزاران ساعت 
در انتظار مانده است... او به ما گفت: »آقا این اولین مرتبه 
در تمام این سال‌ها است که کسی از من خواست بنشینم.« 

این اولین مرتبه بود که از او خواسته بودند تا بنشیند. 
درهمین‌حین، پائولینا مقداری شیرینی خریده است 
را می‌دهد، روبِرتو  پولش  – و همین‌طور که دارد 
وارد صحنه می‌شود، در زیر نوری شبیه مهتاب، 
شخصیتی شبح‌وار دارد. او می‌تواند واقعی باشد یا 
تنها خیال‌پردازی ذهنی پائولینا باشد. پائولینا هنوز 
او را ندیده است. زنگی نواخته می‌شود و اعلام 
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می‌کند کنسرت دوباره ادامه خواهد یافت. او سراغ 
را  تک‌گویی‌اش  دارد  حالا  که  می‌رود،  جِراردو 
تمام می‌کند. روبِرتو پشت‌سر آن‌ها باقی می‌ماند،‌ 

با فاصله پائولینا و جِراردو را تماشا می‌کند. 
در مورد قاتل‌ها، خواه نام‌شان را ندانیم یا نتوانیم نام‌شان را 
منتشر کنیم... اوه، پائولی، چقدر به‌موقع. خُب پیرمرد، بعداً 
تو را می‌بینم. حالا عاقبت وقت آزاد دارم. شاید بتوانیم کمی 
با هم در خانه بنوشیم. پائو یک مارگاریتا درست می‌کند که 

مو به تن آدم سیخ می‌کند.
می‌نشینند.  صندلی‌هایشان  بر  پائولینا  و  جِراردو 
روبِرتو سراغ یک صندلی دیگر می‌رود، نگاهش 
تمام مدت به پائولینا دوخته است. همین‌طور که 
نوازنده‌های خیالی وارد صحنه می‌شوند، تشویق‌ها 
بلندتر می‌شود. سازها آزموده و کوک می‌شوند. 
جِراردو  می‌شود.  شروع  دوشیزه  و  مرگ  نواختن 
نگاهی به پائولینا می‌اندازد، او به جلو خیره مانده 
است. دست او را می‌گیرد و او هم به جلو خیره 
می‌ماند. بعد از چند لحظه، پائولینا برمی‌گردد و 
نگاهی به روبِرتو می‌اندازد. چشم‌هایشان لحظه‌‌ای 
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با هم قفل می‌شوند. بعد او سرش را برمی‌گرداند 
نور  می‌ماند.  خیره  آینه  و  کنسرت  صحنه‌  به  و 
صحنه درحالی کمتر و کمتر می‌شود که نوازنده‌ها 

می‌نوازند و می‌نوازند و می‌نوازند.

پرده می‌افتد.
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مؤخره‌ای بر متن اولیه اجرای نمایش

گوستو پینوشه121 هنوز دیکتاتور شیلی  هشت یا نه سال پیش، وقتی ژنرال آ
موقعیتی  به  ذهنم  در  تجربی  به‌ صورت  بودم،  تبعید  در  هنوز  من  و  بود 
و  مرگ  مرکزی  هسته‌  به  تبدیل  روز  یک  که  می‌کردم  فکر  دراماتیک 
بزرگراه دچار مشکل می‌شود و غریبه‌ای  دوشیزه شد. ماشین مردی در 
با رفتار دوستانه او را به خانه می‌رساند. همسر این مرد، با شنیدن صدای 
غریبه به این باور می‌رسد او صدای بازجویی است که چند سال قبل به 
او  تجاوز کرده، در نتیجه غریبه را می‌دزدد و تصمیم می‌گیرد تا او را به 
تند نوشتم، فکر می‌کردم  ببرد. چند مرتبه نشستم و خطوطی را  دادگاه 
نوشتن چند  از  بعد  و  بعد  را شروع کرده‌ام. چند ساعت  رمانی  نوشتن 
صفحه نه چندان رضایت‌بخش، با ناامیدی کارم را رها می‌کردم. جواب 
سؤال‌هایی حیاتی را هنوز نداشتم. به ‌عنوان مثال، نمی‌دانستم همسر زن 
چه کسی است، چگونه نسبت به خشونت زن خویش عکس‌العمل نشان 
خواهد داد، البته، اگر حرف زن را باور کند. شرایط تاریخی که روایت 
داستانی در آن رخ می‌داد، همچنین ارتباط‌های سمبلیک و رمزآمیز بین 
زندگی گسترده‌تر کل کشور، جهانی که ورای این روایت قرار داشت، 
121	  General Augusto Pinochet



328

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

بودند.  گنگ  برایم  همه  خانه‌اش...  در  زن  زندگی  فجایع  مرزبندی 
تا  استفاده کرد  از فورسپس122  باید  تولد یک فرزند،  برای  بعضی‌وقت‌ها 
بتواند بچه را از بدن مادر بیرون کشید، اما من به تجربه آموخته بودم که 
وقتی شخصیت‌های داستان نمی‌خواهند متولد شوند، فورسپس فقط به تن 
آنان زخم خواهد زد و زندگی‌شان را جبران‌ناپذیر تغییر خواهد داد. متن 

سه ‌پرده‌ا‌ی من – متأسفانه – باید در انتظار تولد خود باقی می‌ماند. 
یعنی  بمانند.  باقی  انتظار  در  طولانی  زمانی  شدند  مجبور  شخصیت‌ها 
هم  خودم  و  بازگشت  شیلی  به  دموکراسی   ۱۹۹۰ سال  در  زمانی ‌که  تا 
می‌توانستم دوباره در کشورم اقامت داشته باشم، همراه خانواده‌ام بعد از 
هفده سال تبعید، اینجا بود که عاقبت فهمیدم این داستان را باید چگونه 

بازگفت. 
را  یادداشت  این  که  همین‌طور  همچنان،  )و  زمان  آن  در  من  کشور 
است،  دموکراسی  سمت  به‌  قدرت  متزلزل  جابه‌جایی  در  می‌نویسم( 
بر  او  ارتش  همچنان  اما  نیست،  رئیس‌جمهور  دیگر  پینوشه  درحالی‌که 
اگر  به کودتا می‌کند،  تهدید  ارتش  فرماندهی می‌کند، همچنان  کشور 
مردم سرکشی کنند یا اگر – به‌صورتی متمایزتر – تلاش کنند تا مجرمان 
به‌  و  کنند.  نزدیک  مجازات  به  گذشته،  رژیم  در  را  بشر  حقوق‌  نقض 
منظور پیش‌گیری از هرج‌ومرج و درگیری‌های ممتد، دولت جدید راهی 

122	 انبرک خاصی است برای بیرون کشیدن نوزاد از رحم در زایمان طبیعی
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همچنان  آنان  چون  نشوند،  آزرده  پینوشه  دولت  هواداران  تا  کرد  پیدا 
غیره  و  شهر  شوراهای  سنا،  قضایی،  نظام  در  قدرت  از  محدوده‌هایی 
بود. در  آنان  اقتصاد در دست  – و مخصوصاً  اختیار خود داشتند  را در 
محدوده‌ حقوق بشر، دموکراسی ما رئیس‌جمهور کشور را انتخاب کرده 
آن   – داد  تشکیل  را  گیج‌کننده  کمیسیونی  او  آیلوین123،  پاتریشو  بود، 
که  ساله‌ای  هشتاد  وکیل  نام  روی  از  می‌خواند،  ریتیگ124  کمیسیون  را 
زمینه‌  در  تا  داشت  مأموریت  کمیسیون  و   – بود  شده  کمیسیون  مسوول 
یا احتمال مرگ  به مرگ  جرایم دوران دیکتاتوری تحقیق کند که ختم 
شده باشند، هرچند نه نام مباشرین در جرم منتشر می‌شد، نه احتمال به 
دادگاه رفتن آنان موجود بود. این قدمی مهم برای درمان کشوری بیمار 
بود: حقیقت وحشت روبه‌روی ما عیان می‌گشت، چیزهایی‌ که همیشه 
بودیم،  آشنا  آن  با  خورده  پیچ‌وتاب  به‌صورتی  و  می‌دانستیم  خلوت  در 
همیشه  برای  و  می‌گرفت  قرار  جامعه  دیدگان  روبه‌روی  همگی  عاقبت 
می‌کرد  می‌شد، جامعه‌ای جدید خلق  مکتوب  تاریخ رسمی کشور  در 
که اکنون با تقسیم‌بندی‌ها و تنفرهای گذشته، در هم شکسته شده بود، 
همه‌ این‌ها را داشتیم پشت ‌سر می‌گذاشتیم. در آن سوی دیگر، عدالت 
اجرا نمی‌شد و تجربه‌های هولناک صدها هزار قربانی دیگر نادیده گرفته 
نمی‌شد.  برده  آنان  از  نامی  حتی  بودند،  یافته  نجات  که  آنانی  می‌شد، 
آیلوین با احتیاط اما دلیرانه جریان را بین کسانی که می‌خواستند وحشت 
123	  Patricio Aylwin
124	  The Rettig Commission 
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گذشته در کل دفن شود و آنانی که می‌خواستند کل گذشته عیان گردد، 
هدایت می‌کرد.

چگونه  کمیسیون  که  می‌کردم  تماشا  دور  از  هیجان‌زده  که  همان‌طور 
فعالیت سنگین خود را پیش می‌برد، بهتدریج به آنجا رسیدم که همین 
داستان می‌تواند کلید حل نشده‌های روایت من باشد که از سال‌ها پیش 
در کله‌ام، غلیان پیدا کرده بود: آن آدم‌ربایی ساختگی و دادگاه باید اجرا 
می‌شدند، البته نه در کشوری زیر یوغ دیکتاتوری، بلکه در کشوری رخ 
از  بسیاری  بر می‌داشت، جایی‌ که  دموکراسی گام  می‌دادند که سمت 
مردم شیلی درگیر عقده‌های روانی پنهانی چیزهایی بودند که بر سر آنان 
آمده بود و دسته‌ای دیگر از شیلیایی‌ها درگیر این بودند تا جنایت‌هایشان 
علنی نگردد. همچنین برایم واضح بود تا همسر زن شکنجه‌‌ دیده، بایستی 
او  همین  برای  بشود،  گسترده‌ای  تناقض‌های  دچار  آدم‌دزدی  نتیجه‌  در 
را عضو کمیسیونی مشابه کمیسیون ریتیگ کردم. و چندان برایم طول 
نکشید تا نتیجه بگیرم که به جای رمان، داستان در گذر یک نمایشنامه 

اتفاق می‌افتد.
داشتن  زمانی  فاصله‌  می‌دانستم  تجربه‌هایم  از  بود.  خطرناک  ایده‌ای 
برای یک نویسنده همیشه بهتر است تا اینکه با وقایعی دست‌وپنجه نرم 
کند که هنوز روند قانونی‌شان طی می‌شد و در تاریخ معاصر بازخوانی 
می‌شدند، این خطر همیشه حضور داشت که تسلیم یک »مستندسازی« 
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بشوی یا رهیافت واقع‌گرایانه‌تری اتخاذ گردد، یا اینکه ماجرا جهان‌شمولی 
بدهی، تلاش می‌کردم شخصیت‌ها  از دست  را  آزادی خلاقانه‌  و  خود 
و  نبود  معین  ما  برای  هنوز  نتیجه‌شان  که  کنم  ملحق  رویدادهایی  به  را 
نمی‌خواستم اجازه دهم تا به میل خود پدیدار شوند، نمی‌خواستم اجازه 
بدهم تا آنان ما را شگفت‌زده کنند یا مزاحم ما باشند. همچنین می‌دانستم 
تاخت که »سوار  بهم خواهند  بهشدت  داخل کشور  دوستان  از  بعضی 
موج حوادث« شده‌ام، چون تأثیرهای درازمدت وحشت و خشونت در 
میان مردم را یادآور شده‌ام، مخصوصاً در زمانی‌که ازمان خواسته بودند تا 

عملًا محتاط گام برداریم.
بااین‌حال، احساس می‌کردم اگر شهروند این کشور هستم، مسوولیت و 
منطق خودم را دارم، همان‌طور که در نقش هنرمند باید به خواسته‌های 
گسترده و غران شخصیت‌های داستانی‌ام پاسخ بگویم و سکوتی را بشکنم 
می‌کرد،  سنگینی  من  خودسانسورگر  همکاران  از  بسیاری  دوش  بر  که 
سکوتی ترسناک و وحشت‌زده که مبادا »مشکل« برای دموکراسی نوپا 
درست کنیم. این عقیده‌ من در آن زمان بود و اکنون بیشتر از گذشته 
تمام  عمیق  بیان  با  باید  را  شکننده  دموکراسی  یک  که  است  عقیده‌ام 
دراماها و اندوه‌ها و امیدواری‌هایی قدرت بخشید که در ورای حیات آن 
وجود دارند و تنها به این روش و بدون پنهان کردن آسیب‌های وارده به 

ما، می‌توانیم زندگی را تحمل کنیم و دیگر گذشته را تکرار نکنیم.
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همین که شروع به نوشتن اثر کردم، دریافتم شخصیت‌ها سعی در پرسیدن 
همان سؤال‌هایی را دارند که بسیاری از مردم شیلی درنهان از خود می‌پرسند، 
هرچند به‌نظر کوچک‌ترین کسی مشتاق علنی پرسیدن این سؤال نیست. 
چگونه آنکه شکنجه شده و آنکه شکنجه کرده می‌توانند در یک سرزمین 
و در کنار همدیگر زندگی کنند؟ چگونه می‌توان رنج‌های کشوری را 
درمان کرد، وقتی هنوز ترس صحبت کردن در همه‌جا حاضر است و هر 
به حقیقت دست  می‌توان  می‌گردد؟ چگونه  صحبتی همچنان سرکوب 
می‌توانیم  چگونه  است؟‌  شده  مردمان  عادت  دروغگویی  وقتی  یافت، 
گذشته را زنده نگه داریم و زندانی گذشته نشویم؟ چگونه فراموش کنیم 
و خطر تکرار همین اتفاقات در آینده را نداشته باشیم؟ آیا برحق است تا 
حقیقت را به پای تضمین صلح و آرامش، قربانی کرد؟‌ و عواقب سرکوب 
گذشته در چیست، وقتی حقیقت را زمزمه می‌کنند یا روبه‌روی‌مان فریاد 
آزاد هستند،  برابری  و  به عدالت  یافتن  برای دست  مردم  آیا  می‌کشند؟ 
آنان است؟ و تحت چنین  وقتی تهدید دخالت ارتش همیشه بالای سر 
شرایطی،‌ می‌توان از خشونت دوری کرد؟‌ و ما چقدر دربرابر کسانی که 
بیش از همه رنج برده‌اند، گناهکار هستیم؟‌ و احتمالًا مهم‌ترین تنگنای 
همگان: چگونه با این موارد رودررو شویم، وفاق ملی را به‌خطر نیندازیم 

و ثبات دموکراسی را حفظ کنیم؟
سه هفته‌ بعدی، مرگ و دوشیزه آماده شده بود.
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هرچند این نمایشنامه بسیاری از درگیری‌های پنهانی را آشکار می‌ساخت 
که زیر سطح زندگی ملتی قرار داشت و درنتیجه تهدیدی آشکار برای 
کارآمد  ابزاری  همچنین  ولی  می‌گشت،  محسوب  ملت  روانی  امنیت 
کشف  را  خودمان  هویت  می‌توانستیم  آن  طریق  از  و  می‌شد  محسوب 
آینده،  سالیان  در  که  کنیم  فکر  متناقضی  گزینه‌های  مورد  در  و  کنیم 

روبه‌روی‌مان قرار می‌گرفتند.
مخصوصاً  معاصر،  خیال‌پردازی‌های  از  گرفته  شکل  انبوه  پیام‌های 
پیا‌م‌هایی که از طریق رسانه‌های سرگرمی‌ جمعی عرضه می‌شود، به ما – 
بارها و بارها – اطمینان‌خاطر می‌دهد که پاسخی ساده، حتی سهل‌الوسول 
استراژی  چنین  دارد.  وجود  ما  مشکلات  بیشتر  برای  آرامش‌بخش  و 
تجربه‌  می‌توانست  و  می‌رسید  به‌نظر  اشتباه  نه ‌تنها  برایم  زیبایی‌شناختی 
انسانی را به انحراف بکشاند، بلکه در مورد شیلی یا هر کشور دیگری که 
از میان دوره‌ای درگیری‌های سراسری و رنج سر بیرون می‌آورد، درنهایت 
تأثیری زیان‌بار برای کلیت جامعه برجای می‌گذارد، رشد و بلوغ جامعه 
را خشک می‌کند. احساس می‌کردم مرگ و دوشیزه به تراژدی‌ای دست 
یافته است که تقریباً برابر احساس‌های ارسطویی است، اثری هنری شده 
از  دیگر  عبارتی  به‌  کند، چون  ملی کمک  تطهیر  به  می‌تواند  که  است 
طریق افسوس‌ها و وحشت‌های این اثر، تماشاگران مجبور می‌شدند تا با 
مخمصه‌ای دست‌وپنجه نرم کنند که اگر در زندگی روزمره‌شان آشکار 
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می‌کردند، همه‌چیز آنها را نابود می‌ساخت.
در  نوشته‌هایم  بیشتر  که  همان‌طور  است،  داستانی  روایتی  اثر،  این 
رمان‌هایم، داستان‌هایم، شعرهایم و نمایشنامه‌های دیگرم روایت داستانی 
هستند، درجه‌ نفوذشان فراتر از کشور شیلی است، هرچند موضوع‌شان 
مشکلاتی است که در سرتاسر جهان یافت می‌شوند، در تمام قرن بیستم 
همین مشکلات دیده می‌شدند، در سرتاسر رویارویی‌های بشری در تمام 
برای کشوری  تنها  داستان  این  داشته‌اند.  این مشکلات حضور  اعصار، 
نیست که می‌ترسد و هم‌زمان نیازمند درک ترس‌ها و زخم‌هایش است 
و تنها درباره تاثیرهای درازمدت شکنجه و خشونت بر وجود انسانی و 
پیکر زیبای سرزمین‌شان هم نیست، بلکه درباره‌ مضمون‌های گوناگون 
دیگری است که همواره مرا دلمشغول خود نگه داشته است: وقتی زنان 
قدرت را بهدست بگیرند، چه رخ خواهد داد؟ چگونه می‌توانی حقیقت را 
بگویی اگر ماسکی که بر صورتت زده‌ای عاقبت هویت تو را نشان دهد؟ 
خاطرات چگونه ما را فریب می‌دهند، ما را نجات می‌دهند و هدایت‌مان 
معصومیت  می‌توانیم  شرارت،  طعم  چشیدن  از  بعد  چگونه  می‌کنند؟ 
ما  به  جبران‌ناپذیر  که  آنانی  می‌توانیم  چگونه  کنیم؟  حفظ  را  خودمان 
آسیب زده‌اند را ببخشیم؟ چگونه داستان‌هایی هم محبوب و هم گنگ را 
بیان کنیم، داستان‌هایی که بتوانند از طرف مخاطبی گسترده درک شوند 
و همچنان تجربیات سبک‌گرایانه‌ی خود را داشته باشند، داستان‌هایی که 
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هم اسطوره‌ای باشند و همچنین بتوانند با انسان معاصر خود ارتباط برقرار 
کنند؟ 

مرگ و دوشیزه در زبان انگلیسی منتشر می‌شود، آن هم در زمانه‌ای که 
بزرگی  امیدواری‌های  می‌کند،  تجربه  را  شگفت‌آوری  تغییرات  بشریت 
برای آینده وجود دارد و همچنین سردرگمی بزرگی که آینده چه همراه 
خود خواهد آورد. در بحث‌های موجود، حرف‌های کمی از منطقه‌ ویران 
انسان‌ها بیان شده، انسان‌هایی که در سرزمین‌هایی دور زندگی می‌کنند و 
از قدرت دور هستند، اما اغلب در نزدیکی مرکزیت رنج‌ها هستند و باید 
مصمم تصمیم‌هایی حیاتی بگیرند که به آینده‌ نزدیک‌شان شکل می‌دهد 
و باید چیزهایی را هم در این میان به‌دست فراموشی بسپارند. در چنین 
زمان‌هایی، وقتی سرزمین‌هایی بیچاره‌تر و بی‌پناه‌تر در زمینه‌ی افق محو 
می‌شوند، به ما کمی کمک می‌کند اگر یک کوچولو-موچولو - همچنان 
که امیدوارم – به پائولینا، جِراردو و روبِرتو فکر کنیم، به چنین دنیایی فکر 
کنیم و دریابیم که ما، کدام یک از این سه شخصیت هستیم، چه‌ حجمی 
از زندگی امروز ما را می‌توان در زندگی هرکدام از این شخصیت‌ها قرار 
داد و همچنین در تمامی زندگی‌ها و دنیاهای آنان. تا وقتی ‌که عاقبت، 
در  ما  احساس‌های  که  برسیم  این درک  به  امیدوارم،  من  که  همان‌طور 
زمان تماشا و زمزمه‌کردن و رنج کشیدن همراه با این مردمان دوردست 
شیلی می‌تواند وضعیت متزلزل و غریبه انسانی را برای‌مان نمایان سازد، 
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همین‌طور که ما به‌تدریج همه‌چیز را به یاد می‌آوریم و می‌شناسیم، وقتی 
به پلی می‌رسیم که بین جهان تقسیم شده‌ ما قرار گرفته است.

آریل دورفمان، ۱۱ سپتامبر ۱۹۹۱
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 لطفا دنباله این کتاب را بعد از این پیام بخوانید:

از  که  امیدواریم  و  پیوسته‌اید  نوگام  خوانندگان  جمع  به  که  خوشحالیم 
باشید.   اینجا لذت برده  به  تا  این کتاب  خواندن 

نشر نوگام کتاب‌های خود را با حمایت مالی جمعی منتشر می‌کند و به 
جز انتشار کتاب الکترونیک و تولید کتاب‌های صوتی، دوره‌های آموزشی 
آنلاین برای نویسندگان نیز ارائه می‌دهد و همچنین تازه‌ترین اخبار نشر 

و کتاب در جهان را برای مخاطب فارسی‌زبان ترجمه می‌کند.  

اگر دوست دارید در این راه به نوگام کمک کنید، اگر دوست دارید در 
انتشار ادبیات معاصر ایران سهیم باشید، و اگر خود را حامی نویسندگان 

و مترجمان ایرانی می‌دانید،  

از نوگام حمایت کنید. به هر میزان دلخواه که دوست دارید یا توانش 
از نوگام  صفحه حمایت  به  از نوگام کافی است  را دارید. برای حمایت 
از طریق پی‌پل حواله کنید. حتی ۱ پوند  بروید و مبلغ دلخواه خود را 

باشد.   نوپا  نشر  این  راه‌گشای  می‌تواند  شما  حمایت 

را  کتاب  ادامه  بعد  صفحه  از  کردید.  توجه  پیام  این  به  که  شما  از  تشکر 
بفرمایید. مطالعه 

http://www.nogaam.com/academy/
http://www.nogaam.com/books/
http://www.nogaam.com/blog/
http://www.nogaam.com/academy/
http://www.nogaam.com/pages/donate/
http://www.nogaam.com/pages/donate/
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خواننده‌ متن

تقدیم می‌شود به رودریگو و جوئاکین
با تشکر از همراهی و حضورتان
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شخصیت‌ها:

دنیل لوکاس125، حدوداً پنجاه ساله است. می‌تواند مسن‌تر یا حتی کمی 
بازی  را  مورالِس126  آلفونسو  دون  نقش  هنرپیشه،  همین  باشد.  جوان‌تر 

می‌کند.
آیرین127، منشی، حدوداً سی ساله. همین هنرپیشه نقش جَکولین128 را نیز 

بازی می‌کند.
نیک )نیکولاس( لوکاس129، پسر دنیل لوکاس، حدوداً بیست‌وپنج ساله/یا 
حدوداً سی ساله. همین هنرپیشه نقش انریکه مورالِس130 و دیوید مالکو131ِ 

نویسنده را نیز بازی می‌کند.
کارگردان132، حدوداً هم‌سن ‌و سال دنیل لوکاس. می‌تواند کمی جوان‌تر 

یا کمی مسن‌تر از این هم باشد.
تانیا133، زنی در سایه، همسر سابق دنیل لوکاس، حدوداً بین بیست‌ و سی 
125	  Daniel Lucas
126	  Don Alfonso Morales
127	  Irene
128	  Jacqueline
129	  Nick (Nicholas) Lucas
130	  Enrique Morales
131	  David Malko
132	  Director
133	  Tanya
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سالگی‌اش است. همین هنرپیشه نقش‌ سونیا134، همسر دیوید مالکو را نیز 
بازی می‌کند.

نمایش  در  را  خودش  نقش  می‌تواند  تنها  مشخص.  سنی  بدون  مرد135، 
بازی کند.

زمان: آینده‌ای نزدیک.
مکان: هر جایی.

نمایش را می‌توان بدون هیچ تنفسی بر صحنه اجرا کرد.

134	  Sonia
135	  Man
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پرده‌ اول

تاریکی.
نشان  صحنه  گوشه  در  را  مرد  نور  از  باریکه‌ای 
صندلی  یک  و  می‌کند  اشاره‌ای  او  می‌دهد. 
همراه با باریکه‌‌ دیگری از نور، در کنارش آشکار 
می‌گردد. صندلی را می‌کاود، دقیق و مراقب آن 
را اندازه می‌زند، رضایت‌خاطر بر صورتش نقش 
می‌بندد. اشاره‌ای دیگر می‌کند و تاریکی صندلی 
را می‌بلعد و صندلی را ناپدید می‌کند و هم‌زمان، 
نوری چرخان و تند بر دفتر تابیده می‌شود. ما به‌ 
ببینیم  را  زنی  و  مرد  چهره‌های  می‌توانیم  زحمت 
که در تاریکی در دو طرف میزی نشسته‌اند، اما 
بشنویم.  نمی‌توانیم  هنوز  را  صدای حرف‌هایشان 
مرد ‌سمت بخش نورانی‌تر صحنه می‌رود، گوشه‌‌ 
بعد  می‌ایستد.  گوش  و  می‌شود  متوقف  صحنه 
شروع به اندازه‌گیری محیط دفتر می‌کند. لبخند 
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می‌زند. اشاره‌ دیگری می‌کند و نور بیشتر می‌شود 
و حالا می‌توانیم صدای زن و مرد را بشنویم: مرد 
آلفونسو مورالِس است و زن منشی اوست،  دون 
پنجاه ساله  جکولین. دون آلفونسو مردی حدوداً 
حتی  یا   – باشد  هم  پیرتر  می‌تواند  هرچند  است، 
موهای  بین  سفید  موهای  از  رگه‌هایی  جوان‌تر: 
دارد،  برجسته‌ای  ابروهای  می‌شود،  دیده  سرش 
کتی بر روی پیراهن و شلواری اتوکشیده و کروات 
بر تن دارد. جکولین سرتاپا زنی جذاب و سرزنده 
اثاثیه‌ دفتر پراکنده  در دهه سی‌سالگی‌اش است. 
دو ستون  آن می‌تواند  فراز  بر  )که  میزی  هستند: 
کتاب قرار گرفت باشد( دو صندلی، یک پنجره 
را  سرسبز  جنگل‌هایی  می‌توانیم  آن  طریق  از‌  که 

ببینیم. کنار میز یک چتر قرار گرفته است.
بعدی! دون آلفونسو 	

دون آلفونسو، هیچ کمک دولتی؟ حتی یک پزو؟ جکولین 	
هیچی. استعداد ندارد. سر استعداد بحثی نیست. یا  دون آلفونسو 	
آن را داری یا نداری و این خانم... اصلًا مهم نیست که چه 

ویژگی‌های دیگری دارد، اما...
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اما همسر ایشان که آشنای وزیر... جکولین 	
اصلًا برای من مهم نیست که همسر ایشان چه قرارهای  دون آلفونسو 	
پارتی‌بازی  از  خبری  اینجا  دارد!  کسانی  چه  با  را  فاسدی 
نیست. این خانم هیچ استعدادی ندارند. من هم نمی‌گذارم 
درختی را ببرند تا خودبینی ایشان آرام بگیرد. جکولین، وقتی 
بعدی  کار  منظورم  دقیقاً  می‌کنم،  منعقد  را  بعد  کلام  من 

است.
خیلی‌خب!  می‌اندازد(  غول‌پیکر  پوشه‌  داخل  به  )نگاهی  جکولین 	
نوشته‌  صومعه«136  لذیذ  خوراک‌های  »اسرار  خیلی‌خب! 

خواهر کارولینا137.
هیچ  رهبانی  سس‌های  این  توی  ببین  خانم.  حالا  دون آلفونسو 	
داروی  ندارد،  فسادی  ندارد،  آلودگی  نیست،  بدخواهی 
کاملًا  گیاه‌های  از  فقط  اینجا  ندارد،  لازم  هم  باء  مقوی 
طبیعی استفاده شده است. می‌توانند ۲۰۰ نسخه از کاغذهای 

بازیافتی چاپ کنند. بعدی؟
مرد لبخند می‌زند، بعد اشاره‌ دیگری می‌کند. نور 

بر او خاموش می‌شود.

136	  Secret Gourmet Dishes from the Convent
137	  Sister Caroline
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»کشتارگاه‌ها«138، دفتری از شعرهای لیرکی سانتیاگو139. جکولین 	
بوده.  مشکل‌ساز  کمی  همیشه  ما  شهوت‌ران  لیرکی  دون آلفونسو 	
یک هزار نسخه تیراژ؟ فکر می‌کند ما اینجا چه هستیم... 

یک کارخانه‌ کاغذسازی؟
می‌خواهید کار او را توقیف کنید؟ جکولین 	

صرفاً  ما  بیزارم.  توقیف  کلمه  از  که  من  جکولین؛  دون آلفونسو 	
منابع معدود خودمان را توزیع می‌کنیم، ما به کارهای بهتر 
می‌شویم  مطمئن  کاملًا  مسأله  این  از  ما  می‌بخشیم،  تقدم 
را  ما هرگز کاری  که سوبسیدهای ما خرج هزلیات نشود. 

توقیف نمی‌کنیم.
لابد خبر دارید که همسر لیرکی ماه آینده منتظر تولد ششمین  جکولین 	

فرزندشان است؟ شاید ما بتوانیم اجازه بدهیم تا...
هیچ‌وقت نمی‌گذاری کسی از بخشندگی من شکایتی  دون آلفونسو 	

داشته باشد.
بخشمندگی؟ جکولین 	

بده.  پرورش  را  فرهنگ‌لغاتت  من،  دل  عزیز  دون آلفونسو 	

138	  “Butcheries”
139	  Lircay Santiago
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بخ...ش...ن...د...گی. و در مورد لیرکی، به او بگویید 
که قراری بگذارد... بگذار ببینیم، چهارشنبه‌ بعدی مثلًا... 
تا بتوانیم مقداری ویراستاری بر کارش منعقد بکنیم، اینجا و 
آنجا، یک کمی از کارش را بتراشیم. اما فقط اجازه‌ تعداد 

نسخه‌های معدودی را خواهم داد.
چه‌جور ویراستاری‌‌هایی؟ جکولین 	

اوه،  ببین، جایی‌که می‌گوید...  را  خب صفحه‌ ۴۵  دون آلفونسو 	
اگر ماه هم می‌توانست جلق بزند...

)یادداشت برمی‌دارد( ... در صفحه‌ی ۴۵ می‌گوید... دون  جکولین 	
آلفونسو، واقعاً توی صفحه‌ ۴۵ چنین چیزی را می‌گوید؟ 

ما  اگر  آه،   ... بگذاریم:  به ‌جایش  می‌توانیم  ما  دون آلفونسو 	
می‌توانستیم عدم‌قطعیت گناهکاری را در ماه رو به محاق140 

درک کنیم.
نویسنده‌ شاهکاری می‌شدید، من  چقدر هوشمندانه. شما  جکولین 	

که این را به شما می‌گویم.
دون آلفونسو با دست راستش، گوشه‌ چپ کله‌اش 

را می‌خاراند.
140	 ماهی که از بدر کامل خارج شده و دارد کوچک‌تر می‌شود.
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از لطف‌تان ممنون هستم، اما کاملًا از وضعیت کاری  دون آلفونسو 	
که...  داشتم  نوشتن  تب  زمانی  من  هستم.  راضی  فعلی‌ام 
بهش اعتراف می‌کنم، اما حالا... می‌خواهم توی کل این 

زمین درباره‌ چه بنویسم؟
درباره‌ خودتان و درباره‌... من. خودتان. و من. جکولین 	

او  دست  می‌کشد،  جلوتر  او  سمت  جکولین 
او  از  بلافاصله  آلفونسو  دون  می‌زند.  چنگ  را 
می‌گریزد. لنگان سمت درب اتاق می‌رود، در را 

باز می‌کند.
شما  به‌  هم  نباید  کردیم.  قبول  را  عهدی  ما  خانم،  دون آلفونسو 	

یادآوری کنم که ما در مکانی عمومی قرار داریم.
است،  عمومی  که  جایی  عزیزم،  می‌رود(  در  سمت  )به‌‌  جکولین 	
می‌توان با یک اشاره انگشت )در را با پا می‌بندد( به جایی 
عمیقاً خصوصی تغییر داد. امروز پنجشنبه است. )جکولین 
یکی از دست‌های او را گرفته و بر پستانش قرار می‌دهد( 

خب آلفوسنو... به این چه می‌گویند؟
)دستش را عقب می‌کشد( به این می‌گویند... پستان. دون آلفونسو 	

ممه‌  یک  ممه،  می‌گویند  من،  عشق  می‌کند(  )زمزمه  جکولین 	
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متخصص  این‌قدر  که  من  آلفونسوی  )بلندتر(  خوردنی. 
کلمات است، هیچ‌وقت نمی‌تواند برخی چیزها را با نام‌های 

واقعی‌شان صدا بزند.
آلفونسو مجذوب،  را می‌بوسد. دون  او  جکولین 
تسلیم او می‌شود. خودش را رها می‌کند و آرام او 
را بر صندلی می‌نشاند، می‌خواهد لنگان ‌سمت در 
برود، اما کلمه‌های بعدی جکولین او را سر جای 

خودش نگه می‌دهد.
شرط می‌بندم که تو بهش گفته بودی ممه، شرط می‌بندم  جکولین 	
که برایش شعرها سروده بودی، منظورم وقتی است‌ که هنوز 
می‌خواستی نویسنده‌ باشی، قبل از اینکه این کار را قبول...
شخصی  مسائل  همسرم،  و  من  قدیم  گفت‌وگوهای  دون آلفونسو 	

مربوط به خودم است.
حرف‌هایت با آن زن دیگر چه؟ جکولین 	

دون آلفونسو با دست راست، گوشه‌ چپ کله‌اش 
را می‌خاراند.
کدام زن دیگر؟ دون آلفونسو 	
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زنی که امروز صبح آمده بود و سراغ تو را می‌گرفت. زن...  جکولین 	
تو  درباره‌  را  صمیمانه‌ای  خیلی  جزئیات  که  به‌نظر  خُب، 

می‌دانست. چیزهایی که زن‌ها وقتی می‌دانند که...
وقتی که چی؟ دون آلفونسو 	

با  )مکث(  باشند.  کرده  عشق‌‌بازی  مردی  با  که...  وقتی‌  جکولین 	
شور. بدون اینکه چیزی بین‌شان باشد به‌ جز پوستی که با آن 
متولد شده‌اند. و حتی همین پوست هم دارد ذوب می‌شود. 
به فرهنگ‌لغات مراجعه کن.  شکوهمندانه ذوب می‌شود. 

شکوهمندانه.
که بود؟ زن که بود؟ دون آلفونسو 	
او... او... هیچ‌کسی نبود. جکولین 	

منظورت چیست که هیچ‌کسی نبود؟ دون آلفونسو 	
تا  شوخی می‌کردم، احمق جان. زن را از خودم درآوردم.  جکولین 	

ببینم تو چه عکس‌العملی...
چندان مجذوب شوخی‌های تو نیستم. دون آلفونسو 	

پنهان  ازم  را  چیزی  که  ببینم  می‌خواستم  فقط  دلم،  عزیز  جکولین 	
می‌کنی یا نه.
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این‌قدر عزیز دل من بازی درنیاور. دون آلفونسو 	
می‌خواستم ببینم که تو به من اعتماد داری یا نه. جکولین 	

مکث. دون آلفونسو لنگان سمت در می‌رود و آن 
را باز می‌کند.

سکوت تو شیوا است. جکولین 	
از  بیش  بگذارید  زن.  نمی‌شود،  شیوا  سکوت هرگز  دون آلفونسو 	
این چیزی نگویم. ما به‌اندازه‌ کافی وقت تلف کردیم. باید 
کار بکنیم. مأموریت ما برای امروز و برای هر روزی دیگر 

فقط همین است: برای درختی پایانی خوش...
بشود.  غمگین  نویسنده‌ای  اینکه  بدون‌  کنیم،  خلق   ... جکولین 	
امشب  برای  ما  مأموریت  و...  امروز  برای  ما  مأموریت 

چیست؟ برای شبِ پنجشنبه؟
خانم، منظور من این نبود، آنکه کار شب است. دقیقاً  دون آلفونسو 	
هنوز سه ساعت و چهل‌وشش دقیقه به غروب آفتاب امروز 

مانده.
سینیور مورالِس، چرا هر روز شما زمان دقیق غروب آفتاب  جکولین 	
را می‌دانید؟ برای من جای خوش‌شانسی دارد که این تنها 
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چیزی نیست که شما با آن آشنایی دارید...
این‌قدر  من...  که  است  شما  خوش‌شانسی  از  این  دون آلفونسو 	
مجذوب پرگویی‌های بیهوده شما هستم. فقط یادتان بماند: 

»قدرت بدون... مسوولیت...«
آها، آها، مسوولیت. »قدرت بدون مسوولیت، امتیاز بدکاره‌ها  جکولین 	
در طول تاریخ بوده«. هزار باری همین را شنیده‌ام. استنلی، 
باشد  کرده  خلق  را  کلام  این  وقتی  باید  بالد‌وین141،  اِرل 
که... خودت می‌دانی که او مشغول چه کارهایی بوده... 
می‌کرده  فکر  زن  و  بوده...  مشغول  منشی‌اش  با  احتمالًا 
که... خودت می‌دانی که زن به چه چیزی فکر می‌کرده، 

درحالی‌که بالد‌وین پیر داشته می‌کرده؟
من از کجا باید بدانم که آن زن به چه فکر می‌کرده؟ دون آلفونسو 	

جکولین، دون آلفونسو را، برانگیزنده و طعنه‌وار، 
به آغوش می‌کشد.

»مسوولیت بدون قدرت، سرنوشت منشی‌ها در طول اعصار  جکولین 	
بوده«. این را می‌توانی از من نقل‌ کنی.

انریکه مورالِس وارد می‌شود. او لباسی غیر رسمی 
141	  Stanley, Earl Baldwin
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بر تن دارد، با رفتاری گستاخ و بی‌پروا و بیش‌فعال.
ماچ‌ ماچ، پاپاجان، جکی، عزیز دلم. انریکه 	

جدا  هم  از  سراسیمه  آلفونسو  دون  و  جکولین 
می‌شوند.

مطمئن هستم که مزاحم چیزی نشدم، همین‌طور که خودتان 
می‌خواستید تا... گفتید که فوری است. گفتید ساعت پنج 

اینجا باش.
بله، بله،‌ البته. کار امروزمان که تمام شده. دون آلفونسو 	

به  داده‌اید؟  نجات  درخت  کافی  به‌اندازه‌  هستید؟  مطمئن  انریکه 	
اندازه‌ کافی نویسنده‌ها را از خوشحالی مدهوش ساخته‌اید؟ 

در این مورد چه کار کرده‌اید؟
انریکه سراغ میز می‌رود، دستنویسی را برمی‌دارد، 
باز  همین‌جوری  آخرش  نزدیک‌های  را  کتاب 

می‌کند.
»به هم رسیدن«142. چه عنوان فریبنده‌ای.

آن را بگذار پایین. دون آلفونسو 	

142	  “Coming Together”
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اوه، شما که می‌دانید من چیزی نمی‌خوانم. من که نه. شما  انریکه 	
تصویرها؟  داریم.  را  خودمان  مراقبت  ما  پاپاجان.  نه،  هم 
ماچ، ماچ‌ها؟ بگذار ببینم. شاید حتی خواندن را هم فراموش 

کرده باشم. البته هنوز کامل نه.
انریکه شروع به خواندن یکی از کتاب‌ها می‌کند.

)بلند می‌خواند( صدایی مردانه از دوردست می‌آید، لحنش 
تلگراف  دارد  زدن،  به جای حرف  انگار  که  است  طوری 
می‌خواند، »بگذار چیزی را از تو بپرسم. اگر تو می‌توانستی 
بین تصاحب جسم یک مرد و تصاحب روح مرد، یکی را 

انتخاب کنی، کدام را بر می‌گزیدی؟«
گفتم آن متن را پایین بگذار. دون آلفونسو 	

ملالت‌بار، ملالت‌بار! شانس من. تصاحب روح؟ من بیشتر  انریکه 	
مشتاق یک تصویر تحریک‌کننده اتاق‌خواب بودم. به امید 
یالا،  کرده‌اید؟  قایم  کجا  را  این‌ها  بودم.  عریان  بدن‌های 

اعتراف کنید.
قایم کرده‌ایم؟ دون آلفونسو 	

پاپاجان، جاهای هیجان‌انگیزش را می‌گویم. باید همه‌ آنها  انرکیه 	
را یک‌جایی روی هم ریخته باشید. می‌توانیم غنیمت‌ها را 
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تقسیم کنیم. می‌بینی که من چقدر دوستار شما هستم.
دارید از چه حرف می‌زنید؟ دون آلفونسو 	

ارغوانیِ  چشم‌های  برای  پزوها  از  دارم  ارغوانی!  چشم‌های  انریکه 	
کنم،  بلند  سر  آنجا  در  می‌توانم  چه‌جوری  می‌زنم.  حرف 
مورالِس  انریکه  دکتر  بلرزانم،  کوچک  تیغی  با  را  گیتارم 
به احترام گلچینی که  او؟  ارغوانی  و گروه موسیقی چشم 
دارم تهیه می‌کنم... دوشیزگان زوزه‌کشان، اخته‌های فاسد، 
من،  ادبی  گلچین  پاپاجان،  دهنده...  جر  تک‌شاخ‌های 
پاپاجان،  لاتینی...  ممنوع  خوانش‌های  هست؟  که  یادتان 
بیایید، هیچ‌کسی واقعاً نمی‌فهمد که چه کسی  به خودتان 

گردآورنده‌ اصلی این متن‌ها...
انریکه، تو حتی نباید سر این مسائل شوخی هم بکنی.  دون آلفونسو 	

اگر پلیس درخت‌ها اینجا...
در  کند؟  مرا گوش  اینجا حرف‌های  می‌خواهد  چه کسی  انریکه 	
دفتر آقای وفاداری؟ اما شما درست می‌گویید... نکته‌تان را 
گرفتم، ماچ‌ ماچ. زندگی فقط یک شوخی گنده است، اما 
بعضی چیزهای توی آنکه شوخی نیستند... مثل کاری که 
می‌توانند با بدن‌های ما بکنند... که جدی مثل لبخندی از 
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خود جهنم می‌شوند. جکی، همین‌طور نیست؟
انریکه سراغ منشی می‌رود.

دون آلفونسو، اگر کارتان با من تمام شده... من باید برای  جکولین 	
هم  چندان  حالش  این‌روزها  کنم.  خرید  مقداری  مادرم 

خوب نیست.
دون آلفونسو بلند می‌شود، کمی می‌لنگد و منشی 

را تا بیرون اتاق همراهی می‌کند.
می‌توانم  باشم،  مامانت  مواظب  می‌توانم  من  جکی،  هی،  انریکه 	
پاپاجان  با  اینجا  تو می‌توانی  و  بکنم...  را هم  خریدهایش 

تنها بمانی. چه خانواده‌ خوشبحتی می‌شویم. 
پسرم  رفتار  خاطر  به‌  مرا  عذرخواهی  لطفاً  خانم،  دون آلفونسو 	

بپذیرید.
دون آلفونسو، شما آخرین جنتلمنی هستید که توی این دنیا  جکولین 	

باقی مانده است.
جکولین عصبانی خارج می‌شود، در را پشت سر 
خودش می‌بندد. انریکه بلافاصله رفتارش را تغییر 
می‌دهد، تبدیل به موجودی اهلی، محتاط و جدی 
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می‌شود.
این کارت ظالمانه بود. دون آلفونسو 	

مصلحت ایجاب می‌کرد. انریکه 	
این‌جوری با یک بانو رفتار نمی‌کنند. دون آلفونسو 	

سعی نکن به من درس بدهی که یک مرد چه جوری باید با  انریکه 	
زن‌ها رفتار کند.

اوه، پس امروز برای همین به اینجا آمده‌ای؟ دون آلفونسو 	
خودت خواستی بیایم. خودت بگو برای چه آمده‌ام. انریکه 	
نه. تو به من بگو. این را تو به من توضیح بده! دون آلفونسو 	

که  برمی‌دارد  را  دستنویسی  همان  آلفونسو  دون 
انریکه از رویش خوانده بود.

رسیدن«.  هم  »به  مضحک،  آینده‌  به  مربوط  رمان  این 
آن  با  تو  شدن...  جدا  هم  از  می‌گذاشتند  را  اسمش  باید 
این دفتر آمدی  به  بازت  با آن آغوش  لبخندهای شیرینت، 
و با حیله‌گری تمام گفتی این آشغال را یکی از دوستان تو 
با نام مستعار نوشته است، گفتی پاپاجان می‌توانم نظرتان را 
ماچ...  ماچ  ساخت،  منتشر  را  اثر  این  می‌توان  که  بگویید 
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اما خوب می‌دانم چه ‌کسی این را نوشته است، می‌دانم چه‌ 
کسی... و درحقیقت، نمی‌دانم باید از این هم عصبانی‌تر 
باشم، چون این فقط یک دسته اراجیف سیاسی است که 
بدون مسوولیت‌پذیری تمام نوشته شده‌اند که تو و احتمالًا 
اینکه چون...  یا  فرستاد  به زندان خواهند  به‌ خاطرشان  مرا 
چیزی ‌که واقعاً اذیتم می‌کند، می‌دانی چه ‌چیزی واقعاً اذیتم 

می‌کند؟
بتواند  زمانی  هیچ  در  هیچ‌چیزی  نمی‌کنم  فکر  بابا،  انریکه	

کوچک‌ترین آسیبی به تو بزند. 
چیزی‌که اذیتم می‌کند، دروغ‌هایی ا‌ست... دون آلفونسو 	

کدام دروغ‌ها؟ انریکه	
نور صحنه بر روی مرد می‌آید. او پشت صندلی 
بر روی صندلی  زنی جوان،  تانیا،  است.  ایستاده 

نشسته است، دست‌ها و دهانش بسته است. 
تلویحاً  این دروغ‌ها درباره‌ مادرت. چگونه می‌توانی  دون آلفونسو 	
بگویی که او... و این کار تو است، نه دوست خیالی‌ات، 
حتی سعی نکن این مسأله را انکار کنی که... او در مرکز 
تنظیم‌ مُرده است… که من… آن هم زمانی که دشمنان من 
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مرا  دارند  سعی  که  می‌کنند،  پخش  را  شایعه‌ها  این  دارند 
نابود کنند، چطور جرات می‌کنی از من بخواهی، آنهم از 

بین همه، که این را برای چاپ تایید...
ثابت کن اشتباه می‌کنم. انریکه	

دهان‌بند  مرد  می‌خورد.  زنگ  تاریکی  در  تلفنی 
تانیا را برمی‌دارد. تانیا به سمت دون آلفونسو نگاه 

می‌کند. او نمی‌بینتش.
چی؟ دون آلفونسو 	

تو می‌گویی این داستان‌ها حقیقت ندارند؟ ثابت کن اشتباه  انریکه	
می‌کنم. این کتاب را منتشر کن! اجازه‌اش را بده. یالا. من 

از خدام است که اشتباه کرده باشم.
نمی‌فهمم…  که  چیزی  و  می‌کنی.  اشتباه  خب،  دون آلفونسو 	
خدای من، می‌دانم که کار ساده‌ای نبود هم پدر تو باشم و 
هم… چیزی که نمی‌فهمم این است که چطور توانستی این 
چیزها را بنویسی و حتی به من فرصت  دفاع از خودم را هم 

ندهی. ببین. ببین. 
می‌دهد،  نشان  پسرش  به  را  رمان  آلفونسو  دون 
زنگ  دوباره  تلفن  زدن.  ورق  می‌کند  شروع 
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می‌زند. نور روی انریکه آرام محو می‌شود.
)تقریباً یک سایه شده است( بابا، من مدرک دارم. این منم  انریکه	
که باید یک چیزهایی را بفهمم. تو او را فرستادی آنجا که 
بمیرد، فقط به من بگو چرا. چرا این کار را کردی؟ مگر از 

چه ‌چیزی می‌ترسیدی؟ 
تلفن همچنان زنگ می‌خورد. انریکه تقریبا ناپدید 

شده.
مگر از چه‌چیزی می‌ترسیدی؟ 		 تانیا

مگر از چه‌چیزی می‌ترسیدی؟ صدای انریکه	
هیچی. هیچی. دون آلفونسو 	

تلفن دوباره زنگ می‌خورد.
)داد می‌کشد( به آن تلفن کوفتی جواب بده! دون آلفونسو 	

نور صحنه از روی مرد و تانیا محو می‌شود. نوری 
درخشان و شاداب بر سرتاسر دفتر و اتاق انتظار در 
کنار تابیده می‌شود.آیرین که نقشش را هنرپیشه‌ی 
جکولین بازی می‌کند، جواب تلفن را می‌دهد. ما 
در دفتر دنیل لوکاس در شرکت منابع اخلاقی در 
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آینده‌ هستیم. ناگهان، زیر نوری کاملاً متفاوت، 
می‌رسند،  به‌نظر  آینده  در  قبل  از  بیشتر  همه‌چیز 
نوین‌تری  فن‌آوری  با  مبل‌ها  و  صندلی‌ها  به‌نظر 
انبوهی  می‌توانی  پنجره  میان  از  شده‌اند.  ساخته 
الکترونیکی  امواج  الان  ببینیم،  را  رنگ‌های سبز 
و تصویرهای روان‌بینی وجود دارند. چتر به دکور 
لوکاس  دنیل  به  آلفونسو  دون  است.  تبدیل شده 
جدی  و  خشک  خود  میز  پشت  می‌شود،  تبدیل 
نشسته است. او بخشی از سمت راست سر خود 

را با دست چپ می‌خاراند.
مگر از چه‌چیزی می‌ترسیدی؟ صدای انریکه	

)متن را از روی کتاب می‌خواند( »مگر از چه‌چیزی  دنیل لوکاس  	
می‌ترسیدی؟« و دون آلفونسو مورالِس به پسر خود جواب 
محبوب بیست سال گذشته را می‌دهد: »هیچی.« هیچی، 

هیچی، ها؟
فعال  داخلی  تلفن  می‌زند.  را  دکمه‌ای  آیرین 
می‌شود. دنیل لوکاس توجه‌ای به بوق تلفن نشان 

نمی‌دهد، به خواندن متن ادامه می‌دهد.
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امریکای  در  زندگی خود  تمام  در  مورالِس  آلفونسو  »دون 
لاتین، اعلام کرده بود رویاها بی‌معنا هستند. یک روز نژاد 
آید،  فائق  مغز  آزاردهنده‌ی  عادت  این  بر  می‌تواند  انسان 
همان‌طور که انسان یک روز چهار دست‌ و پا راه رفتن را 
کنار گذاشت و روی دو پا بلند شد. هرچند شب گذشته 

رویای این رودررویی با پسرش را دیده بود.«
را  داخلی  تلفن  جواب  دنیل  دیگر،  بوق  یک 

می‌دهد.
آیرین، تو هستی؟ 	

داشتید؟‌ کریستوفر  را  انتظار چه کسی  لوکاس، مگر  آقای  آیرین	
کلمب143؟

چه  می‌شوند.  بامزه‌تر  روز  هر  شوخی‌هایت  آیرین،  دنیل لوکاس  	
شده است؟

پسرتان نیک در راه رسیدن به دفتر هستند. درست همان‌گونه  آیرین	
که خودتان خواسته بودید، آقای لوکاس. و بِرجینت144 هم 
تازه تماس گرفت. او می‌خواست بداند که متن نوشته دیوید 

مالکو را خوانده‌اید یا نه...
143	  Christopher Columbus
144	  Bergnte
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او لابد قدرت‌های روانی دارد. الان دارم همین متن  دنیل لوکاس  	
را می‌خوانم.

که این‌طور؟ نظرتان چیست؟	 آیرین	
پرت  مرا  حواس  لعنتی  برجینت  این  اگر  متن...  دنیل لوکاس  	
این  سبز  چراغ  می‌توان  بگویم  می‌توانستم  الان  نمی‌کرد، 

پروژه را داد یا نه. همین را به او بگو.
درست. همین را می‌گویم. آیرین	

آقای  این  نویسنده،  درباره‌  باش!  داشته  صبر  نه...  دنیل لوکاس  	
مالکو... از برجینت بپرس... اسمش.

الان هم اسمش را می‌دانیم. دیوید مالکو. آیرین	
می‌تواند...  او  مالکو...  این  می‌کردم  فکر  خُب،  دنیل لوکاس  	

می‌دانید، یک نام مستعار باشد.
از برجینت می‌پرسم. موضوع دیگری هم هست؟ آیرین	

می‌توانی... فقط برای چند دقیقه به دفتر من بیایی،  دنیل لوکاس  	
چون یک چیزی... یک چیزی...

شما را اذیت می‌کند؟ آیرین	
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آره. دنیل لوکاس	
خود  سر  پشت‌  را  در  می‌شود،  دفتر  وارد  آیرین 

می‌بندد.
در، در خانم، شما قرار ما را می‌دانید. لازم نیست... لازم  	

نیست تا..
لازم نیست تا؟ آیرین	

)از اول جمله‌بندی می‌کند( در حقیقت، خوب شد  دنیل لوکاس  	
که در را بستید. برای یک مرتبه، شما از قبل آماده بودید. 
چون من... یک گزینه این است متنی که بریجت فرستاده 

است را تأیید کنیم، این...
»چرخش‌ها145« نوشته‌ی دیوید مالکو؟ آیرین	
هنوز متن را تمام نکرده‌ام، اما... دنیل لوکاس  	

خُب، برجینت می‌گوید هنوز پایان متن انتخاب نشده است.  آیرین	
برای همین متن را اول پیش شما فرستاده است، شاید شما 
پیشنهادهایی داشته باشید... شاید بازنویسی‌هایی لازم باشد 

تا...

145	  Turns
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این  نویسنده  که  است  واضح  ندارم.  پیشنهادی  دنیل لوکاس  	
»بازگشت‌ها«  را   اسمش  باید  هوم…  »چرخش‌ها«… 
می‌گذاشتند، یکی از این جوان‌های لوسی است که جسمِ 
سیاره‌  یک  دارند،  مستعدی  اندیشه‌های  دارند،  مستعدی 
مستعد برای کشت دارند، بدون اینکه توجه نشان بدهند ما 
آرزوهایشان  به  آنها  تا  کردیم  قربانی  اینجا  را  چیزهایی  چه‌ 

برسند. یادداشت بردارید.
آقای لوکاس... آیرین	

از این افکار برای نوشتن سخنرانی‌ام استفاده می‌کنم  دنیل لوکاس  	
که در انجمن کتاب‌فروشان146 ارائه خواهد شد، در برنامه‌ای 
که قرار است به افتخار بیست سال خدمات اخلاقی من به 
جوان‌ها  این  که  گفت  خواهم  آنها  به  کنند.  برگزار  هنر147 
دیگر نمی‌دانند چگونه باید نوشت و هیچ خاطره‌ای ندارند 
که در گذشته اوضاع به چه شکل بود... وقتی طاعون بزرگ 
به اوج رسیده بود، خشونت و سکس را می‌شد بر روی هر 
نتیجه، محدودیت‌ها و فداکاری‌هایی  صفحه‌ای دید... در 
که برای مسن‌ترها بسیار طبیعی به‌نظر می‌رسند، در نظر آنان 

موضوعاتی غیرضروری شده‌اند. داری می‌نویسی؟
146	  The Booksellers Association
147	  Twenty Years of Moral Service to Art
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کتاب  همین  درباره‌  هنوز  هستید  مطمئن  لوکاس،  آقای  آیرین	
صحبت می‌کنید؟‌ برجینت گفت داستان آن مدت‌ها پیش 
اتفاق افتاده است، در یک کشور کوچک و فقیر اسپانیاییِ 
‌امریکای جنوبی، او گفت... در آنجا دیکتاتوری فاشیستی 
جایی  است،  بوده  حاکم  کنترل ‌زیست‌محیطی  مبنای  بر 
هولناک که طبق گفته‌های او... ولی ما دموکراسی داریم، 

پس چگونه این داستان می‌تواند...؟
زن، می‌شود این‌قدر حرف نزنی؟ این رفیق ما مالکو،  دنیل لوکاس  	
دور  گذشته‌های  در  را  داستان  است...  باهوش  انسانی  او 
اما  است،  داده  جای  دوردست  سرزمینی  در  گذشته، 
حمله‌هایش به سیاست‌های روزِ زیست‌محیطی، به ما نشانه 
رفته‌اند. ببین... او تمام قواعد روشن ما را کنار زده است. 
بیست‌ودو ثانیه بوسه بر روی صحنه. دستی بر روی یک... 
پستان. یک زن و مرد بر روی یک تخت. بگذار بیشتر از 

این چیزی نگویم. 
قبل، در طول یا بعد؟ آیرین	

بعد. اما مسأله این نیست که... که... دنیل لوکاس  	
را تصحیح کنیم.  بوسه‌ها  اذیت می‌کند؟ می‌توانیم  را  شما  آیرین	
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می‌توانیم آنها را به دو ثانیه برسانیم.
این‌قدر از این عوضی دفاع نکن. ببین... در این متن  دنیل لوکاس  	
چهره‌ای مشخص به نام دون آلفوسنو مورالِس وجود دارد، 
او یک... سانسورچی... یک مدل از... دفتر یا کتابخانه 
در  را  کتاب‌ها  انتشار  گذشته  در  که  است  وزارتخانه‌ای  یا 
کنترل خود داشته است... بنیادشان هم منطق ضعیفی داشته 
مشخصی  فقیر  کشورهای  در  بودم  خوانده  هرچند  است، 
در طول قرن بیستم، ظاهراً کاغذ را جیره‌بندی می‌کرده‌اند 
این  البته  هرچند  بگیرند...  را  جنگل‌ها  نابودی  جلوی  تا 
کنند،  را صادر  تا درخت‌ها  بود  برایشان  پوشش  فقط یک 
و پلیس افکار بر همه‌چیز کنترل... گوش کن آیرین، این 
ابله مسخره که سانسور می‌کند... پسرش انریکه... انریکه 
درباره‌  نوشته  کتابی  پنهانی  که  است  پزشکی  دانشجوی 
سوء‌استفاده‌های بی‌مسوولیت‌گرایانه‌... هرچند اصل ماجرا 
به این شکل است که همسر این مرد... این آقای مورالِس، 
پسر  البته  واقعاً...  مرد  این  نیست... همسر  پسرش  منظورم 
دچار سوء‌ظن‌هایی شده است... اما البته که پسر در خطر 

این است تا...
آقای لوکاس، مرا می‌بخشید، اما شما واقعاً... چرا ذهن‌تان  آیرین	
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این‌قدر مغشوش شده!
به این گوش کن: »دون آلفونسو مورالِس گوش چپ  دنیل لوکاس  	
خود را خاراند. و البته مثل همیشه آن را با دست راست خود 

خاراند.« خُب...؟
خُب، چه؟ آیرین	

این حرکت شما را... به یاد کسی نمی‌اندازد؟ دنیل لوکاس  	
دنیل لوکاس با دست راست، گوش چپ خود را 

می‌خاراند. 
)می‌خندد( شما فکر می‌کنید که... آیرین	

بعله. دنیل لوکاس  	
آقای  این  است...  آمده  نفر  یک  می‌کنید  فکر  واقعاً  شما  آیرین	

مالکو حتی شما را نمی...
بله. دنیل لوکاس  	

شما اشتباه می‌کنید. بعد از این‌ها، شما گوش چپ‌تان را با  آیرین	
دست چپ می‌خارانید، درحالی‌که دنیل... خُب...

نه. این مرد... شباهت‌های بیشتری وجود دارد... دنیل لوکاس  	
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نقش  دارد که  احساسی  تبریک می‌گویم. چه  خُب، پس  آیرین	
اصلی یک...

مرد نقش اصلی نیست. او... او یک... نمی‌خواهم  دنیل لوکاس  	
من  همکاران  شود،  دیده  شکل  این  به  مورالِس  آلفونسو 
این مرد... نفرت‌انگیز است. او یک...  دارَم خواهند زد، 
سانسورچی برای یک دولت مستبد و زورگو است. و او... 
امریکای لاتین و... او می‌لنگد! این عوضی معلول است. 

بدنش. و ذهنش. این عوضی هیچ احساسی ندارد. 
پس هیچ ارتباطی نمی‌تواند با شما داشته باشد... پاهای شما  آیرین	

استوار و محکم گام برمی‌دارند... و شما باید...
استوار و محکم. درست. البته به جز این مسأله که در  دنیل لوکاس  	

دیگر چیزها...
است،  نیفتاده  دردسر  به  نیک  می‌دانید،  باید...  شما  پس  آیرین	

مگر نه؟
قطعاً نه. دنیل لوکاس  	

پس فقط دارید چیزهایی را خیال می‌کنید. و شاید باید به  آیرین	
این پروژه چراغ سبز بدهید تا هیچ‌کس نتواند تعصبی نسبت 
به چیزهایی بیابد که به زندگی شما نزدیک است، البته اگر 
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چنین باشد. اگر فقط چند بازنویسی بخواهیم و به این آقای 
ارائه  بررسی  برای  را  متنش  دوباره  تا  بدهیم  اجازه  مالکو 
دهد، مشکل حل شود. چون اسپانسرها خواستار نمایش‌های 
و  مضمون‌هایش...  و  لاتین  امریکای  موضوع  با  بیشتری 
اگر یک هنرپیشه‌ واقعاً لنگ را برای اجرای نقش این آقای 

مورالِس پیدا کنیم، بعد...
نه. دنیل لوکاس  	

چطور است متن را به هنرپیشه‌های با اصالت امریکای لاتین  آیرین	
بدهید تا بخوانند و بعد ببینیم...؟

نه. دنیل لوکاس  	
او  تا  بدهید  تولید  به  موقت  محدویت  نمی‌خواهید  حتی  آیرین	

بتواند...
نه، نه، نه. هیچ‌ تصمیمی نمی‌گیرم.  دنیل لوکاس  	

روی  بر  هشداری  هیچ  بدون  کارگردان  ناگهان 
صحنه می‌آید.

یا غیژ و  این موسیقی است گوش‌های مرا پر کرده است؟  کارگردان	
انکارها.  فقدان‌ها.  منفی.  صداهای  از  موجی  است؟  ویژ 
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است  خوب  خیلی  نمی‌گیرم.  تصمیمی  هیچ‌  نه.  نه،  نه، 
که استانداردها و تمرین را در سطح بالا نگه داریم... اما 
باشیم که محتوای فرهنگ پر و پیمان ما  بگذارید امیدوار 

هم جلوی چشم تماشاگر قرار بگیرد، لوک.
آقا، ما اینجا هستیم تا در خدمت تماشاگرها باشیم. دنیل لوکاس  	

و اسپانسرها. آنها همیشه تشنه‌ جدیدترین‌ها هستند. خُب،  کارگردان	
به‌هرحال من هم نباید دخالتی داشته باشم در....

باز  اخلاقی  منابع  مدیر  روی  به  همیشه  من  دفتر  در  دنیل لوکاس  	
است.

مراقب  الان  من  چون  باشد.  هم  همین‌طور  که  است  بهتر  کارگردان	
این  هستی.  خوش‌شانس  عوضی  یک  تو  لوک.  هستم  تو 
را می‌دانستی؟ می‌دانستی بقیه همکارهایت تو را چی صدا 

می‌زنند؟ )مکث( تو آن‌ها را چی صدا می‌زنی؟ )مکث(
)به ناگهان می‌گوید( جنابِ پاپ. آیرین	

)سر بلند می‌کند و او را می‌نگرد( چون او مصون از خطا  کارگردان	
لوکاس.  دَنی  تو مصون هستی  نه؟ چون  دیگر، مگر  است 

چند وقت است که ما...؟
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بیست سال است، آقا. دنیل لوکاس  	
بیست سال گذشته است و هنوز یک مرتبه هم دچار خطا  کارگردان	
نشده‌ای. چه اسم خارق‌العاده‌ای رویت گذاشته‌اند. )مکث( 
راهنمایی  یک  بکن،  من  به  راهنمایی کوچولو  یک  لوک، 
کوچولو، یک سرنخ، یک گوشه‌اش رو، بهم بگو. تو بیشتر از 
هر کسی توی این ساختمان چراغ سبز به متن‌ها دادی، بیشتر 
نوشتی،  تولید  یادداشت‌های  ناشناس  به شکل  از هر کسی 
بازنویسی کردی، صحنه‌ها را دستکاری کردی،  پایان‌ها را 
بیشتر از هر کسی – آیا تا حالا هیچ‌کدام از نمایش‌هایی را که 
از زیر دست بیرون آمده، توانسته‌اند پورنوگرافی بخوانند؟ آیا 
دیوان عالی حفاظت و صیانت هیچ‌وقت توانسته تو را متهم 

کند منابع وجدانی و جسمانی ما را به هدر داده‌ای؟
کارگردان  می‌شنویم.  دفتر  فضای  در  سنج  آوای 
سمت  و  می‌کند  متوقف  را  گفت‌وگو  بلافاصله 
دنیل لوکاس برمی‌گردد، او را به آغوش می‌کشد، 
سپس آیرین را به آغوش می‌کشد، بعد آیرین، دنیل 
لوکاس را به آغوش می‌کشد، بعد هر سه شادمان 
آوای سنج چند ضربه  بغل می‌کنند.  را  همدیگر 
دیگر دنبال می‌شود، بعد به آرامی محو می‌شود. 
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هر سه به جایگاه قبلی خود بازمی‌گردند.
نیستی؟ وجودت را  لبخند  دقیقه  این یک  بگو فقط عاشق  	
پر از این احساس نمی‌کند که – پر از شادمانی، موسیقی، پر 

از – ولی من الان کجا بودم؟
... نیروهای وجدانی و جسمانی ما را... آیرین	

تا‌به‌حال  آیا  است.  همین  همه‌اش  قطعاً.  صحیح،  درست،  کارگردان	
این شرکت تولیدی را به دادگاه کشانده‌اند، چون شوهری 
به  را  همسرش  ما  برنامه‌های  که  باشد  کرده  شکایت  ما  از 
خیانت کشانده باشد؟ و آمارهای ما – آیا شده توی یکی از 
نظرسنجی‌ها از زمان حضور تو در شرکت ما شکست خورده 
می‌خواندند.  نام  این  به  مرا  قبلًا  ها!  پاپ؟  جنابِ  باشیم؟ 
پاپ؟  جنابِ  کردم.  کشف  را  تو  که  بود  همان‌زمان‌ها 
چشم‌های پیر عقاب داری، حالا تو را به این نام‌ها می‌خوانند. 
لوک، چطوری این کار را می‌کنی؟ مرگت بزنند، چه‌جوری 

آخر...؟ رمزِ کارت در چیست؟
 – مسأله  فقط  ندارد، جناب کارگردان.  رمزی وجود  دنیل لوکاس  	
فرهنگ است، من می‌توانم بگویم سلیقه فرهنگی که دارم.

نشانم بده. کارگردان	
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آقا، چه‌چیز را نشان‌تان بدهم؟ دنیل لوکاس  	
چه‌طوری انجامش می‌دهی. هر چیزی را – مثلًا همین متن  کارگردان	

را - »چرخش‌ها...« نوشته دیوید مالکو...؟
هنوز  باشد،  نشده  آماده  هنوز  متن  این  می‌کنم  فکر  دنیل لوکاس  	

کاملًا...
چه بهتر. شاید بتوانیم چند تا نکته برایش بنویسیم. کارگردان	

متن‌های تحریک‌کننده دیگری هست که... دنیل لوکاس	
)او را نادیده می‌گیرد( این دیالوگ را درنظر بگیرید. )خطاب  کارگردان	
به آیرین( بیا اینجا، عزیزم و به من کمک کن. تو زن باش 
اینکه، تو بخواهی نقش‌ها را  – مگر  و من هم مرد می‌شوم 

متضاد این استفاده کنیم؟
من زن می‌شوم. آیرین	

هم  کارگردان  یک  چرا،  بیندازم.  نگاهی  بگذار  صدالبته.  کارگردان	
در این رمان داریم. هی، شاید من هم بتوانم دستی در کار 

داشته باشم – می‌دانید، نقش خودم را بازی کنم.
آقا، فکر نمی‌کنم شما بتوانید آن نقش را بازی کنید.  دنیل لوکاس  	

آن مرد یک مقداری – نقش منفی دارد.
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بهتر است توی یک فیلم نقش منفی را بازی کنی تا یک  کارگردان 	
نفش منفی در زندگی واقعی باشی. حالا، بگذار ببینم چی 
میان  از  زنی  صورت  که  می‌کند  تماشا  کارگردان  نوشته: 
تاریکی پدیدار می‌شود، انگار تاریکی مردگان باشد. خُب، 
برای شروع یک صحنه اصلًا هم بد نیست. تعلیق دارد، هوم، 
کشش هم دارد، هراس را همراه خودش می‌آورد. بعد این 
مرد، او می‌گوید: »تو اصلًا پیر نشدی.« او خود کارگردان 
است - »چرا که، نگاه کن، تو هنوز هم یک دختر جوانی. 
با خودت چه کارها کردی، با خود کوچولویت چه کارها 
بگیری؟ هوووم. خیلی  را  زمان  توانستی جلوی  کردی که 
هم متن اصیلی نیست. اینکه به کسی این چنین خوش‌آمد 
بگویی، اما – همیشه که نمی‌توانی قوی بنویسی، فکر کنم.
آقا، اینجا استعاره دارد، فکر می‌کنم، طعنه‌وار باشد. دنیل لوکاس  	

واقعاً این جوری است؟ کارگردان	
زن موردِ خطاب – او در داستان مرده بود. دنیل لوکاس  	

مُرده بود؟ کارگردان	
آقا، در خطاب داستانی ما. او از زندگی رانده شده  دنیل لوکاس  	
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بود – در یکی از این موسسه‌های روان‌پریشان148 بستری شده 
بود.

مثل همین مرکز تنظیم‌های خودمان149؟ کارگردان	
ایشان  به  نحو  همین  به  هم  همین  برای  آقا.  آری،  دنیل لوکاس  	

خوش‌آمد می‌گوید...
هم  چقدر  شدم.  متوجه  حالا  پس!  است  استعاره  آهان!  کارگردان	
مانده  »منتظر  آیرین.  است  شما  نوبت  حالا  شد.  جذاب 

بودم پسرم بزرگ شود. تا حقیقت را بداند.«
)می‌خواند( »منتظر مانده بودم پسرم بزرگ شود. تا حقیقت  آیرین	

را بداند.«
عاشق  نمی‌کند.  باور  را  تو  حرف  »هیچ‌وقت  )می‌خواند(  کارگردان	

پدرش است.«
دنیل لوکاس مضطرب صحنه را تماشا می‌کند.

)می‌خواند( »برای همین می‌خواهم پدرش حقیقت را به او  آیرین	
بگوید.«

)می‌خواند( »تو دیوانه شدی.« کارگردان	
148	  Mental Institutions
149	  Readjustment Centres
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)می‌خواند( »بله، خودم می‌دانم. آن عوضی لنگ هم همین  آیرین	
را بهم گفته بود. قاضی هم همین را گفته بود – وقتی دیگر 
نگذاشت پسرم را ببینم، همین حرف را بهم زد: »هر کسی 
که توی این بهشت ما خوشحال نیست، باید دیوانه باشد«. و 
خطرناک. و درست هم می‌گفت. من خطرناک شدم. فکر 

کنم بهتر است مراقب خودت باشی.«
مراقب باشد. مراقب باشد، هان؟ این یک توصیه خوب برای  کارگردان	

همه ماهاست – لوک، تو نظرت چیست؟
)گیج( چه گفتید؟ دنیل لوکاس  	

زندگی  به  نشده. و چقدر هم شبیه  نوشته  بد  آن‌قدرها هم  کارگردان	
است، هان؟ و لاتینی هم هست. این‌جوری ما سهم خودمان 
را به آنها هم ادا می‌کنیم. تو چی فکر می‌کنی؟ باید یک 

شانس به این مالکو بدهیم؟
بی‌خود  خود  از  انگار  برمی‌گردد،  لوکاس  دنیل 

باشد.
آقا، فکر می‌کنم آقای لوکاس گفتند هنوز نظرشان نسبت به  آیرین	

این اثر قطعی نیست.
از  بیشتر  باید  خُب،  می‌اندازد(  آیرین  به  نگاهی  )دوباره  کارگردان	
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همیشه محتاط باشیم. مراقب ما هستند. شما باید دقت بیشتر 
تا دشمنان  بدهید  بیشتری  بدهید و چراغ سبزهای  به خرج 
ما نتوانند ما را متهم کنند که به‌اندازه کافی لیبرال نیستیم. 
باید کمتر حضور خودتان را نشان بدهید و کمتر اجازه  و 
انتشار بدهید تا نتوانند بگویند که به‌اندازه کافی محافظه‌کار 
نیستیم. لحظه‌ حساسی است. زمانه خوشی است اما حساس. 
دارد… یک  بهشت وجود  با  فقط یک مشکل  اینجا  چون 
مشکل: مردم حوصله‌شان سر رفته است. )مکث می‌کند( 
می‌دانی،  چون  شده‌اند،  نگران  ما  اسپانسرهای  از  بعضی 
خیلی  شدیم،  غیراخلاقی  خیلی  شدیم،  شهوانی  خیلی  ما 
ما  چون  هستند،  نگران  هم  بقیه‌شان  می‌رویم،  پیش  سریع 
خیلی سنت‌گرا شدیم، به‌اندازه کافی ایده‌های جدید دست 
خودمان نداریم. هرچند تمامی ما دور یک هدف مشترک 

جمع شده‌ایم، مگر نه، آیرین؟
)انگار دعایی را برای جمع می‌خواند( تا هیچ‌وقت فراموش  آیرین	
نکنیم طاعون از کجا شروع شد، به آن هشدار توجه کنیم و 
تنبیه‌مان را بپذیریم، چون دفعه بعدی دیگر شانس دوباره‌ای 

نخواهیم داشت.
دیگر  بعدی  دفعه  می‌شود(  ملحق  او  به  جمله  انتهای  )در  کارگردان	
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شانس دوباره‌ای نخواهیم داشت. درست گفتی! حالا باید 
نشان بدهیم کجا ایستاده‌ایم. می‌فهمی چه می‌گویم؟

خُب، در مورد این متن. شما می‌خواهید که من...؟ دنیل لوکاس  	
پسرتان. کارگردان	

پسرم... چی شده؟ دنیل لوکاس  	
هنوز ازدواج نکرده است، از آخرین صحبت‌مان هنوز مجرد  کارگردان	

باقی مانده؟
نه، آقا، اگر به‌خاطر داشته باشید او ازدواج را به تأخیر  دنیل لوکاس  	

انداخته بود – تا از دانشکده پزشکی فارغ‌التحصیل شود...
آری – اگر به‌اندازه‌ کافی جدی درس می‌خواند، می‌توانست  کارگردان	
توضیحی باشد که چرا هنوز امضایش را با خوشحالی تمام 

بر روی کاغذ نیانداخته. خودتان می‌دانید که...
گاهی  آقا، آقای لوکاس کاملًا به موضوع امضای ازدواج آ آیرین	
ایشان  باشد.  آماده  ظهر  فردا  تا  باید  که  امضایی  دارند، 

فرستاده‌اند دنبال نیکلاس.
هدایت  دفتر  درب  سمت  را  آیرین  کارگردان، 
می‌کند، آیرین تا موقع خروج، به صحبتش ادامه 
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می‌دهد.
خیلی خب، خیلی خب، من به هرحال باید بروم و به  آیرین	

گربه‌ام غذا بدهم. امروز... پنجشنبه است.
و سعی  در می‌ماند  آن‌طرف  و  او خارج می‌شود 

می‌کند   به مکالمه گوش بدهد.
آیرین  از  بود.  خواهد  امضا  آماده  ظهر  فردا  تا  البته،  دنیل لوکاس  	
امضا  موضوع  تا  بیاید،  دیدارم  به  بگوید  پسرم  به  خواستم 

هم...
بیمارانش را رها کند؟ به این می‌گویم فداکاری! کارگردان	

نباید موضوع امضای ازدواج را دستِ کم گرفت... دنیل لوکاس  	
آنها  تمامی  هستند.  موضوع  همین  موافق  هم  ما  کارمندان  کارگردان	
پسرها و دخترهای قانونی خودشان را دارند – مشتاق اینکه 
خانواده‌هایی بزرگ و گوناگونی داشته باشیم. دیگر چیزی به‌ 
اسم توطئه عشق آزاد برایشان معنایی ندارد، دیگر به خودشان 
و  قرص‌ها  با  بدن‌های خدادادی‌شان  به  تا  نمی‌دهند  اجازه 
را  بارداری‌شان  جلوی  و  کنند  توهین  ویران‌گر  وسیله‌های 
لوک،  نیست.  کار  در  برایشان  جنینی  دیگر سقط  بگیرند. 
هر کسی اینجا سهم خودش را ادا کرده، آنها سهم‌شان را 
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داده‌اند، اما پسر تو هنوز...
نیکولاس. دنیل لوکاس  	

خودش است! امضای او بسیار مهم است... چون... می‌شود  کارگردان	
یک رازی بین خودمان داشته باشیم؟ می‌شود؟ خُب، لوک، 

من دارم جابه‌جا می‌شوم، بالاتر می‌روم، بالاتر و بالاتر.
آقا، چقدر بالاتر می‌روید؟ دنیل لوکاس  	

)زمزمه می‌کند( سوپرکارگردان می‌شوم. سوپرپاپ می‌شوم.  کارگردان	
خُب...

خُب...؟ دنیل لوکاس  	
همه  از  بالاتر  هستی.  من  پست  جایگزین  نامزد  تو  خُب  کارگردان	

هستی. مگر اینکه...
مگر اینکه...؟ دنیل لوکاس  	

خُب، لوک، ما در روزهای آینده انتظار تحقیق‌هایی گسترده  کارگردان	
را خواهیم داشت. می‌دانی، وفاداری تو را خواهند سنجید، 
ببینند  و  بکشند  سرک  گذشته‌ات  در  می‌خواهند  دوستان 
برایش سرافکنده  نداری  تو که چیزی  اما  نباشد...  خبری 

باشی، مگر نه؟
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از دوستان می‌آیند سؤالاتی می‌پرسند  این دسته  آقا،  دنیل لوکاس  	
درباره... درباره همسر من، آقا؟

همسرتان؟ کارگردان	
همسر سابق... من. تانیا. دنیل لوکاس  	

مگر سؤالی درباره او داریم؟ کارگردان	
– می‌دانید، شاید حرف‌شان  دارد  بستگی  آقا،  خُب،  دنیل لوکاس  	
را قبلًا زده باشم – اخیراً، منظورم است – با کسی درباره‌ او 

صحبتی کرده باشم...
دَنی، گندشان بزنند. گندشان بزند اگر باز از این داستان‌های  کارگردان	
تو   – پیدا کردم  را  تو  من  وقتی  ببین،  مسخره پخش کنند. 
اینجا بودی، سعی می‌کردی یک کتاب گند را منتشر کنی، 
استعدادهایت را به باد فنا بدهی، روی لبه‌ لبه‌ها یخ ببندی، 
می‌خواستی سرت را جلوی فامیل و آشنا بلند نگه داری – 
بود؟  مهم  چیزها  این  برایش  اصلًا  دیوانه وحشی،  تانیای  و 
مگر می‌دانست استعدادهای واقعی تو کجاها هستند، مگر 
می‌دانست که تو می‌توانی پدر میلیون‌ها مردم بی‌پناهی بشوی 
که نیازمند راهنمایی برای رویاهایشان بودند؟ اما من این را 

می‌دانستم.
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کارگردان، دنیل را مجبور می‌کند بر روی صندلی 
بنشیند.

من فقط می‌دانستم که ما یک مشکل کوچک را باید حل  	
کنیم، اگر تو بخواهی جایگزین چشمان خطاناپذیرم بشوی، 
بخواهی چشمان عقابی‌ام را داشته باشید، یک مشکل داریم 
وارد جهاد خودمان  را  تو  بخواهیم  اگر  باید حل شود،  که 

کنیم. فقط یک مشکل داریم.
نمی‌خواهم در این مورد صحبت کنیم. دنیل لوکاس  	

درست! خُب، پس چرا داریم در این مورد صحبت می‌کنیم؟  کارگردان	
درباره او؟ چرا صحبت نکنیم درباره – درباره بهشت صحبت 
نکنیم: این همه درخت که داریم، این همه بچه که داریم، 
این همه رستگاری که داریم، هیچی هم خستگی نداریم. 
لوک، اگر من جای تو بودم، روی مسائل خیلی مهم متمرکز 
این  برای  پایان خوش  می‌شدم یک  مطمئن  مثلًا  می‌شدم: 

داستان پیدا کنم.
کارگردان از صحنه خارج می‌شود. دنیل لوکاس 
می‌خاراند  چپ  دست  با  را  سرش  راست  سمت 
انگار که  و بعد حالت صورتش طوری می‌شود، 
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اصلاً متوجه چیزی نشده است. متن را باز می‌کند. 
پشت سر او، مرد و تانیا پدیدار می‌شوند. تانیا هنوز 
بر روی صندلی نشسته است. مرد دهان‌بند او را 

باز می‌کند.
وضعیت  این  از  خروج  راه  یک  »فقط  )می‌خواند(  دنیل لوکاس  	

داری. بهش بگو. بهش بگو چی شده.«
فقط یک راه خروج از این وضعیت داری. بهش بگو. بهش  تانیا	

بگو چی شده.
دیدگانش  از  مرد  می‌بندد.  را  متن  ناگهان  دنیل 
ناپدید می‌شود، تانیا همراه او می‌رود. صدای تانیا 

از تاریکی می‌آید.
فقط همین راه را داری. صدای تانیا	

دنیل با اکراه، با مکث، دوباره متن را باز می‌کند، 
نگاهی به خطوط آن می‌اندازد. نیک وارد صحنه 
می‌شود. نقش او را هنرپیشه انریکه بازی می‌کند، 
است.  سراسیمه  می‌اندازد،  بالا  به  نگاهی  دنیل 
بکشد.  آغوش  به  را  پدرش  تا  می‌رود  نیک جلو 

دنیل عصبی متن را کنار می‌گذارد.
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خُب، امروز یک کمی مرموز نشدیم؟ نیک	
چرا. بعضی از ماها مرموز شدیم. دنیل لوکاس  	

خُب – چه خبرها؟ من سه تا مریض را منتظر گذاشتم تا... نیک	
دیوید مالکو. دوستت دیوید مالکو. کمی از او برایم  دنیل لوکاس  	

بگو.
هیچ‌وقت تا حالا اسمش را هم نشنیدم. نیک	

جایی  یک  بشناسی،  را  او  باید  بیشتر(  اضطراب  )با  دنیل لوکاس  	
در موردش صحبت کرده بودی. فکر بکن. نویسنده‌ای به 
نام مالکو! تو باید چیزهایی در مورد من به او گفته باشی – 

عادت‌هایم – همسرم.
همسرت؟ نیک	

زندگی‌ام. تو مرا برایش توصیف کردی. فکر کن! دنیل لوکاس  	
خدای من، این یارو مالکو کیست که این‌قدر تو را... نیک	

 – است  او صحبت کرده  با  من  مورد  در  نفری  یک  دنیل لوکاس  	
کسی به او گفته است که من – تو درباره من به دوست‌هایت 

چی می‌گویی؟



384

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

هیچی. بابا، کلمه محبوب خودت است. هیچی نمی‌گویم. نیک	
من  مورد  در  هیچ‌وقت کلمه‌ای هم  هیچی، هیچی.  دنیل لوکاس  	

برایشان زمزمه نکردی؟
حداکثر گفتم که تو یک آدم خیلی جدی هستی – درحقیقت  نیک	

به‌اندازه لبخند خود جهنم، جدی هستی.
 – تو  کن.  صبر  جهنم؟  خود  لبخند  به‌اندازه  جدی  دنیل لوکاس  	

مالکو. تو این عبارت مسخره را از مالکو شنیدی.
بابا، این مال یک آواز است. همه آن را می‌خوانند. داری  نیک	
وجود  ترسیدن  برای  مگر  چه ‌چیزی  می‌ترسی؟  چی  از 
دارد؟ هیچی به‌اندازه لبخند خود جهنم جدی نیست. یک 

جورهایی احمقانه است، اما...
رمان،  این  توی  اینجا،   – که  می‌گویی  من  به  داری  دنیل لوکاس  	
مرد جوانی است که کل زندگی‌اش را به باور این موضوع 

گذرانده که – اما او وارد این مسائل شده بود که...
وارد چه مسائلی؟ نیک	

... شامل یک سری مسائل، مثل تو – خودت می‌دانی،  دنیل لوکاس  	
با دوست‌هایت. مسأله این نیست که – می‌توانی به من اعتماد 
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داشته باشی، کار ساده‌ای نیست، من سعی دارم پدر خوبی 
برایت باشم...

آره، بابا – و مادر خوبی هم باشی، می‌دانم. مسأله فقط این  نیک	
است که الان باید...

اینجا  نگو.  هم  دیگر  کلمه  یک  نزن.  را  حرف  این  دنیل لوکاس  	
نگو. مراقب ما هستند.

اینجا؟ در دفتر آقای وفاداری؟ آخر چه کسی... نیک	
پلیس درختان. دنیل	

پلیس درختان دیگر چیست؟ هی، منظورت... نیک	
تلفن داخلی زنگ می‌خورد.

الان  کارگردان...  بله،  اوه،  می‌دهد(  )پاسخ  دنیل لوکاس  	
خواهم  اطلاع  بهتان  بلافاصله  را  نتیجه  آقا،  همین‌جاست. 

داد. بله. فردا ظهر.
نیک  سمت  می‌گذارد،  را  گوشی  لوکاس  دنیل 

برمی‌گردد.
را  تو  ازدواج  امضای  او  توست.  فرصت  این  الان  خُب،  	
ثابت  و  می‌کنی  امضا  تو  ظهر.  فردا  از  قبل  می‌خواهد. 
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می‌کنی تمام شک‌هایشان بی‌اساس است.
چه شک‌هایی؟ فقط چون هنوز سر موضوع ازدواج مطمئن  نیک	
نیستم، دلیل نمی‌شود که – دیروز گفتم می‌شود این مسأله را 

به تأخیر...
دیگر نمی‌توانیم منتظر باقی بمانیم. دیگر تأخیری در  دنیل لوکاس  	
کار نخواهد بود. دارند مرا می‌آزمایند. تو باید امضا کنی. 

مگر نه...
دارند چه کار می‌کنند؟ بابا، گوش کن، اگر این کامپیوتر  نیک	

تصمیمی...
هیچ  بدون  است.  نکرده  اشتباه  هیچ‌وقت  کامپیوتر  دنیل لوکاس  	
اشتباهی بهتر مرد جوان را برای بهترین زن جوان پیدا می‌کند. 
تولیدمثل  امکانات  درست،  رفتارهای  درست،  ژن‌های 
درست و بچه‌های درست. به خودت نگاه کن. به مادرت و 

من نگاه کن، ببین چطوری همه‌چیز خوب پیش...
از کجا این‌قدر مطمئن هستی؟ نیک	

منظورت چیست؟ دنیل لوکاس  	
یعنی این‌قدر، ازدواجت، موفق بود؟ نیک	
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بپرسی؟ می‌دانی  ازم  را  این سوأل  می‌توانی  چطوری  دنیل لوکاس  	
مگر   – ما  که  می‌دانی  درگذشت،  من  در دست  که دست 

کسی چیزی به تو گفته...؟
دارم  فقط   – نگفته  چیزی  هیچ‌کسی  بیا.  خودت  به  بابا،  نیک	
می‌پرسم چون، خُب، او در جوانی درگذشت، قبل از اینکه 
به من  – هیچ‌کسی  است  پیدا کنی چه خبر  را  این  فرصت 

جواب این‌ها را هنوز نداده است.
بیرون  آن  نفر  یک  نیستم.  طفره‌روی‌ها  این  شایسته  من  دنیل	
می‌خواهد از من مچ بگیری نیک و دارند کلی شایعه پشت 
سرم پخش می‌کنند – نیک! خواهش می‌کنم، من باید بدانم.

نیک عکسی را به دنیل لوکاس می‌دهد، او عکس 
را نگاه می‌کند.

عکس مامان. فکر می‌کنم عکس خودش باشد. بابا، امروز  نیک	
صبح دستم رسید. با پست. نمی‌خواستم آن را برایت بیاورم 
– اما اگر یک سری آدم راه افتادند تا – ببین پشت عکس چی 

نوشته شده.
)عکس را برمی‌گرداند، می‌خواند( »روزی روزگاری  دنیل لوکاس  	
مردی بود که می‌ترسید.« می‌ترسید؟ آخر از چی می‌ترسید؟ 
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این دیگر چیست؟ این چه شوخی بیماری است؟ چه‌کسی 
این را نوشته است؟

آن وحشت  از  بگو. چیزی است که  به من  تو  آرامی(  )به  نیک	
داشته باشی؟

)برآشفته( هیچی، هیچی نیست. دنیل لوکاس  	
پس دلیلی هم برای این همه آشفتگی نیست دیگر، درست؟  نیک	
– چیزی در  تو  باشد که  اینکه... چیزی  – مگر  اینکه  مگر 
مورد مامان وجود داشته باشد. مگر نه چرا باید یک نفر به 
خودش زحمت ارسال این عکس را داده باشد و بعد دوباره 
هم آن را بفرستد و دوباره هم – بابا؟ چیزی است که از آن 

وحشت داشته باشی؟
نور به‌تدریج بر نیک محو می‌شود.

)به‌زحمت می‌تواند خودش را کنترل کند( به تو گفتم  دنیل لوکاس  	
که. هیچی نیست. صدایم را شنیدی. گفتم هیچی نیست. 
هیچی. هیچی. هیچی. خدای من – باید از اینجا بیرون بروم.

نیک ناپدید می‌شود. 	
بابا؟ چی سر مامان آمد؟ صدای نیک 	
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در آن سوی صحنه، مرد در تاریکی پدیدار می‌شود. 
دستی تکان می‌دهد. تانیا پدیدار می‌شود، بر روی 
صندلی نشسته است، اما او را نبسته‌اند، دهان‌بند 
صدایش  می‌کند،  صحبت  مرد  وقتی  ندارد.  هم 

آرام و معمولی است.
به درد فکر می‌کردم. درد خوب داریم و درد بد داریم. درد  مرد	
آدمی  برای   – درد  این  علم‌هاست،  تمامی  سرمنشاء  خوب 
خوب است. می‌دانی از کجا شروع می‌شود و به کجا ختم 
می‌شود. مرزهای خوب داریم و مرزهای بد داریم. مرزهایی 
هستند تو را سر جای خودت نگه می‌دارند و مرزهایی داریم 
که می‌گذارند تو تصویری از خودت نشان بدهی که مال 
قواعد  وقتی  می‌ریزند،  بهم  مرزها  وقتی  خُب،  نیست.  تو 
شکسته می‌شوند، درست وقتی یادت می‌رود یک نفر مثل 
من اینجاست، بر این لبه است. تو می‌خواهی مرز اینجا را 

گند بزنی. می‌خوای به من گند بزنی.
بر دفتر محو می‌شود. جایی که دنیل نشسته  نور 
حرکتی  او  می‌ماند،  باقی  نور  از  هاله‌ای  است، 
را  چتر  است.  شده  فلج  وحشت،  از  نمی‌کند. 
طوری به‌دست می‌فشارد، انگار اسلحه‌ای برایش 
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باشد.
)از تاریکی( تنها یک راه خروج باقی مانده است. صدای تانیا	

دعوت  را  تانیا  آرام  مرد  می‌شود.  ناپدید  دفتر 
می‌کند از صندلی بلند شود، مرد قدمی به تاریکی 
دنیل  سمت  و  می‌آید  جلو  آرام  تانیا  می‌گذارد، 
می‌رود، به نقطه روشنایی می‌رسد. دست‌هایی را 

به شوخی بر چشم‌های دنیل می‌گذارد.

آلفانسو. آلفانسو. می‌دانم یک راه خروج هست. تانیا	
تانیا؟ دنیل لوکاس  	

را  همدیگر  آنها  برمی‌گرداند.  سر  لوکاس  دنیل 
می‌بوسند. تانیا خودش را از او خلاص می‌کند، 
یک قدم از او فاصله می‌گیرد. دنیل لوکاس پشت 
به‌دست  را  چتر  می‌لنگد،  می‌شود،  بلند  او  سر 
گرفته است، عبوس دور خودش چرخی می‌زند. 

تبدیل به دون آلفونسو می‌شود.
فقط یک راه خروج باقی مانده است. آلفونسو، خودت به  تانیا	

او بگویی. بگویی چی سر من آمد.
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نه. دون آلفونسو 	
آری. تنها راهش همین است. تانیا	

سر  بودی،  عاشقش  که  زنی  بگویی  بگویی،  او  به  آری.  	
قبول  را  کارت  وقتی  بگو  بهش  بود.  گرفته  قرار  راهت 
از هم می‌پاشید، آری، بگو زنی  ازدواجت داشت  کردی، 
از  خوبی  بخش  تو  ببیند  نمی‌توانست  بودی،  عاشقش  که 
تو  از  آنها  که  بگو  بهش  و  می‌کنی.  سرکوب  را  وجودت 
برای  بگو  بودند.  خواسته  وفاداری‌ات  از  حاکی  مدرکی 

اثبات وفاداری‌ات، چه کار کردی.
ماجرا این شکلی نبود. دون آلفونسو 	

تو زمانی عاشقم بودی... تانیا	
شده  کسی  عاشق   – بود  این  از  پیش  مدت‌ها  آری.  دون آلفونسو 	
یادم  باقی نمانده است. حتی  از آن دیگر  اما هیچی  بودم. 

نیست آن احساس چه شکلی بود.
آن شعر خاطرت مانده؟ اولین مرتبه که عشق‌بازی کردیم، آن  تانیا	
را برایم خواندی. اصلًا نمی‌دانستم چی تو سر تو می‌گذرد 
از   / است  گرفته  این شکل  از  دادی: »عشق  تو جوابم  و 
نترس. یک مرتبه هم شده در  از چیزی  تنهایی.«  دیالوگ 
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زندگی‌ات، از چیزی نترس.
چرا دوباره این حرف‌ها را به من می‌زنی؟ چرا همیشه  دون آلفونسو 	

از این حرف‌ها به من می‌زنی؟
این‌ها را گفتم تا به من خیانت نکنی. تانیا	

او،  ندارد.  حقیقت  این  می‌کند(  زمزمه  خودش  )به  دون آلفونسو 	
خودش بود. خودش بود که به من خیانت کرده بود – با تنفر 
به چیزی که برای من یکی – حتی سعی نکرد همکاری کند. 
و مرگش بزنند، اصلًا چرا باید می‌رفت؟ آن روز. آن روز که 
داخل  نمی‌دانم چطوری  بود.  آنجا  تانیا  و  برگشتم  به خانه 
شده بود. حتی از او چیزی نپرسیدم. دیوانه بود: موهایش 
را شانه می‌زد. )خطاب به تانیا که الان شروع به شانه زدن 

موهای بلندش کرده است( اینجا چه کار می‌کنی؟
خودم را خوشگل می‌کنم تا پسر کوچولویم را ببینم. تانیا	

برو  بیرون  از مدرسه برگردد.  هر لحظه ممکن است  دون آلفونسو 	
قبل از اینکه...

حالت‌های  می‌توانند  هستم.  کسی  چه  من  می‌دانند  آنها  تانیا	
صورتم را بخوانند. اینجا – طاعون زیر صورتم را لمس کن. 
اینجا را لمس کن، زیر پوستم را لمس کن و احساس کن 
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که...
تو خل شدی. دون آلفونسو 	

دیوانه  نیست، حتماً  بهشت خوشحال  این  هر کسی که در  تانیا	
که  وقتی  را گفت،  همین  قاضی  می‌گویم؟  درست  شده. 
ببینم. اما این برای تو کافی  گفت دیگر نمی‌توانم پسرم را 

نیست، مگر نه؟
تو به کمک احتیاج داری. به کمک حرفه‌ای احتیاج  دون آلفونسو 	

داری.
کارگردان  دوستت  بودند.  آمده  سراغم  صبح  امروز  خُب،  تانیا	
همراه‌شان بود. امضایم را داشت. اعترافم را. قبول گناهم را. 

قبول اینکه بقیه زندگی‌ام را مثل یک روانی صرف کنم...
این کلمه را به زبان نیاور. دون آلفونسو 	

می‌دانی  نبود.  من  امضای  این  که  بود  این  موضوع  فقط  تانیا	
چه‌کسی به جایم امضا کرده بود؟

بیرون  تو  از  را  امضا  این  زور  به  دادم.  نجاتت  من  دون آلفونسو 	
می‌کشیدند. اذیتت می‌کردند.

پس وقتی به جایم امضا می‌کردی، این را به خودت گفته  تانیا	
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را  همین  همیشه   – بهشت  نام  به  دیگران،  نام  به  بودی. 
نمی‌گویند؟ بارها و بارها در تاریخ ما تکرار شده است، این 

بهانه‌شان نیست؟ به‌خاطر خوبی همگانی؟
می‌شود،  پدیدار  صندلی  همراه  تاریکی  از  مرد 
عقب  به  قدمی  می‌گذارد،  پایین  را  صندلی 
دنیل  و  تانیا  می‌کند.  تماشا  را  می‌گذارد. صحنه 

متوجه او نشده‌اند.
آره، تانیا – به خاطر خودت بود بود. به‌هرحال سراغ تو  دون آلفونسو 	

می‌آمدند و من...
الان نمی‌دانند که من کجا هستم. تانیا	

پس بهتر است قبل از آنکه بفهمند از اینجا بروی. دون آلفونسو 	
اول باید از پسرم خداحافظی کنم. اول باید حقیقت را به او  تانیا	

بگویم.
تو هیچ‌وقت نمی‌دانی کی دیگر باید متوقف بشوی.  دون آلفونسو 	

خودت این را خواستی.
تلفن  یک  می‌کند،  پشت  تانیا  به  آلفونسو  دون 
همراه از جیبش بیرون می‌کشد، شروع به صحبت 



395

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

دارد  سعی  می‌زند،  چرخ  او  دور  تانیا  می‌کند. 
آلفونسو  در حالی که  برسد،  او  نگاه  به  نگاهش 

مرتب به او پشت می‌کند.
مرا به کارگردان وصل کنید. دون آلفونسو 	

اگر جای تو بودم به او زنگ نمی‌زدم. تانیا	
ترسیده‌ام.  نیستم،  خوب  خیلی  کارگردان.  آه،  دون آلفونسو 	
زنیکه  این  درحقیقت،  شدم...  مشکل  دچار  درحقیقت، 

عوضی اینجاست.
نمی‌توانی جلویم را بگیری. تانیا	

کارگردان، اینجا نگه‌اش می‌دارم. فقط عجله کنید. دون آلفونسو 	
نمی‌گذارم صدایم را خفه کنی... نمی‌گذارم، نمی‌گذارم... تانیا	

)به او رو می‌کند( خفه شو، کُس کثیف. دون آلفونسو 	
می‌کند.  باز  را  کرواتش  و  می‌گذارد  را  گوشی 
آلفونسو  می‌دهد.  رخ  بین‌شان  شدیدی  درگیری 
و  بنشیند  صندلی  روی  می‌کند  مجبور  را  او 

دست‌هایش را از پشت را با کرواتش می‌بندد.
سراغ  عوضی!  مادرقحبه  تو  بکشد(  نفس  می‌کند  )سعی  تانیا	
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پسرت برمی‌گردم!
)هم‌زمان با او( خفه شو، خفه شو، خفه شو. دون آلفونسو 	

بهش می‌گویم که... تانیا	
دون آلفونسو بستن دهان او را تمام می‌کند. 		

عوضی، حالا حقیقت را بهش بگو. دون آلفونسو 	
می‌شود.  محو  صندلی،  بر  نشسته  تانیا،  بر  نور 
ناگهان، کارگردان، خروشان وارد صحنه می‌شود. 
سکوت  در  لحظه‌ای  چند  می‌ایستد،  تانیا  کنار 
تاریکی  به  را  تانیا  بعد  آلفونسو می‌نگرد،  به دون 
می‌کشد. دون آلفونسو تماشا می‌کند، وحشت‌زده 
تاریک  فضای  به  می‌خورد،  تلو  عقب  به  است. 
دفتر باز می‌گردد. نور تغییر می‌کند، دوباره تبدیل 

به دنیل لوکاس می‌شود.
)از تاریکی( یک سؤال ازت پرسیدم. صدای نیک 	

نور معمولی می‌شود.
چه سؤالی؟ دنیل لوکاس  	

چی سر مامان آمد؟ نیک	
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هیچی. هیچی. همان که همیشه به تو گفته بودم. در  دنیل لوکاس  	
خانه خودمان درگذشت. دستش در دستم بود وقتی که...

آره، آره، قبلًا همین را شنیدم – سعی کردی هم مادرم باشی  نیک	
و هم پدرم باشی. اما این مرتبه دیگر نه. این مرتبه می‌خواهم 

بدانم چی پنهان باقی مانده.
که  داستان‌هایی  کنی...  باور  را  مردم  داستان‌های  نباید  دنیل	
نمی‌خواهند  دارم.  دشمنانِی  می‌شود.  پخش  همین‌جوری 

من جایگاه جدیدی داشته باشم، آنها...
شاید آنها چیزی می‌دانند که من هم باید بدانم. نیک	

هیچ  در  نباید  برسم.  کارهایم  به  باید  می‌بخشی.  دنیل لوکاس  	
لحظه‌ای تحت نظارت آنان کارهایم رضایت‌بخش نباشد.

تیز کردن نوک  به  برمی‌دارد، شروع  را  دنیل متن 
مدادی می‌کند: حرکاتی تهی تا نگاهش به نگاه 

نیک گره نخورد.
بابا؟ بابا؟ هرکسی این عکس‌ها را فرستاده، چیزی می‌دانسته.  نیک	
او به من می‌گوید. به من می‌گوید چی بر سر مامان آمده 

بود.
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نیک از صحنه خارج می‌ود. چراغ‌ها درخشان بر 
دنیل لوکاس متمرکز می‌شوند.

دروغ است، نیک. همه‌اش دروغ است. دنیل لوکاس  	
آلفونسو، پس تو فکر می‌کنی او را می‌شناختی؟ تو  صدای دنیل  	
خودت او را بزرگ کردی، اما آیا او را می‌شناختی، این مرد 

جوان اسرارآمیز بدون مادر را می‌شناختی؟
دنیل لوکاس به‌آرامی شروع به درآوردن لباس‌هایش 

می‌کند، یک تخت در صحنه پدیدار می‌شود.
از  بود،  افتاده  دورتر  تو  از  هم  ستاره‌ها  دورترین  از  صدای دنیل  	
زمانی  که  چشمانی  تنها  در  شده  منعکس  خودت  تصویر 
بود،  افتاده  را منعکس می‌کردند هم دورتر  تو  اندام خسته 
از چشمان وفادار جکولین دور افتاده بود. و دون آلفونسو 

مورالس بدون هیچ هیجانی همه‌چیز را به‌خاطر داشت....
خواب  لباس  می‌شود،  پدیدار  تخت  لبه  آیرین 
خواب  لباس  می‌شود.  تخت  داخل  دارد.  تن  بر 
ایستاده  تخت  کنار  لوکاس  دنیل  درمی‌آورد.  را 
است. داخل تخت می‌شود. کاملاً عریان هستند. 
ما صدای آیرین را می‌شنویم که داستان را دنبال 



399

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

می‌کند، همچنین صدای عشق‌بازی پریشان آنان 
را نیز می‌شنویم.

را  همه‌چیز  هیجانی  هیچ  بدون  آلفونسو  دون  »و  صدای آیرین	
به‌خاطر داشت، به‌خاطر داشت که برنامه‌شان این بود دومرتبه 
یکنواخت  سه‌شنبه‌شب  یک  بروند...  جکولین  ملاقات  به 
دوست  چون  بود،  مهم  تنها  برایش  که  دیداری  در  دیگر 
متروک  این جهان  در  دیگری  بدبخت  بدن  ما  وحشت‌زده 
نداشت که به او خوش‌آمدی بگوید. و می‌دانست نمی‌تواند 
به او اعتماد داشته باشد، می‌دانست نباید عمیق‌ترین افکار 
او  بگوید. می‌دانست عاشق  باز  برایش  را  رمزآلود خودش 

نیست.
)از تاریکی( متأسفم. خدایا. متأسفم. صدای دنیل  	

)از تاریکی( برای چی متأسف هستی؟ صدای آیرین	
)از تاریکی( خُب... درست... می‌دانی... خوب…  صدای دنیل   	

کار... 
دنیل لوکاس چراغی روشن می‌کند.

همیشه  مردها  باشد؟  مهم  می‌خواهد  هم  چقدر  حالا  مگر  آیرین	
خیلی نگران این هستند که...
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سعی نکن خودت را پشت این حرف‌ها قایم کنی که  دنیل لوکاس  	
من چندان قائل به استانداردهای روز نیستم.

بدانی چقدر  البته خودت  اگر  بودی،  تو... خُب، عجیب  آیرین	
می‌کردم  عشق‌بازی  داشتم  من  انگار  بود.  شده  آتشی  هم 
با… خُب، سعی داشتم عشق‌بازی کنم با... با کسی که تازه 

با همدیگر آشنا شده بودیم.
پس برای تو هم غریبه شدم؟ دنیل لوکاس  	
برای دیگری هم غریبه شده بودی؟ آیرین	

برای نیکولاس. دنیل لوکاس  	
از چه‌ جور... اجرایی شکایت داشت؟ آیرین	

به اجرای من با تو اصلًا نباید اشاره‌ای... انتظاری...  دنیل لوکاس  	
فقط در مورد آن رمان دوزخی بود.

رمان آقای مالکو؟ آیرین	
همان خطاکار. دنیل لوکاس  	

این اسم واقعی‌اش است. اسم مستعار نیست. آدرسش را هم  آیرین	
برایت گرفتم.
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تکه‌ای کاغذ به دنیل لوکاس می‌دهد.
همین‌جاست. تلفن ندارد. توی زاغه زندگی می‌کند. شغلی  	
هم ندارد. بچه‌شان را پیش والدین‌اش فرستاده است، چون 

پولی نداشتند تا... به ‌زحمت می‌تواند همراه همسرش...
پس اوضاع دوستمان مالکو چندان هم خوب نیست. دنیل لوکاس  	

دنیل لوکاس شروع به لباس ‍پوشیدن می‌کند.
ظاهراً از اینکه دردسرهایی دارد خوش‌تان آمده. آیرین	

مشکل  خروار  یک  در  امیدوارم  آمده.  خوشم  آره،  دنیل لوکاس  	
اسبر باشد. آخر این رذل چه حقی دارد که مرا وارد کتاب 
هجو و افترای خودش کند؟ یا فکرهای مرا بدزدد، عمیق‌ترین 

فکرهای پنهانم را.
خُب. )مکث می‌کند( شاید یک موضوع کوچولو در کتاب  آیرین	
دیدارهای  بگذار  باشی؟  داشته  نگه  پنهان  من  از  را  مالکو 
یکنواخت سه‌شنبه‌شب‌مان را فراموش کنیم و این بدن بیچاره 
را فراموش کنیم. همین‌جا. دون آلفونسو… فکر می‌کند... 
بروم  »باید  از روی کاغذی می‌خواند(  )آیرین  تنهایی.  ها! 
و الان جکولین را ببینم. دختری است کندذهن و همه‌چیز 
پستان‌های  حداقل  اما  می‌خواهد...  خودش  برای  هم  را 
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هرچند...«  است  مهم  برایم  دختره  دارد.  خارق‌العاده‌ای 
قبول  را  این  سینه‌هایش،  دارد؟  ما  به  ربطی  چه  این  حالا، 
می‌کنم، حتی دوستش دارم،  اما کندذهن و همه‌چیزخواهی 
او... و اینجا هیچ اشاره‌ای هم به عشق دون آلفونسو به او 

ندارد...
دختره برایش مهم است. دنیل لوکاس  	

تصحیح  همیشه  می‌کنی،  تصحیح  را  همه‌چیز  همیشه  آیرین	
می‌کنی. دختره برایش مهم است، یعنی عاشقش است. زیر 

این بخش را خط هم کشیدی.
که  است  بخشی  تنها  چون  کشیدم،  خط  را  اینجا  دنیل لوکاس  	

مناسبتی با من ندارد، مناسبتی با رابطه کوچولوی ما...
به من اعتماد نداری.  خُب پس وقتی دختره می‌گوید، تو  آیرین	
این به ما ارتباطی ندارد دنیل... و اینکه... شاید این داستانی 
دارد به من می‌گوید که تو... تو به من اعتماد نداری، داری؟
سایه  دو  تیره،  نوری  ورای  اتاق،  از  بیرون  رعد. 
نشسته  صندلی  بر  یکی‌شان  می‌شوند،  پدیدار 
به صندلی است. نمی‌دانیم  است، دیگری پشت 

که هستند.
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فقط زنی می‌گوید: سکوتت شیوا است. 	
خدای  اوه،  نیست...  شیوا  هیچ‌وقت  سکوت  زن،  دنیل لوکاس  	
حالا  می‌دانستم:  می‌دانستم،  هستی.  خودت  تو  من... 

می‌خواهی به من بگویی آن زنیکه که امروز آمده بود...
کدام زنیکه امروز آمده بود؟ آیرین	

خودت هستی. تو خودت هستی که... دنیل لوکاس  	
خودم هستم که چی؟ چی کار کردم به‌جز اینکه پشت کون  آیرین	

مردی قایم شدم که حاضر نیست با من ازداوج کند؟
تو به بقیه‌شان گفته‌ای، درباره‌ تانیا گفتی. دنیل لوکاس  	

درباره تانیا گفتم؟ آیرین	
درباره من گفتی، درباره من. دنیل لوکاس  	

)به تمسخر( عزیزم، می‌بخشی خلاف حرفت را می‌زنم، اما  آیرین	
بیشتر  باید بخواهم  نیست، چرا  نظریه‌ات اصلًا درست  این 
از این به رابطه‌مان گند بزنم. الان هم به‌اندازه کافی مشکل 
داریم. اگر دنبال کسی می‌گردی که هیچ‌وقت نتوانی هیچ 

شکی به او داشته باشی...
پنجره  سمت  دنیل  می‌شود.  شروع  باران  رعد. 
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نیک  به  تبدیل  سایه‌ها  از  یکی  بیرون،  می‌رود. 
نشسته  مرتبه  دو  تانیا  صندلی  روی  بر  می‌شود، 
است، دهانش بسته است و دستانش بسته است، 
بر رویش متمرکز شده. مرد پشت  نور  قبل،  مثل 

سرش ایستاده است.
... نیک چطور؟ آیرین	

دنیل لوکاس عصبانی است، به سایه‌ها خیره مانده.
منظورم این است اگر نیک... خُب، یک سری فعالیت‌ها را  آیرین	
شروع کرده باشد چطور؟ دستورهای کسی را دنبال بکند... 
خودت می‌دانی که، درگیر توطئه بکن‌بکن‌آزاد یا از یکی از 

آن سازمان‌های کثیف دیگر شده باشد.
)خطاب به نیک( خُب، می‌خواهی بدانی چی سر مادرت  مرد	
برای  نداشتم.  مادری  هیچ‌وقت  من  خُب،  ها؟  بود،  آمده 
همین فکر کنم در جایگاهی باشم به تو بگویم چی شده 
اگر  شاید،  یا  چطور؟  بتوانی  اگر  نمی‌گویی؟  چیزی  بود. 
چیزی هم بگویی، بخواهی آن را به یک نفر دیگر بگویی. 

قبل از اینکه بفهمی چی سر مادرت آمده بود.
نه. نه. تنهایش بگذار. نکن... دنیل لوکاس  	
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)خطاب به نیک( فقط یادت باشد: من دوستت هستم. تنها  مرد	
دوستت هستم. 

دنیل، چی شده؟ آیرین	
اجازه  نباید  بدهم.  نجاتش  باید  می‌رود(  در  )سمت  دنیل لوکاس  	

بدهم...
نور آرام بر آیرین محو می‌شود، او شروع به پوشیدن 
لباس‌هایش می کند و دنیل لوکاس عجولانه بیرون 
می‌رود. نیک و مرد ناگهان محو می‌شوند، باران 
طولانی.  مکثی  می‌گذراند.  باقی  را  سکوت  و 
باران متوقف می‌شود. ناگهان، کارگردان پدیدار 

می‌شود. دنیل لوکاس جلوی او را می‌گیرد.
کارگردان! کارگردان! دنیل لوکاس  	

من دیگر کارگردان لعنتی هیچی نیستم. کارگردان	
من  می‌بخشید.  می‌بایست…  آقا،  صورت،  این  در  دنیل لوکاس  	

باید... احتمالًا…  اخیراً...
می‌شود.  گرفته  اشتباه  هویت‌ها  می‌افتد.  اتفاق‌ها  این  کارگردان	

می‌دانید، قبلًا هم مرا با دیگری اشتباه گرفته بودند.
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بسیار خُب، آقا، می‌فهمم... این یک امتحان است،  دنیل لوکاس  	
متوجه می‌شوم.

از امتحان متنفرم. از مدرسه همین‌طوری بودم تا الان. وقتی  کارگردان	
کوفتی  امتحان‌های  آن  از  هرکدام  سر  را  بابا  امضای  باید 
می‌گرفتم. تا می‌خوردم کتکم می‌زد. همه‌اش به‌خاطر یک 

امضای مسخره بود.
امضا. البته. ظهر. فردا. آقا، نیک پسر خیلی خوبی  دنیل لوکاس  	
این  می‌دانید،  خودتان  است،  کله‌شق  کمی  یک  است، 

جوان‌ها...
این نیک  به‌نظر که  اما  را نمی‌شناسم.  من که هیچ جوانی  کارگردان	

شما به دردسر افتاده باشد. انگار به هیچ‌ دردی نمی‌خورد.
می‌بخشید، ولی متوجه نمی‌شوم. دنیل لوکاس  	

تمام  ریشه  وحشت،  است.  خوب  برایتان  ترسیده‌اید.  شما  کارگردان	
دانش‌هاست.

کارگردان از صحنه خارج می‌شود. دنیل لوکاس 
می‌شود.  متوقف  بعد   – برود  او  دنبال  می‌خواهد 
آیرین، لباس پوشیده است، به او در خیابان ملحق 

می‌شود.
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بود…  کارگردان  کارگردان...  عصبی(  آیرین،  )به  دنیل لوکاس  	
همین‌جا بود، او... او دنبال پسرم است… او...

در  باید  چرا  و  دارد.  راننده  کارگردان  دیدی.  خواب  لابد  آیرین	
خیابان دنبال نیک بگردد؟

خودش می‌گفت کارگردان نیست، اما... دنیل لوکاس  	
خودت که دیدی. آیرین	

مسأله آن کتاب کوفتی است. دارد دیوانه‌ام می‌کند.  دنیل لوکاس  	
دارم... توهم می‌بینم.

آن عوضی را گیر بینداز! آیرین	
کارگردان را می‌گویی؟ دنیل لوکاس  	

دلم،  عزیز  کن،  گوش  مالکو.  دیوید  می‌گویم.  را  مالکو  آیرین	
اگر کسی با هویت من کثافت‌کاری کند، چشم‌هایش را از 
کاسه بیرون می‌کشم. بیا دنبالش بگردیم، دنبال این عوضی 
مالکو، پیدایش کنیم بفهمیم برای چه ‌کسانی کار می‌کند، 
از کجا این اطلاعات را پیدا کرده است. همکارهای تو با او 
در ارتباط هستند یا کار نیک است یا... کار هر کسی که 

هست... 
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دنبالش بیفتیم؟ دنیل لوکاس  	
صدای ماشین تایپ. نورها بر خانه مالکو متمرکز 
می‌شوند. خانه‌ای محزون و فقیر. شبح زنی پدیدار 
می‌شود، تایپ می‌کند. هنوز نمی‌توانیم صورت او 

را ببینیم.
دیوانه  مرا  می‌خواهند  می‌کنم.  را  کار  همین  آیرین،  دنیل لوکاس  	
چیزی  می‌کنم،  جنون‌آمیز  کار  یک  هم  من  خُب،  کنند؟ 
یه  هست  ماجرا  این  داخل  نیک  که  می‌فهمم  آنها...  که 
به  می‌رود،  مالکو  خانه  سمت  که  )همان‌طور  این...  نه… 
حرف‌هایش ادامه می‌دهد( غیبتم در اداره را به یک بهانه‌ای 
پر کن. همین‌ که بفهمم چه‌ کسی جاسوسی‌ام را می‌کند 
برمی‌گردم، بفهمم چه ‌کسی دارد مرا می‌نویسد، چه ‌کسی 

است و چرا. همین ‌که بفهمم...
همین ‌که... چی، عشقم؟ آیرین	

دنیل لوکاس به در خانه مالکو رسیده است.
همین‌ که بفهمم این داستان کوفتی چه پایانی دارد. دنیل لوکاس  	

دنیل لوکاس به در می‌زند. چراغ‌ها بر سونیا متمرکز 
می‌شوند، تایپ می‌کند. نقش او را هنرپیشه تانیا 
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بازی می کند، به جز اینکه موهایش را با روسری 
بر  زمستانی  سنگین  لباس‌های  است.  پوشانده 
انگار آنجا هوا سرد باشد و هیچ وسیله  تن دارد، 
گرمایی هم در خانه نباشد. تقی دیگر به در خانه. 

تاریکی محض.

پایان پرده نخست.
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پرده‌ دوم

بعد،  می‌آید.  کردن  تایپ  صدای  تاریکی،  در 
تقی به در می‌خورد. نور بر دنیل لوکاس ایستاده 
بر جلوی درب خانه مالکو متمرکز می‌شود. تقی 
دیگر به در می‌خورد. صدای تایپ کردن متوقف 
به ‌زحمت  می‌خورد.  در  به  دیگر  تقی  می‌شود. 
می‌توانیم تصویر مردی را ببینیم، او هم لباس‌هایی 
ضخیم به تن دارد، کنار سونیا ایستاده. او دیوید 
مالکو است، اما هنوز نمی‌توانیم صورتش را ببینیم.

)زمزمه‌کنان، لرزان( در را باز نکن. دیوید	
)زمزمه‌کنان( باید باز کنم. صدای تایپم را شنیده. سونیا	

بدجوری  انگار  می‌مالد،  شانه‌هایش  به  را  )دست‌هایش  دیوید	
سردش باشد( بگذار به نوشتن‌مان ادامه دهیم. سونیا. گندش 

بزنند. اگر اجازه داشتن کامپیوتر را داشتم...
چیزی نگو! سونیا	
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سونیا سمت در می‌رود، دیوید پشت ماشین تایپ 
حالا  می‌کند.  باز  نیمه  تا  را  در  سونیا  می‌نشیند. 
می‌تواند دنیل لوکاس را ببیند، اما او هنوز سونیا را 

نمی‌بیند.
)خجالتی( دیوید مالکو؟ دنیل لوکاس  	

)مشکوک( اینجا نیست. )مکث( سونیا	
او  او...  برجِنیت.  دوست  هستم.  ناشر  من  من...  دیوید لوکاس	

گفت به اینجا بیایم. )مکث( رمانش را خواندم.
سونیا مکث می‌کند، بعد در را کامل باز می‌کند. 
دنیل لوکاس مبهوت می‌بیند که این زن چه شبیه 

تانیاست.
می‌توانید  اما  هستم...  مالکو  خانم  من  داخل.  بیایید  لطفاً  سونیا	

سونیا صدایم بزنید.
دنیل لوکاس حرکتی نمی‌کند.

مشکلی پیش آمده؟ سونیا	
نزدیک  انگار  می‌دهد،  تکیه  در  به  لوکاس  دنیل 

باشد که غش کند.
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گیج  اینجا… یک کمی  نیست.  هیچی  )با ضعف(  دنیل لوکاس  	
شدم، باید یک کمی... چند لحظه‌ای، فکر می‌کنم... فکر 
می‌کنم )به خودش می‌آید( فقط یک تصادف ساده است. 

تصادفی است بی‌معنا، مثل خواب‌هایی که آدم می‌بیند.
جنتلمن...  این  عشقم،  می‌شود(  اتاق  وارد  )برمی‌گردد،  سونیا	

آقای... آقای...
دنیل لوکاس وارد این اتاق زمختِ سرد می‌شود. 
را  مالکو  دیوید  می‌توانیم  ما  و  می‌شود  بیشتر  نور 
ببینیم که نقش او را هنرپیشه نیک و انریکه بازی 
می‌کند، اما حالا عینک به چشم زده. دیوید پشت 
ماشین  بر  را  انگشت‌هایش  نشسته.  تایپ  ماشین 
می‌گذارد و خشمگین تایپ می‌کند. دنیل لوکاس 
از دومین شباهت حیرت‌زده باقی مانده است، بر 

روی یک صندلی می‌نشیند.
ایشان ناشر است. دوست برجِنیت... ام‌م‌م، او... آقا، ظاهراً  سونیا	
فنجان  یک  شاید  )مکث(  نیست.  خوب  چندان  حال‌تان 

قهوه بتواند کمکی...
آیا  خانه...  این  خب...  خب...  نیست.  هیچی  دنیل لوکاس  	
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شما... دیوید مالکو هستید؟
دیوید از پشت ماشین بلند می‌شود، با دنیل دست 

می‌دهد.
با  نشسته‌ام  بی‌کار،  باشم؟  می‌توانم  دیگری  کس  چه  دیوید	
می‌زنم…  سروکله  خودم  بی‌رحم  داستانی  شخصیت‌های 
شرکت مالکو. هی… حال‌تان طوری است انگار روح دیده 

باشید.
دیوید! سونیا	

خُب، همین شکلی شده است. دیوید	
مهمان... ما... چرخش‌ها را خوانده است دیوید. سونیا	

خُب، او تنها کسی بوده که... دیوید	
دوباره شروع کردی... همیشه این‌قدر منفی‌بافی می‌کنی.  سونیا	
تمام  اما  بنویس،  باشی، متن متفاوتی  اگر می‌خواهی موفق 

روز را نشین به غر زدن که...
)رو به دنیل لوکاس( آیا برجِنت گفت امیدی بهش نیست؟  دیوید	

نگفت جناب پاپ در مورد رمان چی گفته؟
)دوباره به خودش می‌آید( جناب… پاپ؟ دنیل لوکاس  	
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همان که می‌گویند خطایی مرتکب نمی‌شود. دیوید	
و برجِنیت حرف دیگری هم در مورد این جنابِ...؟ دنیل لوکاس  	
اینکه  و  می‌زنند.  صدا  پاپ  جناب  را  او  همه  گفت  فقط  دیوید	

امیدی هم به این کتاب نیست.
سونیا کنار دیوید می‌نشیند، جدی به دنیل لوکاس 

خیره می‌ماند.
از  آقای... مالکو، شما خیلی سریع امیدواری‌تان را  دنیل لوکاس  	
دست می‌دهید. شخصیت‌های شما هیچ‌وقت شکست‌شان 

را قبول...
آره، اما آن‌ها شخصیت‌های داستانی هستند. دیوید	

زندگی  آدم‌های  به  شبیه  خوب  هم...  نسبت  به‌  اما  دنیل لوکاس  	
منظورم  نیستید؟  این حرف  موافق  شده‌اند، خودتان  واقعی 
آه،  آلفونسو،  دون  این…  که شخصیت‌هایتان…  است  این 
یک  روی  از  باید  او  بود،  فامیلش  می‌کنم  فکر  مورالس 
به  باید  نفر  یک  باشد،  شده  گرفته  الهام  واقعی  شخصیت 

شما در مورد کسی گفته باشد و...
خُب، خوشحالم فکر می‌کنید این مادرقحبه شبیه به انسانی  دیوید	
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آدم  شبیه  شخصیت  این  اصلًا  می‌کردم  فکر  شده.  واقعی 
از  اصلًا  اما  بخواهید،  را  نظر خودم  اگر  البته  نیست،  زنده 

روی کسی الهام گرفته نیست...
آن زن چطور، او... دیوید لوکاس	

کدام زن؟ دیوید	
مادر، تانیا، همانی که برمی‌گردد، همانی که... دنیل لوکاس  	

مادر در رمان  نه؟  نخوانده، مگر  دقیق  را  متن  اصلًا  ایشان  دیوید	
اسمش این نیست... تانیا نیست. اصلًا نامی ندارد. آدم‌های 

مُرده که نام ندارند.
پس او مُرده است؟ مُرده است، این زن، پس...؟ دنیل لوکاس  	

هی، اصلًا متن را خوانده‌اید... می‌بینی سونیا، این‌ها قد گه  دیوید	
نمی‌فهمند... در عمل فقط متن را می‌خوانند تا سانسور...

کدام سانسور؟ دنیل لوکاس  	
عوضی‌ها! پنجاه‌ سال است که دارید تمام گوشه‌های جهان  دیوید	
را کنترل می‌کنید، به این دست‌آویز که دارید ما را از آفت‌ 

زدن به خودمان حفظ کنید.
نه،  مگر  نمی‌فهمید،  شماها  جوان‌ترها...  شما  دنیل لوکاس  	
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نمی‌فهمید قبلًا سیاره ما به چه محدودیت‌هایی مقید بود... 
این سازمان‌های دموکراتیک...

بیشتر مردم احمق‌هایی هستند که فقط  دموکراتیک... پس  دیوید	
می‌خواهند همدیگر را بکنند، مگر نه؟، مگر نه...؟

فداکاری‌های  که  هستند  کسانی  احمق‌ها  احمق؟  دیوید لوکاس	
برای  نمی‌پذیرند،  را  طاعون  کردن  متوقف  برای  ضروری 
امنیت خیابان‌ها، امنیت بدن‌هایمان. در مطالعه‌هایم دیده‌ام 
گذشته چگونه بوده: بدن عریان زنانِ نالان در هر صفحه‌ای 
وحشی‌گیری  و  خشونت  و  سکس  از  بچه‌ها  بود،  نمایان 
لبریز می‌شدند، فقیرها سرکوب می‌شدند و ناامید می‌مانند 
می‌کردند، سنت محو شده  موسیقی‌های وحشی گوش  و 
اساسی اصول کنار زده  تمامی چهارچوب‌های  از  و  بودند 

شده بودند...
می‌کنم  تعجب  چرند!  تبلیغات  چرند!  می‌ایستد(  )عصبی  دیوید	
قبول...  را  است چنین چیزهایی  برجِنت ممکن  مثل  یکی 
هی، اصلًا چرا برجِنت پیر چنین کسی را به دیدارمان فرستاده 

است؟
آقا، شما باید همسرم را ببخشید، او... سونیا	
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جواب سؤالم را بده یا از اینجا گورت را گم کن و برو! دیوید	
تمام  شما  رمان  کی  بداند...  می‌خواست  برجِنت  دنیل لوکاس  	
می‌شود. و در مورد پایان آن پرسیده بود، می‌خواست پایان 

را هم داشته باشد.
ها، یک پایان خوش هم برایش می‌خواهد؟ دیوید	

همه یک پایان خوش می‌خواهیم. دنیل لوکاس  	
خُب خیلی بد شد. به برجِنت بگو نمی‌خواهم یک کلمه را  دیوید	
تغییر بدهم تا همساز بقیه شوم. و اگر یک سال هم بگذرد 

تا به کار من چراغ سبز بدهند، خُب، پس من هم...
آقای  کند(  کنترل  را  خودش  می‌تواند  زحمت  )به‌  دیوید لوکاس	
مالکو... به نظرم بد نیست کمی فروتنی از شخصیت‌های 
نگویم.  دیگری  هیچ‌چیز  بگذارید  بیاموزید.  بی‌جان‌تان 
هرچند آری، آری. همسازی با این جهان شلوغ اطراف‌تان 
باید داشته باشید: برای اجازه داشتن کامپیوتر، برای بودجه 
هنرپیشه‌ها،  با  اثر  روخوانی  جلسه‌های  برای  کار،  تولید 

هیچ‌کدام از این‌ها به ضررتان که نیست، مگر نه؟
دنیل لوکاس جلوی دیوید می‌ایستد، او می‌نشیند، 
هردو دقیقاً در همان وضعیتی هستند که کارگردان 
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و دنیل لوکاس در صحنه پیش نمایشنامه بودند.
هی، شما دارید به من شغلی پیشنهاد می‌کنید؟ دیوید	

نه، البته که نه من، فقط داشتم... دنیل لوکاس  	
به من رشوه بدهید؟ جلوی نوشتنم را بگیرید؟ دیوید	

اصلًا و ابداً. اما اگر کمی متن‌تان را تغییر بدهید، یعنی  دنیل لوکاس  	
با باورهای مردم عادی کنار بگذارید...  مخالفت‌هایتان را 
چند دیالوگ را خیلی ظریف قیچی کنید و این ایده را هم 

رام کنید که...
هیچی را قیچی نمی‌کنم، هیچی را. شما از همین‌ها شروع  دیوید	
می‌کنید و خیلی زود دارید کل متن را بازنویسی می‌کنید...
نمی‌فهمم چطوری جابه‌جایی چند کلمه می‌تواند... دنیل لوکاس  	

یک  آقا  این  چیست؟  می‌دانی  سونیا،  کلمه؟  چند  فقط  دیوید	
گندیده طرفدار محیط‌زیست است. گندش بزنند و برجِنت 
را گندش بزنند و تا وقتی من اینجا هستم، آن یارو جناب پاپ 
هم به جهنم برود. همه‌تان را بگایند! عزیز دلم، بیا اینجا، بیا 

کمی دیگر کار کنیم.
دیوید! خودت را کنترل کن! سونیا	
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وقتی  رسیدیم.  مادر/پسر  صحنه  به  اینجا،  بیا  دلم،  عزیز  دیوید	
عاقبت همدیگر را در زندان دیده‌اند. شاید حوصله این آقا 

هم سر برود و از اینجا برود.
ملاقات  به  نمی‌توانند  آنها  مضطرب(  خودش،  )با  دنیل لوکاس   	

همدیگر رفته باشند. او مُرده است. مادر نمی‌تواند...
فراز  از  تایپ می‌کند، سونیا  دیوید  همان‌طور که 

شانه او متن را می‌خواند.
خُب، زن می‌گوید: می‌دانی من که هستم؟ سونیا	

و تا اینجا هم انریکه جواب می‌دهد: قبلًا هم تو را دیده‌ام. دیوید	
اما نه توی عکس‌ها. سونیا	

توی عکس‌ها نبود. هوممم. اصلًا درست به‌نظر نمی‌رسد.  دیوید	
به صندلی بسته شده‌اند دیگر،  این است… هر دو  منظورم 

مگر نه؟ و او… به‌ زحمت می‌تواند نفس بکشد، پس...
)خطاب به خودش زمزمه می‌کند( اوه، خدای من! دنیل لوکاس   	

تمام عکس‌ها را سوزانده  نه، پدرم  می‌تواند جواب بدهد:  سونیا	
است.

)تایپ می‌کند( درست است. پدرم تمام عکس‌ها را سوزانده  دیوید	
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است. ولی من تو را در رویاهایم دیده‌ام.
دنیل تماشا می‌کند دیوید و سونیا تبدیل به نیک و 

سونیا می‌شوند.
و در رویاهایم به تو گفتم چی بر سر من آمد؟ سونیا	

فقط می‌دانم که تو... آن روز به خانه‌مان آمده بودی. دیوید	
وقتی پدرت رسید داخل خانه بودم. موهایم را شانه می‌زدم. سونیا	

بروم، من  باید  )شتابان( بس است! بس است دیگر!  دنیل لوکاس  	
یکی دیگر باید بروم.

عجولانه  می‌شود،  بلند  جایش  از  لوکاس  دنیل 
سمت در می‌رود. سونیا او را تا خروج از خانه دنبال 

می‌کند. نور صحنه بر دیوید متمرکز می‌شود.
متأسفم! ما خیلی بد رفتار کردیم. سونیا	

پسر  نجات  برای  راهی  هیچ  اینجا...  در  پس  خُب،  دنیل لوکاس  	
نیست؟

حتماً  اما  کنید...  تعریف  چی  در  را  نجات  دارد  بستگی  سونیا	
راه‌هایی باقی مانده است.
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آخر چطور؟ دنیل لوکاس  	
یا نسخه‌ سینمایی آن را   . رمان را وقتی منتشر شد بخوانید  سونیا	

ببینید.
و اگر قرار به انتظار باشد، همان‌طور که همسرتان هم  دنیل لوکاس  	

پیشنهاد کرده‌اند، باید صد سالی صبر کنم پس؟
به  بستگی  دیگر  این  باشد(  شناخته  را  او  انگار  )ناگهان  سونیا	

خودتان دارد.
من باید... دیگر دارد دیر می‌شود. دنیل لوکاس  	

آقا، بهترین‌ها را برایتان آرزو دارم. برای خودتان و خانواده‌تان.  سونیا	
امیدوارم همه‌چیز برایتان خوب پیش برود.

مادام، از توجه‌تان ممنون هستم، اما دلیلی ندارد باور  دنیل لوکاس  	
کنم که...

این‌ها را گفتم چون امروز… متوجه شدم امروز بدون چتر  سونیا	
بیرون آمده‌اید.

مادام، من اغلب از چتر استفاده نمی‌کنم. دنیل لوکاس  	
آقا، احتمالًا باید اعتراف کنم شما را با دیگری اشتباه گرفتم. سونیا	
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از  منظورم،  می‌افتد...  اتفاق‌ها  این  از  دارد.  احتمال  دنیل لوکاس  	
اینجور اشتباهات پیش می‌آید.

می‌توانید به من اعتماد کنید. سونیا	
سونیا منتظر باقی مانده است. دنیل لوکاس مردد 

است.
فکر  یک...  من...  من...  این...  از  پیش  سال‌ها  دنیل لوکاس  	

می‌کنم مرتکب یک اشتباه شدم، سال‌ها پیش از این بود.
بعضی از اشتباه‌ها... جبران نمی‌شوند. سونیا	

و بعضی می‌شوند. دنیل لوکاس  	
یک ضرب‌المثل بود در شهری که بزرگ شدم. برای اینکه  سونیا	

میخی را بیرون بکشی...
یک میخ دیگر لازم داری. آره. مدت‌ها پیش یک  دنیل لوکاس  	
نفر بود... خانمی درست شبیه به شما بود... همیشه از این 

حرف‌ها می‌زد.
هیچ‌وقت به شما گفته بود نترس؟ سونیا	

بارها. دنیل لوکاس  	
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ولی نمی‌شود زیاد این حرف را تکرار کنیم. سونیا	
ولی او بارها گفت. من به‌تدریج... ازش می‌ترسیدم. دنیل لوکاس  	

باشید.  خودتان  مراقب  )مکث(  می‌شنوم.  را  این  متأسفم  سونیا	
مراقب پسرتان هم باشید.

در  لوکاس  دنیل  می‌شود.  خارج  از صحنه  سونیا 
پایین خیابان مرد را می‌بیند، منتظر ایستاده و تماشا 

می‌کند.
دنبال کسی هستید؟ مرد	

نه، من داشتم... دنیل لوکاس  	
بدانید  اگر  البته  هستم.  کسی  دنبال  من  هستم.  من  چون  مرد	
به  دنبال گند زدن  دنبال کسی هستم که  منظورم چیست. 
قوانین باشد. خُب، پس دنبالش نباشید. معانی از همین‌جا 
هستند.  چی  محدودیت‌ها  بدانی  اینکه  می‌شوند:  شروع 
بدهد. خُب،  یاد  پسر خودش  به  را هر پدری می‌تواند  این 
چرا شما همین را یاد پسرتان ندهید... به خانه بروید. سراغ 
هنوز  اگر  و  دارید.  خانه‌ای  هنوز  اگر  البته  بروید.  پسرتان 

پسری دارید.
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دارم به شما هشدار می‌دهم. پسرم را تنها بگذارید. دنیل لوکاس  	
من هیچ‌وقت پسری نبودم. شما هیچ‌وقت بچگی کردید؟ مرد	

منظورتان چیست؟ دنیل لوکاس  	
باشم. در حرفه‌ من، آدمی  بوده  پسر  نیست هیچ‌وقت  یادم  مرد	
دوره‌ کودکی لازم ندارد. البته، پسرهایی هستند که هیچ‌وقت 
برای  می‌مانند...  باقی  همین‌شکلی‌شان  نمی‌شوند.  بزرگ 

ابد. البته اگر متوجه بشوید منظورم چیست؟
شما که هستید؟ دنیل لوکاس  	

شاید دوست شما باشم. شاید تنها دوستی باشیم که هیچ‌وقت  مرد	
داشتید. بهش فکر کنید.

مرد از صحنه خارج می‌شود. دنیل لوکاس بی‌پناه 
شده. تلفن همراه خودش را درمی‌آورد. شماره‌ای 

را می‌گیرد.
شاید هنوز هم وقتی باشد. دنیل لوکاس  	

نور بر اتاق انتظاری متمرکز می‌شود که آیرین در 
آن به تلفن جواب می‌دهد.

تماس  صبح  تمام  کارگردان  بودید؟  کجا   – لوکاس  آقای  آیرین	
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می‌گرفت تا در مورد...
اصلًا مهم نیست. انریکه، آیا او...؟ دنیل لوکاس  	

کی؟ آیرین	
پسرم نیک، نیک، آیا او تماسی گرفت تا... دنیل لوکاس  	

فقط کارگردان مثل روانی‌ها هی تماس می‌گرفت. همه‌اش  آیرین	
دنبال امضاء بود.

آن را برایش می‌آورم. فقط نیک را پیدا کن. دنیل لوکاس  	
نیک اینجاست، در دفتر خودتان است. آیرین	

همانجا او را نگهدار. متوجه شدی چی گفتم؟ دنیل لوکاس  	
الان هیچی را نمی‌فهمم، اما او را اینجا نگه می‌دارم، مطمئن  آیرین	

باشید.
نیک  می‌ماند،  متمرکز  لوکاس  دنیل  دفتر  بر  نور 
داخل آن منتظر نشسته است. دنیل لوکاس طول 

صحنه را طی می‌کند و به دفتر می‌رسد.
اوه، خدای من، خوشحالم که شما... آیرین	

نیک کجاست؟ دنبالش نیامدند هنوز؟ آمده‌اند؟ دنیل لوکاس  	
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همین‌جاست. لطفاً خودت را جمع کن. آیرین	
خودم را؟ دنیل لوکاس  	

کجا بودی؟ آیرین	
پیش مالکو. دنیل لوکاس  	

پس او را هم دیدی؟ آیا او...؟ آیرین	
مطمئن نیستم خودش را دیده باشم. دنیل لوکاس  	

مالکو؟ چطوری مطمئن نیستی؟ آیرین	
کن،  گوش  بودم،  رفته  من...  که  من...  که  انگار  دنیل لوکاس  	

جکولین...
جکولین؟ آیرین	

... انگار به دیدن خودم رفته باشم، مردی که… سریع  دنیل لوکاس  	
باش. کتاب. آن را برایم بیاور. باید بفهمم آن عوضی لنگ 

می‌خواهد چه کار...
کدام عوضی لنگ؟ آیرین	

آلفونسو مورالِس. دنیل لوکاس  	
برجِنت  به  را  کتاب  صبح  امروز  که  است  این  مشکل  آیرین	



427

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

برگرداندم.
چه  ببینم  باید  که…  بود  نرسیده  آنجا  به  هنوز  من  دنیل لوکاس  	
اگر  بزنند،  آسیبی  پسرم  به  آنها  اگر  ریخته‌اند...  برنامه‌ای 

نیک... برای همین باید بدانم که...
این داستان... طلسم شده بود، گفتم که  به برجِنت گفتم  آیرین	
شما تحت‌تأثیر… خُب، نگفتم شما … نوشتم عملکردتان... 

فقط گفتم که گند این متن را دارم از اینجا پاک می‌کنم.
آیرین، دنبالش هستند. دنیل لوکاس  	

دنیل لوکاس داخل دفترش می‌رود.
همین‌الانش  است  ممکن  کردم  فکر  نیک،  شکر  را  خدا  	

هم...
)سرد، عصبانی( همه چیز را می‌دانم. نیک	

چی را می‌دانی؟ دنیل لوکاس  	
در مورد مامان. نیک	

الان  من،  به  نیک، گوش کن  نیست...  مهم  اصلًا  دنیل لوکاس  	
فقط مهم این است که بشود تو را نجات داد، باید مطمئن 

بشویم که... 
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مدرک هم دارم. نیک	
الان وقتی ندارم تا… اگر می‌خواهیم کارگردان طرف  دنیل لوکاس  	

ما باشد، آن‌ها باید… نیک، آن‌ها می‌توانند...
دیوید  بر خانه  پریده  نوری  تایپ.  ماشین  صدای 
را  سونیا  و  دیوید  سایه  می‌شود،  تابیده  مالکو 
تغییر  به‌تدریج  نیک  و  دنیل  بر  نورها  می‌بینیم. 
دنیل  عاقبت  می‌شود،  محوتر  و  تیره‌تر  می‌کند، 

لوکاس و نیک در تاریکی فرو می‌روند.
آنها می‌توانند...؟ نیک	

می‌توانند...  آنها  متن(  تایپ شدن  با صدای  )همراه  دنیل لوکاس  	
می‌توانند...

انریکه  به  شبیه  ما  چشم  جلوی  در  بیشتر  و  بیشتر  )حالا  نیک	
من  مادر  با  کار  چی  آخر  چی...  می‌توانند  آنها  می‌شود( 

کردند؟
نور در خانه بر سوفیا متمرکز می‌شود، پشت ماشین 
تایپ نشسته است. دیوید شبحی است پشت سر 

او ایستاده است، به‌ زحمت او را می‌بینیم.
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این  چه‌کسی  نداشته.  مادرت  با  کاری  هیچ‌کسی  دنیل لوکاس  	
داستان‌ها را پخش کرده...؟

کاش داستان بودند. اما مامان در مرکز تنظیم مرده. نیک/انریکه 	
این یک دروغ بیشتر نیست. مادرت در خانه خودمان  دنیل لوکاس  	

درگذشت. وقتی او درگذشت، من پیشش...
بابا، می‌دانم چی شده بود. یک نفر... برایم تعریف  نیک/انریکه 	

کرده.
هیچ اتفاقی نیفتاده بود. دنیل لوکاس  	

چی  از  آخر  فرستادی؟  مرکز  آن  به  را  او  چرا  بابا،  نیک/انریکه 	
می‌ترسیدی؟

)مردد( از هیچی. دنیل لوکاس  	
صدای تایپ متوقف می‌شود و نور در خانه مالکو 
باقی  سوفیا  بر  نور  باریکه‌ای  فقط  می‌شد.  محو 
می‌ماند. او موهایش را از بند روسری آزاد می‌کند 

و تبدیل به تانیا می‌شود.
فقط یک راه باقی مانده. »عشق از این شکل گرفته / از  تانیا	

دیالوگی از تنهایی‌ها.«



430

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

بهش خیانت کردی، مگر نه؟ نیک/انریکه 	
)هم‌زمان( نه، نه، نه. دنیل لوکاس  	

دنبال  بستی،  را  دهانش  زدی،  امضا  نامش  به  آره،  نیک/انریکه 	
کارگردان فرستادی تا...

نه، نه. دنیل لوکاس  	
آره، تماشا کردی او را می‌برند. مگر تماشا نکردی؟  نیک/انریکه 	

نکردی؟
آره. آره. آره. لعنت به تو. دنیل لوکاس  	

تانیا ناپدید می‌شود.
لعنت به خودت. چی سر او آمد؟ او را کشتی؟ نیک/انریکه 	

سر  به  دست  می‌افتد،  صندلی  بر  لوکاس  دنیل 
می‌گیرد.

بعد از آن روز، دیگر او را ندیدم. هیچ‌وقت نفهمیدم  دنیل لوکاس  	
بعد  سال‌ها  بفهمم.  نخواستم  هیچ‌وقت  کردند.  چه  او  با 
شنیدم او مُرده. بعدازظهر آن روز که تو به خانه برگشتی و 
رفتیم بستنی بخوریم. تو از بستنی وانیلی خوشت می‌آمد... 
چیزی بگو... این‌طوری نگاهم نکن. فقط من که نبودم. 
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موقع  آن  نمی‌فهمی...  الان  تو  موقع‌…  آن  بودند...  همه 
همه از این کارها می‌کردند. یا باید این کارها را می‌کردی 
نبودی، می‌دیدی زندگی‌ات مثل دودی در  یا اصلًا وفادار 
هوا فنا می‌شود، بیرون می‌افتی و تا ابد امکانات زندگی‌ات 
را از دست می‌دهی و او اصلًا طبق قواعد بازی نمی‌کرد، 
او خیلی...زیبا بود، فقط بدجوری کله‌شق مانده بود. چرا 
به  من  بودیم.  ترسیده  ماها  همه‌  بودم.  ترسیده  نمی‌فهمی؟ 

یک هدف باور پیدا کرده بودم.
به  را  آیرین  می‌شود،  انتظار  اتاق  وارد  کارگردان 
وا  گوش  در  پشت  از  می‌کند،  دعوت  سکوت 

می‌ایستد.
لطفاً چیزی بگو. هر چیزی. نیک؟ دنیل لوکاس  	

تو یک عوضی لنگی. نیم/انریکه	
می‌خواستم تو را از رنج کشیدن نجات بدهم. دنیل لوکاس  	

اگر می‌خواستی مرا از رنج کشیدن نجات بدهی، باید  نیک/انریکه 	
مرا وقتی آن روز به خانه برگشتم، می‌کشتی.

تغییر  نور  می‌شوند.  دفتر  وارد  آیرین  و  کارگردان 
می‌کند و بالاخره طبیعی می‌شود.
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صبح‌ فردا به‌ خیر یا صبح به خیر یا بهتر است بگویم بعدازظهر  کارگردان	
بخیر، آقای دَنی لوک.

بعدازظهر  هنوز  است.  دقیقه   ۵۶ ۱۱و  ساعت  کارگردان،  آیرین	
نشده.

خُب، خُب، آیرین. از استادی یاد گرفتی ریاضی‌وار رفتار  کارگردان	
کنی. و اینجا دوست‌مان نیکولاس هم حاضر است، آماده 
عمل... آماده‌ یافتن دختر خوش‌شانس زندگی خودش، از 
توی یک کامپیوتر شانس، آماده است تا یک زوج خوشبخت 
بشوند و پنجاهمین سالگرد ابتکار منابع اخلاقی ما را جشن 

بگیرند. )مکث.( خُب...؟
آقا، الان برمی‌گردم. دنیل لوکاس  	

دنیل لوکاس همراه آیرین از اتاق خارج می‌شود، 
نیک همراه کارگردان در دفتر باقی می‌ماند. دنیل 

لوکاس کاغذی را امضا می‌کند.
)زمزمه‌کنان( نیک-و-لاس لو-کاس. بالاخره تمام  دنیل لوکاس  	

شد.
دنیل، ولی تو نباید این کار را می‌کردی. آیرین	
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فقط  کارها  این  تمام  بدهم.  نجات  را  پسر  این  باید  دنیل لوکاس  	
برای او بوده، تا نجات پیدا کند... حالا هم من... 

دنیل لوکاس وارد دفتر می‌شود، برگه را به کارگردان 
می‌دهد.

درست سرِ ظهر، آقا. این هم از سهم خانواده لوکاس. 	
تو  روی  می‌شود  می‌دانستم  لوکاس.  خانواده‌  خوش‌به‌حال  کارگردان	
حساب باز کرد. و روی این پسر. تبریک فراوان من، مرد 
از  را  سؤال  یک  باید  می‌ماند،  موضوع  یک  فقط  جوان. 
را خودم  بچه‌ات  اولین  اسم  بگویم.  را  این  اول  بپرسم.  تو 
می‌گذارم و خودم غسل‌ تعمیدش می‌دهم و جشن‌ تولدش 

را می‌گیرم. اولی‌شان... مال خودم است.
از  برگ  سیگار  بسته  است،  سرخوش  کارگردان 
می‌کند.  پخش  را  آنها  می‌آورد،  بیرون  جیبش 
شادی  سنج  و  می‌گیرد  به خود  لبخند  صورت‌ها 
نواخته می‌شود. همه به جز نیک خودکار لبخند 
می‌زنند. دنیل لوکاس آیرین را به آغوش می‌کشد، 
کارگردان سمت نیک برمی‌گردد تا او را به آغوش 

بکشد. نیک یک قدم به عقب برمی‌دارد.
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ولی این امضای من نیست. نیک	
سنج  صدای  فقط  نمی‌خورد.  تکان  هیچ‌کس 
چند ضربه دیگر دنبال می‌شود و بعد این صدا هم 

خاموش می‌شود.
نمی‌تواند  هم  لحظه  آخرین  در  نیک.  دست  از  دنیل لوکاس  	

شوخی‌هایش را کنار بگذارد.
تو امضایم را جعل کردی. نیک	

چرا یک مرد جوان وفادار مثل تو باید نیازمند این باشد که  کارگردان	
امضایش را جعل کنند، مگر ازدواج یک رسم مقدس نیست 

که باید...
نکن.  صحبت  ازدواج  تقدس  مورد  در  من  با  ریاکار  تو  نیک	
می‌دانم با مادرم چه کردی. هنوز زنده است؟ یا اینکه او را 

کشتی؟
این اتهام به‌نظر زیادی گنده شده، مگر نه؟ برای مرد جوان  کارگردان	

وفاداری مثل تو...
من یک مرد جوان وفادار نیستم. نیک	

نیک! دنیل لوکاس  	
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حتی سعی‌ات را هم نکن و مراقبم نباش دیگر، توی مادرقحبه  نیک	
پیر.

نیک، چطوری جرأت می‌کنی این‌جوری حرف بزنی... آیرین	
تو یکی دیگر پایت را از این ماجرا بکش بیرون. نیک	

من توی این ماجرا هستم چون... آیرین	
چون این عوضی پیر تو را می‌گاید. نیک	

نه، او نه... آیرین	
هم  احمق  است،  دروغگو  که  همان‌قدر  عوضی  این  پس  نیک	

شده.
دست  از  را  شغلش  دارد  پدرت  نه؟  مگر  نمی‌فهمی،  تو  آیرین	

می‌دهد، چون تو...
اوه، نه، نه، آیرین، اینجا را اشتباه کردی. ما به دوست‌مان  کارگردان	

لوک سمتِ قبلی مرا داده‌ایم.
چون امضایم را جغل کرده بود، شماها بهش... نیک	

او  ما مقید است و  منابع اخلاقی  به  اینجا مردی داریم که  کارگردان	
آماده است تا حتی امضا جعل کند تا پسر سرکش خودش 
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جامعه  خوشحالی  کمپانی  ازدواج  سیاست‌های  به  را 
را  آن  تو  و  لوک...  بود،  امتحان  یک  این  کند.  ملحق  ما 
میان  این  در  هم  را  خانواده‌ات  خُب،  و  گذراندی.  کامل 
نیکولاس  این  به  بود  ما مدت‌ها  آزمودیم... درست؟ چون 
آشکارا  برایم  همه‌چیز  حالا  و  بودیم...  مشکوک  کوچولو 
مشخص است: تو تمام این سال‌ها عضو توطئه عشق آزاد150 
خائن‌های  شما  تا  داریم  احتیاج  به کسی  فقط  ما  بوده‌ای. 
نقش  این  و  پاک کند...  و  بشورد  ما  از جامعه  را  عوضی 
درخشان را دنیل لوکاس اجرا خواهد کرد… و جایزه او هم 

برای این نقش… سمتِ جدیدش خواهد بود.
من... آقا، من ممنون هستم، البته... و حتی بیشتر از  دنیل لوکاس  	
این ممنون خواهم شد اگر به پسرم رحم داشته باشید... بعد 

از تمام این‌ها، این فقط یک مورد بوده فقط یک مورد...
دنیل، شگفت‌زده‌ام کردی. تو الان کارگردان جدید هستی،  کارگردان	
استعاره‌ها،  نمادها،  سمبل‌ها،  به  ما...  ارزش‌های  به  قطعاً 

مثال‌ها... واقف هستی.
اما او... متاسف است آقا، اما او...، مگر نه نیک؟ دنیل لوکاس  	

نیک هیچ جوابی نمی‌دهد.
150	  Free love conspiracy
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نیک همکاری نمی‌کند. )گوشی تلفن را برمی‌دارد.( آره،  کارگردان	
او را گرفتیم. به همه‌چیز هم اعتراف کرده. همه‌چیز خیلی 
تروتمیز تمام شد. همین‌الان همراهش راه می‌افتم. )گوشی 
را می‌گذارد( یا شاید هم دوست داشته باشی بیایند و تو را 

کِشان از پله‌ها ببرند؟
نیک. خواهش می‌کنم. دنیل لوکاس  	

از  بیشتر  وقتی  بیایید...  دیدارش  به  بعداً  شما  می‌کنم  فکر  کارگردان	
این همکاری داشته باشد. بیست‌وچهار ساعت دیگر، بگذار 

دنیل اصلًا بگوییم چهل‌وهشت ساعت دیگر بیا.
خواهش می‌کنم... به‌ پسرم آسیب نزنید، خواهش... دنیل لوکاس  	

دنیل، تمام رنج‌ها که بد نیستند. بعضی از رنج‌ها… خُب،  کارگردان	
برای آدم خوب هستند. هوممم. این را کجا شنیده بودم؟ 
یا اینکه جایی خوانده بودم؟ اما بعد... تو اول از همه موافق 
که  بود  خواهی  موافق  جدید،  کارگردان  آقا،  بود،  خواهی 

نباید هر چه می‌خوانیم را باور کنیم.
صحنه  از  می‌خواهد  و  گرفته  را  نیک  کارگردان 

خارج شود.
تا...  نمانده  چیزی  هیچ‌  تا...؟  نیست  راهی  هیچ‌  دنیل لوکاس  	
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کمکی بکنم؟
آلفونسو  باشید...  داشته  آزاد  وقت  اگر  شاید  )لبخندزنان(  کارگردان	

مورالِس.
کارگردان و نیک خارج می‌شوند و آیرین به آنها 

خیره مانده.
منظورش چی بود؟ آیرین	

اما  می‌توانسته...؟  آخر چطور  خوانده.  را  کتاب  او  دنیل لوکاس  	
یک جوری ما را با پیچ‌وتاب‌های داستان گیر انداخته، ما را 
به گند داستان منحرف کرده. همه‌چیز در این داستان واقعا 

اتفاق افتاد… همه‌چیز...
همه‌چیز؟ پس حرفی که می‌زد در مورد... همسرتان...؟ آیرین	

بزنیم...  حرف  مورد  این  در  نباید  من...  آیرین...  دنیل لوکاس  	
حالا نباید... 

جکولین  به  را  رازهایش  نمی‌توانست  سال‌ها،  این  »تمام  آیرین	
بگوید.« این هم حقیقت داشت؟ که تو عاشقم نیستی؟

نه، البته که من.... دنیل لوکاس  	
»عشق از این شکل گرفته است / دو نفر مراقب تنهایی هم  آیرین	
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باشند / ...«
»و همدیگر را لمس کنند و مهربان هم باشند.« دنیل لوکاس  	

او خیانت کردی. حالا  به  به زنت هم می‌گفتی. و  این را  آیرین	
چطور مطمئن باشم به من خیانت نمی‌کنی؟

برایم  کتاب.  لعنتیهمین  دروغ‌های  لعنتی.  دروغ‌های  دنیل لوکاس  	
فرم ۴۹۲ را بیاور.

فرم ۴۹۲ را؟ آیرین	
برای  را  قرارداد  تولید،  انتشار،  امکان  هرگونه  حق  دنیل لوکاس  	
نویسنده سلب می‌کند... تا روزی که او بمیرد. برای ابد. 

اگر یک کلمه‌ دیگر بنویسد، او را به زندان می‌اندازد.
پاسخ تو این است؟ کتاب را ممنوع کنی؟ حقوق نویسنده  آیرین	
را تا ابد سلب کنی؟ چون حقیقت را درباره‌ تو نوشته است؟ 

این‌جوری می‌خواهی عشق خودت به مرا ثابت کنی؟
هیچ  مالکو  کوفتی  کتاب  می‌کنم  ثابت  این‌جوری  دنیل لوکاس  	
قدرتی بر من دارد: پس هیچ‌وقت هم حقیقت نداشته است. 
به خطر  پسرم  می‌آزمایند.  می‌آزمایند،  مرا  دارند  جکولین، 
افتاده است، تو دیگر باوری به من نداری، یک نفر همه‌چیز 
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را در موردم می‌داند... باید آلفونسو مورالس را بکشم.
بر دیوید مالکو متمرکز  تایپ، نور  صدای ماشین 
فراز شانه‌اش  از  تایپ می‌کند. سونیا  می‌شود که 
نگاه می‌کند. نوری تیره بر دنیل و آیرین به گردش 
جکولین  و  آلفونسو  دون  به  تبدیل  که  می‌آید 

می‌شوند.
و چه می‌شود اگر که تو... اگر که تو اجازه انتشار کتاب  آیرین	
بدهی  اجازه  باشد؟  تو  واقعی  آزمون  این  شاید  بدهی؟  را 
همه داستان تو را بدانند، بدانند تو آماده تغییر هستی، ثابت 
را  قدرت  این  تو  نمی‌کنی؟  به من خیانت  بکنی هیچ‌وقت 
داری تا چنین کنی – تو الان کارگردان هستی. تا وقتی که 
دیگر خیلی دیر شده باشد، متوجه انتشار کتاب نمی‌شوند. 

آلفونسو؟ به من گوش می‌کنی؟
است،  برآشفته  می‌لنگد،  او  سمت  آلفونسو  دون 
سمت ماشین تایپ جلو می‌رود، عقب می‌کشد، 

متوقف می‌شود، سرش را می‌خاراند.
را  اثر  انتشار  اجازه  می‌توانم  آنان  گاهی  آ بدون  آره،  دون آلفونسو 	
صادر کنم، اما بعد چی؟ وقتی کتاب بیرون بیاید، می‌دانی 
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چه بر سر او می‌آورند، چه سر انریکه می‌آورند؟ می‌دانی با 
تو چه خواهند کرد؟

به ماشین تایپ( خیلی خب. دون آلفونسو مورالس  )خیره  دیوید	
او  به  نگاهی  است.  آماده‌ کشتن  بخاراند.  واداشتیم سر  را 
می‌اندازد، می‌گوید )تایپ می‌کند( این داستان کوفتی دارد 

ذهنم را می‌جود.
)سر می‌خاراند( دارد ذهنم را می‌جود. باید از شرش  دون آلفونسو 	

خلاص شوم.
تو نمی‌توانی  اما  آلفونسو.  حالا زن می‌تواند جواب بدهد:  سونیا	

این کار را بکنی.
اما تو نمی‌توانی. جکولین	

)تایپ می‌کند( اما تو نمی‌توانی. نمی‌توانی به حیثیت خودت  دیوید	
خیانت کنی. نه، این دیگر خیلی احساساتی می‌شود. خیلی 

واضح می‌شود. تو نمی‌توانی خیانت کنی به...
به پسرت؟ سونیا	

این را بعداً می‌نویسم. شاید الان فقط باید همین شکلی ادامه  دیوید	
بدهم، نه هنوز خیلی زود است این بحث را کنار بگذارم. 
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نمی‌توانی خیانت کنی به… خیانت کنی به... 
نمی‌توانی خیانت کنی به... خیانت کنی به... جکلونی	

می‌خواهی  باشم؟  زمانی  می‌خواستم  که  کسی  به  دون آلفونسو 	
که  کسی  به  کنم  خیانت  نمی‌توانم  که  بگویی،  را  همین 

می‌خواستم زمانی باشم؟
می‌خواستم  زمانی  می‌خواستم...  زمانی  که  آدمی  گرفتم.  دیوید	

بشوم. این می‌شود جواب دون آلفونسو.
بگیری،  که  تصمیمی  هر  بگوید:  می‌تواند  جکولین  حالا  سونیا	

فقط یادت باشد از الان به بعد باید با آن زندگی کنی.
)تایپ می‌کند( ... فقط یادت باشد از الان به بعد باید با آن  دیوید	

زندگی کنی.
آری. از الان به بعد با آن زندگی کنم. دون آلفونسو 	

تا ابد. درست مثل زندگی‌ات با کاری که با او کردی. جکولین	
اما اگر اجازه انتشار را بدهم، اگر من... اگر من... دون آلفونسو 	

سکوتی طولانی بر صحنه.
که  شنیدم  من  )سکوت(  گفت؟  چه  تاریکی(  )از  صدای کارگردان 	
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اگر  من...  اگر  بدهم،  را  انتشار  اجازه‌  اگر  اما  گفت: 
من... منظورش از این حرف‌ها چیست؟ )سکوت( دیوید؟ 

منظورش چیست؟
دارم با تو صحبت می‌کنم. دیوید مالکو	

دیوید سمت او برمی‌گردد، چیزی   نمی‌گوید.
می‌دانی من کی هستم؟ کارگردان	

)به آرامی( همیشه فکر می‌کردم که می‌آیی. یک نفر شبیه  دیوید	
به تو.

خب. دیوید، من چرا اینجا هستم؟ کارگردان	
شما آمده‌اید... تا دستوری را عملی کنید. دیوید	

کارگردان سمت دیوید می‌رود.
کارگردان	 تا دستوری را عملی کنید، قربان.
تا دستوری را عملی کنید، قربان. دیوید	

درست. چون یک نفر توی این داستان لعنتی شما دارد یک  کارگردان	
گاییده  واقعیت  این  توی  نفر  یک  بعد  می‌کند،  کارهایی 

همان کارها را می‌کند، بارها و بارها... و برعکسش.



444

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

نور بر کارگردان متمرکز می‌شود. بر صندلی نشسته 
است که بر پشتش نوشته شده »کارگردان«.

)سمت او برمی‌گردد( من... من نمی‌دانم. دیوید	
کارگردان سمت دیوید می‌رود.

آقا، من نمی‌دانم. کارگردان	

آقا، من نمی‌دانم. دیوید	
باورمان نمی‌شود. یک نفر توی این داستان لعنتی شما باید  کارگردان	
یک کاری کرده باشد، بعد یک نفر در واقعیت دقیقاً همان 
کار را انجام می‌دهد، بارها و بارها همین تکرار می‌شود... 
و برعکس می‌شود، درست مثل میکروب‌هایی که مرزها را 
طی می‌کنند، انگار روی آب شناور شده باشند و تو داری به 
ما می‌گویی تمامی این‌ها هیچ ارتباطی به همدیگر ندارند... 
خُب، حالا به من توضیح بده از کجا مطمئن باشم که دوستم 
دنی لوکاس قرار نیست سرنوشتی مثل آلفونسو مورالس پیدا 

کند... ماندم الان می‌خواهد به من هم خیانت کند یا نه.
آقا، این فقط... فقط داستان است. یک... یک استعاره که  دیوید	

بیشتر نیست.
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اما من که آن را ننوشتم. من آن را نوشتم؟ خُب حالا به من  کارگردان	
بگو، بعد چی می‌شود.

کارگردان از روی ماشین تایپ می‌خواند.
دنیل می‌پرسد: تا حالا به عواقب این کار فکر کردی؟ سوال  کارگردان	
بگذار  می‌دهد...  جواب  هم  ما  جکولین  و  است.  خوبی 
ببینم: که او باید بعداً با عواقب این کار دست و پنجه نرم 

کند.
تو بعداً باید با عواقب این کار دست و پنجه نرم کنی. جکولین	

و همین‌جوری پیش می‌رود. کلامی دیگر نیست. صفحه‌ای  کارگردان	
باید چی کار  انتظار نوشته شدن. خُب... حالا  خالی. در 

کنیم؟
آقا، دارید این را... این را از من می‌پرسید؟ دیوید	
پس باید از کی بپرسم؟ بعد چی می‌شود؟ کارگردان	

کارگردان پشت سر دیوید می‌ایستد، پیراهن او را 
می‌گیرد و از بالا تنه او را عریان می‌کند. دیوید 
را  بازوهایش  دست‌هایش  با  می‌لرزد،  سرما  از 

می‌مالاند.
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بشود. می‌خواهیم  تو که چی می‌خواهد  به  حالا می‌گویم  کارگردان	
یک  کمی،  یک  البته.  همدیگر  همراه  بنویسیم...  چیزی 
کمی تصحیح می کنیم کار را. حالا دون آلفونسو کتاب را 

ممنوع اعلام می‌کند.
آقا؟ دیوید	

مجبورش کن کتاب را ممنوع کند. همین را بنویس. دون  کارگردان	
لوکاس  دنیل  که  می‌کند  ممنوع  را  کوفتی  کتاب  آلفونسو 

شخصیتی در آن شده.
من فکر نمی‌کنم بتوانیم این را… بنویسیم. سونیا	

اوه، همین را بنویس. کارگردان	
دیوید  کنار  می‌کند  مجبور  را  سونیا  کارگردان، 

بنشیند.
می‌دهی  اجازه  انریکه  به  تو  است.  تو  داستانِ  این  دیوید،  کارگردان	
قهرمانانه در طول بازجویی رنج بکشد، اما اجازه نمی‌دهی 
آزمون نهایی را رد کند. چون دیوید، چیزی که واقعاً می‌شود 
تو،  مادر  می‌کشند.  دیگران  که  است  رنجی  کرد،  تحمل 
محبوب تو، همسر تو. هر خانمی که بیاوری عاقبت جواب 
پس می‌دهد. هر موجودی که می‌تواند زایمان کند بالاخره 
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این درد را تحمل می‌کند.
این کار را نکن. سونیا	

سونیا! دیوید	
دیوید، اجازه نده این کار را با ما بکنند. سونیا	

را مجبور می‌کند روی صندلی  کارگردان، سونیا 
بنشیند، دهان او را می‌بندد.

هر آدمی بالاخره همکاری می‌کند. کارگردان	
لحظه‌ای در سکوت.

صبر کن! دون آلفونسو 	
سکوتی طولانی. همگی به او نگاه می‌کنند. دون 
تکیه می‌دهد،  به چترش  و  بلند می‌شود  آلفونسو 
سمت گوشه صحنه می‌لنگد، جایی که نور او را 
از دیوید، سونیا و کارگردان جدا نگه داشته است.

از خودم بپرس! بپرش بعد چی می‌شود. دون آلفونسو 	
)عبوس، از تاریکی( چی گفت؟ صدای مرد	

من  فقط  بگذار.  تنها  را  او  بپرس.  خودم  از  گفتم  دون آلفونسو 	
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می‌دانم چی می‌شود.
)از تاریکی( گفت فقط خودش می‌داند چه می‌شود؟ صدای مرد	

آری. من تصمیم می‌گیرم که بعد چه شود. دون آلفونسو 	
به‌جای  خودش  گرفته  تصمیم  عاقبت  ببین  خُب.  خُب،  کارگردان	

خودش حرف بزند.
برمی‌دارد.  جلو  به  دیگر  قدم  یک  آلفونسو  دون 

نور صحنه بر مرد می‌افتد.
خوب،  مردِ  بودم،  تو  جای  من  اگر  دوستانه(  )معمولی،  مرد	

همانجا متوقف می‌شدم.
مگر خودم بهت گفتم مرزها رو گند نزن؟ مگر همین یک  	

توصیه دوستانه را بهت ندادم؟
فکر می‌کنم باید به حرفش گوش کنیم. کارگردان	

اگر من جای تو بودم، به همانجای قبلی خودم برمی‌گشتم،  مرد	
من یکی که همین کار را می‌کردم. چون لحظه‌ای که پایت 
را از مرز رد کنی، لحظه‌ای که موانع را کنار بزنی، پا روی 
خط گذاشتی، البته اگر بدانی منظورم چیست... این یک 
بلیط یک‌طرفه است. راه برگشتی ندارد. مثل این است... 
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مثل این است که مُرده باشی. یا مثل تولد است، البته اگر 
فرض کنم بخواهی چشم‌انداز مثبتی برایش قائل باشی.

)می‌خندد( هنوز هم خیلی دیر نشده. فقط برگرد و همه‌چیز  کارگردان	
را به خودم واگذار کن. درست مثل کاری که در گذشته 

کردیم.
مرا  چیدی،  برایم  را  همه‌چیز  تو  مادرقحبه،  تو  دون آلفونسو 	
تمام  می‌کنی،  جمع  پسرم  مورد  در  اطلاعات  می‌آزمایی، 

مدت مرا به بازی می‌گیری، مرا می‌گایی که...
آلفونسو، مراقب حرف‌هایت باش… یا شاید من باید دنیل  کارگردان	
بمانی،  آلفونسو  همین  است  بهتر  الان  اما  بزنم  صدایت 
می‌شود؟‌ بگذار همه‌چیز را مرتب کنیم. من نبودم با تو بازی 
داشتم. پسرت تمام مدت تو را به بازی گرفته بود. این آقا 
و همسرشان تو را به بازی گرفته بودند. پسرت داشت تو را 
می‌گایید. نه من. این‌ها تمام مهارت ممکن را به خرج دادند، 
را ذوب  تو  مرزهای هویتی  را گیج کنند،  تو  سعی کردند 
تشخیص  را  تباهی‌شان  نتوانی  که  کنند  روانی  را  تو  کنند، 
بدهی، داستان شریرشان را بر جهان امروز ما نشناسی. من 
نبودم. مرا تبدیل کرده‌اند به نقش بد این داستان... آن هم 
مثل همان  بودم.  تو  نگران علایق  فقط  تمام مدت  من که 
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روزی که آمدم و به تو قول دادم، آمدم و این شغل را به تو 
پیشنهاد دادم. و حالا هم سر عهدم هستم.

الان می‌خواهی چه کار کنی؟ دون آلفونسو 	
بگذار چیزی را از تو بپرسیم. اگر می‌توانستی بین تصاحب  کارگردان	
جسم یک انسان و تصاحب روح یک انسان انتخاب کنی، 

کدام را برمی‌داشتی؟
راحت  باهاش  من  که  نیست  سؤالی  سؤالی...  این  دون آلفونسو 	

باشم.
نبوده،  خوب  ماها  برای  هیچ‌وقت  قطعیت  عدم  من،  پاپِ  کارگردان	
آره. یک  قدیمی خودم. یک صفحه‌ خالی!  عقابی  چشم 
صفحه‌ خالی مثل کشوری است که کشف نشده باشد... 
باقی  شدن  نوشته  منتظر  باشد،  مانده  باقی  شدن  پر  منتظر 
شده.  پاسداری  مرتب  مرزهای  با  تمامی‌اش  باشد.  مانده 
می‌خواهم صفحه‌ی خالی زندگی‌ات را پر کنم. می‌خواهم 
پایان درست بدهم. )خطاب به دیوید  به این داستان، یک 
مالکو( آلفونسو مورالس کتاب کوفتی را توقیف می‌کند. یا 
دنیل لوکاس این داستان کوفتی را توقیف می‌کند. اصلًا مهم 
نیست کدام‌شان کار را توقیف می‌کند، تا وقتی که یک نفر 
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بعدها، یک‌جایی،  بکند، همین‌جا، همین‌الان،  را  این کار 
یک وقتی؟

به‌نظر که نمی‌خواهد همکاری کند. مرد	
یادت مانده؟ تانیا را؟ کارگردان	

کارگردان دست دیوید را می‌گیرد و بر پستان سونیا 
می‌گذارد.

این را چی صدا می‌زنند؟ )مکث( قطعاً سینه‌ای خالی که  کارگردان	
نیست. )مکث( این مرد کتاب را توقیف می‌کند. تو آن را 
نوشتی یا او آن را نوشته. فقط چند کلمه است. بیا برویم. 

فقط چند کلمه است.
دیوید چند کلمه بر ماشین، تایپ می‌کند.

)با درنگ( قهرمان ما داستان را توقیف می‌کند. دیوید	
پیش  دوباره  آلفونسو  دون  باشد،  اجباری  انگار 
جکولین برمی‌گردد، پشت میز خودش می‌نشیند.

درست شد. حالا همه‌چیز دوباره معمولی می‌شود. کارگردان	
)سمت دیوید و سونیا اشاره می‌کند( این دو تا چطور؟ مرد	
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هیچ  است،  این  منظورم  نیستند.  مهم  دیگر  اصلًا  خُب،  کارگردان	
حرف دیگری برای گفتن که ندارند، مگر نه؟ هیچی نمانده 
برایشان، هیچی نمانده، ها، دیوید؟ حالا گستاخی‌هایت به 

کجا رسیده، دیوید مالکو، نویسنده‌ای مشهور، ها؟
در  مالکو  دیوید  خانه  درمی‌آورد.  ادا  کارگردان 
بر صحنه.  فرو می‌رود. سکوتی طولانی  تاریکی 
نور مجدداً به صحنه می‌آید. دیوید و سونیا ناپدید 

شده‌اند.
لابد می‌دانی چی شد؟ شاید به نویسنده‌ ناشناس‌مان شغلی  کارگردان	
پیشنهاد داده باشیم، شاید هم درست همین‌الان نشسته باشد 
در دفترش به قیچی کردن اینجا و آنجا مشغول باشند، شاید 
یا  باشد...  خودش  نمایش  قهرمان  الان،  از  بعد  دهه  چند 
نباشد آن را  باشد و لازم  افتاده  اتفاق دیگری  شاید، خُب، 
به شما بگوییم... دفترچه راهنما می‌گوید خشونتی در کار 
نباشد، نوشته است خونی ریخته نشود. ساکت و تروتمیز. 
البته تا وقتی که دیگر صدایی از سمت‌شان بلند نشود. حالا 
دون  است.  یافته  نجات  پسر  بشنویم.  را  خوب  خبرهای 
آلفونسو مورالس پسرش را نجات داده! یا بهتر است بگوییم 

که...؟
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دست‌هایش  به  حرکتی  جادوگر  مثل  کارگردان 
می‌دهد. در سمت دیگر صحنه، نور بر انریکه فرو 
می‌بارد، در سکوت پیچ‌وتاب می‌خورد و با دهانی 
به سنگ شده  تبدیل  انگار  فریاد می‌کشد،  بسته 
باشد. کارگردان با دستش حرکت دیگری می‌دهد 
و نور ناپدید می‌شود و دوباره می‌آید…  و انریکه 
بر نوری نرم و شاد نشسته است، در سلامت کامل 

است.
همه‌چیز  بروم.  من  گذاشتند  آنها  بابا.  مرسی،  )خوشحال(  انریکه	
را هم درست کردند. فراموش کن، هر چیزی را که گفته 

بودم...
چیزی  هر  کن،  فراموش  می‌گوید،  بازنویسی!  بازنویسی!  کارگردان	
از تمام آن  از قبل شروع می‌کنیم.  را که گفته بودم. حالا 
این است  منظورم  بنجل‌های ملادراماتیک خلاص شدیم. 

که انتظار می‌رود انریکه بگوید:
اگر می‌خواستی مرا از رنج‌هایم نجات دهی، باید مرا آن روز  انریکه	

که به خانه برگشتم، می‌کشتی.
ملادراماتیک. اصلًا به پایانش نمی‌ارزد. این خطوط را باید  کارگردان	



454

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

بروند. در حقیقت، می‌خواهیم  اتاق.  برید و ریخت کف 
خودمان را از شرِ کل این صحنه خلاص کنیم – قطعاً برابر 
وقتی  من،  دوست  خُب،  نیست.  ما  خانوادگی  ارزش‌های 
به پسرت می‌گویی: »وقتی مرد، دستش را به‌دست گرفته 

بودم.« جواب پسرت می‌شود این:
بابا، قطعاً این برایت سخت بوده. اما... ما توانستیم. تو برایم  انریکه	

مثل مادر هم بودی.
یا  تماشاگرها  یا  خواننده‌ها  نمی‌خواهم  است.  همین  کارگردان	
این  من،  دوستِ  خُب،  کنیم.  مضطرب  را  اسپانسرهایمان 
کار همه‌مان را ساده می‌کند. تمام خاندان‌های حکومتی با 
یک قتل شروع شده‌اند. یک نفر باید بمیرد و اگر این اتفاق 
دنیل  قتل  وقت  الان  بودم:  گفته  را  این  هم  قبلًا  نیفتد... 
لوکاس رسیده است. کتاب آینده‌نگری را توقیف کن که 
قهرمانش شبیه به تو شده است، البته به جز اینکه قهرمان آن 
داستان نمی‌لنگد. آلفونسو، به خودت بیا: این فرم کثافت را 

امضاء کن.
دون آلفونسو فرم را امضا می‌کند.

یک  داریم،  احتیاج  پایان‌دهنده  لحظه  یک  به  فقط  حالا  	
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پایان الهام‌بخش که همه‌چیز را تروتمیز به‌هم متصل کند... 
را  خانم  یک  دوست‌داشتنی  حضور  حالا  ببینم...  بگذار 
خواهیم داشت، این بچه زیبا را هم خواهیم داشت، بعد هم 
موسیقی  بگذارید کمی  ماند.  دور خواهیم  سرما  از  مدتی 
رمانتیک پخش شود، یک چیزی باشد اشکِ تماشاگرها را 
دربیاورد… بیا دیگر، بیا )آوای رمانتیک سنج در هوا جریان 
می‌گیرد( یک پایانِ شگفت‌انگیز. پسر ما اینجاست و دختر 
می‌کنند.  ازدواج  همدیگر  با  تا  دو  این  و  اینجاست  هم 
کامپیوتر آنها را برای همدیگر مناسب تشخیص داده است. 

این دو تا می‌توانند همدیگر را حفظ کنند.
انریکه  می‌چیند،  را  صحنه  دیوانه‌وار  کارگردان 
می‌چیند،  را  وسایل  می‌کشد،  جکولین  سمت  را 

صحنه را از شرِ دفتر کار خلاص می‌کند.
قهرمان ما به‌هرحال هیچ‌وقت عاشق این دختر نخواهد شد،  	
به  توجه‌ای  تماشاگرهایمان  بشویم  مطمئن  باید  ما  هرچند 
این موضوع نشان ندهند... تغییری در رویدادهای داستانی 
برای  موهبت  به‌هرحال  می‌شود،  دختر  بی‌خیال  پسر  باشد، 
مرتب  را  اینجا  بیایید.  بیایید،  کنیم.  آرزو  جوان  زوج  این 

کنیم. می‌خواهم نور به روی این مرد بتابد.
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نوری محو بر آلفونسو می‌تابد.
وقتی می‌گویم نور، منظورم یک نور واقعی است. برای یک  	
مرد واقعی، برای یک پدر، برای یک بازیگر خوب. نه یک 

چرت ضعیفِ لرزان. یک نور کُشنده می‌خواهم.
کارگردان مثل جادوگر دست بلند می‌کند و نور بر 

آلفونسو می‌تابد.
خودش است! فرزندانم، موهبت بر شما باشد. بیایید. بیایید  	

بشنویم. موهبت بر شما باشد. آلفونسو!
)به سختی( موهبت بر... شما... فرزندانم.. باشد. دون آلفونسو 	

هی، شما دو تا، یک کم حرارت از خودتان نشان دهید. دو  کارگردان	
ثانیه‌اش هم کافی است. و هیچ تماس بدنی هم نباشد، نعوذی 
در کار نباشد، حالا، می‌خواهیم همین مسیر را دنبال کنیم، 
همین وضعیت را پیش ببریم. چطور است دست‌هایت را با 
تماشاگر متوجه  دقت روی زهدان زن بگذاری، ها؟ شاید 
شود منتظر اولین فرزندتان هستید. و اگر تماشاگرها احساس 
کردند که دور شده‌ای، مشکلی نیست... چرا که نه، یک 
یا  برمی‌گردانیم...  را  تانیا  داریم...  برایشان  دیگر  شگفتی 
هر اسمی که داشت... از آن تیمارستان مسخره او را بیرون 
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می‌کشیم یا از سرزمین مردگان یا هر کجایی که هست... او 
را تائب به روی صحنه برمی‌گردانیم، او را به جشن عروسی 
استادیوم جدید  در  و  می‌کنیم  اضافه  عمومیِ خوشحالمان 

منابع اخلاقی‌مان نشان می‌دهیم.
آقا، خواهش می‌کنم... دون آلفونسو 	

خط  این  بود؟  نمایشنامه  متن  توی  خط  این  کات.  کات.  کارگردان	
این  تا  باش...  ساکت  تو...  نوشتم؟  خودم  را  مادرقحبه 
اصلًا  دربیاید...  صدایت  نمی‌خواهم  می‌رود  پیش  صحنه 
اَلف،  باش،  خوشحال  خُب،  تو...  که  نیستم  شگفت‌زده 
با  سال‌ها  این  تمام  که  می‌کنم  تو  با  را  کاری  دارم  پسرم. 
نوشته‌های بقیه کرده بودی. و هیچ‌وقت هم نشنیدم کسی 
اعتراضی داشته باشد. در حقیقت، حالا هم هیچ اعتراضی 
هست  بیرون  آن  کسی  هست؟  تماشاگرها(  )به  نمی‌شنوم. 
وهم،  یک  توهم،  یک  به‌خاطر  را  همه‌چیز  باشد  مشتاق 
یک استعاره‌ گندیده فدا کند؟ کسی اینجا این‌قدر مشتاق 
آنها  اینکه  مشتاق  است،  رستگاری  مشتاق  قهرمان‌هاست، 
زندگی‌های  به  داخل شوند...  یا  بزنند...  بیرون  و  بشکنند 
اعتراضی  هیچ  است.  خوب  کوچولوشان؟  کوچولوی 
نیست. حالا، کجا بودیم؟ آه آره. اینجا فقط نقش قهرمان 
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زن ما غایب است. چند کلمه هم از این عزیز ما؟ )جکولین 
چیزی نمی‌گوید( خُب، بانوی عشق ما اینجا خجالتی است 
و نمی‌توانم سرزنش‌اش کنم. هرچند گونه‌های سرخ راضی 
هم  را  ما صدایت  عزیزم،  بود.  نخواهد  کافی  به‌تنهایی  هم 
بودی.  این  بر  مردی  که  تو  ممنون  آلفونسو،  داریم:  لازم 

جکولین؟ آلفونسو، مرسی که...
آلفونسو، نباید این شکلی می‌شد. جکولین	

عزیزم، خط را اشتباه خواندی. کارگردان	
آلفونسو، اگر بتوانند تو را هم بازنویسی کنند، پس تو هم  جکولین	
ما  با  را  کارها  این  نگذار  کنی.  بازنویسی  را  آنها  می‌توانی 

بکنند.
زن، این‌قدر گند به خطوطت نزن. کارگردان	

خودم  حرف‌های  این  نمی‌زنم.  چیزی  به  گند  )عصبانی(  جکولین	
است.

کارگردان کجکی سمت جکولین می‌رود. او جا 
خالی می‌دهد.

ببین حالا چه کسی یک دفعه پر از تظاهر ادبی شده. کارگردان	
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آره، ببین یک دفعه کی به صحبت درآمده. هیچ‌کسی چنین  جکولین	
انتظاری را از من نداشت و این توی رمان هیچ‌کسی هم قید 
نشده یا توی متن کسی نیامده بود، اما حالا من هم داستانی 
دارم بگویم. برخی از وقت‌ها هم آدم‌های کوچولوی کوچولو 
هم داستان‌هایی دارند بگویند. حتی آدم‌هایی که کون‌شان 
برای  ما هم حرفی  نیشگون می‌گیرند، حتی  راهرو  توی  را 

گفتن داریم. مخصوصاً اگر کارمان ختم به اینجا شود.
همین  چرا  می‌خواهی؟  این  از  متفاوت  پایان  یک  تو  پس  کارگردان	
به‌نسبت لذت‌بخش تو را هم  را نمی‌گویی؟ می‌توانم قصه 

همساز داستان کنم.
جکولین  می‌کند.  ناز  را  جکولین  کارگردان، 

بی‌پروا از او عقب می‌کشد.
نظرت در مورد یک پایان چیست که در آن جناب کارگردان  جکولین	
من گند می‌زنم به شما، به‌جای پایانی که شما مرا بگایید و 
من  سال‌ها  این  تمام  آن  در  که  پایانی  بگایید؟  هم  را  بقیه 
در  که  پایانی  باشم،  گرفته  کپی  را  شما  محرمانه‌  فایل‌های 
آن من به همسرتان و به معشوق‌تان و به رسانه‌ها عکس‌هایی 
از دخترهای کوچولویی را نشان بدهم که تو ترتیب‌شان را 
دادی، منشی‌هایی که زیر همین میز گاییدی، فاحشه‌هایی 
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ویران  که  زندگی‌هایی  کردی،  بازشان  جارو  دسته  با  که 
کردی،  درست  برایشان  داستانی  که  قتل‌‌عام‌هایی  ساختی، 
جنگل‌هایی که نابود ساختی. همه‌شان را هم به اسم وجدان 

و خدا انجام دادی.
را  همین  می‌خواهی،  متفاوت  پایان  یک  فاحشه  توی  پس  کارگردان	

خواهی گرفت. )رو به مرد( می‌دانی باهاش چه کار کنی.
چرا من؟ مرد	

قواعد را شکسته، مگر نه؟ از خط گذشته؟ مگر نه؟ کارگردان	
مرد جکولین را چنگ می‌زند، او مجبور می‌کند 
و  می‌بندد  را  دهانش  بنشیند،  صندلی  روی 
تاریکی  به  را  صندلی  می‌بندد،  را  دست‌هایش 

می‌کشد.
مثل  آیرین.  جکولین،  سونیا،  تانیا،  زن‌ها.  این  من،  خدای  کارگردان	

یک چرخ‌وفلک گند شده... در مورد تو هم.
آری. اینجا هستم. همیشه می‌شود روی من حساب  دون آلفونسو 	

باز کنید.
خودت می‌دانی چه می‌خواهم. کارگردان	
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می‌خواهی اعتراف او را بنویسم. و با اسم خودش آن  دون آلفونسو 	
را امضا کنم.

آره، درست مثل همان کاری که در مورد تانیا کردی. کارگردان	
درست است. و فردا از من می‌خواهی دوباره مشابه  دون آلفونسو 	
همین کار را بکنم، درست است؟ دوباره و دوباره و دوباره. 
تا روزی که بمیرم؟ درست است؟ چون این من هستم. این‌ها 

را من بلدم بنویسم. این زندگی را من برای خودم نوشتم.
امضایش  او  اسم  به  نوشتی.  برایت  خودت  را  زندگی  این  کارگردان	
هم  هیچ‌وقت  به‌هرحال،  کردی.  تمام  را  او  کار  و  کردی 

عاشقش نبودی.
دون آلفونسو لنگان طول صحنه را سمت ماشین 

تایپ طی می‌کند. پشت ماشین می‌نشیند.
پسرِ خوب. کارگردان	

دون آلفونسو شروع به نوشتن می‌کند. بعد متوقف 
می شود.

در  را  نظرت  می‌خواستم  می‌خواستم...  کارگردان.  دون آلفونسو 	
مورد چیزی بدانم.
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معما. من عاشق معما هستم. کارگردان	
دون آلفونسو کمی بیشتر تایپ می‌کند.

کارگردان، چطوری آدم‌ها را تشخیص می‌دهی؟ اگر  دون آلفونسو 	
بخواهی چیزی را انتخاب کنی که... فقط یک چیزی باشد 

که معرفِ آدمی باشد… چی می‌تواند باشد؟
نمی‌فهمم منظورت چیست. کارگردان	

دون آلفونسو به تایپ کردن ادامه می‌دهد.
بگذار یک جور دیگر بپرسم: وقتی ما می‌میریم، چی  دون آلفونسو 	

از ما می‌ماند؟
بگذار ببینم. بیشتر مردم بچه باقی می‌گذارند. کارگردان	

بچه‌هایی که از ما متنفر هستند. دیگر چی؟ دون آلفونسو 	
خاطره‌ها. کارگردان	

آزارهایی که دادیم. دون آلفونسو 	
کمی بیشتر تایپ می‌کند.

خدایا، چقدر بداخلاقی. به تمام کارهای خوبی فکر کن که  کارگردان	
انجام‌شان دادیم. به تمام آدم‌هایی فکر کن که سرگرم‌شان 
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کردیم. و حالا نوبت تو شده است: حالا تو به من بگو... 
برایت بکنم؟ چطور می‌توانم خوشحالت  چه کار می‌توانم 
جناب  افسردگی  نمی‌خواهیم  است،  این  منظورم  کنم؟ 

کارگردان جدید ما، دقیقه‌های پر لبخند ما را پکر کند.
می‌خواهم او را ببینم. دون آلفونسو 	

آلفونسو، مرد بی‌رحمی هستی. می‌خواهی مسخره‌اش کنی؟  کارگردان	
یا او را بگایی؟ یا هر دو؟

می‌خواهم او را ببینم. دون آلفونسو 	
هر وقت نوشتن این را تمام کردی. کارگردان	

می‌کند،  تایپ  دیگر  کلمه‌  یک  آلفونسو  دون 
کاغذ را از ماشین تایپ بیرون می‌کشد. کارگردان 
در  جکولین  بر  محو  نوری  می‌کند.  حرکتی 
صندلی  به  را  او  می‌شود،  بلند  صحنه  سمت  آن 
دون  کشیده‌اند.  چشمانش  بر  چشم‌بند  بسته‌اند، 
آلفونسو بلند می‌شود، چترش را برمی‌دارد، مردد 
است، بعد می‌گذارد چتر بیفتد. سمت او می‌رود، 
آلفونسو  دون  مرتبه،  اولین  برای  نمی‌لنگد.  اصلاً 
تبدیل به دنیل لوکاس می‌شود. صحنه تقریباً خالی 
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است، مثل یک زندان است. دنیل/آلفونسو سمت 
آیرین/جکولین می‌رود. کارگردان آرام بر صندلی 
دنیل/ همین‌الان  که  است  نشسته  خود  مراقب 

بلند شده بود، حالا او دستان  آلفونسو از رویش 
آیرین/جکولین را به‌دست می‌گیرد و دستانش را 

بر صورت‌ خود می‌گذارد.
می‌دانی این چیست؟ دنیل/آلفونسو	

صورت تو است. آیرین/جکولین	
نه. جمجمه‌ام است. اگر مرده بودم، در این تاریکی،  دنیل/آلفونسو	

تو تشخیص‌اش نمی‌دادی.
تو را نمی‌شناسم. آیرین/جکولین	

را  حرف  این  عشق  محدوده  از  بیرون  بیچاره.  بچه  دنیل/آلفونسو	
می‌زنی، اما اگر جمجمه من کنارت افتاده بود… جمجمه‌ مرد 
مرده‌ای دیگر بر روی میز بود، تفاوتش را متوجه نمی‌شدی. 
واقعی  آدمی  دروغین...  صورت  این  زیر  پوست،  این  زیر 
ورای  هستند  تشخیص‌ناپذیر  استخوان‌هایی  فقط  نیست، 
تاریکی. نه، ما همدیگر را به این شکل نمی‌شناسیم، مردم 

این‌جوری همدیگر را به‌ خاطر نمی‌آورند.
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نیامدی نجاتم بدهی، آمده‌ای؟ آیرین/جکولین	
نمی‌توانم نجاتت بدهم. دیگر نمی‌توانم هیچ‌کسی را  دنیل/آلفونسو	

نجات دهم.
پس فقط آمده‌ای خداحافظی‌ات را بگویی؟ آیرین/جکولین	

بله. دنیل/آلفونسو	
آنها  برمی‌دارد.  را  او  چشم‌بند  دنیل/آلفونسو 
خیره  همدیگر  چشمان  به  سکوت  در  ثانیه  چند 

می‌مانند. بعد زن در تاریکی ناپدید می‌شود.
خُب، این هم از خداحافظی عجیب و غریب تو. حالا نوبت  کارگردان	

چیست؟
حالا می‌خواهم پسرم را ببینم. دنیل/آلفونسو	

اول باید امضا کنی. بعد آزادش می‌کنیم. کارگردان	
الان می‌خواهم او را ببینم. می‌خواهم بفهمد چرا دارم  دنیل/آلفونسو	

این کارها را می‌کنم.
اگر این است، حرف تو اجرایی می‌شود. کارگردان	

بسته  صندلی  به  که  می‌تابد  نیک/انریکه  بر  نور 
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شده است.
پسرم؟ پسرم؟ دنیل/آلفونسو	

بابا، من… اگر آمده‌ای که تو را ببخشم... نیک/انریکه 	
نداریم.  وقتی  خیلی  پسرم.  نگو،  هیچی  شِششش.  دنیل/آلفونسو	
می‌خواستم چیزی را به تو بگوییم. یادت هست وقتی بچه 
بودی و شب‌ها بیدار می‌شدی و دلت داستانی می‌خواست، 
دیگر  یک شب  برای  را  داستان  پایان  همیشه  هست  یادت 
می‌گذاشتم؟ یادت هست؟ خُب... حالا شبِ دیگر رسیده 
پایان  رسیده  وقتش  آمده‌ام.  هم  همین  برای  و  است... 

داستانت را بشنوی.
کدام داستان؟ نیک/انریکه 	

مردی  داستان  می‌گویم.  را  داستان  کدام  می‌دانم  دنیل/آلفونسو	
را  سرش  هستند،  بی‌معنا  رویاهایش  داشت  باور  که  است 
و  می‌لنگید  بعضی‌وقت‌ها  که  مردی  می‌خاراند،  دستش  با 

بعضی‌وقت‌ها هم نه. آن داستان را.
و تو... حالا می‌دانی پایانش چه می‌شود؟ نیک/انریکه 	

بدانی  می‌خواهی  حالا  آمدم...  اینجا  همین  برای  دنیل/آلفونسو	
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پایانش چه می‌شود؟
پس آن را خواندی. تا پایانش. نیک/انریکه 	

لازم نبود چیزی را بخوانم. دیگر لازم نیست. دنیل/آلفونسو	
نمی‌فهمم. نیک/انریکه 	

در داستان، پسری بود... نامش... پسری بود که...  دنیل/آلفونسو	
برای...  یا  نبود.  هم خوب  چندان  برایش  اوضاع  متأسفانه 

پدرش چندان خوب نبود.
دارد  گندی  چه  آنجا  این‌ها چیست؟  ثانیه صبر کن.  یک  کارگردان	

می‌گذرد؟
سمت  می‌کند،  طی  را  صحنه  طول  کارگردان 

دنیل/آلفونسو و نیک/انریکه می‌رود.
و  تو  مادرقحبه.  مُرد،  خواهی  باشی،  زده  نارو  من  به  اگر  کارگردان	

پسرت. اعترافی که الان نوشتی را بده دست من.
این اعتراف نیست. دنیل/آلفونسو	

پس چیست؟ کارگردان	
همین‌الان خودت می‌فهمی. دنیل/آلفونسو	



468

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

نمی‌توانی این کار را بکنی. کارگردان	
نمی‌توانی جلویم را بگیری. دنیل/آلفونسو	

حالا می‌بینیم. کارگردان	
صدای  می‌دهد.  دستش  به  حرکتی  کارگردان 
پوتین‌ها را می‌شنویم، آژیرها بلند می‌شود، سگ‌ها 
هولناک  صحنه‌ای  می‌آیند:  پیش  تاریکی  در 
درخشانی  نور  در  مرد  دهد.  رخ  است  نزدیک 

پدیدار می‌شود.
بگیرش. او را بگیر قبل از اینکه... کارگردان	

ولی نمی‌توانم لمسش کنم. مرد	
منظورت چیست؟ کارگردان	

مرتبه  آخرین  برای  می‌تواند  کسی  هر  است.  قانون  قانون،  مرد	
داستانش را بگوید.

اما این... این دارد مرزها را می‌شکند، او... او مرزها را رد  کارگردان	
کرده.

می‌تواند این کار را بکند. تا وقتی که عواقب کارهایش را  مرد	
هم ببیند. برای همین اینجا هستم. مطمئن شوم همه عواقب 
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کارهایشان را می‌بینند، همه نقش‌هایشان را بازی می‌کنند.
عوضیِ بیچاره. فکر کنم باید نگران روح تو هم باشم. به  کارگردان	
اسم  لوکاس، هر  دنیل  مورالس،  آلفونسو  داشتم،  تو علاقه 

گندیده‌ای که داری.
بدن. همه‌اش همین‌جاست... یک روز این یک بدن بوده.  مرد	
روز بعد، حتی یک بدن هم نبوده. اما تا وقتی صاحب آن 
بدن است، می‌تواند هر کار گندیده‌ای که دلش می‌خواهد 

بکند. بعد نوبت ما می‌شود.
چه زمانی؟ دنیل/آلفونسو	

گفتم زمانی دوستت بودم. مرد	
وقتی این تمام شود؟ دنیل/آلفونسو	

رسیده.  وقت خداحافظی  نمانده.  زمانی  چندان  به‌زودی.  مرد	
زمان زیادی نمانده.

طرف  دو  سایه‌های  در  دو  هر  کارگردان  و  مرد 
صحنه، محو می‌شوند، اما کاملاً ناپدید نمی‌شوند، 
را  صورت‌هایشان  و  بدن‌ها  از  محو  درخششی 

می‌بینیم.
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این  صحنه،  این  است...  کتاب  درون  این‌ها  تمام  نیک/انریکه 	
دیدار، ما... یعنی تو باید... مجوز نشر کتاب را بدهی.

آری. دنیل/آلفونسو	
این را روی آن کاغذ نوشتی؟ نیک/انریکه 	

آری. دنیل/آلفونسو	
آن را آنجا نوشتی؟ که داستان چطوری تمام می‌شود؟ نیک/انریکه 	

همه‌اش همین است. درست همین‌‌الان، همین که ما  دنیل/آلفونسو	
صحبت می‌کنیم، کسی مراقب ما است، کسی صدایمان را 
می‌شنود، ما را می‌خواند. درست همین‌الان. اما چیزی هم 
نشده… گوش  نوشته  هنوز  چیزی  شده.  گم  میان  این  در 
می‌کنی؟ می‌خواهم چیزی اضافه کنم. چیزی که مادرت 
می‌خواست باشد... می‌شود این کار را بکنی؟ به‌خاطر من؟ 

به‌خاطر خودمان؟ برای یک جور… خداحافظی گفتن.
می‌توانم سعی‌ام را بکنم. نیک/انریکه 	

قبل  کند،  زمزمه  را  چیزی  باشد  مادرت  اینکه  مثل  دنیل/آلفونسو	
از مرگش آن را بر دیوار سلولش نوشته بود. چیزی بود که 
در آخرین صفحه کتاب باید بیاید. آخرین صفحه را یادت 



471

آریل دورفمانسه‌گانه مقاومت

مانده؟
باز  را  نیک/انریکه  بندهای  دنیل/آلفونسو 
می‌شود.  نزدیک‌تر  وحشت  صدای  می‌کند، 
به  که  فلزی  باتوم‌های  صدای  سگ‌ها،  آژیرها، 
میله‌های فلزی کوفته می‌شوند، دستورها، زمزمه‌ها، 

نفرین‌ها. نزدیک و نزدیک‌تر می‌شوند. 
شروع  مردها  وقتی  مانده.  یادم  صفحه  آخرین  نیک/انریکه 	

می‌کنند...
رویش  هست  چیزی  بدانم.  نمی‌خواهم  نکن.  نه.  دنیل/آلفونسو	

بنویسی؟
بله، بابا. نیک/انریکه 	

نیک/انریکه از جایش بلند می‌شود.
پس این را بنویس. بعد از کلمه‌ها این می‌آید: عاقبت  دنیل/آلفونسو	

یک نفر شده بود.
بعدها: او عاقبت یک نفر شده بود. نیک/انریکه 	

شروع  همه‌چیز  بعد  پایان.  می‌آید:  کلمه‌ها  از  بعد  دنیل/آلفونسو	
می‌شود.
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بعد از کلمه‌ها: پایان. آری. نیک/انریکه 	
عجله کن. دنیل/آلفونسو	

صدای پوتین مردها می‌آید سمتِ صحنه می‌دوند. 
روشن‌تر  کارگردان  و  مرد  صورت  از  سایه‌هایی 

می‌شود، بدن‌شان بر صحنه مشهود است.
هر کتابی با یک مؤخره تمام می‌شود. این را بنویس: دنیل/آلفونسو	

بر  نوشتن  به  شروع  نیک/انریکه  که  همان‌طور 
است،  تماشاگران  به  رو  می‌کند،  زندان  دیوار 
دویدن  بلند  صدای  بر  به‌زحمت  دنیل/آلفونسو 

پوتین‌ها سمت‌شان سخن می‌گوید:
»مؤخره. روزی، روزگاری...« 	

)می‌نویسد( روزی، روزگاری...« نیک/انریکه 	
»روزی، روزگاری مردی بود که می‌ترسید...« دنیل/آلفونسو	

و  می‌کند  صحبت  دنیل/آلفونسو  که  همان‌طور 
پسرش می‌نویسد، کارگردان و مرد از سایه‌ها بیرون 

می‌زنند و سمت آنان پیش می‌کشند.
صحنه تاریک می‌شود. 		
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پایان نمایشنامه.
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مؤخره

خواننده‌ متن در قالب یک داستان‌ کوتاه، متولد شد.
بعد از صرفِ سال‌ها به این داستان رسیده بودم، درست مانند بقیه زمان 
تبعید، به کنکاش در ذهن و جسم قربانیان عصر وحشت گذشته بود، در 
جواب به این سوأل بودم، چگونه می‌توان به آنانی که در سرزمین مادری، 
سرکوب می‌شوند، صدایی داد. صدایی یافتم و عاقبت، مکانی بر روی 
صحنه خلق کردم: همین وسواسِ ذهنی بود که به دو نمایش دیگر این 
مرگ و دوشیزه در خاطرم  قهرمان  پائولینا،  بود.  تولد بخشیده  مجموعه 
بود، زنی که بعد از پانزده سال سکوت و جنون ناشی از شکنجه‌ شدن 
به‌خاطر زندانی سیاسی بودن، تلاش کرده بود جامعه را وادارد تا درد او 
را به‌ رسمیت بشناسند و در عمل، حیاتِ‌ او را قبول کنند. او توانست در 
برساند،  تأیید  به  را  از زندگی‌اش  این نسخه  و  برسد  پیروزی  به  تقلا  این 
هرچند توانست تَرَکی در جهان تاریخ بزند، اما نتوانست ساختار این جهان 
را براندازد. قهرمان زن دیگرم، سوفیا فوئنتس، پیرزنی بی‌سواد و درمانده 
و  عیان سازد  را  دفن شده  توانست گذشته  مشابه،  میلی  با  در »بیوه‌ها« 
این  از  خاطره‌هایش  و  بدهد  نشان  را  خانواده‌اش  رفته  میان  از  وضعیت 
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زمین را بازگوید.
برای اولین مرتبه در خواننده‌ متن می‌خواستم بر کسی کاملًا متفاوت از 
بقیه شخصیت‌های داستانی‌ام، متمرکز بشوم، انسانی که در عوض اینکه 
قربانی وحشت باشد، یکی از انسان‌های بسیاری باشد که چرخ حرکت 
ماشین تثبیت شده قدرت شده‌اند، باعث رنج قربانی‌های این نظام می‌شوند 
و کلام بقیه را درهم می‌شکنند و ممنوع می‌کنند: آری، تصمیم گرفتم 
یک سانسورچی مرکزِ داستانی باشد که در اینجا بیان می‌کنم. خوشحال 
بودم یکی از سرکوب‌کننده‌هایم را در دستان نویسندگی خودم دارم، او را 
در دست‌های واقعی خودم گرفته‌ام، این مرد را به آزمایشی واگذار کردم، 
تله‌ای که پائولینا، با شعف تمام برای دکتر درست کرده بود، آزمونی که 
ابزار چنین آزمونی  البته اگر  برنامه‌اش را می‌ریخت،‌  برای سروان  سوفیا 
سانسور  برای  را  کتابی  اگر  می‌شود،  پرسیدم چه  از خودم  می‌یافت.  را 
به چنین شخصیتی بدهند و داستان این کتاب، در موردِ خود او باشد، 
گذشته پنهانی‌اش را نوشته باشد، اما همچنین در آینده‌ای قرار گرفته باشد 
که از دسترس او دور است؟ چه می‌شود اگر آغاز کتاب دقیقاً از همان 
ابتدا او باشد و جلوی چشم‌هایش قرار بگیرد؟ چه می‌شود اگر نتواند به 
جنگ خیال‌پردازی‌های خودش برود؟ چه می‌شود اگر زنی مانند پائولینا، 

زنی مانند سوفیا در گذشته‌اش باشد و این زن، آرام نگرفته باشد؟
پاسخ به این سؤال‌ها را ابتدا در متن داستان کوتاهم نوشتم و بعد در گذر 
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سال‌ها، در نسخه‌های گوناگون آن را به متن نمایشنامه تبدیل کردم، چون 
ایده نخستینم را دارا  دریافتم خواننده‌ متن عمق و تنگناهای لازم ورای 
است و در اینجا می‌توانم از یک مأمور حکومت استفاده کنم تا حقیقتی 
هولناک را عیان ساخته باشم، حقیقتی که در همین لحظه، زندگی انسانی 
دیگر را ویران بسازی، به زندگی خودت هم پایان داده‌ای، زندگی خودت 
و  ترک‌ها  به  تا  دادم  اجازه  داستانم  قهرمان  به  ساخته‌ای.  ویرانه  هم  را 
شکاف‌های دنیای درونی‌اش بنگرد، هرچند در روندی اجتناب‌ناپذیر به 
کاوشی دیگر هم مشغول بودم، درست مانند جدیدترین رمانم اعتماد151 
و کتاب خاطراتم به ‌سمت جنوب با نگاهی به شمال، سؤال‌های هویت 
از خودم  و  پیش کشیده‌ام  مانند جهان خودمان  در جهانی  را  اعتماد  و 
نقش  و  هستند  کجا  واقعاً  خلاقیت  چشمه‌های  می‌پرسم  خواننده‌ام  و 
نقطه رسید  این  به  نمایش  ما در چیست. پس درنهایت  زمانه‌ی  هنر در 
که چگونه داستان‌ها در انتهای این هزاره بازگفته می‌شوند، منظور فقط 
جوامعی نیست که بیچاره رنج‌های دیکتاتورهایشان هستند، بلکه همچنین 
از  مطلق‌تری  مدل‌های  که  سرزمین‌هایی  یعنی  دولتمندتر،  جوامعی  در 
سانسور، چیره شده است و در این سرزمین‌ها، معدودی مردان رنگارنگ 
به  بشنوند،  چه  و  بخوانند  چه  بقیه جمعیت  تا  می‌گیرند  تصمیم  قادر  و 
عبارتی دیگر، تصمیم می‌گیرند چگونه واقعیت خودش را به ما نشان دهد 
را  ما چه‌چیزی  نباشیم، تصمیم می‌گیرند  یا  باشیم  ما همراه‌شان  و خواه 
151	  Konfidenz
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حقیقت درنظر بگیرند و چه چیزی را اشتباه و در این میان اگر ما هم‌زمان 
نتوانیم دیگر بین خیر و شر تمایزی  قدرت را به زیر سؤال نکشیم، اگر 

قائل شویم، بعد چه می‌شود؟
شیطنتی  شکل  در  ابتدا  در  متن  خواننده  که  درست  آشکاراست،  پس 
خود  کتاب‌های  که  شیلی  در  سانسور  شد،  ظاهر  سانسور  از  انتقام  در 
مرا هم ممنوع اعلام کرده بود و کتاب‌های بسیاری دیگر از نویسندگان 
روایت  در  تناسخ خود  در  بود، حالا سانسور  اعلام کرده  ممنوع  را هم 
داستانی من، می‌توانست بینندگان بسیاری در مکان‌های بسیار دور بیابد. 
این نمایشی است که در حس سراسیمگی خود، شباهت فراوانی با مرگ 
و دوشیزه دارد و شبیه به بیوه‌ها است، همین‌الان هم دارد اتفاق می‌افتد، 
محو  و  می‌شوند  نابود  زندگی‌ها  که  جایی  در  جهان،  این  در  هرکجایی 
می‌شوند، جایی که مردمان سعی می‌کنند تا کنترل خود بر زندگی‌شان را 
حفظ کنند و نمی‌توانند چنین کنند تا وقتی که خودشان را فقط در آینه 

دیگران تماشا می‌کنند.
تجربه  این  که  باشد  این  بر  بیشتر  مدرکی  نمایش،  این  امیدوارم  بنابراین 
کره  سرتاسر  در  گسترده‌تری  شنوندگان  به  می‌تواند  من  لاتین  امریکای 
بین  است  پلی  همچنان  ادبیات  اینکه  بر  باشد  هم  دلیلی  برسد،  خاکی 
مردمان و راهی برای ملحق ساختن آنان به همدیگر است. هرچند بیشتر 
از این، علاقه‌ای دیگر، میلی پنهانی‌تر به نوشتن این اثر داشتم: احتمالًا 
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یک یا دو سانسورچی مخفی این داستان را بخوانند، این نمایش را ببیند، 
و  وحشت  با  احتمالًا  بدزدند،  محبوبی  خانه  از  یا  بخرند  را  کتاب  این 
این داستان زندگی خودشان است، درمی‌یابند  یافت  شگفتی درخواهند 
این حقیقتی است که سرکوب کرده بودند ولی دیگر در این صفحاتی که 
من نوشته‌ام زنده است، برای آنها و برای خودم و برای تمامی آدم‌های 

این جهان.

آریل دورفمان
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بعد از سه‌گانه‌ مقاومت
سیدمصطفی رضیئی

اول از همه، متن مؤدبانه‌ای را که برای انتشار نمایشنامه‌ها در تهران نوشته 
بودم، با تماس چند کلیک پاک کردم تا این متن به جایش نوشته بشود.

و  بشود  منتشر  ترجمه‌اش  اولین  تا  بود  امیدوار  پسر جوانی  پیش،  سال‌ها 
می‌خواست ترجمه را دست مادر بیمار از سرطانش برساند. می‌خواست 
نشان بدهد که آینده‌اش را چطوری می‌خواهد نقش بزند: با نوشتن، با 

ترجمه، با کار بر ذهن آدم‌ها به امید تغییر به سمت زندگی بهتر.
کتاب‌ها وقتی به‌دستش رسیدند، آن ترجمه و دیگر ترجمه‌ها، که مادرش 
دیگر در این دنیا نبود تا تماشا کند آینده را بچه‌اش چطور نقش زده است.

این یک خلاء توی عمق درونم باقی گذاشت. خلاء اینکه کارهایم به 
نتیجه برسند و دست آنانی که می‌خواهم هم برسند.

در گذر سال‌ها، شاهد این بودم که به کتاب‌هایم اجازه انتشار ندادند، یا 
اگر اجازه دادند، در بیشتر موارد، تغییرهایی را خواستند. کلمه‌ها را تغییر 

دادند، جمله‌ها را متفاوت بازنویسی کردند و این خلاء بزرگ‌تر شد.
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سه‌گانه مقاومت نزدیک به چهار سال دست دو ناشر مختلف، در انتظار 
بیوه‌ها،  نمایشنامه‌  برای  که  مرتبه  دو  جز  به  ماند.  باقی  مجوز  دریافت 
سانسورها به‌دستم رسید، برای دو نمایشنامه‌ی دیگر هیچ حرفی به ناشرهایم 

نزدند.
عاقبت قراردادها را لغو کردم، به لطف علیرضا غلامی توانستم با آریل 
دروفمان تماس بگیرم و او گوش کرد که چه بر سر ترجمه‌ها گذشته، ازم 
پرسید چرا جواب ایمیلش را در سال ۲۰۱۴ نداده‌ام – از طریق وب‌سایت 
دورفمان نوشته بودم علاقه به ترجمه این مجموعه دارم، جوابش را هرگز 
از  ایمیل  شاید  امنیتی،  به دلایل  شاید  بود،  نگذاشته  اختیارم  به  جی‌میل 
طریق یک وب‌سایت برایم ارسال شده بود – و عاقبت پرسید چه گزینه‌هایی 

برای انتشار کتاب خارج از ایران وجود دارد.
از میان گزینه‌ها، دورفمان دست بر روی انتشارات نوگام گذاشت، با این 
کنار  در  و  منتشر شوند  هم  نسخه‌های چاپی  تعداد محدودی  که  شرط 

نسخه مجانی، عرضه شوند.
برای دورفمان نوشتم به دنبال سود مادی از انتشار این مجموعه نیستم، و 
او هم گفت که تمام یا بخشی از درآمد حاصل از این ترجمه را به‌دست 

نهادی برسانم که برای آزادی بیان در داخل ایران فعالیت می‌کند.
حالا هم این ترجمه آماده انتشار شده است، بدون آنکه یک کلمه از آن 
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روایت‌های سرکوب،  کنار  در  ولی،  همراه خودش  باشد.  سانسور شده 
مرا،  جوانی  سال‌های  زندگی  سانسور،  و  ناپدیدی  و  قتل  شکنجه، 

دوست‌هایم را، آشناهایم را، مردمان سرزمینم را هم پیش کشیده است.
تمام عمر با سانسور دست به گریبان بودم. در کودکی‌ام، شاهد ناپدیدی 
و به قتل رسیدن یک فامیل دورمان بودم، محمد مختاری که ربوده شد، 

شکنجه شد و به قتل رسید.
در تمام یک دهه گذشته، به‌خصوص بعد از انتخابات سال ۸۸ )۲۰۰۹ 
میلادی( و سوءرفتارهای بعد از آن، شاهد ناپدیدی، به زندان افتادن و 

شکنجه شدن نزدیک‌ترین دوست‌هایم بودم.
خودم به جز چند مرتبه بازجویی دوستانه، هرگز به زندان نیفتادم. طعم 
صمیمی‌ترین  مانند  آنکه  از  پیش  کشیدم،  را  ایران  از  خارج  زندگی 

دوست‌هایم به زندان بیفتم، از کشور خارج شدم. 
حالا بیش از چهار سال است که ایران نیستم، ولی فراموش هم نکردم. 
یکی از نزدیک‌ترین دوستان همکار، پیش از خروجم از ایران، وقتی برای 
آخرین مرتبه همدیگر را در کافه نشر ثالث دیدیم، با دست به کتاب‌های 
فراموش  را  این‌ها  ولی  سلامت،  به  برو،  می‌روی،  گفت  و  زد  ترجمه‌ام 

نکن.
فراموش نکردم. فراموش نمی‌کنم.
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سال‌ها پیش بود که مرگ و دوشیزه را در نسخه‌ی سینمایی برای  نخستین 
نمایشنامه‌ای  از  پولانسکی  رومن  حیرت‌انگیز  بی‌اندازه  اثر  دیدم،  مرتبه 
فارسی  زبان  او را هم در  آثار  از  بود. چند ترجمه  نوشته آریل دورفمان 
وب‌سایت  در  و  نشستم  دورفمان  درباره‌  جست‌وجو  به  بعد  و  خواندم 

آمازون، سه‌گانه‌ مقاومت چشمم را گرفت.
کتاب به لطف پسرعمویم، حمیدرضا، از کانادا خریداری شد و در مشهد 
کردم.  ترجمه‌اش  و  شدم  عاشقش  خواندم،  را  سه‌گانه  رسید.  دستم  به 
حالا بعد گذر سال‌ها، خودم در ساحل غربی کانادا هستم، نسخه کتاب 
نصف کره زمین را همراهم آمده و اینجا کنار دستم است. آرام، منتظر 

مانده تا عاقبت داستان‌هایش را به‌دست خواننده فارسی‌زبان برسانم.
دورفمان خود آزاردیده‌ی رنج‌های دیکتاتورهای وابسته به کشورهای دیگر 
است. دولت مردمی سرزمین او را با کودتا کنار گذاشتند و او خود آواره 
شد. این سه‌گانه تلاشی است برای به تصویر کشیدن آنچه کودتا همراه 
خودش آورد: قتل مردمان، شکنجه مردمان و نابود کردن امکان صحبت 

کردن آنان. 
دورفمان تلاش کرده است تا نشان دهد چطور یک دولت وابسته به بیگانه 
می‌تواند رنج بی‌پایان مردمانش باشد. بااین‌وجود حرف اصلی او در این 
دیگران  و  خود  محنت  و  رنج  بانی  می‌توانیم  خودمان  چطور  که  است 
بشویم. هرچند نشان می‌دهد چطور می‌توان بعد از سقوط دیکتاتور، راهی 
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باز کرد تا هم رنج‌ها را بیان کرد و هم اینکه راهی برای ادامه دادن زندگی 
جلو کشیده است: گذشته را فراموش نکنیم تا جلوی تکرار گذشته در 

حال و آینده را بگیریم.
این ترجمه‌ها برای خواهرم منصوره باشد که نماند تا ببیند شکوفا شده‌ام. 
و برای سارا بهار باقری که همیشه از سرزمینی دیگر مراقب بود تا به راهم 
به قدم، کتاب‌های ترجمه‌ام را منتشر کنم و حواسم  ادامه بدهم و قدم 
باشد که خودم باقی بمانم. ممنون هر دو هستم برای آنچه امروز بهش 

رسیده‌ام.
که  وقتی  و  فراوانش  صبر  پارساپور،  آزاده  از  فراوان  تشکر  با  همچنین 
گذاشت تا کتاب به شکل درستش در نوگام آماده بشود و امروز دست 

شما باشد. 
همچنین مشتاق این هستم تا نظرتان را در مورد این ترجمه‌ها بدانم، هر نقد 
soodaroo@gmail.com :و نظری در ذهن‌تان است برایم ایمیل کنید

ممنون که وقت برای خواندن این سه‌گانه گذاشته‌اید.

mailto:soodaroo@gmail.com
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