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			درباره‏ نویسنده

			آریل دروفمان1 از مهم‏ترین چهره‏های ادبیات قرن بیستم و مثالی قدرتمند در ژانر نوشته‏های «میان فرهنگی2» است. دورفمان با اصالتی آرژانتینی-شیلیایی، پیش از این جزئیات زندگی‏ خود را در تبعید و تجربه‏ زندگی در جوامع گوناگون، در کتاب خاطرات تحسین شده‏اش، به‏سوی جنوب با نگاهی به شمال3 منتشر کرده است.

			دورفمان در سایه‏ فعالیت‏های ادبی خود در قالب شاعر، رمان‏نویس، نمایشنامه‏نویس و مقاله‏نویس، مجموعه‏ای گوناگون از کتاب‏ها را منتشر کرده است. کتاب‏هایش تاکنون به بیش از چهل زبان ترجمه شده‏اند و آثار نمایشی‏ او در بیش از یکصد کشور جهان به روی صحنه رفته‏اند. از میان نمایشنامه‏های او مرگ و دوشیزه4 (۱۹۹۱) برنده‏ی جایزه‏ اولیویر5 برای بهترین نمایشنامه‏ سال شد و نسخه‏ سینمایی آن را رومن پولانسکی ساخت. همچنین بیوه‏ها6 (نوشته شده با همکاری تونی کوشنر7) در سال ۱۹۹۱ به روی صحنه رفت و خواننده‏ متن اولین بار در تئاتر تراوِرس8 به‏عنوان بخشی از فستیوال ادینبرو9 در سال ۱۹۹۵ اکران شد. دورفمان کتاب‏های غیرداستانی هم نوشته است، شامل بر لباس قدیم امپراتور10 (۱۹۹۶) تطهیر وحشت11 (۲۰۰۴) و سپتامبرهای دیگر، امریکاهای بسیار بیشتر12 (۲۰۰۵). او برنده‏ جوایز بین‏المللی بی‏شماری نیز شده است، شامل بر دو جایزه‏ بنیاد کِنِدی13. در سال ۱۹۹۶ او همراه با پسرش رودریگو14 توانست جایزه‏ بهترین نمایش تلویزیونی بریتانیا را برای زندانیان زمان15 کسب کند. شعرهای او با نام آخرین والس در سانتیاگو16 تبدیل به یک فیلم‏داستان17 با عنوان ضرب‏العجل شده‏اند و در آن از صدای اِما تامپسون، بونو، هارولد پینتر و دیگران18 استفاده شده است.

			دورفمان نمایشنامه‏ای با موضوع حقوق‏بشر (برپایه‏ مصاحبه‏های کِری کِنِدی19 با مدافعان حقوق بشر) با نام صحبت از حقیقت با قدرت: صداهایی از فراسوی تاریکی20 منتشر کرده است  و در سال ۲۰۰۰ اولین اجرای این نمایشنامه در بنیاد کندی با بازیگری کوین کلاین، سیگورنی ویوِر، اَلِک بالد‏وین و جان مالکوویچ21 اجرا شد. این نمایش در کشورهای گوناگونی به روی صحنه رفت و اجرای مشهور دیگری در کلیسای مارتین لوتر کینگ22 در ایالت آتلانتا داشت و در آن اجرا، مارتین شین، شان پن، رابین رایت پِن و رُودی هارلسون23 بازی کردند.

			جدیدترین نمایشنامه‏های او عبارتند از: پورتوگوریتو24، آن سوی دیگر25 و کمد پیکاسو26. همچنین جدیدترین رمان‏های او شامل بر درمان سیاه27 و امریکایی شده: لوس پاسوس دو موریتا28 می‏شوند. دورفمان همچنین شعرهای اپرا برای پایکوبی سایه‏ها29 را نوشت (همراه با اریک وُلفسون30، آهنگساز و خواننده‏ی اصلی پروژه‏ آلن پارسون31). اولین اجرای این نمایش در سال ۲۰۰۷ در کره جنوبی به روی صحنه رفت و درنهایت این اثر برنده‏ پنج جایزه‏ تونی شد. دورفمان اخیراً مشغول نوشتن جلد دوم خاطرات خود شده است و همچنین در حال نوشتن اپرای جدیدی برپایه‏ی اسطوره‏ آفانیس‏هِد32 است و در این نمایش اشاراتی صریح به بهره‏کشی جهانی از کودکان دارد.

			آریل دورفمان استاد ادبیات و مطالعات ادبیات امریکای لاتین بر صندلی استادی والتر پیچ، در دانشگاه دوک33 بود و هم‏اکنون روزهای بازنشستگی خود را همراه همسرش آنجلیکا سپری می‏کند.

			وب‏سایت رسمی او:  http://arieldorfman.com 
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			چند جمله‏ای برای خواننده‏هایم در ایران

			آریل دورفمان

			با دلگرمی شاهد انتشار مجموعه‏ای از نمایشنامه‏هایم به زبان فارسی هستم، آن هم دقیقاً در این لحظه‏ی تاریخی، وقتی این آثار می‏توانند بهتر از هر زمان دیگری با ایرانیان ارتباط برقرار ‏کنند، همچنان که سرزمین شما شاهد تغییرهای بزرگی است. 

			به همراهی همسرم آنجلیکا34، همیشه ارتباط ویژه‏ای با ایران و ایرانی‏ها داشته‏ایم، شاید چون هر دو شاهد کودتای ۱۹۵۳ علیه دکتر محمد مصدق بودیم. همچنین شاهد بودیم که این کودتا، مقدمه‏ای بر دیگر دخالت‏های غرب علیه مردم جهان سوم بود، وقتی مردم می‏خواستند سرنوشت خودشان را به دست خود بگیرند.

			درک ما از معنای عمیق کودتا وقتی بیشتر شد که حملات مشابهی را علیه دموکراسی در گوآتمالا و اندونزی دیدیم و درنهایت این دور شوم در ۱۹۷۳ با سرنگونی دولت آیِنده35 با کودتایی نظامی به اوج خودش رسید.

			آیِنده، محمد مصدقِ شیلی بود. 

			این کودتای نظامی، بانی مرگ بسیاری از مردمان سرزمینم شد و من و همسرم را نیز راهی تبعید کرد. هرچند همچنین صحنه‏ای برای نگارش نمایشنامه‏هایی خلق کرد که هم‏اکنون نسخه‏ فارسی آنان را در سه‏گانه‏ مقاومت می‏خوانید.

			از آن زمان تاکنون، اخبار ایران را جدی دنبال کردیم و در این ماه‏ها هم مرتب تلاش‏های ایران برای دستیابی به نتیجه‏ای صلح‏بار برای مشکلات کنونی‏اش را شاهد بودیم. همچنین شاهد تلاش‏های ایران برای زیستن در کنار رژیم‏های گوناگون در منطقه‏ خاورمیانه هستیم. همچنین شاهد تلاش‏های ایران برای اوج‏گیری یک دموکراسی تمام عیار در این سرزمین هستیم. ما تحسینی والا برای افرادی در سرزمین شما قائل هستیم که خواهان جهانی هستند که در آن مشکلات موجود، با استفاده از ابزارهایی عاری از خشونت به نتیجه برسند و در این میانه، سرزمین‏تان شاهد خطرات بسیاری هم بوده است.

			با تمامی این‏ها، علاقه‏ام به ایران در صرف مسائل سیاسی خلاصه نمی‏شود. همیشه مبهوت دهه‏های ممتد تمدن و فرهنگ این سرزمین بوده‏ام، تا آنجا که در مقاله‏هایم از مولانای کبیر نقل می‏کنم و به دنیای امروز از ژرف ادبیات مکتوب زبان فارسی می‏گویم و اخیراً هم تحسینی گسترده برای توافقی قائل هستم که ایران بر سر مسائل هسته‏ای امضا کرده است. همسرم و من هر دو طرفدار سینمای ایران هستیم که یکی از برجسته‏ترین سینماهای جهان معاصر ما است.

			نمایشنامه‏های این مجموعه، همگی با رنج‏های بشری سروکار پیدا می‏کنند و همچنین از امیدواری‏ها و فداکاری‏های انسان می‏گویند، امیدوارم تمامی این‏ها به دل خواننده‏هایم در تهران و هر کجای دیگری در ایران بنشیند.

			زنان شهید در بیوه‏ها، سانسور و نویسنده در خواننده‏ متن، قربانی شکنجه که در مرگ و دوشیزه به دنبال انتقام‏جویی است، همگی در یک ویژگی با هم مشترک هستند، آن هم میل شدیدشان برای رسیدن به عدالت است و اینکه خواستار رسیدن به شورشی علیه سرکوب می‏شوند. مطمئن هستم که مضمون‏ها و شخصیت‏ها و شورش‏های مطرح شده در این نمایشنامه‏ها،‏ در تجربه‏ها و تنگناهایی منعکس شده‏اند که ایرانیان در گذشته‏ی دور و نزدیک خود شاهد آن بوده‏اند و در سال‏های آتی هم با چنین مواردی می‏توانند روبه‏رو بشوند. درهمین‏حال، این نمایشنامه‏ها را نبایستی به صرف فریادهایی شورشی کاهش داد. سؤال‏های جدی در مورد حقیقت، بخشش، خاطره‏ها، عشق و هویت در این آثار نهفته هستند.

			این نمایشنامه‏ها از خوانندگان یا تماشاگران خود می‏خواهند تا سؤال‏هایی سخت از خودشان بپرسند. همچنین آنان را به این درک وادار می‏سازند که برای دست‏یابی به تغییری در این دنیا برای بهتر شدن آن، بایستی در ابتدا خودمان را از عمق تغییر دهیم.

			امیدوارم این نمایشنامه‏ها، همراه با دیگر آثارم از جمله رمان‏ها و داستان‏های کودکان که توسط دیگر ناشرهای ایرانی منتشر شده‏اند، به تمامی ما کمک کنند تا پلی بین فاصله‏ موجود ایران و جهان بیرون بزنیم و با جنبش آزادی‏خواهانه‏ مشترک‏مان همراه بشوند.

			آریل دورفمان، آگوست ۲۰۱۵ / شهریور ۱۳۹۴
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					35	  در فارسی مکرر نام او را آلنده ثبت کرده‏اند، ولی تلفظ اسپانیایی آن آیِنده است، با کسره بر حرف ی، من هم ترجیحم بر این است که تلفظ اسپانیایی را استفاده کنم تا اشتباه مرسوم را به کار ببرم. مترجم.

				

			

		

	
		
			مقدمه‏ نویسنده

			از گذشته‏های دور، نوشته‏هایم در کِشاکِش دو همزاد ذهنی‏ام بود، در تنگنایی بی‏پایان گرفتار بودم و از دست‏شان رها نمی‏شدم: از یک سو، نیاز پایه‏ای و بالقوه‏ درخشان بشریت برای داستان‏گویی بود و در آن سوی دیگر، این حقیقت بی‏رحم قرار داشت که در جهان امروز ما، بیشتر زندگی‏هایی که باید دل‏مشغول بازگویی همین داستان‏ها باشند، عموماً نادیده انگاشته می‏شوند، به یغما می‏روند و به اجبار، ساکت می‏شوند.

			در زندگی‏ام شانس آوردم، چون حیاتم را از طریق خیال‏پردازی‏هایم، معطوف دست‏یابی به دیگران کردم؛ همچنین بدشانس بودم، چون بخش عمده‏ای از زندگی‏ام، همانند زندگانی بسیاری در این قرن بیستم ما، در سایه‏سار حضور ممتد مستبدانی بی‏شمار گذشت که در تقلای آن هستند تا حق مردمان برای ارتباط پیدا کردن با همدیگر را انکار کنند.

			سه نمایشنامه‏ موجود در این کتاب، بخشی از کنکاش بی‏وقفه من برای درک این دو تجربه‏ متضاد با همدیگر هستند، تجربه‏ آزادی‏خواهی و تجربه‏ تمامیت‏خواهی و در نتیجه آن، تضادی بر روی صحنه‏ نمایش و همچنین در بطن تاریخ شکل می‏گیرد. بر نتیجه‏ نهایی این تضاد هنوز آگاهی‏ای نداریم، تنها می‏توانیم این نتیجه را حدس بزنیم، نتیجه‏ای که بشریت بر سر تصمیم‏گیری بر سر آن مانده است.

			به ناچار این دو منبع الهام بر آثار من حاکم شد – هم در نمایشنامه‏ها، هم در شعرها، هم در مقاله‏ها و هم در رمان‏ها – و زمانی‏ که قرار شد نمایشنامه‏های منتشر شده‏ام، هر سه را در قالب یک کتاب منتشر کنم، رودررو با تنگنایی جدید قرار گرفتم: چگونه می‏توانم این آثار را یک سه‏گانه بخوانم و تحت چه نامی باید این آثار را عرضه کنم و کنکاش خودم را چه نشانه‏ای بگذارم و با آن نام آنها را تحسین‏ کنم؟

			باید بر روش‏های متفاوت، ولی مشترکی تأکید کنم که بر پایه آنان، دولت در زمانه غمگین ما، آنانی را تنبیه می‏کند که دست به شورش زده‏اند و به دیگران هشدار می‏دهد دست به عملی نزنند و محتاط باشند: شکنجه در مرگ و دوشیزه، ناپدیدی در بیوه‏ها و درنهایت سانسور در خواننده‏ متن. هرچند اینکه بخواهیم این کتاب را سه‏گانه‏ سرکوب بخوانیم یا سه‏گانه‏ خشونت یا سه‏گانه‏ سوء‏استفاده و رنج، همگی نادیده نگاشتن مسأله‏ای است که در مرکز تمامی نوشته‏هایم محفوظ است:‏ یعنی تلاش برای کسب جایگاه خود، امیدواری برای یافتن جایگاه خویش. در میانه‏ همین تاریخ، آنانی که زندگی را، همان‏طور که وضع شده و روایت گشته قبول نکرده‏اند، هم‏اینان بازیکن‏هایی شده‏اند که نسخه‏ رسمی و از بالا ارائه شده برای وضعیت موجود را در ستیزه و مباحثه با نظراتی دیگر و روایاتی دیگر دیده‏اند، اینان بدون توجه به بهای جسم‏شان و بهای روح‏ و روان‏شان، دست به تلاش و شورش زده‏اند، این شورش آنهاست – شورش ماهاست – که به بحران‏هایی بسط می‏دهد که در قلب هر نمایش من نمایان هستند: پائولیان فراموش نمی‏کند، همچنین به جامعه اجازه فراموشی نمی‏دهد که چه بر سر او آورده‏اند؛ سوفیا اجازه نمی‏دهد مردانش بدون مراسم تدفین یا یادبود، به دست فراموشی سپرده شوند؛ تانیا از سرزمین مردگان باز می‏گردد و بر زندگی شوهرش سایه می‏افکند، او را وادار به اعتراف بر سرکوب زندگانی‏اش می‏کند. اگر بخواهم این نمایش‏ها را زیر یک عنوان منتشر کنم، نام آن سه‏گانه‏ مقاومت36 خواهد شد.

			البته این مسأله که تمامی شورش‏های ذکر شده در این نمایش‏ها بر سر زنان رخ داده است، صرف اتفاق و حادثه نیست. زنان اغلب اعضای با قدرت کمتر جامعه هستند، آنها در حاشیه افتاده‏اند، هرچند وقتی زنان دست به شورش می‏زنند، لبریز قدرت اراده، خشم و وقار می‏شوند و به این شکل، دنیایی را می‏شکافند، آن را از هم باز می‏کنند و قدرت را به چالش می‏گیرند، تا قدرت در مقابل تلاش‏های آنان رخ عیان کند و زشتی‏های خویش را جلوی دیدگان قرار دهد. درعین‏حال، زنان محسورم می‏سازند – شاید به‏همین‏دلیل است که بارها و بارها به‏سوی آنان رفته‏ام و از حضور آنان در روایت‏های داستانی‏ام استفاده کرده‏ام – چون صرف عدم قدرت تأثیرگذار برایشان، طغیان‏هایشان را عمیقاً پرمخاطره می‏سازد. آنان برای غلبه، مجبور می‏شوند مردان صاحب قدرت را متقاعد بسازند تا مسیر حرکت خود را تغییر دهند و برای چنین تغییر مسیری، بایستی به حریم جهان مردانه هجوم برند و این جهان را به هرج‏ومرج سوق دهند، آنان باید روایت‏هایشان از ماجراها و دیدگاه‏هایشان و نگاه خیره‏شان را به تأیید قانونی دیگران برسانند و درنهایت، شاهد این باشند که به خواسته‏هایشان رسیدگی شود. به‏این‏شکل، نمایشنامه‏هایم صرفاً داستان زنانی را باز نمی‏گوید که رویه‏های تاریخ را تغییر دادند، بلکه داستان مردانی را نیز بیان می‏کند که تاریخ‏شان مستقیم در معرض خطر قرار گرفته است: سروان و ستوان در بیوه‏ها؛ جراردو و روبرتو در مرگ و دوشیزه و مشخص‏تر از بقیه، دنیل لوکاس و آلفونسو مورالِس در خواننده‏‏ متن.

			مردها را به این شکل تقسیم کرده‏ام، زوج، یکی و یکی، یکی در کنار دیگری، خواه این یا آن یکی، احتمالاً به این دلیل است که آنان در شکل دراماتیک خود این‏گونه در ذهنم پدیدار شده‏اند یا شاید هم علت فقط این بود که به این شکل دو طرف تمامیت‏خواه ماجرا به‏زحمت در کنار هم قرار گرفته‏اند، دو طرفی که تقسیم‏بندی اجتناب‏ناپذیری را پیش می‏کشند که من در چشمان کسانی دیده‏ام که فرمان می‏دهند، روانِ خود و روانِ مردانی که به گونه‏ای تمایل به خلق آنان دارم، آنها مرا در محاصره‏ مدل شخصیت‏های مذکر خود قرار می‏دهند، شخصیت‏هایی که اغلب به‏رغم خواسته‏های خودشان دست به انتخاب می‏زنند و برخلاف قضاوت بهتر خود عمل می‏کنند، چون آنان آینه‏هایی ناقص از چهره‏هایی دیگر هستند. مردانی هم ناامیدانه می‏خواهند سرکوب دیگران را متوقف کنند. مردانی که می‏دانند اگر خودشان جلوی سرکوب بقیه را بگیرند، خشونتی را از کف خواهند داد که مرکز و ملات شکل‏دهنده‏ی هویت وجودی خودشان است.

			دوباره نگاهی به این نمایشنامه‏ها انداختم که برای اولین بار در کنار همدیگر قرار گرفته بودند، یک مرتبه‏ دیگر هم آنها را مرور کردم و حال یک خصیصه‏ دیگر می‏دیدم که آنان را به هم متصل می‏ساخت: همگی آنان اسراری هستند که کلیدی برای حل‏شان وجود ندارد. آیا دکتر به خاطر وحشت‏هایی که در مرگ و دوشیزه به آنها متهم می‏شود، مقصر است؟ جنازه‏هایی که در بیوه‏ها به ساحل رودخانه می‏رسند، آنها واقعاً از کجا آمده‏اند؟ چه‏‏ کسی در خواننده‏ متن داستان آلفونسو و داستان دنیل را روایت می‏کند، داستانی که تنها یک نفر در کل دنیا از واقعیت آن خبر دارد؟ گنگی در نتیجه‏ نهایی هر نمایشنامه، مستقیماً مرتبط به مدل آزادی‏ای است که می‏خواهم خوانندگان و تماشاگرانم تجربه کنند، می‏خواهم تماشاگرانم دارای این احساس قطعیت بشوند که نمایشنامه‏ اجرا شده بر روی صحنه در حقیقت هنوز تمام نشده است، چون پایان نمایشنامه بستگی به این دارد که ما چگونه انسان‏هایی باشیم، چگونه این نمایش را تماشا کرده باشیم و چگونه در زندگی‏های فردی خودمان دست به عمل می‏زنیم. اعتماد به‏نفس نویسنده نسبت به خیال‏پردازی‏ها و قدرت انتقال تصویرها به تماشاگر است که درون فرد دست به خلق جهان دراماتیک می‏زند و ارتباط شکل می‏گیرد و همراه با تصویرسازی‏های وحشی شخصیت‏های اصلی‏ تصویرها متمایز می‏گردد، شخصیت‏های مونث و مذکر، چون هرکدام به‏روشی طعنه‏ خود را می‏زنند، دل‏مشغولی‏هایشان را نمایان می‏سازند، در راه‏حل منطقی دیگری غرق می‏شوند و احتمال دیگری را به بشریت عرضه می‏کنند.

			نوشتم وحشی37 چون خیال‏پردازی‏ها هرگز کامل منطبق جهان‏هایی نمی‏شوند که خلق کرده‏ام. بلکه در حقیقت، صرفِ مسأله‏ای ویرانگر می‏شوند. خیال‏پردازی‏های پائولا است که در تمامی این سال‏های انزوا و خودخوری، به او اجازه داده است تا با وقار تمام به زندگی‏اش ادامه دهد، هرچند همین مسأله می‏تواند به او خیانت کند، او را وادار کند دست اتهام به سوی مردی شاید بی‏گناه دراز کند. خیال‏پردازی‏های شخصیت اصلی در خواننده متن تصویرهایی خیره‏کننده‏، برانداز و طغیان‏کننده خلق می‏کند که عوامل اصلی و سازنده‏ وجدان او را نمایان می‏سازند، عواملی که عاقبت اجازه‏ سانسور خود و بقیه‏ جهان را نمی‏دهد، اما همین‏ها درنهایت او را به‏دست جنون می‏سپارند و عاقبت او را می‏کشند. خیال‏پردازی‏های سوفیا در بیوه‏ها، در ابزار شیون‏کنان او علیه مرگ نمایان می‏شود، همین است که به او کمک می‏کند تا جنازه‏ها را در ساحل بیابد و اجازه ندهد تا عزیزانش را مانند زباله بسوزانند، اما همین خیال‏پردازی است که او را وادار می‏کند تا خویشتن و خانواده‏اش را قربانی کند.

			اگر خیال‏پردازی نتواند در این سه نمایشنامه به پیروزی کامل برسد (البته منظورم نمایشنامه‏های اخیرم نیست، قتل‏عام38 و ‏کی کیست39 که با همکاری پسر بزرگ‏ترم و همکارم، رودریگو، نوشته شده‏اند)، اگر اخلاق وجدانی بی‏پناه و بی‏سرپرست نتواند به شکلی کامل احیاء شود، مسأله کمبود تلاش‏های شخصی‏ام نیست. هیچ‏چیزی از نظرم بهتر از این نخواهد بود که هر کدام از این سه تراژدی درون جامعه‏ای عادل به نتیجه برسند، تدفین شکوهمندانه‏ای شکل بگیرد، سانسور و احساس عذاب وجدان محو شوند. آرزو دارم شخصیت‏های اصلی داستان‏هایم در صلح و آرامش زندگی کنند تا رابطه‏ای نزدیک و بی‏خطر با اشتیاق‏های خود داشته باشند و اینکه - چه‏کسی است نداند؟ - آنها حق چنین زندگی‏ای را هم دارند. موضوع در این نیست که چنین چیزهایی برابر طبیعت انسانی است – یا اینکه احتمالاً وابسته به چیزی است که ما یک روز افسوسش را خواهیم خورد: محدودیت‏هایی که قدرت و تاریخ عملاً بر شورش‏ها، بر زیبایی‏شناختی و بر سیاست روزگار ما اِعمال کرده‏اند.

			من از این محدودیت‏ها رنج برده‏ام، شاهد این محدودیت‏ها بوده‏ام، آن هم درون کشوری که سرچشمه و مرکز این تراژدی‏ها بوده است، به این تراژدی‏ها الهام بخشیده است و این تراژدی‏ها را زنده کرده است: شیلی. شکنجه، ناپدید شدن و سانسور – و فراتر از همه، شورش، تجربه‏ای دور از دست نبود که بخواهم به ترکیب آثارم اضافه کنم، تا حیات مجددی به روایت‏هایم ببخشند: این‏ها اساس زندگی من برای سالیانی بسیار طولانی بوده‏اند و حتی همین‏الان، وقتی دوران دیکتاتوری به پایان رسیده و ما در حال مذاکره برای گذراندن دوران پرالتهاب و پرزحمت انتقال به دموکراسی هستیم، همین‏ها مرتب جلوی چشمانم قرار می‏گیرند و به زندگی هر شهروند کشورم هنوز آسیب می‏زند.

			آری، شیلی وادارم ساخت تا این نمایشنامه‏ها را بنویسم. تا معنا به زندگی در زمانه‏ای بدهم که زندگی در آن می‏تواند بلعیده و محو گردد – درست همانند همین، با تکان شتاب‏زده‏ یک انگشت، با غرق شدن در تاریکی.

			هرچند فقط به‏خاطر شیلی نیست که این داستان‏ها را نوشتم.

			مدت‏ها پیش از این، چند سال پیش از آنکه ژنرال پینوشه40 قدرت را به‏دست بگیرد، همان‏طور که پاره‏پاره شدن کشورم را از دوردست تماشا می‏کردم،‏ همان‏طور که می‏دیدم دست‏ها و پاهای کشورم از هم کنده می‏شود، زمانی‏ که هر کلمه‏ی کشورم مورد هجوم قرار گرفته بود، یعنی مدت‏ها پیش از این، به این نتیجه رسیدم که این رنج تنها در حالتی توجیه می‏شود، اگر که ما بتوانیم آن را به چیزی دیگر تبدیل کنیم. الزاماً دلیلی وجود نداشت تا چیزی از این رنج‏ها بیاموزیم. بلکه درعوض، همراه با آن و از طریق آن می‏توانستیم رشد پیدا کنیم، تا آن را بدل به چیزی مهم کنیم، تا از شکست سربلند کنیم، تا بتوانیم از طریق کلمات مردانی را تنبیه کنیم که به روش‏های دیگر قدرت تنبیه‏شان را نداریم. تا ثابت کنیم به عبث رنج نبرده‏ایم. یعنی بعضی از ما آخرین کلام را دارند – اگر بگوییم صاحب آخرین خنده نبوده‏اند.

			و با همین عزم – و از نیاز ایجاد شده در تبعید به‏منظور ارتباط یافتن با آنانی که کوچک‏ترین نظری ندارند که شیلی در کجای جهان قرار گرفته است و اهمیتی هم نمی‏دهند تا چیزی دراین‏باره بدانند – آخرین تمایزی خلق شد که باور دارم هر سه نمایشنامه را به‏ هم متصل می‏کند: تمامی این نمایش‏ها می‏توانند در مکان‏های بیشماری رخ دهند، آنان تقریباً تعمداً به‏شکلی گذرا رویدادهای اطراف خودشان را نمایان می‏سازنند. نه اینکه آنان تمایل داشته باشند تا از طریق نشانه‏های تاریخی نمایان شوند که با خشونت تمام آنان را مجبور به ظهور کرده‏اند. نه اینکه منکر شوم ریشه‏های این داستان‏ها متعلق به سرزمین کوچکی در انتهای کره‏ زمین است که هنوز بهای عواقب اخلاقی کارهایی را پرداخت می‏کند – رنج‏ها و ناپدید شدن‏ها و حذف کلمات و بدن‏ها – که بعضی از شهروندان ما بر سر بقیه آورده‏اند. هیچ‏وقت این مسأله را رد نمی‏کنم که ما همیشه باید شخصیت‏های داستانی‏ام را به مردان و زنانی واقعی نسبت بدهیم که الهام‏بخشم بوده‏اند تا این داستان‏ها را خلق کنم. حالا هم تجسم‏های من لب به سخن گشوده‏اند، به بسیاری زبان‏ها حرف خود را می‏زنند، در بسیاری ملت‏ها که دچار مشکلات مشابهی هستند، جوامعی که از خود می‏پرسند چگونه می‏بایست با جهانی تعامل داشته باشند که در آن زنان نمی‏توانند جنازه‏های مردان خود را به خاک بسپارند، جهانی که در آن انزوا و شکستن از جامعه‏ بشری و فرو رفتن در خانه‏ای ساحلی و دورافتاده هم نمی‏تواند برای زنی کافی باشد که باور دارد آسیب‏هایی جدی به او وارد شده است، جهانی که در آن پیرمردی خمیده سعی می‏کند داستانی را سرکوب کند که گناهان پنهان او را برای پسر دوست‏داشتنی‏اش نمایان می‏سازد.

			این رویدادها تنها در شیلی رخ نداده‏اند. این رویدادها حتی ابتدا در این کشور شیوع هم پیدا نکرده‏اند. این رویدادها در هر مرحله‏ تاریخی هر کشوری رخ داده‏اند و حالا درون این کتاب، در درون هر خواننده، هرکسی که جرأت همراهی در سفر من با امیدواری و ترس را داشته باشد، جرأت سفری لرزان و تلاش برای یافتن امیدواری درون نمایشنامه‏هایم را داشته باشد، سفری که ادامه می‏یابد و ادامه می‏یابد و شاید به آسانی ختم به مرگ نشود، سفری که در همین‏جا شروع می‏شود. 

			آریل دورفمان، ژانویه‏ ۱۹۹۸
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			بیوه‏ها

			نمایشنامه‏ای در سه پرده

			شخصیت‏ها

			خانواده‏ فوئنتس

			سوفیا فوئنتس41، مادربزرگ

			الکساندرا42، همسر پسر او امیلیانو43

			یانینا44، همسر پسر او آلونسو45

			فیدِلا46، دختر الکساندرا

			آلکسیس47، پسر الکساندرا

			آلونسو، پسر سوفیا

			زنان دره

			تِرزا سالاس48

			کاترینا49

			رُزا50

			ماریلوز51

			آماندا52

			لوسیا53

			رامونا54

			سِسیلیا سانجیس55، دوست‏دختر امانوئلِ56 گماشته

			فیلیپ کاستوریا57

			بئاتریس58 کاستوریا، همسر او

			برادرِ کاستوریا59

			پدر گابریل60، کشیش دهکده

			ارتشی‏ها

			سروان

			ستوان

			امانوئل، گماشته

			دکتر

			سربازها

			در اجرای نمایشنامه می‏توان تعداد کمتری زن دره داشت و یا اینکه حتی تعداد بیشتری از آنان را به روی صحنه آورد. حداقل تعداد آنان سه نفر است. حداقل تعداد سربازانی که صحبت نمی‏کنند، دو نفر است. می‏توان بعضی نقش‏ها را با یک هنرپیشه اجرا کرد: نقش بئاتریس کاستوریا را یکی از زنان دره می‏تواند بازی کند، همین‏طور نقش برادر او را، چون هیچ‏وقت صورتش دیده نخواهد شد. یک هنرپیشه می‏تواند نقش دکتر، پدر گابریل و فیلیپ کاستوریا را بازی کند – و حتی احتمالاً می‏تواند نقش آلونسو را نیز بازی کند.

			پرده‏ اول

			صحنه‏ ۱

			زنان در ساحل رودخانه لباس می‏شویند.

			تِرزا	 بچه هنوز حرف نمی‏زند؟

			یانینا	 بگو یک کلمه.

			تِرزا	 چند سالش شده؟

			یانینا	 آنقدر که حرف بزند.

			کاترینا	 حالا خوب است که ساکت مانده، این‏جوری به دردسر نمی‏افتد.

			تِرزا	 بالاخره باید یک روزی حرف بزند...

			کاترینا	 شاید می‏فهمد چی برایش خوب است.

			رُزا	 امروز آب یک مشکلی دارد.

			الکساندرا	 هر روز همین حرف را می‏زنی.

			رُزا	 هیچ‏ چیزی را تمیز نمی‏کند.

			ماریلوز	 توی گوشش زمزمه کن.

			الکساندرا 	 (به رُزا) با زورِ کافی مشت‏ومال نمی‏دهی.

			ماریلوز	 زمزمه کن. درست توی گوش‏هایش.

			کاترینا	 دل بچه برای بابایش تنگ شده.

			یانینا	 هیچ‏وقت بابایش را نخواهد دید.

			مکثی کوتاه.

			فیدِلیا	 برایش زمزمه می‏کنم.

			ترِزا	 با زبان و با انگشت‏هایش بازی کن، هر روز یک کمی.

			یانینا	 فیدِلیا برایش داستان تعریف می‏کند.

			الکساندرا	 به ‏جای اینکه کارهای هر روزش را انجام بدهد.

			فیدِلیا	 مامان...

			رُزا	 همین است دیگر. امروز آب عجیب شده.

			یانینا	 بچه‏ غمگینی است.

			کاترینا	 فکر می‏کنی می‏داند که پدرش...

			ترِزا	 ششششش...

			یانینا	 او همان چیزی را می‏داند که من هم می‏دانم.

			مکثی کوتاه، سپس پدر گابریل نفس‏زنان وارد می‏شود.

			پدر گابریل	 همه بیایید، وقتش شده، وقتش شده!

			از صحنه خارج می‏شود.

			سِسیلیا 	(وارد می‏شود.) جیپ پارک کرده. سروان جدید آمده...

			زنان به سِسیلیا خیره می‏مانند. سکوتی یخ‏بسته.

			سِسیلیا	 سوار یک جیپ گنده آمده.

			از صحنه خارج می‏شود.

			زنان چنگ زدن لباس‏ها را تمام می‏کنند، لباس‏های خیس را فشار می‏دهند تا آب‏شان برود، همه‏چیز را توی سبدها می‏ریزند و زمزمه‏کنان به همدیگر، از صحنه خارج می‏شوند. سوفیا تنها می‏ماند. او کنار رودخانه نشسته است. 

			فیدِلیا دوباره وارد صحنه می‏شود.

			فیدِلیا	 مامانی، نمی‏خواهید ببینید که...؟

			الکساندرا دوباره وارد صحنه می‏شود و فیدِلیا را کِشان با خود می‏برد.

			الکساندرا 	(به اکلسیس) پیش مامانی بمان.

			الکسیس	 می‏خواهم سروان جدید را ببینم. می‏خواهم ببینم چه شکلی است.

			الکساندرا	‏ نمی‏خواهم او ببیند که تو چه شکلی هستی. من یکی دیگر زن باهوشی هستم. ولی چرا چنین بچه‏های ابلهی دارم؟ فیدِلیا...

			فیدِلیا	 مامانی، آنها می‏گویند این سروان... او خبرهای جدیدی همراه خودش آورده است. شما نمی‏خواهید...

			الکساندرا	 فیدِلیا، بیا. (به سوفیا) تو به همه‏چیز گند زدی. حالا بقیه فکر می‏کنند تو دیوانه شدی و بچه‏هایم هم دیگر به حرفم گوش نمی‏کنند.

			الکساندرا و فیدِلیا از صحنه خارج می‏شوند. مکثی کوتاه. الکسیس در سکوت به مادربزرگ خود نگاه می‏کند، پیرزن چشم‏انتظار به آب‏ روان رودخانه می‏نگرد.

			الکسیس	 مامانی...؟ واقعاً دیوانه شدی؟

			سوفیا	 بله.

			الکسیس	 از کی دیوانه شدی؟

			سوفیا	 مگر تو را می‏ترسانم؟

			الکسیس	 نه.

			سوفیا	 خرگوش کوچولو.

			الکسیس	 نه، دیگر کوچولو نیستم. حالا یک مرد شده‏ام.

			سوفیا	 هنوز نه. خیلی هم خوش‏شانسی.

			سروان وارد صحنه می‏شود، سیخ ایستاده است، نقشه‏ بررسی منطقه را به‏دست گرفته است و زیر بغلش، طرح‏ها و نقشه‏ها در تیوب‏های پلاستیکی تلنبار شده‏اند.

			سروان 	(به الکسیس) تو، پسر، می‏توانی به من بگویی اگر...

			الکسیس فرار می‏کند.

			برگرد اینجا، من... گند بزنند.

			(به سوفیا) می‏بخشید خانم... اِ... دارم سعی می‏کنم تا...

			سوفیا هیچ‏ علامتی حاکی از این که متوجه حضور او شده است نشان نمی‏دهد.

			زنان در این خمیدگی ساحل لباس‏هایشان را می‏شویند؟ (یکی از لباس‏ها را از داخل سبد برمی‏دارد) باید همین باشد.

			فکر می‏کردم اینجاها سرسبزتر باشد.

			اینجا را می‏سازیم. یک کارخانه بزرگ. برای تولید کودهای شیمیایی.

			پیرزن چیزی زمزمه می‏کند، لباسش را مرتب می‏کند.

			چه؟ آیا شما... شما اهل همین حوالی هستید، همسر شما، آیا تاکنون با شما درباره‏ کودهای شیمیایی حرف زده‏ است؟‏ خُب، فکر می‏کنم باید توجه کنید که این حوالی چقدر کم‏جان است و ببینید که... خاک فقیر اینجا نیاز به مواد غذایی دارد، برای همین هم... آیا همسر شما هیچ‏وقت درباره‏ نیاز این زمین‏ها به کودهای جدید با شما صحبت کرده است؟

			سوفیا 	 نه.

			سروان	 اوه. خُب فکر می‏کنم این کودها می‏توانند... کمک کنند. ارتش اینجا ماشین‏آلات لازم را مستقر می‏کند، سپس همسرتان متوجه می‏شود چه کمکی را از دست داده بوده. همسر شما. محصول‏های بیشتر. شروع صادرات. آیا شما... شما اینجا چه می‏کنید؟ منتظر آمدن کسی مانده‏اید؟

			سوفیا	‏ بله.

			سروان 	(می‏خواهد خودش را معرفی کند.) من...

			سوفیا	 منتظر پدرم هستم.

			سروان	 پدرتان.

			سوفیا	 و همسرم.

			سروان	 پدرتان چند سال دارد؟

			سوفیا	 و پسرهایم.

			سروان	 پدرتان باید حداقل...

			سوفیا	 پیر شده است.

			سروان	 چند وقت است منتظر هستید؟

			مکثی کوتاه. سوفیا به او نگاه می‏کند.

			سوفیا	 بقیه. همه‏ آنها دوان رفتند. تا نگاهی به شما بیندازند.

			می‏خندد، خنده‏ای کوتاه، خشک، خجالتی. خنده‏ پیرزن ابتدا سروان را ناآرام می‏کند، بعد معنای آن را می‏فهمد و همراه پیرزن می‏خندد. بعد پیرزن جلوی خنده‏اش را می‏گیرد.

			همه‏ ما. همه‏ ما مدت‏هاست که انتظار می‏کشیم.

			صحنه‏ ۲

			سروان و امانوئل.

			امانوئل	 آقا، خمیدگی رودخانه را پیدا کردید؟

			سروان	‏ البته که پیدا کردم. بلدم نقشه بخوانم. و دنبال کردن رودخانه هم چندان کار اسرارآمیزی نیست. 

			امانوئل	 آقا، قرار بود شما را به آنجا برسانم، این شغلم است.

			سروان	 گماشته، من بهت می‏گویم شغلت چیست.

			امانوئل	 بله، آقا.

			سروان	 می‏خواهم قدم بزنم، فقط قدم بزنم. فهمیدی؟

			امانوئل	 هرطور که شما بگویید آقا.

			سروان	 خوب شد. تو مال همین حوالی هستی، مگر نه؟

			امانوئل	 مال آن طرف تپه هستم، سروان. چهل مایل دورتر از اینجا.

			سروان	 پس تو مردم این حوالی را می‏شناسی؟

			امانوئل	 یک‏جورهایی، سروان.

			سروان	 یک‏جورهایی. سروان اورکیوتا61 به من گفته بود تو مال همین حوالی هستی.

			امانوئل	 من از مردم اینجا متفاوت هستم، سروان. آن موقع که آقای کاستوریا مرا استخدام کرده بود، آن موقع بیشتر این‏ها را می‏شناختم. با اجازه‏ شما آقا، فکر نکنم کل زندگی‏ام را اینجا دوام بیاورم. دوست دارم تا...

			سروان	 پیرزنی را دیدم. یک ساحره‏ سرسختِ پیر. کنار رودخانه. احساس کردم منتظر آمدن کسی است سوار بر... بر یک قایق، یا همچنین ‏چیزی...

			امانوئل	 سوفیای پیر. زن فوئنتس.

			سروان	 او را می‏شناسی؟

			امانوئل	 تمام روز را کنار ساحل رودخانه می‏نشیند، آقا. ماه‏هاست همین‏ کار را می‏کند. احتمالاً یک کمی... (انگشتی به نشانه جنون بالای پیشانی می‏چرخواند) به شما گفت منتظر رسیدن مردهایش است؟

			سروان	 به ‏زحمت یک کلمه از حرف‏هایش را هم متوجه شدم. پدر و همسر و...

			امانوئل	 پسرهایش. کلی از مردهای دهکده... آنها رفته‏اند، آقا.

			سروان	 رفته‏اند. 

			امانوئل	 ناپدید شد‏ه‏اند، آنها...

			سروان	 بازداشت شده‏اند؟

			چند مرد گم شده‏اند؟

			امانوئل	 همه‏شان، آقا.

			سروان	 همه‏شان؟ همه‏ مردها؟

			امانوئل	‏ من... فکر می‏کنم شما باید با ستوان صحبت کنید، آقا.

			سروان	 همه‏ مردها؟ این مسأله در جلسه‏ توجیهی عنوان نشده بود. (مکث.) در منطقه‏های دیگری که من بودم... مردهایی مثل همین‏ها ناپدید شده بودند... این اصلاً خوب نیست. این کار زن‏ها را روانی می‏کند. حتی اگر بشود یک انگشت به آنها داد تا دفن کنند... اما وقتی هیچ‏چیزی نداریم... آنها دیوانه می‏شوند. و بعد کل دنیا دیوانه می‏شود.

			زمانه‏ سختی است.

			امانوئل	 بله، آقا.

			سروان	 پیرزن سبیل کوچکی داشت.

			امانوئل	 آقا؟

			سروان	 از زنانی که سبیل دارند، متنفرم.

			(از پنجره بیرون را تماشا می‏کند.) 

			 کل خانواده‏اش؟

			امانوئل	 همه‏ مردها.

			سروان	 فکر کنم تحت این شرایط باید او را ببخشیم... به‏خاطر سبیلش. مگر نه؟

			پدر گابریل 	(وارد می‏شود.) خوشحالیم که بالاخره شما رسیدید، سروان. شنیده بودیم که گم شده‏اید.

			سروان	 پدر، چه ‏کسی این حرف را به شما زده است؟

			پدر گابریل	 اوه، در چاماچه62 ما آخرسر همه‏چیز را می‏فهمیم، سروان. هرچند الان زنان منتظر شما هستند.

			سروان‏	 زنان منتظر هستند. نباید زنان را منتظر باقی بگذاریم.

			صحنه‏ ۳

			سروان خطاب به زنان صحبت می‏کند. او بر روی صحنه تنها ایستاده است و رو به تماشاگران صحبت می‏کند.

			سروان	 جنگ تمام شده است: در شهرها، در کوهستان‏ها، توی همین دره. آنچه باقی مانده است، وظیفه‏ ملی ما است تا صلحی واقعی و راستین بسازیم، صلحی که همراه خودش شکوفایی و رونق بیاورد. هرچند در خاطرات بعضی از ما، جنگ همچنان ادامه دارد.

			سنجش‏هایی سخت‏گیر و سرسخت لازم داریم؛ همه‏ ما، هم مردم و هم ارتش، بسیار از کف داده‏ایم و رنج‏ها برده‏ایم.

			آن دسته از ما که اراده و شجاعت کافی برای رسیدن به آینده را داشته باشند، راه‏شان را پیش خواهند رفت و گذشته را رها خواهند ساخت. ما آماده هستیم تا تمرد شما را ببخشیم، اگر شما هم بتوانید پاسخ شدید ما به تمرد خود را ببخشایید، البته اگر درست رفتار کردن را آموخته باشید. اگر شما به ما ملحق شوید، اگر شما آماده‏ فراموش کردن گذشته باشید، زخم‏ها عاقبت التیام خواهند یافت. دموکراسی و فن‏آوری خواهند رسید و عقب‏ماندگی‏ها را کنار خواهند زد، زمین‏ها را بارور خواهند ساخت و حیوانات بیشتری برایتان خواهند آورد، حشره‏ها و آفت‏ها را نابود خواهند کرد و... و کتابخانه‏ها ساخته خواهند شد؛ سرزمینی جدید برای مردمانی تازه خواهیم داشت. اگر شما به ما اجازه دهید، ما به اندوه و تنهایی شما پایان خواهیم بخشید.

			صحنه‏ ۴

			سوفیا تنها در ساحل رودخانه.

			سوفیا 	(به رودخانه)  برایم چه می‏آوری؟ پیرزنی هستم. دیگر بیش از این زمان انتظار ندارم.

			فیدِلیا دوان وارد صحنه می‏شود.

			فیدِلیا	 آنها به خانه می‏آیند، آنها به خانه می‏آیند!

			الکساندرا 	(وارد می‏شود)   سوفیا، الکسیس کجاست؟

			مکثی کوتاه.

			سوفیا؟ کجا...

			سوفیا 	(با نگاهی خیره اطراف را می‏کاود.) نمی‏دانم، همین‏جا بود، باید به خانه رفته باشد.

			الکساندرا	 اوه، سوفیا، قرار بود مراقبش باشی.

			فیدِلیا	 فکر می‏کردم قرار است الکسیس مراقب مامانی باشد.

			الکساندرا	 ساکت باش. الکسیس! (از صحنه خارج می‏شود. نام پسرش را می‏خواند.) الکسیس!

			فیدِلیا	 مامانی، پدر برمی‏گردد، همه هیجان‏زده هستند، آنها...

			ترِزا بر صحنه می‏آید. ذرت پوست می‏کند. بر روی صحنه است، اما اینجا نیست.

			ترِزا	 فیدِلیا، دروغ نگو.

			فیدِلیا متوقف می‏شود، نگاهی به او می‏اندازد و بعد ادامه می‏دهد:

			فیدِلیا	 دروغ نمی‏گویم، سروان جدید، او گفت مردهای ما می‏آیند...

			ترِزا	 او گفت شاید. اگر ما درست رفتار...

			کاترینا 	(به‏ روی صحنه می‏آید. لباسی را رفو می‏کند) اگر درست رفتار کنیم.

			یانینا وارد صحنه می‏شود.

			فیدِلیا	 ولی ما همین‏الانش هم داریم درست رفتار می‏کنیم، ما همه‏اش داریم درست رفتار می‏کنیم، ما...

			ترِزا	 سوفیا درست رفتار نمی‏کند.

			کاترینا	 تمام روز بر ساحل رودخانه می‏نشیند...

			ترِزا	 درست رفتار نمی‏کند.

			یانینا	 بچه را از من بگیر. دست‏هایم درد گرفته است. 

			یانینا بچه را به فیدِلیا می‏دهد.

			الکساندرا 	(از بیرون صحنه صدا می‏زند.) الکسیس!

			یانینا	 سوفیا، تو هم باید می‏آمدی، سروان جدید با ما دیدار داشت، او با ما صحبت کرد، او گفت...

			ترِزا	 گذشته را ببخشیم.

			کاترینا	 گذشته را دفن کنیم.

			رُزا 	(بر صحنه نمایان می‏شود، ظرفی را هم می‏زند.) مردگان را رها کنیم که بروند.

			ترِزا	 او چنین حرفی نزد.

			کاترینا	 اصلاً حرفی از مرده‏ها نزد.

			یانینا	 سوفیا، او به ما قول داد، گفت اگر ما همکاری کنیم، او گفت... شاید ما نتوانیم به او اعتماد کنیم، اما اگر خودت آنجا بودی، خودت به ما می‏گفتی... اگر خودت حرف‏هایش را می‏شنیدی و او را می‏دیدی...

			سوفیا	 او را دیدم.

			رِزا	 گوش کنید، او از نوه‏اش هم بدتر دروغ می‏گوید.

			سوفیا	 تو یکی سرت توی کار خودت باشد.

			رُزا	 این کار من است، او گفت باید درست رفتار کنیم.

			سوفیا	 او گفت زمین‏های بارور. می‏دانم چه گفت.

			یانینا	 اما تو تمام مدت همین‏جا بودی. چه‏جوری، چه‏جوری می‏دانی که او...؟

			سوفیا	 یانینا، برو خانه، تقریباً غروب شده است، برو تورها را روی سبدها بگذار، مگر نه ملخ‏ها از زمین بیرون می‏آیند و همه دانه‏ها را می‏خورند.

			یانینا	 قبلاً این کار را کرده‏ام.

			فیدِلیا	 مامانی، من هم به او کمک کردم، ما...

			سوفیا	 لابد کارتان را اشتباه انجام داده‏اید. لابد تورها را روی همه‏چیز رها کرده‏اید و ملخ‏ها از زیر تور به داخل می‏خزند.

			کاترینا	 پر از پند و توصیه است، همه را هم نقد می‏کند، اما یک ماه تمام است خودش هیچ کاری نکرده. سوفیا، یک کم خودت را نصیحت کن، مناسب سن‏ و سال خودت رفتار کن...

			ترِزا	 همه‏اش اینجا نشسته‏ای...

			رُزا	 مثل یک تخته‏سنگ ساحل رودخانه...

			کاترینا	 سرسخت، تلخ، مثل یک سنگ‏ قبر...

			رُزا	 پر از سرزنش‏...

			ترِزا	 انگار می‏گویی ما فراموش کرده‏ایم که...

			رُزا 	(بر سینه نقش صلیب می‏کشد) شششششش.

			ترِزا	 برای همین نمی‏توانی از فکرهای خودت بیرون بیایی. بالاخره خل می‏شوی، تبدیل به یک تکه سنگ می‏شوی.

			الکساندرا 	(هنوز بیرون از صحنه) الکسیس!

			رُزا	 وقتی آنان زمین‏های ما را گرفتند و باید همین‏جوری تماشا می‏کردیم که حصارها دوباره بالا می‏روند و... و لبخند می‏زدیم. تو دمِ گوشم زمزمه کردی، سوفیا، مثل یک عهد بهم گفتی، گفتی زندگی ادامه دارد، گفتی مثل زمین، اصلاً هم مهم نیست چه شود. حالا از جایت بلند شو.

			سوفیا	 نمی‏توانم. وزن چهار مرد زندگی‏ام، روی دوشم افتاده است. من پدر دارم. من شوهر دارم. من دو تا پسر دارم. کجا بروم؟ وزن هرکدام‏شان به ‏تنهایی کلی سنگین است. هر مرتبه که به او فکر می‏کنم،  که او گرسنه است، آیا آب احتیاج دارد، آیا سردش شده است، یا وزن اضافه کرده است. من یک تخته سنگ شدم. آنها کجا هستند؟ مردهای من کجا مانده‏اند؟ حس گم کردن آنها را آن‏قدر زننده و سنگین به‏‏خاطر می‏آورم که تمام چیزهای دیگر از خاطرم رفته است، از خاطرم رفته چه‏ جوری باید نان پخت یا زمین را کاشت یا گام برداشت یا حتی چگونه باید ایستاد. نمی‏توانم حرکت کنم. همین‏جا منتظر مانده‏ام چون...

			الکساندرا وارد صحنه می‏شود، الکسیس را کِشان همراش می‏آورد.

			فیدِلیا	 مامانی؟ چون...؟

			سوفیا	 منتظر مانده‏ام. چون نمی‏توانم دیگر منتظر ماندن را تحمل کنم.

			الکساندرا	 از همه‏ی این‏ها خسته شده‏ام. ما به خانه می‏رویم.

			فیدِلیا	 مامانی.

			الکساندرا	 رهایش کن. آنجا کف زمین مثل یک حیوان افتاده. (به سوفیا) آنها تماشا می‏کنند و خودت هم خوب این موضوع را می‏دانی. توجه‏ها را به خودت جلب کرده‏ای. توجه‏ها را به همه‏ ماها جلب کرده‏ای.

			الکساندرا به همراه فیدِلیا می‏خواهند از صحنه خارج شوند. الکسیس سعی می‏کند کمی دیگر بماند و با سوفیا صحبت کند.

			الکسیس 	(به سوفیا)   باید بدوم و بروم،‏ مامان گفته نباید...

			الکساندرا دست دراز می‏کند و الکسیس را همراه خودش می‏کشد، آنها همراه با یانینا و فیدِلیا می‏روند. سوفیا تنها می‏نشیند. تمام زنان به جز تِرزا از صحنه خارج می‏شوند.

			سوفیا	 احساس نمی‏کنی که چیزی...

			ترِزا	 چه‏ چیزی؟

			سوفیا	 چیزی می‏آید.

			تِرزا	 نه.

			سوفیا	 چیزی می‏آید.

			مکثی کوتاه.

			ترِزا	 وقتی شوهرم برگردد، بهتر است مرا در حال کار کردن بر مزرعه و غذا دادن به بچه‏ها و فروختن غله در بازار ببیند. من هم منتظر مانده‏ام، اما نه این‏ شکلی، سوفیا، نه این‏ شکلی.

			از صحنه خارج می‏شود.

			سوفیا 	(دست به داخل آب رودخانه دراز می‏کند.) چیزی می‏آید. تقریباً همین‏جاست.

			صحنه‏ ۵

			سِسیلیا و امانوئل کنار رودخانه هستند؛ امانوئل سعی دارد با سِسیلیا بیامیزد.

			سِسیلیا	 اینجا نه.

			امانوئل	 عاشق همین‏جا هستم. سبز.

			سِسیلیا	 از سبز متنفرم.

			امانوئل	 حتی قبل از اینکه با تو آشنا شوم، اینجا مرا به یاد تو می‏انداخت. می‏دانستم یک روز با تو در اینجا خواهم بود.

			سِسیلیا	 قدیم‏ها به اینجا می‏آمد و همراهم...

			امانوئل	 بگو چه ‏کسی بود.

			سِسیلیا	 برویم.

			امانوئل	 تئو. (صدا می‏زند، او را اذیت می‏کند.) هی، تئو!

			سِسیلیا	 بس کن.

			او برمی‏گردد. همه می‏گویند...

			امانوئل	 ساحره‏های ابله.

			سِسیلیا	 سروان به آنها این حرف را زده. خودم شنیدم.

			امانوئل	 او هیچ‏وقت نگفت...

			سِسیلیا	 همه‏ زن‏ها، آنها دارند تخت‏هایشان را آماده می‏کنند...

			امانوئل	 پس یک عالمه ناامیدی خواهد بود وقتی کلی زن توی تخت‏های سرد خودشان خوابیده باشند – البته به جز یک زن کوچولوی شیرین که من خوب می‏شناسمش. او خیلی خوش‏شانس‏تر از بقیه است...

			کورمال به‏سمت او دست دراز می‏کند، سِسیلیا دست او را پس می‏زند.

			سِسیلیا	 آن ساحره‏ها. از من متنفر هستند، چون عاشق شده‏ام. آنها همه‏چیز را به تئو خواهند گفت.

			امانوئل	 مراقبِت خواهم بود.

			(به یونیفرمش چنگ می‏زند.) 

			 می‏دانی این چیست؟

			(به هفت‏تیرش چنگ می‏زند.) 

			 می‏دانی این چیست؟

			مگر او چه دارد؟ که هست؟ همسر تو؟ حتی اگر او برگردد هم مگر چه‏چیزی برای گفتن دارد؟ این درخت‏ها را دیده‏ای؟

			سِسیلیا 	بله.

			امانوئل	 عاشق این درخت‏ها هستم. سعی کن میوه‏های این درخت‏ها را لمس کنی و یک‏نفری که تو حتی او را نمی‏بینی، تیر می‏زند به کله‏ات. زمین‏های سرسبز کاستوریا. محافظت‏ شده. وقتی بچه بودم اینجاها می‏آمدم، شش ساعت تمام راه می‏رفتم، مراقب بودم. پرنده‏ها.

			سِسیلیا	 از حصارها بالا رفتی و میوه دزدیدی؟

			امانوئل	 من که نه. فقط مراقب پرنده‏ها بودم، اگر سعی می‏کردند روی درخت‏های میوه پایین بنشینند، سنگ سمت‏شان پرتاب می‏کردم و آنها را می‏ترساندم که بروند. حتی زمانی‏ که قرار بود مراقب این زمین‏ها باشم هم می‏دانستم – می‏دانستم که برای چه‏چیزی متولد شده‏ام. آقای کاستوریا نمی‏دانست من حتی زنده هستم و اگر از حصارهای او بالا می‏رفتم، آنها بهم شلیک می‏کردند، اما افتخار می‏کردم که مراقب اموال او هستم.

			پدرم همیشه کتکم می‏زد. او می‏دانست کجا می‏روم و وقتی به خانه می‏رسیدم، تا جان داشتم مرا می‏زد.

			سِسیلیا	 بچه‏ بیچاره.

			امانوئل	 می‏دانی جنگ چیست؟

			سِسیلیا	 می‏دانم جنگ چیست. بله.

			امانوئل	 تو باید طرف خودت را انتخاب کنی و اگر طرف تو ببازد، به گا رفته‏ای. «آنها زمین‏های مردم را دزدیدند.» وقتی پدرم با کمربند کتکم می‏زد، این حرف را به من می‏گفت. «آنها ما را توی کوهستان انداختند»، او می‏گفت و با کمربند کتکم می‏زد، «حالا ما باید برویم و میوه‏های آنها را بچینیم» و او فقط می‏زد... حق داشت کتکم بزند. پدرم می‏دانست دشمنش شده‏ام. 

			یک روز فقط برنگشتم. آقای کاستوریا از دروازه‏اش سوار یک اسب سفید گنده بیرون آمد و ازم پرسید می‏خواهم برای او کار کنم. می‏دانی چه گفت؟

			سِسیلیا	 نه.

			امانوئل	 او گفت، «تو باید به پرنده‏هایی که میوه‏های مرا می‏خورند، شلیک کنی. این‏جوری آنها دیگر برنمی‏گردند.» و یک تفنگ بهم داد. پدرم لابد تمام روز را منتظر برگشتنم باقی مانده بود، با کمربند توی دست‏هایش، افق را می‏نگریست. من هیچ‏وقت دوباره به خانه برنگشتم.

			سروان و ستوان بالای تپه‏ای در همان نزدیکی ایستاده‏اند.

			ستوان	‏ سروان، می‏دانید عاشق چه‏چیز این سرزمین هستم؟ عاشق کیفیتِ بی‏زمانی‏اش هستم. آن دوردست، توی غبار، مردی کشاورز بدنیا می‏آید و پسرش همین خواهد بود و پسر او هم همین خواهد بود و اگر بهش اجازه بدهی، یک رضایت‏خاطر عمیق و یک آرامش گسترده همراهش سراغ آدمی می‏آید. و از این طرف، از سمت  سرسبزی پربرکت، انتقال اموال که در گذر نسل‏ها اتفاق می‏افتد. پدرم و پدرش و پدرِ او... چهارده خانواده: برای چهارصد سال ما رابطه‏ای دوست‏داشتنی از این زمین کشت کرده‏ایم، صبور و با مهارت، تولید خودمان را داشتیم. ساختاری عمیق و اجتناب‏ناپذیر، ساختاری مقدس، در این جهان وجود دارد، البته اگر اجازه‏اش را بدهید. پس این دیگر اجتناب‏ناپذیر شده که مردمان غرق غبار همیشه به زمین‏های سبز طمع داشته باشند؛ اگر فکرهایی توی سرشان بیفتد، شجاع می‏شوند و به‏ زمین‏های پربرکت و سبز دست دراز می‏کنند، بعد همه‏چیز، همه‏ چیزهای مناسب و زیبا و متمدن، همه‏چیز در غبار پوشیده می‏شود. ما توی هشت سال گذشته، شاهد همین بودیم.

			سروان	 و تو این‏ها را به من می‏گویی چون...؟

			ستوان	 دیروز در شهر پیش زن‏ها بودید، نمی‏خواهم بی‏احترامی کرده باشم سروان، اما شما سخنرانی بسیار زیبایی داشتید. دموکراسی. زمین‏های بارور.

			سروان	 دارم به سخنرانی کردن عادت می‏کنم. توی این کار خوب هم هستم.

			ستوان	 سخنرانی خیلی زیبایی بود. البته این سخنرانی من نبود. اگر سروان بودم. اما حالا که نیستم.

			سروان	 اما اگر تو سروان بودی... تو از غبار... صحبت می‏کردی؟

			ستوان	 یک‏جورهایی. من می‏گفتم: «تبریک. شماها زنده هستید. می‏خواهید همچنان زنده باقی بمانید؟» سروان. ما نباید این‏جور جلوه بدهیم که ضعیف شده‏ایم. 

			مکث.

			سروان	 ستوان، همین چند سال پیش وقتی در چیپوته63 بودم، به گردانم دستور دادم به گروهی در میدان دهکده شلیک کنند. ایستادم و منظره را تماشا کردم. وقتی هوا تاریک شد، چراغ‏قوه‏ام را برداشتم و میان بدن‏های افتاده در میدان گشتم. آن‏قدر خون جاری شد که به پوتین‏هایم هم نفوذ کرده بود. یک پسربچه‏ نُه ساله هم بود. خیلی بچه بود. دست‏هایش... خودت می‏دانی. ایستادم و مرگ او را تماشا کردم. یک ساعت طول کشید. همان‏طور که تماشا می‏کردم خون پوتین‏هایم خشک شد. بعد باتری چراغ‏قوه تمام شد،‏ نورش رفت.

			مردهای ضعیف از شب‏هایی شبیه به این می‏میرند. من مرد ضعیفی نیستم، اما... دیگر خیلی خسته‏ام. جنگ تمام شده.

			ستوان 	تمام شده.

			آن پایین خمیدگی رودخانه را می‏بینید. به‏نظر مثل یک فضله‏ مگس می‏رسد، ولی یک پیرزن است.

			سروان	 خانم فوئنتس پیر.

			ستوان	 فکر می‏کنید... برای او هم تمام شده؟ بروید، به او همین را بگویید. فقط مطمئن باشید اسلحه همراه‏تان برده باشید.

			هشت سال برایمان طول کشید تا نظم را برقرار کنیم. و این وظیفه‏ ماست تضمین کنیم که دیگر نیاز به برقراری نظم پیش نخواهد آمد. این‏طوری مجبور نخواهید بود تا دوباره مرگ یک بچه‏ کوچک را تماشا کنید. خُب، من هم دیگر لازم نیست چیزهایی که دیده‏ام را دوباره تماشا کنم.

			سروان	 هیچ نظمی بدون پیشرفت حفظ نخواهد شد. 

			                     اگر می‏خواهید نظم را حفظ کنید، باید آنها را از فقر بیرون بکشید، از غبار بیرون بکشید. باید رو به جلو حرکت کنیم.

			ستوان	 و شما دوباره همین‏جا برخواهید گشت. دوباره به سرسبزی نگاه می‏کنید، به غبار، به آن پیرزن. به بی‏زمانی. سروان، گذشته در انتظار شماست.

			سِسیلیا	 امانوئل، زمانه ولی عوض شده است. شاید بتوانیم دوباره خانواده‏ تو را ببینیم. تو حالا می‏توانی با پدرت کنار بیایی.

			امانوئل	 او... او یک بازنده است.

			 اهمیتی هم ندارد.

			سِسیلیا	 چرا که نه؟ برای من اهمیت دارد.

			امانوئل	 آنها او را برده‏اند. ناپدید شده است. مثل تئو. و او هرگز برنخواهد گشت.

			صحنه‏ ۶

			نیمه‏شب در کنار ساحل. سوفیا، فیدِلیا و الکسیس.

			سوفیا	 اینجا، جایی که رودخانه فکر می‏کند به یک مسیر برود و بعد به سمتی دیگر کشیده می‏شود – آنها همین‏جا مرده‏اند.

			الکسیس	 چه‏کسی آنها را کشته؟

			سوفیا	 خودت داستان را می‏دانی.

			فیدِلیا و الکسیس	 مامانی، دوباره داستان را برایمان بگو.

			سوفیا	 اسپانیایی. جدِ جدِ جدِ جدِ بزرگ من و همسرش. زنی حریص بود. اسپانیایی باور داشت همسرش چشم دشمنانش را خورده است...

			فیدِلیا	 واقعاً این کار را کرده بود؟

			سوفیا	 امیدوارم.

			 من این شمع‏ها را برای ارواح کوچک آنها روشن می‏کنم. این آب، مرگ آنها را دیده بود. آب همه‏چیز را دیده است، این آب در همه‏جا جریان دارد و وقتی گم می‏‏شوم، یا وقت‏هایی که چیزی را گم می‏کنم، می‏دانم آب کمک می‏کند تا آن چیزها را پیدا کنم. فقط باید بدانید چگونه این را از آب بخواهید.

			کبریتی روشن می‏کند، ابتدا یک شمع و بعد شمعی دیگر را روشن می‏کند.

			 حالا این ارواح کوچک مراقبم هستند و شماها هم دیگر به خانه و به تختخواب‏هایتان بروید، اگر مادرتان بیدار شود و شما را پیدا نکند...

			در تاریکی اطراف‏شان، شمعی کوچک دیده می‏شود – شمع برفراز موج‏ها دیده می‏شود.

			الکسیس	 مامانی، این...

			سوفیا	 شششش. کیست؟ که آنجاست؟

			صدای امواج رودخانه به گوش می‏رسد. 

			ترِزا 	 (وارد صحنه می‏شود) وقتی تو اینجا هستی، شب‏ها خوابم نمی‏برد، فقط باید بیایم اینجا مراقب تو باشم...

			سوفیا	 تو مایل‏ها دورتر از اینجا زندگی می‏کنی...

			ترِزا	 از کنار پنجره، کنار درب خانه‏ام... صدای تق‏تق چوب‏های خانه را می‏شنیدم و آنتونیو بود. فکر کردم آنتونیو است، همان رویا بود، هرشب از وقتی تو اینجا نشسته‏ای همین رویا را می‏بینم، همسرم اما، او با من صحبت نمی‏کند و این تو هستی سوفیا، هرجایی او را برده‏اند، تو مزاحم او می‏شوی. برو خانه، بگذار بخوابم.

			کاترینا 	(وارد صحنه می‏شود.) شنیدم روبرتو صدایم می‏زد و دوان به در خانه رفتم تا به او سلام کنم و حیاط خانه خالی بود و این شمع‏ها را دیدم، سوفیا، می‏خواهم بخوابم، بدون رویا بخوابم. شب‏ را رها کنم.

			سوفیا	 من هم رویاهایی می‏بینم.

			 می‏توانم دستم را ببینم و در دستم نخ و سوزن است و دارم چیزی می‏دوزم، سر پایین می‏آورم و تماشا می‏کنم و دارم دهانی را می‏دوزم، محکم آن را می‏دوزم و بعد پلک‏ها را می‏دوزم، می‏دوزم، گوش‏های انسانی را می‏دوزم، همه‏ این‏ها برایم آشناست و هیچ خونی بر سوزن نیست و هیچ خونی بر نخ نیست و هیچ خونی بر انگشت‏هایم نیست... و من این مرد را مثل بقچه‏ای می‏دوزم، بقچه‏ای سفید که محکم دوخته شده باشد، او صدایم می‏زند، صدایش را می‏شنوم، می‏ترسم او مرده باشد اما اوه خدایا، بگذار او زنده باشد.

			صدای رودخانه به‏شدت بلند می‏شود. رُزا وارد صحنه می‏شود.

			رُزا	 آب چه مشکلی دارد، رودخانه چه مشکلی دارد، چرا این صداهای هولناک را درمی‏آورد، سوفیا، تو چه کار کرده‏ای، با آب این رودخانه چه کار کرده‏ای؟ داری آب را گل می‏کنی، لباس‏هایمان دیگر تمیز شسته نمی‏شود، رودخانه را به حال خودش رها کن...

			فیدِلیا	 مامانی، چیست، مشکل رودخانه چیست؟

			تِرزا	 چیزی درون آب است، چیزی درون آب است، به صف بشویم، یک قلاب بیاورید...

			رِزا	 بچه‏هایم‏، بچه‏هایم را دور کنید از...

			سوفیا	 الکسیس، فیدِلیا، از رودخانه دور شوید...

			زنان به‏ آرامی درون رودخانه فرو می‏روند؛ صدای جریان آب هنوز هم بلندتر می‏شود. زنان همراه هم زمزمه می‏کنند، یا ما صدای زمزمه‏های پرتحکم یک نوار ضبط شده را می‏شنویم:

			ترِزا	 مراقب باشید، مراقب باشید، سُر نخورید چون او...

			رِزا	 آستینش را چنگ بزنید، چنگ بزنید به...

			سوفیا	 روی صخره‏ها بروید، بین صخره‏ها گیر افتاده است، بکشید، بکشید...

			ترِزا	 بکشید، بکشید...

			سوفیا	 حالا بلند کنید. آرام. ملایم حرکتش بدهید.

			زنان، سرتاپا خیس شده، جنازه را از رودخانه بیرون می‏کشند. بلافاصله صدای موج‏ها آرام می‏گیرد و جریان رودخانه دوباره ملایم می‏شود.

			سوفیا	 اوه‏ه‏ه‏ه‏ه. می‏دانستم همین می‏شود.

			سکوت. ماریلوس وارد صحنه می‏شود. پشت‏سر او، بقیه‏ زنان وارد می‏شوند.

			موریلوس	 اوه خدایا. اوه خدایا این نباید...

			ترِزا	 شبیه هیچ‏کسی نیست.

			سوفیا	 می‏دانستم، می‏دانستم همین...

			رُزا	 بچه‏ها نگاه نکنید. سوفیا، این نمی‏تواند... این اصلاً صورت ندارد.

			مکث.

			سوفیا	 فیدِلیا، برو کشیش را بیاور. و یک بیل هم بیاور.

			الکسیس	 مامانی، این کیست؟

			سوفیا	 پدرم است.

			ترِزا	 این نمی‏تواند... نه سوفیا، این طوری نیست.

			سوفیا	 خودش است.

			ترِزا	 نمی‏توانی او را دفن کنی.

			سوفیا	 اینجا که نه. او جای خودش را دارد، در کنار مادرم. در قبرستان بالای تپه.

			رِزا	 باید اجازه بگیری.

			سوفیا	 برای این کار اجازه لازم نیست.

			ترِزا	 سروان گفته درست رفتار کنیم.

			آماندا	 سوفیا، محضِ رضای خدا، خودت خوب می‏دانی که اجازه لازم داری.

			لوسیا	 نمی‏توانیم الان مشکل درست کنیم.

			رِزا	 مردهای ما در دست آنانند.

			فیدِلیا	 مامانی، اگر پاپا... اگر پاپای من...

			مکث.

			سوفیا	 مشکلی نیست. آره. اجازه.

			 این پدرم است.

			سوفیا می‏خواهد برود.

			الکسیس	 صبر داشته باش. همراهت می‏آیم.

			مکث.

			سوفیا	 نمی‏ترسی؟

			الکسیس	 نه.

			سوفیا	 باید بترسی.

			 بیا برویم.

			رُزا	 نمی‏توانی پسرک را ببری، تو عقلت را از دست...

			فیدِلیا	 مامانی، مامان عصبانی می‏شود اگر...

			سوفیا	 باید همین‏طوری کار را انجام داد. پدر او باید همراهم باشد. امیلیانو. اگر او اینجا بود. فوئنتس‏ها این شکلی جنازه‏هایشان را دفن می‏کنند.

			کاترینا	 فوئنتس‏ها باید مراقب بچه‏هایشان باشند.

			سوفیا	 هیچ‏کس دیگر نمی‏تواند از او مراقبت کند.

			فیدِلیا 	 هیچ‏کس نباید به این جنازه دست بزند. فهمیدی؟

			فیدِلیا	 آره مامانی.

			سوفیا	 الکسیس، بیا.

			 هیچ‏چیزی نیست ازش بترسی. سروان با بقیه‏شان فرق دارد. درست می‏گویم؟

			ترِزا	 بهتر است به همین امیدوار باشیم.

			سوفیا	 تو امیدوار باش. من می‏روم تا پدرم را دفن کنم.

			آنها از صحنه خارج می‏شوند. مابقی زنان جنازه را تماشا می‏کنند.

			یانینا وارد می‏شود.

			یانینا	 بیدار شدم، نمی‏توانستم بخوابم، من...

			جنازه را می‏بیند.

			اوه. اوه. اوه خدایا.

			مکثی کوتاه.

			این کیست؟

			صحنه‏ ۷

			صبح خیلی زود. دکتر نزدیک رودخانه ایستاده، سیگار دود می‏کند. زنان در یک گروه،‏ نزدیک جنازه ایستاده‏اند. ستوان همراه سربازان وارد صحنه می‏شود.

			ستوان	 این رودخانه همیشه پر از شگفتی‏هاست. بعید می‏دانم کسی جنازه را جابه‏جا کرده باشد، درست می‏گویم؟

			مکث.

			بله یا خیر؟

			زنان سر تکان می‏دهند که نه.

			و کدام‏تان آن را پیدا کرده؟

			زنانی اشاراتی گنگ دارند؛ انگار همگی او را پیدا کرده‏اند.

			دکتر	 مرده، هیچ شکی وجود ندارد.

			ستوان	 دکتر، امیدوار بودم اطلاعات مشخص‏تری برایمان آماده کرده باشید.

			دکتر به‏ سربازی اشاره می‏کند، با دست می‏گوید جنازه را برگرداند. سرباز جنازه را برمی‏گرداند.

			(رو به تِرزا) تو جنازه را پیدا کردی؟

			مکث.

			جواب بده. تو آن را پیدا کردی؟

			تِرزا	 بله آقا. همراه با بقیه آقا.

			ستوان	 او را می‏شناسید؟

			ترِزا جواب نمی‏دهد. او به جنازه نگاه می‏کند. ستوان ‏سمت آماندا برمی‏گردد.

			به صورتش نگاه کرده‏ای؟

			آماندا سر تکان می‏دهد و عقب می‏کشد.

			فقط یک سوال پرسیدم. یا حضرت مسیح، شماها کر متولد شده‏اید؟

			(رو به دکتر.) شلوارش را دربیاورید.

			دکتر	 این فقط یک تشریح مقدماتی...

			ستوان	 کمک می‏کند تا او را شناسایی کنیم.

			رامونا	 ما نمی‏خواهیم.

			ستوان	 نمی‏خواهید صورت او را ببینید؟

			رامونا	 نه آقا.

			سروان 	(رو به دکتر) شلوار لعنتی‏اش را دربیاورید.

			مکث. سربازها شلوار جنازه درمی‏آورند.

			خب؟

			دکتر	 نشانه‏های سوختگی، خون‏مردگی، استخوان‏های شکسته – یک فاجعه است. به‏نظرم شبیه یک کتک‏کاری خوب می‏رسد و بعد هم او را توی رودخانه انداخته‏اند. او گرسنگی هم کشیده. به این دنده‏ها نگاه کنید.

			ستوان	 فکر می‏کنم رودخانه مسوول این باشد.

			دکتر	 مسوول سوختگی‏ها؟

			ستوان	 من جای سوختگی نمی‏بینم. از نزدیک‏تر نگاه کنید.

			دکتر	 همین‏الان گفتم چه فکر می‏کنم. هرچند اگر شما فکر دیگری دارید...

			ستوان	 هیچ نشانه‏ای برای شناسایی سوژه دارید؟‏ سن؟

			دکتر	 نمی‏توانم سنش را بگویم. به‏نظرم ماه‏ها نور خورشید ندیده بوده، شاید هم سال‏ها. یک کشاورز بوده. به این دست‏ها نگاه کنید – البته الان دست‏ها شکسته‏اند رو... رودخانه، فکر می‏کنم.

			ستوان	 و در جیب‏هایش؟

			دکتر	 هیچی.

			ستوان 	(رو به زنان) شما زن‏ها. می‏خواهم به ردیف از جلوی جنازه رد بشوید، یکی بعد از دیگری و خوب به صورتش نگاه کنید. این یک فرآیند رسمی شناسایی است.

			همه‏چیز به شکلی شایسته و دلنشین برای شهروندان جدید سرزمین جدید انجام می‏گیرد.

			زنان این کار را می‏کنند البته به جز فیدِلیا.

			کاترینا	‏ آقا می‏تواند برادرم باشد. چهار سال قبل او را بردند.

			ستوان	 بردار تو؟ مطمئن هستی؟ (مکث.)

			کاترینا	 از کجا می‏توانم مطمئن باشم؟ چه‏ جوری می‏توانم بخواهم که این، برادرم باشد؟

			ستوان	 من هم چنین چیزی را نمی‏خواهم.

			 خُب. مردم حرف زدند، یا شاید هم حرف نزدند.

			او به سربازها اشاره می‏کند که جنازه را بلند کنند. وقتی می‏خواهند جنازه را بردارند، فیدِلیا به ‏سمت جنازه می‏رود.

			ستوان	 خُب، خُب. جلوگیری از اجرای قانون...

			فیدِلیا	 این جَدم است.

			ستوان برای مدتی طولانی با نگاهی آشکارا جنسی، او را نگاه می‏کند.

			ترِزا	 آقا اهمیت ندهید، او یک ‏کمی عجیب و غریب است.

			ستوان	 جدِ تو. اوه خدای من. و اسم زیبایِ تو چیست؟

			فیدِلیا	 فیدِلیا فوئنتس. 

			ستوان	 دختر امیلیانو؟

			فیدِلیا	 آره. این جدم است. کارلوس مِندوس.

			ستوان	 دختر، تو از آن فاصله می‏توانی او را شناسایی کنی؟

			فیدِلیا	 آقا، مادربزرگم، سوفیا، او را شناسایی کرده است.

			ستوان	 عجیب است که او اینجا نیست. فکر نمی‏کردم مادربزرگت بتواند حرکت کند. فکر می‏کردم به همین نقطه چسبانده شده. 

			و حالا کجا می‏تواند رفته باشد؟ تو تصادفاً جواب این سوال را نمی‏دانی؟

			قبل از اینکه فیدِلیا جوابی بدهد، مردد به ‏سمت جنازه جلوتر می‏رود، کنار آن می‏نشیند و یکی از دست‏های جنازه را به‏ دست می‏گیرد.

			فیدِلیا	 آقا، رفته تا سروان را ببیند. می‏خواهد اجازه‏ تدفین پدرش را بگیرد.

			ستوان	 وقتش را تلف می‏کند.

			مکث.

			حالا از این جنازه دور شو.

			مکث. فیدِلیا تکان نمی‏خورد.

			دختر، با من بازی نکن.

			مکث، ستوان و سربازها فیدِلیا را تماشا می‏کنند که جوابی نمی‏دهد، حرکتی نمی‏کند. زنان در فاصله ایستاده‏اند، اما خیلی هم از آنها فاصله نگرفته‏اند.

			ترِزا	 آقا او را به حال خودش رها کنید. گفتم بچه عجیبی است.

			یانینا	 فیدِلیا، بیا اینجا.

			ستوان	‏ تو باید همسر... آلونسو باشی، درست می‏گویم؟ اسم‏ها را خوب به خاطر می‏آورم.

			یانینا	 فیدِلیا!

			فیدِلیا	 آقا، مادربزرگم ابدا وقتش را تلف نمی‏کند. به وقت تلف کردن باوری ندارد.

			ستوان به‏ سمت فیدِلیا می‏رود، شانه‏هاش را چنگ می‏زند، او را با قدرت تمام بلند می‏کند و کنترل کاملی بر او دارد و او را از جنازه دور می‏کند. با خشونت تمام او را می‏بوسد، بعد رهایش می‏کند. سپس سمت سربازها می‏رود. آنها جنازه را بلند کرده‏اند و از صحنه بیرون می‏روند.

			دکتر	 باید یک پیکی بزنم.

			ستوان	 رودخانه اینجاست. فقط تویش نیافتی.

			از صحنه خارج می‏شود. زنان بی‏حرکت بر صحنه باقی می‏مانند.

			صحنه‏ ۸

			دفتر سروان، سروان، امانوئل، سوفیا و الکسیس.

			سروان	 شما از این مسأله مطمئن هستید؟

			سوفیا	 بله.

			سروان	 که این مرد غرق شده، پدر شما است. مطمئن هستید؟

			سوفیا	 بله.

			سروان	 چرا پیرمردی چنین مسن باید قاطی سیاست شده باشد؟

			سوفیا	 نشده بود.

			سروان	 خب، گفتید بازداشت شده بود. برای چه؟

			سوفیا	 برای هیچی.

			سروان	 خانم فوئنتس، مردم سرِ هیچی بازداشت نمی‏شوند، آنها... (رو به امانوئل) امانوئل، تو این مرد را می‏شناختی؟ مِندوس را؟

			امانوئل	 بله قربان.

			سروان	 خب...؟

			مکثی کوتاه. امانوئل زیر نگاه خیره‏ سوفیا، به‏شدت ناآرام است.

			سروان 	(صبر خودش را از دست می‏دهد.) گماشته؟

			امانوئل	 مندوس، پدر او، به خانه‏ها و کلیساها و جاهایی می‏رفت که مردان برای نوشیدن می‏روند و... درباره‏ زمین‏ صحبت می‏کرد. زمین‏های آقای کاستوریا. او عصبانی شده بود وقتی‏ که ما... زمین‏ها را ازشان گرفتیم. همسر این فوئنتس هم عصبانی شده بود. اول و حتی بیشتر از پدرش. فایل‏های ما می‏گویند که او دیگر بازداشت نیست.

			سروان 	(رو به سوفیا.) شاید شما اشتباه کرده باشید.

			سوفیا	 نه.

			سروان	 شاید پدرتان متواری شده باشد یا...

			سوفیا	 نه.

			سروان	 شاید دچار یک تصادف شده باشد یا... خب، بعضی‏وقت‏ها مردها به‏خاطر چیزهای دیگری می‏روند...

			سوفیا	 او به ‏زحمت می‏توانست راه برود.

			سروان	 زنان، مردان را وادار به کارهای عجیبی می‏کنند.

			سوفیا	 او هشتاد ساله بود.

			سروان	 بعضی‏وقت‏ها هم تروریست‏ها باید مسائلی را بین خودشان حل کنند...

			سوفیا	 نه، او مرد خشنی نبود. او اصلاً یک...

			سروان	 خب، او باید کاری کرده باشد. این‏قدر هم وسط حرف من نپر.

			او به ‏سمت میزش دست دراز می‏کند، یک برگه کاغذ بیرون می‏کشد.

			این فرمان جدید عفو است. می‏دانی فرمان عفو چیست؟ ع-ف-و. اگر پدرت و همسرت...

			سوفیا	 پا پسرهایم.

			سروان	 یا هر کسی. اگر مشکلی برای دولت درست کرده باشند، حالا می‏توانند تسلیم شوند. بدون دردسر. بنابراین آنها هر کجا که مخفی شده باشند، پیش تو باز خواهند گشت. پدرت چه فکر می‏کند اگر برگردد و ببیند او را دفن کرده‏ای؟ هوممم؟

			سوفیا کاغذ را برمی‏دارد، مثل شیء‏ای عجیب آن را می‏کاود، آن را بارها و بارها برمی‏گرداند و بعد آن را محتاط دوباره بر روی میز می‏گذارد.

			سوفیا	 آمده‏ام اجازه‏ تدفین پدرم را بگیرم.

			سروان	 بله، آن را تصدیق کردیم، می‏دانیم، همین الان گفتی، اصلا یک کلمه شنیدی چه...

			سوفیا	 او سراغم آمد... از سرزمین مردگان. جنازه‏اش. چون می‏خواست او را دفن کنیم. جایی‏ که تمام مردگان فامیل ما دفن شده‏اند. در قبرستان بالای تپه. او سراغ دخترش آمد تا این کار را بکند. اجازه‏اش را بهم بدهید.

			تقی به در می‏خورد. ستوان وارد می‏شود.

			ستوان	 قربان، می‏خواستم یک لحظه با شما صحبت کنم، اگر...

			سروان	 البته من... ستوان شما خانم فوئنتس را می‏شناسید؟ و ایشان نوه‏شان هستند... هوممم...

			ستوان	 الکسیس.

			سروان	 الکسیس. درست است. 

			خانم فوئنتس، من مرد معقولی هستم. منتظر نتایج رسمی رسیدگی‏ها بر این جنازه خواهیم بود، اگر بتوانیم تعیین کنیم که این واقعاً جنازه‏ پدر شماست...

			سوفیا	 کارلوس مندوس.

			سروان	 اگر این... کارلوس مندوس باشد، بعد طبیعتاً شما اجازه‏ تدفین او را خواهید داشت. ارتش خدمتگزار مردم است.

			سوفیا	 منتظر می‏مانم.

			سروان	 مدتی طول...

			سوفیا	 منتظر می‏مانم.

			سوفیا دست الکسیس را می‏گیرد و از دفتر سروان بیرون می‏روند. سروان به سمت امانوئل که دارد با بقیه بیرون می‏رود بشکنی می‏زند.

			سروان	 او هیچ‏وقت پلک نمی‏زند. ساحره‏ پیر دیوانه. عصبی‏ام کرده بود. بعد از رسیدگی‏...

			ستوان	 رسیدگی.

			سروان	 جنازه را به او بدهید. این سریع‏ترین راه خلاصی از دست اوست.

			ستوان	 شوخی می‏کنید.

			رسیدگی؟ جنازه را به او... شوخی می‏کنید.

			سروان	 فکر نمی‏کنم شوخی داشته باشم.

			ستوان	 و بعد از مراسم تدفین چه کار کنیم؟

			سروان‏ 	بعد از...؟

			ستوان	 وقتی او می‏خواهد بداند: چه‏کسی پدرش را کشته است.

			مکثی کوتاه.

			هیچ مدرکی وجود ندارد.

			سروان	 منظورتان چیست هیچ...

			ستوان	 هیچ مدرکی وجود ندارد.

			سروان	 ستوان، جنازه کجاست؟

			ستوان مشتی خاکستر از ظرفی بیرون می‏کشد و به هوا می‏پاشد.

			ستوان	 رفته است.

			سروان	 شما...

			ستوان	 آن را سوزاندم.

			 متأسفم.

			سروان	 شما... جنازه را... سوزاندید... چگونه جرأت کردید، چگونه این جرأت لعنتی را پیدا کردید، من به شما دستور دادم تا جنازه را پس بیاورید... بعد شما رفته‏اید و آن را سوزاندید؟ این رسوایی شما، عدم اطاعت از دستورهای من است، نیازمند یک آیین دادرسی رسمی نظامی هستید، شما...

			ستوان	 دارید از چه حرف می‏زنید؟ ببخشید قربان، اما شما می‏گویید... دادرسی رسمی نظامی...

			به حرف خودتان گوش کنید. درست همین‏الان جایی دیگر در همین کشور، شاید مطابق آخرین دستور شما، کسی یک قطعه کاغذ را گم کرده است، امضایی را پاک کرده است، جنازه‏ای را سوزانده است تا گندکاری‏هایتان را بپوشاند. و شما... شما گندهای مرا می‏پوشانید. ارتش توی این بهشت جدید و دموکراتیک شما، این‏جوری بقا پیدا می‏کند. من دمِ شما را دارم، شما هم دمِ مرا.

			سروان	 تو او را کشته‏ای؟ پدر او را؟ تو...

			ستوان	 او را بازداشت کردم.

			سروان	 و تو...

			ستوان 		گذاشتم روز بعد برود. چیزهایی که بعد اتفاق افتاد... 		لازم نیست چیزی بگویم.

			سروان	 خدای من. تو او را سوزاندی....

			حالا به این زن چه بگویم؟ ساحره‏ پیر با آن بچه‏ احمقش، محض رضای خدا، باید به او چه بگویم؟

			ستوان	 بگویید جنازه‏ای در کار نیست. بگویید هیچ‏وقت جنازه‏ای در کار نبوده است. بگویید «ساحره‏ پیر، برو گورت را گم کن.»

			سروان به‏ سمت درب دفتر می‏رود، در را باز می‏کند، پیرزن را می‏بیند که بیرون نشسته است و در را می‏بندد.

			سروان	‏ بیرون منتظر نشسته است.

			ستوان	 اصلاً به او هیچی نگویید.

			سروان	 خب نمی‏توانم همین‏طوری... بگذارم منتظر بماند. او برای همیشه منتظر باقی می‏ماند.

			ستوان	 برای همیشه که نه. او زن بسیار پیری است. شما قطعاً بیشتر از او عمر می‏کنید.

			پایان پرده‏ اول

			پرده‏ دوم

			صحنه‏ ۹

			الکساندرا و یانینا گندم می‏کوبند، فیدِلیا آرد حاصل را توی کیسه‏ها می‏ریزد.

			الکساندرا	 آرام‏تر بریز، داری نصفش را روی زمین می‏پاشی.

			فیدِلیا	 هیچی را حرام نمی‏کنم.

			الکساندرا	 جواب مرا نده.

			یانینا	 الکساندرا، تو داری روی زمین می‏پاشی، تو داری خیلی محکم سنبه می‏زنی، نصف‏شان آمده این لبه...

			الکساندرا	 باورم نمی‏شود الکسیس را همراه خودش برده است. (رو به فیدِلیا) باورم نمی‏شود که تو را مراقب گذاشته بوده. باورم نمی‏شود که تو به آن دست زده‏ای، خیلی احمق هستی، اصلاً کارت بهداشتی نبود. دست‏هایت را شستی؟ دهانت را شستی؟

			فیدِلیا	 همین‏ الان از من پرسیدی،‏ گفتم شستم، دیگر سرم داد نزن، من...

			الکساندرا 	(با دیالوگ بالا تداخل دارد) هنوز بویش را احساس می‏کنم، فکر نمی‏کنم به‏اندازه‏ کافی خوب شسته باشی، تو مرگ را قاطی این غلات می‏کنی، من...

			یانینا 	(با دیالوگ بالا تداخل دارد) داری بچه را بیدار می‏کنی، خواهش می‏کنم دیگر بس...

			سوفیا و الکسیس وارد صحنه می‏شوند. الکساندرا بلافاصله ساکت می‏شود و محکم‏تر از قبل می‏کوبد. الکسیس می‏خواهد داخل خانه بشود.

			الکساندرا 	(رو به الکسیس) تو. صبر کن.

			مکثی کوتاه. می‏کوبد.

			سوفیا 	(به الکساندرا؛ با خشمی عمیق ولی کنترل شده) داری خیلی محکم می‏کوبی. (الکساندرا از قبل هم محکم‏تر ضربه می‏زند.) داری کاسه را می‏شکنی، این‏قدر محکم...

			الکساندرا	 نزن. حرف. تو. با. من.

			سوفیا	 کاسه‏ای که داری می‏شکنی، کاسه‏ من است و اجازه نمی‏دهم تا...

			الکساندرا	 هیچی اینجا مالِ تو نیست، اگر کار کنی مال تو است و تو، تو یک ماه است هیچ کاری نکردی، و حالا دیگر کلاً مال تو نیست، مال من است، کاسه‏ من است، خانه‏ من است، بز و مرغ‏ها و غلات من است و... و بچه‏های من هستند و تو... فقط برمی‏گردی کنار رودخانه و تنهایم می‏گذاری و این چیزها مال من است، همه‏‏چیزهایی که تو دیگر بهشان اهمیت نمی‏دهی، همه‏شان مال من است!

			سوفیا 	(خیلی آرام) یک‏ ماه قبل که رفتم چهار تا بز داشتم و الان فقط سه تا بز باقی مانده. برای فروختن چولیتو64 چقدر گیرت آمد؟

			الکساندرا	 تو می‏دانی چه چیز را نمی‏توانم ببخشم؟ خفت و رسوایی بود که نام پدرت را به جنازه‏ای پوسیده بدهی، مساله این نبود که یک پیرزن روانی نتوانسته جلوی خودش را بگیرد، چون پیرزن‏های روانی اصلاً نمی‏فهمند چه می‏کنند، چیزی که نمی‏توانم ببخشم، هیچ‏وقت هم نمی‏توانم ببخشم، این است که تو...

			سوفیا	 یک سوال ازت پرسیدم.

			الکساندرا 	(به‏زحمت می‏تواند خودش را کنترل کند.) چی.

			سوفیا	 برای فروختن بز، چقدر گیرت آمد؟

			الکساندرا 	(خیلی آرام) تو دختر و پسر مرا به خطر انداخته‏ای... فکر کردم... تنها چیزی که می‏توانم به تو رویش تکیه کنم، مراقبت از بچه‏هایم است. نوه‏های خودت. که تو از آنها مراقبت خواهی کرد. تو به هیچی اهمیت نمی‏دهی به جز مرگ.

			فیدِلیا	 نه مامان، این درست نیست، مامانی...

			سوفیا	‏فیدِلیا. وقتی تو را کنار رودخانه گذاشتم، خواستم چه کار کنی؟

			فیدِلیا	 مامانی، من...

			سوفیا	 من جنازه‏ پدرم را با اعتماد کامل به‏ دست تو سپردم. و تو گذاشتی آن مردان خدانشناس جنازه‏ پدرم را ببرند و آنها جنازه‏ پدرم را، درست مثل یک تکه آشغال سوزاندند و تو به آنها اجازه دادی این کار را بکنند.

			الکساندرا	 با دختر من این جوری حرف نزن که انگار یک...

			سوفیا	 تو خودت باید می‏مردی، قبل از اینکه دخترت به آنها اجازه بدهد تا جنازه را ببرند! بخشایش! من هیچ‏کدام از شماها را به‏خاطر این نمی‏بخشم! (رو به الکساندرا) یک قطره هم خون مندوس توی رگ‏های تو نیست، تو نمی‏فهمی (رو به فیدِلیا) فکر می‏کردم تو دختر امیلیانو باشی، اما تو هم هیچی نمی‏فهمی، هیچ‏کدام‏تان نمی‏فهمید، برمی‏گردم می‏بینم دارید به بازار می‏روید، جنازه پدر من، او این خانه را ساخت، دود سیاه و خاکستر ازش باقی ماند و شماها به بازار می‏روید، شماها زندگی‏تان را می‏فروشید، شماها مرده‏هایتان را می‏فروشید، هیچ‏چیزی آنقدر برایتان هولناک نیست تا فروختن‏هایتان را کنار بگذارید، و تو می‏کوبی، هرکدام‏تان هرکدام‏تان در کل این دره، شما هرزه‏ها، شما فاحشه‏ها، شماها زندگی‏هایتان را می‏فروشید و خاطره‏های مردان‏تان را می‏فروشید، همه‏ شماها مثل سنگ‏هایی کوچک باید به عمق رودخانه حواله شوید، همه‏ شماها باید کنار رودخانه بیایید و زیر نور ماه و خورشید و باد و نسیم لباس‏هایتان را پاره کنید و آرام نگیرد تا مرده‏هایتان دفن شده باشند، من همین کار را می‏کنم، می‏گردم و می‏فهمم کجا جنازه‏ پدرم را سوزانده‏اند و خاکسترهایش را جمع می‏کنم و خاک سوخته‏ آن زمین را جمع می‏کنم و همه‏شان را به قبرستان بالای تپه می‏برم، خواهید دید که همین کار را می‏کنم، هر ذره‏ خاکستر را، هر تکه‏ بازمانده را، خواهید دید که همین کار را می‏کنم و بعد شاید شما از این کارهایتان دست بکشید، و بعد شاید شما ببینید: این پدر من بود و این میگوئل بود و این پدر من بود و امیلیانو کجاست، به من بگویید، به من بگویید کجاست، شوهر تو کجاست، و این پدر من بود، و آلونسو کجاست، یانینا به من بگو کجاست، آلونسو، آنتونیو، تئو کجاست، لوئیس کجاست، رائول کجاست، پابلو، هِرناندو، کلادیو، خواکین، خوان کجاست، انریکه، لوئیس، رافائل، پابلو، آرماندو، بِنیتو، فیلیپه، سِباستین، تئو، جوئاکین، میگوئل، میگوئل، میگوئل، امیلیانو، آلونسو، دیه‏گو، فلاکو، شماها کجا هستید، فِدریکو، ریکاردو، اِدواردو، سائول، آندره، کارلوس، لورِنزو، گابریل، کریستیان، سِگاندو کجا هستند، دیوید، ژولیو، فیلپه کجا هستند، آنگِل، میگوئل، روبِرتو، ماریو، ارِنستو، سالوادور، اِرنستو...

			او بارها و بارها به تکرار نام‏ها ادامه می‏دهد.

			زنان 	(همان‏طور که سوفیا نام‏ها را می‏خواند) این نام‏ها را نخوان، نمی‏خواهیم نام‏ها را از تو بشنویم، آنها صدایت را می‏شنوند، نام‏ها نه، بس کن، دیگر بس کن، دیگر اسم جدیدی نگو، آنها می‏شنوند، آنها می‏شنوند نام‏هایشان را نخوان، نگو، این‏ها را نگو، نام‏ها را نگو...

			آنها همین جملات را آوازگونه می‏خوانند و می‏خوانند تا عاقبت الکساندرا می‏گوید:

			الکساندرا 	(همان‏طور که سوفیا و از پس او زنان نام‏ها را می‏خوانند) غلات را بیاورید، غلات را بیاورید، ما به بازار می‏رویم، فیدِلیا، کیسه را بیاور، الکسیس، گاری را بیاور، یانی، بچه را بیاور، کیسه را بدوزید، گوش نکنید، گوش نکنید، فقط کیسه را بیاورید و گاری را بیاورید و... تو ساحره‏ پیر روانی، تو این نام‏ها را می‏گویی، تو پیش آنها می‏روی و این نام‏ها را به آنها می‏گویی، فوئنتس‏ها، فوئنتس‏ها، مِندوس‏ها، تو نام‏های ما را به آنها می‏دهی، تو توجه‏ها را جلب می‏کنی، تو همه‏ آنها را به کشتن می‏دهی، تو همه‏ آنها را می‏کشی، توی زن پیر نمی‏فهمی که آنها مردهای ما را...

			مکثی کوتاه.

			شوهرم نمرده! امیلیانو نمرده! نه!

			فیدِلیا در طول این مدت کیسه را آورده است؛ شکاف کیسه باز شده و دانه‏های گندم کف صحنه پایین می‏ریزد. صحنه در سکوت کامل غرق می‏شود. همه‏چیز سر جای خود متوقف می‏گردد. همه‏ نگاه‏ها به دانه‏های گندم ریخته کف صحنه است.

			اول الکساندرا و سپس بقیه‏، شامل بر تمامی زنان دره، سر خم می‏کنند و به زانو می‏افتند و شروع به جمع‏آوری غلات می‏کنند، هر دانه‏ آنها را می‏جورند و جمع می‏کنند. آنها در سکوت کار می‏کنند. سوفیا آنان را تماشا می‏کند و بعد به آنها ملحق می‏شود.

			هق‏هق یکی از زنان بلند می‏شود. هیچ‏کسی توجهی نمی‏کند، و حتی زن به گریه افتاده، جمع‏آوری دانه‏های گندم را کنار نمی‏گذارد. اما سوفیا به ‏آرامی و با رنج و درد فراوان بلند می‏شود. او مشتش را باز می‏کند و دانه‏هایی را که جمع کرده، بر زمین می‏ریزد. پیش زن گریان می‏رود، دست روی سر او می‏گذارد، گریه‏ زن آرام‏تر می‏شود. سوفیا صحنه را ترک می‏کند. زنان به کارشان ادامه می‏دهند. صدای رودخانه را می‏شنویم، به‏تدریج صدا گسترش می‏یابد، صدا به‏تدریج تهدیدآمیز می‏شود.

			صحنه ۱۰

			شبی تاریک است. صدای رودخانه را می‏شنویم، حالا صدای رودخانه بلندتر از همیشه شده است. شخصی را در میان تاریکی می‏بینیم، با چیزی در تقلا است. شخص جسمی سنگین را از رودخانه بیرون می‏کشد و محکم آن را در آغوش کشیده، به سنگینی روی زمین می‏نشیند. مکث می‏کند، صدای رودخانه و تاریکی شب. بعد شخصی دیگر وارد می‏شود. کبریتی در میان تاریکی روشن می‏شود؛ فیدِلیا ایستاده است، کبریت و شمع به‏دست دارد. شمع را روشن می‏کند، به شخص نشسته بر روی زمین نزدیک می‏شود. در نور شمع سوفیا را می‏بینیم، نشسته است، خیس آب شده، جنازه‏ دیگری را به‏دست گرفته است. فیدِلیا کنار او زانو می‏زند. شمع را خاموش می‏کند. هر دو در تاریکی نشسته‏اند.

			صحنه‏ ۱۱

			نور چراغ جلوی یک جیپ اول به روی تماشاگران تابیده می‏شود، سپس رو به صحنه می‏چرخد، انگار ماشین تپه‏ای را دور زده و متوقف شده باشد. چراغ‏ها به سوفیا می‏رسند، جنازه‏ای را چنگ زده است. فیدِلیا می‏ایستد و یک قدم عقب می‏کشد.

			ستوان 	(از بیرون صحنه)  آنجا! آنجا! این... گندش بزنند این... این کدام گندیده است... (دستور می‏دهد.) از این طرف جلو بروید، آن طرف، به راست بپیچ، برو! (وارد صحنه می‏شود، از پشت‏سرش سربازها جلو می‏آیند، سوفیا محکم‏تر به جنازه چنگ می‏زند.)

			هیچ‏کس حرکت نکند! هیچ‏کس حرکت نکند! از آن دور...

			الکساندرا از سمت دیگر وارد صحنه می‏شود.

			الکساندرا	 فیدِلیا، فیدِلیا! بیا اینجا، بیا اینجا، تند باش... سوفیا.

			نور ماشین دیگری از سمت مخالف ماشین قبلی می‏آید، تایرهای آن محکم ترمز می‏کنند. سروان وارد صحنه می‏شود، امانوئل پشت ‏سر او می‏آید.

			سروان	 اینجا... اینجا چه خبر شده است، چه...

			ستوان	 پتیاره پیر، دور شو از این...

			سروان	 چه پیدا کرده، خانم فوئنتس، شما یک... اوه خدای من...

			ستوان	 پتیاره پیر بوگندو، بهت یک بار گفتم از این دور شو.

			او هفت‏تیرش را از غلاف بیرون می‏کشد.

			سروان	 ستوان. ستوان. تفنگت را غلاف کن.

			ستوان به‏نظر صدای سروان را نمی‏شنود. او ضامن اسلحه‏اش را آزاد می‏کند. الکساندرا بین ستوان و سوفیا قرار می‏گیرد. بقیه‏ زنان وارد صحنه می‏شوند، در فاصله‏ای نزدیک می‏ایستند و تماشا می‏کنند.

			یانینا	 به او شلیک نکنید، نکنید.

			الکساندرا	 او فقط یک پیرزن است، همه شاهد هستند، این کار را نکنید...

			سروان‏	‏ ستوان، تفنگت را غلاف کن وبرگرد داخل جیپ.

			سروان الکساندرا را کنار می‏زند و بین ستوان و پیرزن می‏ایستد.

			دارم به تو دستور می‏دهم. برگرد توی جیپ.

			ستوان مردد است، آرام اسلحه‏اش را پایین می‏گیرد، برمی‏گردد و می‏رود.

			(رو به زنان) به خانه بروید. اینجا هیچی نیست. برگردید خانه.

			هیچ‏کسی حرکت نمی‏کند. او به‏ سمت پیرزن برمی‏گردد.

			خانم فوئنتس. خانم فوئنتس. از این جنازه فاصله بگیرید.

			از کجا این... این را پیدا کرده‏اید... خانم فوئنتس؟

			خانم فوئنتس، می‏شود آن را زمین بگذارید تا ما بتوانیم نگاهی بیندازیم و شاید...

			سوفیا 	(سربلند نمی‏کند.)  الکساندرا؟

			الکساندرا	 چه‏شده سوفیا؟

			سوفیا	 میگوئل...

			سروان	 چه گفت...

			الکساندرا	 او گفت... گفت فکر می‏کند همسرش است. او فکر می‏کند...

			سوفیا	 میگوئل.

			مکث.

			سروان 	(به الکساندرا)  گوش کنید. ما جنازه را می‏بریم و...

			سوفیا	 نه.

			سروان	 شخصاً مسوولیت این جنازه را برعهده می‏گیرم. مراحل رسمی طی خواهد شد... ما نسبت به این مسأله حساسیت داریم...

			سوفیا	 تو. به من گوش کن.

			تو باید مرا بکشی. می‏فهمی. تو اول باید مرا بکشی.

			سروان 	(به ‏اطراف خودش و به‏ سمت زنان نگاه می‏کند.) می‏فهمم. تو... تو کمک لازم داری...؟

			سوفیا	 کمک نمی‏خواهم.

			الکساندرا	 ما جنازه را می‏بریم. سوفیا. سوفیا، بیا.

			زنان دیگر نزدیک می‏شوند. همراه هم جنازه را بلند می‏کنند، جنازه از آب رودخانه سنگین شده است. آنها جنازه را از کنار سربازها رد می‏کنند و از صحنه بیرون می‏روند.

			سروان	 دو تا جنازه لعنتی! دو تا! یک نفر برایم پاپوش دوخته است، من...

			به ستوان بگویید تن‏ لشش را بکشد اینجا. الان.

			امانوئل از صحنه بیرون می‏رود.

			سروان	 سوراخ متعفن. سوراخ متعفن لعنتی. باید این رودخانه‏ مرده‏شور برده را از زمین کند. یک... یک دریاچه درست کرد. با کف بتنی. تمیز. قایق‏های پارویی روزهای یکشنبه. این بهتر است. از این خیلی بهتر است.

			ستوان وارد صحنه می‏شود، امانوئل پشت‏ سر او ایستاده. ستوان و سروان خیره بهم می‏نگرند. سروان به امانوئل اشاره می‏کند  برود.

			ستوان	 فکر می‏کنی این جنازه‏ها از کجا می‏آیند؟

			سروان	 تو فکر می‏کنید از کجا می‏آیند؟

			ستوان	 من اول پرسیدم.

			سروان	 من درجه‏ام از تو بالاتر است.

			ستوان	 پس تو باید از من باهوش‏تر باشی.

			سروان	 هستم.

			ستوان	 پس به سؤالم جواب بدهید. قربان.

			سروان	 فکر می‏کنم کسی می‏خواهد مرا به دردسر بیندازد.

			ستوان	‏ فکر می‏کنم کسی می‏خواهد مرا توی دردسر بیاندازد.

			سروان	 چه ‏کسی؟ چرا باید کسی چنین چیزی را بخواهد؟ برای تو مرد جوان جذاب.

			ستوان	‏ اما فکر می‏کنم، بعضی از آدم‏ها به جذابیتم مصونیت دارند.

			کمونیست‏ها. تروریست‏ها. خرابکارها. آن پیرزن. او این کارها را می‏کند! آنها جنازه‏ها را توی آب می‏اندازند، از تو استفاده می‏کنند تا از شرِ آدم‏هایی مثل من خلاص شوند، از شرِ آدم‏هایی که موثر هستند، خلاص شوند. اگر فوئنتس‏ دفن شود، بعد آنها می‏پرسند قاتل که بوده، بعد می‏پرسند چرا بازداشت شده بود و بعد آنقدر دنبال می‏کنند تا مرا به دادگاه بکشانند.

			سروان	 اراجیف پارانوئید65. تو خودت این کارها را می‏کنی! تو و آن دوست‏های بانفوذ خودت! شماها جنازه‏ها را توی رودخانه می‏اندازید تا آن زن آنها را پیدا کند و آن زن هم خل می‏شود و از من چنین انتظار می‏رود تا برنامه‏هایم را رها کنم و شروع کنم به شلیک کردن به مردم و...

			ستوان	 اوه! شلیک کردن! سروان، چه کار دلنشینی! این، این اصلاحات شما، این ظرافت شما، این‏ها آخرسر مرا به دادگاه می‏کشاند. شما را هم به دادگاه می‏کشاند، به‏ خاطر کارهایی که یک جای دیگر کرده‏اید، مگر نمی‏توانید خودتان این مسأله را ببینید؟

			سروان	 دادگاهی در کار نخواهد بود. دادگاه‏ها وقتی شروع می‏شوند که جنازه‏ها تا جنوب همراه رودخانه کشانده شوند. پس اگر احیاناً شما می‏دانید چه‏کسی جنازه‏ها را به رودخانه می‏اندازد...

			ستوان	‏ من نمی‏دانم چه‏ کسی...

			سروان 	(هم‏زمان) به آنها بگویید باهوش باشند، از آنها بخواهید به سود واقعی خودشان عمل کنند، چون در این لحظه – در این لحظه میل واقعی من این است که اسلحه‏ام را نه رو به زن‏ها، بلکه به... به هرکسی که سر راهم باشد نشانه بروم.

			مکثی کوتاه.

			 ستوان	 از شما به‏خاطر توصیه‏ دوستانه و طبقه‏متوسطی‏تان تشکر می‏کنم. یک توصیه هم برای شما دارم.

			هر کاری که اینجا انجام می‏دهیم، تحت نظارت است. آدم‏های خیلی مهمی هم نظارت می‏کنند. مدافعان واقعی سرزمین مادری‏مان... پس اگر تشییع‏جنازه‏ای در کار باشد، یک ساعت بعد تلفنی خواهید داشت که شما را عزل خواهد کرد. و یکی دو روز بعد خودتان را دوباره توی پایتخت پیدا می‏کنید، جایی‏ که خیابان‏ها شلوغ است و ماشین‏ها خیلی سریع رد می‏شوند و یک روز صبح ماشینی با سرعت به ‏سمت‏تان می‏آید و مرد درون ماشین، اسلحه‏ای آماده شلیک به‏ دست دارد.

			سروان 	تهدیدهایت را نگه دار، تو...

			ستوان	 و اینجا درون دره جهنمی دوباره اسلحه‏ها به ‏سمت دشمنان‏ نشانه خواهند رفت. تو به من خیانت کردی. تو با آن کلاغ همراه شدی. همه‏ آن زنان هم این صحنه را دیده‏اند.

			سروان	 ستوان...

			ستوان	 جدی می‏گویم. اجازه ندهید جنازه را دفن کنند.

			ستوان سر تکان می‏دهد، می‏رود.

			در آن‏سوی دیگر صحنه، خانواده‏ فوئنتس همراه جنازه وارد می‏شود. آنان در سکوت جنازه را می‏شورند و آماده‏‏ی تدفین می‏شوند.

			سروان 	(آشکارا تنها مانده است.) لعنتی.

			شما تمام مدت گوش می‏کردید؟

			امانوئل؟

			امانوئل وارد صحنه می‏شود.

			سروان	 سایه‏ کوچک من. امیدوار بودم تو این کار را نکنی.

			فکر می‏کنم... من خیلی تند رفته‏ام.

			امانوئل	 ستوان به‏نظر ناراحت بود.

			سروان	 چقدر هوشیار هستی.

			امانوئل	 می‏توانم پیشنهادی بکنم؟ سروان؟

			سروان	 اوه خواهش می‏کنم همین کار را بکن. به هرحال تو کاملا مطلع هستی.

			امانوئل	 شما میگوئل فوئنتس را نمی‏شناسید. شاید دچار اشتباه شده‏اید.

			سروان	 اشتباه.

			امانوئل	‏ اگر یک نفر دیگر ادعای جنازه را بکند، رقابتی پیش کشیده خواهد شد. شاید این جنازه‏ شوهر یک نفر دیگر باشد. کسی که شوهرش تصادفی کشته شده باشد. مردهایی گم شده‏اند که ستوان آنها را بازداشت نکرده، مراسم تدفین آنان باعث نگرانی ستوان نخواهد شد.

			سروان	 آدم خاصی مدِ نظرت است؟

			امانوئل	 تئو سانجینس.

			سروان	 کسی که تو...

			امانوئل	 همسرش را می‏شناسم... سِسیلیا سانجینس. حالا دوست دختر من است.

			سروان	 اورکوئیتا راست می‏گفت. باید به امثال شما اعتبار داد.

			تو صحبت‏هایمان را گوش کرده بودی. تو احتمالاً نامه‏های مرا هم باز می‏کنی. تو گوش چه کسی هستی؟ برای چه کسی گوش می‏کنی؟ کاستوریا؟

			مکثی کوتاه.

			امانوئل	‏ سروان با اجازه‏ شما من می‏خواهم از این مکان بروم. سِسیلیا هم همین را می‏خواهد. و فیلیپه کاستوریا ظاهراً این نظر مرا خوب نمی‏داند.

			سروان	 آیا کاستوریا درباره‏ این جنازه‏ها می‏داند؟

			امانوئل	 آقا، آقای کاستوریا همیشه می‏گوید: «یک برگ هم بدون اطلاع من روی زمین‏هایم نمی‏افتد.»

			سروان	 خانواده کاستوریا ظاهراً به ستوان نزدیک هستند. نسبت خانوادگی دارند.

			امانوئل	 آقا، ناهار مفصلی آماده شده و ستوان هم دعوت است.

			سروان	 آها.

			اگر دوباره سری به بالای رودخانه زدی، برایت بهتر خواهد بود که این مسأله را به آقای کاستوریا منتقل کنی... که کنترل دست من است. چون، گماشته، اگر بتوانم در اینجا موفق شوم، مدیون کسانی خواهم بود که به من کمک کرده‏اند.

			حالا. فکر می‏کنی این بیوه‏ تو همکاری...

			امانوئل	 خانم سانجینس.

			سروان	 باید به اطلاع او برسد که شوهرش غرق شده است. وظیفه‏ ناگواری است. مطمئن هستم راهی پیدا می‏کنی و این مسأله را به اطلاع او می‏رسانی.

			امانوئل	 بله قربان... و مسأله‏... این پیرزن چه می‏شود قربان؟

			سروان 	(سرجای سابق سوفیا کنار ساحل می‏نشیند.) اگر مثل او اینجا بنشینم، جنازه‏ای به سمتم خواهد آمد؟

			این جنازه‏ها از کجا، از کجا آمده‏اند؟

			مکثی کوتاه.

			نوه‏ پیرزن. چند سال دارد؟

			امانوئل	 هوم... سیزده، چهارده، من...

			سروان 	(بلند می‏شود) باید یک گندی درست کنی تا مسیر اوضاع منحرف شود. پیش به ‏سوی آینده. به امید خدا.

			صحنه‏ ۱۲

			سِسیلیا و امانوئل.

			امانوئل	 تو می‏خواهی او برگردد.

			سِسیلیا	 تو را می‏خواهم.

			امانوئل	 پس او را دفن کن.

			سِسیلیا	 اما این که او نیست.

			امانوئل	 اگر تو بگویی، هست.

			سِسیلیا	 نه. مال دیگری است. تئو باز می‏گردد...

			امانوئل	 او را دفن کن و باز نمی‏گردد.

			سِسیلیا	 کاش به همین سادگی بود.

			امانوئل	‏ هست. به من گوش کن:‏ او را دفن کن و او دیگر هیچ‏وقت باز نخواهد گشت. این کار را به‏ خاطر سروان انجام بدهد و سروان قطعاً کاری می‏کند که تئو هیچ‏وقت دوباره باز نگردد.

			مکثی کوتاه.

			سِسیلیا	 نمی‏توانم این کار را بکنم.

			امانوئل	 انتخاب کن. او یا من.

			مکثی کوتاه، بعد سِسیلیا امانوئل را می‏بوسد.

			سِسیلیا	 به من قول بده: وقتی به شهر رسیدیم، هزاران بچه خواهیم داشت.

			امانوئل	 میلیون‏ها، نه هزاران، میلیون‏ها بچه خواهیم داشت.

			سِسیلیا	 و تک‏تک آنها چشم‏های تو را داشته باشند.

			صحنه‏ ۱۳

			خانواده‏ فوئنتس در اتاقی دور جنازه جمع شده‏اند، حالا جنازه را شسته و بر آن لباس پوشانده‏اند و بر روی تختی چوبی و سفت گذاشته شده است. نور سرخ غروب خورشید، نور شمع‏ها بر صحنه نقش انداخته‏اند.

			سوفیا	 وقتی فقط دختربچه‏ای بودم، خواهرهایم و من به شهر می‏رفتیم، لباس‏های روشن می‏پوشیدیم که مادربزرگ‏مان می‏دوخت، برای فستیوال برداشت بود. از دوردست می‏توانستی نور مشعل‏های میدان را ببینی، تمام راه توی کوهستان نورها را می‏دیدیم و سوار گاری می‏رفتیم... دیروقت به میدان رسیدیم و خواهرهایم، روح‏شان شاد، بلافاصله در جمعیت خیابان‏، مابین تمام آن کشاورزهای قدبلند ناپدید شدند... و موسیقی بلند بود و بعد من آن دست‏ها را از پشت‏سرم بر شانه‏هایم احساس کردم. گفت برنگرد، شال سرخم را برداشت و چشم‏هایم را با آن پوشاند، شال را از پشت گره زد. بنابراین، وقتی چشم‏هایم را باز کردم، فقط سرخی آتشین می‏دیدم. و او مرا با چشمان بسته به رقص راهنمایی کرد.

			فیدِلیا	 بعد چه شد؟

			سوفیا	 بارها گفته‏ام بعد چه شد. ما رقصیدیم. نمی‏توانستم او را ببینم. احساسش می‏کردم. او فقط یک پسر جوان بود، اما من هم فقط یک دختر جوان بودم و گروه موسیقی، نواختن نغمه‏ای دیگر را شروع کرد، آهنگی با ریتمی غریب که بلد نبودم، و به او گفتم شال را باز کن احمق، نمی‏توانم ببینم، نمی‏دانم چه‏جوری باید رقصید، فقط گفت همه‏چیز را به عهد‏ه‏ من بگذار و گام‏ها را یادت می‏دهم، و من هم گفتم چرا تو باید ببینی آنوقت من نتوانم ببینم؟ و او گفت خودش هم نمی‏بیند، چشم‏های او هم بسته بودند. خب، فکر کردم بامزه است و فقط گذاشتم برقصد، هرچند فکر می‏کردم او احتمالاً خل است. میگوئل. و بعد از رقص او شال را از چشم‏هایم را باز کرد و به من نگاه کرد و گفت اوه! تو چقدر زیبا هستی!

			فیدِلیا	 زیبا بودی؟

			سوفیا	 نه، زشت بودم. اما او این حرف را زد.

			همیشه می‏توانم او را بشناسم، از آن شب، حتی اگر چشم‏هایم بسته باشد، حتی اگر کور باشم، توی تاریکی هم باشم. همیشه می‏توانم میگوئل خودم را بشناسم.

			صحنه‏ ۱۴

			پدر گابریل و سروان.

			سروان	 گیر افتاده‏ام. شما درباره‏ جنازه‏ رودخانه شنیده‏اید. نمی‏توان درست آن را شناسایی کرد. ولی بیوه‏ای ادعا می‏کند جنازه‏ همسرش است. خُب، من خطر کرده‏ام. به‏ نظر، خب... 

			پدر گابریل	 از سر دلسوزی.

			سروان	بله. تا به او اجازه‏ تدفین را بدهم.

			آیا مرتکب گناه شده‏ام اگر به او اجازه‏ این مراسم تدفین را بدهم، هرچند شک دارم که جنازه متعلق به شوهر او باشد؟

			پدر گابریل	 سروان، همین سؤال را از خودم هم پرسیده‏ام.

			سروان	بله.

			پدر گابریل	 به هرحال، باید مراسم مذهبی را برگزار کنم و...

			سروان	 از آنجا که شما هم مطمئن نیستید...

			پدر گابریل	 من جنازه را دیدم. شک‏هایی بسیار جدی دارم. 

			سروان	‏ اما؟

			پدر گابریل	 روزگار سختی شده. این زنان نیازمند چیزی برای پایان دادن به عدم‏قطعیت هستند، ندانستن‏شان… طاقت‏فرساست. این برایشان تبدیل به شکل خاصی از جهنم شده. اگر یک مراسم تدفین بتواند آرامش همراه خودش بیاورد، بعد به نام منفعت عام، مراسم تدفین را اجرا خواهم کرد.

			سروان	 و اعتماد دارید که پدر آسمانی ما را خواهد بخشید.

			پدر گابریل	 از آنجا که به نام صلح و آرامش عمل می‏کنیم، آری.

			سروان	‏ پدر، نمی‏توانم بگویم این حرف چقدر مرا آسوده ساخت.

			پدر گابریل	 و این کار ما زجرهای سوفیا فوئنتس را نیز آرام خواهد کرد.

			سروان	‏ سوفیا فوئنتس. آه، پس شما هنوز نشنیده‏اید.

			این... یک اشتباه بود. خانم فوئنتس اشتباه کرده بود. جنازه را سِسیلیا سانجینس ادعا کرده که مال اوست.

			پدر گابریل	 سِسیلیا؟

			سروان	 شوهرش، تئو سانجینس. هفت ماه است گم شده. ظاهراً بسیار می‏نوشیده، او... همیشه همسرش را کتک می‏زده. خیلی از این مردها این کار را می‏کرده‏اند.

			عجیب است که برای مراسم خاکسپاری با شما تماس نگرفته. بی‏هیچ شکی هنوز در شوک است.

			مکثی کوتاه.

			پدر گابریل	 سروان، من نمی‏توانم... شما جنازه را به سوفیا فوئنتس داده‏اید.

			سروان	 اما خودتان گفتید به‏نظرتان شبیه...

			پدر گابریل	 غیرقابل‏تشخیص است. چرا باید ادعای یک زن والاتر از ادعای دیگری باشد؟

			سروان	 در این میانه من باید نقش سلیمان66 را بازی کنم. نمی‏توانم جنازه را به دو نیم کنم، می‏توانم؟ بنابراین، بیوه‏ای که ادعایش باورپذیرتر باشد، صاحب آن خواهد شد.

			مکثی کوتاه.

			پدر گابریل	 این کار را نمی‏کنم. نمی‏توانم. میگوئل فوئنتس دوستم بود. او روی همین صندلی می‏نشست که شما الان نشسته‏اید، شب‏های بسیاری، او...

			سروان	 پس شما باید به خانواده‏اش کمک کنید.

			پدر گابریل	 آنها این کارم را کمک تلقی نمی‏کنند...

			سروان	‏ اما این کار را می‏کنند. خودتان می‏بینید، در ازای کمک راهنمای معنویی شما در مراسم تدفین تئو سانجینس و در ازای خوش‏طینتی خانواده‏ فوئنتس، من آماده هستم تا یک زندانی را آزاد کنم که نسبت فامیلی با این خانواده دارد.

			پدر گابریل	 امیلیانو؟ آلونسو؟

			سروان	 اووم، فکر می‏کنم نام او الکسیس باشد.

			پدر گابریل	 نه، الکسیس فقط یک پسربچه است.

			سروان	 آره. خودش.

			مکث.

			پدر گابریل	 او که زندانی نیست...

			سروان	 امروز بعدازظهر او را بازداشت کردیم.

			مکثی کوتاه.

			پدر گابریل	 خواهش می‏کنم... خواهش می‏کنم این بچه را اذیت نکنید. 

			سروان	 من به خانم سانجینس می‏گویم که منتظر تماس شما باشند. بااحتیاط با او رفتار کنید، او خیلی ناراحت است.

			به این بچه آسیبی برسانم؟

			پدر، می‏دانم درباره‏ من چه فکری می‏کنید.

			پدر گابریل	 فکر نمی‏کنم که بدانید.

			سروان	‏ می‏توانم تصور کنم. قضاوتم نکنید. من... این کارها حالم را به‏هم می‏زند. از رنج، از وحشت متنفرم، هرچند زمان‏هایی مجبورم تا... ما باید به خاطر منفعت عمومی به قلب‏هایمان گوش کنیم اینجا نیروهایی مشغول فعالیتند - که هیچ نیت خوبی برای این کشور ندارند. من مصمم هستم و می‏خواهم به صلح برسیم. به‏اندازه‏ شما همین را می‏خواهم. اما بعضی‏وقت‏ها راه صلح، خودتان که می‏دانید، با انتخاب‏های سختی به‏ نتیجه می‏رسد. شما نباید این‏قدر عجولانه مرا قضاوت می‏کردید.

			پدر گابریل	 سروان، این کار را نمی‏کنم. مردگان بر مردگان قضاوت خواهند کرد.

			مکثی کوتاه. سروان زانو می‏زند.

			سروان	 پدر، موهبتم ببخشید. چون مرتکب گناه شده‏ام.

			نور بر سروان و پدر گابریل محدود می‏شود. نور فقط بر صندلی‏ای می‏تابد که سروان بر رویش نشسته بود. از میان سایه‏ها، فیدِلیا پدیدار می‏گردد.

			صحنه‏ ۱۵

			فیدِلیا و صندلی.

			فیدِلیا	 رنج می‏کشی؟ رنج می‏کشی؟ من می‏توانم... به تو کمکی کنم؟ رنج می‏کشی؟

			زنان 	(همین‏طور که نور صحنه به ‏سمت‏شان کشیده می‏شود.) آری، او رنج می‏کشد، آری فیدِلیا، رنج می‏کشد.

			نور بر صندلی خالی، به‏تدریج محو می‏شود و بر روی صندلی کناری آن می‏افتد. مردی عریان بر روی این صندلی نشسته است، سنگین نفس می‏کشد، پارچه‏ای سیاه روی سرش کشیده شده بهندرت تکانی می‏خورد. به‏ زحمت از روی بدنش می‏توان گفت چند سال دارد، اما خیلی لاغر است.

			فیدِلیا	 چه‏کار می‏توانم برایش بکنم، چگونه می‏توانم به او کمک کنم، می‏توانم به جایی‏ که او هست، بروم؟

			زنان	نه فیدِلیا، نمی‏توانی این کار را بکنی، در قفل شده است، آنجا هم خیلی دور است.

			فیدِلیا	‏ می‏توانم به او آب بدهم، تشنه است، دارو لازم دارد، رنج می‏کشد، می‏توانم...؟

			زنان	 دختر، با او صحبت کن، می‏تواند صدایت را بشنود، با او صحبت کن، داستانی برایش تعریف کن.

			فیدِلیا	 داستان؟ یک داستان... نمی‏دانم... چه‏ جور داستانی، داستانی درباره‏ چه‏ چیزی؟

			زنان	 فیدِلیا، درباره‏ همین، داستان اتفاقی که افتاده.

			فیدِلیا	‏ اینکه نه، اذیتش می‏کند، نمی‏خواهم این را برایش تعریف کنم، نمی‏توانم، نمی‏توانم...

			زنان	 حقیقت فیدِلیا، حقیقت اتفاق‏هایی که افتاده.

			فیدِلیا	 نمی‏دانم چگونه بگویم.

			پرنده‏ای دیدم، پرنده‏ای مرده، روی پشتش افتاده بود گلویش به عقب چرخانده شده بود، مثل این، منقارش باز مانده بود سعی می‏کرد تا... پرواز کند، نه، می‏خواست... بنوشد... نور را می‏نوشید، سعی داشت همین کار را بکند. نه، این هم نبود...

			در. با لگد به در زدند، در را خرد کردند، در. مامان جیغ کشید، جیغ کشید به ‏خاطر... پرنده، نه، او... جیغ کشید به ‏خاطر... چیزی، گفت... «مرا ببرید،» فکر می‏کنم گفت... اما بعد، اما بعد، اما، آ‏ها، آنها می‏دانستند، او پایین مابین بوته‏های ذرت‏ بود، مابین ذرت‏ها، او بین ذرت‏ها پنهان شده بود، اما آنها می‏دانستند، چه‏ کسی به آنان گفته بود، مادرم جیغ کشید، و جیغ می‏کشید، اما آنها از میان مزرعه رد می‏شدند، مثل شعله‏های آتش، خیلی سریع و آنها ذرت‏ها را لگدمال می‏کردند و آنها او را بلند کردند، مثل یک گیاه، ریشه‏هایش را کندند، آنها او را از بین ذرت‏ها بلند کردند و مادرم هنوز جیغ می‏کشید، هرچند دیگر صدایی نداشت، ولی...

			و من کجا بودم، وقتی آنها... او را بردند... کجا ایستاده بودم، کنار مامان ایستاده بودم، نه، من... نه، من بیرون مابین ذرت‏ها بودم، من... بالای آسمان بودم من... آن بالاها پرواز می‏کردم و... نه، من... مرده بودم، من... به پشت دراز کشیده بودم، سعی می‏کردم... روشنایی را بنوشم اما... نمی‏دانم چه‏جوری این داستان را برایت بگویم، پاپا، نمی‏دانم چه‏جوری این داستان را برایت بگویم، سعی می‏کنم بگویم، من...

			پاپا؟ تو آ‏نجا هستی؟

			پاپا، آنها او را برده‏اند. آنها الکسیس را برده‏اند.

			صحنه‏ ۱۶

			قبرستان بالای تپه: نسل‏ها اندر نسل‏ سنگ‏قبرهای ساده‏ کشاورزان.

			سِسیلیا، امانوئل، سروان و ستوان بر قبری تازه حفر شده ایستاده‏اند. آنها منتظر هستند تا خانواده‏ فوئنتس جنازه را تحویل بدهند. پدر گابریل دورتر از بقیه ایستاده است. هیچ ‏کسی حرف نمی‏زند. الکساندرا، نانیا و سوفیا همراه جنازه وارد می‏شوند.

			الکساندرا	 پسرم کجاست؟

			سروان	 ستوان، پسر.

			ستوان از صحنه خارج می‏شود. سکوت.

			سروان 	(به زنان فوئنتس.) لابد خانم سانجینس را می‏شناسید.

			سکوت.

			خانم سانجینس، شما...

			سِسیلیا 	(با صدایی که به‏ زحمت شنیده می‏شود،) بله.

			الکساندرا، متأسفم.

			الکساندرا	 تئو تو را می‏کشد.

			الکساندرا به سِسیلیا پشت می‏کند.

			سروان	 خانم‏ها، خواهش می‏کنم.

			ستوان همراه الکسیس دوباره به صحنه وارد می‏شود. پسر روی پاهایش تلوتلو می‏خورد، پیراهنش دریده شده و عجولانه دوباره دوخته شده است، او نگاهی به زمین می‏اندازد و یک چشمش بسته باقی می‏ماند. فیدِلیا از آن سوی صحنه نمایان می‏شود، بچه را همراه آورده است. با فاصله این منظره را تماشا می‏کند.

			سروان 	(از ظاهر الکسیس جا خورده است.) اووم... خوب است. خوب است... حالا می‏توانیم...

			الکساندرا به ‏سمت ستوان و الکسیس می‏رود. او بازوی الکسیس را می‏گیرد، او از درد نعره می‏کشد و دستش را عقب می‏کشد. الکساندرا به‏ سمت سروان برمی‏گردد.

			الکساندرا	 شما... چه بلایی... سر او...؟

			ستوان	 او زنده است. ممنون باشید. مرتبه‏ بعد، ما را این‏قدر به زحمت نیاندازید.

			سروان، زندانی شما. (ستوان از صحنه خارج می‏شود.)

			سروان 	(خرخرکنان) خرابکارهای مشکوک، طبق دستورالعمل‏های رسمی بازجویی می‏شوند. منظورم را اشتباه متوجه نشوید. من مثل همیشه به صلح و آرامش متعهد هستم، ولی... نمی‏توانم در محدوده‏ خودم اجازه‏ خرابکاری را بدهم.

			خانم فوئنتس، ممنون که جنازه‏ آقای سانجینس را آورده‏اید. ما به ‏خاطر این اشتباه هولناک از شما معذرت می‏خواهیم. حالا می‏توانید نوه‏تان را بگیرید و به خانه ببرید.

			خانم فوئنتس.

			خانم فوئنتس.

			سروان به ‏سمت الکسیس می‏رود، بازوی او را می‏گیرد. الکسیس از درد نعره می‏کشد.

			زن، هنوز ندیدی می‏توانم چه مشکلاتی درست کنم.

			الکساندرا 	سوفیا...

			سوفیا محکم‏تر بر جنازه چنگ می‏زند. هیچ‏کس حرکت نمی‏کند. بعد او دستش را شل می‏کند، برمی‏گردد، به ‏سمت نوه‏اش می‏رود، محتاط بازویش را دور او می‏گذارد و او را از سروان دور می‏کند.

			سروان به دو سرباز اشاره می‏کند. آنها گاری حاوی جنازه را می‏گیرند. جنازه را بلند می‏کنند و داخل قبر قرار می‏دهند. آنها بیل به‏ دست می‏گیرند.

			سروان	 خانم سانجینس...

			امانوئل با دست سِسیلیا را جلو می‏اندازد، او سکندری می‏خورد تا بتواند صاف بایستد و بعد سریع به ‏سمت قبر می‏رود. به داخل قبر نگاه نمی‏کند، گلی بر روی جنازه می‏اندازد و برمی‏گردد و تقریباً از صحنه خارج شده است.

			امانوئل جلوی رفتن او را می‏گیرد.

			سروان 	پدر...

			پدر گابریل	 پدر ما در بهشت، اینجا... یکی از فرزندان تو آرمیده است. ما...

			سروان	 نام.

			پدر گابریل	 تئو سانجینس. پدر ما، بر دوست ما تئو سانجنیس مهربان باش. هر کجا که روح او رفته باشد.

			خاکستر به خاکستر، خاک به خاک، غبار تو بودی و غبار تو هستی و غبار تو بازخواهی گشت. آمین.

			مکثی کوتاه.

			سروان	 ممنون. خانم سانجینس، تسلیت.

			سِسیلیا سریع از صحنه بیرون می‏رود. امانوئل او را دنبال می‏کند.

			(رو به الکساندرا) ارتش هزینه‏ کفن را به شما پرداخت خواهد کرد.

			روز خوش.

			سروان از صحنه بیرون می‏رود. دو سرباز به‏ سرعت قبر را پر می‏کنند. 

			پدر گابریل	 سوفیا، خداوند به روش‏های غریب خودش عمل می‏کند. شاید این یک نشانه باشد – که او – یعنی میگوئل، زنده است. تو هیچ‏وقت نباید امید را کنار بگذاری.

			مکثی کوتاه.

			لطفاً مرا ببخشید. همه‏ شما.

			از صحنه خارج می‏شود.

			سربازها صلیب چوبی شل‏ووِلی را روی زمین بالای قبر می‏گذارند و از صحنه بیرون می‏روند.

			الکساندرا	 سوفیا، ممنون.

			سوفیا	 میگوئل. چقدر از من شرمسار است.

			 (از صحنه بیرون می‏رود.)

			الکساندرا	 الکسیس.

			الکساندرا به‏ سمت الکسیس می‏رود. دست او را می‏گیرد، به‏ دنبالش یانینا و فیدِلیا می‏آیند، همگی با فاصله از قبر می‏ایستند، فیدِلیا انگار در بُعد دیگری باشد، با بچه‏ صحبت می‏کند.

			فیدِلیا	 چیزی بگو. بگو «مامان». هر بچه‏ای به سن تو باید بتواند بگوید «مامان». (او به تماشاگران نگاه می‏کند.) شاید هیچ‏وقت نتواند چیزی بگوید. شاید او همیشه ساکت باقی بماند. و هیچ‏وقت داستانی را برای کسی تعریف نکند. تا روزی که بمیرد.

			او همراه بچه از صحنه بیرون می‏رود.

			صحنه‏ ۱۷

			تماشا می‏کنیم که شب بر قبرستان می‏گسترد و بعد محو می‏شود تا سحر از روی تپه‏ها بلند شده و روی ساختمان‏ها را بگیرد: حیاط قبرستان، صبح روز بعد، یک روز زیبا. سوفیا وارد می‏شود، بافته‏های موهایش از هم باز شده و پریشان روی شانه‏هایش افتاده. نانی به‏دست دارد که روی قبر تئو می‏گذارد. به تپه نگاه می‏کند. او کلوخی از روی زمین برداشته و به مشت می‏گیرد و آن را می‏آزماید. آن را نزدیک صورت می‏برد و نفس عمیقی می‏کشد. بعد مقداری از آن را روی سینه‏‏اش می‏مالد، پر احساس، لای پاهایش می‏مالد و بعد باقی مانده‏ کلوخ را خرد می‏کند و روی زمین می‏پاشد. نان را برمی‏دارد، آن را نصف می‏کند و نیمی از آن را روی زمین می‏گذارد. تازه شروع به گاز زدن نیمِ دیگر نان کرده است که اولین زن وارد می‏شود: او هم نانی به‏ دست دارد. زنان دیگر وارد می‏شوند؛ هرکدام، یکی بعد از دیگری،‏ نانشان را نصف می‏کنند و نیمی از آن را روی قبر تئو می‏گذارند، به‏زودی قبر لبریز از تکه‏های نان تازه‏ می‏شود. یانینا سمت سوفیا می‏رود که کنار قبر نشسته است؛ الکساندرا هم آمده، اما دورتر می‏نشیند. زنان اطراف قبر نشسته‏اند و نان می‏خورند.

			کارتینا	 از همان دقیقه‏ای که اولین جنازه از رودخانه بیرون آمد، می‏دانستم، از همان اولین دقیقه‏ای که دست روی جنازه گذاشتم، می‏دانستم برادرم است. باید اصرار می‏کردم. ترسیده بودم.

			ترِزا	 برادر تو نبود. برادرزاده‏ من بود. او را شناختم. خیلی ترسیده بودم و حرفی نزدم. وقتی به ستوان گفتی که احتمالاً برادرت را شناخته‏ای، به خودم گفتم، دیوانه شده است، اشتباه می‏کند، اما حداقل جرأت کرده تا حرفی بزند.

			رُزا	 اولین جنازه، خُب، نمی‏توانم مطمئن باشم، اما آن دست‏ها، حتی شکسته‏شان، فکر می‏کنم متعلق به مسن‏ترین پسر لوئیسا بودند. درباره جنازه دوم که کاملاً مطمئن هستم، هرچند آن...

			ترِزا	 آن جنازه همسر من بود. هیچ‏شکی در این ندارم.

			ماریلوس	 پدرم.

			رُزا	 پدر من. تمام شب نان پختم. پدرم درون این قبر است. نان را برای قبر او پختم.

			ترِزا	 گیج‏کننده شده.

			آماندا	 همه نان پخته‏اند. تمام شب. تمام دهکده بوی خمیرمایه پف کرده می‏داد.

			ترِزا	 پس همه فکر می‏کنند...؟

			کاترینا	 شاید جنازه‏ مال هیچ‏کدام‏مان نباشد. شاید همه اشتباه می‏کنند.

			ماریلوس	 شاید همه درست می‏گویند.

			ترِزا	 غیرممکن است. نمی‏تواند مالِ همه‏ ما باشد. فقط یک جنازه در کار است.

			کاترینا	 بله. و جنازه‏ پسر من است، ادوئاردو.

			ترِزا	 آنتونینو است. همسر من. او هم همین‏قدر لاغر بود.

			رُزا	‏ پدرم است.

			ماریلوس	‏ نه، مال من است. ارنستو تورِس. تمام زندگی‏ام را روی همین شرط می‏بندم.

			آماندا	 اصلاً شبیه به پدر تو نبود، او این‏قدر بلند نبود، این جنازه‏...

			لوسیا	 سِزار بود. آن حیوان عوضی. او کتکم می‏زد، ازش متنفر بودم، می‏خواستم آن لعنتی را رها کنم و بروم، اما بعد آنها او را بردند. تا وقتی نفهمیده بودم زنده است یا مرده، گیر او بودم. حالا می‏توانم...

			ترِزا	 می‏توانی چه کار کنی؟

			لوسیا	 آن گند کوچولو را بیرون بکشم و درست‏ و حسابی دفنش کنم و بعد روی قبرش یک دل سیر برقصم.

			بعضی از زنان می‏خندند، کاترینا آنها را ساکت می‏کند.

			ترِزا	‏ اما این فقط یک جنازه است. و همه می‏خواهند او را دفن کنند.

			می‏خواهیم دراین‏باره چه کنیم؟

			سوفیا	 می‏دانی چه خواهیم کرد. خودت گفتی چگونه این کار را بکنیم.

			اجازه‏اش را بگیریم. و بعد مردان‏مان را دفن کنیم.

			ترِزا	اما این فقط یک جنازه‏ بیچاره...

			سوفیا	 این مشکل ما نیست. تو آن را می‏شناسی؟ پس باید خودت او را دفن کنی. اجازه‏اش را بگیری. بگذار سروان خودش تصمیم بگیرد. 

			زنان به‏تدریج بلند می‏شوند. ناله‏ پرنده‏ای از بالای سرشان می‏آید. بعد نور تغییر می‏کند. صدای رودخانه می‏آید و زنان حس می‏کنند آب خروشان پیش می‏آید و چیزی جادویی اتفاق افتاده است. اول یکی از زنان صحبت می‏کند، و بعد بقیه با او همراه می‏شوند، احتمالاً آوازی می‏خوانند، یا زمزمه می‏کنند، یا طلسم او را تکرار می‏کنند.

			زنان	 آب می‏داند، آب آنجا بوده است، آب کنجکاو است، آب می‏فهمد و پیدا می‏کند، در گوش‏هایت جاری می‏شود، در چشم‏هایت جاری می‏شود، در دهانت جاری می‏شود، همین‏طور که کلمات را به زبان می‏آوری، از عمیق‏ترین مکان‏ها، خاطره‏های درد و رنج، رودخانه تا مایل‏ها داستان تو را همراهش می‏برد، هما‏ن‏طور که سمتِ دریا می‏رود، داستان‏ها را باز می‏گوید، با صدایی سنگی برای دهکده‏ها می‏خواند، آب گلوها را تازه می‏کند، بارانی که او دیده گِل شده است، بر رویش گام برداشته شده و حالا سوپی شده، آن را می‏خورد، عرقی شده، پایین می‏ریزد و آب‏های دیگری و آب‏های دیگری و بعضی رودخانه‏ها عریض هستند و آرام، سبز و روان، و بعضی تند هستند و بلند، آنها تمام قد از کوه‏ها پایین می‏ریزند و رودخانه‏ ما کم‏عمق است، سرد و قهوه‏ای است و مردهایمان را برایمان می‏آورد، بعد از مایل‏ها سنگ‏نوردی، آنها را به خانه می‏رساند، ولی بسیاری مردها گم شده‏اند یا کشته شده‏اند، رودخانه‏های بسیاری می‏خواهد و باز هم نمی‏تواند همه‏ آنها را به خانه بیاورد، داستان‏های بسیاری برای یک رودخانه هست تا باز بگوید، داستان‏های بسیاری هست تا برای تک‏تک ما بیاورد، بنابراین یک جسد را آورده، و آن خدانشناسان سوزاندنش، و رود یکی دیگر آورد، تا در تپه‏مان دفن‏شان کنیم و رودخانه بدن‏ها را پیچ‏وتاب می‏دهد، بارها و بارها، تا وقتی‏ که تمام چهره‏هایش زمزمه‏کنان دور می‏شوند... چون رودخانه اگر تمام مردهایمان را به خانه می‏آورد، بدن‏هایشان راه آب را سد می‏کرد، آنها با رودخانه کلنجار می‏روند، سیل دره را فرا می‏گرفت و مزرعه‏ها تبدیل به مرداب می‏شد، جایی ‏که دیگر هیچ‏چیزی بر آن رشد نمی‏کرد و همه‏چیز بر آن می‏گندید و رودخانه این جنازه را برایمان پیدا کرده است و جنازه مال من است، مال من است، اوه لطفا نگذار جنازه‏ من باشد، مال من باشد، اوه خواهش می‏کنم نگذار جنازه‏ من باشد، مال من است، اوه خواهش می‏کنم، اوه خواهش می‏کنم، اوه خواهش می‏کنم، اوه خواهش می‏کنم...

			زنان هرکدام به تنهایی می‏گویند: «مال من باشد.»

			پایان پرده‏ دوم

			پرده‏ سوم

			صحنه‏ ۱۸

			سروان و امانوئل ایستاده‏اند؛ بیوه‏ها روبه‏رویشان به صف شده‏اند. ترِزا سالاس بر روی صندلی نشسته است.

			سروان	 سی‏وشش‏ تا بیوه! قرار است با این سی‏وشش بیوه چه گهی بخورم؟ بیوه‏ها، مادرها، عمه‏ها، خاله‏ها،‏ مادربزرگ‏ها – تنها زن کل این دره‏ بیچاره‏ لعنتی که جنازه‏ای درخواست نمی‏کند، همان زنی است که جنازه‏ را به او داده‏ایم! گماشته، این زن کدام گوری است؟

			امانوئل	 سروان، نمی‏توانم او را پیدا کنم، نمی‏دانم...

			سروان	 به نظر می‏آید تو خیلی کمتر از آن کوفتی که فکر می‏کردم باید بدانی می‏دانی، تمام این گند، خب، اگر تو واقعا ذره‏ای اهمیت داشتی می‏گفتم همه‏چیز تقصیر توست، اما اهمیتی نداری، تو فقط گماشته دهاتی کوچک منی که سخت تلاش می‏کند مفید باشد، و من فراموش می‏کنم که، بدون نظم هیچ پیشرفتی حاصل نمی‏شود، اما حالا دوباره کنترل را به دست می‏گیرم.

			دوست‏دختر تو بیوه به رسمیت شناخته شده این گند عظیم است و اگر می‏خواهی دستور انتقال تو را بدهم، بهتر است بگردی و او را پیدا کنی.

			امانوئل سلام نظامی می‏دهد و خارج می‏شود.

			سروان	 کسی برایم پاپوش دوخته است، کسی مرا مضحکه کرده، روزنامه‏ها در این مورد می‏شنوند و بعد... ما در ورزش یا مسابقات زیبایی که خیلی هم خوب عمل نمی‏کنیم. عاقبت رکوردی چیزی پیدا می‏کنیم تا بهش افتخار کنیم: بیوه‏های بیشتری به‏ازای هر جنازه به نسبت هر کشور دیگر جهان داریم.

			ترِزا	 نام من ترِزا سالاس است، پنجاه‏وسه سال دارم، شوهرم آنتونیو سالاس بود، مارچ گذشته پنجاه‏ونه سالش می‏شد، او شهردار کاماچو بود. در آخرین انتخابات ما، او برگزیده شد؛ وقتی ما دیگر انتخاباتی نداشتیم، او را بازداشت کردند، به این اتهام که ادعایی بر زمین‏ها دارد. و در ۲۰ فوریه‏ هشت سال پیش او را بردند و من دیگر هیچ‏وقت او را دوباره ندیدم. تا دو روز قبل وقتی‏ که... وقتی ‏که جنازه‏ او بر ساحل رودخانه افتاد. حالا می‏خواهم او را دفن کنم. در قبرستان، جایی که قبر والدینش است.

			سروان 	(کوه کاغذ دعوی‏های بیوه‏ها را بُر می‏زند.) شوهر برادر شوهر پدر پسر خواهرزاده پسر پسر... معشوق... شوهر شوهر عمو شوهر...

			خب، پس این زن ادعا می‏کند...

			می‏گویم جنازه نمی‏تواند متعلق به همه‏ شما باشد. فقط یک جنازه است.

			ترِزا	 شوهر من است.

			سروان	 پس بقیه‏ زنان اشتباه می‏کنند.

			مکث.

			درست می‏گویم؟ یکی از شما درست می‏گوید و سی‏وشش نفر دیگر اشتباه کرده‏اند. درست می‏گویم؟

			ترِزا	‏ توضیح این مسأله، کار من نیست. می‏دانم که چه می‏دانم. آنها هم می‏دانند که چه ما می‏دانند. می‏دانم شوهر من است.

			سروان	 تو نمی‏دانی تو نمی‏دانی نکته همین است، هیچ‏کدام‏تان نمی‏دانید، هیچی نمی‏دانید، همه‏ شما از لحاظ ذهنی کمبود دارید و پرشور از احساسات، لبریز از خرافات هستید، دهاتی‏های بی‏مغز و این... توطئه‏ کوچولوی رسوایی‏برانگیز شماها که آماده‏اش کرده‏اید – اصلاً نمی‏دانید با این کارتان چه دردسری درست می‏کنید، شما هیچ تصوری ندارید... که شما اینجا را به گند کشیده‏اید با این خواسته‏های مرتجع...

			ترِزا 	(گردن‏بندی از داخل بلوزش بیرون می‏کشد، با انرژی خیره‏کننده‏ای آن را سمت سروان می‏گیرد و پر حرارت صحبت می‏کند.) مرتجع؟ ارتجاع است که بخواهم شوهرم را دفن کنم؟ شما خودت نمی‏خواهی همسرت همین کار را برایت بکند؟ این شوهر من است که سی‏ودو سال با هم زندگی کردیم – نه، رویت را از من برنگردان.

			او بند گردن‏بند را پاره می‏کند و آن را روی میز می‏کوبد.

			این شوهر من است که سی‏ودو سال هر شب با هم خوابیده‏ایم، منظورتان چیست که من چگونه فهمیده‏ام؟ منظورتان چیست که این ارتجاع است؟ من می‏دانم.

			سروان 	(آرام، گردن‏بند را برمی‏دارد.) بس است، خانم سالاس.

			ترِزا	 آنها به پسر شانزده ساله‏ام از پشت سر شلیک کردند. من... این را... دیدم. آنها... این کار را... کردند.

			سروان 	(هنوز آرام.) گفتم بس است.

			ترِزا	 اگر این شوهر من نیست، پس او کجاست؟ اگر این جنازه‏ او نیست، پس زنده‏اش را به من بدهید. اگر این کار را نمی‏کنید، پس بگذارید جنازه‏اش را دفن کنم.

			مکث.

			سروان	‏ شما می‏خواهید جنازه‏ای را دفن کنید که می‏گویید شوهرتان است.

			اما اگر شوهر شما... الان از در همین اتاق داخل شود چه؟

			اگر من کف بزنم، مثل این (او دست‏هایش را به‏هم می‏زند) و او از میان در همین اتاق داخل شود.

			در باز می‏شود؛ ترِزا نیم‏خیز به ‏سمت در برمی‏گردد. ستوان وارد می‏شود. ترِزا به او خیره می‏ماند و بعد سر برمی‏گرداند.

			اگر همسرت از میان همین در داخل شود، چه کار می‏کنی؟

			ترِزا	 سروان، از شما تشکر می‏کنم. اگر او زنده برگردد. چه‏ کار دیگری می‏توانم بکنم؟

			سروان	 بله.

			همه‏اش همین است، خانم سالاس.

			گفتم همه‏اش همین است.

			به بیوه‏ بعدی بگویید برای ناهار رفته‏ام.

			زن از اتاق بیرون می‏رود.

			تو را نخواسته بودم.

			ستوان	 می‏خواستم دید بزنم.

			سروان	 جایی دیگر دید بزن. سرم شلوغ است. هفده‏تای دیگر...

			ستوان	 اینجا از سیرک هم بامزه‏تر شده است. سروان و بیوه‏های تکثیرشدنی خیره‏کننده‏اش. حقه‏ بعدی‏تان چیست؟

			سروان	 یک غافلگیری!

			ستوان	 کنترل را به دست بگیرید. همین همه را مبهوت می‏کند.

			سروان	 یک داستان برایت می‏گویم.

			پدر من یک سگ داشت، و هر روز او را کتک می‏زد.

			ستوان	 سروان، واقعاً نمی‏خواهم...

			سروان	 بنشین و آن در لعنتی را هم ببند و به داستان من گوش کن ستوان. این یک دستور است.

			پدر من این سگ را داشت...

			ستوان	 و هر روز او را کتک می‏زد.

			سروان	 درست است. بعد یک روز، بدون هیچ هشداری، سگ او را گرفت. چسبیده بود بهش. در خانه با او تنها بودیم. پدرم مرا دنبال هفت‏تیر خودش فرستاد – او یک سرهنگ بود – او به من نشان داد چگونه فشنگ توی هفت‏تیر بگذارم، همه‏اش همین. سگ بازویش را گاز گرفته بود و می‏جوید، پدرم سمتم نعره کشید – و وقتی هفت‏تیر پر شد، به سگ شلیک کردم. ولی سگ هنوز ول نمی‏کرد. و بعد از همه‏ این سال‏های کتک خوردن و تحقیر به چیزی که می‏خواست رسیده بود و حتی بعد از مرگ هم ول نمی‏کرد. خب، من هم چاقوی شکارم را آوردم و سراغ دندان‏هایش رفتم. من هفت سالم بود.

			ستوان	 این... روشنگر بود. یک حکایت. شما به سگ شلیک کردید.

			سروان	 مجبور بودم.

			ستوان	 اینجا هم شلیک می‏کنید؟

			سروان	 اوه، ولی تو نکته‏ حکایت را نفهمیدی. اسلحه خیلی راحت حواس تو را پرت کرد.

			ستوان	 نکته‏اش چه بود؟

			سروان	‏ نکته‏اش این بود: وقتی تو مردم را تا دیوار پس می‏زنی، آنها تسلیم می‏شوند. یا ممکن است آنان دعوایی راه می‏اندازند که تو معلول ازش بیرون بروی. پدرم دیگر نتوانست تا آخر عمرش از آن دست استفاده کند.

			مردم آسیب می‏بینند. نکته همین است.

			ستوان	 این مردم عادت دارند کتک بخورند. نکته همین است: مطمئن شوید فقط فراموش نکنند شلاق دست چه کسی است. البته اگر شلاق دست شما باشد.

			حداقل شما مرا دارید تا دستور بدهید. شما سروان من هستید، سروان. واق واق.

			سروان	 چیزی را به تو می‏گویم: بخشی از وجودم می‏خواهد به یکی دو تا از این زن‏ها شلیک کنم. بخش دیگری از وجودم عاشق این است که به تو شلیک کند.

			اما هر رذلی می‏تواند یک تفنگ توی دست‏هایش بگیرد. این زن‏ها می‏توانند دردسر درست کنند و تو هم می‏توانی مرتب تهدید کنی، اما ما باید به جلو حرکت کنیم و بقیه‏ شماها را لگدزنان و نعره‏کشان به قرن بیستم بکشانیم.

			ستوان	 قرن بیستم؟ ما همین‏الان هم آنجا هستیم.

			سروان	 توی این کشور نه، هنوز نیستم.

			ستوان	 دقیقاً برعکس. مگر از قرن بیستم بدون کشورهایی مثل ما، چه می‏ماند؟

			خب، حالا می‏خواهید چه استخوانی را جلوی آنها پرت کنید؟

			سروان	 حالا وقت شگفتی واقعی رسیده است.

			صحنه‏ ۱۹

			امانوئل و سِسیلیا کنار رودخانه هستند؛ سِسیلیا چمدان به‏ دست دارد و پریشان است، به‏ زحمت بر کناره‏ رودخانه حرکت می‏کند و امانوئل دنبال او می‏آید.

			امانوئل	 داری به همه‏چیز گند می‏زنی، خواهش می‏کنم، عزیزم، تو باید...

			سِسیلیا	 باید از اینجا دور شوم. تو دروغ گفتی. گفتی او دیگر برنمی‏گردد، اما او برگشت، او قبر را خواهد دید، آنها به او خواهند گفت که من...

			امانوئل	 او مرده. تئو مرده.

			سِسیلیا	 نمرده.

			امانوئل	 خودم او را کشتم.

			سِسیلیا	 دروغ می‏گویی.

			امانوئل	 نمی‏خواهی او مرده باشد. تو عاشق من نیستی.

			سِسیلیا	 مرا به شهر ببر. همین‏الان. بعد بهتر می‏شوم. بعد می‏توانم فراموش کنم، اینجا نمی‏توانم اما آنجا... باید همین‏الان برویم، ما...

			ناگهان متوقف می‏شود، پیش‏رویش به رودخانه خیره می‏ماند.

			سِسیلیا	 اوه نه، اوه نه...

			امانوئل	 چه شده؟ چه اتفاقی افتاده؟ سِسیلیا؟

			سِسیلیا در اوج هراس دوان از رودخانه می‏گریزد. امانوئل می‏ایستد، تفنگش را از غلاف بیرون می‏کشد، به‏ جایی که زن می‏نگریسته، خیره می‏ماند. هیچی نمی‏بیند، دنبال دختر می‏رود، او را می‏گیرد.

			سِسیلیا 	(وحشت‏زده و وحشی) رهایم کن، بگذار...

			امانوئل	 چه شده چه شده، هیچی آنجا...

			سِسیلیا	 خودش است! خودش است! درون رودخانه، این...

			امانوئل	 هیچی داخل رودخانه نیست!

			سِسیلیا	 تئو داخل رودخانه است، خودم دیدم...

			خودش را رها می‏کند و حالا به ‏سمت رودخانه می‏دود.

			امانوئل	 سِسیلیا صبر کن، لعنتی، گفتم صبر کن! (رو به آسمان شلیک می‏کند. زن متوقف می‏شود، ولی به‏سمت او برنمی‏گردد.)

			سِسیلیا	 نکن. خواهش می‏کنم، مرا نکش.

			امانوئل از کنار او گذشته و سمت رودخانه می‏رود.

			اوه خدایا مرا ببخش، خدایا مرا ببخش…

			امانوئل             خفه شو، خفه شو. این فقط...

			امانوئل به رودخانه هجوم می‏برد. برمی‏گردد و همراه خودش یک لباس سیاه پاره می‏آورد.

			امانوئل	 می‏بینی؟ هیچی نیست. آشغال رودخانه است. ببین.

			کل چهار ستون بدنم را لرزاندی. زن...

			می‏بینی؟

			سِسیلیا	 اسلحه را پایین بگیر.

			امانوئل 	(اسلحه را پایین می‏آورد.) واقعاً فکر کردی من می‏توانم...

			سِسیلیا	 فکر کردم. فکر کردم خودش است. آره.

			امانوئل	 اما او نبود.

			آنها به هم خیره می‏مانند، از نفس افتاده.

			اما او نبود. بگو تئو نبود.

			سِسیلیا	 او... نبود.

			امانوئل	 بگو «تئو هیچ‏وقت برنمی‏گردد.» (مکث.) بگو «تئو هیچ‏وقت برنمی‏گردد.» (مکث.) من می‏روم.

			او می‏خواهد برود، زن به‏دنبالش می‏رود، او برمی‏گردد.

			امانوئل	 تو بمان. کنار رودخانه. همراه او.

			فقط... دوباره نزدیک من نیا.

			سِسیلیا	 نمی‏توانم تنها بمانم. خودم را می‏کشم.

			امانوئل	 من به شهر می‏روم. جایی ‏که به آن تعلق دارم. زنی پیدا می‏کنم دست‏هایش کثیف نباشد، زنی که هیچ‏وقت کنار رودخانه چیزی نشسته باشد. که دهاتی نباشد.

			سِسیلیا	 خودم را می‏کشم.

			امانوئل	 امیدوارم همه‏تان همین کار را بکنین. اینجا به‏اندازه‏ کافی عمق دارد. همین کار را بکن.

			صحنه‏ ۲۰

			سروان بر روی صحنه تنها است. همان‏طور که صحبت می‏کنند زنان دهکده جمع می‏شوند، البته به جز فیدِلیا که از آن‏ سمت صحنه با بچه در آغوشش، این منظره را تماشا می‏کند. الکسیس کنار او ایستاده است.

			سروان	 وقتی وارد کاماچو شدم باور داشتم... اینجا به یک قرار می‏رسیم. یعنی می‏توانم قدرتم را با منطق و مهارت خود اجرا کنم و شما هم می‏توانید به پیش‏رو بنگرید، به زندگی‏ای که خلق می‏شود.

			خب، من سهم خودم از این قرار را گذاشتم، اما شما سهم خودتان را نگذاشتید.

			شما خودتان را مانع قرار دادید، با توطئه‏های احمقانه‏تان برای مسخره کردن من، هرچند... ما اینجا گیر همدیگر هستیم. و مصمم هستم به شما نشان بدهم می‏توانید خصومت خودتان را کنار بگذارید و حتی خدمتی هم بکنید. به نام زندگی آینده.

			خوشحالم که می‏توانم اولین زندانی را برابر فرمان عفو عمومی آزاد کنم.

			خودتان خواهید دید، هرکسی که جنازه‏ها را در رودخانه رها می‏کند، کسی است که فقط می‏تواند جنازه‏ها تحویل شما بدهد. ولی من انسان‏های زنده به شما خواهم داد. 

			سروان دست‏هایش را به‏ هم می‏کوبد. سکوتی کامل بر صحنه حکم‏فرما می‏شود – هیچ‏کدام از زنان نفس هم نمی‏کشند. دو سرباز مردی را اسکورت می‏کنند که وارد صحنه می‏شود، مرد قوز کرده و بدنش سفت است. سربازها مرد را جلوی زن‏ها می‏گیرند. او سرش را به‏هیچ‏عنوان بلند نمی‏کند.

			سکوت دیگری بر صحنه حاکم می‏شود. هیچ‏کدام از زنان حرکت نمی‏کند. آنان به مرد خیره مانده‏اند – شاید بتوانند او را بشناسند، یا شاید هم وحشت دارند که او را بشناسند.

			سروان 	(گلو تازه می‏کند) سوفیا فوئنتس. در این بعدازظهر. آلونسو فوئنتس. پسرتان. 

			صحنه ۲۱

			نور صحنه تغییر می‏کند و همه صحنه را ترک می‏کنند، همه به جز زنان فوئنتس، همین‏طور که خانه‏ فوئنتس‏ها دور آنان شکل می‏گیرد. یانینا بچه را از فیدِلیا می‏گیرد.

			یانینا	 او برمی‏گردد، مرد کوچولوی سنگین من، قول داده بودم او برمی‏گردد. او قد بلند است، پاپای تو را می‏گویم، مثل یک درخت بلند است، اما لازم نیست از او بترسی.

			الکساندرا	 باید عجله کنیم، به زودی می‏رسد اینجا.

			الکساندرا بچه را از دست یانینا می‏گیرد و او را به الکسیس می‏دهد، همین‏طور که سوفیا همراه لوازم حمام وارد می‏شود، از اتاق بیرون می‏رود. یانینا لباس مشکی بیوگی را درمی‏آورد. او عریان می‏ایستد، هرچند زنان دور او را گرفته‏اند و هنگام حمام، کاملاً از چشم تماشاگران دور است.

			سوفیا	 سرما نخوری.

			وقتی زنان می‏روند، سوفیا پتویی برمی‏دارد و دور یانینا می‏چیند. آنها از صحنه خارج می‏شوند. الکساندرا و فیدِلیا در حیاط تنها باقی می‏مانند.

			فیدِلیا	 چرا می‏گذارند آلونسو برود، اما پاپا را نگه می‏دارند؟

			مکث.

			مامان، برای یانی خوشحال شدی؟

			الکساندرا 	(لبخند محوی می‏زند.) اوه فیدِلیا. چرا همیشه چنین سؤال‏های... سختی را می‏پرسی؟ بیا اینجا.

			مادر و دختر می‏ایستند و به یکدیگر می‏نگرند.

			الکساندرا	 پدر تو هم. سؤال‏های سخت می‏پرسید. هردوتایتان کلی دردسر درست می‏کنید. 

			وقتی زن‏ها ادعا می‏کردند که جنازه را شناخته‏اند... برای یک لحظه تقریباً می‏خواستم جنازه، پدرت باشد، می‏توانست آرامش به همراه بیاورد. می‏فهمی؟

			فیدِلیا	 آره، مامان.

			الکساندرا	 دختر باهوشی هستی. 

			نمی‏توانم به تو بگویم چقدر رنج کشیده‏ام.

			یانینا بر آستانه‏ در نمایان می‏شود، لباس سبز چشم‏گیری پوشیده است. الکساندرا می‏چرخد.

			الکساندرا 	(بعد از مکثی کوتاه) کجا؟ از کجا...؟

			یانینا	 آلونسو. وقتی حامله شدم به شهر رفت و این لباس را برایم خرید. گفت این‏جوری به یادش می‏مانم، وقتی بچه شکمم را بزرگ کرده باشد، به یادش می‏مانم بعد از تولد بچه دوباره چه‏جوری می‏شوم. من هیچ‏وقت لباس را نپوشیدم، از وقتی‏ که او... رفت. به‏ نظر... به‏ نظرت... خوب می‏رسم؟

			الکساندرا	 تو خیلی... خیلی خانم رویایی‏ای شده‏ای.

			یانینا	 چقدر رویایی؟

			الکساندرا	 ده پزو برای هر ساعت.

			به هم نگاه می‏کنند و قاه‏قاه می‏خندند.

			یانینا	 اوه الکس. اوه الکس من خیلی متأسفم...

			الکساندرا	 خفه شو.

			یانیا 	بوی خوبی هم می‏دهم؟

			الکساندرا	 اومممم. مثل شیره‏ کاج. اومممم.

			یانینا	 مثل شب عروسی‏ام.

			الکساندرا	 شب عروسی‏ات بوی شراب ارزان می‏دادی.

			الکسیس همراه بچه وارد حیاط خانه می‏شود.

			یانینا	 اوه، خیلی مست بودم...

			آنها می‏خندند و همدیگر را بغل می‏کنند. آلونسو وارد حیاط می‏شود. زنان او را نمی‏بینند. الکسیس او را می‏بیند. او لحظه‏ای به آلونسو نگاه می‏کند و بعد می‏گوید:

			الکسیس	 ما...؟ مامان، او...

			یانینا و الکساندرا برمی‏گردند. لحظه‏ای یخ می‏بندند، بعد یانینا به‏ سمت آلونسو می‏دود و او را به آغوش می‏کشد. سوفیا و فیدِلیا از خانه بیرون می‏آیند.

			سوفیا	 ما مقداری سوپ پختیم تا...

			سوفیا و آلونسو به‏هم نگاه می‏کنند. پشت‏سر او، بقیه‏ زنان دهکده جمع شده‏اند.

			یانینا	 سوفیا؟ سوفیا بیا اینجا، پسرت است، تو نمی‏خواهی...

			ببین چقدر لاغر شده است، خیلی لاغر شده و آنقدر رنگ‏پریده که می‏توانی تقریباً از بین بدنش آنطرف را ببینی، سوفیا.

			سوفیا	 این پسرم نیست.

			یانینا	 داری از چه حرف می‏زنی، البته که خودش است، این...

			سوفیا	 بدنش اینجاست، اما خودش نیست.

			یانینا	 اوه او واقعاً عقلش را از دست داده است، الکساندرا، به سوفیا بگو...

			سوفیا	 روحش کجاست؟ با روح او چه کرده‏اند؟ از خودش بپرسید.

			روحش همراه بقیه است. از خودش بپرس آنها کجا هستند.

			از او بپرس چه کار کرده تا... اجازه بدهند بدنش آزاد شود؟

			بچه‏ من، تو چه کار کرده‏ای؟ مجبور شدی چه‏ کسی را لو بدهی؟

			یانینا	 اوه خدایا او... سوفیا، بس کن. این آلونسو است، این پسر تو است، این...

			او هیچ‏وقت سرش توی این چیزها نبود، توی سیاست، چرا باید چنین کاری می‏کرد، خیانت، او هیچی نمی‏دانست، آلونسو، خودت به او بگو، بگو نمی‏دانی از چه‏ چیزی صحبت می‏کند، بگو...

			یانینا سراغ الکسیس می‏رود و بچه را از او می‏گیرد.

			ببین، این پسر تو است، این...

			آلونسو	 من... بله. من...

			یانینا	 بیا توی خانه، بیا توی خانه، مگر نمی‏خواهی تا...

			آلونسو به‏آرامی زانو می‏زند. سرش را پایین می‏اندازد.

			آلونسو	 آنها چشم‏های تو را می‏بندند و توی یک اتاق می‏اندازند. از تعداد پله‏هایی که می‏روی، می‏فهمی تو را کجا برده‏اند. سی‏ویک پله دستشویی است. چهل‏وچهار پله سالن ورزش است. اگر شصت پله بالا بروی و از پلکان پایین بروی، دیگر جایی نیست که بخواهند تو را جلوتر ببرند. هر روز. و آنها فقط می‏گویند، یک اسم به ما بگو و... خب من... و آنها اسم‏های بیشتری می‏خواستند، خب من... هر نامی که می‏دانستم...

			(رو به یانینا) اسم تو.

			یانینا 	(آتشین)	هر کاری کردی برای این بود که زنده بمانی. برایم مهم نیست. هر کاری بود، مجبور بودی انجامش بدهی. 

			الکساندرا	 اِ... امالیانو کجاست؟ آیا تو...

			آلونسو ایستاد. او کامل چرخید، به تمام زنان اطراف خودش نگریست.

			آلونسو	 او را ندیده‏ام. هیچ‏کسی را ندیده‏ام. از آن روزی که ما را بردند. ما را تقسیم کردند و دیگر هیچ‏کسی را دوباره ندیدم. آنها ما را جدا کردند و دیگر او را ندیدم.

			سوفیا به ‏سمت او می‏رود، دست او را می‏گیرد، او را می‏بوسد و خیلی آرام آوازی می‏خواند، لالایی‏ای بدون کلمه. وقتی آوازش تمام می‏شود، دست او رها می‏کند و برمی‏گردد.

			سوفیا	 یانی. آلونسو خسته است. به او غذا بده. او را به تختخواب ببر.

			سوفیا سمت خانه می‏رود. صندلی خالی نورانی می‏شود. او ‏سمت صندلی می‏رود.

			یانینا 	(رو به دیگر زنان) هر کاری که کرده، مجبور شده است.

			سوفیا با صندلی امیلیانو برمی‏گردد.

			الکساندرا	 این صندلی امیلیانو است. می‏خواهی با صندلی شوهر من چه‏کار کنی؟

			سوفیا	 به رودخانه ببرم.

			الکساندرا	 چرا؟

			سوفیا	 خودت می‏دانی چرا.

			الکساندرای بیچاره. چقدر خوب و چقدر قوی.

			آنها مردان مرا را برمی‏گردانند. دوتای اولی را رودخانه آورد، سومی از جاده آمد. همه مرده‏. حالا به رودخانه بازمی‏گردم. منتظر آمدن بقیه می‏مانم.

			صحنه‏ ۲۲

			سوفیا کنار رودخانه بر روی صندلی نشسته است. ترِزا وارد می‏شود، یک صندلی پشت ‏سر خود می‏کشد.

			سوفیا	 اینجا چه کار می‏کنی؟

			ترِزا	 آمدم تا من هم منتظر بمانم.

			سوفیا	 صندلی کیست؟

			ترِزا	 برادرم.

			سوفیا	 سباستیان؟

			ترِزا	 نه، فرناندو.

			سوفیا	 امشب هوا بد می‏شود. سرما می‏خوری.

			ترِزا	 به‏اندازه‏ تو سرسختم.

			سوفیا	 آتش روشن کن. هر دو پیر شده‏ایم.

			ترِزا	 چوب نداریم.

			آنها به صندلی‏ها نگاه می‏کنند. ترِزا صندلی خودش را آتش می‏زند. بعد سوفیا هم صندلی خودش را آتش می‏زند.

			آتش خوبی است. مرا عصبانی می‏کند.

			سوفیا	 دو صندلی. گرمای زیادی ندارد.

			ترِزا	 هنوز نه. ولی بقیه در راه‏اند.

			صحنه ۲۳

			امانوئل جلوی خانواده‏ کاستوریا. دو مبل‏ راحتی گنده‏ چرمی می‏بینیم، رو به انتهای صحنه، دود سیگار از صندلی‏ها بالا می‏آید؛ هر دو صندلی اشغال شده‏اند، اما اول نمی‏توانیم آدم‏های روی مبل‏ها را ببینیم: فیلیپ کاستوریا و برادر او. ما تقریباً فیلیپ کاستوریا را می‏بینیم، اما صورت برادرش را نه. برادرش با صدایی یکنواخت و ماشینی صحبت می‏کند، صدایش خیلی رگه‏دار است. امانوئل بدون اعتماد به ‏نفس کنار بئاتریس ایستاده است. فیلیپ گوشه‏ای می‏ایستد، به بیرون پنجره خیره مانده است.

			فیلیپ کوستاریا	 به سروانت بگو هنوز اطمینان‏خاطر پیدا نکردم.

			امانوئل	 بله آقای کوستاریا.

			فیلیپ کوستاریا	 دو تا جنازه و حالا انبوهی بیوه.

			می‏خواهم بدانم چقدر دیگر می‏خواهد همین‏طوری ادامه بدهد؟

			و این کاری که زندانیان سیاسی را ول کنی بروند. می‏خواهم بدانم این دیگر چه بامبولی است؟ نظر چه‏کسی است که این شکلی نظم را حذف کنند؟

			مطمئنی چیزی نمی‏نوشی، امانوئل؟

			امانوئل	 نه، خیلی ازتان ممنونم، آقای کاستوریا.

			بئاتریس کاستوریا	 امانوئل، به تو غذا می‏دهند؟ خیلی لاغر به‏نظر می‏رسی.

			فیلیپ کاستوریا	 بئاتریس، این پسر همیشه لاغر بوده است.

			بئاتریس کاستوریا	‏ من هیچ‏وقت آقای کاستوریا را نمی‏بخشم که تو را به ارتش داد.

			امانوئل	 ممنون، خانم کاستوریا.

			بئاتریس کاستوریا	 آدم‏هایی که الان داریم با ما عجیب رفتار می‏کنند. ازشان خوشم نمی‏آید. چرا پیش ما برنمی‏گردی؟

			فیلیپ کاستوریا	 برای من مفید است. بقیه ابله‏هایی تن‏لش هستند.

			امانوئل	 ممنون، آقای کاستوریا.

			فیلیپ کاستوریا 	(از جایش بلند می‏شود، از صندلی دور می‏شود) فکر می‏کنم سروان شما دارد یک گند شاهانه اینجا می‏زند. برادرم هم با من موافق است. (به صندلی اشاره می‏کند.)

			دوست دارم این را به سروانت بگویی.

			امانوئل	 فکر می‏کنم، آقای کاستوریا که سروان فقط سعی دارد تا...

			برادرِ کاستوریا	 اِهمال کند.

			امانوئل 	(نمی‏گیرد.) ببخشید، خواهش می‏کنم، متأسفم، اما...

			برادرِ کاستوریا	 فیلیپ، به او بگو تا به سروان بگوید که اِهمال نکند. هشت سال کار سخت را یک شبه به باد خواهد داد، قبل از اینکه خودت هم متوجه بشوی، آنها دوباره از حصارها بالا می‏آیند، درست مثل قبل، انگشت‏های شوم خودشان را دوباره توی زمین‏های ما فرو می‏برند. اگر هنوز درس‏شان را یاد نگرفته‏اند، چند نفر دیگر را هم بکش. خدا به داد ما برسد وقتی درجه‏های پایین نظامی شروع به فکر کردن بکنند. سست عنصر؟ عوضش کنید. رتبه‏اش را بگیرید. کار او را به همین پسر بدهید. کسی ‏که به ‏موقع می‏کشد. این مسأله هفته‏هاست ادامه پیدا کرده است. تمامش کنید. فیلیپ، همین را به او بگویید.

			فیلیپ کاستوریا	 بله، خب...

			برادرِ کاستوریا	 چه، رسانه‏های خارجی؟ خبر توی صفحه‏ پنجاه نسخه‏ بعدازظهر روزنامه‏هایشان دفن می‏شود. آنها نمی‏خواهند این آت‏وآشغال‏ها را بخوانند. آنها می‏خواهند درباره‏ یک دختر کوچولوی امریکایی بخوانند که توی یک چاه گیر افتاده بود. در... تگزاس!

			او می‏خندد، از کلمه‏ «تگزاس» خوشش آمده.

			تگزاس!

			بئاتریس کاستوریا	 من سروان را تحسین می‏کنم.

			برادرِ کاستوریا	 فیلیپ، این دختر دوباره شروع کرده...

			بتئاتریس کاستوریا	 این زن‏ها، چه می‏خواهند؟ جنازه‏های همسران‏شان؟

			فیلیپ کاستوریا	 بئاتریس، خواهش می‏کنم.

			بئاتریس کاستوریا	 محض رضای خدا، چیزی که می‏خواهند را به آنها بدهید. کار خدا دوستانه‏ای است.

			فیلیپ کاستوریا	 خانم کاستوریا عصبی شده‏اند، امانوئل، ایشان...

			بئاتریس	 چرا هر وقت با نظر تو موافق نیستم،‏ می‏گویی عصبی شده‏ام؟ عصبی نیستم. وحشت‏زده‏ام.

			امانوئل،‏ می‏دانی شنیدم آشپزها در آشپزخانه چه می‏گفتند؟

			فیلیپ کاستوریا	 اوه، این یکی دیگر نه...

			بئاتریس کاستوریا	 آنها درباره‏ زنان رودخانه صحبت می‏کردند، می‏گفتند شنیده‏اند جنازه‏ها هرجایی نمایان می‏شوند، حتی اینجا، حتی در قلمرو ما، در زمین‏های خصوصی، در باغ‏های میوه.

			فیلیپ کاستوریا 	(با صدایی شبح‏وار) اووووووووه...

			بئاتریس کاستوریا	 فیلیپ، خفه شو.

			آنها زمزمه می‏کردند، اما صدایشان را می‏شنیدم. آنها گفتند... این جنازه‏ها، آنها تجزیه شده‏اند و بی‏صورتند...

			فیلیپ کاستوریا	‏ بئاتریس، خواهش می‏کنم، حرف‏های خیلی نامطبوع می‏زنی.

			بئاتریس کاستوریا	 ... و شب‏ها... آنها می‏گویند جنازه‏ها را دیده‏اند که این اطراف قدم می‏زنند، کثیف هستند و هیچ‏چیزی نمی‏تواند جلویشان را بگیرد، چون آنها مرده‏اند. 

			برادرِ کاستوریا می‏خندد.

			بئاتریس کاستوریا	‏ این حرفی بود که آشپز می‏زد، «هیچ‏چیزی نمی‏تواند جلوی مرده‏ها را بگیرد.» و دو شب پیش فیلیپ، این را به تو نگفته بودم، ولی به‏خاطر کابوسی از خواب بیدار شدم و طبقه‏ پایین رفتم و... آنها درها و پنجره‏ها را باز گذاشته بودند. خدمتکارها. همه‏چیز را باز گذاشته بودند. طوری که مرده‏ها بتوانند داخل بیایند. 

			فیلیپ کاستوریا 	(سمت او می‏رود) بئاتریس، بئاتریس...

			امانوئل می‏بینی چرا زنان سربازهای خوبی نمی‏شوند.

			برای همین این موقعیت باید به پایان برسد. این دیگر تحمل‏ناپذیر شده. می‏خواهم به افسر فرمانده‏ خودت همین را بگویی.

			امانوئل	 همین را می‏گویم آقا.

			فیلیپ کاستوریا	 یا اینکه باید از آدم‏های خودم استفاده کنم. فهمیدی؟

			امانوئل	 بله آقا. فهمیدم. مطمئن می‏شوم سروان هم متوجه مسأله شده باشد.

			ستوان وارد می‏شود.

			ستوان	 اوه امانوئل، فکر می‏کنم سروان متوجه همه‏جور چیز شده باشد.

			برادرِ کاستوریا	 اوه، نجات‏بخش ما. امروز صبح با پدر تو تلفنی صحبت می‏کردم.

			در انتهای صحنه، زنان دیگر دره را می‏بینیم که به سوفیا و زن اول در ساحل رودخانه ملحق می‏شوند. آنها صندلی‏های چوبی به‏همراه دارند.

			بئاتریس کاستوریا	 ببین فیلیپ، در دره. دود است.

			ستوان	 آره، آن زن‏ها. تمام سی‏وشش بیوه. آتش بزرگی راه انداخته‏اند.

			درحقیقت یکی‏شان آنجا نیست. او امروز صبح خودش را غرق کرد.

			(رو به امانوئل) فکر می‏کنم تو او را می‏شناختی.

			امانوئل می‏چرخد و به ستوان رو می‏کند. آنها به همدیگر خیره می‏مانند.

			فیلیپ کاستوریا 	(به دود نگاه می‏کند) این جهنم کوفتی دیگر چیست که راه انداخته‏اند؟

			ستوان	 کل دهکده. دارند صندلی می‏سوزاند.

			برادرِ کاستوریا	 لحظه‏ای که شروع به سوزاندن کرده باشند...

			فیلیپ کاستوریا	 بس است. اوضاع را با دست‏های خودم کنترل می‏کنم.

			ستوان	 لازم نیست چنین کاری بکنید. سروان را می‏شناسم. فقط وقت لازم دارد.

			صحنه‏ ۲۴

			سروان و ستوان در دفتر سروان.

			ستوان	 شعله‏ تاثیرگذاری شده است. از مایل‏ها دورتر دیده می‏شود. هرکسی که آن را دیده، شگفت‏زده شده است: چه‏کسی در کاماچو قدرت را به‏دست دارد؟

			مکثی کوتاه.

			سروان	‏ آنها چه می‏خواهند؟ من که به آنها... نشان دادم. چه‏ جوری می‏توانم بعضی از مردهایشان را برگردانم، اما آنها... انگار آنها عاشق مرگ شده باشند، التماس می‏کنند که ماشه را بکشم.

			ستوان	 آنها می‏خواهند کل مردها برگردند. نه فقط یکی از آنها. نه فقط بعضی از آنها. همه‏شان. 

			سروان	 همه‏شان؟‏ غیرممکن است.

			ستوان	 غیرممکن.

			 دیگر نه.

			سروان	 چه‏ می‏گویی؟

			ستوان	 دیگر نه. کل حرفشان همین است.

			سروان	 چه ‏چیزی دیگر نه؟

			ستوان	‏ از آنها بپرس. دیگر نه. 

			سروان	 باید خیلی مشعوف شده باشی.

			ستوان	 مشعوف؟

			سروان	 خب، تو درست می‏گفتی. حالا چیزی که می‏خواهی را به‏دست می‏آوری. تسلیم شدن مرا. و هدف‏ها. شاید صدها نفر. توجیه‏ها، تفریح‏ها.

			ستوان	 تفریح؟ سروان، منصف باشید. فکر می‏کنید لذت می‏برم؟ آن پسر در آن روز؟ فکر می‏کنید لذت برده بودم؟

			سروان	 لذت بردی؟

			ستوان	 برادری هم سن‏وسال او دارم. شما سعی کردید اوضاع را برای آنها بهتر کنید و همان‏طور که پیش‏بینی می‏شد، آنها از نیت خوب شما رنج بردند.

			این مردم باید به همه‏چیز لگد بزنند. دلم برایشان می‏سوزد.

			سروان	 و از من متنفری.

			ستوان	 سروان. ما یک یونیفرم به تن داریم.

			سروان	 یعنی تو آماده هستی پا توی پوتین‏های من بگذاری.

			ستوان	 یعنی ما یک مادر داریم. یعنی مثل دو برادر هستیم، وقتی اشتباه کنیم، آماده هستیم تا کنار همدیگر بایستیم.

			مکثی کوتاه.

			من تحت فرمان شما هستم.

			مکثی کوتاه.

			سروان	 شاید... شاید من... اشتباه در مورد تو قضاوت کرده بودم.

			مکثی کوتاه.

			فوئنتس‏ پیر را بازداشت کن.

			ستوان	 من روش مستقیم‏تری پیشنهاد می‏کنم.

			سروان	 او را بازداشت کنید. رهبرشان است. جراحی بهتری می‏شود.

			ستوان	 فقط یادتان باشد: آتش گسترش می‏یابد. یک عالمه صندلی‏های خالی وجود دارد، در سرتاسر این دره، در سرتاسر این کشور، آماده‏ سوزانده شدن. آدم‏های خیلی زیادی دارند تماشا می‏کنند. 

			سروان	 مرا تماشا می‏کنند.

			ستوان	 ما را تماشا می‏کنند.

			سروان	 ممنون.

			شاید یک زمانی در آینده من و تو بتوانیم یک بعدازظهر را با هم تفریح کنیم. در شهر. چند تا زن جذاب پیدا کنیم. زنان این اطراف به ‏معنای واقعی کلمه زشت هستند. 

			ستوان 	و به ‏معنای واقعی کلمه هم کله‏شق هستند. 

			                      		 (آنها می‏خندند.)

			درنهایت امر، منطقی ندارند. آن پیرزن دیوانه.

			سروان	 اوه، منطق را بهش نشان می‏دهم. به او نشان می‏دهم که منطق چقدر هم سرسخت می‏تواند باشد. اراده‏ کوفتی‏اش را می‏شکنم.

			ستوان	 می‏روم و پیرزن را پیدا می‏کنم. 

			سروان	 رفتی آنجا، نوه‏اش را هم بیاور.

			مکثی کوتاه.

			اگر نمی‏توانی پسربچه را بگیری، امانوئل را بفرستم.

			ستوان	 سروان، این... خیلی باملاحظه بود.

			سروان	 چیزی نیست.

			من مادر متمایزی داشتم.

			وقتی بچه بودم به من یاد داد که همیشه مراقب برادرم باشم.

			ستوان	 من هم همین‏طور.

			صحنه ۲۵

			خانه‏ فوئنتس‏ها. حیاط خانه پر از وسایل خانواده است. فیدِلیا بر روی خرده‏سنگ‏ها جلوی خانه نشسته است. آلونسو بر روی پله‏های خانه نشسته، بچه را بغل کرده است. یانینا ایستاده به خرابه خیره است. او سراغ آلونسو می‏رود، سر او را به‏دست می‏گیرد، مهربان او را نوازش می‏کند، سپس بچه را از آغوش او می‏گیرد. آلونسو آرام به گریه می‏افتد. یانینا بچه به بغل، تا وسط حیاط می‏رود. 

			الکساندرا وارد می‏شود، به‏ سختی نفس می‏کشد، موهایش پریشان است، لباس‏هایش پاره شده و صورتش خونی شده است.

			الکساندرا	دوباره او را نخواهم دید.

			یانینا	 این حرف را نزن. 

			او خیلی از آنان باهوش‏تر است، او...

			                       فیدِلیا؟

			فیدِلیا حرکت نمی‏کند.

			الکساندرا	 فیدِلیا، یانی دارد با تو صحبت می‏کند.

			یانین	 عمویت را ببر داخل، فیدِلیا. او باید... برود داخل.

			فیدِلیا بلند می‏شود. او و الکساندرا نگاهی به همدیگر می‏اندازند. سپس فیدِلیا دست آلونسو را می‏گیرد و او را به داخل خانه هدایت می‏کند.

			یانینا	‏ قیافه‏ات افتضاح است.

			الکساندرا	 حال بچه خوب است؟

			یانینا	 لبخند می‏زند.

			دوباره او را پس می‏گیری. همه‏ ماها همکاری می‏کنیم. او را پس می‏فرستند، یک پسربچه را که اذیت نمی‏کنند.

			آلونسو وارد می‏شود.

			آلونسو	 یانینا...؟

			یانینا 	(یک لحظه صبر می‏کند، سپس سراغ او می‏رود، بعد رو به الکساندرا می‏گوید) تمام شب لگد می‏زد و جیغ می‏کشید. پشت زیبایش پر از رد زخم است.

			چه مردهایی این بلاها را سر تو آورده‏اند، چه کسانی را در کابوس‏هایت می‏بینی؟ چه‏کسی غرامت زخم‏هایت را خواهد داد؟ می‏خواهم به رویاهای تو بروم و آن مردها را از تاریکی به روشنایی روز بکشانم. احساس... خشم خروشانی... دارم. فکر می‏کنم این‏ها مرا خواهد کشت.

			فیدِلیا وارد می‏شود.

			الکساندرا	 وقتی آنها امیلیانو را بردند، فکر می‏کردم باید ساکت بمانم و هیچ‏ کاری نکنم تا به او آسیب نرسانند و او یک روز، سالم و سلامت، برمی‏گردد. از آن روز مجبورم کرده‏اند که هر روز خدا پله‏هایشان را بالا و پایین بروم. ساکت و بی‏سروصدا، همه‏ ما همین فکر را داشتیم، اما همیشه یک‏ نفر دیگر را هم می‏بردند. می‏خواهم پسرم سالم و سلامت باشد، هرچند... باید به این رویه پایان بدهیم. عاقبت، عاقبت تمامش بکنیم. باید چیزهایی که مال ما است را به خودمان پس بدهند، زنده، مرده، مردهایمان را پس بدهند و اگر مردهای ما به قتل رسیده‏اند، قاتل‏هایشان را به ما بدهند. عدالت همین است.

			یانینا	 آلونسو. به ساحل رودخانه پیش بقیه‏ زن‏ها می‏روم.

			آلونسو	 یانی...

			یانینا	 اگر زمان‏ داشتم، می‏توانستم درمانش کنم. اما الان دیگر وقتی باقی نمانده است.

			(رو به فیدِلیا) 

			بچه را بگیر.

			یانینا سمت فیدِلیا می‏رود، او یک قدم عقب می‏کشد. یانینا بچه را سمت او می‏گیرد و بعد یک صندلی افتاده در حیاط را برمی‏دارد و می‏خواهد از صحنه بیرون برود.

			فیدِلیا	 مامان...؟

			الکساندرا	 من هم می‏روم.

			فیدِلیا	 می‏خواهم همراه شما باشم.

			الکساندرا	 کسی باید مراقب بچه باشد.

			فیدِلیا	 آلونسو می‏تواند این کار را بکند.

			الکساندرا	 نه. فکر نمی‏کنم آلونسو بتواند.

			فیدِلیا	‏ بچه‏ من نیست. نمی‏دانم باید با او چه کنم. اگر او عصبانی شود...

			الکساندرا	 به او غذا بده.

			فدِلیا	 اگر غذا نبود؟

			الکساندرا	 با او صحبت کن. برایش داستان تعریف کن.

			فیدِلیا	 مامان، خواهش می‏کنم نرو.

			الکساندرا	 مرا همراهت ببر، خانه‏ای برایم باش.

			صندلی باقیمانده را بلند می‏کند.

			مادرت هستم.

			الکساندرا و یانینا دست دور کمر همدیگر می‏اندازند و از حیاط ‏سمت رودخانه می‏روند. فیدِلیا رفتن آنها را تماشا می‏کند.

			صحنه‏ ۲۶

			در سلول زندان. سروان، امانوئل و سوفیا. فضا تقریباً تاریک است. صدای آب می‏آید، آب قطره قطره می‏چکد.

			سروان	 حرف بزن. حرف بزن، وحشی پیر. فکر می‏کنی این کارهایت قهرمانی است؟ فکر می‏کنی کسی حتی می‏داند چه شده، چه اتفاق افتاده؟ من جنازه‏ تو و جنازه‏ بقیه‏شان را عقب وانت می‏ریزم و جایی توی یک سوراخ پایین می‏پاشم و بعد آهک و زباله رویتان می‏ریزم و تمام می‏شود، همه‏اش همین است، همه‏اش همین خواهد بود. دقیقاً هیچی. پایان. تو می‏توانی. تمامش کنی یا من تمامش می‏کنم.

			(به امانوئل) نور، مرگت بدهند، فکر می‏کنی من یک خفاش کوفتی‏ام؟

			امانوئل چراغ را روشن می‏کند. همه پلک     می‏زنند.

			پسر را بیاورید.

			سوفیا جا می‏خورد.

			آها. تکان خورد.

			امانوئل همراه خودش الکسیس را می‏آورد. دست‏هایش از پشت بسته شده است، جای کبودی بالای پیشانی‏اش دیده می‏شود، پیراهنش پاره شده و شانه‏اش خونی است و آشکارا شکسته و استخوانش از جا در رفته است.

			سوفیا	 او فقط یک بچه است.

			سروان              او مرد شده. از این بزرگ‏تر نمی‏شود.

			سروان دست روی شانه‏ شکسته پسر می‏گذارد. الکسیس نعره می‏کشد.

			سوفیا	 او نمی‏تواند کمکی بهتان بکند.

			سروان	 اما تا الان که تو را به حرف آورده است. این پسر تقریباً یک معجزه است.

			مکث.

			زن‏ها را به خانه‏هایشان بفرست. همکاری کن یا اینکه تو را به عمق تاریک‏ترین گوشه‏ گندیده‏ترین سلول‏مان می‏فرستیم، مطمئن باش همین کار را می‏کنیم، درست مثل خدایی که توی یک بهشت باشد و بعد...

			صدایم را می‏شنوی؟ دیگر این پسر – را دوباره نخواهی دید. صدایم را می‏شنوی؟ او را اذیت می‏کنیم.

			الکسیس	 مامانی...؟

			سوفیا	 سروان، تو بچه داری سروان؟

			یک لطفی کن، به‏ خاطر بچه‏های خودت.

			چند دقیقه مرا با او تنها بگذار.

			تا خداحافظی کنیم.

			مکث.

			سروان	 محض رضای خدا...

			تو دیوانه‏ای، این پسر زنده است و می‏توانی او را زنده نگه داری، احساس کن، احساسش کن...

			دست پیرزن را می‏گیرد، آن را به زور به سینه‏ الکسیس می‏چسباند، بر روی قلب او قرار می‏دهد.

			او زنده است. قلبش را احساس می‏کنی؟

			سوفیا دستش را بر روی قلب او نگه می‏دارد. مکث. سروان دست او را کنار می‏زند.

			باید چه‏کار کنم تا تو از رودخانه دست بکشی؟

			سوفیا	‏ فقط می‏خواهم مردهایم به خانه برگردند. همه‏ آنها. تو زنده‏ آنها را گرفتی و می‏خواهیم زنده‏شان برگردند. اگر مرده‏اند، می‏خواهیم آنها را دفن کنیم.

			سروان	 اما من همین را به شما پیشنهاد دادم، من...

			سوفیا	 و بعد می‏خواهیم قاتل‏ها تنبیه شوند. همه‏ ما همین را می‏خواهم. همه‏ ما. در کنار رودخانه.

			مکثی کوتاه.

			سروان	 تراژدی این کشور در این است که... لازم نیست خشک و لم‏یزرع باشد، کشور در انتظار شکوفایی است، می‏خواهد سرسبز باشد، اما... هیچ‏کسی نمی‏فهمد که شما رو به جلو در حرکت هستید، ولی همه در یک زمان حرکت نمی‏کنید و اگر سؤال‏های زیادی بپرسید، هیچی به‏ جز غبار گیرتان نخواهد آمد. این پسربچه... می‏تواند خواندن یاد بگیرد. می‏تواند رای بدهد، می‏تواند تبدیل بشود به... یک چیز خوب برای این کشور، می‏تواند تمام این‏ها بشود، می‏تواند یک شهروند باشد. درد و رنج او، مرگ زشت او... این رویای تو برای اوست،‏ نه خواب‏ و خیال من.

			سروان اسلحه‏اش را از غلاف بیرون می‏کشد، نزدیک سر الکسیس نگه می‏دارد.

			سروان	 از او زندگی‏ات را التماس کن. التماس کن. التماس کن!

			ضامن را باز می‏کند. الکسیس چشم‏هایش را می‏بندد، تلوتلو می‏خورد.

			الکسیس	 مامانی.

			سکوت.

			سوفیا	 فقط چند دقیقه. 

			مکث.

			سروان	‏ چه چیزی عاید من می‏شود؟

			سوفیا	 شاید کمی آرامش. تو به آن نیاز داری. بعدها. آرامش.

			سروان	‏ من هیچ گزینه دیگری را قبول نمی‏کنم. به‏هرحال هیچی هم نداری تا به او بگویی.

			آماده‏ی شلیک می‏شود.

			سوفیا	 می‏توانم او را لمس کنم؟

			سروان	 برای چه؟

			سوفیا	 خواهش می‏کنم.

			مکثی کوتاه.

			سروان	 زن، خسته‏ام کردی. 

			با سر اشاره می‏کند که می‏تواند الکسیس را لمس کند. سوفیا خود را سمت نوه‏اش جلو می‏کشد، دوباره قلب او را لمس می‏کند. یک لحظه هیچ اتفاقی نمی‏افتد و بعد نورها ناگهان تغییر می‏کنند. سوفیا و الکسیس تنها هستند.

			سوفیا	 صدایم را می‏شنوی؟

			الکسیس	 بله.

			سوفیا	 مرد کوچولوی من، نمی‏توانند صدای ما را بشنوند.

			نمی‏توانم از تو محافظت کنم کوچولوی من. می‏فهمی چرا؟

			الکسیس	 نه.

			سوفیا	 مرا می‏بخشی؟

			مکثی کوتاه.

			الکسیس	 بله.

			سوفیا	 باید چیزی را به تو بگویم.

			دهکده‏ زنده‏ها وجود دارد و دهکده‏ مرده‏ها، این‏ها ما را احاطه کرده‏اند. به دیوار تکیه بده. پشت‏سر خودت. دستی در سنگ است. آن را بگیر و نگه دارد.

			الکسیس	 می‏ترسم‏، من...

			سوفیا	 بله بله، دست آنجاست. احساسش می‏کنی؟

			الکسیس	 هیچ‏چیزی را احساس نمی‏کنم.

			سوفیا	‏ دست پدرت است. دست او را می‏شناسی.

			الکسیس	بله.

			سوفیا	‏ دستی قوی است. با تو ملایم خواهد بود. پس می‏توانی شجاع باشی. برای کسانی که بعد از تو می‏آیند، بعد از تو می‏آیند. مردمانی مثل ما نمی‏میرند. ما در میان سنگ‏های دیوار باقی خواهیم ماند و تو و من و بسیاری دیگر باقی خواهیم ماند، همانجا در کنار همدیگر، مرد کوچولوی من، بچه‏ من، تا وقتی‏که دیوارها پایین بریزند.

			نور تغییر می‏کند، سروان دست پیرزن را از سینه‏ نوه‏اش جدا می‏کند. به سوفیا نگاه می‏کند.

			سروان	 خدا مرا ببخشد. خدا همه‏ ما را ببخشد.

			صحنه تاریک می‏شود. اول صدای یک شلیک می‏آید، بعد یک شلیک دیگر. نورها بلافاصله برمی‏گردند. فیدِلیا و بچه. پایین آنان، در کنار رودخانه، زنان و سربازها نزدیک همدیگر جمع شده‏اند.

			صحنه‏ ۲۷

			فیدِلیا 	(به بچه)	 تو باید حرف زدن را یاد بگیری. تو باید حرف بزنی. چیزهایی هست که باید بگویی.

			اما اگر تصمیم بگیری و هیچ‏وقت هم صحبت نکنی، داستان‏هایت به‏هرحال گفته خواهند شد. داستان‏هایی برای گفته شدن تقلا می‏کنند و اگر کلمات در دسترس‏شان نباشند، از پوست تو جاری می‏شوند. 

			باد آنها را می‏برد، دود آنها را می‏برد، رودخانه آنها را می‏برد، کلمات داستان‏های تو راه‏شان را پیدا می‏کنند، از دوردست‏ترین نقطه‏ها، از منزوی‏ترین مکان‏ها، به جاهایی می‏روند که مردمان هنوز مشتاق شنیدن باشند...

			می‏توانم منتظر باقی بمانم. منتظر بمانم تا تو حرف بزنی. صبور هستم. می‏توانم مدت‏ها منتظر باقی بمانم.

			از صحنه بیرون می‏رود.

			نور درخشان خورشید بر ساحل رودخانه. زنان؛ مقابل آنان، سربازان بسیار با سلاح‏های سنگین. سروان و امانوئل در انتظار. ستوان وارد می‏شود.

			سروان	 این کشور ناامیدکننده است. همه تلاش می‏کنند تا آبادی کشور را نابود کنند، کل کشور همین کار را می‏کند و مردم از جاهای دیگر به اینجا می‏آیند، مردم بیرون، مردمی با تفکر متفاوت.

			مکث. سروان به زنان نگاه می‏کند.

			ستوان	 آقا، شاید ترجیح بدهید من دستور بدهم؟

			سروان	 می‏توانم این کار را بکنم.

			سربازها سلاح‏هایشان را آماده می‏کنند و به صف می‏شوند.

			به زنان	 این آخرین شانس شماست. به خانه‏هایتان بروید. اطاعت کنید یا به مردانم اشاره می‏کنم و آنها شما را متفرق می‏کنند. آنها هرچقدر لازم باشد از زور استفاده خواهند کرد.

			مکثی کوتاه.

			                     افراد: می‏خواهم ساحل رودخانه پاک شود.

			سروان دوباره به زنان نگاه می‏کند؛ آنها به او می‏نگرند. ناگهان ناله‏ بلند حیوانی می‏آید، یک توکا یا... همه، زنان، سربازها، به بالا نگاه می‏کنند. بعد سر پایین می‏آورند، چون رودخانه دوباره خروشان شده است. زنان ‏سمت رودخانه می‏روند، در سکوت آنها درون آب فرو می‏روند و جنازه‏ای را از آب بیرون می‏کشند. به سربازها نزدیک می‏شوند، بعد متوقف می‏شوند. به همدیگر نگاه می‏کنند. دوباره جلوتر می‏روند – احتمالاً می‏رقصند، شاید آواز می‏خوانند، شاید فقط به جلو می‏روند، هم‏زمان جنازه را مثل بچه‏ای تازه متولد شده، در آغوش‏شان حرکت می‏دهند.

			صحنه تاریک می‏شود.

			پایان نمایشنامه.

			

			
				
					41	 Sofia Fuentes

				

				
					42	 Alexandra 

				

				
					43	 Emiliano

				

				
					44	 Yanina 

				

				
					45	 Alonso

				

				
					46	 Fidelia 

				

				
					47	 Alexis 

				

				
					48	 Teresa Salas

				

				
					49	 Katherina

				

				
					50	 Rosa

				

				
					51	 Mariluz

				

				
					52	 Amanda

				

				
					53	 Lucia

				

				
					54	 Ramona

				

				
					55	 Cicelia Sanjines

				

				
					56	 Emmanuel 

				

				
					57	 Philip Kastoria 

				

				
					58	 Beatrice 

				

				
					59	 Kastoria’s Brother 

				

				
					60	 Father Gabriel 

				

				
					61	 Captain Urqueta

				

				
					62	 Cameche

				

				
					63	 Chipote

				

				
					64	 Cholito

				

				
					65	 Paranoid

				

				
					66	 Salomon

				

			

		

	
		
			تشکرهای نویسنده در قامت یک مؤخره

			ریشه‏های این نمایشنامه به بیست سال پیش باز می‏گردد.

			بعد از آنکه ژنرال آگوسته پینوشه در سال ۱۹۷۳ قدرت را در شیلی به‏ دست گرفت، مجبور به ترک کشورم شدم و از آن زمان به بعد، در کشورهای گوناگونی آواره بودم تا عاقبت در سال ۱۹۷۶ در هلند مقیم شدم. همانجا بود، در آمستردام، داستانی در ذهنم شکل گرفت که ریشه‏ اصلی بیوه‏ها شد.

			بر نسخه‏ نهایی تعدادی از شعرهای دردآوری کار می‏کردم با موضوع ناپدیدیِ مردها و زنانی که در سکوت شب از خانه‏هایشان به دست پلیس مخفی ربوده شده بودند و دیگر هیچ‏وقت کسی چیزی در مورد آنان نشنیده بود، جنازه‏هایشان را به خانواده‏هایشان تحویل نمی‏دادند، انگار این انسان‏ها هیچ‏گاه وجود خارجی نداشته‏اند. در نگارش شعرها، احساس می‏کردم وجودم تبدیل به پلی شده است که از طریق آن زنده‏ها و مرده‏ها می‏توانستند با یکدیگر حرف بزنند، سوگواری کنند و همدیگر را بیابند. اجازه می‏دادم صداهای ناپدیدشدگان و خانواده‏های در انتظار بازگشت مانده‏ آنان با همدیگر صحبت کنند، از کلمات خودم در این سرزمین دوردست استفاده می‏کردم، به‏این‏شکل، خودم هم به این سرزمین دوردست می‏آمدم، جایی ‏که جسمم و البته همینطور کلماتی که می‏نوشتم، در آن ممنوع بودند، خودم را دوباره در جایگاهی قرار می‏دادم که از آن گریخته بودم، داستانی داشتم که تنها به ‏عنوان یک شاهد می‏توانستم تعریف کنم، تونلی بودم برای صداهایی که گلوی مرا تسخیر خود کرده بودند.

			یک شب – اوایل شب، درست بعد از خوردن شام – تصویری به دیدارم آمد، تصویری توهمی بود: پیرزنی در کنار رودخانه، دست جنازه‏ای را به‏ دست داشت که رودخانه تازه به ساحل انداخته بود. و قطعاً این تصویری بود که پیش از این هم اتفاق افتاده بود، این اولین مرتبه‏ای نبود که رودخانه جنازه‏ مردی را به میان بازوان چروکیده و پیرِ پیرزن تحویل داده بود.

			تمام شب نوشتم، همین شعر را بارها و بارها می‏آزمودم، سعی داشتم تا صدای زنی را که خلق کرده‏ام بشنوم، زنی که با تمام این‏ها به نظر می‏رسید خودش جان مستقلی دارد، من آن ساعت‏های تاریک و طولانی اروپایی را در تلاش این صرف کردم تا زن را از میان تاریکی‏های ذهن خودم بیرون بکشم، تاریکی‏های آن سویِ کره‏ی زمین، جایی‏ که در میان نسیان و بی‏تفاوتی گیر افتاده بود. آنجا نشستم و تلاش می‏کردم کلمه به کلمه‏ حرف‏های او را درک کنم، چون معدودی در این سرزمین بیگانه که من بدون هیچ اشتیاقی در آن می‏زیستم، علاقه‏ای به این حرف‏ها نشان می‏دادند. و در نزدیکی‏های سحر، شعری تازه، درست مانند کودکی تازه متولد شده، بر روی میزی قرار داشت که ما وعده‏های غذایی‏مان را بر رویش می‏خوردیم و در طول دوران تبعید، نوشته‏های ادبی تازه‏ام را بر رویش می‏نوشتم، این شعر ریشه‏ اولیه‏ بیوه‏ها شد. منتظر شدم تا همسرم آنجِلیکا، اولین خواننده‏ همیشگی‏ام، نظرش را به من بگویید.

			شعر این بود:

			چه گفتی – جنازه‏ای دیگر یافته‏اند؟

			- صدایت را نمی‏شنوم – این صبح

			جنازه‏ای دیگر

			شناور بر آب رودخانه

			پیش می‏آمد؟

			بلندتر حرف بزن – انگار حتی جرأتش را نداری بگویی

			که هیچ‏کس نمی‏تواند شناسایی‏اش کند؟

			گفتی پلیس می‏گوید حتی مادرش

				حتی مادری که او را حامله بوده

				حتی او هم نتوانسته

			پلیس این حرف را زده است؟

			دیگر زنان سعی‏شان را کرده‏اند – نمی‏فهمم

				چه می‏گویی،

			آنها جنازه را برگرداندند و صورتش را نگریستند، به دست‏هایش

				نگاه کردند،

					خُب،

			همگی منتظر ماندند،

			در سکوت، در سوگواری،

			بر ساحل رودخانه،

			آنها جنازه را از آب بیرون کشیدند

			جنازه عریان است

				درست مانند روز تولدش،

			گفتی سروان پلیس آنجا ایستاده بود

			و تا وقتی من برسم، از آنجا نخواهند رفت؟

			جنازه به هیچ‏کس تعلق ندارد،

			تو می‏گویی جنازه به هیچ‏کس تعلق ندارد؟

			به آنها بگو دارم آماده می‏شوم

				الان راه می‏افتم

			اگر سروان، همان سروان مرتبه‏ پیش

				باشد

			او خوب می‏داند

				چه رخ خواهد داد.

			این جنازه نام مرا خواهد داشت

			نامِ

			پسر من، شوهر من،

			پدر من،

			بهشان بگو من برگه‏ها را امضا می‏کنم

			بگو در راهم

			منتظرم بمان

			و نگذار سروان جنازه را لمس کند

			نگذار سروان یک قدم هم به جنازه 

			نزدیک‏تر شود.

			به آنها بگو اصلاً نگران نباشند:

			می‏توانم مرده‏ خودم را دفن کنم.

			خُب. این شعر تمام شد. پیرزن حضور خودش را داشت، صدایی به او داده شد، حالا او می‏توانست زمین را بگردد و جملاتش را بگوید. کارم را انجام داده بودم. حالا به خودش بستگی داشت تا چه بکند.

			البته به جز این مسأله که پیرزن به صرف این شعر راضی نشده بود. در جهان داستانی شعر او سروان را به مبارزه طلبیده بود و حالا رهایم نمی‏کرد، مرا که متأسفانه در جهان تاریخی و ساکت وجود در تبعید تنها مانده بودم.

			همان‏طور که سال‏ها می‏گذشت، نمی‏توانستم خودم را از این قطعیت خلاص کنم که داستان بیشتری، داستانی مفصل‏تر، از او برای نوشتن وجود دارد، چون در این شعر صرفاً نگاهی به لایه‏ بیرونی رنج‏هایش انداخته بودم، تصمیم قطعی او که نگذارد سروان مرده‏اش را دفن کند، و اینکه پیرزن می‏خواست به عمق‏ بیشتری از این رنج وارد شود، می‏خواست جهان بیرون بداند چه بر سر او آمده است، چه بر سر او خواهد آمد، او می‏خواست – خیلی خلاصه – روایت گردد، در زمان خودش گفته شود، جهانی را از خود پر کند  و خود از آن پر شود. پیرزن سرنوشتی می‏خواست و آرام نمی‏گرفت تا زمانی‏ که این سرنوشت را به او می‏دادم.

			شاید او هرگز هم نمی‏توانست موفق شود – بعد از تمام این‏ها، من نمی‏توانم چنین خدمتی را به هر کدام از شخصیت‏های مجنون ادبی‏ام ارائه دهم که درونم ول می‏گردند و آشوب راه می‏اندازند که روشنایی روز و یک برگ کاغذ می‏خواهند – اگر او نمی‏توانست با دیگر دل‏مشغولی‏هایم هم‏پیمان شود، به راحتی از شرّش خلاص می‏شدم: این دل‏مشغولی که در کشور خودم کتاب را منتشر کنم و به مخاطبانی برسم، آن هم در کشوری که دیکتاتوری‏اش مرا انکار می‏کرد، به خوانندگان کشوری دیکتاتوری برسد که دیکتاتوری‏اش مرا انکار می‏کرد. من واقعاً نگران جوان‏های مقیم شیلی بودم – همچنین در دیگر کشورهای امریکای لاتین؛ آرژانتین، اوروگوئه، برزیل، بسیاری از همین جوانان از دیکتاتوری‏های مشابه‏ای رنج می‏بردند، ارتش‏های مشابه‏ای به مرگ و شکست مردم مشغول بودند. و به‏تدریج با خودم کلنجار می‏رفتم و به نتیجه می‏رسیدم، اوه، می‏توانم در سکوت رمانی بنویسم که با ناپدید شدن مردم سروکار داشته باشد، داستان پیرزن و رودخانه و آن جنازه‏ها و سروان را بگوید، اما از اسم مستعار استفاده کنم، نام واقعی خودم را پنهان نگه دارم و احتمالاً شاید، آره، بتوانم کشوری را هم که همه این اتفاقات در آن می‏افتد، تغییر دهم. بعد از تمام این‏ها، وحشت هولناکی در شیلی برقرار بود، این واقعیت را بیشتر نمایان می‏ساخت که این مدل تراژدی و این مدل مقاومت پیش از این هم در تاریخ اتفاق افتاده‏اند، ظاهراً ما به تکرار تاریخ مشغول بودیم، چهل سال بعد از تجربه‏های نازی، بعضی از همان اندوه‏ها و شرارت‏های بی‏پایان دوباره تکرار می‏شود. شاید می‏توانستم خودم را پشت ظاهر یک نویسنده‏ دانمارکی پنهان کنم که در دوران اشغال کشورش به دست آلمان‏ها زندگی کرده است، این داستان را نوشته است، نویسنده‏ای خیالی که خودش، این‏طور تصمیم گرفتم که، از همان ناپدیدشدگان باشد؟ شاید می‏توانستم داستان پیرزنی را در کنار رودخانه در جایی همین اطراف باز بگویم، مثلاً در یونان، داستان تمام این سال‏ها گم شده بود و اخیراً پیدا شده باشد و حالا برای اولین مرتبه منتشر شده؟ چه می‏شد اگر رمان، ظاهراً نوشته شده به قلم نویسنده‏ دانمارکی، اتفاقی به اسپانیایی ترجمه می‏شد و به ناشری هم در شیلی فروخته می‏شد؟ آیا مقامات کشور می‏توانستند اعتراضی داشته باشند؟ از کجا می‏خواستند بفهمند که من نویسنده‏ واقعی اثر هستم؟

			زمانی در تابستان سال ۱۹۷۸، نوشتن رمان را شروع کردم و از همان ابتدا نام بیوه‏ها را بر آن نهادم. نمی‏توانستم همراه با چنین اندوهی بنویسم، اگر همسرم را همراهم نداشتم که پسرمان را حامله‏ بود و بعدها خوئاکین67 می‏شد، اگر نمی‏توانستم چشم از آن کاغذها بردارم، کاغذهایی که مرا به جهنم زندگی آن زنان در کنار رودخانه می‏بردند و در نزدیکی خودم رودریگو، بزرگ‏ترین پسرم را ببینم که خوشحال و شاد بازی می‏کند، نمی‏توانستم بنویسم. لذتی که تجربه می‏کردم، لذتی بود که دقیقاً از شخصیت‏های داستانی من دزدیده شده بود. 

			و به این شکل، در گذر چند ماه، به خواسته‏ آن پیرزن پاسخ دادم و جهانی برای زندگی به او اهدا کردم، همزمان عازم هدفی دیگر شدم، هدفی که اهمیت ادبی چندانی نداشت:‏ به دنبال آنانی رفتم که در جهان واقعیت‏ها و مرزها و سانسورهای حقیقی، می‏توانستند کمک کنند تا دیکتاتوری شیلی را دست بیندازم. اولین همراهانم در این کلاه‏برداری دیوانه‏وار دو نویسنده‏ی همکارم بودند که امروز دیگر در میان ما نیستند – و تاثیر، حمایت و وفاداری آنان را امروز می‏توانم ارج دهم. دوستم هاینریش بل68، نویسنده‏ آلمانی برنده‏ نوبل ادبیات که همان موقع به سولژنیتسین69 کمک کرده بود تا دستنویس‏هایش را پنهانی از شوروی سوسیالیستی بیرون بیاورد و خیلی هم خرسند بود تا شانس کمک به نویسنده‏ای اهل شیلی را داشته باشد تا معکوس همین کار را انجام بدهد و دستنویس او را به کشوری برساند که اجازه‏ انتشار آثار او را به نام خودش نمی‏دهد. همان‏طور که در خانه‏ او در نزدیکی کلن نشسته بودیم و چایی می‏نوشیدیم، بل چشمکی زد و گفت برای کتاب مقدمه‏ای خواهد نوشت: در آن به خواننده‏ها توضیح می‏دهد که پسر نویسنده‏ ناشناس دانمارکی سراغ او آمده است و رمان مدت‏ها گم‏گشته‏‏ی پدرش را به او داده بود و گفت می‏خواهد دنیا بتواند رمان پدرش را بخواند که چهل سال پیش به‏دست پلیس مخفی نازی کشته شد. و یک ماه بعد در پاریس، نویسنده‏ آرژانتینی خولیو کورتازار70 که در تمامی سال‏های تبعید برایم مانند برادری بود، گفت با خوشحالی و موذی‏گری تمام در نقش «مترجم» این کتاب ظاهر خواهد شد و آن را از فرانسه به اسپانیایی ترجمه خواهد کرد – هرچند در واقعیت متنی که او عرضه خواهد کرد، دستنویس اصلی من به زبان اسپانیایی خواهد بود.

			تنها چیزی که لازم داشتم، ناشری بود که کتاب را در شیلی، آرژانتین و اسپانیا منتشر می‏کرد و از ابتدا وقتی با او مطرح کردم هیجانی برای انجام این پروژه نشان داد و منتظر بودم چراغ سبزی نشان بدهد. اما وقتی آن مرد متن رمان را خواند، مکث کرد. گفت آماده‏ انجام این کار نیست، نمی‏تواند کل کار و کسب خودش را به‏ خاطر چنین ماجراجویی‏ای به خطر بیندازد: ارتش خیلی سریع متوجه دسیسه می‏شد و هرچند من دور از دست آنها و در امنیت تمام بودم، اما کتاب توقیف می‏شد، ولی او و کارمندانش و سرمایه‏گذارهای آنان از عدم‏رضایت پینوشه رنج می‏بردند. چون ارتش از هیچ‏چیزی بیشتر از این متنفر نیست که مسخره‏ بقیه شود. 

			پس من پا در هوا باقی ماندم، همراه پیرزن که در چهارچوب‏های وحشت که هنوز شیلی را در دست داشتند، تنها مانده بود. او نمی‏توانست کاری کند تا متن کتاب محرمانه بتواند از خطوط دشمن بگذرد و به کشورم برسد. هرچند او بهم پیشنهاد کرد که هنوز بقیه‏ دنیا را داری، دنیایی که مثل کشورمان،‏ نیازمند شنیدن این داستان است. کتاب را خارج از کشور منتشر می‏کردیم، تا زمانی ‏که در آینده‏ای دور، شیلی آزاد شده باشد و بتواند کلمه‏های من و داستان او را بشنود.

			من پیش رفتم و فرآیند انتشار رمان به نام خودم را طی کردم. دیگر لازم نبود مزاحم بل و کورتازار بشوم. چند ویراستار خارجی به من پیشنهاد دادند که بهتر است داستان را بیشتر آمریکای لاتینی بکنم و حضور نظامیان و بدگویی از نظام استبداد آن را بیشتر کنم. به‏ جای قبول این پیشنهاد، تصمیم گرفتم از ابزار نویسنده‏ دانمارکی استفاده کنم و داستان همچنان در قلمرو یونان بگذرد. نمی‏خواستم خواننده‏هایم احساس کنند که این فقط یک نوعی سوء‏استفاده‏ متفاوت در سرزمین‏هایی است که حتی نام آن را قبلاً نشنیده بودند. می‏خواستم خواننده‏هایم از خودشان بپرسند چه ارتباط‏هایی بین سرزمین من و کشورهای آنان وجود دارد، بین زمان حال من و گذشته‏ آنان وجود دارد، بین زمان حال ما و آینده‏ آنان وجود دارد. علاوه‏براین، دریافتم که با فاصله گرفتن از واقعیت وجودی‏ام در سرزمین مادری، این قابلیت که تظاهر کرده‏ام شخص دیگری هستم، بر نوع روایت من تاثیری آزادی‏ بخش داشته است. این راه‏ و روش تمثیلی به من کمک کرد تا از تنگنای هنری بگذرم که بسیاری از نویسنده‏هایی را احاطه کرده بود که با موضوعات سیاسی روز دست به گریبان بودند: چگونه می‏توان درباره‏ موضوعاتی نوشت که اسناد خارق‏العاده چشمگیری ازشان موجود بود، بدون اینکه خودت را به چنگال‏های تیز «رئالیسم» بسپاری، یعنی خودت را بی‏هیچ‏ اشتیاقی تسلیم موج گسترده‏ اتفاقات روز نکنی؟ بگذارید فقط یک مثال بزنم: وقتی این رمان را می‏نوشتم، هنوز هیچ جنازه‏ای از گم‏شدگان نمایان نشده بود، نه در شیلی، نه در هیچ کجای دیگری. اگر تنها درباره‏ چیزی می‏نوشتم که در سرزمین من گسترده و چشمگیر رخ می‏داد، به دنبال کردن ماجراها محدود می‏شدم و چیزی ‏که تاریخ تا همین‏جا نمایان ساخته، آن را صرفاً کپی کرده بودم. درعوض، من سناریوی دیگری را تصوّر کردم، سناریویی که تاریخ در آن لحظه پنهانش می‏کرد، اما در آینده، در گذر سال‏های آینده، آن را نمایان می‏ساخت:‏ پیشگویی کردم جنازه‏ها نمایان خواهند شد، هیچ‏کسی نخواهد توانست جلوی مرده‏ها را بگیرد تا به خانه بازنگردند، زنان سکوت و سرکوب خود را کنار خواهند زد و آنها را بیرون خواهند کشید، و در اثر همین، زمان که گذشت، جنازه‏ها پدیدار شدند، از ساحل روخانه‏ها و بالای معدن‏ها و زمین‏ها و ماسه‏های شیلی و آمریکای لاتین، آنان طوری آمدند، انگار که از اعماق خیال‏پردازی‏های جهان آمده باشند. نمی‏خواستم در دام بازتولید آنچه بیرون نمایان بود، گیر بیافتم. می‏خواستم ادبیاتم آینده‏ای متفاوت را به کنکاش بکشد، آینده‏ای که خیال‏پردازی‏هایم می‏توانست آن را ببیند و احتمالاً یک روز می‏توانست در واقعیت جهان خود را نشان دهد. همچنین می‏دیدم داستانم ورای تهدیدهای وحشت‏های یک دیکتاتوری پیش می‏رود، سؤالاتی درباره‏ خاطره و جنسیت و درباره‏ خیانت و درباره‏ جامعه و درباره‏ خود نوشتن پیش می‏کشد، سؤالاتی که نمی‏تواند صرفاً درون مجموعه‏ای مسائل سیاسی خلاصه کرد که درون یک متن جا گرفته باشند.

			تنگنا در این بود تا چگونه داستانی بگویی که این‏قدر وزنه‏های تاریخی سنگینی دارد و از رنج انسان‏هایی واقعی شکل گرفته است، هرچند همزمان باید از قوانین ادبیات و ساختارهای زیبایی‏شناختی هم اطاعت کنی تا اثر خود را عرضه کنی، اثری که خواستار آزادی بود، همان‏طور که خواستار تاریخ معاصر خود بود، همه‏ این‏ها در تجسم بعدی این داستان دوباره سراغ من آمدند، وقتی سال‏ها بعد، یک روز در سال ۱۹۸۵، تماسی از جودی جیمز71 داشتم، آن ‏زمان در مارک تیپیر فوریوم در لس آنجلس72 کار می‏کرد، او رمانم را به دوست‏مان دینا مِتزگِر73 داده بود و آنها فکر می‏کردند می‏توان این اثر را به صحنه‏ تئاتر بود و همچنین می‏گفتند بعد می‏شود نسخه سینمایی آن را نیز ساخت.

			پیرزن درونم با این پیشنهاد موافق بود. می‏خواست انسان‏های بیشتری زندگی او را تماشا کنند، شاهد باشند او به مرگ اجازه نداده است حریف زندگی شود. او می‏خواست دوباره زندگی کند، هرچند زندگی این مرتبه بر روی صحنه باشد.

			به‏این‏شکل، یکی از طولانی‏ترن و دشوارترین اودیسه‏های حیات من آغاز شد. نوشتن شعر یک شب طول کشیده بود و رمان، حدود یک سال. نوشتن نمایشنامه یک دهه‏ کامل، با تمام رنج‏هایش، بر دوش من سنگینی می‏کرد.

			نمایشنامه‏ بیوه‏ها تجسم‏های گوناگونی برایم داشت. در پناه راهنمایی‏های روشنگر کارگردانم تیپر، باب ایگان74 و با حمایت‏های گوردن دیویدسون75، کارگردان هنری شرکت، نمایشنامه‏ام بازنویسی‏های گوناگونی را پشت ‏سر گذاشت و دو کارگاه عمده برای هنرپیشه‏ها شکل گرفت تا هر نظری دارند بگویند و درعوض، آنها در سوال‏هایشان هیچ رحم و مروتی از خود نشان ندادند. احساس می‏کردم زنان نمایشنامه‏ام را می‏شناسم، می‏دانم از کجا آمده است، رنج‏ و گم‏گشتگی و گنگی‏اش از چه ناشی می‏شود: از مردان، ارتش، که رمز اصلی ماجرا را در دست داشتند و در این کارگاه‏ها بود که ریچارد جوردن76 و رنه اوبرژنوا77 که نقش سروان را برعهده داشتند و تونی پلانا78 که نقش ستوان را بر دوش داشت، عملاً به من کمک کردند. اما صرف توصیه برایم کافی نبود: باید همه‏چیز را کامل بر روی صحنه می‏دیدم تا بتوانم سعی کنم و اشتباهات متن را دریابم. در سال ۱۹۸۸، دایان و جانی سیمونز79 از تئاتر هیپ پاکت در فورث ورث، تگزاس80، اولین نسخه‏ نمایش را به روی صحنه بردند که جایزه‏ جدیدترین نمایش امریکایی را از بنیاد کِنِدی81 برد؛ و تابستان همان سال تولید دیگری از همین نمایش را با هنرپیشگی تونی موزِنته82 و کارگردانی کای ماتشولات83 در فستیوال تئاتر ویلیامزتاون84 داشتم. مرورها و عکس‏العمل تماشاگران هیجان‏انگیز بود، اما خودم می‏دانستم، همان‏طور که نمایش را بر روی صحنه تماشا می‏کردم که اثر هنوز نتوانسته است خودش را از جادوی رمان خلاص کند و آزاد از آن باشد.

			بعد از یک بازنویسی دیگر و بازخوانی ناامیدکننده‏ دیگر با همراهی صادقانه‏ی تیپر، باب ایگان و گوردون دیویدسون در سال ۱۹۸۹، راه‏حل دیگری به من پیشنهاد شد: احتمالاً باید یک نفر دیگر در این زمینه با من همکاری کند. من به این پیشنهاد بدبین بودم، اما پیرزن درونم مرتب غر می‏زد، مردها و گم‏شده‏های درونم نمی‏گذاشتند تنها باقی بمانم و کارم را انجام دهم. پس با اکراه قبول کردم تا تعدادی از نمایشنامه‏های مردی را بخوانم که دوستانم در تیپر فکر می‏کردند، می‏تواند کمک کند تصویرهای ذهنی‏ام به ثمر بنشینند. آن‏زمان او نویسنده‏ای به‏ نسبت ناشناس بود اما انسانی متعهد، از این موضوع مطمئن بودیم، برای رسیدن به هدف‏های بزرگ‏تر.

			نام او تونی کوشنر85 بود.

			وقتی نمایشنامه‏‏های او را خواندم، اتاقی روشن به نام روز86 و بعد از آنکه اولین دست‏نویس نمایشنامه‏ آشکارا پیچیده‏ او با نام فرشته‏ها در امریکا87 را دیدم، موافقت کردم که او واقعاً مناسب‏ترین انسان برای کار کردن با من است. ذهنیت تونی کاملاً متفاوت از من بود، اما او با مدل مشابه‏ای از اهریمن‏های بیان در کشاکِش بود، رودروری راه‏وروش‏هایی بود که از طریق آن سیاست و تفکر مقابل همدیگر قرار می‏گیرند، دل‏مشغول این بود چگونه به رنج و درد و سرکوب‏ها تجسم بخشد، بدون اینکه غرق ناامیدی گردد، چگونه همزمان گفت‏وگوها و حضورها اسطوره‏ها را در دلِ اثر حفظ کند، چگونه مقاومت انسانی و انعطاف‏پذیری انسانی را نشان دهد، بدون اینکه سخن‏گوی دستگاه تبلیغات شود و بدون اینکه دل به مکتب و ایدئولوژی بسپارد، چگونه می‏توان به این تشخیص رسید که ما دشمنی در درون‏مان داریم و بهترین مردمان قادرند هولناک‏ترین اعمال را مرتکب شوند.

			اگر من پل گم‏شده‏ای بودم که باید پیدا می‏شد و به جهان معاصر وارد می‏شد و از این وقایع صحبت می‏کرد، تونی تبدیل به پلی دیگر شده بود که دل‏مشغول یافتن راهی برای ورود به جهان تئاتر بود و رسیدن به تماشاگران امریکایی بود که من به‏ سختی می‏توانستم با آنها ارتباط برقرار کنم و داستان معینی را با حجم انبوهی از سیاست و زیبایی‏شناسی دور از سنت‏های امریکایی به آنان عرضه کنم. در طول دو سال بعدی، همراه با مزاحمت سفرهای من به شیلی که حالا می‏تواستم به آن سفر کنم و درحالی‏که کشور ما درگیر برکناری و اخراج پینوشه از قدرت بود، تونی با صبر بسیاری کمک کرد تا کار سخت نوشتن بیوه‏ها را در شکل یک نمایشنامه انجام بدهم و همیشه آماده‏ کمک و همراهی بود، ریتم را به دیالوگ‏ها و شخصیت‏پردازی‏ها وارد کرد، هر روز بعد از روز قبلی بعد از روز قبلی کار می‏کردیم. او نویسنده‏ همکارم در نوشتن این نمایشنامه است، او قابله دیگر این اثر است، دست‏های او کمک کرد تا این متن شکل خودش را پیدا کند، مثل کودکی که رشد می‏کند و بزرگ می‏شود. نمی‏توانم به‏اندازه کافی از تونی کوشنر تشکر کنم، به‏خاطر چیزهایی که به من آموخت، به‏خاطر صداقت و وفاداری که به پیرزن و خانواده‏ی او داشت، به‏خاطر دوستی‏ای که با من و خانواده‏ام داشت.

			و حال نمایشی که عاقبت در سالن اصلی فوریوم مارک تیپر با کارگردانی باب ایگان در سال ۱۹۹۱ به روی صحنه رفت – ده روز بعد از اکران نمایشنامه‏ دیگری از من، مرگ و دوشیزه که اولین اکران خودش را در رویال کورت در لندن88 داشت – هنوز مطمئن نبودم این چیزی است که می‏خواستم یا نه. همان‏طور که اجرای نمایش را در لس‏ آنجلس تماشا می‏کردم، هنوز چیزی در متن گم بود، چیزی که رمان داشت، ولی این نمایشنامه، با تمام قدرتمندی‏اش، هنوز نتوانسته بود با موفقیت کسب‏ کند. هنوز نمی‏دانستم چه ‏چیزی ممکن است به‏دست نیامده باشد – فقط می‏دانستم حالا خیلی از نسخه‏ اولیه‏ تصویر ذهنی‏ام دور شده‏ام و اینکه باید راهی برای بازگشت به آن تصویر پیدا کنم. متن هنوز در میانه‏ سفر ادبی خودش بود تا برای آخرین بار شکل خودش را پیدا کند.

			در طول چند سال بعدی زندگی‏ام درگیر مرگ و دوشیزه شده بود – و تونی لبریز موفقیت خیره‏کننده‏ فرشته‏ها در امریکا بود؛ خُب، هیچ‏کدام‏مان وقت یا آسودگی خاطر نداشتیم تا دوباره سراغ بیوه‏ها برگردیم. و حال برای من، در پس ذهنم، همیشه تصویرها در ذهنم بود، تقلا می‏کردند تا صدای خودشان را بیابند و کامل شوند. این دیالوگ پنهانی با خودم می‏توانست برای همیشه از دست برود، در این زمان بود که آژانس انتشاراتی آندرو وایلی89 یک روز تماسی با ایان برون90 در تئاتر ترِاورس91 داشت: آنها می‏خواستند نمایش ما را در ادینبرو92 اجرا کنند. جواب من به او این بود – همان‏طور که به باقی درخواست‏های مشابه گفته بودم – نمایش هنوز نیازمند یک بازنویسی است، قبل از آنکه آمادگی اکران نهایی خود را داشته باشد. اما کارگزار ادبی من، دِبورا کارل93، اجازه نداد ماجرا را به همین راحتی ول کنم. او اصرار داشت که به پیشنهاد تراوِرس جواب آره بگویم و خودم را برای آخرین مرتبه مجبور کنم تا بنشینم و این مرتبه دیگر نمایشنامه را به پایان خود برسانم. و او درست می‏گفت: وقتی دوباره بر روی شخصیت‏ها و ساختار نمایش متمرکز شدم، فهمیدم تغییرهای لازم را برای نمایشنامه پیدا کرده‏ام. بااین‏حال، وقتی ‏که با همکار نویسنده‏ام در نیویورک ناهار خوردم و برنامه‏هایم را به او گفتم، تونی با بخشندگی همیشگی خودش گفت که باید بدون او این مسیر را ادامه بدهم، چون این آخرین گام متعلق به خودم است و شخصاً باید آن را بردارم.

			و به‏این‏شکل دوباره خودم را تنها یافتم، با انزوای خودم در تقلا بودم و پیرزن رنجور، آخرین مراسم سنتی و آیینی خودش را به بیوه‏ها ارائه داد، یک تقلای دیگر برای عشق باقی مانده بود. به‏جز چند تغییر جزئی دیگر، تغییری بر تاکیدها، تشدید وزنه‏های شعرگونه و اسطوره‏ای متن، تنها یک تغییر عمده در متن شکل گرفت – درحقیقت این تغییری بود که باید شخصاً اِعمال می‏کردم، باید برای آخرین مرتبه با رنج درونی خودم روبه‏رو می‏شدم – باید نمایشنامه را در چهارچوب راوی‏ای می‏بستم که خودم بودم، همان‏طور که همیشه این چنین بودم، یک نفر در تبعید تماشا می‏کند، شاهد است، رنج می‏برد از اعمالی که در دوردست انجام می‏گیرند. 

			بااین‏حال زمانی‏ که نسخه‏ جدید نمایشنامه تور خودش را در سال ۱۹۹۶ در انگلستان شروع کرد، فهمیدم تصمیم من برای معرفی شخصیت مذکر مبهم به این نمایش به‏عنوان واسطه بین تماشاگران واقعی و شخصیت‏های اسطوره‏ای، کاملاً اشتباه فهمیده می‏شود و درحقیقت، اثری معکوس دارد. شاید تبعید ریشه‏ی رابطه‏ام با پیرزن و عشق‏های گم‏شده‏ زندگی‏اش باشند، اما تماشاگران تقریباً به اتفاق احساس می‏کردند که چنین چیزی فاصله‏ای به اشتباه بین آنان و تراژدی انداخته است، بدون اینکه آنان را به جهان ناپاک امروز ما نزدیک‏تر کرده باشد.

			و این‏گونه، برای رسیدن به نسخه‏ نهایی و قطعی نمایشنامه‏ بیوه‏ها، تصمیم گرفتم نقش راوی را حذف کنم و اعتماد داشته باشم داستان نمایش آن‏قدر قوی شده است تا بتوانید مستقیم به وجود تماشاگران دست پیدا کند. احتمالاً در تجسم بعدی اثر – بیوه‏ها در قالب فیلم که هم‏اکنون نشانه‏هایش مشهود است و می‏تواند به‏زودی پیام هولناک خودش را از طریق این رسانه نیز عرضه کند – راوی بتواند حضور خودش را نشان دهد، همانند من داستان را از کشوری دیگر نظاره کند، شاید داستان را روایت کند، برخلاف مردانی که فقط داستان را می‏نویسند، بتواند از تماشای تصویرهای خودش جذب کلیت داستان شود و شاید از همان رنج و دردهای شخصیت‏های داستان، درد بکشد و رنج ببرد.

			باید آشکار بگویم نمایش به آخرین نسخه‏ خودش برای انتشار رسید، فقط چون دو دهه‏ کامل مردان و زنانی به این اثر باور داشتند و کمک کردند تا شکل خودش را پیدا کند. بعضی از این نام‏ها در جملات این مؤخره آورده شد. فضای کافی نیست تا مابقی نام‏هایی را بیاورم که کمک‏های ارزشمندی داشتند، اما خودشان می‏دانند که قدردانشان هستم. از شما متشکرم، از تک‏تک و از همگی شما، چون کمک کردید تا این نمایش زنده شود، نمایشی که نیازمند حضور گسترده‏ی هنرپیشه‏ها بود و با موضوعاتی سروکار داشت که بسیار تیره و سرکش و آشکارا بسیار دور از دسترس ما هستند. 

			مهم‏ترین تشکر و تشخیص را برای انتهای این متن گذاشته‏ام.

			من پیرزن را ساخته‏ام.

			او و خانواده‏اش، رودخانه و سروان را خلق کردم که نمی‏دانست چه باید با این زن بکند.

			بااین‏حال اگر او می‏توانست از درون خیال‏پردازی‏هایم بیرون بیاید، به‏خاطر این بود که او درون خیال‏پردازی‏هایم جای گرفته بود و از زنان واقعی که در دنیای حقیقی به دنبال جنازه‏های واقعی رفته‏اند، الهام گرفته شده بود، دنیایی که به مراتب بی‏رحم‏تر و غیر انسانی‏تر از دنیایی است که در داستانم توصیف کرده‏ام.

			حالا دموکراسی دوباره به شیلی و بسیاری کشورها بازگشته است که بیوه‏ها مقابل روی ارتش‏ قرار گرفتند و خواستند مردان‏شان را پس دهند. دموکراسی بازگشته است، هرچند بسیاری از این زنان هنوز منتظر بازگشت پدرشان هستند، منتظر بازگشت همسران‏شان، برادران‏شان، پسران‏شان و بسیاری دیگر که کشته شدند. بسیاری از آنها همچنان منتظرند که رودخانه یا خدایی جنازه آنها را پس‏بفرستد. و این جنازه‏ها هم هنوز انتظار می‏کشند، جایی منتظر باقی مانده‏اند، هنوز در انتظار اجرای عدالت هستند، هنوز خواستار این هستند تا جامعه‏ای آنان را به یاد بیاورد، همان جامعه‏ای که بسیار مشتاق به دست فراموشی سپردن آنان است.

			این زنان هم هنوز منتظر باقی مانده‏اند، زنانی که پنهان شده‏اند و ساکت باقی مانده‏اند، این زنان راویان این حکایت هستند که بیست سال پیش مانند رویایی به ذهنم رسید، عاقبت باید بیوه‏ها را به همین زنان تقدیم کنم.

			آریل دورفمان، اکتبر ۱۹۹۷
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			مرگ و دوشیزه

			این نمایشنامه تقدیم می‏شود به

			ماریا اِلینا دوچیل94

			و

			هارولد پینتر95

			شخصیت‏ها

			پائولینا سالاس96، حدوداً چهل ساله.

			جراردو اسکوبار97، شوهر او، وکیل، حدوداً چهل‏وپنج ساله.

			روبرتو میراندا98، پزشک، حدوداً پنجاه ساله.

			زمان حال و مکان احتمالاً شیلی است، اما می‏تواند هر کشور دیگری در جهان نیز باشد که بعد از یک دوران طولانی دیکتاتوری، خودش را تسلیم دولتی دموکراتیک می‏کند.

			توضیح مترجم: در ترجمه این نمایشنامه از تلفظ انگلیسی جراردو استفاده شده است. در اسپانیایی این اسم را می‏توان هراردو یا ژراردو هم تلفظ کرد. تلفظ فرانسوی هم ژراردو یا ژیراردو است. درنهایت چون متن اصلی کتاب به زبان انگلیسی نگاشته شده، از تلفظ جراردو استفاده کردم. ولی در هنگام اجرا یا بازخوانی نمایشنامه، افراد مجاز هستند تا به سلیقه خودشان هر کدام از این تلفظ‏ها را که برای این اسم می‏پسندند، انتخاب و استفاده کنند.

			پرده‏ اول

			صحنه‏ اول

			آوای امواج دریا به گوش می‏رسد. ساعتی بعد از نیمه‏شب است. مکان، خانه‏‏ ساحلی خانواده‏ اسکوبار. صحنه نمایش شامل بر تراس و نمایی گسترده از یک اتاق نشیمن/غذاخوری است که شام بر روی میز آن قرار گرفته و دو صندلی هم دو طرف میز گذاشته‏اند. بر میز دیواری گوشه‏ اتاق، ضبط‏صوت و آباژور قرار دارد. دیوارها و پنجره‏ها بین تراس و اتاق جلویی خانه دیوارهایی شیشه‏ای قرار دارند، با پرده‏هایی در پایکوبی باد احاطه شده‏اند. یک در از تراس به اتاق‏خواب باز می‏شود. پائولینا سالاس روی یک صندلی بر تراس نشسته است، انگار برای نوشیدن در روشنایی مهتاب آنجاست. صدای ماشینی از دوردست می‏آید. او عجولانه از جایش بلند می‏شود، به اتاق دیگر خانه می‏رود، از پنجره بیرون را تماشا می‏کند. ماشین متوقف می‏شود، هرچند موتور آن هنوز روشن است، چراغ‏های آن بر پائولینا می‏تابند. سراغ میزدیواری می‏رود، تفنگی را از کشوی آن بیرون می‏کشد، وقتی موتور ماشین خاموش می‏شود، بر جایش متوقف می‏شود، و صدای جِراردو را می‏شنود. 

			جِراردو 	(بیرون از صحنه) مطمئن هستید داخل نمی‏‏آیید؟ فقط یکی برای طول راه... (جوابی با صدایی خفه) ... خُب، پس، قبل از رفتن من،‏ حتماً دوباره همدیگر را خواهیم دید. من تا... دوشنبه برمی‏گردم. یکشنبه چطور است؟ (جوابی با صدایی خفه) ... همسرم مارگاریتاهایی درست می‏کند که موهایتان را سیخ خواهد کرد... فقط می‏خواهم بدانید چقدر ممنون‏تان هستم که... (جوابی با صدایی خفه) پس شما را یکشنبه می‏بینم (می‏خندد).

			پائولینا تفنگ را پنهان می‏کند. پشت پرده‏ها می‏ایستد. ماشین دور می‏شود، چراغ‏های ماشین دوباره درون اتاق چرخی می‏زنند. جِراردو وارد خانه می‏شود.

			جِراردو 	پائولی؟ پائولینا؟

			می‏بیند پائولینا پشت پرده پنهان شده. یک چراغ را روشن می‏کند. پائولینا آرام از پشت پرده بیرون می‏آید.

			این... خودت هستی؟ این‏شکلی اونجا چه کار می‏کنی؟ می‏بخشی که این‏قدر طول کشید تا... من...

			پائولینا	(تلاش می‏کند هیجان‏زده و عصبانی به ‏نظر نرسد) اون کی بود؟

			جِراردو	مسأله فقط این بود که من...

			پائولینا	اون کی بود؟

			جِراردو	... دچار یک... نه، لازم نیست نگران باشی، مشکلی جدی در بین نبود. مسأاله فقط این بود که ماشین – خوشبختانه این آقا توی جاده ترمز کرد – فقط لاستیکم پنچر شده بود. پانولینا، نمی‏توانم توی این تاریکی چیزی ببینم...

			او چراغ دیگری را روشن می‏کند و متوجه می‏شود میز آماده صرف شام است.

			عشق بیچاره و کوچولوی من. غذا باید سرد شده باشد، قبول، من...

			پانولینا	 (خیلی آرام، تا پایان صحنه با همین لحن صحبت می‏کند) غذا را می‏شود گرم کرد. البته تا وقتی ‏که چیزی برای جشن گرفتن داشته باشی.

			مکثی کوتاه.

			جِراردو، تو چیزی برای جشن گرفتن داری، مگر نه؟

			جِراردو 	این یکی دیگر به تو بستگی دارد.

			مکث. او میخی بزرگ را از جیب کاپشنش بیرون می‏کشد.

			می‏دانی این چیست؟ این لعنتی همانست که پنچرم کرد. تو می‏دانی هر مرد معقولی زمان پنچر شدن لاستیکش چه کار می‏کند، مگر نه؟ او سراغ صندوق‏ عقب ماشینش می‏رود و لاستیک یدکی را بیرون می‏آورد. البته اگر لاستیک یدیکی پنچر نباشد، این کار را می‏کند. البته اگر همسرش اتفاقی فراموش نکرده باشد تا لاستیک یدکی را درست کند، مگر نه؟

			پائولینا	 همسر او. همیشه باید همسر او سراغ تعمیر کردن چیزها برود. تو خودت قرار بود که لاستیک یدکی را تعمیر کنی.

			جِراردو	 من دیگر حال و حوصله بحث کردن را ندارم، هرچند ما بر این مسأله توافق کردیم که...

			پائولینا	 خودت قرار بود این کار را انجام بدهی. من مراقب خانه باشم و تو حداقل مراقب...

			جِراردو	 تو نمی‏خواهی کمک بکنی، اما بعد تو...

			پائولینا	 ... ماشین باشی.

			جِراردو	 ... شروع کردی به غر زدن و شکایت کردن.

			پائولینا	 هرگز شکایتی نداشتم.

			جِراردو	 این بحث مسخره‏ای است. داریم بر سر چه‏ چیزی می‏جنگیم؟ همین‏الان هم فراموش کردم که ما...

			پائولینا	 عزیز دلم، ما دعوا نمی‏کنیم. تو مرا متهم کردی که لاستیک یدکی ماشینت را تعمیر...

			جِراردو	 لاستیک یدکی من؟

			پائولینا	 ... و من خیلی منطقی و معقول به تو جواب دادم که...

			جِراردو	‏ همین‏جا یک لحظه صبر کن. بگذار الان و برای همیشه، بیا این موضوع را حل کنیم و به نتیجه برسیم. این مسأله که تو لاستیک یدک را تعمیر نکرده بودی، لاستیک یدکیِ ما را تعمیر نکرده بودی، این بحث جایش محفوظ است، هرچند یک مسأله‏ کوچک دیگر وجود دارد. جک ماشین.

			پائولینا	 کدام جک؟

			جِراردو	‏ درست. کدام جک؟ تو جک ماشین را کجا گذاشته‏ای؟ خودت که می‏دانی، جک، برای اینکه بتوان ماشین را بلند کرد...

			پائولینا	 برای بلند کردن ماشین، جک را لازم داری؟

			جِراردو او را در آغوش می‏گیرد.

			جِراردو	 حالا. جک ماشین را کدام جهنمی گذاشته‏ای؟

			پائولینا	 جک را به مادرم دادم.

			جِراردو	‏ (او را رها می‏کند.) به مادرت دادی؟ جک را به مادرت دادی؟

			پائولینا	‏ قرض دادم. آره.

			جِراردو	 و می‏توانم بپرسم چرا؟

			پائولینا	 می‏توانی. چون مامان به آن احتیاج داشت.

			جِراردو	 البته مگر من، ببخشید، ما... تو نمی‏توانی همین‏طوری... عزیزم، تو نمی‏توانی خیلی راحت بروی و از این کارها بکنی. 

			پائولینا	 مامان به جنوب می‏راند و واقعاً به جک ماشین احتیاج داشت، در حالی‏ که تو...

			جِراردو	 در حالی ‏که من می‏توانم بروم و ترتیب خودم را بدهم. 

			پائولینا	 نه.

			جِراردو	 آره. من یک تلگرام دریافت کردم و باید بلافاصله از شهر خارج می‏شدم تا رئیس‏جمهور را در مهم‏ترین ملاقات طول زندگی‏ام ببینم...

			پائولینا	 و؟

			جِراردو	 ... این میخ کوفتی توی جاده منتظر من نشسته بود، البته خوشبختانه سر راه رفتن من منتظر نمانده بود – و فکر کن من آنجا رسیده بودم، بدون لاستیک یدکی و بدون جک ماشین توی آن جاده لعنتی مانده بودم.

			پائولینا	 می‏دانستم کسی را پیدا می‏کنی و به تو کمک می‏کند. حالا این زن حداقل خوشگل بود؟ فریبنده بود؟

			جِراردو	 همین‏الان به تو گفتم یک مرد بود.

			پائولینا	 کوچک‏ترین چیزی در این ‏باره نگفتی.

			جِراردو	 چرا باید همیشه فرض بکنی که یک زن...

			پائولینا	 واقعاً چرا؟ فقط نمی‏توانم تصور کنم که چرا.

			مکثی کوتاه.

			حالا خوب بود؟ این مرد تو که...؟

			جِراردو	 مرد فوق‏العاده‏ای بود. واقعاً خوش‏شانس بودم که او...

			پائولینا	 می‏بینی؟ نمی‏دانم تو چه‏جوری این کار را می‏کنی، اما تو همیشه می‏توانی یک‏جوری اوضاع را مرتب کنی، طوری‏ که همه‏چیز به نفع خودت تمام بشود... درحالی‏که مامان من، خودت هم می‏توانی مطمئن باشی که اگر او دچار چنین وضعیتی می‏شد، یک عوضی برایش نگه می‏داشت و... تو خودت خوب می‏دانی مامان چطور خل و چل‏ها را جذب خودش...

			جِراردو	 نمی‏توانی حتی تصور بکنی چقدر برایم جذاب و فریبنده است تا به مادر تو فکر کنم که به سیاحت جنوب رفته است و جک ماشین را همراه خودش برده است، هیچ‏گونه نگرانی هم دیگر ندارد، درحالی‏که من باید ساعت‏ها آنجا منتظر باقی می‏ماندم تا...

			پائولینا	 حالا لازم نیست این‏قدر هم اغراق بکنی...

			جِراردو	 چهل‏وپنج دقیقه. دقیقاً چهل‏وپنج دقیقه شد. ماشین‏ها طوری از کنارم عبور می‏کردند که انگار اصلاً وجود خارجی ندارم. می‏دانی چه می‏کردم؟ دست‏هایم را مثل آسیاب تکان می‏دادم تا شاید راهی پیدا بشود و... ما در کل توی این کشور فراموش کرده‏ایم که کمک به بقیه یعنی چی، مگر نه؟ خوش‏شانس بودم که این آقا – روبِرتو میراندا – او را دعوت کردم تا...

			پائولینا	 صدایت را شنیدم.

			جِراردو	 یکشنبه چطور است؟

			پائولینا	 یکشنبه خوب است.

			مکثی کوتاه.

			جِراردو	 چون ما دوشنبه برخواهیم گشت. حداقل من برمی‏گردم. و فکر کردم شاید تو هم همراه من بیایی، این تعطیلاتمان را کوتاه کنیم...

			پائولینا	 خُب، حالا رئیس‏جمهور اسم تو را آورد؟

			مکثی کوتاه.

			جِراردو	 اسم مرا آورد.

			پائولینا	‏ پس رسیدی به اوجِ کار خودت.

			جِراردو	 من نمی‏گویم اوج. بعد از تمام این‏ها، منم، جوان‏ترین کسی هستم که او نامش را آورده است، درست می‏گویم؟

			پائولینا	‏ درست می‏گویی. فقط چند سال دیگر تو وزیر دادگستری کشور می‏شوی، آن‏وقت به اوج خودت رسیده‏ای، درست می‏گویم، ها؟

			جِراردو	‏ این موضوع خیلی به خودم بستگی ندارد.

			پائولینا	‏ این مسأله را به او هم گفتی؟

			جِراردو	 به چه‏ کسی؟

			پائولینا	 به ساماریتان99 خوب خودت.

			جِراردو	 منظورت روبرتو میراندا است؟ این مرد را که اصلاً نمی‏شناسم. به‏علاوه هنوز نمی‏دانم آیا من باید...

			پائولینا	 تو تصمیم خودت را گرفته‏ای.

			جِراردو	‏ گفته‏ام فردا جواب خواهم داد، گفتم عمیقاً احساس افتخار می‏کنم، اما من باید...

			پائولینا	 رئیس‏جمهور؟ این حرف را به رئیس‏جمهور گفتی؟

			جِراردو	‏ به رئیس‏جمهور گفتم. گفتم باید عمیقاً به این مسأله فکر کنم. 

			پائولینا	 نمی‏دانم باید عمیقاً به چه مسأله‏ای فکر بکنی. جِراردو، تو تصمیم خودت را گرفتی، خودت هم این موضوع را به‏ خوبی می‏دانی. تمام این سال‏ها کلی کار کرده‏ای تا به همین جایگاه برسی، حالا چرا ادا در می‏آوری که...

			جِراردو	 چون اول – اول تو باید به من جواب بعله را بدهی.

			پائولینا	 خُب، پس بله.

			جِراردو	 این بله‏ای نیست که من دنبالش بودم.

			پائولینا	 این تنها بعله‏ای است که من دارم.

			جِراردو	 من بعله‏های دیگری هم از تو شنیده‏ام.

			مکثی کوتاه.

			اگر قرار باشد این سمت را قبول کنم، باید مطمئن باشم که می‏توانم روی تو حساب باز کنم، چون نمی‏خواهم تو احساس کنی که... اگر تو عکس‏العملی نشان بدهی، می‏تواند به من...

			پائولینا	 آره، زخم بزند. می‏تواند تو را آسیب‏پذیر باقی بگذارد. بی‏پناه باقی بگذارد. چون تو باید دوباره از مثل همان اول داستان ازم مراقبت بکنی.

			جِراردو	 منصف نیستی.

			مکثی کوتاه.

			اعتراضی داری که مراقبت هستم؟

			پائولینا	 و تو به رئیس‏جمهور گفته‏ای، گفته‏ای که همسر تو شاید مشکلاتی داشته باشد با...

			مکث.

			جِراردو	 او چیزی نمی‏داند. هیچ‏کسی چیزی نمی‏داند. حتی مادر خودت هم چیزی نمی‏داند.

			پائولینا	 افرادی هستند که می‏دانند.

			جِراردو	 من از آن مدل آدم‏ها صحبت نمی‏کنم. هیچ‏کس در دولت جدید چیزی نمی‏داند. من دارم درباره‏ این واقعیت صحبت می‏کنم که ما هرگز چیزی را علنی نساخته‏ایم، همان‏طور که تو هرگز... همان‏طور که ما هرگز حرف‏هایی را رد نکرده‏ایم که آنها... آنها چه...

			پائولینا	 تنها اگر نتیجه‏ ختم به مرگ شده باشد، درست می‏گویم؟

			جِراردو	 پائولینا، من متاسفم، چیزی‏ که تو...

			پائولینا	 این کمیسیونی که نام تو را در آن آورده‏اند. تنها بر پرونده‏هایی تحقیق نمی‏کند که ختم به مرگ شده باشند؟

			جِراردو	 اعضای این کمیسیون منصوب شده‏اند تا نقض حقوق ‏بشر را در مواردی بررسی کنند که ختم به مرگ شده‏اند یا منجر به احتمال به قتل رسیدن کسی شده باشند. درست می‏گویی.

			پائولینا	‏ تنها بر جدی‏ترینِ پرونده‏ها؟

			جِراردو	 ایده‏ آنها این است که اگر ما بتوانیم بدترین پرونده‏ها را علنی بسازیم، بقیه‏ سوءرفتار‏ها نیز علنی خواهند.

			پائولینا	 تنها بر جدی‏ترین پرونده‏ها؟

			جِراردو	 بگذار بگوییم پرونده‏هایی که ورای... بگذار بگوییم، ورای جبران هستند.

			پائولینا	‏ ورای جبران. جبران‏ناپذیر، ها؟

			جِراردو	‏ پائولینا، خوشم نمی‏آید در این مورد صحبت کنیم.

			جِراردو	 من هم خوشم نمی‏آید در این مورد صحبت کنم.

			جِراردو	 اما مجبور هستیم تا در این مورد صحبت کنیم، مگر نه، من و تو؟ اگر قرار باشد چند ماه آینده را به گوش کردن حرف‏های شاهدها، بستگان و شاهدهای عینی و بازماندگان، بگذارنم... و هر مرتبه به خانه بازگردم، من... و تو... نمی‏توانم همه‏چیز را پیش خودم نگهدارم. و اگر تو... اگر تو...

			او را در آغوش می‏گیرد.

			اگر بدانی چقدر عاشق تو هستم. اگر بدانی هنوز چقدر آزارم می‏دهد.

			مکثی کوتاه.

			پائولینا	 (محکم او را در آغوش می‏فشارد.) بعله. بعله. بعله. این همان بعله‏ای است که می‏خواستی از من بشنوی؟

			جِراردو	 این همان بعله‏ای است که می‏خواستم از تو بشنوم. 

			پائولینا	 باید بفهمی چه اتفاق‏هایی افتاده است. همه‏چیز را باید بفهمی. به من قول بده همه‏چیز را خواهی فهمید و اینکه...

			جِراردو	 همه‏چیز. همه‏چیزی که بتوانیم. ما تا جایی ‏که بتوانیم پیش خواهیم رفت... (مکث.) تا‏ جایی ‏که ما...

			پائولینا	 اجازه داشته باشیم.

			جِراردو	 محدودیت، بگذار بگویم تا‏ جایی ‏که محدودیت‏ها می‏گذارند. ولی هنوز هم خیلی کارها می‏توانیم بکنیم... ما نتایج تحقیق‏های خودمان را منتشر خواهیم کرد. یک گزارش رسمی ارائه خواهد شد. تمام اتفاق‏ها عملاً ثبت و ارائه خواهند شد، به‏این‏‏شکل کسی نمی‏تواند موضوعی را انکار کند، به‏‏این‏‏شکل کشور ما دوباره مجبور نخواهد شد تا این مسأله‏ها را تجربه...

			پائولینا	 و بعد؟

			جِراردو ساکت می‏شود.

			شما صحبت‏ بستگان قربانی‏ها را خواهید شنید، شما جنایت‏های انجام گرفته را محکوم خواهید کرد، چه بر سر جانی‏ها خواهد آمد؟

			جِراردو	 این مسأله به قاضی‏ها بستگی دارد. دادگاه یک نسخه از شواهد ما را دریافت می‏کند و قاضی‏ها از این نقطه جریان را دنبال...

			پائولینا	 قاضی‏ها؟ همان قاضی‏هایی که هیچ‏وقت در طول هفده‏ سال دیکتاتوری، کوچک‏ترین دخالتی نکردند تا جانی را نجات دهند؟ همان‏ها که حتی یک حکم آزادی را هم تایید نکردند؟ قاضی پِرالتا100 به زن بیچاره‏ای که دنبال همسر گم‏گشته‏اش آمده بود، برگشت گفت شوهرش لابد از دست او خسته شده است و با زن دیگری رفته! همان قاضی؟ او را چه می‏خوانی؟ یک قاضی می‏خوانی؟ او را یک قاضی می‏خوانی؟

			پائولینا همان‏طور که به دیالوگش ادامه می‏دهد، آرام به خنده می‏افتد و به‏تدریج رفتارش هیستریک می‏شود. 

			جِراردو	 پائولینا، پائولینا. کافی است. پائولینا.

			او را در آغوش می‏فشاد. پائولینا به‏تدریج در آغوش او آرام می‏گیرد.

			خنگ، دختر خنگم، عزیز دلم.

			مکثی کوتاه.

			حالا اگر تو پنچر کرده بودی، چه می‏شد؟ تو کنار جاده بودی و ماشین‏ها از کنار تو رد می‏شدند، چراغ‏هایشان مثل قطار از تو می‏گذشت، جیغ‏زنان رد می‏شدند و هیچ‏کسی نمی‏ایستاد. اصلاً فکر کردی چه بر سر خودت می‏آمد، اگر خودت را تنها توی آن جاده پیدا می‏کردی با تمام آن...

			پائولینا	 یک نفر می‏ایستاد. احتمالاً همان... میراندا؟

			جِراردو	 احتمالاً. همه که عوضی نیستند.

			پائولینا	 نه... همه که عوضی نیستند.

			جِراردو	 او را دعوت کرده‏ام تا یکشنبه با هم چیزی بخوریم. تو نظرت چیست؟

			پائولینا	 یکشنبه خوب است.

			مکثی کوتاه.

			ترسیده بودم. صدای ماشینی را شنیدم. وقتی نگاه کردم، ماشین تو نبود.

			جِراردو	 اما هیچ خطری هم وجود نداشت.

			پائولینا	 نه.

			مکثی کوتاه.

			جِراردو.

			تو جواب بله‏ات را به رئیس‏جمهور داده‏ای، مگر نه؟ جِراردو، واقعیت را بهم بگو. مگر اینکه بخواهی کار خودت در کمیسیون را با یک دروغ شروع کرده باشی.

			جِراردو 	نمی‏خواستم کوچک‏ترین آسیبی به تو زده باشم.

			پائولینا	 تو به رئیس‏جمهور گفتی قبول می‏کنی، مگر نه؟ حتی قبل از اینکه از من پرسیده باشی؟ این کار را نکردی؟ جِراردو، باید حقیقت را به من بگویی.

			جِراردو	 آره. گفتم این کار را می‏کنم. آره. قبل از اینکه از تو پرسیده باشم.

			صحنه تاریک می‏شود.

			صحنه‏ دوم

			یک ساعت بعد. کسی بر روی صحنه نیست. تنها نور مهتاب، ضعیف‏تر از قبل، از پنجره به درون اتاق می‏تابد. شام را از روی میز جمع کرده‏اند. صدای دریا از ورای صحنه می‏آید. صدای نزدیک شدن ماشینی می‏آید. بعد نور چراغ‏های جلوی ماشین در اتاق نشیمن می‏چرخد، چراغ‏ها خاموش می‏شوند، درب ماشین باز و سپس بسته می‏شود. کسی در می‏زند، اول محتاط و سپس بلندتر به در می‏زند. جایی بیرون صحنه، چراغی روشن می‏شود و بلافاصله خاموش می‏گردد. در زدن محکم‏تر شده و قطع نمی‏شود. جِراردو از اتاق ‏خواب پیژامه پوشیده وارد اتاق نشیمن می‏شود.

			جِراردو 	(به پائولینا که بیرون صحنه است) دارم به تو می‏گویم... هیچ‏ اتفاقی قرار نیست... خیلی‏خب، عشق من، خیلی‏خب، مواظب هستم.

			جِراردو دومرتبه چراغ را روشن می‏کند.

			آمدم، آمدم.

			سمت درب می‏رود و آن را باز می‏کند. روبِرتو میراندا بیرون در ایستاده است.

			اوه، تو هستی. خدایا، بدجوری مرا ترساندی.

			روبِرتو	 واقعاً متاسفم هستم که... بدموقع آمدم. فکر می‏کردم جشن‏تان هنوز ادامه داشته باشد.

			جِراردو	 شما باید ببخشید که من... بیایید داخل.

			روبِرتو وارد خانه می‏شود.

			مشکل این است که ما هنوز عادت نکردیم.

			روبِرتو	 عادت نکرده‏اید؟

			جِراردو	 به دموکراسی. آخر وقتی نیمه‏شب کسی بر درب خانه می‏کوبد،‏ نمی‏دانی دوستی آمده است یا یکی از آن...

			پائولینا لبه تراس می‏ایستد، می‏تواند راحت صدای مردها را بشنود، هرچند آنها او را نمی‏بینند. 

			روبِرتو	 یا یکی از آن عوضی‏ها آمده است.

			جِراردو	 و همسر من... او کمی عصبی شده بود و... خُب، خودتان می‏فهمید که... می‏بخشید اگر همسر من... و اگر کمی آرام‏تر صحبت کنید...

			روبِرتو	 البته، البته، اشتباه از طرف من باشد، فقط فکری توی سرم بود.

			جِراردو	 خواهش می‏کنم بنشینید، خواهش می‏کنم...

			روبِرتو	 ... برای یک دیدار کوتاه آمده‏ام تا... خیلی‏خب، اما فقط برای یک دقیقه، بیشتر از این نشود... لابد از خودتان می‏پرسید این دیدار ناگهانی چرا... خُب، من به سمت خانه ساحلی‏ام می‏راندم.

			جِراردو	 می‏بخشید، چیزی می‏نوشید؟ یکشنبه می‏توانید یکی از آن مارگاریتاهای مشهور همسرم را میل کنید، اما خودم یک بطری کونیاک معاف از مالیات دارم که من...

			پائولینا نزدیک‏تر به لبه تراس ایستاده و گوش می‏کند.

			روبِرتو	 نه، ممنون، من... خُب، یک‏ کوچولو-موچولو101 می‏خورم. خُب، توی ماشین به رادیو گوش می‏کردم و... یک مرتبه، چیزی به ذهنم رسید. نام شما را در اخبار شنیدم، نام شما در بین انتخاب‏های رئیس‏جمهور برای کمیسیون تحقیق بود، داشتند این فهرست را می‏خواندند و بعد گوینده گفت جِراردو اِسکوبار و به خودم گفتم این نام چقدر آشنا است، اما کجا شنیده بودمش، کی بود و این مسأله توی ذهنم چرخ می‏خورد و وقتی به خانه رسیدم، تازه یادم آمد کی بودید. بعد یادم آمد شما لاستیک یدکی‏تان را صندوق‏عقب ماشین من گذاشتید و فردا آن را سالم لازم داشتید و همچنین... حقیقتِ واقعیِ واقعی این بود... می‏خواهید واقعیت را بدانید؟

			جِراردو	 نمی‏توانم بیشتر از این منتظر شنیدنش باقی بمانم.

			روبِرتو	با خودم فکر می‏کردم... این مرد دارد کاری واقعاً حیاتی برای افتخار ملت انجام می‏دهد... تا کشور بتواند درهای خود را به روی تقسیم‏ها و نفرت‏های گذشته ببندد و با خودم فکر می‏کردم این آخرین آخرهفته‏ای است که خدا می‏داند تا چند ماه دیگر، شما می‏توانید بدون دغدغه بگذرانید... چون باید بالا و پایین این سرزمین سفر کنید و به حرف هزاران نفری گوش کنید که... به من نگویید که...

			جِراردو	 این مسأله کاملاً حقیقت دارد، هرچند نمی‏توانم به خودم اجازه دهم و تا آنجا پیش بروم که...

			روبِرتو	 خُب، با خودم فکر کردم حداقل می‏توانم تا اینجا رانندگی کنم و لاستیک یدک را به او بدهم، حداقل مجبور نیست صبح تاکسی خبر کند یا دنبال وانت تعمیر ماشین بفرستد... منظورم این است که... آخر چه ‏کسی این اطراف تلفن دارد.

			جِراردو	 حرف‏های شما این احساس را به من می‏دهد، انگار که من...

			روبِرتو	 نه، دارم به شما می‏گویم، و این را درست از ته قلبم به شما می‏گویم، این کمیسیون کمک خواهد کرد تا فصل خارق‏العاده دردناکی از تاریخ کشور بسته شود و اینجا من ایستاده‏ام، تنها در این آخرهفته، ما باید به همدیگر کمک کنیم... این  ممکن است یک حرکت کوچولو-موچولو باشد، اما...

			جِراردو	 فردا هم انجام می‏شد، مشکلی درست نمی‏کرد.

			روبِرتو	 فردا؟ شما باید به ماشین‏تان می‏رسیدید... لاستیک یدکی هم نداشتید. بعد باید می‏گشتید و مرا پیدا می‏کردید. نه، دوست من... و بعد با خودم فکر کردم شاید فردا با جک ماشین، بتوانم ماشین شما را درست کنم... بعد به یادم آمد که... چه بر سر جک ماشین شما آمده بود، آیا فهمیدید چه بر سر جک ماشین...؟

			جِراردو	 همسرم آن را به مادرش قرض داده است.

			روبِرتو	 به مادرشان؟

			جِراردو	 شما که زنان را می‏شناسید...

			روبِرتو	 (می‏خندد.) خیلی هم خوب می‏شناسم. آخرین راز ماندگار. ما می‏توانیم تمام مرزها را به کنکاش بنشینیم، دوست من، و هنوز روح پیش‏بینی‏ناپذیر زنان را رودرروی خودمان داشته باشیم. می‏دانید نیچه102 زمانی نوشته بود... شاید هم من فکر می‏کنم حرف نیچه بود؟ که ما هیچ‏وقت نمی‏توانیم به‏راستی صاحب روحی زنانه شویم. شاید هم حرف نیچه نبود. هرچند آدم می‏تواند قطعاً مطمئن باشد که نیچه‏ پیر چنین حرفی می‏زد، البته اگر خودش را تنها در جاده‏ آخرهفته با یک لاستیک پنچر پیدا می‏کرد...

			جِراردو	 و بدون لاستیک یدکی.

			روبِرتو	 و بدون لاستیک یدکی که مشکل را سخت‏تر می‏کند... من واقعاً همراه شما بیاییم و ما می‏توانیم یک روز صبح، کل کار را تمام کنیم...

			جِراردو	فکر می‏کنم این را به شما تحمیل کرده‏ام. 

			روبِرتو	 نمی‏خواهم یک کلمه‏ بیشتر در این‏ مورد بشنوم. من واقعاً دوست دارم به مردم کمک کنم... من پزشک هستم، این را به شما گفته بودم، مگر نه؟ اما دچار این اشتباه نشوید که من فقط به آدم‏های مهم کمک می‏کنم.

			جِراردو	 شاید اگر می‏‏دانستید وارد چه ماجرایی می‏شوید، گازش را گرفته بودید، ها؟

			روبِرتو	 (می‏خندد) تا ته. نه، جدی می‏گویم، اصلاً مشکلی نیست. راستش را بخواهید، برایم باعث افتخار هم شده است. درحقیقت، اگر بخواهید واقعیت ماجرا را بخواهید، ببینید، برای همین امشب به اینجا آمده‏ام، تا به شما تبریک بگویم، تا به شما بگویم که... شما دقیقاً همان‏ چیزی هستید که کشور لازم دارد، تا بتواند برای یک بار و برای همیشه، حقیقت را پیدا کند...

			جِراردو	 کشور ما نیازمند عدالت است، هرچند ما بتوانیم به بخش کوچکی از حقیقت هم دست پیدا کنیم...

			روبِرتو	 الان می‏خواستم همین را بگویم. حتی اگر نتوانیم این افراد را به دادگاه بکشانیم، حتی اگر آنها خودشان را پشت فرمان عفوعمومی پنهان کنند – حداقل می‏توان نام آنان را منتشر کرد. 

			جِراردو	 نام‏ها مخفی باقی خواهند ماند. قرار نیست کمیسیون مجریان جرایم را مشخص کند یا...

			روبِرتو	 در این کشور همه‏چیز عاقبت عیان خواهد شد. بچه‏های آنان، نوه‏های آنان، حقیقت دارد تو این کار را کرده‏ای، حقیقت دارد آنها تو را متهم می‏کنند که... و آنها مجبور می‏شوند تا دروغ بگویند. خواهند گفت تهمت خورده‏اند، خواهند گفت این توطئه کمونیست‏ها است، چنین اراجیفی را خواهند گفت، هرچند حقیقت بر صورت آنان نوشته شده است و بر پیشانی بچه‏هایشان، بچه‏های خود آنها نوشته شده است، همین بچه‏ها برایشان افسوس خواهند شد، از آنها منزجر خواهند شد و افسوس خواهند خورد. این معادل به زندان انداختن‏شان نیست، اما...

			جِراردو	 شاید یک روز بتوان...

			روبِرتو	 شاید، البته اگر شهروندان این کشور به حد کافی عصبانی شوند، شاید حتی بتوان عفو عمومی را هم لغو کرد.

			جِراردو	 خودتان هم خوب می‏دانید چنین چیزی امکان‏پذیر نیست.

			روبِرتو	 من طرفدار کشتن کل دار و دسته‏ی آنان هستم، اما می‏توانم ببینم با انجام چنین کاری...

			جِراردو	 روبِرتو، مخالفت با تو برایم کار سختی است، اما به‏نظرم مجازات مرگ هرگز هیچ مشکلی را حل و فصل نکرده...

			روبِرتو	 جِراردو، پس بر سر این مسأله با هم توافقی نداریم. مردمانی وجود دارند که خیلی ساده، شایسته زندگی نیستند، البته چیزی که واقعا منظورم بود این بود که به مشکلی بر خواهی خورد...

			جِراردو	بیشتر از یک مشکل در راه است. برای شروع، ارتش تمام مدت با شکل‏گیری کمیسیون می‏جنگد. آنها به رئیس‏جمهور گفته‏اند این تحقیقات یک توهین است و همچنین خطرناک است، بله، خطرناک است که دولت جدید زخم‏های قدیمی را باز کند. هرچند رئیس‏جمهور به‏هرحال برنامه‏اش را جلو برد، خدا را شکر، چون برای یک لحظه فکر می‏کردم زیر پایم خالی شده است، اما خودمان خوب می‏دانیم همین‏ها آماده هستند تا با کوچک‏ترین اشتباهی سمت ما یورش بیاورند...

			روبِرتو	 خُب، این دقیقاً نکته حرف من بود، وقتی شما گفتید نام‏ها نباید شناخته شوند، منتشر شوند، وقتی شما گفتید... شاید هم درست می‏گویی، شاید عاقبت نباید این افراد واقعاً به مردم معرفی شوند، چون آنها یک جور...

			جِراردو	 مافیا را شکل می‏دهند.

			روبِرتو	 مافیا، بله، یک اخوّت پنهانی شکل می‏دهند، هیچ‏کسی نباید نامی را علنی کند و آنها پشت ‏سر همدیگر می‏ایستند و هوای همدیگر را خواهند داشت. نیروهای ارتش به اعضای خود اجازه نخواهد داد تا در کمیسیون شما شهادت بدهند و اگر شما آنان را به کمیسیون بخوانید، آنها دستور شما را خیلی ساده نادیده خواهند گرفت، فقط می‏گویند به گور پدرتان. شاید شما درست می‏گویید و این مسأله به بچه‏ها و نوه‏ها برسد، هرچند به‏نظرم این خیال هیچی به جز یک فانتزی ذهنی نیست. شاید به همان سادگی فکرهای من نباشد، می‏خواستم به این حرف برسم. 

			جِراردو	 البته آن‏قدر هم مشکل نیست. رئیس‏جمهور به من گفت... و البته، این حرف بین ما بماند...

			روبِرتو	 البته.

			جِراردو	 رئیس‏جمهور به من گفت که افرادی آماده شهادت دادن هستند، البته تا وقتی‏ که ناشناس بودن آنها تضمین شده باقی بماند. و لحظه‏ای که بعضی‏ها شروع به حرف زدن کنند، لحظه‏ای که اعتراف‏ها شروع شود، نام‏ها مثل سیلاب بیرون خواهند ریخت. همان‏طور که خودتان گفتید: در این کشور همه‏چیز عیان خواهد شد. 

			روبِرتو	 کاش می‏توانستم با خوشبینی شما همراهی کنم. متأسفانه مسائلی وجود دارد که ما هرگز درباره آنها نخواهیم دانست.

			جِراردو	 ما محدودیت‏های خودمان را داریم، اما این‏قدرها هم محدود نیستیم. در حداقل شکل ممکن، می‏توانیم انتظار نوعی حکم اخلاقی را داشته باشیم، حداقل... چون نمی‏توانیم از دادگاه‏ها انتظار عدالت داشته باشیم...

			روبِرتو	 به خدا قسم امیدوارم همین حرف شما بشود. اما الان دیگر دارد دیر می‏شود. پروردگارا، ساعت دو صبح شده. ببینید، فردا می‏آیم تا همراه هم برویم، بگذار ببینم... ساعت نُه صبح خوب است؟

			جِراردو	 چرا امشب اینجا نمی‏مانید، البته اگر کسی منتظر شما...

			روبِرتو	 احدی منتظرم نیست.

			جِراردو	 خُب، اگر تنها هستید.

			روبِرتو	 تنها نیستم. همسر و بچه‏هایم از میان همه جاهایی که می‏توانستند در کل دنیا بروند، پیش مادر همسرم رفته‏اند و من از پرواز متنفرم، و بیمارهایی داشتم که...

			جِراردو	 نه در خانه‏ ساحلی‏تان دیگر خبری نیست. خُب، پس چرا شما...؟

			روبِرتو	 مهربانی شماست، اما دوست دارم با خودم تنها باشم، موج‏ها را تماشا کنم، به موسیقی خودم گوش کنم. ببینید، برای کمک آمده‏ام، نیامده‏ام تا مزاحم شما بشوم. فردا برمی‏گردم، بگذارید برای...

			جِراردو	 نمی‏خواهم چیز دیگری بشنوم. شما می‏مانید. گفتید چقدر؟ نیم‏ ساعت با ما فاصله دارید؟

			روبِرتو	 حدود چهل دقیقه رانندگی در جاده‏ ساحلی می‏شود، هرچند اگر من...

			جِراردو	 یک کلمه‏ دیگر هم نگویید. پائولینا خوشحال خواهد شد. شما خواهید دید چه صبحانه‏ای برایمان آماده می‏کند.

			روبِرتو	 حالا مرا متقاعد کردید. صبحانه! فکر نمی‏کنم در خانه ساحلی حتی شیر داشته باشیم. و اصلِ واقعیت این است که من بدجوری خسته‏ام...

			پائولینا سریع برمی‏گردد، طول تراس را طی می‏کند، به اتاق ‏خواب خودش می‏رود.

			جِراردو	 نمی‏دانم چیز خاصی لازم دارید...؟ الان فقط می‏توانم یک مسواک به شما پیشنهاد بدهم...

			روبِرتو	 دوست من، آدم دو چیز را در زندگی‏اش با کسی قسمت نمی‏کند و یکی از آنها مسواکش است. 

			جِراردو	 درست می‏گویید!

			روبِرتو	 شب ‏خوش.

			جِراردو	 شب‏ خوش.

			جِراردو و روبِرتو سمت اتاق‏‏خواب‏های مختلف خانه، در دو مسیر متفاوت می‏روند و از هم جدا می‏شوند. مکثی کوتاه: سکوت و نور مهتاب.

			جِراردو	 (از بیرون صحنه) پائولینا، عشق من... پزشکی که توی جاده به من کمک کرده بود، امشب را پیش ما می‏ماند. عشق من؟ اینجا می‏ماند چون فردا برای تعمیر ماشین به من کمک خواهد کرد. عزیز دلم، گوش می‏کنی؟

			پائولینا	 (از بیرون صحنه) آره، عشقم.

			جِراردو	 (از بیرون صحنه) دوست من است. لازم نیست از چیزی بترسی. فردا برایمان یک صبحانه‏ دل‏چسب درست می‏کنی...

			در فضای نیمه‏تاریک صحنه، تنها صدای دریا به گوش می‏رسد.

			صحنه‏ سوم

			کمی بعد. ابری از روی ماه رد می‏شود. صدای امواج دریا بلندتر می‏شود، بعد دریا آرام می‏گیرد. سکوت.

			پائولینا وارد اتاق نشیمن می‏شود.

			در نور مهتاب او را می‏بینیم، سراغ کمد می‏رود و اسلحه را برمی‏دارد. لباس‏های توی کمد را جابه‏جا می‏کند، عاقبت می‏فهمیم جوراب برداشته است.

			او از اتاق نشیمن/غذاخوری رد می‏شود، به درب اتاق روبِرتو می‏رسد. لحظه‏ای مکث می‏کند و گوش می‏ایستد. وارد اتاق‏ خواب می‏شود. چند لحظه می‏گذرد. صداهایی گیج و خفه به گوش می‏رسند، به ‏دنبالش صدایی شبیه به جیغ می‏آید. بعد سکوت برقرار است.

			در فضای نیمه‏روشن صحنه پائولینا را می‏بینیم که از اتاق می‏آید بیرون. او سراغ درب اتاق‏‏ خواب خود می‏رود. در را باز می‏کند، کلید را از پشت در برمی‏دارد، در را قفل می‏کند. بعد دوباره سراغ اتاق‏‏ خواب مهمان می‏رود. او را تماشا می‏کنیم که چیزی را کِشان از اتاق‏ بیرون می‏کشد، چیزی شبیه به بدن یک انسان، هرچند نمی‏توانیم از این مسأله مطمئن باشیم. همین‏طور که این صحنه ادامه پیدا می‏کند، می‏توان بدن انسان را واضح‏تر دید. پائولینا یک صندلی را جابه‏جا می‏کند و بدن را روی آن بالا می‏کشد، بدن را با طناب به صندلی می‏بندد. پائولینا به اتاق‏‏ خواب مهمان می‏رود، با چیزی‏ که احتمالاً کاپشن روبِرتو است باز می‏گردد، کلیدهای ماشین را بیرون می‏کشد. می‏خواهد از خانه بیرون برود. مکث می‏کند. برمی‏گردد و به بدن نگاه می‏کند، حالا می‏توانیم روبِرتو را روی صندلی ببینیم. او شورتش را درمی‏آورد و توی دهان روبِرتو می‏چپاند. 

			پائولینا از خانه بیرون می‏رود. صدای ماشین روبِرتو را می‏شنویم. نور چراغ‏های جلوی ماشین، داخل اتاق می‏چرخد، نور آنها آشکارا روبِرتو میراندا را بسته شده به صندلی، جلوی دید تماشاگران قرار می‏دهد، او کاملاً بیهوش است، دهانش بسته است. ماشین می‏رود. صحنه تاریک می‏شود.

			صحنه چهارم

			قبل از طلوع خورشید. روبِرتو چشم‏هایش را باز می‏کند. سعی دارد از جایش بلند شود و تازه متوجه می‏شود که به صندلی بسته شده. سعی می‏کند روی صندلی جابه‏جا بشود و ناامیدانه تلاش دارد تا خودش را آزاد کند. پائولینا روبه‏روی او، اسلحه به دست نشسته. روبِرتو با حالتی وحشت‏زده درون چشم‏هایش، به پائولینا خیره می‏ماند.

			پائولینا	(خیلی آرام) صبح‏بخیر دکتر... میراندا، درست گفتم؟ دکتر میراندا.

			اسلحه را به او نشان می‏دهد و با بازی‏گوشی آن را ‏سمتش نشانه می‏رود. 

			دوستی در زمان تحصیل در دانشگاه داشتم به اسم میراندا، آنا ماریا میراندا103، شما که با خانواده‏ میراندا از سان استِبان104 نسبتی ندارید، دارید؟ آن دختر چه حافظه‏ای داشت. حافظه‏ای خارق‏العاده داشت و همه‏چیز را درونش حفظ می‏کرد، به او می‏گفتیم دایرةالمعارف کوچولوی ما. نمی‏دانم چه بر سر او آمد. احتمالاً تحصیلات پزشکی خودش را تمام کرده، دکتر شده، درست مثل شما.

			من دیپلم تحصیلی‏ام را نتوانستم بگیرم... نتوانستم آن‏قدرها تحصیل کنم، دکتر میراندا. بگذار ببینیم می‏توانید حدس بزنید که چرا دیپلمم را نگرفتم یا نه، مطمئن هستم نیازمند تلاش خارق‏العاده‏ای نیست تا خیال‏پردازی‏هایتان را کنار همدیگر قرار بدهید و خودتان حدس بزنید که چرا.

			خوش‏شانس بودم که جِراردو را داشتم. او... خُب، دقیقاً مطمئن نبودم منتظر من مانده باشد یا نه... اما بگذارید بگویم که او هنوز عاشق من است، خُب، من هم مجبور نشدم تا دوباره به دانشگاه بازگردم. خیلی خوش‏شانس بودم، چون یک... خب، ترس کلمه درستی نیست، ولی یک دلهره خاصی به پزشکی داشتم. خیلی در مورد انتخاب حرفه‏ام مطمئن نبودم. هرچند زندگی همان‏طور که می‏گویند برایت جای انتخاب نمی‏گذارد. برای همین مطمئن نبودم اسم‏نویسی مجدد در دانشگاه می‏تواند انتخاب خوبی باشد یا نه... خودتان که خوب می‏دانید، اگر می‏خواستم دوباره به دانشگاه بروم، سؤال‏هایی پرسیده می‏شد. یک روز داشتم مطلبی می‏خواندم، حالا که ارتش دیگر امور را در دست ندارد، می‏خواندم که دانشگاه دوباره به دانشجوهایی اخراج شده، شانس تحصیل مجدد را می‏دهد.

			ولی من اینجا دارم گپ می‏زنم با اینکه قرار بوده صبحانه را آماده کنم، مگر نه، یک صبحانه‏ دل‏چسب؟ حالا شما... بگذارید ببینیم، ساندویچ ژامبون دوست دارید، مگر نه؟ ساندویچ ژامبون با مایونز. ما مایونز نداریم، ولی ژامبون چرا. جِراردو عاشق ژامبون است. باید با دیگر سلیقه‏های غذایی شما هم آشنا شوم. برای مایونز متأسفم. امیدوارم برایتان مهم نباشد که حداقل برای الان،‏ بحث ما به‏ صورت تک‏گویی دنبال می‏شود. دکتر، شما هم وقت صحبت خواهید داشت، از این موضوع کاملاً مطمئن باشید. فقط نمی‏خواهم این... دهان‏بند... می‏شود همین صدایش زد؟ دهان‏بند را از صورت شما بردارم... حداقل تا وقتی ‏که جِراردو بیدار شود، صبر می‏کنم. هرچند باید بروم و او را بیدار کنم. گفتم از تلفن سکه‏ای به گاراژ تماس گرفتم؟ آنها خیلی‏زود به اینجا می‏رسند.

			او سراغ درب اتاق‏‏ خواب می‏رود، قفل آن را باز می‏کند، در را باز می‏کند.

			حقیقتِ واقعیِ واقعی این است که شما بدجوری حوصله‏تان سر رفته.

			یک کاست از جیبش درمی‏آورد.

			به خودم این اجازه را دادم و این کاست را از داخل ماشین شما برداشتم... بد نیست موقع آماده کردن صبحانه، کمی شوبرت105گوش کنیم، صبحانه‏ دل‏چسبی خواهد شد، مگر نه دکتر؟ مرگ و دوشیزه106خوب است؟

			کاست را درون ضبط‏صوت قرار می‏دهد. چهارنوازی107 شوبرت را می‏شنویم، مرگ و دوشیزه. 

			می‏دانید چقدر از آخرین مرتبه‏ای که به این چهارنوازی گوش کرده‏ام، می‏گذرد؟ اگر این موسیقی در رادیو پخش شود، رادیو را خاموش می‏کنم، حتی سعی می‏کنم خیلی کم بیرون بروم، هرچند جِراردو باید در کلی برنامه‏های اجتماعی حاضر شود و اگر او را وزیر بخوانند، باید مرتب برویم و با آدم‏هایی کاملاً غریبه دست بدهیم و لبخند بزنیم، اما همیشه دعا می‏کنم که آنها در این مواقع، شوبرت پخش نکنند. یک شب داشتیم شام می‏خوردیم با... آدم‏های فو‏ق‏العاده مهمی بودند و میزبان ما خیلی اتفاقی شوبرت پخش کرد، یک سوناتای پیانو108 بود و من فکر می‏کردم، یا این را قطع کنید یا من باید بروم، هرچند بدنم به جایم تصمیم نهایی را گرفت، بلافاصله حالم خیلی بد شد و همانجا افتادم و جِراردو مجبور شد مرا به خانه بازگرداند، خُب، آنها را گذاشتیم تا به شوبرت گوش کنند و هیچ‏کسی نفهمید من از چه‏ چیزی حالم بد شده است، فقط برای همین امیدوارم هیچ‏کجای دیگری این موسیقی را پخش نکنند، اصلاً هیچی از شوبرت پخش نکنند، عجیب است، مگر نه، وقتی او همیشه موسیقی‏دان محبوبم بود، و من همیشه می‏گفتم، آره من واقعاً همیشه می‏گفتم، هنوز هم محبوب‏ترین موسیقی‏دان من است، چه احساس غمگین و باوقاری نسبت به زندگی دارد. هرچند همیشه به خودم قول دادم که وقتش می‏رسد تا حالم دوباره خوب بشود، بتوانم او را از قبر بیرون بکشم و با او صحبت کنم، و اینکه همین‏جا بنشینم و همراه با تو به موسیقی‏اش گوش کنم، نشان می‏دهد که می‏دانستم حق با من است، این را می‏دانستم که... از الان خیلی‏چیزها قرار است تغییر بکنند، درست نمی‏گویم؟ فکرش را بکن، می‏خواستم کلکسیون شوبرتم را بیرون بیندازم، چه کار جنون‏آمیزی!

			(صدایش را خطاب به جِراردو بلند می‏کند.) عشق من، این چهارنوازی خارق‏العاده نیست؟

			(رو به روبِرتو) و حالا دوباره می‏توانم به شوبرت گوش کنم، حتی می‏توانم مثل قبل به کنسرت‏هایش بروم. می‏دانستی شوبرت همجنس‏خواه بوده؟ هرچند البته که می‏دانستی، خودت بودی که دوباره و دوباره این واقعیت را تکرار می‏کردی، وقتی که مرگ و دوشیزه را پخش می‏کردی. دکتر، این همان کاست است، یا اینکه هر سال برای خودتان یک کاست جدید می‏خرید تا کیفیت نوار حفظ شود؟

			جِراردو از اتاق‏‏ خواب وارد صحنه می‏شود، هنوز خواب‏آلود است.

			صبح بخیر، عزیز دلم. می‏بخشی صبحانه هنوز آماده نشده است.

			جِراردو با دیدن روبِرتو، ناامیدانه تلاش می‏کند تا خودش را باز کند. جِراردو با شگفتی تمام صحنه‏ روبه‏رویش را خیره تماشا می‏کند.

			جِراردو	 پائولینا! این دیگر چیست؟ خدایا داری چه کار... روبِرتو... دکتر میراندا.

			‏سمت روبِرتو حرکت می‏کند.

			پائولینا	 بهش دست نزن.

			جِراردو	 چی؟

			پائولینا	 (با اسلحه او را تهدید می‏کند.) بهش دست نزن.

			جِراردو	 اینجا چه خبر کوفتی شده، چه جنونی در کار است...

			پائولینا	 او خودش است.

			جِراردو	 اسلحه... اسلحه را پایین بگیر.

			پائولینا	 خودش است.

			جِراردو	 کی؟

			پائولینا	 دکتر است.

			جِراردو	 کدام دکتر؟

			پائولینا	 دکتری که شوبرت پخش می‏کرد. 

			جِراردو	 دکتری که شوبرت پخش می‏کرد.

			 پائولینا	 همان دکتر است.

			جِراردو	 از کجا می‏دانی؟

			پائولینا	 از صدایش.

			جِراردو	 اما مگر خودت... خودت به من نگفتی... فقط گفتی در تمام طول آن هفته‏ها...

			پائولینا	 آره، چشم‏هایم بسته بود. اما هنوز می‏توانستم بشنوم.

			جِراردو	 تو بیماری.

			پائولینا	 بیمار نیستم.

			جِراردو	 تو بیماری.

			پائولینا	خیلی‏خب، پس من بیمارم. اما می‏توانم بیمار باشم و صدایی را بشناسم. به‏علاوه، وقتی ما یکی از احساس‏هایمان را از دست می‏دهیم، بقیه احساس‏هایمان جایش را می‏گیرند، آنها قوی‏تر می‏شوند. درست نمی‏گویم دکتر میراندا؟

			جِراردو	 خاطره‏ای گنگ از صدای یک نفر، دلیل هیچ‏چیزی نمی‏شود پائولینا، جای هیچ بحثی هم نیست که...

			پائولینا	 صدای خودش بود. نیمه‏شب دیشب که آمد، همانجا صدایش را شناختم. خنده‏هایش. عبارت‏های مشخصی که مرتب استفاده می‏کرد. 

			جِراردو	 اما این دلیل...

			پائولینا	 شاید یک چیز کوچولو-موچولو باشد، اما برای من کافی است. در تمام این سال‏ها یک ساعت هم برایم نگذشته است که این صدا را دوباره نشنوم، همین صدا را، بغل گوش خودم، در کنار ماشین، همین صدا که با آب دهان مخلوط شده است، فکر می‏کنی می‏توانم چنین صدایی را فراموش کنم؟‏

			ابتدا صدای روبِرتو را تقلید می‏کند، سپس ادای صدای مردی را درمی‏آورد.

			«بهش یه کم بیشتر بده. این هرزه یه ذره بیشترش رو هم تحمل می‏کنه. بهش بده.»

			«مطمئن هستی دکتر؟ اگر این پتیاره بمیره روی دست‏مان بمانه؟»

			«حتی به غش کردن نزدیک هم نشده. بهش بده، یه زخم دیگه بهش بزن.»

			جِراردو	 پائولینا، به تو التماس می‏کنم تا اسلحه را بهم بدهی.

			پائولینا	 نه.

			جِراردو	 وقتی اسلحه را رو به من گرفته‏ای، جایی برای گفتگو باز نمی‏ماند. 

			پائولینا	 دقیقاً برعکس، همین‏ که اسلحه را از جلوی چشم تو بردارم، تمام گفتگوها خودبه‏خود نابود می‏شوند. اگر اسلحه را پایین بگیرم، تو از قدرت خودت برای برنده شدن در این بحث، استفاده می‏کنی.

			جِراردو	 پائولینا، می‏خواهم بدانی کاری که انجام می‏دهی،‏ عواقبت سنگینی دارد. 

			پائولینا	 جدی، ها؟ جبران‏ناپذیر، ها؟

			جِراردو	 آره، این کار تو می‏تواند... جبران‏ناپذیر باشد. دکتر میراندا، از شما می‏خواهم ما را ببخشید به‏ خاطر... همسرم مدتی در...

			پائولینا	 جرأت نکن از این یک تکه گه، بخشش بخواهی. آن دست را می‏بینی، آن دست بر روی...

			جِراردو	 پائولینا، او را باز کن.

			پائولینا	 نه.

			جِراردو	 پس خودم این کار را می‏کنم.

			او سمت روبِرتو می‏رود. ناگهان، پائولینا شلیک می‏کند. آشکارا نحوه‏ استفاده از اسلحه را بلد نیست، چون او هم مانند هر دو مرد، از شلیک تفنگ، شگفت‏زده می‏شود. جِراردو یک قدم عقب می‏کشد و ناامیدی صورت روبِرتو را پر می‏کند.

			جِراردو	 پائولی، شلیک نکن. دوباره با آن شلیک نکن. اسلحه را به من بده.

			سکوت.

			تو نمی‏توانی این کار را بکنی.

			پائولینا	 کی می‏خواهی دیگر به من نگویی چه کاری را می‏توانم بکنم و چه‏کاری را نمی‏توانم بکنم. «تو نمی‏توانی این کار را بکنی، تو می‏توانی این کار را بکنی، تو نمی‏توانی این کار را بکنی.» ولی من می‏کنم. 

			جِراردو	 تو این کار را با این مرد کرده‏ای، تنها گناه او این بوده است که... تو فقط می‏توانی جلوی یک قاضی او را به چنین چیزهایی متهم کنی...

			پائولینا هیستریک می‏خندد. 

			... آره، یک قاضی، آره، هرچند قاضی فاسد باشد، رشوه‏خوار باشد، نامرد و ترسو باشد... تو فقط می‏توانی این مرد را متهم کنی در میانه جاده متوقف شده تا در مشکل کسی کمک کرده باشد، او مرا خانه آورده است و بعد پیشنهاد داده است تا...

			پائولینا	 تقریباً فراموش کرده بودم. یک نفر از گاراژ هر لحظه ممکن است برسد اینجا.

			جِراردو	 چه؟

			پائولینا	 امروز صبح وقتی ماشین سامارتیان خوب تو را پنهان می‏کردم، جلوی یک تلفن عمومی متوقف شدم و به آنها گفتم صبح خیلی‏زود به کمک‏شان احتیاج داریم. خُب، بهتر است بروی و لباس بپوشی. آنها دیگر باید برسند. 

			جِراردو	 خواهش می‏کنم پائولینا، می‏شود دوباره منطقی بشوی، طوری رفتار بکنی که انگار...

			پائولینا	 تو منطقی رفتار بکن. آنها هیچ‏وقت کاری با تو نداشته‏اند. 

			جِراردو	 آنها کارهایی هم با من داشتند، البته که کارهایی هم با من داشتند... اما ما اینجا سر جایزه وحشت برتر با همدیگر رقابت نمی‏کنیم، مرگش بزنند... بگذار سعی‏مان را بکنیم و منطقی باشیم. حتی اگر این مرد همان دکتری باشد که آن اعمال هولناک را انجام داده باشد... که البته نیست، هیچ دلیلی وجود ندارد تا ما نتوانیم به او اجازه بدهیم، باید به او اجازه حرف زدن را بدهیم... حتی اگر در این پرونده، عزیز دلم، تو اجازه نداری تا او را این‏شکلی به صندلی ببندی، پائولینا، ببین داری چه کار می‏کنی، به عواقب این کارت خوب فکر...

			صدای موتور وانتی از بیرون خانه شنیده می‏شود. پائولینا سمت در می‏رود، در را نیمه‏باز می‏کند و داد می‏زند. 

			پائولینا	 دارد می‏آید، دارد می‏آید. 

			در را می‏بندد، قفل می‏کند، پرده‏ها را می‏کشد و به جِراردو نگاه می‏کند.

			لباس بپوش، سریع باش. وانت گاراژ آمده است. لاستیک یدک بیرون خانه است. جک ماشین او را هم گذاشته‏ام.

			جِراردو	 جک ماشین او را دزدیده‏ای؟

			پائولینا	 این شکلی مامان می‏تواند جک ماشین ما را نگهدارد.

			مکثی کوتاه.

			جِراردو	 فکر نکردی من سراغ پلیس می‏روم؟

			پائولینا	 شک دارم این کار را بکنی. تو به قدرت متقاعدسازی خودت اعتقادی راسخ داری. به‏علاوه تو می‏دانی اگر سروکله‏ پلیس این اطراف پیدا شود، من بلافاصله به سر این مرد شلیک می‏کنم. خودت که این را می‏دانی، مگر نه؟ و بعد هم اسلحه را داخل دهان خودم می‏گذارم و ماشه را می‏کشم.

			جِراردو	 اوه عزیز دل من، عزیز من. تو... غیرقابل‏ تشخیص شدی. چه‏طوری می‏توانی چنین کاری را بکنی، یا حتی حرفش را بزنی؟

			پائولینا	 دکتر میراندا، به همسر من توضیح می‏دهید با من چه کار کرده‏اید که این‏قدر... جنون‏آمیز... رفتار می‏کنم.

			جِراردو	 پائولینو. می‏خواهم دقیقاً به من بگویی چه برنامه‏ای داری؟

			پائولینا	 من نه. من و تو. ما او را به دادگاه خواهیم برد، جِراردو، همین دکتر را به دادگاه خواهیم برد. درست همین‏جا. همین امروز. خودت و من. یا می‏خواهی کمیسیون تحقیق مشهور خودت این کار را انجام بدهد؟

			نور صحنه می‏رود.

			پایان پرده‏ اول

			پرده‏ دوم

			صحنه‏ اول

			میانه‏ روز. روبِرتو در موقعیت پیشین خود است، پائولینا پشت به او روبه‏روی پنجره ایستاده،‏ بیرون را می‏نگرد، دریا همان‏طور که پائولینا صحبت می‏کند، ملایم به صخره‏ها می‏کوبد.

			پائولینا	 و وقتی آنها بالاخره آزادم کردند... می‏دانی کجا رفتم؟ نمی‏توانستم خانه و پیش والدینم بروم... آنها در آن زمان بدجوری طرفدار ارتش بودند و من هم تمام روابط دیپلماتیکم را با آنها قطع کرده بودم، مادرم را بعد از مدت‏هایی طولانی فقط یک مرتبه دیده بودم... واقعاً عجیب نیست این حرف‏ها را به تو می‏زنم، انگار تو تواب109 من باشی، وقتی چیزهایی وجود دارد که هرگز نتوانسته‏ام به جِراردو بگویم، یا به خواهرم، قطعاً به مادرم نمی‏توانستم حرفی بزنم. مادر اگر واقعاً می‏فهمید چه‏ چیزهایی توی کله‏ من است، حتماً می‏مرد. هرچند می‏توانم واقعاً احساس‏هایم را به تو بگویم، بگویم آن‏ شب که آزادم کردند، چه احساسی داشتم. آن شب... خُب، لازم نیست برایت وضعیت جسمی‏ام را توصیف کنم، قبل از اینکه آزاد بشوم، درست‏ و حسابی مرا بازبینی و معاینه کردی، مگر نه؟ اینجا حسابی خودمانی شده‏ایم، مگر نه، درست همین شکلی؟ مثل دو تا بازنشسته‏ پیر که روی نیمکتی زیر آفتاب نشسته باشند.

			روبِرتو تکانی می‏خورد، انگار می‏خواهد صحبت کند یا خودش را آزاد کند.

			گرسنه‏ای؟ اوضاع آن‏قدرها هم بد نیست. فقط باید تا برگشتن جِراردو صبور باشی.

			صدایی مردانه را تقلید می‏کند.

			«تو گشنَت شده؟ می‏خوای بخوری‏اش؟ کسِ ناز، بهت یه چیزی می‏دم بخوری، یه لقمه گنده و دهن‏پرکن بهت می‏دم که کلاً گشنگی رو فراموش کنی.»

			با صدای خودش.

			تو هیچ‏چیز درباره‏ جِراردو نمی‏دانی، مگر نه؟ آخر تو هیچ‏وقت هیچی را نفهمیدی. من هیچ‏وقت نام او را به زبان نیاوردم. تو... همکارهای تو... البته آنها از من پرسیدند. «خانم کوچولو، با این قورباغه هم بودی، نگو بهم کسی را نداری که بکنتت، ها؟ بابا بی‏خیال، فقط خانم کوچولو، بهمون بگو کدامشان تو را می‏گاییده؟» اما من هیچ‏وقت اسم جِراردو را به آنها ندادم. عجیب است که همه‏چیز چطور تمام شد. اگر نام جِراردو را برده بودم، او دیگر کسی نبود که بتواند در هیچ کمیسیون تحقیقی حاضر شود، بلکه او یکی از نام‏هایی می‏شد که یکی از وکیل‏های دیگر داشت درباره‏اش تحقیق می‏کرد. و من جلوی کمیسیون قرار می‏گرفتم و از آشنایی‏ام با جِراردو می‏گفتم... راستش را بخواهید، او را بعد از کودتای نظامی دیدم، به مردم کمک می‏کرد تا از طریق سفارتخانه‏ها پناهندگی بگیرند… همراه جِراردو سعی می‏کردم تا زندگی‏هایی را نجات بدهیم، مردم را از کشور قاچاقی خارج می‏کردیم، این‏جوری مردم حداقل دیگر کشته نمی‏شدند. من جسور و بی‏پروا بودم، مشتاق بودم تا هر کاری را در این راه انجام بدهم، باورم نمی‏شود که آن‏موقع حتی یک گرم وحشت توی کل بدنم نبود. هرچند من دیگر خیلی از حرف اصلی‏ام دور شدم. آن شب آزادم کردند، خُب، من به خانه جِراردو رفتم، به در زدم، چند مرتبه و چند مرتبه، درست مثل دیشب تو و وقتی جِراردو عاقبت در را باز کرد، آشفته و هیجان‏زده به‏نظر می‏رسید، موهایش پریشان بود...

			صدای ماشین از بیرون صحنه. بعد در ماشین باز می‏شود و درنهایت دوباره بسته می‏شود. پائولینا از روی میز بلند می‏شود، اسلحه را به‏ دست می‏گیرد. جِراردو وارد می‏شود.

			خوب پیش رفت؟ راحت پنچری لاستیک را گرفتند؟

			جِراردو	 پائولینا، تو باید به حرف‏هایم گوش کنی.

			پائولینا	 البته که به حرف‏هایت گوش می‏کنم. مگر همیشه به حرف‏هایت گوش نکردم؟

			جِراردو	 می‏خواهم اینجا بنشینی و می‏خواهم واقعاً به حرف‏هایم گوش کنی.

			پائولینا می‏نشیند.

			تو به‏ خوبی می‏دانی که من بخش عمده‏ای از زندگی‏ام را به دفاع از قانون گذرانده‏ام. اگر تنها یک مسأله در رژیم سابق مرا انقلابی می‏کرد...

			پائولینا	 می‏توانی آنها را فاشیست صدا بزنی. 

			جِراردو	 حرفم را قطع نکن. اگر یک مسأله مرا نسبت به آنها انقلابی می‏کرد، این بود که آنها مردان و زنان بسیاری را متهم کرده بودند، آنها شواهد را جعل می‏کردند و به مدارک موجود توجه‏ای نشان نمی‏دادند و به متهم هیچ شانسی نمی‏دادند تا از خود دفاع کنند، خُب، حتی اگر این مرد مجری نسل‏کشی هم باشد و هر روز همین کار را انجام داده باشد، او این حق را دارد تا از خود دفاع کند. 

			پائولینا	 اما من قصد ندارم این حق را ازش بگیرم، جِراردو. من در یک فضای خصوصی به تو وقت کافی می‏دهم تا با موکل خودت صحبت کنی. فقط منتظر بودم تا برگردی، همین، بعد همه‏چیز در روال رسمی خود پیش خواهد کرد.

			او سمت جِراردو اشاره می‏کند، بعد دهان‏بند را از دهان روبِرتو بیرون می‏کشد. بعد پائولینا به ضبط‏صوت اشاره می‏کند.

			دکتر، شما باید بدانید هرچه در اینجا بگویید، ضبط می‏شود.

			جِراردو	 پائولینا، خدای من، خفه‏شو! بگذار او کمی...

			مکثی کوتاه. پائولینا ضبط‏صوت را روشن می‏کند.

			روبِرتو	 (سرفه می‏کند، بعد با صدایی خشک و زبر) آب. 

			جِراردو	 چی؟

			پائولینا	 جِراردو، آب می‏خواهد.

			جِراردو می‏رود لیوانی را پر از آب می‏کند و آن را برای روبِرتو می‏آورد، آب را می‏دهد تا او بنوشد. روبِرتو با سروصدای فراوانی آب را می‏نوشد. 

			پائولینا	 دکتر، اِ، هیچی مثل آب تازه خوب نیست، مگر نه؟ از نوشیدن شاش خود آدم خیلی محشرتر است، مگر نه؟

			روبِرتو	 اسکوبار. هیچ عذری بر این ماجرا قبول نیست. تا وقتی ‏که زنده باشم، تو را نخواهم بخشید.

			پائولینا	 صبر کنید، صبر کنید. دکتر، همین‏جا متوقف شوید. بگذارید ببینیم این دستگاه کار می‏کند.

			او چند دکمه را فشار می‏دهد و بعد صدای روبِرتو را می‏شنویم.

			صدای روبِرتو از ضبط‏صوت   

			اسکوبار. هیچ‏ عذری بر این ماجرا قبول نیست. تا وقتی‏که زنده باشم،‏ تو را نخواهم بخشید.

			صدای پائولینا از ضبط‏صوت 

			صبر کنید، صبر کنید. دکتر، همین‏جا متوقف شوید. بگذارید ببینیم این دستگاه کار می‏کند.

			پائولینا ضبط‏صوت را قطع می‏کند. 

			پائولینا	 آماده است. همه‏چیز را به‏طرزی شگفت‏انگیز ضبط می‏کند. ما همین‏الان بیانیه‏ای درباره‏ی بخشش داشتیم. این نظر دکتر میراندا بود که این ماجرا بدون هیچ توجیه‏ای است... یعنی او تا وقتی‏ که زنده باشد، بخششی نخواهد داشت... فقط چون چند ساعت کسی را بسته بوده‏اند، فقط چند ساعت انسانی را از حق سخن گفتن خود، محروم کرده بودند. قبول. و بیشتر؟

			دکمه‏ دیگری را فشار می‏دهد. 

			روبِرتو	 سر کار خانم،  شما را نمی‏شناسم. شما را پیش از این در زندگی‏ام ندیده بودم. اما می‏توانم این موضوع را به شما بگویم: شما به‏شدت بیمار هستید، تقریباً یک مثال زنده از اسکیزوئید110 به‏شمار می‏روید. اما تو اسکوبار، تو، جناب، تو بیمار نیستی. تو یک وکیل هستی، تو مدافع حقوق بشر هستی، تو مردی هستی که از طرف مقامات رسمی نظامی آزار دیده‏ است، همان‏طور که من هم آسیب دیده بودم، و پرونده‏ تو متفاوت است، تو مسوول کارهایی هستی که انجام می‏دهی و الان باید بی‏درنگ بندهای مرا باز کنی. و باید بدانی هر دقیقه‏ای که می‏گذرد، تو بیشتر از قبل شریک این ماجرا می‏شوی و به‏این‏شکل باید شخصاً عواقب کارهایت را...

			پائولیا	 (لوله‏ اسلحه را روی شقیقه‏ او می‏گذارد.) چه کسی را داری تهدید می‏کنی؟

			روبِرتو	 نه من...

			پائولینا	 تهدید می‏کنی، آره، تو داشتی تهدید می‏کردی. دکتر، بگذار این مسأله رک‏وراست برایت روشن بشود. زمانه‏ تهدید دیگر تمام شده است. شاید آن بیرون هنوز عوضی‏های شما دستور بدهند، اما این تو، برای الان، من فرمانده هستم. حالا همه‏چیز برایت روشن شد؟

			روبِرتو	 باید بروم دستشویی.

			پائولینو	شاش یا گه؟

			جِراردو	 پائولینا، محض رضای خدا! دکتر میراندا، او هیچ‏وقت در کل زندگی‏اش این‏طوری حرف نزده بود.

			پائولینا	 دکتر به این مدل حرف زدن حسابی عادت دارد... دکتر، بابا بی‏خیال. جلو یا عقب؟

			روبِرتو	 دارم بلند می‏شوم.

			پائولینا	 جِراردو، پاهایش را باز کن. من می‏برمش.

			جِراردو	 البته که نه. خودم او را می‏برم.

			پائولینا	 خودم این کار را می‏کنم. این‏جوری نگاهم نکن. جِراردو، اولین مرتبه نیست که می‏خواهد... ابزارش را جلوی چشم من بگیرد. دکتر، به‏خودت بیا. بلند شو. نمی‏خواهم کل فرشم را کثیف کنی.

			جِرادو پاهای او را باز می‏کند. روبِرتو با درد فراوان و به ‏آرامی، ‏سمت دستشویی لنگ می‏زند، پائولینا اسلحه را به پشت‏ سر او نشانه رفته است. جِراردو ضبط‏صوت را خاموش می‏کند. پائولینا همراه روبِرتو از صحنه خارج می‏شود. بعد از چند لحظه، صدای ادرار را می‏شنویم و بعد فلاش زده می‏شود. جِراردو در این میان عصبی طول اتاق را گام برمی‏دارد. پائولینا همراه روبِرتو باز می‏گردد. 

			پائولینا	 دوباره او را ببند.

			جِراردو شروع به بستن طناب دور پاهای روبِرتو می‏کند.

			 جِراردو، محکم‏تر!

			جِراردو	 پائولینا، دیگر دارد از تحمل خارج می‏شود. باید با تو صحبت کنم. 

			پائولینا	 و چه‏کسی جلوی صحبت کردن تو را گرفته است؟ 

			جِراردو	 تنها.

			پائولینا	 چرا؟ دکتر درباره همه‏چیز در حضور من بحث می‏کرد، آنها...

			جِراردو	 پائولی عزیزِ، عزیز دل من، خواهش می‏کنم، این‏قدر ماجرا را سخت نکن. می‏خواهم خصوصی با تو صحبت کنم. 

			جِراردو و پائولینا به‏ تراس می‏روند. روبِرتو در طول صحبت آنان، در سکوت موفق می‏شود تا طناب‏ها را کمی شل کند.

			تو می‏خواهی چه کار کنی؟ زن، با کارهای جنون‏آمیز خودت، می‏خواهی به چه برسی؟‏

			پائولینا	 به تو گفته‏ام... او را به دادگاه می‏بریم. 

			جِراردو	 او را به دادگاه می‏بریم، منظورت چیست او را به دادگاه می‏بریم؟ ما نمی‏توانیم از روش‏های آنها استفاده کنیم. ما متفاوت هستیم. ما نمی‏توانیم به‏ این‏ شکل انتقام بگیریم...

			پائولینا	 اینکه انتقام نیست. من تمام تضمین‏هایی را می‏دهم که او هیچ‏وقت به من نداد. نه فقط به خود او... بلکه به خود او و تمام همکارهایش. 

			جِراردو	 و این – همکارها – می‏خواهی آنها را هم بدزدی و اینجا بیاوری و به صندلی ببندی و...

			پائولینا	 برای چنین کاری، باید نام‏هایشان را بدانم، مگر نه؟

			جِراردو	 ... و بعد تو می‏خواهی...

			پائولینا	 آنها را بکشم؟ او را بکشم؟ همان‏طور که او مرا کشت، فکر نمی‏کنم منصفانه باشد تا... 

			جِراردو 	پائولینا، دانستن این موضوع اهمیت دارد، چون باید  مرا هم بکشی، به تو هشدار می‏دهم اگر قصد کشتن او را داشته باشی، باید اول مرا بکشی. 

			پائولینا	 می‏شود خواهش کنم آرام بگیری؟ من کوچک‏ترین قصدی برای کشتن او ندارم. و قطعاً نمی‏خواهم تو را به قتل... اما مثل همیشه، تو حرفم را باور نمی‏کنی. 

			جِراردو	 اما خب، می‏خواهی با او چه کنی؟ با او؟ می‏خواهی... چه کنی؟ می‏خواهی با او... همه‏اش به این خاطر که پانزده سال پیش یک نفر...

			پائولینا	 یک نفر چی؟ جِراردو... آنها با من چه کار کردند؟ بگو.

			مکثی کوتاه.

			جِراردو	اگر تو چیزی نگفتی، من چطور بگویم؟

			پائولینا		الان بگو. آنها...

			جِراردو	 من فقط چیزهایی را می‏دانم که شب اول به من گفتی، وقتی‏ که...

			پائولینا	 آنها...

			جِراردو	 آنها...

			پائولینا	 به من بگو، به من بگو.

			جِراردو	 آنها... تو را شکنجه کرده‏اند. حالا تو بگو.

			پائولینا	 آنها مرا شکنجه کرده‏اند. و دیگر چه؟ جِراردو، آنها دیگر با من چه کرده‏اند؟ 

			جِراردو سمت او می‏رود و او را در آغوش می‏گیرد.

			جِراردو 	(در گوش او زمزمه می‏کند) آنها به تو تجاوز کرده‏اند. 

			پائولینا	 چند مرتبه؟

			جِراردو	 بیشتر از یک مرتبه.

			پائولینا	 چند مرتبه؟

			جِراردو	 هیچ‏وقت نگفتی. گفتی، من نشمرده‏ام. 

			پائولینا	 حقیقت ندارد.

			جِراردو	 چه‏چیزی حقیقت ندارد.

			پائولینا	 که من نشمرده‏ام. من همیشه رقم را نگه می‏داشتم. می‏دانستم چند مرتبه بوده است.

			مکثی کوتاه.

			و جِراردو، آن شب،‏ وقتی پیش تو برگشتم، وقتی ماجرا را به تو گفتم، وقتی می‏خواستم همه‏چیز را به تو بگویم، قسم خوردی با آنها چه کار می‏کنی، وقتی دستت به‏شان برسد؟ گفتی «یک روز، عشق من، ما آن عوضی‏ها را به دادگاه می‏کشانیم. چشم‏های تو می‏تواند...» کلمه‏هایت را دقیقاً به‏خاطر دارم، چون آنها خیلی، شاعرانه بودند، تو گفتی «چشم‏های تو می‏توانند بر تک‏ به تک صورت‏هایشان بگردد و آنها به داستان تو گوش می‏کنند. ما این کار را می‏کنیم، خودت این را خواهی دید، خودت این را خواهی دید.» خُب حالا، عزیز دل من، ‏به من بگو حالا باید چه کار کنم؟

			جِراردو 	پانزده سال پیش بود.

			پائولینا	 جِراردو، به من بگو چه‏ کسی، چه ‏کسی می‏خواهد به اتهام‏های من علیه دکتر گوش کند؟ کمیسیون تو گوش می‏کند؟‏

			جِراردو	 کمیسیون من؟ کدام کمیسیون؟ با تشکر از شما، دیگر نمی‏توانم بر دیگر جرایم تحقیقی داشته باشم... باید از کمیسیون کنار بکشم. 

			پائولینا	 همیشه خیلی ملودراماتیک هستی. ابروهایت اخم می‏کند و چین می‏خورد و قیافه‏ات ده سال مسن‏تر می‏شود. و بعد مردم عکس تو را در روزنامه‏ها می‏بینند و باورشان نمی‏شود تو جوان‏ترین عضو کمیسیون باشی. 

			جِراردو	 تو کر شده‏ای؟ همین‏الان به تو گفتم مجبور می‏شوم از کمیسیون کنار می‏کشم. 

			پائولینا	 نمی‏فهمم چرا.

			جِراردو	 نمی‏فهمی چرا، هرچند بقیه‏ کشور می‏فهمد که چرا،‏ مخصوصاً آنهایی که نمی‏خواهند هیچ‏گونه تحقیقی بر گذشته انجام بگیرد می‏فهمند که چرا. یک عضو کمیسیون ریاست‏جمهوری، شخصی که باید مثالی از صبر و ملایمت باشد...

			پائولینا	 ما از این حدِ ملایمت خفه خواهیم شد! 

			جِراردو	 ... و عینیت‏گرایی، اینکه همین آدم اجازه بدهد انسانی بی‏گناه درون خانه‏ او بسته شده و زجر بکشد... خودت می‏دانی روزنامه‏ها در خدمت دیکتاتوری بوده‏اند، خودت می‏دانی از این داستان چه‏ چیزهایی خواهند نوشت و حتی شاید به واسطه همین ماجرا، کمیسیون را نابود کنند!

			مکثی کوتاه. 

			می‏خواهی همین آدم‏ها به قدرت بازگردند؟ می‏خواهی آنها را بترسانی تا آنها دوباره قدرت را به‏ دست بگیرند تا مطمئن باشند دیگر کسی نمی‏تواند آنها را اذیت کند؟‏ می‏خواهی دورانی بازگردد که این آدم‏ها زندگی و مرگ ما را دیکته می‏کردند؟‏ چون اگر تو چنین چیزی را می‏خواهی، به همین هم خواهی رسید. پائولینا، این مرد را آزاد کن. از اشتباهت عذرخواهی کن و او را آزاد کن. با او حرف زدم و از نظر سیاسی موجه به‏نظر می‏رسد، می‏توانیم به او اعتماد کنیم یا اینکه...

			پائولینا	 اوه، مرد کوچولوی من، تو فریب هر حقه‏ای را می‏خوری، مگر نه؟‏ جِراردو، من به تو قول می‏دهم، با تمام وقار ممکن که این دادگاه خصوصی هیچ‏ تاثیری بر کمیسیون تو نخواهد گذاشت. واقعاً فکر می‏کنی کاری می‏کنم تا کمیسیون را به دردسر بیندازم، جلوی تو را بگیرم تا جنازه‏های گم‏شدگان را پیدا کنی، نشان بدهی مردم چطور اعدام شده‏اند، کجا دفن شده‏اند. اما اعضای کمیسیون فقط با مرده‏ها سروکار خواهند داشت،‏ با آنانی که نمی‏توانند حرف بزنند. ولی من می‏توانم صحبت کنم... سال‏ها از زمانی گذشته که کلمه‏ای را زمزمه کرده باشم، دهانم را باز نکردم تا حتی در میان نفس‏هایم، چیزی از افکارم را زمزمه کنم، سال‏ها زندگی در وحشت در عمق جانم ریشه دوانده... اما من نمرده‏ام، فکر می‏کردم مرده‏ام، اما نمرده‏ام، می‏توانم صحبت کنم، لعنتی... پس محض‏ رضای خدا بگذار حرف بزنم و بگذار کمیسیون تو برنامه‏هایش را عملی کند و به من باور داشته باش وقتی می‏گویم هیچ‏ بخشی از این ماجرا، علنی نخواهد شد. 

			جِراردو	 حتی در این صورت هم... هرچه بشود باید از کمیسیون کناره‏گیری کنم، هرچه زودتر هم بهتر... 

			پائولینا	اگر هیچ‏کس متوجه این ماجرا نشود، باز هم کناره‏گیری می‏کنی؟

			جِراردو	 بله.

			پائولینا	 چون همسر تو مجنون است، مجنون است چون سکوت اختیار کرده بود و حالا مجنون است چون حرف زدن را شروع کرده است؟

			جِراردو	 در میان دلایل دیگر، بله، همه‏ این‏ها هست، البته اگر حقیقت امر هنوز برایت مهم باشد.

			پائولینا	 حقیقتِ واقعیِ واقعی، ها؟

			مکثی کوتاه.

			می‏توانی یک ثانیه منتظر بمانی. 

			پائولینا به اتاق دیگر می‏رود و می‏بیند روبِرتو نزدیک است خودش را آزاد کند. وقتی روبِرتو او را می‏بیند، بلافاصله متوقف می‏شود. پائولینا دوباره او را می‏بندد، صدایش حالتی مردانه به خود می‏گیرد.

			«هی، تو از مهمون‏نوازی ماها خوشت نمی‏آد؟ می‏خواهی به همین زودی‏ها بروی سلیطه؟ عسلم، اون بیرون اون‏قدر بهت خوش نمی‏گذره که این تو حال می‏کنی. بهم بگو دلت برام تنگ می‏شه. حداقل همین رو که می‏تونی بهم بگی.»

			پائولینا آرام دست‏هایش را پایین و بالا می‏برد و لباس‏های روبِرتو را لمس می‏کند، انگار آن را نوازش می‏کند. بعد دوباره به تراس باز می‏گردد. 

			جِراردو، مسأله فقط این نبود که صدای او را شناختم. پوست او را هم شناختم. و بو. جِراردو. پوست او را شناخته‏ام.

			مکثی کوتاه.

			فرض کنیم بدون هیچ شکی بتوانم اثبات کنم که این دکتر تو، گناهکار است، آن‏وقت چه؟ می‏خواهی به‏هرحال او را آزاد کنم؟

			جِراردو	 بله. اگر او مجر باشد، حتی دلایل بیشتری داریم تا او را آزاد کنیم. این شکلی به من نگاه نکن. فرض کن چه می‏شود، اگر همه همین‏شکلی رفتار کنند. تو احساس‏های درونی خودت را ارضا می‏کنی، تو خودت دست به تنبیه می‏زنی، در حالی‏ که بقیه در این سرزمین با مشکلات دیگری دست به گریبان هستند، مشکلاتی که بالاخره شانس حل‏وفصل کردن‏شان پیش آمده است، این‏طوری این دسته از مردم فقط خودشان را مسخره کرده‏اند... کل ماجرای بازگشت دموکراسی یک شوخی می‏شود...

			پائولینا	 هیچ گندی پیش نمی‏آید! هیچ‏کسی حتی چیزی نمی‏فهمد! 

			جِراردو	 تنها راه موجود برای داشتن اطمینان کافی این است که او را بکشیم و به‏ این شکل تو به گه کشیده می‏شوی و من هم همراه تو به گند کشیده می‏شوم. پائولینا، بگذار او برود. به ‏خاطر سعادت کشور، به ‏خاطر سعادت خودمان. 

			پائولینا	 و من؟ من به‏ چه‏چیزی نیاز دارم؟ به من نگاه کن، به من نگاه کن!

			جِراردو	 بله، عشق من، به خودت نگاه کن. تو هنوز زندانی هستی، همانجا پشت‏سر آنها باقی مانده‏ای، در زیرزمین حبس شده‏ای. تو برای پانزده سال هیچ کاری با زندگی‏ات نکردی. هیچ‏چیزی. به خودت نگاه کن، درست وقتی شانس این را پیدا کرده‏ایم تا همه‏چیز را از نو شروع کنیم، تو تمام زخم‏ها را باز کرده‏ای... مگر وقتش نشده تا ما...؟

			پائولینا	 فراموش کنیم؟ تو از من می‏خواهی تا فراموش کنم. 

			جِراردو	 پائولینا، خودت را از دست آنها آزاد کنی، من این را می‏خواهم. 

			پائولینا	 و بگذارم آنها رها بگردند تا بتوانند چند سال دیگر بازگردند؟ 

			جِراردو	 بگذار برود تا دیگر هیچ‏وقت بازنگردد. 

			پائولینا	 و بعد او را در تاوِلی111 ببینیم و لبخند بزنیم، او همسر دوست‏داشتنی‏اش را به ما معرفی کند و ما لبخند بزنیم و ما با هم دست بدهیم و ما درباره‏ دمای هوا توی این وقت گرم سال حرف بزنیم و...؟

			جِراردو	 لازم نیست توی صورت او لبخند بزنی، اما در کل بله، ما باید همین کار را بکنیم. بله، و باید دوباره شروع به زندگی کردن بکنیم. 

			مکثی کوتاه.

			پائولینا	 جِراردو، ببین، من پیشنهاد می‏کنم ما به یک توافق دو طرفه برسیم. 

			جِراردو	 نمی‏فهمم از چه صحبت می‏کنی. 

			پائولینا	 توافق، تفاهم، مذاکره. همه‏ امور این کشور به اجماع عمومی انجام می‏گیرد، درست نمی‏گویم؟ مگر کل ماجرای جابه‏جایی قدرت در همین نیست؟ آنها اجازه داده‏اند تا صاحب دموکراسی بشویم،‏ هرچند کنترل اقتصاد و نیروهای نظامی را در دست خود نگه داشته‏اند، درست نمی‏گویم؟ کمیسیون اجازه دارد تا درباره‏ جرایم تحقیق کند، اما هیچ‏کس را به‏خاطر آنها تنبیه نخواهند کرد، درست نمی‏گویم؟ آدم آزاد است تا هرچیزی می‏خواهد را بگوید، البته تا وقتی‏ همه‏ي آن چیزی که می‏خواهد را نگفته باشد، درست نمی‏گویم؟

			مکثی کوتاه.

			خُب، خودت می‏بینی من آن‏قدرها هم بی‏مسوولیت یا احساساتی یا... بیمار نیستم، پیشنهاد می‏کنم به یک توافق برسیم. تو می‏خواهی این مرد بدون هیچ آسیب فیزیکی آزاد شود و من می‏خواهم... دوست داری بدانی من چه می‏خواهم؟

			جِراردو	 عاشق این هستم بدانم تو چه می‏خواهی.

			پائولینا	 دیشب وقتی صدای او را شنیدم، اولین فکر توی کله‏ام، چیزی بود که تمام این سال‏ها بهش فکر کرده بودم، وقتی تو با آن حالت صورتت به من نگاه کردی و گفتی... احساسی گنگ خواهد بود، گذرا، درست نمی‏گویم؟‏ می‏دانی به چه فکر می‏کنم؟ دقیقه به دقیقه، به صورتی ماشینی همان را با آنها بکنم، با همان ابزارها، ابزاری بعد از ابزار قبلی، همان کارهایی که با من کرده بودند. مخصوصاً با او... با دکتر... چون بقیه اراذل بودند هرچند... ولی او شوبرت می‏گذاشت، او درباره‏ علوم حرف می‏زد، حتی یک بار برایم از نیچه مثال زد. 

			جِراردو	 نیچه.

			پائولینا	 توی وجود خودم وحشت‏زده بودم. وحشت کرده بودم که چقدر درونم لبریز تنفر است... هرچند شب‏ها فقط با همین تنفر بود که می‏توانستم به خواب فرو بروم، تنها به این شکل می‏توانستم همراه تو به مهمانی‏های کاکتیل‏خوری بروم، به ‏رغم این حقیقت که مرتب از خودم می‏پرسیدم آدم‏های توی مهمانی همان کسانی نیستند... شاید دقیقاً همین مرد بوده، یعنی یکی از این آدم‏ها می‏تواند... و به‏این‏شکل کنترلم را حفظ می‏کردم و خل‏وچل بازی درنمی‏آوردم و می‏توانستم توی تاوِلی لبخند بزنم و همین‏طور ادامه بدهم... خب، توی سرم فکر می‏کردم کله‏هایشان را توی سطلی پر از گه خودشان فرو می‏برم، یا الکتریسته بهشان وصل می‏کنم، یا وقتی عشق‏بازی می‏کردیم و احساس می‏کردم می‏توانم به اورگاسم نزدیک بشوم، احساس جریان الکتریسته که درون بدنم جاری بود برایم تکرار می‏شد و بعد... و بعد مجبور بودم ادای ارگاسم را دربیاورم، ادا دربیاورم تا تو فکر نکنی که... خُب، تو نباید فکر می‏کردی این اشتباه تو است که تو شکست خورده‏ای... اوه،‏ جراردو.

			جِراردو	 اوه‏، عشق من، عشق من.

			پائولینا	 خُب، وقتی صدای او را شنیدم، فکر کردم تنها چیزی که می‏خواهم تجاوز به اوست، کسی بیاید و او را بگاید، این فکر توی سرم بود، که او فقط یک بار احساس کند... و چون خودم نمی‏توانستم او را بگایم... فکر کردم این باری است که تو باید به دوش بگیری.

			جِراردو	 پائولینا، ادامه نده. 

			پائولینا	 اما بعد به خودم گفتم برای تو انجام چنین کاری، سخت خواهد بود، بعد از تمام این‏ها، تو باید برای این کار هیجان ویژه‏ای...

			جِراردو	 پائولینا، بس کن.

			پائولینا	 برای همین از خودم پرسیدم نمی‏شود از یک جارو استفاده کرد. آره جِراردو، یک جارو، خودت که می‏دانی، دسته‏اش. اما بعد فهمیدم واقعاً این چیزی نیست که می‏خواهم... اینکه چیزی فیزیکی اتفاق بیفتد. و می‏دانی به چه نتیجه‏ای رسیدم، که واقعاً چه می‏خواهم؟

			مکثی کوتاه.

			می‏خواهم او اعتراف کند. می‏خواهم  او جلوی ضبط‏صوت بنشیند و به من بگوید چه کرده است... فقط به من نگوید، به همه بگوید، همه‏چیز را بگوید... و بعد می‏خواهم با دست‏خط خودش همین‏ها را بنویسد و امضا کند و یک نسخه از آن را برای همیشه نگه خواهم داشت... با تمام اطلاعات، نام‏ها و داده‏ها، تمام جزئیات. من همین را می‏خواهم. 

			جِراردو	 او اعتراف می‏کند و تو می‏گذاری که او برود. 

			پائولینا	 می‏گذارم برود.

			جِراردو	 و هیچ‏چیز بیشتری از او نخواهی خواست؟

			پائولینا	 کوچک‏ترین چیزی.

			مکثی کوتاه.

			وقتی اعتراف میراندا دست من باشد، موقعیت تو امن خواهد بود، تو هنوز می‏توانی در کمیسیون باشی و او جرأت نمی‏کند مزاحم ما بشود یا سراغ ما بیاید، چون می‏داند اگر مزاحمتی نسیب من یا تو بشود، اعتراف او روز بعد در تمام روزنامه‏ها منتشر خواهد شد. 

			جِراردو	و انتظار داری باور کنم که بعد از اعتراف، او را رها می‏کنی تا برود؟ انتظار داری او باور کند که بلافاصله بعد از اعتراف، یک گلوله توی کله‏اش خالی نخواهی کرد؟

			پائولینا	 فکر نمی‏کنم هیچ‏کدام از شماها راه‏حل دیگری داشته باشید. جِراردو ببین، تو باید کاری کنی تا این تفاله‏ها وحشت کنند. به او بگو ماشینش را برده‏ام، چون آماده‏ کشتن او هستم. بگو تنها با شنیدن اعتراف او، از این کار منصرف خواهم شد. بگو هیچ‏کس نمی‏داند او نیمه‏شب به خانه ما آمده است، بگو هیچ‏کس هرگز او را پیدا نخواهد کرد. به‏ خاطر خودش، امیدوارم بتوانی او را متقاعد کنی.

			جِراردو	 من باید او را متقاعد کنم؟

			پائولینا	 به ‏نظر من خیلی بیشتر از متقاعد کردن او خوشحال خواهی شد، تا بخواهی او را بگایی.

			جِراردو	 البته مشکلی در این بین است، پائولینا، شاید به این مسأله فکر نکرده باشی. چه می‏شود اگر او چیزی برای اعتراف نداشته باشد؟

			پائولینا	 بگو اگر اعتراف نکند، او را خواهم کشت. 

			جِراردو	 اما اگر گناهکار نباشد چه می‏شود؟ 

			پائولینا	 من عجله‏ای ندارم. به او بگو برای شنیدن اعترافش، می‏توانم ماه‏ها هم منتظر باقی بمانم. 

			جِراردو	 پائولینا، به حرف من گوش نمی‏کنی. اگر بی‏گناه باشد، باید به چه ‏چیزی اعتراف کند؟‏

			پائولینا	 اگر او بی‏گناه باشد؟ پس واقعاً به گا رفته.

			صحنه تاریک می‏شود.

			صحنه‏ دوم

			ناهار. جِراردو و روبِرتو پشت میز نشسته‏اند. روبِرتو هنوز به صندلی بسته است، اما این مرتبه دست‏هایش از جلو بسته شده. جراردو تازه ریختن سوپ را تمام کرده. پائولینا از تراس مراقب آنهاست. آنها را می‏بیند، اما صدایشان را نمی‏شنود. روبِرتو و جِراردو چند دقیقه بی‏وقفه به غذایشان خیره نگاه می‏کنند و حرفی نمی‏زنند. 

			جِراردو	 دکتر میراندا، گرسنه نیستید؟ 

			روبِرتو	 روبِرتو. نام من روبِرتو است. خواهش می‏کنم مرا با اندکی احساس آشنایی خطاب قرار بدهید... خواهش می‏کنم.

			جِراردو	 ترجیح می‏دهم مثل یک وکیل با موکلش با شما صحبت کنم،‏ دکتر میراندا. این شکلی برایم بهتر است. فکر می‏کنم شما باید چیزی بخورید. 

			روبِرتو	 گرسنه نیستم. 

			جِراردو	 بگذارید...

			یک قاشق سوپ برمی‏دارد و به روبِرتو غذا می‏دهد انگار او هنوز یک بچه باشد. در طول ادامه‏ گفت‏وگو، مرتب به خودش و به روبِرتو غذا می‏دهد. 

			روبِرتو	 این زن دیوانه است. جِراردو، می‏بخشید این حرف را می‏زنم، اما همسر شما...

			جِراردو	 نان؟

			روبِرتو	 نه،‏ ممنون. 

			مکثی کوتاه.

			او باید نوعی درمان روان‏پزشکی دریافت کند، چون او...

			جِراردو	 دکتر، لحن خشن مرا می‏بخشید، اما شما درمان او هستید.

			دهان روبِرتو را با دستمال پاک می‏کند.

			روبِرتو	 او می‏خواهد مرا بکشد.

			جِراردو	 مگر اینکه اعتراف بکنید، وگرنه شما را خواهد کشت. 

			روبِرتو	 اما به چه می‏توانم اعتراف کنم؟ چه اعترافی دارم، وقتی ‏که من...؟

			جِراردو	 دکتر، شما باید آگاه باشید که پلیس مخفی از تعدادی از پزشکان استفاده کرده بود تا... در جلسات شکنجه حاضر باشند و...

			روبِرتو	 جامعه‏ پزشکی به‏تدریج از این موارد خبرهایی دریافت کرد و هر زمان‏ که امکانش بود، به این مسائل رسیدگی می‏کرد. 

			جِراردو	 همسر من متقاعد شده شما همان پزشکی هستید که... و مگر اینکه شما راهی برای رد این ادعا داشته باشید...

			روبِرتو	 چگونه می‏توانم رد کنم؟‏ باید صدایم را تغییر بدهم، نشان بدهم که این صدای واقعی من نبوده است... فقط اگر این صدا به زندگی‏ام گند نزده بود، هیچ مدرک دیگری وجود ندارد، هیچ‏چیزی نیست نشان بدهد که...

			جِراردو	 و پوست شما. او به پوست شما هم اشاره کرده است. 

			روبِرتو	 پوست من؟

			جِراردو	 و بوی شما.

			روبِرتو	 خیال‏پردازی‏های یک ذهن بیمار. او احتمالاً هر مردی که از در این خانه رد بشود، او را هم به بند خواهد کشید...

			جِراردو	 متأسفانه، شما از این در رد شده‏اید. 

			روبِرتو	 جِراردو، ببین، من مرد آرامی هستم. هرکسی متوجه می‏شود من توانایی خشونت را ندارم... هر مدل خشونتی بیمارم می‏کند. من برای همین به خانه‏ ساحلی آمدم، توی ساحل قدم می‏زنم، موج‏ها را تماشا می‏کنم، دنبال حباب‏ها می‏دوم، به موسیقی محبوبم گوش می‏کنم...

			جِراردو	 شوبرت؟

			روبِرتو	 شوبرت، هیچ‏ دلیلی ندارد از این مسأله احساس شرمندگی بکنم. همچنین به ویوالدی112 و موتسارت113 و تِلِمان114 گوش می‏کنم. دیروز به ذهنم رسید که می‏توان شوبرت را در ساحل اجرا کرد. اما چنین حرف‏هایی احمقانه‏تر از آن است که بتواند جلوی... جِراردو، من فقط توی این هچل افتاده‏ام، چون برای یک روان‏پریش احساس ترحم کردم که دست‏هایش را کنار ماشین متوقف شده‏اش دیوانه‏وار تکان می‏داد، پایین و بالا می‏برد... ببین، این مشکل تو است که مرا از این گند بیرون بکشی. 

			جِراردو	 می‏دانم.

			روبِرتو	 زانوهایم درد گرفته، دست‏هایم، پشتم درد گرفته. نمی‏شود یک کمی بندهایم را شل‏تر کنی تا...

			جِراردو	روبِرتو، می‏خواهم با تو صادق باشم. تنها یک راه برای نجات زندگی تو وجود دارد...

			مکثی کوتاه.

			فکر می‏کنم مجبوریم ... به میل او رفتار کنیم.

			روبِرتو 		به میل او رفتار کنیم؟

			جِراردو	 چیزی که می‏خواهد را به او می‏دهیم، آرامش می‏کنیم، بعد او احساس می‏کند که تو... که تو مشتاق همکاری هستی...

			روبِرتو	نمی‏دانم چگونه باید همکاری کنم، در این وضعیت غیرعادی الان خودم...

			جِراردو	 به میل او رفتار کن، طوری حرف بزن که باور کند که من...

			روبِرتو	 باور بکند که من...

			جِراردو	 او به من قول داده است که اگر تو... اعتراف کنی... او در عوض آماده است تا...

			روبِرتو	 من هیچ‏چیزی برای اعتراف کردن ندارم!

			جِراردو	 پس فکر می‏کنم باید چیزی از خودت دربیاوری، چون این تنها راه رسیدن به بخشش اوست، البته اگر می‏خواهی...

			روبِرتو	 (صدایش را رنجیده‏خاطر بالا می‏برد) دلیلی ندارم مرا ببخشد. من هیچ‏کاری نکردم و هیچ‏چیزی هم برای اعتراف کردن ندارم. می‏فهمی؟ 

			پائولینا صدای روبِرتو را می‏شنود، از صندلی‏اش بر روی تراس بلند می‏شود و ‏سمت آنان می‏آید.

			به‏ جای اینکه راه‏حل‏های توهین‏آمیز به من پیشنهاد بکنی، بهتر است این زن دیوانه را متقاعد بکنی که این رفتار او مجرمانه است، قبل از اینکه او بتواند شغل تو را نابود کند و تو را به زندان بیندازد یا مجبور بشوی او را به تیمارستان بفرستی. این را به او بگو. مگر اینکه تو در خانه‏ کوچک خودت هم نمی‏توانی نظم برقرار کنی؟

			جِراردو	 روبِرتو، من...

			پائولینا از تراس وارد می‏شود.

			پائولینا	 عزیزم، مشکلی پیش آمده است؟

			جِراردو	 هیچ مشکلی وجود ندارد.

			پائولینا	 دیدم یک کمی... هیجان‏زده شده‏اید.

			مکثی کوتاه.

			خُب، می‏بینم هر دو سوپ‏تان را تمام کرده‏اید. هیچ‏کس نمی‏تواند بگوید آشپز خوبی نیستم، می‏تواند بگوید؟ یک زن ایدئال نیستم؟‏ شاید این زن ایدئال باید یک فنجان کوچولو-موچولو قهوه برایتان آماده کند، دکتر؟ هرچند باور دارم دکتر اینجا قهوه نمی‏نوشد. دکتر، دارم از شما صحبت می‏کنم. مادرتان به شما یاد نداده است که باید...

			روبِرتو	پای مادرم را به این ماجرا باز نکنید. شما را منع می‏کنم نام مادرم را بیاورید.

			مکثی کوتاه.

			پائولینا	 متأسفانه باید با حرف شما موافق باشم. شما کاملاً درست می‏گویید. مادرتان مسوول کارهای شما نیست. نمی‏دانم چرا مردها همیشه تاکید دارند به مادرها حمله کنند به‏جای اینکه... چرا همیشه می‏گویید مادر به خطا، در حالی ‏که شما بچه‏های پدرهایتان هم هستید، اول از همه آنها به شما یاد دادند که...

			جِراردو	 پائولینا، می‏شود خواهش کنم از اینجا بروی تا بتوانیم به گفت‏وگوی‏مان ادامه بدهیم؟ می‏شود این لطف را در حق ما بکنی؟‏

			پائولینا	 این لطف را می‏کنم و لطف‏های بیشتری هم می‏کنم. شما مردها را تنها می‏گذارم تا دنیا را تعمیر کنید. 

			او می‏خواهد برود، بعد برمی‏گردد.

			اوه، و اگر او خواست بشاشد، عزیز دلم، یک بشکن بزن و من به‏دو می‏آیم.

			او دوباره به همان نقطه‏ قبل بر روی تراس باز می‏گردد، آنها را تماشا می‏کند. 

			روبِرتو	 او در کل عقلش را از دست داده. را از دست داده است.

			جِراردو	 وقتی مجنونین قدرت را به‏دست داشته باشند، باید با آنها بسازید. در این وضعیت، اعتراف...

			روبِرتو	 اما اعتراف به چه‏چیزی؟

			جِراردو	 شاید بتوانید او را از شبح‏های زندگی‏اش خلاص کنید، از کجا می‏دانستم در کله‏های این مردم چه می‏گذرد وقتی‏ که آنها... اما نیاز به او را درک می‏کنم، چون برابر حرف‏هایی است که دیشب زدیم، کل کشور نیازمند این است که اتفاق‏های رخ داده را بازگو کند. 

			روبِرتو	 و شما؟

			جِراردو	 من چه؟

			روبِرتو	 شما. بعد از این می‏خواهید چه کار کنید؟

			جِراردو	 بعد از چه؟

			روبِرتو	 شما حرف او را قبول کرده‏اید، مگر نه؟ 

			جِراردو	 اگر فکر می‏کردم شما مجرم هستید، آیا اینطور عاجزانه سعی می‏کردم تا شما را نجات...

			روبِرتو	 از همان ابتدا شما با او توطئه ریخته‏اید. او نقش پلیس بد را بازی می‏کند و شما نقش پلیس خوب را و...

			جِراردو	 منظورتان از پلیس خوب... 

			روبِرتو	 نقش‏هایتان را بازی می‏کنید، او آدم بد است، تو آدم خوب، می‏خواهید ببینید به این شکل می‏توانید مرا به اعتراف وادار کنید یا نه. و لحظه‏ای که اعتراف کنم، شما و نه او، شما هستید که مرا خواهید کشت، این کاری است که هر مردی انجام می‏دهد، هر مرد واقعی، اگر به همسر او تجاوز کرده باشند، اگر کسی به همسر من تجاوز کرده باشد. تخم‏هایش را می‏کنم. خب، حالا به من بگویید: شما فکر می‏کنید من همان دکتر لعنتی هستم، مگر نه؟

			مکث. جِراردو بلند می‏شود. 

			کجا می‏روید؟

			جِراردو	 دارم می‏روم اسلحه را بردارم و مغز کوفتی تو را از کله‏ات بیرون بریزم. (مکثی کوتاه. عصبانی‏تر و باز هم عصبانی‏تر.) اما اول می‏خواهم به توصیه‏ توِ لعنتی گوش کنم و تخم‏هایت را بکنم، توِ فاشیست. یک مرد واقعی همین کار را می‏کند، مگر نه. یک مرد ماچوِ واقعی مغز آدمی را بیرون می‏پاشد و زنانی را که بسته شده باشند، همه‏شان را می‏گاید. من نه. من احمقم رفیق، یک کونی پوست‏نرم هستم، چون از توی حرام‏زاده دفاع کرده‏ام که به زنم تعرض کردی و زندگی زنم را نابود کردی. چند مرتبه به زنم تعرض کردی؟ چند مرتبه عوضی؟

			روبِرتو	 جِراردو، من... 

			جِراردو	 جِراردو رفته. حالا من اینجا هستم. من. چشم در برابر چشم اینجا است، دندان در برابر دندان، درست است، مگر فلسفه‏ ما همین نبود؟ 

			روبِرتو	 من فقط شوخی می‏کردم، همه‏اش یک...

			جِراردو	 اما وقتی دوباره فکر کردم، چرا باید دست‏هایم را با خون تفاله‏ای مثل تو کثیف...

			روبِرتو	... فقط یک شوخی بود.

			جِراردو	 ... وقتی کسی هست که از رنج بردن تو لذت بیشتری می‏برد و بر مرگ تو لذت بیشتری می‏برد، چرا من این کار را بکنم؟ چرا باید این لذت را از او دریغ کنم؟ همین‏الان او را صدا می‏زنم تا بتواند خودش شخصاً مغز تو را بیرون بپاشد.

			روبِرتو	 نرو. او را صدا نزن.

			جِراردو	 خسته شده‏ام که این وسط باقی بمانم،‏ بین شما دو تا در رفت ‏و آمد باشم. تو خودت باید او را درک کنی،‏ خودت باید با او به تفاهم برسی. 

			روبِرتو	 جِراردو، من می‏ترسم. 

			مکثی کوتاه. جِراردو برمی‏گردد، لحن صدایش را تغییر می‏دهد. 

			جِراردو	 من هم. 

			روبِرتو	 نگذار مرا بکشد. 

			مکثی کوتاه. 

			می‏خواهی به او چه بگویی؟

			جِراردو	 حقیقت را. که تو نمی‏خواهی همکاری کنی. 

			روبِرتو	 می‏خواهم بدانم چه‏ کار کرده‏ام، اگر ندانم که نمی‏دانم باید به چه ‏چیزی اعتراف کنم، من همه‏... جزئیات لازم را می‏دانم، اما درحقیقت هیچی نمی‏دانم، درست است، پس... اگر اشتباه کنم، او فکر می‏کند که من... به کمک تو احتیاج دارم، باید بگویی من چه کار کنم تا بتوان... جلع کرد، جلع کرد، برپایه‏ چیزهایی که به من می‏گویی. 

			جِراردو	 از من می‏خواهی تا زنم را فریب بدهم؟ 

			روبِرتو	 اِسکوبار، از تو می‏خواهم تا زندگی انسانی بی‏گناه را نجات بدهی. تو باور داری که من بی‏گناه هستم،‏ مگر نه؟ 

			جِراردو	برایت مهم است من چه باوری داشته باشم؟

			روبِرتو	 البته که برایم مهم است. او صدای تمدن نیست، ولی تو چرا. او عضو کمیسیون ریاست‏جمهوی نیست، ولی تو چرا. 

			جِراردو	 (تلخ، غمگین) نه، او نیست... برای چه ‏کسی مهم است که او چه فکر می‏کند. او فقط...

			آماده ترک اتاق می‏شود.

			روبِرتو	 صبر کن. کجا می‏روی؟ می‏خواهی به او چه بگویی؟

			جِراردو	 به او می‏گویم تو می‏خواهی بشاشی.

			چراغ‏ها خاموش می‏شوند.

			پایان پرده‏ دوم.

			پرده‏ سوم

			صحنه‏ اول

			کمی پیش از غروب. پائولینا و جِراردو بیرون خانه، بر روی تراس رودرروی دریا هستند. روبِرتو داخل خانه، هنوز به صندلی بسته است. جِراردو ضبط‏صوت را روی پاهایش گذاشته.

			پائولینا	 نمی‏فهمم چرا.

			جِراردو	 باید بدانم.

			پائولینا	 چرا؟

			مکثی کوتاه.

			جِراردو	 پائولینا،‏ من عاشق تو هستم. باید از لب‏های خودت بشنوم. منصفانه نیست بعد از تمام این سال‏ها، کسی که ماجرا را برایم تعریف می‏کند، او باشد. این... تحمل‏ناپذیر است.

			پائولینا	 یعنی اگر من بگویم... تحمل‏پذیر می‏شود. 

			جِراردو	 تحمل‏پذیرتر از آنی خواهد شد که او زودتر بگوید. 

			پائولینا	 جِراردو، همین‏الان برایت گفتم. کافی نیست؟

			جِراردو	 پانزده سال پیش می‏خواستی برایم بگویی، ولی بعد... 

			پائولینا	 انتظار داشتی وقتی آن فاحشه بود، همین‏طور برایت حرف بزنم؟‏ آن فاحشه نیمه ‏عریان از اتاق تو بیرون آمد و پرسید چرا این‏قدر طولش داده‏ای و تو از من انتظار داشتی تا...

			جِراردو	 فاحشه نبود. 

			پائولینا	 می‏دانست من کجا بودم؟ البته که می‏دانست. یک فاحشه بود. با مردی بود که زنش نبود و نمی‏توانست از جایگاهش دفاع کند، ها؟

			جِراردو	 پائولینا، نباید تمام این چیزها‏ دوباره شروع کنیم.

			پائولینا	 تو اول شروع کردی.

			جِراردو	 مگر چند مرتبه باید...؟ دو ماه تلاش کردم تا تو را پیدا کنم. بعد او آمد، گفت کمک می‏کند. چند تا نوشیدنی خوردیم. من هم آدمم.

			پائولینا	 در زمانی‏که از زندگی تو دفاع می‏کردم، در حالی‏ که نام تو همیشه درون وجود من باقی ماند و هرگز از دهانم خارج نشد... از او بپرس، از میراندا بپرس هیچ‏وقت حتی نام تو را زمزمه کرده باشم، درهمین‏‏حال تو...

			جِراردو	 تو قبلاً مرا بخشیده بودی، تو مرا بخشیدی، چند مرتبه باید این ماجرا را مرور کنیم؟ حجم بیش‏ از ‏اندازه‏ای از گذشته، حجم بیش ‏از اندازه‏ای از رنج و رنجش، ما را خواهد کشت. بگذار همه‏چیز را تمام کنیم... بگذار گفت‏وگوی سال‏ها پیش خودمان را تمام کنیم، بگذار این کتاب را یک‏ بار و برای همیشه ببندیم و دیگر هیچ‏وقت درباره‏ آن دوباره حرفی نزنیم، دیگر هیچ‏وقت، دیگر هیچ‏وقت، هیچ‏وقت حرفش را نزنیم.

			پائولینا	 ببخش و فراموش کن، ها؟ 

			جِراردو	 بله ببخش، نه فراموش نکن. اما ببخش تا بتوانیم دوباره شروع کنیم. خیلی از زندگی مانده، من...

			پائولینا	 می‏خواستی چه کار کنم، جلوی او حرف بزنم؟ به تو بگویم، آنها با من چه کار کرده‏اند، جلوی او بگویم، که من مجبور شده‏ام...؟ و چند مرتبه؟

			جِراردو	 چند مرتبه؟

			پائولینا	 چند مرتبه باهاش بودی؟

			جِراردو	 پائولینا...

			پائولینا	 چند مرتبه؟

			جِراردو	 عزیزم...

			پائولینا	 چند مرتبه ترتیبش را دادی؟ چند مرتبه، چند مرتبه؟ من به تو می‏گویم،‏ تو به من می‏گویی. 

			جِراردو	 (با استیصال، او را تکان می‏دهد و سپس به آغوش می‏کشد.) پائولینا، پائولینا. می‏خواهی مرا نابود کنی؟ همین را می‏خواهی؟

			پائولینا	 نه.

			جِراردو	 خُب، این‏جوری نابودم می‏کنی. این‏جوری به جهانی می‏رسی که من در آن وجود ندارم، وقتی دیگر اینجا نباشم. همین را می‏خواهی؟

			پائولینا	 می‏خواهم بدانم چند مرتبه آن فاحشه را گاییده‏ای. 

			جِراردو	 پائولینا، این کار را با من نکن.

			پائولینا	 جِراردو، شب اولش نبود، بود؟ او را دیده بودی، درست می‏گویم؟ جِراردو، حقیقت را می‏خواهم.

			جِراردو	 مردم می‏توانند از میزان بالای حقیقت بمیرند، خودت که خوب می‏دانی.

			پائولینا	 جِراردو، چند مرتبه. تو به من بگو، من هم به تو می‏گویم.

			جِراردو	 دو مرتبه. 

			پائولینا	 آن شب. قبل از آن چطور؟

			جِراردو	 (خیلی آرام) سه مرتبه. 

			پائولینا	 چی؟

			جِراردو	 (صدایش را بالا می‏ببرد.) سه مرتبه. 

			پائولینا	 خوب هم بود؟ او را این‏قدر دوست داشتی؟ پس او هم دوست داشته. واقعاً باید به او خوش گذشته باشد تا دوباره برگردد...

			جِراردو	 می‏دانی داری با من چه کار می‏کنی؟ 

			پائولینا	 ورای جبران، ها؟ جبران‏ناپذیر؟

			جِراردو	 (بی‏پناه) بیشتر از این چه از من می‏خواهی؟‏ ما از دوران دیکتاتوری نجات پیدا کردیم، ما نجات پیدا کردیم و حالا داریم کارهایی با همدیگر می‏کنیم که آن عوضی‏ها نتوانسته بودند بکنند؟ همین را می‏خواهی؟

			پائولینا	 (آرام) نه.

			جِراردو	 می‏خواهی بروم؟ همین را می‏خواهی؟ می‏خواهی از آن در بیرون بروم و دیگر هیچ‏وقت برنگردم؟ خدای بزرگ، همین را می‏خواهی؟

			پائولینا	 نه. 

			جِراردو	 ولی به همین خواهی رسید.

			مکثی کوتاه.

			مثل یک بچه توی دست‏های تو هستم، هیچ دفاعی ندارم، مثل روز تولد، روبه‏روی تو عریان هستم. می‏خواهی با من همان‏طوری رفتار کنی که با آن مرد رفتار می‏کنی، مردی که...

			پائولینا	 نه. 

			جِراردو	 از من می‏خواهی تا...؟

			پائولینا	 (زمزمه می‏کند) تو را می‏خواهم. تو را. می‏خواهم درونم باشی، زنده. می‏خواهم بدون حضور اشباح دور تختخوابم،‏ به تو عشق بورزم و از تو می‏خواهم در کمیسیون از حقیقت دفاع کنی و می‏خواهم در هوایی باشی که نفس می‏کشم و از تو می‏خواهم شوبرت من باشی، وقتی دوباره بتوانیم به موسیقی گوش کنیم...

			جِراردو	 بله پائولینا، بله، بله. 

			پائولینا	 ... و می‏خواهم یک بچه به فرزندخواندگی قبول کنیم و می‏خواهم دقیقه به دقیقه مراقب تو باشم، هما‏ن‏طور که بعد از آن شب مراقب من بودی... 

			جِراردو	دیگر از آن فاحشه حرف نزن. اگر پیش بروی و دوباره از آن شب حرف بزنی، تو... مرا می‏کشی. همین را می‏خواهی؟

			پائولینا	 نه.

			جِراردو	 پس بهم می‏گویی؟

			پائولینا	 آری. 

			جِراردو	 همه‏چیز را؟

			پائولینا	 همه‏چیز را. 

			جِراردو	 راهش همین است، همین‏ شکلی می‏توانیم از این گند بیرون بزنیم... بدون اینکه هیچ‏چیزی را از همدیگر پنهان کنیم، همراه با هم. 

			پائولینا	 راهش همین است. 

			جِراردو	 می‏خواهم ضبط‏صوت را روشن کنم. عشقم، اشکالی که ندارد، اگر این را روشن کنم؟‏

			پائولینا	 روشن کن. 

			جِراردو ضبط‏صوت را روشن می‏کند. 

			جِراردو	 درست انگار تو روبه‏روی کمیسیون نشسته باشی. 

			پائولینا	 نمی‏دانم چه‏طوری شروع کنم. 

			جِراردو	 با گفتن نام خودت شروع کن.

			پائولینا	 نام دوشیزگی من پائولینا سالاس است. حالا همسر جِراردو اسکوبار هستم، وکیل، هرچند در آن زمان...

			جِراردو	 تاریخ. 

			پائولینا	 ششم آپریل ۱۹۷۵، هنوز مجرد بودم. در خیابان سن آنتونیو115 قدم می‏زدم...

			جِراردو	 تا جایی‏که امکان دارد، دقیق صحبت کن. 

			پائولینا	 ... نزدیک دو و پانزده دقیقه‏ بعدازظهر بود و وقتی به تقاطع خیابان هوفِرفانوس116 رسیدم، از پشت ‏سرم شنیدم... سه مرد از ماشینی بیرون آمدند، یکی از آنها اسلحه‏ای پشتم چسباند و کلمات را توی گوشم تف کرد، «خانم، یک کلمه و همین‏جا بدنت رو می‏پاشونم روی زمین.» - نفسش بوی سیر می‏داد. برایم مبهوت‏کننده است که می‏توانم روی چنین جزئیاتی تمرکز داشته باشد، درباره‏ ناهاری که او خورده است، به این فکر می‏کردم که تمام اندام‏های او در حال هضم غذا هستند، درست همان‏طور که در کلاس آناتومی دیده بودم. بعدها خودم را سرزنش کردم، مدت‏ها وقت داشتم تا به این موضوع فکر کنم، چرا فریاد نزدم، می‏دانستم اگر جیغ می‏کشیدم چه می‏شد، مردم می‏فهمیدند تو چه ‏کسی هستند... اسم خودت را فریاد بکش، من پائولینا سالاس هستم، دارند مرا از خیابان می‏دزدند، اگر تو همان اولین لحظه جیغ نکشی، قائله را باخته‏ای و من خیلی ساده تسلیم شدم، همانجا بدون کوچک‏ترین نشانه‏ای از مقابله از آنها اطاعت کردم. تمام زندگی‏ام، همیشه بیش‏ازاندازه مطیع بودم. 

			نور صحنه به‏تدریج کم می‏شود.

			دکتر در میان این مردها نبود. دکتر میراندا را اولین مرتبه سه روز بعد ملاقات کردم... آن روز با دکتر میراندا ملاقات داشتم. 

			چراغ‏ها بر صحنه محو می‏شوند، ولی صدای پائولینا در میان تاریکی ادامه پیدا می‏کند، تنها چراغ روشن ضبط‏صوت بر زمینه‏ نور مهتاب دیده می‏شود. 

			ابتدا فکر می‏کردم او مرا نجات خواهد داد. او خیلی ملایم بود، خیلی... دلنشین بود، بعد از تمام کارهایی که بقیه با من کرده بودند. و بعد، ناگهان، چهارنوازی شوبرت پخش شد. نمی‏توانم حتی توصیف کنم چه معنایی دارد که این موسیقی شگفت‏انگیز را در میان آن تاریکی بشنوی، وقتی سه روز گذشته هیچ‏چیزی نخورده‏ای، وقتی بدنت دارد از هم می‏پاشد، وقتی...

			در تاریکی، صدای روبِرتو را همزمان با صدای پائولینا می‏شنویم و بعد فقط صدای روبِرتو باقی می‏ماند و بخش دوم مرگ و دوشیزه نیز پخش می‏شود. 

			صدای روبِرتو	 موسیقی پخش می‏کردم، چون کمک می‏کرد نقشم را اجرا کنم، نقش مرد خوب، چیزی‏ که بقیه صدایش می‏کردند، من شوبرت پخش می‏کردم، چون به‏این‏شکل اعتماد زندانی جلب می‏شد. اما همچنین می‏دانستم با پخش این موسیقی، رنج کشیدن‏شان کمی تسکین خواهد یافت. شما باید قبول کنید به این‏شکل بخشی از رنج زندانی التیام می‏یافت. مسأله فقط موسیقی نبود، بلکه تمامی کارهایی بود که من انجامشان می‏دادم. ابتدا به‏این‏شکل به من نزدیک می‏شدند.

			ماه از پشت ابرها بیرون می‏آید و نور به صحنه باز می‏گردد. شب شده است. روبِرتو روبه‏روی ضبط‏صوت نشسته است و اعتراف می‏کند. موسیقی شوبرت به ‏صورت محوی شنیده می‏شود.

			زندانی‏ها عاشق شنیدن موسیقی بودند، خودشان این را بهم می‏گفتند، آنها نیازمند این بودند تا کسی مراقب‏شان باشد، کسی که به او اعتماد داشته باشند. برادرم عضو پلیس مخفی بود. او یک شب به من گفت می‏توانی کاری که کمونیست‏ها با پدر کردند جبران کنی – یک روز کشاورزهای پدر زمین‏هایش را در توتِکاس117 گرفتند و او سکته‏ قلبی کرد. سکته او را فلج کرد – و توانایی صحبت را از دست داد، ساعت‏ها فقط به من خیره باقی می‏ماند، چشم‏هایش می‏گفت یک کاری بکن. اما به این دلیل قبول نکردم. حقیقتِ واقعیِ واقعی، دلایل بشردوستانه بود. فکر می‏کردم ما در جنگ هستیم، آنها می‏خواهند من و خانواده‏ام را بکشند، آنها می‏خواهند یک دیکتاتوری مستبد و تمامیت‏خواه داشته باشیم، هرچند با تمامی این‏ها، آنها هنوز حق داشتند تا درمان پزشکی داشته باشند. به‏تدریج، بدون آنکه متوجه بشوم، درگیر عملیات‏های متمایزتری شده بودم، آنها اجازه می‏دادند در جلسات بنشینم، در آنجا نقش من این بود که تعیین کنم زندانی می‏تواند شکنجه‏ بیشتری را تحمل بکند یا نه، می‏توان جریان برق بیشتری به بدن او وصل کرد یا نه. ابتدا به‏خودم می‏گفتم به‏این‏شکل زندگی مردم را حفظ می‏کنم، و همین کار را هم کردم، بارها به خودشان هم گفتم – البته حقیقت نداشت، فقط می‏خواستم به زندانی کمک کنم تا شکنجه‏هایش را بگذراند – به بازجوها دستور می‏دادم تا متوقف شوند، وگرنه زندانی خواهد مرد. اما بعد از مدتی من هم شروع کردم – کم‏ کم، این اعمال برایم لذت‏بخش شده بودند – ماسک خوبی فرو افتاد و هیجان جای آن را گرفت و دیگر نمی‏دیدم، نمی‏دیدم، نمی‏دیدم چه می‏کنم، غرق این جریان شده بودم... وقتی پائولینا سالاس را پیشم آوردند، دیگر خیلی دیر شده بود. دیگر خیلی دیر شده بود.

			نور صحنه به‏تدریج محو می‏شود.

			... دیگر خیلی دیر شده بود. نوعی... جانورخویی زندگی مرا به‏ دست خودش گرفته بود، واقعاً از کارهایی که می‏کردم، خوشم می‏آمد. برایم یک بازی شده بود. کنجکاوی من بیمارگونه شده بود، بخشی از یک سری آزمایش‏های علمی شده بود. این زن چقدر دیگر می‏تواند تحمل کند؟ می‏تواند یکی دیگر را بگذراند؟ چقدر دیگر سکس را تحمل می‏کند؟ آیا وقتی جریان را درون بدن او قرار بدهی، میل سکس او نابود می‏شود؟‏ زن در کل در دستان تو بود، از او می‏توانستی برای تمام خیال‏پردازی‏هایت استفاده کنی، می‏توانستی هر کاری با او بکنی.

			نورها همچنان کمتر می‏شوند و صدای روبِرتو در فضای نیمه‏تاریک صحنه باقی می‏ماند، موجی از نور مهتاب بر ضبط‏صوت می‏تابد. 

			همه‏‏ چیزهایی که از گذشته برایت ممنوع شده‏اند، چیزهایی که مادرت زمزمه کرده نباید هرگز انجام دهی. با زن رویا می‏بافی، با تمام آن زن‏ها. بابا بی‏خیال دکتر، آنها به من می‏گفتند، می‏گفتند از گوشت مفت که نمی‏گذری، می‏گفتند تو این کار را می‏کنی، یکی از آنها به طعنه گفت، تو این کار را می‏کنی. اسم او – به او می‏گفتند اِستاد118 – نام مستعار بود، چون هیچ‏وقت نام واقعی او را نفهمیدم. اِستاد همیشه به من می‏گفت، دکتر، آنها خوش‏شان می‏آید، همراه آن موسیقی شیرین تو، آنها صمیمی هم می‏شوند. این حرف را جلوی زنان می‏زد، جلوی پائولینا سالاس همین حرف را زد و عاقبت من، عاقبت من... اما هیچ‏کسی زیردست من کشته نشد،‏ هیچ‏کدام از زنان کشته نشد، هیچ‏کدام از مردها کشته نشد.

			نور صحنه بیشتر می‏شود و حالا سحر فرا رسیده است. روبِرتو، از بند رها شده، با دست‏خط خود، گفته‏های ضبط‏صوت را بر روی کاغذ می‏نویسد. روبه‏روی او، دسته‏ای کاغذ با دست‏خطش جمع شده است. پائولینا و جِراردو او را تماشا می‏کنند.

			صدای روبِرتو 	(از ضبط‏صوت) تا جایی‏ که به ‏خاطر می‏آورم، من در بازجویی... نود‏وچهار زندانی دست داشتم، شامل بر پائولینا سالاس. این کل حرف‏های من است. من خواستار عفو و بخشش هستم. 

			جِراردو ضبط‏صوت را خاموش می‏کند در حالی‏ که روبِرتو همچنان می‏نویسد.

			روبِرتو	 ... بخشش.

			جِراردو ضبط‏صوت را دوباره روشن می‏کند.

			صدای روبِرتو 	(از ضبط‏صوت) و امیدوارم این اعتراف بتواند نشان بدهد واقعاً پشیمان شده‏ام و اینکه می‏خواهم کشور به آرامش و تلفیق برسد...

			جِراردو ضبط‏صوت را خاموش می‏کند.

			جِراردو	 این را هم نوشتی...؟ کشور به آرامش و تلفیق برسد؟

			ضبط‏صورت را دوباره روشن می‏کند.

			صدای روبِرتو 	(از ضبط‏صوت) ... پس باید مابقی روزهای زندگی‏ام را با این راز هولناک بگذرانم. تنبیه‏ای بدتر از این برایم نیست که با صدای وجدان خودم تنها بمانم.

			روبِرتو 	(در حال نوشتن) ... تنبیه... صدای وجدان...

			جِراردو ضبط‏صوت را دوباره خاموش می‏کند. لحظه‏ای سکوت برقرار می‏شود.

			و حالا دیگر چی؟ می‏خواهید امضا بکنم؟

			پائولینا	 ابتدا بنویس تمامی این‏ها را آزادانه و داوطلبانه، بدون اِعمال هیچ‏گونه خشونت و محدودیت نوشته‏ای.

			روبِرتو	 حقیقت ندارد. 

			پائولینا	 دکتر، واقعاً می‏خواهید تحت‏فشار قرار بگیرید؟

			روبِرتو چند خط می‏نویسد، آنها را به جِراردو نشان می‏دهد، او سرش را در موافقت تکان می‏دهد. روبِرتو امضا می‏کند. پائولینا به امضای او می‏نگرد، کاغذها را جمع می‏کند، کاست را از ضبط‏صوت درمی‏آورد، کاست دیگری درون ضبط‏صوت قرار می‏دهد، دکمه‏ای را فشار می‏دهد. صدای اعتراف روبِرتو شنیده می‏شود.

			صدای روبِرتو 	(از ضبط‏صوت) موسیقی پخش می‏کردم چون کمک می‏کرد نقشم را اجرا کم، نقش مرد خوب، چیزی‏ که بقیه صدایش می‏کردند، من شوبرت پخش می‏کردم، چون به‏این‏شکل اعتماد زندانی جلب می‏شد. اما همچنین می‏دانستم با پخش این موسیقی، رنج کشیدن‏شان کمی تسکین خواهد یافت.

			جِراردو	 پائولینا، تمام شد. 

			صدای روبِرتو 	(از ضبط‏صوت) شما باید قبول کنید به این‏شکل بخشی از رنج زندانی التیام می‏یافت. مسأله فقط موسیقی نبود، بلکه تمامی کارهایی بود که من انجام می‏دادم. ابتدا به‏این‏شکل به من نزدیک می‏شدند.

			جِراردو	 (ضبط‏صوت را خاموش می‏کند) تمام شد.

			پائولینا	 آره، تقریباً تمام شد.

			جِراردو	 خُب، فکر نمی‏کنی وقت این رسیده باشد که ما... 

			پائولینا	 درست است. ما توافق کرده بودیم. 

			پائولینا بلند می‏شود، سمتِ پنجره می‏رود، نفس عمیقی از هوای دریا می‏کشد.

			فکر کن من ساعت‏ها اینجا وقت می‏گذرانم، وقت سحر، سعی می‏کنم از چیزهایی که امواج شب روی ساحل جا گذاشته است سردر بیاورم، به شکل‏ها خیره می‏شوم، فکر می‏کنم چه بوده‏اند یا آیا دوباره از دریا خودشان را بیرون خواهند کشید.  و حالا... و حالا...

			جِراردو	 پائولینا!

			پائولینا 	(ناگهان برمی‏گردد) خوشحالم هنوز به اصول خود پایبند هستی. فکر می‏کردم تا الان تو را متقاعد کرده باشم، حالا می‏دانی او واقعاً گناهکار است،  فکر می‏کردم باید متقاعدت کنم که اورا نکشیم.

			جِراردو	 نمی‏خواهم با کشتن مردی مثل او، روح خودم را لکه‏دار کنم. 

			پائولینا 	(کلیدهای ماشین را سمت او پرتاب می‏کند) خیلی‏خب. برو و ماشین او را بیاور.

			مکثی کوتاه.

			جِراردو	 می‏توانم او را با تو تنها بگذارم؟

			پائولینا	 مگر فکر نمی‏کنی به‏اندازه‏ کافی بالغ باشم؟

			مکثی کوتاه.

			جِراردو	 خیلی‏خب، خیلی‏خب، می‏روم و ماشین را می‏آورم... مراقب خودت باش.

			پائولینا	 تو هم.

			جِراردو از خانه خارج می‏شود.

			پائولینا	 اوه... و یادت نرود جک ماشین او را بازگردانی. 

			جِراردو 	(تلاش می‏کند تا لبخند بزند) و فراموش نکن کاست شوبرت او را بازگردانی. تو کاست خودت را داری. 

			او می‏رود. پائولینا رفتن او را تماشا می‏کند. روبِرتو طناب دور زانوهایش را باز می‏کند.

			روبِرتو	 اگر از نظر تو اشکالی ندارد، می‏خواهم به دستشویی بروم. فکر می‏کنم دیگر دلیلی نداشته باشد که نگهبان من باشی؟

			پائولینا	 دکتر، حرکت نکن. هنوز یک مسأله ناتمام باقی مانده.

			مکثی کوتاه.

			روز خارق‏العاده زیبایی خواهد بود. دکتر، می‏دانید که یک مسأله نامفهوم باقی مانده است، یک مسأله که امروز را واقعاً زیبا خواهد ساخت؟

			مکثی کوتاه.

			باید شما را بکشم. باید بتوانم به شوبرت خودم گوش کنم، بدون این خیال که شما هم به آن گوش می‏کنید، روزهایم را بگذرانم و شوبرت خودم را داشته باشم و کشور خودم را داشته باشم و همسر خودم را داشته باشم. واقعاً لازم است تا...

			روبِرتو	 مادام، همسر شما اعتماد کرد و مرا همراه شما گذاشت... او از شما قول گرفت...

			پائولینا	 اما وقتی به او قول دادم... هنوز شک داشتم... یک شکِ کوچولو-موچولو داشتم... که شما واقعاً همان مرد باشید. چون جِراردو درست می‏گفت، البته در روش خودش. مدرک، مدرک واقعی... خب، شاید من اشتباه کرده بودم. اما می‏دانستم وقتی شما اعتراف بکنید... وقتی صدای شما را شنیدم، شک‏هایم ناپدید شد. حالا واقعاً می‏دانم، حالا می‏دانم شما همان مرد هستید، نمی‏توانم در زندگی‏ام آرامش داشته باشم و بگذارم شما هم زنده باشید.

			اسلحه را سمتش می‏گیرد.

			دکتر، یک دقیقه وقت دارید تا دعا بخوانید.

			روبِرتو به‏آرامی بلند می‏شود.

			روبِرتو	 این کار را نکن. من بی‏گناه هستم.

			پائولینا	 شما اعتراف کرده‏اید.

			روبِرتو	 مادام، آن اعتراف... دروغین بود.

			پائولینا	 منظورت چیست، دروغین بود؟

			روبِرتو	 همه‏اش را از خودم درآوردم. ما آن را ساختیم.

			پائولینا	 به‏نظرم حرفت واقعی می‏رسد، به‏طرزی دردناک آشنا است، البته تا آنجا که به من مربوط می‏شود...

			روبِرتو	 شوهر شما به من گفت چه بنویسم، من بخش‏هایی را اضافه کردم، بعضی از حرف‏ها ابداع خودم بود، اما بیشتر آن را از خود شما شنیده بودیم، چون او می‏دانست چه بر سر شما آمده است، تا شما اجازه‏ رفتن مرا بدهید، او مرا متقاعد کرد که این تنها راه است که شما مرا نکشید و من مجبور بودم... خودتان باید بدانید، تحت فشار، ما هر چیزی می‏گوییم اما من بی‏گناه‏ هستم، خانم اِسکوبار، خدا در بهشت می‏داند که من... 

			پائولینا	 دکتر، به خدا التماس نبرید، وقتی این‏قدر نزدیک است بفهمید او واقعاً وجود دارد یا نه. اِستاد.

			روبِرتو	 کی؟

			پائولینا	 شما چند مرتبه در طول اعتراف‏تان از اِستاد نام بردید. او باید مرد گنده‏ای باشد، عضلانی، ناخن‏هایش را می‏جود، درست گفتید، او ناخن‏های کوفتی‏اش را می‏جوید. اِستاد. 

			روبِرتو	 من هیچ‏وقت مردی که شما توصیف کرده‏اید ندیده‏ام. این نام را شوهر شما بهم داد، از بین حرف‏های خودتان. حرف‏های شما و ابداع‏های من با کمک شما اعتراف‏ها را ساخت. وقتی برگشت این را از خودش هم بپرسید.

			پائولینا	 لازم نیست چیزی را از او بپرسم. می‏دانم او چه می‏کند، می‏دانم از حرف‏های خودم در ساختن اعتراف استفاده کرده. او چنین آدمی است. او همیشه فکر می‏کند که از بقیه‏ آدم‏ها باهوش‏تر است، او همیشه فکر می‏کند که باید کسی را نجات دهد. او را سرزنش نمی‏کنم. برای همین عاشقش هستم. ما به‏خاطر عشق به همدیگر دروغ می‏گوییم. او به‏خاطر خوبی خودم، فریبم می‏دهد. من برای خوبی خودش فریبش می‏دهم. اما من توی این بازی برنده شده‏ام. دکتر، من به او گفتم باد119، نام اشتباه را به او دادم، تا ببینم شما آن را تصحیح می‏کنید یا نه. و شما نام را تصحیح کردید. شما نام باد را درست استفاده کردید و نام اِستاد را به‏جایش گذاشتید و اگر شما بی‏گناه بودید...

			روبِرتو	 من فقط حرف‏های همسر شما را بازگو کردم... گوش کنید. خواهش می‏کنم گوش کنید. شاید او فکر کرده اِستاد نامی است که شما... نمی‏دانم چرا او... از خودش بپرسید. از خودش بپرسید. 

			پائولینا	 این تنها تصحیح شما نبود. دروغ‏های... دیگری هم بودند.

			روبِرتو	 کدام دروغ‏ها، کدام دروغ‏ها؟

			پائولینا	 ... دروغ‏هایی کوچک، تغییرهایی جزئی که من در داستانم به جِراردو گفتم و شما بیشتر آنها را تصحیح کردید. ماجرا همانی شد که طرحش را ریخته بودم. شما آن‏قدر ترسیده بودید که اگر درست اعتراف نمی‏کردید... اما نمی‏خواهم شما را بکشم چون گناهکار هستید، دکتر، شما را می‏کشم، چون اصلاً پشیمان نیستید. من فقط کسی که واقعاً پشیمان باشد، او را می‏بخشم، کسی‏ که در میان بدکاران از جایش بلند بشود و بگوید من این کار را کردم، من این کار را کردم و من هرگز دوباره چنین کاری را تکرار نخواهم کرد. 

			روبِرتو	 دیگر چه می‏خواهید؟ شما بیشتر از تمام قرباینان این کشور به‏ دست آورده‏اید.

			او زانو می‏زند.

			دیگر بیشتر از این چه می‏خواهید؟

			پائولینا	‏ حقیقت، دکتر. حقیقت و بعد رهایتان می‏کنم. توبه کنید و می‏گذارم بروید. ده ثانیه وقت دارید. یک، دو، سه، چهار، پنج، شش. وقت دارد تمام می‏شود. هفت. بگویید!

			روبِرتو بلند می‏شود.

			روبِرتو	 نه، نمی‏گویم. چون حتی اگر اعتراف کنم هم شما راضی نمی‏شوید. به‏هرحال مرا خواهید کشت. خُب، بروید و مرا بکشید. نمی‏گذارم یک زن بیمار این‏شکلی مرا تهدید کند. اگر می‏خواهید مرا بکشید، بکشید. اما شما مردی بی‏گناه را کشته‏اید.

			پائولینا	 هشت. 

			روبِرتو	 کسی کارهای هولناکی با شما کرده است و حالا شما دارید کارهای هولناکی با من می‏کنید و فردا یک نفر دیگر می‏رود... همین ادامه پیدا می‏کند و ادامه پیدا می‏کند و ادامه پیدا می‏کند. من بچه دارم، دو پسر، یک دختر. آنها پانزده سال بعدی را نمی‏گردند تا شما را پیدا کنند؟‏ و بعد...

			پائولینا	 نُه.

			روبِرتو	 اوه پائولینا... وقتش نشده تمامش کنیم؟

			پائولینا	 چرا همیشه انسان‏هایی مانند من باید فداکاری کنند؟ چرا ما همیشه کسانی‏ هستیم که باید کنار بکشیم وقتی باید امتیازی اهدا شود؟ چرا همیشه من باید زبانم را گاز بگیرم، چرا؟ خُب، الان وقتش نیست. این مرتبه می‏خواهم فقط به خودم فکر کنم، به چیزهایی که نیاز دارم. اگر فقط بشود در یک پرونده، عدالت را به‏دست آورد. فقط یک پرونده. مگر چه از دست می‏دهیم؟ با کشتن یکی از آنها، مگر چه از دست می‏دهیم؟ چه از دست می‏دهیم؟ چه از دست می‏دهیم؟

			هنرپیشه‏ها سر جای خود خشک می‏شوند، نور صحنه به‏تدریج کم می‏شود. صدای موسیقی را می‏شنویم، آخرین بخش چهارنوازی دی‏سونِنت120 اثر موتسارت. پائولینا و روبِرتو پشت آینه‏ای بزرگ قرار می‏گیرند که به‏تدریج بر صحنه بالا می‏آید، تماشاگران مجبور می‏شوند تا خودشان را تماشا کنند. برای چند دقیقه، چهارنوازی موتسارت شنیده می‏شود، در حالی‏ که تماشاگران همچنان در آینه خود را تماشا می‏کنند. نورهایی در بین تماشاگران سوسو می‏زنند، هر لحظه دو سه تا از آنها را در آینه نشان می‏دهند، نورها در ردیف‏های مختلف صحنه جابه‏جا می‏شوند.

			صحنه‏ دوم

			سالن کنسرت. یک روز عصر ماه‏ها بعد. جِراردو و پائولینا به روی صحنه می‏آیند، لباس‏های رسمی به تن دارند. آنها روبه‏روی آینه می‏نشینند، پشت‏شان به تماشاگرهاست، احتمالاً بر دو صندلی یا دو نیمکت تماشاگران. صدای موسیقی شنیده می‏شود و همزمان صداهای معمول یک کنسرت به گوش می‏رسد: صاف کردن گلو، سرفه‏ای گذرا، ورق زدن برنامه تئاتر یا سنگین نفس کشیدن. بعد از پایان موسیقی، جِراردو دست می‏زند و می‏توانیم صدای بلند شدن تشویق تماشاگران نامرئی کنسرت را از اطراف او بشنویم. پائولینا تشویق نمی‏کند. تشویق‏ها به‏تدریج آرام می‏گیرد و سپس صداهای معمول سالن کنسرت در زمان استراحت بین برنامه یا پایان برنامه را می‏شنویم: گلوهای بیشتری صاف می‏شوند، زمزمه‏ها، جابه‏جا شدن بدن‏ها. هر دو بلند می‏شوند تا بیرون بروند، با مردم احوال‏پرسی می‏کنند، لحظه‏ای جلوی یک صندلی می‏ایستند. آنها به‏آرامی از صندلی‏هایشان دور می‏شوند و ‏سمت جلوی صحنه‏ کنسرت می‏روند که ظاهراً پر از تماشاگران کنسرت است. صدای گنگ حرف‏ها را می‏شنویم و غیره. جِراردو با چند تن از تماشاگران صحبت می‏کند، انگار همگی در کنسرت باشیم. صدای او ورای زمزمه‏های جمع شنیده می‏شود.

			جِراردو 	(متواضع، با تماشاگران مختلف صحبت می‏کند)    چرا که نه، متشکرم، خیلی متشکرم... خُب، کمی خسته بودم، اما ارزش‏اش را داشت... بله، ما از گزارش نهایی کمیسیون خیلی راضی هستیم. 

			پائولینا به‏آرامی او را ترک می‏کند، ‏سمت بار کوچکی در انتهای سالن می‏رود. جِراردو با تماشاگران همچنان صحبت می‏کند تا زمانی ‏که پائولینا باز می‏گردد.

			مردم با سخاوت‏مندی خارق‏العاده‏ای رفتار می‏کنند، بدون اینکه دنبال انتقام‏ها و خون‏خواهی‏های شخصی باشند... خُب، همیشه می‏دانستم به فرآیند درمان کمک خواهد کرد، اما از این موضوع شگفت‏زده شدم که از همان اولین روز شروع کار ما، این روند شروع شد. پیرزنی برای شهادت آمد. زنی محجوب بود. او ایستاد و شروع به صحبت کرد. رئیس کمیسیون گفت، «خواهش می‏کنم بنشینید.» او نشست و هق‏هقش بلند شد. بعد به ما نگاه کرد و گفت: «آقا، این اولین مرتبه است.» او به ما گفت... چهارده سال پیش همسرم ناپدید شد، او تمام این سال‏ها هزاران ساعت صرف درخواست تظلم‏خواهی کرده است، هزاران ساعت در انتظار مانده است... او به ما گفت: «آقا این اولین مرتبه در تمام این سال‏ها است که کسی از من خواست بنشینم.» این اولین مرتبه بود که از او خواسته بودند تا بنشیند. 

			درهمین‏حین، پائولینا مقداری شیرینی خریده است – و همین‏طور که دارد پولش را می‏دهد، روبِرتو وارد صحنه می‏شود، در زیر نوری شبیه مهتاب، شخصیتی شبح‏وار دارد. او می‏تواند واقعی باشد یا تنها خیال‏پردازی ذهنی پائولینا باشد. پائولینا هنوز او را ندیده است. زنگی نواخته می‏شود و اعلام می‏کند کنسرت دوباره ادامه خواهد یافت. او سراغ جِراردو می‏رود، که حالا دارد تک‏گویی‏اش را تمام می‏کند. روبِرتو پشت‏سر آن‏ها باقی می‏ماند،‏ با فاصله پائولینا و جِراردو را تماشا می‏کند. 

			در مورد قاتل‏ها، خواه نام‏شان را ندانیم یا نتوانیم نام‏شان را منتشر کنیم... اوه، پائولی، چقدر به‏موقع. خُب پیرمرد، بعداً تو را می‏بینم. حالا عاقبت وقت آزاد دارم. شاید بتوانیم کمی با هم در خانه بنوشیم. پائو یک مارگاریتا درست می‏کند که مو به تن آدم سیخ می‏کند.

			جِراردو و پائولینا بر صندلی‏هایشان می‏نشینند. روبِرتو سراغ یک صندلی دیگر می‏رود، نگاهش تمام مدت به پائولینا دوخته است. همین‏طور که نوازنده‏های خیالی وارد صحنه می‏شوند، تشویق‏ها بلندتر می‏شود. سازها آزموده و کوک می‏شوند. نواختن مرگ و دوشیزه شروع می‏شود. جِراردو نگاهی به پائولینا می‏اندازد، او به جلو خیره مانده است. دست او را می‏گیرد و او هم به جلو خیره می‏ماند. بعد از چند لحظه، پائولینا برمی‏گردد و نگاهی به روبِرتو می‏اندازد. چشم‏هایشان لحظه‏‏ای با هم قفل می‏شوند. بعد او سرش را برمی‏گرداند و به صحنه‏ کنسرت و آینه خیره می‏ماند. نور صحنه درحالی کمتر و کمتر می‏شود که نوازنده‏ها می‏نوازند و می‏نوازند و می‏نوازند.

			پرده می‏افتد.

			

			
				
					94	 Maria Elena Duvauchelle

				

				
					95	 Harold Pinter

				

				
					96	 Paulina Salas

				

				
					97	 Gerardo Escobar

				

				
					98	 Roberto Miranda

				

				
					99	 Samaritan

					 آدم خوب توی راه، اشاره به گروهی با همین نام که در گذشته‏های دور به افراد فقیر و درمانده در راه کمک می‏کردند. ساماریتان مثل رابین هوود در فرهنگ غربی به خوش‏نامی باقی مانده است.
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			مؤخره‏ای بر متن اولیه اجرای نمایش

			هشت یا نه سال پیش، وقتی ژنرال آگوستو پینوشه121 هنوز دیکتاتور شیلی بود و من هنوز در تبعید بودم، به‏ صورت تجربی در ذهنم به موقعیتی دراماتیک فکر می‏کردم که یک روز تبدیل به هسته‏ مرکزی مرگ و دوشیزه شد. ماشین مردی در بزرگراه دچار مشکل می‏شود و غریبه‏ای با رفتار دوستانه او را به خانه می‏رساند. همسر این مرد، با شنیدن صدای غریبه به این باور می‏رسد او صدای بازجویی است که چند سال قبل به او  تجاوز کرده، در نتیجه غریبه را می‏دزدد و تصمیم می‏گیرد تا او را به دادگاه ببرد. چند مرتبه نشستم و خطوطی را تند نوشتم، فکر می‏کردم نوشتن رمانی را شروع کرده‏ام. چند ساعت بعد و بعد از نوشتن چند صفحه نه چندان رضایت‏بخش، با ناامیدی کارم را رها می‏کردم. جواب سؤال‏هایی حیاتی را هنوز نداشتم. به ‏عنوان مثال، نمی‏دانستم همسر زن چه کسی است، چگونه نسبت به خشونت زن خویش عکس‏العمل نشان خواهد داد، البته، اگر حرف زن را باور کند. شرایط تاریخی که روایت داستانی در آن رخ می‏داد، همچنین ارتباط‏های سمبلیک و رمزآمیز بین زندگی گسترده‏تر کل کشور، جهانی که ورای این روایت قرار داشت، مرزبندی فجایع زندگی زن در خانه‏اش... همه برایم گنگ بودند. بعضی‏وقت‏ها برای تولد یک فرزند، باید از فورسپس122 استفاده کرد تا بتواند بچه را از بدن مادر بیرون کشید، اما من به تجربه آموخته بودم که وقتی شخصیت‏های داستان نمی‏خواهند متولد شوند، فورسپس فقط به تن آنان زخم خواهد زد و زندگی‏شان را جبران‏ناپذیر تغییر خواهد داد. متن سه ‏پرده‏ا‏ی من – متأسفانه – باید در انتظار تولد خود باقی می‏ماند. 

			شخصیت‏ها مجبور شدند زمانی طولانی در انتظار باقی بمانند. یعنی تا زمانی ‏که در سال ۱۹۹۰ دموکراسی به شیلی بازگشت و خودم هم می‏توانستم دوباره در کشورم اقامت داشته باشم، همراه خانواده‏ام بعد از هفده سال تبعید، اینجا بود که عاقبت فهمیدم این داستان را باید چگونه بازگفت. 

			کشور من در آن زمان (و همچنان، همین‏طور که این یادداشت را می‏نویسم) در جابه‏جایی متزلزل قدرت به‏ سمت دموکراسی است، درحالی‏که پینوشه دیگر رئیس‏جمهور نیست، اما همچنان ارتش او بر کشور فرماندهی می‏کند، همچنان ارتش تهدید به کودتا می‏کند، اگر مردم سرکشی کنند یا اگر – به‏صورتی متمایزتر – تلاش کنند تا مجرمان نقض حقوق‏ بشر را در رژیم گذشته، به مجازات نزدیک کنند. و به‏ منظور پیش‏گیری از هرج‏ومرج و درگیری‏های ممتد، دولت جدید راهی پیدا کرد تا هواداران دولت پینوشه آزرده نشوند، چون آنان همچنان محدوده‏هایی از قدرت در نظام قضایی، سنا، شوراهای شهر و غیره را در اختیار خود داشتند – و مخصوصاً اقتصاد در دست آنان بود. در محدوده‏ حقوق بشر، دموکراسی ما رئیس‏جمهور کشور را انتخاب کرده بود، پاتریشو آیلوین123، او کمیسیونی گیج‏کننده را تشکیل داد – آن را کمیسیون ریتیگ124 می‏خواند، از روی نام وکیل هشتاد ساله‏ای که مسوول کمیسیون شده بود – و کمیسیون مأموریت داشت تا در زمینه‏ جرایم دوران دیکتاتوری تحقیق کند که ختم به مرگ یا احتمال مرگ شده باشند، هرچند نه نام مباشرین در جرم منتشر می‏شد، نه احتمال به دادگاه رفتن آنان موجود بود. این قدمی مهم برای درمان کشوری بیمار بود: حقیقت وحشت روبه‏روی ما عیان می‏گشت، چیزهایی‏ که همیشه در خلوت می‏دانستیم و به‏صورتی پیچ‏وتاب خورده با آن آشنا بودیم، عاقبت همگی روبه‏روی دیدگان جامعه قرار می‏گرفت و برای همیشه در تاریخ رسمی کشور مکتوب می‏شد، جامعه‏ای جدید خلق می‏کرد که اکنون با تقسیم‏بندی‏ها و تنفرهای گذشته، در هم شکسته شده بود، همه‏ این‏ها را داشتیم پشت ‏سر می‏گذاشتیم. در آن سوی دیگر، عدالت اجرا نمی‏شد و تجربه‏های هولناک صدها هزار قربانی دیگر نادیده گرفته می‏شد، آنانی که نجات یافته بودند، حتی نامی از آنان برده نمی‏شد. آیلوین با احتیاط اما دلیرانه جریان را بین کسانی که می‏خواستند وحشت گذشته در کل دفن شود و آنانی که می‏خواستند کل گذشته عیان گردد، هدایت می‏کرد.

			همان‏طور که هیجان‏زده از دور تماشا می‏کردم که کمیسیون چگونه فعالیت سنگین خود را پیش می‏برد، بهتدریج به آنجا رسیدم که همین داستان می‏تواند کلید حل نشده‏های روایت من باشد که از سال‏ها پیش در کله‏ام، غلیان پیدا کرده بود: آن آدم‏ربایی ساختگی و دادگاه باید اجرا می‏شدند، البته نه در کشوری زیر یوغ دیکتاتوری، بلکه در کشوری رخ می‏دادند که سمت دموکراسی گام بر می‏داشت، جایی‏ که بسیاری از مردم شیلی درگیر عقده‏های روانی پنهانی چیزهایی بودند که بر سر آنان آمده بود و دسته‏ای دیگر از شیلیایی‏ها درگیر این بودند تا جنایت‏هایشان علنی نگردد. همچنین برایم واضح بود تا همسر زن شکنجه‏‏ دیده، بایستی در نتیجه‏ آدم‏دزدی دچار تناقض‏های گسترده‏ای بشود، برای همین او را عضو کمیسیونی مشابه کمیسیون ریتیگ کردم. و چندان برایم طول نکشید تا نتیجه بگیرم که به جای رمان، داستان در گذر یک نمایشنامه اتفاق می‏افتد.

			ایده‏ای خطرناک بود. از تجربه‏هایم می‏دانستم فاصله‏ زمانی داشتن برای یک نویسنده همیشه بهتر است تا اینکه با وقایعی دست‏وپنجه نرم کند که هنوز روند قانونی‏شان طی می‏شد و در تاریخ معاصر بازخوانی می‏شدند، این خطر همیشه حضور داشت که تسلیم یک «مستندسازی» بشوی یا رهیافت واقع‏گرایانه‏تری اتخاذ گردد، یا اینکه ماجرا جهان‏شمولی خود و آزادی خلاقانه‏ را از دست بدهی، تلاش می‏کردم شخصیت‏ها را به رویدادهایی ملحق کنم که نتیجه‏شان هنوز برای ما معین نبود و نمی‏خواستم اجازه دهم تا به میل خود پدیدار شوند، نمی‏خواستم اجازه بدهم تا آنان ما را شگفت‏زده کنند یا مزاحم ما باشند. همچنین می‏دانستم بعضی از دوستان داخل کشور بهشدت بهم خواهند تاخت که «سوار موج حوادث» شده‏ام، چون تأثیرهای درازمدت وحشت و خشونت در میان مردم را یادآور شده‏ام، مخصوصاً در زمانی‏که ازمان خواسته بودند تا عملاً محتاط گام برداریم.

			بااین‏حال، احساس می‏کردم اگر شهروند این کشور هستم، مسوولیت و منطق خودم را دارم، همان‏طور که در نقش هنرمند باید به خواسته‏های گسترده و غران شخصیت‏های داستانی‏ام پاسخ بگویم و سکوتی را بشکنم که بر دوش بسیاری از همکاران خودسانسورگر من سنگینی می‏کرد، سکوتی ترسناک و وحشت‏زده که مبادا «مشکل» برای دموکراسی نوپا درست کنیم. این عقیده‏ من در آن زمان بود و اکنون بیشتر از گذشته عقیده‏ام است که یک دموکراسی شکننده را باید با بیان عمیق تمام دراماها و اندوه‏ها و امیدواری‏هایی قدرت بخشید که در ورای حیات آن وجود دارند و تنها به این روش و بدون پنهان کردن آسیب‏های وارده به ما، می‏توانیم زندگی را تحمل کنیم و دیگر گذشته را تکرار نکنیم.

			همین که شروع به نوشتن اثر کردم، دریافتم شخصیت‏ها سعی در پرسیدن همان سؤال‏هایی را دارند که بسیاری از مردم شیلی درنهان از خود می‏پرسند، هرچند به‏نظر کوچک‏ترین کسی مشتاق علنی پرسیدن این سؤال نیست. چگونه آنکه شکنجه شده و آنکه شکنجه کرده می‏توانند در یک سرزمین و در کنار همدیگر زندگی کنند؟ چگونه می‏توان رنج‏های کشوری را درمان کرد، وقتی هنوز ترس صحبت کردن در همه‏جا حاضر است و هر صحبتی همچنان سرکوب می‏گردد؟ چگونه می‏توان به حقیقت دست یافت، وقتی دروغگویی عادت مردمان شده است؟‏ چگونه می‏توانیم گذشته را زنده نگه داریم و زندانی گذشته نشویم؟ چگونه فراموش کنیم و خطر تکرار همین اتفاقات در آینده را نداشته باشیم؟ آیا برحق است تا حقیقت را به پای تضمین صلح و آرامش، قربانی کرد؟‏ و عواقب سرکوب گذشته در چیست، وقتی حقیقت را زمزمه می‏کنند یا روبه‏روی‏مان فریاد می‏کشند؟ آیا مردم برای دست یافتن به عدالت و برابری آزاد هستند، وقتی تهدید دخالت ارتش همیشه بالای سر آنان است؟ و تحت چنین شرایطی،‏ می‏توان از خشونت دوری کرد؟‏ و ما چقدر دربرابر کسانی که بیش از همه رنج برده‏اند، گناهکار هستیم؟‏ و احتمالاً مهم‏ترین تنگنای همگان: چگونه با این موارد رودررو شویم، وفاق ملی را به‏خطر نیندازیم و ثبات دموکراسی را حفظ کنیم؟

			سه هفته‏ بعدی، مرگ و دوشیزه آماده شده بود.

			هرچند این نمایشنامه بسیاری از درگیری‏های پنهانی را آشکار می‏ساخت که زیر سطح زندگی ملتی قرار داشت و درنتیجه تهدیدی آشکار برای امنیت روانی ملت محسوب می‏گشت، ولی همچنین ابزاری کارآمد محسوب می‏شد و از طریق آن می‏توانستیم هویت خودمان را کشف کنیم و در مورد گزینه‏های متناقضی فکر کنیم که در سالیان آینده، روبه‏روی‏مان قرار می‏گرفتند.

			پیام‏های انبوه شکل گرفته از خیال‏پردازی‏های معاصر، مخصوصاً پیا‏م‏هایی که از طریق رسانه‏های سرگرمی‏ جمعی عرضه می‏شود، به ما – بارها و بارها – اطمینان‏خاطر می‏دهد که پاسخی ساده، حتی سهل‏الوسول و آرامش‏بخش برای بیشتر مشکلات ما وجود دارد. چنین استراژی زیبایی‏شناختی برایم نه ‏تنها اشتباه به‏نظر می‏رسید و می‏توانست تجربه‏ انسانی را به انحراف بکشاند، بلکه در مورد شیلی یا هر کشور دیگری که از میان دوره‏ای درگیری‏های سراسری و رنج سر بیرون می‏آورد، درنهایت تأثیری زیان‏بار برای کلیت جامعه برجای می‏گذارد، رشد و بلوغ جامعه را خشک می‏کند. احساس می‏کردم مرگ و دوشیزه به تراژدی‏ای دست یافته است که تقریباً برابر احساس‏های ارسطویی است، اثری هنری شده است که می‏تواند به تطهیر ملی کمک کند، چون به‏ عبارتی دیگر از طریق افسوس‏ها و وحشت‏های این اثر، تماشاگران مجبور می‏شدند تا با مخمصه‏ای دست‏وپنجه نرم کنند که اگر در زندگی روزمره‏شان آشکار می‏کردند، همه‏چیز آنها را نابود می‏ساخت.

			این اثر، روایتی داستانی است، همان‏طور که بیشتر نوشته‏هایم در رمان‏هایم، داستان‏هایم، شعرهایم و نمایشنامه‏های دیگرم روایت داستانی هستند، درجه‏ نفوذشان فراتر از کشور شیلی است، هرچند موضوع‏شان مشکلاتی است که در سرتاسر جهان یافت می‏شوند، در تمام قرن بیستم همین مشکلات دیده می‏شدند، در سرتاسر رویارویی‏های بشری در تمام اعصار، این مشکلات حضور داشته‏اند. این داستان تنها برای کشوری نیست که می‏ترسد و هم‏زمان نیازمند درک ترس‏ها و زخم‏هایش است و تنها درباره تاثیرهای درازمدت شکنجه و خشونت بر وجود انسانی و پیکر زیبای سرزمین‏شان هم نیست، بلکه درباره‏ مضمون‏های گوناگون دیگری است که همواره مرا دلمشغول خود نگه داشته است: وقتی زنان قدرت را بهدست بگیرند، چه رخ خواهد داد؟ چگونه می‏توانی حقیقت را بگویی اگر ماسکی که بر صورتت زده‏ای عاقبت هویت تو را نشان دهد؟ خاطرات چگونه ما را فریب می‏دهند، ما را نجات می‏دهند و هدایت‏مان می‏کنند؟ چگونه بعد از چشیدن طعم شرارت، می‏توانیم معصومیت خودمان را حفظ کنیم؟ چگونه می‏توانیم آنانی که جبران‏ناپذیر به ما آسیب زده‏اند را ببخشیم؟ چگونه داستان‏هایی هم محبوب و هم گنگ را بیان کنیم، داستان‏هایی که بتوانند از طرف مخاطبی گسترده درک شوند و همچنان تجربیات سبک‏گرایانه‏ی خود را داشته باشند، داستان‏هایی که هم اسطوره‏ای باشند و همچنین بتوانند با انسان معاصر خود ارتباط برقرار کنند؟ 

			مرگ و دوشیزه در زبان انگلیسی منتشر می‏شود، آن هم در زمانه‏ای که بشریت تغییرات شگفت‏آوری را تجربه می‏کند، امیدواری‏های بزرگی برای آینده وجود دارد و همچنین سردرگمی بزرگی که آینده چه همراه خود خواهد آورد. در بحث‏های موجود، حرف‏های کمی از منطقه‏ ویران انسان‏ها بیان شده، انسان‏هایی که در سرزمین‏هایی دور زندگی می‏کنند و از قدرت دور هستند، اما اغلب در نزدیکی مرکزیت رنج‏ها هستند و باید مصمم تصمیم‏هایی حیاتی بگیرند که به آینده‏ نزدیک‏شان شکل می‏دهد و باید چیزهایی را هم در این میان به‏دست فراموشی بسپارند. در چنین زمان‏هایی، وقتی سرزمین‏هایی بیچاره‏تر و بی‏پناه‏تر در زمینه‏ی افق محو می‏شوند، به ما کمی کمک می‏کند اگر یک کوچولو-موچولو - همچنان که امیدوارم – به پائولینا، جِراردو و روبِرتو فکر کنیم، به چنین دنیایی فکر کنیم و دریابیم که ما، کدام یک از این سه شخصیت هستیم، چه‏ حجمی از زندگی امروز ما را می‏توان در زندگی هرکدام از این شخصیت‏ها قرار داد و همچنین در تمامی زندگی‏ها و دنیاهای آنان. تا وقتی ‏که عاقبت، همان‏طور که من امیدوارم، به این درک برسیم که احساس‏های ما در زمان تماشا و زمزمه‏کردن و رنج کشیدن همراه با این مردمان دوردست شیلی می‏تواند وضعیت متزلزل و غریبه انسانی را برای‏مان نمایان سازد، همین‏طور که ما به‏تدریج همه‏چیز را به یاد می‏آوریم و می‏شناسیم، وقتی به پلی می‏رسیم که بین جهان تقسیم شده‏ ما قرار گرفته است.

			آریل دورفمان، ۱۱ سپتامبر ۱۹۹۱
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			خواننده‏ متن

			تقدیم می‏شود به رودریگو و جوئاکین

			با تشکر از همراهی و حضورتان

			شخصیت‏ها:

			دنیل لوکاس125، حدوداً پنجاه ساله است. می‏تواند مسن‏تر یا حتی کمی جوان‏تر باشد. همین هنرپیشه، نقش دون آلفونسو مورالِس126 را بازی می‏کند.

			آیرین127، منشی، حدوداً سی ساله. همین هنرپیشه نقش جَکولین128 را نیز بازی می‏کند.

			نیک (نیکولاس) لوکاس129، پسر دنیل لوکاس، حدوداً بیست‏وپنج ساله/یا حدوداً سی ساله. همین هنرپیشه نقش انریکه مورالِس130 و دیوید مالکوِ131 نویسنده را نیز بازی می‏کند.

			کارگردان132، حدوداً هم‏سن ‏و سال دنیل لوکاس. می‏تواند کمی جوان‏تر یا کمی مسن‏تر از این هم باشد.

			تانیا133، زنی در سایه، همسر سابق دنیل لوکاس، حدوداً بین بیست‏ و سی سالگی‏اش است. همین هنرپیشه نقش‏ سونیا134، همسر دیوید مالکو را نیز بازی می‏کند.

			مرد135، بدون سنی مشخص. تنها می‏تواند نقش خودش را در نمایش بازی کند.

			زمان: آینده‏ای نزدیک.

			مکان: هر جایی.

			نمایش را می‏توان بدون هیچ تنفسی بر صحنه اجرا کرد.

			پرده‏ اول

			تاریکی.

			باریکه‏ای از نور مرد را در گوشه صحنه نشان می‏دهد. او اشاره‏ای می‏کند و یک صندلی همراه با باریکه‏‏ دیگری از نور، در کنارش آشکار می‏گردد. صندلی را می‏کاود، دقیق و مراقب آن را اندازه می‏زند، رضایت‏خاطر بر صورتش نقش می‏بندد. اشاره‏ای دیگر می‏کند و تاریکی صندلی را می‏بلعد و صندلی را ناپدید می‏کند و هم‏زمان، نوری چرخان و تند بر دفتر تابیده می‏شود. ما به‏ زحمت می‏توانیم چهره‏های مرد و زنی را ببینیم که در تاریکی در دو طرف میزی نشسته‏اند، اما صدای حرف‏هایشان را هنوز نمی‏توانیم بشنویم. مرد ‏سمت بخش نورانی‏تر صحنه می‏رود، گوشه‏‏ صحنه متوقف می‏شود و گوش می‏ایستد. بعد شروع به اندازه‏گیری محیط دفتر می‏کند. لبخند می‏زند. اشاره‏ دیگری می‏کند و نور بیشتر می‏شود و حالا می‏توانیم صدای زن و مرد را بشنویم: مرد دون آلفونسو مورالِس است و زن منشی اوست، جکولین. دون آلفونسو مردی حدوداً پنجاه ساله است، هرچند می‏تواند پیرتر هم باشد – یا حتی جوان‏تر: رگه‏هایی از موهای سفید بین موهای سرش دیده می‏شود، ابروهای برجسته‏ای دارد، کتی بر روی پیراهن و شلواری اتوکشیده و کروات بر تن دارد. جکولین سرتاپا زنی جذاب و سرزنده در دهه سی‏سالگی‏اش است. اثاثیه‏ دفتر پراکنده هستند: میزی (که بر فراز آن می‏تواند دو ستون کتاب قرار گرفت باشد) دو صندلی، یک پنجره که از‏ طریق آن می‏توانیم جنگل‏هایی سرسبز را ببینیم. کنار میز یک چتر قرار گرفته است.

			دون آلفونسو 	بعدی!

			جکولین 	دون آلفونسو، هیچ کمک دولتی؟ حتی یک پزو؟

			دون آلفونسو 	هیچی. استعداد ندارد. سر استعداد بحثی نیست. یا آن را داری یا نداری و این خانم... اصلاً مهم نیست که چه ویژگی‏های دیگری دارد، اما...

			جکولین 	اما همسر ایشان که آشنای وزیر...

			دون آلفونسو 	اصلاً برای من مهم نیست که همسر ایشان چه قرارهای فاسدی را با چه کسانی دارد! اینجا خبری از پارتی‏بازی نیست. این خانم هیچ استعدادی ندارند. من هم نمی‏گذارم درختی را ببرند تا خودبینی ایشان آرام بگیرد. جکولین، وقتی من کلام بعد را منعقد می‏کنم، دقیقاً منظورم کار بعدی است.

			جکولین 	(نگاهی به داخل پوشه‏ غول‏پیکر می‏اندازد) خیلی‏خب! خیلی‏خب! «اسرار خوراک‏های لذیذ صومعه»136 نوشته‏ خواهر کارولینا137.

			دون آلفونسو 	حالا خانم. ببین توی این سس‏های رهبانی هیچ بدخواهی نیست، آلودگی ندارد، فسادی ندارد، داروی مقوی باء هم لازم ندارد، اینجا فقط از گیاه‏های کاملاً طبیعی استفاده شده است. می‏توانند ۲۰۰ نسخه از کاغذهای بازیافتی چاپ کنند. بعدی؟

			مرد لبخند می‏زند، بعد اشاره‏ دیگری می‏کند. نور بر او خاموش می‏شود.

			جکولین 	«کشتارگاه‏ها»138، دفتری از شعرهای لیرکی سانتیاگو139.

			دون آلفونسو 	لیرکی شهوت‏ران ما همیشه کمی مشکل‏ساز بوده. یک هزار نسخه تیراژ؟ فکر می‏کند ما اینجا چه هستیم... یک کارخانه‏ کاغذسازی؟

			جکولین 	می‏خواهید کار او را توقیف کنید؟

			دون آلفونسو 	جکولین؛ من که از کلمه توقیف بیزارم. ما صرفاً منابع معدود خودمان را توزیع می‏کنیم، ما به کارهای بهتر تقدم می‏بخشیم، ما از این مسأله کاملاً مطمئن می‏شویم که سوبسیدهای ما خرج هزلیات نشود. ما هرگز کاری را توقیف نمی‏کنیم.

			جکولین 	لابد خبر دارید که همسر لیرکی ماه آینده منتظر تولد ششمین فرزندشان است؟ شاید ما بتوانیم اجازه بدهیم تا...

			دون آلفونسو 	هیچ‏وقت نمی‏گذاری کسی از بخشندگی من شکایتی داشته باشد.

			جکولین 	بخشمندگی؟

			دون آلفونسو 	عزیز دل من، فرهنگ‏لغاتت را پرورش بده. بخ...ش...ن...د...گی. و در مورد لیرکی، به او بگویید که قراری بگذارد... بگذار ببینیم، چهارشنبه‏ بعدی مثلاً... تا بتوانیم مقداری ویراستاری بر کارش منعقد بکنیم، اینجا و آنجا، یک کمی از کارش را بتراشیم. اما فقط اجازه‏ تعداد نسخه‏های معدودی را خواهم داد.

			جکولین 	چه‏جور ویراستاری‏‏هایی؟

			دون آلفونسو 	خب صفحه‏ ۴۵ را ببین، جایی‏که می‏گوید... اوه، اگر ماه هم می‏توانست جلق بزند...

			جکولین 	(یادداشت برمی‏دارد) ... در صفحه‏ی ۴۵ می‏گوید... دون آلفونسو، واقعاً توی صفحه‏ ۴۵ چنین چیزی را می‏گوید؟ 

			دون آلفونسو 	ما می‏توانیم به ‏جایش بگذاریم: ... آه، اگر ما می‏توانستیم عدم‏قطعیت گناهکاری را در ماه رو به محاق140 درک کنیم.

			جکولین 	چقدر هوشمندانه. شما نویسنده‏ شاهکاری می‏شدید، من که این را به شما می‏گویم.

			دون آلفونسو با دست راستش، گوشه‏ چپ کله‏اش را می‏خاراند.

			دون آلفونسو 	از لطف‏تان ممنون هستم، اما کاملاً از وضعیت کاری فعلی‏ام راضی هستم. من زمانی تب نوشتن داشتم که... بهش اعتراف می‏کنم، اما حالا... می‏خواهم توی کل این زمین درباره‏ چه بنویسم؟

			جکولین 	درباره‏ خودتان و درباره‏... من. خودتان. و من.

			جکولین سمت او جلوتر می‏کشد، دست او را چنگ می‏زند. دون آلفونسو بلافاصله از او می‏گریزد. لنگان سمت درب اتاق می‏رود، در را باز می‏کند.

			دون آلفونسو 	خانم، ما عهدی را قبول کردیم. نباید هم به‏ شما یادآوری کنم که ما در مکانی عمومی قرار داریم.

			جکولین 	(به‏‏ سمت در می‏رود) عزیزم، جایی که عمومی است، می‏توان با یک اشاره انگشت (در را با پا می‏بندد) به جایی عمیقاً خصوصی تغییر داد. امروز پنجشنبه است. (جکولین یکی از دست‏های او را گرفته و بر پستانش قرار می‏دهد) خب آلفوسنو... به این چه می‏گویند؟

			دون آلفونسو 	(دستش را عقب می‏کشد) به این می‏گویند... پستان.

			جکولین 	(زمزمه می‏کند) عشق من، می‏گویند ممه، یک ممه‏ خوردنی. (بلندتر) آلفونسوی من که این‏قدر متخصص کلمات است، هیچ‏وقت نمی‏تواند برخی چیزها را با نام‏های واقعی‏شان صدا بزند.

			جکولین او را می‏بوسد. دون آلفونسو مجذوب، تسلیم او می‏شود. خودش را رها می‏کند و آرام او را بر صندلی می‏نشاند، می‏خواهد لنگان ‏سمت در برود، اما کلمه‏های بعدی جکولین او را سر جای خودش نگه می‏دهد.

			جکولین 	شرط می‏بندم که تو بهش گفته بودی ممه، شرط می‏بندم که برایش شعرها سروده بودی، منظورم وقتی است‏ که هنوز می‏خواستی نویسنده‏ باشی، قبل از اینکه این کار را قبول...

			دون آلفونسو 	گفت‏وگوهای قدیم من و همسرم، مسائل شخصی مربوط به خودم است.

			جکولین 	حرف‏هایت با آن زن دیگر چه؟

			دون آلفونسو با دست راست، گوشه‏ چپ کله‏اش را می‏خاراند.

			دون آلفونسو 	کدام زن دیگر؟

			جکولین 	زنی که امروز صبح آمده بود و سراغ تو را می‏گرفت. زن... خُب، به‏نظر که جزئیات خیلی صمیمانه‏ای را درباره‏ تو می‏دانست. چیزهایی که زن‏ها وقتی می‏دانند که...

			دون آلفونسو 	وقتی که چی؟

			جکولین 	وقتی‏ که... با مردی عشق‏‏بازی کرده باشند. (مکث) با شور. بدون اینکه چیزی بین‏شان باشد به‏ جز پوستی که با آن متولد شده‏اند. و حتی همین پوست هم دارد ذوب می‏شود. شکوهمندانه ذوب می‏شود. به فرهنگ‏لغات مراجعه کن. شکوهمندانه.

			دون آلفونسو 	که بود؟ زن که بود؟

			جکولین 	او... او... هیچ‏کسی نبود.

			دون آلفونسو 	منظورت چیست که هیچ‏کسی نبود؟

			جکولین 	شوخی می‏کردم، احمق جان. زن را از خودم درآوردم. تا ببینم تو چه عکس‏العملی...

			دون آلفونسو 	چندان مجذوب شوخی‏های تو نیستم.

			جکولین 	عزیز دلم، فقط می‏خواستم ببینم که چیزی را ازم پنهان می‏کنی یا نه.

			دون آلفونسو 	این‏قدر عزیز دل من بازی درنیاور.

			جکولین 	می‏خواستم ببینم که تو به من اعتماد داری یا نه.

			مکث. دون آلفونسو لنگان سمت در می‏رود و آن را باز می‏کند.

			جکولین 	سکوت تو شیوا است.

			دون آلفونسو 	سکوت هرگز شیوا نمی‏شود، زن. بگذارید بیش از این چیزی نگویم. ما به‏اندازه‏ کافی وقت تلف کردیم. باید کار بکنیم. مأموریت ما برای امروز و برای هر روزی دیگر فقط همین است: برای درختی پایانی خوش...

			جکولین 	... خلق کنیم، بدون‏ اینکه نویسنده‏ای غمگین بشود. مأموریت ما برای امروز و... مأموریت ما برای امشب چیست؟ برای شبِ پنجشنبه؟

			دون آلفونسو 	خانم، منظور من این نبود، آنکه کار شب است. دقیقاً هنوز سه ساعت و چهل‏وشش دقیقه به غروب آفتاب امروز مانده.

			جکولین 	سینیور مورالِس، چرا هر روز شما زمان دقیق غروب آفتاب را می‏دانید؟ برای من جای خوش‏شانسی دارد که این تنها چیزی نیست که شما با آن آشنایی دارید...

			دون آلفونسو 	این از خوش‏شانسی شما است که من... این‏قدر مجذوب پرگویی‏های بیهوده شما هستم. فقط یادتان بماند: «قدرت بدون... مسوولیت...»

			جکولین 	آها، آها، مسوولیت. «قدرت بدون مسوولیت، امتیاز بدکاره‏ها در طول تاریخ بوده». هزار باری همین را شنیده‏ام. استنلی، اِرل بالد‏وین141، باید وقتی این کلام را خلق کرده باشد که... خودت می‏دانی که او مشغول چه کارهایی بوده... احتمالاً با منشی‏اش مشغول بوده... و زن فکر می‏کرده که... خودت می‏دانی که زن به چه چیزی فکر می‏کرده، درحالی‏که بالد‏وین پیر داشته می‏کرده؟

			دون آلفونسو 	من از کجا باید بدانم که آن زن به چه فکر می‏کرده؟

			جکولین، دون آلفونسو را، برانگیزنده و طعنه‏وار، به آغوش می‏کشد.

			جکولین 	«مسوولیت بدون قدرت، سرنوشت منشی‏ها در طول اعصار بوده». این را می‏توانی از من نقل‏ کنی.

			انریکه مورالِس وارد می‏شود. او لباسی غیر رسمی بر تن دارد، با رفتاری گستاخ و بی‏پروا و بیش‏فعال.

			انریکه 	ماچ‏ ماچ، پاپاجان، جکی، عزیز دلم.

			جکولین و دون آلفونسو سراسیمه از هم جدا می‏شوند.

			مطمئن هستم که مزاحم چیزی نشدم، همین‏طور که خودتان می‏خواستید تا... گفتید که فوری است. گفتید ساعت پنج اینجا باش.

			دون آلفونسو 	بله، بله،‏ البته. کار امروزمان که تمام شده.

			انریکه 	مطمئن هستید؟ به‏اندازه‏ کافی درخت نجات داده‏اید؟ به اندازه‏ کافی نویسنده‏ها را از خوشحالی مدهوش ساخته‏اید؟ در این مورد چه کار کرده‏اید؟

			انریکه سراغ میز می‏رود، دستنویسی را برمی‏دارد، کتاب را نزدیک‏های آخرش همین‏جوری باز می‏کند.

			«به هم رسیدن»142. چه عنوان فریبنده‏ای.

			دون آلفونسو 	آن را بگذار پایین.

			انریکه 	اوه، شما که می‏دانید من چیزی نمی‏خوانم. من که نه. شما هم نه، پاپاجان. ما مراقبت خودمان را داریم. تصویرها؟ ماچ، ماچ‏ها؟ بگذار ببینم. شاید حتی خواندن را هم فراموش کرده باشم. البته هنوز کامل نه.

			انریکه شروع به خواندن یکی از کتاب‏ها می‏کند.

			(بلند می‏خواند) صدایی مردانه از دوردست می‏آید، لحنش طوری است که انگار به جای حرف زدن، دارد تلگراف می‏خواند، «بگذار چیزی را از تو بپرسم. اگر تو می‏توانستی بین تصاحب جسم یک مرد و تصاحب روح مرد، یکی را انتخاب کنی، کدام را بر می‏گزیدی؟»

			دون آلفونسو 	گفتم آن متن را پایین بگذار.

			انریکه 	ملالت‏بار، ملالت‏بار! شانس من. تصاحب روح؟ من بیشتر مشتاق یک تصویر تحریک‏کننده اتاق‏خواب بودم. به امید بدن‏های عریان بودم. این‏ها را کجا قایم کرده‏اید؟ یالا، اعتراف کنید.

			دون آلفونسو 	قایم کرده‏ایم؟

			انرکیه 	پاپاجان، جاهای هیجان‏انگیزش را می‏گویم. باید همه‏ آنها را یک‏جایی روی هم ریخته باشید. می‏توانیم غنیمت‏ها را تقسیم کنیم. می‏بینی که من چقدر دوستار شما هستم.

			دون آلفونسو 	دارید از چه حرف می‏زنید؟

			انریکه 	چشم‏های ارغوانی! دارم از پزوها برای چشم‏های ارغوانیِ حرف می‏زنم. چه‏جوری می‏توانم در آنجا سر بلند کنم، گیتارم را با تیغی کوچک بلرزانم، دکتر انریکه مورالِس و گروه موسیقی چشم ارغوانی او؟ به احترام گلچینی که دارم تهیه می‏کنم... دوشیزگان زوزه‏کشان، اخته‏های فاسد، تک‏شاخ‏های جر دهنده... پاپاجان، گلچین ادبی من، یادتان که هست؟ خوانش‏های ممنوع لاتینی... پاپاجان، به خودتان بیایید، هیچ‏کسی واقعاً نمی‏فهمد که چه کسی گردآورنده‏ اصلی این متن‏ها...

			دون آلفونسو 	انریکه، تو حتی نباید سر این مسائل شوخی هم بکنی. اگر پلیس درخت‏ها اینجا...

			انریکه 	چه کسی می‏خواهد اینجا حرف‏های مرا گوش کند؟ در دفتر آقای وفاداری؟ اما شما درست می‏گویید... نکته‏تان را گرفتم، ماچ‏ ماچ. زندگی فقط یک شوخی گنده است، اما بعضی چیزهای توی آنکه شوخی نیستند... مثل کاری که می‏توانند با بدن‏های ما بکنند... که جدی مثل لبخندی از خود جهنم می‏شوند. جکی، همین‏طور نیست؟

			انریکه سراغ منشی می‏رود.

			جکولین 	دون آلفونسو، اگر کارتان با من تمام شده... من باید برای مادرم مقداری خرید کنم. این‏روزها حالش چندان هم خوب نیست.

			دون آلفونسو بلند می‏شود، کمی می‏لنگد و منشی را تا بیرون اتاق همراهی می‏کند.

			انریکه 	هی، جکی، من می‏توانم مواظب مامانت باشم، می‏توانم خریدهایش را هم بکنم... و تو می‏توانی اینجا با پاپاجان تنها بمانی. چه خانواده‏ خوشبحتی می‏شویم. 

			دون آلفونسو 	خانم، لطفاً عذرخواهی مرا به‏ خاطر رفتار پسرم بپذیرید.

			جکولین 	دون آلفونسو، شما آخرین جنتلمنی هستید که توی این دنیا باقی مانده است.

			جکولین عصبانی خارج می‏شود، در را پشت سر خودش می‏بندد. انریکه بلافاصله رفتارش را تغییر می‏دهد، تبدیل به موجودی اهلی، محتاط و جدی می‏شود.

			دون آلفونسو 	این کارت ظالمانه بود.

			انریکه 	مصلحت ایجاب می‏کرد.

			دون آلفونسو 	این‏جوری با یک بانو رفتار نمی‏کنند.

			انریکه 	سعی نکن به من درس بدهی که یک مرد چه جوری باید با زن‏ها رفتار کند.

			دون آلفونسو 	اوه، پس امروز برای همین به اینجا آمده‏ای؟

			انریکه 	خودت خواستی بیایم. خودت بگو برای چه آمده‏ام.

			دون آلفونسو 	نه. تو به من بگو. این را تو به من توضیح بده!

			دون آلفونسو همان دستنویسی را برمی‏دارد که انریکه از رویش خوانده بود.

			این رمان مربوط به آینده‏ مضحک، «به هم رسیدن». باید اسمش را می‏گذاشتند از هم جدا شدن... تو با آن لبخندهای شیرینت، با آن آغوش بازت به این دفتر آمدی و با حیله‏گری تمام گفتی این آشغال را یکی از دوستان تو با نام مستعار نوشته است، گفتی پاپاجان می‏توانم نظرتان را بگویید که می‏توان این اثر را منتشر ساخت، ماچ ماچ... اما خوب می‏دانم چه ‏کسی این را نوشته است، می‏دانم چه‏ کسی... و درحقیقت، نمی‏دانم باید از این هم عصبانی‏تر باشم، چون این فقط یک دسته اراجیف سیاسی است که بدون مسوولیت‏پذیری تمام نوشته شده‏اند که تو و احتمالاً مرا به‏ خاطرشان به زندان خواهند فرستاد یا اینکه چون... چیزی ‏که واقعاً اذیتم می‏کند، می‏دانی چه ‏چیزی واقعاً اذیتم می‏کند؟

			انریکه	بابا، فکر نمی‏کنم هیچ‏چیزی در هیچ زمانی بتواند کوچک‏ترین آسیبی به تو بزند. 

			دون آلفونسو 	چیزی‏که اذیتم می‏کند، دروغ‏هایی ا‏ست...

			انریکه	کدام دروغ‏ها؟

			نور صحنه بر روی مرد می‏آید. او پشت صندلی ایستاده است. تانیا، زنی جوان، بر روی صندلی نشسته است، دست‏ها و دهانش بسته است. 

			دون آلفونسو 	این دروغ‏ها درباره‏ مادرت. چگونه می‏توانی تلویحاً بگویی که او... و این کار تو است، نه دوست خیالی‏ات، حتی سعی نکن این مسأله را انکار کنی که... او در مرکز تنظیم‏ مُرده است… که من… آن هم زمانی که دشمنان من دارند این شایعه‏ها را پخش می‏کنند، که سعی دارند مرا نابود کنند، چطور جرات می‏کنی از من بخواهی، آنهم از بین همه، که این را برای چاپ تایید...

			انریکه	ثابت کن اشتباه می‏کنم.

			تلفنی در تاریکی زنگ می‏خورد. مرد دهان‏بند تانیا را برمی‏دارد. تانیا به سمت دون آلفونسو نگاه می‏کند. او نمی‏بینتش.

			دون آلفونسو 	چی؟

			انریکه	تو می‏گویی این داستان‏ها حقیقت ندارند؟ ثابت کن اشتباه می‏کنم. این کتاب را منتشر کن! اجازه‏اش را بده. یالا. من از خدام است که اشتباه کرده باشم.

			دون آلفونسو 	خب، اشتباه می‏کنی. و چیزی که نمی‏فهمم… خدای من، می‏دانم که کار ساده‏ای نبود هم پدر تو باشم و هم… چیزی که نمی‏فهمم این است که چطور توانستی این چیزها را بنویسی و حتی به من فرصت  دفاع از خودم را هم ندهی. ببین. ببین. 

			دون آلفونسو رمان را به پسرش نشان می‏دهد، شروع می‏کند ورق زدن. تلفن دوباره زنگ می‏زند. نور روی انریکه آرام محو می‏شود.

			انریکه	(تقریباً یک سایه شده است) بابا، من مدرک دارم. این منم که باید یک چیزهایی را بفهمم. تو او را فرستادی آنجا که بمیرد، فقط به من بگو چرا. چرا این کار را کردی؟ مگر از چه ‏چیزی می‏ترسیدی؟ 

			تلفن همچنان زنگ می‏خورد. انریکه تقریبا ناپدید شده.

			تانیا		مگر از چه‏چیزی می‏ترسیدی؟

			صدای انریکه	مگر از چه‏چیزی می‏ترسیدی؟

			دون آلفونسو 	هیچی. هیچی.

			تلفن دوباره زنگ می‏خورد.

			دون آلفونسو 	(داد می‏کشد) به آن تلفن کوفتی جواب بده!

			نور صحنه از روی مرد و تانیا محو می‏شود. نوری درخشان و شاداب بر سرتاسر دفتر و اتاق انتظار در کنار تابیده می‏شود.آیرین که نقشش را هنرپیشه‏ی جکولین بازی می‏کند، جواب تلفن را می‏دهد. ما در دفتر دنیل لوکاس در شرکت منابع اخلاقی در آینده‏ هستیم. ناگهان، زیر نوری کاملاً متفاوت، همه‏چیز بیشتر از قبل در آینده به‏نظر می‏رسند، به‏نظر صندلی‏ها و مبل‏ها با فن‏آوری نوین‏تری ساخته شده‏اند. از میان پنجره می‏توانی انبوهی رنگ‏های سبز را ببینیم، الان امواج الکترونیکی و تصویرهای روان‏بینی وجود دارند. چتر به دکور تبدیل شده است. دون آلفونسو به دنیل لوکاس تبدیل می‏شود، پشت میز خود خشک و جدی نشسته است. او بخشی از سمت راست سر خود را با دست چپ می‏خاراند.

			صدای انریکه	مگر از چه‏چیزی می‏ترسیدی؟

			دنیل لوکاس  	(متن را از روی کتاب می‏خواند) «مگر از چه‏چیزی می‏ترسیدی؟» و دون آلفونسو مورالِس به پسر خود جواب محبوب بیست سال گذشته را می‏دهد: «هیچی.» هیچی، هیچی، ها؟

			آیرین دکمه‏ای را می‏زند. تلفن داخلی فعال می‏شود. دنیل لوکاس توجه‏ای به بوق تلفن نشان نمی‏دهد، به خواندن متن ادامه می‏دهد.

			«دون آلفونسو مورالِس در تمام زندگی خود در امریکای لاتین، اعلام کرده بود رویاها بی‏معنا هستند. یک روز نژاد انسان می‏تواند بر این عادت آزاردهنده‏ی مغز فائق آید، همان‏طور که انسان یک روز چهار دست‏ و پا راه رفتن را کنار گذاشت و روی دو پا بلند شد. هرچند شب گذشته رویای این رودررویی با پسرش را دیده بود.»

			یک بوق دیگر، دنیل جواب تلفن داخلی را می‏دهد.

				آیرین، تو هستی؟

			آیرین	آقای لوکاس، مگر انتظار چه کسی را داشتید؟‏ کریستوفر کلمب143؟

			دنیل لوکاس  	آیرین، شوخی‏هایت هر روز بامزه‏تر می‏شوند. چه شده است؟

			آیرین	پسرتان نیک در راه رسیدن به دفتر هستند. درست همان‏گونه که خودتان خواسته بودید، آقای لوکاس. و بِرجینت144 هم تازه تماس گرفت. او می‏خواست بداند که متن نوشته دیوید مالکو را خوانده‏اید یا نه...

			دنیل لوکاس  	او لابد قدرت‏های روانی دارد. الان دارم همین متن را می‏خوانم.

			آیرین	که این‏طور؟ نظرتان چیست؟	

			دنیل لوکاس  	متن... اگر این برجینت لعنتی حواس مرا پرت نمی‏کرد، الان می‏توانستم بگویم می‏توان چراغ سبز این پروژه را داد یا نه. همین را به او بگو.

			آیرین	درست. همین را می‏گویم.

			دنیل لوکاس  	نه... صبر داشته باش! درباره‏ نویسنده، این آقای مالکو... از برجینت بپرس... اسمش.

			آیرین	الان هم اسمش را می‏دانیم. دیوید مالکو.

			دنیل لوکاس  	خُب، فکر می‏کردم این مالکو... او می‏تواند... می‏دانید، یک نام مستعار باشد.

			آیرین	از برجینت می‏پرسم. موضوع دیگری هم هست؟

			دنیل لوکاس  	می‏توانی... فقط برای چند دقیقه به دفتر من بیایی، چون یک چیزی... یک چیزی...

			آیرین	شما را اذیت می‏کند؟

			دنیل لوکاس	آره.

			آیرین وارد دفتر می‏شود، در را پشت‏ سر خود می‏بندد.

				در، در خانم، شما قرار ما را می‏دانید. لازم نیست... لازم نیست تا..

			آیرین	لازم نیست تا؟

			دنیل لوکاس  	(از اول جمله‏بندی می‏کند) در حقیقت، خوب شد که در را بستید. برای یک مرتبه، شما از قبل آماده بودید. چون من... یک گزینه این است متنی که بریجت فرستاده است را تأیید کنیم، این...

			آیرین	«چرخش‏ها145» نوشته‏ی دیوید مالکو؟

			دنیل لوکاس  	هنوز متن را تمام نکرده‏ام، اما...

			آیرین	خُب، برجینت می‏گوید هنوز پایان متن انتخاب نشده است. برای همین متن را اول پیش شما فرستاده است، شاید شما پیشنهادهایی داشته باشید... شاید بازنویسی‏هایی لازم باشد تا...

			دنیل لوکاس  	پیشنهادی ندارم. واضح است که نویسنده این «چرخش‏ها»… هوم… باید اسمش را  «بازگشت‏ها» می‏گذاشتند، یکی از این جوان‏های لوسی است که جسمِ مستعدی دارند، اندیشه‏های مستعدی دارند، یک سیاره‏ مستعد برای کشت دارند، بدون اینکه توجه نشان بدهند ما چه‏ چیزهایی را اینجا قربانی کردیم تا آنها به آرزوهایشان برسند. یادداشت بردارید.

			آیرین	آقای لوکاس...

			دنیل لوکاس  	از این افکار برای نوشتن سخنرانی‏ام استفاده می‏کنم که در انجمن کتاب‏فروشان146 ارائه خواهد شد، در برنامه‏ای که قرار است به افتخار بیست سال خدمات اخلاقی من به هنر147 برگزار کنند. به آنها خواهم گفت که این جوان‏ها دیگر نمی‏دانند چگونه باید نوشت و هیچ خاطره‏ای ندارند که در گذشته اوضاع به چه شکل بود... وقتی طاعون بزرگ به اوج رسیده بود، خشونت و سکس را می‏شد بر روی هر صفحه‏ای دید... در نتیجه، محدودیت‏ها و فداکاری‏هایی که برای مسن‏ترها بسیار طبیعی به‏نظر می‏رسند، در نظر آنان موضوعاتی غیرضروری شده‏اند. داری می‏نویسی؟

			آیرین	آقای لوکاس، مطمئن هستید هنوز درباره‏ همین کتاب صحبت می‏کنید؟‏ برجینت گفت داستان آن مدت‏ها پیش اتفاق افتاده است، در یک کشور کوچک و فقیر اسپانیاییِ ‏امریکای جنوبی، او گفت... در آنجا دیکتاتوری فاشیستی بر مبنای کنترل ‏زیست‏محیطی حاکم بوده است، جایی هولناک که طبق گفته‏های او... ولی ما دموکراسی داریم، پس چگونه این داستان می‏تواند...؟

			دنیل لوکاس  	زن، می‏شود این‏قدر حرف نزنی؟ این رفیق ما مالکو، او انسانی باهوش است... داستان را در گذشته‏های دور گذشته، در سرزمینی دوردست جای داده است، اما حمله‏هایش به سیاست‏های روزِ زیست‏محیطی، به ما نشانه رفته‏اند. ببین... او تمام قواعد روشن ما را کنار زده است. بیست‏ودو ثانیه بوسه بر روی صحنه. دستی بر روی یک... پستان. یک زن و مرد بر روی یک تخت. بگذار بیشتر از این چیزی نگویم. 

			آیرین	قبل، در طول یا بعد؟

			دنیل لوکاس  	بعد. اما مسأله این نیست که... که...

			آیرین	شما را اذیت می‏کند؟ می‏توانیم بوسه‏ها را تصحیح کنیم. می‏توانیم آنها را به دو ثانیه برسانیم.

			دنیل لوکاس  	این‏قدر از این عوضی دفاع نکن. ببین... در این متن چهره‏ای مشخص به نام دون آلفوسنو مورالِس وجود دارد، او یک... سانسورچی... یک مدل از... دفتر یا کتابخانه یا وزارتخانه‏ای است که در گذشته انتشار کتاب‏ها را در کنترل خود داشته است... بنیادشان هم منطق ضعیفی داشته است، هرچند خوانده بودم در کشورهای فقیر مشخصی در طول قرن بیستم، ظاهراً کاغذ را جیره‏بندی می‏کرده‏اند تا جلوی نابودی جنگل‏ها را بگیرند... هرچند البته این فقط یک پوشش برایشان بود تا درخت‏ها را صادر کنند، و پلیس افکار بر همه‏چیز کنترل... گوش کن آیرین، این ابله مسخره که سانسور می‏کند... پسرش انریکه... انریکه دانشجوی پزشکی است که پنهانی کتابی نوشته درباره‏ سوء‏استفاده‏های بی‏مسوولیت‏گرایانه‏... هرچند اصل ماجرا به این شکل است که همسر این مرد... این آقای مورالِس، منظورم پسرش نیست... همسر این مرد واقعاً... البته پسر دچار سوء‏ظن‏هایی شده است... اما البته که پسر در خطر این است تا...

			آیرین	آقای لوکاس، مرا می‏بخشید، اما شما واقعاً... چرا ذهن‏تان این‏قدر مغشوش شده!

			دنیل لوکاس  	به این گوش کن: «دون آلفونسو مورالِس گوش چپ خود را خاراند. و البته مثل همیشه آن را با دست راست خود خاراند.» خُب...؟

			آیرین	خُب، چه؟

			دنیل لوکاس  	این حرکت شما را... به یاد کسی نمی‏اندازد؟

			دنیل لوکاس با دست راست، گوش چپ خود را می‏خاراند. 

			آیرین	(می‏خندد) شما فکر می‏کنید که...

			دنیل لوکاس  	بعله.

			آیرین	شما واقعاً فکر می‏کنید یک نفر آمده است... این آقای مالکو حتی شما را نمی...

			دنیل لوکاس  	بله.

			آیرین	شما اشتباه می‏کنید. بعد از این‏ها، شما گوش چپ‏تان را با دست چپ می‏خارانید، درحالی‏که دنیل... خُب...

			دنیل لوکاس  	نه. این مرد... شباهت‏های بیشتری وجود دارد...

			آیرین	خُب، پس تبریک می‏گویم. چه احساسی دارد که نقش اصلی یک...

			دنیل لوکاس  	مرد نقش اصلی نیست. او... او یک... نمی‏خواهم آلفونسو مورالِس به این شکل دیده شود، همکاران من دارَم خواهند زد، این مرد... نفرت‏انگیز است. او یک... سانسورچی برای یک دولت مستبد و زورگو است. و او... امریکای لاتین و... او می‏لنگد! این عوضی معلول است. بدنش. و ذهنش. این عوضی هیچ احساسی ندارد. 

			آیرین	پس هیچ ارتباطی نمی‏تواند با شما داشته باشد... پاهای شما استوار و محکم گام برمی‏دارند... و شما باید...

			دنیل لوکاس  	استوار و محکم. درست. البته به جز این مسأله که در دیگر چیزها...

			آیرین	پس شما باید... می‏دانید، نیک به دردسر نیفتاده است، مگر نه؟

			دنیل لوکاس  	قطعاً نه.

			آیرین	پس فقط دارید چیزهایی را خیال می‏کنید. و شاید باید به این پروژه چراغ سبز بدهید تا هیچ‏کس نتواند تعصبی نسبت به چیزهایی بیابد که به زندگی شما نزدیک است، البته اگر چنین باشد. اگر فقط چند بازنویسی بخواهیم و به این آقای مالکو اجازه بدهیم تا دوباره متنش را برای بررسی ارائه دهد، مشکل حل شود. چون اسپانسرها خواستار نمایش‏های بیشتری با موضوع امریکای لاتین و مضمون‏هایش... و اگر یک هنرپیشه‏ واقعاً لنگ را برای اجرای نقش این آقای مورالِس پیدا کنیم، بعد...

			دنیل لوکاس  	نه.

			آیرین	چطور است متن را به هنرپیشه‏های با اصالت امریکای لاتین بدهید تا بخوانند و بعد ببینیم...؟

			دنیل لوکاس  	نه.

			آیرین	حتی نمی‏خواهید محدویت موقت به تولید بدهید تا او بتواند...

			دنیل لوکاس  	نه، نه، نه. هیچ‏ تصمیمی نمی‏گیرم. 

			ناگهان کارگردان بدون هیچ هشداری بر روی صحنه می‏آید.

			کارگردان	این موسیقی است گوش‏های مرا پر کرده است؟ یا غیژ و ویژ است؟ موجی از صداهای منفی. فقدان‏ها. انکارها. نه، نه، نه. هیچ‏ تصمیمی نمی‏گیرم. خیلی خوب است که استانداردها و تمرین را در سطح بالا نگه داریم... اما بگذارید امیدوار باشیم که محتوای فرهنگ پر و پیمان ما هم جلوی چشم تماشاگر قرار بگیرد، لوک.

			دنیل لوکاس  	آقا، ما اینجا هستیم تا در خدمت تماشاگرها باشیم.

			کارگردان	و اسپانسرها. آنها همیشه تشنه‏ جدیدترین‏ها هستند. خُب، به‏هرحال من هم نباید دخالتی داشته باشم در....

			دنیل لوکاس  	در دفتر من همیشه به روی مدیر منابع اخلاقی باز است.

			کارگردان	بهتر است که همین‏طور هم باشد. چون من الان مراقب تو هستم لوک. تو یک عوضی خوش‏شانس هستی. این را می‏دانستی؟ می‏دانستی بقیه همکارهایت تو را چی صدا می‏زنند؟ (مکث) تو آن‏ها را چی صدا می‏زنی؟ (مکث)

			آیرین	(به ناگهان می‏گوید) جنابِ پاپ.

			کارگردان	(سر بلند می‏کند و او را می‏نگرد) چون او مصون از خطا است دیگر، مگر نه؟ چون تو مصون هستی دَنی لوکاس. چند وقت است که ما...؟

			دنیل لوکاس  	بیست سال است، آقا.

			کارگردان	بیست سال گذشته است و هنوز یک مرتبه هم دچار خطا نشده‏ای. چه اسم خارق‏العاده‏ای رویت گذاشته‏اند. (مکث) لوک، یک راهنمایی کوچولو به من بکن، یک راهنمایی کوچولو، یک سرنخ، یک گوشه‏اش رو، بهم بگو. تو بیشتر از هر کسی توی این ساختمان چراغ سبز به متن‏ها دادی، بیشتر از هر کسی به شکل ناشناس یادداشت‏های تولید نوشتی، پایان‏ها را بازنویسی کردی، صحنه‏ها را دستکاری کردی، بیشتر از هر کسی – آیا تا حالا هیچ‏کدام از نمایش‏هایی را که از زیر دست بیرون آمده، توانسته‏اند پورنوگرافی بخوانند؟ آیا دیوان عالی حفاظت و صیانت هیچ‏وقت توانسته تو را متهم کند منابع وجدانی و جسمانی ما را به هدر داده‏ای؟

			آوای سنج در فضای دفتر می‏شنویم. کارگردان بلافاصله گفت‏وگو را متوقف می‏کند و سمت دنیل لوکاس برمی‏گردد، او را به آغوش می‏کشد، سپس آیرین را به آغوش می‏کشد، بعد آیرین، دنیل لوکاس را به آغوش می‏کشد، بعد هر سه شادمان همدیگر را بغل می‏کنند. آوای سنج چند ضربه دیگر دنبال می‏شود، بعد به آرامی محو می‏شود. هر سه به جایگاه قبلی خود بازمی‏گردند.

				بگو فقط عاشق این یک دقیقه لبخند نیستی؟ وجودت را پر از این احساس نمی‏کند که – پر از شادمانی، موسیقی، پر از – ولی من الان کجا بودم؟

			آیرین	... نیروهای وجدانی و جسمانی ما را...

			کارگردان	درست، صحیح، قطعاً. همه‏اش همین است. آیا تا‏به‏حال این شرکت تولیدی را به دادگاه کشانده‏اند، چون شوهری از ما شکایت کرده باشد که برنامه‏های ما همسرش را به خیانت کشانده باشد؟ و آمارهای ما – آیا شده توی یکی از نظرسنجی‏ها از زمان حضور تو در شرکت ما شکست خورده باشیم؟ جنابِ پاپ؟ ها! قبلاً مرا به این نام می‏خواندند. همان‏زمان‏ها بود که تو را کشف کردم. جنابِ پاپ؟ چشم‏های پیر عقاب داری، حالا تو را به این نام‏ها می‏خوانند. لوک، چطوری این کار را می‏کنی؟ مرگت بزنند، چه‏جوری آخر...؟ رمزِ کارت در چیست؟

			دنیل لوکاس  	رمزی وجود ندارد، جناب کارگردان. فقط مسأله – فرهنگ است، من می‏توانم بگویم سلیقه فرهنگی که دارم.

			کارگردان	نشانم بده.

			دنیل لوکاس  	آقا، چه‏چیز را نشان‏تان بدهم؟

			کارگردان	چه‏طوری انجامش می‏دهی. هر چیزی را – مثلاً همین متن را - «چرخش‏ها...» نوشته دیوید مالکو...؟

			دنیل لوکاس  	فکر می‏کنم این متن هنوز آماده نشده باشد، هنوز کاملاً...

			کارگردان	چه بهتر. شاید بتوانیم چند تا نکته برایش بنویسیم.

			دنیل لوکاس	متن‏های تحریک‏کننده دیگری هست که...

			کارگردان	(او را نادیده می‏گیرد) این دیالوگ را درنظر بگیرید. (خطاب به آیرین) بیا اینجا، عزیزم و به من کمک کن. تو زن باش و من هم مرد می‏شوم – مگر اینکه، تو بخواهی نقش‏ها را متضاد این استفاده کنیم؟

			آیرین	من زن می‏شوم.

			کارگردان	صدالبته. بگذار نگاهی بیندازم. چرا، یک کارگردان هم در این رمان داریم. هی، شاید من هم بتوانم دستی در کار داشته باشم – می‏دانید، نقش خودم را بازی کنم.

			دنیل لوکاس  	آقا، فکر نمی‏کنم شما بتوانید آن نقش را بازی کنید. آن مرد یک مقداری – نقش منفی دارد.

			کارگردان 	بهتر است توی یک فیلم نقش منفی را بازی کنی تا یک نفش منفی در زندگی واقعی باشی. حالا، بگذار ببینم چی نوشته: کارگردان تماشا می‏کند که صورت زنی از میان تاریکی پدیدار می‏شود، انگار تاریکی مردگان باشد. خُب، برای شروع یک صحنه اصلاً هم بد نیست. تعلیق دارد، هوم، کشش هم دارد، هراس را همراه خودش می‏آورد. بعد این مرد، او می‏گوید: «تو اصلاً پیر نشدی.» او خود کارگردان است - «چرا که، نگاه کن، تو هنوز هم یک دختر جوانی. با خودت چه کارها کردی، با خود کوچولویت چه کارها کردی که توانستی جلوی زمان را بگیری؟ هوووم. خیلی هم متن اصیلی نیست. اینکه به کسی این چنین خوش‏آمد بگویی، اما – همیشه که نمی‏توانی قوی بنویسی، فکر کنم.

			دنیل لوکاس  	آقا، اینجا استعاره دارد، فکر می‏کنم، طعنه‏وار باشد.

			کارگردان	واقعاً این جوری است؟

			دنیل لوکاس  	زن موردِ خطاب – او در داستان مرده بود.

			کارگردان	مُرده بود؟

			دنیل لوکاس  	آقا، در خطاب داستانی ما. او از زندگی رانده شده بود – در یکی از این موسسه‏های روان‏پریشان148 بستری شده بود.

			کارگردان	مثل همین مرکز تنظیم‏های خودمان149؟

			دنیل لوکاس  	آری، آقا. برای همین هم به همین نحو به ایشان خوش‏آمد می‏گوید...

			کارگردان	آهان! استعاره است پس! حالا متوجه شدم. چقدر هم جذاب شد. حالا نوبت شما است آیرین. «منتظر مانده بودم پسرم بزرگ شود. تا حقیقت را بداند.»

			آیرین	(می‏خواند) «منتظر مانده بودم پسرم بزرگ شود. تا حقیقت را بداند.»

			کارگردان	(می‏خواند) «هیچ‏وقت حرف تو را باور نمی‏کند. عاشق پدرش است.»

			دنیل لوکاس مضطرب صحنه را تماشا می‏کند.

			آیرین	(می‏خواند) «برای همین می‏خواهم پدرش حقیقت را به او بگوید.»

			کارگردان	(می‏خواند) «تو دیوانه شدی.»

			آیرین	(می‏خواند) «بله، خودم می‏دانم. آن عوضی لنگ هم همین را بهم گفته بود. قاضی هم همین را گفته بود – وقتی دیگر نگذاشت پسرم را ببینم، همین حرف را بهم زد: «هر کسی که توی این بهشت ما خوشحال نیست، باید دیوانه باشد». و خطرناک. و درست هم می‏گفت. من خطرناک شدم. فکر کنم بهتر است مراقب خودت باشی.»

			کارگردان	مراقب باشد. مراقب باشد، هان؟ این یک توصیه خوب برای همه ماهاست – لوک، تو نظرت چیست؟

			دنیل لوکاس  	(گیج) چه گفتید؟

			کارگردان	آن‏قدرها هم بد نوشته نشده. و چقدر هم شبیه به زندگی است، هان؟ و لاتینی هم هست. این‏جوری ما سهم خودمان را به آنها هم ادا می‏کنیم. تو چی فکر می‏کنی؟ باید یک شانس به این مالکو بدهیم؟

			دنیل لوکاس برمی‏گردد، انگار از خود بی‏خود باشد.

			آیرین	آقا، فکر می‏کنم آقای لوکاس گفتند هنوز نظرشان نسبت به این اثر قطعی نیست.

			کارگردان	(دوباره نگاهی به آیرین می‏اندازد) خُب، باید بیشتر از همیشه محتاط باشیم. مراقب ما هستند. شما باید دقت بیشتر به خرج بدهید و چراغ سبزهای بیشتری بدهید تا دشمنان ما نتوانند ما را متهم کنند که به‏اندازه کافی لیبرال نیستیم. و باید کمتر حضور خودتان را نشان بدهید و کمتر اجازه انتشار بدهید تا نتوانند بگویند که به‏اندازه کافی محافظه‏کار نیستیم. لحظه‏ حساسی است. زمانه خوشی است اما حساس. چون اینجا فقط یک مشکل با بهشت وجود دارد… یک مشکل: مردم حوصله‏شان سر رفته است. (مکث می‏کند) بعضی از اسپانسرهای ما نگران شده‏اند، چون می‏دانی، ما خیلی شهوانی شدیم، خیلی غیراخلاقی شدیم، خیلی سریع پیش می‏رویم، بقیه‏شان هم نگران هستند، چون ما خیلی سنت‏گرا شدیم، به‏اندازه کافی ایده‏های جدید دست خودمان نداریم. هرچند تمامی ما دور یک هدف مشترک جمع شده‏ایم، مگر نه، آیرین؟

			آیرین	(انگار دعایی را برای جمع می‏خواند) تا هیچ‏وقت فراموش نکنیم طاعون از کجا شروع شد، به آن هشدار توجه کنیم و تنبیه‏مان را بپذیریم، چون دفعه بعدی دیگر شانس دوباره‏ای نخواهیم داشت.

			کارگردان	(در انتهای جمله به او ملحق می‏شود) دفعه بعدی دیگر شانس دوباره‏ای نخواهیم داشت. درست گفتی! حالا باید نشان بدهیم کجا ایستاده‏ایم. می‏فهمی چه می‏گویم؟

			دنیل لوکاس  	خُب، در مورد این متن. شما می‏خواهید که من...؟

			کارگردان	پسرتان.

			دنیل لوکاس  	پسرم... چی شده؟

			کارگردان	هنوز ازدواج نکرده است، از آخرین صحبت‏مان هنوز مجرد باقی مانده؟

			دنیل لوکاس  	نه، آقا، اگر به‏خاطر داشته باشید او ازدواج را به تأخیر انداخته بود – تا از دانشکده پزشکی فارغ‏التحصیل شود...

			کارگردان	آری – اگر به‏اندازه‏ کافی جدی درس می‏خواند، می‏توانست توضیحی باشد که چرا هنوز امضایش را با خوشحالی تمام بر روی کاغذ نیانداخته. خودتان می‏دانید که...

			آیرین	آقا، آقای لوکاس کاملاً به موضوع امضای ازدواج آگاهی دارند، امضایی که باید تا فردا ظهر آماده باشد. ایشان فرستاده‏اند دنبال نیکلاس.

			کارگردان، آیرین را سمت درب دفتر هدایت می‏کند، آیرین تا موقع خروج، به صحبتش ادامه می‏دهد.

			آیرین	خیلی خب، خیلی خب، من به هرحال باید بروم و به گربه‏ام غذا بدهم. امروز... پنجشنبه است.

			او خارج می‏شود و آن‏طرف در می‏ماند و سعی می‏کند   به مکالمه گوش بدهد.

			دنیل لوکاس  	البته، تا فردا ظهر آماده امضا خواهد بود. از آیرین خواستم به پسرم بگوید به دیدارم بیاید، تا موضوع امضا هم...

			کارگردان	بیمارانش را رها کند؟ به این می‏گویم فداکاری!

			دنیل لوکاس  	نباید موضوع امضای ازدواج را دستِ کم گرفت...

			کارگردان	کارمندان ما هم موافق همین موضوع هستند. تمامی آنها پسرها و دخترهای قانونی خودشان را دارند – مشتاق اینکه خانواده‏هایی بزرگ و گوناگونی داشته باشیم. دیگر چیزی به‏ اسم توطئه عشق آزاد برایشان معنایی ندارد، دیگر به خودشان اجازه نمی‏دهند تا به بدن‏های خدادادی‏شان با قرص‏ها و وسیله‏های ویران‏گر توهین کنند و جلوی بارداری‏شان را بگیرند. دیگر سقط جنینی برایشان در کار نیست. لوک، هر کسی اینجا سهم خودش را ادا کرده، آنها سهم‏شان را داده‏اند، اما پسر تو هنوز...

			دنیل لوکاس  	نیکولاس.

			کارگردان	خودش است! امضای او بسیار مهم است... چون... می‏شود یک رازی بین خودمان داشته باشیم؟ می‏شود؟ خُب، لوک، من دارم جابه‏جا می‏شوم، بالاتر می‏روم، بالاتر و بالاتر.

			دنیل لوکاس  	آقا، چقدر بالاتر می‏روید؟

			کارگردان	(زمزمه می‏کند) سوپرکارگردان می‏شوم. سوپرپاپ می‏شوم. خُب...

			دنیل لوکاس  	خُب...؟

			کارگردان	خُب تو نامزد جایگزین پست من هستی. بالاتر از همه هستی. مگر اینکه...

			دنیل لوکاس  	مگر اینکه...؟

			کارگردان	خُب، لوک، ما در روزهای آینده انتظار تحقیق‏هایی گسترده را خواهیم داشت. می‏دانی، وفاداری تو را خواهند سنجید، دوستان می‏خواهند در گذشته‏ات سرک بکشند و ببینند خبری نباشد... اما تو که چیزی نداری برایش سرافکنده باشی، مگر نه؟

			دنیل لوکاس  	آقا، این دسته از دوستان می‏آیند سؤالاتی می‏پرسند درباره... درباره همسر من، آقا؟

			کارگردان	همسرتان؟

			دنیل لوکاس  	همسر سابق... من. تانیا.

			کارگردان	مگر سؤالی درباره او داریم؟

			دنیل لوکاس  	خُب، آقا، بستگی دارد – می‏دانید، شاید حرف‏شان را قبلاً زده باشم – اخیراً، منظورم است – با کسی درباره‏ او صحبتی کرده باشم...

			کارگردان	دَنی، گندشان بزنند. گندشان بزند اگر باز از این داستان‏های مسخره پخش کنند. ببین، وقتی من تو را پیدا کردم – تو اینجا بودی، سعی می‏کردی یک کتاب گند را منتشر کنی، استعدادهایت را به باد فنا بدهی، روی لبه‏ لبه‏ها یخ ببندی، می‏خواستی سرت را جلوی فامیل و آشنا بلند نگه داری – و تانیای دیوانه وحشی، اصلاً برایش این چیزها مهم بود؟ مگر می‏دانست استعدادهای واقعی تو کجاها هستند، مگر می‏دانست که تو می‏توانی پدر میلیون‏ها مردم بی‏پناهی بشوی که نیازمند راهنمایی برای رویاهایشان بودند؟ اما من این را می‏دانستم.

			کارگردان، دنیل را مجبور می‏کند بر روی صندلی بنشیند.

				من فقط می‏دانستم که ما یک مشکل کوچک را باید حل کنیم، اگر تو بخواهی جایگزین چشمان خطاناپذیرم بشوی، بخواهی چشمان عقابی‏ام را داشته باشید، یک مشکل داریم که باید حل شود، اگر بخواهیم تو را وارد جهاد خودمان کنیم. فقط یک مشکل داریم.

			دنیل لوکاس  	نمی‏خواهم در این مورد صحبت کنیم.

			کارگردان	درست! خُب، پس چرا داریم در این مورد صحبت می‏کنیم؟ درباره او؟ چرا صحبت نکنیم درباره – درباره بهشت صحبت نکنیم: این همه درخت که داریم، این همه بچه که داریم، این همه رستگاری که داریم، هیچی هم خستگی نداریم. لوک، اگر من جای تو بودم، روی مسائل خیلی مهم متمرکز می‏شدم: مثلاً مطمئن می‏شدم یک پایان خوش برای این داستان پیدا کنم.

			کارگردان از صحنه خارج می‏شود. دنیل لوکاس سمت راست سرش را با دست چپ می‏خاراند و بعد حالت صورتش طوری می‏شود، انگار که اصلاً متوجه چیزی نشده است. متن را باز می‏کند. پشت سر او، مرد و تانیا پدیدار می‏شوند. تانیا هنوز بر روی صندلی نشسته است. مرد دهان‏بند او را باز می‏کند.

			دنیل لوکاس  	(می‏خواند) «فقط یک راه خروج از این وضعیت داری. بهش بگو. بهش بگو چی شده.»

			تانیا	فقط یک راه خروج از این وضعیت داری. بهش بگو. بهش بگو چی شده.

			دنیل ناگهان متن را می‏بندد. مرد از دیدگانش ناپدید می‏شود، تانیا همراه او می‏رود. صدای تانیا از تاریکی می‏آید.

			صدای تانیا	فقط همین راه را داری.

			دنیل با اکراه، با مکث، دوباره متن را باز می‏کند، نگاهی به خطوط آن می‏اندازد. نیک وارد صحنه می‏شود. نقش او را هنرپیشه انریکه بازی می‏کند، دنیل نگاهی به بالا می‏اندازد، سراسیمه است. نیک جلو می‏رود تا پدرش را به آغوش بکشد. دنیل عصبی متن را کنار می‏گذارد.

			نیک	خُب، امروز یک کمی مرموز نشدیم؟

			دنیل لوکاس  	چرا. بعضی از ماها مرموز شدیم.

			نیک	خُب – چه خبرها؟ من سه تا مریض را منتظر گذاشتم تا...

			دنیل لوکاس  	دیوید مالکو. دوستت دیوید مالکو. کمی از او برایم بگو.

			نیک	هیچ‏وقت تا حالا اسمش را هم نشنیدم.

			دنیل لوکاس  	(با اضطراب بیشتر) باید او را بشناسی، یک جایی در موردش صحبت کرده بودی. فکر بکن. نویسنده‏ای به نام مالکو! تو باید چیزهایی در مورد من به او گفته باشی – عادت‏هایم – همسرم.

			نیک	همسرت؟

			دنیل لوکاس  	زندگی‏ام. تو مرا برایش توصیف کردی. فکر کن!

			نیک	خدای من، این یارو مالکو کیست که این‏قدر تو را...

			دنیل لوکاس  	یک نفری در مورد من با او صحبت کرده است – کسی به او گفته است که من – تو درباره من به دوست‏هایت چی می‏گویی؟

			نیک	هیچی. بابا، کلمه محبوب خودت است. هیچی نمی‏گویم.

			دنیل لوکاس  	هیچی، هیچی. هیچ‏وقت کلمه‏ای هم در مورد من برایشان زمزمه نکردی؟

			نیک	حداکثر گفتم که تو یک آدم خیلی جدی هستی – درحقیقت به‏اندازه لبخند خود جهنم، جدی هستی.

			دنیل لوکاس  	جدی به‏اندازه لبخند خود جهنم؟ صبر کن. تو – مالکو. تو این عبارت مسخره را از مالکو شنیدی.

			نیک	بابا، این مال یک آواز است. همه آن را می‏خوانند. داری از چی می‏ترسی؟ چه ‏چیزی مگر برای ترسیدن وجود دارد؟ هیچی به‏اندازه لبخند خود جهنم جدی نیست. یک جورهایی احمقانه است، اما...

			دنیل لوکاس  	داری به من می‏گویی که – اینجا، توی این رمان، مرد جوانی است که کل زندگی‏اش را به باور این موضوع گذرانده که – اما او وارد این مسائل شده بود که...

			نیک	وارد چه مسائلی؟

			دنیل لوکاس  	... شامل یک سری مسائل، مثل تو – خودت می‏دانی، با دوست‏هایت. مسأله این نیست که – می‏توانی به من اعتماد داشته باشی، کار ساده‏ای نیست، من سعی دارم پدر خوبی برایت باشم...

			نیک	آره، بابا – و مادر خوبی هم باشی، می‏دانم. مسأله فقط این است که الان باید...

			دنیل لوکاس  	این حرف را نزن. یک کلمه دیگر هم نگو. اینجا نگو. مراقب ما هستند.

			نیک	اینجا؟ در دفتر آقای وفاداری؟ آخر چه کسی...

			دنیل	پلیس درختان.

			نیک	پلیس درختان دیگر چیست؟ هی، منظورت...

			تلفن داخلی زنگ می‏خورد.

			دنیل لوکاس  	(پاسخ می‏دهد) اوه، بله، کارگردان... الان همین‏جاست. آقا، نتیجه را بلافاصله بهتان اطلاع خواهم داد. بله. فردا ظهر.

			دنیل لوکاس گوشی را می‏گذارد، سمت نیک برمی‏گردد.

				خُب، الان این فرصت توست. او امضای ازدواج تو را می‏خواهد. قبل از فردا ظهر. تو امضا می‏کنی و ثابت می‏کنی تمام شک‏هایشان بی‏اساس است.

			نیک	چه شک‏هایی؟ فقط چون هنوز سر موضوع ازدواج مطمئن نیستم، دلیل نمی‏شود که – دیروز گفتم می‏شود این مسأله را به تأخیر...

			دنیل لوکاس  	دیگر نمی‏توانیم منتظر باقی بمانیم. دیگر تأخیری در کار نخواهد بود. دارند مرا می‏آزمایند. تو باید امضا کنی. مگر نه...

			نیک	دارند چه کار می‏کنند؟ بابا، گوش کن، اگر این کامپیوتر تصمیمی...

			دنیل لوکاس  	کامپیوتر هیچ‏وقت اشتباه نکرده است. بدون هیچ اشتباهی بهتر مرد جوان را برای بهترین زن جوان پیدا می‏کند. ژن‏های درست، رفتارهای درست، امکانات تولیدمثل درست و بچه‏های درست. به خودت نگاه کن. به مادرت و من نگاه کن، ببین چطوری همه‏چیز خوب پیش...

			نیک	از کجا این‏قدر مطمئن هستی؟

			دنیل لوکاس  	منظورت چیست؟

			نیک	یعنی این‏قدر، ازدواجت، موفق بود؟

			دنیل لوکاس  	چطوری می‏توانی این سوأل را ازم بپرسی؟ می‏دانی که دست در دست من درگذشت، می‏دانی که ما – مگر کسی چیزی به تو گفته...؟

			نیک	بابا، به خودت بیا. هیچ‏کسی چیزی نگفته – فقط دارم می‏پرسم چون، خُب، او در جوانی درگذشت، قبل از اینکه فرصت این را پیدا کنی چه خبر است – هیچ‏کسی به من جواب این‏ها را هنوز نداده است.

			دنیل	من شایسته این طفره‏روی‏ها نیستم. یک نفر آن بیرون می‏خواهد از من مچ بگیری نیک و دارند کلی شایعه پشت سرم پخش می‏کنند – نیک! خواهش می‏کنم، من باید بدانم.

			نیک عکسی را به دنیل لوکاس می‏دهد، او عکس را نگاه می‏کند.

			نیک	عکس مامان. فکر می‏کنم عکس خودش باشد. بابا، امروز صبح دستم رسید. با پست. نمی‏خواستم آن را برایت بیاورم – اما اگر یک سری آدم راه افتادند تا – ببین پشت عکس چی نوشته شده.

			دنیل لوکاس  	(عکس را برمی‏گرداند، می‏خواند) «روزی روزگاری مردی بود که می‏ترسید.» می‏ترسید؟ آخر از چی می‏ترسید؟ این دیگر چیست؟ این چه شوخی بیماری است؟ چه‏کسی این را نوشته است؟

			نیک	(به آرامی) تو به من بگو. چیزی است که از آن وحشت داشته باشی؟

			دنیل لوکاس  	(برآشفته) هیچی، هیچی نیست.

			نیک	پس دلیلی هم برای این همه آشفتگی نیست دیگر، درست؟ مگر اینکه – مگر اینکه... چیزی باشد که تو – چیزی در مورد مامان وجود داشته باشد. مگر نه چرا باید یک نفر به خودش زحمت ارسال این عکس را داده باشد و بعد دوباره هم آن را بفرستد و دوباره هم – بابا؟ چیزی است که از آن وحشت داشته باشی؟

			نور به‏تدریج بر نیک محو می‏شود.

			دنیل لوکاس  	(به‏زحمت می‏تواند خودش را کنترل کند) به تو گفتم که. هیچی نیست. صدایم را شنیدی. گفتم هیچی نیست. هیچی. هیچی. هیچی. خدای من – باید از اینجا بیرون بروم.

				نیک ناپدید می‏شود.

			صدای نیک 	بابا؟ چی سر مامان آمد؟

			در آن سوی صحنه، مرد در تاریکی پدیدار می‏شود. دستی تکان می‏دهد. تانیا پدیدار می‏شود، بر روی صندلی نشسته است، اما او را نبسته‏اند، دهان‏بند هم ندارد. وقتی مرد صحبت می‏کند، صدایش آرام و معمولی است.

			مرد	به درد فکر می‏کردم. درد خوب داریم و درد بد داریم. درد خوب سرمنشاء تمامی علم‏هاست، این درد – برای آدمی خوب است. می‏دانی از کجا شروع می‏شود و به کجا ختم می‏شود. مرزهای خوب داریم و مرزهای بد داریم. مرزهایی هستند تو را سر جای خودت نگه می‏دارند و مرزهایی داریم که می‏گذارند تو تصویری از خودت نشان بدهی که مال تو نیست. خُب، وقتی مرزها بهم می‏ریزند، وقتی قواعد شکسته می‏شوند، درست وقتی یادت می‏رود یک نفر مثل من اینجاست، بر این لبه است. تو می‏خواهی مرز اینجا را گند بزنی. می‏خوای به من گند بزنی.

			نور بر دفتر محو می‏شود. جایی که دنیل نشسته است، هاله‏ای از نور باقی می‏ماند، او حرکتی نمی‏کند. از وحشت، فلج شده است. چتر را طوری به‏دست می‏فشارد، انگار اسلحه‏ای برایش باشد.

			صدای تانیا	(از تاریکی) تنها یک راه خروج باقی مانده است.

			دفتر ناپدید می‏شود. مرد آرام تانیا را دعوت می‏کند از صندلی بلند شود، مرد قدمی به تاریکی می‏گذارد، تانیا آرام جلو می‏آید و سمت دنیل می‏رود، به نقطه روشنایی می‏رسد. دست‏هایی را به شوخی بر چشم‏های دنیل می‏گذارد.

			تانیا	آلفانسو. آلفانسو. می‏دانم یک راه خروج هست.

			دنیل لوکاس  	تانیا؟

			دنیل لوکاس سر برمی‏گرداند. آنها همدیگر را می‏بوسند. تانیا خودش را از او خلاص می‏کند، یک قدم از او فاصله می‏گیرد. دنیل لوکاس پشت سر او بلند می‏شود، می‏لنگد، چتر را به‏دست گرفته است، عبوس دور خودش چرخی می‏زند. تبدیل به دون آلفونسو می‏شود.

			تانیا	فقط یک راه خروج باقی مانده است. آلفونسو، خودت به او بگویی. بگویی چی سر من آمد.

			دون آلفونسو 	نه.

			تانیا	آری. تنها راهش همین است.

				آری. به او بگویی، بگویی زنی که عاشقش بودی، سر راهت قرار گرفته بود. بهش بگو وقتی کارت را قبول کردی، ازدواجت داشت از هم می‏پاشید، آری، بگو زنی که عاشقش بودی، نمی‏توانست ببیند تو بخش خوبی از وجودت را سرکوب می‏کنی. و بهش بگو که آنها از تو مدرکی حاکی از وفاداری‏ات خواسته بودند. بگو برای اثبات وفاداری‏ات، چه کار کردی.

			دون آلفونسو 	ماجرا این شکلی نبود.

			تانیا	تو زمانی عاشقم بودی...

			دون آلفونسو 	آری. مدت‏ها پیش از این بود – عاشق کسی شده بودم. اما هیچی از آن دیگر باقی نمانده است. حتی یادم نیست آن احساس چه شکلی بود.

			تانیا	آن شعر خاطرت مانده؟ اولین مرتبه که عشق‏بازی کردیم، آن را برایم خواندی. اصلاً نمی‏دانستم چی تو سر تو می‏گذرد و تو جوابم دادی: «عشق از این شکل گرفته است / از دیالوگ تنهایی.» از چیزی نترس. یک مرتبه هم شده در زندگی‏ات، از چیزی نترس.

			دون آلفونسو 	چرا دوباره این حرف‏ها را به من می‏زنی؟ چرا همیشه از این حرف‏ها به من می‏زنی؟

			تانیا	این‏ها را گفتم تا به من خیانت نکنی.

			دون آلفونسو 	(به خودش زمزمه می‏کند) این حقیقت ندارد. او، خودش بود. خودش بود که به من خیانت کرده بود – با تنفر به چیزی که برای من یکی – حتی سعی نکرد همکاری کند. و مرگش بزنند، اصلاً چرا باید می‏رفت؟ آن روز. آن روز که به خانه برگشتم و تانیا آنجا بود. نمی‏دانم چطوری داخل شده بود. حتی از او چیزی نپرسیدم. دیوانه بود: موهایش را شانه می‏زد. (خطاب به تانیا که الان شروع به شانه زدن موهای بلندش کرده است) اینجا چه کار می‏کنی؟

			تانیا	خودم را خوشگل می‏کنم تا پسر کوچولویم را ببینم.

			دون آلفونسو 	هر لحظه ممکن است از مدرسه برگردد. بیرون برو قبل از اینکه...

			تانیا	آنها می‏دانند من چه کسی هستم. می‏توانند حالت‏های صورتم را بخوانند. اینجا – طاعون زیر صورتم را لمس کن. اینجا را لمس کن، زیر پوستم را لمس کن و احساس کن که...

			دون آلفونسو 	تو خل شدی.

			تانیا	هر کسی که در این بهشت خوشحال نیست، حتماً دیوانه شده. درست می‏گویم؟ قاضی همین را گفت، وقتی که گفت دیگر نمی‏توانم پسرم را ببینم. اما این برای تو کافی نیست، مگر نه؟

			دون آلفونسو 	تو به کمک احتیاج داری. به کمک حرفه‏ای احتیاج داری.

			تانیا	خُب، امروز صبح سراغم آمده بودند. دوستت کارگردان همراه‏شان بود. امضایم را داشت. اعترافم را. قبول گناهم را. قبول اینکه بقیه زندگی‏ام را مثل یک روانی صرف کنم...

			دون آلفونسو 	این کلمه را به زبان نیاور.

			تانیا	فقط موضوع این بود که این امضای من نبود. می‏دانی چه‏کسی به جایم امضا کرده بود؟

			دون آلفونسو 	من نجاتت دادم. به زور این امضا را از تو بیرون می‏کشیدند. اذیتت می‏کردند.

			تانیا	پس وقتی به جایم امضا می‏کردی، این را به خودت گفته بودی. به نام دیگران، به نام بهشت – همیشه همین را نمی‏گویند؟ بارها و بارها در تاریخ ما تکرار شده است، این بهانه‏شان نیست؟ به‏خاطر خوبی همگانی؟

			مرد از تاریکی همراه صندلی پدیدار می‏شود، صندلی را پایین می‏گذارد، قدمی به عقب می‏گذارد. صحنه را تماشا می‏کند. تانیا و دنیل متوجه او نشده‏اند.

			دون آلفونسو 	آره، تانیا – به خاطر خودت بود بود. به‏هرحال سراغ تو می‏آمدند و من...

			تانیا	الان نمی‏دانند که من کجا هستم.

			دون آلفونسو 	پس بهتر است قبل از آنکه بفهمند از اینجا بروی.

			تانیا	اول باید از پسرم خداحافظی کنم. اول باید حقیقت را به او بگویم.

			دون آلفونسو 	تو هیچ‏وقت نمی‏دانی کی دیگر باید متوقف بشوی. خودت این را خواستی.

			دون آلفونسو به تانیا پشت می‏کند، یک تلفن همراه از جیبش بیرون می‏کشد، شروع به صحبت می‏کند. تانیا دور او چرخ می‏زند، سعی دارد نگاهش به نگاه او برسد، در حالی که آلفونسو مرتب به او پشت می‏کند.

			دون آلفونسو 	مرا به کارگردان وصل کنید.

			تانیا	اگر جای تو بودم به او زنگ نمی‏زدم.

			دون آلفونسو 	آه، کارگردان. خیلی خوب نیستم، ترسیده‏ام. درحقیقت، دچار مشکل شدم... درحقیقت، این زنیکه عوضی اینجاست.

			تانیا	نمی‏توانی جلویم را بگیری.

			دون آلفونسو 	کارگردان، اینجا نگه‏اش می‏دارم. فقط عجله کنید.

			تانیا	نمی‏گذارم صدایم را خفه کنی... نمی‏گذارم، نمی‏گذارم...

			دون آلفونسو 	(به او رو می‏کند) خفه شو، کُس کثیف.

			گوشی را می‏گذارد و کرواتش را باز می‏کند. درگیری شدیدی بین‏شان رخ می‏دهد. آلفونسو او را مجبور می‏کند روی صندلی بنشیند و دست‏هایش را از پشت را با کرواتش می‏بندد.

			تانیا	(سعی می‏کند نفس بکشد) تو مادرقحبه عوضی! سراغ پسرت برمی‏گردم!

			دون آلفونسو 	(هم‏زمان با او) خفه شو، خفه شو، خفه شو.

			تانیا	بهش می‏گویم که...

					دون آلفونسو بستن دهان او را تمام می‏کند.

			دون آلفونسو 	عوضی، حالا حقیقت را بهش بگو.

			نور بر تانیا، نشسته بر صندلی، محو می‏شود. ناگهان، کارگردان، خروشان وارد صحنه می‏شود. کنار تانیا می‏ایستد، چند لحظه‏ای در سکوت به دون آلفونسو می‏نگرد، بعد تانیا را به تاریکی می‏کشد. دون آلفونسو تماشا می‏کند، وحشت‏زده است. به عقب تلو می‏خورد، به فضای تاریک دفتر باز می‏گردد. نور تغییر می‏کند، دوباره تبدیل به دنیل لوکاس می‏شود.

			صدای نیک 	(از تاریکی) یک سؤال ازت پرسیدم.

			نور معمولی می‏شود.

			دنیل لوکاس  	چه سؤالی؟

			نیک	چی سر مامان آمد؟

			دنیل لوکاس  	هیچی. هیچی. همان که همیشه به تو گفته بودم. در خانه خودمان درگذشت. دستش در دستم بود وقتی که...

			نیک	آره، آره، قبلاً همین را شنیدم – سعی کردی هم مادرم باشی و هم پدرم باشی. اما این مرتبه دیگر نه. این مرتبه می‏خواهم بدانم چی پنهان باقی مانده.

			دنیل	نباید داستان‏های مردم را باور کنی... داستان‏هایی که همین‏جوری پخش می‏شود. دشمنانِی دارم. نمی‏خواهند من جایگاه جدیدی داشته باشم، آنها...

			نیک	شاید آنها چیزی می‏دانند که من هم باید بدانم.

			دنیل لوکاس  	می‏بخشی. باید به کارهایم برسم. نباید در هیچ لحظه‏ای تحت نظارت آنان کارهایم رضایت‏بخش نباشد.

			دنیل متن را برمی‏دارد، شروع به تیز کردن نوک مدادی می‏کند: حرکاتی تهی تا نگاهش به نگاه نیک گره نخورد.

			نیک	بابا؟ بابا؟ هرکسی این عکس‏ها را فرستاده، چیزی می‏دانسته. او به من می‏گوید. به من می‏گوید چی بر سر مامان آمده بود.

			نیک از صحنه خارج می‏ود. چراغ‏ها درخشان بر دنیل لوکاس متمرکز می‏شوند.

			دنیل لوکاس  	دروغ است، نیک. همه‏اش دروغ است.

			صدای دنیل  	آلفونسو، پس تو فکر می‏کنی او را می‏شناختی؟ تو خودت او را بزرگ کردی، اما آیا او را می‏شناختی، این مرد جوان اسرارآمیز بدون مادر را می‏شناختی؟

			دنیل لوکاس به‏آرامی شروع به درآوردن لباس‏هایش می‏کند، یک تخت در صحنه پدیدار می‏شود.

			صدای دنیل  	از دورترین ستاره‏ها هم از تو دورتر افتاده بود، از تصویر خودت منعکس شده در تنها چشمانی که زمانی اندام خسته تو را منعکس می‏کردند هم دورتر افتاده بود، از چشمان وفادار جکولین دور افتاده بود. و دون آلفونسو مورالس بدون هیچ هیجانی همه‏چیز را به‏خاطر داشت....

			آیرین لبه تخت پدیدار می‏شود، لباس خواب بر تن دارد. داخل تخت می‏شود. لباس خواب را درمی‏آورد. دنیل لوکاس کنار تخت ایستاده است. داخل تخت می‏شود. کاملاً عریان هستند. ما صدای آیرین را می‏شنویم که داستان را دنبال می‏کند، همچنین صدای عشق‏بازی پریشان آنان را نیز می‏شنویم.

			صدای آیرین	«و دون آلفونسو بدون هیچ هیجانی همه‏چیز را به‏خاطر داشت، به‏خاطر داشت که برنامه‏شان این بود دومرتبه به ملاقات جکولین بروند... یک سه‏شنبه‏شب یکنواخت دیگر در دیداری که برایش تنها مهم بود، چون دوست وحشت‏زده ما بدن بدبخت دیگری در این جهان متروک نداشت که به او خوش‏آمدی بگوید. و می‏دانست نمی‏تواند به او اعتماد داشته باشد، می‏دانست نباید عمیق‏ترین افکار رمزآلود خودش را برایش باز بگوید. می‏دانست عاشق او نیست.

			صدای دنیل  	(از تاریکی) متأسفم. خدایا. متأسفم.

			صدای آیرین	(از تاریکی) برای چی متأسف هستی؟

			صدای دنیل   	(از تاریکی) خُب... درست... می‏دانی... خوب… کار... 

			دنیل لوکاس چراغی روشن می‏کند.

			آیرین	مگر حالا چقدر هم می‏خواهد مهم باشد؟ مردها همیشه خیلی نگران این هستند که...

			دنیل لوکاس  	سعی نکن خودت را پشت این حرف‏ها قایم کنی که من چندان قائل به استانداردهای روز نیستم.

			آیرین	تو... خُب، عجیب بودی، اگر البته خودت بدانی چقدر هم آتشی شده بود. انگار من داشتم عشق‏بازی می‏کردم با… خُب، سعی داشتم عشق‏بازی کنم با... با کسی که تازه با همدیگر آشنا شده بودیم.

			دنیل لوکاس  	پس برای تو هم غریبه شدم؟

			آیرین	برای دیگری هم غریبه شده بودی؟

			دنیل لوکاس  	برای نیکولاس.

			آیرین	از چه‏ جور... اجرایی شکایت داشت؟

			دنیل لوکاس  	به اجرای من با تو اصلاً نباید اشاره‏ای... انتظاری... فقط در مورد آن رمان دوزخی بود.

			آیرین	رمان آقای مالکو؟

			دنیل لوکاس  	همان خطاکار.

			آیرین	این اسم واقعی‏اش است. اسم مستعار نیست. آدرسش را هم برایت گرفتم.

			تکه‏ای کاغذ به دنیل لوکاس می‏دهد.

				همین‏جاست. تلفن ندارد. توی زاغه زندگی می‏کند. شغلی هم ندارد. بچه‏شان را پیش والدین‏اش فرستاده است، چون پولی نداشتند تا... به ‏زحمت می‏تواند همراه همسرش...

			دنیل لوکاس  	پس اوضاع دوستمان مالکو چندان هم خوب نیست.

			دنیل لوکاس شروع به لباس ‍پوشیدن می‏کند.

			آیرین	ظاهراً از اینکه دردسرهایی دارد خوش‏تان آمده.

			دنیل لوکاس  	آره، خوشم آمده. امیدوارم در یک خروار مشکل اسبر باشد. آخر این رذل چه حقی دارد که مرا وارد کتاب هجو و افترای خودش کند؟ یا فکرهای مرا بدزدد، عمیق‏ترین فکرهای پنهانم را.

			آیرین	خُب. (مکث می‏کند) شاید یک موضوع کوچولو در کتاب مالکو را از من پنهان نگه داشته باشی؟ بگذار دیدارهای یکنواخت سه‏شنبه‏شب‏مان را فراموش کنیم و این بدن بیچاره را فراموش کنیم. همین‏جا. دون آلفونسو… فکر می‏کند... ها! تنهایی. (آیرین از روی کاغذی می‏خواند) «باید بروم و الان جکولین را ببینم. دختری است کندذهن و همه‏چیز را هم برای خودش می‏خواهد... اما حداقل پستان‏های خارق‏العاده‏ای دارد. دختره برایم مهم است هرچند...» حالا، این چه ربطی به ما دارد؟ سینه‏هایش، این را قبول می‏کنم، حتی دوستش دارم،  اما کندذهن و همه‏چیزخواهی او... و اینجا هیچ اشاره‏ای هم به عشق دون آلفونسو به او ندارد...

			دنیل لوکاس  	دختره برایش مهم است.

			آیرین	همیشه همه‏چیز را تصحیح می‏کنی، همیشه تصحیح می‏کنی. دختره برایش مهم است، یعنی عاشقش است. زیر این بخش را خط هم کشیدی.

			دنیل لوکاس  	اینجا را خط کشیدم، چون تنها بخشی است که مناسبتی با من ندارد، مناسبتی با رابطه کوچولوی ما...

			آیرین	خُب پس وقتی دختره می‏گوید، تو به من اعتماد نداری. این به ما ارتباطی ندارد دنیل... و اینکه... شاید این داستانی دارد به من می‏گوید که تو... تو به من اعتماد نداری، داری؟

			رعد. بیرون از اتاق، ورای نوری تیره، دو سایه پدیدار می‏شوند، یکی‏شان بر صندلی نشسته است، دیگری پشت به صندلی است. نمی‏دانیم که هستند.

				فقط زنی می‏گوید: سکوتت شیوا است.

			دنیل لوکاس  	زن، سکوت هیچ‏وقت شیوا نیست... اوه، خدای من... تو خودت هستی. می‏دانستم، می‏دانستم: حالا می‏خواهی به من بگویی آن زنیکه که امروز آمده بود...

			آیرین	کدام زنیکه امروز آمده بود؟

			دنیل لوکاس  	خودت هستی. تو خودت هستی که...

			آیرین	خودم هستم که چی؟ چی کار کردم به‏جز اینکه پشت کون مردی قایم شدم که حاضر نیست با من ازداوج کند؟

			دنیل لوکاس  	تو به بقیه‏شان گفته‏ای، درباره‏ تانیا گفتی.

			آیرین	درباره تانیا گفتم؟

			دنیل لوکاس  	درباره من گفتی، درباره من.

			آیرین	(به تمسخر) عزیزم، می‏بخشی خلاف حرفت را می‏زنم، اما این نظریه‏ات اصلاً درست نیست، چرا باید بخواهم بیشتر از این به رابطه‏مان گند بزنم. الان هم به‏اندازه کافی مشکل داریم. اگر دنبال کسی می‏گردی که هیچ‏وقت نتوانی هیچ شکی به او داشته باشی...

			رعد. باران شروع می‏شود. دنیل سمت پنجره می‏رود. بیرون، یکی از سایه‏ها تبدیل به نیک می‏شود، بر روی صندلی تانیا دو مرتبه نشسته است، دهانش بسته است و دستانش بسته است، مثل قبل، نور بر رویش متمرکز شده. مرد پشت سرش ایستاده است.

			آیرین	... نیک چطور؟

			دنیل لوکاس عصبانی است، به سایه‏ها خیره مانده.

			آیرین	منظورم این است اگر نیک... خُب، یک سری فعالیت‏ها را شروع کرده باشد چطور؟ دستورهای کسی را دنبال بکند... خودت می‏دانی که، درگیر توطئه بکن‏بکن‏آزاد یا از یکی از آن سازمان‏های کثیف دیگر شده باشد.

			مرد	(خطاب به نیک) خُب، می‏خواهی بدانی چی سر مادرت آمده بود، ها؟ خُب، من هیچ‏وقت مادری نداشتم. برای همین فکر کنم در جایگاهی باشم به تو بگویم چی شده بود. چیزی نمی‏گویی؟ اگر بتوانی چطور؟ یا شاید، اگر چیزی هم بگویی، بخواهی آن را به یک نفر دیگر بگویی. قبل از اینکه بفهمی چی سر مادرت آمده بود.

			دنیل لوکاس  	نه. نه. تنهایش بگذار. نکن...

			مرد	(خطاب به نیک) فقط یادت باشد: من دوستت هستم. تنها دوستت هستم. 

			آیرین	دنیل، چی شده؟

			دنیل لوکاس  	(سمت در می‏رود) باید نجاتش بدهم. نباید اجازه بدهم...

			نور آرام بر آیرین محو می‏شود، او شروع به پوشیدن لباس‏هایش می کند و دنیل لوکاس عجولانه بیرون می‏رود. نیک و مرد ناگهان محو می‏شوند، باران و سکوت را باقی می‏گذراند. مکثی طولانی. باران متوقف می‏شود. ناگهان، کارگردان پدیدار می‏شود. دنیل لوکاس جلوی او را می‏گیرد.

			دنیل لوکاس  	کارگردان! کارگردان!

			کارگردان	من دیگر کارگردان لعنتی هیچی نیستم.

			دنیل لوکاس  	در این صورت، آقا، می‏بایست… می‏بخشید. من باید... احتمالاً…  اخیراً...

			کارگردان	این اتفاق‏ها می‏افتد. هویت‏ها اشتباه گرفته می‏شود. می‏دانید، قبلاً هم مرا با دیگری اشتباه گرفته بودند.

			دنیل لوکاس  	بسیار خُب، آقا، می‏فهمم... این یک امتحان است، متوجه می‏شوم.

			کارگردان	از امتحان متنفرم. از مدرسه همین‏طوری بودم تا الان. وقتی باید امضای بابا را سر هرکدام از آن امتحان‏های کوفتی می‏گرفتم. تا می‏خوردم کتکم می‏زد. همه‏اش به‏خاطر یک امضای مسخره بود.

			دنیل لوکاس  	امضا. البته. ظهر. فردا. آقا، نیک پسر خیلی خوبی است، یک کمی کله‏شق است، خودتان می‏دانید، این جوان‏ها...

			کارگردان	من که هیچ جوانی را نمی‏شناسم. اما به‏نظر که این نیک شما به دردسر افتاده باشد. انگار به هیچ‏ دردی نمی‏خورد.

			دنیل لوکاس  	می‏بخشید، ولی متوجه نمی‏شوم.

			کارگردان	شما ترسیده‏اید. برایتان خوب است. وحشت، ریشه تمام دانش‏هاست.

			کارگردان از صحنه خارج می‏شود. دنیل لوکاس می‏خواهد دنبال او برود – بعد متوقف می‏شود. آیرین، لباس پوشیده است، به او در خیابان ملحق می‏شود.

			دنیل لوکاس  	(به آیرین، عصبی) کارگردان... کارگردان بود… همین‏جا بود، او... او دنبال پسرم است… او...

			آیرین	لابد خواب دیدی. کارگردان راننده دارد. و چرا باید در خیابان دنبال نیک بگردد؟

			دنیل لوکاس  	خودش می‏گفت کارگردان نیست، اما...

			آیرین	خودت که دیدی.

			دنیل لوکاس  	مسأله آن کتاب کوفتی است. دارد دیوانه‏ام می‏کند. دارم... توهم می‏بینم.

			آیرین	آن عوضی را گیر بینداز!

			دنیل لوکاس  	کارگردان را می‏گویی؟

			آیرین	مالکو را می‏گویم. دیوید مالکو. گوش کن، عزیز دلم، اگر کسی با هویت من کثافت‏کاری کند، چشم‏هایش را از کاسه بیرون می‏کشم. بیا دنبالش بگردیم، دنبال این عوضی مالکو، پیدایش کنیم بفهمیم برای چه ‏کسانی کار می‏کند، از کجا این اطلاعات را پیدا کرده است. همکارهای تو با او در ارتباط هستند یا کار نیک است یا... کار هر کسی که هست... 

			دنیل لوکاس  	دنبالش بیفتیم؟

			صدای ماشین تایپ. نورها بر خانه مالکو متمرکز می‏شوند. خانه‏ای محزون و فقیر. شبح زنی پدیدار می‏شود، تایپ می‏کند. هنوز نمی‏توانیم صورت او را ببینیم.

			دنیل لوکاس  	آیرین، همین کار را می‏کنم. می‏خواهند مرا دیوانه کنند؟ خُب، من هم یک کار جنون‏آمیز می‏کنم، چیزی که آنها... می‏فهمم که نیک داخل این ماجرا هست یه نه… این... (همان‏طور که سمت خانه مالکو می‏رود، به حرف‏هایش ادامه می‏دهد) غیبتم در اداره را به یک بهانه‏ای پر کن. همین‏ که بفهمم چه‏ کسی جاسوسی‏ام را می‏کند برمی‏گردم، بفهمم چه ‏کسی دارد مرا می‏نویسد، چه ‏کسی است و چرا. همین ‏که بفهمم...

			آیرین	همین ‏که... چی، عشقم؟

			دنیل لوکاس به در خانه مالکو رسیده است.

			دنیل لوکاس  	همین‏ که بفهمم این داستان کوفتی چه پایانی دارد.

			دنیل لوکاس به در می‏زند. چراغ‏ها بر سونیا متمرکز می‏شوند، تایپ می‏کند. نقش او را هنرپیشه تانیا بازی می کند، به جز اینکه موهایش را با روسری پوشانده است. لباس‏های سنگین زمستانی بر تن دارد، انگار آنجا هوا سرد باشد و هیچ وسیله گرمایی هم در خانه نباشد. تقی دیگر به در خانه. تاریکی محض.

			پایان پرده نخست.

			پرده‏ دوم

			در تاریکی، صدای تایپ کردن می‏آید. بعد، تقی به در می‏خورد. نور بر دنیل لوکاس ایستاده بر جلوی درب خانه مالکو متمرکز می‏شود. تقی دیگر به در می‏خورد. صدای تایپ کردن متوقف می‏شود. تقی دیگر به در می‏خورد. به ‏زحمت می‏توانیم تصویر مردی را ببینیم، او هم لباس‏هایی ضخیم به تن دارد، کنار سونیا ایستاده. او دیوید مالکو است، اما هنوز نمی‏توانیم صورتش را ببینیم.

			دیوید	(زمزمه‏کنان، لرزان) در را باز نکن.

			سونیا	(زمزمه‏کنان) باید باز کنم. صدای تایپم را شنیده.

			دیوید	(دست‏هایش را به شانه‏هایش می‏مالد، انگار بدجوری سردش باشد) بگذار به نوشتن‏مان ادامه دهیم. سونیا. گندش بزنند. اگر اجازه داشتن کامپیوتر را داشتم...

			سونیا	چیزی نگو!

			سونیا سمت در می‏رود، دیوید پشت ماشین تایپ می‏نشیند. سونیا در را تا نیمه باز می‏کند. حالا می‏تواند دنیل لوکاس را ببیند، اما او هنوز سونیا را نمی‏بیند.

			دنیل لوکاس  	(خجالتی) دیوید مالکو؟

			سونیا	(مشکوک) اینجا نیست. (مکث)

			دیوید لوکاس	من... من ناشر هستم. دوست برجِنیت. او... او گفت به اینجا بیایم. (مکث) رمانش را خواندم.

			سونیا مکث می‏کند، بعد در را کامل باز می‏کند. دنیل لوکاس مبهوت می‏بیند که این زن چه شبیه تانیاست.

			سونیا	لطفاً بیایید داخل. من خانم مالکو هستم... اما می‏توانید سونیا صدایم بزنید.

			دنیل لوکاس حرکتی نمی‏کند.

			سونیا	مشکلی پیش آمده؟

			دنیل لوکاس به در تکیه می‏دهد، انگار نزدیک باشد که غش کند.

			دنیل لوکاس  	(با ضعف) هیچی نیست. اینجا… یک کمی گیج شدم، باید یک کمی... چند لحظه‏ای، فکر می‏کنم... فکر می‏کنم (به خودش می‏آید) فقط یک تصادف ساده است. تصادفی است بی‏معنا، مثل خواب‏هایی که آدم می‏بیند.

			سونیا	(برمی‏گردد، وارد اتاق می‏شود) عشقم، این جنتلمن... آقای... آقای...

			دنیل لوکاس وارد این اتاق زمختِ سرد می‏شود. نور بیشتر می‏شود و ما می‏توانیم دیوید مالکو را ببینیم که نقش او را هنرپیشه نیک و انریکه بازی می‏کند، اما حالا عینک به چشم زده. دیوید پشت ماشین تایپ نشسته. انگشت‏هایش را بر ماشین می‏گذارد و خشمگین تایپ می‏کند. دنیل لوکاس از دومین شباهت حیرت‏زده باقی مانده است، بر روی یک صندلی می‏نشیند.

			سونیا	ایشان ناشر است. دوست برجِنیت... ام‏م‏م، او... آقا، ظاهراً حال‏تان چندان خوب نیست. (مکث) شاید یک فنجان قهوه بتواند کمکی...

			دنیل لوکاس  	هیچی نیست. خب... خب... این خانه... آیا شما... دیوید مالکو هستید؟

			دیوید از پشت ماشین بلند می‏شود، با دنیل دست می‏دهد.

			دیوید	چه کس دیگری می‏توانم باشم؟ بی‏کار، نشسته‏ام با شخصیت‏های داستانی بی‏رحم خودم سروکله می‏زنم… شرکت مالکو. هی… حال‏تان طوری است انگار روح دیده باشید.

			سونیا	دیوید!

			دیوید	خُب، همین شکلی شده است.

			سونیا	مهمان... ما... چرخش‏ها را خوانده است دیوید.

			دیوید	خُب، او تنها کسی بوده که...

			سونیا	دوباره شروع کردی... همیشه این‏قدر منفی‏بافی می‏کنی. اگر می‏خواهی موفق باشی، متن متفاوتی بنویس، اما تمام روز را نشین به غر زدن که...

			دیوید	(رو به دنیل لوکاس) آیا برجِنت گفت امیدی بهش نیست؟ نگفت جناب پاپ در مورد رمان چی گفته؟

			دنیل لوکاس  	(دوباره به خودش می‏آید) جناب… پاپ؟

			دیوید	همان که می‏گویند خطایی مرتکب نمی‏شود.

			دنیل لوکاس  	و برجِنیت حرف دیگری هم در مورد این جنابِ...؟

			دیوید	فقط گفت همه او را جناب پاپ صدا می‏زنند. و اینکه امیدی هم به این کتاب نیست.

			سونیا کنار دیوید می‏نشیند، جدی به دنیل لوکاس خیره می‏ماند.

			دنیل لوکاس  	آقای... مالکو، شما خیلی سریع امیدواری‏تان را از دست می‏دهید. شخصیت‏های شما هیچ‏وقت شکست‏شان را قبول...

			دیوید	آره، اما آن‏ها شخصیت‏های داستانی هستند.

			دنیل لوکاس  	اما به‏ نسبت هم... خوب شبیه به آدم‏های زندگی واقعی شده‏اند، خودتان موافق این حرف نیستید؟ منظورم این است که شخصیت‏هایتان… این… دون آلفونسو، آه، مورالس فکر می‏کنم فامیلش بود، او باید از روی یک شخصیت واقعی الهام گرفته شده باشد، یک نفر باید به شما در مورد کسی گفته باشد و...

			دیوید	خُب، خوشحالم فکر می‏کنید این مادرقحبه شبیه به انسانی واقعی شده. فکر می‏کردم اصلاً این شخصیت شبیه آدم زنده نیست، البته اگر نظر خودم را بخواهید، اما اصلاً از روی کسی الهام گرفته نیست...

			دیوید لوکاس	آن زن چطور، او...

			دیوید	کدام زن؟

			دنیل لوکاس  	مادر، تانیا، همانی که برمی‏گردد، همانی که...

			دیوید	ایشان اصلاً متن را دقیق نخوانده، مگر نه؟ مادر در رمان اسمش این نیست... تانیا نیست. اصلاً نامی ندارد. آدم‏های مُرده که نام ندارند.

			دنیل لوکاس  	پس او مُرده است؟ مُرده است، این زن، پس...؟

			دیوید	هی، اصلاً متن را خوانده‏اید... می‏بینی سونیا، این‏ها قد گه نمی‏فهمند... در عمل فقط متن را می‏خوانند تا سانسور...

			دنیل لوکاس  	کدام سانسور؟

			دیوید	عوضی‏ها! پنجاه‏ سال است که دارید تمام گوشه‏های جهان را کنترل می‏کنید، به این دست‏آویز که دارید ما را از آفت‏ زدن به خودمان حفظ کنید.

			دنیل لوکاس  	شما جوان‏ترها... شماها نمی‏فهمید، مگر نه، نمی‏فهمید قبلاً سیاره ما به چه محدودیت‏هایی مقید بود... این سازمان‏های دموکراتیک...

			دیوید	دموکراتیک... پس بیشتر مردم احمق‏هایی هستند که فقط می‏خواهند همدیگر را بکنند، مگر نه؟، مگر نه...؟

			دیوید لوکاس	احمق؟ احمق‏ها کسانی هستند که فداکاری‏های ضروری برای متوقف کردن طاعون را نمی‏پذیرند، برای امنیت خیابان‏ها، امنیت بدن‏هایمان. در مطالعه‏هایم دیده‏ام گذشته چگونه بوده: بدن عریان زنانِ نالان در هر صفحه‏ای نمایان بود، بچه‏ها از سکس و خشونت و وحشی‏گیری لبریز می‏شدند، فقیرها سرکوب می‏شدند و ناامید می‏مانند و موسیقی‏های وحشی گوش می‏کردند، سنت محو شده بودند و از تمامی چهارچوب‏های اساسی اصول کنار زده شده بودند...

			دیوید	(عصبی می‏ایستد) چرند! تبلیغات چرند! تعجب می‏کنم یکی مثل برجِنت ممکن است چنین چیزهایی را قبول... هی، اصلاً چرا برجِنت پیر چنین کسی را به دیدارمان فرستاده است؟

			سونیا	آقا، شما باید همسرم را ببخشید، او...

			دیوید	جواب سؤالم را بده یا از اینجا گورت را گم کن و برو!

			دنیل لوکاس  	برجِنت می‏خواست بداند... کی رمان شما تمام می‏شود. و در مورد پایان آن پرسیده بود، می‏خواست پایان را هم داشته باشد.

			دیوید	ها، یک پایان خوش هم برایش می‏خواهد؟

			دنیل لوکاس  	همه یک پایان خوش می‏خواهیم.

			دیوید	خُب خیلی بد شد. به برجِنت بگو نمی‏خواهم یک کلمه را تغییر بدهم تا همساز بقیه شوم. و اگر یک سال هم بگذرد تا به کار من چراغ سبز بدهند، خُب، پس من هم...

			دیوید لوکاس	(به‏ زحمت می‏تواند خودش را کنترل کند) آقای مالکو... به نظرم بد نیست کمی فروتنی از شخصیت‏های بی‏جان‏تان بیاموزید. بگذارید هیچ‏چیز دیگری نگویم. هرچند آری، آری. همسازی با این جهان شلوغ اطراف‏تان باید داشته باشید: برای اجازه داشتن کامپیوتر، برای بودجه تولید کار، برای جلسه‏های روخوانی اثر با هنرپیشه‏ها، هیچ‏کدام از این‏ها به ضررتان که نیست، مگر نه؟

			دنیل لوکاس جلوی دیوید می‏ایستد، او می‏نشیند، هردو دقیقاً در همان وضعیتی هستند که کارگردان و دنیل لوکاس در صحنه پیش نمایشنامه بودند.

			دیوید	هی، شما دارید به من شغلی پیشنهاد می‏کنید؟

			دنیل لوکاس  	نه، البته که نه من، فقط داشتم...

			دیوید	به من رشوه بدهید؟ جلوی نوشتنم را بگیرید؟

			دنیل لوکاس  	اصلاً و ابداً. اما اگر کمی متن‏تان را تغییر بدهید، یعنی مخالفت‏هایتان را با باورهای مردم عادی کنار بگذارید... چند دیالوگ را خیلی ظریف قیچی کنید و این ایده را هم رام کنید که...

			دیوید	هیچی را قیچی نمی‏کنم، هیچی را. شما از همین‏ها شروع می‏کنید و خیلی زود دارید کل متن را بازنویسی می‏کنید...

			دنیل لوکاس  	نمی‏فهمم چطوری جابه‏جایی چند کلمه می‏تواند...

			دیوید	فقط چند کلمه؟ سونیا، می‏دانی چیست؟ این آقا یک گندیده طرفدار محیط‏زیست است. گندش بزنند و برجِنت را گندش بزنند و تا وقتی من اینجا هستم، آن یارو جناب پاپ هم به جهنم برود. همه‏تان را بگایند! عزیز دلم، بیا اینجا، بیا کمی دیگر کار کنیم.

			سونیا	دیوید! خودت را کنترل کن!

			دیوید	عزیز دلم، بیا اینجا، به صحنه مادر/پسر رسیدیم. وقتی عاقبت همدیگر را در زندان دیده‏اند. شاید حوصله این آقا هم سر برود و از اینجا برود.

			دنیل لوکاس   	(با خودش، مضطرب) آنها نمی‏توانند به ملاقات همدیگر رفته باشند. او مُرده است. مادر نمی‏تواند...

			همان‏طور که دیوید تایپ می‏کند، سونیا از فراز شانه او متن را می‏خواند.

			سونیا	خُب، زن می‏گوید: می‏دانی من که هستم؟

			دیوید	و تا اینجا هم انریکه جواب می‏دهد: قبلاً هم تو را دیده‏ام.

			سونیا	اما نه توی عکس‏ها.

			دیوید	توی عکس‏ها نبود. هوممم. اصلاً درست به‏نظر نمی‏رسد. منظورم این است… هر دو به صندلی بسته شده‏اند دیگر، مگر نه؟ و او… به‏ زحمت می‏تواند نفس بکشد، پس...

			دنیل لوکاس   	(خطاب به خودش زمزمه می‏کند) اوه، خدای من!

			سونیا	می‏تواند جواب بدهد: نه، پدرم تمام عکس‏ها را سوزانده است.

			دیوید	(تایپ می‏کند) درست است. پدرم تمام عکس‏ها را سوزانده است. ولی من تو را در رویاهایم دیده‏ام.

			دنیل تماشا می‏کند دیوید و سونیا تبدیل به نیک و سونیا می‏شوند.

			سونیا	و در رویاهایم به تو گفتم چی بر سر من آمد؟

			دیوید	فقط می‏دانم که تو... آن روز به خانه‏مان آمده بودی.

			سونیا	وقتی پدرت رسید داخل خانه بودم. موهایم را شانه می‏زدم.

			دنیل لوکاس  	(شتابان) بس است! بس است دیگر! باید بروم، من یکی دیگر باید بروم.

			دنیل لوکاس از جایش بلند می‏شود، عجولانه سمت در می‏رود. سونیا او را تا خروج از خانه دنبال می‏کند. نور صحنه بر دیوید متمرکز می‏شود.

			سونیا	متأسفم! ما خیلی بد رفتار کردیم.

			دنیل لوکاس  	خُب، پس در اینجا... هیچ راهی برای نجات پسر نیست؟

			سونیا	بستگی دارد نجات را در چی تعریف کنید... اما حتماً راه‏هایی باقی مانده است.

			دنیل لوکاس  	آخر چطور؟

			سونیا	رمان را وقتی منتشر شد بخوانید . یا نسخه‏ سینمایی آن را ببینید.

			دنیل لوکاس  	و اگر قرار به انتظار باشد، همان‏طور که همسرتان هم پیشنهاد کرده‏اند، باید صد سالی صبر کنم پس؟

			سونیا	(ناگهان انگار او را شناخته باشد) این دیگر بستگی به خودتان دارد.

			دنیل لوکاس  	من باید... دیگر دارد دیر می‏شود.

			سونیا	آقا، بهترین‏ها را برایتان آرزو دارم. برای خودتان و خانواده‏تان. امیدوارم همه‏چیز برایتان خوب پیش برود.

			دنیل لوکاس  	مادام، از توجه‏تان ممنون هستم، اما دلیلی ندارد باور کنم که...

			سونیا	این‏ها را گفتم چون امروز… متوجه شدم امروز بدون چتر بیرون آمده‏اید.

			دنیل لوکاس  	مادام، من اغلب از چتر استفاده نمی‏کنم.

			سونیا	آقا، احتمالاً باید اعتراف کنم شما را با دیگری اشتباه گرفتم.

			دنیل لوکاس  	احتمال دارد. از این اتفاق‏ها می‏افتد... منظورم، از اینجور اشتباهات پیش می‏آید.

			سونیا	می‏توانید به من اعتماد کنید.

			سونیا منتظر باقی مانده است. دنیل لوکاس مردد است.

			دنیل لوکاس  	سال‏ها پیش از این... من... من... یک... فکر می‏کنم مرتکب یک اشتباه شدم، سال‏ها پیش از این بود.

			سونیا	بعضی از اشتباه‏ها... جبران نمی‏شوند.

			دنیل لوکاس  	و بعضی می‏شوند.

			سونیا	یک ضرب‏المثل بود در شهری که بزرگ شدم. برای اینکه میخی را بیرون بکشی...

			دنیل لوکاس  	یک میخ دیگر لازم داری. آره. مدت‏ها پیش یک نفر بود... خانمی درست شبیه به شما بود... همیشه از این حرف‏ها می‏زد.

			سونیا	هیچ‏وقت به شما گفته بود نترس؟

			دنیل لوکاس  	بارها.

			سونیا	ولی نمی‏شود زیاد این حرف را تکرار کنیم.

			دنیل لوکاس  	ولی او بارها گفت. من به‏تدریج... ازش می‏ترسیدم.

			سونیا	متأسفم این را می‏شنوم. (مکث) مراقب خودتان باشید. مراقب پسرتان هم باشید.

			سونیا از صحنه خارج می‏شود. دنیل لوکاس در پایین خیابان مرد را می‏بیند، منتظر ایستاده و تماشا می‏کند.

			مرد	دنبال کسی هستید؟

			دنیل لوکاس  	نه، من داشتم...

			مرد	چون من هستم. من دنبال کسی هستم. البته اگر بدانید منظورم چیست. دنبال کسی هستم که دنبال گند زدن به قوانین باشد. خُب، پس دنبالش نباشید. معانی از همین‏جا شروع می‏شوند: اینکه بدانی محدودیت‏ها چی هستند. این را هر پدری می‏تواند به پسر خودش یاد بدهد. خُب، چرا شما همین را یاد پسرتان ندهید... به خانه بروید. سراغ پسرتان بروید. البته اگر هنوز خانه‏ای دارید. و اگر هنوز پسری دارید.

			دنیل لوکاس  	دارم به شما هشدار می‏دهم. پسرم را تنها بگذارید.

			مرد	من هیچ‏وقت پسری نبودم. شما هیچ‏وقت بچگی کردید؟

			دنیل لوکاس  	منظورتان چیست؟

			مرد	یادم نیست هیچ‏وقت پسر بوده باشم. در حرفه‏ من، آدمی دوره‏ کودکی لازم ندارد. البته، پسرهایی هستند که هیچ‏وقت بزرگ نمی‏شوند. همین‏شکلی‏شان باقی می‏مانند... برای ابد. البته اگر متوجه بشوید منظورم چیست؟

			دنیل لوکاس  	شما که هستید؟

			مرد	شاید دوست شما باشم. شاید تنها دوستی باشیم که هیچ‏وقت داشتید. بهش فکر کنید.

			مرد از صحنه خارج می‏شود. دنیل لوکاس بی‏پناه شده. تلفن همراه خودش را درمی‏آورد. شماره‏ای را می‏گیرد.

			دنیل لوکاس  	شاید هنوز هم وقتی باشد.

			نور بر اتاق انتظاری متمرکز می‏شود که آیرین در آن به تلفن جواب می‏دهد.

			آیرین	آقای لوکاس – کجا بودید؟ کارگردان تمام صبح تماس می‏گرفت تا در مورد...

			دنیل لوکاس  	اصلاً مهم نیست. انریکه، آیا او...؟

			آیرین	کی؟

			دنیل لوکاس  	پسرم نیک، نیک، آیا او تماسی گرفت تا...

			آیرین	فقط کارگردان مثل روانی‏ها هی تماس می‏گرفت. همه‏اش دنبال امضاء بود.

			دنیل لوکاس  	آن را برایش می‏آورم. فقط نیک را پیدا کن.

			آیرین	نیک اینجاست، در دفتر خودتان است.

			دنیل لوکاس  	همانجا او را نگهدار. متوجه شدی چی گفتم؟

			آیرین	الان هیچی را نمی‏فهمم، اما او را اینجا نگه می‏دارم، مطمئن باشید.

			نور بر دفتر دنیل لوکاس متمرکز می‏ماند، نیک داخل آن منتظر نشسته است. دنیل لوکاس طول صحنه را طی می‏کند و به دفتر می‏رسد.

			آیرین	اوه، خدای من، خوشحالم که شما...

			دنیل لوکاس  	نیک کجاست؟ دنبالش نیامدند هنوز؟ آمده‏اند؟

			آیرین	همین‏جاست. لطفاً خودت را جمع کن.

			دنیل لوکاس  	خودم را؟

			آیرین	کجا بودی؟

			دنیل لوکاس  	پیش مالکو.

			آیرین	پس او را هم دیدی؟ آیا او...؟

			دنیل لوکاس  	مطمئن نیستم خودش را دیده باشم.

			آیرین	مالکو؟ چطوری مطمئن نیستی؟

			دنیل لوکاس  	انگار که من... که من... رفته بودم، گوش کن، جکولین...

			آیرین	جکولین؟

			دنیل لوکاس  	... انگار به دیدن خودم رفته باشم، مردی که… سریع باش. کتاب. آن را برایم بیاور. باید بفهمم آن عوضی لنگ می‏خواهد چه کار...

			آیرین	کدام عوضی لنگ؟

			دنیل لوکاس  	آلفونسو مورالِس.

			آیرین	مشکل این است که امروز صبح کتاب را به برجِنت برگرداندم.

			دنیل لوکاس  	من هنوز به آنجا نرسیده بود که… باید ببینم چه برنامه‏ای ریخته‏اند... اگر آنها به پسرم آسیبی بزنند، اگر نیک... برای همین باید بدانم که...

			آیرین	به برجِنت گفتم این داستان... طلسم شده بود، گفتم که شما تحت‏تأثیر… خُب، نگفتم شما … نوشتم عملکردتان... فقط گفتم که گند این متن را دارم از اینجا پاک می‏کنم.

			دنیل لوکاس  	آیرین، دنبالش هستند.

			دنیل لوکاس داخل دفترش می‏رود.

				خدا را شکر نیک، فکر کردم ممکن است همین‏الانش هم...

			نیک	(سرد، عصبانی) همه چیز را می‏دانم.

			دنیل لوکاس  	چی را می‏دانی؟

			نیک	در مورد مامان.

			دنیل لوکاس  	اصلاً مهم نیست... نیک، گوش کن به من، الان فقط مهم این است که بشود تو را نجات داد، باید مطمئن بشویم که... 

			نیک	مدرک هم دارم.

			دنیل لوکاس  	الان وقتی ندارم تا… اگر می‏خواهیم کارگردان طرف ما باشد، آن‏ها باید… نیک، آن‏ها می‏توانند...

			صدای ماشین تایپ. نوری پریده بر خانه دیوید مالکو تابیده می‏شود، سایه دیوید و سونیا را می‏بینیم. نورها بر دنیل و نیک به‏تدریج تغییر می‏کند، تیره‏تر و محوتر می‏شود، عاقبت دنیل لوکاس و نیک در تاریکی فرو می‏روند.

			نیک	آنها می‏توانند...؟

			دنیل لوکاس  	(همراه با صدای تایپ شدن متن) آنها می‏توانند... می‏توانند...

			نیک	(حالا بیشتر و بیشتر در جلوی چشم ما شبیه به انریکه می‏شود) آنها می‏توانند چی... آخر چی کار با مادر من کردند؟

			نور در خانه بر سوفیا متمرکز می‏شود، پشت ماشین تایپ نشسته است. دیوید شبحی است پشت سر او ایستاده است، به‏ زحمت او را می‏بینیم.

			دنیل لوکاس  	هیچ‏کسی کاری با مادرت نداشته. چه‏کسی این داستان‏ها را پخش کرده...؟

			نیک/انریکه 	کاش داستان بودند. اما مامان در مرکز تنظیم مرده.

			دنیل لوکاس  	این یک دروغ بیشتر نیست. مادرت در خانه خودمان درگذشت. وقتی او درگذشت، من پیشش...

			نیک/انریکه 	بابا، می‏دانم چی شده بود. یک نفر... برایم تعریف کرده.

			دنیل لوکاس  	هیچ اتفاقی نیفتاده بود.

			نیک/انریکه 	بابا، چرا او را به آن مرکز فرستادی؟ آخر از چی می‏ترسیدی؟

			دنیل لوکاس  	(مردد) از هیچی.

			صدای تایپ متوقف می‏شود و نور در خانه مالکو محو می‏شد. فقط باریکه‏ای نور بر سوفیا باقی می‏ماند. او موهایش را از بند روسری آزاد می‏کند و تبدیل به تانیا می‏شود.

			تانیا	فقط یک راه باقی مانده. «عشق از این شکل گرفته / از دیالوگی از تنهایی‏ها.»

			نیک/انریکه 	بهش خیانت کردی، مگر نه؟

			دنیل لوکاس  	(هم‏زمان) نه، نه، نه.

			نیک/انریکه 	آره، به نامش امضا زدی، دهانش را بستی، دنبال کارگردان فرستادی تا...

			دنیل لوکاس  	نه، نه.

			نیک/انریکه 	آره، تماشا کردی او را می‏برند. مگر تماشا نکردی؟ نکردی؟

			دنیل لوکاس  	آره. آره. آره. لعنت به تو.

			تانیا ناپدید می‏شود.

			نیک/انریکه 	لعنت به خودت. چی سر او آمد؟ او را کشتی؟

			دنیل لوکاس بر صندلی می‏افتد، دست به سر می‏گیرد.

			دنیل لوکاس  	بعد از آن روز، دیگر او را ندیدم. هیچ‏وقت نفهمیدم با او چه کردند. هیچ‏وقت نخواستم بفهمم. سال‏ها بعد شنیدم او مُرده. بعدازظهر آن روز که تو به خانه برگشتی و رفتیم بستنی بخوریم. تو از بستنی وانیلی خوشت می‏آمد... چیزی بگو... این‏طوری نگاهم نکن. فقط من که نبودم. همه بودند... آن موقع‏… تو الان نمی‏فهمی... آن موقع همه از این کارها می‏کردند. یا باید این کارها را می‏کردی یا اصلاً وفادار نبودی، می‏دیدی زندگی‏ات مثل دودی در هوا فنا می‏شود، بیرون می‏افتی و تا ابد امکانات زندگی‏ات را از دست می‏دهی و او اصلاً طبق قواعد بازی نمی‏کرد، او خیلی...زیبا بود، فقط بدجوری کله‏شق مانده بود. چرا نمی‏فهمی؟ ترسیده بودم. همه‏ ماها ترسیده بودیم. من به یک هدف باور پیدا کرده بودم.

			کارگردان وارد اتاق انتظار می‏شود، آیرین را به سکوت دعوت می‏کند، از پشت در گوش وا می‏ایستد.

			دنیل لوکاس  	لطفاً چیزی بگو. هر چیزی. نیک؟

			نیم/انریکه	تو یک عوضی لنگی.

			دنیل لوکاس  	می‏خواستم تو را از رنج کشیدن نجات بدهم.

			نیک/انریکه 	اگر می‏خواستی مرا از رنج کشیدن نجات بدهی، باید مرا وقتی آن روز به خانه برگشتم، می‏کشتی.

			کارگردان و آیرین وارد دفتر می‏شوند. نور تغییر می‏کند و بالاخره طبیعی می‏شود.

			کارگردان	صبح‏ فردا به‏ خیر یا صبح به خیر یا بهتر است بگویم بعدازظهر بخیر، آقای دَنی لوک.

			آیرین	کارگردان، ساعت ۱۱و ۵۶ دقیقه است. هنوز بعدازظهر نشده.

			کارگردان	خُب، خُب، آیرین. از استادی یاد گرفتی ریاضی‏وار رفتار کنی. و اینجا دوست‏مان نیکولاس هم حاضر است، آماده عمل... آماده‏ یافتن دختر خوش‏شانس زندگی خودش، از توی یک کامپیوتر شانس، آماده است تا یک زوج خوشبخت بشوند و پنجاهمین سالگرد ابتکار منابع اخلاقی ما را جشن بگیرند. (مکث.) خُب...؟

			دنیل لوکاس  	آقا، الان برمی‏گردم.

			دنیل لوکاس همراه آیرین از اتاق خارج می‏شود، نیک همراه کارگردان در دفتر باقی می‏ماند. دنیل لوکاس کاغذی را امضا می‏کند.

			دنیل لوکاس  	(زمزمه‏کنان) نیک-و-لاس لو-کاس. بالاخره تمام شد.

			آیرین	دنیل، ولی تو نباید این کار را می‏کردی.

			دنیل لوکاس  	باید این پسر را نجات بدهم. تمام این کارها فقط برای او بوده، تا نجات پیدا کند... حالا هم من... 

			دنیل لوکاس وارد دفتر می‏شود، برگه را به کارگردان می‏دهد.

				درست سرِ ظهر، آقا. این هم از سهم خانواده لوکاس.

			کارگردان	خوش‏به‏حال خانواده‏ لوکاس. می‏دانستم می‏شود روی تو حساب باز کرد. و روی این پسر. تبریک فراوان من، مرد جوان. فقط یک موضوع می‏ماند، باید یک سؤال را از تو بپرسم. اول این را بگویم. اسم اولین بچه‏ات را خودم می‏گذارم و خودم غسل‏ تعمیدش می‏دهم و جشن‏ تولدش را می‏گیرم. اولی‏شان... مال خودم است.

			کارگردان سرخوش است، بسته سیگار برگ از جیبش بیرون می‏آورد، آنها را پخش می‏کند. صورت‏ها لبخند به خود می‏گیرد و سنج شادی نواخته می‏شود. همه به جز نیک خودکار لبخند می‏زنند. دنیل لوکاس آیرین را به آغوش می‏کشد، کارگردان سمت نیک برمی‏گردد تا او را به آغوش بکشد. نیک یک قدم به عقب برمی‏دارد.

			نیک	ولی این امضای من نیست.

			هیچ‏کس تکان نمی‏خورد. فقط صدای سنج چند ضربه دیگر دنبال می‏شود و بعد این صدا هم خاموش می‏شود.

			دنیل لوکاس  	از دست نیک. در آخرین لحظه هم نمی‏تواند شوخی‏هایش را کنار بگذارد.

			نیک	تو امضایم را جعل کردی.

			کارگردان	چرا یک مرد جوان وفادار مثل تو باید نیازمند این باشد که امضایش را جعل کنند، مگر ازدواج یک رسم مقدس نیست که باید...

			نیک	تو ریاکار با من در مورد تقدس ازدواج صحبت نکن. می‏دانم با مادرم چه کردی. هنوز زنده است؟ یا اینکه او را کشتی؟

			کارگردان	این اتهام به‏نظر زیادی گنده شده، مگر نه؟ برای مرد جوان وفاداری مثل تو...

			نیک	من یک مرد جوان وفادار نیستم.

			دنیل لوکاس  	نیک!

			نیک	حتی سعی‏ات را هم نکن و مراقبم نباش دیگر، توی مادرقحبه پیر.

			آیرین	نیک، چطوری جرأت می‏کنی این‏جوری حرف بزنی...

			نیک	تو یکی دیگر پایت را از این ماجرا بکش بیرون.

			آیرین	من توی این ماجرا هستم چون...

			نیک	چون این عوضی پیر تو را می‏گاید.

			آیرین	نه، او نه...

			نیک	پس این عوضی همان‏قدر که دروغگو است، احمق هم شده.

			آیرین	تو نمی‏فهمی، مگر نه؟ پدرت دارد شغلش را از دست می‏دهد، چون تو...

			کارگردان	اوه، نه، نه، آیرین، اینجا را اشتباه کردی. ما به دوست‏مان لوک سمتِ قبلی مرا داده‏ایم.

			نیک	چون امضایم را جغل کرده بود، شماها بهش...

			کارگردان	اینجا مردی داریم که به منابع اخلاقی ما مقید است و او آماده است تا حتی امضا جعل کند تا پسر سرکش خودش را به سیاست‏های ازدواج کمپانی خوشحالی جامعه ما ملحق کند. این یک امتحان بود، لوک... و تو آن را کامل گذراندی. و خُب، خانواده‏ات را هم در این میان آزمودیم... درست؟ چون ما مدت‏ها بود به این نیکولاس کوچولو مشکوک بودیم... و حالا همه‏چیز برایم آشکارا مشخص است: تو تمام این سال‏ها عضو توطئه عشق آزاد150 بوده‏ای. ما فقط به کسی احتیاج داریم تا شما خائن‏های عوضی را از جامعه ما بشورد و پاک کند... و این نقش درخشان را دنیل لوکاس اجرا خواهد کرد… و جایزه او هم برای این نقش… سمتِ جدیدش خواهد بود.

			دنیل لوکاس  	من... آقا، من ممنون هستم، البته... و حتی بیشتر از این ممنون خواهم شد اگر به پسرم رحم داشته باشید... بعد از تمام این‏ها، این فقط یک مورد بوده فقط یک مورد...

			کارگردان	دنیل، شگفت‏زده‏ام کردی. تو الان کارگردان جدید هستی، قطعاً به ارزش‏های ما... به سمبل‏ها، نمادها، استعاره‏ها، مثال‏ها... واقف هستی.

			دنیل لوکاس  	اما او... متاسف است آقا، اما او...، مگر نه نیک؟

			نیک هیچ جوابی نمی‏دهد.

			کارگردان	نیک همکاری نمی‏کند. (گوشی تلفن را برمی‏دارد.) آره، او را گرفتیم. به همه‏چیز هم اعتراف کرده. همه‏چیز خیلی تروتمیز تمام شد. همین‏الان همراهش راه می‏افتم. (گوشی را می‏گذارد) یا شاید هم دوست داشته باشی بیایند و تو را کِشان از پله‏ها ببرند؟

			دنیل لوکاس  	نیک. خواهش می‏کنم.

			کارگردان	فکر می‏کنم شما بعداً به دیدارش بیایید... وقتی بیشتر از این همکاری داشته باشد. بیست‏وچهار ساعت دیگر، بگذار دنیل اصلاً بگوییم چهل‏وهشت ساعت دیگر بیا.

			دنیل لوکاس  	خواهش می‏کنم... به‏ پسرم آسیب نزنید، خواهش...

			کارگردان	دنیل، تمام رنج‏ها که بد نیستند. بعضی از رنج‏ها… خُب، برای آدم خوب هستند. هوممم. این را کجا شنیده بودم؟ یا اینکه جایی خوانده بودم؟ اما بعد... تو اول از همه موافق خواهی بود، آقا، کارگردان جدید، موافق خواهی بود که نباید هر چه می‏خوانیم را باور کنیم.

			کارگردان نیک را گرفته و می‏خواهد از صحنه خارج شود.

			دنیل لوکاس  	هیچ‏ راهی نیست تا...؟ هیچ‏ چیزی نمانده تا... کمکی بکنم؟

			کارگردان	(لبخندزنان) شاید اگر وقت آزاد داشته باشید... آلفونسو مورالِس.

			کارگردان و نیک خارج می‏شوند و آیرین به آنها خیره مانده.

			آیرین	منظورش چی بود؟

			دنیل لوکاس  	او کتاب را خوانده. آخر چطور می‏توانسته...؟ اما یک جوری ما را با پیچ‏وتاب‏های داستان گیر انداخته، ما را به گند داستان منحرف کرده. همه‏چیز در این داستان واقعا اتفاق افتاد… همه‏چیز...

			آیرین	همه‏چیز؟ پس حرفی که می‏زد در مورد... همسرتان...؟

			دنیل لوکاس  	آیرین... من... نباید در این مورد حرف بزنیم... حالا نباید... 

			آیرین	«تمام این سال‏ها، نمی‏توانست رازهایش را به جکولین بگوید.» این هم حقیقت داشت؟ که تو عاشقم نیستی؟

			دنیل لوکاس  	نه، البته که من....

			آیرین	«عشق از این شکل گرفته است / دو نفر مراقب تنهایی هم باشند / ...»

			دنیل لوکاس  	«و همدیگر را لمس کنند و مهربان هم باشند.»

			آیرین	این را به زنت هم می‏گفتی. و به او خیانت کردی. حالا چطور مطمئن باشم به من خیانت نمی‏کنی؟

			دنیل لوکاس  	دروغ‏های لعنتی. دروغ‏های لعنتیهمین کتاب. برایم فرم ۴۹۲ را بیاور.

			آیرین	فرم ۴۹۲ را؟

			دنیل لوکاس  	حق هرگونه امکان انتشار، تولید، قرارداد را برای نویسنده سلب می‏کند... تا روزی که او بمیرد. برای ابد. اگر یک کلمه‏ دیگر بنویسد، او را به زندان می‏اندازد.

			آیرین	پاسخ تو این است؟ کتاب را ممنوع کنی؟ حقوق نویسنده را تا ابد سلب کنی؟ چون حقیقت را درباره‏ تو نوشته است؟ این‏جوری می‏خواهی عشق خودت به مرا ثابت کنی؟

			دنیل لوکاس  	این‏جوری ثابت می‏کنم کتاب کوفتی مالکو هیچ قدرتی بر من دارد: پس هیچ‏وقت هم حقیقت نداشته است. جکولین، دارند مرا می‏آزمایند، می‏آزمایند. پسرم به خطر افتاده است، تو دیگر باوری به من نداری، یک نفر همه‏چیز را در موردم می‏داند... باید آلفونسو مورالس را بکشم.

			صدای ماشین تایپ، نور بر دیوید مالکو متمرکز می‏شود که تایپ می‏کند. سونیا از فراز شانه‏اش نگاه می‏کند. نوری تیره بر دنیل و آیرین به گردش می‏آید که تبدیل به دون آلفونسو و جکولین می‏شوند.

			آیرین	و چه می‏شود اگر که تو... اگر که تو اجازه انتشار کتاب را بدهی؟ شاید این آزمون واقعی تو باشد؟ اجازه بدهی همه داستان تو را بدانند، بدانند تو آماده تغییر هستی، ثابت بکنی هیچ‏وقت به من خیانت نمی‏کنی؟ تو این قدرت را داری تا چنین کنی – تو الان کارگردان هستی. تا وقتی که دیگر خیلی دیر شده باشد، متوجه انتشار کتاب نمی‏شوند. آلفونسو؟ به من گوش می‏کنی؟

			دون آلفونسو سمت او می‏لنگد، برآشفته است، سمت ماشین تایپ جلو می‏رود، عقب می‏کشد، متوقف می‏شود، سرش را می‏خاراند.

			دون آلفونسو 	آره، بدون آگاهی آنان می‏توانم اجازه انتشار اثر را صادر کنم، اما بعد چی؟ وقتی کتاب بیرون بیاید، می‏دانی چه بر سر او می‏آورند، چه سر انریکه می‏آورند؟ می‏دانی با تو چه خواهند کرد؟

			دیوید	(خیره به ماشین تایپ) خیلی خب. دون آلفونسو مورالس را واداشتیم سر بخاراند. آماده‏ کشتن است. نگاهی به او می‏اندازد، می‏گوید (تایپ می‏کند) این داستان کوفتی دارد ذهنم را می‏جود.

			دون آلفونسو 	(سر می‏خاراند) دارد ذهنم را می‏جود. باید از شرش خلاص شوم.

			سونیا	حالا زن می‏تواند جواب بدهد: آلفونسو. اما تو نمی‏توانی این کار را بکنی.

			جکولین	اما تو نمی‏توانی.

			دیوید	(تایپ می‏کند) اما تو نمی‏توانی. نمی‏توانی به حیثیت خودت خیانت کنی. نه، این دیگر خیلی احساساتی می‏شود. خیلی واضح می‏شود. تو نمی‏توانی خیانت کنی به...

			سونیا	به پسرت؟

			دیوید	این را بعداً می‏نویسم. شاید الان فقط باید همین شکلی ادامه بدهم، نه هنوز خیلی زود است این بحث را کنار بگذارم. نمی‏توانی خیانت کنی به… خیانت کنی به... 

			جکلونی	نمی‏توانی خیانت کنی به... خیانت کنی به...

			دون آلفونسو 	به کسی که می‏خواستم زمانی باشم؟ می‏خواهی همین را بگویی، که نمی‏توانم خیانت کنم به کسی که می‏خواستم زمانی باشم؟

			دیوید	گرفتم. آدمی که زمانی می‏خواستم... زمانی می‏خواستم بشوم. این می‏شود جواب دون آلفونسو.

			سونیا	حالا جکولین می‏تواند بگوید: هر تصمیمی که بگیری، فقط یادت باشد از الان به بعد باید با آن زندگی کنی.

			دیوید	(تایپ می‏کند) ... فقط یادت باشد از الان به بعد باید با آن زندگی کنی.

			دون آلفونسو 	آری. از الان به بعد با آن زندگی کنم.

			جکولین	تا ابد. درست مثل زندگی‏ات با کاری که با او کردی.

			دون آلفونسو 	اما اگر اجازه انتشار را بدهم، اگر من... اگر من...

			سکوتی طولانی بر صحنه.

			صدای کارگردان 	(از تاریکی) چه گفت؟ (سکوت) من شنیدم که گفت: اما اگر اجازه‏ انتشار را بدهم، اگر من... اگر من... منظورش از این حرف‏ها چیست؟ (سکوت) دیوید؟ منظورش چیست؟

			دیوید مالکو	دارم با تو صحبت می‏کنم.

			دیوید سمت او برمی‏گردد، چیزی   نمی‏گوید.

			کارگردان	می‏دانی من کی هستم؟

			دیوید	(به آرامی) همیشه فکر می‏کردم که می‏آیی. یک نفر شبیه به تو.

			کارگردان	خب. دیوید، من چرا اینجا هستم؟

			دیوید	شما آمده‏اید... تا دستوری را عملی کنید.

			کارگردان سمت دیوید می‏رود.

			کارگردان	 تا دستوری را عملی کنید، قربان.

			دیوید	تا دستوری را عملی کنید، قربان.

			کارگردان	درست. چون یک نفر توی این داستان لعنتی شما دارد یک کارهایی می‏کند، بعد یک نفر توی این واقعیت گاییده همان کارها را می‏کند، بارها و بارها... و برعکسش.

			نور بر کارگردان متمرکز می‏شود. بر صندلی نشسته است که بر پشتش نوشته شده «کارگردان».

			دیوید	(سمت او برمی‏گردد) من... من نمی‏دانم.

			کارگردان سمت دیوید می‏رود.

			کارگردان	آقا، من نمی‏دانم.

			دیوید	آقا، من نمی‏دانم.

			کارگردان	باورمان نمی‏شود. یک نفر توی این داستان لعنتی شما باید یک کاری کرده باشد، بعد یک نفر در واقعیت دقیقاً همان کار را انجام می‏دهد، بارها و بارها همین تکرار می‏شود... و برعکس می‏شود، درست مثل میکروب‏هایی که مرزها را طی می‏کنند، انگار روی آب شناور شده باشند و تو داری به ما می‏گویی تمامی این‏ها هیچ ارتباطی به همدیگر ندارند... خُب، حالا به من توضیح بده از کجا مطمئن باشم که دوستم دنی لوکاس قرار نیست سرنوشتی مثل آلفونسو مورالس پیدا کند... ماندم الان می‏خواهد به من هم خیانت کند یا نه.

			دیوید	آقا، این فقط... فقط داستان است. یک... یک استعاره که بیشتر نیست.

			کارگردان	اما من که آن را ننوشتم. من آن را نوشتم؟ خُب حالا به من بگو، بعد چی می‏شود.

			کارگردان از روی ماشین تایپ می‏خواند.

			کارگردان	دنیل می‏پرسد: تا حالا به عواقب این کار فکر کردی؟ سوال خوبی است. و جکولین ما هم جواب می‏دهد... بگذار ببینم: که او باید بعداً با عواقب این کار دست و پنجه نرم کند.

			جکولین	تو بعداً باید با عواقب این کار دست و پنجه نرم کنی.

			کارگردان	و همین‏جوری پیش می‏رود. کلامی دیگر نیست. صفحه‏ای خالی. در انتظار نوشته شدن. خُب... حالا باید چی کار کنیم؟

			دیوید	آقا، دارید این را... این را از من می‏پرسید؟

			کارگردان	پس باید از کی بپرسم؟ بعد چی می‏شود؟

			کارگردان پشت سر دیوید می‏ایستد، پیراهن او را می‏گیرد و از بالا تنه او را عریان می‏کند. دیوید از سرما می‏لرزد، با دست‏هایش بازوهایش را می‏مالاند.

			کارگردان	حالا می‏گویم به تو که چی می‏خواهد بشود. می‏خواهیم چیزی بنویسیم... همراه همدیگر البته. یک کمی، یک کمی تصحیح می کنیم کار را. حالا دون آلفونسو کتاب را ممنوع اعلام می‏کند.

			دیوید	آقا؟

			کارگردان	مجبورش کن کتاب را ممنوع کند. همین را بنویس. دون آلفونسو کتاب کوفتی را ممنوع می‏کند که دنیل لوکاس شخصیتی در آن شده.

			سونیا	من فکر نمی‏کنم بتوانیم این را… بنویسیم.

			کارگردان	اوه، همین را بنویس.

			کارگردان، سونیا را مجبور می‏کند کنار دیوید بنشیند.

			کارگردان	دیوید، این داستانِ تو است. تو به انریکه اجازه می‏دهی قهرمانانه در طول بازجویی رنج بکشد، اما اجازه نمی‏دهی آزمون نهایی را رد کند. چون دیوید، چیزی که واقعاً می‏شود تحمل کرد، رنجی است که دیگران می‏کشند. مادر تو، محبوب تو، همسر تو. هر خانمی که بیاوری عاقبت جواب پس می‏دهد. هر موجودی که می‏تواند زایمان کند بالاخره این درد را تحمل می‏کند.

			سونیا	این کار را نکن.

			دیوید	سونیا!

			سونیا	دیوید، اجازه نده این کار را با ما بکنند.

			کارگردان، سونیا را مجبور می‏کند روی صندلی بنشیند، دهان او را می‏بندد.

			کارگردان	هر آدمی بالاخره همکاری می‏کند.

			لحظه‏ای در سکوت.

			دون آلفونسو 	صبر کن!

			سکوتی طولانی. همگی به او نگاه می‏کنند. دون آلفونسو بلند می‏شود و به چترش تکیه می‏دهد، سمت گوشه صحنه می‏لنگد، جایی که نور او را از دیوید، سونیا و کارگردان جدا نگه داشته است.

			دون آلفونسو 	از خودم بپرس! بپرش بعد چی می‏شود.

			صدای مرد	(عبوس، از تاریکی) چی گفت؟

			دون آلفونسو 	گفتم از خودم بپرس. او را تنها بگذار. فقط من می‏دانم چی می‏شود.

			صدای مرد	(از تاریکی) گفت فقط خودش می‏داند چه می‏شود؟

			دون آلفونسو 	آری. من تصمیم می‏گیرم که بعد چه شود.

			کارگردان	خُب، خُب. ببین عاقبت تصمیم گرفته خودش به‏جای خودش حرف بزند.

			دون آلفونسو یک قدم دیگر به جلو برمی‏دارد. نور صحنه بر مرد می‏افتد.

			مرد	(معمولی، دوستانه) اگر من جای تو بودم، مردِ خوب، همانجا متوقف می‏شدم.

				مگر خودم بهت گفتم مرزها رو گند نزن؟ مگر همین یک توصیه دوستانه را بهت ندادم؟

			کارگردان	فکر می‏کنم باید به حرفش گوش کنیم.

			مرد	اگر من جای تو بودم، به همانجای قبلی خودم برمی‏گشتم، من یکی که همین کار را می‏کردم. چون لحظه‏ای که پایت را از مرز رد کنی، لحظه‏ای که موانع را کنار بزنی، پا روی خط گذاشتی، البته اگر بدانی منظورم چیست... این یک بلیط یک‏طرفه است. راه برگشتی ندارد. مثل این است... مثل این است که مُرده باشی. یا مثل تولد است، البته اگر فرض کنم بخواهی چشم‏انداز مثبتی برایش قائل باشی.

			کارگردان	(می‏خندد) هنوز هم خیلی دیر نشده. فقط برگرد و همه‏چیز را به خودم واگذار کن. درست مثل کاری که در گذشته کردیم.

			دون آلفونسو 	تو مادرقحبه، تو همه‏چیز را برایم چیدی، مرا می‏آزمایی، اطلاعات در مورد پسرم جمع می‏کنی، تمام مدت مرا به بازی می‏گیری، مرا می‏گایی که...

			کارگردان	آلفونسو، مراقب حرف‏هایت باش… یا شاید من باید دنیل صدایت بزنم اما الان بهتر است همین آلفونسو بمانی، می‏شود؟‏ بگذار همه‏چیز را مرتب کنیم. من نبودم با تو بازی داشتم. پسرت تمام مدت تو را به بازی گرفته بود. این آقا و همسرشان تو را به بازی گرفته بودند. پسرت داشت تو را می‏گایید. نه من. این‏ها تمام مهارت ممکن را به خرج دادند، سعی کردند تو را گیج کنند، مرزهای هویتی تو را ذوب کنند، تو را روانی کنند که نتوانی تباهی‏شان را تشخیص بدهی، داستان شریرشان را بر جهان امروز ما نشناسی. من نبودم. مرا تبدیل کرده‏اند به نقش بد این داستان... آن هم من که تمام مدت فقط نگران علایق تو بودم. مثل همان روزی که آمدم و به تو قول دادم، آمدم و این شغل را به تو پیشنهاد دادم. و حالا هم سر عهدم هستم.

			دون آلفونسو 	الان می‏خواهی چه کار کنی؟

			کارگردان	بگذار چیزی را از تو بپرسیم. اگر می‏توانستی بین تصاحب جسم یک انسان و تصاحب روح یک انسان انتخاب کنی، کدام را برمی‏داشتی؟

			دون آلفونسو 	این سؤالی... سؤالی نیست که من باهاش راحت باشم.

			کارگردان	پاپِ من، عدم قطعیت هیچ‏وقت برای ماها خوب نبوده، چشم عقابی قدیمی خودم. یک صفحه‏ خالی! آره. یک صفحه‏ خالی مثل کشوری است که کشف نشده باشد... منتظر پر شدن باقی مانده باشد، منتظر نوشته شدن باقی مانده باشد. تمامی‏اش با مرزهای مرتب پاسداری شده. می‏خواهم صفحه‏ی خالی زندگی‏ات را پر کنم. می‏خواهم به این داستان، یک پایان درست بدهم. (خطاب به دیوید مالکو) آلفونسو مورالس کتاب کوفتی را توقیف می‏کند. یا دنیل لوکاس این داستان کوفتی را توقیف می‏کند. اصلاً مهم نیست کدام‏شان کار را توقیف می‏کند، تا وقتی که یک نفر این کار را بکند، همین‏جا، همین‏الان، بعدها، یک‏جایی، یک وقتی؟

			مرد	به‏نظر که نمی‏خواهد همکاری کند.

			کارگردان	یادت مانده؟ تانیا را؟

			کارگردان دست دیوید را می‏گیرد و بر پستان سونیا می‏گذارد.

			کارگردان	این را چی صدا می‏زنند؟ (مکث) قطعاً سینه‏ای خالی که نیست. (مکث) این مرد کتاب را توقیف می‏کند. تو آن را نوشتی یا او آن را نوشته. فقط چند کلمه است. بیا برویم. فقط چند کلمه است.

			دیوید چند کلمه بر ماشین، تایپ می‏کند.

			دیوید	(با درنگ) قهرمان ما داستان را توقیف می‏کند.

			انگار اجباری باشد، دون آلفونسو دوباره پیش جکولین برمی‏گردد، پشت میز خودش می‏نشیند.

			کارگردان	درست شد. حالا همه‏چیز دوباره معمولی می‏شود.

			مرد	(سمت دیوید و سونیا اشاره می‏کند) این دو تا چطور؟

			کارگردان	خُب، اصلاً دیگر مهم نیستند. منظورم این است، هیچ حرف دیگری برای گفتن که ندارند، مگر نه؟ هیچی نمانده برایشان، هیچی نمانده، ها، دیوید؟ حالا گستاخی‏هایت به کجا رسیده، دیوید مالکو، نویسنده‏ای مشهور، ها؟

			کارگردان ادا درمی‏آورد. خانه دیوید مالکو در تاریکی فرو می‏رود. سکوتی طولانی بر صحنه. نور مجدداً به صحنه می‏آید. دیوید و سونیا ناپدید شده‏اند.

			کارگردان	لابد می‏دانی چی شد؟ شاید به نویسنده‏ ناشناس‏مان شغلی پیشنهاد داده باشیم، شاید هم درست همین‏الان نشسته باشد در دفترش به قیچی کردن اینجا و آنجا مشغول باشند، شاید چند دهه بعد از الان، قهرمان نمایش خودش باشد... یا شاید، خُب، اتفاق دیگری افتاده باشد و لازم نباشد آن را به شما بگوییم... دفترچه راهنما می‏گوید خشونتی در کار نباشد، نوشته است خونی ریخته نشود. ساکت و تروتمیز. البته تا وقتی که دیگر صدایی از سمت‏شان بلند نشود. حالا خبرهای خوب را بشنویم. پسر نجات یافته است. دون آلفونسو مورالس پسرش را نجات داده! یا بهتر است بگوییم که...؟

			کارگردان مثل جادوگر حرکتی به دست‏هایش می‏دهد. در سمت دیگر صحنه، نور بر انریکه فرو می‏بارد، در سکوت پیچ‏وتاب می‏خورد و با دهانی بسته فریاد می‏کشد، انگار تبدیل به سنگ شده باشد. کارگردان با دستش حرکت دیگری می‏دهد و نور ناپدید می‏شود و دوباره می‏آید…  و انریکه بر نوری نرم و شاد نشسته است، در سلامت کامل است.

			انریکه	(خوشحال) مرسی، بابا. آنها گذاشتند من بروم. همه‏چیز را هم درست کردند. فراموش کن، هر چیزی را که گفته بودم...

			کارگردان	بازنویسی! بازنویسی! می‏گوید، فراموش کن، هر چیزی را که گفته بودم. حالا از قبل شروع می‏کنیم. از تمام آن بنجل‏های ملادراماتیک خلاص شدیم. منظورم این است که انتظار می‏رود انریکه بگوید:

			انریکه	اگر می‏خواستی مرا از رنج‏هایم نجات دهی، باید مرا آن روز که به خانه برگشتم، می‏کشتی.

			کارگردان	ملادراماتیک. اصلاً به پایانش نمی‏ارزد. این خطوط را باید برید و ریخت کف اتاق. بروند. در حقیقت، می‏خواهیم خودمان را از شرِ کل این صحنه خلاص کنیم – قطعاً برابر ارزش‏های خانوادگی ما نیست. خُب، دوست من، وقتی به پسرت می‏گویی: «وقتی مرد، دستش را به‏دست گرفته بودم.» جواب پسرت می‏شود این:

			انریکه	بابا، قطعاً این برایت سخت بوده. اما... ما توانستیم. تو برایم مثل مادر هم بودی.

			کارگردان	همین است. نمی‏خواهم خواننده‏ها یا تماشاگرها یا اسپانسرهایمان را مضطرب کنیم. خُب، دوستِ من، این کار همه‏مان را ساده می‏کند. تمام خاندان‏های حکومتی با یک قتل شروع شده‏اند. یک نفر باید بمیرد و اگر این اتفاق نیفتد... قبلاً هم این را گفته بودم: الان وقت قتل دنیل لوکاس رسیده است. کتاب آینده‏نگری را توقیف کن که قهرمانش شبیه به تو شده است، البته به جز اینکه قهرمان آن داستان نمی‏لنگد. آلفونسو، به خودت بیا: این فرم کثافت را امضاء کن.

			دون آلفونسو فرم را امضا می‏کند.

				حالا فقط به یک لحظه پایان‏دهنده احتیاج داریم، یک پایان الهام‏بخش که همه‏چیز را تروتمیز به‏هم متصل کند... بگذار ببینم... حالا حضور دوست‏داشتنی یک خانم را خواهیم داشت، این بچه زیبا را هم خواهیم داشت، بعد هم مدتی از سرما دور خواهیم ماند. بگذارید کمی موسیقی رمانتیک پخش شود، یک چیزی باشد اشکِ تماشاگرها را دربیاورد… بیا دیگر، بیا (آوای رمانتیک سنج در هوا جریان می‏گیرد) یک پایانِ شگفت‏انگیز. پسر ما اینجاست و دختر هم اینجاست و این دو تا با همدیگر ازدواج می‏کنند. کامپیوتر آنها را برای همدیگر مناسب تشخیص داده است. این دو تا می‏توانند همدیگر را حفظ کنند.

			کارگردان دیوانه‏وار صحنه را می‏چیند، انریکه را سمت جکولین می‏کشد، وسایل را می‏چیند، صحنه را از شرِ دفتر کار خلاص می‏کند.

				قهرمان ما به‏هرحال هیچ‏وقت عاشق این دختر نخواهد شد، هرچند ما باید مطمئن بشویم تماشاگرهایمان توجه‏ای به این موضوع نشان ندهند... تغییری در رویدادهای داستانی باشد، پسر بی‏خیال دختر می‏شود، به‏هرحال موهبت برای این زوج جوان آرزو کنیم. بیایید، بیایید. اینجا را مرتب کنیم. می‏خواهم نور به روی این مرد بتابد.

			نوری محو بر آلفونسو می‏تابد.

				وقتی می‏گویم نور، منظورم یک نور واقعی است. برای یک مرد واقعی، برای یک پدر، برای یک بازیگر خوب. نه یک چرت ضعیفِ لرزان. یک نور کُشنده می‏خواهم.

			کارگردان مثل جادوگر دست بلند می‏کند و نور بر آلفونسو می‏تابد.

				خودش است! فرزندانم، موهبت بر شما باشد. بیایید. بیایید بشنویم. موهبت بر شما باشد. آلفونسو!

			دون آلفونسو 	(به سختی) موهبت بر... شما... فرزندانم.. باشد.

			کارگردان	هی، شما دو تا، یک کم حرارت از خودتان نشان دهید. دو ثانیه‏اش هم کافی است. و هیچ تماس بدنی هم نباشد، نعوذی در کار نباشد، حالا، می‏خواهیم همین مسیر را دنبال کنیم، همین وضعیت را پیش ببریم. چطور است دست‏هایت را با دقت روی زهدان زن بگذاری، ها؟ شاید تماشاگر متوجه شود منتظر اولین فرزندتان هستید. و اگر تماشاگرها احساس کردند که دور شده‏ای، مشکلی نیست... چرا که نه، یک شگفتی دیگر برایشان داریم... تانیا را برمی‏گردانیم... یا هر اسمی که داشت... از آن تیمارستان مسخره او را بیرون می‏کشیم یا از سرزمین مردگان یا هر کجایی که هست... او را تائب به روی صحنه برمی‏گردانیم، او را به جشن عروسی عمومیِ خوشحالمان اضافه می‏کنیم و در استادیوم جدید منابع اخلاقی‏مان نشان می‏دهیم.

			دون آلفونسو 	آقا، خواهش می‏کنم...

			کارگردان	کات. کات. این خط توی متن نمایشنامه بود؟ این خط مادرقحبه را خودم نوشتم؟ تو... ساکت باش... تا این صحنه پیش می‏رود نمی‏خواهم صدایت دربیاید... اصلاً شگفت‏زده نیستم که تو... خُب، خوشحال باش، اَلف، پسرم. دارم کاری را با تو می‏کنم که تمام این سال‏ها با نوشته‏های بقیه کرده بودی. و هیچ‏وقت هم نشنیدم کسی اعتراضی داشته باشد. در حقیقت، حالا هم هیچ اعتراضی نمی‏شنوم. (به تماشاگرها) هست؟ کسی آن بیرون هست مشتاق باشد همه‏چیز را به‏خاطر یک توهم، یک وهم، یک استعاره‏ گندیده فدا کند؟ کسی اینجا این‏قدر مشتاق قهرمان‏هاست، مشتاق رستگاری است، مشتاق اینکه آنها بشکنند و بیرون بزنند... یا داخل شوند... به زندگی‏های کوچولوی کوچولوشان؟ خوب است. هیچ اعتراضی نیست. حالا، کجا بودیم؟ آه آره. اینجا فقط نقش قهرمان زن ما غایب است. چند کلمه هم از این عزیز ما؟ (جکولین چیزی نمی‏گوید) خُب، بانوی عشق ما اینجا خجالتی است و نمی‏توانم سرزنش‏اش کنم. هرچند گونه‏های سرخ راضی هم به‏تنهایی کافی نخواهد بود. عزیزم، ما صدایت را هم لازم داریم: آلفونسو، ممنون تو که مردی بر این بودی. جکولین؟ آلفونسو، مرسی که...

			جکولین	آلفونسو، نباید این شکلی می‏شد.

			کارگردان	عزیزم، خط را اشتباه خواندی.

			جکولین	آلفونسو، اگر بتوانند تو را هم بازنویسی کنند، پس تو هم می‏توانی آنها را بازنویسی کنی. نگذار این کارها را با ما بکنند.

			کارگردان	زن، این‏قدر گند به خطوطت نزن.

			جکولین	(عصبانی) گند به چیزی نمی‏زنم. این حرف‏های خودم است.

			کارگردان کجکی سمت جکولین می‏رود. او جا خالی می‏دهد.

			کارگردان	ببین حالا چه کسی یک دفعه پر از تظاهر ادبی شده.

			جکولین	آره، ببین یک دفعه کی به صحبت درآمده. هیچ‏کسی چنین انتظاری را از من نداشت و این توی رمان هیچ‏کسی هم قید نشده یا توی متن کسی نیامده بود، اما حالا من هم داستانی دارم بگویم. برخی از وقت‏ها هم آدم‏های کوچولوی کوچولو هم داستان‏هایی دارند بگویند. حتی آدم‏هایی که کون‏شان را توی راهرو نیشگون می‏گیرند، حتی ما هم حرفی برای گفتن داریم. مخصوصاً اگر کارمان ختم به اینجا شود.

			کارگردان	پس تو یک پایان متفاوت از این می‏خواهی؟ چرا همین را نمی‏گویی؟ می‏توانم قصه به‏نسبت لذت‏بخش تو را هم همساز داستان کنم.

			کارگردان، جکولین را ناز می‏کند. جکولین بی‏پروا از او عقب می‏کشد.

			جکولین	نظرت در مورد یک پایان چیست که در آن جناب کارگردان من گند می‏زنم به شما، به‏جای پایانی که شما مرا بگایید و بقیه را هم بگایید؟ پایانی که در آن تمام این سال‏ها من فایل‏های محرمانه‏ شما را کپی گرفته باشم، پایانی که در آن من به همسرتان و به معشوق‏تان و به رسانه‏ها عکس‏هایی از دخترهای کوچولویی را نشان بدهم که تو ترتیب‏شان را دادی، منشی‏هایی که زیر همین میز گاییدی، فاحشه‏هایی که با دسته جارو بازشان کردی، زندگی‏هایی که ویران ساختی، قتل‏‏عام‏هایی که داستانی برایشان درست کردی، جنگل‏هایی که نابود ساختی. همه‏شان را هم به اسم وجدان و خدا انجام دادی.

			کارگردان	پس توی فاحشه یک پایان متفاوت می‏خواهی، همین را خواهی گرفت. (رو به مرد) می‏دانی باهاش چه کار کنی.

			مرد	چرا من؟

			کارگردان	قواعد را شکسته، مگر نه؟ از خط گذشته؟ مگر نه؟

			مرد جکولین را چنگ می‏زند، او مجبور می‏کند روی صندلی بنشیند، دهانش را می‏بندد و دست‏هایش را می‏بندد، صندلی را به تاریکی می‏کشد.

			کارگردان	خدای من، این زن‏ها. تانیا، سونیا، جکولین، آیرین. مثل یک چرخ‏وفلک گند شده... در مورد تو هم.

			دون آلفونسو 	آری. اینجا هستم. همیشه می‏شود روی من حساب باز کنید.

			کارگردان	خودت می‏دانی چه می‏خواهم.

			دون آلفونسو 	می‏خواهی اعتراف او را بنویسم. و با اسم خودش آن را امضا کنم.

			کارگردان	آره، درست مثل همان کاری که در مورد تانیا کردی.

			دون آلفونسو 	درست است. و فردا از من می‏خواهی دوباره مشابه همین کار را بکنم، درست است؟ دوباره و دوباره و دوباره. تا روزی که بمیرم؟ درست است؟ چون این من هستم. این‏ها را من بلدم بنویسم. این زندگی را من برای خودم نوشتم.

			کارگردان	این زندگی را خودت برایت نوشتی. به اسم او امضایش کردی و کار او را تمام کردی. به‏هرحال، هیچ‏وقت هم عاشقش نبودی.

			دون آلفونسو لنگان طول صحنه را سمت ماشین تایپ طی می‏کند. پشت ماشین می‏نشیند.

			کارگردان	پسرِ خوب.

			دون آلفونسو شروع به نوشتن می‏کند. بعد متوقف می شود.

			دون آلفونسو 	کارگردان. می‏خواستم... می‏خواستم نظرت را در مورد چیزی بدانم.

			کارگردان	معما. من عاشق معما هستم.

			دون آلفونسو کمی بیشتر تایپ می‏کند.

			دون آلفونسو 	کارگردان، چطوری آدم‏ها را تشخیص می‏دهی؟ اگر بخواهی چیزی را انتخاب کنی که... فقط یک چیزی باشد که معرفِ آدمی باشد… چی می‏تواند باشد؟

			کارگردان	نمی‏فهمم منظورت چیست.

			دون آلفونسو به تایپ کردن ادامه می‏دهد.

			دون آلفونسو 	بگذار یک جور دیگر بپرسم: وقتی ما می‏میریم، چی از ما می‏ماند؟

			کارگردان	بگذار ببینم. بیشتر مردم بچه باقی می‏گذارند.

			دون آلفونسو 	بچه‏هایی که از ما متنفر هستند. دیگر چی؟

			کارگردان	خاطره‏ها.

			دون آلفونسو 	آزارهایی که دادیم.

			کمی بیشتر تایپ می‏کند.

			کارگردان	خدایا، چقدر بداخلاقی. به تمام کارهای خوبی فکر کن که انجام‏شان دادیم. به تمام آدم‏هایی فکر کن که سرگرم‏شان کردیم. و حالا نوبت تو شده است: حالا تو به من بگو... چه کار می‏توانم برایت بکنم؟ چطور می‏توانم خوشحالت کنم؟ منظورم این است، نمی‏خواهیم افسردگی جناب کارگردان جدید ما، دقیقه‏های پر لبخند ما را پکر کند.

			دون آلفونسو 	می‏خواهم او را ببینم.

			کارگردان	آلفونسو، مرد بی‏رحمی هستی. می‏خواهی مسخره‏اش کنی؟ یا او را بگایی؟ یا هر دو؟

			دون آلفونسو 	می‏خواهم او را ببینم.

			کارگردان	هر وقت نوشتن این را تمام کردی.

			دون آلفونسو یک کلمه‏ دیگر تایپ می‏کند، کاغذ را از ماشین تایپ بیرون می‏کشد. کارگردان حرکتی می‏کند. نوری محو بر جکولین در آن سمت صحنه بلند می‏شود، او را به صندلی بسته‏اند، چشم‏بند بر چشمانش کشیده‏اند. دون آلفونسو بلند می‏شود، چترش را برمی‏دارد، مردد است، بعد می‏گذارد چتر بیفتد. سمت او می‏رود، اصلاً نمی‏لنگد. برای اولین مرتبه، دون آلفونسو تبدیل به دنیل لوکاس می‏شود. صحنه تقریباً خالی است، مثل یک زندان است. دنیل/آلفونسو سمت آیرین/جکولین می‏رود. کارگردان آرام بر صندلی مراقب خود نشسته است که همین‏الان دنیل/آلفونسو از رویش بلند شده بود، حالا او دستان آیرین/جکولین را به‏دست می‏گیرد و دستانش را بر صورت‏ خود می‏گذارد.

			دنیل/آلفونسو	می‏دانی این چیست؟

			آیرین/جکولین	صورت تو است.

			دنیل/آلفونسو	نه. جمجمه‏ام است. اگر مرده بودم، در این تاریکی، تو تشخیص‏اش نمی‏دادی.

			آیرین/جکولین	تو را نمی‏شناسم.

			دنیل/آلفونسو	بچه بیچاره. بیرون از محدوده عشق این حرف را می‏زنی، اما اگر جمجمه من کنارت افتاده بود… جمجمه‏ مرد مرده‏ای دیگر بر روی میز بود، تفاوتش را متوجه نمی‏شدی. زیر این پوست، زیر این صورت دروغین... آدمی واقعی نیست، فقط استخوان‏هایی تشخیص‏ناپذیر هستند ورای تاریکی. نه، ما همدیگر را به این شکل نمی‏شناسیم، مردم این‏جوری همدیگر را به‏ خاطر نمی‏آورند.

			آیرین/جکولین	نیامدی نجاتم بدهی، آمده‏ای؟

			دنیل/آلفونسو	نمی‏توانم نجاتت بدهم. دیگر نمی‏توانم هیچ‏کسی را نجات دهم.

			آیرین/جکولین	پس فقط آمده‏ای خداحافظی‏ات را بگویی؟

			دنیل/آلفونسو	بله.

			دنیل/آلفونسو چشم‏بند او را برمی‏دارد. آنها چند ثانیه در سکوت به چشمان همدیگر خیره می‏مانند. بعد زن در تاریکی ناپدید می‏شود.

			کارگردان	خُب، این هم از خداحافظی عجیب و غریب تو. حالا نوبت چیست؟

			دنیل/آلفونسو	حالا می‏خواهم پسرم را ببینم.

			کارگردان	اول باید امضا کنی. بعد آزادش می‏کنیم.

			دنیل/آلفونسو	الان می‏خواهم او را ببینم. می‏خواهم بفهمد چرا دارم این کارها را می‏کنم.

			کارگردان	اگر این است، حرف تو اجرایی می‏شود.

			نور بر نیک/انریکه می‏تابد که به صندلی بسته شده است.

			دنیل/آلفونسو	پسرم؟ پسرم؟

			نیک/انریکه 	بابا، من… اگر آمده‏ای که تو را ببخشم...

			دنیل/آلفونسو	شِششش. هیچی نگو، پسرم. خیلی وقتی نداریم. می‏خواستم چیزی را به تو بگوییم. یادت هست وقتی بچه بودی و شب‏ها بیدار می‏شدی و دلت داستانی می‏خواست، یادت هست همیشه پایان داستان را برای یک شب دیگر می‏گذاشتم؟ یادت هست؟ خُب... حالا شبِ دیگر رسیده است... و برای همین هم آمده‏ام. وقتش رسیده پایان داستانت را بشنوی.

			نیک/انریکه 	کدام داستان؟

			دنیل/آلفونسو	می‏دانم کدام داستان را می‏گویم. داستان مردی است که باور داشت رویاهایش بی‏معنا هستند، سرش را با دستش می‏خاراند، مردی که بعضی‏وقت‏ها می‏لنگید و بعضی‏وقت‏ها هم نه. آن داستان را.

			نیک/انریکه 	و تو... حالا می‏دانی پایانش چه می‏شود؟

			دنیل/آلفونسو	برای همین اینجا آمدم... حالا می‏خواهی بدانی پایانش چه می‏شود؟

			نیک/انریکه 	پس آن را خواندی. تا پایانش.

			دنیل/آلفونسو	لازم نبود چیزی را بخوانم. دیگر لازم نیست.

			نیک/انریکه 	نمی‏فهمم.

			دنیل/آلفونسو	در داستان، پسری بود... نامش... پسری بود که... متأسفانه اوضاع برایش چندان هم خوب نبود. یا برای... پدرش چندان خوب نبود.

			کارگردان	یک ثانیه صبر کن. این‏ها چیست؟ آنجا چه گندی دارد می‏گذرد؟

			کارگردان طول صحنه را طی می‏کند، سمت دنیل/آلفونسو و نیک/انریکه می‏رود.

			کارگردان	اگر به من نارو زده باشی، خواهی مُرد، مادرقحبه. تو و پسرت. اعترافی که الان نوشتی را بده دست من.

			دنیل/آلفونسو	این اعتراف نیست.

			کارگردان	پس چیست؟

			دنیل/آلفونسو	همین‏الان خودت می‏فهمی.

			کارگردان	نمی‏توانی این کار را بکنی.

			دنیل/آلفونسو	نمی‏توانی جلویم را بگیری.

			کارگردان	حالا می‏بینیم.

			کارگردان حرکتی به دستش می‏دهد. صدای پوتین‏ها را می‏شنویم، آژیرها بلند می‏شود، سگ‏ها در تاریکی پیش می‏آیند: صحنه‏ای هولناک نزدیک است رخ دهد. مرد در نور درخشانی پدیدار می‏شود.

			کارگردان	بگیرش. او را بگیر قبل از اینکه...

			مرد	ولی نمی‏توانم لمسش کنم.

			کارگردان	منظورت چیست؟

			مرد	قانون، قانون است. هر کسی می‏تواند برای آخرین مرتبه داستانش را بگوید.

			کارگردان	اما این... این دارد مرزها را می‏شکند، او... او مرزها را رد کرده.

			مرد	می‏تواند این کار را بکند. تا وقتی که عواقب کارهایش را هم ببیند. برای همین اینجا هستم. مطمئن شوم همه عواقب کارهایشان را می‏بینند، همه نقش‏هایشان را بازی می‏کنند.

			کارگردان	عوضیِ بیچاره. فکر کنم باید نگران روح تو هم باشم. به تو علاقه داشتم، آلفونسو مورالس، دنیل لوکاس، هر اسم گندیده‏ای که داری.

			مرد	بدن. همه‏اش همین‏جاست... یک روز این یک بدن بوده. روز بعد، حتی یک بدن هم نبوده. اما تا وقتی صاحب آن بدن است، می‏تواند هر کار گندیده‏ای که دلش می‏خواهد بکند. بعد نوبت ما می‏شود.

			دنیل/آلفونسو	چه زمانی؟

			مرد	گفتم زمانی دوستت بودم.

			دنیل/آلفونسو	وقتی این تمام شود؟

			مرد	به‏زودی. چندان زمانی نمانده. وقت خداحافظی رسیده. زمان زیادی نمانده.

			مرد و کارگردان هر دو در سایه‏های دو طرف صحنه، محو می‏شوند، اما کاملاً ناپدید نمی‏شوند، درخششی محو از بدن‏ها و صورت‏هایشان را می‏بینیم.

			نیک/انریکه 	تمام این‏ها درون کتاب است... این صحنه، این دیدار، ما... یعنی تو باید... مجوز نشر کتاب را بدهی.

			دنیل/آلفونسو	آری.

			نیک/انریکه 	این را روی آن کاغذ نوشتی؟

			دنیل/آلفونسو	آری.

			نیک/انریکه 	آن را آنجا نوشتی؟ که داستان چطوری تمام می‏شود؟

			دنیل/آلفونسو	همه‏اش همین است. درست همین‏‏الان، همین که ما صحبت می‏کنیم، کسی مراقب ما است، کسی صدایمان را می‏شنود، ما را می‏خواند. درست همین‏الان. اما چیزی هم در این میان گم شده. چیزی هنوز نوشته نشده… گوش می‏کنی؟ می‏خواهم چیزی اضافه کنم. چیزی که مادرت می‏خواست باشد... می‏شود این کار را بکنی؟ به‏خاطر من؟ به‏خاطر خودمان؟ برای یک جور… خداحافظی گفتن.

			نیک/انریکه 	می‏توانم سعی‏ام را بکنم.

			دنیل/آلفونسو	مثل اینکه مادرت باشد چیزی را زمزمه کند، قبل از مرگش آن را بر دیوار سلولش نوشته بود. چیزی بود که در آخرین صفحه کتاب باید بیاید. آخرین صفحه را یادت مانده؟

			دنیل/آلفونسو بندهای نیک/انریکه را باز می‏کند، صدای وحشت نزدیک‏تر می‏شود. آژیرها، سگ‏ها، صدای باتوم‏های فلزی که به میله‏های فلزی کوفته می‏شوند، دستورها، زمزمه‏ها، نفرین‏ها. نزدیک و نزدیک‏تر می‏شوند. 

			نیک/انریکه 	آخرین صفحه یادم مانده. وقتی مردها شروع می‏کنند...

			دنیل/آلفونسو	نه. نکن. نمی‏خواهم بدانم. چیزی هست رویش بنویسی؟

			نیک/انریکه 	بله، بابا.

			نیک/انریکه از جایش بلند می‏شود.

			دنیل/آلفونسو	پس این را بنویس. بعد از کلمه‏ها این می‏آید: عاقبت یک نفر شده بود.

			نیک/انریکه 	بعدها: او عاقبت یک نفر شده بود.

			دنیل/آلفونسو	بعد از کلمه‏ها می‏آید: پایان. بعد همه‏چیز شروع می‏شود.

			نیک/انریکه 	بعد از کلمه‏ها: پایان. آری.

			دنیل/آلفونسو	عجله کن.

			صدای پوتین مردها می‏آید سمتِ صحنه می‏دوند. سایه‏هایی از صورت مرد و کارگردان روشن‏تر می‏شود، بدن‏شان بر صحنه مشهود است.

			دنیل/آلفونسو	هر کتابی با یک مؤخره تمام می‏شود. این را بنویس:

			همان‏طور که نیک/انریکه شروع به نوشتن بر دیوار زندان می‏کند، رو به تماشاگران است، دنیل/آلفونسو به‏زحمت بر صدای بلند دویدن پوتین‏ها سمت‏شان سخن می‏گوید:

				«مؤخره. روزی، روزگاری...»

			نیک/انریکه 	(می‏نویسد) روزی، روزگاری...»

			دنیل/آلفونسو	«روزی، روزگاری مردی بود که می‏ترسید...»

			همان‏طور که دنیل/آلفونسو صحبت می‏کند و پسرش می‏نویسد، کارگردان و مرد از سایه‏ها بیرون می‏زنند و سمت آنان پیش می‏کشند.

					صحنه تاریک می‏شود.

			پایان نمایشنامه.

			

			
				
					125	 Daniel Lucas

				

				
					126	 Don Alfonso Morales

				

				
					127	 Irene

				

				
					128	 Jacqueline

				

				
					129	 Nick (Nicholas) Lucas

				

				
					130	 Enrique Morales

				

				
					131	 David Malko

				

				
					132	 Director

				

				
					133	 Tanya

				

				
					134	 Sonia

				

				
					135	 Man

				

				
					136	 Secret Gourmet Dishes from the Convent

				

				
					137	 Sister Caroline

				

				
					138	 “Butcheries”

				

				
					139	 Lircay Santiago

				

				
					140	 ماهی که از بدر کامل خارج شده و دارد کوچک‏تر می‏شود.

				

				
					141	 Stanley, Earl Baldwin

				

				
					142	 “Coming Together”

				

				
					143	 Christopher Columbus

				

				
					144	 Bergnte

				

				
					145	 Turns

				

				
					146	 The Booksellers Association

				

				
					147	 Twenty Years of Moral Service to Art

				

				
					148	 Mental Institutions
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			مؤخره

			خواننده‏ متن در قالب یک داستان‏ کوتاه، متولد شد.

			بعد از صرفِ سال‏ها به این داستان رسیده بودم، درست مانند بقیه زمان تبعید، به کنکاش در ذهن و جسم قربانیان عصر وحشت گذشته بود، در جواب به این سوأل بودم، چگونه می‏توان به آنانی که در سرزمین مادری، سرکوب می‏شوند، صدایی داد. صدایی یافتم و عاقبت، مکانی بر روی صحنه خلق کردم: همین وسواسِ ذهنی بود که به دو نمایش دیگر این مجموعه تولد بخشیده بود. پائولینا، قهرمان مرگ و دوشیزه در خاطرم بود، زنی که بعد از پانزده سال سکوت و جنون ناشی از شکنجه‏ شدن به‏خاطر زندانی سیاسی بودن، تلاش کرده بود جامعه را وادارد تا درد او را به‏ رسمیت بشناسند و در عمل، حیاتِ‏ او را قبول کنند. او توانست در این تقلا به پیروزی برسد و این نسخه از زندگی‏اش را به تأیید برساند، هرچند توانست تَرَکی در جهان تاریخ بزند، اما نتوانست ساختار این جهان را براندازد. قهرمان زن دیگرم، سوفیا فوئنتس، پیرزنی بی‏سواد و درمانده در «بیوه‏ها» با میلی مشابه، توانست گذشته دفن شده را عیان سازد و وضعیت از میان رفته خانواده‏اش را نشان بدهد و خاطره‏هایش از این زمین را بازگوید.

			برای اولین مرتبه در خواننده‏ متن می‏خواستم بر کسی کاملاً متفاوت از بقیه شخصیت‏های داستانی‏ام، متمرکز بشوم، انسانی که در عوض اینکه قربانی وحشت باشد، یکی از انسان‏های بسیاری باشد که چرخ حرکت ماشین تثبیت شده قدرت شده‏اند، باعث رنج قربانی‏های این نظام می‏شوند و کلام بقیه را درهم می‏شکنند و ممنوع می‏کنند: آری، تصمیم گرفتم یک سانسورچی مرکزِ داستانی باشد که در اینجا بیان می‏کنم. خوشحال بودم یکی از سرکوب‏کننده‏هایم را در دستان نویسندگی خودم دارم، او را در دست‏های واقعی خودم گرفته‏ام، این مرد را به آزمایشی واگذار کردم، تله‏ای که پائولینا، با شعف تمام برای دکتر درست کرده بود، آزمونی که سوفیا برای سروان برنامه‏اش را می‏ریخت،‏ البته اگر ابزار چنین آزمونی را می‏یافت. از خودم پرسیدم چه می‏شود، اگر کتابی را برای سانسور به چنین شخصیتی بدهند و داستان این کتاب، در موردِ خود او باشد، گذشته پنهانی‏اش را نوشته باشد، اما همچنین در آینده‏ای قرار گرفته باشد که از دسترس او دور است؟ چه می‏شود اگر آغاز کتاب دقیقاً از همان ابتدا او باشد و جلوی چشم‏هایش قرار بگیرد؟ چه می‏شود اگر نتواند به جنگ خیال‏پردازی‏های خودش برود؟ چه می‏شود اگر زنی مانند پائولینا، زنی مانند سوفیا در گذشته‏اش باشد و این زن، آرام نگرفته باشد؟

			پاسخ به این سؤال‏ها را ابتدا در متن داستان کوتاهم نوشتم و بعد در گذر سال‏ها، در نسخه‏های گوناگون آن را به متن نمایشنامه تبدیل کردم، چون دریافتم خواننده‏ متن عمق و تنگناهای لازم ورای ایده نخستینم را دارا است و در اینجا می‏توانم از یک مأمور حکومت استفاده کنم تا حقیقتی هولناک را عیان ساخته باشم، حقیقتی که در همین لحظه، زندگی انسانی دیگر را ویران بسازی، به زندگی خودت هم پایان داده‏ای، زندگی خودت را هم ویرانه ساخته‏ای. به قهرمان داستانم اجازه دادم تا به ترک‏ها و شکاف‏های دنیای درونی‏اش بنگرد، هرچند در روندی اجتناب‏ناپذیر به کاوشی دیگر هم مشغول بودم، درست مانند جدیدترین رمانم اعتماد151 و کتاب خاطراتم به ‏سمت جنوب با نگاهی به شمال، سؤال‏های هویت و اعتماد را در جهانی مانند جهان خودمان پیش کشیده‏ام و از خودم و خواننده‏ام می‏پرسم چشمه‏های خلاقیت واقعاً کجا هستند و نقش هنر در زمانه‏ی ما در چیست. پس درنهایت نمایش به این نقطه رسید که چگونه داستان‏ها در انتهای این هزاره بازگفته می‏شوند، منظور فقط جوامعی نیست که بیچاره رنج‏های دیکتاتورهایشان هستند، بلکه همچنین در جوامعی دولتمندتر، یعنی سرزمین‏هایی که مدل‏های مطلق‏تری از سانسور، چیره شده است و در این سرزمین‏ها، معدودی مردان رنگارنگ و قادر تصمیم می‏گیرند تا بقیه جمعیت چه بخوانند و چه بشنوند، به عبارتی دیگر، تصمیم می‏گیرند چگونه واقعیت خودش را به ما نشان دهد و خواه ما همراه‏شان باشیم یا نباشیم، تصمیم می‏گیرند ما چه‏چیزی را حقیقت درنظر بگیرند و چه چیزی را اشتباه و در این میان اگر ما هم‏زمان قدرت را به زیر سؤال نکشیم، اگر نتوانیم دیگر بین خیر و شر تمایزی قائل شویم، بعد چه می‏شود؟

			پس آشکاراست، درست که خواننده متن در ابتدا در شکل شیطنتی در انتقام از سانسور ظاهر شد، سانسور در شیلی که کتاب‏های خود مرا هم ممنوع اعلام کرده بود و کتاب‏های بسیاری دیگر از نویسندگان را هم ممنوع اعلام کرده بود، حالا سانسور در تناسخ خود در روایت داستانی من، می‏توانست بینندگان بسیاری در مکان‏های بسیار دور بیابد. این نمایشی است که در حس سراسیمگی خود، شباهت فراوانی با مرگ و دوشیزه دارد و شبیه به بیوه‏ها است، همین‏الان هم دارد اتفاق می‏افتد، هرکجایی در این جهان، در جایی که زندگی‏ها نابود می‏شوند و محو می‏شوند، جایی که مردمان سعی می‏کنند تا کنترل خود بر زندگی‏شان را حفظ کنند و نمی‏توانند چنین کنند تا وقتی که خودشان را فقط در آینه دیگران تماشا می‏کنند.

			بنابراین امیدوارم این نمایش، مدرکی بیشتر بر این باشد که این تجربه امریکای لاتین من می‏تواند به شنوندگان گسترده‏تری در سرتاسر کره خاکی برسد، دلیلی هم باشد بر اینکه ادبیات همچنان پلی است بین مردمان و راهی برای ملحق ساختن آنان به همدیگر است. هرچند بیشتر از این، علاقه‏ای دیگر، میلی پنهانی‏تر به نوشتن این اثر داشتم: احتمالاً یک یا دو سانسورچی مخفی این داستان را بخوانند، این نمایش را ببیند، این کتاب را بخرند یا از خانه محبوبی بدزدند، احتمالاً با وحشت و شگفتی درخواهند یافت این داستان زندگی خودشان است، درمی‏یابند این حقیقتی است که سرکوب کرده بودند ولی دیگر در این صفحاتی که من نوشته‏ام زنده است، برای آنها و برای خودم و برای تمامی آدم‏های این جهان.

			آریل دورفمان
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			بعد از سه‏گانه‏ مقاومت

			سیدمصطفی رضیئی

			اول از همه، متن مؤدبانه‏ای را که برای انتشار نمایشنامه‏ها در تهران نوشته بودم، با تماس چند کلیک پاک کردم تا این متن به جایش نوشته بشود.

			سال‏ها پیش، پسر جوانی امیدوار بود تا اولین ترجمه‏اش منتشر بشود و می‏خواست ترجمه را دست مادر بیمار از سرطانش برساند. می‏خواست نشان بدهد که آینده‏اش را چطوری می‏خواهد نقش بزند: با نوشتن، با ترجمه، با کار بر ذهن آدم‏ها به امید تغییر به سمت زندگی بهتر.

			کتاب‏ها وقتی به‏دستش رسیدند، آن ترجمه و دیگر ترجمه‏ها، که مادرش دیگر در این دنیا نبود تا تماشا کند آینده را بچه‏اش چطور نقش زده است.

			این یک خلاء توی عمق درونم باقی گذاشت. خلاء اینکه کارهایم به نتیجه برسند و دست آنانی که می‏خواهم هم برسند.

			در گذر سال‏ها، شاهد این بودم که به کتاب‏هایم اجازه انتشار ندادند، یا اگر اجازه دادند، در بیشتر موارد، تغییرهایی را خواستند. کلمه‏ها را تغییر دادند، جمله‏ها را متفاوت بازنویسی کردند و این خلاء بزرگ‏تر شد.

			سه‏گانه مقاومت نزدیک به چهار سال دست دو ناشر مختلف، در انتظار دریافت مجوز باقی ماند. به جز دو مرتبه که برای نمایشنامه‏ بیوه‏ها، سانسورها به‏دستم رسید، برای دو نمایشنامه‏ی دیگر هیچ حرفی به ناشرهایم نزدند.

			عاقبت قراردادها را لغو کردم، به لطف علیرضا غلامی توانستم با آریل دروفمان تماس بگیرم و او گوش کرد که چه بر سر ترجمه‏ها گذشته، ازم پرسید چرا جواب ایمیلش را در سال ۲۰۱۴ نداده‏ام – از طریق وب‏سایت دورفمان نوشته بودم علاقه به ترجمه این مجموعه دارم، جوابش را هرگز جی‏میل به اختیارم نگذاشته بود، شاید به دلایل امنیتی، شاید ایمیل از طریق یک وب‏سایت برایم ارسال شده بود – و عاقبت پرسید چه گزینه‏هایی برای انتشار کتاب خارج از ایران وجود دارد.

			از میان گزینه‏ها، دورفمان دست بر روی انتشارات نوگام گذاشت، با این شرط که تعداد محدودی نسخه‏های چاپی هم منتشر شوند و در کنار نسخه مجانی، عرضه شوند.

			برای دورفمان نوشتم به دنبال سود مادی از انتشار این مجموعه نیستم، و او هم گفت که تمام یا بخشی از درآمد حاصل از این ترجمه را به‏دست نهادی برسانم که برای آزادی بیان در داخل ایران فعالیت می‏کند.

			حالا هم این ترجمه آماده انتشار شده است، بدون آنکه یک کلمه از آن سانسور شده باشد. همراه خودش ولی، در کنار روایت‏های سرکوب، شکنجه، قتل و ناپدیدی و سانسور، زندگی سال‏های جوانی مرا، دوست‏هایم را، آشناهایم را، مردمان سرزمینم را هم پیش کشیده است.

			تمام عمر با سانسور دست به گریبان بودم. در کودکی‏ام، شاهد ناپدیدی و به قتل رسیدن یک فامیل دورمان بودم، محمد مختاری که ربوده شد، شکنجه شد و به قتل رسید.

			در تمام یک دهه گذشته، به‏خصوص بعد از انتخابات سال ۸۸ (۲۰۰۹ میلادی) و سوءرفتارهای بعد از آن، شاهد ناپدیدی، به زندان افتادن و شکنجه شدن نزدیک‏ترین دوست‏هایم بودم.

			خودم به جز چند مرتبه بازجویی دوستانه، هرگز به زندان نیفتادم. طعم زندگی خارج از ایران را کشیدم، پیش از آنکه مانند صمیمی‏ترین دوست‏هایم به زندان بیفتم، از کشور خارج شدم. 

			حالا بیش از چهار سال است که ایران نیستم، ولی فراموش هم نکردم. یکی از نزدیک‏ترین دوستان همکار، پیش از خروجم از ایران، وقتی برای آخرین مرتبه همدیگر را در کافه نشر ثالث دیدیم، با دست به کتاب‏های ترجمه‏ام زد و گفت می‏روی، برو، به سلامت، ولی این‏ها را فراموش نکن.

			فراموش نکردم. فراموش نمی‏کنم.

			سال‏ها پیش بود که مرگ و دوشیزه را در نسخه‏ی سینمایی برای  نخستین مرتبه دیدم، اثر بی‏اندازه حیرت‏انگیز رومن پولانسکی از نمایشنامه‏ای نوشته آریل دورفمان بود. چند ترجمه از آثار او را هم در زبان فارسی خواندم و بعد به جست‏وجو درباره‏ دورفمان نشستم و در وب‏سایت آمازون، سه‏گانه‏ مقاومت چشمم را گرفت.

			کتاب به لطف پسرعمویم، حمیدرضا، از کانادا خریداری شد و در مشهد به دستم رسید. سه‏گانه را خواندم، عاشقش شدم و ترجمه‏اش کردم. حالا بعد گذر سال‏ها، خودم در ساحل غربی کانادا هستم، نسخه کتاب نصف کره زمین را همراهم آمده و اینجا کنار دستم است. آرام، منتظر مانده تا عاقبت داستان‏هایش را به‏دست خواننده فارسی‏زبان برسانم.

			دورفمان خود آزاردیده‏ی رنج‏های دیکتاتورهای وابسته به کشورهای دیگر است. دولت مردمی سرزمین او را با کودتا کنار گذاشتند و او خود آواره شد. این سه‏گانه تلاشی است برای به تصویر کشیدن آنچه کودتا همراه خودش آورد: قتل مردمان، شکنجه مردمان و نابود کردن امکان صحبت کردن آنان. 

			دورفمان تلاش کرده است تا نشان دهد چطور یک دولت وابسته به بیگانه می‏تواند رنج بی‏پایان مردمانش باشد. بااین‏وجود حرف اصلی او در این است که چطور خودمان می‏توانیم بانی رنج و محنت خود و دیگران بشویم. هرچند نشان می‏دهد چطور می‏توان بعد از سقوط دیکتاتور، راهی باز کرد تا هم رنج‏ها را بیان کرد و هم اینکه راهی برای ادامه دادن زندگی جلو کشیده است: گذشته را فراموش نکنیم تا جلوی تکرار گذشته در حال و آینده را بگیریم.

			این ترجمه‏ها برای خواهرم منصوره باشد که نماند تا ببیند شکوفا شده‏ام. و برای سارا بهار باقری که همیشه از سرزمینی دیگر مراقب بود تا به راهم ادامه بدهم و قدم به قدم، کتاب‏های ترجمه‏ام را منتشر کنم و حواسم باشد که خودم باقی بمانم. ممنون هر دو هستم برای آنچه امروز بهش رسیده‏ام.

			همچنین با تشکر فراوان از آزاده پارساپور، صبر فراوانش و وقتی که گذاشت تا کتاب به شکل درستش در نوگام آماده بشود و امروز دست شما باشد. 

			همچنین مشتاق این هستم تا نظرتان را در مورد این ترجمه‏ها بدانم، هر نقد و نظری در ذهن‏تان است برایم ایمیل کنید: soodaroo@gmail.com

			ممنون که وقت برای خواندن این سه‏گانه گذاشته‏اید.

		

		
			 لطفا دنباله این کتاب را بعد از این پیام بخوانید:

			خوشحالیم که به جمع خوانندگان نوگام پیوسته‏اید و امیدواریم که از خواندن این کتاب تا به اینجا لذت برده باشید.  

			نشر نوگام کتاب‏های خود را با حمایت مالی جمعی منتشر می‏کند و به جز انتشار کتاب الکترونیک و تولید کتاب‏های صوتی، دوره‏های آموزشی آنلاین برای نویسندگان نیز ارائه می‏دهد و همچنین تازه‏ترین اخبار نشر و کتاب در جهان را برای مخاطب فارسی‏زبان ترجمه می‏کند.  

			اگر دوست دارید در این راه به نوگام کمک کنید، اگر دوست دارید در انتشار ادبیات معاصر ایران سهیم باشید، و اگر خود را حامی نویسندگان و مترجمان ایرانی می‏دانید،  

			از نوگام حمایت کنید. به هر میزان دلخواه که دوست دارید یا توانش را دارید. برای حمایت از نوگام کافی است به صفحه حمایت از نوگام بروید و مبلغ دلخواه خود را از طریق پی‏پل حواله کنید. حتی ۱ پوند حمایت شما می‏تواند راه‏گشای این نشر نوپا باشد.  

			تشکر از شما که به این پیام توجه کردید. از صفحه بعد ادامه کتاب را مطالعه بفرمایید.
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			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب
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			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب
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			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			ضدزنان (رمان) | م.ر.اوژن

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب
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			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب
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			 نسخه پی‏دی‏اف  |  نسخه ای‏پاب

			داستان‏هایی بدون دکوپاژ (مجموعه داستان) | مانیا اکبری

			 نسخه پی‏دی‏اف |  نسخه ای‏پاب

			سقط جنین (مجموعه داستان) | علیرضا میراسدالله

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			شاهد بیاورید و کمی هم شیراز (شعر) | م. عباسی

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			اورلاندو (نمایشنامه) | پیام طامه

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			مرغابی روانی، دیوانه ها و دانشکده (شعر) | سیدعلی مرتضوی فومنی

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			به زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق‏آویز خواهد کرد (مجموعه داستان) | محمد جابری

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			به شیوه کیان فتوحی (رمان) | هادی معصوم دوست

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			آواز‏های زیرزمین (تاریخچه موسیقی راک) |‏سید ابراهیم نبوی

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			اعلام وضعیت گیاهی (رمان) | دانیال حقیقی 

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			دشت سفید (شعر) | پیام فِیلی 

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			والس با آب‏های تاریک (رمان) | امین انصاری

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			جزیره سلاخی (رمان) | امیررضا مافی

			 نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب

			بچه‏های ایرانشهر (داستان کوتاه) | رضا حریر آبان

			نسخه پی‏دی‏اف | نسخه ای‏پاب
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