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 گرامی،  یخواننده 
 

و   مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر  «ی مقاومتگانهسه» کتاباین نسخه الکترونیکی رایگان  
چشمه  نویسند خود  حقوق  از  بخشی  کرده از  اختیار    اندپوشی  در  سانسور  بدون  و  رایگان  کتاب  این  تا 

  خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنیداگر خارج از ایران زندگی می
 « مکنحمایت می» یگزینهو  وبسایتاز طریق  پوند  ۵ مبلغحداقل را مطالعه کنید، لطفا  کتابنسخه الکترونیکی 

های رایگان  حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب. به حساب نشر واریز کنید 
لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن  .  بیشتر برای ایران حیاتی است

  و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد. است و غیراخلاقی در خارج از ایران غیرقانونی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
ناشر،   از  این کتاب بدون مجوز رسمی  از  غیراخلاقی و غیرقانونی  )نوگام( محفوظ است و هرگونه کسب درآمد 

به خواننده است را  ترجمه  این  از  اقتباس  یا  تغییر  تعدیل،  و  اجازه جرح  کتاب،  رایگان  نسخه  داشتن  . همچنین، 
، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و  اثرگرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  نمی

  نویسنده اثر است.
 

به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 
 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 . اندکند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام
یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان(  نشر)ز
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درباره  نویسنده
ژانر  در  قدرتمند  مثالی  و  بیستم  قرن  ادبیات  چهره های  مهم ترین  از  دروفمان  آریل 
نوشته های «میان فرهنگی» است. دورفمان با اصالتی آرژانتینی-شیلیایی، پیش از این 
جزئیات زندگی  خود را در تبعید و تجربه  زندگی در جوامع گوناگون، در کتاب خاطرات 

تحسین شده اش، به سوی جنوب با نگاهی به شمال منتشر کرده است.

دورفمان در سایه  فعالیت های ادبی خود در قالب شاعر، رمان نویس، نمایشنامه نویس 
کتاب هایش  است.  کرده  منتشر  را  کتاب ها  از  گوناگون  مجموعه ای  مقاله نویس،  و 
تاکنون به بیش از چهل زبان ترجمه شده اند و آثار نمایشی  او در بیش از یکصد کشور 
جهان به روی صحنه رفته اند. از میان نمایشنامه های او مرگ و دوشیزه (۱۹۹۱) برنده ی 
جایزه  اولیویه برای بهترین نمایشنامه  سال شد و نسخه  سینمایی آن را رومن پولانسکی 
ساخت. همچنین بیوه ها (نوشته شده با همکاری تونی کوشنر) در سال ۱۹۹۱ به روی 
صحنه رفت و خواننده  متن اولین بار در تئاتر تراوِرس به عنوان بخشی از فستیوال ادینبرو 
در سال ۱۹۹۵ اکران شد. دورفمان کتاب های غیرداستانی هم نوشته است، شامل بر 
لباس قدیم امپراتور (۱۹۹۶) تطهیر وحشت (۲۰۰۴) و سپتامبرهای دیگر، امریکاهای 
بسیار بیشتر (۲۰۰۵). او برنده  جوایز بین المللی بی شماری نیز شده است، شامل بر 
دو جایزه  بنیاد کِنِدی. در سال ۱۹۹۶ او همراه با پسرش رودریگو توانست جایزه  بهترین 
آخرین  با نام  زندانیان زمان کسب کند. شعرهای او  نمایش تلویزیونی بریتانیا را برای 
والس در سانتیاگو تبدیل به یک فیلم داستان با عنوان ضرب العجل شده اند و در آن از 

صدای اِما تامپسون، بونو، هارولد پینتر و دیگران استفاده شده است.

دورفمان نمایشنامه ای با موضوع حقوق بشر (برپایه  مصاحبه های کِری کِنِدی با مدافعان 
صحبت از حقیقت با قدرت: صداهایی از فراسوی تاریکی منتشر  با نام  حقوق بشر) 
بازیگری  با  بنیاد کندی  نمایشنامه در  این  اولین اجرای  و در سال ۲۰۰۰  کرده است  
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سه گانه مقاومت ۶

لِک بالد وین و جان مالکوویچ اجرا شد. این نمایش در 
َ
کوین کلاین، سیگورنی ویوِر، ا

کشورهای گوناگونی به روی صحنه رفت و اجرای مشهور دیگری در کلیسای مارتین 
لوتر کینگ در ایالت آتلانتا داشت و در آن اجرا، مارتین شین، شان پن، رابین رایت پِن 

و رُودی هارلسون بازی کردند.

پیکاسو.  کمد  و  دیگر  آن سوی  پورتوگوریتو،  از:  عبارتند  او  نمایشنامه های  جدیدترین 
همچنین جدیدترین رمان های او شامل بر درمان سیاه و امریکایی شده: لوس پاسوس 
نوشت  را  سایه ها  پایکوبی  برای  اپرا  شعرهای  همچنین  دورفمان  می شوند.  موریتا  دو 
(همراه با اریک وُلفسون، آهنگساز و خواننده ی اصلی پروژه  آلن پارسون). اولین اجرای 
این نمایش در سال ۲۰۰۷ در کره جنوبی به روی صحنه رفت و درنهایت این اثر برنده  
 مشغول نوشتن جلد دوم خاطرات خود شده است 

ً
پنج جایزه  تونی شد. دورفمان اخیرا

این  در  و  آفانیس هِد است  اسطوره   برپایه ی  اپرای جدیدی  نوشتن  در حال  و همچنین 
نمایش اشاراتی صریح به بهره کشی جهانی از کودکان دارد.

آریل دورفمان استاد ادبیات و مطالعات ادبیات امریکای لاتین بر صندلی استادی والتر 
همسرش  همراه  را  خود  بازنشستگی  روزهای  هم اکنون  و  بود  دوک  دانشگاه  در  پیچ، 

آنجلیکا سپری می کند.

arieldorfman.com :وب سایت رسمی او
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چند جمله ای برای خواننده هایم در ایران
یل دروفمان آر

 
ً
با دلگرمی شاهد انتشار مجموعه ای از نمایشنامه هایم به زبان فارسی هستم، آن هم دقیقا

در این لحظه ی تاریخی، وقتی این آثار می توانند بهتر از هر زمان دیگری با ایرانیان ارتباط 
برقرار  کنند، همچنان که سرزمین شما شاهد تغییرهای بزرگی است. 

به همراهی همسرم آنجلیکا، همیشه ارتباط ویژه ای با ایران و ایرانی ها داشته ایم، شاید 
چون هر دو شاهد کودتای ۱۹۵۳ علیه دکتر محمد مصدق بودیم. همچنین شاهد بودیم 
که این کودتا، مقدمه ای بر دیگر دخالت های غرب علیه مردم جهان سوم بود، وقتی مردم 

می خواستند سرنوشت خودشان را به دست خود بگیرند. درک ما از معنای عمیق کودتا 
وقتی بیشتر شد که حملات مشابهی را علیه دموکراسی در گوآتمالا و اندونزی دیدیم 
و درنهایت این دور شوم در ۱۹۷۳ با سرنگونی دولت آیِنده١ با کودتایی نظامی به اوج 

خودش رسید.

آیِنده، محمد مصدقِ شیلی بود. 

این کودتای نظامی، بانی مرگ بسیاری از مردمان سرزمینم شد و من و همسرم را نیز راهی 
تبعید کرد. هرچند همچنین صحنه ای برای نگارش نمایشنامه هایی خلق کرد که هم اکنون 

نسخه  فارسی آنان را در سه گانه  مقاومت می خوانید. 

از آن زمان تاکنون، اخبار ایران را جدی دنبال کردیم و در این ماه ها هم مرتب تلاش های 
ایران برای دستیابی به نتیجه ای صلح بار برای مشکلات کنونی اش را شاهد بودیم. همچنین 
شاهد تلاش های ایران برای زیستن در کنار رژیم های گوناگون در منطقه  خاورمیانه هستیم. 

۱    در فارسی مکرر نام او را آلنده ثبت کرده اند، ولی تلفظ اسپانیایی آن آیِنده است، با کسره بر حرف ی، من هم ترجیحم بر این 
است که تلفظ اسپانیایی را استفاده کنم تا اشتباه مرسوم را به کار ببرم. مترجم.
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سه گانه مقاومت ۸

همچنین شاهد تلاش های ایران برای اوج گیری یک دموکراسی تمام عیار در این سرزمین 
هستیم. ما تحسینی والا برای افرادی در سرزمین شما قائل هستیم که خواهان جهانی 
هستند که در آن مشکلات موجود، با استفاده از ابزارهایی عاری از خشونت به نتیجه برسند 

و در این میانه، سرزمین تان شاهد خطرات بسیاری هم بوده است.

همیشه  نمی شود.  خلاصه  سیاسی  مسائل  صرف  در  ایران  به  علاقه ام  این ها،  تمامی  با 
مبهوت دهه های ممتد تمدن و فرهنگ این سرزمین بوده ام، تا آنجا که در مقاله هایم از 
مولانای کبیر نقل می کنم و به دنیای امروز از ژرف ادبیات مکتوب زبان فارسی می گویم 
 هم تحسینی گسترده برای توافقی قائل هستم که ایران بر سر مسائل هسته ای امضا 

ً
و اخیرا

کرده است. همسرم و من هر دو طرفدار سینمای ایران هستیم که یکی از برجسته ترین 
سینماهای جهان معاصر ما است.

نمایشنامه های این مجموعه، همگی با رنج های بشری سروکار پیدا می کنند و همچنین از 
امیدواری ها و فداکاری های انسان می گویند، امیدوارم تمامی این ها به دل خواننده هایم 
در تهران و هر کجای دیگری در ایران بنشیند. زنان شهید در بیوه ها، سانسور و نویسنده 
در خواننده  متن، قربانی شکنجه که در مرگ و دوشیزه به دنبال انتقام جویی است، همگی 
در یک ویژگی با هم مشترک هستند، آن هم میل شدیدشان برای رسیدن به عدالت است 
و اینکه خواستار رسیدن به شورشی علیه سرکوب می شوند. مطمئن هستم که مضمون ها 
و شخصیت ها و شورش های مطرح شده در این نمایشنامه ها،  در تجربه ها و تنگناهایی 
منعکس شده اندکه ایرانیان در گذشته ی دور و نزدیک خود شاهد آن بوده اند و در سال های 
آتی هم با چنین مواردی می توانند روبه رو بشوند. درهمین حال، این نمایشنامه ها را نبایستی 
فریادهایی شورشی کاهش داد. سؤال های جدی در مورد حقیقت، بخشش،  به صرف 

خاطره ها، عشق و هویت در این آثار نهفته هستند.

از  سخت  سؤال هایی  تا  می خواهند  خود  تماشاگران  یا  خوانندگان  از  نمایشنامه ها  این 
خودشان بپرسند. همچنین آنان را به این درک وادار می سازند که برای دست یابی به تغییری 
در این دنیا برای بهتر شدن آن، بایستی در ابتدا خودمان را از عمق تغییر دهیم. امیدوارم 
این نمایشنامه ها، همراه با دیگر آثارم از جمله رمان ها و داستان های کودکان که توسط دیگر 
ناشرهای ایرانی منتشر شده اند، به تمامی ما کمک کنند تا پلی بین فاصله  موجود ایران و 

جهان بیرون بزنیم و با جنبش آزادی خواهانه  مشترک مان همراه بشوند.

آریل دورفمان، آگوست ۲۰۱۵ / شهریور ۱۳۹۴
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مقدمه  نویسنده

از گذشته های دور، نوشته هایم در کِشاکِش دو همزاد ذهنی ام بود، در تنگنایی بی پایان 
درخشان  بالقوه   و  پایه ای  نیاز  سو،  یک  از  نمی شدم:  رها  دست شان  از  و  بودم  گرفتار 
داشت  قرار  بی رحم  این حقیقت  دیگر،  آن سوی  در  و  بود  داستان گویی  برای  بشریت 
که در جهان امروز ما، بیشتر زندگی هایی که باید دل مشغول بازگویی همین داستان ها 

 نادیده انگاشته می شوند، به یغما می روند و به اجبار، ساکت می شوند.
ً
باشند، عموما

در زندگی ام شانس آوردم، چون حیاتم را از طریق خیال پردازی هایم، معطوف دست یابی 
همانند  زندگی ام،  از  عمده ای  بخش  چون  بودم،  بدشانس  همچنین  کردم؛  دیگران  به 
ما، در سایه سار حضور ممتد مستبدانی بی شمار  بیستم  قرن  این  بسیاری در  زندگانی 
گذشت که در تقلای آن هستند تا حق مردمان برای ارتباط پیدا کردن با همدیگر را انکار 

کنند.

این دو  برای درک  بی وقفه من  از کنکاش  این کتاب، بخشی  نمایشنامه  موجود در  سه 
در  و  تمامیت خواهی  تجربه   و  آزادی خواهی  تجربه   هستند،  همدیگر  با  متضاد  تجربه  
نتیجه آن، تضادی بر روی صحنه  نمایش و همچنین در بطن تاریخ شکل می گیرد. بر 
گاهی ای نداریم، تنها می توانیم این نتیجه را حدس بزنیم،  نتیجه  نهایی این تضاد هنوز آ

نتیجه ای که بشریت بر سر تصمیم گیری بر سر آن مانده است.

به ناچار این دو منبع الهام بر آثار من حاکم شد – هم در نمایشنامه ها، هم در شعرها، هم 
در مقاله ها و هم در رمان ها – و زمانی  که قرار شد نمایشنامه های منتشر شده ام، هر سه 
را در قالب یک کتاب منتشر کنم، رودررو با تنگنایی جدید قرار گرفتم: چگونه می توانم 
این آثار را یک سه گانه بخوانم و تحت چه نامی باید این آثار را عرضه کنم و کنکاش 

خودم را چه نشانه ای بگذارم و با آن نام آنها را تحسین  کنم؟
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زمانه  در  دولت  آنان،  پایه  بر  که  کنم  کید  تأ مشترکی  ولی  متفاوت،  روش های  بر  باید 
غمگین ما، آنانی را تنبیه می کند که دست به شورش زده اند و به دیگران هشدار می دهد 
در  شدن  ناپدید  دوشیزه،  و  مرگ  در  شکنجه  باشند:  محتاط  و  نزنند  عملی  به  دست 
بیوه ها و درنهایت سانسور در خواننده  متن. هرچند اینکه بخواهیم این کتاب را سه گانه  
سرکوب بخوانیم یا سه گانه  خشونت یا سه گانه  سوء استفاده و رنج، همگی نادیده نگاشتن 
مسأله ای است که در مرکز تمامی نوشته هایم محفوظ است:  یعنی تلاش برای کسب 
که  آنانی  تاریخ،  همین  میانه   در  خویش.  جایگاه  یافتن  برای  امیدواری  خود،  جایگاه 
زندگی را، همان طور که وضع شده و روایت گشته قبول نکرده اند، هم اینان بازیکن هایی 
شده اند که نسخه  رسمی و از بالا ارائه شده برای وضعیت موجود را در ستیزه و مباحثه با 
نظراتی دیگر و روایاتی دیگر دیده اند، اینان بدون توجه به بهای جسم شان و بهای روح  و 
روان شان، دست به تلاش و شورش زده اند، این شورش آنهاست – شورش ماهاست – که 
به بحران هایی بسط می دهد که در قلب هر نمایش من نمایان هستند: پائولیان فراموش 
نمی کند، همچنین به جامعه اجازه فراموشی نمی دهد که چه بر سر او آورده اند؛ سوفیا 
اجازه نمی دهد مردانش بدون مراسم تدفین یا یادبود، به دست فراموشی سپرده شوند؛ 
او را وادار  بر زندگی شوهرش سایه می افکند،  باز می گردد و  از سرزمین مردگان  تانیا 
به اعتراف بر سرکوب زندگانی اش می کند. اگر بخواهم این نمایش ها را زیر یک عنوان 

منتشر کنم، نام آن سه گانه  مقاومت خواهد شد.

رخ  زنان  سر  بر  نمایش ها  این  در  شده  ذکر  شورش های  تمامی  که  مسأله  این  البته 
جامعه  کمتر  قدرت  با  اعضای  اغلب  زنان  نیست.  حادثه  و  اتفاق  صرف  است،  داده 
لبریز  می زنند،  شورش  به  دست  زنان  وقتی  هرچند  افتاده اند،  حاشیه  در  آنها  هستند، 
قدرت اراده، خشم و وقار می شوند و به این شکل، دنیایی را می شکافند، آن را از هم 
رخ  آنان  تلاش های  مقابل  در  قدرت  تا  می گیرند،  چالش  به  را  قدرت  و  می کنند  باز 
عیان کند و زشتی های خویش را جلوی دیدگان قرار دهد. درعین حال، زنان محسورم 
می سازند – شاید به همین دلیل است که بارها و بارها به سوی آنان رفته ام و از حضور آنان 
در روایت های داستانی ام استفاده کرده ام – چون صرف عدم قدرت تأثیرگذار برایشان، 
مردان  می شوند  مجبور  غلبه،  برای  آنان  می سازد.  پرمخاطره   

ً
عمیقا را  طغیان هایشان 

صاحب قدرت را متقاعد بسازند تا مسیر حرکت خود را تغییر دهند و برای چنین تغییر 
مسیری، بایستی به حریم جهان مردانه هجوم برند و این جهان را به هرج ومرج سوق 
دهند، آنان باید روایت هایشان از ماجراها و دیدگاه هایشان و نگاه خیره شان را به تأیید 
قانونی دیگران برسانند و درنهایت، شاهد این باشند که به خواسته هایشان رسیدگی شود. 
باز نمی گوید که رویه های تاریخ را   داستان زنانی را 

ً
به این شکل، نمایشنامه هایم صرفا
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بیان می کند که تاریخ شان مستقیم در معرض  نیز  تغییر دادند، بلکه داستان مردانی را 
خطر قرار گرفته است: سروان و ستوان در بیوه ها؛ جراردو و روبرتو در مرگ و دوشیزه و 

مشخص تر از بقیه، دنیل لوکاس و آلفونسو مورالِس در خواننده   متن.

مردها را به این شکل تقسیم کرده ام، زوج، یکی و یکی، یکی در کنار دیگری، خواه این 
 به این دلیل است که آنان در شکل دراماتیک خود این گونه در ذهنم 

ً
یا آن یکی، احتمالا

پدیدار شده اند یا شاید هم علت فقط این بود که به این شکل دو طرف تمامیت خواه 
ماجرا به زحمت در کنار هم قرار گرفته اند، دو طرفی که تقسیم بندی اجتناب ناپذیری را 
پیش می کشند که من در چشمان کسانی دیده ام که فرمان می دهند، روانِ خود و روانِ 
مردانی که به گونه ای تمایل به خلق آنان دارم، آنها مرا در محاصره  مدل شخصیت های 
مذکر خود قرار می دهند، شخصیت هایی که اغلب به رغم خواسته های خودشان دست 
آینه هایی  آنان  چون  می کنند،  عمل  خود  بهتر  قضاوت  برخلاف  و  می زنند  انتخاب  به 
ناامیدانه می خواهند سرکوب دیگران را  از چهره هایی دیگر هستند. مردانی هم  ناقص 
متوقف کنند. مردانی که می دانند اگر خودشان جلوی سرکوب بقیه را بگیرند، خشونتی 

را از کف خواهند داد که مرکز و ملات شکل دهنده ی هویت وجودی خودشان است.

دوباره نگاهی به این نمایشنامه ها انداختم که برای اولین بار در کنار همدیگر قرار گرفته 
بودند، یک مرتبه  دیگر هم آنها را مرور کردم و حال یک خصیصه  دیگر می دیدم که آنان 
را به هم متصل می ساخت: همگی آنان اسراری هستند که کلیدی برای حل شان وجود 
ندارد. آیا دکتر به خاطر وحشت هایی که در مرگ و دوشیزه به آنها متهم می شود، مقصر 
 از کجا آمده اند؟ 

ً
است؟ جنازه هایی که در بیوه ها به ساحل رودخانه می رسند، آنها واقعا

چه   کسی در خواننده  متن داستان آلفونسو و داستان دنیل را روایت می کند، داستانی که 
تنها یک نفر در کل دنیا از واقعیت آن خبر دارد؟ گنگی در نتیجه  نهایی هر نمایشنامه، 
تجربه  تماشاگرانم  و  آزادی ای است که می خواهم خوانندگان  به مدل  مرتبط   

ً
مستقیما

کنند، می خواهم تماشاگرانم دارای این احساس قطعیت بشوند که نمایشنامه  اجرا شده 
بر روی صحنه در حقیقت هنوز تمام نشده است، چون پایان نمایشنامه بستگی به این 
دارد که ما چگونه انسان هایی باشیم، چگونه این نمایش را تماشا کرده باشیم و چگونه 
در زندگی های فردی خودمان دست به عمل می زنیم. اعتماد به نفس نویسنده نسبت به 
خیال پردازی ها و قدرت انتقال تصویرها به تماشاگر است که درون فرد دست به خلق 
وحشی  تصویرسازی های  با  همراه  و  می گیرد  شکل  ارتباط  و  می زند  دراماتیک  جهان 
شخصیت های اصلی  تصویرها متمایز می گردد، شخصیت های مونث و مذکر، چون 
در  می سازند،  نمایان  را  دل مشغولی هایشان  می زنند،  را  خود  طعنه   به روشی  هرکدام 
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راه حل منطقی دیگری غرق می شوند و احتمال دیگری را به بشریت عرضه می کنند.

نوشتم وحشی چون خیال پردازی ها هرگز کامل منطبق جهان هایی نمی شوند که خلق 
پائولا  ویرانگر می شوند. خیال پردازی های  در حقیقت، صرفِ مسأله ای  بلکه  کرده ام. 
است که در تمامی این سال های انزوا و خودخوری، به او اجازه داده است تا با وقار تمام 
به زندگی اش ادامه دهد، هرچند همین مسأله می تواند به او خیانت کند، او را وادار کند 
دست اتهام به سوی مردی شاید بی گناه دراز کند. خیال پردازی های شخصیت اصلی 
در خواننده متن تصویرهایی خیره کننده ، برانداز و طغیان کننده خلق می کند که عوامل 
اصلی و سازنده  وجدان او را نمایان می سازند، عواملی که عاقبت اجازه  سانسور خود و 
بقیه  جهان را نمی دهد، اما همین ها درنهایت او را به دست جنون می سپارند و عاقبت او 
را می کشند. خیال پردازی های سوفیا در بیوه ها، در ابزار شیون کنان او علیه مرگ نمایان 
می شود، همین است که به او کمک می کند تا جنازه ها را در ساحل بیابد و اجازه ندهد 
تا عزیزانش را مانند زباله بسوزانند، اما همین خیال پردازی است که او را وادار می کند تا 

خویشتن و خانواده اش را قربانی کند.

منظورم  (البته  برسد  کامل  پیروزی  به  نمایشنامه  سه  این  در  نتواند  خیال پردازی  اگر 
و  بزرگ ترم  پسر  همکاری  با  که  کیست  و  کی  قتل عام  نیست،  اخیرم  نمایشنامه های 
نتواند  همکارم، رودریگو، نوشته شده اند)، اگر اخلاق وجدانی بی پناه و بی سرپرست 
به شکلی کامل احیاء شود، مسأله کمبود تلاش های شخصی ام نیست. هیچ چیزی از 
به  این سه تراژدی درون جامعه ای عادل  از  بود که هر کدام  این نخواهد  از  بهتر  نظرم 
و احساس عذاب وجدان  بگیرد، سانسور  تدفین شکوهمندانه ای شکل  برسند،  نتیجه 
محو شوند. آرزو دارم شخصیت های اصلی داستان هایم در صلح و آرامش زندگی کنند 
تا رابطه ای نزدیک و بی خطر با اشتیاق های خود داشته باشند و اینکه – چه کسی است 
نداند؟ - آنها حق چنین زندگی ای را هم دارند. موضوع در این نیست که چنین چیزهایی 
روز  یک  ما  که  است  چیزی  به  وابسته   

ً
احتمالا اینکه  یا   – است  انسانی  طبیعت  برابر 

 بر شورش ها، بر 
ً
افسوسش را خواهیم خورد: محدودیت هایی که قدرت و تاریخ عملا

زیبایی شناختی و بر سیاست روزگار ما اِعمال کرده اند.

درون  هم  آن  بوده ام،  محدودیت ها  این  شاهد  برده ام،  رنج  محدودیت ها  این  از  من 
کشوری که سرچشمه و مرکز این تراژدی ها بوده است، به این تراژدی ها الهام بخشیده 
است و این تراژدی ها را زنده کرده است: شیلی. شکنجه، ناپدید شدن و سانسور – و فراتر 
از همه، شورش، تجربه ای دور از دست نبود که بخواهم به ترکیب آثارم اضافه کنم، تا 
بسیار  برای سالیانی  این ها اساس زندگی من  ببخشند:  به روایت هایم  حیات مجددی 
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طولانی بوده اند و حتی همین الان، وقتی دوران دیکتاتوری به پایان رسیده و ما در حال 
مذاکره برای گذراندن دوران پرالتهاب و پرزحمت انتقال به دموکراسی هستیم، همین ها 
مرتب جلوی چشمانم قرار می گیرند و به زندگی هر شهروند کشورم هنوز آسیب می زند.

آری، شیلی وادارم ساخت تا این نمایشنامه ها را بنویسم. تا معنا به زندگی در زمانه ای 
تکان  با  – درست همانند همین،  بلعیده و محو گردد  آن می تواند  بدهم که زندگی در 

شتاب زده  یک انگشت، با غرق شدن در تاریکی.

هرچند فقط به خاطر شیلی نیست که این داستان ها را نوشتم.

بگیرد،  به دست  را  قدرت  پینوشه  ژنرال  آنکه  از  پیش  سال  چند  این،  از  پیش  مدت ها 
همان طور که پاره پاره شدن کشورم را از دوردست تماشا می کردم،  همان طور که می دیدم 
دست ها و پاهای کشورم از هم کنده می شود، زمانی  که هر کلمه ی کشورم مورد هجوم 
در  تنها  رنج  این  که  رسیدم  نتیجه  این  به  این،  از  پیش  مدت ها  یعنی  بود،  گرفته  قرار 
 دلیلی 

ً
حالتی توجیه می شود، اگر که ما بتوانیم آن را به چیزی دیگر تبدیل کنیم. الزاما

وجود نداشت تا چیزی از این رنج ها بیاموزیم. بلکه درعوض، همراه با آن و از طریق آن 
می توانستیم رشد پیدا کنیم، تا آن را بدل به چیزی مهم کنیم، تا از شکست سربلند کنیم، 
تا بتوانیم از طریق کلمات مردانی را تنبیه کنیم که به روش های دیگر قدرت تنبیه شان را 
نداریم. تا ثابت کنیم به عبث رنج نبرده ایم. یعنی بعضی از ما آخرین کلام را دارند – اگر 

بگوییم صاحب آخرین خنده نبوده اند.

و با همین عزم – و از نیاز ایجاد شده در تبعید به منظور ارتباط یافتن با آنانی که کوچک ترین 
نظری ندارند که شیلی در کجای جهان قرار گرفته است و اهمیتی هم نمی دهند تا چیزی 
هم  به   را  نمایشنامه  سه  هر  دارم  باور  که  شد  خلق  تمایزی  آخرین   – بدانند  دراین باره 
متصل می کند: تمامی این نمایش ها می توانند در مکان های بیشماری رخ دهند، آنان 
 به شکلی گذرا رویدادهای اطراف خودشان را نمایان می سازنند. نه اینکه 

ً
 تعمدا

ً
تقریبا

آنان تمایل داشته باشند تا از طریق نشانه های تاریخی نمایان شوند که با خشونت تمام 
آنان را مجبور به ظهور کرده اند. نه اینکه منکر شوم ریشه های این داستان ها متعلق به 
کارهایی  اخلاقی  عواقب  بهای  هنوز  که  است  زمین  کره   انتهای  در  کوچکی  سرزمین 
را پرداخت می کند – رنج ها و ناپدید شدن ها و حذف کلمات و بدن ها – که بعضی از 
همیشه  ما  که  نمی کنم  رد  را  مسأله  این  هیچ وقت  آورده اند.  بقیه  سر  بر  ما  شهروندان 
باید شخصیت های داستانی ام را به مردان و زنانی واقعی نسبت بدهیم که الهام بخشم 
بوده اند تا این داستان ها را خلق کنم. حالا هم تجسم های من لب به سخن گشوده اند، به 
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بسیاری زبان ها حرف خود را می زنند، در بسیاری ملت ها که دچار مشکلات مشابهی 
هستند، جوامعی که از خود می پرسند چگونه می بایست با جهانی تعامل داشته باشند 
که در آن زنان نمی توانند جنازه های مردان خود را به خاک بسپارند، جهانی که در آن 
انزوا و شکستن از جامعه  بشری و فرو رفتن در خانه ای ساحلی و دورافتاده هم نمی تواند 
برای زنی کافی باشد که باور دارد آسیب هایی جدی به او وارد شده است، جهانی که در 
آن پیرمردی خمیده سعی می کند داستانی را سرکوب کند که گناهان پنهان او را برای پسر 

دوست داشتنی اش نمایان می سازد.

این رویدادها تنها در شیلی رخ نداده اند. این رویدادها حتی ابتدا در این کشور شیوع 
هم پیدا نکرده اند. این رویدادها در هر مرحله  تاریخی هر کشوری رخ داده اند و حالا 
با  من  سفر  در  همراهی  جرأت  که  هرکسی  خواننده،  هر  درون  در  کتاب،  این  درون 
امیدواری و ترس را داشته باشد، جرأت سفری لرزان و تلاش برای یافتن امیدواری درون 
نمایشنامه هایم را داشته باشد، سفری که ادامه می یابد و ادامه می یابد و شاید به آسانی 

ختم به مرگ نشود، سفری که در همین جا شروع می شود. 

آریل دورفمان، ژانویه  ۱۹۹۸
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نمایشنامه ای در سه پرده
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شخصیت ها

خانواده  فوئنتس
سوفیا فوئنتس، مادربزرگ

الکساندرا، همسر پسر او امیلیانو

یانینا، همسر پسر او آلونسو

فیدِلا، دختر الکساندرا

آلکسیس، پسر الکساندرا

آلونسو، پسر سوفیا

زنان دره
تِرزا سالاس

کاترینا

رُزا

ماریلوز

آماندا

لوسیا
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رامونا

سِسیلیا سانجیس، دوست دختر امانوئلِ گماشته

فیلیپ کاستوریا

بئاتریس کاستوریا، همسر او

برادرِ کاستوریا

پدر گابریل، کشیش دهکده

ارتشی ها
سروان

ستوان

امانوئل، گماشته

دکتر
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در اجرای نمایشنامه می توان تعداد کمتری زن دره 
داشت و یا اینکه حتی تعداد بیشتری از آنان را به روی 
صحنه آورد. حداقل تعداد آنان سه نفر است. حداقل 
تعداد سربازانی که صحبت نمی کنند، دو نفر است. 

می توان بعضی نقش ها را با یک هنرپیشه اجرا کرد: نقش 
بئاتریس کاستوریا را یکی از زنان دره می تواند بازی کند، 

همین طور نقش برادر او را، چون هیچ وقت صورتش 
دیده نخواهد شد. یک هنرپیشه می تواند نقش دکتر، پدر 
گابریل و فیلیپ کاستوریا را بازی کند – و حتی احتمالاً 

می تواند نقش آلونسو را نیز بازی کند.

پرده  اول

صحنه  ۱
زنان در ساحل رودخانه لباس می شویند.

تِرزا   بچه هنوز حرف نمی زند؟

یانینا   بگو یک کلمه.

تِرزا   چند سالش شده؟

یانینا   آنقدر که حرف بزند.

کاترینا   حالا خوب است که ساکت مانده، این جوری به دردسر نمی افتد.

تِرزا   بالاخره باید یک روزی حرف بزند...

کاترینا   شاید می فهمد چی برایش خوب است.

رُزا   امروز آب یک مشکلی دارد.
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الکساندرا  هر روز همین حرف را می زنی.

هیچ  چیزی را تمیز نمی کند. رُزا   

توی گوشش زمزمه کن. ماریلوز   

الکساندرا   (به رُزا) با زورِ کافی مشت ومال نمی دهی.

ماریلوز   زمزمه کن. درست توی گوش هایش.

کاترینا   دل بچه برای بابایش تنگ شده.

یانینا   هیچ وقت بابایش را نخواهد دید.

مکثی کوتاه.

فیدِلیا   برایش زمزمه می کنم.

ترِزا   با زبان و با انگشت هایش بازی کن، هر روز یک کمی.

یانینا   فیدِلیا برایش داستان تعریف می کند.

الکساندرا  به  جای اینکه کارهای هر روزش را انجام بدهد.

مامان... فیدِلیا   

رُزا   همین است دیگر. امروز آب عجیب شده.

یانینا   بچه  غمگینی است.

کاترینا   فکر می کنی می داند که پدرش...

ترِزا   ششششش...

یانینا   او همان چیزی را می داند که من هم می دانم.

مکثی کوتاه، سپس پدر گابریل نفس زنان وارد می شود.
پدر گابریل  همه بیایید، وقتش شده، وقتش شده!

از صحنه خارج می شود.
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(وارد می شود.) جیپ پارک کرده. سروان جدید آمده... سِسیلیا   

زنان به سِسیلیا خیره می مانند. سکوتی یخ بسته.
سِسیلیا   سوار یک جیپ گنده آمده.

از صحنه خارج می شود.
زنان چنگ زدن لباس ها را تمام می کنند، لباس های 

خیس را فشار می دهند تا آب شان برود، همه چیز را توی 
سبدها می ریزند و زمزمه کنان به همدیگر، از صحنه 
خارج می شوند. سوفیا تنها می ماند. او کنار رودخانه 

نشسته است.
فیدِلیا دوباره وارد صحنه می شود.

فیدِلیا   مامانی، نمی خواهید ببینید که...؟

الکساندرا دوباره وارد صحنه می شود و فیدِلیا را کِشان با  
خود می برد.  

(به الکسیس) پیش مامانی بمان. الکساندرا  

می خواهم سروان جدید را ببینم. می خواهم ببینم چه شکلی است. الکسیس   

الکساندرا   نمی خواهم او ببیند که تو چه شکلی هستی. من یکی دیگر زن 
باهوشی هستم. ولی چرا چنین بچه های ابلهی دارم؟ فیدِلیا...

فیدِلیا  مامانی، آنها می گویند این سروان... او خبرهای جدیدی همراه 
خودش آورده است. شما نمی خواهید...

الکساندرا  فیدِلیا، بیا. (به سوفیا) تو به همه چیز گند زدی. حالا بقیه فکر 
می کنند تو دیوانه شدی و بچه هایم هم دیگر به حرفم گوش 

نمی کنند.

الکساندرا و فیدِلیا از صحنه خارج می شوند. مکثی 
کوتاه. الکسیس در سکوت به مادربزرگ خود نگاه 

می کند، پیرزن چشم انتظار به آب  روان رودخانه می نگرد.
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 دیوانه شدی؟
ً
مامانی...؟ واقعا الکسیس   

سوفیا   بله.

الکسیس   از کی دیوانه شدی؟

مگر تو را می ترسانم؟ سوفیا   

الکسیس   نه.

سوفیا   خرگوش کوچولو.

الکسیس   نه، دیگر کوچولو نیستم. حالا یک مرد شده ام.

سوفیا   هنوز نه. خیلی هم خوش شانسی.

سروان وارد صحنه می شود، سیخ ایستاده است، نقشه  
بررسی منطقه را به دست گرفته است و زیر بغلش، 

طرح ها و نقشه ها در تیوب های پلاستیکی تلنبار شده اند.
(به الکسیس) تو، پسر، می توانی به من بگویی اگر... سروان   

الکسیس فرار می کند.
برگرد اینجا، من... گند بزنند.

(به سوفیا) می بخشید خانم... اِ... دارم سعی می کنم تا...
سوفیا هیچ  علامتی حاکی از این که متوجه حضور او  

شده است نشان نمی دهد.  
زنان در این خمیدگی ساحل لباس هایشان را می شویند؟ (یکی از 

لباس ها را از داخل سبد برمی دارد) باید همین باشد.
فکر می کردم اینجاها سرسبزتر باشد.

اینجا را می سازیم. یک کارخانه بزرگ. برای تولید کودهای  
شیمیایی.  
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پیرزن چیزی زمزمه می کند، لباسش را مرتب می کند.
چه؟ آیا شما... شما اهل همین حوالی هستید، همسر شما، آیا 
ب، 

ُ
تاکنون با شما درباره  کودهای شیمیایی حرف زده  است؟  خ

فکر می کنم باید توجه کنید که این حوالی چقدر کم جان است و 
ببینید که... خاک فقیر اینجا نیاز به مواد غذایی دارد، برای همین 

هم... آیا همسر شما هیچ وقت درباره  نیاز این زمین ها به کودهای 
جدید با شما صحبت کرده است؟

سوفیا    نه.

ب فکر می کنم این کودها می توانند... کمک کنند. ارتش 
ُ

سروان  اوه. خ
اینجا ماشین آلات لازم را مستقر می کند، سپس همسرتان متوجه 

می شود چه کمکی را از دست داده بوده. همسر شما. محصول های 
بیشتر. شروع صادرات. آیا شما... شما اینجا چه می کنید؟ منتظر 

آمدن کسی مانده اید؟

سوفیا    بله.

(می خواهد خودش را معرفی کند.) من... سروان   

سوفیا   منتظر پدرم هستم.

سروان   پدرتان.

سوفیا   و همسرم.

سروان   پدرتان چند سال دارد؟

سوفیا   و پسرهایم.

سروان   پدرتان باید حداقل...

سوفیا   پیر شده است.

سروان   چند وقت است منتظر هستید؟

مکثی کوتاه. سوفیا به او نگاه می کند.
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سوفیا   بقیه. همه  آنها دوان رفتند. تا نگاهی به شما بیندازند.

می خندد، خنده ای کوتاه، خشک، خجالتی. خنده  پیرزن 
ابتدا سروان را ناآرام می کند، بعد معنای آن را می فهمد 
و همراه پیرزن می خندد. بعد پیرزن جلوی خنده اش را 

می گیرد.
همه  ما. همه  ما مدت هاست که انتظار می کشیم.

صحنه  ۲
سروان و امانوئل.

امانوئل   آقا، خمیدگی رودخانه را پیدا کردید؟

سروان    البته که پیدا کردم. بلدم نقشه بخوانم. و دنبال کردن رودخانه هم  
چندان کار اسرارآمیزی نیست.   

امانوئل   آقا، قرار بود شما را به آنجا برسانم، این شغلم است.

سروان   گماشته، من بهت می گویم شغلت چیست.

امانوئل   بله، آقا.

سروان   می خواهم قدم بزنم، فقط قدم بزنم. فهمیدی؟

هرطور که شما بگویید آقا. امانوئل   

خوب شد. تو مال همین حوالی هستی، مگر نه؟ سروان   

مال آن طرف تپه هستم، سروان. چهل مایل دورتر از اینجا. امانوئل   

سروان   پس تو مردم این حوالی را می شناسی؟
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یک جورهایی، سروان. امانوئل   

سروان   یک جورهایی. سروان اورکیوتا به من گفته بود تو مال همین حوالی  
هستی.   

امانوئل  من از مردم اینجا متفاوت هستم، سروان. آن موقع که آقای 
کاستوریا مرا استخدام کرده بود، آن موقع بیشتر این ها را 

می شناختم. با اجازه  شما آقا، فکر نکنم کل زندگی ام را اینجا دوام 
بیاورم. دوست دارم تا...

سروان  پیرزنی را دیدم. یک ساحره  سرسختِ پیر. کنار رودخانه. احساس 
کردم منتظر آمدن کسی است سوار بر... بر یک قایق، یا همچنین 

 چیزی...

امانوئل   سوفیای پیر. زن فوئنتس.

سروان   او را می شناسی؟

امانوئل  تمام روز را کنار ساحل رودخانه می نشیند، آقا. ماه هاست همین  
 یک کمی... (انگشتی به نشانه جنون بالای 

ً
کار را می کند. احتمالا

پیشانی می چرخاند.) به شما گفت منتظر رسیدن مردهایش است؟
سروان   به  زحمت یک کلمه از حرف هایش را هم متوجه شدم. پدر و  

همسر و...   

امانوئل   پسرهایش. کلی از مردهای دهکده... آنها رفته اند، آقا.

سروان   رفته اند. 

ناپدید شد ه اند، آنها... امانوئل   

سروان   بازداشت شده اند؟

چند مرد گم شده اند؟

همه شان، آقا. امانوئل   

همه شان؟ همه  مردها؟ سروان   
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من... فکر می کنم شما باید با ستوان صحبت کنید، آقا. امانوئل    

سروان  همه  مردها؟ این مسأله در جلسه  توجیهی عنوان نشده بود. 
(مکث.) در منطقه های دیگری که من بودم... مردهایی مثل 

 خوب نیست. این کار 
ً
همین ها ناپدید شده بودند... این اصلا

زن ها را روانی می کند. حتی اگر بشود یک انگشت به آنها داد تا 
دفن کنند... اما وقتی هیچ چیزی نداریم... آنها دیوانه می شوند. و 

بعد کل دنیا دیوانه می شود.

زمانه  سختی است.

امانوئل   بله، آقا.

سروان   پیرزن سبیل کوچکی داشت.

امانوئل   آقا؟

سروان   از زنانی که سبیل دارند، متنفرم.

(از پنجره بیرون را تماشا می کند.)
 کل خانواده اش؟

امانوئل   همه  مردها.

سروان   فکر کنم تحت این شرایط باید او را ببخشیم... به خاطر سبیلش.  
مگر نه؟   

(وارد می شود.) خوشحالیم که بالاخره شما رسیدید، سروان.   پدر گابریل  
شنیده بودیم که گم شده اید.   

سروان   پدر، چه  کسی این حرف را به شما زده است؟

پدر گابریل  اوه، در چاماچه ما آخرسر همه چیز را می فهمیم، سروان. هرچند  
الان زنان منتظر شما هستند.   

سروان    زنان منتظر هستند. نباید زنان را منتظر باقی بگذاریم.
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صحنه  ۳
سروان خطاب به زنان صحبت می کند. او بر روی صحنه 

تنها ایستاده است و رو به تماشاگران صحبت می کند.
سروان  جنگ تمام شده است: در شهرها، در کوهستان ها، توی همین 

دره. آنچه باقی مانده است، وظیفه  ملی ما است تا صلحی واقعی و 
راستین بسازیم، صلحی که همراه خودش شکوفایی و رونق بیاورد. 

هرچند در خاطرات بعضی از ما، جنگ همچنان ادامه دارد.

سنجش هایی سخت گیر و سرسخت لازم داریم؛ همه  ما، هم مردم 
و هم ارتش، بسیار از کف داده ایم و رنج ها برده ایم.

آن دسته از ما که اراده و شجاعت کافی برای رسیدن به آینده را 
داشته باشند، راه شان را پیش خواهند رفت و گذشته را رها خواهند 

ساخت. ما آماده هستیم تا تمرد شما را ببخشیم، اگر شما هم 
بتوانید پاسخ شدید ما به تمرد خود را ببخشایید، البته اگر درست 
رفتار کردن را آموخته باشید. اگر شما به ما ملحق شوید، اگر شما 

آماده  فراموش کردن گذشته باشید، زخم ها عاقبت التیام خواهند 
یافت. دموکراسی و فن آوری خواهند رسید و عقب ماندگی ها را 

کنار خواهند زد، زمین ها را بارور خواهند ساخت و حیوانات 
بیشتری برایتان خواهند آورد، حشره ها و آفت ها را نابود خواهند 

کرد و... و کتابخانه ها ساخته خواهند شد؛ سرزمینی جدید برای 
مردمانی تازه خواهیم داشت. اگر شما به ما اجازه دهید، ما به اندوه 

و تنهایی شما پایان خواهیم بخشید.

صحنه  ۴
سوفیا تنها در ساحل رودخانه.

(به رودخانه)  برایم چه می آوری؟ پیرزنی هستم. دیگر بیش از این   سوفیا   
زمان انتظار ندارم.   
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فیدِلیا دوان وارد صحنه می شود.
فیدِلیا   آنها به خانه می آیند، آنها به خانه می آیند!

(وارد می شود)   سوفیا، الکسیس کجاست؟ الکساندرا  

مکثی کوتاه.
سوفیا؟ کجا...

(با نگاهی خیره اطراف را می کاود.) نمی دانم، همین جا بود، باید   سوفیا   
به خانه رفته باشد.   

الکساندرا  اوه، سوفیا، قرار بود مراقبش باشی.

فیدِلیا   فکر می کردم قرار است الکسیس مراقب مامانی باشد.

الکساندرا  ساکت باش. الکسیس! (از صحنه خارج می شود. نام پسرش را  
می خواند.) الکسیس!   

مامانی، پدر برمی گردد، همه هیجان زده هستند، آنها... فیدِلیا   

ترِزا بر صحنه می آید. ذرت پوست می کند. بر روی  
صحنه است، اما اینجا نیست.  

ترِزا   فیدِلیا، دروغ نگو.

فیدِلیا متوقف می شود، نگاهی به او می اندازد و بعد ادامه  
می دهد:  

فیدِلیا   دروغ نمی گویم، سروان جدید، او گفت مردهای ما می آیند...

او گفت شاید. اگر ما درست رفتار... ترِزا   

(به  روی صحنه می آید. لباسی را رفو می کند) اگر درست رفتار   کاترینا   
کنیم.   

یانینا وارد صحنه می شود.
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فیدِلیا   ولی ما همین الانش هم داریم درست رفتار می کنیم، ما همه اش  
داریم درست رفتار می کنیم، ما...   

ترِزا   سوفیا درست رفتار نمی کند.

کاترینا   تمام روز بر ساحل رودخانه می نشیند...

ترِزا   درست رفتار نمی کند.

یانینا   بچه را از من بگیر. دست هایم درد گرفته است.

یانینا بچه را به فیدِلیا می دهد.
(از بیرون صحنه صدا می زند.) الکسیس! الکساندرا  

یانینا   سوفیا، تو هم باید می آمدی، سروان جدید با ما دیدار داشت، او با  
ما صحبت کرد، او گفت...   

ترِزا   گذشته را ببخشیم.

کاترینا   گذشته را دفن کنیم.

(بر صحنه نمایان می شود، ظرفی را هم می زند.) مردگان را رها   رُزا   
کنیم که بروند.   

ترِزا   او چنین حرفی نزد.

 حرفی از مرده ها نزد.
ً
کاترینا   اصلا

یانینا  سوفیا، او به ما قول داد، گفت اگر ما همکاری کنیم، او گفت... 
شاید ما نتوانیم به او اعتماد کنیم، اما اگر خودت آنجا بودی، 

خودت به ما می گفتی... اگر خودت حرف هایش را می شنیدی و او 
را می دیدی...

سوفیا   او را دیدم.

رِزا   گوش کنید، او از نوه اش هم بدتر دروغ می گوید.

سوفیا   تو یکی سرت توی کار خودت باشد.
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رُزا   این کار من است، او گفت باید درست رفتار کنیم.

سوفیا   او گفت زمین های بارور. می دانم چه گفت.

یانینا   اما تو تمام مدت همین جا بودی. چه جوری، چه جوری می دانی  
که او...؟   

 غروب شده است، برو تورها را روی سبدها 
ً
سوفیا  یانینا، برو خانه، تقریبا

بگذار، مگر نه ملخ ها از زمین بیرون می آیند و همه دانه ها را 
می خورند.

 این کار را کرده ام.
ً
یانینا   قبلا

فیدِلیا   مامانی، من هم به او کمک کردم، ما...

سوفیا  لابد کارتان را اشتباه انجام داده اید. لابد تورها را روی همه چیز رها 
کرده اید و ملخ ها از زیر تور به داخل می خزند.

کاترینا  پر از پند و توصیه است، همه را هم نقد می کند، اما یک ماه 
تمام است خودش هیچ کاری نکرده. سوفیا، یک کم خودت را 

نصیحت کن، مناسب سن  و سال خودت رفتار کن...

ترِزا   همه اش اینجا نشسته ای...

رُزا   مثل یک تخته سنگ ساحل رودخانه...

کاترینا   سرسخت، تلخ، مثل یک سنگ  قبر...

رُزا   پر از سرزنش ...

ترِزا   انگار می گویی ما فراموش کرده ایم که...

(بر سینه نقش صلیب می کشد) شششششش. رُزا   

ترِزا  برای همین نمی توانی از فکرهای خودت بیرون بیایی. بالاخره خل 
می شوی، تبدیل به یک تکه سنگ می شوی.

(هنوز بیرون از صحنه) الکسیس! الکساندرا  
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رُزا  وقتی آنان زمین های ما را گرفتند و باید همین جوری تماشا 
می کردیم که حصارها دوباره بالا می روند و... و لبخند می زدیم. 
تو دمِ گوشم زمزمه کردی، سوفیا، مثل یک عهد بهم گفتی، گفتی 

 هم مهم نیست چه شود. 
ً
زندگی ادامه دارد، گفتی مثل زمین، اصلا

حالا از جایت بلند شو.

سوفیا  نمی توانم. وزن چهار مرد زندگی ام، روی دوشم افتاده است. من 
پدر دارم. من شوهر دارم. من دو تا پسر دارم. کجا بروم؟ وزن 

هرکدام شان به  تنهایی کلی سنگین است. هر مرتبه که به او فکر 
می کنم،  که او گرسنه است، آیا آب احتیاج دارد، آیا سردش شده 

است، یا وزن اضافه کرده است. من یک تخته سنگ شدم. آنها 
کجا هستند؟ مردهای من کجا مانده اند؟ حس گم کردن آنها را 

آن قدر زننده و سنگین به  خاطر می آورم که تمام چیزهای دیگر 
از خاطرم رفته است، از خاطرم رفته چه  جوری باید نان پخت 

یا زمین را کاشت یا گام برداشت یا حتی چگونه باید ایستاد. 
نمی توانم حرکت کنم. همین جا منتظر مانده ام چون...

الکساندرا وارد صحنه می شود، الکسیس را کِشان  
همراش می آورد.  

فیدِلیا   مامانی؟ چون...؟

منتظر مانده ام. چون نمی توانم دیگر منتظر ماندن را تحمل کنم. سوفیا   

الکساندرا  از همه ی این ها خسته شده ام. ما به خانه می رویم.

فیدِلیا   مامانی.

الکساندرا  رهایش کن. آنجا کف زمین مثل یک حیوان افتاده. (به سوفیا) آنها 
تماشا می کنند و خودت هم خوب این موضوع را می دانی. توجه ها 

را به خودت جلب کرده ای. توجه ها را به همه  ماها جلب کرده ای.

الکساندرا به همراه فیدِلیا می خواهند از صحنه خارج 
شوند. الکسیس سعی می کند کمی دیگر بماند و با سوفیا 

صحبت کند.
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(به سوفیا)  باید بدوم و بروم،  مامان گفته نباید... الکسیس   

الکساندرا دست دراز می کند و الکسیس را همراه خودش 
می کشد، آنها همراه با یانینا و فیدِلیا می روند. سوفیا تنها 

می نشیند. تمام زنان به جز تِرزا از صحنه خارج می شوند.
سوفیا   احساس نمی کنی که چیزی...

ترِزا   چه  چیزی؟

سوفیا   چیزی می آید.

تِرزا   نه.

سوفیا   چیزی می آید.

مکثی کوتاه.
ترِزا  وقتی شوهرم برگردد، بهتر است مرا در حال کار کردن بر مزرعه 
و غذا دادن به بچه ها و فروختن غله در بازار ببیند. من هم منتظر 

مانده ام، اما نه این  شکلی، سوفیا، نه این  شکلی.

از صحنه خارج می شود.
  
ً
(دست به داخل آب رودخانه دراز می کند.) چیزی می آید. تقریبا سوفیا   

همین جاست.   

صحنه  ۵
سِسیلیا و امانوئل کنار رودخانه هستند؛ امانوئل سعی  

دارد با سِسیلیا بیامیزد.  
سِسیلیا   اینجا نه.

عاشق همین جا هستم. سبز. امانوئل   

سِسیلیا   از سبز متنفرم.
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امانوئل  حتی قبل از اینکه با تو آشنا شوم، اینجا مرا به یاد تو می انداخت. 
می دانستم یک روز با تو در اینجا خواهم بود.

سِسیلیا   قدیم ها به اینجا می آمد و همراهم...

امانوئل   بگو چه  کسی بود.

سِسیلیا   برویم.

امانوئل   تئو. (صدا می زند، او را اذیت می کند.) هی، تئو!

بس کن. سِسیلیا   

او برمی گردد. همه می گویند...
امانوئل   ساحره های ابله.

سِسیلیا   سروان به آنها این حرف را زده. خودم شنیدم.

امانوئل   او هیچ وقت نگفت...

سِسیلیا   همه  زن ها، آنها دارند تخت هایشان را آماده می کنند...

امانوئل  پس یک عالمه ناامیدی خواهد بود وقتی کلی زن توی تخت های 
سرد خودشان خوابیده باشند – البته به جز یک زن کوچولوی 

شیرین که من خوب می شناسمش. او خیلی خوش شانس تر از بقیه 
است...

کورمال به سمت او دست دراز می کند، سِسیلیا دست او  
را پس می زند.  

سِسیلیا   آن ساحره ها. از من متنفر هستند، چون عاشق شده ام. آنها  
همه چیز را به تئو خواهند گفت.   

امانوئل   مراقبِت خواهم بود.

(به یونیفرمش چنگ می زند.) 
 می دانی این چیست؟
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(به هفت تیرش چنگ می زند.)

می دانی این چیست؟    

مگر او چه دارد؟ که هست؟ همسر تو؟ حتی اگر او برگردد هم 
مگر چه چیزی برای گفتن دارد؟ این درخت ها را دیده ای؟

بله. سِسیلیا   

امانوئل  عاشق این درخت ها هستم. سعی کن میوه های این درخت ها 
را لمس کنی و یک نفری که تو حتی او را نمی بینی، تیر می زند به 
کله ات. زمین های سرسبز کاستوریا. محافظت  شده. وقتی بچه 

بودم اینجاها می آمدم، شش ساعت تمام راه می رفتم، مراقب بودم. 
پرنده ها.

سِسیلیا   از حصارها بالا رفتی و میوه دزدیدی؟

امانوئل  من که نه. فقط مراقب پرنده ها بودم، اگر سعی می کردند روی 
درخت های میوه پایین بنشینند، سنگ سمت شان پرتاب می کردم 
و آنها را می ترساندم که بروند. حتی زمانی  که قرار بود مراقب این 
زمین ها باشم هم می دانستم – می دانستم که برای چه چیزی متولد 

شده ام. آقای کاستوریا نمی دانست من حتی زنده هستم و اگر از 
حصارهای او بالا می رفتم، آنها بهم شلیک می کردند، اما افتخار 

می کردم که مراقب اموال او هستم.

پدرم همیشه کتکم می زد. او می دانست کجا می روم و وقتی به 
خانه می رسیدم، تا جان داشتم مرا می زد.

سِسیلیا   بچه  بیچاره.

امانوئل   می دانی جنگ چیست؟

سِسیلیا   می دانم جنگ چیست. بله.

امانوئل  تو باید طرف خودت را انتخاب کنی و اگر طرف تو ببازد، به 
گا رفته ای. «آنها زمین های مردم را دزدیدند.» وقتی پدرم با 

کمربند کتکم می زد، این حرف را به من می گفت. «آنها ما را توی 
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کوهستان انداختند»، او می گفت و با کمربند کتکم می زد، «حالا 
ما باید برویم و میوه های آنها را بچینیم» و او فقط می زد... حق 

داشت کتکم بزند. پدرم می دانست دشمنش شده ام. 

یک روز فقط برنگشتم. آقای کاستوریا از دروازه اش سوار یک 
اسب سفید گنده بیرون آمد و ازم پرسید می خواهم برای او کار 

کنم. می دانی چه گفت؟

سِسیلیا   نه.

امانوئل  او گفت، «تو باید به پرنده هایی که میوه های مرا می خورند، شلیک 
کنی. این جوری آنها دیگر برنمی گردند.» و یک تفنگ بهم داد. 
پدرم لابد تمام روز را منتظر برگشتنم باقی مانده بود، با کمربند 

توی دست هایش، افق را می نگریست. من هیچ وقت دوباره به خانه 
برنگشتم.

سروان و ستوان بالای تپه ای در همان نزدیکی ایستاده اند.
سروان، می دانید عاشق چه چیز این سرزمین هستم؟ عاشق کیفیتِ  ستوان 
بی زمانی اش هستم. آن دوردست، توی غبار، مردی کشاورز بدنیا 

می آید و پسرش همین خواهد بود و پسر او هم همین خواهد 
بود و اگر بهش اجازه بدهی، یک رضایت خاطر عمیق و یک 

آرامش گسترده همراهش سراغ آدمی می آید. و از این طرف، از 
سمت  سرسبزی پربرکت، انتقال اموال که در گذر نسل ها اتفاق 

می افتد. پدرم و پدرش و پدرِ او... چهارده خانواده: برای چهارصد 
سال ما رابطه ای دوست داشتنی از این زمین کشت کرده ایم، 

صبور و با مهارت، تولید خودمان را داشتیم. ساختاری عمیق 
و اجتناب ناپذیر، ساختاری مقدس، در این جهان وجود دارد، 

البته اگر اجازه اش را بدهید. پس این دیگر اجتناب ناپذیر شده که 
مردمان غرق غبار همیشه به زمین های سبز طمع داشته باشند؛ 

اگر فکرهایی توی سرشان بیفتد، شجاع می شوند و به  زمین های 
پربرکت و سبز دست دراز می کنند، بعد همه چیز، همه  چیزهای 

مناسب و زیبا و متمدن، همه چیز در غبار پوشیده می شود. ما توی 
هشت سال گذشته، شاهد همین بودیم.
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سروان   و تو این ها را به من می گویی چون...؟

ستوان  دیروز در شهر پیش زن ها بودید، نمی خواهم بی احترامی کرده 
باشم سروان، اما شما سخنرانی بسیار زیبایی داشتید. دموکراسی. 

زمین های بارور.

دارم به سخنرانی کردن عادت می کنم. توی این کار خوب هم  سروان   
هستم.

سخنرانی خیلی زیبایی بود. البته این سخنرانی من نبود. اگر سروان   ستوان   
بودم. اما حالا که نیستم.   

سروان   اما اگر تو سروان بودی... تو از غبار... صحبت می کردی؟

ستوان  یک جورهایی. من می گفتم: «تبریک. شماها زنده هستید. 
می خواهید همچنان زنده باقی بمانید؟» سروان. ما نباید این جور 

جلوه بدهیم که ضعیف شده ایم. 

مکث.
سروان  ستوان، همین چند سال پیش وقتی در چیپوته بودم، به گردانم 

دستور دادم به گروهی در میدان دهکده شلیک کنند. ایستادم و 
منظره را تماشا کردم. وقتی هوا تاریک شد، چراغ قوه ام را برداشتم و 
میان بدن های افتاده در میدان گشتم. آن قدر خون جاری شد که به 
پوتین هایم هم نفوذ کرده بود. یک پسربچه  نُه ساله هم بود. خیلی 

بچه بود. دست هایش... خودت می دانی. ایستادم و مرگ او را 
تماشا کردم. یک ساعت طول کشید. همان طور که تماشا می کردم 
خون پوتین هایم خشک شد. بعد باتری چراغ قوه تمام شد،  نورش 

رفت.

مردهای ضعیف از شب هایی شبیه به این می میرند. من مرد 
ضعیفی نیستم، اما... دیگر خیلی خسته ام. جنگ تمام شده.

تمام شده. ستوان   

آن پایین خمیدگی رودخانه را می بینید. به نظر مثل یک 
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فضله  مگس می رسد، ولی یک پیرزن است.
خانم فوئنتس پیر. سروان   

ستوان  فکر می کنید... برای او هم تمام شده؟ بروید، به او همین را 
بگویید. فقط مطمئن باشید اسلحه همراه تان برده باشید.

هشت سال برایمان طول کشید تا نظم را برقرار کنیم. و این وظیفه  
ماست تضمین کنیم که دیگر نیاز به برقراری نظم پیش نخواهد 

آمد. این طوری مجبور نخواهید بود تا دوباره مرگ یک بچه  کوچک 
ب، من هم دیگر لازم نیست چیزهایی که دیده ام 

ُ
را تماشا کنید. خ

را دوباره تماشا کنم.

سروان   هیچ نظمی بدون پیشرفت حفظ نخواهد شد.

اگر می خواهید نظم را حفظ کنید، باید آنها را از فقر بیرون بکشید، 
از غبار بیرون بکشید. باید رو به جلو حرکت کنیم.

ستوان  و شما دوباره همین جا برخواهید گشت. دوباره به سرسبزی نگاه 
می کنید، به غبار، به آن پیرزن. به بی زمانی. سروان، گذشته در 

انتظار شماست.

سِسیلیا  امانوئل، زمانه ولی عوض شده است. شاید بتوانیم دوباره خانواده  
تو را ببینیم. تو حالا می توانی با پدرت کنار بیایی.

امانوئل   او... او یک بازنده است.

اهمیتی هم ندارد.    

سِسیلیا   چرا که نه؟ برای من اهمیت دارد.

امانوئل   آنها او را برده اند. ناپدید شده است. مثل تئو. و او هرگز برنخواهد  
گشت.   
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صحنه  ۶
نیمه شب در کنار ساحل. سوفیا، فیدِلیا و الکسیس.

سوفیا  اینجا، جایی که رودخانه فکر می کند به یک مسیر برود و بعد به 
سمتی دیگر کشیده می شود – آنها همین جا مرده اند.

الکسیس   چه کسی آنها را کشته؟

خودت داستان را می دانی. سوفیا   

فیدِلیا و الکسیس  مامانی، دوباره داستان را برایمان بگو.

سوفیا  اسپانیایی. جدِ جدِ جدِ جدِ بزرگ من و همسرش. زنی حریص 
بود. اسپانیایی باور داشت همسرش چشم دشمنانش را خورده 

است...

 این کار را کرده بود؟
ً
فیدِلیا   واقعا

سوفیا   امیدوارم.

من این شمع ها را برای ارواح کوچک آنها روشن می کنم. این 
آب، مرگ آنها را دیده بود. آب همه چیز را دیده است، این آب در 

همه جا جریان دارد و وقتی گم می  شوم، یا وقت هایی که چیزی 
را گم می کنم، می دانم آب کمک می کند تا آن چیزها را پیدا کنم. 

فقط باید بدانید چگونه این را از آب بخواهید.

کبریتی روشن می کند، ابتدا یک شمع و بعد شمعی دیگر  
را روشن می کند.  

حالا این ارواح کوچک مراقبم هستند و شماها هم دیگر به خانه 
و به تختخواب هایتان بروید، اگر مادرتان بیدار شود و شما را پیدا 

نکند...

در تاریکی اطراف شان، شمعی کوچک دیده می شود –  
شمع برفراز موج ها دیده می شود.  

الکسیس   مامانی، این...
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سوفیا   شششش. کیست؟ که آنجاست؟

صدای امواج رودخانه به گوش می رسد.

(وارد صحنه می شود) وقتی تو اینجا هستی، شب ها خوابم  ترِزا  
نمی برد، فقط باید بیایم اینجا مراقب تو باشم...

سوفیا   تو مایل ها دورتر از اینجا زندگی می کنی...

ترِزا  از کنار پنجره، کنار درب خانه ام... صدای تق تق چوب های خانه 
را می شنیدم و آنتونیو بود. فکر کردم آنتونیو است، همان رویا بود، 
هرشب از وقتی تو اینجا نشسته ای همین رویا را می بینم، همسرم 

اما، او با من صحبت نمی کند و این تو هستی سوفیا، هرجایی او را 
برده اند، تو مزاحم او می شوی. برو خانه، بگذار بخوابم.

(وارد صحنه می شود.) شنیدم روبرتو صدایم می زد و دوان به در  کاترینا  
خانه رفتم تا به او سلام کنم و حیاط خانه خالی بود و این شمع ها 
را دیدم، سوفیا، می خواهم بخوابم، بدون رویا بخوابم. شب  را رها 

کنم.

سوفیا   من هم رویاهایی می بینم.

می توانم دستم را ببینم و در دستم نخ و سوزن است و دارم چیزی 
می دوزم، سر پایین می آورم و تماشا می کنم و دارم دهانی را 

می دوزم، محکم آن را می دوزم و بعد پلک ها را می دوزم، می دوزم، 
گوش های انسانی را می دوزم، همه  این ها برایم آشناست و هیچ 
خونی بر سوزن نیست و هیچ خونی بر نخ نیست و هیچ خونی 

بر انگشت هایم نیست... و من این مرد را مثل بقچه ای می دوزم، 
بقچه ای سفید که محکم دوخته شده باشد، او صدایم می زند، 

صدایش را می شنوم، می ترسم او مرده باشد اما اوه خدایا، بگذار او 
زنده باشد.

صدای رودخانه به شدت بلند می شود. رُزا وارد صحنه  
می شود.  

رُزا  آب چه مشکلی دارد، رودخانه چه مشکلی دارد، چرا این 
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صداهای هولناک را درمی آورد، سوفیا، تو چه کار کرده ای، با 
آب این رودخانه چه کار کرده ای؟ داری آب را گل می کنی، 

لباس هایمان دیگر تمیز شسته نمی شود، رودخانه را به حال خودش 
رها کن...

فیدِلیا   مامانی، چیست، مشکل رودخانه چیست؟

چیزی درون آب است، چیزی درون آب است، به صف بشویم،   تِرزا   
یک قلاب بیاورید...   

رِزا   بچه هایم ، بچه هایم را دور کنید از...

الکسیس، فیدِلیا، از رودخانه دور شوید... سوفیا   

زنان به  آرامی درون رودخانه فرو می روند؛ صدای جریان 
آب هنوز هم بلندتر می شود. زنان همراه هم زمزمه 

می کنند، یا ما صدای زمزمه های پرتحکم یک نوار ضبط 
شده را می شنویم:

ترِزا   مراقب باشید، مراقب باشید، سُر نخورید چون او...

رِزا   آستینش را چنگ بزنید، چنگ بزنید به...

سوفیا   روی صخره ها بروید، بین صخره ها گیر افتاده است، بکشید،  
بکشید...   

ترِزا   بکشید، بکشید...

سوفیا   حالا بلند کنید. آرام. ملایم حرکتش بدهید.

زنان، سرتاپا خیس شده، جنازه را از رودخانه بیرون 
می کشند. بلافاصله صدای موج ها آرام می گیرد و جریان 

رودخانه دوباره ملایم می شود.
سوفیا   اوه ه ه ه ه. می دانستم همین می شود.

سکوت. ماریلوس وارد صحنه می شود. پشت سر او، بقیه   
زنان وارد می شوند.  
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موریلوس   اوه خدایا. اوه خدایا این نباید...

ترِزا   شبیه هیچ کسی نیست.

سوفیا   می دانستم، می دانستم همین...

 صورت  
ً
رُزا   بچه ها نگاه نکنید. سوفیا، این نمی تواند... این اصلا

ندارد.   

مکث.
سوفیا   فیدِلیا، برو کشیش را بیاور. و یک بیل هم بیاور.

الکسیس   مامانی، این کیست؟

پدرم است. سوفیا   

ترِزا   این نمی تواند... نه سوفیا، این طوری نیست.

خودش است. سوفیا   

ترِزا   نمی توانی او را دفن کنی.

سوفیا   اینجا که نه. او جای خودش را دارد، در کنار مادرم. در قبرستان  
بالای تپه.   

رِزا   باید اجازه بگیری.

سوفیا   برای این کار اجازه لازم نیست.

ترِزا   سروان گفته درست رفتار کنیم.

آماندا   سوفیا، محضِ رضای خدا، خودت خوب می دانی که اجازه لازم  
داری.   

لوسیا   نمی توانیم الان مشکل درست کنیم.

رِزا   مردهای ما در دست آنانند.

فیدِلیا   مامانی، اگر پاپا... اگر پاپای من...
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مکث.
مشکلی نیست. آره. اجازه. سوفیا   

این پدرم است.    

سوفیا می خواهد برود.
صبر داشته باش. همراهت می آیم. الکسیس   

مکث.
سوفیا   نمی ترسی؟

نه. الکسیس   

سوفیا   باید بترسی.

بیا برویم.    

رُزا   نمی توانی پسرک را ببری، تو عقلت را از دست...

فیدِلیا   مامانی، مامان عصبانی می شود اگر...

سوفیا  باید همین طوری کار را انجام داد. پدر او باید همراهم باشد. 
امیلیانو. اگر او اینجا بود. فوئنتس ها این شکلی جنازه هایشان را 

دفن می کنند.

کاترینا   فوئنتس ها باید مراقب بچه هایشان باشند.

سوفیا   هیچ کس دیگر نمی تواند از او مراقبت کند.

فیدِلیا    هیچ کس نباید به این جنازه دست بزند. فهمیدی؟

فیدِلیا   آره مامانی.

سوفیا   الکسیس، بیا.

هیچ چیزی نیست ازش بترسی. سروان با بقیه شان فرق دارد.      
درست می گویم؟   
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ترِزا   بهتر است به همین امیدوار باشیم.

سوفیا   تو امیدوار باش. من می روم تا پدرم را دفن کنم.

آنها از صحنه خارج می شوند. مابقی زنان جنازه را تماشا  
می کنند.  

یانینا وارد می شود.
یانینا   بیدار شدم، نمی توانستم بخوابم، من...

جنازه را می بیند.
اوه. اوه. اوه خدایا.

مکثی کوتاه.
این کیست؟

صحنه  ۷
صبح خیلی زود. دکتر نزدیک رودخانه ایستاده، سیگار 

دود می کند. زنان در یک گروه،  نزدیک جنازه ایستاده اند. 
ستوان همراه سربازان وارد صحنه می شود.

ستوان  این رودخانه همیشه پر از شگفتی هاست. بعید می دانم کسی 
جنازه را جابه جا کرده باشد، درست می گویم؟

مکث.
بله یا خیر؟

زنان سر تکان می دهند که نه.
و کدام تان آن را پیدا کرده؟
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زنانی اشاراتی گنگ دارند؛ انگار همگی او را پیدا  
کرده اند.  

دکتر   مرده، هیچ شکی وجود ندارد.

ستوان   دکتر، امیدوار بودم اطلاعات مشخص تری برایمان آماده کرده  
باشید.   

دکتر به  سربازی اشاره می کند، با دست می گوید جنازه را 
برگرداند. سرباز جنازه را برمی گرداند.

(رو به تِرزا) تو جنازه را پیدا کردی؟

مکث.
جواب بده. تو آن را پیدا کردی؟

تِرزا   بله آقا. همراه با بقیه آقا.

ستوان   او را می شناسید؟

ترِزا جواب نمی دهد. او به جنازه نگاه می کند. ستوان  
  سمت آماندا برمی گردد.

به صورتش نگاه کرده ای؟

آماندا سر تکان می دهد و عقب می کشد.
فقط یک سوال پرسیدم. یا حضرت مسیح، شماها کر متولد  

شده اید؟  

(رو به دکتر.) شلوارش را دربیاورید.

دکتر   این فقط یک تشریح مقدماتی...

ستوان   کمک می کند تا او را شناسایی کنیم.

ما نمی خواهیم. رامونا   
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ستوان   نمی خواهید صورت او را ببینید؟

رامونا   نه آقا.

(رو به دکتر) شلوار لعنتی اش را دربیاورید. سروان   

مکث. سربازها شلوار جنازه درمی آورند.
خب؟

دکتر  نشانه های سوختگی، خون مردگی، استخوان های شکسته – یک 
فاجعه است. به نظرم شبیه یک کتک کاری خوب می رسد و بعد 

هم او را توی رودخانه انداخته اند. او گرسنگی هم کشیده. به این 
دنده ها نگاه کنید.

فکر می کنم رودخانه مسوول این باشد. ستوان   

مسوول سوختگی ها؟ دکتر   

من جای سوختگی نمی بینم. از نزدیک تر نگاه کنید. ستوان   

دکتر   همین الان گفتم چه فکر می کنم. هرچند اگر شما فکر دیگری  
دارید...   

ستوان   هیچ نشانه ای برای شناسایی سوژه دارید؟  سن؟

دکتر  نمی توانم سنش را بگویم. به نظرم ماه ها نور خورشید ندیده بوده، 
شاید هم سال ها. یک کشاورز بوده. به این دست ها نگاه کنید – 

البته الان دست ها شکسته اند رو... رودخانه، فکر می کنم.

ستوان   و در جیب هایش؟

دکتر   هیچی.

(رو به زنان) شما زن ها. می خواهم به ردیف از جلوی جنازه رد  ستوان  
بشوید، یکی بعد از دیگری و خوب به صورتش نگاه کنید. این یک 

فرآیند رسمی شناسایی است.
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همه چیز به شکلی شایسته و دلنشین برای شهروندان جدید  
سرزمین جدید انجام می گیرد.  

زنان این کار را می کنند البته به جز فیدِلیا.
کاترینا    آقا می تواند برادرم باشد. چهار سال قبل او را بردند.

ستوان   بردار تو؟ مطمئن هستی؟ (مکث.)

کاترینا   از کجا می توانم مطمئن باشم؟ چه  جوری می توانم بخواهم که  
این، برادرم باشد؟   

ستوان   من هم چنین چیزی را نمی خواهم.

ب. مردم حرف زدند، یا شاید هم حرف نزدند.
ُ

خ    

او به سربازها اشاره می کند که جنازه را بلند کنند. وقتی  
سمت جنازه   می خواهند جنازه را بردارند، فیدِلیا به     

می رود.  
ب. جلوگیری از اجرای قانون...

ُ
ب، خ

ُ
خ ستوان   

فیدِلیا   این جَدم است.

ستوان برای مدتی طولانی با نگاهی آشکارا جنسی، او را  
نگاه می کند.  

ترِزا   آقا اهمیت ندهید، او یک  کمی عجیب و غریب است.

ستوان   جدِ تو. اوه خدای من. و اسم زیبایِ تو چیست؟

فیدِلیا   فیدِلیا فوئنتس.

ستوان   دختر امیلیانو؟

فیدِلیا   آره. این جدم است. کارلوس مِندوس.

ستوان   دختر، تو از آن فاصله می توانی او را شناسایی کنی؟
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فیدِلیا   آقا، مادربزرگم، سوفیا، او را شناسایی کرده است.

ستوان  عجیب است که او اینجا نیست. فکر نمی کردم مادربزرگت بتواند 
حرکت کند. فکر می کردم به همین نقطه چسبانده شده.

 جواب این سوال را  
ً
و حالا کجا می تواند رفته باشد؟ تو تصادفا

نمی دانی؟  

قبل از اینکه فیدِلیا جوابی بدهد، مردد به  سمت جنازه 
جلوتر می رود، کنار آن می نشیند و یکی از دست های 

جنازه را به  دست می گیرد.
فیدِلیا   آقا، رفته تا سروان را ببیند. می خواهد اجازه  تدفین پدرش را بگیرد.

ستوان   وقتش را تلف می کند.

مکث.
حالا از این جنازه دور شو.

مکث. فیدِلیا تکان نمی خورد.
دختر، با من بازی نکن.

مکث، ستوان و سربازها فیدِلیا را تماشا می کنند که 
جوابی نمی دهد، حرکتی نمی کند. زنان در فاصله 
ایستاده اند، اما خیلی هم از آنها فاصله نگرفته اند.
ترِزا   آقا او را به حال خودش رها کنید. گفتم بچه عجیبی است.

یانینا   فیدِلیا، بیا اینجا.

تو باید همسر... آلونسو باشی، درست می گویم؟ اسم ها را خوب   ستوان    
به خاطر می آورم.   

فیدِلیا! یانینا   

فیدِلیا   آقا، مادربزرگم ابدا وقتش را تلف نمی کند. به وقت تلف کردن  
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باوری ندارد.   

ستوان به  سمت فیدِلیا می رود، شانه هاش را چنگ 
می زند، او را با قدرت تمام بلند می کند و کنترل کاملی 

بر او دارد و او را از جنازه دور می کند. با خشونت تمام او 
را می بوسد، بعد رهایش می کند. سپس سمت سربازها 

می رود. آنها جنازه را بلند کرده اند و از صحنه بیرون 
می روند.

دکتر   باید یک پیکی بزنم.

ستوان   رودخانه اینجاست. فقط تویش نیافتی.

از صحنه خارج می شود. زنان بی حرکت بر صحنه باقی  
می مانند.  

صحنه  ۸
دفتر سروان، سروان، امانوئل، سوفیا و الکسیس.

سروان   شما از این مسأله مطمئن هستید؟

سوفیا   بله.

سروان   که این مرد غرق شده، پدر شما است. مطمئن هستید؟

سوفیا   بله.

سروان   چرا پیرمردی چنین مسن باید قاطی سیاست شده باشد؟

سوفیا   نشده بود.

خب، گفتید بازداشت شده بود. برای چه؟ سروان   

سوفیا   برای هیچی.

سروان  خانم فوئنتس، مردم سرِ هیچی بازداشت نمی شوند، آنها... (رو به 
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امانوئل) امانوئل، تو این مرد را می شناختی؟ مِندوس را؟
امانوئل   بله قربان.

سروان   خب...؟

مکثی کوتاه. امانوئل زیر نگاه خیره  سوفیا، به شدت ناآرام  
است.  

(صبر خودش را از دست می دهد.) گماشته؟ سروان   

امانوئل  مندوس، پدر او، به خانه ها و کلیساها و جاهایی می رفت که 
مردان برای نوشیدن می روند و... درباره   زمین  صحبت می کرد. 

زمین های آقای کاستوریا. او عصبانی شده بود وقتی  که ما... 
زمین ها را ازشان گرفتیم. همسر این فوئنتس هم عصبانی شده 

بود. اول و حتی بیشتر از پدرش. فایل های ما می گویند که او دیگر 
بازداشت نیست.

(رو به سوفیا.) شاید شما اشتباه کرده باشید. سروان   

سوفیا   نه.

سروان   شاید پدرتان متواری شده باشد یا...

سوفیا   نه.

سروان  شاید دچار یک تصادف شده باشد یا... خب، بعضی وقت ها 
مردها به خاطر چیزهای دیگری می روند...

سوفیا   او به  زحمت می توانست راه برود.

سروان   زنان، مردان را وادار به کارهای عجیبی می کنند.

سوفیا   او هشتاد ساله بود.

بعضی وقت ها هم تروریست ها باید مسائلی را بین خودشان حل   سروان   
کنند...   
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 یک...
ً
سوفیا   نه، او مرد خشنی نبود. او اصلا

خب، او باید کاری کرده باشد. این قدر هم وسط حرف من نپر. سروان   

او به  سمت میزش دست دراز می کند، یک برگه کاغذ  
بیرون می کشد.  

این فرمان جدید عفو است. می دانی فرمان عفو چیست؟   
ع-ف-و. اگر پدرت و همسرت...  

یا پسرهایم. سوفیا  

سروان  یا هر کسی. اگر مشکلی برای دولت درست کرده باشند، حالا 
می توانند تسلیم شوند. بدون دردسر. بنابراین آنها هر کجا که 

مخفی شده باشند، پیش تو باز خواهند گشت. پدرت چه فکر 
می کند اگر برگردد و ببیند او را دفن کرده ای؟ هوممم؟

سوفیا کاغذ را برمی دارد، مثل شیء ای عجیب آن را 
می کاود، آن را بارها و بارها برمی گرداند و بعد آن را 

محتاط دوباره بر روی میز می گذارد.
سوفیا   آمده ام اجازه  تدفین پدرم را بگیرم.

بله، آن را تصدیق کردیم، می دانیم، همین الان گفتی، اصلا یک   سروان   
کلمه شنیدی چه...   

سوفیا  او سراغم آمد... از سرزمین مردگان. جنازه اش. چون می خواست 
او را دفن کنیم. جایی  که تمام مردگان فامیل ما دفن شده اند. 

در قبرستان بالای تپه. او سراغ دخترش آمد تا این کار را بکند. 
اجازه اش را بهم بدهید.

تقی به در می خورد. ستوان وارد می شود.
قربان، می خواستم یک لحظه با شما صحبت کنم، اگر... ستوان   

سروان   البته من... ستوان شما خانم فوئنتس را می شناسید؟ و ایشان  
نوه شان هستند... هوممم...   
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ستوان   الکسیس.

سروان   الکسیس. درست است. 

خانم فوئنتس، من مرد معقولی هستم. منتظر نتایج رسمی 
رسیدگی ها بر این جنازه خواهیم بود، اگر بتوانیم تعیین کنیم که این 

 جنازه  پدر شماست...
ً
واقعا

سوفیا   کارلوس مندوس.

 شما اجازه  تدفین او 
ً
سروان  اگر این... کارلوس مندوس باشد، بعد طبیعتا

را خواهید داشت. ارتش خدمتگزار مردم است.

سوفیا   منتظر می مانم.

سروان   مدتی طول...

سوفیا   منتظر می مانم.

سوفیا دست الکسیس را می گیرد و از دفتر سروان بیرون 
می روند. سروان به سمت امانوئل که دارد با بقیه بیرون 

می رود بشکنی می زند.
سروان   او هیچ وقت پلک نمی زند. ساحره  پیر دیوانه. عصبی ام کرده بود.  

بعد از رسیدگی ...   

ستوان   رسیدگی.

جنازه را به او بدهید. این سریع ترین راه خلاصی از دست اوست. سروان   

ستوان   شوخی می کنید.

رسیدگی؟ جنازه را به او... شوخی می کنید.

فکر نمی کنم شوخی داشته باشم. سروان   

ستوان   و بعد از مراسم تدفین چه کار کنیم؟

بعد از...؟ سروان    
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ستوان   وقتی او می خواهد بداند: چه کسی پدرش را کشته است.

مکثی کوتاه.
هیچ مدرکی وجود ندارد.

سروان   منظورتان چیست هیچ...

ستوان   هیچ مدرکی وجود ندارد.

سروان   ستوان، جنازه کجاست؟

ستوان مشتی خاکستر از ظرفی بیرون می کشد و به هوا  
می پاشد.  

رفته است. ستوان   

سروان   شما...

ستوان   آن را سوزاندم.

متأسفم.    

سروان  شما... جنازه را... سوزاندید... چگونه جرأت کردید، چگونه این 
جرأت لعنتی را پیدا کردید، من به شما دستور دادم تا جنازه را پس 

بیاورید... بعد شما رفته اید و آن را سوزاندید؟ این رسوایی شما، 
عدم اطاعت از دستورهای من است، نیازمند یک آیین دادرسی 

رسمی نظامی هستید، شما...

ستوان   دارید از چه حرف می زنید؟ ببخشید قربان، اما شما می گویید...  
دادرسی رسمی نظامی...   

به حرف خودتان گوش کنید. درست همین الان جایی دیگر در 
همین کشور، شاید مطابق آخرین دستور شما، کسی یک قطعه 
کاغذ را گم کرده است، امضایی را پاک کرده است، جنازه ای را 

سوزانده است تا گندکاری هایتان را بپوشاند. و شما... شما گندهای 
مرا می پوشانید. ارتش توی این بهشت جدید و دموکراتیک شما، 

این جوری بقا پیدا می کند. من دمِ شما را دارم، شما هم دمِ مرا.
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سروان   تو او را کشته ای؟ پدر او را؟ تو...

ستوان   او را بازداشت کردم.

سروان   و تو...

گذاشتم روز بعد برود. چیزهایی که بعد اتفاق افتاد...   ستوان   
 

لازم نیست چیزی بگویم.

خدای من. تو او را سوزاندی.... سروان   

حالا به این زن چه بگویم؟ ساحره  پیر با آن بچه  احمقش، محض  
رضای خدا، باید به او چه بگویم؟  

ستوان  بگویید جنازه ای در کار نیست. بگویید هیچ وقت جنازه ای در کار 
نبوده است. بگویید «ساحره  پیر، برو گورت را گم کن».

سروان به  سمت درب دفتر می رود، در را باز می کند، 
پیرزن را می بیند که بیرون نشسته است و در را می بندد.

بیرون منتظر نشسته است. سروان    

 به او هیچی نگویید.
ً
ستوان   اصلا

سروان   خب نمی توانم همین طوری... بگذارم منتظر بماند. او برای  
همیشه منتظر باقی می ماند.   

 بیشتر از او  
ً
ستوان   برای همیشه که نه. او زن بسیار پیری است. شما قطعا

عمر می کنید.   

پایان پرده  اول
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پرده  دوم

صحنه  ۹

الکساندرا و یانینا گندم می کوبند، فیدِلیا آرد حاصل را  
توی کیسه ها می ریزد.  

الکساندرا  آرام تر بریز، داری نصفش را روی زمین می پاشی.

فیدِلیا   هیچی را حرام نمی کنم.

الکساندرا  جواب مرا نده.

یانینا  الکساندرا تو داری روی زمین می پاشی، تو داری خیلی محکم 
سنبه می زنی، نصف شان آمده این لبه...

الکساندرا  باورم نمی شود الکسیس را همراه خودش برده است. (رو به 
فیدِلیا) باورم نمی شود که تو را مراقب گذاشته بوده. باورم نمی شود 

 کارت 
ً
که تو به آن دست زده ای، خیلی احمق هستی، اصلا

بهداشتی نبود. دست هایت را شستی؟ دهانت را شستی؟

فیدِلیا   همین  الان از من پرسیدی،  گفتم شستم، دیگر سرم داد نزن،  
من...   

(با دیالوگ بالا تداخل دارد) هنوز بویش را احساس می کنم، فکر  الکساندرا  
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نمی کنم به اندازه  کافی خوب شسته باشی، تو مرگ را قاطی این 
غلات می کنی، من...

(با دیالوگ بالا تداخل دارد) داری بچه را بیدار می کنی، خواهش   یانینا   
می کنم دیگر بس...   

سوفیا و الکسیس وارد صحنه می شوند. الکساندرا 
بلافاصله ساکت می شود و محکم تر از قبل می کوبد. 

الکسیس می خواهد داخل خانه بشود.
(رو به الکسیس) تو. صبر کن. الکساندرا  

مکثی کوتاه. می کوبد.
(به الکساندرا؛ با خشمی عمیق ولی کنترل شده) داری خیلی  سوفیا  

محکم می کوبی. (الکساندرا از قبل هم محکم تر ضربه می زند.) 
داری کاسه را می شکنی، این قدر محکم...

الکساندرا  نزن. حرف. تو. با. من.

سوفیا   کاسه ای که داری می شکنی، کاسه  من است و اجازه نمی دهم تا...

الکساندرا  هیچی اینجا مالِ تو نیست، اگر کار کنی مال تو است و تو، تو 
 مال تو نیست، 

ً
یک ماه است هیچ کاری نکردی، و حالا دیگر کلا

مال من است، کاسه  من است، خانه  من است، بز و مرغ ها و 
غلات من است و... و بچه های من هستند و تو... فقط برمی گردی 

کنار رودخانه و تنهایم می گذاری و این چیزها مال من است، 
همه  چیزهایی که تو دیگر بهشان اهمیت نمی دهی، همه شان مال 

من است!

(خیلی آرام) یک  ماه قبل که رفتم چهار تا بز داشتم و الان فقط سه  سوفیا  
تا بز باقی مانده. برای فروختن چولیتو چقدر گیرت آمد؟

الکساندرا  تو می دانی چه چیز را نمی توانم ببخشم؟ خفت و رسوایی بود 
که نام پدرت را به جنازه ای پوسیده بدهی، مساله این نبود که یک 

پیرزن روانی نتوانسته جلوی خودش را بگیرد، چون پیرزن های 
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 نمی فهمند چه می کنند، چیزی که نمی توانم ببخشم، 
ً
روانی اصلا

هیچ وقت هم نمی توانم ببخشم، این است که تو...

سوفیا   یک سوال ازت پرسیدم.

(به زحمت می تواند خودش را کنترل کند.) چی. الکساندرا  

سوفیا   برای فروختن بز، چقدر گیرت آمد؟

(خیلی آرام) تو دختر و پسر مرا به خطر انداخته ای... فکر کردم...  الکساندرا  
تنها چیزی که می توانم به تو رویش تکیه کنم، مراقبت از بچه هایم 

است. نوه های خودت. که تو از آنها مراقبت خواهی کرد. تو به 
هیچی اهمیت نمی دهی به جز مرگ.

فیدِلیا   نه مامان، این درست نیست، مامانی...

سوفیا   فیدِلیا. وقتی تو را کنار رودخانه گذاشتم، خواستم چه کار کنی؟

فیدِلیا   مامانی، من...

سوفیا  من جنازه  پدرم را با اعتماد کامل به  دست تو سپردم. و تو گذاشتی 
آن مردان خدانشناس جنازه  پدرم را ببرند و آنها جنازه  پدرم را، 

درست مثل یک تکه آشغال سوزاندند و تو به آنها اجازه دادی این 
کار را بکنند.

الکساندرا  با دختر من این جوری حرف نزن که انگار یک...

سوفیا  تو خودت باید می مردی، قبل از اینکه دخترت به آنها اجازه بدهد 
تا جنازه را ببرند! بخشایش! من هیچ کدام از شماها را به خاطر این 

نمی بخشم! (رو به الکساندرا) یک قطره هم خون مندوس توی 
رگ های تو نیست، تو نمی فهمی (رو به فیدِلیا) فکر می کردم تو 
دختر امیلیانو باشی، اما تو هم هیچی نمی فهمی، هیچ کدام تان 

نمی فهمید، برمی گردم می بینم دارید به بازار می روید، جنازه پدر 
من، او این خانه را ساخت، دود سیاه و خاکستر ازش باقی ماند و 
شماها به بازار می روید، شماها زندگی تان را می فروشید، شماها 

مرده هایتان را می فروشید، هیچ چیزی آنقدر برایتان هولناک نیست 
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تا فروختن هایتان را کنار بگذارید، و تو می کوبی، هرکدام تان 
هرکدام تان در کل این دره، شما هرزه ها، شما فاحشه ها، شماها 

زندگی هایتان را می فروشید و خاطره های مردان تان را می فروشید، 
همه  شماها مثل سنگ هایی کوچک باید به عمق رودخانه حواله 

شوید، همه  شماها باید کنار رودخانه بیایید و زیر نور ماه و 
خورشید و باد و نسیم لباس هایتان را پاره کنید و آرام نگیرد تا 

مرده هایتان دفن شده باشند، من همین کار را می کنم، می گردم و 
می فهمم کجا جنازه  پدرم را سوزانده اند و خاکسترهایش را جمع 
می کنم و خاک سوخته  آن زمین را جمع می کنم و همه شان را به 
قبرستان بالای تپه می برم، خواهید دید که همین کار را می کنم، 

هر ذره  خاکستر را، هر تکه  بازمانده را، خواهید دید که همین کار 
را می کنم و بعد شاید شما از این کارهایتان دست بکشید، و بعد 

شاید شما ببینید: این پدر من بود و این میگوئل بود و این پدر من 
بود و امیلیانو کجاست، به من بگویید، به من بگویید کجاست، 

شوهر تو کجاست، و این پدر من بود، و آلونسو کجاست، یانینا به 
من بگو کجاست، آلونسو، آنتونیو، تئو کجاست، لوئیس کجاست، 
رائول کجاست، پابلو، هِرناندو، کلادیو، خواکین، خوان کجاست، 

انریکه، لوئیس، رافائل، پابلو، آرماندو، بِنیتو، فیلیپه، سِباستین، تئو، 
خوئاکین، میگوئل، میگوئل، میگوئل، امیلیانو، آلونسو، دیه گو، 

فلاکو، شماها کجا هستید، فِدریکو، ریکاردو، اِدواردو، سائول، 
آندره، کارلوس، لورِنزو، گابریل، کریستیان، سِگاندو کجا هستند، 

دیوید، ژولیو، فیلپه کجا هستند، آنگِل، میگوئل، روبِرتو، ماریو، 
ارِنستو، سالوادور، اِرنستو...

او بارها و بارها به تکرار نام ها ادامه می دهد.
(همان طور که سوفیا نام ها را می خواند) این نام ها را نخوان،  زنان  

نمی خواهیم نام ها را از تو بشنویم، آنها صدایت را می شنوند، 
نام ها نه، بس کن، دیگر بس کن، دیگر اسم جدیدی نگو، آنها 

می شنوند، آنها می شنوند نام هایشان را نخوان، نگو، این ها را نگو، 
نام ها را نگو...

آنها همین جملات را آوازگونه می خوانند و می خوانند تا  
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عاقبت الکساندرا می گوید:  
(همان طور که سوفیا و از پس او زنان نام ها را می خوانند) غلات  الکساندرا  

را بیاورید، غلات را بیاورید، ما به بازار می رویم، فیدِلیا، کیسه 
را بیاور، الکسیس، گاری را بیاور، یانی، بچه را بیاور، کیسه را 

بدوزید، گوش نکنید، گوش نکنید، فقط کیسه را بیاورید و گاری را 
بیاورید و... تو ساحره  پیر روانی، تو این نام ها را می گویی، تو پیش 
آنها می روی و این نام ها را به آنها می گویی، فوئنتس ها، فوئنتس ها، 

مِندوس ها، تو نام های ما را به آنها می دهی، تو توجه ها را جلب 
می کنی، تو همه  آنها را به کشتن می دهی، تو همه  آنها را می کشی، 

توی زن پیر نمی فهمی که آنها مردهای ما را...

مکثی کوتاه.
شوهرم نمرده! امیلیانو نمرده! نه!

فیدِلیا در طول این مدت کیسه را آورده است؛ شکاف 
کیسه باز شده و دانه های گندم کف صحنه پایین می ریزد. 

صحنه در سکوت کامل غرق می شود. همه چیز سر 
جای خود متوقف می گردد. همه  نگاه ها به دانه های گندم 

ریخته کف صحنه است.
اول الکساندرا و سپس بقیه ، شامل بر تمامی زنان دره، 

سر خم می کنند و به زانو می افتند و شروع به جمع آوری 
غلات می کنند، هر دانه  آنها را می جورند و جمع 

می کنند. آنها در سکوت کار می کنند. سوفیا آنان را تماشا 
می کند و بعد به آنها ملحق می شود.

هق هق یکی از زنان بلند می شود. هیچ کسی توجهی 
نمی کند، و حتی زن به گریه افتاده، جمع آوری دانه های 

گندم را کنار نمی گذارد. اما سوفیا به  آرامی و با رنج و درد 
فراوان بلند می شود. او مشتش را باز می کند و دانه هایی را 
که جمع کرده، بر زمین می ریزد. پیش زن گریان می رود، 

دست روی سر او می گذارد، گریه  زن آرام تر می شود. 
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سوفیا صحنه را ترک می کند. زنان به کارشان ادامه 
می دهند. صدای رودخانه را می شنویم، به تدریج  صدا 

گسترش می یابد، صدا به تدریج  تهدیدآمیز می شود.

صحنه ۱۰
شبی تاریک است. صدای رودخانه را می شنویم، حالا 
صدای رودخانه بلندتر از همیشه شده است. شخصی 

را در میان تاریکی می بینیم، با چیزی در تقلا است. 
شخص جسمی سنگین را از رودخانه بیرون می کشد و 

محکم آن را در آغوش کشیده، به سنگینی روی زمین 
می نشیند. مکث می کند، صدای رودخانه و تاریکی 

شب. بعد شخصی دیگر وارد می شود. کبریتی در میان 
تاریکی روشن می شود؛ فیدِلیا ایستاده است، کبریت و 
شمع به دست دارد. شمع را روشن می کند، به شخص 

نشسته بر روی زمین نزدیک می شود. در نور شمع سوفیا 
را می بینیم، نشسته است، خیس آب شده، جنازه  دیگری 

را به دست گرفته است. فیدِلیا کنار او زانو می زند. شمع را 
خاموش می کند. هر دو در تاریکی نشسته اند.

صحنه  ۱۱
نور چراغ جلوی یک جیپ اول به روی تماشاگران تابیده 

می شود، سپس رو به صحنه می چرخد، انگار ماشین 
تپه ای را دور زده و متوقف شده باشد. چراغ ها به سوفیا 

می رسند، جنازه ای را چنگ زده است. فیدِلیا می ایستد و 
یک قدم عقب می کشد.
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(از بیرون صحنه)  آنجا! آنجا! این... گندش بزنند این... این کدام  ستوان  
گندیده است... (دستور می دهد.) از این طرف جلو بروید، آن 

طرف، به راست بپیچ، برو! (وارد صحنه می شود، از پشت سرش 
سربازها جلو می آیند، سوفیا محکم تر به جنازه چنگ می زند.)

هیچ کس حرکت نکند! هیچ کس حرکت نکند! از آن دور...

الکساندرا از سمت دیگر وارد صحنه می شود.
الکساندرا  فیدِلیا، فیدِلیا! بیا اینجا، بیا اینجا، تند باش... سوفیا.

نور ماشین دیگری از سمت مخالف ماشین قبلی می آید، 
تایرهای آن محکم ترمز می کنند. سروان وارد صحنه 

می شود، امانوئل پشت  سر او می آید.
سروان   اینجا... اینجا چه خبر شده است، چه...

ستوان   پتیاره پیر، دور شو از این...

سروان   چه پیدا کرده، خانم فوئنتس، شما یک... اوه خدای من...

ستوان   پتیاره پیر بوگندو، بهت یک بار گفتم از این دور شو.

او هفت تیرش را از غلاف بیرون می کشد.
سروان   ستوان. ستوان. تفنگت را غلاف کن.

ستوان به نظر صدای سروان را نمی شنود. او ضامن 
اسلحه اش را آزاد می کند. الکساندرا بین ستوان و 

سوفیا قرار می گیرد. بقیه  زنان وارد صحنه می شوند، در 
فاصله ای نزدیک می ایستند و تماشا می کنند.

یانینا   به او شلیک نکنید، نکنید.

الکساندرا  او فقط یک پیرزن است، همه شاهد هستند، این کار را نکنید...

سروان     ستوان، تفنگت را غلاف کن وبرگرد داخل جیپ.
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سروان الکساندرا را کنار می زند و بین ستوان و پیرزن  
می ایستد.  

دارم به تو دستور می دهم. برگرد توی جیپ.

ستوان مردد است، آرام اسلحه اش را پایین می گیرد،  
برمی گردد و می رود.  

(رو به زنان) به خانه بروید. اینجا هیچی نیست. برگردید خانه.

هیچ کسی حرکت نمی کند. او به  سمت پیرزن برمی گردد.
خانم فوئنتس. خانم فوئنتس. از این جنازه فاصله بگیرید.

از کجا این... این را پیدا کرده اید... خانم فوئنتس؟

خانم فوئنتس، می شود آن را زمین بگذارید تا ما بتوانیم نگاهی  
بیندازیم و شاید...  

(سربلند نمی کند.)  الکساندرا؟ سوفیا   

الکساندرا  چه شده سوفیا؟

میگوئل... سوفیا   

چه گفت... سروان   

الکساندرا  او گفت... گفت فکر می کند همسرش است. او فکر می کند...

میگوئل. سوفیا   

مکث.
(به الکساندرا)  گوش کنید. ما جنازه را می بریم و... سروان   

سوفیا   نه.

 مسوولیت این جنازه را برعهده می گیرم. مراحل رسمی 
ً
سروان  شخصا

طی خواهد شد... ما نسبت به این مسأله حساسیت داریم...
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تو. به من گوش کن. سوفیا   

تو باید مرا بکشی. می فهمی. تو اول باید مرا بکشی.

(به  اطراف خودش و به  سمت زنان نگاه می کند.) می فهمم. تو...   سروان   
تو کمک لازم داری...؟   

سوفیا   کمک نمی خواهم.

الکساندرا  ما جنازه را می بریم. سوفیا. سوفیا، بیا.

زنان دیگر نزدیک می شوند. همراه هم جنازه را بلند 
می کنند، جنازه از آب رودخانه سنگین شده است. آنها 
جنازه را از کنار سربازها رد می کنند و از صحنه بیرون 

می روند.
سروان   دو تا جنازه لعنتی! دو تا! یک نفر برایم پاپوش دوخته است، من...

به ستوان بگویید تن  لشش را بکشد اینجا. الان.

امانوئل از صحنه بیرون می رود.
سروان  سوراخ متعفن. سوراخ متعفن لعنتی. باید این رودخانه  مرده شور 

برده را از زمین کند. یک... یک دریاچه درست کرد. با کف بتنی. 
تمیز. قایق های پارویی روزهای یکشنبه. این بهتر است. از این 

خیلی بهتر است.

ستوان وارد صحنه می شود، امانوئل پشت  سر او ایستاده. 
ستوان و سروان خیره بهم می نگرند. سروان به امانوئل 

اشاره می کند  برود.
ستوان   فکر می کنی این جنازه ها از کجا می آیند؟

سروان   تو فکر می کنید از کجا می آیند؟

ستوان   من اول پرسیدم.

سروان   من درجه ام از تو بالاتر است.
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ستوان   پس تو باید از من باهوش تر باشی.

سروان   هستم.

ستوان   پس به سؤالم جواب بدهید. قربان.

سروان   فکر می کنم کسی می خواهد مرا به دردسر بیندازد.

ستوان    فکر می کنم کسی می خواهد مرا توی دردسر بیندازد.

سروان   چه  کسی؟ چرا باید کسی چنین چیزی را بخواهد؟ برای تو مرد  
جوان جذاب.   

ستوان    اما فکر می کنم، بعضی از آدم ها به جذابیتم مصونیت دارند.

کمونیست ها. تروریست ها. خرابکارها. آن پیرزن. او این کارها را 
می کند! آنها جنازه ها را توی آب می اندازند، از تو استفاده می کنند 
تا از شرِ آدم هایی مثل من خلاص شوند، از شرِ آدم هایی که موثر 
هستند، خلاص شوند. اگر فوئنتس  دفن شود، بعد آنها می پرسند 
قاتل که بوده، بعد می پرسند چرا بازداشت شده بود و بعد آنقدر 

دنبال می کنند تا مرا به دادگاه بکشانند.

سروان  اراجیف پارانوئید. تو خودت این کارها را می کنی! تو و آن 
دوست های بانفوذ خودت! شماها جنازه ها را توی رودخانه 

می اندازید تا آن زن آنها را پیدا کند و آن زن هم خل می شود و از 
من چنین انتظار می رود تا برنامه هایم را رها کنم و شروع کنم به 

شلیک کردن به مردم و...

ستوان  اوه! شلیک کردن! سروان، چه کار دلنشینی! این، این اصلاحات 
شما، این ظرافت شما، این ها آخرسر مرا به دادگاه می کشاند. شما 

را هم به دادگاه می کشاند، به  خاطر کارهایی که یک جای دیگر 
کرده اید، مگر نمی توانید خودتان این مسأله را ببینید؟

سروان  دادگاهی در کار نخواهد بود. دادگاه ها وقتی شروع می شوند که 
 
ً
جنازه ها تا جنوب همراه رودخانه کشانده شوند. پس اگر احیانا

شما می دانید چه کسی جنازه ها را به رودخانه می اندازد...
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ستوان    من نمی دانم چه  کسی...

(هم زمان) به آنها بگویید باهوش باشند، از آنها بخواهید به سود  سروان  
واقعی خودشان عمل کنند، چون در این لحظه – در این لحظه میل 

واقعی من این است که اسلحه ام را نه رو به زن ها، بلکه به... به 
هرکسی که سر راهم باشد نشانه بروم.

مکثی کوتاه.
 ستوان   از شما به خاطر توصیه  دوستانه و طبقه متوسطی تان تشکر می کنم.  

یک توصیه هم برای شما دارم.   

هر کاری که اینجا انجام می دهیم، تحت نظارت است. آدم های 
خیلی مهمی هم نظارت می کنند. مدافعان واقعی سرزمین 

مادری مان... پس اگر تشییع جنازه ای در کار باشد، یک ساعت 
بعد تلفنی خواهید داشت که شما را عزل خواهد کرد. و یکی 

دو روز بعد خودتان را دوباره توی پایتخت پیدا می کنید، جایی  
که خیابان ها شلوغ است و ماشین ها خیلی سریع رد می شوند و 

یک روز صبح ماشینی با سرعت به  سمت تان می آید و مرد درون 
ماشین، اسلحه ای آماده شلیک به  دست دارد.

تهدیدهایت را نگه دار، تو... سروان   

ستوان  و اینجا درون دره جهنمی دوباره اسلحه ها به  سمت دشمنان  نشانه 
خواهند رفت. تو به من خیانت کردی. تو با آن کلاغ همراه شدی. 

همه  آن زنان هم این صحنه را دیده اند.

ستوان... سروان   

ستوان   جدی می گویم. اجازه ندهید جنازه را دفن کنند.

ستوان سر تکان می دهد، می رود.
در آن سوی دیگر صحنه، خانواده  فوئنتس همراه جنازه 

وارد می شود. آنان در سکوت جنازه را می شورند و 
آماده  ی تدفین می شوند.
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(آشکارا تنها مانده است.) لعنتی. سروان   

شما تمام مدت گوش می کردید؟

امانوئل؟

امانوئل وارد صحنه می شود.
سایه  کوچک من. امیدوار بودم تو این کار را نکنی. سروان   

فکر می کنم... من خیلی تند رفته ام.

ستوان به نظر ناراحت بود. امانوئل   

سروان   چقدر هوشیار هستی.

امانوئل   می توانم پیشنهادی بکنم؟ سروان؟

سروان   اوه خواهش می کنم همین کار را بکن. به هرحال تو کاملا مطلع  
هستی.   

شما میگوئل فوئنتس را نمی شناسید. شاید دچار اشتباه شده اید. امانوئل   

سروان   اشتباه.

امانوئل   اگر یک نفر دیگر ادعای جنازه را بکند، رقابتی پیش کشیده خواهد 
شد. شاید این جنازه  شوهر یک نفر دیگر باشد. کسی که شوهرش 

تصادفی کشته شده باشد. مردهایی گم شده اند که ستوان آنها را 
بازداشت نکرده، مراسم تدفین آنان باعث نگرانی ستوان نخواهد 

شد.

سروان   آدم خاصی مدِ نظرت است؟

امانوئل   تئو سانجینس.

سروان   کسی که تو...

امانوئل   همسرش را می شناسم... سِسیلیا سانجینس. حالا دوست دختر  
من است.   
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سروان   اورکوئیتا راست می گفت. باید به امثال شما اعتبار داد.

 نامه های مرا 
ً
تو صحبت هایمان را گوش کرده بودی. تو احتمالا

هم باز می کنی. تو گوش چه کسی هستی؟ برای چه کسی گوش 
می کنی؟ کاستوریا؟

مکثی کوتاه.
امانوئل   سروان با اجازه  شما من می خواهم از این مکان بروم. سِسیلیا هم 

 این نظر مرا خوب 
ً
همین را می خواهد. و فیلیپه کاستوریا ظاهرا

نمی داند.

سروان   آیا کاستوریا درباره  این جنازه ها می داند؟

امانوئل   آقا، آقای کاستوریا همیشه می گوید: «یک برگ هم بدون اطلاع  
من روی زمین هایم نمی افتد.»   

 به ستوان نزدیک هستند. نسبت خانوادگی  
ً
خانواده کاستوریا ظاهرا سروان   

دارند.   

امانوئل   آقا، ناهار مفصلی آماده شده و ستوان هم دعوت است.

سروان   آها.

اگر دوباره سری به بالای رودخانه زدی، برایت بهتر خواهد بود 
که این مسأله را به آقای کاستوریا منتقل کنی... که کنترل دست 

من است. چون، گماشته، اگر بتوانم در اینجا موفق شوم، مدیون 
کسانی خواهم بود که به من کمک کرده اند.

حالا. فکر می کنی این بیوه  تو همکاری...

امانوئل   خانم سانجینس.

باید به اطلاع او برسد که شوهرش غرق شده است. وظیفه   سروان 
ناگواری است. مطمئن هستم راهی پیدا می کنی و این مسأله را به 

اطلاع او می رسانی.

امانوئل   بله قربان... و مسأله ... این پیرزن چه می شود قربان؟

e-book



۶۷ بیوه ها

(سرجای سابق سوفیا کنار ساحل می نشیند.) اگر مثل او اینجا   سروان   
بنشینم، جنازه ای به سمتم خواهد آمد؟   

این جنازه ها از کجا، از کجا آمده اند؟

مکثی کوتاه.
نوه  پیرزن. چند سال دارد؟

امانوئل   هوم... سیزده، چهارده، من...

(بلند می شود) باید یک گندی درست کنی تا مسیر اوضاع منحرف  سروان  
شود. پیش به  سوی آینده. به امید خدا.

صحنه  ۱۲
سِسیلیا و امانوئل.

تو می خواهی او برگردد. امانوئل   

سِسیلیا   تو را می خواهم.

امانوئل   پس او را دفن کن.

سِسیلیا   اما این که او نیست.

امانوئل   اگر تو بگویی، هست.

سِسیلیا   نه. مال دیگری است. تئو باز می گردد...

امانوئل   او را دفن کن و باز نمی گردد.

سِسیلیا   کاش به همین سادگی بود.

امانوئل   هست. به من گوش کن:  او را دفن کن و او دیگر هیچ وقت باز 
نخواهد گشت. این کار را به  خاطر سروان انجام بدهد و سروان 
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 کاری می کند که تئو هیچ وقت دوباره باز نگردد.
ً
قطعا

مکثی کوتاه.
سِسیلیا   نمی توانم این کار را بکنم.

انتخاب کن. او یا من. امانوئل   

مکثی کوتاه، بعد سِسیلیا امانوئل را می بوسد.
به من قول بده: وقتی به شهر رسیدیم، هزاران بچه خواهیم داشت. سِسیلیا   

امانوئل   میلیون ها، نه هزاران، میلیون ها بچه خواهیم داشت.

سِسیلیا   و تک تک آنها چشم های تو را داشته باشند.

صحنه  ۱۳
خانواده  فوئنتس در اتاقی دور جنازه جمع شده اند، حالا 
جنازه را شسته و بر آن لباس پوشانده اند و بر روی تختی 

چوبی و سفت گذاشته شده است. نور سرخ غروب 
خورشید، نور شمع ها بر صحنه نقش انداخته اند.

سوفیا  وقتی فقط دختربچه ای بودم، خواهرهایم و من به شهر می رفتیم، 
لباس های روشن می پوشیدیم که مادربزرگ مان می دوخت، برای 

فستیوال برداشت بود. از دوردست می توانستی نور مشعل های 
میدان را ببینی، تمام راه توی کوهستان نورها را می دیدیم و سوار 

گاری می رفتیم... دیروقت به میدان رسیدیم و خواهرهایم، 
روح شان شاد، بلافاصله در جمعیت خیابان ، مابین تمام آن 

کشاورزهای قدبلند ناپدید شدند... و موسیقی بلند بود و بعد 
من آن دست ها را از پشت سرم بر شانه هایم احساس کردم. گفت 

برنگرد، شال سرخم را برداشت و چشم هایم را با آن پوشاند، شال 
را از پشت گره زد. بنابراین، وقتی چشم هایم را باز کردم، فقط 
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سرخی آتشین می دیدم. و او مرا با چشمان بسته به رقص راهنمایی 
کرد.

فیدِلیا   بعد چه شد؟

سوفیا  بارها گفته ام بعد چه شد. ما رقصیدیم. نمی توانستم او را ببینم. 
احساسش می کردم. او فقط یک پسر جوان بود، اما من هم فقط 

یک دختر جوان بودم و گروه موسیقی، نواختن نغمه ای دیگر را 
شروع کرد، آهنگی با ریتمی غریب که بلد نبودم، و به او گفتم شال 
را باز کن احمق، نمی توانم ببینم، نمی دانم چه جوری باید رقصید، 
فقط گفت همه چیز را به عهد ه  من بگذار و گام ها را یادت می دهم، 
و من هم گفتم چرا تو باید ببینی آنوقت من نتوانم ببینم؟ و او گفت 

خودش هم نمی بیند، چشم های او هم بسته بودند. خب، فکر 
کردم بامزه است و فقط گذاشتم برقصد، هرچند فکر می کردم او 

 خل است. میگوئل. و بعد از رقص او شال را از چشم هایم 
ً
احتمالا

را باز کرد و به من نگاه کرد و گفت اوه! تو چقدر زیبا هستی!

فیدِلیا   زیبا بودی؟

سوفیا   نه، زشت بودم. اما او این حرف را زد.

همیشه می توانم او را بشناسم، از آن شب، حتی اگر چشم هایم 
بسته باشد، حتی اگر کور باشم، توی تاریکی هم باشم. همیشه 

می توانم میگوئل خودم را بشناسم.

صحنه  ۱۴
پدر گابریل و سروان.

سروان  گیر افتاده ام. شما درباره  جنازه  رودخانه شنیده اید. نمی توان درست 
آن را شناسایی کرد. ولی بیوه ای ادعا می کند جنازه  همسرش است. 

ب، من خطر کرده ام. به  نظر، خب... 
ُ

خ
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پدر گابریل  از سر دلسوزی.

بله. تا به او اجازه  تدفین را بدهم. سروان  

آیا مرتکب گناه شده ام اگر به او اجازه  این مراسم تدفین را بدهم، 
هرچند شک دارم که جنازه متعلق به شوهر او باشد؟

پدر گابریل  سروان، همین سؤال را از خودم هم پرسیده ام.

بله. سروان  

پدر گابریل  به هرحال، باید مراسم مذهبی را برگزار کنم و...

سروان   از آنجا که شما هم مطمئن نیستید...

پدر گابریل  من جنازه را دیدم. شک هایی بسیار جدی دارم. 

سروان    اما؟

پدر گابریل  روزگار سختی شده. این زنان نیازمند چیزی برای پایان دادن به 
عدم قطعیت هستند، ندانستن شان… طاقت فرساست. این برایشان 
تبدیل به شکل خاصی از جهنم شده. اگر یک مراسم تدفین بتواند 
آرامش همراه خودش بیاورد، بعد به نام منفعت عام، مراسم تدفین 

را اجرا خواهم کرد.

سروان   و اعتماد دارید که پدر آسمانی ما را خواهد بخشید.

پدر گابریل  از آنجا که به نام صلح و آرامش عمل می کنیم، آری.

سروان    پدر، نمی توانم بگویم این حرف چقدر مرا آسوده ساخت.

پدر گابریل  و این کار ما زجرهای سوفیا فوئنتس را نیز آرام خواهد کرد.

سروان    سوفیا فوئنتس. آه، پس شما هنوز نشنیده اید.

این... یک اشتباه بود. خانم فوئنتس اشتباه کرده بود. جنازه را 
سِسیلیا سانجینس ادعا کرده که مال اوست.

پدر گابریل  سِسیلیا؟
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 بسیار 
ً
سروان  شوهرش، تئو سانجینس. هفت ماه است گم شده. ظاهرا

می نوشیده، او... همیشه همسرش را کتک می زده. خیلی از این 
مردها این کار را می کرده اند.

عجیب است که برای مراسم خاکسپاری با شما تماس نگرفته. 
بی هیچ شکی هنوز در شوک است.

مکثی کوتاه.
پدر گابریل  سروان، من نمی توانم... شما جنازه را به سوفیا فوئنتس داده اید.

سروان   اما خودتان گفتید به نظرتان شبیه...

پدر گابریل  غیرقابل تشخیص است. چرا باید ادعای یک زن والاتر از ادعای  
دیگری باشد؟   

سروان  در این میانه من باید نقش سلیمان را بازی کنم. نمی توانم جنازه 
را به دو نیم کنم، می توانم؟ بنابراین، بیوه ای که ادعایش باورپذیرتر 

باشد، صاحب آن خواهد شد.

مکثی کوتاه.
پدر گابریل  این کار را نمی کنم. نمی توانم. میگوئل فوئنتس دوستم بود. او 

روی همین صندلی می نشست که شما الان نشسته اید، شب های 
بسیاری، او...

سروان   پس شما باید به خانواده اش کمک کنید.

پدر گابریل  آنها این کارم را کمک تلقی نمی کنند...

سروان   اما این کار را می کنند. خودتان می بینید، در ازای کمک راهنمای 
معنویی شما در مراسم تدفین تئو سانجینس و در ازای خوش طینتی 

خانواده  فوئنتس، من آماده هستم تا یک زندانی را آزاد کنم که 
نسبت فامیلی با این خانواده دارد.

پدر گابریل  امیلیانو؟ آلونسو؟

سروان   اومم، فکر می کنم نام او الکسیس باشد.
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پدر گابریل  نه، الکسیس فقط یک پسربچه است.

سروان   آره. خودش.

مکث.
پدر گابریل  او که زندانی نیست...

امروز بعدازظهر او را بازداشت کردیم. سروان   

مکثی کوتاه.
پدر گابریل  خواهش می کنم... خواهش می کنم این بچه را اذیت نکنید. 

سروان  من به خانم سانجینس می گویم که منتظر تماس شما باشند. 
بااحتیاط با او رفتار کنید، او خیلی ناراحت است.

به این بچه آسیبی برسانم؟

پدر، می دانم درباره  من چه فکری می کنید.

پدر گابریل  فکر نمی کنم که بدانید.

سروان   می توانم تصور کنم. قضاوتم نکنید. من... این کارها حالم را به هم 
می زند. از رنج، از وحشت متنفرم، هرچند زمان هایی مجبورم تا... 

ما باید به خاطر منفعت عمومی به قلب هایمان گوش کنیم اینجا 
نیروهایی مشغول فعالیتند - که هیچ نیت خوبی برای این کشور 

ندارند. من مصمم هستم و می خواهم به صلح برسیم. به اندازه  
شما همین را می خواهم. اما بعضی وقت ها راه صلح، خودتان 

که می دانید، با انتخاب های سختی به  نتیجه می رسد. شما نباید 
این قدر عجولانه مرا قضاوت می کردید.

پدر گابریل  سروان، این کار را نمی کنم. مردگان بر مردگان قضاوت خواهند  
کرد.   

مکثی کوتاه. سروان زانو می زند.
سروان   پدر، موهبتم ببخشید. چون مرتکب گناه شده ام.

e-book



۷۳ بیوه ها

نور بر سروان و پدر گابریل محدود می شود. نور فقط بر 
صندلی ای می تابد که سروان بر رویش نشسته بود. از 

میان سایه ها، فیدِلیا پدیدار می گردد.
صحنه  ۱۵

فیدِلیا و صندلی.

فیدِلیا   رنج می کشی؟ رنج می کشی؟ من می توانم... به تو کمکی کنم؟  
رنج می کشی؟   

(همین طور که نور صحنه به  سمت شان کشیده می شود.) آری، او  زنان  
رنج می کشد، آری فیدِلیا، رنج می کشد.

نور بر صندلی خالی، به تدریج  محو می شود و بر روی    
صندلی کناری آن می افتد. مردی عریان بر روی این    

صندلی نشسته است، سنگین نفس می کشد، پارچه ای    
سیاه روی سرش کشیده شده به ندرت تکانی می خورد.    
به زحمت از روی بدنش می توان گفت چند سال دارد،    

اما خیلی لاغر است.  
فیدِلیا   چه کار می توانم برایش بکنم، چگونه می توانم به او کمک کنم،  

می توانم به جایی  که او هست، بروم؟   

نه فیدِلیا، نمی توانی این کار را بکنی، در قفل شده است، آنجا هم   زنان  
خیلی دور است.   

فیدِلیا    می توانم به او آب بدهم، تشنه است، دارو لازم دارد، رنج   
می کشد، می توانم...؟   

زنان   دختر، با او صحبت کن، می تواند صدایت را بشنود، با او صحبت  
کن، داستانی برایش تعریف کن.   

فیدِلیا   داستان؟ یک داستان... نمی دانم... چه  جور داستانی، داستانی  
درباره  چه  چیزی؟   

زنان   فیدِلیا، درباره  همین، داستان اتفاقی که افتاده.
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فیدِلیا    اینکه نه، اذیتش می کند، نمی خواهم این را برایش تعریف کنم،  
نمی توانم، نمی توانم...   

زنان   حقیقت فیدِلیا، حقیقت اتفاق هایی که افتاده.

فیدِلیا   نمی دانم چگونه بگویم.

پرنده ای دیدم، پرنده ای مرده، روی پشتش افتاده بود گلویش 
به عقب چرخانده شده بود، مثل این، منقارش باز مانده بود 

سعی می کرد تا... پرواز کند، نه، می خواست... بنوشد... نور را 
می نوشید، سعی داشت همین کار را بکند. نه، این هم نبود...

در. با لگد به در زدند، در را خرد کردند، در. مامان جیغ کشید، 
جیغ کشید به  خاطر... پرنده، نه، او... جیغ کشید به  خاطر... 

چیزی، گفت... «مرا ببرید،» فکر می کنم گفت... اما بعد، اما 
بعد، اما، آ ها، آنها می دانستند، او پایین مابین بوته های ذرت  بود، 

مابین ذرت ها، او بین ذرت ها پنهان شده بود، اما آنها می دانستند، 
چه  کسی به آنان گفته بود، مادرم جیغ کشید، و جیغ می کشید، اما 
آنها از میان مزرعه رد می شدند، مثل شعله های آتش، خیلی سریع 
و آنها ذرت ها را لگدمال می کردند و آنها او را بلند کردند، مثل یک 

گیاه، ریشه هایش را کندند، آنها او را از بین ذرت ها بلند کردند و 
مادرم هنوز جیغ می کشید، هرچند دیگر صدایی نداشت، ولی...

و من کجا بودم، وقتی آنها... او را بردند... کجا ایستاده بودم، 
کنار مامان ایستاده بودم، نه، من... نه، من بیرون مابین ذرت ها 
بودم، من... بالای آسمان بودم من... آن بالاها پرواز می کردم 

و... نه، من... مرده بودم، من... به پشت دراز کشیده بودم، سعی 
می کردم... روشنایی را بنوشم اما... نمی دانم چه جوری این داستان 

را برایت بگویم، پاپا، نمی دانم چه جوری این داستان را برایت 
بگویم، سعی می کنم بگویم، من...

پاپا؟ تو آ نجا هستی؟

پاپا، آنها او را برده اند. آنها الکسیس را برده اند.
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صحنه  ۱۶
قبرستان بالای تپه: نسل ها اندر نسل  سنگ قبرهای ساده   

کشاورزان.  
سِسیلیا، امانوئل، سروان و ستوان بر قبری تازه حفر شده 
ایستاده اند. آنها منتظر هستند تا خانواده  فوئنتس جنازه را 
تحویل بدهند. پدر گابریل دورتر از بقیه ایستاده است. 

هیچ  کسی حرف نمی زند. الکساندرا، نانیا و سوفیا همراه 
جنازه وارد می شوند.

الکساندرا  پسرم کجاست؟

سروان   ستوان، پسر.

ستوان از صحنه خارج می شود. سکوت.
(به زنان فوئنتس.) لابد خانم سانجینس را می شناسید. سروان   

سکوت.
خانم سانجینس، شما...

(با صدایی که به  زحمت شنیده می شود.) بله. سِسیلیا   

الکساندرا، متأسفم.

الکساندرا  تئو تو را می کشد.

الکساندرا به سِسیلیا پشت می کند.
سروان   خانم ها، خواهش می کنم.
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ستوان همراه الکسیس دوباره به صحنه وارد می شود. 
پسر روی پاهایش تلوتلو می خورد، پیراهنش دریده شده 
و عجولانه دوباره دوخته شده است، او نگاهی به زمین 

می اندازد و یک چشمش بسته باقی می ماند. فیدِلیا از آن 
سوی صحنه نمایان می شود، بچه را همراه آورده است. با 

فاصله این منظره را تماشا می کند.
(از ظاهر الکسیس جا خورده است.) اووم... خوب است. خوب   سروان   

است... حالا می توانیم...   

الکساندرا به  سمت ستوان و الکسیس می رود. او بازوی 
الکسیس را می گیرد، او از درد نعره می کشد و دستش را 

عقب می کشد. الکساندرا به  سمت سروان برمی گردد.
الکساندرا  شما... چه بلایی... سر او...؟

ستوان   او زنده است. ممنون باشید. مرتبه  بعد، ما را این قدر به زحمت  
نیاندازید.   

سروان، زندانی شما. (ستوان از صحنه خارج می شود.)

(خرخرکنان) خرابکارهای مشکوک، طبق دستورالعمل های  سروان  
رسمی بازجویی می شوند. منظورم را اشتباه متوجه نشوید. من 

مثل همیشه به صلح و آرامش متعهد هستم، ولی... نمی توانم در 
محدوده  خودم اجازه  خرابکاری را بدهم.

خانم فوئنتس، ممنون که جنازه  آقای سانجینس را آورده اید. ما 
به  خاطر این اشتباه هولناک از شما معذرت می خواهیم. حالا 

می توانید نوه تان را بگیرید و به خانه ببرید.

خانم فوئنتس.

خانم فوئنتس.

سروان به  سمت الکسیس می رود، بازوی او را می گیرد.  
الکسیس از درد نعره می کشد.  
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زن، هنوز ندیدی می توانم چه مشکلاتی درست کنم.

سوفیا... الکساندرا  

سوفیا محکم تر بر جنازه چنگ می زند. هیچ کس حرکت 
نمی کند. بعد او دستش را شل می کند، برمی گردد، 
به  سمت نوه اش می رود، محتاط بازویش را دور او 

می گذارد و او را از سروان دور می کند.
سروان به دو سرباز اشاره می کند. آنها گاری حاوی 

جنازه را می گیرند. جنازه را بلند می کنند و داخل قبر قرار 
می دهند. آنها بیل به  دست می گیرند.

سروان   خانم سانجینس...

امانوئل با دست سِسیلیا را جلو می اندازد، او سکندری 
می خورد تا بتواند صاف بایستد و بعد سریع به  سمت قبر 

می رود. به داخل قبر نگاه نمی کند، گلی بر روی جنازه 
می اندازد و برمی گردد و تقریباً از صحنه خارج شده 

است.
امانوئل جلوی رفتن او را می گیرد.

پدر... سروان   

پدر گابریل  پدر ما در بهشت، اینجا... یکی از فرزندان تو آرمیده است. ما...

سروان   نام.

پدر گابریل  تئو سانجینس. پدر ما، بر دوست ما تئو سانجنیس مهربان باش.  
هر کجا که روح او رفته باشد.   

خاکستر به خاکستر، خاک به خاک، غبار تو بودی و غبار تو هستی  
و غبار تو بازخواهی گشت. آمین.  

مکثی کوتاه.
سروان   ممنون. خانم سانجینس، تسلیت.
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سِسیلیا سریع از صحنه بیرون می رود. امانوئل او را دنبال  
می کند.  

(رو به الکساندرا) ارتش هزینه  کفن را به شما پرداخت خواهد  
کرد.  

روز خوش.

سروان از صحنه بیرون می رود. دو سرباز به  سرعت قبر  
را پر می کنند.   

پدر گابریل  سوفیا، خداوند به روش های غریب خودش عمل می کند. 
شاید این یک نشانه باشد – که او – یعنی میگوئل، زنده است. تو 

هیچ وقت نباید امید را کنار بگذاری.

مکثی کوتاه.
 مرا ببخشید. همه  شما.

ً
لطفا

از صحنه خارج می شود.
سربازها صلیب چوبی شل ووِلی را روی زمین بالای قبر 

می گذارند و از صحنه بیرون می روند.
الکساندرا  سوفیا، ممنون.

سوفیا   میگوئل. چقدر از من شرمسار است.

از صحنه بیرون می رود.
الکساندرا  الکسیس.

الکساندرا به  سمت الکسیس می رود. دست او را 
می گیرد، به  دنبالش یانینا و فیدِلیا می آیند، همگی با 
فاصله از قبر می ایستند، فیدِلیا انگار در بُعد دیگری 

باشد، با بچه  صحبت می کند.
فیدِلیا  چیزی بگو. بگو «مامان». هر بچه ای به سن تو باید بتواند بگوید 
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«مامان». (او به تماشاگران نگاه می کند.) شاید هیچ وقت نتواند 
چیزی بگوید. شاید او همیشه ساکت باقی بماند. و هیچ وقت 

داستانی را برای کسی تعریف نکند. تا روزی که بمیرد.

او همراه بچه از صحنه بیرون می رود.
صحنه  ۱۷

تماشا می کنیم که شب بر قبرستان می گسترد و بعد 
محو می شود تا سحر از روی تپه ها بلند شده و روی 

ساختمان ها را بگیرد: حیاط قبرستان، صبح روز بعد، 
یک روز زیبا. سوفیا وارد می شود، بافته های موهایش 
از هم باز شده و پریشان روی شانه هایش افتاده. نانی 

به دست دارد که روی قبر تئو می گذارد. به تپه نگاه 
می کند. او کلوخی از روی زمین برداشته و به مشت 

می گیرد و آن را می آزماید. آن را نزدیک صورت می برد 
و نفس عمیقی می کشد. بعد مقداری از آن را روی 

سینه  اش می مالد، پر احساس، لای پاهایش می مالد 
و بعد باقی مانده  کلوخ را خرد می کند و روی زمین 

می پاشد. نان را برمی دارد، آن را نصف می کند و نیمی 
از آن را روی زمین می گذارد. تازه شروع به گاز زدن نیمِ 

دیگر نان کرده است که اولین زن وارد می شود: او هم 
نانی به  دست دارد. زنان دیگر وارد می شوند؛ هرکدام، 
یکی بعد از دیگری،  نانشان را نصف می کنند و نیمی 
از آن را روی قبر تئو می گذارند، به زودی قبر لبریز از 

تکه های نان تازه  می شود. یانینا سمت سوفیا می رود که 
کنار قبر نشسته است؛ الکساندرا هم آمده، اما دورتر 
می نشیند. زنان اطراف قبر نشسته اند و نان می خورند.

کارتینا  از همان دقیقه ای که اولین جنازه از رودخانه بیرون آمد، 
می دانستم، از همان اولین دقیقه ای که دست روی جنازه گذاشتم، 

می دانستم برادرم است. باید اصرار می کردم. ترسیده بودم.

ترِزا  برادر تو نبود. برادرزاده  من بود. او را شناختم. خیلی ترسیده بودم و 
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 برادرت را شناخته ای، 
ً
حرفی نزدم. وقتی به ستوان گفتی که احتمالا

به خودم گفتم، دیوانه شده است، اشتباه می کند، اما حداقل جرأت 
کرده تا حرفی بزند.

ب، نمی توانم مطمئن باشم، اما آن دست ها، حتی 
ُ

رُزا  اولین جنازه، خ
شکسته شان، فکر می کنم متعلق به مسن ترین پسر لوئیسا بودند. 

 مطمئن هستم، هرچند آن...
ً
درباره جنازه دوم که کاملا

ترِزا   آن جنازه همسر من بود. هیچ شکی در این ندارم.

ماریلوس  پدرم.

رُزا   پدر من. تمام شب نان پختم. پدرم درون این قبر است. نان را  
برای قبر او پختم.   

ترِزا   گیج کننده شده.

آماندا   همه نان پخته اند. تمام شب. تمام دهکده بوی خمیرمایه پف کرده  
می داد.   

ترِزا   پس همه فکر می کنند...؟

کاترینا   شاید جنازه  مال هیچ کدام مان نباشد. شاید همه اشتباه می کنند.

ماریلوس  شاید همه درست می گویند.

ترِزا   غیرممکن است. نمی تواند مالِ همه  ما باشد. فقط یک جنازه در  
کار است.   

کاترینا   بله. و جنازه  پسر من است، ادوئاردو.

ترِزا   آنتونینو است. همسر من. او هم همین قدر لاغر بود.

رُزا    پدرم است.

ماریلوس   نه، مال من است. ارنستو تورِس. تمام زندگی ام را روی  
همین شرط می بندم.  
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 شبیه به پدر تو نبود، او این قدر بلند نبود، این جنازه ...
ً
آماندا   اصلا

لوسیا  سِزار بود. آن حیوان عوضی. او کتکم می زد، ازش متنفر بودم، 
می خواستم آن لعنتی را رها کنم و بروم، اما بعد آنها او را بردند. 

تا وقتی نفهمیده بودم زنده است یا مرده، گیر او بودم. حالا 
می توانم...

ترِزا   می توانی چه کار کنی؟

لوسیا   آن گند کوچولو را بیرون بکشم و درست  و حسابی دفنش کنم و  
بعد روی قبرش یک دل سیر برقصم.   

بعضی از زنان می خندند، کاترینا آنها را ساکت می کند.
ترِزا    اما این فقط یک جنازه است. و همه می خواهند او را دفن کنند.

می خواهیم دراین باره چه کنیم؟

سوفیا   می دانی چه خواهیم کرد. خودت گفتی چگونه این کار را بکنیم.

اجازه اش را بگیریم. و بعد مردان مان را دفن کنیم.

اما این فقط یک جنازه  بیچاره... ترِزا  

این مشکل ما نیست. تو آن را می شناسی؟ پس باید خودت او  سوفیا 
را دفن کنی. اجازه اش را بگیری. بگذار سروان خودش تصمیم 

بگیرد. 

زنان به تدریج  بلند می شوند. ناله  پرنده ای از بالای 
سرشان می آید. بعد نور تغییر می کند. صدای رودخانه 
می آید و زنان حس می کنند آب خروشان پیش می آید 
و چیزی جادویی اتفاق افتاده است. اول یکی از زنان 

صحبت می کند، و بعد بقیه با او همراه می شوند، احتمالاً 
آوازی می خوانند، یا زمزمه می کنند، یا طلسم او را تکرار 

می کنند.
زنان  آب می داند، آب آنجا بوده است، آب کنجکاو است، آب می فهمد 
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و پیدا می کند، در گوش هایت جاری می شود، در چشم هایت 
جاری می شود، در دهانت جاری می شود، همین طور که کلمات 

را به زبان می آوری، از عمیق ترین مکان ها، خاطره های درد و رنج، 
رودخانه تا مایل ها داستان تو را همراهش می برد، هما ن طور که 
سمتِ دریا می رود، داستان ها را باز می گوید، با صدایی سنگی 

برای دهکده ها می خواند، آب گلوها را تازه می کند، بارانی که او 
دیده گِل شده است، بر رویش گام برداشته شده و حالا سوپی 

شده، آن را می خورد، عرقی شده، پایین می ریزد و آب های دیگری 
و آب های دیگری و بعضی رودخانه ها عریض هستند و آرام، سبز 

و روان، و بعضی تند هستند و بلند، آنها تمام قد از کوه ها پایین 
می ریزند و رودخانه  ما کم عمق است، سرد و قهوه ای است و 

مردهایمان را برایمان می آورد، بعد از مایل ها سنگ نوردی، آنها را 
به خانه می رساند، ولی بسیاری مردها گم شده اند یا کشته شده اند، 

رودخانه های بسیاری می خواهد و باز هم نمی تواند همه  آنها را 
به خانه بیاورد، داستان های بسیاری برای یک رودخانه هست تا 

باز بگوید، داستان های بسیاری هست تا برای تک تک ما بیاورد، 
بنابراین یک جسد را آورده، و آن خدانشناسان سوزاندنش، و رود 

یکی دیگر آورد، تا در تپه مان دفن شان کنیم و رودخانه بدن ها را 
پیچ وتاب می دهد، بارها و بارها، تا وقتی  که تمام چهره هایش 

زمزمه کنان دور می شوند... چون رودخانه اگر تمام مردهایمان را 
به خانه می آورد، بدن هایشان راه آب را سد می کرد، آنها با رودخانه 

کلنجار می روند، سیل دره را فرا می گرفت و مزرعه ها تبدیل به 
مرداب می شد، جایی  که دیگر هیچ چیزی بر آن رشد نمی کرد و 

همه چیز بر آن می گندید و رودخانه این جنازه را برایمان پیدا کرده 
است و جنازه مال من است، مال من است، اوه لطفا نگذار جنازه  

من باشد، مال من باشد، اوه خواهش می کنم نگذار جنازه  من 
باشد، مال من است، اوه خواهش می کنم، اوه خواهش می کنم، اوه 

خواهش می کنم، اوه خواهش می کنم...

زنان هرکدام به تنهایی می گویند: «مال من باشد.»
پایان پرده  دوم
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پرده  سوم
صحنه  ۱۸

سروان و امانوئل ایستاده اند؛ بیوه ها روبه رویشان به صف 
شده اند. ترِزا سالاس بر روی صندلی نشسته است.

سروان  سی وشش  تا بیوه! قرار است با این سی وشش بیوه چه گهی 
بخورم؟ بیوه ها، مادرها، عمه ها، خاله ها،  مادربزرگ ها – تنها زن 

کل این دره  بیچاره  لعنتی که جنازه ای درخواست نمی کند، همان 
زنی است که جنازه  را به او داده ایم! گماشته، این زن کدام گوری 

است؟

امانوئل   سروان، نمی توانم او را پیدا کنم، نمی دانم...

سروان  به نظر می آید تو خیلی کمتر از آن کوفتی که فکر می کردم باید 
بدانی می دانی، تمام این گند، خب، اگر تو واقعا ذره ای اهمیت 

داشتی می گفتم همه چیز تقصیر توست، اما اهمیتی نداری، تو فقط 
گماشته دهاتی کوچک منی که سخت تلاش می کند مفید باشد، و 
من فراموش می کنم که، بدون نظم هیچ پیشرفتی حاصل نمی شود، 

اما حالا دوباره کنترل را به دست می گیرم.

دوست دختر تو بیوه به رسمیت شناخته شده این گند عظیم است و 
اگر می خواهی دستور انتقال تو را بدهم، بهتر است بگردی و او را 

پیدا کنی.

امانوئل سلام نظامی می دهد و خارج می شود.
سروان  کسی برایم پاپوش دوخته است، کسی مرا مضحکه کرده، 
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روزنامه ها در این مورد می شنوند و بعد... ما در ورزش یا مسابقات 
زیبایی که خیلی هم خوب عمل نمی کنیم. عاقبت رکوردی چیزی 

پیدا می کنیم تا بهش افتخار کنیم: بیوه های بیشتری به ازای هر 
جنازه به نسبت هر کشور دیگر جهان داریم.

ترِزا  نام من ترِزا سالاس است، پنجاه وسه سال دارم، شوهرم آنتونیو 
سالاس بود، مارچ گذشته پنجاه ونه سالش می شد، او شهردار 

کاماچو بود. در آخرین انتخابات ما، او برگزیده شد؛ وقتی ما دیگر 
انتخاباتی نداشتیم، او را بازداشت کردند، به این اتهام که ادعایی 
بر زمین ها دارد. و در ۲۰ فوریه  هشت سال پیش او را بردند و من 
دیگر هیچ وقت او را دوباره ندیدم. تا دو روز قبل وقتی  که... وقتی 

 که جنازه  او بر ساحل رودخانه افتاد. حالا می خواهم او را دفن 
کنم. در قبرستان، جایی که قبر والدینش است.

(کوه کاغذ دعوی های بیوه ها را بُر می زند.) شوهر برادر شوهر پدر  سروان  
پسر خواهرزاده پسر پسر... معشوق... شوهر شوهر عمو شوهر...

خب، پس این زن ادعا می کند...

می گویم جنازه نمی تواند متعلق به همه  شما باشد. فقط یک جنازه  
است.  

ترِزا   شوهر من است.

سروان   پس بقیه  زنان اشتباه می کنند.

مکث.
درست می گویم؟ یکی از شما درست می گوید و سی وشش نفر 

دیگر اشتباه کرده اند. درست می گویم؟

ترِزا   توضیح این مسأله، کار من نیست. می دانم که چه می دانم. آنها 
هم می دانند که چه ما می دانند. می دانم شوهر من است.

سروان  تو نمی دانی تو نمی دانی نکته همین است، هیچ کدام تان نمی دانید، 
هیچی نمی دانید، همه  شما از لحاظ ذهنی کمبود دارید و پرشور 
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از احساسات، لبریز از خرافات هستید، دهاتی های بی مغز و 
این... توطئه  کوچولوی رسوایی برانگیز شماها که آماده اش کرده اید 
 نمی دانید با این کارتان چه دردسری درست می کنید، شما 

ً
– اصلا

هیچ تصوری ندارید... که شما اینجا را به گند کشیده اید با این 
خواسته های مرتجع...

(گردن بندی از داخل بلوزش بیرون می کشد، با انرژی  ترِزا  
خیره کننده ای آن را سمت سروان می گیرد و پر حرارت صحبت 

می کند.) مرتجع؟ ارتجاع است که بخواهم شوهرم را دفن کنم؟ 
شما خودت نمی خواهی همسرت همین کار را برایت بکند؟ این 

شوهر من است که سی ودو سال با هم زندگی کردیم – نه، رویت را 
از من برنگردان.

او بند گردن بند را پاره می کند و آن را روی میز می کوبد.
این شوهر من است که سی ودو سال هر شب با هم خوابیده ایم، 

منظورتان چیست که من چگونه فهمیده ام؟ منظورتان چیست که 
این ارتجاع است؟ من می دانم.

(آرام، گردن بند را برمی دارد.) بس است، خانم سالاس. سروان   

ترِزا   آنها به پسر شانزده ساله ام از پشت سر شلیک کردند. من... این  
را... دیدم. آنها... این کار را... کردند.   

(هنوز آرام.) گفتم بس است. سروان   

اگر این شوهر من نیست، پس او کجاست؟ اگر این جنازه  او  ترِزا 
نیست، پس زنده اش را به من بدهید. اگر این کار را نمی کنید، پس 

بگذارید جنازه اش را دفن کنم.

مکث.
سروان    شما می خواهید جنازه ای را دفن کنید که می گویید شوهرتان  

است.   

اما اگر شوهر شما... الان از در همین اتاق داخل شود چه؟
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اگر من کف بزنم، مثل این (او دست هایش را به هم می زند) و او از  
میان در همین اتاق داخل شود.  

در باز می شود؛ ترِزا نیم خیز به  سمت در برمی گردد. 
ستوان وارد می شود. ترِزا به او خیره می ماند و بعد سر 

برمی گرداند.
اگر همسرت از میان همین در داخل شود، چه کار می کنی؟

ترِزا   سروان، از شما تشکر می کنم. اگر او زنده برگردد. چه  کار دیگری  
می توانم بکنم؟   

سروان   بله.

همه اش همین است، خانم سالاس.

گفتم همه اش همین است.

به بیوه  بعدی بگویید برای ناهار رفته ام.

زن از اتاق بیرون می رود.
تو را نخواسته بودم.

ستوان   می خواستم دید بزنم.

سروان   جایی دیگر دید بزن. سرم شلوغ است. هفده تای دیگر...

ستوان  اینجا از سیرک هم بامزه تر شده است. سروان و بیوه های 
تکثیرشدنی خیره کننده اش. حقه  بعدی تان چیست؟

سروان   یک غافلگیری!

ستوان   کنترل را به دست بگیرید. همین همه را مبهوت می کند.

سروان   یک داستان برایت می گویم.

پدر من یک سگ داشت، و هر روز او را کتک می زد.
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 نمی خواهم...
ً
ستوان   سروان، واقعا

سروان   بنشین و آن در لعنتی را هم ببند و به داستان من گوش کن ستوان.  
این یک دستور است.   

پدر من این سگ را داشت...

ستوان   و هر روز او را کتک می زد.

سروان  درست است. بعد یک روز، بدون هیچ هشداری، سگ او را 
گرفت. چسبیده بود بهش. در خانه با او تنها بودیم. پدرم مرا دنبال 
هفت تیر خودش فرستاد – او یک سرهنگ بود – او به من نشان داد 

چگونه فشنگ توی هفت تیر بگذارم، همه اش همین. سگ بازویش 
را گاز گرفته بود و می جوید، پدرم سمتم نعره کشید – و وقتی 

هفت تیر پر شد، به سگ شلیک کردم. ولی سگ هنوز ول نمی کرد. 
و بعد از همه  این سال های کتک خوردن و تحقیر به چیزی که 

می خواست رسیده بود و حتی بعد از مرگ هم ول نمی کرد. خب، 
من هم چاقوی شکارم را آوردم و سراغ دندان هایش رفتم. من هفت 

سالم بود.

ستوان   این... روشنگر بود. یک حکایت. شما به سگ شلیک کردید.

سروان   مجبور بودم.

ستوان   اینجا هم شلیک می کنید؟

سروان   اوه، ولی تو نکته  حکایت را نفهمیدی. اسلحه خیلی راحت  
حواس تو را پرت کرد.   

ستوان   نکته اش چه بود؟

سروان   نکته اش این بود: وقتی تو مردم را تا دیوار پس می زنی، آنها تسلیم 
می شوند. یا ممکن است آنان دعوایی راه می اندازند که تو معلول 

ازش بیرون بروی. پدرم دیگر نتوانست تا آخر عمرش از آن دست 
استفاده کند.

مردم آسیب می بینند. نکته همین است.
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ستوان  این مردم عادت دارند کتک بخورند. نکته همین است: مطمئن 
شوید فقط فراموش نکنند شلاق دست چه کسی است. البته اگر 

شلاق دست شما باشد.

حداقل شما مرا دارید تا دستور بدهید. شما سروان من هستید،  
سروان. واق واق.  

سروان  چیزی را به تو می گویم: بخشی از وجودم می خواهد به یکی دو تا 
از این زن ها شلیک کنم. بخش دیگری از وجودم عاشق این است 

که به تو شلیک کند.

اما هر رذلی می تواند یک تفنگ توی دست هایش بگیرد. این 
زن ها می توانند دردسر درست کنند و تو هم می توانی مرتب تهدید 

کنی، اما ما باید به جلو حرکت کنیم و بقیه  شماها را لگدزنان و 
نعره کشان به قرن بیستم بکشانیم.

ستوان   قرن بیستم؟ ما همین الان هم آنجا هستیم.

سروان   توی این کشور نه، هنوز نیستم.

 برعکس. مگر از قرن بیستم بدون کشورهایی مثل ما، چه  
ً
ستوان   دقیقا

می ماند؟   

خب، حالا می خواهید چه استخوانی را جلوی آنها پرت کنید؟

سروان   حالا وقت شگفتی واقعی رسیده است.

صحنه  ۱۹
امانوئل و سِسیلیا کنار رودخانه هستند؛ سِسیلیا چمدان 

به  دست دارد و پریشان است، به  زحمت بر کناره  
رودخانه حرکت می کند و امانوئل دنبال او می آید.

داری به همه چیز گند می زنی، خواهش می کنم، عزیزم، تو باید... امانوئل   
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سِسیلیا  باید از اینجا دور شوم. تو دروغ گفتی. گفتی او دیگر برنمی گردد، 
اما او برگشت، او قبر را خواهد دید، آنها به او خواهند گفت که 

من...

او مرده. تئو مرده. امانوئل   

سِسیلیا   نمرده.

خودم او را کشتم. امانوئل   

سِسیلیا   دروغ می گویی.

امانوئل   نمی خواهی او مرده باشد. تو عاشق من نیستی.

مرا به شهر ببر. همین الان. بعد بهتر می شوم. بعد می توانم فراموش  سِسیلیا 
کنم، اینجا نمی توانم اما آنجا... باید همین الان برویم، ما...

ناگهان متوقف می شود، پیش رویش به رودخانه خیره  
می ماند.  

سِسیلیا   اوه نه، اوه نه...

چه شده؟ چه اتفاقی افتاده؟ سِسیلیا؟ امانوئل   

سِسیلیا در اوج هراس دوان از رودخانه می گریزد. امانوئل 
می ایستد، تفنگش را از غلاف بیرون می کشد، به  جایی 

که زن می نگریسته، خیره می ماند. هیچی نمی بیند، دنبال 
دختر می رود، او را می گیرد.

(وحشت زده و وحشی) رهایم کن، بگذار... سِسیلیا   

امانوئل   چه شده چه شده، هیچی آنجا...

سِسیلیا   خودش است! خودش است! درون رودخانه، این...

امانوئل   هیچی داخل رودخانه نیست!

سِسیلیا   تئو داخل رودخانه است، خودم دیدم...
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خودش را رها می کند و حالا به  سمت رودخانه می دود.
امانوئل  سِسیلیا صبر کن، لعنتی، گفتم صبر کن! (رو به آسمان شلیک 

می کند. زن متوقف می شود، ولی به سمت او برنمی گردد.)
سِسیلیا   نکن. خواهش می کنم، مرا نکش.

امانوئل از کنار او گذشته و سمت رودخانه می رود.
اوه خدایا مرا ببخش، خدایا مرا ببخش…

امانوئل              خفه شو، خفه شو. این فقط...

امانوئل به رودخانه هجوم می برد. برمی گردد و همراه  
خودش یک لباس سیاه پاره می آورد.  

می بینی؟ هیچی نیست. آشغال رودخانه است. ببین. امانوئل   

کل چهار ستون بدنم را لرزاندی. زن...

می بینی؟

سِسیلیا   اسلحه را پایین بگیر.

 فکر کردی من می توانم...
ً
(اسلحه را پایین می آورد.) واقعا امانوئل   

سِسیلیا   فکر کردم. فکر کردم خودش است. آره.

امانوئل   اما او نبود.

آنها به هم خیره می مانند، از نفس افتاده.
اما او نبود. بگو تئو نبود.

سِسیلیا   او... نبود.

امانوئل   بگو «تئو هیچ وقت برنمی گردد.» (مکث.) بگو «تئو هیچ وقت  
برنمی گردد.» (مکث.) من می روم.   

او می خواهد برود، زن به دنبالش می رود، او برمی گردد.  
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امانوئل   تو بمان. کنار رودخانه. همراه او.

فقط... دوباره نزدیک من نیا.

سِسیلیا   نمی توانم تنها بمانم. خودم را می کشم.

امانوئل  من به شهر می روم. جایی  که به آن تعلق دارم. زنی پیدا می کنم 
دست هایش کثیف نباشد، زنی که هیچ وقت کنار رودخانه چیزی 

نشسته باشد. که دهاتی نباشد.

خودم را می کشم. سِسیلیا   

امیدوارم همه تان همین کار را بکنین. اینجا به اندازه  کافی عمق   امانوئل   
دارد. همین کار را بکن.   

صحنه  ۲۰
سروان بر روی صحنه تنها است. همان طور که صحبت 

می کنند زنان دهکده جمع می شوند، البته به جز فیدِلیا 
که از آن  سمت صحنه با بچه در آغوشش، این منظره را 

تماشا می کند. الکسیس کنار او ایستاده است.
سروان  وقتی وارد کاماچو شدم باور داشتم... اینجا به یک قرار می رسیم. 

یعنی می توانم قدرتم را با منطق و مهارت خود اجرا کنم و شما هم 
می توانید به پیش رو بنگرید، به زندگی ای که خلق می شود.

خب، من سهم خودم از این قرار را گذاشتم، اما شما سهم خودتان  
را نگذاشتید.  

شما خودتان را مانع قرار دادید، با توطئه های احمقانه تان برای 
مسخره کردن من، هرچند... ما اینجا گیر همدیگر هستیم. و 

مصمم هستم به شما نشان بدهم می توانید خصومت خودتان را 
کنار بگذارید و حتی خدمتی هم بکنید. به نام زندگی آینده.
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خوشحالم که می توانم اولین زندانی را برابر فرمان عفو عمومی آزاد  
کنم.  

خودتان خواهید دید، هرکسی که جنازه ها را در رودخانه رها 
می کند، کسی است که فقط می تواند جنازه ها تحویل شما بدهد. 

ولی من انسان های زنده به شما خواهم داد. 

سروان دست هایش را به  هم می کوبد. سکوتی کامل 
بر صحنه حکم فرما می شود – هیچ کدام از زنان نفس 
هم نمی کشند. دو سرباز مردی را اسکورت می کنند 

که وارد صحنه می شود، مرد قوز کرده و بدنش سفت 
است. سربازها مرد را جلوی زن ها می گیرند. او سرش را 

به هیچ عنوان بلند نمی کند.
سکوت دیگری بر صحنه حاکم می شود. هیچ کدام از 

زنان حرکت نمی کند. آنان به مرد خیره مانده اند – شاید 
بتوانند او را بشناسند، یا شاید هم وحشت دارند که او را 

بشناسند.
(گلو تازه می کند) سوفیا فوئنتس. در این بعدازظهر. آلونسو   سروان   

فوئنتس. پسرتان.    

صحنه ۲۱
نور صحنه تغییر می کند و همه صحنه را ترک می کنند، 
همه به جز زنان فوئنتس، همین طور که خانه  فوئنتس ها 
دور آنان شکل می گیرد. یانینا بچه را از فیدِلیا می گیرد.

یانینا  او برمی گردد، مرد کوچولوی سنگین من، قول داده بودم او 
برمی گردد. او قد بلند است، پاپای تو را می گویم، مثل یک درخت 

بلند است، اما لازم نیست از او بترسی.
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الکساندرا  باید عجله کنیم، به زودی می رسد اینجا.

الکساندرا بچه را از دست یانینا می گیرد و او را به 
الکسیس می دهد، همین طور که سوفیا همراه لوازم حمام 

وارد می شود، از اتاق بیرون می رود. یانینا لباس مشکی 
بیوگی را درمی آورد. او عریان می ایستد، هرچند زنان دور 

او را گرفته اند و هنگام حمام، کاملاً از چشم تماشاگران 
دور است.

سوفیا   سرما نخوری.

وقتی زنان می روند، سوفیا پتویی برمی دارد و دور یانینا 
می چیند. آنها از صحنه خارج می شوند. الکساندرا و 

فیدِلیا در حیاط تنها باقی می مانند.
چرا می گذارند آلونسو برود، اما پاپا را نگه می دارند؟ فیدِلیا   

مکث.
مامان، برای یانی خوشحال شدی؟

(لبخند محوی می زند.) اوه فیدِلیا. چرا همیشه چنین سؤال های...   الکساندرا  
سختی را می پرسی؟ بیا اینجا.   

مادر و دختر می ایستند و به یکدیگر می نگرند.
الکساندرا  پدر تو هم. سؤال های سخت می پرسید. هردوتایتان کلی دردسر  

درست می کنید.    

وقتی زن ها ادعا می کردند که جنازه را شناخته اند... برای یک لحظه 
 می خواستم جنازه، پدرت باشد، می توانست آرامش به همراه 

ً
تقریبا

بیاورد. می فهمی؟

فیدِلیا   آره، مامان.

الکساندرا  دختر باهوشی هستی. 

نمی توانم به تو بگویم چقدر رنج کشیده ام.
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یانینا بر آستانه  در نمایان می شود، لباس سبز چشم گیری  
پوشیده است. الکساندرا می چرخد.  

(بعد از مکثی کوتاه) کجا؟ از کجا...؟ الکساندرا  

یانینا  آلونسو. وقتی حامله شدم به شهر رفت و این لباس را برایم خرید. 
گفت این جوری به یادش می مانم، وقتی بچه شکمم را بزرگ کرده 

باشد، به یادش می مانم بعد از تولد بچه دوباره چه جوری می شوم. 
من هیچ وقت لباس را نپوشیدم، از وقتی  که او... رفت. به  نظر... به  

نظرت... خوب می رسم؟

الکساندرا  تو خیلی... خیلی خانم رویایی ای شده ای.

چقدر رویایی؟ یانینا   

الکساندرا  ده پزو برای هر ساعت.

به هم نگاه می کنند و قاه قاه می خندند.
یانینا   اوه الکس. اوه الکس من خیلی متأسفم...

الکساندرا  خفه شو.

بوی خوبی هم می دهم؟ یانیا   

الکساندرا  اومممم. مثل شیره  کاج. اومممم.

مثل شب عروسی ام. یانینا   

الکساندرا  شب عروسی ات بوی شراب ارزان می دادی.

الکسیس همراه بچه وارد حیاط خانه می شود.
یانینا   اوه، خیلی مست بودم...

آنها می خندند و همدیگر را بغل می کنند. آلونسو 
وارد حیاط می شود. زنان او را نمی بینند. الکسیس او 

را می بیند. او لحظه ای به آلونسو نگاه می کند و بعد 
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می گوید:
ما...؟ مامان، او... الکسیس   

یانینا و الکساندرا برمی گردند. لحظه ای خشک شان 
می زند، بعد یانینا به  سمت آلونسو می دود و او را به 

آغوش می کشد. سوفیا و فیدِلیا از خانه بیرون می آیند.
سوفیا   ما مقداری سوپ پختیم تا...

سوفیا و آلونسو به هم نگاه می کنند. پشت سر او، بقیه  زنان  
دهکده جمع شده اند.  

سوفیا؟ سوفیا بیا اینجا، پسرت است، تو نمی خواهی... یانینا   

ببین چقدر لاغر شده است، خیلی لاغر شده و آنقدر رنگ پریده که 
 از بین بدنش آنطرف را ببینی، سوفیا.

ً
می توانی تقریبا

این پسرم نیست. سوفیا   

داری از چه حرف می زنی، البته که خودش است، این... یانینا   

سوفیا   بدنش اینجاست، اما خودش نیست.

 عقلش را از دست داده است، الکساندرا، به سوفیا  
ً
یانینا   اوه او واقعا

بگو...   

سوفیا   روحش کجاست؟ با روح او چه کرده اند؟ از خودش بپرسید.

روحش همراه بقیه است. از خودش بپرس آنها کجا هستند.

از او بپرس چه کار کرده تا... اجازه بدهند بدنش آزاد شود؟

بچه  من، تو چه کار کرده ای؟ مجبور شدی چه  کسی را لو بدهی؟

یانینا   اوه خدایا او... سوفیا، بس کن. این آلونسو است، این پسر تو  
است، این...   

او هیچ وقت سرش توی این چیزها نبود، توی سیاست، چرا باید 
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چنین کاری می کرد، خیانت، او هیچی نمی دانست، آلونسو، 
خودت به او بگو، بگو نمی دانی از چه  چیزی صحبت می کند، 

بگو...

یانینا سراغ الکسیس می رود و بچه را از او می گیرد.
ببین، این پسر تو است، این...

آلونسو   من... بله. من...

یانینا   بیا توی خانه، بیا توی خانه، مگر نمی خواهی تا...

آلونسو به آرامی زانو می زند. سرش را پایین می اندازد.
آلونسو  آنها چشم های تو را می بندند و توی یک اتاق می اندازند. از تعداد 

پله هایی که می روی، می فهمی تو را کجا برده اند. سی ویک پله 
دستشویی است. چهل وچهار پله سالن ورزش است. اگر شصت 

پله بالا بروی و از پلکان پایین بروی، دیگر جایی نیست که 
بخواهند تو را جلوتر ببرند. هر روز. و آنها فقط می گویند، یک اسم 

به ما بگو و... خب من... و آنها اسم های بیشتری می خواستند، 
خب من... هر نامی که می دانستم...

(رو به یانینا) اسم تو.

هر کاری کردی برای این بود که زنده بمانی. برایم مهم  (آتشین)  یانینا  
نیست. هر کاری بود، مجبور بودی انجامش بدهی. 

الکساندرا  اِ... امالیانو کجاست؟ آیا تو...

آلونسو ایستاد. او کامل چرخید، به تمام زنان اطراف  
خودش نگریست.  

آلونسو  او را ندیده ام. هیچ کسی را ندیده ام. از آن روزی که ما را بردند. ما 
را تقسیم کردند و دیگر هیچ کسی را دوباره ندیدم. آنها ما را جدا 

کردند و دیگر او را ندیدم.

سوفیا به  سمت او می رود، دست او را می گیرد، او را 
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می بوسد و خیلی آرام آوازی می خواند، لالایی ای بدون 
کلمه. وقتی آوازش تمام می شود، دست او رها می کند و 

برمی گردد.
سوفیا   یانی. آلونسو خسته است. به او غذا بده. او را به تختخواب ببر.

سوفیا سمت خانه می رود. صندلی خالی نورانی می شود.  
او  سمت صندلی می رود.  

(رو به دیگر زنان) هر کاری که کرده، مجبور شده است. یانینا   

سوفیا با صندلی امیلیانو برمی گردد.
الکساندرا  این صندلی امیلیانو است. می خواهی با صندلی شوهر من چه کار  

کنی؟   

سوفیا   به رودخانه ببرم.

الکساندرا  چرا؟

خودت می دانی چرا. سوفیا   

الکساندرای بیچاره. چقدر خوب و چقدر قوی.

آنها مردان مرا را برمی گردانند. دوتای اولی را رودخانه آورد، سومی 
از جاده آمد. همه مرده . حالا به رودخانه بازمی گردم. منتظر آمدن 

بقیه می مانم.

صحنه  ۲۲
سوفیا کنار رودخانه بر روی صندلی نشسته است. ترِزا 

وارد می شود، یک صندلی پشت  سر خود می کشد.
سوفیا   اینجا چه کار می کنی؟
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ترِزا   آمدم تا من هم منتظر بمانم.

سوفیا   صندلی کیست؟

ترِزا   برادرم.

سوفیا   سباستیان؟

ترِزا   نه، فرناندو.

سوفیا   امشب هوا بد می شود. سرما می خوری.

ترِزا   به اندازه  تو سرسختم.

سوفیا   آتش روشن کن. هر دو پیر شده ایم.

ترِزا   چوب نداریم.

آنها به صندلی ها نگاه می کنند. ترِزا صندلی خودش 
را آتش می زند. بعد سوفیا هم صندلی خودش را آتش 

می زند.
آتش خوبی است. مرا عصبانی می کند.

سوفیا   دو صندلی. گرمای زیادی ندارد.

ترِزا   هنوز نه. ولی بقیه در راه اند.

صحنه ۲۳
امانوئل جلوی خانواده  کاستوریا. دو مبل  راحتی گنده  

چرمی می بینیم، رو به انتهای صحنه، دود سیگار از 
صندلی ها بالا می آید؛ هر دو صندلی اشغال شده اند، 

اما اول نمی توانیم آدم های روی مبل ها را ببینیم: فیلیپ 
کاستوریا و برادر او. ما تقریباً فیلیپ کاستوریا را می بینیم، 
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اما صورت برادرش را نه. برادرش با صدایی یکنواخت و 
ماشینی صحبت می کند، صدایش خیلی رگه دار است. 

امانوئل بدون اعتماد به  نفس کنار بئاتریس ایستاده است. 
فیلیپ گوشه ای می ایستد، به بیرون پنجره خیره مانده 

است.
فیلیپ کوستاریا  به سروانت بگو هنوز اطمینان خاطر پیدا نکردم.

امانوئل   بله آقای کوستاریا.

فیلیپ کوستاریا  دو تا جنازه و حالا انبوهی بیوه.

می خواهم بدانم چقدر دیگر می خواهد همین طوری ادامه بدهد؟

و این کاری که زندانیان سیاسی را ول کنی بروند. می خواهم بدانم 
این دیگر چه بامبولی است؟ نظر چه کسی است که این شکلی 

نظم را حذف کنند؟

مطمئنی چیزی نمی نوشی، امانوئل؟

امانوئل   نه، خیلی ازتان ممنونم، آقای کاستوریا.

بئاتریس کاستوریا  امانوئل، به تو غذا می دهند؟ خیلی لاغر به نظر می رسی.

فیلیپ کاستوریا  بئاتریس، این پسر همیشه لاغر بوده است.

بئاتریس کاستوریا   من هیچ وقت آقای کاستوریا را نمی بخشم که تو را به ارتش داد.

امانوئل   ممنون، خانم کاستوریا.

بئاتریس کاستوریا  آدم هایی که الان داریم با ما عجیب رفتار می کنند. ازشان خوشم  
نمی آید. چرا پیش ما برنمی گردی؟   

فیلیپ کاستوریا  برای من مفید است. بقیه ابله هایی تن لش هستند.

امانوئل   ممنون، آقای کاستوریا.

(از جایش بلند می شود، از صندلی دور می شود) فکر می کنم  فیلیپ کاستوریا  
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سروان شما دارد یک گند شاهانه اینجا می زند. برادرم هم با من 
موافق است. (به صندلی اشاره می کند.)

دوست دارم این را به سروانت بگویی.

امانوئل   فکر می کنم، آقای کاستوریا که سروان فقط سعی دارد تا...

برادرِ کاستوریا  اِهمال کند.

(نمی گیرد.) ببخشید، خواهش می کنم، متأسفم، اما... امانوئل   

برادرِ کاستوریا  فیلیپ، به او بگو تا به سروان بگوید که اِهمال نکند. هشت سال 
کار سخت را یک شبه به باد خواهد داد، قبل از اینکه خودت هم 

متوجه بشوی، آنها دوباره از حصارها بالا می آیند، درست مثل 
قبل، انگشت های شوم خودشان را دوباره توی زمین های ما فرو 

می برند. اگر هنوز درس شان را یاد نگرفته اند، چند نفر دیگر را هم 
بکش. خدا به داد ما برسد وقتی درجه های پایین نظامی شروع به 

فکر کردن بکنند. سست عنصر؟ عوضش کنید. رتبه اش را بگیرید. 
کار او را به همین پسر بدهید. کسی  که به  موقع می کشد. این 

مسأله هفته هاست ادامه پیدا کرده است. تمامش کنید. فیلیپ، 
همین را به او بگویید.

فیلیپ کاستوریا  بله، خب...

برادرِ کاستوریا  چه، رسانه های خارجی؟ خبر توی صفحه  پنجاه نسخه  بعدازظهر 
روزنامه هایشان دفن می شود. آنها نمی خواهند این آت وآشغال ها 
را بخوانند. آنها می خواهند درباره  یک دختر کوچولوی امریکایی 

بخوانند که توی یک چاه گیر افتاده بود. در... تگزاس!

او می خندد، از کلمه  «تگزاس» خوشش آمده.
تگزاس!

بئاتریس کاستوریا  من سروان را تحسین می کنم.

برادرِ کاستوریا  فیلیپ، این دختر دوباره شروع کرده...
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بتئاتریس کاستوریا  این زن ها، چه می خواهند؟ جنازه های همسران شان؟

فیلیپ کاستوریا  بئاتریس، خواهش می کنم.

بئاتریس کاستوریا  محض رضای خدا، چیزی که می خواهند را به آنها بدهید. کار  
خدا دوستانه ای است.   

فیلیپ کاستوریا  خانم کاستوریا عصبی شده اند، امانوئل، ایشان...

چرا هر وقت با نظر تو موافق نیستم،  می گویی عصبی شده ام؟   بئاتریس   
عصبی نیستم. وحشت زده ام.   

امانوئل،  می دانی شنیدم آشپزها در آشپزخانه چه می گفتند؟

فیلیپ کاستوریا  اوه، این یکی دیگر نه...

بئاتریس کاستوریا  آنها درباره  زنان رودخانه صحبت می کردند، می گفتند شنیده اند 
جنازه ها هرجایی نمایان می شوند، حتی اینجا، حتی در قلمرو ما، 

در زمین های خصوصی، در باغ های میوه.

(با صدایی شبح وار) اووووووووه... فیلیپ کاستوریا  

بئاتریس کاستوریا  فیلیپ، خفه شو.

آنها زمزمه می کردند، اما صدایشان را می شنیدم. آنها گفتند... این 
جنازه ها، آنها تجزیه شده اند و بی صورتند...

فیلیپ کاستوریا   بئاتریس، خواهش می کنم، حرف های خیلی نامطبوع می زنی.

بئاتریس کاستوریا  ... و شب ها... آنها می گویند جنازه ها را دیده اند که این اطراف 
قدم می زنند، کثیف هستند و هیچ چیزی نمی تواند جلویشان را 

بگیرد، چون آنها مرده اند. 

برادرِ کاستوریا می خندد.
بئاتریس کاستوریا   این حرفی بود که آشپز می زد، «هیچ چیزی نمی تواند جلوی 

مرده ها را بگیرد.» و دو شب پیش فیلیپ، این را به تو نگفته بودم، 
ولی به خاطر کابوسی از خواب بیدار شدم و طبقه  پایین رفتم و... 
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آنها درها و پنجره ها را باز گذاشته بودند. خدمتکارها. همه چیز را 
باز گذاشته بودند. طوری که مرده ها بتوانند داخل بیایند. 

(سمت او می رود) بئاتریس، بئاتریس... فیلیپ کاستوریا  

امانوئل می بینی چرا زنان سربازهای خوبی نمی شوند.

برای همین این موقعیت باید به پایان برسد. این دیگر تحمل ناپذیر 
شده. می خواهم به افسر فرمانده  خودت همین را بگویی.

امانوئل   همین را می گویم آقا.

فیلیپ کاستوریا  یا اینکه باید از آدم های خودم استفاده کنم. فهمیدی؟

امانوئل   بله آقا. فهمیدم. مطمئن می شوم سروان هم متوجه مسأله شده  
باشد.   

ستوان وارد می شود.
ستوان   اوه امانوئل، فکر می کنم سروان متوجه همه جور چیز شده باشد.

برادرِ کاستوریا  اوه، نجات بخش ما. امروز صبح با پدر تو تلفنی صحبت   
می کردم.   

در انتهای صحنه، زنان دیگر دره را می بینیم که به سوفیا 
و زن اول در ساحل رودخانه ملحق می شوند. آنها 

صندلی های چوبی به همراه دارند.
بئاتریس کاستوریا  ببین فیلیپ، در دره. دود است.

ستوان   آره، آن زن ها. تمام سی وشش بیوه. آتش بزرگی راه انداخته اند.

درحقیقت یکی شان آنجا نیست. او امروز صبح خودش را غرق  
کرد.  

(رو به امانوئل) فکر می کنم تو او را می شناختی.

امانوئل می چرخد و به ستوان رو می کند. آنها به همدیگر  
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خیره می مانند.  
(به دود نگاه می کند) این جهنم کوفتی دیگر چیست که راه   فیلیپ کاستوریا  

انداخته اند؟   

ستوان   کل دهکده. دارند صندلی می سوزاند.

برادرِ کاستوریا  لحظه ای که شروع به سوزاندن کرده باشند...

فیلیپ کاستوریا  بس است. اوضاع را با دست های خودم کنترل می کنم.

ستوان   لازم نیست چنین کاری بکنید. سروان را می شناسم. فقط وقت  
لازم دارد.   

صحنه  ۲۴
سروان و ستوان در دفتر سروان.

ستوان  شعله  تاثیرگذاری شده است. از مایل ها دورتر دیده می شود. 
هرکسی که آن را دیده، شگفت زده شده است: چه کسی در کاماچو 

قدرت را به دست دارد؟

مکثی کوتاه.
سروان   آنها چه می خواهند؟ من که به آنها... نشان دادم. چه  جوری 

می توانم بعضی از مردهایشان را برگردانم، اما آنها... انگار آنها 
عاشق مرگ شده باشند، التماس می کنند که ماشه را بکشم.

ستوان   آنها می خواهند کل مردها برگردند. نه فقط یکی از آنها. نه فقط  
بعضی از آنها. همه شان.    

سروان   همه شان؟  غیرممکن است.

ستوان   غیرممکن.
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دیگر نه.    

سروان   چه  می گویی؟

ستوان   دیگر نه. کل حرفشان همین است.

سروان   چه  چیزی دیگر نه؟

ستوان    از آنها بپرس. دیگر نه.

سروان   باید خیلی مشعوف شده باشی.

ستوان   مشعوف؟

سروان  خب، تو درست می گفتی. حالا چیزی که می خواهی را به دست 
می آوری. تسلیم شدن مرا. و هدف ها. شاید صدها نفر. توجیه ها، 

تفریح ها.

ستوان  تفریح؟ سروان، منصف باشید. فکر می کنید لذت می برم؟ آن 
پسر در آن روز؟ فکر می کنید لذت برده بودم؟

سروان   لذت بردی؟

ستوان  برادری هم سن وسال او دارم. شما سعی کردید اوضاع را برای آنها 
بهتر کنید و همان طور که پیش بینی می شد، آنها از نیت خوب شما 

رنج بردند.

این مردم باید به همه چیز لگد بزنند. دلم برایشان می سوزد.

سروان   و از من متنفری.

ستوان   سروان. ما یک یونیفرم به تن داریم.

سروان   یعنی تو آماده هستی پا توی پوتین های من بگذاری.

ستوان  یعنی ما یک مادر داریم. یعنی مثل دو برادر هستیم، وقتی اشتباه 
کنیم، آماده هستیم تا کنار همدیگر بایستیم.

مکثی کوتاه.
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من تحت فرمان شما هستم.

مکثی کوتاه.
سروان   شاید... شاید من... اشتباه در مورد تو قضاوت کرده بودم.

مکثی کوتاه.
فوئنتس  پیر را بازداشت کن.

ستوان   من روش مستقیم تری پیشنهاد می کنم.

سروان   او را بازداشت کنید. رهبرشان است. جراحی بهتری می شود.

ستوان  فقط یادتان باشد: آتش گسترش می یابد. یک عالمه صندلی های 
خالی وجود دارد، در سرتاسر این دره، در سرتاسر این کشور، آماده  

سوزانده شدن. آدم های خیلی زیادی دارند تماشا می کنند.

سروان   مرا تماشا می کنند.

ستوان   ما را تماشا می کنند.

سروان   ممنون.

شاید یک زمانی در آینده من و تو بتوانیم یک بعدازظهر را با هم 
تفریح کنیم. در شهر. چند تا زن جذاب پیدا کنیم. زنان این اطراف 

به  معنای واقعی کلمه زشت هستند.

و به  معنای واقعی کلمه هم کله شق هستند. ستوان   

(آنها می خندند.)                         

درنهایت امر، منطقی ندارند. آن پیرزن دیوانه.

سروان  اوه، منطق را بهش نشان می دهم. به او نشان می دهم که منطق 
چقدر هم سرسخت می تواند باشد. اراده  کوفتی اش را می شکنم.

ستوان   می روم و پیرزن را پیدا می کنم.
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سروان   رفتی آنجا، نوه اش را هم بیاور.

مکثی کوتاه.
اگر نمی توانی پسربچه را بگیری، امانوئل را بفرستم.

ستوان   سروان، این... خیلی باملاحظه بود.

سروان   چیزی نیست.

من مادر متمایزی داشتم.

وقتی بچه بودم به من یاد داد که همیشه مراقب برادرم باشم.

ستوان   من هم همین طور.

صحنه ۲۵
خانه  فوئنتس ها. حیاط خانه پر از وسایل خانواده است. 

فیدِلیا بر روی خرده سنگ ها جلوی خانه نشسته است. 
آلونسو بر روی پله های خانه نشسته، بچه را بغل کرده 

است. یانینا ایستاده به خرابه خیره است. او سراغ آلونسو 
می رود، سر او را به دست می گیرد، مهربان او را نوازش 

می کند، سپس بچه را از آغوش او می گیرد. آلونسو آرام به 
گریه می افتد. یانینا بچه به بغل، تا وسط حیاط می رود.

الکساندرا وارد می شود، به  سختی نفس می کشد، 
موهایش پریشان است، لباس هایش پاره شده و صورتش 

خونی شده است.
دوباره او را نخواهم دید. الکساندرا 

یانینا   این حرف را نزن. 
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او خیلی از آنان باهوش تر است، او...

فیدِلیا؟

فیدِلیا حرکت نمی کند.
الکساندرا  فیدِلیا، یانی دارد با تو صحبت می کند.

عمویت را ببر داخل، فیدِلیا. او باید... برود داخل. یانین   

فیدِلیا بلند می شود. او و الکساندرا نگاهی به همدیگر 
می اندازند. سپس فیدِلیا دست آلونسو را می گیرد و او را 

به داخل خانه هدایت می کند.
یانینا    قیافه ات افتضاح است.

الکساندرا  حال بچه خوب است؟

یانینا   لبخند می زند.

دوباره او را پس می گیری. همه  ماها همکاری می کنیم. او را پس 
می فرستند، یک پسربچه را که اذیت نمی کنند.

آلونسو وارد می شود.
یانینا...؟ آلونسو   

(یک لحظه صبر می کند، سپس سراغ او می رود، بعد رو به  یانینا  
الکساندرا می گوید) تمام شب لگد می زد و جیغ می کشید. پشت 

زیبایش پر از رد زخم است.

چه مردهایی این بلاها را سر تو آورده اند، چه کسانی را در 
کابوس هایت می بینی؟ چه کسی غرامت زخم هایت را خواهد داد؟ 
می خواهم به رویاهای تو بروم و آن مردها را از تاریکی به روشنایی 

روز بکشانم. احساس... خشم خروشانی... دارم. فکر می کنم 
این ها مرا خواهد کشت.

فیدِلیا وارد می شود.
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الکساندرا  وقتی آنها امیلیانو را بردند، فکر می کردم باید ساکت بمانم و هیچ  
کاری نکنم تا به او آسیب نرسانند و او یک روز، سالم و سلامت، 
برمی گردد. از آن روز مجبورم کرده اند که هر روز خدا پله هایشان 

را بالا و پایین بروم. ساکت و بی سروصدا، همه  ما همین فکر را 
داشتیم، اما همیشه یک  نفر دیگر را هم می بردند. می خواهم پسرم 

سالم و سلامت باشد، هرچند... باید به این رویه پایان بدهیم. 
عاقبت، عاقبت تمامش بکنیم. باید چیزهایی که مال ما است را به 

خودمان پس بدهند، زنده، مرده، مردهایمان را پس بدهند و اگر 
مردهای ما به قتل رسیده اند، قاتل هایشان را به ما بدهند. عدالت 

همین است.

یانینا   آلونسو. به ساحل رودخانه پیش بقیه  زن ها می روم.

آلونسو   یانی...

یانینا   اگر زمان  داشتم، می توانستم درمانش کنم. اما الان دیگر وقتی  
باقی نمانده است.   

(رو به فیدِلیا)     

بچه را بگیر.

یانینا سمت فیدِلیا می رود، او یک قدم عقب می کشد. 
یانینا بچه را سمت او می گیرد و بعد یک صندلی افتاده در 

حیاط را برمی دارد و می خواهد از صحنه بیرون برود.
فیدِلیا   مامان...؟

الکساندرا  من هم می روم.

فیدِلیا   می خواهم همراه شما باشم.

الکساندرا  کسی باید مراقب بچه باشد.

فیدِلیا   آلونسو می تواند این کار را بکند.

الکساندرا  نه. فکر نمی کنم آلونسو بتواند.
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فیدِلیا    بچه  من نیست. نمی دانم باید با او چه کنم. اگر او عصبانی شود...

الکساندرا  به او غذا بده.

فدِلیا   اگر غذا نبود؟

الکساندرا  با او صحبت کن. برایش داستان تعریف کن.

مامان، خواهش می کنم نرو. فیدِلیا   

الکساندرا  مرا همراهت ببر، خانه ای برایم باش.

صندلی باقیمانده را بلند می کند.
مادرت هستم. 

الکساندرا و یانینا دست دور کمر همدیگر می اندازند 
و از حیاط  سمت رودخانه می روند. فیدِلیا رفتن آنها را 

تماشا می کند.

صحنه  ۲۶
در سلول زندان. سروان، امانوئل و سوفیا. فضا تقریباً 

تاریک است. صدای آب می آید، آب قطره قطره 
می چکد.

سروان  حرف بزن. حرف بزن، وحشی پیر. فکر می کنی این کارهایت 
قهرمانی است؟ فکر می کنی کسی حتی می داند چه شده، چه 

اتفاق افتاده؟ من جنازه  تو و جنازه  بقیه شان را عقب وانت می ریزم 
و جایی توی یک سوراخ پایین می پاشم و بعد آهک و زباله رویتان 

می ریزم و تمام می شود، همه اش همین است، همه اش همین 
 هیچی. پایان. تو می توانی. تمامش کنی یا من 

ً
خواهد بود. دقیقا
تمامش می کنم.
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(به امانوئل) نور، مرگت بدهند، فکر می کنی من یک خفاش  
کوفتی ام؟  

امانوئل چراغ را روشن می کند. همه پلک می زنند.
پسر را بیاورید.

سوفیا جا می خورد.
آها. تکان خورد.

امانوئل همراه خودش الکسیس را می آورد. دست هایش 
از پشت بسته شده است، جای کبودی بالای پیشانی اش 
دیده می شود، پیراهنش پاره شده و شانه اش خونی است 

و آشکارا شکسته و استخوانش از جا در رفته است.
سوفیا   او فقط یک بچه است.

او مرد شده. از این بزرگ تر نمی شود. سروان   

سروان دست روی شانه  شکسته پسر می گذارد. الکسیس  
نعره می کشد.  

سوفیا   او نمی تواند کمکی بهتان بکند.

 یک  
ً
سروان   اما تا الان که تو را به حرف آورده است. این پسر تقریبا

معجزه است.   

مکث.
زن ها را به خانه هایشان بفرست. همکاری کن یا اینکه تو را به عمق 

تاریک ترین گوشه  گندیده ترین سلول مان می فرستیم، مطمئن باش 
همین کار را می کنیم، درست مثل خدایی که توی یک بهشت 

باشد و بعد...

صدایم را می شنوی؟ دیگر این پسر – را دوباره نخواهی دید.  
صدایم را می شنوی؟ او را اذیت می کنیم.  
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مامانی...؟ الکسیس   

سوفیا   سروان، تو بچه داری سروان؟

یک لطفی کن، به  خاطر بچه های خودت.

چند دقیقه مرا با او تنها بگذار.

تا خداحافظی کنیم.

مکث.
سروان   محض رضای خدا...

تو دیوانه ای، این پسر زنده است و می توانی او را زنده نگه داری،  
احساس کن، احساسش کن...  

دست پیرزن را می گیرد، آن را به زور به سینه  الکسیس 
می چسباند، بر روی قلب او قرار می دهد.

او زنده است. قلبش را احساس می کنی؟

سوفیا دستش را بر روی قلب او نگه می دارد. مکث.  
سروان دست او را کنار می زند.  

باید چه کار کنم تا تو از رودخانه دست بکشی؟

سوفیا  فقط می خواهم مردهایم به خانه برگردند. همه  آنها. تو زنده  آنها 
را گرفتی و می خواهیم زنده شان برگردند. اگر مرده اند، می خواهیم 

آنها را دفن کنیم.

سروان   اما من همین را به شما پیشنهاد دادم، من...

سوفیا   و بعد می خواهیم قاتل ها تنبیه شوند. همه  ما همین را می خواهم.  
همه  ما. در کنار رودخانه.   

مکثی کوتاه.
سروان  تراژدی این کشور در این است که... لازم نیست خشک و لم یزرع 
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باشد، کشور در انتظار شکوفایی است، می خواهد سرسبز باشد، 
اما... هیچ کس نمی فهمد که شما رو به جلو در حرکت هستید، 
ولی همه در یک زمان حرکت نمی کنید و اگر سؤال های زیادی 
بپرسید، هیچی به  جز غبار گیرتان نخواهد آمد. این پسربچه... 
می تواند خواندن یاد بگیرد. می تواند رای بدهد، می تواند تبدیل 
بشود به... یک چیز خوب برای این کشور، می تواند تمام این ها 

بشود، می تواند یک شهروند باشد. درد و رنج او، مرگ زشت او... 
این رویای تو برای اوست،  نه خواب  و خیال من.

سروان اسلحه اش را از غلاف بیرون می کشد، نزدیک سر  
الکسیس نگه می دارد.  

از او زندگی ات را التماس کن. التماس کن. التماس کن! سروان   

ضامن را باز می کند. الکسیس چشم هایش را می بندد،  
تلوتلو می خورد.  

الکسیس   مامانی.

سکوت.
سوفیا   فقط چند دقیقه. 

مکث.
سروان    چه چیزی عاید من می شود؟

سوفیا   شاید کمی آرامش. تو به آن نیاز داری. بعدها. آرامش.

من هیچ گزینه دیگری را قبول نمی کنم. به هرحال هیچی هم نداری   سروان    
تا به او بگویی.   

آماده ی شلیک می شود.
سوفیا   می توانم او را لمس کنم؟

سروان   برای چه؟
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سوفیا   خواهش می کنم.

مکثی کوتاه.
سروان   زن، خسته ام کردی.

با سر اشاره می کند که می تواند الکسیس را لمس کند. 
سوفیا خود را سمت نوه اش جلو می کشد، دوباره قلب 
او را لمس می کند. یک لحظه هیچ اتفاقی نمی افتد و 

بعد نورها ناگهان تغییر می کنند. سوفیا و الکسیس تنها 
هستند.

سوفیا   صدایم را می شنوی؟

الکسیس   بله.

مرد کوچولوی من، نمی توانند صدای ما را بشنوند. سوفیا   

نمی توانم از تو محافظت کنم کوچولوی من. می فهمی چرا؟

الکسیس   نه.

مرا می بخشی؟ سوفیا   

مکثی کوتاه.
الکسیس   بله.

سوفیا   باید چیزی را به تو بگویم.

دهکده  زنده ها وجود دارد و دهکده  مرده ها، این ها ما را احاطه 
کرده اند. به دیوار تکیه بده. پشت سر خودت. دستی در سنگ 

است. آن را بگیر و نگه دارد.

الکسیس   می ترسم ، من...

سوفیا   بله بله، دست آنجاست. احساسش می کنی؟

هیچ چیزی را احساس نمی کنم. الکسیس   
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سوفیا    دست پدرت است. دست او را می شناسی.

بله. الکسیس  

سوفیا   دستی قوی است. با تو ملایم خواهد بود. پس می توانی شجاع 
باشی. برای کسانی که بعد از تو می آیند، بعد از تو می آیند. 

مردمانی مثل ما نمی میرند. ما در میان سنگ های دیوار باقی 
خواهیم ماند و تو و من و بسیاری دیگر باقی خواهیم ماند، همانجا 

در کنار همدیگر، مرد کوچولوی من، بچه  من، تا وقتی که دیوارها 
پایین بریزند.

نور تغییر می کند، سروان دست پیرزن را از سینه  نوه اش  
جدا می کند. به سوفیا نگاه می کند.  

سروان   خدا مرا ببخشد. خدا همه  ما را ببخشد.

صحنه تاریک می شود. اول صدای یک شلیک می آید، 
بعد یک شلیک دیگر. نورها بلافاصله برمی گردند. فیدِلیا 

و بچه. پایین آنان، در کنار رودخانه، زنان و سربازها 
نزدیک همدیگر جمع شده اند.

صحنه  ۲۷
تو باید حرف زدن را یاد بگیری. تو باید حرف بزنی.   (به بچه)  فیدِلیا   

چیزهایی هست که باید بگویی.   

اما اگر تصمیم بگیری و هیچ وقت هم صحبت نکنی، داستان هایت 
به هرحال گفته خواهند شد. داستان هایی برای گفته شدن تقلا 

می کنند و اگر کلمات در دسترس شان نباشند، از پوست تو جاری 
می شوند.

باد آنها را می برد، دود آنها را می برد، رودخانه آنها را می برد، 
کلمات داستان های تو راه شان را پیدا می کنند، از دوردست ترین 
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نقطه ها، از منزوی ترین مکان ها، به جاهایی می روند که مردمان 
هنوز مشتاق شنیدن باشند...

می توانم منتظر باقی بمانم. منتظر بمانم تا تو حرف بزنی. صبور 
هستم. می توانم مدت ها منتظر باقی بمانم.

از صحنه بیرون می رود.
نور درخشان خورشید بر ساحل رودخانه. زنان؛ مقابل 

آنان، سربازان بسیار با سلاح های سنگین. سروان و 
امانوئل در انتظار. ستوان وارد می شود.

سروان  این کشور ناامیدکننده است. همه تلاش می کنند تا آبادی کشور را 
نابود کنند، کل کشور همین کار را می کند و مردم از جاهای دیگر 

به اینجا می آیند، مردم بیرون، مردمی با تفکر متفاوت.

مکث. سروان به زنان نگاه می کند.
ستوان   آقا، شاید ترجیح بدهید من دستور بدهم؟

سروان   می توانم این کار را بکنم.

سربازها سلاح هایشان را آماده می کنند و به صف  
می شوند.  

به زنان  این آخرین شانس شماست. به خانه هایتان بروید. اطاعت کنید یا 
به مردانم اشاره می کنم و آنها شما را متفرق می کنند. آنها هرچقدر 

لازم باشد از زور استفاده خواهند کرد.

مکثی کوتاه.
                      افراد: می خواهم ساحل رودخانه پاک شود.

سروان دوباره به زنان نگاه می کند؛ آنها به او می نگرند. 
ناگهان ناله  بلند حیوانی می آید، یک توکا یا... همه، 

زنان، سربازها، به بالا نگاه می کنند. بعد سر پایین 
می آورند، چون رودخانه دوباره خروشان شده است. 
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زنان  سمت رودخانه می روند، در سکوت آنها درون 
آب فرو می روند و جنازه ای را از آب بیرون می کشند. 
به سربازها نزدیک می شوند، بعد متوقف می شوند. به 

همدیگر نگاه می کنند. دوباره جلوتر می روند – احتمالاً 
می رقصند، شاید آواز می خوانند، شاید فقط به جلو 

می روند، هم زمان جنازه را مثل بچه ای تازه متولد شده، 
در آغوش شان حرکت می دهند.

صحنه تاریک می شود.

پایان نمایشنامه.
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ریشه های این نمایشنامه به بیست سال پیش باز می گردد.

گوسته پینوشه در سال ۱۹۷۳ قدرت را در شیلی به  دست گرفت،  از آنکه ژنرال آ بعد 
مجبور به ترک کشورم شدم و از آن زمان به بعد، در کشورهای گوناگونی آواره بودم تا 
عاقبت در سال ۱۹۷۶ در هلند مقیم شدم. همانجا بود، در آمستردام، داستانی در ذهنم 

شکل گرفت که ریشه  اصلی بیوه ها شد.

ناپدیدیِ مردها  با موضوع  بر نسخه  نهایی تعدادی از شعرهای دردآوری کار می کردم 
و زنانی که در سکوت شب از خانه هایشان به دست پلیس مخفی ربوده شده بودند و 
دیگر هیچ وقت کسی چیزی در مورد آنان نشنیده بود، جنازه هایشان را به خانواده هایشان 
نگارش  در  نداشته اند.  خارجی  وجود  هیچ گاه  انسان ها  این  انگار  نمی دادند،  تحویل 
و  زنده ها  آن  طریق  از  که  است  شده  پلی  به  تبدیل  وجودم  می کردم  احساس  شعرها، 
مرده ها می توانستند با یکدیگر حرف بزنند، سوگواری کنند و همدیگر را بیابند. اجازه 
می دادم صداهای ناپدیدشدگان و خانواده های در انتظار بازگشت مانده  آنان با همدیگر 
صحبت کنند، از کلمات خودم در این سرزمین دوردست استفاده می کردم، به این شکل، 
خودم هم به این سرزمین دوردست می آمدم، جایی  که جسمم و البته همینطور کلماتی 
که می نوشتم، در آن ممنوع بودند، خودم را دوباره در جایگاهی قرار می دادم که از آن 
گریخته بودم، داستانی داشتم که تنها به  عنوان یک شاهد می توانستم تعریف کنم، تونلی 

بودم برای صداهایی که گلوی مرا تسخیر خود کرده بودند.

یک شب – اوایل شب، درست بعد از خوردن شام – تصویری به دیدارم آمد، تصویری 
به  دست داشت که رودخانه  را  پیرزنی در کنار رودخانه، دست جنازه ای  بود:  توهمی 
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 این تصویری بود که پیش از این هم اتفاق افتاده بود، 
ً
تازه به ساحل انداخته بود. و قطعا

این اولین مرتبه ای نبود که رودخانه جنازه  مردی را به میان بازوان چروکیده و پیرِ پیرزن 
تحویل داده بود.

تا صدای زنی  بارها می آزمودم، سعی داشتم  و  بارها  را  نوشتم، همین شعر  تمام شب 
را که خلق کرده ام بشنوم، زنی که با تمام این ها به نظر می رسید خودش جان مستقلی 
دارد، من آن ساعت های تاریک و طولانی اروپایی را در تلاش این صرف کردم تا زن را 
از میان تاریکی های ذهن خودم بیرون بکشم، تاریکی های آن سویِ کره ی زمین، جایی  
به  کلمه  و تلاش می کردم  نشستم  آنجا  بود.  افتاده  گیر  بی تفاوتی  و  نسیان  میان  در  که 
کلمه  حرف های او را درک کنم، چون معدودی در این سرزمین بیگانه که من بدون هیچ 
این حرف ها نشان می دادند. و در نزدیکی های  به  اشتیاقی در آن می زیستم، علاقه ای 
سحر، شعری تازه، درست مانند کودکی تازه متولد شده، بر روی میزی قرار داشت که 
ما وعده های غذایی مان را بر رویش می خوردیم و در طول دوران تبعید، نوشته های ادبی 
تا همسرم  منتظر شدم  بیوه ها شد.  اولیه   ریشه   این شعر  بر رویش می نوشتم،  را  تازه ام 

آنجِلیکا، اولین خواننده  همیشگی ام، نظرش را به من بگویید.

شعر این بود:

چه گفتی – جنازه ای دیگر یافته اند؟
- صدایت را نمی شنوم – این صبح

جنازه ای دیگر
شناور بر آب رودخانه

پیش می آمد؟
بلندتر حرف بزن – انگار حتی جرأتش را نداری بگویی

که هیچ کس نمی تواند شناسایی اش کند؟
گفتی پلیس می گوید حتی مادرش

حتی مادری که او را حامله بوده  
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حتی او هم نتوانسته  
پلیس این حرف را زده است؟

دیگر زنان سعی شان را کرده اند – نمی فهمم
چه می گویی،  

آنها جنازه را برگرداندند و صورتش را نگریستند، به دست هایش
نگاه کردند،  

خُب،   
همگی منتظر ماندند،

در سکوت، در سوگواری،
بر ساحل رودخانه،

آنها جنازه را از آب بیرون کشیدند
جنازه عریان است

درست مانند روز تولدش،  
گفتی سروان پلیس آنجا ایستاده بود

و تا وقتی من برسم، از آنجا نخواهند رفت؟
جنازه به هیچ کس تعلق ندارد،

تو می گویی جنازه به هیچ کس تعلق ندارد؟

به آنها بگو دارم آماده می شوم
الان راه می افتم  

اگر سروان، همان سروان مرتبه  پیش
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باشد  
او خوب می داند

چه رخ خواهد داد.  
این جنازه نام مرا خواهد داشت

نامِ
پسر من، شوهر من،

پدر من،

بهشان بگو من برگه ها را امضا می کنم
بگو در راهم
منتظرم بمان

و نگذار سروان جنازه را لمس کند
نگذار سروان یک قدم هم به جنازه 

نزدیک تر شود.

به آنها بگو اصلاً نگران نباشند:
می توانم مرده  خودم را دفن کنم.

ب. این شعر تمام شد. پیرزن حضور خودش را داشت، صدایی به او داده شد، حالا 
ُ

خ
او می توانست زمین را بگردد و جملاتش را بگوید. کارم را انجام داده بودم. حالا به 

خودش بستگی داشت تا چه بکند.
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البته به جز این مسأله که پیرزن به صرف این شعر راضی نشده بود. در جهان داستانی 
شعر او سروان را به مبارزه طلبیده بود و حالا رهایم نمی کرد، مرا که متأسفانه در جهان 

تاریخی و ساکت وجود در تبعید تنها مانده بودم.

همان طور که سال ها می گذشت، نمی توانستم خودم را از این قطعیت خلاص کنم که 
این شعر  در  دارد، چون  نوشتن وجود  برای  او  از  داستانی مفصل تر،  بیشتری،  داستان 
 نگاهی به لایه  بیرونی رنج هایش انداخته بودم، تصمیم قطعی او که نگذارد سروان 

ً
صرفا

مرده اش را دفن کند، و اینکه پیرزن می خواست به عمق  بیشتری از این رنج وارد شود، 
می خواست جهان بیرون بداند چه بر سر او آمده است، چه بر سر او خواهد آمد، او 
می خواست – خیلی خلاصه – روایت گردد، در زمان خودش گفته شود، جهانی را از 
تا  نمی گرفت  آرام  و  پیرزن سرنوشتی می خواست  پر شود.  آن  از  و خود  کند   پر  خود 

زمانی  که این سرنوشت را به او می دادم.

چنین  نمی توانم  من  این ها،  تمام  از  بعد   – شود  موفق  نمی توانست  هم  هرگز  او  شاید 
خدمتی را به هر کدام از شخصیت های مجنون ادبی ام ارائه دهم که درونم ول می گردند 
و آشوب راه می اندازند که روشنایی روز و یک برگ کاغذ می خواهند – اگر او نمی توانست 
این  می شدم:  خلاص  شرّش  از  راحتی  به  شود،  هم پیمان  دل مشغولی هایم  دیگر  با 
در  آن هم  برسم،  به مخاطبانی  و  منتشر کنم  را  دل مشغولی که در کشور خودم کتاب 
کشوری که دیکتاتوری اش مرا انکار می کرد، به خوانندگان کشوری دیکتاتوری برسد که 
 نگران جوان های مقیم شیلی بودم – همچنین 

ً
دیکتاتوری اش مرا انکار می کرد. من واقعا

در دیگر کشورهای امریکای لاتین؛ آرژانتین، اوروگوئه، برزیل، بسیاری از همین جوانان 
از دیکتاتوری های مشابه ای رنج می بردند، ارتش های مشابه ای به مرگ و شکست مردم 
مشغول بودند. و به تدریج  با خودم کلنجار می رفتم و به نتیجه می رسیدم، اوه، می توانم 
با ناپدید شدن مردم سروکار داشته باشد، داستان پیرزن  در سکوت رمانی بنویسم که 
و رودخانه و آن جنازه ها و سروان را بگوید، اما از اسم مستعار استفاده کنم، نام واقعی 
 شاید، آره، بتوانم کشوری را هم که همه این اتفاقات 

ً
خودم را پنهان نگه دارم و احتمالا

در آن می افتد، تغییر دهم. بعد از تمام این ها، وحشت هولناکی در شیلی برقرار بود، 
این واقعیت را بیشتر نمایان می ساخت که این مدل تراژدی و این مدل مقاومت پیش 
 ما به تکرار تاریخ مشغول بودیم، چهل سال 

ً
از این هم در تاریخ اتفاق افتاده اند، ظاهرا

اندوه ها و شرارت های بی پایان دوباره تکرار  از همان  نازی، بعضی  از تجربه های  بعد 
می شود. شاید می توانستم خودم را پشت ظاهر یک نویسنده  دانمارکی پنهان کنم که در 
دوران اشغال کشورش به دست آلمان ها زندگی کرده است، این داستان را نوشته است، 
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نویسنده ای خیالی که خودش، این طور تصمیم گرفتم که، از همان ناپدیدشدگان باشد؟ 
شاید می توانستم داستان پیرزنی را در کنار رودخانه در جایی همین اطراف باز بگویم، 
حالا  و  باشد  شده  پیدا   

ً
اخیرا و  بود  شده  گم  سال ها  این  تمام  داستان  یونان،  در   

ً
مثلا

 نوشته شده به قلم نویسنده  
ً
برای اولین مرتبه منتشر شده؟ چه می شد اگر رمان، ظاهرا

دانمارکی، اتفاقی به اسپانیایی ترجمه می شد و به ناشری هم در شیلی فروخته می شد؟ 
آیا مقامات کشور می توانستند اعتراضی داشته باشند؟ از کجا می خواستند بفهمند که 

من نویسنده  واقعی اثر هستم؟

ابتدا نام بیوه ها  زمانی در تابستان سال ۱۹۷۸، نوشتن رمان را شروع کردم و از همان 
همراهم  را  همسرم  اگر  بنویسم،  اندوهی  چنین  با  همراه  نمی توانستم  نهادم.  آن  بر  را 
نداشتم که پسرمان را حامله  بود و بعدها خوئاکین می شد، اگر نمی توانستم چشم از آن 
کاغذها بردارم، کاغذهایی که مرا به جهنم زندگی آن زنان در کنار رودخانه می بردند و 
در نزدیکی خودم رودریگو، بزرگ ترین پسرم را ببینم که خوشحال و شاد بازی می کند، 
شخصیت های  از   

ً
دقیقا که  بود  لذتی  می کردم،  تجربه  که  لذتی  بنویسم.  نمی توانستم 

داستانی من دزدیده شده بود. 

و به این شکل، در گذر چند ماه، به خواسته  آن پیرزن پاسخ دادم و جهانی برای زندگی به 
او اهدا کردم، همزمان عازم هدفی دیگر شدم، هدفی که اهمیت ادبی چندانی نداشت:  
به دنبال آنانی رفتم که در جهان واقعیت ها و مرزها و سانسورهای حقیقی، می توانستند 
این کلاه برداری  اولین همراهانم در  بیندازم.  را دست  تا دیکتاتوری شیلی  کمک کنند 
تاثیر،  و   – نیستند  ما  میان  در  دیگر  امروز  که  بودند  همکارم  نویسنده ی  دو  دیوانه وار 
حمایت و وفاداری آنان را امروز می توانم ارج دهم. دوستم هاینریش بل، نویسنده  آلمانی 
برنده  نوبل ادبیات که همان موقع به سولژنیتسین کمک کرده بود تا دستنویس هایش را 
پنهانی از شوروی سوسیالیستی بیرون بیاورد و خیلی هم خرسند بود تا شانس کمک به 
نویسنده ای اهل شیلی را داشته باشد تا معکوس همین کار را انجام بدهد و دستنویس او 
را به کشوری برساند که اجازه  انتشار آثار او را به نام خودش نمی دهد. همان طور که در 
خانه  او در نزدیکی کلن نشسته بودیم و چایی می نوشیدیم، بل چشمکی زد و گفت برای 
نویسنده   به خواننده ها توضیح می دهد که پسر  آن  کتاب مقدمه ای خواهد نوشت: در 
ناشناس دانمارکی سراغ او آمده است و رمان مدت ها گم گشته  ی پدرش را به او داده بود 
و گفت می خواهد دنیا بتواند رمان پدرش را بخواند که چهل سال پیش به دست پلیس 
مخفی نازی کشته شد. و یک ماه بعد در پاریس، نویسنده  آرژانتینی خولیو کورتازار که 
در تمامی سال های تبعید برایم مانند برادری بود، گفت با خوشحالی و موذی گری تمام 
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به اسپانیایی ترجمه  فرانسه  از  را  آن  این کتاب ظاهر خواهد شد و  در نقش «مترجم» 
خواهد کرد – هرچند در واقعیت متنی که او عرضه خواهد کرد، دستنویس اصلی من به 

زبان اسپانیایی خواهد بود.

تنها چیزی که لازم داشتم، ناشری بود که کتاب را در شیلی، آرژانتین و اسپانیا منتشر 
و  داد  نشان  پروژه  این  انجام  برای  هیجانی  کردم  مطرح  او  با  وقتی  ابتدا  از  و  می کرد 
منتظر بودم چراغ سبزی نشان بدهد. اما وقتی آن مرد متن رمان را خواند، مکث کرد. 
گفت آماده  انجام این کار نیست، نمی تواند کل کار و کسب خودش را به  خاطر چنین 
ماجراجویی ای به خطر بیندازد: ارتش خیلی سریع متوجه دسیسه می شد و هرچند من 
دور از دست آنها و در امنیت تمام بودم، اما کتاب توقیف می شد، ولی او و کارمندانش 
و سرمایه گذارهای آنان از عدم رضایت پینوشه رنج می بردند. چون ارتش از هیچ چیزی 

بیشتر از این متنفر نیست که مسخره  بقیه شود. 

پس من پا در هوا باقی ماندم، همراه پیرزن که در چهارچوب های وحشت که هنوز شیلی 
تا متن کتاب محرمانه  او نمی توانست کاری کند  بود.  تنها مانده  را در دست داشتند، 
بتواند از خطوط دشمن بگذرد و به کشورم برسد. هرچند او بهم پیشنهاد کرد که هنوز 
بقیه  دنیا را داری، دنیایی که مثل کشورمان،  نیازمند شنیدن این داستان است. کتاب را 
خارج از کشور منتشر می کردیم، تا زمانی  که در آینده ای دور، شیلی آزاد شده باشد و 

بتواند کلمه های من و داستان او را بشنود.

من پیش رفتم و فرآیند انتشار رمان به نام خودم را طی کردم. دیگر لازم نبود مزاحم بل 
و کورتازار بشوم. چند ویراستار خارجی به من پیشنهاد دادند که بهتر است داستان را 
بیشتر  آن را  از نظام استبداد  آمریکای لاتینی بکنم و حضور نظامیان و بدگویی  بیشتر 
کنم. به  جای قبول این پیشنهاد، تصمیم گرفتم از ابزار نویسنده  دانمارکی استفاده کنم و 
داستان همچنان در قلمرو یونان بگذرد. نمی خواستم خواننده هایم احساس کنند که این 
 نشنیده 

ً
فقط یک نوعی سوء استفاده  متفاوت در سرزمین هایی است که حتی نام آن را قبلا

بودند. می خواستم خواننده هایم از خودشان بپرسند چه ارتباط هایی بین سرزمین من و 
کشورهای آنان وجود دارد، بین زمان حال من و گذشته  آنان وجود دارد، بین زمان حال 
ما و آینده  آنان وجود دارد. علاوه براین، دریافتم که با فاصله گرفتن از واقعیت وجودی ام 
در سرزمین مادری، این قابلیت که تظاهر کرده ام شخص دیگری هستم، بر نوع روایت 
از  تا  کرد  کمک  من  به  تمثیلی  روش  و  راه   این  است.  داشته  بخش  آزادی   تاثیری  من 
تنگنای هنری بگذرم که بسیاری از نویسنده هایی را احاطه کرده بود که با موضوعات 
سیاسی روز دست به گریبان بودند: چگونه می توان درباره  موضوعاتی نوشت که اسناد 
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تیز  چنگال های  به  را  خودت  اینکه  بدون  بود،  موجود  ازشان  چشمگیری  خارق العاده 
«رئالیسم» بسپاری، یعنی خودت را بی هیچ  اشتیاقی تسلیم موج گسترده  اتفاقات روز 
نکنی؟ بگذارید فقط یک مثال بزنم: وقتی این رمان را می نوشتم، هنوز هیچ جنازه ای 
از گم شدگان نمایان نشده بود، نه در شیلی، نه در هیچ کجای دیگری. اگر تنها درباره  
کردن  دنبال  به  می داد،  رخ  چشمگیر  و  گسترده  من  سرزمین  در  که  می نوشتم  چیزی 
 کپی 

ً
ماجراها محدود می شدم و چیزی  که تاریخ تا همین جا نمایان ساخته، آن را صرفا

کرده بودم. درعوض، من سناریوی دیگری را تصوّر کردم، سناریویی که تاریخ در آن 
لحظه پنهانش می کرد، اما در آینده، در گذر سال های آینده، آن را نمایان می ساخت:  
پیشگویی کردم جنازه ها نمایان خواهند شد، هیچ کسی نخواهد توانست جلوی مرده ها 
آنها  و  را کنار خواهند زد  بازنگردند، زنان سکوت و سرکوب خود  به خانه  تا  بگیرد  را 
از  اثر همین، زمان که گذشت، جنازه ها پدیدار شدند،  بیرون خواهند کشید، و در  را 
ساحل روخانه ها و بالای معدن ها و زمین ها و ماسه های شیلی و آمریکای لاتین، آنان 
نمی خواستم  باشند.  آمده  جهان  خیال پردازی های  اعماق  از  که  انگار  آمدند،  طوری 
در دام بازتولید آنچه بیرون نمایان بود، گیر بیافتم. می خواستم ادبیاتم آینده ای متفاوت 
 
ً
احتمالا و  ببیند  را  آن  می توانست  خیال پردازی هایم  که  آینده ای  بکشد،  کنکاش  به  را 

داستانم  نشان دهد. همچنین می دیدم  را  واقعیت جهان خود  در  یک روز می توانست 
و  درباره  خاطره  پیش می رود، سؤالاتی  دیکتاتوری  تهدیدهای وحشت های یک  ورای 
جنسیت و درباره  خیانت و درباره  جامعه و درباره  خود نوشتن پیش می کشد، سؤالاتی 
 درون مجموعه ای مسائل سیاسی خلاصه کرد که درون یک متن جا 

ً
که نمی تواند صرفا

گرفته باشند.

تنگنا در این بود تا چگونه داستانی بگویی که این قدر وزنه های تاریخی سنگینی دارد 
و از رنج انسان هایی واقعی شکل گرفته است، هرچند همزمان باید از قوانین ادبیات و 
ساختارهای زیبایی شناختی هم اطاعت کنی تا اثر خود را عرضه کنی، اثری که خواستار 
آزادی بود، همان طور که خواستار تاریخ معاصر خود بود، همه  این ها در تجسم بعدی 
این داستان دوباره سراغ من آمدند، وقتی سال ها بعد، یک روز در سال ۱۹۸۵، تماسی از 
جودی جیمز داشتم، آن  زمان در مارک تیپیر فوریوم در لس انجلس کار می کرد، او رمانم 
را به دوست مان دینا مِتزگِر داده بود و آنها فکر می کردند می توان این اثر را به صحنه  تئاتر 

بود و همچنین می گفتند بعد می شود نسخه سینمایی آن را نیز ساخت.

پیرزن درونم با این پیشنهاد موافق بود. می خواست انسان های بیشتری زندگی او را تماشا 
می خواست  او  شود.  زندگی  حریف  است  نداده  اجازه  مرگ  به  او  باشند  شاهد  کنند، 
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دوباره زندگی کند، هرچند زندگی این مرتبه بر روی صحنه باشد.

به این شکل، یکی از طولانی ترن و دشوارترین اودیسه های حیات من آغاز شد. نوشتن 
دهه   نمایشنامه یک  نوشتن  رمان، حدود یک سال.  و  بود  شعر یک شب طول کشیده 

کامل، با تمام رنج هایش، بر دوش من سنگینی می کرد.

روشنگر  راهنمایی های  پناه  در  داشت.  برایم  گوناگونی  تجسم های  بیوه ها  نمایشنامه  
کارگردانم تیپر، باب ایگان و با حمایت های گوردن دیویدسون، کارگردان هنری شرکت، 
برای  عمده  کارگاه  دو  و  گذاشت  پشت  سر  را  گوناگونی  بازنویسی های  نمایشنامه ام 
هنرپیشه ها شکل گرفت تا هر نظری دارند بگویند و درعوض، آنها در سوال هایشان هیچ 
رحم و مروتی از خود نشان ندادند. احساس می کردم زنان نمایشنامه ام را می شناسم، 
از  می شود:  ناشی  چه  از  گنگی اش  و  گم گشتگی  و  رنج   است،  آمده  کجا  از  می دانم 
مردان، ارتش، که رمز اصلی ماجرا را در دست داشتند و در این کارگاه ها بود که ریچارد 
تونی پلانا که نقش ستوان  و  برعهده داشتند  را  اوبرژنوا که نقش سروان  رنه  و  جوردن 
باید  نبود:  برایم کافی  اما صرف توصیه  به من کمک کردند.   

ً
بر دوش داشت، عملا را 

همه چیز را کامل بر روی صحنه می دیدم تا بتوانم سعی کنم و اشتباهات متن را دریابم. 
تگزاس،  فورث ورث،  در  پاکت  تئاتر هیپ  از  و جانی سیمونز  دایان  در سال ۱۹۸۸، 
امریکایی را  به روی صحنه بردند که جایزه  جدیدترین نمایش  اولین نسخه  نمایش را 
از بنیاد کِنِدی برد؛ و تابستان همان سال تولید دیگری از همین نمایش را با هنرپیشگی 
تونی موزِنته و کارگردانی کای ماتشولات در فستیوال تئاتر ویلیامزتاون داشتم. مرورها 
و عکس العمل تماشاگران هیجان انگیز بود، اما خودم می دانستم، همان طور که نمایش 
را بر روی صحنه تماشا می کردم که اثر هنوز نتوانسته است خودش را از جادوی رمان 

خلاص کند و آزاد از آن باشد.

بعد از یک بازنویسی دیگر و بازخوانی ناامیدکننده  دیگر با همراهی صادقانه ی تیپر، باب 
 
ً
ایگان و گوردون دیویدسون در سال ۱۹۸۹، راه حل دیگری به من پیشنهاد شد: احتمالا

این پیشنهاد بدبین بودم،  به  با من همکاری کند. من  این زمینه  باید یک نفر دیگر در 
باقی  اما پیرزن درونم مرتب غر می زد، مردها و گم شده های درونم نمی گذاشتند تنها 
بمانم و کارم را انجام دهم. پس با اکراه قبول کردم تا تعدادی از نمایشنامه های مردی 
را بخوانم که دوستانم در تیپر فکر می کردند، می تواند کمک کند تصویرهای ذهنی ام 
به ثمر بنشینند. آن زمان او نویسنده ای به  نسبت ناشناس بود اما انسانی متعهد، از این 

موضوع مطمئن بودیم، برای رسیدن به هدف های بزرگ تر.
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نام او تونی کوشنر بود.

وقتی نمایشنامه  های او را خواندم، اتاقی روشن به نام روز و بعد از آنکه اولین دست نویس 
 
ً
نمایشنامه  آشکارا پیچیده  او با نام فرشته ها در امریکا را دیدم، موافقت کردم که او واقعا

 متفاوت از من بود، 
ً
مناسب ترین انسان برای کار کردن با من است. ذهنیت تونی کاملا

اما او با مدل مشابه ای از اهریمن های بیان در کشاکِش بود، رودروری راه وروش هایی 
بود که از طریق آن سیاست و تفکر مقابل همدیگر قرار می گیرند، دل مشغول این بود 
چگونه به رنج و درد و سرکوب ها تجسم بخشد، بدون اینکه غرق ناامیدی گردد، چگونه 
مقاومت  چگونه  کند،  حفظ  اثر  دلِ  در  را  اسطوره ها  حضورها  و  گفت وگوها  همزمان 
انسانی و انعطاف پذیری انسانی را نشان دهد، بدون اینکه سخن گوی دستگاه تبلیغات 
شود و بدون اینکه دل به مکتب و ایدئولوژی بسپارد، چگونه می توان به این تشخیص 
رسید که ما دشمنی در درون مان داریم و بهترین مردمان قادرند هولناک ترین اعمال را 

مرتکب شوند.

اگر من پل گم شده ای بودم که باید پیدا می شد و به جهان معاصر وارد می شد و از این 
راهی  یافتن  دل مشغول  که  بود  شده  دیگر  پلی  به  تبدیل  تونی  می کرد،  صحبت  وقایع 
به  سختی  من  که  بود  امریکایی  تماشاگران  به  و رسیدن  بود  تئاتر  به جهان  ورود  برای 
از سیاست و  انبوهی  با حجم  برقرار کنم و داستان معینی را  ارتباط  آنها  با  می توانستم 
زیبایی شناسی دور از سنت های امریکایی به آنان عرضه کنم. در طول دو سال بعدی، 
همراه با مزاحمت سفرهای من به شیلی که حالا می تواستم به آن سفر کنم و درحالی که 
کشور ما درگیر برکناری و اخراج پینوشه از قدرت بود، تونی با صبر بسیاری کمک کرد 
تا کار سخت نوشتن بیوه ها را در شکل یک نمایشنامه انجام بدهم و همیشه آماده  کمک 
از  بعد  روز  هر  کرد،  وارد  و شخصیت پردازی ها  دیالوگ ها  به  را  ریتم  بود،  و همراهی 
روز قبلی بعد از روز قبلی کار می کردیم. او نویسنده  همکارم در نوشتن این نمایشنامه 
است، او قابله دیگر این اثر است، دست های او کمک کرد تا این متن شکل خودش را 
پیدا کند، مثل کودکی که رشد می کند و بزرگ می شود. نمی توانم به اندازه کافی از تونی 
کوشنر تشکر کنم، به خاطر چیزهایی که به من آموخت، به خاطر صداقت و وفاداری که 

به پیرزن و خانواده ی او داشت، به خاطر دوستی ای که با من و خانواده ام داشت.

و حال نمایشی که عاقبت در سالن اصلی فوریوم مارک تیپر با کارگردانی باب ایگان در 
سال ۱۹۹۱ به روی صحنه رفت – ده روز بعد از اکران نمایشنامه  دیگری از من، مرگ و 
دوشیزه که اولین اکران خودش را در رویال کورت در لندن داشت – هنوز مطمئن نبودم 
این چیزی است که می خواستم یا نه. همان طور که اجرای نمایش را در لس  آنجلس 
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تماشا می کردم، هنوز چیزی در متن گم بود، چیزی که رمان داشت، ولی این نمایشنامه، 
با تمام قدرتمندی اش، هنوز نتوانسته بود با موفقیت کسب  کند. هنوز نمی دانستم چه 
اولیه   از نسخه   – فقط می دانستم حالا خیلی  نیامده باشد  به دست   چیزی ممکن است 
تصویر ذهنی ام دور شده ام و اینکه باید راهی برای بازگشت به آن تصویر پیدا کنم. متن 

هنوز در میانه  سفر ادبی خودش بود تا برای آخرین بار شکل خودش را پیدا کند.

در طول چند سال بعدی زندگی ام درگیر مرگ و دوشیزه شده بود – و تونی لبریز موفقیت 
ب، هیچ کدام مان وقت یا آسودگی خاطر نداشتیم 

ُ
خیره کننده  فرشته ها در امریکا بود؛ خ

در  تصویرها  همیشه  ذهنم،  پس  در  من،  برای  حال  و  برگردیم.  بیوه ها  سراغ  دوباره  تا 
ذهنم بود، تقلا می کردند تا صدای خودشان را بیابند و کامل شوند. این دیالوگ پنهانی 
با خودم می توانست برای همیشه از دست برود، در این زمان بود که آژانس انتشاراتی 
می خواستند  آنها  داشت:  ترِاورس  تئاتر  در  برون  ایان  با  تماسی  روز  یک  وایلی  آندرو 
باقی  به  که  همان طور   – بود  این  او  به  من  جواب  کنند.  اجرا  ادینبرو  در  را  ما  نمایش 
از  قبل  است،  بازنویسی  یک  نیازمند  هنوز  نمایش   – بودم  گفته  مشابه  درخواست های 
آنکه آمادگی اکران نهایی خود را داشته باشد. اما کارگزار ادبی من، دِبورا کارل، اجازه 
نداد ماجرا را به همین راحتی ول کنم. او اصرار داشت که به پیشنهاد تراوِرس جواب آره 
بگویم و خودم را برای آخرین مرتبه مجبور کنم تا بنشینم و این مرتبه دیگر نمایشنامه را 
به پایان خود برسانم. و او درست می گفت: وقتی دوباره بر روی شخصیت ها و ساختار 
نمایش متمرکز شدم، فهمیدم تغییرهای لازم را برای نمایشنامه پیدا کرده ام. بااین حال، 
وقتی  که با همکار نویسنده ام در نیویورک ناهار خوردم و برنامه هایم را به او گفتم، تونی 
با بخشندگی همیشگی خودش گفت که باید بدون او این مسیر را ادامه بدهم، چون این 

 باید آن را بردارم.
ً
آخرین گام متعلق به خودم است و شخصا

و به این شکل دوباره خودم را تنها یافتم، با انزوای خودم در تقلا بودم و پیرزن رنجور، 
آخرین مراسم سنتی و آیینی خودش را به بیوه ها ارائه داد، یک تقلای دیگر برای عشق 
وزنه های  تشدید  تاکیدها،  بر  تغییری  دیگر،  جزئی  تغییر  چند  به جز  بود.  مانده  باقی 
شعرگونه و اسطوره ای متن، تنها یک تغییر عمده در متن شکل گرفت – درحقیقت این 
 اِعمال می کردم، باید برای آخرین مرتبه با رنج درونی خودم 

ً
تغییری بود که باید شخصا

بودم،  خودم  که  می بستم  راوی ای  چهارچوب  در  را  نمایشنامه  باید   – می شدم  روبه رو 
همان طور که همیشه این چنین بودم، یک نفر در تبعید تماشا می کند، شاهد است، رنج 

می برد از اعمالی که در دوردست انجام می گیرند. 

بااین حال زمانی  که نسخه  جدید نمایشنامه تور خودش را در سال ۱۹۹۶ در انگلستان 
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شروع کرد، فهمیدم تصمیم من برای معرفی شخصیت مذکر مبهم به این نمایش به عنوان 
 اشتباه فهمیده می شود 

ً
واسطه بین تماشاگران واقعی و شخصیت های اسطوره ای، کاملا

عشق های  و  پیرزن  با  رابطه ام  ریشه ی  تبعید  شاید  دارد.  معکوس  اثری  درحقیقت،  و 
که چنین  احساس می کردند  اتفاق  به   

ً
تقریبا تماشاگران  اما  باشند،  زندگی اش  گم شده  

چیزی فاصله ای به اشتباه بین آنان و تراژدی انداخته است، بدون اینکه آنان را به جهان 
ناپاک امروز ما نزدیک تر کرده باشد.

و این گونه، برای رسیدن به نسخه  نهایی و قطعی نمایشنامه  بیوه ها، تصمیم گرفتم نقش 
راوی را حذف کنم و اعتماد داشته باشم داستان نمایش آن قدر قوی شده است تا بتوانید 
بیوه ها در   – اثر   در تجسم بعدی 

ً
مستقیم به وجود تماشاگران دست پیدا کند. احتمالا

هولناک  پیام  به زودی  می تواند  و  است  مشهود  نشانه هایش  هم اکنون  که  فیلم  قالب 
خودش را از طریق این رسانه نیز عرضه کند – راوی بتواند حضور خودش را نشان دهد، 
همانند من داستان را از کشوری دیگر نظاره کند، شاید داستان را روایت کند، برخلاف 
مردانی که فقط داستان را می نویسند، بتواند از تماشای تصویرهای خودش جذب کلیت 
داستان شود و شاید از همان رنج و دردهای شخصیت های داستان، درد بکشد و رنج 

ببرد.

دو  فقط چون  انتشار رسید،  برای  آخرین نسخه  خودش  به  نمایش  بگویم  آشکار  باید 
دهه  کامل مردان و زنانی به این اثر باور داشتند و کمک کردند تا شکل خودش را پیدا 
کند. بعضی از این نام ها در جملات این مؤخره آورده شد. فضای کافی نیست تا مابقی 
نام هایی را بیاورم که کمک های ارزشمندی داشتند، اما خودشان می دانند که قدردانشان 
هستم. از شما متشکرم، از تک تک و از همگی شما، چون کمک کردید تا این نمایش 
زنده شود، نمایشی که نیازمند حضور گسترده ی هنرپیشه ها بود و با موضوعاتی سروکار 

داشت که بسیار تیره و سرکش و آشکارا بسیار دور از دسترس ما هستند. 

مهم ترین تشکر و تشخیص را برای انتهای این متن گذاشته ام.

من پیرزن را ساخته ام.

او و خانواده اش، رودخانه و سروان را خلق کردم که نمی دانست چه باید با این زن بکند.

بااین حال اگر او می توانست از درون خیال پردازی هایم بیرون بیاید، به خاطر این بود که 
او درون خیال پردازی هایم جای گرفته بود و از زنان واقعی که در دنیای حقیقی به دنبال 
غیر  و  بی رحم تر  مراتب  به  که  دنیایی  بود،  الهام گرفته شده  رفته اند،  واقعی  جنازه های 
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انسانی تر از دنیایی است که در داستانم توصیف کرده ام.

حالا دموکراسی دوباره به شیلی و بسیاری کشورها بازگشته است که بیوه ها مقابل روی 
ارتش  قرار گرفتند و خواستند مردان شان را پس دهند. دموکراسی بازگشته است، هرچند 
بسیاری از این زنان هنوز منتظر بازگشت پدرشان هستند، منتظر بازگشت همسران شان، 
برادران شان، پسران شان و بسیاری دیگر که کشته شدند. بسیاری از آنها همچنان منتظرند 
که رودخانه یا خدایی جنازه آنها را پس بفرستد. و این جنازه ها هم هنوز انتظار می کشند، 
جایی منتظر باقی مانده اند، هنوز در انتظار اجرای عدالت هستند، هنوز خواستار این 
دست  به  مشتاق  بسیار  که  جامعه ای  همان  بیاورد،  یاد  به  را  آنان  جامعه ای  تا  هستند 

فراموشی سپردن آنان است.

این زنان هم هنوز منتظر باقی مانده اند، زنانی که پنهان شده اند و ساکت باقی مانده اند، 
این زنان راویان این حکایت هستند که بیست سال پیش مانند رویایی به ذهنم رسید، 

عاقبت باید بیوه ها را به همین زنان تقدیم کنم.

آریل دورفمان، اکتبر ۱۹۹۷
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این نمایشنامه تقدیم می شود به
یا اِلینا دوچیل مار

و
هارولد پینتر

 

e-book



شخصیت ها

 چهل ساله.
ً
پائولینا سالاس، حدودا

 چهل وپنج ساله.
ً
جراردو اسکوبار، شوهر او، وکیل، حدودا

 پنجاه ساله.
ً
روبرتو میراندا، پزشک، حدودا

 شیلی است، اما می تواند هر کشور دیگری در جهان نیز 
ً
زمان حال و مکان احتمالا

باشد که بعد از یک دوران طولانی دیکتاتوری، خودش را تسلیم دولتی دموکراتیک 
می کند.

توضیح مترجم: در ترجمه این نمایشنامه از تلفظ انگلیسی جراردو استفاده شده است. 
در اسپانیایی این اسم را می توان هراردو یا ژراردو هم تلفظ کرد. تلفظ فرانسوی هم 
ژراردو یا ژیراردو است. درنهایت چون متن اصلی کتاب به زبان انگلیسی نگاشته 

شده، از تلفظ جراردو استفاده کردم. ولی در هنگام اجرا یا بازخوانی نمایشنامه، 
افراد مجاز هستند تا به سلیقه خودشان هر کدام از این تلفظ ها را که برای این اسم 

می پسندند، انتخاب و استفاده کنند.
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پرده  اول
صحنه  اول

آوای امواج دریا به گوش می رسد. ساعتی بعد از 
نیمه شب است. مکان، خانه   ساحلی خانواده  اسکوبار. 

صحنه نمایش شامل بر تراس و نمایی گسترده از یک 
اتاق نشیمن/غذاخوری است که شام بر روی میز آن 
قرار گرفته و دو صندلی هم دو طرف میز گذاشته اند. 
بر میز دیواری گوشه  اتاق، ضبط صوت و آباژور قرار 

دارد. دیوارها و پنجره ها بین تراس و اتاق جلویی خانه 
دیوارهایی شیشه ای قرار دارند، با پرده هایی در پایکوبی 

باد احاطه شده اند. یک در از تراس به اتاق خواب باز 
می شود. پائولینا سالاس روی یک صندلی بر تراس 

نشسته است، انگار برای نوشیدن در روشنایی مهتاب 
آنجاست. صدای ماشینی از دوردست می آید. او 

عجولانه از جایش بلند می شود، به اتاق دیگر خانه 
می رود، از پنجره بیرون را تماشا می کند. ماشین متوقف 
می شود، هرچند موتور آن هنوز روشن است، چراغ های 

آن بر پائولینا می تابند. سراغ میزدیواری می رود، تفنگی را 
از کشوی آن بیرون می کشد، وقتی موتور ماشین خاموش 

می شود، بر جایش متوقف می شود، و صدای جِراردو را 
می شنود.

(بیرون از صحنه) مطمئن هستید داخل نمی  آیید؟ فقط یکی  جِراردو  
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ب، پس، قبل از 
ُ

برای طول راه... (جوابی با صدایی خفه) ... خ
 دوباره همدیگر را خواهیم دید. من تا... دوشنبه 

ً
رفتن من،  حتما

برمی گردم. یکشنبه چطور است؟ (جوابی با صدایی خفه) ... 
همسرم مارگاریتاهایی درست می کند که موهایتان را سیخ خواهد 

کرد... فقط می خواهم بدانید چقدر ممنون تان هستم که... (جوابی 
با صدایی خفه) پس شما را یکشنبه می بینم (می خندد).

پائولینا تفنگ را پنهان می کند. پشت پرده ها می ایستد. 
ماشین دور می شود، چراغ های ماشین دوباره درون اتاق 

چرخی می زنند. جِراردو وارد خانه می شود.
پائولی؟ پائولینا؟ جِراردو   

می بیند پائولینا پشت پرده پنهان شده. یک چراغ را روشن 
می کند. پائولینا آرام از پشت پرده بیرون می آید.

این... خودت هستی؟ این شکلی اونجا چه کار می کنی؟   
می بخشی که این قدر طول کشید تا... من...  

(تلاش می کند هیجان زده و عصبانی به  نظر نرسد.) اون کی بود؟ پائولینا  

مسأله فقط این بود که من... جِراردو  

اون کی بود؟ پائولینا  

... دچار یک... نه، لازم نیست نگران باشی، مشکلی جدی در بین  جِراردو 
نبود. مسأاله فقط این بود که ماشین – خوشبختانه این آقا توی جاده 

ترمز کرد – فقط لاستیکم پنچر شده بود. پائولینا، نمی توانم توی 
این تاریکی چیزی ببینم...

او چراغ دیگری را روشن می کند و متوجه می شود میز  
آماده صرف شام است.  

عشق بیچاره و کوچولوی من. غذا باید سرد شده باشد، قبول،  
من...  

(خیلی آرام، تا پایان صحنه با همین لحن صحبت می کند.) غذا را  پائولینا 
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می شود گرم کرد. البته تا وقتی  که چیزی برای جشن گرفتن داشته 
باشی.

مکثی کوتاه.
جِراردو، تو چیزی برای جشن گرفتن داری، مگر نه؟

این یکی دیگر به تو بستگی دارد. جِراردو   

مکث. او میخی بزرگ را از جیب کاپشنش بیرون  
می کشد.  

می دانی این چیست؟ این لعنتی همانست که پنچرم کرد. تو 
می دانی هر مرد معقولی زمان پنچر شدن لاستیکش چه کار 
می کند، مگر نه؟ او سراغ صندوق  عقب ماشینش می رود و 

لاستیک یدکی را بیرون می آورد. البته اگر لاستیک یدیکی پنچر 
نباشد، این کار را می کند. البته اگر همسرش اتفاقی فراموش نکرده 

باشد تا لاستیک یدکی را درست کند، مگر نه؟

پائولینا  همسر او. همیشه باید همسر او سراغ تعمیر کردن چیزها برود. تو 
خودت قرار بود که لاستیک یدکی را تعمیر کنی.

جِراردو   من دیگر حال و حوصله بحث کردن را ندارم، هرچند ما بر این  
مسأله توافق کردیم که...   

خودت قرار بود این کار را انجام بدهی. من مراقب خانه باشم و تو   پائولینا   
حداقل مراقب...   

تو نمی خواهی کمک بکنی، اما بعد تو... جِراردو   

... ماشین باشی. پائولینا  

... شروع کردی به غر زدن و شکایت کردن. جِراردو  

هرگز شکایتی نداشتم. پائولینا   

جِراردو   این بحث مسخره ای است. داریم بر سر چه  چیزی می جنگیم؟  
همین الان هم فراموش کردم که ما...   
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پائولینا   عزیز دلم، ما دعوا نمی کنیم. تو مرا متهم کردی که لاستیک یدکی  
ماشینت را تعمیر...   

جِراردو   لاستیک یدکی من؟

... و من خیلی منطقی و معقول به تو جواب دادم که... پائولینا  

جِراردو   همین جا یک لحظه صبر کن. بگذار الان و برای همیشه، بیا این 
موضوع را حل کنیم و به نتیجه برسیم. این مسأله که تو لاستیک 

یدک را تعمیر نکرده بودی، لاستیک یدکیِ ما را تعمیر نکرده بودی، 
این بحث جایش محفوظ است، هرچند یک مسأله  کوچک دیگر 

وجود دارد. جک ماشین.

پائولینا   کدام جک؟

جِراردو   درست. کدام جک؟ تو جک ماشین را کجا گذاشته ای؟ خودت 
که می دانی، جک، برای اینکه بتوان ماشین را بلند کرد...

پائولینا   برای بلند کردن ماشین، جک را لازم داری؟

جِراردو او را در آغوش می گیرد.
حالا. جک ماشین را کدام جهنمی گذاشته ای؟ جِراردو   

جک را به مادرم دادم. پائولینا   

(او را رها می کند.) به مادرت دادی؟ جک را به مادرت دادی؟ جِراردو    

قرض دادم. آره. پائولینا    

جِراردو   و می توانم بپرسم چرا؟

پائولینا   می توانی. چون مامان به آن احتیاج داشت.

جِراردو  البته مگر من، ببخشید، ما... تو نمی توانی همین طوری... عزیزم، 
تو نمی توانی خیلی راحت بروی و از این کارها بکنی.

 به جک ماشین احتیاج داشت، در  
ً
پائولینا   مامان به جنوب می راند و واقعا
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حالی  که تو...   

در حالی  که من می توانم بروم و ترتیب خودم را بدهم.  جِراردو   

پائولینا   نه.

جِراردو  آره. من یک تلگرام دریافت کردم و باید بلافاصله از شهر خارج 
می شدم تا رئیس جمهور را در مهم ترین ملاقات طول زندگی ام 

ببینم...

و؟ پائولینا   

... این میخ کوفتی توی جاده منتظر من نشسته بود، البته  جِراردو 
خوشبختانه سر راه رفتن من منتظر نمانده بود – و فکر کن من آنجا 

رسیده بودم، بدون لاستیک یدکی و بدون جک ماشین توی آن 
جاده لعنتی مانده بودم.

پائولینا   می دانستم کسی را پیدا می کنی و به تو کمک می کند. حالا این زن  
حداقل خوشگل بود؟ فریبنده بود؟   

جِراردو   همین الان به تو گفتم یک مرد بود.

پائولینا   کوچک ترین چیزی در این  باره نگفتی.

جِراردو   چرا باید همیشه فرض بکنی که یک زن...

 چرا؟ فقط نمی توانم تصور کنم که چرا.
ً
پائولینا   واقعا

مکثی کوتاه.
حالا خوب بود؟ این مرد تو که...؟

 خوش شانس بودم که او...
ً
مرد فوق العاده ای بود. واقعا جِراردو   

پائولینا  می بینی؟ نمی دانم تو چه جوری این کار را می کنی، اما تو همیشه 
می توانی یک جوری اوضاع را مرتب کنی، طوری  که همه چیز 
به نفع خودت تمام بشود... درحالی که مامان من، خودت هم 

می توانی مطمئن باشی که اگر او دچار چنین وضعیتی می شد، یک 
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عوضی برایش نگه می داشت و... تو خودت خوب می دانی مامان 
چطور خل و چل ها را جذب خودش...

جِراردو  نمی توانی حتی تصور بکنی چقدر برایم جذاب و فریبنده است تا 
به مادر تو فکر کنم که به سیاحت جنوب رفته است و جک ماشین 

را همراه خودش برده است، هیچ گونه نگرانی هم دیگر ندارد، 
درحالی که من باید ساعت ها آنجا منتظر باقی می ماندم تا...

حالا لازم نیست این قدر هم اغراق بکنی... پائولینا   

 چهل وپنج دقیقه شد. ماشین ها طوری از 
ً
چهل وپنج دقیقه. دقیقا جِراردو 

 وجود خارجی ندارم. می دانی 
ً
کنارم عبور می کردند که انگار اصلا

چه می کردم؟ دست هایم را مثل آسیاب تکان می دادم تا شاید راهی 
پیدا بشود و... ما در کل توی این کشور فراموش کرده ایم که کمک 

به بقیه یعنی چی، مگر نه؟ خوش شانس بودم که این آقا – روبِرتو 
میراندا – او را دعوت کردم تا...

پائولینا   صدایت را شنیدم.

جِراردو   یکشنبه چطور است؟

پائولینا   یکشنبه خوب است.

مکثی کوتاه.
جِراردو  چون ما دوشنبه برخواهیم گشت. حداقل من برمی گردم. و فکر 

کردم شاید تو هم همراه من بیایی، این تعطیلاتمان را کوتاه کنیم...

ب، حالا رئیس جمهور اسم تو را آورد؟
ُ

پائولینا   خ

مکثی کوتاه.
جِراردو   اسم مرا آورد.

 کار خودت.
ِ

پائولینا    پس رسیدی به اوج

جِراردو  من نمی گویم اوج. بعد از تمام این ها، منم، جوان ترین کسی 
هستم که او نامش را آورده است، درست می گویم؟
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پائولینا   درست می گویی. فقط چند سال دیگر تو وزیر دادگستری کشور 
می شوی، آن وقت به اوج خودت رسیده ای، درست می گویم، ها؟

جِراردو    این موضوع خیلی به خودم بستگی ندارد.

پائولینا    این مسأله را به او هم گفتی؟

جِراردو   به چه  کسی؟

پائولینا   به ساماریتان٢ خوب خودت.

 نمی شناسم.  
ً
جِراردو   منظورت روبرتو میراندا است؟ این مرد را که اصلا

به علاوه هنوز نمی دانم آیا من باید...   

پائولینا   تو تصمیم خودت را گرفته ای.

 احساس افتخار  
ً
جِراردو    گفته ام فردا جواب خواهم داد، گفتم عمیقا

می کنم، اما من باید...   

پائولینا   رئیس جمهور؟ این حرف را به رئیس جمهور گفتی؟

 به این مسأله فکر کنم. 
ً
جِراردو    به رئیس جمهور گفتم. گفتم باید عمیقا

 به چه مسأله ای فکر بکنی. جِراردو، تو تصمیم 
ً
پائولینا  نمی دانم باید عمیقا

خودت را گرفتی، خودت هم این موضوع را به  خوبی می دانی. 
تمام این سال ها کلی کار کرده ای تا به همین جایگاه برسی، حالا 

چرا ادا در می آوری که...

جِراردو   چون اول – اول تو باید به من جواب بعله را بدهی.

ب، پس بله.
ُ

خ پائولینا   

جِراردو   این بله ای نیست که من دنبالش بودم.

پائولینا   این تنها بعله ای است که من دارم.

Samaritan    ۲

 آدم خوب توی راه، اشاره به گروهی با همین نام که در گذشته های دور به افراد فقیر و درمانده در راه کمک می کردند. 
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جِراردو   من بعله های دیگری هم از تو شنیده ام.

مکثی کوتاه.
اگر قرار باشد این سمت را قبول کنم، باید مطمئن باشم که 

می توانم روی تو حساب باز کنم، چون نمی خواهم تو احساس 
کنی که... اگر تو عکس العملی نشان بدهی، می تواند به من...

پائولینا  آره، زخم بزند. می تواند تو را آسیب پذیر باقی بگذارد. بی پناه باقی 
بگذارد. چون تو باید دوباره از مثل همان اول داستان ازم مراقبت 

بکنی.

جِراردو   منصف نیستی.

مکثی کوتاه.
اعتراضی داری که مراقبت هستم؟

پائولینا   و تو به رئیس جمهور گفته ای، گفته ای که همسر تو شاید مشکلاتی  
داشته باشد با...   

مکث.
جِراردو   او چیزی نمی داند. هیچ کسی چیزی نمی داند. حتی مادر خودت  

هم چیزی نمی داند.   

پائولینا   افرادی هستند که می دانند.

جِراردو  من از آن مدل آدم ها صحبت نمی کنم. هیچ کس در دولت جدید 
چیزی نمی داند. من دارم درباره  این واقعیت صحبت می کنم 

که ما هرگز چیزی را علنی نساخته ایم، همان طور که تو هرگز... 
همان طور که ما هرگز حرف هایی را رد نکرده ایم که آنها... آنها 

چه...

پائولینا   تنها اگر نتیجه  ختم به مرگ شده باشد، درست می گویم؟

ساماریتان مثل رابین هوود در فرهنگ غربی به خوش نامی باقی مانده است.
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جِراردو   پائولینا، من متاسفم، چیزی  که تو...

پائولینا  این کمیسیونی که نام تو را در آن آورده اند. تنها بر پرونده هایی 
تحقیق نمی کند که ختم به مرگ شده باشند؟

جِراردو  اعضای این کمیسیون منصوب شده اند تا نقض حقوق  بشر را در 
مواردی بررسی کنند که ختم به مرگ شده اند یا منجر به احتمال به 

قتل رسیدن کسی شده باشند. درست می گویی.

پائولینا    تنها بر جدی ترینِ پرونده ها؟

جِراردو  ایده  آنها این است که اگر ما بتوانیم بدترین پرونده ها را علنی 
بسازیم، بقیه  سوءرفتار ها نیز علنی خواهند.

پائولینا   تنها بر جدی ترین پرونده ها؟

جِراردو   بگذار بگوییم پرونده هایی که ورای... بگذار بگوییم، ورای جبران  
هستند.   

پائولینا    ورای جبران. جبران ناپذیر، ها؟

جِراردو    پائولینا، خوشم نمی آید در این مورد صحبت کنیم.

پائولینا   من هم خوشم نمی آید در این مورد صحبت کنم.

جِراردو  اما مجبور هستیم تا در این مورد صحبت کنیم، مگر نه، من و تو؟ 
اگر قرار باشد چند ماه آینده را به گوش کردن حرف های شاهدها، 

بستگان و شاهدهای عینی و بازماندگان، بگذارنم... و هر مرتبه 
به خانه بازگردم، من... و تو... نمی توانم همه چیز را پیش خودم 

نگهدارم. و اگر تو... اگر تو...

او را در آغوش می گیرد.
اگر بدانی چقدر عاشق تو هستم. اگر بدانی هنوز چقدر آزارم  

می دهد.  

مکثی کوتاه.
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پائولینا  (محکم او را در آغوش می فشارد.) بعله. بعله. بعله. این همان 
بعله ای است که می خواستی از من بشنوی؟

جِراردو   این همان بعله ای است که می خواستم از تو بشنوم.

پائولینا  باید بفهمی چه اتفاق هایی افتاده است. همه چیز را باید بفهمی. به 
من قول بده همه چیز را خواهی فهمید و اینکه...

جِراردو   همه چیز. همه چیزی که بتوانیم. ما تا جایی  که بتوانیم پیش  
خواهیم رفت... (مکث.) تا  جایی  که ما...   

پائولینا   اجازه داشته باشیم.

جِراردو  محدودیت، بگذار بگویم تا  جایی  که محدودیت ها می گذارند. 
ولی هنوز هم خیلی کارها می توانیم بکنیم... ما نتایج تحقیق های 

خودمان را منتشر خواهیم کرد. یک گزارش رسمی ارائه خواهد 
 ثبت و ارائه خواهند شد، به این  شکل کسی 

ً
شد. تمام اتفاق ها عملا

نمی تواند موضوعی را انکار کند، به  این  شکل کشور ما دوباره 
مجبور نخواهد شد تا این مسأله ها را تجربه...

و بعد؟ پائولینا   

جِراردو ساکت می شود.
شما صحبت  بستگان قربانی ها را خواهید شنید، شما جنایت های 

انجام گرفته را محکوم خواهید کرد، چه بر سر جانی ها خواهد 
آمد؟

جِراردو  این مسأله به قاضی ها بستگی دارد. دادگاه یک نسخه از شواهد ما 
را دریافت می کند و قاضی ها از این نقطه جریان را دنبال...

پائولینا  قاضی ها؟ همان قاضی هایی که هیچ وقت در طول هفده  سال 
دیکتاتوری، کوچک ترین دخالتی نکردند تا جانی را نجات دهند؟ 

همان ها که حتی یک حکم آزادی را هم تایید نکردند؟ قاضی پِرالتا 
به زن بیچاره ای که دنبال همسر گم گشته اش آمده بود، برگشت 

گفت شوهرش لابد از دست او خسته شده است و با زن دیگری 
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رفته! همان قاضی؟ او را چه می خوانی؟ یک قاضی می خوانی؟ او 
را یک قاضی می خوانی؟

پائولینا همان طور که به دیالوگش ادامه می دهد، آرام به 
خنده می افتد و به تدریج  رفتارش هیستریک می شود.

جِراردو   پائولینا، پائولینا. کافی است. پائولینا.

او را در آغوش می فشاد. پائولینا به تدریج  در آغوش او  
آرام می گیرد.  

خنگ، دختر خنگم، عزیز دلم.

مکثی کوتاه.
حالا اگر تو پنچر کرده بودی، چه می شد؟ تو کنار جاده بودی و 

ماشین ها از کنار تو رد می شدند، چراغ هایشان مثل قطار از تو 
 
ً
می گذشت، جیغ زنان رد می شدند و هیچ کسی نمی ایستاد. اصلا
فکر کردی چه بر سر خودت می آمد، اگر خودت را تنها توی آن 

جاده پیدا می کردی با تمام آن...

 همان... میراندا؟
ً
پائولینا   یک نفر می ایستاد. احتمالا

. همه که عوضی نیستند.
ً
جِراردو   احتمالا

پائولینا   نه... همه که عوضی نیستند.

جِراردو   او را دعوت کرده ام تا یکشنبه با هم چیزی بخوریم. تو نظرت  
چیست؟   

پائولینا   یکشنبه خوب است.

مکثی کوتاه.
ترسیده بودم. صدای ماشینی را شنیدم. وقتی نگاه کردم، ماشین تو  

نبود.  

جِراردو   اما هیچ خطری هم وجود نداشت.
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نه. پائولینا   

مکثی کوتاه.
جِراردو.

تو جواب بله ات را به رئیس جمهور داده ای، مگر نه؟ جِراردو، 
واقعیت را بهم بگو. مگر اینکه بخواهی کار خودت در کمیسیون را 

با یک دروغ شروع کرده باشی.

نمی خواستم کوچک ترین آسیبی به تو زده باشم. جِراردو   

پائولینا  تو به رئیس جمهور گفتی قبول می کنی، مگر نه؟ حتی قبل از اینکه 
از من پرسیده باشی؟ این کار را نکردی؟ جِراردو، باید حقیقت را 

به من بگویی.

جِراردو   آره. گفتم این کار را می کنم. آره. قبل از اینکه از تو پرسیده باشم.

صحنه تاریک می شود.

صحنه  دوم
یک ساعت بعد. کسی بر روی صحنه نیست. تنها نور 

مهتاب، ضعیف تر از قبل، از پنجره به درون اتاق می تابد. 
شام را از روی میز جمع کرده اند. صدای دریا از ورای 

صحنه می آید. صدای نزدیک شدن ماشینی می آید. بعد 
نور چراغ های جلوی ماشین در اتاق نشیمن می چرخد، 

چراغ ها خاموش می شوند، درب ماشین باز و سپس بسته 
می شود. کسی در می زند، اول محتاط و سپس بلندتر به 

در می زند. جایی بیرون صحنه، چراغی روشن می شود و 
بلافاصله خاموش می گردد. در زدن محکم تر شده و قطع 
نمی شود. جِراردو از اتاق  خواب پیژامه پوشیده وارد اتاق 

نشیمن می شود.
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(به پائولینا که بیرون صحنه است.) دارم به تو می گویم... هیچ   جِراردو  
اتفاقی قرار نیست... خیلی خب، عشق من، خیلی خب، مواظب 

هستم.

جِراردو دومرتبه چراغ را روشن می کند.
آمدم، آمدم.

سمت درب می رود و آن را باز می کند. روبِرتو میراندا  
بیرون در ایستاده است.  

اوه، تو هستی. خدایا، بدجوری مرا ترساندی.

 متاسفم هستم که... بدموقع آمدم. فکر می کردم جشن تان  
ً
روبِرتو   واقعا

هنوز ادامه داشته باشد.   

شما باید ببخشید که من... بیایید داخل. جِراردو   

روبِرتو وارد خانه می شود.
مشکل این است که ما هنوز عادت نکردیم.

روبِرتو   عادت نکرده اید؟

جِراردو  به دموکراسی. آخر وقتی نیمه شب کسی بر درب خانه می کوبد،  
نمی دانی دوستی آمده است یا یکی از آن...

پائولینا لبه تراس می ایستد، می تواند راحت صدای مردها 
را بشنود، هرچند آنها او را نمی بینند.

روبِرتو   یا یکی از آن عوضی ها آمده است.

ب، خودتان 
ُ

و همسر من... او کمی عصبی شده بود و... خ جِراردو 
می فهمید که... می بخشید اگر همسر من... و اگر کمی آرام تر 

صحبت کنید...

روبِرتو   البته، البته، اشتباه از طرف من باشد، فقط فکری توی سرم بود.
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خواهش می کنم بنشینید، خواهش می کنم... جِراردو   

…برای یک دیدار کوتاه آمده ام تا... خیلی خب، اما فقط برای یک  روبِرتو 
دقیقه، بیشتر از این نشود... لابد از خودتان می پرسید این دیدار 

ب، من به سمت خانه ساحلی ام می راندم.
ُ

ناگهانی چرا... خ

جِراردو  می بخشید، چیزی می نوشید؟ یکشنبه می توانید یکی از آن 
مارگاریتاهای مشهور همسرم را میل کنید، اما خودم یک بطری 

کونیاک معاف از مالیات دارم که من...

پائولینا نزدیک تر به لبه تراس ایستاده و گوش می کند.
ب، 

ُ
ب، یک  کوچولو-موچولو می خورم. خ

ُ
روبِرتو  نه، ممنون، من... خ

توی ماشین به رادیو گوش می کردم و... یک مرتبه، چیزی به ذهنم 
رسید. نام شما را در اخبار شنیدم، نام شما در بین انتخاب های 

رئیس جمهور برای کمیسیون تحقیق بود، داشتند این فهرست 
را می خواندند و بعد گوینده گفت جِراردو اِسکوبار و به خودم 

گفتم این نام چقدر آشنا است، اما کجا شنیده بودمش، کی بود 
و این مسأله توی ذهنم چرخ می خورد و وقتی به خانه رسیدم، 
تازه یادم آمد کی بودید. بعد یادم آمد شما لاستیک یدکی تان را 

صندوق عقب ماشین من گذاشتید و فردا آن را سالم لازم داشتید و 
همچنین... حقیقتِ واقعیِ واقعی این بود... می خواهید واقعیت را 

بدانید؟

جِراردو   نمی توانم بیشتر از این منتظر شنیدنش باقی بمانم.

 حیاتی برای 
ً
با خودم فکر می کردم... این مرد دارد کاری واقعا روبِرتو 

افتخار ملت انجام می دهد... تا کشور بتواند درهای خود را به 
روی تقسیم ها و نفرت های گذشته ببندد و با خودم فکر می کردم 

این آخرین آخرهفته ای است که خدا می داند تا چند ماه دیگر، 
شما می توانید بدون دغدغه بگذرانید... چون باید بالا و پایین این 
سرزمین سفر کنید و به حرف هزاران نفری گوش کنید که... به من 

نگویید که...

 حقیقت دارد، هرچند نمی توانم به خودم اجازه  
ً
این مسأله کاملا جِراردو   
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دهم و تا آنجا پیش بروم که...   

ب، با خودم فکر کردم حداقل می توانم تا اینجا رانندگی کنم و 
ُ

روبِرتو  خ
لاستیک یدک را به او بدهم، حداقل مجبور نیست صبح تاکسی 

خبر کند یا دنبال وانت تعمیر ماشین بفرستد... منظورم این است 
که... آخر چه  کسی این اطراف تلفن دارد.

حرف های شما این احساس را به من می دهد، انگار که من... جِراردو   

روبِرتو  نه، دارم به شما می گویم، و این را درست از ته قلبم به شما 
می گویم، این کمیسیون کمک خواهد کرد تا فصل خارق العاده 

دردناکی از تاریخ کشور بسته شود و اینجا من ایستاده ام، تنها در 
این آخرهفته، ما باید به همدیگر کمک کنیم... این  ممکن است 

یک حرکت کوچولو-موچولو باشد، اما...

جِراردو   فردا هم انجام می شد، مشکلی درست نمی کرد.

روبِرتو  فردا؟ شما باید به ماشین تان می رسیدید... لاستیک یدکی هم 
نداشتید. بعد باید می گشتید و مرا پیدا می کردید. نه، دوست من... 

و بعد با خودم فکر کردم شاید فردا با جک ماشین، بتوانم ماشین 
شما را درست کنم... بعد به یادم آمد که... چه بر سر جک ماشین 

شما آمده بود، آیا فهمیدید چه بر سر جک ماشین...؟

جِراردو   همسرم آن را به مادرش قرض داده است.

به مادرشان؟ روبِرتو   

جِراردو   شما که زنان را می شناسید...

روبِرتو  (می خندد.) خیلی هم خوب می شناسم. آخرین راز ماندگار. ما 
می توانیم تمام مرزها را به کنکاش بنشینیم، دوست من، و هنوز 

روح پیش بینی ناپذیر زنان را رودرروی خودمان داشته باشیم. 
می دانید نیچه زمانی نوشته بود... شاید هم من فکر می کنم حرف 

نیچه بود؟ که ما هیچ وقت نمی توانیم به راستی صاحب روحی 
 
ً
زنانه شویم. شاید هم حرف نیچه نبود. هرچند آدم می تواند قطعا
مطمئن باشد که نیچه  پیر چنین حرفی می زد، البته اگر خودش را 
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تنها در جاده  آخرهفته با یک لاستیک پنچر پیدا می کرد...

جِراردو   و بدون لاستیک یدکی.

 
ً
روبِرتو  و بدون لاستیک یدکی که مشکل را سخت تر می کند... من واقعا

همراه شما بیاییم و ما می توانیم یک روز صبح، کل کار را تمام 
کنیم...

فکر می کنم این را به شما تحمیل کرده ام. جِراردو  

 دوست 
ً
روبِرتو  نمی خواهم یک کلمه  بیشتر در این  مورد بشنوم. من واقعا

دارم به مردم کمک کنم... من پزشک هستم، این را به شما گفته 
بودم، مگر نه؟ اما دچار این اشتباه نشوید که من فقط به آدم های 

مهم کمک می کنم.

جِراردو   شاید اگر می  دانستید وارد چه ماجرایی می شوید، گازش را گرفته  
بودید، ها؟   

 مشکلی نیست. 
ً
روبِرتو  (می خندد.) تا ته. نه، جدی می گویم، اصلا

راستش را بخواهید، برایم باعث افتخار هم شده است. درحقیقت، 
اگر بخواهید واقعیت ماجرا را بخواهید، ببینید، برای همین امشب 

به اینجا آمده ام، تا به شما تبریک بگویم، تا به شما بگویم که... 
 همان  چیزی هستید که کشور لازم دارد، تا بتواند برای 

ً
شما دقیقا

یک بار و برای همیشه، حقیقت را پیدا کند...

کشور ما نیازمند عدالت است، هرچند ما بتوانیم به بخش کوچکی   جِراردو   
از حقیقت هم دست پیدا کنیم...   

روبِرتو  الان می خواستم همین را بگویم. حتی اگر نتوانیم این افراد را به 
دادگاه بکشانیم، حتی اگر آنها خودشان را پشت فرمان عفوعمومی 

پنهان کنند – حداقل می توان نام آنان را منتشر کرد.

جِراردو   نام ها مخفی باقی خواهند ماند. قرار نیست کمیسیون مجریان  
جرایم را مشخص کند یا...   

روبِرتو  در این کشور همه چیز عاقبت عیان خواهد شد. بچه های آنان، 
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نوه های آنان، حقیقت دارد تو این کار را کرده ای، حقیقت دارد 
آنها تو را متهم می کنند که... و آنها مجبور می شوند تا دروغ 

بگویند. خواهند گفت تهمت خورده اند، خواهند گفت این توطئه 
کمونیست ها است، چنین اراجیفی را خواهند گفت، هرچند 

حقیقت بر صورت آنان نوشته شده است و بر پیشانی بچه هایشان، 
بچه های خود آنها نوشته شده است، همین بچه ها برایشان افسوس 
خواهند شد، از آنها منزجر خواهند شد و افسوس خواهند خورد. 

این معادل به زندان انداختن شان نیست، اما...

جِراردو   شاید یک روز بتوان...

روبِرتو  شاید، البته اگر شهروندان این کشور به حد کافی عصبانی شوند، 
شاید حتی بتوان عفو عمومی را هم لغو کرد.

جِراردو   خودتان هم خوب می دانید چنین چیزی امکان پذیر نیست.

من طرفدار کشتن کل دار و دسته ی آنان هستم، اما می توانم ببینم   روبِرتو   
با انجام چنین کاری...   

جِراردو  روبِرتو، مخالفت با تو برایم کار سختی است، اما به نظرم مجازات 
مرگ هرگز هیچ مشکلی را حل و فصل نکرده...

روبِرتو  جِراردو، پس بر سر این مسأله با هم توافقی نداریم. مردمانی 
وجود دارند که خیلی ساده، شایسته زندگی نیستند، البته چیزی که 

واقعا منظورم بود این بود که به مشکلی بر خواهی خورد...

بیشتر از یک مشکل در راه است. برای شروع، ارتش تمام مدت  جِراردو 
با شکل گیری کمیسیون می جنگد. آنها به رئیس جمهور گفته اند 
این تحقیقات یک توهین است و همچنین خطرناک است، بله، 

خطرناک است که دولت جدید زخم های قدیمی را باز کند. 
هرچند رئیس جمهور به هرحال برنامه اش را جلو برد، خدا را شکر، 
چون برای یک لحظه فکر می کردم زیر پایم خالی شده است، اما 

خودمان خوب می دانیم همین ها آماده هستند تا با کوچک ترین 
اشتباهی سمت ما یورش بیاورند...
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 نکته حرف من بود، وقتی شما گفتید نام ها نباید 
ً
ب، این دقیقا

ُ
روبِرتو  خ

شناخته شوند، منتشر شوند، وقتی شما گفتید... شاید هم درست 
 به مردم معرفی شوند، 

ً
می گویی، شاید عاقبت نباید این افراد واقعا

چون آنها یک جور...

جِراردو   مافیا را شکل می دهند.

روبِرتو  مافیا، بله، یک اخوّت پنهانی شکل می دهند، هیچ کسی نباید نامی 
را علنی کند و آنها پشت  سر همدیگر می ایستند و هوای همدیگر را 

خواهند داشت. نیروهای ارتش به اعضای خود اجازه نخواهد داد 
تا در کمیسیون شما شهادت بدهند و اگر شما آنان را به کمیسیون 

بخوانید، آنها دستور شما را خیلی ساده نادیده خواهند گرفت، فقط 
می گویند به گور پدرتان. شاید شما درست می گویید و این مسأله 

به بچه ها و نوه ها برسد، هرچند به نظرم این خیال هیچی به جز یک 
فانتزی ذهنی نیست. شاید به همان سادگی فکرهای من نباشد، 

می خواستم به این حرف برسم.

جِراردو   البته آن قدر هم مشکل نیست. رئیس جمهور به من گفت... و  
البته، این حرف بین ما بماند...   

روبِرتو   البته.

جِراردو  رئیس جمهور به من گفت که افرادی آماده شهادت دادن هستند، 
البته تا وقتی  که ناشناس بودن آنها تضمین شده باقی بماند. و 
لحظه ای که بعضی ها شروع به حرف زدن کنند، لحظه ای که 

اعتراف ها شروع شود، نام ها مثل سیلاب بیرون خواهند ریخت. 
همان طور که خودتان گفتید: در این کشور همه چیز عیان خواهد 

شد.

روبِرتو  کاش می توانستم با خوشبینی شما همراهی کنم. متأسفانه مسائلی 
وجود دارد که ما هرگز درباره آنها نخواهیم دانست.

جِراردو  ما محدودیت های خودمان را داریم، اما این قدرها هم محدود 
نیستیم. در حداقل شکل ممکن، می توانیم انتظار نوعی حکم 

اخلاقی را داشته باشیم، حداقل... چون نمی توانیم از دادگاه ها 
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انتظار عدالت داشته باشیم...

روبِرتو  به خدا قسم امیدوارم همین حرف شما بشود. اما الان دیگر دارد 
دیر می شود. پروردگارا، ساعت دو صبح شده. ببینید، فردا می آیم تا 

همراه هم برویم، بگذار ببینم... ساعت نُه صبح خوب است؟

چرا امشب اینجا نمی مانید، البته اگر کسی منتظر شما... جِراردو   

احدی منتظرم نیست. روبِرتو   

ب، اگر تنها هستید.
ُ

خ جِراردو   

روبِرتو  تنها نیستم. همسر و بچه هایم از میان همه جاهایی که می توانستند 
در کل دنیا بروند، پیش مادر همسرم رفته اند و من از پرواز متنفرم، 

و بیمارهایی داشتم که...

ب، پس چرا   
ُ

جِراردو   نه در خانه  ساحلی تان دیگر خبری نیست. خ
شما...؟   

روبِرتو  مهربانی شماست، اما دوست دارم با خودم تنها باشم، موج ها 
را تماشا کنم، به موسیقی خودم گوش کنم. ببینید، برای کمک 

آمده ام، نیامده ام تا مزاحم شما بشوم. فردا برمی گردم، بگذارید 
برای...

جِراردو   نمی خواهم چیز دیگری بشنوم. شما می مانید. گفتید چقدر؟ نیم   
ساعت با ما فاصله دارید؟   

روبِرتو   حدود چهل دقیقه رانندگی در جاده  ساحلی می شود، هرچند اگر  
من...   

جِراردو  یک کلمه  دیگر هم نگویید. پائولینا خوشحال خواهد شد. شما 
خواهید دید چه صبحانه ای برایمان آماده می کند.

حالا مرا متقاعد کردید. صبحانه! فکر نمی کنم در خانه ساحلی  روبِرتو 
حتی شیر داشته باشیم. و اصلِ واقعیت این است که من بدجوری 

خسته ام...
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پائولینا سریع برمی گردد، طول تراس را طی می کند، به  
اتاق  خواب خودش می رود.  

جِراردو   نمی دانم چیز خاصی لازم دارید...؟ الان فقط می توانم یک  
مسواک به شما پیشنهاد بدهم...   

دوست من، آدم دو چیز را در زندگی اش با کسی قسمت نمی کند و   روبِرتو   
یکی از آنها مسواکش است.   

جِراردو   درست می گویید!

روبِرتو   شب  خوش.

جِراردو   شب  خوش.

جِراردو و روبِرتو سمت اتاق  خواب های مختلف خانه، 
در دو مسیر متفاوت می روند و از هم جدا می شوند. 

مکثی کوتاه: سکوت و نور مهتاب.
(از بیرون صحنه) پائولینا، عشق من... پزشکی که توی جاده به  جِراردو 

من کمک کرده بود، امشب را پیش ما می ماند. عشق من؟ اینجا 
می ماند چون فردا برای تعمیر ماشین به من کمک خواهد کرد. 

عزیز دلم، گوش می کنی؟

(از بیرون صحنه) آره، عشقم. پائولینا   

جِراردو  (از بیرون صحنه) دوست من است. لازم نیست از چیزی بترسی. 
فردا برایمان یک صبحانه  دل چسب درست می کنی...

در فضای نیمه تاریک صحنه، تنها صدای دریا به گوش  
می رسد.  

صحنه  سوم
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کمی بعد. ابری از روی ماه رد می شود. صدای امواج 
دریا بلندتر می شود، بعد دریا آرام می گیرد. سکوت.

پائولینا وارد اتاق نشیمن می شود.
در نور مهتاب او را می بینیم، سراغ کمد می رود و اسلحه 

را برمی دارد. لباس های توی کمد را جابه جا می کند، 
عاقبت می فهمیم جوراب برداشته است.

او از اتاق نشیمن/غذاخوری رد می شود، به درب 
اتاق روبِرتو می رسد. لحظه ای مکث می کند و گوش 

می ایستد. وارد اتاق  خواب می شود. چند لحظه 
می گذرد. صداهایی گیج و خفه به گوش می رسند، به 

 دنبالش صدایی شبیه به جیغ می آید. بعد سکوت برقرار 
است.

در فضای نیمه روشن صحنه پائولینا را می بینیم که از اتاق 
می آید بیرون. او سراغ درب اتاق   خواب خود می رود. در 

را باز می کند، کلید را از پشت در برمی دارد، در را قفل 
می کند. بعد دوباره سراغ اتاق   خواب مهمان می رود. او را 
تماشا می کنیم که چیزی را کِشان از اتاق  بیرون می کشد، 
چیزی شبیه به بدن یک انسان، هرچند نمی توانیم از این 

مسأله مطمئن باشیم. همین طور که این صحنه ادامه پیدا 
می کند، می توان بدن انسان را واضح تر دید. پائولینا یک 

صندلی را جابه جا می کند و بدن را روی آن بالا می کشد، 
بدن را با طناب به صندلی می بندد. پائولینا به اتاق   خواب 

مهمان می رود، با چیزی  که احتمالاً کاپشن روبِرتو 
است باز می گردد، کلیدهای ماشین را بیرون می کشد. 

می خواهد از خانه بیرون برود. مکث می کند. برمی گردد 
و به بدن نگاه می کند، حالا می توانیم روبِرتو را روی 
صندلی ببینیم. او شورتش را درمی آورد و توی دهان 

روبِرتو می چپاند.
پائولینا از خانه بیرون می رود. صدای ماشین روبِرتو را 
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می شنویم. نور چراغ های جلوی ماشین، داخل اتاق 
می چرخد، نور آنها آشکارا روبِرتو میراندا را بسته شده 

به صندلی، جلوی دید تماشاگران قرار می دهد، او کاملاً 
بیهوش است، دهانش بسته است. ماشین می رود. صحنه 

تاریک می شود.

صحنه چهارم
قبل از طلوع خورشید. روبِرتو چشم هایش را باز می کند. 

سعی دارد از جایش بلند شود و تازه متوجه می شود که 
به صندلی بسته شده. سعی می کند روی صندلی جابه جا 
بشود و ناامیدانه تلاش دارد تا خودش را آزاد کند. پائولینا 

روبه روی او، اسلحه به دست نشسته. روبِرتو با حالتی 
وحشت زده درون چشم هایش، به پائولینا خیره می ماند.

(خیلی آرام) صبح بخیر دکتر... میراندا، درست گفتم؟ دکتر   پائولینا  
میراندا.   

اسلحه را به او نشان می دهد و با بازی گوشی آن   
را  سمتش نشانه می رود.  

دوستی در زمان تحصیل در دانشگاه داشتم به اسم میراندا، آنا 
ماریا میراندا، شما که با خانواده  میراندا از سان استِبان نسبتی 

ندارید، دارید؟ آن دختر چه حافظه ای داشت. حافظه ای 
خارق العاده داشت و همه چیز را درونش حفظ می کرد، به او 

می گفتیم دایرةالمعارف کوچولوی ما. نمی دانم چه بر سر او آمد. 
 تحصیلات پزشکی خودش را تمام کرده، دکتر شده، 

ً
احتمالا

درست مثل شما.

من دیپلم تحصیلی ام را نتوانستم بگیرم... نتوانستم آن قدرها 
تحصیل کنم، دکتر میراندا. بگذار ببینیم می توانید حدس بزنید 
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که چرا دیپلمم را نگرفتم یا نه، مطمئن هستم نیازمند تلاش 
خارق العاده ای نیست تا خیال پردازی هایتان را کنار همدیگر قرار 

بدهید و خودتان حدس بزنید که چرا.

 مطمئن 
ً
ب، دقیقا

ُ
خوش شانس بودم که جِراردو را داشتم. او... خ

نبودم منتظر من مانده باشد یا نه... اما بگذارید بگویم که او هنوز 
ب، من هم مجبور نشدم تا دوباره به دانشگاه 

ُ
عاشق من است، خ

بازگردم. خیلی خوش شانس بودم، چون یک... خب، ترس کلمه 
درستی نیست، ولی یک دلهره خاصی به پزشکی داشتم. خیلی 

در مورد انتخاب حرفه ام مطمئن نبودم. هرچند زندگی همان طور 
که می گویند برایت جای انتخاب نمی گذارد. برای همین مطمئن 

نبودم اسم نویسی مجدد در دانشگاه می تواند انتخاب خوبی 
باشد یا نه... خودتان که خوب می دانید، اگر می خواستم دوباره 

به دانشگاه بروم، سؤال هایی پرسیده می شد. یک روز داشتم 
مطلبی می خواندم، حالا که ارتش دیگر امور را در دست ندارد، 

می خواندم که دانشگاه دوباره به دانشجوهایی اخراج شده، شانس 
تحصیل مجدد را می دهد.

ولی من اینجا دارم گپ می زنم با اینکه قرار بوده صبحانه را آماده 
کنم، مگر نه، یک صبحانه  دل چسب؟ حالا شما... بگذارید 

ببینیم، ساندویچ ژامبون دوست دارید، مگر نه؟ ساندویچ ژامبون 
با مایونز. ما مایونز نداریم، ولی ژامبون چرا. جِراردو عاشق ژامبون 

است. باید با دیگر سلیقه های غذایی شما هم آشنا شوم. برای 
مایونز متأسفم. امیدوارم برایتان مهم نباشد که حداقل برای الان،  
بحث ما به  صورت تک گویی دنبال می شود. دکتر، شما هم وقت 

 مطمئن باشید. فقط 
ً
صحبت خواهید داشت، از این موضوع کاملا

نمی خواهم این... دهان بند... می شود همین صدایش زد؟ دهان بند 
را از صورت شما بردارم... حداقل تا وقتی  که جِراردو بیدار شود، 

صبر می کنم. هرچند باید بروم و او را بیدار کنم. گفتم از تلفن 
سکه ای به گاراژ تماس گرفتم؟ آنها خیلی زود به اینجا می رسند.

او سراغ درب اتاق   خواب می رود، قفل آن را باز می کند،  
در را باز می کند.  
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حقیقتِ واقعیِ واقعی این است که شما بدجوری حوصله تان سر 
رفته.

یک کاست از جیبش درمی آورد.
به خودم این اجازه را دادم و این کاست را از داخل ماشین شما 
برداشتم... بد نیست موقع آماده کردن صبحانه، کمی شوبرت 

گوش کنیم، صبحانه  دل چسبی خواهد شد، مگر نه دکتر؟ مرگ و 
دوشیزه خوب است؟

کاست را درون ضبط صوت قرار می دهد. چهارنوازی  
شوبرت را می شنویم، مرگ و دوشیزه.  

می دانید چقدر از آخرین مرتبه ای که به این چهارنوازی گوش 
کرده ام، می گذرد؟ اگر این موسیقی در رادیو پخش شود، رادیو 
را خاموش می کنم، حتی سعی می کنم خیلی کم بیرون بروم، 

هرچند جِراردو باید در کلی برنامه های اجتماعی حاضر شود و 
 غریبه 

ً
اگر او را وزیر بخوانند، باید مرتب برویم و با آدم هایی کاملا

دست بدهیم و لبخند بزنیم، اما همیشه دعا می کنم که آنها در این 
مواقع، شوبرت پخش نکنند. یک شب داشتیم شام می خوردیم 

با... آدم های فو ق العاده مهمی بودند و میزبان ما خیلی اتفاقی 
شوبرت پخش کرد، یک سوناتای پیانو بود و من فکر می کردم، 

یا این را قطع کنید یا من باید بروم، هرچند بدنم به جایم تصمیم 
نهایی را گرفت، بلافاصله حالم خیلی بد شد و همانجا افتادم و 

ب، آنها را گذاشتیم تا 
ُ

جِراردو مجبور شد مرا به خانه بازگرداند، خ
به شوبرت گوش کنند و هیچ کسی نفهمید من از چه  چیزی حالم 

بد شده است، فقط برای همین امیدوارم هیچ کجای دیگری این 
 هیچی از شوبرت پخش نکنند، 

ً
موسیقی را پخش نکنند، اصلا

عجیب است، مگر نه، وقتی او همیشه موسیقی دان محبوبم 
 همیشه می گفتم، هنوز 

ً
بود، و من همیشه می گفتم، آره من واقعا

هم محبوب ترین موسیقی دان من است، چه احساس غمگین و 
باوقاری نسبت به زندگی دارد. هرچند همیشه به خودم قول دادم که 
وقتش می رسد تا حالم دوباره خوب بشود، بتوانم او را از قبر بیرون 
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بکشم و با او صحبت کنم، و اینکه همین جا بنشینم و همراه با تو 
به موسیقی اش گوش کنم، نشان می دهد که می دانستم حق با من 

است، این را می دانستم که... از الان خیلی چیزها قرار است تغییر 
بکنند، درست نمی گویم؟ فکرش را بکن، می خواستم کلکسیون 

شوبرتم را بیرون بیندازم، چه کار جنون آمیزی!

(صدایش را خطاب به جِراردو بلند می کند.) عشق من، این  
چهارنوازی خارق العاده نیست؟  

(رو به روبِرتو) و حالا دوباره می توانم به شوبرت گوش کنم، 
حتی می توانم مثل قبل به کنسرت هایش بروم. می دانستی شوبرت 
همجنس خواه بوده؟ هرچند البته که می دانستی، خودت بودی که 

دوباره و دوباره این واقعیت را تکرار می کردی، وقتی که مرگ و 
دوشیزه را پخش می کردی. دکتر، این همان کاست است، یا اینکه 

هر سال برای خودتان یک کاست جدید می خرید تا کیفیت نوار 
حفظ شود؟

جِراردو از اتاق   خواب وارد صحنه می شود، هنوز   
خواب آلود است.  

صبح بخیر، عزیز دلم. می بخشی صبحانه هنوز آماده نشده است.

روبِرتو با دیدن جِراردو ، ناامیدانه تلاش می کند تا 
خودش را باز کند. جِراردو با شگفتی تمام صحنه  

روبه رویش را خیره تماشا می کند.
جِراردو   پائولینا! این دیگر چیست؟ خدایا داری چه کار... روبِرتو... دکتر  

میراندا.   

سمت روبِرتو حرکت می کند.     
بهش دست نزن. پائولینا   

جِراردو   چی؟

پائولینا   (با اسلحه او را تهدید می کند.) بهش دست نزن.
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جِراردو   اینجا چه خبر کوفتی شده، چه جنونی در کار است...

پائولینا   او خودش است.

جِراردو   اسلحه... اسلحه را پایین بگیر.

پائولینا   خودش است.

جِراردو   کی؟

پائولینا   دکتر است.

کدام دکتر؟ جِراردو   

پائولینا   دکتری که شوبرت پخش می کرد.

جِراردو   دکتری که شوبرت پخش می کرد.

 پائولینا   همان دکتر است.

جِراردو   از کجا می دانی؟

پائولینا   از صدایش.

اما مگر خودت... خودت به من نگفتی... فقط گفتی در تمام طول   جِراردو   
آن هفته ها...   

پائولینا   آره، چشم هایم بسته بود. اما هنوز می توانستم بشنوم.

جِراردو   تو بیماری.

پائولینا   بیمار نیستم.

جِراردو   تو بیماری.

خیلی خب، پس من بیمارم. اما می توانم بیمار باشم و صدایی را  پائولینا 
بشناسم. به علاوه، وقتی ما یکی از احساس هایمان را از دست 
می دهیم، بقیه احساس هایمان جایش را می گیرند، آنها قوی تر 

می شوند. درست نمی گویم دکتر میراندا؟
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جِراردو   خاطره ای گنگ از صدای یک نفر، دلیل هیچ چیزی نمی شود  
پائولینا، جای هیچ بحثی هم نیست که...   

پائولینا  صدای خودش بود. نیمه شب دیشب که آمد، همانجا صدایش 
را شناختم. خنده هایش. عبارت های مشخصی که مرتب استفاده 

می کرد.

اما این دلیل... جِراردو   

پائولینا  شاید یک چیز کوچولو-موچولو باشد، اما برای من کافی است. 
در تمام این سال ها یک ساعت هم برایم نگذشته است که این صدا 

را دوباره نشنوم، همین صدا را، بغل گوش خودم، در کنار ماشین، 
همین صدا که با آب دهان مخلوط شده است، فکر می کنی 

می توانم چنین صدایی را فراموش کنم؟ 

ابتدا صدای روبِرتو را تقلید می کند، سپس ادای صدای  
مردی را درمی آورد.  

«بهش یه کم بیشتر بده. این هرزه یه ذره بیشترش رو هم تحمل  
می کنه. بهش بده.»  

«مطمئن هستی دکتر؟ اگر این پتیاره بمیره روی دست مان بمانه؟»

«حتی به غش کردن نزدیک هم نشده. بهش بده، یه زخم دیگه  
بهش بزن.»  

پائولینا، به تو التماس می کنم تا اسلحه را بهم بدهی. جِراردو   

پائولینا   نه.

جِراردو   وقتی اسلحه را رو به من گرفته ای، جایی برای گفتگو باز نمی ماند.

 برعکس، همین  که اسلحه را از جلوی چشم تو بردارم، تمام 
ً
پائولینا  دقیقا

گفتگوها خودبه خود نابود می شوند. اگر اسلحه را پایین بگیرم، تو 
از قدرت خودت برای برنده شدن در این بحث، استفاده می کنی.

جِراردو   پائولینا، می خواهم بدانی کاری که انجام می دهی،  عواقبت  
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سنگینی دارد.   

جدی، ها؟ جبران ناپذیر، ها؟ پائولینا   

جِراردو  آره، این کار تو می تواند... جبران ناپذیر باشد. دکتر میراندا، از شما 
می خواهم ما را ببخشید به  خاطر... همسرم مدتی در...

پائولینا   جرأت نکن از این یک تکه گه، بخشش بخواهی. آن دست را  
می بینی، آن دست بر روی...   

جِراردو   پائولینا، او را باز کن.

پائولینا   نه.

پس خودم این کار را می کنم. جِراردو   

او سمت روبِرتو می رود. ناگهان، پائولینا شلیک می کند. 
آشکارا نحوه  استفاده از اسلحه را بلد نیست، چون او هم 

مانند هر دو مرد، از شلیک تفنگ، شگفت زده می شود. 
جِراردو یک قدم عقب می کشد و ناامیدی صورت روبِرتو 

را پر می کند.
جِراردو   پائولی، شلیک نکن. دوباره با آن شلیک نکن. اسلحه را به من بده.

سکوت.
تو نمی توانی این کار را بکنی.

پائولینا  کی می خواهی دیگر به من نگویی چه کاری را می توانم بکنم و 
چه کاری را نمی توانم بکنم. «تو نمی توانی این کار را بکنی، تو 

می توانی این کار را بکنی، تو نمی توانی این کار را بکنی.» ولی من 
می کنم.

جِراردو  تو این کار را با این مرد کرده ای، تنها گناه او این بوده است که... 
تو فقط می توانی جلوی یک قاضی او را به چنین چیزهایی متهم 

کنی...

پائولینا هیستریک می خندد.
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... آره، یک قاضی، آره، هرچند قاضی فاسد باشد، رشوه خوار 
باشد، نامرد و ترسو باشد... تو فقط می توانی این مرد را متهم کنی 
در میانه جاده متوقف شده تا در مشکل کسی کمک کرده باشد، او 

مرا خانه آورده است و بعد پیشنهاد داده است تا...

 فراموش کرده بودم. یک نفر از گاراژ هر لحظه ممکن است  
ً
پائولینا   تقریبا

برسد اینجا.   

جِراردو   چه؟

پائولینا  امروز صبح وقتی ماشین سامارتیان خوب تو را پنهان می کردم، 
جلوی یک تلفن عمومی متوقف شدم و به آنها گفتم صبح 

ب، بهتر است بروی و 
ُ

خیلی زود به کمک شان احتیاج داریم. خ
لباس بپوشی. آنها دیگر باید برسند.

خواهش می کنم پائولینا، می شود دوباره منطقی بشوی، طوری   جِراردو   
رفتار بکنی که انگار...   

پائولینا   تو منطقی رفتار بکن. آنها هیچ وقت کاری با تو نداشته اند.

جِراردو  آنها کارهایی هم با من داشتند، البته که کارهایی هم با من 
داشتند... اما ما اینجا سر جایزه وحشت برتر با همدیگر رقابت 

نمی کنیم، مرگش بزنند... بگذار سعی مان را بکنیم و منطقی 
باشیم. حتی اگر این مرد همان دکتری باشد که آن اعمال هولناک 
را انجام داده باشد... که البته نیست، هیچ دلیلی وجود ندارد تا ما 
نتوانیم به او اجازه بدهیم، باید به او اجازه حرف زدن را بدهیم... 

حتی اگر در این پرونده، عزیز دلم، تو اجازه نداری تا او را 
این شکلی به صندلی ببندی، پائولینا، ببین داری چه کار می کنی، 

به عواقب این کارت خوب فکر...

صدای موتور وانتی از بیرون خانه شنیده می شود. پائولینا 
سمت در می رود، در را نیمه باز می کند و داد می زند.

پائولینا   دارد می آید، دارد می آید.

در را می بندد، قفل می کند، پرده ها را می کشد و به  
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جِراردو نگاه می کند.  
لباس بپوش، سریع باش. وانت گاراژ آمده است. لاستیک یدک 

بیرون خانه است. جک ماشین او را هم گذاشته ام.

جِراردو   جک ماشین او را دزدیده ای؟

پائولینا   این شکلی مامان می تواند جک ماشین ما را نگهدارد.

مکثی کوتاه.
جِراردو   فکر نکردی من سراغ پلیس می روم؟

پائولینا  شک دارم این کار را بکنی. تو به قدرت متقاعدسازی خودت 
اعتقادی راسخ داری. به علاوه تو می دانی اگر سروکله  پلیس این 

اطراف پیدا شود، من بلافاصله به سر این مرد شلیک می کنم. 
خودت که این را می دانی، مگر نه؟ و بعد هم اسلحه را داخل دهان 

خودم می گذارم و ماشه را می کشم.

جِراردو  اوه عزیز دل من، عزیز من. تو... غیرقابل  تشخیص شدی. 
چه طوری می توانی چنین کاری را بکنی، یا حتی حرفش را بزنی؟

پائولینا  دکتر میراندا، به همسر من توضیح می دهید با من چه کار کرده اید 
که این قدر... جنون آمیز... رفتار می کنم.

 به من بگویی چه برنامه ای داری؟
ً
پائولینو. می خواهم دقیقا جِراردو   

پائولینا  من نه. من و تو. ما او را به دادگاه خواهیم برد، جِراردو، همین دکتر 
را به دادگاه خواهیم برد. درست همین جا. همین امروز. خودت 
و من. یا می خواهی کمیسیون تحقیق مشهور خودت این کار را 

انجام بدهد؟

نور صحنه می رود.

پایان پرده  اول
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پرده  دوم
صحنه  اول

میانه  روز. روبِرتو در موقعیت پیشین خود است، پائولینا 
پشت به او روبه روی پنجره ایستاده،  بیرون را می نگرد، 

دریا همان طور که پائولینا صحبت می کند، ملایم به 
صخره ها می کوبد.

پائولینا  و وقتی آنها بالاخره آزادم کردند... می دانی کجا رفتم؟ 
نمی توانستم خانه و پیش والدینم بروم... آنها در آن زمان بدجوری 
طرفدار ارتش بودند و من هم تمام روابط دیپلماتیکم را با آنها قطع 
کرده بودم، مادرم را بعد از مدت هایی طولانی فقط یک مرتبه دیده 

 عجیب نیست این حرف ها را به تو می زنم، انگار تو 
ً
بودم... واقعا

تواب من باشی، وقتی چیزهایی وجود دارد که هرگز نتوانسته ام به 
 به مادرم نمی توانستم حرفی 

ً
جِراردو بگویم، یا به خواهرم، قطعا

 می فهمید چه  چیزهایی توی کله  من است، 
ً
بزنم. مادر اگر واقعا

 احساس هایم را به تو بگویم، 
ً
 می مرد. هرچند می توانم واقعا

ً
حتما

بگویم آن  شب که آزادم کردند، چه احساسی داشتم. آن شب... 
ب، لازم نیست برایت وضعیت جسمی ام را توصیف کنم، قبل 

ُ
خ

از اینکه آزاد بشوم، درست  و حسابی مرا بازبینی و معاینه کردی، 
مگر نه؟ اینجا حسابی خودمانی شده ایم، مگر نه، درست همین 

شکلی؟ مثل دو تا بازنشسته  پیر که روی نیمکتی زیر آفتاب نشسته 
باشند.

روبِرتو تکانی می خورد، انگار می خواهد صحبت کند یا  
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خودش را آزاد کند.  
گرسنه ای؟ اوضاع آن قدرها هم بد نیست. فقط باید تا برگشتن  

جِراردو صبور باشی.  

صدایی مردانه را تقلید می کند.
«تو گشنَت شده؟ می خوای بخوری اش؟ کسِ ناز، بهت یه چیزی 

 
ً
می دم بخوری، یه لقمه گنده و دهن پرکن بهت می دم که کلا

گشنگی رو فراموش کنی.»

با صدای خودش.
تو هیچ چیز درباره  جِراردو نمی دانی، مگر نه؟ آخر تو هیچ وقت 

هیچی را نفهمیدی. من هیچ وقت نام او را به زبان نیاوردم. تو... 
همکارهای تو... البته آنها از من پرسیدند. «خانم کوچولو، با 

این قورباغه هم بودی، نگو بهم کسی را نداری که بکنتت، ها؟ 
بابا بی خیال، فقط خانم کوچولو، بهمون بگو کدامشان تو را 

می گاییده؟» اما من هیچ وقت اسم جِراردو را به آنها ندادم. عجیب 
است که همه چیز چطور تمام شد. اگر نام جِراردو را برده بودم، او 
دیگر کسی نبود که بتواند در هیچ کمیسیون تحقیقی حاضر شود، 
بلکه او یکی از نام هایی می شد که یکی از وکیل های دیگر داشت 

درباره اش تحقیق می کرد. و من جلوی کمیسیون قرار می گرفتم 
و از آشنایی ام با جِراردو می گفتم... راستش را بخواهید، او را 

بعد از کودتای نظامی دیدم، به مردم کمک می کرد تا از طریق 
سفارتخانه ها پناهندگی بگیرند… همراه جِراردو سعی می کردم 

تا زندگی هایی را نجات بدهیم، مردم را از کشور قاچاقی خارج 
می کردیم، این جوری مردم حداقل دیگر کشته نمی شدند. من 

جسور و بی پروا بودم، مشتاق بودم تا هر کاری را در این راه انجام 
بدهم، باورم نمی شود که آن موقع حتی یک گرم وحشت توی کل 
بدنم نبود. هرچند من دیگر خیلی از حرف اصلی ام دور شدم. آن 
ب، من به خانه جِراردو رفتم، به در زدم، چند 

ُ
شب آزادم کردند، خ

مرتبه و چند مرتبه، درست مثل دیشب تو و وقتی جِراردو عاقبت 
در را باز کرد، آشفته و هیجان زده به نظر می رسید، موهایش پریشان 
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بود...

صدای ماشین از بیرون صحنه. بعد در ماشین باز 
می شود و درنهایت دوباره بسته می شود. پائولینا از روی 

میز بلند می شود، اسلحه را به  دست می گیرد. جِراردو 
وارد می شود.

خوب پیش رفت؟ راحت پنچری لاستیک را گرفتند؟

پائولینا، تو باید به حرف هایم گوش کنی. جِراردو   

پائولینا   البته که به حرف هایت گوش می کنم. مگر همیشه به حرف هایت  
گوش نکردم؟   

 به حرف هایم گوش  
ً
جِراردو   می خواهم اینجا بنشینی و می خواهم واقعا

کنی.   

پائولینا می نشیند.
تو به  خوبی می دانی که من بخش عمده ای از زندگی ام را به دفاع 
از قانون گذرانده ام. اگر تنها یک مسأله در رژیم سابق مرا انقلابی 

می کرد...

می توانی آنها را فاشیست صدا بزنی. پائولینا   

جِراردو  حرفم را قطع نکن. اگر یک مسأله مرا نسبت به آنها انقلابی 
می کرد، این بود که آنها مردان و زنان بسیاری را متهم کرده بودند، 

آنها شواهد را جعل می کردند و به مدارک موجود توجه ای نشان 
نمی دادند و به متهم هیچ شانسی نمی دادند تا از خود دفاع کنند، 

ب، حتی اگر این مرد مجری نسل کشی هم باشد و هر روز 
ُ

خ
همین کار را انجام داده باشد، او این حق را دارد تا از خود دفاع 

کند.

پائولینا  اما من قصد ندارم این حق را ازش بگیرم، جِراردو. من در یک 
فضای خصوصی به تو وقت کافی می دهم تا با موکل خودت 

صحبت کنی. فقط منتظر بودم تا برگردی، همین، بعد همه چیز در 
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روال رسمی خود پیش خواهد کرد.

او سمت جِراردو اشاره می کند، بعد دهان بند را از دهان 
روبِرتو بیرون می کشد. بعد پائولینا به ضبط صوت اشاره 

می کند.
دکتر، شما باید بدانید هرچه در اینجا بگویید، ضبط می شود.

جِراردو   پائولینا، خدای من، خفه شو! بگذار او کمی...

مکثی کوتاه. پائولینا ضبط صوت را روشن می کند.
روبِرتو   (سرفه می کند، بعد با صدایی خشک و زبر) آب.

جِراردو   چی؟

پائولینا   جِراردو، آب می خواهد.

جِراردو می رود لیوانی را پر از آب می کند و آن را برای 
روبِرتو می آورد، آب را می دهد تا او بنوشد. روبِرتو با 

سروصدای فراوانی آب را می نوشد.
پائولینا  دکتر، اِ، هیچی مثل آب تازه خوب نیست، مگر نه؟ از نوشیدن 

شاش خود آدم خیلی محشرتر است، مگر نه؟

روبِرتو   اسکوبار. هیچ عذری بر این ماجرا قبول نیست. تا وقتی  که زنده  
باشم، تو را نخواهم بخشید.   

پائولینا   صبر کنید، صبر کنید. دکتر، همین جا متوقف شوید. بگذارید  
ببینیم این دستگاه کار می کند.   

او چند دکمه را فشار می دهد و بعد صدای روبِرتو را  
می شنویم.  

صدای روبِرتو از ضبط صوت   
اسکوبار. هیچ  عذری بر این ماجرا قبول نیست. تا وقتی که زنده  

باشم،  تو را نخواهم بخشید.  
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صدای پائولینا از ضبط صوت 
صبر کنید، صبر کنید. دکتر، همین جا متوقف شوید. بگذارید  

ببینیم این دستگاه کار می کند.  

پائولینا ضبط صوت را قطع می کند.
پائولینا  آماده است. همه چیز را به طرزی شگفت انگیز ضبط می کند. ما 

همین الان بیانیه ای درباره ی بخشش داشتیم. این نظر دکتر میراندا 
بود که این ماجرا بدون هیچ توجیه ای است... یعنی او تا وقتی  

که زنده باشد، بخششی نخواهد داشت... فقط چون چند ساعت 
کسی را بسته بوده اند، فقط چند ساعت انسانی را از حق سخن 

گفتن خود، محروم کرده بودند. قبول. و بیشتر؟

دکمه  دیگری را فشار می دهد.
روبِرتو  سر کار خانم،  شما را نمی شناسم. شما را پیش از این در زندگی ام 

ندیده بودم. اما می توانم این موضوع را به شما بگویم: شما 
 یک مثال زنده از اسکیزوئید به شمار 

ً
به شدت بیمار هستید، تقریبا

می روید. اما تو اسکوبار، تو، جناب، تو بیمار نیستی. تو یک وکیل 
هستی، تو مدافع حقوق بشر هستی، تو مردی هستی که از طرف 

مقامات رسمی نظامی آزار دیده  است، همان طور که من هم آسیب 
دیده بودم، و پرونده  تو متفاوت است، تو مسوول کارهایی هستی 

که انجام می دهی و الان باید بی درنگ بندهای مرا باز کنی. و باید 
بدانی هر دقیقه ای که می گذرد، تو بیشتر از قبل شریک این ماجرا 

 عواقب کارهایت را...
ً
می شوی و به این شکل باید شخصا

پائولیا   (لوله  اسلحه را روی شقیقه  او می گذارد.) چه کسی را داری تهدید  
می کنی؟   

روبِرتو   نه من...

پائولینا  تهدید می کنی، آره، تو داشتی تهدید می کردی. دکتر، بگذار این 
مسأله رک وراست برایت روشن بشود. زمانه  تهدید دیگر تمام شده 

است. شاید آن بیرون هنوز عوضی های شما دستور بدهند، اما 
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این تو، برای الان، من فرمانده هستم. حالا همه چیز برایت روشن 
شد؟

روبِرتو   باید بروم دستشویی.

شاش یا گه؟ پائولینو  

جِراردو   پائولینا، محض رضای خدا! دکتر میراندا، او هیچ وقت در کل  
زندگی اش این طوری حرف نزده بود.   

پائولینا   دکتر به این مدل حرف زدن حسابی عادت دارد... دکتر، بابا  
بی خیال. جلو یا عقب؟   

روبِرتو   دارم بلند می شوم.

پائولینا   جِراردو، پاهایش را باز کن. من می برمش.

جِراردو   البته که نه. خودم او را می برم.

پائولینا  خودم این کار را می کنم. این جوری نگاهم نکن. جِراردو، اولین 
مرتبه نیست که می خواهد... ابزارش را جلوی چشم من بگیرد. 

دکتر، به خودت بیا. بلند شو. نمی خواهم کل فرشم را کثیف کنی.

جِرادو پاهای او را باز می کند. روبِرتو با درد فراوان و به 
 آرامی،  سمت دستشویی لنگ می زند، پائولینا اسلحه را 
به پشت  سر او نشانه رفته است. جِراردو ضبط صوت را 
خاموش می کند. پائولینا همراه روبِرتو از صحنه خارج 

می شود. بعد از چند لحظه، صدای ادرار را می شنویم و 
بعد فلاش زده می شود. جِراردو در این میان عصبی طول 

اتاق را گام برمی دارد. پائولینا همراه روبِرتو باز می گردد.
دوباره او را ببند. پائولینا   

جِراردو شروع به بستن طناب دور پاهای روبِرتو می کند.
جِراردو، محکم تر!    

پائولینا، دیگر دارد از تحمل خارج می شود. باید با تو صحبت کنم. جِراردو   
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پائولینا   و چه کسی جلوی صحبت کردن تو را گرفته است؟ 

جِراردو   تنها.

پائولینا   چرا؟ دکتر درباره همه چیز در حضور من بحث می کرد، آنها...

جِراردو  پائولی عزیزِ، عزیز دل من، خواهش می کنم، این قدر ماجرا را 
سخت نکن. می خواهم خصوصی با تو صحبت کنم.

جِراردو و پائولینا به  تراس می روند. روبِرتو در طول 
صحبت آنان، در سکوت موفق می شود تا طناب ها را 

کمی شل کند.
تو می خواهی چه کار کنی؟ زن، با کارهای جنون آمیز خودت،  

می خواهی به چه برسی؟   

پائولینا   به تو گفته ام... او را به دادگاه می بریم.

جِراردو  او را به دادگاه می بریم، منظورت چیست او را به دادگاه می بریم؟ 
ما نمی توانیم از روش های آنها استفاده کنیم. ما متفاوت هستیم. ما 

نمی توانیم به  این  شکل انتقام بگیریم...

پائولینا  اینکه انتقام نیست. من تمام تضمین هایی را می دهم که او 
هیچ وقت به من نداد. نه فقط به خود او... بلکه به خود او و تمام 

همکارهایش.

جِراردو   و این – همکارها – می خواهی آنها را هم بدزدی و اینجا بیاوری و  
به صندلی ببندی و...   

پائولینا   برای چنین کاری، باید نام هایشان را بدانم، مگر نه؟

جِراردو   ... و بعد تو می خواهی...

پائولینا   آنها را بکشم؟ او را بکشم؟ همان طور که او مرا کشت، فکر  
نمی کنم منصفانه باشد تا...    

پائولینا، دانستن این موضوع اهمیت دارد، چون باید  مرا هم  جِراردو  
بکشی، به تو هشدار می دهم اگر قصد کشتن او را داشته باشی، 
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باید اول مرا بکشی.

پائولینا  می شود خواهش کنم آرام بگیری؟ من کوچک ترین قصدی برای 
 نمی خواهم تو را به قتل... اما مثل همیشه، 

ً
کشتن او ندارم. و قطعا

تو حرفم را باور نمی کنی.

جِراردو  اما خب، می خواهی با او چه کنی؟ با او؟ می خواهی... چه کنی؟ 
می خواهی با او... همه اش به این خاطر که پانزده سال پیش یک 

نفر...

پائولینا   یک نفر چی؟ جِراردو... آنها با من چه کار کردند؟ بگو.

مکثی کوتاه.
اگر تو چیزی نگفتی، من چطور بگویم؟ جِراردو  

الان بگو. آنها... پائولینا  

جِراردو   من فقط چیزهایی را می دانم که شب اول به من گفتی، وقتی  که...

پائولینا   آنها...

جِراردو   آنها...

پائولینا   به من بگو، به من بگو.

جِراردو   آنها... تو را شکنجه کرده اند. حالا تو بگو.

پائولینا   آنها مرا شکنجه کرده اند. و دیگر چه؟ جِراردو، آنها دیگر با من چه  
کرده اند؟    

جِراردو سمت او می رود و او را در آغوش می گیرد.
(در گوش او زمزمه می کند) آنها به تو تجاوز کرده اند. جِراردو   

پائولینا   چند مرتبه؟

جِراردو   بیشتر از یک مرتبه.
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پائولینا   چند مرتبه؟

جِراردو   هیچ وقت نگفتی. گفتی، من نشمرده ام.

پائولینا   حقیقت ندارد.

جِراردو   چه چیزی حقیقت ندارد.

پائولینا   که من نشمرده ام. من همیشه رقم را نگه می داشتم. می دانستم چند  
مرتبه بوده است.   

مکثی کوتاه.
و جِراردو، آن شب،  وقتی پیش تو برگشتم، وقتی ماجرا را به تو 

گفتم، وقتی می خواستم همه چیز را به تو بگویم، قسم خوردی با 
آنها چه کار می کنی، وقتی دستت به شان برسد؟ گفتی «یک روز، 

عشق من، ما آن عوضی ها را به دادگاه می کشانیم. چشم های تو 
 به خاطر دارم، چون آنها خیلی، 

ً
می تواند...» کلمه هایت را دقیقا

شاعرانه بودند، تو گفتی «چشم های تو می توانند بر تک  به تک 
صورت هایشان بگردد و آنها به داستان تو گوش می کنند. ما این 

کار را می کنیم، خودت این را خواهی دید، خودت این را خواهی 
ب حالا، عزیز دل من،  به من بگو حالا باید چه کار کنم؟

ُ
دید.» خ

پانزده سال پیش بود. جِراردو   

پائولینا  جِراردو، به من بگو چه  کسی، چه  کسی می خواهد به اتهام های 
من علیه دکتر گوش کند؟ کمیسیون تو گوش می کند؟ 

جِراردو  کمیسیون من؟ کدام کمیسیون؟ با تشکر از شما، دیگر نمی توانم 
بر دیگر جرایم تحقیقی داشته باشم... باید از کمیسیون کنار 

بکشم.

پائولینا  همیشه خیلی ملودراماتیک هستی. ابروهایت اخم می کند و چین 
می خورد و قیافه ات ده سال مسن تر می شود. و بعد مردم عکس تو 

را در روزنامه ها می بینند و باورشان نمی شود تو جوان ترین عضو 
کمیسیون باشی.
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جِراردو   تو کر شده ای؟ همین الان به تو گفتم مجبور می شوم از کمیسیون  
کنار بکشم.   

پائولینا   نمی فهمم چرا.

 
ً
جِراردو  نمی فهمی چرا، هرچند بقیه  کشور می فهمد که چرا،  مخصوصا
آنهایی که نمی خواهند هیچ گونه تحقیقی بر گذشته انجام بگیرد 

می فهمند که چرا. یک عضو کمیسیون ریاست جمهوری، شخصی 
که باید مثالی از صبر و ملایمت باشد...

پائولینا   ما از این حدِ ملایمت خفه خواهیم شد! 

...  و عینیت گرایی، اینکه همین آدم اجازه بدهد انسانی بی گناه  جِراردو 
درون خانه  او بسته شده و زجر بکشد... خودت می دانی روزنامه ها 

در خدمت دیکتاتوری بوده اند، خودت می دانی از این داستان 
چه  چیزهایی خواهند نوشت و حتی شاید به واسطه همین ماجرا، 

کمیسیون را نابود کنند!

مکثی کوتاه.
می خواهی همین آدم ها به قدرت بازگردند؟ می خواهی آنها را 

بترسانی تا آنها دوباره قدرت را به  دست بگیرند تا مطمئن باشند 
دیگر کسی نمی تواند آنها را اذیت کند؟  می خواهی دورانی بازگردد 

که این آدم ها زندگی و مرگ ما را دیکته می کردند؟  چون اگر تو 
چنین چیزی را می خواهی، به همین هم خواهی رسید. پائولینا، 

این مرد را آزاد کن. از اشتباهت عذرخواهی کن و او را آزاد کن. با 
او حرف زدم و از نظر سیاسی موجه به نظر می رسد، می توانیم به او 

اعتماد کنیم یا اینکه...

پائولینا  اوه، مرد کوچولوی من، تو فریب هر حقه ای را می خوری، مگر 
نه؟  جِراردو، من به تو قول می دهم، با تمام وقار ممکن که این 

دادگاه خصوصی هیچ  تاثیری بر کمیسیون تو نخواهد گذاشت. 
 فکر می کنی کاری می کنم تا کمیسیون را به دردسر بیندازم، 

ً
واقعا

جلوی تو را بگیرم تا جنازه های گم شدگان را پیدا کنی، نشان 
بدهی مردم چطور اعدام شده اند، کجا دفن شده اند. اما اعضای 
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کمیسیون فقط با مرده ها سروکار خواهند داشت،  با آنانی که 
نمی توانند حرف بزنند. ولی من می توانم صحبت کنم... سال ها از 
زمانی گذشته که کلمه ای را زمزمه کرده باشم، دهانم را باز نکردم 
تا حتی در میان نفس هایم، چیزی از افکارم را زمزمه کنم، سال ها 
زندگی در وحشت در عمق جانم ریشه دوانده... اما من نمرده ام، 

فکر می کردم مرده ام، اما نمرده ام، می توانم صحبت کنم، لعنتی... 
پس محض  رضای خدا بگذار حرف بزنم و بگذار کمیسیون تو 

برنامه هایش را عملی کند و به من باور داشته باش وقتی می گویم 
هیچ  بخشی از این ماجرا، علنی نخواهد شد.

حتی در این صورت هم... هرچه بشود باید از کمیسیون    جِراردو   
کناره گیری کنم، هرچه زودتر هم بهتر...    

اگر هیچ کس متوجه این ماجرا نشود، باز هم کناره گیری می کنی؟ پائولینا  

جِراردو   بله.

پائولینا  چون همسر تو مجنون است، مجنون است چون سکوت اختیار 
کرده بود و حالا مجنون است چون حرف زدن را شروع کرده 

است؟

جِراردو   در میان دلایل دیگر، بله، همه  این ها هست، البته اگر حقیقت امر  
هنوز برایت مهم باشد.   

پائولینا   حقیقتِ واقعیِ واقعی، ها؟

مکثی کوتاه.
می توانی یک ثانیه منتظر بمانی.

پائولینا به اتاق دیگر می رود و می بیند روبِرتو نزدیک    
است خودش را آزاد کند. وقتی روبِرتو او را می بیند،    

بلافاصله متوقف می شود. پائولینا دوباره او را می بندد،    
صدایش حالتی مردانه به خود می گیرد.  

«هی، تو از مهمون نوازی ماها خوشت نمی آد؟ می خواهی به 
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همین زودی ها بروی سلیطه؟ عسلم، اون بیرون اون قدر بهت 
خوش نمی گذره که این تو حال می کنی. بهم بگو دلت برام تنگ 

می شه. حداقل همین رو که می تونی بهم بگی.»

پائولینا آرام دست هایش را پایین و بالا می برد و لباس های 
روبِرتو را لمس می کند، انگار آن را نوازش می کند. بعد 

دوباره به تراس باز می گردد.
جِراردو، مسأله فقط این نبود که صدای او را شناختم. پوست او را 

هم شناختم. و بو. جِراردو. پوست او را شناخته ام.

مکثی کوتاه.
فرض کنیم بدون هیچ شکی بتوانم اثبات کنم که این دکتر تو، 

گناهکار است، آن وقت چه؟ می خواهی به هرحال او را آزاد کنم؟

جِراردو  بله. اگر او مجر باشد، حتی دلایل بیشتری داریم تا او را آزاد 
کنیم. این شکلی به من نگاه نکن. فرض کن چه می شود، اگر همه 

همین شکلی رفتار کنند. تو احساس های درونی خودت را ارضا 
می کنی، تو خودت دست به تنبیه می زنی، در حالی  که بقیه در این 

سرزمین با مشکلات دیگری دست به گریبان هستند، مشکلاتی 
که بالاخره شانس حل وفصل کردن شان پیش آمده است، این طوری 

این دسته از مردم فقط خودشان را مسخره کرده اند... کل ماجرای 
بازگشت دموکراسی یک شوخی می شود...

پائولینا   هیچ گندی پیش نمی آید! هیچ کسی حتی چیزی نمی فهمد!

جِراردو  تنها راه موجود برای داشتن اطمینان کافی این است که او را 
بکشیم و به  این شکل تو به گه کشیده می شوی و من هم همراه تو 
به گند کشیده می شوم. پائولینا، بگذار او برود. به  خاطر سعادت 

کشور، به  خاطر سعادت خودمان.

پائولینا   و من؟ من به  چه چیزی نیاز دارم؟ به من نگاه کن، به من نگاه کن!

جِراردو  بله، عشق من، به خودت نگاه کن. تو هنوز زندانی هستی، همانجا 
پشت سر آنها باقی مانده ای، در زیرزمین حبس شده ای. تو برای 
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پانزده سال هیچ کاری با زندگی ات نکردی. هیچ چیزی. به خودت 
نگاه کن، درست وقتی شانس این را پیدا کرده ایم تا همه چیز را از 

نو شروع کنیم، تو تمام زخم ها را باز کرده ای... مگر وقتش نشده تا 
ما...؟

پائولینا   فراموش کنیم؟ تو از من می خواهی تا فراموش کنم.

جِراردو   پائولینا، خودت را از دست آنها آزاد کنی، من این را می خواهم.

پائولینا   و بگذارم آنها رها بگردند تا بتوانند چند سال دیگر بازگردند؟ 

جِراردو   بگذار برود تا دیگر هیچ وقت بازنگردد.

پائولینا  و بعد او را در تاوِلی ببینیم و لبخند بزنیم، او همسر 
دوست داشتنی اش را به ما معرفی کند و ما لبخند بزنیم و ما با هم 
دست بدهیم و ما درباره  دمای هوا توی این وقت گرم سال حرف 

بزنیم و...؟

جِراردو  لازم نیست توی صورت او لبخند بزنی، اما در کل بله، ما باید 
همین کار را بکنیم. بله، و باید دوباره شروع به زندگی کردن بکنیم.

مکثی کوتاه.
جِراردو، ببین، من پیشنهاد می کنم ما به یک توافق دو طرفه برسیم. پائولینا   

جِراردو   نمی فهمم از چه صحبت می کنی.

پائولینا  توافق، تفاهم، مذاکره. همه  امور این کشور به اجماع عمومی 
انجام می گیرد، درست نمی گویم؟ مگر کل ماجرای جابه جایی 

قدرت در همین نیست؟ آنها اجازه داده اند تا صاحب دموکراسی 
بشویم،  هرچند کنترل اقتصاد و نیروهای نظامی را در دست خود 

نگه داشته اند، درست نمی گویم؟ کمیسیون اجازه دارد تا درباره  
جرایم تحقیق کند، اما هیچ کس را به خاطر آنها تنبیه نخواهند کرد، 
درست نمی گویم؟ آدم آزاد است تا هرچیزی می خواهد را بگوید، 
البته تا وقتی  همه ی آن چیزی که می خواهد را نگفته باشد، درست 

نمی گویم؟
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مکثی کوتاه.
ب، خودت می بینی من آن قدرها هم بی مسوولیت یا احساساتی 

ُ
خ

یا... بیمار نیستم، پیشنهاد می کنم به یک توافق برسیم. تو 
می خواهی این مرد بدون هیچ آسیب فیزیکی آزاد شود و من 

می خواهم... دوست داری بدانی من چه می خواهم؟

عاشق این هستم بدانم تو چه می خواهی. جِراردو   

پائولینا  دیشب وقتی صدای او را شنیدم، اولین فکر توی کله ام، چیزی 
بود که تمام این سال ها بهش فکر کرده بودم، وقتی تو با آن حالت 
صورتت به من نگاه کردی و گفتی... احساسی گنگ خواهد بود، 

گذرا، درست نمی گویم؟  می دانی به چه فکر می کنم؟ دقیقه به 
دقیقه، به صورتی ماشینی همان را با آنها بکنم، با همان ابزارها، 

ابزاری بعد از ابزار قبلی، همان کارهایی که با من کرده بودند. 
 با او... با دکتر... چون بقیه اراذل بودند هرچند... ولی 

ً
مخصوصا

او شوبرت می گذاشت، او درباره  علوم حرف می زد، حتی یک بار 
برایم از نیچه مثال زد.

جِراردو   نیچه.

پائولینا  توی وجود خودم وحشت زده بودم. وحشت کرده بودم که چقدر 
درونم لبریز تنفر است... هرچند شب ها فقط با همین تنفر بود 
که می توانستم به خواب فرو بروم، تنها به این شکل می توانستم 

همراه تو به مهمانی های کاکتیل خوری بروم، به  رغم این حقیقت 
که مرتب از خودم می پرسیدم آدم های توی مهمانی همان کسانی 

 همین مرد بوده، یعنی یکی از این آدم ها 
ً
نیستند... شاید دقیقا

می تواند... و به این شکل کنترلم را حفظ می کردم و خل وچل بازی 
درنمی آوردم و می توانستم توی تاوِلی لبخند بزنم و همین طور ادامه 

بدهم... خب، توی سرم فکر می کردم کله هایشان را توی سطلی 
پر از گه خودشان فرو می برم، یا الکتریسته بهشان وصل می کنم، یا 
وقتی عشق بازی می کردیم و احساس می کردم می توانم به اورگاسم 

نزدیک بشوم، احساس جریان الکتریسته که درون بدنم جاری 
بود برایم تکرار می شد و بعد... و بعد مجبور بودم ادای ارگاسم 
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ب، تو نباید فکر 
ُ

را دربیاورم، ادا دربیاورم تا تو فکر نکنی که... خ
می کردی این اشتباه تو است که تو شکست خورده ای... اوه،  

جراردو.

جِراردو   اوه ، عشق من، عشق من.

ب، وقتی صدای او را شنیدم، فکر کردم تنها چیزی که 
ُ

پائولینا  خ
می خواهم تجاوز به اوست، کسی بیاید و او را بگاید، این فکر 

توی سرم بود، که او فقط یک بار احساس کند... و چون خودم 
نمی توانستم او را بگایم... فکر کردم این باری است که تو باید به 

دوش بگیری.

جِراردو   پائولینا، ادامه نده.

پائولینا  اما بعد به خودم گفتم برای تو انجام چنین کاری، سخت خواهد 
بود، بعد از تمام این ها، تو باید برای این کار هیجان ویژه ای...

جِراردو   پائولینا، بس کن.

پائولینا  برای همین از خودم پرسیدم نمی شود از یک جارو استفاده کرد. 
آره جِراردو، یک جارو، خودت که می دانی، دسته اش. اما بعد 
 این چیزی نیست که می خواهم... اینکه چیزی 

ً
فهمیدم واقعا

 چه 
ً
فیزیکی اتفاق بیفتد. و می دانی به چه نتیجه ای رسیدم، که واقعا

می خواهم؟

مکثی کوتاه.
می خواهم او اعتراف کند. می خواهم  او جلوی ضبط صوت 

بنشیند و به من بگوید چه کرده است... فقط به من نگوید، به همه 
بگوید، همه چیز را بگوید... و بعد می خواهم با دست خط خودش 

همین ها را بنویسد و امضا کند و یک نسخه از آن را برای همیشه 
نگه خواهم داشت... با تمام اطلاعات، نام ها و داده ها، تمام 

جزئیات. من همین را می خواهم. 

جِراردو   او اعتراف می کند و تو می گذاری که او برود.
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پائولینا   می گذارم برود.

جِراردو   و هیچ چیز بیشتری از او نخواهی خواست؟

پائولینا   کوچک ترین چیزی.

مکثی کوتاه.
وقتی اعتراف میراندا دست من باشد، موقعیت تو امن خواهد بود، 

تو هنوز می توانی در کمیسیون باشی و او جرأت نمی کند مزاحم ما 
بشود یا سراغ ما بیاید، چون می داند اگر مزاحمتی نسیب من یا تو 

بشود، اعتراف او روز بعد در تمام روزنامه ها منتشر خواهد شد.

و انتظار داری باور کنم که بعد از اعتراف، او را رها می کنی تا  جِراردو 
برود؟ انتظار داری او باور کند که بلافاصله بعد از اعتراف، یک 

گلوله توی کله اش خالی نخواهی کرد؟

پائولینا  فکر نمی کنم هیچ کدام از شماها راه حل دیگری داشته باشید. 
جِراردو ببین، تو باید کاری کنی تا این تفاله ها وحشت کنند. به 

او بگو ماشینش را برده ام، چون آماده  کشتن او هستم. بگو تنها با 
شنیدن اعتراف او، از این کار منصرف خواهم شد. بگو هیچ کس 

نمی داند او نیمه شب به خانه ما آمده است، بگو هیچ کس هرگز او 
را پیدا نخواهد کرد. به  خاطر خودش، امیدوارم بتوانی او را متقاعد 

کنی.

من باید او را متقاعد کنم؟ جِراردو   

به  نظر من خیلی بیشتر از متقاعد کردن او خوشحال خواهی شد،   پائولینا   
تا بخواهی او را بگایی.   

جِراردو  البته مشکلی در این بین است، پائولینا، شاید به این مسأله فکر 
نکرده باشی. چه می شود اگر او چیزی برای اعتراف نداشته باشد؟

پائولینا   بگو اگر اعتراف نکند، او را خواهم کشت.

جِراردو   اما اگر گناهکار نباشد چه می شود؟ 
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من عجله ای ندارم. به او بگو برای شنیدن اعترافش، می توانم ماه ها   پائولینا   
هم منتظر باقی بمانم.   

جِراردو   پائولینا، به حرف من گوش نمی کنی. اگر بی گناه باشد، باید به چه   
چیزی اعتراف کند؟    

 به گا رفته.
ً
پائولینا   اگر او بی گناه باشد؟ پس واقعا

صحنه تاریک می شود.

صحنه  دوم
ناهار. جِراردو و روبِرتو پشت میز نشسته اند. روبِرتو هنوز 

به صندلی بسته است، اما این مرتبه دست هایش از جلو 
بسته شده. جراردو تازه ریختن سوپ را تمام کرده. پائولینا 

از تراس مراقب آنهاست. آنها را می بیند، اما صدایشان 
را نمی شنود. روبِرتو و جِراردو چند دقیقه بی وقفه به 

غذایشان خیره نگاه می کنند و حرفی نمی زنند.
جِراردو   دکتر میراندا، گرسنه نیستید؟ 

روبِرتو  روبِرتو. نام من روبِرتو است. خواهش می کنم مرا با اندکی 
احساس آشنایی خطاب کنید... خواهش می کنم.

جِراردو  ترجیح می دهم مثل یک وکیل با موکلش با شما صحبت کنم،  
دکتر میراندا. این شکلی برایم بهتر است. فکر می کنم شما باید 

چیزی بخورید.

گرسنه نیستم. روبِرتو   

جِراردو   بگذارید...

یک قاشق سوپ برمی دارد و به روبِرتو غذا می دهد انگار 
او هنوز یک بچه باشد. در طول ادامه  گفت وگو، مرتب به 
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خودش و به روبِرتو غذا می دهد.
روبِرتو   این زن دیوانه است. جِراردو، می بخشید این حرف را می زنم، اما  

همسر شما...   

جِراردو   نان؟

روبِرتو   نه،  ممنون.

مکثی کوتاه.
او باید نوعی درمان روان پزشکی دریافت کند، چون او...

دکتر، لحن خشن مرا می بخشید، اما شما درمان او هستید. جِراردو   

دهان روبِرتو را با دستمال پاک می کند.
روبِرتو   او می خواهد مرا بکشد.

مگر اینکه اعتراف بکنید، وگرنه شما را خواهد کشت. جِراردو   

روبِرتو   اما به چه می توانم اعتراف کنم؟ چه اعترافی دارم، وقتی  که من...؟

گاه باشید که پلیس مخفی از تعدادی از پزشکان  جِراردو  دکتر، شما باید آ
استفاده کرده بود تا... در جلسات شکنجه حاضر باشند و...

روبِرتو  جامعه  پزشکی به تدریج  از این موارد خبرهایی دریافت کرد و هر 
زمان  که امکانش بود، به این مسائل رسیدگی می کرد.

جِراردو  همسر من متقاعد شده شما همان پزشکی هستید که... و مگر 
اینکه شما راهی برای رد این ادعا داشته باشید...

روبِرتو  چگونه می توانم رد کنم؟  باید صدایم را تغییر بدهم، نشان بدهم 
که این صدای واقعی من نبوده است... فقط اگر این صدا به 

زندگی ام گند نزده بود، هیچ مدرک دیگری وجود ندارد، هیچ چیزی 
نیست نشان بدهد که...

جِراردو   و پوست شما. او به پوست شما هم اشاره کرده است.
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روبِرتو   پوست من؟

جِراردو   و بوی شما.

 هر مردی را که از در 
ً
روبِرتو  خیال پردازی های یک ذهن بیمار. او احتمالا

این خانه رد بشود، به بند خواهد کشید...

جِراردو   متأسفانه، شما از این در رد شده اید.

روبِرتو  جِراردو، ببین، من مرد آرامی هستم. هرکسی متوجه می شود من 
توانایی خشونت را ندارم... هر مدل خشونتی بیمارم می کند. من 

برای همین به خانه  ساحلی آمدم، توی ساحل قدم می زنم، موج ها 
را تماشا می کنم، دنبال حباب ها می دوم، به موسیقی محبوبم گوش 

می کنم...

شوبرت؟ جِراردو   

روبِرتو  شوبرت، هیچ  دلیلی ندارد از این مسأله احساس شرمندگی بکنم. 
همچنین به ویوالدی و موتسارت و تِلِمان گوش می کنم. دیروز به 

ذهنم رسید که می توان شوبرت را در ساحل اجرا کرد. اما چنین 
حرف هایی احمقانه تر از آن است که بتواند جلوی... جِراردو، من 

فقط توی این هچل افتاده ام، چون برای یک روان پریش احساس 
ترحم کردم که دست هایش را کنار ماشین متوقف شده اش 

دیوانه وار تکان می داد، پایین و بالا می برد... ببین، این مشکل 
توست که مرا از این گند بیرون بکشی.

جِراردو   می دانم.

زانوهایم درد گرفته، دست هایم، پشتم درد گرفته. نمی شود یک   روبِرتو   
کمی بندهایم را شل تر کنی تا...   

روبِرتو، می خواهم با تو صادق باشم. تنها یک راه برای نجات   جِراردو  
زندگی تو وجود دارد...   

مکثی کوتاه.
فکر می کنم مجبوریم ... به میل او رفتار کنیم.

e-book



سه گانه مقاومت ۱۸۲

به میل او رفتار کنیم؟ روبِرتو   

جِراردو  چیزی که می خواهد را به او می دهیم، آرامش می کنیم، بعد او 
احساس می کند که تو... که تو مشتاق همکاری هستی...

نمی دانم چگونه باید همکاری کنم، در این وضعیت غیرعادی الان   روبِرتو  
خودم...   

جِراردو   به میل او رفتار کن، طوری حرف بزن که باور کند که من...

روبِرتو   باور بکند که من...

جِراردو   او به من قول داده است که اگر تو... اعتراف کنی... او در عوض  
آماده است تا...   

روبِرتو   من هیچ چیزی برای اعتراف کردن ندارم!

جِراردو  پس فکر می کنم باید چیزی از خودت دربیاوری، چون این تنها 
راه رسیدن به بخشش اوست، البته اگر می خواهی...

روبِرتو  (صدایش را رنجیده خاطر بالا می برد) دلیلی ندارم مرا ببخشد. 
من هیچ کاری نکردم و هیچ چیزی هم برای اعتراف کردن ندارم. 

می فهمی؟ 

پائولینا صدای روبِرتو را می شنود، از صندلی اش بر روی 
تراس بلند می شود و  سمت آنان می آید.

به  جای اینکه راه حل های توهین آمیز به من پیشنهاد بکنی، بهتر 
است این زن دیوانه را متقاعد بکنی که این رفتار او مجرمانه است، 

قبل از اینکه او بتواند شغل تو را نابود کند و تو را به زندان بیندازد 
یا مجبور بشوی او را به تیمارستان بفرستی. این را به او بگو. مگر 

اینکه تو در خانه  کوچک خودت هم نمی توانی نظم برقرار کنی؟

روبِرتو، من... جِراردو   

پائولینا از تراس وارد می شود.
عزیزم، مشکلی پیش آمده است؟ پائولینا   
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هیچ مشکلی وجود ندارد. جِراردو   

پائولینا   دیدم یک کمی... هیجان زده شده اید.

مکثی کوتاه.
ب، می بینم هر دو سوپ تان را تمام کرده اید. هیچ کس نمی تواند 

ُ
خ

بگوید آشپز خوبی نیستم، می تواند بگوید؟ یک زن ایدئال نیستم؟  
شاید این زن ایدئال باید یک فنجان کوچولو-موچولو قهوه برایتان 

آماده کند، دکتر؟ هرچند باور دارم دکتر اینجا قهوه نمی نوشد. 
دکتر، دارم از شما صحبت می کنم. مادرتان به شما یاد نداده است 

که باید...

پای مادرم را به این ماجرا باز نکنید. شما را منع می کنم نام مادرم   روبِرتو  
را بیاورید.   

مکثی کوتاه.
 درست 

ً
متأسفانه باید با حرف شما موافق باشم. شما کاملا پائولینا 

می گویید. مادرتان مسوول کارهای شما نیست. نمی دانم چرا 
مردها همیشه تاکید دارند به مادرها حمله کنند به جای اینکه... 
چرا همیشه می گویید مادر به خطا، در حالی  که شما بچه های 

پدرهایتان هم هستید، اول از همه آنها به شما یاد دادند که...

جِراردو  پائولینا، می شود خواهش کنم از اینجا بروی تا بتوانیم به 
گفت وگوی مان ادامه بدهیم؟ می شود این لطف را در حق ما 

بکنی؟ 

پائولینا   این لطف را می کنم و لطف های بیشتری هم می کنم. شما مردها  
را تنها می گذارم تا دنیا را تعمیر کنید.   

او می خواهد برود، بعد برمی گردد.
اوه، و اگر او خواست بشاشد، عزیز دلم، یک بشکن بزن و من به دو  

می آیم.  

او دوباره به همان نقطه  قبل بر روی تراس باز می گردد،  

e-book



سه گانه مقاومت ۱۸۴

آنها را تماشا می کند.  
روبِرتو   او در کل عقلش را از دست داده. را از دست داده است.

جِراردو   وقتی مجنونین قدرت را به دست داشته باشند، باید با آنها بسازید.  
در این وضعیت، اعتراف...   

روبِرتو   اما اعتراف به چه چیزی؟

جِراردو  شاید بتوانید او را از شبح های زندگی اش خلاص کنید، از کجا 
می دانستم در کله های این مردم چه می گذرد وقتی  که آنها... اما 
نیاز به او را درک می کنم، چون برابر حرف هایی است که دیشب 
زدیم، کل کشور نیازمند این است که اتفاق های رخ داده را بازگو 

کند.

روبِرتو   و شما؟

من چه؟ جِراردو   

روبِرتو   شما. بعد از این می خواهید چه کار کنید؟

بعد از چه؟ جِراردو   

شما حرف او را قبول کرده اید، مگر نه؟  روبِرتو   

جِراردو   اگر فکر می کردم شما مجرم هستید، آیا اینطور عاجزانه سعی  
می کردم تا شما را نجات...   

روبِرتو  از همان ابتدا شما با او توطئه ریخته اید. او نقش پلیس بد را بازی 
می کند و شما نقش پلیس خوب را و...

منظورتان از پلیس خوب...  جِراردو   

روبِرتو  نقش هایتان را بازی می کنید، او آدم بد است، تو آدم خوب، 
می خواهید ببینید به این شکل می توانید مرا به اعتراف وادار کنید 
یا نه. و لحظه ای که اعتراف کنم، شما و نه او، شما هستید که مرا 
خواهید کشت، این کاری است که هر مردی انجام می دهد، هر 

مرد واقعی، اگر به همسر او تجاوز کرده باشند، اگر کسی به همسر 
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من تجاوز کرده باشد. تخم هایش را می کنم. خب، حالا به من 
بگویید: شما فکر می کنید من همان دکتر لعنتی هستم، مگر نه؟

مکث. جِراردو بلند می شود.
کجا می روید؟

جِراردو  دارم می روم اسلحه را بردارم و مغز کوفتی تو را از کله ات بیرون 
بریزم. (مکثی کوتاه. عصبانی تر و باز هم عصبانی تر.) اما اول 

می خواهم به توصیه  توِ لعنتی گوش کنم و تخم هایت را بکنم، توِ 
فاشیست. یک مرد واقعی همین کار را می کند، مگر نه. یک مرد 
ماچوِ واقعی مغز آدمی را بیرون می پاشد و زنانی را که بسته شده 
باشند، همه شان را می گاید. من نه. من احمقم رفیق، یک کونی 

پوست نرم هستم، چون از توی حرام زاده دفاع کرده ام که به زنم 
تعرض کردی و زندگی زنم را نابود کردی. چند مرتبه به زنم تعرض 

کردی؟ چند مرتبه عوضی؟

جِراردو، من...  روبِرتو   

جِراردو  جِراردو رفته. حالا من اینجا هستم. من. چشم در برابر چشم 
اینجا است، دندان در برابر دندان، درست است، مگر فلسفه  ما 

همین نبود؟ 

من فقط شوخی می کردم، همه اش یک... روبِرتو   

جِراردو   اما وقتی دوباره فکر کردم، چرا باید دست هایم را با خون تفاله ای  
مثل تو کثیف...   

... فقط یک شوخی بود. روبِرتو  

جِراردو  ... وقتی کسی هست که از رنج بردن تو لذت بیشتری می برد و بر 
مرگ تو لذت بیشتری می برد، چرا من این کار را بکنم؟ چرا باید 

این لذت را از او دریغ کنم؟ همین الان او را صدا می زنم تا بتواند 
 مغز تو را بیرون بپاشد.

ً
خودش شخصا

روبِرتو   نرو. او را صدا نزن.
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جِراردو  خسته شده ام که این وسط باقی بمانم،  بین شما دو تا در رفت 
 و آمد باشم. تو خودت باید او را درک کنی،  خودت باید با او به 

تفاهم برسی.

جِراردو، من می ترسم. روبِرتو   

مکثی کوتاه. جِراردو برمی گردد، لحن صدایش را تغییر  
می دهد.  

من هم. جِراردو   

روبِرتو   نگذار مرا بکشد.

مکثی کوتاه.
می خواهی به او چه بگویی؟

جِراردو   حقیقت را. که تو نمی خواهی همکاری کنی.

روبِرتو  می خواهم بدانم چه  کار کرده ام، اگر ندانم که نمی دانم باید به 
چه  چیزی اعتراف کنم، من همه ... جزئیات لازم را می دانم، اما 

درحقیقت هیچی نمی دانم، درست است، پس... اگر اشتباه کنم، 
او فکر می کند که من... به کمک تو احتیاج دارم، باید بگویی من 
چه کار کنم تا بتوان... جلع کرد، جلع کرد، برپایه  چیزهایی که به 

من می گویی.

از من می خواهی تا زنم را فریب بدهم؟  جِراردو   

روبِرتو  اِسکوبار، از تو می خواهم تا زندگی انسانی بی گناه را نجات 
بدهی. تو باور داری که من بی گناه هستم،  مگر نه؟ 

برایت مهم است من چه باوری داشته باشم؟ جِراردو  

روبِرتو  البته که برایم مهم است. او صدای تمدن نیست، ولی تو چرا. او 
عضو کمیسیون ریاست جمهوی نیست، ولی تو چرا.

(تلخ، غمگین) نه، او نیست... برای چه  کسی مهم است که او چه   جِراردو   
فکر می کند. او فقط...   
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آماده ترک اتاق می شود.
صبر کن. کجا می روی؟ می خواهی به او چه بگویی؟ روبِرتو   

به او می گویم تو می خواهی بشاشی. جِراردو   

چراغ ها خاموش می شوند.

پایان پرده  دوم.
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پرده  سوم
صحنه  اول

کمی پیش از غروب. پائولینا و جِراردو بیرون خانه، بر 
روی تراس رودرروی دریا هستند. روبِرتو داخل خانه، 

هنوز به صندلی بسته است. جِراردو ضبط صوت را روی 
پاهایش گذاشته.

پائولینا   نمی فهمم چرا.

جِراردو   باید بدانم.

پائولینا   چرا؟

مکثی کوتاه.
جِراردو  پائولینا،  من عاشق تو هستم. باید از لب های خودت بشنوم. 

منصفانه نیست بعد از تمام این سال ها، کسی که ماجرا را برایم 
تعریف می کند، او باشد. این... تحمل ناپذیر است.

یعنی اگر من بگویم... تحمل پذیر می شود. پائولینا   

تحمل پذیرتر از آنی خواهد شد که او زودتر بگوید. جِراردو   

جِراردو، همین الان برایت گفتم. کافی نیست؟ پائولینا   

جِراردو   پانزده سال پیش می خواستی برایم بگویی، ولی بعد... 
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پائولینا  انتظار داشتی وقتی آن فاحشه بود، همین طور برایت حرف بزنم؟  
آن فاحشه نیمه  عریان از اتاق تو بیرون آمد و پرسید چرا این قدر 

طولش داده ای و تو از من انتظار داشتی تا...

جِراردو   فاحشه نبود.

پائولینا  می دانست من کجا بودم؟ البته که می دانست. یک فاحشه بود. با 
مردی بود که زنش نبود و نمی توانست از جایگاهش دفاع کند، ها؟

جِراردو   پائولینا، نباید تمام این چیزها  دوباره شروع کنیم.

تو اول شروع کردی. پائولینا   

مگر چند مرتبه باید...؟ دو ماه تلاش کردم تا تو را پیدا کنم. بعد او  جِراردو 
آمد، گفت کمک می کند. چند تا نوشیدنی خوردیم. من هم آدمم.

پائولینا  در زمانی که از زندگی تو دفاع می کردم، در حالی  که نام تو همیشه 
درون وجود من باقی ماند و هرگز از دهانم خارج نشد... از او 

بپرس، از میراندا بپرس هیچ وقت حتی نام تو را زمزمه کرده باشم، 
درهمین  حال تو...

 مرا بخشیده بودی، تو مرا بخشیدی، چند مرتبه باید این 
ً
جِراردو  تو قبلا

ماجرا را مرور کنیم؟ حجم بیش  از  اندازه ای از گذشته، حجم بیش 
 از اندازه ای از رنج و رنجش، ما را خواهد کشت. بگذار همه چیز را 
تمام کنیم... بگذار گفت وگوی سال ها پیش خودمان را تمام کنیم، 
بگذار این کتاب را یک  بار و برای همیشه ببندیم و دیگر هیچ وقت 

درباره  آن دوباره حرفی نزنیم، دیگر هیچ وقت، دیگر هیچ وقت، 
هیچ وقت حرفش را نزنیم.

ببخش و فراموش کن، ها؟  پائولینا   

جِراردو   بله ببخش، نه فراموش نکن. اما ببخش تا بتوانیم دوباره شروع  
کنیم. خیلی از زندگی مانده، من...   

پائولینا  می خواستی چه کار کنم، جلوی او حرف بزنم؟ به تو بگویم، آنها 
با من چه کار کرده اند، جلوی او بگویم، که من مجبور شده ام...؟ 
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و چند مرتبه؟

چند مرتبه؟ جِراردو   

چند مرتبه باهاش بودی؟ پائولینا   

پائولینا... جِراردو   

پائولینا   چند مرتبه؟

عزیزم... جِراردو   

پائولینا   چند مرتبه ترتیبش را دادی؟ چند مرتبه، چند مرتبه؟ من به تو  
می گویم،  تو به من می گویی.   

جِراردو  (با استیصال، او را تکان می دهد و سپس به آغوش می کشد.) 
پائولینا، پائولینا. می خواهی مرا نابود کنی؟ همین را می خواهی؟

نه. پائولینا   

ب، این جوری نابودم می کنی. این جوری به جهانی می رسی 
ُ

جِراردو  خ
که من در آن وجود ندارم، وقتی دیگر اینجا نباشم. همین را 

می خواهی؟

پائولینا   می خواهم بدانم چند مرتبه آن فاحشه را گاییده ای.

جِراردو   پائولینا، این کار را با من نکن.

جِراردو، شب اولش نبود، بود؟ او را دیده بودی، درست می گویم؟   پائولینا   
جِراردو، حقیقت را می خواهم.   

جِراردو   مردم می توانند از میزان بالای حقیقت بمیرند، خودت که خوب  
می دانی.   

پائولینا   جِراردو، چند مرتبه. تو به من بگو، من هم به تو می گویم.

دو مرتبه. جِراردو   

پائولینا   آن شب. قبل از آن چطور؟
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جِراردو   (خیلی آرام) سه مرتبه.

چی؟ پائولینا   

(صدایش را بالا می ببرد.) سه مرتبه. جِراردو   

پائولینا  خوب هم بود؟ او را این قدر دوست داشتی؟ پس او هم دوست 
 باید به او خوش گذشته باشد تا دوباره برگردد...

ً
داشته. واقعا

می دانی داری با من چه کار می کنی؟  جِراردو   

پائولینا   ورای جبران، ها؟ جبران ناپذیر؟

جِراردو  (بی پناه) بیشتر از این چه از من می خواهی؟  ما از دوران 
دیکتاتوری نجات پیدا کردیم، ما نجات پیدا کردیم و حالا داریم 

کارهایی با همدیگر می کنیم که آن عوضی ها نتوانسته بودند بکنند؟ 
همین را می خواهی؟

پائولینا   (آرام) نه.

جِراردو  می خواهی بروم؟ همین را می خواهی؟ می خواهی از آن در 
بیرون بروم و دیگر هیچ وقت برنگردم؟ خدای بزرگ، همین را 

می خواهی؟

پائولینا   نه.

جِراردو   ولی به همین خواهی رسید.

مکثی کوتاه.
مثل یک بچه توی دست های تو هستم، هیچ دفاعی ندارم، مثل 

روز تولد، روبه روی تو عریان هستم. می خواهی با من همان طوری 
رفتار کنی که با آن مرد رفتار می کنی، مردی که...

نه. پائولینا   

از من می خواهی تا...؟ جِراردو   
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پائولینا  (زمزمه می کند) تو را می خواهم. تو را. می خواهم درونم باشی، 
زنده. می خواهم بدون حضور اشباح دور تختخوابم،  به تو عشق 

بورزم و از تو می خواهم در کمیسیون از حقیقت دفاع کنی و 
می خواهم در هوایی باشی که نفس می کشم و از تو می خواهم 

شوبرت من باشی، وقتی دوباره بتوانیم به موسیقی گوش کنیم...

جِراردو   بله پائولینا، بله، بله.

... و می خواهم یک بچه به فرزندخواندگی قبول کنیم و می خواهم  پائولینا 
دقیقه به دقیقه مراقب تو باشم، هما ن طور که بعد از آن شب مراقب 

من بودی... 

دیگر از آن فاحشه حرف نزن. اگر پیش بروی و دوباره از آن شب  جِراردو 
حرف بزنی، تو... مرا می کشی. همین را می خواهی؟

نه. پائولینا   

جِراردو   پس بهم می گویی؟

پائولینا   بله.

جِراردو   همه چیز را؟

همه چیز را. پائولینا   

جِراردو  راهش همین است، همین  شکلی می توانیم از این گند بیرون 
بزنیم... بدون اینکه هیچ چیزی را از همدیگر پنهان کنیم، همراه با 

هم.

پائولینا   راهش همین است.

جِراردو   می خواهم ضبط صوت را روشن کنم. عشقم، اشکالی که ندارد،  
اگر این را روشن کنم؟    

پائولینا   روشن کن.

جِراردو ضبط صوت را روشن می کند.
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جِراردو   درست انگار تو روبه روی کمیسیون نشسته باشی.

پائولینا   نمی دانم چه طوری شروع کنم.

جِراردو   با گفتن نام خودت شروع کن.

پائولینا  نام دوشیزگی من پائولینا سالاس است. حالا همسر جِراردو 
اسکوبار هستم، وکیل، هرچند در آن زمان...

تاریخ. جِراردو   

ششم آپریل ۱۹۷۵، هنوز مجرد بودم. در خیابان سن آنتونیو قدم   پائولینا   
می زدم...   

جِراردو   تا جایی که امکان دارد، دقیق صحبت کن.

نزدیک دو و پانزده دقیقه  بعدازظهر بود و وقتی به تقاطع خیابان  پائولینا  
هوفِرفانوس رسیدم، از پشت  سرم شنیدم... سه مرد از ماشینی 

بیرون آمدند، یکی از آنها اسلحه ای پشتم چسباند و کلمات را توی 
گوشم تف کرد، «خانم، یک کلمه و همین جا بدنت رو می پاشونم 

روی زمین.» - نفسش بوی سیر می داد. برایم مبهوت کننده است 
که می توانم روی چنین جزئیاتی تمرکز داشته باشد، درباره  ناهاری 

که او خورده است، به این فکر می کردم که تمام اندام های او در 
حال هضم غذا هستند، درست همان طور که در کلاس آناتومی 

دیده بودم. بعدها خودم را سرزنش کردم، مدت ها وقت داشتم 
تا به این موضوع فکر کنم، چرا فریاد نزدم، می دانستم اگر جیغ 

می کشیدم چه می شد، مردم می فهمیدند تو چه  کسی هستند... 
اسم خودت را فریاد بکش، من پائولینا سالاس هستم، دارند مرا از 

خیابان می دزدند، اگر تو همان اولین لحظه جیغ نکشی، قائله را 
باخته ای و من خیلی ساده تسلیم شدم، همانجا بدون کوچک ترین 

نشانه ای از مقابله از آنها اطاعت کردم. تمام زندگی ام، همیشه 
بیش ازاندازه مطیع بودم.

نور صحنه به تدریج  کم می شود.
دکتر در میان این مردها نبود. دکتر میراندا را اولین مرتبه سه روز 
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بعد ملاقات کردم... آن روز با دکتر میراندا ملاقات داشتم.

چراغ ها بر صحنه محو می شوند، ولی صدای پائولینا 
در میان تاریکی ادامه پیدا می کند، تنها چراغ روشن 

ضبط صوت بر زمینه  نور مهتاب دیده می شود.
ابتدا فکر می کردم او مرا نجات خواهد داد. او خیلی ملایم بود، 

خیلی... دلنشین بود، بعد از تمام کارهایی که بقیه با من کرده 
بودند. و بعد، ناگهان، چهارنوازی شوبرت پخش شد. نمی توانم 
حتی توصیف کنم چه معنایی دارد که این موسیقی شگفت انگیز 

را در میان آن تاریکی بشنوی، وقتی سه روز گذشته هیچ چیزی 
نخورده ای، وقتی بدنت دارد از هم می پاشد، وقتی...

در تاریکی، صدای روبِرتو را همزمان با صدای پائولینا 
می شنویم و بعد فقط صدای روبِرتو باقی می ماند و 

بخش دوم مرگ و دوشیزه نیز پخش می شود.
صدای روبِرتو  موسیقی پخش می کردم، چون کمک می کرد نقشم را اجرا کنم، 
نقش مرد خوب، چیزی  که بقیه صدایش می کردند، من شوبرت 

پخش می کردم، چون به این شکل اعتماد زندانی جلب می شد. اما 
همچنین می دانستم با پخش این موسیقی، رنج کشیدن شان کمی 

تسکین خواهد یافت. شما باید قبول کنید به این شکل بخشی از 
رنج زندانی التیام می یافت. مسأله فقط موسیقی نبود، بلکه تمامی 

کارهایی بود که من انجامشان می دادم. ابتدا به این شکل به من 
نزدیک می شدند.

ماه از پشت ابرها بیرون می آید و نور به صحنه باز 
می گردد. شب شده است. روبِرتو روبه روی ضبط صوت 

نشسته است و اعتراف می کند. موسیقی شوبرت به 
 صورت محوی شنیده می شود.

زندانی ها عاشق شنیدن موسیقی بودند، خودشان این را بهم 
می گفتند، آنها نیازمند این بودند تا کسی مراقب شان باشد، کسی 

که به او اعتماد داشته باشند. برادرم عضو پلیس مخفی بود. او یک 
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شب به من گفت می توانی کاری که کمونیست ها با پدر کردند 
جبران کنی – یک روز کشاورزهای پدر زمین هایش را در توتِکاس 

گرفتند و او سکته  قلبی کرد. سکته او را فلج کرد – و توانایی 
صحبت را از دست داد، ساعت ها فقط به من خیره باقی می ماند، 

چشم هایش می گفت یک کاری بکن. اما به این دلیل قبول نکردم. 
حقیقتِ واقعیِ واقعی، دلایل بشردوستانه بود. فکر می کردم ما 

در جنگ هستیم، آنها می خواهند من و خانواده ام را بکشند، 
آنها می خواهند یک دیکتاتوری مستبد و تمامیت خواه داشته 

باشیم، هرچند با تمامی این ها، آنها هنوز حق داشتند تا درمان 
پزشکی داشته باشند. به تدریج ، بدون آنکه متوجه بشوم، درگیر 

عملیات های متمایزتری شده بودم، آنها اجازه می دادند در جلسات 
بنشینم، در آنجا نقش من این بود که تعیین کنم زندانی می تواند 

شکنجه  بیشتری را تحمل بکند یا نه، می توان جریان برق بیشتری 
به بدن او وصل کرد یا نه. ابتدا به خودم می گفتم به این شکل زندگی 

مردم را حفظ می کنم، و همین کار را هم کردم، بارها به خودشان 
هم گفتم – البته حقیقت نداشت، فقط می خواستم به زندانی 

کمک کنم تا شکنجه هایش را بگذراند – به بازجوها دستور می دادم 
تا متوقف شوند، وگرنه زندانی خواهد مرد. اما بعد از مدتی 

من هم شروع کردم – کم  کم، این اعمال برایم لذت بخش شده 
بودند – ماسک خوبی فرو افتاد و هیجان جای آن را گرفت و دیگر 
نمی دیدم، نمی دیدم، نمی دیدم چه می کنم، غرق این جریان شده 

بودم... وقتی پائولینا سالاس را پیشم آوردند، دیگر خیلی دیر شده 
بود. دیگر خیلی دیر شده بود.

نور صحنه به تدریج  محو می شود.
... دیگر خیلی دیر شده بود. نوعی... جانورخویی زندگی مرا به  
 از کارهایی که می کردم، خوشم 

ً
دست خودش گرفته بود، واقعا

می آمد. برایم یک بازی شده بود. کنجکاوی من بیمارگونه شده 
بود، بخشی از یک سری آزمایش های علمی شده بود. این زن 

چقدر دیگر می تواند تحمل کند؟ می تواند یکی دیگر را بگذراند؟ 
چقدر دیگر سکس را تحمل می کند؟ آیا وقتی جریان را درون بدن 

e-book



سه گانه مقاومت ۱۹۶

او قرار بدهی، میل سکس او نابود می شود؟  زن در کل در دستان تو 
بود، از او می توانستی برای تمام خیال پردازی هایت استفاده کنی، 

می توانستی هر کاری با او بکنی.

نورها همچنان کمتر می شوند و صدای روبِرتو در فضای 
نیمه تاریک صحنه باقی می ماند، موجی از نور مهتاب بر 

ضبط صوت می تابد.
همه   چیزهایی که از گذشته برایت ممنوع شده اند، چیزهایی که 

مادرت زمزمه کرده نباید هرگز انجام دهی. با زن رویا می بافی، با 
تمام آن زن ها. بابا بی خیال دکتر، آنها به من می گفتند، می گفتند از 
گوشت مفت که نمی گذری، می گفتند تو این کار را می کنی، یکی 

از آنها به طعنه گفت، تو این کار را می کنی. اسم او – به او می گفتند 
اِستاد – نام مستعار بود، چون هیچ وقت نام واقعی او را نفهمیدم. 

اِستاد همیشه به من می گفت، دکتر، آنها خوش شان می آید، همراه 
آن موسیقی شیرین تو، آنها صمیمی هم می شوند. این حرف را 

جلوی زنان می زد، جلوی پائولینا سالاس همین حرف را زد و 
عاقبت من، عاقبت من... اما هیچ کسی زیردست من کشته نشد،  

هیچ کدام از زنان کشته نشد، هیچ کدام از مردها کشته نشد.

نور صحنه بیشتر می شود و حالا سحر فرا رسیده است. 
روبِرتو، از بند رها شده، با دست خط خود، گفته های 
ضبط صوت را بر روی کاغذ می نویسد. روبه روی او، 

دسته ای کاغذ با دست خطش جمع شده است. پائولینا و 
جِراردو او را تماشا می کنند.

(از ضبط صوت) تا جایی  که به  خاطر می آورم، من در بازجویی...  صدای روبِرتو  
نود وچهار زندانی دست داشتم، شامل بر پائولینا سالاس. این کل 

حرف های من است. من خواستار عفو و بخشش هستم.

جِراردو ضبط صوت را خاموش می کند در حالی  که  
روبِرتو همچنان می نویسد.  

... بخشش. روبِرتو  
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جِراردو ضبط صوت را دوباره روشن می کند.
 
ً
(از ضبط صوت) و امیدوارم این اعتراف بتواند نشان بدهد واقعا صدای روبِرتو  

پشیمان شده ام و اینکه می خواهم کشور به آرامش و تلفیق برسد...

جِراردو ضبط صوت را خاموش می کند.
جِراردو   این را هم نوشتی...؟ کشور به آرامش و تلفیق برسد؟

ضبط صورت را دوباره روشن می کند.
(از ضبط صوت) ... پس باید مابقی روزهای زندگی ام را با این  صدای روبِرتو  

راز هولناک بگذرانم. تنبیه ای بدتر از این برایم نیست که با صدای 
وجدان خودم تنها بمانم.

(در حال نوشتن) ... تنبیه... صدای وجدان... روبِرتو   

جِراردو ضبط صوت را دوباره خاموش می کند. لحظه ای  
سکوت برقرار می شود.  

و حالا دیگر چی؟ می خواهید امضا بکنم؟

پائولینا   ابتدا بنویس تمامی این ها را آزادانه و داوطلبانه، بدون اِعمال  
هیچ گونه خشونت و محدودیت نوشته ای.   

روبِرتو   حقیقت ندارد.

 می خواهید تحت فشار قرار بگیرید؟
ً
پائولینا   دکتر، واقعا

روبِرتو چند خط می نویسد، آنها را به جِراردو نشان می دهد، او 
سرش را در موافقت تکان می دهد. روبِرتو امضا می کند. پائولینا 

به امضای او می نگرد، کاغذها را جمع می کند، کاست را از 
ضبط صوت درمی آورد، کاست دیگری درون ضبط صوت قرار 

می دهد، دکمه ای را فشار می دهد. صدای اعتراف روبِرتو شنیده 
می شود.

(از ضبط صوت) موسیقی پخش می کردم چون کمک می کرد نقشم  صدای روبِرتو  
را اجرا کم، نقش مرد خوب، چیزی  که بقیه صدایش می کردند، 
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من شوبرت پخش می کردم، چون به این شکل اعتماد زندانی 
جلب می شد. اما همچنین می دانستم با پخش این موسیقی، رنج 

کشیدن شان کمی تسکین خواهد یافت.

جِراردو   پائولینا، تمام شد.

(از ضبط صوت) شما باید قبول کنید به این شکل بخشی از رنج  صدای روبِرتو  
زندانی التیام می یافت. مسأله فقط موسیقی نبود، بلکه تمامی 

کارهایی بود که من انجام می دادم. ابتدا به این شکل به من نزدیک 
می شدند.

جِراردو   (ضبط صوت را خاموش می کند) تمام شد.

 تمام شد.
ً
پائولینا   آره، تقریبا

ب، فکر نمی کنی وقت این رسیده باشد که ما... 
ُ

خ جِراردو   

پائولینا   درست است. ما توافق کرده بودیم.

پائولینا بلند می شود، سمتِ پنجره می رود، نفس عمیقی  
از هوای دریا می کشد.  

فکر کن من ساعت ها اینجا وقت می گذرانم، وقت سحر، سعی 
می کنم از چیزهایی که امواج شب روی ساحل جا گذاشته است 

سردر بیاورم، به شکل ها خیره می شوم، فکر می کنم چه بوده اند 
یا آیا دوباره از دریا خودشان را بیرون خواهند کشید.  و حالا... و 

حالا...

جِراردو   پائولینا!

(ناگهان برمی گردد.) خوشحالم هنوز به اصول خود پایبند هستی.  پائولینا  
 
ً
فکر می کردم تا الان تو را متقاعد کرده باشم، حالا می دانی او واقعا

گناهکار است،  فکر می کردم باید متقاعدت کنم که اورا نکشیم.

نمی خواهم با کشتن مردی مثل او، روح خودم را لکه دار کنم.  جِراردو   

(کلیدهای ماشین را سمت او پرتاب می کند.) خیلی خب. برو و   پائولینا   
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ماشین او را بیاور.   

مکثی کوتاه.
جِراردو   می توانم او را با تو تنها بگذارم؟

پائولینا   مگر فکر نمی کنی به اندازه  کافی بالغ باشم؟

مکثی کوتاه.
جِراردو   خیلی خب، خیلی خب، می روم و ماشین را می آورم... مراقب  

خودت باش.   

پائولینا   تو هم.

جِراردو از خانه خارج می شود.
پائولینا   اوه... و یادت نرود جک ماشین او را بازگردانی.

(تلاش می کند تا لبخند بزند.) و فراموش نکن کاست شوبرت او  جِراردو  
را بازگردانی. تو کاست خودت را داری.

او می رود. پائولینا رفتن او را تماشا می کند. روبِرتو طناب  
دور زانوهایش را باز می کند.  

روبِرتو  اگر از نظر تو اشکالی ندارد، می خواهم به دستشویی بروم. فکر 
می کنم دیگر دلیلی نداشته باشد که نگهبان من باشی؟

پائولینا   دکتر، حرکت نکن. هنوز یک مسأله ناتمام باقی مانده.

مکثی کوتاه.
روز خارق العاده زیبایی خواهد بود. دکتر، می دانید که یک مسأله 

 زیبا خواهد 
ً
نامفهوم باقی مانده است، یک مسأله که امروز را واقعا

ساخت؟

مکثی کوتاه.
باید شما را بکشم. باید بتوانم به شوبرت خودم گوش کنم، بدون 
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این خیال که شما هم به آن گوش می کنید، روزهایم را بگذرانم و 
شوبرت خودم را داشته باشم و کشور خودم را داشته باشم و همسر 

 لازم است تا...
ً
خودم را داشته باشم. واقعا

روبِرتو   مادام، همسر شما اعتماد کرد و مرا همراه شما گذاشت... او از  
شما قول گرفت...   

پائولینا  اما وقتی به او قول دادم... هنوز شک داشتم... یک شکِ کوچولو-
 همان مرد باشید. چون جِراردو 

ً
موچولو داشتم... که شما واقعا

درست می گفت، البته در روش خودش. مدرک، مدرک واقعی... 
خب، شاید من اشتباه کرده بودم. اما می دانستم وقتی شما اعتراف 

بکنید... وقتی صدای شما را شنیدم، شک هایم ناپدید شد. حالا 
 می دانم، حالا می دانم شما همان مرد هستید، نمی توانم در 

ً
واقعا

زندگی ام آرامش داشته باشم و بگذارم شما هم زنده باشید.

اسلحه را سمتش می گیرد.
دکتر، یک دقیقه وقت دارید تا دعا بخوانید.

روبِرتو به آرامی بلند می شود.
روبِرتو   این کار را نکن. من بی گناه هستم.

پائولینا   شما اعتراف کرده اید.

روبِرتو   مادام، آن اعتراف... دروغین بود.

پائولینا   منظورت چیست، دروغین بود؟

روبِرتو   همه اش را از خودم درآوردم. ما آن را ساختیم.

پائولینا   به نظرم حرفت واقعی می رسد، به طرزی دردناک آشنا است، البته  
تا آنجا که به من مربوط می شود...   

روبِرتو  شوهر شما به من گفت چه بنویسم، من بخش هایی را اضافه 
کردم، بعضی از حرف ها ابداع خودم بود، اما بیشتر آن را از خود 
شما شنیده بودیم، چون او می دانست چه بر سر شما آمده است، 
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تا شما اجازه  رفتن مرا بدهید، او مرا متقاعد کرد که این تنها راه 
است که شما مرا نکشید و من مجبور بودم... خودتان باید بدانید، 

تحت فشار، ما هر چیزی می گوییم اما من بی گناه  هستم، خانم 
اِسکوبار، خدا در بهشت می داند که من... 

پائولینا   دکتر، به خدا التماس نبرید، وقتی این قدر نزدیک است بفهمید او  
 وجود دارد یا نه. اِستاد.

ً
واقعا   

روبِرتو   کی؟

شما چند مرتبه در طول اعتراف تان از اِستاد نام بردید. او باید مرد  پائولینا 
گنده ای باشد، عضلانی، ناخن هایش را می جود، درست گفتید، او 

ناخن های کوفتی اش را می جوید. اِستاد.

روبِرتو  من هیچ وقت مردی که شما توصیف کرده اید ندیده ام. این نام را 
شوهر شما بهم داد، از بین حرف های خودتان. حرف های شما و 

ابداع های من با کمک شما اعتراف ها را ساخت. وقتی برگشت این 
را از خودش هم بپرسید.

پائولینا  لازم نیست چیزی را از او بپرسم. می دانم او چه می کند، می دانم 
از حرف های خودم در ساختن اعتراف استفاده کرده. او چنین 
آدمی است. او همیشه فکر می کند که از بقیه  آدم ها باهوش تر 

است، او همیشه فکر می کند که باید کسی را نجات دهد. او را 
سرزنش نمی کنم. برای همین عاشقش هستم. ما به خاطر عشق به 

همدیگر دروغ می گوییم. او به خاطر خوبی خودم، فریبم می دهد. 
من برای خوبی خودش فریبش می دهم. اما من توی این بازی 
برنده شده ام. دکتر، من به او گفتم باد، نام اشتباه را به او دادم، 

تا ببینم شما آن را تصحیح می کنید یا نه. و شما نام را تصحیح 
کردید. شما نام باد را درست استفاده کردید و نام اِستاد را به جایش 

گذاشتید و اگر شما بی گناه بودید...

روبِرتو  من فقط حرف های همسر شما را بازگو کردم... گوش کنید. 
خواهش می کنم گوش کنید. شاید او فکر کرده اِستاد نامی است 

که شما... نمی دانم چرا او... از خودش بپرسید. از خودش 
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بپرسید.

پائولینا   این تنها تصحیح شما نبود. دروغ های... دیگری هم بودند.

روبِرتو   کدام دروغ ها، کدام دروغ ها؟

... دروغ هایی کوچک، تغییرهایی جزئی که من در داستانم به  پائولینا 
جِراردو گفتم و شما بیشتر آنها را تصحیح کردید. ماجرا همانی شد 
که طرحش را ریخته بودم. شما آن قدر ترسیده بودید که اگر درست 

اعتراف نمی کردید... اما نمی خواهم شما را بکشم چون گناهکار 
 پشیمان نیستید. من 

ً
هستید، دکتر، شما را می کشم، چون اصلا

 پشیمان باشد، او را می بخشم، کسی  که در 
ً
فقط کسی که واقعا

میان بدکاران از جایش بلند بشود و بگوید من این کار را کردم، 
من این کار را کردم و من هرگز دوباره چنین کاری را تکرار نخواهم 

کرد. 

روبِرتو   دیگر چه می خواهید؟ شما بیشتر از تمام قرباینان این کشور به   
دست آورده اید.   

او زانو می زند.
دیگر بیشتر از این چه می خواهید؟

پائولینا   حقیقت، دکتر. حقیقت و بعد رهایتان می کنم. توبه کنید و 
می گذارم بروید. ده ثانیه وقت دارید. یک، دو، سه، چهار، پنج، 

شش. وقت دارد تمام می شود. هفت. بگویید!

روبِرتو بلند می شود.
نه، نمی گویم. چون حتی اگر اعتراف کنم هم شما راضی  روبِرتو 

ب، بروید و مرا بکشید. 
ُ

نمی شوید. به هرحال مرا خواهید کشت. خ
نمی گذارم یک زن بیمار این شکلی مرا تهدید کند. اگر می خواهید 

مرا بکشید، بکشید. اما شما مردی بی گناه را کشته اید.

هشت. پائولینا   

روبِرتو  کسی کارهای هولناکی با شما کرده است و حالا شما دارید 
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کارهای هولناکی با من می کنید و فردا یک نفر دیگر می رود... 
همین ادامه پیدا می کند و ادامه پیدا می کند و ادامه پیدا می کند. من 

بچه دارم، دو پسر، یک دختر. آنها پانزده سال بعدی را نمی گردند 
تا شما را پیدا کنند؟  و بعد...

پائولینا   نُه.

روبِرتو   اوه پائولینا... وقتش نشده تمامش کنیم؟

پائولینا  چرا همیشه انسان هایی مانند من باید فداکاری کنند؟ چرا ما 
همیشه کسانی  هستیم که باید کنار بکشیم وقتی باید امتیازی 

ب، 
ُ

اهدا شود؟ چرا همیشه من باید زبانم را گاز بگیرم، چرا؟ خ
الان وقتش نیست. این مرتبه می خواهم فقط به خودم فکر کنم، 
به چیزهایی که نیاز دارم. اگر فقط بشود در یک پرونده، عدالت 

را به دست آورد. فقط یک پرونده. مگر چه از دست می دهیم؟ 
با کشتن یکی از آنها، مگر چه از دست می دهیم؟ چه از دست 

می دهیم؟ چه از دست می دهیم؟

هنرپیشه ها سر جای خود خشک می شوند، نور صحنه 
به تدریج  کم می شود. صدای موسیقی را می شنویم، 
آخرین بخش چهارنوازی دی سونِنت اثر موتسارت. 
پائولینا و روبِرتو پشت آینه ای بزرگ قرار می گیرند که 

به تدریج  بر صحنه بالا می آید، تماشاگران مجبور 
می شوند تا خودشان را تماشا کنند. برای چند دقیقه، 

چهارنوازی موتسارت شنیده می شود، در حالی  که 
تماشاگران همچنان در آینه خود را تماشا می کنند. 

نورهایی در بین تماشاگران سوسو می زنند، هر لحظه 
دو سه تا از آنها را در آینه نشان می دهند، نورها در 

ردیف های مختلف صحنه جابه جا می شوند.
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صحنه  دوم
سالن کنسرت. یک روز عصر ماه ها بعد. جِراردو و 
پائولینا به روی صحنه می آیند، لباس های رسمی به 

تن دارند. آنها روبه روی آینه می نشینند، پشت شان به 
تماشاگرهاست، احتمالاً بر دو صندلی یا دو نیمکت 

تماشاگران. صدای موسیقی شنیده می شود و همزمان 
صداهای معمول یک کنسرت به گوش می رسد: صاف 

کردن گلو، سرفه ای گذرا، ورق زدن برنامه تئاتر یا سنگین 
نفس کشیدن. بعد از پایان موسیقی، جِراردو دست 

می زند و می توانیم صدای بلند شدن تشویق تماشاگران 
نامرئی کنسرت را از اطراف او بشنویم. پائولینا تشویق 

نمی کند. تشویق ها به تدریج  آرام می گیرد و سپس 
صداهای معمول سالن کنسرت در زمان استراحت بین 

برنامه یا پایان برنامه را می شنویم: گلوهای بیشتری صاف 
می شوند، زمزمه ها، جابه جا شدن بدن ها. هر دو بلند 

می شوند تا بیرون بروند، با مردم احوال پرسی می کنند، 
لحظه ای جلوی یک صندلی می ایستند. آنها به آرامی 

از صندلی هایشان دور می شوند و  سمت جلوی صحنه  
کنسرت می روند که ظاهراً پر از تماشاگران کنسرت 

است. صدای گنگ حرف ها را می شنویم و غیره. جِراردو 
با چند تن از تماشاگران صحبت می کند، انگار همگی 

در کنسرت باشیم. صدای او ورای زمزمه های جمع 
شنیده می شود.

(متواضع، با تماشاگران مختلف صحبت می کند.) چرا که نه،  جِراردو  
ب، کمی خسته بودم، اما ارزش اش 

ُ
متشکرم، خیلی متشکرم... خ

را داشت... بله، ما از گزارش نهایی کمیسیون خیلی راضی هستیم.

پائولینا به آرامی او را ترک می کند،  سمت بار کوچکی 
در انتهای سالن می رود. جِراردو با تماشاگران همچنان 

صحبت می کند تا زمانی  که پائولینا باز می گردد.
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مردم با سخاوت مندی خارق العاده ای رفتار می کنند، 
بدون اینکه دنبال انتقام ها و خون خواهی های شخصی 

باشند... خُب، همیشه می دانستم به فرآیند درمان کمک 
خواهد کرد، اما از این موضوع شگفت زده شدم که از 

همان اولین روز شروع کار ما، این روند شروع شد. 
پیرزنی برای شهادت آمد. زنی محجوب بود. او ایستاد و 
شروع به صحبت کرد. رئیس کمیسیون گفت، «خواهش 
می کنم بنشینید.» او نشست و هق هقش بلند شد. بعد به 

ما نگاه کرد و گفت: «آقا، این اولین مرتبه است.» او به 
ما گفت... چهارده سال پیش همسرم ناپدید شد، او تمام 
این سال ها هزاران ساعت صرف درخواست تظلم خواهی 

کرده است، هزاران ساعت در انتظار مانده است... او به 
ما گفت: «آقا این اولین مرتبه در تمام این سال ها است 

که کسی از من خواست بنشینم.» این اولین مرتبه بود که 
از او خواسته بودند تا بنشیند.

در همین  حین، پائولینا مقداری شیرینی خریده است – و 
همین طور که دارد پولش را می دهد، روبِرتو وارد صحنه 
می شود، در زیر نوری شبیه مهتاب، شخصیتی شبح وار 
دارد. او می تواند واقعی باشد یا تنها خیال پردازی ذهنی 

پائولینا باشد. پائولینا هنوز او را ندیده است. زنگی 
نواخته می شود و اعلام می کند کنسرت دوباره ادامه 
خواهد یافت. او سراغ جِراردو می رود، که حالا دارد 

تک گویی اش را تمام می کند. روبِرتو پشت سر آن ها باقی 
می ماند،  با فاصله پائولینا و جِراردو را تماشا می کند.

در مورد قاتل ها، خواه نام شان را ندانیم یا نتوانیم نام شان را منتشر 
 تو را می بینم. 

ً
ب پیرمرد، بعدا

ُ
کنیم... اوه، پائولی، چقدر به موقع. خ

حالا عاقبت وقت آزاد دارم. شاید بتوانیم کمی با هم در خانه 
بنوشیم. پائو یک مارگاریتا درست می کند که مو به تن آدم سیخ 

می کند.

جِراردو و پائولینا بر صندلی هایشان می نشینند. روبِرتو 
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سراغ یک صندلی دیگر می رود، نگاهش تمام مدت به 
پائولینا دوخته است. همین طور که نوازنده های خیالی 
وارد صحنه می شوند، تشویق ها بلندتر می شود. سازها 
آزموده و کوک می شوند. نواختن مرگ و دوشیزه شروع 
می شود. جِراردو نگاهی به پائولینا می اندازد، او به جلو 

خیره مانده است. دست او را می گیرد و او هم به جلو 
خیره می ماند. بعد از چند لحظه، پائولینا برمی گردد و 

نگاهی به روبِرتو می اندازد. چشم هایشان لحظه  ای با هم 
قفل می شوند. بعد او سرش را برمی گرداند و به صحنه  
کنسرت و آینه خیره می ماند. نور صحنه درحالی کمتر 

و کمتر می شود که نوازنده ها می نوازند و می نوازند و 
می نوازند.

پرده می افتد.

e-book



e-book



e-book



مؤخره ای بر متن اولیه اجرای نمایش

گوستو پینوشه هنوز دیکتاتور شیلی بود و من هنوز در  هشت یا نه سال پیش، وقتی ژنرال آ
تبعید بودم، به  صورت تجربی در ذهنم به موقعیتی دراماتیک فکر می کردم که یک روز 
تبدیل به هسته  مرکزی مرگ و دوشیزه شد. ماشین مردی در بزرگراه دچار مشکل می شود 
با شنیدن صدای  این مرد،  به خانه می رساند. همسر  او را  با رفتار دوستانه  و غریبه ای 
غریبه به این باور می رسد او صدای بازجویی است که چند سال قبل به او  تجاوز کرده، 
در نتیجه غریبه را می دزدد و تصمیم می گیرد تا او را به دادگاه ببرد. چند مرتبه نشستم 
و خطوطی را تند نوشتم، فکر می کردم نوشتن رمانی را شروع کرده ام. چند ساعت بعد 
و بعد از نوشتن چند صفحه نه چندان رضایت بخش، با ناامیدی کارم را رها می کردم. 
چه  زن  همسر  نمی دانستم  مثال،  به  عنوان  نداشتم.  هنوز  را  حیاتی  سؤال هایی  جواب 
کسی است، چگونه نسبت به خشونت زن خویش عکس العمل نشان خواهد داد، البته، 
اگر حرف زن را باور کند. شرایط تاریخی که روایت داستانی در آن رخ می داد، همچنین 
ارتباط های سمبلیک و رمزآمیز بین زندگی گسترده تر کل کشور، جهانی که ورای این 
روایت قرار داشت، مرزبندی فجایع زندگی زن در خانه اش... همه برایم گنگ بودند. 
بعضی وقت ها برای تولد یک فرزند، باید از فورسپس٣ استفاده کرد تا بتواند بچه را از 
به تجربه آموخته بودم که وقتی شخصیت های داستان  اما من  بیرون کشید،  بدن مادر 
را  زندگی شان  و  زد  خواهد  زخم  آنان  تن  به  فقط  فورسپس  شوند،  متولد  نمی خواهند 
جبران ناپذیر تغییر خواهد داد. متن سه  پرده ا ی من – متأسفانه – باید در انتظار تولد خود 

باقی می ماند. 

شخصیت ها مجبور شدند زمانی طولانی در انتظار باقی بمانند. یعنی تا زمانی  که در 
سال ۱۹۹۰ دموکراسی به شیلی بازگشت و خودم هم می توانستم دوباره در کشورم اقامت 

۳    انبرک خاصی است برای بیرون کشیدن نوزاد از رحم در زایمان طبیعی

e-book



سه گانه مقاومت ۲۱۰

داشته باشم، همراه خانواده ام بعد از هفده سال تبعید، اینجا بود که عاقبت فهمیدم این 
داستان را باید چگونه بازگفت. 

می نویسم)  را  یادداشت  این  که  همین طور  همچنان،  (و  زمان  آن  در  من  کشور 
دیگر  پینوشه  درحالی که  است،  دموکراسی  سمت  به   قدرت  متزلزل  جابه جایی  در 
رئیس جمهور نیست، اما همچنان ارتش او بر کشور فرماندهی می کند، همچنان ارتش 
تهدید به کودتا می کند، اگر مردم سرکشی کنند یا اگر – به صورتی متمایزتر – تلاش کنند 
تا مجرمان نقض حقوق  بشر را در رژیم گذشته، به مجازات نزدیک کنند. و به  منظور 
پیش گیری از هرج ومرج و درگیری های ممتد، دولت جدید راهی پیدا کرد تا هواداران 
دولت پینوشه آزرده نشوند، چون آنان همچنان محدوده هایی از قدرت در نظام قضایی، 
اقتصاد در دست   

ً
– و مخصوصا داشتند  اختیار خود  در  را  و غیره  سنا، شوراهای شهر 

انتخاب کرده  را  ما رئیس جمهور کشور  بشر، دموکراسی  بود. در محدوده  حقوق  آنان 
ریتیگ  کمیسیون  را  آن   – داد  تشکیل  را  گیج کننده  کمیسیونی  او  آیلوین،  پاتریشو  بود، 
می خواند، از روی نام وکیل هشتاد ساله ای که مسوول کمیسیون شده بود – و کمیسیون 
یا  مرگ  به  که ختم  کند  تحقیق  دیکتاتوری  دوران  زمینه  جرایم  در  تا  داشت  مأموریت 
احتمال مرگ شده باشند، هرچند نه نام مباشرین در جرم منتشر می شد، نه احتمال به 

دادگاه رفتن آنان موجود بود. 

عیان  ما  روبه روی  وحشت  حقیقت  بود:  بیمار  کشوری  درمان  برای  مهم  قدمی  این 
می گشت، چیزهایی  که همیشه در خلوت می دانستیم و به صورتی پیچ وتاب خورده با 
برای همیشه  و  قرار می گرفت  بودیم، عاقبت همگی روبه روی دیدگان جامعه  آشنا  آن 
با  اکنون  که  می کرد  خلق  جدید  جامعه ای  می شد،  مکتوب  کشور  رسمی  تاریخ  در 
تقسیم بندی ها و تنفرهای گذشته، در هم شکسته شده بود، همه  این ها را داشتیم پشت 
 سر می گذاشتیم. در آن سوی دیگر، عدالت اجرا نمی شد و تجربه های هولناک صدها 
هزار قربانی دیگر نادیده گرفته می شد، آنانی که نجات یافته بودند، حتی نامی از آنان 
برده نمی شد. آیلوین با احتیاط اما دلیرانه جریان را بین کسانی که می خواستند وحشت 
گذشته در کل دفن شود و آنانی که می خواستند کل گذشته عیان گردد، هدایت می کرد.

همان طور که هیجان زده از دور تماشا می کردم که کمیسیون چگونه فعالیت سنگین خود 
را پیش می برد، به تدریج  به آنجا رسیدم که همین داستان می تواند کلید حل نشده های 
روایت من باشد که از سال ها پیش در کله ام، غلیان پیدا کرده بود: آن آدم ربایی ساختگی 
و دادگاه باید اجرا می شدند، البته نه در کشوری زیر یوغ دیکتاتوری، بلکه در کشوری 
رخ می دادند که سمت دموکراسی گام بر می داشت، جایی  که بسیاری از مردم شیلی 
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درگیر عقده های روانی پنهانی چیزهایی بودند که بر سر آنان آمده بود و دسته ای دیگر از 
شیلیایی ها درگیر این بودند تا جنایت هایشان علنی نگردد. همچنین برایم واضح بود تا 
همسر زن شکنجه   دیده، بایستی در نتیجه  آدم دزدی دچار تناقض های گسترده ای بشود، 
برایم طول  و چندان  ریتیگ کردم.  را عضو کمیسیونی مشابه کمیسیون  او  برای همین 

نکشید تا نتیجه بگیرم که به جای رمان، داستان در گذر یک نمایشنامه اتفاق می افتد.

ایده ای خطرناک بود. از تجربه هایم می دانستم فاصله  زمانی داشتن برای یک نویسنده 
قانونی شان  روند  هنوز  که  کند  نرم  دست وپنجه  وقایعی  با  اینکه  تا  است  بهتر  همیشه 
طی می شد و در تاریخ معاصر بازخوانی می شدند، این خطر همیشه حضور داشت که 
تسلیم یک «مستندسازی» بشوی یا رهیافت واقع گرایانه تری اتخاذ گردد، یا اینکه ماجرا 
جهان شمولی خود و آزادی خلاقانه  را از دست بدهی، تلاش می کردم شخصیت ها را 
به رویدادهایی ملحق کنم که نتیجه شان هنوز برای ما معین نبود و نمی خواستم اجازه 
دهم تا به میل خود پدیدار شوند، نمی خواستم اجازه بدهم تا آنان ما را شگفت زده کنند 
بهم  به شدت  داخل کشور  دوستان  از  بعضی  می دانستم  باشند. همچنین  ما  مزاحم  یا 
و  درازمدت وحشت  تأثیرهای  تاخت که «سوار موج حوادث» شده ام، چون  خواهند 
 در زمانی که ازمان خواسته بودند تا 

ً
خشونت در میان مردم را یادآور شده ام، مخصوصا

 محتاط گام برداریم. بااین حال، احساس می کردم اگر شهروند این کشور هستم، 
ً
عملا

به خواسته های  باید  هنرمند  نقش  در  که  دارم، همان طور  را  منطق خودم  و  مسوولیت 
گسترده و غران شخصیت های داستانی ام پاسخ بگویم و سکوتی را بشکنم که بر دوش 
بسیاری از همکاران خودسانسورگر من سنگینی می کرد، سکوتی ترسناک و وحشت زده 
که مبادا «مشکل» برای دموکراسی نوپا درست کنیم. این عقیده  من در آن زمان بود و 
اکنون بیشتر از گذشته عقیده ام است که یک دموکراسی شکننده را باید با بیان عمیق تمام 
دراماها و اندوه ها و امیدواری هایی قدرت بخشید که در ورای حیات آن وجود دارند و 
تنها به این روش و بدون پنهان کردن آسیب های وارده به ما، می توانیم زندگی را تحمل 

کنیم و دیگر گذشته را تکرار نکنیم.

همان  پرسیدن  در  سعی  شخصیت ها  دریافتم  کردم،  اثر  نوشتن  به  شروع  که  همین 
که  هرچند  می پرسند،  خود  از  درنهان  شیلی  مردم  از  بسیاری  که  دارند  را  سؤال هایی 
به نظر کسی مشتاق علنی پرسیدن این سؤال نیست. چگونه آنکه شکنجه شده و آنکه 
شکنجه کرده می توانند در یک سرزمین و در کنار همدیگر زندگی کنند؟ چگونه می توان 
رنج های کشوری را درمان کرد، وقتی هنوز ترس صحبت کردن در همه جا حاضر است 
و هر صحبتی همچنان سرکوب می گردد؟ چگونه می توان به حقیقت دست یافت، وقتی 
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و  داریم  نگه  زنده  را  گذشته  می توانیم  چگونه  است؟   شده  مردمان  عادت  دروغگویی 
آینده را  اتفاقات در  زندانی گذشته نشویم؟ چگونه فراموش کنیم و خطر تکرار همین 
نداشته باشیم؟ آیا برحق است تا حقیقت را به پای تضمین صلح و آرامش، قربانی کرد؟  
و عواقب سرکوب گذشته در چیست، وقتی حقیقت را زمزمه می کنند یا روبه روی مان 
فریاد می کشند؟ آیا مردم برای دست یافتن به عدالت و برابری آزاد هستند، وقتی تهدید 
دخالت ارتش همیشه بالای سر آنان است؟ و تحت چنین شرایطی،  می توان از خشونت 
دوری کرد؟  و ما چقدر دربرابر کسانی که بیش از همه رنج برده اند، گناهکار هستیم؟  
 مهم ترین تنگنای همگان: چگونه با این موارد رودررو شویم، وفاق ملی را 

ً
و احتمالا

به خطر نیندازیم و ثبات دموکراسی را حفظ کنیم؟

سه هفته  بعدی، مرگ و دوشیزه آماده شده بود.

هرچند این نمایشنامه بسیاری از درگیری های پنهانی را آشکار می ساخت که زیر سطح 
زندگی ملتی قرار داشت و درنتیجه تهدیدی آشکار برای امنیت روانی ملت محسوب 
می توانستیم  آن  طریق  از  و  می شد  محسوب  کارآمد  ابزاری  همچنین  ولی  می گشت، 
هویت خودمان را کشف کنیم و در مورد گزینه های متناقضی فکر کنیم که در سالیان 
خیال پردازی های  از  گرفته  شکل  انبوه  پیام های  می گرفتند.  قرار  روبه روی مان  آینده، 
 پیا م هایی که از طریق رسانه های سرگرمی  جمعی عرضه می شود، 

ً
معاصر، مخصوصا

و  سهل الوسول  حتی  ساده،  پاسخی  که  می دهد  اطمینان خاطر   – بارها  و  بارها   – ما  به 
آرامش بخش برای بیشتر مشکلات ما وجود دارد. چنین استراژی زیبایی شناختی برایم 
نه  تنها اشتباه به نظر می رسید و می توانست تجربه  انسانی را به انحراف بکشاند، بلکه 
در مورد شیلی یا هر کشور دیگری که از میان دوره ای درگیری های سراسری و رنج سر 
تأثیری زیان بار برای کلیت جامعه برجای می گذارد، رشد و  بیرون می آورد، درنهایت 
بلوغ جامعه را خشک می کند. احساس می کردم مرگ و دوشیزه به تراژدی ای دست یافته 
 برابر احساس های ارسطویی است، اثری هنری شده است که می تواند 

ً
است که تقریبا

به تطهیر ملی کمک کند، چون به  عبارتی دیگر از طریق افسوس ها و وحشت های این 
اثر، تماشاگران مجبور می شدند تا با مخمصه ای دست وپنجه نرم کنند که اگر در زندگی 

روزمره شان آشکار می کردند، همه چیز آنها را نابود می ساخت.

این اثر، روایتی داستانی است، همان طور که بیشتر نوشته هایم در رمان هایم، داستان هایم، 
شعرهایم و نمایشنامه های دیگرم روایت داستانی هستند، درجه  نفوذشان فراتر از کشور 
شیلی است، هرچند موضوع شان مشکلاتی است که در سرتاسر جهان یافت می شوند، 
در تمام قرن بیستم همین مشکلات دیده می شدند، در سرتاسر رویارویی های بشری 
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در تمام اعصار، این مشکلات حضور داشته اند. این داستان تنها برای کشوری نیست 
که می ترسد و هم زمان نیازمند درک ترس ها و زخم هایش است و تنها درباره تاثیرهای 
درازمدت شکنجه و خشونت بر وجود انسانی و پیکر زیبای سرزمین شان هم نیست، 
بلکه درباره  مضمون های گوناگون دیگری است که همواره مرا دلمشغول خود نگه داشته 
است: وقتی زنان قدرت را بهدست بگیرند، چه رخ خواهد داد؟ چگونه می توانی حقیقت 
را بگویی اگر ماسکی که بر صورتت زده ای عاقبت هویت تو را نشان دهد؟ خاطرات 
چگونه ما را فریب می دهند، ما را نجات می دهند و هدایت مان می کنند؟ چگونه بعد از 
چشیدن طعم شرارت، می توانیم معصومیت خودمان را حفظ کنیم؟ چگونه می توانیم 
آنانی که جبران ناپذیر به ما آسیب زده اند را ببخشیم؟ چگونه داستان هایی هم محبوب 
و هم گنگ را بیان کنیم، داستان هایی که بتوانند از طرف مخاطبی گسترده درک شوند و 
همچنان تجربیات سبک گرایانه ی خود را داشته باشند، داستان هایی که هم اسطوره ای 

باشند و همچنین بتوانند با انسان معاصر خود ارتباط برقرار کنند؟ 

مرگ و دوشیزه در زبان انگلیسی منتشر می شود، آن هم در زمانه ای که بشریت تغییرات 
شگفت آوری را تجربه می کند، امیدواری های بزرگی برای آینده وجود دارد و همچنین 
سردرگمی بزرگی که آینده چه همراه خود خواهد آورد. در بحث های موجود، حرف های 
انسان هایی که در سرزمین هایی دور زندگی  بیان شده،  انسان ها  از منطقه  ویران  کمی 
باید  و  نزدیکی مرکزیت رنج ها هستند  در  اغلب  اما  از قدرت دور هستند،  و  می کنند 
مصمم تصمیم هایی حیاتی بگیرند که به آینده  نزدیک شان شکل می دهد و باید چیزهایی 
را هم در این میان به دست فراموشی بسپارند. در چنین زمان هایی، وقتی سرزمین هایی 
به ما کمی کمک می کند اگر یک  افق محو می شوند،  بیچاره تر و بی پناه تر در زمینه ی 
کوچولو-موچولو - همچنان که امیدوارم – به پائولینا، جِراردو و روبِرتو فکر کنیم، به چنین 
دنیایی فکر کنیم و دریابیم که ما، کدام یک از این سه شخصیت هستیم، چه  حجمی 
از زندگی امروز ما را می توان در زندگی هرکدام از این شخصیت ها قرار داد و همچنین 
در تمامی زندگی ها و دنیاهای آنان. تا وقتی  که عاقبت، همان طور که من امیدوارم، به 
این درک برسیم که احساس های ما در زمان تماشا و زمزمه کردن و رنج کشیدن همراه با 
این مردمان دوردست شیلی می تواند وضعیت متزلزل و غریبه انسانی را برای مان نمایان 
سازد، همین طور که ما به تدریج  همه چیز را به یاد می آوریم و می شناسیم، وقتی به پلی 

می رسیم که بین جهان تقسیم شده  ما قرار گرفته است.

آریل دورفمان، ۱۱ سپتامبر ۱۹۹۱
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خواننده  متن

تقدیم می شود به رودریگو و خوئاکین

با تشکر از همراهی و حضورتان
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شخصیت ها

 پنجاه ساله است. می تواند مسن تر یا حتی کمی جوان تر باشد. 
ً
دنیل لوکاس، حدودا

همین هنرپیشه، نقش دون آلفونسو مورالِس را بازی می کند.

 سی ساله. همین هنرپیشه نقش جَکولین را نیز بازی می کند.
ً
آیرین، منشی، حدودا

 سی 
ً
 بیست وپنج ساله/یا حدودا

ً
نیک (نیکولاس) لوکاس، پسر دنیل لوکاس، حدودا

ساله. همین هنرپیشه نقش انریکه مورالِس و دیوید مالکوِ نویسنده را نیز بازی می کند.

 هم سن  و سال دنیل لوکاس. می تواند کمی جوان تر یا کمی مسن تر از 
ً
کارگردان، حدودا

این هم باشد.

 بین بیست  و سی سالگی اش 
ً
تانیا، زنی در سایه، همسر سابق دنیل لوکاس، حدودا

است. همین هنرپیشه نقش  سونیا، همسر دیوید مالکو را نیز بازی می کند.

مرد، بدون سنی مشخص. تنها می تواند نقش خودش را در نمایش بازی کند.

زمان: آینده ای نزدیک.

مکان: هر جایی.

نمایش را می توان بدون هیچ تنفسی بر صحنه اجرا کرد.

e-book



پرده  اول

تاریکی.
باریکه ای از نور مرد را در گوشه صحنه نشان می دهد. 

او اشاره ای می کند و یک صندلی همراه با باریکه   دیگری 
از نور، در کنارش آشکار می گردد. صندلی را می کاود، 

دقیق و مراقب آن را اندازه می زند، رضایت خاطر بر 
صورتش نقش می بندد. اشاره ای دیگر می کند و تاریکی 

صندلی را می بلعد و صندلی را ناپدید می کند و هم زمان، 
نوری چرخان و تند بر دفتر تابیده می شود. ما به  زحمت 

می توانیم چهره های مرد و زنی را ببینیم که در تاریکی 
در دو طرف میزی نشسته اند، اما صدای حرف هایشان 
را هنوز نمی توانیم بشنویم. مرد  سمت بخش نورانی تر 
صحنه می رود، گوشه   صحنه متوقف می شود و گوش 

می ایستد. بعد شروع به اندازه گیری محیط دفتر می کند. 
لبخند می زند. اشاره  دیگری می کند و نور بیشتر می شود 

و حالا می توانیم صدای زن و مرد را بشنویم: مرد دون 
آلفونسو مورالِس است و زن منشی اوست، جکولین. 
دون آلفونسو مردی حدوداً پنجاه ساله است، هرچند 
می تواند پیرتر هم باشد – یا حتی جوان تر: رگه هایی از 

موهای سفید بین موهای سرش دیده می شود، ابروهای 
برجسته ای دارد، کتی بر روی پیراهن و شلواری اتوکشیده 

و کروات بر تن دارد. جکولین سرتاپا زنی جذاب و 
سرزنده در دهه سی سالگی اش است. اثاثیه  دفتر پراکنده 
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هستند: میزی (که بر فراز آن می تواند دو ستون کتاب 
قرار گرفت باشد) دو صندلی، یک پنجره که از  طریق آن 
می توانیم جنگل هایی سرسبز را ببینیم. کنار میز یک چتر 

قرار گرفته است.
بعدی! دون آلفونسو  

دون آلفونسو، هیچ کمک دولتی؟ حتی یک پزو؟ جکولین   

هیچی. استعداد ندارد. سر استعداد بحثی نیست. یا آن را داری یا  دون آلفونسو  
 مهم نیست که چه ویژگی های دیگری 

ً
نداری و این خانم... اصلا

دارد، اما...

اما همسر ایشان که آشنای وزیر... جکولین   

 برای من مهم نیست که همسر ایشان چه قرارهای فاسدی 
ً
اصلا دون آلفونسو  

را با چه کسانی دارد! اینجا خبری از پارتی بازی نیست. این خانم 
هیچ استعدادی ندارند. من هم نمی گذارم درختی را ببرند تا 

خودبینی ایشان آرام بگیرد. جکولین، وقتی من کلام بعد را منعقد 
 منظورم کار بعدی است.

ً
می کنم، دقیقا

(نگاهی به داخل پوشه  غول پیکر می اندازد.) خیلی خب!  جکولین  
خیلی خب! «اسرار خوراک های لذیذ صومعه» نوشته  خواهر 

کارولینا.

حالا خانم. ببین توی این سس های رهبانی هیچ بدخواهی نیست،  دون آلفونسو  
آلودگی ندارد، فسادی ندارد، داروی مقوی باء هم لازم ندارد، 

 طبیعی استفاده شده است. می توانند 
ً
اینجا فقط از گیاه های کاملا

۲۰۰ نسخه از کاغذهای بازیافتی چاپ کنند. بعدی؟

مرد لبخند می زند، بعد اشاره  دیگری می کند. نور بر او  
خاموش می شود.  

«کشتارگاه ها»، دفتری از شعرهای لیرکی سانتیاگو. جکولین   

لیرکی شهوت ران ما همیشه کمی مشکل ساز بوده. یک هزار  دون آلفونسو  
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نسخه تیراژ؟ فکر می کند ما اینجا چه هستیم... یک کارخانه  
کاغذسازی؟

می خواهید کار او را توقیف کنید؟ جکولین   

 منابع معدود 
ً
جکولین؛ من که از کلمه توقیف بیزارم. ما صرفا دون آلفونسو  

خودمان را توزیع می کنیم، ما به کارهای بهتر تقدم می بخشیم، 
 مطمئن می شویم که سوبسیدهای ما خرج 

ً
ما از این مسأله کاملا

هزلیات نشود. ما هرگز کاری را توقیف نمی کنیم.

لابد خبر دارید که همسر لیرکی ماه آینده منتظر تولد ششمین  جکولین  
فرزندشان است؟ شاید ما بتوانیم اجازه بدهیم تا...

هیچ وقت نمی گذاری کسی از بخشندگی من شکایتی داشته باشد. دون آلفونسو  

بخشمندگی؟ جکولین   

عزیز دل من، فرهنگ لغاتت را پرورش بده. بخ...ش...ن...د... دون آلفونسو  
گی. و در مورد لیرکی، به او بگویید که قراری بگذارد... بگذار 

... تا بتوانیم مقداری ویراستاری بر 
ً
ببینیم، چهارشنبه  بعدی مثلا

کارش منعقد بکنیم، اینجا و آنجا، یک کمی از کارش را بتراشیم. 
اما فقط اجازه  تعداد نسخه های معدودی را خواهم داد.

چه جور ویراستاری  هایی؟ جکولین   

خب صفحه  ۴۵ را ببین، جایی که می گوید... اوه، اگر ماه هم   دون آلفونسو  
می توانست جلق بزند...   

(یادداشت برمی دارد.) ... در صفحه ی ۴۵ می گوید... دون  جکولین  
 توی صفحه  ۴۵ چنین چیزی را می گوید؟ 

ً
آلفونسو، واقعا

ما می توانیم به  جایش بگذاریم: ... آه، اگر ما می توانستیم  دون آلفونسو  
عدم قطعیت گناهکاری را در ماه رو به محاق٤ درک کنیم.

چقدر هوشمندانه. شما نویسنده  شاهکاری می شدید، من که این   جکولین   

۴    ماهی که از بدر کامل خارج شده و دارد کوچک تر می شود.
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را به شما می گویم.   

دون آلفونسو با دست راستش، گوشه  چپ کله اش را  
می خاراند.  

 از وضعیت کاری فعلی ام 
ً
از لطف تان ممنون هستم، اما کاملا دون آلفونسو 

راضی هستم. من زمانی تب نوشتن داشتم که... بهش اعتراف 
می کنم، اما حالا... می خواهم توی کل این زمین درباره  چه 

بنویسم؟

درباره  خودتان و درباره ... من. خودتان. و من. جکولین   

جکولین سمت او جلوتر می کشد، دست او را چنگ 
می زند. دون آلفونسو بلافاصله از او می گریزد. لنگان 

سمت درب اتاق می رود، در را باز می کند.
خانم، ما عهدی را قبول کردیم. نباید هم به  شما یادآوری کنم که   دون آلفونسو  

ما در مکانی عمومی قرار داریم.   

(به   سمت در می رود.) عزیزم، جایی که عمومی است، می توان با  جکولین  
 خصوصی 

ً
یک اشاره انگشت (در را با پا می بندد.) به جایی عمیقا

تغییر داد. امروز پنجشنبه است. (جکولین یکی از دست های او 
را گرفته و بر پستانش قرار می دهد.) خب آلفوسنو... به این چه 

می گویند؟

(دستش را عقب می کشد.) به این می گویند... پستان. دون آلفونسو  

(زمزمه می کند.) عشق من، می گویند ممه، یک ممه  خوردنی.  جکولین  
(بلندتر) آلفونسوی من که این قدر متخصص کلمات است، 

هیچ وقت نمی تواند برخی چیزها را با نام های واقعی شان صدا 
بزند.

جکولین او را می بوسد. دون آلفونسو مجذوب، تسلیم 
او می شود. خودش را رها می کند و آرام او را بر صندلی 

می نشاند، می خواهد لنگان  سمت در برود، اما کلمه های 
بعدی جکولین او را سر جای خودش نگه می دهد.
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شرط می بندم که تو بهش گفته بودی ممه، شرط می بندم که برایش   
شعرها سروده بودی، منظورم وقتی است  که هنوز می خواستی 

نویسنده  باشی، قبل از اینکه این کار را قبول...

گفت وگوهای قدیم من و همسرم، مسائل شخصی مربوط به خودم  دون آلفونسو  
است.

حرف هایت با آن زن دیگر چه؟ جکولین   

دون آلفونسو با دست راست، گوشه  چپ کله اش را  
می خاراند.  

کدام زن دیگر؟ دون آلفونسو  

ب، 
ُ

زنی که امروز صبح آمده بود و سراغ تو را می گرفت. زن... خ جکولین  
به نظر که جزئیات خیلی صمیمانه ای را درباره  تو می دانست. 

چیزهایی که زن ها وقتی می دانند که...

وقتی که چی؟ دون آلفونسو  

وقتی  که... با مردی عشق  بازی کرده باشند. (مکث) با شور. بدون  جکولین  
اینکه چیزی بین شان باشد به  جز پوستی که با آن متولد شده اند. 
و حتی همین پوست هم دارد ذوب می شود. شکوهمندانه ذوب 

می شود. به فرهنگ لغات مراجعه کن. شکوهمندانه.

که بود؟ زن که بود؟ دون آلفونسو  

او... او... هیچ کسی نبود. جکولین   

منظورت چیست که هیچ کسی نبود؟ دون آلفونسو  

شوخی می کردم، احمق جان. زن را از خودم درآوردم. تا ببینم تو   جکولین   
چه عکس العملی...   

چندان مجذوب شوخی های تو نیستم. دون آلفونسو  

عزیز دلم، فقط می خواستم ببینم که چیزی را ازم پنهان می کنی یا   جکولین   
نه.   
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این قدر عزیز دل من بازی درنیاور. دون آلفونسو  

می خواستم ببینم که تو به من اعتماد داری یا نه. جکولین   

مکث. دون آلفونسو لنگان سمت در می رود و آن را باز  
می کند.  

سکوت تو شیوا است. جکولین   

سکوت هرگز شیوا نمی شود، زن. بگذارید بیش از این چیزی  دون آلفونسو  
نگویم. ما به اندازه  کافی وقت تلف کردیم. باید کار بکنیم. 

مأموریت ما برای امروز و برای هر روزی دیگر فقط همین است: 
برای درختی پایانی خوش...

... خلق کنیم، بدون  اینکه نویسنده ای غمگین بشود. مأموریت  جکولین  
ما برای امروز و... مأموریت ما برای امشب چیست؟ برای شبِ 

پنجشنبه؟

 هنوز سه 
ً
خانم، منظور من این نبود، آنکه کار شب است. دقیقا دون آلفونسو  

ساعت و چهل وشش دقیقه به غروب آفتاب امروز مانده.

سینیور مورالِس، چرا هر روز شما زمان دقیق غروب آفتاب را  جکولین  
می دانید؟ برای من جای خوش شانسی دارد که این تنها چیزی 

نیست که شما با آن آشنایی دارید...

این از خوش شانسی شما است که من... این قدر مجذوب  دون آلفونسو  
پرگویی های بیهوده شما هستم. فقط یادتان بماند: «قدرت بدون... 

مسوولیت...»

آها، آها، مسوولیت. «قدرت بدون مسوولیت، امتیاز بدکاره ها  جکولین  
در طول تاریخ بوده». هزار باری همین را شنیده ام. استنلی، اِرل 

بالد وین، باید وقتی این کلام را خلق کرده باشد که... خودت 
 با منشی اش 

ً
می دانی که او مشغول چه کارهایی بوده... احتمالا

مشغول بوده... و زن فکر می کرده که... خودت می دانی که زن به 
چه چیزی فکر می کرده، درحالی که بالد وین پیر داشته می کرده؟
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من از کجا باید بدانم که آن زن به چه فکر می کرده؟ دون آلفونسو  

جکولین، دون آلفونسو را، برانگیزنده و طعنه وار، به  
آغوش می کشد.  

«مسوولیت بدون قدرت، سرنوشت منشی ها در طول اعصار   جکولین   
بوده». این را می توانی از من نقل  کنی.   

انریکه مورالِس وارد می شود. او لباسی غیر رسمی بر تن 
دارد، با رفتاری گستاخ و بی پروا و بیش فعال.

ماچ  ماچ، پاپاجان، جکی، عزیز دلم. انریکه   

جکولین و دون آلفونسو سراسیمه از هم جدا می شوند.
مطمئن هستم که مزاحم چیزی نشدم، همین طور که خودتان 

می خواستید تا... گفتید که فوری است. گفتید ساعت پنج اینجا 
باش.

بله، بله،  البته. کار امروزمان که تمام شده. دون آلفونسو  

مطمئن هستید؟ به اندازه  کافی درخت نجات داده اید؟ به اندازه   انریکه  
کافی نویسنده ها را از خوشحالی مدهوش ساخته اید؟ در این مورد 

چه کار کرده اید؟

انریکه سراغ میز می رود، دستنویسی را برمی دارد، کتاب 
را نزدیک های آخرش همین جوری باز می کند.

«به هم رسیدن». چه عنوان فریبنده ای.

آن را بگذار پایین. دون آلفونسو  

اوه، شما که می دانید من چیزی نمی خوانم. من که نه. شما هم  انریکه  
نه، جناب پاپاجان. ما مراقبت خودمان را داریم. تصویرها؟ ماچ، 

ماچ ها؟ بگذار ببینم. شاید حتی خواندن را هم فراموش کرده باشم. 
البته هنوز کامل نه.

انریکه شروع به خواندن یکی از کتاب ها می کند.
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(بلند می خواند.) صدایی مردانه از دوردست می آید، لحنش 
طوری است که انگار به جای حرف زدن، دارد تلگراف می خواند، 

«بگذار چیزی را از تو بپرسم. اگر تو می توانستی بین تصاحب 
جسم یک مرد و تصاحب روح مرد، یکی را انتخاب کنی، کدام را 

بر می گزیدی؟»

گفتم آن متن را پایین بگذار. دون آلفونسو  

ملالت بار، ملالت بار! شانس من. تصاحب روح؟ من بیشتر  انریکه  
مشتاق یک تصویر تحریک کننده اتاق خواب بودم. به امید بدن های 

عریان بودم. این ها را کجا قایم کرده اید؟ یالا، اعتراف کنید.

قایم کرده ایم؟ دون آلفونسو  

جناب پاپاجان، جاهای هیجان انگیزش را می گویم. باید همه  آنها  انرکیه  
را یک جایی روی هم ریخته باشید. می توانیم غنیمت ها را تقسیم 

کنیم. می بینی که من چقدر دوستار شما هستم.

دارید از چه حرف می زنید؟ دون آلفونسو  

چشم های ارغوانی! دارم از پزوها برای چشم های ارغوانیِ حرف  انریکه  
می زنم. چه جوری می توانم در آنجا سر بلند کنم، گیتارم را با 

تیغی کوچک بلرزانم، دکتر انریکه مورالِس و گروه موسیقی چشم 
ارغوانی او؟ به احترام گلچینی که دارم تهیه می کنم... دوشیزگان 
زوزه کشان، اخته های فاسد، تک شاخ های جر دهنده... پاپاجان، 

گلچین ادبی من، یادتان که هست؟ خوانش های ممنوع لاتینی... 
 نمی فهمد که چه کسی 

ً
پاپاجان، به خودتان بیایید، هیچ کسی واقعا

گردآورنده  اصلی این متن ها...

انریکه، تو حتی نباید سر این مسائل شوخی هم بکنی. اگر پلیس   دون آلفونسو  
درخت ها اینجا...   

چه کسی می خواهد اینجا حرف های مرا گوش کند؟ در دفتر آقای  انریکه  
وفاداری؟ اما شما درست می گویید... نکته تان را گرفتم، ماچ  ماچ. 
زندگی فقط یک شوخی گنده است، اما بعضی چیزهای توی آنکه 
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شوخی نیستند... مثل کاری که می توانند با بدن های ما بکنند... 
که جدی مثل لبخندی از خود جهنم می شوند. جکی، همین طور 

نیست؟

انریکه سراغ منشی می رود.
دون آلفونسو، اگر کارتان با من تمام شده... من باید برای مادرم  جکولین  

مقداری خرید کنم. این روزها حالش چندان هم خوب نیست.

دون آلفونسو بلند می شود، کمی می لنگد و منشی را تا  
بیرون اتاق همراهی می کند.  

هی، جکی، من می توانم مواظب مامانت باشم، می توانم  انریکه  
خریدهایش را هم بکنم... و تو می توانی اینجا با پاپاجان تنها 

بمانی. چه خانواده  خوشبحتی می شویم.

 عذرخواهی مرا به  خاطر رفتار پسرم بپذیرید.
ً
خانم، لطفا دون آلفونسو  

دون آلفونسو، شما آخرین جنتلمنی هستید که توی این دنیا باقی   جکولین   
مانده است.   

جکولین عصبانی خارج می شود، در را پشت سر خودش 
می بندد. انریکه بلافاصله رفتارش را تغییر می دهد، 

تبدیل به موجودی اهلی، محتاط و جدی می شود.
این کار تو ظالمانه بود. دون آلفونسو  

مصلحت ایجاب می کرد. انریکه   

این جوری با یک بانو رفتار نمی کنند. دون آلفونسو  

سعی نکن به من درس بدهی که یک مرد چه جوری باید با زن ها   انریکه   
رفتار کند.   

اوه، پس امروز برای همین به اینجا آمده ای؟ دون آلفونسو  

خودت خواستی بیایم. خودت بگو برای چه آمده ام. انریکه   
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نه. تو به من بگو. این را تو به من توضیح بده! دون آلفونسو  

دون آلفونسو همان دستنویسی را برمی دارد که انریکه از  
رویش خوانده بود.  

این رمان مربوط به آینده  مضحک، «به هم رسیدن». باید اسمش 
را می گذاشتند از هم جدا شدن... تو با آن لبخندهای شیرینت، 

با آن آغوش بازت به این دفتر آمدی و با حیله گری تمام گفتی 
این آشغال را یکی از دوستان تو با نام مستعار نوشته است، گفتی 

پاپاجان می توانم نظرتان را بگویید که می توان این اثر را منتشر 
ساخت، ماچ ماچ... اما خوب می دانم چه  کسی این را نوشته 

است، می دانم چه  کسی... و درحقیقت، نمی دانم باید از این هم 
عصبانی تر باشم، چون این فقط یک دسته اراجیف سیاسی است 
 مرا 

ً
که بدون مسوولیت پذیری تمام نوشته شده اند که تو و احتمالا

به  خاطرشان به زندان خواهند فرستاد یا اینکه چون... چیزی  که 
 اذیتم می کند؟

ً
 اذیتم می کند، می دانی چه  چیزی واقعا

ً
واقعا

بابا، فکر نمی کنم هیچ چیزی در هیچ زمانی بتواند کوچک ترین   انریکه  
آسیبی به تو بزند.   

چیزی که اذیتم می کند، دروغ هایی ا ست... دون آلفونسو 

کدام دروغ ها؟ انریکه  

نور صحنه بر روی مرد می آید. او پشت صندلی ایستاده 
است. تانیا، زنی جوان، بر روی صندلی نشسته است، 

دست ها و دهانش بسته است.
 بگویی که 

ً
این دروغ ها درباره  مادرت. چگونه می توانی تلویحا دون آلفونسو 

او... و این کار تو است، نه دوست خیالی ات، حتی سعی نکن 
این مسأله را انکار کنی که... او در مرکز تنظیم  مُرده است… که 
من… آن هم زمانی که دشمنان من دارند این شایعه ها را پخش 

می کنند، که سعی دارند مرا نابود کنند، چطور جرات می کنی از 
من بخواهی، آنهم از بین همه، که این را برای چاپ تایید...
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ثابت کن اشتباه می کنم. انریکه  

تلفنی در تاریکی زنگ می خورد. مرد دهان بند تانیا را 
برمی دارد. تانیا به سمت دون آلفونسو نگاه می کند. او 

نمی بینتش.
چی؟ دون آلفونسو 

تو می گویی این داستان ها حقیقت ندارند؟ ثابت کن اشتباه  انریکه 
می کنم. این کتاب را منتشر کن! اجازه اش را بده. یالا. من از خدام 

است که اشتباه کرده باشم.

خب، اشتباه می کنی. و چیزی که نمی فهمم… خدای من، می دانم  دون آلفونسو 
که کار ساده ای نبود هم پدر تو باشم و هم… چیزی که نمی فهمم 

این است که چطور توانستی این چیزها را بنویسی و حتی به من 
فرصت  دفاع از خودم را هم ندهی. ببین. ببین.

دون آلفونسو رمان را به پسرش نشان می دهد، شروع 
می کند ورق زدن. تلفن دوباره زنگ می زند. نور روی 

انریکه آرام محو می شود.
(تقریباً یک سایه شده است.) بابا، من مدرک دارم. این منم که  انریکه 

باید یک چیزهایی را بفهمم. تو او را فرستادی آنجا که بمیرد، 
فقط به من بگو چرا. چرا این کار را کردی؟ مگر از چه  چیزی 

می ترسیدی؟ 

تلفن همچنان زنگ می خورد. انریکه تقریبا ناپدید شده.
مگر از چه چیزی می ترسیدی؟ تانیا  

مگر از چه چیزی می ترسیدی؟ صدای انریکه 

هیچی. هیچی. دون آلفونسو 

تلفن دوباره زنگ می خورد.    
(داد می کشد.) به آن تلفن کوفتی جواب بده! دون آلفونسو 
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نور صحنه از روی مرد و تانیا محو می شود. نوری 
درخشان و شاداب بر سرتاسر دفتر و اتاق انتظار در کنار 

تابیده می شود.آیرین که نقشش را هنرپیشه ی جکولین 
بازی می کند، جواب تلفن را می دهد. ما در دفتر دنیل 

لوکاس در شرکت منابع اخلاقی در آینده  هستیم. ناگهان، 
زیر نوری کاملاً متفاوت، همه چیز بیشتر از قبل در آینده 

به نظر می رسند، به نظر صندلی ها و مبل ها با فن آوری 
نوین تری ساخته شده اند. از میان پنجره می توانی انبوهی 

رنگ های سبز را ببینیم، الان امواج الکترونیکی و 
تصویرهای روان بینی وجود دارند. چتر به دکور تبدیل 

شده است. دون آلفونسو به دنیل لوکاس تبدیل می شود، 
پشت میز خود خشک و جدی نشسته است. او بخشی از 

سمت راست سر خود را با دست چپ می خاراند.
مگر از چه چیزی می ترسیدی؟ صدای انریکه 

(متن را از روی کتاب می خواند.) «مگر از چه چیزی  دنیل لوکاس 
می ترسیدی؟» و دون آلفونسو مورالِس به پسر خود جواب محبوب 

بیست سال گذشته را می دهد: «هیچی.» هیچی، هیچی، ها؟

آیرین دکمه ای را می زند. تلفن داخلی فعال می شود. دنیل 
لوکاس توجه ای به بوق تلفن نشان نمی دهد، به خواندن 

متن ادامه می دهد.
«دون آلفونسو مورالِس در تمام زندگی خود در امریکای لاتین، 

اعلام کرده بود رویاها بی معنا هستند. یک روز نژاد انسان می تواند 
بر این عادت آزاردهنده ی مغز فائق آید، همان طور که انسان یک 

روز چهار دست  و پا راه رفتن را کنار گذاشت و روی دو پا بلند 
شد. هرچند شب گذشته رویای این رودررویی با پسرش را دیده 

بود.»

یک بوق دیگر، دنیل جواب تلفن داخلی را می دهد.    
آیرین، تو هستی؟   
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آقای لوکاس، مگر انتظار چه کسی را داشتید؟  کریستوفر کلمب؟ آیرین  

آیرین، شوخی هایت هر روز بامزه تر می شوند. چه شده است؟ دنیل لوکاس 

پسرتان نیک در راه رسیدن به دفتر هستند. درست همان گونه  آیرین 
که خودتان خواسته بودید، آقای لوکاس. و بِرجینت هم تازه 

تماس گرفت. او می خواست بداند که متن نوشته دیوید مالکو را 
خوانده اید یا نه...

او لابد قدرت های روانی دارد. الان دارم همین متن را می خوانم. دنیل لوکاس 

که این طور؟ نظرتان چیست؟  آیرین  

متن... اگر این برجینت لعنتی حواس مرا پرت نمی کرد، الان  دنیل لوکاس 
می توانستم بگویم می توان چراغ سبز این پروژه را داد یا نه. همین را 

به او بگو.

درست. همین را می گویم. آیرین  

نه... صبر داشته باش! درباره  نویسنده، این آقای مالکو... از   دنیل لوکاس 
برجینت بپرس... اسمش.   

الان هم اسمش را می دانیم. دیوید مالکو. آیرین  

ب، فکر می کردم این مالکو... او می تواند... می دانید، یک نام  
ُ

خ دنیل لوکاس 
مستعار باشد.   

از برجینت می پرسم. موضوع دیگری هم هست؟ آیرین  

می توانی... فقط برای چند دقیقه به دفتر من بیایی، چون یک   دنیل لوکاس 
چیزی... یک چیزی...   

شما را اذیت می کند؟ آیرین  

آره. دنیل لوکاس 

آیرین وارد دفتر می شود، در را پشت  سر خود می بندد.
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در، در خانم، شما قرار ما را می دانید. لازم نیست... لازم نیست     
تا...   

لازم نیست تا؟ آیرین  

(از اول جمله بندی می کند.) در حقیقت، خوب شد که در را  دنیل لوکاس 
بستید. برای یک مرتبه، شما از قبل آماده بودید. چون من... یک 

گزینه این است متنی که بریجت فرستاده است را تأیید کنیم، 
این...

«چرخش ها» نوشته ی دیوید مالکو؟ آیرین  

هنوز متن را تمام نکرده ام، اما... دنیل لوکاس 

ب، برجینت می گوید هنوز پایان متن انتخاب نشده است. برای 
ُ

خ آیرین 
همین متن را اول پیش شما فرستاده است، شاید شما پیشنهادهایی 

داشته باشید... شاید بازنویسی هایی لازم باشد تا...

پیشنهادی ندارم. واضح است که نویسنده این «چرخش ها»…  دنیل لوکاس 
هوم… باید اسمش را  «بازگشت ها» می گذاشتند، یکی از این 
جوان های لوسی است که جسمِ مستعدی دارند، اندیشه های 

مستعدی دارند، یک سیاره  مستعد برای کشت دارند، بدون اینکه 
توجه نشان بدهند ما چه  چیزهایی را اینجا قربانی کردیم تا آنها به 

آرزوهایشان برسند. یادداشت بردارید.

آقای لوکاس... آیرین  

از این افکار برای نوشتن سخنرانی ام استفاده می کنم که در انجمن  دنیل لوکاس 
کتاب فروشان ارائه خواهد شد، در برنامه ای که قرار است به افتخار 
بیست سال خدمات اخلاقی من به هنر برگزار کنند. به آنها خواهم 

گفت که این جوان ها دیگر نمی دانند چگونه باید نوشت و هیچ 
خاطره ای ندارند که در گذشته اوضاع به چه شکل بود... وقتی 
طاعون بزرگ به اوج رسیده بود، خشونت و سکس را می شد بر 

روی هر صفحه ای دید... در نتیجه، محدودیت ها و فداکاری هایی 
که برای مسن ترها بسیار طبیعی به نظر می رسند، در نظر آنان 
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موضوعاتی غیرضروری شده اند. داری می نویسی؟

آقای لوکاس، مطمئن هستید هنوز درباره  همین کتاب صحبت  آیرین 
می کنید؟  برجینت گفت داستان آن مدت ها پیش اتفاق افتاده 

است، در یک کشور کوچک و فقیر اسپانیاییِ  امریکای جنوبی، 
او گفت... در آنجا دیکتاتوری فاشیستی بر مبنای کنترل 

 زیست محیطی حاکم بوده است، جایی هولناک که طبق گفته های 
او... ولی ما دموکراسی داریم، پس چگونه این داستان می تواند...؟

زن، می شود این قدر حرف نزنی؟ این رفیق ما مالکو، او انسانی  دنیل لوکاس 
باهوش است... داستان را در گذشته های دور گذشته، در سرزمینی 

دوردست جای داده است، اما حمله هایش به سیاست های روزِ 
زیست محیطی، به ما نشانه رفته اند. ببین... او تمام قواعد روشن 

ما را کنار زده است. بیست ودو ثانیه بوسه بر روی صحنه. دستی بر 
روی یک... پستان. یک زن و مرد بر روی یک تخت. بگذار بیشتر 

از این چیزی نگویم. 

قبل، در طول یا بعد؟ آیرین  

بعد. اما مسأله این نیست که... که... دنیل لوکاس 

شما را اذیت می کند؟ می توانیم بوسه ها را تصحیح کنیم. می توانیم   آیرین  
آنها را به دو ثانیه برسانیم.   

این قدر از این عوضی دفاع نکن. ببین... در این متن چهره ای  دنیل لوکاس 
مشخص به نام دون آلفوسنو مورالِس وجود دارد، او یک... 

سانسورچی... یک مدل از... دفتر یا کتابخانه یا وزارتخانه ای 
است که در گذشته انتشار کتاب ها را در کنترل خود داشته است... 

بنیادشان هم منطق ضعیفی داشته است، هرچند خوانده بودم 
 کاغذ 

ً
در کشورهای فقیر مشخصی در طول قرن بیستم، ظاهرا

را جیره بندی می کرده اند تا جلوی نابودی جنگل ها را بگیرند... 
هرچند البته این فقط یک پوشش برایشان بود تا درخت ها را صادر 
کنند، و پلیس افکار بر همه چیز کنترل... گوش کن آیرین، این ابله 

مسخره که سانسور می کند... پسرش انریکه... انریکه دانشجوی 
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پزشکی است که پنهانی کتابی نوشته درباره  سوء استفاده های 
غیرمسوولانه... هرچند اصل ماجرا به این شکل است که همسر 

این مرد... این آقای مورالِس، منظورم پسرش نیست... همسر این 
... البته پسر دچار سوء ظن هایی شده است... اما البته که 

ً
مرد واقعا

پسر در خطر این است تا...

... چرا ذهن تان این قدر  
ً
آقای لوکاس، مرا می بخشید، اما شما واقعا آیرین  

مغشوش شده!   

به این گوش کن: «دون آلفونسو مورالِس گوش چپ خود را  دنیل لوکاس 
خاراند. و البته مثل همیشه آن را با دست راست خود خاراند.» 

ب...؟
ُ

خ

ب، چه؟
ُ

خ آیرین  

این حرکت شما را... به یاد کسی نمی اندازد؟ دنیل لوکاس 

دنیل لوکاس با دست راست، گوش چپ خود را می خاراند.   

(می خندد) شما فکر می کنید که... آیرین  

بعله. دنیل لوکاس 

 فکر می کنید یک نفر آمده است... این آقای مالکو حتی  
ً
شما واقعا آیرین  

شما را نمی...   

بله. دنیل لوکاس 

شما اشتباه می کنید. بعد از این ها، شما گوش چپ تان را با دست  آیرین 
ب...

ُ
چپ می خارانید، درحالی که دنیل... خ

نه. این مرد... شباهت های بیشتری وجود دارد... دنیل لوکاس 

ب، پس تبریک می گویم. چه احساسی دارد که نقش اصلی  
ُ

خ آیرین  
یک...   

مرد نقش اصلی نیست. او... او یک... نمی خواهم آلفونسو  دنیل لوکاس 
مورالِس به این شکل دیده شود، همکاران من دارَم خواهند زد، این 
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مرد... نفرت انگیز است. او یک... سانسورچی برای یک دولت 
مستبد و زورگو است. و او... امریکای لاتین و... او می لنگد! این 

عوضی معلول است. بدنش. و ذهنش. این عوضی هیچ احساسی 
ندارد.

پس هیچ ارتباطی نمی تواند با شما داشته باشد... پاهای شما  آیرین 
استوار و محکم گام برمی دارند... و شما باید...

استوار و محکم. درست. البته به جز این مسأله که در دیگر   دنیل لوکاس 
چیزها...   

پس شما باید... می دانید، نیک به دردسر نیفتاده است، مگر نه؟ آیرین  

 نه.
ً
قطعا دنیل لوکاس 

پس فقط دارید چیزهایی را خیال می کنید. و شاید باید به این پروژه  آیرین 
چراغ سبز بدهید تا هیچ کس نتواند تعصبی نسبت به چیزهایی 
بیابد که به زندگی شما نزدیک است، البته اگر چنین باشد. اگر 

فقط چند بازنویسی بخواهیم و به این آقای مالکو اجازه بدهیم تا 
دوباره متنش را برای بررسی ارائه دهد، مشکل حل شود. چون 

اسپانسرها خواستار نمایش های بیشتری با موضوع امریکای لاتین 
 لنگ را برای اجرای 

ً
و مضمون هایش... و اگر یک هنرپیشه  واقعا

نقش این آقای مورالِس پیدا کنیم، بعد...

نه. دنیل لوکاس 

چطور است متن را به هنرپیشه های با اصالت امریکای لاتین   آیرین  
بدهید تا بخوانند و بعد ببینیم...؟   

نه. دنیل لوکاس 

حتی نمی خواهید محدویت موقت به تولید بدهید تا او بتواند... آیرین  

نه، نه، نه. هیچ  تصمیمی نمی گیرم. دنیل لوکاس 

ناگهان کارگردان بدون هیچ هشداری بر روی صحنه      
می آید.    
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این موسیقی است که گوش های مرا پر کرده است؟ یا غیژ و ویژ  کارگردان 
است؟ موجی از صداهای منفی. فقدان ها. انکارها. نه، نه، نه. 
هیچ  تصمیمی نمی گیرم. خیلی خوب است که استانداردها و 

تمرین را در سطح بالا نگه داریم... اما بگذارید امیدوار باشیم 
که محتوای فرهنگ پر و پیمان ما هم جلوی چشم تماشاگر قرار 

بگیرد، لوک.

آقا، ما اینجا هستیم تا در خدمت تماشاگرها باشیم. دنیل لوکاس 

ب، 
ُ

و اسپانسرها. آنها همیشه تشنه  جدیدترین ها هستند. خ کارگردان 
به هرحال من هم نباید دخالتی داشته باشم در....

در دفتر من همیشه به روی مدیر منابع اخلاقی باز است. دنیل لوکاس 

بهتر است که همین طور هم باشد. چون من الان مراقب تو هستم  کارگردان 
لوک. تو یک عوضی خوش شانس هستی. این را می دانستی؟ 

می دانستی بقیه همکارهایت تو را چی صدا می زنند؟ (مکث) تو 
آن ها را چی صدا می زنی؟ (مکث)

(به ناگهان می گوید.) جنابِ پاپ. آیرین  

(سر بلند می کند و او را می نگرد.) چون او مصون از خطا است  کارگردان 
دیگر، مگر نه؟ چون تو مصون هستی دَنی لوکاس. چند وقت 

است که ما...؟

بیست سال است، آقا. دنیل لوکاس 

بیست سال گذشته است و هنوز یک مرتبه هم دچار خطا نشده ای.  کارگردان 
چه اسم خارق العاده ای رویت گذاشته اند. (مکث) لوک، یک 

راهنمایی کوچولو به من بکن، یک راهنمایی کوچولو، یک 
سرنخ، یک گوشه اش رو، بهم بگو. تو بیشتر از هر کسی توی این 

ساختمان چراغ سبز به متن ها دادی، بیشتر از هر کسی به شکل 
ناشناس یادداشت های تولید نوشتی، پایان ها را بازنویسی کردی، 

صحنه ها را دستکاری کردی، بیشتر از هر کسی – آیا تا حالا 
هیچ کدام از نمایش هایی را که از زیر دست بیرون آمده، توانسته اند 
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پورنوگرافی بخوانند؟ آیا دیوان عالی حفاظت و صیانت هیچ وقت 
توانسته تو را متهم کند منابع وجدانی و جسمانی ما را به هدر 

داده ای؟

آوای سنج در فضای دفتر می شنویم. کارگردان بلافاصله 
گفت وگو را متوقف می کند و سمت دنیل لوکاس 

برمی گردد، او را به آغوش می کشد، سپس آیرین را به 
آغوش می کشد، بعد آیرین، دنیل لوکاس را به آغوش 

می کشد، بعد هر سه شادمان همدیگر را بغل می کنند. 
آوای سنج چند ضربه دیگر دنبال می شود، بعد به آرامی 
محو می شود. هر سه به جایگاه قبلی خود بازمی گردند.

بگو فقط عاشق این یک دقیقه لبخند نیستی؟ وجودت را پر از این 
احساس نمی کند که – پر از شادمانی، موسیقی، پر از – ولی من 

الان کجا بودم؟

... نیروهای وجدانی و جسمانی ما را... آیرین  

. همه اش همین است. آیا تا به حال این 
ً
درست، صحیح، قطعا کارگردان 

شرکت تولیدی را به دادگاه کشانده اند، چون شوهری از ما شکایت 
کرده باشد که برنامه های ما همسرش را به خیانت کشانده باشد؟ 
و آمارهای ما – آیا شده توی یکی از نظرسنجی ها از زمان حضور 
 مرا 

ً
تو در شرکت ما شکست خورده باشیم؟ جنابِ پاپ؟ ها! قبلا

به این نام می خواندند. همان زمان ها بود که تو را کشف کردم. 
جنابِ پاپ؟ چشم های پیر عقاب داری، حالا تو را به این نام ها 

می خوانند. لوک، چطوری این کار را می کنی؟ مرگت بزنند، 
چه جوری آخر...؟ رمزِ کارت در چیست؟

رمزی وجود ندارد، جناب کارگردان. فقط مسأله – فرهنگ است،  دنیل لوکاس 
من می توانم بگویم سلیقه فرهنگی که دارم.

نشانم بده. کارگردان  

آقا، چه چیز را نشان تان بدهم؟ دنیل لوکاس 
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 همین متن را -  
ً
چه طوری انجامش می دهی. هر چیزی را – مثلا کارگردان  

«چرخش ها...» نوشته دیوید مالکو...؟   

...
ً
فکر می کنم این متن هنوز آماده نشده باشد، هنوز کاملا دنیل لوکاس 

چه بهتر. شاید بتوانیم چند تا نکته برایش بنویسیم. کارگردان  

متن های تحریک کننده دیگری هست که... دنیل لوکاس 

(او را نادیده می گیرد.) این دیالوگ را درنظر بگیرید. (خطاب به  کارگردان 
آیرین) بیا اینجا، عزیزم و به من کمک کن. تو زن باش و من هم 

مرد می شوم – مگر اینکه، تو بخواهی نقش ها را متضاد این استفاده 
کنیم؟

من زن می شوم. آیرین  

صدالبته. بگذار نگاهی بیندازم. چرا، یک کارگردان هم در این  کارگردان 
رمان داریم. هی، شاید من هم بتوانم دستی در کار داشته باشم – 

می دانید، نقش خودم را بازی کنم.

آقا، فکر نمی کنم شما بتوانید آن نقش را بازی کنید. آن مرد یک   دنیل لوکاس 
مقداری – نقش منفی دارد.   

بهتر است توی یک فیلم نقش منفی را بازی کنی تا یک نفش منفی  کارگردان  
در زندگی واقعی باشی. حالا، بگذار ببینم چی نوشته: کارگردان 

تماشا می کند که صورت زنی از میان تاریکی پدیدار می شود، 
 
ً
ب، برای شروع یک صحنه اصلا

ُ
انگار تاریکی مردگان باشد. خ

هم بد نیست. تعلیق دارد، هوم، کشش هم دارد، هراس را همراه 
 پیر نشدی.» 

ً
خودش می آورد. بعد این مرد، او می گوید: «تو اصلا

او خود کارگردان است - «چرا که، نگاه کن، تو هنوز هم یک دختر 
جوانی. با خودت چه کارها کردی، با خود کوچولویت چه کارها 
کردی که توانستی جلوی زمان را بگیری؟ هوووم. خیلی هم متن 

اصیلی نیست. اینکه به کسی این چنین خوش آمد بگویی، اما – 
همیشه که نمی توانی قوی بنویسی، فکر کنم.

آقا، اینجا استعاره دارد، فکر می کنم، طعنه وار باشد. دنیل لوکاس 
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 این جوری است؟
ً
واقعا کارگردان  

زن موردِ خطاب – او در داستان مرده بود. دنیل لوکاس 

مُرده بود؟ کارگردان  

آقا، در خطاب داستانی ما. او از زندگی رانده شده بود – در یکی از  دنیل لوکاس 
این موسسه های روان پریشان بستری شده بود.

مثل همین مرکز تنظیم های خودمان؟ کارگردان  

آری، آقا. برای همین هم به همین نحو به ایشان خوش آمد    دنیل لوکاس 
می گوید...   

آهان! استعاره است پس! حالا متوجه شدم. چقدر هم جذاب شد.  کارگردان 
حالا نوبت شما است آیرین. «منتظر مانده بودم پسرم بزرگ شود. 

تا حقیقت را بداند.»

(می خواند.) «منتظر مانده بودم پسرم بزرگ شود. تا حقیقت را   آیرین  
بداند.»   

(می خواند.) «هیچ وقت حرف تو را باور نمی کند. عاشق پدرش   کارگردان  
است.»   

دنیل لوکاس مضطرب صحنه را تماشا می کند.    
(می خواند.) «برای همین می خواهم پدرش حقیقت را به او   آیرین  

بگوید.»   

(می خواند.) «تو دیوانه شدی.» کارگردان  

(می خواند.) «بله، خودم می دانم. آن عوضی لنگ هم همین را بهم  آیرین 
گفته بود. قاضی هم همین را گفته بود – وقتی دیگر نگذاشت پسرم 

را ببینم، همین حرف را بهم زد: «هر کسی که توی این بهشت ما 
خوشحال نیست، باید دیوانه باشد». و خطرناک. و درست هم 

می گفت. من خطرناک شدم. فکر کنم بهتر است مراقب خودت 
باشی.»
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مراقب باشد. مراقب باشد، هان؟ این یک توصیه خوب برای همه   کارگردان  
ماهاست – لوک، تو نظرت چیست؟   

(گیج) چه گفتید؟ دنیل لوکاس 

آن قدرها هم بد نوشته نشده. و چقدر هم شبیه به زندگی است،  کارگردان 
هان؟ و لاتینی هم هست. این جوری ما سهم خودمان را به آنها 

هم ادا می کنیم. تو چی فکر می کنی؟ باید یک شانس به این مالکو 
بدهیم؟

دنیل لوکاس برمی گردد، انگار از خود بی خود باشد.    
آقا، فکر می کنم آقای لوکاس گفتند هنوز نظرشان نسبت به این اثر   آیرین  

قطعی نیست.   

ب، باید بیشتر از همیشه 
ُ

(دوباره نگاهی به آیرین می اندازد.) خ کارگردان 
محتاط باشیم. مراقب ما هستند. شما باید دقت بیشتر به خرج 

بدهید و چراغ سبزهای بیشتری بدهید تا دشمنان ما نتوانند ما را 
متهم کنند که به اندازه کافی لیبرال نیستیم. و باید کمتر حضور 

خودتان را نشان بدهید و کمتر اجازه انتشار بدهید تا نتوانند بگویند 
که به اندازه کافی محافظه کار نیستیم. لحظه  حساسی است. زمانه 

خوشی است اما حساس. چون اینجا فقط یک مشکل با بهشت 
وجود دارد… یک مشکل: مردم حوصله شان سر رفته است. (مکث 

می کند.) بعضی از اسپانسرهای ما نگران شده اند، چون می دانی، 
ما خیلی شهوانی شدیم، خیلی غیراخلاقی شدیم، خیلی سریع 

پیش می رویم، بقیه شان هم نگران هستند، چون ما خیلی سنت گرا 
شدیم، به اندازه کافی ایده های جدید دست خودمان نداریم. 

هرچند تمامی ما دور یک هدف مشترک جمع شده ایم، مگر نه، 
آیرین؟

(انگار دعایی را برای جمع می خواند.) تا هیچ وقت فراموش نکنیم  آیرین 
طاعون از کجا شروع شد، به آن هشدار توجه کنیم و تنبیه مان را 

بپذیریم، چون دفعه بعدی دیگر شانس دوباره ای نخواهیم داشت.

(در انتهای جمله به او ملحق می شود.) دفعه بعدی دیگر شانس  کارگردان 
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دوباره ای نخواهیم داشت. درست گفتی! حالا باید نشان بدهیم 
کجا ایستاده ایم. می فهمی چه می گویم؟

ب، در مورد این متن. شما می خواهید که من...؟
ُ

خ دنیل لوکاس 

پسرتان. کارگردان  

پسرم... چی شده؟ دنیل لوکاس 

هنوز ازدواج نکرده است، از آخرین صحبت مان هنوز مجرد باقی   کارگردان  
مانده؟   

نه، آقا، اگر به خاطر داشته باشید او ازدواج را به تأخیر انداخته بود –  دنیل لوکاس 
تا از دانشکده پزشکی فارغ التحصیل شود...

آری – اگر به اندازه  کافی جدی درس می خواند، می توانست  کارگردان 
توضیحی باشد که چرا هنوز امضایش را با خوشحالی تمام بر روی 

کاغذ نیانداخته. خودتان می دانید که...

گاهی دارند،   به موضوع امضای ازدواج آ
ً
آقا، آقای لوکاس کاملا آیرین 

امضایی که باید تا فردا ظهر آماده باشد. ایشان فرستاده اند دنبال 
نیکلاس.

کارگردان، آیرین را سمت درب دفتر هدایت می کند، 
آیرین تا موقع خروج، به صحبتش ادامه می دهد.

خیلی خب، خیلی خب، من به هرحال باید بروم و به گربه ام غذا   آیرین  
بدهم. امروز... پنجشنبه است.   

او خارج می شود و آن طرف در می ماند و سعی می کند    
به مکالمه گوش بدهد.  

البته، تا فردا ظهر آماده امضا خواهد بود. از آیرین خواستم به پسرم  دنیل لوکاس 
بگوید به دیدارم بیاید، تا موضوع امضا هم...

بیمارانش را رها کند؟ به این می گویم فداکاری! کارگردان  

نباید موضوع امضای ازدواج را دستِ کم گرفت... دنیل لوکاس 
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کارمندان ما هم موافق همین موضوع هستند. تمامی آنها پسرها  کارگردان 
و دخترهای قانونی خودشان را دارند – مشتاق اینکه خانواده هایی 
بزرگ و گوناگونی داشته باشیم. دیگر چیزی به  اسم توطئه عشق 

آزاد برایشان معنایی ندارد، دیگر به خودشان اجازه نمی دهند تا به 
بدن های خدادادی شان با قرص ها و وسیله های ویران گر توهین 

کنند و جلوی بارداری شان را بگیرند. دیگر سقط جنینی برایشان 
در کار نیست. لوک، هر کسی اینجا سهم خودش را ادا کرده، آنها 

سهم شان را داده اند، اما پسر تو هنوز...

نیکولاس. دنیل لوکاس 

خودش است! امضای او بسیار مهم است... چون... می شود یک  کارگردان 
ب، لوک، من دارم 

ُ
رازی بین خودمان داشته باشیم؟ می شود؟ خ

جابه جا می شوم، بالاتر می روم، بالاتر و بالاتر.

آقا، چقدر بالاتر می روید؟ دنیل لوکاس 

(زمزمه می کند.) سوپرکارگردان می شوم. سوپرپاپ می شوم.   کارگردان  
ب...

ُ
خ   

ب...؟
ُ

خ دنیل لوکاس 

ب تو نامزد جایگزین پست من هستی. بالاتر از همه هستی.  
ُ

خ کارگردان  
مگر اینکه...   

مگر اینکه...؟ دنیل لوکاس 

ب، لوک، ما در روزهای آینده انتظار تحقیق هایی گسترده را 
ُ

خ کارگردان 
خواهیم داشت. می دانی، وفاداری تو را خواهند سنجید، دوستان 

می خواهند در گذشته ات سرک بکشند و ببینند خبری نباشد... اما 
تو که چیزی نداری برایش سرافکنده باشی، مگر نه؟

آقا، این دسته از دوستان می آیند سؤالاتی می پرسند درباره... درباره   دنیل لوکاس 
همسر من، آقا؟   

همسرتان؟ کارگردان  
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همسر سابق... من. تانیا. دنیل لوکاس 

مگر سؤالی درباره او داریم؟ کارگردان  

 زده باشم 
ً
ب، آقا، بستگی دارد – می دانید، شاید حرف شان را قبلا

ُ
خ دنیل لوکاس 

، منظورم است – با کسی درباره  او صحبتی کرده باشم...
ً
– اخیرا

دَنی، گندشان بزنند. گندشان بزند اگر باز از این داستان های  کارگردان 
مسخره پخش کنند. ببین، وقتی من تو را پیدا کردم – تو اینجا 

بودی، سعی می کردی یک کتاب گند را منتشر کنی، استعدادهایت 
را به باد فنا بدهی، روی لبه  لبه ها یخ ببندی، می خواستی سرت را 
 
ً
جلوی فامیل و آشنا بلند نگه داری – و تانیای دیوانه وحشی، اصلا

برایش این چیزها مهم بود؟ مگر می دانست استعدادهای واقعی تو 
کجاها هستند، مگر می دانست که تو می توانی پدر میلیون ها مردم 
بی پناهی بشوی که نیازمند راهنمایی برای رویاهایشان بودند؟ اما 

من این را می دانستم.

کارگردان، دنیل را مجبور می کند بر روی صندلی بنشیند.
من فقط می دانستم که ما یک مشکل کوچک را باید حل کنیم، 
اگر تو بخواهی جایگزین چشمان خطاناپذیرم بشوی، بخواهی 
چشمان عقابی ام را داشته باشید، یک مشکل داریم که باید حل 

شود، اگر بخواهیم تو را وارد جهاد خودمان کنیم. فقط یک مشکل 
داریم.

نمی خواهم در این مورد صحبت کنیم. دنیل لوکاس 

ب، پس چرا داریم در این مورد صحبت می کنیم؟ درباره 
ُ

درست! خ کارگردان 
او؟ چرا صحبت نکنیم درباره – درباره بهشت صحبت نکنیم: این 

همه درخت که داریم، این همه بچه که داریم، این همه رستگاری 
که داریم، هیچی هم خستگی نداریم. لوک، اگر من جای تو بودم، 
 مطمئن می شدم یک 

ً
روی مسائل خیلی مهم متمرکز می شدم: مثلا

پایان خوش برای این داستان پیدا کنم.

کارگردان از صحنه خارج می شود. دنیل لوکاس سمت 
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راست سرش را با دست چپ می خاراند و بعد حالت 
صورتش طوری می شود، انگار که اصلاً متوجه چیزی 

نشده است. متن را باز می کند. پشت سر او، مرد و تانیا 
پدیدار می شوند. تانیا هنوز بر روی صندلی نشسته است. 

مرد دهان بند او را باز می کند.
(می خواند.) «فقط یک راه خروج از این وضعیت داری. بهش   دنیل لوکاس 

بگو. بهش بگو چی شده.»   

فقط یک راه خروج از این وضعیت داری. بهش بگو. بهش بگو   تانیا  
چی شده.   

دنیل ناگهان متن را می بندد. مرد از دیدگانش ناپدید 
می شود، تانیا همراه او می رود. صدای تانیا از تاریکی 

می آید.
فقط همین راه را داری. صدای تانیا 

دنیل با اکراه، با مکث، دوباره متن را باز می کند، نگاهی 
به خطوط آن می اندازد. نیک وارد صحنه می شود. نقش 
او را هنرپیشه انریکه بازی می کند، دنیل نگاهی به بالا 

می اندازد، سراسیمه است. نیک جلو می رود تا پدرش را 
به آغوش بکشد. دنیل عصبی متن را کنار می گذارد.

ب، امروز یک کمی مرموز نشدیم؟
ُ

خ نیک  

چرا. بعضی از ماها مرموز شدیم. دنیل لوکاس 

ب – چه خبرها؟ من سه تا مریض را منتظر گذاشتم تا...
ُ

خ نیک  

دیوید مالکو. دوستت دیوید مالکو. کمی از او برایم بگو. دنیل لوکاس 

هیچ وقت تا حالا اسمش را هم نشنیدم. نیک  

(با اضطراب بیشتر) باید او را بشناسی، یک جایی در موردش  دنیل لوکاس 
صحبت کرده بودی. فکر بکن. نویسنده ای به نام مالکو! تو باید 

چیزهایی در مورد من به او گفته باشی – عادت هایم – همسرم.
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همسرت؟ نیک  

زندگی ام. تو مرا برایش توصیف کردی. فکر کن! دنیل لوکاس 

خدای من، این یارو مالکو کیست که این قدر تو را... نیک  

یک نفری در مورد من با او صحبت کرده است – کسی به او گفته  دنیل لوکاس 
است که من – تو درباره من به دوست هایت چی می گویی؟

هیچی. بابا، کلمه محبوب خودت است. هیچی نمی گویم. نیک  

هیچی، هیچی. هیچ وقت کلمه ای هم در مورد من برایشان زمزمه   دنیل لوکاس 
نکردی؟   

حداکثر گفتم که تو یک آدم خیلی جدی هستی – درحقیقت   نیک  
به اندازه لبخند خود جهنم، جدی هستی.   

جدی به اندازه لبخند خود جهنم؟ صبر کن. تو – مالکو. تو این   دنیل لوکاس 
عبارت مسخره را از مالکو شنیدی.   

بابا، این مال یک آواز است. همه آن را می خوانند. داری از چی  نیک 
می ترسی؟ چه  چیزی مگر برای ترسیدن وجود دارد؟ هیچی 

به اندازه لبخند خود جهنم جدی نیست. یک جورهایی احمقانه 
است، اما...

داری به من می گویی که – اینجا، توی این رمان، مرد جوانی است  دنیل لوکاس 
که کل زندگی اش را به باور این موضوع گذرانده که – اما او وارد این 

مسائل شده بود که...

وارد چه مسائلی؟ نیک  

... شامل یک سری مسائل، مثل تو – خودت می دانی، با  دنیل لوکاس 
دوست هایت. مسأله این نیست که – می توانی به من اعتماد داشته 

باشی، کار ساده ای نیست، من سعی دارم پدر خوبی برایت 
باشم...

آره، بابا – و مادر خوبی هم باشی، می دانم. مسأله فقط این است   نیک  
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که الان باید...   

این حرف را نزن. یک کلمه دیگر هم نگو. اینجا نگو. مراقب ما   دنیل لوکاس 
هستند.   

اینجا؟ در دفتر آقای وفاداری؟ آخر چه کسی... نیک  

پلیس درختان. دنیل  

پلیس درختان دیگر چیست؟ هی، منظورت... نیک  

تلفن داخلی زنگ می خورد.    
(پاسخ می دهد) اوه، بله، کارگردان... الان همین جاست. آقا،  دنیل لوکاس 

نتیجه را بلافاصله بهتان اطلاع خواهم داد. بله. فردا ظهر.

دنیل لوکاس گوشی را می گذارد، سمت نیک برمی گردد.
ب، الان این فرصت توست. او امضای ازدواج تو را می خواهد. 

ُ
خ

قبل از فردا ظهر. تو امضا می کنی و ثابت می کنی تمام 
شک هایشان بی اساس است.

چه شک هایی؟ فقط چون هنوز سر موضوع ازدواج مطمئن نیستم،  نیک 
دلیل نمی شود که – دیروز گفتم می شود این مسأله را به تأخیر...

دیگر نمی توانیم منتظر باقی بمانیم. دیگر تأخیری در کار نخواهد  دنیل لوکاس 
بود. دارند مرا می آزمایند. تو باید امضا کنی. مگر نه...

دارند چه کار می کنند؟ بابا، گوش کن، اگر این کامپیوتر    نیک  
تصمیمی...   

کامپیوتر هیچ وقت اشتباه نکرده است. بدون هیچ اشتباهی بهتر  دنیل لوکاس 
مرد جوان را برای بهترین زن جوان پیدا می کند. ژن های درست، 

رفتارهای درست، امکانات تولیدمثل درست و بچه های درست. به 
خودت نگاه کن. به مادرت و من نگاه کن، ببین چطوری همه چیز 

خوب پیش...

از کجا این قدر مطمئن هستی؟ نیک  
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منظورت چیست؟ دنیل لوکاس 

یعنی این قدر، ازدواجت، موفق بود؟ نیک  

چطوری می توانی این سوأل را ازم بپرسی؟ می دانی که دست  دنیل لوکاس 
در دست من درگذشت، می دانی که ما – مگر کسی چیزی به تو 

گفته...؟

بابا، به خودت بیا. هیچ کسی چیزی نگفته – فقط دارم می پرسم  نیک 
ب، او در جوانی درگذشت، قبل از اینکه فرصت این را 

ُ
چون، خ

پیدا کنی چه خبر است – هیچ کسی به من جواب این ها را هنوز 
نداده است.

من شایسته این طفره روی ها نیستم. یک نفر آن بیرون می خواهد از  دنیل لوکاس 
من مچ بگیری نیک و دارند کلی شایعه پشت سرم پخش می کنند – 

نیک! خواهش می کنم، من باید بدانم.

نیک عکسی را به دنیل لوکاس می دهد، او عکس را نگاه  
می کند.  

عکس مامان. فکر می کنم عکس خودش باشد. بابا، امروز صبح  نیک 
دستم رسید. با پست. نمی خواستم آن را برایت بیاورم – اما اگر یک 

سری آدم راه افتادند تا – ببین پشت عکس چی نوشته شده.

(عکس را برمی گرداند، می خواند.) «روزی روزگاری مردی بود که  دنیل لوکاس 
می ترسید.» می ترسید؟ آخر از چی می ترسید؟ این دیگر چیست؟ 

این چه شوخی بیماری است؟ چه کسی این را نوشته است؟

(به آرامی) تو به من بگو. چیزی است که از آن وحشت داشته   نیک  
باشی؟   

(برآشفته) هیچی، هیچی نیست. دنیل لوکاس 

پس دلیلی هم برای این همه آشفتگی نیست دیگر، درست؟ مگر  نیک 
اینکه – مگر اینکه... چیزی باشد که تو – چیزی در مورد مامان 
وجود داشته باشد. مگر نه چرا باید یک نفر به خودش زحمت 
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ارسال این عکس را داده باشد و بعد دوباره هم آن را بفرستد و 
دوباره هم – بابا؟ چیزی است که از آن وحشت داشته باشی؟

نور به تدریج  بر نیک محو می شود.    
(به زحمت می تواند خودش را کنترل کند.) به تو گفتم که. هیچی  دنیل لوکاس 

نیست. صدایم را شنیدی. گفتم هیچی نیست. هیچی. هیچی. 
هیچی. خدای من – باید از اینجا بیرون بروم.

نیک ناپدید می شود.    
بابا؟ چی سر مامان آمد؟ صدای نیک 

در آن سوی صحنه، مرد در تاریکی پدیدار می شود. 
دستی تکان می دهد. تانیا پدیدار می شود، بر روی 

صندلی نشسته است، اما او را نبسته اند، دهان بند هم 
ندارد. وقتی مرد صحبت می کند، صدایش آرام و معمولی 

است.
به درد فکر می کردم. درد خوب داریم و درد بد داریم. درد خوب  مرد 
سرمنشاء تمامی علم هاست، این درد – برای آدمی خوب است. 
می دانی از کجا شروع می شود و به کجا ختم می شود. مرزهای 

خوب داریم و مرزهای بد داریم. مرزهایی هستند که تو را سر جای 
خودت نگه می دارند و مرزهایی داریم که می گذارند تو تصویری 

ب، وقتی مرزها به 
ُ

از خودت نشان بدهی که مال تو نیست. خ
هم می ریزند، وقتی قواعد شکسته می شوند، درست وقتی یادت 

می رود یک نفر مثل من اینجاست، بر این لبه است. تو می خواهی 
مرز اینجا را گند بزنی. می خوای به من گند بزنی.

نور بر دفتر محو می شود. جایی که دنیل نشسته است، 
هاله ای از نور باقی می ماند، او حرکتی نمی کند. از 

وحشت، فلج شده است. چتر را طوری به دست 
می فشارد، انگار اسلحه ای برایش باشد.
(از تاریکی) تنها یک راه خروج باقی مانده است. صدای تانیا 
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دفتر ناپدید می شود. مرد آرام تانیا را دعوت می کند از 
صندلی بلند شود، مرد قدمی به تاریکی می گذارد، تانیا 
آرام جلو می آید و سمت دنیل می رود، به نقطه روشنایی 

می رسد. دست هایی را به شوخی بر چشم های دنیل 
می گذارد.

آلفونسو. آلفونسو. می دانم یک راه خروج هست. تانیا  

تانیا؟ دنیل لوکاس 

دنیل لوکاس سر برمی گرداند. آنها همدیگر را می بوسند. 
تانیا خودش را از او خلاص می کند، یک قدم از او 

فاصله می گیرد. دنیل لوکاس پشت سر او بلند می شود، 
می لنگد، چتر را به دست گرفته است، عبوس دور خودش 

چرخی می زند. تبدیل به دون آلفونسو می شود.
فقط یک راه خروج باقی مانده است. آلفونسو، خودت به او   تانیا  

بگویی. بگویی چی سر من آمد.   

نه. دون آلفونسو 

آری. تنها راهش همین است. تانیا  

آری. به او بگویی، بگویی زنی که عاشقش بودی، سر راهت قرار 
گرفته بود. بهش بگو وقتی کارت را قبول کردی، ازدواجت داشت 
از هم می پاشید، آری، بگو زنی که عاشقش بودی، نمی توانست 

ببیند تو بخش خوبی از وجودت را سرکوب می کنی. و بهش بگو 
که آنها از تو مدرکی حاکی از وفاداری ات خواسته بودند. بگو برای 

اثبات وفاداری ات، چه کار کردی.

ماجرا این شکلی نبود. دون آلفونسو 

تو زمانی عاشقم بودی... تانیا  

آری. مدت ها پیش از این بود – عاشق کسی شده بودم. اما هیچی  دون آلفونسو 
از آن دیگر باقی نمانده است. حتی یادم نیست آن احساس چه 
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شکلی بود.

آن شعر خاطرت مانده؟ اولین مرتبه که عشق بازی کردیم، آن را  تانیا 
 نمی دانستم چی تو سر تو می گذرد و تو جوابم 

ً
برایم خواندی. اصلا

دادی: «عشق از این شکل گرفته است / از دیالوگ تنهایی.» از 
چیزی نترس. یک مرتبه هم شده در زندگی ات، از چیزی نترس.

چرا دوباره این حرف ها را به من می زنی؟ چرا همیشه از این   دون آلفونسو 
حرف ها به من می زنی؟   

این ها را گفتم تا به من خیانت نکنی. تانیا  

(به خودش زمزمه می کند) این حقیقت ندارد. او، خودش بود.  دون آلفونسو 
خودش بود که به من خیانت کرده بود – با تنفر به چیزی که برای 
 
ً
من یکی – حتی سعی نکرد همکاری کند. و مرگش بزنند، اصلا

چرا باید می رفت؟ آن روز. آن روز که به خانه برگشتم و تانیا آنجا 
بود. نمی دانم چطوری داخل شده بود. حتی از او چیزی نپرسیدم. 
دیوانه بود: موهایش را شانه می زد. (خطاب به تانیا که الان شروع 

به شانه زدن موهای بلندش کرده است) اینجا چه کار می کنی؟
خودم را خوشگل می کنم تا پسر کوچولویم را ببینم. تانیا  

هر لحظه ممکن است از مدرسه برگردد. بیرون برو قبل از اینکه... دون آلفونسو 

آنها می دانند من چه کسی هستم. می توانند حالت های صورتم را  تانیا 
بخوانند. اینجا – طاعون زیر صورتم را لمس کن. اینجا را لمس 

کن، زیر پوستم را لمس کن و احساس کن که...

تو خل شدی. دون آلفونسو 

 دیوانه شده. 
ً
هر کسی که در این بهشت خوشحال نیست، حتما تانیا 

درست می گویم؟ قاضی همین را گفت، وقتی که گفت دیگر 
نمی توانم پسرم را ببینم. اما این برای تو کافی نیست، مگر نه؟

تو به کمک احتیاج داری. به کمک حرفه ای احتیاج داری. دون آلفونسو 

ب، امروز صبح سراغم آمده بودند. دوستت کارگردان همراه شان 
ُ

خ تانیا 
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بود. امضایم را داشت. اعترافم را. قبول گناهم را. قبول اینکه بقیه 
زندگی ام را مثل یک روانی صرف کنم...

این کلمه را به زبان نیاور. دون آلفونسو 

فقط موضوع این بود که این امضای من نبود. می دانی چه کسی به   تانیا  
جایم امضا کرده بود؟   

من نجاتت دادم. به زور این امضا را از تو بیرون می کشیدند.   دون آلفونسو 
اذیتت می کردند.   

پس وقتی به جایم امضا می کردی، این را به خودت گفته بودی.  تانیا 
به نام دیگران، به نام بهشت – همیشه همین را نمی گویند؟ بارها و 

بارها در تاریخ ما تکرار شده است، این بهانه شان نیست؟ به خاطر 
خوبی همگانی؟

مرد از تاریکی همراه صندلی پدیدار می شود، صندلی 
را پایین می گذارد، قدمی به عقب می گذارد. صحنه را 

تماشا می کند. تانیا و دنیل متوجه او نشده اند.
آره، تانیا – به خاطر خودت بود بود. به هرحال سراغ تو می آمدند و   دون آلفونسو 

من...   

الان نمی دانند که من کجا هستم. تانیا  

پس بهتر است قبل از آنکه بفهمند از اینجا بروی. دون آلفونسو 

اول باید از پسرم خداحافظی کنم. اول باید حقیقت را به او بگویم. تانیا  

تو هیچ وقت نمی دانی کی دیگر باید متوقف بشوی. خودت این را   دون آلفونسو 
خواستی.   

دون آلفونسو به تانیا پشت می کند، یک تلفن همراه از 
جیبش بیرون می کشد، شروع به صحبت می کند. تانیا 

دور او چرخ می زند، سعی دارد نگاهش به نگاه او برسد، 
در حالی که آلفونسو مرتب به او پشت می کند.
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مرا به کارگردان وصل کنید. دون آلفونسو 

اگر جای تو بودم به او زنگ نمی زدم. تانیا  

آه، کارگردان. خیلی خوب نیستم، ترسیده ام. درحقیقت، دچار  دون آلفونسو 
مشکل شدم... درحقیقت، این زنیکه عوضی اینجاست.

نمی توانی جلویم را بگیری. تانیا  

کارگردان، اینجا نگه اش می دارم. فقط عجله کنید. دون آلفونسو 

نمی گذارم صدایم را خفه کنی... نمی گذارم، نمی گذارم... تانیا  

(به او رو می کند.) خفه شو، کُس کثیف. دون آلفونسو 

گوشی را می گذارد و کرواتش را باز می کند. درگیری 
شدیدی بین شان رخ می دهد. آلفونسو او را مجبور 

می کند روی صندلی بنشیند و دست هایش را از پشت را 
با کرواتش می بندد.

(سعی می کند نفس بکشد.) تو مادرقحبه عوضی! سراغ پسرت   تانیا  
برمی گردم!   

(هم زمان با او) خفه شو، خفه شو، خفه شو. دون آلفونسو 

بهش می گویم که... تانیا  

دون آلفونسو بستن دهان او را تمام می کند.   

عوضی، حالا حقیقت را بهش بگو. دون آلفونسو 

نور بر تانیا، نشسته بر صندلی، محو می شود. ناگهان، 
کارگردان، خروشان وارد صحنه می شود. کنار تانیا 

می ایستد، چند لحظه ای در سکوت به دون آلفونسو 
می نگرد، بعد تانیا را به تاریکی می کشد. دون آلفونسو 

تماشا می کند، وحشت زده است. به عقب تلو می خورد، 
به فضای تاریک دفتر باز می گردد. نور تغییر می کند، 

دوباره تبدیل به دنیل لوکاس می شود.
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(از تاریکی) یک سؤال ازت پرسیدم. صدای نیک 

نور معمولی می شود.    
چه سؤالی؟ دنیل لوکاس 

چی سر مامان آمد؟ نیک  

هیچی. هیچی. همان که همیشه به تو گفته بودم. در خانه خودمان  دنیل لوکاس 
درگذشت. دستش در دستم بود وقتی که...

 همین را شنیدم – سعی کردی هم مادرم باشی و هم 
ً
آره، آره، قبلا نیک 

پدرم باشی. اما این مرتبه دیگر نه. این مرتبه می خواهم بدانم چی 
پنهان باقی مانده.

نباید داستان های مردم را باور کنی... داستان هایی که همین جوری  دنیل لوکاس 
پخش می شود. دشمنانِی دارم. نمی خواهند من جایگاه جدیدی 

داشته باشم، آنها...

شاید آنها چیزی می دانند که من هم باید بدانم. نیک  

می بخشی. باید به کارهایم برسم. نباید در هیچ لحظه ای تحت  دنیل لوکاس 
نظارت آنان کارهایم رضایت بخش نباشد.

دنیل متن را برمی دارد، شروع به تیز کردن نوک مدادی 
می کند: حرکاتی تهی تا نگاهش به نگاه نیک گره نخورد.

بابا؟ بابا؟ هرکسی این عکس ها را فرستاده، چیزی می دانسته. او به  نیک 
من می گوید. به من می گوید چی بر سر مامان آمده بود.

نیک از صحنه خارج می ود. چراغ ها درخشان بر دنیل  
لوکاس متمرکز می شوند.  

دروغ است، نیک. همه اش دروغ است. دنیل لوکاس 

آلفونسو، پس تو فکر می کنی او را می شناختی؟ تو خودت او را  صدای دنیل 
بزرگ کردی، اما آیا او را می شناختی، این مرد جوان اسرارآمیز 

بدون مادر را می شناختی؟
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دنیل لوکاس به آرامی شروع به درآوردن لباس هایش 
می کند، یک تخت در صحنه پدیدار می شود.

از دورترین ستاره ها هم از تو دورتر افتاده بود، از تصویر خودت  صدای دنیل 
منعکس شده در تنها چشمانی که زمانی اندام خسته تو را منعکس 

می کردند هم دورتر افتاده بود، از چشمان وفادار جکولین دور 
افتاده بود. و دون آلفونسو مورالس بدون هیچ هیجانی همه چیز را 

به خاطر داشت....

آیرین لبه تخت پدیدار می شود، لباس خواب بر تن دارد. 
داخل تخت می شود. لباس خواب را درمی آورد. دنیل 

لوکاس کنار تخت ایستاده است. داخل تخت می شود. 
کاملاً عریان هستند. ما صدای آیرین را می شنویم که 
داستان را دنبال می کند، همچنین صدای عشق بازی 

پریشان آنان را نیز می شنویم.
و دون آلفونسو بدون هیچ هیجانی همه چیز را به خاطر داشت،  صدای آیرین 

به خاطر داشت که برنامه شان این بود دومرتبه به ملاقات جکولین 
بروند... یک سه شنبه شب یکنواخت دیگر در دیداری که برایش 
تنها مهم بود، چون دوست وحشت زده ما بدن بدبخت دیگری 

در این جهان متروک نداشت که به او خوش آمدی بگوید. و 
می دانست نمی تواند به او اعتماد داشته باشد، می دانست نباید 

عمیق ترین افکار رمزآلود خودش را برایش باز بگوید. می دانست 
عاشق او نیست.

(از تاریکی) متأسفم. خدایا. متأسفم. صدای دنیل 

(از تاریکی) برای چی متأسف هستی؟ صدای آیرین 

ب... درست... می دانی... خوب… کار... 
ُ

(از تاریکی) خ صدای دنیل  

دنیل لوکاس چراغی روشن می کند.    
مگر حالا چقدر هم می خواهد مهم باشد؟ مردها همیشه خیلی   آیرین  

نگران این هستند که...   
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سعی نکن خودت را پشت این حرف ها قایم کنی که من چندان   دنیل لوکاس 
قائل به استانداردهای روز نیستم.   

ب، عجیب بودی، اگر البته خودت بدانی چقدر هم آتشی 
ُ

تو... خ آیرین 
ب، سعی 

ُ
شده بود. انگار من داشتم عشق بازی می کردم با… خ

داشتم عشق بازی کنم با... با کسی که تازه با همدیگر آشنا شده 
بودیم.

پس برای تو هم غریبه شدم؟ دنیل لوکاس 

برای دیگری هم غریبه شده بودی؟ آیرین  

برای نیکولاس. دنیل لوکاس 

از چه  جور... اجرایی شکایت داشت؟ آیرین  

 نباید اشاره ای... انتظاری... فقط در مورد  
ً
به اجرای من با تو اصلا دنیل لوکاس 

آن رمان دوزخی بود.   

رمان آقای مالکو؟ آیرین  

همان خطاکار. دنیل لوکاس 

این اسم واقعی اش است. اسم مستعار نیست. آدرسش را هم   آیرین  
برایت گرفتم.   

تکه ای کاغذ به دنیل لوکاس می دهد.    
همین جاست. تلفن ندارد. توی زاغه زندگی می کند. شغلی هم 

ندارد. بچه شان را پیش والدین اش فرستاده است، چون پولی 
نداشتند تا... به  زحمت می تواند همراه همسرش...

پس اوضاع دوستمان مالکو چندان هم خوب نیست. دنیل لوکاس 

دنیل لوکاس شروع به لباس پوشیدن می کند.    
 از اینکه دردسرهایی دارد خوش تان آمده.

ً
ظاهرا آیرین  
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آره، خوشم آمده. امیدوارم در یک خروار مشکل اسبر باشد. آخر  دنیل لوکاس 
این رذل چه حقی دارد که مرا وارد کتاب هجو و افترای خودش 

کند؟ یا فکرهای مرا بدزدد، عمیق ترین فکرهای پنهانم را.

ب. (مکث می کند) شاید یک موضوع کوچولو در کتاب مالکو 
ُ

خ آیرین 
را از من پنهان نگه داشته باشی؟ بگذار دیدارهای یکنواخت 

سه شنبه شب مان را فراموش کنیم و این بدن بیچاره را فراموش 
کنیم. همین جا. دون آلفونسو… فکر می کند... ها! تنهایی. (آیرین 

از روی کاغذی می خواند) «باید بروم و الان جکولین را ببینم. 
دختری است کندذهن و همه چیز را هم برای خودش می خواهد... 
اما حداقل پستان های خارق العاده ای دارد. دختره برایم مهم است 

هرچند...» حالا، این چه ربطی به ما دارد؟ سینه هایش، این را 
قبول می کنم، حتی دوستش دارم،  اما کندذهن و همه چیزخواهی 
او... و اینجا هیچ اشاره ای هم به عشق دون آلفونسو به او ندارد...

دختره برایش مهم است. دنیل لوکاس 

همیشه همه چیز را تصحیح می کنی، همیشه تصحیح می کنی.  آیرین 
دختره برایش مهم است، یعنی عاشقش است. زیر این بخش را 

خط هم کشیدی.

اینجا را خط کشیدم، چون تنها بخشی است که مناسبتی با من   دنیل لوکاس 
ندارد، مناسبتی با رابطه کوچولوی ما...   

ب پس وقتی دختره می گوید، تو به من اعتماد نداری. این به 
ُ

خ آیرین 
ما ارتباطی ندارد دنیل... و اینکه... شاید این داستانی دارد به من 

می گوید که تو... تو به من اعتماد نداری، داری؟

رعد. بیرون از اتاق، ورای نوری تیره، دو سایه پدیدار 
می شوند، یکی شان بر صندلی نشسته است، دیگری 

پشت به صندلی است. نمی دانیم که هستند.
فقط زنی می گوید: سکوتت شیوا است.    

زن، سکوت هیچ وقت شیوا نیست... اوه، خدای من... تو خودت  دنیل لوکاس 
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هستی. می دانستم، می دانستم: حالا می خواهی به من بگویی آن 
زنیکه که امروز آمده بود...

کدام زنیکه امروز آمده بود؟ آیرین  

خودت هستی. تو خودت هستی که... دنیل لوکاس 

خودم هستم که چی؟ چی کار کردم به جز اینکه پشت کون مردی  آیرین 
قایم شدم که حاضر نیست با من ازداوج کند؟

تو به بقیه شان گفته ای، درباره  تانیا گفتی. دنیل لوکاس 

درباره تانیا گفتم؟ آیرین  

درباره من گفتی، درباره من. دنیل لوکاس 

(به تمسخر) عزیزم، می بخشی خلاف حرفت را می زنم، اما این  آیرین 
 درست نیست، چرا باید بخواهم بیشتر از این به 

ً
نظریه ات اصلا

رابطه مان گند بزنم. الان هم به اندازه کافی مشکل داریم. اگر دنبال 
کسی می گردی که هیچ وقت نتوانی هیچ شکی به او داشته باشی...

رعد. باران شروع می شود. دنیل سمت پنجره می رود. 
بیرون، یکی از سایه ها تبدیل به نیک می شود، بر روی 

صندلی تانیا دو مرتبه نشسته است، دهانش بسته است 
و دستانش بسته است، مثل قبل، نور بر رویش متمرکز 

شده. مرد پشت سرش ایستاده است.
... نیک چطور؟ آیرین  

دنیل لوکاس عصبانی است، به سایه ها خیره مانده.
ب، یک سری فعالیت ها را شروع 

ُ
منظورم این است اگر نیک... خ آیرین 

کرده باشد چطور؟ دستورهای کسی را دنبال بکند... خودت 
می دانی که، درگیر توطئه بکن بکن آزاد یا از یکی از آن سازمان های 

کثیف دیگر شده باشد.

ب، می خواهی بدانی چی سر مادرت آمده 
ُ

(خطاب به نیک) خ مرد 
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ب، من هیچ وقت مادری نداشتم. برای همین فکر کنم 
ُ

بود، ها؟ خ
در جایگاهی باشم به تو بگویم چی شده بود. چیزی نمی گویی؟ 
اگر بتوانی چطور؟ یا شاید، اگر چیزی هم بگویی، بخواهی آن را 

به یک نفر دیگر بگویی. قبل از اینکه بفهمی چی سر مادرت آمده 
بود.

نه. نه. تنهایش بگذار. نکن... دنیل لوکاس 

(خطاب به نیک) فقط یادت باشد: من دوستت هستم. تنها   مرد  
دوستت هستم.   

دنیل، چی شده؟ آیرین  

(سمت در می رود) باید نجاتش بدهم. نباید اجازه بدهم... دنیل لوکاس 

نور آرام بر آیرین محو می شود، او شروع به پوشیدن 
لباس هایش می کند و دنیل لوکاس عجولانه بیرون 
می رود. نیک و مرد ناگهان محو می شوند، باران و 

سکوت را باقی می گذراند. مکثی طولانی. باران متوقف 
می شود. ناگهان، کارگردان پدیدار می شود. دنیل لوکاس 

جلوی او را می گیرد.
کارگردان! کارگردان! دنیل لوکاس 

من دیگر کارگردان لعنتی هیچی نیستم. کارگردان  

در این صورت، آقا، می بایست… می بخشید. من باید...    دنیل لوکاس 
...

ً
…  اخیرا

ً
احتمالا   

  
ً
این اتفاق ها می افتد. هویت ها اشتباه گرفته می شود. می دانید، قبلا کارگردان  

هم مرا با دیگری اشتباه گرفته بودند.   

ب، آقا، می فهمم... این یک امتحان است، متوجه  
ُ

بسیار خ دنیل لوکاس 
می شوم.   

از امتحان متنفرم. از مدرسه همین طوری بودم تا الان. وقتی باید  کارگردان 
امضای بابا را سر هرکدام از آن امتحان های کوفتی می گرفتم. تا 

e-book



۲۵۷ خواننده متن

می خوردم کتکم می زد. همه اش به خاطر یک امضای مسخره بود.

امضا. البته. ظهر. فردا. آقا، نیک پسر خیلی خوبی است، یک  دنیل لوکاس 
کمی کله شق است، خودتان می دانید، این جوان ها...

من که هیچ جوانی را نمی شناسم. اما به نظر که این نیک شما به  کارگردان 
دردسر افتاده باشد. انگار به هیچ  دردی نمی خورد.

می بخشید، ولی متوجه نمی شوم. دنیل لوکاس 

شما ترسیده اید. برایتان خوب است. وحشت، ریشه تمام    کارگردان  
دانش هاست.   

کارگردان از صحنه خارج می شود. دنیل لوکاس 
می خواهد دنبال او برود – بعد متوقف می شود. آیرین، 

لباس پوشیده است، به او در خیابان ملحق می شود.
(به آیرین، عصبی) کارگردان... کارگردان بود… همین جا بود، او...   دنیل لوکاس 

او دنبال پسرم است… او...   

لابد خواب دیدی. کارگردان راننده دارد. و چرا باید در خیابان   آیرین  
دنبال نیک بگردد؟   

خودش می گفت کارگردان نیست، اما... دنیل لوکاس 

خودت که دیدی. آیرین  

مسأله آن کتاب کوفتی است. دارد دیوانه ام می کند. دارم... توهم   دنیل لوکاس 
می بینم.   

آن عوضی را گیر بینداز! آیرین  

کارگردان را می گویی؟ دنیل لوکاس 

مالکو را می گویم. دیوید مالکو. گوش کن، عزیز دلم، اگر کسی  آیرین 
با هویت من کثافت کاری کند، چشم هایش را از کاسه بیرون 

می کشم. بیا دنبالش بگردیم، دنبال این عوضی مالکو، پیدایش 
کنیم بفهمیم برای چه  کسانی کار می کند، از کجا این اطلاعات را 
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پیدا کرده است. همکارهای تو با او در ارتباط هستند یا کار نیک 
است یا... کار هر کسی که هست... 

دنبالش بیفتیم؟ دنیل لوکاس 

صدای ماشین تایپ. نورها بر خانه مالکو متمرکز 
می شوند. خانه ای محزون و فقیر. شبح زنی پدیدار 

می شود، تایپ می کند. هنوز نمی توانیم صورت او را 
ببینیم.

ب، 
ُ

آیرین، همین کار را می کنم. می خواهند مرا دیوانه کنند؟ خ دنیل لوکاس 
من هم یک کار جنون آمیز می کنم، چیزی که آنها... می فهمم که 
نیک داخل این ماجرا هست یه نه… این... (همان طور که سمت 

خانه مالکو می رود، به حرف هایش ادامه می دهد.) غیبتم در اداره 
را به یک بهانه ای پر کن. همین  که بفهمم چه  کسی جاسوسی ام را 
می کند برمی گردم، بفهمم چه  کسی دارد مرا می نویسد، چه  کسی 

است و چرا. همین  که بفهمم...

همین  که... چی، عشقم؟ آیرین  

دنیل لوکاس به در خانه مالکو رسیده است.    
همین  که بفهمم این داستان کوفتی چه پایانی دارد. دنیل لوکاس 

دنیل لوکاس به در می زند. چراغ ها بر سونیا متمرکز 
می شوند، تایپ می کند. نقش او را هنرپیشه تانیا بازی 

می کند، به جز اینکه موهایش را با روسری پوشانده 
است. لباس های سنگین زمستانی بر تن دارد، انگار آنجا 

هوا سرد باشد و هیچ وسیله گرمایی هم در خانه نباشد. 
تقی دیگر به در خانه. تاریکی محض.

پایان پرده نخست.
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در تاریکی، صدای تایپ کردن می آید. بعد، تقی به در 
می خورد. نور بر دنیل لوکاس ایستاده بر جلوی درب 

خانه مالکو متمرکز می شود. تقی دیگر به در می خورد. 
صدای تایپ کردن متوقف می شود. تقی دیگر به در 

می خورد. به  زحمت می توانیم تصویر مردی را ببینیم، 
او هم لباس هایی ضخیم به تن دارد، کنار سونیا ایستاده. 

او دیوید مالکو است، اما هنوز نمی توانیم صورتش را 
ببینیم.

(زمزمه کنان، لرزان) در را باز نکن. دیوید  

(زمزمه کنان) باید باز کنم. صدای تایپم را شنیده. سونیا  

(دست هایش را به شانه هایش می مالد، انگار بدجوری سردش  دیوید 
باشد) بگذار به نوشتن مان ادامه دهیم. سونیا. گندش بزنند. اگر 

اجازه داشتن کامپیوتر را داشتم...

چیزی نگو! سونیا  

سونیا سمت در می رود، دیوید پشت ماشین تایپ 
می نشیند. سونیا در را تا نیمه باز می کند. حالا می تواند 

دنیل لوکاس را ببیند، اما او هنوز سونیا را نمی بیند.
(خجالتی) دیوید مالکو؟ دنیل لوکاس 

(مشکوک) اینجا نیست. (مکث) سونیا  
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من... من ناشر هستم. دوست برجِنیت. او... او گفت به اینجا   دیوید لوکاس 
بیایم. (مکث) رمانش را خواندم.   

سونیا مکث می کند، بعد در را کامل باز می کند. دنیل 
لوکاس مبهوت می بیند که این زن چه شبیه تانیاست.

 بیایید داخل. من خانم مالکو هستم... اما می توانید سونیا  
ً
لطفا سونیا  

صدایم بزنید.   

دنیل لوکاس حرکتی نمی کند.    
مشکلی پیش آمده؟ سونیا  

دنیل لوکاس به در تکیه می دهد، انگار نزدیک باشد که  
غش کند.  

(با ضعف) هیچی نیست. اینجا… یک کمی گیج شدم، باید یک  دنیل لوکاس 
کمی... چند لحظه ای، فکر می کنم... فکر می کنم (به خودش 

می آید) فقط یک تصادف ساده است. تصادفی است بی معنا، مثل 
خواب هایی که آدم می بیند.

(برمی گردد، وارد اتاق می شود.) عشقم، این جنتلمن... آقای...   سونیا  
آقای...   

دنیل لوکاس وارد این اتاق زمختِ سرد می شود. نور بیشتر می شود 
و ما می توانیم دیوید مالکو را ببینیم که نقش او را هنرپیشه نیک 

و انریکه بازی می کند، اما حالا عینک به چشم زده. دیوید پشت 
ماشین تایپ نشسته. انگشت هایش را بر ماشین می گذارد و 

خشمگین تایپ می کند. دنیل لوکاس از دومین شباهت حیرت زده 
باقی مانده است، بر روی یک صندلی می نشیند.

 
ً
ایشان ناشر است. دوست برجِنیت... ام م م، او... آقا، ظاهرا سونیا 

حال تان چندان خوب نیست. (مکث) شاید یک فنجان قهوه بتواند 
کمکی...

هیچی نیست. خب... خب... این خانه... آیا شما... دیوید مالکو   دنیل لوکاس 
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هستید؟   

دیوید از پشت ماشین بلند می شود، با دنیل دست      
می دهد.    

چه کس دیگری می توانم باشم؟ بی کار، نشسته ام با شخصیت های  دیوید 
داستانی بی رحم خودم سروکله می زنم… شرکت مالکو. هی… 

حال تان طوری است انگار روح دیده باشید.

دیوید! سونیا  

ب، همین شکلی شده است.
ُ

خ دیوید  

مهمان... ما... چرخش ها را خوانده است دیوید. سونیا  

ب، او تنها کسی بوده که...
ُ

خ دیوید  

دوباره شروع کردی... همیشه این قدر منفی بافی می کنی. اگر  سونیا 
می خواهی موفق باشی، متن متفاوتی بنویس، اما تمام روز را نشین 

به غر زدن که...

(رو به دنیل لوکاس) آیا برجِنت گفت امیدی بهش نیست؟ نگفت   دیوید  
جناب پاپ در مورد رمان چی گفته؟   

(دوباره به خودش می آید) جناب… پاپ؟ دنیل لوکاس 

همان که می گویند خطایی مرتکب نمی شود. دیوید  

و برجِنیت حرف دیگری هم در مورد این جنابِ...؟ دنیل لوکاس 

فقط گفت همه او را جناب پاپ صدا می زنند. و اینکه امیدی هم   دیوید  
به این کتاب نیست.   

سونیا کنار دیوید می نشیند، جدی به دنیل لوکاس خیره      
می ماند.    

آقای... مالکو، شما خیلی سریع امیدواری تان را از دست  دنیل لوکاس 
می دهید. شخصیت های شما هیچ وقت شکست شان را قبول...
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آره، اما آن ها شخصیت های داستانی هستند. دیوید  

اما به  نسبت هم... خوب شبیه به آدم های زندگی واقعی  دنیل لوکاس 
شده اند، خودتان موافق این حرف نیستید؟ منظورم این است که 

شخصیت هایتان… این… دون آلفونسو، آه، مورالس فکر می کنم 
فامیلش بود، او باید از روی یک شخصیت واقعی الهام گرفته شده 

باشد، یک نفر باید به شما در مورد کسی گفته باشد و...

ب، خوشحالم فکر می کنید این مادرقحبه شبیه به انسانی واقعی 
ُ

خ دیوید 
 این شخصیت شبیه آدم زنده نیست، 

ً
شده. فکر می کردم اصلا

 از روی کسی الهام گرفته 
ً
البته اگر نظر خودم را بخواهید، اما اصلا

نیست...

آن زن چطور، او... دیوید لوکاس 

کدام زن؟ دیوید  

مادر، تانیا، همانی که برمی گردد، همانی که... دنیل لوکاس 

 متن را دقیق نخوانده، مگر نه؟ مادر در رمان اسمش 
ً
ایشان اصلا دیوید 

 نامی ندارد. آدم های مُرده که نام 
ً
این نیست... تانیا نیست. اصلا

ندارند.

پس او مُرده است؟ مُرده است، این زن، پس...؟ دنیل لوکاس 

 متن را خوانده اید... می بینی سونیا، این ها قد گه 
ً
هی، اصلا دیوید 

نمی فهمند... در عمل فقط متن را می خوانند تا سانسور...

کدام سانسور؟ دنیل لوکاس 

عوضی ها! پنجاه  سال است که دارید تمام گوشه های جهان را  دیوید 
کنترل می کنید، به این دست آویز که دارید ما را از آفت  زدن به 

خودمان حفظ کنید.

 
ً
شما جوان ترها... شماها نمی فهمید، مگر نه، نمی فهمید قبلا دنیل لوکاس 
سیاره ما به چه محدودیت هایی مقید بود... این سازمان های 

دموکراتیک...
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دموکراتیک... پس بیشتر مردم احمق هایی هستند که فقط  دیوید 
می خواهند همدیگر را بکنند، مگر نه؟ مگر نه...؟

احمق؟ احمق ها کسانی هستند که فداکاری های ضروری برای  دیوید لوکاس 
متوقف کردن طاعون را نمی پذیرند، برای امنیت خیابان ها، امنیت 

بدن هایمان. در مطالعه هایم دیده ام گذشته چگونه بوده: بدن عریان 
زنانِ نالان در هر صفحه ای نمایان بود، بچه ها از سکس و خشونت 

و وحشی گیری لبریز می شدند، فقیرها سرکوب می شدند و ناامید 
می مانند و موسیقی های وحشی گوش می کردند، سنت محو شده 

بودند و از تمامی چهارچوب های اساسی اصول کنار زده شده 
بودند...

(عصبی می ایستد) چرند! تبلیغات چرند! تعجب می کنم یکی مثل  دیوید 
 چرا 

ً
برجِنت ممکن است چنین چیزهایی را قبول... هی، اصلا

برجِنت پیر چنین کسی را به دیدارمان فرستاده است؟

آقا، شما باید همسرم را ببخشید، او... سونیا  

جواب سؤالم را بده یا از اینجا گورت را گم کن و برو! دیوید  

برجِنت می خواست بداند... کی رمان شما تمام می شود. و در  دنیل لوکاس 
مورد پایان آن پرسیده بود، می خواست پایان را هم داشته باشد.

ها، یک پایان خوش هم برایش می خواهد؟ دیوید  

همه یک پایان خوش می خواهیم. دنیل لوکاس 

ب خیلی بد شد. به برجِنت بگو نمی خواهم یک کلمه را تغییر 
ُ

خ دیوید 
بدهم تا همساز بقیه شوم. و اگر یک سال هم بگذرد تا به کار من 

ب، پس من هم...
ُ

چراغ سبز بدهند، خ

(به  زحمت می تواند خودش را کنترل کند.) آقای مالکو... به نظرم  دیوید لوکاس 
بد نیست کمی فروتنی از شخصیت های بی جان تان بیاموزید. 

بگذارید هیچ چیز دیگری نگویم. هرچند آری، آری. همسازی با 
این جهان شلوغ اطراف تان باید داشته باشید: برای اجازه داشتن 

کامپیوتر، برای بودجه تولید کار، برای جلسه های روخوانی اثر با 
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هنرپیشه ها، هیچ کدام از این ها به ضررتان که نیست، مگر نه؟

دنیل لوکاس جلوی دیوید می ایستد، او می نشیند، هردو 
دقیقاً در همان وضعیتی هستند که کارگردان و دنیل 

لوکاس در صحنه پیش نمایشنامه بودند.
هی، شما دارید به من شغلی پیشنهاد می کنید؟ دیوید  

نه، البته که نه من، فقط داشتم... دنیل لوکاس 

به من رشوه بدهید؟ جلوی نوشتنم را بگیرید؟ دیوید  

. اما اگر کمی متن تان را تغییر بدهید، یعنی 
ً
 و ابدا

ً
اصلا دنیل لوکاس 

مخالفت هایتان را با باورهای مردم عادی کنار بگذارید... چند 
دیالوگ را خیلی ظریف قیچی کنید و این ایده را هم رام کنید که...

هیچی را قیچی نمی کنم، هیچی را. شما از همین ها شروع می کنید  دیوید 
و خیلی زود دارید کل متن را بازنویسی می کنید...

نمی فهمم چطوری جابه جایی چند کلمه می تواند... دنیل لوکاس 

فقط چند کلمه؟ سونیا، می دانی چیست؟ این آقا یک گندیده  دیوید 
طرفدار محیط زیست است. گندش بزنند و برجِنت را گندش بزنند 

و تا وقتی من اینجا هستم، آن یارو جناب پاپ هم به جهنم برود. 
همه تان را بگایند! عزیز دلم، بیا اینجا، بیا کمی دیگر کار کنیم.

دیوید! خودت را کنترل کن! سونیا  

عزیز دلم، بیا اینجا، به صحنه مادر/پسر رسیدیم. وقتی عاقبت  دیوید 
همدیگر را در زندان دیده اند. شاید حوصله این آقا هم سر برود و 

از اینجا برود.

(با خودش، مضطرب) آنها نمی توانند به ملاقات همدیگر رفته   دنیل لوکاس  
باشند. او مُرده است. مادر نمی تواند...   

همان طور که دیوید تایپ می کند، سونیا از فراز شانه او متن را     
می خواند.   
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ب، زن می گوید: می دانی من که هستم؟
ُ

خ سونیا  

 هم تو را دیده ام.
ً
و تا اینجا هم انریکه جواب می دهد: قبلا دیوید  

اما نه توی عکس ها. سونیا  

 درست به نظر نمی رسد. منظورم 
ً
توی عکس ها نبود. هوممم. اصلا دیوید 

این است… هر دو به صندلی بسته شده اند دیگر، مگر نه؟ و او… 
به  زحمت می تواند نفس بکشد، پس...

(خطاب به خودش زمزمه می کند.) اوه، خدای من! دنیل لوکاس  

می تواند جواب بدهد: نه، پدرم تمام عکس ها را سوزانده است. سونیا  

(تایپ می کند) درست است. پدرم تمام عکس ها را سوزانده   دیوید  
است. ولی من تو را در رویاهایم دیده ام.   

دنیل تماشا می کند دیوید و سونیا تبدیل به نیک و سونیا  
می شوند.  

و در رویاهایم به تو گفتم چی بر سر من آمد؟ سونیا  

فقط می دانم که تو... آن روز به خانه مان آمده بودی. دیوید  

وقتی پدرت رسید داخل خانه بودم. موهایم را شانه می زدم. سونیا  

(شتابان) بس است! بس است دیگر! باید بروم، من یکی دیگر باید   دنیل لوکاس 
بروم.   

دنیل لوکاس از جایش بلند می شود، عجولانه سمت در 
می رود. سونیا او را تا خروج از خانه دنبال می کند. نور 

صحنه بر دیوید متمرکز می شود.
متأسفم! ما خیلی بد رفتار کردیم. سونیا  

ب، پس در اینجا... هیچ راهی برای نجات پسر نیست؟
ُ

خ دنیل لوکاس 

 راه هایی  
ً
بستگی دارد نجات را در چی تعریف کنید... اما حتما سونیا  
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باقی مانده است.   

آخر چطور؟ دنیل لوکاس 

رمان را وقتی منتشر شد بخوانید. یا نسخه  سینمایی آن را ببینید. سونیا  

و اگر قرار به انتظار باشد، همان طور که همسرتان هم پیشنهاد   دنیل لوکاس 
کرده اند، باید صد سالی صبر کنم پس؟   

(ناگهان انگار او را شناخته باشد.) این دیگر بستگی به خودتان   سونیا  
دارد.   

من باید... دیگر دارد دیر می شود. دنیل لوکاس 

آقا، بهترین ها را برایتان آرزو دارم. برای خودتان و خانواده تان.  سونیا 
امیدوارم همه چیز برایتان خوب پیش برود.

مادام، از توجه تان ممنون هستم، اما دلیلی ندارد باور کنم که... دنیل لوکاس 

این ها را گفتم چون امروز… متوجه شدم امروز بدون چتر بیرون   سونیا  
آمده اید.   

مادام، من اغلب از چتر استفاده نمی کنم. دنیل لوکاس 

 باید اعتراف کنم شما را با دیگری اشتباه گرفتم.
ً
آقا، احتمالا سونیا  

احتمال دارد. از این اتفاق ها می افتد... منظورم، از اینجور    دنیل لوکاس 
اشتباهات پیش می آید.   

می توانید به من اعتماد کنید. سونیا  

سونیا منتظر باقی مانده است. دنیل لوکاس مردد است.
سال ها پیش از این... من... من... یک... فکر می کنم مرتکب یک   دنیل لوکاس 

اشتباه شدم، سال ها پیش از این بود.   

بعضی از اشتباه ها... جبران نمی شوند. سونیا  

و بعضی می شوند. دنیل لوکاس 
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یک ضرب المثل بود در شهری که بزرگ شدم. برای اینکه میخی را   سونیا  
بیرون بکشی...   

یک میخ دیگر لازم داری. آره. مدت ها پیش یک نفر بود... خانمی  دنیل لوکاس 
درست شبیه به شما بود... همیشه از این حرف ها می زد.

هیچ وقت به شما گفته بود نترس؟ سونیا  

بارها. دنیل لوکاس 

ولی نمی شود زیاد این حرف را تکرار کنیم. سونیا  

ولی او بارها گفت. من به تدریج ... ازش می ترسیدم. دنیل لوکاس 

متأسفم این را می شنوم. (مکث) مراقب خودتان باشید. مراقب   سونیا  
پسرتان هم باشید.   

سونیا از صحنه خارج می شود. دنیل لوکاس در پایین 
خیابان مرد را می بیند، منتظر ایستاده و تماشا می کند.

دنبال کسی هستید؟ مرد  

نه، من داشتم... دنیل لوکاس 

چون من هستم. من دنبال کسی هستم. البته اگر بدانید منظورم  مرد 
چیست. دنبال کسی هستم که دنبال گند زدن به قوانین باشد. 

ب، پس دنبالش نباشید. معانی از همین جا شروع می شوند: 
ُ

خ
اینکه بدانی محدودیت ها چی هستند. این را هر پدری می تواند 

ب، چرا شما همین را یاد پسرتان 
ُ

به پسر خودش یاد بدهد. خ
ندهید... به خانه بروید. سراغ پسرتان بروید. البته اگر هنوز 

خانه ای دارید. و اگر هنوز پسری دارید.

دارم به شما هشدار می دهم. پسرم را تنها بگذارید. دنیل لوکاس 

من هیچ وقت پسری نبودم. شما هیچ وقت بچگی کردید؟ مرد  

منظورتان چیست؟ دنیل لوکاس 
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یادم نیست هیچ وقت پسر بوده باشم. در حرفه  من، آدمی دوره   مرد 
کودکی لازم ندارد. البته، پسرهایی هستند که هیچ وقت بزرگ 

نمی شوند. همین شکلی شان باقی می مانند... برای ابد. البته اگر 
متوجه بشوید منظورم چیست؟

شما که هستید؟ دنیل لوکاس 

شاید دوست شما باشم. شاید تنها دوستی باشیم که هیچ وقت   مرد  
داشتید. بهش فکر کنید.   

مرد از صحنه خارج می شود. دنیل لوکاس بی پناه شده. 
تلفن همراه خودش را درمی آورد. شماره ای را می گیرد.

شاید هنوز هم وقتی باشد. دنیل لوکاس 

نور بر اتاق انتظاری متمرکز می شود که آیرین در آن به  
تلفن جواب می دهد.  

آقای لوکاس – کجا بودید؟ کارگردان تمام صبح تماس می گرفت تا   آیرین  
در مورد...   

 مهم نیست. انریکه، آیا او...؟
ً
اصلا دنیل لوکاس 

کی؟ آیرین  

پسرم نیک، نیک، آیا او تماسی گرفت تا... دنیل لوکاس 

فقط کارگردان مثل روانی ها هی تماس می گرفت. همه اش دنبال   آیرین  
امضاء بود.   

آن را برایش می آورم. فقط نیک را پیدا کن. دنیل لوکاس 

نیک اینجاست، در دفتر خودتان است. آیرین  

همانجا او را نگهدار. متوجه شدی چی گفتم؟ دنیل لوکاس 

الان هیچی را نمی فهمم، اما او را اینجا نگه می دارم، مطمئن   آیرین  
باشید.   
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نور بر دفتر دنیل لوکاس متمرکز می ماند، نیک داخل 
آن منتظر نشسته است. دنیل لوکاس طول صحنه را طی 

می کند و به دفتر می رسد.
اوه، خدای من، خوشحالم که شما... آیرین  

نیک کجاست؟ دنبالش نیامدند هنوز؟ آمده اند؟ دنیل لوکاس 

 خودت را جمع کن.
ً
همین جاست. لطفا آیرین  

خودم را؟ دنیل لوکاس 

کجا بودی؟ آیرین  

پیش مالکو. دنیل لوکاس 

پس او را هم دیدی؟ آیا او...؟ آیرین  

مطمئن نیستم خودش را دیده باشم. دنیل لوکاس 

مالکو؟ چطوری مطمئن نیستی؟ آیرین  

انگار که من... که من... رفته بودم، گوش کن، جکولین... دنیل لوکاس 

جکولین؟ آیرین  

... انگار به دیدن خودم رفته باشم، مردی که… سریع باش. کتاب.  دنیل لوکاس 
آن را برایم بیاور. باید بفهمم آن عوضی لنگ می خواهد چه کار...

کدام عوضی لنگ؟ آیرین  

آلفونسو مورالِس. دنیل لوکاس 

مشکل این است که امروز صبح کتاب را به برجِنت برگرداندم. آیرین  

من هنوز به آنجا نرسیده بود که… باید ببینم چه برنامه ای  دنیل لوکاس 
ریخته اند... اگر آنها به پسرم آسیبی بزنند، اگر نیک... برای همین 

باید بدانم که...
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به برجِنت گفتم این داستان... طلسم شده بود، گفتم که شما  آیرین 
ب، نگفتم شما … نوشتم عملکردتان... فقط گفتم 

ُ
تحت تأثیر… خ

که گند این متن را دارم از اینجا پاک می کنم.

آیرین، دنبالش هستند. دنیل لوکاس 

دنیل لوکاس داخل دفترش می رود.    
خدا را شکر نیک، فکر کردم ممکن است همین الانش هم...   

(سرد، عصبانی) همه چیز را می دانم. نیک  

چی را می دانی؟ دنیل لوکاس 

در مورد مامان. نیک  

 مهم نیست... نیک، گوش کن به من، الان فقط مهم این 
ً
اصلا دنیل لوکاس 

است که بشود تو را نجات داد، باید مطمئن بشویم که... 

مدرک هم دارم. نیک  

الان وقتی ندارم تا… اگر می خواهیم کارگردان طرف ما باشد،   دنیل لوکاس 
آن ها باید… نیک، آن ها می توانند...   

صدای ماشین تایپ. نوری پریده بر خانه دیوید مالکو 
تابیده می شود، سایه دیوید و سونیا را می بینیم. نورها 

بر دنیل و نیک به تدریج  تغییر می کند، تیره تر و محوتر 
می شود، عاقبت دنیل لوکاس و نیک در تاریکی فرو 

می روند.
آنها می توانند...؟ نیک  

(همراه با صدای تایپ شدن متن) آنها می توانند... می توانند... دنیل لوکاس 

(حالا بیشتر و بیشتر در جلوی چشم ما شبیه به انریکه می شود)  نیک 
آنها می توانند چی... آخر چی کار با مادر من کردند؟

نور در خانه بر سوفیا متمرکز می شود، پشت ماشین تایپ 
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نشسته است. دیوید شبحی است پشت سر او ایستاده 
است، به  زحمت او را می بینیم.

هیچ کسی کاری با مادرت نداشته. چه کسی این داستان ها را پخش   دنیل لوکاس 
کرده...؟   

کاش داستان بودند. اما مامان در مرکز تنظیم مرده. نیک/انریکه 

این یک دروغ بیشتر نیست. مادرت در خانه خودمان درگذشت.   دنیل لوکاس 
وقتی او درگذشت، من پیشش...   

بابا، می دانم چی شده بود. یک نفر... برایم تعریف کرده. نیک/انریکه 

هیچ اتفاقی نیفتاده بود. دنیل لوکاس 

بابا، چرا او را به آن مرکز فرستادی؟ آخر از چی می ترسیدی؟ نیک/انریکه 

(مردد) از هیچی. دنیل لوکاس 

صدای تایپ متوقف می شود و نور در خانه مالکو محو 
می شد. فقط باریکه ای نور بر سوفیا باقی می ماند. او 

موهایش را از بند روسری آزاد می کند و تبدیل به تانیا 
می شود.

فقط یک راه باقی مانده. «عشق از این شکل گرفته / از دیالوگی از   تانیا  
تنهایی ها.»   

بهش خیانت کردی، مگر نه؟ نیک/انریکه 

(هم زمان) نه، نه، نه. دنیل لوکاس 

آره، به نامش امضا زدی، دهانش را بستی، دنبال کارگردان    نیک/انریکه 
فرستادی تا...   

نه، نه. دنیل لوکاس 

آره، تماشا کردی او را می برند. مگر تماشا نکردی؟ نکردی؟ نیک/انریکه 
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آره. آره. آره. لعنت به تو. دنیل لوکاس 

تانیا ناپدید می شود.    
لعنت به خودت. چی سر او آمد؟ او را کشتی؟ نیک/انریکه 

دنیل لوکاس بر صندلی می افتد، دست به سر می گیرد.
بعد از آن روز، دیگر او را ندیدم. هیچ وقت نفهمیدم با او چه  دنیل لوکاس 

کردند. هیچ وقت نخواستم بفهمم. سال ها بعد شنیدم او مُرده. 
بعدازظهر آن روز که تو به خانه برگشتی و رفتیم بستنی بخوریم. 

تو از بستنی وانیلی خوشت می آمد... چیزی بگو... این طوری 
نگاهم نکن. فقط من که نبودم. همه بودند... آن موقع … تو الان 

نمی فهمی... آن موقع همه از این کارها می کردند. یا باید این کارها 
 وفادار نبودی، می دیدی زندگی ات مثل دودی 

ً
را می کردی یا اصلا

در هوا فنا می شود، بیرون می افتی و تا ابد امکانات زندگی ات را 
 طبق قواعد بازی نمی کرد، او خیلی...

ً
از دست می دهی و او اصلا

زیبا بود، فقط بدجوری کله شق مانده بود. چرا نمی فهمی؟ ترسیده 
بودم. همه  ماها ترسیده بودیم. من به یک هدف باور پیدا کرده 

بودم.

کارگردان وارد اتاق انتظار می شود، آیرین را به سکوت 
دعوت می کند، از پشت در گوش وا می ایستد.

 چیزی بگو. هر چیزی. نیک؟
ً
لطفا دنیل لوکاس 

تو یک عوضی لنگی. نیم/انریکه 

می خواستم تو را از رنج کشیدن نجات بدهم. دنیل لوکاس 

اگر می خواستی مرا از رنج کشیدن نجات بدهی، باید مرا وقتی آن   نیک/انریکه 
روز به خانه برگشتم، می کشتی.   

کارگردان و آیرین وارد دفتر می شوند. نور تغییر می کند و  
بالاخره طبیعی می شود.  

صبح  فردا به  خیر یا صبح به خیر یا بهتر است بگویم بعدازظهر   کارگردان  
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بخیر، آقای دَنی لوک.   

کارگردان، ساعت ۱۱و ۵۶ دقیقه است. هنوز بعدازظهر نشده. آیرین  

ب، آیرین. از استادی یاد گرفتی ریاضی وار رفتار کنی. و 
ُ

ب، خ
ُ

خ کارگردان 
اینجا دوست مان نیکولاس هم حاضر است، آماده عمل... آماده  

یافتن دختر خوش شانس زندگی خودش، از توی یک کامپیوتر 
شانس، آماده است تا یک زوج خوشبخت بشوند و پنجاهمین 

ب...؟
ُ

سالگرد ابتکار منابع اخلاقی ما را جشن بگیرند. (مکث) خ

آقا، الان برمی گردم. دنیل لوکاس 

دنیل لوکاس همراه آیرین از اتاق خارج می شود، نیک 
همراه کارگردان در دفتر باقی می ماند. دنیل لوکاس 

کاغذی را امضا می کند.
(زمزمه کنان) نیک-و-لاس لو-کاس. بالاخره تمام شد. دنیل لوکاس 

دنیل، ولی تو نباید این کار را می کردی. آیرین  

باید این پسر را نجات بدهم. تمام این کارها فقط برای او بوده، تا   دنیل لوکاس 
نجات پیدا کند... حالا هم من...    

دنیل لوکاس وارد دفتر می شود، برگه را به کارگردان  
می دهد.  

درست سرِ ظهر، آقا. این هم از سهم خانواده لوکاس.   

خوش به حال خانواده  لوکاس. می دانستم می شود روی تو حساب  کارگردان 
باز کرد. و روی این پسر. تبریک فراوان من، مرد جوان. فقط یک 

موضوع می ماند، باید یک سؤال را از تو بپرسم. اول این را بگویم. 
اسم اولین بچه ات را خودم می گذارم و خودم غسل  تعمیدش 

می دهم و جشن  تولدش را می گیرم. اولی شان... مال خودم است.

کارگردان سرخوش است، بسته سیگار برگ از جیبش 
بیرون می آورد، آنها را پخش می کند. صورت ها لبخند 
به خود می گیرد و سنج شادی نواخته می شود. همه به 
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جز نیک خودکار لبخند می زنند. دنیل لوکاس آیرین را به 
آغوش می کشد، کارگردان سمت نیک برمی گردد تا او را 

به آغوش بکشد. نیک یک قدم به عقب برمی دارد.
ولی این امضای من نیست. نیک  

هیچ کس تکان نمی خورد. فقط صدای سنج چند ضربه 
دیگر دنبال می شود و بعد این صدا هم خاموش می شود.

از دست نیک. در آخرین لحظه هم نمی تواند شوخی هایش را کنار   دنیل لوکاس 
بگذارد.   

تو امضایم را جعل کردی. نیک  

چرا یک مرد جوان وفادار مثل تو باید نیازمند این باشد که  کارگردان 
امضایش را جعل کنند، مگر ازدواج یک رسم مقدس نیست که 

باید...

تو ریاکار با من در مورد تقدس ازدواج صحبت نکن. می دانم با  نیک 
مادرم چه کردی. هنوز زنده است؟ یا اینکه او را کشتی؟

این اتهام به نظر زیادی گنده شده، مگر نه؟ برای مرد جوان وفاداری   کارگردان  
مثل تو...   

من یک مرد جوان وفادار نیستم. نیک  

نیک! دنیل لوکاس 

حتی سعی ات را هم نکن و مراقبم نباش دیگر، توی مادرقحبه پیر. نیک  

نیک، چطوری جرأت می کنی این جوری حرف بزنی... آیرین  

تو یکی دیگر پایت را از این ماجرا بکش بیرون. نیک  

من توی این ماجرا هستم چون... آیرین  

چون این عوضی پیر تو را می گاید. نیک  
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نه، او نه... آیرین  

پس این عوضی همان قدر که دروغگو است، احمق هم شده. نیک  

تو نمی فهمی، مگر نه؟ پدرت دارد شغلش را از دست می دهد،   آیرین  
چون تو...   

اوه، نه، نه، آیرین، اینجا را اشتباه کردی. ما به دوست مان لوک   کارگردان  
سمتِ قبلی مرا داده ایم.   

چون امضایم را جغل کرده بود، شماها بهش... نیک  

اینجا مردی داریم که به منابع اخلاقی ما مقید است و او آماده  کارگردان 
است تا حتی امضا جعل کند تا پسر سرکش خودش را به 

سیاست های ازدواج کمپانی خوشحالی جامعه ما ملحق کند. 
ب، 

ُ
این یک امتحان بود، لوک... و تو آن را کامل گذراندی. و خ

خانواده ات را هم در این میان آزمودیم... درست؟ چون ما مدت ها 
بود به این نیکولاس کوچولو مشکوک بودیم... و حالا همه چیز 

برایم آشکارا مشخص است: تو تمام این سال ها عضو توطئه 
عشق آزاد بوده ای. ما فقط به کسی احتیاج داریم تا شما خائن های 
عوضی را از جامعه ما بشورد و پاک کند... و این نقش درخشان را 

دنیل لوکاس اجرا خواهد کرد… و جایزه او هم برای این نقش… 
سمتِ جدیدش خواهد بود.

من... آقا، من ممنون هستم، البته... و حتی بیشتر از این ممنون  دنیل لوکاس 
خواهم شد اگر به پسرم رحم داشته باشید... بعد از تمام این ها، 

این فقط یک مورد بوده فقط یک مورد...

 به 
ً
دنیل، شگفت زده ام کردی. تو الان کارگردان جدید هستی، قطعا کارگردان 

ارزش های ما... به سمبل ها، نمادها، استعاره ها، مثال ها... واقف 
هستی.

اما او... متاسف است آقا، اما او...، مگر نه نیک؟ دنیل لوکاس 

نیک هیچ جوابی نمی دهد.    
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نیک همکاری نمی کند. (گوشی تلفن را برمی دارد.) آره، او را  کارگردان 
گرفتیم. به همه چیز هم اعتراف کرده. همه چیز خیلی تروتمیز تمام 

شد. همین الان همراهش راه می افتم. (گوشی را می گذارد) یا شاید 
هم دوست داشته باشی بیایند و تو را کِشان از پله ها ببرند؟

نیک. خواهش می کنم. دنیل لوکاس 

 به دیدارش بیایید... وقتی بیشتر از این 
ً
فکر می کنم شما بعدا کارگردان 

همکاری داشته باشد. بیست وچهار ساعت دیگر، بگذار دنیل 
 بگوییم چهل وهشت ساعت دیگر بیا.

ً
اصلا

خواهش می کنم... به  پسرم آسیب نزنید، خواهش... دنیل لوکاس 

ب، برای 
ُ

دنیل، تمام رنج ها که بد نیستند. بعضی از رنج ها… خ کارگردان 
آدم خوب هستند. هوممم. این را کجا شنیده بودم؟ یا اینکه جایی 

خوانده بودم؟ اما بعد... تو اول از همه موافق خواهی بود، آقا، 
کارگردان جدید، موافق خواهی بود که نباید هر چه می خوانیم را 

باور کنیم.

کارگردان نیک را گرفته و می خواهد از صحنه خارج  
شود.  

هیچ  راهی نیست تا...؟ هیچ  چیزی نمانده تا... کمکی بکنم؟ دنیل لوکاس 

(لبخندزنان) شاید اگر وقت آزاد داشته باشید... آلفونسو مورالِس. کارگردان  

کارگردان و نیک خارج می شوند و آیرین به آنها خیره  
مانده.  

منظورش چی بود؟ آیرین  

او کتاب را خوانده. آخر چطور می توانسته...؟ اما یک جوری ما را  دنیل لوکاس 
با پیچ وتاب های داستان گیر انداخته، ما را به گند داستان منحرف 

کرده. همه چیز در این داستان واقعا اتفاق افتاد… همه چیز...

همه چیز؟ پس حرفی که می زد در مورد... همسرتان...؟ آیرین  
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آیرین... من... نباید در این مورد حرف بزنیم... حالا نباید...  دنیل لوکاس 

«تمام این سال ها، نمی توانست رازهایش را به جکولین بگوید.»  آیرین 
این هم حقیقت داشت؟ که تو عاشقم نیستی؟

نه، البته که من.... دنیل لوکاس 

«عشق از این شکل گرفته است / دو نفر مراقب تنهایی هم باشند /   آیرین  
«...   

«و همدیگر را لمس کنند و مهربان هم باشند.» دنیل لوکاس 

آیرین   را به زنت هم می گفتی. و به او خیانت کردی. حالا چطور مطمئن  
باشم به من خیانت نمی کنی؟   

دروغ های لعنتی. دروغ های لعنتی همین کتاب. برایم فرم ۴۹۲ را   دنیل لوکاس 
بیاور.   

فرم ۴۹۲ را؟ آیرین  

حق هرگونه امکان انتشار، تولید، قرارداد را برای نویسنده سلب  دنیل لوکاس 
می کند... تا روزی که او بمیرد. برای ابد. اگر یک کلمه  دیگر 

بنویسد، او را به زندان می اندازد.

پاسخ تو این است؟ کتاب را ممنوع کنی؟ حقوق نویسنده را تا ابد  آیرین 
سلب کنی؟ چون حقیقت را درباره  تو نوشته است؟ این جوری 

می خواهی عشق خودت به مرا ثابت کنی؟

این جوری ثابت می کنم کتاب کوفتی مالکو هیچ قدرتی بر من  دنیل لوکاس 
دارد: پس هیچ وقت هم حقیقت نداشته است. جکولین، دارند مرا 
می آزمایند، می آزمایند. پسرم به خطر افتاده است، تو دیگر باوری 

به من نداری، یک نفر همه چیز را در موردم می داند... باید آلفونسو 
مورالس را بکشم.

صدای ماشین تایپ، نور بر دیوید مالکو متمرکز می شود 
که تایپ می کند. سونیا از فراز شانه اش نگاه می کند. 

نوری تیره بر دنیل و آیرین به گردش می آید که تبدیل به 
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دون آلفونسو و جکولین می شوند.
و چه می شود اگر که تو... اگر که تو اجازه انتشار کتاب را بدهی؟  آیرین 

شاید این آزمون واقعی تو باشد؟ اجازه بدهی همه داستان تو را 
بدانند، بدانند تو آماده تغییر هستی، ثابت بکنی هیچ وقت به من 

خیانت نمی کنی؟ تو این قدرت را داری تا چنین کنی – تو الان 
کارگردان هستی. تا وقتی که دیگر خیلی دیر شده باشد، متوجه 

انتشار کتاب نمی شوند. آلفونسو؟ به من گوش می کنی؟

دون آلفونسو سمت او می لنگد، برآشفته است، سمت 
ماشین تایپ جلو می رود، عقب می کشد، متوقف 

می شود، سرش را می خاراند.
گاهی آنان می توانم اجازه انتشار اثر را صادر کنم، اما  آره، بدون آ دون آلفونسو 

بعد چی؟ وقتی کتاب بیرون بیاید، می دانی چه بر سر او می آورند، 
چه سر انریکه می آورند؟ می دانی با تو چه خواهند کرد؟

(خیره به ماشین تایپ) خیلی خب. دون آلفونسو مورالس را  دیوید 
واداشتیم سر بخاراند. آماده  کشتن است. نگاهی به او می اندازد، 
می گوید (تایپ می کند) این داستان کوفتی دارد ذهنم را می جود.

(سر می خاراند) دارد ذهنم را می جود. باید از شرش خلاص شوم. دون آلفونسو 

حالا زن می تواند جواب بدهد: آلفونسو. اما تو نمی توانی این کار   سونیا  
را بکنی.   

اما تو نمی توانی. جکولین  

(تایپ می کند) اما تو نمی توانی. نمی توانی به حیثیت خودت  دیوید 
خیانت کنی. نه، این دیگر خیلی احساساتی می شود. خیلی واضح 

می شود. تو نمی توانی خیانت کنی به...

به پسرت؟ سونیا  

 می نویسم. شاید الان فقط باید همین شکلی ادامه 
ً
این را بعدا دیوید 

بدهم، نه هنوز خیلی زود است این بحث را کنار بگذارم. 
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نمی توانی خیانت کنی به… خیانت کنی به... 

نمی توانی خیانت کنی به... خیانت کنی به... جکولین  

به کسی که زمانی می خواستم باشم؟ می خواهی همین را بگویی،  دون آلفونسو 
که نمی توانم خیانت کنم به کسی که می خواستم زمانی باشم؟

گرفتم. آدمی که زمانی می خواستم... زمانی می خواستم بشوم. این   دیوید  
می شود جواب دون آلفونسو.   

حالا جکولین می تواند بگوید: هر تصمیمی که بگیری، فقط یادت  سونیا 
باشد از الان به بعد باید با آن زندگی کنی.

(تایپ می کند) ... فقط یادت باشد از الان به بعد باید با آن زندگی   دیوید  
کنی.   

آری. از الان به بعد با آن زندگی کنم. دون آلفونسو 

تا ابد. درست مثل زندگی ات با کاری که با او کردی. جکولین  

اما اگر اجازه انتشار را بدهم، اگر من... اگر من... دون آلفونسو 

سکوتی طولانی بر صحنه.    
(از تاریکی) چه گفت؟ (سکوت) من شنیدم که گفت: اما اگر  صدای کارگردان  

اجازه  انتشار را بدهم، اگر من... اگر من... منظورش از این 
حرف ها چیست؟ (سکوت) دیوید؟ منظورش چیست؟

دارم با تو صحبت می کنم. دیوید مالکو 

دیوید سمت او برمی گردد، چیزی   نمی گوید.    
می دانی من کی هستم؟ کارگردان  

(به آرامی) همیشه فکر می کردم که می آیی. یک نفر شبیه به تو. دیوید  

خب. دیوید، من چرا اینجا هستم؟ کارگردان  

شما آمده اید... تا دستوری را عملی کنید. دیوید  
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کارگردان سمت دیوید می رود.    
تا دستوری را عملی کنید، قربان. کارگردان   

تا دستوری را عملی کنید، قربان. دیوید  

درست. چون یک نفر توی این داستان لعنتی شما دارد یک  کارگردان 
کارهایی می کند، بعد یک نفر توی این واقعیت گاییده همان کارها 

را می کند، بارها و بارها... و برعکسش.

نور بر کارگردان متمرکز می شود. بر صندلی نشسته است  
که بر پشتش نوشته شده   

«کارگردان».
(سمت او برمی گردد) من... من نمی دانم. دیوید  

کارگردان سمت دیوید می رود.    
آقا، من نمی دانم. کارگردان  

آقا، من نمی دانم. دیوید  

باورمان نمی شود. یک نفر توی این داستان لعنتی شما باید یک  کارگردان 
 همان کار را انجام 

ً
کاری کرده باشد، بعد یک نفر در واقعیت دقیقا

می دهد، بارها و بارها همین تکرار می شود... و برعکس می شود، 
درست مثل میکروب هایی که مرزها را طی می کنند، انگار روی 

آب شناور شده باشند و تو داری به ما می گویی تمامی این ها هیچ 
ب، حالا به من توضیح بده از 

ُ
ارتباطی به همدیگر ندارند... خ

کجا مطمئن باشم که دوستم دنی لوکاس قرار نیست سرنوشتی 
مثل آلفونسو مورالس پیدا کند... ماندم الان می خواهد به من هم 

خیانت کند یا نه.

آقا، این فقط... فقط داستان است. یک... یک استعاره که بیشتر   دیوید  
نیست.   

ب حالا به من بگو،  
ُ

اما من که آن را ننوشتم. من آن را نوشتم؟ خ کارگردان  

e-book



۲۸۱ خواننده متن

بعد چی می شود.   

کارگردان از روی ماشین تایپ می خواند.    
دنیل می پرسد: تا حالا به عواقب این کار فکر کردی؟ سوال خوبی  کارگردان 

است. و جکولین ما هم جواب می دهد... بگذار ببینم: که او باید 
 با عواقب این کار دست و پنجه نرم کند.

ً
بعدا

 باید با عواقب این کار دست و پنجه نرم کنی.
ً
تو بعدا جکولین  

و همین جوری پیش می رود. کلامی دیگر نیست. صفحه ای خالی.  کارگردان 
ب... حالا باید چی کار کنیم؟

ُ
در انتظار نوشته شدن. خ

آقا، دارید این را... این را از من می پرسید؟ دیوید  

پس باید از کی بپرسم؟ بعد چی می شود؟ کارگردان  

کارگردان پشت سر دیوید می ایستد، پیراهن او را می گیرد 
و از بالا تنه او را عریان می کند. دیوید از سرما می لرزد، 

با دست هایش بازوهایش را می مالد.
حالا می گویم به تو که چی می خواهد بشود. می خواهیم چیزی  کارگردان 

بنویسیم... همراه همدیگر البته. یک کمی، یک کمی تصحیح می 
کنیم کار را. حالا دون آلفونسو کتاب را ممنوع اعلام می کند.

آقا؟ دیوید  

مجبورش کن کتاب را ممنوع کند. همین را بنویس. دون آلفونسو  کارگردان 
کتاب کوفتی را ممنوع می کند که دنیل لوکاس در آن شخصیتی 

شده.

من فکر نمی کنم بتوانیم این را… بنویسیم. سونیا  

اوه، همین را بنویس. کارگردان  

کارگردان، سونیا را مجبور می کند کنار دیوید بنشیند.
دیوید، این داستانِ تو است. تو به انریکه اجازه می دهی قهرمانانه  کارگردان 
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در طول بازجویی رنج بکشد، اما اجازه نمی دهی آزمون نهایی را 
 می شود تحمل کرد، رنجی 

ً
رد کند. چون دیوید، چیزی که واقعا

است که دیگران می کشند. مادر تو، محبوب تو، همسر تو. هر 
خانمی که بیاوری عاقبت جواب پس می دهد. هر موجودی که 

می تواند زایمان کند بالاخره این درد را تحمل می کند.

این کار را نکن. سونیا  

سونیا! دیوید  

دیوید، اجازه نده این کار را با ما بکنند. سونیا  

کارگردان، سونیا را مجبور می کند روی صندلی بنشیند،  
دهان او را می بندد.  

هر آدمی بالاخره همکاری می کند. کارگردان  

لحظه ای در سکوت.    
صبر کن! دون آلفونسو 

سکوتی طولانی. همگی به او نگاه می کنند. دون آلفونسو 
بلند می شود و به چترش تکیه می دهد، سمت گوشه 

صحنه می لنگد، جایی که نور او را از دیوید، سونیا و 
کارگردان جدا نگه داشته است.
از خودم بپرس! بپرش بعد چی می شود. دون آلفونسو 

(عبوس، از تاریکی) چی گفت؟ صدای مرد 

گفتم از خودم بپرس. او را تنها بگذار. فقط من می دانم چی   دون آلفونسو 
می شود.   

(از تاریکی) گفت فقط خودش می داند چه می شود؟ صدای مرد 

آری. من تصمیم می گیرم که بعد چه شود. دون آلفونسو 

ب. ببین عاقبت تصمیم گرفته خودش به جای خودش  
ُ

ب، خ
ُ

خ کارگردان  
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حرف بزند.   

دون آلفونسو یک قدم دیگر به جلو برمی دارد. نور صحنه  
بر مرد می افتد.  

(معمولی، دوستانه) اگر من جای تو بودم، مردِ خوب، همانجا   مرد  
متوقف می شدم.   

مگر خودم بهت گفتم مرزها رو گند نزن؟ مگر همین یک توصیه     
دوستانه را بهت ندادم؟   

فکر می کنم باید به حرفش گوش کنیم. کارگردان  

اگر من جای تو بودم، به همانجای قبلی خودم برمی گشتم، من  مرد 
یکی که همین کار را می کردم. چون لحظه ای که پایت را از مرز 
رد کنی، لحظه ای که موانع را کنار بزنی، پا روی خط گذاشتی، 

البته اگر بدانی منظورم چیست... این یک بلیط یک طرفه است. 
راه برگشتی ندارد. مثل این است... مثل این است که مُرده باشی. 
یا مثل تولد است، البته اگر فرض کنم بخواهی چشم انداز مثبتی 

برایش قائل باشی.

(می خندد) هنوز هم خیلی دیر نشده. فقط برگرد و همه چیز را به  کارگردان 
خودم واگذار کن. درست مثل کاری که در گذشته کردیم.

تو مادرقحبه، تو همه چیز را برایم چیدی، مرا می آزمایی، اطلاعات  دون آلفونسو 
در مورد پسرم جمع می کنی، تمام مدت مرا به بازی می گیری، مرا 

می گایی که...

آلفونسو، مراقب حرف هایت باش… یا شاید من باید دنیل صدایت  کارگردان 
بزنم اما الان بهتر است همین آلفونسو بمانی، می شود؟  بگذار 

همه چیز را مرتب کنیم. من نبودم با تو بازی داشتم. پسرت تمام 
مدت تو را به بازی گرفته بود. این آقا و همسرشان تو را به بازی 

گرفته بودند. پسرت داشت تو را می گایید. نه من. این ها تمام 
مهارت ممکن را به خرج دادند، سعی کردند تو را گیج کنند، 

مرزهای هویتی تو را ذوب کنند، تو را روانی کنند که نتوانی 
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تباهی شان را تشخیص بدهی، داستان شریرشان را بر جهان امروز 
ما نشناسی. من نبودم. مرا تبدیل کرده اند به نقش بد این داستان... 

آن هم من که تمام مدت فقط نگران علایق تو بودم. مثل همان 
روزی که آمدم و به تو قول دادم، آمدم و این شغل را به تو پیشنهاد 

دادم. و حالا هم سر عهدم هستم.

الان می خواهی چه کار کنی؟ دون آلفونسو 

بگذار چیزی را از تو بپرسیم. اگر می توانستی بین تصاحب جسم  کارگردان 
یک انسان و تصاحب روح یک انسان انتخاب کنی، کدام را 

برمی داشتی؟

این سؤالی... سؤالی نیست که من باهاش راحت باشم. دون آلفونسو 

پاپِ من، عدم قطعیت هیچ وقت برای ماها خوب نبوده، چشم  کارگردان 
عقابی قدیمی خودم. یک صفحه  خالی! آره. یک صفحه  خالی مثل 

کشوری است که کشف نشده باشد... منتظر پر شدن باقی مانده 
باشد، منتظر نوشته شدن باقی مانده باشد. تمامی اش با مرزهای 
مرتب پاسداری شده. می خواهم صفحه ی خالی زندگی ات را پر 
کنم. می خواهم به این داستان، یک پایان درست بدهم. (خطاب 
به دیوید مالکو) آلفونسو مورالس کتاب کوفتی را توقیف می کند. 

 مهم 
ً
یا دنیل لوکاس این داستان کوفتی را توقیف می کند. اصلا

نیست کدام شان کار را توقیف می کند، تا وقتی که یک نفر این کار 
را بکند، همین جا، همین الان، بعدها، یک جایی، یک وقتی؟

به نظر که نمی خواهد همکاری کند. مرد  

یادت مانده؟ تانیا را؟ کارگردان  

کارگردان دست دیوید را می گیرد و بر پستان سونیا  
می گذارد.  

 سینه ای خالی که نیست. 
ً
این را چی صدا می زنند؟ (مکث) قطعا کارگردان 

(مکث) این مرد کتاب را توقیف می کند. تو آن را نوشتی یا او آن را 
نوشته. فقط چند کلمه است. بیا برویم. فقط چند کلمه است.
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دیوید چند کلمه بر ماشین، تایپ می کند.    
(با درنگ) قهرمان ما داستان را توقیف می کند. دیوید  

انگار اجباری باشد، دون آلفونسو دوباره پیش جکولین 
برمی گردد، پشت میز خودش می نشیند.

درست شد. حالا همه چیز دوباره معمولی می شود. کارگردان  

(سمت دیوید و سونیا اشاره می کند.) این دو تا چطور؟ مرد  

 دیگر مهم نیستند. منظورم این است، هیچ حرف 
ً
ب، اصلا

ُ
خ کارگردان 

دیگری برای گفتن که ندارند، مگر نه؟ هیچی نمانده برایشان، 
هیچی نمانده، ها، دیوید؟ حالا گستاخی هایت به کجا رسیده، 

دیوید مالکو، نویسنده ای مشهور، ها؟

کارگردان ادا درمی آورد. خانه دیوید مالکو در تاریکی 
فرو می رود. سکوتی طولانی بر صحنه. نور مجدداً به 

صحنه می آید. دیوید و سونیا ناپدید شده اند.
لابد می دانی چی شد؟ شاید به نویسنده  ناشناس مان شغلی  کارگردان 

پیشنهاد داده باشیم، شاید هم درست همین الان نشسته باشد در 
دفترش به قیچی کردن اینجا و آنجا مشغول باشند، شاید چند 

ب، 
ُ

دهه بعد از الان، قهرمان نمایش خودش باشد... یا شاید، خ
اتفاق دیگری افتاده باشد و لازم نباشد آن را به شما بگوییم... 

دفترچه راهنما می گوید خشونتی در کار نباشد، نوشته است خونی 
ریخته نشود. ساکت و تروتمیز. البته تا وقتی که دیگر صدایی از 

سمت شان بلند نشود. حالا خبرهای خوب را بشنویم. پسر نجات 
یافته است. دون آلفونسو مورالس پسرش را نجات داده! یا بهتر 

است بگوییم که...؟

کارگردان مثل جادوگر حرکتی به دست هایش می دهد. 
در سمت دیگر صحنه، نور بر انریکه فرو می بارد، 

در سکوت پیچ وتاب می خورد و با دهانی بسته فریاد 
می کشد، انگار تبدیل به سنگ شده باشد. کارگردان با 
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دستش حرکت دیگری می دهد و نور ناپدید می شود و 
دوباره می آید…  و انریکه بر نوری نرم و شاد نشسته 

است، در سلامت کامل است.
(خوشحال) مرسی، بابا. آنها گذاشتند من بروم. همه چیز را هم  انریکه 

درست کردند. فراموش کن، هر چیزی را که گفته بودم...

بازنویسی! بازنویسی! می گوید، فراموش کن، هر چیزی را که  کارگردان 
گفته بودم. حالا از قبل شروع می کنیم. از تمام آن بنجل های 

ملودراماتیک خلاص شدیم. منظورم این است که انتظار می رود 
انریکه بگوید:

اگر می خواستی مرا از رنج هایم نجات دهی، باید مرا آن روز که به   انریکه  
خانه برگشتم، می کشتی.   

 به پایانش نمی ارزد. این خطوط را باید برید و 
ً
ملودراماتیک. اصلا کارگردان 

ریخت کف اتاق. بروند. در حقیقت، می خواهیم خودمان را از شرِ 
 برابر ارزش های خانوادگی ما 

ً
کل این صحنه خلاص کنیم – قطعا

ب، دوست من، وقتی به پسرت می گویی: «وقتی مرد، 
ُ

نیست. خ
دستش را به دست گرفته بودم.» جواب پسرت می شود این:

 این برایت سخت بوده. اما... ما توانستیم. تو برایم مثل  
ً
بابا، قطعا انریکه  

مادر هم بودی.   

همین است. نمی خواهم خواننده ها یا تماشاگرها یا اسپانسرهایمان  کارگردان 
ب، دوستِ من، این کار همه مان را ساده 

ُ
را مضطرب کنیم. خ

می کند. تمام خاندان های حکومتی با یک قتل شروع شده اند. 
 هم این را گفته 

ً
یک نفر باید بمیرد و اگر این اتفاق نیفتد... قبلا

بودم: الان وقت قتل دنیل لوکاس رسیده است. کتاب آینده نگری 
را توقیف کن که قهرمانش شبیه به تو شده است، البته به جز اینکه 

قهرمان آن داستان نمی لنگد. آلفونسو، به خودت بیا: این فرم 
کثافت را امضاء کن.

دون آلفونسو فرم را امضا می کند.    
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حالا فقط به یک لحظه پایان دهنده احتیاج داریم، یک پایان 
الهام بخش که همه چیز را تروتمیز به هم متصل کند... بگذار 

ببینم... حالا حضور دوست داشتنی یک خانم را خواهیم داشت، 
این بچه زیبا را هم خواهیم داشت، بعد هم مدتی از سرما دور 

خواهیم ماند. بگذارید کمی موسیقی رمانتیک پخش شود، یک 
چیزی باشد اشکِ تماشاگرها را دربیاورد… بیا دیگر، بیا (آوای 

رمانتیک سنج در هوا جریان می گیرد) یک پایانِ شگفت انگیز. پسر 
ما اینجاست و دختر هم اینجاست و این دو تا با همدیگر ازدواج 

می کنند. کامپیوتر آنها را برای همدیگر مناسب تشخیص داده 
است. این دو تا می توانند همدیگر را حفظ کنند.

کارگردان دیوانه وار صحنه را می چیند، انریکه را سمت 
جکولین می کشد، وسایل را می چیند، صحنه را از شرِ 

دفتر کار خلاص می کند.
قهرمان ما به هرحال هیچ وقت عاشق این دختر نخواهد شد، 

هرچند ما باید مطمئن بشویم تماشاگرهایمان توجه ای به این 
موضوع نشان ندهند... تغییری در رویدادهای داستانی باشد، پسر 

بی خیال دختر می شود، به هرحال موهبت برای این زوج جوان آرزو 
کنیم. بیایید، بیایید. اینجا را مرتب کنیم. می خواهم نور به روی 

این مرد بتابد.

نوری محو بر آلفونسو می تابد.    
وقتی می گویم نور، منظورم یک نور واقعی است. برای یک مرد 

واقعی، برای یک پدر، برای یک بازیگر خوب. نه یک چرت 
ضعیفِ لرزان. یک نور کُشنده می خواهم.

کارگردان مثل جادوگر دست بلند می کند و نور بر  
آلفونسو می تابد.  

خودش است! فرزندانم، موهبت بر شما باشد. بیایید. بیایید ب    
شنویم. موهبت بر شما باشد. آلفونسو!   

(به سختی) موهبت بر... شما... فرزندانم.. باشد. دون آلفونسو 
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هی، شما دو تا، یک کم حرارت از خودتان نشان دهید. دو  کارگردان 
ثانیه اش هم کافی است. و هیچ تماس بدنی هم نباشد، نعوذی 

در کار نباشد، حالا، می خواهیم همین مسیر را دنبال کنیم، همین 
وضعیت را پیش ببریم. چطور است دست هایت را با دقت روی 
زهدان زن بگذاری، ها؟ شاید تماشاگر متوجه شود منتظر اولین 

فرزندتان هستید. و اگر تماشاگرها احساس کردند که دور شده ای، 
مشکلی نیست... چرا که نه، یک شگفتی دیگر برایشان داریم... 
تانیا را برمی گردانیم... یا هر اسمی که داشت... از آن تیمارستان 
مسخره او را بیرون می کشیم یا از سرزمین مردگان یا هر کجایی 

که هست... او را تائب به روی صحنه برمی گردانیم، او را به جشن 
عروسی عمومیِ خوشحالمان اضافه می کنیم و در استادیوم جدید 

منابع اخلاقی مان نشان می دهیم.

آقا، خواهش می کنم... دون آلفونسو 

کات. کات. این خط توی متن نمایشنامه بود؟ این خط مادرقحبه  کارگردان 
را خودم نوشتم؟ تو... ساکت باش... تا این صحنه پیش می رود 
 شگفت زده نیستم که تو... 

ً
نمی خواهم صدایت دربیاید... اصلا

لف، پسرم. دارم کاری را با تو می کنم که 
َ
ب، خوشحال باش، ا

ُ
خ

تمام این سال ها با نوشته های بقیه کرده بودی. و هیچ وقت هم 
نشنیدم کسی اعتراضی داشته باشد. در حقیقت، حالا هم هیچ 

اعتراضی نمی شنوم. (به تماشاگرها) هست؟ کسی آن بیرون هست 
مشتاق باشد همه چیز را به خاطر یک توهم، یک وهم، یک استعاره  

گندیده فدا کند؟ کسی اینجا این قدر مشتاق قهرمان هاست، 
مشتاق رستگاری است، مشتاق اینکه آنها بشکنند و بیرون بزنند... 

یا داخل شوند... به زندگی های کوچولوی کوچولوشان؟ خوب 
است. هیچ اعتراضی نیست. حالا، کجا بودیم؟ آه آره. اینجا فقط 

نقش قهرمان زن ما غایب است. چند کلمه هم از این عزیز ما؟ 
ب، بانوی عشق ما اینجا خجالتی 

ُ
(جکولین چیزی نمی گوید) خ

است و نمی توانم سرزنش اش کنم. هرچند گونه های سرخ راضی 
هم به تنهایی کافی نخواهد بود. عزیزم، ما صدایت را هم لازم 

داریم: آلفونسو، ممنون تو که مردی بر این بودی. جکولین؟ 
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آلفونسو، مرسی که...

آلفونسو، نباید این شکلی می شد. جکولین  

عزیزم، خط را اشتباه خواندی. کارگردان  

آلفونسو، اگر بتوانند تو را هم بازنویسی کنند، پس تو هم می توانی  جکولین 
آنها را بازنویسی کنی. نگذار این کارها را با ما بکنند.

زن، این قدر گند به خطوطت نزن. کارگردان  

(عصبانی) گند به چیزی نمی زنم. این حرف های خودم است. جکولین  

کارگردان کجکی سمت جکولین می رود. او جا خالی  
می دهد.  

ببین حالا چه کسی یک دفعه پر از تظاهر ادبی شده. کارگردان  

آره، ببین یک دفعه کی به صحبت درآمده. هیچ کسی چنین  جکولین 
انتظاری را از من نداشت و این توی رمان هیچ کسی هم قید نشده 

یا توی متن کسی نیامده بود، اما حالا من هم داستانی دارم بگویم. 
برخی از وقت ها هم آدم های کوچولوی کوچولو هم داستان هایی 
دارند بگویند. حتی آدم هایی که کون شان را توی راهرو نیشگون 

 اگر 
ً
می گیرند، حتی ما هم حرفی برای گفتن داریم. مخصوصا

کارمان ختم به اینجا شود.

پس تو یک پایان متفاوت از این می خواهی؟ چرا همین را  کارگردان 
نمی گویی؟ می توانم قصه به نسبت لذت بخش تو را هم همساز 

داستان کنم.

کارگردان، جکولین را ناز می کند. جکولین بی پروا از او  
عقب می کشد.  

نظرت در مورد یک پایان چیست که در آن جناب کارگردان من  جکولین 
گند می زنم به شما، به جای پایانی که شما مرا بگایید و بقیه را هم 

بگایید؟ پایانی که در آن تمام این سال ها من فایل های محرمانه  
شما را کپی گرفته باشم، پایانی که در آن من به همسرتان و به 
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معشوق تان و به رسانه ها عکس هایی از دخترهای کوچولویی را 
نشان بدهم که تو ترتیب شان را دادی، منشی هایی که زیر همین میز 
گاییدی، فاحشه هایی که با دسته جارو بازشان کردی، زندگی هایی 
که ویران ساختی، قتل  عام هایی که داستانی برایشان درست کردی، 
جنگل هایی که نابود ساختی. همه شان را هم به اسم وجدان و خدا 

انجام دادی.

پس توی فاحشه یک پایان متفاوت می خواهی، همین را خواهی  کارگردان 
گرفت. (رو به مرد) می دانی باهاش چه کار کنی.

چرا من؟ مرد  

قواعد را شکسته، مگر نه؟ از خط گذشته؟ مگر نه؟ کارگردان  

مرد جکولین را چنگ می زند، او مجبور می کند روی 
صندلی بنشیند، دهانش را می بندد و دست هایش را 

می بندد، صندلی را به تاریکی می کشد.
خدای من، این زن ها. تانیا، سونیا، جکولین، آیرین. مثل یک   کارگردان  

چرخ وفلک گند شده... در مورد تو هم.   

آری. اینجا هستم. همیشه می شود روی من حساب باز کنید. دون آلفونسو 

خودت می دانی چه می خواهم. کارگردان  

می خواهی اعتراف او را بنویسم. و با اسم خودش آن را امضا کنم. دون آلفونسو 

آره، درست مثل همان کاری که در مورد تانیا کردی. کارگردان  

درست است. و فردا از من می خواهی دوباره مشابه همین کار را  دون آلفونسو 
بکنم، درست است؟ دوباره و دوباره و دوباره. تا روزی که بمیرم؟ 
درست است؟ چون این من هستم. این ها را من بلدم بنویسم. این 

زندگی را من برای خودم نوشتم.

این زندگی را خودت برایت نوشتی. به اسم او امضایش کردی و  کارگردان 
کار او را تمام کردی. به هرحال، هیچ وقت هم عاشقش نبودی.
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دون آلفونسو لنگان طول صحنه را سمت ماشین تایپ  
طی می کند. پشت ماشین می نشیند.  

پسرِ خوب. کارگردان  

دون آلفونسو شروع به نوشتن می کند. بعد متوقف می  
شود.  

کارگردان. می خواستم... می خواستم نظرت را در مورد چیزی   دون آلفونسو 
بدانم.   

معما. من عاشق معما هستم. کارگردان  

دون آلفونسو کمی بیشتر تایپ می کند.    
کارگردان، چطوری آدم ها را تشخیص می دهی؟ اگر بخواهی  دون آلفونسو 

چیزی را انتخاب کنی که... فقط یک چیزی باشد که معرفِ آدمی 
باشد… چی می تواند باشد؟

نمی فهمم منظورت چیست. کارگردان  

دون آلفونسو به تایپ کردن ادامه می دهد.    
بگذار یک جور دیگر بپرسم: وقتی ما می میریم، چی از ما    دون آلفونسو 

می ماند؟   

بگذار ببینم. بیشتر مردم بچه باقی می گذارند. کارگردان  

بچه هایی که از ما متنفر هستند. دیگر چی؟ دون آلفونسو 

خاطره ها. کارگردان  

آزارهایی که دادیم. دون آلفونسو 

کمی بیشتر تایپ می کند.    
خدایا، چقدر بداخلاقی. به تمام کارهای خوبی فکر کن که  کارگردان 

انجام شان دادیم. به تمام آدم هایی فکر کن که سرگرم شان کردیم. و 
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حالا نوبت تو شده است: حالا تو به من بگو... چه کار می توانم 
برایت بکنم؟ چطور می توانم خوشحالت کنم؟ منظورم این است، 

نمی خواهیم افسردگی جناب کارگردان جدید ما، دقیقه های پر 
لبخند ما را پکر کند.

می خواهم او را ببینم. دون آلفونسو 

آلفونسو، مرد بی رحمی هستی. می خواهی مسخره اش کنی؟ یا او   کارگردان  
را بگایی؟ یا هر دو؟   

می خواهم او را ببینم. دون آلفونسو 

هر وقت نوشتن این را تمام کردی. کارگردان  

دون آلفونسو یک کلمه  دیگر تایپ می کند، کاغذ 
را از ماشین تایپ بیرون می کشد. کارگردان حرکتی 

می کند. نوری محو بر جکولین در آن سمت صحنه 
بلند می شود، او را به صندلی بسته اند، چشم بند بر 

چشمانش کشیده اند. دون آلفونسو بلند می شود، چترش 
را برمی دارد، مردد است، بعد می گذارد چتر بیفتد. 

سمت او می رود، اصلاً نمی لنگد. برای اولین مرتبه، دون 
آلفونسو تبدیل به دنیل لوکاس می شود. صحنه تقریباً 

خالی است، مثل یک زندان است. دنیل/آلفونسو سمت 
آیرین/جکولین می رود. کارگردان آرام بر صندلی مراقب 
خود نشسته است که همین الان دنیل/آلفونسو از رویش 
بلند شده بود، حالا او دستان آیرین/جکولین را به دست 

می گیرد و دستانش را بر صورت  خود می گذارد.
می دانی این چیست؟ دنیل/آلفونسو 

صورت تو است. آیرین/جکولین 

نه. جمجمه ام است. اگر مرده بودم، در این تاریکی، تو    دنیل/آلفونسو 
تشخیص اش نمی دادی.   

تو را نمی شناسم. آیرین/جکولین 
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بچه بیچاره. بیرون از محدوده عشق این حرف را می زنی، اما اگر  دنیل/آلفونسو 
جمجمه من کنارت افتاده بود… جمجمه  مرد مرده ای دیگر بر 

روی میز بود، تفاوتش را متوجه نمی شدی. زیر این پوست، زیر 
این صورت دروغین... آدمی واقعی نیست، فقط استخوان هایی 

تشخیص ناپذیر هستند ورای تاریکی. نه، ما همدیگر را به 
این شکل نمی شناسیم، مردم این جوری همدیگر را به  خاطر 

نمی آورند.

نیامدی نجاتم بدهی، آمده ای؟ آیرین/جکولین 

نمی توانم نجاتت بدهم. دیگر نمی توانم هیچ کسی را نجات دهم. دنیل/آلفونسو 

پس فقط آمده ای خداحافظی ات را بگویی؟ آیرین/جکولین 

بله. دنیل/آلفونسو 

دنیل/آلفونسو چشم بند او را برمی دارد. آنها چند ثانیه در 
سکوت به چشمان همدیگر خیره می مانند. بعد زن در 

تاریکی ناپدید می شود.
ب، این هم از خداحافظی عجیب و غریب تو. حالا نوبت  

ُ
خ کارگردان  

چیست؟   

حالا می خواهم پسرم را ببینم. دنیل/آلفونسو 

اول باید امضا کنی. بعد آزادش می کنیم. کارگردان  

الان می خواهم او را ببینم. می خواهم بفهمد چرا دارم این کارها را   دنیل/آلفونسو 
می کنم.   

اگر این است، حرف تو اجرایی می شود. کارگردان  

نور بر نیک/انریکه می تابد که به صندلی بسته شده است.
پسرم؟ پسرم؟ دنیل/آلفونسو 

بابا، من… اگر آمده ای که تو را ببخشم... نیک/انریکه 
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شششش. هیچی نگو، پسرم. خیلی وقتی نداریم. می خواستم  دنیل/آلفونسو 
چیزی را به تو بگوییم. یادت هست وقتی بچه بودی و شب ها بیدار 

می شدی و دلت داستانی می خواست، یادت هست همیشه پایان 
ب... 

ُ
داستان را برای یک شب دیگر می گذاشتم؟ یادت هست؟ خ

حالا شبِ دیگر رسیده است... و برای همین هم آمده ام. وقتش 
رسیده پایان داستانت را بشنوی.

کدام داستان؟ نیک/انریکه 

می دانم کدام داستان را می گویم. داستان مردی است که باور  دنیل/آلفونسو 
داشت رویاهایش بی معنا هستند، سرش را با دستش می خاراند، 

مردی که بعضی وقت ها می لنگید و بعضی وقت ها هم نه. آن 
داستان را.

و تو... حالا می دانی پایانش چه می شود؟ نیک/انریکه 

برای همین اینجا آمدم... حالا می خواهی بدانی پایانش چه   دنیل/آلفونسو 
می شود؟   

پس آن را خواندی. تا پایانش. نیک/انریکه 

لازم نبود چیزی را بخوانم. دیگر لازم نیست. دنیل/آلفونسو 

نمی فهمم. نیک/انریکه 

در داستان، پسری بود... نامش... پسری بود که... متأسفانه اوضاع  دنیل/آلفونسو 
برایش چندان هم خوب نبود. یا برای... پدرش چندان خوب نبود.

یک ثانیه صبر کن. این ها چیست؟ آنجا چه گندی دارد می گذرد؟ کارگردان  

کارگردان طول صحنه را طی می کند، سمت دنیل/ 
آلفونسو و نیک/انریکه می رود.  

اگر به من نارو زده باشی، خواهی مُرد، مادرقحبه. تو و پسرت.   کارگردان  
اعترافی که الان نوشتی را بده دست من.   

این اعتراف نیست. دنیل/آلفونسو 
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پس چیست؟ کارگردان  

همین الان خودت می فهمی. دنیل/آلفونسو 

نمی توانی این کار را بکنی. کارگردان  

نمی توانی جلویم را بگیری. دنیل/آلفونسو 

حالا می بینیم. کارگردان  

کارگردان حرکتی به دستش می دهد. صدای پوتین ها را 
می شنویم، آژیرها بلند می شود، سگ ها در تاریکی پیش 
می آیند: صحنه ای هولناک نزدیک است رخ دهد. مرد در 

نور درخشانی پدیدار می شود.
بگیرش. او را بگیر قبل از اینکه... کارگردان  

ولی نمی توانم لمسش کنم. مرد  

منظورت چیست؟ کارگردان  

قانون، قانون است. هر کسی می تواند برای آخرین مرتبه داستانش   مرد  
را بگوید.   

اما این... این دارد مرزها را می شکند، او... او مرزها را رد کرده. کارگردان  

می تواند این کار را بکند. تا وقتی که عواقب کارهایش را هم ببیند.  مرد 
برای همین اینجا هستم. مطمئن شوم همه عواقب کارهایشان را 

می بینند، همه نقش هایشان را بازی می کنند.

عوضیِ بیچاره. فکر کنم باید نگران روح تو هم باشم. به تو علاقه  کارگردان 
داشتم، آلفونسو مورالس، دنیل لوکاس، هر اسم گندیده ای که 

داری.

بدن. همه اش همین جاست... یک روز این یک بدن بوده. روز  مرد 
بعد، حتی یک بدن هم نبوده. اما تا وقتی صاحب آن بدن است، 

می تواند هر کار گندیده ای که دلش می خواهد بکند. بعد نوبت ما 
می شود.
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چه زمانی؟ دنیل/آلفونسو 

گفتم زمانی دوستت بودم. مرد  

وقتی این تمام شود؟ دنیل/آلفونسو 

به زودی. چندان زمانی نمانده. وقت خداحافظی رسیده. زمان   مرد  
زیادی نمانده.   

مرد و کارگردان هر دو در سایه های دو طرف صحنه، 
محو می شوند، اما کاملاً ناپدید نمی شوند، درخششی 

محو از بدن ها و صورت هایشان را می بینیم.
تمام این ها درون کتاب است... این صحنه، این دیدار، ما... یعنی   نیک/انریکه 

تو باید... مجوز نشر کتاب را بدهی.   

آری. دنیل/آلفونسو 

این را روی آن کاغذ نوشتی؟ نیک/انریکه 

آری. دنیل/آلفونسو 

آن را آنجا نوشتی؟ که داستان چطوری تمام می شود؟ نیک/انریکه 

همه اش همین است. درست همین  الان، همین که ما صحبت  دنیل/آلفونسو 
می کنیم، کسی مراقب ما است، کسی صدایمان را می شنود، ما 
را می خواند. درست همین الان. اما چیزی هم در این میان گم 

شده. چیزی هنوز نوشته نشده… گوش می کنی؟ می خواهم چیزی 
اضافه کنم. چیزی که مادرت می خواست باشد... می شود این 

کار را بکنی؟ به خاطر من؟ به خاطر خودمان؟ برای یک جور… 
خداحافظی گفتن.

می توانم سعی ام را بکنم. نیک/انریکه 

مثل اینکه مادرت باشد چیزی را زمزمه کند، قبل از مرگش آن را  دنیل/آلفونسو 
بر دیوار سلولش نوشته بود. چیزی بود که در آخرین صفحه کتاب 

باید بیاید. آخرین صفحه را یادت مانده؟
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بندهای نیک/انریکه را باز می کند، صدای وحشت نزدیک تر  دنیل/آلفونسو  
می شود. آژیرها، سگ ها، صدای باتوم های فلزی که به میله های 

فلزی کوفته می شوند، دستورها، زمزمه ها، نفرین ها. نزدیک و 
نزدیک تر می شوند.

آخرین صفحه یادم مانده. وقتی مردها شروع می کنند... نیک/انریکه 

نه. نکن. نمی خواهم بدانم. چیزی هست رویش بنویسی؟ دنیل/آلفونسو 

بله، بابا. نیک/انریکه 

نیک/انریکه از جایش بلند می شود.    
پس این را بنویس. بعد از کلمه ها این می آید: عاقبت یک نفر شده   دنیل/آلفونسو 

بود.   

بعدها: او عاقبت یک نفر شده بود. نیک/انریکه 

بعد از کلمه ها می آید: پایان. بعد همه چیز شروع می شود. دنیل/آلفونسو 

بعد از کلمه ها: پایان. آری. نیک/انریکه 

عجله کن. دنیل/آلفونسو 

صدای پوتین مردها می آید سمتِ صحنه می دوند. 
سایه هایی از صورت مرد و کارگردان روشن تر می شود، 

بدن شان بر صحنه مشهود است.
هر کتابی با یک مؤخره تمام می شود. این را بنویس: دنیل/آلفونسو 

همان طور که نیک/انریکه شروع به نوشتن بر دیوار زندان 
می کند، رو به تماشاگران است، دنیل/آلفونسو به زحمت 

بر صدای بلند دویدن پوتین ها سمت شان سخن 
می گوید:

«مؤخره. روزی، روزگاری...»   

(می نویسد) روزی، روزگاری...» نیک/انریکه 
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«روزی، روزگاری مردی بود که می ترسید...» دنیل/آلفونسو 

همان طور که دنیل/آلفونسو صحبت می کند و پسرش 
می نویسد، کارگردان و مرد از سایه ها بیرون می زنند و 

سمت آنان پیش می کشند.
صحنه تاریک می شود.    

 

پایان نمایشنامه.
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مؤخره

خواننده  متن در قالب یک داستان  کوتاه، متولد شد.
به  تبعید،  زمان  بقیه  مانند  درست  بودم،  رسیده  داستان  این  به  سال ها  صرفِ  از  بعد 
کنکاش در ذهن و جسم قربانیان عصر وحشت گذشته بود، در جواب به این سوأل بودم، 
چگونه می توان به آنانی که در سرزمین مادری، سرکوب می شوند، صدایی داد. صدایی 
یافتم و عاقبت، مکانی بر روی صحنه خلق کردم: همین وسواسِ ذهنی بود که به دو 
نمایش دیگر این مجموعه تولد بخشیده بود. پائولینا، قهرمان مرگ و دوشیزه در خاطرم 
بود، زنی که بعد از پانزده سال سکوت و جنون ناشی از شکنجه  شدن به خاطر زندانی 
سیاسی بودن، تلاش کرده بود جامعه را وادارد تا درد او را به  رسمیت بشناسند و در عمل، 
حیاتِ  او را قبول کنند. او توانست در این تقلا به پیروزی برسد و این نسخه از زندگی اش 
نتوانست ساختار  اما  بزند،  تاریخ  در جهان  رَکی 

َ
ت توانست  برساند، هرچند  تأیید  به  را 

این جهان را براندازد. قهرمان زن دیگرم، سوفیا فوئنتس، پیرزنی بی سواد و درمانده در 
«بیوه ها» با میلی مشابه، توانست گذشته دفن شده را عیان سازد و وضعیت از میان رفته 

خانواده اش را نشان بدهد و خاطره هایش از این زمین را بازگوید.

 متفاوت از بقیه شخصیت های 
ً
برای اولین مرتبه در خواننده  متن می خواستم بر کسی کاملا

از  یکی  باشد،  وحشت  قربانی  اینکه  عوض  در  که  انسانی  بشوم،  متمرکز  داستانی ام، 
انسان های بسیاری باشد که چرخ حرکت ماشین تثبیت شده قدرت شده اند، باعث رنج 
قربانی های این نظام می شوند و کلام بقیه را درهم می شکنند و ممنوع می کنند: آری، 
تصمیم گرفتم یک سانسورچی مرکزِ داستانی باشد که در اینجا بیان می کنم. خوشحال 
بودم یکی از سرکوب کننده هایم را در دستان نویسندگی خودم دارم، او را در دست های 
واقعی خودم گرفته ام، این مرد را به آزمایشی واگذار کردم، تله ای که پائولینا، با شعف 
تمام برای دکتر درست کرده بود، آزمونی که سوفیا برای سروان برنامه اش را می ریخت،  
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البته اگر ابزار چنین آزمونی را می یافت. از خودم پرسیدم چه می شود، اگر کتابی را برای 
سانسور به چنین شخصیتی بدهند و داستان این کتاب، در موردِ خود او باشد، گذشته 
پنهانی اش را نوشته باشد، اما همچنین در آینده ای قرار گرفته باشد که از دسترس او دور 
 از همان ابتدا او باشد و جلوی چشم هایش قرار 

ً
است؟ چه می شود اگر آغاز کتاب دقیقا

بگیرد؟ چه می شود اگر نتواند به جنگ خیال پردازی های خودش برود؟ چه می شود اگر 
زنی مانند پائولینا، زنی مانند سوفیا در گذشته اش باشد و این زن، آرام نگرفته باشد؟

پاسخ به این سؤال ها را ابتدا در متن داستان کوتاهم نوشتم و بعد در گذر سال ها، در 
نسخه های گوناگون آن را به متن نمایشنامه تبدیل کردم، چون دریافتم خواننده  متن عمق 
مأمور  یک  از  می توانم  اینجا  در  و  است  دارا  را  نخستینم  ایده  ورای  لازم  تنگناهای  و 
حکومت استفاده کنم تا حقیقتی هولناک را عیان ساخته باشم، حقیقتی که در همین 
لحظه، زندگی انسانی دیگر را ویران بسازی، به زندگی خودت هم پایان داده ای، زندگی 
خودت را هم ویرانه ساخته ای. به قهرمان داستانم اجازه دادم تا به ترک ها و شکاف های 
دنیای درونی اش بنگرد، هرچند در روندی اجتناب ناپذیر به کاوشی دیگر هم مشغول 
بودم، درست مانند جدیدترین رمانم اعتماد و کتاب خاطراتم به  سمت جنوب با نگاهی 
به شمال، سؤال های هویت و اعتماد را در جهانی مانند جهان خودمان پیش کشیده ام 
هنر  نقش  و   کجا هستند 

ً
واقعا می پرسم چشمه های خلاقیت  و خواننده ام  از خودم  و 

در زمانه ی ما در چیست. پس درنهایت نمایش به این نقطه رسید که چگونه داستان ها 
در انتهای این هزاره بازگفته می شوند، منظور فقط جوامعی نیست که بیچاره رنج های 
دیکتاتورهایشان هستند، بلکه همچنین در جوامعی دولتمندتر، یعنی سرزمین هایی که 
مدل های مطلق تری از سانسور، چیره شده است و در این سرزمین ها، معدودی مردان 
رنگارنگ و قادر تصمیم می گیرند تا بقیه جمعیت چه بخوانند و چه بشنوند، به عبارتی 
دیگر، تصمیم می گیرند چگونه واقعیت خودش را به ما نشان دهد و خواه ما همراه شان 
باشیم یا نباشیم، تصمیم می گیرند ما چه چیزی را حقیقت درنظر بگیرند و چه چیزی را 
اشتباه و در این میان اگر ما هم زمان قدرت را به زیر سؤال نکشیم، اگر نتوانیم دیگر بین 

خیر و شر تمایزی قائل شویم، بعد چه می شود؟

پس آشکاراست، درست که خواننده متن در ابتدا در شکل شیطنتی در انتقام از سانسور 
و  بود  کرده  اعلام  ممنوع  هم  مرا  خود  کتاب های  که  شیلی  در  سانسور  شد،  ظاهر 
کتاب های بسیاری دیگر از نویسندگان را هم ممنوع اعلام کرده بود، حالا سانسور در 
تناسخ خود در روایت داستانی من، می توانست بینندگان بسیاری در مکان های بسیار 
دور بیابد. این نمایشی است که در حس سراسیمگی خود، شباهت فراوانی با مرگ و 
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دوشیزه دارد و شبیه به بیوه ها است، همین الان هم دارد اتفاق می افتد، هرکجایی در این 
جهان، در جایی که زندگی ها نابود می شوند و محو می شوند، جایی که مردمان سعی 
می کنند تا کنترل خود بر زندگی شان را حفظ کنند و نمی توانند چنین کنند تا وقتی که 

خودشان را فقط در آینه دیگران تماشا می کنند.

بنابراین امیدوارم این نمایش، مدرکی بیشتر بر این باشد که این تجربه امریکای لاتین 
من می تواند به شنوندگان گسترده تری در سرتاسر کره خاکی برسد، دلیلی هم باشد بر 
اینکه ادبیات همچنان پلی است بین مردمان و راهی برای ملحق ساختن آنان به همدیگر 
داشتم:  اثر  این  نوشتن  به  پنهانی تر  میلی  این، علاقه ای دیگر،  از  بیشتر  است. هرچند 
 یک یا دو سانسورچی مخفی این داستان را بخوانند، این نمایش را ببیند، این 

ً
احتمالا

و شگفتی درخواهند  با وحشت   
ً
احتمالا بدزدند،  از خانه محبوبی  یا  بخرند  را  کتاب 

یافت این داستان زندگی خودشان است، درمی یابند این حقیقتی است که سرکوب کرده 
بودند ولی دیگر در این صفحاتی که من نوشته ام زنده است، برای آنها و برای خودم و 

برای تمامی آدم های این جهان.

آریل دورفمان
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بعد از سه گانه  مقاومت
سیدمصطفی رضیئی

اول از همه، متن مؤدبانه ای را که برای انتشار نمایشنامه ها در تهران نوشته بودم، با تماس 
چند کلیک پاک کردم تا این متن به جایش نوشته بشود.

می خواست  و  بشود  منتشر  ترجمه اش  اولین  تا  بود  امیدوار  پسر جوانی  پیش،  سال ها 
ترجمه را دست مادر بیمارش برساند. می خواست نشان بدهد که آینده اش را چطوری 
می خواهد نقش بزند: با نوشتن، با ترجمه، با کار بر ذهن آدم ها به امید تغییر به سمت 

زندگی بهتر.

کتاب ها وقتی به دستش رسیدند، آن ترجمه و دیگر ترجمه ها، که مادرش دیگر در این 
دنیا نبود تا تماشا کند آینده را بچه اش چطور نقش زده است.

این یک خلاء توی عمق درونم باقی گذاشت. خلاء اینکه کارهایم به نتیجه برسند و 
دست آنانی که می خواهم هم برسند.

اجازه  اگر  یا  ندادند،  انتشار  اجازه  کتاب هایم  به  که  بودم  این  شاهد  سال ها،  گذر  در 
دادند، در بیشتر موارد، تغییرهایی را خواستند. کلمه ها را تغییر دادند، جمله ها را متفاوت 

بازنویسی کردند و این خلاء بزرگ تر شد.

سه گانه مقاومت نزدیک به چهار سال دست دو ناشر مختلف، در انتظار دریافت مجوز 
باقی ماند. به جز دو مرتبه که برای نمایشنامه  بیوه ها، سانسورها به دستم رسید، برای دو 

نمایشنامه ی دیگر هیچ حرفی به ناشرهایم نزدند.

عاقبت قراردادها را لغو کردم، به لطف علیرضا غلامی توانستم با آریل دروفمان تماس 
ایمیلش  پرسید چرا جواب  ازم  ترجمه ها گذشته،  بر سر  او گوش کرد که چه  و  بگیرم 
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ترجمه  به  بودم علاقه  نوشته  دورفمان  از طریق وب سایت   – نداده ام  در سال ۲۰۱۴  را 
دلایل  به  شاید  بود،  نگذاشته  اختیارم  به  را هرگز جی میل  دارم، جوابش  این مجموعه 
پرسید  عاقبت  و   – بود  ارسال شده  برایم  یک وب سایت  از طریق  ایمیل  شاید  امنیتی، 
چه گزینه هایی برای انتشار کتاب خارج از ایران وجود دارد. از میان گزینه ها، دورفمان 
دست بر روی نشر نوگام گذاشت، با این شرط که تعداد محدودی نسخه های چاپی هم 

منتشر شوند و در کنار نسخه مجانی، عرضه شوند.

برای دورفمان نوشتم به دنبال سود مادی از انتشار این مجموعه نیستم، و او هم گفت که 
تمام یا بخشی از درآمد حاصل از این ترجمه را به دست نهادی برسانم که برای آزادی 

بیان در داخل ایران فعالیت می کند.

حالا هم این ترجمه آماده انتشار شده است، بدون آنکه یک کلمه از آن سانسور شده 
و  ناپدیدی  و  قتل  شکنجه،  سرکوب،  روایت های  کنار  در  ولی،  خودش  همراه  باشد. 
سانسور، زندگی سال های جوانی مرا، دوست هایم را، آشناهایم را، مردمان سرزمینم را 

هم پیش کشیده است.

تمام عمر با سانسور دست به گریبان بودم. در کودکی ام، شاهد ناپدیدی و به قتل رسیدن 
یک فامیل دورمان بودم، محمد مختاری که ربوده شد، شکنجه شد و به قتل رسید.

و  میلادی)  انتخابات سال ۸۸ (۲۰۰۹  از  بعد  به خصوص  دهه گذشته،  تمام یک  در 
سوءرفتارهای بعد از آن، شاهد ناپدیدی، به زندان افتادن و شکنجه شدن نزدیک ترین 
نیفتادم.  به زندان  بازجویی دوستانه، هرگز  به جز چند مرتبه  بودم. خودم  دوست هایم 
طعم زندگی خارج از ایران را کشیدم، پیش از آنکه مانند صمیمی ترین دوست هایم به 

زندان بیفتم، از کشور خارج شدم. 

از  یکی  نکردم.  هم  فراموش  ولی  نیستم،  ایران  که  است  سال  چهار  از  بیش  حالا 
نزدیک ترین دوستان همکار، پیش از خروجم از ایران، وقتی برای آخرین مرتبه همدیگر 
را در کافه نشر ثالث دیدیم، با دست به کتاب های ترجمه ام زد و گفت می روی، برو، به 

سلامت، ولی این ها را فراموش نکن.

فراموش نکردم. فراموش نمی کنم.

سال ها پیش بود که مرگ و دوشیزه را در نسخه ی سینمایی برای  نخستین مرتبه دیدم، 
بود.  دورفمان  آریل  نوشته  نمایشنامه ای  از  پولانسکی  رومن  حیرت انگیز  بی اندازه  اثر 
چند ترجمه از آثار او را هم در زبان فارسی خواندم و بعد به جست وجو درباره  دورفمان 
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لطف  به  کتاب  گرفت.  را  چشمم  مقاومت  سه گانه   آمازون،  وب سایت  در  و  نشستم 
پسرعمویم، حمیدرضا، از کانادا خریداری شد و در مشهد به دستم رسید. سه گانه را 
خواندم، عاشقش شدم و ترجمه اش کردم. حالا بعد گذر سال ها، خودم در ساحل غربی 
کانادا هستم، نسخه کتاب نصف کره زمین را همراهم آمده و اینجا کنار دستم است. 

آرام، منتظر مانده تا عاقبت داستان هایش را به دست خواننده فارسی زبان برسانم.

دورفمان خود آزاردیده ی رنج های دیکتاتورهای وابسته به کشورهای دیگر است. دولت 
مردمی سرزمین او را با کودتا کنار گذاشتند و او خود آواره شد. این سه گانه تلاشی است 
برای به تصویر کشیدن آنچه کودتا همراه خودش آورد: قتل مردمان، شکنجه مردمان و 

نابود کردن امکان صحبت کردن آنان. 

دورفمان تلاش کرده است تا نشان دهد چطور یک دولت وابسته به بیگانه می تواند رنج 
این است که چطور خودمان  در  او  بااین وجود حرف اصلی  باشد.  بی پایان مردمانش 
می توانیم بانی رنج و محنت خود و دیگران بشویم. هرچند نشان می دهد چطور می توان 
بعد از سقوط دیکتاتور، راهی باز کرد تا هم رنج ها را بیان کرد و هم اینکه راهی برای 
ادامه دادن زندگی جلو کشیده است: گذشته را فراموش نکنیم تا جلوی تکرار گذشته در 

حال و آینده را بگیریم.

این ترجمه ها برای خواهرم منصوره باشد که نماند تا ببیند شکوفا شده ام. و برای سارا 
بهار باقری که همیشه از سرزمینی دیگر مراقب بود تا به راهم ادامه بدهم و قدم به قدم، 
کتاب های ترجمه ام را منتشر کنم و حواسم باشد که خودم باقی بمانم.. ممنون هر دو 

هستم برای آنچه امروز بهش رسیده ام.

همچنین با تشکر فراوان از آزاده پارساپور، صبر فراوانش و وقتی که گذاشت تا کتاب به 
شکل درستش در نوگام آماده بشود و امروز دست شما باشد.

همچنین مشتاق این هستم تا نظرتان را در مورد این ترجمه ها بدانم، هر نقد و نظری در 
soodaroo@gmail.com :ذهن تان است برایم ایمیل کنید

ممنون که برای خواندن این سه گانه وقت گذاشته اید.
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 New American Plays Award at - جایزه  جدیدترین نمایش امریکایی از بنیاد کِنِدی
the Kennedy Center

Gerardo Escobar - جراردو اسکوبار
Jacqueline - جَکولین

Judy James - جودی جیمز
Cameche - چاماچه

Turns - چرخش ها
 Quartet - چهارنوازی

Chipote - چیپوته
Sister Caroline - خواهر کارولینا

Julia Cortazar - خولیو کورتازار
Joaquin - خوئاکین

San Antonio Street - خیابان سن آنتونیو
Deborah Karl - دِبورا کارل

 Black’s Therapy - درمان سیاه
Daniel Lucas - دنیل لوکاس

Don Alfonso Morales - دون آلفونسو مورالِس
Dissonant - دی سونِنت

Deena Metzger دینا مِتزگِر 
David Malko - ِدیوید مالکو

 Robin Wright Penn - رابین رایت پِن
Ramona - رامونا
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Rosa - رُزا
Rene Auberjenois - رنه اوبرژنوا

Roberto Miranda - روبرتو میراندا
Rodrigo - رودریگو

The Royal Court in London - رویال کورت در لندن
Richard Jordan - ریچارد جوردن

 Prisoners in Time - زندانیان زمان
General Augusto Pinochet - گوستو پینوشه ژنرال آ

Samaritan - ساماریتان
San Esteban - سان استِبان

 Other Septembers, Many Americas - سپتامبرهای دیگر، امریکاهای بسیار بیشتر
Captain Urqueta - سروان اورکیوتا

Cicelia Sanjines - سِسیلیا سانجیس
Salomon - سلیمان

Sofia Fuentes - سوفیا فوئنتس
Solzhenitzin - سولژنیتسین

A piano sonata - سوناتای پیانو
Sonia - سونیا

Sigourney Weaver - سیگورنی ویوِر
Sean Penn - شان پن

Schubert - شوبرت
 Speaking Truth to Power: - صحبت از حقیقت با قدرت: صداهایی از فراسوی تاریکی

 Voices from Beyond the Dark
Angels in America - فرشته ها در امریکا

 The Edinburgh Festival - فستیوال ادینبرو
The Williamstown Theatre Festival - فستیوال تئاتر ویلیامزتاون

Fidelia - فیدِلا
 Fiction Film - فیلم داستان

 Philip Kastoria - فیلیپ کاستوریا
Judge Peralta - قاضی پِرالتا

Mascara - قتل عام
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Katherina - کاترینا
Director - کارگردان

Kay Matschullat - کای ماتشولات
Christopher Columbus - کریستوفر کلمب

 Kerry Kennedy - کِری کِنِدی
Butcheries - کشتارگاه ها

 Martin Luther King’s church - کلیسای مارتین لوتر کینگ
 Picasso’s Closet - کمد پیکاسو

 The Rettig Commission - کمیسیون ریتیگ
Teensy - weensy - کوچولو - موچولو

Kevin Kline - کوین کلاین
Who’s who - کی کیست 

Gordon Davidson - گوردن دیویدسون
 The Empire’s Old Clothes - لباس قدیم امپراتور

Lucia - لوسیا
Lircay Santiago - لیرکی سانتیاگو

Martin Sheen -  مارتین شین
The Mark Taper Forum in Los Angeles - مارک تیپیر فوریوم در لس آنجلس

Maria Elena Duvauchelle - ماریا اِلینا دوچیل
Mariluz - ماریلوز

Readjustment Centres - مرکز تنظیم ها
 Death and the Maiden - مرگ و دوشیزه

Mozart - موتسارت
Mental Institutions - موسسه های روان پریشان

 Cross - cultural writing - میان فرهنگی
Nietzsche - نیچه

Nick (Nicholas) Lucas - نیک (نیکولاس) لوکاس
ferocious - وحشی

Woody Harrelson - وودی هارلسون
Vivaldi - ویوالدی

Harold Pinter - هارولد پینتر
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Heinrich Böll - هاینریش بل
 Huerfanos Street - هوفِرفانوس

 The Hip Poket Theater in Forth Worth,  - تگزاس  ورث،  فورث  در  پاکت  هیپ 
Texas

Yanina - یانینا
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کتاب های دیگر نوگام:

رمان:
یولسیز

جیمز جویس
ترجمه اکرم پدرام نیا

باغ ایرانی
کیارا متزالاما
عماد تفرشی

ناپیدایی
امین انصاری

غیرداستانی
خاورمیانه در آتش جهادگرایان

کریم پورحمزاوی

e-book



This is the Persian translation of THE RESISTANCE TRILOGY 

by Ariel Dorfman. 

 

DEATH AND THE MAIDEN  

Copyright © Ariel Dorfman, 1991  

All rights reserved 

 

READER 

Copyright © Ariel Dorfman, 1995 

All rights reserved 

 

WIDOWS 

Copyright © Ariel Dorfman, 1987 

All rights reserved 

 

Persian Translation Copyright © Nogaam publishing, 2020 

The moral rights of the author have been asserted. 

Translator: SeyedMostafa Raziei 

All rights reserved.  

No part of this book may be reproduced or used in any manner 

without written permission of the copyright owner except for the 

use of quotations in a book review. For more information: 

contact@nogaam.com 

First published in Persian in the UK, 2020 by Nogaam 

Nogaam is an imprint of Nikaan House publishing registered in the 

UK. For more information: contact@nogaam.com 

ISBN 978-1-909641-49-5 

www.nogaam.com  

e-book

mailto:contact@nogaam.com


The Resistance Trilogy 

(Death and the Maiden, Reader, Widows)

Three plays

By
Ariel Dorfman

Persian Translation
By

SeyedMostafa Raziei

Published in London, 2020

Nogaam Publishing
www.nogaam.com

e-book


