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 گرامی،  یخواننده 
 

  نویسندهو    مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر   «غرومانتی» کتاب این نسخه الکترونیکی رایگان  
تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان   اندپوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم 

  داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید   وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    ،یدکناگر خارج از ایران زندگی می 
الکترونیکی   کنید،    کتابنسخه  مطالعه  حمایت  »  یگزینهو    وبسایتاز طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  لطفا  را 

کنید  «مکنمی واریز  نشر  حساب  انتشار .  به  و  ما  بقای  برای  سانسور  بدون  و  آزاد  نشر  از  شما  حمایت 
ایران حیاتی استکتاب برای  و .  های رایگان بیشتر  باشید که استفاده رایگان از این کتاب  لطفا توجه داشته 

و باعث نابودی این نشر بدون سانسور    است  و غیراخلاقی  هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی
  خواهد شد.

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر  کرده  رایگان دانلودو کتاب را    اگر در ایران هستید

و   است  محفوظ  ناشر،  )نوگام(  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  و  هرگونه  غیراخلاقی 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به  استغیرقانونی 

، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق اثر گرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  خواننده نمی
  اثر است. مترجم/به نوگام و نویسنده

به منظور   و  ، توزیع آسانمبارزه با سانسورنوگام  به زبان فارسی در سراسر دنیا و حمایت از نویسندگان  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه فارسی مترجمان  

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  است  جامعه  مهیا میدر  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود می نزدیک 

  ، ویژه سانسور حکومتیبه،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم میمعاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی
 اند. امکان انتشار در داخل ایران را نداشته

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان(  نشر)ز
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 «رومانتیغ» داستان مجموعه
در   این مجموعه(   کتابهجدهمین ) هنری حیرتآثار اعضای انجمن ادبیۀ کتاب در مجموعاین 

 منتشر شده است. هنری حیرت و با همکاری نشر خانۀ نیکان در لندن مجموعۀ فرهنگی
 آرش زینلی  طراح جلد:

 الهام فردویی ویراستار: 
 . ش 1403 :چاپ اوّل

 9-12-913374-1-978 شابک: 
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 فهرست 
 

 صفحه  عنوان
گاه جمعی رگها و سیاهرگسرخ  ۵ های یک ناخودآ
 11 است

 18 تر ای کاش، کمی کوتاه
 30 آخرین

 3۷ پراکند گونه که باد ابرها را میآن
 43 بازنمایی 

 49 درختی نوک آن کوه 
 55 رمز جدول

 56 روح پدر 
 62 ساعته بندان دهکوچه
 69 ومیش بودگرگ

کند؛  سر یکی از دوستانم بود. کسی از من پیروی نمیماجرای ژیژک زیر 
 چون من رهبر کسی نیستم 

۷6 

 86 من به ته خط
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 های یک ناخودآگاه جمعی رگها و سیاهرگسرخ
 

ها جیغ کشیدند دادم که وروجکام را نشانشان می های بهشت غمگین جوانی کوچهپس داشتم کوچه
تا چندو مجبورم کردند بزنم کنار. رفته بودند جلوی درخت گردوی   بودند  تایی  قدیمی ژست گرفته 

گرفته زیر این درخت  کردم امکان ندارد عکسی قابها افتاده بودم و فکر می عکس بیندازند. یاد قدیم 
خوابشان نگذاشته  اتاقتوی  کار یا    روی میز  ،اندهایشان را به هم دادهکه عاشقانه دست درحالی   ،کهن

. رفتم کنار جدول ندمانندی داشت های اینجا طعم عجیب گس سال پیش بود و گردو  بیست  .باشند
که همین چند روز قبل در    کابوس  انیپانشستم و سیگارم را روشن کردم و آن روزها، مثل مستند  

 شد.هفت دیده بودم، جلوی چشمانم کارگردانی می  ۀشبک
برای خودمان مردی  شقکله  بودیم حالا دیگر  احساس کرده  بودیم عبوس و خجالتی. لابد  هایی 

هم راهی    اله بودیم و اینسبیستنوزده  ۀبچتا الف  ایم و وقتش رسیده عاشق کسی بشویم. سهشده
 را سپری کنیم.  هشتادوهشتبود که آن روزهای نمناک و لزج سال 

کردم، مرا کنار کشید و هایی که خانه را ترک می رسم وقت  قبل از شروع ترم پاییز، پدرم به  روز  چند
در اتوبوس جایم را با کسی    . پز و خام تحویلم داد. سیگار نکشمشده و نیمچندتایی نصیحت سرخ 

در دست را  نکنم خودم  نکنمشوییعوض  خالی  راهی  بین  کلاس   .های  بنویسمسر  جزوه  در    .ها 
هرخیابان و  نیستم  دانشجو  که  کنم  وانمود  سپیدان  گفتم   های  وقتی  بخوابم.  یازده  ساعت  شب 

ش  خام    حت  ی نص  نی« ا .مکثی کرد و گفت: »راستی، حواست به احساساتت باشد  ،»خداحافظ پدر«
 بود. مثل کمانی که خوب کشیده نشده باشد و از آن تیر شلیک کنی. 

نشستیم و تغییرات  های سیمانی مشرف به ورودی دانشکده میهای بالایی نیمکت با پسرها روی لبه 
شناسان فضای  گرفتیم. آن موقع تحقیقات میدانی جامعهدقت زیر نظر میبوممان را به جدید زیست

بود. دخترهای قدیمی هر  ها را نگرفتهبود و کامپیوتر هنوز جای چشم  ها را تسخیر کردهدانشگاه 
باتجربه  بود.  ترین حالتشان را نمایش دهند. همهکردند دلبرانهشدند و سعی میتر میسال  نو  چیز 
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مدلکفش مانتوها،  ریزهها،  مو،  حرف کاری های  گوشی  در  آرایشی،  خندیدنزدنهای  و  ها،  ها 
های اطلاعاتی مهیجی  ها. آن دخترها آشوبرفتنها، آرام و تند راهمحلی های زیرچشمی، بینگاه

 کردیم. کوچک کوهستانی سپیدان رصدشان می  ۀهای سرد دانشکدبودند که از روی نیمکت 
 یگذار علامت  یقبل  ینرها  توسط  دانستندیدادیم. مها راه نمیپسرهای ورودی جدید را روی نیمکت

شان دخترها وول بخورند و هرازگاهی با یکی   ۀوپا وسط گلدست. مجبور بودند مثل آماتورهای بی شده
ولی ما از آنجا اشراف دقیقی بر محیط داشتیم. معمولًا دیدن دخترهای    ؛ای حرف بزنندچند کلمه 
توانستند شدند. نمیدیدند سرخ میتفریحمان بود. هول کرده بودند، نگاهمان را که می   ۀجدید مای

هایشان  خوردند. ابروهای پرپشت داشتند با موهایی که از کنار شقیقهدرست راه بروند و سکندری می
بعضی هم با    .بند سبز آمده بودندشان با دست فر خورده بود و از زیر مقنعه بیرون زده بود. چندتایی 

حمله به سنگرهای علم    ۀهای مسلح به جزوه و کتابی که روی دوششان انداخته بودند، آمادکیف
 شد.بودند. هنوز بازیگری یاد نگرفته بودند. با یک نگاه اطلاعات زیادی ازشان دستگیرت می

ق. ناجور بود. دختری که راه رفتنش صدا می ۀدر میانشان، اما یکی وصل ق ت  ق ت  ق ت  ق ت   داد: ت 
 صدایش درگیرمان کرده بود. 

وپنج به بالا، بازیگر، احتمالًا دانشجوی ارشد )محسن معتقد  مان: بیستنفره نتایج ارزیابی تیم سه
هایی بودیم که  نفس، سگ. مثل شرکت تر یکی از دخترهاست(، کشیده، با اعتمادبهبود خواهر بزرگ 

کردند تا به مشتریانشان در وقت لزوم بفروشند، شاید به بهای یک لیتر  اطلاعات حیاتی جمع می 
اش را از بایگانی  هایمان خریدار نداشت. باید طبق روال مرسوم، پروندهوسالسن عرق. او در میان هم 

 کردیم. حذف می
زدیم. از آن روز وپا می کردیم کار آسانی نبود. در دام اطلاعاتی خودمان دستقدرها که فکر میاما آن

جبر  » کشیدیم و بعد  نامجو سیگار می  «گیس» مان شده بود. شب تا صبح با  جوریبه بعد انگار یک 
با    «جغرافیایی چایی» را  و  می   «سیگار  می همخوانی  و  ابلهانۀ  کردیم  پناهگاه  موسیقی،  خوابیدیم. 

 طور بود.ند. لااقل برای ما که این اهای پریشانی است که درحال سقوط زدهآشوب
مقدمه گفت: »حتماً ساعته، اولین واکنش را حمید نشان داد. جا نخوردیم. بیهفتادودودر انتظاری   

خوردیم با  چینی کمی دیر شده بود. داشتیم ماکارونی می « دیگر برای ریاکاری و مقدمه.شوهر دارد
اعتماد ملی  جامانده از ترم قبل بود و روی آن    ۀروزنام  ۀمان آخرین شمار سس کچاپ خرسی. سفره 

رْم وول می های چربی  قرمزرنگ  جسد  یک رشته ماکارونی به لکه خورد. خودمان هم داشتیم  شکل ک 
 دادیم.کردیم و خودمان را دلداری می در غباری از تشویش به همین فکر می 

e-book
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زنی که خودت ها را میکردم گفتم: »این حرف غذا که تمام شد، وقتی که داشتم سیگارم را روشن می
زده نگاهم کردند. خودم هم « وحشت.خواهی خودت را آرام کنیرا آرام کنی. مثل یک بزدل می

کردم. محسن به  طرف سقف خانه تُف میگرفتم و دود را بههای عصبی میوحشت کرده بودم. کام 
بود  ۀلک معلوم  بود. گفت: »کاش دستش  پیراهنش خیره شده  بود. همیشه  .مضطرب روی  زیبا   »

ت میدستکشش را با رنگ مقنعه  کرد. اش س 
از اطلاعاتی  بعد، حمید چند لیتر عرق گرفت. چند نفری  ها را دعوت کردیم و رخدادهای  سه روز 

اشارهبار چشمک کسالت  بوسه ها، شمارهها،  را مرور  های ردوبدلها و فحش ها، مزاحمت ها،  شده 
نمی او چیزی  از  تکانکردیم. کسی  با  ما هم  نداشت.  ارزش کنجکاوی  نظرشان  از  های  دانست. 

 آمیز بدنمان حرفشان را تأیید کردیم.تشنج
کابوس آن  از  میبعد  مشوشی  چیزهای  شد.  شروع  حملات هایمان  جهان،  پایان  از  دیدیم 

طور بود جمعی. برای من این هایمان در سلف و گورهای دستهمرغ ها، دزدیده شدن تخمفرازمینی
با مردم شهر و دوستان مهدکودکی بودیم که  از پسرهای دانشکده  انبوهکه صف درازی  تر شده ام 

نام بود. با  کردیم. او مسئول ثبت نام میگور شدن ثبتبهرفتیم و برای زندهیکی پیش می بودند. یکی
ریخت.  کرد و از سر و رویش عرق می ها را تندتند یادداشت می اش اسم شدهکشهای نخ دستکش

که می  نمینوبت من  یادم  اسمم  نمی آمد. هرچه فکر میشد،  یادم  بکردم  مرا  هآمد.  خاطر همین، 
نوبت می همان بدون  کندهجا  گورهای  در  با چشمانی غم انداختند  بالا  آن  از  او  و  نگاهم شده  زده 

این می نمی کرد.  تعریف  دوستانم  برای  موقع  آن  را  روحی  ؛ردمکها  وضع  دستچون  از  شان  کمی 
 های رأی آن سال نداشت. صندوق

قیمتمان سرفه مریض شده بودیم. پیکرۀ واحدی بودیم از حسرت و ناکامی. با سیگارهای بهمن ارزان
را گز میهای محنت کوچه پسدادیم و کوچهکردیم و فحش می می که  بار سپیدان  کردیم. خسته 
راه میمی تندتر  احساسات مرموز خلسه شدیم،  تن،  کوفتگی  و  پا  تازه کنندهرفتیم. درد  که  بود  ای 

رفتیم خانۀ این و آن و سایۀ  خورد، میهم می ه  گاهی که دیگر حالمان از هم ب  .کشفشان کرده بودیم
فشردیم و  و آخر شب، سرمان را آهسته در بالشت چرک خانۀ میزبانمان می   ؛زدیمهم را با تیر می 

 کردیم.صدا از دلهره و رنجوری ناله می بی
یک روز محسن سراسیمه با چند لیتر عرق آمد خانه. گفت: »امروز خبری از مهمان نیست. خوبش  

مان  ریخت تا آمادهیک برایمان میپام تا خودمان بخوریم.« خودش ساقی شده بود و پیکرا گرفته 
به هم میترقبارمصرفمان را ترقهای یککند. در سکوتی آذرماهی لیوان کوبیدیم و زیرلب  کنان 
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دادیم. وقتی حسابی سرمان گرم شد، چند بار گلویش را صاف کرد، از پنجره به آسمان  می  «سلامتی» 
اش را پیدا کرده. تعقیبش کرده بود، با شرم و  خیره شد و با صدایی منزوی و غبارآلود گفت که خانه 

 « .ایم. باید یک کاری بکنیمدودلی مرموز یک کودک. گفت: »نکبت گرفته 
  « یا حسین» وقت کسی  بارید. مراقب بودند یک هوا عجیب سرد بود و در آن محرم امنیتی برف می

سیاهش را چوب اش، زاغ نگوید. خودمان را قاطی مردم کرده بودیم و هر روز در هیئت نزدیک خانه 
اش شنیده شود. انتظاری سرد و کور  شد از خانه بیرون بیاید یا صدایی از پشت پنجره زدیم. کم می می
ای  حمید چندباری طوری که مثلًا حواسش نبوده تنه  ،کردیمها را که پخش می کشیدیم. قیمهمی

پشت سرش را با اخم برانداز    هایش و زمین  بارش هم سرخ شد و کفش  اش زد. هر چندآرام به در خانه 
 کرد. 

هایمان را از  خوردیم و دستکاری که قرار بود بکنیم چیزی بیشتر از همین نبود. توی کوچه وول می 
نامۀ  اش روی زمین ولو بودیم. سیاحتهای مشرف به خانه مالیدیم. در خرابه سوز سرما به هم می

می ابراهیم  فکر میبیگ  او  به  و  آن خواندیم  که  او  به  توان  کردیم.  که حتی  بودیمش  دیده  کم  قدر 
ای از یک زیبایی قدسی، چیزی شبیه احساسی که آدم به وطنش  تصورش را هم نداشتیم. جز هاله

آلود یافته بودیم. در انفعال محض، تصور فهمد چرا. در انفعال محض، نوعی زیبایی غمدارد و نمی 
کند، می نهایت زیبا بود. تصور شنیدن آهنگی که زمزمه  شنیدن صدایش از پشت پنجره چیزی بی

که می  که می کتابی  به کسی آن خواند، فحشی  که  یا سلامی  تلفن می دهد  درست در    ،کندطرف 
های  ترین شکل اش کمین کرده بودیم. کارمان به پست ای که مثل یک موش زیر پنجرههمان لحظه 

 کردیم. خاطرش خودمان را سرزنش نمی هجاسوسی رسیده بود و ب
های یأس را دیدیم. چندباری بیرون رفت و دست پر به خانه برگشت.  روز عاشورا بود که اولین نشانه 

وآمد به دانشکده  استثنای رفتبه   .بار تقریباً پنج کیلو سبزی خریده بود. دو روز بعدش خبری نبود  یک
زمان با بستن  اش را هم اما چهارشنبه دانشگاه نرفت. روزی بود که همیشه با عجله مقنعه   . با سرویس

بوس قراضۀ سرویس  سر خیابان تا توی مینی  رساندسرعت خودش را می به کرد و  در خانه مرتب می 
نفس رفتنش هم  از  بعد  دقیقه  چند  تا  بنشیند.  با هم حرف  دختران  و  بود  در سینه حبس  هایمان 

از هوای اطرافش را درون شُشنمی بودیم و میزدیم. چیزی  تا ذرۀ هایمان حبس کرده  خواستیم 
 های بینوایمان کنیم.آخرش را جذب سلول 

و بعد، بیرون آمد.   ؛اما آن روز نرفت و ما را یک ساعتی با فکر بیمار شدنش یا شاید مردنش لرزاند
چون سیل مهیبی از یک رخداد   ؛چنان که تا نیم ساعت سرمست بودیمناگهانی، غافلگیرکننده، آن
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درخشید. از خیابان ساحلی وارد  کننده. یک روسری زمردی پوشیده بود که در آن میپرشکوه ویران
پانلو شد و از آنجا رفت بازار. با میوه و شیرینی برگشت و در را به سختی باز کرد. مثل زنبورهای یتیم  س 

خرابه  آندر  میهای  همدیگر  دور  کوچه  می طرف  ز  زو  و  و  می چرخیدیم  سعی  چیزی  کردیم.  کردیم 
 ؛ درخشیدمان شود. حوالی ظهر دوباره از خانه بیرون رفت، با همان روسری زمردی که در آن میحالی

در دستکش باریک محصور  انگشتان  تکان  های کش و  بدقواره  تاکسی  رانندۀ  یک  برای  را  بافش 
 سمت ترمینال.خواست از کنار درخت گردوی قدیمی بپیچند بهداد. می می

به  افتادم  زامبیراه  مثل  محسن  و  حمید  بازار.  بی سمت  میهای  دنبالم  گل اراده  از  فروشی  آمدند. 
دیوار یک ساختمان   ۀ شاخه گل رز سرخ و آبی گرفتم. برای بیشتر از آن پول نداشتیم. روی لب  بیست

کاپشن نیمه کلاه  در  ریختیم  و  کردیم  پ رپ رشان  باحوصله  و  نشستیم  در کاره  جلوی  رفتیم  هایمان. 
ها  شده، روی برف های یک جانور عجیب مُثلهرگها و سیاهرگها را با دقت، مثل سرخ اش و گل خانه 

گاه جمعی کرد. همان  صدا زندگی می مان چنین جانوری بی چیدیم و منتظر ماندیم. احتمالًا در ناخودآ
 د. ه دی بو ها را پر کرده بود. نُ موقع بود که شعار مرگ بر منافق خیابان

سالی داشت، با یک پالتوی ضخیم و موهای جوگندمی.    ماشین تا در خانه آوردشان. مرد حدوداً سی
زده در چشمان گشاد  ها را دید ذوقرگموی  ۀپیچیدهمبه   ۀبازیگر، دورو، پرافاده، احمق. وقتی شبک

زن خیره شد، او را در آغوش گرفت و تشکر کرد. او به روی خودش نیاورد. با دستپاچگی کلید را 
انداخت و رفتند داخل. تنها سهم ما، همان نگاه لحظه آخرش بود که هنگام بستن در با حیرت و  

های افتاده از تعجب در را بست. در این  آخر با لب طرف انداخت و دست طرف و آن کنجکاوی به این 
ناقابلمان را  های نحیف و  چند ثانیۀ لبریز از خوشبختی که نصیبمان شده بود، بلد بودیم چطور تن

 پنهان کنیم.
خواستیم مان راهی نبود و ما هم چیزی که زیاد داشتیم، وقت بود. تنها کمی پول می هو بعد، تا خان

 طی کنیم. «سلامتی» تا زمستان سرد را با 
های پدرم به سپیدان برگشتم. در دانشکده بین پسرها چُو  نصیحت  ۀبعد از تعطیلات عید، با بدرق

وآمد در شهر، حال برای رفتبااین  ؛افتاده بود که از دانشگاه انصراف داده و رفته. شایعات زیاد بود
تا خانه سمت مسجد ولیبه بودیم  تغییر جهت داده  بزنیم. آن خیابان تاریخ مصور  عصر  اش را دور 

 باری بود که تحمل دیدنش را نداشتیم.غم
های زیرچشمی مسیر راه رفتنش را در راهروی ساختمان  زمستان که شد، دوباره دیدیمش. آرام با نگاه

ای  آماتور، سنگین و باوقار، مقدس. دسته تر شده بود. سی به بالا،  کردیم. شکستهاداری دنبال می 
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اش تمام شده بود و با نوزادی در  کرد. مرخصی اش بیرون زده بود و پریشانمان می مو از زیر مقنعه
ای بود  دیدی منتظر جرقه داد. آن روزها، هرکس را می اش را انجام می بغل، داشت کارهای انتقالی

 تا منفجر شود.
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 ستا
 

آموزان کلاسش را با همکاری مدیر و ناظم  کل ماجرا این بود که معلّم ادبیاتمان توانست سر دانش 
دوشنبه،   روز  است.  یادم  خوب  کند.  بورمان  و  بمالد  شیره  در    1383اسفند    24مدرسه  ما  و  بود 

تر از آن  دبیرستان امیرکبیر با آقای قاسمی درس ادبیات پایداری داشتیم. در آن زمان، هنوز کوچک
  ۀ کلبها بود و  هایمان را بفهمیم. ادبیات پایداری هم از آن درسطور عمیقی بتوانیم درسبودیم که به 

تمُ سیاه   عمو  داستان  از  بیش  می چیزی  شلاق  بدجنسش  ارباب  توسط  که  نبود   ؛ خوردپوستی 
هایمان، در میان نفهمیروح بودیم که  ای از شرارتی مقدّس، روح یک جهان بی حال، چکیدهبااین 

 دادیم.به فوکو خط می 
تک  خواهند تک گفتند که میآقای قاسمی در همان شروع کلاس گفت: »همین الان در دفتر می

شود. من  کنند و برایتان خیلی بد میها را بگردند. مطمئن باشید هرچه داشته باشید پیدا میکلاس 
اید. به فکر پدر و مادرتان باشید که شب عید باید غصۀ اخراج شدن شما  دانم چیزهایی آوردهکه می 

تر شما هستم.  کند. من جای برادر بزرگرا بخورند. شما جوانید و احساسی. آدم در جوانی اشتباه می
کنم. بیایید. من رویم را  اگر قول بدهید که در مدرسه چیزی را خریدوفروش نکنید، من کمکتان می

بازرسیسمت تخته می    ، دند و رفتندتان کر کنم. هرچه دارید بگذارید پشت پنجره. آخر کلاس که 
 بیایید برشان دارید و با خودتان ببرید. فقط کسی از این قضیه بویی نبرد.« 

خواستند هرطور که  سوری بود و مسئولان مدرسه می. فردایش، چهارشنبهبود  یاژهیو  روز  ،آن روز
ه 

ّ
ترق بازار سیاه معاملات  از همان سر ساز و فشفشههای دست بمب  و  هاشده،  ها را تعطیل کنند. 

از  که سر کم ناظم شروع شده بود. درحالی   یدهایصف، تهد از شدت غیظ و غضب بیشتر  مویش 
درخشید گفته بود: »اگر کسی چیزی با خودش آورده، مثل بچۀ آدم، خودش بیندازد  همیشه می

به عزایش می را  مادرش  باشد  اگر بگردم و کسی چیزی داشته  این  داخل سطل.  اگرچه  نشانم.« 
کرد. زنگ تفریح اول، شایعاتی  تهدیدها جدی بود، اما بهشان عادت داشتیم و دلمان را خالی نمی 
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های ما دامن زد. هوا که اول صبح سرد بود و دستانمان  شد که به ترس دست می بهها دست بین بچه 
انگار بهار می  بود.  به جانمان افتاده  با گرمایش  بود، حالا  به زیر را سرخ کرده  خواست زمستان را 

اگر چه هنوز زورش نمی  با هم کشتی می بکشد،  را خاک  رسید.  یکی دیگری  گرفتند و هر لحظه 
می می پناهیکرد.  آقای  و  محمدی  آقای  ناظم،  و  مدیر  است  قرار  کلاس به یک  ،گفتند  را  یک  ها 

خندیدیم طور که میبروبرگرد اخراج کنند. همانپا خطا کرده باشد بی ازکه دست را  بگردند و هرکس  
د وارد کلاس  دادیم، برای زنگ بعها فحش میو برای دلگرمی دادن به خود و رفقایمان زیرلب به آن

 شده بودیم.
ه هم مشورت می  های پناهی دودل بودیم و داشتیم باهمگی از ترس خشونت 

ّ
ها چه  کردیم که با ترق

قابل   برایمان  قاسمی  روز  آن  لحن  بودکنیم.  آن  .اعتماد  در  اگرچه  که  بود  مرموزی  آدم  قدرها 
متوسط  یرسید. قدوقامت گیری دودلمان کند. مرد جوانی بود که سنش به سی سال هم نمی تصمیم
لاغراندام  داشت   نسبتاً  ورزشکا  بود؛و  به  اندامش  می ر اما  و ها  اتوکشیده  لباس  با  همیشه  خورد. 

نقش  شد. ریش حاضر می سرووضع مرتّب سر کلاس   و موهایش مرتّب. شبیه  بود  تراشیده  هایش 
اش، در اخلاق و رفتارهایش هم نمود های وسواسی های جنایی بود. این ویژگی پلیس خوب در فیلم 

کرد. آرام و پرصلابت بود. دوست  زدن نمی  زد یا تهدید به کتکداشت. آدمی بود که هرگز داد نمی 
آن از  ببرد.  سر  پنبه  با  می داشت  سعی  و  دارند  شتری  کینۀ  که  بود  خشونت ها  به  هایشان  کنند 

ویژهظرافت  کلامی  میهای  را  آدم  بیشتر  معمولًا  که  بدهند  هم ای  چندان  که  خشونتی  سوزاند. 
اما    ؛شد اسمش را خشونت گذاشت یا به کسی شکایتش را برد یا حتی به خودش اعتراض کردنمی

دردناک  ویاز سیلی  بود. همین  رفتاریتر  پیچیدۀ  حال ژگی  که  بود  تازه اش  نبردهای  وهوای  به  ای 
 های کلاس داده بود. چریکی بچه 

 کرد تا در موقع ضرورت آموزان را حفظ مییکی از آزارهایش این بود که پسوند فامیلی دانش 
فر ک« هم داشت.   ه خ  ن  از آن استفاده کند. دوستی داشتم به نام »سیّد حسن رضایی« که پسوند »ب 

بچه  بین  در  پسوندها  این  می معمولًا  فراموش  کلاس  بهتری    اما  ؛شدهای  کاربرد  قاسمی  آقای 
مالی بدهد، به او می آمد که سر شیطنتی بخواهد به رضایی گوش برایشان پیدا کرد. اگر پیش می 

نرم و کینهگفت: »بنه خفرک، چرا سروصدا می  ادامه  ای می جویانهکنی؟« لبخند  به درسش  زد و 
ستانی« پسری بود مغرور و تخس. از آن می رو  ها  داد. دوست دیگری داشتم به نام »کیوان هوشمند س 

پنهان نمیبود که خنده از معلّم  را  این سادگی اش  به  بار حرف زور نمیکرد و  . قاسمی  رفتها زیر 
می »هوشمند«  او  به  ولیگفتهمیشه  می   هاییهلحظ  ؛  کند  که  تحقیرش  »سروستانی« خواست 
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ها را تحریک به تلافی کرد؛ اما ازآنجاکه پسوندی نداشت، از نام  کرد. این کارش بچه صدایش می 
شناختند.  کوچکش که هاشم بود استفاده کردند و از آن به بعد در تمام مدرسه او را به نام »هاشُم« می 

 »چشم در برابر چشم«، »اسم در برابر اسم.«
در سکوت فروبرد. همه داشتند به یکدیگر    هلحظچند  پیشنهاد سخاوتمندانۀ هاشُم، کلاس را برای  

کرد حرفش  کار کنند. قاسمی که حس می پرسیدند که چه کردند و با چشم و ابرو از هم مینگاه می 
مان قول گرفته بودند که چیزی  کرد: »از همه نفس بیشتری صحبت می تأثیر کرده، حالا با اعتمادبه 

شود. سن من از همه در این  در کلاس نگوییم. همین الانش هم اگر بفهمند برای من بد تمام می 
سوزد. شوم ولی تهش دلم به حالتان میتر است. گاهی از دستتان کلافه میمدرسه به شما نزدیک

شود بیاید  گانه، آیندۀ خودتان را تباه کنید. فردا مادرتان مجبور میچخاطر یک کار بحیف است به 
اجازه می  را ببخشند. غیرتتان  بکند که شما  را  و آن  این  التماس  و  به هدف  مدرسه  تیرش  دهد؟« 

پچ  کیفپچنشست.  گشتن  به  کردند  شروع  که  اول  تای  چند  شد.  بلند  همه  ها  مقاومت  هایشان، 
ش را اشکست. قاسمی گفت: »بیایید بگذارید پشت این پنجره، طوری که معلوم نباشد« و صندلی

بعد که خواستند چرخاند طرف دیوار. بچه  بودند که وسایلشان پشت پنجره قاطی شود و  ها نگران 
یکی  برود.  کش  را  وسایلشان  کسی  دارند  برش  ه دوباره 

ّ
ترق   و   هافشفشه   و  ها سرنجاکلیل  و   هایکی 

هست یا نه. من    گشتند ببینند آیا از درون کلاس پیداگذاشتند و بعد برمیها را می ها و فلاپی دیسی
ه هم 

ّ
ه ترق

ّ
م، امین  گذاشتم و دادم تا ببرد و جایی پشت پنجره  ادستیهای بغلهای خودم را روی ترق

چیزی پیدا گفت: »قیافۀ مدیر و ناظم را تصور کن وقتی همه را بگردند و هیچپنهان کند. امین می 
کشید: »زود باشید، درس داریم. بد کردم بهتان  گاهی فریادی ساختگی مینکنند.« آقای قاسمی گاه 

 جایتان.«  لطف کردم؟ زود بروید سر
بود. من در نیمکت دوم  پنج نیمکت دونفره  کلاس ما سه ردیف نیمکت داشت که در هر ردیف، 

درست در مقابل میز داشت،  در مجاورت دیواری که دو پنجره    .نشستمردیف سمت چپ کلاس می 
  از دو پنجره، مثل سربازی در حالت خبردار ایستاده بود.    بینهم  دیواری    یک بخاری   .و صندلی معلّم

ه اهکه من نشسته بودم، گوشها  آنج
ّ
  سمت کلاس به   رویش راشد دید. آقای قاسمی  ها را می یی از ترق

ای با  ای زد. سپس برگشت و لحظه کرد و لبخند ناخواسته  ینگاه  و  . به پنجره نزدیک شدبرگرداند
هرچند که زود نگاهش را دزدید. گفت: »برویم سر درس. کتاب را باز کنید.    .چشم شددرمن چشم 

قاطع همیشگی پایداری.« صدایش همان طنین  ادبیات  »لا  سر  خود گرفت.  به  را  یُ اش    هُ الل    ب  ح   
خداوند بلند کردن صدا را به بدگویی دوست ندارد؛ مگر از آن   . م  ل  ظُ   نْ  م  لا  ا    ل  وْ ق  الْ   ن  م    وء  الس  ب  ر  هْ ج  الْ 
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قادری سرت روی   ،. در سال گذشته آموختیم که48 ۀ آی، کس که به وی ستم شده باشد. سورۀ نساء
سروده یا  نوشته  هر  باشه،  ملتکتاب  مبارزۀ  که  تجاوز  ای  یا  داخلی  استبداد  عوامل  برابر  در  را  ها 

می  جای  پایداری  ادب  حوزۀ  در  دهد،  نشان  نیمکتبیگانگان  ردیف  جلوی  به گیرد.«    موازات  ها، 
ترین مسائل در حوزۀ ادب پایداری، دعوت به خواند: »اصلی زد و میپشت سرش قدم می   سیاه  تخته

افق نمودن  آزادگی،  و  آزادی  ستایش  بیدادگر،  چهرۀ  ترسیم  انعکاس  مبارزه،  پیروزی،  روشن  های 
هنو گف.مظلومیّت مردم، بزرگداشت شهدای راه آزادی و... است، ’است‘ ت و  « این »است« دوم را د 

هنو، پسری بود لاغر و دراز، با پوستی تیره که با موهای هرگزنتراشیدۀ همۀ ما را از خنده روده بُر کرد. د 
اش جواد هدایتی بود و از روستایی در نزدیکی محلۀ گُل   تر هم شده بود. نام اصلیصورتش، سیاه

 راستآمد و به همین نام هم معروف بود. در نیمکت چهارم ردیف سمت  نو« می  سرخ به نام »ده
چهره می از  شنشست.  می می  یطنتاش  اخراج  کلاس  از  همیشه  و  از  بارید  یکی  خالق  او  شد. 

ته هر جملهترین تکنیکعجیب بود که در  این  بود. کارش  برابر معلّمان  ای، واژۀ  های شرارت در 
می را  واژه »است«  بی گفت.  بیهیچای  ویژه،  معنایی  بار  نکتۀ گونه  بدون  و  جمله  ساختار  به  ربط 

بار چه شد دانم اولین ای به قواعد دستوری زبان بود. نمی کجی طنّازانه جز آنکه دهن ای، به برجسته 
نوعی تبدیل به امضایش شده بود و حالا که جملۀ قاسمی با »است«  اما به   ؛که این به ذهنش رسید

 تمام شده بود، فیلش یاد هندوستان کرده بود.
انداخت. غرورش جریحه  به همه  بدبینانه  بود.  قاسمی که متوجّه طنز ماجرا نشد، نگاهی  دار شده 

بود که دل  به دستاوردهای چند دقیقه قبلشمعلوم  تا آخر کلاس سراپا   ، خوش    امیدوار بوده همه 
خواست  ش نشست و به امین گفت که بخواند. می احرفش باشند. با اخم رفت پشت صندلیبهگوش

ای  محض اینکه جمله حال، به بااین   ؛ها را زیرنظر داشته باشدهم قهری کرده باشد و هم از آنجا بچه 
هنو خارج می تمام می  خندیدند. دوباره بلند شد و همه می شد و او حواسش نبود، »است« از دهان د 

های  شد، درست جلوی نیمکت اول ردیف وسط ایستاد و یک نگاه دقیق و سریع به همه کرد. نفس 
خواهم  ها در سینه حبس بود. به من اشاره کرد و گفت: »نوروزی، درست و شمرده بخوان. می بچه 

دیدمش که چطور چشم  ببینم کسی جرئت دارد دوباره نمک بریزد؟« در همان حال که زیرچشمی می 
چانۀ تُم    . های این جمع را معاینه کردبردهرودرواسی  بی گرداند، شروع کردم: »او خیلی  در کلاس می 

ست«. انفجار خندۀ بچه ...هایش را نگاه کردرا گرفت، دهانش را باز کرد. دندان ها، ناگهان مرا  « »ا 
ه 

ّ
ترق یاد  مگر به  »آقا  پرسید:  قادری  بترکند.  بود  ممکن  لحظه  هر  آفتاب  نور  زیر  که  انداخت  هایی 

اش به تو نیامده. نوروزی  رودرواسی؟« هاشُم گفت: »فضولیرودربایستی نیست؟ چرا نوشته بیبی
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نمی  می چرا  هرطورخوانی؟«  این    خواست  ببیند  بین گفتن«است» شده  بود  رفته  کیست.  کار  ها 
کرد. ادامه دادم: »آرنجش را  ها نگاه می زد و به بچههای ردیف سمت راست و وسط قدم مینیمکت

های ردیف  تا کرد و باز کرد تا عضلاتش را ببیند« »است«. این بار همگی بیشتر خندیدند. یکی از بچه 
هنو را بر عهده گرفته بود تا گیجش کند و نتواند پیدایش کند. دوباره آمد جلوی نیمکت    ما بود که کار د 

ه 
ّ
هها دلوسط ایستاد. برای سرنوشت ترق

ّ
ها نترکند؟« با شوره داشتم. گفتم: »آقا با این آفتاب، ترق

»به  گفت:  میتندی  تُم  موقعش  به  »فروشنده  خواندم:  بخوان.«  پسر،    :گفت ترکند.  هستم  تو  ’با 
شنوی؟ برو بالای چهارپایه بایست.‘« قاسمی گفت: »سروستانی، بیا بیرون. بیا اینجا بنشین روی  می

نیمکت اول. تو برو سر جاش.« کیوان با خشم از جایش بلند شد، نگاهی خیره به چشمانش کرد و  
« و آمد روی نیمکت اول  ردیف وسط نشست. هاشُم گفت: »تا وقتی من ؛گفت: »هوشمند هستم

برای همه کشیده باشد. »تُم روی چهارپایه  ونشانی  خط خواست  دلم بخواهد سروستانی هستی.« می 
شد. زوزۀ گویندۀ ای شنیده میهایی نگران انداخت. صداهای درهم و خفهرفت و به اطرافش نگاه 

به زبان  او را  انگلیسی و فرانسه شرح می حراج که مشخصات  با  های  همهمۀ خریداران ملل  داد، 
درهم می »قربانی،  مختلف  کوبید:  کنار دستش  نیمکت  روی  کتاب، محکم  لبۀ  با  قاسمی  شد.« 

پچخیاط  آخرین  پور،  شد.  نواخته  میز  روی  »سرانجام چکش  باشد.«  کتاب  روی  سرتان  نکنید.  پچ 
تمام شد. تُم را واگذار کردند. حالا دیگر او    . هجای کلمۀ دلار که روشن و آشکار به گوش می رسید

پور  شود؟« خیاط یک ارباب تازه دارد.« بهروزی گفت: »آقا هنوز هم خریدوفروش انسان انجام می
آدم قبل این همه  »آره،  گفت:  بدهد  جوابی  بخواهد  هاشُم  آنکه  و  از  خنده.  فروش«  زیر  زدند  همه 

طور که یک  زدن و بعد از چند ثانیه گفت ادامه دهم. همان   قاسمی کمی جا خورد، شروع کرد به قدم
ه 

ّ
ترق به  نگاهم  و یک  قاسمی  آقای  به  ادامه می نگاهم  بود  بردهها  »لگری  و  دادم:  کرد  را سوار  ها 

رو ها قدم»است«. هاشُم تازه به خودش آمد. دوباره شروع کرد بین ردیف نیمکت  ،کشتی به راه افتاد«
. در مقابل تُم توقف کرد.« گفت: »تو، بهروزی، بیا بیرون، جدید سان دیدهای  رفتن. »آن وقت از برده 

جایت را با رضایی عوض کن.« بهروزی گفت: »آقا ما که کاری نکردیم.« »یالّا، پاشو. حرف اضافه  
تُم برخاست«، »است«. »این را درآور«، »است«.  ’بلند شو‘«، »است«. »   نزن.« »لگری به او گفت:

محض آنکه قاسمی  گفتند و بهناپذیر شده بود. گاهی چندین نفر با هم »است« می دیگر کلاس کنترل 
کشیدند. شعارهای »است، است«  دوش می   کرد، دیگران بار این کلمۀ ناقابل را بهرویش را سمتی می 

 رسید.همراه با فریادهای خنده در کل کلاس از هر سمت به گوش می 
 جا را فراگرفت.  صدای در کلاس آمد. مدیر و ناظم بودند. در را که باز کردند، سکوت همه
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زد. هرکدام آماده بودند که خودشان و کیفشان را پیش از دیگران برای بازرسی  ها برق میچشم بچه 
ها بدون ردّوبدل کردن هیچ حرفی، به قاسمی  اما آن  ؛شدنشان را ببینند  ها بدهند تا ضایعبه دست آن

اش پشت پنجره است.«  نگاه کردند. معلوم بود که از قبل هماهنگ کرده بودند. بهشان گفت: »همه
ای در کیسۀ سیاهی که  آرامش و بدون هیچ عجله   با خونسردی آمدند و تمام وسایل پشت پنجره را با

حتی یک کلمه حرف نزدند. شاید   ؛لب، نگاهی کردند و رفتند دستشان بود ریختند و با نیشخندی بر
 کند. کردند هرچه بگویند از شدّت این تحقیر کم می فکر می

ای بر کلاس انداخت. کیوان گفت: »شما که گفته هاشُم رفت و پشت میزش نشست. نگاه فاتحانه  
« آب سردی بر پیکرمان .ات دادم که حرف بزنی؟ نوروزی بخوانبودید...« »ساکت باش. مگر اجازه 

سوی چمدان تُم رفت. این چمدان را بازرسی کرده بود.« کسی دیگر حوصلۀ  ریخته بودند. »آنگاه به
بود. من هم بی   هم  ها درپرانی نداشت. مقاومت مزه دادم و در همان ودماغ ادامه میدلشکسته 

لباس  داشت  لگری  که  می حال  او  از  را  تُم  عمو  و  های  محمدی  که  غنایمی  به  با  گرفت،  پناهی 
می فکر  بودند  ربوده  ما  از  قاسمی  میهمکاری  »ارباب  میکردم.  شما  که  کارهای  دانم  توانید 

اما هنگامی    ،هم متصل کرد. آنگاه ادامه دادبه  هایش را  وحشتناکی انجام دهید. تُم برخاست و دست
آید و پس از آن ابدیت در کار است.« قاسمی پوزخندی  که جسم را کشتید دیگر کاری از دستتان برنمی 

کرد. امین  زد و به تقلید از ما گفت: »است، اما دیگر نیست. بود.« داشت با سرش به پنجره اشاره می 
 داد.کنار دست من داشت زیرلب فحش می 

اید و من برای شما بردۀ خوب و باوفایی خواهم بود. من همۀ نیروی  »آقای لگری، شما مرا خریده
توانایی  و  وقت  همۀ  و  میبازوان  شما  اختیار  در  را  نمی  ؛گذارمام  را  روانم  روانم!  وجود  اما  به  توانم 

چیز، بر مرگ  کنم. دستورات خداوندی را بر همه فناپذیری بسپارم... آن را برای خداوند محافظت می 
ای از مرگ باک  توانید یقین داشته باشید که من ذرّهشمارم. آقای لگری، میو بر زندگی مقدم می

آتشم   ،توانید مرا شلاق بزنید، از گرسنگی بکشیدبلکه در انتظارش هستم. هر بار بخواهید می  ؛ندارم
به دیاری که باید به آنجا بروم، روانه    زودتر مرا  ها وسیله خواهند شد برای اینکه هرچههمۀ این  ،بزنید
 کنید.

 لگری خشمگین گفت:
 یش از اینکه به آنجا بروی تسلیم خواهی شد.ـ پ
 در این راه موفّق نخواهید شد؛ زیرا به من یاری خواهد رسید.شما ـ 
 کسی به یاری تو خواهد آمد؟ عفریت، چهـ 
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 خداوند قادر و توانا ـ 
 لعنت  خدا... ـ 

ست« و همگی   هنو آهسته زیرلب گفت: »ا  و لگری با یک ضربۀ مشت، تُم را به زمین انداخت.« د 
 دوباره جان گرفتیم. 



 
 
 
 

 ترکاش، کمی کوتاهای
 

سر میز شام نشسته بودیم و داشتیم   دهنده بود. همیشه و آن شب هم بیشتر.خاطرات عمویم تکان
هم  کردیم. عادت داشت هرازگاهی ما را مهمان کند. معمولًا زیاد. ما  های همیشگی می وگفتگپ

ها که هروقت  های دنیادیده بود. از آنها را پس بزنیم. عمویم از آن آدمدلیلی نداشتیم که این مهمانی 
ترها  اش را به جوان زندگی  هایه اش، کلی حرف داشت که برایت بگوید. دوست داشت تجربدیدی می

تر رفتیم پیشش، فرسودهگفت. اگرچه هر بار که می هایش می های جالبی از گذشتهمنتقل کند. قصه
 رسید. از پیش به نظر می 

گفتیم و مورد عجیبی که دیده بودیم. همسرم، بیماری داشت که  روز داشتیم دربارۀ کارمان می   آن
 تر کند.خواست اندکی بتراشد و کوتاه های نیشش را می دندان

کنم زیادی بلند است. اگر ممکن  اش احساس می های دیگر. همه تر از آنگفته بود: »کمی کوتاه
 تر.«است، کمی کوتاه 

می  باورتان  جان  »عمو  گفت:  و  مینا  آمده  اخیر  ماه  شش  در  که  است  موردی  سومین  این  شود؟ 
 اش را بتراشد. هم بالا و هم پایین.« سه  های شمارۀخواهد دندانمی

 عمویم گفت: »خب چه شد؟« 
مینا گفت: »رفتم به برادرزادۀ محترمتان گفتم. آمد بالای سر مریض، نگاهی کرد، سرش را خاراند 

 هایش هیچ مشکلی نداشت.« و رفت. مورد عجیبی بود. دندان
 هایش را ناکار کند؟«خواهد دندانی م عمو گفت: »نگفت چرا

 شود.«آشام می کرده دارد خونمن با شیطنت و با لحن آرام و ترسناکی گفتم: »لابد فکر می
مثل یک جغد پیر که بدجوری توی خودش رفته باشد. گفتم: »این    .عمویم بدجوری توی خودش بود

 ترسد از اینکه به سرش بزند.«گفت میرا از زیر زبان آن بیمار دو ماه پیش بیرون کشیدم. می 
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مینا گفت: »هرچه ازش پرسیدم، چیزی نگفت. وقتی گفتم دندانش مشکلی ندارد و بهتر است برود، 
هایش را با سمباده بتراشد  آرام و غمگین سرش را انداخت زیر و بلند شد. موقع رفتن پرسید اگر دندان 

آید؟ فکرش را بکنید. دیگر خودم کارش را راه انداختم. ترسیدم خودش را داغان  مشکلی پیش می 
 کند.«

 عمو گفت: 
ها  وقت  یلی که مربوط به خ  دی انداخت   ییماجرا  ادی اما مرا    افتد؛ی که شام از دهان م  دانمیم
جوان بودم و   یلی موقع خسال قبل بود. آن  وچندستی ب  دیمان. شاپروژه   نی است. آخر   شی پ
رؤ  د،یشروع قرن جد  .بود  1401است سال    ادمی ماها ی قرن    یی هاافسانه   شهی هم  دی دانی . 

به ه هآغاز قرن    ۀبار در  را  آدم  که   ظهور  ها،ییفضا  ۀحمل  آخرالزمان،.  آوردی م  جانی ست 
  یمستند   داشتم  که  است  ادمی  درست.  ری گهمه   یبلاها   ا ی  واناتی شدن ح  یوحش  ح،ی مس
  علاقه   هاآن  به  روزها  آن.  هستند  یوحشتناک  و  بای ز   موجودات.  دمیدی ها مخفاش   ۀبار در 

دقت   با کردمیم یسع و بودم کرده شروع را یشناسروان کار که بود یسال چند تازه. داشتم
.  زد  زنگ  من  به   دی مج  که  بود  موقع  همان .  بفهمم  بهتر  را  یانسان  ی های ژگیو  وانات،ی در ح
 .شده یی خبرها. امخانه   برسان را خودت عیسر   گفت.  داشت یجانی پره لرزش شیصدا

 دیجد  قرن  است   مطمئن   گفتی م  قبلش  سال  از  دی مج  و  بود  گذشته  دی از ع  ی تازه چند روز 
  همه  نیا از  میبود شده خسته. می کن  یمخالفت  او با که می نداشت  یلی دل. شد خواهد ییخبرها

 د ی مج. می کن   دلخوش هاوعده نی ا به  را  خودمان یکم که  نبود بد مان یبرا. ی زندگ یکنواخت ی
  ی هاقتل  شدگانکشته  از  بود  ییهاپرتره .  کردیم  کار   شگاهشینما  یرو   داشت  روزها  آن

  ک، ی گوت  پرابهام،  و  زی رازآم  یهایی بازنما.  بود  نیا  زمان  روح  روزها  آن  د،ی دانی م.  یارهی زنج
بود.   ییبایز   ی . کارها ختهی و افسارگس  وانه ید  و  یقاتلان  وحش  ان  ی قربان  شینما  ،سمی سی رمانت 

ما را    یکاتورهای. او کار یو مرتض  دی . من و مجمی شناخت ی م  ییرا از زمان راهنما   گریما همد
  ادی دختر را بهشان کردن دوست   دای پ ی هاو من راه  گرفت ی نبضمان را م ی مرتض د،ی کشیم
 . دارم  ییخبرها  هم  من.  آورده  ییخبرها  یمرتض.  برسان  را  خودت  عیسر   گفت  دی مج.  دادمیم

  ی لی خ  مانیشدن برا  اما بزرگ  ؛میبود  شده  بزرگ.  خودمان  یکارها  سر  میهرکدام رفته بود
  م ی هست   که   هم   با  می داشت   دوست.  میکردی م  را   مانی کودک  ی کارها   هنوز.  بود  زی انگملال 

  در   می رفت یم  هفته  چند  یگاه.  بود  دارخنده  که  میکردی م فیتعر   ییهاپروژه.  می باش  نوجوان
  ی رازها   از  می خواست ی م.  مشانیبوددهید  ابانی خ  در  تصادفاً   که  وشوهرزن   کی  بی تعق  کار
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 ،یپرست طانی گنج. ش  یهادنبال نقشه   میرفت ی م  نکهیا  ا ی  ؛میاور ی درب  سر  همشان  از  پنهان
خ  نیتر شکار چندش در  به    یو عکاس  ابانی صحنه  رفتن  آن،  جا  کیاز  و  زدن   رستوران 

.  دارند  پروژه  حتماً   گفتم.  ای استرال  یپوست سرخ  لیقبا  یهابازمانده  نیعنوان آخر خودمان به
 صورتم  در  که  داشتند  جانی ه  قدرآن.  شکفته  گلشان  از  گل  دمید  رساندم،  بهشان  که  را  خودم

 .« کردندی نم نگاه
 د؟« ی خت یگفتم: »بدون من پروژه ر 

 .« دارد فرق هی قض بار نیا . است یگر ید زی گفت: »ماجرا چ یمرتض
 . گفتندی م را نی هم شهی هم
  ی جد   و  بود  عادتش .  کردیم  نُچنُچ  رلبیز   رفت،یم  راه  تندوتند  که  طورهمان  دی مج
  »نگفتم؟ :  زد   داد  و  صورتم  به  بود  چسبانده  را  صورتش  سمتم،  برگشت  یتند   با.  گرفتمینم

 .« ی کردینم باور  مرا حرف تو . ینداشت  باور تو  نگفتم؟
 کردم؟« ی گفتم: »چه را باور نم

 .« یآمد ینم رید قدرن ی ا هم الآن ی کردیم باور  اگر.  را خبرها. را دیگفت: »قرن جد
 یی غذابودم،    گرفته  یگرم  حوصله مستند را نگاه کرده بودم، دوش آب  با .  گفتی راست م

  چرا   ن یا  ،یراه افتاده بودم. گفتم: »مرتض  ییسمت ماجراجو سلانه به بودم و سلانه   خورده
 شده؟«  خبر چه دیی بگو  شده؟ وانهید

:  گفت.  کرد  نگاهم  دوباره  و  انداخت  دی مج  به  ینگاه  بعد  کرد،ی داشت نگاهم م  یمرتض
 .«است  انی م در جان  یپا. ستی ن یمعمول  ۀپروژ کی  نیا . یبده قول  قبلش دی»با

 نه؟« ای است خبر چه دیی گو یتان شده؟ مزدم و گفتم: »چه یپوزخند 
  با  طورنیا  شدینم  باورم.  بودم  شده  دلخور  ازشان  واقعاً .  کردندی به هم م  یمردد  یهانگاه
 .کنندی م رفتار من

 د؟« یی گو یگفتم: »نم
 .بود برخورده بهم یلی گشادشده به هم چشم دوخته بودند. خ ی هابا چشم 

 .«دینشو  من مزاحم هم گرید.  دیی گو ی ک که نمدر   بهشان گفتم: »به
 میصدا  دی باز کردم، مج  مهی . در را که تا نآمدندیدنبالم نم  یحت   ؛راه افتادم که از آنجا بروم

 زد.
 .«شده گشوده برابرمان در بشر خی تار  ۀپروژ نیتر گفت: »قهر نکن، بزرگ
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 . بشرتان خیتار  ۀپروژ نیتر گفتم گور پدر خودتان و بزرگدلم   یتو 
 در  ییهاسوراخ  با  بودند  آورده  جنازه  کیآب دهانش را قورت داد و گفت: »امروز    یمرتض

 .« گردنش
 گفتم: »خب.«

.  بود  شده  کبود  اطرافش.  گردن  در  ییهاسوراخ  با  یاجنازه  میگو یم  ؟یفهمیگفت: »نم
 .« داشت سوراخ چهار ش ینجایا  درست. سالهیس دختر کی

 .دی کشی سمت راست گردنش م یچرخانده بود و دست چپش را رو  یگردنش را کم
 ؟«ید ی فهم چه یکالبدشکاف در. بنال خب وانات؟ی ح ۀ حمل ؟یدگیگفتم: »مارگز 

.  بود انشی م در گردنبند هی شب یزی گفت: »گوش کن. دست راستش را مشت کرده بود و چ
 .« بود گرگ دندان کی.  کردم باز را آن زوربه  که بود کرده مشت محکم قدرآن
  ،ی»وا:  گفتیم  رلبیز   و  دی کوبی م  اشی شانی پ  یتو   رفت،ی م  راه  تندتند  داشت  دوباره  دی مج

 .« بودم گفته ،یوا
 .«قاتل کی گفتم: »پس کار انسان بوده. 

م  یمرتض »چه    گرگ،  دندان  سوراخ،  گردن،.  بوده  آشامخون  کی   کار  ؟ییگو ی گفت: 
 .«ینبود خنگ قدرن ی ا که تو . هایکبود

 ؟«یاشده وانهیگفتم: »چه؟ د
ا که  معلوم  کجا  از  »تازه  .  امشده  متوجه  امروز   تازه  من  دیشا  بوده؟  مورد  نی اول  نیگفت: 

.  کردم  اشیکالبدشکاف  خودم.  بکشد  هاروزنامه   به  کار  ترسندی م.  است  یسر فوق  اطلاعات
  ی بخش  که  بود   دهی مک  را  خون  محکم  قدرآن.  کنم  پر  بلندبالا   تعهد  کی  شدم  مجبور  قبلش

 .« بود شده له و بود زده رونی ب گردنش یهارگ  از
  به  بافانهالی خ  ی ادیز  شانپروژه. کردم  پنهان دستانم انی مبل و صورتم را در م ی نشستم رو 

  در   ییجا  احتمالاً .  آشامخون  شکار  دنبال  میفت ی ب  دیبا  حالا   کردمیم  فکر.  آمدیم  نظر
  نظر   به  زی رازآم  یدراکولا کنت   ۀ قلع  مثل  اصلاً   اگرچه.  البرز  کوهرشته  ی بالا   ی لاهایو

 .آمدندینم
 آورد؟«  رشی گ شودی م  کجا م؟ی کن   کارچه  دیبا »حالا : گفتم گوشانهیباز 

 .«رسدیم گری د ساعت کی تا »خودش: گفت دی مج
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  مصرف   یزی چ  نکند  که   شدم  شک  دچار  واقعاً   یالحظه.  بودم  نکرده  ین ی بشی پ  گرید  را   نیا
 ست؟« ی چ »منظورت: گفتم. اندکرده

  امروز   درست  وقت،  همهن یا  از  بعد  امروز،  شود؟یدام. باورت م  یگفت: »خودش افتاده تو 
 بدون.  باشد زی ت  و سالم که  داشت اصرار دارم؟  گرگ  دندان ا یآ که  داده  امی پ من  به  یاشماره

 هنوز   امشی پ.  بوده  دهیخر   خودم  از  قبل  ماه  چند  هم  را  یقبل  دندان  آن.  ی خراب  و  خراش  چی ه
 .«بود امی گوش یتو 

  یهانوشتهدست  ها،طلسم  و  هامهره  قه،ی عت   یای اش.  داشت  ادیز   هاوپرتخرت   نیا  از  دی مج
  کرد یم  جمع  هم  زهای چ  نیا  از  اش،ی هنر   یکارها  کنار  در.  ازقبردرآمده  یانگشترها  ،یمیقد

 . فروختیم و
  نجا،یا  دیای ب  یاهگذاشت   قرار  آشام،خون  می کن   فرض  اصلاً   قاتل،  کی  با  الان  یعن یداد زدم: » 

.  سی پل  دی بزن  زنگ   ؟یاه شد  وانهید  ؟ یتا دندان گرگ بهش بفروش  یاه کرد  دعوت  هم  مرا 
 .«دی باش زود

  اگر   ؟یزنیم  داد  چرا.  باش  »ساکت :  گفت  و  گرفت  محکم  را   دهانم  و  سمتم  دیپر   یمرتض
 چه؟« بشنود را تیصدا و دیای ب زودتر

 .شدمیم خفه داشتم  که دادی قدر محکم دهانم را فشار مآن
 کنند   ری دستگ  را   قرن  اتفاق نیتر م مهم ومسلّ مفت  ندیای ب  که  سی پل  بزنم   »زنگ:  گفت  دی مج

  ن ی اول  از  بکشم؟  او  از  یاپرتره   من  گذاردی م  سی پل  ی کرد  فکر  بماند؟  کلاهی ب  هم  ما  سر  و
 .« زنده همآن ؟یواقع آشامخون

 .« مونک از تربزرگ  و مونک یای»رؤ: گفت رلبیز 
کرد »فکر  زد:  داد  بعد    ن ی ب  از  حماقت  نیا   با  را  امیاحرفه   یزندگ  شانس  نیتر بزرگ  یو 

 برم؟« یم
 و  دانمیم  من  یبزن  داد  دوباره  »اگر:  گفت.  کند  ول  را  دهانم  کردمی التماس م  یبه مرتض

 د یآمده؟ مج  شی پ  مانیبرا  یچه فرصت   یفهمی . میاهشد  ترسو   قدرن یا  که  است  بی عج.  تو 
م  خیتار   ینقاش  نیتر بزرگ اول  کشد،ی را  م  نی من  جهان  آناتوم  شومی پزشک    ک ی  یکه 
  یشناسروان  خیاکتشافات تار   نیتر ی جنجال  ی توانیخود تو هم م  کند،ی م  یآشام را بررسخون

از   ی کرده؟ چه کس یشناخت روان  ۀآشام مصاحب خون  ک یبا  حالا تا  ی . چه کسیرا انجام ده
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و    بی عج  ۀمغزشان گفته؟ عمق روحشان را، چهر   ۀگوارش و انداز   ستمی س  و   ساختار فک
 ده؟« ی کش ی مرموزشان را چه کس

. اما واقعاً  زهای چ  جورن یاو از   شانه یپر روان   ی هایبافال ی به سرشان زده. خ  گفتمی با خودم م
آشام دارد به  خون   کی ها باور کنم که واقعاً  مثل آن  توانستمی اگر م  .گفتندی نم  راهی هم ب

 .دیآیم دی مج ۀخان
 .«دانمی گفتم: »من گردنم را دوست دارم. شما را نم

  ام ی پ  نی ا  و  باشد   ی گر ید  یمشتر   اصلاً   دیشا  ؟ید ی ترس  قدرن یا  چرا  »حالا :  گفت  دی مج
  و  دیبرو شما. ندی بب  را یمرتض و تو  ستی ن قرار اصلاً . باشد ارتباط ی ب قتل یماجرا با امروزش

  حمله   من   به  خواست   ای   بود  خودش  واقعاً   اگر.  باشد  من   به   حواستان  و  دیشو   پنهان  کمد  در
 .« سلامتبه رودی م و خردی م را گرگش دندان نبود، هم اگر.  دشیر ی بگ  پشت از کند

  ی اچهره   با  تنومند  مرد  کی  که   کردمیتصورم  ذهنم  در.  است  یزیآمجنون  کار   که  دانستمیم
  ی سر کمد و من و مرتض  دیآیو بعد م  کشدی کارد م  کی م با  د    در  را  دی مج  ترسناک،  و  انهی وحش

.  نزند  گاز  را  مانیاگر بهمان رحم کند و از سر تا پا  تازه.  کندی م  یاشاره سلاخ  کیرا هم به  
  از  بزرگ کارد چند داشت  هم دی مج. بگردد فلفل یاسپر   دنبال نشی ماش ی تو   رفت یمرتض

  ریز   کرد  پنهان  هم  را  یکی  م،ی برداشت   کارد  کی  هرکدام  یمرتض  و  من.  آوردیدرم  نتی کاب
  امتحان   را  مان یجا  یمرتض  با  و  میکرد  یخال  سرعتبه   را  کمد  یهالباس .  اتاقش  فرش

. دی چیم  زی م   یرو   دقتبه   را   گرگش  یهادندان  و  کردی رورومیز   را   لشیوسا  دی مج.  میکرد
 . میبود شده دی سف گچ مثل مانهمه

  کرد   فرار  و  کشت  را  تو   اتاق،  یتو   دیی ای ب  نکهیا  از  قبل  در،  جلو   همان  »اگر:  گفتم  دی به مج
 چه؟«

 .کنم منصرفشان هرطورشده بودم دواری ام
 .«دیآی نم بدم راه  نیا در شهادت از. هنر راه دی شه شومیگفت: »م

مان خشک شد. زنگ در به صدا درآمد. اما خنده بر لبان همه  ؛بخندد  زوربه   کردیم  یسع
ه را  لحظه  ترسرودینم  ادمی  وقتچی آن  چه  واقعاً    ی.  بود.  زده  خشکمان  بودمان.  گرفته 

  پرسرعت   را مان یها. تنها تخم چشم می. انگار سنگ شده بودمی کن  ی کار   چی ه  می توانست ینم
  زنگ   طلسم  انگار  بار  نیآمد. ادر   صدا  به  زنگ  دوباره.  میدادیسمت هم حرکت مبه  یعصب   و

  مانیجا سر  میدیپر  یمرتض و من. شد رها ناگهان شدهفشرده یرو ی ن باشد، رفته نی ب از اول
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  فلفل   یاسپر   که  بود  مردد  یمرتض.  بود  شده  قاتی  هم  در  هردومان  قلب  ی صدا.  کمد  یتو 
آرام    یو بعد، صدا  ؛آمدیم  دی مج  لرزان  یهاگام   یصدا.  را  کارد  ا ی  ردی بگ  راستش  دست  در  را

  میکردیم  زی ت   را  مانیهاهرچقدر گوش  .شدیم  دهی شن   یسخت که به   ییهاپچ. پچ ییهاصحبت
  ی صدا  اما   کرد؛ ی م  تعارف  داشت  که  میدی شن ی م  را  دی مج  ی. صداشدی مان نمیحال  یزی چ
 .دیشن  شدی نم که بود فی ضع قدرآن گرید

. دی نی بب   را  شانهمه  دیی ای ب  دیبا.  شودی نم  که   نجایا  آخر  است؟  یحرف  چه  نی»ا:  گفتیم  دی مج
 .« در  دم  اورمشانی ب  توانمینم.  عذرخواهم.  بخورد  دردتان  به  دیشا  که  دارم  هم  گرید  زی چ  یکل

  ی انقشه  خواستی م.  بود  ترس  یرو   از.  زدیم  ادیفر   داشت  د ی او آرام بود، مج  یهرچقدر صدا
 .زدی م ادی کارانه، فر انت ی خ  یباز انکار هرگونه دغل یپنهان کند و برا  دهی کش  شیکه برا  را
هم  کمد،  ی کیگذاشتم. در آن تار   ی کمر مرتض  ی اراده دستم را رو   یب م   و  ر    که   بود  داشته  ب 

  بعد،  و  اند؛کرده  زی ت  دندان  میبرا  که   باشد  داده  یارواح  به   را   ش یجا  و  نباشد  زنده  یمرتض  نکند
  به   دی سمت اتاق در حرکت بودند، ورود مجه ب  که  ییپاها  یصدا  در،  شدنبسته  آرام  یصدا

 .صندوقچه پشت رفتنش و دید دانی م
 .« دی نی بنش دیی ای ب. دی نباش  پا سر. جلو  دیی بفرما کنمی م »خواهش: زدیهمچنان داد م

  پشت   مانیروروبه  ورورفتهرنگ   هم  دی مج.  اتاق  در    و  ما   ان ی او درست کنار ما بود، کنار کمد، م
  ۀ انداز به   قلبمان.  می بکش  نفس   می نداشت   جرئت .  میدی کشی نم  نفس .  بود  نشسته  صندوق

  مانیهاگوش ش،یجابه . کرد  شلوغش  آن  از   شی ب  شدی سروصدا راه انداخته بود و نم  ی کاف
. میدی نجوا کرد که باز هم نشن   یآرام  ی. صدامیبود  کرده  زتری ت  یآشامخون  هر  دندان  از  را

آونگ در نوسان بود.   کیمثل    شیهابه کمد. چشم   ی و نگاه  انداخت ی به او م  ینگاه  دی مج
 .میرویدلم گفتم الان لو م یتو 

 .« دی نکن  تعارف. کنمی م »خواهش: گفت دی مج
.  برد  نی ب  از  را  ما  دید  دانی م  و  گرفت  قرار  کمد  شکاف  مقابل  در  درست  و  آمد  آرام  یاه یسا
 .باشد یمن یخوش  اتفاق که آمدی ه نظر نمب . میدیدی نم مطلق یاهی س جز زیچچی ه

 .« دشی نی بب خورد؟ی م دردتان چه  به دی نگفت  است؟ چطور نی»ا: گفت دی مج
 . کردم  محکم کارد ۀدست  یرو  را  میهاسمت جلو رفت. دسته کرد و ب یمرد حرکت 

 .«خواهمیگردنبند م  یبه نجوا گفت: »برا
 د؟« یاکرده گم را گردنبندتان »مگر: گفت دی مج
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.  کرد  راست  و   چپ  به  ی نگاه  و  خورد  جا   یالحظه   مرد.  دادی هول شده بود و داشت لومان م
 . دمشید یالحظه

 د؟« ی دانی گفت: »شما از کجا م
. داشت  یل  شلوار  و  رنگی شرت خاکستر یت.  آمدیم  وچندسالهی بود جوان. به نظر س  یمرد
 .دادی م یبد  یبو   شیپا  و بود سوراخ راستش یپا  جوراب ۀپاشن 
. شودی م  الهام  آدم  به  یگاه  دی دانیم.  یالک.  گفتم  طورنی هم.  دانمینم  »من؟:  گفت  دی مج

 به  شتری ب  دیشا .  است  زتری ت  آن  از .  هست  هم  یکینی ا.  گرید  پراندی م  دهانش  از  ی غلط  کی
 .« دیای ب  کارتان

.  بزند  حرف  تر عاقلانه   یکم  تواستینم  ترس،  شدت  از  و  احمقانه  یهایوراج  یافتاده بود رو 
 تکانتکان   و  بود  شده  قراری ب  یمرتض.  گرگ   دهان  در   انداختی م  را  ما  یدست یدست   داشت

  ن ی هم  اما   برسد؛  را  دی مج  حساب  خواست یم  ،یوجب   ک ی  کمد  ی تو   جا،  همان  از .  خوردیم
صداها یهات حرک و  ا  یکوچک  یش    را   ش یرو.  کرد  مشکوک  شتری ب  را   مرد   کرد،  جاد یکه 

شت  پکم   و  زبر  ی موها.  دمید  را  اش چهره  کاملاً   گریسمت کمد. دسمت در و بعد به ه ب  چرخاند 
  ی نکی ع  ۀدست   و  بود  زیر   یادی ز   که  یچشمان  با  ،یمتوسط، رنگ پوست گندم  ی شانی و کوتاه، پ

 را درآورد و به چشمانش زد.  نکشی بود. ع زانیآو اشقه ی ی که رو 
  کرد یم  یسع  و  بود  باخته  را   خودش  یبدجور .  انداخت  کمد  به  وحشت   از   پر  ینگاه  دی مج

  چرا   د؟ی خواهی م  را  کدامشان  »بالاخره :  گفت.  کند  پنهان  ت ی عصبان  با  را   نزارش  حال
 د؟« ی کن ی م نگاه را طرفآن و طرفن یا

 م؟« ی : »مگر ما قاتلدی دهانش را کش ۀکوتاه، ماش یو با مکث 
 مرد گفت: »ما؟«

  رون ی ب  میدیپر   هی ثان  از   یکسر   در  اراده،ی ب  و  هماهنگ  قدرآن  چطور  دانمی نم  ،یو من و مرتض
  جوان   گرگ  آن  بعد  و   جانانه  ورشی  ک ی.  یی کایآمر   فوتبال   مثل  درست.  میافتاد  مرد  یرو   و

 .شدی ما له م یوپاتدس ریز  داشت
  به   کاملاً .  کردی نم  هم  ناله.  زدی نم  حرف  اصلاً   مرد.  می بست   را  دستانش  و  آورد  طناب  دی مج

 از  سطح  نیا  انتظار  آشام،خون  کی  از.  بود  داده  تن  بود  وقوع  حال  در  شی برا  آنچه
 .می نداشت   را یبردار فرمان
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 دهی ترس  یلی خ   هم  او .  م یکردی زده نگاهش موحشت   . هالمی ف  مثل  ،یصندل  کی   به  می او را بست 
  نبضش  یمرتض  که  بود  بد  حالش  قدرآن.  بود  آمده  بند  زبانش  و  نداشت  چهره  به   رنگ.  بود

 آن  با.  نه  ای  میاگرفته  را درست  آدم  که  میم. مردد بودیاور ی قند ب آب  شی برا  زود  گفت.  گرفت  را
  اصلاً .  دی رسی م  نظر  به   یمعمول  یادیز   مانپروژه  ی برا  داشت،  که  یمختصر   وزناضافه 
 . باشد آشامخون  ای قاتل آمدی نم بهش
  قرار  چه از انیجر  یاهدی فهم حالا  تا حتماً . است ساخته کارت  که یدانیگفت: »م یمرتض
 ؟«یرساند  قتل به تو   شبید را دختر آن بگو، باش زود. است

 .خوردینم هم تکان. زدی نم حرف و بود نیی سرش پا
»م .  است  بهتر  تیبرا  یکن   اعتراف  اگر.  گرگ  دندان    ی آقا.  بوده  تو   کار  می دانیگفت: 

 .«آشامخون
  ر یسراز   که  ییهااشک  بعد  و.  هقهق  به  افتاد  د ی آشام کار خودش را کرد. تا شن خون  ۀواژ

 هیگر   طورآن  یکس  بودم  دهیند  حالا   تا .  آمدیدرنم  شی صدا  اما   بزند؛  حرف  خواست یم.  شدند
 .رفتیم  نیی پا و بالا  یزی آماغراق  شکلبه  شیهاشانه  اش،بسته  یهادست  آن با. کند

 .« دیای ب شی ممکن است پ ی هرکس ی خواستم آرامش کنم. گفتم: »نگران نباش. برا
رت   ش ی پ  یهرکس  یبرا   بود  ممکن   چگونه.  میبود  شده  جنون  دچار  مانهمه .  یچه حرف چ 

 .بجود را یزن گردن که دیای ب
همه  باش.  »آرام  .  آرام .  یبکش  قی عم  نفس   چند  کن  یسع.  شودیم  درست  زی چگفتم: 

 .« نیآفر 
  غرور،   با  داشتم.  شد  اما   شود؛  آرام  دنی کش  قی عم  نفس  با   طیشرا  آن  در  ی کس  کردمیفکر نم
 . کردم ی م پاک  را شیهااشک 

 نداشتم.«  یگفت: »من قصد بد 
 .زدی اش حرف منجواگونه  یبا همان صدا 

 .«ستمی ن  یگفت: »من آدم بد 
 ؟«یآشامخون واقعاً  تو  ؟یکشت   را او تو یعن ی بوده؟ خودت »کار: گفت دی مج

 شودی نم  را  زها ی چ  نی ا.  شدی نم  باورش  ش یادعا  همهآن  با  هم  دی مج  ی حت   که  دمی تازه فهم
 .کند باورشان ندارد دوست آدم. کرد  باور یآسانبه

 .« باشم آشامخون احتمالاً  کنمی م فکر. دیشا. دانمیگفت: »نم
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 ؟« یآشامخون واقعاً  »تو : دی گرد شد و با تعجب پرس ی مرتض ی هاچشم
 او هم باور نکرده بود. 

  یجواب  به  انگار  اما  بود؛  صادق  کاملاً . کند  پنهان  را  ی زی چ  خواستی فکر کرد. نم  یمرد کم
 .«کنمی م فکر. دی»شا: گفت. نبود مطمئن بدهد  خواستی م که

 . باشد آشامخون دیشا  کردیفکر م
 ست؟«ی چ آشامخون یدانیگفتم: »م

 .«امدهید ونیز یتلو   در بار  کی. دانمیگفت: »نم
 . میکردی زده به هم نگاه مبهت

معا   یمرتض را    شتری ب  یبرآمدگ  ی کم.  نبود  کار  در  یب ی عج  زی چچ ی ه.  کرد  نهیدهانش 
 ش،یموها  ش،یهاگوش.  است  یعی طب   باً یتقر   و  دارد  وجود  های لی خ  در  که  شی ن  یهادندان

 بود. یعی همه طب  ،هاچشم  رنگ ها،ناخن  اش،ین ی ب
 ؟«یکشت  را دختر آن »چرا: گفت دی مج

 .می داشت  سروکار یخجالت  آشامخون  کی  با واقعاً . بود آرام همچنان شیصدا
 .« دیا ی ب خوشش کردمیم فکر.  است  یجالب  کار  کردمیگفت: »فکر م

 است؟«   گرانیزدن به د بیاست؟ منظورت آس یگفتم: »کار جالب 
بدجنس   یکم آدم  من  »نه.  کرد:  .  هستم  هم  ی مهربان  آدم  تازه.  دی کن   باور .  ستمی ن  یفکر 
 .« ندارد یاشکال و است یجالب  کار کردمی م احساس  فقط. دانمینم
 .میبود شده رهی خ سقف و نی زم  به سکوت در. میی بگو  چه می دانست ینم

 .«کنندیم  کارها ن یا  از همه کردمیگفت: »فکر م
 دوباره سکوت شد.

 .« کنندی کارها م جورن یاکه از  شناسمی را م های لی گفت: »من خ
 .مانیبودند رو ختهیآب سرد ر  

 اش؟«یشناخت یگفت: »آن دختر که بود؟ م یمرتض
  انجام  یکار   ش یبرا  من.  بود  بانک  انیمشتر   از  یکی.  است   یکس  چه  دانستمیگفت: »نه. نم

 .«می گذاشت  قرار هم با  شب  یبرا. دادم
 ؟«یکارمند بانکگفتم: »تو 

 گفت: »بله. من نگهبان بانکم.« 
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 کار؟« چه  یخواست یم گرگ »دندان: گفت دی مج
 .« بودم دهید ونیز یگفت: »در تلو 

.  کردی م هیگر  قهی چند دق  گفتی . هر چندجمله که ممی بسته نگهش داشت سه ساعت دست 
دستمان را   ی زی چچی ندارد. ه  یوحساببود. واقعاً معلوم بود هوش درست  یمرد ساده و کودن

  طان ی نداشت. ش  زهای چ  جورن ی او از    ی وانی ح  یباز نبود. خو و زن  رکینگرفت. بدجنس نبود. ز 
بود. خجالت  نکرده  اعتمادبه  یدرش حلول  احمقبود.  و  نداشت. مرد ساده  که   ینفس  بود 

 . دانستینم یزی چچیفکر کند. ه زی چچی عادت نداشت به ه
. به قول  کردندیم  یزندگ  شهرن یی پا  یااجاره   ۀخان  کی  در .  بودند  ری زن داشت و سه بچه. فق

س ا  یرد  کلی خودش  و  بدبخت   نجا یبود  هزار  پارت  یبا  قسم    یباز ی و  بود.  شده  استخدام 
  ش یهاچرا. نگران بچه   دانست ی کار را انجام داده و نم  نی بار ا  ک ی  نی که تنها هم  خوردیم

 بود.
 .« یبروند حمال دیبا ؟بخوانند درس جورچه  میهابچه دینداز ی ب  زندان را من »اگر: گفتیم

 .یحمال یاصل  یهانه یگز . سالههشت  و سالهازده ی. بودند پسر شیهادو تا از بچه 
  د یخر   یبرا   ی مقدار   فقط.  هم  یی طلا  ای   پول.  نداشت  یسلاح  چی ه.  می گشت   را  شیهابی ج

  از  یکی  نیا .  کرد  دیی تأ  هم  یمرتض.  بود  نکرده  یدزد  هم  زن  آن  از.  بود  آورده  گرگ  دندان
نآشامچون خون  ؛است  آشامخون  کار  قتل  نیا  که  بود  شیهالی دل به طلا و پول  و   ازی ها 

 ندارند.  یاعلاقه
 نیا  از  و  می هست   یمخفس ی پل  ما  گفت.  کرد  دشیتهد  یکم  یمرتض.  میکرد  باز  را  شیهاطناب

 . اشخانه  یتو  یحت  م؛ی هست  مراقبش جاهمه  بعد به
 یکالبدشکاف  نتوانند  را  اتجنازه  یحت   که  کنمی م  یکار   ،یگفت: »اگر دست از پا خطا کن 

 .« کنند
برا   نیتر بزرگ تعر   کی   یفاجعه  شغلش  اساس  بر  را  »کار   فیانسان  گفت:  بود.    ی کرده 

از ذهنم پاک    وقتچی اش هجمله   نی کرد.« ا  یکالبدشکاف  یات را نشود حت که جنازه   کنمیم
  ش یهاشانه   بود،  ن ی برود. سرش رو به زم  می و گذاشت   م یباز کرد  ش ی. با بهت در را براشودینم

پردرد رفت. و ما با نگاه   ی، با دلآرامام آر . دی کشیم بالا  را  دماغش یگاه و قبل، از تر دهی خم
 . داد تکان را ما  واقعه نی ا. میکرد دنبالش کوچه  ته  تا  مانیاز معنا یته
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عمویم به اینجا که رسید، لبخند تلخی زد و گفت: »بعد از آن ماجرا دیگر مرتضی و مجید را ندیدم. 
 شد.«دلم برایشان تنگ شده. دیگر نخواستیم همدیگر را ببینیم. به همین سادگی. دیگر نمی

 «این واقعه بدجوری به ما ضربه زد. واقعاً ما را حسابی تکان داد. نتوانستیم هضمش کنیم.» گفت: 
 « زدنش کار سختی نبود. شود. حدسپس دارد اپیدمی می» گفت: 

 خسته شده بود. قوزکرده، پشت ظرف برنج و سالادش نشسته بود. 
ها، اند. کابوس ها چیزهای وحشتناکیگفت: »خوابیدن بعد از آن ماجرا برایم سخت شده. کابوس 

 اند.«واقعیت زندگی 
 رفت سمت اتاقش. می داشت 

»می نمیگفت:  جمع  را  سفره  که  شدهبخشید  پیر  دیگر  بزنم.  حرف  زیاد  نباید  ای کنم.  کاش  ام. 
 روم کمی بخوابم. شما راحت باشید.«تر. می کمی کوتاه  ؛تر بودچیز کوتاههمه

 و رفت که بخوابد. 



 
 
 
 

 آخرین 
 

شود که باید این کار را انجام بدهم. این کارش اصلًا منطقی و عادلانه باورم نمی  یک:  ۀشمار   ۀ سوژ 
ها بود.  نبود. خب چه توصیفی بهتر از همین کارهایش. من همیشه انتظارم از او بیشتر از این حرف 

یا در واقع چرا    ؛قدر عاشقش باشمدانم چرا باید آن شق و دیوانه که نمی توصیفش کنم؟ یک آدم کله 
بودم. یک هنرمند استثنائی. در این شکی نیست. یک آوانگارد. یک قهرمان.  قدر عاشقش میباید آن

کس دوست ندارد شوهرش در یک  تر بود. هیچ شکستهجای من بود الان از من دل  هرکسی ولی  
افراطی،   زیادی  افراطی،  و خانواده   جوراین حرکت  نابود کند. هنر هم حدی  زندگی خودش  را  اش 

اندازه  نمی دارد.  دارد.  عزیزانتان  ای  به  نسبت  که  بی  قدرآنتوانید  کاری  حداقل  باشید.  تفاوت 
اش، توانست بکند، این بود که بعد از مرگش کاری به کارم نداشته باشد. کسی که توی زندگی می

دانست من اگر عاشق خودش بودم، اش را نگذاشت من ببینم، کسی که می ترین آثار هنری مهم
کرد، ش را از من دریغ می اشاید بیش از آن حتی، عاشق هنرش بودم و همیشه آن بخش زندگی 

کند بیایم  ام را بکنم. من را مجبور میگذارد بروم زندگی حالا بعد از کاری که با خودش کرد هم نمی
ندا به شما را  اینجا  جلوی شما، قصد توهین  باید  احترام قائلم، ولی خب چرا من الان  برایتان  رم، 

می  چه  به باشم؟  دیدم.  من هم  دیدند  درمورد هنرش هرچیزی همه  بگویم؟  او  از  جز همان  توانم 
ورسمی به هم زد، دیگر چیزی ها هم مشهور شد و اسماش که همه دیدند و با همانکارهای اولیه 

ها  دانم کم نبودند از این آدمدارها، ناشرها، خبرنگارها، منتقدها، کلکسیونرها، نمی از او ندیدم. گالری 
دادند. برایم  آمدند سراغ من. وعده و وعید میکردند با خودش تماس بگیرند می که چون جرئت نمی 

کردند کشیدند. دلشان خوش بود. فکر می کردند. نقشه می داستان کافکا و دوستش را تعریف می 
شود که به گفتند نمیگویم. با خودشان میتوانم بدانم و نمی یا اگر بخواهم می دانم  من چیزی می 

شد، نه زن، که  اش میولی واقعیت این است که او وقتی درگیر کار هنری   ؛زنش هم نشان ندهد
نابود می مادر، پدر، دوست، جهان، همه برایش نیست و  انگار وجود نداشت. هیچچیز  چیزی شد. 
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برایش مهم نبود. اگر افسرده بودی، اگر عمل جراحی داشتی، اگر تب کرده بودی، اگر بازداشت  
دانم هر  کردی، نمی تکشان رخ داده، تصادف میگویم اغراق نیست، تک که می   هااین شدی،  می

بلایی که فکرش را بکنید، برایش اهمیتی نداشت. سالگرد تولد و ازدواج و آشنایی و ولنتاین و نوروز  
جز من  کسی به گفت که هیچدار است حرفش را هم زدن. خودش هم می را که دیگر خنده  هااین و  

کنم. هایش را تحمل کند. خودم هم از این همه ایثاری که کردم تعجب می توانست این اخلاق نمی
  حتی یک کلام درمورد این تصمیم وحشتناکش به من نگفته بود.  ؛امشکستهخاطر همین هم دلهب

وپلا ام قضیه را برای خودم هضم کنم. پرت شوم. هنوز نتوانستهاش از ماجرا پرت می ببخشید، همه
گویم. او بدون شک بهترین بود. این را نه در حرف، که همیشه در عمل نشان داد. فقط همین را می
 توانم بگویم. می

شدنی به باور من توصیف کردن او خیانت است. خود خود خیانت. مگر او توصیف  دو:  ۀ شمار   ۀسوژ 
بزرگ دقیقاً  همیناست؟  اشتباهش  به   ترین  نه  بودم.  گفته  بهش  بارها  را  این  بود.  یک  جا  عنوان 

عنوان یک دوست صمیمی. بارها او را کنار کشیده پرداز، بلکه به همکار، یک هنرمند، یک نظریه 
که باشد، از    هرچیزگویم. وقتی شما یک ابژه را،  اش را گفته بودم. الان هم میبودم و ایراد فکری 

ای مثل او، وقتی که بخواهید توصیفش یک لیوان بگیرید تا یک اثر هنری فاخر تا یک آدم پیچیده
گوید ل که می شود. به قول هگها. اینجاست که کار خراب می کنید باید بروید سراغ زبان، سراغ واژه 

واژه قتل شیء است. خب این الان هم مصداق دارد. او خواسته که من توصیفش کنم، و من چطور  
کنم که حتماً کمرم  طرف حس میولی از آن  ؟زیر بار این وظیفۀ سنگین شانه خالی کنماز  توانم می

خواهد شکست. با چند واژۀ ناقابل؟ مثلًا شاید بشود بهش گفت یاغی. ولی خب حق مطلب را ادا  
اش، نیاز به کمی سازماندهی و جرح و تعدیل داشت.  گرایی افراطی گری، چپ چون یاغی  ؛کندنمی

خواست بزند و بشکند و خراب  زیادی در این چیزها خودرأی بود. سر سازگاری با کسی نداشت. می 
یاوردش. یکی  کنم گاهی لازم بود یکی بهش هشدار بدهد، یکی باشد که سر عقل بکند. من فکر می 

شناس نهیبش بزند. یکی که مثل آینه، خطاهایش را نشانش دهد. این برایم  که مثل یک پدر وظیفه
دانست که با او  ولی می  ؛رفتکرد و می شد. قهر میکم هزینه نداشت. بارها از دست من دلخور می

گشت. افکارش ربطی به دوران خودش نداشت. نگاهش به انسان، به جهان، به هنر، صادقم. برمی 
گذشته،   هااین ولی از    ؛نداشتشده و موفق  سازگاری با زندگی وسط یک دنیای لیبرالیستی تثبیت

افتاد، چیز چپ نمیقدر با جامعه و همهقدر منزوی نبود، اینبرایم همیشه دوست خوبی بود. اگر این 
بزرگ می از  یکی  می توانست  چشمانش  در  را  این  من  شود.  کشور  تاریخ  هنرمندان  دیدم. ترین 
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اما اینکه شما با خود هنر هم چپ بیفتید دیگر   ؛اش را داشت. بارها به خودش هم گفته بودمقریحه 
چندصدصفحه رمان  یک  اینکه  است.  هزار  عجیب  با  را  نقاشی  یک  بنویسید،  دل  خون  با  را  ای 

العاده بسازید، یک عکس، یک موسیقی که صرف چند ماه بکشید، یک مجسمه خارق و  بدبختی  
هایی که کف خیابان و  اید بسازید و بعد، با چند سؤال و جواب ساده از آدمبرایش خون دل خورده

شده بدانید،  تان را تمام شود، پروژهروح که حاصلش می بی  ۀاید و یک مشت نوشت تصادفی پیدا کرده 
این  ترین شکل ممکن ارائه کنید و اثرتان را آتش بزنید،  ترین و خام نشدهها را در ویرایش آن صحبت

 های اجتماعی تولید است. ظلم به قداست هنر است. این نابودی ارزش
کافی نیستند؟ خب باید   هااین دانم.  چیز تمام. یک استاد. نمی یک مرد همه  سوژۀ شمارۀ سه:

کرد،  نهایت خشنی داشت. وقتی نگاهتان میگویم. نگاه بی بودید تا بفهمید من چه میشاگردش می
دیدی دو دقیقه بهت زل زده. قالب  باره می کنیم، یکهای معمولی نبود که به هم میآخر از آن نگاه

کارت دارد که  ه قدر ابهت داشت. دیگر مانده بودی چتوانستی نفس بکشی. این کردی. نمی تهی می 
شد ت می اداد. تازه حالیسمت دیگری تکان می افتاد و سرش را به هایش می باره برق توی چشمیک 

تو نگاه نمی  یعنی نگاه می که اصلًا به  اما همان کرده،  به میز و صندکرده  لی و دیوار نگاه  طور که 
باید همان ها، میوقت  جوراین کرد.  می که  بیدانستیم  و  امواج طور خشک  کنیم.  حرکت سکوت 

توانست بسیار  مسائل، می  جوراینشوند. در  هایی پیدا نمیآمد. چنین آدمافکارش بود که خروشان می 
چون حرکتی    ؛ترین شاگردهایش را جلوی چشم من اخراج کردرحم باشد. در واقع، دو تا از قدیمیبی

بودند و افکارش را ب بود. من فکر ه  کرده  از جدیت، شجاعت و خشونت  الگویی  هم ریخته بودند. 
نزدیک شدن بهش را ندارد. تنها راه مرگش همین   جرئتدانست عزرائیل هم  کنم که خودش میمی

کند تمام  را  کار خودش  که خودش  می   ؛بود  ن اما  پایانی  مرگش هم  که  منظورم همین  بینید  دارد. 
ست. همین که الان ما در خدمت شما هستیم. همین که من که شاگردش  هااین ماجرای وصیت و  

دانم آیا  شناسد. خب، نمی کس دیگری، تا جایی که خبر دارم، نه شما را دیده و نه می بودم و هیچ
عنوان شاگرد وفادار استاد، اید یا نه، این حق را به من بدهید که به های لازم را دیدهواقعاً آموزش

ها بین خودمان بماند. اگر کمکی خواستید، روی من حساب  نگران آخرین اثرش باشم. این حرف 
 کنید.

معنای تمام کلمه، هنرمندی پرشور بود. ذهنیت روشن، برندگی نگاه،  او به   سوژۀ شمارۀ چهار:
شور و غوغا هدیه داد. پرحاشیه و پرجنجال بود و  های درخشان. او به فضای هنری جامعۀ ما،  ایده

دانند که من یکی  این برای هنر ما، هنر مفلوک جامعۀ مدرن ایران، نیرویی سحرانگیز بود. همه می
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 هااین کدام  اما هیچ   ؛اماش را نقد کرده از منتقدین اصلی آثارش بودم و بارها خط فکری و نگاه هنری 
ترین هنرمند تاریخ ایران ندانم. او واقعاً هنر ایران را تکان داد.  دهندهشود که او را تکان باعث نمی 

تر، پرکارتر و  اما تکان داد. و بعد از آن، بروید و ببینید چقدر هنرمندان ما خلاق   ؛گویم ارتقا دادنمی
باکیفیتاهپرشورتر شد نقدهای  آثار هنری،  منتقدان  چقدر  ببینید  نوشت ند.  بهتری  و  ببینید  اهتر  ند. 

ها و استقبال از هنر بیشتر شد. این اثرات حضور او در هنر ایران بود و من  چقدر بازدید از نمایشگاه
برای هر فردی،فکر می توصیف  بهترین  باعث آن  کنم  که  است  تغییراتی  است. توصیف  ها شده 

جامعۀ  دادن  تکان  حال  در  کماکان  حضورش  نیست،  ما  بین  دیگر  که  هم  الان  آنکه،  عجیب 
نمی هنری اصلًا فکر  اثرش  ست. خب،  آخرین  این  که موظف شده در  باشم  از کسانی  یکی  کردم 

 کننده بود.کنم برای همۀ ما شوکه نقشی ایفا کند. فکر می 
شود گفت. من پر از تضاد و تناقضم. او با خودش همان  دانم چه چیزی می نمی  سوژۀ شمارۀ یک:

طوری خواسته  ای. خب، این کرد. خودش را آتش زد. چه دیوانه اش می کاری را کرد که با آثار هنری 
اش، خودش است. خب، پس اگر  ترین اثر هنری بگوید که خودش هم، یک اثر هنری است. مهم 

خاطر همین، مرا هم در وصیتش انتخاب کرده  یک اثرش را خوب دیده باشم، همین بود. شاید به
خواسته از فلسفۀ زندگی  جورهایی می کنم یک بود. خیلی دل من را شکاند. ولش کنیم. خب، فکر می 

می  می بگوید.  بزند.  این چیزها حرف  و  اومانیسم  از  فکر  خواسته  به  درمورد خودمان  را  ما  خواسته 
خواسته ما را  ارد. اگر من، خود اثر هنری باشم، در عین حال خودم هم خالقش هستم. شاید می واد

دانم با خودکشی  به این فکر بیندازد که خب، پس انسان چنین ارزش والایی دارد. هرچند که نمی
توان ارزش والای انسان را نشان داد. گفتم که، پر از تناقض و تضادم. هنوز برایم این ماجرا  چطور می

اش  هضم نیست. چه بگویم. یک چیز دیگر اینکه، او نشان داد مرزی بین هنرمند و اثر هنریقابل 
می  پیچیدهنیست.  رابطۀ  که  می بینید  برقرار  هنرمند  و  هنر  بین  نهای  هنرمند  اثر  شود.  از  تنها 

 تنها نمرده، بلکه خود اثر هنری است. اش جدا نیست، نه هنری
دو: شمارۀ  به  سوژۀ  اثر  این  اثر،  به این  هنری،  بهغایت  پیچیده،  فکر غایت  من  آوانگارد،  غایت 

سخت می مهم کنم  و  آن ترین  روی  از  نباید  دارد.  زیادی  بسیار  مطالعات  جای  باشد.  اثرش  ترین 
، شاید بشود چند نکته را جسته و گریخته برجسته کرد. یکی اینکه، او  حالبااین سرسری گذشت.  

داری مبارزه کند. مبارزه، مقاومت، شورش. یعنی وقتی این اثر را کرد با نظام سرمایه داشت سعی می
ور  های دفترش شعله طور رو به دوربین و کف سرامیک شده را، که آنبینیم، این جنازۀ جزغالهمی

این بیچاره را،    دهد،ای از سر استیصال سر میپیچد و هرازگاهی، ناله شده و دارد از درد به خود می 
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طور سرودست زدشان البته، آناین هنرمند بنام را که کلکسیونرها برای یک اثرش، اگر آتش نمی 
کدام طور که هیچداری است. همانشکستند، این خودش یک بیانیۀ بلندبالا علیه نظام سرمایهمی

از آثارش را باقی نگذاشت، همین کار را با خودش هم کرد. انسانی که به کالا تبدیل شده، انسانی  
طور که همه را حریص کرده بود تا مگر  خریدوفروش تبدیل شده. او همان که به یک ابژۀ ناقابل قابل 

خواست ما را به انسان حریص کند. اینکه  دیدند، در پایان، میبتوانند یکی از آثارش را ببینند و نمی
در این    چپ و ایدئالیستی  هاست. منش او را کالا نبینیم. او خودش است. او چیزی فراتر از این حرف 

انگیز دارد. این مورد دومی است که قصد اشاره به آن را دارم. یک  زند. یک تضاد شگفت اثر موج می
ارزشم، یک کالا هستم. او با آتش زدن خودش، با انگیز. من تا زمانی که هستم، بیتضاد شگفت

نابودی خودش، تبدیل به اثر هنری شد. چیزی باارزش، قیمتی و پردلالت. اینکه نابودی یک چیز، 
می  که  است  فکری  این  کند، خب،  باارزش  را  ایدهآن  دید.  اثر  این  موج  توان پشت  دارد  که  ایست 

 زند.می
سه: شمارۀ  می  سوژۀ  فکر  می من  تلاش  او  کند.  کنم  مبهم  خاطراتی  به  تبدیل  را  آثارش  کرد 

داد به چند  کرد. یک چیزی ارائه می جور احساس میتولوژیک ایجاد می فهمید؟ یک منظورم را می 
کرد و تنها چند صحبت نوشت، بعد اصل اثر را برای همیشه از دسترس خارج می نفر و نظرشان را می

کرد. چیزی  گذاشت. این کارش اثرش را شبیه یک اسطوره میمبهم و نامشخص از آن به جا می 
کننده. خب، حالا هم خودش را به یک اسطوره، به  های دور اما با حضوری تعیینمتعلق به گذشته 

خواهد روایتی مرموز داشته باشد، توسط یک افسانۀ کهن و پررمزوراز تبدیل کرده. به چیزی که می 
ای به کار بیفتد. راستش، یک چیز دیگر هم بگویم، چیزی که ما همیشه  و بعد همان جنبۀ افسانه ما،  
شان برد از اینکه بازی خواند. لذت میدیدیم این بود که با یک وسواس شهوانی نظر منتقدین را می می
بیمارگونهدهد. همه سعی میمی رنج  و  این تلاش  به  او  و  کنند  بازآفرینی  را  اصلی  اثر  شان کردند 
گذارد تا بتواند سر فرصت  پاهایی از خودش به جا می خندید. مثل یک قاتل سریالی که همیشه ردّ می

کرد.  جور دیگری هم منتقدان را با این کارش هجو می ها را بخواند و به پلیس بخندد. یک روزنامه 
بدهند. با این کارش منتقدین را    داد آثارش را چند تا عابر پیاده یا دانشجو یا کارمند ببینند و نظرمی

ها را بخوانند تا شاید چیزی از اثر دستگیرشان شود. توی تحقیر کردن رودست کرد نظر آنمجبور می
بازی  پایان  هم  این  دهننداشت.  یک  بود.  میاش  گنده.  ما  کجی  همۀ  به  دارد  روحش  که  دانم 

توانند او را، آتش زده شدن یک هنرمند خواهند چه بگویند؟ اصلًا آیا میخندد. حالا منتقدین میمی
شود بهش گفت اثر دانم، اصلًا میگیرد، نمیکه خبیثانه از آن فیلم میتوسط خودش را، درحالی
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اش نگاه کنید. چیزی که  وغریب؟ اصلًا به خود کارهای قبلی جور هنر اجرایی عجیب هنری؟ یک 
های نامعلوم بود. آیا این  سری پرسش های چند نفر به یکشد، پاسخوجود داشت و ارائه می  درنهایت

دومی بود که از تأثیر یک اثر هنری  ی از اثر هنری بود؟ این اثر هنری دست اثر هنری بود؟ این ردّ 
کنم بدجوری  توان روی این کار گذاشت؟ من که فکر میاول به وجود آمده بود؟ چه نامی میدست

های تلخ و خشن. علاوه بر این، به انبوهی مسائل  عاشق این بود که با همه شوخی کند. شوخی
هایی افتاده که فرزندان یا عزیزانشان  اخلاقی درمورد هنر دامن زده شده. موجی از وحشت در خانواده

 خندد. مان میبینید. او دارد به همه . خب عجیب هم نیست. می به هنر علاقه دارند
کنم که از نظر او ارائۀ مستقیم اثر هنری نوعی بازتولید خشونت من فکر می   سوژۀ شمارۀ چهار:

کنی، چیزی شود. وقتی اثر هنری را ارائه می بود. این چیزی است که از مجموع کارهای او حس می 
کنیم حاوی حقیقتی است. انگار نوعی ای. چیزی که حس می مسلط، کامل و دائمی عرضه کرده

یا   درست  نگاه  درست،  هنری   جوراین ایدۀ  اثر  در  ریزبینی  و  دقت  با  تنها  که  دارد  وجود  چیزها 
ابژه را برساختۀ  قابل  او  ابژه حضور دارد.  بوده و در  تفاسیر غایب  باشد. چیزی اصیل که در  کشف 

را در جایگاه یک  هنرمند می ابژه، هنرمند  اما حضور مادی  را محصول مخاطب  تفسیر  و  دانست 
  درنهایترساند. مخاطب همواره باید به ابژه مراجعه کند، آن را بررسی کند و  اتور به پادشاهی می دیکت 

هنری است و فرع، تفسیر شخصی. تفاسیر ممکن است    ۀشاید چیزی از آن برداشت کند. اصل، ابژ
خواست تیشه به ریشۀ این تفکر بزند. داشت  اشتباه باشند اما اثر هنری همواره درست است. او می 

داد. گونه میکرد. به آن حیاتی شبحکرد. اثر هنری را پس از تفسیر نابود میمبارزۀ سیاسی هم می
باعث می  بدانید. آناین کارش  ابژه  از  تفاسیر را حاوی حقیقتی  بارها زیرورو  شد مجبور شوید  ها را 

آن در  یک کنید،  بعد  شود.  دستگیرتان  چیزی  شاید  تا  کنید  تدقیق  میها  و  فباره  تفسیرها  همید 
اند اصل ماجرا.  دهند. شده چیز. تفسیرها هستند که دارند ابژه را شکل می اند همه ها شدهتوصیف

توان در همین خط نگاه، تفسیر کرد. منتها، اینجا چیزی افزوده شده. چیزی این اثر آخرش را هم می 
شود حس کرد. همین است که به  اومانیسم را می  جدید، مفهومی به نام انسان. یک نگاه خشن ضد

این اثر چنین شکوهی داده. از طرفی ابژه، یک انسان است، یعنی در مرکز توجه هنرمند، یک انسان  
ولی او دارد با    ؛ قرار دارد، حالا با هر وضعیتی، سوخته یا سالم. خب این وجه اومانیستی ماجراست

گوید من کیستم؟ کسی  رد می کند. داحذف خودش، تفسیر و توصیف دیگران از خودش را اصل می 
آن که  کسی  دیگران،  توصیفش میکه  من، ها  ندارد.  وجود  منی  اصلًا  انگار  اینجا  در  من،  کنند. 
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گویند. این به پرسش کشیدن اومانیسم، چیزی است که  جمع آن چیزی است که دیگران میحاصل 
 به کل آثار هنری او، روح جدیدی بخشیده و او را هنرمندی متمایز کرده. 

 *********************** 
 خب، شاید، قربانی هنر. سوژۀ شمارۀ یک:

بخشی معروفش. اسم؟  رسیم. همین الگوی سه دانستم به این بخش هم می می  سوژۀ شمارۀ دو:
 آوانگارد سوخته.

 شهوت هنر. به نظرم خیلی نام بامسمایی هست.  سوژۀ شمارۀ سه:
 های شور. همین. شعله سوژۀ شمارۀ چهار:
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سنج چیزی برای  غرض و نکتهدست سبیلویش، در نگاه یک تماشاگر بی پسرک در برابر رقیب چیره 
گر های همیشگی مأموران قانون از چشمان تیزبین مشاهدهالبته اگر سستی،  اندام نداشتعرض

شده از یونیفرم خشن نظامی، باوقار و صلابت  مخفی مانده باشد. نگهبان با هیکل درشت  پوشیده
بودروی صندلی چرخ بشود گفت نشستن، چراکه سرخوشانه در حال چرخش و  ،  دار نشسته  اگر 

سرامیک سُرش   همروی  و  بود  بانک  ورودی  براق  و  لیز  کلاشینکوف  های  قنداق  زمان 
سمت سقف نشانه رفته بود که هر اش را سیخ روی پاهایش گذاشته، نوکش را چنان بهورورفتهرنگ

چنان  و  را  خشونتی  چنین  که  نبود  حالتی  در  پسرک  آورد.  پدید  آن  در  بود سوراخی  ممکن  لحظه 
بگیردعرض به هیچ  یا حتی  بپذیرد  آسوده  با خاطری  را  آن،  اندامی  را  نه  رستم  که سهراب،  چنان 

با لرزش شرم  و گرفت.  ربودن شهد گل  ۀآلود  لحظپذیرفت  برای  زنبور    ۀ های وحشی، طپانچ فرود 
کرد، انگار که امید داشت چنین مالشی بتواند نرمی لمس میاسش را بهلب   زیرکرده  کوچک پنهان

 قابل برای کلاشینکوف نگهبان بدل سازد. اش را به حریفیتپانچه 
بار، در بیۀ  زدآه ای امیدهای مرده، پیش از تولد به درد نیستی مبتلاشده، آه ای درختان میوۀ کرم

 نگرید؟اید و واقعیات را به گوشۀ چشمی نمیهای بکر خیالمان خود را به خواب زده کدام گوشه 
های آسیب دانند که گرگ اند نیک می ای به یغما برده روزگار غدار، اندک اندوخته  ۀ ها که از تجربآن

رد لول های تیزتری دارند. در آن کشاکش انگشتان حلقهای خیال دندانربدر لحظات دل   ۀ زده به گ 
ها و کشیدن  اش و بالا دار و پرشور انگشتان بر بدنۀ سخت و استوار و کشیدهو لمس ضربان   تپانچه

آمدن بندبندشانهای سخت پایین  نوازنده  ،کوشانۀ  با پردههمچون  ماهر در حال معاشقه  های  ای 
آری، در آن لحظات و    ،موسیقایی جهت کشف لذتی آنی یا دیرپا، بسته به قدرت و استقامت خویش

کم کشاکش  احساسات  یان  ل  غ  اثر  بر  پسرک  نرم  مالش  و  ها،  گردید  تندوتیزتر  ک  م  و  گردشک  ها 
تجاوز کرده به سایش ناچیزی   تپانچهانگشت به حدود جدیدی از    ۀهای کشیدهای استخوانچرخش 
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کشیدنی    اگر پس   کهچنانبر نواحی حساس اطراف ماشه و نیز خراشی اندک بر ماشه انجامید؛ آن
و    ،آمد آنچه نبایدجهید و پیش میپرشتاب بیرون می   تپانچهچابک و هراسان در کار نبود، محتویات  

که اگر چنین شده بود    ،شکر کرد که چنین پشیمانی بزرگی به بار نیاوردپسرک در دل هزار بار خدا را  
که انعکاس چشمان  شده در زیر فشار بازوان نیرومند نگهبان، درحالیدم کوفته  توانست همانمی

بر سرامیک  را  لکههراسان خود  می های  بانک  سالن  بدبوی کف  و  برابر  دار  در  رسا  با صدای  دید 
هایتپش و  کارمندان  سرگردان  غرولندهای  و  مشتریان  قلب  سراسیمۀ  پیروزمندانۀ  های  وهوی 

  ، نه بیشتر از بیم کودکی از پستان مادر غمگینش،  هراسدنگهبان با غرور بگوید که هرگز از مرگ نمی
بر چهره کامیابی  دلربای  نقش  مگر  آغوشش چیزی  به  درآویختن  از  که  حاشا  آشکار شود، و  اش 

دلوا  سرانگشتان  که  نازک مادامی  تب پس  پر  و  سخت  پوستۀ  بر  را  کوچکش  توتاب  اندامش  پانچۀ 
دل خدا را    ته  احساس کند. آنچه از وقوعش در دل هراسناک بود و به همین سبب بود که چنین از

یکی از  هایش را یکی اش بود؛ یعنی انگشت تپانچه کرد پرخاش خصمانۀ نگهبان نسبت به  شکر می
ای  تپانچهگاه دیگر  و او هیچ  ،شده بر کمر لیلی  چونان که انگشتان مجنون، حلقه،  اطراف آن باز کند

مرگ حقیقی می را  این  باشد.  نداشته  خود  آن  نویسندهاز  او  دانست؛ همچون  از  را  قلمش  که  ای 
 بگیرند.

آنکه نگهبان هیچ ملتفت توانست توجیه کند؟ حالهای مردافکن پسرک را می چه چیز ضرورت دلهره
 ،رفتکه با ماشه ورمی ،  او نبود و اگر کلاشینکوفش را به دست چپ راست کرده و دست راستش را

وهوی شلوغی بانک کم یا زیاد  اش در میان هایهای صندلیخم کرده بود و خروش صدای چرخ
خرامید در تیررس رسید، هیچ شکاری مگر زنی زیباروی که از این باجه به آن باجه میبه گوش می

سوت و  چشمنداشت  و  بیزنان  فرصتی  پی  در  چشمان  چرخان  برابر  در  خودنمایی  برای  همتا 
اش را نسبت  مشغولیتا جایی که بتوان با صندلی پرسه زد. چنان که اگر دل ،  زدسحرآمیزش پرسه می 

بایست از آن نگهبانی  پرداخت با تعلق خاطرش به حفظ آنچه می اش می اکنون به نگاهبانی  به آنچه
رفت رشن نتواند بیش از آن بر پل  گذاشتی، بیم میایزد دادگری می   ۀ به عمل آورد در ترازوی مقایس

هنگام چرخش ظریفی که حرکت آهسته و دلربایش  چینود دوام آورد و اگر تلاقی نگاه مهربانانۀ زن به 
گاه روحی یا جسمی  با چشمان پرالتهاب پسرک نبود، بعید بود هیچ  ،نمودای دیگر فراهم می را به باجه 

توانست هیچ شک می های آشوبناک، گوشۀ چشمی بر پسرک بیندازد؛ و بیچنین دستخوش سُهش
نیاید اگر پسرک با دیدن وی چنین قالب تهی نکرده،   به  تپانچه به میان چشمش هم  ناگاه  اش را 

 بیرون نکشیده بود.
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ناپذیری دارد. هر بینندۀ  ها در زندگی چه تضادهای آشتیدانند که منش و کردار انسانخردمندان می
دید، ممکن نبود معترف نباشد که اگر حاجات  منصفی که نگهبان را در قامتی غیر از یونیفرمش می

چیز در این برانگیز کار در یکی از شعبات بانکی نبود، هیچزندگی در کنار امتیازات وسوسه  ۀروزمر 
از آبتوانست او را وادارد که شغلی خشن جهان نمی  بر گل تر  دار های بهاری را عهدهپاشی روزانه 

تنگ منتقدان  وجود  با  اگرچه  گمانه شود.  در  غرق  همچنان  که  دربار زنینظری  بدبینانه    ۀ های 
آورند یاد برمی هستند و فر   ،دوستاین دو مهربان سلاح ،  کیشوت و عمو تابیپردازی دُن شخصیت

انگار که پدرومادرشان را در آغوش ،  تواند آرام بگیردکه چگونه این ویژگی در کنار آن خصیصه می 
ها بیش از آن مدعیان نبوده و  جاست که دانش پسرک نیز در باب شخصیت انسانبه  ،اندهم ندیده

پوش جابه ازاین   ؛چنان که باید در عمق روان آدمیان تأمل و کنکاش نکرده بودآن ر را با ا  جا  رو تیشت 
در    ۀچشمسالی،  پنداشت هر آینه دیو خشکگرفته بود و می د و چون درس عبرتی برای  کوچکش را ب 

هیجان  داستانمخاطبان  بال زدۀ  اوج  در  پرکشش  محبوب  گناه های  خیالات  گرفتن  آلود وپر 
اش،  تپانچه مجرمانه، به عقوبت کردارها و پندارهای زشت خویش برسد. اگرچه امیدی مأیوسانه به  

 آیا خیال بر واقعیت پیروز خواهد. های قلب کوچکش را شتاب بخشیده بودتپش
 انگیز را به ریشخند خواهد گرفت؟های پرتمنای نفسانی، تمدن ملال شد و کشش 

او را به    تپانچه   ۀهرچند آشکار نبود که لول  ،پانچۀ کوچک پسرک تکانی به خود دادتنگهبان با دیدن  
تکاپو انداخته یا نیاز به تغییر میدان دید برای زیر نظر گرفتن زن، او را به این حرکت وادار کرده بود.  
و   مشوّش  را  او  ازآنجاکه  و  انداخت  پسرک  به  نگاهی  محبت،  و  کلافگی  سر  از  آشکارا  سپس، 

افراشته پریش  کلاشینکوف  مهربانی  با  دید،  روی  احوال  به  آرام  کودکی  چون  آورده،  پایین  را  اش 
های درهم پسرک را کمی  به این امید که سگرمه   .زانوانش گذاشت و لبخندی پهناور به روی لب آورد

هایش چرخشی صوفیانه به  باز کند و چون در این کار توفیقی نیافت، با فشار وارد آوردن بر یکی از پا
وتابی پرداخت؛ اما ازآنجاکه این نیز به مقصود نرسید،  اش داد و معصومانه به شادی پرآبصندلی

 اق بزند. تپسرک   ۀپانچتاش را با پنداشت که بد نیست اسلحه 
فزون برابر  در  مهربانی،  خدایان  ای  بی آه  دست خواهی  چه  آدمیان  امید ودلکران  این  به  بازید، 

آنکه آنان روح خویش را در بند  حال   ؛آخر راضی و سپاسگزارشان خواهید دیدخوشانه که دست دل
 بینند. شیطان می

هیچ پسندیده نیست که با سکوتی همدستانه با دیگر بزرگان علم و فلسفه پا را فراتر از پسرک بیچاره  
 ، که همان هدف جرم است، العلل این ماجراو نگهبان سخاوتمند نگذاشته، از امعان نظر بر علت 
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 ای نیست و اگر پولی نباشد سارقی نخواهد بود. ای نباشد نویسندهغافل آییم؛ چراکه اگر خواننده
نکته به دید هیچ  تاکنون  اسکناس  ریزبینی داستایوفسکی،  سنجیسرشت و منش  به  نیامده   ،ولو 

با آن  . است نرم تر و درخورتر میاثری ژرف   مکافات  و  تیجنا  ،صد حیف که  نوازش  اندام  بود.  گون 
 ،با آهنگی هماهنگ چون رقصی در آغوش هم، زده و چابکاش با سرانگشتان تُف نازک و شکننده

نوای  و  لغزاندن  و  چلاندن  سبابه  و  شست  میان  در  جواهری  چونان  و  مالاندن  را  پیشش  و  پس 
اصطکاک و خراش اتصال پوست زمخت شست با زبری خوشایند پوست تنش را به گوش نیوشیدن  

ها بر هم را غلغلک آمدن و از گرمای تابیده شده از لغزش تندوتیز اندامو بارداری الکتریکی حاصل 
از اصطکاک  تنش به لب خندیدن و به دل کیفور شدن و آنگاه به هم پیچاندن و در مشت گرفتن و  

گهگاهی  تماس  از  و  چپاندن  شلوار  راست  گیرندهدر جیب  با  به    ۀ های حسی کشالاش  راست  ران 
چنین سخت به تملک خویش درآوردن و از گستاخی دید  وجودش و حضورش مطمئن شدن و این

به خود لرزیدن و دست راست را در جیب چپاندن و دست چپ را مشت    های حریصان نابکار زدن
ای  های مرد ساده ها و هوسحال کوتاه ترس چشمان را ترساندن، شرحگرداندن به مراد آنکه هرزه

 رود. است که پول خویش از بانک گرفته و به خانه می 
به  دست کردن چنین معشوقی برای خرید تکه به دادن و دست  دست  آه چه دردی است از یا  نانی 

تواند به تملک دیگری نیز که این درس زندگانی است که آنچه به تملک تو درآید می،  بهای جانی
های پرآشوب عاشقانش بیفکند و دلشان را ریش کند. آری  درآید و وسوسۀ تصرف خویش را در جان

 ها را خرج کرد؟ بحث بر تملک است، مگر راسکولنیکوف پول 
خواهی بودیم اگر چشم داشتیم که نگهبان چنین اندیشمندانه از رازهای دل  اما چه آدمیان زیاده

گاه باشد و هدف و وسیله را این درپی گونه با تعارف پی چنین با یکدیگر اشتباه نگیرد و این پسرک آ
های شتابان سر پسرک  قامتش به پسرک، خود را بهانۀ ریشخند وی نسازد. تکان کلاشینکوف راست

خواهد و اگر نگهبان از او به چپ و راست، نشان داد که مطلوب دیگری در طلب دارد. او پول می 
داند داند، تنها میبایست بگوید که خودش نیز درست نمیخواهد میپرسد که پول را برای چه می می

داد، با حالت  رار می کاوی هرآینه او را مورد تحلیل قکه آن را خواستار است؛ چنانچه شاید اگر روان
 :زدخیزشدۀ شکارچیان هنگام شکار آهویی تیزپا، صراحتاً با صدایی آمیخته به اعتراض فریاد می نیم

تو را می  بااین ؛خواهد»پول است که  ازاین «  بود و  نرفته  ایشان  نزد  او هرگز  دانست چه  رو نمیحال 
کشانید و اگر  سوی پول می حال، احساسی از درونش وی را به بااین   ؛شنیدگفت و در پاسخ چه می می

جز نگهبان البته به، علت بود که از سایرین حاضر در بانک این  ای به دست گرفته بود تنها بهتپانچه 
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قدرها پخته نشده بود که در ظاهری  دانست و هنوز لابد آنکمتر ریاکاری می ،که حساب او جدا بود
.  خواهی را به اجرا درآوردهای پیچیدۀ مرتبط با پولدانی مورد پسند  جامعه، آیینموقر و همراه با آداب

بیان بی  های  ترین آرزوهایش در میان مهمانی ترین و دهشتناکشوم  ۀپروایانچونان کودکی که در 
 گرم و پرتکلف خانوادگی هیچ نزاکتی را نیاموخته است. 

پسرک چنین آشکارا  گزیده از آفریدۀ خویش،  ورچیده و دستگرفته، لبدهانبه ای خدایان انگشت 
اید؟ از چه رو  است که بر چهرۀ این بینوا مقدر کرده   چشمیجوید. این چه نابینا دست یاریتان را می 

 سرنوشتی چنین تیره، روزگارش را نشانه رفته است؟
 کهچنانبهره نبود،  صراحت است آنچه تحسین بزرگان را در پی دارد و نگهبان نیز از ذوق بزرگان بی

را پس  افکارش  اگر پسرک  وپیش میپیش خود  بیابد.  این خردمند کوچک  پاسخی درخور  که  کرد 
تر دریافت کند و او  پردهپرده به سخن کشیده بود، از بهر آن بود که پاسخی بی تمنایش را چنین بی 

بی  را  کوچکی  خواستۀ  چنین  که  نداشت  می دلیلی  اگر  که  نگوید  او  به  و  بگذارد  خواست،  پاسخ 
دستمی فکر  دیگر  تا  بنشاند  جایش  سر  به  را  او  هولناک  نعرۀ  یک  با  او  توانست  آنچه  به  درازی 

داشت و  اش او را از چنین کاری باز می رحمینگهبانش شده بود در خیال نیاورد؛ اما چه کند که دل 
ای ناچیز در جهت حفظ  مشغول کارش نبود و تنها علاقه بیش از آن، چندان هم که باید و شاید دل

توانست بکند، اگر پسرک او را شیطانی  چه می   حالبااین کرد.  ها در خود احساس می آن اسکناس
دارد. امیدوار بود که پسرک عذرش را بپذیرد،  دید که از رسیدن به آن سیب سرخ برحذرش میمی

دید که تا آخرین  تنها امیدوار بلکه به اصرار آن را از پسرک خواستار بود و در خودش آن عزمی را می نه
کارمند بانک از در خارج نشده باشد مصرانه درخواستش را تکرار کند تا شاید رحم به دل پسرک آمده 

دل چندان  او  اگرچه  ببخشاید.  را  او  دار و  که  شغلی  دوستدار  و  نیستمشغول  از  ،  د  بیشتر  نه 
دل از آرزوی اش بازداشتن پسرکی خوش کند که وظیفهاما احساس می  ،اش به مهربانیبستگیدل

اش را  تپانچه میل، پس اگر وی بخواهد، حاضر است باکمال  ؛رسیدن به چیزی است که در سر دارد
قدر مهرورزی آموخته که اگر او بر آرزویش اصرار ورزد  تحویل بگیرد و از آنجا بیرونش کند. اگرچه آن

؛ حتی بگذارد و هیچ در این کوشش از همیاری دریغ نورزد  ها را برایش بازراه رسیدن به گاوصندوق
کرد، آسیبی بود که آنچه نگرانش می  اما  ؛چنین کاری مخالف عقل و وجدان و مسئولیتش باشد  اگر

داد وقتش ورد، وگرنه او ترجیح می اش بخممکن است پسرک در رسیدن به این خواستۀ بلندپروازانه 
دنبال آن زیبارویی که در حال  افتاده، بهدامرا بیش از این در آن بانک هدر ندهد و همچون حیوانی به 

 رفتن بود راه خود را کشیده و برود. 



دگونه که باد ابرها را می آن |  42  پراکن 

نصایح دلسوزانه و پیشنهادات سخاوتمندانۀ نگهبان، پسرک را سخت دچار تشویش کرد. قدمی به  
های لرزانش را که بیم و امید به حرکتش انداخته بود  داشت و کنترل گام پیش و قدمی به پس برمی 

های  نمود و این خود بر نگرانی تاب می دید. نگهبان در شنیدن پاسخ خود بی از اختیار خود خارج می 
 افزود.وی می 

آمیز و پرتراکم سرسرای بانک را در آغوش خویش فشرد. سکوتی ژرف، آنگاه غباری ابرگونه، وهم
 ای شنیده شد.همچون پیرمردی عجول، فضای اطراف را درنوردید. صدایی رازآمیز، از پشت باجه 

 پس شد آنچه شد. 
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 بازنمایی
 
 

 مجید: ...وقت دارین که فرض کنین، از شیش صبح فردا دیگه باید برین تو اجرا، اجرای پروژه. 
 الهام: معلومه شما خیلی به خدا وصلین. 

 مجید: هوم! 
 خوام برم تو اجرا، شیش صبح چیه؟ حامد: من الان می 

 امشب احیائه.  .دارینزندهدونین چرا؟ چون شبالهام: می 
 مجید: نه بالاخره، چندمه الان؟

 .حامد: پونزدهم
ودوم اسفند، بهش فکر ودوم بهترین تایم ممکن. پونزدهم تا بیست مجید: خوبه، پونزدهم تا بیست

 کنین.
 به. علی: به

 مجید: به شکل اتفاقی بهترین زمان لازم. حالا... 
 حامد: سمنوپزون داریم.

 مجید: یک موضوع خودتون دارین در ارتباط با خودتون، خب... 
 رها: سمنوپزون دارین؟

 چیز مشخص...  ه مجید: من برای اینکه همه موضوعاتتون حول ی
 رها: سمنو دوست دارم.

چیز مشخص گرد بیان، شاید اون چیزه خیلی فرعیه ها، اصل نیستا،    ه مجید: موضوعاتتون حول ی
می  بهانه ما  چیزه  اون  می خوایم  گل  یه  دیدین  مثلًا  موضوعمون.  برای  باشه  یه ای  وسط،  ذاریم 

این رو بازنمایی کنه،   هرکسیگیم ذاریم میذاریم وسط، این صندلی رو میدونم یه ستون میمیچه
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خب، تو اون قالب کاری خودمون، ولی با رویکرد خودمون. حالا   .اثر بازنمایانه خلق کنیم  هخوایم یمی
رویکرد ناتورالیستی،   هگفتم یه دونه اثر با یخواستم این تمرینه رو کامل کنم میمی   ه ممکنه من اگ

ناتورالیستی باتوجه  .حتماً  سمبولیستی  رویکرد  با  اثر  یه  پنجگانه.  حواس  بر  مبتنی  به  ناتورالیستی 
کنین منسجمی که ایجاد می   ۀاید  هلیستی، بنا به یئامفاهیم مورد نظر خودتون. یه اثر با رویکرد اید

می جایی  از  یا  اون خودتون  واقعیت  از  من  شخصی  فهم  یعنی  رئالیستی  رویکرد  با  اثر  یه  گیرین. 
جه بشین، نتیجه رو پیاده کنین. موضوع، خب. یه اثر با رویکرد اکسپرسیونیستی، با اون موضوع موا

 خب، این پنج تا رویکرد، یه رویکرد دیگه هم بگین. 
 ساسان: امپرسیونیستی.

 بیان نیست. مجید: نه، امپرسیونیستی یه چیز مختص نقاشیه. توی هنرهای دیگه قابل 
 ساسان: اگزیستانسیالیستی. 

 تونیم صد تا رویکرد تعریف کنیما. مجید: ببین می
 ساسان: اگزیستانسیالیستی. 

 ترین رویکردهای ما هستن. مجید: ولی اینا عمومی
 ساسان: سوررئالیستی.

  . ای قرار بگیرینفضای رؤیاگونه  هگاهتون، سعی کنید در یآ مجید: سوررئالیستی، ببینید در ناخود
تونستیم  کارو چیز کنیم، اگر میخواستیم این مثلًا می  رچیزی رو ارائه بدین. خب. اگ هدونم یمیچه

ه  تونیم بگیم در یک رویکرد تجریدی، این چطوره؟یا مثلًا می  ...ا 
 دانیال: یعنی تنهایی؟

 علی: نه، انتزاعی.
 مجید: نه، یک رویکرد انتزاعی. 

 الهام: انتزاعی، معنوی. 
مجید: آره در یک رویکرد انتزاعی موضوع رو بازنمایی کنیم. این مثلًا شیش حالت. ولی حالا اگه  

می  بدین.  انجام  رو  تاش  شیش  اون  که  تونستین  غول  شاخ  بنویسین،  داستان  تا  شیش  خواین 
 خوای بشکنی که. نمی

 علی: یه کتابه. 
تونین با یکی از این رویکردها با اون موضوع مورد نظرتون حول یک موضوع مشترک،  مجید: ولی می

 موضوع  ... 
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 دانیال: همه با هم مشترک؟
ذاریم وسط، ولی هرکدومتون این موضوع مشترکتون رو باید تبدیل  مجید: نه، یه موضوع مشترک می 

 کنین به اون موضوع موردنظر خودتون. 
 دانیال: خب الان چیه موضوع مشترکمون؟ 

 .مجید: مجید خادم
 ... ساسان: هه هه هه هه 

 جوری... هخه مجید خادمو من با باغ ایرانی چآرها: 
 جوری تبدیل به مجید خادم کنم؟ه حامد: من این پشمامو چ

 هه هه هه هه  ـ
ش هشناسینش. قیافها، مجید خادم یک فرده، یک فرد انسانی خاص که شما می مجید: ببینین بچه

 شناسین.رفتارش رو هم می رو دیدین، به عکسش دسترسی دارین، تا حدودی اخلاق
 چرا؟ ـ 

 قدر بین شماها مشترک باشه. ن ی که اتونم پیدا کنم ای من نمی چیز دیگهمجید: هیچ
 حامد: دقیقاً، خیلی خوبه.

 یعنی کاملًا برخورد داشتین همه...  ؛مجید: مشترکه
 هاـ 

 .مجید: در یه حدوحدودی
 ها یکی هرچی فهمید بذاره تو گروه.الهام: بچه 

 نویسه... ها بعد بذارید تو گروه دیگه، ممکنه مثلًا علی داستانی که میمجید: حالا، بچه
 . ساسان: انتقامتونم بگیرین

می  که  داستانی  دانیال  ممکنه  باشه،  خادم  مجید  داستانه  از  مجید: شخصیت  رو  پیرنگش  نویسه 
 مجید خادم گرفته باشه. 

 بیل مجید خادم. ی خوب دارین، س ۀهای نقاش، یه ایدالهام: بچه 
منو بکشه، ممکنه محمود یه سری، هه هه هه، یه    ۀمجید: ممکنه حامد اصلًا مستقیم بیاد پرتر 

 پستون یا... 
 هه هه هه هه  ـ

ری... بگه این مجید خادمه. می   ها... دونین منظورمو؟ یعنی آزادین بچهمجید: یا یه س 
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 دانیال: من الان... 
 کنه. مجید: یعنی موضوعه شما رو محدود نمی

 دار بکش. بیلی حامد: پستونای س
 هه هه هه هه  ـ

 تر از پریا بذارین. رها: ای قشنگ
 نیلوفر: من چی بنویسم؟ من معمار از مجید خادم... 

 تونی فرض کنی... خوای یه بنا طراحی کنی، میمجید: ببین تو می
 حامد: یه بنا طراحی کن یه کول ش... 

مسکونی برا مجید خادم طراحی کنم، برای    ۀخوام یه خونتونی فرض کنی میمجید: نه، ببین می 
ای  خوام یه خونه تونی بگی نه، مییه طرح اولیه بزنی. می  ؟ای بسیار مناسبه مجید خادم چه خونه

مثلًا مسجد، یه مسجدی طراحی کنم، ساختار    ؛هه از مجید خادمهطراحی کنم که ساختار این خونه 
 مسجده از مجید خادمه. 

 گم تو چی بکشی. رسونم به تو می الهام: نیلوفر من طرحه رو بهت دادم، تقلب بهت می 
 نیلوفر: به من؟

 . الهام: ها
 .نیلوفر: مرسی

 اما...   ؛مجید خادمو بازنمایی کنین ... ن  خواید بازها مهم اینه که شما می مجید: بچه
 رها: خب نباید بیشتر بشناسیمتون؟ 

، موضوع شما اون مس شه  مرتبط با انسانه هست که به هر طریق می ل...، اون چیز  ئ مجید: موضوع 
 به مجید خادم ربطش داد. 

 .کم از خودتون بگیدارها: یه 
 قدر عجیبید.نیلوفر: یه چیز زاها حدیدی طراحی کن بگو من فک کردم همون

 ها... رها: به خدا بچه 
ه، بعد که نتیجه رو بیارین کار   ب نداره، اصلًا همین کارو بکن. هیچ عیبی نداره. ببین یه ا  مجید: ع 

 داریم باهاش. 
 ره، بعد اونجا ما با شناخت خودمون از مجید خادم... آحامد: 
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تخیلی، بازی نیست. از   زنی. نه اصلاً مجید: یعنی تو به حساب خودت داری یه چیز تخیلی فقط می
 د.آیه جایی می 

 اش؟ مثلًا اکسپرسیونیسم... علی: با کدوم شیوه
وقت داشتین   هم اگگاساس کاربرده. می   رویکردی که، رویکردتون رو انتخاب کنین برمجید: اون  

 عنوان یه تمرین. کردین خب بهتر بود. به مثلًا پنج تا، شیش تا، سه تا، ده تا رویکرد این کارو می   به هر
 ساسان: یه سؤال، منبع ساختاری رویکردها رو از کجا بیاریم؟ 

 ها هنر کار کردین. مجید: باید بدونین از قبل. شما سال 
 سوادیم.دونیم. والا ما بی ساسان: ما نمی 

خواد مجید خادمو بیان کنه  مثلًا اگر با یه رویکرد سمبولیستی یه نفر می  ؛مجید: ببین، استنباط کن
ه، ناباکوفمن می  ، ا  رویکرد ناتورالیستی  هرویکرد سمبولیستی. خب، در ی هدر ی .شم جوزف ک. رمان 

شم شخصیت رمان  یا در یه رویکرد اکسپرسیونیستی می  ؛شم شخصیت رمان کنوت هامسونمی
رم که با هکتور بجنگم. خب، دارم می  .شم آشیللیستی میئا. در یه رویکرد ایدشب  یسفر به انتها

رویکرد مثلًا، چی بود دیگه؟ در یه رویکرد انتزاعی، در یه رویکرد تجریدی ممکنه بشم راوی    هدر ی
 ندین نادیا رو؟شم نادیای رمان برتون. خوبه؟ خو رویکرد سوررئالیستی می هداستان بنگ بکت. در ی

 حامد: حالا نقاشی رو برامون توضیح بده.
 مجید: توی نقاشی که خیلی کار راحته. 

 م سطحی بودنشه، سطحی بودن برخوردشه.ساسان: من نگرانی 
ب نداره. تسته. بچه   مشقه. ها تسته، تجربه هس. مجید: ع 

 الهام: خیلی باحاله... 
 مجید: مشقه.

 حامد: مجید رو بخوای فروی... 
بچه منو،  الان  ببین  مشقه،  می مجید:  رافائل  الان  اگه  منو  آشیل ها  شبیه  خیلی  بکشه  خواست 

گفت فعلًا  کرد، می خواست بکشه یه کمی قضیه فرق میکشید، خب. اگه رامبراند میاحتمالًا می 
های  وچروک هنوز من در چین  .خورده که شدی بیا تا بکشمت زوده برو بیست سال دیگه پیر شکست 

خواست داوینچی بکشه اصلًا به من کاری  می   هگما. اگ بینم. جدی میزیست نمی   ۀ صورتت تجرب
دادیم پیکاسو بکشه خب یه  فرضاً می   راش با محیط. اگهای من کار داشت و رابطهنداشت، با لبه

 ه کیه  دادیم بدادیم به مثلًا لوسین فروید، اگر میکشید پیکاسو. اگر میکمی احتمالًا ناتورالیستی می
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 اونی که پاپ در حال جیغ زدن داره ها...
یکن؟  حامد و ساسان: ب 

می فرق  چقدر  ببین  بکشه،  بخواد  بیکن  اگر  بیکن،  هممجید:  خادمو ه کنه.  مجید  دارن  شون 
کنن و بعد با رویکرد  شون در مجید خادم موضوع مورد نظر خودشونو دارن حاضر میه کشن. هممی

 کنن.مورد نظر خودشون باهاش برخورد می
 گم دستمون آزاده مجید؟ حامد: می

 هه هه هه هه  ـ
 مجید: ها، دیگه خودتون باید... 

 . حامد: گفت ها 
 قلمی کار کنی. مجید: تسته دیگه. ممکنه تو روی کاغذی یه چیزی سیاه 

 نقاشی هم بافتنی.احتمالًا هم طراحیحامد: نه من هم شاید 
 مجید: ها، ممکنه.

 ساسان: یا علی. 
بذار اصلًا فقط  نه  پاستل رو کاغذ،  این نتیجه برسه که با  به  مجید: آره واقعاً ممکنه مثلًا محمود 

بعد سیاه که  تصمیماتیه  همه  دیگه  رو  اینا  نیازه.  روغن  رنگ  این  نه  کنم،  استفاده  مرکب  وسفید، 
روزی هم بذارین  گیریم دیگه. اول باید تصمیم بگیریم که موضوعمون چیه، تا فردا صبح، یه یهمی

 برا رویکرد، بسه دیگه. شیش روزم برا اجرا، پنج روزم برا اجرا، چهار روزم برا اجرا. 
 محمود: موضوع که مشخصه. 

کنین. مثلًا  اصلی موضوع رو شما تعیین می  ۀولی جنب   ؛ظاهری موضوع منم  ۀمجید: موضوع، جنب 
ها به این فکر کنین که اگر مجید خادمو بدیم فرضاً فریدا بکشه، شوهرشم بکشه، فرقی نداره بچه 

 به نظرتون؟
 کنه. غزاله: خیلی فرق می

مالونم کف پاهام، از این چشم هم داره  مجید: من احتمالًا کبدمو تو نقاشی فریدا درآوردم دارم می
 کنه. خب... د، این ورم هم داره سبزه رشد میآخون می

 ری تو معدن...حامد: ریورا هم داری می 
 بینی...مجید: ولی تو ریورا می
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 خورد. چند روزی شده بود.اشتهایش مثل همیشه نبود. کمتر از قبل غذا می
  آید. به دوستش گفت: »من از یخچال بدم آمده.«کرده بود از یخچال بدش میسر کلاس حس  

 آید.حس کرده بود از آشپزخانه بدش می 
دید هیچ احساس گرسنگی    درنهایت میلش به غذا فروخورده شد و    .بعد اشتهایش باز هم کمتر شد

احوالش را پرسید، خوب کنم.« مادر  به مادرش گفت: »من هیچ احساس گرسنگی نمی   کند.نمی
اش گذاشت، تب نداشت. دستگاه فشارخون همسایه را قرض گرفت، دوازده بود. دست روی پیشانی 

کدام جنسی؟« سبحان گفت: »هیچ ۀونیم. مادر گفت: »مواد مخدر؟ عشق؟ سوءاستفادروی هفت
 رسد.«مادر.« مادر گفت: »این اصلًا منطقی به نظر نمی 

رسد.« گفت: »الان حالش چطور است؟« گفت: »به نظرم  پدر گفت: »این اصلًا منطقی به نظر نمی
 خواهی در راه خانه غذا بگیرم؟«با مادرت مشورت کن.« گفت: »از دکتر وقت گرفتی؟ می 

نمی  فعلًا  »مادر،  گفت:  شود.  باخبر  ماجرا  از  مادربزرگش  فعلًا  نداشت  دوست  خواهم  سبحان 
جوانی.« از دکتر وقت   ۀ مادربزرگ از این ماجرا چیزی بداند.« مادر با خودش گفت: »غرور احمقان

گرفت و از پسرش خواست که مدرسه نرود. سبحان فکر کرد که شیمی دارد و ریاضی و ورزش. بعد 
 هایش را بالا انداخت. تفاوت شانه بی

ناراحت  خوری؟« گفت: »میات را هم نمیمادر گفت: »یعنی آبمیوه اگر پدرت بفهمد چقدر  دانی 
 شود؟« می

کرد. به کوه، جاده؛ و بعد به ماجراهای فضانوردان. سبحان خودش را یک  سبحان به بیابان فکر می 
زباله؛ و فکر کرد چقدر پلیس بودن دید در لب یک ساحل یا یک بطری آب در یک سطل  خرچنگ می 
است بودن.    ؛خوب  دزد  است  زیرلبیا  خوب  بودن  پلیس  »چقدر  بودن  ؛گفت:  دزد  یک    ؛یا  یا 

 پوست هندی بودن.«سیاه
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»آزمایش گفت:  مادر  کلونوسکوپی.«  یک  بعد  و  آندوسکوپی  یک  »فعلًا  گفت:  واجب  دکتر  های 
 هایش را بالا انداخت. تفاوت شانه احمقانه.« سبحان بی 

ام.« پسر  ای گرفتهکه دوست داشتهرا  کرد کاری کرده کارستان. گفت: »اما آخر شامی  پدر فکر می
 اما اصلًا میلی ندارم.« ؛آیدام نشده.« گفت: »چقدر به نظر خوشمزه میگفت: »اما آخر هیچ گرسنه

آیی خواهی بخوابی.« گفت: »نمیخواهی با هم کمی بازی کنیم؟ چقدر زود میپدر گفت: »حتی نمی
 با هم فوتبال ببینیم؟« و بعد اخم کرد و سیگار کشید. 

چیز « گفت: »شاید هم از همه.کنم زیادی پرمگفت: »انگار زیادی پر باشم. حس می   زیرلبسبحان  
و   ؛« و ترسید. از خودش ترسید؛چیز کناره بگیرگوید از همهکناره بگیرم.« گفت: »چیزی درونم می

 از آینده.
گذرد.« گفت: »چرا زنگ  روی بیرون؟ بهتان خوش می سر نمی  مادر گفت: »چرا با دوستانت یک 

«  ؛امدانم که چیزی نیست. خل شدهزنی بیایند با هم بازی کنید؟« و بعد بغلش کرد. گفت: »می نمی
 و بغلش کرد. 

 شود.«سبحان گفت: »فعلًا که گرسنه نیستم. ببینم بعداً چه می
خواهد فعلًا از قضیه چیزی بدانی.« مادربزرگ  گفته نمی   .اممادر گفت: »نفهمد که به تو ماجرا را گفته

 ناراحت شد، تلویزیون را خاموش کرد و بعد، گریه کرد. 
دانی چقدر به من وابسته است.  کند. میمادر گفت: »نه، مطمئنم برای توجه گرفتن این کارها را نمی 

امکان ندارد چیزی را به من نگوید.« پدر گفت: »شاید بهتر باشد فردا اتاقش را بگردی.« گفت: »آدم 
مراقب    هااین اش اتفاق بیفتد.« گفت: »باید بیشتر از  داند چه چیزهایی ممکن است برای بچه نمی

 . برداما خوابش نمی  ؛پسرمان باشیم.« پدر خسته بود
»همین  گفت:  نمیمادر  که  گرسنه  »نمیطور  گفت:  بروی.«  مدرسه  چیزی  شود  یک  خواهی 

 بخوری؟« سبحان که رفت، مادر شیر آب را بست. روی مبل نشست و به دیوار خیره شد.
چیز به جز آب.« دکتر گفت: »کار من نیست.  چیز به جز آب؟« مادر گفت: »هیچدکتر گفت: »هیچ

 پزشک.« دکتر اوقاتش تلخ شده بود. ببریدش پیش روان 
کند.« گفت: »کاش دروغ گفته  ام. باور نمی کند بهش دروغ گفته سبحان گفت: »دوستم فکر می 
اش نشود چه؟« مادر گفت: ام نشود چه؟« گفت: »اگر بدنم گرسنهبودم.« گفت: »اگر دیگر گرسنه

بعدش گرسنگی    .کنی. فقط یک لقمه غذاستکنی. داری بزرگش می »داری به خودت تلقین می 
 شود.« شروع می 
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خواهد خاطر بلوغ است.« گفت: »هنوز هم نمیه اش کرده. شاید هم بمادربزرگ گفت: »حتماً سردی
 رود.«اش می زاده روی داییمن بدانم؟« گفت: »حلال 

هایش را هم نخواند.«  مادر گفت: »نخواست دوستش بیاید خانه. با دستگاهش هم بازی نکرد. کتاب 
خود درست شود. من هم که نوجوان بودم...« مادر گفت: »از  هپدر گفت: »چیزی نیست. شاید خودب

نمی  مدرسه  خیلی  اینکه  من  »اما  گفت:  ناراحت.«  نه  و  شد  خوشحال  نه  نشد.  ناراحت  هم  رود 
 ترسم.« می

شود.« گفت: »اگر بدنم مقاومت کند ام نمی کنم؛ اما گرسنه سبحان گفت: »دارم همۀ تلاشم را می 
می  مقاومت  داری  »خودت  گفت:  مادر  کردهچه؟«  نگران  حسابی  را  »ما  گفت:  پدر  ای.«  کنی؟« 

دهم سبحان گفت: »از دست من عصبانی نباشید.« گفت: »شاید باید بیشتر تلاش کنم. قول می 
 ترسم.« بیشتر تلاش کنم.« گفت: »پدر، مادر، اما من خیلی می 

توانم بکنم؟« گفت: »اگر نتوانم کمکش کنم چه؟« و یاد  کار میپدر گفت: »چطور کمکش کنم؟ چه 
مادرش.  اکودکی و  پدرش؛  یاد  افتاد.  زد و هق و  ش  بیرون  از خانه  کرد. فکر می بعد  کرد  هق گریه 

 ممکن است مقصر باشد. شاید تقصیر او بوده. حتماً یک جایی مقصر است. 
 دهد. نگران نباشید.« اش گفت: »حتماً به حرف من گوش می معلم شیمی

 دهد. نگران نباشید.« مربی فوتبالش گفت: »حتماً به حرف من گوش می 
 دهد. نگران نباشید.« اش گفت: »حتماً به حرف من گوش می دوست صمیمی

 دهد. نگران نباشید.«پزشک گفت: »حتماً به حرف من گوش میروان
 افتاد.شلوار سبحان از پایش می 

می  »من  گفت:  مادربزرگ  زد.  تاول  و  بدجوری سوخت  مادر  »همهدست  گفت:  کمکت.«  تان  آیم 
مگر خون به جگر من نکرد؟« مادر فکر  اید.« گفت: »مگر برادرت یادت رفته؟هم ریختهه  بدجوری ب

 کرد ممکن است مقصر باشد. شاید تقصیر او بوده. حتماً یک جایی مقصر است. می
 کنم مادر.« اش احساس خستگی میسبحان گفت: »همه

بستری روان باشد  بهتر  »شاید  گفت:  برایش  پزشک  توضیحی  هیچ  »آخر  گفت:  پدر  کنید.«  اش 
 اش کنیم که چه بشود؟ وقتی هیچ توضیحی برایش ندارید.«»بستریندارید؟« گفت: 

 اش؟« پدر زل زده بود به دیوار. اش؟ رودههایش؟ معدهمادر گفت: »کلیه 
برایت قصه بگویم. می مادربزرگ گفت: »وقتی بچه بودی می خواهی  آمدی پیش من بخوابی که 

 مالید.کرد و میبرایت یک قصه بگویم؟« مادربزرگ پاهای سرد سبحان را با روغن چرب می 
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ام مادر.«  کشم.« گفت: »چقدر زشت شدهآیم. خجالت می سبحان گفت: »من از خانه بیرون نمی
« و بعد از حرفی که زده بود ناراحت  ؛ایمام مادر.« مادر گفت: »ما هم خسته شدهگفت: »خسته شده

 شد.
انداخت. مادربزرگ  تفاوت شانه اند.« سبحان بی مادربزرگ گفت: »حتماً چشمت زده بالا  هایش را 

 مرغ شکاند و اسفند دود کرد.برایش تخم 
تزریقی مثل  بزنند.  رم  س  برایت  نداری  دیگر رگ  ببین.  را  »دستت  گفت:  گفت:  ها شدهمادر  ای.« 

رم«  اش بکنی؟« گفت: »فکر کردی تا کی می خاطر من یک کاری توانی به »سبحان، نمی شود با س 
 و حرفش را خورد.

های یک سال پیش را، شش ماه پیش را، سه ماه  کرد. عکس شان را نگاه می های قدیمیپدر عکس
 پیش را. پدر گفت: »تو آرزوی منی.« گفت: »تو همۀ آرزوی منی.« سبحان زل زده بود به دیوار. 

خواستم کنم مرا بخشید.« گفت: »نمیسبحان گفت: »من واقعاً متأسفم. پدر، مادر، خواهش می 
 طور بشود.«این 

ای  خواهید برایش دعا بگیرم؟« گفت: »از این دکتر به آن دکتر رفتن که نتیجهمادربزرگ گفت: »نمی
 طور دست روی دست گذاشت؟« شود همیننگرفتیم.« گفت: »آخر می

 شود.«شود.« مادر جیغ کشید: »بیدار نمیشود. بیدار نمیمادر گفت: »بیدار نمی
 یو.«سیپزشک اورژانس گفت: »سریعاً آی 

 آوردند.شدند و برایشان چای می ها خیره می کردند. پرستارها به آنپچ می پرستارها در گوش هم پچ
 خواهد تمام شود؟«پدر گفت: »یعنی به همین سادگی؟« گفت: »یعنی به همین سادگی می 

 توانست بخوابد. پدر چند سال پیر شده بود.ها نمی پدر شب
طور بمیرد.  دهم. نگذار این سرپرست را می بی  ۀآورمش مکه. خرج چند بچمادر گفت: »با خودم می 

 کمکش کن.« 
دار نشده بودیم.«  پدر گفت: »تقصیر من است. حتماً یک جایی تقصیر من است.« گفت: »کاش بچه

 گفت: »کاش ازدواج نکرده بودیم.« گفت: »کاش به دنیا نیامده بودم.« 
خواند. زیر چشمانش گود افتاده  لالایی می   زیرلبخواند.  آواز می  زیرلبمادر زل زده بود به دیوار و  

 بود.
 کرد. هوش آمده.« مادربزرگ گریه میه مادربزرگ گفت: »زود باشید. پرستارش گفت ب
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مادربزرگ   .ریختصدا اشک میتوانست حرف بزند. مادر بی هایش را کمی باز کرد. نمیسبحان چشم
 کشید.خواند. پدر سیگار می دعا می

 کشید. کشید. پدر سیگار میکشید. پدر سیگار می پدر سیگار می
 توانست بخوابد. مادر چند سال پیر شده بود. ها نمی مادر شب 

آید. باید سعی کند غذا بخورد. سرم و قرص کمک  پزشک گفت: »کار بیشتری از دست ما برنمی 
 اش؟«اش؟ رودههایش؟ معدهکنند انرژی بدنش کمی تأمین شود؛ اما کلیه می

 ها کرده بود.مادربزرگ نذر همۀ امامزاده 
 رفت. آرامی راه میرفت. به سختی راه میسبحان به 

 ام.« توانم.« گفت: »از جنگیدن خسته شدهسبحان گفت: »از من نخواهید کاری را بکنم که نمی 
کشی.  رفت. مدیر گفت: »دیگر نمیآرامی راه میرفت. به سختی راه میپدر دیگر نا نداشت. پدر به

 کند.«چیز را درست مینگران نباش. یک هفته مسافرت همه 
کند.« مادر گفت: »خدا کند.« چیز را درست می پدر گفت: »نگران نباشید. یک هفته مسافرت همه 

 هایش را بالا انداخت. تفاوت شانه مادربزرگ گفت: »الهی آمین.« سبحان بی
های  طور به ران کرد، به بندهای انگشتانش، به مچ دستش، و همینسبحان به انگشتانش نگاه می 

اش گرفت و بعد به استخوان فکر کرد و به اینکه  باریکش. به یاد اسکلت توی آزمایشگاه افتاد و خنده
کرد  ها نگاه می ها و درختهنوز زنده است و فکر کرد که شاید اگر زنده ماند جهانگرد شود. به سنگ 

و به آسفالت کف جاده. گفت: »دوست دارم موتور برانم. دوست دارم شنا کنم. دوست دارم جهانگرد  
شوم.« مادر سرش را چرخاند و لبخند زد. گفت: »وقتی بدون ما بروی سفر، بدجوری دلم برایت تنگ  

 شود.«می
نمی چیزی  از  دیگر  که  است  روزی  چند  شده.  چیزی  یک  »اما  گفت:  گفت:  سبحان  ترسم.« 

 ترسم.«چیزی نمی»مادربزرگ، من دیگر از 
خواست قوی  رفت. پدر می پدر لاغر شده بود. مادر لاغر شده بود. بدون او، غذا از گلویشان پایین نمی 

 باشد. به خودش قول داده بود قوی باشد. یاد گرفته بود قوی باشد. 
می  را  گوسفندها  »آن  گفت:  هفتپدر  گلبینی؟  یک  بودم  که  چرا  تاییصدوپنجاه   ۀ ساله  را  شان 

دانی چقدر دشت زیبا  دادم.« گفت: »دو بار گرگ به گله حمله کرد. دو بار.« گفت: »پسرم، نمی می
هایم کتک  خاطر شیطنته دانی چند بار از دست پدربزرگت ببود.« سبحان لبخند زد. پدر گفت: »نمی

 « و خندیدند. ؛خوردم
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 ها بالا برود، تا بالای بالایشان. دوست داشت از درخت  .زدسبحان در جنگل قدم می
پرسید. گمانم گلوی دخترش پیش سبحان  مادربزرگ گفت: »زن همسایه زنگ زده بود. احوال می 

 گیر کرده.« سبحان سرخ شد. پدر گفت: »ای پدرسوخته.« مادر گفت: »ای ناقلا.« 
کرد سبحان دیگر شبیه سبحان نیست. چیزی  رفت. حس می مادر غمگین بود. داشت در خود فرومی

بعد    ؛شده گفت: »شاید هم    زیرلبگفت: »شاید هم دوباره رفتم سراغ کارهای قدیمی.«    زیرلبو 
 شوم.«رفتم.« گفت: »دارم دیوانه می 

وحسابی بدهم. از اینجا تا آن درخت بلند نزدیک جاده.  بار به تو یک کولی درست  پدر گفت: »باید یک 
خندید. مادر گریه کرد. مادربزرگ گریه کرد. مادربزرگ بیا بالا.« پدر از ته دل خندید. سبحان از ته دل  

 گفت: »بالاخره خندید« و گریه کرد. 
تواند به  کرد می اش نیست. حس میکرد سبحان دیگر شبیه سبحان نیست. دیگر بچهپدر حس می
 او تکیه کند. 

شود. بدون غذا کنم حالم خوب شده. اشتها ندارم؛ اما حالم دارد بهتر میسبحان گفت: »حس می
 ام.«خوردن بهتر شده

و بعد به کوه. گفت: »چقدر فکرم خالی   ؛هاو بعد به سنگ  ؛ کردها نگاه می سبحان خیره به درخت
شده. چقدر آرامم.« فکر کرد که دوست دارد مسافرتشان تمام شود. فکر کرد دیگر وقتش رسیده که  

e-book نوک آن کوه.«   ؛ی پایانی دارد.« گفت: »کاش یک درخت بودمهرچیزمسافرتشان تمام شود. گفت: » 
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 ها:ها و کینهرنجش

 نظر: مازیار  اسم فرد مورد

شرح و دلیل رنجش: دوست نداشت بابا صداش کنم. مجبور بودم مثل داداشم بهش بگم مازیار.  
ذاشت رو برگۀ امتحانی جلوی نام پدر اسمش رو بنویسم. همیشه باید جلوش رو خالی  گحتی نمی

 کرد.شنگه به پا می دید خیلی المگذاشتم. مخصوصاً توی راهنمایی. اگه می می

اش  پور دارای اطلاعاتی بوده است که در نسبت خونی رسد که مازیار رفیعبنا بر این مدرک، به نظر می 
می  ایجاد  تردید  هملت  شه با  داریوش  خانواده،  دیگر  فرزند  اگرچه  سمی کند.  مادرش  و    ۀ منش 

 پذیرند. خواه چنین ادعایی را نمی جهان

گیرانۀ مازیار قرار  های سختشده، هملت از دوسالگی در معرض آموزشهای حاصل طبق گزارش
های ادبیات، جزء لاینفک کودکی وی بود که بنا به  گرفت. آموزش الفبای فارسی و روخوانی از کتاب 

بنا به    حالبااین «  ؛دونستتر میقول صریح مادرش »مازیار اون رو از آموزش توالت رفتن هم مهم 
تر وی، هملت کودکی »کودن« و »احمق« بوده که حتی توانایی بیان  های داریوش برادر بزرگ گفته

 ۷شامل    2کلمۀ »مامان« را تا چهارسالگی نداشته است. سوابق تحصیلی وی در دبستان )پیوست  
این ادعا صحه می  بر  آخر(  ترم  به برگ کارنامۀ  راهنمایی وی که درنهایت    گذارد؛ همچنین دوران 

شده از پروندۀ تحصیلی و شاهدان( است  تحصیل ایشان منجر شد، حاوی اطلاعاتی )گردآوری ترک 
 گردد: ها اشاره می که در ذیل به آن

 ها همراه بودآموزان که با شکایت والدین آنهای متعدد با سایر دانش درگیری (1
 فرارهای مکرر از مدرسه  (2
 سه مرتبه توبیخ و تعهد کتبی از هملت که به امضای مازیار نیز رسیده است (3
 های غیرمجاز دی نگهداری و توزیع گستردۀ سی (4
 حمل، نگهداری، توزیع و مصرف سیگار و ناس  (5
 آموزان های غیراخلاقی و تلاش برای اغفال سایر دانش ارائۀ آموزش  (6

با    1363طبق تحقیقاتی که از ناظم مدرسه، آقای محتشمی، به عمل آمده است، مازیار در سال  
آموز باهوشی بود و مشکل  »داریوش دانش  :مادر هملت ازدواج کرده است. بنا به قول صریح ایشان
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اومد. ش زیاد به مدرسه میحال مادرش برای پرسیدن وضع تحصیلیخاصی باهاش نداشتیم؛ بااین 
یه مدت بعد از اون متوجه شدیم که پدر داریوش فوت کرده. حدوداً یک سال بعد از اون مازیار با  

خاطر  »اگه به   :« همچنین ایشان در باب رفتارهای هملت گزارش کردند؛مادر داریوش ازدواج کرد
رفیع پروندهآقای  زودتر  خیلی  نبود،  کرده  پور  بیرونش  اردنگی  با  و  بغلش  زیر  بودیم  گذاشته  رو  ش 

 بودیم.«

پور چندان مازیار چنین گفته است: »من با آقای رفیع  بارۀاز طرفی آقای معصومیان، دبیر ریاضی، در 
های تفریح معمولًا توی خودش بود و شیشۀ کس جور نبود. زنگای نداشتم؛ در واقع او با هیچرابطه 

فازهای ادبیاتی. یک بار که    جوراین داد. از  کرد و با پریشونی پاهاش را تکون میعینکش رو تمیز می
نگران حالش شده بودم ازش پرسیدم که چرا رنگت پریده؟ اما اون با تعجب به اطرافش و به من نگاه  

ها و بعد با پریشونی و  کرد و گفت من آدم بدی نیستم یا من آدم بدی نبودم. یه چیزی تو این مایه 
اند که هملت با وجود خشونت  هتوجه به من راهش رو گرفت و رفت.« ضمناً در جایی دیگر افزودبی

گیری مکرر پدرش از وی، به او وابسته بوده و به قول ایشان  اش و با وجود کنارهو مشکلات رفتاری 
 خوند.«پور رو می»فقط حرف آقای رفیع

خواه در یک درگیری  جهان  ۀمنش، همسر اول خانم سمی بر اساس استعلام اخذشده، آقای خسرو شه
 بخش نبوده است. وجو برای یافتن قاتل یا قاتلین نتیجهخیابانی به قتل رسیده است و جست 

همچنین مادر هملت در سؤالی که در باب رفتار مازیار در قبال هملت شد، چنین پاسخ داد: »مازیار  
گم، قلب مهربونی داشت. اون هملت رو گورشده، شوهر اولم رو میهخدابیامرز برعکس اون گورب

قدر که خودش به اصرار زیاد اسم هملت رو انتخاب کرد. مجبور شد با ادارۀ اون  .خیلی دوست داشت
ای که داریوش  احوال دربیفته و حتی کلی رشوه بده تا این اسم رو روش بذارن.« بر طبق خاطره ثبت

ترسید.  اگرچه هملت گاهی می   پرداختند،ی م  یکند، هملت و مازیار گاهی با یکدیگر به باز نقل می 
سفید  ۀملحف ه»مازیار علاقه داشت بازی بخصوصی رو با هملت بکنه. اون گاهی ی :به گفتۀ ایشان

شد.  گفت من روح پدرتم. خیلی بامزه می رفت توی اتاق هملت. بهش می نداخت و می روی سرش می 
قدر که دیگه صدای مازیار رو  زد. اون ترسید و جیغ می خندیدیم؛ اما هملت می من و مامان کلی می 

 شنیدیم. هملت خیلی ترسو و لوس بود.«نمی
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خواه نیز اضافه کردند که مازیار همواره کتابی در دست داشته و آن را با صدای بلند برای  خانم جهان 
افتاد و با  مند بود که پشت سرش راه می قدر به تحصیل هملت علاقه خواند: »مازیار اونهملت می 

حتماً واسه اینکه هملت از اسم خودش خوشش   .خوندصدای بلند از روی کتاب هملت براش می
بچه  مدرسه  تو  آخه  بی بیاد.  می شعور مسخره های  بهش می ش  نمی کردن.  املت.  چرا  گفتن  دونم 

هایی رو که مازیار براش  وقت قصهاومد و هیچقدر هملت از کتاب و داستان و این چیزا بدش می این 
باره رد و یک کطور به هملت نگاه می داد. بیچاره مازیار موقع خوندن همینکرد، گوش نمی تعریف می

 گفت دیدید؟ دیدید؟ واکنش نشون داد.« با هیجان زیاد می 

گوید: »هملت  در باب رابطۀ بین هملت و مازیار، عباس مرتضوی دوست صمیمی هملت چنین می
ب بود. باباش همیشه حرفای  اشون شکر خاطر همین رابطه گه. به فهمید باباش چی میاصلًا نمی 

دونست چی  کرد. هملت نمی سؤالا می  جوراینگفت بودن یا نبودن؟ از  زد. میسلمبه بهش می قلمبه
 جوراین دونید خیلی مهمه که بابای آدم باهاش دوست باشه. اگه  دونستیم. میجواب بده. ما هم نمی 

 های رفت.« گزارش بود هملت سراغ سیگار و بنگ نمی 

 کنند که هملت گرفتار اعتیاد به مواد مخدر بوده است. دیگر نیز تأیید می

به میدانی  همسایه عملتحقیقات  از  تیرهآمده  از  حکایت  در    ها،  هملت  و  مازیار  بین  روابط  شدن 
گفتهسال  دارد.  بعد  اینجا میهای  در  اسکندری  خانم  رفیعهای  آقای  اواخر صدای  »این  پور آید: 
کرد که جلوی هملت رو بگیره. برای  کرد. به سمیه خانم التماس میاومد که داشت دادوبیداد میمی

ولی    ؛دیدیم. خیلی وقت بود که خبری ازش نبودچون اصلًا هملت رو اون دوروبرا نمی   ؛ ما عجیب بود
کرد  پور در رو باز نمی ها هملت برگشته بود، جلوی در دعواشون شد. آقای رفیعیه بار که بعد از مدت 

فت در رو باز کن  گم... گم شو. هملت هم میخوای منو بکشی. دستت رو خوندهگفت تو می و می
پور آخرش  میرم؛ ولی آقای رفیعحالم بده به خدا، پولام تموم شده فقط صد تومن بهم بده، دارم می 

 هم در رو باز نکرد.« 

جوری به درک گوید: »وقتی فهمیدم هملت اونآقای وزیری همسایۀ دیگر خانوادۀ مذکور، چنین می
پور از خوشحالی انگار دوباره عروسی کردم؛ ولی حیف  اون مرد نازنین بود. آقای رفیع  ،واصل شده

نمی  هم  مورچه  به  حروم آزارش  هملت  خود  کار  مطمئنم  من  نام رسید.  هس.«  باب  زاده  در  برده 
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گوید: »هملت پور بابت داشتن چنین فرزندی می شرمانۀ هملت و شرمساری آقای رفیعرفتارهای بی 
باید اصلًا خودم می  تو خونه رو  یه روز  م مچش رو  کشتمش. شانس آورد که جون سالم به در برد. 

می رو  دخترم  افسانه،  سادگی  از  میگرفتم.  سوءاستفاده  داشت  آقای  گم،  اتفاق  اون  از  بعد  کرد. 
یه گوشه دید یواش میپور هروقت من رو می رفیع گفت همۀ شواهد درسته. الان  ای و می کشیدم 

کشه هم من رو. بیچاره پیرمرد دیگه مطمئنم. آینده مشخصه. خیلی مراقب خودت باش. هم تو رو می 
 خیلی از دست این پسر زجر کشید. حتماً بوهایی برده بود. آخرشم که اون کشتش.« 

مادر هملت در باب شرایط روحی مازیار در چند ماه قبل از حادثه گزارش داد که »اواخر، مازیار دچار  
نه خیلی. خودتون می البته  بود؛  تو خونۀ  افسردگی شده  این گرونیا و خرج و مخارجا  دونین دیگه 

تونست بره از  اومد. دیگه نمیرسوند و بهش فشار میای. مازیار با یه حقوق بازنشستگی نمیاجاره 
ش ترس داشت. خدا از سرشون نگذره که شوهرم رو افسرده کردن. ما هم گفتیم خونه بیرون و همه

السحر گرفتیم؛ ولی جواب نداد. آخر بردیمش دکتر.«  شاید دعا براش گرفتن. رفتیم براش کلی باطل 
صالحی  دکتر  که  گزارشی  رفیعطبق  آقای  دادند،  ارائه  حملاتنیا  تشخیص  با  در  روان   پور  پریشی 

اند. گزارش تیم پزشکی )پیوست دریافت نموده ECTجلسه   12بیمارستان ابن سینا بستری شده و 
ماه بستری 4 از یک  که پس  بوده  ایشان  از بهبودی  بیمارستان    ( حاکی  از  روز مرگشان  بودن، در 

گوید: همراه مادر او را از بیمارستان به منزل همراهی کرده، می مرخص شده بودند. داریوش که به 
»مازیار حالش خوب شده بود. گیج بود؛ ولی دیگه اون فکرا تو سرش نبود. احوال هملت رو گرفت.  

گفت هملت پسر خوب خودمه. دلم براش تنگ شده. من که خیلی تعجب کرده بودم. ما رو برد  می
دلمون نیومد  ای بگیره که هملت دوست داشت. ما هم  فروشی برای هملت شیرینی خامه یه شیرینی

 طرفه.« طرف و اونچهارده ساله آوارۀ این بهش بگیم هملت الان سیزده

 صحنۀ جنایت: 

خواه به  جهان  ۀمنش و سمی با حضور عوامل انتظامی و قضایی، داریوش شه  ،صحنه  در روز بازسازی  
نقل حوادث پرداختند. در ابتدا داریوش به بیان توصیفات عزیمت به منزل پرداخت. »وقتی رسیدیم 

پارکینگ، من مامان و خدابیامرز مازیار رو پیاده کردم تا ماشین رو پارک کنم. یه ده دقیقه طول   در  
کردم. وقتی رسیدم  زد و داشتم کمکش میکشید تا رفتم بالا، ماشین آقای اسکندری استارت نمی 

خواه  هرچی زنگ زدم کسی در رو باز نکرد. نگران شدم و به مامان زنگ زدم.« سپس خانم جهان 
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ادامه داد: »من و مازیار رفتیم تا در خونه، در رو با کلیدم باز کردم، مازیار رفت داخل و داشت کفشش  
رم در سوپری یه چیزی واسه شام بگیرم و بیام. در رو  بهش گفتم من یه لحظه می   که  آوردرو درمی

کنه. دلم هُری  بستم و رفتم. چند دقیقه بعد داریوش بهم زنگ زد و گفت کسی در رو براش باز نمی
ریخت. زودی خودم رو رسوندم و در رو باز کردم و رفتیم داخل.« ازآنجاکه گریه اجازۀ صحبت بیشتر 

ولی جوابی    ؛داد، داریوش ادامۀ ماجرا را تعریف کرد: »تا در باز شد مازیار رو صدا زدیمبه ایشان نمی 
بل تکیه داده و سرش به یه سمت خم  نیومد. سریع رفتم تو و وارد سالن شدم. دیدم که مازیار روی م

روش هملت رو دیدم که با صورت روی  کرد. روبه رو رو نگاه می شده. چشماش باز بود و داشت روبه 
 کشید.« مبل دراز کشیده بود، انگار افتاده بود روی مبل و نفس نمی

 وسایل موجود در صحنۀ جنایت بدین قرار بود:

در زیر جسد هملت یک نخ سیگار شکسته وجود داشت که احتمالًا هنگام فوت، وی درحال استعمال  
همراه یک فندک قرار داشت. در جیب  همچنین در کنار وی یک جعبه سیگار بهمن به   ؛آن بوده است

پول حاوی مقادیری پول نقد و مدارک    همراه یک کیف( به 1شلوار ایشان یادداشت مذکور )پیوست  
همچنین روی میزی که بین هملت و مازیار قرار داشت،    ؛شناسایی فردی با هویت نامعلوم کشف شد

شیشه  لیوان  عدد  یک  و  هملت  نزدیکی  در  کوچکی  قاشق  سینی  یک  و  نبات  مقداری  حاوی  ای 
 (. 5های محل جنایت در پیوست خوری در نزدیکی مازیار یافته شد. )عکسچای 

 گزارش پزشکی قانونی: 

شده، وجود مورفین در خون و همچنین غذاهایی شامل برنج، بادمجان، گوشت و  آزمایشات انجام 
ها از خون و معدۀ مازیار نشان از وجود  کنند؛ همچنین نتایج بررسیگوجه را در معدۀ هملت تأیید می 

آنتی و  بنزودیازپین  بهداروهای  و شکر  نیز چای  و  در خون  مورفین  و همچنین  همراه  سایکوتیک 
ای از پوست در  مقداری برنج و گوشت در معدۀ ایشان دارد. علائمی از ضربه یا خفگی یا پارگی ناحیه

کدام یافته نشد. دستور بررسی زمان دقیق مرگ هر دو متوفی داده شده است که نتیجه متعاقباً هیچ
 گردد.اعلام می 

گردد. برداری به حضور ارسال می بهرهمراتب جهت هرگونه اقدام و 
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 تعالی  بسمه
 از: خبرنگار صفحۀ حوادث، علی نوروزی

 به: دبیر صفحۀ حوادث/ دبیر صفحۀ اجتماعی
 شرح خبر: 

مرغی خوانده رسید که کوچۀ جلیل به انشعابی می   ،رویدطور که پیش می آباد، همیندر محلۀ سهل 
این کوچه شامل شبکه می کوچه شود.  از  تودرتو  بن ای  که همواره  های  است  باز متعددی  و  بست 

بچه است  مالامال   افغانیاز  کوچک،  زنبیلهای  زنان  و  کارگران  فروشگاه  بهها،  از  اگر  دست. 
رسید که برای خودش انبار بزرگی  مستقیم به کوچۀ بزرگ پر از انشعابی می   ،مرغی عبور کنید جلیل

فروشان نامی  که هرکدام از انشعابات متعلق به یکی از خرده طوریاز قاچاقچیان مواد مخدر است، به 
فروش مواد مخدر به دست دارد. همین مسئله درمورد ترین خردهاست و کوچۀ اصلی را هم مهم
مرغی، کمی که به چپ  اما همان ابتدای جلیل  ؛ مرغی صادق استبرخی انشعابات سمت چپ جلیل

های  شود که از قدیم محل اصلی ساقی بست و دراز پیش رویتان سبز میای بن مایل شوید کوچه 
این دو   بین  الکلی است و محل آن درگیری بزرگی است که شرح آن گفته خواهد شد.  مشروبات 

لامپی است  خانه غلامغلامپ قرار دارد. صاحب آن قهوه ۀخان ای ژئوپلیتیک، قهوهکوچه، در نقطه
فروشان اجناس مختلف  جز رئیس و عمدهخانه این است که به ترین اصول آن قهوهو یکی از مهم

کنده از دود را ندارد.  )قانونی یا غیرقانونی( کسی اجازۀ ورود به آن مکان مقدس آ
نظامی سلسله  از  محله  بهاین  و  تکامل مراتبی  استخوبی  برخوردار  تحت رئیس همه.  یافته  را  چیز 

هایشان سروکار دارند فروش فروشان با خردهعمده.  زندفروشان سروکله می کنترل دارد و تنها با عمده
 نماید ناپذیر میای، آنچه اجتنابپیچیدهدر چنین سیستم درهم. هاها هم با مشتری فروش و خرده

   شدن   ردوبدل  و  دماغی آمدن  یا خون  سری  شدن  شکسته  به  که  است  گاهبهگاه  متعدد  دعواهای
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 .ترین دعوای تاریخ این محله در حال وقوع بودبار، بزرگ اما این  ؛شودهایی منجر میفحش
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

خوران ماجرا از آنجا شروع شد که پارسا یکی از مشتریان دائمی عباس را تور زد و او را به جرگۀ عرق 
خشمگینانه با برادرش آرمان ماجرا را در میان    ،چندی از ماجرا باخبر شدعباس که پس از  .  درآورد

ها وارد  ای حیثیتی و سنگین به صنف آنتواند ضربه کرد این ماجرا می آرمان احساس می .  گذاشت
.  شان تحریک کردگیری مشتریفروشان را به لشکرکشی و اعادۀ حیثیت و بازپس خرده   ؛ پس کند

دیم پشکل هم بهتون نمی» ها همراهی نکنند  فروشان مشتریانشان را تهدید کردند که اگر با آنخرده
  به   ها که نداشتند سنگو آن  دست   به  قمه   و  فروشان، چماقاین بود که مشتریان و خرده .« بکشین

 .فروشان سرازیر شدندبه کوچۀ عرق  ،دست
 

 دود نخستین: درگیری بین خلیل و آرمان 
 های رسیدم نه ساعت از شروع کشمکش گذشته بود و کوچه پر از آدمهنگامی که به محل مذکور 

گر دعوای بین دو تن  دستی بود که در کنار دیوارها صف کشیده بودند و نظاره بهورورفتۀ چماق رنگ
.  اش نمانده بودرنگ به چهره  ،پسر آتقی که نوچگان زیادی داشت  ،آرمان.  از سردمدارانشان بودند
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ها  پس، با خلیل که از نژاد عرب.  سوختکشیدن سیگاری می  آتش  نمود و در حسرت بهآشفته می
  ؛ کردش نمی اچراکه مغزش دیگر یاری   ؛وی را دود کندخواست دارایی  می .  بر سر آن گلاویز شد  بود

پشت گوش خلیل فریاد کشید: »دیوث ای همه پیش ما    شدهبارزده  یهای گار ی پس با نگاهی به س
از آن ماهی  که  گُه شدی؟« خلیل  بمبی زدی حالو  بودمفتی  او    ،خورهای قهار  به  نگاهی  با غیظ 

شمش.« آرمان که به  انداخت و گفت: »جاکش مگه مال تو رو دزدیدم؟ خودُم بار زدم خودُم می ک 
که با بانگ  شده بود دوچندان نعره کشید، چنان  کاهجان های  برد و دچار ناکامی وی سخت رشک می 

ساعته که اینجام یه پُک    کلاه بومونه؟ ده کرد: »بعد سر من بی یک ورزشگاه پر از جمعیت برابری می 
د کو بیاد یالا« و با دست اشاره از این سخن   ،ها بودننهای به لبانش کرد. خلیل که از آن بچه نزدم. ر 

پس    ؛شودحریف نمی   ،ها در زندان بوددانست بازوی آرمان را که سال اما نیک می   ؛سخت برآشفت
هایش را به زمین  سنگ  ،چون به چشمان پلید آرمان که همچون چشمان زشت مردگان بود نگریست

ت لغزاند و گفت: »فقط امیدوارم به حق پنج پیوندانش به حال قهر به  وپار ت کنه« و با همتن، اکبر ل 
طور که رسم  که گرفتار درد و خشم بود روی دو پایش، همانآنجا درحالی   .ای از دیوار خزیدگوشه

پسر آتقی که شلوارکردی    است، نشست و زنجیر خود را با غیظ و غضب چرخاند. آرمان  «خلوییان» 
 ها را آتش زد و با یارانش در آن دود انباز شد. سیگاری  ،به پا داشت

 
 

 دود دوم: تدارکات حمله
صبرش به سر آمد و بر آن شد که    ،زمانی به سکوت بگذشت، آرمان که نوچگان بسیار داشتچون  
ای جانانه ترتیب دهد و برای آنکه مردانگی یارانش را بیازماید با حالتی دهشتناک چنین سخن  حمله 

خیالش بشیم؟« در این لحظه کبوتر ترسم اگه حمله کنیم بزنن جرمون بدن، بیبرآورد: »راستش می
دسته که  شد  چنین  درآمد.  پرواز  به  وی  راست  سمت  از  نری  شهری  یاران  سرخ  از  فراوانی  های 

ها حرام   زدن آغازیدند. الیاس که از آن تخم   سوی موتورهایشان شتافتند و به هندلدو بهوفادارش به 
نی  انگیزی برآورد و گفت: »یع بانگ هراس   ،غلتیدنشستن یارانش در خشم می  بود و از چنین بازپس

ای رفت و تف  به گوشه  و  خاک عالم تو سر اول و آخرتون.« پس از این سخنان از ایشان دور شد
سوخت که ایشان را با  در این آرزو می   ،که موهای سفیدی داشت محکمی بر زمین انداخت. مسعود

ی ریدم تو قبر ننه پس بدان  ؛اش بنوازدهای ناموسیفحش بابای هرکی فرار  سوی رفته و گفت: »ا 
جای بمانند. در این میان    زدن کشیدند و تن دردادند که بر  کنه.« بدین حیله همگی دست از هندل
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پراکنی کرد: »والو از شما به ما خیری نرسیده. هر گرفت و شروع به بلبل  دیدگان دمیکی از آن شوخ
ر، فقط سروکل سّ   ۀبار اومدیم ج  بره آب خنک، کنه تو گونی، میمونو میهد همآه. پلیس می ما شک 

تون تو خماریا یه نخود به ما بده؟« الیاس بار شد یکی   رسین. یهوحول خودتون میشما هم به حال 
ای بر او دوخت، زنجیرش را چرخی  چون این سخنان بشنید نگاه خیره  ،ها بودکه از آن تخم حرام 

که جیغش هوا را درنوردید. از این حادثه، دیگران سخت آموخته شدند. آرمان داد و او را بکوفت، چنان
ل  ،پسر آتقی

ُ
لی با خشنودی ق

ُ
ته بودند همراه با الیاس،  اش را افروخت و به پاس تصمیمی که گرفق

اما خلیل که فقط هیکل    ؛مسعود، عباس، داوود و برادران لاس و گاس خواهش دل را فرونشاندند
 کرد. نوایی از جواد یساری را زمزمه می  زیرلبآن گوشه  ،گنده کرده بود

 
 دود سوم: جدال پارسا و عباس 

ل سهل  الوقوع های خصمان گوش فرا داده و چون از حملۀ قریب هشیار به جنجال   ،آباد بوداکبر که ی 
ه شک  رُم ب  رو من س  گاه شد با خود اندیشید: »چ  « و با عجله خویش را به میان کوچه افکند. آنجا رو  ؟آ

که شلوارکردی گشادی    ،تپید کرد و گفت: »آرمان به آرمان و یارانش که دلشان در هوای جنگ می
ی مشتری تو رو دزدیدن؟« آرمان که شلوارکردی گشادی ب ،داری پاه ب گفت: »مشتری   ،داشت پا ه  م 

خلی   ی کو، ای قضیو نه به تو د  شتی.« اکبر که خوی پهلوانی داشت گفت: »س  کاکام مشتری منه م 
دونی  داره نه من، کاکاهامون با هم مشکل دارن، خو با هم حلش کنن. پارسا بیو اینجو، خودت می

دلیرانه زنجیرش را چرخاند، دستی   ،دیدیغمارفته میپسر آتقی که بایع خویش به   ،عباسو عباس.«  
زد کرد و چنین نهیب داد: »بیو جلو  به پشت مویش کشید و روی به پارسا که موهایش را تافت می 

ت معلومه که مشتری  ه گفت: »خو تو با ای قیاف  ،پرهام بود  ۀخوشگل، جوووون.« پارسا که زادبچه 
ه ولت می ازت می خلی داره. خودش گف من عرق دوس میآکنه می گُرخ  دارم.«  د با من. به من چه د 

هم  ه سخت آمد و با دست گریبان پارسا را گرفت و ب ،این سخن به عباس که موهای طلایی داشت
 ۀاش آسیب دردناکی وارد کرد. آنگاه چنین به سخن آغازید: »مرتیکفشرد و با لگدی به مردانگی 

ردی حالا زبونتم درازهناموس، یارو تا دیروز مُفنگی بود اومدی قاپشو دزدیدی عرقبی دوش ک  «  ؟خور ب 
پاکیزه ابروهای  که  داشتپارسا  می   ، ای  خود  دستبه  در  و  مشتپیچید  تندی  کرده های  باد  اش 

که مرغی بینوا،  چنان  ؛ش نیست با زیرکی پا به فرار گذاشت ادمید و چون دید کسی هواخواه یاریمی
  شمارد ها اسیر است و خود را با مرگ همسایه می خوار در آسمان هنگامی که در چنگال شاهینی خون

سان پارسا که  برد، بدانرهاند و به سوراخی پناه می به غفلتی از شاهین، خویش را از چنگ وی می  و
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پاکیزه داشتابروهای  عباس به   ،ای  شتافت.  خانه  داشت  سوی  طلایی  موهای  این    ،که  پاس  به 
 پیوندان خویش به دودافکنی مشغول شدند. پیروزی با هم 

 
 بکش دود چهارم: شروع بکش

رتیو کاکوی    ،ها در زندان بودآرمان که سال  رو به اکبر که گردن کلفتی داشت کرد و گفت: »ای ق 
گُه  ای  دیگه  بوگوش  برو  رفت  رد  ک  فرار  که  حالو  ه.  ه  بزنه؟  که  منو  هنگام  این  در  نکنه.«  خوریا 

کوبی و سرور وادارد، گستاخی   چیز به خوبی و خوشی تمام شود و همگان را به پای توانست همه می
سوی ایشان سنگی  خور؟« بهگی گُه محل ما می ای از جوانکی سر زد و با این گفته که »به بچه مستانه 

آزرمی،  شکافت و خون از آن جاری شد. از این بی   ،که موهای طلایی داشترا  سر عباس    وروانه کرد  
خود را شتابان به برادر خویش رساند    ،جنجالی به پا گشت و غوغایی درگرفت. آرمان که پسر آتقی بود

که  ها برافراشته شد. آرمان چنان د برآورد: »وُی کاکام.« از فریاد او نشئگی یاران پرید و چماقو فریا
تها گفت: »هر کی ای بی ای دلیر کند، رو به آنخواست یارانش را برای حمله  وپار کنه  پدرومادرو ل 

ها  چنین به یارانش دل داد. از سخن او بازوها نیرو گرفت و خماری یه مثقال مهمون منه.« او این 
ای گرسنه  ها در کمین شکاری بوده و همچون خویش، خانوادههمچون پلنگی که هفته  ؛ ناپدید گشت

برد،  بیند و به وی حمله می وخال میخطباره آهویی خوشدارد که در حال تلف شدن است و به یک
بههمانبه مُفنگیان  جمیع  و  سان  لاس  برادران  بردند.  یورش  نگیان  ل  م  قماربازان  سوی  که  گاس 

 ،پیشاپیش همه به حریفان دست یازیدند و موهای چند تن از ایشان را سخت کشیدند  ،قهاری بودند
دل  طوری فریادهای  طنینکه  آسمان  در  داشتخراشی  طلایی  موهای  که  عباس  شد.    ، افکن 

 ،ها بودساخت. الیاس که از آن تخم حرام های کاری وارد میگرداند و ضربه زنجیرش را در هوا می 
بالا می را  روبچماقش  از  که  به سروتن هر گستاخی  و  وارد    کاهجانای  رسید ضربهرویش میه برد 

نواخت.  برق پیکرهای دشمنانش را می   ۀدر میان نبردگاه با کابل دولای  ،کرد. اکبر که پسر پرهام بودمی
کشیدن    کرد. تنها برای برافراختن دودی و سرشان جلوگیری می سان از هجوم آنان به خانه بدین

 ای درنگ کردند.ای کوتاه، دو لشکر لحظهجرعه
 

 بکش دود پنجم: بازم بکش
کشید و سرها  ها می خواهی از وی نعرهداوود به خون  ،در بین یاران عباس که شلوار شش جیب دارد

مشروبش را شکسته بود و به حریفان    ۀسوی یکی از سرآمدان حریف که شیششکست. در ابتدا به می
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کش  زد دوید، خود را به روی وی انداخت. در پی آن، شیشه از دست آن عربدهمی  کاهجان های  زخم
افتاد و صد تکه شد. عباس که از این دلاوری به شوق آمده بود سنگی برداشت و غرّه به نیروی بازوی  

چرکینش جاری نمود. مهرداد   ۀخویش آن را بر سر یکی دیگر از حریفان فرود آورد و خون را بر چهر 
نگیان به  برز زد که از هنرمندان بزرگ پیرو زکریای رازی بود. بدینیفرسایی بر فر زخم جان  ل  سان م 

نمود که  هایی فراهم می خوارگی ترس افتادند و در دل خون گریستند. او بود که از برای پارسا نوش 
می  لایعقل  مست  را  د وی  بزند.  قاپ  را  مشتریان  برزن  و  کوی  در  تا  که  ساخت  داوود  میان  این  ر 

بود دیوانگان  چپ   ،همچون  میبه  میوراست  قرار  راهش  سر  بر  هرکه  و  زخمی  رفت  او  از  گرفت 
بهمی این  خورد،  است. در  کدام گروه قد علم کرده  یاری  به  نبود  که مشخص  از    بینطوری  یکی 

فرزاد  که  سختیدشمنان  اُردنگی  او  بر  بود  کرد    نامی  نمود  ووارد  گیج  را  او  به    حالبااین   ؛کمی 
 ،آباد بودپراکند. امین که از نامیان سهلداد و لگدها به هر سوی می های خویش ادامه می دلاوری 

« امین  .جونهتازی وی به خشم آمد و قصد جان او کرد. فرزاد به او هشدار داد: »عامو ای سگ از یکه 
های باکیفیت وتور هوندا که از روغن« و این چنین با م؛به او گفت: »زر نزن بپر بالا بریم جرش بدیم

جور  هبانگ برآورد: »دیوث چ ،سوی داوود کردهسوی او شتافتند. فرزاد روی به اعلا روان شده بود به
زنجیر را با دستانش    ،اما داوود که خوی دیوانگان دارد  ؛سوی او چرخانیدبه آخ نگفتی؟« و زنجیرش را  

نامیان سهل  از  امین که  بر زمین افکنده شد.   ، آباد بودگرفت و آن را چنان کشید که فرزاد با مغز 
با سنگ درشتی چنان   ،سوی فرزاد دوید تا وی را یاری برساند. داوود که آداب دیوانگان را داشتبه

نگیان بود ل  چون یارانش را غرقه در    ،بر ران او زد که جیغ وی هفت آسمان را شکافت. اکبر که یل م 
فرسا بر پیکر دشمنانش وارد ساخت و  های خویش افزود و چندین لگد جانآه و ناله دید بر دلاوری 

نیز رحم نکرد و به آرش    ،داوود که حقیقتاً دیوانه بود  ، ها را از پای درآورد. به تلافی آنچند تن از آن
هاشان سان، دودی به افتخار دلاوری زخمی سوزناک زد. بدین   ،های بسیاری داشتاو را که مشتری 

 برپا کردند. 
 

 دهندهدود ششم: دوستی شفا
رودرروی گُمپ    ،تازیدند. داوود که چند سالی در تیمارستان بستری بودمفنگیان سخت بر حریف می

قرار گرفت. در این هنگام، مگسی از شانه راست آن   ،شود به سکناتش پی بردگُلو که از اسمش می 
ست عبور کردبزرگ خرد با دستانش مگس را شکار و به دهان انداخت و آهسته بجوید.  اما آن بی  ؛م 

ی مرتیک الاغ، تو دیگه کدوم خری هستی؟« گمپ گلو    ۀداوود خطاب به هماوردش چنین گفت: »ه 
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ت می در پاسخ، او را چنین نهیب زد: »ووی گمپ گلو منو نمی  ه ک  سیم. شناسی؟ تو مدرسه تو ی  شن 
ی می بازی می بچه  زدی؟« سیمای داوود دگرگون رفتی اشتباهی با گاس لاس می کردیم یادته؟ ه 

ه ای دُکتُروی   گشت. در آغاز سکوتی نمود و به فکر فروشد. ناگهان فریاد برآورد: »ها یادُم اومه. از ب 
مه دیوث بهم دوا دادن حافظ « سکوتی سخت دیگران را درگرفت و با  .م گُه شده توش. بیو بغلُم بیبین 

را می  یار قدیمی  با  تعجب دو  از خاطرات دورشان  و  بودند  بار زدن سیگاری  که در حال  نگریستند 
انباز می ی کو گمپ گلو اوضاع رو  گر بود به پارسا گفت: » شدند. اکبر که ماجرا را نظاره یکدیگر  س 

دست  بریم  بیو  یالو  رده،  ک  بخوابهدرست  رّو  ش  ای  ن  لک  ب  کن  ماچ  عباسو  به .وپای  نیز  خود  سوی  « 
کبوترهایش روان شد و دو کبوتر طوق آبی نر و دو کبوتر هومر الماسی برای پیشکش به آرمان که  

ها  لنگان به خانه رفت و با بطری لنگان  ،آورد. امین که از نامیان آن کوی بود  ،کیفری داشت  ۀسابق
یک   ؛ گرفته بپردازندا پخوارگی آن دوستی تازهخوری به میان جمع آمد تا با یکدیگر به نوش های عرقو پ 

آن خلیل و آرمان با یکدیگر آشتی کنند. به بر آن شد که پیش از    ،اما اکبر که خوی پهلوانی داشت
های لبالب آوردند و شکفته میان دو گروه، جامسلامتی آنان نوش خوردند و به پاس این دوستی تازه 

ملاقاتی به حلق ریختند. درصد تهی کردند و به سلامتی زندانیان بی هشتاد  های عرق کشمش  بشکه 
دسته که  بود  نوشچنین  همههای  در  شدخواری  پا  بر  کوی  آن   ؛جای  از  دل  خواهش  چون 

ل  بر  ،ملاقاتی بودکه خودش از زندانیان بی  فرونشاندند، آرمان
ُ
لیآن شد که ق

ُ
ها ها برپا شود و منقلق

خانۀ غلامپ به پیش روند و سوی قهوهبه آتش محبت گرم گردد. سپس بانگ برآورد که همگان به 
ه هدیه ببرند و از وی بخواهند برای بقای صلح بزرگان  آمد وی، بهترین اجناسشان را باز برای خوش 

 محله دعای خیر کند.
کنده از خونسان، پس از قرنبدین مردان گستاخ یونان که تخم فتنه و    کاهجان های  ریزیهای آ

، شیرازیان به رسم فتوت، صلح را به جهانیان عرضه داشته  ندجنگ را در سراسر گیتی گسترانیده بود
 آور نیکی و گذشت مردانه شدند. و پیام
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 بود  ش یومگرگ
 

 پیچیده  هم  در  کودکان  و  مهمانان  بازیگوش  صدای  و  ومیشگرگ   گنگ  هایساعت   و  بود  غروب  که
  بابا   گفتمی  که  شنیدمی   را  یاسر  صدای  و  تپیدمی   دلش  و  شلوغی  همه  این  به   نداشت  عادت  و  بود

 بیشتر  بازیگوش  و  شاد  هایپچپچه   و  شلوغی  حالا   و   نشسته  پروازش   که   دیده  تابلو   روی  حسین  و  آمده
  های ساعت  و بود غروب که دیدمی  را  حیاط  اتاقش  پنجرۀ  از  و بود  مردد آینه برابر  در که   او و بود شده

  آنکه   با   نه،  یا  صورتش  در  برده  دست  مادرش  که   نه،  یا  صورتش  در  ببرد  دست  که  ومیشگرگ   گنگ
  و  مانده  همینم  دیگر  گفتمی   مادر   پیرزن،  و   بمالد  سرخابی   که   کند  اش راضی   خواست می   یاسر  زن
  در  دارد چه  بداند خواستمی و تپیدمی  دلش و شلوغی همه این  به  نداشت  عادت مادرش که دیدمی

  شور   دلش  و  چرخدمی  خودش  دور  و  کندمی  دود  اسفند  دارد  و   است  منگ  چرا   که  گذردمی   دلش
  اش ندیدی   است  سال  دو  و  اش دیدی   کم  همیشه  قدرآن   که  شوهری   دیدن  تابی بی   یعنی  که   زندمی
  رنگی   شاید  تا  جلو   برد  دستی  دختر  و  اشببینی  همیشه  دیگر  بود  قرار  که  شوهری  دیدن  تابیبی  یا  بود
 و  زدهزنگ   حیاط   در  جلوی  بردمی   کشانکشان   غلامعلی  را  گوسفند  دید  پنجره  از   و  بمالد  صورتش  به

 ها بچه  و  نالد می  گوسفند  و  گرفته  دست  در  اشبستهروبان  دستۀ  همان  با  را  کارد  و   شانپوسیدهرنگ
ی  چوب  با  و  دوندمی   دورش   دلش   و  شلوغی  همه  این   به  نداشت  عادت  گوسفند  و  کنندشمی   ه 

  کرد   رها  دختر  و  شود  دستگیرش  چیزی  تا  جنبانیدمی   سر  و  نرود  یا   برود  بود  مانده  مردد  و  تپیدمی
  مهمان   همه   آن  جلوی   خواستنمی   و  رسدمی   الآن  گفتمی  دلش  در   و  بود  گرفته  دستش  در   هرچه

 سر  بالای  و  کنیمی  کار  دُبی  رویمی  وقتی  که  حاجی،  دختر  از  هم  این  که  شود  نماانگشت 
  دادی   زن   را   برادرهاش  و   دانشگاه  برود   گذاشتی  که  را  دخترت  که  شود،می   همین   نیستی  اتوبچهزن

 دختر   نیست  معلوم  و  نبرده  صورت  به  دست  شوهر  برای  مادرش  که  رود،درمی  دستت  از  دیگر  رفتند  و
 مادر  این  مگر  گفت  خواهند  که  کردمی  فکر  باز  و  نخواستم  گفت  و  بردمی  صورت  به  دست  کی برای

  برگشته   حاجی   که  حالا   که  بودند  خوش  زیادی   خانه  این  در  مردبی   لابد  که  نیستند،  خوشحال  دختر  و
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 شد  کلافه و کنند ظاهریحفظ لااقل اندنکرده  و نشسته صورتشان به ماتم است ماندنی هم دیگر و
 و   کشندمی  سر  به  را  چادرشان  هازن  و  پیچیده  همهمه  دید  که  رفت  بیرون  اتاق  از  و  درک  به  گفت  و

  برد  ماتش  و پیچیده  کوچه  در  صلوات  با  گوسفند  هایناله   صدای  و  اندبرداشته  خیز  حیاط   در  سمتبه
  مادرش  که  برود که  برداشت خیز و بماند یا  برود  که  ماند  مردد و بیرون دوندمی  در  از  دارند همه دید و
 بگوید   خواستمی  خجالت  با  خمیده،  و  همیشه  از  ترچروکیده  ایستاده،  مردد  آشپزخانه،  در  دید  را

  روی   که   خونش   و  بریدندمی  سر  را  گوسفند  و   کردمی   معمع  و  بود  خشک  گلویش   که  معصومه،
 و  برود  یا  بماند  بود  مردد  مادر  و  شدمی  دیده  بود  دختر  که  آنجا  از  لغزیدمی   حیاط   کف  هایسرامیک 

 که  بود  پدر  پیرمرد،  همه،  از  جلوتر  دیدند  بازنکرده  را  در  رفتند  و  برویم  بیا  گفت  دختر  و  معصومه  گفت
  آخرین   که  گوسفند  و  سروصدا  همه  آن  از  بود  خندان  و  شاد   اما  خمیده  و  همیشه  از  ترچروکیده  آمد،می

  های سرامیک   روی   را  پدر  پای  رد  و  چسبیدمی   پدر  کفش  کف  که  بود  خون  و  زدمی   را  وپاهاشدست
 چادرش  و  را  رویش  پدر  و  بوسید  و   ببوسد  را  پدر  دست  که  رفت  دختر   و  انداختمی  حیاط   شدۀشستهتازه

  لرزان   مادرش   دید  برگشت،  که   دختر  و   هم  را   اش پیشانی   و  کشید  جلوتر  بود  رفته  پس   کمی  که  را
  چقدر   لابد  که  خندیدند  همه   و   ماند  مات  پدر  و   پذیرایی  به   برگشت   اداشدهنیمه   سلامی   و   ایستاده

 شده  باز  کمی  پدر  اخم  و  لرزیدهمی  چطور  که  دیدند  و  انداخته  گل  هایشلپ  ذوق  از  و  است  خجالتی
 هم  پدر  و  خندیدندمی  و  اشخواستگاری   بروی  باید  دوباره  حاجی  گفتندمی  و  بود  خندیده  بعد  و

  زنش   به  داشت  و  بود  کرده  اخم   که   خورد  حسین  به  چشمش  معصومه   و  بیشتر  هازن  و  خندیدمی
 زنش   به  بود  عادتش  دانستمی  دختر  و  کرد  اخم  و  شد  خفه  که  شو   خفه  و  نخند  که  رفتمی  غرهچشم
  برود   داشت  دوست  و  شده  چیزی  لابد  که  دانستمی  و  تپیدمی  دلش  و  شود  خفه  او  و  برود  غرهچشم

 کرد می  دود  اسفند  داشت  مادر  و  بود  شلوغ  و  گذاشتندنمی   که  گذاشتند می   هامهمان   اگر  بپرسد  مادر  از
 دیگر   حاجی   که   دُبی  ویزای  و  گفتندمی   کاروبار   از  و  شکستندمی   تخمه  و  خوردندمی   چای   مردها   و

  خواست می   کی  تا  که  کند  آقایی  و  بنشیند  اشوبچهزن  کنار  بیاید  تا  بود  کرده  خرابش  و  بود  شده  خسته
  چرا   دانستنمی  و  پیچیدمی   دختر  گوش  در  همه   و  بود  بسش  دیگر  و  شود  وراستخم   هاعرب   جلوی 

  چای   دوباره   که  بود  خسته   حسین   دستورات  دست   از  و  بود  گرفته   سردرد  که  نشنود،  داشت  دوست
  که   بود  یاسر  و  بود  گرفته  سرگیجه   تنباکو   دود  و   قلیان  زغال   از   و  ترکندنمی   یعنی  گفتمی   و  بگذارند

  را   مادرش  تا  بود  برگشته  نیاورده  تاب  دلش  و  بود  رفته  و  کند  استراحتی  تا  بود  فرستاده  را  او  چندباری
  که   انگار  و  معصومه  از  را  چشمش  که  چرخدمی   خودش  دور  دستپاچه   مادر  که  دیدمی   دوباره  و  ببیند

  را   خودش  جاهمان  و  بود   ندیده  پریشان  طوراین   عمرش  سال  بیست  در  را  مادرش  و  دزددمی   همه  از
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  سینی   حسین  برای  گفت  که  کردمی   دنبال  را  مادرش  زیرچشمی  و  پلکیدمی  و  دادمی   نشان  مشغول
  که   دید و شنید را  صدایش حیاط  در  و گشت می  حسین  دنبال  او  و  داد دستش  به  را  بزرگ سینی و ببر

  آن   و  است گرم  گوشت  و  شده  سرد  خون  و  کنندمی  تکهتکه   و   کنندمی   پوست  غلامعلی   با  را  گوسفند
  سیخ  حسین  گفت  و  آمد  دواندوان  او  و   خواستمی   سیخ  حسین  و  کنند  پا   به   آتش   خواهندمی   طرف

  صدایش   و  افتاد  راه  سرش  پشت  معصومه  که  انباری  سراغ  برود  تا  برداشت  را  کلید  مادر  و  خواهدمی
  قفل   روی  انداختمی  کلید  داشت  مادر  که  مادر  گفت  دوباره  و  رفت  و  بایستد  خواست  مادر  که  زد

  و  چرخید  مادر   که   مادر  گفت   دوباره  و  چراغ   کردن روشن   و  قفل  درآوردن  صدای  و  انباری   گرفتۀخاک 
 گفتمی   زیرلب  مادر   و  فهمدنمی   و  فهمیده  را   چه   که   ماند  معصومه  و   شدیم؟  برسرخاک   دیدی  گفت

  و  فهمیده  را  چه  بود  مانده  دختر  و  شدم  آقابی  و  شدم  شوهربی  و  شدیم  حاجیبی   و  شدیم  بدبخت  که
 و  بشور  که  دستش  بود  داده  حوصلهبی  و  بیرون  بود  کشیده  را  هاسیخ  و  بود  گشته  مادر  و  فهمدنمی
  چراغ   مادر  نشده  تمام  حرفش  و  آنجا   بابا  که  بود  گفته  معصومه  و  تانهمه  شدید  یتیم  که  حسین  به  بده

 فهمیده  را  چه  که  بود  مانده  معصومه  و  بود  کرده  قفل  را  در  و کرده  مویه  زیرلب  و  بود کرده  خاموش   را
 و   شده  تکهتکه   که  را  گوسفند  دیدمی   و  حسین  برای  بود  برده  نزده  زده،  آبی  را  هاسیخ  و  فهمدنمی  و

  که   است   گوسفندی  همان  این   آیا  کرد می   فکر  و  شده  پخش   سینی  و   زمین  روی   آنجا   و   اینجا  گوشتش
  تواند نمی   این  و  شده  جاجابه   او  با  گوسفندی  ایلحظه   یا  جایی  شده،  عوض  چیزی  یا   کردمی   ناله

  داشت   که  را  آتش  و  شلوغی  همه  این  به  نداشت  عادت  و  نالیدمی  و  بود  مردد  که  باشد  همانی
  عمه و دایی و عمو  دمبه دم دیدن از بود شده خسته و  کرد نگاهی شدمی سرخ زغالش آهستهآهسته

  که  کند فکر و بنشیند یک جا  برود  داشت دوست و اشزورکی  لبخندهای و فامیل همه  این و خاله و
  وقت   خیلی   لابد  و  رفته  زمانی   چه  از  پدر  به   مهرش   که   کرد می  فکر  داشت   و  فهمدنمی   و  فهمیده  را   چه

 نفهمیده  حتی  او  که   است  عجیب  چه  و  شده  چه   و  ندارد  پدر  به  مهری  دیگر  که  نفهمیده  چطور  و  نیست
 فهمدنمی  که  کرده اشغال  غریب چیزی را  جایش  و رفته پدر به  مهرش  و شده عوض چیزی که بوده

  یاد   به   بود  دیدنش  تاببی   و  داشت   دوستش  و   کردمی   تعریف  پدر  از  قدرآن  که   را  مادرش  و  چیست
  روی   حسین  مادر  گفتندمی   همه   که  بگوید  پدر  سر  پشت   چیزی  داشت   جرئت  کسی   مگر  که  آوردمی

  توی   طوراین   که   کرده  طلسم   را  سمیه  محمود،حاج   گفتمی  دایی   و  دارد   غیرت  بدجوری  شوهرش
  و  شده بسته  پدر جان  به جانش  مادر  که  دانستندمی  همه  و شوهرش خاطربه  ایستدمی  برادرش  روی
  رفته   زمانی   چه  از  پدر  به  مهرش   که   کردمی   فکر  داشت   و  نمانده  غیرت  آن  از   چیزی  که   دیدمی   حالا 

  شده   وسوسه  و  شده  چه  و  ندارد  پدر  به  مهری  دیگر  مادر  که  نفهمیده  چطور  و  نیست  وقت  خیلی  لابد  و
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 که   بود  دیده  و  بود  نکرده  نگاهش   درست  حتی  که  بود  فهمیده  و  کند  پدر  به  نگاهی  دوباره  که  بود
  پذیرایی   از  و  رفتمی  بهانه  با  و  بود  نکرده  نگاهش  درست  اما  شده  خمیده  و  همیشه  از  ترچروکیده

  قلیان   یا  کندمی  پوست  میوه  یا   است  شنیدن  سرگرم   که  دیدمی  و  کند  پدرش  به  نگاهی   تا   گذشتمی
  ای لحظه   یا  جایی  لابد  شده،  عوض  چیزی  گفتمی  خود  با  و  نشستنمی   دلش  به  مهری  ولی  کشدمی

  دنیا   به   که  زمانی   از  باشد  هرچه   که   فهمدنمی   او   که   فهمیده  چیزی  مادر  لابد  و   شده  جاجابه   او   با   کسی 
  سال   وپنجسی  از  بعد  را   او  مادر  که  شناختشنمی  قدرهاآن  و  نبود  سال  چند  و  بود  ماه  چند  پدر  بود  آمده

 همهآن  مادر که بود چیزی لابد و شناختشمی  بچگی از و بود پسرعمویش تازه و شناختمی  زندگی
 سفره  کند  کمک  بیاید  بود  گفته  فاطمه  که  بود  فکر  در  طورهمین  و  اشبزرگی  از  و  گفتمی  پدر  مهر  از
  لیوان   و  کاسه  و  قاشق  و  بشقاب  بعد  و  سبزی  و  برنج  و  نان  و  خرما  و  ماست  و  بود  رفته  و  بچینند  را

  زنان   که  ایسفره   پای  بودند  آمده  مردها   و  تو   فرستادمی  نان  لای  کباب  سینی  حسین  و  چیدندمی
  جا همان  و  تریمراحت   آشپزخانه  توی  ما  گفتندمی  هازن  و  کنند  شروع  خواستندمی  حالا   و  بودند  چیده

  معلوم   و  کرد می   مشغول  پذیرایی   به   را   خودش  که   مادر  و  بود  آنجا  هم  کباب   سینی  چند  و  بودند  نشسته
 و  شده بیوه که  بود نگفته  مگر و بود شوهرش  عزای  غذای که انگار  بزند غذا به  لب ندارد دوست بود

  آنجا   داشت  شوهرش  که  بود  بیوه  چطور  و  کند  عزاداری  چطور  بود  مانده  حالا   و  شده  برسرخاک 
  درد  اشمعده  که  رودمی  طفره  و  زندنمی  غذا  به  لب  مادرش  که   دیدمی  و  خوردمی  کباب  سیخبهسیخ

  مادر   چهرۀ  و  کند  نتاده   توی  غذا  حاجی   رفتیم  که   ما   خواهیمی   لابد  که  کردندمی   مسخره   و  گرفته
  به   و  بروند  که   کردندمی  جمع  را  سفره  و  خندیدندمی  و  زدمی  شور  دختر  دل  و  رفتمی   هم   توی

  تمامی   انگار  که  پرسروصدایی  هایخداحافظی  و  هاسوغات  گرفتن  و  شادباش  و  برسند  شانزندگی 
  نگاه رفتنمی همچنان که مادر و هایشانوبچه زن با ماندند یاسر و حسین تنها و شد تمام و نداشت

  چندباری   که   پدر   و  شستمی   ظرف   و   کردمی  دود  اسفند و  رفتمی   طفره  و  دزدیدمی   چشم   و  کند  پدر
  هایش نوه  و   هابچه   برای   را  اصلی  های سوغاتی  داشت   و  بود  نمانده  یادش   بعد  و   بود  زده  صدایش

  نشسته  عقب  آرام  کرده،  تشکری   دختر  و   نشاندنمی   دختر  دل  به   مهری   و  بود  شاد  و   کردمی   تقسیم
  چیزکی   باید  لابد  بود  پدر  پدر،  اگر  که  کردمی   فکر  دختر  و  داده  رخ  عجیب  چیزی  بود  نفهمیده  پدر  و  بود
  گفت  زنش  به یاسر بعد و بیاورند  را مادر بروند که  بود گفته زنش به حسین و بود نفهمیده و فهمیدمی

  شاد   پدر  و  زدندمی   حرف  هم   با   مردها   و  شنیدنمی   دختر  که  بود  هاییپچپچه   و  آمدنمی   که   انگار  مادر  و
  بودند شده ساکت  همه و  بود رفته بالا  مادر صدای که بود داده لم و بود درآورده را  هایش لباس و بود

 زده  داد باز  مادر که هم دختر و شد بلند یاسر و شناسم؟نمی را  شوهرم من یعنی که زدمی  داد مادر و
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  شده  مشت هایشدست و بود کرده تندی اخم پدر و کرده چکار را شوهرم بگویید بهش بروید که بود
 مادر  بود  دویده  دختر  و  همهمه  و  بود  شده  آشوب  و  گردی؟می  شوهر  دنبال   که  امکی   پس  من  که  بود

  دزدیده،   کشته،  کرده،  چکار  را  پدرت  ببین  غیرتبی  که  کوبیدمی  یاسر  سینه  به  داشت  مادر  و  کند  آرام  را
  هایش دست   حسین  و   گویدمی   چه  مادر  که  کردمی  نگاه  مبهوت  و  گیج  یاسر  و  کرده  اشزندانی   کجا

  بود  زده  داد  پدر  و  دهمنمی   راه  حاجی  خانۀ  توی  را  مرتیکه  این  من  گفتمی  مادر  و  بود  کرده  مشت  را
 داد می جلو  سینه و ترسیدنمی  مادر و بزند را مادر  خواستمی  و بود شکسته و بود ریخته را هاظرف و
 بود   انداخته  مشتی  و  بود   شده  ورحمله   پدر  و  کردی  چکار  را  حاجی  که  کردمی   نفرین  و  دادمی  فحش  و

  مادرشان   دامن   و  کردندمی   گریه   ها بچه   و   مادر  صورت  توی   دوم  مشت   و  بود  خورده  دختر  بازوی  به  که
 زدن  از  دست  پیرمرد  تا  انداختندمی  مادر  و  دختر  روی  را  خودشان  داشتند  مادرهاشان  و  کشیدندمی  را

 بخورد آبی لیوان و بنشیند که  پذیرایی  توی بردندمی  کشانکشان و بودند  گرفته را  پدر پسرها  و بردارد
 چیزی تا جنبانیدمی سر و نرود یا برود بود مانده مردد و تپیدمی دلش و بود رفته ورورنگ پیرمرد، و و

  لابد   را آب یاسر و خواهدنمی  وبچهزن دیگر و رودمی  که بپوشد خواست می لباس و شود دستگیرش
  یک   که  بود  کرده  شروع  را  هایشدادن  فحش  دوباره  و  بود  کرده  مکث  کمی  که  پدر  به  بود  رسانده
 بود   برده  ماتش  و  شودمی  دارد  چه  دانستنمی  دختر  و  مادر  به  فحش  یک  و  دادمی   خودش  به  فحش

  پدر   مگر  و  نبوده  این  بود  شناخته   او  که  طورآن  را   پدر  و   باشد  تواندنمی   پدر  این  که   کردمی   فکر  خود  با   و
  چند   پدر  بود  آمده  دنیا به  که زمانی  از   باشد  هرچه  که  بود؟  نشناخته مادرش  هایتعریف   از  همیشه  را

 خانواده   برای  جانش  و   بود  بزرگ  و  بود  مرد  و  نبود  این   شناختمی  که  پدر  آن  و  نبود  سال  چند  و  بود  ماه
  تا   و بود رفتارخوش و  بود مهربان و  برسند نوایی  و  نان  به هایشبچه  تا  بود کرده  تحمل   را غربت و بود

  باشد   تواندنمی   پدر  این  پس  بوده  پدر  آن  اگر  که   کردمی  فکر  داشت  و  بود  نداده کسی به  فحش  حالا 
 آرام و کنندمی   گریه هاعروس  و کرده خونی  را  دستمال و کندمی   چکه خون  مادر  لب و بینی از  دید و
  انگار   که  گوییدمی  جوریک  گفتمی   مادر  و  است  محمودحاج  همان  این  خدا  به  گویندمی  زیرلب  و

  بود،  مرد  حاجی   گفتمی   مادر  و  کردند  اخم  و  گرفتند  گاز   را  زبانشان  که  غریبه  من  و  ایدبوده  زنش   شما
 گفت  و  بگیرند  را  دهانش  جلوی  خواستند  هاعروس  و  دارد  را   همانش  فقط  مردانگی  از  مرتیکه  این

  و   بزند  را  مادر  که  برداشت  خیز  و  شد  بلند  حاجی  که  باشد  داشته  هم  را  همانش  که  معلوم  کجا  از  حتی
 لگد   و   ندارم  یا   دارم  بدهم  نشانت   خواهی می   گفتمی   و  دادمی   فحش   حاجی   و  نشاندندش   پسرها 

  شد  بلند و بهتر  که زدمی  داد طرف  این  از  مادر و کنیمی سکته خدا  به گفتمی  حسین  و  انداختمی
  گفت   و  برگشت  باز  و  نیستم  غیرتبی  من  اید،شده  غیرتبی  شما   اگر  گفت  و  رفت  پسرها  سمتبه  و
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  آورده  سرش   به   چه   که  شود  روشن  حاجی   تکلیف  باید   و  بگذارد  پا  حاجی  خانۀ   در  ندارد  حق   مرتیکه   این 
  داد   مادر  و  نیستم  محمودحاج   که  خرم  سر  من  بگو   پس  که  زدمی   داد  حاجی  و  کرده  اشزندانی   کجا  و

  و  اتاق  توی   بود  برده  را  مادر  یاسر که  آوریدرمی   را  ادایش  فهممنمی   و  خرم   من   کردی  فکر  که   زدمی
 بودند زده حرف  هم او  با و بودند  برده را  پدر حسین  با بعد و بود کرده  آرامش و بود داده هاییقول  لابد

 دختر  و  امخسته   بود  گفته  و  بود  آمده  پدر   و  شستمی   داشت  و   هاظرف   سراغ   بود  رفته  دوباره  مادر  و
 را  دختر  حسین  و  یاسر  و  بود  انداخته  پذیرایی  توی  و  بود  آورده  بالش  و  پتو   و  رختخواب  بود  شده  بلند
  سر مادر احتمالاً  که فردا  تا بخوابند و خودش پیش ببرد را مادر که بودند گفته و اتاق توی بودند برده
  سکته  را پیرمرد و شده دیوانه و  داده دست از  را  عقلش  لابد مادر که   بروند چیزی  دکتری یا  بیاید عقل

  دیوانه  نگویند مادرش  به بود گفته و پیچیدمی  انگشتش دور را لباسش گوشۀ داشت دختر و دهدمی
 نپرد   پدر  به  مادر  که  باش  مراقب  را  امشب  همین  تو  و  آییممی صبح  فردا  بودند  گفته  و  بود  کرده  اخم  و
  آشپزخانه،   توی   بود  رفته  دختر  و  بودند  شده  هایشانماشین   سوار  بودند  رفته  نکرده  کرده،  خداحافظی  و

 شده   تمام  که  بعد  و  زدمی   هم  به  و  شستمی   را  هابشقاب  خشم  با  که  دیدمی   را  مادر  و  بود  کرده  کز
  بخوابند   آنجا   هم  کنار  دوتایی  که  بود  انداخته  رختخوابی   و  اتاق  توی   بودش  برده  گرفته،  را  دستش  بود،

  و  هست خانه این در  پدرت قاتل بود گفته و هست خانه این در نامحرم بود گفته و بود ترسیده مادر و
  دراز  کنارش نکرده کرده، آرامش هم دختر و بود آورده اشبستهروبان دستۀ همان با را کارد بود رفته

  آرام  دختر  و  کندمی   نفرین  و  ریزدمی   اشک   و   خواندمی  دعا  زیرلب  مادر  که  شنیدمی  و  بود  کشیده
  داشته   هایش چشم   که  طورهمان  و  کردمی   بازی   مادرش  نازک  و  سفید  موهای   با   و   ریختمی   اشک

  یا  بود هذیان و بیدار یا  بود خواب و بود  شده چه که نفهمیده و بوده شنیده را در صدای شده،می  گرم
  و  باشی  من  با  خواستینمی   که  کردم، رامت  هم  اول  روز  من  که  هستی  همانی  تو   گفتهمی   پدر  که  نه

  سگ   ایشده  آدم  من  برای   حالا   و  شوم  شوهرت  تا  کنی  التماسم  کردم  مجبورت  و  ساختم  را  کارت
  که   بری، می   هایمعروس  و  هابچه   جلوی  مرا  آبروی   که  بفهمی،  که   کنممی   رامت  جوری  که   وحشی،

  که  یا  شبیهش  چیزی یا  بود  داده  فحش   هم   مادر و  دارد  کره  من   چند  ماست  من   یک   دانینمی  هنوز
  مادر و بیرون  اتاق از  بود  دویده و پریده خواب از  و بود شنیده را  مادرش جیغ صدای  که دیدمی   خواب

 بود زده لگد و بود برداشته خیز سویشبه پیرمرد و بود شده ومنگگیج افتاده، زمین روی بود دیده را
 ترسرخ  داشتند  هاگل  و   قالی  های گل   روی  چکیدمی   مادر  دهان  و   بینی  از  خون  و  مادر  صورت  توی 

 خشکش   و  بدهد  خودش  به  تکانی  هیچ  تواندنمی  که  دیدمی  دختر   و  کردمی  ناله  و  شدندمی  ترسرخ  و
  جیغ زدن   نای  که   مادر  و  کشیدمی   را  مادرش  موهای  چطور  پیرمرد  که  کندمی   نگاه   دارد  مات  و  زده
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 کند  چکار  که  بود   مانده  دختر  و  بکشد  ترمحکم  نگذارد  تا  بود  گرفته  را  مرد  دستان  و  نداشت  لابد  هم
  و   را   سالههزاران  غم  را،  ساله  چند  و  چندین   غم  و  زجر   و  را  ترس   و  بود  دیده  را   مادرش   چشمان   و

  های چشم  و  شکسته  هایدندان  و  ریخته  موهای  و  افتاده  هایلب  و  را  صورتش  ریز  هایچروک 
  این   کردمی  فکر  و  رفتمی  شوهرش  صدقۀقربان  که  بود  محمودحاج  زن  همه  این  و  را  اشگودافتاده

  اش بستهروبان  دستۀ  همان  با  را  کارد  بود  رفته  هراسان  و  آورده  مادرش  سر  بلایی  چه  و  کیست  پیرمرد
  بود  جهیده بیرون خون و  پیرمرد فریاد نکرده فروکرده، پیرمرد کمر  در و  بود آورده افتاده اتاق توی  که

  کشان کشان بود دیده  و نرود یا برود حیاط  به  که بود ایستاده مردد  شده، گیج که بود دیده را پیرمرد و
  کف   هایسرامیک روی که خونش و نالدمی و شانپوسیدهرنگ و زدهزنگ حیاط  در سمتبه رودمی

 مردد  و  تپیدمی   دلش  و  بود  ورورفتهرنگ  پیرمرد،  و  شدمی  دیده  بود  دختر  که  آنجا  از  لغزیدمی  حیاط 
 تر چروکیده  افتاده،  دید،  را  مادرش  و  شود  دستگیرش  چیزی  تا  جنبانیدمی  سر  و  نرود  یا  برود  بود  مانده

 کردمی  معمع  و  بود  خشک  گلویش  که  معصومه،  بگوید  خواستمی   درماندگی  با  خمیده،  و  همیشه  از
 دختر   اتاق  توی  رفتند   و  کرد  بلندش  و  گرفت  را  بازوهایش  زیر  و   برویم  بیا  گفت  دختر  و  معصومه  گفت  و
  موهای   و  کرد  شانه  را  مادرش  موهای   و  برداشت  را  شانه  بعد  و  بود  مردد  و  بودند  ایستاده  آینه  رویروبه  و

  پنجرۀ   از  و  هم  خودش  و  مادرش  صورت  توی  برد  دست  و  برداشت  چیزهایی  برد  دست  و  هم  را  خودش
  در   پرندگان   بازیگوش   صدای   و  ومیشگرگ  گنگ  های ساعت و   بود  سحر  که   دیدمی   را   حیاط   اتاقش 

 . تپیدمی  دلش و شلوغی همه  این به نداشت عادت و بود پیچیده هم



 
 
 
 

 بود دوستانم  از  یکی سر ریز  ژکیژ  ی ماجرا
 ستم ین ی کس رهبر من چون ؛کندینم یرو یپ من از  یکس

 پوش با مرد دکمه یاختصاص ۀمصاحب
 

بگذارید از همان اول شروع کنیم. شما یک روز تصمیم گرفتید هرچه دکمه دستتان  
 به هرچیزی که دم دستتان باشد بچسبانید.  ،آیدمی

 ای. نه هر دکمه 
 

سال و سه ماه پیش. اینجاست:    هفتتر بگویم. چیزی حدود  بله، پس بگذارید دقیق
ها را به چیزهای مختلف بچسبانم.  خواهم آن، میLigne 24های مشکی گرد،  »دکمه 

 اید. ها گذاشتهاید؟« عکسی هم از این دکمهآماده
 درست است. 

 
 چرا؟ 

 سرم افتاد و فوراً مرا شیفتۀ خودش کرد.خب، خیلی سرراست بگویم. یک فکر عجیب بود که توی 
 

 کرد؟ خواهید بگویید تنها یک فکر وسواسی بود که ولتان نمیهمین؟ می
دهم درگیر این  البته ترجیح می  ؛های زیادی داردمن این را نگفتم. فکر عجیب با فکر وسواسی فرق

 ها نشویم. واژه
 

 خواست بگوید؟خب، یک فکر، یک ایده. ایدۀ شما چه می
 طوراش کنم. دنبال این بودم که در عمل انجامش دهم. این دانم. یک ایده بود و خواستم اجرایی نمی
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نبود که بخواهم با آن پیامی را منتقل کنم یا چیزی بگویم. بیشتر شبیه کاری بود که با تمام وجود  
 کنی باید انجام دهی. حس می 

 
 آیا فکر می

ً
 مفهومی هم برایتان داشته... مثلا

ً
 کردید زیباست؟حتما

خواهید هر طور شده  توانم پاسخ دهم. مثل وقتی است که می تر از این نمی دانم. صادقانه زیبا؟ نمی
اما اگر بیرون    ؛کنید باید بزنید بیرون و هیچ دلیلی هم برایش نداریداز جایی بزنید بیرون. حس می 

حتی هنوز هم برایم توصیفش    ؛احساسی داشتمطور  شوید. من این جا بمانید، دیوانه مینزنید و همان
 دشوار است. 

 
 شود کارهای کمپین شما را فهمید؟ پس چگونه می 

 .ایدباور کنید که کمپینی در کار نبود که بشود آن را فهمید یا نه. البته شما هم از خودتان درنیاورده
های دیگر هم گفتند جنبش اجتماعی. بعضی هم گفتند مکتب هنری ها این را گفتند. خیلی خیلی

قصد این کار را هم ندارم؛    .توانم جلوی تعبیرهای مختلف را بگیرم یا حتی انقلاب سیاسی. من نمی 
ید.  دخوان  ،که من روز اول منتشر کرده بودمرا  ها ندارم. شما متنی  ای هم به پذیرش آن اما علاقه 

می  فقط  انقلابی.  نه  جنبشی،  نه  مفهومی،  نه  بس.  و  بود  دکمه همان  بچسبانم.  خواستم  را  ها 
ید کمی  کند. بگذار چون ذاتش طوری است که در برابر فهم مقاومت می  ؛ فهمیدنش سخت است

تا از دوستانم مطرح کردم. گفتند برایشان جالب    دوتوضیح دهم. وقتی این ایده به ذهنم آمد، با یکی 
اند. دانم بعدش با خودشان چه گفتهحتی نمی   ؛ها تمام شدام با آنجا مکالمهاست. همین. همین 

 ام را... شب آمدم خانه و کمی بعدتر آن پیام را گذاشتم و فردایش پیام بعدی 
 

 پوش شده بود... تصویر کتابی که دکمه 
صد نفری که اتفاقی با این  و بعد پیام بعدی و بعدی و بعدی. همین. این کل کار من بود. شاید پنجاه 

رفتند پیام بعدی. من  گفتند چه جالب و می خندیدند یا مثل دوستانم می شدند، میرو می هها روبپیام
ادامه می هم همین را  کارم  بررسی آنطور  دنبال  فیلسوفی هم  نمی دادم و هیچ  برایش  ها  و  افتاد 

نمی مفهوم آنپردازی  هیچکرد.  نمی وقت  دوره  هم  می کسی  بوده.  چه  منظورم  که  در افتاد  بینید، 
طور که ممکن است شما هر روز موقع بیرون رفتن بهترین حالت تمام ماجرا یک حادثه بوده. همان 

ودشان بگویند یا حتی به خودتان  از خانه با صدای بلند خداحافظی کنید، تقریباً فریاد بزنید و بقیه با خ
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می  داد  چرا  نمی  ؛زنیدبگویند  ازتان  کسی  چه  اما  خداحافظی  هنگام  شما  فریادهای  پشت  پرسد 
 مفهومی وجود دارد. 

 
خاطر یک خداحافظی ناقابل با صدای بلند که هیچ مفهومی اما من حاضر نیستم به

 خنک بخورم.آب م ینوندارد دوسال
ها  ام تکرار کردم. آنبار در دفاعیه حتی این را چند ؛ ها زندان برومخاطر دکمه من هم حاضر نبودم به 

 زور بردند.مرا به 
  

ای داشتید و بعد شروع کردید  قدم پیش برویم. شما ایدهبهقدم بسیار خب، بگذارید  
 به پیاده کردنش. بعد چه شد؟

ها پوشانده بودم و عکسشان را  وچندم شروع شد. قبل از آن کلی چیز را با دکمه چیز از پیام سی همه
سیب بودم.  جز گذاشته  به  لوستر.  همراه،  تلفن  صندلی،  کبریت،  جعبۀ  قابلمه،  زمینی، 

کرد. بعد رفتم سراغ دستکش، کفش، لباس  هایم را دنبال نمی تایی از دوستانم کسی پیام صددویست
باره با خودم گفتم چرا تمام بدنم نه؟ اکثر جاهای بدنم را خودم کار کردم و هرجا که ماند یکی  و یک 

ها تقریباً غیرممکن بود. باید  هایم را هم دکمه زدم. راه رفتن با آناز دوستان کمک کرد. کف کفش 
بااحتیاط قدم برمی  آن کارم را    هایم را هم دکمه گذاشتیم. هنوز همحتی روی پلک   م؛داشت خیلی 

 خیلی دوست دارم. 
 

 و بعد با همان سرووضع رفتی بیرون.
کار را انجام دهم. با دوستم رفتیم یک کافۀ نزدیک خانه و برگشتیم. قبل از   دوست داشتم این  ،بله

هایی که افراد درون ، عکساما بیش از آن  ؛ام گذاشته بودمهایم را گرفته بودم و در صفحهآن عکس
 کافه از من گرفتند مثل بمب ترکید. 

 
 ات کردند؟ آیا مسخره

همه  تقریباً  چندهزار  .بله،  که  شد  باعث  صفحه  اما  نفر نفر  چندمیلیون  و  کنند  دنبال  را  هم ام    ی 
گشتند  ام می تری در صفحهکنندهکنم اغلبشان دنبال چیزهای سرگرم ها را ببینند. من فکر میعکس

 جز دکمه، چیز دیگری نبود.که طبیعتاً خیلی زود ناامید شدند. آنجا به
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 و بعد چه شد؟ 
مخارجش هم کار سختی   ۀدادم. در عمل، پیدا کردن دکمه و تهی طور به کارهایم ادامه می من همان 

ام را ادامه دهم. تعداد کارها  م را حذف کنم تا بتوانم ایدهاهای زندگی شده بود. ناچار بودم اغلب هزینه
 ها هم صفحه را ترک کرده بودند.کنندهکمتر شده بود و بسیاری از دنبال 

 
 پس ماجرای ژیژ ک شبیه یک معجزه بوده... 

قبل از ماجرای ژیژک، ماجرای بامزۀ دیگری هم رخ داد. یکی از تحلیلگران فلسفه از طریق دوستی 
پیغام داده بود که اگر دوست دارم درموردم تحلیلی بنویسد و در کانالش بگذارد، بروم دیدنش. این را  

بود اگرچه خودشیفتگی جهاننیت صادقانه با حسن  زد. من هم اش توی ذوق میسومیای گفته 
توانستم سروته نداشتم. هنوز هم ندارم. اگر می وغریب  بی های عجیبای به این تحلیلواقعاً علاقه 

کردم. درمورد این فرد، کار آسانی بود. به  کار را می  ها را بگیرم، شک نکنید ایننوشتن  جلوی تحلیل
 دیدنش نرفتم و مسئله تمام شد. 

 
   و بعد، ژیژک...

می  که  جهان  هرجای  در  اتفاقی  هر  شد.  آن  باعث  دوستانم  از  می یکی  دوستم  تا  افتاد،  گفت 
خندیدیم و در اغلب مواقع هم واقعاً  زند. ما می ساعت دیگر ژیژک درمورد آن حرف می   وهشتچهل

زد. یک روز که دور هم جمع بودیم، دوستم گفت این حق ژیژک نبوده که  ژیژک درموردش حرف می 
اما دوستم نامردی    ؛ای بود و آن روز کلی با آن مسخرگی کردیماز ماجرای من باخبر نشود. حرف بامزه 

ها را برای او فرستاده بود. همراهش هم متنی نوشته بود از اینکه من  نکرده بود و تعدادی از عکس 
خاطر اینکه کسی  گمنام در دل ایرانم و هر لحظه ممکن است به  ی یک کنشگر سیاسی و هنرمند 

ای از دقیقهاش این شد که ژیژک یک پیام ویدئویی پنجفهمد خودکشی کنم. نتیجهکارهایم را نمی 
از کارهایم را نشان داد تا  نام مرا در آن چندین بار تکرار کرد و چند  قول بررسی    .خودش گرفت و 

 مفصل داد و دوربینش را خاموش کرد.  ۀتر کارها را در یک مقالعمیق
 

 آن مقاله را هرگز ننوشت؟
باره نانشان افتاد توی  کاو و فیلسوف مقاله نوشتند. یکماه، چندین روان  نه، در عوض در عرض چند

می و  بودند  کرده  پیدا  جدید  سوراخ  یک  می روغن.  که  هرچقدر  بتابانند.  خواستند  آن  به  نور  شود 
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خواستند بیایند ایران و از  را خوب یادم هست که می   شان یهایشان بدجور گیر داده بودند. دوتابعضی
 نزدیک با من مصاحبه کنند و کارها را ببینند. 

 
 چرا قبول نکردید؟ 

ها نداشتم. دوست داشتم کار خودم را  به من ربطی نداشت. من کاری به کار این حرف   هااین خب،  
چنینی دارم. از وقتی که ناامید شدند دانشجویانشان را با  های این بکنم. همین. هنوز هم گاهی پیام 

شان به جانم می  ز   اندازند.موضوع ت 
 

خواستند از آن خب، قضیه ناگهان ابعاد جهانی پیدا کرد و عجیب هم نیست که می
 دربیاورند. سر

قابل  دیگر.  است  شغلشان  می بله.  فکر  همه  منتها  است.  ذوقدرک  قضیه  این  از  من  مرگ  کردند 
چیزهایی است که خیلی بهشان    هااینای و جاروجنجال نبودم.  شوم. نه، من دنبال پوشش رسانه می

ولی چیزی که مرا    ؛اما واقعاً برایم این سروصداها پشیزی ارزش نداشت  ؛متهم شدم. مهم هم نیست 
 واقعاً سر شوق آورد و شبیه یک معجزه بود، کمی بعدتر از این ماجراها رخ داد.

 
 منظورتان کدام اتفاق است؟ 

و بعدش دختری از مکزیک و بعد آن پسر روستایی کُرد. کسانی بودند که   ؛گویمآن پسر چینی را می
واقعاً مرا فهمیدند. مرا کشف کردند طوری که انگار خودشان کشف شده بودند. آنجا بود که برای  

بار حس کردم وجود دارم. تا  حتی فراتر از این، برای اولین  ؛اندبار حس کردم کارهایم دیده شده اولین
اما با درآمدم جور نبود و    ؛خواستم ادامه دهمآن زمان حدود سیصدوهشتاد کار انجام داده بودم. می 

باره چند دست از نقاط مختلف جهان آمد و دستم را گرفت.  اما یک  ؛رفتبه سختی و کندی پیش می 
گذاشتمشان. رؤیای  خودشان شروع کردند به کار کردن. من هم با خوشحالی تمام توی صفحه می

 ای سرایت کرده بود.جهان دکمه 
 

زده کرد. طبق آمارهایی که گرفته بودند، در عرض چند ماه، این اتفاق جهان را شوک
 تعدادتان به بیش از هزار نفر رسید و هر پنج قاره را درگیر کرده بود.
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شگفت  میبله.  ویدئوهایی  روز  هر  بود.  رستورانانگیز  شهری،  معابر  از  ادار آمد  مغازههاهها،  ها، ، 
حوصله   هایی که بااند. دکمهشده پوشوکنارشان دکمه هایی که چیزهایی در گوشهها و خانه دانشگاه 

ام و دقت در کنار هم چیده شده بودند. آن روزها، رؤیایی بود. بدون اغراق، بهترین روزهای زندگی 
سایتمان بود. آنجا دستمان  آوردن وب  بود. کاری که با همفکری یکی از دوستان انجامش دادیم، بالا 

ها و ویدئوها همراه با آمارهای دقیق مفصل از تعداد کارها، اشیایی که تا آن  حسابی باز بود. عکس
ات اصلی من همین بررسی آماری  ها، سن و جنسیت. یکی از تفریحپوش شده بودند، ملیتروز دکمه 

شبکه گرفتیم  تصمیم  که  بود  آنجا  به بود.  را  اجتماعی  گزارش های  به  تنها  استثناء،  موارد  در  جز 
بامزۀ مختلف اختصاص دهیم. رقابت جانانه  ناگهان در عرض یکآمارهای جالب و  بود.  ماه   ای 

گرفت. رقابت در بعضی از کشورها به سطح مقایسۀ شهرها با هم  تعداد دختران از پسران پیشی می 
 زده شده بودم. متری بود. واقعاً هیجانمیلیپانزدههای مشکی جا پر از دکمه کشیده بود. همه

 
ها با اخم و ترس به شما و پیروانتان خیره  شناساینجا بود که سیاستمدارها و جامعه

 شدند. 
ها اصلًا پیرو نبودند و ما هم در حال تأسیس یک مذهب،  ها پیروان من نبودند. آناول اینکه آن   ۀنکت 

چسباندیم و این دیگر نه نیازی به  یک ایدئولوژی یا یک سبک زندگی نبودیم. ما تنها و تنها دکمه می 
کند. به که دوست ندارد نمی هرکس  کند و  کار را می   دوست دارد اینهرکس  رهبر دارد و نه پیرو.  

ها، یکی از یکی  ها و فیلسوفشناسها، روان شناسمدارها، جامعه دوم، سیاست   ۀهمین سادگی. نکت 
کدامشان نبودند که از ترس، به خودشان نلرزیده باشند. علمشان از کار افتاده  دیگر بدتر بودند. هیچ

ها کارشان این است که چیزها  خواستند دلیل این کارها را بفهمند. خب گیر کرده بودند. آن بود. می
شان. کلًا از مرحله  های تخصصینند به یک چیز آشنای همیشگی. یکی از همان واژه را تبدیل ک

ها ترسیده بودند و نسبت  همه دانشمند و فیلسوف و ادیب مثل بچهپرت بودند. تقصیر من نبود که این
ها دادوهوار  خواستند. مثل بچهها نظمشان را می دادند. آنبه اغفال شدن شهروندانشان هشدار می

شدند. این  توانستند فکر کنند و داشتند دیوانه می راه انداخته بودند که نظم ما کجا رفت. دیگر نمی
های  اما دکمه   ؛جوانا و الکل و کوکائین کاری نداشتنددادند. با ماری وار انجام می بود که کارهای دیوانه 

 توانست همه را فاسد و منحرف کند.کوچک ما می 
 

 چسباندند. دسته مردمشان داشتند دکمه می ها نگران پیامدها بودند. دستهخب، آن
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مگر چه اتفاقی افتاده بود؟ آیا کسی درحال    ؛بودندبهتر بود بیشتر نگران پیامد رفتارهای خودشان می
دکمه چسباندن، کسی را به قتل رسانده بود؟ آیا وسوسۀ خریدن دکمه باعث دزدی شده بود؟ خسارت 

های برگزاری  تنها یک مسابقۀ فوتبال هم  شده به اشیای عمومی با خرابی های چسباندهاین دکمه 
توانستند دانستند چون نمییا نمی   ؛دانستند که مسئله چیز دیگری استها می کرد. آنبرابری نمی 

بودند. حس می اما بوی خطر را حس می   ؛بفهمند کردند شرایط از  کردند. دنبال هرجور انگ زدن 
را باید تولید و توزیع  فهمیدند چدانستند. نمیکنترلشان خارج شده. همین. حالا دقیقاً چه شده را نمی 

ترین  را. اما این کار را کردند. احمقانه   Ligne 24هم فقط  های مشکی گرد را ممنوع کنند، آندکمه 
شود و وقتی  شان نمیکاری بود که بشریت تا الان انجام داده. خوشحال بودم از اینکه چیزی حالی

 رسد.ها را نباید داشته باشد، هیچ جفنگی به ذهنشان نمیپرسد چرا این دکمه شان ازشان می بچه 
 

های زیادی برپا شد. دوست دارید ها و جنجالدرمورد شما و شخصیتتان هم شبهه
 در آن مورد هم حرف بزنید؟ 

نمی  راستش  بگویمخب،  چه  گفتند   ؛ دانم  من  اجتماعی  انزوای  درمورد  پرونده  ؛مثلًا  رفتند  های  یا 
جور تمام  گشتند تا یک ی در زندگی من می هرچیزپزشکی پدرم را از بیمارستان بیرون کشیدند. دنبال  

کنم که  خیر کنند و به دیوانگی و جنون یک آدم نابهنجار ربطش بدهند. من ادعا نمی به ماجرا را ختم
ولی خب، برایم این سؤال شده بود که چه ربطی به این    ؛خیلی آدم بهنجاری هستم. حرفی ندارم

تر  های دیگر طبیعیدانم از خیلی آدمکردم و تا جایی که می کارها دارد؟ من داشتم کار خودم را می 
 بودم.

 
 خاطرش زندانی شدید.هماجرا بیخ پیدا کرد که شما ب قدرآنو 

گفتند  این هم حماقت بزرگی بود برای خودش. بارها مرا تهدید کردند و اینجا و آنجا احضار شدم. می 
پرسیدم چرا و  گفتم چرا؟ باور کنید که این یکی از تفریحاتم بود. ازشان می بگو تعطیلش کنند. می 

ها را.  بازی گفتند یالا، برو بگو تعطیلش کنند این مسخره کردند و بعد میها همدیگر را نگاه می آن
گفتم چرا این کارها را نکنیم؟ خب، جوابی  کنید؟ من هم میگفتند تو بگو چرا این کارها را می می

کردند  کردند. حماقت دیگرشان این بود که فکر می رفتند و تهدید مینداشتند بدهند و از کوره درمی 
رود ها نمی کسی پی این دکمه   همه منتظر فتوای من هستند و اگر من بگویم تعطیلش کنید، دیگر

کار  گوید چهاینکه یک نفر می :توانستند بفهمندجور میچیز را تنها یک شود. همهو طاعون تمام می 
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،  هااین کند. جالب است که با همۀ  کار را نکن، دیگر کسی نمی  کنند و اگر بگوید آنبکن و همه می 
 . پرستیمها را می کردند ما دکمه گرایی و مریدومرادبازی متهم شدم. فکر می این من بودم که به فرقه 

ب تره هم خورد کنیم. ما برای دکمه دهیم و وسایلمان را خراب می خاطرش پول می هلابد چون  ها 
  . های ناخوانا بودیمجمعی بودند. انحراف و نجاست. دادهها دنبال اثبات فتیش دستهکردیم. آن نمی

غیرقابل ورودی می های  بودیم.  میهضم  کنند.  دفعمان  چشم خواستند  جلوی  از  کنار  خواستند  ها 
نمی  رویشان  اتهام کنند. دوسالبرویم. خودشان  تفهیم  مرا  برا شد  که  برای  ونیمی  بریدند، فقط  یم 

ها را تعطیل کردند سایتوب  .ها را بستندگرفتن از دیگران بود که جواب هم نداد. صفحه   زهرچشم
 اما باز هم جواب نداد.  ؛ها را جنس قاچاق معرفی کردند و دکمه 

 
ها دست جنونشد ازاین ها این بود که یک جنون همگانی رخ داده. گفته میتحلیل

های همگانی. با پریشیجمعی یا روانچند بار در تاریخ رخ داده بود. هیستری دسته
شد، این فرضیه قوت گرفته بود. تصور  هایی که از شخصیت شما داده میآن تحلیل

 کردن شما از دید مردم، این جنون مسری هم فروکش خواهد کرد. شد با خارج می
تحلیل  نشان می همین  بودند. من چیزهای شگفتها  از مرحله پرت  انگیزی دیدم. در دهد چقدر 

کس از  کرد هیچزندان، کارمندی را دیدم که جیب شلوارش را از داخل دکمه چسبانده بود. سعی می
ماجرا    هزمان دیگر تقریباً یک جرم بود برای خودش. من کاملًا اتفاقی متوج  ماجرا بویی نبرد. خب آن

وقت سعی نکرد با من ارتباط برقرار کند با اینکه برایش مثل آب خوردن بود. نسبت به من  شدم. هیچ
هایم سرتاسر تشک  بندیتفاوت بود. من یک زندانی بودم مثل هر زندانی دیگر. یکی از هم مطلقاً بی 
ها حبتی با من بود. آنصترین افراد به هم رغبتاما یکی از بی  ؛اش را دکمه چسبانده بودزیر ملافه

کردند که دوست داشتند بکنند و هیچ ربطی به من نداشت. اوج این اتفاق، روزی بود که  کاری را می 
 از زندان آزاد شدم.

 
بینی شده بود که از شما استقبال عجیبی شود. از چند روز قبل، نیروهای  بله، پیش

 انتظامی خودشان را آماده کرده بودند. 
کردم که  آنجا بود که فهمیدند توانایی فهم این ماجرا را ندارند. صادقانه بگویم، خود من هم فکر می

حداقل تعداد کمی صرفاً از روی تقلید، عشق به یک رهبر یا یک ماجراجویی هیجانی دنبال کار من  
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ها بودند که کمی جاروجنجال به پا کردند.  استقبالم نیامد. این رسانه به  کس  اما هیچ  ؛افتاده باشند
 جز پلیس و خبرنگار کسی نبود. در شهر قدم زدم و با آرامش به خانه رفتم.آنجا هم به 

 
نبود  رهبرشان  شما  که  رسیدید  نتیجه  این  به  آنجا  یا اهیعنی  ایدئولوژی  هیچ  و  ید 

اما یک سؤالی وجود دارد. اگر این فرض را بپذیریم، پس چرا   ه؛جنونی در کار نبود 
 از همان دکمه

ً
 کردند؟ کردند؟ چرا کار جدیدی نمی های شما استفاده میهمه دقیقا

یعنی در ذهنتان این فرضیه ریشه دوانده    ؛چیز را بفهمیدخواهید همهمشکل اینجاست که شما می 
نظر نیستم و هیچ مشکلی با نداشتن پاسخی برای  چیز فهمیدنی است. من چندان با شما هم که همه 

ها  زنم آنهایی بزنم. حدس می توانم حدس دانم چرا. فقط می یعنی خودم هم نمی   ؛ پرسش شما ندارم
توانستند در برابرش مقاومت  هم دچار همان حس شده بودند که باید این کار را انجام دهند و نمی

شد انجام داد و همین  کاری در جهان بود که می   مگر چه   ؛شود زدکنند. یک حدس دیگر هم می 
توان بیانش کرد. قبل از  جور حس عدم. حسی که نمیحس را به شما بدهد؟ یک حس  »هیچ«. یک 

دلایلی از پیش  چیز  کردید قابل تبیین و درک و فهم بود. برای همهها، هر کاری می ماجرای دکمه 
دکمه  اما  بود؛  شده  این تعریف  بهها  کنیم  فرض  نبودند.  دکمه طور  استفاده  جای  چنگال  از  ها، 

شد انجام داد. مهم نبود چه باشد و  دانم، هزار کار می کردیم. از بند کفش، از برگ درختان. نمی می
داد که از شر خیلی شد، به شما پناهگاهی میچه کسی انجام دهد. مهم این بود که وقتی انجام می 

 شدید.چیزها راحت می 
 
را از نزدیک   هااتفاق  ۀاید و دوباره همماه شده که از زندان آزاد شدهچند  و   سالکی

اندازۀ شما قادر به توضیح ماجراهای عجیب این مدت  کسی به بینید. شاید هیچ می
 اخیر در جهان نباشد.

ای که نباید از آن غافل شد این است  اید. چندان توضیحی ندارم. نکتهشما زیاد روی من حساب کرده 
در مردم ایجاد کرد، بلکه موجی نامرئی  را  ها نبود که این موج جدید از رفتار و کنش  که ماجرای دکمه 

آن موج بودند.    نتیجۀها تنها  و زیرپوستی وجود داشت و هر لحظه درحال شدیدتر شدن بود و دکمه 
پوش کردن چیزها تنها سرعت این موج را و توان دیدن آن را افزایش داد. واقعیت این است که  دکمه 

اما الان این موج از    ؛کردم من یک زمانی همراه این موج بودم، در دل آن بودم و کاملًا حسش می 
ای و تبلیغاتی، تنها چند نه های رساام. جدای از جاروجنجال من هم پیشی گرفته و از آن عقب افتاده
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تکیه از تغییراتی در فرهنگ خانوادگی، مناسبات اجتماعی، تعریف شهروندی، میزان جرائم  آمار قابل 
کند که  بینی را مطرح می شود که غالباً این پیش خشن و میزان مشارکت سیاسی و مدنی دیده می 

ها با خودشان، زبان، جامعه و قدرت شکل جدیدی به خودش خواهد گرفت. چه شکلی؟  رابطۀ انسان 
طور نیست که شما بروید یعنی این   ؛دانم که ربطی به دکمه چسباندن ندارددانم. فقط می من هم نمی

را    هااین بلکه قضیه برعکس است. نباید    ؛و دکمه بچسبانید و بعد مفهوم زندگی برایتان عوض شود
 اشتباه گرفت. 

 
 ها هستید؟آیا شما هنوز هم مثل گذشته درگیر دکمه 

دارم و سراغ چیزی  ها را برمیوحال را دارم و دکمه اما گاهی همان حس   . اندازۀ قبلبله. البته نه به 
 روم.می

 
عنوان سؤال آخر، چه شد که پس از این همه وقت، سکوت خودتان را شکستید و به

 ؟تان شدیدو حاضر به انجام اولین مصاحبه
فهمیدم کنند. من چیزهایی میمیفهمند، به آن عمل  ها وقتی یک چیزی را می کنم آدممن فکر می 

آن به  داده.  و  رخ  زیادی  تغییرات  و  گذشته  من  کار  شروع  از  سال  هفت  از  بیش  کردم.  عمل  ها 
طور مواقع کنم بفهمم و احتمالًا آدم اینام. من هم سعی می طور که گفتم از موج عقب افتادههمان

 کند به صحبت کردن. شروع می 
 



 
 
 
 

 من به ته خط 
 

شوررسیده ذهنم،  میشور    ام.  دارد  دلم  یکیک،  ذهنم،  نهترکد.  یک   ، یکی،  هم،  هجوم   با  باره، 
ترین معماری در خاورمیانه، آقای  بانک، متفاوت ۀکار ساختمان نیمهخلاص، تمام. من، اینجا، پای 

دستانم، من سگ نگهبان چغازنبیل، زیر خاک دارم بهلی مهندس، زیر خاک نرمی که... برای زنب 
می  صادقخفه  می   شوم.  زندهآنه  دارم  من  بشنو.  را  فریادم  می بهگویم،  نقشه گور  کیفم، شوم.  ها، 

پروپیمان ساخت چندین مجتمع   ۀفکر عمران، با سابقهای خاکی، من، مهندس خوشدستم، کرم 
ک ل و ملک و بچه و ساختمان، این بنای باشکوه را برپا کردم و در میان فریاد ف  وگشاد این  های گ 

بنگی گرفتار هادس، حاد، حادثه شدم بزن چه شد. قاسم دوچرخه   ،مادر  .کارگرهای  را  حدس  ام 
سوی. سوای از آن طبقاتی که هنوز، خواستم. مادر، ببین چگونه به را می   خراشید. من گریه کردم. تو 

 تا ته خط 
خواهند بخورند. به من گفته خورده را کرم، مار، مورچه، نکیرومنکر و خدا مینرسیده، نقشۀ خاک

های  بالا، زیر خاک، گاوصندوق  ۀهای سه طبقتراشد. نقشه هایت می بودی نساز. سپید. به من گفته 
های مادر در حصار سوم قرار خواهند داشت.  همراه گاوصندوقپول، که اتاقش آنجا، دفتر رئیس به  پر  

متر که از سه... به ترتیب سالن اصلی در مرکز   هزاردر    صدیهزاروسای به طول و عرض  محوطه
گاوصندوق و  معاونین  اول، دفترهای  بهحصار  رئیس  و دفتر  همراه...  های کوچک در حصار دوم 

متر   صدوپنجدر  صدوپنجآن آمادۀ... اضلاع ساختمان  ۀبانک در پنج طبقه طراحی شده که دو طبق
سازی، باشد و ارتفاع آن از سطح زمین... برای اتصال به آسمان. به من گفته بودی اگر مسجد میمی

خوشحال کنم.  بهره، تا مادرم را  بانک نساز. من مهندس عمراً، سپید، قرار بود سه ماه بعد وام بی 
می راست  گامسپیده،  میگفتی.  سنگینی  خاک  این  بر  من  خرید. های  بودند  فرورفته  من  کند. 

کند. همسرم گفت لباسش را ببین. با  دست. دخترک زشت بابا. در مدرسه نمایش اجرا می بهزنبیل
ت کرده بودند و رفتند، زنبیل ام را  دست. دخترک زشت بابا. به مادرت بگو برایت دوچرخه بهمادرش س 
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ترسم. در  ام را خراب کرده. بیا بابا را بکشیم. من از او می ببین مادر. بیا قاسم را بکشیم. او دوچرخه
معلم گفت عشق یعنی مادر. سپیده، رنگ سرخت، برهنه در    شاشد. خانم  شویی ایستاده میدست

خواهم برایت تعریف کنم. بعدش زنم، به من نبات داد از زنبیل  برابر آن آخوند، خواب دیشبم را می 
آشام. سرخ بودی، رنگ بودی، خوندروغ نباف. که کم   ،اش. گفت خواب بد را ناکار آمدی؟ نهجادویی

اش را سرم دربیاوری. دیشب با چند پسر دیگر، از اتاق آزمایشگاه  دانم که رفتی تا تلافیسپید. می
. مادرم و بابا هم بودند. مادرها و  ها هم بودندآمدیم تا دخترها را انتخاب کنیم. در پارک بودیم. غرفه 

پشت  های لعنتی  کردند. من تو را دیدم. لبخندت، آه. آنجا. در میان همه. غرفه باباها هم تشویق می 
ام. بودم. رفتم یک زیرشلواری  آید سپیده. قولش را گرفتهسرت مرا وسو سه ماه دیگر پول گیرم می

جایش یک کفش دیدم. تو نبودی. رفته بودی تا... مادرم کفش را دید. من کوچک بودم و  بردارم. به 
گفت بیا عزیزکم، بیا، بیا، بیا خوشگلکم، بیا، بیا. من با  ها در پایم خیلی بزرگ بود. مادرم می کفش

می  داد  کارگرهایم  فرورفتم.  بانک  در محوطۀ  امروز  که  قدم  بنگهر  تو زدند.  تا    هایشان  رفتی  هم 
گویم.  پیچ را، میپیچ را، کلافهمن. ملای ملافه   یمن. شیرین لب و  روی  اش را. سپیده، سرختلافی

 یذ  ال  ب    رون  فُ کْ ت  . یکی گفت ل  قین  ال  خ  الْ   نُ س  حْ ا    هُ ل  ال  ک  بار  ت  گفت. یکی گفت ف  یداء می ب    ف  س  داشت از خ  
 إ  داً،  هْ م    ض  رْ الْا    مُ کُ ل    ل  ع  ج    یذ  ال    اب  ح  الس    ر  م    ر  مُ ت    ی  ه    و    ةً د  ام  ا ج  ه  بُ س  حْ ت    ال  ب  ج  الْ  یر  ت    و    ض  رْ الْا    ق  ل  خ  

ا  ن 
 ل  
 إ    و    ه  ل 

 إ  ا  ن 
سوی  گام تحلیلی. تو سرخ، ایستادی و گفتی همه از اسپرمیم، بهبه . رگرسیون گام ون  عُ اج  ر    ه  یْ ل 

فریاد شد، تف انداخت و جیغ الدین کبود شد، کود شد، دود شد، داد شد، خصم  رویم. ملا اسپرم می 
هایی داری؟ من، زودتر از تو  دانهدانی که چه رنگ زد گم شو از کلاسم بیرون. من، زودتر از تو، می

ات. کاپشنم را برداشتم و گم شدم بیرون، درون تو برای همیشه زندانی. در آن رحم پاک، پرخون تپنده
لبخندت، گشودی دروازه و  لبخندت، چشمک زدی  و  آمدی  آه بیرون  آه وحشی،  را.  های بهشت 

ن و مرا لقمه وحشی، آه وحشی، بکُش. مرا بکُش و بخور. ناخن  لقمه فروکن  های تیزت را فروکن و بک 
گینت را، زیگوراتم را بگشا، زیگوت، زیگی خوشحال من،  و بخور. من قارون توام. زهدان زاهد زهرآ

ی جوان من، من اسپرموس توام. همه از توییم و  توام. اسپرما  ۀمن، من دفین   ۀرسیدکمال اسپرم به 
 گردیم. من به ته خط سوی تو بازمی به

گفت. یا تو بودی؟ که از فروید  کردند. مادرم می ها تو را تقلید میهایت، که واژه وخمهایت، پیچاطی
ام را. نبات کاری نکرد. زنم خوابید.  گفتی برایم. تعبیر کن خواب آشفتهخواندی برایم. که از هنر می می

ام را بخوان.  گفت جیش دارد. چرا شبیه تو شده؟ تو را به خدا، چند بار نوشتهو آن دخترک زشت می 
سال  همیشه.  بنویسمت.  که  بودم  نوزاد خواسته  من،  عجول  شق  ا  من.  الفبای  روزهای  امید  ها. 



 من به ته خط |  88

خواستم که بنویسمت. که عشق با من زاده شده بود. که پیشاپیش من، که پیش  ماهۀ من. می شش
تن و نارس. بیا امر کن  از من، و نیاکان من، و خاندان من. که عشق، همواره تندگام است و چابک 

نویسم،  بلعند. دارم برای تو میها معنا را می گفتی پولکه اگر مسجد ساختم بانک نسازم، که تو می
  ۀ روی، کشیده، مماس. بیا زنم را بکشیم، بیا، بیا. بیا پار دراز، خوابیده، سپیده، زیباخطتنای کشیده

لباس  بیا.  بیا،  بکشیم،  را  تّ تنم  س  زنبیلی میون  های  به  که  بانک،  پهن  چغازنبیلی  های  به  ماند، 
ستم به عهدم وفادار باشم. خواتن دراز، در جهت برعکس تو اما. می ماند، رو به آسمان کشیدهمی

 میری. مردم. من به ته خط گفتی عمران نخوان. می 
ش. لباس که نمی  روس  های چشمت را بک  من، من تاناتوس    خواهی. سپیدی. حجله را آراسته بودم. ع 

رای من، من زئوس توام. معلم می گفت  مت که بیا فرار کنیم. خون ملایان سرخ نیست، سیاه  توام. ه 
کشان عبایشان،  رنگ  میاست،  کفاره، کشان  کافر،  کیفر،  کفر،  را  زمین  زمین.  روی  کشیدیمش 

بانو، انگشتت را که اشاره کنی نعشش را به پایت خواهم  پیچش کنیم. نترس دختر، نترس شاهکفن 
آمدیم ها کوتاه. پیاده می ها سایه خواستی. که راه طولانی بود. زیر درختانداخت، اگر بخواهی، می 

به سگ...  بانو، انگشتت که  های سمج چوپان دنبالمان کرده بودند. نترس دختر، نترس شاهو سگ
دانی؟ چه جای تعجب داشت؟ که  دانی. من زودتر از تو، پیش از آن که انگشتت. می کوفتمش، می

خواستی  تعجب کردی. چه جای ترس، دلهره، وحشت، جنون، خفقان، فرار. من کوه بودم اگر می 
کرد، شلوارم را سه بار کشیده بود پایین  م انداخته  پسر محله، قاسم مرا مسخره می   نیتر ی ن که نخواست 

ا که من کوچک، کودک، خسته. چه جای ترس داشت سپیده، شاه بانو، کشیده، مماس.  بود زیر 
سوی آن مردک سیاه، دماغش،  پیش از آنکه انگشتت، سپید، سرخ، کشیده شود به اشاره روی به 

برود، نمیدانی؟ نمی می از  شد. سگ توانستم بگذارم  تو داری  بابا را،  تاریکی  ها را، قاسم را،  کدام 
کنی؟ روشن، نورانگیز، آفتاب، از ترس شب فرار؟ رفتی؟ گذاشتی بیرونم کنند؟ و نیامدی؟ دفاع می 

های هارم را،  ات مشتم را، لگد به دهان سگمن که پیش از تو کاپشنم را، جانم را، پیش از اشاره
ک نداشت انگار دستانم را که به خون آلوده بود، دستانم که خون م  آلوده پالوده  سنگ به سر چوپا ن 

گرفتم به خدا، تو چرا؟ تو چرا؟ تو چرا؟ که  بود، فالوده بود، شیراز بود، نیامدی، راه دور بود؟ کولت می 
رد شوم، مچاله شوم، تفاله شوم، زباله شوم، سنگ شوم، مهندس خودخوانده شوم، و من له شوم، خ

وم، عقرب و مار شوم، نقشه شوم، شوم پدرخوانده شوم، رانده شوم، رنده شوم، ریز شوم، خاک ش
 شوم، موم شوم، رسیده من به ته خط 
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نشسته کوچه و خیابان و نهرم را، شهید چمران و  خونبزن داستانم را، استانم را، شهرم را، این به 
خراشد. خون روی کاپشنم  هایت مرا می واژگانم را، سپیده، چشم  تراشیدهخونه ارمم را، شعرم را، ب

واژ است. تو بنویس، ببینم چه   الی، سپید. چگونه توصیفت کنم آخر؟ که واژه قپاشیده. تو سرخ، پرت
ام را کن، تکانم بده،  پارهخواهی کرد. مرا بازنما، باز نما، شارح، شرحم ده، تشریحم کن، بگشا، پاره 

یندگی  بنما  فیکون  کن،  را  توصیفم  بنویس،  را کن،  تحلیلم  مبشکاف،  احتمالًا  یات  برایم،  خوانند 
شنوم زیباست و من گونه که میگویند دارد، که اینعزرائیل، اگر صدای خوشی داشته باشد که می

آیی. آهسته تا در  دانم که هرگز نمیات. می پیش از اشاره مرگ توام، همیشه پیش از تو، پیشپیش
می  ایستاده  پدر  بود.  پتو  زیر  که  دیدم  را  مادرم  رفتم.  بیا  اتاق  بیا،  بیا،  عزیزکم،  بیا  گفت  شاشید. 

گام  مادر،  بیا.  بیا،  بکش،  خوشگلکم،  را  پیر  مردک  آن  بگشا،  را  آغوشت  ببین.  مرا  پرشتاب  های 
ات را بگشا، مدفونم کن، من درون توام، بگذار آرام بگیرم، من دفینۀ توام. چگونه با تو، با او  سینه

 جفت شوم؟ نشوم؟ من به ته خط 
 



 منتشرشده از مجموعۀ های کتاب
 های برگزیدگان حیرت« »داستان 

های متعدد جشنوارۀ سراسریِ داستان  های مستقلِ داستانی از برندگان دورهاین مجموعه، شامل کتاب
 کوتاه خلاقانۀ سال )حیرت( است.  

 
اول:  کوتاه »چشمهمجموعه   کتاب  اول  داستان  چاپ  قهوه،  انتشارات  نوری،  سپیده  اثر  خواب«،  سار 

 .  ۱400. چاپ دوم ۱۳۹۷
.  ۱۳۹۸داستان کوتاه »اکسون«، اثر زهرا سلطانی، انتشارات نادریان، چاپ اول  مجموعه  کتاب دوم: 

 . ۱402چاپ دوم 
سوم:  اول  مجموعه   کتاب  چاپ  قهوه،  انتشارات  خادم،  مجید  اثر  جنگی«،  »مناطیق  کوتاه  داستان 

 . ۱۳۹۹. چاپ دوم ۱۳۹۸
شهر«، اثر محمد جابری، انتشارات قهوه،  چاپ رنجوری در ویرانداستان بلند »جهان   کتاب چهارم: 

 . ۱402. چاپ دوم ۱۳۹۹اول 
. چاپ ۱۳۹۸باغ«، اثر خالو خالد، انتشارات قهوه، چاپ اول  داستان کوتاه »خانهمجموعه   کتاب پنجم: 

 . ۱402دوم 
خیخون«، اثر شورش  -داستان کوتاه »چاقوکشی قبل از پخش غیرمستقیم مالاگامجموعه   کتاب ششم:

 . ۱402. چاپ دوم ۱۳۹۸عابد، انتشارات قهوه، چاپ اول 
 . رفتیم«، اثر مصطفی سلیمی داستان کوتاه »در گذرگاه سایۀ مه ایستایی که راه می مجموعه   کتاب هفتم: 

هایی از چیزی در حال سقوط«، اثر صدیقه قانع، انتشارات داستان کوتاه »جریانمجموعه  کتاب هشتم: 
 . ۱۳۹۸قهوه، چاپ اول 

وندی، انتشارات قهوه، چاپ  داستان کوتاه »چیزی برای فروش«، اثر پری شاهیمجموعه   کتاب نهم:
 . ۱۳۹۹اول 

دهم:  گاممجموعه   کتاب  »آموزش  کوتاه  کلواری،  بهداستان  قاسمی  یاسر  اثر  شدن«،  بدهکار  گام 
 . ۱40۱انتشارات قهوه، چاپ اول 

داستان بلند »کارکشته )روزگار دودکیِ آقای پیاز(«، اثر محمدسعید احمدزاده، انتشارات   کتاب یازدهم: 
 . ۱402پرتو رخشید، چاپ اول 

دوازدهم:  بسرشته  کتاب  غم  به  گِل  »کدامین  اول رمان  چاپ  قهوه،  انتشارات  خادم،  مجید  اثر  تر«، 
 . ۱۳۹۹،  چاپ دوم ۱۳۹۸

e-book



 

 

سیزدهم:  بهاریمجموعه  کتاب  رضا  اثر  گرسنگی«،  تا  حیرت  »از  کوتاه  خادم،  داستان  مجید  و  زاده 
 . ۱۳۹۹، انتشارات قهوه، چاپ سوم ۱۳۹4، چاپ دوم ۱۳۹۳انتشارات بوتیمار، چاپ اول 

وزد«، اثر الهام فردویی، انتشارات داستان کوتاه »اینجا همیشه باد غربی میمجموعه   کتاب چهاردهم:
 . ۱400قهوه، چاپ اول 
 . ۱40۱داستان بلند »میراث«، اثر سمیه برازجانی، انتشارات قهوه، چاپ اول  کتاب پانزدهم: 

داستان کوتاه »پنهان پشت نخل پیر«، اثر دانیال عماری، انتشارات قهوه، مجموعه   کتاب شانزدهم: 
 . ۱400چاپ اول 

داستان کوتاه »مادرپریشی«، اثر نرجس امینی، انتشارات خانه نیکان لندن،  مجموعه   کتاب هفدهم: 
 . ۱402چاپ اول 

 
 

 های منتشرشده از مجموعۀ کتاب
 هنری حیرت« »آثار هنرمندان انجمن ادبی 

 
نویسان نسلِ نو فارس« به کوشش داستان کوتاه »حیرت اول، برگزیدۀ آثار داستانمجموعه  کتاب اول:

 . ۱400، چاپ دوم  ۱۳۹4مجید خادم، انتشارات نادریان، چاپ اول 
نویسان نسلِ نو فارس« به کوشش داستان کوتاه »حیرت دوم ، برگزیدۀ آثار داستانمجموعه   کتاب دوم: 

 . ۱400، چاپ دوم ۱۳۹۶امید تمیس، انتشارات نادریان، چاپ اول 
سوم:   بیمجموعه کتاب  ابدیتی  »برای  کوتاه  انتشارات  داستان  احمدزاده،  محمدسعید  اثر  انتها«، 

 .۱40۳. چاپ دوم ۱۳۹۶نادریان، چاپ اول 
چهارم:  داستانمجموعه   کتاب  آثار  برگزیدۀ  سوم،  »حیرت  کوتاه  به داستان  فارس«،  نو  نسلِ  نویسان 

 . ۱۳۹۹، چاپ دوم ۱۳۹۸کوشش مجید خادم، انتشارات قهوه، چاپ اول 
تر از خویش«، اثر محمد رستگار، انتشارات قهوه، چاپ اول  داستان کوتاه »فربه مجموعه   کتاب پنجم: 

۱400 . 
انگیز مهرافشا، انتشارات قهوه، چاپ اول  قد«، اثر روحداستان کوتاه »آینۀ تماممجموعه  کتاب ششم: 

۱400 . 
هفتم: شکوفهمجموعه   کتاب  فصل  »از  کوتاه  غروبداستان  تا  گیلاس   های های 

 . . 1400پور، انتشارات قهوه، چاپ اول جمعه«، اثر صدیقه داراب 



 

  

های نور نیست«، اثر غزاله سبوکی، انتشارات قهوه،  داستان کوتاه »خبری از لکهمجموعه   کتاب هشتم: 
 . 1402. چاپ دوم 1400چاپ اول 

 .1400داستان کوتاه »تعلیق سرخ«، اثر وحیده موسوی، انتشارات قهوه، چاپ اول  مجموعه   کتاب نهم:
داستان کوتاه »جرگۀ تباه«، اثر حمید شهریاری ، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول  مجموعه  کتاب دهم:

1402 . 
نویسان نسلِ نو فارس«، به  داستان کوتاه »حیرت چهارم، برگزیدۀ آثار داستانمجموعه  کتاب یازدهم: 

 . ۱40۱کوشش الهام فردویی، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول 
دوازدهم:  صفایی،  مجموعه  کتاب  سیروس  اثر  بود«،  کرده  جمع  اشک  شیشه  »یک  کوتاه  داستان 

 . ۱402انتشارات خانۀ نیکان لندن، چاپ اول 
سیزدهم:  چاپ  مجموعه  کتاب  شخصی،  انتشار  خادم،  مجید  اثر  مجلوق«،  محتضران  »ما  داستان 

 . ۱40۳.  چاپ نسخۀ دوم تا دهم ۱402نسخۀ اول 
 فر، درحال انتشار. ها بر فراز ابرها«، اثر علی کلانتریداستان »پرواز فیل مجموعه کتاب چهاردهم: 

 رمان »ماجرای یئنگی کند«، اثر سیروس جمشیدی، درحال انتشار.  کتاب پانزدهم: 
داستان »از خیابان شب را آغاز کن«، اثر بهنام شیرالی، انتشارات پرتو رخشید،  مجموعه   کتاب شانزدهم:

 . ۱40۳چاپ اول 
 . ۱40۳بست«، اثر مژگان نعمتی، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول رمان »بن  کتاب هفدهم: 

، انتشارات خانه نیکان لندن، چاپ  علی نوروزی«، اثر رومانتیغداستان کوتاه »مجموعه  دهم:ج کتاب ه 
 . ۱40۳اول 

 
 

 خاطرات حیرت: مجموعه
الهام فردویی، انتشارات پرتو رخشید، چاپ   – ها و پندارها«، به کوشش لاله پیلتن »از دویدن   کتاب اول:
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