
  [image: 9781909641174_cover]



  
    


    اورلاندو


    نمایشنامه


    پیام طامه



    


    شابک:۴-۱۷-۹۰۹۶۴۱-۱-۹۷۸


    
      انتشارات نوگام
    


    
      لندن، ۱۳۹۲
    


    
      2014
    

  


  
    [image: CC_logo]


    
      این کتاب تحت مجوز (Creative Commons Attribution, Non-Commercial, No Derivate Works Licence)  به چاپ رسیده است.
    


    
      
        این بدین معنی است که شما می‌توانید به شرط ذکر نام نویسنده و عدم استفاده تجاری، این کتاب را به صورت رایگان دریافت و کپی کنید و آن را آزادنه با دیگران به اشتراک بگذارید. شما همچنین می‌توانید با هزینه خودتان این کتاب را چاپ کنید و به صورت رایگان تکثیر کنید. این مجوز به شما اجازه هیچ‌گونه فعالیت تجاری و ایجاد درآمد، برمبنای این کتاب را نمی‌دهد. همچنین این مجوز به شما اجازه نمی‌دهد که این کتاب را جرح و تعدیل کنید، تغییر شکل دهید یا بر مبنای آن اثر دیگری بسازید. کلیه حقوق کپی‌رایت و دیگر حقوق نشات گرفته از این کتاب، به هر زبان، در هر رسانه‌ و به هر شکلی متعلق به نوگام است. نوگام حق برخورد قضایی با هرگونه فعالیتی را که در تضاد با مجوز Creative Commons و حق کپی‌رایت باشد، برای خود محفوظ نگاه می‌دارد.
      


      
        از شما دوستانی که این کتاب را از سایتی به غیر از سایت نوگام دانلود کرده‌اید، تقاضا داریم یک ایمیل خالی با عنوان نام کتاب به آدرس amar@nogaam.com بفرستید تا ما بتوانیم آمار دقیقی از میزان دانلود کتاب در اختیار نویسندگان‌مان قرار دهیم.
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    خواننده گرامی



    
      این کتاب توسط نشر نوگام به چاپ رسیده است. نوگام به منظور توسعه نشر الکترونیک فارسی، توزیع آسان‌تر آثار فارسی در سراسر دنیا و حمایت از نویسندگان فارسی زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه‌های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ در جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب‌دوستان مهیا می‌کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک‌تر نویسندگان با خوانندگان به وجود می‌آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی را فراهم می‌کند. 


      این کتاب با حمایت مالی شما کتاب‌دوستان به چاپ رسیده است. در صورت امکان لطفا به اندازه قیمت پشت جلد کتاب یا هر مقدار دیگری که دوست دارید به انتشارات نوگام کمک کنید. نوگام برای ادامه کار خود به کمک علاقه‌مندان نشر کتاب‌های فارسی وابسته است.


      می‌توانید کمک‌های خود را از طریق پی پال (PayPal) به آدرس payment@nogaam.com بفرستید.


      برای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نحوه کمک به نوگام، به وب‌سایت ما به آدرس NoGaam.com مراجعه کنید و یا با آدرس ایمیل contact@nogaam.com تماس بگیرید.


      با سپاس


      حامیان پروژه گسترش کتاب و کتابخوانی فارسی نوگام


      براى ديدن ليست حاميان موسس لطفا به آدرسhttp://nogaam.com/board مراجعه كنيد

    

  


  



  شخصیت‌ها


  اورلاندو (Orlando)


  آکاپولکو (Acapulco)


  خوشگله (Cutie)


  پاریس (Paris)


  این چهار نفر لباس‌های از ریخت و رو رفته‌ای به تن دارند.


  تفاوت لباس‌های‌شان فقط اسم‌هایی‌ست که روی آنها نوشته شده. روی لباس هر کدام‌، اسم‌هایشان به لاتین نوشته شده.


  روی لباس اورلاندو کلمه‌ی Orlando


  روی لباس آکوپولکو Acapulco


  روی لباس خوشگله Tell Me I'm Cute


  روی لباس پاریس Ask Me About Jesus


   خواهر نورا  Nora


  لباس راهبه‌ها را بر تن دارد.


  زن


  مرد


  لباس این دو باید به گونه‌ای باشد که تفاوت موقعیت بچه‌ها با آنها محسوس باشد.


  



  



  صحنه اول


  



  اورلاندو اسم من اورلاندو زکی‌ئه. منظور از اورلاندو همون اورلاندوی تو فلوریداست که روی تی‌شرتی که صلیب سرخ به من داده نوشته شده. زکی هم اسم جای‌یه که منو از اونجا پیدا کردن و به اردوگاه آوردن. دوستای دیگه‌م هم تو اردوگاه با نوشته‌های روی تی‌شرتشون شناخته می‌شن. آکاپولکو روی تی‌شرتش نوشته آکاپولکو، روی تی شرتِ خوشگله نوشته شده «بهم بگو خوشگله»... روی تی‌شرت پاریس نوشته شده «پاریس را ببین و بمیر». وقتی پاریس به سمت من می‌آد، من چشمام رو می‌بندم چون دوست ندارم بمیرم. حتی وقتی صاحب تی‌شرتِ جدیدی می‌شی، بازم اسم قدیمی‌ات روت می‌مونه. پاریس جدیدا یه تی‌شرتی گرفته که روش نوشته «از من درباره‌ی مسیح بپرس» اما هنوز اونو پاریس صدا می‌کنیم و ازش در مورد کسی چیزی نمی‌پرسیم. آدم نمی‌دونه قراره رو تی شرتش چه نوشته ای باشه. ما برای یه تی شرت خوب می‌جنگیم و اگه چیز خوبی گیرمون بیاد میازاریمش به حساب خوش شانسیمون. مزخرف رو براتون مثال می‌زنم. روی تی شرتش نوشته «بابام به یلواستون رفت و این تی شرت مزخرف رو برام اورد». اون نمی‌تونه خوب مبارزه کنه و بجنگه واسه همین نتونسته تی‌شرت دیگه‌ای گـیر بیاره و از وقتی اومده اردوگاه همین تی‌شرته تنشه. هرچند نوشته‌ی روی تی‌شرت تقریبا محو شده ولی خب اسمش که محو نشده. لندن تی‌شرتی داشت که روش نوشته شده بود «لندن». الانم اون تو لندنه. خونواده‌ای تو لندن به فرزندی قبولش کرده‌ان. شاید منم خونواده‌ای تو اورلاندوی فلوریدا پیدا کنم که به فرزندی قبولم کنن. من اتفاقایی که اینجا میفته رو می‌نویسم. خواهر نورا - همون کسی که منو به نوشتن این کتاب تشویق کرد - می‌گه «بهترین راه فراموش کردن یاد آوردنه و بهترین راه یادآوردن فراموش کردن» خواهر نورا همیشه همین طوری چرخشی حرف می‌زنه. فکر کنم چون اون یه روحـانیه دلش می‌خواد حرفاش رو مثِ مسیح با تمثیل بیان کنه. اون به من کتاب می‌ده تا بخونم. آخه فکر می‌کنه یه روزی نویسنده می‌شم. اولین کتابی که بهم داد «در انتظار گودو» بود. اون می‌گه آدما تو این کتاب منتظرِ خدان که نجاتشون بده. اینجا تو اردوگاه ما فقط انتظار می‌کشیم. انتظار می‌کشیم و انتظار می‌کشیم و بعد باز هم انتظار. انتظار غذا، آب، بارون... امروزم منتظرِ عکاس هستیم. که بیاد ازمون عکس بگیره. صلیب سرخ هم این عکس‌ها رو می‌فرسته برای اعضائش تو خارج و اونا هم می‌دن به آدمای مختلف تا از هر کسی که خوششون اومد انتخابش کنن و بیان واسه مصاحبه. این سومین هفته‌ایه که منتظر عکاس هستیم. آخه مجبوره از منطقه ی جنگی عبور کنه. پس ممکنه امروز هم نیاد. عکس که ازمون بگیرن باز هم منتظر می‌مونیم تا شاید یکی ازمون خوشش بیاد. آکاپولکو یه مشت خاک می‌ریزه رو هوا که ببینه باد میاد یا نه.


  آکاپولکو اورلاندو فکر می‌کنی عکاس امروز بیاد؟


  اورلاندو شاید بیاد.


  آکاپولکو فکر می‌کنی هیچ خونواده‌ی آمریکایی پیدا بشه که منو به فرزندی قبول کنه؟    


  اورلاندو شاید. اگه شانس بیاری.


  آکاپولکو فکر می‌کنی درمونی واسه شب ادراری من داشته باشن؟


  اورلاندو تو آمریکا واسه هر مریضی‌ای یه قرصی پیدا می‌شه.


  آکاپولکو من مریض نیستم. فقط شبا خودمو خیس می‌کنم. چون تو خواب می‌بینم دارم دستشویی می‌کنم. بعدش بیدار می‌شم و می‌بینم شورتم خیس شده. خواب می‌بینم اما واقعا جیش می‌کنم. هه هه بامزه‌اس نه؟


  اورلاندو چی‌ش با مزه‌اس؟


  آکاپولکا بذار برات بگم. یه زمانی یه گنده لاتی بود که یه  نوچه‌ای داشته. می‌دونی که از این نوچه‌ها که همه‌اش را می‌افتن دنبال این لات‌ها و کت‌شونو براشون صاف و صوف می‌کنن. یه روزی این گنده لاته با نوچه‌اش می‌رن یه رستورانی، جایی که ناهار بخورن. بعد از چند دقیقه گنده لاته به نوچه‌اش می‌‌گه «هی جین! این جا بوی گُه میاد!» نوچه‌اش هم با یه لحن احمقانه‌ای می‌گه «آرره، چطو مگه؟» اربابش بهش می‌گه پاشو بریم اون ور بشینیم. می‌رن اون طرف‌تر و بعد از چند لحظه دوباره گنده لاته  می‌گه «هی جین! این جا هم بوی گُه میاد!» نوچه‌اش دوباره با همون لحن می‌گه «آرره چطو مگه؟» اربابش می‌گه اصلا پاشو بریم یه رستوران دیگه. بلند می‌شن و می‌رن یه رستوران دیگه روی یه تخت می‌شینن. دوباره بعد از چند دقیقه گنده لاته می‌گه «هی جین! این جا هم که بوی گُه میاد!» نوچه‌اش دوباره با همون لحن می‌گه «آرره چطو مگه؟» اربابش می‌گه بریم بشینیم رو یه تخت دیگه. می‌رن اون ور و دوباره بعد از چند دقیقه گنده لاته می‌گه «ای بابا جین! این جا هم که بوی گُه میاد!» نوچه‌اش دوباره با همون لحن می‌گه «آرره چطو مگه؟» پا می‌شن و شاکی می‌رن یه رستوران دیگه. تا می‌شینن گنده لاته که دیگه  طاقتش طاق شده بود عصبانی می‌شه و می‌گه «ای بابا جین! این جا هم که بوی گُه میاد!» نوچه‌اش دوباره با همون لحن می‌گه «آرره چطو مگه؟» گنده لاته می‌گه «هی جین! نکنه ریدی؟» نوچه‌اش دوباره با همون لحن می‌گه «آرره چطو مگه؟»


  مکث کوتاه.


  اورلاندو هر شب همون خواب رو می‌بینی؟


  آکاپولکو آره...فکر می‌کنی اگه برم آمریکا بعد یه هویی سر و کله ی خونواده‌ام پیدا بشه و بهم نامه بزنن، اونا اجازه می‌دن جوابشونو بدم؟


  اورلاندو معلومه که اجازه می‌دن. چی می‌خوای بهشون  بگی؟


  آکاپولکو می‌خوام بگم بیان آمریکا همگی با هـم با این  خونواده جدیده زندگی کنیم.


  اورلاندو جنگ که تموم شه خونواده‌ات پیدا می‌شن.


  آکاپولکو جنگ کی تموم می‌شه؟


  اورلاندو نمی‌دونم ولی به زودی تموم می‌شه.


  آکاپولکو اگه قراره تموم شه پس چرا آدمای صلیب سرخ ما رو می‌فرستن آمریکا؟


  اورلاندو چون دوست ندارن بفرستنمون ارتش جوانان. اونجا باید تیراندازی کنیم، آدم بکشیم. تجاوز و غارت کنیم و به آتیش بکشیم و همه چیزو از بین ببریم.


  آکاپولکو اونجا همه‌ی این کارایی که گفتی رو باید بکنیم؟


  اورلاندو آره


  آکاپولکو خب من دلم می‌خواد برم ارتش جوانان.


  اورلاندو ولی من بیشتر دلم می‌خواد برم مدرسه.


  آکاپولکو تو مدرسه که نمی‌تونی تیراندازی کنی، آدم بکشی، تجاوز و غارت کنی و به آتیش بکشی و... (یادش  می‌رود)


  اورلاندو همه چیزو از بین ببری.


  آکاپولکو (همزمان با اورلاندو) همه چیزو از بین ببری.


  اورلاندو (رو به تماشاگران) به همین دلیل بود که آکاپولکو همیشه تنها می‌شینه زیر درخت. چون سوالای زیادی می‌پرسه.


  آکاپولکو داری چیکار می‌کنی؟


  اورلاندو (به آکاپولکو) دارم یه چیزی می‌نویسم آکاپولکو وگرنه یادم می‌ره. (به تماشاگران) خواهر نورا می‌گه سوال پرسیدن خوبه و اگه سوال بپرسی هیچ وقت گم نمی‌شی. آکاپولکو دوباره شروع می‌کنه به پاشیدن شن تا ببینه باد میاد یا نه. گوشش چرک کرده و بوی تخم مرغ می‌ده. یه کمی‌ چندش آوره. اینم دلیل دیگه‌ایه که مردم ازش دوری می‌کنن.


  آکاپولکو کاش یه سگ داشتم!


  اورلاندو سگ می‌خوای چیکار؟


  آکاپولکو باهاش عکس می‌گرفتم.


  اورلاندو همه دلشون می‌خواد با بازیگری، فوتبالیستی چیزی عکس بگیرن، تو دلت می‌خواد با یه سگ عکس بگیری؟


  آکاپولکو نه، می‌خوام تو عکسی که می‌خوان بفرستن آمریکا باهاش ژست بگیرم.


  اورلاندو که چی بشه؟


  آکاپولکو اونا از سگ خوششون میاد.


  اورلاندو اونا از آدم‌ها هم خوششون میاد.


  آکاپولکو آره اما از آدمایی که سگ‌ها رو دوست دارن بیشتر خوششون میاد.


  اورلاندو لندن با سگ عکس ننداخته بود.


  آکاپولکو لندن تو لندنه. فکر کردم تو که زیاد کتاب می‌خونی، خودت اینو می‌دونی اورلاندو. لندن که تو آمریکا نیست. تو ایتالیاس.


  اورلاندو انگلستان.


  آکاپولکو هان؟


  اورلاندو لندن تو انگلستانه.


  آکاپولکو اِ؟ مگه نفرستاده بودنش لندن؟ فکر کردم یه خونواده تو لندن اون رو قبول کردن.


  ارولاندو نه منظورم شهر لندنه. شهر لندن تو انگلستانه.


  آکاپولکو مگه من چی گفتم؟


  اورلاندو گفتی ایتالیا...شاید به زودی بری آکاپولکو.


  آکاپولکو آکاپولکو کجاس؟


  اورلاندو یه جایی با یه اقیانوس بزرگ و آبی.


  آکاپولکو اه. کاش اقیانوسش صورتی بود. من از اقیانوس خوشم نمیاد. شنا بلد نیستم. دوست دارم برم آمریکا.


  اورلاندو تو آمریکا همه شنا بلدن. اونجا همه خونه‌ها استخر داره.


  آکاپولکو از شنا کردن تو استخر خوشم میاد نه اقیانوس. شنیدم آب استخر شیرینه... تازه واسه پوستم خوبه  (مکث) قبلا تو اردوگاه سگ داشتیم.


  اورلاندو جدی؟


  آکاپولکو اورلاندو من یکی از قدیمی‌ترین بچه‌های اینجام. هر اتفاقی افتاده رو دیدم. مثِ این می‌مونه که خود خدا هم بیگ بنگ رو ندیده باشه.


  اورلاندو پس چرا دیگه اینجا سگ نداریم؟


  آکاپولکو اینجا قبلا سگ زیاد داشت. در واقع محافظ ما بودن. دوستمون بودن. کثافت کاریِ بچه کوچیک‌هارو پاک می‌کردن. با اینکه غذا کم بود ولی هیچ‌وقت گشنه شون نمی‌شد. مردم براشون ته مونده‌ی غذا پرت می‌کردن. فایده‌‌های دیگه‌ای هم داشتن.


  اورلاندو چی مثلا؟


  آکاپولکو خب اون موقع‌ها دشمن زیاد به اردوگاه حمله می‌‌کرد. ما خودمون رو تو سوراخ سمبه‌ها پنهون می‌کردیم و سگ‌ها شاخ و برگ و چیزای دیگه رو می‌ریختن روی دهنه‌ی سوراخ‌ها و دشمن نمی‌فهمید ما اونجاییم.


  اورلاندو چی شد که سگ‌ها رو انداختن بیرون؟


  آکاپولکو ننداختنشون بیرون. زمانی که افراد صلیب‌سرخ دوهفته نتونستن غذا برسونن به اردوگاه، انقدر گرسنه بودیم گه چند تا از سگ‌ها رو کشتیم و باهاشون سوپ درست کردیم. چند روز بعدش افراد صلیب‌سرخ بالاخره اجازه‌ی ورود پیدا کردن و به ما هم غذا رسید. از اون به بعد سگ‌ها یه کم محتاط‌تر شده بودن. ولی خب به نظر می‌رسید درک می‌کنن که ما تقصیری نداشتیم. دفعه‌ی بعد که باز غذا نرسید بهمون به محض اینکه نزدیک‌شون می‌شدیم پا به فرار می‌ذاشـتن ولی با این وجـود ما بازم تونستیم چندتایی‌شون رو شکار کنیم و بپزیم و بخوریم. بعد از اون دیگه سگ‌ها رو ندیدیم. اونا فرار کرده بودن.


  اورلاندو یعنی دیگه هیچ‌وقت پیداشون نشد؟


  آکاپولکو یه روز یه بچه کوچول چمباتمه زده بود و داشت  دستشویی می‌کرد، مامانش سرش رو که میاره بالامی‌بینه یه عالمه از اون سگ‌ها حمله کرده‌ان به بچه. آره، لعنتی‌ها اومده بودن انتقام بگیرن. همون‌طور که مادرش جیغ و داد می‌کرد اونا بچه رو تیکه پاره کردن. بعضی از مرد‌ها کمین کردن و یه  چندتایی‌شون رو گرفتن. می‌گفتن سـگ‌ها به گندگی یه شیر شده بودن. دیگه سگ‌هارو نمی‌‌بینیم. مردم می‌گن جنگ همینه.


  اورلاندو شاید از خواهر نورا درباره شون بپرسم.


  آکاپولکو در این‌باره به کسی چیزی نگو. آدمای اردوگاه  دوست ندارن درباره‌ی سگ‌ها حرف بزنن.


  اورلاندو فکر نمی‌کنم امروز از عکاس خبری باشه.


  سکوت کوتاه.


  آکاپولکو بعضی وقتا فکر می‌کنم یه گلوله تو مغزمه.


  اورلاندو اگه گلوله تو مغزت بود تا حالا مرده بودی.


  آکاپولکو فکر کنم از این گوش مریضم وارد شده. توی سرم صدای انفجار می‌شنوم. صدای گلوله. یکی که فریاد  می‌زنه: «حرومزاده بیا بیرون! امروز می‌خوایم خون‌ت رو بمکیم!» بعد بوی کاربید حس می‌کنم. دود اسلحه. کاه سوخته. وقتی زنا دارن با هیزم غذا درست می‌کنن، دوست ندارم دود آتیش بهم بخوره. باعث می‌شه دوباره این گلوله‌هه یادم بیاد.


  اورلاندو وقتی بری آمریکا رو به راه می‌شی. اونا با هیزم آشپزی نمی‌کنن. از برق استفاده می‌کنن.


  آکاپولکو تو همه چیزو می‌دونی. چطوری با اینکه هیچ‌وقت اونجا نبودی اینا رو می‌دونی؟


  اورلاندو زیاد کتاب می‌خونم. اطلاعات زیادی تو کتاب‌ها  هست. بعضیاشون داستان هم دارن.


  آکاپولکو من از کتاب‌هایی که عکس ندارن هیچ خوشم  نمیاد. کتاب‌هایی رو دوست دارم که عکس‌های بزرگ و قشنگ دارن.


  اورلاندو همه‌ی کتاب‌ها که عکس ندارن. فقط کتاب بچه‌ها  عکس دارن.


  آکاپولکو دیگه از عکس گرفتن و فرستادن‌شون به خونواده‌هایی که من رو نمی‌خوان خسته شدم. تقریبا همه‌ی اونایی که با من به این اردوگاه اومدن خونواده‌ای پیدا کردن و الان خارج از کشور زندگی می‌کنن. یکی از دوستام از یه جایی به نام داکوتا برام نامه نوشته. چرا هیچ خونواده‌ای منو نمی‌خواد؟ تو فکر می‌کنی از قیافه‌ام خوششون نمیاد؟ اصلا چرا هی عکس می‌گیرن؟ مگه همون قبلی‌ها چشونه؟


  اورلاندو نمـی دونم. شاید واسـه اینکه آخـرین وضعیت  فیزیکی‌ت رو ببینن.


  آکاپولکو تو فکر می‌کنی از قیافه‌ام خوششون نمیاد؟


  اورلاندو به شانس ربط داره. تو هنوز شانست رو پیدا  نکردی.


  آکاپولکو بعضی وقتا فکر می‌کنم به ارتش جوانان ملحق شم ولی می‌ترسم. یعنی تیراندازی کردن، آدم کشتن، تجاوز و غارت کردن و به آتیش کشیدن و... (یادش می‌رود)


  اورلاندو همه چیزو از بین بردن.


  آکاپولکو (همزمان با او) همه چیزو از بین بردن خوبه‌ها. با اینا مشـکلی ندارم ولی می‌گن اونجا به بچه‌ها حشیش می‌دن بکشن و خون به خوردشون می‌دن و ازشـون قسـم می‌گیرن که حتی به خـونواده‌ی خودشونم رحم نکنن.


  اورلاندو اگه خواهر نورا بشنوه چی می‌گی خیلی عصبانی می‌‌شه. خودت می‌دونی که اون و صلیب‌سرخ همه‌ی  تلاششون رو به خاطر ما می‌کنن. دارن تلاششون رو می‌کنن واسه‌مون خونواده پیدا کنن.


  مکث کوتاه


  آکاپولکو این شهره که اسمش داکوتاست حتما پر از سنگه.


  اورلاندو واسه چی این حرف رو می‌زنی؟


  آکاپولکو همین‌طوری از رو آهنگ اسمش می‌گم. مثِ این می‌‌مونه که یه عالمه سنگ غول پیکر یهو بیفتن رو هم...داکوتا!


  اورلاندو حتما همین طوره که تو می‌گی.


  آکاپولکو من دوست دارم برم اون شهره که فرشته داره. لوس آنجلس. اونا بیشترِ هم شهری‌های من رو چون نمی‌تونستن اسم رهبرشون رو تلفظ کنن کشتن. می‌گفتن ما بگیم «تسوفو» ما هم می‌گفتیم «توفو» اونا هم همین‌طوری شلیک می‌کردن. یکی از بچه‌های اردوگاه اینجا یاد داد بگم «تسوفو». گفت باید یه  طوری بگم که انگار ماسه تو دهنمه. انگار سنگ‌ریزه روی زبونمه. حالا هر دو جورش رو می‌تونم بگم.


  اورلاندو خیلی خوبه. وقتی بری آمریکا یاد می‌گیری چطوری مث خودشون حرف بزنی. سعی می‌کنی با هر کلمه  زبونتو قورت بدی. لارر، هرِر. برِر (می‌خندند) باید بریم داره وقت ناهار می‌شه.


  آکاپولکو من زور دعوا کردن ندارم. هر وقت موقع غذا خوردن می‌شه ترس برم می‌داره. کاشکی مادرم اینجا بود. اون وقت دیگه آواره نبودم. مادرم برام غذا درست می‌کرد.اون وقت همه‌ش مجبور نبودم واسه غذاخوردن بجنگم.


  اورلاندو با من بیا. کمکت می‌کنم به خاطر غذات بجنگی. (رو به تماشاگران) شک داشتم من و آکاپولکو بتونیم کسی رو پیدا کنیم که به فرزندی قبولمون کنه. چون آواره‌ایم. خونواده‌ای هم نداریم. بیشتر اون‌هایی هم که خارج رفتن خونواده داشتن. در این مورد چیزی به آکاپولکو نگفتم. نمی‌خواستم به پدر و مادرش که نتونسته بودن بگن تسوفو فکر کنه. یه بار شنیدم یکه تو اردوگاه می‌گفت: اگر خدا می‌‌خواست بگیم تسوفو، زبونی بهمون می‌داد که بتونه تسوفو رو ادا کنه.


  


  



  صحنه دوم



   پاریس و خوشگله نشسته‌اند. پاریس سیگار به لب دارد و  رادیویی را به گوشش چسبانده و مشـغول دنبال کردن مسابقه‌ای است. خوشـگله مکعب روبیک در دست دارد و  مشغول جور کردنِ رنگ‌هاست.



  خوشگله از صدای جیرجیرک‌ها خوشم میاد.


  پاریس من که صدایی نمی‌شنوم.


  خوشگله نگفتم صدای جیرجیرک میاد. گفتم از صدای جیرجیرک‌ها خوشم میاد. از صدای ساز زدنشون خوشم میاد.


  پاریس ساز زدنشون؟


  خوشگله آره. صدایی که شب‌ها در میارن. مخصوصا شب‌های تابستون.


  پاریس آهان صدای آوازشون رو می‌گی.


  خوشگله می‌شه سـیگارت رو خاموش کنی؟ نه، صـدای  آوازشون نیست. صدای ساز زدنشونه. می‌دونی، جیرجیرک‌ها نوازنده‌ان. اون صدایی که ما ازشون می‌‌شنویم صدای آوازشون نیست، صدای ساز زدنشونه. اونا زیر یکی از با‌ل‌هاشـون زائـده‌ای دارن که با مالیدنش با بالِ دیگه‌شون اون صدایی رو که ما می‌شنویم ایجاد می‌کنن.


  پاریس زائده؟


  خوشگله آره. در واقع اون زائده‌هه سازشونه. فقط هم جیرجیرک‌های نر دارنش. اونا فصل جفت‌گیری که می‌شه واسه جیرجیرک‌های ماده ساز می‌زنن که نظرشون رو جلب کنن. همیشه می‌خوان خود نمایی کنن.


  پاریس این کاریه که همه‌ی موجودات نر دوست دارن واسه ماده‌ها بکنن.


  خوشگله خب جیرجیرک‌های نر حداقل یه هنری دارن. یه  سازی بلدن بنوازن... هیچ‌کس تا حالا واسه من ساز نزده.


  پاریس چرا خودت یاد نگرفتی واسه خودت ساز بزنی؟


  خوشگله وقتی یکی دیگه واسه‌ت ساز بزنه یا حالِ دیگه‌اس.. .در ضمن هیچ‌وقت هم پول کافی واسه ساز خریدن نداشتیم.


  پاریس پس خیلی خوشبخت هم نبودین.


  خوشگله چرا این رو می‌گی؟


  پاریس خودت گفتی پول ساز خریدن هم نداشتین.


  خوشگله همه چیز که پول نیست. اصلا اگه از من می‌پرسی، اونایی که پول ندارن خیلی هم خوشبخت‌تر و  خوشحال‌ترن. نشستن واسه خودشون زندگی‌شون رو می‌کنن. بی‌دغدغه. بدون استرس اینکه آیا چکی که واسه ماشین چند هزار یورویی‌شون داده‌ان تا آخر هفته پاس می‌شه یا نه.


  پاریس پس باید با من ازدواج کنی. چون من هیچ پولی  ندارم. آره، اون وقت می‌شیم خوشحال‌ترین زن و شوهر دنیا… شاید اسم‌مون هم تو یه کتابی چیزی ثبت کنن. آره، به عنوان بی‌پول‌ترین یا خوشحال‌ترین زوج دنیا... اون وقت شاید حتی یه جایزه‌ای چیزی هم بهمون بدن. آره، مثلا یه ذرت طلایی کوفتی که زیرش حکاکی شده «خوشحال‌ترین (بی‌پول‌ترین) زوج دنیا»


  خوشگله همچین جایزه‌ای وجود نداره.


  پاریس باید داشته باشه.


  خوشگله ولی نداره. سیگارت رو خاموش کن، اه.


  پاریس خیله خب بابا، اصلا می‌رم بیرون می‌کشم.


  خوشگله نگفتم که برو بیرون، واسه خودت می‌گم.


  پاریس واسه چی؟


  خوشگله چون می‌میری.


  پاریس خب سیگار نکشم بازم می‌میرم. یه تهدید بهتر بکن.


  خوشگله برو ورزش کن؛ برو با بچه تو پاگرد بسکتبال بازی کن. اصلا چطوره که نتایج رو دنبال می‌کنی ولی خودت ورزش نمی‌کنی؟


  پاریس اولا که ورزش دشمن اعتیاده، اگه ورزش کنم مجبور می‌شم سیگار رو ترک کنم و این اصلا خوب نیست،  دوما ورزش چه فایده‌ای داره؟‌ ها؟ واقعا چه فایده‌ای داره؟ سالم باشم که چی؟ بزرگ‌ترین حُسنش اینه که سالم می‌میرم دیگه.


  سکوت.


  پاریس اه، گندت بزنه.


  خوشگله چیکار می‌کنی پاریس؟ رادیو رو داغون کردی.


  پاریس داغون بود...داغون‌تر شد.


  خوشگله چرا این کارو کردی؟


  پاریس یه دقیقه مونده بودا، یه دقیقه.


  خوشگله می‌برد تیم‌تون؟


  پاریس نه مساوی بود. آخرش گل خورد. اون دروازه‌بان احمق یه گوساله‌ی سی کیلویی هم نمی‌تونه بگیره چه برسه به چس مثقال توپ... یه امتیاز پرید.


  خوشگله یه امتیاز؟ یه امتیاز که تاثیری نداره. فکر کنم تا آخر فصل کلی بازی باقی مونده باشه.


  پاریس نمی‌فهمی‌ دیگه خوشگله، نمی‌فهمی.. .مهم یه  امتیازی که تو از دست می‌دی نیست. مهم اون سه امتیازیه که به حریفت می‌دی.


  آکاپولکو و اورلاندو وارد می‌شوند.


  آکاپولکو اورلاندو تو مجبور نیستی بجنگی. بچه‌های دیگه همه به تو احترام می‌ذارن. می‌گن تو از هیچ‌کس و هیچ چیز نمی‌ترسی. می‌گن خواهر نورا تو رو دوست داره.


  خوشگله آره می‌گن تو یه دفتری داری که همه‌ی کارای بد  رو توش می‌نویسی. همه‌ی کارای بدی که بقیه می‌کنن و بعد می‌دی به خواهر نورا که بخوندش و وقتی دوتایی اونو می‌خونین، هردو تون سر تکون می‌دین و مث زن و شوهرا می‌زنین زیر خنده.


  پاریس بیاین بشینین. خوشگله یه داستان عالی راجع به جیرجیرک‌ها داره که واسه‌تون تعریف کنه.


  خوشگله داستان نیست.


  اورلاندو چیه خوشگله؟


  خوشگله خب داشتم به پاریس می‌گفتم، جیرجیرک‌ها  بلدن ساز بزنن. اون صدایی که ما ازشون می‌شنویم صدای ساز زدنشونه.


  پاریس منم یه مدت ویولن می‌زدم. ولی بعد مامانم فکر  کرد ویولن که آب و نون نمی‌شه. بعدش من رو فرستاد برم مکانیکی. آخه یه شب که بابامون با زیرشلواری رفته بود بالا پشت بوم آنتن تلویزیون رو درست کنه یه خانومی‌ هم میره بالا که رخت و لباساشو جمع کنه. بابای ما هم چون آدم خجالتی‌ای بوده، واسه این که خانومه با لباس زیر نبیندش عقب عقب می‌ره و از پشت بوم پرت می‌شه پایین. تا یه هفته خونش رو که رو دیوار خشک شده بود می‌دیدم.


  سکوت.


  آکاپولکو منم یه داستان راجع به پرنده‌ها دارم خوشگله… یه چیزی تو مایه‌های جیر جیرکِ تو.


  خوشگله واسه من داستان نبود.


  آکاپولکو می‌گن این صدایی که ما از پرنده‌ها می‌شنویم  هم صدای آواز خوندن‌شون نیست.. .مالاگا می‌گفت. می‌گفت پرنده‌ها از ارتفاع می‌ترسن و وقتی روی شاخه‌ی درخت نشستن در واقع دارن از ترس جیغ و داد می‌کنن و کمک می‌خوان. خیلی ناراحت‌کننده است، نه؟


  پاریس این احمقانه‌ترین چیزی بود که تو عمرم شنیدم.


  آکاپولکو چی؟


  پاریس گفتم احمقانه‌اس.


  آکاپولکو چرا احمقانه‌اس؟


  پاریس چون مالاگا هم یه احمقه.


  آکاپولکو یعنی چی احمقه؟


  پاریس بذار برات بگم احمق یعنی چی... احمق به کسی می‌ گن که وقتی می‌خواد یه چیزی رو تعریف کنه کلی  اراجیف به هم می‌بافه و یه ساعت لفتش می‌ده که یه سری چرت و پرت نامفهوم دروغ رو پشت هم قرقره کنه و آخر سرش هم هیشکی نمی‌فهمه منظورش چیه. فهمیدی؟


  آکاپولکو نه... (سکوت. به هم دیگر نگاهی می‌اندازند) یعنی چطوره که یه نفر که یه داستان راجع به پرنده‌ها می‌گه، از نظر تو یه احمقه ولی کسی که واسه دید زدن یه زن از بالا پشت بوم پرت می‌شه پایین احمق نیست؟


  پاریس هی! (انگشت اشاره‌اش را به نشانه‌ی تهدید جلوی صورت آکاپولکو می‌گیرد. (سکوت) در ضمن من چیزی راجع به احمق نبودنِ بابام نگفتم. (سیگار دیگری در می‌آورد)


  خوشگله تو رو خدا دوباره شروع نکن.


  اورلاندو همین الان یه سیگار کشیدی پاریس.


  پاریس به شما کاری ندارم که.


  اورلاندو ولی دودش تو حلق ما هم می‌ره.


  پاریس بذار یه چیزی بهت بگم رفیق. تحقیقات نشون داده صد در صد کسایی که سیگار نمی‌کشن می‌میرن. پس دلیلی نداره که من سیگار نکشم چون در هر صورت می‌میرم.


  اورلاندو اصلا از کجا گیرشون میاری؟


  پاریس از آروبا می‌گیر‌‌م‌شون... یکی تو صلیب سرخ براش قاچاقی میاره اونم می‌فروشدشون به ما‌ها.


  اورلاندو ما اینجا تو کفِ یه غذای بی دنگ و فنگ موندیم بعد تو می‌ری با پولت سیگار می‌خری؟ آخه پول خودتم نیست.


  پاریس به خوشگله گفتم از کیمونو پول دزدیدم... گفت کار خوبی کردم.


  خوشگله نگفتم کار خوبی کردی، گفتم کار بدی نکردی. خب آخه پول به چه دردِ کیمونو می‌خوره؟ یا گمشون می‌کنه یا اون برادرزاده‌اش میاد پولاش رو می‌‌دزده. حداقل به درد پاریس می‌خوره.


  اورلاندو گمشون هم نکنه اینجا چیزی نیس که بتونه بخره... البته ظاهرا به جز سیگار.


  خواهر نورا وارد می‌شود. کاسه ای سوپ در دسـت راسـتش و یک کـتاب کهنه در دست دیگرش.


  خواهر نورا بیاید... فقط تونستم براتون یه کاسه سوپ بیارم. با همین سر کنین...این کتابم واسه توئه اورلاندو.


  اورلاندو ممنون خواهر نورا... من خودم از سرآشپز یه کاسه گرفتم ولی مزخرف با لگد زد زیرش.


  آکاپولکو آره بهمون گفت جذامی‌. اگه بلد نباشه شیر بدوشه ولی مطمئنا می‌دونه چطوری شیر توی ظرف رو بریزه زمین.


  خواهر نورا ظرف غذاتون رو بدید به من. می‌برم می‌شورم‌شون پس‌شون می‌دم به آشپزخونه.


  آکاپولکو لازم نیست بشوری‌شون خواهر نورا. چون انقدر با زبون لیس‌شون زدیم که تمیز شدن.


  خواهر نورا (کتاب را باز می‌کند و صفحه‌ای از آن را به اورلاندو نشان می‌دهد) درباره‌ی پسر فقیریه که روزگاران قدیم تو انگلستان زندگی می‌کرد.


  اورلاندو خیلی هم فقیر به نظر نمی‌رسه.


  آکاپولکو نگاه کن. همه‌شون کراوات زدن. براشون غذا هم سرو شده. ما مجبوریم واسه یه ظرف سوپ بجنگیم.


  اورلاندو وقتی از سرآشپز غذای بیشتری می‌خوایم، اون  غذاهایی که رو زمین ریخته رو نشونمون می‌ده و می‌گه ما همه‌اش داریم اصراف می‌کنیم.


  خواهر نورا نمی‌خوام داخل این ماجرا بشم.


  اورلاندو خواهر نورا واسـه اولین باره که می‌بیـنم از یه  موضوعی طفره می‌رین.


  خواهر نورا من واسه صلیب سرخ کار نمی‌کنم. منم مث شما اینجا مهمونم. فقط به افراد صلیب سرخ کمک می‌کنم که چـیزایی که باید به بچـه‌ها بگن رو به اطلاعشون برسونم. الان اومدم که به آکاپولکو بگم بهتره بری تو این گالون‌ها و یه کمی‌ آب‌تنی کنی. شاید آخرین باری باشه که می‌ری تو این گالون‌ها.  فردا قراره یه خانواده بیان برای مصاحبه. پس بهتره تر و تمیز باشی (خارج می‌شود).


  آکاپولکو شنیدین؟ قراره برم آمریکا! قراره برم آمریکا.


  اورلاندو خوبه آکاپولکو.


  پاریس کسی از آمریکا حرف نزد. فقط گفت یه زن و شوهر قرار بیان ببینن‌ات.


  آکاپولکو حتما آمریکایی‌ان.


  اورلاندو مهم اینه که می‌ری یه جای بهتر. هر جا باشه. دیگه مجبور نیستی واسه غذات بجنگی. مث همون موقع‌ها که مامانت برات غذا درست می‌کرد و مجبور نبودی براش سر و کله‌ی کسی رو بشکنی. دیگه آواره نیستی.


  خوشگله زن، شوهـر، دوسـت، رفیق و یا حتی کسی که  عاشقشی ممکنه یه روزی از پشت بهت خنجر بزنه، ولی پدر و مادر هرگز.


  اورلاندو یه ساعت پیش داشتی به این فکر می‌کردی که  بری ارتش جوانان. حالا به جاش داری می‌ری آمریکا.


  آکاپولکو وای فکرش رو بکن اگه رفته بودم ارتش جوانان چه بلایی سرم میومد. الان احتمالا داشتم دهن یه سری آدم بی‌گناه رو سرویس می‌کردم.


  اورلاندو فکر کردم دوست داری بری ارتش جوانان.


  آکاپولکو بی خیال. کی دوست داره بره به یه سری آدم بی‌گناه تیراندازی کنه، آدم بکشه، تجاوز و غارت کنه و به آتیش بکشه و...


  اورلاندو همه چیز رو از بین ببره.


  آکاپولکو (همزمان با او) همه چیز رو از بین ببره. اونجا مثِ جهنمه. فقط دیگه ناامید شده بودم. از این که هیشکی منو نمی‌خواد. فکر کردم بهتره برم همون‌جا حشیش بکشم و آدم بکشم و شایدم یه روزی تو جنگ بمیرم. واسه کی مهمه؟ بهتر از اینه که اینجا بشینی و هیچ کاری نکنی. ما اینجا هم داریم می‌‌جنگیم. ولی سرِ چی؟ سر یه کاسه سوپ. خب بهتره آدم واسه یه چیز واقعی تلف شه تا واسه یه کاسه سوپ. اینطوری پیش خودت می‌گی دارم واسه مادر پدرم می‌جنگم. دارم واسه خونواده‌ام می‌جنگم.


  پاریس خـنده دارش اینجاس اون کله گـنده‌هایی که  خودشون جنگ رو راه انداختن نشسته‌ان خونه‌شون و به جاش یه سری آدم بدبخت که حتی خیلیاشون نمی‌دونن اصلا واسه چی جنگ سر گرفته دارن جون می‌دن.


  اورلاندو بهتره بری یه آب تنی کنی و خودت رو هم آماده  کنی آکاپولکو.


  آکاپولکو اه. آب اون گالون‌ها از همه چی کثیف‌تره. فکر می‌کنی واسه چی گوشم چرک کرده؟


  اورلاندو عوضش به زودی می‌تونی تو وان حموم خونه‌تون لم بدی.


  آکاپولکو فکر می‌کنی اونا تو خونه‌شون وان هم دارن؟


  اورلاندو همه خونه‌های آمریکا وان دارن.


  آکاپولکو خارج می‌شود. پاریس سیگار دیگری در می‌آورد اما روشـنش نمی‌کند. خوشگله با روبیکش مشغول است. اورلاندو می‌نشیند و دفترش را از جیبش در میاورد و مشغول نوشتن می‌شود. نور به آرامی‌می‌رود.


  


  



  صحنه سوم


  



  آکاپولکو پشت یک میز نشسته. خواهر نورا با عجله اتاق را مرتب می‌کند.


  آکاپولکو چطوری من رو انتخاب کردن؟


  خواهر نورا منظورت چیه؟


  آکاپولکو آخه یه ماهی می‌شه که عکاس نیومده. از کجا من رو انتخاب کرده‌ن؟


  خواهر نورا از روی عکس‌های قبلی‌ات. می‌دونی که تا فایل‌تون دست مردم برسه طول می‌کشه. اول صلیب سرخ  می‌فرستدشون به کشورهای خارجی، بعد اونا هم می‌دن یه موسسه‌هایی که این کارها رو می‌کنن. یه زمانی می‌بره که به دست آدمای عادی برسه.


  آکاپولکو نمی‌شه همون عکسا رو همیشه بفرستن این ور  اون ور. اینطوری هم عکاس مجبور نمی‌شه هر ماه از منطقه‌ی جنگی رد بشه که فقط عکس ما رو بگیره و هم ما مجبور نمی‌شیم نیشمون رو باز کنیم و لبخند بزنیم تو دوربین. یعنی به نظرم احمقانه‌اس. اونایی که عکس ما رو می‌بینن نمی‌گن این آدما چرا دارن لبخند می‌زنن؟ مایی که تو این وضعیتیم؟ وسط جنگ؟ خونواده‌ای هم که نداریم. خب این خیلی خنده دار نیست. واسه چی باید یه خنده‌ی گله گشاد تحویل عکسا بدیم؟


  خواهر نورا عکاس شغلش عکس گرفتنه. تو هم مجبو نیستی  وقتی دارن ازت عکس می‌گیرن لبخند بزنی.


  آکاپولکو همه این کار رو می‌کنن.


  خواهر نورا قبلا کسی تو عکس نمی‌خندید.


  آکاپولکو قبلا؟


  خواهر نورا آره. زمان خیلی قبل‌تر. تو هیچ‌وقت عکسای این  مشاهیر رو دیدی؟ هیچ‌وقت موقع عکس گرفتن لبخند نمی‌زدن. انگار همه‌ش عصبانی بودن.


  آکاپولکو چرا لبخند نمی‌زدن؟


  خواهر نورا (موهای آکاپولکو را شانه می‌زند) اگه عکس‌های قدیمی‌ رو نگاه کرده باشی، تقریبا همه تو عکساشون  حالت عبوس و جدی دارن. فرق نمی‌کنه کی باشه. حتی مثلا مارک تواین -یه نویسنده‌اس که رمان‌هاش روحیه‌ی شادی داره- اگه عکساشو ببینی همیشه اخم کرده. از نویسنده بگیر تا ژنرال و سروان و آدمای عادی.


  آکاپولکو خب چرا؟


  خواهر نورا اولین عکس سال ۱۸۲۳ گرفته شده که اون موقع هشت ساعت طول می‌کشیده عکس گرفته شه ولی تا صد سال بعدش این زمان به پونزده دقیقه هم رسید. آدما مجبور بودن حداقل پونزده دقیقه بدون تکون خوردن جلوی دوربین بشینن. واسه‌شون راحت‌تر بوده که با یه حالت عادی بشینن تا اینکه پونزده دقیقه لبخند مصنوعی داشته باشن.


  آکاپولکو یعنی پونزده دقیقه می‌تونستن اخم کنن ولی نمی‌تونستن بخندن؟


  خواهر نورا تو الان سه ثانیه می‌خندی بازم ازش خوشت نمیاد. به هر حال این یکی از دلیل‌هاش بود.


  آکاپولکو دیگه چی دلیلی داره؟


  خواهر نورا نمی‌دونم. خب اون موقع وضعیت بهداشت هم مثل الان نبود که. یا شاید بهتره بگم مثل شرایط ما‌هایی که اینجاییم بوده. وضعیت بهداشت دندونشون و اینا.


  آکاپولکو دلیل احمقانه‌ای بود خواهر نورا.


  خواهر نورا اون موقع یه آدم - تازه یه آدم مشهور- تو سراسر عمرش شاید نهایت بیست تا عکس می‌گرفت. واسه  هـمین سـعی نمی‌کردن با لبخـند بی‌خودی شخصیت درونی‌شون رو طور دیگه‌ای انتقال بدن به نسل‌های بعد. حتی اگه نقاشی‌های قدیمی‌ رو هم نگاه کنی، فقط مردم فقیر و مست در حال لبخند زدن هستن و مردم مشهور یا عادی هیچ‌وقت لبخند  نمی‌زدن. نهایتش یه لبخند محو مثل مونا لیز.


  آکاپولکو کی هست؟


  خواهر نورا عکسش رو بعدا بهت نشون می‌دم. ولی به هر حال لبخند مرسوم نبود. همون نویسنده‌ای که بهت گفتم یه جایی گفته عکس یک سند مهمه، هیچ‌چیز احمقانه‌تر از آن نیست که برای آیندگان یک لبخند احمقانه که برای همیشه ثابت باشد، به یادگار بگذاری.م


  آکاپولکو چه عجب اینا یه حرف درست حسابی زدن.


  خواهر نورا حرف درست و حسابی زیاد می‌زنن آکاپولکو. فقط باید بهشون گوش بدی. هر کسی که تو زندگیت می‌بینی حتما یه چیز جدیدی می‌دونه که تو نمی‌دونی.


  آکاپولکا می‌دونی خواهر نورا تو آدم خوبی هستی. فکر کنم دلم برات تنگ بشه. البته مطمئن نیستم. ولی فکر می‌کنم دلم برات تنگ بشه. اگه دلم تنگ شد می‌تونم بیام اینجا ببینم‌تون نه؟


  خواهر نورا اگه جنگ تموم نشده باشه آره.


  آکاپولکو پس امیدوارم که تموم نشه. این طوری می‌دونم  شما‌ها اینجایین هنوز. از آمریکا تا اینجا خیلی راهه خواهر نورا، نه؟


  خواهر نورا مم... تقریبا می‌شه گفت اندازه‌ی اینکه از اینجا  بخوای بری تا آمستردام.


  آکاپولکو آمستردام؟


  خواهر نورا آکاپولکو! منظورم شهرشه. نه اون دوستت که پایین دم آب خوری اذیتت می‌کنه.


  آکاپولکو آها. شهرش نمی‌دونم کجاس؟ همه‌ی آدما اسم  شهرشون روشونه؟


  خواهر نورا همه نه. شما‌ها که اینجایین اکثرا اسم شهر روتونه. آدم‌های عادی هم بعضیاشون اسم شهرشون رو می‌ذارن رو بچه‌هاشون.


  آکاپولکو مثِ ویرجینیا وولف؟


  خواهر نورا (مکث کوتاه) این اسم رو از کجا شنیدی؟


  آکاپولکو رو یکی از کتاب‌هایی که داده بودی به اورلاندو نوشته بود اسمش رو. از اون اسم‌هاس که تو ذهن آدم می‌مونه. ویرجینیا وولف. بهش می‌خوره عصبی باشه.


  خواهر نورا ویرجینیا هم اسم یه ایالته تو آمریکا ولی نمی‌دونم متولد همون شهره یا نه. اسمیه که مرسومه تو  آمریکا... واسه چی می‌گی بهش می‌خوره عصبانی باشه؟


  آکاپولکو آخه پشت جلد کتابش نوشته بود چطوری خودکشی کرده.


  خواهر نورا توام فقط همون رو خوندی آره؟


  آکاپولکو آره. نوشته بود توی جیب‌های کتش رو پر سنگ می‌کنه و می‌ره تو دریا. اونم به خاطر اینکه در طول جنگ خیلی از دوستاش کشته می‌شن و این موضوع باعث افسردگی‌ش می‌شه. احمقانه‌اس. من هیچ‌وقت اگه شما بمیرین جیب‌هام رو پر سنگ نمی‌کنم و برم تو دریا. (مکث کوتاه) ولی چیزی که پایینش نوشته بود برام بیشتر جالب بود.


  خواهر نورا چی نوشته بود؟


  آکاپولکو مگه خودت نخوندی کتاب رو؟


  خواهر نورا فکر کنم فقط خود کتاب رو خوندم، نه پشت جلدش رو.


  آکاپولکو کارِ درستی نیست. حتما یه دلیلی داشته که پشت جلد کتاب اونارو نوشته‌ان.


  خواهر نورا حق با توئه... حالا چی نوشته بود؟


  آکاپولکو نوشته بود یه سازمانی که الان اسمش رو یادم نیست یه تحقیقاتی کرده راجع به خطرناک‌ترین شغل‌های دنیا. نویسندگی هم جزوش بود. نوشته بود یکی از خطرناک‌ترین شغل‌های دنیا نویسندگیه. دقیقا منظورش رو نفهمیدم ولی این چیزیه که راجع به نویسندگی وجود داره... یا حداقل چیزیه که اون کتاب ادعا می‌کنه راجع به نویسندگی وجود داره.


  مکث کوتاه.


  خواهر نورا فقط بهت بگم آکاپولکو، این که این آدما اومدن برای مصاحبه به این منظور نیست که حتما انتخابت کردن. فقط به سوالاشون جواب بده و سوالای خودتم ازشون بپرس.


  آکاپولکو منم می‌تونم ازشون سوال بپرسم؟


  خواهر نورا سوالایی که مربوط به این قضیه بشه آکاپولکو.


  آکاپولکو گرفتم.


  خواهر نورا خارج می‌شود. آکاپولکو منتظر پشت میز نشسته است. پس از مدتی زن و شوهری وارد می‌شوند.


  مرد من فِرِدم. این هم همسرم تینا.. .پس آکاپولکو تویی.


  آکاپولکو خودِ خودمم.


  زن البته بعد از اینکه اومدی پیش ما می‌تونی اسـم  قبلی‌ات که بچه بودی رو دوباره داشته باشی یا هر اسمی‌ که دلت بخواد انتخاب کنی.


  آکاپولکو مثِ ویرجینیا؟


  مکث کوتاه.


  زن اگه این رو دلت می‌خواد آره.


  آکاپولکو چرا من رو انتخاب کردین؟ الان که من رو دیدین  پشیمون نیستین؟ عکسم با اون تو فرق نمی‌کنه؟ (فایل را از زیر دست مرد می‌کشد) نه. فقط انگار اینجا عکسم رو پشت قاشق انداختن.


  مرد خب ما فایلت رو خوندیم و دیدیم با اینکه سن  زیادی نداری، یکی از قدیمی‌ترین افراد اینجایی. پیش خودمون فکر کردیم که خب این بچه چه گناهی کرده. واسه همین...


  آکاپولکو یعنی اگه از قدیمی‌ترین‌ها نبودم انتخابم نمی‌کردین؟


  مرد نه خب ما اطلاعاتت رو خوندیم. به نظرمون جالب اومد که...


  آکاپولکو چی به نظرتون جالب اومد؟


  زن می‌دونی در واقع ما فکر کردیم تو می‌تونی برادر خوبی برای بچه‌ی ما باشی.


  آکاپولکو (ذوق زده) من برادر دارم؟


  زن بهترین برادر دنیا رو.


  آکاپولکو واقعا بهترین برادر دنیا؟ آخه می‌دونی من خودم یه داداش داشتم که بیشتر دلمون می‌خواست چشم هم دیگه رو در بیاریم تا اینکه برادری کنیم... این پسرتون سیگار می‌کشه؟


  زن نه! ابدا!


  آکاپولکو مشروب می‌خوره؟


  مرد حتی یک جرعه!


  آکاپولکو شب‌ها چی؟ شب‌ها دیر نمیاد خونه؟


  مرد به هیچ وجه...این چه سوالیه؟


  آکاپولکو مث اینکه واقعا پسر خوبیه.


  مرد یه بچه‌ی بی نقص.


  آکاپولکو چند سالشه؟


  زن دو ماه دیگه می‌شه یه سال و نیم.


  سکوت.


  آکاپولکو خب پس گفتی به نظرت من آدم جالبی‌ام؟


  مرد من همچین حرفی نزدم.


  آکاپولکو همین الان گفتی. مگه نگفت تینا؟


  مرد من گفتم به نظرم جالب اومد که بیایم ببینیم‌ات.


  آکاپولکو تو هیچ‌وقت این حرف رو نزدی.


  مرد تو اصلا اجازه ندادی من حرفم رو تکمیل کنم.


  آکاپولکو ببین دوسـت من، اگه چـند سال دیگه دیدی اون  بچه‌ات که دو ماه دیگه تازه یک سال و نیمه می‌شه با یه شیشـه مشروب رفت تو اتاقش و در رو رو خودش قفل کرد هیچ تعجبی نکن.


  مرد برای چی؟


  آکاپولکو برای چی؟ می‌پرسه برای چی؟ می‌خوای بهت بگم برای چی؟


  مرد بگو.


  آکاپولکو برای اینکه روح بچه مثل پوست پیاز لطیفه. نمی‌تونی بهش بگی آدم جالبیه و نظرت رو عوض کنی. بچه رو اون حرف تو حساب باز می‌کنه.


  مرد احمقانه‌اس. (مرد بلند می‌شود. زن کتش را می‌کشد که بنشیند)


  آکاپولکو بفرما! حالا شد احمق… با همین فرمون پیش بریم تا ده دقیقه دیگه تو گوشم هم می‌زنی.


  مرد من تا حالا دست رو بچه‌م بلند نکردم.


  آکاپولکو واسه اینه که اون بچه الان زورش به یه پشه هم نمی‌رسه. چند سال دیگه که از در رد نشد هر چی از دهنتم در بیاد بهش می‌گی.


  مرد من همچین کاری نمی‌کنم.


  آکاپولکو تو اول به من گفتی به نظرت آدم جالبی‌ام. بعدش حرفت رو پس گرفتی. بعدشم بهم گقتی احمق. خودت محاسبه کن تا پنج سال دیگه چه بلایی ممکنه سرم بیاری.


  زن بذار من توضیح بدم آکاپولکو. منظور فِرِد این بود که تو آدم جالبی هستی که این همه مدت از بچگی‌ات رو اینجا سپری کردی. بدون خونواده‌ات و تا حالا هم کار بدی اینجا نکردی. ما پرونده‌ها رو که می‌خوندیم، هر کسی حداقل یه کار بدی توی پرونده‌اش داشت. برای تو پاکِ پاک بود. هیچ چیز بدی  توش نبود. خواهر نورا هم این موضوع رو تایید کرد.


  آکاپولکو از تو خوشم میاد… (به مرد اشاره می‌کند) ولی به تو مشکوکم.


  زن (دوباره کت مرد را می‌کشد که بنشیند) حالا می‌خوای سوالاتو از ما بپرسی؟


  آکاپولکو شما سوالاتون تموم شد؟


  مرد با این روند ترجیح می‌دیم سوال دیگه‌ای نکنیم.


  آکاپولکو این باز داره شروع می‌کنه!


  زن نه آکاپولکو، آروم باش. فِرد، تو هم خواهشا چند لحظه چیزی نگو… به خاطر من.


  هر دو آرام می‌شوند. سکوت.


  مرد پدر و مادرت زنده‌ان؟ می‌دونی کجان؟


  آکاپولکو (مکث کوتاه) دوست دارم تینا ازم بپرسه.


  زن باشه. باشه. من می‌پرسم. راجع به خانواده‌ات چی می‌دونی؟ ازشون خبر داری؟


  آکاپولکو خب اونا آدمای خیلی خوشبختی نبودن. پدرم صبح که می‌شد می‌رفت پشت یه کوهی بز‌های یه آدم دیگه‌ای رو می‌دوشید. البته خیلی‌هاش رو هم می‌کرد تو شیشه و بعدش می‌رفت تو شهر می‌فروخت. حتی بدون اینکه اجازه‌ای از صاحب بز‌ها بگیره. ولی خب یه روزی یکی از این بز‌ها با لقد می‌زنه تو شکمش و تقریبا ناکارش می‌کنه. دیگه نمی‌تونست خم شه شیر بدوشه. زیادم که راه می‌رفت فتقش درد می‌گرفت. مادرم هم کارش شده بود مواظـبت از اون. یه روزی که گرفته بودن‌مون و  مجبورمون می‌کردن که بگیم تسوفو... هی راستی تو می‌تونی بگی تسوفو؟


  زن نه. لطفا بقیه‌اش رو بگو.


  آکاپولکو آره اونا می‌خواستن ما بگیم تسوفو ولی ما فقط بلد بودیم بگیم توفو. اونا هم شلیک می‌کردن. نمی‌دونم چی شد. چون بچه‌ها رو از خونواده‌هاشون جدا کردن که زیاد به روحیه‌شون ضربه نزنن. (به مرد) هی می‌بینی؟ حتی اون جنایتکارا هم این چیز‌ها رو می‌فهمن.


  مرد پس تو الان چطوری بلدی بگی؟


  آکاپولکو یکی از بچه‌های اینجا یادم داد.


  زن پس یعنی مطمئن نیستی خونواده‌ات زنده‌ان؟


  آکاپولکو نه مطمئن که نیستم. فکر نکنم زنده باشن. (به  سرش اشاره می‌کند) ولی خودم این تو واسه خودم زنده نگه‌شون داشتم.


  زن اگه سوالی داری می‌تونی بپرسی.


  آکاپولکو شما از کجای آمریکا میاین؟


  مرد از آلمانش!


  آکاپولکو چی؟


  مرد آلمان


  آکاپولکو ببینم تو فقط بلدی خبر بد بدی؟ (به زن) این  چشه؟


  زن این بار حق با اونه. ما تو آلمان زندگی می‌کنیم.


  آکاپولکو یعنی تو آمریکا زندگی نمی‌کنین؟


  مرد اگه احتمال کوچیکی برای اینکه آلمان جزوی از  آمریکا باشه در نظر بگیریم... مم... بازم نه!


  زن نه آکاپولکو. ما تو آمریکا زندگی نمی‌کنیم.


  آکاپولکو خوبه. پس اگه بیفتم زندان برام خوب می‌شه.


  مرد و زن گیج نگاهش می‌کنند.


  آکاپولکو آخه می‌گن تو آلمان اگه بیفتی زندان می‌تونی  تلاش کنی از اون تو فرار کنی. چون به حق آزادیِ آدم‌ها اهمیت می‌دن. در واقع تلاش برای فرار از زندان اونجا غیر قانونی نیست.


  مرد ما چیزی از این مزخرفات نمی‌دونیم.


  آکاپولکو بهتره که بدونی شاید یه روزی به دردت خورد.


  مرد خودم خوب می‌دونم چی ممکنه به دیدم بخوره.


  آکاپولکو تو هیچی نمی‌دونی. هیچ‌کس نمی‌دونه. انگار من می‌دونستم که یه روز قراره چشم وا کنم و ببینم که تو این خراب شده‌ام. یا تو، خودت اصلا می‌تونستی فکرش رو بکنی که یه روز قراره بشینی جلو یه بچه سرتقی مث من و به خاطر به فرزندخوندگی قبول کردنش انقدر دنگ و فنگ بکشی؟ نمی‌دونستی دیگه. واسه همین می‌گم شاید یه روزی به دردت  بخوره. شاید به خاطر کودک‌آزاری بندازنت زندان.


  سکوت.


  آکاپولکو اونجا تو آلمان استخر دارین؟


  زن نه. استخر نداریم. ولی یه حیاط کوچولو داریم که توش یه تاب و سرسره‌ی بامزه‌ی کوچولو هم گذاشتیم.


  آکاپولکو تاب و سرسره واسه سن من خیلی مناسب نیست.


  مرد در واقع واسه تو نیستن. برای بچه‌ی خودمونن.


  آکاپولکو پس اگه استخر ندارین حتما از اون تابلو‌ها هم  ندارین که روش نوشته «ما تو توالت شما شنا نمی‌کنیم پس لطفا شما هم تو استخر ما نشاشین!»


  مرد نه خوشبختانه نداریم.


  آکاپولکو اگه استخر داشتین من خودم یه همچین تابلویی  می‌خریدم براش.


  مرد واقعا لطف بزرگی می‌کردی (به زن اشاره‌ای می‌کند که بروند)


  زن اگه سوالات تموم شده دیگه بریم. چیز دیگه‌ای  نیست که بخوای بپرسی. یا چیزی نیست که بخوای اضافه کنی؟


  آکاپولکو نه، فکر کنم همه‌اش همین بود.


  مرد و زن بلند می‌شوند که بروند.


  آکاپولکو هی فِرِد. یه سوال ازت دارم. می‌خوام این یه دونه رو صادقانه بهم جواب بدی.


  مرد باشه.


  آکاپولکو قرار نیست من رو انتخاب کنین؟ نه؟


  مکث.


   مرد به او خیره می‌شود و حرفی نمی‌زند.


  مکث.


  مرد و زن خارج می‌شوند. آکاپولکو سرش را روی میز می‌گذارد. نور به تدریج کم می‌شود.


  


  



  صحنه‌ چهارم


  



  سر و صدای درگیری بین دو نفر به گوش می‌رسد. با روشن شدن صحنه پاریس و خوشگله را می‌بینیم که با هم در گیر هستند. بعد از چندلحظه اورلاندو وارد می‌شود.


  اورلاندو چیکار دارین می‌کنین شما دو تا؟


  خوشگله بهش بگو سوپم رو بهم برگردونه.


  پاریس سوپ تو نیست.


  اورلاندو چرا سوپش رو ازش گرفتی؟


  پاریس سوپ اون نیست.


  خوشگله سوپ من نیست؟


  پاریس سوپ تو نیست. سوپ اون نیست اورلاندو. وقتی اومدیم اینجا بود.


  اورلاندو حالا سر یه چس سوپ قشقرق به پا انداختین؟


  پاریس نه. قرار گذاشتیم هر کس دروغ بزرگ‌تری بگه سوپ مال اون شه.


  اورلاندو خجالت بکشین. از خودتون خجالت بکشین واقعا. سر یه کاسه سوپ شرط‌بندی‌ام می‌کنین. واقعا که. این کارا چیه؟ من تا دو سال پیش نمی‌دونستم اصلا چطور باید دروغ بگم.


  ظرف سوپ را می‌دهند به اورلاندو. سکوت. پاریس رادیویش را در می‌آورد و روشن می‌کند. خوشگله هم دوباره با مکعبش مشغول می‌شود.


  اورلاندو چقدر پیش رفتی خوشگله؟


  خوشگله ها؟


  اورلاندو مکعب رو می‌گم.


  خوشگله خیلی نه. مهم پیش روی‌اش نیست. مثل زندگی  می‌مونه. می‌ری جلو. حس می‌کنی داری یه طرفی رو درست می‌کنی اما وقتی تموم می‌شه می‌بینی همون باعث شده یه چیز دیگه خراب شه.


  پاریس پسر عموی من تو چهارده ثانیه یکی از این‌ها رو درست کرد.


  خوشگله پسر عموی تو هیچ گهی نخورده.


  پاریس دارم می‌گم تو چهارده ثانیه کاملش کرده. هنوزم فکر می‌کنه تونسته تو چهارده ثانیه درستش کنه. آخه کور رنگی داره.


  خوشگله کسی هم چیزی بهش نگفت؟


  پاریس چرا باید چیزی بهش می‌گفتیم؟ هنوزم همین فکرو می‌کنه. مهم اینه که تو ذهنش اون کار رو کامل کرده و بعدش رفت سراغ چیزای دیگه. اگه هنوزم  وقتش رو می‌ذاشت واسه جور کردن یه مکعب خوب بود. باور کن راست می‌گم. مهم اینه که  خودت چی فکر می‌کنی. بعدش هم یه دونه از این  پازل‌های هفتصد تیکه خرید و سه روزه کاملش کرد. البته اون تصویری که روی جعبه بود با اون چیزی که ما می‌دیدیم کاملا متفاوت بود. ولی اون خودش که می‌تونست اون چیزی که ساخته رو ببینه. همین مهمه.


  خوشگله هنوزم نمی‌دونه؟


  پاریس گمون نکنم.


  خوشگله اگه خودش بفهمه بهتره. یه باری خواهر بزرگ من رفته بود پیش پدرم توی خارج از شهر. پدرم نجار بود. توی حومه‌ی شهر یه خونه‌ی کوچولو داشت که به جـنگل نزدیک بود. خـواهـرم که می‌ره دستشویی و بر می‌گرده به پدرم می‌گه «بابا، اون دلقک چوبی که گذاشتی‌اش پشت کمدت واقعا ترسناکه. یه لحظه واقعا ترسیدم» پدرم هم می‌گه دلقک چوبی‌ای وجود نداره. واسه همین سریع از کلبه می‌زنن بیرون و زنگ می‌زنن به پلیس به گمونِ این که دزدی، قاتلی چیزی اون پشت قایم شده. پلیس که اومد معلوم شد دزد و قاتلی وجود نداره ولی عوضش پدر من آلزایمر داره.


  پاریس عجیبه.


  خوشگله آره. در واقع اون دلقک چوبی رو خودش درست  کرده بود که تولد یکی‌مون بهمون هدیه بده اما یادش نمیومد


  پاریس اگه یادش نمیومد پس شما از کجا فهمیدین که اون دلقک رو باباتون درست کرده؟


  خوشگله (مکث)‌هان؟


  پاریس از کجا معلوم اون دلقک رو بابات درست کرده؟ شاید خریده بودتش؟ یا هرچیز دیگه.


  خوشگله (مکث) خب اولا که اون یه دلقک بود و ما خونوادگی به دلقک‌ها علاقه‌ی خاصی داریم و دوما که اون دلقک چوبی بود. بهت گفتم که پدرم هم نجاره. پس اون یه دلقک چوبی بود. یعنی چیزی که مسلما ما‌ها عاشقش می‌شیم. حالا شاید برات سوال شه اگه ما عاشق دلقکیم پس چرا خواهرم وقتی اون رو پشت کمد دیده بود ترسید؟


  پاریس آره. واسه چی؟


  خوشگله چون این فقط یه داستان لعنتی بود که من گفتم که یه حرفی زده باشم! پس حالا دیگه ساکت شو و بذار کارم رو بکنم!


  سکوت.


  پاریس امروز یه حسی داره. مثل همیشه نیست. بیشتر مثِ غروب جمعه‌اس.


  خوشگله چون الان غروبه و اتفاقا جمعه هم هست.


  پاریس خب من اینجا روزهای هفته رو نمی‌شمارم. چون  اهمیتی نداره. چون شنبه با دو شنبه یا هر روز وامونده‌ی دیگه‌ای هیچ فرقی نمی‌کنه. ولی امروز متفاوته.


  اورلاندو شاید به خاطر اینه که یکی دیگه داره ازمون کم می‌شه.


  پاریس نمی‌دونم. اصلا بهش فکر نمی‌کردم. ولی شاید  راست می‌گی.


  خوشگله این که آکاپولکو داره می‌ره تو رو ناراحتت کرده اورلاندو؟ تو بیشتر باهاش می‌پریدی.


  اورلاندو این که نتونست به رویاهاش برسه ناراحتم می‌کنه.


  پاریس هیچ‌کس تو دنیای واقعی به رویاهاش نمی‌رسه. اگه می‌خواین به رویاهاتون برسین بگیرین بخوابین.


  خوشگله وقتی مردی به رویاهات می‌رسی.


  پاریس وقتی بمیری دیگه مردی. به هیچ کوفتی هم نمی‌رسی.


  خوشگله منظورت چیه؟


  پاریس یعنی تموم. ببینم خوشگله. یه خاطره از قبل از  تولدت برام تعریف کن.


  اورلاندو پاریس داری خوشگله رو نگران می‌کنی.


  خوشگله قبل از تولدم؟


  پاریس قبل از اینکه به دنیا بیای.


  اورلاندو پاریس خواهش می‌کنم.


  خوشگله خب هیچ‌کس یادش نمیاد قبل از تولدش چی بوده.


  پاریس خب وقتی مُردی هم همینه.


  سکوت.


  اورلاندو اگه خواهر نورا بفهمه چی گفتی خیلی ناراحت می‌شه.


  خوشگله این یعنی بازیِ دو سر باخته.


  پاریس از این مثال‌ها تو دنیای واقعی‌مونم زیاد هست. اینکه از هر طرف بدشانسی میاری.


  خوشگله تا حالا دقت نکردم.


  پاریس همین دیگه. چون دقت نکردی. تا حالا دقت نکردی  اگه یه شلوار سفید پات باشه و بخوری به یه جای خاکی، شلوارت سیاه می‌شه. ولی اگه شلوار مشکی پات باشه و بخوری به همون جای خاکی شلوارت سفید می‌شه.


  اورلاندو پاریس بس کن دیگه.


  پاریس باشه. فقط انتظاراتت رو کم کن. که تهش بلایی که  سرِ آکاپولکو اومد سرت نیاد.


  اورلاندو بلایی سر آکاپولکو نیومده.


  پاریس اون داره می‌ره ارتش جوانان. بلا از این بزرگ‌تر؟


  اورلاندو اون خودش انتخاب کرده که بره ارتش جوانان.  مجبور نیست بره.


  پاریس ولی تا دو روز پیش با دمش گردو می‌شکست که  بره آمریکا. حالا داره می‌ره ارتش جوانان. این دو تا اصلا نزدیک هم دیگه هم نیستن. تنها جایی که ارتش جوانان به آمریکا نزدیکه لغت نامه‌اس.


  اورلاندو اون تصمیم‌اش رو گرفته. کسی هم مجبورش نکرده بره.


  پاریس اورلاندو اون‌جا پدرش رو در میارن. آکاپولکو حتی  نمی‌تونه واسه یه ظرف غذا بجنگه. ترجیح می‌ده ناهار نخوره و گشنگی بکشه تا اینکه بره تو صف وایسه و با چند نفر در گیر شه. اون جا بهش مواد می‌دن. یک ماه هم دووم نمیاره. اونجا دیگه تو و  خواهر نورا نیستین که کمکش کنین. اون جا یه عده وحشی‌ان که همه رو به رگبار می‌بندن. من حتی شنیدم وقتی که جنگ رو در رو می‌شه یه عده فقط چشماشون رو می‌بندن و شلیک می‌کنن. اونا فقط  قصدشون کشتنه. کاری ندارن جلوشون دشمنه، دوسته، خواهرشونه یا آکاپولکو. همه رو می‌زنن. دارم بهت می‌گم رفیق، ارتش جوانان هیچ شباهتی به آمریکا نداره.


  اورلاندو می‌دونم شباهتی نداره. اون دلش می‌خواد بره. از  اینجا خسته شده. می‌گه اگه واسه خونواده‌اش بجنگه بهتر از اینه که واسه یه کاسه سوپ بجنگه. می‌گه اگه حضورش باعث شه که جنگ یک ساعت زودتر هم تموم شه، حاضره بره اون جا و بمیره. ما همه‌مون نشستیم اینجا و منتظریم که زود تر از این جهنم دره بزنیم به چاک. ولی اون هرچی که باشه، مجبور هم که شده باشه، داره می‌ره و با موقعیتی که توش گیر افتاده می‌جنگه. همیشه اولین گزینه فراره. وقتی یه جا به هر کوفتی می‌‌خوریم، می‌خوایم ازش فرار کنیم. مثل همین الان. شاید اون بره اون‌جا و بمیره ولی حداقل فرار نمی‌کنه.


  پاریس تو مغزت رو الاغ گاز گرفته. یعنی ترجیح می‌دی بری یه جایی که می‌دونی به احتمال زیاد می‌میری ولی حاضر نیستی از دست دشمنت فرار کنی. مثل اینه که دشمنت با تفنگ جلوت وایساده باشه و تو دست خالی بری به جنگش و حاضر نشی بری تو سوراخی که کنارته و می‌تونه جونت رو نجات بده قایم شی. فقط واسه این که بگی من فرار نمی‌کنم.


  اورلاندو من این انتخاب رو نکردم. آکاپولکو کرده. پس بهتره دیگه چیز ترسناک‌تری بهش نگی چون هیچ کمکی بهش نمی‌کنه... در ضمن دست خالی هم نیست. اونم دقیقا تمام چیزایی که دشمنش داره رو می‌دن بهش.


   آکاپولکو با یک کوله پشتی وارد می‌شود. کلاهی به سر دارد و یک سیب را گاز می‌زند. میاید و بین بقیه می‌نشیند.


  خوشگله از این که داری می‌ری ناراحتی؟


  آکاپولکو نه. ناراحت نیستم. فقط اون چیزی که فکر می‌کردم نشد.


  پاریس توهمات‌مون‌ هالیوودیه ولی داریم تو گه‌دونیِ دنیا  زندگی می‌کنیم.


  آکاپولکو می‌دونی. مهم نیست. بالاخره دارم می‌رم یه جایی  دیگه. از اینجا نشستن که بهتره. یعنی فکر می‌کنم خیلی نامردیه که یه عده اون بیرون واسه ما بجنگن و ما هم اینجا بشینیم تا یکی بیاد قبولمون کنه بریم آمریکا.


  اورلاندو تو که یکی از قدیمی‌ترین‌های اینجایی. تا قبل از  اینکه اون زن و مرد هم بیان همه‌ش رویات این بود که بری آمریکا. حالا هم که اتفاقی نیفتاده. می‌تونی مثل قبل سر کنی تا یکی بیاد دنبالت.


  آکاپولکو اتفاقی نیفتاده؟


  پاریس خـب اتفاق خیلی مهمی‌ نبوده. از قبل هم می‌دونستیم وقتی کسی میاد برای مصاحبه معنی‌اش این نیست که حتما بخواد قبولمون کنه. شاید نخواد. بازم ممکنه این اتفاق بیفته.


  آکاپولکو می‌دونی، فـکر کن توی تیم فوتبالی. بازی هم مساویه. تو راضی‌ای به این نتیجه. ولی آخرای بازی یه پنالتی برات می‌شه. یه موقعیت استثنایی که دیگه شاید هیچ وقت تا آخر بازی تکرار نشه. و تو اون موقعیت رو خراب می‌کنی. شاید اون بازی با  همون نتیجه‌ی مساوی که تو بهش راضی بودی تموم شه ولی فکر اینکه اگه اون موقعیت استثنایی رو گل می‌کردی نتیجه کامل واسه تو بود، اجازه نمی‌ده تا صبح بخوابی. شاید بعد‌ها، توی مسابقه‌های بعدی بازم همچین موقعیتی رو بدست بیاری و حتی ازش استفاده هم بکنی ولی این هیچ‌وقت اون موقعیت قبلی نمی‌شه. من یه موقعیت ویژه رو از دست دادم.


  اورلاندو تو همیشه دلت می‌خواست بری آمریکا. اونا که  آمریکایی نبودن.


  آکاپولکو بی خیال اورلاندو. خودتم خوب می‌دونی که من  اصلا نمی‌دونم آمریکا کجاس؟ اگه چـشمام رو ببندی ببری سر کوچه ولم کنی بگی اینجا آمریکاس باور می‌کنم.


  اورلاندو به هر حال بالاخره یه روزی معلوم می‌شد که اون  جایی که تو هستی اون چیزی که می‌خوای نیست.


  آکاپولکو از کجا معلوم آمریکا همون جاییه که من می‌خوام؟  من که تا حالا اون جا نبودم. فقط شنیدم.


  خوشگله راستش آدم هیچ‌وقت نمی‌دونه چی می‌خواد. آدم  فکر می‌کنه یه جور چیز خاصی رو می‌خواد بعد یه چیز دیگه‌ای رو می‌بینه که هیچ شباهتی به اون چیزی که تو ذهنشه نداره ولی بی‌دلیل عاشقش می‌شه.


  آکاپولکو فکر کنم دیگه بهتره برم. ظرفتون رو بدید من می‌برم می‌شورم. اورلاندو توام با‌هام میای؟


  اورلاندو به جلوی صحنه می‌آید. نور کم می‌شود.


  اورلاندو به آکاپولکو گفتم ظرف رو ببره به ظرفشویی. نمی‌دونستم چطوری باید از دستش خلاص شم. دلم نمی‌خواست برای بار آخر باهاش رو در رو صحبت کنم. همون‌طور که اون به سمت اتاق ظرفشویی رفت منم یواشکی رفتم بین جمعیت خودم رو گم و گور کردم.
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