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 خواننده گرامی، 

» کتاب  از  رایگان  الکترونیکی  نسخه  بخشی نقشینـهاین  از  اثر،  این  نویسنده  و  ناشر  است.  ایران  داخل  خوانندگان  مختص  از    » 

    اند تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.پوشی کرده حقوق خود چشم 

نسخه الکترونیکی  ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت ، لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به  کنیداگر خارج از ایران زندگی می 

مبلغ  لطفا  کنید،  مطالعه  را  طریق    پوند   ۵  کتاب  کنید.    وبسایت از  واریز  نوگام  نشر  حساب    به 

  لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی است. 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر آن (نوگام) محفوظ  و کتاب را رایگان دانلود کرده   ر در ایران هستید اگ 

قانونی دارد. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب،   از ناشر، پیگرد  است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی 

گرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا  

   ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثر

حتما لینک مستقیم دانلود از    کنیمهای دیگر نشر نوگام را به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا می خواهید این کتاب یا کتاباگر می 

یا شبکه   وبسایت خود   ایمیل  با  فایل  فرستادن  از  و  بفرستید  برایشان  را  اپلیکیشننوگام  و  ارتباطی پرهیز کنید.  های اجتماعی  های 

    های کتاب برای نشر بسیار مهم است.دسترسی به آمار دقیق دانلود 

تر آثار به زبان فارسی در سراسر دنیا و حمایت از نویسندگان و مترجمان  ام به منظور توسعه نشر الکترونیک فارسی، توزیع آسان نوگ

از راهفارسی  به کتاب یکی  های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ در جامعه است و نشر  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان 

ارتباط نزدیک دوستان مهیا می ابالکترونیک این امکان را برای کت  نوگام بستری را برای  با خوانندگان به وجود  کند.  نویسندگان  تر 

کند که  ای را فراهم می آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی می 

  اند. ته به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداش

مراجعه کنید و یا با    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

   تماس بگیرید. contact@nogaam.comایمیل 

  با مهر و احترام 

  نشر نوگام 
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  نشر نوگام 

  

  نقشینهعنوان: 

 شیوا شکوری نویسنده: 

 ادبیات   –رمان ایرانی موضوع: 

 ناشر: نوگام 

 )۲۰۲۰ ژوییه ( ۱۳۹۹ تیر: چاپ اول

 محل نشر: لندن

 ۹-۵۴-۹۰۹۶۴۱-۱-۹۷۸  شابک:

 ویراستار: محسن مینوخرد 

  : سارا نژاد تصویرگر

  طرح روی جلد: آناهید صابر 

 

 نویسنده محفوظ است. کلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و  

 www.nogaam.comسایت: وب 

 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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  صدیقه خانم 

خانوم    «...    کوچَ اِ مین  ساله  دو  صدیقه  نیه  هم   شدس و  مومنه  ،  کنهمی   تمیز  رِ ها  ده همسا  همهی  خانه   و   ست ین    م ش مشِ چِ   .کج 

    پاکه...»

اگه  می   بیرون   ش رالب دو  میان    سنجاقمادر      بگیرم  روجا  اینآورد. «هما خانم  به  سنجاق  ره.»  می ت  روی سینه   کیسِ   ساسون  را 

   خوب شد.»ها! خیلی دهد. «می  ما خانم سر تکان ه  کند.می  پارچه فرو 

دوست    وجب زیر زانو   ه ی ، آقا مرتضی  بیشتریه کم  «کند.  می   کند و به تا نگاه می   زند. هما خانم سر خممی   مادر پایین پیراهن را تا  

  جن داره.»  صدیقه خانوم گن می  : «فقطگویدمی  شحرف ی دنباله هما خانم آورد. می  تا را یک وجب زیر زانو» مادر .داره 

    دارد.  برمی  سنجاقچند  ؟»هما خانم «این حرفا چیه. زندمی  تپقی  مادر   

بیاره که دگه همان  سرش هوو  خواسته  می   شووَرِش...  شهنمی اش  بچه کوره و    ماجاقش گن  «می گوید:  می   خیلی جدی  هما خانم  

  » شه...می  ماندگار شاهرود و یه آمی  صدیقه خانوم هم از بسطامو  شه می  اولای جنگ اسیر عراقیا

  و دیده؟» ش«حالا کی جنّ زند. می  کوک را   زده  تاهای لبه   دورتادورِ ادر م   

هر شب  گن  می   ببینه، اماکسی رِ   تانه جننمی  گیرد. «استغفرالله. کسی کهمی   تش را گاز س و شاشاره  بین انگشت  ی  هما خانم پرده   

تمیزمی   میان ظرفاشه   اجنه بعد هم می   شورن و مطبخشه  و  آواز   زنن می   دهل   کنن  بلندی...خوانن ومی   و  نفس  الله  کشد. «می   » 

  شن.»  می  غیب شه می   مچی که صدای اذان بلند ه اکبر! 

       ببرین.»  تونینمی  و حاضرهتون آورد. «فردا لباس می  در او  با احتیاط پیراهن را از تن .  خورد می  رااش خنده  مادر   

          رود. می  به سوی در هال  ؟»هسر بزن تان ه ب  ه خبر کنم؟درد نکنه. پس صدیقه خانوم تان دست «  

     .»شهببینم چی می یه سر بزنه تا بگو  ش ه بالا  ح «  

برو  ! تو  زنند. «رامینمی   زنگ در را تمام نشده که  حرفم. هنوز  کنممی   برای رامین تعریفبا آب و تاب  داستان را  .  روم توی هالمی     

  درو باز کن.»  

  «خودت باز کن.»      

    کنم. می  را روی دست بلندتاریخ کتاب » بینی من امتحان دارم.نمی   «مگه   
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حیاط می   »!«ای    توی  سرعت   و  دود  همان  خانمه  برمی   با  یه  «مامان  هال.  توی  صدیقه می است  گردد  داره   ،امگه  کار  شما  .» با 

  صورتش از سرما سرخ شده است.    

   من الان میام.»   ،توبگو بیاد ش ه ببرو  !  نقشینه«   

       .» ینتشریف ببرشما «حالا زند. می  یالبخند مزورانه رامین    

بور و  چادر مشکی  .  تر از مادربینم کمی جوان می   را  زنی زند.  می   کارد را    مآذرماه پوستروم توی حیاط. باد و سوز  می   دلخوریبا    

  بفرمایین تو.»  مامانم گفتن«سلام. اند. مغولی پف کرده و  ش هاچشمو سبزه   گرد و شصورت ی به سر دارد. اکهنه 

  بیشتر تو جلوی در هال    از  کنممی   هر چه تعارف . کوتاه و ریزه میزه است.  تو  آیدمی   زند.می   نرمی لبخند  کند و  می   سلام آهسته    

  است.   سبیده چ  چانهاز زیر سفت و محکم را چادرش آید. نمی 

کند.  می   اندازد و سر خممی   هاش را پایینصدیقه خانم چشماندازد.  می   نگاهی به سرتا پای اوو    آیدمی   بیرون مادر از اتاق کارش    

  »  . حالتان خوبه؟علیکم سلام«

بار  می   شنیدم.» او سرخ   نو تو! خیلی تعریف صدیقه خانمسلام  «   خورد. «شنیدم  می   بزرگ در هال ی  به شیشه ش  اتنه شود و چند 

  خوبه.»  خیلی آشپزیت هم 

 مَ های  . «اگه سرتان بگیره بد نیست. مین این کوچه همه سفره اندازد می   بالا   چشماو    
ِ

  حلوا و شله زرد و   و  ندازم راه می   نابوالفضل

انگار    ؛کندمی   گری را ادا ی رده دکرا تمام ن حرف    کزند. یمی   بریده حرف پزم.» صداش خشک است و بریده می   هاشانهرشته ش  آ

  اند.دنبالش کرده 

     »  مرد نداریم.ما  ،بردار  تو چادر. بشینتو بیا کند. «یه دقیقه می   نگاهش بیشتری  مادر با جدیت   

  خورد.  نمی  تکان  اندازد و می  اده است،پشتی تکیه دبه وسط هال  که  به رامیننگاهی  نیمصدیقه خانم    

  .»  بیا تو «رامین حالا خیلی مونده تا مرد بشه، راحت باشکند. می  ملیحی ی مادر خنده   

کلفت مشکی پوشیده های  آورد. جوراب می   را درش  پلاستیکی های  رود توی اتاق. صدیقه خانم دمپایی می   کند ومی   رامین ترش    

  شما جن دارین؟»  گن می  «راست روم جلو. می  است.

  هول   که صدیقه خانم  رودمی   غرهبه من    گرداند ومی   درشتش را چنان های  مادر چشمو مثل لبو سرخ.    شودمی   سر جاش خشک  

  کنن.» می  شورن و خانه در ریزیمی  گن. اجنه هر شب میان ظرفامه راست می ها همسایه کاریش نداشته باشین خانم، « کند.می 

     پنجشنبه بیای و خونه رو تمیز کنی؟»  هر تونی هر می  می «افتد. می  ه پته ت تبه   .کندمی  مادر بهت زده نگاهش  
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م.» دوباره دمپایی   
َ

  پوشد. می  هاش را«روی چِش

  باش.» جا این پنجشنبه صبح کند. «پس نمی   مادر دیگر تعارفی   

فهمی که هر حرفی رو نباید  نمی   بیرستانی و هنوزدوم د«دختر تو  کند.  می   رو به منمادر  رود،  می   از در هال بیرون تا صدیقه خانم    

  زد؟ پس تو چی یاد گرفتی با این سن و سالت؟»  

  من مرد نیستم؟» حالا دیگه «کند. می  را روی مادر بلنداش صدای دخترانه آید و می  از اتاقش بیرون رامین    

. .. «از دست شماها دهد.می  راست تکان سر به چپ و آید. می  شود. یکهو به خودشمی  رود و به رامین خیرهمی  یادش را من مادر   

  ش. کار رود توی اتاقمی  کند و می  در را باز تر.» اون یکی نکبت  یکی از 

دراز   قد  شانه   به  نگاههای  و  رامین  چشممی   باریک  و  لب  پشت  کرده هاکنم.  پف  کمی  صافی    صورتش لی  و  ،اندش  صورت  به 

    شوم. می  از جلوش رد  خنده و  زنم زیر می  پقی بیند. می  شود که خودش را مرد نمی  دخترهاست. باورم 

پنجشنبه   هر  را  و  آید  می   صدیقه خانم  به شکند.  می   تمیزخانه  برقی  را ک اندازد  ها می شه یچنان  آنها    ه خودمان    مادر بینیم.  می در 

 خمینی   عکس امامو    یمتبرداش   وکس شاه رعکه  ه  ن فقط به اینوشو همه حواساند  فضول شدهها  بعد از انقلاب مشتری : «گویدمی 

به تهران، پولی از  آمد  بار رفت و    بعد از چند.»  ...نهوو بیاد توی خ   ه بنداز  و هر کسی سرش   صلاح نیست   هبه دیوار زدیم یا نه. دیگ   ور

  .  دوزندگی برد می   راها شتری و م  کندمی  ی در شهر اجاره امغازه گیرد و می  پدربزرگم

از اجاره    از مادر است. همه خوشحال و  پزد. دست می   آید خانه و غذا می   صدیقه خانم هر روز  مغازه، ی  بعد  پختش خیلی بهتر 

که هر روز بیاد    رو نده به صدیقه خانم    ه اینقد: «گویدمی   مادر   کند به می   فرصتی پیدا   هما خانم هر ها.  راضی هستیم به جز همسایه 

  خندد. می  مادر فقط » چی؟تان بریزه تو خانه   هش جنِّ . اگه باشه جن داره  هر چی  ،تان خانه

طرف روم و او به  می   دبیرستان آییم. من به طرف  می   صبح با هم از خانه بیرون   و نیم  هفت   هر روز  طبق معمول امروز من و مادر    

نیست.    چیز سرهیچو    کوچه شلوغ است دوزندگی.   و زن می   پچهمسایه پچ های  زن جاش  و دو کوچه  های  کنند  بالاتر  دو کوچه 

  گوید: «خانم افشار خبر دارین چی شده؟»می  آید جلو و به مادر می  هما خانماند. آمدههم تر پایین

  »  !؟ی شدهچ  نه!کند. «می  گرد شده نگاهشهای ایستد و با چشم می  مادر   

درست    رِ   و عدس پلوی سفره اش  تا با هم حلوا و   خانم صدیقه  ی  نه امدیم خ آ  دیشب ما  ی  ، همه ره سفره ابوالفضل داآبجیم    امروز«  

  شد؟»  ی چ  ندانیمی  .یمخسبیدونجن ا شبِ زنا  ما دیر وقت شد و  سرتانِ درد نیارم دگه    و کنیم

     «نه» دهد.می  مادر سر تکان   
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مطبخ  شسته شده و  ها  قابلمه   همه دیگ و دیدیم  به چِشا خودمان  زدن،    صبح که اذانِ ه.  آب قند  مِ رُ زیر سِ و    غش کرده الان  «آبجیم    

  .» ...شده  در ریزی  خانههم 

  ن از م ، اما هن نیاچیزا به سرت این ادانم شما تهرانی می گیرد. «می  ازگ  ستش را د محکم هما خانم . پرندمی  مادر بالا مانند نخ  ابروهای   

  »   ...تانخانه مین  نریزه  ه ش جنّ یه وختی که  هاشبتان حواس  ،گفتن

«منمی   مادر   خانم می   امشب ودم  خ   گوید:  صدیقه  خونه  همون   رم  جن   خوابممی   جاو  ببینمتا  خیابان خونسرد    .»شو  طرف   به 

    رود. می 

     .»  بگم کمه جهل این مردمهر چی از کند. «می   دهد و زیر لب غرولندمی  تکان سرش را تکان منم میام.» مامان! « 

  بنفشه گل بنفشه گل سنتور را جلوش گذاشته و    صدیقه خانم. پدر ی  که برویم خانه شویم  می   و مادر حاضر  من  است.  شب   هشت  

کند و هی سرش را  می   آمیز به مامسخرنگاهی ت  زند.می   همکند و چند تا بشکن  می   را ولها  مضرابهاش  وسط   .کندمی   را تمرین

  خندد. می  به مار رکِ کِ   هم رامینجنباند. می  به چپ و راست 

ام جوری   این  ، تکون نده که هیچ خوشم نمیاد  تو قدر سر   افشار این   ،شه بتموم    بایدتو این کوچه    یبازیاگوید: «این مسخرهمی   مادر   

 رس و مشقت، رامین بشین سر د نیگا نکن. 
ِ

  ».هم ببندت اون نیش

  صدیقه خانم.   پیش رویم می  خانه های با لباسما دهد. می  قورت را ش ارامین خندهشود و  می  حرکت بی پدر فوری    

نشاند  می   پذیرایی   اتاقما را زیر کرسی در  .  ست او گلیم کرده  پاکیزه  همه جا  و    کاهگلی است   اتاقدو  و    کوچک   یک هال ش  اخانه   

استکان    و کاسه دو پیش.  آورد می   چایدو  دو  و  روی کرسی ی  دستی  یکی  می   ملامین  در  کردهزردآلو  هسته  چیند.  در    و  ی شور 

داده  ی  تخمه خربزه   دیگری  و    است.بو  است  اظهارنظر  هیچ ی  درباره مثل همیشه ساکت  به    گوید چرانمی   حتی کند.  نمی چیز  و 

همه  .  برد می   لذتی که مرکز حرف و حدیثش کرده  اراز اجنه  از این  اید همش.  ایدمهمان کرده جا  اینشب  ام خودتان را    کی ی  اجازه 

  ترسند. می  ایی هم ازشه هر چند یک جور ،گویندمی   شخوشامد وکنند می  احترامش

کتاب  جانماز و  گرداند.  می   کند و تسبیحمی   ی فس   و   زیر لب فس.  کندمی   باز  ن آقری  اچند دقیقه خواند و  می   را  عشانماز  جلوی ما    

کند. هشت و نیم می ش  اساعت مچی نگاهی به  مادر  .  کشدمی   خمیازه پشت سر هم  نشیند.  می   پیش ماگذارد و  می   اتاقی  را گوشه 

  » .یا، خیلی خسته «برو بخواب صدیقه خانم است. 

مادر  کند.  می   و رختخوابش را پهن  دیگر   اتاقتوی  رود  می   کنم.»می   وخت نماز بیدارتان پس  شود. «می   از زیر کرسی بلند تندی    

صدیقه خانم  ی خوره... ما الان نباید تو خونه نمی   به درد ماجا اینشکند. «یواش یواش باید بریم تهران، دیگه می  زردآلو هسته چند 

  آماده بشی.» رفتن رفتی کلاس زبانی چیزی که برای دانشگاه می  بودیم و تومی  شو ببینیم... باید تهران باشیم که جن 

       ». زودتر بریمبشه    کاشکی مامان! رود. «می  غنج   از اسم تهران  دلم   
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کرد    اون دست   و  این دست این قدر    بزرگ نشدن بریم تهران،ها  رو بفروش و تا بچهخونه  گفتم  ش  ه ب چقدر  از دست این بابات.  «  

  بیرون   فوت ش را با  آه  »همیشه به کم قانعه...  ...ست دست به عصاو    از بس ترسوشم  نمی   که تو الان دبیرستانی شدی. حریفش

  . فکر کردم اگه بیاییم شهرستان قمار از سر بابات میفته  .جا  ایننباید میومدم    و   اشتباه کردم از اولش  دهد. «می   سر تکان   و  دمدمی 

  .» ...ی نداریناآیندهجا این شماها  ...جور کرد  اونم سر ماه ، فکر کردم کفتر بازی از سرش میفته سر ماه رفیقاشو پیدا کرد. 

است. «همه    خوش سرخندد و  می   زند و می   همیشه بشکن که  برعکس پدر    ، زندمی   ندرت لبخنده  بمادر  دارم.  برنمی چشم ازش    

  جایی برسین و بهتر از من زندگی کنین. فکرشم یه  سوزن زدم که شماها به   خراب شده   مو به پای بابات ریختم و تو این شهر جوونی 

مادرم با اون مومنیش نتونست منو زیر چادر ببره اونوخت حالا ببین هنوز هیچی نشده   عقب بریم...کردم انقلاب بشه و اینقدر  نمی 

.  حسود و فضول و حرف درارندمردم  از بس این! ترسم اینجوری پیش بره تو نتونی بری دانشگاهمی   .انداختن مقنعه سرمون سر سال 

      خودشون کسی رو ببینن...»چش ندارن غیر از 

دهم. مادر همیشه قربانی است و  می   خورم و گوش می   حرص .  دهممی   گوش ش  او آرزوهای له شده ها  یکی دو ساعتی به شکایت   

گویم: «مامان؟ شما اصلا چرا با پدر  می   آخراست و پدر کودکی شرور.    پدر ظالم. مادر بلندپرواز است و پدر مانع.  مادر عاقل 

  ازدواج کردین؟»

نامزدیمی   آه   بابابزرگت  با پسر عمه کشد. «وقتی  ازدواج  ،به هم زد   ممو  با کی  نبود  برام مهم  مادربزرگت هم  می   دیگه  هی  کنم. 

کنمی   فشارم شوهر  که  بابات   ، داد  دیگه  افتاده.  دهنا  تو  اسمت  کن،  منم   هم   شوهر  و  شد  سبز  رام  دست  می   سر  از  خواستم 

یه دیپلم همه حرفاش دروغه و  دونستم که  می   زنش شدم. چه  ،مهندسه و تحصیل کرده است   دیدم باباتو    فرار کنمبزرگت  مامان 

  .»   ..نداره متفرقه بیشتر 

شده بودم و  ای  توده   دعواها به رخ پدرم کشیده بود که کاش زن همون در    بوده. بارها و بارهاش  ادانستم که مادر نامزد پسرعمه می     

های  بارها دیده بودم که سراغ مجله شدم.  نمی   خیالِ قماربازولی زن تو بی   ،شدمی   ستم و موهام سفیدشِ می   زندان رفتنشبه پای  

کرد و  می   نگاهها  مجلهی  در حاشیهها  به مدادنوشته ها  گاه ساعت .  گرفت می   شان را با پشت دست رفت و خاکمی   قدیمی سخن

جاشان دوباره  بعد   صندوق  یادگاری.  دادمی   در  عزیزترین  به    روز یک  بودند.    زندگیش   در   انگار  را  همه  مادر  چشم  از  دور  پدر 

سواد و  وقت  بعد از آن دیگر هیچ . ولی  مریض شد  بعد همو    خیلی گریه کرد   فروشی سر خیابان مصلی داد. وقتی مادر فهمیدکره 

نکشید.را  ها  ایتوده روشنفکری   بودم.  به رخ پدر  راهنمایی  اول  موقع کلاس  آن  از  می   آرام شل آرام  من  مادر همچنان  و    پدر شوم 

    برد. می  زیر کرسی خوابم دانم کی  نمی  .گویدمی 

    

به  می   آهسته   چیزی   باز قوزک  خورد  چشم  نشسته می   پام.  کنارم  مادر  میاد  نقشینه «:  کندمی   پچپچ .  است   کنم.  صدایی    ،یه 

  شنوی؟»  می 
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  » !«نهشوم. می  گوش سراپا نشینم و می  تندی 

  و نگاه کنیم.» ر  هال  پاشو بریم توی ،شنیدمشی خِ و  ش خِ یه  من .«چرا 

     «مامان ساعت چنده؟»  

  »  هکند. «سه و ربعمی  گاه نش اه ساعت مچی ب   

آشپزخانه بسته است و هیچ نوری    درِ آید.  می   کمی بوی چاه و نم  واند  گچی دیوارها  سرد است.  خالی و  .  هال  رویم تویمی   با هم  

صدای آرام شر تابد.  می   بالای در کوچکی  از پنجرهچراغ برق توی کوچه است که  ی  فقط نور رنگ پریدهزند.  نمی   بیرون  ش از زیر

نگاه می   شر آب به هم  مادر  و  من  روی کنیم.  می   آید.  فوری  می   دستم سیخ  موهای    پخش نور زردی  زنم.  می   رابرق  کلید  شوند. 

  م یادش رفته شیر آبو ببنده.»  ن«شاید صدیقه خاگویم: می  زیر لبی مان. توی چشم زند می  شود و می 

تو ظرفشویی  شسته  نظرف  دو تیکه هم    و   بسته بود  هم  آشپزخونه باز بود و شیر آب  درِ   .چی رو نگاه کردمآخرشب همه من  !  «نه  

  دارد.  برمی   ن را از کنار جانماز صدیقه خانمآو قراتاق  ود توی دمی  یکهو زند.می  به همان آهستگی من حرف  » د.بو

جور  اهل این    اصلان برای دفع بلا استفاده کند.  آشود که مادر از قرنمی   شود که مادر ترسیده باشد. بدتر از همه باورم نمی   باورم  

  چیزها نبود.  

  آشپزخانه را باز   درِ ضرب  دهد و با یک  می   ن را به در فشارآقردرو باز کنیم.» قبل از آن که حرفم تمام شود  یه هویی  «مامان! بیا   

  کند. می 

است    باز  آب  خانم.  شیر  و    چادر   صدیقه  است  بسته  کمر  شسته د.  یشومی   را ها  رف ظدارد  به  هم  ها  شدههمه  توی  را  ریخته 

      اند. بسته  هاشچشمکند. می  از اول آبکشی ظرفشویی و دارد 

  بینه.»  می  «بدون داره خواب هم برد. می  دهانشدست به  مادر   

       خندیم. می  آرامکنیم و می  به هم نگاه  
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  عضدی ی  مدرسه 

پیچ    و  چکش  با  کارگر  ایستاده بالای  شتی  گو چند  مدرسه  پایین  اند.  در  را  عضدی»  دخترانه  «مدرسه  تابلوی    و اند  آورده تابلوی 

سم  ، زشتی اسبز  یازمینه پس محجبه در    دو زن   محوی  سایه .  ایستممی   اند. جلوی سردربرده را بالا    »الهدی«مدرسه دخترانه بنت 

که در شاهرود  فتحعلی شاه قاجار    ن نوادگاعضدی یکی از  توران    مدرسه را خانم این  زمین  شنیده بودم  ند.  اکرده   را تکمیل   مدرسه

سمت  از    که   باد ملایمی شوم.  می   حیاط وارد  حذف شد.  ش  ام ن، ولی امروز  هدیه داده بودزش و پرورش  به اداره آموکرد  می   زندگی 

 انجمن اسلامی های بچه . دهدمی  تکان نرم نرم را  ها کاج   ،وزد می  کوه 
ُ
 گ

ُ
  .  کنندمی  پچو پچ اند جمع شده ها درخت زیر  له له به گ

 ،ماندمی  خانهی که بیشتر به صندوق ااند؛ کتابخانه جلوی در کتابخانه ایستاده انجمن های از بچه  دیگر یادسته روم توی سالن.  می   

دانم  نمی   .چرخدمی   پیرامونمدر  حال و هوایی تازه .  عشقی های  علمی تا رمان های  از داستان   ؛ولی تا سقفش کتاب چیده شده است 

  زنند.  می  را  کلاس زنگ کنم. می  احساسرا ش  موج  فقط  چیست، 

رفت و آمدهای  حواسم به  زند.  می   حرف   و کالایی شدنش  ارزش پول آید و راجع به  می   دبیر اقتصاد  نشینم.می   سر جام کنار پنجره  

ام البنین و چند دختر دیگر چرخد.  می   کتاب دور حیاط ی  ابا دسته   ، دادهبه زینب تغییر  را  حالا نامش  که  ریماه  فتوی حیاط است.  

    نند. کمی  پرت روی سالن ورودی روبه را  همه  شان است. هم کتاب دست ها آن آیند. می  پشت سرش هم 

اسلامی   ،قمر   انجمن  چادر  رئیس  دست  بغل    با یک  جمعش  ازده زیر  و  می   را  راکند  نفت  پیت  دیگر  دست  خانم کشد.  می   با 

مدرسه   ،زمانی  و می   فراش  تا  می   شکمک  دود  کتاب کند  روی  را  دلمها  نفت  کند.  مَ ،  گفت می   پدربزرگمریزد.  می   پخش 
ُ

بن  رع

برای همین هم    اند.و به چه باور داشته اند  کرده کار  چه   بدانند کی بودند وها  ایرانی خواست  نمی   را سوزاند چون ها  کتابخانه   خطاب

بریده شدی  از گذشته ما   و  اهخودمان  ریشه   ردر گمسو    هویت بی یم  آن  به  ریشه  این  این نمی   باورم   چسبیم.می   از  که    هم ها  شود 

     ن کار را کنند.  اهمخواهند می 

تا    »فلسفه چیست « از  باد  کنم.  می   خیس نگاههای  کتاب ی  پشتهبه    و  روم توی حیاط می   آیم.می   گیرم و از کلاس بیرون می   اجازه   

به زبان ساده« به  می   ممچش پراکند.  می   را   بوی نفت و    زندمی   ورقرا    » اقتصاد  این کتاب جیبی را    ».چگونه انسان غول شد«افتد 

یک  با  را بیاورند،  ها  کتابی  گردند توی سالن تا بقیه برمی   انجمنهای  بچه   اینکه   به محض داشتم.    دوست هم  و خیلی  بودم    خوانده 

. کنممی   ا نگاهر  آورم. دور و برمی   در  را  نشینم نزدیکش و ادای بند کفش بستنمی   نفتی نشده است.هنوز  کشم جلو.  می   پا کتاب را 

    .اق جورابمگشاد شلوارم و بعد هم توی سی زیر پاچهگذارم می  کتاب راکسی نیست. تندی 

فقط یک سال از  کلاس چهارم دبیرستان است و  برو کنار.»واهر «خ ریزد. می  قلبم شود.  می  جلوم ظاهرقمر کبریت به دست یکهو    

  باورم .  نامش قرص قمر است   مثلش  مهتابی   صورت و    ریزه است کوتاه و قد.  زندمی   حرف ها  ، ولی مثل مادربزرگ تر است من بزرگ 
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 گونی های  سوراخ توی  دنیا را از  دارد که    استعداد   همه   این   شادابی  این چهره و  پرشور  روح    اینزیبا،  های  چشمشود که این  نمی 

            ببیند. 

  قمر ریزند توی حیاط. می  آموزان دانش زنند. می  رازنگ تفریح زنند. می  حلقهها انجمن دور کتاب های بچه کشم کنار. می  خودم را  

  در   ،دودها می ورق آتش در  دمد و  ها می ماه در کاغذباد آبان ها.  اندازد وسط کتابمی   کشد ومی   کبریت را   ،است همین  منتظر  که  

  خورد.  می  و تاب پیچقمر خمار  های چشم  در چرخد ومی  هوا

«حزب فقط  اندازد.  می   اسلامی طنینانجمن  های  صدای بچه .  کنندمی   جیغ جیغو    ایستندمی   آتشدور  .  آیندمی   دیگرهای  بچه   

هایی را که  کتاب   ان سفیدشهای  با کتانی آمده.    هاشان چشم روی  تا  ها  مقنعه و  اند  سرخ و برافروخته » .رهبر فقط روح الله   حزب الله 

  د.نکنمی  دوباره به آتش نزدیک د و ندهمی  هل ،افتندمی  از انبوهه بیرون 

از     می بچه یکی  پله رود  ها  سالن  های  بالای  چهوقتی  «  زند:می   فریادو  ورودی  ما  نباشن  کتابا  رو  این  دنیا  ما جوری  بشناسیم؟ 

ی  نشریه  کاری  ایستد و روزنامه می   گاهی جلوی در مدرسهناهید است و  شناسم.  می   پا به پای دانش دنیا جلو بریم؟» او را  چطوری

گردیم برمی   و   خرمگسکتاب  ن شرکت کرده بودم.  اشمطالعاتی های  دو سه باری در هسته فروشد.  می   چریک های فدایی خلق را 

  خفه اول دو رگه و بعد هم  .  را ندارد خشمش  صدای ظریفش توان بار  .  خوانده بودممن هم  را به من داده بود و    بچینیمگل نسرین  

    شود.  می  سوزد و محومی  درخشد ومی  ی است کهشهابشود. می 

البنین   قر  دودمی   ام  یک  با  و  کتابخانه  دست  برمی   ن آتوی  روی  ناهید  کندمی   شبلندگردد.  به  رو  کتابِ آقر«زند:  می   داد  و    ن 

عقب  زند: «شماها یه مشت  می   نیست. ناهید داد ها  کنم. یعنی که نیازی به خواندن باقی کتابمی   فکر اش  به جمله   »هاست.کتاب

حد  های  جیغ..»  .اینافتاده  از  روی  فریماه    د.ن شومی   گم  شدهزینب فریماهِ  های  فریادر  د ش  لرزان بیش    گذاشته.قمر ی  شانه دست 

تا جراحی اسرار  ی  همه « آسمانی  و صنایع  های  اجرام  قر  سنگینپیچیده  پیدا  آتوی  رو  باید کدهاش  فقط  ما   .»...کنیمب ن هست. 

  «الله اکبر. الله اکبر»  زنند:می  یک صدا فریاددر حمایتش  انجمن اسلامی های بچه 

جمعیت    ناهید   به  بالا رو  را  هوا  می   مشتش  در  و  داره؟دهد.  می   تکان برد  کردن  کنین؟...  «نگاه  تماشا  چیو  صورت اومدین   «  

 نفر پشت   چند  رود به طرف سالن.می   سوزند.می   ی از اشکازیر پردهروشنش  درشتِ  های  است و چشمشده  جذابش برافروخته  

      روند.می  سرش 

در  توانند  می   ین است که فقط ابا روزهای دیگر  امروز    تنها تفاوت گویی  ساکت و آرامند.  ها  بچه بیشتر  ست.  هاچهره نگاهم روی    

با آتش دست حیاط     چه خبره؟!» کسی جوابش را جا  اینگوید: «می   خوردهترس زده و  بهت خانم مدیر  گرم کنند.    ی بزرگ هاشان را 

بیکار خواهد شد.   کاردهد. انگار تازه فهمیده است که چندان هم مدیر دبیرستان نیست. اگر زیادی حرف بزند خودش هم از  نمی 

  سر تکان فقط دبیر تاریخ و اقتصاد  آید. نمی  شان درجیک. ندکنمی   مسخ شده به این منظره نگاههای مثل مجسمه ی زن و مرد هادبیر

  گردند توی دفتر.  برمی  دهند ومی 
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در پیراهن سیاه دکولته  را  آناکارنینا لخت های کند وسط آتش. شانه می  شپرت . دارد برمی  یشپیش پااز  را   ی کتابشود و  می  خمزینب    

های  به شعله داستان زندگیش    هم   باز   ،انگیزش از خودکشی غم پس  که صد سال  کرد  نمی   تصورگاه  هیچ .  بینممی   میز وروی جلد ش

  گیرد. می  دلم  شود.آتش سپرده 

  از خودم خجالت.  خاکسترزدنی  پلکدر  و  شوند  می   مچالهها  ورق  دوند.ها می در کتاب پیچند و  می   در همزرد و قرمز  های  شعله   

            .گردم به کلاس برمی  ام.ایستاده  به تماشاه شکوبی  مراسم در این  که  کشممی 

سیاه    با خودکار  روال همیشگی ه  ب   کند ومی   نگاه  را  بیرون از پنجره  گاه  گاهروی نیمکت نشسته است.  و    توی کلاس است   فقط ثریا  

دستش روی شکمش است و از  . یک کبود است حالا .  ضی یسفید و ب است.  مرغمثل تخمش  صورت زند. می   طرح  ش دفترو قرمز در  

  کند. خودکار می  غشگاهی هم آورد و می  بالا ی گاهفهمند. می  مدرسهی شود همه می  پیچد. هر وقت عادت ماهانهمی  درد به خود 

رو نجات دادی، اگه حالم خوب بود حتما    «من دیدم که یکی از کتابا   زند. می   ریز ی کچشمبه من  دارد و برمی   را از روی کاغذ   قرمز

  روی میز را  ش  کشیدههای  خودشون خبر ندارن.» انگشت   و  نشون آلت دستشعورن! همه کردم، اینا بی می   میومدم بیرون و کمکت 

های  به ریسمان   بازیشب خیمههای  که مثل عروسک گیج و سرگردان  صورتکی  کنم.  می   نگاه  طرحی که کشیده است به    گذارد.می 

  و   دنکنمی   را باز دری متفاوت  .  دنخزمی   به درونم هاش  حرف بردارم.    توانم چشمنمی   و آلت دست دیگری است.بند است  نامرئی  

آورم و  می   شوم و کتاب را از توی ساق جورابم درمی   خم  .زدگی غم و بهت   ترس و آمیخته با  چیزی  لرزانند.  می   وجودمته    را  چیزی

     گذارم. می  جلوش 
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  دی منم بخونمش؟»  می  کند. «وقتی خوندیشمی  ش زند و با ولع نگاه می  . ورقشر لای کلاسو  شگذارد می  فوری   

     .»  ش«من خوندمش. ببرش و هر وقت تموم کردی بیار  

     خونم.» می  دم، الان دارم سخنان بایزید بسطامی رومی ت ه دیگه ب ی هفته مرسی. تا «  

چیزا ندارم،  تمایلی به عرفان و این جور    م، راستشم ولی چیزی ازش نخونده جدی؟ من آرامگاهش رفته «روند.  می   ابروهام بالا   

  گن.»فهمم چی می نمی  یعنی اصلا

تحت تاثیر قرار گرفتم و  خوابی دیدم که خیلی  یه  ولی یه شب    ،کند. «منم نداشتممی   گذارد و نگاهممی   دستش را روی کلاسور    

دست و پام هم کبود  چند جای بعد دیدم ، شهنمی لرزیدم که باورت  می  گر گرفته بودم و از ترس قدر  وختی از خواب بیدار شدم این 

    شود. می  دهد و ساکت می  هاش را به هم فشاریکهو لب » .شده

  »  و برام بگو.خوابت اگه دوست داری « شوند.می  هام گرد چشم  

  »رو دیدم.خدا  خوابِ «اندازد. می   از روی کلاسور بالا نگاهش را   

  خورد.می  پیشانیم چینچه شکلی بود؟» جدی؟! «  

.  شودمی   ساکت دوباره  »  اد.تمیس یاز ترس وا  قلبمداشت  .  بیرون زدهاز تو دهن    زبون   و  ی از حدقه در اومدهچشما  با  بود  ی زنیه  «  

  اند. و مستطیلی   شده است. پهن هاشخنغرق نا

      بعد چی شد؟»  خب نشینم. «می  نیمکت روی  کنارش    

باشه.  بوده که  کسی  ازش پرسیدم تا حالا  ،  لسفهف   سر کلاس   اومد  خانم زندکه  دو هفته پیش  «   فت،  اونم گ خواب خدا رو دیده 

رفتم منم  بسطامی.  و    بایزید  گرفتم کتابخونه  شب    و  کتابشو  هر  تیکه حالا  روهایییه  سخته خونممی   ش  کم  یه  جاشو اما    .    هر 

  پرسم.»   می  خانم زندفهمم از نمی 

کنند یا من  می   یا اونا منو شکار.  ن همین حیوونایی که تو غارها نقاشی شد  بینم.می   من فقط خواب حیوونا رو !  «چه خواب عجیبی   

یا   رو.  به  اونا  اوناکنمی   نگاه من    مرگ اونا  مرگ  به  من  یا  خواب  زنم.می   خندینیم  ».ن  رو  غارنشینم  اجداد  خاطرات  کنم   «فکر 

   بینم.» می 

کنم  نمی   جرئت بینم ولی  می   خوابای عجیب غریب خیلی    م«منشود.  می   خیرههاش  «شاید هم واقعا این جوریه.» دوباره به ناخن  

  به کسی بگم.»  
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  به دفتر بازش اشاره   »در ضمن این طرحی که زدی خیلی جالبه!  گم.نمی   کسبه هیچ «اگه دوست داری به من بگو، مطمئن باش    

   کنم.می 

  دهم. «حالا خوابتو بگو.»  می  ی؟» سر تکان ر دا   شدوست ؟!جدی«شود. می  شکفتهاطلسی مثل گل صورتش    

  ور.»  ور و اون رم این می  من شبا از توی تنم بیرون میام و«راستش بندد. می  دفترش را   

  «یعنی چی؟» . دشومی  ممور مور  

وقت از بدنم    کشه و هرمی   درازپایین پام  دارم که همیشه  م  ه  گربه  یهم.  هم که توی جام خوابیدبینمی   و خودم پرم و  می   از خواب«  

فهمیدم یواش یواش  دیگه عادت کردم و  بعد  اما  ترسیدم  می   ایلاوچرخه.  می   و با موهای سیخ شده دورم شه  می   ، بیدار شممی   جدا

  مونه.»می  بخار آبیا  مه  ،م مثل ابر بدن جدا شدهم. که از بدنم جدا شده 

  کنی؟»  می کار چه  شوند. «بعد تومی  هام تنگچشم  

که    قشنگ یادمه .  تو هوا راه رفتم  رو   بایزید بسطامی ی  مقبره تا  گذشتم و    ماتاقی  بسته از در  بار  گردم. یه  می   رم دور و برم رو «می   

وسط هیجانی که دارد  گیرد.  می   صورتش رنگ   .»واقعی بود  واقعیِ چیز  همه .  هم ابری بود  آسمون و    زد می   تاریک بود و بادخیلی  

    کند. می  کوت سیکهو  

   ؟»چی شد «بعد گویم: می  با اشتیاق   

داشتم   همینطور«   توده می   که  یه  مقبره  اما    دیگه   ی ابری  رفتم طرف  بود،  مثل خودم  که    قایم لای درختا  هی خودشو  رو هم دیدم 

جا این ه  خیلی وقت  ؟ هاسمت چی  ازش پرسیدم.  ه است سالشصت پنجاه   مرد   یه به نظرم اومد که   و   که بالاخره اومد جلو  کرد تا اینمی 

اشتباه ،  گفت کنی؟  می کار  چهجا  اینپرسیدم  .  نهصدبه من بگو گفت  و    ه کنمی   ساله بین این درختا زندگی خیلی که  اونم گفت ی؟  ی

منم    .مونی می   سرگردان مثل من  جا  اینتو  میره و  می   ی بدنت گرد دیر بر  هباشی. اگدور  دنت  تونی از بنمی   و بدون که زیاد  نکن نو  م 

پیدا    بدنشه   کردن   ترک ی  روحش آماده و    یهکه مردنی   رو کسی  گفت قبل از اذان صبح وگرنه باید    ؟توی بدنم  کی باید برگردمپرسیدم  

  نی؟  اسرگرد این همه سال  نکردی و   و این کار رچرا خودت پس  گفتم ش ه بمنم   .ش بشی که تو وارد بدن  هباید بپذیر ن واکنی و 

ش  ه که به بودیم  پشت در آرامگاه بایزید رسیددیگه  .  تکرار نکنندنو  تو باشم که اشتباه م امثال  خودم انتخاب کردم که راهنمای    گفت 

منم رفتم کنار    حالا به اذان مونده.گردیم و  برمی  م کردی با هموتو هر وقت کارتو تمگفت نه!    ؟تو آرامگاه  یایی می   تو هم با منگفتم  

دونم اما بعد از دوازده  نمی   من چیز زیادی از تو  سنگ مزار بایزید و دست به مرمرای زردش کشیدم و گفتم، سلام حضرت بایزید.

مقبره  ی  پنجره هو نهصد به  کگو بودیم که ی وغرق گفت ی.  ادیدهرو  م که تو هم مثل من خواب خدا  چون شنیده  ،مقرن پیدات کرده

جوری توی  دستمو گرفت و یادم داد که چه   نهصدبرگشتم  که    بعدیادم نمیاد.  گومون  وهیچی از گفت من بلند شدم. اصلا    ید وبکو
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 من   ا اینکهت  دوباره بیایی بالا بگذری و حتی بری زیر زمین و  ها  دم که چطوری از آبمی   دیگه یادت ی  گفت دفعه سر بخورم.    هوا 

    »  بدنم. ی رفتم توو دیگه   مهیداتاقم و دیدم که خوابرسیدم توی 

 تا  چیندها می واقعیت کنار  در  و  کند  می   با هم جفت و جور دانم چطوری این رویاها را  نمی   کنم.می   نگاهش خیره  .  زنمنمی   پلک  

  ،تصویر را به خاطر دارد   همه جزئیات و صدا و بو و   و  رویایی که دیده خیلی واضح و آشکار بوده  شاید برود.    ان شدر بیداری دنبال 

کهآ یا خدا    ،داند در خوابنمی   نقدر  دیده  را  یاد صدیقه  چرخد.  می   هاممهره ستون  لرزی در  قدم گذاشته.  زندگیش  به  واقعا  خدا 

بیشتر دوست داشتند .  بودندشده  دلخور    ودرمی   صدیقه خانم توی خواب راه  ندفهمیدوقتی  محله  ی  همه   افتم.می   شخانم و جنّ 

این کارها رو تو  ی  تونست همه می   «اگه آدم   گویم:می   .کم دارد   یچیز  چیزهای ماورایی بدون  دنیا  شاید هم این  جن داشته باشد.  

  ریخ...»   می  همه قوانین طبیعی رو به هم  شد!می  دنیای واقعی هم بکنه چی 

و مرور از  فقط باید راه عبور    .به هم وصلندخیلی هم  اتفاقا    .دنیا از هم جدا نیستندتا  این دو  !  نقشینهگوید: «نه  می   ط حرفم وس  

  .»نی رو پیدا ک اشهدروازه 

     بگی؟»شه یکی از حرفای بایزید رو برام ی م «گویم: می  ذوقبا خواهم خودش را ببندد. نمی  دهم.نمی   دیگر کشش   

دهد مثل  می   فروتنی   دهد مثل آفتاب، می   دریا، شفقت   دهد مثل می   به تو سخاوت   خواند: «آن کهمی   کند و می   سورش را بازکلا   

  ان.» یبحر ژرفی که نه آغاز داری و نه پاهمان  زمین، تو را دوست دارد. تو 

  »  داری؟بازم  زنم. «می  لبخند  

هاش  چشم  »ی؟ینمامی   ی هستی؟ یا چنانی که ینمامی   کند. «تو چنین کهمی   هاش نگاهیادداشت به  .  شوندمی   هاش صورتی ونه گ  

 بیده است و با فلان دین و مذهب «خدا در تو خوارا بخواند.  ها  خواهد بهترینمی   فهمم کهمی   روند.می   روی صفحه بالا و پایین

  دهد.  می  کند و خدایی را که خواب دیده نشانم می  را بازش طراحی  دفتر تو پنهان است.»  خود شود او را پیدا کرد. خدا در  نمی 



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٨ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

    

  

  



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٩ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

  ست یک رویا ی  تصویرهای شکسته .  ترس و وحشت است ،  مهر و رحمت بیشتر از  هاش  در چشم   کنم.می   نگاه  خوابش  به خدای  

گویم: «من بچه که بودم خدا  می   .و سنگینی حضورش را حس کردهه  شدرو  روبه با چیزی ترسناک    خدا  ی انگار.  در کابوسی شبانه

بی  مرد  یه  تصوررو  بچه کردم  می   چهره  میاد  تنبیه های  که  رو  بزرگ کنه  می   بد  که  شدم  بعد  رفت تر  کنار  هم  تصورات  ولی    ، این 

زن وقت  هیچ رو  که م.  هندید  خدا  باره  اولین  کسی  می   این  دیدهبینم  زن  رو  لباشخدا  اینطوری.  اونم  قرمز  ،  که  این  خیلی    ندبا 

  ست؟»  جا این کنم. «این چرا می  توی صورتش اشاره ی » به کره .نداگانهه بچ

شود ولی غیر از  می   زاید و نه متولد می   گه خدا نهمی   درسته که تو سوره چشم خدا چکیده.  از  مثل قطره اشکی    زمینه کهی  «این کره   

    زند که انگار نه انگار درد دارد.  می  چنان پرشور و پرحرارت حرف  »؟و زندگی ببخشه بزادتونه می  موجودیزن چه 

برای همینم هر کس یه تصوری ازش داره.  .  هذهنی  فکره. یعنی آفریده   ه یگه خدا  می   دادمت  ه زنم. «تو این کتابی که بمی   لبخند  

  .» گن..می  که تو کتابای دینی   یم نه که توی هفت روز و از این داستانااپیدا شدهتدریجی های تغییربه دنبال ما گه می 

       .»  .بندم.نمی  خودمو  ایهیچ عقیدهدر برابر خونمش. من می  رممانند. «می می  روی صورتم ش اتیرههای «جدی؟!» چشم  

  »  .یی مدرسهحالت خوب شد بیاو هر وقت تان خانه برمت بخانم مدیر گفت ! انصاری ثریا«  

    .  شان را ببرد خانه است. چادرش را هم سر کرده تا ثریا خانم زمانی . به سوی صدا   گردیمبرمی  هر دو   

را     و گونه می   بغل ثریا  را کنم  صدای  هم  که کاراتو نشونم دادی. در ضمن    «مرسی دهد.  می   و خوبی   بوی ملایم   بوسم.می   هاش 

  » دی.می  هم بوی خوبی و  داری خوبی 

ریزم  می   و آخرش چکونم  می   . «عطر که ندارم هر روز موقع دست و رو شستن چند قطره گلاب تو پارچ آبکندمی   ریزیی  خنده   

صورتم.»   و  دست  رارو  زمانی   دارد برمی   وسایلش  خانم  به  رو  شرمنده«ببخشینگوید:  می   و  خدا  به  شما،  مزاحم  اینقدر  که    ام 

  است.      شده  سرخ رفتم....» صورتش می  داد خودم تنهایی می  شم. اگه مدرسه اجازه می 

    .»    دختر جان  بیا بریم ،  رِ نزن   «این حرفاکند. می  را صاف زیر چادرشی خانم زمانی مقنعه   

است.   کرده   در حیاط پخشرا  ها  کتاب   خاکسترباد    و   تمام شده است کتاب سوزان    مراسم روم.  می   شان ها دم در مدرسه همرات  

سر و    سیاه بر های  پولک که  ماند  می   سوگواری سم  مرابه  د.  ننینش می   امبر سر و شانه   سیاه  ی پرهای  پوش روند.  می   سر کلاس ها  بچه 

را  د.  نپاشبسوگواران  ی  شانه  انگشت یکی  دو  برف  می   میان  مثل  ازاتکه   شایدگذارد.  می   به جارد سیاهی    و  شودمی   آبگیرم.   ی 

  رو ف  در خروش دریایی جوشان که    غاری پر از ماهی یا  که هنوز کشف نشده،    ی زن  تنیا  سرزمینی بوده که در زمین وجود نداشته،  

  کنم. می  پنهان تفاوت ی بی ارا پشت چهرهتنگی نفس ی و  سنگین،  اندوهگردم به طرف کلاس. برمی   کنم ومی  را پاک ی سیاه. شده
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  سپیدمان   عکاسی 

رو  آتشین    خورشیدروم.  می   مرکز شهر به طرف  دارم و برمی   چابک قدم  گیرم.می   مشکی چادر  زیر  گذاشته،    چرمی روکش  در تار را    

به هم ها  برگ شاخ و  و  پیچد  می   خیابان سپیدارهای دو طرف  باد در  .  بلند  از هر سوها  قارقار کلاغ و    است   به غروب  .  سایدمی   را 

 برَ می   غلتند. می   روی هم  نرمشوند و  می   وله ل ه  ماند ک می   دریاهای  موج صداشان به  
َ

چه  شوم کی و  نمی   اصلا متوجه که    م به جایی ند

  . سپیدمان  عکاسی به رسم می  جور

.  آورممی   در  را »چگونه انسان غول شد«  کتاب   م توی کیفاز  دهم و  می   چادر را زیر بغل جابال  است.  ایستاده  کیپ تا کیپ مشتری     

موهای  برد. می  راها عکس   کاغذهای اضافی دور. قیچی به دست ایستاده است  ،گردم. پشت پیشخوان می  دنبال انوش از میان سرها 

  حلقه فیلمی   ش پشت سری  از قفسه   گردد و برمی   یک لحظه پیداست.  بلندش    پیشانی صاف و و    بالا زده است  دارش راسیاه و حالت 

این  دهدش.  می   به مشتری رود.  می   بالا قلبم  تپش    .  دارد برمی  و  پف های  چشم چقدر  در صورت جدی   کشیده دار  دوست  ش  ارا 

کنار    کبر ا»  ذار تو دستگاه فتوکپی.بکاغذا رو    این کبر  «ا.  آورد می   ر توی کشو داز  شود و یک بسته کاغذ سفید  می   حالا خمدارم.  

  زند.  می  پی کدستگاه ایستاده است و تند و تند  

کند به  می   د. رونرومی   ی بلند و سیاهش بالاهاافتد. ابرومی   چشمش به منلحظه  در همین  .  دهدمی   را  پول مشتری ی  بقیه   انوش   

    . گذرد ها می آید و از میان مشتری می  از پشت پیشخوان بیرون گردم.» برمی   من پنج دقیقه دیگه. «کبرا

     لرزد. می  کتاب در دستمزنم و  می  لبخندسلام.» «  

  »   حالت خوبه؟ جان! نقشینه  «سلام  

  خیالی نیست.»   ،اندازد. «باشهمی  به مننگاهی نیمتر از انوش است،  که جوان  کبر ا  

  »بدم.ت  هب کتاب یه  گفتم سر راه  ، رفتم کلاس تارمی  داشتم شم.  نمی  «سرت شلوغه مزاحم  

باز خونه ر  ی عکاس الان در پشت  ، شلوغهخیلی  جا  این  .زحمت کشیدیکه    مرسی «زند.  می   لبخند   تو.»می   و  بیا  در  اون  از    کنم 

و  می  ته مغازه  ناپدید  یدرمیان  رود  بیشتر توی صورتممی   شود. کتاب رامی   چوبی    آیممی   کشم ومی   گذارم توی کیفم. چادر را 

از در پشتی می   مغازه باریک کنار  ی  وارد کوچه .  بیرون    و صورتم را  کندمی   بغلمبندم  می   که در را این  به محض روم تو.  می   شوم و 

اندازد  می  دستش رادهد. می  که مخصوص عکس گرفتن است، جاسیاهی ی پشت پردهو  گیرد می   را از دستمساز  کیف و  بوسد. می 

بود.  ؟هخوبحالت  «  کمرم.دور   هواتو کرده  دلم  در  م» چادرچقدر  تاریکد.  آورمی   را  تو  بریم  رو ظاهر  ها  باید عکس ،  خونه «بیا 

  کنم.»
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لامپ کوچک  یک  و فقط    آیدمی   مواد شیمیایی بوی  جای دو نفر است.  شویم که به زور  می   گذریم. وارد اتاقکی می   از در دیگری    

لگن کوچکی که پر از محلول ظهور عکس است  در  را  ی  کاغذهایو    گیرد می   مخصوص راانبرکی    دست یک  با    ن است.شقرمز رو

را  دیگر   با دست .  برد می   فرو کاج اش.  روی سینه خواباند  می   صورتم  بوی  نفسمی   ادوکلنش  بریده های  دهد.  ی  به لاله ش  ابریده 

     » ...؟چقدر دوستت دارمدونی می  دوستت دارم. دوستت دارم.   نقشینه« .آتشین به سر و گردنم گرم وهای بوسه  و  دنریز می  مگوش 

پیچند. می   هامان به همتن  . شودمی   خاموش و روشنگاه  و گاه   تابدمی   برای خودش  لامپ قرمز.  شودمی   در لگن دارو غرقانبرک    

و    است پایبند    باید و نبایدهای آموختهبه    .ودرنمی   جلو  یانوش زیادآیند.  می   روند و می     در تاریکی که    ماست های  نفس تنها صدا،  

باستخوانی  ترسم  می   م مطمئن نیستم.ابه زیبایی .  کنمنمی   تشویقش   هم  من به شقیقه های  مژه زند.  بودنم توی ذوقش   مابلندش را 

اسبی و    مالدمی  دم  بازاکش  را  انگشت می   م  موهامکند.  لای  را  می   هاش  سرم  پوست  و  بوی  من  د.  نزنمی   چنگ نرم  روند  غرق 

 مانهانفس   خیز و فرود   با .  سیمشنا می   راهامان  قلب صدای  دیگر  کند.  می   سیر   را   تنم های  رجستگی باو  و    کاجش هستم های  میوه 

         یم. آشنای

  » .«گامپ گامپ   

  است.   کبرصدای ا.» آمد. «انوش، انوش! بابات شودمی  کوبیده خانهدر تاریک به با مشت   

از تاریک    زند.می   شانه موهاش را  با انگشت  هم  او  .  کنممی   را مرتب چادرم  روپوش و  بندم و  می   راموهام  پریم.  می   هر دو از جا  

پاشد به درون. می   نورکند.  می   لاشود، نیممی   شویم. انوش دری را که به داخل مغازه بازمی   خانهآییم بیرون و وارد عکاسمی   خانه

فهمه. اصلا  می   در پشت بری بابام  ! از نقشینه«.  اندازد می   داخل مغازه نگاهی به  .  گداخته  ذغالِ   هاشگونه   سرخ است و ش  اپیشانی 

بار دیگر  دهد.  می   دارد و به دستمبرمی   را از پشت پردهساز  کیف و  برو بیرون.»    از همین درمثل یه مشتری    ونیار  به روی خودت  

  بوسد.می  هام رالب 

  او   و  نخودش را بین م جلوی پدر انوش و  پرد  می   کبرا شوم.  می   وارد مغازه   خانه  عکاساز در   وگیرم  می   رو   ، کنممی   خودم را مرتب   

  م شده.» ادارد. «حاج آقا کاغذ تم  درشت و گوشتی  ی هیکلکند. می  حائل

با هم یک لحظه  زند و  می ش  اسپَ »  ...گی؟می   چی   چی که! تو    کاغذ رو دستگاههیه بند  «  د.گرد برمی   او به سوی دستگاه فتوکپی   

  کنم. «سلام.»  می  هول شویم. می  چشم در چشم

  شرم است.   لبریزِ اندازد پایین. می  چشمش را «سلام.»   

مغازه    از  باد  یادمزند.  می   چکش پوستم  به  رگ گردنم    .بیرون زنم  می   مثل  را  می   تازه  که کتاب  اآید  بلندی   ام.نداده نوش  به    نفس 

و  می  بدو  کشم  طرف  بدو  تاربه  خمیدگی روم.  می   کلاس  در  محزون  ماه  و  صدای  پرمن    لی و  ،درخشدمی   ی ظریف  از  ،  باد م 

  رسند.  می  فقط به گوش و  آیندنمی  آوازهایی که به لب  و  ها خش برگ خش ، لاغگنجشک، ک
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  کوهنوردی 

  نور های  موج   زنند. روی می   دورم حلقه   چ  یمارپ و    خلندمی   توی تنمف پا  ک از  .  لولندمی   بنفش در هم  و  نارنجی نیلی و    هاینور  

و  دوم توی آشپزخانه  می   و براق.مات  ،  باریک  و  ، درشت طلایی   و  یانقره پرند.  می   بیرون   ماهی دسته  خورم. دسته می   تابو    شناورم

ولی   ،آورممی   بیرون را  ها  قابلمه دیگ و  ی  مه ه  .دومها می قفسه   ریزم. به طرف می   سطل  را مشت مشت درها  ماهی .  آورممی   ی سطل

و  می   همچنان ها  ماهی  و .  کنمکار  چه   دانمنمی   پرند.می   بیرون ها  موج از  جوشند  نمانده  ظرفی  ب می   دیگر  سیمه  اسر  میرند.ترسم 

     ...دوممی  ورور و آن این

  .ه. ه. ه.»نقشینه«   

من  خورد می   درست .  شودمی   سنگ صدا     رویای  قابلمه دیگ  ،  هاموج ،  هاماهی .  وسط  همههاو    باز   چشم.  شوندمی   ناپدید  ، 

  کنم. پنج صبح است.  می  نگاه ساعت به کورمال کورمال  . کنممی 

  ».ه.  هه.  .«نقشینه  

                . انوش است . شناسممی  صدا را  

بلند   مار.  شوممی   از جا  نرمی  و  می   پنجه روی زمین نوک   پنجهنوک   به  و روخزم  و  ومقنعه  .  شویم می   دست  های کفش   روپوش 

بغل   ماورزشی  زیر  تومی   و  گذارممی   را  ته  روم  را  حیاط الت  همه  و می   جا  آن هم.  باز آهسته    پوشم  را  در  نور  .  کنممی   چفت  زیر 

بوی  .  پیچد می   ماد. باد در روپوش و مقنعه نات کرخ و    کبود هام  دست و    زندمی   م بخار بیرون ااز بینی دوم.  می   به طرف کوه ها  چراغ

ره و  یتهای  علف   پیچم.می   به طرف درخت شراب  و   روممی   بالا  .سر بالایی بلوار رسم به  می   .که هنوز نباریدهدهد. بارانی  می   اران ب

  نیست.  انوش اثری از . خورندمی  تکان  ک ناز

ریایی  د وسط  درخشان  توپی    ، پیش کوه پس و  های  قله بالای  ،  ماه.  دهممی   چوبی برق تکیه   تیر به  گردم و  برمی   یک قدم به عقب   

  چیزی .  دهممی   تشخیص   ی را اسایهحرکت  چشم  ی  از گوشه لولند.  می   و  جوشندمی   آلوددر ابرهای کف   ماهی هزاران  است.    تیره

  پایهکوه  و   است   و خالی   ایستم. خیابان خلوت می   جا  آن هم  و شیب    وسط دوم  می   شود. می   ناپدیدخودرو  های  لای علف   جنبد ومی 

 زیر این درختن  اکه قرارم نیم ادمی   و او   من   فقط !نهدود.  می   تنم ی در  ارعشه چی؟   داگر انوش نباش.  ثابت و متحرک های  پر از سایه 

    لرزد.می  هواپوست یکهو . است  شراب

     ؟!» نقشینه«  
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   »تویی!؟انوش «. گردمبرمی  تیز   

     صداش صاف و شاد است. «سلام خوبی؟» ش است. دراز و باریکی دستچوب . آیدمی  بیرون ها شاخ و برگ از میان   

    زنم.  می  خندینیم  ».نباشی  خودت شک کردم که ترسیدم. «سلام. یه لحظه   

به طرفممی    کردم  دستمکف  گذارد  می   برگ سه  .  آید  نمیای. «فکر  دیگه  و  دلم  خوابی  توی  اینقدر  زدم،  نگو  صدات  راحت   ،که 

     اومدی؟»

  داشتم خواب ماهی «سپرم.  می   به حافظه  را ش  امیمی ص بوی    و   گذارممی   توی جیب پونه را  های  برگ پیچد.  می   ماپونه در بینی عطر    

  نگه   م دستکنار   را   ش ست دزنند. می   بیرون ش  ااستخوانی های  شود که گونه می   چنان صورتش بازدیدم که یهو صدات بیدارم کرد.»  می 

  .  رویممی  هم از کوهپایه بالا ی شانه شانه به  و  د دارمی 

  عنی چی؟»ی دونی ماهی توی خواب می  انوش تو «  

  وشه  می   ناراحت   عیسی   ،شهمی   وقتی یحیای تعمیددهنده کشتهگن  می   داستان مسیح و ماهی تو  ولی    !«نهاندازد.  می   نییلب پا   

پسری بوده که دو تا ماهی و  شون  بینشن.  می   شون گرسنه   همه  و شه  می   تا اینکه دیروقت رن  می   مردم دنبالش.  ره یه جای خلوت می 

  . اندازد می   » شانه بالا شند.می   سیرهمه هم همه بخورن و  ده به  می   کنه و می   تیکه تیکه ا رو  عیسی همون .  داشته  تو سبدش   پنج تا نون 

    کند.  می  م» نگاه.هفراوانیبرکت و ی شاید نشانه «

دونستم چه جوری جاشون  نمی   و   توی خوابم یه عالمه ماهی داشتم  من.  یهشدنی هر چند تو داستانا  ،  شدنی نیس  «همچین چیزی  

  اندازم.   می  .» اخمی بر پیشانی بدم

  خیلی جدیش نگیر.»  دیگه، کند. «خوابه می  خنده کوتاهی   

ها ی ماه الان  اصلا  .  بینممی   همه چیو ماهی نه. من الان  کمی   دایاحساس پش  ه نه ب یبمی   رو خواب  یزیچ «آره خب، ولی وقتی آدم    

    ».گه دوست دارمی ه جور دی رو 

  «حالا منو ماهی نبینی، بقیه اشکالی نداره.» شوند. می  ش پیدامرتبسفید و های ردیف دندان خندد. می   

نازک    و  می   چشم  دره کنم  به  کوه  از  که  بادی  به  و  او  روم.  می   وزد می   رو  دراز  بوته می   را  شباریک چوب  به  بوی  و  ها  کوبد 

    ؟»کوبی تو سرشون می  اینجوری داریکار  چه  اندازم. «با این بدبختامی  ابرو بالا  کند.می  بلند را ها اوکالیپتوس 

های  ای بادها! ای آسمان! ای سایه «  زند.می   تکیه   به چوبش  با یک دست   .ایستدمی   زند و پشت به کوه، رو به شهرمی   چرخی نیم   

قلب پر کین مرا از عشق خویش  که  را    آنان .  دارممی   دوست پوزه باریک را  های  سگ«  ها.بوته کوبد به  می   چوبش رادوباره  »  !ن پنها

  .»  دارممی  دوست اند بارور کرده 
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  روم.می  چند قدم جلوتر از اوو  زنم می  لبخند  

  ود.  دمی  به طرف قله تند ».دارممی  دوست   نیز را باشند  د  فراتر از خو  خواهندمی  که  آنان و «رساند. می  خودش را  

  »  ؟ش باشه!فراتر از خود آدم شه می  چه طوری انوش! «  

دن و بالا  ی ستادن، راه رفتن، دوید ایبادن بیاموزد، نخست  یخواهد روزی پر«آنکه می   .چرخاندمی   در هوا   چوبش را،  پشت به باد  

      »١رفتن بیاموزد. 

باد  .  ومدمی   و صافپهن  های  سنگتخته پرم و به طرف  می   سنگ بزرگی از تخته   ای؟»کدوم مرحله   ی توالان  تو  دهم. «می   سر تکان   

دویدن و  ی  من الان تو مرحله «دود به طرفم.  می   فهمم.نمی   و  برد می   صداش راگوید. باد  می   چیزی.  وزد ها می ی شکافلا  آزادانه 

  .»مبالا رفتن

. نداشهر روشن های  ایستیم. هنوز چراغ می   جا  آن هم.  بزرگی ی  صخره سوی  به  دویم  می   .»پیداست خندم. «آره خب. کاملا  می   

    کشند. می  سرک  اولین پرتوهای خورشید

«نقشینه!  دهد.  می   را در جیب کاپشنش جادستم کند و ها می  »!ن سرد دستات   چقدر«گیرد.  می   انوش دستم را م.  ینشینمی   هم   کنار    

«آدما یه مشت  اندازد.  می   مادور شانه .» دست  هپر کرد   از عشق و محبت و  م که قلب  هستی   من آدما رو دوست ندارم. تو اولین کسی 

به چیزای بی ند  احمق فهمم.  نمی   خوب منظورش را»  ازشون برگردن.  هم حاضر نیستن  ی دلیل و منطقهیچ  با  و    ارزشی دلبستنو 

  » ؟ بیرون  زنه می  ی تاریکتوی نور صبح از  «ببین چطوری  کنم.می  خوردگی شب و روزچیناشاره به 

نگاههای  رابه شاولین  به     پردهد.  می   فشار  را   بازوم   یم.کنمی   خورشید  دنیا  و  از    «این  کلکحقه  و  که    ،ه دوز  نیست  هم  هیچی 

  » .، هیچی نه ارزشی   ،قانونی نه   ، خدایی نه جلودارش باشه. 

  » همیشه اینقدر ناامیدی؟چقدر مایوسی! تو «  

جلو ش  اچانه    کمی  بالاو    دهدمی   را  ابروش  بچگی    من «رود.  می   یک  سرم    بودم  تنهااز  بودکبه  و  خودم  م  دوقلو   ای برادر.  هار 

بزرگم.  بابادست  سپرد  می   منورد و  کمی   پام  ک ه شلواریمامانم  . بچه که بودم  ن ترک ی وچ کازم    ش سالیشهمبازیم نبودن،  وقت  هیچ

و    ورور و اون بیرون و این رفتیم  می   با همشه. کردم اگه دستمو ول کنم واقعا گم می می   منم فکر .  گفت دستمو بگیر تا گم نشممی   مبه 

  همدیگرو هم  اهل خانواده  اره.  کحش  یهمه عشق و تفر  ،یست ننی  اهل سفر و خوشگذرو  بابام  بابام.  ی  رفتیم مغازه می   گاهی هم

هر چند با  جدا بشه.  بابام    خواست ازمی   مقبل از اومدن دو قلوها مامان  یواخراستشو بکنیم.  می   کنار هم زندگی فقط  ،  یمفهمنمی 

و دوباره به    عوض شد  ی چ همه عد از دو قلوها  ، ولی ب ندمتفاوتی  سیاره و تا  داز  .  خورن نمی   اصلا به همه بودند اما  رد کعشق ازدواج  

 
  . از سخنان نیچھ ١
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تو    سویم» به  .تابکبه  کار و گاهی هم  سرم به  و    بزرگ شدمنشینی خودم  تو خلوت منم    احوال   اوضاع و همین    هم وصل شدند. 

  »  الان هم که تو رو پیدا کردم.«دارد. می  نگه روی سنگ  استوار   چوبش را و چرخدمی 

و می   لولهرا    مامقنعه پایین  باد     صورتم.    شزندمی   کند  دست توی  دو  فکر   !«انوش گیرمش.  می   با  هم می   من  همیشه  کنم 

هدفخلوت  زندگی  تو  باید  نیست.  خوبی  چیز  همنشینی  مردمی  جنگید.    ای  براش  و  دست  گ  حتی داشت  تفنگ  باید  وقتا  اهی 

   »گرفت.

   جنگن.»می  با تفنگ ا مغزبی فقط نه!  دهد. «می  تکان چوبش را تفنگ؟!» «  

این    هم  عالمه  «همیشه  یه  الان  نیست.  کردستان   چپ های  گروه جوری  داد  می   دارن   تو  به  که  همه    برسن مردم  جنگن  این  از  و 

  .»..آورده راحت بشیم که جمهوری اسلامی و اوضاع بدی  شکنجه 

های  خوان به خواسته می   و فقط  ند جنگن هم دنبال قدرتمی   همونایی که امروز با تفنگ «دهد.  می   بیرون   عمیقی ی  واز دهانش ه  

    » خودم باشم.ی پیله دم تو می  کنم و ترجیحنمی  یاخودمو قاطی هیچ گروه و دسته خودشون برسن. من 

  زندگیم عوض شد. آنت   با «آنت» توی رمان جان شیفته «رومن رولان» دوست شدمکه  از پارسال  من  «.  کنممی   با دقت نگاهش   

بار خوندمش.  رو هم    شرایطی خودشر  ه  تو    ست خوامی  دو  تا حالا  کنه.  آنت گزندگی  وقتا خودمو  خواد  می   دلم .  بینممی   اهی 

  م فشار میاره به هم بریزم.» ه رو که بچیزایی 

رو  ها  سنت یی یعنی  جا  این صبح  و نیم «همین که الان ساعت پنج  خاراند.  می   نی استخوانی و خوش ترکیبش رایبنشانه  با انگشت   

ریختی.»    هم  راچ به  پاش.می   وبش  کنار  بببن،  جا  اون   نقشینه«  گذارد  لحظهببین  رو  سر ی  چه  به  انگشت  با  شکوهیه.»  پر 

 . کشندمی   پرها  خه شا از سر  ساری  ادسته یکهو  .  گرگ و میش صبحدر اند  نقره  درخشان های ریزه   .دکن می   اشاره سپیدارها  های  شاخه

  »شد.شکوهش تکمیل  ها  پرنده این پرواز «با : میگومی 

خورده است. چند بار دور هم چسب  که    آورد می   پلاستیک کوچکی را در.  کاپشنش  دیگر  جیب   کند تویمی   دست .  زندمی   لبخند  

  »  هست یا نه.ت دونم اندازه نمی   ،«اینو برای تو گرفتم

هدیه    مردی  از  که  است  باری  در   دست گیرم.  می   اولین  جیبش  و  می   از  را آورم  کنم. می   باز را  ها  چسب .  گیرم می   پلاستیک 

  باز پلاستیک را    بالاخرههیجان دارد.  ،  دهدمی   را تکان ها  بوته که  ی  اکرخت و کم جانند، ولی قلبم به اندازه باد وحشی هام  انگشت 

  دست .  دنخور می   بیشتر به درد مردهای کارگر  زیبا نیستنداصلا ظریف و  .  خاکستری  پشمی واست.    دستکش  ک جفت کنم. یمی 

  ماند. فوری می   به چشمی باز   است.سوراخ  راستم   شست ی  پره وسط    .»ن اندازه خیلی  «  چرخانم.می   هام را در هوا و انگشت   کنممی 

  . شتا نبیند بندممی 

     »کنه.می  شون دیدم همیشه دستات سردن فکر کردم این گرم«  
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  » خیلی خوبن.«مرسی. زنم. می  لبخند

نوازش اهاش گونه انگشت   با سر   و  دور گردنم اندازد  می   رابازوش    را  و  پوستش  دهد.  می   م  نازک انگشت   سر نرم است  دور  .  هاش 

    گزم.می  لب  ارا ب   انگشتش. آهسته گویمنمی  راشد. چیزیخ می  م راای زبر دارد که گونه اشه ی هاش ر یکی از ناخن

چیز    دمسپیدهاین کوه و  ولی کنار تو    ،شمبه زمین و زندگی وصل می   وگیرم  می   وقت میام بالای این کوه قدرت من هر  نقشینه!  «  

  »ه.ایدیگه 

، پرواز  بدود،  پاشان راه برود پابه در هم بپیچاند و  را به زیبایی  ها  واژه بلد است  بینمش.  می   بزرگ چرخانم.  می   سویشرا به  گردنم     

 نمدآقبل از بر. بلد است من را  کند شوق و محبت  از    م را لبریزاهفده ساله   قلب بلد است  .  بیافریند  م زیبایی در ذهنو تصویر    کند

    کشاند.بآفتاب تا این قله  

ی  همه ور  ور یک یک .  پریممی   گیرد و با هم از صخره و سنگمی   را دارم  دستکش   دست گاهی  انوش  پایین.    برویم که  افتیم  می   راه   

راسر   ساکت دویم.  می   پایینی  دو  ولی  مایهر  دستکشچه  ن  هامادست ،  روی  آن    از  بی  چه  حرف   و  هم  هر  زنندمی   با  تماس  . 

و    در   انگشتش من ترس می   من  روح پوست  و  شانه خزد  در  را  کنارشمکنمی   گم او  های  هام  در  به  . حتی  نیستمچیز  هیچ نگران    . 

. شوندمی   تکهگاه تکهغلتند.  می   روند و به پایینمی   امان درهکفش ر ی از ز ها  سنگ قلوه کنم.  نمی   فکرهم   فضول و بدخواههای  چشم

        حتی این صدا خوش آهنگ است. 

کوهپایه.  می    به  و  زرد   به   خورشید  سرخی رسیم  گراییده  دیگر    آسمان ی  است.  نور  ازغرق  شبح ها  سایه آن    خبری  جنبان های  و 

    شویم.  می  سرازیر شیب خیابان  از . اندازممی  کوه به نگاهی  نیم. ندداد می  م پناهمو ه مدنترساندمی  همکه  نیست 

کنیم که کسی می   این طرف و آن طرف را نگاه دهند.  می   گنددر اوج زیبایی بوی  .  درخت شراب  زرشکیِ های  گل ویم زیر  رمی   

در خیابان .  نباشد ماشین  نشان   نزدیک مدرسه عضدی  م.» آن طرف خیابان ه پارک کرد جا  اون و  مگوید: «ماشینمی   ند.ایکی دو    را 

  دهد. می 

بلند    این ور پس  کنم. «می   دست  از  و  می   رم.»می   خدافظ. من  شوم. دلشوره  نمی ش  امنتظر جواب خداحافظی دوم در سراشیبی 

برسم خانه زودتر  که  دیر کرده دارم  راه .  ام، کمی  کرده گذرم.  می   نانوایی دکان  از    سر  نان   لی و،  است   باز  بوی   آید. نمی   پخته  هنوز 

  و در را باز   اندازم می   آهسته کلیدشوند.  نمی   ساعت شش و بیست دقیقه است. مادر و پدر زودتر از شش و نیم بیدار رسم خانه.  می 

  کجا بودی؟»  ! تو  اِ آید. «می  رامین از توالت حیاط بیرون شوم می  تا وارد  کنم.می 

  بالای قوزک یک وجب  افتد.  می   شراه راه ی  به پیژامهنگاهم    »تو کلانتری؟مگه    ، یواش حرف بزن «گذارم.  می   بینی روی  انگشت    

   ش است.پا

     مو ننوشتم.»«تکلیفای جغرافی   
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و    کنممی   عوض ا  ر  لوار و روپوش و مقنعهش.  روم توی اتاقممی   تندی  رو بگیر بخواب.» ، بکنم. «دفترتو بدهمی   نگاهشچپ  چپ   

 را ها  سوال و    کنممی   کنار تخت را روشن   چراغآورد.  می   را کتاب و دفترش    . رامینتوی تخت کشم  می   دراز .  پوشممی   لباس خانه 

ناحیه.  راهنمایی سوم  به    گردم  برمی   دوباره خوانم.  می  مرور   توندرای  درس  در  می   چشمم کنم.  می   را  مداد  با  که  به تصویری  افتد 

از ورق چپ  ی  گوشه  مردیها  یکی  و  زن  رخ  نیم  است.  شده  لب   است   کشیده  گذاشته   که  هم  لب  فکر می   جااند.  روی    خورم. 

 صدایی   دهم. یکهو می   کتابش نقاشی کند. سوال اول را جوابی  همچین چیزهایی را گوشه توی این سن و سال    کردم رامیننمی 

رسد. می   به مشامبوی نان تازه    و شود  می   هال باز   در .  نشینممی   تخت توی  سیخ  مطمئنم کسی در حیاط را به هم کوبید.  شنوم.  می 

بیرون   بیا  !نقشینهگوید: «می   بی آنکه نگاهم کند،پدر  .  شودمی   بازاتاق  در  که پدر صبح به این زودی رفته نانوایی.  کنم  نمی   باور

  .  صداش محکم و امری است کارت دارم.» 

پس  را توی کوه دیده؟    یعنی من بینم.  می   کتاب رامین  روی   را   نم دستمزنند.  می   بیرون هام  از توی گوش قلبم  گروپ گروپ    صدای   

  . آشپزخانهتوی    روممی   .کنممی   روپوش دبیرستان را تن شلوار و  دوباره  و    شوم می   بلنداز جا    ؟هخرب ن  اندیدمش؟ کی رفته نمن  چرا  

کنم  می   سعی ، صبح به خیر.»  پدر  «سلام.  دهممی   به چارچوب در تکیه برد.  می   با قیچی لواش را  های  نان .  ت پشتش به من اسپدر  

    بپوشانم. کردن  ترس صدام را با بلند سلام 

صداش    «کوه خوش گذشت؟»  ند. اهاش مثل هر وقت که عصبانی است مثلثی شده چشمکند.  می   گردد و نگاهم برمی   «سلام.»  

     .  خشک و بیگانه است 

    دهم. می  در فشار به   رابازوم   م.»یبرگشت ی و زود یم«زودی رفتافتد. می   مانه یروی سوه کنی  یسنگیکهو    

  ی؟» ه بودبا کی رفت«. هاگردد روی نان برمی   دوباره قیچی به دست   

  شوند.   می داغ یکهو  ، کردند می  را حس ها م که سردی موزاییک اپاهای برهنه .» ثریا«با   

  کلاس تار.»   خوبه نگفتی رفته بودم«  

       .کنم می  اکت نگاهش سچکم. می   قطره قطره  کهام تکه یخی . روممی  هام فروشانه توی  از خجالت   

اینقدرنمی   فکر«گوید:  می   ت و جدی   ی گذارد و با همان خشکمی   را روی همبریده  های  نان    ارزش  بی   پسریه  خودتو واسه    کردم 

  »  سازت کو؟ .ی نک

 دوباره   و   دارم برمی   تار را .  روم توی اتاقمی   اندازم پایین و می   سرخواهد.  می   و چرا این وسط سازم را   چیست دانم منظورش  نمی   

و به    عکاسی ی  «چند بار رفتی توی مغازه زند:  می   کشد. داد می   با اخم تار را از دستم و    آید به طرفممی   آشپزخانه. گردم توی  برمی 

  من گفتی رفتم کلاس تار؟»  

  «یه بار.»  گویم: می  ضعیف. با صدایی زمین دهن باز کند و قورتم بدهدم  خواهمی  از ته دل افتم. می  به رعشه  
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بار؟ معلمت گفت پنج جلسه غیبت داشتی.»  است.  خون    صورتش یک پارچه    «تو لیاقت  زند:  می   باز داد   لرزد. می   صداش «یه 

نداری.»   بودنو  راآزاد  زمین.  می   ساز  ناباوریمی   شکستههای  تکه کوبد  با  پام.  جلوی  سیم   ؛کنممی   نگاه   پرند  شده،  های  به  پاره 

و    بیان خواستگاریاش  با خانواده بگو   و   زنگ بزن ش  ه امروز ب«زدن ندارم.  حرف قدرت    .ترک خوردهی  و کاسه   شدهتکه  تکه ی  دسته 

ببرنت.   باشه  آدم  اگه  زودتر  نمیاره درستی  بهانه  و  برهت  ستمالی د   خوادمی   وگرنه  ،عذر  و  کارش  کنه  توی  می   رامین  »...پی  دود 

  کند. می  ردارد و خودش را سپمی  آشپزخانه. دستش را جلوی من نگه

ی اهر واژه اند.  هاش کاملا لنگه به لنگه شده چشمای؟»  زند: «از کجا بدونم تو باکره می   دارد. دادبرمی   پدر یک قدم به سوی من  

  ن بیا  تر «بگو زودکند.  می   دادهاش را بلندترر  پد  توی آشپزخانه. دود  می   مادرآید.  می   دفرو   غرورم به    ریزد کاردی می   ش دهانکه از  

را  ببرنت.» و  می   رامین  کنار  که  می   تقلازند  برساند.  دستش  کند  من  به  رامادر  را  . «خیل خب اوی  روی سینه اندازد  می   خودش 

ب حالا  خبرته؟  چه  صبح،  اول  نزن  داد  زنگهافشار!  می می   شون  معلوم  تکلیفش  و  پدر  زنه  یکهو  خودشه.»  قدمآید.  می   به    یک 

  آتشش.  بر است  گردد به عقب. صدای مادر آبی برمی 

ایستاده    در  جلوی  به  امساکت  جنبیدن  کنم.  می   نگاه فقط  چیز  همه .  همیشه نمی   باورم   ندارم.توان  که  است  همانی  پدر    شود 

  چیزی در درونم داند.  می   قضیه را   فهمم که مادر هم می   تازه   کسی که قدرت واقعی دارد نیازی به داد و بیداد کردن ندارد.گفت  می 

  .کندمی   بلندم گیرد و  می   دستم را   رامینشوم روی زمین.  می   لرزند و ولو می   ریزند. پاهاممی   هام مثل ابر بهار یکهو اشک .  شکندمی 

گوید: «حالا بعدا با مامان حرف بزن و یه کاریش بکن، الان می   خوردهپریده و ترس روی تخت. رنگ نشینم  می   بردم توی اتاق.می 

  رود.می  و از اتاق بیرون  دارد برمی  را از کنار تخت ش اپدرو کارد بزنی خونش در نمیاد.» دفتر و کتاب جغرافی 

کند. «کار  می  نگاهموار  سرزنش  ،اندتر هم شدهدرشتش که حالا درشت های آن چشمبا . آید تومی  تاری خرد شدهی با کاسه   درما  

همدیگه  دونه تو و انوش  می   پدرت خیلی وقته کهدستت درد نکنه.    ؟رفتی   ثریاگی با  تازه می   ، کوه   خوبی نکردی که یواشکی رفتی 

رفتنت   ...کردهم  ه  رو   وجوهاشپرس همه  و    بینینمی   رو کلاس  و  تار  از  گوشه می   راها  شکسته »  ...اینم  باقی    اتاق.ی  گذارد 

کنم. مادر و پدر با من می   احساس خیانت شوم.  می   فشرده پر زور  هایی  در میان موجبینم که  می   خودم راشنوم.  نمی   راش  هاحرف 

نبوده   رو نبوده   هراند.  راست  هم  من  بلندام.  چند  «می   سر  اشک   م هب زودتر  چرا  کنم.  قلپ نگفتین؟»  بیرون هام   زنند.می   قلپ 

   . مایمتی کنممی  احساس

گفتی؟   تو  به    «مگه  واحترامی  گذاشتی ه خانواد  خودت  با  می   فکر   ...؟ت  پنهان کنی  و  جایی دروغ  به  یه  فقط    ؟ی رس می   کاری 

         »گه...می  دروغبه پدر مادرش  ترسو   ضعیفِ 

برم.  می   بالاکمی  کنم. صدام را  می   پدر فکری  فقط به خواسته ،  بارندمی   به سر و روم سرکوفت  و  تحقیر  باران    هایی که حرف بار   زیر   

  سالشه.»دو انوش فقط بیست و  ، بگم بیایین خواستگاری شهنمی من روم  «مامان!

    .بنددمی  در را رود و  می  از اتاق بیرون  »ان.نمی شه تازه خودشم بخواد خانواد، نمیاد  م «مطمئن باش اون  
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  رایم آید و دستمالی بمی  رامینمانم تا می  آنقدر توی اتاقام. ه دور انداخته شد کنممی  احساسکنم. می  بسته نگاه به درِ  و منگ گیج  

  من بعدا   ، گیرم. «تو خودت برومی   شه.» دستمال رادیرم می   داره   ، منمدرسه  بیا یه چیزی بخور و بریم   بیرون   «همه رفتن آورد.  می 

   رم.»می 

      رود.  می  دیگه گریه نکن.» از در بیرون تو رو خدا  «باشه.   

با آب سرد پوشم و چشممی   مقنعه    را  دبیرستان می   صبحانه بی .  شویممی   هام  و  می   اند.زده   را   زنگ .  روم   ثریاکنار  روم سر کلاس 

    .است  یرینی شبزرگ  ی یک جعبه پاش جلوی . نشینممی 

های  با گچ رود و  می   خاکستریش از این سر تخته به آن سر   شلوار   و  با قد کوتاه و کت که    حواسم نه به درس است و نه به معلم  

 رک ف ام و کارهایی که کرده ام  هایی که گفته دروغ   و   به انوش   ،زیر چانه  مدستدهد.  می   توضیحفاکتوریل را  .  کشدمی   رنگی نمودار 

  ام. دوست داشته که  ام کاری را کرده من فقط . پذیرفتندها نمی گفتم آن می  کنم. اگر راستش رانمی  گناهیا  احساس شرمهیچ . کنممی 

  دستم بوی گل سرخ سراند. می  خودکار را روی کاغذبا دست دیگر دهد و می  دستش فشارتوی  دستم را   بپرسد چیزیکه آن بی  ثریا  

  گیرد.  می 

جون شیرینی نامزدیمه و به امید خدا    نقشینه کند. «می   تعارف   اول از همه به مندارد و  برمی   شود. ثریا جعبه را می   زده   تفریح   زنگ   

  با همون پسر عموت که هی میومد خواستگاری؟»  دارم. «برمی  کنم.» یک شیرینی زبان می  ازدواج م بعد از دیپلم

  خندد. می   قبول کردم.»آخرش   .«آره دیگه  

  خوشی.»  مبارک باشه! به خوبی و«  

       دارند. برمی  توانند شیرینی می  کشند و تامی  زنند و هورا می  کف   کلاس های بچه   

نه؟    خانم زندببینی    شه بری دفتر وگوید: «می می   ثریا   یا  برم تو دفتر. بیشتر شیرینیا رفته و  می   خجالت اومده  با این جعبه  کشم 

  »  .متعارف کن خانم زنده ب حتما  دخوامی  دلم اما  رسه،نمی   دیگه به معلما

دامن  با یک لجنی  بلوز سبز  بیشتر  پوشد.  نمی   روپوش هم کند.  نمی   سرسر کلاس روسری و مقنعه تنها معلمی است که خانم زند    

قهوه  که  پوشدمی   ایکلوش  را  هم  ،  چاقش  قهوه   دهدمی   نشانتر  بزرگ شکم  پوست  هم  قهوه ش  یاو  هاش  دامن.  کندمی   تریارا 

 هر بار سر کلاس .  پوشندها می ی که پیرزن یاههمان از  .  اندنایلونی اش  شیری های  کهنه و جوراب   هاشکفش ند.  یچروکیده و بی اتو

جوابی   بپرسید«  :نویسدمی   تختهپایین  آید  می  به  اگر  هم  تا  قدشرسید.»  نمی   حتی  تخته  شروع وقتی  رسد.  نمی   وسط  را    درس 

با    و  به ثریا توجه مخصوصی دارد .  زندنمی   دیگری حرف  فلسفه هیچ    ی درس مطالب  به جز    کندمی  پچ  پچ   همگاهی زنگ تفریح 

  د. نکنمی 
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که پاش را  همچین  . منتظر بودند تا خانم زند بیاید بیرون.  ندایدهصف کش پشت در کلاس ما  مدرسه    هایشاگرد چند بار دیدم که    

را  همگی    بیرون    گذاشت  افتادن   ریزیهای  نکبوت کردند. شدند عهو  او  از  تار ی  اطعمه   که  هو  صدای  ردند.  کمی   هلهله  شان در 

را   شان کردن  روز  لرزاند.  می   ساختمان  یکی یک  پرسیدم  از  ا«شان  مگ  »؟کنی می   کارو   ینچرا  پوشیدنشو گفت  لباس   بینی؟ نمی   ه 

با سلیقه است.   و  خیلی  یقه و    خانم زند فت جلوی  رخندید  به  و  ی  دستی  او کشید  بنفش  از کجا  ر  ون تگفت، خانم لباس بلوز  و 

دین نمی   دوباره گفت، چرا جواب سوالمو  دخترآن    انگار نه چیزی دیده و نه چیزی شنیده.خم به ابرو نیاورد.    خانم زندخریدین؟  

دو طرف  در  ش  اریز و سوزنی های  چشمفقط نگاهش کرد.  خانم زند    ؟رسیننمی   حتی اگر به جواب   بپرسین   گیننمی   همیشهمگه  

را  ش انداشته های بال دید که  می  را یاحشرهش ادر ذهن فلسفی شاید  .ندنمود می  عجیب ش، بر و کلفتموهای ز با آن ش ادماغ کوفته 

      رقصد. می  زیبا خیلی  شت که باور دا د و  ادمی  تکان حماقت با 

اوقات   بیرون   مدیرخانم  گاهی  دفتر  توی  تشری بی   ود  م آمی   از  حیاط،    دبری ها  بچه ،  گفت می   فقط  هیچ  نشینجا  اینتو    .جمع 

  . کندمی  آید که یک جورایی کیف همنمی  بدش  خانم زندفهمیدم که نه تنها از این هو کردن می 

دفتر.  می    توی  زدن ی  همه روم  حرف  مشغول  زنداند.  دبیرها  است.    یاگوشه   خانم  نشسته  صندلی  دامن  شکلاتی  بلوز  روی  با 

آبی ی  ارخانه هچ  و  است.    سبز  و  پوشیده  انداخته  پای دیگرش  روی  پا  تنها  یک  و  .  روم جلومی   نوشد.می   چایبرای خودش  تک 

بیرون؟شه  می   «سلام. بیارین  یه دقیقه تشریف  و  و  می   تنگ   چشم.  دهدنمی   جواب سلامم را»  لطف کنین  نگاهم غریب کند   وار 

...» حرفم تمام  ه وخواد ازدواج کنمی   ثریاگویم: «می   ری وفهستم و بارها من را دیده است.  ش  نه انگار که شاگرد   کند. انگارمی 

  آید بیرون. می  تندی و گذارد می   نشده چای نصفه را توی نعلبکی 

  .  بلندتر است گردن از او  دو . یک سر و  دارد می  نگه   خانم زندی زند و جعبه شیرینی را جلو می  لبخندایستاده.  ی در دفترثریا جلو  

خوای ازدواج  می   «حالا چرا به این زودیبا خشونتی که فقط مخصوص خودش است.  زند.  می   با پشت دست پساو جعبه را     

  کنی؟!»   

   خندد. می  «آخه پسر عموم خیلی دوستَم داره.» ریز زند.می  ی چرخ نیم پاش ی روی پاشنه ثریا    

    صداش خشک و جدی است. دوستش داری؟»م ه «احساس و نظر خودت چیه؟ خودت  

خندان      جمع ثریا  دهن  زند.  شودمی   یکهو  زناشویی   پرسد:می   خانم  زندگی  از  داری؟»چه    «اصلا  ثریا  به    تصوری   ل ز صورت 

      زند.می 

       کنم من چه تصوری دارم؟ زندگی پدر و مادرم؟ می  با خودم فکر کند. می  و جدی نگاهش  اکت سثریا   

زند    را  خانم  سوالش  دیگری  شکل  برنامه می   به  که  اینه  «منظورم  زندگیت اپرسد.  تو  هم  هدفی  داری؟  جدیدت  زندگی  برای  ی 

    شده است. تر صداش نرم  داری؟»
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رن بیرون  می   وقتی تو خونه تنهام و همه.  بیرون بیام    آقامی  خوام از خونه می   «آره خب، د.  نخورمی   ثریا چند بار به هم های  پلک   

خوام آزاد باشم و از این همه بکن نکن  می   مبادا من با مردی حرف بزنم... من  کنند که می   قفل   رو  ش ذارن تو کمد و درمی   تلفنو 

  راحت بشم.»  

زند    او   خانم  بازوی  به  خیرهبلوز رنگ  به  کشد.  می   دست  ندارد.  شوم.  می   ش  صورتش  رنگ  با  تفاوتی  پسر  می   «فکر خیلی  کنی 

      گرم و گیراست. رود. می  دارش خفه و خش حواسم به صدای  »ده؟ می  ه تو چیزایی رو که نداری ب و   کنه نمی  تو رو محدود  عموت 

  دوست داره.»  خیلی ! اون منو دهمی  حتما«  

اندازد  می   های کوتاهش را بالاوابرگردد.  برمی   اولش   سردی و خشکی   هب دوباره  کند.  می   نگاهشهاج و واج  چند لحظه    خانم زند  

از توی جعبه و   پاپیونی  لبه می   آهسته.  دارد برمی   یک شیرینی  به  و  ی  کوبدش  قندجعبه  راها خاکه  باشه  ثریا  «تکاند.  می   ش  یادت 

دستمال  به درد  . چون ابریشم  قیمت و با ارزشهگران است و    برازنده ذارن چون  ها می بالاترین ردیف پارچه روی    رو   ابریشم ی  طاقه 

  » خوره.نمی  گردگیری 

  د دفتر.  رو می  گرداند وبرمی  جعبهتوی شیرینی را  خانم زندبینم. می  را  دور جعبه به   ثریاهای دست  لرزش   

کند. می   رو به منبندد.  می   پشت سرش در دفتر را  کند تا  می   نگاهآنقدر به او  .  است خشکش زده  تابد.  می   ثریاصورت  سرخی از   

  پرسه چه احساسی دارم.»می  اولین باره کسی ازماین «

بینم نمی   من خودمو کرباس هم « کند.  می   ول اول  شویم. جعبه شیرینی را روی میز  می   با هم وارد کلاس زنم و  می   لبخند محوی   

به   برسه  در روی  نشیند  می   است.داده  وا  خیلی  پیداست.  ش  در حالت   دگرگونی »  .ابریشمچه  از کیف  را  دفتر طراحیش  و    صندلی 

  »  با ارزش بودن.ابریشم بودن یعنی  « گویم:می  و نشینممی  کنارش . آورد می 

گه می   ممادر«گردد.  می   دنبال خودکارهاش  »با ارزشم.که  هیشکی به من نگفته    لحابه  تا  ولی    آره . «دهدمی   چند بار سر تکان     

الان پشت  و ارزشش بالاتره.    قدربیشتر واسه زنش خرج کنه   مرد هر چی  یعنی کنه.  می   شه خرجیه که مرد واسی  اندازه ارزش زن به  

باغه و اون دو تای دیگه  سه تا خواهرای من مِ ی  قباله  برا هم  لکه. یکیشون  خوان می   عموم رو  ایلکمِ یکی از  منم  ی  مهریه   زمینه، 

از همه  خواهر بزرگم  ثمره    شوهرِ شوهر خواهرام ندیدم.    احترامی که به چشم من بیاد از هیشکدومِ   راستشو بگم  نقشینهولی  بندازن.  

بیشتره، ولی   برای خواهرم  بپاشش هم  بریز و  و  پولدارتره  تنها گیرش    .نظر داشت   ثمینه م  وسطی  به خواهر شوهر خواهرام  بار  چند 

  ثمینهاین که  تا  کرد    قهرباهاش  دو سال  ترش کرد و  اونم  ،  گفت   ثمره  به  موضوع رو    ثمینهوقتی  مالونده بودش.  حسابی  آورده بود و  

    کند. می  خودکارهاش را پیدا  کرد.»  آشتی ش و اومد سر عروسیو دیگه ازدوج کرد 

     ؟!» باش قهر کرد  چراحالا جدی؟ پرند بالا. «می  ابروهام  



@Nogaam Publishing  

ھ  | ٣٢ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

گفت دیگه    ثمینهدراومد و به    شوهرش پشتی  واسه همینم  و    ه زندگیشو به هم بزن  د خوامی   ثمینه«فکر کرد  چیند.  هاش را ورمی لب   

م .  شون خونه نیاد   واسه  کردن...  ن ارزشو  تعریف  طراحی   »  اینجوری  بازش  ادفتر  خیرهمی   را  طرحش  به  فقط  شوم.  می   کند. 

  ارزش کردی بگو بیان زودتر ببرنت؟» افتم. «خودتو بی می  پدر یاد حرف بینم. می  را  ریز و سیاههای سوراخ 
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جنگ قادسیه  ی  روزه   چهار وقایع   به کنیم و می   نگاهسیاه  تخته هر دو به  .  کندمی   درس را شروع درجا  و   آید سر کلاس می   آقای امامی  

چنان می   گوش  ابی    سعدزدن  خیمهاز  پرشور    دهیم.  حرف   وقاصپسر  قادسیه  و  زند  می   در  اسلام  لشکر  به  ایرانیان  پیوستن  از  و 

به کتاب  .  بوده  خیانتکارایرانیان  ی  انگار خودش در آن جنگ حضور داشته و سرکرده که  کند  می   سپاه ایران تجلیلجنگیدنشان علیه  

اندازد زیر میز.  می   کند ومی   طرح را از توی دفترش ثریا  کند.  نمی   یااشاره بینم، ولی او هیچ  می   کنم و نام رستم فرخزاد رامی   نگاه

  . گذارمش لای کتاب تاریخ اسلاممی  دارم.می  برش شوم و می  خمکشم»  می  «دوستش ندارم. یکی دیگه کند. می پچ پچ  گوشم توی 

به بازتاب نور روی آب رونده  و    رویممی   راه جوی    کنار   در.  آییممی   من و ثریا با هم از مدرسه بیرون زنند.  می   را  آخر  زنگ بالاخره    

هوا پخش    عطرشان در .  گوریدههمپرپشت و دراند.  درآمده  جویهموار  ناهای  کناره از    وحشی های  ریحان و  ها  پونه م.  یکنمی   نگاه

دو سوی خیابان  منظم دو یا سه نفره در های  صف موجی از سیاهی در    پرند.می   برگ آن   هب گ بربال آبی از این  های  و سنجاقک   است 

و  اند  گذاشته را بیرون از مقنعه  ها  بعضی چتری و هیاهوی دختران بلند است.  همهمه  شوند و  می   چادرها باز و بسته زند.  می   موج

بعضی  سر.  وسط  را  کیپ    هم   چادرها  را  که    واند  گرفته روشان  پسرانی  دوچرخ به  و  موتور  پایینبا  و  بالا  خیابان  در  روند،  می   ه 

    زنند. می  نمکینلبخندهای 

   ولی به پدرم گفتم با تو رفته بودم.»  ،امروز صبح زود با انوش رفته بودم کوه «من کنم. می  به ثریا نگاه   

      »و... مون پدرت بیاد در خونه وخت ، حالا اگه یه برم کوه تنهایی شوند. «جدی؟ من از این آزادیا ندارم که می  گشادهاش مچش   

  و فهمیده.» رچی همه و دنبالم اومده یواشکی خودش  نمیاد.  !«نه  

      ؟» گریه کرده بودیصبح  «واسه همین امروز. ایستدمی  یالحظه   

یلی  خ  و اصلا توقع نداشتم«راستشو بخوای . گردانمبرمی  نگاهشز م را اگاهن »ای.گفت از کجا بدونم تو باکره سرم داد زد و  «آره.  

  » با انوش وارد اون رابطه نشدم...وقت هیچ خیلی موقعیت داشتم، ولی  منثریا  .م برخورد هب

  »یعنی مهمه؟ ؟ ارزشه باکره بودن خودتم برای «دود. می  حرفم وسط   

  » دهم. «برای انوش هم نیست.می  نیست.» دستم را در هوا تکان  ارزش ! باکره بودن برام «نه  

  جلوی خودتو گرفتی؟»  گی موقعیت داشتی و می  «پس چرا  

های  بکن و نکن به خاطر    گه تا حالا وارد اون رابطه نشدماراستش  «.  کنممی   دست و پام را گم خورم و  می   از سوالش یکه یکهو    

نبوده،   از  خانواده  میانگاهمکشم.»  می   خجالت م  جا  این من  به  مِنکنم.  می   اشاره  و  و  می   مِن  سخت ی  ادامه کنم  برایم  صحبت 

  است. 
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  » ات سوخته یا بلایی سرش اومده؟پسته«دهد. می  را تکان ش اپیشانی   

نیومده  نه!«   نیم .بلایی سرش     زشت کنم خیلی  می   فکر   راستش زنم. «می   خندی» 
ُ
ا از من بدش  انوش  یهو  ترسم  می   ستخونیه وو 

    .» بیاد

ه.  خوشگلکردم تا این حد. اونجاتم مثل خودت  نمی   دونستم ولی دیگه فکرمی   هر چند  ای.دیوونه تو  پشتم. «کوبد به  می   محکم  

کنم. می   همینه.» با تعجب نگاهش ت هم  عیبو    کم زیادی خانمی به این بزرگی نداره. فقط یه   تیپی که تو داری هیشکی تو دبیرستانِ 

ش  اکشیدهی  یک ابروست.  شده ا  گوشیطان و بذله یکهو  زیر بود.  و سربهثریا را ندیده بودم. همیشه محجوب  ی  چهره تا به حال این  

  برخورد؟»  ت  حالا چرا حرف بابات به«دهد بالا. می  را

 فهمیدم مامانم هم باش همدست   تازه بعد کنه.می  آدمو کوچیک، آمیزه توهین اجور برخورد این خب «دهم. می  آب دهانم را قورت   

  »...خیلی جا خوردمراستش انتظار داشتم. امانم از م از اینا بیشتر تونستم بپذیرم. نمی   ه. اینو دیگهبود 

  دیگه تا این حد.» نه  ولی زودرنجی دونستم  می  .اینازک نارنجی «نقشینه تو خیلی  کشد.می  صورتش را به هم  

کرد  می   منوخانوم جون  خوردم.  می   خیلی کتکه که بودم  «من بچم.  ااندازد دور شانه می   آورد ومی   دستش را از زیر چادرش در   

 مپسته زد وسط پام که  می   زد که بیا و ببین. همچینمی   زد آیمی   آی   با دمپایی دل سیر    ک . بعد یکرد می   لختمتوی اتاق پذیرایی و  

  .» برد می  موندم تا خوابم می  اینقدرجا همون من  کرد و می  قفلپشت سرش  م درو ش هبعدشد. می  کبود

  منظورت از خانوم جون مامانته؟» کنم. «می  از حدقه در آمده نگاهشهای با چشم  

  اندازد. می  پیشانی بلندش چینی به  .»تونم مامان صداش بزنمنمی  ره.آ«  

   ؟»تدِ زدَ می  این قدر  چراحالا کنم تا آن جا که ممکن است حالتم طبیعی باشد. «می  سعی  »«آهان!  

  »دست خودم نبود.،  کردممی  تا ده دوازده سالگی خودمو خیس«آخه من   

  »  جدی؟ چرا؟!« شوند.می  هام تنگاختیار چشمبی   

هنوزم هست. یعنی  مون بود،  «یه ستون آینه کاری تو اتاق پذیرایی است.    از آن یکی تر  پاییند. یکی  نکنمی   هاش تغییرصافی شانه   

با خودم حرف نمی   من جلوش  و  بازی می   شِستم  اینقدر  و  تا خوابم می   زدم  فکر می   کردم  آینه  می   برد.  تو  دیگه هم  ثریای  یه  کردم 

  زند.می  شی.» لبخندگریه نکن زود خوب می که   دادممی  تازه دلداریش هم کردم و می  کردم و بوسش می  است. باش مهمون بازی 

  ؟»  دست خودت نبودت  شاشِ چرا   حالا «خب   

      کند. می  هام نگاه ؟» صاف توی چشمچرا بدونی دوست داری خیلی «  
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  بگو.» ری «خب آره. اگه دوست دا   

یه روز فکر کنم شیش هفت سالم  «آمده.    درشتشهای  پستان   بلندش تا زیر ی  هاش افتاده و مقنعه کند. چادر روی شانهمی   کج  سر   

 نگو توی خواب روی فرش اتاق پذیرایی   ،خوابم برد جلوی ستون کتکم زد و من یک دل سیر   خانوم جون ، رفتممی  بود و تازه مدرسه

هیچی دیگه    و   افتاد   گل و بلبل ی  چشمش به این منظره کرد  درو باز    خانوم جون بعد از یکی دو ساعت که  کرده بودم.  گنده    جیش یه  

داد زدم منم    کثافت همه جا رو نجس کردی...  ، زد می   رو برداشت و افتاد به جونم. همینطور که داداش  دمپایی آورد.    دوباره جوش 

  کنه؟»  می  زنی که هر شب تو شلوار من جیشنمی  جونو  چرا آقا

. حرکتبی تاریک است و  آب  بینم.  نمی   راویبار  ج بر  بازتاب نور  شوند. یک دم  می   و کوتاه  هام کندنفس دود.  می   تیری در پشتم  

دمپایی رو پرت کرد اونور  موند. بعد  تو هوا  خانوم جون  دست  ...  «.  ایستدمی   او همایستم.  می   رووسط پیادهاست.  شب شب شده  

  اتاق دیگه.»   یه  و رفت جامو از بغل آقام برداشت و انداخت کنار سه تا خواهرام تو 

    ی؟!»هتو چی کشید !وای ثریا«شود. می  زنم توی پیشانیم. زیر بغلم نمناک می   

چشم   طوری     رفتن  گوسفندی    که  کندمی   نگاه هام  به  حال  بلندی .  کشتارگاه  به در  بابات  ش  «بعدکشم.  می   نفس  نیومد  دیگه 

  »  ؟سراغت 

  است.   شده سفیدتر   صورتش .» ولی بعضی شبا میومد ، مثل قبل هر شب «نه دیگه  کند. می  ورور و آن هاش را اینلب   

  مامانت با بابات چیکار کرد؟»بعدش «توانم بگیرم. نمی   م رااکنجکاوی ، ولی جلوی  انگولک کنمخواهد زخمش را نمی  دلم   

یا آقام    کرد یا چی گفت کار  چه  خانوم جون   یادم نمیاد بعدشاندازد. «هیچی! اگرم کاری کرد من چیزی یادم نیست.  می   شانه بالا  

  » .چی گفت، هیچی یادم نمیاد

  » ؟نکنمی  زندگی با هم   باباتو  مامان   الان «کنم. می  مبهوت نگاهش   

به    ، از ترس این که آقاجون نندازدش بیرون، هیچی گیرهمی   وجاشمیاد فردا یه زن دیگه  تا بره  ؟  که بره رو داره  کجاخانوم جون   .«آره   

  دهد.  می  تابش نیاورد.» چشم هاش را خود رو

و آبرو و این    سنت   چی خوره. از هر  می   عرضگی زنا حالم به هم بی شنوم از  می   این چیزا رو کهثریا!  «گیرم.  می   گاز لبم را  ی  گوشه   

به هم  ست چیزا با کسی زندگی کی  مجبورخوره.  می   حالم  ازدواج  خیلی وحشتناکه.  ،ردن  بود اصلا  به خودم  اگر  کردم.  نمی   من 

   »خارجیا.م و با هم باشیم. مثل یم با کسی که دوستش دارم همین جوری دوست باشاددمی  ترجیح

و    دنیای  یه گوشه   رفتم واسه خودممی   مثل خارجیا  خدام بود که   ازهمینطور.  «منم  زند.  می   لبخندو    شود می   یکهو حالتش عوض   

خواد زودتر بزنم بیرون  می  دلمبدم میاد. شون همه   ازهیچ کاری هم به کار خانوادم نداشتم. راستشو بخوای داشتم و   خودمو  زندگی 

از دست  ب شه  می   باورت   .بشمخلاص  شون  و  آقا جونو کشت ت  هاگه  بارها توی فکرم  و  بارها  کنم.  می   آویزش م؟ گاهی حلقهبگم 
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ارغوانی است.    ارغوانیِ گیرد.  می   رنگ  صورتش  »زنمش....می   کنم، گاهی با مشت و لگدمی   گاهی یک گوله وسط پاش شلیک

     جوشد. می  فهمم که چه نفرتی در قلبشمی  درخشند. تازه می  هاشلرزند و چشم می  هاشلب 

  رازهای زندگیت رو   خانم زند «گویم:  می   نرم کند.  می   به من هم سرایت ش  کنم. لرزش می   بغلش حیرتم.  خشم و    و  یکپارچه غم  

   »!گه ابریشمبه من می بازم و   دونه می  «بیشترشو کند. می  پایینبالا و ریزریز چند بار سرش را  دونه؟» می 

ه  یبه درد  اصلا    زنه.بالکی حرف  از اونایی نیست که    خانم زند«  گویم:می   که باید از هم جدا شویم.هستیم    ایدو راهی نزدیک    

  »د.کشنمی  هو برات کم متفاوت باشی یه  که  جا ایننه   ،خوره می  پیشرفتهی جامعه

ساب این که بچه بودی،  ح پیش اومده بذار به  برات    هر چی . «اتفاقا خانم زند بهم گفت  ودرمی   و کنارم راه  دهدمی   گوش   با دقت   

  »ش اومده.یپ، باشی ی ارابطه ه نخواسته بودی تو همچین کخودت  گفت اری نداشتی. یبودی و از خودت اختناتوان 

  »«منظورش این بود که فراموش کن؟  

م گفت  هب.  برگشت به عقب   شهنمی منظورش این بود که دیگه کاریه که شده و  ،  که این چیزا رو فراموش کرد   شهنمی «کند.  می   نچ  

  »  از زندگیت پاک کنی. پس بپذیرش و رد شو.تونی نمی  و ربرات اتفاق افتاده   چیزایی که

تکان    «آهان.  می   سر  برام اتفاقیه همچین  بار    هیم  مندهم.  پسر  .  افتاد  ی  اسمشیه  داشتیم  لباساشو  همسایه  مادرش  بود.    حسین 

کوچه می  سر  بدوزه.  براش  تا  مامانم  پیش  منو می   مون آورد  که  وختا  گاهی  آدامس می   نشستن.  بهم  آدامس  می   دید  این  از  داد. 

من  .  رفتیم سر خیابون دونم یهویی چی شد  نمی   کردم که می   مون تو حیاط بازیها. یه روز داشتم با سعیده دختر همسایه بادکنکی 

دم. من و سعیده هم رفتیم. سعیده سفید و  می   ت یبیسکوتون  گفت اگه بیایین خونه به  ما رو دید  تا   . حسینرفتمنمی   نوز مدرسه ه

   ،گفت   منو دید  تاشون. شورت هر دو تامونو پایین کشید.  تپلی بود منم که سیاه و استخونی. یادمه رفتیم تو باغ 
َ
ه!  ه!  ا

َ
زشت و  چقدر  ا

  » م.دویدم و گریه کرد  مون تا در خونه با یه لنگه دمپایی ادمه ی ولی به سعیده داد. ، نداد بیسکویت به من  تون. سیاهی. برو خونه 

  است.    گری و حمایت مهر صداش پر از  «به مامانت گفتی؟»  

خونه    «آره    رسیدم  سعیده  فتم  گتا  به  منمی   بیسکویت حسین  به  گذاشتم  نمی   ده  دستمو  پام  ده.  اونووسط  گفتم  منومی   و    ماله 

  ».ز دستش افتاد کف آشپزخونهآبکش ا. یادمه کرد می  برنج آبکشماله. مامانم داشت نمی 

     نه؟»  ؟ تههنوز تو گوشِ ی حسین فکر کنم صدا« کند.می  سردیی خنده   

  »  !فکر نکرده بودمش ه تا این لحظه ب «کنم. می  مکث   

    «برو خدا رو شکر کن که به نظرش زشت و سیاه اومدی.». پشتمزند می   
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ثریا!  ولی  «آیند.  نمی   ور هام  ، لب زده صورتش  روغن بادام به  گلیسیرین و  ز بس  ا.  بوسممی   را ش  هاگونه ما.  ی  رسیم سر کوچه می   

  ی؟»هشیددرد کاینقدر تو که  کنم ب م ستتون نمی   همرو تصورش 

  خواستم اذیتت کنم.»  نمی   به خدا  ؟ نه؟حالتو بد کردمکشید.  هاجا این دونم چی شد که حرف به نمی  اصلا«بوسدم. می   

          »بینمت.می  فردا یم. ی همرازهان و تو دیگه محرم خوشی و خرمی نیست. م  کهیشه . همثریا جان  «از این حرفا نزن   

! هر  گرددبرمی  کنم. او هم می   گردم و یک بار دیگر از پشت نگاهشبرمی   رود. می   یی روشوم و او به خیابان روبه می   وارد کوچه من    

های  چرخد. حرف می   توی سرمچیز  همه شنوم.  می   را  چیزهاجور    لرزم. اولین بار است که اینمی   از تو دهیم.  می   دست تکان دو  

   .هاارزش  ، باکره نبودن.باکره بودن ابریشم،  ی طاقه وضعیت ثریا،  ، خانم زندهای مادر، سوال های سرکوفت پدر، 

. به  است   کردهکوه  ،  که صدیقه خانم پخته  ی قیمه بادمجان  پلو خورشت   ش را از اندازم به در. رامین خانه است و بشقابمی   را  کلید   

  فهمم.  نمی  ش است در بشقابرا با این حجم غذایی که ش رابطه .  اندازممی  نگاهی ش باریک و اندام استخوانی های قد دراز و شانه 

تلفن    به طرف  انوش زنگروم.  می   یک راست  پیدا  دستگاه  گردممی   زند. هر چه می   هر روز ساعت یک  به    کنم.نمی   تلفن را  رو 

    «تلفن کجاست؟» کنم. می  رامین

  »  .برد   خودش با صبح مامان فکر کنم «دهد. می  را قورت دو لپ پرش  های جویده   

تو  «گفت    خانم زند وقتی که به    آیدمی   جلوی چشمم   ثریایکهو  کرده باشد.  که مادر همچین کاری    شود نمی   باورم خورم.  می   یکه   

.  ندشو می   شلدست و پام  .  »کنند که مبادا من با مردی حرف بزنممی   ذارن تو کمد و در کمد رو هم قفلمی   خونه که تنهام تلفنو 

  کی در این خانه بمانم. کاش   دیگر  خواهدنمی   دلمدنیا روی سرم خراب شده است.  بینم و خودم را له شده.  می   مادر و پدر را حقیر

    . هالی نشینم گوشه می  شوند.می  هام روان اشک لرزند و می  هامپلک  اختیاربی بروم. شان همین امروز از پیششد می 

ول   رامین    را  بشقاب  کندمی   قاشقش  شده؟»  ببینم! «  ش. توی  اتاقمی   چی  توی  و    دود  کاغذی پذیرایی  دستمال  جعبه  یک    با 

  .  دارمبرمی  . دستمالی گرددبرمی 

اینا رو  «گذارد. می  کف دستم دو ریالی ی سکه سه تا   و رود سر کیفشمی  دم.»می  کنی؟ من الان بت دوزاری می  «واسه تلفن گریه   

خود  مرسی.  «گیرم.  می   را ها  سکه پریده است.    رنگش گریه نکن.»  جوری  این رو خدا  و  ت  ، به انوش زنگ بزن   خیابون   سر بگیر و برو  

  .»کننمی کار چه  ببین سر منوخت اون ، که ازدواج کنند با هم دوست بودند قبل از این  پدرمامان و 

    دونی؟»می  کجاتو از   ؟گی راست می «نشیند. می  صاف و بی رنگشهای لبخند محوی بر لب   

کردن می   . فکرشنیدم  کرد می   عمه جهان داشت برای خانم عمو جان تعریف  که   یه دفعه«گویم:  می   با صدای خیس و تو دماغی   

  یادشون رفته.»  روچی همه  هحالا که به من رسیدفهمم. نمی  وم بچه 
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  اره.»  د  هم  دوست زن  نشیند. «تازه پدرمی  فرش  رویم رویروبه    

  »  !دونی؟می  کنم. «تو از کجا می  نگاهشیز ت  

  کیه؟»  ش؟شناسیمی  افتم. «تومی  . دنبالش راهآشپزخانهبرد می  راش  شود و بشقاب می  بلند«می دونم دیگه.»    

همکار    خانم راکعی من  گفت  و    داد تو  دهد. «همون خانمه است که یه دفعه اومد دم در و گواهینامه و مدارک پدرو به  می   سر تکان   

  »پدرتونم. من تو حیاط بودم و از لای در دیدمش.

نگین  س  .» دبو  براش آورده  و  بود   جا مونده تو ماشین  پدر    مدارک   و   رفته بودن ماموریت ماشین اداره  با  بود.    خانمه همکارش«اون    

  ین یعنی با هم دوستن؟»اکنم. «می  ش هنگا

بالا   روشنش و  بادامی  های  چشم   راکعی    . اندازد می   را  نیست   .ماست ی  مدرسه دفتردار  «خانم  راکعی  خودشم  فامیل  اون    و  تازه 

     » فامیل شوهرشه.

  «مامان به این چیزها این قدر تیز باشد.    رامینپدر با زن شوهردار بیرون برود یا  کردم که  نمی   صورش را همت.  پرند بالامی   ابروهام  

  دونه؟»  می 

  من که چیزی نگفتم.»  ، دهد. «فکر نکنممی  تکان به چپ و راست  سر   

     نگفتی.» ش ه «خوب کردی بدهم. می  توی دستم فشار را ها ریالی دو     

آید. می   کنم بیشتر از پدر بدممی   فکر بیشتر    ی هر چ .  پوشممی   دامن بلندی  و   کنم می   را عوض   شلوار و روپوشم.  روم توی اتاقمی   

کوپن به  آن طرف خیابان  بینم که  می   را ها  زن و مرد روم سر کوچه.  می   لا انگشتی های  ابری دمپایی  با  کنم و  می   سر دارم را  چادر گل 

مغازه  دست   فروشی  جلوی  لای  دامنم  یکهو  .  شوممی   د راز جلو شان  .  رندیبگ  گوشت یخی روغن و  تا  اند  صف کشیدهخواروبار 

رود.  می   و دردم یادمشوم  می   داغاز خجالت    .آیدمی   از پام درشود و  می   پاره   دمپایی شوم.  می   پخش زمینکند و  می   م گیرادمپایی 

را    دمپایی   شوم ومی   بلندتندی   و  برمی   هااز روی خاک پاره  زانو دارممی   نگه  م زیر چادردارم   آید.می   و خون   شده   خراشیدهم  . سر 

دو  ه  کدارم و سمی   گوشی تلفن را نگه.  عمومی   باجه تلفنروم تا  می   نوک پنجه با همان یک دمپایی  آورم و  نمی   چیزی به روی خودم 

های  انگشتم را چهار بار در شماره .  زرد   ک دهم به اتاقمی   ه یکتکنم و  می   بلند م را  اپایی دم اندازم توی شکاف. پای بی  می   را ریالی  

دارم. بهتر است برگردم و اصلا زنگ نزنم.  برمی   کنم و دو ریالی پس داده رامی   خورد قطعمی   زنگ تا  چرخانم.  می   عکاسی ی  مغازه 

    .مشومی  عرقخیس به انوش بگویم پدرم گفته بیا خواستگاری من؟ از فکرش هم 

نگاه   خیابان  است.  کنم.  می   به  خلوت  و  صدای  خالی  شفاف.  و  است  تمیز  مثل شیشه  ومی   آبجوی  هوا  . هاکلاغ   قارقار  آید 

  ودرهای اتاق پذیرایی    ها، پشت ترسناکی زیر لحافهای  داند چه سایه نمی کس هیچ .  انداختهچادر  بر سر این شهر   سنگینی  آرامش 

گذرد. اگر هم  می   خواهر و شوهرخواهرها چه ،  زن و شوهرها  ،داند میان پدر و دخترهانمی کس  هیچکنند.  می   رفت و آمدها  ته باغ 
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دوباره دو  پیچد.  می   پدر توی گوشمهای  نعره مانند.  می   باقی   پنهان های  زخم مثل    نهایت انکار، در  در سکوت چیز  همه بداند  کسی  

  دارد. «سلام انوش.»  برمی  شود انوش گوشی رامی  تا وصلاندازم. می  ریالی را در شکاف

  دی؟»  نمی  تون. چرا جوابزنم خونه می   «سلام. تو کجایی؟ یک ساعته همین طور گوشی دستمه و زنگ   

  زنم. تو خوبی؟»    می  اشکال پیدا کرده. الانم از بیرون زنگ  ...چیزه «تلفن  

  «چرا صدات اینقدر گرفته است. چیزی شده؟ مدرسه خبری شده؟»  

 م ازنند. یکهو گریه می   به گلوم چنگ ها  کلمه   و  افتاده است وار روم  چیزی بگویم. احساس تحقیر، بختک تا    آورممی   به خودم فشار  

  .  گیرد می 

      «نقشینه جان! چی شده؟ تو که صبح خوش و خندون بودی!...»    

  دهدمی   با دقت گوش زند.  می   بدجوری هم پیچ  زند.می   گویم. دلم پیچ می   پدر رای  کنم و خواسته می   ماجرا را نصفه نیمه تعریف  

  کنی. من فکر کردم الان چه خبر شده؟ تومی   قدر گریه گوید: «حالا چیزی نشده که این  می   طولانی   درنگی کم و بیش  از  و پس  

یادت نره که من خیلی دوستت   م خودتو ناراحت نکن...هاینقدر  تون...م خونه ایمی زنم و با خانوادهمی  اولین فرصت به پدرت زنگ 

  گذارم. می  » گوشی را.دارم...

 م اسالگی پنج  به  قامتم  قد و  .  شوندمی   ترپاهام کوچک و کوچک دوم به سوی خانه. دست و  می   ا و گاه با سر انگشت پپا یکیک   

اندازه می  به  باغ  ی  رسد. درست  از  دمپایی  آن روزی که  لنگه  با یک  از  لنگه  با یک    حالدویدم.  می   به طرف خانهحسین  دمپایی 

  دوم.  می  انوش ی پدری به خانه ی خانه

گوید: «آمدم ظرفا رِ بشورم دیدم  می   فوری  کنیم.می   هر دو به هم سلام  آید.می   جلو پشت در  از    اندازم صدیقه خانممی   کلید تا    

  نخوردی. سرت نگرفت؟»   غذاته

  کند و می   رسد. ماشینش را پارک می   از دهانم در نیامده که پدر سر خوب  «این حرفا چیه. دستپخت شما عالیه...» هنوز کلمات    

  گویم: «سلام.»می  . بی آنکه نگاهی به پدر کنمان خودشی رود خانه می  تندیآید تو. صدیقه خانم می 

     رفته بودی با انوش حرف بزنی؟» کند. «می  » به چادرم نگاه«سلام.  

دمپایی ریزد. «نه.  می   دلم    پاره شد برگشتم.» خودم همرفتم ماست بخرم  این سرعت  نمی   ام  به  را  دروغ  این  دانم چطوری ذهنم 

     . ساخت 

ش  دست   .کندمی   کبوترها را هوا   و شودمی   » وارد حیاط .برای بیرون رفتن نیست   کهها  «این دمپایی برنمی دارد.  م  ابرهنه پای  چشم از    

  شود.  می  غرق شان پروازدر کند و می  پیشانی  بانِ سایه  را
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گذاردش توی می   .آورد می   دستگاه تلفن را بیرون رود طرف ماشین و  می   شورم. پدرمی   پام را زیر شلنگ  طرف حوض وروم  می   

  موچموچ کرده  هاش را جمع  پاشد. لب می   دارد و جلوی قفس برمی   یک مشت دانه از توی انباری توی حیاط.  گردد  برمی   باز   هال و 

برای  کنم.  می   قرمزشان نگاههای  با پرهایی نرم. به چشمند  زیبا و لاغرها.  زنند روی دانه می   شیرجهاز اوج آسمان  کند. کبوترها  می 

    دهند. می  برای یک مشت ارزن قفس را ترجیح .آیدمی  شان بدمهمه  ازاصلا شان ندارم. دوست کنم  می  حس اولین بار 

  رود توی اتاقش.می  زند ومی   زنم. لبخندمی  مژه کند. چند بار می  ایستد. با دلواپسی نگاهممی  آید بیرون و بالای سرممی  رامین   
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  خواستگاری 

خانم شیشه   انداختهها  صدیقه  برق  شیرینی   و   است   را  و  میوه  خانواده نمی   گمان که  مادر    .است   خریده  پدر  و  انوش  به  ش  اکرد 

بیایند اخم  ،خواستگاری  صبح  در  از  و  است  هم  توی  کشیدهخواب  اتاقهاش  «می   .دراز  نیست،  گوید:  خوب  درد حالم    سرم 

    را عوض کرده و نه موهای چربش را شسته. ش انه لباس خانه .» هکنمی 

و کمرش  ها  دور آستین .  پوشممی   را   مادر دوخته تا روی زانوم است و  که    یافیروزه   ی پیراهنمن  کند و  می   نفت را  ها  بخاری رامین     

کنم می   ام تا تاب بردارند، بازبافته که از دیشب خیس خیس موهام را  آید.  می   ماتیره و پوست    کوتاهقد   و  لاغراندام  به  دار است.  چین

 را بخشی  و
ِ

  زنم و با روغن زیتون لبم را برق می  ریزم. عطرافشان می  مگردن کنم و بقیه را دورمی  جمعبالای سر ی  انقره   سرِ  با یک گل

خودش اندازم.  می  به  من  از  بیشتر  شلوار می   رامین  شلوار  رسد.  آینه  و    کندمی   به  را  جلوی  شانهو    چپ به  فرقش    .دزنمی   راست 

  دست است.  و قرمز  ریز  های  پر از جوش ش  اکند یا چپ. پیشانی می ش  اتواند تصمیم بگیرد بالاخره فرق راست خوش قیافه نمی 

شلوار به  رضایت   آخر  است  آویزان  باریکش  کمر  از  که  موها  دهدمی   جینی  پیشانی را  نرمش    یو  گوید: می   آورد.می ش  اتوی 

  «چطورم؟»  

تکان    «می   سر  شاهزاده دهم.  خودشد  کشحوض آبهای  شبیه  به  تابی  بازمی   ی.»  و  چتری می   دهد  آینه.  جلوی  توی  های  رود 

  کند. «حالا چی؟ خوبه؟»می  را به بالا شانه ش اپیشانی 

       .»   لیلای مجنون گم کرده عین شدی خندم. «آره. می   

  بشکن زدن  و  زندمی  موهاش را شانه . کندمی  سفت  راش ایقه  بالای ی دکمه   و زند می  فراوان   ادوکلنش اکرده پدر به صورت اصلاح   

بیایند. فقط  خواستگاری او  قرار است به  انگار  رود.  می   ورور و آن این   خوشحالی با  چرخد و  می   مثل فرفرهکند.  نمی   فراموش را هم  

  خندد. آن هم یواشکی و زیر چادر.   می  صدیقه خانم است که به کارهای او

توانم آرام بنشینم. نمی   .است   نیامدهکسی  دقیقه از پنج گذشته و هنوز    بیست آیند.  می   انوش گفته بود ساعت پنج با پدر و مادرش  

خانواده  یکهو  نیایند چی؟  ماش  ا اگر  بگویند  و  کنند  پیش صدیقه خانم.  می   آییم چی؟نمی   لج  آشپزخانه  تمام گذاشته  روم  سنگ 

بار ک های  ان کاست کرده است.    حاضررا  ها  و استکان   نقره  سینی هل و دارچین ریخته است و  ،  در قوری چایاست.   و لب    ک ی مر 

خوب   های بو.  بهار نارنج آورده  کخش های  و گل   بیدمشک  نقل آبنبات قیچی و    هم   خودشی  خانهاز  را بیرون آورده است و    طلایی 

برداشته آشپز را  را  ح   .است   خانه  و  یاط  تا  یخ  های  روی گل   و  جارو کرده آب  انتظار چیز  همه بلند شود.  عطرشان  آب پاشیده    بوی 

  دهد. می 
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دهد که در را باز کند.  می  آید و به رامین اشاره می  شوند. صدیقه خانم از آشپزخانه بیرون می  تندقلبم های ضربه زنند. می  زنگ در را   

    گردد توی آشپزخانه.   برمی  ایستد.  صدیقه خانممی  آید و جلوی در هال کنار من می  پدر از اتاق بیرون  .دود توی حیاط می  رامین

  دوقلوهاش و هر سه   و مادر و برادر   ر پد.  دستش است در    دسته گل کوچکی   .و شلوار کرم پوشیده است کاهویی رنگ  کت  انوش    

هم  عمو پدرآمدهیش  خوشامد  جلو رود  می   اند.  اتاقش  می   و  در  از  کندی  به  مادر  دامن و  آید  می   بیرون گوید.  و  بلوز  همان  با 

  کند.می  سردی تمام سلام و احوالپرسی   هبی که از صبح تنش بود  اچروکیده

ه  ب سرخی    با روبان که  اند  آبی   زرد و   خودروی وحشی و  های  گل گذارد.  می   دستمتوی  را    کنیم. دسته گلمی   من و انوش به هم نگاه  

  دهم.  می  جاگرد و پاکوتاهی در گلدان را  ها گل . کنممی   را باز  روم توی آشپزخانه و روبان  می  »مرسی «اند. شده بسته هم 

  گوید: «چند تا چایی بریزم؟»  می  صدیقه خانم  

  تا» دوازده «  

معلوم نیست از سر کدوم    رو فرش.  ریزن می   اش جونورجک و    ،ی اتاقتو  ی یارنرو    این گلایه وخت  آشپزخانه. «آید توی  می   مادر   

   تو برو بشین.» نقشینه!« کند توی سطل آشغال.می  دارد و پرت برمی  » روبان را از روی کابینت کندن.اینا رو کوچه 

  است که روشن  شناسند و  نمی   ند. یکدیگر راانشینم. همه ساکت می   روی مبل   .روم توی اتاقمی   و   کنممی   ول   جا  آن همگلدان را    

موهای فرفری  طلایی    ی زده است و با سنجاقزرشکی  لب  رژ    اندازم.می   ی به مادر انوش نگاهدانند از کجا باید شروع کنند.  نمی 

پ توی  از  را  است.  یکوتاهش  زده  کنار  بلندش  ظرافت شانی  روی    شال  با  را سرنازک  تابرمی   ش  زانوهاش می   دارد،  روی  و    کند 

ناخن می  به  نگاهیپپوست   کهاش لااندازد.  به من  زده است.  و  ک همرنگ  آجریش    ف یکزنیم.  می   کند. هر دو لبخندمی   ازی  فش 

  روی میز   سینی را    کند   بی آنکه به کسی تعارف شود.  می   وارد   چایسینی  با  مادر  .  شگذارد می   مبل ی  روی دسته است.    مربندش ک

بلندشود.  می   ی خوش بلندبوها  استکان بخار  از  .  نشیندمی   روی مبل،  کنار پدررود  می   و  گذارد می  به همه  می   پدر فوری  شود و 

تعارف  قندان آبنبات  انوش    پدرِ کند.  می   چای  از  یکی  توی  از  گوشه برمی   هادرشتی  و  جای  دارد  داغ   ،دهدمی   لپش  در    چای  را 

دانه نقل    ک یگذارد، تازه مادر انوش  می   ی کدر نعلبکه  ان خالی را  ک کشد. استمی   ، یک ضرب هورت کنان زد و فوت  ی رمی   ی کنعلب

  ان نیفتد.  کاستی نوشد. مواظب است اثری از رژ لبش روی لبه می  ش را چاینم نم و  دارد و با احتیاط برمی   شیرازی از توی قندان 

  کند. تازه می   چسبیده را جمعهای  ه نخ ککشد و تمی ش  ادست روی دامن چهارخانه خیال  بی اند.  هم تو  مچنان  مادر ه های  اخم  

  . را شانه هم نزدهش  براق   فهمم که موهایمی 

نداری و قحطی و    گرانی و   ازساعت  یک  شود. مردها  می   بازایران و عراق    جنگوضعیت  سر صحبت از اوضاع مملکت و  بالاخره    

نارنگی    .دهندمی   سر تکان و    زنندمی   حرف   ...وها  بسته شدن دانشگاه و    جوانان شهید شدن نو ن و  ی و مجاهدها  چپی کشتار و اعدام  

الانم که موندن فقط به خاطر جنگه  ان.  گوید: «اینا رفتنی می   مادر انوش خورند.  می   کنند و به زمان شاه افسوس می   و پرتقال پوست 
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سال پیش  چهل  رویایی در    که هنوز انقلابی نشده بود،   سال پیشچهار  گویی  با این همه ظلم سرپا موند...؟»   شه  می   وگرنه مگه

  بوده است.  

تعارف مرتب  پدر   و  می   میوه  ساکتِ کند  گوشه   ساکت   انوش  است.  روی  نشسته  صندلی  هم نگاهی  نیم گاه  ترین    اندازیم. می   به 

را در جمع وقت  هیچ البته که  ندیده  همدیگر  و  از همه سخت جمع خانواده  ایم  از دسترس  دو  تایی هاست. همیشه دوجمع ی  تر  ر 

لای کشف  به کردیم و لامی   هایی که تجربههایی که خوانده بودیم، لای تازگی حس لای کتاب   .بودیم  دنیای خودمان در  دیگران و  

راحتی هامان.  تن غریبه نمی   احساس  بار ای  اکنم.  اولین  که  هم می   ست  به  نه  هم  می   بینمش.  با  نه  و  بدل اکلمه خندیم  و  رد    ی 

    . است رفته به هوا  بخار شده و ها در برابر نگاه خانواده مان همه صمیمیت کنیم. می 

ها لای شاخه  کوچکهای کنم. تا به حال این مرغمی  سبز و آبی قالی نگاههای به گل م سر رفته است. امردها حوصله های حرف از   

  . نداشده پنهان ها درخت پشت باریک و سفیدشان های و گردن اند بازشان در یکدیگر فرو رفته منقارهای نیمه  را ندیده بودم.

راهای  دستی رامین پیش    میوه  از پوست  یکهو  می   به مننگاهی  نیمگاه،  گرداند آشپزخانه. پدر گاه برمی   وکند  می   جمع  پر  اندازد. 

«در مثل مناقشه نیست، حالا بیایین  گوید:  می   ای شدن تلویزیون شیشهمزخرف و پشمهای  برنامه ی وسط بحث داغ  اهیچ مقدمه بی 

  خندند. می  صحبت خره رو بکنیم.» همه 

  دوباره گیرد و  می   از دستم سینی را  رامین  کنم.  می   مع ج در سینی    چای را های  استکان شوم و  می   تندی بلندد.  ن گیرمی   هام گرگوش   

آشپزخانهمی  جاممی   .رود  سر  انوش نشینم  مادر  چرب  به  که    طورهمان  .  خیارمی   نگاهمادر  موهای  کارد  کند.  می   پوست ی  کند، 

ضربه   خوریمیوه  با  بدن  منظم  های  را  قاچآورد  می   فرودخیار  به  پیشمی   نمکشان  روکند.  می   شاقاچ و  و  جلوی  پاشد  را  دستی 

تونه؟ چرا اینقدر خودتونو  هچ روم. «مامان  می   رود. دنبالش می   اتاق بیرون بعد از  ی  الحظه .  کندمی   م نگاه  تیز مادر  .  گذارد می   انوش 

  آید توی آشپزخانه. می  کثیفهای دستی رامین با پیش» ؟مگه خودتون نگفتین بیان گرفتین؟ 

     شوند. می  هام پر از اشک» چشمپاشم برقصم؟ ؟ کنمکار چه ی گی «من چیزیم نیست. م   

زیر اندازد.  می   بالا شانه    کند ومی   به من نگاه  و کاغذ هم بیارین.»  ه خودکار و ی  گه بیاین بشینین«مامان! پدر می گوید:  می   رامین   

  گذارد توی ظرفشویی. می  را ها دستی پیش بیا بشین.»تو  الاضداده، متوازی «مامانه دیگه! گوید: می  گوشم

رویم توی اتاق. مادر لبخند می   همگی .  دهد دست رامینمی   سینی را   و   کندمی   پر دم  از چای تازه را دوباره  ها  استکان صدیقه خانم    

اول جلوی خانم    کند. «رامین جان می   بفرمایین چای.» رو به رامین  ،گوید: «خیلی خوش آمدینها می مهمان زند و به  می   کمرنگی 

   کند.می  اشاره به مادر انوش  .»بگیر

  »...بشناسند  ونامزد باشند و رفت و آمد کنند تا همدیگر  ی سال  هی  بدیناجازه  آقای افشار  «دارد.  برمی   استکان چای را  مادر انوش   

خورد. آخر هر حرف را  نمی   روی هم، باز هم بلندتر است   ،ش که از من و مادرصداش صاف و نازک است و به اندام درشت و قد

 کشد. می   زیادی هم  
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به مادر نگاه  .»  ..با هم معاشرت کنند  توننها می انواده خ   قبول ندارم. تا موقع  ازدواج در حضور   ومن نامزدی ر ...  گوید: «می   پدر

  آید. نمی  در ش اک جیگرداند و می  چشم اندازم.می  یتند

      شده است.  هر دو نگاهمان تیره  را خورده است.خیارها یمی از نکنیم. می  انوش به هم نگاه من و   

انوش که  عکاسی  ی  گوید: «مغازه می   پدر انوش    برا   ه، ایشاللهدر اختیار  ی  ا کت و شلوار ساده کنم...»  می   ن جور اشآپارتمانی هم 

      پیداست.ش ا پیشانی در مُهر  ی سایه دهد. می   نوازشرا  ش اجوگندمی  ریش ته زند، می  وقتی حرف تنش است و 

م رو یک جلد  خواستم امروز ازدواج کنم مهریه می   من اگرید: «گومی   خندد و می   . مادر انوش رسدمی   هریهدر درازا به م   صحبت   

زنند.  می   همه لبخند .»  بر بیاده از پسش تون نمی   «آخه هیشکی اند.  هاش بلندتر از معمول خنده  کردم.»می   صد بال مگس   شاهنامه و 

    کند. می  به هم نزدیک  هاش را بیشترکند و ابرومی  ادر ترش م 

ر چیزی به جای خودش. برکت عقد به همون یک  ! هخانمای  «زند.  می   لبخند ملیحی که کمی هم سرخ شده است،    پدر انوش   

  » پشت مهریه است. ن آقرجلد 

  با چقدر مهریه راضی هستی؟»  ، بگوشما اصلا جان،  نقشینه« گوید:می  منرو به و  کندمی  چشم نازک  مادر انوش   

را   من  نظر  جمع  این  در  که  است  کسی  ساکت پرسد.  می   اولین  همه  نگاهم  شوندمی   یکهو  بغل .  کنندمی   و  زیر  عرقاز   هام 

به انوش د.  چکمی  به مهریه  می   نگاه کنم،بی آن که به کسی  زند.  می   یاسخاوتمندانه اندازم. لبخند  می   نگاهی  گویم: «من اصلا 

  اعتقادی ندارم.»  

به می   لبخند همه     انوش  مادر  این فقط یه رسمهمی   فوریپدر  کند.  می   چهبه و چه زنند.  نه کسی گوید: «دخترم  نه    ، وگرنه  و  داده 

  گرفته.»  کسی 

ی رو مهریه عکاسی  ی مغازه ... حاج آقا کند. «می  ازدهان ب، رو به پدر انوش  دهد. مادرمی  سر تکان  حرف پدر پدر انوش در تایید  

  اندازد.  می  نگاه تندی به انوش شود و می  رنگ به رنگ  مادر انوش افتد. می  سکوت سنگینی کنین.» یکهو  ب  نقشینه

تونم اینکارو برای انوش بکنم و  نمی   دارم وکردم، اما من دو تا پسر دیگه هم می   تونستم حتما اینکارومی   گوید: «اگرمی   پدر انوش   

نکنم.» اونا  پرنده کنم  می   حس  برای  پرواز های  همه  هم  با  نیم اند.  کرده   قالی  رامین  و  می   نگاهی به  ابرو،  اندازم  لیوان با  به   اشاره 

  کشم.می  تا تهش را سرآورد. می  شود و یک لیوان آبمی  کنم. فوری بلندمی 

بعد  تابستان  به  هم  تاریخ ازدواج  .  بهار آزادیصد سکه    شود  می   توافقی ی  ریه مهوگو  گفت ونیم بحث و  ساعت بعد از یک   ،در آخر   

تماسی داشته باشیم مگر با حضور    یا بینیم  بهمدیگر را  نباید  پدر در این مدت ما  ی  طبق خواسته . شودمی   از دیپلم گرفتن من موکول 

  .هاخانواده 
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را   رف ح مشغول    ه هم   خودم  و  می   زدنند.  مادر  کنار  «مامان می   زیر گوشش کشم  و  جا  این  !گویم:  خرید  یا  خواستگاریه  مجلس 

  همان آهستگی به    مادر.  گیرد ها می یکی مهمان نی را جلوی یکی یریپدر ظرف شگرداند و  می   رامین دور بعدی چای رافروش؟»  

  تر نشستن که معامله رو جوش بدن دیگه....» د و فروشه؟ چارتا بزرگ یردی ازدواج غیر از خرکر  کگوید: «مگه فمی 

  م.»  ی و دوست داردیگه ر«مامان! این حرفا چیه؟ ما هم  

به من و انوش نه  کس  هیچ کنم؟  کار  چه   دانمنمی   شود.می   شاهنامه آخرش خوشه.» قلبم سنگین  ، میرن می   واسه هم«اولش همه    

پدر ظرف شیرینی را جلوی  گویند.  می   باد و مبارک   کنندمی   نیریشان را ش همه دهان   خواهیم.می   پرسد که چه می   کند و نهمی   نگاه

  افشار «کند.  می   رد با پشت دستش ظرف را    ادرم   خندند.می   تونو شیرین کنین.» همه دارد. «مادر عروس بفرمایین دهن می   مادر نگه 

گذارد. من و رامین نگاه تندی  می  دهد و ظرف را روی میزمی  پدر سر تکان نی بخورم.» یریتونم شنمی   آلرژی دارم وه من کدونی می 

  تازگی دارد.  هر دوی ما رای بآلرژی مادر  کنیم.می  رد و بدل 

هم     به  انوش  و  و دل من    اندازیم.می   ی نگاهنیم من  دارم  لبخند  آشوبه  است.  آرام  نگاهممی   کی او  خاصی  جور  و  ند.  کمی   زند 

فراتر از این  گر را  ی دکی نند. من و تو  ک خواهند بمی   هکاری  کند و هر  یخواهند بگومی   بگذار هر چه  ؛زندمی   نگاهش با من حرف 

  ند.کنمی  ک جمع عظمتش را دراین در کس  چ یهه  کهمتایی است  م. عشق ما از جنس بی ی رآشنا دوست داری باورهای د

و  شوند. من  می   کنیم.» همگی بلندمی   زند روی پاش. «به سلامتی ما دیگه رفع زحمت می   کند و می   پدر انوش دو دستش را بلند  

  آید. نمی  مادر تا دم در هال بیشتر. کنیممی  شان بدرقه تا دم در حیاط خواستیم با هم گپی بزنیم. می  تازه  نوش دلخوریم.ا

به اتاقتا  .  بنددمی   در حیاط را پشت سرشان   پدر    دسته گلی رو که آوردن    ،گوید: «افشار خیلی تند رفتی می   مادر گذاریم  می   پا 

  دیدی؟» ن

  قشنگ بود.»   دیدم، «آره  گوید:می  پدر  

نکردن برن گلفروشی دو شاخه رز  شون بود.  ی باغچه خوای این چیزا رو بفهمی؟ گلامی   کی   کند. «تومی   چپ نگاهش مادر چپ   

  » ...، مثلا اومدن خواستگاریبخرن 

  کنه خانم؟»می  گوید: «حالا گل باغچه باشه، چه فرقی می  پدر وسط حرفش   

   »....خوره نمی   به ماشون طبع از الان بهت بگم  ،خسیسندان و هم هم گِ  اینادهد. «می  مادر با حرص سر تکان   

بیرون من     اتاق  است روم.  می   از  بد  پدرمی   را   مادر صدای  .  حالم  به  که  «می   شنوم  بفرستیم    نقشینهبیا  گوید:  پیش  اینگلیس  رو 

م . من بچه ..شهنمی شون  ها، به خدا زندگی   خورن نمی   این خانواده به ما   ...ونهخبفته و هم درسشو  یبهم انوش از سرش  تا    برادرت 

  .»شناسم...می  رو
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  هم   . انوش ..دیگه  دختر آخرش باید ازدواج کنه   ؟اون مرد بخوابهو    با این مرد که  «دیگه چی؟ بفرستمش بره  زند.  می   داد   یکهو پدر  

  »...؟دیگه کاری هم مونده که نکرده باشن ...زدن   مگشتاشون  ههم و  خوان می  رمهمدیگه  ، کاسبه دیگه. پسر بدی نیست 

  حالا ببین.»   ...شهنمی شون  اینا زندگی  ، تو صداتو بنداز به سرت گوید: «می  مادر   

  زنی؟»  می  نفوس بدفری جان! چرا از اولش داری «  

داری  خواد زن می  اینش نگاش به دهن مادرش بود. ه ؟ هم یه کلمه حرف زد  شنیدی؟و اصلا صدای انوش تو «زند. می  هوار مادر   

ست،  یم: «انوش اهل حرف زدن و خوش و بش نیگومی  روم و می  رود توی آشپزخانه. دنبالش می  آید ومی  » از اتاق بیرون .کنه؟..

  کنه.» می  شو باز دهن وقتش به  فقط 

    »ازدواجه؟وقت تر از مهم وقتی چه  خواد؟ می  گه کی ی شو باز کنه پس دند. «اگه الان نخواد دهن کمی  نگاهمچپ چپ   

اندازد. صورتش  می  نییباریک و تنگش را پاهای چشم یزودند و کمی  هاست. نگاهمقه خانم در حال خشک کردن ظرف ی صد  

  
ِ

  دارم.  برمی   گوشی راو دوم می  زند.می  تلفن زنگدانم چرا او عوض من شرمنده است. نمی   سرخ شده است.سرخ

  » .خوبی؟ چقدر خوشگل شده بودی !نقشینه  «سلام  

  چقدر زود رسیدین خونه!»  «مرسی.   

  خوندن...»  می  که داشتن اشهدشونوروندم  اینقدر تند  راه نبود ولی  «ده دقیقه که بیشتر   

  بالاخره مامانت اینا اومدن.» «کنم. می  ریزی ی خنده   

ها   در  ر«آره.  می ل  مامانم  آخه  بیان،  شدن  راضی  تا  شکستم  بشم.»  و  داماد  که  زوده  خیلی  خیلی  کند.  می   مکثی گه  «مامانت 

  نبود؟ نه؟»خوشحال 

  کنه...»می  دونم چی فکرنمی   کشم. «راستشمی  نفس بلندی  

  .»قشنگی دارن های دورت بریزی، چه جعد اینجوری درست کنی و تا حالا ندیده بودم موهاتو  !نقشینه«  

  شی. خیلی شبیه همین...»«مرسی. تو هم خیلی شیک شده بودی. انوش پیر بشی مثل بابات می   

«می   خندینیم    رفتم    نقشینه زند.  زود  صبح  داشتی؟  دوست  رو  کوه  گلا  وپای  کردم  انتخابشون  دونه  به  دونه  خودم   چیدم.  و 

  دونستم این رنگا رو دوست داری...»می 

    میام پیشت.»      ریه سفردا از راه مدرسه  ... خیلی قشنگند جدی؟!«  

    



@Nogaam Publishing  

ھ  | ٤٨ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

 

 

  امتحان نهایی 

ده دقیقه به سه  .  آیممی   بیرون   از جلسهدهم و  می   به ممتحنرا  آخرین امتحان  ی  بارد. ورقه می   آتشنیزه  نیزه هوا  از  و    تیرماه است   

دست  برای هم  خندند و  می   هم  بعضی کنند.  می   گریهبوسند و  می   کدیگر رایدخترها  ایستم.  می   حیاطی  منتظر ثریا گوشه است.  

بودن  بسته  دو سال  و    بعد از انقلاب فرهنگی سرنوشت بیشترمان ازدواج است.  .  کنندمی   و آرزوی دیدار در دانشگاه  دهندمی   تکان 

دانیم که  می   همه  تحصیل ندارد. ی  کسی امید به ادامه ود، ولی  شباز  ها  امسال دانشگاه شاید  ست که  هزمزمه  با این که  ،  هادانشگاه 

برد.  نمی   دانشگاه بر اساس توانایی علمی راه به    فقط  دانیم که دیگر استاد و دانشجویی می   کنند.ش  ای اسلام تا  اند  را بسته ها  دانشگاه 

    مورد تایید سیستم عقیدتی سیاسی هم باشد.  باید 

انگار  اندرفته گود    هاشچشم.  بیرون  آیدمی   ثریا را  های  شب ،  است.زیادی  جلو.  می   نخوابیده  خوب  روم  دادی؟  «امتحانتو 

  »...خیلی سخت بود ش عربیهای ترجمه

نوشتم دیگه هر  چی بلد بودم و نبودم    هر من که    ورده بودن...آدر  شون از کجااین سوالا رو  بود. معلوم نبود    مسخرهسخت بود؟  «  

از سر و  بخار  آییم.  می   از در مدرسه بیرون شوییم.  می   هامان رانوشیم و صورت می   خوری. آبرویم طرف آبمی   »...بادابادچی  

  » .ه شدمل یژده ساهامروز من گوید: «می  ثریا زنیم.می  خودمان را بادچادر مشکی بال با  است. بلند  مان صورت 

  » گرفتم.می  یه هدیه براتدونستم می  اگه«جدی؟! تولدت مبارک. پرم بالا. می   

  » .کم زیر درختا بشینیمبیا بریم بلوار یه  ، عادت ندارمبازیا لوس  من به اینخندد. «می   

    » .ست رف حرف تو ، ح «امروز تولدته دهم.می  سر تکان   

ها  شاخ و برگ ی  سایه هم زیر ها  گنجشک  زند. حتی نمی   پر  یاپرنده  و  خیابان نیست   درکس  هیچ.  افتیم می   راهبه طرف بلوار  با هم   

زنبق   .اندآرمیده و  جمع شده ها  اخترها  وز  اند  در خودشان  وز  است ها  مگسو  زنبورها پخش  نقطه .  و  دو  مثل  ثریا  و  سیاه  ی  من 

شیب  از  ساکتیممی   بالاخیابان    متحرک  دو  هر  زنان  نفس .  رویم.  میان نفس  مشکی   یاگزندههای  تابش  از  چادرهای  از   مانکه 

و  می  راتنگذرند  باز  دن سوزانمی   مان  قدر.  کنیممی   راه  تامی   آن  به شکل  آبی رنگ  ی به حوض رسیم  می   رویم    دست است.    ستاره . 

زیر  می  راصورت دوباره  و    فواره گیریم  برگ   نشینیممی   یسنجدی  وکوله کج ی  تنه  روی.  شوییممی   هامان    سایه   سرمان   برها  و 

س  کیثریا  ندازند.  امی  قهوه ینخ  و  باریک  ج اگار  از  دریی  روپوشش  نگاه.  آورد می ب  را  بر  و  کشد  می   را  ش چادرو    کندمی   دور 

دود  .  زندمی   محکم   پک چند  و    کندمی   روشن گذارد.  می   لب به  سیگار را  آورد و  می   بیرون   متی یقارزان   ک فند  کیفش توی  . از  ترجلو

ژستی    با   و  سیگار قرار داده زیر    ی را مثل پل ش  بلندشست  زنم.  می   کنم و لبخندمی   نگاهششود.  می   خارج   ش کمرنگی از دهانآبیِ  
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گرفته  هنری  بالا  را  برقهای  قطره هنوز  .  است   گردنش  سفیدش  پیشانی  روی   درشان  خورشیدهای  رنگ بازتاب    .زنندمی   آب 

  »  تا حالا دودی شدی؟ گویم: «از کی می  پیداست.

زور    مبه خواسته بود و  نسی ازم  ککردم که  اولین بار کاری رو    .کشممی   سیگار  سالگی  از چاردهمن  «تکاند.  می   خاکستر سیگار را  

  »  شروع کردم. و  شتمدوست دا   خودمکرده بود. ن

م  کیفهمه  رم پیش انوش،  می   یواشکی   وقتی منم  «رود.  می   ، دن شومی   ابپرت  حوض های  فواره به لبه آب که از های  جهش به  حواسم    

رو  اینه   کاری  خودم  می   خودم که  دم  می   انجامکه  و  دا خوام  رام.ردوست  صورتم  تاربرمی   »  «وقتی  همد زمی   گردانم.    کیف  م 

  »   شکست و داغون شد.اونم دیگه رم کلاس می  درمیون که یه ولی از وقتی لو رفتم  ،کردممی 

  سیگار را به طرفم خوام.»  می   خوام کارایی رو بکنم که خودم می   «از حالا به بعد همدهد.  می   دود بیرون ش  اکرده غنچه  های  از لب   

  کشی؟» «می  .د رگیمی 

نمیاد یه امتحانی کنم.»  برم جلو.  می   دست     ن  هک شوم  می   چه اژدهایی ب«بدم  پک    .آورد می   ادا در  فقط  و  ست یآتش افروختن بلد 

 محکم به پشتم ی اضربه. کنممی  سرفه   از ته دل رود ومی  . سرم گیجپیچدمی  امدردی در سینه . کشم تومی  و دود را زنممی  محکمی 

بده«.  زندمی  مرگم  خدا  من    ...وای  تعارفت تقصیر  نباید  دستم   »کردم.می   بود  از  را  سراسیمه   گیرد می   سیگار  سوی  می   و  به  دود 

  گیرد. می  جلوی دهانم کند و می  مشتش را پر از آبدو آبش تمیزه.»   ،حوض. «بیا یه کم آب بخور

زبانم را    » تقصیر تو نبود خودم خواستم.«شویم.  می   دهانم را دارم و  برمی   آب چنگ  یک  روم.  می   به طرف حوض زنم و  می   پسش   

ه « .آورممی  بیرون 
َ
      دهم. می  فرو را آب و سنجد  ی بوکشم. می  ی نفس عمیقنشینم و می  حوض ی روی لبه  ثریا! چقدر تند بود.»ا

دهد. می   از دهانش بیرون   حلقه دودها را حلقهزند و  می   موور قرمز.» پکی دیگر گن  ش می به   ه.ترملایماز همه  تو سیگارا  ن  یا«تازه    

    دهیم.     می  گوش ها گنجشکی ناپیوسته   در سکوت به جیک جیکِ  هر دو 

  ؟»دوست داشتی برای تولدت  چی الان ثریا! «  

   »رفتم.می  راه به لب  سیگار ، خیابونای منچستریکی از تو  دوست داشتم الان «اند. شده خمار هاش چشم  

  »؟ه!اینگلیس منظورت ماند. « می  دهانم باز یک لحظه    

را  مژه    بار  هاش  احتیاط  را  ش  سیگار ی  نصفه .  زندمی   به هم چند  وقت  می   پاش زیر  های  قلوه سنگ به  با  که  است  مراقب  و  مالد 

اونم منچستر؟» سیگار را    !نشینم. «اینگلیس؟می   سنجدی  اندازم و دورتر از او روی تنه می   گرهی به ابرو خاموش کردن  نشکند.  

  م.» ه من با یکی آشنا شد«کند. می  چشم نگاهمی از گوشه . گذارد می  شپیچد و توی جیبمی  کاغذی  لای دستمال

  رود.   می  مبازدهان نیمه دستم جلوی «نه!!»    
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  اندازد. می  » شانه بالا .پیش اومدیهویی چی همه «  

  کنه؟»می  منچستر زندگی کنم. «تو می  با کنجکاوی نگاهش   

    خونه.»می  تو منچستر درسداره ، اما جا اینواسه تعطیلات اومده دهد. «می  سر تکان   

   »خواستی باش ازدواج کنی؟!نمی  مگه پسرعموت چی؟ ، پس«پس  

  دهد. می  اعتنا در هوا تکان دستش را بی   زنمش.»می  «به هم   

     شدی؟»«ثریا عاشق جهند. می  بالا  مابروها  

تو این گرما تلفنو.  «بدجوری   پتو و تا صبح با هم حرف می   هر شب  اینگلیسی هم یگه ب ی زنیم. م می   برم زیر  سن و  شتر جوونای 

رن مسافرت. فکرشو  می   رقصن. با هم می   دن، می   رن سینما، موزیک گوش دختر دارن یا دوست پسر. با هم می   سال ما یا دوست 

  ر پتو...»ی د بریم زیواسه دو کلمه حرف باجا اینما وخت اون ، کننمی  بکن چه حالی 

به بابام گفت منو بفرسته اینگلیس تا عشق انوش از سرم  م  مامان  ،بعد از خواستگاری انوش اینا«اتفاقا  کشم.  می   مادست به گونه    

  جوری با این آدم آشنا شدی؟»  تو چه ، ...بگذریم  عموم اونجاست ولی بابام قبول نکرد.آخه بیفته، 

  «قول بده پیش خودت باشه.»    

     گذارم. می  روی قلبم دست «مطمئن باش.»   

  .»  خانم زند زاده خواهر شه می «  

  ؟!»  نه«کشم. می  هینی   

این جوری می می   هاش.» چشمه«آره. اسمش هم هومن   لبات  نه؟  مثل  شه.» لب درخشند. «خیلی اسمش قشنگه  بوسه  هاش را 

  ».گردهبرمی   هم دیگه   یه ماهو   خونهمی  خندیم. «داره رشته شهرسازی می  کند. هر دو می  جمع

      است.  از هیجان پر صدام  »؟با هم دوست شدین جوری  چه «  

زدیم و  با هم حرف  همو دیدیم و  جا  اون و    خانم زندی  رفته بودم خونه   پیشهفته  سه  . «گیرندمی   هاش رنگ گونه آید و  می   به شور   

جور  زنم دنیا رو یه می   از وقتی باش حرف نقشینه!    سط امتحانا.فکرشو بکن درست و  مون پا گرفت و رسید به عشق و عاشقی.رابطه 

و ه آورد در  تخم  از    زه سر تاانگار  بینم.  می   دیگه  کنم...رو  ها  ستاره خوام  می   م  کنار   ی از جلوآن    ک ی  نیگا    صداش   .ره نمی   چشمم 

به سبیل زدنش، عینک پاک کردنش، طرز غذا خوردنش، اصلا همه  حرفاش ،  گوشمهتو  همینطور   ، حرکاتش، خندیدنش، دست 

«می گوید:  می   با حرارت   دهد ومی   هاش را تکان دست »  شی.عاشقش می گم،  می   تا بفهمی من چی   باید ببینیش  ماه.  ،ماهه  چیش
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در حدی باشه  زبانت  فقط باید    و  کنی می   دوست داری خودت انتخابی رو که  اتو هر رشته و    گه تو اینگلیس اصلا کنکور نیست 

دلم  خیلی  من  کنند.  قبولت  هم  می   که  پرستاری  و  معلمی  از  دارم،  دوست  هم  نقاشی  بخونم،  روانشناسی  نمیاد. خواد   »بدم 

    یادم رفته.» انتخاب کردن ، مه از بس چیزی رو انتخاب نکرد  فکر کنم  دونم چی دوست دارم.نمی  اصلاخندد. «راستش می 

و عربی و    اسلام  توش تاریخ،  باشه  هر چی دونم  می   دونم چی دوست دارم. فقط اینونمی   مثل توام. اگه یکی ازم بپرسه«منم دقیقا    

    خندیم. می  هر دو» .قبولهدیگه قابل ،  اخلاق و معارف اسلامی نباشه

  ؟»خوای چی کار کنی می  تو برگرده منچسترحالا ثریا! «. آیدمی  رود و می  چیزی ته دلم  

       اینگلیس.»   منو ببره شاید هومن هم عاشقم بشه و  ؟خدا رو چه دیدیکند. «می  نگاهبه آسمان   

به هم فشارلب    را  اگهدهم.  می   هام  با هم زندگی گن  می   رفتم.می   تونستممی   «منم  مردا  و  از زن  و حتی بچه هم  می   خیلی  کنن 

ا ولی  می نمی   دواجزمیارن،  باورت  حقوقشون  شه؟  کنند.  و  ازدواج حق  با  یه ه ندارها  کرده فرقی  اینا  همه  تازه  خیابون  .  تو  زنا  ور، 

پاش.  می   کنن.»می   سواری هم دوچرخه این دوچرخهزند روی  به خاطر  بریم«اصلا  باید  ما  که شده  به  نقشینه!    ، سواری هم  چرا 

    »؟با هم برین گی نمی  انوش 

. گفتمش وقتی ازدواج  ببینمهم  رو  دنیا  ه جاهای دیگ دوست دارم  خیلی  «یه دفعه بش گفتم  کنم.  می   م را سراروی شانه افتاده چادر    

دوست داری بری و ببینی؟ گفتم ژاپن. گفت حالا چرا ژاپن؟ از همه بیشتر  جا رو  کگفت  .  ای دور و درازبا هم بریم سفرکردیم بیا  

ی  همه تو  دی. بعد که دید دلم گرفت گفت  ی ژاپنی دهای  ال یاز نزدیک ببینم. خندید و گفت زیاد سرخوام مراسم چای رو  می   گفتم

    »کم آوردم.دیگه   راستش  ه.مپیش  دنیاهمه  یعنی تم وقتی کنار. دنیای منی 

  کنی؟»می  کدومو انتخاب«نقشینه! اگه یهویی یه جوری بشه که بگن یا با انوش ازدواج کن یا برو خارج اندازد. می  ابرویی بالا   

  ترجیح فکر کنم  «انوشو دوست دارم، ولی اگه مجبور باشم یکیش رو انتخاب کنم    گویم:می   با تردید.  فکرروم توی  می   یالحظه   

  .»خارج  دم برممی 

  کنی؟!» می  «یعنی انوش رو فراموش   

     گذرم.»می  اولین عشق زندگیمه، ولی ازش  ،کنمنمی  «فراموشش که   

  زند. «پس زیاد دوستش نداری، داری ادای دوست داشتنو در میاری.»می  یامزورانه  لبخند  

  پدرم دلش ولی صمیمیت نیست.    ،ما محبت هست ی  تو خانواده کنم. «ثریا!  می   دارم.» مکثی   دوستش  !د. «نهدومی   در تنم لرزی    

ی همه جلوی بابام وای نستاد.  جوری که همیشه محکمه  اون مامانم هم    .راحت بشه  تا خیالش  و شوهر کنم  برمزودتر  خواد من  می 

  »  فهمی؟می  منظورمو داد.  هل انوش طرف اینا بیشتر منو به 
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.  مشوهر کنمن  شون اینه که  دلواپسی تنها  ،  منم همینطورن ی  خانواده «کند.  می   بالای سرش ی  شاخهبرگی از    کند و می   دست بلند   

  خوای برات بخونم؟»  می   یه شعر گفتم ،  اینا رو ولش کننیست. حالامون بین بماند که ما همون محبت درست حسابی هم 

  » گی.می  دونستم شعر همنمی  ! شود. «حتمامی  صورتم باز  

کیفش دفتر    توی  از  «می   در   ی  زند آورد.  آبی   خانم  پیرهن  داد   یه  من  از    به  هومن  بود جا  اون که  همینم   خریده  برا  اسم شعرشو  ، 

  کند. می  دفتر را بازی » آخرین صفحهگذاشتم پیراهن آبی.

  پیراهن آبی

    که چندین بار  «تو صدایم زدی نه یک بار

  در تاریکی پناه گرفته بودم  

  کشیدم. می  نفس یاشکسته ی زیر سایه 

  چندین بار  نه یک بار که  تو صدایم زدی 

  ام را برداشتی ی نقاب مردگ

      »ای.هیادت باشد تو هنوز زند«: دلم دوختی های به دکمه  ت دل های حرف 

    .دانست نمی  دوست داشتنمن   قلب قلبم پوشاندی. به  رنگ آسمان هم پیراهنی 

    ی موج و دریا.اژرف به    ،آبی رنگ به شدم 

  .» دوست داشته شدن ی تو. اندازه ی شدم اندازه 

  

  » خودش خوندی؟برای  .ها عاشق شدی  پاک  ،ثریا! ه«وای خیلی قشنگزنم روی پام. می     

برای    و  واسش خوندم  پیش  شب چند  آره  «   داد به تو.    مله چون بزرگش بود، خا  لی و  ، مخریده بودم  خاله گفت اون پیرهن آبی رو 

  شدم، ولی مهم نیست بذار احساسمو بدونه.»دماغ سوخته راستش یه کم  

  . «خیلی شجاعی ثریا.» کنممی  نگاهش غرور با   

  .»  ش..خواد ببینیمی  دلم. و نشونت بدممپیرهن و مون شود. «نقشینه بیا بریم خونه می  از جاش بلند  
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تولدته  .  شوممی   بلند   دیگه  «امروز  راه   شهنمی و  بار  «گوید:  می   افتیم.می   نه گفت.»  از یه  پسرعموت    پرسیدم  هومن  جذب چیه 

 : «منمگیرد می   پی حرفش راثریا  گویم.  می   چهمن  در مورد انوش از من بپرسد  کسی  این سوال را  ر  اگروم که  می   » توی فکر شدی؟

فقط چتریاش  ،  ش هم بد نیست تیپدیگه روم نشد بگم    و   کنه می   ابراز عشق  و   کنه می   ازم تعریف   و  زنهمی   هر روز زنگ خب  گفتم،  

این سوا  خندم.می   .»باحاله..  خیلی  منم  از  یکی  اگه  ثریا  انوش رو هم  می   و ا رهمینپرسید  می   لو «به خدا  بوی تن  البته من  گفتم. 

     دوست دارم.»   

  می دونی هومن چی گفت؟»  «اندازد. می  ابرویی بالا ثریا   

  «نه.»    

  نشون هم  توجه  کسی که آدمو دوست داره  دهم. «خب  می   » سر تکان ده.می   توجه نشون خیلی  بگو به من  جمله  یه  «گفت، در    

  »  .دیگه دهمی 

تا حالا شده  بعدم گفت    ده.می   نشون ت  تو دختر زیبایی هستی و هر مردی این توجهات رو به اون گفت    ولی «گوید:  می ش  دنباله    

حرف بزنه؟ تو چشمات نگاه کنه  ت با داریشو  دوست داری یا رویاتو از چیزایی که  یا  ؟ سوال کنه خونی می   کتابایی که تو درباره از  

    » کنه؟می  خوشحالچی تو رو و ازت بپرسه 

  »  ، اصلا به فکر خودمم نرسیده!این چیزا رو نپرسیده از منمکس هیچ تا به حال «زنم. می  لبم را زبان ی گوشه   

خوام می   چون   ماه فکر نکرد ش  ه ؟ گفتم ب کنمکار  چه   خواممی   مگرفت  دیپلموقتی  بعد ازم پرسید  منم همینطور.  «زند.  می   یخندنیم   

 بشنتون  ملاط رابطه   همها  و بچه   غذا بپزی و لباسای شوهرتو اتو کنی و براش چند تا بچه بیاری که    همین  گفت اونم  ازدواج کنم.  

بزرگخودش   نبود  ه.یکار  تمسخرآمیز  این که لحنش  دیدم  یهو  ،نقشینه  ولی   ،با  که  .  خودمو کوچیک  گلومو گرفت  بغض  همچین 

  نگو.» 

به ثمر رسوندن. البته منظورم   مثل ما رو هم کودنایی ... دود. «می  ردن و...» وسط حرفمک کنم. «مادرای مام همین کارا رو می  خما  

  بدبختش کنم.»  مثل خودم  خوام یکی دیگه رو تو این دنیا بیارم و نمی  خوام.نمی   با خودمه نه تو. ولی راستشو بخوای من اصلا بچه

  به پسرعموتم گفتی؟» فکراتو این ثریا! « شویم. می  وارد خیابان اصلی    

این نیست  م  وقتی بچه بیاری خیلی هم دوستش داری. اینقدر نفهمید که منظور  ی،اگفتم، اونم گفت الان این جوری ش  به   ، «آره   

 جا  نامزدش دریپرده» از  ان.ش پوک خود  هاش هم مثل مغزدارم. دلیل شکل  دارشدن م رو دوست ندارم بلکه با خود بچه ها  که بچه 

  خورم. می 

  گوید: «کیه؟»  می  از پشت اف افزیر و نازکی  صدای زند. می  ر رازنگ د رسیم پشت در خانه شان. می     

  منم.» ، ثمینهباز کن «گوید: می  ثریا  
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قلبته نه از روی فرار از  ته م گفت مطمئنی که انتخابت از  ه ب هومن  «  گوید:می   گذریم.می   یایک شده یحیاط موزا  شود. ازمی   در باز    

» نگاهی به باغچه در  ..م راحت بشم.خوام از دست خانواده می   بیشتر،  قلبم نیست  هاز تهم    همچین  شرایط یا اصرار خانواده؟ گفتم 

که از این سر حیاط به  زیر طناب  چی گفت؟» از هومن  «کنم.  می  به او  رو   انار است.و    اندازم. پر از درختان انگور می   درازای حیاط 

اگه شویممی   رد آن سر کشیده شده است،   از    شتحمل   تونی نمی   دیگهرسیدی  ش  به وقتی    بدون قلبت نیست  ته  از    . «گفت  کنی. 

بیرون ی  خونه  میای  روز  یه  بالاخره  مادر  و  از خونه   ،پدر  بیرون.ها  راحتی این  به    شهنمی شوهر  ی  ولی  اینکه    ..اومد  از  قبل  گفت 

جامعه به زن تحمیل  های گفت تو این کتاب میگه ازدواج سرنوشتیه که سنت  .مسیمون دوبوار رو بخون  جنس دومکتاب   مازدواج کن

و    شندمی   بر اساس ازدواج تعریف ها  زن ی  کرده. زن قراره بچه تحویل اجتماع بده و نیازهای مردش رو برطرف کنه. برا همینم همه 

هویت  که  ازدواجه  ایوان   رسیممی   »...نگیرمی   با  حرف .  به  به  دقت  کنیم؟»  دهم.  می   گوش هاش  با  پیدا  کتابشو  کجا  از  «حالا 

  کند.  می  در هال را بازدم تو هم بخونی.» می  . «اگه پیدا کردمکندمی  هاش را کجلب 

و خواهرش     پنکه مادر  نشسته وسط    سقفی ی  زیر  پاکو  اند  هال  کیلو سبزی  می   سبزی  ده  از  بیشتر  بوی    ی توکنند.  است.  سفره 

قلیان کنار سفره    تنباکو و  بلند  از  آنی که تصور گرداندبرمی   رو مادرش  کند.  می   انقلابی پخش  آهنگ  رادیو است  از  بیشتر    . خیلی 

هاش خوب مراقبت نشده. لب   هک هایی  بایی ی از آن ز .  با بودهی ه زمانی زکداست  یاز خطوط صورتش پ  کردم پیر و شکسته است.می 

قلوه یثرهای  لب مثل   کدر  .  اندایا  قلرد  کوچک می   تازه دارند.  ان  یدود  ثریا  که  بچهفهمم  است.  ی  ترین  گویم: می   سریعخانواده 

  »  خوبه؟تون حال .سلام«

  «سلام. خوش آمدین.»  :دهندمی  مادر و خواهرش هر دو با هم جواب  

 تنبان    «خانوم جون! اینم نقشینه!»  کند.می   رو به مادرشثریا    
ِ

 تکانیرا  تا زیر گردنش    موهای خاکستری دار به تن دارد.  گل  و پیراهن

  » خیلی خوش آمدین.«بفرمایین.. دهدمی 

از مادر من . به نظرم فقط چند سالی  در خانه هم با مقنعه نشسته است عقابی.    نی یببا   سبزه و استخوانی است زند.  می   ثمینه لبخند  

افتد به  می   چشممکند.  می   اشاره   ترکمنی بالای هال های  به پشتی   شین» با دست بشینین تا خنک  جا  این«بفرمایین  تر است.  جوان 

  .  است  نصب ها بالای پشتی  طلایی  ی در قاب.  عکس حضرت علی با عبای سبز و شمشیر ذوالفقارش

بوی  . با هوایی گرم و خفه کوچک و جمع و جور است اتاقی دم توی اتاق خودش.  رَ بَ می   ریم توی اتاق من.»می   ! گوید: «نهمی   ثریا   

اتاق پهن کف ماشینی ی اقالیچهزند تو. می  تازه گرم و  هوای کند.می  بازشرود و  می  تندی. دارد  مستطیلی ی پنجرهیک دهد. می  تن

   اند.نار کمد دیواری ک  ش روی میزبه خط  کاکتوس  سه گلدان کوچک  پنکه و و  است 

د کندمی   را روشنپنکه  زودی      بازهای  مه ک .  توی تنم. خودش  باد  گذارم  می   نم وکمی   روپوشم را  برود  نیاورده خنک    روپوش در 

از  رختخواب روح  ر همین  د.  که به دیوار میخ شده  یاخانه تابکزیر  ش  کرده مچاله    به رختخواب  رودمی   حواسم.  رود آشپزخانهمی 

  ،بینمنمی   آن دور و بر را  ش  اگربهدیده بود.  خواب  خدا را  رختخواب  در همین    و  رده بود ک  ین در عبورهماز    و  بدنش جدا شده بود 

      . ندا چسبیدهقالیچه به موهای زردش  
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سیمی   یادفترچه اند. چیده شدهکتاب  ی افقی در قفسه  روی هم  اسماعیل فصیح  شراب خام و علی اشرف درویشیان  آبشوران کتاب 

رشد    بینم که سر و بدنش هماهنگ می   رازنی    ریزد.می   دلمافتد به نقاشی روی دفترچه.  می   چشممروم جلو. می   هاست.روی کتاب

مویش مثل  باز است و یکی بسته . سر بی   ش را پوشانده. یک چشم  ش اند. زخمی روی صورت دارد که گونه و بینی و دهان نکرده 

ثریا با آن ابروهای زیبا روی  . ریزد می  هش خون از میانگا. در سیاهی که سوءتغذیه دارد ش  و بدن قرار گرفته  در سرخی روشنی  لامپ 

و   است  نشسته  پناهی دفترچه  فریاد ش  ابی  تصویر  خلال  از  اندازه گوید،  می   زند.می   را  کهابه  و    ی  در  اروشن سرخ  و    ی تاریکم 

      در آغوشم بکش و زخمم را دوست بدار. ببین.را  م  ام. تو بیا و درونچشم به زخم زشتم بسته و  امگریسته وحشت 
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تواند بخوابد از  نمی  که ها وقت مادر هم گاهی شناسم. می  را دیازپامد. نریزها می از پشت کتاب. چند بسته قرص دارمبرمی  دفتر را   

بقیه راها می همین قرص  است  زنی  دود.  می   پشتمدر    برقی بینم  می   کنم. اولین طرح را که می   باز دفتر را  اند.  دانم چی نمی   خورد. 

لای به    را.   نیاه و سنگیسخشمی  سرکوب شده را،  خشمی  کشد.  می   جیغو    ! بیرون زدهش  میانگاهاز  ش  اچهره چهره.  و بی   پوش سیاه

که گذرگاهی را سوراخ  این شاید   !تصویرش را نشانم داده بودیک بار  و    خواب دیده بود در  شبیه خدایی است که    مانم.می   یرهپاش خ 

 گیرد. چه کسی می   است که زندگی شکلسوراخ    بیند. هر چه باشد در همینمی   جایگاه خدا   ،رعکساز بیرون به درون است و ب

اند. از  بیرون آمدهزهدان  دارند و هر دو از  زهدان  هر دو  و  اند  هثریا خدا و زن هر دو آفریننددر چشم  داند خدا چه شکلی است.  می 

فرشته.  می   شیطان هم  که  دانی  زه همان   تزاید و هم  ثریا در  که  .  است   گیر کردهخدا  فسیر  شاید هم    فریاد خودش  از بس  خدایی 

  آورند.  می  به نظرمدستشویی را  و  جرهای سیاه و سفید پشت سرش سرویس توالت آ. شنودنمی  صدای دیگری رادیگر  زندمی 
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ه قرار  ک هایی  زخم دارد.    از روحش  زخمی   کشدمی   ی کهانقاشی   هر  .گذارممی   و سر جاش  بندممی   دفتر را .  شودمی   فشردهقلبم    

ا قرص یاست  سوی  برمی   بدهند.  شفاها  ن  به  ریزند.  .  هاکاکتوس گردم  خارهای  از  ثریا  مخود  یالحظهپر  جای  به    گذارم. می   را 

  .  دهدمی  . تصورش هم آزارمتوانمنمی 

لیوان   ثریا   دو  قاشق    خوری شربت بلند    با  دو  برنجی و  سینی  در  و  برمی   ی قاشقگردد.  برمی   باریک  از  دارم  یکی  ها  لیوان در 

 . نشاندمی   عطشم را فرو ش  ای نوشم. خنکمی   چند جرعهلولند.  می   و در هم   چرخندمی   ریز و سبک خاکشیرهای  دانه .  چرخانممی 

و  می   در  روپوش او   شوقآورد  و  ذوق  کمدشمی   با  سر  را  .  رود  چوب پیراهنی  به  است  که  آویزان  نشانممی   بیرون رختی  و   کشد 

  .  ساده و گشادی. ا آبی فیروزه است. حریر دهد. می 

  »  اخ بود.رسوی مردونه  گرفتم یه دستکشاز انوش ی که ان اولین هدیهم «خیلی قشنگه ثریا.   

نقشینه یه  آورد. «می   کنم. صداش را پایینمی   نفسش را حسآید نزدیک صورتم.  می   دهد.می   پوش را در کمد جاخندد و تن می   

    چیزی بگم از من بدت نمیاد؟»

     «این چه حرفیه؟». کنممی  گرهابرو   

  بینی؟»می  «این پنجره رو رود. می  دستش را نشانه   

  «آره.»   هایی مشجر.قابی سفید رنگ است با شیشه   

  ین پنجره اومد توی اتاقم.»  همهومن از  و نیم ساعت یک خلوتو باز گذاشتم و  ط حیا «دیشب درِ   

  «مامانت اینا نفهمیدن؟» کنم. می پچ پچم. «خاک برسرم!» ازنم روی گونه می   

دیشب اولین بار بود  .  ای خواب بودن و خرخرشونم به هوا بوداون اتاق ته هم توی    آقا جون   وخانوم جون  قفل کردم.    و در اتاقم«نه!   

  »  از همین پنجره رفت.هم  اذان قبل از  و مپیش  که اومد

     ؟»هفلق چرا در اتاقت گفتن نمی  فهمیدن،می  مامانت اینااگر  ! داریچه جرئتی  وای ثریا! «زنم توی سرم. می   

    کنم.»می  رم. حالا دیگه خودم قفلمی  من بعضی شبا توی خواب راه کردن چون می   اولا خودشون درو روم قفل !«نه  

  ماچ و بوسه هم کردین؟»«لرزد. می  بالای دلم   
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کند. «وقتی اومد قرص ماه درست توی پنجره  می   به پنجره نگاه  شوند. «تا دلت بخواد.»می   هاش تنگچشمو    خنددمی   ریزریز   

  اگه دوربین داشتم حتما ازش عکس مثل پیغمبرا شده بود. به خدا  .  درخشیدمی   طلایی ی  یه دایره   افتاده بود و قشنگ پشت سرش 

       » گرفتم.می 

  کاری هم کردین؟» «آورم. می  ام را پاییندص رویایی!»  چه وای«گیرم. می  لبم را گاز   

  و   می رفته بودبیرون    و مکان   زمان   اتاق و از این   از این اصلا  ،  یمچند بار تا قله رفت.  که  بخونیم   قرآن شستیم  نن  ، که کردیم  معلومه «  

  تا چیزایی که فقط   بگیر  خودو آقا جون خونه بودن. یه عالمه در گوشی با هم حرف زدیم از چیزای بی خانوم جون  انگار نه انگار که  

 ...» آب دهانم را خوردممی   من تو هوا چرخ   ،زد می   کنه. وقتی تو گوشم نفسمی   بندتو بازتونی به کسی بگی که داره قزن سینهمی 

رسیدن به خدا رو وقت    بایزید بسطامی یهویی حال    هک  بودمشده  سبک  بگم اینقدر  ت  ولی یه چیزی به«  توانم قورت بدهم.نمی 

  » تازه فهمیدم به خدا رسیدن یعنی چی... و حس کردم 

  چارشانه ی مدرسه.  ادار قهوه شک به تن دارد و شلوار هفت نخی  یقهبلوز   .کنممی   نگاهبه ثریا  با دقت یک بار دیگر باز های  چشمبا    

مادرش مثل  است  بلند  قد  و  به س.  و سفید  و  پستان و  اند  اهی شب یموهاش  درشت  بارکهاش  فقط  کیمرش  نسبت .  به  باسنش 

  کشید؟» جا ایناصلا چی شد که یهویی به «گویم: می  پهن است.زیادی بدنش  

هومن کند. «می   هام نگاهرود. «آخیش! جیگرم خنک شد.» توی چشممی   بالا نفس    را یک  شربت نصف  کند و  می   بلندلیوانش را    

ن  یه با اک   ی فهممی   تازه   تو   و   شهی س شروع م کرابطه تازه بعد از سسه اتفاقا  کنند ختم رابطه سکمی   ه همه فکر کن  یبر خلاف اگفت  

وخت اون س بازم کسی رو دوست داشتی  کم گفت اگه بعد از س. به .ا نه.ین  ی دار   جنسی ی روحی و  ا نه. با هم هماهنگیی  دم جورآ

سر به   تازگی حرفاش  در غرق    »دونستی؟می   اینو  .ادیهو ازش بدت م ی س  کولی بعد از س   ،ی رو دوست داری کی لی وقتا تو  یقبوله. خ 

همه  ؟ گفت  ی چ خودت  گفتم پس  ش  به نه.  ک  یمراض همه تلاشش این بود که به من برسه و  شب  ی د«  دهم.می   چپ و راست تکان 

   »رسم.می  گفت من از لذت تو به اوج .کشهنمی   طول بیشتر  ثانیه چند ت زنه وگرنه انزال مرد که یی هماغوشی به رضا یبای لذت و ز

       »هومن چند سالشه؟جدی؟! «گیرم. می  ازانگشتم را گ  

  » هشت سال.ست و  یب«  

     ه؟»  یلکثریا چه ش  کلی هم تجربه داره.بدون  ؟ترهبزرگ تو  اوه! ده سال از «  

متر  هاش را نیمزنم. دست می   خندی.» نیم رو تصور کن، همون شکلیه  ته استکانی   ک نییه عبا ، کیشونه بار   یِ اته ف کودماغ  یه مردِ  «  

این  دارد. «موهاشمی   نگه   سرش بالای   نکن    اصلا،  هاست جنگلی م عین    «ولی روی پاش.    دزنمی   .»ه..پیتخوشگل و خوش فکر 

اصلا هم خواد فقط حرف بزنه و تو گوش بدی.  می   داره که دلت   ک یو فون ی لی قشنگه. از اون صداهای نرم و رادیصداش خ   نقشینه!

به عمق دو سانت    از این آدمای  و  کنه می   ل و منطق نیگایبا دل چیز  همه . هر چند اون به  ..فقط حرف بزنه  ،ست راجع به چی یمهم ن

  نیست...»  
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  اد؟»یخوشت م ها پ ین تیاز اثریا «  

گردد به  برمی   م.»بیننمی   شو پ یگه تی د،  نهکمی   هومن دهنشو بازوقتی    ولی   ،لی بهتر از اونه یپسرعموم خ «کند.  می   کج صورتش را    

پنجره. «وقتی   نسوی  ازم سوکرفت من اصلا احساس   مردی  ا  یاستفاده شده  ءردم 
َ

این کار  .  هرد ک  رَمخ از  اونایی نیست که بعد  از 

  .»جلسهسر اومدم بی انداختم و عرکتاب گا به یه نی م بعدشدم تا خود ساعت ده.  یتخت خوابمن  کشن.می  رو به گهچی همه 

  » ...کبود شدهخیلی طوق انداخته و  چشات  دیدم امروز دور«برم. می   ام را زیر چانه مشت کرده  دست    

پرسه امتحانتو  می   ده بارشم  یاد پیپسرعموم م   ی وقت  !نقشینهدهد. «می   » دستش را در هوا تکان شم.خوابم خوب می می   ولش کن!«  

ساعت  میبعد از ندم و دیگه  می   منم یه چیزایی تحویلش بگو. از دوستات بگو.  ت  خوب دادی؟ کی اومدی؟ کی رفتی؟ از مدرسه 

پسر پارچه از  ی  درباره ش  سوادفکرشو بکن  .  دونهمی   یزیه چ ی  ی تو بگ   ی ه. از هر چ یفیهومن پر از تعر، ولی  ره می   م سرحوصله 

  »  بیشتره.  فروشهمی  تو دکون باباش پارچه ه م کعمو 

  ؟»یعنی چی تو پارچه؟! نوشم. «می  شربت  یاجرعه   

  دنیاست؟»   های ترین پارچهابریشم از نرم که  دونستی می  توگم. می  الان بهت «  

  تره.» مخمل که نرم« دهم.می  سر تکان   

     طبیعیه.» های «نه منظورم پارچه   

  «آهان. خب آره.»   

  ؟» نرمه دونی چرا«می   

  کرم ابریشمه.»  ی کنم. «خب واسه این که از پیله می  مکثی   

«واسه    گوید:می ش  ادنباله با غرور  چینم.  می   لب ور   دونه.»می   کلاس دوم ابتدایی هم«اینو که بچه  دهد.  می   سرش را نیم دوری   

  .»  کنهمی  نگاه کنی مثل منشور رنگ عوض ش این که از پروتئین خالصه. واسه همینم براقه و از هر طرف که به 

  آیم. «چه جالب.» می  به وجد  

  زنه؟»  نمی  دونی هومن منو ثریا صدامی  «نقشینه!  

  ؟»  زنهمی  کنم. «چی صداتمی  با تعجب نگاهش   

     «قشنگه نه؟»  جنبند. می  هاش از خوشی دود و شانه می  خون توی صورتش «دیبا»  

  «خیلی. ولی چرا دیبا؟»  
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باره که تو  «نقشینه اولین    کند.می   نگاهصورتم    توی  رنگش اصله.»  و   که رنگ نداره   ابریشم ساده است پارچه  «گفت دیبا همون    

  ».، ولی چقدر درد داره مزندگیم به قلب مردی نزدیک شده

روم  می   از جلوی پنکه   .»شی ی م غشته  شی به درد هم آی م   ک یسی نزد کوقتی به قلب  .  گی دونم چی می می   آره دهم. «می   سر تکان   

  کنی؟»  کار  چه  خوایمی  «ثریا!؟ حالا با پسرعموت کنار پنجره. 

  »  یه جوری دبه در میارم.اندازد. «می  شانه بالا   

   جرئتش رو داری؟» تونی؟می  «واقعا   

        کنه.»می  جا«عشق کوه رو هم جابهکند. می  را لمس  خوشبختی ی دروازه جوری که  کشد. می  دست به قاب پنجره    

  خیلی گرمه.» اتاقاون اتاق پذیرایی و کولر هم بزنین،  یثریا با مهمونت برین تو« زند:می  مادرش داد    

و  می   م از دست.  گذارممی   در سینی را  ها  لیوان «باشه.»     بیرون گیردش  اتاق  از جلوی سفره  آییم.  می   از  که  نشده رد  هنوز کامل  ایم 

  .» ثریاست  ن اسبزی عقدکن«اینا  کند.می  به من ثمینه رو» .م شداامتحانا تماین گوید: «خدا رو شکر که می  مادرش

  دانم چه بگویم.  نمی   .زنممی  لبخند  زورکی    

    خوام ازدواج کنم.» نمی  «منگوید: می  یاهیچ ملاحظهبی  ثریا  

  »  !«چی گفتی؟نشیند. می  ،ندابوده پیوسته ش که معلوم است زمانی چینی وسط دو ابرو. شوند می  مادرش گرد های چشم  

  خوردی؟» ن قرصاتو  کردی؟  «باز چپ کند. می  بار به ثریا نگاه شماتت ثمینه   

،  خوام کار کنم«می   کند.می   شرو به مادر   نداره.»  مقرصام و هیچ ربطی هم به  مو گرفته «تصمیمگوید:  می   محکم و راحت ثریا    

دانشگاه برم  و  بخونم  درس  هم  امسال  دیگه.  ..شاید  آمادگی    من  شه...می   باز ها  دانشگاه   از  کجا    ...ندارم  کردن   ازدواج اصلا  از 

  »  ...تونه این مردک به من بدهمی  خواممی  چیزایی رو که منبدونم 

ثریا  سر جام خشک شده   نام.  ده روز پیش  آدم  از درهای  .  یست آن  باز  روحش  هومن دری  او جابه و  رده  کرا  در  جا شده  چیزی 

ه  ک زند. قدرتی  می   موج نگاهش  قدرت در  و    ندکمی   م توی چشم مادرش نگاهیمستق.  است رده  کنگاهش تغییر  حالت  حتی  .  است 

سدی شود و موج را بشکند. خواهد  می   کرده است.  ن موج را حس ی هوس زودگذر. مادرش هم ا  کی نه از  ید  آمی   میاز اراده و تصم

  ا سینی شربت را یگوید. ثرنمی   چ یاندازد و همی   به مننگاهی  نیمولی او    ، دیزی بگویه چ کاندازد. منتظرم  می   به او   ک نگاهی غضبنا

و می  من  به  مادر برمی   دهد  خودش.  اتاق  به  پ  شگردد  قلکمح  ک چند  به  من  می   ان یم  جامهمینطور  زند.  و  ایستاده   سر  به  ام 

  . نمکمی  نی نگاه یسی لبه های نگره ک
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به خانم عمو جان  گذارد جلوی مادرش. «ایناشونم  می   دستش است. همه را  پارچه گردد. یک جعبه انگشتر و چند قواره  برمی   ثریا  

بدین.»  پس 

  ست.تیز اکی زیر پات نشسته؟» صداش زیر و   ،: «راستشو بگوزندمی   غ یج گیرد و قبل از این که بلند شود  می   مادرش دست به زانو 

خوای یه  می   بازیه؟ یه روز مگه مسخره«سفره.  وسط   کند می   خون در صورت سفید و گردش دویده است. مشت تره جعفری را پرت 

حالانمی   روز  تراشیدی  مردمو  سر  اشاره   خوام؟...»نمی   گی می   خوای؟  تکان ش  انگشت  هوا  و  می   در  رفته خورد  رفته  صداش 

  یدن شاشبرای    هایی جیغ توانم تصور کنم چه  می   شد. حالا به راحتی کمی   که از درد زوزه است    زخمی جانوری    شود.می   ترخشن

  .  هکشیدمی  ثریا

هام را  توانم جلوی لرزیدن دست نمی   .چرخند می   دور خودشان   و  د نخورمی   تکان ها  لیوان ته    آتشفشان های  گدازه مثل  خاکشیرها    

 گلوش دهد. مادر  می   ثریا جا خالی   «کی این حرفا رو یادت داده؟ راستشو بگو...»  دارد.برمی   خیزثریا  به طرف  یکهو    مادر  بگیرم.

  حس خوب  اضافی بودنم را  کند.  می   از تو قفل هم  در را  .  پرد توی اتاقشمی   ثریاجنبد.  می   افتد. بند بند بدنم می   گیرد و به سرفه می 

    .  کنممی  نگاهفقط کار کنم. دانم چه نمی   کنم، ولی می 

فقط دثمینه      تا حالا  ابروهاکه  به  کلفتشست  دانهیش کمی   ی  و  بلندتند    ،ندشان کمی   دانهد  برای  و    شودمی   از جا  لیوان آب  یک 

این عمه رقیه است، از خداش بود که یکی از    کردن، کار   «ولش کنین مامان! جادوش کردن، به خدا جادو جنبلش .  آورد می   مادرش 

خوارشوهرم ایناست که جادو و جنبلو  ی  عمو جان. یه خانم افتخاری تو کوچه خان  بده به یکی از پسرای  خودشو های  ه ترشید  دختر

  ار بریم پیش اون.»  ذکنه، بمی  باز

انگار نه  .  زندمی   به قلیان   پک پشت سر هم  ز نفسی تازه نکرده  وهننوشد.  می   لیوان آب را تا نیمه   و  نشیند سر جاشمی ثریا    مادر    

  «این خانم افتخاری کی هست؟» شد. می  خفهداشت  ثانیه پیشسی انگار که 

زنه  می  خوابیده بوده، تلفن زنگش ه یه روز سه بعدازظهر این طورا وقتی تو خون گن می  مومن و نورانیه.های یاخانم جلسه از این «  

زنه خانم  می   جای بُعد داری هم میومده دادداره و از اون طرف یه آقایی که صداش از یه  برمی   ور  گوشی ول  پره. همی   و از خواب

بیمارستان  کرده.   عظیما  بیایین  تصادف  شوهرتون  هول   که  هم  افتخاری  هی می   خانم  و  یهومی   کنه  که  شما؟  شما؟  بینه  می   گه، 

کنه و از  می   پرت کشه و گوشی رو  می   هراسون جیغ«کند.  می   لای در اتاقش را باز ثریا  »  .مدهاوسیم تلفن از پریز بیرون  ی  دوشاخه 

رو  رو مُ و شوهرش سُ شه  می   دن تا اینکه عصرمی   میان و دلداریشها  شینه. همسایه می   ون شه در خون   لویو ج   ره تو کوچه می   ترسش

  ش دنبال  من  آید ومی   بیرون از اتاقش  بیا بریم.    که  دهدمی   اشاره کند و با چشم و ابرو به من  می   ی به همه» ثریا نگاهگنده میاد خونه.

 بیمارستان فوت همون   کنه و تو می   سر همون ساعتی که تلفن زنگ خورده بوده شوهرش تصادف ش  ه اما درست هفته دیگ«.  روممی 

مادر و دختر سرشان را  گردانم.  برمی   رو   »نظر کرده است...گن  می   کنه، دیگه بعد از اون همه به خانم افتخاری ایمان آوردن،می 

را اند  رادیو هم بلندبلند آهنگ شهیدان زنده .  ثریاکنند و نه به  می   به من  نگاهی   نه  کدامکنند. هیچ می   و سبزی پاک اند  پایین انداخته
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ها ن یروحی وسط ا  ت یحساسلطافت و  ن  یا با ایثرشود که  نمی   باورم.  فهممنمی   راشان  روابط بینم.  گیجسردرگم و  کند.  می   پخش

      بار آمده است. 

پدرش    عکس بزرگ و خنک است.  آید. اتاق  نمی   از توی هال   یی دیگر صدا   و   بنددمی   را  اتاق  درثریا  شویم.  می   اتاق پذیرایی وارد    

قابی  مطلا    در  و  شده    دیوار به  مجلل  م یهاست.  زده  شباهتی  ثریایچ  و  او  بهیچ  نم.  یبنمی   ان   چشم خورد.  نمی   هم   هچیزشان 

را    پدرشی  تکثیر شده های  چشم  . تابدمی   کاری وسط اتاقستون آینه بزرگ به  های  نور از پنجرهخواهم ببینمش.  نمی   گردانم وبرمی 

روی میانگاهش گرفته، از درد  کوچکش را  تپل  های  لخت نشسته و دست   زنند. ثریامی   شلاقمبینم.  می   برش خوردههای  آینه توی  

به  زنند. می  در آینه موجها تصویر.  شودمی  یکهو حالم بدکند. می  حرکت ها میان آینهدمپاییِ دست مادرش در . خورد می  تابپیچ و 

. پیچدمی   در گوشمی  اهمهمه دیگری.  بازتاب  شود و یکی  می   ی دیگر ی  شوند. یکی سایه می   پیوندند و باز از یکدیگر جدامی   هم

که  مستطیلی  های  فهمم. آن آجرها یا کاشی می   راثریا  نقاشی    دیوارهایمعنی  دارد. ناگهان  خود را    و داستان   حرف   ،یاهپچپچهر  

خود ثریاست. وسط پاش هم    عصبانی زن  آن  شاید  اند.  برش خورده های  آینه همین  بازتابی از  ،  به یادم آورده بودندرا    توالت دیوار  

    شنود. نمی   کسی صداش راو  زندمی  فشار بر میانگاهش داد  و  ثریایی که از سوءاستفاده

میز پذیرایی ی شربت  سین   پام یخ کرد می   را روی  و  حالم  ثریا! من  «گویم:  می   .نشیندمی   مافشاری روی سینه .  اندهگذارم. دست 

  لرزند.می  هامانگشت » .مبر بهتره  خوب نیست. 

  کند.می  نگاههام دست به   خواستم کلی حرف بزنم.»می  «تازه  رود.می  صورتش در هم   

خواد از  می   ما. اتفاقا خیلی دلم ی  بعدا زنگ بزن و بیا خونه  ی.ه کرد شوک رو  الان به اندازه کافی مامانت اینا  ، تو  ار یه دفعه دیگه ذ«ب  

   برام بگی.»بیشتر هومن  خودت و 

  ، نم کخواستم ناراحتت  نمی   به خدا  !منو ببخش نقشینه جان   یوادود. «می   صورتش در    اضطرابی چقدر زرد شدی یهو؟!»    نقشینه«  

رفتم.نمی  در  کوره  از  یکهو  که  شد  طوری  چه  تومی   »دونم  چقدر«صورتش.    ی زند    شعورم.»  بی   من 

     ؟» ی بیایدر   از این مخمصه بتونی که  بینی می  خودت به فقط به من بگو  ؟ شده ی لا مگه چ «حا  

بابا!  «   نکن!  آره  فکر  این چیزاش  فامیل   یِ دانشگاه   اولینخوام  می   منبه  این  به شانه باشم.  توی  خوای  می گذارد. «می   ما» دست 

    »داغ درست کنم؟برات نبات 

حد اقل  «گیرد.  می   سویم را به  م  لیوان   و شروع کنن.» جهانی ر  الان مامانت اینا منتظرن که من برم و جنگ   .بهتره برم«نه ثریا جان.    

  .» ..ره می  یادشون ند روز دیگه  اینام چ . تموم کنرو ت  شربت

    از حال هم با خبر باشیم...» بذار  م زنگ بزن، «حتما به کنم. می  شغل بکشم. می  سر  گیرم و تا تهمی  لیوان را  

  زنم.» می  ت «حتما. فردا زنگ  



@Nogaam Publishing  

ھ  | ٦٥ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

بیرون    اتاق پذیرایی   دهند. نگاهم می   یانصفه نیمه   . سرد و یخ جوابکنممی   خداحافظی   از مادر و خواهرش آییم.  می   با هم از 

اندازد  می   ثریا دست   .رویم توی حیاط می   با هم   و  بندممی   در را آهسته پشت سر ام.  کنند من ثریا را پر کرده می   کنند. حتما فکر نمی 

ن موقعیتی دور گردنم. «من دیگه حاضر  از  به خاطر فرار  بیاد  یچ همه   مستم  از دست بدم. الانم هر چی پیش  رو  رو زم  ماجرا  ته    تا 

   .آیممی  رون بی از خانه کند و می  در را باز. مشبوس می  ».بینی می  ، حالارممی 

بالای دیوار  .  بینممی   راش  اگربه رود.  می   شود و پیشنمی   ، ناامیداندازد می   عشق  طنینش  تا وقتی صدای هومن در گوش   مطمئنم  

  سبز درخشانش زل های  به چشم.  ایستممی   کند. من هممی   ایستد و نگاهممی   رود. آهسته و نرم و با احتیاط. یکهومی   همسایه راه 

  میومهر و اعتماد دارد.  هر دوی ما  به  و ثریا هم    داریم   ش هر دوی ما دوست  و   دانیممی   زنم. هر دوی ما بخشی از رازهای ثریا رامی 

و می  خانه.  می   کند  توی  و می   راه دوباره  پرد  خیابان.  به  رسم  می   افتم  پر.  سر  ذهنم  و  است  آشوب  چش دلم    تلفن ی  باجه به    م متا 

  . خوبی؟»  انوش  دارد. «سلامبرمی  زنم. زنگ دوم می  به انوش زنگو  روم توش می  افتدمی 

  «سلام. امروز دیر زنگ زدی. امتحانت چطور بود؟»    

  »؟یی بیایی یه جا تونی می  خوام ببینمت.می  راستش  یه کم دیر شد.ثریا   . رفته بودم پیش«خوب بود  

  منظورت همین الانه؟»  کند. «می  مکثی  

  «آره. همین الان.»   

    »تونی گوشیو نگه داری؟می  .و.. رو بگردونه جا این شاید نتونه تنهایی  ، شلوغهن مغازه خیلی  . الا..بذار به اکبر بگم ..اوم. ..اوم.«  

  با ماشینده دقیقه بینی چه خبره؟...  نمی  شنوم. «نیم ساعت... نه می  او با اکبر راپچ پچمشتریان و ی همهمه ه.» گوشی دستم آره. «  

آید پشت می   انوش تفتیده است.  خلوت و است هنوز هم  بعدازظهر  ونیم  پنج کنم. با اینکه  می   گردم...» به خیابان نگاهبرمی   رم ومی 

  من اومدم.»  شراب  گوشی. «تا تو برسی زیر درخت 

روم و هنوز نپیچیده به سوی درخت  می   الا ب  بینم. از شیب نمی   خیابان را در  زنی  روم به سوی بلوار. هیچ  می   گذارم و می   گوشی را   

را انوش  پایین.  بینممی   شراب  آن  را  بوته می   کند.می   پارک   ماشینش  لای  علف ها  روم  از  و  ن   جا  آن همها.  جذابش  صورت    گاه به 

  دهد. می  تکان دست و   کندمی  دور و برش را نگاه م.دهمی  دست تکان ش براو  کنممی 

چنار  سرسبز  های  لای درخت   و  رود می   جلوجلو د که بیا دنبالم.  کنمی   روم. اشاره می   آید بالا. به طرفش می   پارک های  از سمت پله   

و   سنجد  به  شود.  می   ناپدیدراش  و  فاصله   یکهو  که    روانم   دنبالشبا 
ُ
به  کنم.  می   مشگ آن اینحیران  و    صدا کنم.  می   نگاهور  ور 

را پیدا کرده  جا  این دانم چطوری  نمی   جا داده است.سنجد  درخت  بین خمیدگی دو  خودش را  .  گردمبرمی   زند.«پشت سرتم.»می 

  خودتو رسوندی!»   شوم. «سلام. چه زودمی  م به طرفش. یکهو سبکورمی   است.پنهان است که تا این حد 
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نگرانی  هاش پر از چشم. خورد می  سبیلش را با دندان ی گوشه » شده؟ زیچی «بیا بشین کنارم.زند. می  خندینیم» اومدم.«رو هوا   

     ند.اپرسش  و

  حرف بزنم.»  کم بات یه  خواستممی  چیزی نشده. فقطکنارش. «روم می   

  کشد. «راجع به چی؟» می  ینفس بلند  

که    ود ش باید مواظب چشمای مردم ب ه همجا  این.  هترره و هم بزرگ تبریم. بریم تهران. هم شلوغ جا  این از  ست دارم  انوش من دو «  

  فضولی نکنن.»   

  » ..مهم نیستن.دیگه این چیزا کردیم عروسی  که  دو ماه دیگه   ،بمیرن بذار اینقدر فضولی کنند تا «  

   ».تر، دوست دارم بریم یه جای بزرگ گممی  «نه من کلا  

  حرف بزنی همین بود؟»  ش ه خواستی راجع بمی  زند. «اون چیز مهمی که می  یانصفه  لبخند  

  دهم. «آره.»  می  سر تکان   

زنده  می    و  مردم  الان خندد. «من  کردم  فکر  و عروسی می   شدم.  کرده  پدرتو عوض  نظر  مامانت  نیست.»اخوای بگی  کار  در    ی 

 » تری که بتونیم پیشرفت کنیم.جای بزرگ   میبرجا  این«دوست دارم از  هاست.  گردانم به گل زرد کوچکی که وسط علف می   چشم

«آره گفتی که دو بار اومدن ببرنت .  دهممی   سر تکان   م.»تهران بودم  ی سربازی  دونی که من دوره می «  گیرد.می   دستم را در دستش 

  .» ..نگهت داشتن تو بخش اداریبرای همینم  کرده بودی و  تب هر دو بار  و  جبهه

تو    یه روز ه ک ردم  کر ن کوقت فچیه لی و ،نم تهرانو دوست دارم م اتفاقا  گشتم.  جاشو  ی که تهران بودم، تقریبا همه تو اون دو سال.  «آره   

  » نگاهی به آسمان ...چه هوایی داره سرسبزه،  تمیز و  چه  جا  اینکند. «ببین  می   اشاره   دور و برش ه  ببا دست  »  نم.ک  ی زندگ  تهران 

  نگاه کردن.» ش این همون آسمونیه که پدر و پدربزرگ و اجدادم هم به « اندازد.می 

  نیگا نکردن؟!»  ش «خب حالا چه اشکالی داره به آسمونی نیگا کنی که اونا به   

   .»..شناسی می  ، ترافیک نداره، مردمودم دستتهچی همه جا اینکند. «می  یاخنده   

  کمه.»  خیلی  پیشرفت آدمجا این ولی  ،دونممی  این چیزا رو«کنم. می  اخمی   

  «منظورت از پیشرفت چیه؟»  

  .»  و برم دانشگاه  خواد درس بخونم می  «من دلم   

  » چی دوست داری بخونی؟تو حالا دانشگاه نداره. جا این آره  خب «اندازد. می  ابرویی بالا   
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  از دهانم پرید. قاضی ی هیچ فکری کلمه ناگهان بی دانم چرا  نمی  بشم.»قاضی خوام درس بخونم و  «می  

  » بشی؟قاضی خوای می  حق قضاوت ندارن توزنا که  الان «خندد. می  

    »  درس بخونم.کنکور بدم و خوام  می  ولی  ،جوری از دهنم پریدنه! همین«  

  شم.» می  دکتر خونم و  می  رم درسمی   منم، بشی قبول دانشگاه ه روز تو  ی اگه «زنند. می  هاش برقی چشم  

    »چطور؟دکتر؟! « کنم.می  م جمعاچادر را از روی شانه   

  یک لحظه جا کنی.»زندگی ،  نهک می  ار کباباش  ی تو مغازه که  اسکه ع یره با یگنمی  سرت   دیگهکه تو لیسانس بگیری،   اون موقع «  

م و دوستا و هم  ه بودجا اینبا این که من از بچگی  و بخوای نقشینه راستش به این موضوع فکر نکرده بودم. «گاه خورم. هیچ می 

دستم  ده.» نمی  ده که تهران می  به منی رامش آه یجا این هر چند . ستمیده نین شهر چسبیبه اشناسم خیلی می  و همه رو  هامکلاسی 

های  زمینشت چغندر و  کبه  اونم  مغازه رو بچرخونم تاکه از من اینه   پدرم  د و انتظاریو همه ام پسر بزرگم «من کند. می  نوازش را 

ی مغازه این  بعدو   نم و مستقل بشم کخودم درست   یه مغازه هم برای  ی اسکن ع ینار اکه از  ک رم کف ی توراستش برسه. ش  ی شاورز ک

  .» برادرهام بچرخونندم برو  بابام

     ی. نه؟»ن مغازه گذاشتیا ی همه قلبتو براتو نم کر  کف«. دهدمی  فشارم چیزی   

زش  یهمه چ   و هم  سهم جاش خوبه و هم شناخته شده  چرخونه.می   ن مغازه رویساله داره ا  ی بابام س«ند.  کمی   ورییک لبش را    

   »رم و راست برم جلو. ید فرمونش رو بگیمن فقط با .سمادهآحاضر 

  ه چقدر کفهمم  می   چد. تازه یپمی   توی بازوانش. بوی تنش در تنم  مکشدمی   یکهودود.  می   جانمدردی در  .  کنممی   نگاهشخوب    

  م.  یبیرون بیاآغوشش  خواهد از نمی  خواهمش. دلممی 

زیر چانه     و  می   مادستش را  بالاگیرد  را  بذار  «.  آورد می   سرم  رفتیم  میاد.»ببینم  شاید هم  نگاه   چی پیش  و آن طرف  این طرف    به 

  زنم.»  می  زنگ ت شب به  .من از پشتت میام. برو خونه و  کند. «تو جلوتر برومی 

ه آرزوهاش  کمطمئنم انوش آنقدر دوستم دارد   بینم.می  را بازها روزنه  .گیرممی  در پیش را  خانهراه آیم و می  بیرون ها از لای درخت   

    ببرم.  فراتر   توی این شهر کوچک مستقل ی ک مغازه ی از داشتن  را هاشخواسته توانم می  . مطمئنمزندبرا به آرزوهای من گره 

 

       دارم.  برمی  ونیم شب است. گوشی رازند. ساعت هشت می  تلفن زنگ   

  «سلام دوست من!»  

     نبریدن؟» هنوز  «سلام ثریا جان. سرتو    

  زنگ زدم ازت معذرت بخوام.» خندد. «نه هنوز.  می   
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  «چرا ثریا جان؟»  

  بخشم.»نمی  خودمو من  و خیلی اذیت شدیجا این«اومدی   

  «ثریا جان من فراموش کردم تو هنوز یادته؟»   

  دونی چی کار کردم؟» می  بگم.ت «جدی؟ پس بذار یه چیزی به   

  »  کردی؟کار چه  باز! «نه  

  «حدس بزن.»   

  با پسرعموت حرف زدی؟»  کنم. «می  مکث   

  » انداختم.تیغ از ته  وهامو م  بابا!  «نه  

  رود.می  دستم جلوی دهانم  «چی؟!»  

کله    یه  الان  گردنمه سفید  ی  «آره.  رو  گرد  نداد  م هنوزو    و  نشونش  هیشکی  تو  ه به  به م.  که  هستی  کسی   ریز  »گفتم.ش  اولین 

  خندد. می 

  «چرا حالا از ته؟!»    

  » ؟بخونماگه دوست داری برات  گفتم میه شعرخندد. «می  دوباره هیشکی عروس کچلو دوست نداره.» آخه «  

  دم.» می  بخون. گوش آره آره.  «  

  «ریختم!  

 خزان شدم و ریختم   

  به امید بهاری دیگر  

  بهترفردایی   

  طلوعی سبزتر    

  خودمهای  با دست  مو به مو  ریزممی   

  از قیچی رقصان  کنممی  ذوق   

  از شهامتی که جایی در دلم  

  و پنهان  پیدا کندمی  بازی  
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  مانی به نشان یاد  

 . آینهروی روبه   ریزممی   

  اشدگرامی بتا که هر روز   

  شهامتی که هست   

  نیست شهامتی که  

  ریزم به امیدی امیدترمی  

 

ی تا کله جا اینپاشو بیا  هر وقت تونستی ... ثریا! خیلی شعر قشنگی بودوای «گویم: می  .کشدمی   صدادار شود و نفسی می  ساکت  

  ببینمت.» جدیدتو

  »بعد.رم تا می  فعلا بزنم... خانم زند خوام یه سر هم به می  و میام پیشت.کنم می  ت خبر خوابید که   «توفان   

     گذارم.می  « باشه...» گوشی را   

  

 

زنگ    ندارم.  ثریا خبری  از  که  است  هفته  را می   یک  مادرش گوشی  نقشینه   دارد.برمی   زنم.  من  شما خوب هستین؟»    ام.«سلام. 

پاسخش   جوابمی   ساکت منتظر  جواب نمی   ی مانم.  حتی  ه  سلام  دهد.  بالانمی   مرا  قلبم  ضربان  هول می   دهد.  گویم:  می   رود. 

  با ثریا حرف بزنم؟»  شه می  «ببخشین،

    گذارد.می  گوشی را !» تق.زنگ نزنینجا این «خانوم دیگه   

شنیده نمی   باورمنشیند.  می   پوستمروی  عرق سردی  .  دی آمی   دردم    که درست  زده شود  موقع زنگ  بد  دعوا  ام. شاید  در حال  و  ام 

بوده  فکرمرافعه  مادرش  کرده می   اند، شاید  یاغی  را  ثریا  من  هفته کند  یک  صبر ی  ام.  هیچ  می   دیگر  بزند.  زنگ  ثریا  خود  که  کنم 

هیچ کلامی  شنوم بی می   که صدای الو گفتن مادرش رااین  زنم. به محض می   زنگاش  شماره خبری نیست. دلشوره دارم. دوباره به  

دهم به  می   . گاهی گوشی رااین امید که خودش گوشی را بردارد زنم به  می   زنگشعصر  دو بار  هر روز دو بار صبح و  کنم.  می   قطع

  دو ساعت دیگر زنگ رامین باز  گذارند.  می   یا گوشی را ،  گویند نهمی   گوید: «الو منزل آقای محسنی؟» از آن طرف یا می   رامین. او

  گوید: «الو منزل غدیری؟»می  .زندمی 
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  عروسی پیراهن  

  یک لحظه ثریا از جلوی چشمم قرارم.  بی .  کارها  درگیرفردا عقدکنان است و من  ثریا نیست.    از  بری هیچ خ گذشته است و    دو ماه   

نویسم و دیگری را به نام  می   ثریا و خانواده یکی را به نام    .دارمبرمی   کارت دعوت دو  کنم.  می   را ول چیز  همه وسط کارها  رود.  نمی 

  ادر چ نرم بشوند و لااقل جواب سلامم را بدهند. ها آیند، ولی ته دلم امید دارم که شاید با این کارت نمی  دانم که می  ثمینه و خانواده.

نزدیک ساعت وزد.  می   نسیم شهریور به آرامی  و  خلوت است شوم.  می   ن شاثریا. وارد کوچه ی  خانه روم می   راست  کیو کنم  می   سر

  ، ولی شناسمنمی   را  صدا   »ه؟یکگوید: «می   با صدایی بم زنی  زنم.  می   و زنگ کنم  می   دل دریا .  شان رسم پشت درمی   .است   دوازده 

  ؟» انصاریمنزل خانم گویم: «می  فوریمادر ثریا نیست. دانم که می 

  «بله بفرمایین.»    

  »...خواستم کارت می  من دوست ثریا هستم. راستش «سلام.   

  گذارد. می  گوشی اف اف را .»نیرینگو سراغش دیگه هم  و ست ینجا اینا یثر ، موخان«دود. می  وسط حرفم   

داختیار  بی لرزند.  می   هامدست     نگاه ی به  گربه یشا  .نمکمی   وارها  ببش  اد  جنبندههیچ  نم.  یرا  از  صف  ی  اثری  نیست.  پستانداری 

که می   راها  مورچه  بر  باز هم    اند.دیوار را سیاه کرده های  شکاف   بینم  و  نگاهدور  به  کنممی   را   را ها  کارت رسد.  نمی   ذهنم . چیزی 

گان در  سایه  به شهرو   است   بوده  ی اه ی سا.  وجود نداشته  ثریایی وقت  هیچ انگار  گردم.  برمی  دست از پا درازتراندازم توی حیاط و  می 

خریم...  می   زند: «نون خشک می   داد .  پیچد تومی ش  ابا چرخ دستی کاسه بشقابی  کوچه.    وسط رسم  می   .است   برگشتهزمین    زیرِ 

   اند؟بلایی سرش آورده  ند کن  نم؟ینبدیگر ا را یند ثرکن .  کنندهخفه سنگین و  د.گیرمی  شورم دل خریم...» می  هنهک لباس 

بلند   بانگ  بانشود.  می   اذان  من  است.    گ برای  ثریای  رابطه   مرگ مرگ  و  تهدوستی .  من  است.  ناپدید  تهش  که    افتاد  ی چاه  مان 

اگر یک روز    دانم نمی   ه کپیوندی  ام.  گم کرده هم  را  پیوندمان    ،امکردهنگم  ا را  یثرفقط  آماده باشی.  هیچ  بی .  یای خداحافظهیچ  بی 

      ؟یا نه یمشومی   وصلهم به  ثریا را پیدا کنم، باز 

  »  بیارن؟رو  خوان لباس عروسی می  اینا کی  ...میادداره تا مهمون  صد فردا کجایی تو؟  گوید: «می  مادر . رسم خانهمی   

  گویم: «گفتن میارن، لابد میارن دیگه.»می  با خونسردی و  دارمبرمی  چادرم را  

  به انوش زنگ بزن.»همین الان  پاشو   ؟دیگه کی «برافروخته است.   

  گوید: «الو.» می  زنگ نخورده زنم. هنوز یک تک می  زنگ  انوش به   
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  » !سلام انوش «   

  خندد. می  گرفتم که دیدم تو زودتر گرفتی.»می  روت داشتم شماره   الان  «سلام!   

    »میارین؟کی رو  لباس عروسی خواد بدونه می  ست.جااین مامانم«انوش!   

از    بذارآهان!  «کند.  می   مکثی    راکردن پچ  پچ مانم.  می   منتظر»  ...پرسممی   مامانمالان  مادر  می   شان  گره شنوم.  و  می   ابرو  کند 

    دهم.  می  پایینلب اندازم و می  شانه بالا   دهد که چه خبره؟ می  هاش را در هوا تکان دست 

  !» ووگیرد. «الومی  انوش گوشی را  مادر   

نباشین.  ...؟ینگویم: «سلام. شما خوبمی   تندی   ببخشین  «روم سر اصل مطلب.  می   زودی   مادرهای  نگاه سنگینی  از  »  ..خسته 

  » ... زنگ زدم من برای لباس عروسی 

با آرایشگاه حرف زدم و گفتن یه لباس تر و تمیز پیدا نکردملباس عروسی سایز سی و شیش  هر چی گشتم    من  !جان   نقشینه«    ،

و تا کوک بش  همون جا دبگو    مامانت به    امتحان کن اگه اشکال و ایرادی داشت،آرایشگاه اول لباسو    ریمی   دارن... حالا فردا که 

  فهمد.  می  . حالم راکنممی  نگاهمادر  به .   ساکتمساکتِ شود.  می  زهردارپر از خارهای  قلبم شنوم. نمی   حرفاش رای بقیه » زنه...ب

  زرد مادر    گوید که صورت می   چهمادر انوش  دانم  نمی   کند ومی   گیرد. خوش و بش خنکی می   از دستمگوشی را  آید به طرفم و  می   

گین  می   دارین به من  شما شب عروسی   برمیام.ش  س کنم حتما از پب من اگر مسئولیت چیزی رو قبول  «گوید:  می   محکم.  شودمی 

خانه.  ود به طرف صندوقدمی   سراسیمهگذارد.  می   گوشی را »  به سر خودتون زدین...گلی زدین  نه خانم هر    لباس پیدا نکردین؟...

  خواهد یک فصل گریه کنم.  می  دلمروم.  می  دنبالش

 ...»ن . تا حالا خواب بود..نکنکرایه  دست دوم  لباس ن خوامی  برن می  گل دارن ی «دختر هیژده ساله دسته گوید: می  زیر لب مادر   

از    ...کردم  ی هااشتبچه    بپوشه...  لباس دست دوم دختر خودم بره  وخت  اون دوزم  می   لباس همه رو «  کند.می   را بازها  چمدان پارچه 

  پرد.  می  مرتب چشمش یک پلک » ....غلطی کردمعجب  کردم...می  اعتماد ینا ابه نباید همون اول  

تا نوک پام را متر  بیا اندازه    نقشینه«کند.  می   متر عرض و طولش را  کشد و  می   گیپور سفیدی را بیرون     قدت رو بگیرم.» از شانه 

  حرص از    صداشته    »رسه.می   دکولته بدوزم و آستین نخواد  هکند. «اگمی   متر پارچه را  رسه.» دوباره  نمی   «این پارچه کمه،   کند.می 

 لرزد.می 

     » پوشم.می  همون پیرهن صورتیه رو که خریدن خوای بدوزی؟ ولش کن. می  دیگه کی  !«مامان جان   

  کنم.» می  تا فردا حاضرش مرده باشم صورتی بپوشی؟ خوای پیرهن می  ای که بیوه تو مگه  کند. «می  نگاهمچپ چپ   
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خواهم اینقدر عصبانی و  نمی   را به هم بزن.چیز  همه اصلا    بگویم  خواهدمی   کنم. دلم می   احساس ناامیدی.  شودمی   قلبم سوراخ   

باشی.   باد تکانش مانم  می   یاپرده به  ولی  غمگین  نهمی   که  نهمی   دهد.  و  پرواز کنم  از گیره می   توانم در هوا  به توانم  که  شان هایی 

  .  وصلم رها شوم

است.    صدیقه خانم در تکاپود.  نکن می   اتاق عقد را تزئینو دوستانش  امین  رزند.  می   برد و کوک می   را گیپور سفید  نشیند و  می   مادر   

خواند و  می   آواز پدر    چیند.می   چینی را روی همهای  بشقاب گذارد.  ها می گل در گلدان کند.  می   پزد. منقل اسپند را حاضرمی   غذا

  م اپدری   مادربزرگ عمو و  در همین گیر و دار    آورد.می   را انوش شیرینی و خنچه  گذارد.  می   و سبزی را در آشپزخانهمیوه  های  پاکت 

به یکباره  مریض نشوم.  وقت  یک  و باشم  خسته ن  و   خوب بخوابم که  ند  مراقبهمه  ست منم.  بیکار اتنها کسی که  رسند.  می   از تهران 

  .کنندمی  همه احترامم

روزه     هر  عادت  به  خانه دوباره  بنا  زنگی  به  همان  زنم.  می   ثریا  بار  را  ثمینه   خواهرش این  گوشی  بود  دیده  را  من  بار  یک   که 

  حال شما خوبه؟»  . ثمینه خانم سلامگویم: «می  دارد. فوریبرمی 

  . جنابعالی؟» خیلی ممنون  «مرسی   

  » ....شم اگه شما هم با ثریا تشریف بیارینخیلی خوشحال می . ، فردا عروسیمهممن نقشینه «گویم: می  تند و تند  

    »  .رفتهجا این از  ثریاراستش . ن سیدر اکارتو  ممنون شما  لطف ز  ا خیلی «  

  «واقعا؟!» افتد. می  سکوتی . کنممی  یخ  

هم  «   که  شما  بشین  باشه   مبارک ایشالله  پیر  هم  پای  به  خدانگهدار.»  و  بشنود  .  را  من  خداحافظی  آنکه  رابی  گذارد. می   گوشی 

چند ساعتی در اتوبوس کنار هم نشسته بودیم  که  بودیم نام  من و ثریا دو آدم بی یعنی  .  دهدنمی   فرصت هیچ سوال و جوابی را به من

را اسم همدیگر  نه  بودیم.  مقصد رسیده  به  هم  بعد  و  بودیم  بشی کرده  و  دیگر چهره می   و خوش  نه  و  به خاطر ی  دانستیم  را    هم 

این شهر رفته است. سرنخ  از  .  خانه فرار کرده است ا از  یه ثرکدانم  می   حالا فقط ام.  رها شده سوال  در مقابل دیواری از  آوردیم.  می 

  ده.ژزنم به صدوهمی  زنگدیگری ندارم.  

  دارین؟»   ور خانم زند«سلام. ببخشین شماره   

  شون چیه؟»«اسم کوچیک   

  دونم.»  «نمی   

  شون کجاست؟» «خونه   

  دونم.»  «نمی   
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  »  فامیل آقاشون چیه؟«  

  دونم.» «نمی   

  «همچین اسمی نداریم.»    

  . گذارممی  گوشی را«مرسی.»   

گوید: «نقشینه  می   ،افتدمی   منمادربزرگ به    تا چشمسابد.  می   زعفران  مادربزرگ شورد و  می   صدیقه خانم ظرف .  روم آشپزخانهمی   

حوصله ندارم، ولی  اصلا  را بگوید.  دارش  کافهای  داستان خواهد یکی از آن  می   مطمئنم که   بشین تا برات بگم.»بیا  یه دقه  جان!  

  راه در رو هم ندارم.  

هوا   در  با دستش یک چهار ضلعی  قابه.»  مثل  مرد  هر  می   «نقشینه جان!  اگه  احترامش، حفظ ظاهرش.  دولش،  «پولش،  کشد. 

بش ک رو  اینا  اکدوم  هم ینی  به  قاب  پری رمی   ن  قابو  توی  که  زنه  باشه  یادت  ظرمی   زه.  هر  و  خواستی  ااری کف  یکنه  دلش   که 

حالا بشین تا  بندد.  می   صدیقه خانم شیر آب را   ».حرف نزن   هم   رو حرفشو   و نگه دارجلوی چشم مردم همیشه احترامش   کنه...می 

  نشینم. می  کنارشکف زمین بگم.  رو برات  »قاشق تراشون، سر درخت ایشون ی کاشون، محله « داستان 

خوای واست زن بگیرم و دوماد  می   شازدهگه  می   کردن. یه روز مادره به پسرش می   زندگی   تو دهی نزدیک کاشون، یه مادر و پسر«  

  بشی؟ 

و دیگه  شه  می   و شازده با سلام و صلوات دوماد   کنه می   یه دختر ترگل ورگل واسش پیدا   هم   مادره   وشه  می   شازده قند توی دلش آب 

زد. آخه تو دستش پر از میوه و نون تافتون و شیرینی می  آرنجش زنگ خونه روگشت با برمی   از دکون شازده هر روز که از اون به بعد 

  داد.  می  کرد و خریدا رو بش می  رفت پیش زنش و قند و عسل صداشمی  هم  جور چیزا بود. بعدو این

 می   عروس خانم هم هر روز حموم
ُ
ه. یا بو  آخه تو هم شدی    گفت ش  به کشید،  می   واجبی ش  س کرد. یک روز که داشت به ک

َ
چیز؟ ا

  دی یا خون ازت میاد یا باید پشم و پیلتو بردارم یا آبای سفیدتو بشورم...می 

و دید هیچی  انداخت  به وسط پاش  یه نیگا  قهر کرد و رفت. عروس خانم  ش  خلاصه غر زدن عادتش شده بود تا اینکه یه روز کس 

  ر که بری!   آخیش! از دستت راحت شدم. همون بهت نداره. یه نفسی کشید و گفت 

شازده با دست پر اومد خونه و شب که شد دستی به سر و روی عروس خانم کشید و دو تا ماچش کرد و  اون روز هم مثل هر روز  

  اِه جریان چیه؟، همچی که دستش رفت زیر دامن عروس خانم، چشاش گرد شد و گفت 

  دیگه از شرش راحت شدم.  منم و رفته. هیچی نیست شازده جون، قهر کرده ، ی اومد و گفت اعروس خانم یه غمزه 
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شازده به روی خودش نیاورد و فردا روزش باز با دست پر اومد خونه و گل گفت و گل شنید تا اینکه باز شب شد و دستش رفت زیر  

  دامن عروس خانم و دید نخیر، بازم خبری نیست. 

  با لگد اومد و  می   ض شد. وقتی میومد خونه دستِ خالی دو سه روز شد یک هفته و یک هفته شد دو هفته و دیگر اخلاق شازده عو 

اول می  در.  به  ساعتی  می   زد  چند  و  مادرش  سراغ  شامشمی جا  اون رفت  و  شب و  خورد  می   هم  رو   شِست  اتاق  می   آخر  رفت 

  رفت. می  کرد و خر و پفش به هوامی  کرد و بعد هم کونشو می  خودشون. یه سلام زورکی و تلخ به عروس خانم

  جریان چیه؟گفت، مادر شازده که دید اخلاق پسرش عوض شده یه روز اومد توی اتاق عروسش و 

دوای دردت پیش منه. پاشو همین الان یه گونی نون خشک  ،  عروس خانم گریه افتاد و ماجرا رو تعریف کرد. مادرشوهرش گفت 

  جمع کن و واسم بیار.

حالا این گونی  ،  ریخت توی گونی و آورد پیش مادرشوهرش. اونم گفت عروس خانم هم دوید و هر چی نون خشک تو خونه بود  

  رو بکن زیر لباسم و تو کمرم جا بده و یه کم زردچوبه هم بمال به صورتم.  

ب ،  مادر شوهرش گفت و    این کارها رو کرد ی  برگشته همه عروس بخت  بگو مادر شوهرم گفته بیا  ش  ه حالا اول برو پیش حکیم و 

  و بعدش برو در دکون و به شازده بگو مادرت از پشت بوم افتاده و کمرش شکسته.   جا این

م داد و بعد هم رفت دکون شازده و با ترس و لرز خبرو داد. شازده دست از کار کشید نجااو  مو اوامر مادر شوهرش عروس خانم موبه 

  یام.من خودم م  ،تو برو خونه ، گفت ش و به 

 دوید   کنند. شازده هم رسید خونه و هراسون می پچ پچ عروس خانم با چشم گریان برگشت خونه و دید حکیم و مادر شوهرش دارن  

به خودش داد و نون خشک.  کنار بالین مادرش شازده جونم! استخونای کمرم  ،  گفت مادره  ترق ترق صدا دادند.  ها  مادره تکونی 

  خورد شدن.  

قاشق تراشون، سر درخت ایشون. از برگ درختش  ی  دوای درد مادرت فقط یه چیزه. باید بری کاشون، محله ، حکیم به شازده گفت 

  خوب بشه. و  بچینی و بدی به مادرت تا بذاره رو استخونای کمرش 

ریم. رفت تا دو تا الاغی رو که داشتن می   همین الان با هم،  و گفت ریخت نگاهی به صورت زرد مادرش کرد  می   شازده که اشک

کنه. مادر    آماده  هیروویری  همین  گفت تو  عروسش  به  ب،  شوهره  چی  ببین  کن  جمع  کمی ت  ه حواستو  کاشون،  ت  س گم.  رفته 

هوای چیدن برگ از درخت ایشون دار بپوش و تنکه هم پات نکن. به  قاشق تراشون، سر درخت ایشون. برو یه پیرهن چینی  محله

و وقتی کس  بالا  برگشت سر جاش  جا  اون رو  ت  برو  اگه  برگرده سر جاش.  و عذرخواهی ازش بخوا که  و تمنا  با خواهش  دیدی 

  گشادگشاد از درخت بیا پایین تا من بفهمم. دیگه تو کاریت نباشه و باقیش با من.  
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تو  ،  به زنش گفت و    رفت تا اینکه شوهرش با دو تا الاغ  اومد توی حیاط به گوش گمو  موبه مادرشوهرشو  های  عروس خانم حرف 

  دیگه کجا میای ایکبیری؟  رفت سراغ مادرش که سوار الاغش کنه. 

یه چیزیت بشه تکلیف من  لیز بخوری یا  مون بره بالای درخت ایشون و برام برگ بچینه اگه تو  ار عروس ذشازده جونم ب،  مادره گفت 

  شه؟می کمر شکسته چی 

  شازده سری تکون داد و توی دلش گفت شاید هم از بالای درخت افتاد و از دستش راحت شدم.  

پیاده پای  و عروس خانم هم پشت سرشون  و شازده هم سوار الاغ دیگه  یه الاغ   مادره سوار  افتادند.    خلاصه  دم غروب  همه راه 

  درخت ایشون. قاشق تراشون و رسیدند پای  ی رسیدند به کاشون. رفتند محله 

تصدقت برم برو از اون بالا چند تا ازون  ،  مادره نگاهی به درخت بلند بالا و پر از شاخ و برگ انداخت و با ناله به عروسش گفت 

  خواست از الاغ پیاده بشه دوباره داغ دلش تازه شد و از جاش تکون نخورد.  می  برام بکن. شازده که ها برگ 

من به قربونت برم که  ،  آویزون بود. گریه افتاد و گفت ها  که از لای برگ ش  س چشمش افتاد به ک  عروس خانم از درخت بالا رفت و

همه بزرگیم از تو بود. تصدقت بشم که همه احترام من از تو بود، تو رو سر جدت برگرد سر جات. من غلط کردم که به تو غر زدم و  

  زنم. می  شورمت و عطر و گلابت می  کنم، هر روز با روی خوش می  و حرمتی کردم، خانمی کن و برگرد سرجات، کنیزیت ربه تو بی 

کس  یواش ش  بالاخره  و  چید  برگ  تا  دو  و خندون  خوشحال  خانم  عروس  جاش.  اومد و    واشیبرگشت سر  درخت  از  گشادگشاد 

، یه وقت پاش سر نخوره و  پایینمادر جون برو زیر درخت و دستشو بگیر تا بیاد  ،  تا دید فهمید و به شازده گفت ه  پایین. مادر شوهر 

  بیفته! 

از الاغش پایین اومد و رفت زیر درخت ایشون. یکهو چشمش به لای پای عروس خانم افتاد. هول کرد و    لی و  کرد،   شازده ترش 

    ! خورینمن، لیز های رو شونه  بذار قندم، عسلم، یواش. پاهاتو ، رو از دستش گرفت و گفت ها تندی پرید بالای درخت و برگ 

 ها  ظرف که    صدیقه خانم    
َ
  لبخندی شوند.  می   داغهام  باز مانده است. گونه دهانش نیمه   ادربزرگ م   مبهوتِ   ،بودشسته ول کرده  را ن

  روم کمک مادر.  می  زنم ومی 
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  عقد و عروسی 

ده    زنند. می   زنگ در را  و  می   پدر   است.ساعت  باز رود توی حیاط  را  تو.  می   انوش کند.  می   در  به ریش آید  و  . ریخته است همنزده 

و  هاش  چشم پیراهنهنوز  مادر  .  ندلودآپفخسته  و پلاستیک کشیده  را    عروسی   خواب است.  به چوب آماده  رختی بالای سرش 

فری تا  دیشب  «.  به انوش دهد  می   راو وسایل    پدر لباسچیده است.  ش  کنار هم  را  زیر  های  لباسی  بقیه   کفش وی  جعبه آویخته.  

دو   و  دوخت می   عروسی   لباسداشت    صبحپنج   خ   سه  تازه  را  »...هیدوابساعته  وسایل    هیچ  گوید.نمی   چیزیو    گیرد می   انوش 

قلبمنمی  ته  تا  تیری  نگاهکنم.  می   را حس  سوراخ.  ودرمی   گوید.  پدر  لبخندمی   به  من  زندمی   کنم.  انوش   و  سوار  .  روممی   همراه 

     . تابدمی  وسط آسمان  خورشید و چرخدها می باد در درخت کنم. می  ساکت از پنجره بیرون را نگاه و   شوممی  ماشین

کن  !نقشینه«   آرایشت  زیاد  ندی  هاجازه  منان  و  دیروز    .  زدم  بگو،  گفتم  شون ه ب زنگ  یه   ولی خودتم  آب وخت  که  و  و سرخ    ی سبز 

  »  .ت نکنن

پیاده  «نهزنم.  می   محوی   لبخند   آرایشگاه  در  جلوی  هست.»  تومی   را   م وسایل.  شویممی   حواسم  و  برمی   . آورد    چشمکی گردد 

   دهم.می  فشار به هم  هام رامژه  میام دنبالت.» یک«ساعت زند. می 

  کشند و می   دست و پام سوهان های  به ناخن.  شوندمی   ی ابروهام نازک و هلال.  دارندبرمی   یک پرده کرک از صورتم برای اولین بار    

  یاتاجی نقره .  پاشندمی   داده را تافت زیتونی پیچهای  حلقه حلقه کنند و روی  می   جمع   بالای سرم  موهام رازنند.  می   براق  لاک سفیدِ 

سنجاق سرم  صورتم    و   زنندمی   به  و  به  رژ  و  و  پودر  کنم.  نمی   .مالندمی   سایه ریمل  نگاه  آینه  به  احتیاط  را  م  لباسگذارند   تنمبا 

  سرمپشت  به  کوچکی  تور  .  چپانندمی   در سینه بندم   جوراب نازک جفت  چند  و  کنند  می   مالی م را پودرااستخوانی های  انه شکنند.  می 

ربع به  ساعت یک گمان نکنم باز هم به صدوشصت سانت رسیده باشم.  کنند.  می   سفت م را  بلندپاشنههای  فش ک بند  و  بندند  می 

    قدی.  ی روی آینهبرندم روبه می  است.یک 

داند می   برگردانده است.م  اروی سینه چند لا ساتن سفید را  مادر  .  پیراهنم بلند و دکولته است شناسم.  نمی   خودم رامانم.  می   رهیخ   

  مابه صورت برنزه   و سایه چشمم محو و پرتقالی است.اند  ل به نارنجی کرده یهام را سرخ مادلخورم. لب   کوچکمهای  که از پستان 

   .آیدمی 

ذرات   کنار  به  استخوانی یباکلیل  و  کوتاه  یادگار  های  گوشواره شوم.  می   خیرهم  انی  که  را  در   ،هستند  مادربزرگش جد  مادر    از کیفم 

حال خوشی  بینم. چه می  م را زیباا ش پا افتاده یمعمولی و پی چهره  است که اولین بار اند.ن یسنگآویزم. خیلی می  آورم و به گوش می 

    د. ننکمی  با تحسین نگاهمو دستیارش  شگریکنم. خانم آرامی  است. احساس قدرت 
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باز  ها  تجدیدیامتحان  مدرسه برای  ید  آید که شامی   ست کنارم بود. یکهو به ذهنم خوامی   دلمآید. چقدر  می   م فکر  توی   ثریادوباره  

  شه من یه زنگ بزنم؟»  گویم: «می می  رگآرایش خانم باشد. به 

  »  . با کی کار دارین؟«بعلهگوید: می  خانمی گیرم. می  مدرسه را ی آورد نزدیکم. شماره می  فوری تلفن راکنم.» می  «خواهش  

     خانم زمانی شمایین؟»«  

  ، با کی کار دارین؟»    ه«الانه هیشکی تو مدرسه نی  

  بردینش خونه.»می  گرفت و شمامی  درد دوست ثریام. همونی که هر ماه دل  نقشینهخانم زمانی! من   «سلام  

  «ها! یادمه.»  

 اباشه، مبارک   امبارک تو رو خدا؟  گوید: «ایی!  می   زنم...» وسط حرفم می   م و دارم زنگ ا«خانم زمانی! من الان توی لباس عروسی   

    رود. می  دانم چرا ریسه نمی  ».بشین.. و خوشبخت  باشه. ایشالله که به پای هم پیر

  »  ؟شو داریه شمارآدرس یا  دارم،  خانم زندمهم با خیلی  . ببین من یه کار، خیلی ممنون «مرسی   

  ؟» ش کردن اخراج ؟ بیچاره رِ دانی نمی   مگه«کند. می  کثی م   

  ؟!»گی راست می «  

  » 
َ
تن رخت به جوری  دانست چه نمی   ی طفلکو  به خدا زن خوبی بود ن. رد آواره ک غریبِ ی زن تنها کیَ  .مدآنمی  خوش  . خدا رِ یرا

  از من شنفتی   ی نگ  به کسی وخت  یه  ...دانی؟می   کردن   شخانم مدیرم اخراج   تهران.به    هرفته  همه اسبابشه جمع کرد گن  می   کنه،

  » ...ها

  »  دستت درد نکنه که همینا رو گفتی.مطمئن باش. گم. نمی   نه«  

  » ..سفیدبخت بشی. ایشالله سر شما درد نکنه. «  

خانم زند. آخر هم بیچاره    اند.گذشته م  از پشت سرو پاورچین پاورچین    دزدکی مدها  آپیشکنم  می   احساسگذارم.  می   گوشی را  

کرد تا از این همه  می   حفظ خیالی  داد. چطور خودش را زیر نقاب بی می   نفس ثریا عزت نفس و اعتمادبه اخراجش کردند. چقدر به  

         خانم مدیر هم اخراج شده!   خود حالا . در امان بماندها تحقیر و توهین شاگردها و خانم مدیر و معلم 

های  فش ک با  انوش  رود.  می   به طرف در آهسته  .  اندازد می   تور را روی صورتمو    پرد می   از جاآرایشگر  خانم  زنند.  می   را زنگ در     

    آید تو. می  یاراوات نقره و کی اسورمه کت و شلوار  زده و س ک ی واکمش 
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 کند.  می   پای من نگاه  تا  ایستد و به سرمی   جلوی در.»  سلام«  
َ

به  و پیشانی بلندش پیداست.    است ور زده  ک ی را  ش  اق بَ موهای ش

هاش شانه   ت و شلوار کاین  . در  درخشدمی ش  اگندمی پوست    و  ده است یپشت لبش، همه جای صورتش را تراش  کی ل بار یسبجز  

  است.  شده  ک پِ  یگور ی ه گریشبشود.  می  تر دیدهتر و کمرش باریک پهن

ی از سفرهای خارج  کید را که پدر در  ی ن پولارویشدم. دوربش  اوارد مغازه رستان  یی دب اه با روپوش قهوه کروز بود  ی انگار همین د  

آرام از دستم گرفت و گذاشتش  آید.  نمی   کنم در می   رده و هر کاریکر  یلم توش گیوردم و گفتم فآفم دریکده بود از  یخر  شور کاز  

به هم گره  ی  اچند ثانیهنگاهمان  زدم و  کی  کرد. لبخندمی   من را نگاه  ، فقطن بپردازد یال دوربکه به اشک ن  یروی پیشخوان. به جای ا

و  را بالا و پایین کرد    هاشاو به دوربین نگاه کرد. کمی دکمه بالاخره  من سرم را پایین انداختم و  جرقه زد.  مان  ن  برقی میا.  خورد 

عکس رو  تون  ن دکمه و با انگشت دیگه ین روی ای ارذد انگشتتون رو بیخانه. بعد از چند دقیقه برگشت و گفت، باکیرفت توی تار

کنه. سرم را جلو بردم که دکمه را ببینم. او هم سرش را جلو آورد.  نمی   دکمه فرسوده شده و دیگه اتوماتیک کارچون    بکشین بیرون 

  ، رد کدم چه ین. نفهمی توش بندازد هم ی لم جدیه فیشه لطفا ی م  ،ی مرس ، گفتمخودم را عقب کشیدم و . ندهامان به هم ساییدپیشانی 

کند. این بار  نمی   کند. دو روز بعد دوباره برگشتم مغازه و گفتم این فیلم کار نمی   ش انداخت که بعدا متوجه شدم کار تولمی  ی ولی ف

  .    تون ببینم باز و من  مغازه ن انداخته بودم تا دوباره برگردی  ون براتو  ی راخ گذشته ی لم خراب و تار یف، فیلم دیگری انداخت و گفت 

که    شه نمی  !نه  !نهگوید: «می   با هیجان  پرد وسط و می   تر و فرز آرایشگر  .  که بلند کند  گیرد می   ور صورتم را تو    آیدمی   پیشقدم  چند   

  .»  .بدین.رونما اول باید   همین جور خشک و خالی به عروس نگاه کنین

  فرستم.»  می  بعدا   روژدگانی م   ،بینین که می  ،گردد. «راستش الان هیچی همرام نیست می  هاش راوی جیب خندد و تمی  انوش   

.  خورد می   جادارد. یک لحظه  برمی   تور را از روی صورتمانوش  اندازد.  می   به همکارش   نگاهی .  رنگ به رنگ شود و  می   دمغ  زن    

  »نن.کمی  کند. «مادرم فردا میان و باتون حسابمی  اندازد. رو به خانم آرایشگرمی  آرامتور را شود. می  روی صورتم قفل نگاهش 

  ه قرار کزهایی  یچ صدای  ن الان  یپیچد. از هم می   در تنم  یمور موردهد.  می   لولخوریش را  دش  احالت وارفته.  گویدنمی   چیزن ه   

  ماشین. به سوی رویم می  با هم شنوم. می  را  فتندینده اتفاق بی است در آ

روبان دسته     با  و  های  گل روی داشبورد است.  قرمز    گلی  بچینی؟»  می   ماخنده  اند.کوهی آبی  زرد  گیرد. «اینا رو کی وقت کردی 

  » کارا رفتم.ی اول رفتم اینا رو چیدم و بعد پی بقیه  «صبح زود کند. می  ماشین را روشن

  «ماشینم که گل نزدی؟»  . زنم می  کنارکمی با دستم  تور را    

های  پیچد در یکی از کوچه می   به جای این که برود خانه  افتد.می   راه  «از این قرتی بازیا خوشم نمیاد.».  کندمی   به زیر تور نگاه  

و   و  می   .کندمی   پارک ماشین را  خلوت  به طرف من  را  چرخد  تور  دو دستش    نگاه توی صورتم  با کنجکاوی  زند.  می   بالا کامل  با 

نیم«کند.  می  دارم.»  دوستت  «می   .زنممی   خندیبگو  ببینم.حالت  خوام  می   گی می   اینو  وقتی گوید:  قلبم   »صورتتو  روی   دست 
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و  می  ابرو  گذارم  و  چشم  دربا  در  «زند.  می   لبخندآورم.  می   ادا  که  صدفت لبا  اون بازم    یاریبادا هم  دوپاره  چقدر  گن  می   ی  که 

  افتد. می  اندازد روی صورتم و دوباره راهمی  تور را» عاشقمی.

کار انوش!  «   آرایشگاه  تو  که  تا خانمی  دو  این  به  پولی  یه  کردن...می   کردن می   کاش  تنم  لباس  بستن،  بند کفشامو  خیلی   دادی. 

  دادم...»می  شون ه وگرنه یه چیزی بهیچی همرام نبود  زحمت کشیدن. من

این چیزا  «   برا  ب جاانکارشونو  نکن،  ناراحت  خودتو  اگه  دادن،  پول بدیخوای  م  به همه  و  بری  راه  باید  باشی   ساکت.»  ..حساس 

  که  ی . اینقدر بدم میاد از این مراسمها  دیر نگی بلهیه وقت سر عقد    !«نقشینه.  پیچد تومی   رسیم به سر کوچه. آراممی   شوم ومی 

  .»  ..چیزاجور ن ی انه و یعروس رفته گل بچگن می 

  زیرلفظی بگیرن.»    کنند که از دامادمی  جوری . «رسمه دیگه. اینزیر خندهزنم می   

را    و  می   ترمزدستی  نگه کشد  خانه  از  نم  یا«دارد.  می   جلوی  دیگه  رسمیکی  فروشیرخ های  همین  و  پیاده.»  دیگه  ه د  ماشین    از 

دارم. می   گل را نگهدسته دست دیگرم  با  کنم و  می   یک دست جمع با  را    م پایین لباس.  کندمی   در را باز و    آید طرف منمی   .شودمی 

    و دوخت.»  تا صبح نشست  دست تنها مامانم، ؟ دیشب یا نه لباسمو دوست دارینگفتی  «انوش! 

شبهمیاد.  ت  ه ب  خیلی «   یه  مال  این همه زحمتدیگه   لباس عروسی  به  کرایه..یدارزنمی   ش،  اذیت  و  کردیممی   .  مامانت   اینقدرم 

.  خانه  آید جلوی در می   مادرکه  است    پشت سرم نبستهرا    ماشین  هنوز در .  گلومروی  خزند  می   هاش پنجه دارند.حرف »  شد...نمی 

ابریشمی   به  زرد  پیراهن  و  است  تن کرده  کرده  را پشت سرش  موهاگی  آراستبه  ماشینآید جلومی   تندی.  شینیون  تازه ی    متوجه   . 

 نان نگاهی به ماشینچ   خلاص شود.  ان که نتوانسته با کرم پودر و یخ از شرش اند  پف کرده ی  دو کیسههاش  چشمزیر  ه  کشوم  می 

  دهم.  می  سر تکان   من دهد و می  لامسخوانم. انوش  می  کند که خودم تا تهش را می 

  زدی.»  می  به ماشینشاخه گل  دو کاش سلام. گوید: «می  مادر رو به انوش   

در  اشک    یکهو  .کندمی   توی صورتم نگاه  زند ومی   را پسم  تور  مادرکشد.  می   راواتشکی  دستی به گره .  گویدنمی   انوش چیزی  

  کبود   یکهو رنگششود.  می   دسته گلمی  تازه متوجه گیرد.  می   م را در دستشلباسپایین  اندازد و  می   تور رازند.  می   برق  هاشچشم

لرز صداش    ؟»شدمی   دادم. مگه چقدر می   گل عروس سفارش یه دسته خودم  گفتی  می   ه«اگچرخد.  می   انوش به طرف  .  شودمی 

    بینم. می  شدهویران لرزاند. خودم را می  پشت من را هم

  مادر ابرویی بالا  .»شون ، خودم چیدمدوست داره این گلا رو  نقشینه  آخه  گوید: «می   زیر لبی جود و  می   لش رایسبی  گوشه   انوش   

  شویم.  می  وارد حیاط . گیرد می  محکم گاز اندازد و لبش را می 

خانم    است چادر سفید گل   صدیقه  پوشیده  در    با.  داری  رژ    سط حیاط و  طلایی   سینی منقلی  است.  است صورتی  ایستاده    و  زده 

رامین و  تازگی دارد.    اوست. همه چیزش که خود  شود  نمی   . باورماست   مالیدهی  افیروزه ی  سایه   تا زیر ابروهاش  پشت چشمش را
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ایستاده  و بوی    ازحیاط    اند.مادربزرگ پشت سرش  و    اسپند  ثانیه انباشته است.    کندرگلپر  و مهمان می   حیاط شلوغ ی  ابه  ها  شود 

دهد و بعد هم  می   دودمگرداند و  می   سر مناول سینی را دور  .  جلو  آیدمی   صدیقه خانم بیرون.  آیند  می   یکی از اتاق پذیرایی یکی 

  بادا بادا مبارک باد ها  ریزد. زن می   و سکه   و روی سر من و انوش نقل   گذارد می   مادر یک اسکناس سبز توی سینی دور سر انوش.  

به  را   اسپند سینی دارد و برمی  اسکناس راصدیقه خانم تو. یم رومی  ههم. کنندمی  را جمعها سکه ها بچه و  زنندمی  خوانند و کفمی 

.» بیرون   با من بیاو    یه دقه ایست کن   ! موخان   نقشینهگوید: «می   شویم زیر گوشممی   وارد هال   این که   به محض .  دهدمی   مادربزرگم 

میام.»  می   انوش به  بودم.    نقشینههمیشه  آورد،  می   اسمم ی  دنباله در  را    » موخان«که  بار است    اولین برو من الان    دنبالگویم: «تو 

 روم. می   حیاط تا کسی نبیندم. منی  که بروم آن گوشه کند  می   اشاره آید. صدیقه خانم  می   هم با من مادربزرگ روم.  می   صدیقه خانم

  کشم.  می  هام بالابالا کن.» با دو دست پیراهنم را تا روی کفش لباسته  گوید: «حالا می 

    »«بالاتر  

  زنم بالا.  می  مزانوهاتا   

تا پایین را   بالا ن «یه کم بیشتر»    دارد و برمی   است مادربزرگ  که هنوز دست  ی  ااز توی سینی چادرش  بال  با  را    منقل زنم.  می   هام 

منقل را  یکهو    دهم.می   کند، ولی به حرفش گوش ب خواهد  می کار  چه   دانمنمی   خندد.می   مادربزرگ گوید: «حالا پاهاته وا کن.»  می 

من    خندد ومی   رو تخم چشاشه.» مادربزرگمت  «دگه اونجِن   دهد.می   میانگاهم را دودکند و  می   رد وسط پاهام  چند بار از  ماهرانه  

بر .  شوممی   داغ  اتاق.می   همگی  توی  شیرینی ها  مهمان   گردیم  و  و  می   میوه  سنتور زنند.  می   گپ خورند  کمر  می   پدر  آهنگ  زند. 

را من  را  زندمی   باریک  خودش  آهنگ می   .جنباندمی   و  این  عاشق  پدر  که  و همین های  دانم  است  بازاری  تمرینها  کوچه  هم   را 

توانم بپذیرم که  نمی   داند چه حرفی را کجا بزند و چه آهنگی را چه وقت و کجا بنوازد، ولی نمی   دانم که پدرمی   همچنینکند.  می 

به چپ و    اندازم. مادر سرمی   به مادر نگاه سنگینی کشم.  می   حرکاتش خجالت باشد. از سبکی آهنگ و  خودش  جلوی جمع هم  

لوس  ببین چقدر    چار تا فامیلش  شش افتاد به  انگار. باز چِ رم انگارنه می   چشم غره ش  ه آید طرفم. «هر چی بمی   وجنباند  می   راست 

    شود. می  همین موقع صدای صلوات بلند »ه...شد

آهنگ  دست بردارد  زدن    سنتورکه از  بی آن پدر  گوید: «افشار عاقد اومد.»  می   مادرگذارد.  می   حیاط پا به    خوندی با ریش بلندآ  

رود جلو و  می   است. بالاخره مادر   خوش است و    بازی هاش غرق روند و او در لوده می   ریسه ها  زند. مهمان می   خمینی ای امام را

  کند.  می  سنتور را جمع گیرد و می  را از دستشها مضراب

بارگاهی برای   سفید و صورتی   با تورهای نازک رامین سنگ تمام گذاشته است.  رویم توی اتاق عقد.می   آید طرفم و با هممی   انوش   

راهرو  ی  گوشه مادر  .  صدیقه خانم چیده است های  هنری خودش و کمک ی  عقد را با سلیقه ی  سفره من و انوش درست کرده است. 

شود و من می   که عکسی گرفته شود اتاق پر  قبل از اینکند.  می   هاش را پاکبا دستمال کاغذی اشک روی من ایستاده است و  روبه 

       م. گیج. به شدت کنم سر جای خودم نیستممی  احساسروم. می  کنم که دارم از این خانهمی  تازه باور
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بلند   ریش  و  می   آخوند  تو  انوش می   را   عقد ی  خطبهآید  خواندن  بار  یک  از  بعد  نگاهمی   خواند.  پام.  به  مادر ی  زند  کنم.  می   به 

قبل از آن که حلقه را دستم کند اول  زند و می   گویم بله. انوش لبخندیمی   خوانندمی   بار دوم که خطبه را.  اندازد می   ابروهاش را بالا

به گوشمزرین که خ ی  دو گوشواره .  آورد می   مادر را از گوشم درهای  گوشواره  دود  می   نگران   آویزد. مادرمی   ودش خریده است را 

و    طلا های  دامنم پر از سکه .  اندازد می   گردنبندی به گردنمکند و  می   حلقه را دستم گذارد. انوش  می   را در کیفش ها  جلو و گوشواره 

     شود.  می  هدایاانگشتر و 

از  یکی  یکی ها  را آن جا برگزار کنیم. مهمان   جشن عروسی مادر انوش و  ی  برویم خانه شب  قرار است    ناهار و    بعد از مراسم عقد  

من  می   خانه و  در های  کفش روند  را  بلندم  اکلیل .  آورممی   پاشنه  بینی های  انوش  راکنار  احتیاط ا  م  مادرمی   با  بلند ش  کند.  جا    از 

  »  داریم.  بریم که واسه شب کلی کارانوش بدو بیا «شود. می 

اینقدر    ،ایندیگه   یه عمر پیش هم دیگه  از حالا  .  ابی نکنینت«بی کند.  می   چشم نازک   م. مادرش یکنمی   نگاه دلخور به هم  و  او    نم   

  خندد. می  بلند بشین.»بیزار هم ریخت که از  

 غیبت   پدر گوش    در   ادربزرگم م .  دهممی   سر تکان   میام دنبالت.»شیش  ساعت  شود. «می   بلند   از جا  انوش خندم.  نمی   اصلامن    

   .»..خدا به داد نقشینه برسه ...«از اون مادرشوهراست  کند.می 

یه    نقشینهگوید: «می   مادر  شود.می   خانه خالی ساعت  در عرض نیم    برو  باشی،  کم  تو  الان میام بخواب که برای شب تر و تازه 

  خسته شدی برو یه کم استراحت کن، ظرفا رو بعداتو هم خیلی  «  . صدیقه خانمکند به  می   تا لباستو در بیاری.» رو   کنم می   کمکت 

  شوریم.»  می 

اتاقمی    توی  خانم.  مروم  و   موهای و  دارد  برمی   راش  اروسری .  تو  آیدمی   هم  صدیقه  کرده  نرم  گردنشش  احنا  زیر    ریزند.می   تا 

 ه،  نباته شاخ این دستمال یه    مین«چپاند.  می   بندمسینه در  سفیدی    دستمال   آید به طرفم و  می 
ِ

این که بری تو حجله بذارش مین    قبل

تو   بریزدانی درش کن و صبح  می  که خودت  که شد همان وخت  شب زند. «می  یدارمعنی و لبخند دهد می  تابچشمی  »شورتت.

  »  .شهمی  قفل  . دگه خیالت تخت باشه که قفلانوش خان  شیرین چایی 

. دستمال  آید تومی   و   کندمی   در اتاق را باز   مادربزرگ آورم.  می   دستمال را در »  ؟صدیقه خانماین حرفا چیه  «سوزند.  می   هامگوش   

هاش را به هم  ته حرف   و  سر، زود  زد می   کسی حرف و او با  شدم  می   وارد اتاق مادربزرگ بودم اگر  که  بچه  بیند.  می   را در دست من

داره. من  ها  انگشتای بچه دونین که سر  می   گفت،می   زد ومی   کوک  انگشتای پاهاشونم گوش  داره، سر  انگشت چشم  نگاهبه    هام 

گفت، می   ؟جان کگوشام  پس    گفتممی   مادربزرگ   بهو    شدممی   خم  کف پامهای  دنبال گوش بعد    کردم.نمی   چشمی پیداکردم و  می 

  کجان!   بگمت ه ب تای بگیر ی برو یه کاسه نخود سیاه از همسایه طبقه بالا

  گن.»می  کنن و خیلی چیزامی  کنم. «مردم خیلی کارامی  عوض   را حرف برم پشتم و می  فوری دستمال راکه   هستم  حالا من  

   »...نتانه برهحور و پری هم  به مردت  دگه. .زنن.می  مردم حرف که  ه یه حکمتی توش گوید: «می  صدیقه خانم بی خیال  
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محله قاشق    ،داستان کاشون گه گوش کن.  هر چی می جان!    نقشینهگوید: «می   مادربزرگ که  ند  هاشآخرین حرف روی لب هنوز    

  »  یادته؟که  رو سر درخت ایشون  ،تراشون 

دور    تا  گذارممی   کیفم توی  دستمال نبات را  داند.  می   راچیز  همه فهمم که  می ش  از خنده و    کنممی   خاکستریش نگاههای  به چشم  

فهمم این  نمی   .کنممی   شان گاه ساکت نکشد پایین.  می   زیپ پیراهنم راصدیقه خانم که شیر شده است،  .  ندازم دوریبشان  از چشم

 .  توی تخت روم می  کنم ومی  عوض  لباس اند.همه هماهنگی را از کجا آورده 
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  شب زفاف 

  هاشکند. هیجان انگشت می   زیپ پیراهنم را بازکشم. انوش  می   موهام بیرون از توی  یکی  یکی را  ها  دارم و سنجاقبرمی   تور را     

هر تماس  بوسد.  می   ام رااز گردن تا شانه  »؟مال من شدیدیدی  کند: «می   زمزمه  زیر گوشم. آرام  پوستمروی  ای است رونده  سایه 

زند توی دماغم.  می   بوی تافت   و  ریزند توی صورتم می   موهام.  افتدمی   از تنمیراهن عروسی  بدنم. پی  همه شود در  می   لبش موجی 

از بالای رانم  م را  اتوری   جوراب یک لنگه  گودی کمرم.  د به  نخورمی   انوش ی  بریدهبریده داغ و  های  نفس خیلی غلیظ است.  بوش  

  دارم.   می پیراهن برا از توی ی لختم رپاهام. بندتوی سینه های نگران جوراب من دهد تا پایین. می  آرام سر  و  کندمی  لوله 

  «تق تق»   

اتابرمی   .یمپرمی   از جاهر دو     به سوی در. دری که میان  پیراهن عروسی را  شوم و  می   خمتندی  پذیرایی و هال است.    قگردیم 

 شنوم، ولیمی   مادرش راپچ  پچکند.  می   ش بازلا  نیم.  به سوی دررود  می   ودهد  می   نفس بلندی بیرون و  ا.  دارممی   نگه جلوی خودم  

  .  بنددمی  و در را رودمی  بیرون گوید. انوش می  فهمم چهنمی 

های  جوراب کنم توی چمدان.  می   عروسی را تا  پیراهنتو حوض آب سرد.  ام  پریده حوض آب گرم  از انگار  نشیند.  می   تنمبه  لرزی   

طلا و جواهر به گوش و  هر چه  حریر سفید است. نرم و بلند تا روی پام.   پوشم.  می   خوابپیراهن  آورم و  می   لباس زیرم را در توی  

  ، یوارهادرنگ آبی  پذیرایی،    اتاقبزرگی  کنم.  می   به دور و بر نگاه دهم.  می   جا   چمدان جیب  و در    آورممی   ست را در اگردنم  دست و  

و سبکِ های  قدم از    ند.غریب  ، همه توی هالسنگین  بیرون  که  بار است  اتاقماولین  و  را ه اتاقی که حتی لکخوابم.  می   خانه    هاش 

 آرامام را بیندازم.  تختم لق است و کجا باید سنگینی   دانم کدام چوبِ می   شناسم.می   ریز توی کمد را هم های  شناسم. عنکبوت می 

  دارم و برمی   چشم  ته اتاق  و میز ناهارخوریِ ها  مبل   و  آبی های  پرده کرکرهاز  .  رختخوابی که روی زمین پهن شده است در  خزم  می 

کوهی تحمل  های نازک گل های  ساقه شده است. پژمرده خودم  گل  . دسته سرخ و سفیدهای  پر از گلایل   ی گلدان بلوردو  رسم به  می 

بی  ساعت  نداشتند.  دوازده  را  به  می   چرخی آبی  و  خیره  دار شاخ های  گوزن زنم  ناشناخته  شوم.  می   قالی  تحسی  هجوم ه  به    جانم 

           د.نآی می  هی د و  نرومی  هی هایی نامرئی آورد. سایه می 

به طرفم و  می   ی توی دستش است.املافه.  کندمی   انوش در را باز     ی  ملافه فرش.  نشینم روی  می   زند.می   کنار پتو را از روم  آید 

 بغلم.  اندازد می   کند و نگاهی به پیراهن منمی   پاره را گلوله ی  ملافه   افتد!می   سطشو ارگی  پکند. تازه چشمم به  می   تشک را عوض 

    خندد. می  ریز دونی اتاق بوی تافت گرفته؟»  کند. «می می 

  »م خوبه. ینگیرسردرد  تا صبح «    
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  «می خوای دوش بگیری؟»      

    برم حموم.»جا اینکشم می  «خجالت  کنم.می  نگاهوآمدها رفت مشجر در به  های از شیشه   

  رود. می  از اتاق بیرون  عوض شدهی با ملافه نه راحت باش.»  «   

  محو   همه باره  گوید که یک می   چهانوش دانم  نمی   .هاست نگاهم به شیشه .  مداربرمی   را از توی چمدان   شامپو لیف و  حوله و  تندی     

. زندمی   و مرتب چشمک   رش دارد پ  کند.می   را روشن  رختکن   مهتابی رویم حمام.  می   م تو. با هید  آمی   بسته.ها  و در اتاق  شوندمی 

  تموم بشه.» ت شینم تا دوش می  جا تو هال من همینقفل در خرابه. «. کندمی  تنظیمشیر آب گرم و سرد را 

های  و ریمل ها  کرم پودر کشم.  می   صورتم لیف را به   !ه بودن پاره انداختی  ملافه زنم.  می   موهام را شامپوروم زیر دوش.  می   «باشه.»  

را   چی شویم.  می   خوب بازمانده  مگر  عروسی می   حالا  از  بعد  اگر  خونه برمی   شد  اینا.ی  گشتیم  را    مامانم  آبکشی موهام    خوب 

 .  کنممی 
ُ
ساده که  ی  شوم همان نقشینهمی   . بندممی   شیر آب را مادر شوهر.ی  هیه که باید حتما شب اول را بیاییم خانه این چه رسم گ

را دور خودم  و   آیم توی رختکن می   چکد.می   آب ایش  گربه   ی لخت از موها این که  می   حوله  از  قبل  بزنم  دست  پیچم.  در  داد  به 

در هال با فهمم یعنی چی. نمی   .هاخاله   یکی از مادرش است یا    دانم صداینمی   «دستمالشو تر نکنین.»رسد.  می   ای به گوشم زنانه 

پوشم. می   خواب و شورتم رالباسکنم و  می   لرزاند. تندی خودم را خشکمی   ارتعاشش تن من را همشود.  می   صدای مهیبی بسته

در  پشت  حوله .  ایستممی   همینطور  با  را  به می   موهام  و   گوشها  کشیدن   هینو    تندهای  نفس   محکم، های  قدم ها،  پچ پچ  بندم 

       گذرد. می  بیشتر از پنج دقیقهشود.  می  چراغ مهتابی هم مرتب خاموش روشندهم. می 

    صدای انوش دورگه شده است.«نقشینه حاضری؟»      

بیرون    در  پشت  است   صورتشآیم.  می   از  و  عرق.  برافروخته  رکابی  است.  ی  جامه گیر  تنش  اتاق.رویم  می   همبا  خواب   توی 

با  زیر پتو.  خزد  می   تندیانوش  رویم توی اتاق پذیرایی.  می   ند.خاموش راهرو    چراغ  به جزها  راغچ ی  همه   هال نیست.در  کس  هیچ

ها نوک عقربه تیک ساعت دیواری است.  تنها صدا تیک.  حکم فرماست   خانهی بر  سکوتکشم.  می   درازکنارش  سر  ی  همان حوله 

نوری روی فرش را  های  خط .  کرکره هادرز  از    پر رنگی   مهتابو    تابدمی   چراغ راهرو   ی ازنور کم رنگدرخشند.  می   روی یک بامداد

نشان  انوش  نگاهی می   به  و  می   دهم.  باز ی  حوله اندازد  را  سرم  موهامصورتش  .  کندمی   دور  روی  آب گذارد.  می   را  بوی    «حالا 

ده دقیقه حمام رفتن من چه  این دانم در  نمی   نفسش آرام نیست..  عصبی است ش  انت  .مگذارمی   بازوش سر خیسم را روی    دی.»می 

ایم.» مدل بغل کردن و نفس  بوسد. «بگیر بخواب. هر دومون خستهمی   هام را پلکنیست.    ینپیش   همان انوش دیگر  که    پیش آمد

ی  اصلا همه تمرکزش را از تن من دزدیده است.  یزی  چ چسباند.  نمی   . خودش را به منبار دارد. بار کنترل و خودداریکشیدنش  

یاد نبات و دستمال صدیقه خانم بندممی   هام رافکرش را پر کرده است. پلک  چمدان چپانده  ی  اتفاقا گوشه   افتم.می   . یک لحظه 

دستش را روی  زنم.  می   لبخندمحو تماشای من است.  انوش  کنم.  می   دهم. چشم باز می   اعتماد به نفسم را از دست یکهو  شده بود.  

  گذارد. «بخواب.»می  ماشقیقه 
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         برد. می   دانم کی خوابمنمی  ند.شومی  سنگینکند و آرام آرام دهم. می  گوش ش هابندم و به نفس می  چشم  

اتاق پذیرایی را  ها  کنیم. یکی از خاله می   شوم. هنوز سرم روی بازوی انوش است. هر دو چشم بازمی   بیدار ناهنجاری    از صدای   

ما.  کشد.  می   جارو سر  بالای  را شود.  نمی   باورم درست  سرم  زیر  می   تندی  «می   انوش پتو.  برم  که  می گوید:  خوابیدیم.  بینین  ما 

  »  ؟رو بعدا جارو کنین جااین حالا  شهنمی 

بیرون    اتاق  از  جارو  با  رارود.  می   خاله  بالا.  می   سرم  شیشهوآمدها  رفت رنگی  های  سایهآورم  پیداست. ی  از  اتاق  و  هال  وسط 

  دارد و برمی   خیزانوش  بلند است.  و زمزمه    و خنده و حرف رادیو  ، اخبار  هاخوری در استکان چایهای  هم خوردن قاشق به  صدای  

بیرون.می  چه نمی   رود  ومی   دانم  ساکت می کار  چه   گوید  همگی  که  بعدمی   کند  نیم  شوند.  بیرون هم  ساعت  از  خانه  از    همه 

رود  می   دوباره تونم.»  نمی  «تو بگیر بخواب، من دیگه  آید توی اتاق.می   تازه انوش   است.نه  نزدیک کنم. می   نگاه  را  روند. ساعت می 

      رنگ به رویش نیست.  بیرون.

بر دلم پوشم.  می   لباستندی  شوم و  می   بلند از جام     نامرئی دارد.نشیند.  می   غمی  کج و  ی  روم توی هال. سفره می   عطری تلخ و 

  و کره و پنیر نصفه و نیمه همینطور   ریزهای نان و خرده   کثیفهای  است. استکان پهن    روی زمین  هالی  ی گوشه اکوله و تمیز نشده 

و    زرد است.    انوش یک استکان چایجلوی  است.  شب زفاف  بعد از  مثلا  من  ی  شود که این اولین صبحانهنمی   باورم  اند.ول شده 

  » چرا نخوابیدی؟«ای! پا شدی؟ . بندی شدهآب

  تونم. مامانت اینا کجا رفتن؟»  نمی  «نه دیگه   

بیا برای  .  هر کدوم دو تا نون خارج از صف بگیرن تا    سر خیابون نونوایی  رفتن  گیرد. «می   ول شده لقمه ایهای  نان تکه  ز میان  ا  

  خودت چایی بریز.»  

ی گی به اندازه رو رفتفیک    وقتی با لباس عروسی وارد خانه شدم متوجه افتد.  می   هال ورودی  نگاهم به در    ». اشتها ندارم.«مرسی   

ی  شیشه  دیشب   !«انوش نبود.    ترک نخورده  اینطور پنجه کلاغی   سالم بود و ولی مطمئنم که شیشهشده بودم  در  ی  تنه به    مشت انوش 

دنبال  جوری شد.حالا باید برم  این  و  به هم  شمحکم زدم   که تو حمام بودی  دیشب «   اندازد.می   نگاهی به در  »!نشکسته بوداین در  

    کند. نمی   م نگاهچشمبه » بیاد یه نوشو بندازه.  که  برشیشه

وکوله و  کج ی  معنی این سفره توی ذهنم.    نشیندمی   نکنینمعنی دستمالشو تر  یکهو  کنم.  می   را مرتب   مروم توی اتاق و چمدانمی   

شان گرفته که به  از انوش لج ، شاید هم  اندفهمم. به باکره بودنم شک کرده می   جارو برقی قبل از ساعت نه صبح را و    پذیرایی   اولین

شیشه را دست انوش درد نکند که  .  کنندمی   چی فکر  هر چند برام مهم نیست و جلوشان مقاومت کرده.    ندادهمحل  شان  خواسته 

    روم توی هال. می  ؟»اینا مامانمی ام. بریم خونه «انوش! من آماده . شکست 

    »بزنم؟ یه سر به مغازه من  اشکالی نداره . ریممی  «ماشین دست مامانمه. صبر کن بیادش بعد با هم زند کنار.می  سفره را 
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     شه؟» آپارتمانی که قراره بریم توش کی حاضر می اون  !لرزد. «نهمی  بند دلم   

  باشی؟»جا اینماهی کار داره. سختته «یه یه   

  » ترم.مامانم راحت ی خب خونه «ریزد. می  یاسی در نگاهم  

سریع خودش  .  زنندمی   زنگ در را هام حلقه نکرده  هنوز دستش را کامل دور شانه کند.  می   آید و بغلم می   به طرفم  »ریم.می   حالا«  

هاش  شود. پلک می   حالم دگرگون بینمش  می   تاچند نان لواش دست مادر انوش است.  شوند.  می   همه وارد خانه کشد.  می   را عقب 

  معلوم است که تا صبح گریه کرده است.   اند.ورم کرده سرخ و 

  بوسم. «صبح به خیر.»می  روم جلو و صورتش رامی     

رود توی  می   گذارد آشپزخانه ومی   راها  نان کلی مهمون داریم.»  . «عصر  روحو بی   وار، سرد بوسد. وظیفه می   ام را» گونه «سلام.  

  زند: «انوش؟! این رختخوابو من باید جمع کنم؟» می  اتاق پذیرایی. داد

جمعمی   انوش     را  رختخواب  اتاق.  توی  ومی   پرد  اتاقمی   کند  از  یکی  توی  چرا  نمی   ها.برد  باید  دانم  که  نرسید  فکرم  به  اصلا 

  زودی   و  مغازه رم  می   دارد. «مامان! من یه سربرمی   کیف مادرشگردد و سوئیچ ماشین را از  برمی   رختخواب را جمع کنم؟ انوش 

یه ذره با مامانم خوش و بش کن من زود  «.  بوسدمی   هام رالب   و  پلهکشدم زیر راه می   روم توی راهرو.می   انوش پشت  »  گردم.برمی 

        رود.می  کند ومی  بازدر را   »حالش خوب نیست.بینی که می  میام.

محو شوم.    ، از این موقعیت از این خانه  ، از این راهرو  خواهدمی   دلمهام است، ولی شوم. بوی انوش روی لب می   به در بسته خیره     

رو عمیق  خراشی  امروز  تا  دیروز  انوش  از  به  احساسم  است.  ی  من  سر  از  ها  سال انگار  افتاده  او  عشق    که   حالا و  اند  گذشته و 

  است که   بیشتر از ده دقیقهبود که یک لحظه درخشید و بعد هم ترکید.    کنم. حبابی نمی   حس رابطه  این  ی در  اگردم شیرینی برمی 

هر کس مشغول  ی خانه.  روم تومی   دهد که بروم تو. می   اشاره و    خنددمی   به من.  کندمی   را باز   یکی از دو قلوها درام.  توی راهرو 

  از من کس  هیچ کند.  می   دستی و میوه حاضریکی پیش  و  کشدمی   آن دیگری جارو   و   کندمی   جارا جابه ها  یکی مبل   .کاری است 

      آدمی یا دیوار؟ دیشب خوب خوابیدی؟ ؟ پرسد صبحانه خوردینمی 

ولی    ، کندمی   ت م مقاواول  .»  شورمبمن اینا رو  «اجازه بدین  گیرم.  می   مادرش را از دست  ها  سبد سیب و پرتقال روم آشپزخانه.  می     

چیند.  می  توی ظرف م و او کنمی  خشک یکی یکی را  شسته های سیب من آورد. می  خوری رایوه م دیس کریستال شود. می  تسلیمزود 

گویم: «چقدر با  می دهد.  می   جادیس  های  کنگره در  یک در میان  را  لبالوهای سرخ  کند. آمی   روشان سوار   با دقت را  و انگورها    موز 

  این!»  سلیقه 

خاله    از  می یکی  آشپزخانه.  ها  توی  چشم آید  خواهرش  عروس«.  زندمی   کی به  خاک  گفتن  خونه و  راست  دم  شوهر ی  از    مادر 

  بارد.    می  بدنشعضای ازند. اندوه از همه می   کمرنگی   مادر انوش لبخند. فهممنمی   راش ا.» معنی ها دارن برمی 
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شود.  می   گل از گلش باز اندازد و  می   آمیزیتحسیننگاه  بیند.  می   خیس های  دست در کنار پرتقال من را دستمال به   آید.می   وش ان   

از دارد و  برمی   چمدانم را  اینا رو دیدی  گوید: «می   کنم. مادرش می   همه خداحافظی   من  مهمون  که عصری    زود برگردینمامانت 

  »  جا.گردین همین برمی  بذارش اتاق. شب  بری؟می  انوش چمدونو کجا داریم.

شویم. می   هر دو سوار ماشینشود.  می   متوجهرا  ام  دلخوریگرداند توی اتاق.  برمی   چمدان رااندازد و  می   به مننگاهی  نیمانوش     

  » .بینی که از دیشب عزا گرفتهمی  ، ریزه می  باز مامانم به هم  چیزی بگم اگه الان «بعدا چمدونو میارم. گیرد. می  دستم را در دستش 

  چرا؟»آخه «    

  .»  کنه دیگه منو از دست دادهمی  فکردونم! می  چه«زند. می  در کوچه دور   

نه غخوشحالنه  ساکتم.    و  مگین.  م  تلخ است  زبانم  ناامیدم.  و پدرگریه کردنم.  ی  آماده تشنه.  بیشتر  از  آیند توی فکرم.  می   مادر 

 ؟ ندنکرد   من  را همراهرامین، مادربزرگ یا صدیقه خانم  چرا  ند.  نریختبرای رفتنم    قطره اشکی کدام  هیچ   ؟رفتن من خوشحال بودند

         جای من کجاست. کنم و می  دارم کار  چه .دانم کجامنمی  ام. اصلادرهم برهم
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 روز   زاد 

فیلم      زندگی  غرق شده   گرمعجزه در  نشان   لر لن کِ هِ ام.  ناشنوایی  دهد. دخترک  می   را  و  یاری معلم سرخانه نابینا  به  دنیاش  اکه    با 

نشینم.  می   سیخرو به انوش    کشد.می   تیرشکمم    زیر  یکهوسازد.  می   ش در ذهنی  یروتصزند و  می   دست چیزها  به    خورد.  می   پیوند

بازی  ا رامینب به تلویزیون نگاهمی   ولخودم را  .  ت دستش اسهای  ورق حواسش به    و   کندمی   چاربرگ    درد   کنم.می   کنم و دوباره 

  خم فرش  دست روی  دو  با  توانم فیلم را دنبال کنم.  نمی   پیچد توی کمرم. دیگرمی   حالاآید.  نمی   توی پهلوهام. نفسم بالادود  می 

  حالم خوب نیست.» انوش من « شوم.می 

  خب گوید: «چرا بازی رو به هم زدی؟  می   مامان! نقشینه حالش بده.» انوش : «زندمی   ن و داد اندازد زمیمی   را ها  رامین فوری برگ    

به تن کرده است.  ی  احوله خوابش  روی لباس آید.  می   خواب بیرون از اتاق  سراسیمه   کند. مادر می   کردی.» به من نگاه می   تمومش 

  ؟»  نقشینه کند. «چی شدهمی  درد ولم 

  درد گرفت.» زیر دلم   کنه. یهومی  شلوغش  خودیبی  «هیچی. این رامین  

داره می   انوش    دردا  این  از  است  هفته  یه  «الان  بلند..گوید:  جا  از  خونه.»  بریم  پاشو  پالتو  شوممی   .  از  پوشم.  می   و  هم  پدر 

گوید: می   در ما  نشسته است.  توی حیاط   برف   مترده سانتی بیشتر از  کنند.  می   ان م هال بدرقه تا در    همگی آید.  می   بیرون خواب  اتاق

.  کنممی   چکمه  یک پام را توی شوم و  می   خم  »...بمونینجا  همین شبوخب  .  و هم برفه  سردههم  خواین کجا برین؟  می   یازده شب «

روم  می   ورییک   و  دهممی   را از دست   لمتعاد.  پیچم می   مبه خود.  م پهلو و کمربه  کشد  می   زند ومی   بالاشکمم    درد از زیر  دوباره 

 شلپ .  هالهای  روی پارکت   شود می   پاشیدهبا فشار  بی  آناگهان  .  هام کشاله زند به  می   خنجری ضربه .  مگیرد می   انوش   .هال  در توی  

    دهد. می  صدا

دود توی  می   کشد ومی   را  امیندست ر  پدر  اند.بیرون زدهفهمم که از وسط پاهای من  می   کنم. تازه می   نگاهها  گیج و گول به خیسی   

تا اتاق  و کشان   گیرد می   بزن به ماما.» زیر بغلم رازنگ    بدو  : «انوش زندمی   داد مادر  شود.  می   وحشتم بیشتر.  پذیرایی  اتاق کشان 

مبلدم.  برَ می   پذیرایی  هم    پشتمهای  مهره کنم  می   حسخواباندم.  می   روی  نفس  و  شوممی   مچالهدارند.  برمی   سراز  سختی    به 

  از درد.  دانم از ترس است یانمی  افتم.می  گریه به شدت . با  کندمی  ل درد وکشم. می 

  »   بذار توی توری...  آبدار باشه.باشه. پز نیم ...«دهد. می  به هر کس دستوری مادر     

بلند   کباب  و  می   بوی  مادر  بالشتک  پشتم  رامینشود.  از  پر  کباب کنند.  می   را  انوش  و  را  ها  کبابآب  مادر  آورند.  می   راها  پدر 

   خورند.می  به همتلیک تلیکهام دندان   »خورم.بچیزی تونم  نمی  نیست.ام شنهگ«مامان چکاند توی دهنم.  می یکی یکی 
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    » قوت بگیری.باید ،  بخور هم شده  به زورمادر جان «  

. از جیب مانتوش کندمی   همه را به جز مادر از اتاق بیرون بینم.  می   راش  افقط یقه اسکی نارنجی   . آیدمی   مامازدنی  همبه چشمر  د   

    رحم سه سانت باز شده.» ی دهانه ، مارستان یم بی برزود «تنم. کند توی می  و دستش را  آورد می  دستکشی پلاستیکی در 

بدو.»  زند.  می   داد .  توی صورتشزند  می   مادر    و  می   سریع«انوش  اتاقش   کشان تایی کشان سه گردد.  برمی   پوشیده  پالتو رود توی 

و    تنددود و  می   رامینکنند.  می   ایستند و نگاهممی   ،خواهم دیوار را گاز بگیرممی   پیچم ومی   به خودمکه  هر از چند ثانیه  برندم.  می 

    » دایی شدم... «دایی شدم. دایی شدم.گوید: می  دهد ومی  رقِ کند. می  زند و راه را برامان باز می  را پارو  برف حیاط تند 

از توی    با فشار   ماری  یهر از چندبارد.  می   و برف همچنان   ست نیست، ولی خیابان لغزنده ا ه  را  پنج دقیقه بیشتر از  تا بیمارستان    

از تحملم    شفشار.  لرزاندممی   و  شود می   رد م  هامهره را چند لاگردنشال است.  بیش  دندان می   م  بین  و  تا جیغ   گذارممی   هامکنم 

  یمارستان بکه به  این به محض  د.  ن لرز می   هاشانگشت ست.  ا  مبه بازوش  دست صندلی عقب نشسته است.  کنار ماما در  مادر  .  نزنم

برند. می   اتاق زایمان به سوی  من را  آیند و  می   با برانکارد دود. سریع دو پرستار  می   کند و جلوجلومی   ماما در ماشین را باز   ،رسیممی 

  پشت در همین  «من    دهد.می   و دستم را فشار  بوسد می   م رااپیشانی دهند وارد بخش بشود. جلوی در ورودی،  نمی   اجازه   مادر به  

و دعا   هستم  است.  می   هاشچشم  کنم.»می   برات  خیس  اشک  از  صورتش  و  ساکت  درخشند  و  زده  بهت .  است انوش  من  به 

      کند. می  منتظرم چیزی بگوید. فقط نگاهکند. می  نگاه پرستارها 

دوی ما شویم. هر  می   با هم وارد اتاق زایمان ش.  کشندمی   واند  دو بهیار زیر بغلش را گرفته   شود. می   با من وارد هم  زنی روستایی     

ی  ادوند. به ثانیه می   دو پرستار   و  کشدمی   سه جیغ بلند تخت  روی  رود می   زن که این    به محض گذارند.  می   را توی تخت مخصوص 

  درد  ،وسط تعویض آورند.  می   هام را در لباس و   آیند بالای سرم می   کنم. دو بهیار می   نگاهش شگفتی  با   شود. می   بلندش  ابچه ی ریهگ

در  لرزم.  می   گیرد. سراپامی   دوباره  تو.  می   ماماشوم.  می   دردی ول بی باز    پیراهن سفید بیمارستان ،  یقه اسکی بلوز  همان  روی  آید 

  گوید: «بچه اولته؟»  می  از بهیارها یکی   کند.می  فشار وصل   مسرُ   دستمبه آید به طرفم و  می  پوشیده است.

  دهم.  می  هم فشاربه را  مهاپلک   

  میاد.» ت تو هم  با سه تا جیغ بچه  ؟راحت زایمان کرد  ه چ این خانمه دیدی گوید: «می   

  گوید: «چند سالته؟» می  دیگری    

    » .سال  نوزده«  

ترسم جیغ بزنم و به گوش می   ،آیدنمی   درم  صدا  .کندمی   و دستش را توی بدنم فرو   دود می ور  ور و آن این هول است. مرتب  ماما    

انوش   مادر دلم  یا  چقدر  است.  چشمم  جلوی  مرتب  انوش  بود.  جا  این خواست  می   برسد.  کمتر  مدردهای  فاصله کنارم  و   کمتر 

    شوم. می  میرم و هی زندهمی  و من هی  شوندمی 



@Nogaam Publishing  

ھ  | ٩٠ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

به  الان  گوید: «می   یکی از بهیارهابعد از چند ثانیه    بریج یعنی چه.  فهممنمی   منه»  «دکتر کجاست؟ بچه بریج  زند.می   ماما داد   

  ».بودخوابِ خواب . ش کردم زنگ زدم و خبرش خونه 

  » زور بده، زور بده.... ..سر بچه هنوز نچرخیده. ... بلند بکشهای نفس   نقشینه«. دنم توی برود می  دست ماماباز    

بلنددو      ادامه بدهم.  نمی   .کشممی   نفس  بیشتر  به  ندارم.  ا  نزنم، ولی  می   زورتوانم  های  برف افتد.  می   بالای سرم ی  پنجرهنگاهم 

زند. می   دادماما  شناور است.  بینم.  می   مارا روی شانه   یالکه   .دهدمی   را نشان یک بامداد   ،بالای پنجره گرد ساعت  د.  نبارمی   یاپنبه

  .» گرمام از  مرد . ..«اون پنجره رو باز کن

همه    آید.می   رود ومی   تنم ماما توی    لرزد. قیچی می   م ارستون بدنهچ .  آورد می   هوای سرد به گرمای اتاق هجوم شود.  می   پنجره باز   

  زنم: «مامان! مامان!»  می  داد  ام.دیگر از تحمل درد فراتر رفته کنم. می  را حس 

  » ..زور بزن. ...ست بند ناف دور گردن بچه  زور بزن.نقشینه «  

صداها را از هم .  توی گوشم  رودمی   لاابلعد. ح می   راتوانم  ی  ماندهته .  لغزد می   مگری عضوی به عضو داز  م  ا روی شانه شناورِ ی  لکه   

  م وصل ااکسیژن به بینی دستی شلنگ  کنم.  می   یا بهیارها. احساس بی هوایی   زندمی   که داد  دانم ماماست نمی   دهم.نمی   تشخیص 

خود کند.  می  به  دیگر  بار  همه آیم.  می   یک  زور ی  با  ندارم.  زنم.  می   توان  هم  را  انگشت  یک  کردن  بلند    سفیدپوش دو  قدرت 

  گم  مهانعره در  شده  افته  کش   صدای پوست و گوشت   .ن»ااااااااا زنم. «مامامی   نعره   . شکمماندازند روی  می   خودشان را جنبند.  می 

به    .بیرون   شودمی   پرتاب  نوزاد.  دن شومی  سیاه  ی اتوده باز  نیمهای  پلک لای    ازرسد.  نمی   گریهنفسش  و  ماما  را  کبود  دست   در 

  »   .. اون ساکشنو بده...دهنشه. ی رحم توهای «آشغالبینم. می 

 ببلعد.  هم  دردم را با  مرگ من را و  کاش  چرخد.  می   مسر  دورشناور  ی  لکه خورم.  می   سر  ر خواب و بیداریدبه سبکی پر    
َ

ق رَ ش

 
َ

ماام،  خسته .  ندنزمی   صورتم توی    قرَ ش است،  پیشم.  سردم  بیا  کرده یگ  !مامان مان!  پس.  ر  راه  نه  دارم  پیش  راه  نه  شرق.ام.   شرق 

نخ    دکتر تو راهه...: «زندمی   داد کسی    رسد.می   گوشم ی به  اصدای بچه گربهفرار کنم.  ن درد  یاز اگذارند  نمی   .بخوابمگذارند  نمی 

  شوم.  می  در سیاهی غرقچشمم.  رود تویمی  . لکهشوندمی  و دورتر  دور صداها  »اکسیژن... بخیه...

    

ارد و آتش دارد. کدود.  می   سرمپوست  وسط پا تا  ز  ا  درد خورم.  می   انی کتلغزد.  می   هامنور صبحگاهی لای مژه   کنم.می   باز  چشم  

بار پلک کمی   آه به  کهنه و نازک. ناست.  روم    ی بی رنگآ  پتوی.  امتختی فلزیروی  اتاقی سرد  در  زنم.  می   شم و چند    خودمگاهی 

است.  کلباس  هنوز    کنم.می  تنم  زایمان  اتاق  از  می   یاعطسه تانی  به  زنم.  آهپیچم.  می   خودمدر  ها  بخیه فشار   کشد. می   زنی 

گوید: «عافیت می   است.تر  آن طرف   تخت دو  .  را دنیا آورد ش  اکه دیشب با سه جیغ بچه  است   زنی همان  گردم به طرف صدا.  برمی 

  اولت بیه؟»  وِچه چند دندان زرد بیشتر ندارد. « و سوخته است آفتاب  صورتش باشه.» 
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     آید. می  در   یک مشت گرد و غباروسط از  مصداسوزد. می  حلقم آره.» «  

  «چن تا بخیه بخوردی؟»   اند.دوره کرده پنجه کلاغی های ا چروک رش ها.» چشم پنجمه وچه  مو، سخت بیهخیلی   چه اولو«  

  دونم.»  «نمی    

  .» ... وِچه روغن نباتی ای دگه..ی آب کباب بخور حال بیایبرو خانه «   

بوق  شم.»  گویم: «چَ می   به زور    رایام کصدای  اتاق  از جالرزاند.  می   ونی  دو  از  ی  نور کشد.  می   نفس صداداری پریم.  می   هر  که 

دیشب جلوی  های  صحنه همه  برم زیر پتو.  می   صورتم راپنجره پرده ندارد.  است.    توی چشممیک راست  ،  تابدمی   پنجرهی  شیشه

هایی که نه  گذرگاهام.  های دردناکی گذشتهدهلیزاز    و  امسده در راه بوده   کی کنم از دیشب تا به امروز  می   حس  روند.می   چشمم رژه 

مامایی که نه ماه    و نهشد  د با مرگ چشم در چشم  یبایدن  به من گفته بود برای زاینه مادر  دکتر به بالینم آمد و نه مادر و نه خدا.  

چیزی در من هم به دنیا آمده است.  کنم  می   . احساسخوابیده بوداش بارداری زیر نظرش بودم و نه دکتری که وقت کشیک در خانه 

دست و پا نیستم که به دامن مادر پناه ببرم تا حفظم کند. از امروز بدنم نگهدار نوزادم نیست،  ام. دیگر آن دخترک بی دیگری شدهزن 

  کنارش باشم.   کسی در تنهایی و بی  و  بلا و بیماری حفظش کنم  ازمن باید 

باز     اتاق  بود، می   در  سرم  بالای  دیشب  که  بهیاری  و  می   شود.  تو  که می   رویم روبه آید  است  دستش  در  کوچکی  ساک    ایستد. 

است.  می  مادر  مال  دست شناسمش.  نگاهبه  دلم .  کنممی   هاش  دست می   یکهو  این  چرا  خالی ها  ریزد.  قدر  بچه  این  پس  اند؟ 

ندارم سوالی  جرئت ست. کنم؟ همه وجودم نگاهی است که روی اومی  اشتباهنبود؟ گریه   ی را شنیدم. یعنی کجاست؟ من که صدای

    . ندلرز می  به شدت، اندشده  کبود که از سرما هام انگشت شوند. می  هام کند و کوتاه کنم. نفس 

زند. «بیا لباساته بپوش که  می   را برد.» لبخند  بچه آمد و  . اول صبح مادرت  زهره ترک کردی  تو که دیشب ما رِ «.  آید به طرفممی   

  مرخصی.» 

  پرسم: «بچه سالمه؟»می  ماشوم. با صدای دو رگه می  ام. سبکلبخندی است که تا به حال دیده لبخندش زیباترین     

  گذارد.می  ساک را روی تختم«سرو مرو گنده است.»    

  دهم. «دختره یا پسر؟» می  نفسی بیرون   

   یکهو    
ِ
  بگم.»  ت  شِ بِ   بده تا شتلق  م دانی؟  نمی   ایی! هنوز « شود.  می   باز شکفته    صورتش مثل گل

      داند که حتی لباس هم ندارم چه برسد به پول.می  زند.می  «چَشم.» قلبم تندتند  

    ه.»  مچش  مهمه صورتش ه. «پسر  

  بودم.  سیسمونی را صورتی خریده  ی همه  ریزند.می   صورتم به پهنای ها اشک یکهو   
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  » .میبینمی  همِ . ایشالله سال دگه همین جن  ا باشهگوید: «مبارک می  زن روستایی    

  دهد تا صورتم را پاک کنم. می  بهیار دستمالی به من دهم. «دیگه هرگز.»می  سر به چپ و راست تکان   

بهیار هم  .  شودمی   صورتش پر از چروک ره.»  یادت مِ   ت ازهمه درد   و  ت وِرِ «یَک ماه دیگه میری بغل شو.  خنددمی   زن روستایی    

یکی  یکی را  ها  کند و لباس می   ساک را باززیپ  بهیار دوانند. می   ریشه ذهنم که در ند  باردار  ی یهادانه هاشان  نده خ   .خنددمی   همراه او

تا رو لباس   آورد.می   بیرون    دلش که  ش را هم  خارجی خودنرم  های  راهنی یر پی ی از ز کیشان  . میان تمیز فرستادههای  مادر از زیر 

  خوام برم دستشویی.»  گویم: «می می  ام. به بهیارنکرده زی را تجربه کرده است که من یی چ ین زن روستایاذاشته. بپوشد گآمد نمی 

  ک هات چره ینه بخکآبش سرده ممجا  ایندستشویی.  تان  نهابرو خ نی  ات می   «اگهگذارد.  می   دار را روی تخت پیراهن پشمی دکمه   

شست نند.ک
َ
  کند.  می  شان ورد و با کنجکاوی نگاهآمی  م را بیرون و رژ لب برس و عطر »  دادیم به مادرت.یم و  بچه رم ما ن

داریم می    مهمان  که  آرایش   فهمم  لوازم  مادر  تشنهنمی   دیگر گذاشت.  نمی   وگرنه  هم  خیلی  که  لب گویم  زیر  فقط  گویم:  می   ام. 

  «باشه.»   

  ی رو  زن روستایی   است.   پر از خون   م پشت لباس.  پیچم می   مبیمارستان را از تنم درآورم. از سوزش به خودکند تا لباس  می   بلندم  

پوشم.  می یکی  یکی لباس زیرها را  فراموش کنم؟  توانم این درد را  می   با چه لذتی کنم.  می   من هنوز به حرف او فکر گرداند.  برمی 

این کجاش  پوشم.  می   رو راهای  لباس.  و بسوزم  پذیرمبخواهد. من باز بشوید و باز یک ساعت دیگر  بشود و خودش را بانوش انزال  

ازده است. یقه به یده دقکنم.  می   نه بودند. به ساعت بالای در اتاق نگاهاخکی دزدکی توی تار های  ن بوسه اخوشی من هملذت دارد؟  

  » ؟ست منو ببینهخوانمی   تر ک د: «میگومی  رو به بهیار  رار نشدند.کت هرگز بعد از ازدواج که  توی کوه بودند های ن وسوسه اهم

  .» سر مریض امضا کرد و رفت   هبرگه مرخصی تعمل داشت تر ک دآقای  «  

آخرش این  رد؟  کمی   ی رم من مرده بودم. به حال او چه فرق یده است. گیفابینم بی می   د؟یرس   ی شب چه ساعتی دخواهم بپرسم  می   

گردم و به  برمی  روم تا دم در.می  دولادولا با بهیار.  ماندمی   و در بیمارستان   خوابیدنمی ش  ادر خانه ی موقع کشیک ایک هفته بود که  

.  خروجی در  رویم به طرف می   آهستهبندد و ما آهسته می   دهم. محو تماشای من است. بهیار در اتاق رامی   زن روستایی دست تکان 

    پاهام را باز کنم.  توانم نمی  از پنج سانت بیشتر 

هر دو  زنم.  می   کی حالت خوبه؟» لبخندسلام.  آید به طرفم. «می   .مبیندمی   شیشهپشت  از  بخش ایستاده است.    بیرون درِ   انوش   

ماشین بشوم.  می   کمکم تا سوار  ماشینبهیار  کنند  و  می   بیرون  نگاه ایستد  انوش  انوش می   به  بعدا  می   کند.  گوید: «خیلی ممنون. 

    . رویممی  و دهدمی  گازی به ماشین میارم.» شوشیرینی 

  ،شون بدمه م که به همه بود، پول آورد دیشب که اومدم دنبال مامانت گوید: «می   فوریکنم.  می   نگاهشبار    شماتت .  گیرد می   دلم   

  »  داده...پول شون همه به  دیدم مامانت ولی 
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  نبودی؟!»  بیمارستان   یپیش مامان تومگه تو دیشب «  

و    مامانت زنگ زد و گفت که فارغ شدیاین که  کردیم تا  می   تو که رفتی اتاق زایمان منم رفتم پیش رامین. با هم ورق بازینه!  «  

  »...شومدم دنبالا

    .»زنی می  قرار قدمکردم پشت دری و بی می  فکرمن «  

  مثل تو فیلما؟»  «زند. می  لبخند  

های  رخ سایش چ بینم.  می   شان زیرخودم را .  کنممی   روها کشیده شده است نگاه سفیدی که روی پیاده کفن به .  دهمنمی  جوابش را  

  کنم.  می  بودن  احمقم احساس تصوراتاز . پیچدمی  گوشمدر  خیابان های روی یخ  ماشین

    ؟»سخت بود«  

  «آره.» گویم: می  ندارد که چه بر من گذشته است. زیر لبی اصلا تصوری هم گیرد. می  بغضم  

     »  نه؟ دیدی؟نبچه رو «هنوز  کند.می  اشین را جلوی خانه پارک م  شی.»می   زود خوب   استراحت کنحالا «  

  شود. «نه.» می  کنم و چیزی در دلم خالی می  کوچه نگاهخلوتی به   

باز     را  ماشین  و  می   کند.می   در  من  طرف  راآید  بغلم  نبود    بالای سرت   دکترپرسد  نمی   گیرد.می   زیر  بیمارستان  ؟  هیا    و ته  ب توی 

    ای یا نه؟ چیزی خورده  رسیدند یا نه؟

خانه   برف آهسته م.  یشومی   وارد  روی  در حیاط  راهیخ های  آهسته  به دست رویم.  می   زده  اسپند  منقل  توی  می   صدیقه خانم  دود 

مبارکمه!  «مبارکمه!    .دهدمی   دودهم خودش را .  دهدمی   را دودم  تا دور  دور و    گیرد می   ازشرا  منقل  آید.  می   پشتشهم    رامینحیاط.  

تا وارد  اول بریم دستشویی.: «گویممی   در گوششکند.  می   آید جلو و کمکممی   مادر.  یمخندمی   همه  »دایی شدم.  دایی شدم.  «

و سوزش مشت توانم  نمی   دستشویی.بردم  می   شویممی   هال درد  از  به کاشی می   بنشینم.  در لباس مادر  ها.  کوبم  را  آورد.  می   هام 

با آب ولرم پاهام رامی   شورم.» همین کار رامی   جا رو همه   منراحت باش.  بایست.  همینطور  «   با حوله خشکم   و   شویدمی   کنم. 

    رویم بیرون.   می  زند و با هممی  کند. موهام را شانه می 

شیرینی و کادو پیچ را روی میز های  جعبه گل و  های  دسته .  شوندمی   بلنداز جا  همگی    ند.جمعاتاق پذیرایی  در    انوش ی  خانواده   

تا این حد احترامم  بینم.می   خوریچای بار است که  به اتاق مهمان خانه آورده کنند.  می   اولین  صدیقه  و  مادر    اند.تخت رامین را 

او   لودند.آهاش اشک چشم اندازد. می  انوش سرش را پایین چینند و پدرِ می  را پشتمها بالشتک  خوابانند.می  تخت روی من را خانم 

بیرون مواقع خاص  و  مراسم  فقط در  دارم.  نمی   زیادآورند.  می   شنامرئی خانواده است.  پتوی  به  م  حواسشناسمش، ولی دوستش 

  مادر رد نگاهم را نشیند.  می   مادر سینهاندوهی  .  بینممی   بچه راکه  ام  آخرین کسی که در آغوش مادر انوش است.  رود  می   سفیدی

. سرخ و کبود است کنم.  می   با کنجکاوی نگاهشگذارد.  می   هامدست در  گیرد و  می   را  نوزاد شوم  می   جاکه جابه خوب  فهمد.  می 
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باز .  گردنشتا پشت  اند  ریخته   اهیموهاش پرپشت و س پا د کنم.  می   پتو را  ام. زده شگفت است.    به کوچکی عروسک .  دارد   ست و 

که  شود  نمی   باورم است  نافهمانی  بند  از  دیروز  خون   تا  غذا  و  جمع ها  ساعت یا    زد می   لگد  شکمم به  خورد.  می   من  جا    یک 

و  .  شدمی  بودیم  وصل  هم  هم  به  صمیمی با  بودیم.  که  یکی  بود  موجودی  عمرم  ترین  بودم.  در   شناخته 

هست تا  دو  جنس یامروز  دو  با  متفاوت.  یم.  نات  است.  آشناست.    برایم  غریب  چیزش  برنمی همه  ازش    را کس  هیچ دارم.  چشم 

  لیوان شیر گرم رامین یک  .  محو او هستمیک سره  .  گذرد می   دانم چقدرنمی   نیستم.  هاشان واکنش حتی متوجه  شنوم و  نمی   بینم.نمی 

  دستم.  گذارد توی می 

شورد و  می   گلوم را های  زخم .  ست فانوشم. مایع ش می   تا ته نفس  شیر را یک  .  کشممی   نوزاد را از زیر لیوان کنار کنم و  می   سر بلند   

جیغ  را  رد  حلوا  مادرکند.  می   پاکهام  بشقاب  دست   یک  است که  خانم  صدیقه  بلند  پخت  زعفرانش  بوی  انوش ،  و  دست   در 

دهنقاشقانوش!  «.  گذارد می  بذار  انوش نقشینه    قاشق  بگیره.»  جون  کنارم می   تا  دهانم  آید  حلوا  قاشق  یک  همه می   و    گذارد. 

  .  گذارد روی میزمی  حلوا را ظرف دهد.   نمی  دیگر ادامه   و شود می  او سرخ . خندندمی 

نوکش سیاه سیاه است.  ی  هاله .  است شده  . متورم و بزرگ  آورد می   در پستانم را  .  کندها می مهمان پشت به  و    روم آید روبه می   مادر    

  »    .تو بخوره آغوزذار «ب . گذارد زیر پستانممی  را  نوزاد

  حس آب دهانش را  گیرد.  می   نوک پستانم را  دمند.می   به پوستمتند و کوتاهش  های  ، نفس سایدمی   به نوک پستانمش  دهان کوچک   

در مکد  می   چنان محکم کنم.  می  از  ریشه   آید.می   که آهم  نامرئی  به  گودی  هایی  شیر شوند.  می   وصل پستانم  های  سوراخ دهانش 

      . خیساشک از من  صورت و  شود می  روان 

این  نیز در  کنم. او  می   انوش نگاه به  ترسم.  می   آن   یکجهد.  می   میان مان   برقی   اند.خاکستری تیرهکند.  می   باز دمی    را  هاشچشم 

    کند. می  با غرور نگاهش غرق شده است.    کوچکموجود  

اینو  «.  کندمی   فرو   دهانم  بهدارد و  برمی   . خرمای درشتی از روی میزگذارد می   پتوی بچه  ی طلا دراسکه   وجلو    آیدمی   مادر انوش   

  بخور که بعدیش هم پسر بشه.»  

           . کنممی  تفتوش خرما را  .آید طرفممی  تندی با یک دستمال کاغذی ، کنممی  یابه رامین اشاره 
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  گذاری ام ن 

باز  را پدرش یا پدربزرگش بگیره.  بچه  ی  شناسنامه   که باید   چند بار بگم ،  خواهر  شه نمی   ...«  گوید:می   ثبت احوال ی  مامور اداره   

      » زنین...می  انه و باز حرف خودت جااین میایینروز شما هر 

احساساتم را    ،توان ی  با همه کنم.  می   مرور ، در ذهن  بدهمش  ام تا تحویلرار کرده کبار با خودم تده  ه  ک هایی را  دروغ یک بار دیگر    

  کنم.   می  جاری آهنگ صدامدر ها دروغ هماهنگ با  

.» عقدنامه را  ازش دارم  خبری نه  و    ی دادهانامه نه    هخیلی وقت   و  جبههرفته  شوهرم    که   مه بودگفتتون  خدمت هم    قبلامن  برادر!  ...  «  

به طرفش ،  است لاش  هم    خودم و انوش ی  که شناسنامه  به نرمی  م سه ماهشه و  «الان بچه   انم.سرمی   از جلوی دستش کنار زده، 

شناسنامه و  نداره   هنوز  کنین  بزرگواری  شما  بندازین.کار.  راه  رو  توی »  م  از  را  عقب م  اپیشانی   چادر  و  می   کمی  به  ملتمسانه  برم 

«اگه خدای نکرده، زبونم لال پدرش از جبهه  .  دارد   ریشی سیاهته   وکنم. لاغر و سبزه است  می   گودرفته و ریزش نگاه های  چشم

  گویم: «خودتون می   افتم ومی   هامیاد بدبختی اندازد پایین.  می   چشمش را  مصیبتا.» فوری شه  می   برنگرده شناسنامه گرفتن این بچه 

منم به جای خواهرتون، به خدا شبا  کنه.  می   شناسنامه صد تا صاحاب پیدابی ی  ه منظورم چیه؟ اگر اتفاقی بیفته این بچه ک  دونینمی 

    شکند. می  و قطره اشک .» صدام در دمنو باز کنین.. کار ی بره. تو رو سر جدتون گره نمی  از فکر و خیال خوابم

بلنداز روی  چشمش را         نم کاری کنم حتما ا«خواهر اول صبح قسم نده. اگه بتشود.  می   خیره  صورتمبه    یالحظه .  کندمی   میز 

  ؟»  تانههمرابیمارستان و کپی از شناسنامه ی «برگه کند. می  همه را وارسی . گرداندبرمی   به سمت مدارک را ش  یروکنم.» می 

  خواین؟»می  کنم. «بله. چند تامی  فوری دست توی کیفم     

  م سه تا.»  ا«از هر کد    

کشوی  . به همان کندی  کندمی   کپی را با اصل مقایسههر  یکی  یکی و    دارد می   شان برآرام  کنم.  می   همه را جلوی چشمش ردیف     

بیرون و    کندمی   میزش را باز  بلندمی   ثبت ش  در   دانه مدارک را دانه کشد.  می   دفتر بزرگی را  پشت  ی  از گنجه و    شود می   کند. از جا 

زرد    کوچک و   گذارد. کشوی دیگری را با کلیدیمی   ش روی میز  وزند  می   منگنهش  هرا ب ها  کپی ی  همه آورد.  می   در ی  اپوشه سرش  

  ؟»  هچیبچه  اسم«گوید: می  زند.می  تندنبضم  آورد.می  در ش  جلد قرمزی از توی شناسنامه  و  کندمی  رنگ باز

ولی باباش دوست داره افشین بذاره. شمام لطف کنین و همون افشین ثبت کنین.    ،ذاشتم احسان می   راستش اگه به دل خودم بود «  

برا مملکتش بجنگه.»   و  بشه  مثل پدرش شجاع  را دوباره  بلکه پسرم  بداند چه مزخرفاتی .  صورتمکشم توی  می   چادر  انوش   اگر 

  جهد. می   همینطور خون درش. تیرکمان شده است زه رگ گردنم هام از دروغ کشد. می  گویم سرش سوت می 
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  »  .شبعد برای مملکت بجنگه و  اول برای خدا و اسلام«. کندمی  مدارک را پر مرد   

  » .وخدا لعنت کنه این صدام حسین خائنله.عب «  

  امضا کنین خواهر.»   ار هاگذارد. «این جامی  .» دفتر سفید و بزرگی را جلومرو دشمنای اسلامهمه لعنت کنه   «خدا  

ی شما هم  آقادهد. «ایشاالله که  می   دستمافشین را  ی  شناسنامه .  زند می   زیر همه امضاهارنگ  مهری آبی   و او  کنممی   همه را امضا  

    .»  سرتان باشهی سایه همیشه و   برگرده از جبهه  صحیح و سالم 

  نکنه.»  تون «خیلی ممنون. خدا از بزرگی کم  

  ک ی گذرم  می   هک  یاز هر در  .گذارممی   پشت سریکی  یکی درها را  و  گذرم  می   از راهروآیم.  می   بیرون تاق  اشناسنامه به دست از    

دروغ  از  گفته هامرحله  که  دیی  همشوم.  می   ورترام  بزند،    ی س کترسم  می   هنوز  باداد  تو  ی خانم  بده.  پس  را  شناسنامه  ست. 

 ابان یوارد خ و    رسممی   ی نم. به در خروج کمی   هام را تندترجبهه نبوده است. قدمهم    چیم. هیشناسمی   ما شوهرت رایی.  دروغگو

  .  شوممی 

.  دانستم اینقدر سنگین بودهنمی   باری از روی قلبم برداشته شده است. باری که تا همین الان . ی پریده از پیلهاپروانه  و بالم  سبک 

   شوند.  می  ترکمرنگ و  کمرنگهام ترس دارم برمی   که هر قدمی 

با  انگار  .به یاد ندارمر را یاز طول مس  یاپرنده یا  چهره ، چ درخت یم. هاهدیرس جا این به   یدانم چطورنمی  مادر.ی خانه به رسم  می   

   ام.کرده کار چه گویمنمی   هممادر . به به آپارتمان خودمان آیم می  و  دارم برمی  افشین راام. هوا راه رفته ی روچشم بسته 

  سلام!» آید خانه. «می  انوش ظهر     

  پس شیر بچه کو؟»  کنم. «می  نگاه خالیش  های به دست مات    

  .»  رسهنمی  هم دست مردم شیر خشک ، شده ا بیشتراز وقتی تحریم«پیدا نکردم. چند تا داروخانه هم رفتم گفتند   

  شه.»  تموم می  هم  فردا آخرین پیمونه شیرش  شه.پیدا می  آزادبازار حتما تو ولی  ،می دونم که تحریمه«   

  تو بخوره.»خود  کن شیربیه کاری  ، خب «من اینقدر پول ندارم که بدم بازار آزاد  

زنم به  می   زنگ روم به طرف تلفن و  می   چی کارش کنم؟»  ، زنهمی   شیر منو عق .  شهنمی به زور که  «   کنم.می   نگاهش چپ  چپ   

  »  ...گه هر جا رفته پیدا نکرده«سلام پدر جان... مرسی خوبیم. شیرخشک بچه تموم شده، انوش می دارد. برمی  گوشی را خانه. پدر 

  »تونم کنم...می کار چه  گردم ببینممی  «ای! بذار من امروز  

   ».نه پدر من وظیفه توست که شیر تهیه کنی «کنم. می  به انوش نگاه و  گذارممی  گوشی را «مرسی...»   
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  ناهار چی داریم؟»  «گرداند. برمی   رو   

  توانم کنترل کنم.  نمی  را  صدامخشم ته و بنشن و روغن نداریم.»  برنج گم می  یه هفته است دارم«هیچی.   

  مامانم اینا.» ی خونه  بریمپاشو خرم. می  حتمااین هفته  .شروع نکندوباره شود. «تو رو خدا  می  ندبل  

ر پامونه،  ی ن و مغازه زیم؟ خونه و ماشینکمی   چرا ما مثل گداها زندگی   انوش «گویم:  می   یابا آرامش کنترل شدهپوشم.  می   لباس  

  گیرم.» می  د خونه رو با همون مبلغ دست یخرروی میز. من رو بذار  ی مبلغ مشخصبیا هر هفته یه  .خالیههمیشه مون ولی خونه 

بلندصداش     ندارم.کند. «می   را  پیغمبر  به  پیر  به  به خدا  نیستی؟  متوجه  بیرون جیب   »چرا  را  مغازه  ه.  خالی«ببین  ریزد.  می   هاش 

     مد نداره.» آدر

ری؟ چرا می   مد نداره پس چراآه. اگه این مغازه درباش  هات خالی تو همیشه جیب   شهنمی این که  «کنم.  می   تر از او را بلند  م یصدا  

ی مامان من و یه روز بریم خونه ی  بریم خونه ناهار یه روز   شهنمی که  ؟ برو یه کار دیگه پیدا کن. اینوایسادی  تا شب توش از صبح  

   »...من از مادرم پول توجیبی بگیرم و از پدرم بخوام شیر خشک بچه رو بگیره .مامان تو

ی رویم خانه می   م.یشومی   وار ماشینپیچم و سمی   پتو را دور افشین  »فعلا پاشو بریم گشنمه.«گذارد.  می   هاشدست روی گوش    

    مادرش.  

 جاهست که آن پزی؟ ظاهرا خوشحال هم  نمی   نقشینه چرا ناهار یا    اید؟آمدهجا  این این هفته سه بار سر ناهار    گوید چرانمی   اصلا  

فلفل و  ش  و به   زده مخلوط کنیمگوشت یخبا  رو اگه  پاکستانی  آشی  برنج  : «گویدمی   به منکشد و  می   برنج را در دیسرویم.  می 

و بعد چرخ کنی و برای هر وعده بذاری تو    آب کنی رو  زده  یخ گوشت  شه... اول باید  می خوش طعم  دارچین و زعفرون بزنیم دیگه  

  گذارد توی سفره.    می  را فریزر...» دیس 

  تو فریزر گذاشت.»بعد از آب شدن دوباره و  رزده  یخ نباید غذای دونم  می  جایی که منتا اون گویم: «می   

    کند. می  بشقاب انوش را از غذا پر » دونم.می  خوب این چیزا روهم  من خودموگرنه  همینم غنیمتهو  هگ «فعلا جن  

    «به به! چه عطری داره!» گذارد دهانش. می  یک قاشق از پلو غندر هم سالار است.»گوشت چ  در نبود. «خنددمی  انوش   

کرده در  و یک کفگیر از مخلوط برنج پاکستانی با گوشت چرخ   پیچممی   افشینیک دور دیگر پتو را دور  خانه خیلی سرد است.    

مامانت ی  گویم: «چرا خونهمی   گذرد زیر گوش انوش می   کمی که .  دهممی   قورتش . به زور  رودنمی   ریزم. از گلوم پایینمی   بشقابم

لقمه  با  را  بشقابش  ته  تمیزاهمیشه سرده؟»  نان  بلندبلندمی   ی  و  تو  گوید: «می می   کند  مامان  مثل  نفت هم کوپنیه، همه  که  بینی 

پول  که  بریزن دور چون نیستند  بخاریاشون شب تا صبح  می   شونو  مامانم صرفه ..بسوزه خوان  نگاهش می   جویی .  با حرص    کنه.» 

و   بشکند. بعد از ناهار من و افشین  جلوی مادرشآشکارا  ه حریم خصوصی میان من و خودش را اینچنینشود کنمی  کنم. باورممی 

             . رود خریدمی  گذارد خانه و با مادرشمی  را من و افشین کند. می  مادرش را سوار ماشین
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  ». چطوری؟«سلامزند. می  لبخندآید خانه. می  شب   

  نگرفتی؟» بچه رو  «شیردهم. نمی   جواب سلامش را 

  » گیرم.می  هر طور شده فردا صبح «آخ! سرم گرم کار شد یادم رفت. زند توی صورتش. می   

بلند تر از    زنم می   ریم بیرون.» دادهایی می   من و بچه از این در شیر برای بچه میاری یا این که  «همین الان یا  روم.  می   از کوره در   

   رفت. می  یادشچیز همه رفت قمار و می  وقتی که با رفقاش ؛کشیدمی  مادر سر پدر فریادهایی که 

از خواب   و گریه می   افشین  انوش  می   پرد  اینقدر  ی خورد. «خیلمی   یکه کند.  در  هترسیدبچه  بینی  نمی   ...داد نزن   خب    رااتاق  .» 

  رود.  می  کوبد و از خانه بیرون می 

را    و  پرممی    نبات .  مااندازمش روی شانه می   کنم.  شکار دانم چه نمی   که کشد  می   هایی کنم. چنان جیغمی   بغل افشین  داغ  دوباره 

  شیشه را دهانشزنم. بمیرم. درد و بلات بخوره به جون مادرت...»  نمی   خوام. دیگه جیغمی   . «ببخشین. معذرت کنممی   درست 

چنان  می  و  می   لهلهگذارم.  رازند  شیشه  تومی   کهمکد  می   سر  خا  یزنم  سر    ک سرم.  نقش کاقتت  یلبی  بر  ایبای  ریبم  !نهینند  ن  ید 

  ؟ تو بریزمچه خاکی به سرم  کنم؟  کار  چه   کاش آرایشگری بلد بودم.گرفتم.  می   اد یاطی  یاش از مادر خ ک.  ی نکعوض    و ت ریوضع

  تونم پیدا کنم؟می  ه کاری چ این شهر 

دهد و  می   که بو  است   هایی شیرخشکهمان  از  دستش است.  چینی  گردد. یک قوطی شیر خشک  برمی   انوش بعد  ی  بیست دقیقه   

این از  بودم  گفته  بار  بچه  ها  ده  بالانخر.  را  منآورد.  می   همه  به  بسه.  اندازد می   نگاهی  روزش  چند  برای  این  باز   و  «فعلا    حالا 

   »خرم.می 

شیر خشک و میوه و نون و  گیرم.  می   هفتگی بدی. خرج خونه رو خودم دست از امروز باید به من پول  «کنم.  می   ش با غیظ نگاه  

      لرزد. می  لی صدامو ، کنم داد نزنممی  سعی  خرم.»می  برنج هم خودم

رو  ش  گذارد روی میز. «بقیهمی   ورد وآمی   صد تومن از جیب شلوارش در   .»همرام نیست پولی  الان  باشه.  «گوید:  می   بی درنگ  

گوله  گوله   جاشولی به تکراریش عق بزنم،  های  حرف از    مخواهمی   د.ی آها نمی ه آن فردا به این راحتی ک دانم  می   دم.»می ت  به فردا  

  ریزم.   می  اشک

هام را  اشک زود  پله.  دود توی راه می   »صورتتو پاک کن.زود باش    !کند. «پدرتهمی   زنند. انوش از پنجره به پایین نگاهمی   زنگ در را    

بوسد و دستی  می   رام  ا پیشانی   »؟خوبی دخترمآید بالا. یک کارتن در دستش است. «سلام.  می   کنم. پدرمی   پاکبند افشین  پیشبا  

دوازده   هی«کشد.  می   افشین  به موهای این شیرعسلی تایی  بسته  برای    ،که خیلی هم کمیابه  خریدمهلندی  های  از  دو ماهش  فعلا 

  بسه.»  

  چطوری پیدا کردین؟»   مرسی. این شیرو خیلی دوست داره.شود. «می  گل از گلم باز   
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     »تو پول بده رو سبیل شاه نقاره بزن.بازار آزاد. «  

نگاه      انوش  به  می   تندی  به  رو  دوباره    کند.می   پدراندازم.  نکنه.»  درد  دستتون  بر  «مرسی.  و  روی  اصلا  کنم.  می   نگاهش بر  به 

  بوسد و می   بچه را.»  پیش ماشب یه سر بیایین  فردا    کار دارم.  و  گوید: «من باید برممی   پدررود کنار پنجره.  می   و  آورد نمی   خودش

  رود.می 

  کردی؟»  می  حداقل یه تعارف برای پولش! انوش «  

پدربزرگشه     تعارفی.  خواسته  «چه  کاری دلش  نوه   یه  نگاهش .دیگهکرده    بکنه ش  ابرای  فقط    زده   زنگ   پولی   سکهکنم.  می   » 

قلبم  به  ها  قطره بندند. نفرتی مثل همین  می   به شکل علامت تعجب روی شیشه نقشها  پاشد به پنجره. قطرهمی   باران بینمش.  می 

  شود.  می  پاشیده

     

است ظهر      انوش ی  خانه .  جمعه  از    مادر  تن  چند  و  هستیم.  همهابرادرخواهر  فامیل  مادرش    مادرش   اند.نشسته سفره  سر    ی 

رادر  باسم  م بازم بهتر از همه  یتو همه اسمایی که تا حالا انتخاب کرد برای بچه انتخاب کنیم،    ی باید یه اسمامروز  گوید: «دیگه  می 

  » . تو موافقی انوش؟بیژنه خدا بیامرزم

  دهند. می  سر تکان همگی  ها مهمان دیگر و   هابرادرخواهر » بد هم نیست.«شوند. می  کج انوش های لب   

  سعی ،  افشین روی پاهاممن را هم بپرسد.    نظر  رسدنمی   هم  کسی   به فکراصلا  هیچ هیچم.    منافتد.  می   ستماز د پلو  لوبیاقاشق    

  م.» ه رو من قبلا انتخاب کرد  بچه اسم «ببخشین . صدام را کنترل کنم کنم هیجان می 

  برافروخته   صورتی   با   مادر انوش توانم قاشقم را پر کنم.  نمی   دیگر  اند.شدهم  گردند. تازه متوجه حضوربرمی   به سوی منها  چشم  

کاملا   »ین«زیادی کشیدن و نازک کردن صداش در  ش کشد. حالت تمسخرمی  را خیلی  ین ؟»نچی انتخاب کردیشما گوید: «می 

         است. شکار آ

    «افشین.»گویم: می  آرام و رسا  

  اینم شد اسم؟» «زند. می  پوزخندی  

از گیرند.  می   گرهام  گونه یکهو     بعد  کنم  ماه    «فکر  و نه  سختی    بارداری  این  به  اسم زایمان  انتخاب  رو  بچه   حق  من  دارم.  م  تازه 

   م.» ه رو هم گرفت ش ه شناسنام 

  هاش مثل گربه چشماندازد.  می   خشمگینی به انوش ه  نگا  پدرش باشه.»ی  تونی شناسنامه بگیری؟ حتما باید اجازه می   «مگه تو     

  درخشند. می 
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  پاشو بریم خونه.»  ! نقشینه« .شود می  بلندجا  از زند و می  کنار با پشت دست پر است  صفش که هنوز نبشقاب غذاش را   انوش     

ما   وکند  می   روشندارم. انوش ماشین را  برمی   افشین راوسایل  پوشم و  می   م راامانتو و روسری آید. فوری  نمی   صدا از کسی در  

و  هیچ  بی  است گانوش    صورت خانه.  گردیم  برمی   خداحافظی حرف  گرفته  محض نمی   هیچ .  ر  به  آپارتمان این   گوید.  وارد   که 

  کجان؟» ها شناسنامه !  نقشینه«شنوم. می  . صدای باز کردن در کمد را رودمی  بالاها شویم از پله می 

با     تازه  پله من که  بالای  به  و وسایل  اتاقرسیدهها  افشین  وارد  را  .  شوممی   ام  به سوی  می   آرامو    گذارممی   تختش توی  افشین  روم 

ها به شناسنامه دهم دستش.  می   و   آورممی   در حسن صباح و قیام اسماعیلیه    کتاب  از پشت جلد قرمز را  ی  شناسنامهسه  .  کتابخانه

باز ینوتر  ماند.می   خیره را  واج  کند.  می   ن  و  و  می   کند.می   شنگاه هاج  بازبندد  باز ی  شناسنامه .  کندمی   ش دوباره  را هم    خودش 

  تونستی با منم مشورت کنی؟» «نمی بیند. می  نام افشین را. کندمی 

  .» که اونم با من راه نمیاد کردممی  ی نداری. باید با مادرت مشورت ا«نه. تو از خودت اراده    

  »  ؟فهمی می  معنی احترام گذاشتنواصلا «تو . روی میز کندمی  را پرت ها شناسنامه     

بپرسین. اون مادر بچه است. احترام یعنی اینکه توی سه ماه دنیا    هم   رو   نقشینه «آره. احترام یعنی تو برگردی به مادرت بگی نظر    

بچه   بچه اومدن  اسم  که  دارم  رو  حق  این  من  ندارم.  دوست  اینو  بگه  اونم  و  بگی  مادرت  به  نری  گذاشتم  که  رو  اسمی  رو  هر  م 

  »  انتخاب کنم.

    لرزد.می  صداش  این حق رو ندارم؟»که پدرشم   «یعنی من  

  »  بند مامانت آویزونی.هنوز به پیش تو این حقو نداری چون   !«نه  

  ؟ فکربند مامانمشدم آویزون پیشحالا  و بابام راضی بشن بیان خواستگاری تو،    مان کوندم تا مای شمونو  هال   که درهمونم    «من  

راضی می  که  بود  راحت  نه  ک  شون کنی  و  بود  شده  تموم  سربازیم  تازه  که  موقعیتی  اون  توی  بیان  نم  داشتم  زندگی  خونه  نه  و  کار 

    فهمی؟»   می   ماشین مامانم زیرپامه. تو اصلا این چیزا رو و  کنممی  بابام کاری ؟ من الان تو مغازه ت خواستگاری 

ی  زیر سایه   ون م هم بذارن چون زندگی   ورمای  یعنی حالا باید اسم بچه «.  گذارممی   میزی  گوشه کنم و  می   مدارک را جمعخونسرد    

تو زندگی اونا راه  دائم  ، ولی قرار نیست که  گیرن می   هاشونومادرا زیر بال بچه و    تازه تو این موقعیت جنگ همه پدر  چرخه؟می   اونا

رسه باید برای ما تعیین  می   خودت که ی  به خانواده   ،دینمی  پولشو  و  شیر خریدهش  گی برا نوه رسه می می   چطور به پدر من که   .برن 

«من    .کنممی   پر   خشکشیر  دو قاشقو گرم از آب  دارم و  ش برمی ایشهشسر پستانک را از روی   کند.می   افشین گریه »  تکلیف کنند؟

نداره و همه امیدش به توست،    یا با بابات رابطه   ، هکنمی   کمبود   احساسکردی    ازدواج   این که تو   بعد از  مانت ماکه    فهمم می   اینقدر

لطفا  دهم دستش. « می   شیشه راگوید.  نمی   چیزیکند و  می   نگاهم  »بده.  ت از دستو    مستقل بشی تو  ترسه  می   که  فهمممی   مولی این

  افشین.» ار دهن ذاینو ب
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  بده.»   ش شیرخودت  ،ن بلد نیستمم «  

    کنم. می  هاش نگاه صاف توی چشم»  بده.خب یاد بگیر. مگه پدرش نیستی؟ یه دفعه هم تو شیرش «  

     »  زنه؟می  بینی چقدر دادنمی  ،شیر بده بچه    بیا به و  لجبازی نکن« جود. می  سبیلش رای گوشه   

  »  این بچه اسم نداره؟یعنی «  

    کند. می  مبا غضب نگاه  »خواستی دیگه؟می  همینو   بیا به افشین شیر بده.دهد. «می  تکان سرش را تکان   

   مکد.می  با ولع شیر را .دهانش گذارممی  شیشه را.  کنممی  افشین را بغلروم و می  خواستم.»می  «آره همینو   

  چرا افشین؟ افشین خائن بوده...»مازیار. یا  ذاشتی بابکمی  لااقلزند به رانش. «می  انوش   

را  ی  شیشه    بیرون شیر  افشین  و  می   از دهان  تا  می   تکان کشم  بخورد.  دهم  کن که چنگیز«خوب هم  رو شکر    تیمور   و  برو خدا 

   »نذاشتم.

  . «کی این کارو کردی؟» شودمی  بلنداز جا   

  روز پیش.»  بیست «گویم: می  آهسته کنم.نمی  بلند  از روی افشین سر   

  »  کردی؟؟ چطوری این کارو در نمیادت صدا ی و بچه رو گرفتی روزه شناسنامه بیست گوید: «می  با حرص   

نیم متر از هم  آورد جلو و  می   . دو دستش را کندمی   نگاهم لحظه  گم.» با تعجب چند  نمی ت  ه «مهم اینه که کردم. چطوریش رو ب  

  رود.  می  بیرون اتاق از در زبون داری این قدر.» یه ریزه قد  دارد. «می  نگهدور 

  ری؟»  «کجا می   

    .» رم مغازه می «گرداند. برمی  سر   

بلند و نازکش  های  مژه خوابانم.  می   را توی تختش   افشینگذارم.  می   دوباره پشت کتاب کنم و  می   جمعرا از روی میز  ها  شناسنامه   

  شما که   ؟یداه کوچکش را مشت کرده. شاید او هم اعتراض دارد. اعتراض دارد که چرا من را دنیا آورد های  انگشت   واند  روی هم 

ن یا  ازدواج باردار شدم؟ چرااول    یهفته همان  ها  چرا مثل احمقکنم.  می   صورتش را ناز  سازید.ببا خودتان هم  توانستید حتی  نمی 

  .ردم. انوش هم بدتر از منکر ن کز ف یچ چ ی؟ به هبودمشعور قدر بی 

زنم و شلوار انوش را روی میز اتو  می   برقاتو را به  شور.  ریزم توی کهنه می   افشین راهای  چرک ها. کهنه روم طرف سبد رخت می     

داری من ارزش این سوال را نفهمیدم. جوابی هم براش  ت  اوقتی خانم زند از ثریا پرسید چه تصویری از زندگی آیندهکنم.  می   پهن

ر  یش  یه قوطی   سری رو قاب کردم.  چ ببین  گفت مرد مثل قابه.  می   مادربزرگ کشم.  می   گذارم و اتومی   دو پاچه را روی هم  نداشتم.
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قبل از    نیریشهای  بوسه نم.  کمی   صافکمر شلوار را  .  شمکغ بیج بجنگم و    باید  جفت جوراب  کیدن  یسی و خرکو پول تا  کخش 

خودم  هر روز  کنم.  را تکرار  ام  یفهوظ هر شب  من هم  کشم.  می   زیپ و دکمههای  کناره . اتو را به  ردنی عصبی ک مان بشوند فروازدواج 

نگفتم این دستکش    چرا  وقتی انوش اولین هدیه را به من داد کنم.  می   آویزان   ی رختشلوار را به چوب   تحمل کنم.را بشورم و دردم را  

ندیدمی  را مسئله ش  ابی توجهی ؟ چرا  سوراخ است  میز.می   پیراهنش را پهن ؟  مهمی  اگه می   کنم روی  پیراهن گفتم  می   مردم  اول 

بعد از   شماه بعدسه را   آرایشگرپول وقتی  کنم.  می   را صافها  آستینسر ؟را اجرا کنیم عقد و ازدواج  مراسم عروسی تهیه کنیم و بعد  

جا  هیچ   ماه عسلو    قولش زد زیر    وقتی چرا  زنم.  می   را نم ها  سرشانه   ازش تشکر کردم؟را  چ   پرداخت،کلی دعوا و گریه و التماس  

کردمس ،  نرفتیم من  کوت  مرگمه؟  اصلا  ؟  نگاهچه  پنجره  حرف اینقدر    چرا  کنم.  می   به  و  توسری گوش قانع  و   آهی  ؟مخورکن 

بلند کشم.  می  سرشانه  از  برق می   دود  از  را  اتو  تندی  راو    کشممی   شود.  ظرفشویی.  می   پیراهن  سینک  توی  هم اندازم  یکی   این 

  شود دستمال گردگیری. می 

     کنم.   می  آیم توی اتاق و پنجره را باز می   
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  شهادت احمد 

چند بار  ها  افشین شب ندارم.  جدا شدن از رختخواب را  توان  بلند است.  هم    کتری قل  و شرشر دوش حمام، قل   آهنگ بنان   وسط    

ناولی  کنم،  می   را عوض ش  اکهنه   و   دهممی   شیرش .  شودمی   بیدار زور    .کشدمی   جیغیک سره  .  آرام است   باز هم   بلنداز جا  به 

از    یابا لباس حوله   انوش کنم.  می   از چای خشک و آب جوش پردارم و  برمی   قوری را .  آشپزخانهروم  می   کند و سنگین  و   شوممی 

  ؟»  نون داریمنقشینه! . «کندمی  را باز  یخچالو در   آید تومی  حمام

  »  پنیر نداریم.ولی  «آره،گذارم. می  قوری را سر کتری   

  »چی؟«کره     

  گیرد. می  نان و کره برای خودش ی القمه و   کندمی  اندازه تو آره.» استکانش را از چای دم نکشیده پر«به     

صورتم    به  از  می   خواب «انوش!  .  زنممی   آبی  بودیمنمی   رفتیم.جا  این دیدم  همه   ، دونم کدوم کشور  بودند.  ولی  توش  آدمی  جور 

فقط  ،  گویم که او در خوابم نبودنمی  بریم؟»جا  اینسفید پوست، سیاه پوست، چینی... یعنی ممکنه یه روز من و تو و افشین هم از  

  دهان اوباید از  تعبیر خواب من  باور دارم  کنم که  می   اه پرش نگ  دهان به  جوری    همه آن جای عجیب بودیم. با این  در    من و افشین

   بیرون بیاید.

دهد.  می   را قورت ش  ابینی.» لقمه می   کنی این خوابا رومی   از بس که به رفتن و دور دنیا گشتن فکر بینی.  می   خوابایی تو هم چه  «  

  » رم.ی گمی  رون اضطرابیبذارم  می جا این پامو از که من «

برای خودم   تومی   تو یعنی  «ریزم.  می   یک استکان چای  خسته    کنی؟  تکراررو    زندگی این  و    بمونی   شهر  این   ی تونی همه عمرتو 

  »شی؟نمی 

 .»و ریشه دارم  ا اومدم و بزرگ شدمیدنجا  اینمن    ،هبرای من آرامش   ننده باشه، کتو خسته   یبرا  دیستند. شایه مثل هم نکدما  آ همه  «  

را  خالیش  ظرفشویی. می   استکان  توی   گذارد 

نکه  دما  آهمه    ،ی گمی   راست « کشد.  می   قلبم زبانه در    آتشی    تو لذت ک یی  زایچ بیشتر  از  مثلا  ستند.  یمثل هم  بدم  من    ، ی برمی   ه 

الان   صبح  شیش  میاد.  روز  هر  نوارو  داری  ماهه  بناندی.  می   گوش این  چی  هر  خورد.»  هاز  هم  به    حالم 

     پوشد. می  هاش راکمد و لباس رود به طرف  می  زند. «من که رفتم عوضش کن.»می  خندینیم   

پول  قالب پنیر  ! قد یه  «انوش روم توی اتاق.  می   . تا سرد شود  گذارممی   قفسه   دارم و روی برمی   یک لیوان آب جوش برای شیر افشین  

  »  پله غش نکنم.تو راه مثل پریروز دوباره بذار تا 
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با  و    کشممی   خیالی را بیرون های  آستر جیب و  زنم  می   هامدست به ران کند. قبل از آن که دهانش را باز کند،  می   دست توی جیبش   

مرد درویش را  کند  . در ضمن زن فرمانبر پارسا  دممی ت  «می بینی که الان پول همرام نیست. بعدا به کنم.  می   اغراقچشم و ابرو  

  خوایمی   کنی فقطمی   تو بازاچش از اول صبح که    تو«آورد.  می   در  شدست از جیباندازد و  می   باری به مننگاه شماتت .»  ..پادشاه

   بندد.می  پشت سرش محکم در را رود و می  پایینها از پله » بجنگی.

ی را  اقهوه نوار    با نوک ناخنآورم و  می   نوار کاست را در کنم.  می   پرم و ضبط را خاموش می   آشغالهای  و ریزه ها  از روی خرده نان   

که  هم کشی را . جمهوری اسلامی دیروزی روزنامه   رویاندازمش می  .گورانممی  کشم و خوب به هممی  بیرون ش هاسوراخ از توی 

زند توی دماغم. با این که  می   افشینهای  . بوی کهنه آورممی   در دستگاه را به هم نگه داشته  ی  شل شده و پیچ در رفته ی  دل و روده 

اندازم توی ماشین. می   را ها  آورد. کهنه می   کنم. به جای نسیم صبحگاهی آتش مردادماه هجوم می   را باز ها  است، پنجره کولر روشن  

باز  را  بیرون ها  اسفناج  و   کنممی   در یخچال  و  می   را  نم می   درشت درشت آورم  با  تابه. برنج آشی را  قاطی   ک اندازم توی    و روغن 

گویم برو غذاتو می   گوید این چیه پختی؟! غذاست؟ منممی   توی قابلمه. مطمئنم وقتی انوش بیایدریزم  می   نم و شِرتی شِرتی کمی 

با مادرش را ندارم. اصلا از ای  پیش مامانت بخور. حوصله  ببر بین عروس و مادر شوهر  کمیز بآتحقیرهای  ن بازی یرقابت  ش و 

    بیزارم.

کره  توانم  می   کمی پول هست.  خودمی  ته دفترچه کنم.  نمی   گردم پیدامی   هر چه انوش را  ی  دفترچه بانکی.  های  روم سر دفترچه می   

دست .  چرخدمی   دور سرمچیز  همهشوند و  می   هام سیاهچشم یکهو  گذارمش توی کیفم.  می   برای صبحانه بخرم.ی  خلفاتو پنیر و م 

کمد  در  و  می   .گیرممی   به  را آرامنشینم  خودم  آشپزخانه.  می   آرام  تا  در  کشانم  قند  حبه  و  می   حل   م استکانته    چایچند   سرکنم 

های  از گوشه .  بینممی   را  تارهای غبار  کنم می   چشم باز ا  نفسم سر جاش بیاید. تنشینم تا  می   تکیه به دیوار در راهروآنقدر  کشم.  می 

که تا افشین خواب است بخوانم    دارم برمی   روز کتابم را طبق معمول هر  روم توی تخت و  می   .خورندمی   و آرام تکان   آویزانندپله  راه 

     کنم.می  جلد سوم کنت مونت کریستو را باز  شوم. دور   دنیای زشت  از این  و

  

را    در  و  می   بلندزنند.  می   زنگ  نگاهشوم  پنجره  نظافتچی  کنم.  می   از  چادر عبدالله  است.  و  می   سر نازکی    مغازه  پله اندازم  ها از 

  روم پایین. می 

  کند.  می  داد بیارم.» پلاستیکی را به طرفم دراز خان  «سلام. اینا رو انوش . خنددمی  توی صورتمجور خاصی ، کنممی  ر را باز تا د  

هام. به روی  مالد به انگشت می   اپر موش ر کلفت و    مچدادن پلاستیک    حین«سلام. خیلی ممنون. راضی به زحمت شما نبودم.»    

  مرغ در تایی تخمیک بسته کره و پنیر و یک شانه شش کنم.  می   بازپلاستیک را    و   آیم بالامی   بندم.می   آورم و تندی در را نمی   خودم

و  ها  . میان کتاباتاق  توی  آیممی   و سینی به دست   کنم می   درست   مختصری برای خودم ی  صبحانهشود.  می   صورتم باز آورم.  می 

  نمک   شآبکی و ولرم های  زرده باقی  روی  و    گذارممی   در دهان   یک قاشق از تخم مرغ عسلی .  کنممی   باز   ایی روی میز ج های  کاغذ

دهان .  پاشممی  به  که  قاشقی  از  می   هر  نوار  می   چشممبرم.  می   لذتخوشش  ی  مزه گذارم،  به  .  دهدمی   فحشم.  گوریدهافتد 
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کش  پیچانم تا دوباره به شکل اولش صاف شود.  می   نوار را آرام  آرامچرخانم.  می   با دقت توی سوراخ کاست دارم و  برمی   خودکاری 

ضبطدوباره  هم  را   و  می   دور  راکاست  بندم  جاش.گذارم  می   بنان  تخمبرمی   سر  سر  مزه مرغ.  گردم  کردن  وسط    غمی یکهو  مزه 

و  دارم برمی   را روی میزی ام. روزنامه قرار گرفته امروز مورد لطف و شفقت  که  هستم یاکنم در نوانخانه می  ریزد توی گلوم. حس می 

مرگ  «:  است شده   نوشتهبا خط درشت   ش عکس  ای نشسته است و زیر امام خمینی روی مخدهکنم از این فکرها دور شوم.  می   سعی 

  لرزد. یعنی بالاتر از مرگ چیست که این کمترین است؟می  کمترین مجازات برای منافقین است.» پشتم

ورق    را  عنوان می   روزنامه  چشممهای  زنم.  جلوی  از  پاکیپ«گذرند.  می   درشت  ایشه  کر  رسیدند...ی دان  تهران  به  ها صد  رانی 

های . بدن ندجانور بود ی  لاشه ها  راقی پیکر بی جان عخورد.  می   به هم ها  ن واژه یواصل شدند...» حالم از ا  ک عراقی به در ی  لاشه 

بودها  ایرانی ی  پاره تکه  به  یک  ما  ان شهیدخواستند.  نمی   . شستن همند مقدس  کشته   رفتندمی   بهشت راست  درک  های  و  به  عراقی 

بلند شیعه ننشسته بودند، جانورانی پست و  ی  ما را نداشتند. روی قله های  اندام روح و روان ما را نداشتند.  ها  شدند. آن می   واصل

بودند.      کثیف 

«می   ورق جمهوریهای  طرح زنم.  نظام  با  محاربه  برای  منافقین  جنگو    اسلامی   خائنانه  در  عراق  با  کنترل    ...همکاری  ارتش 

به دست گرفته است های  جاده مهاباد را  از شهر  با کردها  ،  خارج  توافق  و مذاکراتی در جهت  متوقف شده   انجامبه زودی جنگ 

    خوانم.  می  زدهاز جای علامت گردم و کتابم را برمی   . برم آشپزخانهمی  سینی را اندازم کنار.  می  بندم ومی  روزنامه را»  خواهد شد.

 تواند باشدمی   ی من چه کسی ریستوکنت مونت  کدانم نمی   نمکمی  ر کگذارم. هر چه فمی   ه غرق در داستان خودم را به جای مرسد  

دیوار، بکن  پر از    قفس تنگ   این  ، دنیای بیرون کنم که  می   تصور و    بندممی   چشممن را از آن خودش کند.    و   گیرد ب از انوش انتقام  که  

  گذرد. می  منی بسته های است که زیر پلک ایی یدن  ای واقعی یدن  .ای زودگذری رو ست. یک رویایک  و نکن، باید و نباید، فقط 

پیراهن چ   اردبیل هستم. کنت مونت کریستو-آستارای  در جاده بنزی سفید  سوار      و  و    ارخانه هبا شلوار جین  کنارم نشسته است 

اش  تمیز و سوهان زده های  ناخنبه    اند.یاو قهوه کوتاه    دستش  موهای.  هاش را تا ساعد بالا زده است سر آستین   کند.می   رانندگی 

برم می   دست   اند.هاش مسواک زده اصلاح شده و دندان ش  اصورت استخوانی   اند.هاش صاف و نرمکنم. کناره می   روی فرمان نگاه

  ف دستم کرم.  یگمی   باد را در مشت آورم و  می   رون یاز پنجره بدیگرم را    دست دهد.  می   نرم و تمیز است. بوی ادوکلنپشت گردنش.  

هل  انگشت و    دهدمی   را  لای  نوشیدهامخورده خوب  .  خندممی   من  گریزد.می   هاماز  دارم.  تن  به  زیبا  لباس  در    ام.  سی کنار  کو 

به خودش اهمکام  نشسته بهامی   ت یه  به غذا و لباس و طرز زندگیش  به خودش  قرارداد  پای  امضای  یک    ادهد. من را بمی   دهد. 

است  پخش  آهنگ تار ماشیناز ضبط ایم. پیوند خورده هم های به قلب م و ی دار  ست یکدیگر را دو تعهدیبی در .  رده است کر ن یزنج

  ایم. رفته فرو  و خوشی   وجددر هر دو لرزد. می  ام قلب  زخمه هر با و 

نرم    کنت مونت کریستو   و  این  .  گذارد می   روی دست مندستش را  آهسته  تنهام  دستدیگر  و محکمکند.  نمی   گریهیی  از    مردانه 

خیلی برایم سخت است    ، که برو  از زندگیم برو  بگویی یک روز به من    . حتی اگرگذارممی   احترامتو  های  من به خواسته گوید: «می 

   ...تپد ومی  م قلب » پذیرم...می  ولی 
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. چشم  مونت کریستو  ریزد میان من و کنت می   خیابان صدای  سر و    »...و انا الیه راجعون   لله انا    لله...ا  لا اله الا .  .لله.ا  «لا اله الا   

مردها زیر  زند. می  سیاه موج ی خیابان در طیفکشم. می  ک سراز پنجره و  زنممی  توری را کناری پردهشوم. می  بلندندی ت. کنممی  باز

گرفته   ی تابوت مشکی  ها  زن   واند  را  چادر  بسته ها  جوان   .روندمی   راه  سر  پشت با  سبز  چفیهاند  سربند  دور ی  و  گردن    فلسطینی 

ولی بوی قیر    پاشد،می   گلابروی جمعیت  کسی    اند.چرخدار پشت تابوت های  چند معلول جنگی هم روی صندلی   اند.انداخته 

خواند. می  ایستاده است و بلندگو به دست نوحه رنگ ی آب  ی مردی پشت وانتریزد. می  از خورشید تفتان آتش و  بلندتر است   رم شدهن

نوحه  هموسط  شعار  تحریرمی   خوانی  را  صداش  پیروزی.»  تا  جنگ  «جنگ  کربلا   خواندمی   و  دهد می   دهد.  از  قدس   «راه 

ناگهان شور می  به سینه می   ش.گیرد می   گذرد...»   خائن... اش. «جنگ جنگ تا رفع فتنه در جهان... مرگ بر صدام حسین  کوبد 

  کنند.    می  تکرار را ش ها گفته کرده گرههای با مشت جمعیت .» ..مرگ بر ضد ولایت فقیه

پایینها  کرکره   دارها مغازه    و می   را  رو.می   کشند  پیاده  توی  زن   آیند  خیابان  طرف  مغازه هاآن  جلوی  که  کشیده ها  یی  و  اند  صف 

  خوانند.   می   زیر لب فاتحه ، زنندمی  باد  نفت و روغنهای با کوپن  خودشان را

با جوهری سفید روی سیاهی پشت  سیاهی  ی  پارچه      پارچه   وانت آویزان است. «احمد جان شهادتت مبارک.» صورت جوانش 

پسرِ هما خانم است. آخرین باری که صداش را شنیدم سه سال پیش از پشت   احمد،  لرزد. می   ریزد. دلممی   . قلبمچاپ شده است 

     کردم. می  حفظ را اخلاق و فلسفه های درس صدا ی پشت در توی حیاط نشسته بودم و بی داشتم. روی پله  نهایی  در بود. امتحان 

دیوار  ی  همسایه   و سعیدپسر هما خانم    خندیدند. احمدمی   کِرکِرگفتند و  می   چرت و پرت در نشستند.  جلوی  ی  روی پله دو نفر     

  آرام گوش به در چسباندم. کم صداشان پایین آمد. کم   به دیوارمان بودند.

     بود.  شانم دیدی؟» صدای سعیدمی «می   

     بود.  شان درشت و سربالا قد انارای باغ بابات بودن.» صدای خروسی احمدهمه . چی  س«پَ   

  هاشان چی؟»     «پسته   

  «دگه اون جِناشِنه نتانستم ببینم.»   

     : «دگه چی شی دیدی؟»    گفت  سعید  

  ...» «همه چیاشانه، تنا لختِ عور  

  ن به حضرت عباس.»   آ«بگو به قر  

خوانن. همچی سِحر  می   خواندن. با همی دو تا گوشا خودوم شنوفتم. چه صدایی! به خیالم ملائکهمی   «دروغم چیه؟  تازه آوازم   

  شدم که همانجن خسبیدم...» 
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نکن«بی گفت:  سعید     در  قمپز  خودت  از  از  خودی  راحت  تو  که  خورده  ماست  مگه  استاده  اونجن  قرقی  مث  حمامی  پسر   ،

    » ...شانِ بگیری و بری بالا؟دیفال 

اشک  هامشمچ    بود.  شوندمی   پر  از  دیروز  با    همین  و  که  پلهکوچه  های  بچه او  . شدیممی   خیرهها  به ستاره و    نشستیممی   جلوی 

شهاب  به  را  فرو آرزوهامان  که  یا  می   افتادند، می   هایی  کوکی  هواپیمایی  موطلایی،  عروسک  یک  داشتن  از  آرزوهامان  گفتیم. 

زنگ ادوچرخه طرف ی  آن  خیالنمی   تردار  ستاره می   رفت.  شهاب می   مان نگاه ها  کردیم  و  دل ها  کنند  آن می   رامان  صدای  شنوند. 

  اندیشیدیم.  نمی   گاه به مرگ کوچه هیچ های نه من و نه احمد و نه دیگر بچه روزها 

پیچد.  می   در گوشم و شعار    نوحه صدای  زنم.  می   آورده به اتاق را پس هجوم های  مگس   .توانمنمی   م رال دی  پرده .  اندازممی   پرده را   

فقر و    اند.از دست داده تبریک و تسلیت جایگاه پیشین خود را  همانطور که  ی با هم ندارند.  چندان  دیگر عزاداری و تظاهرات فرق

به  هما خانم    نگاهتصور  .  کرده است بیمار  را  ها  روان   بودن   مادر شهیدافتخار  و تظاهر به  معلولین  پنهانی  های  گریه مرگ،  و    خشونت 

ش  روح و    شود نمی   گل و گیاهپسرش فقط  ه  ک دارد    هم باور او    شاید.  کندمی   پاره قلبم را  احمد    دست و سر بی سوراخ یا  پیکر سوراخ  

ش  روح قلب و  های  با زخم باید  او هم    .ست یجنگ نی  که جنگ فقط در صحنه داند  می   هر کی نداند اوولی  رود.  می   بهشت به  

ید  با  که   معلولینمثل  .  معنایی پیدا کندش  ابرای از دست دادن جگر گوشه تا  باید بجنگد  .  اب بیاورد جنگد تا جای خالی احمد را تب

زیر لجنو    جنگندبهاشان  زخم   با پاهای جا گذاشته  و  باید  ها  با دست  بیایند.  باشند  کنار  تا کمتر درد  به طلای معنوی دلخوش 

  نوشم.  می  روم آشپزخانه و یک لیوان آبمی  با چشم خیس. بکشند

روم  می   دوباره .  توانستم خودم را به خواب روز عادت بدهم  می   کاش من همدر خواب ناز است.  هنوز  زنم.  می   سری به افشین  

آزاده    زن ؟ از آن  هرسیدی به مرسد  از آنت جان شیفتهری؟  می   کجاتو داری  نه!  ینقش کشم.  می   یکهو از خودم خجالت سراغ کتاب.  

بانک  رده در  کپنهان  های  با پول   ی نت که  ک؟ منتظری  زادهاشرافآن    سراغ    رفت زاده  نجیب از این  سر سال  خانم که    هدی به مرسدیس ر

           زدیم. می  با هم حرف کاش بودی و  کجایی؟ تو  ثریا کشم. می  آهی  مسائل زندگیت را حل کند؟ با یک انتقام  د ویایبملت 

زیر  برمش  می   اول روزنامه.ی  روی صفحهکنم  می   پرت کنم و  می   عوض خیسش را  ی  روم سراغش. کهنه می   کند.می   گریه  افشین  

. آب را مثل در بغل راه بردن دوست ک تنش مثل پر است. نرم و نازشویم.  می   را  و غبغب و چین گردنشها  زیر بغل شیر دستشویی.  

زند. لب و  می   لبخند زنی بلایی...»  می   نیش   ،خوانم: «ای زنبور طلایی می   زند. برایش آوازنمی   شود و دیگر جیغمی   دارد. ساکت 

بار و  انوش است. خط صاف  مثل  باز ه  ک ی  کیدهانش  گذارمش  می   پیچم ومی   حوله را دورش است.    شکل منحنی    کندمی   وقتی 

  روم.  می  ور آپارتمان چهل و پنج متری راه گذارم و دمی  به دهانش  شیری شیشه . ماروی شانه 

  

  زند.  می  تلفن زنگ   

  «سلام انوش. تویی؟»    
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  .» بیاره در خونهعبدالله   ، دادمبرنج خریدمآره. خواستم بگم «  

  »گذاشتم.ش آ . امروز ناهار شبیار  ظهر  خودت اون. خواد بدی «نمی   

  ».دادمش ه دیگه ب و  «الان تو راهه  

  زدی.»می  پرسیدی بعد زنگمی  خب اول از من«  

  اشکالش چیه؟» حالا«  

  به من. خوشم نمیاد. دیگه نفرستش» الید مچشو م «صبح موقع پلاستیک دادن   

  .» کنی همه مردای دنیا واست صف کشیدن..می  تو فکرزاد ماست. خونه عبدالله «این حرفا چیه؟    

  خیلی ازگفت می  افتم که می  یاد مادر. گذارممی  گوشی را. کنم نمی   لب از لب بازشکنند. می  در درونم جا یک  آینه جام  صد  

 الش نبود.   ین خ یگفتم عمی ش ه دوستای پدرت دنبالم بودند و هر چی ب

 

  شود می  خسته دقیقه دو سه  بعد از دارد. کنم. دستش را از روی زنگ برنمی نمی   است. در را بازعبدالله  دانممی  زنند.می  زنگ در را 

 مخواهمی  از ته دل برم.می  دور اتاق راهرا  افشین  دارم.زند. برنمی می  دوباره و دوباره زنگ زند. برنمی دارم.  می  تلفن زنگرود. می  و

  تا دلم خنک شود.  گوش انوش  یبزنم تو 

از     ابعد  دقیقه  کلیدبیست  برنج می   نوش  گونی  با  و  لجبازی.» می   نگاهم چپ  چپ .  بالا  آیدمی   اندازد  «خیلی  را   کند.    جوابش 

  تو حالت خوبه؟ نقشینه!  آید توی اتاق. «می   گردد و برمی   پلهرود پایین. وسط راه می   گذارد توی آشپزخانه ومی   برنج رادهم.  نمی 

  » رنگ به روت نیست.

بوسد. «نقشینه! می   م است. صورتم را اکند. افشین روی شانه می   ریزند. بغلم می   به پهنای صورتم ها  اشک.  ترکدمی   یکهو بغضم  

خدا  من   اینبه  دارم.  دوستت  نگیر  خیلی  سخت  رو  زندگی  چیزی.قدر  «نمی   »  کم گویم.  هم  شبا  شدی،  ضعیف  و  لاغر    تو 

گوید: «امروز با مامانم  می  هاش تازگی دارند.فهمم.» حرف نمی  . فکر نکن حواسم نیست ون..ترت کرد خوابی همه اینا حساسمی 

  زنم. «پارسال قرار بود بریم.» می   لبخند ریم شمال.»  می   دیگه با همی  گیرم، اگه بشه تا آخر هفته می   زنم و ماشینو ازشمی   حرف 

    روان است.  م ابینی آب 

  بریم تو باردار شدی.»بجنبم و   تا اومدمخب «  

  «باشه.» گویم: می  فقط  ،خیابون باردار شدم از قصاب سر ،به جای این که بگویم آره   
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رنگ  بینم.  می   ترتابناک کنم. خورشید را  می   نگاهرفتنش را  پنجره  از  گردم.»  برمی   منو آماده کنی  رود. «تا تو ناهارمی   بیرون از اتاق    

ام یک  مزخرفی که پخته ش  آ  در کنار .  روم توی آشپزخانهمی   رسند.می   به گوشمها  جیک گنجشکجیک  .آیدمی   آسمان به چشمم 

    کنم. می  درست هم  پلو عدس کته 

  خوبی؟»  سلام رامین جان. ...«دارم. برمی   گوشی رادوم و می  زند.می  تلفن زنگ   

     »مغازه پیش انوش. صبح مامان رفت هفت  بگم امروز  خواستم آره. « 

  «جدی؟ واسه چی؟»   

مشتری    از  مامان «یکی  بیمارستان   ای  و    تو  کرد تو  که    دیدهبوده  و خلاصه  غش  مامانصاف  رو  چی  همه ی  . گذاشته کف دست 

    زنم. می  نیم خندی ش...»انو دست   بده رفت که گوشی رو  ممامان

       »  زنم.می  سر ت به صری از راه دبیرستان ع !مامان اومد« 

     «باشه. خدافظ.»      
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  سافرت م 

  »  برای افشین تنگ شده. ون شدل  اینا که خیلی  مامانمی خونه شو بریم حاضر  !نقشینه  «سلامآید تو. می  از در انوش      

  شد؟» مسافرت چی   پس ، سه هفته گذشته  انوش «     

  .»..ی ماشینو بدهاکنم که یه هفته می  حالا راضیش،  ماشین خرید کنهگه سختشه بی ریم. مامانم می می  ریم.«می      

    همه که ماشین ندارن.»   ، اتوبوس بریم یاخب با قطار « کنم. می  بلوز نخی تن افشین     

  .»  ، پاشو بریمبشه راضی تا   زنممی  حالا باز با مامانم حرف  ،شمال باید با ماشین رفت وگرنه صفایی نداره ! نه«   

  «من نمیام. شماها برین.». بغلش  دهممی  کنم و می  افشین را حاضر      

  بیا دیگه.»   ؟«این اداها چیه درمیاری     

قبول کردم ده. می  رسه سینی رو دورمی  ریزه به من کهمی  اطوارای مامانتو ندارم. برای همه چایی ادا ی من حوصله . جان  «نه انوش    

ناراحت   تووخت  اون   ستممیروش وای   ه تو عاین دف اگه بیام مطمئن باش که    ادبی رو ندارم. بی   تحمل دیگه  که منو دوست نداره، ولی  

  شی.» می 

ه  «   
َ
گه شما  می   ، نمیاد  نقشینه .  ..«زند.  می   به مادرش تلفندارد و  برمی   گوشی را   »کنین.می   ش از هم شکایت ه هم  شما زنا هم که! ا

  » دونم...نمی  من ...ادبی کردیبی ش ه ب

را   و  می   گوشی  بیرون افشین  با  گذارد  در  افاده پر  ی  چهره رود.  می   از  و  جلوی  ی  فیس  اطوار که    آیدمی   چشمممادرش  و  قر    با 

بنمی   گویدمی  یکهو  دون  تونم  کنم.  خرید  خفگی ماشین  کمدمی   کنم.می   احساس  سر  که  ی  اروسی   چینی   کاسه  ها.ظرف   روم 

  تکه صدسفید و قرمزش  های گلپایین. کنم  می   پرت خشمم  ی  ها. کاسه را با همه روم سر پله می   .آورممی در را بود مادرش کادو داده  

در ماجراهای استاد ماکان و فرنگیس و سرتیپ آرام    ».بزرگ علویاثر «هایش  چشمروم سر کتاب  می   کشم ومی   د. نفسی ن شومی 

  شوم.   می  غرق

در  از  گردد.  برمی   انوش    شمالمی   فردا !  نقشینه«:  زندمی   دادجلوی  ماشین  . ریم  راهرو.  می   »داد.و  شمامانم  توی    «جدیدوم 

  گی؟»  می 
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جارو  دوم و  می   گذارد. منمی   افشین را توی تختش  و   آید بالامی   حرفی هیچ  بی .  کندمی   نگاه پله  هرار  چینی دهای  به خرده شکسته   

پله .  آورممی   انداز راخاک بالا می   کنم ومی   را جمعها  خرده شکسته ها  از ته  ی  ه کاسه ریزم. چ می   همه را توی سطل آشغال  و  آیم 

    .کردممی  صبر کمی قشنگی بود. کاش  

آب  از    ا ر  ک فلاس گذارم و  می   میوه پزم.  می   زمینی سیب   برای توی راه کتلت کنم.  می   حاضروسایل افشین را  کهنه و    و شیر  ی  شیشه   

و  اکیسهچای    .کنممی   پر جوش   استکان ی  و  ساک های  لباسدارم.  برمی   قند  در  را  انوش  و  زیبایعنی  چینم.  می   خودم   زندگی 

  ورزیم؟  می   باز به هم عشقش در خلوتی دور از کار و خانواده م؟ ی خندمی  انوش از ته دلمن و شود؟ دوباره می 

       روم.  می  به خواب انوش  یبازوها در   شمالهای جنگل مرغ دریایی و و موج شب را با رویای    

دهیم.  می   جارا در صندوق عقب ماشین  چیز  همه ساعت مانده.  چهار  سه  داغ    است. هوا تازه است و تا گرمایپنج صبح  ساعت    

کنم و  می   بغلش  کند.می   ون قآمده است و قاقون وا هیجان  به    شویم. افشین از جنب و جوش مامی   خوریم و سوار می   یاصبحانه

انوش  بزنم.»می   نشینم.می   کنار  بنزین  «باید  را  نوار  گوید:  که  رود  می   و  زندمی   بنزین.  شودمی   پیادهاو  گذارم.  می   در ضبط  بنان 

  بازش دارم و  برمی   بینم.می   راش  ادفترچه بانکی کردم!  این کار را دانم چرا  نمی   کنم.می   در داشبورد را بازبی اختیار  .  پولش را بپردازد 

دفترچه  تندی  افتند.  می   به شماره هام  نفس .  کشدمی   تیر! قلبم  ست ا   اندازش پول در حساب پسخرید یک خانه  ی  به اندازه کنم.  می 

زنم  بش حرف  هاباباید توی راه  دهم.  می   بیرون   بلندهای  آهکشم و  می   عمیقی   نفس  .بندممی   و در داشبورد را  گذارم سر جاشمی   را

بداند که من  کنم. بگذار  می   اقتصادی که خواندم شروعهای  دفترچه بانکی را مطرح کنم. اصلا از درس ی  با زبان خوش مسئله و  

گویم قرار نیست زندگی برای پول جمع کردن باشد، پول برای  می   فهمم. بعد یواش یواش می   شود و ارزش پول رامی   هم چیزی سرم 

  .راحتی و خرج کردن است..

  کنیم.»   بریم از مامانم خداحافظی نقشینه «نشیند. می  کند و پشت فرمان می  در ماشین را باز  انوش   

  »  خوام ازش تشکر کنم که ماشینو داده.می  منم زنگ بزن ش ه ب از توی راه . هم نشده شیش هنوز «به نظرت خیلی زود نیست؟   

  .»  نیاددر حرف و حدیثی از توش که باز   یه دقیقه بریم خدافظی کنیم ، حالا شهصبح زود پا می همیشه اون  ، «نه    

  «باشه.»دهم. می  سر تکان     

 از ماشین بیرون   افشینبا    هم   مندر این فاصله  زند.  می   شود و زنگ در رامی   پیاده دارد.  می   مادرش نگه ی  جلوی خانه ماشین را      

.» قبل از آن که جواب سلامگوید: «می   و ساک به دست است. انوش   پوشیدهروپوش  ماده و  کند. آمی   مادرش در را بازم.  یآی می 

  .  کنار انوش جلو روی صندلی نشیند می  . بعد هم صندوق عقب در  گذارد می  ساکش را آید توی کوچه. می  سلامش را بدهد

  را تکان اش  لوچه و لب و ها  چشماندازم. می   تیزیبه انوش نگاه  کار کنم.  دانم چه نمی   ام کهچنان جا خورده دهانم باز مانده است.     

    پشت فرمان. نشیند می  اندازد.می  دهد و شانه بالامی 
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  یام تا مواظب افشین باشم.»  بمنم باتون گفتم  اولین مسافرتتونه می دونم گوید: «می  مادرش    

باز   در سخنی  هیچ  بی      را  و درمی   عقب  تلخ.  نشینممی   پشت صندلی    کنم    به شدت   منبضدستم درست روی    رگ است.    دهانم 

توی  هیولایی  یکهو    جهد.می  توی  می   صاف.  بیرون زند  می   ماسینه از  کند.  گلومنشیند  حمله  که  است  آماده    ی بلند  نفسباز  . 

    اند.دست و پاهام یخ کرده .  شاول  دهم جایمی  گیرم و هلشمی  را ش سر. کشممی 

  دراز های  خشک و جاده های  از کوه کشم و  می   دست به موهای نرم و پیچ پیچی افشین  .کنممی   صدا بیرون را تماشابی   اکت وس  

بند است و  میزم نیشود. همه چ نمی   ختم ی  اکه به هیچ شکل هندسی بینم  می   پر از خطوط شکسته و ناتمامرا    امزندگی گذریم.  می 

من تنظیمش  های  برد تا روی چشممی   انوش مرتب دست به آینه کند.  می   فرو   پوست و گوشت و مغزم سوزن به  صدای بنان  .  آبکی 

ترین مرد روی  ضعیف کشانم.  می   بیشتر خودم را به طرف پنجره   و   اندازم نمی ش  ه هم  ب نگاهی  نیم.  دانم که شرمسار است می   کند.

  بینمش.  می  زمین

به  من  نشینیم.  می   سرسبز و باصفاهای  ایستد و زیر درخت می   جایی انوش    دهد.می   هوا بوی رطوبت   رسیم.می   جنگل گلستان به      

شیر پسر  و    دهممی   افشین  و  پوست ندنوش می   چایمادر  سیب  مادرش  قاچ می   .  و  انوش های  کند  دهان  در  را  گذارد.  می   باریک 

  مگلو  اماز بس به هیولا فشار آورده زنم.  می   پسرا  ش  دستکند  می   متعارف   انوش   هر چهچیند.  می   کند و جلوش می   را لقمه ها  کتلت 

  .  رودنمی  ازش پایین یچیز. باد کرده است 

اندازم. به  می   پلاستیکی ی  کیسهو در  کنم  می   عوض کثیفش را  ی  کهنه .  کشممی   پایینافشین را  شورت    تفاوت آرام و بی با ظاهری    

قول  زندگی می   خودم  وقتی برگردم  این کهنه  ادهم که  مثل  را  انوش   عوض کنم.م  با  مادرش  نه  با  نه  و بدلکلمه   و  رد  .  کنمنمی   ای 

که  امجسمه با خودم گفت ی ساکتم  نه کسی   مشنودمی   نه کسی دارم.  گو  وفقط  بمی   و  در سرم فهمد  تواند  رنگ  می   که چه  گذرد. 

  است. مد آپیش رو شدن با عمق تر از روبه ولی ناتوان کند، می  حال من را حسانوش پریده است. 

ماشین    سوار  دریا.می   بالاخره.  شویممی   دوباره  به  شن رو  رسیم  ومی ها  ی  زانوم  نشینم  روی  را  های  آببه  گذارم.  می   افشین 

  خودم را روی خورد.  می   سر   بلند های موج   لای به نورهای نازک خورشید لا  و   وزد می   نسیم خنکی از خشکی کنم. می   نگاه ستری  کخا

  »  بندازیم.جا این یه عکسی   ربیا و ر  دوربینت   انوش «گوید: می  مادرشکنم. می  تصورها آب کوژ 

  ...»شفروختم  ،مشتری اومددوربینم کجا بود؟ «  

از کوزه شکسته آب گن کوزه «می    به طرفشمی   خوره!» می   گر  پسرم   اون چشای  ن وربمالد. «قمی   را او  سر  و    کند می   ش بغل .  رود 

  .» و دادم دستت.. ی بزرگ کردمر؟ ببین چه پس نقشینه مونه.  می  که مثل آهو بشم 

ها ب آفکرهام هماهنگ با م. دورترها فرسنگ کنم، ولی می  شنوم، حسمی  بینم،می  راچیز همه در کنارشان دهم.  نمی  جوابش را   

مثل   دخواهمی  چقدر دلمخروشند. می  برسند بازبه عمق و بستر روحم خواهند می  احساساتم تا. نندکمی  ل عوض ک هر لحظه ش

   . در ساحل آرام بگیرمها این موج 
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خرد زیر  های و خرچنگ ها ریزماهی . کنممی  فروها م را در شن اپاهای برهنه. ورمآمی  هام را در فشکدهم به انوش.  می  افشین را   

خیس و  ها ماسه دوم. می  شوم ومی  بلند یکهو و آزاد شود. رون یببپرد خواهد از درونم  می  زییچ م. قراربی خورند. می  پاهام لیز

،  شویندمی  رد پاهام راکه    یی هاموج ی به اندازه . است  خوشایندی حس . روندمی  فروم هاپاکف ی به اندازه ها شن  واند خنک

        محبت، توجه، آرامش و امنیت.ی ام. تشنهتشنه

بال شالم      در  بارها  شنوم.  می   یاپچهپچ د.  نخور می   تکان باد  در  دو  و  رویا  این صدا  آمده  از  .  امپریده خواب  از  سراغم  و    شورپر 

دت را زندگی  خو   زند. «نقشینه! می   با من حرف   وجودم   بلند و تاریک های  از پشت موج .  است درونم  صدای    است.  اشتیاقو    قدرت 

  » .خواهی می  که شوی  می  و همانی  ی کنمی  کن. راهت را پیدا

بلند  بوی گوش خندممی   با صدای  نم .  و  بینی   کماهی  از حد چسبنده شده است.  .  پیچد می   مادر  بیش  طول    م وگیرمی   آرامتنم 

  م نگاهکسی  چه  . این که  مهم نیست برایم    .ندکمی   گشادشده نگاهم های  با چشم  بغل به    فشینا  ،انوش   مادرگردم.  برمی   ساحل را

 ترینام و این بزرگ صدای روحم را شنیده  گذارد، مهم نیست. منمی   چه اسمی بر متفاوت بودنم یا    کندمی   برداشتی چه  .  کندمی 

     .  شبگیرد تواند بشنودش، نه ببیندش و نه ازم می  نه کس هیچ چیزی که . است مهم 
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  محضر 

  سر ی  کپوشم. چادر مش می   پا  ک ی و دامن بلند تا روی قوز کلفت مش ک جوراب  تندی    .رود سر کارمی   خورد ومی   انوش صبحانه  

  آیم. می  از خانه بیرون . گذارممی  آرام در کالسکه افشین را که خواب است نرم و کنم و می 

روم  می   اندازم و می   کلید  دهد!  نمی   با این که ماشین پدر جلوی در است، ولی کسی جواب زنم.  می   مادر. زنگ ی  خانه به  رسم  می   

کس  ساعت    ی تو.  اخبار  است.  روشن  رادیو  ولی  نیست،  است.  هشت  خانه  دوری  می   خاموششپخش  و  ها اتاقی  همه در  کنم 

ندی  هال به تمشجر  های  از پشت شیشه   ی آبی رنگمحو  ی  زنم. سایه می   زنگ صدیقه خانم را.  روم ته کوچهمی   گردم وبرمی   .زنممی 

از  می   رد  به  زرد    به سرش است و پیراهن چیت دار خاکستری  گل آید جلوی در. چادر  می   خانمصدیقه    انتظار  دقیقه دو  شود. بعد 

مزاحم   . «سلام. ببخشین صدیقه خانم صبح زود زندمی   کبودیبه  اش  صورت سبزه و    هاش را بالا و پایین بسته است تنش. دکمه 

  کجان؟» شما خبر دارین نیست.  مون خونه  تو هیشکی شدم. 

  دانم.»نمی  ، مننهم رفتشان با همه  رامین. شاید آقای نقشینه خانم! قرار بود امروز فری خانوم برن مدرسه «سلام از ماست   

نکنم.  «   در  اشین پدرم نه فکر  و چانه »  .یست خونه نخودش    ولی ،  ه جلوی  توالب  را    صدیقه خانوم«حالا ولش کن.  دهم.  می   م 

تا ساعت ده    هم  گردم. افشینبرمی   زود رم و  می   زود   ، داری. من یه کاری توی شهر دارمافشینو یه ساعت نگه  بیای خونه و    تونی می 

  کنه.»  نمی  اذیتت  مطمئن باش خوابه.می  یازده

م.  
َ

  من رسیدم.»  ،بری خانه و  تا شما کلید بندازی  و شمالانه حاضر می  «روی چِش

نکنه.»   باز.  گردم طرف خانهبرمی   «دستت درد  را  و  می   در  را تا  برم توی هال.  می   کالسکه راکنم  افشین  صدیقه    پوشانم می   روی 

پیراهنش را  های » دکمه ام.اِستاده ش سر  «نقشینه خانوم خیالتان راحت باشه. من بالابندد. می  چادرش را دور کمرش رسد. می  خانم

            روم.می  از در بیرون » گردم.برمی   بیدار شد این شیشه رو بذار دهنش. من زودوخت اگه یه  ممنون. «خیلی درست کرده است. 

به طرف مرکز شهر   و چابک  فیروزه روم.  می   تند  و    رنگپر  یاآسمان  دارد.    مهرماهاواخر    خنکی هوا  است  بلند  ها  کلاغ قارقار  را 

اقاقی   و  است  بوی  را  های  نسیم  درون من  شهرپخش کرده است.  خیابان  از جنب و جوش   هر دو  و  آن    انوش گفت دیشب    ند.پر 

به این   دچه برس د  مدی ندارآ. یعنی درد اصلا حساب بانکی نداراو    گفت اوست.  ، ولی به اسم  ش است مال مامان  بانکی ی  دفترچه 

  گوید.می  دروغم  مطمئنچه واکنشی نشان بدهم. و  چه بگویم م که ه بودماندهم کند.  اندازکه پس 
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فرصت نگاه کردن به خیابان را   و  چند مشتری است  سرگرمو ا اند.هام از چادر بیرون فقط چشمشوم. می  انوش رد ی از جلوی مغازه   

به  ی  اری دارد که با  چنگه یزنج  . است   شبیه درهای طویله که    چوبی   ی دررسم به  می   پیچم.می   اولین کوچه بعد از مغازه در  ندارد.  

  روم تو.  می  دهم و می  ش با دست و شانه هلاست.  بالای در وصل ی حلقه 

با یک دست تسبیح   رو به در ،  میزرو پشت  و سرخ درشت هیکل    آخوندی    با دست  می   رازردی    دانه ریز  نشسته است.  گرداند و 

را   تلفن  داشته است.  دیگر گوشی  پر پشت گره کرده چین  نگه  ابروی  دو  بین  و    افتاده ش  اعمیقی  و    شهاچشماست  زیر به  قلمبه 

آنقدر کنار درمی   گاهی گاه  اند.افکنده  ی الحظه سر بلند کند  که  بی آن .  شودمی   ش تمامیگووتا گفت   ایستممی   گوید: «اوهوم...» 

هاش  ریش درخشند.  می   شهابیش از اندازه درشتش در میان ریشهای  چشم  اندازدشان روی میز.می   دوباره گرداند.  می   الاچشم ب

    . به آن طرف صورتش بسته باشندش اصورت گوشتی ماند که از این طرف می  ی سیاهابه پارچه 

  «سلام حاج آقا.»      

سلامی کند.  نمی   نگاهم   لب  درست می   زیر  که  تکان هلب   .شنوم نمی   دهد  تند  و  تند  روی  می   اش  شستش  انگشت  و  خورند 

  ایستم تعارفی می   . هر چه ایرادی دارد شکسته یا  هم گردنش    است. شاید  داده نشسته خشک و عصا قورت لغزد.  می   تسبیح های  مهره

  «ببخشید یه سوالی داشتم.»  گویم: می  کند که روی صندلی بنشینم. آخرنمی 

تونم  می  اومدم بپرسم چطوری ... اوم...م.. «م. کنم.می  دست و پام را گم ندارد، با اینکه شمشیری کند. می  بلندش را چشم دوباره    

  طلاق بگیرم؟»  

زند  می   زل چادرم  ان خوردن  کت،  هامدست ،  مابه خطوط چهره کند و  می   م را وراندازچنان سر تا پا  زند.می   صورتم زل توی  راست     

انگار ک است.  را  ی  اناشناخته جانور    ه  هم  یشادیده  در  د  را  چشم  .  زن یک  شمایل  اهریمنی  آرامهاسفیدی  سرخی ش  به    آرام 

    سالته؟» «چند پرسد: می  بم ی با صداید. نگرایمی 

  سال.»   «بیست خورم. می  جاش ادبانهبی  از لحن   

ش بیش از حد » صدازنه؟می   کتکت شوهرت مرد نیست؟ تو زندانه؟ معتاده؟  دهد عقب. «می   چانه و لب و دهانش را خشونت  با    

     پیچد. می  پژواکش است.  و قوی   بلند

  خوام طلاق بگیرم.»  می   منولی  ،اینا نیست  «هیشکدوم  

تسبیحش  »  ...دیگه  بگو   خوام جنده بشم.می   بگوپس  کشد: «می   دارد و عربده برمی   یزخ دود. از پشت میز  می   ش خون در صورت  

  شود.می  روی میز پرت 

کوبم  می   است چنان این که سنگین  با    کنم و می   در را باز د.  نلرزمی   مادل و روده همه  روم توی در.  می   اختیار از پشت سکندری بی   

  تو سرت   «خاککند.  می   تاپتاپگربه  ی  ی در پنجه کقلبم مثل گنجش رسانم.  می   خودم را تا سر کوچه لرزند.  می   یوارهابه هم که د
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و به    نشینممی   یچنداست.  نمناک  کردی تو صورتش.» تنم  می   بکوبی؟ تف  به هم ودر  همه جسارتت فقط این بود که !  نقشینه  کنند

کند ببین با  می   فتارر  ی نطوریبا من غریبه که اآورم.  می   هامچشمروی  پیچم و تا  می   چادرم را سفت دور خودم.  دهممی   دیوار تکیه 

  کند؟  می  زن و دخترش چه

  «طوریت شده خانم؟»  ایستد. می  وگردد برمی   یکهوشود. می  از جلوم رد  زنی میانسال   

  و کف دستم آورد  می   گردد. آبنباتی بیرون می   زند و کیفش رامی   چادرش را کنار  کم سرم گیج رفت.». یه  خانم  چیزی نیست   !«نه  

به غیر از  می   گذارد. تازه یادممی  تا قند  یک استکان  آید که   یعنی چیزی توی خانه نبود که بخورم.  ام.نخورده چیز  هیچ چای و دو 

را   بپرسد دختر  کمنتظرم  گذارم.  می   دهان آبنبات  نکنه.»    .ی ی هستکه  درد  آبنبات در دهانم  «مرسی. دستتون  نخورده    خیسهنوز 

  ؟» باشی  پرسد: «دختر کی می  ،است 

به حلقم نپرد. «توی    آبنبات   واظبم کهم نه؟»  کمی   ارکجا  کآورد. «آقات  نمی   به جاخوشبختانه  ند و  کمی   ر ک«آقای افشار.» کمی ف   

  »  .ذوب آهن

  »  صدا کنم؟  برات اکسی ت .شناسهمی  همه رِ ذوب آهنه، او   مین، یکی از دوستا پسرم  نشناسممهندسا رِ  ایی!«  

تکان نمی   روم     بالا  به  سر  ندارم.  تاکسی  پول  بگویم  خونه می   شود  ممنون.  خیلی  «نه  همینجاست.ادهم.  توی  م  را  چادرش   «

  شود.  می  دورکشد و می  صورتش

طرف پنج  انوش  ی  مغازه    آن  است قدم  تونمی   دلم.  تر  بروم  رابطه.  خواهد  و  خودش  و  خودم  هم از  به  حالم   بلند  خورد.می   مان 

به همان  و  ها  ماشینپرد روی  ها می آب روان در جوی   ز ا  ؛نگاهم سرگردان است روم.  می   خانه به سمت  دست از پا درازتر  شوم و  می 

، ولی هنوز  گیرمبکمی آرام    تا  سپارمها می جیک گنجشکو جیکها  برگ   خسبه خس خودم را  عابران پیاده.  نشیند روی  می   تندی

ست ودو یابان بیرسم به مسجد خ می   سوزد.می   خشک است و گلوم    زند.می   موج تنم  بند بند  در  ره  کصدای ن آن  عربده و  آن  هیبت  

. است  دهینرس ش اپرتو افکنی کمان د به یی بامداد را دارد و خورش ک نوشم. هوا هنوز خنمی  اط آبیر توی ح یروم تو و از شمی  بهمن.

از دست   فهمم. نمی   رااو    زبان   من.  فهمدنمی   زبانم را انوش    گردم.می   بی پایان دور خودمچرخشی  کنم در  می   احساس.  داغماز تو  

ورده کردن آبرام که چرا  خواهد دوستش داشته باشم و من عصبانی می   ه هست و اوک   جوری آن  توانم  نمی   من عصبانی است که چرا

نیازهام  ابتدایی  است.  ترین  دور  قدر  این  است.  سخت  و  ی  تهیه اینقدر  پوشاک  و  مالی  خوراک  ولی امنیت  نیست،  غریبی  چیز 

       شان کنم.  ورده آتوانم برنمی  چون خودم ، برای تحقیر کردنماند رصتی شان فهمه 

منظم  های  فاصله در    ابان یدو سوی خ در  کنم.  می   نگاه  شان پوسته پوسته های  تنه   و   هنسالک سپیدارهای  آیم و به  می   مسجد بیرون از    

سنگفرش پیاده  م بر  اپاشنه بی های  کفش صدای  .  دنرومی   پیش  پاهام به سنگینی دهند.  می   را نگهبانی   روح قدیمی شهر  واند  ستادهیا

ی که  اسایه در گذر است.  د  فرق زیادی با سایه ندارکه    سیاههیکل    گوید اینمی   خش چادرم است کهتنها خش   ، شودنمی   شنیدهرو  

    بگوید.  ی که آخ بی آن   شوندمی  از روش رد  ه هم
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حیاط.  دود توی  می   اندازم. مادر خانه است.می   زنم و کلیدمی   ماشین پدر جلوی در نیست. زنگرسم.  می   مادری  بالاخره به خانه   

  حالت خوبه؟ چی شده؟!» . «سلام

  . کار داشتم زود هم برگشتم. افشین خوبه؟» نشده «سلام. هیچی   

  » ...جااین  ی آورد افشینو که شد تا اومدی. گفتم چی شده که صبح به این زودی ردلم سیر و سهنوز خوابه.  «  

  » رامین؟ی  رفته بودین مدرسه«شما بوسمش. می   

فتم  آخرش گ  هیچی دیگهشه.  جلسه دارم جلسه دارم دیرم می غر زد    هی   پدرت ، اما این  رامینی  پدرت رفتیم مدرسه  من وآره.  «  

صدیقه  های  لرزد. ماشین پدر دم در خانه بود، رادیو روشن بود، دکمه می   پشتم  گردم خونه.»برمی   خودم با تاکسی   ، برو دنبال کارت 

اندازم. می   نگاهی به خانه زدی صبح با پدرت میومدیم دنبالت...»  می   زنگ   اگه جان  نقشینه  ...  خانم بالا و پایین بسته شده بود. «

گویم: می   فقط گویم که ماشین پدر جلوی در بود.  نمی   هیچ .  است   رفته خودش هم  .  است   و روفته   همه جا را شسته صدیقه خانم  

  حالا مدرسه چه خبر بود؟»این. خونه حتما سر کار  رین ها نمی «مامان جان! فکر کردم چون سه شنبه 

بیان مدرسه که فکر کردم رامین  اولیا  بلند بالایی نوشته بودند که حتما باید  ی  نامه  ه خواستند. یمی   پول «هیچی مادر. طبق معمول    

  ورد شد... حالا تو بگو ببینم کجا بودی؟»  بچه خ  کاری کرده. از بس سوال پیچش کردم اعصاب

  کنم.»  بچی کار باید  و  کنم. «رفته بودم ببینم شرایط طلاق چیهمی  هاش نگاه توی چشم«  

انوش پا به سن بذاره  به خدا تو همه زندگیا هم سختیه و هم خوشی.  !؟مادر این چه حرفیه خدا مرگم بده! «زند توی صورتش. می   

  ه ش ارکانوش همه هوش و حواسش به  دست کم ن. هر کدوم یه جور رو اعصابتن. گه بهتری ن مردای دکر ن کف تو  میفته.ی اننه از بچه 

 »ست.یدنبال زن و دختر مردم ن و

شته  دان  لباسکفش و اش بچه شنه باشم. من گلی نه وکار  ک از صبح تا شب ایش بخوره تو سرش! وقتی بچه ننه «نم. کمی  نگاهش   

  چیه؟» اش بباره، ولی ما مثل گداها زندگی کنیم فایده  پول ش کی حساب بان باشه. از 

  ش کن.»  سر به راه   محبت  با و  باش حرف بزن «  

من برا یه پول تاکسی باید جنگ    گه...می   رسه مثل ریگ دروغ می   «مامان جان! انوش مریضه. بیماری خساست داره، به پول که   

    . ندریزمی  هامبندازم. دیگه خسته شدم...» اشک جهانی راه 

  بندهمی   ته بازارشوی  هر روز صبح حجره گفت پدر انوش  می   چند وقت پیش یکی از مشتریام«دهد.  می   م هیک دستمال کاغذی ب   

خساست  ه اگشمره. می  پولاشوشینه می  بنده و باز از اولمی  دروشه  می  ، باز عصر که شمرهمی  پولاشوو اون تو  شینهمی  تنها و تکو 

  » که نه از این وری بیفتی و نه از اون وری. پیدا کن دیگه یه راه    و  کنب  اتو بشین فکر مادر جان! از دست تو کاری برنمیاد باشه  ثی را

  «واقعا؟!»  آید. می  م بنداگریه  بشکند.خواهد می  منه یقفسه سزند. می  یکهو قلبم تندتند  
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دوستش  فکر نکن.  به طلاق و این چیزام  تو صبوری کن و  ولی عزیزم    ، زنندمی   مردم زیاد حرف .  دونم نمی   «راست و دروغش رو   

  »  ...این بچه رو آواره نکنو تا آخرش برو... خودتو حالام  و  انتخابش کردیداشتی و 

گفتین  می   خوام. شمانمی   گفت می   هی کردین.  می   تو حلقش «مامان! یادتونه رامین بچه بود آبگوشت دوست نداشت؟ شما به زور    

تو دل  به  پدرئ مگه  بخوری.  باید  یا گشنگی بکش.» چشممی   هم   ه  بخور  یا  که هست  درشت های  گفت، همینی  شوند. می   مادر 

دیگه هیشکی نتونست ناهار بخوره. منم    و   ین همه آبگوشتا رو عق زد وسط سفره گوید. «رام نمی   «یادتونه بعدش چی شد؟» هیچ 

  ریزند. می  هامدوباره اشک   »زنم.می  عق زدنم. اگه هیشکاری نتونم کنم جونمو عق ی الان تو مرحله 

خواب     از  گریه می   بیدار افشین  و  به  می   مادر   کند.می   شود  نکن  گریه  بچه  این  جلوی  «اینقدر  که   و   فهمه می   خدا گوید:    همینه 

دهم او هم به  نمی   کند چون وقتی به نیازهای رختخوابی انوش جوابمی   شود که بگویم گریهمی   ذاره شبا بخوابی.» دهانم باز نمی 

بازی و  أسبابکند. چه برسد به  نمی   همگاهش  اصلا نند.  کنمی   ش بازی هاند. باکنمی   ند. بغلشکمی   توجهی به افشین بی جاش  

سکوت   تفریح. خودممی   ولی  که  همین  با  می   کنم.  را  تنم  بچه دانم  معاملهاپدر  است.  می   م  بس  پاک اشک کنم  را  و  می   هام  کنم 

را   را کنم.  می   بلند افشین  لاستیکی می   متوجهگردم.  می   توی وسایلش  که  ولی  امآورده را  ش  اشوم  شیاه نیاورد را  ش  اکهنه ،  را شه  م. 

      » باید عوضش کنم.رم خونه. می  «مامان من. گذارممی  دهانش 

به    دارد برمی   را  گیرم.» گوشی می   تلفنی   ن الان برات تاکسی ک  «صبر     آدرس راکند.  می   با دلسوزی نگاهمزند.  می   زنگ   آژانس و 

  ی.» ا«مادر جان تو دیگه الان مال خودت نیستی. مال این بچه گذارد. می  دهد و گوشی را می 

خوام افشین باعث ادامه زندگی من با انوش باشه. من  نمی   من  !. «مامان جان تا من را بفهمد  دیوار بکوبمخواهد سرم را به  می   دلم   

  تاکسی تلفنی به جای این که  دیگه دوستش ندارم. اصلا دلمو زده، از همه چیش بدم میاد.»  خوامش.نمی   باید انوش رو بخوام که 

گذارد. «حالا  می   آورد و کف دستم می   کند. مادر از کیفش اسکناسی درنمی  گذاشته و ولزنگ در خانه را بزند دستش را روی بوق  

    .آیممی  زنیم.» سریع از خانه بیرون می  بعدا با هم حرف به این بچه برس، سوار تاکسی شو  اول برو 

  دارم.  برمی   و گوشی رادوم بالا  می  شنوم. می  را  تلفنصدای زنگ رسم، ها می اندازم و پایین پله می  که کلیداین  محض  به  

  جان. حالت خوبه؟»  نقشینه «سلام     

  حرفش را بزند. باقی مانم تا می  .» سرد و خشک منتظرپدر «مرسی     

به جای این که به  پدر بچه هر چی که هست    نقشینه جان ازدواج پیرهن نیست که بخوای هر روز عوضش کنی. انوش ....«   ته. 

کنی   فکر  فکر کنطلاق  بکار  چه  بشین  دوباره  که  بکنی  و  ش  ه باید  بشی  زندگیگرم  جوری  رو  چه  کنی ت  ن یتربزرگ   وگرنه   بهتر 

مگه دوست داشتن وظیفه  گویم: «پدر جان  می   وسط حرفش    »...شن، تازه اگر دشمن خونی هم نشنمی   ه روز تمومیهم  ها  عشق

  »و دوست داشت.ر  یکی   شهنمی ش بدم؟ به زور که  انجام است که باید بمیرم و 
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  ش م دلگربنده و  می   داره. زنه که پای مرد رو به خونهمی   کنه و خانواده رو گرم نگهمی   «پدرجان زنه که خونه زندگی رو درست     

  » کنه...می 

دلممی   لجم     شما  می   گیرد.  بگویم  خودت  خواهد  خانمی  خانه تو  که  کدام  بودی    صدیقه  کدام از    ؟زنی می   حرف پابندی  از 

و گرم  نگ خانواده دمبودن  هداری  دندان   ولی   ؟زنی می   کانون  به  ومی   زبان  بذارین خودم  می   ازتون خواهش«گویم:  می   گیرم  کنم 

  تصمیم بگیرم.»  

  روی خودت حساب کن.»   هم  فقط و پس  خودت تصمیم بگیر !«باشه پدر جان گذرد. می  یاچند ثانیه کند.می  سکوت یکهو    

  . گذارممی   گوشی را «اینو مطمئن باشین.»  

خودم  به خاطر افشین  ، ولی  بزنمشیون  خواهد  می   دلم  ؟م چرند نگویچرا نتوانستم به پدر بگوکنم.  می   افشین را عوض های  لباس     

شده  پیچیده    مه دست و پاب که  عزیزترین بندی است    اند.شده نقطه  یک  ی  اندازه تپلش  های  لپ   میان   دهانش دردهم.  می   را قورت 

پشت د  ی. خورش ایستممی   م و جلوی پنجرهااندازم روی شانه می   دلم. افشین راوسط    است شده    لم بزرگی کگل شدنم  مادر  .  است 

      رو. توی پیاده  ریزندمی  آرامهاشان برگ و جنبند می  چنارهاماهی است رنگ پریده. بیشتر هاست. ابر

شیشه  به       در  وزن  کنم.  می   نگاه خودم  شدت  شد  ی شمع.  امرده کم  کبه  دارام.  ه آب  هنری  مهارتی ،  م نه  و  ،  نه  خانه  به  نه عشقی 

رشد    نم   اتی دریخصوص .  جوو انتقام  کامزنی جیغ جیغو، تلخ ام  شده .  خانوادگی ی  و نه پشتوانه   منه پول دار م،  نه کار دار  م.ازندگی 

  ؟  امکرده کار چه  با خودممن   ؟خواهد بترکد. چرا نه راه پیش دارم و نه راه پسمی  قلبم ردم.کنمی  که تصورش را هم اند کرده 

این  انوش. از  از پدر. از مادر. از    باید بپرم.آید که  می   به ذهنمیکهو  شکند.  می   ام راسایه و  کشد  می   پرچنار  ی  کلاغی از سرشاخه   

  شروری های  وتوله کگیرند.  می   جلوی چشمم جان   خشکهای  باره برگ به یک باید راهی باشد. حتما هست.  .  قان از این خفشهر.  

 بازتاب لبخندمچرخند.  می   روی زمیندوند و  می   در باد  شان مدهآ گرد و برهای  م کبا ش.  سرخ و زرد و نارنجی های  با لباس   شوندمی 

        زیباست. در شیشه  
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  نقشه 

کنم که هر روز سی صفحه  می ریزی  برنامهخرم.  می   تست کنکور هم چند کتاب    . کنممی   تهیه سه سال آخر دبیرستان را  های  تابک   

محض   به  بخوانم.  را  درس  هر  انوش ایناز  هممی   که  من  کار  سر  می   رود سر  با  ها.  کتاب روم  از  کندمی   بازیچیز  همه افشین   .

  را چیز  همه نوردد.  می   را   ور ور به آن از این   خزد ومی   ار دست و پاهچ اتاق تا در قابلمه و مداد و کتاب.  ی  ریخته در گوشه های  لباس

به او   چشممیک خورد. می  زند ومی  را چنگپله ه رای گوشه در  بابا آدمگلدان  غافل شوم خاک  یالحظه اگر  .توی دهانش گذارد می 

یک   کتاب  چشممو  و خشک مزه بی   ،به  مطالب ترین  و  ترین  و    آمار  و  جغرافی   با عشق همخوانم.  می   را  اسلامی معارف  اخلاق 

رهایی می   خوانم.می  که  زندگی ادانم  است.  امتحان  این  در  عوض ام  تهران ارشته   و   شود می   م  در  را  کسب خوانم.  می   ی    مهارتی 

  کنم. می  افشین را تامینخودم و و  یستمامی  روی پای خودم ورم وآمی   پول در. سر کارروم می  وکنم می 

به       فکر   فقط به هدفم.  دارد ن  آهنگ خوشی دیگر  ،  زیباترین صدا بود  در گوشم   که زمانی ش  صدا  .خنددمی   مندرس خواندانوش 

هیچ واکنشی  و    شوم نمی   ناراحت چیز  هیچ خندم. از  می ش  اکوتاه نظری م به  گیری!» در دل گوید: «پیری و معرکه می   مادرش کنم.  می 

  ام. کرده مطمئنم که راه خودم را پیدا کند. نمی  ماشفته آبر

   »؟ه کنی یا نه. انوش راضیمی  نم کار درستی و نمی دگوید: «می  درپ  

    کنین ممکنه کار درستی نباشه؟»  می  چرا فکرپدر جون! «  

  » .هدردسرتاول قبول بشی تازه   ه تو کنکور اگاما  ،اشکالی نداره  «توی این مرحله      

  »...کنهمی  خوبی   کار هم اتفاقا خیلی ، افشار آید وسط. «دلسردش نکنمی  مادر   

  .»هن کبزرگ  شو  ه بچه ک نقشینه اینه ی فه یوظ الان «دهد: می  ادامهپدر   

  »...که دارمهدفیه  من فقط همین چیز همه الان م، اه مسئولیت افشینو که من رو چشمم پذیرفت«گویم: می  تندیبه   

بشی  دار ه بچه کن  یقبل از اخوره. می  هم فکر کن. زندگیت به هم ش مهم نیست به نتیجه که به هدف رسیدن فقط  «نقشینه جان!   

  »؟ی نه الان رد کمی  رکزا ف ین چ یبه ا باید

ایی که به مامان داده بودین  هه سی سالتون بود ازدواج کردین به این چیزا فکر کردین؟ به قول کشما  « بالا. زند  می  درونم حرارتی از   

خواستم  نمی  اصلا انوش؟ من رفتم دنبالدم چون از دست بمو آرزوهاهمه  ی ژده سالگیتو همن ن ی انتظار دارعمل کردین؟ چرا 

  سوزد. می  صورتم» .م بشناسم. همینو هخواستم یکی دیگه رمی  فقط ،  ازدواج کنم 
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یه نیگاهی خوای نیست.  می   اونی که وقت  هیچ  اندازد. «نقشینه جان! زندگی می   نگاهی سنگین به مادرو    شود می   پدر رنگ به رنگ  

از  گرفتتون و  می   منکرات شدی یا  می   آبرو کردی بی  نمی   با انوش ازدواج   ه تواگ کنی.  می   ببین کجا داری زندگی   و   به دور و برت بکن 

زندان سر وگرنه  .وردیآمی   در  تو گوشه  بشی  این جماعت  زندگی کنی نمی   باید همرنگ  برا    من  .تونی  کردم  کاری  تو  هر  خوبی 

  .»  کردم

     »؟تنه درس ک مطمئنیدن؟ یاعتقاد دار  و رسوما م و رس ها ن سنت یشما به اپدر جان! «نشیند. می  چشممروی اشک یک پرده   

غلط«دخترم!     و  مندرست  رو  امانمی   ش  سال  دونم،  رسوم  می   ی زندگ  ی جورن یادارن  مردم    ه هزار  و  رسم  هم  جایی  هر  و  کنن 

  » ....شهنمی وگرنه سنگ رو سنگ بند  بالاخره باید به یه چیزی معتقد بود  خودشو داره.

  روچی  همه ی  اگله ردم  م شونو تکرار کنند من یکی قبول ندارم.  این مردم رسمو و رسوم هزار سال دیگه هم  اگه  «شوم.  می   خیزنیم    

بمی  هم  اینقدر  که  ش  ه پذیرن،  دارن  فکرشون ایمان  اثباترسه  نمی   به  دنبال  اعتقادات  کنم  زنجیر  خودمو    تونمنمی   منش.  برن  به 

  » به چه زبونی بگم؟ که دارم بدم میاد. یان زندگی یمن از افهمین. نمی  منو شما اصلا روم. «می  » یکهو از کوره در ...اونا

  تو الان خسته ای...»  ...«نقشینه جان! قربونت بشم زندگی چیزای قشنگ هم داره . کندمی  مادر هول     

  میرم.» می  وگرنهی که دارم بدم میاد. باید عوضش کنم ا«مادر جان! من نگفتم از زندگی بدم میاد از این زندگی   

بلند.  کشدمی   آهی پدر      جاش  مادر   و   شود می   از  کن  می   به  نصیحت  دخترتو  خورده  «یه  هم  به  گوید:  هست  که  اینی  از  والله 

  شه...» تر می بدبخت 

تو حمایتم نکردی. هیچی نشده یه  ؟  ادامه تحصیل بدمخواست  می   دلمچقدر  من  یادته  !  افشار  گهمی   گوید: «خب راست می   مادر   

  بچه تو شکمم گذاشتی و تا اومدم به خودم بیام دومی رو درست کردی...» 

هام که بزرگ شدن و  زنه انگار من جلوشو گرفتم، خب خانم برو الان درس بخون. بچه می   کند. «همچین حرف می   پدر رو به من  

  ره...» توی دست و پات نیستن، اینکه دیگه اینقدر قشقرق ندا 

  خورد که نذاشتی...»می  خوره. اون موقع که جوون بودم به دردممی  «دیگه الان به چه دردم  

من و رامین هم که ناخواسته به  بوده.  و پدر همیشه ظالم  شده  مادر همیشه ظلم  به  را ندارم.  شان  پایان بی بگومگوهای  ی  وصله ح   

دنیا آمده به آرزوهاش  ایم و باعث  این  غر  پدر  کند.  می   را در من دنبال اش  زندگی نکرده ها  بماند که تازگی   .ایمشده نرسیدن مادر 

ترین توهین  و با این کارش بزرگ رود  می   دیگرهای  با زن او    ولی پشت سر  ،گویدنمی   از گل بالاترکند و  می   مادر را تحملهای  زدن 

مادر نثار  را  تحقیر  البته  می   و  هم  کند.  ولی  گیرد می   راش  مچمعمولا  مادر  کنارش  ،  در  هم  ادامه  زندگی به  باز  دهد.  می   مشترک 

نه    جرئت نه  کدام  هیچ   آید و خوش می   دیرها  شب هنوز هم    .بوداز اول  همانی است که    پدر  .تغییر کردن توان  جدا شدن دارند و 
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هنوز    .گذراندمی  را  می   قهرهم  مادر  پدر  و  طلاقکند  به  گندکاری  البته و    .کندمی   تهدید  افشای  ما  هاشبا  و  بیشتر    ،پیش  خوار 

  . کندمی  ذلیلش

رابطه وقتی   نگاهبه  افشین    در چهل سالگی   روزی .  باشمها  آن از    تکراری  خواهدنمی   دلم  ،کنممی   شان  که  به  بزنم  باعث  زخم  تو 

  ناخواسته بوده.  کند   احساسو  او در بیاورم  م را سر اناتوانی تلافی خواهم نمی  ادامه بدهم. ده زندگی توسری خوراین  من به  شدی

ش را  پا  شود. پدرمی   پرتابسو  و آن  سو    مادر و پدر به این تضاد  م های  این وسط رامین هم مثل توپ فوتبال زیر فرماندهی و تصمیم 

های  طلبی تو فقط دنبال جاهافشار!  «کند:  می   داد و بیداد هم  مادر  .  مهندس شودتا    باید از ایران برود   که رامین  توی یک کفش ه  کرد 

پسرای جوون .  خودتی  یکمی   این همه  اگه  یرن سربازی  رامین.  توزبونم لال،  ش هم  راه  قاچاقچی  کجا  ی  به  من دستم  کنه  ولش 

بشه...بنده؟ مهندس  باید  چرا  اصلا  ادبیاته.  ...  عاشق  بس    رامین  بخونه  ریاضی  گذاشتیش  زور  مهندس   ...نیست؟به   خودت 

      »کنی؟...می  شدی چرا برا این بچه تعیین و تکلیفمی 
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  کنکور 

کنم.  می   سر م را  امقنعه و چادر مشکی ی یک وجب زیر زانو.  پوشم و روپوش می   کنکور. جوراب کلفت مشکی ی  روم سر جلسه می   

در  جای من  همخوان است.  کارتش  روی  ی  کس با شماره   جای هرو  اند  دار چیده شده دسته های  روی صندلی   امتحان  های  ورقه 

با کتانی   است سئول امور تربیتی  ی که م خانمنشینم سر جام و به  می   است.  افتاده   ردیف اول    سالن ور  ور و آن این سفیدش  های  و 

سر و    در که  است    چرخد. کلاغی می   راهرودر  کند و  می   ریزاندام است. چادرش را مرتب باز و بسته کوتاه و  کنم.  می   رود نگاه می 

دست    .ساکت باشینساکت باشین. گفتم  «گوید:  می   چند بار زند.  می   بال بال   نفهم  زبان جوجه کلاغ  یک فوج  سامان دادن به امور  

نیم متری ی  طرف من. در فاصله   به  آیدمی   است.دار  تیز و زنگصداش    .»ونینگرد برش هر وقت گفتم  نزنین.  ها  به ورقه   مایک و 

  وهای کلفت پشت لبش را م دهد.  می   را نشان سبزه و گردش    یک کف دست از صورت ی  دارش به اندازه چانهی  ایستد. مقنعه می 

  بینم. می 

     گویم: «این خانمه کیه؟»  می  امبه دختر کناری آهسته   

  شناسی؟!»   نمی   شوند. «خانم واحدی رومی  هاش گرد چشم  

  !» تا حالا ندیده بودمشام، ولی اسمشو زیاد شنیده « دهم. می  سر تکان   

  » ترسند.می  شمثل سگ ازکند. «همه می پچ پچ   

گوشش     کهشوم.  می   نزدیکبه  نیست  همونی  تیکه  و  شعکسگن  می   «این  دو  مایو  کرد با  پیدا  پسرش  دوست  و  بغل  نش  و نش ن 

  ن؟» داد

     ..»رم.م کاری ندا با گذشته  و ماه متولد شد به ایران  امام خمینی اومدن بعد از تازه   گفته من خودشه!آره کند. «می  خنده ریزی   

یک آن شوم.  می   جام جابهاتوی صندلی گردم عقب و  برمی   ساکت.»همه  زند: «می   دادآید.  می   طرف مایک قدم به  خانم واحدی    

گره هم  به  سبز زرد  ش  هاخورد. چشممی   نگاهمان  به  حلقه و  ند  مایل  دو  شده ی  در  دوره  دستکش ت  اند.کبود  راهای  ازه    سیاهش 

   بینم.می 

در  ی  الرزه کند. یکهو  می   هنوز دارد به من نگاه او  . ولی  را برگردانیمها  ورقه او  ی  شاره با ا  که  یممنتظررود.  می   سالن در سکوت فرو   

به زم اسیاره از  شاید  کنم.  می   به خودم شک دود.  می   پشتم پرتاب شده یی دور برای جاسوسی  به همین جلسه .  امن  ی  درست هم 

پاین  ی  اطلاعات محرمانهقرار است    و  لعنتی  فوق  ورقه   یی فضاموجودات  به    را شرفته  یمردم  پایینامخابره کنم. چشمم را روی   م 

و  می  را  شانه اندازم  این چشم.  دهممی   فشار  به پشتی صندلی هام   می   زرد های  چیزی در 
َ
 ترسان

َ
نشدهم.  د تربیت  و  .  چیزی وحشی 
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به من است.ام که هنوز هم  چشم متوجه ی  از گوشه .  نشده  بینی پیش شاید هم   من که  خواهد.  می   دانم چه از جانمنمی   حواسش 

  او را دارم.  با حضوری اولین بار است افتخار آشنایی 

ز  یلحن صداش چ در  اسامی و مشخصات خود را وارد کنید.»  اول  .  برگردانیدرا  ها  «ورقه :  زندمی   تحکم یک نظامی دادبا  یکهو    

    کند. می  آلودهمحیط را آرامش شومی است که 

خوانم و  می   را   سوالهر  با دقت  .  هاروم سراغ سوال می   کنم ومی   را پر  مشخصات  جاهای خالی .  کنممی   ماورقه   حواسم را جمع   

گزینه   را ها  پاسخ جوابی  های  در  صدای  کنم.  می   مقایسه چهار  به    گاهگاه که    است   ی یهانفس   سالن توی  تنها  .  دن شومی   آه تبدیل 

وبرمی   اول رای  صفحه مسلط دی  روم سراغ صفحه می   گردانم  و  آرام  ورقه   ناگهان   م. رومی   پیش  وم.  پوش  سیاه  از جلوم   دستی    را 

  جلسه بیرون.»  گوید: «برو از می  کشد و زیر گوشممی 

؟!  «چرا.  ملرزمی   فهمم چه خبر است. فقط نمی   که تا چند لحظهام  جا خورده گیج و    آنقدر خانم واحدی است.    .کنممی   سر بلند   

  م؟» کرده کار  چه  مگه

  دهد. می  هلم با آرنج برو بیرون.» گفتم  ؟«با جوراب اومدی سر جلسهکند. می  صداش را کمی بلند  

به  که  این   به محض    توی  ، خورد می   بدنمدستش  از دستش  .  پرد می   بیرون م  اسینه   آن هیولای  را  و واجر   زنم و می   چنگ ورقه    جر 

      توی صورتش. کنم می  پرت  خرده کاغذها را. کنممی 

دن،  می امتحان    دارن ها  بچه   هیس!  ...گذارد روی لب. «هیسمی   شان انگشت . یکی جلو  آیندمی   دیگر های  ممتحن به پلک زدنی    

جلسه  کنم و از  می   دهم عقب. چادرم را زیر بغل جمع می   شان هل با آرنج  گیرند.  می   م رااشانه .»  برو بیرون   ،خانم  سرو صدا نکن 

    روم. می  بیرون 

ره می  یادمکنی می  ، فکردیدمت زنان    زندان  توشناسم. می  خوبم ، شناسممی  تو رو...وایسا ببینم! آید بیرون. «می  همخانم واحدی   

  ؟» کی به تو گفته که بیای امتحان بدیاصلا  اون چشماتو،

   » ؟موخان ی با کی اشتباه گرفتنو م  !م؟ه «من زندانی بود  

  و  برو بیرون خانوووم. سعیده شناسم  می  روتو «دهد. می  زند و دست دیگر را در هوا تکان می  به کمرها یک دستش را مثل لات   

  » ..اینقدم صداتو ننداز به سرت.

چقدر هم از خودش   .که از آن من نیست کند می  قل قل نامی را    ،ی وسط گنداب احفره مانند به   دهان پر از تحکم و تهدیدش   

       مطمئن است!

گوشش. موهاش را بکشم و  خواهد بزنم توی می  ترسم. ازش متنفرم. دلمنمی  ولی من ،ترسندمی  او  فهمم که چرا همه ازمی  تازه   

    بچشد.  را و تهدید  ترس ی مزه تا  شبچرخانمامتحان ی جلسه  دور 
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خشکی    از  ریز    زبانم  لی و  ، سوزد می   گلوم  و  به سقف  مضراب  مثل  تند  افشار    نقشینهمن    !«وحشی زند.  می   ضربهدهانم  سنتور 

از دهانم   کلماتی   »...ن که تف هم تو صورتت ننداز  بندازنت بیرون آبرویی  با بی همچین  الکارت کنند.  که ممنوع کی باشه    ..هستم.

دارند.که  ریزند  می   بیرون  تازگی  هم  خودم  کجانمی   برای  از  و  چطوری  جاری  ،آیندمی   دانم  زبانم  بر  در  درخت  شوند.می   ولی  ی 

تنها و تحقیر من  برگشته است سر جلسه.  .  م نیست ی روروبه او  دیگر  شنوم.  می   شکستنم را صدای    خورم ومی   تکان تکان ام.  توفان 

     . هامتلاش ، رویاهامم، اآینده  همه از ام. شده  بیرون انداختهم که  موشی کثیف، شده

، در  ه بودمشود منی که اینقدر مطمئن و مقتدر وارد مدرسه شدنمی   باورم .  که به دادم برسد  چه کسی را دارم یا    دانم کجا بروم نمی   

ها اشک دوم.  می   ریزم و در خیابان می   م. اشکباش  جان اهماز  در برگشتن  خته  ی رهمسته و به کش  و  ان یگرجور  این   دقیقهعرض پانزده  

لوغ  خیلی شرسانم.  می   انوش ی  خودم را به مغازه دوم.  می   بینم، ولی همچنان می   ژرا تار و کژ و کوچیز  همه .  شویندنمی   رام  خشم

  »  !آید به طرفم. «چی شده؟می  تندیپرد. می  رنگشافتد می  چشمش به منانوش است. تا 

ناسزا.  زنممی   زار زنان  نفس نفس    و  نفرین  دل  ته  خا  از  واج  می   فهمد چهنمی   .فرستممی   نم واحدیبرای  و  همینطور هاج  گویم. 

رویم توی  می   بچرخون من زود میام.»کند. «تو مغازه رو  می   بگو چی شده.» رو به اکبرو برام    ماشین  یگوید: «بریم تومی   است.

  ریم اداره آموزش و پرورش.»  می  الان «کند. می  کنم. ماشین را روشن می  لرزم و تعریف می   کنم.می  ماشین. ماجرا را تعریف

و    پایین رفتنساعت بالا و  یک  . بعد از  آموزش و پرورشی  اداره به  رویم  می   .گیرممی   کمی آرام م.  شود روی آتش می   آبی ش  مایت ح   

جای  ش  اشانی بلند و استخوانی یروی پ.  آیدمی   مدیریت بیرون ی  از جلسه زاغ    هایی با چشمچرده  سیه و  ریشو  مردی    منتظر ماندن 

    بیشتر وخت ندارم باید برگردم توی جلسه.»  ه  یقسه دقگوید: «می  داست.یرده پکمهر داغ 

تونن شلوار بپوشند نمی  خانم منگوید: «می  حرفمی در دنباله انوش  کنم.می  بازگو ایم ماجرا را براش ایستاده در راهرو همانطور که    

باردار و    ن،چون  و  ولی چادر  پوشیدمقنعه  بلند  بیرونش کردن  و    ن مانتوی  از جلسه  افتضاحی؟  ه باونم  به چه جرمی  ن  وایش   این 

  » ...ن زده ای اشتباه گرفتن و به خانمم تهمت دیگه ایشون رو با کس  ،سابقه زندانی نداشته هم وقت هیچ

     خورم. می  جاش ادانایی از  برای اولین بار . کنممی  به انوش نگاه   

. انگشتر درشت شخاراندمی   ش. خرت و خرت اچانه نوک تیز  های  ریش برد لای  می   راش  اانهیانگشت م   پرورش  و  رئیس آموزش    

ی بنویسید و بفرستید برای من تا به شکایت شما رسیدگی  ا«نامه  .حک شده است «یا اباعبدالله»    . روش عقیقی به انگشتش است 

  کنم.»  

  شما؟»  شریف گویم: «ببخشید اسم می   

  «من واحدی هستم.»   
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به شماره نفس .  شودمی   سست   درونم  یوان ااز  ی  ستون سر  .  شودمی   جاجابه م  چیزی در   با این خانم ببخشین  «افتند.  می   هام  شما 

  ؟»  نسبتی دارینواحدی 

.»  کنممی  رسیدگی حتما و من  را بنویسیدتان شما شکایت  ،مهم نیست اصلا اما  ،اندخواهر منایشان « گوید:می  از راهروگذر در    

    . بینمشنمی  و دیگر شود ها می اتاق وارد یکی از  

روی پاهام م کنند.  اخواهند خفه می   اند.نزدیک شده به هم    دیوارهاد.  ن شومی   تار  مهاچشمریزد.  می   شود و می تکه  تکه سر ستون    

!  نقشینه«  پیچد.می   گوشمدر    ی انوش صداروم.  می   اداره از حالهای  موزاییک روی    جان اهمکند.  می   حرکت چیز  همه   بند نیستم.

  »  آخر دنیا که نشده...باباشون کرده گور  !نقشینه

«تو استراحت کن تا نویسد.  می   یا نامه شکایت دارد و  برمی   کاغذیخانه.  رساندم  می   آمدیم.آید چه جوری از اداره بیرون  نمی   یادم  

  »   دارم...برمی  سر راه افشینو از پیش مامانت . بدمش ه آقای واحدی و این نامه رو ب من برم دوباره پیش

 خواهد بمیرم.  می   دلم   
َ
 ن
َ

هام و این دنیا میان من و تلاش   یا رابطه دیگر  .  ه است شدرفته  ، گداده بود جان  م  ابه زندگی   ه ک  رویایی س  ف

  کنم.   کار  چه  دانم نمی  .امروی تخت افتاده حال بی وجود ندارد. 

  زند.  می  زنگ تلفن   

دوباره  تهران و  سال دیگه برو  .  رسهب یا به دادت  دهبکسی به تو جوابی  که نکن   همرو  ش  فکر.  فراموش کن شکایتو  ...نقشینه جان!«  

  »شرکت نکن...جا ایناز دیگه اصلا  ، بدهکنکور امتحان 

  » فامیلش چی بود؟کردم می  باش بازی بچه بودم و ی که من ا«مامان! اون سعیده  

  »  کی؟کند. «می  مکثی   

مون  پسر آذر خانم برد همونی که  انگار خواهریم.  گفت چشمای ما مثل همه،  می   همیشه مامانشمون بود و  تو کوچه «همونی که    

  ..» .مون بیسکویت بدهه با  شون تتو باغ 

حرفم    همسایه می   وسط  تو  اصلا  ما  جان  «مادر  نداشتیمها  پرد.  نبودیوقت  هیچ اصلا  هم    تو   ! سعیده  خانم  آذر  باغ  ته    »...تو 

  لرزد.  می  صداش

یک روز دنبال    های گمشدهمدآپیش داند  نمی   .را از ذهنم پاک کندها  خاطره   تواندمی   کردن انکار  کند با  می   فکر شوم.  می   ساکت   

  گذارم. می  کنم و گوشی رامی  خداحافظی آیند. می  آدم
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  بر خ 

  بهتر از من جامعه را    داده نشد. مادر   مانامهبه شکایت   هم   هیچ جوابی .  آموزش و پرورش با من تماس نگرفت ی  از اداره کس  هیچ   

نکرده  هیچ تغییری    هم  مان وضعیت زندگی و    خوانممی   درس  در کنار انوش گذرد و من همچنان  می   یک سال دیگر  خت.شنامی 

مادر است.   با  کنکور از    و   تهران روم  می   من  در  جا  بادروزها    کنم. می   شرکت   سراسری   آن  و  جواب  نگذرمی   برق  منتظر  من  و  د 

    م.آزمون 

  لرزد.  می  است.پرم روی گوشی. «نقشینه! نقشینه!» صدای مادر می  زند.می   ساعت هشت صبح تلفن زنگ   

     چی شده؟» ! «سلام مامان   

  کنم. «چی قبول شدم؟» می  «اسمت تو روزنامه است.» جریان تند خون را زیر پوستم حس   

را   گوشی  رامین  دونم.»  گوشی گیرد. «سلام  می   «نمی  میارم.»  در  رو  الان کدش  کن  صبر  جان!  مادر.  می   را   خواهر  زبانم  دهد 

رم  می   شنوم. «نه. امروز یه سرمی   یک تومنی راهای  جرینگ سکه گوید: «از پدرت خبر داری؟» جرینگ می   مادرشود.  می   خشک

  پیشش.» 

زند.  می   شه.»  رامین داد دیگه امروز و فردا درست می گردیم. کار رامین هم  برمی   مشهد-تهران با قطار    «زنگش بزن بگو ما امروز  

     شوند.  می  هام تند و کوتاه نفس »  تهران، دانشگاه الزهرا «زبان انگلیسی  قبول شدی.

ایشاالله تو و رامین به جایی    مادر من که نتونستم درس بخونم  !دکتراتو بگیری کی باشه    خدایا!  خوبی ی  گوید: «چه رشته می   مادر   

خندم. می   گیرد. «نقشینه جان واسه دکترات میایی پیش خودم.»می   شکند. رامین دوباره گوشی رامی   .» صداش در اشک برسین...

به سوراخ  به دمبش نمی   «موش  بذارپات بمی   رفت جارو  این  بعد    برسه   اینگلیس ه  بست.  زند.  می   بفرست.» قهقهه ها  دعوتنامهاز 

زند. «پشت تلفن از این حرفا نزن. وای از دست تو.  می   . کار این قاچاقچیه درسته...» مادر جیغ..روشنهخیلی  رسه. چشمم    «می 

..» تلفن  .بیا خونهفردا صبح هام تموم شد. خیلی مبارکت باشه. نقشینه جان! سکه  ...گهب چی باید  کجا ه  فهمنمی  که  مثل اون باباتی 

  شود.  می  قطع

، ولی خوشحالم. زبان انگلیسی را دوست دارم. ذوق مادر  ومی قبول شاچه رشته کرد  نمی   ی برایم فرق با این که  گذارم.  می   گوشی را  

  هم جا  اینظهر روزنامه به  قبل از  شوم.  می   پشیمان .  که به انوش زنگ بزنمدارم برمی  را   تلفن کند.  می   خوشحالم خودم  حال  بیشتر از  

م ادرسی های  را دور و برش پخش کرده است و کتاب ها  کنم. مدادرنگی می   را پیدا کند. به افشین نگاهرسد بگذار خودش اسمم می 

  کنم. «افشین جان با مامان میای تهران؟» می  روم جلو و بغلشمی  کند.می  خطی را خط 
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را  می   «آیه.» زودی    و جورابش  کمدرود کفش  توی  بغلش می   از  موهای  می   آورد.  و  بشم.  می   راش  افرفری کنم  «قربونت  بوسم. 

  گیرم. می   دلشوره   پرد بالا و پایین. یکهومی   کنه.»می   زنه و تلق تلقمی   تهران خیلی دوره. باید سوار قطار بشیم. از اونایی که سوت 

خانهمی  بمانم؟ی  توانم  حمایتممی   مادربزرگ  انوش  بگیرم؟  خوابگاه  دانشگاه  از  رامی   توانم  افشین  دانشگاه  کار  چه  کند؟  کنم؟ 

  فشارم بگذارد؟   زیر ی افشین را از من جدا کند و اش به بهانه انو  مهدکودک دارد؟... نکند مادر

بادمجان درست می   بلند    را در ماشینها  چرک کنم. رخت می   زنم. گردگیری می   کنم. خانه را جارو می   شوم و برای ظهر کشک و 

م را که انوش خیلی دوست اآبی گل ریز  کنم و پیراهن  می   کنم. پنجره را باز می   لباس مرتب تنشبرم و  می   ریزم. افشین را حماممی 

و  پوشممی   دارد، عطر  قرمز .  آب زنممی   رژ  گلدان  به  همه می   .  و  دستمال ها  پله ی  دهم  راکشم.  می   را  آپارتمان  در  زنگ  انوش    تا 

  ها. روم سر پله می  تکرار کند.را صداش  دهم تا بنان می  ضبط را فشاری زند دکمه می 

باز   انوش    را  منتا  کند،  می   در  به  خیرهمی   نگاهش  لحظه  چند  لبخندمی   افتد  پله می   ماند.  و  بالا ها  زند  میان  در  سه  آید.  می   را 

  بوسم. «سلام.»می  رااش گونه 

  «سلام. مبارکه!»    

  رسند!»می  خندم. «خبرا چه زود می   

  کند. می  هام نگاهخبر دادن.» توی چشمت ه حدس زدم مامانت اینا بو   روزنامه رو دیدم«همین الان   

کشم.  می   کنم و غذا را توی دیسمی   روم آشپزخانه. وسایل ناهار را آمادهمی   دهم و با ناز و غمزه می   ریز به سر و گردنمهای  تکان   

  «انوش! با من میایی ثبت نام؟»  

  کشد. «کی هست؟»  می  دستی به سر افشین   

  چینم.    می  «اوایل آبان.» لیوان و پارچ آب را کنار نان و سبزی روی میز  

  کنی؟»  کار  چه  خوایمی  دارد. «افشینوبرمی   بزرگ از توی دیسی  کند و یک لقمه می  نان را پاره   

  تونیم شرایطش رو بپرسیم.»  می  اگه با هم بریم  ، ک داره «دانشگاه حتما مهدکود   

دارد. برمی   جوری باشه که خیلی خوبه.» یک مشت سبزیگرداند. «اگه این می   به آن طرف ش  القمه را از این طرف لپ باد کرده  

  ر.»  آ«فقط از الان گفته باشم که از من انتظار کمک مالی نداشته باش، خودت خواستی درس بخونی، خودتم خرج خودتو در 

پر   از آب  را  و  می   لیوان  ته سر کنم  بگومگویی تپد.  می   ماقیقه قلبم در ش کشم.  می   تا  در  می   کنم.نمی   هیچ  برای تحصیل  دانم که 

را   شوهر  رضایت  لقمه می   هم دانشگاه  افشین  برای  درست های  خواهند.  جلوش می   کوچک  و  «بابایی می   چینم.می   کنم  گوید: 

  اندازد. «خیلی خوشحالی نه؟»   می  زند و نگاهی به منمی  .» انوش لبخند .می یه تهیان.  ...گطار. تلگ تلگ
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به میز و صندلی نخورم. نه صدای کشیده شدن .  خندهزنم زیر  می   پقی خودم نیستند.  مال  دست و پام      مواظبم چیزی نشکنم و 

سرمستم    مرویاواقعیت یافتن  ش. بوی تغییر، تصمیم و  ابیش از اندازه باد کرده های  و نه لپ کند  می   ماعصبی قاشق انوش به ته دیس 

فکرشو بکن یه    و  تونم کار بگیرممی   ه. زودترشگویم: «اگه بتونم درسم رو زیر چار سال تموم کنم خیلی خوب می می   آرام  اند.کرده 

تر.» یک تربچه نقلی سرخ  ریم یه جای بزرگ می   حقوق دیگه هم داشته باشیم خیلی جلوتریم. اول از همه از این آپارتمان کوچولو

شنوم. «حالا  می   گذارد. صدای ترد خرد شدنش را می   در دهانش فوری  گذارم.  می   دارم و توی بشقابش برمی   از توی ظرف سبزی

  بذار ببینیم چی پیش میاد.»  

  .این باد است که باید مسیرش را عوض کند. شجاسر ایستاده  و استوار ی اباد. صخرهبرابر بینم در  می  یاخودم را صخره   

  

از پنجره بیرون را  منتظر انوش    ند.ترکیدنی  آماده   ،اندماه. ابرهای کلفتِ به هم لولیده آسمان را قرق کرده تاریک و بی   ، شب است   

بینم می   دانم چی هستند. مادر انوش را نمی   خودم هم .  امآوازهایی که تا به حال بر لب نیاورده   ، خوانممی   کنم و زیر لب آواز می   نگاه 

  دوم پایین. «سلام. شما خوبین؟»  ها می زند هول از پله می  کند. تا زنگ در را می  که ماشین را جلوی خانه پارک 

  زند کنار. «مرسی. افشین چطوره؟»  می  بیرون آمده از زیر شال سیاهش را های با یک حرکت ظریف چتری     

  کنه. بفرمایین تو.»  می  «خوبه. داره با لگوهاش بازی     

بینم. می   راش  اتراود لرزش چانه می پله  هرا زیر نوری که از چراغ  است.    سرخ جگری لبش  رژ  مالد به هم.  می   را نازکش  های  لب     

باشه بری تهران و درس بخونی، من موافق    فقط   برم، زودتر  باید    و   «نه نمیام بالا. خیلی کار دارم  اومدم بگم اگه انوش هم موافق 

جوونه،  انوش  نگنمی   نیستم.  افشینو  دقیقه  یک  من  نکن  فکرم  باشه.  زن  بدون  که  من  می   ه تونه  بخونی.  درس  بری  تو  که  دارم 

    . شوندمی  و بسته نشینندمی  روی همش اشده تر  ک نازهای لب  دیگه وقت استراحتمه.»  مهامو کردم و الان داری بچه 

دهد  می   گاز پر زور  .  کندمی   شرود به طرف ماشینش. روشنمی   ماند.نمی   زنم. او هم منتظر جواب می   فقط لبخندسخنی  هیچ  بی   

  شود. می  دورو 

دیگر خیالم راحت است که  .  چه آرامشی به من داد  د دارنمی  افشین را نگه گفت  با این حرفش که  داند  نمی  توی دلم عروسی است.  

  پس از دو سال مزخرفات حفظ کردن، افشین با من است. اصلا هم برام مهم نیست که او راضی به درس خواندنم هست یا نیست.  

  ل بنشاند.    هر کس دیگری به گِ ام، او یا به راه انداختهرا که  چرخی گذارم نمی 

ضبط برمی    در  را  شریف  فرهنگ  تار  نوار  اتاق.  توی  حس می   گردم  زیباترین  دل ازندگی های  گذارم.  ته  از  را  افشین می   م  رقصم. 

     . زندمی  کوچکش کفهای کند و با دست می  نگاهم
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  جایی جابه 

تو  انوش!  دهم. «می   جادر چمدان کوچکی  را    ازم خودم و افشینلوو  ها  لباسانوش ساکت و اخمو روی صندلی نشسته است.    

  بندی؟» نمی  روت اساک 

  .»  سرم ریختهکار  یه عالمه  ،یا نه یام م  دونم نمی  هنوز «گیرد. می  گاز را لبش  ی گوشه   

حالا چی شد که یهویی   گفتی با من میایی.خودت    و   ریم تهران می   فردا  دونستی کهمی   «تو از سه هفته پیششوم.  می   تیره و کدر  

شد؟ عوض  است.  تصمیمت  شده  خیره  پنجره  به  باز»  زودترمی   دهانم  خب  بگویم  که  رامین  اقلا  گفتی می   شود  یا  مادر  با   من 

قورت   ،رفتممی  را  پا  رفتن    دمخواهم  نمی   دهم.می   ولی حرفم  به  تلخی  کردن چرخاند. «می   سر  کنم.اوقات  اسباب جمع   ت این 

  .»کنهمی  حالمو بد

  ؟» را«چ     

  گردی.»کنم دیگه برنمی می  فکردونم چرا نمی «آورد. می  لای دندانش دررا از  جویدهنیم چیزی با دو انگشت     

یه زبون و فرهنگ دیگه    و   برم دانشگاهخوام اونی بشم که دوست دارم باشم. اگه  می   من فقط   روم به طرفش. «این حرفا چیه؟می     

  ».پشتم باشای این فکرا حمایتم کن و به ج شه. مون عوض می و زندگی  کار پیدا کنم   تونممی  بگیرم بعدشرو یاد  

بلند     جا  خوندنت مخالف    . «منشودمی   از  که    درس  وضعیت  این  با  اما  خوند.»    شه نمی نیستم،  را درس  به    دارد برمی   تلفن  و 

ده دقیقهمی   مادرش زنگ  نه و  بقیه   روپوش و مقنعه.  بندممی   چمدان راکند.  می   فقط آهان و اوهون است.    شب   زند. ساعت  ی  و 

را های  رخت  آشپزخانه  برم  می   چروک  کند.   شمکمی   اتو و  توی  دل  درد  مادرش  با  راحت  حرف   تا  آهسته  فقط  می   آنقدر  که  زند 

ساعت ده و  آید.  می   کردم با منمی   فکر .  دارمهم ناتوبوس    ت پول بلیحتی  کار کنم.  دانم چه نمی   .جوشدمی   دلمشنوم.  می   چی پپچ

را  کار  اتوربع   است.کنم.  می   تمامی  تلفن  پای  و می   انوش هنوز  اتاق  توی تخت.  می   روم  قطع افتم  را  و می   تلفن  که  می   کند  رود 

    . برد می  خوابمدرجا که  امخسته آنقدر بزند.دندانش را مسواک  

انوش  می   بیدار   ساعت هفت صبح   از همیشهشوم.  تا  آماده    زودتر  و تند چایش را فوت مغازه.  برود  شده است  و در  می   تند  کند 

هم   حال  پنیر  یالقمه همان  و  روگیرد می   کره  و  دست  دستشویی  هنوز  و    شویممی   .  نیامدهاز  را بیرون  در  کوبیدن  صدای  که    ام 

  کی از من پرسید نه زند. رفته است. قهرِ قهر. می  در توی هوا موج  پله. هنوز لرزش کوبیدنِ دوم توی راه می  شود.نمی  باورم شنوم. می 

  شوم.  می  یکهو خالی . آیدمی  با ما  پای اتوبوس تا دست کم  کردممی  دانم چرا فکرنمی  کرد!   خرج سفرروی و نه تعارفی برای می 



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٣١ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

اتاقمی    توی  زنگبه  .  روم  را    و  زنم می   مادر  و  کنم.  می   تعریف موضوع  حرفم  پریشان هول  «گویدمی   وسط  رامین:    و ر   الان 

  تونم.» گوشی را نمی   الان   ولی   تونستم میومدممی   برو ترمینال. من اگر  رامین  با همون تاکسی .  بده  پول ت  هو ب  شت پیبیاد    فرستممی 

  گذارد. می 

زدنش  جور  از      بود.  حواس  نه    ، خورممی   جاحرف  من  به  گوشش  نه  و  در  .  پوشممی   لباس زود  داشت  پنیر  و  کره  و  نان  کمی 

چایمی   پلاستیک استکان  یک  و  پنجرهمی   گذارم  پشت  نگاهمی   ریزم.  را  بیرون  و  پیادهمی   ایستم  برگ کنم.  از  پر  خشکِ  های  رو 

نحیف دور و  های  علف   لی و   ،آب ندارد دیگر  جویی که    ریزدشان توی جوی.می   اروی بلندشج با  است. رفتگر شهرداری    درشت 

قد  برش  میزکشند.  می   هنوز  روی  را  خالی  رامی   استکان  رامین  پیادهمی   گذارم.  تاکسی  از  که  تخت شود.  می   بینم  از  را    افشین 

گوید: می  کنم رامینمی  باز روم. تا در را می  پایینها کنم و از پله می  اندازم. چمدان را با دست دیگر بلندمی  مادارم و روی شانه برمی 

  گذارد توی دستم.  می  گیرد و یک پاکت نامه هم می  «سلام. خوبی؟» چمدان را از من

   »کشیدمت بیرون.   یزودبه این صبح  رامین جان ببخشین «صبح به خیر. گذارمش توی کیفم. می   

 روم صندلی پشت و افشین را روی پام می   خیلی رنگ پریده است. منگذارد.  می   زند و چمدان را در صندوق عقب می   خندینیم   

  پرم توی حرفش. «مگه تو با ما نمیایی تا ترمینال؟» می  »خطر.سفر بی آید جلوی در. «می  خوابانم. رامینمی 

  » جوری هستین؟یه تون چرا امروز همه چی شده؟ کشم. «می  بندد. پنجره را پایینمی  «نه من باید برم نقشینه جان.» در را   

  سراغها  همه همسایه . هیشکی ازش خبر نداره و  رفتهگذاشته  خبر  رو خالی کرده و بی ش  جنباند. «صدیقه خانم دیروز خونه می   سر 

  گیرن.» می  شو از مادر

نشنود   جوری  آهسته   راننده  رفت می   ، که  که  بهتر  موقع   گویم: «همون  سِر  بود،  ش  دیگه  و  سَر  پدر  بود.  با  کرده  مادر    مشایدپیدا 

گوید: «راه بیفتیم خانم؟» رامین  می   رانندهماند.  می   مات و مبهوت همینطور  .  شودمی   خشکیکهو  فهمیده و اونم گذاشته رفته.»  

  .  کندمی  دهم. فقط نگاهم می  دست تکان رامین   برایگویم «بله.»  می  رود عقب.می  یک قدم

بیدارم  یرس می   تا   افشین  بدهمشوم  می   پیاده شود.  می   ترمینال  را  پول تاکسی  از توی پاکت  گوید: «حساب شده خانم.»  می   ، که 

خواهد زودتر سوار شویم می   دارم. دلم  هره. دل خرممی   برای ساعت نه  ت بلی  دوخرید.  ی  روم به طرف گیشهمی   شوم ومی   خوشحال

  ی نان و پنیر اکند. لقمه می   نگاهها  آورم. اخمو به اتوبوس می   را از توی کیفم درش  اصبحانهگذارم و  می   و برویم. افشین را روی پام

  زند. «گطا کو؟»  می  گذارم. با دست پسمی  دهانش  به

را     تهران می   فشار   ماه سینبه  سرش  از  میفته. وقتی  راه  دلم قطار شبا  بگردیم حتما سوار قطار می برمی   دهم. «عزیز    قول ت  ه شیم. 

کنم.  کار  چه   دانمنمی   ییم.»می   «گفتی با گطای  ریزد.می   رو بخور تا زودتر بزرگ بشی.» مثل ابر بهار اشک ت  دم. حالا صبحانهمی 

دوباره  کنم و او را  می   ول   جان اهمگردانم توی کیفم. چمدان را  برمی   به هم گوریده است؟ پلاستیک صبحانه را چیز  همه امروز  چرا  
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.  مکند و راه ببرد   مخواهد خودم هم گریه کنم، ولی کسی نیست بغلمی   . دلممشربمی   مالم و راهمی   اندازم. پشتش رامی   روی شانه

  زند: «مسافرین شاهرود تهران سوار شن.» می  یک چشمم به چمدان است و یک چشمم به ساعت راهرو. بالاخره راننده داد

نشانم کنار  می  افشین رازند توی ذوقم. می  بو دادهی سیگار و تخمه خربزه   دودی مخلوط شده  بوی   روم توی اتوبوس.می  اولین نفر  

  حوضکلی براش لی . گیرم می  دست افشین راکف  نشینم سر جام و می  گذارم بالای سرمان.می  چمدان راکیف و پنجره و 

  راننده سیگارش را روشنشوند و می  آید. مسافران سوار می  بندم. خوششمی یکی یکی کوتاه و تپلش را های انگشت . خوانممی 

زند.  می  شاگردش دومی را آتش،  تمام نکرده و تهش را از پنجره بیرون نینداختهکامل سیگار را  یک  افتد. می  اتوبوس راه . کندمی 

  هم زمان دو صندلی جلوتر از من زنی شوم که از توی کیفم پلاستیک صبحانه را دربیاورم. هم  می  بلندو   کنم می  پنجره را بازلای 

ه  به سر دارد. ب لفتی کی کای و چادر مش قهوه ی مقنعه افتد. می   ان به هم مبیرون بکشد. نگاه ساکش بلند شده است که چیزی از  

نه  یثمسلام. شما : «میگومی  هوکی گردد. برمی   نم. او همکمی  م. دوباره نگاهشادهی داو را  یی جا طمئنمم ست. نظرم خیلی آشنا

  »ن؟یخانم هست

گذرد و صدا به  می  همه درزهای اتوبوس باد پنجره و از ».ارمیشما را به جا نم .بله«شود. می  از هم باز اش لاغر و کشیده صورت   

  » ن؟ی ا خبر دار ینم پسرمه. از ثریا«نم. کمی  نیصورتش هنوز گنگ است. اشاره به افش  »ام.نه یمن نقش «. روم جلومی  رسد.نمی  صدا

     » ببخشه.تون خدا به  ! یچه پسر نازاندازد. «می  » نگاهی به افشین، اصلا به جا نیاوردم.نی چقدر عوض شد اومد. ادمی !هان «آ  

     »ن.یون نخورد کتاصلا شما لی و«زنم. می  خندینیم   

   . دو دندان ندکمی   ی بخش ت یرضای  خنده   
ِ

دارد. برمی  کیفش راکند و می   جورتندی خودش را جمع و .  بینممی   ارش  شده کدر  پیش

که   است  پرروحواسم  با  است.  نداده  را  سوالم  جواب  «میگومی   دوباره یی  هنوز  خوبن؟:    » مادرتون 

الحمدالله«   حالت بله  بنشینممی   .»  جام  سر  خود  خواهم  فوریمی   به  «می   گیرد.  ثرگویم:  داریاز  خبر    »ن؟ی ا 

نگاهبه    ی لیم بی با     مکث!؟ایثر«کند.  می   صورتم  صورتش می   ی »  در  زهرداری  تلخی    .»هس ینگلیا«شود.  می   پخش  کند. 

ند  کمی   سرش را   ».ازش ندارم  ی خبر هیچ    منم  م و ی ندار   با هم   ارتباطی چ  یها  م «د:  یگومی   . فوری شودمی   خورم. متوجه می   ه کی   

ی نشسته است که روی پاش یک پلاستیک  اساله پانزده چارده  جوان  نو کنارش  مشغولم.  و    مگرد می   یزیه مثلا دنبال چ کفش  یک  یتو

م   .میوه است  لبخند    کند.نمی ش  اولی به من معرفی است،    پسرش فکر کنم  ست. خیلی شبیه خود ثمینه است،  ن ا محو تماشای 

  .صندلی خودمطرف روم  می  زنم و می  بزرگی 

  دو صندلی نگاه فضای بین  از  شاید ثریا با هومن رفته! کاش بپرسم ازدواج کرده یا نه.  .  نشینممی   دارم و کنار افشینبرمی   کیفم را    

میوه می   ثمینهدست  کنم.  می  توی پاکت  نارنگی .  رود  نارنگی بویدارد.  برمی   یک  به مشامم  به جای بوی  و کینه  رسد. می   بغض 

 اخانم افتخاری با همه علوم خفیه ظاهرا  
ِ

  ، عقد آسمانی دخترعمودریافت کرده بود توانایی تبدیل    شدهاز پریز جدا  ی که با یک  تلفن

خواهم شانسم را از  نمی   اما.  بیشتر سوال کنمبینم که بتوانم  نمی   ی روی   از ثمینه  . به هر حالاست   هنداشت   زمینی به عقد  را    پسرعمو

ولی اگه یه روز با ثریا حرف    ،«ثمینه خانم، منو ببخشینروم جلو.  می   نویسم و می   مادر را روی کاغذ ی  دست بدهم. آدرس خانه 
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کنم. «جان پسرت می   هاش نگاهتوی چشمبا التماس    و  گیرممی   دستش راآید دستم را پس بزند.  می   زدین این آدرسو بش بدین.» تا

در دهان  گیرم و  می   رام لقمهگردم سر جام. آبرمی   گذارم ومی   شود. آدرس را توی دستشمی   مقاومت یکهو بی   رد نکن.»خواهشمو  

  بارد.می   کنرم باران نرم گذارم. می  افشین

معلوم است که چم و خم جاده را بلد است، ولی    ایم.رد نشده   هم  و ما هنوز از ورامین  راندمی   راننده آهسته  است.بعدازظهر  سه    

قلوه   باران های  نرمه به  از هایسنگتبدیل  ش  ی  به  می   چنان   اند.ده آب  پنجره کوبند  که همه  اتوبوس  سقف  و  بسته ها  شیشه    واند  را 

  دهند.    می  بوی سیگار را به خیس شدن ترجیح.  کنندمی  ساکت به بیرون نگاه

ثمینه  تهران   رسیممی   بالاخره    از همه  ا  ش نوخط  و جوان .  پیادها ول  اتوبوس  و  شوند.  می   در جمعیت گمسریع    و  دن شو می   ز  من 

دور  با حیرت به    افشین.  بیرون زند  می   ترمینالی  جمعیت از هر گوشه .  است ی  و دودخیس  هوا  شویم.  می   پیاده افشین و چمدان هم  

 مادربزرگمی  خانه سوی  به    تاکسی گیرم و با اولین  می   یک جا ندیده است. دستش را   در   ا رکند. تا به حال این همه آدم  می   نگاه و بر  

  .   می رومی 

در.  می    آیفون زنم.  می   زنگ رسیم پشت  از  دراز نمی   هیچ صدایی  افشین دستش را  بلندش می   آید.  با می   کند. «من. من.»  و  کنم 

انگشتش را   بار  خوشحالی  نیست.  دهد.  می   فشارروی زنگ  چند  نیمباز هم خبری  و  کنم.  کار  چه   دانمنمی   گذرد.می   یک دقیقه 

  » .ننیست اینا  پرد. «مامان بوزوگ می  روی دو پا بالا و پایینمرتب است.  تابو بی  گرسنهخسته و   افشینباران بند آمده است، ولی 

  دار مادربزرگ از پشت آیفون صدای زیر و زنگ یکهو  ».شون خبر دادهه رسیم. مامان فری بمی  دونن که ما امروزمی  «هستن عزیزم.  

  «کیه؟»      رسد.می  به گوش 

بازنقشینه«   در  حیاط از    شود.می   ام.»  کف  مرمرهای  کرده ها  دیوار ها  پیچکگذریم.  می   روی  سبز  جیغ  اند.را  کشد. می   افشین 

  صورتشی  مالد و همه می   دست به همکند.  می   نگاه طلایی  سرخ و  های  ایستم و او به ماهی می   کنار حوض کاشی »  .«مایی مایی

و  سرد مثل همیشه کند و شود. می  ایوان ظاهربر سفیدی  شرویه مخمل و دمپایی  دارگل ی پیژامه، مادربزرگ با چادر نمازخندد. می 

  بوسم.  می  را ش امهتابی  «سلام» صورت روم.  می  به طرفش است.  شلخته 

پله   افشین   ایوان  ی  از  را  و  پرد  می   جفت پاجلوی  را پسبا یک حرکت  مادربزرگ  او.    بغل  کندمی   ولخودش  کشد.  می   خودش 

  شه.»  وضوم باطل می الان . شدم«بگیرش بگیرش! نجس 

پله  هرا چند تخته قالی زیر  شویم.  می   وارد هالو    آورمنمی   به روی خودم چیزی  .  شودمی   قلبم فشرده کشم.  می   افشین را عقب تندی    

الجنان  و  اند  لوله شده مفاتیح  ازریز سیاهتسبیح دانه .  است   رها شده   برقی   کنار سماور کتاب  گویم:  می   زده است.  یرون بش  لا  ی 

  بزرگ؟ سر نماز بودین؟»  «شما خوبین مامان 

  گذارد. «چایی بریزم؟» می  را روی زانوهاشکتاب  نشیند کنار سماور و می  ارزانوه» چ بودم.دعا  ممنون. سر  «  
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و    کنم می   عوض از زیر تا رو  هاش را  . همه لباس روم دستشویی می   با افشیندارم و  برمی   چمدان را «مرسی. دستتون درد نکنه.»    

رو و  را دست  سوسک توجهش  شویم.  می   ش  دیوار ی  مردههای  به  خممی   کنار  را که  شود  می   رود.  دستش  تندی  بردارد.  را    یکی 

نه!  «.  عقب کشم  می  همه   ببیننه  پاشیدسم  ن  وشروی  به کثیفن.  اینا  ن.  سفید  بزنی  اگه  دست  چشمشی.می   مریض شون  های  » 

  ان؟»  . «نجس گرداندبرمی  به طرف مندرشتش را 

پر پریکهو    قلبم  پرنده در  کار گیرد.  می   م لرز   و   زنند می   صد  به  این کلمه را  که  بار است  این که جوابش را  می   اولین  به جای  برد. 

شانه بدهم،   را  توزنم.  می   موهاش  بریم  ببینیم.»    ی «بدو  کارتون  گردنمدست هال  دور  را  هال.  یگرد برمی   اندازد.می   هاش  توی  م 

  گذارم. می  در اتاق مهمان خانه چمدان را 

استکان چایی مادربزرگ     ازش  .  است   ریخته  برام  ک  است.    بخار هنوز  را محکم  بلند  منافشین خودش    دست چسباند.  می   به 

  دارم.  برمی  برم توی قندان نقره و یک حبه قندمی 

کتاب مادربزرگ     روی  از  «می   رفتنی حاشیه هیچ  بی دارد.  برمی   سر  بخونی نقشینهگوید:  درس  نیست  راضی  شوهرت  تونی نمی   ! 

  بمونی.»  جا این

«ما فقط همین    ام.داده   ش از دستکه    دانم غرورم است یا امیدمنمی   شکند. می   در درونم چیزی    .گردانم توی قندان برمی   حبه قند را  

      آید. می   بالاگذرد و  می  داغ  های دازه گمونیم.» صدام از می جا اینامشبو 

کند که  نمی   م ، کمکشناسممی   راش  تپل جهنمیِ بهش با این که  کند.  می   فس  و  زیر لب فسو    کتابکند توی  می   سرش رادوباره     

اضافه   نکنم.  احساس  سنگینم.  بودن  و  روشن تیره  را  و  می   تلویزیون  را  کنم  زنگگذارم.  می   کارتون پای  افشین  زند. می   تلفن 

  » ...آقا افشار چطورن؟ . شما خوبین؟ بعله یه ربع پیش رسیدن......دارد. «سلامبرمی   مادربزرگ گوشی را

آشپزخانهمی    درست عدس و    روم  غذاکنم.  می   پلو  مادربزرگ  است  سفر  در  پدربزرگ  حاضری .  پزد نمی   وقتی  خودش  قول   به 

    گذاشت، هر چند خودم هم همه اخبارم کف دست مادر است.  نمی  ر خبری را کف دست مادربزرگ کاش مادر ه خورد.می 

و  می   تنش   . لباس خوابدهممی   راافشین    ذایغ    راکنم    یک دست رختخوابخانه  اتاق مهمان از توی کمد  زنم.  می   مسواکش 

  . «قصه قصه!»  پرد توی تشکمی  افشین. کنم می  پهن جان اهمدارم و برمی 

را    اتاقهای  و عتیقه ها  دیوار کوب و قاب و قالی های  بشقاب بوسم.  می   راش  او پیشانی   کنم می   رش را نازس.  کشممی   دراز ش  نارک   

ور. ور و آن این غلتد به  می   پیوسته   تاجی است که   پاندولش .  ساعت بزرگ دیواری دوزد به می   چشمدر آخر  و  د  کنمی   نگاه   یک به یک 

مادربزرگم  جد  یک داستان دارد. مثلا همین ساعت دیواری روسی را ناصرالدین شاه به    در این اتاق  قیمتی شیئی  گفت هر  می   مادر

 اینی  بگویم. از همه داستانی  ولی الان حوصله ندارم هیچ  یا حکیم دربارش.    خوان دربارش بوده روضه دانم  نمی   . هداده بودهدیه  

به    افشینخواهند مرد.  هایی که  چه آن و  اند  مرده هایی که  آید. چه آن می   هم بدمشان  رندگاندادهندگان و نگه   ازآید.  می   اشیاء بدم

لحظه نمی   من.  برد می   خوابش   سرعت  چشم  توانم  از  ببندم.  ای  تیرکمرم  اتوبوس  در  نشستن  انوش .  کشدمی   طولانی  دست  از 
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ش  مبهشت و جهن تنگ  قاب  هرگز تصوری بیرون از  ام.  از مادربزرگ عصبانی یم یا نه.  اهما رسیدنزد که  یک تلفن  حتی  ام.  عصبانی 

  دست و پاش ی که در موقعیت ناتوانی وپولی و ام. از بی از خودم عصبانی ترسد. می  از رویاهای منام. از مادر انوش عصبانی  نداشته.

و به   سوزندمی  هامچشم کشد.می  که در گلوم زبانه اند رنگ آتشی  اند.هاش سرخ شوم. گل می  مخمل ته اتاق خیرهی به پرده زنم. می 

  کشم.می  سختی نفس
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  نام در دانشگاه ثبت 

 دهدمی   چوب بلندش را در هوا تکان ی کنفی پوشانده.  اصورتش را با پارچه وسط میدان ایستاده است.  رنگ  خاکی مردی با عبای     

تاب  ، با هر تکان چوب   و و آن طرف  این طرف  به  میدان گویند.  می   هفهمم چ نمی   گویند.می   ذکر و    خورند می   مردم  دور  ازدحام 

گویند نباید به  می   کشند ومی   دیگران من رامرد را ببینم.  ی  چهره جلو و  زنم تا بروم  می   مردم را کنار شود.  می   بیشتر  به لحظه  لحظه

است.  نگاه کنی.  ش  صورت میدان.  می   .دهمنمی   شوی! محلمی   سنگمقدس  بالای  متوجه روم  عباش های  یراق  تازه  دور    طلایی 

  بینم. صورتم درش پیداست.  می  دارم. آینه ایبرمی   کنفی را از صورتشی پارچه شوم. می 

صدای  دم است و  نزدیک سپیده زند.  می   قلبم تندتند.  هستم  کنم. کنار افشین روی تشکمی   پرم. دور و بر را نگاهمی   با وحشت    

       ست.  وضودر حال مادربزرگ   .آیدمی  شرشر آب

فشین را از  ا  داشت؟  آینه به جای صورت  چرا  .  پوشممی   شلوار و روپوش و مقنعه این مرد صورت نداشت؟  چرا  شوم.  می   بلند از جا   

  ولی خوابِ   ،شوندمی   هاش باز و بستهکنم. چشممی   هاش را عوض لباس روی آینه را پوشانده بود؟  . چرا  آورممی   رختخواب بیرون 

است.   تقلیدخواب  ازش  مردم  راکردند؟  می   چرا  جمعمی   افشین  را  رختخواب  و  مبل  روی  خودم  چرا  کنم.  می   گذارم  روی  از 

افشین را    و   کنممی   دار را در میدان رویا رهامرد آینه کند.  می   باری است که حرکتم را کند   .گذارممی   چمدانم را زیر مبل !  ؟ترسیدم

روم  می  شوم نمازش را تمام کند.نمی  منتظر .در حال قنوت است و نماز  ی سر سجاده شوم.  می  رد  از جلوی مادربزرگ کنم و می  بغل

  . میآی می  ز خانه بیرون ا. شورممی  ی خودم و افشین را دستشویی ته حیاط. دست و رو 

  منشوری شوم.  می   به آسمان خیرهو    دهم می   هام فروهوای تازه را در ریه   .است پاک کرده  شهر را    دود و سیاهیِ .  وزد می   باد ملایمی   

نارنجی های  رنگ از    است  و  و شکلاتی  بی .  سرخ  اصلی.  می   ی است.بدیلزیبایی  خیابان  نان سنگ رسم سر  بوی  آید.  می   کبوی 

وقتی که پدر هنوز همه  کردیم.  می   زندگی   مادربزرگ ی  است. وقتی که در این خیابان و در طبقه بالای خانه   روزهای خوش کودکی 

  رفت. می  دلم غش و من در خواب و بیداری  خانه آمدمی  ک با نان سنگ  ،چیزش را در قمار نباخته بود 

نانوایی می      توی  تا سرمی   آنقدر سر خیابان   و  خرممی   شخاشی خ نان  نصفه  یک  .  روم  به  کند.  می   یک تاکسی سوارم   انجامایستم 

خودم  کنم. می  و از پنجره به بیرون نگاه زنممی  ش موهای به ابوسه گاه گاه است.  ماروی سینه  افشینسر م.  ی رومی  نک طرف میدان و

را    زشت زندگی های  واقعیت توانستم  می   به هواکوبیدن    مشت زدن و  داد  ،  ردن گریه ک  باکاش  .  بینممی   را تنهاترین مادر روی زمین

           نم.  پاک ک

شوم و  می   خطی های  ماشینسوار  کنم.  می   مسیر ده ونک را پیداپرسان  پرسان .  شوم. تازه ساعت هفت است می   میدان ونک پیاده    

روم به طرفش. از لای  می   ش.ایمیلهو بعد به در بزرگ میله   افتدمی   ش چشمم به تابلوشوم.  می   روی دانشگاه الزهرا پیادهدرست روبه 
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اطراف  روم  می   دارد.سه باجه تلفن خاکستری هم  تپد.  می   قلبم   ند.یی پیدااو بناهای شیشه   ، گل و چمن بلندهای  سروو  کاج  ها  میله

    گردم. می  را خیابان و 

  باریک و   رها و د  خشتی ها  خانه ،  کوچک ها  دکان   اند.از دیوارها سرک کشیدهمو  انجیر و  های  درخت و    است کوچه  پر از کوچه پس 

باور!  اندنهنیآ کسی  است   ،خیابان این    انتهایکند  می   چه  ونک  می شاخهلای  باد  ؟  میدان  . زنندمی   چهچه ها  پرندهو  گردد  ها 

دنبال  اختیار  بی  به  است.  بانک  گوشم  راهشنوم.  نمی   چیزیخروس  بنگاه  حتی  روم.  می   یک ساعتی  پیدامعاملات  دو    ملکی هم 

    شود. می  افشین بیدار گردم سر جای اولم.برمی   بازخرم و یک آبنبات چوبی. می  پنیر ی قالبها از یکی از بقالی کنم. می 

نان سنگمینشینمی   ش ی رو و    کنممی   پیدا   نیمکتی روی دانشگاه  روبه       پنیر و    شبرم می   درازدراز و    باریک باریک .  آورممی   را در   ک . 

خیلی    رود.نمی   زند. از گلوی خودم چیزی پایینمی   گازرا    مدادیهای  لقمه با اشتها  خندند.  می   افشینهای  چشمکنم.  می ش  امالی 

    ام.تشنه

شلوغ    پدرهاشود.  می   خیابان  و  ثبت   یی مادر  هاشان برای  بچه  صورت   اند.آمده  نام  بعضی  و  دارند  سر  به  دستار  های  بعضی 

ل .  خالکوبی  کردیبعضی  و  اند  پوشیده  باس  لری  بعضی  هم  های  زن .  ی بلوچ و  که  جوانی  دارند.  های  بچه هستند  افشین  همسن 

  گیرم.  می  یانیروی تازه 

  درست   صف   زدنی همبه چشمدر    پشت سرم . جلو و  به سمتش  دویممی   گیرم و با هم می   دست افشین را شود.  می   انشگاه باز در د   

    شویم. اتاقکی بقبل از ورود به حیاط باید وارد دهد که می  علامت پیکان سیاه و سفیدی شود. می 

  شنشان آورم و  می   در نام را  ثبت ی  ورقه روم به طرفش و  می   دهد.می   شان به من اشاره یکی   اند.نشسته  پشت میزی  دو خانم چادری   

  زند. «خانم چشاتو کشیدی؟» می  توی صورتم زل ، به جاش کندنمی  هم نگاهی نیم. دهممی 

  » خانم!  «نه. گیرممی  را ش دست پرم ومی   رود.می  افشین از اتاقک بیرون   

  .» خانم «کیفتو باز کنهاش کبودند. صورتش پهن و لب کشد. می  کمی پایینرا ش مقنعه ی  هات!» چانه«ماشالله به مژه     

حتی در مدرسه هم کیف  لرزد.  می   تنم باز هم  ش نیست  دانم چیزی تومی   با این که ریزد.  می   کنم. همه محتویاتش را بیرون می   باز     

را را  گشتند!  نمی   ما  و  می   ولمحتویات  سرمدانشجوی  به  کند  «خانم  می   پشت  کنناخنتو  های  لاک اول  بیا  گوید:    خم   ».پاک 

«خانم مسجد کند.  می   کیفش را باز اوست سر  پشت  دیگری که  دختر  آورد.  می   شود و از توی کشوی میزش یک شیشه استون در می 

  وله پنبه توی دست لیک گ ریزد.  می   دارد و توی کشو برمی   رااوست  زن هر چه لوازم آرایش در کیف  که نیومدیم، مثلا دانشگاست!»  

        . ..گذارد می  دختری که لاک دارد 

  چشم و ابرویی زن  زنه؟»  می   این خانمه دست به کیفت   ه یا چ   !گوید: «مامان می   افشین بلندبلند  کنم.می   محتویات کیفم را جمع   

دانم چطوری حواسش به  نمی   .گویمنمی  چیزیزنم و نه  می   نه لبخندی.» ، چه بلبل زبونم هست داره ش نیگه واستون «خدا  آید.  می 
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سر    بزنه.»  ی آدم نباید دست به کیف هیشک  .بود  تربیت بی خیلی  اون خانمه  افشین جان!  «آیم بیرون.  می   کس هست.جا و همه همه 

  دهد. می  تکان 

  ورجهافشین ورجه و بیشترشان هم چادری.  ند  ای است. همه زن اام. صف طولانی نروم بخش ثبت می   کنم ومی   را دنبالها  پیکان  

کودک و  مهد  و خوابگاه  ی  درباره .  دن نویس می   نامم را در دفتری شود.  م ایستم تا نوبتمی   رود. آنقدرمی   کند و مرتب از صف بیرون می 

غذاخوری و  و    سرویس  هم  ندهمی   اتی توضیحکتابخانه  نمازخانه  بعد  را  اورقه د...  دست  ی  به  به  تا  د  نکنمی   امضادست  بدهم 

  مهدکودک. 

  زنان ازدواج کرده خوابگاه مال دخترهای مجرد است و شامل  فهمم که  می   د. فقط نگویمی   فهمم چه نمی   من گیج گیجم. اصلا    

منگنمی  راآیم.  می   بیرون   شود.  دامنم  بغل می   افشین  و  در خواهد.  می   کشد  را  چوبی  بغل می ش  به  و  آورممی   آبنبات  از    دهم. 

پیادهتقریبا  و  دانشگاه است  ته  مهدکودک  گذرد.  می  دقیقه  نیم بالاخره  .  دارد   روی ده  از  پابهبعد  رفتن  ساعت  راه  افشین    پیداشپای 

پر از  ها.  دود به طرف در نیم باز یکی از اتاقمی   افشین بچه.  و بعضی بی اند  است. بعضی با بچه آمده  جوان   مادران کنم. پر از  می 

چرخد.  می   طرف من به    اند.چسبانده  گل و بز و جوجه   عکس   دیوارهابه  ای است.  ، چارگوش و دایره زرد و قرمزهای  میز و صندلی 

    ماند.  می  خیرهدیوارها ه گرداند و ببرمی   سر  باز درخشند.می  هاشچشم

امضاهای  برگه    را  را می   زیادی  افشین  و مشخصات  میزنویسم.  می   کنم  از  «ببخشین  گویم:  می   به خانم جوان پشت  کسانی  چه 

   »کنند؟می  مراقبت ها بچه 

روانشناسی و«بیشترم   رشته  دانشجویان  دانشگاهیم.  ن  همین  خودش تو  به  اشاره  «البته  می   »  همچندتاکند.  دانشجوی    مون 

    سال اولتونه؟»شما   اند.شناسی و علوم تربیتی جامعه

وقت  خواهران محترم!  «.  گیرد می   را از منها  برگه هول  ش.  امقنعه روی  کشد  می   یکهو چادرش راشود.  می   صدای اذان بلند  «بله»   

چندتایی نوزاد زیر یک  بارد.  می   لطفا ساعت یک تشریف بیارین.» دلخوری از سر و صورت مادران   نمازه و دیگه باید درو ببندیم.

    گوید. نمی  هیچ کس هیچ  اند.زنند یا خوابیدهمی  نق،  کنندمی  گریهسال به بغل دارند.

بعد از    انجامسرم و  ی رومی   ناهارخوریبه طرف  کنم.  می   ی شانس خوش برای اولین بار احساس  آییم.  می   بیرون   از در  من و افشین  

از جلوش رد شدن  بار  با  فهمم خودش است.  می   دو  لیوان چای  بسته  یک  ها  قیمت .  خرممی   و دو ساندویچ مرغ  بیسکویت یک 

رویم نزدیک پنجره. میز و  می   خرم و هر دومی   کند. براشمی   افشین به آب انگورهای توی یخچال اشاره   اند.تر از بیرون ارزان خیلی  

  ساندویچ را جلوش   دارد.برنمی ها  بیسکویت از  نگاهش را  نوشم و افشین آب انگور.  می   و بسیار ساده. من چایاند  فلزی ها  صندلی 

   زند. می  دم.»  فوری گازی به ساندویچ می  بیسکویت ت بخور، تمومش کردی به گذارم. «اول اینو می 

کاجکنم.  می   نگاهها  گنجشک به  من     آن  به  کاج  این  پیداست.  و    پرندمی   از  پرهاشان  روی  نور  نشان رد  افشین  دهم. می   شان به 

  چیه؟»یشکا جنمامان! اسم این گ«
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  شون اسم بذار»  ه هنوز اسم ندارن، تو واسها «این پرنده   

  تلفظ کند.  خوب تواند «ر» را نمی   » با اینکه سه سال و نیمه است، هنوزبپلین، بپلین!دهد. «می  سر و دست تکان   

نازلپ   را  منتظر  کنممی   ش  کند.   می   و  تمام  را  غذاش  تا  اجاره مانم  دنبال  بروم  زودتر  چه  هر  وقت اتاق.  ی  باید  دیگر  ساعت  دو 

  «بپر رو کول مامان!» خوشحال روی صندلی گذارم.  می   دهانش  بیسکویت یک  شود.  می   گرفتاری من تازه شروعاست و  ش  خواب

  آییم.      می  اندازد دور گردنم. از دانشگاه بیرون می  ایستد و دستش را می 

به درخت لاغر زبان گنجشک جلوی    چردهی سیه مرد کنم.  می   تو را نگاه  ،شیشهپشت  ایستم و از  می   ی کبنگاه معاملات مل جلوی    

  ن؟»یگرد می  دنبال اتاقن؟ وییدانشجخانم  «آید جلو. می  فوری بنگاه تکیه داده است. 

  »جایی رو سراغ دارین که به درد من و پسرم بخوره؟«بله.   

  ان؟» ؟ آقاتون چه کاره کجا میاییناز  «اندازد. می  به سر تا پام نگاهی دقیق  

  «از شاهرود میام. خرجم با خودمه.»   

وچه است.» با دست خیابان کنار دانشگاه را  کن  یی ته هماه خونه ی «شوند و دهانش جمع.  می   به هم نزدیک» ابروهاش  آهان!«   

اتاقشو اجاره بده که  خواد یه  می   .ماه خونه نیست ماه سه صابخونه راننده کامیونه و سه خوابگاه دختراست.  نزدیک  دهد. «می   منشان

      »خوام.نمی   هم کمیسیون شما  من از که بسم الله!  برین ببینین اگه خوشتون اومد. خوبین نواده وخ هم تنها نباشن. ش ه زن و بچ

     شما اتاقو دیدین؟ برای ما خوبه؟» خیلی ممنون. «     

  و ان آدمای مطمئنی که اما مزیتش به اینه . اط یته ح داره ه توالت  ی ها! حموم و آشپزخونه نداره اما  ه. هم تمیزه و هم مرتب «آره خانم     

  »کنین...نمی  . شما با این قیمت هیچ جای ده ونک اتاق پیدا..خیلی خوبه هم قیمتش 

     خوان؟» می  «ماهی چقدر    

     ».خانم . مفته«هزار و پونصد تومن     

  بینم.»برم  می  من الان  و بدینآدرس پس جنبانم. «می  سر      

  بگین از طرف آقا مجتبی اومدین.» به فرخنده خانم «. نویسدمی  روی تکه کاغذی آدرس راتوی مغازه و رود می          

نکنه.شم«چَ    درد  با  .  است   هو آسفالت   باریک  ، درازخیابانی  افتم.  می   وچه راهک طرف  به  »  . دستتون  باغ است  ی  وارهایی ددو طرف 

سپیدار  کهنسال  های  درخت در اطرافش  و    . هر لحظه ممکن است فرو بریزند. جوی آبی روان است خمیدهکوتاه و  کج و  ،  خشتی 

برافراشته  آواز پرنده و حشره فضا را    و اند  روییده خودوس  طوو شقایق و اسشبدر  جوی  های  ه آسفالت و کنارهای  شکاف ز  ا  اند.قد 

اسلحه    دو جوان .  روممی   راه پستالی  کارت میان  کردم  می   گمان   ،آورد نمی   آب را به مشاممبوی برگ و درخت و  باد  اگر    انباشته است.
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دست   ایستادهبه  ساختمانی  سرباز.اند  بسیجی دانم  نمی   اند.جلوی  روی    یا  سرشان  دختران نوشته    تابلو پشت  دانشگاه    خوابگاه 

    آدرس. به رسم می  قهی دقاز بیست پس و  شوم می  رد  ان از جلوش الزهرا. 

زنگ زده  و  زرد    موهاشند.  کمی   در را باز  همسن و سال خودم  جوان   سبزه و  نی زنم. ز می   در را  زنگگذارم زمین و  می   افشین را   

     » از طرف آقا مجتبی اومدم.ام. نقشینه  من فرخنده خانم! سلام«نازک و بی رنگ. هاش و لب است 

موکت  دهد.  می   اتاق را نشانمسیم.  رمی   به ایوان رویم و  می   دو پله بالا.  بردم توی حیاط می   با خوشرویی .»  تو  بفرمایینسلام.  «     

 ی درختچشمم به تک کند. می  ته حیاط و شیر آب  توالت اشاره به با دست . یک دست رختخواب تمیزو   یک میز و دو صندلی دارد و  

تونو  نیکی و وسایل آشپزخونه تونین گاز پیکمی   خواستینرم  اگتونین با همین شیر تو حیاط بشورین.  می   دست و روتونو«افتد.  می 

  دهم. «می   سر تکان ست.»  زردآلو  گوید: «درخت  می   روم. نازک و پر برگ است. می   به طرف درخت   ن بذارین.»وتوی همین ایو

  شرایط مون همچین درختی داشتیم. یعنی هنوزم هست. ببخشین  گذشته. مام تو خونه   زردآلو  بچگیم زیر درخت  ی  آره. من همه 

  چیه؟»  شما 

  «شما فقط پول یک ماه اجاره رو جلو بدین.»       

از سویی در  تر بگردم.  ده ونک را پای پیاده و افشین به بغل دنبال اتاق مناسب های  توانم همه پاره نمی   دانم که وقت ندارم و می      

بیارم، دیگه به کسی نشونش  پول  رم  می   پس من تاگویم: «می   ماست.ی  خرج یک هفته پول است.    ن اانصد توم پاکت مادر فقط پ

  » دیر دیر تا فردا میام. ندین.

دختر منم همسن و سال پسر شماست. الان  « اندازد.  می   نگاهی   به افشینمونم.»  می   شما   منتظرمن  . «چشم.  زندمی   لبخندی      

    زند: «فرناز!»  می  داد» یاد.بدر   شه نمی  ش روو  هاتاقتوی 

  »نیست.تنها  دیگه چه خوب افشین هم «زنم. می  خندینیم      

آید. می   ولی راه  ،کندمی   اخم  راه بری.»خودت  باید  «دیگه نا ندارم،  گویم:  می   گیرم ومی   دست افشین را م.  یآی می   از خانه بیرون    

آیی؟ شوهر داری یا نه؟  می   اصلا نپرسید از کجا  آید.می   زن خوبی  فرخنده خانمبه نظرم  روم.  می   کوچکش راههای  قدم هماهنگ با

    . روممی  جلو  با اعتماد من ، ولی است  دانم چقدر قابل اعتماد نمی  خوانی؟می  کجا درس 

 م بالاخره نوبت .  کنممی   بغلش اندازد.  می ور  ور و آن این خودش را  هی  چسبد به پام و  می   افشینایستم.  می   تلفن ی  باجه   صف   جلوی  

تو.  می   و   شود می  تلفن در  چند سکه  روم  رای  شماره و    ریزم می   شکاف  راگیرم.  می   خانه  پدربرمی   پدر گوشی  . شما  دارد. «سلام 

کنم. «پدر  می   قوایم را جمعهمه  .  جوشدمی   خجالت درونم از    تقاضا کنم.  ازش   خواهم چیزیمی   اولین بار است که...»  خوبین؟

هزار تومن به من قرض  پنج  تونین  می   افشینم همین جور...  م...م و یه اتاق هم پیدا کردهه نام کرد بت ث  و   من الان توی دانشگاهم   جان 

  ؟»تا اتاق رو اجاره کنم بدین
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     «وظیفه من نیست پدر جان که به تو پول بدم، تو دیگه شوهر داری...»      

.  دستگاهبه  کوبم  می   خداحافظی گوشی را بی ببخشین.»  آهان!  «.  شودمی   هدیاز زیر پام کش   زمینکنم  می   احساسگزم و  می   لب       

«ببخشین عزیزم. مادرت بمیره. درد و بلات بخوره به جون .  آیممی   دهد. تندی از باجه بیرون می ریه سرگو    خورد می   افشین تکانی 

به طرف آبخوری.  دمی   .»..مادرت  پاشد  می   برم نزدیک. آبِ سر بالامی   افشین را. دهان  زنممی   صورتم را آب سرد ام.  گداخته وم 

بیا اول بریم طلافروشی.  عزیز دلم  «گویم:  می   بازی کند.با آب  خواهد  می   دلش .  شودمی   ساکت آید و  می   توی صورتش. خوشش 

با هم آب برمی   بعد و  لبم خون   فهمم می   تازه شود.  می   دهانم شورکنیم.»  می   بازیگردیم  گرفته آید.  می   از  دندان  به  مش.  امحکم 

    کنم. می  کولش باز دهم و می  زند. یک بیسکویت دستشمی  نقافشین 

پایین افشین را  که  بی آن   اند.جوری است. چند نفر جلوی ما ایستادهکوچک و جمع و  ی  رویم طلافروشی سر خیابان. مغازه می   

از گوش م  هاگوشواره بگذارم   با دست خودش  را  ها  این آورم.  می   در   را  آوروز عروسی  انوش  وم  رمی   راهوقتی    بود.  خته ی به گوشم 

حالا وقتی برای ارج  آورند.  می   به یادم،  فزودهاها  آن   به محبتش  با عشق و    ارزشی را که .  خورندمی   به پوستمخورند و  می   کان تتکان 

  .  دارماین چیزها نه شتن بگذا

راجفت    وزن می   شان  طلافروش  پیشخوان.  روی  و  می   شان گذارم  مندو  کند  به  تومن  رازدنی  چانه هیچ  بی دهد.  می   هزار    پول 

گذارم و او هم  می   پول را کف دست فرخنده خانماست.    نیمپنج و  گردم پیش فرخنده خانم. ساعت  برمی   کول به افشین  و    گیرممی 

با این که هنوز آبان نشده، ولی   .شویممی   شیر توی حیاط دست و روی خودم و افشین رازیر دهد.  می   به منرا   خانهکلید اتاق و در  

  .  آوریممی  هامان را در کفش و جوراب و   رویممی  اتاقبه آب خیلی سرد است.  

ش آ  دونم نمی   ،براتون آوردمش  آ  اسهک  ک ی«ببخشین  کنم.  می   روم جلو و در را بازمی   فرخنده خانم است.به شیشه.  زند  می   کسی    

گیرم. «خیلی ممنون. لطف کردین. خیلی هم دوست داریم.» دختر  می   را   ی که زیر کاسه است ماست دوست دارین یا نه.» بشقاب

دو  تر است. به نظرم یک سالی از افشین بزرگ   اند.بلور به رنگ جنگل ی  له یهاش دو تآید. چشممی  از پشتش بیرون   ظریف و لاغری 

  است.  توی مشتش قاشق 

با افشین بازی کن. امروز    و  از فردا بیا  قشنگی.اسمت  خودت هم مثل  فرناز خانم  «کشم.  می ش  دستی به موهای کوتاه و پسرانه    

تکان  سر  است.»  خسته  ومی   خیلی  شیشه نگاهی  نیم  دهد  ومی   راها  قاشق اندازد.  می   اتاقهای  به  با گردم  برمی   گیرم  اتاق.  توی 

  .  خوریممی  را ش آ یافشین همه 

روی    . هر دوکنممی   رختخواب را پهنتوانم.  نمی   یاورم،  مادربزرگ و چمدان را بی  برگردم خانه که    آورممی   خودم فشارهر چه به    

  خیلی متفاوت است.   راه  با قدم گذاشتن در آن   فهمم راهی را انتخاب کردن می  تازه کنیم. می  غشتمیز های ملافه
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  ه بست 

پیش   جدیدمان  زندگی  با  افشین  و  صبح    رویم.می   من  هر  نه  افشین  ساعت  از  دکه مهدکودک  در  قبل  جلوی  من  و  ی  است 

و  های  روزنامه فروشی.  روزنامه و  اعدامی  هاصفحه دارم.  برمی   را  اطلاعاتکیهان  دستگیرشدگان  و    نگاه را    شدگان شهیدشدگان 

واژه کنم.  نمی  با خدا و مفسدفی های  از  فقیه و محارب  منافق و ضد ولایت  و  بد.  ..الارض و طاغوتی  را شود.  می   حالم    ست یک 

صفمی  سراغ  شغل.  کاریابی ی  حه روم  هر  مناسب ی  دور  که  خطمی   را  ب کشم  می   بینم  بزنم.  عد  تا  پنج  یک  م  هاکلاس زنگ  تا 

  بعدازظهرند.  

حکومت،  علیه    یاحرف اضافهترین  کوچک .  فهمم که خیلی هم هست می   که دانشگاه مثل مدرسه نیست، تازه   بر خلاف تصورم

از   یعنی محروم شدن  دین حاکم  یا  فهمیدم  تباورهای حاکم  تازه  دانشگاه سخنرانی داشت  رئیس  که  دیروز  واحد  حصیل.  دوازده 

ربط بودن به بی جرئت نداشت  کس  هیچ .  معارف اسلامی   و تاریخ و فلسفه    اسلامی گرفته تا   اخلاقاز  بگذرانیم.  باید  اجباری هم  

نداد. وقتی  پیشنهادی کس  هیچخود را با ما در میان بگذارید    »پیشنهادات«وقتی گفت  کند.  این واحدها با زبان انگلیسی اعتراضی  

بودیم می   ارزباید شکرگدر کوره راه تحصیل.    تسلیمو  راه  سر به  بودیم    بزهایی همه  سوالی نکرد.  کس  هیچ گفت کسی سوالی ندارد  

         .  فرح بودش ا دانشگاهی که نام پیشین ؛اندو این امکانات را در اختیارمان قرار داده اند مان داده دانشگاه راه که به 

د  انجامسر از  ازنیمه   کاری   ،هفته  و بعد  ونک  در  بعدازظهر    یکتا    نه   وقت  تلفن جواب کنم.  می   پیدامیدان  دهم. شرکت  می   فقط 

 آید تو. سلامی می   با کت و شلوار مرتب و صورت تیغ انداخته   ی یک بار مردیاهفته فقط  . هیچ کارمندی ندارد.  مشکوکی است 

  گذارند که هیچ سر در می   هایی زنند. پیغامنمی   زنگبیشتر  رود بیرون. در روز چهار یا پنج نفر  می   بعد هم زند و  می   وری ددهد.  می 

. و ظاهرش یک شرکت ساختمانی است   است   است یا اصلا وابسته به جایی   بساز و بفروش    ،شرکت ساختمانی است  آورم ایننمی 

  خورد و خوراک و این برای موقعیت من عالی است.  اتاق است ی برابر با اجاره م حقوق کنم. می  فقط اسم و شماره و پیام را یادداشت 

  است.   همیشه ولی زندگی زیباتر از  است،  هیچ تماسی نگرفته انوش  با این کهپردازم. می  شود،می  به زودی تمامکه  اندازی  از پس  را

هایی که هر روز  و واژه برد  می   چسبیده به جویهای  حواسم را به خزه ی که  آب ،  دودمی   کوچه  قرمزخشک و  های  که میان برگ بادی   

  در سطح و عمق هم    را  ی هایچیز  هد،می   ی که در اطرافم رخ تغییر  هرو    مخوشبین  اآمدهپیش به    اند.پرتوهای زندگیم گیرم،  می   یاد

    شوم.  می  متوجهشان را بودند و حال تکان خوردن  ساکن و چسبندهجوی  های ی که مثل این خزه کند. چیزهایمی جا جابهمن 

عاشق     دارد.  و    است مهدکودک  افشین  را دوست  آن غذاهای سلف سرویس  را هم  نقاشی .  خوریممی   جاما شام   حرف ش  هااز 

کند و  می   «ر» را بهتر تلفظ دهد.  می   گوید که او را هل می   کند و از پریسا بزرگه می   گوید که با او بازی می   زند. از پریسا کوچیکه می 



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٤٣ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

اینو گفت،  می   است. هر روز  شده  عاشق خانم معلم سرودشان .  فرناز دختر صاحبخانه را دوست ندارد البته   گوید: «نعیمه جون 

سرفه   جون  نعیمه  گفت.  اونو  جون  جون    کرد. نعیمه  نگاه نعیمه  نقاشیمو   کنه... می   اینطوری  جون  دا  نعیمه  از  ..ره دوست  بعد   «.

  گذاریم. می  اسم  کوچههای روی پرندههم گاه به گاه. دکنمی  ماجرا تعریفگویم و او می  من قصهد. خندها می مدت

    

  جلوتر از من پرد و  می   افشین در کوچه بالا و پایین.  آسمان وسط  ای است  ماه کژ و کوله   ،تنها نور گزد و  می   سرمای آذر ماه پوست   

حقهای  گریهرود.  می  میان    مرغ  گوش مان  هاقدمدر  نیستند  که  ها  برگ رسد.  می   به  نارنجی  و  زرد  سیاهندو  دیگر    تکان   ،سیاه 

«افشین جان! دست  لرزد.  می   پشتم  ند.مواج شیری و  است.    بلندبخار    جویهای  آب از    اند.ساختهانگیز  وهم فضایی  .  خورندمی 

  گیری؟» می  منو

  کند. «می ترسی؟»می  گردد و نگاهمبرمی     

  به دیوار افشین اشاره  رویم.  می   کوچههای  ترسم.» دست به دست هم تا وسط نمی   خورم. «وقتی تو دستم رو بگیری اصلامی   جا   

  ؟»  هکند. «مامانی این چیمی 

دهم.  می   آب دهانم را قورت   اند.را ساخته   یی اژدها  دندان پر از    دهانِ   اند.با نور ضعیف چراغ برق در آمیخته ها  شاخ و برگ ی  سایه  

الان  دهد. «می   دستم فشار توی  هاش را  انگشت   ».ان اینا سایه عزیزم!  «گویم:  می   تندی  ده است.یخواب   ن همترس از جانوران در م 

    گم.» می  براترو  ها داستان سایه 

به    و اولین فرزندش ر  هدار بش بچه بود که اگه  قول داددختردار شد.  ها بعد از سال ه  کپادشاهی بود یه  دور    خیلی   خیلی های  در زمان «

که    شنیددایی  ص یک شب    هفت سالیادش رفت. تا این که بعد از  چی  همه دنیا اومد    دخترش ولی وقتی  بده.  ها  سایه کلیددار کوه  

. ولی صدا هر لحظه و هر  خیلی غمگین و ناراحت شد  منتظر دخترته. شاه ها  کلیددار سایه عمل نکردی؟  حرفت  گفت چرا به  ش  ه ب

سوار اسب کرد و    ودخترش ریه روز  ی نداره و باید به حرفش عمل کنه.  اچاره دیگه  ید  شد تا این که دمی   دقیقه توی گوشش تکرار 

داد، اومد جلو.  می   صدارفت جرینگ جرینگ  می   وقتی راه   و  به کمرش یک دسته کلید بسته بود کلیددار که  ها.  فت به کوه سایه ر

تر  و  ه  گذربها  ترین آبزیر نور ماه از تاریک   زمین.ه  نیفترد بشه و  از بلندترین دیوارها نه  تومی   گفت، دختر تو  گرفت و ش  از  ور دختر

  ناپدید بشه.  بعد  و  د تونه به هر شکلی در بیامی  .هنش 

سر پ اشک   چرخوند  شو ادشاه  دخترش  یه  تا  یهویی  نبینه.  تو.  صورتشروی    افتاده  یساهاشو  ساچی    گفت  گفت ی هستی؟  من    ه 

    »م.جااون  م ه منک ونین بد نی دی د و ی راه یه ساکهر بار   م.دخترت

رود و خودش را  می   عقب و جلوکند.  می   خودش زیر نور سر در نگاه ی  افشین به سایه آورم.  می   و کلیدم را در  رسیم پشت درمی   

  ؟»منم هست ی تو سایه «مامانی؟! دختر پادشاه کند. می  خم و راست 
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  ست.»     هها سایه ی «آره عزیزم. دختر پادشاه تو همه   

گفتن برادرتونه و  یه آقایی امروز صبح اومدن و  !زند به شیشه. «نقشینه خانممی  فرخنده خانمنیاورده  شویم. لباس در می  وارد اتاق  

    دیدن شما نیستین این بسته رو دادن و رفتن.» 

پیچیده شده   خورده سرتاسر منگنه    پلاستیکی در    است و   رنگ «مرسی. دستتون درد نکنه.» کاهی   گیرم.می   بسته را و    کشممی   آه  

آید جلو. می  زدهگردم توی اتاق. افشین ذوقبرمی  است که خواسته نگه دارم.ش خروج از کشور  زنم مدارک جعلی می  دسح است. 

  .»مون پول بدهه «مامان، مامان! من دیشب از خدا خواستم که ب 

  کنم.  می  را باز ها خوای؟» منگنه می  برا چی  کنم. «عزیز دلم! تو پول می  با تعجب نگاهش   

  .» خواممی  پف پفیه داره،   از اونا که زیپ  «یه کاپشن آبی   

  لرزد.  می  ته صدام خرم عزیزم»می  «برات. نشیندمی  وسط گلوم یکهو بغضی   

یک  تا    نکن را هم باز  ها  لطفا پیش خودت نگه دار و منگنه است.    جان این دفتر خاطرات من  نقشینه: «نوشتهها  روی یکی از پاکت  

  »، رامیننور بی درازِ  ماهی « بیاوریش.   انگلیس و بیایی  خودت  روز 

از روی   و دودمی  افشینبگیرم. توانم نمی  هام رااشک جلوی نکند رفته باشد و نبینمش. . دهممی  به قلبم فشارکنم و می  بوپاکت را   

کاغذی  میز دوم  آورد.  می   دستمال  مادر  دست  پاکت  هدیه  است.  خط  این  بهار!  همیشه  گل  جان.  بپذیر.  ر«نقشینه  مادرت  از  ا 

   »تا موفق شوی و احترام همه را به خودت جلب کنی. مامان  خوب بخوان هم هایت را درس 

  افتد. می  بیرون  کند. یک بسته اسکناسمی  بازش هول دهم. می  پاکت را به افشین   

داد      به حرفم گوش  .  زندمی   افشین  داد.»  ..داد.«خدا  به حرفم گوش  و  می   ورجه ورجه   خدا  اتاقکند  گویم:  می   چرخد.می   دور 

  » .م و آشپزخونه برامون پیدا بشه. مروارید باشه، غلتون باشه، ارزون باشهوبا حم   هم   حالا که اینجوره افشین جان! دعا کن یه خونه «

و  می  و  می   بغلش خوای؟»  می   ریدکند. «مووامی   نگاهمایستد  توی سینه می   ارش فش کنم  منی.»دهم  مروارید  تو  مامانی.  «نه   ام. 

جمعه بریم کاپشن  افشین جان!  هزار تومان است. «پنج  شمرم.  می   راها  اسکناس دارم و  می   خط مادر نگهپاکت را به خاطر دست 

  یاد گرفته است.مهدکودک  زند. این را از می  برد بالای سرش و کفمی  هاش را دست بخریم.» 

    

روم تا  می   سازفروشی به آن مغازه ی  خرم و بعد هم از این مغازه می   برای افشین  دارپف   کاپشن آبی یک  رویم خیابان جمهوری.  می   

هم دوستش دارم  . کنممی  پیداهم یک تار  فروشد می چیز همه در یک مغازه که یک تار دست دوم با قیمت مناسب پیدا کنم. بالاخره  

ورتش  ص ی  شود. همه می   ظاهرروم  روبه   نی ورکفش سیاه  افشین با یک جفت  آیم پولش را بپردازم  می   تاو هم قیمتش خوب است.  
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است.   در ها  کفش خنده  پاش  از  رومی   را  پریآورم.  انگشت   شده  ش  اثر  پاهاش.  از  که  کنم.  می   شیدوباره  این  است با    ، آشغال 

  خرمش.  می 

اگر دستش را  ست.  هافش کبه برق  حواسش  است و    نییسرش پاتشکر کنیم.»  ازش  «افشین بدو بریم به مامان فری زنگ بزنیم و     

تلفن می   .خورد می   نیزم یرم  نگ مادر زنگخانه.   رویم توی  انرژی همهزنم.  می   به  پر  و  رای  خوشحال  از  می   خبرها  شرکت  دهم. 

در  مشکوک و همه  بودن  زیر نظر  تار تا    انشگاهدجوره  و    »...ورنی و  فش و ک  خریدن    ام وسط حرف یکهو  گرفته.  مادر ساکت است 

  گویم: «مامان چیزی شده؟»   می 

  فقط راه   بابات که عین خیالش نیست .  ..اکستان رفت پشب با قاچاقچی  صفه ، نینبوداومد و    پیش تو ن روزی که  ورامین هم...  «   

و  می  روز  گه  می ره  قرصِ   ...هتاچربغل    دیگه دو  زور  به  هم  دیشب  هم...خواب    من  رو  رفت  به    »چشمام  صد  از    صفر هیجانم 

دری تو هم تموم  دربه این  تا    تهران آییم  می   و   هبفروش   ونه روخ م  کنمی   راضی تو  پدر  ...«یک لحظه تا گریستن فاصله دارم.    افتد.می 

از پدر    بی پایان های  ریزند. شکایت می   هاماشک»  ....مونیمتو این شهر بواسه چی    ه . دیگشه..ب  رسند. چیزیمی   به گوشم مادر 

       شنوم.  نمی 
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  یدار د 

بار      تا پام را برانداز  کنم.می   دوم توی حیاط و در را بازمی   شود. می   زده   در  زنگ دو   درخشند.می   هاش. چشمکندمی   انوش سر 

  » . خوبی؟«سلام

  «سلام!» آشنای غریبی است. کنم.می  را نگاهسیاهش های و کفش  لاغرصورت تا جلوی در  ی شدهپژوی پارک از    

را اونه گ  و  گیردممی   در آغوش تو.    آیدمی    تنم  بوش   . بوسدمی   م  با  شود.  می   شکسته در گلوم  نامرئی  ی  اشیشه یکهو  و    پیچدمی   در 

و   خنددمی  نوش ازند. می  شادی پرپراز دود توی حیاط. می  از ته اتاق افشین آید.می  ، ولی بیایدگذارم نم به چشمم نمی  توان ی همه 

انوش نگاهی دهد.  می   مرتب پا تکان   و به گردن اوست   افشیندست  بوسد. می   رادو لپش و    بالا  کشدمی   دو دستش را با یک حرکت 

    «فقط همینه؟» . اندازد می  به حیاط کوچک 

  ه.»  همه قشنگیش هم به این درختکنم. «می  زردآلو » اشاره به درخت  «آره.  

و  دس  و  زمین  گذارد می   افشین راجلوی شیر آب.    رود می    با آب سرد پا ت  را  پای درخت  چرک  های  آب.  شویدمی   و صابون   ش 

  بریم بیرون.»  «حاضر شینگیرد. می  حوله را  انوش آورد. می  راخودش  ی حوله دود و  می  افشین ند.روان  زردآلو  

اووو!  «خندد.  می   اوچیند.  می   انوش ی  جلورا  همه  .  آورد می   در ساز  ی  جعبه   از پشت را  ش  کفش و کاپشنتوی اتاق.    دود می   افشین    

       »!«تار خریدی؟ماند. می  چشمش روی ساز و  اندازد می  ی به اتاقنگاه» چقدر قشنگن!

  دار شدی!» «خوب پول اندازد.  می  بالا  پیشانی » .آموزشگاهرم می  م دیگه ی از هفته «آره.   

    «مامانم زنده باشه!»    

  پرد روی صندلی عقب. « بابا! این ماشین ماست؟ می   افشین با ذوق رویم بیرون.  می   شویم ومی   همگی حاضرگوید.  نمی   هیچ   

  «ماشین نو مبارکه!»  . کنممی  و رو به انوش  کنممی  قفلسمت افشین را   » درِ .بابا!.. ...بابا! بریم بستنی؟ ...مال خود خودمونه؟

دستم گذاشت    و کلی خرج رو  مامانم خراب شد  دیگه   «ماشین  بگیرم...»  ش آخر  و  رو  پژو  این  س   مجبور شدم    ونک ده    مت به 

و    زلال  وو سرد  صاف  هوا  .  راندمی  آیِ !  ی مامانگوید: «می   فشیناد.  نافتمی   فروگاه  به گاهها  شهاب.  غرق ستاره   سمان آاست    رزو یه 

تایی با هم زندگی  کنم که بابا یه کار خوب همین جا پیدا کنه و سه می   «آرزوکنم.  می   سفت را  ردنش  ال دور گگردم و شبرمی   کن.»  

  . «آآآآآ» زندمی  و کف  برد بالای سرمی  هاش را دست کنیم.» 
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فروشی منصور  جلوی بستنی فهمم که ترش کرده است.  می   .کندمی   دنده عوض دهد و  می   تکان   چپ و راست به    ش راسر  انوش     

و افشین   گیریممی   ترش و شیرینی  من و انوش پالوده زند.  می   بیرون   بخارمان  و بینی   از دهان شویم.  می   پیادههمگی  کند.  می   پارک 

زعفرانی  ن  بستنی  حصیری.  الای  پیادهن  بستنی   گاز هر    افشین.  رویممی   راه   رو در  لحظه  را  ش  ااز  نگه چند  سرخش  زبان    روی 

بعددارد می  و  می   ،  بالا  قورتجهد  منفقط  انوش  نگاه  .  دهدمی   ش یکهویی  متوجه است   به  اصلا  .  نیست   او های  کاری شیرین  ، 

مزه های  رشته  کامم  و  زبان  بین  را  پالوده  ومی   مزه ظریف  شدگویم:  می   کنم  ما؟  که  «چی  دیدن  ا  اومدی  که  دیگه  هفته  شیش  ز 

  »  .نه خودت نامه بودمگذشت منتظر طلاق 

  از بس برقاغازه.  و از یه طرف گرفتار م گرفتار ماشین مامانم بودم  خیلی درگیر بودم. از یه طرف  «دهد.  می   هاشچشمنیم دوری به    

  .»..گرفتاری پشت گرفتاری پای دستگاه جدید...اید بدم وردم بآدر مغازه از هر چی حالا سوخت...  ره و میاد دستگاه فتوکپی می 

          خبر از من و افشین بگیری؟» یه داشتی وقت ن «واسه همینکنم. می  چشم نازک   

گفت که کار  .  ..و  دادمی   خبرزد و از احوالت  می   «مامانت زنگاغذی.  کتوی لیوان  ریزند  می   قاشق نرسیده به دهانشمحتویات     

فکر کنم تنها  د.  به خیر و خوشی بگذرچیز  همه تا  من و انوش جا داد  ی  خودش را بین رابطه کنم. باز مادر  می   .» یخ...هم پیدا کردی

  . بندممی  م را هاند که   گیرد می  لجماینقدر  چیزی را که نگفته بود تار خریدنم بود. 

تندی از  ای! ببین چی کار کردی.»    ! کند. «ایمی   او به شلوارش نگاه شلوار انوش.  گذارد روی  می   وچش را پنج انگشت نافشین    

دستمال را    » انوش برگردیم.  وای!«  اند.زده کنم. دو تکه گوشت سرخ و یخ می   افشین را پاکهای  آورم و دست می   کیفم دستمال در 

  ؟»  نسختیعنی ؟  ن هات زیاددرس نقشینه!  « به طرف ماشین.رویم می  کند.می   دهم. شلوارش را پاک می  دستش 

ی  از گوشه رو دوست دارم.»    یاد گرفتن یه زبون و فرهنگ دیگه  در کل من.  فقط باید وقت بذارم و هی بخونم  نیستننه سخت  «   

  «دانشگاه چطوره؟»  است.  اطرافی متوجه  راند و می  آهسته یست.منتظر این جواب نکند. جوری که انگار می  چشم نگاهم

شه. از این خبرا  کردم هر کی بیاد دانشگاه باسواد و روشنفکر می می   نیست. فکرکردم می   فکر اندازم. «اون جوری که  می   لبی پایین  

  مختلط نیست و همه دانشجوها دخترن بازم کنترلش از مدرسه بیشتره!»  جااین با این که نیست. 

    .»..فقط اتلاف وقت   و خودهبی ها پول تو اونه و بس. بقیه رشته  تخصص، دانشگاه فقط پزشکی، اونم زند. «می  پوزخندی  

    «یادم باشه بگم سر در دانشگاه اینو بنویسن.»    دهم. می  سر تکان «آهان!»   

  کند. «چقدر این کوچه تاریکه!» می  جلوی خانه پارک   

  نترسه.»  تا  گیرممی  دست مامانو همیشه گوید: «منمی  افشین  

          م.  یشومی  از ماشین پیادههمگی زنم و می  خندیگرفتم.» نیممی  «به خودم رفته که دست بابابزرگموکند. می  نگاه به من  انوش   



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٤٨ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

راغ را چپند زیر لحاف. چ می  هر دوگردند برمی  تاد توی حیاط. نرومی  مسواک به دست  افشینو  انوش کنم. می  پهنرختخواب را    

و  می   خاموش  انوش  کنم  را  تندی    افشینکشم.  می   درازکنار  م خودش  او  وسط  و  و  می   دهد.می   جان  به  بوسمش    موهاشدست 

شده است.  کشیده  توری پشت پنجره تا روی لحاف  ی  از پردهنور ماه    کند.می   آراممان را  همه عطر مهتاب  سکوت شب و  کشم.  می 

 چیزی به روی خودم بینم،  می   شتنهایی و نیاز تن و محبت را در م.  یکنمی   نگاه   به هم  نوش و ا  من.  بنددمی   چشمنرمک  نرمافشین  

  بگذرم.  به رویاهام ش ااعتنایی بی از  توانم نمی   خشمی انبار شده قلبم را زهری کرده است.آورم. نمی 

آرام   .است   خواب   خوابِ کند.  می   نگاهافشین  به  آورد.  نمی   چیزی به روی خودش و    بیندمی   شاید او هم رنج و خستگی را در من 

    اندازم.  می  روش   م راروم و کت و پالتو می  خواباند. تندیمی  افشین را روش . اندازد کنار رختخوابمی  کاپشنش را شود و  می  بلند

:  کندمی   گوشم زمزمه توی  .  برد می   دست لای موهامگیری    کامهای  لحظه  در زند و  می   بوسه تا نافم را  سر  از  .  کندمی   بغلم انوش     

   »...؟بود  دلت برام تنگ نشده. .هواتو کرده بودم.چقدر  خیلی دلم برات تنگ شده بود...«

قلبم  رسند.  نمی   به تشنگی روحم .  نشینندنمی   جانمگوش  به  کدام  هیچ ش.  انتظارهاشور و  ،  شهادلتنگی   ؛ شنوممی   را هاش  حرف   

 ر تنمد.  سهیم نباشم  ناامیدیرنج و  در ترس و  در سکس صمیمی باشم و  مثل او  توانم  نمی   .سوزندها می خراش پر از خراش است.  

توانست در  می   ه کهایی  تمام لحظهی  به اندازه   ند.تند   بدنشهای  آببزاق و  خورد. بوی تنش، نمی   وند یجانم با جانش پرود.  می   فرو

او  ،  هر بار فرو رفتن در تنمبا  دانم چیست.  نمی   کوبد.می   به در و دیوار تنم  ژرفنای  در    یزیچ دارد.    فاصلهبا من    ، نارم باشد و نبودک

  دهم.  می ش قطره پس قطره  زند و منمی  فواره 

  ادداشتی بالای سر انوش پوشم. یمی   شوم و لباسمی   گذرد. ساعت هشت است. تندی بلندمی   مابسته های  روشنای روز از پلک    

     گردم.»برمی  زودی دوش بگیرم. رم دانشگاه تا می  به خیر. من حگذارم. «صبمی 

    

دارم. برمی   را  مامقنعه «سلام»  را هم خورده است.  ش  اصبحانهپشت میز نشسته است.    انوش روم تو.  می   کنم و می   آهسته در را باز   

  » !کنی؟می  کند. «هر دفعه این جوری حموم می  گاهی به موهای خیسمن

گاهی وقتا هم  کنم. «می   را روشن   ی نیکعمومی داره.» زیر چراغ پیک های  دانشگاه دوش «آره.  ولرم است    .زنممی   دست به کتری    

من باید برم یه  کند. «چه زود نه شد.  می   به ساعتش نگاه   شورم.»می   افشینو توی همین اتاق توی تشت خودم و  کنم و  می   آب گرم

فکر  «شوند.  می   داغ هام  گوش یکهو  دارد.  برمی   رختخواب و کاپشنش را روی  گذارد  می   افشین راسر بازار و دستگاه فتوکپی ببینم.»  

  »  !هدکودکم بیدار نکردم بره م افشین و  با همیم. واسه همین شرکت نرفتممروز  کردم ا

دستگاه       باید هر طور شده  فردا«نمی رسم.  و  بخرم  توی حیاط.  می   برگردم.»  هم   فتوکپی  راکفش رود  سر جام  پوشد.  می   هاش 

ببنددکنم.  می   فقط نگاهش   ،ایستاده از آن که در حیاط را  قل  قل گذرد.  می   دانم چقدرنمی   دهد.می   گردد و دست تکان برمی   قبل 
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را   قلبماز قل کتری حواسم  بلندیدزدد.  می   قل    درست   را   ساندویچ کره و پنیر افشین.  ریزممی   استکان چای یک    و  کشممی   نفس 

  «بابا کو؟»  . کندمی  چشم بازدهم. می  وازشنش را  یموهای حلقه . روم بالای سرش می  و کنممی 

مهد.»   بریم  پاشو  بیرون.  رفت  داشت  بلند   «کار  جا  که  شود.  می   از  عوض همینطور  را  گاز کنم  می   لباسش  هم  را    ساندویچش 

  زند. «بابا کی میاد؟»می 

       «چیزی نگفت. فکر کنم شب بیاد.»کنم. می  به پاش کفش    

تا  ی  همه     را  نبیند  ریزم.می   اشکمهدکودک  خود  راه  افشین  در دست کوچکش فشار می   ولی   ،مواظبم که  را محکم    بیند. دستم 

باران  درختان    ی بودهیم.  می   گوش   هامان صدای قدمهر دو ساکت به  .  کلمه    یک  حتی گوید.  نمی   هیچ . به نرمی پنبه است.  دهدمی 

 ند.. ساکت ساکتکنندمی   مان نگاهها  شاخه از لای  ها  پرنده د.  نلغزمی   مان پوست بر    اریب نورهای  خط پخش است و  هوا  در  خورده  

  اند.گریخته صدا از 

  صدیقه خانمرود و می  پدرسازه... می  زندگی روزنه که  گردد. برمی  پدررود و می  مادربزرگ  ...«مرد مثل قابهتوی سرم شلوغ است. 

 وقتی از کنارم پاشد و رفت اصلا احساس سواستفاده نکردم...  گردد.برمی   رود و ثریامی   نباتو بذار مین شورتت... او  ..گردد.برمی 

  ا رکدام  هیچ واب  ج روند.  می   شان توی سرم راههمه  ...خوای؟می   دونی از زندگی چی می   اصلا  گردد.  برمی   رود و خانم زندمی   او

   نیست. ها به دست آن دوای درد من . دهمنمی 

       

دیگه  بگیرین و   قطار   ه یروز تعطیلچند   دیگه ی «دو هفته .  گذارد می  وی میزرنوش دو اسکناس پنجاه تومنی  . ااست   جمعه   صبح  ده    

  »اون طرف. بیایینشما  

  احتیاج داری.»  ش تو بیشتر به نگهش دار. دهم. «می  را پسپول شوند. می  م بازاآتش توی سینه های گل      

اعتماد  ش  به ریزم.»  می   پول «حالا قهر نکن. همه پولم رفت پای دستگاه... من بعدا به حسابت  کنند.  می   تغییرهاش  چشم حالت    

پشت  .  بیرون رود  می   بوسد و می   افشین را سر  گذارد.  می   پول را روی میز  م.جااین م. برای تو  جااینگویند من  نمی   هاشندارم. چشم

روی  رویم.  می   سرش  که  برگ   یم.گذرمی   شدهپخش   خشکهای  برگ از  شاخه دیگر  هایی  کسی   زردآلو  ی  به  هر  و  نیستند    بند 

رو می  برود.  ی تواند  راه  گوشمشان  خردشدن شان  در  انوش  پیچد.  می   در  خمجلوی  طرفم  سردی  می   به  به    پس را  م  اگونه شود. 

    شود. می  وار ماشینسگوید و  نمی  چیزیکشم. می 

نگاهش    بالاتنه می   از پشت سر  دارد ی  کنم. چه  و دست های  شانه چه    !کوتاهی  نشده    .کلفتی های  باریک  متوجه  به حال  تا  چرا 

  بندم. می  در را د. دهمی  دست تکان  افشین و  زندمی  بوقی کند. می  بودم! ماشین را روشن 
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جارو  که   هستم  . فرشی ی اتاقآیم تومی   کنم.می   خودم را جمع های  کنم. ریزه می   ا جمعرها  برگ   همه  .  آورممی   را   اندازجارو خاک   

خوابم تو نقاشی  می   من یه کم افشین جان  «لحاف.  روم زیر  می   برقی روم افتاده و به جای آشغال، همه توش و توانم را مکیده است.

   بندم. می  چشممن آورد. می  هاش راتر و مدادرنگی تندی دف و دهدمی  ارفش هاش را محکم  مژه » ؟کن. باشه

انوش  که    روزهایی  و  فداکاری من  هم  خطر،  کردیممی   کوچکهای  برای  هم  صمیم  و  کردیممی   برای  هر  مان  یت در  جای 

    شوند...می  هنم رد ذاز جلوی   گویی باز بودوگفت 

  

.  ازش بالا رفتهو  جلوی دری که بین اتاق ما و هال فرخنده خانم است گذاشتهمن را های تا از کتاب چند  کنم. افشینمی  چشم باز  

های  بچه دارم  «چرخد به سویم.  می   سریعپرم. «افشین؟! »  می   شود. یکهو از جانمی   کند. باورم می   نگاه  آن ور را  از سوراخ کلید

  »بینم.می  آلپ رو

شدت به   ست. نشسته ان ها  هیولا   در هیچ کجای این  ی ختر پادشاههیچ د سیاه.  سیاه    د.نآی می   از ته وجودم بالا نامفهوم    یی هاسایه   

نباید دنبال  ام که آمدهاشتباه کرده شوم.  می   سنگین باید می   خودم های  خواسته ام تهران؟  به افشین زندگی بهتری می   رفتم؟    ماندم و 

  ...تنگدستی و تنش بهتر بود؟دادم؟ آن زندگی با می 

کارتون ببینی؟» سر و  تا  پیش فرناز  ببرمت  خوای  می «لرزم.  می   اختیار بی .  کنممی   آید طرفم. بغلش می   شده است.افشین سرخ    

  «نه!» اندازد. می  بالا شانه 

بدو  آورد. فرناز  می   یای یا هدیه ادوچرخهگردد عروسکی،  برمی   از سفر هفته که  پدر فرناز هر  کند.  می   حسودی او  به  می دانم که  

نشانمی   بدو و هدیه را  افشین  دنبال  اول سوار دوچرخه می   شآید  تو  بار گفت  نکرد که هیچادهد. حتی یک  قبول  افشین  بشو.    ، م 

  روش را هم برگرداند و آمد توی اتاق. 

  .  رودمی  و  دهدمی  سر تکان حوصله  بی کنی؟»  می  خوشگل برای من درست ی یه خونه  .تلگوهاسر  کنم. «برو  می  شبلند  

برا   ، بخرم  تلویزیون اگر   دستم ممکنه  باشم.  نداشته  کافی  پول  خوراک  و  خورد  و  می   بلند.  ماحلقه روی  رود  می   ی  را  شوم  اتاق 

را از  چیز  همه   کند ومی   . بهترین کاری که حواسم را پرت گذارممی   انگلیسی به انگلیسی را روی میزی  نامهکنم. واژه می   آوریجمع 

جلوی هر  آورم و  می جدید را درهای  یک به یک واژه ی  کنم. معنا و ریشه می   سورم را باز هاست. کلاجوی واژه وت جس   برد، یادم می 

      کنم.  می  جووتحصیلی چند بار یک واژه را جست ی خواهم بدانم در طی دوره می  گذارم.می  یاکدام با مداد نقطه 

  لگوی کوچکدو  چاردیواری است که یک نخل و جوی آب هم دارد.  یک  است.    درست کردهافشین  ی که  اخانه افتد به  می   نگاهم  

  ؟!»جان افشین  ان «ایناچی . چیندمی  دارد و بالای درخت نخل برمی 

    .» مامانشه مینا و  طلاست   پر اسمش اینکند. «می  را بلند ش یشکن.» انگشت اشاره جگن«  
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  پس باباشون کو؟»  «  

  .»  درشپیش ما فتهر«  

  »  ؟درش«چرا پیش ماکنم. می  اخمی   

  «اونو بیشتر دوست داره.»  

    کنم.  می  ساکت نگاهش   

    

  

افتاد  ،با ذوق و شوق جعبه را باز کرد افشین  که  ای  از آن شنبه  به تلویزیون کوچک قرمز  هاش را هوا کرد و دور  دست   و  چشمش 

بیند و  می  و کارتون احالا دیگر کند. می  ذوقاو   ،اصولا هر چیزی که به اتاق افزوده شود گذرد. های زیادی می ، شنبه خودش چرخید

 زنم.  می   من تار
ُ
  پرده بالانشیند. کجا نیممی   دانم کدام نت در کجای سیممی   کنم. دیگرمی   ت را بیشتر از سی بار تکرار هر خط ن

گذارم تا جای  می ور  ور و آن اینم را  هاخواند آنقدر انگشت نمی   ست و با دیگری یوقتی نتی سر جاش نرود و کجا سکوت است.  می 

  بسته نم. چشمکنمی   هام را حسگر انگشت ی زنم. آنقدر که دمی  درستش را پیدا کنم و نواها هماهنگ شوند. دوباره و چند باره زخمه

درست می  جای  سر  دنبال روند  را  نواها  قلبم  گوش  با  بیرون می   شان.  مکان  و  زمان  از  و  درونم می   کنم  هیاهوی  صدا   پرم.  ی  هاو 

من از  و گذارد می  شود دستش را روی پاممی  هر گاه کارتون دیدن افشین تمام م.یشومی  یکی ها نت و من . دن شو می  گم ، همهبیرون 

   شوم توی اتاق. می  جای خوشم پرتاب

       

دهم. می  زنم. شماره و آدرس شرکت رامی  شان زنگتککشم و به تک می  خصوصی را خطهای کنم. دور شرکت می  روزنامه را باز   

ترجمه  قیمت  با نصف  را  مدارک شما  و  اسناد  و  کنیم...می   «...  انگلیسی هستند  زبان  دانشجویان  ما  مترجمان  فراموش   ...چون 

جدیدی  ی ید نقشینه افشار... بله بله ایشون مسئول بخش ترجمه هستند...» هر بار که شماره ارسالی بنویس های نکنید که روی بسته 

  کنم.می  سوءاستفادهش گیرم با آرامش بیشتری از شرکت و آدرس و شماره می  را

رود  می   دستم .  ریزد می   اشکو    لرزد می   است.  » صدای مادر ...دارم. «نقشینه جان! نقشینه جان!برمی   زند. گوشی را می   تلفن زنگ     

  روی قلبم. «مامان! رامین رسید؟»   

مادر!      سنگین  کوتاه  شهانفس  .»رسیدبالاخره  «آره  سه   اند.و  این  تو  من  نیم«وای!  و  کشیدم...  ماه  خبر    چی  دلم  از  هیشکی 

  ....»   شت ندا
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  .»م دادی..به بهترین خبری بود که  مامان! «کشم. می  بلندی   آه    

بیاییم تهران...  «...    و  ببندم  تا من دوزندگی رو  خیالم از رامین راحت دیگه    نقشینه جان درستو بخون و یه سالی رو تحمل کن 

  ،باریک های  شانه ،  قد بلندشنوم. رامین با آن  نمی   هاش را » باقی حرف .لاخون والاخونی در بیایی..آ از این  توست که    نوبت   ...شد

چشم و  سفید  پریده  های  پوست  چشممرنگ  گفته می   جلوی  به  بی ی  آید.  درازِ  ماهی  انگلیسی      نور.خودش  زبان  باید  دو  هر 

زندگی او  زندگیم. او برای رویای پدر و من برای رویای خودم.  سامانی  نابه بخوانیم. او برای مهندس شدن و من برای فرار کردن از  

لولد تا از  می   ی کهاشود و من در نهایت ماهی ب. شاید او یک روز نهنگ  در جویی   در دریایی جریان خواهد داشت و زندگی من

  کلاس معارف اسلامی.   شوم به می  پرت  جوی در امان بماند.های و آشغال ها و خزه ها ریگ 

به همه. صورت گرد و سفید و بی می   رو   و   نویسد «هیوم»می   پای تخته   .زند زیر بغلشمی   معلم چادرش را   به همنمکش را  کند 

را شنیده؟» چشممی  فیلسوف  این  اسم  تا حالا  مقنعه های  کشد. «کسی  زیر  از  ابروهای    یادرشت سیاهش  روی  تا  باریکش  که 

    د. ندرخش می  ،مدهآ

سرویس ناهار  کند. دختری است پر شور و پر حرارت. چند بار با هم در سلف می   نغمه دستش را بلند  یم.کنمی   همه به هم نگاه   

بودیم. «همی   خورده  رک   رو   ی کادرا یچ  هو  بود  کاملی  گرای  تجربه   یومگوید:  نداشت ی ه  تجربه  در  اساسی  و  رسم  ، شه  ت  یبه 

فرشته نمی  مثلا  سنگ های  شناخت.  یا  معراج  به  سفر  و  شدن  مرکب  سوار  یا  شمشیر  با  ماه  کردن  نصف  یا  آوردن  بالدار  ریزه 

  خندند و بعضی مبهوت نگاهشمی   بعضی زیر لب دونست.»  می   خزعبلات رو تخیل محض جنگ و این  ی  در صحنه ها  گنجشک

ـ«البته  افتد.  می   هپته  تمعلم به تکنم.  می  کنند. من بوی فاجعه را حسمی 
ُ

» چنان به ...هیوم گذاشتین  ـها حرف هم توی دهن  شم ش

نغمه غیب شد. پس از آن کشد. می  را به چالشی او یا باورهای اسلامی نغمه خیره مانده است گویا اولین بار است که کسی باورها

با غیب شدن نکردیم.  پچ  پچ هم  یکدیگر  در گوش  حتی من.  هم نپرسید او کجاست.  کس  هیچدیده نشد.  سر هیچ کلاسی  گاه  هیچ

های بعد از آن هیچ سوالی نپرسید. صدا فقط صدای استاد بود و نفس کس  هیچ او فقط یک چیز تغییر کرد و آن هم روح کلاس بود. 

  دانشجویان. 

دوم. «مامان جان! من باید برم.» می   بی پایان مادرهای  حرف وسط  و    بیرون پرم  می   از کلاس معارف شود.  می   بلند زنگِ در  صدای  

  کنم. پستچی است. می  در را بازسریع  گذارم و می  گوشی را 
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  لواسان 

کنم و  می   شان بررسی ام.  دریافت کرده ها  که از شرکت   اسناد و مدارکی سر    ،نشینم پشت میزمی   و  شوممی   صبح از خواب بلندپنج     

  امی کنم. بیش از اندازه کندم. حلزونمی   کنم و ترجمه می   جان البته  گیرم.  می   نامه کمک کنم. مرتب از واژه می   شروع  تریناز آسان 

  برای همین هم با عشق   دانم که اگر از کارم لذت ببرم پیشرفت خواهم کرد.می   شوم.می   ش پرت رو   از   برگی که مرتب .  روی برگ 

انرژی  و  رااحواس  پیشمی   م  و دقت  با حوصله  و  به  ی  ابا چه حوصله آید.  می   مادر جلوی چشممگاه  گاهروم.  می   گذارم  را  الگو 

  لباس را پرو زد.  می   کوک درشت کرد و تازه می   را قیچی ها  زد. کوک می   کوک شل   کشید.می   . دورشان صابون زد می   سنجاقها  پارچه

از نو  را ها این مرحله ی و همه  ششکافتمی  گفت. دوباره نمی  گرفت آخمی  وقتی مشتری ایراد. دوخت می  خیاطی کرد و زیر چرخ می 

بهترین  می   کرد. هر واژه را بررسی می   تکرار به نخگزینم.  برمی   رامعادل  کنم و  ها به جمله   فهمکشم و نظمی قابل می   بعد همه را 

   دهم.می 

ی  امه غلیظ تیره آییم.  می   تار به دست از خانه بیرون   یم.شومی   آمادهو    یم خورمی   صبحانه کنم.  می   ساعت هشت افشین را بیدار    

ریم  نمی کند. « می   کنارمان یک بساط لبوفروشی است. افشین نگاهم م.  یایستمی   سر خیابان منتظر تاکسی آسمان را پوشانده است.  

  و تعطیلیه. امام زمانه  «نه عزیزم. امروز تولد    دهم.می   بیرون   کشم و با بخار از دهان و بینی می   مهد کودک؟» بوی لبوی داغ را فرو

   «اومدن تهران؟»شود. می  صورتش خندهو مامان فری.» ریم پیش پدر جون می 

شویم. توش خیلی گرم است. می   دویم به طرفش و هر دو سوارمی   کند.می   ترمز  تاکسی یک  بزرگن.»  مامان ی  «آره عزیزم. خونه    

سینه افشین س روی  را  و  می   مارش  تار  شود.  می   شل گذارد  به  و یک دستم  او  به    نگاه را  ها  خیابان   چراغانی های  لهحجیک دستم 

است.  می  نور  از  پر  جا  همه  درخت لابه کنم.  هم لامپ ها  لای  گذاشته های  را  قرائت   اند.رنگی  به  گوشش  و  است  ساکت  راننده 

     شویم. می  پیادهمادربزرگ  ی لوی خانه شود. ج می  نی است که از ضبط پخشآقر

برنداشته      از روی زنگ  انگشتش را  افشین  بازهنوز  در را  افشینمی   مان را در آغوش ی . هردوکندمی   مادر  و  می   کشد.  بغلش  پرد 

  کنم. «خوبین؟» می  بوسم و سرتا پاش را نگاهمی  ش را ی آید. رونمی  دیگر پایین

. بعد از کلاس میام دارم  تار  من امروز کلاس مامان جان!  «روم.  ها می «آره مادر. از صبح چشمم به این دره. بیا تو.» تا پای پله   

         تون.»پیش
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روم جلو و  می   . به نظرم شکسته شده است. «دختر خوشگلم! چطوری؟» زندمی   دو تا بشکن بیند  می   را ا  تا م آید بیرون.  می   پدر   

  وسط هوا رود. «تو رو خدا نندازینش بالا.» می   منی  ه ل اندازد توی هوا. زه می   گیرد و می   افشین را از بغل مادر بوسم.  می   صورتش را 

«هیچیش  گیردشمی  دوباره .شهنمی .  جیغمی   »  افشین  بالا.  ومی   اندازدش  پدرمی   کشد  منمی   خندد.  به  رو  و  کند. می   گیردش 

    «چرا وایسادی؟ بیا تو.» 

زود «من      دارم.  را   »گردم.برمی   کلاس  «باشهمی   افشین  زمین.  برگرد.»  گذارد  زود  پس  افشین.  به  کشتی  می   رو  بیا  «بدو  کند. 

  شوم.می  لوی آموزشگاه پیادهج گیرم. می  تاکسی باز آیم بیرون و می  منروند تو. می  همگی بگیریم.» 

پله      هر  بالاااز  که  تندترمی   ی  قلبم  در زند.  می   روم  بلندیایستم.  می   پشت  وارد می   نفس  و  در می   کشم  را  مانتوم  و  شال    شوم. 

شود. «سلام. خوب  می   فوری از روی صندلی بلند .  زنممی   لبخندسهراب  های  «سلام.» به چشم .  اتاق تدریسروم  می   و    آورممی 

  هستین؟» 

کنم و تار را  می   چینم را پهنرگشاد و پُ   . دامناست   زمینی که روی  اقالیچه نشینم روی  می   آورم ومی   «مرسی.» تار را از جعبه در  

آمادهمی   دست  «من  را سهراب      ام.»گیرم.  باربرمی   مدادش  سه  و  شمی   دارد  جلد  روی  چشموزند  من  کتاب.  و  می   میز  بندم 

و  می   را دنبال ها  لغزانم. ضرب می ها  را روی سیم ها  سرانگشت  از  کنم  نواختنشود.  می   پرهمایون  جانم  و  می   او هم   ،وسط  نوازد 

    . خوابانممی  تار راو  کنممی  چشم باز قطعه  خرآکند. می  همراهیم

به خودشمحو تماشای من است.     را تار  آید.  می   یکهو  کنار و می   خودش  به طرفم.  می   گذارد  را  با  آید  تار    دامنم از روی  متانت 

اگر شب بود  و  بزنید  چارگاه  فت اگر صبح بود  گمی   ی کهااستاد عبدل قادر مراغه ه احترام  حالا ب«کند.  می   کوک دقت  با    و   دارد برمی 

  کنم.   می  ظریفی ی  زنم.» خندهمی  زیرچارگاه من یک ، رو بود زیرسبزه سفیدرو بود بم بزنید و اگر  شنونده اگر شور. 

.  شاتنگ بادامی های چشم وها گونه روی   د خورمی  سر چابکش  کشیده و های انگشت گاهم از روی کند. نمی  به نواختنشروع او    

چیزی در اوست   است.چپش    پایجوراب  سوراخی که روی  تا  ش  اموهای وحشی   و  پهنهای  شانه   از   ؛چیزش را دوست دارمهمه 

  انگیزد. برمی  احترامم را که 

دهد. از این می   ش را نشانمنوازدش و رفت و برگشتمی   زند.می   گاه حرف در سه »  کشته مرده«ی  از گوشهپس از تمام شدن قطعه    

از جا  و    گذارممی   نت را در کیفمهای  رق ودر آخر  دهم.  نمی   آنقدر جدی است که هیچ واکنشی نشان او  ولی  گیرد،  می   مااسم خنده

  تواند پنهانش کند. بند دلم نمی   زند.می   خورم. زیر نگاه مغرور و جدیش تمنایی موج می   جاکند که  می   چنان نگاهم .  شوممی   بلند

و  می   جعبهدر  تار را  لرزد.  می  نداره گوید: «می   است که   دری  دستگیره روی    دستم هنوز  روم.  می   به سوی درگذارم    ، اگه اشکالی 

  » تون.برسونم 

  »  مادربزرگم.ی خونه  غرب طرف باید برم   امروز من .خیلی ممنون « گردانم.برمی   ور   
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  در  و   دارد برمی   کیف خودش راگیرد.  می   دستمتار را از  ی  جعبه .  آیدمی   طرفم به    ».خلوتهخیلی  خیابونا  امروز  ،  ای نیست «مسئله   

من ش  ا. کنار قامت بلند و سفید و استخوانی آییممی   پایینساختمان  های  از پله پوشم و  می   مانتوم را شال و    .کندمی   را قفل  کلاس 

  بازبرایم را  مزدا  جلوی    گذارد و درِ می   تار را صندوق عقب   ست.شویم. برف باریدن گرفته امی   وارد خیابان   ام.خطی کوتاه و تیره پاره 

     زند. می  تندتند قلبم . توی ماشین نشینممی  گذرم ومی  دیوار ی در گوشه سرخ جگری های برگ ی کپه  از کند.می 

  »  .گویم: «اصفهان می   فوری  شود.می  شفرهنگ شریف پختار . کندمی  ضبط را روشنگذریم. می  سهروردی زیر پل  از      

از  شیار ع دو  زند.  می   یخندنیم      » باشین.راحت    ،کلاس درس نیستیم  د. «دیگه سرن شو می   پدیدارش  اتا چانه ها  گونه روی  مود 

آرام و  برف .  راندمی   آهسته  تندتر  ها  پوش  و  سفیدی  ،جلاگرفته  خیابانِ   اند.شده بیشتر  هجوم  دیگری ها  زیر  درخشد.  می   جور 

و نرومی   ام های  شرم میان    تارهای  زخمه  را  . یک  داند چطورینمی   ولی   ،بگویدخواهد  می   چیزیکنم  می   حس.  دنآی می   د  دستم 

      »  ...و ف برگ و برپر از چراغ و  ه، قشنگامروز قدر  «چ . گذارممی  روی داشبورد 

    باشین؟» مادربزرگتون  ی خونه حتما ظهر باید   «شمازند. می  یلبخند »که شعر شد. این« ایستد.می  قرمزپشت چراغ     

شما پیدا کنن و دیگه ماندگار بشن.    یاخونه اگه بشه  مادربزرگم که  ی خونهاومدن  دیشب   پدر و مادرمراستش  «دهم.  می   سر تکان     

  ی دارین؟»  ابرنامه

اگه  «شود.  می   ارغوانی یکهو     باشینگفتم  من  مهمون  امروز  دارین  ناهار  .  دوست  هم  بر من  هم  ش  بعدو    خوریم ببا   تون زود 

    کند.  می  خیابان پارک ی زند و گوشه می  شود. راهنما می  چراغ سبز »م.ونگرد می 

بعد از ناهار  پس    «باشه. است.    و نیم   یازدهزنم.  می   شان پسبینم.  می   راانوش  های  چشمها  به جای عقربه کنم.  می   نگاه  م به ساعت    

    شب نشده برگردم ده ونک.»  بردارم و هم   رو  افشینباید گردیم چون  برزود 

  »  ؟تا حالا رفتین؟ رستوران سرخوشه ،نهالواسی «یه رستوران خوب تو جاده زند. می  خیابان را دورسریع   

  »  !«نه  

پلوهاش خیلی  لی اباقزنیم.  می   سری هم به این رستوران جا  اون ریم  می   هر وقت که    داریمبالاتر از لواسان    ییلاقی آپارتمان  ما یه  «  

راپاکبرف »  .نخوب تهران دورکند.  می   روشن  کن  از گوشه گاهاو    یم.شومی   از    تون ؟ سرد ن«راحتی.  کندمی   نگاهمچشم  ی  گاهی 

      »رم؟...نمی   تند که نیست؟

  و  گاهی زیر پوست گاه های  دویدگی بوی تن، خون ،  محبت و توجه  ، طرز رانندگی خوبه.»  چیز  همه « دهم.  می   آرام به صندلی تکیه  

  .    ماشنیده اصفهان که بارها ی قطعه حتی  برام تازگی دارند. ، کند می  که پنهانش  یادستپاچگی 

  »از زندگیت حرف بزنی؟کمی   یمی خواگوید: «می  یامقدمه هیچ بی و   کندمی  ضبط را کمصدای   
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  باد  .چرخانممی   پنجره سوی  سر به  بگذرد.    مرز استاد و شاگردیخواهد از  می   بندد.نمی   را جمعها  آخر فعل که    است اولین بار    

باید بگویم نمی   .ساکتمساکت  چرخند.  می   و لولند  می   هم توی    رف بهای  پرک .  ازد تمی   زند و می   شلاق یا از کجا شروع    دانم چه 

    »تری شروع کن.ز هر جاش که راحت گوید: «امی  رامآکنم. 

  کار   در آن وقت  نیمه از شرکتی که  ،  ن استادااز  و    دانشگاهاز  .  از مهد کودکشو    گویممی   از افشین  بچرخانم از پنجره    که سر بی آن   

  رسد به غیر از می   از هر چیزی که به ذهنمو    ، از قبول شدنم در کنکورامی که اجاره کرده انهاآشپزخ بی حمام و  ی از اتاق ب،  نمکمی 

    انوش. 

    »ی هم برای گفتن داری؟اچیز دیگهدهد. «می   گوش ی ش س پرهیچ بی ،  با دقت   

  »چی رو دوست داری بدونی؟«. چرخممی  به سویش نیم دور    

به صورتش    اند.در سفیدی آسمان پخش شده   کند.می   ی سیاههاساراشاره به   صداست.گیرد. ضربی که بی می   فرمان ضرب روی        

یا نه؟   شوهر دارم  خوای بدونی که می «کنم.  می   پرت به سویش  کنم و  می   م را توپی جسارتهمه  است.  تر از من  جوان   شوم. می   خیره

    »آره من شوهردارم.

کندهسرعت  با    ماشینیکهو     جا  گاز تندی  شود.  می   از  پدال  روی  از  را  کنترل ببخشین.»  «.  دارد برمی   پاش  را  کند.  می   ماشین 

وقت  هیچ  که به کلاس من میایینسالی    ه یتو این  «گوید:  می   از چند ثانیهپیداست. پس  ش  لرزش چانه کبود شده است.  صورتش  

  ».نکردم هنوز متاهلینمی   ش فکرراست.  ی هم نداشتیناحلقه و  مه بودندید ون تهارو با مردی

فعل امتوجه    که  بستهها  م  از جلوی چشمم  پوش برف های  کابل شوند.  می   دوباره جمع  دارم  .  گذرندمی   با سرعت  بگویم دوست 

   اند.گلوم چسبیدهته به و همینطور اند زالو شده ها کلمه خواهم بروم رستوران. نمی  دیگر برگردیم تهران. 

  است.  صداش محکم و جدی  »تا کی قراره این بازی ادامه داشته باشه؟«. بالادهد می  را  بغل ی آینه و  کشد پایینمی  شیشه را   

بزند.    چیزها  جور این    سر   راحتی این  به  تواند  بشود که  نمی   مباورریزد.  می   قلبم    باز کنم.  می   شنگاه   تیزحرف  کنم که  می   دهان 

و آب دهانم را    لرزممی   از تو م.  کنمی   باره تغییریک گذارد.  می   دستمروی  آرام  دارد و  برمی   ن ااز روی فرم   را   دستش  .بگویم برگردین

  . جدا نشدندکه از گلوم  دارم زالوها را دوست حالا . شوندمی  باز نو  ساحتی به  روحمهای دریچه  دهم.می  قورت 

بری  از ذهنم  کهجنگم می  یلی با خودمخ من راستش رو بگم دونی که رابطه با زن شوهردار یعنی چی؟ می  خودت بهتر «گوید: می   

از روز  «.  اندازد می   وت کس ها  ن جمله یبو    زندمی   حرف شمرده شمرده  دهد.  می   بیرون ی  » نفس .شهنمی کنم  می   هر کاری   اما،  بیرون 

.  رممی   راه . با تو  خورممی   ، با تو غذارفتی کنار ن  چشمماز جلوی  هم  لحظه    کی دیگه    و   زیر پوستمرفتی   ،کلاس  سراومدی  اولی که  

تو   تو  اصلا    .زنممی   حرف با  در    »کنم.می   زندگی با  ملایمی  چی نمی   بار یه «شود.  می   پخش  بدنم گرمی  سر  کلاس  تو    دونم 

از  روز  یه  «کند.  می   ی بلند کمصدای ضبط را  »  .شدم  تهاعاشق خنده روز  من از همون    ،خت ری می   شهداز دهنت  انگار    ،خندیدی
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اون روز عجله داشتی و  . بوس فرستادیش  براو  پیاده شدی هم توش بود پسر بچه که یه سفید تویوتای یه از دیدم که کلاس ی پنجره

چطوری پس    متوجه نشدی  لااص .  دیگه بیان دنبالت   ساعت   یهقراره  پدرت و  پیش  پسرت رو گذاشتی    ی چون گرد برباید  زود  گفتی  

چه برسه به  باشی  ازدواج کرده  کردم  نمی   فکر رفت.  می   رد و گیجکمی   دنگدنگ   سرم. سرم   یتوزدن    کارد با  انگار  .  مبلروی  افتادم  

     د. کنمی  رد تندی را  پیچ . کندمی  دنده را عوض و   دارد برمی  دستم » دستش را به نرمی از روی  .اینکه بچه هم داشته باشی 

  چیزی دونی چیه؟ یه  می «نند.  ینش می   قلبم های  روی گل با هم  و    کشندمی   پر  بالین رنگهای  پروانه .  دنکنمی   غوغا  تارهای  زخمه    

پرم چشمای تو میاد  می   «بعضی شبا که از خوابروم.  می   صندلی فرونرم نرم بیشتر در  . آن داری. آن.»  یبرید  و که امانم رداری  

نظرم.   عسلی جلوی  و  درشت  چشم  تا  وقتی   دو  بنزین می   که  صف  تو  منتظر  رم  ماشین  خونه    .نمن  توی   خرممی   شیرینی برای 

تا  اختیار  بی  دو  تو هم  نارگیلی برای  نارگیلی  برمی   شیرینی  گفتی شیرینی  بار  یه  یادمه  داری.  خیلی  دارم.  و  دیگه  دوست  دور  همه 

که  بری  فهمیدن  چیزیممن  هام  یارسهراب  گن  می   دوستامهست.    یه  که    ؛دیمی   بوی  وگمیاری  کردی  مامانمم    ...ش  دیگه 

  خواهد بگویم من هم می   لم د.  رقصندمی   چرخند ومی   هم   دور افتند.  می   مهافرشته روی زانودو  و شود  می   هوا باز  در  دری .»  فهمیده

نوک    من  و  ی را لمس کن  مسازهای  سیم  تهاانگشت با  را ببینم.    توو    کلاس   یک ساعت این  برسد به  تا    رسانممی   هفته را به آخرهر  

بلغزانم  مهاانگشت  به کلاس دوست دارم  .  روشان   را  از آمدن  .  گذارممی   وسط اتاقجوشانم و تشتی  می   کتری آب در    بگویم قبل 

         اند.چسبیده گلومته زالوها هنوز   ولی ، برای تو زیبا باشم  باشند. تاشویم تا تمیز و خوش بو می  موهام را

     .»سرخوشه  بهرسیم می  پیچ دیگه رو رد کنیم ه «ی  

  آورم. «می خوایین؟» می  آدامسی از کیفم بیرون   

  «اگه دهنم بذاری آره.»    

«من خیلی  .  جودمی   آدامس راگیرد.  می   گیلاس دهانم طعم  گذارم و یکی هم توی دست او.  می   یکی دهان خودمشوم.  می   داغ   

  چیزی بگو.» یه حرف زدم حالا تو 

  ، احساس خاصی داشتمو نه هیچ  تون  دیده بودم نه  بالا میومدم با اینکه  ها  روز اولی که اومدم کلاس وقتی داشتم از پله راستش  «  

  » ...م واومده بالا ها از این پله بارها کردم من می  حس

ترمززند  می   محکم     رااشانه .  جلوی  شیشه   به طرف روم  می   سربا  .  روی  با جاده  های  وسط سفیدی.  کشد عقب می   م  پاسداری 

که  دهد  می   اشاره   به سهراب   ا دست بکنم. پاسدار  می   احساسکج و کوله    را  مصورتبلند کرده است.  را  ی  زردرنگمثلث  ،  اورکت سبز

    چکش شده است.    رگ گردنم.  جلو کشممی  پیشانی را تا شالم  کنار. ماشین را بزند 

رو  .  کندمی   پارک   جادهکنار  ماشین را  و    ر صندلی ی ز کند  می   ش پرت  .کشد بیرون می   نوار را سریع  کند و  می   ضبط را خاموش   سهراب  

کارت  سریع  کشد.  می   را پایین  ماشینی  پنجره   »سمانه است.ت هم  اسم  و  می بگو خواهرفقط  اتفاقی افتاد    هر«  گرداند.می   به من

       پام. جلوی  گذارم زیر موکت می  آورم ومی  از توی کیفم درم را ادانشجویی 
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و که    مردی    پهن  را می   دارد   گوشتی   صورت  ما. سرش  سوی  به  به سراول    . توورد  آمی   پنجره   از  دود  من   تا   نگاهی  کند. می   پای 

وسط  صداش از  .  است ترکی  ش  الهجه »  چه نسبتی با هم دارین؟شما دو تا  « است.    یه گرگ شب  خیلی   اند.روشن ی  اقهوه   شهاچشم

   آید.می  آهن بیرون ی یک مشت براده 

  گوید: «خواهرمه.»  می  سهراب   

   «کی از شما پرسید؟». گیرد می  انگشتش را به طرف اومرد     

  «سوالی داری از من بپرس.» گوید: می  گینجدی و خشم  سهراب   

  مال خودته؟»  مزدا این «آورد. نمی   به روی خودشچیزی کشد و می  ریشش ته دستی به مرد    

  «آره.»  

       .» ننامه و مدارک ماشیگواهی «  

  دهد.  می  کند و مدارک را تحویل می  سهراب در داشبورد را باز   

  پر از تهدید است.  شلحن» .بیا  و با من «خاموش کندهد. می  پس  و کندمی  مدارک را با دقت وارسی مرد   

را خاموش    ماشین  راشود.  می   پیاده  و  کندمی   سهراب  در دل    ی پاسگاه.  درومی   شان دنبال  منگاه.  شجیبتوی  گذارد  می   سوئیچ 

ن پاسگاه  یچرا از امده  آمی   شهین راه را همیسهراب که ادانم  نمی   شود.نمی   هدیده راحتی  بکه  است  تورفتگی پیچ  میان  درست    ، کوه 

    . ساختمان روند توی  می  با هم   !شتهخبر ندا

پاسگاه     بر  و  ایستادهچند    دور  ماشین  اند.ماشین  توی  زنی می   را ها  عقب صندوقیا  ها  پاسدارها  پیاده    گردند.  روسری    اند.کرده را 

خودم را در آینه  رژ قرمزش از این فاصله هم پیداست. فوری    اند.بیرون زده روسری  همه جای  و موهای طلاییش از  دارد    کوتاهی 

 گرگی صورت مرد  کنم.  می   را با پشت دست پاک  رژ لبم ی  ماندهتهاست.    بدرنگ  زرد   .صورتم سبزه نیست کنم.  می   نگاهبغل ماشین  

 دهم.  می  شیشه را پایینکنم. نمی   م را حسهادست و پا. شنوممی  قلبم را گروپ گروپ صدای آید. می  طرفم به  

  چه رنگیه؟»تان نه اخواهر یخچال خ آورد تو. «می  راش و یک شانه  سر   

  «سفید»     . کشممی  کمی عقب خودم را  . زند تومی  پیازبوی   

بالا  گردن، لولا دارد.  ی  کنم به جای مهره می   ه فکر ک دهد  می   ان کت ور  ور و آن این چنان سرش را به  »  ؟!«سفید  . زندمی   زهرخندی   

  «چن تا خاله داری؟»   دهد.می   یله  پنجرهتوی به  بیشتررا  ش اتنه

سهراب را های  انگار تعداد خاله   کنم.می   ام نگاهکرده   کوتاه از ته  های  به ناخن ساکت  اندازم و  می   پایین  شود. سرمی   دهانم تلخ   

   اند.نوشته ها روی آن 
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  «اسماشان چیه؟»     

 زیر لبی   اند.دانم چرا اینقدر تنگ شده نمی   اند.دوزم. ساده و سیاه و پاشنه دو سانتی می   هام چشمبه کفش دود.  می   لرزی در تنم  

  «یادم نیست.» گویم: می 

»  یادت رفته؟  ههاتاسم خاله آهان!  «.  زندمی   بالاخره پلک .  خشک شده است د  یکنم شامی   ک ه یک دم شک ره شده است  یچنان خ   

  .   دهدمی  ش پشت سر پاسدارهای ی به او اشاره برد می  سر از ماشین بیرون  کشم.می  مانتوم م را به کدست نمنا

مادرم  کنم.  می   نگاه دادگاه    حکم   م. بهزندانی  گوشه چکند.  می   از زیر بغلم چکه  چکه عرق  های  قطرهزند و  می   م بالااهُرمی از سینه   

مادربزرگ می   وحشتناکهای  داد انوش  زند.  می   زار است   مروی روبه  کشد.  چشم  ؛ایستاده  نگاهم  .بارد می   سنگهاش  از   پدر 

به دنبال افشین از  پای برهنه  رسد.  می   از دانشگاه  محکم اخراج .  ریزد می   شلاقهاش  دست ز  کند؛ صورتش کژ و کوله است؛ انمی 

شان را کدام هیچ بینم. قدرت بالا رفتن از  می   ترس تپه  ه ! تپزنند زناکار! زناکارمی   دادها  از همه پنجره دوم.  می   این کوچه به آن کوچه

           .  غلتندمی  صورتمبه پهنای ها اشک. کسهیچ کند؟ می  چه کسی من را باورخورم زمین. می  ندارم.

سمانه جان تو  گوید: «می   تندیدارد.  می از روی صندلی عقب بر  ا  رش  اکیف دستی کند.  می   را بازطرف راننده  سهراب در  یکهو    

را  ماشین  عقب    گرگی درصورت مرد  که  خورم  می   و وحشت تاب  جی یگدر  هنوز  »  ...من وبین    فقط  بیماری روحی داری و این راز 

  . صندلی روی پرد می  کند ومی  باز

دانم که موقعیت من و سهراب برابر  می   .کنممی   را پاکهام  اشک شال    برد توی پاسگاه. با پرمی   ماشین را  .شودمی   ساکت سهراب    

بپردازم.نیست  باید  بها را من  فنفجلوی    .  و  های  وحشت   و   ترس   از .  کندمی   سهراب زیرچشمی نگاهم .  توانم بگیرمنمی   را م  تنت 

  م کند.  آرام د تواننمی  .گذرد می  درونم 

      .»خواهر با من بیاکند. «می  بازرا ن  طرف م گرگی در صورت مرد   

رساند  می   و خودش را دارد  برمی   خیزنمیاد.»  کس  هیچ زند. «خواهر من بدون من با  می   در طرف خودش را محکم به هم   سهراب   

باز    بین من و مرد.     . قدرت کشیدنم را ندارند  مپاها  رویم.می   مرکزی  پاسگاهبه طرف    تایی آورد. سه نمی   به روی خودش  هممرد 

منتظرم که هر لحظه صدای افشین بیدارم کند. ببرمش  و من    دکنمی   م دنبالهم  کابوسی که در بیداری  روم.  می   کابوس راه   درگویی  

برف و بوران  کشمش.  می   کمی بالا .  روممی   سکندریو    گیرد می   زیر کفشممرتب    مبلندمانتوی  .  لیوان آبش را پر کنم یا    دستشویی 

و    دهدمی  تحویل برادرها یاخنده گرگی صورت گذریم. مرد می  ی دیگراز کنار پاسدارهاد. نزنمی  لی یسبه صورتم د و نچیپمی  مدور

صدا  د.  ناندازمی   ژواک پ  ی خاکستری هام بر مرمرهاتق پاشنه تقدارم  برمی   خالی و ساکت است. هر قدمی که   شویم.می   وارد راهرو

    برادر.» نگوید: «شما بریمی  گرگی صورت مرد به . گیرد می  ما را تحویل  و آیدمی  اسدار دیگری پکند. می  اذیتم
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  باریک ش  اچانه و  استخوانی   شهاونه گاست.  نشسته   بزرگی   پشت میزگون.  گندمو    جوان   است   یشویم. مرد می   وارد اتاق فرمانده    

از    .است خفه  و  گرفته    صدامسلام.»  گویم: «می   آرام شود.  می   رد و بدلمان  نگاه در برق  مهری  کنیم.  می   هم نگاه  هر دو بهاست.  

   آید.می  زیر زمین

  کند. می  «سلام.» اشاره به صندلی ته اتاق   

  ،گذارممی   را به حالت سجده روی زانوها  دستمدو  خنجری.  های  کنارم گلدانی است گوشتی با برگ نشینم.  می   روش روم و  می     

ای و خامنه  خمینی   پشت سرش روی دیوار عکس هاشمی رفسنجانی و.   شوممی   خیرهمرد  به  .  رقصیدندها می جایی که فرشته همان 

       ن است. آقری توانم بفهمم کدام آیه نمی  ورق مطلاست.میزش یک ی و زیر شیشه  زانندآوی  طلایی های در قاب 

  اینا برادر!    «ببینچیند.  می   او  روی میز جلوی  را  ها  ورقیکی  یکی آورد.  می   نت را بیرون های  کند و ورقمی   سهراب کیفش را باز  

  » .خواهرمههای ش نسخه ه هم

  عصبی بودن   تردید یا هیجان و  و  ی از ترس اترین نشانه در سهراب کوچک ام.  که درست شنیده ام یا  شود که درست دیدهنمی   باورم  

ی  کوتاهریز و های تکان است.  همه را سر و ته گرفته کند. می  نگاه نت های ورق با دقت به  ام. فرماندهآرامِ آرام است. خیره به  نیست.

  «اسم شما چیه؟» اندازد. می  به من  ی نگاهچرخاند و می  . گردن باریکش رادهدمی  به سرش 

همان قدر که ترس در صدای من خزیده است در اعتماد به نفس سهراب قورت داده  .  لرزد می   هامانگشت مثل    صدام  «سمانه.»   

    شده است. 

«ببرش جاهای خوش آب و هوا تا  دهد.  می   پسنت را  های  ورق  گرداند به سهراب. «معلومه که ناراحتی روحی داره.»برمی   رو   

ی ادارد و روی برگه برمی   را از روی میز  نیست.» خودکار  ی خوبچیز  قرص و دوا خوردن  هم  این همه    و   حالش زودتر خوب بشه

  ».و برو دم در این ورقه رو نشون بده. «زندمی  مهرو  نویسدمی  چیزی

ایمان این    در     الفباخود خدایانند.  ، که  خدایان ی  هدیه نه  ها  آورم که نت می   لحظه  قدرت  این هفت  د  نتوانمی   کهاند  مندیخدایان 

      د.  نببینت را نسخه تا د نرا تسخیر کن  ی روح  ، نوایی هیچ بی 

«پاشو  اندازد.  می   یامالکانه و محکم است. به من نگاه  سواره  دهد.  می   نت را در کیفش جاهای  ورقگیرد و  می   رابرگه  سهراب     

  بریم.»  

  گویم: «خدافظ.»  می  به فرماندهزیر لبی   و شوم می  بلند   

بیرون    در  محض رویممی   از  به  کنارش این  .  در  نگاهش می   که  دیگری  جور  تقکنم.  می   ایستم  کفش دوباره  راهرو تق  در    هام 

اذیتممی  اعتماد  کند.  نمی   پیچد.  یکپارچه  پاسگاهترسم  حیاط  وارد  است.  پرتاب می   را   برف های  پرک باد  شویم.  می   شده  و    درد 

آنی  روی صورتمکند  می  به  پاسدارشوند.  می   آب .  نشان می   دو  را  ورقه  ماشین  دهدمی   آیند جلو. سهراب  سوار  مرد  شویم.  می   و 
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عقاب به سهراب  مثل  آید.  می   بخار بیرون ش  ابینی های  از سوراخ زند و  می   نفسنفس رساند.  می   خودش را بدو بدو  گرگی  صورت 

یک    »...و  ندازممی   گیرت   جا  گی   سمگایمام زمان    به همین.  بردیدر  به  ن سالم  اچطوری از مرکز ج خدا عالمه که  «کند.  می   نگاه

     .  شبینممی  در لباسی از استخوان حظه ل

گویم:  می   اند.گره خورده ش  اپیوسته ابروهای به هم  دهد.  می   گاز  پر زور .  کشدمی   بالا را    شیشه کند و  می   سردی ی  خنده سهراب     

    «برگرد تهران.»

 .باید از جلوشون رد بشیمباز  دیدم  اما    ،تزا داوود یوچه لولاگر پک  و بریم  یمگرد فکر کردم بر  اول   . خودممگشتمبرمی   شدمی   گر«ا  

  ببین  و  و نگاه کنر  توی داشبورد   ره.می   لوچی  همه تو صندوق عقب پیدا کنند    ساز رواگه  مون کنند.  ازرسی بو  ترسم شک کنند  می 

  هست یا نه.»   توش کلید یه دسته  

مادربزرگم زنگ  ی  خونه کنم. نزدیک دو است. «من باید به  می   نگاه  را  ساعتمریزم.  می   را بیرون چیز  همه   و  کنممی   داشبورد را باز   

  کنم. «اینه؟» می  یک دسته کلید پیدا.» نشمی  نگران مامانم اینا  بزنم، 

دارد و  برمی   نوار را از زیر صندلی  ..»  .بزن   زنگ جا  اون از  خونه  رسیدیم  کند. «می   «خودشه.» جلوی رستوران پارک زند.  می   لبخند  

  شود.  می  از ماشین پیادهگذارد. می  توی ضبط 

ه  ب بازند.  می   هام رنگآرام ترس آرام.  روی دوش ی  کاپشنو    پلیور زرشکی ،  شلوار جینزیباست.  میان کولاک    در ش  اقامت کشیده  

     اند.غش کرده رقصیدند می  که روش  ی یهافرشته هر چند لرزند. نمی  کنم. دیگر می  نگاه زانوهام 

هر دو    کند.می   ماگرسنهبوی برنج و زعفران بیشتر  راند.  می   کند و در جادهمی   ماشین را روشنگردد.  برمی   غذاپلاستیک سهراب با    

  م را از زیر موکت اشوم و کارت دانشجویی می  خمشوک هستیم.  هم خوشحالیم و هم در  نه در زندان ایم این که در جاده  ازساکتیم. 

  . دارمبرمی 

شوم. می   پیاده  کند.می   پارک   ایگذرد و گوشهمی   دیگرهای  از روی رد ماشینسهراب  پر از برف.  و    باریک  یمشومی   یاوارد کوچه   

کیف و  ،  تار به یک دست   سهرابتوانم تعادلم را خوب حفظ کنم.  نمی   روپوشم خیلی بلند است و روم.  می   تا زیر زانو در برف فرو 

ی  جلوی در رسانم.  می ش  دهم و خودم را به می   بالاهام  ران دامن و روپوشم را تا  .  رودمی   جلوجلو  ش پلاستیک غذا به دست دیگر

    روم. می  رود. پشت سرش می  هایی باریک بالاکند و از پله می  ایستد. بازشمی  آهنی 

  یاشیشه دری  با طرح سربازان هخامنشی.    بخاری هیزمی و یک رختخواب پیچ با دیوارهایی گچی.    شویم می   مفروشی هال  ارد  و   

احساس  یکهو  گذارم.  می   فرش آورم و پا روی  می   هام را درکفش .  ما بخارهای  و از نفس   ریزد می   سرما  از دیوارهادارد.    به بالکنرو  

 کنم. این دیوارها با همه  می   امنیت 
ُ
کوه و    بهی  از در شیشه کنند. امی   م دور  کنندگان معروف بهامر  از چشمدهند.  می   پناهم  شان ختی ل

  بالکن افتاده است.های موزاییک یک تکه چوب کوتاه و کلفت وسط . کنممی  نگاه  رودخانه باغ و  
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 م اوارفته های  آورم و توی کفش می   را در   خیسم  جوراب شلواری من هم  کند.  می   گرمکن را روشنآب  و  رود آشپزخانه می   سهراب    

   چپانم. می 

اولین پیچد.  می   اتاقدر  باد  .  هیزمی  جعبه   سراغ  توی بالکن  رودمی   کنم.»می   «نقشینه! تا تو یه تلفن بزنی من بخاری رو روشن      

نامم را صدا   است   باری نه سمانه نز می   که  دیگر  از  ام  د.  نامم  افشار. شنیدن  نه خانم  دارم. نرم و صمیمی    را   دهانشو    ادادوست 

     کند.   می  عبور ن مادیوار نامرئی بین از  . رسدمی  گوشمبه ی تفاوتبا آهنگ م  و  شودمی 

خانه       زنگ ی  به  رامی   مادربزرگ  گوشی  خودش  میام برمی   زنم.  دیر  امروز  اومده  پیش  برام  کاری  بزرگ!  مامان  «سلام  دارد. 

  تون.» پیش

  »  ...بذار گوشیو بدم مامانت سلام. «     

  گذارم. می  دیر میام. خدافظ.» گوشی را نتونم حرف بزنم. فقط بگینمی  «نه نه. الان     

  آتشبالاخره    کند.می   فوت و    گیرد می   زیر الیافکند و  می   روشنکبریت  به چوب    چوب ریزد.  می   را توی بخاریها  یزم ه  سهراب    

را   رود آشپزخانه و می   .د ن گیرمی  از    آشپزخانه   کند.می   آباز    پر   کتری  گویم: «یه  می   .تراز هال بزرگ است و  چوبی  های  قفسه پر 

بشقاب  به من.  بده  به همدندان کجان؟»   ها  کاری هم  منم الان  گذارد می   سر گازخورند. کتری را  می   هام  نزدیک بخاری  . «برو 

روم  می   قاشق.دو  بشقاب و  دو  آورد و  می   سفره دهد.  می   قرارریزد و روی بخاری  می   چرخد. غذا را در قابلمهمی   ل فرفره میام.» مث

  ؟»  هکند. «سردتمی  نگاهمکنار بخاری.  

  »  نه!«     

م را  هاکفش پیچد.  می   من  دور   و آورد می   در   ی لحافی مخمل. رختخواب پیچرود سراغ می   تندیکند.  می   سرخم نگاه های  به دست    

کارد  را با ش اماهیچهکشد. ها می بشقابلی پلو را در اباقآویزد. می ش ابه لوله  رام اپشمی  یشلوار جوراب گذارد و می  پشت بخاری

  گذارد. می  دهانم به  را   اولین قاشق و  کندمی  ریش چنگال ریش و 

به خوردن  را.  کندنمی   پربیشتر  را    شنصف قاشق او  کنیم.  می   شروع  بی   غذا  و  به  جود.  می   صداآرام  و چنگال  یا    ته بشقابقاشق 

  کنم.  می  غذا خوردنش را با انوش مقایسهطرز دارم   شوم که می  توجهیکهو م . خورندنمی  هاشدندان 

و  حوله  رود آشپزخانه و با یک  می   »ن.خورد. «اوه! پاهات یخ زده می   پای لختم کف  کند. دستش به  می   را جمعسفره  بعد از ناهار    

سر  کند و  می   فرو   در لگنا  رم  پاهاکند.  می   از آب ولرم پراندازد و لگن را  می   بخاری لوله  روی    گردد. حوله را برمی   پلاستیکی لگن  

  .  شوممی  جمعخجالت  از مالد.می  هام راانگشت 
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باش    زد ،  «راحت  یخ  ماساژ»  .ن پاهات  بعد هم  می   خوب  لوله بخاری  حولهدهدشان.  از روی  و  برمی   را   شانخوب خشک دارد 

خواهم گریه  می   چیند.می   را پشتمها  اندازد و بالش می   زیرمآورد. پتوها را  می   چند پتو و بالش دهد.  می   و زیر لحاف جاشان   کندمی 

  گردد پیش من. برمی  کند ومی  کند. سفره را جمعمی  کنم. اولین مردی است که ازم مراقبت 

  «موافقی یه کم به اتاق روح بدیم؟» آورد. می  از جعبه بیرون تار را    

  زنم. «حتما.» می  لبخند  

  شوند و صورتش رنگ می   بازه هاش نیمچشمنوازد.  می   معشوق را  شورِ ی  قطعه کشد.  می   هاش را روی ساز کند و انگشت می   مکثی   

به دست    ان جادوگرزند  می   ی کهابا هر زخمه کند.  می   همانی است که در رویای من زندگی   گیرد.می    بیرون ها  سیم   ازهم  را  آینه 

حفره .  کشدمی  ورد های  در  جانم  نداشته .  خوانندمی   خالی  و  آینه  هام  کمبودها  در  من    دهندمی   نشان را  همه  شوم.  می   حرسِ و 

کنم  می   همانطور که نگاهش  .کشدمی   سر  لمس تنشطعم دهان و    ،کردنش  میل به بو  ؛گیرند می   م جان اشدهرکوب  سهای  اشتیاق

  گذارم. می  شپاروی  م را سرزنم و  می  لحاف را کنار 

با هر  و    دمدمی   نفس.  بوسدمی   گردنم رازیر  از پیشانی تا    کند.می  گذارد کنار و موهام را نوازشمی  تار را تواند ساز بزند.  نمی   دیگر   

با  زند و  می   دامنم را بالاماند.  می   چمن تازه باران خوردهبه  را دوست دارم.    شود. بوش می   تند  بوی تنش  کند.می   نامم را تکرارنفس  

  دونستی؟»می  اینو  ، کند. «تو خیلی زیبایی می  م نگاهابه عریانی کنم. می  جمعخودم را رود. می  راههام ران روی  ها انگشت سر

زد،  می   به جای جای تنم بوسه   و  شدمی   تنم حرفی نزده بود. دلش برایم تنگ زیبایی  انوش از  گاه  هیچکنم.  می   با ناباوری نگاهش   

  شوم و دیگر خودم را جمع می   آرام  به راستی زیبام.من گوید و  می   راست سهراب شاید هم  گفت.  نمی   یآمیزستایش ی  واژه   هیچ   ولی 

    کنم. نمی 

کرده های  انگشت    کهمی   نماقطب های  عقربه   بهش  اعرق  نافم   مانند  رو  من  « چرخند.  می   روی  موجودی  حال  هیچ  به    اینقدر تا 

آرام »  .هخندمی   «چه ناف قشنگی داری به آدم گیرد.  می   هام را به دندان ریزند. لب می   هاش به گوش جانم زمزمهام.»  دوست نداشته 

درخش تو  «.  کندمی   نفوذهام  شرم  در آرام   پولک  یه  از  شوند.  می   محو  هامترس .»  یانده مثل  نبودن،  ج ترس  کوتاه  ذاب  و  کوچک 

      .و استخوانی بودن تیره ، بودن 

دانه از  گیرم.  می   جابازوانش    میان   پوششی هیچ  بی    چشمنبارمی   غلتان های  آسمان  از  و  سهراب رنگبی های  ماهی من  های  د   .  

دو  و  بوسدشان  می  نفس میزنمی   شیرجه  ممنوع های  لذتدر  هر  بینی  به  بینی  هم  آغوش  در  از  کشیم.  می   .  هم  های  نقش دور  به 

را  واقعیت و رویا  ی  صله که فا  خوابی روم.  می   خواباش  روی سینه شویم.  می   یکی   د ورس می   متنچاه  به  .  یملول می   مان در همریخته 

       کند.  می  پر

را    و دمنکوه    و  بازایستاده   برف شوم.  می   از جا بلند.  اتاق در آرامشی گرم فرورفته است   .  آیدمی   بوی چوب گداخته.  شوممی   بیدار  

  کند ومی  او بخاری را خاموش . ساعت از پنج هم گذشته است. پوشیممی  باسلهر دو کند. می  سهراب چشم بازسفید کرده است. 
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. هوا پاک و تازه  ایستممی  شکنار کنم و می  رت پرا ها یک یشده وسط موزابا نوک کفش چوب ول روم. می  پشتش .توی بالکن درومی 

های  پرنده رّ پِ  و رّ پِ  و رودخانه خروش ، دوردست های سگ  پارس. نورانی و  ی است ساکت ا، فلس نقره ماه. ی خاکسترآسمان  واست 

چشم   از  سکوت   ماپنهان  میان  درخت دوند.  می   در  سپید  های  به  و  را کنیم.  می   نگاه اطراف  بلند  شانه می   دستش  دور  م. ااندازد 

حالا به بعد    زند. «از می   موهامی به  ابوسه خواد کاری کنم که همیشه بخندی.»  می   «نقشینه! لیاقت تو یه زندگی امن و آرومه، دلم

من رنج  تو  ینمی   دیگه...  هست   مرنج  بریزن.  هذارم  چشمات  از  اشک  است    »قطره  صدفی  از  دهانش  مرواریدهای  .  مرواریدپر 

  گذرد.می  زندگیم یا شیطانی که از وسطشی  ایست در حاشیهدانم فرشته نمی  .ندهدرخش غلتان، روشن و 

  کنم که در رختخواب پیچ بگذارم. ازم می   را تا لحاف  دهد.  می   و توی قفسه جا  کشدمی   دستمال را  ها  ف ظرگردیم توی اتاق.  برمی   

م   شگیرد می  و  با  .  کندمی   تااولش  ثل  و  شلواری دستکش  جوراب  رد  بخاریادستمال  لوله  روی  از  را  هنوز    م    پاک   است گرم  که 

  گذارد. می  سر جاشها روی موزاییک   قبلی  به همان شکل، دوباره  بود  چوبی را که وسط بالکن ولتکه کند. می 

ها  آمدم و نه او. تار جلیل شهناز پخش است و زخمه می   نه من آنی هستم که از تهران به سوی لواسان افتیم.  می   به سوی تهران راه    

ما میان  از شرم  میان لایه نمی   دیگر  از  دوخته های  گذرند،  از تنگذرند. لایه می   یا به هم  که  به روح می   هایی  و  رسند. می   گذرند 

     هاست.   بکن و نکنی همه .  قراردادهاست. باید و نبایدهاست ی تر از همه روحی که سرکش 

  در صندلی فرو گیرد. «نترس. از حالا به بعد تو زن منی.»  می   لرزد. دستم را در دستشمی   شویم. تنممی   نزدیک  سان الوی  کمیته به  

  . نه کسی جلوی ما را یمشومی   از جلوی کمیته رد گم شوم. از نگاه پاسدارها محو شوم.    روی زمین  شاید که نامرئی شوم. روم.  می 

جلوی    ساعت نیم ی  به فاصله راند.  می   خلوت های  در خیابان او با سرعت  خورد.  می   پاسداری در جاده به چشم  اصلا  گیرد و نه می 

پ  رسیممی   مادربزرگ ی  خانه رایش  بتاریک.    هوا تاریکِ است و  و نیم    ساعت شش دهد.  می   را دستمتار  ی  جعبه   م.یشومی   یادهو 

  زنم.  می  دهم و زنگ خانه رامی  دست تکان 

و    خورد می   غذا  با دو دخترش ی  بخش است. زنذتلدانم چه فیلمی است که اینقدر  نمی   تلویزیون است.مبهوت ِ  پدر  .  روم تومی   

    اند.انگار که دور هم در هال خانه نشسته نه نگار ا اند.محجبهها مادینه ی همه 

م خوانده چه وقت، با کی، در  ابه من خیره شده است که مطمئنم روی پیشانی ،  را تنگ کردهش  عسلی های  مادربزرگ چنان چشم 

و هیچ  می   احوالپرسی   و  سلامام.  کرده کار  چه   کجا، استکاننمی   محلکنم  و جلوممی   چای  ی دهم.  زنم.  می   پسگذارد.  می   ریزد 

گوید: «صبر  می مادربزرگ  کنم.  می   کنم. «بدو حاضر شو باید بریم.» کاپشنش را تنش می   خوام.» رو به افشیننمی   «مرسی. چایی 

  کن شام بخورین و بعد برین.»  

  «مرسی. باید زودتر برم. فردا کلاس دارم.»     

اصلا    فقطنمی   مادر  بودی،  کجا  «یگومی   پرسد  سرده.می   اگهد:  خیلی  بیرون  بمون.  شبو  «می   »تونی  مامان  بوسمش.  ان! ج نه 

نقشینه جان! «گذارد.  می   پاکتی را در جیب مانتوماندازد به پشتش و  می   کیف کولی افشین را  ».سر کار  برمباید  سختمه صبح زود  
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فکر کردم  اومن   و واسه همینمل  منه  برای  نامه  باز کردم  این  گوید. می   فهمم چه نمی   درست »  مال توست...بعد فهمیدم    ،درشو 

کجا با این عجله؟!  شود. «می   پدر از سر فیلم بلند.  خودم را پیدا کنمخواهم  می   و   . گیجمخواهم زودتر بیایم بیرون می   و  عجله دارم 

  و از خانه بیرون   بوسم ی م   همه را   «باید بره خونه افشار!» آید.  می   چشم و ابرویی برای پدر ری؟!» مادر  دیر اومدی و زود داری می 

  و من نفس بلندی  شویممی   سواردهد.  می   سر تکان »  ری؟می   تا ده ونک  دربست   آقا  «دوم جلو.  می   اولین تاکسی با دیدن  آیم.  می 

     خوش گذشت؟»  ت ه «امروز ببوسم. می  هاش راگونه   و  کنممی  را بغل  افشین .کشممی 

کولی    کیف  باز ش  افوری  یک  می   را  بیست کند.  ماژیک  رنگه  وبسته  «می   در چهار  داده.»  اینو  آورد.  من  برا  رامین  از  دایی  غرور 

  یه نقاشی برای دایی رامین بکش و ازش تشکر کن.»    دستش درد نکنه. بارد. «وای! چقدر قشنگن. می  صورتش

  ست کنه.»  پ مامان فری و دادم  «کشیدم  

  .»  عزیزم خیلی دیره . هساعت هشت لان ااندازم. «می  فرناز؟» ابرو بالاگوید: «برم پیش می  افشین رسیم خانه می  تا  

  ولرم . «حالا فردا نشونش بده. الان صبر کن تا  آب  زنممی   کتری را به برقخوام ماژیکامو نشونش بدم.»  «می لب ورمی چیند.    

  .  کنم و رختخواب را پهنمی  لباسش را عوض   »بشوری.دوندونت رو درست کنم و دست و 

درست یک  .  حیاط برم  می   را  کتری     سرد  و  گرم  آب  اتاق.  برمی   و  کنممی   پارچ  توی  به افشین  گردم  رختخواب روی  بغل  ماژیک 

   .آورممی   را از دستش در ها آرام ماژیککشم.می  کنارش درازو   کشم روش می  خوابش برده است. لحاف را

تار    !ن همه گرفتاری و مشقت یاوسط    ؟افتادمن  بشقاب  تو  هراب  س چرا  گذرند.  می   ماز جلوی چشم  کی به    کیامروز  های  صحنه

من  شد  می   کنم.می   را ناز  افشینسر    صندلی.اسنادی که باید ترجمه شوند روی  روی میزند و    هاماست. جزوه   ایستاده  اتاقی  گوشه 

نباشم.    ت ثل انوش شاهد بزرگ شدنم   و   افتاده باشمبه زندان  رد.  ونتواند درم بیاکس  هیچ توی چاهی باشم که  نباشم.    ت امروز کنار

ببینم. اصلا کلاس تار  سهراب را  نباید  !  ؟از این مرد به آن مرد دور خودم بچرخم  باشم و نکند من هم مثل پدر    ..کشد.می   پشتم تیر

  ...روم.نمی  هم

از کدام  هیچحتی گریستم.    و  خندیدمش  هابا  خواب دیدم.هاش را بر سر و گردنم  ر سهراب خوابیدم. بوسه کهایی که با فچه شب  

  کنارم بود.    .بودجا اینکاش الان  ش.اآتشینهای نگاه  .مروز نبودند. حرارت بدنش. خشونت پوستشات تصوراتم به حقیق

داغ به دل    و  شدمی   تیکهشاهرود تهران تیکهی  نبود. توی جاده اصلا  اش  کشود؟  می   ام چه حالی کار کرده بداند من چهانوش  اگر  

کنی؟ خاک بر سرت کنند. از  می   ست که آیم. نقشینه!؟ این فکرها چیمی   کند. یکهو به خودممی   افشین سرفه  ذاشت.گمی   مادرش

تو   را  یا سهراب   راحت کن   را   ازش جدا شو و خیال خودت یا  کشی؟  نمی   خودت خجالت  یه زندگی امن و    فراموش کن. «لیاقت 

منی....» غلتی  تو زن  به بعد  از حالا  و  می   آرومه...  آهزنم  را  یمی   نفسم  یکهو  نامهکشم.  شوم و  می   بلندآهسته  افتم.  می   اد پاکت 

سوزن زدن  ها  مشتی پول کاغذی نیستند؛ سال فقط  یک بسته اسکناس است.  .  آورممی   پاکت را درکنم.  می   مانتوم دست توی جیب  

ست که بیدار نشسته و تا صبح پارچه بریده و  ا  هایی تیرگی همه شب   اند.که مردم در شادی و سوگواری پوشیدهاند  هایی مادربه لباس 
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توش  ی  نامه دهند.  می   بوی عشقشمرم. ده هزار تومان است.  می   راها  کوک زده و دوخته تا سر ساعت به دست مشتری برساند. پول 

  کشم.می  را بیرون 

  

  م. دوست جونم.  سلام دوست

  . من تو لندنه آدرس رسه یا نه. این می  دونم این نامه به دستت نمی  آدرست رو پسر ثمینه بهم داد. 

تر از اونه که  ی که روزی حس کرد بزرگ ادرست مثل شاخه   زدم بیرون!من  گم شدم.    یی خوای بدونی چی شد که یهومی   دونممی 

  فرداهای بهتر. به امید رهایی و درخت شدن خود!  شکست به امید روزها و شکست.بتونه همچنان به درخت بچسبه و 

  م. گیج و منگ و افسرده و ساقط شده ش بودبرای بقا نیازمندو    مست دوننمی   وسط دنیایی که هیچی ازش.  ماه رها شدحالا  این منم!  

با ساتور جدا کرد بودم.   نیمی از بدنم رو  برای  اه انگار  با آتش زندگیم جای زخمجلوگیری از خون م و حالا دارم    رو داغ ها  ریزی 

روزی  شه  می   تغییر نظر داد وشه  می   فکر کرد.شه  می   .شهنمی خلاصه  در پیروی کردن  تا یادم بمونه که زن شدن و زن بودن    ذارممی 

  گفت نه!!! حتی اگر دردناک و خونین باشه.  

  نقشینه جونم! ماه من 

  از خودت برام بگو و برام بنویس. همیشه تو قلب منی و تو فکر منی و اصلا با منی.  

  ثریا 

روی    شگذارم می   بوسم و می   را پیدا کرده باشیم. نامه را یکدیگر  هفت سال    ، شود که بعد از ششنمی   د. باورم نلرزمی   مهادست    

       کنم. می  خیسی صورتم را با سر آستین پاک مرسی ثریا جان که در این روز عجیب کنارم هستی. قلبم. 
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  غییر ت رخ  چ 

  » هست؟  انوش سلام. «. دارد برمی   گوشی را مادر انوش     

  زنگجوری با اداها و رفتارهاش کنار بیام.  کنم و چه کار  چه   دانم نمی   لرزم. می   از خشمگذارد.  می   «اشتباه گرفتین!» تق! گوشی را    

        مادرشه...»ی نوش مریضه... هنوز خونه ا گفتم خدمتتون که...پیش ی هفته گوید: «می  اکبر. مغازه به زنم می 

تو حرف  گوشی رو برداشت  بزرگ  مامان به بابا بزنیم. اگه  یه زنگ  بیا بریم  دارم. «افشین جان!  برمی   افشین را و  مهدکودک    روم می   

باشهبزن  تکان   »؟.  صورت می   صف توی  ساعت  نیم دوباره  دهد.  می   سر  است افشین    ایستم.  شده  کبود  سرما  یک  از  لنگه  . 

  ریزم و شماره را می   شود. چند سکهمی   من  بالاخره نوبت .  مالدمی   هاش را به هم دست هی  گم کرده است و  هم  را  ش  ادستکش 

    و؟»ک گوید: «سلام. بابام می  افشین. دارممی  نگه افشینبین گوش خودم و گوشی را   الو گویدمی  انوش مادر تا گیرم. می 

ه بوس به مامان یست. اول  جااین. باباتم  ..ه دلم برات یه ریزه شدهکجا  این ا  یبزودتر  ت بشم.  شکل ماه  ز دلم. قربون ی «سلام عز   

  .».بزرگ بده.

  ند. تندی گوشی راکمی  آید و خوش و بشی با افشینمی  وبم توی سرم. انوش ک خواهد تلفن را بمی  فرستد. دلم می  یاافشین بوسه 

  جایی؟»ک«سلام انوش تو گیرم. می 

    م.»مامانم افتاده ی خونه  و مه نفولانزا گرفت آبدجور یه هفته است  ...«  

  ومامانت گوشیوخت اون  زنممی  میستم و زنگت یوا توی صف ساعت نیمتو این سرما  بعدازظهر ، هر «من الان پنج روزه   

  ؟»گذاشتیننه زنگ زده شما گوشی رو یزند. «مامان نقش می  .» داد ..ذاره می 

  »  .ردم مزاحمهکر کف  و ومدهی ه؟ حتما صدا نمین چه حرف ی«ا  

درد    دیگمی   قلبم  من  «انوش  کی نمی   زنگ جا  اون وقت  هیچ گه  ی رد.  تو  تهران؟می   زنم.  دارم.  آیی    » کارت 

  ان.» یشماها پاشین ب ...نرفتم مغازه یه هفته است . الان .. کی میامدونم می  چه. که.. نیرد ک«ای بابا! شما دو تا باز شروع    

  به جای هوا، آتش را نفس گذارم.  می   » گوشی را قطار ندارم.  پولِ بدم و از گشنگی نمیریم.  اتاقو  رایه  که  ک مد دارم  آنقدر دری«من ا  

های هر دو به شکستن یخ و    می رومی   راه  بستهن یخ یروی زم م. به طرف خانه  ی آمی   رون یرم و از باجه بیگمی   دست افشین را کشم.  می 

ند.  کمی   نند. افشین نگاهم کمی   صورتم را گرم  مهاک اشپوستم از سرما بیش از اندازه حساس شده است.  دهیم.  می   زیر پا گوش 

اون    ،خوام خرج قطار کنمنمی   داده، ولی پول  مون  ز دلم. مامان فری بهی سی عزمردهم. «می   دستش را فشار«مامانی من پول دارم.»  

روم به  می   اند.جوی را پر کرده های  افتد. تمام کناره می   بلند و بنفش های  وخودوس ط چشمم به اسیکهو    »برای خورد و خوراکمونه.
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با نفس عمیقی  کشد.  می   بوشاخه را  و    بنددمی   چشمآید جلو.  می   افشینکنم.  می   شیچینم. بومی   یاشاخه و    شان طرف  آهش را 

مثل  دهد.  می   بیرون  دیگر    گیرد می   ماخنده خودم!  دقیقا  فراموش چیز  همه و  را جفت کنم.  می   را  خانه  لنگه پا جفت تا  گاه  و    لنگه پا 

  رویم. می 

گذارد کف  می   دو تومانی   یاسکه و    به طرف من  گرددبرمی   رود سر لگوهاش.می   .توی اتاق  وددمی   افشینشویم  می   حیاط وارد  تا    

گم.» ماشینی جلوی  می ت  دار. هر وقت احتیاج داشتم به «پیش خودت نگهش م.  فشارمی   ماش را روی سینه ک وچ کصورت  م.  دست

 خورم و هممی   جا  هم خودش است.  روم جلوی در.  می   سریعسهراب است.  مزدای  مثل    شای ترمزدستکند. صدای  می   خانه پارک 

  رد جا  این داشتم از  شود. «سلام.  می   پیادهخبری ازش ندارم. سهراب  هیچ  روز پیش که از لواسان برگشتیم  شش  از  .  ریزد می   قلبم 

  »  بیرون.اگه کاری نداری با افشین بریم  شدم گفتم یه سر بزنم و می 

کنم. «سلام!» قدرت نه گفتن ندارم. چه برسد که  می   هاش نگاه شود. به چشمنمی   دانم که این محل از جلوی هیچ جایی رد می     

معلم تارم اومده  افشین!  «.  گردم توی اتاقبرمی   ییم.»آمی   دیگهی  باشه. پنج دقیقه زنم. «می   خواهم ببینمت. لبخندنمی   بگویم دیگر

بیرون. ببره  رو  بالاچشم»  ما  را   لرزند. می   هامدست   .»عزیزم  «آره کنم.  می   شالم را سر  خوریم؟»می   مژ«ساندوی اندازد.  می   هاش 

  نشینم و افشین صندلی عقب.می   من جلو.  بیرون   رویممی   پوشیم ومی   کفش  سریع چیزی شود.    خواهم فرخنده خانم متوجه نمی 

  کند.  می  آهسته سلام

    شویم.می  دهد و از خانه دور می  گاز »؟کلاس چندمی سلام آقا افشین. «. اندازد می  نگاهی به قد و بالای کوچک او  سهراب    

  »  ام.دبستانی «پیشکند. می  به فرمان نگاه افشین     

  » کشی.می  هم  شنیدم نقاشیای قشنگی آفرین! «اندازد.  می  ابرویی بالا سهراب     

سهراب از  زنم.  می   کنار  راپیشانیش  ریخته در  موهای  برم و  می   دست   صندلی دو  از شکاف  .  کندمی   کنجکاوانه نگاهش  افشین     

  کند. «دوست داری مثل مامانت تار بزنی؟»می  آینه نگاه توی 

و    نقاشی   البته   ساختمون بسازه.با لگوهاش  دوست داره  بیشتر  «افشین    خندم.می   مندهد.  می   افشین سر به چپ و راست تکان   

به  می   دوست داره.»خیلی  ساندویچ هم   ساندویچ مرغ دوست    افشینآقا  گوید: « می   ونک. سهرابده  های  خیابان یکی از  رسیم 

فروشی  اغذیه سهراب جلوی  گوید: « مرغ.»  می   آهسته کند و  می   شود. به من نگاه می   افشین در خودش جمع   ؟» یا سوسیس  داری 

دارین؟»  ایستد.  می   یاسمن  دوست  چی  گونه کند.  می   نگاهممهربان  «نوشابه  به  گرمی  نوشابهمرسی.  «خورد.  می   مانسیم    ما 

    .رود توی مغازه می  و  شود می  از ماشین پیاده »خوریم.نمی 

گل از گلم  پرد. «نعیمه جون نقاشیمو چسبوند به دیوار.»  می   دیدی؟» بالا و پایینو  امروز نعیمه جون «گردم به طرف افشین.  برمی   

  وا یکهو    ».وامام عکس  . «مکوبد به پشتمی   گیرد به دو صندلی جلو و پامی   هاش راشود. «آفرین! چی کشیده بودی؟» دست می   باز

«منظورت  کنم.  می   اخمی .»  ارتراهه  . «براروی صندلی   شودمی   کند و دراز می   روم. «چرا امام؟!» با یک حرکت خودش را ول می 
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سالگرد انقلابه نه ارتحال    ه. دیگه بیست و دوی بهمنی  مامان جان هفته «دهد.  می   هاش را به هم فشار چشمه؟»  خمینی  ارتحال امام

بالا امام.» شانه  از این راه  عکس امام بکشد و    رودنمی   خواهم افشین که هنوز مدرسه هم نمی   .جوشدمی   دلم   اندازد.می   هاش را 

    به نعیمه جون اعتمادی ندارم.  . گویمنمی  و هیچ  کنممی  سکوت ولی  . دهم کوچک باشد و ندیدنی می  احساس بزرگی کند. ترجیح

  را گاز ها  ساندویچ ا  م دهد.  می   و آب انگور افشین راساندویچ  اول  دستش است.  در    پاکتی بزرگ شود. سهراب  می   در ماشین باز    

نرم    برف و    سکوتی سرد حاکم است بیرون  راند.  می   آرام  باریک ده ونک های  کوچه  پس کوچه  در  او  و    نوشیم می   آبمیوه زنیم و  می 

روشنبارد.  می   نرمک را  منکند.  می   ضبط  نه  و  دانی  تو  نه  را  ازل  من  ...«اسرار  نه  و  خوانی  تو  نه  معما  حل  صدای    »...وین 

را ست.  شاملو فرو آرام    .خواندمی   شعرهای خیام     از روم.  می   در صندلی 
ِ

 نگاهمگاه  گاه   سهراب  دورم.    دورِ   یک ساعت پیش   تنش

  دهم. می  زنم و سر تکان می  کند. «راحتی؟» لبخندمی 

و     است  گرم  ماشین  خوابالو توی  خرده.  ست دافشین  از  پر  را  اشاره صندلی  است.  کرده  سهرابا نان  به  «ببخشین. می   ی  کنم. 

  ماشینت خیلی کثیف شد.»  

نیست     تمیزش «مهم  دقیقه  یه  خانه  کنم.»  می   ،  پیادهکند.  می   پارک جلوی  و  شومی   سریع  راد  افشین  گویم: می   .د گیرمی   دست 

دهد.  می   تکان تونم تعارفت کنم بیای تو.» سر  نمی   آرامش احتیاج داشتم. ببخش که این  دونی چقدر به  نمی   چیز.«مرسی برای همه 

و میام خونه.   دارمبرمی   دانشگاهونیم افشینو از مهد  «من هر روز ساعت پنج چرخانم.  می   در قفلکلید را  «نه بابا! انتظاری نیست.»  

که    ببخشین حتما.دود. «می   زیر پوست روشنشخون »  .جلوی دانشگاهبیایی  دم  می   یه وقتی دوست داشتی بریم بیرون، ترجیحاگه  

» بینمت. می   سر کلاس فردا  دهد. «می   نت بهمی  یک کاغذ چارلا شده کند و  می   دست توی جیب کاپشنش»  سرزده اومدم.  مامروز

  م تو.  یآی می  دهد ومی  افشین دست تکان 

. آرام است. من  کنممی   را ناز ش  امن پیشانی بندد و  می   چشمتوی رختخواب.  پرد  می   پا. جفت کنممی   حاضربرای خواب    را   افشین  

باید یا  ام.  تا به حال خودم را با دو مرد شریک نکرده کشند.  می   همه با هم پریکهو  نشسته است که پرنده   ی ازوج فته دلم آرام ندارم.  

همه  کند.  می   بر دلم سنگینی   ی ترس   کردم.می   تر از آنی است که فکرسهراب دیوانه شان را تمام کنم.  یا یکی به انوش دروغ بگویم  

ی  ؟ همه شاهم همخوابه باشم و    سهراب   شاگرد هم  توانم  می   کنم. من چطور می   دیوار نگاه ی  به تار گوشه   اند.اکت شدهسها  پرنده

      !ریختهفرو  استاد و شاگردیی رابطه برج و باروی 

بلندصدای  یکهو   از  می   ماند. غمگینممی   به گریهشود.  می   مرغ حق  مهتابکند.  نه  پنجره  ی. استاره کورسوی  نه  تابد  می   سیاهی 

نشینم  می   » من واقعا سهراب رو دوست دارم؟«  کنم. می   شوم و چراغ مطالعه را روشن می   بلند .  زلال است تیره و  بیش از حد  آسمان  

جزوه  و  صندلی  باز پشت  را  راکنم.  می   ام  قلبم  اسمش  نفسش.  می   حتی  به  برسد  چه  نت  لرزاند  چارلای  ی  شاخه نار  ککاغذ 

  است.   سهرابی نوشته ست ددارم. می  برش وخودوس است.  طاس
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 می   تماشارا    دنیا  زیبایی   گردی صورتت در  زند و  می   با تو حرف   و   کندمی   کسی هست که هر روز به تو فکر «   
ُ
مت کنم  کند. اگر گ

ممنوع  بسته و  ریدن از همه مرزهای  پمن و تو  وصل  که    دار فسم را در قلبت گرم نگه ن شود.  می   فقط با غبار تن من پر  جای خالیت  

   »است.

واژه چشم روی  می هام  پروانه ها  نیستند.  واژه  بال   هستند   ی هایلغزند.  زبانه با  آتش.  از  و  های  هایی  و  زرد  پلک سرخ  زنند.  می   آبی 

  کیف پولم. ته گذارم می  کاغذ راچرخد. می  لرزی در بدنم
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  تصمیم 

دستم    توی  افشین  طرف  پیچم  می   دست  روال  کوچه.  به  درخت  یک دیدارهای  به  زیر  ببینم.  را  سهراب  امروز  باید  درمیان  روز 

. افشین کندمی   شود و در پشت را بازمی   پیاده  روم به طرفش. سهرابمی   دهم.می   را تشخیص قرمز  زدای  م کنم.  می   صنوبر را نگاه

  برقی؟» بریم ماشین موافقین  «گوید: می  سهرابافتیم. می  راههمگی پرد بالا. می  وهد دمی  سلام

کشد. می   تیرقلبم  زند.  می   برقهاش  یک لحظه نگاه انوش در چشم.  خنددمی   و  پایینپرد بالا و  می   گردم به سوی افشین.برمی     

از کیه؟»   تکنوازی  گفتی این    هکند. «اگمی   ضبط را روشن   راند.می   به سوی قیطریه  نگ عبدو.»یبول ریم  بپس  دهد. «می   سهراب گاز 

گوش  دقت  «می   با  ولی دستگاهش  دهم.  ترکه  بیات  کیه.»نمی   آواز  مال  به  می   دونم  چینی  است.»  معروفی  «موسی  مال  خندد. 

ردیف موسیقی  پسرش جواد، درسته.  اندازد. « می   بالا ش را  اقیطانی   ؟»  ابروی هزن می   پیانو که  ه  اندازم. «پدر جواد معروفیمی   پیشانی 

ولی در کنار سهراب    ،کننده و یکنواخت است به نظرم خسته   دهیم.می   تمام راه به تکنوازی گوش   ایرونی رو برای پیانو تنظیم کرد.»

  دلنشین است. 

تواند خیلی خوب فرمان را کنترل  نمی  شود.می   ی برق نیسوار ماشافشین  خرد و  می   سهراب بلیت رسیم به بولینگ عبدو.  می   بالاخره   

سهراب شود.  نمی   از لبش دورخنده  ولی    ،خورندمی   و همه به هم گره   زندمی   دیگرهای  کند. از بس هیجان دارد مرتب به ماشین

 وبتش تمام چشم از من برنمی دارد. ن که    اوست و نصفش به افشینزند. نصف حواسم به  می   ایستد. زیر گوشم حرف می   کنار من

 گوید:می   .گرددبرمی   و  خرد می   سهراب دوباره بلیت »  فقط یه بار دیگه.کنم.  می   خواهش یه بار دیگه.  مامانی!  گوید: «می   .شودمی 

    کنم.می  گیج و گول نگاهش چرخم.می  اوبه سوی اند. رمی  عقب گفتم؟» نگاهم به افشین است که عقب می  «نقشینه چی داشتم 

  » ...افشینهحواست به فقط «تو دهد. می  هاش را به پایین فشارلب     

    »...خواد دفتر وکالتش رو ببنده ومی  گفتی که می  پدرت  «داشتی راجع به کنم. می  چشم نازک    

داد    «مامان می   افشین  پیاده  می   !زند:  تکان و    گردانمبرمی   رو   شم.»بخوام  عزیزم، نوبتت  «باید  دهم.  می   براش دست  بشه    تموم 

خندد و با  می   دارم. دوباره شود. چشم از افشین برنمی می   .» سهراب دورت بزن من ببینمدیگه  تونی وسطش پیاده بشی. یه دور  نمی 

  دستش را توی دستم قفل   و  شود می   پیاده.  روم به سویشمی   شود می   نوبتش تمامتا    .  کندمی   چرخاندن فرمان جلوی من خودنمایی 

    «مامان بریم خونه.»  کند.می 
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الان    عزیزم.  رو    ریم.می   «باشه  ما  که  کن  تشکر  هم  سهراب  جلو.می   سهرابآورده.»  جا  این از  برای  گویم:  می   آید  «مرسی 

  برگردیم.»   شه  می  اگه«فکر کنم افشین خسته است گویم: می  گوید. رو به سهرابنمی  کنم. هیچمی  چیز.» به افشین نگاه همه 

ماشین.  می   دهد ومی   سر تکان    به سوی  پیوسته رویم  و  ریزریز  او  می   باران  دانم که دوست دارد  می   کند.می   م نگاهگاه  گاه  بارد. 

بگذارد.   روی دستم  را  و  فشین  ادستش  است  تماشا  بیرون ساکت  به  کند.  می   را  و سنگین  ی نوامن  درویش خان گوش   موقر    تار 

             کنند. می  با هم رقابت ایی ه یک جورکنم افشین و سهراب می  احساس. مگیرد بنرم و آرام در بر  تا   سپارممی واخودم را دهم. می 

  در ماشین را تندتر شده است.  گذارد. باران  می   کن را روشنپاکبرف . «من الان میام.»  ایستدمی   میدان ونکی از  اگوشه سهراب    

نگاهی    خواهد ببرد. افشینمی   اولین بار است که او را بدون من  افشین با من میای؟»آقا  «کند.  می   و در طرف افشین را باز بندد  می 

  «بذار با هم بریم.»  کنم. می  کند و نگاهی به سهراب. در ماشین را باز می  به من

کنم. می   شان نگاه به دور شدن لبخند بزرگی به لبش است.  .  شودمی   از ماشین پیادهمثل تیر  افشین  خوام مردونه بریم.»  می   نه!   «نه   

هم   دست  در  مغازه دست  لحظه  شوند.  می   پیتزایی ی  وارد  توی  یک  بود.  نشیند.  می   ماسینه فشاری  افشین  پدر  سهراب  کاش 

  شکسته را  ها  چراغ نور  شورند.  می  پوشانند و نهمی   نهآب، اندوه قلبم را   گیسوهای پرپشت گذارم.  می   سردم را روی شیشههای  دست 

  چنگ م  هابه زخم تار  های  خمه زشود.  می   رفته ترسناک رفته ماند که  می   یی رویابه  است.    در خیابان روان جوی  آب  بینم و  می   تار و  

زندگیم مثل این  م هستم نه افشین و نه سهراب و نه انوش.  ینه من سر جاچیزم سر جاش نیست.  زنند. حال عجیبی دارم. هیچ می 

  .   است  نورهای شکسته مغشوش و مخدوش 

شالم را به سر  .  نشیند روی صندلی می   افشین  اند.گردند. هر دو در حال دویدن برمی   پیتزابزرگ  ی  جعبه یک    باافشین و سهراب     

  درخت صنوبر؟»  زیر «بریم نشیند. می  پشت فرمان  سهرابکشم. می  خیسش

تکان    ونک دهم.  می   سر  ده  طرف  کوچه و    راندمی   به  و  شود.  می   وارد  رد .  است آلود  مه تاریک  خانه  جلوی    قلبم   .یمشومی   از 

کلامی هیچ  بی .  شودمی   ارغوانی   شاومده.» صورت ن  یافش   ی بابا«کنم.  می   رو به سهراب دهم.  می   تشخیص انوش را  پژوی  زد.  ی رمی 

بالاتر چند خانه   متر  پیاده .  کندمی   پارک   از  ماشین  و  می   از  سهراب .  گیرم می   را   نیافش دست  شوم  به    زنگت بعدا  «گویم:  می   رو 

دل  .  شودمی   دور او  و    زنیممی   دهد. به سوی خانه گاممی   دارد و دست افشینبرمی   از روی صندلی عقب پیتزا را  ی  جعبه زنم.»  می 

نیست. دلم  در.  می   توی  پشت  بابا  افشین!  «رسیم  سهراب  ک نگو  چیزی  به  با  خب؟»  ه  بیرون.    رفتیم 

باز می   ر خجالت غرقدند.  کمی   نگاهمدرشتش  های  با چشم   را  در  بشویم  می   وارد حیاط تا  کنم.  می   شوم.  اتاق  از    رون یانوش 

دو.  آیدمی  رای هر  در آغوش می   مان  اومدم جلوی دانشگاهبودین   کجادم. شماها  یرس ه  ه ساعتیمن  «کشد.  می   بوسد و  بار  دو  و    ؟ 

  .»  ..تون ندیدم

در    را  بودآورم. «می   پالتوم  بول ی رفته  پیتزا  و نگ عبدیم  بعدشم  فاصله هستم.    »...و  با  و  بازی  افشین در جعبه سرد  را  کند. می   پیتزا 

  خوری؟»  نمی  گوید: «تومی  پرکنند. انوش با دهان می  شروع به خوردن دوتایی 
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گشن   یهویی ه «نه  شد  چی  نیست.  فتوکپی باز    اومدی؟  م  جوراب   دستگاه  درسوخته؟»  را  متوجهمی   هام  انگشت اآورم.  که   هام م 

ب می  نفس می   مسواک زدن ه هوای  لرزند.  و  ایوان  توی  پیتزا  نیافش .  کشممی   عمیقهای  روم  و  می   یک تکه    را ش  الباس خانه خورد 

این تغییرات  کدام  هیچ انوش  دانم  نمی   چسباند.نمی   ند و خودش راینش نمی   شپا  یروپلکد. مثل قبل  نمی   انوش   دور و برپوشد.  می 

کنم می   د. افشین را حاضرن شومی   م گم ذهننرسیده به شنوم.  می   فقط هم    من و    زندمی   از مغازه و اتفاقات شهر حرف بیند یا نه.  می   را

دیگر  تر از همیشه است.  غریبه   برایماندازد.  می   پوشم. دست به کمرممی   کنم و پیراهن خوابمی   لباسم را عوض خوابانمش.  می   و

 مان  بین
َ
نیست رک ت نازک نازکِ رابطه  نخ  است.    عمیق  ی شکاف،  ی  بارهای پیش    شده است     با  به طرف را  صورتم  فرق کرده است.  و 

را    کشد.می   خودش  خیابان  ی  اغریبه   انگار .  کشممی   عقب خودم  تنم  در  است.  دست  به  نگاهم زده  در  کند.  می   خیره  برقی 

   جهد. می  هاشچشم

هم      در  ندارم.»  من  «کشم.  می   ابرو  پیشانی آمادگی  به  از  «اندازد.  می   چینی  همو بعد  داریم  روز  هشت  و  تو    و  بینیممی   چهل 

  »  !؟یندار  ی مادگآ

  ندارم.»هم پریودم و هم آمادگی  نه. «. کنممی  هاش نگاهبه چشم      

  ناز میای؟» داری  کشد. «می  دستم را       

کنم. می   شبا جدیت نگاه.  نشینممی   سر تشکشوم و  می   بلندکشدم به طرف خودش.  می   دوباره زنم.  می   دستش را پس «نه.»      

  ا باید با هم حرف بزنیم.»م انوش! «

  نشیند کنارم. «باز چی شده؟» می     

  .»خواممی  طلاق«انوش! من     

 ممن با تو ازدواج کرده مگه  ه؟ین حرفا چ یا«گوید: می  پس از چند ثانیهکند. می  منگاه  زدهو بهت ساکت پرد. می  رنگشبه آنی      

ن وضع خسته  یاز ا«من . کنممی  قفل دورشان ام را هدست . ماکنم توی سینه می  پاهام را از زیر پیراهن بلندم جمع» ؟که طلاق بگیرم

بازیات.  خسیسمسئولیتی تو. مهری و بی بی  ،بازیای مامانت بچه ، یی تنهاپولی، بی ن یاز ا .شپزخونهآحمام و اتاق بی ن یم. از اهشد

  ی.»دلمو زد اصلا م. خستهت چی از همه 

دونی من چقدر  می  «قربون اون اخمات بشم. خودت به طرفم. کشد می  خودش را دلتو زدم؟»حالا دیگه  «زند. می  یخندنیم   

  اندازد.  می  دوستت دارم.» دست به گردنم

هم  چشم  !  نهینقش «ند.  کمی   نگاهم  ش خمار های  با چشمیکیه.»  برام  کنم. بود و نبودت  نمی   شوخی من  زنم. «می   دستش را پس    

ددو  بزنی   درسی سال  م ت ت  گه  می   شه ی موم  و  و  کار  سر  م یاری  تموم  هم  روزا    ...» نشی ن 

  م مایتح تو    ره که می   فکر نکن یادم  ؟شهتموم می کشم هم  می   از توه  ک   ی رنج.  شهی تموم م م  درس « نم.  کش  اخواهد خفه می   دلم   
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  کنیم می   شرایط زندگی تو این  ما  .  شهتو سینه که قلب مار   مامانت بودیبه حرف  همیشه  کنار من و افشین نبودی.  وقت  هیچ نکردی.  

  ...» خری می  ماشین نو ری و تو می 

  .»  ..ش بپرس خود زا کنی برو نمی  باورخریدم.  پول مامانماز  قسم  «به خدا    

خوام نه  می   ه خودتونخوامت.  نمی   به پیر به پیغمبرخوامت.  نمی   خوره.می   حالم به همی  تکرارای  این حرف از    !دیگهه  بس انوش!  «  

اون    پولتو نگاهمباز  »  .ت خوام نمی   ،. یک کلام ختم کلاممادرتونه  زندگیت ی . «یعنی چ کندمی   گیج  تو  و بچه   ؟ بشین سر خونه 

  جود. می  سبیلش رای گوشه . این حرفا چیه؟» بزرگ کن

  «مگه من خونه زندگی هم دارم؟»  گردانم. می  چشم به دور و بر    

از  «   به بعد بیشتر به من  باور می زنم. «می   زهرخندی  ..»رسم.می ت  این  به جان افشین قول   کنی،نمی   دونم  که به هر    دممی   ولی 

  ...» برسمتون دو 

خوام می  نه مهریهخوام. نمی  ازت  هیچی من  بیا طلاق توافقی بگیریم و هر کدوم راه خودمونو بریم.«انوش! دوم. می  وسط حرفش    

  » ؟«رفتی انواع و اقسام طلاق رو هم پرسیدی شوند. می  هاش گشادچشم» فقط طلاقم بده.ی. پول نه 

     خوام زن تو باشم.» نمی   رو پرسیدم. دیگهچیز همه و رفتم همین میدون ونک  «آره.   

  «من اهل طلاق نیستم.»  کند. می  با حیرت نگاهم    

ده سالم  دونی که اگه  می   تو طلاقو بگیرم.  ی  اجازه آخرش  نم تا  کنگاری  نامه و هی    دادگاه مجبورم برم  موافقت نکنی    ه اگانوش!  «    

خودت خواستی این جوری زندگی  و    «خودت خواستی درس بخونی .  شودمی   راق بُ »  کنم...می   طول بکشه من کاری رو که بخوام

از من نداشته باش.فقط  گفتم مخالف درس خوندنت نیستم  ت  به از اولم  کنی.   ت  به که  حالا    و   خواستی قبول نکنی می   انتظاری 

من   تلافیشو سر  اومده  بودینکنی می   خالی فشار  پیشم  افشین  و  تو  و  میومدم خونه  داشتم  دوست  تنهایی کشیدم.  منم    ولی   ،؟... 

این همه راه کوبیدم و  بازم دوستت دارم.  ولی من  حرف حرف خودته  که    لجباز  قِ شکله   تویتحمل کردم. به خاطر تو تحمل کردم.  

  »  ...؟ممهر و محبتاومدم پیشت اینه جواب 

ت  قند و عسلااین  ی  تو رو با همه تونم  نمی   ولی من  ،هام پذیرفتی «تو شاید منو با همه گه دود.  می   هامبه جای خون، آتش در رگ   

  »...کسی پشتم نبودهیچ  ، ولی  شدممی  ازت جدازندگی   چاره داشتم همون سال اول بپذیرم. انوش! به جان افشین من اگر

تونی  نمی   پول قطارت هم   که   وردیآدو زار در  و   حالا کی پشتته؟ دو سال درس خوندی«دهد.  می   سخت فشارگیرد و  می   بازوم را  

شدبدی   بخونه   تونی می   که   هباورت  درس  زنت  نذار  گفتن  من  به  همه  خودت؟  پای  رو  طلاقکه    بری  روت  می   فردا  تو  و  گیره 

      شود.  می  صداش بلند و بلندتر »..شون وایسادم.وایمیسته. یک تنه جلو همه 
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عشق یعنی از خودت مایه    هستی؟  ی همسر خوببرای من    ؟پدر خوبی هستی ببین برا افشین    به خودت یه نیگاهی بکن.انوش!  «  

  ..» ذاشتی.گی برای من و افشین امایه  چه تو  بذاری.

«می    حرفم.  وسط  گذاشتی؟مثلا  پرد  مایه  خودت  از  خیلی  سر  ن  تو  زندگیت شستی  بچه   و   خونه  و  شوهر  به  دیگه  زنای  ت  مثل 

  »ذاشت پات به دانشگاه برسه...نمی  ی جای من بود اهر مرد دیگه  خودتی.و رویاهای آرزوها  تو فقط دنبال ؟رسیدی

  » هان؟ ؟آوردیمی  ادای قهرمانای از خود گذشته رو درچه جوری اگه این قانون رضایت شوهر برا درس خوندن نبود تو الان «     

  نشناس.» شعوری و هم نمک هم بی تو نقشینه! «   

  » تو رو ندارم. خوب شد؟ طلاقم بده. لیاقت اصلا  شعورم، من خودخواهم. لجبازم. بی گی. می  راست «آره    

را .  دارد برمی   خیزیکهو      سر من  سربه کشم. «برو کنار.  می   به هم از درد  صورتم را  پشت.  طرف  به    کشدمی   و   گیرد می   دو دستم 

با  »  لیاقت تو رو ندارم؟ آره؟  منظورت اینه که من«کشد.  می   هام را بیشتردست شنوه.»  می   مسایهه...  افشین خوابهبینی  نمی   نذار.

زنم توی  می   چانه با  .  ماسینه ی  قفسهزند توی  می   درد   کشد.  می   هام را بیشترو با دست دیگر دست   زند می   بالا پیراهنم را  یک دستش  

  .  غرد می   هاشببری وحشی در چشمروم.  می   از حالم.  اکوبد توی شانه می   مشت     یک  کند ومی   هام را ولدست صورتش.  
ِ

سرخ

است.   پسمی   ازه تسرخ  که  تحریکش فهمم  «بی می   کند.می   زدنم  پرتم   ، شعورگویم:  کن.»  تشک.  می   ولم  وسط  انوش  کند  این 

نه به افشین  گذارد.  می   ش. «برو عقب.» دست روی دهانمازنم توی چانهمی   دوباره شناسمش.  نمی   سگ هاری است کهنیست.  

  پیچم. موهام را ولمی  مر خودو د افتممی  هقبه هقکشد. می  کند ومی  دستهموهام را  با دست دیگرش و نه به همسایه.   دکنمی  فکر

یکهو  .  افتممی   رسد. به خرخرنمی   بازدمم به دمرود.  می   در تنم فرویک ضرب  .  کشد پایینمی   شورتم رابا یک حرکت  کند و  می 

کنار را  بالانفس کشد.  می   خودش  تنمشوم.  می   تاو    آیدمی   م  در  درد  گیجگاهمپیچد.  می   صدای  در  خون  و  زخم    دود. می   بوی 

    لرزد. می  لرزم. حتی پوستم هممی 

توانم را  ی  همه .  زنممی ش  ابوسد.» پسمی   «ببخشین. ببخشین. دستم را کند.  می   بغلم »  آوردم؟«دردت  آید.  می   یک آن به خودش 

گردم  برمی   دوباره خ بسته است.  ی ب  آر  یتوالت. شتوی  وم  دمی   پیچم ومی   مخود  دوری  احوله شوم.  می   بلنداز جا  کنم و  می   جمع

دوم توی توالت.  می  دوباره پیچ حولهلخت و عور ها وانه ی دمثل نم. ک می  مخلوط پارچ  یب توآورم و با آمی  را جوش  ی ترکاتاق.  یتو

را می   که   جاآن تا   خودم  را شویم.  می   توانم  لزج  مایعات  و  ز نه  شویم.  می   خون  درجه  صفری سه  مهم    ر  برایم  هوا  نه  ست،  ابودن 

بدنم که  آبی  خواهم  نمی   لرزند. فقطمی   چارستون  بماند.قطره  بدنم  در  او  توبرمی   از  روم کنار  می   پوشم ومی   لباساتاق.    یگردم 

به مشاممن.  یافش  بالا می   م است. انوش میانگاهاز پارگی  .  رسد. بوی تحقیرمی   بوی خاصی    «بیا پیش من.» پشتم راسرم.  ی  آید 

و    بیشتر از گلوزند.  می   رسد. دردی رخوتناک چنگم نمی   زند. صداش به گوشم می   باز هم حرف . «دست از سرم بردار.»  کنممی 

پاهااز  شانه   دردناک  م است.  وسط  تیری  نفس  و  می   چشمشود.  می   رد میانگاهم  از  با هر  فشاربه  صورتم را  بندم  دهم.  می   بالش 

به  پیکان   سیاهی  می   پرتابم  اپیشانی وسط  بزرگی  در  دیگر  دانم  نمی   افتم.می   فروشود.  خودشمی   بادچیست.  این  دور  و    شود 

  چرخاندم.  می 
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  مان به جز چند آره یا نه، افشین را ببر یا بیار رد بین رود.  می   گذارد ومی   رود. هزار و پانصد تومان روی میزمی   انوش دو روز بعد     

موج    شود.نمی  در همه وجودش  و خجالت  مرتب  نمی   زند.می   پشیمانی  ببخشمش.  که  برسد  نگاهش کنم چه  برمتوانم  و    دور 

کند. انوش  می   به دیوار پرتابمحکم  نشیند و لگوهاش را  می   اتاقی  افشین گوشه خرد.  می   و دارو   پلکد. از بیرون سوپ و میوه می 

  کند. نمی  درد ولم   و شدید دارم   و لرز در رختخوابم. تب من . کندمی   بازی و با او   کندمی  جمع همه را 

روز     خانممی   پنج  فرخنده  ومی   گذرد.  شیشه  به  تو. می   زند  است.نمی   آید  شنیده  را  انوش  و  من  صداهای  و  سر  از  چقدر   دانم 

آقایی جلوی درمی  یه  ره جلوی در.»  ریزد. «خیلی ممنون. الان افشین می می   خواد شما رو ببینه.» دلممی   ه گوید: «نقشینه خانم 

از  پریده  حال و رنگ بی آیند تو.  می   با همشود.  نمی   گردد. باورم برمی   ی با سهرابابه سوی در. بعد از دو سه دقیقه دود  می   افشین

دارم  هر روز  «دهد.  می   فشارنازکش را به هم  های  نشینم. سهراب چشم ازم برنمی دارد. بعد از چند ثانیه لب می   شوم و می   جام بلند

دیگه  دیدم بازم خبری ازت نیست  وایسادم  جا  اون دو روزم  و    اومدم جلوی دانشگاه  .یست خبری ازت نشرکت و هیچ  زنم  می   زنگ 

گوید: «حاضر می   » به افشین«تو خیلی داغی! پاشو لباساتو بپوش و بریم دکتر.گذارد روی سرم.  می   دستش راامروز قاطی کردم.»  

      زند. می  صورتش به کبودی رود بیرون. می  اندازد و می  نگاهی به اتاق و دور و بر من بیرون توی ماشینم.»  شو

  کنم و از جا بلند می  حال. اتاق درهم و برهم. همه توانم را جمعخودم زرد و بی  ند.ا. موهام چرب و کثیف شوممی  از خجالت آب   

     شوم. می 
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  آزمایش خون 

درست         که  است  شب  ولم خوابم.  نمی   سه  ثریای  نامه کند.  نمی   دلشوره  برای  سال   و   نویسممی   بلندی  این  در  من ها  آنچه  بر 

ی  روم داروخانه می   کنم ومی   پاکت را پست سر راه  گذارم.  می   کنم و عکس خودم و افشین را هم در پاکت می   گذشته را خلاصه

است  پیشخوان  پشت  که  خانمی  به  ونک.  من  می   میدان  «ببخشین  که  دو  گویم:  است  ماهانه هفته  عادت  خیلی از  و  گذشته  م 

کنم. «راستش من فقط یک بار نزدیکی داشتم  می   کنی؟» خودم را جمعمی   کند. «با چی جلوگیری می جا  جابه نگرانم.» عینکش را  

  دهد. «احتمالش کمه. یه هفته دیگه صبر کن ممکنه مال استرس باشه، می   لبش را پایینی  دو گوشه و اونم روز آخر پریودم بود.»  

دن و خیالت راحت می   جواب ت  روز به سه  سر  .  خیابان توانیر و آزمایش خون بدهتو  ولی اگه خیلی ناراحتی برو همین آزمایشگاه  

        دهم.   می  و آزمایش خون  روم آزمایشگاهمی  «خیلی ممنون.» دهم.می  » سر تکان شه.می 

نشینم. هنوز  می   نوبت دهم و منتظر  می   رامین رای  شماره روم توش.  می   ایستم ومی   یکهو.  شوممی   رد   خانهلفن تاز کنار  راه برگشت   

  » ...دوم به طرفش. «سلام رامین جان! حالت خوبه؟می   کند: «خانم افشار کابین یازده.»می  م بلندگو اعلامانشدهجا جابه

  چی شد مامان اینا اومدن تهران؟»  «...   

  عمو راحتی؟»ی شن. از خودت بگو خونه می  جام جابه«آره. یه خونه قولنامه کردن و ماه دیگه    

  رم. تو با انوش چطوری؟» می  جااینگیرم و از می  «... دست راست و چپم رو پیدا کنم یه جا برا خودم   

 هام گوشحرف ی  م بپرد یا اظهارنظری کند به همه که وسط حرف از زندگیم راضی نیستم...» بی آن   در کل .  ..نیستمکه  «خوشحال     

  شوم.  می  دهد تا که ساکت می 

خودشون نگاه کن مامان چشماشو  ی  «نقشینه! منتظر مامان و پدر نباش که بیان دستتو بگیرن و زندگیت رو عوض کنند. به رابطه    

گوش  پدر  و  قلوه هبسته  پرت اشو...»  وجودم.  می   سنگی  چاه  ته  به  حرف شود  این  بودم  منتظر  بشنوم.  ها  انگار  دیگری  دهان  از  را 

  آیم بیرون.   می  کنم ومی  دهد. خداحافظی بدهد. صمیمیتی که تردیدهای ته دلم را تکان بدهانی که بوی صمیمیت 

ترجمه  تارمی   نه سندی  به  نه دست  نه جزوه می   کنم،  و  آدم خوانم.  می   را  هامزنم    روم سر کار ومی   روم سر کلاس، می   آهنی مثل 

من    روم آزمایشگاه. زن مسنی که پشت میز نشسته است می   گذرد. اول صبحمی   است. بالاخره  سه سالبرایم    روز سه  روم خانه.  می 

با لب خندان   زن   زند.می   پتک مثل    قلبم .  رودمی   جواب آزمایشمی  برگه دنبال  گذارد کنار و  می   را ش  اتازه ریخته   چای.  شناسدمی را  

  »  «مبارکه.دهد. می  ی به دستماصورتی ی  برگه . گرددبرمی  از اتاق دیگر
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کند. می   نگاهمزن  گیرم.  می ش  البهدستم را به  دو  روم.  می   به طرف میز سکندری.  هام دو تکه یخدست و    شود می   دهانم خشک   

   آیم.می  آزمایشگاه بیرون از در و  گیرممی  کاغذ راجوابی هیچ بی ؟»  بیارمآب براتون «

  مثل فیلمی از جلوی چشمم رد   ، همه زنندمی   مسیر را داد   هایی کهراننده ،  آیندمی   روند ومی   که   رهگذرانی  ،  بلندهای  ساختمان    

نیستم.  شود، ولی  می   کنم، صورتم از سرما مورمور می   را حس هوا  بوی  باد و  خشکی  شنوم،  می   بینم.می   شوند. در خودم نیستم.می 

ام. از  از زیر پل توانیر رد شده کنم.  می   نگاهرا    دور و برو    آیممی   هو به خودمیکبارند.  می   هاماشک   و  زنندمی   رو گامپاهام در پیاده

پخش    ش قرمزهای  چوب روی    نور کمرنگ خورشیدنشینم.  می   در فضای سبز خیابان ی  روی نیمکتام.  گذشته هم  جلوی شرکت  

سر است.  دست   مشده  دو  زار،  میان  و  ،  رویاهام  ؛است خوره  نیست.  تخم  فقط    تخم این    .زنممی   بلندبلند    را همه  م  اآینده حال 

      شکافد. می  راهام ضجهباد کند. می  من را محو . خورد می 

زیر چادرش    از   بافی دست . زنبیل  است   همسن و سال مادر   زنی کنم.  می   سر بلند«خانم چی شده؟»  گوید:  می   کهو صدایی زنانه ی   

به  دستمالی  پاکدهد.  می   مپیداست.  را  یکی هلکنم. «حام می   صورتم  اون  پس  از  دیگه    برنمیامم  بچه   م.  یکی  خواد  می   مهحالا 

  بیاد.» 

ای وای! فکر کردم خدای نکرده عزیزتو از دست دادی.  این که چیزی نیست دخترم.  «شود.  می   صورت پهن و سفیدش از هم باز  

  .»  ..شون بدهبه بچه شون اینه که خدا یه آرزوهمه  پاشو پاشو. زنایی هستند که ه. حتما حکمتی توش خواست خدا بوده و 

ت و انگشت  س وسط شی  پرده گردد.  برمی   عقب قدم به    یک»  .من با تجاوز حامله شدمچی چی رو خدا داده؟  گویم: «می   با غیظ  

بار  را  ش  اشاره  فس .  گیرد می   گازچند  و  فس  لب  دور   کند می   ی زیر  است   دانست می   اگر مطمئنم  شود.  می   و  همسرم    ،متجاوز 

نرینه و  ؟ هر  ی توشهحکمت  چه.  .. روممی   شوم و به طرف شرکت می   لندجات دست بزنه. بتونه به همه می   ، شوهرتهگفت، خانم  می 

    است و بس. همین ش . بالاترین حکمتودشمی  وربارهم بنا به طبیعت تخمکی ند  وی با هم جفت بش امادینه

  تازه . گردم که کورتاژ کندام دنبال دکتری می ی نداشته برای دخترخاله  و  زنممی  شناسم زنگمی  به هر کس کهشوم. می  وارد شرکت    

رامی  کار  این  زیادی  دکترهای  ولی  کنندمی   فهمم  شوهر،  خواهندمی   درشتی های  ل پو،  امضای  و  هم  شناسنامه    . خواهندمی   را 

از  آورد که ظهر است.  می   گذرد. یادمها می صدای اذان از در و پنجرهپیچم.  می   مخوددر  کنم. مثل کلاف گوریده  کار  چه   دانمنمی 

  روم.  می  آیم و تا ده ونک را پیادهمی  شرکت بیرون 

روی   صورتم باران  و  نیست می   سر  مهم  این    .ریزد.  به  شده  فقط  جنین  چه  می   فکر خشم  هر  خودم  کنم.   کنم می   جووجست در 

عوض م  سرنوشت.  شخواهمنمی  باید  کند.  می   را  هم  با  من  مادر  خودموضعیتم  مثل  در  را  بچه  دو  کشیدن  بار  بسوزم.  و   بسازم 

دارم بیشتر از  برمی   را بزرگ کنم. هر گامی که  ینوزادهم    تهران بمانم و  درس بخوانم و همتوانم هم کار کنم و هم  نمی   بینم.نمی 

روم توی صف تلفن و به  می   رسم به دانشگاه الزهرا.می   خلاص کنم.   شر این  باید خودم را از  شده    آید. به هر قیمتی می   انوش بدم

  انوش.» فوری به «گوشی رو بدین  گویم:  می  محکمگیرد. می  دهانم طعم ترشیدگی دارد.  برمی  زنم. مادرش گوشی رامی  انوش زنگ

  «الو.»گوید: می  . انوش دهدمی 
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  »«سلام.    

  کنم. «خوبی؟ چه عجب زنگ زدی به من.»  می  «سلام.» لبخندش را حس     

       شنوم.می  راش  بریدهبریده های صدای نفس  کند.می  سکوت  م.»من حامله«    

ذارمش پشت در  می   نیبه جان افش مادرتم که بعد از دو قلوها با بابات زندگی کرد. اگه این بچه به دنیا بیاد    ن منکر ن کفانوش!  «  

  » ..رم.می  مامانت وی خونه 

  ..»فهمی چی.نمی   س«تو الان حالت خوب نی  

ی  شرف بی «.  افتممی   هقبه هق ن...»  اندازم بیرومی   ز پنجره اخودمو  ، به جان افشین اگر این بچه دنیا بیاد «به جان مادرم  زنم.می   داد    

نشینم کف  می   گریه شدت  از    »کنم...می کار  چه   ببین من  کوبم به دستگاه فلزی تلفن. «فقط می   م  رااپیشانی   »!اگه نیاریش بیرون 

    تلفن. ی باجه

خیلخب   ی «خیل   باش.    خب!ی  !  آروم  مردم  نقشینه  نکن جلو  کارارو  نزن   هم   اینقدر   و   این  کاریش   جااین بیا  پاشو  .  ..داد    یه 

        »..کنیم.می 

را.  شوممی   بلند   جاش.    گذارممی   گوشی  باجه سر  بیرون ی  از  خیرهمی   تلفن  صف  توی  دانشجوهای  چه  کنند.  می   نگاهم   آیم. 

  من، بود و نبود من در همین یک قطره آبِ جا مانده در بدن من است.   سرنوشت ی من، دنیااهمیتی دارد؟ 
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  گوش و حلق و بینی کتر  د 

صبرپنج     شود.    کنممی   هفته  تمام  امتحاناتم  است.  تا  شده  شروع  تهوع  و  است   تمام  مادر  جایی  جابه سرگیجه    مرتب و    شده 

مادر.  نییآنمی   چراپس  گوید  می  فقطت  گویمنمی   به  است  شده  شروع  ترم  از  می   عطیلات  بعد  تا  کند  صبر  ام  امتحانگویم 

    کشی کنم.أسباب

  باشی؟»  جا اون تونی فردا ساعت چارونیم می  کردم.پیدا  گرمسار تو گوش و حلق و بینی دکتر   هیزنم به انوش. «... می  زنگ   

  .» میام کند. «باشه می  مکثی   

  «شناسنامه و سه هزار تومن هم با خودت بیار.»    

  .»میارم «باشه    

  نکاری منو؟»    ، تو شهر غریب «انوش من برای فردا بلیت اتوبوس خریدم  

  گم میام یعنی میام دیگه.»  «ای بابا! می    

    بینمت.»    می  ساعت چارونیمفردا  آدرسو یادداشت کن...  «مرسی.    

راروم  می   راست یک     هست  حسابم  توی  چه  هر  و برمی   بانک.  کیفم.  می   دارم  توی  زنگگذارم  مادر  «می   به  من ...زنم.  مامان 

  دو روز نگهش دارین بسه...» کی ذاره به امتحانام برسم، ی نمی  اشکالی نداره؟ تو دست و پامه و تون امشب افشینو بیارم پیش

  گذارم و به سهراب زنگ می   .» گوشی را..گم بیاد دنبالشمی   الان به باباتت،  ادرس خواد بیایی برو سر  نمی   تو «آخ قربونش برم.    

  زنم.می 

  رم گفتم بدونی...» می   «سلام... من یکی دو روز دارم   

  » !ری؟می  با افشین«    

  .»  رممی  تنهانه «    

  «چیزی شده؟»     

  گردم.» برمی  کنم. «زودی می  سکوت     
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  ری؟»  داری می چی شده؟ چرا یهویی و تنهایی  «راستشو بگو     

  » بدم. انجامیه سری کار دارم که باید «    

  » بدی؟ انجامتونی از همین جا نمی  «خب    

  گردم.» برمی   گردم. یه کم صبر کنی برای همیشهبرمی  کنم. «سهراب! زودمی  دوباره سکوت      

  آید.  می  گور ه صداش از ت »خبر نذار.منو بی باشه. «    

  بیاید و ببردش.  پدر تا   کنممی  افشین را حاضرتندی روم خانه. می  و گذارممی  گوشی را   

  

  

کنده    ؛شوم می   و وارد اتاقِ انتظار  روممی   مطب بالاهای  از پله .  کنممی   را پیدا  دکتر  پرسان آدرسپرسان       از بوی توتون نامرغوب آ

کاملا مشخص است که در این شهر   ؛کردممی   باید چادر سر.  ندکنمی   و من را نگاه   دگردنبرمی   همه   اند.نشسته   ی نفرچند  است.

اند  هاش ریز و تیرهچشمنداشتم.  ش  اولی هیچ تصوری از چهره   ،ایم بارها با هم حرف زده کند.  می   سر بلندمنشی  کنم.  نمی   زندگی 

یه  زند. «می   «من از تهران میام.» لبخندگویم:  می   جوری که فقط خودش بشنود .  روم جلومی   سوخته.ی و آفتاباو صورتش قهوه 

  کم زود نیومدین؟»  

چارونیم    گفتم  شوهرم  به  ولی  ک  «چرا  پنج بیاد  تا  بلکه  وخت جا  اینونیم  ه  یه  که  اومدم  زودتر  تکان ..باشه.  سر  دهد.  می   .» 

  بارد.  می  صورتش  مهربانی از همدلی و«بفرمایین بشینین.» 

ها کنم. سه زن و دو مردند. زن می   نگاه ها  به مریض اندازم و زیرزیرکی  می   نشینم. سر پایینمی   فلزیهای  روی یکی از صندلی    

در مطب را  هم گذشته است. منشی    ونیمپنج شود. از  می   شان تمامکار همه و  شوند  می   زده   صدایکی  یکی و مردها پیر.  اند  چادری 

این همه جیغ و    ،شود انوش بعد از این همه تاکیدنمی   شود به صندلی. باورممی   م کوبیده. مرتب پااتاق دکتر  رود می   و  کندمی   قفل 

هایی  شود. با چهره می   هایی که در این پنج هفته از من دید باز هم خودش را نرساند. یکباره درونم پر از هیولا این همه گریه   ، داد

  سوزم.  می  کنند. از خشممی  فروجگرم  درازشان را تویهای ، ناخنانگیزنفرت 

شود.  می  وارد اتاق دیگری اندازد و می  به مننگاهی نیم دستش است. توی هایی هم . پنبه و الکل و بسته آیدمی  منشی از اتاق بیرون   

شوم.  می   آید. بلندمی   اتاق بیرون سال از  چهل  دور و بر  ریشویی    مرد شش و ده دقیقه است.  م است.  ابه ساعت مچی م  همه حواس

   «سلام.»

  » !وردن نیاهمسرتون تشریف   !ن باشینوکردم اینقدر جونمی  «فکراندازد. می  حالتون خوبه؟» نگاهی به سر تا پامسلام. «  
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و جواب   شناسنامهروم.  می   شسویبه  شوم و  می   از جا بلند  نیومده.»هنوز  دونم چرا  نمی   ،هباشجا  اینساعت چارونیم  «قرار بود    

  شوند.  نمی  و به راحتی باز ند  هام کرختم که انگشت امتوجه . مگذارمی  را در دستش مآزمایش 

شکایت کنند و برای ما  ا ممکنه بعد.  کنمبراتون  تونم کارینمی   «خانم اگر همسرتون نیان مناندازد.  می   آزمایشمی  نگاهی به ورقه   

گیرم. «جون مادرتون. جون می   دستش رادو  دهد.  می   مدارک را پس»  دونین...می   کنند و خودتون که بهتر   درست و دردسر    مشکل

منو   کار  تهران نمی   منبدین.    انجامهر کی دوستش دارین  باز می   مااز چانهها  .» اشک ..تونم دوباره برگردم  را  پایین. کیفم    چکند 

اعتقاد  ش  تو رو به هر چی که به   بدین.  انجامآورم. «این پنج هزار تومنه. مال شما. فقط کار منو  می   کنم. یک بسته اسکناس درمی 

و  می   منشی »  دارین. میزدود  روی  از  کاغذی  دستمال  منبرمی   یک  به  و  و  می   رنگبه رنگدکتر  دهد.  می   دارد  پس شود  را    پول 

  رود توی اتاقش. می  کند ومی  یابه منشی اشاره «خانم محترم بحث پول نیست...»  دهد.می 

  خانم!  تو رو خدا آروم باشینآورد. «می   دود و یک لیوان آب برایممی   هول   منشی افتم.  می   هقبه هقکوبم توی سرم.  می   با مشت   

 تونی برام بکن.» دستش رامی   هر کاری تو رو به مقدساتت  گیرم. «می   لیوان را .»  بشه  راضی بلکه    کنممی   بذارین من با دکتر صحبت 

  رود اتاق دکتر. می  .»، باشهم. « باشهاگذارد روی شانه می 

بدبخت نشینم سر جام.  می    را  روی زمینخودم  زن  دقیقه می   ترین  از  می   پلک زدن منا سرعت  بها  بینم.  نه  گذرند. هیچ خبری 

است.   و نیم ساعت ششخواهد انوش را خفه کنم.  می  دلماست در اتاق دکتر است. یک ربع انوش است و نه از منشی که بیشتر از 

  نگاهم بله. بفرمایین بالا.»    ؟...ود پشت آیفون. «بله دمی   آید ومی   از اتاق دکتر بیرون هراسان  منشی  آید.  می   به صدا در نگ مطب  ز

  .» ن «شوهرتون اومد اند.شدهنمناک هاش کند. جوری که درد من درد او هم هست. چشممی 

رود.  می  افتد وامی  آید تو. تا نگاهش به منمی  کند. انوش می  در مطب را بازمنشی کشم. می  آه بلندی و گذارممی  دست روی قلبم   

نشیند. می   کنارم »  یم.یتومنتظر  چارونیم  از  ما  «کنم.  می   نگاهشبا غضب    م. آید به طرف می   »!چی شده؟گوید: «می   به جای سلام

الان دیگه  .  ..سلام«گوید: می  دهند. دکترمی  شود و با هم دست می  انوش بلندآید. می  از اتاقش بیرون دکتر «تو صف بنزین بودم.» 

  .»  هم بدین به من رو  تون و شناسنامه نامضا کنیو گوید: «لطفا اینمی  به انوش فرمی  منشی  زودتر شروع کنیم.». باید ..هدیرخیلی 

بیارم.»  م  شناسنامه!  اِ «   رفت  یادم  از  را    خودمی  شناسنامه.  مگیرمی   گررو  در دوباره  من  .  آورممی   کیف  مدارک  تو  ایشون  «اسم 

  در چارچوب در    گوشی به دور گردن و  به تن  اندازد. پیراهن سفید  می   نگاهی به دکتر منشی    .»مقایسه کنینش  ، با گواهینامه هست 

   . دهدمی  سری تکان . است  ایستاده

با  شود.  می   به من خیره انوش  رو امضا کنین.»  جا  این دهد. «لطفا  می   . خودکاری به دست انوش گیرد نمی   من را ی  منشی شناسنامه   

که  می   اشاره م.  شومی   التماس وجودم  ی  همه  کندهم  کندی  .امضا  را    منشی اندازد.  می   امضایی   با  آدرس  و  فامیل  و  من اسم    از 

  » .ه هزار تومنشه سمی «گوید: می  رو به انوش کند. می  پرخودش پرسد و تند و تند جاهای خالی فرم را می 
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و    منشی نصد تومن دارم.»  وآورد. «من فقط هزار و پمی   دسته اسکناس بیست تومانی دریک  .  کندمی   انوش در جیب کتش دست   

ببرین توی اتاق و  خانم رو  «گوید:  می   دکتر به منشی   کسری پول را از توی کیفم در بیارم، آیم که  می   کنند. تامی   به هم نگاه باز  دکتر  

     شون کنین.»آماده

است. منشی ش وسط  یک تخت . مرتب تمیز و اتاق و اند آبی کمرنگ دیوارها روم توی اتاق. می  دهم به انوش و با منشی می  کیفم را   

.  گذارد می   که خیلی از هم دورند،مخصوص  ی  روی دو میله آورد و  می   بالازیرم را در بیاورم. پاهام را  های  کند که لباس می   مکمک

به دور بازومکشد  می   هامروی لختی ی  املافه خوای از شوهرت  کنم. «می می   «دستتو مشت کن.» مشت   اندازد.می   و شلنگی را 

خورین.» مهتابی گرد  نمی   کشد. «اصلا به هممی  مامدهآالکل را روی رگ بری پنبهره.» «آزند. می  شلنگ را محکم گره جدا بشی؟» 

  «حالا حواست رو بده جای دیگه.»کند. می  بالای سرم را روشن

گوسفندهاش در آن پایین، در  به . ایستاده است  سرسبز   کوهی بر فراز  دستی  چوب با چوپانی است. نصب  روم  دیوار روبه ه ب لویی تاب  

منشی سرنگی را از توی    ست.آشناتصویر برایم  .  سرگردان و  سبک    ؛. سرد گذرد ها می مه از میان درخت   کند.می   نگاه   آلودمه دشت  

را  چوب دستش  به من است،  رخش  نیم که  چوپان  مثل این  درست  رفتیم کوه،  می   . وقتی با انوش دارد برمی   ظرف استیل کنار تخت 

این مرد هم  ی  هره کند. در چ می   سرنگ را از مایع  زرد کمرنگی پرمنشی  کرد.  می   داشت و به آن پایین نگاهمی   در کنار پاش نگه

  فرو سوزن را در رگم    منشی .  بودن   خدا. بالاتر بودن.  قدرت داشتنغرور  .  به پایین  از جایگاه بالانگاهی    غرور.  زندمی   غرور موج

کند.  می   شل شلنگ دور بازوم را  شوم. منشی  می   پخش دشت    فرازبر  تابلو    همراه مه کند.  می   در رگم تزریق آرام  آرامکند. «آخ.»  می 

         شوم.   می  در مه گم  چرخم...می  ،چرخمها می لای درخت ه لاب کنم. می  «حالا مشتتو باز کن.» باز 

  

. صورتش روی من است.  بینممی   ام. دکتر را ه دبه انوش تکیه دا انتظار    در اتاقصندلی کنم. روپوشم تنم است و روی  می   باز چشم     

را   چیزهایی کنم.  نمی   پیدامنشی  خاطرممی   دکتر  به  نیم  هشت کنم.  می   نگاه  ساعت به  ماند.  نمی   گوید،  چشم   و  دوباره    است. 

امی  را بندم.  بغلم  زیر  ماشین آید.  می   خوابمآییم.  می   پایینها  پله از  .  گیرد می   نوش  آشوب  رویم.  می   و   شویممی   سوار  شکمم  در 

بالا جادهانوش  آورم.  می   است.  بیرونممی   کنار  و  را اشیشه با  آورد.  می   ایستد  روم  و  دست  آب  از  پر  داغم.  می   ی  تو شوید.    از 

ها  از پله رسیم خانه.  می   دانم کی نمی   توی ماشین.گذاردم  می   و   کندمی   م بغلآورم. غرق خون است.  می   روپوشم را در سوزم.  می 

  «منشی کو؟»  آورم. می  باز بالا رویم. می  بالا

    اندازد.  می  ی روملحاف و  کندمی  لباسم را عوض . شویدمی  هام راانوش دست   

از پرده    لیوان چای داغبالای سرم است.    انوش .  هامپلک ریزد لای  می   وگذرد  می   تورهای  نور  مرغ  تخم   ، کره و عسل و یکیک 

قاشق قاشق در  بندش را  مایع نیم شکند و می   مرغ را تخمسر  نوشم. می   چای را دهم.  می   «نقشینه خوبی؟» سر تکان گذارد.  می   جلوم 

  ری مغازه؟»  نمی  چراتو «گویم: می  ریزد.می  دهانم
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  »  و برگشتم. صبح یه سر زدمدهد. «می  سر تکان   

     مگه ساعت چنده؟»  «  

  «یازده و نیم.»مثل اولین باری که من را دیده بود.  .کندمی  منگاه  

  کی رسیدیم خونه؟»  دیشب  «رود. می  بالام اپیشانی    

  اومدی.»  نمی   به هوش چون تو  دو ساعتی توی مطب بودیم یک. «حدودای   

  «جدی؟!»    

  حرف زدی.»   هم  «تا به هوش بیایی، کلی   

  گفتم؟»  می  چی «دارد. می   برم شوم. ترس می  یکهو هشیار  

را   از جلوم  نمی   جوابم  را  توانش    به  دکتر گفت «زند.  می   کناردهد. سینی صبحانه  از  اومده،  خانمت بیشتر  گفت، روحش  فشار 

دست به مخمل قرمز  من  زند.  می   پرده را کنارو    رود به طرف پنجرهمی   .کنممی   نگاهشساکت    »برس.ش  بیشتر به و    خسته است 

برام است.    و مجعد   و سیاهدراز  گذارمش روی سفیدی ملافه.  می   دارم ومی   آید. برش می   هامزیر انگشت   ی کشم. تار مویمی   لحاف

  »باشی؟  کنم تو از من راضی کار  چه  «نقشینه! منگوید: می  کسی را در این رختخواب مهمان کرده است.مهم نیست که  

  نگاهش کنیم.  می   هر دو به هم نگاهپس عشقی در همخوابگی او با دیگری نیست.  دهم.  می   کشم طرف دیوار و تکیهمی   م را خود  

  احمق شدم. این که باز شد همان دوباره  که بعدا به خودم لعنت بفرستم چرا    یاشدگی آن نرم  کند.نمی   مکند. نرم نمی   قلبم را لبریز 

اقتدارش  آ با  و  از حمایت سهرابنمی   بده.»  مطلاقفقط  .  هیچی«گویم:  می   و همان کاسه. مصمم  اقتدار  این  که  آمی   دانم  یا  ید 

  تغییر کرده است.  مچیزی در درون

    اینقدر از من بدت میاد؟»گفتی چقدر رنجم دادی! تو می  شه دیروز تو بیهوشی همخوای؟ می  «تو واقعا طلاقلرزد. می اش چانه   

  فقط طلاقم بده.»   .امخسته انوش خیلی پوشانم. « می  با دست صورتم را   

  بات   گوید: «منمی   گرفتهصدای  با کند.  می   با دست صورتش را پاک پنجره.  به  کند می   رودوباره شوند.  می   هاش پر از اشک چشم  

  دونی چقدر دوستت دارم.می   زنم. من دوستت دارم. خودتمی   سر ت  ه بیشتر ب از این به بعد هم  گیرم.  می   برات خونه   و  میام تهران 

  »   ...ای، لطیف،. تو برای من همون نقشینه شهمی اولین باری که دیدمت فکر کردم اگه دهنت رو ببوسم زخم 

  ریزند.  می  هام» اشک دوباره شروع نکن.«انوش! تو رو خدا    

       خب. گریه نکن. تو الان باید استراحت کنی.» ی خب. خیل ی «خیل  
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  رگردم تهران. باید برم پیش افشین. کلی هم درس دارم. به شرکت هم نگفتم...»باید بمن «  

گذارم جلوی آینه روی  می   دارم وبرمی   آشپزخانه. تار مو را رود  می   بذار اول حالت خوب بشه.»کند. «می   نگاهم  خیسهای  با مژه   

رابرد.  می   باز خوابمندارم.  ا  ندراور.   دارد بینم که عصبانی است.  می   سهراب  و  ماشینش است  و    نگران من  .  جا  اینآید  می   سوار 

بوی کباب اتاق را پر کرده است.    پرم.می   زده از خوابکنند...» وحشت می   نگسارت ؟ سجا  ایناومدی    زنم: «چرامی   دادیده  ترس 

تاریک قانون، آواره  ی  به دره سریدن  دیدن من یا او،  آسیب  م با سهراب،  اافشا شدن رابطه   اند.رویاهام را هم فلج کرده ها  این ترس 

  . .دهان مردم..دست و  های سنگ ، شدن افشین

دانم دکتر چه به او  نمی   ! بود  گاه تا این حد به من لطف نکردههیچم.  ی خورمی   غذابا هم    گردد پیشم.برمی   انوش با دوسیخ جگر   

این  که  است  بلندگفته  است.  شده  مهربان  و  می   چنین  تنگیرم.  می   دوش شوم  آماده  کنممی   لباس  انوش شوممی   برگشت ی  و  با    . 

  »فردا برو.حالا «کند. می  ناباوری نگاهم 

  کنم.می  را سرم ا«نه باید فردا صبح تهران باشم.» مقنعه   

  به خاطر منم که شده یه امشبو بمون.»  «  

روم طرف  می   گیرد. «کارت اینقدر مهمه؟»می   دستم را  »باید برگردم. خیلی کار دارم.تپد. «می   مابه جای قلب، سنگی در سینه   

  گیرد و نه دنبالم می   روم. نه جلوم را می   از در بیرون کند.  می   فقط نگاهم»  ن.مهمهمیشه  ی که کارای تو  اآره! به اندازه هام. «کفش 

  ارم.  دعجیبی ی دلشوره نشستن در اتوبوس را ندارم. اب ت روم راه آهن.می  راست یک  ،به جای ترمینالگیرم و می  آید. تاکسی می 

  کنم. بیشتر از ده تا زنگ نمی   ولی گوشی را قطع  ، دانم که آموزشگاه بسته است می   زنم. می   به سهراب زنگ   راه آهن   یااز تلفن سکه   

پیغام می   خورد.می  روی  «سلامرود  آهنم.  من .  سهراب  گیر.  راه  را.الان  گوشی  سهراب  یکهو  «سلامبرمی   .»  تو    نقشینه!   دارد. 

  کجایی؟»

  »تو خوبی؟ م.«راه آهن  

  تموم شد؟»   دهد. «کارت نمی   جوابم را  

  آموزشگاهی؟»هنوز چرا «آره. تو   

داشتم  می   «من» مکثی      نیماونجا.  میومدم  کند. «من  کنمبه خودم گفتم،  دیگه هم صبر  دیگه    و  ساعت  بشه.  تو خبری  از  شاید 

  رفتم که صدات پخش شد!» می  داشتم از در بیرون 

  ..» ای.کردم دیوونه می  خورم. «سهراب بیشتر از اونی که فکرمی  جا    
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»  فهمی؟می   حال منو .  باشه  یاکس دیگهخوام  نمی   ترس و شکی باشه، ا  م ی  خوام تو رابطه نمی   ام!دیوونه آره  پرد. «می   وسط حرفم     

است.   جدی  و  محکم  راصداش  سرزنش  نمی   خشمش  بزنم  من  سهراب!  «.  نمکتوانم  زنگت  صبح  پیدا الانم  نتونستم    بلیت 

  کنم»نمی 

  بدون بلیت سوار شو.» و  قطاراولین «    

  رسم تهران.»می  بعدی ساعت شیش راه میفته. حدودای یک و دو صبح«قطار      

  دارم.» می  «عیب نداره. من میام راه آهن و برت     

دیوار تکیهمی   گوشی را  «باشه.»     به مرمر سرد  و  مرد دیگری دارم  دهم.  می   گذارم  به آغوش  یکی را  می   از آغوش مردی  آن  روم. 

  ؟ امتنگی گیر کرده ی در حلقه کنم می  احساسچرا دوست داشتم و این یکی را دوست دارم. 
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  اسباب کشی 

دهد و یکی هم  می   مادر یک اتاق به افشین م.  ی رومی   مادری  خوابه سه ی به خانه  . من و افشینکنممی   از فرخنده خانم خداحافظی     

آید  می   صبح با من به دانشگاه هر روز  .  خودش است خوابد که مال  می   اتاقی در  اولین بار    برای   خوشحال است.  خیلی   افشین  به من.

گویند. وقتی من و  نمی   مادر و پدر هیچچسباند.  می   با پونز به بالای تخت   ،آورد می   از مهد با خودش  ی را کهجدیدهای  نقاشی و  

دادگاه.  روم  می  کنم و می  استفاده   ی فرصتهر  از من  در این میان را نداشتیم. سوراخ سوراخ کردن دیوار رامین در این سن بودیم جرئت 

قشب  نیمه  شاهرود.  می   صبحو  شوم  می   طار سوار  را  رسم  اداری  روز و    دهم می   انجامکارهای  همان  اتوبوس   ظهر    گردمبرمی   با 

ندارد.تهران  انوش روحش هم خبر  امام جمعه، محضردار، حاکم شرع قاضی وکیل،    روم پیشمی   .  بتواند کمکم و    ،  هر کس که 

  کنند. کارم را راه نمی  ، دیگر بحث جا  این کنم و همسرم  می   تهران زندگی در  سال است  سه نزدیک به  گویم  می   کهاین به محض  کند.  

  رود.  می  پیشآرام نرم و چیز همه اندازند. می 

  برو سر خونه زندگیت...»   وها خودتو ننداز تو این دادگاه شه می  تمومت اسدر حالا که داره گوید: «می  پدر  

ضعیف هفده ساله نیستم که در مقابل دادهاش ساکت بایستم و بلرزم  ی  دیگر آن نقشینه   داند که می   کنم.می   هاش نگاهتوی چشم  

دین من با همین روابط  می   چرا ترجیحگویم: «پدر جان!  می   با قاطعیت  ،که صدام را بلند کنمبی آن بدهم.    انجامگوید  می   و هر چه

  مریض زندگی کنم، غمگین باشم، افسرده باشم، ولی جدا نشم؟» 

  » ...دونی می  دونی تو این اجتماع زن بیوه بودن یعنی چی؟می  «آخه دخترم به عواقبش هم فکر کن.  

  لرزی در بدنش   و  شود می   صورتش کج و کولهدونم یعنی چی. یعنی صدیقه خانم!» یکهو  می   کنم. «پدر جان!می   حرفش را قطع   

    نشیند.می  رود توی هال و جلوی تلویزیون می  گوید.نمی   هیچدود. می 

  پدر نکن.»رو بی ت «بچه آید به طرفم. می  مادر    

  کنین هر کی بچه درست کرد باباست؟»  می  چرا فکرپدره. همین الان هم بی مامان جان! «    

  » اگه این بچه رو ازت بگیرن چی؟ پاته... دونی چه مشکلاتی جلونمی  دونی طلاق یعنی چی؟نمی  «آخه مادر تو هنوز    

  !» دارن؟نگه این خانواده بچه شما  به نظر «زنم روی پام. می     

  تونی تحمل کنی؟»می  افشینو نداد چی؟لج کرد و  دهد. «اگه یهو می  سر تکان     
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مطمئن    به خودش سختی بده.حاضر نیست یه لحظه  که  پذیر نیست. مادرش هم  کشد. «انوش مسئولیت می   یک لحظه قلبم تیر    

      » ن.کننمی   این کاروباشین 

دفتر ازدواج و طلاق  به  مدت زمان  باید در این    و من  ماه اعتبار دارد یک  فقط  ی که  حکمگیرم.  می   حکم طلاق را از دادگاه  انجامسر  

  مادر و پدر حل شود.    در همان محضر  بچه هم باید توافقی ی  مسئله   .طلاق را جاری کندی  آخوندی صیغهشاهد بیاورم و  بروم و  

توانم  نمی   امتحاناتوسط  دانم که  می   شاهد پیدا کنم تا طلاقم جاری شود.دو  از توی خیابان    بروم وخودم    بایدنشینند.  می   کنار 

باید دو هفته  با مادر حرف ی  در این فاصله درباره ترم صبر کنم.  تمام شدن  تا  ی  ابروم.    براش تعریف را  چیز  همه .  زنممی   سهراب 

بودم  ! م در میونه  دونستم! همون روزی که برف میومد و تو دیر کردی فهمیدم که پای کسی می   : «منگویدمی   فقطکنم.  می  نتظر 

        انوش چیزی نفهمه.» ت که قبل از طلاق  خیلی مواظب باشکند. «می  خودت بگی.» با نگرانی نگاهم

  . رسدمی  ثریا به دستم ی امه ن  

  

  دوست جونم سلام. 

کششی های  حرکت دهم و  می   و وقتی دارم به شاگردام درسجا  اینبیایی  شه  می   گردم. کی برمی   یوگا  دارم از کلاس الان تو قطارم و  

تماس    هاتقربونت برم که اینقدر مبادی آدابی که حتی نپرسیدی چرا با  از هومن پرسیده بودی.  ببینی.و  ر  مندهم  می   را توضیح

یادته؟  نگرفتم. گربه  رو  دک   ی یه جای   ش و برد نی  تو گو  شرد ک بابام  م  نتونه برگردهی ه  به همه گفتهم    رو  تلفن .  گه  و  اتاقم بردن    ن از 

ی  با سلام و صلوات زن پسرعموم بشم و آبروی نداشته  باید  . یعنی تا آدم بشم  یا با من تماس بگیره حق نداره بام حرف بزنهکی  ش یه

    خانواده رو برگردونم.

از  بزنه و هنوز اذان صبح رو نگفته بودن  سپیده    خواست می   تازه یه روز که  زدم به سیم آخر.  منم  از این کاراشون    هفته بعددو سه  

بعشاق  ی  پنجره از ح یزدم  و  رفتم.  یرون  در  بیجر  و   خانم زندی  خونه خودمو رسوندم  اط خلوت    اول صبح   بیچاره ش گفتم.  راانو 

و    شی ک اسباباتفاقا  چقدرم هول کرد.   حرف  تو    ت نداشتم بایموقعاما  اش اومدم تهران.  هاسباب گه منم رو  ی د  ی چیههم داشت 

  هم   . تو این هیروویری هومنش اونمیه پک نگم  هم  کس  هیچ زنگ نزنم و به  کس  چ ی هه به  ک  ه بودخانم زند ازم قول گرفت چون    بزنم

پاسپورت زدم بیرون و به  بی دری  دربه نه ماه  قاچاقچی پیدا کرد و منم بعد از  یه  برام  کرد و    مکمکهر چند خیلی  .  برگشت منچستر

ت این که  و همه خانواده   ی منطقه جنگ  یوهوای  از دست ابودم  رو  اقامت  امه داد  م  داستانا  این  از    هیشکی   سه سال  تاگرفتم.    م روو 

دونه چه جوری اومدم. نمی   ، اما هیشکی مجااین ه  کبه خواهرم زنگ زدم و گفتم  یواش  یواش گه  ی سم. بعد دینگلیدونست من انمی 

اون  راستش   ماهی  توی  بودم  چند  و همه خوشحالیم لحظه می   کار   وقت   تمامکه تهران  بود که کردم  تلفن می   هایی  با وخ رفتم  و  نه 

دیگه    و هم منو برد اداره مهاجرت تا شدم اومد توی ایستگاه قطار و من رو برداشت. آهان! لندن روزی که وارد  زدم. می  هومن حرف 

خودم رو رسوندم که فقط این  جا  این شه؟! من تا  باورت می مون رد و بدل شد که منجر به جدایی مون شد.  حرفایی بیناز اون    بعد

این هومن بوده که آزادی و زیبایی و حق انتخاب رو برام و    آرزوم نداشتم برآوردن  دخالت چندانی در  خودم  صحنه رو ببینم و بفهمم  
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که  بود  دردآور  این  برام  مونیم.  می   همیشه به هم وفادارکنم و  می   هومن ازدواجبا    کردممی   فکرنده.  وکش جا  اینتا  و  تعریف کرده و من 

ممکنه برم که فرهنگ مادرم ازم    ا همچنان همون راهی ر  شتم انتخاب را دامختلف  های  راه منی که فرصت دسترسی به  شه  می   چطور

  ودوباره شخصیتم ر اما من    زده شدن خیلی سختهشدم. حس پسضعیف ظاهر در برابرش    که چقدر متونم برات بگنمی  خواسته!؟

نفس لگدمال شده  بازسازی حرمت  در  و  پاهای زخم نمی   م تلاش کردم. گرچهاساختم  منکر رد  مردان  رهای  تونم  پوتین  از  وحم 

لرزان و این تن و  های  ، تا شاید این استخوان ماما باید مدام یاد خودم بندازم که خوبم و دوست داشتنی و ارزشمند  ،زندگیم بشم

  . مدوباره انسان بش  و  م بگذر مزن بودن تا از  روح  نادیده شده دوباره فرصت همبستگی پیدا کنند

س داشتم ولی قلبمو بستم تا با هیچ مردی درگیر  کردم. سکمردی ن چ یر جدی با هیگه خودم رو درگی بعد از هومن من دقشینه جان!  ن

خودم و هومن  ی رابطه یه نقاشی از  . مرد هستمیه پذیرش  ومرد یا عشق یه ی نیازمند ایستادن زیر سایه م هنوزعاطفی نشم. بماند که 

     بروست. تودل راستی افشین عین خودت خوشگل و بازم از خودت و افشین عکس بده. شیدم. برات ک

  در خدمتم بتمامی و سلولی 

  ثریا 
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نقاشی می   نامه را چندبار   به تفاوت نشستنمی   نگاهش  اخوانم و به  آینه کنم.  به  بودن دیگری.  به راحتی یکی و در ژست  های  ها. 

شان دارم. دوست .  کنممی   مکث   قرمزهای  کفش   . رویگرد دامن زن های  راست شلوار مرد و طرح های  سیاه، خط ی  خورده برش 

بی می   بو نامه را  کنند.  می   ا درم زنده ر  کودکی  دنبال عطر گل سرخ کنم.  دفتر    شگذارم می   کنم.نمی   پیداش  گردم.می   اختیار  روی 

سهراب هم مثل  کنم؟ اگر می  تعریف مردی بودن بام هویتم را در ه  منصندوق مخصوص. حال عجیبی دارم. توی خاطرات رامین 

  ریزم.   می  فرو  ،آره شود. می  سردمریزم؟ یکهو می  هومن جا بزند فرو 

خودکار     و  نامهبرمی   کاغذ  که  بنویسم.ی  ادارم  ثریا  وضعیتش  خواهم  می   برای  تغییر  برای  را  کنم.  جسارتش  یادش  ستایش  باید 

انگیزه  همیشه  که  نتیجه ی  بیندازم  همان  حرکت  و  مااسفر  که  را  انگیزه نمی   خواهیممی   ی  که  بنویسم  براش  درس  ی  دهد.  از  من 

وم.  بش انوش خلاص  محتاج بودن به  خواستم مستقل شوم تا دستم به جیب خودم برود و از  می   خواندن پیدا کردن مرد دیگری نبود.

     ورد.  آدیگری سر دری سرنوشتم از جاده ولی در میان راه  
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  جدایی 

  حرکت باشید.»  ن منتظر اعلا ...به زودی وارد خواهد شدقطار   ،تهران  –شاهرود ن محترم امسافر«  

  و  پزمرغ آبتخم   و  نشسته   جوراببوی  کرکننده است. و صدای بلندگوکنند  می   گریه زده  خواب های  بچه  است.همهمه    پر از   سالن  

انباشته افضا  قیمت  ارزان های  توتون و    کهنه های  چمدان و  ها  بقچه    ، مو چمدان به دست دیگر  دست یک  در  دست افشین    .ست را 

ر بار  . هقرار بگیرندساعت دوازده    و بزرگ روی   کوچک های  است. منتظرم عقربه   حواسم به ساعت گرد و بزرگ سالن وش و  ه همه  

درک کنم  می   نگاهش بهتر  را  برای  شب  نیمه   کنم.می   حال سیندرلا  را  امروز  من  است.  تعلیق  زمان  ما  دوی  هر  ترک برای    همیشه 

ومی  رویاها  کنم  دنیای  به  برعکس  س.  گذارممی   مپا  و وشمی   تمام  با شاهزادهش  ای یرویا  ، رقص شب نیمه در  یندرلا  به    د  دنیای  پا 

    .رد گذا می  نامادریی خانه  درواقعی 

کلمه ماام، گشنه تشنه  ،امگوید خستهنمی   و هشیارند.سرخ    افشینهای  چشم   است آورد.  نمی   بر لب ی  ا، اصلا    و   زیادی ساکت 

  یا نه.  است ماجرا را فهمیده دانم نمی  .کندنمی  ول یک لحظه   رام دست

  مالد. می  را شهادهد و با دست مژه می  تکان  ؟» سره سوزمی  افشین جان چشمات«    

باز د      را  سالن  خروجی  ومی   ر  باد  بیاید.  هوا  کمی  تا  و    کنم  که  زن   آورند.می   هجوم   بوران برف  ها هایی  چادر  را    شان بچه  در 

بندم و پشت نیمکت رنگ و  می   کنند که از صد تا فحش بدتر است. فوری در را می   نگاهم   چنان اند،  داده   یوارد  تکیه بهو  اند  پیچیده

  را شانه   فشیناموهای  هام  انگشت با  کنم. پنج دقیقه به دوازده است.  می   دوباره به ساعت نگاه   .ایستممی   بلیت ی  باجهکنار    ، رو رفته

  »  ...خود توجه فرمایید! ت مندرج در بلیی حرکت است. لطفا به شماره ی ن محترم، قطار آماده امسافر ...« زنم.می 

  را  نوپا های  و بچه   زنند می   شان گره پشت نوزادان را به  ها  زن دارند.  برمی   را ها  مردها بقچه و چمدان   شود. می   ی جنب و جوش یکهو      

درکشند.  می   دنبال به  هجوم  همه  یکدیگر  برندمی   خروجی  هل.  سهای  رمرم   دهند.می   را  شده الن  سفید  از    اند.چرک  جای  پر 

با موج جمعیت کشیده شدهاروسری   اندازم و می   به شانه  وارپستچی   بند کیفم رامن    اند.کفش   سفتاست،    م را که عقب رفته و 

  «بابا بابا!»  کند. می  دستم را ولناگهان افشین کنم. می 

نگاه ب  .زندمی   م وسط جمعیت خشک     غریبه شده انوش  کنم.  می   ش دنبال  ا  امضا  با یک  پنج  پشت سرم  ،  که حالا  است.  ایستاده 

لودش  آپفهای  تفاوتی همیشگی را از چشمبلند و خیسش، بی های  که ما را بدرقه کند. مژه   است دقیقه قبل از حرکت قطار آمده  

   اند.دور کرده 



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٩٢ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

مرد  خودش را نگه دارد.  تواند  نمی   است کهرمق  بی حال و  آنقدر بی   کند که راه برود. می   ش و کمکست  زیر بازوش را گرفته ااکبر    

بلیت قطار  حتی  که  رود  می   دیگر یادمچیزش را درجنگ باخته است حتی غرورش را.  که همه است  ی  اشکست خورده  ما را  پول 

  هاشتا دست ها  نگاهم از چشم   دریغ کرد.به من    وسایل زندگی ترین  از دادن ساده   و   افشین تاخت زد سرپرستی  را با    مامهریه ،  نداد

خودش    و  خنددمی   دهم. افشینمی   به جای سلام سر تکان .  شده است خشک  دهانم    اند.بیش از اندازه خالی   هاشدست دوند.  می 

  نگاهش به من است.  . شبوسدمی  اوش. اندازد بغل می  را

  ».مندیمحرکت است. سفر خوشی را برای شما آرزو ی  ن محترم، قطار آماده ا«مسافر  

جا   از  را  .  پرممی   ناگهان  افشین  ومی   چنگدست  هل .  شکشممی   زنم  را  سالن  قطار  دهممی   در  طرف  به  در  می   و  بوران  دوم. 

گشادم  مانتوی  و  تنم  پیچدمی   روسری  به  را  لباس  پابه نمی   افشین  چسباند.می   و  بدودتواند  من  زمین  .پای    در کشمش.  می   روی 

شده ها  کوپه  چند    اند.بسته  ماندهبدرقه  فقط  ایستگاه  در  التماس  اند.کننده  قطار  مامور  باز  می   به  «درو  خواهش ..کنینکنم.   .  

بوقکنم..می   خواهش  ...کنممی  صدای   « قطار  .  بدنم  می   بلند  ممتد  است.  شود.  نگاهمرتعش  در  کند.  می   ممامور  جدیتش 

  ر.»  ر بپّ «بپّ کند. می  که بلیتی چک کند سریع در را باز شود. بی آن می  محوسرخوشانه  یلبخند

بالا. افشین را بغلمی   از پله   فهمم که  می   فرستد. تازه می   قطار توی  گذارد. دستی چمدان را از شیشه می   راهرودر    کند ومی   پرم 

     بودم.  چمدان را جا گذاشته

دور     افشین  می   قطار  بغلشود.  شیشهتا    کنممی   را  پشت  انوش   از  تکان دهد.    تکان   دست   برای  دست  هم  انوش  دهم.  می   من 

  شوند. می  محو در برف و باد و تاریکی ها چراغو ها دست  ،هاچشم. همه شودمی  ترکوچک و کوچک 

مدان به  چ .  مبرندمی   فرودر خود  که  اند  ل باتلاقی پر از گِ هاش را ندارم.  کند. طاقت نگاه کردن به چشم می   ساکت نگاهم  افشین    

ما دراز  بالای سر  نشینیم. دختر جوانی روی تخت  می   گردیم. بالاخره کنار پنجره سر جامان می   مان دست در راهروها دنبال کوپه 

در  افشین را    ، را ندارم. رو به پنجرهکس  هیچ ی  حوصله دهم.  نمی   جوابی لبخندش  به  .  دزنمی   لبخندو  کشد  می   ک سرکشیده است.  

  کرد. می  زد یا  بداخلاقی می  نق  ،زد می  دهد. کاش غرمی  سکوتش آزارمدهم. می  م فشار بغل

  مالد. «نه»می  ماخوابت نمیاد؟» سر به سینه «افشین جان!   

  زند.   می  پلک«می خوای برات قصه بگم؟» چند بار   

      »  .گمب  رو برات باد بچه  ی قصه چشماتو ببند تا «  

به  رسید    باردار بود ها  باد   شاهِ که از    خانمی روز شاهزاده    ه وزید. ی می   باد  ش صحرایی بود که از هفت سو  ه ییکی بود یکی نبود.  «  

به  پسر تازه  دها  با .  ندبود  رشت و فندقی ش دهاچشم   مثل تو.  پسری دنیا آورد شاهزاده خانم  و    رفتندگ  ورش  ور دبادها    .  صحران  یا

بردنوبا خودشرو  آمده  دنیا   اون  د.  ن  از  دلتنگ    هراهزاده خانم  شبعد  این .  خوندمی   آوازقشنگش  صدای  با    شدمی   پسرش وقت 



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٩٣ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

  بادها   شاهِ سوار  شاهزاده خانم    پسریک روز  تا این که  برای پسرشه.    شاهزاده خانم   آوازهای  ون هم   م شنویمی   بادها از    ماصدایی که  

گذرم و با بچه غارها و  ها می دشت   دریا و کوه و از  سوار بادها  .  خیلی خوشحالمجا  این   مادر جان منگفت،  و    مادرش دیدن    به   اومد

  خشی خش   اینشروع به آواز خوندن کرد.  دوباره  و    شاهزاده خانم خوشحال شد  .ینکنم. اصلا نگران من نباشمی   بازیها  بچه آب

     » .خوشحالیِ شاهزاده خانمه آوازهایون هم شنویمها می رگ خوردن بهماز به  که ما

  تانش راسته؟»  راسته؟ داس«مامان  اند.سنگینافشین های چشم  

     »  ن.راستتو دنیای خودشون  همه داستانا  عزیزم.«آره   

و  ش  بکنماز جا  توانم  می   نهکه    نی ی سنگاصخره.  آغوشم خوابیده است   کنم بار دنیا درمی   احساسافتند.  می   روی همش  هاپلک   

. کشم می ش اپیشانی  دست به در پیش است.   شدنش اه درازی تا بزرگ رنمانده و  ش اسالگی هفت یزی به کنم. چ ش حملتوانم می  نه

باور  ببخش که مثل مامان فری  و  نم از این نبود.  الاتر  انتخابم بامکان  برات انتخاب نکردم.  بهتری    بابایکه    افشین جان منو ببخش

عزیز دارم.  رو  چون تو    و آرزوهام بگذرمها  از همه خواسته د  من بایخانواده بزرگ بشی. باور ندارم  به هر قیمتی شده تو  ندارم باید  

تو  نمی   من!  دلم منخوام  کنی.  آبرو  آرزوهای  رورده  خودت  رویاهای  باید  چاره بدنبال    وتو  فری  مامان  دادن  اکنی.  تغییر  برای  ی 

باید   روچیز دور ریختنی  باور ندارم. چیزا من به این  .گذاره فداکاری ب اسم کشید می  هایی کهرنج روی بود   مجبور. زندگیش نداشت 

به    ی این بیست سال چ   با بابات به من بگی تو بیستمین سالگرد ازدواجم  اون روزی بیاد که تو   خوامنمی   زودتر دور انداخت.  ههر چ 

  .نیاه آورد همدیگه سر 

 تن و  بوی  . دهممی   به تلق تلق یکنواخت قطار گوش   
َ
 ن
َ

های  قریه و  ها  از پنجره به چراغ   و   دهممی   فرو سینه  را در ها  و خاک کفش   س ف

نگاه راه  بخوابم.  نمی   کنم.می   سر  ومی   جلوی چشمم ها  صحنه توانم  ورقه ندرومی   آیند  امضاهای  .  که  را   صورت   مکرد می   طلاق 

دید و نه افشین  می   بماند. نه من راانداز  پس خواست همیشه در  می  اسکناس بی روح بود. اسکناسی کهبرگ  رحم بود. یک ش بی انو

قلبم   قفس را.  توی  ر  و رت  مهریه   ر«اگ  پیچد.می   گوشم توی  ش  صداهنوز  بود.    گنجشک  افشین  حضانت   م... هدمی   وببخشی 

بچه خود  هم  خرجی  وقت ،  همربوط   تبه  دیدنش...  هم  هر  میام  لحظه  »بخوام  همان  در  خواستم  نمی   .دگرفتنجان  ها  هیولاها 

و دردش  م  . فشارش بدهمانوش را زخمی کن  م خواستمی   داده بودم. انداختند. خیلی از دست می   زنم، ولی به جانم چنگبصداشان  

  م.  بیاور

آن  » سرش را به  کردی.  : «مرسی که همکاریگفتملبخندی زدم و    د.ی وزمی   بادهوا ابری بود و  محضر که پایین آمدیم  های  از پله   

با    خریدشه  می   ا رو نه با پول ه بعضی چیزگفتم: « برگرداند.  خیابان    سوی  نگاهم  یز  ت  .»به دست آورد شه  می   فقط با عشق   .زورنه 

رنگش به  ایستاد.  رو  وسط پیاده و    شد» سر جاش خشک  من به تو وفادار نبودم.  است.ه چیز  ون «وفاداری یکی از همگفتم:    کرد.

    م.  شتبردااز پیش همسایه افشین را  و کشیدم و رفتم راهم را  رحمی تمام با بی .  ه بودسفیدی گچ شد
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خت در بغلم آرمیده  آید.  می   سپیده بالاتا   زنممی   آور غلت در تکرارهای تهوع . آنقدر  چسبانممی   م را به شیشهاپیشانی   
َ
افشین را که ل

پیادهمی   بلند قطار  از  تهران.»  رسیدیم  پاشو.  عزیزم.  «پاشو  نگاه می   کنم.  را  ایستگاه  است.  پنج  ساعت  سهراب  می   شویم.  کنم. 

     کاپشنش فرو برده.  ی را در یقه ش اچانه ایستاده است و 
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  گین زهرآ دیدارهای  

  

  دارم. «بله؟»برمی  . گوشی آیفون را زنندرا می زنگ آپارتمان    

  «بگو پدرت افشینو بیاره سر خیابون.»  

  »سلام. تویی؟!«  

  »   .کنم حاضرافشینو کم صبر کن تا یه هیشکی خونه نیست. انوش دهد. «نمی   جواب سلامم را  

  .» .خب. ی خیل«  

دود  می   زند.می   لبخندو    دارد برمی   .» سر از روی دفتر مشقشبریم پایین  بیا لباساتو بپوش .  گذارم. «افشین! بابا اومدهمی   گوشی را   

عوض ش  اپیژامهو   منکندمی   را  روسری   .  و  ک می   مانتو  و  و کت  بیست دارم.  برمی   را او    پشتی وله پوشم  از  هم  پنج  با  پایین  و   پله 

کنیم. «افشین می   ی این پا و آن پاادقیقه . پنج ماشینشهست و نه    نه انوش کنم.  می   در را بازکند.  نمی   آسانسور کارامروز  رویم.  می 

  گرده.»  برمی  جان بریم بالا. شاید چیزی برای بابا پیش اومده و رفته. حتما دوباره 

  . بیست دقیقه درست است   مطمئن شوم که روم سراغ تلفن تا  می   منهاش.  نشیند سر مشقمی   توی خانه. افشین دوباره گردیم  برمی   

متوجه می  دستشویی.اگذرد.  رفته  دوبار  افشین  که  پشت  رومی   م  وی  پنجرهم  نگاه  هال  را  بادمجانی مکنمی   بیرون  ابرها  و  اند  . 

گوید. نمی  فکر نکنم دیگه بابا بیاد.» هیچ .لباستو عوض کنگذارم. «می ش  ادست به شانه آید کنارم. می   افشین.  آسمان تهِ    ورشیدخ 

  برافروخته است.  ش  صورت

  زند. «بله» می  گذرد. تلفن زنگمی  دو روز    

  «گوشیو بده به افشین.»  

  »  ...هی رفت توالت ده بار دفترشو باز و بسته کرد و  چرا پریروز به این بچه گفتی بیا پایین، گذاشتی رفتی؟ سلام! «  

رفتی...»  نمی  دنبال عشق و کیف خودت  کنی. تو اگه مادر بودی می   به تو هم ربطی نداره که از من سوال و جواب .  «دلم نخواست   

آید جلو. «بذار من باش حرف بزنم.»  می  مادرکنم. می  قطعدارم و  برمی  . فقط زندمی  دیگر تلفنگذارم. بیشتر از ده بار می  گوشی را

  «سلام انوش خان!»دارد. برمی  گوشی را 



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٩٦ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

مادر زرد می   چه او  دانم  نمی    که یکهو رنگ  تکیه می   گوید  به دیوار  از دستشمی   شود.  به طرفش.  می   افتد.می   دهد و گوشی  دوم 

دوم  می   گذارم ومی   ام. گوشی راکه تا به حال نشنیدههایی  واژه دارم. انوش در حال فحش دادن است.  برمی   نگوشی را از روی زمی

شانه  و  دهممی  قند را به مادرگیرد. لیوان آبمی  هاش رابه طرف مادر و دست رود می  افشین. لرزد می  همه بدنم. قند درست کنمآب

  لرزد.  می  یک بند است و زرد شده دِ زرمالم. می  و بازوش را 

    جواب بده.»  برو افشین جان تو زنند. «می  زنگ در را   

افگردم  برمی   افتد.می   دارد. «سلام. مامان فری حالش بده.» گریهبرمی   را   آیفون   گوشی    هاش شین جان؟» اشک به طرفش. «کیه 

  ریزند. «باباست.» می  ولهل وله گلگ

را    همین.  پوشممی   روپوشم  بیام.»  «تو  من  تا  بمون  فری  مامان  پیش  آسانسورجا  بازروم.  می   با  را  در  هم  می   پایین.  با  کنم. 

  شویم. «بگو افشین بیاد پایین.» می  درچشمچشم

    »«هر وقت ادب تربیت پیدا کردی بیا افشینو ببین.   

  خوای؟» می  «انوش تو چته؟ چی از جون ماگذارد لای در. می  پاش را   

از حالا به بعد زندگی رو برات  .  دیدم درستهولی  ،  برا این بود که منو بسوزونی   ت کردم حرفای اون روزِ بعد از محضرمی   «فکر    

  دار.  تیغهای بارد و از دهانش نیزه می  هاش آتشاز چشم .»..بین چی به روزگارت میارمبفقط  ...کنممی  سخت 

اصلا بیا منو  یخ کرده.  ها  دست و پای مامانم مثل مرده .  این بچه تلافی نکنمادرم و  سر  از من بگیر.  خوای انتقام بگیری؟  «می     

     »...بکش

  کردی.»می  خوام فکر این چیزاشممی   طلاق،  خواممی  طلاق«اون موقع که پاتو کردی تو یه کفش که      

  فهمی؟» نمی  چرا اینوبه زور کسی رو دوست داشت؟ شه می  «مگه    

  شرمی!...»  دود. «تو لجنی! کثافتی! بی می  وسط حرفم    

بلندی      را  سرخوردگیکشم.  می   نفس  اینامی   «راست گویم:  می   رام آکنم.  می   حس ش  همه  گفتی گی.  که  هستم. اصلا تجسم    یی 

  شود. پاش را از لای در می   ؟» یکهو ساکت که تو آروم بشی   کنمکار  چه  الاح ترین آدم روی زمینم.  کثیف روحم ریاکاره.  شیطانم.  

در  غروب فرو رفته است.  های  در سایه.  خلوت است . خیابان  کندمی   به خیابان نگاه گرداند و  می   سر به سمت راستش دارد و  برمی 

     درخشد. می  مرطوب ی اپردهش ابرافروخته های چشم
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داد  سر مادر  خواهد  می   ش. دلما فرستاده کرده و  ش  آماده مادر  به تن.    پوشیده و کت . کفش  است   بینم افشین پشت سرممی   یکهو  

های  پاره پاره کنم  می   سعی .  به طرف ماشین  د نرومی   . با همگیرد می   را ش  انوش دستآید جلو و  می   که چرا دخالت کرده است.  بزنم

        ؟»بیارمبرات لیوان آب کنی یه می  صبرانوش! « روم جلوی ماشین.می  .خودم را جمع کنم

را »  نه لازم نکرده!«   ماشین  از ترس است. کند.  می   نگاهم گردد و  برمی   افشینشود.  می   بندد و تخت گاز دور می   در  پر  نگاهش 

  کند. می  روانم را زخمی 

با  ادر  م شوم.  می   وارد خانه است.    دهانم پخشدر ی  ای تلخکشم.  می   بالام را با خودم اآیم. جنازه می   بالاها  از پله به جای آسانسور    

  «چرا افشینو فرستادین پایین؟»  روم پیشش. می  روی صندلی نشسته است.رنگ و روی پریده 

ماهه از  سه  هر چی باشه تازه  انوش هم که اینقدر عصبانیه واسه اینه که هنوز تو رو دوست داره،    مادر جان هر چی باشه باباشه...«  

اون عصبانیه چون ملکش رو از دست داده. همین و    گین دوست داشتن؟دوم توی حرفش. «شما به این می می   »...هم جدا شدین

  محبوس   در تاریکی عجیبی تیره است. خودم را    آسمان ایستم.  می   پنجرهپشت    بندم.می   روم توی اتاق و در را روی خودممی   بس.»

را    نم.یبمی  انوش  را  این  ولی    ،کنممی   درک تلخی  دادنش  آزار  به  بوده  کنم.  نمی   درک میل  و تا  که  کسی    اخلاقبی   خودخواه  بوده 

چه اهمیتی  دیگر  ست.  شده اترک   جانب حق به  ی  لا همه وکه ترک شده. اص کسی بوده  برای    و همدلی مهربانی  زندگی را ترک کرده.  

.  کردهمی   مانده و به زور رنج انتخابش را تحملمی   به زور عاشق.  داشتهمی   باید به زور دوست   اند.کننده چه بوده ترک   الیدارد که ام 

    ند.رد سسردِ گذارم. می  به شیشه هام راانگشت 

   

افشین  گذرد.  می   هفته دو      ترم آخرموسط  ندارم.    ی خبرهیچ  از  پرتم.  ، ولی  امتحانات  م  ی رومی   ا سهراببدر هر فرصتی  حواس 

به آن قاضی.   به آن راهرو. از این قاضی  به آن آخوند.  دادگستری. از این راهرو  قانون می   تازه از این آخوند   ی اجرای  فهمم که هیچ 

برای دیدارهای انوش نظم و قاعده  یا   افشین دفاع کند  روانی سلامت  از یا    انوش را وادار به رعایت ادب و احترام کندکه  وجود ندارد 

را   حتی .  بگذارد  او  که  هزینه  قانونی  از  بخشی  پرداخت  به  بکندهای  موظف  پیچیده  ، افشین  از  بسیار  در  تر  که  است    م تصورآنی 

  گوید، سهراب را با خودت این جور جاها نبر. مرده و ازت خستهمی   مادرباید دوباره و چند باره بروم شاهرود و برگردم.  گنجید.  می 

ن بهتر که  اهم  دین جوری فکر کنااست    قرار   رگویم، اگمی   منگه چه غلطی کردم این زنو انتخاب کردم.  و پیش خودش می شه  می 

  .  ودو بر د ذارگهمین الان ب 

ام. روزی پنجاه چهار هفته است چیزی از افشین نشنیده   اند.هاش زرد و سست برگ دهد.  می   شاخ و برگ دلم  در  درختی افسرده     

«افشین  آید.  می   م بندنفس دارد.  برمی   بالاخره یک بار افشین گوشی راگذارد.  می   گوشی رازنم و او  می   مادرش زنگی  بار به خانه 

  جان خوبی؟» 

  شود.  می  رم.» ساکت می  مدرسه«   
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  شود. می  منو بیار پیش خودت.» گوشی گذاشتهافتد. «می  گذره؟» گریهمی  خوش ت ه «عزیز دلم ب  

  هیچ کوبم کف آشپزخانه. مادر  می یکی  یکی توی قفسه را  های  لیوان .  زنممی   دادکشم.  می   موهام را.  کنممی   گریهشوم.  می   دیوانه   

      ریزد.  می  پای من اشکگوید. پابهنمی 

و جا  اون ام  یم آورد در خونه که هیچی وگرنه  تا فردا افشینو  اگر  به انوش بگو  اکبر  دارد. «برمی   زنم مغازه. اکبر گوشی رامی   زنگ   

نه  کنمی  اگه باور  کشم.می   آتیشبه  مغازه رو  . هم خودمو و هم  پاشممی   روی خودمنفت به جان افشین قسم  زنم. می   شیمغازه رو آت

ببینه فقط   باشه و  زند توی سر و صورتش. پدر در خانه نیست. این می   . مادر گذارممی   گوشی را .»  کنممی   چی کار من  که    منتظر 

  وقتی برای او ندارم.   دیگر سرش گرم است. با کسی  دانم که جایی می  روزها زیادی غیبت دارد.

   

  دارم. «کیه؟»  برمی   شوم و گوشی آیفون رامی  زنند. بلندمی  زنگ در خانه را م.تش آپارچه   ک م. ینامه نوشتنت یوص گرم سر   

  بغلش روم. افشین در ورودی را بسته و به آن تکیه داده است.  می   تندی از آسانسور پایین  پرم بیرون.می   زنم ومی   دکمه را»  .«منم  

هاش جدیدند. لباس ریخته است.  همسر و وضعش کثیف و به   شده است.و لاغر  زرد  توانم بگیرم.  نمی   هام راجلوی اشک کنم.  می 

جدیدندکفش  کهنه   و  هاش  است.  در  ی  اپلاستیک  بوسشمی   تادستش  و  می   توانم  ساکت ساکتِ   دهم.می   فشارشکنم  است.    

را  ومی   دستش  بالا.  آمی   گیرم  تختتوی  رود  می   راست یک ییم  روی  تابمی   ش اتاقش.  را  کوچکش  پاهای  با  می   نشیند.  و  دهد 

  گر نگاه ی دشیئی  به  شیئی  نطور از  یروی دیوار و از دیوار به قالی و از قالی به کمد و همهای  درشتش از پنجره به نقاشی های  چشم

دهد. یک گل پنج پر را در مسیر باد کشیده است. حرکت باد  می   را نشانمش  اآورد. نقاشی می   در   پلاستیکش  از توی ی  دفترند.  کمی 

  »  رو کنده و با خودش برده؟ گلهباد این «خیلی قشنگه افشین جان. مانم. می  حیران آنقدر لطیف است که ها در تاشدگی گلبرگ 

بوسمش.  می   » شاهزاده خانم.  چیده تا بده بهو  ل ربچه باد، این گ«  کشد.می   منحنی زیر گلهای  انگشت کوچکش را روی خط     

  .. «افشین جان! بیا حمام کناست که تا به حال کشیده است ی  انقاشی زیباترین  به نظرم  گذارم کنار تا قابش کنم.  می   راش  انقاشی 

افشین  آن    آیدمی   نظرمآورد. به  می   را درش  حوله ش.  هارود سر کشوی لباس می   »نامت کنم.باید ببرمت مدرسه و دوباره ثبت   فردا

    .توی خودش است  خیلی همیشگی نیست. 

  

  

  

  

 



@Nogaam Publishing  

ھ  | ١٩٩ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

 

 

  یمان پ

کردم اگر انوش از زندگیم برود، درسم تمام شود،  می   م. فکری آمی   تاریک بیرون های  شوم گویی از زیر آب می   هر صبح که بیدار  

را دارم. درسم تمام شده ها  این ی  همهامروز  دیگر خوشبختم.    ، مردی را دوست داشته باشم و او هم من راو مستقل شوم،  بگیرم  کار 

، ولی  و من هم دوستش دارم  رود. سهراب دوستم دارد می   ام. حقوقم بالاست. افشین مدرسهاست. کار خوبی در یک شرکت گرفته 

  زنم.  می  دست و پا ترس و اضطرابدر پیوسته  ندارم.  اییبه فردا هیچ امیدوار خوشبخت نیستم.

اصلا این جور عشق و عاشقیا    بشن دوام نداره!پسرشون  نیان شاهد عقد    ی که پدر و مادراگوید: «نقشینه جان! زندگی می   پدر     

  ..».و تو رو روی دستش نگه داره  زن و بچه داشته باشهی ، تجربه باشه برو دنبال مردی که سنی ازش گذشته !آخر عاقبت نداره 

  ». ..منم هست نفس اون نفس تو وجودمه. رمه. کهر جا برم سهراب باهامه. تو ف .  پدر جان  تونمنمی   «دیگه الان   

را     ادختر  دهد. «می   تکان هوا  در  پدر دستش  م   و  ن جوونهیجان  ازت خسته  فردا  و  ی پس  تنوع می   تازه شه  دنبال  صداش   »...ره 

کشی و  می   زحمتا رومن مرده و تو زنده؛    .که بیشتر نیست   یه لاقبا تارزن  سهراب چی داره؟ یه  آخه    «شود.  می   مرتعش و سخت 

  ره دنبال یه باکره...»ذاره می می  بعدو   کنی می  صاحب خونه زندگیش 

را از دهان ها  خواهد این حرف نمی   شود. دلممی   کنم از پوستم بخار بلند می   اسحس ا.  خورد می   تابهام  زیر پلک چیزی دردناک    

بشنوم.   درست پدر  هم  خوبی ولی  گوید،  می   شاید  نیستین  «دانمش.  نمی   راهنمای  راضی  اگه    صیغه ،  کنمنمی   عقداصلا  خب 

  .» ..کنممی 

دادهاش هوا  »  ...کوچه بزرگ شدی؟  یمگه تو تو «مگه تو زن خرابی؟  د توی سرش.  نزمی   دو دستی و   دودمی   شخون توی صورت    

لیوان  دود و  می   مادر  لرزاند.می   را کنن و قال    عقدبذار فردا برن    ...فشار نیارقلبت  به  تو رو خدا    !ورد. «افشارآمی   خنک  آب یک 

  .لرزندمی  هاشدست  کشد.می   پدر لیوان را سر .»قضیه کنده شه

  کشم توی اتاق. «مامان! پدرو راضی کنین و فردا بیایین محضر.» می  مادر را     

خانواده     عقدِ ی  «وقتی  برای  نمیان دونه یه یکی   سهراب  فرو محضر  شون  تو  از  بیاییم؟»  چی  واسه  ما  دیگه  دیگر ریزممی   ،    هیچ   . 

  ازدواج کنیم.فردا خواهیم می  ماکه شان هم خبر ندارد  آید که پدر و مادر سهراب اصلا روحنمی  صدام هم درو  گویمنمی 

 

که    است. به اولین تاکسی پوشانده    ی شیری رنگغبارست و خیابان را  ستاره هادگی  یپرد به رنگ ی خورش .  آیممی   بیرون از خانه       

بر  بی های  درخت ،  ها، ماشین و موتورهابه آدم.  شوممی   سوار   و  ایستدمی   گویم: «دربست میدون فاطمی.»می   ایستد،می   جلوی پام
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در این یک سالی که از  م.  خودم ی  کنم. غرق در دنیای به هم ریخته می   شنوم، نه بویی حسمی   کنم. نه صدایی می   پرنده نگاهو بی 

هر    .خبر نگذاشت انوش دیگر افشین را با خود نبرد و من را هم دیگر بی   اند.چیزهای زیادی تغییر کرده من و انوش گذشته    جدایی 

دیدار  راضی به حتی نتوانست در این مدت پدر و مادرش را    هم  سهرابهاش برنداشته است.  ادبی بی   و حرکات زنندهدست از  چند  

  .صلت ورسد به من بکند چه ب

به مادرش زنگ زدم و محترمانه      بار  به  دو    .من با شما حرفی ندارم خانم افشار  ،. گفت هام گوش بدهدحرف خواهش کردم که 

    شان. اجدادی های به سنت   شان. شاید هم نفرینی خانوادگی  افتخارآفرینی طبقه گرهی بودم به  گوشی را گذاشت. تندی هم 

قولش  او همچنان سر حرف و  این اتفاق نیفتاد.    ؛بزنمو پا   ذیرش شرایط جدیدم دست پدر   هم   منتا    بزندسهراب جا  منتظر بودم که 

  ازدواج کنیم.  خواهیم می  فقط از من خواست که پدر و مادرش نفهمند که . هایستاد

کار را شروع  معتاد  چادری  های  زن   و  یاگل فروش، گداهای لقوه های  بچه ساعت نه و نیم است.  شوم.  می   سر میدان فاطمی پیاده  

های  و شاخهاند  هستند که آرام سر جای خود ایستاده ها  قط درخت ف جوشند.  می   پیاده و سواره در هم   ،هاو ماشینها  آدم  اند.کرده 

به مغشوشیِ همین دودِ در    ماآیندهزنم.  می   گام  سیاهدر حریری  روم.  می   ه سوی محضرب  اند.و لاغرشان را در آغوش گرفته لخت  

؟ قدرت نه گفتن به سهراب را ندارم. شاید به خودم را  ممحضردر راه    مخالفت باز همبا این همه  چرا  دانم  نمی   اصلاخیابان است.  

این هم   چرا  من  بگویم.  نه  نتوانستم  هم  انوش  سر  نامه   ام؟!طوری ندارم.  آخرین  در  گاه  ش  اثریا  بود  هم  نوشته  خودمان  روح  با 

و  کای ر نیستیماریم  هم  خودمان  و  پیاده.  محرم  سیگار  ته  از  پر  تف رو  و  بالاهای  اخ  سر  است.  سبز  و  نبینم   کنممی   زرد   شان.تا 

از  ی  پریدهرنگ های  لکه  است.  قوچی  پیداست.    دود   و  ابرمیان  آسمان  باستانی شیپوری  های  جامبه  بالای سرم  آثار  ماند. می   در 

دیگری ندارد. نه پایی و نه  چیز  هیچبه جز دو شاخ    دارد، ولی با آسمان سر جنگ  گذشته است.  ش  نوری از شاخ پیچ خورده شاخه  

      خیزند. برمی  هاغبارهای چسبیده به برگ راندش. می  باددستی. 

دود توی خیابان.  می   شود و می   رد کنار پام کند. از می   سر بلندپله هرا ته  ی استخوانی از  اگربه   روم.می   بالا  محضر  باریکِ های از پله   

پله  زند.  می   شل  پاگرد  پله می   احساسایستم.  می   ر تاق ضربی ی ز در  این  از  آمدها  کنم روزی  بالا خواهم  در  .  دوباره  ی  تیره لرزی 

باقی زنی  ،  هام هنوز درشت و روشن و درخشانندچشمکنم.  می   نگاه  خودمبه    و  آورممی   م را از ته کیفم دراآینه جیبی دود.  می   پشتم

 اند.یخ کرده دست و پام  گردانم توی کیفم.  برمی   آینه رابشناسمش.  ترسم  می   حتی است.    غریبه برای خودم هم  فرو ریخته است.  

  «نقشینه برگرد!» 

خودت را  باش.  خودت  . به فکر  ود شمی   زخم سهراب خوب «روم.  می   باز محضربه سوی در نیمه .»  شودمی   «نه! سهراب ناامید  

از   و  امضا  جا  این بردار  این  با  سست قدم  ».شودمی   عوض چیز  همه برو.  جلوتر  .شوندمی   هام  در  پشت  جرئت نه  روند.  نمی   از 

     ؟ ترسممی  ی از چ این تردید از کجاست؟  پس ، دارمایمان  ممان با همه قلب و روح به عشقمن که  .و نه تو رفتن برگشتن ندارم 
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، سنش از تو  خوای عقدش کنی؟ زنیکه بچه داره می  ی؟ چرامغز خر خورده  و ای. «مگر دیوانه تو برممی  از شکاف درآهسته سرم را   

صیغه..بیشتره نکن...»  ش  .  گرفتار  خودتو  و  است.  کن  دماغی  تو  اندازه  از  بیش  قفسه صدا  و  صندلی  چند  و  میز  از یک  پر  ای 

  بینم.می  کلفت عربی های  کتاب

دهد. دو  می   قژی صداکنم.  می   باز در را  با یک ضرب  د.  انلرزمی   را  قلبم صدای سهراب  نه حاج آقا! ما دیگه حرفامونو زدیم...»  «  

  مانندش بالا ابروهای هشت چرد.  می   سرتا پام را روست  زرد و آبله که    سرعمامه به   یآیند. مرد می   بیرون   کتاب ی  از پشت قفسه سر  

   جهند.می 

  «سلام نقشینه! اومدی؟» آید به طرفم. می  سهراب «سلام.»  

  سهراب ببیند. من و  پری رویی را    داشته  انتظارحسابی جا خورده است.  پیداست که  شوند.  می   ترگتنآقا  حاج   مغولی های  چشم  

  . یمنشینمی  روی صندلی 

به خود   آقا  و علیکمآید. «می   حاج  زیادیش  ین!» صدایعروس خانم شماپس    ! سلام  لوله انگار  .  کشدمی   را  تو   آب حرفی  از 

  زند.    می 

تکان    ومی   دست به  را  ش  ای شکلاتعبای  بال  .  دهممی   سر  میزرود  می   گیرد  شناسنامه پشت  میزها  .  روی  ما  مدارک  دفتر  ند.  و 

لب  خوبی لیلی نبینی»    از   به غیر ،  نشینی مجنون ی  اگر در دیده «  آید.می   میش غبا چشم و ابرو   رو به سهراب و   کندمی   بزرگش را باز 

     جنباند. می ور ور و آن این  شتررا مثل    و دهانش

  گویم: «تو کی اومدی؟» می  به سهراب   و گیرممی  را نادیدهش پرانی مزه     

  دهد.  می  هامفشاری به انگشت زودتر از حاج آقا رسیدم.» گذارد. «می  دستمروی دستش را  .»بودم  پشت در و نیم شت «من از ه    

آقا     چایحاج  به  تعارف  نه  می   نه  و  به  ااشاره کند  یا  ی  آب  لیوان  نبات  نقلیک  چند  .  و  از  سهراب  ی هاینگاه   گاههر  به   عمیق 

بر  جبرئیل یلی متاسف است که چرا خ میلی از همه حرکاتش پیداست. کند است. بی دهد. می  بیرون صدادار  هایی بازدم و  اندازد می 

       شمایند.مادران   ،اندشان رفته و به دنبال عشق اند شوهرداری که عاشق شده های همه زن  لناساها  ای یا نکرد که زل نای اپیغمبر آیه 

پرمی   یاشیشه مخروطی  در  کنم.  می   نگاهش  خونسرد و  آرام     مخروطی  و  های  برش از    بینمش.  هر.  ظریفریز  نظر   به  که    سو 

                  گذرد. می  از منشکند و می  ی مخروط تو در توهای ، نگاه تحقیرآمیزش در بازتابکندمی 

شرایط  در این بین حاج آقا  گیرد.  می   جاها  صندلی یکی از  و روی  دهد  می   شود. سلاممی   مانتو و روسری وارد دفتر با  زنی جوان      

  چقدر مهریه است؟»  به نظرتان  بانو نقشینه! «کند. می  رو به منرسد می  به میزان مهریه که کند و  می  قرائت بلند بلند  عقد را 

  خوام.» نمی   «مهریه    
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ماه داغ کرده  آذرسرد  ن صبح  یدر اا  ی  کندمی   درد ش  دانم سرنمی   دهد.می   فشارش  اشانی یدارد و به پبرمی   ب را از روی میزآوان  ی ل  

  دهد. می  کند. او سر تکان می  و به سهراب» ر!بهار آزادیسکه چهارده  ، «به نام دوازده معصوماست. 

بلندحاج آقا     یا اصلا وجود دارم.  انگار نه انگار که من چیزی گفته رود.  می   شود و به طرف در می   از جا  پیدا  باید  شاهد  دو  «ام 

  کند. می  بیرون راهرو را نگاه» .کنم

    ماند.می  به بال زدن شاپرک   ؛و نازکی دارد ظریف صدای  .» حاج آقا شممی  گوید: «من شاهدشون می  زن جوان    

آقا   آن   حاج  نگاهش کند بی  نیست.»می   ،که  قبول  قابل  زن  ابروش با  .  جاش  گردد سربرمی   گوید: «شهادت  آن یکی که    یک  از 

آید می   به نظرم  .» امضا کنرو  جا  این«رود جلوی میز.  می   شود و می   بلنداو    .جلو  یدبیاکه    کندمی   سهراب اشاره ه  ب  است،  ترهشت 

    .   و خان گ هولا اند نوشته  ورتش ص کوچک بزرگ و های آبله مابین 

زن       و  نگاه   جوان   من  چشممی   به هم  و  می   تابی را  جذابش  های  کنیم.  کن  نو وتمهریه«گوید:  می   آهسته دهد  تا چهارده    ین، زیاد 

  »   چیه؟

    .  کندمی  با ناباوری نگاهم کنه.»نمی  چیزی رو تضمینکم و زیادش  «  زنم.می  لبخند      

طلایی به  ی  ساده ی  حلقه یک  او    !شوممی   حلال  صفایی   به همسرم سهراب  افشار  نقشینه  من بانو.  شودمی   عقد خواندهی  طبه خ     

جاهایی را  اندازم.  می   به گردنش   طلا  یک زنجیرحلقه به انگشت کند،  ش  اتواند جلوی خانواده نمی   چون اوکند و من هم  می   دستم

  آییم. می  شود. از محضر بیرون نمی   تعارف ی به ما اشیرینی نقل و   میمانمی  هر چه منتظرو  کنیم می  امضاکه باید 

هم       دست  در  پله دست  است.    آییم.می   پایینها  از  کرده  تغییر  نیست.  مانند  دیگر  ما  ی  رابطه چیزی  صبح  مثل  دیروز  حتی 

و    چند  خودش در همین لحظه است.فقط مثل  .  است   یجدید  چیزنیست.    هم   ساعت پیش یک  ما را از    عربی ی  واژه چند  امضا 

نقطه انقطه  به  است برد دیگر  ی  ی  نقطه ه  بکشدکه  ی  ا.  بلندی  نفس  آرام    ؛مادر  ما  ی  کمیته  ، بشودپدر  به  بگویدلواسان    ، تبریک 

 سنتی   بازی گیریم و  بهمرنگ جماعت    نقشی هم  انوش از خشم بغرد. من و سهراب    و   دنمادر سهراب از اشک بجوش های  چشم

  نیم. بکاجرا را خانوادگی 

در    مان اغ دهای  بوسه ات ما.  خاطردر    شوندمی   هایی سایه ،  بام آموزشگاهبالای پشت یا    کمد  توییا    کلاس تاردر    بازیعشق دیگر     

شوم و از خانه  بیدار  تا    شدمی   پرتاباتاقم  ی  به پنجره قبل از طلوع    هایی که ریزه سنگ یا    ستاره آسمان پر  زیر    لواسان ی  یوان خانه ا

ی را که  اسیب گاز زده  وابزد و خ می   نفسنفس آغوشم  سهراب در  عصرهایی که  آن    شوند.می   کرارتی  بتکرارِ بی همه    بیایم...  بیرون 

آفتاب ردم.  کخودم را سیب رویای او تعبیر   و   کردم   نگاهش در سکوت   .شوندمی   تکرار بی  کرد می   تعریفاز درخت چیده بود، برایم  

     گذارد. ها نمی سایه این بازی که دیگر جایی برای  است  ازدواج آنقدر تابان 
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ماشین   «برمی   سر   »!«سهرابشویم.  می   سوار  خانواده  کسی گرداند.  و  فامیل  توی  یا  دوستات  که  می ت  از  ازدواج  دونه  امروز  ما 

  » کردیم؟

کند و  می   دنده را عوض کنم.»  ب کنند که من ممکنه همچین کاری  نمی   هم  رو   . تصورش دونهنمی   هیچکسنه!  «.  گیرد می   دستم را    

  کند.  نمی  پیچاند. دستم را ول می  فرمان را

  » موافقی؟قهوه و شیرینی دو تا «با کشم. می  ی صداداربلند و   نفس    

  معلماش عاشق یکی از    بود   شوقتی شونزده هیفده سال من    مامان !  نقشینهدونی  می   راند. «...می   » به طرف خیابان ونک حتما.«  

.  شهدار می خیلی زود بچه بعدم    و   ه کنمی   ازدواج معلمش    با بدون موافقت خانواده    قوس کش و  ببر و بیار و  بعد از یه عالمه    و شه  می 

  » ...شنمی  زندگیشون دوام نمیاره و از هم جدااما 

  ؟» مانت شوهر دوم ماشه  می  و ت کنم. «یعنی الان پدر می  نگاهشباز با دهان نیمه   

   «آره.» دهد.می  سر تکان  

  کجاست؟!» اولش «پس اون بچه  

  دار . تا چند سال هم بچه ..بیندشنمی   هم دیگه وقت  هیچ ده به شوهر قبلیش و  می   رو دخترش   کنهمی   با پدرم ازدواج   مانم«وقتی ما  

    شده تا این که بالاخره بعد از کلی دوا و دکتر من به دنیا میام.» نمی 

    ت دوباره ازدواج کرد؟» اول مامانشوهر «! د دار   انتظار هم از من همین دنکندارم. ش برنمی دهان   چشم از و  لرزد می  پشتم  

داشت  ش  ازدو تا دختر    چون   برگشت به زن قبلیش اون !  «نهگردد.  می   دنبال جای پارک   و  کشد به سمت راست خیابان می   ماشین را  

  کنه.» می  رو هم بزرگ  ی سوم بچه  ش همون زن و

 چینی به پیشانیتواند کنترل کند برافروختگی صورتش است.  نمی   کنم. تنها چیزی را کهمی   نگاهش  او کنترل شده   آرام  اتبه حرک   

  »  نمی گردم.م برابه زندگی قبلی تحت هیچ شرایطی هم . کنمنمی  «ولی من افشین رو هرگز از خودم دور . اندازممی 

  متفاوتی دارند.»های شون انتخاب«آدما بنا به شرایط کند. می  جلوی پاساژ خشایار پارک   
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  اژدهای طلایی رستوران  

مرخصی    ساعت  یک  شرکت  زودترمی   از  و  است.  .  بیرون   آیممی   گیرم  منتظر  آرژانتین  پاساژ  جلوی  راسهراب  توی  می   من  برد 

دامن  .  یامغازه  است.،  کوتاه چرمی  یک  کرده  انتخاب  ایتالیایی  جفت کفش  یک  و  چسبان  را  می   بادی  همه  و  رختکن  توی  روم 

 .امشان نبوده یعنی اصلا دنبال   امده ینپوش   دارمارک های  لباس   من تا به حال  اند.خیلی برازنده مانم.  می   خیرهآینه  به  کنم.  می   امتحان 

  شه؟»  «چقدر می  گوید:می  د. رو به فروشنده ن بارمی  هاشرضایت از چشم. کندمی  لانیمرا  در رختکن سهراب  

  نصد تومن.»  و زار و پپنج ه«  

آورد و مبلغ  می  فوری دسته چکش را بیرون  است. بیشتر یک ماه منشان از حقوق کنم. قیمت می  به سهراب نگاهها مثل برق گرفته   

، چرا این  مبدی   منتونستیاین ماه رو  ی  خونه پول اجاره ما هنوز    !آییم. «سهرابمی   از مغازه بیرون گیرد و  می   راها  جنسنویسد.  می   را

  »  رو خریدی؟  لباسا

باز   ماشیندر      بشین«کند.  می   را  نکن  ،برو  را فکرشو  در  فرمان رود  می   و  بنددمی   .»  گاندی.  پشت  خیابان  طرف  راند.  می   به 

بگو آقا سهراب برام  و  این آرایشگاه  برو توی  «نقشینه!  کند.  می   جلوی آرایشگاهی ترمزخوام امشب جلو دوستام بدرخشی.»  «می 

ندوقت گرفتن. هیچ   از خودت  ها، اطلاعاتی هم  بیرون.تموم شد  که  کارت    ی  باز بیا  را  ماشین  در  اینقدر  کنم. «می   »  حالا چرا 

  ان؟» ی؟ مگه اینا کی بازمرموز

  شم.»می  برو برو الان جریمه«  

گویم:  می   د جلو.ی آمی   شوم زنی مو شرابی می   که وارد این  به محض روم.  می   مرمر آرایشگاه بالا های  از پله پرم بیرون.  می   از ماشین  

. «بفرمایین روی اون صندلی» با دست اشاره به صندلیِ جلوی شیر  زندمی  «سلام! آقا سهراب برام وقت گرفته بودن.» لبخند سردی

با    هستمکنم. من تنها کسی  می   نگاه  به دور و برم که جواب سلامم را نداده.  انشینم. متوجهمی   شی روم و رومی   کند.می   آب که 

روپوش  و  تخت   مقنعه  کفش  کفش ام.  اداری   و  رنگبلند  پاشنه های  همه  موهاشان  حال    کرده   دارند.  در  یا    ند.ن کرد مش  است 

زیر شیر  سرم را  بیش از اندازه بلندش  های  با ناخنزی از من بپرسد  یکه چ بی آن مو شرابی  ن  ز  اند.هاشان بلند و مانیکور شدهناخن

و    ندکمی   وتاهکمصری  مدل  م را  ای تا زیر شانه بردم جلوی آینه. موهامی   پیچد ومی   حولهدهد.  می   ماساژزند و کمی هم  می   شامپو

مالد.  می   کننده به موهام براق   رمکژل و  تواند  می   . تاکشدمی   بقیه را تا زیر گردنم سشوار .  چدی پمی   زی ر های  ی گودیبا برا  هام  چتری 
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توانم با آن  نمی  دانم که فردا صبح می  گوید: «ناخناتونم لاک بزنم؟»می  با خشکی . مبرای خودم هم تازگی دارشوم.  می  گری ی جور د

  »  ؟مرسی. چقدر خدمتتون بدمنه م: «یگومی  بروم شرکت. به نرمی ها ناخن

و    زاردو ه  ن ماخوابه دوآپارتمان  ی  اجاره پرم.  می   صد تومن.» یکهو از جاپون هزار و  دو  د: «یگومی   توی صورتم نگاه کندکه  بی آن   

  .تیره  بادمجانی به  اند  روشن رسیده  شلال شلال شرابیِ که موهاش از    شوممی   متوجهتازه  کنم.  می   ش نگاهخوب  تومن بود.    پانصد

  ».شون ایبه حساب تونین بذارین می  ،با ما حساب دارن گوید: «آقا سهراب می 

را سرامقنعه    به حسابکنممی   م  بذارین  بیرون   شون.». «پس  آرایشگاه  این شرابی  جا  اینآیم. چرا سهراب  می   از  دارد؟!  حساب 

زند. «خانوم. خانوم! آقا سهراب زنگ  می   ام که از پشت سر صدامشناسد؟! هنوز به سومین پله نرسیدهمی   کجا سهراب راخانم از  

    ن تو.»ی اریف بیان دنبالتون، تشریگه م ی قه دیزدن و گفتند ده دق

جام   بدممی   سر  ازش  سردی خودبرتربینی  د.  ی آمی   ایستم.  لبان  یسراز  کند.  می   عصبانیمش  او  بر  سهراب  نام    کیمات ای  قلوه دن 

و  می   پشت کلامی  هیچ  بی گیرد.  می   لجم  شامالیدهفش  نب پامی پله  هرا از  کنم  منتظرییروم  در  جلوی  با    ستم.یامی   ن.  سهراب 

درباره بیست  زیادی  زیر می   زنان ی  وسه سال سن چیزهای  لباس  از  موتا    داند.  مدل  و  پودر  و  من  ک  داند می   ی یزهایچ   ...و  عطر  ه 

ن تقاضاهایی از من نداشت. انوش از  یسی هم چنکنه پولش را داشتم و نه وقتش را. بود.  نرسیده  گاه نشنیده بودم و به فکرم هم  هیچ

آرا  از زیر  تنم را    طبیعیِ   بوی.  مدآمی   بلند بدش فش پاشنه ک و    ش یتافت و    آمدم هم دوستم داشت. می   دوش دوست داشت. وقتی 

    س است.  کبرع همه چیزش  سهرابدی. می  گفت بوی آب می 

افتد.  می   بالای آرایشگاه ی  یک آن نگاهم به پنجره دازم.  نامی   دوم و خودم را توی ماشینمی   دهد که بدو.می   اشاره آید.  می   سهراب   

و    خانمشرابی   است  زده  کنار  را  نگاهدارد  پرده  را  پنهانی رفتارش  کند.  می   ما  چیزهای  که  دهد.  می   بوی  خو چیزهایی    شی بوی 

     دهند. نمی 

  بریم رستوران.»  تا دیر نشده و بپوش گوید: «سریع بریم خونه لباسات رو  می  سهراب  

     «افشین چی؟»   

  گذارد. می  رادرویش خان تار نوار  » بذارش پیش مامانت. امشب  ،جای افشین نیست جا اون «  

ش ابه چهره گفت بذارم به حساب تو!» خانمه  ، یعنی اینقدر گرون بود که نداشتم بدم.راستی سهراب من پول موهامو ندادم «باشه.  

آرایشگاه زنونه    ی تو  چرا   «تو:  گویممی ش  دنباله   واکنش است. آرام و بی ، ولی  دنرومی   بالا ش  های به هم پیوسته ابرودُم    کنم.می   نگاه

  حساب داری؟!» 
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  و   کرد و مدیر سلمونی بودمی   رن این آرایشگاه. اولا مادرش کارمی   سالههام الان بیست زند. «نه بابا! مامانم اینا و عمه می   لبخند  

به سه م گردونه. مامانم سه می   حالا دخترش    ذاره و من براشون می   گاهی هم پولو تو پاکت   و  کنهمی   تسویه حسابباهاشون  ماه  اه 

  » .شناسن می  و برا همینم منو برممی 

  گه این کی بوده تو بردیش به حساب من سلمونی؟» نمی  ده؟ خب می  «یعنی الان پول سر منو مامانت   

سه «نه   تا  حالا  حساب!  تسویه  باشون  من  دیگه  خانه.  می   »کنم.می   ماه  و  می   رانو  های  لباستندی  رسیم  ملایمی پوشم    آرایش 

     زنم که امشب افشین را پیش خودش نگه دارد. می  کنم. به مادر زنگمی 

تمیزی است. از همان    و  شویم. رستوران شیک و تر می   وارد رستوران اژدهای طلایی .  تورج ی  کوچه خیابان ولی عصر،  رویم  می   

در و    ،جلوی  ماپالتو  کت  از  سالنمی   را  وارد  همه می   غذاخوری   گیرند.  میزی  شویم.  دور  در    اند.نشسته  یدوستانش  را  بعضی 

دیده  تار  بعضی  کلاس  و  اول ام  باریرا  با دوست می   ن  با دوست اند  مدهآدخترهاشان  بینم. پسرها  معلوم  و دخترها  پسرهاشان. کاملا 

کنند. مودب و  می   دهند و خودشان را معرفی می   با من دست   اند.ک یز و ساده و شیهمگی تم  اند.ازدواج نکرده کدام  هیچ است که  

راهی   تازگی از تگزاس برگشته است و آن دیگری به  شان  ند. یکی یگومی   رشان به فرانسه یخندند. از سفر اخ می   ند و یگومی   مهربانند.

  تر از من شان جالبم. همگی جوان یبراهمم که  فمی   از توجه و نگاهشان پرسد، ولی  نمی   از من   ایسوال اضافی کس  چ یهاناداست.  ک

ب  .هستند بر  و  بیدور  تا  یکی وست یست  پولدار.  و  نازپرورده  سال.  و سه  به  را  سهراب  و  من  شمال ی شان  دعوت لای  کند.  می   شان 

از زن   یادهیچ ایهها  جوان   نید. ای اینم بهتر است با ما نکمی   ن بروم. خودم هم حسید بدون افش ی ه باکدانم  می   پذیرد.می   سهراب

س و لندن و  یازدواج و طلاق دارم. در پاری  هشت ساله دارم. تجربه ی  بچه لی  و  ،ترمبزرگ شان  از  ی سالچند  دار ندارند. من  بچه 

  . شناسمنمی   همتهران را تاپ های مرکز خریدها و آرایشگاه و ها ندارم. رستوران نی ایاع ی لا و خانه زندگی ام. ورده کل ن یانادا تحصک

ی پوشیده است و دو اژدهای طلایی  کت و شلوار مش کند.  کمی   را از آب و نوشابه پر ها  وان یل.  ستاده است یز ما اینار م کگارسنی      

از کنار میز  هم روی دستش انداخته است.    بلندی  دیو دستمال سفند  دیفش سهاش ک دست  اند.دوزی شدههاش یراقروی سردست 

و به اسم  کنم  می   گذارد. کتابچه را بازمی   و دو چوب یک کتابچه  مان  دام جلوی هر کآید و  می   خورد. گارسن دیگری نمی   ما تکان 

روم.  ها می جور رستوران این  هم  ندرت ه بام.  غذای چینی نخورده وقت  هیچ من اصلا  شناسم.  نمی   را کدام  هیچمانم.  می   خیرهغذاها  

ه  کرد  یگمی   میمت برام تصمیبینم. قمی   راها  مت یق  نم اول کمی   را نگاهشم. وقتی هم منو  کمی   اصلا از سفارش دادن غذا خجالت 

دانم، ولی  می   لی ندارم، آداب غذا خوردن راکمش   هم  د و چنگالار کاربرد قاشق و  کی را بخورم نه آنی که دوست دارم. در  یچه غذا

  . دانمنمی   ا چوب غذا خوردن راب

را     خود  غذای  منو،  به  آشنا  و  راحت  نگاهمی   سفارشهمه  سهراب  به  من  او  می   دهند.  محبت  با  کنم.  و  را  بسیار  توجه  غذاها 

    کنم. می  با میگو در سس ترش و شیرین را انتخابرشته دهد. من می  برام توضیحیکی یکی 

فقط منم که  حتی سهراب.    ،گذارندمی   به دهن   توی غذا را های  کنند و رشته می   استفادهها  راحتی از چوب   همه به آورند.  می   را   غذا  

به دست کنار میز ایستاده  می   از قاشق و چنگال استفاده  از  باشم و  توانم راحت  نمی   کند.می   مادستپاچه کنم. گارسنی که دستمال 
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را پر کند یا دائم به میز نگاه    امباشد و تندی سر لیوان خالی شدهستاده یروم اسی دست به سینه روبه ک دوست ندارم م لذت ببرم. غذا

    نبینمش. نم کمی   سعی کند تا کم و کسری نباشد. 

از    خوردن   غذا هنگام     مشترک ی  بامزه های  اتفاقسهراب  حرف زندگی  همگی می   مان  و  اشاره می   زند  هیچ  افشیناخندند.  به    ی 

یم  از نشان دادن آنی که هستزند. شاید هم  می   چشم  هاشبه دوست افشین  نشان دادن  فهمم که از  می   گیرد. تازه می   کند. دلم نمی 

  دهد.می  تر از آنی که هست نشان حبابی درخشان را در چیز همه م که  اشرم دارد. متوجه 

 را   حسابصورت وقتی    در آخر  اند. ظاهرا همگی شب خوشی داشته .  شودمی   گلاسه سفارش داده برای دسر بستنی و ژله و کافه   

آورد. می   چکش را در.» باز دسته ایدمهمون منتون  گوید: «امروز همه می   سهرابآورند.  می   شان را بیرون پول کیف همه    آورند،می 

  گویم. نمی   سه برج حقوق من رفته است. هیچلحظه   تا اینپردازد. می  حساب راصورت 

آییم به آپارتمان می   یم ودار برمی   مادرپیش  افشین را که خواب است از  .  مست خوشحال است و سراو  .  گیریممی   راه خانه در پیش   

  هام را لب ت.»  اوقتی همه خوابیدن میام پیشو    رم خونه می   منگوید: «می   مادر است. سهراب ی  خودمان که دیوار به دیوار خانه 

گردد  برمی   .»...بالاتر بودی  شون سر و گردن از همه   یک و    درخشیدیمی   . مثل ستاره بودیشده  خوشگل  خیلی  «امشب    بوسد.می 

  مادر و پدرش.      ی خانه

نیامده  هنوز  سهراب  .  بامداد است یک  ساعت  است.    شیده شدهک  هامتا روی دست   مهتابو    دهدمی   ان کتوری را ت ی  پرده   ،مینس     

تلفن و به رامین  روم سر  می   ؟ما خواهد آمدرا کنترل کنم چی به سر  ها  چرخد. اگر نتوانم این ولخرجی می   توی دلماست. ترسی  

 زنم.  می  زنگ 

  رستورانش چینی بود...» «سلام رامین جان!...  

  ببینم چرا این وقت شب تنهایی؟»     توی هر خیابونی هم یه دکه غذای چینی زدن.... ترین غذاهاست جزو ارزون جا این «...  

با سهراب ازدواج کرد      ولی هنوز روزای   ،فامیلی و اجتماعی کم شده های  م از اون تشنجاه «راستشو بخوای رامین جان، از وقتی 

شب  هر  نیومدن.  خونه می   آفتابی  نصفه می   مادرش ی  ره  یواشکی  و  خودشو خوابه  زود  صبح  یا  تازه  جا  این رسونه  می   شب  باید  . 

  »..فامیلی رو هم بره.های مهمونیای فامیلی و مسافرت 

  خواد دزدکی زندگی کنه؟» می  نقشینه جان! تا کی  شه نمی «خب این که   

  «جرئت نداره راستشو به پدر و مادرش بگه.»    

کنه؟  تو  «حالا     پیدا  اون جرئت  منتظری  بازی هم  چرا  این  زود  یا  یه مدت طردش   هم   آخرش آخر    و   شه بتموم  باید  دیر  که    اینه 

  .»  ..هو با دروغ زندگی کن ه وحشت باش  تو  بهتر از اینه که مدام . کنن..می  و بعد قبول  کننمی 

  کنی؟»می کار چه  تو شه؟روم توی فکر. «حالا ببینم چطور می می   
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م تو استارباکس  هانبه یکشنبه ام، شایرانی های  مترجم پناهنده  مروزا  بعضی   خونم،می   درس با  رم دانشگاه و شمی   روزام.  زنده   م«من  

  خندیم.می  ...» هر دومیدکش می  همآب حوض حوض ندارن وگرنه جا ایندم دست مردم، می  کنم و قهوه می  کار

که  جا  این «   تفاوت  این  با  همینطوره.  آینده  امیدی  هم  روز نیست.  به  هر  چیز  تا  بالامی   دو  خفقان...  ، ره  یکی هم  و  قیمتا   یکی 

رسد.  می   .» صدای پارک کردن ماشین سهراب به گوشم..جایی بندهیه  شی و دستت به  فردا مهندس ساختمون می ل تو پس حداق

  زنم.»  می  «فکر کنم سهراب اومد. بعدا بات حرف 

  »  .به افشین باشه هم  حواست خوب و خوش باشی.  «باشه.     

  گذارم. می  جان.» گوشی رارامین حتما «    

زنم که افشین بیدار  می   آید تو. «سلام!» آهسته حرف می   سهراب طرف در.  به  روم  می   شنوم.می   را  صدای چرخیدن کلید در قفل     

  نشود.  

   خوابیدن می   رفتن و نهمی   نه  و  کند. «مامان اینا مهمون داشتنمی   بغلم    
َ
پیراهن و . بالاخره همه خوابیدن و منم جیم شدم.»  ه..و ا

  پوشد. می  شلوار خوابش را

بگی که ما با همیم؟  ت  خانواده   خوای بهمی   کنه یا منو.می   یا تو رو مریض ها  «سهراب جان! این بدخوابی تخت.  م توی  ی رومی     

  که تا ابد اینجوری زندگی کرد...»  شهنمی 

  .  برد می  خوابشآنی  بهم. اگذارد روی سینه می  میره!» سرش رامی  گم از غصهمی  میره! جدیمی  «نه! مامانم  
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  مسافرت سهراب 

دخترخاله اهفته   ک ی    و  خاله  و  مادر  با  سهراب  که  است  همیشگی اند  رفتهها  ی  روال  به  جلوم می   مسافرت.  چه  هر    روم شرکت. 

دفتر حسابش را  های  گویم و تکلیف می   دیکتهش  هپزم. بمی   ن غذایبرای خودم و افش گردم خانه و  برمی   کنم.می   ترجمه  ندگذارمی 

صدآفرینمی   نگاه از  خودش  ش  هاکنم.  از  غرور بیشتر  هر  و    کنم می   احساس  هماشب  سهراب  هتل  زنگ ی  از    . زندمی   مشهد 

  .  رود تا شب دیگرمی  و باز  کندمی  بارانم بوسه  »  .تو.. پیش مکه زودتر برگرد   مکنمی  شماری لحظه: «... گویدمی 

را  ی  شده نقاشی های  نامهمن   نکرده که  ست  هامدت.  خوانممی   دوباره ثریا  و  ها  نامهام  وقت  بخوانم  دقت  با  جواب  سر فرصت  را 

      : است نوشته ها یکی از نامه در بدهم. 

  !دوست جونم«  

اخیس    خیسِ الان    زمانی  که  سترلی 
ُ
ا کافه  بوده  ستتوی  نامه نشستهبل  برات  دارم  و  اسب  نویسم.  می   م  دم  و  داره  مثل  میاد  بارون 

این    بوی تا    مدخارونمی   م رو پشت کله بودم و    نشسته توی پارک    جوب کنار  آخه قبلش  کنند.  می   برا خودشون قورقور  هم ها  قورباغه 

سلول  ذاره درست نفس بکشم.  نمی   کنه ومی   مداره خفه   و  ره نمی   از تنم بیرون جون    ی آقااین بو.  از خودم دور کنمآقا جونو  ی  غده

    بشم.  خلاص این خارش  کارش کنم که از دونم چه نمی  خاره ومی  م سلول 

رسیدم و    ومدمابیرون  مون  ستون اتاق پذیرایی های  اون آینه از تو  که  تازوندم  می   رامکو سوار ف ردم  کمی   رکر آب فداشتم کنا  !ریا نشه

    .  برسم  تعادلآدم بشم و به کنم که می  . همه تلاشم رو یوگاهای و کلاس جا این به 

که   سال  هبماند  همه  این  از  بعد  فکر نوزم  هومن  آدم  می   به  این  نیست  قرار  و  کنه.  خودشو    یجاکنم  هومنی  خالی  من ک اون    ه 

چشم  ی  از گوشه و  کرد  می   وقتی سلام  شداآهنگ ص گاهی تو خواب میاد دیدنم. با همون    و  هکی شناختم هنوز هم به قلبم نزد می 

همون    کرد می   نگام با  موقع عشقکهاش  مژه و  بازه  هم  از  خالی شدن شدند.  می   بازی  گریه  جاش    برا  لامصب اما  کردم،  خیلی 

  .  ته اون تهِ همینطور چسبیده 

  ، دمی خواب ندخدا رو  وقت  هیچمن دیگه  راستی    گردم.می   وسط زندگیم دنبال هومنپرن  می   مردایی کهمن هنوزم تو  دوست جونم!  

    .بیرون تعادل برقرار کنمخداهای هنوز دنبال اینم که بین اونا و  مو منند ام با مناما اون خداهای عصبانی هنوز

گه  می زنه و  می   یه چیزی پسماما  م،  و سر از آسفالت در آورد   مبشم که ریشه دواندی  اسبزه زنه که دوباره همون  می   گاهی به سرم

  ،بود که از مرز سنت و خانواده و کشور گذشت ایی  عشق هومن از اونه.  چیزو از دست بدیگه حاضر نیست به خاطر عشق همه د
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این من بودم که این کارا رو کردم! به نظرم عشق    شه نمی کنم باورم  می   الان که به خودم نگاهاما  ،  درد ته  بماند که آخرش رسیدم به  

ترس  عشق   رجوره؛ مثلا اگیه   عشقاهمه  تو  هر چند یه چیزایی  هم نیست،  شبیه   هیچ دو نفری مال  ست که  هاآدم اثر انگشت  هم مثل  

    »خوره.می  اونو ترس نخوره،  ور

  بشم  فدای تو 

  ا ثری

  

      کنند. می  لای سطرها نگاهم تیزبینش از لابه های چشم اند.چسبیدهها به واژه صدای او و عطر گل سرخ   
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خواهد خود عریانش را با فاصله گرفتن از  می   زنی که .  ایستاده است   یاوی آسانسور شیشه ربرهنه    ی زنکنم.  می   نگاه ش  ابه نقاشی   

به ببیند.  ها  انسان  پر پشت و   یابان. خ کنندمی   میخکوبمهاش  زخم شانه و  سرخ  ، سر  خونینهای  انگشت   ،شاجلو ریخته موهای 

کشم. می   کننده را بوویران های  هورمون کاغذ  . از توی  ریدهشکسته و بهای  باز همان نقش کف زمین  و  ست  در آینه ای  بازتابشبیه  

نرینگی ی که  هایهورمون    و وقتی ما در آن سطح درجا د.  ن برمی   کنار هم راه  تناسلی   یپیونددر    را  جانوران و    ماها،  و زهدان ها  در 

را  می  انسان کجانی  کنیم.  می   فراموش زنیم جان  ما  از  به هم  آفریندمی   ه  کنیم  تا  را  .  محبت  و یکدیگر  دوست  غمخوار هم باشیم 

  بداریم.  

کوچکآ  کنممی   احساس ثریای  و  ن  زخمی  ناله می   گریههنوز  .  آیدنمی   بیرون درونش    از خورده  ترس ،    کمک   و  کندمی   کند، 

    .شاندکمی ور ور و آن این با خودش ثریای امروز را . هم او طلبدمی 

! خیلی برات خوشحالم که به سهراب رسیدی  موست:  «دکاغذبالای  های  افتد به نوشته می   کنم. چشمممی   نگاه   ش به نقاشی دیگر  

دونن که تو بچه  نمی  ازدواج کردین و دوستاش همدونن شماها  نمی  سهراب  و اینقدر همدیگه رو دوست دارین. وقتی گفتی خانواده 

  داری این نقاشی به ذهنم اومد و کشیدمش.  
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از توانم چشم  که  بردارم.  ش  نمی  به سکوت انگشتِ روی لب زنی  و  دهد.  می   هاش هشدار  زده است  ش  ز اکه  را  ی  آنفقط  عینک 

که  هایخواسته بیند.  می   شده   ه خواست بر  دنیایی  و  و  دهند  می   شکل را  ش  هافکر  ،هاگرفتههمین شکل و    دهندمی   شکلرا    ش دور 

! است   کنم. من همینم که ثریا نقاشی کردهمی   شدگی کوچک احساس    .تمامی ندارد چرخه  این  و    را بعدیهای  همین فکرها خواسته 

    ام. دور شده بودم  خودم و آنچه  ز یکپارچگی کنم. امی  نگاه   سهراب  مدهای زندگیم را با عینکآپیش

من و    چرارو شدن با حقیقت را ندارد  قدرت روبه سهراب    مادراگر    ؟دارم  دروغ و تظاهرو    کارینهان همه پ  چه نیازی به اینمن   

خود  نقشی را بازی کنیم که نه انتخاب ماست و نه    و   یمترس و دلهره دست و پا بزندر  راه بیفتیم؟  او  های  ضعف دنبال  باید  سهراب  

  ماست؟ 

را    نامه  احساس  و   نویسممی   جواب  جنگ  هم های  نامه گویم.  می   برایش م  ای از  را  دوباره  می   او  دیگر  فرصتی  در  تا  کنار  گذارم 

روبه بخوانم  با خودم  را  درازمی   کنند.می   روشان. من  افشین. روی تخت  کنار  افشین، به  .  کشممی   روم  وضعیت خودم، وضعیت 

        روحم خسته است.  و اند هام سنگینلک پکنم. می  فکر. ..تمام نشدنی وهای بدهکاری 
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  خانم ملکی 

نفری   من  اند.بیشتر کارکنان شرکت رفته    از کارآخرین    کاریاضافه مانم و  می   ساعت بیشترسه  هر روز دو  کشم.  می   ام که دست 

تا  می  ب  را راضی کردم  بدهم. سهرابرا  ها  قرض کنم  درس بدهد. از هر جا که ممکن   خانهدر  و شاگردهاش را  بندد  آموزشگاه را 

محض می   است  به  ولی  برسیم،  صفر  به  تا  بدهی این  زنم  شدن  تمام  به  نزدیک  می که  دوباره    ،رسدها  به  سهراب  مسافرت  هوس 

گردیم نه  برمی   بازما    و  خرد می   و مشروب قاچاق  انواع و اقسام کوکتل.  دهدمی   چنانی آن های  کند. مهمانی می   قیمت گران های  هتل 

.  را صاف کنمها دهم که بدهی می   گیرم و به خودم قول می   تنها به سر جای اول که بسیار بدتر از وضعیت اولیه. وام کلانی از شرکت 

      .  پله به پله تغییر بدهممان را وضعیت زندگی مان دور کنم و ابرهای سیاه را از زندگی 

و با    را زده ش  ادر خانه ی  جوان  زن که  ام  شنیده.  ترین کارمند شرکت با سابقه سن و سال مادر است و  هم روم اتاق خانم ملکی.  می   

کارمندها پشت سر دانم.  نمی   . راست و دروغش را. بگیر و بزرگش کناست ت  اوارد شده و گفته این نوه   یک سالهی  بچه یک دختر

زیاد یک  می   حرف  هم  با  کمی گپ می   چایلیوان  زنند.  و  آرام  می   نوشیم  آرام  باز ی  دریچه زنیم.  را  و  می   دلم  از  را  چیز  همه کنم 

خانواده  و  و سهراب  خودم  گوش می ش  اوضعیت  دقت  با  گوشه   اشکِ .  دهدمی   گویم.  از  پاک ی  روان  را  «پسر  می   چشمش  کند. 

تره ازدواج کرد و الانم یه دختر ناز دارن که اگه یه روز  بزرگ   کارو کرد و رفت با یه خانم مطلقه که ده سال از خودش همین  مم  خود

اجازه ندادم که  ش ه ب دود. «تقصیر خودم بود که به حرفای پسرم گوش ندادم و اصلامی  در صورتش شم.» دردیمریض می  نبینمش

 
َ
کند. «برای هیچ  می   قندان چینی روی میز بازیسر  .» با  ..رو نشونم بده، فکر کردم از همین عشقای زودگذره و از سرش میفته  ه زن

با خودم کلنجار  خیلی  مادری راحت نیست که ببینه پسرش آدم حسابش نکرده و فروختَدِش به یه زنی که تازه از راه رسیده. منم  

تا   بیپسرمو  بتونم  رفتم  ب . تهدیدش کردم و داد و بی ارمبه راه  یا اون.  ش  ه داد راه انداختم و راستشو بخوای  یا من  اونم از سر  گفتم 

و    اشک ریختمقدر    من اینزند. «می   ظریفی خند  » نیم آروم نبود و پیش همون زنه بود.دلش  اما  ،  احترام و مجبوری برگشت پیشم

بشه. حالام که تو کش و    غرق   دوباره   پسرمه و  زن   اون   یپرده اشک بیاد تو چشمایه  بود    کافی شد، اما    دل پسرم نرم   خودمو زدم که

  » و...اند یی دا قوس ج 

  گیری پسراشون صمیمتو تچرا مادرا اینقدر  خوام بدونم  می   ز سوالم ناراحت نشین،ا«خانم ملکی!  گذارم.  می   دست روی دستش   

  ؟»نقش دارن 

  رسی.» می  و به حرف منشه می  خوایم اشتباه کنند. فردا پسر خودتم بزرگ نمی  دوستشون داریم و زند. «واسه این که  می  لبخند  
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«اون زنم.  می   خندیلب.»  وفان به پا کنهطم  بچه دل  تو  نگاه  فردا ممکنه زنی یا دختری با یه    ، «آره خب گذارم.  می   روی میز دست     

ممکنه برای افشین راه زندگیش باشه یا بعدا بفهمه که اشتباه کرده و راهشو عوض کنه، مسئولیتش رو    ،چیزی که به نظر من اشتباهه

  »  به عهده بگیره کافیه. برای من فقط این مهمه که افشین تو زندگیش یاد بگیره مسئولیت کاراشو بپذیره. همین و بس.

به این سادگی می   اصلهپشتش ف ی پر  شود و میان ابروهامی   بازاز هم  ش  اپیشانی چین      هام نیست. خیلی از  افتد. «خانم افشار! 

 کشد. «من پسرم رومی ش  اکنه.» دستی به مقنعه می   و باید جلوشو گرفت وگرنه یک نسل رو بدبخت   فقط خواهش و هوسهانتخابا  

  طلاق دونستم کارشون به می کند. «می   به همین سوی چراغ.» دستش را به طرف لامپ روشن بالای سرمان دراز   شناسم به خدا می 

خانمش  تن خودمونه و دلم نمیاد که ولش کنم...  ی  ی هم بیاد وسط آخرش بیخ ریش خودمه. هر چی باشه پاره ابچه رسه و اگه  می 

  ...»  هنوبت این یکی  مشوهرش و حالای داد به خانواده   مبچه اولش 

چه    دونیم که این خانمنمی   اتازه م   .کشهمی   ازدواجای سنتی هم به طلاقخیلی از  «خانم ملکی!  دهم.  می   کش و قوسی به خودم   

به این خاطر که شاید  ی که کرده بترسه از انتخابنباید  آدم  کنم  می   من فکر،  ذاره و برهرو بش  که مجبور شده بچه حال و روزی داشته 

    » باشه... اشتباه

  سر اند.از دلهره  پرش هاکند. چشممی  نگاه بیرون را  از پنجره  کشد. می  را سرش  ته لیوان چای گذارد و می  یک حبه قند دهانش  

    ؟»  با مادر سهراب حرف بزنم  ینخوایمی  !«خانم افشارگرداند. برمی 

  بوسم. «اگر این کارو کنین خیلی به من لطف کردین.»  می  راش گونه شوم و می  بلند  

  اند؟» کند. «پدر و مادرش تحصیل کرده می  هاش را جمع لب و  کشدمی  نفسی صدادار  

  ن.» هر دوشون دانشگاه رفته   وکیله و «آره. مادرش مربی بهداشت دهان و دندانه و پدرش هم   

     ت چقدره؟»   «خانم افشار! مهریه   

  خورم. «چارده سکه.» می  سوالش جاپردگی بی از   

ممکنه سهرابو    ؛کنندنمی   شما فکر من و    همه مثل  . ها  هزنم، اما عواقبش با خودتمی   دود. «باشه. من زنگمی   هاشبرقی در چشم  

  »   فکراتو کردی؟  دونم!می  و چه  یا تحت فشار بذارنش طردش کنن، از ارث محرومش کنن

  منو داره  ه  با ترس و لرز زندگی کنه. اصلا خود این ترس   و هر شب   بیاد بهتر از اینه که سهراب هر روز «خانم ملکی هر چی پیش    

  گذارم.   می  مادر سهراب را جلوش تلفن ترسونه.» شماره می 

رامی   بلند   اتاق  در  و  «آره می   شود  ترسناک خب   بندد.  ترس  خود  از  هیچی  علی .  حضرت  نیست.  کهمی   تر  چیزی  هر  از    گه، 

«خانم افشار! اگه سهرابو تحت فشار بذارن که تو رو طلاق بده  گوید:  می   دو دل دارد.  برمی   .» گوشی راهمون   ترسی برو سراغمی 

   چی؟»
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سهراب  «     از  خودم  از  بیشتر  چشمممطمئنم.من  روی  دست  «می   »  ما  نمی   ی هیچگذارم.  عشق  به  رابطه تونه  ی  اصدمهما  ی  و 

  ! خانم افشار«بیند یا نه.  می   را   به سهرابم  عشق  پر جوش گرم و  های  زبانه دانم  نمی   .کندمی   صورتم مکث چند لحظه روی  بزنه.»  

گم تو ازم خواستی که زنگ بزنم و  نمی   پس یه قولی به من بده.» نگاهم به دهانش است. «هر چی که پیش بیاد من به مادر سهراب

  تو هم چیزی به آقا سهراب نگو.»  

  لیوان روی میز را از پارچ آب پر   کنم. خانم ملکی می   دهم. این اولین بار است که چیزی را از سهراب پنهان می   سر تکان «باشه.»    

ما  ی  خوام فردا بردار و بگذار بشه و یه وقت رابطه نمی   گم،می   بردار و شاهد باش من چی اون میزو    ی رو  گوشی پس شما  «  کند.می 

تندتند قلبم  بشه.»  کدر  «چشم.»  می   هم  را زند.  من  می   شماره  و  را گیرد    دارم.  برمی   گوشی 

اول   بفرمایین...... من ملکی هستم..حالتون خوبه؟  ...صفایی   گوید: «سلام خانوم می   همان  یادداشت  منو  لطفا شماره  پسرم    . 

رده است و بعد هم از عروس و  کاو ازدواج ی  اجازه گوید که بی می   زند. از پسرش می   .» با محبت و احترام حرف سهرابه..آقا  شاگرد  

و   کمیا    قت را بتراشدیکه حقبی آن و   زندمی   را پسها  زند. ذره ذره دروغ می   من و سهراب هم حرف ی  زیبایش. آرام آرام درباره ی  نوه 

گوید: می   لرزد. خانم ملکی می   قلبمشنوم.  می   مادر سهراب راهای  . ضجهشکشدمی   تن بیرون ی  حفره   مثل نوزادی از زیادش کند  

  ن...» ینکشون   کم کو    نینکبراشون آرزوی خوشبختی  ...نینکه ن ینقدر گریخدا ابه تو رو   ...«من هم با شما همدردم

جیغ   سهراب  همینمی   مادر  «به  تختمه  آقر  کشد.  کنار  که  زنده    بخشم...نمی   سهرابو نی  زنده  گور...ککرد  منو  کارو   ِتو  این  ی 

  .» .کرده؟ کی؟.

  شه.»  سالی می   هگوید: «نزدیک ی می  کنم.می  گذارم زیر گردنم و ده تا انگشتم را بازمی  کند. گوشی رامی  خانم ملکی نگاهم  

ف دستم  ک ا به  رهام  جنده رو خورده...» ناخنی  ه کین زنیگول ا  ... م گول خوردهبچه  ...وای پسرم! تک پسرم!.  زند. «..می   او زار  

اشپابه   و  دهممی   فشار او  گوشی ی رمی   کپای  جلوی  دستمالی  فمی   زم.  صدای  که  دادفینم  ینگیرم  نشنود.  «نمی می   را  دونم  زند: 

ا تو  یسهراب  از  پکنو  اکدا  ی دوم جوب  ببین حالا چه مهرمی   رو ها  ن جور زن یرد... من  بک ی  هیشناسم...  تا  ش  ه لونی هم  انداخته 

تل امی   نه...» جسدیکش  ه کخوب  ته  ماهی شوم  نگاهمهای  با چشمها  قیانوس.  ذره می   منجمد  را  تن سردم   می   ذره کنند. 
َ
  و   نندک

ومی   بلعند.  می   جوند 

چارصد سکه طلا  هزار و  چارده تا سکه است. به جان پسرم، کفنش کنم اگه دروغ بگم عروس من  ش «نه خانومم. نه عزیزم. مهریه 

ته   و  شهمهریه  تا  افتاده ش  دیگه خودتون  و  به خدا زن خوب  بود.  من  نقشینه خانم عروس  که  بود  از خدام  من  بخونین.  ایه...  رو 

  مادر سهراب تمامی ندارند.  های .» جیغشه..می  کرده است، مهربونه، حرف سرش تحصیل

. تو رو خدا آروم باشین. آخر دنیا ..زند توی صورتش. «خانومم آروم باشینمی   خانم ملکی دست و پاش را گم کرده است. مرتب   

ساعت  دهد. نزدیک به یک می   با انگشتش ساعت را نشان . دهد که برومی   شن دیگه...»  به من اشاره می   عاشق  جوونند و  ،که نشده

آسمان  های تا نیمه دود  ابرهایروم. می  روم. از در شرکت هم بیرون می  گذارم روی میز و از در بیرون می  شته است. آرام گوشی راگذ

تر فشاری از روی کمرم برداشته شده است. پاهام را سبک ، ولی  گذرد می   هاماز پوست و گوشت و استخوان شی  سوز  اند.بالا آمده
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این    مهم .  رندیپذنو افشین را    ه منکست  یهم نم   ند.تر مچاله بودند حالا از هم باز هام که پیش گذارم. حتی انگشت می   رودر پیاده 

روز  آن  شاید هم  همانی شویم که هستیم.    ترکد و ب. این حباب دروغین  ه سهراب از این همه اضطراب و وحشت رها شودکاست  

  من را ببخشد یا بتواند خودش را ببخشد.  مادرش که بیاید 

خیابان می    طرف  آن  راننده   ،روم  طرف  داد به  را  مسیر  که  پراپرندهزنند.  می   هایی  گلوم  قفس  از  آهمی   ی  پر   خواندمی   کشد.    و 

     . کشدمی 
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  نوروز 

از پی تند    روزها تند و  کنند.  شخواهند که طرد می   فامیل هم دوست و آشنا و از بندند.  می   ش پدر و مادر سهراب در خانه را به روی   

پخش  ها  بوی نرگس و بیدمشک و سنبل در خیابان .  شوندمی   زودتر از آن که بفهمم و خودم را بیابم تمامها  و هفته   گذرندمی   هم

گوید: «نقشینه  می  بینم.می  را از شرکت خانم ملکی بیرون آمدن موقع . پهنچارراهی هر جلوی  سمنوماهی و و بساط سبزه و  است 

  ی؟ هوای به این خوبی برین با آقا سهراب کیف کنین.»یجااینجان! چرا تا حالا 

  هایی به سرش تکانک   اینا رو بدم.»هر چی زودتر  م. باید  ه پول نزول کرد برای سهراب  هم  م و  ه گرفت«هم وام  اندازم.  می   ابرو بالا  

از در  چه برسه به مردش.»  کنه  نمی   جوری خودشو غرقم اینه  برای خودش«آدم  .  شودمی   گداختهش  اگندمی صورت    دهد و  می 

با مادر سهراب که گاهم  افهمیدهاز برخوردهاش  ریزد.  می   فرو  من  ، ولی چیزی درفهممنمی   معنی حرفش رارود.  می   بیرون  گاهی 

گوید، ولی من  می   چیزیو نه او    پرسممی   چیزیه من  برقرار شده. ن  تا چه حد دوستی و صمیمیت شان  دانم بیننمی   زند.می   حرف 

از  ی که هنوز  اویران شده بزند. رابطه ی  کند تا پلی به این رابطه می   دانم که هر کاری از دستش براید می   قلبی او ایمان دارم. به خوش 

           آیم خانه.   می  گیرم ومی  تاکسی  پا به دنیای بیرونی نگذاشته است.تخیل 

  و با دقت و حوصله جاهای خالی را   کندمی   شان پخشی را رو   کاغذرنگی های  ریزه .  هامرغتخمریزد روی  می   چسب مایع را  افشین  

به دست   منپوشاند.  می  را  های  کتاب   ،هم دستمال  و گردگیری می   بیرون یکی  یکی کتابخانه  با چند  کنم.  می   آورم  شاخه  سهراب 

او  دهد.  می   را نشانش ها  مرغدود و تخممی   افشین  است.  رامآبه نظرم نا.  مبوسدمی   کند ومی   بغلم همیشه  مثل  آید تو.  می   بیدمشک

روی  گذارد  می   رامرغ  تخمظرف    افشین.  توی اتاقرود  می   راست گذارد روی سکوی آشپزخانه و یک می   راها  گل   واکنشی هیچ  بی 

دانم چه خبر نمی   دهم که می   گزم و با دست اشاره می   لب است.  بند آمده  باره  باد پرسرعتی است که یک کند.  می   گاه به من نمیز و  

  «چیزی شده؟» روی تخت نشسته است. سهراب توی اتاق.  روممی  گذارم ومی  بلندی را در گلدان ها شده است. بیدمشک

  .» چیزی نیست  نه! « اند.گره خورده ش به هم هاابرودو شمشیر چین دارد و  ش اپیشانی   

  گیرم. «یه چیزی شده. به من بگو.»می  دستش را    

روش  روبه شوند.  می   زانوهام سست دیدم.»    و فروشی سر گاندی، مامانم«رفته بودم گل گذارد.  می   کشد و به پیشانی می   دستش را   

     »؟خب نشینم. «می  روی زمین

منم .  و تو بغلم از حال رفت   ترکیدغضش که یهویی ب  اول خواست پس بکشهکنم    بغلش که  «رفتم جلو شوند.  می   هاش قرمزچشم  

  مامانم اینا.» ی خونه  یه سر بریم بعد از سال تحویل نقشینه!  آروم شد. بالاخره م تا یحرف زد هم   ساعتی با ه یو   مبردمش تو ماشین
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    » چی به هم گفتین؟«شود. می  خالی   توی دلم و افتممی  پشت تلفنهای و جیغها یاد فحش  «حتما.»  

بگم اعصاب تو هم خورد  ت  ه همین چیزا، باز  «تکرار همون حرفای همیشگی، لیاقت تو این نبود و من صد تا آرزو برات داشتم و    

تا بعد  کند. «فعمی   لای موهای پر پشتش   هاش راانگشت شه.»  می  تا بریم  ،  دشو می   م مورمورشه.»  ببینیم چی می لا خودمون دو 

  بشود.   به من خواهم جلوی او توهینی نمی   ،دهم افشین را نبرممی  هر چند ته دلم ترجیحآورم. نمی  به روی خودمولی 

  .» جا اینامشب بیان ها چند تا از برو بچه و کاش زنگ بزنم «نقشینه! دهد. می  پفی بیرون کشد و می  را به صورتش   دو دستش   

  رود سراغ تلفن. می   شود و می   از جا بلندفردا عیده.»  ولی فکر نکنم بیان. پس تواند خودش را تحمل کند. «باشه.  نمی   فهمم که می   

تا  «کند.  می   بعد از چند دقیقه رو به من   برگشته...»یاد، تازه دیشب از فرانسه  ب  شهریار هم دختر  دوست شاید  ،  میان ها  از بچه سه 

   رود توی حمام تا دوش بگیرد.می 

باز     را  شیشهمی   در یخچال  را  ی  کنم.  فرنگی  نخود  و  سبز  لوبیا  کنسرو  و  سیب می   بیرون خیارشور  چند  تخمآورم.  و    مرغ زمینی 

  دود به طرفم. «مامان! من در کنسروا رو باز کنم؟»  می  ریزم توی قابلمه. افشینمی  شورم و می 

  «باشه عزیزم! تو باز کن.»    

این فاصله بشقاب    لیوان   در  قاشق چنگال   و  بیرون ها  و  قفسه  از  و  می   را  گوید:  می   افشینگذارم.  می   روی سکوی آشپزخانهآورم 

  مهمون داریم؟»  تا چند  مامان!«

    فکر کنم چار نفر.»«  

و سهراب خوشحال نیست. دور و    پیش آمده  چیزیکه  کند  می   حسچیند.  می   میزی  گوشه در  مرتب  همه را  شمرد و می   راها  ظرف    

گوید: «به افشین بگو بره  می   زیر گوشم.  آیدمی   بیرون ی از حمام  ابا لباس حوله   . سهراب زندنمی   حرف زیاد هم  پلکد و  می   منبر  

  خونه مامانت.»  

  هفت نفر بشقاب و چنگال روی میز گذاشته. ببین چقدر خوشحاله.» ی تونم سهراب! به اندازه «نمی   

  رسند.»می   گفتم بگو بره، الان دوستامترکند. «و بغرند  هر لحظه ممکن است ب  ند.آویزان  ش ابرهای سیاه بالای سر.  کندمی   اخمی   

    زند.می  به هم محکم رود توی اتاق و در را می 

حلزونی  بچه    دهد.می   جاها  توی لیوان   کند ومی   گوش گوش سه را سهها  سفره   کنم. دستمالمی   به افشین نگاهکشد.  می   تیرسرم     

  است که در روح نرمش پیچ خورده است.   

  رو چی  همه «اصل کار مامانت اینا بودن که الان  گویم:  می   آهستهآرام و  پوشیدن است.    باسلر حال  د  روم توی اتاق. سهرابمی   

  کنی؟»  م  یقااز دوستات خوای می  ی روچ  دیگه . دونندمی 
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پیچم بدونند که فردا سوال م  من دوست ندارم دوستام چیزی از زندگیربطی به مامانم اینا داره!  چه  «  جهد.می   خون در صورتش  

  فهمی؟»نمی  تو چرا موقعیت منو  ،کنند

ش  باباش که پس ده.  می   کار دستمون   مونه و فردامی   کنم. «به احساسات این بچه هم فکر کن، به خدا تو دلشمی   نگاهشحیران    

الان وقت این باز از بابای این جلوی من حرف زدی؟ اصلا  پرد وسط حرفم. «نقشینه! تو  می   زنی...»می ش  زنه تو هم که پس می 

مرتکب شده کنم  می   باورکه    زندمی   ماتازیانه ش  نگاهبا  چنان  »  ...رفاست؟ح  راجنایت  در  ومی   ام.  هال   روم می   بندم  سراغ    توی 

  .  تلفن

گزگزپاشنه    زنگکنند.  می   هام  مادر  سریع  کنان  پچپچ زنم.  می   به  و  را  تند  و می   دهم.می   وضیحتموقعیت  میام  الان  «من  گوید: 

  » برس به شوهرت.  و ، تو خودتو ناراحت نکن جااینارمش ی میابهانه افشینو به 

چرا شما  خوب هستین؟  مامان جان!  سلام  « بوسد.  می   را او    پیشانی   جلو و   دود می   آید جلوی در. سهراب می   مادر بعد  ی  چند دقیقه   

دهد. «اینا رو همین امروز  می   گلدانش به مادربیدمشک را با  های  و گل   تو  رودمی   نبودم...»  تون  به خدا راضی به زحمت ؟  اومدین

  چطورن؟ از رامین چه خبر؟...» خواستم خودم بیارم... آقای افشار می  برای شما خریدم و

و    م ی گوید: «بدو بیا پیش من که کلی کار دارمی   افشینبه  .  گیرد می   راها  گل   خوش و بش  و  با گرمی شود.  می   صورت مادر شکفته  

  رو کادو کنیم.»  عیدی  باید یه عالمه 

بمانممی   است که  پر از خواهش  اند.درشت ساکت و  فندق  هاش دو  چشمکند.  می   گردد و نگاهمبرمی   افشین   سهراب .  خواهم 

کوچکش را به    دست شود.  می   آوار دلم  در    ی دیوار.  شان پوشدمی   و   اندازد می   پایین  سر و  اکند.  می   جفت ش  ی پارا جلوهاش  دمپایی 

  رود.  می  از در بیرون که نگاهم کند و بی آن دهد می  مادر

بدم   سهراب  از  بیشتر  خودم  مادرمی   از  من برمی   آید.  به  چشمکی  و  رامی   گردد  در  نباش.  نگران  که  توی  دمی   .بنددمی   زند  وم 

«نقشینه! نقشینه جان!  .  درزند به  می   سهرابکنم.  می   با صدای بلند گریهکنم و  می   شیر آب را بازکنم.  می   ش قفلتو  از  و    دستشویی 

شهر بازی و از    شبرم می   تعطیلات عیدکوبد به در. «می   ».... دست خودم نیست، به خدا دست خودم نیست عزیز دلم بیا بیرون 

  . مد فشارمی  در آغوش و بوسد می  موهام را .کندمی  آیم بیرون. بغلم می  زنم ومی   صورتم را آب دلش در میارم...»

را     در  نیا.»زنند.  می   زنگ  اینجوری  اینا  و جلوی  آرایش کن  یه کم  توی می   «برو  و  خواب  اتاق  روم  رژ لب    رژگونه کمی  و سریع 

و  نرگس  گل یک دسته خندم. می  الکی . گویممی  خوشامد و آیممی   من همآیند تو. ها می مهمان به طرف در. رود می  مالم.  او هممی 

جعبه   جاها  گل  اند.آورده   شیرینی یک  گلدان  در  ازشان   و  دهم می   را  را  مانتوها  و  کت  و  می   سهراب  جارختی گیرد  آویزد. می   به 

اهم    شهریار دختر  دوست  است ست.  آمده  ریزه  و  ناخن  موطلایی .  کوتاه  است شکلاتی    پیراهنی طلایی.  و  با   گنجشکی   ؛پوشیده 

از توی  رود اتاق تدریس و  می   سهرابدر همین بین  گذارم.  می   و شیرینی   ترک   چای و قهوه شان  مهلوی ه . ج است   نورانی های  بال 

چشم خندند.  می   همگی »  درخشد. «بارک الله! این دیگه از کجا اومد؟ها می مهمان   آورد. چشممی   در   ویسکی کمدش یک شیشه  
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 برای من ریزد و یکی یک شات برای همه.  می   یخها  لیوان وی  ت  خریده است!  را  ویسکی کی این شیشه  دانم نمی   درخشد.می   من هم

  خم   شهریاریکهو زنند.  می   گذارد و همگی از این در و آن در حرف می   الله حسین راامینگیرم. نوار  می   داند که سردرد می   ریزد.نمی 

   گیرم. می   کتاب را ازش با ملایمت است.  کتاب فارسی سوم دبستان دارد.  برمی  شود و از زیر میز چیزی را می 

را    سهراب    به لبش بود کتاب  نه چهر می   کتابخانه بالای  گیرد و  می   ازم با همان لبخندی که  نه  می   رنگبهگ رن ش  اهگذارد.  شود و 

گوید:  می   همان خونسردیسهراب با  و    زندمی   لبخند  به من  شهریارام.  ل کرده هواز او  کند. من بیشتر  می   موضوع بحث را عوض 

      آید.می  حرف توی حرف خندند و می  بگو ببینم تو و نگین چطوری همدیگه رو پیدا کردین؟» همهخب «

با آن من و سهراب  شوند.  می   نزدیک ساعت یازده بلند   های  تیرگی آبشب به  کنیم.  می   بدرقه شان تا    رویم توی کوچهها می هم 

می  و دوراندازد  می   ی پشت پنجره به ما نگاهاز  .  بینممی   افشین رایک لحظه  .  روشنهنوز  مادر  هال  چراغ  و    سنگین و سیاه است 

  آیم تو. می  را روشن کنند  شان قبل از آن که ماشینکنم و  می  خداحافظی تندی . ام واژگون زورقی شود. 

دانم که افشین خوب نیست. دلش  می   ن» م بخوابه...جا  اینافشین خوبه بذار امشب  ...  : «گویدمی   زنم.می   به مادر زنگسریع    

  خوابید.»می  چرا پشت پنجره است؟ باید تا الان مامان جان! «. ست جااینشکسته و نازکش    ست. دلجااین

کشد.  می   فقط نفسدهد افشین. ساکت است و  می   خوای باش حرف بزنی؟» گوشی را می   الان کنار منه.خیال کردی!  !  بابا  نه«  

  خوای بیام دنبالت؟» می  «افشین جونم

     .» جااینبا سهراب بیایین ناهار  فردا   تو هم. ریم دیگه بخوابیممی  مانقشینه جان! دهد به مادر. «می  وشی را » گ!«نه  

  . مگذارمی  گوشی را «باشه.»   

دانم چرا سهراب هنوز  نمی   .زیر شیر آب گرمشان توی ظرفشویی  گذارممی   کنم و می   تمیزشان با دستمال  ها.  روم سراغ ظرف می     

کنم. مرد قدبلند  می   زند. با دقت نگاهمی   روم جلوی در هال. سهراب جلوی در ورودی ایستاده است و با کسی حرف می   نیامده تو.

حتما گشت شب   پوشم.می   پرم و یک مانتو روسری می   وریگیردم. فمی   برقو گوشتالویی است. لباس پاسداری تنش است. یکهو 

اول شیشه ویسکی رانمی   است. از کجا شروع کنم.  را سفت دارم.  برمی   دانم  پلاستیک. کیسه  گذارمش توی  می   کنم ومی   درش 

  گذارمش توی سیفون توالت فرنگی.  می  زنم و می  را گرهپلاستیک 

باز گذارم شان.  می   ظرف شویی سریع توی  کنم و  می   را جمع ها  لیوان    به درمی   کنم کسی می   تا شیر آب را روشان  «یاالله.    .زند 

  سهراب کنار مرد پاسدار ایستاده است. سلامی   آیم جلوی در.می   کشم و می   ام را جلوتر گذارم. روسری می   بازشیر آب را  یاالله.»  

گوید: «آخه مرد حسابی آدم جلو زن  می   پاسدار مرد  لرزد.  می   من همه بدنم.  شوند. سهراب خونسرد است می   دهم و هر دو وارد می 

گوید: «ندید بگیر و گناهشو بذار به پای  می   کمری دارد. سهراب ی  خوره؟» درشت هیکل و ریشوست. اسلحه می   و بچه مشروب 

مبل حالا    ،من مرد روی  بشینین.»  بفرمایین  بر نگاه می   شما  و  دور  به  و  را  کند. منمی   نشیند  و  می   شیر آب  جلوی    جان اهمبندم 
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پیراهن مرد. گذاردش توی جیب  می   کند و می   شان لوله آورد.  می   رود سر کیفش و سه تا هزاری در می   سهرابایستم.  می   ظرفشویی 

  .»  دیگه  بشوری سهاو گناه اونا رم با در رفتن  رصِ رفیقات قِ  گوید: «نه داداش دِ نشد دیگه. می  مرد  .دقیقا روی سینه چپش

کند و سه تا هزاری از میان می   شدهم. باز می ش  ه بآورم و  می خواب  اتاقفهمم. کیفم را از  می   را ش  اکند. معنی می   هراب نگاهم س   

گوید: «این که حلال  می   دهد. مرد می   کند و در جیب مرد جامی   لولهباز  کشد بیرون.  می   عیدی داده است،  شرکت هایی که  پول 

مرد پاسدار  می   بیرون   از توی کیفم   سهراب هزاری دیگری نیست.»   از توی جیب  یک  کشد. «سیگار داری؟»  بهمن  بسته سیگار 

  دهد و سهراب هزاری دیگر را در جیب می   مرد یک نخ سیگار به اوخرم.»  می   گوید: «یه نخ ازت می   آورد. سهرابمی   شلوارش در

  د.  نرومی  از در بیرون سهراب با  شود و می  بلند.» ..یا حالیته، از اون باحالایی خندد. «خوشم میاد که خیلی می  گذارد. مرد می  او

یکهو    افتم.می   مبلحال روی  شنوم. بی می   دای گاز پاترول رارود. ص می   آید ومی   کوتاهبالاخره  کند و  می   هایی به سهرابنصیحت   

کنم می  کنه چه برسه به مردش.» احساسنمی  جوری خودشو غرقم اینه آدم برای خودشفهمم. «می  معنای حرف خانم ملکی را

   ام. ی میان خودم و سهراب نگذاشته اهیچ فاصله 

ه چه روزی بود امروز. نحس. نحس. تا ماشین بچه می   کند و سرش را میان دو دستشمی   آید تو. نگاهممی   سهراب  
َ
از  ها  گیرد. «ا

کاش منم با تو اومده بودم  . کن ببینم..ها گفت، . پاترول گشت وایساد و این هیولا اومد بیرون سر پیچ کوچه رد شد، مث اجل معلق 

گوش هیچ  بی تو...»   فقط  ساکت می   واکنشی  یکهو  نگاهم.  شودمی   دهم.  هیچی می   شرمسار  من  «نقشینه!  پنهان  کند.  تو  از  مو 

از این به  وقت  هیچ ببین چه مصیبتی شد. این نشانه بود که دیگه  این اولین بار بود که به تو نگفتم و این شیشه رو خریدم.    .نکردم

بگو از من  . برگردونمت  ه چار هزار تا رو کار کنم و ب دم  می   قول ت  ه بمنو ببخش.  «آید به طرفم.  می  نکنم.»  رو  تو کاری  بعد یواشکیِ 

  . بگو.» و منو بخشیدی ناراحت نیستی 

سینه    روی  را  که  می   گذارم.می   امسرش  نفسشداند  با  که  می   رود.می   نفسم  چسبیدهداند  تارهاش  چقدرمی   ام.به  که    داند 

       خواهمش.  می 

    

که از  هایی  بد و بیراه تا    توجهی از نوعی که از مادر انوش دیده بودماحترامی و بی خودم را برای هر بی .  خریممی   گل بزرگی دسته    

بلند  های  نفس آورم و  می   ماشین را پایینی  پنجرهمضطربم.  این وجود خیلی    کنم. بامی   آماده  پشت تلفن با خانم ملکی شنیده بودم 

سر و    وها  جیک گنجشکجیک  اند. درشت و صورتی کنم.  می   نگاهروها  در پیاده   و خطمی   خرزهرههای  گل به  .  کشممی   عمیقو  

  مادر سهراب پیادهی  جلوی خانه دهند.  می   بهارعید و  بوی  خلوت همه  تمیز و  های  ، هوای روشن و آفتابی و خیابان ی سارهاصدا

م یک سربند  ه  زیر روسری .  که رامین فرستاده  امبلندی پوشیدهقرمز  زیر مانتوم پیراهن  خوبه؟»  م  گویم: «سر و وضع می   شویم.می 

  ام.  قرمز بسته 

  زند.  می  درخشی.» زنگ در رافشرد. «می می  کند. دستم را در دستش می  نگاهم سهراب    
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با یک صندل کرم    پیراهن بنفش کمرنگی به تن دارد   آید جلوی در.می   رویم. مادرش می   بالا سیاه    مرمرهای  از پله و    شود می   در باز    

تراش. سیبی است که با سهراب دو  خوش و ظریف   خیلی زیباست. صورتش مهتابی است و اندامش است. لاغر و  کشیده . دارپاشنه

بینیِ   پیشانیِ   اند.کرده   نیم تیره  اقهوه او  های  چشم  اند.شان عین همکوچک های  لب و    قلمی   بلند،  ی  اقهوه سهراب  های  چشم  وی 

       است.   روشن

راسته د    را  و  دهم دستشمی   گل  با خوشرویی «بوسم.  می   صورتش  مبارک.»  نوتون  و  می   سلام. سال  رادسته بوسدم  گیرد.  می   گل 

در کفش  را  و  می   هام  به همه معرفی   اند.خانه از ده مهمان در  بیشتر  شوم.  می   وارد هالآورم  را  ها فهمم که مهمان می   کند.می   من 

م را  امانتو و روسری سایه در زندگی نیست.  از یک  بیشتر  ،  مثل پدر انوش او هم  بینم.  نمی   پدرش را  اند.سهراب های  و عمه ها  خاله

خندند و به من می   گویند ومی   آویزند. با سهرابمی   گیرند و به جارختی می   لباسم را ها  نشینم روی مبل. دخترخاله می   آورم و می   در 

زنند  می   با هم حرف   کجاست؟ پرسد حال مادر و پدرتان چطور است؟ یا پسرتان  نمی   . کسی از منکنندمی   چای و شیرینی تعارف 

م  روگذارد. مادرش روبه می   مار پیش دستی فال پرتقالی د یک شیرینی نخودی یا  گاه  گاه   دهم. سهراب کنارم است و  می   گوش و من  

  زند. ظاهرا آرام است.  می  لبخندیگاه گاه  .نشسته است 

 هاش به یادم و توهین ها  نم نفرین ک می   بار نگاهش ه هر  ک چیزی است    هاشدر چشم  کنم چقدر دوستش دارم.می   یکهو احساس

او    از زیاد  پیداست که زندگی  شان  ست. تهینها  ن چشمیمادر انوش بود در اهای  ه در چشم کبری  کدهند. تنمی   آیند، ولی رنجممی 

  مش.کاش قبل از ازدواج دیده بوددزدیده است.  

بلند   از  می   شود و می   از روی صندلی  بر نگاهرود توی یکی  به دور و  ابریشم زیر پا های  کنم. قالی می   اتاق ها. من  دوازده متری 

کریستال  های  سین در ظرف هفت درخشد و  می   . همه جا از تمیزیدارندبراق  های  منگوله   واند  قیمت تور گران از  ها  و پرده اند  پهن

ما یا  ی  خانه ی  با دکوراسیون ساده   اند.آویخته به دیوار  طلایی و ظریف  های  در قاب نقاشی  بزرگ   تابلویچند  اعلا چیده شده است.  

  بزرگ و سرسبز.  ها و گلدان اند شیک و نو ها مادر قابل مقایسه نیستند. مبل 

 از جعبه یک زنجیر و آویز بیرون.  ایستدمی   جلومم و  آید به طرف می   جواهری در دستش است.ی  جعبه گردد.  برمی   مادر سهراب   

  ش و با عشق فشارش کشممی   در آغوش زند. می   هم لرزد و رگ گردن من  می   شود. دست اونمی  اندازد به گردنم. باورممی   آورد ومی 

کنم و می  گذارد. تشکرمی  سکه توی مشتمیک نیم  هم ش اعمه . گذارد می  توی دستم طلا ایشود و سکه می  بلندش ا. خالهدهممی 

ی نورانی  اندهکنم پرمی   احساسدهم.  می   فشاردست سهراب را  سوزاندم.  می   مدهآبر  خورشیدِ این  داغی  ریزم.  می   همه را توی کیفم

    روی موهام نشسته است.  
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  ارداری ب 

  ه هر چ .  آورد می   از ماشینش در کرده و چند بسته مغز پسته و بادام  زنند. مادر سهراب است. یک کیسه گوشت پاک می   در را  زنگ   

و چیزی  ید  آمی   باری است که تا جلوی در سومین  ماه این  رود. در این شش می   شود و می   آید تو. سوار ماشینشنمی   کنممی   تعارف 

بار دعوت گذارد.  نمی   خانهتوی  آورد، ولی پاش را  می   برای ما قبول سهراب  و    منکند  می   مان هر    رفتارش کنیم.  می   با خوشحالی 

    کند. نمی   ی همااشاره پرسد. نمی   یا مادر و پدرگاه از افشین هیچ ولی  است، محترمانه 

  رسد منقلب می   بوش به مشامم  فریزری جا بدهم. تاهای  پلاستیک تا در    کنممی   گوشت را باز ی  کیسه آورم تو.  می   رامواد غذایی    

ام دستشویی گذاشته ی  قفسه را که مخصوص خودم در    ی آورم. لیمویمی   بالا   را   مازرداب معده   تا  دوم توی دستشویی ومی   شوم.می 

  کشم.می  عمیقهای نفس . گیرممی  زیر بینی آورم و  می  در 

 فکر .  کشیدممی   از شکم بزرگم خجالت سر افشین  کند.  می   ش هم فرقاگیری جان کند.  می   افشین فرقبارداری سر    بااین بارداری   

 د.نباششکمت پیدا  بپوش که را    گفت اینو    را برایم دوخت گشاد    مادر اولین لباس.  امفهمند که سکس داشته می   کردم الان همهمی 

هم  خوشحالم و    از وجودش  سخت به تن و روحم گره خورده است. هم  این چندسلولی دارم.خودم و  تری با  نزدیک ی  رابطه امروز  

هم با را    اسمش دنیا بیاید و    منتظرم.  دختر است کنم  می   » احساسی ماه«  فعلا اسمش را گذاشته امکشم.  نمی   ی از کسی خجالت

  اینقدر درخشان ندیده بودم.     اصورتت روقت هیچ  ! نقشینه ،گویدمی  به مناین روزها  ام. بیاورد. هنوز به مادر چیزی نگفته   خود

پیش دو    دادم  هفته  نشان  به سهراب  را  آزمایشم  پرید.  لب .  جواب  رنگش  و  لرزیدند  و  هاش  مچاله کرد  را  بچه «گفت:  ورقه    من 

تا  ها زبانهکشید. می  هاش زبانهآتش از چشم .»..بشمالنسل مقطوع  وازکتومی تارم می  هماین ماه  از بچه بدم میاد، اصلا  ،خوامنمی 

    سوزاندند.  می  راته قلبم  

  »  خوشحال نیستی؟تو  چرا  مه شد  باردار زندگی   دو سالبعد از  زنی؟!می  «این چه حرفیه گیج و گنگ نگاهش کردم.   

 دم می ت  اسم هر چی که بهش معتقدی قبه    ،کنممی   خواهش ت  از  خوام.نمی   ! من بچهنقشینه«و مشتی به دیوار زد.    خیز برداشت   

این  برو   این سهرابی  کنم.  نمی   باوررا  اداها و رفتارهاش  هنوز هم  درخشید.  می   سرخ های  دانه رنگاز  ش  صورت.»  ..بچه رو بندازو 

    ختم. شنامی  نیست که

  ؟» جااین افتد. «مامانم اومده بود ها می نگاهش به بسته . خوبی؟»  سهراب «سلامروم جلو. می  چرخد.می  کلید در قفل   

به  « کند.  می   هام نگاه توی چشم زنه.»  می   هم تو گوشتا رو بذار تو فریزر. بوش حالمو به  شه  می   «آره. هر چی گفتم نیومد تو. اگه  

  ای؟» مامانم گفتی که حامله 
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     «نه.»   

  «کسی رو پیدا کردی که کورتاژت کنه؟»    

  چن دفعه بگم من از خوام.  نمی   ی رو اهیچ بچه خوامش. من  نمی   من«دود.  می   » وسط حرفم.خوامش..می   منرفتم دنبالش.  «ن  

با  بدم میاد.  ها  بچه  .  لرزد می ش  انه چ شود و  می   ارغوانی   صورتش »  ...کنی به افشین نزدیک    و من تونی  می   آوردن این بچه فکر نکن 

    »رم یه جایی که دست هیشکی بهم نرسه...می  اصلا«

هام  ته چشمتا    مامعده سر  دردی از  ام.  امنی نسپردههای  کنم افشین را به دست می   یک آن احساسخلد.  می   تنمبند بند  در    ترس   

  رو   یکی این  کشد. «می   را سرش  نصف   ریزد.می   ودکا برای خودشاستکان    رود سر کمدش و یکمی   روی مبل. افتم  می   زند.می   بالا

زند: « بازم باید تو  می   » بلندتر داد؟تونی می   ی.تحمل کنباید  این یکی رم  پدر  های  فحش تونی؟  می   .ی بزرگش کنت  هم باید خود

ته استکان را در حلقش  تا  شوم.  می   ترحالریزد. بی می   خون م  ابسته شدههای  زخم از  »  تونی؟می   بدوی.دادگستریا از صبح تا شب  

  . کندمی  خالی 

  «سهراب! این بچه از گوشت و پوست ماست. حاصل عشق ماست...»    

توی  می   مشت    دیواری.  کوبد  انسان   صورتش آینه  شبیه  است.  شده  دیگری   اصلاکاش    نداشتی.دون  بچه کاش  «یست.  ن  جور 

خون در آینه  .»  ..کاش  انداختی تو جوب...می   زدی و منومی   . وقتی من به پات افتاده بودم که عاشقتم باید یه لگد..دیدمت نمی 

بازیا رو در نیار.  «این دیوونه زنم:  می   داد بلند شوم.    از جامتوانم  نمی   لرزند. می   زانوهام کند.  می   را پرها  ترک آرام  آرام شود.  می   پخش

  » زنی؟!می  این حرفای عجیب غریب چیهچته؟ اصلا تو 

افتم روی تخت.  می   .کشانممی خواب  اتاقخودم را تا  و    شوممی   بلند شوید.  می   را ها  خون و    برد زیر شیر ظرفشویی می   دستش را    

  روزی دو بار به شرکت زنگ .  بوسیدمی   من رااول  رسید  می   از راهتا  ود.  تین بکه تا سه هفته پیش مهربان و م این همان سهرابی است 

  ! واکنش؟این همه چرا م تا این حد به همش ریخته؟ ا گفت دوستت دارم. دلم برات تنگ شده. چرا بارداری می  زد ومی 

دور دستشمی    اتاق.  توی  پیچیده  را  آید  بیرون می   ،باند  «برو  ازت گویم:  نگاهممی   ،  بازیگوش . چشمکندمی   ترسم.»    اند.هاش 

  .»  یه پولی جور کنمکسی رو پیدا کنم و  تونم می  ببینمتا  رم یه سر پیش مامانممی  «من

  «الان مشروب خوردی نرو بیرون.»   

  رود.  می  از خانه بیرون بندد و می  در را  .»..تا بمیرمدم اینقدر بزندم و بگیرمنکرات بذار   خواد بشه؟می  «چی   

  و چشم  کشممی   پتو را روی خودمسردم است.  ندارم از جا بلند شوم.  توان  ولی    ، باید به مادر زنگ بزنم و بگویم افشین را بیاورد     

  .  بندممی 
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است و نه    نه علفی   . بزرگ های  صخرهکوه است و  مان  دور تا دور.  ام. سهراب کنارم است باریک و خاکی ایستاده  یاجاده   وسط     

کاری  بوته حتی   تا چشم  نیست می   خاری.  توی خودش  است.  و خشکی. سهراب خیلی ساکت  است  فقط  کند خشکی  بدنی  . 

خواهیم  کار  چه   من نگرانم که در تاریکی شب میان این همه برهوت   و  کندمی   را جمعهاش  نیزه متحرک است. خورشید آخرین  

بی کشم.  می   دست سهراب راکرد.   و  از  سرد  باید  کنیم  پیدا  راهی  یه  روبه بریم.»    جااینتفاوت است. «بیا  به  به  روست.  نگاهش 

  «زنی قلبش را سنگ کرده است.»  سوزاند. می  گوشم راوزد. ها می بادی از پشت صخره یکهو  دهد. نمی  جوابم را انتها. آسمان بی 

زده  بهت .  است شناسم. همانی است که قبلا هم در رویا با من حرف زده  می   نشینم. این صدا را می   کنم و روی تخت می   چشم باز   

نگاه  ساعت  خوابیده می   به  که  است  دقیقه  ده  فقط  بلندکنم.  و  های  موزاییک .  شوممی   ام.  کج  آب یک    اند.کوله آشپزخانه    لیوان 

   سر به سرند.ها یک یموزا  نوشم.می 

های  دست   ،مال خودم نیستند  مها گردم. دست می   هاش راکمد سهراب. جیب همه شلوارها و کت و پیراهنسر  روم  می   راست یک   

اولین باری است که به  .  کنممی   شان ی زیر و رو.  نت های  کتاب دفتر و  و  ها  ورق     روم سراغ می   ردند.گمی   را   پدر های  جیب که    مادرند

روش    کشمش.می   بیرون .  آبی کمرنگهوایی است و  است.  نامه    پاکت یک  نت  های  وسط ورقام.  شدهوارد  ش  حریم خصوصی 

باز شده است.  پاکت  سر  نشیند.  می   ماعرق سردی روی پیشانی مهر نخورده است!  ش  تمبر.  است   خط خودمدستآدرس ثریاست.  

  آورم.  می  نامه را بیرون 

خودش رو  چرا هومن یکهویی    پس  اند.یعنی با هم صمیمی اند  شریک هم  های  و شکست   و ناامیدی  ترس در  وقتی دو نفر    ...«  

  رسیدی. من هنوزم که هنوزه توی دلمه که کاش می   پرسیدی. حداقل با خودت به صلحمی   پس کشید؟ کاش یک بارم شده ازش

این  راستش بعد از    م؟ی دیرا به نفرت رس چ م  ی اور یا بین دنیرا به اعشق  خواستیم  می   برسه که بتونم به انوش بگم من و تو که  روز   اون 

تصمیم    گفتمش  ه وقتی بداشتم تموم شد. بعد از کورتاژم  ش  ه یک ذره محبت و احترامی هم که ب   که به زور باردارم کرد دیگه همون 

چون   ،هستی   وگرنه تو همیشه یه جایی تو قلبم  ازت دور بشمخوام  می   ترک کنی؟ گفتم فقطو  خوای منمی   گفت ام  زندگیم را گرفته 

  » که بشنود...هم نداشت تحملش را کرد و نمی   درک من را های حساساچون پدر افشینی. ولی اون منی. عشق اولین 

ی را که  انامه شود سهراب  نمی   باورم.  لرزد می   در دستمکاغذ  م پاره شود.  اهر لحظه ممکن است پوست سینه تپد که  می   قلبم چنان   

و  د باز کرده  بیندازد،  در صندوق پست  بودم  داشته.  اده  نگه  یکدیگر  ی هایحرف پیش خودش  به  زن  دو  فقط  یکهو  .  گویندمی   که 

  پاکتگیرد. می  درد   ملوگ! ؟پس اصل نامه را در پاکتی به دستخط خودش برای ثریا فرستاده است کپی است. نامه شوم که  می  متوجه

  ریزند.   می  کنم. چند برگ دیگر بیرون می  هاش را نگاهب او کتها ورقی بقیهگذارم. می  کیفمتوی  را   و نامه

 ۰۳۶۱   نه خرداد    

تو.  آمد و انداخت صدیقه خانم کلید خاراندم. می  را  صورتمهای جوش و  رفتممی  راه  زردآلو  زیر درخت   بود و  دستمکتاب فیزیک «

آقا رامینافتاد گفت،  تا چشمش به من   از  تر  تیره  یاو پیژامهپوشیده بود    دار گل   پیراهن چیت زد.  را کنار  ش  اچادر مشکی   و   سلام 

صدیقه    سلام  گفتم،   من هم با صدای خروسیمکند.  می   زند و خیلی احترامممی   تنها کسی است که مرا آقا رامین صدااو  یراهنش.  پ
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  را  ش و بعد چادر نمازقفسه بالای گذارد می  کند ومی  را تاش ام که مثل همیشه چادر مشکی ستدانمی  .آشپزخانهفت رهم  اوو  خانم

  رو از من    دیگرها  پزد. تازگی می   غذابعد هم وسط ظرف شستن و در و دیوار سابیدن  آورد و  می   برای من چایی نبات. اول  پوشدمی 

موهای نازکش  تا    دهدمی   تکان تکان هی  هم  سرش را  .  دهدمی   به من نشان اند  زیر گردنش و موهای لخت قرمزش را که تا  یرد  گنمی 

را    و امتحان فردارفتم  راه    زردآلو  درخت  زیر    امروز هر چی آید.  می   خوشم خیلی  که  فهمیده  دانم از کجا  نمی   خورند.بروی هم لیز  

ایستاده و  به من    که پشت دیدم    و  توی آشپزخانهرفتم  خودم  آخر  ورد.  نیا  نباتی طبق معمول همیشه صدیقه خانم چایی  کردم  حاضر

مثل  ش هم  یهاکپل   .بسته و نه شورتی پوشیدههاش را  پستان نه    و   هایشتا بالای ران   زرد پوشیده ک زیر پوش  شوید. ی می   دارد ظرف 

هر کاری کردم نتوانستم چشمم را  بودند. یک آن داغ شدم و  گیر چشمخیلی  قد کوتاهشی همه با  اما  دانتپلی و ریزه  گرد و صورتش

ببرم جلوی  را  فهمیدم  شلوارم    برگردانم. خواستم دستم  تازه  به که  بدنم  است.  لرزه    همه  زنی  افتاده  دیدم،  زن  را  او  بار  اولین  برای 

  حضورم را اعلام کردم.   ی اسرفه خورد. بالاخره خودم را جمع و جور کردم و با  ها نمی جذاب که خیلی هم به چهل ساله

آرامی  او   پوشاندن خودش    هم  هیچ تلاشی و    گشت بربه  من  هیچ  که    نکرد برای  به  لبخند شیرینی هم  و  ها  روی سرشانه زد.  تازه 

از بس  . ببخشین.  گویم، ببخشینمی   هی چرخم و  می   دور خودم دارم  بعد متوجه شدم  ماندم.  خیره  اش  پر و کمی افتاده های  پستان 

 خواست بغلش کنم و دست به تن سبزه و گردش بکشم اما جرئت می   دلم رفت.  می   دهانم خشک شده بود سیب گلویم بالا و پایین

با این لباس و سر و شکل  صدیقه خانم  دیدن  ام.  شده   سرخ چقدر  دیدم شدم  می   رد که  آینه از جلوی    و   رفتم توی اتاقمنداشتم. تندی  

دورتر رویایی   برایم  هر  هنوز بود  از  باور ه  .  بودنمی   م  خودش  که  بود  ، کنم  همزادش  کنم  خانم .  فکر  اتاق  صدیقه  توی  . من  آمد 

چایی  سینی  و  بود  زده  گره  کمرش  دور  را  میزم.    نبات  چادرش  روی  گذاشت  را  سینی  و  شد  خم  بود.  گرفته  دستش  به  ته  را  تا 

بیشتر  من  ی  سینه   از .  ندد خورمی   ش لیز یهانازک چادر روی برجستگی کپل های  چینهایش از چاک زیرپوشش پیدا بودند و  پستان 

دانم یک دفعه چی شد  نمی   رامین بفرمایین چایی.آقا  گفت،  جالتی نبود  اصلا خ که  لحنی با او .  استکان چایاز  تا  شد  می   بخار بلند 

  صدیقه خانم شود.  ذوب  هام  توی دست ترسیدم  می   ه ک  بودم   ینقدر داغ ا.  دنریزمی   ش روی گردنم  ها نفس دستپاچه شدم و دیدم  که  

  . مالیدمی  م بدن لرزانهی خودش را به  و  دیکش می  بلندهای آه کرد و می  ریز های خنده

    ۳۶۳۱یک آبان  بیست و      

رفته بود و با  هاش  کپل شکاف  توی    چادرش من گذاشت.  جلوی  راس ساعت دوازده  دیس پلو خورشت بادمجان را  صدیقه خانم    

دستت درد  گفتم،  بودم.  می   مدرسهآزمایشگاه  در  نیم  دو و  باید ساعت  دستم بود و  شیمی  چرخید. کتاب  می   جلوی منناز و دلبری  

را   غذامن  .  کشیددر هال  های  به شیشهش را  دستمالگشت و  بربعد    و   کلفت و مردانه شده ت  صدا  به رویم خندید و گفت چه   نکنه. 

ظرف را از دستم گرفت و روی  مدم.  آمی   ؟ خودمآقا رامین  شما چرا گفت،   و وید  دصدیقه خانم که   خوردم و دیس را آوردم آشپزخانه 

توی  توی اتاق و شروع کردم    شکشاندم پریدم و  .  چرخ زد   ی من جلوشورتش  بی های  و باز هم با آن کپل   گذاشت کابینت آشپزخانه  

که  می   فوت کردن.  نافش دارد    دانستم  دوست  بلند می   قلقلکش و  خیلی  بلند  و  می   آید.  یه کم .  نه..  جااین  گفت،می   هی خندید 

هم سر کار.  خانه است و پدر  دانستم که مادر خیاط می   اهمیتی ندادم.اما    شنیدم  ی یصداهمینطور که سرم گرم بود    .... آهان ..بالاتر

تدارک  هم    نقشینه  که  مشغول  است  تهران سفرش  ثبت و    برود  دانشگاه  کند.  برای  درشلوار  نام  را  خانم  صدیقه  پیراهن  و آو    وردم 
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صدای  ش  لطیفهای  ناله وسط  که  هایش فوت کردم  نمناک کردم و توی گوش گوشش را  های  لاله بود    همانجور که خودش یادم داده 

  که گفتم وحشتی کردم را پوشیدم. چنان شلوارم  بیرون. عرقگیر و  پریدموی تخت از رسریع در هال را تشخیص دادم. به هم خوردن 

را مرتب کردم   موهایم. ی صورتشروکشیدم پتو را  . شده بودخشک ترس از صدیقه خانم مثل خرگوشی که مار دیده باشد میرم. می 

و دو دستم را    ی پریدم جلواشد. پدر بود. به ثانیه   بازبود در اتاق    متوی آستین  م پیراهنم را از روی تخت برداشتم. همانطور که دست  و

       ذاشتم.به چارچوب در گ

در    یاباز پیراهنم نگاهی کرد و چند ثانیه های  به دکمه کرده بودند.  ش ورم یهاپلک   پشت های  رگ   و بود خون پارچه    یکپدر    صورت 

انگار  سکوت   دوختیم.  هم  چشم  در  بود  چشم  شوک  در  من  هنوز  دکمه که  تند  و  زد،یهاتند  داد  یکهو  بستم.  را  کار  چه   داری   م 

  کند.   می  مشخص بود که خودش را کنترل لرزید اما می  ؟خونی می  درسمثلا کنی؟ می 

به چارچوب در گذاشتمهایدست باز  و    جوابی ندادم  بره و پاشم دیگه  ،  گفت که    کشیدممی   به سختی نفس .  م را  بگو همین الان 

  نذاره. جا این

دانم چطوری توانستم این  نمی   برین بیرون.  از خونه  شماکنم  می   خواهشچشم.    ،گفتمجسارتی که در خودم سراغ داشتم  با همه  

،  شنیدمکه  در حیاط را  صدای کوبیدن  را بست و رفت توی حیاط.    ر هال د  رفت کنار و  اما گفتم. او فوری   ، را به پدر بگویم  حرف 

صورتش کبود بود و  نفسش بند آمده بود و  لرزید. می   مثل بیدطفلکی  پس زدم.   دیقه خانم و پتو را از روی ص   به طرف تخت برگشتم  

تن و  بوی  در را باز کردم تا هوا بیاید و  و    ش را بپوشدیهامکش کردم تا لباسکخواست در دم بالا بیاورد.  می   حالتی داشت که انگار 

  کرد. م نفوذ  یهابه عمق استخوان ش  ایک لحظه بیچارگی گفت، مطمئنی آقات رفته؟  ش  بریده بریدهبا همان صدای  را هم ببرد.    عرق

  گفتم آره.  

یک لیوان آب وله کرد و زد زیر بغلش. لگش اچادر رنگی وسایلش را توی ی بقیه را سر کرد و ش اچادر مشکی  رفت توی آشپزخانه و

که  و دیدم    نگاه کردمش  او کارکرده کلفت های  من به انگشت .  زد می   لیوان لمبر توی گفت، بیا اینو بخور. آب  پر کرد و به من  شیر  از  

  خورند. می  لرزند بلکه با شدت تکان نمی  دیگر

را    بدادم. آمی   از آب کردم و به او دادم. این اولین باری بود که من به او آبدوباره پر  و بعد  سرکشیدم    تا ته آب را  لیوان را گرفتم و  

دانست  نمی  .بام است و فهمیدم که پدر بالای پشت   وار دیدمی ی را روی داه یچشم سای  از گوشه با هم رفتیم توی حیاط.  سر کشید و  

دیدم مثل  و    نفرت شدتبدیل به  افتد. ترسی که در وجودم بود  می   روی دیوارش  اسایه هر چقدر هم پشت کولر مثل گربه قوز کند  

  مویگنمی   گفتم من هیچی به پدر به صدیقه خانم رسیدیم در کوچه  پشت  وقتی    آید.ام که هیچ کاری از دستم برنمی جانوری زخمی 

صدیقه    از این پنهان کنم.  ترتوانستم خشمم را بیش نمی   و   خوردندمی   به همهام  مثل پلک هام  لب   فراموش کن.  راچیز  همه تو هم    و

اگه آقات زورت کرد دروغش بگو.    ، گفت ش بود.  تن به   بوی صابون گلنارهنوز    .مچم را گرفت ورد و  آخانم دستش را از زیر چادر در

    . شاو رفت خانه  از پیچ کوچه رد شدکردم تا  شنگاه از پشت سر  آنقدر . باز کردمبرایش را    سرم را تکان دادم و در
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سایه  به طرف  روبه ی  برگشتم  درست  و  نشستمهای  موزاییک رویش روی  پدر  کردم.  های  های  .حیاط  بدبختی صدیقه  رای  بگریه 

  گریه که بام پایین آمد و گفت مرد در از پشت ریختم. پمی  اشک موقعیتی که در آن گیر کرده بودمو انگیز بودن کار پدر  نفرت و  خانم

  خواست زوزه بکشم.می  دلم.  را دیده و دانستهچیز همه دیگر خیالش راحت شده بود که   .حیاط بیرون رفت  از در. کنهنمی 

همان   خانم  رفت ی  کوچه از  بعدازظهر  صدیقه  به    ما  نگفت کس  هیچ و  چیزی  چرا  هم  کجامی   که  یا  صبح    رود.می   رود  امروز 

نام کند. من با  نقشینه زنگ زد به مادر و پول خواست تا برود تهران و در دانشگاه ثبت که    گرفتندمی   سراغ او را از مادرها  همسایه 

مون بهتر که رفت دیگه موقعش بود، با پدر  ه   گفت   ، گذاشته و رفته  خبرتاکسی تلفنی رفتم پیش نقشینه. وقتی گفتم صدیقه خانم بی 

  سَر و سِر پیدا کرده بود. شایدم مادر فهمیده و اونم گذاشته رفته.

  از صدیقه خانم باورم اما  گذرد  نمی کس  هیچ نم که پدر از  ادمی   .قلبم ایستاد  یا. فکر کنم چند لحظه کردممی   ن داشتم قالب تهی م 

  ... دشنمی 

  

  تو را چه باک؟   پدر!

  ی.ازاندهسورا ها مترسک  و یارا شکسته ها پرچینو  ایبه مزرع من تاخته 

   اند.غرب دوخته را به  رق ش بال در بال  اند.همه از قلب من پریده بینی؟ می  را  کلاغان تاراج 

       . کردی رقابت  انکار با نو آمدگان گنداب در و  شرمت نشد اما تو

  . دهزن عشق پسر نگرد ار، ولی  گذارد آبریز به سر  ت انرینگی همان بهتر که  کار!ای پدر جفا

    

پدر بود که رامین را ندید. صدیقه  بست  و  چفت ساله بود مادر کجا بود؟ اینقدر غرق  پانزده  قتی رامین  و.  افتندمی   کاغذها از دستم   

من   ریخت.  مای  خانه در  را  ش  اجنّ چه راحت  نبود.  دیدن  ی  اندازه .  ه بودر زده بود و مادر او را ندیدقدو مرد یک خانواده را  خانم  

  خودم! های کجا بودم؟ غرق نکبت 

به    ی کهادفترچه !  کپی گرفتهو    خواندهباز کرده،  دفترچه خاطرات رامین را  پاکت  سهراب  کردم  نمی   باور ندیده بودم  را  ها  برگ گر این  ا

درازی کرده است.  دست   مبرادرمن و    به مرزهای خصوصی .  ه است را شکست  به رامینول من  قهاش نگاه هم نکردم. سهراب  منگنه 

با نامه   دیچرا  ثریا   منهای  سر  چ برود  و  دنبال  بهانه هخوامی   ؟ست ی؟  مدرکی  اد  یا  بگی  من  رفتارییتغ  به !  ؟د ریاز    فکر ش  ای رات 

دیگر خودم      ؟خبرمشان بی افتاده که من ازهایی  ه! چه اتفاقشدنشم را گرفتم شروع  یزماآه جواب  وقتی ک از  چیز  همه کنم. پس  می 

  دورم. ها ی که به سهراب اعتماد داشت و به زندگی امید، فرسنگ انیستم. از آن نقشینه 
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دو  توانستم  می   گذاشت. جایی کهمی   کرد و جای دیگری به زمینممی   لرزاند. کاش این باد پشت داشت. سوارممی   راها  باد پنجره   

کنم.  اماهی  نهنگ  را  ومی   بلندم  بمی   شوم  که  چمدانی  سر  بازش ه روم  عکس   کنم.می   ندرت  های نقاشی   ، قدیمی های  آلبوم 

عزیز مهدکودک   که  یادگارهایی  و  و  می   کنار را  ند  افشین  رامینزنم  پیدا   دفتر  روز کنم.  می   را  مثل  سر  دیدمش.  که    است ی  درست 

  و دوباره سر جای اول اند  باز شده با مهارت تمام  ها  کنم. منگنه می ش  ابازرسی و    توی دستم  شگیرم می   است.  منگنه خوردهپاکت  

این    اند.شان سفت شده  پیداها  کپی اگر  بعضی یا کج نه  گمنهای  کردم گشادشدگی سوراخ نمی   را  شدم. نمی   متوجهرا  شان  شدگی 

یکهو یاد اولین باری که    گیرد.می  هراسی همه وجودم راروی فرش.  زنم می   زانوبندم.  می   چمدان و درش راگذارم توی  می   راها  کپی 

گذاشت. حتی آن تکه چوب روی  می   را سر جاشچیز  همه کرد و  می   جوری خانه را مثل اولش مرتب  افتم. چهمی   لواسان رفتیم  

  ؟  خبرم ازشان بی که من هنوز اند دیگری در سهرابهای ویژگی چه بالکن را! 

  زند. «... نقشینه من امشب دیر میام. تو و افشین شامتونو بخورین»  می  تلفن زنگ   

     گذارم. می  سوال و جوابی گوشی را هیچ بی «باشه.»   

را   از کلید  رم.  خودم ندا  چیزهای  برایدیگر جایی  در این خانه  مادر.  ی  روم خانهمی   دارم و برمی   چمدان  گیرم و می   شانباری را 

  کنم و با هم می   شامی درست  و گنگ  گیج آیم خانه.  می   گیرم ومی  را  افشیندست  دهم.  می   را پس کلید  . دهممی   ش جا چمدان را تو

    . کشممی  رختخوابش درازدر گذارم. کنار افشین می  کنم و چی را کجامی کار چه  دانم نمی  خوریم.می 

  

صبحگاهی     آشپزخانهمی   و  شوممی   بلندزند.  می   را  چشممنور  روشن   و   روم  را  کتری  لباسمی   زیر  همان  با  سهراب  های  کنم. 

استکان خالی ودکا روی  .  زندمی  تلفن روی زمین است و برای خودش بوق آزاد خوابش برده است.  مچاله شده و بیرونش روی مبل  

شورم و برای خودم یک  می   راچیز  همه گذارم.  می   تلفن را سر جاش.  اندازممی   ش ی رو و    آورممی   پتو خواب  اتاقاز توی  میز است.  

.  کنممی   این اولین بار است که توی تخت نخوابیده است. افشین را بیدار .  دانم سهراب کی آمده خانهنمی   ریزم. می   استکان چای 

ازی خورمی   چیزی آرام  و  بیرون   م  همهای  حرکت رویم.  می   خانه  به  را  حالم  را زند.  می   تند  خودم می   او  و  مدرسه  روم  می   گذارم 

کنم. تلفن  می   تایپ اشتباه  مرتب  و    تمرکز ندارم .  کنممی   خودم را مشغول کار.  است   و صورتم زرد اند  هام پف کرده شرکت. چشم

  زند. «الو» می  روی میزم زنگ

  «سلام نقشینه جان! خوبی؟»   

  ده و بیست دقیقه است.    «مرسی. تا الان خواب بودی؟» ساعت   

حاضر بشم. فقط زنگ  سریع الانم شاگرد دارم و باید دیگه بیدارت نکردم.  ،«آره. دیشب دیر اومدم و دیدم کنار افشین خوابت برده   

  گویم. نمی   زدم که بگم خیلی دوستت دارم.» هیچ
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  با منه؟»  ت اش «نقشینه جان! گو  

  «آره.» صدام برای خودم هم غریبه است.    

  «تو هم منو دوست داری؟»    

  «نمی دونم.»   

  تو عاشق منی.» لی «می دونم که خیلی اذیت شدی و  

  کشم. «دیشب مامانت چی گفت؟»می  نفسی   

  » ... دونم همینا دیگهمی  «فقط داد زد و فحش داد و گریه کرد و چه   

  » «آهان! من کار دارم باید به کارام برسم.  

     .» و یه کم بریم بیرون  میام شرکت دنبالت خودم «عصری   

  گذارم. می  «باشه.» گوشی را   

  .» ..افشینمیام دنبال دیرتر ریم بیرون...می  من و سهراب امشب  ...زنم. «می  به مادر زنگ  

بیشتر  بیا خونه تا  مرخصی بگیر و  وسط روز  بعضی وقتام    ش سر کاری. ه و هم   دیر میای خونه «باشه مادر جان! این روزا تو خیلی    

  .»ی باش سر خونه زندگیت 

  » م عقبم....کنم بازمی  «نمی تونم مامان! خیلی بدهکاریم. هر چی کار  

  گذارم. می  گوشی را   

شتر سر خونه  یمرخصی بگیر و بوسط روز  پیچد. «بعضی وقتام  می   یکهو حرف مادر در گوشمخوانم.  می   را از اول   ترجمهمتن    

بالا پیش خانم ی  روم طبقه می   شوم ومی   توانم کار کنم. از پشت میز بلندنمی   شود. دیگرمی   یکهو توی دلم خالی زندگیت باش.»  

  کند. «خانم افشار چقدر رنگت پریده!»می  بغلمآید جلو و  می  بیندممی  ملکی. تا

  »  ام.حامله «  

  «چند ماهته؟» اند.گودش را دوره کرده های چشم کبود ماند. طوقی می  توی صورتم خیره  

  «دو ماه.»  

  خوای نگهش داری؟» می  «نگو   
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  گین مبارکه!»می  کردممی  «فکر خورم. می  جا  

  آورد و جلوم می   یک جعبه خرما از توی کشوش در  »بشین.بیا یه دقیقه  «کشد.  می   با دستپاچگی صندلی را از زیر میزش بیرون   

اشاره  گذارد.  می  افشار  می آبدارچی  به  با  برا خانم  تازه  لیوان چای  را توی دستش نشینم روی صندلی.  می   »بیار.گوید: «یه    دستم 

  از اینی که هست پیچیده ترش نکنی.» ت رو زندگی  ولی کاش ،«خانم افشار! خدا منو ببخشهگیرد. می 

زندگی با هم  سهراب  و  ذارن تو  نمی   «ایناگوید:  می   پیچم.می   آورد. دستم را دور لیوان می   چای را  آبدارچی لرزند.  می   دست و پام   

  کنه.»  می  اثرش خوره سنگم که باشه به نمی   ن... مرتب تو گوش کسی بخونن این زن به دردتکنی

قلبم هاش  حرف    به  داره می   کارد  محبت  من  به  خیلی  مادرش  ملکی  خانم  «ولی  برام  و   زنند.  هدیه  و  پسته  و  گوشت    مرتب 

  فرسته.»می 

 ت  مالد. «چار تا چیز فرستادن در خونه می   دستم را    
ُ
بخورن؟ یه  ت  ک پا یه چایی تو خونه یعنی تو رو پذیرفتن؟ تا حالا اومدن یه ت

م گیرت نمیاد...» هکنی و هیچی  می   خودتو فداحالا مادر و پدرت رو دعوت کردن؟... داری  چطوره؟ تا  ت  دفعه بگن حال بچه 

تار مچش  و  تیره  بی رود.  می   مروی پیشانی  مشوند. دستمی   هام  گذارد. «خانم می   دهانم توی  ریزم. یک خرما  می   صدا اشک آرام و 

از اون روزی که گفتی اضافه کاری   به خدا   بزنم  می   وایمیستی من تا حالا عذاب وجدان دارم و هی افشار!    اما خوام بات حرف 

اضافه کاری کنی و قرضای سهرابو بدی تو الان باید  جا  اینتو نباید    باش. پسرت  به فکر خودت و  که   بگم ت دونم چه جوری به نمی 

    » تو و اون بچه رو حفظ کنه غیر خودت... تونه نمی  هیشکی باشی و به اون برسی. ت پیش بچه 

گردم  برمی   با تاکسی کنم و می   مرخصی رد حواس پرتم.  .  توان کار کردن ندارم  آیم.می   ز اتاقش بیرون و اکشم  می   سرلیوان چای را    

زند. از توی  می   به همروم تو. در درگاهی بوی عطری زنانه پیچیده. غلظتش حالم را  می   اندازم و می   نزدیک ظهر است. کلیدخانه.  

  کنم و به خودم در آینه می   شوم. لباس عوض می   آورم و کمی سبک می   دوم به طرف دستشویی. هال درهم و برهم است. بالا می   هال

بمالم.  می   ام.پریدهکنم. رنگمی   هال نگاهی  شکسته  تا رژ لبی  لوازم آرایش  کنم. رژ لبم سر جاش  می   کشو را بازروم سر کشوی 

نوار    ک یکنم.  می   بینم. بازشمی   گردم. پلاستیکی توی سبد مدادهای چشممی   سر را نیست. توی سبدهای کوچک سنجاق و گل 

در    آید.نمی   بالا   کنم. نفسمنمی   از این نوارها استفاده   وقت زند. من هیچ می   مکخش یک لحظه    ست.ا  ش تو  ی نازک و باریک بهداشت

با تعجب دانم که مشروب است.  می   در دستش است.یک دبه  .  گردانمبرمی   آید تو. رومی   اندازد ومی   همین لحظه سهراب کلید

  »  قرار بود بیام دنبالت  ؟زود اومدی خونهچی شد این قدر تویی؟!  !«سلامکند. می  نگاهم

را گمک    بدهم.  نمی   حتی   کنم.می   لمات  را  به  می   گذارد ومی   هالی  را گوشه دبه  کنم.  می   فقط نگاهش توانم جواب سلامش  آید 

  » چیزی شده؟ بوسد. «خوبی؟می  م را با گرمی اطرفم. گونه 

  گذارم توی دستش.  می  رانوار بهداشتی    

  » !«این چیه؟  
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  » دونی می  تو بهتر  «نمی دونم.. ماندازمی  بالا شانه   

دهم.  می   بینم. آب دهانم را قورت نمی   » هیچ تغییر رنگ یا واکنشی غیرمعمول در صورتش؟ذارممی   «من از این چیزاخندد.  می   

  کنه؟»  می کار چه  این تو وسایل منفهمم نمی  کنم.نمی  نوارها استفاده جور  «سهراب من از این 

       »  !یادت رفتهیه بار خریدی و  ؟ شایدمال تو نیست  کند.«مطمئنی می  گاه دوباره ننوار را    

  زنم توی صورتش.  می  » زل !شهمگه می «  

چیز   تا  دو  یکی  منم  باشه.  صابخونه  پسر  مال  ممکنه  دار  دید  دیگه  «نگهش  خونه  که  هتو  کرد شم  با  ه ک  نیستیم  که  ما  نکنه  م 

  خونه.»   ی دخترش میاد تودوست 

  نه؟»  کی  ارکن یه همچکوونه است  ی «واقعا؟ مگه دشوند. می  گشادهام چشم  

یک ش  اچانه    و  می   وری را  تکان کند  وقته  «.  دهدمی   سر  کرد ش  ه بخیلی  بنمی   اما  ،مه شک  هول  که  بگم  ت  ه خواستم  وقت  یه 

  .» ..کنی 

    روم. می  به طرف در  دارم و برمی  نواربهداشتی را   زنم.»می  صابخونه حرف خانم رم بالا و با می  الان آهان! «  

آید به  می   نرم  ره.»نمی   زیر بارده تا چیز دیگه هم نشونش بدی اون  تو  الان  وگرنه    گیرمب مچشو  تا    «بسپر به خودمگیرد.  می   دستم را    

   »بخوریم.اول یه ناهاری  «پاشو بریم بیرون گیرد. می  م رااچانه  و  طرفم

.  منگه دار  کند احتراممی   م وادارو    کندمی   م به باور کردن دعوت  که   از اقتدار   چراغی .  دارد   ملایمهای  آبنورانی ته  ی  راغنگاهش چ   

    را فراموش کنم. چیز  همه افی است تا کش ااشاره 

. کنممی   گرمناهار را    توی اتاق.روم  می   بذار یه وقت دیگه.»ماهیچه و شوید پلو داریم.  الان نه. از دیشب  «دزدم.  می   چشمم را   

کاست فیلم  کند و  می   کیفش را باز  ،هاکردن کانال ور  ور و آن اینبعد از  .  نشینیممی   پای تلویزیون هر دو  و    کشمها می توی بشقاب 

پس چرا   گویمنمی   اصلا.»  آورد تا ببینم  . «امروز اینو یکی از شاگرداگذارد می   ویدئوتوی  و    آورد می   را در  »رقصدها می گرگ با  «

گوید و  می   راست شاید هم  .  چسبدمی   به منگرم و مهربان  کنیم.  می   تماشافیلم را  با هم  تاقچه.  میز یا  است نه روی  ت  اتوی کیف 

از پنجره  به  می   نفس عمیقی   ...شاید همیا    آید توی خانه می   مشترک هال ی  پسر صاحبخانه  کاستنر و دختر  کوین  ی  رابطه کشم و 

کاوم که کجا  می   ذهنم را   سِ است. پ  لوص و خ   اعتماد شان  بین.  کنممی   بزرگ شده است نگاه ها  پوست سفیدپوستی که در میان سرخ 

رفته  اشتباه  را    ؟امرا  بار؟  ام ندیده کجا  زیر  کنی  رو  هم  دیگه  چیز  تا  ده  گفت  حق   رود؟!...نمی   چرا  کمیته به صورت  در  ی  جانبش 

حرف می   لواسان  هم  کمیته  رئیس  چشمم.  جلوی  کرد آید  باور  را  بود.   ، هاش  مسلط  بود.  خونسرد  بس  آرامش    در هام  دلهره   از 

      د. نآی می  د ونرومی  به نرمی لای موهام لابه هایی که دوند. انگشت می  هاشانگشت 
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  مادر باکره 

  بریم واسه اون کار.»  تا مرخصی بگیر  رو  شنبه پنج  ! نقشینه ...«  

     »واسه کدوم کار؟«  

  کنی؟»می  کدوم کار... هنوزم مقاومت  ونی دمی  «خودت . کندمی  مکثی   

آورم که افشین از توی  می   خوای؟» صدام را پاییننمی   کننده بده که چرا این بچه رو«بحث مقاومت نیست به من یک دلیل قانع   

  اتاق نشنود.

این صدا  .  از دهان اوست حرف    شود که ایننمی   باورمخوام...»  می   من زن باکره؛  خواد بدونی پس گوش کنمی   خیلی دلت اگه  «  

.  نرم بود دلش سپرده بودم. آن سهراب  های  و گوش به حرف   دیده بودم که  آنی نیست ین سهراب  ا  گذارم.می   گوشی را صدای اوست.  

        این سهراب پر از میخ و کارد و سوزن است.   بود.شبنم و مروارید ش اواژه هر 

  «الو؟!»  . دارمبرمی  زند. بالاخره گوشی رامی  شود و دوباره زنگمی  دارم. همچنان قطع برنمی زند. می  دوباره تلفن زنگ    

  » !نقشینه  «سلام  

    آقای صفایی خوبن؟» سلام. شما خوب هستین؟ .  س س«    

و رسمی محترمانه  مثل همیشه  خوای بچه رو بندازی...» لحنش  می   . سهراب گفت که بارداری و ..نو سلامت  مرسی همه خوب «    

کاش   و  بودیخیابون کاش از اون زنای توی  کنم، کار چه   دونم با تونمی   به خدانقشینه!  ...  «.  است   گرفتهلود و  آبغض نیست. بیشتر  

بودی  بودی...کاش    و  بد  گمی   .»..کاش  آشغال  به  چنان ریهافتد  که  می   زار   .  مننمی   هیچ زند  بیندازم نمی   گویم  را  بچه    ، خواهم 

همه  من    بارداری دونم چرا این  نمی  جوری گریه نکنین.این خدا    تو روخانم صفایی!  کنم. «می   دست و پام را گم خواهد. می   سهراب 

کنم که شما راضی و خوشحال باشین؟ هر چی بگین  کار  چه  کنم.می   حال شما رو درک   و   هستم  م مادر خود  من.  رو به هم ریخته

    لرزد. می  خواهین از سهراب جدا بشم؟» صداممی  کنم.می  من همونو 

 درست   به هم ریختی...»مو  خوام، اما تو منو به هم ریختی همه زیر بنای فکری نمی   «نه من همچین چیزی.  زندمی   نفس نفس   

به آن شاخه . از این  گویدمی   فهمم چهنمی  چه    نخواستین حتی صدای منو بشنوینوقت  هیچ شما    !«خانم صفایی .  پرد می   شاخه 
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بار    منکنیم.  وگو  گفت برسه که با هم   از ازدواج چند  با سهراب  قبل  بزنم، شما اجازه ندادینم  باتون حرف    .به شما زنگ زدم که 

رو  منو درک کنین. شما که  می   حالا هم خواهش   گذاشتین.  گوشی  ازدواج کردین  خودتون کنم  آقای صفایی  با  موقعیت   وقتی   در 

  من بودین...»  مشابه

  گفته؟!» صداش خیس و لرزان است.   ت به ا رم پرد. «پس سهراب اینمی  وسط حرفم 

  شبیه من بوده.» تون دونم شما یه دختر از ازدواج اولتون داشتین و موقعیت می  «بله من 

کرد تا خوار و  می   پیدا  یا، هر بهانه نیستم«پس اینم بدون که بابای سهراب یک عمر توی سر من زد که باکره    زند:می   با گریه داد  

به خاطر سهراب تو این زندگی موندم  ...  «زند.  می   چرخ پشتم  ی  تیره در    لرزی و    شودمی   گلوم خشک ذلیلم کنه و تو سرم بزنه...»  

  فکر نکن سهراب خیلی با باباش فرق داره...»  !نقشینه. بدم..هم از دست  رو م خواستم این بچه نمی  چون 

او  پیچد. خودم را  می   دورماست که    تاری ش  هر واژه     او و دختر به  بینم.  می   متصل به  هم ش  ندیده ها  سال   بند ناف نامرئی میان 

نافی بینم.  می   متصل اوکه    بند  اول  شوهر  دوم   ،شببرد تواند  می   نه  شوهر  تلاش   شنه  نه  ان  ش.خودهای  و  همه  پس  ارها،  کدر 

نفری گر،  هازدن ضجه و  زخم کردن ن  یه  و  سرگردان  خود  به انامه نم.  یبمی   را ش  خورده هاش  خاطرات    ،ثریا  م  نوار  ،  رامیندفترچه 

.  شودمی   نفسم تنگ باره  یک گوید.  می   هاشریزد و از بدبختی می   او همچنان اشکد.  نآی می   جلوی چشممهمه  بهداشتی توی کشو  

تارها.  بال.  بی   هستم ای  پرهشب  به  ظن.  چسبیده  سوء  و  شک  ول گیرم.  می   آشوبه ل دتارهای  را  و می   گوشی  توی  می   کنم  دوم 

  کشم.  می  بریدهکوتاه و بریده های کوبم به زمین و نفس می   محکم پاآورم. می  بالاخون  که  کنممی  استفراغ نقدرآدستشویی. 

 ریزم و دست می   آب سرد توی صورتم!»  ی مامان  ی!«مامانچسبد.  می   را توی دستشویی. کمرم  دود  می   از اتاقزده  وحشت افشین     

هم دندان   سرش.روی  گذارم  می  به  است.    شدت ه  ب.  خورندمی   هام  و  برمی   راقفسه  توی    لیموی افشین  سردم  بینی دارد   امزیر 

بی می  بی گیرد.  و  عمیقجان  نفس  چند  کاشی ی  گوشه .  کشممی   حس  روی  می دستشویی  و  می   افشیننشینم.  ها  پتو دود    با 

  .  را ماهی بیند و نه می  نه او راکس هیچ. زنم می  و زار  کنممی  بغلخودش و پتوی در دستش را  گردد. برمی 
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  انداختن بچه 

زند. در  می   ا ی راچندطبقه   . زنگ ساختمان شویممی   پیاده هر دو    و   کندمی   پارک خیابان آذربایجان  های  یکی از کوچه در  ماشین را    

ما  می   باز و  رنگ رویم.  می   بالا ش  پهن های  پله   از شود  بوی  هنوز  پستهدهند.  می   دیوارها  مغز  در  پاهام  کنم  می   حس  اند.یاسبز 

اینا   ، نترس !  جان   نقشینه «.  پیچدمی   بازوم سهراب دستش را دور  .  دکن نمی   ولم   تردید کشند.  می   را به زور بدنم    اند.ی پر از شن اکیسه

  .» ..کشهنمی   طول بیشتر  یه ربع  ماما هستن و کارشونو خوب بلدن. گفتن

       رویم.می  دو طبقه را بالا گیرن؟»می  «چقدر   

     دهد.  می  فشارزنگ آپارتمانی را  رویم. می  دیگر را هم بالای ک طبقه ی  .»هدادترتیب همه چیو  مامانم  ، «فکر پولشو نکن  

کرده است.  جمع وار بالای سرش شلخته  راش اچند رنگه موهای  و  ست ای اقهوه های کند. صورتش پر از لک می  باز ه نیمدر را  زنی     

       . خورد می  پیچاو صورت و ما صورت میان  دود سیگارش. صداش دو رگه و خشن است  »؟«بفرمایین

نیمساعت  قرارمون  گوید: «می ش  انفس همیشگی اعتمادبه با  سهراب     و  دربود  سه  از جیب کتش  پول را  و در  می   .» پاکت  آورد 

  گذارد. می  دست زن 

  ؟»  نماشین داری «  

  » بله، همین پایین پارک کردم.«  

برپس  «   و  شما  بیانیم ین  دیگه  ز و    ین ساعت  دارم  باشین  همون    . بفهمنها  همسایهخوام  نمی   چون   ین نزندرو    نگ خواهش  پایین 

  کنم.»  می  ساعت دیگه درو باز خودم نیم 

نگاه    سهراب  التماسم.   . کنممی   به  از  از  می   دلم   پر  و  بگیرد  را  دستم  پله ببرد.  جا  اینخواهد  این  این آید.  می   بدم   پهن های  از    از 

  آید. می  بدمش  سیگار بوی و  این زن  از طرز حرف زدن سبز، دیوارهای  

هاش را به  » پلک .رمنمی   و هیچ جام  پایین ساختمون منتظرممن  نگران هیچی نباش.  «.  کشدمی   دست به پشتمبه نرمی  سهراب    

  رود.می  پایینها از پله صدا بی و  د فشارمی  هم
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به  وسط هال است.    ی دارگل پلاستیک  قرمز روی  تشت  بندد. یک  می   در را پشت سرم  زن شوم.  می   وارد هالی با موکت آبی رنگ  

سرنگ  زنی    ،شود می   دری که به هال باز دو تا  در هال نیست. از یکی از  دیگری  ی  هیچ وسیله دو نفره  ی  و رو رفته مبل رنگ   جز یک

دست   ماسک .  آیدمی   بیرون به  با  را  دهنش  و  عمل    دماغ  منچیز نه  کدام  هیچ .  است   پوشاندهاتاق  از  و  می   ی  سلام  نه  و  پرسند 

بالاخره  است گس  دهانم  کنند.  می   احوالپرسی  دراز بکش    ار،شورتتو درخانم  «گوید:  می   دارزن ماسک .  تونی می   تا  وجا  اون برو 

من هم با خواهد  می   دلمو صدایی.    ست و نه سر ی  انه پنجره اندازم.  می   ی به دور و بر نگاهکند.  می   سنگینی قلبم    »از کن.و  وپاهات

  ی؟»  هست گوید: «زود باش خانم معطل چی می  به صورت بمیرم. زن ماسک  ماهی 

در    جلوشان  را  جورابم  و  شورت  و  دامن  و  باد.  اند  هایی برگ   مهاانگشت آورم.  می   روپوش  دراز   ، پلاستیک  رویدر  تشت    کنار 

بندد و  می   شلنگی دور بازومی دارد  اقهوه های  زنی که صورتش لک شنود.  نمی   کسی را  ش  زوزه ها  .ندکمی   ه یگردانم  بچهکشم.  می 

پیدا  را  دستم  تزریق   دیگری   .کندمی   رگ  را  به در  کند.  می   سرنگ  تندتندشوممی   داغ زدنی  همچشم  قلبم  و  می   .    آتش هام  رگ زند 

    چرخند.می  چاهگودی قرمز همه در تشت  و دیوار ها، موکت آبی تاریک.  و ژرف   ی چاه شوم به می  پرتاب گیرند.می 

زار و  مادرش  .  دودمی   ی کژ و کوژاکوتوله دنبال  ماند.  می   انسانی های  به فسیل .  است گندیده  صورتش  ته چاه است. نصف    سهراب  

از    ،است افتاده  بستر  در  نزار   پر  و  بدنش  پردر  .  است   خار تیغ  پر  جانکاه  ببینم.  توانم  نمی   زند.می   دردی  را    رودردکشیدنش 

درچاهته  افتم  می   گردانم.برمی  نرم   .  پابدبو    تنان میان  و  دارم.  دل .  زنممی   دست  را  آشوبه  فرو کشم.  می   بالا خودم  .  روم می   باز 

شدت  هامکشاله  پوستمشوند.  می   کشیده  به  زیر  جانم  گزگزش    دود.می   گزشی  همه    فرودانم  بچه در  سیخی  شود.  می   پخشدر 

       د. نتراشمی  خرت و خرت . بدنم را پیچممی  از درد به خود رود. می 

چاه  از ته  .  دهندمی   فشارمگیرند.  می   هام رادست درهم برهم است.  چیز  همه   زیر سیخ. زنم  می   همه توانمبا  لرزد.  می   بند بند تنم  

جون «.  زنممی   عره ن جونم!  م!  ماهی  ببخش..  ...بگردمهات  ریزه ریزه دور  .  مبگرد دورت  ماهی  اشک .ببخش..و  من.  منو  و  ها  »  سر 

    کنند.  می  خیس و خنکرا گردنم 

     » چه خبرته؟ ...ریزن ها می الان همسایه ، ین خانمیصداتو بیار پا«آید. می  دهانم روی  دستی     

تکان شانه    تکان  دم  خورند.  می   هام  است.    پر .  بینممی   را تشت  یک  بریده آواها  خورم.  می   چرخ دوباره  از خون  شوند.  می   بریده 

نقطه   در  کوله کج و  ها  صورت  و  صدا  تپد.  می   در گوشم  ملب قیزد.  رمی   فرو چاه    اتاق درشوند.  می   محو  خاکستری های  نقطه  دور 

    زنم.  می  غلت  نمناکی نگینی س  درپرد. می  از تنم، شودمی  پرندهم جانرود. می  دردمرود. می  ماهی شود. می  دورتر

  .» ..نفس بکش  ،خانم «نفس بکش  مالند.می  هام راهایی شانه دست    

تا  می   نفسی    نعنا  و  سرکه  بوی  چ می   سر.  سوزاندمی   رامغزم  کشم.  و  کشیده  رویکنم.  می   باز  شمچرخانم  دراز  پاهام    ام.مبل 

دیگر    زنِ است.  ی  اقهوه های  لک پر از  صورتش  روی زانوهای زنی است که  سرم ست.  شورتم اتوی    نوار بهداشتی بزرگی و  اند  جفت 
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  ، بخورتو رو به حضرت عباس اینو  ...  «ریزد.  می   شربت قند و گلاب در دهانم  چایخوری  با قاشق.  صورت دارد هنوز ماسک به  

  نوشم.  می  شربت را .» ..که نصفه جونمون کردی  خانم بخور 

  مالد. «چند تا بچه داری می   کند و می   گرمش  هادر دست را  هام  و پنجهها  شنه پاحالا  .  نشیندمی   مالد کنارممی   هام رازنی که شانه    

   است.شده مهربان  صداش ؟»خانم

  آید.  ها می خالی ته .» صدام از دارمه پسر ی«  

  گفت سه تا بچه داری.»  پسرت دوست  ا!ه ان چقدر این مردا عوضی «شوند. می  گرد  شهاچشم  

  م.»پسر نه دوست   !شوهرمهاون «  

  مانتال سانتی خواهر  چن روز پیش با  ،  است نانجیب  از اون ببخشین ولی مردت  خیلی  ؟  خانم  گی می   ش. «جدیازند روی گونه می   

 ... ازش حامله شده وباش دوست شده و گولش زده و  شوهردار  کرد که یه زن  می   زج و همچین عز و  جا  این اومده بود  مو شرابیش  

  ، خانماین چیزا    خیالبی گوید: «می   کهو زن ی.  کندمی   » زنی که ماسک دارد چند سرفه.ریخت و..می   خواهرشم پا به پاش اشک 

برو  .  ..بزنمت  ه ب دست  امکان نداشت  دونستم زنشی  می   اگه به خدا قسم  گیرد. «می   » پشت دستش را گاز.به فکر خودت باشبرو  

  .»  مواظب خودت باش هم خیلی و  ی خانم به سلامت

کدام یک  هر  .  مخورمی   سرخورد و من  می   لیزاز زیر پاهام    زمینکنم  می   حسزند.  می   بوی خون و سیگار و دارو در اتاق موج  

 د سهرابنکنمی   رویم. تا در را بازمی   تا دم در با همبپوشم.  م را  اروسری   مانتوکنند تا  می   کمکمد.  نکنمی   بلندمگیرند و  می   را  مبازو

و    شنوم می   فقط خودم .  دنپیچمی   آوازهایی در گوشم م.  ی پایین آمدرا  ها  آید چطوری پله نمی   گیرد. یادم می   یر بغلم را زآید جلو.  می 

       . مردههای زنده شاید دیگر 

  کند. می  را اعلامساعت پنج رادیو خبرهای شویم.  می  ماشینسوار   

  ،بلد است خیلی خوب  . مهربان بودن را  لرزد می   هراس ش  انگشتهر  در    کشد.می   ماشانه دست به    و   خواباندمی   صندلی را سهراب    

 عاشقتاببی بلد است    برد.می   بندد و راهم می   را م  چشمکند.  می   هایی که با منزی بابه خوبی 
ِ

شود و از پوستش هم اشک  بها  ترین

  را   دستمکند و  می   نگاهش را خمارریزد.  می   اشکاست که  جانوری  شم  چ کنم.  می   نگاهسرخش  های  به چشم چند لحظه  بریزد.  

  «خوبی عزیزم؟» دهد.می  فشار

  به زبان دست و پا زبان چربش  به جای  در صورت شیطان.  است  سوراخی  دهانش زند.  می   حرف ش  ادانم چه کسی از حنجرهنمی   

  دارند.  معصومیت اندکی  هنوز اند.نشده  به دروغ  ختهیآم خیلی اعضای بدنش مثل ذهن و دهانش دوزم. می  چشمصورتش و 
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. امجا از دست داده صدف و مروارید را یک   م.ایکپارچه دزدیده شده .  امپرت شده ریسمان  از روی  کنم.  می   ساکت و تلخ نگاهش  

کنند وجود ندارد.  می  آنان که با چشم باز راه را گمی هم برای عدالت. بستاند  داد خود زد ویام برخ مردهروزی تا ندارم  زیرستاخ باور به  

  دم. ی نچه را دوست نداشتم ندخواهم ببینم. آمی  انتخاب کردم که چهمن 

تعادلم را به  ش  اترین کلام یا اشاره داند کوچک می   شاید هم  .زندنمی   حرفی دیگر  کند.  می   گرداند و ماشین را روشنبرمی   سر  آرام  

 چشمراند و من  می   آهستهتوانم. جان ندارم انگشتم را بلند کنم.  نمی   خواهد یک سیلی توی صورتش بزنم.می   دلم  ریزد.می   هم

  کشم.می   را روی زمینش  ا، نرینگی اندازممی   چنگ  !نهکوبم.  می   هاش مشت خایه به  گذارم و  می ش  است روی خرخره د.  بندممی 

  آورد...می  ریزم خون بالا می  مشروبش یک قاشق واجبی ی توی دبه 

 تا کنم و ش  ازخمی دوست دارم د.  در این دود بسوز سهراب  دوست دارم    .است   بارتیغ و    هولناکجوشد.  می   ماسینه در  از دود    ابری   

       دهد. می  رنجمزند. می  چنگمش اهر نفس ش بدهم. درد توانم می 
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  ی در خواب اروانه پ 

ز   را  سطل  دهانم ی سهراب  هیگمی   ر  معده رد.  توی  چه  را  ار  هست  دارو  ورم.  آمی   بالا م  پراتاق  بوی  با  کند.  می   را  را  دهانم  دور 

پا راکمی   ک دستمال  سطل  و  توالت.  می   ند  آبیل  ک یبرد    زد. ی رمی   دهانمبه  آرام    آرام  و   ورد آمی   وان 

سه  الان  «بهتری؟  گردد.  برمی   ی نان ااسه سوپ و پاره ک  ک یرود آشپزخانه و با  می   ام.دانم ساعت چند است و چقدر خوابیدهنمی   

سوپ را  یم.  تکهر دو سا.  ندینش می   کنارمدهم.  می   بوی سوپ سبزی و جوجه را تو گردانم.  برمی   صورتم راه خوابیدی.»  کساعته  

  زند. می  در نگاهش موجاحساس گناه گذارد. می  خورم و او نان را لقمه لقمه در دهانممی  قاشق قاشق

کند. تازه چشمم می   عوض مت لباسم را  ی با ملاگردد.  برمی   ز یخواب تمدست لباس   ک یبا  و    برد آشپزخانهمی   سوپ را خالی  ظرف     

  »جاست؟کن یافش گویم: «می  ام. آهستهی تیدانستم در چه وضعنمی  .است خشک شده  خون پر از افتد. می  م به لباس

ربع  کنم و یه می   خونه. حالا بگیر بخواب و منم چراغو خاموش ریم مهمونی و دیر میاییم  می   ما  گفتممانت و  ش مایگذاشتمش پ«  

  د.  نکنمی  نابودم هاشی ارکای و ر ها دروغ در کنار   هاشن محبت یاگذارم. می  همبر چشم  ت.» ادیگه میام پیش

  

خانم    یازعفرانی حلوا    بوی   و    خانهصاحب که  است،  پخته  سهراب  های  گل آورده  که  است  سرخی  گذاشته  گلدان  حتی در  و 

پوستش فرو کرده یی که ناخنلیمو به  را  را  هام  به  نمی   کنم.نمی   حس ام  را گم کرده   سه روز پیشجایگاه  توانم  همه  .  امبرگردم. راه 

وهم  تاریک  ی جنگلبه  ها  جاده    اند.رسیده  انگیزو 
َ
سنگل و  افتاده   نیخت  رختخواب  تنها.  امدر  که  پناهگاهی    خواب   آرامماست 

یا که  دهد  جانم را نوازشی  پیدا شود و  خدایی  شاید  برم.  می   اد یدردم را از  و    غلتممی   اشباح و  ها  جنو  ها  دیوپری آغوش  ر  دکند.  می 

        دهد. به هم جوش برا هام شکسته خرده 

دستی افشین     رااکیف  بشی.»  مامان!  !«مامان آورد.  می   م  خوب  زود  تا  کن  باز  خوشگل  را  کیف  بیرون می   در  را  لبم  رژ  و    کند 

    آورد.  می 

تار  و    اتاقی  دود گوشه می   .کندمی   نگاهم   سرخم های  به لب   با رضایت مالم.  می   هامرا به لب   رژ دهم تا بنشینم.  می   خودم را کش   

    گذارد. می  زخمه را توی دستم بزن.» مجنونو   !ی مامانآورد. «می  را

کشم.  ها می به سیم  انگشت ام.  وقت کافی برای تمرین نداشتهام.  درست نگاهش نکرده   سال است دو    گیرم.می   در دست ساز را    

درست  او را هم  سال است  دو  کنم.  می   به افشین نگاهروند.  می   فروبیشتر    شهایتیز  فشار  با هر.  است زیر پوستم  شیشه  خرده هزار  
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تازگیِ بام.  هندید نفس یاول   ه  برم گرفت    محبت سهراب چنان ی  چمبره   .است   شن  دتوان    هک در  درست شنی درست  و  از  یدن  را  دن 

  را رد کنم. افشین ی توانم خواسته نمی  کنم.می  دست دادم. احساس گناه

کوک    شور  دستگاه  روی  را  نبودم «ی  قطعه .  کنممی   ساز  ندارمانگشت   بر نوازم.  می   را  »مجنون  تسلط  خارج   .هام  و  زنم.  می   بد 

از افشین    اند.سنگینخیلی  هام  پلک  را  به  .  گیرد می   مساز  دوباره  بی من  که  خزم.  می   مان زدنیای  نه  دنیایی  فردا.  نه  دیروز است  نه 

             گاه.امروز است و نه هیچ 

گ   علف دوم.  می   هاورمیان  از  برم چشم  بی های  اسکلت   اند.یانقره های  پوشیده  و  و    اند. دور  انسان  بین   اند.حیوان چیزی 

عکسم روم. می   نزدیکش دهد.  می  نشانم   را   چیزیست.  هاچشم پدر در یکی از آینه ی  گوشه دارند.  زده زنگ های  آینه ردنبندهایی از  گ

  شکل شود. با هر بال زدنش می   بلندها  علف وسط  از    نارنجی   یاپروانهام.  نده لغزو   در هیئتی سیال رنگ مایعی جیوه افتد.  می   در آینه

من  های  شود. پاره پاره می   نشیند. یکهو بنفش و طلایی می   شوم. پروانه روی سرم می   پاره پاره  خورم و  می   لیزکند.  می   تغییرسیال من  

    شوم.  می  پارچه یک من شوند. می  به هم نزدیک 

باز   به  . بی امو عرق کرده نمناک    روی تخت.نشینم  می   راست کنم.  می   چشم   م نگاهانبه سرانگشت  و  کشممی   دست موهام  اختیار 

پروانه می  بال  از  طلایی  گردی  شاید  باکنم.  باشد.ش  ه ی  بلند  چسبیده  جا  مرتب   شوم.می   از  را  و  می   تخت    . گیرممی   دوش کنم 

مرطوبمهای  قطره پوست  روی  آب  حس می   خطی  دیگری  جور  از  می   شان نشینند.  ماهی.  از  است؛  خالی  بدنم  به  کنم.  عشق 

    م.   و آدم بهتری بش  و ببخشم  خودم را خواهد خودم را نجات بدهم.می  نامرئی. خیلی سبکم. دلم های سهراب و از همه نخ 

ومی   لباس   بیرون.  می   پوشم  افشینآیم  سرگویم:  می   به  یه  زودمی   «من  و  مادر  پیش  مشقشبرمی   رم  دفتر  روی  از  سر    گردم.» 

  » ام.خونه دارد. «باشه. من برمی 

را    امماما تا خوابی که دیده های  شنیدهدیده و  مادر سهراب و کورتاژ و  های  تا حرف ثریا  کپی گرفتن نامه به  . از  روم پیش مادرمی   

  . دفترچه خاطرات رامینگویم به جز می  راچیز همه . گویممی  براش

؟ مادرت بمیره! تک و تنها رفتی و خودتو دادی  به من نگفتی زودتر  چرا  خدا منو بکشه...  «زند توی صورتش.  می   ریزد و می   اشک  

: گویدمی   شود می   هاش که تمام زاری و    » گریه ...چرا قسمت تو این جوری شد؟...ان ودونی چه کاره نمی   دست یه مشت آدمی که 

  .»  ..هیچی به تو نگفتمدو سه تا زن جورواجور دیدم اما من خودم چند بار سهرابو با «

کرد. «نقشینه جان!  می   قلبم جلز و ولزحتما  تن تب دارم.  روی  ی بود  آب یخگفته بود    مهب   را مادر یک هفته پیشها  اگر این حرف   

بوی  »  از این بلوندای رنگ کرده...  ...بلوندهسفید و لاغره موهاشم  بلنده،  قدش    ...جا اینمرتب میاد  زرد داره و  رنوی  هست    یکی 

وقتا  «ب  پیچد.می   مابینی تو    چرک  از یک همیشتر  قبل  و  میاد  یازده  به من زنگ ره...» همان ساعت می   حدودای    هایی که سهراب 

نگام افتاد به  دو سه بار که از پنجره   دهم. «...می  ت تنگ شده. خونسرد به مادر گوش یگفت دوستت دارم. چقدر دلم برامی  زد ومی 

دونم  نمی   و اصلا  برداشتمه پلاک ماشینشو  رفت. یه بارم رفتم پایین و شمارش  ه و بیشتر حواسم بل شوره افتادم  د به  یهو  دختره    این
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به  ها  در مهمانی ست.  اازنین  نزنم  می   . حدستوی کیفم  شگذارم می   آورد.می   رود و شماره را می   .»..چرا اینکارو کردم ولی کردم

 از زیر بغلم   را   عرقهای  دانه یدن  چکهم خورده بودیم.    از دست   هم  ی دست داده بودیم و خوش و بشی کرده بودیم و نان و نمکهم  

  م نگفتین؟» هچرا زودتر ب  ونستیندمی  گویم: «مامان شما که این چیزا رومی  توانماز  بیشتر ا کنترلی بکنم. می  حس

الان  که    بگم ت  هدلم نمیومد ب .  درخشیدمی   عاشق بودی و صورتت مثل خورشیدتو  جان!  مادر  گرداند. «می   درشتش را های  چشم  

که  می   ،جوره بابای خودتم همین  .رن..می   ن ومیا  ااین دخترماهه  شیش و کنترلشهر چی  بینی  بازم کار خودشو می   مواظبم    کنم 

خجالت    ، داماد داری  ، نوه داری  ؟خوای آدم بشی می   گفتم تو کی ش  و به   همین دیروز تو جیب بغلش یه کاندوم پیدا کردم.  کنهمی 

  .» ..من کنار بابات، درد خیانت رو هم قبول کردمجان،  نقشینه بکش...

   کشد.می  تیربه شدت .  رودمی  قلبم دستم روی     

دیگه همین  مرد   !جان نقشینه  «   سینه  ،ه  و  سر  می بزرگ   یه  ببینه  دوستای    دنبالش.ره  تر  همهمین  بودن ه بابات  دنبالم    فقط   ...شون 

برن.می  و  یه حالی کنن  را تکرار و دردهای  ها  حرف باز    .».خواستن  پوسته می   حس کند.  می   همیشگی  پوسته  تو  از  ریزم. می   کنم 

دستم   شبکه روی  که  شوند.  می   ظاهر  قرمزهای  شبکه  کنار    توانمنمی   یگر دهمانطور  پروانه از  بی اهیچ  کنار  از  بگذرم  توجه  ی 

  بگذرم.  اعتنا توانم بی نمی   اعترافات مادر هم

بلند    جا  مردا  شوم.  می   از  جان!  یه  «مامان  فقط  دارن.  نیاز  روحی  و غذای  محبت  به  ما  مثل  و  دارند  شعور  انسانند.   ن حیوو هم 

  » ...نیستن غریزی

  ت حلوا درست ه رم واسمی   لان «اآید.  می   در دنبالمتا دم    ».م«من که غیر از بابابزرگت تا این لحظه هیچ مرد درست و پاکی ندیده  

    .»یه کم جون بگیری..و  کنم تا بخوریمی 

بیرون    در  مادر روممی   از  وسط  می   .  ببخشش.»  بود  شده  پشیمون  اگه  جان!  «نقشینه  نگاهش برمی پله  هرا گوید:  و  کنم.  می   گردم 

شود زندگی خودت و  می   دهم که نمی   دیگر ادامه   »ده.می   خودشو از دست دیگه مفهوم  تکرار بشه  هی  هر چیزی که  «مامان جان!  

مادر    پدر. که  را های  پیچیدگی بماند  کندکه  داند  نمی   .شناسدنمی   سهراب  بخشایش  طلب  که  است  آن  از    راست   یک .  مغرورتر 

  .  دوم تا خانم صاحبخانه را ببینمی روم طبقه می 
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  هم روی  روبه 

از خواب ه  دساعت هراب س .  است   تازه خنک و  هوا  وسط آبی آسمان است.    ، خرچنگی طلایی خورشیدهایی است که  از آن جمعه   

  شود.  می  بیدار

رو  صبحانه  دوش بگیری من    هتا تو یسهراب  «گذارم.  می   ریزم و سر چراغمی   جوش دو قاشق قهوه ترک و دو فنجان آب در قهوه    

  غرق در تلویزیون است.   افشینچینم.  می   و نان را روی میزعسل  مرغ و کره و  تخمرود توی حمام دستشویی.  می   کنم.»می   حاضر

  برو خونه مامان فری و ازش یه کاسه نخود بگیر.»  روم به سمتش. «افشین جان! می 

و برات یه چیزی که    «مامان فری منتظرته .  گذارممی   کیفش توی  مو کم کنی؟» کتاب و دفترهاش را  خوای شرّ می   آهان!خندد. «می   

  ».خیلی دوست داری خریده

  »!خریده؟آتاری  زنند. «براممی  هاش برقچشم  

  ژاپنی که اسمش را هماز سر کارتون زده  ذوق   »خب؟  .خیلی ازش تشکر کندونم از راه دور کنترل میشه.  می   فقطیه  چ   «نمی دونم  

  رود.  می  بیرون برق و باد از خانه  مثل  . شودمی  بلنددانم  نمی 

روی  فنجان قهوه را  دو  .  گذارممی   راحسین علیزاده  دی تار  نشیند. سی می   سر میزآید و  می   ی از حمام بیرون احوله   لباسبا  سهراب    

  «دیگه حالت خوب شده نه؟»  دارد. برمی   مرغ عسلی رااول تخمچینم. می  میز

   »تو هم از شاگردات افتادی.... رممی   ز فردام. دیگه اه هشت روزه سر کار نرفت  شه نمی باورم آره بهترم.  «  

  «مهم نیست.». نوشدمی اش ی از قهوه اجرعه   

  »خوای؟می  چایی «  

دور و بر اتاق  دانم توی نعلبکی. رگبرمی  فنجان راکنم و  می   م را تماماقهوه مالد.  می   ک کره و عسل را به نان سنگ» مرسی. الان نه.«  

    تمام شود.ش اصبحانه تا  پلکممی  و آشپزخانه 

  چیه؟»   ت «نقشینه! برنامه امروز  

جمعی  ماندهباقی    میز  روی  از  را  «امروزمی   صبحانه  هم    خواممی   کنم.  با  کم  یک  و  باشیم  بالا م.»  یبزن  حرف خونه    ابرویی 

    اندازد. «چه خبره؟! هنوز از من دلخوری؟»   می 
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  »  چند تا گره هست که بهتره بشینیم و بازشون کنیم.بحث دلخوری نیست «  

    پنهان است.در صداش   سرد و سنگین خشونتی کشد. «بفرمایین.» می ش دستی به چانه    

  گن؟» می  به نظر تو چرا آدما دروغکنم. «می  صاف توی صورتش نگاه . روش نشینم روبه می  

تونه همه جا راستشو بگه وگرنه  می   دونم. فقط یه ابله می   من چه«  دهد.می   لبش را پایینی  دو گوشه آیند و  می   هاش کمی جلوشانه   

     کنی؟»می  کند. «حالا اول صبح این سوالا چیهمی  ...» مکثی دهمی  ه بادسرشو ب 

به اون «بندم.  می ش  ه زنم عقب و کش دور دستم را بمی   موهام را   زنم. منظورم همین دروغای  نمی   جور موقعیتا حرف من راجع 

  » ...اندازه می   به خطرآدمو  یا منافع آدم  موقعیت کوچیک و خانمان براندازیه که 

  کند. می  نگاهمو تلخ تیز » ؟ منظورت چیه؟ریمی  واضح حرف بزن چرا طفره «  

     ؟»یتو کی رو به اسم خواهرت بردی پیش این ماماهه و کلی دروغ سر هم کرد «کنم. می  پشت راست   

گذارد «من کسی رو بردم پیش این  می ش  ارا روی سینه ش  ازند. «من؟» انگشت اشاره می   پوزخندو    شوندمی   هاش گشادچشم  

پرد و  می   » برافروخته کنی؟می   گفت تو باور  چرت و پرت   کی هر  برد. «می   صداش را بالا . یکهو  شودمی   ماماهه؟» از روی مبل بلند

سر هم  اراجیفو  خجالت نکشیده این  لجن  زند. «زنیکه  می   دارد. «شماره این ماماهه کو؟» دفترچه تلفن را ورق برمی   گوشی تلفن را 

کند  می   » شماره را پیدااحمق...ی  زنیکه  بفهمه یه من ماست چقدر کره داره...کنم تا  می   می رم معرفیش  رسم...می   وش حساب  کرده؟ 

  دست به کمر ایستاده است. یک  زند. می  و زنگ 

اومدم پیش  با کسی  اصلا  گفتین؟ من    نقشینهخانم نامحترم این چرندیات چیه به    «...دارد.  برمی   را   گوشی تلفنخانمی  ن طرف  آ   

  »    ...گذاشتم توشما آپارتمان پامو از جلوی در با کسی دیدی؟ من اصلا  دادگاه باید ثابت کنی که منو کشونمت  می  ...شما؟

بازی    نقش  طبیعی  شک می   چنان  که  همکاری کنم.  می   کند  بدنش  اعضای  چشممی   تمام  حتی کنند.  و  رنگ رخسار  صدا،  ها، 

  افتم. چقدر می   جانبش جلوی فرمانده مرکز در قرارگاه لواسان ه بحقیاد صورت  باز    ! دندست و پاهاش. چه قدرتی در باوراندن دار

دادم پست  ت  هی رو که ب ا. چرا نامه به هم  اعصاب مردمو نریز !  «بسهکنم.  می   قطع  تلفن راشوم و با انگشت  می   بلند بود.    کردنی باور

   »کپی گرفتی؟کنی باز کردی و ازش  

را   ومی   گوشی  مبل.  می   گذارد  روی  وا نشیند  ثانیهرود.  می   بیشتر  خوابه  جوری  و  جمع  را  به کند.  می   دش  اعتماد  همان  نفس  با 

  عنی چی؟»ین کارت یدونی امی  زند: «رفتی سر وسایل من؟می  داد ش العاده فوق 

دفترچه خاطرات سر  وقتی  همون کاری که تو کردی. یعنی سوءاستفاده از اعتماد دیگری.  «آره. یعنی تجاوز به حریم خصوصی.    

  »؟به این چیزا فکر کردی بودی نیرام 
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بیرون های  رگ     «امی   گردنش  پرتا    نیزنند.  و  میگی؟  چرت  تو  به  کچیه  دفترچه؟»  صورتش  دوم  لگدمی   خیرهگداختگی   مانم. 

  رود توی اتاق.   می  و  دارد برمی   از روی صندلی کنار تلفنزند به پایه مبل و شلوار جینش را می 

  .  سرخ های اندازم توی گلدان پر از گل می  دارم و برمی  نشینم. سوئیچ ماشین را از روی میزمی  با خونسردی سر جام  

  گردد.  می  آید. دنبال سوئیچ می  لباس پوشیده از اتاق بیرون   

  ؟»  خوای بری می  «کجا  

  این ماماهه تا بفهمه زر زدن یعنی چی؟» ی برم خونه «می خوام    

  »     کیه؟ی سه بار میاد خونه ااین رنوی زردی که هفتهول کن.  خانمو شرابی مو گویم: «می  آرام  

میگی؟»می   هوار     امروز  تو  چیه  مزخرفات  این  زرد؟  رنوی  «کدوم  را   زند:  قهوه  و برمی   فنجان  موزاییک می   دارد  روی  های کوبد 

    د. نجهمی  رعد و برقهاش شود. از چشم می  یا. همه جا قهوه آشپزخانه

با همان آرامش اولیهبی آن    بلند شوم    ه من و تو و پسرم توش زندگی کی  ابدونم توی خونه «این حق منه که    گویم:می   که از جا 

  زنی؟ می  اصلا راجع به چی داری حرف ه یعنی چی؟ عقلت سر جاشه؟ کند  کمی  گذره؟» جوری نگاهممی  م چی ینکمی 

  .».«سهراب خودت راستشو بهم بگو نذار از دهن مردم بشنوم.  

  مادرم رو کفن کنم اگه دروغ بگم...»   پرد. «تو دیوونه شدی! به جان مادرم من با هیچ زنی رابطه ندارم...می  وسط حرفم   

.  جلوش گذارم  می یکی  یکی آورم.  می   دارم و چند برگه ازش در برمی   این قسما رم نخور.» کیفم را از کنار مبل   و   «مادرتو کفن نکن   

  تلفن از شرکت مخابرات.  ی سه ماهههای برگه آخر از همه به ثریا، شماره پلاک رنوی زرد و ام ن، کپی نامه یرام های نوشته پی دست ک

کشیدم زرد  «اینایی که روشونو ماژیک    کشم.می   تلفنی های  انگشت روی تماسزند.  نمی   پلک شود.  می   چاهی مکیده  در یکهو    

ماژیک    صد و سی نازنینه.  تلفن   این  بار زنگ زدی.  دو  لبخنده.  شرابیمو  خانم    مالقرمزه هم  و  بآرایشگاه  زنگ    ار . شصت و سه 

     .»زدی

مات  رنگلرزند.  می   عضلات صورتش    و  برگه پریده  مانده  ها  روی  مادرم  «ریزد.  می   فرو است.  خم  اتفاق  به جان  ما  بین  هیچی 

نکرده   نیفتاده. تو خیانت  به  من هیچوقت  بوده نقشینه!  زنی  با  فکرم  توی  انکار م.  و  به  نمی   م  دستم  واقعیت  در  ولی  کس  هیچ کنم، 

  کشد. می  انگشت ش ازیر بینی  است. مرتب هراسیده  خفه و  م.» صداشنخورده و هیچ کاری هم نکرده 

  خوندی؟»  می  براشون ن آقرکردی و  می  رفتن و میومدن تو نصیحتشون می  «یعنی این یه سالی که این خانما تو این خونه   
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شوند. «نقشینه! خیلی چیزاست می   هاش پر آبدونم من لیاقت تو رو ندارم.» چشممی   گذارد. «خودممی   به پیشانی   ش رادستدو     

در آوردم. به  جا  این دونم چطوری سر از  نمی   کنی آدم بدی نیستم. اصلامی   خدا من اینقدرم که تو فکر ه  ب   و   دونی نمی   که تو هنوز 

خورم خودش ول نکرد باز اومد، هی اومد و هی نمی   گفتم برو دنبال زندگیت من به دردتنازنین خدا به جان تو ده بار به این دختره 

.» دو دستش را به حالت التماس به  ..نگ زدم و باهاشون حرف زدم که دخترتونو نصیحت کنینرفت، آخرش من به پدر و مادرش ز 

  کند.   می  هم قلاب

  بوده چرا به من نگفتی؟!» گی که تو می   اینطوری هشوند. «اگمی  گرد هام چشم  

  دهد.  می  تکان ور ور و آن اینبه  و  پوشاندمی  » صورتش را .بگمت «راستشو بخوای ترسیدم به  

حرف کنم.  می   شگاه نفقط     صاحب های  یاد  خدا  افتم.می   خانهخانم  به  خانم  به نمی   «نقشینه  جوری  چه  این تون  دونستم  بگم 

و  ها  ناله زد که بیا و ببین... وقتی میومد از تو کولر  می   کرد و عطر و پودر می   خودشو درست همچین    ی که رنوی زرد داشت خانم

  » شد...می  تو هال ما پخش تا زدناشون  نفس نفس 

 در باغی پر گل رها رود را  می   سهرابچیز  همه و بوی تن و راه رفتن و تار زدن و  ها  نفس ی که دلش برای  انقشینه آن    توی ذهنم  

به هر حال هر اتفاقی افتاده دیگه پشت پرده نیست. من و تو و صابخونه و  گویم: «می   . مصمم و پرقدرت کنم تا مزاحمم نشودمی 

همسایه  و  ماماهاها  مادرم  تا  دو  اون  نیست.  دوننمی   و  شرمساری  و  انکار  جای  دیگه  صورتش و  روی  از  دست  دارد.  برمی   » 

همین  کند. «می   زارتر از پیش نگاهم   خوام.»می   ازت خوام تو رو اذیتت کنم و نه اون دخترا رو. فقط یه چیز  می   من نه سهراب!  «

     » از این خونه برو. و وسایلت رو جمع کن امروز 

رود  می   و  شودمی   از جاش بلند  کند.می   نگاهم  در همین حالی  اسی ثانیه لرزد.  می   پشت لبشباشد.  شک دارد که درست شنیده    

  گیرد.   می  آب سرد سرش را زیر شیر  توی آشپزخانه.  

از پارچ آب  روم  می    لیوانم را  های  فنجان و ورپاش های  دارم و شکسته برمی   ی دستمال  نوشم.می   را و همه    کنم می   پر سر یخچال. 

«طلاق توافقی  اندازم.  می   را در ظرفشویی   ی شده اقهوه  دستمال کشد.  می   آشپزخانه را به سرش ی  سهراب حولهکنم. می   قهوه را تمیز 

بتونم بخشی از  خوام که  می   خوام. اونم برا ایننمی   هیشکدوم اذیت نشیم. به غیر از چارده سکه مهریه هم چیزی ازت بگیریم که  

  هات گرفتم صاف کنم.»وام و پول نزولی رو که برا بدهی 

هاش  هنوز هم واژه   »؟مگمی   فهمی چی می   جوری ولت کنم و برم.همینتو رو  تونم  نمی   منری.  می   خیلی داری تند  تو  «نقشینه!  

قلبماند  ن ی آذرهای  ریت بازی فنمی   ولی   ، به  حقمی   همم  خود  یا  است.  یکند  با  قیش  اینکه  تا  داره  شرف  کنی  ولم  اگه  «سهراب! 

ی فهمه یه شیشه می   یهو ولی    ،هبود  و خیلی مواظبشبوده    احساساتم بازی کنی. حال من مثل کسیه که یه انگشتر الماس تو دستش

  ه.» بود  ارزون قیمت ی خورده تراش
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صورت  نگاهش    گوشه می   م از  آی  لغزد  همان  روی  بود انه ی هال.  کوبیده  مشت  که  لحظه    هاششکستگی و    ی  تلنگری  هر    فروبا 

  افتد.  می  رود توی اتاقش. سکوتی در خانه می  حرفی هیچ بی ختند. ری می 

بلند   در کمدش  جیرجیر  دقیقه  چند  از  بستهمرتب  شود.  می   بعد  و  و  می   باز  لولا شود  کردن  چرخدمی   شروی  جمع  حال  در   .

  کند. می جا جابه صدا را مثل گربه آرام و بی  شاست. چیزهاوسایلش 

و    شکنم می   مرغ توی کاسه هنوز دوستش دارم. چند تخمقلبم سنگین است.  آورم.  می   فریزر در  یبسته سبزی خردکرده از تو   یک   

ی بخرد  اهدیه هم نیست که  لحظه لجبازی کند. پدر    ا آخرینیا ت  مقاومت کند   طلاقسهراب، انوش نیست که برای  .  زنمشمی   هم

د. زردچوبه و نمک و  را فراموش کنچیز  همه بخواهد  رامین هم نیست که از صدیقه خانم  طلب بخشش کند.  اش  هرای گندکاری ب  و

  مواد کوکو را کاهد.  می   از سنگینی سکوت افتد.  می   ز و ولزلبه ج .  ریزممی   ماهیتابه روغن را توی  و    کنم می   اضافه  ه فلفل را به مای

و  می  توش  پایینریزم  را  دستم  کشممی   شعله  از  کاسه  متوجهخورد  می   سر.  تازه  که دست می   توی ظرفشویی.  به شدت شوم    هام 

  لرزند.   می 

کمدجیرجیر  باز     کند.  شود.  می   بلند  لولای  ناله  ابد  تا  جانم سهراب  نبودن  کاش  به  ترسی  است.  احساس  می   هولناک  ریزد. 

چرا یکهو  استکان.  های  خورد به دیواره می   کتری آب  ریزم.  می   دو استکان چایکشم.  می   صدابلند و بی های  شدگی دارم. نفس تباه

ایستم. می  بازپشت در نیمه اتاق. به طرف روم می  و گذارممی  سینی توی خرما تا چند  ؟!نداه شد برام عزیز پاافتادهشیصداهای پاین 

  کنم.می  باز در را دهم و  می  خوابم را نوازشی گذارم. پروانه می  دست روی سرمبروم تو یا برگردم؟  

و  بین     و  برمی   چشمایستاده است. یک لحظه  ها  قفسه در کمد  دو  و چشم  نمورندهاش  مژه شود.  می   رهیبه سینی خ گرداند  هاش 

  کشد بیرون و دوباره می   از پشت یخچالی  گذارد توی هال. کیسه پلاستیکمی   دارد وبرمی   راپر کرده از لباسش    ساک  عقرب سرخ.  

    .  توی کیسهریزد  می  راوسایلش  ت و شلوارها و کی  بقیه خبری نیست. ش انفس ورم کردهآید تو. از اعتماد به می 

  شه.»  می  سرد ت «بیا چایی   

به دیوار تکیهروبه نشیند  می    و  امی   روم  یه مدت.  دارد برمی   را   ستکان چایدهد.    رو   شاگردا   امروز هم همه   و  لواسان رم  می   «من 

پشت عطسه زده  صداش غریب است. انگار سرفه    »کنیم.ب خواهیم  می   چی کار تا بعد یه آموزشگاه اجاره کنم و ببینم    کنممی   کنسل 

تا تراشه  بینی ااست  با تو رو از دست بدم. وجودت، دوستیت،  نمی   من، مننقشینه!  خارج کند. «ش  ای را از گلو و  ارتباطم  خوام 

  اصلا بودنت تو زندگیم برام ارزش داره.»  

اینامی   چایاز  ی  اجرعه      مامانت  پیش  «چرا  خونه نمی   نوشم.  دارن!»ی  ری؟  بزرگی  این   به 

چه که بودم مادرم مرتب  بدونی...  نمی   خیلی چیزا رو از زندگی منهنوز  تو  بذارم.  جا  اون عمرا اگه پامو  «کند.  می   گلوش را صاف  

 مون پرت خونیم و نیا تو حواس می  گفت داریم درس می   به من  و   رفتند توی اتاقمی   و با هم   خونه   توی  ورد آمی   این مرد و اون مرد رو 

یه مجله شه.  می  توی  خودم    واسه ها  تا درس ما تموم بشه. من ساعت   گفت عکساشو قیچی کن می   ذاشت جلوم ومی   یه قیچی و 
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کشید تا از  می  خیلی طول  بعضی وقتاوام کنه. ع ترسیدم برم تو و مامانم عصبانی بشه و دمی  کردم.می  قیچی   ستم و مجلهشِ می  راهرو

  کردم؟»  می کار چه دونی می  شدم.می  یا خسته شدمی  م اه گشن اتاق بیاد بیرون و من یتو

    دارم. چشم ازش برنمی . روندمی  تنم راه ی روعرق  های قطره   

ریش «   بابامو  تیغ  تو  تراشی  کفش وحموم  از  ته  و  داشتم  رو    رمی  وختام  کشیدممی   تیغمرده  بعضی  پنجرهرو  کفشا  و  بالای  ی  از 

  مهمونش مامانم از اتاق بیرون میومد و    قتی «وکند.  می   قفلش  کردهزانوی بغل دور را  دستش دو  »  .کوچه   یانداختم تومی   آشپزخونه

به  بعدشم    و   مونهن هیچ اثری از اومدن کسی تو خونه  ذاشت تا  می   سر جای اولش رو  چی  همه   کرد و می   رو مرتب جا  همه   رفت،می 

   »...و  گفت چیزی به بابات نگو می  من

اقتدار و  در  من    و   سیاه رازهای  و خیلی  ها  کاری پنهان و    شدنش از اتاقراندهو    زند. از خاطرات کودکی می   نزدیک دو ساعت حرف   

      روم. می  با او راه حقیقت  پیچ در پیچی لخی و ت

ترسش از  . نیدفترچه خاطرات رام باز کردن م به ثریا. انامه گرفتن کپی  .  با منش اازدواج پنهانی ، لواسان ی جمع و جور کردن خانه   

  مادرشتاب بی های گریه و  رو شدن با واقعیت خانه. ترسش از روبه تهمت زدن به پسر صاحب  طغیانش علیه مادر.. دار شدن بچه 

و  ها و واکنش ها کنش   اینی مهپشت ه هم هست و اوهای رگ خون مادرش در   گیرند.می  شوند و برایم معنامی  همه به هم وصل

     اند.دیرسال خوابیدههای یادماندهها تصمیم

  من لجنم. به درد توی جوب نقشینه! است. «ها شود. صورتش نزدیک به زانومی  مر خمکرد و از  یگمی  دست ان دو  یم  ش را سر

تواند بگوید من را  نمی  د.ندومی  مغرورهای اسب وجودش در هنوز هم  کنم.  می  خوب نگاهش»  اقت تو رو ندارم.یخورم و لمی 

آید.  می  شود و روز بیرون می  آب که شب غرقمده از آبر است  یازیره ازت سوءاستفاده کردم. ج ببخش که این قدر دروغ گفتم و 

     شود.   می  غرق اشک صورتم  ساخت. توان نمی  در این جزیره  بنایی هیچ 

طرفمو    کندمی   بلند  سر    به  را  صورتم  .  کشدمی   خودش  دستش  پشت  پاکبا  «می   را  بودم  کند.  داده  قول  تو  به  من من  کنار  که 

ماهری بودن  ی  به قول استادم از ساز توی دست داشتن تا نوازنده   آوردم.ت  ببین چه بلایی سر.  یفقط بخندی و  نکه ن یگروقت  هیچ

    خیلی فاصله است.»

دستمال  ی جعبه روم توی هال. می  شوم و می  بلند ند.به غروب آویزانهام دو خورشید رو  از شانه . سوزندمی  هام از شوری لب    

نقدر  یاتو «اندازد. می  پایینچشم   تونه جای تو رو بگیره.»نمی  سک چی«نقشینه! هدارد. برمی  دستمالی   سهرابآورم. می  را  کاغذی

   بازم دوستم داری.»ا رو هم بکنم ارکن ی ا راگفکر کردم ه  کشتی  دوستم دا 

  تابی چون بی زیادی محبت کرد  نداه داشته نشد بچگی دوست در که نی  مردانباید به جایی شنیده بودم  کنم. می  نگاهش زده  بهت   

    ریزند.می  به هم  ارچیز همه  جوریک و ی  دکننمی 
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وسایلش را    و  آیدمی   سهراب از اتاق بیرون کنم.  می   ا خاموش کوکو سبزی ر  زیر توی هال و  دوم  می   شود.می   بلندگی  سوخت  بوی  

  ریتم و هارمونی آهنگ به هم ی  مههش  ام اگر بشکن.  ست هاشود. مثل سکوت میان نت می   مکحاسکوتی  باز  گذارد.  می   توی راهرو

در  و    شکنم می   سرخ را از زیر کاسبرگ های  گل یکی از  گذارم کف دستش.  می   .آورممی   روم سر گلدان و سوئیچ را درمی   ریزد.می 

دست کند.  می   نشیند و همینطور نگاهم می   پشت فرمان .  گذارد بین  شرا در ما  شوسایل کنم تا  می   کمکش.  گذارممی   پیراهنشجیب  

  دانیم که دیدار بعدی در دفتر طلاق است. می  هر دو شود. می  کند و دورمی  دستش را بلند دهم. می  تکان 
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  مادر ی  گشت به خانه از ب 

  داری؟»  چیزی«بازم  گوید:می   رو به من.  دومی قفسه گذارد روی می  کند ومی  را بلند   کارتن پدرتو این ردیف.»  بذارش   !«افشار  

آید می   . وسط کوچه یادمخودمی  روم به طرف خانه می   »دستتون درد نکنه...  میارم.فردا  اونا رو  که    مونده   وسایل آشپزخونه فقط  «  

. پدر روی زمین زانوزده است به طرف پارکینگ. مادر پشت به من است و    گردمبرمی   ام.جا گذاشتهها  کارتن کتاب را روی    که کلید

شون یکی   و اینا که   قدیم بپرسمهای  حالی از بر و بچه یه  زنگ زدم    ...«کند.  می   ش قفلاست و دارد  پایین کشیده    انباری را ی  کرکره 

  ره خواستگاری...»می  جاهمهداره و  انوش دوره افتاده گفت 

حرف نزن که  اون اصلا از  ...داشت می  رو نگه نقشینهعرضه داشت  هاون اگ ،د آتا جونش در«اینقدر بره  ش.پرد وسط حرف می  مادر  

  »..شه.بد می حالم 

  دهد.می  قفل فشارسوراخ کلید را توی »  ؟ی ذوق ما نزنتو   تو  و شد ما یه حرف بزنیم «خانوم   

  افشینو ببره؟!» بیاد «نکنه ازدواج کنه و  . زند توی صورتشمی  یکهو» تو هم!خب  ی «خیل  

  هم  بابای دختره نیست و    مشکلی هیچ  حضانت پسرم با مادرشه و  دختره گفته  پدر  به  بابا!  نه  «  کند.می   آمیزیتمسخری  خنده  پدر   

    ! شغیرتتف به  «  دستش. پشت  زند  می   .» مادر ..خراب بودزنم  . اونم گفته آخه  و از این حرفا  گفته چرا از زن اولت جدا شدی 
ّ
ِ

هِل

  »  ...؟گه زنم خراب بوددیگه تازه می ه مرد  و انداختش زیر دست ی کرد نش بچه  خرج پوکی 

تکان    به می   پدر سر  دختره  «بابای  بچهش  دهد.  بوده چطوری حاضر شدین حضانت  اگه زن شما خراب  به گفته    بدین؟ش  تونو 

  صورتش یک پارچه خون »  کی اومدی؟  یی؟!جااین! تو  شود. «اِ می   حضور منی  متوجه یکهو    »ی...تشریفتونو ببرین ما دختر ندار

    شود.  می 

  خوای مادر؟»  می  گردد به طرف من. «چی برمی   مادر    

نگاهی به  و   دارمبرمی  هاکلید را از روی کارتن کتاب سته کشد بالا. د می  را  تندی کرکره پدر کلید خونه رو تو انباری جا گذاشتم.» «  

!   اِ اِ «.  اندازد می   کلیددسته  ن زرده مال انباریه.» نگاهی به  ومال در پارکینگه. ا  ،«پدر جان این کلید انباری نیست   اندازم. می   ش دست

  .»ها گی راست می 

   گرداند. می  چشمیک دور صدو هشتاد درجه و  دهدمی   تکان به چپ و راست  مادر سر   
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  گاز را دوم و  می   سریعام.  بلال را خاموش نکرده ی  زیر قابلمه آید  می   تازه یادم.  جا را برداشتهبوی سوختگی همه خانه.  گردم  برمی   

بازش  از هم    که باید   نفره دو    مبلیک  جز    به یرم.  گمی   بآشیر  را زیر    جزغاله شده ی  قابلمه کنم و  می   را باز ها  در و پنجره بندم.  می 

  نده.   در اتاق نماجایی به جا کنم چیز دیگری برای 

را گوپیچ    آچار  و  مبل. می   و دارم  برمی   شتی  طرف  پشتش  .  جلو  شکشم می   روم  پارکت.  می   اله شدهچم   چیزیاز  روی  بلوز  افتد 

مان دوخته شده است. روزی که طلاق  روی جیبشبا دهان باز   آستین کوتاه و سه دکمه است. سوسمار سبز کوچکی است.  سهراب  

من  هر دو گیج بودیم. مرد دفتردار چارده سکه کف دستم گذاشت و  .  تنش بودلیمویی  ولی  همین بلوز  جفت  کردیم  می   را امضا

که    فهمیدم طلاقم از نوع رجعی نیست امه را خواندم و  نپیش متن طلاق روز  . تازه دو  شکه بخوانم بی آن   ،پایین ورقه را امضا کردم

مجبور به ازدواج دوباره باشیم بلکه  به هم    برای برگشت خلعی هم نیست که  بعد از سه ماه بنا به قانون شرع به هم برگردیم.  بتوانیم  

  حس کردم. جا یک بالاخره حضور پدرش را ام گرفت. ه و هم خند وا رفتماست. هم  برگشت بی از نوع 

که روی همین مبل، شرابی خانم یا آن دیگری را به سینه فشرده. عطر زن    کنم. انگار هنوز به تن سهراب است. سهرابی می   بو را بلوز 

چیزی  هر  .  به آبدارچی شرکت   دهمب  شلحاف و ملافه و بالش پلاستیک تا با  توی کیسه    شگذارم می   به سوسمار سبز چسبیده.هنوز  

من را با سهراب  هر چند  و من را با خودش ببرد.    شکارم کند خواهم هیچ شیئی  نمی   اندازم دور.می   شده باشد را ساییده  تن او    به  که 

  کنم.  می  مبل را ولکند. می  زندگی هنوز خودش برده است و در هر نفسم  

  ساعت به  زنند.  می   را  زنگ در شان.  چینممی   و توی کارتون   پیچممی   روزنامه  کاغذدر  دانه  به    چینی. دانه های  روم سراغ ظرف می   

  دارم. «کیه؟»برمی  گوشی آیفون را شوم و  می  آید. بلندمی  افشین پنج و ربع است.سه کنم.  می  نگاه

  گذرد. می  چند لحظه شوم.می  خشکسر جام  »«سلام. 

  «افشین هنوز از مدرسه نیومده.» خورم. می  از مودب بودنش جا «اگر اشکالی نداره چند دقیقه بیام تو.» 

  کنم. اصلا از کجامی   زندگی جا  این داند من  می   دانم از کجانمی   خوام با خودت حرف بزنم.»می   مزاحم نیستم«می دونم. اگه     

  دکمه را فشار .  سالی که ازدواج کرده بودم فقط سه بار افشین را دیده بود آن هم تعطیلات عیدسه  داند که من تنها هستم. در این  می 

     م را. ادامن بلندِ مشکی بعد هم کنم و  می  . ابروهام را صافکشممی  ماسته ی از پشت بپرم و دستی به موهامی  دهم. تندیمی 

پشت     سایه راهرو در  انوش  آنی ش  است.  به  پیداست.  شیشه  بازمی   خشکزبانم    روی  را  در  پسمی   شود.  به    سال سه  از    کنم. 

از  اش  صورت تراشیدهفقط  که بودند،  اند  همانی ش  امخملی های  و چشمبرجسته  های  گونه،  دهیش کنی  یبکنیم.  می   نگاههم    صورت 

  حالت خوبه؟»  سلام. «. زندمی  لبخند اند.ریخته کمی    مش هبیک ترابروهای خوش تر است. همیشه کشیده

  کج شده اشاره به مبل  نواند.    هاشاندازم. لباسمی   یشاسورمه شلوار کرم و پیراهن    نگاهی بهروم.  می   » از جلوی در کنار«سلام.  

   .»جاست همین نشست شه می  که  ی تنها جای به هم ریخته است.خیلی جا این«کنم. می 
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دور خانه.  می   سرکشی همینه دیگه!»  «اسباب  ش.نشیند رومی    آینه گرداند  تصویر هر دومان    .کندمی   مکث   ترک خوردهی  روی 

بالاش  اپیشانی ایم.  تکه هزار  درش هست.   یا  پرسد  نمی   گرداند.برمی   و سر   دهدمی   را  افتاده  اتفاقی  از  می   چراچه  جا  این خواهی 

اگر.  بروی چند  کنار  به  سهراب  روح  های  لایه   گفتمنمی   هم  پرسیدمی   هر  و  دیوارها  گوشه  از    خواهممی   منو  اند  چسبیدهاین 

  فرار کنم. شان همه 

به  ساعت بوده.   سه سالی که با فحش و توهین بین ما گذشته، سه کند. انگار این  می  و مهر نگاهم توجه با دارد. برنمی م چشم از  

  خوای؟»می  قهوه روم. «می  طرف گاز 

  دهد.  می  «مرسی.» سر تکان   

گازقهوه    روی  را  چهنمی   گذارم.می   جوش  چرا  می   فهمم  و  است.  جا  اینخواهد  معمول   نبضمآمده  از  «مغازه    زند.می   تندتر 

    گرده؟»می  چطوره؟ خوب 

  پول پای کفش شیک وقت  هیچ تا یادم است او    اند.یاافتد. چرم قهوه می   هاشچشمم به کفش گذره.»  می   «ای  پاش.روی  زند  می   

ریزم.  ها می دارم و در فنجان می   ش آید. برمی   جوش   قهوه افتد. سنگین نیست. پر از انتظار و رمز و راز است.  می   داد! سکوتی نمی 

  شدی؟» سوا  «کی گوید: می  یکهو

  ؟» فهمیدی«از کجا کنم. می  با دستمال پاکش فوری   شه.»ماهی می چار «سه توی نعلبکی.  د ریز می  قهوه   

مامانت اینا رو تو بازار دیده بود و  های  . «یکی از همسایه مانممی   و توی صورتش خیره  شوندمی   هام گشادمامانم گفت.» چشم «  

      خبر داده بود...» ش به 

به پدر  هم  او را    خواستگاری رفتنهمانی است که  کشی کرده  او خبرمادر  که به    کسی مطمئنم  خورم، ولی  نمی   لقی پدر جااز دهن   

داده. اتاق  .طرفشبه  روم  می   خبر  در  قهوه  آشتی می   بوی  است.  آشتی  بوی  غیرمنتظره.  اپیچد.  و    گذارممی   مان وسط را  سینی  ی 

واسه  از توی کوه  رو    آورد. «این سنگامی   سنگ کوچک درقلوه  سه  پیراهنش.  کند توی جیب  می   دستش رانشینم.  می   مبل ی  گوشه 

  اند.حلزون صدف پشت  کنم. مثل  می   نگاه ها  در آن جا خوش کرده    تصویرهای گذاردشان کف دستم. به  می   م.»ه جمع کرد افشین  

    گذارم توی سینی.می  را ها سنگ ری؟» می  «هنوزم کوه  دهد.می  ایزنم. اولین باری است که به افشین هدیه می  لبخند

رافنجان   فوت و    دارد برمی   ش  را  سه  «کند.  می   بخارش  جمعه شه  می   ی سالآره.  هر  قله رم  می   که  همون  روی  و  روش اکوه  که   ی 

 آن روزها   و هوای   حال دارم و  برمی   فنجان قهوه را از توی سینی .  دشو می   م » مور مور..آفتاب بیاد بالا.شم تا  می   ستیم، منتظرشِ می 

  .»  نمکمی  تمرکزش روها ساعت کنم و  می   آتیش درست « تنم.ریزد توی می 

  کنم. «تمرکز؟»  می  اخمی  

     ».که تو همین آتیش بسوزه   فرستممی  نفرین سهراب  رای «آره! ب  
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زد  تعادلم را به هم  او هراب از دهان نام سشنیدن دانم نمی  توی سینی.گذارمش می  لرزد.می  دستم یتوفنجان شود و  می  تلخزبانم    

  »!؟یه پیدا کرد  به نفرین اعتقاد  تا حالا تو از کی «یا نفرین فرستادنش. 

  .    کندمی  نگاهم کنندهعمیق و سوراخ » . وصلنده هم آدما ب را و احساساتکاما ف ، ندارممذهبی «اعتقاد   

دلم ریزد.  می   دلم    نبود.»  اون  تو که  و  را  نام    خواهدنمی   «باعث جدایی من  بیاورم  سهراب  زبان  این  یا  بر    ی حضور وگو  گفت در 

اره و بیاد  ذتونست پاشو بمی  ی اینقدر جاهای خالی و پر نشده بود که هر کس ن و تو بین م «دهم. می   آب دهانم را قورت  داشته باشد.

 با نفرین کردن گفتم  می ت  ه ب ری وگرنه  دا نبه گناه اعتقاد  دونم تو  می   تا اونجایی که من«زند توی دماغم.  می   م زیر بغلبوی    »جلو.

   »شی.می اون بخشی از گناه تو هم  کسی 

کردی؟ یا  فکر  خوشبختی منم  به  وقت  هیچ   کردی می   وقتی به آتیش نگاه «دهم،  می   ادامه کند.  می   نگاه   فنجانشبه  و    شود می   سرخ   

  »...به این فکر کردی که

وخت اون کنه منم، می  احمق بودن فریب خوردن و احساس از دست داده و زش رو چیهمه ین وسط اونی که حرفم. «امیان دود می   

  کنی؟»می  دزد دفاعیه  از داری روی من نشستی و  روبه تو 

  منم که دزدم نه اون. ازش هم دفاعدزد ملک و املاکته  اگه منظورت  رو قبول نداری،  این چیزا    که تو  منظورت دزد ناموسهاگه  «  

  ش.» بخشنمی  .ندکننمی   دفاعکه  مرده  زاکنم. نمی 

  درخشند. «مگه مرده؟» می  هاشچشم  

در  هم  هنوز  بلکه    مرده ن نه تنها  فهمم  می   دلم برای این مرده تنگ شده است.فهمم که  می   لرزش صداماز  «آره. برای من مرده.»    

     . ریزد می  هام چرک از زخم و   زنممی  تاولو  سوزممی  شآتش 

از ته  شوم و  می   . بلندخواهد چیزی بگویدمی   و  کندمی   دل دل یعنی که  این اداهاش  گرداند.  برمی   سر کند و  می   اش رسبیلی  گوشه   

    گذارم. می  جلوش باقی گذاشته. تهش  ی ا. افشین هنوز چند دانه آورممی  بیسکویت را دری جعبه آشپزخانه ی گنجه

بیا هر چی که بوده رو فراموش کنیم.» بیسکویت  ! نقشینه«گوید: می  نکه توی دهانش بگذارد،قبل از آدارد و  برمی  یکی «مرسی.»     

  شنوم.  می  خرد شدنش را صدای  . گذارد می  را توی دهانش

     منظورت از فراموش کردن چیه؟!» نشینم. «می  شق و رق    

  برنگردیم.»  هم ش ه حرف نزنیم و ب ش ه راجع ب وقت هیچ و دیگه اند اون روزها اصلا وجود نداشته فکر کن «  

    . اندازممی  م را چیناراجع به این چیزا حرف بزنیم؟» پیشانی  «اصلا چرا باید ام.شود که درست شنیدهنمی  باورم     
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ند. رود  کتواند پنهان  نمی   جان صداش رایهبا هم زندگی کنیم.»    تاییبه هم و سه   بیا برگردیمنقشینه!  اندازد پایین. «می   نگاهش را    

م زیر بار  نیک  را پنهان ها  سته کن خرده شیااگر  داند  نمی   .سر راهشی  در هم کوبیدههای  ز یبا همه چ خروشد.  می   لودی است کهآگل

  آییم.می  از پا درها زخم 

  بریز از انتظار است.  لکند. می  نگاهم ساکت گذارمش سر گاز.  می  روم طرف کتری و می     

نتونست«انوش!     همدیما  دری م  رو  اون ینک  ک گه  نتونستیم  خواسته   م.  به  رو  که  های  توجه  چیزایی  دنبال  رفتم  من  بدیم.  نشون  هم 

  »خوای؟می  تکرار بشه.چیز همه خوای دوباره نمی  کهدیگه. تو ی رابطه   کحتی رفتم تو یکمبودهامو پر کنم. 

رو از اول شروع  چی  همه بیا  و    کنممی   راموش زندگی تو رو ف  سالسه منم این  و    «تو اونا رو فراموش کنشود.  می   از روی مبل بلند    

     .»کنیم

فراموش  زچیز  همه من  گیرم  «  .زنممی   نیم خندی      رو  نفس   این زخمایی ،  نم کندگی مشترکمون  با من  میارن  می   که  و دردم  کشن 

  »رو پاک کنم.م  شم و نفرتتونم خ نمی  ام.یاانوش! من کینه چی؟ 

ن یتربزرگ ی و  ستکشو  منچیز  همهو احترام و اعتماد و    لی بدتر بود. تو غرور یخ زخمی که تو به من زدی که  «گیرد.  می   یکهو گر  

البته من شرایطی هم  .  رو فراموش کنمچیزایی که بین من و تو گذشته    اینی  . اما من تصمیم گرفتم همه یرد کرو به من  ها  اهانت 

  دارم...»

دار  دونم می   م.ه زخم خورد   م ه  من خودمانوش!  «دوم.  می   وسط حرفش     درد    که. فقط هولنااصلا  داره.    سوز ه.  یعنی چی. خیلی 

  دونستم چی کار باید کنم تا ازش در بیام. حالم رو نمی   تو اون شرایطی که بودم  .که اینقدر درد و رنجت دادم  تونم بگم ببخشینمی 

  »  ..فهمی؟ قبول کن که به من نرسیدی.می 

  »  ...دهد. «حالا الان وقت این حرفا نیست می  به سکوی آشپزخانه تکیه آید جلو و  می   

فکر    چه  هیچ  می   هر  کنار    از   خوشی ی  صحنهکنم  در  چشمم  او  زندگی  فقط    !آیدنمی   یادم هیچی  اصلا  !  شودنمی   زندهجلوی 

کنم.  می   کند. چای دم می   کتری بخار اندازد.  می   دور گلوم پنجه  تحقیرو    کسی بی   ، دریدربه ،  فقرتلخی  کنم.  می   خفگی   احساس

  دو استکان از قفسه در   م و خوشبخت.»یخر عمر خوش آتا  و  شه  می   ندرلا ی«انوش! فکر نکن ما به هم برگردیم مثل آخر داستان س

   آورم. می 

  گفتم چند تا شرط دارم نذاشتی حرفمو تموم کنم.»ت ه ب نقشینه! «  

      دهم. « بگو.»می  ، سر تکان دانم بیهوده است می  با این که  

  مون بذاریم کنار.»«یکیش اینه که مامانا رو از تو زندگی   



@Nogaam Publishing  

ھ  | ٢٥٦ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

    » «یعنی چی؟شوند. می  چشم هام درشت    

    .» نه تنهایی  ریم دیدن مامانامون می  هر دومون فقط با هم یعنی «  

درونم   از  دونم  « جوشد.  می   حرصی  مامان تو  می  میادمن    از  تومنم  ،  بدت  مامان  مکثی از  بیاد  می   »  بدم  که  «نه  دکنم.    لم اما 

من و تو هم هر چقدر از    اند.و بخشی از وجود افشیناند  هر دوشون مادربزرگای افشینفهمم که  می   . ولی اینو ببینمش  دخوانمی 

مثل عقابی روی    هاششمچ   »پیشنهاد کردی راهش نیست.که  ی  این  کنند.می   با ما هستن و توی ما زندگی کنیم بازم   دوریمادرامون  

  خوای نقشینه؟» می  «تو از زندگیت چی شود. می  ترصداش مهربان شکند. می  در صورتش متی  ومقایکهو متمرکزند. دهانم 

استکان چای    کنم.    خواممی   «منریزم.  می   دو  امنیت  احساس  باشمازش  کنار جفتم  و کلک که    مطمئن  نیست.  دوز   تو کارش 

نسبت به  گیرن.  نمی   براش تصمیممادر و پدر و عمه و خاله  ه و  دار کشتی خودشکنه. سکان می   کنه و مستقل عملمی   مستقل فکر

این    منم با دل و جون کنارقرار بده.  اولویت اول زندگیش  رو در  اونا  و    دلباز باشهوو دست   کنهببچه و همسرش احساس مسئولیت  

  » .کنممی  براشآد  چی از دستم بر چه جانی. هر و  چه مالی و چه عاطفی  ذارم.می  کنم. براش مایه می  حمایتشو  یستمموای آدم 

لبانش وار ای سایه لبخند   دونم سختی  می   م.کلی تغییر کرده الان  سال پیش نیستم و  ده  من اون جوون خام    !نقشینه«گذرد.  می   ز 

  خوای.» می  شم که تومی  منم همونی ، زن خوب فرمانبر پارساتو اگه با من نجنگی و بشی  .کشیدی و تنهات گذاشتم

  بدوم اگر در گودالش بیفتم هفتصد سال هم    ردنش است. کمنی  به زشتی دشدوست داشتنش هم    کنم.می   مات و مبهوت نگاهش   

   . گیرد می  امیکهو خنده   رد.پنجه داام. غیظ و عشقش را هم دیدهقهر و  رد. دندان داام. روح حیوانیش را دیدهبیایم.   بیرون توانم نمی 

  خندی؟» می  «چرا  

لان با این شعری که  م، ایشمی   دوباره متولدم یعنی  یی که یاد بگیراهر چیز تازه کردم  می   فکرمون  قبل از ازدواج   انوش!   دونی «می   

     »شیم.نمی   هم متولدوقت هیچو  گیریممی  به این نتیجه رسیدم که ما خیلی چیزارو یاد خوندی 

من  یک سر سوزن برا من احترام قائل نیستی، ی تو به اندازه وقتی ؟ گفتممگه چیز بدی حالا «کند. می  هاش را به هم قلاب انگشت   

  از تو بخوام؟ نه خودت بگو.»   تونم می  دیگه چی 

های  ادت گردیم به همون عبرمی   هم حرف بزنیم آخرش با    تو دنیا  کنم. «می دونی چیه؟ من ومی   حمله نگاهشی  مثل ببر آماده   

  یی؟» جااین اصلا تو واسه چی خودمون. 

دور. سرش را  های  م گرمی است از سال ینس کند. نفسش، می   آید و بغلم می   «واسه اینکه من خرم. احمقم. دوسِت دارم.» به طرفم   

 ته گنجه.  در دهد. کاجی می  کاجی  برد. هنوز هم بوی میوه می  در گودی گردنم فرو 
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را چشم   حس.  بندممی   هام  را  پوستش  روی .  کنممی   نرمی  پاورچین  پرده درومی   راه خشمم    پاورچین  در  موجی  در  .  امتوری ی  . 

نه نفرتش.  ان فراموشی نیست.  ک. ام مخورمی   گذشته تاب بهتر  ش  ادوری   لی و  در آغوشم است   .شناسمشمی   خیلی نه عشقش و 

        است. 

اگه با هم دوست  «:  کنممی   دمد. زمزمهمی   و نفس داغش را توی صورتم   شدکمی   مهاکشم. انگشت به لب می   نار کآرام خودم را    

  کنیم.»   نمی   همو ترک وقت هیچ دیگه باشیم 

باشه  «دهد.  می   گیرد و کمی فشارمی   شسرم را توی دو دست    شه.» تپش  ی م   فراموش کم کم  و  شه  می   درست چیز  همه اگر عشق 

ی  لاله کشدم جلو و  می   »پاشه.می   فشاری از هم  نیترک وچ ک ار نشه با  که روش  ک«عشقی    .زنممی   نرم کنارششنوم.  می   قلبش را

فراموشی  گویم:  «می   گوشش زیر  بوسد.  می   راگوشم   پیشبا  دم ..ره نمی   چیزی  درااسبی .» کش  را  باید  ما  انوش!  ...آورد. «می   م 

این صحنه جلوی چشمم  نقشینه! بارها و بارها «چسباندم به دیوار آشپزخانه. می  .»..رو پیدا کنیمکرده مون علت چیزایی که ناراحت 

سوزند. در آتش تمنا گر  می   هاش. چشمهاشگذارم روی شانه می   را هام  کف دست »  ...مت س بومی   دارم و  ی  بغل منتو  تو  اومده که  

     دارم. نعشق های دیگر چسبیدهمالکیت و جایی برای کینه و دروغ و خیانت ودهم عقب. دیگر می  هلش با فشار  اند.گرفته 

نه فرمانبرم و نه  .  خوایمی   که تونیستم    اونی روم به طرف یخچال. «من  می   منکند.  می   خودش را جمع و جور کشد و  می   هویی   

پر از  و    دارم برمی   لیوانی از قفسه   »ان.نی یرزم ی ز های  آب دنبال  که  ام  خارهای وحشی   ن واز امن  آورم. «می   پارچ آب را در پارسا.»  

موهای    .شکندمی   تقهاش را تقانگشت .  سکوی آشپزخانهگذاردش روی  می   و  نوشدمی   را   شدهم دستش. تا تهمی   کنم.می   آب

گذارمش روی سکوی آشپزخانه.  می   و   نوشم می   این بار خودمکنم.  می   دوباره لیوان را پر نشیند روی مبل. می   ایستند.می   خ یدستم س

  ام عوض بشه.»  یه سر برم پیش رامین تا هم ببینمش و هم روحیه م خوامی  م.خیلی خسته  انوش من«

هم  اخلاقت    شاید   ، ، اما بد نیست بری ببینیشزندگی رو درسته قورت دادیگه  می داره  که  ت  روحیهکند. «می جا  جابه پاهاش را    

  بهتر بشه.» 

    » گردیم.برمی  ریم و می  یادو هفته اونم ببرمش. افشینو بده تا ی اجازه «زنم. می  پوزخندی  

بربر  خوایمی   «خودت .  شودمی   کبودیکهو     و برادرتو  و  ی  ببری.  ببین  بذارم  نداره  امکان  افشینو  اما  خشن  »برگرد  شده    صداش 

  کند.می  نگاه   را رود. بیرون می  آشپزخانهی طرف پنجره شود و به می  از روی مبل بلند است.

  جواب خودم را هم خرج این رابطه کنم باز هم  های  کنم. بهترین بخش می   نگاه به دو استکان چای سرد شده  شوم.  می   تهی یکهو    

    دهد. نمی 

  خشمی بیرون نریخته راانگار خارد. می  راش قوز کرده است و چانه  اند.شده تر عمیقاش خطوط چهره است.  رهاش غرقکدر ف او     

کند می   ش باز رود به سوی در.  می   خوای.» حسرتی در صداش است.می   بیشتر و بیشتر   تو هر روز گردد به طرفم. «برمی   د.رجومی 

  پوشد. می  هاش راو کفش 
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  شه.»  ری دنبال افشین؟ اگه ببیندت خیلی خوشحال می «می   

     رود. می  بندد و می  در را.»  خداحافظ«گویم: می  افتد.می  روی صورتش تفاوتی ماسک بی  دوباره آن  ببینم.»گوید: «تا می  زیر لب    

  ند.بند سفید روی  هایی  ملافهرویی  روبه ی  کنم. در حیاط خانهمی   یرون را نگاه. بیستاده بودا  همان جایی که.  روم پشت پنجرهمی   

باشکوهم را  های  همه عشق کند.  می   غمی وجودم را پر  اند.دوخته نشدهبه هم  هنوز    د.نبلند  باریک و خورند.  می   تکان   بادملایم در  

داده  دست  دیگر  از  برای ترس هیچ  ام.  حتی    ی  ندارم.  دادن  دست  ندارم.  از  هم  نشدن  داشته  دوست  از  خدایان  اید  بترسی  جای 

  .  و عمل کنم  فکر کنم و تصمیم بگیرمبنشینم. 

تو.می   فشینا   قلوه می   روم جلو ومی   آید  آورده.  می   را در دستشها  سنگ بوسمش.  برات  و  از کوه جمع کرده  بابا  رو  گذارم. «اینا 

  فسیل هم دارن.» 

  پرسد بابا کی آمد؟ بابا کی رفت؟ پس الان کجاست؟ کتش رانمی   اصلاجیب کتش.  گذاردشان توی  می   کند ومی   نگاهیکی یکی    

  »...آتاری بازی کنمخوام می  مامان فری؟ی برم خونه اندازد روی مبل. «مامان می 

     پیچم. می  روزنامههر کدام   آورم و دور می  در را   چینی های ظرف باقی ِ  میام.»بعدا  «برو من  

    

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



@Nogaam Publishing  

ھ  | ٢٥٩ ن ی ش ق  ن
www.nogaam.com 

 

 

  درخت مراد 

یک سو کوه و یک سو  است.    کیتنگ و بار گذرد. جاده  می   سر بالا و سر پایینهای  چ و خمیپاز  با سرعتی یکنواخت    بوس مینی   

  اند.آفریدهی  مبهممخلوط و    و تصویراند  تنیدهدر هم  ها  رنگ .  صورتی سبز و زرد و  های  رخت با دشکوفه    پر ازی  ادره   .است   دره 

  رودخانه   خروش محو شده است و به جاش    سر و صدا دود و  و    بوقبرم.  می   ذتلآبی  آسمان  آفتاب تابان و  از    به شیشهم  ا پیشانی 

  زند.   می   تو  از درزها ه ک  یبادخواند و می 

،  زاده داووداماممسافرای  «  زند:می   داد دارد و  برمی   با یک بند کلفت مشکی دور گردن انداختهکه  را  ش  عینک.  کندمی   راننده ترمز   

      .  دیگرسه مرد  به جز من و  شوندمی  پیادههمه .» آخرشه

  باز داد و  کندمی  ترمزی لاغرآبشار  جلویدهد. می  ادامهشده هم تر  سربالا و ترباریک  را که  خاکی ی اده ج  آهستگی همان به راننده     

    شود.می  گذارد و خودش هم با ما پیادهمی  را روشناشین «آخرشه.» م زند: می 

چیده  هم    زدهزنگ صندلی  میز و    ندو چ پوش  گلیمتخت  منقل و یک    ».استراحتگاه تمیز«  :اندنوشته   سفید  با رنگی  نفت  پیت روی     

و دو سیخ    رودمی   منقلراننده به طرف  ساعت و نیم به ظهر مانده  دل و جگر در هوا پخش است. با این که یک کباب  بوی    .شده

  روم.  می  بالا  جاده از سربالایی تیزدارم. تک و تنها  مرغآب و ساندویچ تخم م یفکدر من  . دهدمی  سفارش

بی تخت  هام  کفش     در شرکت  .  نیستندکوهنوردی  مناسب  لی  و  ،اندپاشنهو  بیایکهو  جلوی  تالون.  به    متصمیم گرفتم  دلم  دشت 

خودم   گیرم ومی   شکسته های  صخره  شکافبه    دست اجرا کنم.  زیر درخت مراد  در این دشت  امروز  مراسم آیینی خودم را  خواست  

سنگ کشممی   بالاجاده  کنار  از  را   درها  ریزه .  پام  زیر  جاده  می   از  توی  و  از  ه  بشوند.  می   پخشروند    رد ماشینی    جااین ندرت 

    شود.  می 

بالا    به دشت می   روم تامی   آنقدر  های  باقی شبدر و پونه و بوته .  نازک کج و  دارد. درختی    درخت دشتی که فقط یک  تالون.    رسم 

ر  د   و آرامشی ابدی   ی خاص سکوت  اند.دهیچسب  ک به خامحکم  و    شان در هوا پخش است یبوخورند.  می   ان کدر باد تکه  اند  وحشی 

م ل شا  کند.می   در هوا سفر ست کههاوزوز حشره    فقط.  قارقار کلاغی در هواست و نه    گنجشکی جیک  جیکنه  .  حاکم است جا  این

بازم بستهابافته به ته موی  که  ی را  سفیدبند  .  بندممی   کمر  به  آورم ومی   را در پوستم زیر  سپرم.  می   نسیمبه  هام را  موکنم و  می   ام، 

              زند.  می  آفتاب برق

 ؛ ندوصلها  به شاخه   هنوز   رنگینی  پارچه شرشره و  چند    اند.خورده و تاب  هاش در مسیر باد پیچ  شاخه.  مراد  درخت رسم به  می   

    دهند. می  د و باران یخورش ماه و بوی خورند و می  ابتنرم . مانکهنه و نخ 
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  چشم است.  دستم  دم  ی که  اترین شاخهنزدیک اندازمش روی  می   آورم.می   از جیب روپوشم دررا  سفید  بند  و    کنممی   نفسی تازه 

زنم.  می   دوم رای  از ذهنم شسته شود.» گره   سهراب زنم. « می   یک گره یم.» وبر ن را«من و افشین از ای  کنم.می   تمرکز عمیق  و  بندم  می 

    زنم.  می  سوم رای گره » .به من بده«توان تغییر و تحمل رنج این تغییر را  

  خورد می   ماگاهی به شانه کنم. بند سفید گاهمی   نگاهها  کفشدوزک پریدن    و   زنبورهابال زدن ،  ابرهاخزیدن    به.  نشینممی   ر درخت زی    

  بال زنبورها باز مانند.  می   خمیدهدر مسیر باد  ها  علف روم.  می   فرو  دشت در شکوه  به آرامی  ریزد.  می   جانم به  ها  علف خش  خش و  

علف ها  کفشدوزک مانند.  می  سفید  شوند.  می   خشکها  روی  شانه بند  هیچ  ی  صدایهیچ  است.  اکت  ساد  بخورد.  نمی   مابه  از 

     دود.  نمی   در هوای انقطه 

تن کند.  می   بازرود و مسیر را  می   راهها  برف میان    درمن را قلمدوش کرده است.  گذرد.  می   دشت   از میان ش  اپشن تیرهک  با  سهراب  

ی هنوز زخم است.    مدرگاهملک طاووس  و او    من خداپیچد.  می   دشت سکوتِ  در  م  اخنده  و  خورد می   تکان ش  هانازکم روی شانه 

  لیز  شان شفاف ی  رویه بر  نور    و   آویزانندها  شاخه یخی از  های  قندیلم.  گذارد می   زمیناین درخت    زیر حتیاط  اا  ب  من نزده است.به  

      خورد. می 

  را قسم   ریز چکه های  قندیل دهم.  می   را قسم   یخی های  پری زنم.  می   گره درخت  ی  شاخه به  و    آورممی   از جیب در   سفیدی   بان رو   

و دشت   ک بوی خااست.    سرد عطرش  کنم.  می   را بو   درخت   .دهم برسانبه  ما را  که    دهممی   را قسم  نازک کژ و  این درخت  .  دهممی 

پرنده ریم.  ویای مشترکی دارهر دو  م. یشومی   وصلش  ای هستی  به همه .  شاگذاریم روی تنه می   دست من و سهراب  است.  و برف  

  .  خوانندمی  آوازیک مان یگلو در   و رندبه هم اعتماد داهامان خواب ماهیِ 

. پیکرغول گرد و گوشتی  های  رتیل اند  شده  ،ابرهای پر مانندکنم.  می   چشم باز.  پرم می   از جاچکد روی دستم.  می   چند قطره آب  

ها  حشره.  شوندمی   خم و راست ها  علف ریزند.  می   موهام در هم.  لرزد می   به شدتبند سفید  .  مودار  ی ی پاهابا  اند  تیره  و  خاکستری 

      است. بلعیده شده  ی ئ نامردهانی   ردچیز همه  اند.شده پنهان 

و    پاهاشان برقاز  شود.  می   پاره شان  هاخورند و شکم می   به هم ها  رتیل ی  اثانیهبه  جهم.  می   از جا  لرزاند.می   زمین زیر پام را  ، تندر  

  هم در  را  و ریگ  شن گل و لای و و  ندنَ کمی  د ون غرمی  کوبند به خاک دشت.می  .شوندمی  سرریز آب کلفت های پردهپرد. می  جرقه

در  شود.  نمی   باورم شود.  می   بلنددود    و  گیرندمی   آتش  چشممجلوی  ها  بوته کنند.  می   پررا  ها  و پستی ها  شکاف   به آنی ند.  انغلتمی 

ومی   اند.شدهظاهر  نامرئی    ی موجودات  ناگهان   که ام  ناشناخته   ی سرزمین سیل می   آتش   خروشند  و  همه اندازند.  می   زنند    توان ی  با 

  پیداست.  دشت ته ی امدگی آبرگردم. می  ی دنبال پناهگاه. دوممی 

ه تنم  ب  شلوار و مانتو وم.  دمی   ویشسبه  خم  خم پشت پشت گذارم و  می   را روی سر کیفم    اند.رفته فرو    در گل  و  ند  اخیس  مهاکفش 

 و اند یدهچسب
ُ

 ش
ُ

تندر و  این سیلاب و  .هست  در این دشت فقط یک درخت فهمم که چرا می  تازه ریزد. می  ام آبهو مژه  مواز ر ر و ش

         دهند. نمی  فرصتی ها زنده به آذرخش 
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چه   نفس  رود. می   دورترمدگی  آبردوم  می   هر  یکهو  افتممی   از  پرت   خورممی   سر.  بدنم  .  شوم می   و  زیر  خورد.  می   سر زمین 

  آید جلو.  می  کند و می  لگدکوب دشت را  جوشد و  می  لود آی گل ارودخانه 

ره و یت  . شبِ بندم می   چشمافتد.  می   ترسی ناشناخته به جانمدهد.  می   بوی گلتنی است سرد و لیز.  نرم لغزد.  می   دور و برممرگ   

غرش می   زمستان   ماهِ بی  سهمگین  شود.  ریگ می   کشیدهدهد.  می   تکانم ی  روی  یکهو  شوم  جمجمه ها.  چراغ  در  بنفشی   م انور 

  »!نقشینه«: زنممی  توان داد ی با همه درخشد. می 

سنگینم و  . روی زمینخزم می  و چار دست و پاخمیده خمیده  و کنممی  چشم باز کنم.می  خودم را پیداگردد و برمی  خودمصدا به   

لای.   و  گل  از  جان   است.  قدمی در  بیست  ه  برآمدسنگ  تخته پر  هر  رابه  خودم  است  یک   است ی  اصخرهرسانم.  می   کندنی    با 

دراز بکشم  اگر  که    دارد   عمقکم   ونازک    ی شکافبه طرفش.  خزم  می   .یک نفرهو    باریک   ی تختی  درست به اندازه .  تورفتگی طبیعی 

          روم.  ببه درونش   بتوانم شاید 

دهم تو و بعد خودم می   را   یفمکاول    است.کنم. یک فضای خالی  می   از شکاف توی سنگ را نگاه  و  خوابم می   روان های  گل   روی   

  .دهممی  جا کامل خودم را  .نندکسر و صورتم را زخمی ن ها ستگی کو ش ها زییه تک مواظبم خزم. می  شکافر د

  دیوار   کیکشم.  می   نفسم  دهانجلوی  پاکتی    از تویانگار  ،  دهممی   فرو  هوا رافاصله دارد.  وجب  سرم تا سقف یک .  نشینممی   

  وش ام رخیس گِلی های  انگشت   کشم. نقش می   ست دبر آن    روم.لایه روبه ه ی وژ و لاکی  صخره   کیپشتم است و    و تمیز  صافنسبتا  

  به زمین میخ شده است. و  افتاده است  آسمان از  ؛زاده نشدهاز آب و دریا  ؛از زمین نروییدهغار افتند. این می 

هفت و هشت روی هم  ،  کخش ی  چند ترکه .  تو  ریزد می   از شکاففقط  نور  و    تاریک است کم و بیش  کنم.  می   دور و بر را نگاه    

هزار و سیصد و  بهمن    تاریخ «سلام» به  ی  روزنامه دارم.  می   یک برگ روزنامه زیرشان است. زرد و چروکیده. برش   اند.چیده شده

   !نیامده؟جا اینسال است کسی سه است. هفتاد 

. بینمنمی   کنم. چیزیمی   جانوری یا پوست به جا مانده از ماری به همه جزئیات نگاه ی  ده یپوس های  تخوان دنبال اسبه  اختیار  بی   

هام از تری شلوارم  ران نشینم.  می   کوتاه سفید و شلوار نخی بلوز آستینبا  ام.  ل خالی گِ آورم.  می   را درم و شال  مانتوفش و جوراب و  ک

    شوم.  می  زن غارنشینپاک  . آورممی  را درهمه  اند.زده سی بلوز بیرون  یخ  ری هام از ز پستان  ک نوو  دنیپیدا

به  کشم.  می   و دراز  گذارممی   و تنم  را زیر سرها  لباسنند.  کمی   گرم  خیسم رابود و  کتن  .  روندمی   توی پوستم فروها  و ریگ شن    

  دوزم.  می  چشم مسقف کوتاه بالای سر

پاگرد د سهراب     آخرین     .ایستدمی پله  هرا   ر 
َ
ل باز   تِ دو  را  اشکاف  روزنامهمی   چوبی  را  های  کند.    پهن ش  اسیمانی کف  بر  کهنه 

دراز  توی اشکاف. باریک و  پرم  می   کند و می   روم طرفش. از کمر بلندممی   آورم ومی   هام را درکفش کند. «نقشینه بیا  رو کولم.» می 

  درِ زنجیر  هم خوردن  . صدای به مبنشین   یدهگردن خمبا  ی است که  ا اندازه به  ش  ا. بلندی یک نفر که درش بخوابدی  به اندازه   است؛

ببینم کیه.» داخل تاریک است بندد. «همون می   گذارد توی اشکاف و در رامی   هام راآید. فوری کفش می   ساختمان  تا  و    جا باش 
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نور فقط   لته  دو  درز  باریکمی   از  از همان خط  پله با سرپنجه    سهرابکنم.  می   نگاهپله  هرا به    ریزد.  و  می   پایینها  از   صدا بی رود 

  ی .» جستبره  بوم پایینی بود، کسی ته این ساختمون نمیاد مگر این که بخواد رو پشت شرکت  کند. «می   را باز اشکاف  در  .  گرددبرمی 

  کند. می  لختمو   شود می  لخت  آرام. یمدهمی  جاهم کنار یک وری  را مان پرد تو. خودمی  و زندمی 

پاهای  ک  .لغزندمی   ملاغرهای  ران   رویهاش  دست     قوس  در  را  پاهاش  جاکوچ ک ف  انگشت دهدمی   م  سر  یکی  یکی را  م  ها. 

روی    طعم بزاقش شر و شور.    ،پیچ و تاب  ، پر از بخار  ،امی تیره و درخشندهامهره رسد.  می   هامگردن و پشت گوش بوسد تا به  می 

را   موهام  بلندشهای  انگشت با    .»  .خوامت.می   دونستی چقدر می   کاش «نقشینه! ریزد.  می   جانم  گوش به    شیرینهای  زمزمهزبانم، 

دوست می   . زندمی   شانه  که  نفس   روشنش   پوست بوی  ،  بدنشتلخ    عطر دارم.    شداند  رطوبت  بوی  ش  دهیبرده یبرهای  و  با 

. زنندمی  برقش ای کاشهای نزدیک است. چشمبه من کنم. سقف کوتاه است و او زیادی  می  آمیزند. نگاهشمی  هنهک های روزنامه

  شوند. می   نمناکیکی  یکی نازکش های مژه 

زنم.  می  گازآهسته آهسته م را ساندویچنوشم.  می  توانممی  آورم و تامی  درکیفم بطری آب را از . شوممی  بلندبا احتیاط . کشممی  آه  

به شکل زنی  زنم و  می   شان را به همافتد. نظمها می نگاهم به ترکه   کنم. بازمی   مزه   دهانمرا در    مرغتخم  جعفری و  خیارشور وطعم  

این ترکه شان.  چینممی   پوش دامن برگر   ،گذاشته  جااین را  ها  شاید آن کسی که  و  یک روز  .  امگذاشته ش  برای   هنری   اثر یک  ببیند  دد 

  کنم.می   خزم کنار شکاف و بیرون را نگاهمی   .رسدمی   گری به گوشم ی جور دجا  این در    هر چندشنوم،  می   انگیزیهول بلند و  غرش  

    شکند.می  در چشممی  برق شود و  می  پاره ی اابر تیره

  ؛ کلید برق را بزنمکشم تا  می   نشینم و دستم را به دیوار بالای سرمی   همه جا تاریک است. روی تخت کند.  می   بیدارم بلند صدایی   

  روشن   هال جهد و  می   آسمان برقی در  ناگهان  کشانم.  می   آیم و خودم را تا هالمی   کورمال از تخت پایینکنم. کورمال نمی   پیداش

    » مامان!« .کشممی  جیغشود. می 

آنمی   ی وابج    را ند.  شکافمی   ابرها  و  غرد می   دوباره سمان  آید.  برق  ب.  بینممی   کلید  خواب اتاقطرف  دوم  می   رسد.نمی ش  ه دستم 

  زیر کنم.  می   طرف هال و در را بازبه  روم می   ریزد. می   دلم مرتب است و خالی.  توی تخت نیست.  کس هیچ کنم.  می   . در را باز مادر

به در حیاط   زردآلو  درخت   باران و سایه برق  و    . غرش کنممی   هیبلند گر  یا صدابو    ایستممی   رو  های  برگ   اند.شده مخلوط  ها  و 

  ک خا تر و  چوبِ   ی بو  و  کنندمی   با شدت سرو صدا ها  ناودان   اند.خم شده روی من    که اند  یی ولا یهتیز  های  گوش زردآلو  درخت  

به طرف در حیاط.می   بلند است.  سیخ   توانم جم بخورم.  نمی   خواهم بروم 
ُ

 ش
ُ

به  م  خواببلوز و شلوار  و  ریزد  می   ر از سرم آبرش

است.هام  دنده  دست می   چسبیده  بی   خواهم  بگذارم.  سرم  است روی  و  ایستادهخورد.  نمی   تکان .  حس  هم دندان ام  به    هام 

قلبمخورند.  می  از    صدای  شدن  بلندتر  در  پاره  به  نگاهم  است.  حیاط  ابرهاست.  حتی  نمی   بستههام  ک پل قفل  هم شوند.    به 

    خورند. نمی 

خدا  !  یوا«  زند:می   دادمادر  در پتویی سفید پیچیده شده است.  بغل مادر است.    نیرام .  و چراغ حیاط روشن  شود می   درخانه باز    

   ».کنند.بت ارفتن  ، گور پدر این سینماشهمی  داریبافشار بچه   چقدر گفتم  !مرگم بده
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شود.  می   م روان هارم از لای پاگآبی  رساند.  می   خودش رادود و  می   ،به من برسداست. قبل از آن که مادر    ت و شلوار تنشک  پدر  

شود. من هنوز در  شاشیدنم. رامین را  می   لند ب  »اِی اِیی  گوید: «اِ می   روی پاش. یکهو   نشاندممی   ش. در آغوش اندازم  می   خودم را

آورد. «حالا شورتتم در آر.»   می   «شلوارتو در آر.» خودش بلوزم را در   .دستشویی بردم  می   مادر .  ود توی هالدمی   گیرد ومی   از مادر 

و    دستشویی ی  گوشه اندازد  می   راها  لباس .  مرنداها  آن خودم از  کردن    نی برای جداهنوز م دهم.  می   جواب ش  هاه خواستی  همه   به 

    .  هالتوی آوردم می  و پیچدمی  کتش را دور من

من را    زنند ومی   پاروخاطراتم    تریناز تاریک ها  شده فراموش .  است و مرطوب    زبر و سخت بالای شکاف.  چسبانم به  می   راصورتم    

  آید.  می  آن  ازچیز همه . جایی که  مرطوب کوچک و تاریک و ام. ندگی زهدان ز توی ام. خودم هم غار شده خوانند. می  به خود 

و روپوش  دارم  برمی   را ها  لباسو  کیف    هام.مژه روی  ریزد  می   سنگ  اف کاز ش  ی زرد و شفاف  نور م.  شنونمی   باران را   ی صدایگر  د   

 خزم. می   رون یاف بکاط از شینم. با احتیه یک روز با شورت در غاری بنش کردم  کنمی   هم  را   نم. تصورش کمی   سم را تنیف و خ یثک

  ه کجا  تا آن .  دهممی   ن طرف و آن طرف کش و قوس یشم. گردنم را به اکمی   پاهام را و    ورمآمی   هام را بالای سرمدست ایستم و  می 

تندتر هم  دم به دم  تابد و می   .زری از  مجمر  خورشیدو    یافیروزه است    یاشیشه   آسمان دهم.  می   جام  اسینه در   را   توانم هوای تازه می 

ی کاسه   در   چراغی ، خاموش و روشن شدن  آسمانی های  این رتیل طغیان اشتباه ذهنی من بوده است و  و    ب سیلااین  انگار  .  ترو گرم 

      است.بعدازظهر و نیم  چهار ساعت سرم. 

های  لباس .  پرشکوه زیبا و  است و دشت.    کند دشت می   تا چشم کار.  تا خشک شوند  کنممی   را روی سنگ پهنهام  لباس شال و    

هم وجود    ی کردم که بهشت امنمی   باوردیدم  نمی   جنگ آسمانی راو  آذرخش  و    ین سیل اگر ا  پوشم.می   دوباره و    چلانممی   را  زیرم

شود. نور روی  می   پیداگیرد و  می   آرام رنگآرام کمانی  رنگین شوم.  می   خیره  به آسمان   و  کشممی   درازسنگ  تخته رفتگی  تو ر  ددارد.  

   خیزد. برمی  روی سنگ بخار   تنم خیسهای از طرح ند و  کمی  هام را گرماستخوان خورد. می  لیزپهلوهام و  لخت   مکش

با  غصه نخور. فقط تو نیستی که برای  ه هستی  کاینی  نقشینه! از  زند. «می   جانم حرف ی  نه مرد با پرنده صدایی که نه زن است و    

    . شودمی  سبکدلم عشق همین است.» ی شیوه ای. داده زهای خودت را از دست  یلی چ یخ  گری بودن ی د
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 دادگستری 

مارمولک.  ش  شوهر ماره و بچه روابیخود نگفتن خ «زند:  می   جوان دادرو به پسر  .  کشد توی صورتشمی   ش رازن میانسال چادر      

ین شاید  نگفتتون  جمع کردم یکی  نو دایی علیل و مریضتو سالسی پیازی یا ته پیاز؟   به تو چه مربوطه که خودتو انداختی وسط؟ سر

  » کجا بودین؟... کردممی  موقع که زیرشو تمیز؟ اون خواینمی   لارثاسهم تون حالا همه  ...شهنمی ش بچه مرد نیست که اصلا 

های  ش ی آفتاب سوخته و ر های  اندام با صورت ک یارمند بارک  اطلاعات. دو  بخشی  روم پشت پنجرهمی   .شوممی   رد کنارشان  از     

انگارنه ند  جوان  اند.نشسته زده  توک  اکانگار  و خونسرد.  دارند.  یه  ارباب رجوع  لیوان ن همه  با هم می   یچابزرگ  های  در  و    نوشند 

ت  ش پرپ   یابروهایکی  پر مو و لاغر دارند.  های  و هر دو مچ اند  ده یسانت پوش قه سه ی د  یراهن سفیخندند. هر دو پمی   گویند ومی 

اتاق حاج آقا صدیقی کجاست؟»  . ببخشین  «سلامکنم.  می   نگاه  ، آنی که ابروهای پر دارد   به .  وستهیهم پبه قیطانی و    ی گری د  .دارد 

  دونم، شاید طبقه پایینه.»«نمی . اندازد می  شانه بالا 

  »  بالاست. گفتن، «من الان طبقه پایین بودم  

«خواهر دادگستری رو که نخریدی مام .  گردمبرمی   کشد.می   کسی چادرم را از پشت اندازد.  می نگاهی  نیم ش  به دفتر جلو  ی دیگر   

     .» ..کار داریم

گوید: «تو این طبقه حاج آقا  می   جوان ابرو قیطانی گردم به طرف شیشه.  برمی   روم.می   یاغرهو چشمروی سرم  کشم  می   چادر را  

عربده  ناگهان  پایین...»   همون  باید  نداریم  را ی  اصدیقی  «می   هوا  دیگه  شکافد.  مرد  ...جنده؟مادر  ذاری  می   اجرامهریه  حالا   «

. کاپشن سیاه در  دنیکاملا پیداها جای تزریق واند گردنش بیرون زده های همه رگ . آویزان دراز و دماغ    و صورت زرد با  جوانی است 

ولای علی اگه بذارم  به  «آید.  نمی   زارش دهد. صدای رادیو فونیکش اصلا به اندام نمی   وی هوا تکان تدار لشکر  مثل پرچمرا    دستش 

تری رو به دیوار نشسته  مشکی کنار زن مسن   یچادرپیچیده در    استخوانی کوچک و  ی  زن  گام...»می   مادرتو.  ..هاتو ببینی؟روی بچه 

دور خودش  و   ریزد می   اشک.  است  بیشتر  را  مرد پیچد.  می   چادر  پرت   کاپشن  ،ناگهان  زن توی    کند می   را    حمله او  به  و    صورت 

زدنی  همگیرد. به چشم به می   یادارد و شماره برمی   دیگری تلفن را   .پرد می   بیرون اتاقک  از  مثل فشفشه  قیطانی  کارمند ابرو  .  کندمی 

ی  جده یا    کشت...  هدخترم   !هاشمزند توی سرش. «یا قمر بنی می   ترکنند. زن مسنمی   مرد را از زن جدارسند.  می   سردو مامور  

  .»    برس..زهرا! خودت به دادم  

که پشت شیشه نشسته است لیوان بزرگ  سربازی  نوبتم شود.  تا    ایستممی   اطلاعات اتاقک  پایین و دوباره در صف  ی  روم طبقه می   

بالا میام، گفتن حاج آقا صدیقی  ی  من الان از طبقه   ، ببخشین برادر«گویم:  می   کند.می   چای را به دست گرفته و تند و تند فوتش 
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  دفترش نگاهدوباره به  و    دهدمی   لپش سر ی  را گوشه   قندی  پایین باشه. لطفا یه بار دیگه دفترتونو نیگا کنین.» مرد حبه ی  باید طبقه 

  اتاق سیصد و یک.»  «گیرد. می   طبقه بالادستش را به سمت   و کشدمی  رت و را هش کند. چایمی 

توانم از  می   بگیرم و نه ش  ادقتی توانم ایرادی به بی می   نه بالا.  ی  روم طبقهمی   دوباره اندازم پایین و  می   سرم را مثل الاغ  »  .مرسی «  

شوم.  می   زنم و وارد می   درآخرین اتاق راهروست.  کنم.  می   بالاخره اتاق سیصد و یک را پیداروم و  می   تا ته راهرو گل بالاتر بگویم.  

«سلام    اند.زیادی جلوش چیده شده های  برگه .  پشت میز چوبی بزرگ و زیبایی نشسته است سیاه  سفید و عبای  ی  عمامهحاج آقا با  

    حاج آقا»

را می   کان ت  سر    در  بی می   دهد.  و  تومی   تعارف بندم  صندلی روبه .  روم  روی  دندان  چشم  کند.می   نگاهم  نشینم.می   رویش  هاش 

  «کارتون چیه؟»  خورده است. ش ی ناهماهنگ به چاکک وک کنند. لب بالاش شکسته است و می  ندارند، ولی ریزریزم

هیشکی یکی رو پیدا کنم تا به دادم برسه.  تا بلکه    رم و میاممی   من الان پنج هفته است تو این راهروهای دادگستری   !«حاج آقا  

که  نمی   کمکم اینه  برا  شما شدم  دامن  به  که دست  الانم  راهکنه.  مردمو  کار  و  دارین  خیر  شما دست  لبخند می   شنیدم    ندازین.» 

    چرد. می  سر تاپام رازند و  می 

  من گوش بدین.»حرفای به   فقط پنج دقیقه   پنج دقیقه لطفا «  

است.  انگشتش    ی تو  انگشتر درشت عقیقیک  دهد. «به گوشم.»  می   سر تکان و    گذارد روی میزمی   را ش  استخوانی های  دست    

  یا حضرت صبر.  ،  نوشتهش رو

  سال پیش از شوهرم جدا شدم. گفت اگه مهریه روببخشم و خرجی هم برا بچه نخوام حضانت پسرم رو به من چار    «حاج آقا من  

دستی به جیبش  وقت  هیچ خودشم   یه قرون خرجی ازش نگرفتم و اصلا حرفشم نزدم.  مم رو بخشیدم و تا حالاده. من هم مهریه می 

 ایپدری نه  به این بچه محبتی کرد و    . نهش یدن پسرسالی یه بار میومد داونم  وردم.  آرم رو د بچه   خودم وکار کردم و خرج  من    برد.ن

گن باید پدرش  می « .کشدمی  ریششتو اینگلیس.» دستی به ته  برادرمدیدن برم با پسرم خوام می  الان  ،نشون داد. سرتونو درد نمیارم 

«حاج آقا یه راهی نشونم بدین که از گیر این  کشد.  می   نفس صداداریده.»  نمی   اونم   که  بده   محضری برای خروج از کشور ی  اجازه 

ند و منتظر  کمی   نگاه کسی  ه انگار به  کره مانده  یجوری به هوا خ کنم.  می   نگاهش  اسوزنی های  مرد بیام بیرون.» با التماس به چشم

کر  اندازد. فمی   ابروهای کلفت و نامرتبش را بالاگذرد.  می   ی در سکوت ارد. چند ثانیهیم بگیاست تا نظرش را بداند و بعد تصم

  نظرش را به گوش او خواند.   نامرئی کنم موجود  

کیست ندارد. حساب  حضانت بچه با  است و ربطی به این که    قانونی ایشان شرعی و  بچه حق  از کشور  خروج  ی  اجازه خواهر!  «  

این  انامهتوانید شکایت می   جداست شماهم    رجی خ  بنویسید و متقاضی خرجی بچه برای  .  بشوید  است   سالی که ندادهچهار  ی 

    »  .کنید ان شراضی جوری شان را پیدا کنید و ای رگ خواب یا  کسانی را واسطه کنید بهتر است  شما  
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یه راهی نشون بدین که بتونم این بچه رو  اعتقاداتتون  «حاج آقا شما آخرین امید منین. تو رو به  شوند.  می   هام پر از اشکچشم  

  » ببرم.

صبر داشته  کردم.  می تان  کمک حتما    ر راهی داشت اگ  خواهر من،   ید«قسم ندکند.  می   به هم نزدیکعباش را  بال  با یک دست دو    

  . خدافظ.»  حاج آقا «مرسی روم. می  در به طرف  شوم و می  لندگیرم. بمی  گراز تو » باشید تا بچه به سن قانونی برسد.

در  آیم و از  می   پایینها  از پله .  کنمنمی  هم نگاهکس  هیچ و به    گذرممی   از میان همهمه و ازدحامآید.  می   رود ومی   نفسم به سنگینی   

بادآیم.  می   بیرون خروجی   و  است  از  روی  .  ترکدمی   بغضمیکهو  آید.  می   هوا سرد  روی  .  نشینممی   خروجی های  پله یکی  چادر 

  . این قانون سر و صورت  تو    مشت بکوبم  خواهممی   زنم.می   کشم و با صدای بلند زارمی   افتد. مقنعه را توی صورتممی   هامشانه 

با  نمی  و  می   مشت توانم.  به سر  بار صورتم س.  خودمصورت  کوبم  در  کمی   تری ک احساس سبخورد  می   لی یهر  دردی    جانم نم. 

یادی پمی  از  را  که درد سرنوشتم  این  برم. چرا  می   چد  به در بسته می   هر چه چرا  آیم؟  نمی   بیرون گنداب  از    جیغ خورد؟  می   خواهم 

خشمم را توان  م  یصدا»  ...هیاین چه قوانین  این چه عدالتیه...  بدبختم... چقدر باید بکشم...  چقدرمن  . «زنممی   و هوار  کشممی 

  روند.  می  و دهندمی  سر تکان .  کنندمی  مردم نگاهم. آیدمی  بیرون خراشیده خراشیده و تکه تکه. چسبدمی  به گلوم  ،ندارد 

  کژ و کوله »  . مگه چی شده؟..خودتو نزن!اینقدر    جون   «خانمگیرد.  می   هام رادست ش  اچادر مشکی زیر  . از  به طرفمآید  می   زنی    

اندازد. بطری  می   سرمدارد و روی  برمی   هاچادرم را از روی پله .  شوممی   خنک خیس و  پاشد.  می   روی سر و صورتم آببینمش.  می 

  کنم.  می  نوشم و نگاهشمی  گذارد.می  به لبم را آب

  ون دستت.  مرسی «.  کنممی   گذارد. صورتم را پاک می   توی دستم   ایدستمال کاغذی دار و بلند.  چانه  یابا مقنعه   لاغر و سفیدروست   

  »  درد نکنه.

    است. زیر و تودماغی ش صدایه قل هو الله بخون و قلبتو آروم کن.» خانم «نشیند. می  کنارم    

قبر روی  و بی   کردن   تیکهو تیکه   شتنکخدا جوونایی بودن که    ؟گذاشتن  مگه خدایی هم   قل هو الله؟ «زنم.  می   پوزخندی عصبی   

  .»  هم تل انبارشون کردن 

فهمم که دارم  می  تازه . خیلی سرد است دستش شه.» درست می چی همه گذارد روی دستم. «توکل داشته باشی خانم می  ش رادست   

  شون ه هم  .مو از این جهنم دره ببرمذارن بچه نمی   زنم بسته است.می   به هر دری«کشم.  می   مابه بینی   دستمال راسوزم.  می   ی از داغ

  »  ...هباید باباش اجازه بدگن می 

    .»خانم باباشو راضی کنخب «  
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  چی خوره و  می   چی ش  دونه بچه نمی   مردی که  .ست نی  باباکه  رد  هر نری که بچه درست ک دهم. «می   سر به چپ و راست تکان    

ش  بچه   نسبت به ، لیاقت نداره بابا صداش بزنن، لیاقت نداره حقی  که بابا نیست شه  می   جوری بزرگ خوابه و چه می   کجا پوشه و  می 

    .  لرزد می  بدنم افتم و می  به سرفه  ». ..داشته باشه

  بکش و صلوات بفرست.»  بلند  یه نفس  نومم  «خا  

بیرون    آه  با  را  نو   عیدبوی  ،  دهممی   نفسم  سال  مشامم  و  کاغذی رسد.  نمی   به  مندیگری    دستمال  چند ت  بچه «دهد.  می   به 

  »  سالشه؟

     » سالشه.ده «  

  »  کنی؟نمی   ازدواجمونی و نمی  جاهمین با یه مرد خوب   چرا  برو رو داری و هم   جوونی هم  خوای بری؟ می  حالا چرا«  

اندازه ای!  «ِ   قلبم  کی  به  مرد م.  اه خیلی کار کرد رو شفا بدم  ها  ن زخم یهم.  ارد خوردهکافی  و حقوق خودمو نمی   من    خوام، حق 

بمی   خوام.می  رو  هچخوام  که    بردارمم  جایی  یه  برم  نباشه  دودِ   خداشون و  گلو  مثل  تو  من  ،  آتیش  رو  شما  که  باشه  آبی  همین 

     ریختین.»

  «کسی رو تو خارج داری؟» دهد. می  گوش به من با صبر و حوصله   

  «آره. برادرم اونجاست.»    

  » ؟!هشبیه خواهر خدا بیامرزم خیلی شما  چشمای  می دونین خانم «  

چشممی   نگاهش دوباره      چشم   فهمم نمی   . باریکش  صورت  و اند  تیرهو  ریز    شهاکنم.  این  با  من  فندقی های  چطوری    درشت  

  »  .ی خواهرتون سبزجا«. زنممی  لبخندیباشم. ش توانم شبیه خواهرمی 

  .»  خانم با من بیا«کند. می  خواند و فوتی به دور و برش می  دعایی زیر لب  کنان فس فس   

روم. می   من هم   سوم.ی  رود طبقه می   و  شود می   وارد ساختمان دادگستری روم.  می   ولی دنبالش   ،کاره است چه  و  دانم کیست نمی   

  کند و توش را می   . کشویی را بازی اتاقروم تومی   دنبالش   ست.جااین که کارمند    شودنمی   مباورها.  رود توی یکی از اتاقمی   بعد 

در اتاق نیست آهسته و  کس  هیچدهد دستم. با اینکه  می   خواندشان. یکی را می   آورد و با دقت می   اداری در ی  گردد. چند برگه می 

شوهراوناییه    برایها  برگه   ینا«زند.  می   حرف   نجواکنان  کشور.  می   وشدن    مفقودالاثرشون  ا که  خارج  ببرن  رو  بچه  خوب خوان 

امضاها رو گرفتی و  ی  وقتی همه   و و شاهدت بشن که شوهرت مفقودالاثره  کنند  ی محضری چند نفر زیرش رو امضا  هبدبخونش و  

رو  ت  عکس بچه برو اداره گذرنامه و بگو    شبعد.  رو امضا کنهها  تا برگه   پیش حاج آقا صدیقی و برو  جا  بیا همینمحضریش کردی  

  » داشته باش.توکل  شه، ت. ایشالله که کارت درست می بزنند تو گذرنامه 
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زیر چادرممی   راها  ه برگ   نگاه.  گیرم  در.  خورندمی   تکان هام  لب کنم.  می   شحیران  دونم  «نمی گویم:  می   بالاخره.  آیدنمی   صدام 

  اسمتونو بدونم؟»  شه می  ببخشینچطوری ازتون تشکر کنم. 

  برو به امید خدا.»  ، خوره نمی  شما   «اسم من به درد   

کنم  می   در را باز . اتاقشتوی  روم  می   گردم وبرمی  راها  پله ی  همه بدو بدو  خروجی. دوباره در  به  رسم  می   و  آیممی   اتاق بیرون از در    

  »  ؟براش روشن کنمیه شمع  حداقل  خواهرتون رو بگین که اسم شه می  «ببخشینگویم: می  نفس زنان و نفس 

خیرهچشمبه     صورتش   ی اندوه  و   شود می   هام  برا« دود.  می   در  خودمم  من  چون  می   روشنشمع  ش  راستش    قبرشوجای  کنم 

  »  دونم.نمی 

این دومین باری است  بندم.  می   زنم و در را می   مژه . چند بار  قبر است بی سیاسی  های  تیرباران شده از  .  شودمی   دستگیرمچیز  همه   

  آیم. می  ساختمان بیرون از  !آورد می  من دیگری را به یاد کسی های که چشم 

مثل   را  سینه های  ه ورق کاغذها  به  یکی ها  پله و    دهممی   فشار   ماطلا  چادرم  پرم.می   درمیان را  در      سیاهِ ی  پرنده من  و  پیچد  می   باد 

    م.در خیابان یاگشودهبال 
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  افه نادری ک 

شالی سیاه روی صندلی روسی  با اندام نازک زنی  اندازم.می  ی نگاهها مشتری ی همه به سر سر تا آن از این شوم. می  وارد کافه نادری   

است  پایین  سرش  است.  نشسته  پنجره  در  به   خودکار و    نزدیک  دست  نویسد.  می   یادفترچه دست  خودکار  و  نشستن  حالت  به 

یکهو چشمه   مانم.می   خیرهگرفتنش   است.  دلم ی  اخودش  بزند.اخواهد سینه می   .جوشدمی   در  فوران  و  بشکافد  را   بلند  سر او    م 

  شوند. «نقشینه؟!»  می   بازه نیم یاشکوفه ش اهلب چسبد. می  ش به نگاهمنگاه. کندمی 

. صورتم را در  کندمی   بغلم پرد و  می   از پشت میز. قبل از آن که تکانی بخورم  دارد برمی   م خیزااز ته حافظه  ش نگاهو   لبخندو   صدا  

فرو سیاهش  چشمهمی   شال  سرابرم.  بو می   ریزم  سرخ شود.  گل  را گونه   «ثریا؟!»دهد.  نمی   ی    فشاررا  بازوهام  .  بوسممی   هاش 

به هم   کند.می  «نقشینه!» باز بغلمرود عقب. می  گذارد و یک قدممی  مادست به شانه نمناکند. هاش گلی و چشمش صورتدهد. می 

هی می   نگاه و  نوک خندیم.  می   کنیم  در  ش  نیش ی  پریدهدندان  دندان را  درشتشهای  ردیف  و  را بال  یک  بینم.  می   سفید    شالش 

  بینیم.» می  همو سال  یازده  بعد از  شهنمی باورم وای!  ش. «ااندازد پشت شانه می 

دو    ساله   هر  میز.  نشینیم  می   و   شویم می   هژده  سال ی  همه تو  ثریا!  «دور  گوشه تو  ها  این  یه  من    یاهمیشه  ذهن    زندگی از 

  » ...یرد کمی 

دلم برای اون درخت   تونو زدم...قبلی ی  رفتم در خونه   پیشی  شنبه هفته همین سه بگم  ت  ه اگه ب  شهنمی تو هم همینطور. باورت  «  

شده  زردآلو   درشت چشم»  بود...تنگ  می   «نه!.  شوندمی   هام  صورتش   گی؟»جدی  به  بینی می   حالتی  روی  که    چین ش  ادهد 

خوام یه بار دیگه حیاط  می   م من قبلا با نقشینه دوست بودم و فقط تونو زدم و یه خانمی درو باز کرد و گفت زنگ خونه آره، خورد. «می 

شون از  ه چند ساله که هم   گفت خانمه    راست رفتم زیر درخت. همونطور پر شاخ و برگ بود و پر از چاغاله...یه این خونه رو ببینم و  

دونم می   منجایی که  «صدیقه خانم؟ تا اون نشینم.  می   راست یکهو   دونه...»می   لی صدیقه خانم ته کوچه بیشترو   رفتن تهران جا  این

از اون کوچه رفت  از  رامین  های  آید. چشممی   نظرمدر زیر پیراهن زرد جلوی  ش  ااندام گرد و سبزه   !»پنج شیش سال پیش  بیشتر 

    خودم حضور دارند.    ی حافظه

از اول تا آخر زندگیتو برام تعریف  و    چرخوندم صدیقه خانم جلوم ظاهر شد  مو رمن که تا س  ! دونم واللهنمی «اندازد.  می   شانه بالا    

خودش.» ورژن  با  البته  و  می   کرد  حرف خندد  قبلا  می   ظاهرش  اپیشانی در  افقی    ی هایچینزند  می   وقتی  را ها  چیناین  شوند. 

  دونست؟!»می  صدیقه خانم چی از زندگی من«زنم. می  لهاز کنجکاوی له  نداشت.
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 مامانت اینایی دیوار به دیوار  همسایه    که  تو نداشت، ولی گفت شماره تلفندونست. آهان!  می   از سیر تا پیاز زندگیتورو.  چی  همه «  

  » !دونست؟می  زنم توی سرم . «یعنی اینارممی  .»و.. شدیکی جدا دونست می  ...نگفتم که با تو در ارتباطماصلا  نمم  ...و

رد پای  جهند.  می   ابروهام بالا...»  و کجاها رفته و چی چیا گفته  دونست چند دفعه شوهر سابقت رفته خواستگاریمی   حتی   !«آره   

  «از خودش چیزی نگفت؟»  کشم. می  پدر را بو 

  .»ه و باید زود بره..از کمر به پایین فلج گفت شوهرش ... «آورد. می  زند و شلوغ بازی در می  بلندبلند حرف   

  مردهای خبرکش به نظرم  پدر را بکنم.  ی  خواهد کله می   دلم کنم.  می   لرزیدن شکمم را حسپس آزاد شده!»    ، «شوهرش اسیر بود  

  دهیم. می  آید. دو فنجان قهوه و دو نان شیرینی گاتا سفارشمی  ارسن به طرف ماگ اند.کش خبر های حقیرتر از زن 

  «ثریا چی شد یهویی اومدی ایران؟»   

 دست در هوا تکان کنند.  می   کنم بیشتر از دو چشم نگاهممی   احساس  «یه چیزی تو رو اذیت کرد. نه؟» شود.  می   یکهو ساکت   

  خودت بگو.»   از از این سیستم خبرگزاری حیران شدم.راستش  .چیزی نیست نه! دهم. «می 

   دونم از کجا شروع کنم...»نمی  کشد. «می  بلندشحالت و ابروهای خوش دستی به    

  بگو.»  برام نگفتی «از همون جایی که  

  دونی؟» می  زعفرونی یاسینش به ما افاقه نکرد و اینا رو که های «آهان! بعد از این که جادو جنبل خانم افتخاری و سوره   

 «آره آره اینا رو برام نوشتی از هومن بگو. اصلا چی شد که از هم جدا شدین؟»   

جور دیگه منو دوست داشت، اما  کرد و اصلا یه می   جور دیگه فکر یه هومن  «  دهدمی   بلندش را با ظرافت خاصی تکان های نگشت ا 

حالیم تا  در  من  خودمو  پدرجد  بهم  آشد  یکی  تا  بودم  ندیده  که  مرد  فکر می   توجه وردم.  خودمو  می   کرد  باید  دیگه  ش ه واس کردم 

 اینقدر احساس دین   ن داشتمی   برام وررو نداشتم اگه یه قدم  دیگرون    حبت م تحمل    منبگم  راستشو  .  هلاک کنم و بندازم زیر پاش

کار کنم  اندازد. «چهمی   شانه بالا  خورد.»می   رفت یعنی حالش به هممی   درترسید و  می   که طرف   کردممی   و خودمو فدا   کردممی 

بودم   ندیده  که  حسابی  و  درست  قابل  تا  توجه  در.  دونمبخودمو  شورشو  اینقدر  هم  هومن  من  آسر  پس  از  دید  بدبخت  که  وردم 

  شوند.  می  آب روی میز چیدهاستکان  قهوه و شیرینی و دو  ...»فرار و به قرار ترجیح داد برنمیاد و 

آبی    به حوض  پنجره  کافه  در  رنگ  از  فکر کنم. «ثریا!  می   نگاه حیاط  تا  می   یکی ندونه  دو  ما  آزاد شدیم و  کنه  از زندان    حالا الان 

دارد و روی  برمی   صندلی ی  روی دسته از  کیف بزرگش را  از دست رفته رو تو چند دقیقه تعریف کنیم.»  های  خواهیم  همه سال می 

  جلومآورد. توی کیفش پر از قرص است. بسته را  می   کادوپیچ در ی  بسته کند و یک  می   بازش هولیم.»  خیلی  «آره.  گذارد.  می   پاش

  گذارد. می 
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بازعزیزم!  «مرسی    دستمال ش کنممی   »  یک  نازک .  و  لطیف  است.  قرمز  ابریشمی  را می   خم .  گردن  صورتش  و  بوسم.  می   شوم 

  بندمش دور گردنم.»  می  کنار رود تیمزرفتیم که با هم   روز یه  «خیلی قشنگه. 

    کنی بیای؟»می  «داری کاراتو شوند. می  هاش درشت چشم  

    »به کسی نگی آره.«شوم. می  به طرفش خم  

  ت؟» گذرنامه رفت تو  افشینبالاخره گی؟ عالیه. مالد به هم. «جدی می می  هاش رادست    

داره.    «آره،   بار حق خروج  بِ نمی   .منتظر ویزامحالا  ولی فقط یک  نه.»  می   مدونم  یا  بسته  دن  و در    آورممی   دراز توی کیفم  یک 

  گذارم. «اینم مال تو.»  می  دستش 

  خودکار قرمز بیرون شش  وازده خودکار سیاه و  داز تنهایی در میام.»    و منمشه  می   «نقشینه بیایی خیلی خوب کند.  می   تندی بازش   

  .»  مدنبال خودکار مشکی بودمن  «تا یادمهدرخشند. می  هاشچشم ریزند.می 

  که هنوز روی پاش است.   گذارد توی کیف می  خودکارها را« منم یادمه.» م. خندمی  

    ؟» نه؟ زنی می  هر جا بشینی طرح ها مثل اون موقع  . «هنوزمدهنم گذارممی  رم وبُ می  یک تکه از نان شیرینی را   

تونم نمی  ! من بدون قرصامنقشینهدونی می   .نجا باهام مثل قرصام که همه  هجا باهام این دفترم همه «گذارد. می  دست روی دفترش    

 .. .دنهیش کنفس  مثل  طرح زدن برام  تونم بخوابم. این وسط  نمی   مه   شبا. تازه  پایینمیفته  سرگیجه دارم و فشارم  یک بند    زندگی کنم؛

اینگلیس  و رفتم  داشتم  ختی  دوست  بخونمخیلی  زندگی  یشرااما    ، نقاشی  یه  منو  ط  دیمس تو  و  گه  ی ر  از  انداخت  که  جااین سر  یی 

تا خط رویش  پیشانی  را از وسط  دو انگشتش   »...اج دارم و بعدشم آرامش ذهنی یبه پول احتچی  همهشتر از  یدم بی وردم. دآدرهستم  

هام به هومن  تصمیم گرفتم کار کنم و بدهی سر ضرب    همچین که پام رسید اینگلیس و کارای مهاجرتم درست شد «لغزاند.  می   مو

کردم الان دیگه من می   برد فکر نمی   کردم... شبا خوابم می   زدم و ازشون تشکرمی   بار زنگده  روزی  اولا  و خانم زندو صاف کنم.  

هر کاری که فکر    «...کنند.  می   هاش تندتند حرکت نی چشم نی اینا رو بدبختشون کردم و باید برن گوشه خیابون گدایی کنن...»  

خورند و دیگه  نمی  منی اما آخرش دیدم هیشکدوم با روحیه  ، شاپرستوران و کافی کار تو داشتن تا از پیرمرد پیرزن نگه  ،کنی کردم

یوگا و شب و روز حرکات کششی کردم تا اینکه دیپلمم رو گرفتم و الان کلی شاگرد خصوصی ی  رسهچیزایی پیش اومد که رفتم مد

دلنشیندارم.»   و    صداش  نیست.    .صمیمی است مثل دوران دبیرستان  است  آن  از  مرتب  ولی حواسش خیلی جمع  به  این شاخه 

  پرد. می  شاخه

نم  یبمی   نمکمی   گردم و به پشت سرم نگاهبرمی   هک امروز  سر در بیاریم؟  جا  این من و تو یه روز از    کردی می   «نقشینه! اصلا فکرشم 

دستش    .».یم.گذشته ها  دمآو ماجراها و  ها  ی نیین بالا و پایای  ه از همه ک م  یبوده ایی  افرس م ا  بوده و م ما    زندگی   ن اتفاقا سفریای  همه 

رفت می  کرد ومی  خراب وش هچیو سر راهمه کرد و می  طور ورمنیی بود که هم امثل رودخونه من زندگی نقشینه!  «کنم. می  نوازشرا 
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اینقدر باید  نباید افهمیدم که  می   جلو. من فقط    خوندم و به خدا می   اولا هی نماز  میرم.می   وگرنه  برمپیش  سیر احساساتم بشم و 

و  یوگا  آشنا شدم و منو برد کلاس  ناهید با  تا این که ترسیدم  می   مثل سگ  !رو بشم. نقشینهتا بتونم با زندگیم روبه کمکم کن  گفتم  می 

کند. «عمرا از این جور  می   مزه مزه دارد و  برمی   فنجانش را  .»از دین و ایمونم افتادم  جور چیزا و این  و  شنیتی دیگه افتادم تو خط مد

به این قوت نیست.» یکها  قهوه  اینگلیس پیدا کنی، اسپرسو هم  یه  تو بگو. از خودت بگو.  حالا  «کشد.  می   جا همه را سر تو  تو 

  جوریه؟»  جمله بگو ببینم مادر شدن چه 

مثل عشق در اولین نگاهه. وقتی بچه اولین  مادر شدن  گفته بود  م  ه م بکنم. «راستش مامانمی   گاه نش  ارنگ قهوه گرفته های  لب به    

 وقتی افشینبرای من اینجوری نبود.  خری، ولی  می   و همه سختیاشو به جون قلبت  ریزه تو  می   ه کنه یهویی عشقشی نفسش رو گر

بود برام جالب  به مرور مادر شدم.  نمی   گفتند رو حسمی   ولی اون دوست داشتنی که دیگرون   ،دنیا اومد  هم    شروندکردم. من 

       »بود بیشتر از روی احساس مسئولیت بود.اصلا راحت ن

نامه صلاحیت بگن اگه کسی نتونه گواهی بذارن و    برای مادر و پدر شدن امتحان  به نظر من باید  گوید: «می   دارکش   پس از مکثی   

    .» دیگه..  زان می  زان آدما هم می  وگرنه همونطور که حیوونادار بشه پدر مادر شدنو دریافت کنه حق نداره بچه 

خوای بچه داشته  نمی   ثریا! تو هنوزم سر حرفتی و  شد.می   دنیا یه جور دیگهجوری بود  اگه ایناتفاقا پیشنهاد خوبیه.  «خندم.  می   

  باشی؟»  

دونم، اما بعد از اون دیگه هیشکیو نتونستم اونقد دوست داشته  نمی   وردمآمی   اگه با هومن بودم شاید بچه «.  زندمی   نیم لبخندی   

  »هومن نشد. ی این وسطا خیلیا رو دیدم و چند وقتی هم با هم بودیم اما هیشک باشم.

  درسته؟»  ردی.کدا ن یم په خودش  ی توو توی ذهنت بود،  شناختی می  ه توکهومنی  «فکر کنم اون   

را تنگچشم   ف.  کندمی   هاش  رو خرابکسیه  ردم عاشق  کمی   رک«من  راه  موانع سر  باش  کمی   که همه  و  برسه  به معشوقش  تا  نه 

تازه    ،وقت ازدواجت نیست نوجوانی و  تو الان    م گفت وقتی به هومن رسیدم به اما  ،  فرهاد و شیرینداستانای  مثل همین    نهکازدواج  

سرش داد زدم .  فهمیدمنمی   این حرفا رو که اصلا    موقع  من اون ی بزنم.  الطمه ت  به   خوام با ازدواج  نمی   من اینقدر دوستت دارم که 

از همه  و  ی  که من  و کشورم گذشته آبرو و  خانواده  بیام  اعتبار  تو  تا پیش  این حرفا رو وخت  اون م  ب می   تو  تو فقط  ش  ه زنی؟  گفتم 

    »...چیزاتو از دست بدی و از این آزادی مجردی خوای نمی  خودتو دوست داری و برا همینم 

  »  یا این که واقعا به حرفاش اعتقاد داشته؟بیاره بهانه خواسته می  کنی محترمانهمی  فکر ، گذشتهها سال الان که «  

ی  اخانواده تو  .  تر بود و از شونزده سالگی تو اروپا زندگی کرده بودنقشینه! اون از من ده سال بزرگ « گذارد.  می ش  ادست زیر چانه    

بود که   نه خودم رو  می   اون   .دوست داشت   م خودش روخودشذاشتن و  می   احترامش  ه ش داشتن و بدوستِ بزرگ شده  دید که من 

متفاوت  دنیای  تو دو تا  زده؛ ما  می   چرا اون حرفا روشم که  می   متوجهچی. من الان  احترام به خود یعنی  فهمم  می   دوست دارم و نه
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»  معشوقم!هم  شه و هم شوهرم و هم دوست و  اهم بابام ب  نجاتم بده.قهرمان زندگیم باشه و  من انتظار داشتم اون    بودیم.کرده  رشد  

  دونی چی گفت؟» می  میرم؟می  کنم تا تو باور کنی برات کار  چه  گفتم منش ه شود. «یادمه ب می  رنگگلی ش اصورت شیری 

  »  !«نهچشم ازش برنمی دارم.   

     .»تونی خودت خودت رو نجات بدیمی  و نشون بده که  گی از من دست بکشم گفت اگه راست می ه «ب   

شقیقه می   دست     روی  وای!  «  ام. گذارم  اینای  من  این    کاش  من  کاش  بودم.  قدرت  با  سهراب  شعورقدر  به  و  داشتم    همینو و 

  » .گفتممی 

  م نقبول کم. تا تونستم  پذیرب  مکش می   رنجی رو که تونستم  تا  وردم  آخودمو در  دو سال پدرخندم اما  می   نقشینه! من الان خندد. «می   

باعث  ه هومن داشتم  همون عشقی که ب هر چند  م راه برم.  تو راهی که انتخاب کرده د  یبا  م خودو    نهک و حفظ  یگری تونه دنمی   ی س ککه  

حساب  تونستم تا سر کوچه برم و تازه  برای اونم باید می  فقط قبل از غروب فکرشو بکن منی که . ..تر رنجم رو تحمل کنم شد آسون 

شدم. منی که همیشه پامو  می   راهنمای خودم. باید  شدممی   ی که باید خودم چراغ راه خودمادادم یهویی افتادم تو جامعه می   پس

کردم و می  گذاریم رسیده بود از نو ارزش ه زایی رو که بیمریضم حالا باید همه چ بابای اون پای مادر و خواهر و جا گذاشته بودم تو 

    »پوستم کنده شد... ..سنجیدم. می  جدیدبا دنیای 

با همه طرز حرف ی  شیفته    بیان ی  زدنشم.  را  واژه  و احساسش هر  ثر  کند.می   وجود  آن  نیست. یای احساساتی ه یدیگر  ژده ساله 

مخصوصا زنای شجاع رو.» فنجان    رو دوست دارن   شجاع«ثریا! تو خیلی شجاعی. همه آدمای  .  گذارممی   دستم را روی دستش

  خندیم. می  هر دو  کله رو.»«آره، اما نه زنای بی زند به مال من. می  را ش قهوه  خالی  کنم. فنجان می  بلندش ابه سلامتی م را  اقهوه 

بود  ایرلندی    پسر  رفتم. تو این وسطا یهمی   هیچ مردی نکردم فقط برای سکس باشون بعد از هومن خودم رو درگیر عاطفی با  من  «    

اسمش مارک بود.    .ازش بدم نمیومدراستشو بخوای  فهمیدم از من خوشش میاد و منم  می   منمیومد کلاس یوگا و  گاهی وختا  که  

سه    مو الان خونه شدیم  دیگه هم ی.  هماهنگی روح از سکس رسیدیم به یه جور  و بعد از یه سال    کم به هم نزدیک شدیمدیگه کم 

  اندازم.  می  ابرو بالا »با همیم.که ه  سالی

یعنی  ؛  اماز رابطه م راضی اما    ،خبری نیست   از این احساسات آتشین که به هومن داشتم و  میرم  نمی  براش از این فکرا نکن.    ، نه! «نه  

  تونم باش حرف بزنم...»می  کنی ب ممکنه فردا نباشم. خوبی مارک اینه که من سر هر موضوعی که فکرشو حالا ام فعلا راضی 

  »   .آوردیشمی  با خودتکاش آدم باشعوریه.  این یعنی که «  

را    نعلبکی  کنار  کاغذی  دستشبرمی   دستمال  توی  و  «من  می   مچاله  دارد  سال  مخودم کند.  یازده  از  ایران.   ناهیدبا    بعد  اومدم 

  ».فوت آقام اومدمبرا  اومدمکردم بتونم یه روز دوباره بیام ایران. الانم که نمی   هم رو  همونی که منو با یوگا آشنا کرد. اصلا تصورش 
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کتک می   خشکمیکهو     دستمالی های  زند.  آن    پدرشهای  مادرش،  می نقاشی و  ذهنمریزند  ها  یا  نمی   .توی  بگویم  تسلیت  دانم 

، ولی همین که به خاطرش اومدی ایران  ی دونم از مرگ پدرت چقدر ناراحتنمی   من  ..م.   ..گویم: «اوم.می   باشم. بالاخره ساکت  

  بگویم.تسلیت  توانم نمی  رموآمی  هر چه به خودم فشار دهم. می  خودی دست و پام را تکان بی » یعنی برات اهمیت داشته.

من  ی  کردم اگه یه روز آقا جون پشت در خونه می   «همیشه فکر گوید:  می   چند لحظه بعد از  .  گرداندمی   سرش را به طرف پنجره   

باز  براش  بزنه، درو  و در  و کمکش می   بیاد  اما  می   کنم  و درد و  می   زنم. دلم نمی   باش حرف وقت  هیچکنم،  تنهایی  خواست توی 

تفاوت رد شد و زور  و احساسات من بی و فریادهای کمک  ها  دنیای خودش محبوس بمونه و همونطور که خودش از کنار ضجه

ادامه بدم از به هم زدن    گفت، من هم رهاش کنم و به زندگی عادی خودم  با دیوار یکیش کنم. همون کاری که اون با من بعد  و 

ننگ  ی  منو ندید یا فقط مایه وقت  هیچ یا  «آقام  کند.  می   ریش ریشکشد و  می   هی دستمال کاغذی را  »  .با پسر عموم کرد   معروسی

ورترین این بود که دیده نشم، که وجود نداشته باشم. باور  آترین و درد خودم برای اثبات خوب بودنم سخت   ایدید. با تمام فداکردن

حتی  کن ستم  تون نمی   کن  مرگ  متجسم  دارمچه  دردی  چه  انگشت مه!  مرتب  هم.»  توی  را  در می   هاش  و  یه  می   کند  «حس  آورد. 

کردن چون بالاخره عضوی از خانواده بودم اما عضو  می   نبودم برای خانواده فرقی نداشت. باید تحملمرو داشتم که بود و  ی  جذام

اومدم که با الانم  من فقط یه بار باش حرف زدم و دیگه تموم شد.  ها  ارزشه و خلق شده که تحقیر بشه. تو این سال ننگینی که بی 

می بخشی «گذارد.  می   دستمال های  ریش خرده دست روی    موم کنم...»دیدن جسدش نه توی ذهنم که تو دنیای واقعی هم باش ت

  نقشینه جون اگه با حرفام ناراحتت کردم...»

آنی  ریزد که  می   گذارم. چنان اشکمی   ماشوم و سرش را روی سینه می   بلند   با شود.  می   من همهای  اشک   غمش به  صورتش را 

پا دستم  جان!    نم.کمی   کپشت  هم«ثریا  با  شیما  شده ها  ست کن  شکست یبزرگ  همین  شدها  م.  الان    ن باعث  که  باشیم  اینی 

تونم از  نمی   دونی نقشینه من قبول کردم که دست و پام شکسته و«می نوشد.  می   دهم.  نصفش رامی   هستیم.» لیوان آب را دستش

شم همون زن منتظر مسیح  می  ،تماشاچی باشمخودم توقع داشته باشم مثل آدمای سالم فوتبال بازی کنم. اگر هم تو ذخیره بشینم و 

رقصم. خل و چل و مشنگم و رقصم هم بهترین نیست،  می   تونم باشم. برای همینم به سبک خودم با این دنیانمی   و معجزه که اونم

  دهم. «همینی که هستی خیلی هم قشنگه چون خودت هستی.»می  را ملایم فشار بازوش  اما واسه خودم یه مدلیه دیگه.»

  شی نقشینه؟ نه؟» کمی  لی رنج یند. «تو هم خ کمی  نگاهم  ».دم به انتهای درد یتا رس دنبال دلم رفتم «من اینقدر    

. همونی که تو گفتی  هم فرقی با مرگ بیرونی نداره   مرگ رابطهمرگه. ی تجربه  «از دست دادن رابطه همون سر جام.  مگرد برمی   

گذره و تازه حمایت خانواده رو هم دارم هنوز آدم نیستم.  می  منم با این که ده ماه از جداییم برا هیشکی آسون نیست.. هانتهای درد 

این حس احمق بودن و  ریزه، از یه طرف می  بینم. اگه یکی شبیهش باشه دلممی  رم سهراب رو می   هر جام. راحت نخوابیدهم  یه شب

  »   ...کنهنمی   ولم هم  فریب خوردن 

نه به انوش دروغ گفتی و نه به سهراب. با   و  رفتی جلودل و جون نه این فکرا رو نکن نقشینه جان! تو با  «دهد. می  نوازش صورتم را   
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  ه مراسم ختم رابطهیو برات ت شیام پیم ناهید دوستم با  فردا  ...خوردیمی  اگه ریا کرده بودی باید غصه و  هیشکدوم بازی نکردی

  گیرد.  می   جان یکهو صداش  ..». میریگمی 

  » !ه؟یگه چ ی دختم رابطه «کنم. می  اخم  

. ناهید تو این  شی می   و راحت   کنی می   که خودت رو از وابستگی عاطفی به کسی که دیگه تو زندگیت نیست آزاد  یهیه مراسم آیین«  

  »به منم خیلی کمک کرد.... استاده..کارا 

    دن.» می  قدرت به آدم دوست دارم. خیلی اتفاقا من مراسم آیینی رو «  

؟ فقط باید  هبد  انجاممراسمو  بگم  خوای فردا همو ببینیم و  می   گردیم لندن.برمی   فرداپسما  «ش.  ا زند به پیشانی می   با دو انگشت   

  »  .ساعتی نه کسی بره و نه کسی بیادیه حداقل جایی باشیم که یه 

  »  اونجا. خوبه چون کسی قبل از دوازده نمیاد  نونیم اگه بیاییشرکته. فردا ساعت ده ی «بهترین جا نمازخونه کنم. می  لحظه فکریه    

    .»هم با خودت بیار نعلبکی   یه  و کبریت ، یه یه شمع، فقط یه قیچی خوبه.  «  

        «باشه.»      

م گفتن که  ه ب یه هفته بعدش  دونستم مریضه و تو بستر افتاده،  نمی   اصلا   کشیدم.اینو قبل از مرگ آقا جون  «.  کندمی   دفترش را باز   

     »صادر شد که بیام ایران. ه و اجاز  کنهمی  داره فوت 
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نگاه    دقت  «می   با  خودته!  چقدر    !ثریاوای  کنم.  پنجرهشبیه  افتادم.  ی  یاد  کجان؟اتاقت  موهات  غمگینی.  خیلی  را  پاش  »  ولی 

  »  کنم.شروع  از نو  گذشته رو بندازم دور و فکرای نیت که  این م به ه موهامو از ته زد  «من بارها دهد.می  کوتاهریز و  های تکان 

  »  .کنهنمی  ول آدمو وقت هیچ  چیه که   این کودکی دهم. «می  سر تکان   

نصف  هنوز که هنوزه    من   و تکرار.تکرار  ها  سال گرده به برمی   ، ولی قضیهنقشینه  کرد می   «شاید اگر یکی دو بار اتفاق افتاده بود ولم  

  هر کاری ، اما  خونه کردههام  همه سلول   دونم که ترس تومی   خودمم.  خیس عرق بینم  می   پرم ومی   قلب از خواب شدت تپش از  شبا  

 من.  نیست   هیچ خطری ،  آروم باشینگم  می   شون به   زنم و می   هام حرف و با ترس کنم  می   مدیتیشنهر روز  بیرون نمیاد.  ازم  کنم  می 

  »...شهنمی ، اما باورشون عوض کنممی  ازتون مراقبت دارم 

جورایی تجربه  ؟ شاید اصلا اونا هم یه ندکمکت کن  اگه با خواهرات حرف بزنی   کنی نمی   «ثریا! فکر گذارم.  می   آرنجم را روی میز  

  »  باشن.تو رو داشته 

به جای این که به حرفم گوش بده طرف آقا جونو گرفت و گفت    چند سال پیش به ثمینه گفتم. اندازد. «من قضیه رو  می   ابرو بالا   

  »خوردنم... گذاشت پای قرص  ...این حرفا رو از خودت در نیار و با آبروی خانواده بازی نکن

    ببینم؟»شه می  گویم: «نقاشی بعد از مرگ آقات رو هم می  خواهد بیشتر از این اذیت شود. تندینمی  دلم   

    دارد.می   و جلوم نگه  زندمی  دفتر را ورق  

  نشسته زن    میانگاه در یا  ی  عقربه یا دسته ی که بر روی  او پروانه لنگه به لنگه  های  ، کفش سرخ خانههای  زیرین، رنگ های  به پنجره  

ولی چرا صورت  موهای بلند داری!  جا  اینثریا! خوشحالم که  «رسد.  می   هم به مشامکاغذ  توی  از    بوی تغییرکنم.  می   است نگاه

  » نداری؟

دونم.کند.  می   نگاهم گنگ      دنیا رفت.  «نمی  از  آقام  میز. صورت می   گارسن»  درست سر همین ساعت  به طرف  راآید    حساب 

  ان؟»  چی ها . «این خونه خونه پردازممی 

خونه «    این  طرز  ی  نماینده ها  هر کدوم  خانه یه  روی  نگاهش  می فکرن.»  چارچوب ها  از  و  داره  خودشو  زندگی  کس  «هر  دود. 

    ده.»می  معناش کنه و به می  کنه و تعریفش می  فکری خودش به دنیا نگاه

  کنند برات مهمه؟» می  جوری فکر «این که چه شوم. می  از جا بلند   

  زنند. » می ت رو به هر جور فکر کنند بالاخره صدمه «اندازد. می  شانه بالا   
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  من باید افشینو از کلاس زبان بردارم.«دارم. برمی   کنار بیاییم.» کیفم راها زنم. «آره! حالا خیلی مونده تا ما با تفاوت می  نیشخندی  

    ه؟»ا باش ای م درد این مان تونه درمی  کنی زمان می  تو فکرثریا! 

آگاهی هم پشتش باشه وگرنه  کند.  می   وسایلش را جمع    وقتی درمان درده که  دیگه فرسود غیر  «زمان  ارمغان  نداره...اگی  از  ی   «

  آییم. می  کافه بیرون 
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  نمازخانه 

  خوان شما رو ببینن.»  می  وجا ایناومدن  «خانم افشار دو نفر دارم. برمی   زند. گوشی رامی  تلفن روی میزم زنگ  

پایین.»     میام  الان  مهدوی.  آقای  را «مرسی  چای  فنجان  زیر  کیفم برمی   نعلبکی  توی  و  ی  طبقه   روم می   تندی .  اندازممی   دارم 

را به   نسان گزند اکه هنوز    ی یدریا  .دریا  سان ه ب   بی آشم  چ با دو    کوتاه و لاغر است دهم. می   بوسم و به ناهید دست می   ثریا را همکف.  

هم مثل خودش نازک و    صداشاز دستشویی استفاده کنم؟»  شه  می   نگوید: «ببخشیمی   سلام و احوالپرسی بعد از    اند.خود ندیده

  است.   ظریف 

گوید: «توی راه که  می   ثریادستشویی  رود  می   دهم. تامی   . ته راهرو را نشانشدوم شرکت ی  رویم طبقه می   تایی سه «آره حتما.»    

  گفتمو آوردی؟»  ت ه چیزایی که ب راستی همه گفتم، ش ه بسهراب همه چیزو درباره  میومدیم 

  ناهید چیزی به صورتش زده؟»  . «آره زنم. می  مژه   

  چطور مگه؟»  !«نه  

    » پوستش یه برق خاصی داره.«  

بخش و  شفا های  علف  انرژی وهمین  تو  هم    از صبح تا شب ذهنش ساکت و آرومه.  کنه و  می   مدیتیشن  بس از زند. «می   خندینیم   

  .»  جور چیزاست این

هم    به  را  را   ؟»هستن  چی ا  «این  کشم.می   ابروهام  پمی   سرش  مدرسه  رفته  «ناهید  گوشم.  نزدیک  اخمی ن اگاآورد  کنم.  می   ها.» 

جادوگرای    پاگان از  «منظورت   آتیشهمین  تو  زنده  زنده  که  رنسانسه  این    !نه«کند.  می   نچ   سوزوندن؟»می   دوران  های آییناز 

  » من حاضرم.آید. «خب، می  دستشویی ناهید از  خورم.  می  » جاه.خداییتک ادیان پیش از چندخدایی 

طبقه برمی   باز   چشمهمکفی  گردیم  شده های  .  گشاد  فضولی  از  مهدوی  توی  می   همگی   اند.آقای  ناهید نمازخانه.  رویم   به 

«من  ش.  دهم دستمی   آورم ومی   از کیفم در را    و نعلبکی   شمع و قیچی و کبریت این قدر کوچیکه.»  جا  اینگویم: «ببخشین که  می 

! یه دقیقه به  «آقای مهدویکنم.  می   سرم را از پنجره تو   خانه.تلفن طرف  روم  می   بندم و می   در نمازخانه را   »گردم.برمی   دقیقه دیگه یه  

ه  دکه قدش بلن  ، اونی وستمببین، این دگذارد. «می   شغالخطوط تلفن را روی اِ آورد جلو و  می   » فوری سرش رای؟کنمی   من گوش 

  گوید: «خدا بیامرزدش.»می  .» فوری هفته پیش فوت کردهدو از اینگلیس اومده و پدرش  
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  دوستم این    خونی؟نمی   نماز جماعت چرا برام  گه  می ش  ه ب میگه هرشب روح آقاش میاد تو خوابش و  دوستم  «دهم.  می   سر تکان   

راه    پاشده هم   همه  برا جا  ایناومده  این  بتونه  بخونهبابا  که  جماعت  نماز  بخوابه  ش  راحت  بتونه  شبا  دیگه  بلکه  در  .و  لرزی   «

گندمی های  ریش  مامی اش  جو  «حالا  بخونیممی   پیچد.  باباش  روح  آرامش  نیت  به  جماعت  نماز  یه  هم  با  تایی  سه    و   خواهیم 

  نذار کسی بیاد تو. خب؟»  ربعی سه  ،ساعت یه نیمشه  می  رفتیم بالا وضو گرفتیم. اگه الانم دعا کنیم. بعدش هم 

  کند. می  » چار ورش را فوت شه.بدر رد   اون  ذارم احدالناسی از جلوی اگه ب .خانم افشار «خاطرت جمع باشه   

کوچک رو به  ی  با یک پنجره   است پنج نفر  ار  هچ ی  اتاقکی به اندازه   نمازخانه.  روم تویمی   »اجرت با امام زمان!خیلی ممنون.  «  

    بیشتر ندارد.  نماز هم   هر مُ . یک در است ی در گوشه هم ی اموکت شده است و جاکفشی کوچه. 

از کیفش یک دسته علف خشک در   ناهید شمع را روشن کرده      پیچیده شده  ی نخ سیاهبا  آورد.  می   و در نعلبکی گذاشته است. 

دهم. می   شود. بوی مریم گلی را تشخیص می   سفیدی بلندکمرنگ  گیرد. دود  می   شمعی  روی شعله   خشک را  است. دسته علف

کنار هم ثریا  ارش است. من و  کبه  حواسش  دهد.  می   را دودنمازخانه ی  گوشه چار  گیرد و  می   ته علف راکنم.  می   فوری پنجره را باز

ایستاده  و  نزدیک در  را در  کنیم.  می   شنگاهایم  و  می   کنار شمع نعلبکی  دسته علف  از  نشیند.  می   روی زمیندو زانو  گذارد  دیگر 

بلند ی  دسته  دودی  را  شود.  نمی   علف  دامنشقیچی  «می   در  جان!گذارد.  روبه   نقشینه  بشینلطفا  من  اگ  روی  کار    هم ر  و  وسط 

    .»  بکشبلند های فقط نفس   ونگیر  رو  جلوی خودتکنی گریه  دوست داشتی 

گوید: «نقشینه جان! می   دهد که آرام باش و اعتماد کن. ناهیدمی   اشاره با چشم و ابرو  ریا  ثنشینم.  می   ش روچارزانو روبه «چشم.»    

  بیرون بده.»  با فشار  و ر تهانفس و  نفس عمیق بکش چند  به این شمع نگاه کن و لطفا 

  شوم. پس از چند نفس ناهید می  عمیق کشیدن و از دهان بیرون دادن. من هم همراههای  کنند به نفس می   شروع هم  خودش و ثریا    

  بندم. می  .»هاتو ببنداگر دوست داری چشمگوید: «می 

            .   کنممی  تصور نور سفیدی را .»  تو را در برگرفته به شکل هشت انگلیسی  نوری سفید تصور کن که  «حالا  

  هشت عدد  افقی  های  دایره   یکی از  خودم را در   کند.می   » سکوت . بنشینهشت  نوری عدد  های  کی از دایرهی ی توحالا  گوید: «می   

     کنم.می  نور را دور کمرم تصور بینم. می 

  ».ن پیچ وسط هشت است یهم  خط اتصال شما  روی خودت قرار بده.دیگر این هشت، درست روبه ی  را در دایره سهراب  «حالا    

  کشم. می  عمیقهای نفس  آرامکنم. می  دیگر هشت تصوری روی خودم در دایرهبخش. سهراب را روبه صداش آرام است و روان 

  » .، بگودهدمی  و گوش  روی تو نشستهوبه رکه  هست به سهراب   که توی دلت  ی «حالا هر چ   

هام بیشتر به تو اعتماد داشتم. سهراب! من از چشم«  .نشسته است   از نور  یادر میان دایره   کنم. آراممی   به سهراب نگاهبسته  چشم  

من آرامش ندارم. بارها توی فکرم چاقو  .  ذهن من بازی کردیشکی نداشتم. تو با قلب و  ش  دیدم که به زلالی می   آرومی آب  تو رو  
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فرو کردم  قلبت  رو    به  و  ر  سدتروز ج   فرداباز  کردم.    پاره پاره   و گلوت  بغل کردم  رو  هازخم و  از توی  »  مرهم گذاشتم.ت  بغضی 

تو رو از  فقط  من  .  دشنان حد دشمن من بیکردم که تصوراتم تا انمی   باوروقت  هیچ شوند. «می   نمناکهام  مژه زند بالا.  می   ماسینه 

هام اعتماد کنم. حتی نم. به گوش کاعتماد   هامتونم به چشمنمی  دیگه .رو از دست دادمی امردانه اعتماد به هر محبت  ،دست ندادم

و  ها  ه از حرف ک روری  غرو باور ندارم.    توانایی خودم قدرت و    به خودم هم اعتماد ندارم.ه  دیگ م.  خته ی فرو ر  از تو   من .  به باورهام

کنم  می   احساسخواد خودمو تو آینه ببینم.  نمی   دلم ریزند. «می   هامخرد و خاکشیر شد.» اشک   ، کرده بودشه  ی ر   من   ت تو در یمیصم

  کنم.  می  شوند. سکوت می  هام شورلب بینم.» می  دارم ار رو یعیه احمق تمام

    »ا صدای بلند بگو.اشتباهات خودت را ببلند بکش و های نفس گوید: «می  ناهید بعد یادقیقه    

  مه تو برم حتی بهای گفت که نباید زیر بار ولخرجی می  رم.نمی  گفت که راه درستی رومی  شعورم به من«. کشممی  بلند چند نفس  

دلم با  ی جلوتر برم.  اخواستم از محدوده نمی   هستم رو ببینم، ولی اونی که خودم  هستی و  تو  که    اونی ی  تونم همه نمی   گفت کهمی 

وقت  هیچ و تو   دیدی. مننمی   تو افشینو   رد بشم. خواستم از این برزخ نمی  ولی   ، دهزهرآلود شمون دونستم رابطهمی   خوند.نمی   رم کف

  و تی  ولی من جلو  ، کردیمی   از جیب من و افشین خرج ستات  دو  جلوی   لاف اومدن   تو برایننشستیم درست با هم حرف بزنیم.  

. هات دروغ گفتی مادرت و دوست   و  تو به پدرت .  تر باش برخورد کنمو باید جدی   ه ادیاعت  کنفهمیدم که ولخرجی هم ینایستادم.  

  ن یهمروزی  ه  کدم  ی ند  وه رکس ن ور  اوگذاشتم.    تو    به حساب زرنگی رو نکردم. حتی گاهی وقتا  تو رو با خودت روبه  وقت من هیچ 

همش دنبال این    .ی تو بایستمجلوبا قدرت  نتونستم  باز هم  ستی و من  انخو   و ن روتو فرزندم   .گیرن می   رو همخودم  گریبان  ها  دروغ 

 بلند های  نفس دهد. دوباره  نمی   امانمسیل اشک  »  ...خوایمی   اونی باشم که تو  تا  از خودم گذشتم  .  دوستم داشته باشی  بودم که تو

ریزند.  می   فرو ش  روی صورتهایی  بلور  اند.شده سیاه  ی  دخمه دو  سهراب  های  چشمکنم.  می   آن طرف دایره نوری نگاه کشم و به  می 

    خورند. می  به همش هادندان  اند.یخ ریز  ریزی ها. شبیه به خنجرندنیست یا شیشهگوهر ، اشکاز جنس 

  از سهراب بخواه که تو را ببخشد.»خودت را ببخش و «نشیند. می   جانم به صدای نوازشگر ناهید   

چه  تپد. «سهراب  می   تندتندقلبم     ومن  اگر  نیستم  تو  دارمهم  م  هخوانمی   با  دوستت  که خیلی  بدون  ولی  راباشم،  خودم  من   .  

    »ببخش. و من رهای کوتاهی تو هم کنم که می  بخشم. از تو خواهشمی 

    سهراب را بیان کن و او را ببخش.» اشتباهاتگوید: «حالا می  ناهید  

ن  یرش بدی. خدای اییه چطور حرفی رو به نفع خودت بچرخونی و تغک دونستی می  «سهراب تو خوب کشم. می  دوباره چند نفس   

ترسوتر  کردی.  می   باور خودت رو  های  ه خودت هم دروغ کردی  کمی   و رفتار  یشدمی   تی معصومانه غرقی ار بودی. چنان در جدک

بودی    ساختهی که  کصورتدادی پشت  ح  یترج جدایی هم  ی  ن لحظهیخرتا آرو بشی.  با خودت بدون نقاب روبه ه  ک بودی    اون از  

ر  بشی.پنهان   تو  گریه  قلب جز خودت.  دیدند  می   و همه  بمی   من خون  بار  یک  بار  فقط یک  که  دادم. گکرد  که رنجت  ببخش  ی 

ندیدی.  دیده شدن در جمع دوستات    بار   برای یک رو  افشین  های  طور که التماس چشم ن وندیدی هم و  دست و پا زدن منوقت  هیچ

  شوم.  می  ساکت  »بود.ت کودکی های با عقده  ه بازی م برای تو یمن تنی همه .  بود سایه فقط یه  افشین برای تو  
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ن و جدا کن و بده به  به سهراب را  ت  عشق ی  گوید: «حالا دست بگذار روی قلبت و ریشه می   ناهید  
َ
با همان دست از ته قلبت بِک

  جریان هستی.» 

قلبم     را تصور اگذارم. ریشهمی   دست روی  و  کنم.  می   ی  بار .  رنگشیری دراز  بیرون می   دستم را چند  قلبم  از  را  ریشه  و   چرخانم 

  بخشم.» می  کشم. «ریشه این عشق را به نیروی هستی می 

نور سفید  می   ناهید    با  را  قلبت  پر کن و دور زخم  نور سفید  با  را  ریشه  را   » ببند.گوید: «حالا جای خالی    در تصورم همین کار 

     کنم.  می 

  ی از عشق و مراقبت قرار بده و برایش آرزوی خوشبختی و سلامتی کن.»ارا در هاله سهراب  گوید: «حالا می  هیدنا  

ه هستی خوشحال و  س ک و با هر ک  که هستی   آرزو دارم هر جا.  پیچممی   قبت و محافظت و مراتندرستی  تو را در نور  سهراب  «  

  خوشبخت باشی.»  

که چشم باز  با سهراب را ببر.» بی آن   وصل خودت ی  «حالا با این قیچی نقطه   گوید:می   شود. ناهیدمی   در دستم گذاشته قیچی    

  برم.      می  وسط عدد هشت را کشم و می  عمیقی لرزد. نفس می  کنم. دستم می  کنم دو انگشتم را در قیچی 

کرده می   ناهید   خداحافظی  او  با  دیگر  «تو  سپرده اگوید:  هستی  به  عشق  با  و  سبک ای  لحظه  هر  قلبت  بعد  به  حالا  از  و  و    یش 

گذارید. لطفا با من سه نفس عمیق  می   اید. از این لحظه هر دو به آزادی هم احترامچون هر دو یکدیگر را بخشیده  ، ودشمی   ترسبک 

  بکش.»  

نفس می   عمیقهای  نفس    را همهای  کشم. صدای  ناهیدمی   ثریا  تو را در حمایت  می   شنوم.  از نیروهای هستی که  گوید: «حالا 

  تشکر کن.»    اند خود گرفته 

  کنیدمی   «نیروهای هستی که من را حمایت   را پر کرده است.  ک. بوی گیاه اتاقچسبانممی   کف دو دستم را به حالت تعظیم به هم   

  متشکرم.»  هم شما ر دوی  از ه زمناهید و ثریای عزی  ازتان متشکرم. 

  باز کن.»    هایت راچشم را به هم بمال و آرام ت یهاگوید: «لطفا دست می  ناهید  

  خندم. می  به روی هر دو شان ام. خالی ام. خالی زییام و نه دنبال چ زیینه نگران چ کنم.  می  چشم باز  

  آن بیرون   از   نسوختهی  دارد. یک شاخه می   سوخته را برعلف نیم   دستهو    کندمی   شود. شمع را فوت می   زمین بلندروی  از  ناهید    

فکر  خودت  سلامتی و آرامش  به  «اگر بازم سهراب اومد تو ذهنت این شاخه رو تو دستت بگیر و  .  گذارد می   م کشد و در دستمی 

کیسه کن.»   و  کاغذ  در  را  جامی   پلاستیکی ی  بقیه  کیفش  در  و  رادهدمی   پیچد  قیچی  و  شمع  و  نعلبکی  هم  من  . دارم برمی   . 

  پوشیم. می  هامان راکفش 
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  ، بهتره.»  نهایی که انرژی زمین دارند استفاده کنیمدت بیشتر از خوراکی کند. «در ضمن اگه یه می  ناهید رو به من  

  »  شم.نمی  منظورتون ی متوجه «ببخشین  گوید. می  فهمم چهنمی  اصلاشوند. می  هام داغ ش گو  

شما الان  این جور چیزا چون  پیاز و  و  ، تربچه  زمینی، چغندر، شلغمهویج، سیب شون خوردنیه مثل  منظورم خوراکیاییه که ریشه «  

  به انرژی زمین خیلی احتیاج دارین.»

دهد. می   سر تکان کنم.  می   ساعت یک ربع به دوازده است. برای آقای مهدوی دست بلندآییم.  می   از نمازخانه بیرون «چَشم.»    

داریم می   ثریا کار  تا  صد  و  مسافریم  فردا  ما  جان!  «نقشینه  دیگه    گوید:  ازت  همین و  را..م.یکنمی   خدافظی جا  دو  هر  روی   « 

  دارم.   شان دوست کنم چقدر می  بوسم. یکهو احساسمی 

تا دور شدن و نقطه   پر رنگ   . آسمان آبی کنممی   شان هی تا جلوی در شرکت همرا     شدنشان جلوی در است و خورشید زردِ زرد. 

به زمین اعتماد  گمی   روند. وقتی پاهاشان را زمینمی   سرافراشته راهشوم که هر دو چقدر راحت و  می   ایستم. تازه متوجهمی  ذارند 

     .کنندنمی  خورند. کاملا پیداست که در ایران زندگی می  هاشان تابآزادانه و سرخوشانه کنار تن  شان هادارند. دست 
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  پرواز 

  »  .آییممی  من و افشین فرداآره!  ...!جان  ثریا سلام«  

  »  ؟ی چطوری؟ بهترمراسم ختم رابطه بعد از بگو ببینم . کارای اقامتت با من... ..«وای خدا جونم! کشد. می  جیغ  

آریه  «   داره جا  همه   ولی هنوزم    ،ترمم وکم  بالشماون شاخه علفم    ...حضور  زیر  داد گذاشتم  ناهید  شبا خوابم  که  بعضی  بازم    و 

  ..» بره.نمی 

به  خب  «   نکردی... زمان هنوز  اومدی  بره.  می   نبودنش عادت  ناهیدمی   دوباره جا  اینوقتی  . یمدمی   انجاممراسم رو  و    ریم پیش 

باید   بنددو  بعضیا  بار  رو    سه  بشند.ببرند  ناف عشق  آروم  که هومنو    ..تا  این  از  کرد   مقلبتو  من  وقت  و  م  ه دفن    بیرون م  دلتنگهر 

  » ...کردم فاجعه بودنمی  کسی رو پیداگشتم و می  موتو قلبام. اگر مش خیلی هم راضی یارم 

م آزاد بشم. از اون  خواد از گذشته می   راستشو بخوای دلم «زنم.  می  لبخندی کند. می   روهاش من را با خودم روبه مثل همیشه حرف   

این سوئیچ ماشین  خانم!  «زند:  می   داد پدر  »  نباشه...حس و روحم  بندی به  دیگه  بیرون بیام و  م  هی که توش حبس شدزمان و مکان

  کند.  می  جا را نگاههمه و  اتاق منآید توی می  »کو؟

جان!...  «   و  می   ی خدافظبات  فعلا    ثریا  تماسکنم  بات  را می   رسیدم  گوشی  خودش گذارممی   گیرم.»  دور  همینطور  پدر   .  

  .  رودمی  اتاق دیگر و از اتاقی به  چرخدمی 

گرده یا  می   کند. «یا دنبال سوئیچ می   مادر زیر لب غرولند است.    روی روزنامه جفت پدر  ی  زده واکسهای  کفش روم توی هال.  می   

  اندازم. می   و آخرین نگاه راکنم  می   زیپ چمدان را باز  پدر سراسیمه و آشفته است.رسه...»  می   رش فِ ر و  قِ ندازه یا به  می   ماشین برق

دارم که در کناره بچپانمش. سه  می   . برش هاوسط لباس روی دفترچه خاطرات رامین است؛ درست  کلاه بافتنی افشین  دانم چرا  نمی 

  را توی کلاه ها  دیگر نه من دیدمش و نه افشین. سنگ از آن روز  آورده بود.  که انوش  اند  هایی سنگ افتند بیرون. همان  می   سنگ قلوه 

    کنم. می  قفل . چمدان را کشممی  را  زیپ گردانم و برمی 

سرمپدر     بچه  آید.می   بالای  یه  با  تنها  زن  اینگلیسمی   «یه  بری  پول؟کار  چه   خوای  کدوم  با  بشوری؟» می   کنی؟  زمین    خوای 

 ترسم از دوباره زمین خوردن نمی   من از زمین شستن!  «پدر جان بینم.  می   ی تلویزیون اسوئیچ را روی میز شیشه   .طرفشگردم  برمی 

ه زندگی نباتی  یصرف  بشه. مثل من همه استعدادش    حساب  م دیده بشه، شنیده بشه، آدم  برم یه جایی که بچه خوام  می   ترسم.می 

نشان   نشه.» را  تلویزیون  میز  انگشت  رابرمی   دهم.می   با  سوئیچ  و  گفت برمی   گردد  مامانت  که  دیشب  «از  بری  می   دارد.  خوای 
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نمچش  هم  رو  از  مادر    ...»رفتهم  آشپزخانه  برود  که  هوایی  تا  «شود.  می   رد   ام   کناربه  که  خرخرتو  صبح  سعی ی!کرد می   خود   «  

    » برد؟نمی   رفت هم خوابتون می  «وقتی رامین با قاچاقچی کنم. می  کنم در بازی تحقیرآمیزشان نیفتم. رو به پدر می 

     کنه.»  می  شود. «موقعیت تو با اون خیلی فرقمی  سرخ   

باید بره یه    که تو این مملکت حروم بشه رامین    گفتین حیف از استعدادمی   . شماهکرد می   من و رامین همیشه با هم فرقموقعیت  «  

. به منم گفتین بهتره شوهر کنم...»   ریاضی بخونه و مهندس بشهگفتین باید  شما    ، عاشق شعر و ادبیات بود  جایی که شکفته بشه.

  خورم. می  دهد که جامی   شه؟» چنان بحث را تغییرفکر کردی بابای افشین بفهمه چه حالی می «هیچ  دود. می  وسط حرفم 

از بس لجبازی کرد     بیفته که  نکرد. یادش  و ازش استفاده  موقعیت داشت  بیفته که چقدر  یادش  باباست.  بیفته که  یادش  «شاید 

که  من  ندید.  افشینو  هر  نمی   بچگی  به محدودیت یگمی   می یتصمتونم  و  یشون  اهای  رم  کنم  بدش  ون شببینم خوش فکر  یا    ون میاد 

  میاد.» 

بود؛ اگمی   تکان سوئیچ را در هوا     پشت سرتو خراب کردی و پشیمون بشی راه  های  اینجوری بری همه پل   هدهد. «از من گفتن 

  برگشت نداری.»  

.  مکنمی   یه راهی هم براش پیدا  مخوامی   مکه خود  مکنمی   در. «بهتر. وقتی کاری روی  گذارم گوشه می   شوم و چمدان رامی   بلند  

  .»..تو شیارام تخم کنه بیاد  یه مگس بشم تا   لال  کر و کور و تونم  می  دیگه چن بار 

جا یه راهی همینخب    ؟شی بغرق  آخرشم  و    باید بری تو غربت تا آوارگی و بدبختی بکشی یعنی  «گیرند.  می   گرپدر  های  گوش   

    » ...بهتر کنپیدا کن و زندگیت رو 

جایی که قانون حمایتم  برم    لی و  ، مبکش   یاو هر سختی   حاضرم بدبختی و آوارگی   م.همین الانش هم غرق شده   من  !جان   «پدر  

پدر  ...  هاون ماه ند  ه این ماه بد.  هآیا ند  هبرم و بیام آیا بد  آزگار   باید یک سال  تونم از باباش بگیرمنمی   روم  . من یه خرجی بچه کنه

  بشم.»   و گور  جا و گمنفس بکشم. همون بهتر که برم یه هوا خوام تو این نمی  فهمین؟می  م.از این همه تحقیر خسته شده !جان 

  جا بمونی و خوشحال باشی.» ولی یه راهی پیدا کن که همین ،گی تو درست می   دخترم! دونم می  اینا رو ی «همه   

مخصوصا اگه زن هم باشی. ست.  بسته بودن خودش یه راهه، تو این مملکت همچین راهی از همه طرف    ل خوشحا!  «پدر جان   

  » بری بازم بات کار دارن...هم   پشت کوه یعتی 

هنوز سی سالش نشده  کنه؟  کار  چهجا  این «کاریش نداشته باش افشار! بمونه  زند:  می   داد از توی آشپزخانه  کفگیر به دست  ادر  م   

«مامان جان!  من دو تا  بینم.  می   صورتش را از پشت بخار   داره؟»جا  این   هم  یاآینده دیگه  مگه  داره،    هم   یه بچهگرفته و    دو تا طلاق

      . دسکوت کند دهمی  ترجیحاینم ببینین.»  م.بیرون آمدهتا چاه از دو آمیز داشتم. موفقیت  طلاق
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ه حالا وقت رفتن به من  نیومد  در  مو صداتون کردین  قایم  از من  و  رچی  همه مادر و دختر  شما  سوی مادر. «گردد به  برمی   غران   پدر  

جا اون دونم  می   من«  کند.می   رو به منگیرم.  می   آید که بگویم آخه شما امین نیستین. جلوی خودم را می   » سر زبانم؟دینمی   خبر

با یه بچه  ی  رو می ی  ندار اینا رو    هیشکدومتو  .  یا خیلی کم سن و سال باشی   چیزیچه خبره؟ باید پول داشته باشی یا یه تخصصی  

تو  ه جا با خودمون بمون و بچهمیندخترم!  «زند.  می   ش موج هاچشمدر    التماس.  آیدمی   یک قدم به طرفم   »...ی کنمی   و آواره تخود

کن. حقوقت   بزرگ  داری  خوبی  این  به  بالاست، ه  کار  که  نزن   م  زندگیت  به  خدا  ،  لگد  زندگیبزرگ به  اشتباه  رو  ترین    داریت 

   »کنی.می 

ی مثل انتخابای دیگه  ه اگبرم جلو.   خودمهای خوام با انتخاب می  دیگهم، ه شور بودکن یسرنوشتم تو ای من به اندازه  پدر جان!«  

   زندگیم پشتم نیستین حداقل جلوم رو نگیرین.» 

گفتم با   «من گوید:می  . بالاخرهتپدمی  مان هاه در عمق نگای قلبمانیم. می  خیرهه هم ب لحظه چند  شود. می  سر جاش خشک  

، بازم کار  تهران از شاهرود اومدی و  درس خوندی  رفتی کردی. ، تو کار خودتو عشق و عاشقی عاقبت نداره و  سهراب ازدواج نکن

  خوایمی  پاتو کردی تو یه کفش که  م ه حالا. ، بازم کار خودتو کردیاز انوش طلاق گرفتی بدون این که من بدونمخودتو کردی. 

    لرزد. می  صداش» ؟خوام برم جلومی  گی با انتخابای خودمکه می   برات تصمیم گرفتمکجا بری اینگلیس. من بچه رو برداری و 

  نم. به از هم پاشیدنشکمی   بازم با عشق ازدواج  ، اینو مطمئن باشین کهبخورم زمین«پدر جان من اگر صد بار دیگه هم با سر    

راه روی همون  ی  گه بقیه ی ده نشه دی وقتی قدم اول درست برداشته نشه و همه جوانب د  ارزه. ولی منظور من چیزای دیگه است. می 

  ره.» می  قدم اول پیش

  کشد. می  را به هم صورتش  «من چه قدم اشتباهی برای تو برداشتم؟»   

مجبور     منو  بخوام  اردین  ک«شما  انوش  بی چرا  بیاد خواستگاریم.  که  ز  و  ارزون  این قدر  فرستادین خونه دخترتونو  قرب  و  ی ارج 

  »  ر؟شوه

شد این کارا رو  نمی  شهر به اون کوچیکی اون  تو  ر.  و دودَ   ردَ دَ و    رفتین کوه و مغازه می   مثل اینکه یادت رفته که هر روز  !جان دختر  «  

گذشته   برنگرد بههی تو هم مثل مامانت  ...که هر حرفی رو گفت   شهنمی زند روی پاش. «می  نیاد.»صد تا حرف پشتت در و  بکنی 

  »  رست کن.زندگیتو د  از حالا به بعدگی اگه راست می 

روبه نمی   لرزد. می   قلبم    بزنم.  دل   بایستم و حرف روش  توانم  را  پرده م  این  یکهو  در گلو دارم.  گورستانی  لعنتی احترام  ی  به خاطر 

باز  از گورها  فقط اتفاقا و    ، کنهمی   «آره گذشته، ولی وقتی آدم ندونه چرا این طوری گذشته باز هم همونا رو تکرار شود.  می   یکی 

عوض آدم شما می   هاش  بازیه.  همون  بازی  بشینمی   شن.  راحت  من  شر  از  راه    ،خواستین  که  نکردین  تلاشی  هیچ  همینم  واسه 

  » .ی جلوم بذارینادیگه 

  کردم؟»  می  باید کار چه  دیگه من  ، کردینمی   «این چه حرفیه پدر جان! تو عاشق بودی و به حرف هیشکی هم گوش     
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ساله و با اون همه  چار  سه  ی  تحصیل. نه که با یه بچه  رفتم دنبال درس و می   «من باید تو هیژده سالگی به جای اینکه عروس بشم،   

  بدبختی برم دانشگاه. بماند که شما بازم پشتیبان من نبودین...» 

  کو گوش شنوا؟»   اما ،کردیمی  ستی و زندگیتوشِ می   گم که اشتباه بود. باید کنار شوهرت می  کارت اشتباه بود. الانم «  

  گی وننو بچه خشکی ناخنجا بشم؟ اونم با اون   ش کشتم تا توی زندگی با انومی   م رو«یعنی من باید همه رویاها  
ُ
  هش؟»  اخلاق گ

  «خودت انتخاب کردی باید پاش هم وامیستادی.»   

اون شهر   !پدر جانگیرم. «می   یکهو آتش    توی  پا  دلتونو  های  ؟ خواسته کردینرو  تون  موقعیت   کوچیک رعایت   شما خودتون  زیر 

هام  لرزش لب  کردین؟»می   فکر  ماونای  به آینده کردین می   بازبرای این و اون  دلتونو  ی  وقتی سفره چون زن و بچه داشتین؟    گذاشتین

    کنم.می  را حس 

روابط  کنی که بخوای نمی  زندگی  موقعیت من با تو خیلی فرق داره. تو توی اروپا «برد بالا. می  شود. صداش رامی  یک پارچه خون   

. هر جا بری باید خودتو با شرایط همون جا  دیگه..  زندگی همینه باید با فرهنگ جایی که هستی خودتو وفق بدی.    ، آزاد داشته باشی 

  »  .وفق بدی..

تونین برین صد  می   پس شما هم  ولی برای شما هست   ،خارج از ازدواج برای مامان نیست های  آزادی چون  «پرم وسط حرفش.  می   

  » توی این قانون. عق زدم . دیگه صیغه و چار تا زن عقدی بگیرینتا 

  .  بنددمی  را پشت سرش  در محکم  بینی که تو همین یکیش موندم.» می  «مادرت از سر منم زیاده رود.می  به طرف در   

  نم و بمکم، باز هم ک لمبو هام آبدست ا را توی یتوانم دننمی   بیند و من هم مثل اونمی  زندگی را از چشم مندانم پدر می  با این که     

هاش را  دهم، نصیحت نمی   اش گوش هلرزند. به حرف می   شنوم بندهایی نامرئی در قلب و روحممی   را ش  وقتی صداچرا  دانم  نمی 

  کند.  می  رمبَ ولی باز چیزی در حضورش است که زیر و زِ  ، هام ندارد گیری گیرم و جایی در تصمیمنمی  جدی

      بود.  ورتر نرفته ترس آن از یک احترام آمیخته به من و پدر ی رابطه وقت هیچ ریزم. می  اشک صدا . آرام و بی اتاقتوی روم می   

آشو    پاشو بیازنه.  می   یادش رفته و باز بشکن چی  همه بابات از این در بیاد توو    نقشینه جان!  آید تو. «خودتو ناراحت نکنمی   مادر   

  مزه کن ببین نمکش خوبه؟»  

شما  مامان!  «.  گذارممی   قاشق را توی ظرفشویی کنم. «خیلی کم نمکه!»  می   را مزه ش  آ  روم آشپزخانه. می   کنم و می   صورتم را پاک   

برامش  آ  دارین پا  پدر  می   پشت  و  رفتن پزین  هم  هیچیِ وقت  هیچچرا  .  مهمخالف  با  تا  دو  اختلافه!  ن خونمی   شما  همه  این   با 

    »؟زندگی کنینبا هم    چطوری تونستین این همه سال
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»  به منم فکر کنه.  ش که غیر آبرو  نه مادری داشتم که پشت و پناهم باشه و نه پدری من  «زند.  می   و هم   کنداضافه می ش  نمک به  

را به کناره می   کفگیر  از  ی  کوبد  وقتی  آرزوهاشون  دیگ. «مردم  و  تو زندگی زنند  می   حرف امید  بگن چقدر  اینه که  موفق برا  شون 

تو و  تونم بگم.  می   فقط از عشقاماما  . من  چشمت بکشنبه  هاشونو  موفقیت خوان  می   بازمگن  می   م که شون هاشکست تازه از  .  بودن 

   »این.من ای عشقرامین و افشین 

      ی داشته باشین.» ادیگه های تونستین انتخابمی  شمام خواستینمی  ریزه و اگر می  هنرتون شما از هر انگشت  !«مامان جان   

مادر!   اگر  «نه  برممی   من  راه خودم  به  میومد  خواستم  رامین  و  تو  به سر  نبود چی  معلوم  بودین  الان  افتاده  زیر دست کی  اون .  و 

کردم و منتظر پدرت بودم رو هیشکی نفهمید. یک تنه تو همه  می   رفتم و گریهمی   شب تو هال خونه راه شبایی که من از صبح تا  

درس  خودت رو با من مقایسه نکن. تو  حال و روز  زندگی ایستادم و به خودم گفتم سرنوشتت اینه و باید قبولش کنی.  های  بست بن

  » ؟لیاقتو بکشی بی مردای ، چرا منت اومدیخوندی و از پس خودت بر

  .»  رد اید عوضش کبکنه می  رنوشت گریهوقتی سیه جایی شنیدم  مامان «. کنممی  بغلش  

که    هیلیاقت تو خیلی بیشتر از اینبه من و بابات و هیچی هم فکر نکن.  مادر جان! برو دنبال زندگیت و  گوید: «می   شکسته شکسته  

  حاضره.» ش آ ار، ینو بیبرو افش « اند.پر طاووس هاش به نرمی دهد. دست می  را نوازش صورتم  » داری.

  زندگیم است. ی ترین تجربهروم. کندن از او سخت می  از در بیرون   

  

کنم. نمی   چراغ را روشن رسد.  می   مبه گوش   است که   سنگین پدرهای  کشیدن فقط نفس خواب.    خوابِ افشین  خانه آرام است و      

کنارپشت  روم  می   آهسته را  پرده  و  نورانی.زنم.  می   پنجره  و  است  درشت  است.می   ماه  نیم  و  دو  ساعت  روی ساعدم.    دلم   افتد 

    . است رد نقره ز گوشیده اپآسمان چسبانم. می  . ساعدم را به سینهبگیرم  شخواهد در آغوش می 

کنم. حیوانی که  می   شود. رطوبت بینی حیوانی را حسمی   م مالیدهانرم به شقیقه چیزی  .  خورندمی   ماهایی گرم و تند به گونه فس ن

کنم می   از تو منجمدم. دل دریاسر برگردانم.  جرئت ندارم  شوند.  می   موهای دستم راست یکهو  کوهستان دویده است.  های  در برف 

. عشقبا مهر با  کند.  می   نگاهم نارم نشسته است.  کی  ابا موهای بلند نقره   ماده گرگی چرخانم.  می   دارم. آرام سر برمی   از ماه   چشمو  

جایی که  همان مالد.  می   ساعدمرا نرم به  ش  اافراشته های  گوش دزدد.  می   را  هامکند. همه ترس می   از منفذهای پوستم عبور اعتماد  

نوازشش بود.  افتاده  چقدر    هامانگشت زیر  ش  اپوزه کنم.  می   ماه  است.  است.  زنده  و  مرطوب  و  چشمگرم    نگاه هم  های  توی 

    .  شفابخشهای علف . سرزمینی پر از روحی قدیمی از سرزمینی ناشناخته دارند اند.هاش پر آب و روشنکنیم. چشممی 

مردمک  ته  را  شده می   هاشخودم  سفید  موهام  بازچروک  صورتم    اند.بینم.  را  دهانش  است.  دستم  می   خورده  توی  و    بالاکند 

دستم می  براق کف  و  لزج  چیزی  یک  می   آورد.  است.ج لولد.  چشمگوید:  می   فت چشم  جایی  ها  «این  کسی،   چیزییا  دلتنگ 
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است نمی  مادر  است، شبیه لالایی  مراقبت  و  از عشق  پر  نگاه می   رامین خمی  وقتی روی گهواره   ؛شوند.» صداش  به دستم    شد. 

  پرم. می   آیم و از جامی  به خود نوک هر انگشتم یک چشم است. یکهو  شوند. می  تقسیمها چشمکنم. می 

  ایستم. به صدا فکر می   اندازم و مبهوت سر جاممی   پرده راشده است.  گم  صدا    .ست رفته ا  مانگشتهر  گرگ رفته است. چشم سر    

اد از دست ی زم.  ترس نمی   هم دست دادن  از  حتی از  ترسم.  می   . از دلبسته شدن و وابستگی بیشترترسمنمی   ندن کاز دل کنم. من  می 

  ام. داده 

به موهاشمی   فشینابه طرف     باز می   روم و دست  به آنی چشم    آب  صورت و    م دستشویی ی رومی   روی سر پنجه کند.  می   کشم. 

سرزنده تنگ شده است. در  ی  نهیره و گرفته است، خودم خمیده و فرسوده. دلم برای آن نقش یمانم. نگاهم تمی   م. به آینه خیرهیزنمی 

  .  آییممی  پاورچین پاورچین از خانه بیرون  گذارم.می  ساز و چمدان را جلوی آسانسور   و کنم می  هال را باز

  هر دو ساکتیم. کنم. می  به دستش قلابرا  دستم نشینیم. می  پشت افشین و  من است. تاکسی جلوی در منتظر

حرف  خودم  قلب  بامداد   ماه  بویو    زنم می   با  و  سپیدار  تو   و  ،  برقچراغ  تیرهایتوری،  های  پرده ،  آجری دیوارهای  دهم.  می   را 

  خواهم چیزی را گم کنم.  نمی  کنم.می  نگاه انگشتم هر سر  کنم. با چشم می  را نگاهپهن و بلند  خیابان و  ی زرد پستهای صندوق

  کنی؟»می  «مامان! چرا گریهگوید: می  . افشینیمکنمی  رد باد  آبه طرف مهرمیدان آزادی را 
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