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 ساکن  خوانندگان  مختص   «نگفت  هیچ  دیگر  و »   بکتا  رایگان  بوکای  نسخه   این
  پوشی چشم   خود  حقوق  از  بخشی  از  هنویسند  و  ناشر.  است  افغانستان  و  ایران
  .بگیرد قرار خوانندگان اختیار  در سانسور  بدون و رایگان کتاب این تا اندکرده

 
  ما   وبسایت  به  کتاب  چاپی  نسخه  خرید  برای  لطفا  ید،کنمی  زندگی  افغانستان   یا  ایران   از  خارج  اگر

  از   پوند  ۵  مبلغ   حداقل  لطفا  کنید،  مطالعه  را  کتاب  الکترونیکی  نسخه  مایلید  اگر  یا  کنید  مراجعه
  و   آزاد  نشر  از  شما  حمایت.  کنید  واریز  نشر  حساب  به  «مکنمی  حمایت»  یگزینه  و  وبسایت  طریق
 .  است حیاتی ایران  برای بیشتر  رایگان  هایکتاب انتشار و ما بقای برای سانسور بدون 

  غیرقانونی   افغانستان   و  ایران   از   خارج  در  آن   توزیع  و   چاپ  هرگونه  و  کتاب   این   از  رایگان   استفاده
   .شد خواهد سانسور بدون  نشر  این  نابودی باعث و است غیراخلاقی و
 

را    هستید  افغانستان   یا  ایران   در  اگر تمامی  کرده  دانلود  رایگان و کتاب  باشید که  لطفا توجه داشته  اید، 
  از   رسمی  مجوز  بدون   کتاب  این   از   درآمد  کسب   هرگونه حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام( محفوظ است و  

. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا  است  غیرقانونی  و  غیراخلاقی  ناشر،
، در هر  اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی

  اثر است.  مترجم/رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده
به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

  ،حکومتی  سانسور  ویژهبه،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم میمعاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. داخل ایران را نداشتهامکان انتشار در  

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 احترام  و مهر با

 (نیکان خانه نشر زیرمجموعه) نوگام نشر

https://nogaam.com/book/2424/
https://nogaam.com/book/2424/
https://nogaam.com/book/2442/
https://nogaam.com/book/2445/
https://nogaam.com/book/2424/
http://www.nogaam.com/
mailto:contact@nogaam.com
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 نشر نوگام      

 

  و دیگر هیچ نگفت  عنوان:
 فریبرز مسعودی  نویسنده:  
 داستان کوتاه ایرانی موضوع: 

 ناشر: نوگام
  (۲۰۲۳ ژانویه) ۱۴۰۱ بهمنچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۷۴-۷  شابک:

 طرح روی جلد: ف.ق 
 

 محفوظ است.   نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و 
 

 
 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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 فهرست

 
 ۵ در پرتو آفتاب فروزان

 ۱۱ آید اشرف نمی

 ۱۶ بشر

 ۳۹ سرخی بر برف 

 ۶۳ ماه شب چهلم 

 ۷۴ هاکلاغ

 ۹۰ خورها آش

 ۹۷ آدم

 ۱۳۱ وقت مردن نبود

 ۱۷۷ نان وعشق 

 ۱۹۶ کوچه ر زن ایستاده د

 ۲۴۳ و دیگر هیچ نگفت 
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 در پرتو آفتاب فروزان 

                                 

و او را کلافه کرده بود.   دیچیپ یم یعلبچه در کاسه سر جان هی ونگ ونگ گر یصدا 
بغل   ینگاه کرد. بچه تو یعلرا از دهان بچه درآورد و به جان اشده ی زن پستان خشک

پ و    دینگاهش را از نگاه زن دزد   یعلشد. جان  اهیس   هی و تاب خورد و از گر  چیزن 
 دادیبرخاست و بچه را در بغلش تکان تکان م  زنماند.    ره یسرگردان به روزن پنجره خ

پ  گر  کرد ی ک  ش یپ  شیو  شدت  از  بچه  کند.  آرام  را  او  حنجره   هی بلکه  در  اش صدا 
جان افتاد.  سرفه  به  و  غر  ریز  یعلشکست  جا   د؛ی لب  از  و  کرد  ستون  را  دستش 

  یی رو  الهیآب درپ  یکنار در کم   ی سکو  یبرخاست. به سمت در رفت، از کوزه رو
اش راه افتاد و به  چانه  یرو  اله ی. آب از لبه شکسته پدی قورت سرکش  قورت و  ختیر

چند    شیر  چانه و   ی شد. پشت دستش را از رو  ریسراز  اشده یآدم قلمب  ب یس  یسو
گذاشت. پسرها و    اطیتند و زننده ح   ییدر را باز کرد و پا به روشنا  د،ی اش کشروزه

د  چ  اطیح  یتو  گرشیدختر  خواست  زن  بودند.  ب  یول   دیبگو  یزی ولو    خیکلمات 
تو  سیخ  شیهاپلک   د،یماس  شیگلو مرد  سرِ  پشت  نگاهش  و    اط یح  یشدند  

 .سرگردان ماند
عل  رم»می  - قد  یسراغ حاج  بالاخره هرچ   هی.  داره.  قوم    یجهود مال  با هم  نباشه 

  یگفعله  شهی. نباس نه بگه! درسته که هم میافهیطا  هی! هردو از  میکه هست  شیوخو
ول  بودم  تنگدست  گدا   یکردم،  نخوردم.  حرام  نم   یینان  قرض  کنمیکه  ازش   .

 م.« د ی دو روزه پسش م رم،یگی. امروز مرمیگیم
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گرم خاک آلود گذشت تا جلو خانه   یهابلند از کوچه پس کوچه  یهابا گام  یعلجان
اعتنا به  یب یعلپشت بام به طرفش پارس کرد. جان یاز رو ی. سگدیرس یحاج عل

 :تاق بود. سرش را تو برد و صدا زد  اطیسگ جلو رفت. درح
بچه بغل   ی!«  زن جوان حاج علیحاج عل  یهو …یحاج عل  یهو …!یحاج عل»

 .سلام کرد  یعلآمد و به جان وانیا یتو
 .« یعل . رفته دکان. بفرما تو عامو جانستین  یحاج عل» -

 .یدکان حاج عل یحرف راه افتاد سو  یسرش را تکان داد و ب یعلجان
 

. زدیدکان چرت م  ینشسته بود ودر خنکا  کیتار  مهیته دکان دنگال و ن  یعل  حاج
دق جان  یاقهیچند  که  ا  یعلبود  دکان  م  ن ی جلو  پا  آن  عل  کرد یپا  حاج  بلکه   ی تا 

  ی سرانجام چشم حاج عل  یکند به داخل مغازه. وقت   شیو صدا   فتدیچشمش به او ب
و سلام کرد.    ستاد یشد و از دم در ا  ازه زد و داخل مغ  ایدل به در  یعلبه او افتاد جان

قصبک که   یهاسه یعدس و نخود و ک   یهالنگه  یدکان خنک بود. از لا به لا  یهوا 
بسته  دهیچ  ن یزم  یرو بودند گذشت.  کوب  یهاشده  و سنگ نمک وسط    ده ینمک 

 ی هاو بسته  ی کیها پراز پارچه و کفش پلاستقفسه   یهم کود شده بودند. تو  یدکان رو
 .بود  یکیپلاست ن یو ماش یخارج یگارهایتنباکو و س

کردم. صاف   شیچوپان  یبهش بده. مدت ترش ی. خدا بستیوضعش بد ن یعل حاج»
 « .ندازهینم  ن یو صادق. روم را زم

و با حوصله جواب   دیاش را با کف دست مالانداخته غیصورت صاف و ت  یعل حاج
 چهی. قالستاد یا  ی حاج عل  یگنده رو به رو   یاقهوه   ز یجلو م  یعلسلام او را داد. جان

چند دسته فاکتور    اهیتلفن بزرگ س  کیپهن بود و    زیم  یرو  ی خوش نقش  یول   کهنه
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  زیم ی رو یفلاسک بزرگ فشار  کی و  یخال یگاریرسیخودکار کنار ز کیو  یکاغذ
  .دی را پرس یعلجان یهاآرام و شمرده احوال زن و بچه  یبود. حاج عل

که به    ی با ته خند  ی!« حاج علزتنیلب گفت: »غلامتن! کن  ریو ز  شانیپر  یعلجان
چسب چشم   ده یصورتش  ز  یشیم  یهابود  از  را  آرامش  به    یابروها  ریو  پرپشتش 

 .دوخت یعلجان
اش را با پشت دست پاک کرد. جره و سبک و فرز در به عرق نشسته  یشانیپ   یعلجان

پا آن شد. حاج    ن یا  یکم   خانی را دوست داشت. عل  ن یا  ی حرکاتش بود و حاج عل
 .گنده اشاره کرد  یاقهوه  زیم یبه فلاسک رو یعل
 :زد و با تته پته گفت ایدل به در یعلبخور!« جان ییچا ا یتو، ب ایب» -
.  کاروم ی. سه ماه بهیسالاه یس  یدونیدستم به دومنت. امسال خوت م  ی حاج عل»  -

 «.ترکا برات بفروشم یدم چادرا وردگاهیبده ببرم  یزیچ هین. هام گرسنهزن و بچه
دوخته بود و    یعلخوش حالتش را به جان   یشیم  یهاهمان طور چشم   یعل  حاج

ناگهان ترس و دلهره    یبود. سکوت حاج عل  ن ییهنوز سرش پا  یعلنگفت. جان  چیه
 ت:شمرده شمرده گف ی. حاج علختیرا به جانش ر

 ؟!«یاریپسش ب  یخوا ی چطو م» -
 :گفت یعلجان

لقمه نون  هی. فروشمیواست م وردگاهی برمیها از تو، م. جنسکنمیم تهیو حمال» -
 و دعا به جون تو.«  میکنی ها، شکر خدا را م اد یها ببچه یا ر یگ رمیبخور نم 
 :ها و گفتقفسه  یطرف اجناس تورا برگرداند به شیرو یحاج عل

. فردا کنن یمنت م  انیخودشون م  ری. عشامونهی مو نم   یجنسا  یدونی خوت م»  -
و همه   ایبرسن مش غلام رضا با مزداش م ریها و مرداشون از سردسپس فردا که گله

م  ن یا که  م  ینیب  یجنسا  چ  یها،  صحرا!  ممونهینم   یزیبره   ی علجان  مونه؟«ی. 
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جا  جابه  یفنر  یصندل   یرو  ی دوخته بود. حاج عل  یساکت چشم به دهان حاج عل
تسب آرام  و  لخت  و  تو  حیشد  را  درشتش  گوشه    یدانه  هنوز  لبخند  گرداند.  دست 

به    یاش را خاراند. دستچانه  یتنک رو  یهاش یر  یخود   ی بود. ب  دهیصورتش چسب
پا شد و گفت:»زن و   نیا  د،ی کش  اشده یو گردن چروک   آفتاب سوخته  یشانیپ پا آن 

کم کم آهسته شد    شیکردم. خوم و ...« صدا   تی چوپون   هاان. من سالام گرسنهبچه
 :دیپرس   ی. حاج علدندی را نشن شیصدا  ینه خودش و نه حاج عل گریتا آن د 

   وردگاه؟«ی تا  شوی ببر یخوا یم یبا چ ؟یدار ییی چ ی وونیح» -
 :تند و قبراق گفت یعلجان

 « .برمی تصدق سر خوت و بچات رو کولم م» -
*** 

افتاده    شیپا  ریکه ز  اشهیبا سا  یعل. جانگداختیدر آسمان م  دیداغ خورش  کوره
  ن یو از ا  گرداند یم  وردگاه ینخود و نمک و قصبک را در    ن یوهن کنان خورجبود هن 

 :رفتیچادر م  اهیچادر به آن س اهیس
 .«خواهر نمک بدم. نخود بدم. خرما بدم یهو» -

با هرچه که    یعلپول نداشت. جان  یکس  یول   شدند،یجمع م  یعلدور جان  هازن
پاره،    کیشکسته، پلاست  ییداشتند. رو  ری. هرچه که عشاکرد یها داشتند معامله مزن

جلو   ی. دختر جواندادیو عدس و نخود و قصبک و نمک م  گرفتیمرغ ممرغ و تخم
 :آمد

 .«کاسه نمک بده هیکاکا »  -
 :دی کاسه را پر از نمک کرد و به دختر داد. دختر جوان پرس یعل جان

 « چقدر شد کاکا؟»  -
 :حنا بسته دختر کرد و گفت یهابه دست ینگاه یعلجان
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 خدا برکت.«  ،ی داد  یرچ »ه -
گذاشت. سکه نو کف   یعلو چرک جان  اهینو کف دست س  یالیرسکه پنج  کیدختر  

  ش یشانی و به پ  دیسکه را بوس   یعل. جان دیدرخشیدر پرتو آفتاب م  یعلدست جان
 .دندی ها خندچسباند. زن

*** 
پر از خرت   ی داشته بود و گون اش نگهشانه ی را رو نش یدست خورج کیبا  یعلجان

به دنبال خودش از کوره    گرشیجمع کرده بود با دست د   ریو پرت را که از دست عشا
و گرما   سوختیم یکیلاست یهاگالش   یتو شی. پاهادیکشیم ن ییها پاکوه  یراه تو

زکله از  عرق  بود.  آورده  جوش  به  را  موهایاش  پر  ده یژول   یر  لا  شانشیو  به    ی لا 
  ن یو خورج  سهیدرخت بَن ک  کی  هیسا  ری. زکرد یپوست گردنش شره م  یهاچروک 

  ده یبه هم چسب شیپاره آجر شده و گلو کیمثل   یانداخت. زبانش از تشنگ ن یرا زم
آن   یکه درخت بن از لا  یاصخره   وارهیدرخت نشست و پاشنه سرش را به د  ریبود. ز

  سهی ک  یهر چه تو  کرد یخودش حساب م  ش یداد. خوش حال بود. پ  هیتک  د بو  دهییرو
مانده بود را به   یباق  ن یدهد و هر چه در خورج  یم  یطلب حاج عل  یباشد را جا

م  یجا خانه  به  علبرد یمزدش  حاج  هم  اگر  پرت   ی .  و  خرت  نکرد،  را قبول  ها 
  .دهدی را پس م یحاج عل یهاو پول جنس  فروشدیم

عرق    سی را که از پشت خ  راهنشیرا گرفت، پ   اشی شانیپس از آن که عرق پ   یعلجان
  د یچیپی دره م  یتو  یدیرا که مثل خط سف  یراهبود باد داد تا خشک شود و دوباره کوره 

 یراه افتاد. تک گرما شکسته بود اما گرسنگ  ده ی بر  ده ی تا به روستا برسد گرفت و بر 
اگر از کوره راه خارج   دانستیبود. م  دهی را بر  شامان  یطاقتش را تاق کرده و تشنگ

را فرو    اشی هست تا تشنگ  ی به سمت ته دره برود چشمه آب  یمتر  ستیبشود و دو
بچه   ه ی ونگ ونگ گر  یهرچه زودتر به شهر برسد. هنوز صدا   خواستی م  ی بنشاند ول 
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. هنوز آفتاب در گوشه آسمان دیرسی . کم کم به دشت مکرد ی اش صدا مکله   یتو
انداخته بود   هیکوره راه سا یکه رو یبلند صخره  سارهیدر سا یبود. از خستگ نشسته

  ی انعره   یاز برابرش گذشت و هم زمان صدا   یاهی داد. ناگاه سا  هیو به صخره تک  ستاد یا
بالا از  سر  پشت  شن  یاز  پ دیصخره  ب  شی.  خودش  به  که  آن  به   یاضربه  دیایاز 

پا  یاز رو  یشد. مرد   ن یخورد و نقش زم  جگاهشیگ ب  ن ییصخره به    ی جست زد، 
  ی را برداشت و آن را رو  سهیافتاده بود ک   ن یزم  یکه رو  یعلجان   ن یتوجه به سر خون 

پخش شدند.   ن یزم  یرو  نگی جر  نگی شکسته جر  ییرو  یهاکرد. ظرف   یخال  ن یزم
مانده    یعلتن جان   ریرا که ز  ن یمرد با نوک پا خرت و پرت ها را از هم پاشاند. خورج

  م ی. مرد ندندیپر  رون یب  ن یخورج  یآن را نگاه کرد. دو مرغ از تو  یو تو  رداشتبود ب
و با شتاب    ختیر  ن یزم  یشکسته را رو  یها انداخت و تخم مرغ هابه مرغ  ینگاه

  ب یرا در ج یالیسکه پنج ر کی ست. او را ج   یهاب یرفت و ج  ی علسراغ نعش جان
 .دیدرخشیکرد. سکه نو در پرتو آفتاب م دا ی پ یعلجان
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 آید اشرف نمی 
 
به  به  همصدای  و  دوید  ایوان  به  پسربچه  پراند.  از جا  را  پیرمرد  درِ حیاط،  خوردن 

پیرمرد گوش تیز کرد و  های در حیاط را به هم میحیاط سرک کشید. باد لنگه زد. 
قدر وقت سابقه نداشته اشرف این زد خاراند. »هیچ ی دماغش را که به زردی مینرمه

دیر کنه. با امروز سه روزه که خانه نیامده!« و از پنجره به آسمان ابری پاییزی زل زد و  
زد، چرت کم چرتش گرفت و پینکی رفت. از سوز سردی که از لای در اتاق تو میکم 

نمای جلوی اشکاف، قوطی  ی نخسختی برخاست و از پشت پرده پیرمرد پاره شد. به 
به  کوچکی  رواندازهحلبی  والور  چراغ  کنار  و  آورد  کبریت  قوطی  تشکچه  ی  ی 

مانده در ته استکان را به سینی ورشوِ زیر چراغ والور  چهارزانو نشست. چای باقی 
رنگ پرکرد. در قوطی را باز کرد و از آن یک حبه خالی کرد و استکان را با چای یک

ی تریاک را در نعلبکی ها را شمرد. حبهی حبهتریاک برداشت و با نوک انگشت بقیه 
اش فرو انداخت و کمی چای روی آن ریخت. در قوطی را بست و در جیب جلیقه 

با نگرانی از پشت شیشه ی  های زنگار بستهکرد.تا تریاک در گرمی چای نرم شود 
پنجره، آسمان را که با ابرهای توده پوشیده شده بود، نگاه کرد. با نوک انگشت تریاک  

. صورتش از  را در چای حل کرد، نعلبکی را برداشت و تکان داد و یکهو سرکشید
های صورتش سفید شدند. با شتاب چند  تلخی تریاک درهم شد طوری که چروک 

پیاپی چای از لب استکان مکید. یک حبه قند روی زبانش گذاشت و نوک   جرعه 
شده پاک کرد  انگشتش را که تلخ بود، لیسید. آب دماغش را با دستمال یزدی مچاله

 و سر استکان را از چای داغ پرکرد.
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پسربچه که ازسرما مورمورش شده بود، به اتاق برگشت و کنار والور قوز کرد. گرمای 
شدند،  کم سنگین میهایش که کم شد. از لای پلک نشئگی در تن پیرمرد پخش می
پیچیدند. از پای چراغ  های خالی پسربچه درهم میبه پسربچه چشم دوخت. روده

ای نان بیات پیدا کرد. آن را در لای سفره، تکهبرخاست و به اتاق پشتی رفت، در لابه
دهانش فرو کرد و در آینه روی تاقچه به خودش نگاه کرد. جلوی آینه روی تاقچه سه  

رمه رو دان و چند مداد ولو بود. عکس پوستر روی دیوار روبه تا ماتیک سرخ آتشی، س 
دراز کشید   توی آینه افتاده بود. پسربچه توی رختخواب اشرف که کف اتاق ولو بود،

های پرخنده  های بهشتی نگاه کرد که با تن و بدن سفید و فربه با چشم و به حوری
چکه بودند.  نشسته  آب  جوی  لب  درختی  به  زیر  پوستر  روی  زردی  رد  سقف  ی 

 جاگذاشته بود.
 

گیری کرد و در اتاق گذاشت. آب دماغش را با  پیرمرد چراغ گردسوز و والور را نفت 
هایش را پاک کرد. یک مشت چای به  دستمال یزدی مچاله گرفت و نفت روی دست

قوری ریخت و از کتری روی آن آب گرفت و کتری را از آب پارچ پر کرد و کتری و  
قوری را روی هم روی والور گذاشت. ته قوطی چای را نگاه کرد. آن را تکان داد و در 

اش قوطی حلبی را درآورد. قوطی را بست و کنار دیوار گذاشت و از جیب جلیقه
حبهیکی به یکی  را  تریاک  طاقچه  های  روی  از  و  برخاست  بعد،  کرد.  برانداز  دقت 
های تریاک را روی در قوطی  تراش آورد. چراغ سقفی را روشن کرد. هریک از حبهقلم 
ها را ی حبهبار دیگر اندازه از اینکه یکها را  به دقت دونیم کرد و پس  شت و آن گذا

های نادیدنی تریاک را از روی در قوطی  ها را در قوطی ریخت و خردهوارسی کرد، آن
جلیقه جیب  در  را  قوطی  و  ریخت  دهان  به  و  کرد  جمع  بعد  حلبی  گذاشت.  اش 

برخاست و چراغ سقفی را خاموش کرد و چراغ گردسوز را روشن. ویز ویز کتری  
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شعله به  و  کرد  قوز  تشکچه  روی  شد.  بلند  والور  کمروی  چشم  ی  گردسوز  فروغ 
 دوخت. 

 
اش از پنجره به آسمان کردههای قیکرد. پیرمرد از لای پلک پت میچراغ گردسوز پت 

قدر خاراند ی دماغش را که به خارش افتاده بود، آنکه هنوز تیره بود، نگریست. نرمه
ای از قوطی سیگار  سوختهاش اشک افتاد. سیگار نیمگرفتههای کدر و مهکه چشم 

ی وجوی قوطی کبریت، دستش را زیر لبه هایش گرفت. در جست برداشت و لای لب 
چند بود.  خالی  ولی  برداشت  را  کبریت  قوطی  کرد.  خالی  تشکچه  قوطی  لحظه 

را جلوی چشم  انداخت و  کبریت  در سینی  را  نگاه کرد و آن  به آن  هایش گرفت و 
سرش را جلو برد و از زیر کتری با آتش والور سیگار را گیراند. حرارت والور نوک  

ش را سوزاند و دوباره دماغش به خارش افتاد. چند پک چارواداری به سیگار  دماغ
سیگار زد. صورتش در میان ابری از دود فرو رفت. آتش سیگار انگشتش را سوزاند. ته 

سیگار را در سینی ورشوِ زیر را نوک انگشتش گرفت و پک محکمی به آن زد و ته
چراغ والور چلاند. دماغش را با دستمال یزدی مالید و از جیب جلیقه، قوطی حلبی  

جا کرد و یک حبه در  های تریاک را توی قوطی با نوک انگشتش جابه را درآورد. حبه
والور   روی  از  را  کتری  ریخت.  آن  روی  قوری  از  چای  کمی  و  انداخت  نعلبکی 
برداشت. ته کتری چند قطره آب بیشتر نمانده بود. آن را روی زمین گذاشت و استکان  

 رنگ پر کرد و کنار دستش گذاشت.چای یکرا با 
 

تکه نان کورمال پشت پرده و توی گنجه را به دنبال یکپسربچه در تاریکی کورمال 
پیدا نکرد. از اتاق بیرون رفت و  گشت. شکمش از گرسنگی صدا می  کرد. چیزی 

راند. درِ کرد و به ایوان می توی ایوان ایستاد. باد سرد، خاک را از روی زمین بلند می
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حیاط مثل دهان مرده بازمانده بود. کوچه تاریک و خلوت و ساکت و سرد بود. باد 
شویی را که به دیوار حیاط تکیه داشت، به زمین انداخت. صدای  تندی تشت رخت 

افتادن تشت ورشو چرت پیرمرد را پاره کرد. پسربچه سردش شد. برگشت توی اتاق  
کنار والور نشست. باران بنا به باریدن کرد. قطرهای درشت باران روی سقف خانه  

های سال گذشته شر آب ناودان در خانه پیچید. داغ چکهضرب گرفتند. صدای شر 
به  هنوز  سقف  تیرهای  قطره روی  و  سرما  سوز  بود.  مانده  لای جا  از  باران  های 

شکستهشیشه می های  تو  پنجره  قطره ی  به  پیرمرد  شیشهزد.  به  که  باران  ها های 
 کرد و رعشه درتنش پیچید. خورد نگاه می

داشت می فتیله والور  نفت چراغ  ی چراغ  داد.  تکان  را  والور  پیرمرد چراغ  سوخت. 
است   بهتر  رسید  نظرش  به  بود.  برنگشته  اشرف  که  بود  روز  چهار  بود.  شده  تمام 

های شکسته را با پارچه و کاغذ بپوشاند. به پسربچه که کنار چراغ های شیشه سوراخ
زد، نگاه کرد. پوستینش را روی دوش انداخت. پای والور قوز کرده بود و چرت می

ی دماغش سرخ شد و  قدر خاراند که نرمهدیوار چمباتمه زد و دماغش را خاراند. آن
 آب دماغش راه افتاد. 

 چرا اشرف پیدایش نیست!
 

زد. برای  ی اتاق کورسویی تو میپیرمرد سرش را از روی زانویش برداشت. از پنجره 
رفتن به مستراح دست به زانویش گرفت و خواست بلند بشود ولی زانوهایش یاری 

لبه به  را  دستش  خورد.  سکندری  و  زد. نکردند  تکیه  دیوار  به  و  گرفت  طاقچه  ی 
افتاد. چشم نفسش به شماره  و روی زمین چندک زد.  تا خوردند  هایش زانوهایش 

پاشنه رفتند.  پاکت سیاهی  دنبال  داد. دستش روی زمین  تکیه  دیوار  به  را  ی سرش 
 تلواسهجست. به دو افتاده بودند، پسربچه را میهایش به دوچشم  گشت.سیگار می
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های خشک گلویش را خراشیدند. دستمال یزدی مچاله را جلوی دهانش  افتاد. سرفه
 آلود در اتاق پخش نشود. های خونگرفت تا خلط 

پیچیدند و دلش از  هایش از گرسنگی درهم میکرد. رودهپسربچه پیرمرد را نگاه می 
می ضعف  اشرف  گرسنگی  رختخواب  کرد.  نگاه  پشتی  اتاق  به  و  برخاست  رفت. 

ی باز حیاط کوچهی در اتاق را باز کرد و به ایوان رفت و از لای در نیمهخالی بود. لته
خالی نمناک را تماشا کرد. آسمان تیره و هوا سرد بود. پسربچه از حیاط گذشت و  

پایید.  به را  تیرگی کوچه  و  در گذاشت  را روی چهارچوب  رفت. دستش  در  سمت 
های پیراهن پایش را روی سنگفرش سرد کوچه گذاشت. باد سرد تنش را از سوراخ

 آید!ها آمد. اشرف نمیلرزاند. آواز خروسی از دوردست
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 بشر 
 
 «1.مرد خواهی بخوری، آن  از که روزی چون  نخور بد و نیک معرفت درخت از و»
 

کوله جوان  چرخ بردختر  چمدان  میپشت،  خود  دنبال  را  حاشیه دار  در  و  ی کشید 
دور   لابه خیابان  و  آدمشد  نگاهلای  از  پنجره   ها  پشت  بر  ایستاده  مردِ  ی خیسِ 

 خورده ناپدید شد. باران
میترا کتاب را بست، روی پتوی دولاشده کف اتاقِ لخت دراز کشید، شکمش را بغل  

 کرد و دور خود چنبره زد.
کنم که بهتر بدانم. اخلاق کهنه توصیه هم خطر می کنم. برای آندانم خطر می»می

کند  که خطر نمیکرد که از خطر بگریزیم، ولی اخلاق نو به ما یاد داده است که آنمی
 .« 2چیز نیست چیز ندارد، هیچهیچ

 *** 
ی رضا را،  ، سیاهی سایهگشودههای نیمهدر آرام روی لولا چرخید، میترا از لای پلک 

که در چهارچوب در به اتاق کشیده شد، نگاه کرد. زیر لب گفت: »چراغ را روشن  
صدا برگشت، در را خورم، سیرم. تو برو یک چیزی بخور.« رضا بینکن. شام نمی

نوری از درزِ درْ سیاهی اتاق را شکافت. صدای  ازآن باریکهای پسپیش کرد و لحظه 
گاز و بعد هم صدای جلزوولز روغن آمد. تا پنج شمرد. موسیقی  کردن اجاقروشن 

 آرامی در دیوار سکوت ترک انداخت.به
 

 ۱۷.پیدایشباب سوم از سفر  ۱
 آذین.ی م.ا به، رومن رولان، ترجمهفتهیش جان 2
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بوی اودکلنی که برای رضا خریده بود پشت سرش در اتاق جا ماند. رضا لای در را  
ری؟« میترا صورتش را در بالش فرو باز کرده و آرام صدا زده بود: »میترا! دانشگاه نمی

شدن درِ اتاق، دستش را دراز کرده بود و با نوک  کرده بود و پس از شنیدن صدای بسته
ی پنجره را کشیده و باز کرده بود تا نسیم خنک صبح پاییزی  زحمت لتهانگشت و به

طور بماند تا رضا برود شود و بخزد زیر روتختی و همانبه تنش بخورد و مورمورش  
لای رو از لابه سرکارش. بعد از لای پرده خیابان را نگاه کرد و رضا را دید که در پیاده 

به شتابان  د رهگذرهای  خانه  از  اتوبوس  ایستگاه  میسمت  رختخواب  ور  از  شود. 
رنگ اتاق ایستاد. پرده را کمی کنار زد تا پرتو کم   1بیرون آمد. جلوی آینه قدیِ سوک 

ی پیراهنش را باز کرد تا پیراهن از تنش بیفتد  های یقهآفتاب پاییزی به آینه بتابد. دکمه
اش را که در آینه افتاده بود، تماشا کند. دستی به روشن اندام لاغر و کشیده و سایه

آینه  بهوری روهایش که هنوز دخترانه بودند. یکشکمش کشید که صاف بود و پستان
داد. دور خودش چرخی  باز، پرده را تکان میی نیمهایستاد، نرمه بادی از لای پنجره 

روشن نور روی سقف چشم دوخت:  زد و لخت روی تخت دراز کشید و به بازی سایه
از  » و  نخور!  بد  و  نیک  درختِ معرفتِ  از  و  نخور!  بد  و  نیک  درختِ معرفتْ  از  و 

 « !درختِ معرفتْ نیک و بد نخور. چون روزی که از آن بخوری، خواهی مرد 

 *** 
تراش جلوی او گذاشت و یک فنجان اسپرسو  گارسون نوشیدنی را در گیلاسی خوش 

طرف  شده هم گذاشت وسط میز و دور شد. یک ی تزیین جلوی رضا، بشقابی میوه 
ی کافه یخ سکوت میانشان روی هم، دور از همهمهبهمیز میترا و طرف دیگر رضا، رو

هیچ رضا  بود.  شروعگرفته  میوقت  میترا  را  این  نبود،  هیچکننده  به  دانست.  کدام 

 
 کنج  1
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هاشان دست نزده بودند. میترا در چشم رضا نگاهی کرد و گفت: »رضا!  نوشیدنی 
خواهم بگویم. امیدوارم بتوانیم با آن کنار بیاییم!« رضا دستش را روی  یک چیزی می 

 درخشید. نی چشمان میترا میدست میترا گذاشت. برقی در نی 
 ام! من حامله  - 

میترا لرزش خفیف زودگذری را در دست رضا حس کرد. کلاغ سیاه در هوای گاوگم  
های اندیشه بر پیشانی  بیرون از روی تیر برق پرید و در تیرگی آسمان گم شد. چین 

 رضا رد انداخت. دستش را آرام پس کشید و پرسید:
خود   با  موقع  همان  و  دادی؟«  آزمایش  کِی؟  این »از  رفتار  تغییر  در  چرا  اندیشید 

ی رضا برداشت و  افتادهروزهای میترا دقت نکرده است! میترا چشم از پیشانی چین 
 گفت: 

می  -  کسی متوجه  هر  از  زودتر  خودش  را  این  زنی  هر  نظرم  رفتم به  امروز  شود. 
 آزمایش دادم! ولی مطمئنم. 

 رضا گفت:  
 این روزها خیلی تو خودت بودی، فکر کردم شاید بهتر است به حال خودت باشی.  -

اش را از سرِ نی مک زد.  خوشک نوشیدنی میترا آرنجش را روی میز تکیه داد و خوش 
 رضا به طعنه گفت:

 ات سرک بکشم!  پاورچین به غار تنهایی خواستم پاورچین نمی - 
 هوا پرسید: میترا لبخند زد و به نوازش دست رضا را لمس کرد. رضا بی

 کار کنی؟خواهی چهحالا می   - 
به  را  سرش  زد.  تکیه  صندلی  پشتی  به  پنجره میترا  برگرداند،  سمت  خیابان  به  رو  ی 

 رخش سمت رضا قرار گرفت. با خودش تکرار کرد:که نیم طوری
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ها تأکید کرد. دستش را روی قلبش گذاشت و  کار کنم!« روی کلمهخواهم چه»می
غوطه کافه  روشنای  تاریک  در  »مینگاهش  کرد:  زمزمه  لب  زیر  و  شد  خواهم ور 

 کار کنم؟«چه
های روشنایی غروب ماندهرخ میترا در تهرضا قهوه را از لب فنجان مزمزه کرد. نیم

پنجره  از  که  میپاییز  تو  کافه  آفتاب زد، محو میی  از  صورتش  پوست صاف  شد. 
ای موی سیاه و براق از زیر شال صورتی ریخته بود روی  جنوب هنوز برنزه بود. دسته

پیشانی بلندش. دست رضا در عطشان گرمی دست میترا که روی میز وارفته بود،  
 انگشتانش را لمس کردند. گفت: 

 گیر شدم. راستش غافل  - 
 *** 

کرد. رضا را دیده آمد نگاه  ومیترا پشت پنجره لب تخت نشست و به خیابان پررفت 
فروشی. این ساعتِ روز  ی میوه بود که نرسیده به پیچ خیابان شیخ هادی رفت مغازه 

پایینی  نشدنی بود. تاکسی همسایهترین ساعت این خیابان تعطیل شنبه، خلوت پنج
بویید. زن جوانی از زیر پنجره دقت میای سپر آن را بهجلوی در نگه داشته بود و گربه

کرد، کیفش وخیز می رو جستفرش پیادهرد شد؛ با کودکی که جلوتر از او روی سنگ
که کرد. از وقتی  را انداخته بود گَلِ دست و چند ساک پلاستیکی میوه را خِرکش می

اتاق میترا  بودند،  برگشته  جنوب  و  از  کرده  خودش  قرق  را  هیچ خواب  بی  رضا 
ی توی هال منتقل کرده بود. رضا ی دونفره خوابش را به روی کاناپهمخالفتی رخت

گذاشته بود. خودش مشکل فشردگی  های روزمره  این جدایی را به حساب گرفتاری
کرد، میترا بایست آن را تحمل می ی آزمایشی را بگذراند، می کارش را داشت و تا دوره 

پایان  گرفتار  ترجمهنامههم  کارهای  انجام  در  تأخیر  و  دانشگاه  بود،    یی  ناشرش 
می هم  رضا  را  این  بدهد.  کش  را  آن  داشت  دوست  که  رضا تأخیری  دانست. 
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مغازهدرمیوه  از  میوه دست  قدم  ی  تند  و  بود  پایین  سرش  آمد.  بیرون  فروشی 
کرد، شمرد  ها را پر سروصدا طی می های رضا را که پلهداشت. میترا صدای گامبرمی

در   خسته  و  خندان  رضا  گشود.  رضا  روی  را  در  قفل  در  کلید  انداختن  از  پیش  و 
ی رضا پاسخ دهد. ی در ایستاد تا میترا کیف را از دست او بگیرد و به بوسهآستانه

رضا میوه را روی کابینت گذاشت و تا برود سروصورتی صفا بدهد، میترا قوری را 
ی ناهارش را از  مانده شست و کتری را از شیر آب پر کرد و روی گاز گذاشت؛ باقی

دانه سیب و پرتقال شست و  روی میز آشپزخانه جمع کرد و تا آب جوش بیاید چند 
دستتوی   رضا  برود.  آبشان  تا  گذاشت  میوه و سبد  و  داد  صفا  دو  رویی  با  را  ها 
وقت صندلی را جلو کشید و نشست و به  دستی وسط میز آشپزخانه گذاشت. آنپیش 

 کرد چشمکی زد و گفت: »بفرما خانم!« میترا که سر دیگر میز نشسته و او را تماشا می
ی خانم یا از طرز ادای رضا چندشش شد. آرام روی دست رضا زد و میترا از کلمه

 گفت: »به من نگو خانم!« 
میترا گفت: پس من هم باید به تو بگویم   ؟رضا گفت: »خب، مگر چه اشکالی دارد 

 آقا!« 
همان می رضا  پوست  میوه  »میطورکه  گفت:  و  کند،  منزل!«  کنم  صدایت  خواهی 

 گوید منزل!«کنان گفت: »بابای من هنوز بیرون از خانه به مامانم میخنده 
بزرگم  آید بابابزرگم به مامانگویند منزل. یادم میها به زنشان می میترا گفت: »خیلی 

گفت حسن! شد صدایش کند میگفت مامانِ حسن. بیرون خانه هم اگر ناچار میمی
 فکر کن! تو خیابان زنی را صدا بزنند حسن!«

 زدند؟«وقت زنی پسر نداشت چی؟ صداش نمیرضا گفت: »آن
»بالاخره   زدند: هوی!« رضا سرش را تکان داد و گفت:میترا گفت: »چرا صداش می 

می صدایش  چیزی  خودش.« هر  اسم  از  غیر  رضا    زدند  زدند.  لبخند  دو  هر 
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شده چید و از تزیینی که کرده بود، های خلالکنده را بین سیب های پوستپرتقال
 لذت برد. سرش را تکان داد و گفت: 

بینم. تو که آرایی میی سفره رم یک دورهبه! ببین چه تزئینی کردم! وقت کنم میبه  - 
 داری یاد بگیری من باید بروم.« روی کمی خانهنمی

 ات بد نیست.«میترا گفت: »آره، برای آتیه
تاپ را که روی میز باز  کنده نمک پاشید. میترا لپهای پوسترضا خندید. روی میوه 

 تاپ گذاشت و به رضا نگاه کرد. بود بست، کاغذها را دسته کرد و روی لپ 
 ها اشاره کرد و گفت: »بخور!«رضا به میوه  

 « ؟پرسیمیترا بی آنکه به حرف رضا توجه کند، گفت: »چرا هیچی از بچه نمی
 رضا با مکث چنگالی را که در دست داشت، در قاچ سیب فرو کرد و گفت:

»راستش امروز زودتر آمدم که پیش هم باشیم. کمی صحبت کنیم و اگر شد یک  
 تئاتر برویم.« 

 میترا گفت: »خب! صحبت کنیم.« 
کرد گفت: »واقعیتش  که با فندکش بازی میرضا به پشتی صندلی تکیه داد و درحالی 

یکی این  فکر  در  بارداری،  بگویی  اینکه  از  پیش  اوایل  خودتی.  تو  خیلی  هفته  دو 
کنی کند یا شاید مامانت دوباره فشار آورده که چرا عقد نمیکردم کار اذیتت میمی

شدنت ها. ولی حالا... چطور بگویم! پس از آنکه تو کافه از حاملهو از این حرف
 ای داری.« دانم تصمیمت چیه. چه برنامهگفتی نگرانت شدم. نمی

طور که در ی روی میز پاکتی را بیرون کشید و همانشدهمیترا از زیر کاغذهای دسته
کرد، پاکت را که رویش نام آزمایشگاه تشخیص طبی چاپ شده  رضا نگاه می  چشم 

بیا! این هم جواب  بود جلوی او گرفت و گفت: »هیچی! می خواهم نگهش دارم. 
 آزمایش. امروز گرفتم.«
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که   حرفی  برای  و  بود  شده  سردرگم  دزدید.  میترا  نگاه  از  را  اندیشناکش  نگاه  رضا 
داشت. انگار از اینکه  کرد. میترا نگاهش را از او برنمیدل میخواست بگوید دل می

ی سختی به دید، خوشنود بود. مثل آموزگاری که مسئلهطور در مخمصه میاو را این 
واکنشدانش تا  بماند  منتظر  و  بدهد  چشم   آموزش  رضا  از  ببیند،  را  شاگرد 
داشت. رضا پاکت را باز کرد و سرسری نگاهی به آن انداخت. پاکت را روی برنمی

غافل یک  هم  این  »راستش...  گشود:  لب  سرانجام  و  گذاشت  فکر  میز  گیری! 
 قدر به بچه علاقه داشته باشی!« کردم این نمی

 میترا با شیطنت گفت: »چیه از کارِت پیشمان شدی.«
 رضا هول شد: »از کارم؟« 

 « میترا خونسرد گفت: »نکند کار تو نیست؟
 « اَه! اذیت نکن. منظورم این نبود.»وپایش را گم کرد: رضا دست

چشمی گفت: »حرف دلت را  میترا سرش را به علامت ملامت تکان داد و با شوخ
 زدی، رضا!« 

معنی کرد و گفت: »مگر چی گفتم؟« و با چنگال سیبی از داخل  ای بی رضا خنده 
دستی برداشت و جلوی دهان میترا گرفت و گفت: »این سیب را بخور تا دهانت پیش 

تازه بشود.« میترا صورتش را کنار کشید و دست او را عقب زد. رضا خودش سیب را 
چنان چشم از او برنداشته بود. رضا قاچ دیگری از سیب را  گاز زد و خورد. میترا هم 

 گاز زد و در این فرصت افکارش را مرتب کرد و گفت:
 دار شد!ای بچهجوری کتره شود همین کنی! مگر میبه نظرم داری شوخی می  - 

خواهد از ته دلت بگویی، ها را ولش کن! همه را از حفظم. دلم میرضا! این داستان  -
 آره یا نه؟

 چی آره یا نه؟  -
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 بچه را نگه دارم یا نه!  -
 باره حتی فکر هم نکرده بودم.«رضا قاطعانه گفت: »من تا یک هفته پیش در این 

 میترا پرسید: »خب، حالا چی! تو این هفته فکر کردی؟«
پیشانی  به  چین  نتیجهرضا  به  ولی  کردم  فکر  آره.  »خب،  گفت:  و  انداخت  ی اش 

 ای نرسیدم.« تازه
 میترا گفت: »تو موافق کورتاژ هستی؟« 

 ست!« رضا سرش را تکان داد و گفت: »این هم یک راهی
 میترا خونسرد و جدی گفت: »ولی من مخالفم.« 

 داری؟!خواهی بچه را نگهرضا به اعتراض گفت: »واقعاً! می
های دیگری هم ست. پس باید راه میترا گفت: »خودت گفتی کورتاژ هم یک راهی 

 های دیگر چه هستند؟«باشد. آن راه
آمادگی که  »ما  گفت:  و  رضا  بهترین  این  شرایط  این  در  بالاخره  نداریم.  را  اش 

 ست.« ترین راهسرراست
 هم که نظرم را گفتم. مخالفم.« میترا گفت: »من 

این  وگرنه  کنیم.  عقد  رسماً  که  است  این  دیگر  راه  »خب،  گفت:  که  رضا  جوری 
 دار شد!« شود بچهنمی

 ست.« میترا گفت: »این هم یک راهی
ی ازدواج صحبت کرده بودیم و تا آنجا که یادم هست  رضا گفت: »ولی ما قبلًا درباره

 تو مخالف جدی ازدواج بودی!« 
میترا به علامت تائید سرش را تکان داد و گفت: »ولی من حالا هم حرفی از ازدواج 

ای که در شکم من است برای آمدن به این دنیا منتظر  دانم بچهنزدم. این را هم می
 ویزای تو یا کس دیگری نیست.«
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 گویی؟«رضا به تمسخرخندید وگفت: »این را که جدی نمی 
 میترا گفت: »خیلی هم جدی است.«

برخورد می رضا گفت: »تو خیلی   این موضوع  با  آرمانی  کنی. درست احساسی و 
ای  دیگر ندارند اما برخی هنجارها و شئون اجتماعیاست که زن و مرد تفاوتی با یک

بودن عقد هست که بایستی از طرف زن رعایت بشود. یکی از این هنجارها مقدم
دارشدن به میان بیاد  دار شدن است! یعنی پیش از اینکه حرفی از بچهدائم برای بچه

 گیری کرد.«ی ازدواج تصمیمباید درباره
 بند عرف و هنجارهای اجتماعی هستی!«میترا گفت: »تو خیلی پای 
شود. با صیغه که  ها و هنجارهاست که تبدیل به قانون میرضا گفت: »برخی عرف 

شد! عقد و عروسی معنی دیگرش آمادگی پیدا کردن برای تشکیل  دار  شود بچهنمی
 زندگی مشترک است.«

دار شدن پرسیدم که تو هم  میترا با خونسردی گفت: »بگذریم! من از تو درباره بچه
ب کلامت این بود که نه! من هم به اطلاعت رساندم که من تصمیم گرفتم بچه  ام را  ل 

نگه دارم. اگر نتوانستیم بر سر این موضوع به توافق برسیم دیگر قرار نیست با هم  
 زورآزمایی کنیم!« 

گیری من به و دوپهلویی گفت: »تو با قلبت تصمیم می  جویانهرضا با لحن آشتی
 کنم.« مغزم رجوع می 

با قلبشان میکه زنی این میترا با همان خونسردی پاسخ داد: »درباره اندیشند و  ها 
شوند تمام قلبشان را ها وقتی عاشق کسی میمردها با مغزشان با تو موافقم. چون زن

می معشوقشان  نثار  است  وجودشان  همه  آنکه  نه.  مردها  اما  گوشهکنند  از  ها  ای 
می  اختصاص  معشوقشان  به  را  و  وجودشان  پستوها  مردها  مغز  و  قلب  در  دهند. 

e-book



25 

 

شود ته هرکدام یکی دو تا عشق پنهان کرد.  های فراوانی هست که میخانهصندوق
 های دیگر نیست.«البته این را بگویم منظور من حتماً عشق به زن

خنده  با  دربارهرضا  مرا  نظر  »تو  گفت:  و  داد  تکان  سر  عصبی  بچهی  شدن ی  دار 
دار شدن باید پرسیدی، من هم صادقانه نظرم را گفتم؛ تو قبول نداری پیش از بچه

درباره ی عقد دائم کرد؟ به نظرم اگر تو تصمیم گرفتی بچه را نگه داری، باید اول 
ی ازدواج چیست؟ با  پرسم نظرت دربارهازدواج تصمیم بگیری؛ حالا من از تو می 

 کنی؟« من ازدواج می
 میترا گفت: »نه!« 

دستی  زده لبخندی بر لب آورد، چنگالی را که در دست داشت در پیش رضا شگفت
 آرم. پس بچه چی؟«انداخت و پرسید: »نه! سر در نمی 

 خواهم نگهش دارم.«خواهم، میمیترا گفت: »بچه را می
شود؟« موبایل میترا چند بار  ت شده؟ یعنی چنین چیزی میهرضا گفت: »میترا تو چِ 
کرد. رضا منتظر پاسخ میترا ماند اما میترا در سکوت   خاموش زنگ زد و. میترا آن را  

کرد. شد نگاه میاش در هم فشرده می های متناقض چهره او را که زیر فشار اندیشه 
پس از مدتی مکث رضا از جا برخاست. سیگاری برای خودش و یکی هم برای میترا 

پیش  در  را  میترا  سیگار  رضا  کرد.  رد  را  سیگار  میترا  زد.  کرد.  آتش  خاموش  دستی 
ها جاسیگاری را برداشت و روی کاناپه نشست. میترا برخاست. زیر کتری را که مدت

 جوشید، خاموش کرد.بود می
 

 *** 
بارانباغکوچه بید  و  بن  درختان  خوش  بوی  از  بود  کنده  آ درکه  میترا  های  خورده. 

های بار دست همدیگر را گرفته بودند و برگ سو سبکسوی جوی و رضا در آناین 
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خش  پایشان  زیر  صدا می خشک  جویخش  روی  از  از  کرد.  و  پریدند  نهرها  و  ها 
های چوب جنگلی  ی باغچه که با تکهی آبشار رفتند. از دروازهی رود تا باغچهکناره

های رنگارنگ سرخ و صورتی و سفید شمعدانی  ساخته شده بود، تو رفتند. انبوه گل
و ساناز جلوی در و لب حوض را پوشانده بودند. میترا کنار حوض ایستاد و به آبشار  

روکم  صخره خشکیبهآب  فراز  از  که  روبهگذاشته،  میهای  فرو  چشم رو  ریخت، 
دوخت. رضا آلاچیقی انتخاب کرد و روی تخت لم داد و منتظر ماند تا میترا بیاید و  

 های تنک و نرم پشتچسب مهرماه بسپارد. کرک کنار او بنشیند و تن به آفتاب دل
گونه و  می  یلب  آفتاب  پرتو  در  چشم میترا  و  را  درخشید  خورشید  پرتو  هایش 

بار میمی را نخستین  زیبایی  نقاشی  تابلو  گویی  دقت اجزای  تاباندند. رضا  با  بیند 
خواهد. میترا  اندیشید که چقدر او را میکرد و با خودش می ی میترا را نگاه میچهره 
سکرآور آفتاب مهر در تنش  هایش را بست و سرش را به پشتی تکیه داد. گرمیچشم 

به حوض می  که  نهر  در  به پاشویهدوید. صدای جاری آب  آن  و سرریز  ی ریخت 
ای که تند از آسمان بالای  ها و سارها و گاه صدای زاغچهحوض، صدای گنجشک 

می و سرشان  افکار  جریان  هفته  وسط  پاییزی  روز  یک  سکوت  در  گذشت، 
کرد. اگر تا پیش از آن  کننده را در سرش تندتر و تندتر مییجهای درهم و گاندیشه 

برد دلش لبریز از عشق رضاست؛ حالا حسی غریب، قوی و ژرف او را در گمان می
دمیچنبره  و  شیدا  و  سرخوش  گاه  بود.  کرده  بیخود  و  اسیر  خود  و  ی  مغموم  دیگر 

ی امن عشق رضا بود،  افسرده، گیج و منگ و مست بود. دلی که تا پیش از آن خانه
ی کوچکی که مهمان زهدانش شده بود، برای او تنگ  شدن موجود ناخواندهبا پیدا 

 شده بود. 
ر داد روی فرش و آهسته دور شد.  پیشخدمت یک قوری چای دونفره را با سینی س 

شن  روی  که  پیشخدمت  پای  صدای  به  میمیترا  دور  رضا ها  داد.  گوش  شد، 
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های کمر باریک را پر کرد و به میترا گفت: »بخور تا از دهان نیفتاده.« ولی استکان
هایش بیرون بکشد.  خواست خود را از جریان تند اندیشه توانست یا نمیمیترا نمی

ی سیاوش و ترانه از در باغچه پیدا نفهمید چقدر در آن حالت گذشته بود که سروکله
ها شد. میترا با شنیدن صدای سرخوش ترانه چشم گشود و لبخندزنان برای نشستن آن

جا باز کرد. رضا یک قوری چای چهارنفره سفارش داد. ترانه دست میترا را فشرد و  
 نگران پرسید: »چه طوری؟« 

 میترا ترانه را از بالای چشم نگریست و پس از سکوتی کوتاه ناگهان قهقهه زد و گفت: 
 آوری؟ چرا ادای مادرها را درمی  - 

ترانه ریز خندید. رضا به سیاوش گفت: »باز هم این دوتا به هم رسیدند و کرکر خنده  
هایش را که از شدت خنده نمناک ی چشم شروع شد.« قوری چای رسید. ترانه گوشه 

دلم   که  بریز  به رضا گفت: »رضا جان!  و  پاک کرد  انگشتانش  نوک  با  بودند،  شده 
 جوش!« دم تازهزده برای یک چای کهنهلک

 سیاوش گفت: »آره! من هم دلم لک زده بود برای چای!«
 ی سیاوش را گرفت و بوسید و گفت:ترانه با دلجویی نوک چانه

داشتیم. خواستم چای درست    ها مهمانگوید. پریشب بمیرم الهی. بچه راست می   - 
زده. معلوم نبود چند وقت بود چایی ته قوری مانده بود و  کنم دیدم ته قوری کپک

 غش خندید. غش
 سیاوش گفت: »خیلی آبروریزی شد.«

 شان گرم بود!« شان نبود، از بس که کلهها که حالیترانه گفت: »مهمان
دست   به  را  سیاوش  دل  نتوانستی  حالا  تا  است  همین  »برای  گفت:  ترانه  به  رضا 

 توانی یک چایی دم کنی!« بیاوری. وقتی نمی
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ترانه سرش را تکان داد و گفت: »والله به خدا! حالا تو یک برادری در حق من بکن 
 ریش گرو بگذار بلکه این شازده مرا به کنیزی قبول کند.«

دوره  این  از  اگر  گفتم  »اتفاقاً رضا جان شرط من هم همین است.  سیاوش گفت: 
 آزمایشی سر بلند بیرون بیاید شاید به خواستگاریش بروم وگرنه...« 

چشم  توی  ازدواج ترانه  باهات  هم  بمیری  »هرهرهر!  گفت:  و  زد  زل  سیاوش  های 
کنم.« و ادای سیاوش را درآورد. اگر از این آزمایش سر بلند بیرون بیایی! واقعاً  نمی
 که! 

ازدواج سپید چیسیاوش گفت: »رضا جان! می  دوره؟ معنیستدانی معنی  ی  اش 
ازدواج آزمایشی است؛ یعنی اگر طرفت...« و به ترانه و میترا اشاره کرد »...از این 

که آیا طرف را به کنیزی قبول گیرد  میوقت مرد تصمیم  آزمایش سربلند بیرون آمد آن
 کند یا نه؟«

کی بود   گویی! پریشباش را روی دستش تکیه داد و گفت: »تو راست میترانه چانه
 شبی مجبور شد برود خانه مامان جانش؟«نصفه

ی  سیاوش خندید و زیر لبی گفت: »کی بود نصف شبی منت کشید و گفت سایه
 ترک شدم!«تو از ترس زهره سرم برگرد، من بی

ترانه گفت: »این را قبول دارم.« و رو به میترا ادامه داد: »بالاخره مرد باید به یک دردی  
 گویند همین است دیگر!«بخورد. لولو سر خرمن که می

 گوید؟«رضا بلند خندید و گفت: »ترانه! سیاوش راست می
 ها دل خودش را خوش کند.« ترانه گفت: »بگذار با این حرف

 شود.« دانم کیه که بی نفس من شبش روز نمیسیاوش گفت: »آره! ولی من نمی
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التماس می که  به میترا گفت:  کند بچهترانه گفت: »کیه  دوباره رو  و  بشویم؟«  دار 
هم   بند خانه بکند! ولی من خواهد به این بهانه مرا وادار به ازدواج کند و مرا پای»می

 گویم کور خواندی چون من دست تو را خواندم.«می
 دار شدن چه عیبی دارد؟!« سیاوش جدی گفت: »مگر بچه

 ها دارد.« ترانه گفت: »خیلی عیب
دارشدن مگر چه  هایش را در هوا تکان داد و از میترا پرسید: »واقعاً بچه سیاوش دست

زن که  دارد  این عیبی  امروزی  فراریهای  بچه  از  بی   قدر  زندگی  بچه هستند؟ مگر 
 گیرد!« سرمی

خواهد؟ برو یکی از بهزیستی بردار. همه جورش  ترانه گفت: »خیلی دلت بچه می
 دهد!؟« هم هست. فقط ببینم کسی به تو بچه می 

 کند.« ی خود آدم فرق میسیاوش گفت: »بچه
 ترانه گفت: »برو یک زن بگیر که برایت سالی یک بچه بزاید.« 
که می بیاور، ثابت کن  توانی بچه بزایی برای  سیاوش گفت: »تو همان یک بچه را 

 ست.« خودم و هفت پشتم کافی 
گویم گرفت. من میدادند سراغ خانه کدخدا را میترانه گفت: »یارو را به ده راه نمی

 کنم، آقا هوس بچه کرده.« ازدواج نمی
 میترا با خونسردی گفت: »ولی من باردارم! یک ماه است باردارم.« 

های ترانه خشکید. رضا با حالت عصبی استکان کمرباریک را لای خنده روی لب
چرخاند. سیاوش به میترا و بعد به ترانه نگاه اش گرفته و میانگشت شست و اشاره 

 کرد. ترانه میترا را در آغوش کشید و گفت:
 دانستم. بمیرم الهی! من نمی - 

e-book



30 

 

دانی ما منظوری نداشتیم،  سیاوش گفت: »میترا جان! سوءتفاهم نشود. خودت می
 خور بشوی!«های من و ترانه دلنکند از شوخی 

وقت از دست  ترانه گفت: »ببخش، میترا جان. من هیچ قصدی نداشتم. باور کن! یک
خواهم دوست عزیزم را  من دلخور نشوی.« و دوباره میترا را در آغوش فشرد. »نمی

از دست بدهم.« و با لحن شوخی آمیخته به جدی گفت: »مخصوصاً حالا که قرار  
 است خاله بشوم.«

خوری نیست. اتفاقاً چه بهتر که سر  میترا دست ترانه را فشرد و گفت: »موضوع دل 
 کنم رضا موضوع را به شما گفته باشد.« حرف باز شد. اگرچه من فکر می

 ی صحبت میترا ماند. ترانه دست میترا را فشرد و گفت:رضا با نگرانی منتظر ادامه
 باور کن من در جریان نبودم.  - 

 نگاهی به میترا که سکوت کرده بود انداخت و گفت:رضا نیم 
دارشدن یک موضوع خیلی جدی دوطرفه است یعنی اینکه زن و به نظر من بچه  - 

ی من و  دار بشوند؛ اما دربارهباره با هم به توافق برسند، بعد بچه این شوهر باید در 
 کنم، میترا؟«میترا... این طوری نبود. ناخواسته بود. اشتباه که نمی

 میترا گفت: »نه.« 
رضا گفت: »و آمادگیش را هم نداشتیم؛ یعنی اصلًا فکرش را نکرده بودیم. البته این  

میترا  پیش  که  است  این  مشکل  ولی  بیاید؛  پیش  هرکسی  برای  است  ممکن  آمد 
کند دارشدن برخورد میخواهم بگویم احساسی... خیلی رمانتیک با قضیه بچهنمی

 گیرد.«شرایط ما را در نظر نمی
دارشدن نداشتیم. این درست! ولی حالا این میترا با خونسردی گفت: »ما قصد بچه 

 خواهم بچه را نگه دارم. این حق من است.« هم میاتفاق افتاده. من 
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وگو کردیم.« و رو به ترانه و باره با هم گفترضا گفت: »ما چند بار مفصل دراین 
دار شدن باید  دارشدن را نداریم. من معتقدم برای بچه سیاوش گفت: »ما شرایط بچه 

 ازدواج کنیم...« 
»بله! یک  دربارهمیترا گفت:  ازدواج گفتبار  و  ی  گفتم  را  نظرم  وگو کردیم. من هم 

تو   برای  شرطی  هیچ  من  که  این  ضمن  باشد.  آن  دوباره  تکرار  به  لازم  نکنم  گمان 
دار خواهم از بچهگذاری. من نه تنها نمینگذاشتم رضا، تو داری برای من شرط می

ای برای گرفتن هر امتیازی از تو بهره ببرم بلکه اساساً اصالتی هم شدن به عنوان حربه
براش قائل نیستم. تو آزادی، رضا جان! از همین لحظه تا قیامت. جلوی این دو تا  

 ام.« گویم و پای آن هم ایستاده شاهد می
هایش را به هم زد، سیگاری گیراند. دود غلیظ آن را به هوای رضا با عصبانیت پلک 

زنی. تو  زلال فوت کرد و گفت: »ببین میترا جان، تو خیلی راحت این حرف را می
نگاهی به آزادی یعنی چی؟ مگر من گفتم ازدواج با تو یعنی دستبند و پابند؟ و نیم 

 کنی تا من را محکوم کنی!« ترانه انداخت. تو جوسازی می
 میترا گفت: »محکوم کنم؟ به چه جرمی!« 

 «دار بشویم!رضا گفت: »دوست ندارم الان تو این شرایط بچه
 میترا سرش را تکان داد و گفت: »تو مختاری! من که همین حالا گفتم.«

بچه  »یعنی  گفت:  رابطهرضا  هیچ  شدن  یعنی دار  من مختارم  ندارد؟  ازدواج  با  ای 
 چی؟ یعنی ما نباید بعد از این با هم زندگی کنیم؟« 

 میترا گفت: »من کی چنین چیزی گفتم؟«
سیاوش مداخله کرد و گفت: »یک لحظه اجازه بدهید.« و رو به میترا کرد و گفت:  

 دارشدن مگر ازدواج کردن نیست؟«ی بچه»لازمه
 میترا گفت: »من چنین نظری ندارم.« 
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 فهمم. معنی این حرف تو چیست؟«زده پرسید: »من نمیسیاوش شگفت
در   کند!  انتخاب  را  یکی  بچه  و  من  بین  که  است  این  حرفش  »معنی  گفت:  رضا 

دار بشویم چون  گویم در این شرایط نباید بچهمان میصورتی که من به خاطر عشق 
کند. شاید یک سال دیگر، دو سال دیگر به این تفاهم زندگی و آینده ما را تباه می

نویسی. من هنوز قرارداد  نامه میدار بشویم. تو الان خودت داری پایانبرسیم که بچه 
های لازم  بینیکاری هم ندارم. تازه دو ماه است در این کارخانه مشغول شدم. ما پیش 

تر از آن شرایط روحی ما آماده باشد...« بعد از را نکردیم. باید شرایط مادی و مهم
 ترانه پرسید:

نمی  -  ازدواج  تا چقدر هم  ی ما میکنید؟ همهخداوکیلی شما چرا  دو  دانیم شما 
کنید ولی  خواهید. دو سال است زیر یک سقف دارید با هم زندگی می دیگر را می

 ترین کنتاکی با هم نداشتید!هنوز کوچک 
مان را حل  ترانه گفت: »هر کس شرایط خودش را دارد. شاید ما هم اگر واقعاً مسایل 

دار شدن  که ازدواج کردن تنها برای بچهکردیم. ضمن این کرده بودیم رسماً ازدواج می
که نیست. پیش از هر چیز باید به یک درک واقعی از هم برسیم. شرایط روحی هم  

 برای ازدواج خیلی شرط است.« 
می »خواهش  گفت:  این سیاوش  ترانه  شرایط کنم  متقابل،  درک  نرو.  حاشیه  قدر 

این  حرفروحی!  هیچها  که  است  جایی  هایی  به  را  مردی  و  زن  هیچ  وقت 
 رساند.« نمی

ترانه گفت: »شرایط روحی چیست؟! شرایط روحی این است که من بدانم هرگز با 
رسم اما آمادگی داشته  کسی که قرار است همسرم شود به تفاهم صد در صد نمی

در زندگی تحمل کنم، من به این میباشم که این تقابل و فرسایش دائمی گویم را 
 درک متقابل عزیز دل!« 
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راه است. مگر  سیاوش گفت: »ولی من اعتقاد دارم هر زندگی مشترکی با گذشت هم 
هم با  همکار،  با  همسایه،  با  ما  اساس  روابط  بر  جامعه  در  کلی  طور  به  و  کلاس 

در جامعه نیست؟ حالا  دیگری  و مراعات حال  که هایی مثل جامعهگذشت  ی ما 
فداکاری  همه چاشنی  با  فقط  مشترک  زندگی  است،  خانواده  دوش  روی  بارها  ی 
تواند تداوم داشته باشد. ولی ترانه شعارش این است که درک متقابل یعنی همان  می

مامان که  ساختن  و  میبزرگ سوختن  ما  این های  یعنی  به گفتند؛  سفید  لباس  با  که 
بیایی. من به اعتقادات قدیمیخانه ها کاری ندارم، ی بخت بروی و با کفن بیرون 

ندگی مشترک اگر با چاشنی عشق همراه نباشد، آن هم یک عشق  ولی به نظر من ز
 دوطرفه هیچ معنی ندارد.« 

 ترانه گفت: »عشق هم که این روزها کیمیاست!«
 کردن است!« رضا گفت: »پس موضوع گذشت 

 سیاوش گفت: »موضوع عشق است!«
 رضا گفت: »تو همین الان گفتی موضوع گذشت است.« 

جا  آورد. حالا که به این آورد. عشق جسارت میسیاوش گفت: »عشق گذشت می
رسیدیم بگذارید من یک داستان واقعی برایتان تعریف کنم! من یک عمه دارم به اسم  

دل عاشق پسری  دل نه صد یک  63  -  62ناهید. درست در بحبوحه جنگ حدود سال  
کند که با  ام هر دو تا پایش را توی یک کفش میشود که عازم سربازی بود. عمهمی

کنند و او را  ی عمه مخالفت میها با این خواستهآن پسر ازدواج کند. همه دوروبری 
اش را کنند که این چه وقت شوهرکردن است! لااقل بگذار پسر سربازینصیحت می

این  از  غافل  برگردد.  جبهه  از  و  کند  بوده.  تمام  گرفته  را  خودش  تصمیم  ناهید  که 
روند و پسر هم از جبهه مرخصی ره یک روز با عمه دیگرم به اندیمشک میبالاخ

کنند. حالا بماند که چه  جا با هم ازدواج میآید و همانگیرد و به اندیمشک میمی
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شود،  دردسرهایی کشید، اگر بخواهم همه را تعریف کنم مثنوی هفتاد من کاغذ می
دفاع می کار دانسته چهکند. خودش میولی همین حالا هم از کاری که کرده بود 

کند و برخلاف بعضی ادعاها عشق کورش نکرده بود، برعکس به او جسارت داده  می
گشت بود تا به قول خودش عشقش را به رخ همه بکشد و اگر نامزدش از جبهه برنمی

 عشقش را با ابدیت پیوند بزند.«
ها  کنان گفت: »خودت فهمیدی چه گفتی؟ عشق تا ابدیت! این حرفترانه سرزنش

قدر رمانتیک نبودند که  گرا و رمانتیک بودند. اگر این ها بود که همه آرمانوقتمال آن
ات جسارت داده عشق به  انداختند. آن عشقی که به عمهخودشان را زیر تانک نمی

آن پسر نبوده، عشق به کشور و این چیزها بوده. ما دو سال است با هم زیر یک سقف  
همه  توانم سر کنم ولی با این کنیم، دروغ چرا من یک روز را بی تو نمیزندگی می

مان را نتوانستیم حل کردن با تو را ندارم. چون هنوز خیلی از مسایلجرئت ازدواج
 کنیم!

من  وقتی  بشویم.  هم  عین  دو  هر  که  نیست  این  زناشویی  »زندگی  گفت:  سیاوش 
 شود همین است!« گویم زندگی با عشق ساخته می می

دانی من ترانه گفت: »این عشق نیست، ویرانی است.« و رو به میترا ادامه داد: »می
که ازدواج یک جهنم سیاه است. سوختنی است از ازدواج چی دستگیرم شده؟ این 

که ساختنی در آن نیست. خیلی خیلی امروزی باشی و شوهرت بهت زور نگوید و  
ها احترام بگذارد، دو طرف باید به پای هم پیر  بستگیها و دلبه قول این آقا به تفاوت

بشوند؛ یعنی هم دیگر را پیر کنند. هر دو بسوزند تا مثل ققنوس از خاکسترشان یکی 
جوری دست کم تکلیف آدم با خودش دو تا بچه وول بخورد و بیرون بیاید. ولی این 

چیز قراردادی است. تو ساک و چمدان و چیز موقتی است! همهروشن است، همه
ای خودت را داری، شریکت هم وسایل خودش را دارد. این  ریزه دانم خردهچه می
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در سرم اندیشه  مثال در دلم،  های خودم را دارم، شریک زندگی من هم است! من 
های خودمان را بستگیخانه دل خود، دلافکار خودش را دارد. هرکدام در صندوق 

که پای یک زن دیگر در میان  تواند مزاحم آن دیگری بشود، الا این داریم. کسی نمی 
 باشد.«

شود هرکس استقلال ها نیست ترانه. بعد از ازدواج هم میسیاوش گفت: »این حرف 
و افکار و اعتقادات خودش را برای خودش نگاه دارد. ولی وقتی دو نفر با هم زندگی  

هم  می به  اعتقادات مشترک  و  اصول  سری  یک  اساس  بر  دارند  علاقه  هم  به  کنند 
زنی زیر همه چیز. مگر الان زندگی ما  جوری که تو داری میشوند، این مند میعلاقه

اند دارد؟ غیر از این است که هنوز برای چه فرقی با زندگی دیگرانی که عقد دائم کرده
های بیشتر و مشترک آمادگی نداریم! که داریم برای این کار  گردن گرفتن مسئولیت 

کنیم به درک دیگر را نشناختیم که داریم تلاش میکنیم؟ یا هنوز درست همتجربه می
آینده  زندگی  از  تا  مشترکی  کنیم  تعریف  خودمان  برای  را  آینده  زندگی  برسیم،  مان 

با   بتوانیم با هم مسئولیتش را به گردن بگیریم. تعریف نسل ما از زندگی زناشویی 
هایی که پدرها و مادرهای ما برای ازدواج پیچیده بودند  نسل پیش تفاوت کرده، نسخه 

جوری است  کم برای من این کند. زندگی من و تو ترانه، دستدردی را از ما دوا نمی
خواستم این را کنیم. من از گفتن قصه ناهید میکه داریم عشقمان را به هم معنا می

تواند جاده  ساختن است نه ویرانی و تباهی زندگی. عشق می  یادآوری کنم که عشق
 سنگلاخ زندگی را تا حدودی صاف و هموار کند.«

زنی نیستم سیاوش اما زندگی زناشویی سنتی  رضا گفت: من منکر حرفی که تو می
 کند.« کند عشق را نابود میبا بچه و هزارتا تعهدی که بچه ایجاد می

رساند  ها را به یکدیگر میترانه گفت: »بگذار من رک بگویم، این کششی که زوج
آن و  رفت  بین  از  جسمی  کشش  این  روزی  اگر  است.  جسمی  دیدیم  کشش  وقت 
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می هم بازهم  آنتوانیم  کنیم  تحمل  را  میدیگر  دائم  عقد  بچهوقت  ولی  دار کنیم، 
 توانم بکنم.«شدن؟ الان حتی فکرش را هم نمی 

 « دستگیرت شده؟  همه آن چیزی است که از زندگی مشترک سیاوش گفت: »واقعاً این 
اش همین است. حالا کم و زیاد دارد. ممکن است  سرانه گفت: »عمده ترانه سبک

های روحی دیگری هم بین یک زوج باشد یا به تدریج ایجاد بشود. ولی کم  علاقه
شوند. آن چیزی که  هایی که پس از مدتی، کوتاه یا دراز، از هم جدا می نیستند جوان

به میتو  عشق  میاش  من  دلگویی  دلیل  بستگیگویم  یک  اصلًا  مشترک.  های 
کند. جور زندگی کردن گریختن از تعهداتی است که جامعه را سر آدم آوار میاین 

خانواده   که  خونینی  دستمال  ازدواج.  مراسم شنیع  و  عروسی  و  عقد  جشن  مهریه، 
گی کنند تا این پرچم پیروزی، پرچم باکره عروس و داماد پشت در حجله کمین می

زند  ا سر دست بلند کنند! اصلًا همین کلمه عروس حال مرا به هم میدختر یا عروس ر
داری و کنیزی شوهر و مادر داری و خانه گیرد. بعد هم بچهو از شنیدنش عقم می 

ماند؟ عادت؟ شوهر و هزار بند دیگر. در این حالت دیگر چه چیزی از عشق می 
 تعهد؟ 

شود به رضا و میترا گفت: »شما هم نظر کرد حریف ترانه نمیسیاوش که فکر می
 ترانه را دارید؟« 

های ترانه، موافقم. به نظر من هم ازدواج  رضا فوری گفت: »من تاحدودی با حرف
کردن یکی  سالی است تا با درستکم برای سن و سال میان اش دستبه شکل سنتی

دو تا بچه، نگذاری نسل بشر منقرض بشود. به نظر من یکی از کارکردهای ازدواج و  
 هایی که بر دوش نسل جوان گذاشته شده فرزندآوری است.« یکی از مسئولیت

 اعتنا ادامه داد: در این هنگام میترا زیرچشمی به رضا نگاه کرد. رضا اما بی
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طراوت    -  و  خلاقیت  دشمن  که  کهنگی  یعنی  روزمرگی  و  روزمرگی  یعنی  ازدواج 
ها من به پاس عشقی که به میترا شود. با همه این است! عشق با روزمرگی جمع نمی

ها وهنجارهایی که چه بخواهیم داشته و دارم به خاطر شرایط جامعه و رعایت سنت
جا در حضور شما از  چه نخواهیم بر ما حاکم هستند بی هیچ شرط و منتی همین 

 خواهم با من ازدواج کند. کنم و از او میمیترا دوباره خواستگاری می
کردند. دیگر شوخی میچند جوان پرهیاهو وارد باغچه شدند و دور حوض با یک

 میترا که سکوت جمع را دید گفت:
خواهیم ولی موضوع بر سر این است که من  دیگر را عاشقانه میمن و رضا هم   - 

ام را خواهم بچهخواهم ازدواج کنم، نه با رضا و نه با هیچ مرد دیگری. من مینمی
سرراست باشم.  نمیداشته  این  از  آدمتر  ما  زندگی  بگویم.  آدم  توانم  زمان  از  ها 

ها گذشته، زیر سایه  ابوالبشر در باغ عدن تا حالا در چنبره محذورات و محرومیت
ترس از مجازات و تنبیه به جای زندگی کردن ادای آن را درآوردیم، ولی گمان من این 

توان آموخت. از  کند! با خطر کردن می عشق را معنی می   جور زندگی است که این 
دنیایم را بینم. تازه دارم روزی که حدس زدم حامله هستم دنیا را به شکل دیگری می

کنم. زندگی با چاشنی عشق و خواستن،  سازم. تازه دارم طعم زندگی را مزمزه میمی
 نه سوختن در حسرت خواستن. خواستنی از جنس توانستن! 

کشید.  های زیر پایش می ترانه اندیشناک به زمین چشم دوخته و پایش را روی شن 
 سرش را بلند کرد. برقی در چشمانش جهید و با انگشت نوک دماغ میترا زد. 

 
دیگر را دوره کرده و  هایی که هم ناهاربازار بود و باغچه شلوغ شده بود. ترانه جوان 

هایش کرد. رضا روی تخت دراز کشیده و پلک کردند نگاه می بلندبلند صحبت می
را در اثر تابش مستقیم نور خورشید هم گذاشته بود. سیاوش برخاست تا در باغچه 
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نگ  د  ناهار  برای  داشتند  و  و پسرها جلوی آشپزخانه جمع شده  دخترها  بزند.  قدم 
 کردند. میترا زیر لب زمزمه کرد: جمع می

 و  زایید  خواهی  فرزندان   الم  با .  گردانم  افزون   بسیار  را  تو  حمل  و  الم:  گفت  زن   به  و"
 "1« کرد خواهد حکمرانی  تو بر او و بود خواهد شوهرت به تو اشتیاق

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 (۱6پیدایش. سفِْر از سوم باب) 1
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 سرخی بر برف 

 

سوز توی چاله را فوت کرد تا آتش گلک بست و پرتو زردی  های نیم علی چوب بایرام 
هایش را که از زور دود پر از اشک شده بود، مرده واکار پاشید. چشم در تاریکی دل

ی آتش چمباتمه زد و از لای در که  دماغش را گرفت. کنار چاله مالید و با دست آب
بند باریده بود، ی صبح یکباز گذاشته بود تا دود برود بیرون به برف که از کلهنیمه

م بود و در سفیدی کدر برف پَرهیب کارخانه ها متروکه به نظر  نگاه کرد. هوا گاو گ 
رسید. آله شلوارش را روی بندی که با سیم کنج دیوار واکار بسته بود، آویخت تا می

علی چندک زد، یک  رامروی بایی آتش روبه خشک شود. در را کیپ کرد و کنار چاله 
ی زیر شلوارش را که تا سرزانو خیس بود، جلوی  پایش را دراز کرد و با دست پاچه 

نواخت برف که روی هم توده  ی ریزش یکی آتش گرفت. صدای گنگ و خفه شعله
تلخ می را  مرد  دو  غربت  و  تنهایی  حس  غم شد،  و  میتر  صدای  افزاتر  فقط  و  کرد 

هیمهجرق میجرق  اجاق  در  که  خط  هایی  سکوت  جامِ  بر  گاهی  سوختند، 
زدن انداخت؛ آله کلافه علی را به چرتانداخت. سرما و رخوتِ گرسنگی بایراممی

ی واکار تکیه داد و سعی داشت  زدهی سرش را به دیوار یخاز خماری سیگار، پاشنه
م روشن آتشِ توی چاله، بر سقف کوتاه واکار خودش را سرگربه تماشای رقص سایه

نی  ی آتش در نیداد!« برق شعله داد بیعلی بلند آه کشید و گفت: »ایکند. بایرام
اش رنگی از نور زرد پاشیده  ی کشیدهلرزید و به صورت لاغر و پوزه های آله میچشم 

روزه که با هم رفیق  سهعلی برای بازکردن سر حرف به آله گفت: »تو این دوبود. بایرام
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زاد حرفه. آدم باید حرف بزنه شدیم، خیلی ساکتی! ندیدم هیچی بگی. نشخوار آدمی
بشه.« چشم  دلش سبک  به چشم تا  پیوسته  ابروهای سیاه  زیر  از  آله  آبی های  های 

علی خیره شد. با صدای خفه نالید: »چه گویم که ناگفتنم بهتر  ی بایرامپریده رنگ
تنها توی  وعلی را منحرف کند پرسید: »خودت تک است! و برای این که حواس بایرام
با این سرمای سگ علی سرش را تکان کنی؟« بایرامکش چه کار میاین گورستان 

اش کشید و گفت: »دردسر و  های جوگندمی چند روز نتراشیده داد. دستی به ریش
  گرفتاری پیداکردن یک لقمه نان.« و بی آنکه منتظر سؤال آله بماند، گفت: »خانه که 

بنده. یکی از ام آرماتورشهر دارم. پسر دومیای توی اسلام خرابهچه عرض کنم؛ کلبه
ی شهرک صنعتی برای ما سازهام پارتی شده بود و تو شرکت عمرانآشناهای قدیمی

کاری بودند، ما را بردند  پا کرده بود، راستش کارگرهای قبلی اهل شلوغ وکاری دست
کردم با هم یک لقمه ها را بیرون کنند. من که کار بلد نبودم به پسرم کمک میتا آن

که یک روز پسرم سرِ  خوابیدیم. تا این ها هم همان جا میآوردیم و شبنان درمی
حساب و کتاب با حسابدار شرکت دعواش شد. سه، چهار نفری ریخته بودند سرش،  

ن قلچماق را قلم شدند ها! گوساله با آچار زده بود دست نگهباالبته حریف پسرم نمی
آید، دیدم کرده بود. ولی خوب بالاخره چهار نفر به یک نفر، فیل هم باشد از پا در می

ها جلو من که پدرش بودم. طاقتم طاق  معرفتهم بی زنندش، آنبا نامردی دارند می
شان و حسابی از خجالتشان درآمدم. گرد برداشتم و افتادم به جانشد و یک تکه میل 

چهار نفرشان را خونین و مالین کردیم. شکایت کردند و مأمورها آمدند و من و پسرم  
را بردند پاسگاه. پسرم جرم مرا گردن گرفت. یک نفرشان رضایت داد ولی سه نفر  
دیگر رضایت ندادند و دیه برایش بریدند. چون پول دیه نداشت فرستادنش زندان. 

کن نیستند که. خود مهندس ازم  پدرها ول  شش ماهه که حبسه. با این حال بی  الان
جا پناه آوردم. اگه برم خانه دستگیرم شکایت کرده و هنوز پی منه. همینه که به این 
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جوری بهتر بود. لااقل اون  رفتم زندان. اونکنند. البته حاضر بودم جای پسرم می می
بلده، جوانه، من چی! می یه سال آب خنک میکار  پسرم هم  رفتم حبس  خوردم، 

می کار  سهبیرون  این  خرج  و  می کرد  رو  کلفت  بایرام سر  ندارند.«  که  مادر  داد. 
گرفته، انداخت و ادامه داد:  سوخته را که دستش گرفته بود روی آتش الوچوب نیم تکه

کلفت این  و  من  موقع  آن  تا  هیهاته.  بیاد،  در  زندان  از  پسرم  کفن »تا  هفت  ها 
ی علی گفت: »کارگر کارخانهپوساندیم.« آله پرسید: »پسر بزرگت کجاست؟« بایرام

سال ماسته.  و  نمیبهشیر  رو  احوالم  هم  سسال  پنج  خودش  نداره.  تقصیر  ر  پرسه. 
خور داره. اگه بتونه شکمشون رو سیر کنه خیلی هم هنر کرده. پسر کوچکم تو  نان

کنه!  کنه ولی مگه توی روز چقدر کاسبی میکشی میشهر طبقبار اسلاممیدان تره 
ها تعطیل هستند و از کار بار اینجا رو هم که خودت دیدی. بیشتر کارخانهووضع کار

 بنایی هم که خبری نیست. تابستانش چی بود که زمستانش چی باشه!«
پاورچین  تاریکی  مثل  آتش سکوت  با  را  خودش  آله  گرفت.  فرا  را  اتاق  پاورچین 

ها. کرد برداشت و از لای در انداخت توی برفمشغول کرد. هیزمی را که دود می
بچهبایرام بگو.  خودت  از  »تو  پرسید:  کنجکاوی  با  و  شکست  را  سکوت  ی علی 

میل گفت: »من هم کنی؟« آله بیکجایی؟ غریبی! اینجا تو این زور زمستان چه می
بایرام آوردم.«  پناه  اینجا  به  بدبختی  زور  از  تو!  »فراری  مثل  پرسید:  آهسته  علی 

ی آدم، تو این سر سیاه هستی؟« آله زیرلب زمزمه کرد: »اگه خدا نزده باشه پس کله
باز چشم در چشم آله علی با دهان نیمهکنه؟« بایرامزمستان آدم عاقل اینجا چه می

بایرامدوخ نگاه  از  را  نگاهش  آله  تراشهت.  چند  و  دزدید  آتش  علی  توی  چوب  ی 
درآوردن از کار آله دل تو دلش نبود،  علی که برای سر انداخت و آتش الو گرفت. بایرام

ی آدم.  زنه پس کلهجوری نمیوقتی دید آله سکوت کرده، پرسید: »خدا که همین 
بایست کاری کرده باشی که پرتت کرده باشه اینجا!« آله به تلخندی واگویه کرد: »من 
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دارم قصاص پس می بایرام   مردهدم. قصاص دل صاحب هم  زده علی هیجان رو. « 
در   آتش  برق  برنداشت.  آله  از  را  پرسانش  چشمان  و  کردی؟«  »خون  پرسید: 

کرد. آله گفت: اش بازی میروشن شعله روی چهره های آله درخشید و سایهچشم 
کرد من هم کشتمش!« بعد نفسش را پر زور بیرون داد و انگار  »زنم به من خیانت می 
می واگویه  خودش  خفهبا  صدای  با  بریده کند  افتادن ای  زندان  »از  گفت:  بریده 

زندان  نمی به  اگر  خیلی...!  داشتم...  دوستش  کشتمش؟  چرا  پشیمانم...  ترسم... 
حتماً می می بیفتم...  رو  خودم  گردنم  میرم.  به  دیگه  کسی  خون  هم  شاید  کشم... 

 بیفته.« 
های دو ی آتش فروکش کرد و مخمل سرخ آتش در تاریکی و سکوت چشم شعله

ی مرد را خیره کرد. صدای ایستادن ماشینی از بیرون شنیده شد و سپس صدای خفه
شد. آله  تر میهایش را تیز کرد. صدای پا نزدیکهایی روی برف آمد. آله گوش گام

شنگرفی   رنگ  پرتو  در  بود،  دیوار  روی  پنجره  جای  به  که  سوراخی  از  و  برخاست 
غروب آفتاب که روی شهرک پاشیده شده بود، بیرون را کاوید. صدای پا پشت در  

ی نازک سکوت را شکست: »مشدی بایرام... هوی قطع شد و صدای خشنی شیشه
علی جلدی برخاست و در را باز کرد. سوز مشدی بایرام! کسی اونجاست؟« بایرام

زد. ح مردی سراپا پوشیده در سفیدی برف سیاهی میسرما به اتاق هجوم آورد. شب
علی گفت: »ها کیه؟!« مرد وارد اتاق شد و صدا منتظر ماند. بایرامآله در تاریکی بی

ی فندک نور  علی گرفت. سوسوی شعله فندکش را روشن کرد و جلوی صورت بایرام
بایرامکم  صورت  به  تازه رنگی  پاشید.  چه میعلی  »اینجا  گفت:  بایرام؟« وارد  کنی 

اینجا کجا؟«  بایرام نوکرتم. شما کجا  آقامهدی.  فریاد زد: »سلام!  با شادمانی  علی 
مهدی، که هنوز آله را در تاریکی اتاق ندیده بود، پرسید: »تنهایی؟ تو این سولاخی!« 

بی  هم  هنوز  لابد  »ببینم  گفت:  بماند،  بایرام  جواب  منتظر  آنکه  بی  کاری؟« و 
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هایش را هایش فرو رفت، دستاختیار گردنش کج شد و در شانه علی گویی بی بایرام
سازی به دوسو باز کرد و گفت: »آره، والله.« مهدی شتابان گفت: »کارخونه ملامین 

هایش را به  علی دستنزده اونجا باش!« بایرامخواد. فردا آفتابته شهرک کارگر می
ها کارگر جوان و باسواد کنان گفت: »آقا مهدی، تصدق سرت! اونمن هم مالید و من 

خوان، نه من پیرمرد از کار افتاده. تا حالا چند بار به اونجا سر زدم.« مهدی که  می
علی گفت: »واله... تازه متوجه شبح آله شده بود گفت: »این کیه؟ رفیقته؟« بایرام

سرما نمیریم.« مهدی   دوسه روزه با هم آشنا شدیم. جا نداشتیم اومدیم اینجا که از
دست واست  خدمات  تو  کاری  شاید  دیدی!  چی  رو  »خدا  و  و گفت:  کردم.«  پا 

بایرام صورت  جلوی  را  نشانش  شرطها  انگشت  به  »اما  گفت:  و  داد  تکان  علی 
علی شرمنده گفت:  ها بیفتی!« بایرامگرد به جون مهندس شروطها! ورنداری با میل 

بودن سر  »خودت می نامردی ریخته  نفری  نبود. چهار  تقصیر من  آقا مهدی  دونی 
داشتن می »خیلی بچه،  گفت:  مهدی  بکشتنش.«  این خ  خواستی  اگه  رفتم.  من   .

علی تا خواست چیزی بگوید شبح مهدی در تاریکی ناپدید  رفیقتم وردار بیار.« بایرام
شدن موتور ماشینی در فضا پیچید و بعد صدایش  شد. چند لحظه بعد صدای روشن 

 د!دور ش
 *** 

ی آتشی که خاکستر شده بود، باز شد. دستش را دراز علی روی چاله های بایرامچشم 
و گذاشت روی خاکستر سرد  نور سرد کم کرد  دیوار  از سوراخ روی  به شده.  رنگی 

ریخت.  پلاسی را که دور خودش پیچیده بود، باز کرد ودستش را  درون واکار می
هایش را که زیر سختی نشست و به دیوار تکیه داد. کفشروی زمین گذاشت و به

عضلات  کمی  تا  کشید  طرف  دو  به  را  خودش  پوشید.  بود،  گذاشته  سرش 
اش باز شوند. پلاس را روی شانه انداخت، از روی کلاه کشی سرش را  شدهخشک 
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هایش را مالید و از واکار بیرون رفت. جای پاهای واله روی  خاراند، صورت و چشم 
ها علی نگاهی به آسمان ابرپوش انداخت و از توی برف ها دور شده بودند. بایرام برف

رفت،  کرد مه و برف بود. هرچه جلوتر میخودش را به خیابان رساند. تا چشم کار می
شد و شیب جاده بیشتر. از گرسنگی و خستگی سرش  تر میهای روی جاده انبوه برف

همه رفت،  برف گیج  را  راه  برفی  روی  بود.  کرده  انگشتان کوبی  زد.  چندک  ها 
میپاهایش زق استخوانزق  مغز  تا  سرما  و  احساس  کردند  بود.  کرده  رخنه  هایش 

های  افتادند. سنگین از جا برخاست. دستهایش روی هم میکرد و پلک لَختی می
کم سر گرفت.  پیش  در  را  جاده  و  زد  بغل  زیر  را  بزرگ دش  ساختمان  سیاهی  کم 

هایش جان گرفت. پاهایش جان گرفتند و تندتر گام  کارخانه از دور در برابر چشم
ی مه  های آن را از پس پردهداشت. حالا دیگر حتی سردر بزرگ کارخانه و نردهمیبر

تیره می اشباح  بدهد.  بودند.  توانست تشخیص  دور آتش کز کرده  دیوار  پناه  در  ای 
برمیبایرام فراوانی  دود  آن  از  که  آتشی  نزدیک  دیوار  پناه  در  ایستاد. علی  خاست، 

دستار  های روی سر و شانهلاستیکی بود که آتش زده بودند. برف هایش را تکاند. 
های    پیچازی را که دور دهان و گردن پیچیده بود، باز کرد و با آن سبیلش را که از

هایش را پوشانده دهانش خیس شده بود، خشک کرد، ولی پَلاس همچنان روی شانه
حس  برش را نگاه کرد و نفسی چاق کرد. چهار ستون بدنش از سرما بیوبود. دور

انی بود کشیدند. کمی جلوتر اتاق نگهبهایش تیر میشده و انگشتان پاهایش درکفش 
می بیرون  گرم  هوای  آن،  بالای  دودکش  از  دستکه  کمی  و  زد.  گرم کرد  را  هایش 

ی خیس از  اش را به پنجره چسباند و از پشت شیشهسمت نگهبانی رفت و پیشانی به
چند  بودند.  اتاق  توی  نگهبان  نفر  چند  زد.  دید  را  اتاق  درون  و  عرق،  کاغذ  دسته 

نگهبان جوانی مرتبشان می پوشه و  بود  کرد. چند  ی رنگارنگ روی میز چیده شده 
علی  ها با کلید به شیشه زد و به بایرام رختی آویزان بود. یکی از نگهباناورکت به چوب 
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بایرام شود.  دور  آنجا  از  که  کرد  ایستاد. اشاره  آتش  کنار  دیوار  پای  و  برگشت  علی 
پشتش را به دیوار تکیه داد و کفش را از پایش درآورد. آب داخل  آن را خالی کرد.  

وصلهکیسه  جوراب  روی  که  نایلونی  برفابه  ی  بود  نگذاشته  بود،  پوشیده  دارش 
انگشت  کند.  خیس  کاملًا  را  و  جورابش  خشک  رطوبت  و  سرما  از  که  را  هایش 

ی نایلون را از  حس شده بودند با دست مالید تا کمی نرم شوند. بعد با دقت کیسه بی
تا آبِ آن را  به پا کرد و کفش دیگرش را درآورد  نو روی جورابش پوشید، کفش را 

ی اتوموبیل  شدن اتوموبیلی شنیده شد و پشت آن سر و کله خالی کند. صدای نزدیک
گی از میان برف و مه پدیدار شد. نگهبانی از اتاقک بیرون دوید و در را باز کرد.  بزر

ی کارخانه نشده بود که اتوموبیل دیگری از راه رسید و  هنوز اتوموبیل وارد محوطه
ها را رها کرده و جلوی در شد. اشباح آتش  از روی رد اتومبیل جلویی وارد محوطه

ها اشاره کرد که  کوچک کارخانه جمع شدند. نگهبان در را بست و با دست به آن
 عقب بایستند. جماعت عقب نشستند.

ای از برف که ریز و تند باریدن گرفته  سرعت با لایهها بهگودی جای چرخ اتوموبیل 
ی مه و برفی که دوباره  بود، پوشیده شد. طولی نکشید که صدای غرش از پس پرده 

باریدن گرفته بود، به گوش رسید و سه دستگاه اتوبوس از میان مه پدیدار شدند و  
ها از اتاق نگهبانی پشت هم در برابر در بزرگ کارخانه به انتظار ایستادند. نگهبان

رو گارد گرفتند. سرنگهبان بیرون آمد و جلوی  ای ماشین بیرون آمدند و پشت در نرده 
راننده به  دست  با  و  ایستاد  کارخانه  کوچک  کنار در  که  کرد  اشاره  اول  اتوبوس  ی 

 بایستد و بلند گفت:  
 همان بیرون واستید و همه رو پیاده کنید.  - 

ی اتوبوس جلویی شیشه را پایین داد و سرش را از پنجره بیرون آورد. سرنگهبان راننده
 فریاد زد: 
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 بغل پارک کن. بگو همه پیاده بشن.  - 
مرد بلند بالایی که دستاری را محکم جلوی صورتش بسته بود، با چالاکی از کارخانه 

بقیه قاطی  و  آمد  بودند.  بیرون  ایستاده  کوچک  در  کنار  هم  تنگ  که  شد  اشباح  ی 
شان را از قامت بلند ولایتیو هم  قدیم   یعلی خیلی زود میرزاعلی پسر همسایهبایرام

چشم  اتوبوس و  شناخت.  قارهایش  صدای  و  نخوردند  تکان  موتورهایشان  ها  قار 
ها پیاده فضای خلوت برفی جلوی کارخانه را پر کرده بود. چهار نفر کارگر از اتوبوس 

سمت سرنگهبان رفتند. یکی از کارگرها که کلاه کشی سیاه بر سر و لباس شدند و به
 سر تا پا سیاه پوشیده بود به سرنگهبان گفت:

 کنید؟ آقای غلامی چرا در را  باز نمی   - 
آمد. سرنگهبان زد بخار غلیظی از دهانش بیرون می پوش وقتی حرف میکارگر سیاه 

 بالا و ورزیده گفت: بلند
همین   -  کارگرها  می آقایان  پیاده  برگهجا  اینکه  از  بعد  و  در شوند  که  را  هایشان 

هایشان. بعد با دست برند قسمتانتظامات گذاشته شده، امضا کردند، تشریف می
 سمت کارخانه اشاره کرد و گفت: »بفرمایید!« به

 پوش گفت:کارگرسیاه
 اید؟ها را چرا نگه داشتهیعنی چه! سرویس   - 

اعتنا به برف که مثل خاکستر روی کاپشن سیاهی که تنگ عضلات  سرنگهبان بی
میسرشانه بود،  پوشانده  را  سیاهاش  کارگر  بود.  زده  زل  دوردورها  به  پوش نشست 

 گفت:
 کنم! آقای غلامی با شما صحبت می  - 

 آمیز گفت: سرنگهبان شمرده و تحکم 
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سرویس  -  دادند  دستور  من!  به  نه  داره  ربط  تو  به  نه  چرایش  اینکه  بیرون  برای  ها 
خواهد برود تو بفرما! ضمناً شما هم مانع کارگرها  بایستند، همین و بس! هرکس می

 نشوید!
 پوش سه کارگر دیگر را که کنارش ایستاده بودند، نشان داد و گفت:کارگرسیاه

ی کارگرهای کارخانه هستیم، چطور به ما ربط ندارد! ما دیروز با آقای ما نماینده   - 
 ی آقای مهندس صحبت کردیم. قرارمان این نبود! عنوان نمایندهسلطانی به

 غلامی گفت: 
یکی اول باید قرارداد جدید را امضا خود آقای سلطانی دستور داده کارگرها یکی   - 

 ها هم از امروز اجازه ندارند بروند تو.کنند و بعد بروند سرکارشان. اتوبوس 
  -پوش گفت:های همراه کارگر سیاهیکی از نماینده

 چه قراردادی! قرارداد چی؟ 
 اعتنا گفت: غلامی بی

 دانم. من بیشتر از این نمی  - 
 پوش گفت:کارگر سیاه

ماهه حقوق نگرفتیم، چه قراردادی امضا کنیم؟  آقای غلامی هر کدام از ما شش   - 
ی ما را پرداخت کنند، بعد قرارداد جدید  افتادهقرار شد امروز بخشی از حقوق عقب 

عقب حقوق  هنوز  من  امضا  افتادهبنویسند.  پیمانکاری  قرارداد  چطور  نگرفتم  را  ام 
 کنم؟!

 غلامی گفت: 
 ها به من مربوط نیست.این حرف   - 

 پوش گفت:کارگرسیاه
 اگر این به تو مربوط نیست، پس بگو در را باز کنند تا ما سر کارمان برویم.  - 
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 غلامی گفت: 
 گیرم نه از شما.من از مهندس دستور می  - 

کردند. چند نفری ها بیرون آورده و تماشا میی اتوبوس کارگرها سرشان را از پنجره 
پوش برگشت  پوش و غلامی حلقه زدند. کارگر سیاههم پیاده شده و دور کارگر سیاه 

وگوی  سمت سه کارگر دیگر که همراه او از اتوبوس پیاده شده بودند و پس از گفتبه
کردند، اشاره اتوبوس تماشایشان می  یها به کارگرانی که از توی پنجره کوتاهی با آن

سمت در کارخانه راه  گردیم و چهار نفری بهجا بمانید ما الان برمی کردند که همان
 برند؟«افتادند. سرنگهبان گفت: »آقایان کجا تشریف می

 رویم داخل با مدیریت صحبت کنیم!«پوش گفت: »ما میکارگر سیاه
 ها کرد و فریاد زد:  سرنگهبان با بی حوصلگی رو به کارگران داخل اتوبوس 

خواهند ها هم که نمی خواهد برود سرکار پیاده شود و برود تو. آن»آقایان! هرکس می
پیچیده   در خودشان  نزدیک ورودی  که  اشباح  به  و رو  کنند.«  را خلوت  اینجا  زود 

آمده  کار  برای  و سرما  برف  این  تو  بندگان خدا هم  را  بودند، گفت: »این  اند. خدا 
 آید این همه زیر برف  معطل بشوند!«خوش نمی
پوش و غلامی حلقه ها پیاده شده و در اطراف کارگر سیاهکم از اتوبوس کارگرها کم

پاییدند، شان کارگرها را میهاها که از زیر نقاب کلاه پوش به نگهبانزدند. کارگر سیاه 
کنار در کوچک، کارگرها را که  ی  ی اشباح چسبیده به نردهعلی و بقیهنگاه کرد. بایرام

ی کارگرها را کنار  پوش بقیه کردند. کارگر سیاهزیر بارش برف ایستاده بودند تماشا می 
های کارخانه چسبیده  زد و با صدای بلند، طوری که کارگرها و اشباحی که به نرده

 بودند بشنوند، به سرنگهبان گفت: 
زنم! آقای غلامی!  سازی حرف می»من از طرف سیصد نفر کارگر کارخانه ملامین 

ی مسئولان شرکت و مدیران کارخانه از مشکلات و مسائل ما اطلاع دارند. شش  همه
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زودی مشکلات ماهه حقوق نگرفتیم. هربار هم اعتراض کردیم یا قول دادند که به
می رفع  را  عقبکارخانه  حقوق  و  میافتادهکنند  پرداخت  را  ما  این ی  با  و  کنند 

وعیدها ما را مچل کردند یا با زور ما را ترساندند. چند وقتی هم هست برای  وعده 
گویند  اینکه سنوات و عیدی پاداش ما را بالا بکشند، بازی جدیدی شروع کردند و می 

قرارداد پیمانکاری ببندید. کارگری که شش ماه حقوق نگرفته در این سر سیاه زمستان  
رو   رفیق   و  دوست  و  زن  پدر  و  فامیل  به  چقدر  بریزد؟  سرش  به  خاکی  چه  کجا 

ی افتادهایم. تا زمانی که حقوق عقببیندازیم! اما ما این بار تصمیم خودمان را گرفته
دهیم کسان دیگری بیایند و حق  کند و نه اجازه می ما را ندهند نه کسی از ما کار می 

 ما را ضایع کنند.« 
 کارگرها دست زدند. 

ی سااتبرش را جلو داد و گفات: غلامی منتظر مااناد تاا سااکوت شااود، بعاد ساایناه
»مدیریت بیدی نیساات که به این بادها بلرزد.« و با صاادای بلند رو به کارگرها داد 
زد: »آقایان! هر کس دنبال آشااوب و دردساار نیساات قراردادش در انتظامات آماده 
اسات. امضاا کند و برود به قسامتش. هرکس هم دوسات ندارد، برود جایی که دلش 

 خواهد! فقط اینجا را خلوت کنید. زود!«می
 کردند.کارگرها همهمه  

ی ماا هسااتی. ماا خودمون زباان داریم کاه از حق خودمون گاه تو نمااینادهکی می  - 
 دفاع کنیم.

 خفه شو، جاسوس!  - 
بابا از خر شایطان پیاده بشاید. بذارید بریم سارکارمون. مگه قرارداد جدید چیه؟    - 

کردیاد چرا باا ماا قرارداد خوان قرارداد ببنادناد دیگاه! مگاه همیشاااه اعتراض نمیمی
 ببندند دیگه چه مرضتونه؟بندند، حالا که دارند قرارداد مینمی
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دِهه! بدبخت این که قرارداد نیسات، تعهدنامه اسات با یه برگ تساویه حسااب که     - 
ما هیچ طلبی از کارخانه نداریم. به اسام قرارداد پیمانکاری هروقت خواساتند همه 

 کنند.مون رو هم هاپولی افتادهرا با تیپا بندازند بیرون. شش ماه حقوق عقب
 مگه شهر هرته؟  - 
جوری هم نیساات. الان کلًا وضااع مملکت خوب  کنید. این شااما شاالوغش می   - 

 جا همینه.نیست. همه
 ها که اینجا صف ایستادن از خودشون هستند وگرنه از کجا خبردار شدن؟این   - 
جاا، بیشااترشااون کاارگرهاای هاا رو آوردن این آدم فرسااتاادن این دورواطراف این   - 

 ها رو آوردن که از ما زهر چشم بگیرن.اند. این روزمزد ساختمانی
هرکس قرارداد امضاااا کناه خاائناه. هم باه خودش، هم باه بقیاه. همین کاه قرارداد   - 

 جدید رو امضا کردیم یا باید به جای کارگر روزمزد کار کنیم یا کارگر شرکتی.  
 دِکّی! من هفده سال سابقه دارم. کارگر روزمزد بشم؟ مگر اینکه بمیرم!  - 
مون یاا ره. هر کی بره باه نااموسااش خیاانات کرده. یاا هماهکس ساارکاار نمیهیچ   - 

 کس!هیچ
خوایم بریم شاااه. ماا میتون از جاای گرم بلناد میهاا چیاه! شااماا نفساین حرف   - 

 شه.سرکارمون. اعتصاب متصاب هم سرمون نمی
 برو بابا من شش ماهه حقوق نگرفتم که حالا برم تعهد بدم؟ عمراً!  - 

بینی که غیر از پوش دیگران را آرام کرد و بلند به ساارنگهبان گفت: »میکارگر ساایاه
های شااما جا خالی دوسااه نفری که خودتون تحریکشااون کردین، کساای از توپ

خوایم بریم ساار  کنم ما دنبال دردساار نیسااتیم و میکنه! آقای غلامی اخطار مینمی
وحقوق ماا رو ناداده، احادی از کاارگرهاا کاارمون، ولی تاا وقتی مادیریات کاارخااناه حق

 کار نخواهد کرد. از این لحظه هر اتفاقی بیفته انتظامات مسئوله!
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غلامی یاک قادم باه عقاب برداشااات. همهماه در کاارگرهاا پیچیاد. یکی از کاارگرهاا کاه 
 زد، از ته جمعیت داد زد:قدش خیلی بلندتر از بقیه بود و لباسش به تنش زار می

ات رو کنی؟ گول این هیکال باادی بیلادینگیآهاای غلامی! چرا در رو بااز نمی   - 
 نخور! همش باده!

کارگرها هر هر خندیدند. همان کارگر بلند قد داد زد: »مگر شاهر هرته که هرکس از 
راه رسااید، هرجور دلش خواساات مردم را بچاپه! خودِ تو تا دیروز یکی از ما بودی. 

کنی برای  ماالی کردی گاذاشااتنات نگهباان، حاالا خیاال میقادر خبرچینی و خاایاهآن
 خودت کسی شدی؟«

خوایاد اخراجمون کنیاد، بکنیاد. مرد بااشاایاد و ذارن. میهرروز کاه یاه قاانون نمی   - 
ی ما رو بالا بکشید. این رو ذاریم حق زن و بچهمردانه حرفتون رو بزنید ولی ما نمی

 به اون رئیست هم بگو! 
 دوباره همهمه بین کارگرها بالا گرفت. غلامی گفت:

 دانم. مأمورم و معذور!من نمی  - 
هایش را بلند کرد تا همهمه را بخواباند و با همان صاادای پوش دسااتکارگر ساایاه 

 بلند گفت:
 خب! برو به رئیست بگو خودش بیاد اینجا و جواب ما رو بده.خیلی  - 

پایین شااد. رگ گردنش را شااکساات و گفت: »من های پاهای غلامی بالانوک پنجه
دهد. در ضامن آقای مهندس توانم به مهندس دساتور بدهم، او به ما دساتور مینمی

 اند.«هنوز تشریف نیاورده
پوش گفت: »آقای غلامی ما رو بیشااتر از این تو این برف و ساارما نگه کارگر ساایاه

ها را توی برف نشااان داد و گفت: »برو به مهندساات بگو ندار.« و رد چرخ ماشااین 
زودتر بیااد و تکلیف ماا رو روشاان کناه وگرناه هر اتفااقی بیفتاه همون مادیرهاا گنااهش  
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وقت تو ها هیچاون اندازن گردن تو. در ضامن این رو بدون که تو هم از مایی.رو می
 کنن. عار دارن با یه کارگر هم کلام بشن.«رو از خودشون حساب نمی

تر ایسااتاده و با ساارنگهبان چند لحظه مکث کرد. کارگرها جلو در کارخانه فشاارده
چنان در سکوت  ها همشدند. نگهبانهای هم گرم میگرمای تن یک دیگر و با نفس

پااییادناد. غلامی آرام و باا طماأنیناه باه اتااق نگهباانی برگشااات. کاارگرهاا کاارگرهاا را می
نشاسات، تنگ  رویشاان میوامان برف که بر سارحرکت در زیر بارش بیخاموش و بی

ی عرق کرده، داخل علی از پشات شایشاهیکدیگر جلوی در منتظر ایساتادند. بایرام
کرد. بخار زد. غلامی روی میز خم شااده و با تلفن صااحبت مینگهبانی را دید می

ی پر قدرت  زد. شاعلهی کتری روی بخاریِ دیواری بیرون میسافید و غلیظی از لوله
کشید. بادی که تازه وزیدن گرفته بود، دود ملایم بخاری درون بخاری زبانه می آتش

راند و برف را به ساروروی کارگرها که به یکدیگر چسابیده بودند، را به طرفشاان می
ی کوبیاد. غلامی خیلی زود از اتااق نگهباانی بیرون آماد و پشااات در کناار بقیاهمی

ای از میان وشالوپ راه رفتن عدهها ایساتاد. طولی نکشاید که صادای شاالاپ نگهبان
ها پیدا ی چهار نفر پشات سارِ نگهبانکلهوها از داخل کارخانه شانیده شاد و ساربرف

های علی مهدی را در میان چهار نفر دید که با پالتوی مشااکی و چکمهشااد. بایرام
 چرمی بلناد، دورتر از بقیاه ایسااتااده بود. یاک مرد چااق و خپلاه کاه بیشااتر شاابیاه

گیرهای بازنشااسااته بود، جلو آمد و کنار غلامی ایسااتاد. کارگر پیری از میان کشااتی
جمعیات فریاد زد: »آقای ساالطاانی این انصااافه که ما رو در این سااوز و برف نگاه 

 دارید؟!«
ی پیراهنش را، کاه خفات گردنش افتااده بود، بااز ی باالایی یقاهمرد چااق و خپلاه دکماه

شاد و به پایین کرد. صاورتش گل انداخته بود و برف روی سار طاساش فوری آب می
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ر میبه خورد. سالطانی در پاساخ کارگر پیر رو به غلامی سامت پیشاانی فراخش سا 
 گفت: »آقای غلامی در رو باز کنید تا مش سلمان بیاد تو.«

غلامی بدون اینکاه از جایش تکاان بخورد، به ساالطاانی نگااه کرد. ساالطاانی گفات: 
باازی یاک عاده آدم خااطر لجآد باه»آقاای غلامی در رو بااز کنیاد، خادا رو خوش نمی

 مسئولیت این پیرمرد اینجا زیر برف بمونه.«بی
خوان برن ساار غلامی گفت: »جناب ساالطانی من که جلوگیری نکردم، آقایان نمی

 کار. اعتصاب فرمودند!«
کرد خشامش را نشاان ندهد، با غلامی گفت: »اشاکال که ساعی میحالیسالطانی در

 کنیم ایشون توی نگهبانی بشینن.«نداره! اجازه بده تا ما صحبت می
ها اشااره کرد تا در کوچک کارخانه را باز کند. کارگر غلامی با سار به یکی از نگهبان

زحمت دسااتور بدید در بزرگ را باز کنند تا پیر دوباره فریاد زد: »آقای ساالطانی بی
وگو  شااینیم و گفاتجاا همگی میهماه باا هم بریم داخال کاارخااناه، انشاااااللاه اون

 شه.«کنیم. اینجا زیر این برف که نمیمی
طرف در کوچک رفته بود، ایسااتاد و به غلامی نگاه کرد. ساالطانی با  نگهبانی که به
هایی را که روی ساارش راه افتاده بود، پاک کرد و گفت: »مشااکلی  آبهدسااتمال برف

ی آقایون هم بیان قراردادهاشاون  نیسات مش سالمان شاما تشاریف ببرید داخل تا بقیه
 رو امضا کنند.«

ها بردارید! ده ماه از بازیپوش گفت: »آقای سالطانی دسات از این سایاهکارگر سایاه
ها عقب افتاده، تازه یادتون افتاده قرارداد ببندید؟ اون  ساال گذشاته و شاش ماه حقوق

کنید  امضااا با یه برگه تسااویه حساااب. فکر نمیهم قراردادهای پیمانکاری یا ساافید
ی تساویه  کنه. برگهکس از کارگرها قرارداد سافید، امضاا نمیاید؟ هیچخیلی زرنگ

 افتاده.«های عقبهم بعد از پرداخت حقوق
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ی آری؟ تو نبودی کاه هفتاهباازی درمیقادر جنگولاکساالطاانی گفات: »تو چرا این 
کردی چرا قرارداد ندارید؟ امروز که قرارداد دادیم دساتتون اعتراض  پیش اعتراض می

کنید. یک کنیم. یک روز سارویس رو بهانه میکنید که قرارداد سافید امضاا نمیمی
خوانی، آقاا. گیاد ساارویس باایاد ماا رو تاا پاای دسااتگااه ببره. هر روز مخاالفروز می

 های شما بمونه!«تونه لنگ ادا اصول کارخانه که نمی
اعتراض  افتاادهیکی از کاارگرهاا داد زد: »چون ماا برای دریاافات حقوق عقاب مون 

 ها حق ندارند وارد کارخانه بشن؟«کردیم، دیگه سرویس
 کارگر دیگری گفت: »اول حقوق، دوم قرارداد!«

پوش دساتش را بلند کرد تا کارگرها همهمه نکنند. سالطانی گفت: »اجازه کارگر سایاه
گیریاد؟ بناده رو زدن آقاایاان رو میبادیاد کاارگرهاا نظرشااون رو باِدن. چرا جلوی حرف

آوردیاد تو این برف و ساارماا کاه چی؟ باه خادمات برادرمون عرض کنم اگر شاارکات 
های شااما وارد کارخانه بشاان کار بدی کرده؟ خب، حال اجازه داده ساارویسبهتا

معلومه که نه! آقای مهندس احتشاامی همیشاه هدفشاون همراهی با پرسانله. ولی این 
ها  نباید به معنی ایجاد حق برای شااما باشااه. حالا ایشااون صاالاح دیدند ساارویس

قدر مهمه که شاما آشاوب و بلوا راه بندازید؟ نیم سااعته بیرون بمانند. این مسائله آون
 شیم؟«شه! خیس میایستادید که چی؟ که بگید ماپیاده بیایم سردمون می زیر برف

پوش انگشاتش را بالای سارش تکان داد و گفت: »آقای سالطانی بحث رو کارگر سایاه
زنید؟ ما دید؟ دم از همراهی میعوض نکنید. بحث ما اینه که چرا حقوق ما رو نمی

هاا رو اضاااافاه همراهی کردیم یاا مهنادس؟ امساااال بعاد از عیاد کاه چنادرغااز حقوق
حقوق یا بیسات درصاد تعدیل نیرو. ما هم برای کردند، گفتید وضاع خرابه یا اضاافه

مسائولیتی متهم نشایم، قبول کردیم با همون اینکه همکارهامون بیکار نشان و به بی
نیمه پرداخت کردید، حق ها رو نصاافهحقوق سااال گذشااته کار کنیم. دو ماه حقوق
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مون رو  هاامون رو نادادیاد، بن قاانونی  ساارویسااماان رو زدیاد، حق اولاد و مسااکن 
خوردید، هر وقت اعتراض کردیم، کارگرها رو جمع کردید و گفتید وضااع نقدینگی 

خوایاد بماانیاد  خواد کاار کناه، تسااویاه کناه بِره یاا اگر میکس نمیکاارخااناه خراباه، هر
ها عقاب افتااده و  کنیم. حالا که شااش ماه حقوقباید تحمال کنیاد. گفتیم تحمال می

امضااا ساار همون حرف خودتون هم نموندید، دم از اخراج و تعهد و قرارداد ساافید
تونید کارگرها رو مچل کنید. ضاامناً موضااوع زنید؟ موضااوع اینه که دیگه نمیمی

 ها هم مال اون وقتیه که شما حق سرویس ما رو زده بودید!«سرویس
 کنیم.«کدوم قرارداد سفید، امضا نمیدوباره میان کارگرها همهمه افتاد: »هیچ

سااتاادی زیر این میاگاه خودت هم شااش مااه حقوق نگرفتاه بودی الان اینجاا وا   - 
 برف برای ما موعظه کنی؟

 آقای سلطانی پاداش این برجت چقدر بوده؟  - 
 بابا قندیل بستیم تو این سرما! بذارید لااقل بریم تو!  - 
خوان حقوق این مادتمون رو فهمی میبریم تو کاه چی بشاااه بادبخات. چرا نمی  - 

محض اینکاه برگ تسااویاه رو فهمی! باهوقات باایاد بریم گادایی. میهااپولی کنناد. اون
کنند تو خیابان! این همه کارگر رو ندیدی حقوقشون رو امضا کنیم، همه رو پرت می

ندادند و در کارخانه رو بسااتند و در رفتند؟ برادرزن من هشاات ماهه حقوق نگرفته. 
ند. گفتند ند و همه پشت در ماندهی پیش رفته سر کار دیده در کارخانه رو بستههفته

ی مخصاوص رو بساتند آخر هم  بروید شاکایت. کجا شاکایت کنند؟ ساه روز جاده
 ومار کردند.مأمورها اومدند همه رو تار

 خوایم.در رو باز کنید! ما کارمون رو می  - 
 ذارند.قلدرها نمی خوایم بریم سرکارمون. این آقای سلطانی ما می  - 
 ی ما رو بدید.افتادهحقوق عقب  - 
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 ها تهدید نکنید!ما رو با این   - 
هایش رو به هم مالید و گفت: ساالطانی که از ساارما مورمورش شااده بود، دساات

دادن نیساات. »ببینید آقایان اینجا خیلی ساارده و جای خوبی برای سااخنرانی گوش 
گردند،  خوان برن سارکارشاون و دنبال دردسار نمیهایی که میگم اونیک جمله می

 یکی برن تو. ختم کلام، ظهور امام!«یکی
سامت در رفتند. دو ساه نفر از کارگرها بلند صالوات فرساتادند. چندنفر از کارگرها به

بین کارگرهایی که قصااد داشااتند به داخل کارخانه بروند با بقیه درگیری مختصااری 
ساامات دفتر وبادل کردناد و ساالطاانی باهدرگرفات. ساالطاانی باا میرزاعلی نگااهی رد 

 برگشت. یکی از کارگرها داد زد:
آد  هاا زیر ساار توئاه. چرا مهنادس خودش نمیی این آتشآقاای ساالطاانی هماه  - 

 صحبت کنه؟
 خورد، گفت:هایش به هم میکه از سرما دندانپوش درحالیکارگر سیاه

 آقای سلطانی دستور بدید در رو باز کنند تا کارگرها همه برن تو!  - 
 یکی از کارگرها آهسته زمزمه کرد:

 میریم.ما امروز اینجا از سرما می  - 
 خدا به دادمون برسه.  - 
 بابا یه طرف باید کوتاه بیاد. بالاخره کاچی بعض هیچیه!  - 

رید، نرید، بذارید ما آد. شااما ساارکار نمیآقا شااما نفسااتون از جای گرم در می  -
 سرکارمون بریم.

 کارگرها نزدیک در طوری ایستاده بودند که کسی نتواند به داخل برود.
کرد، ای را بیخ گوشاش گرفته و با کسای صاحبت میکه گوشای گندهسالطانی درحالی

 ی راه برگشت و گفت:از نیمه
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خاب. آقاایاان گوش بادهیاد. مادیریات دسااتور دادناد در را بااز کنناد، تسااویاه خیلی - 
حساب هم فعلًا منتفیه، تشریف ببرید قراردادهاتون رو امضا کنید و برید سرکارتون.  

 وگو!گفتبی
زد باصادای لرزان لق میکارگر دیلاق که از سارما سارش روی گردن باریکش لق   - 

 گفت:
بریم مان میهایبله ما باید از یک لقمه نانی که با این همه بدبختی برای زن وبچه  -

 تر بشود.صرفنظر کنیم تا تو بی ناموس روز به روز کونت گنده
چناد کاارگر باه سااوی در هجوم بردناد. کاارگران اعتصاااابی جلو در را گرفتناد تاا ماانع 

هاا بااتوم باه دسااات کناار در کوچاک ورودی هاا باه کاارخااناه بشااوناد. نگهباانورود آن
گرفت. سالطانی ایساتاده و ایساتادند. صادای فحش و دشانام با جر و بحث بالا می

زورآزمایی کارگرها را تماشاا کرد. جلو در ازدحام شاد و چند نفر از کارگران در حال  
زد و خورد به درون محوطه کارخانه افتادند. مهدی به میرزا علی اشاره کرد. سلطانی  

 رو به غلامی فریاد زد:
دی! به جهنم. ما خواستیم قال قضیه را بکنیم و کمک کس رو راه نمی»غلامی! هیچ 

کنیم حرفی پیش نیاید.« و به اشاباحی که بیخ در ورودی به هم چپیده بودند، اشااره 
ها را امضاا کنند و بروند سارِکار. یکی بفرسات تو فرمکرد و گفت: »این آقایان را یکی

 کدام را راه نده. تمام شد!«کس حق ندارد بیاید تو. هیچاز این آقایان هم هیچ
سمتِ در هجوم آورد. کارگرهای اعتصابی جلوی در را سد  میرزاعلی همراه اشباح به

 کردند. همهمه و دشنام با فشار و زورآزمایی جلوی در بالا گرفت.
اگه یه جو شاارف و غیرت در وجودت مانده شاامشاایر بردار و گردن ما را بزن ای  - 

 ناموس!بی
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قدر دهند ما بیایم تو! از ساارما مردیم این آقای مهندس! این خرابکارها اجازه نمی - 
 لرز زدیم.سگ

 ند!ی ما شش ماهه گرسنهدید؟ زن و بچهچرا کار ما رو به دیگران می  - 
خوایم بریم ساارکاار! مگاه شااماا مساالماان نیسااتیاد؟ مگاه شااماا باا این ماا می  - 

 اید؟دستخرابکارهای کمونیست هم
باز کردند و پشاات در گارد گرفتناد. چناد نفر از کارگرها ها در کوچک را نیماهنگهباان

ها به که جلوی در ایساتاده بودند تا مانع ورود اشاباح به کارخانه بشاوند با فشاار آن
بکس باه دهاان یکی از کاارگرهاای جلوی درکوبیاد. زمین افتاادناد. میرزاعلی باا پنجاه

طرف میرزا  کارگر فریاد دردآلودی کشااید و دهان خونینش را گرفت. کارگر دیلاق به
خورد بشاود. وکرد مانع دعوا و زد پوش ساخت تلاش میعلی حمله برد. کارگر سایاه

 پوش را نشان داد و فریاد زد:میرزاعلی کارگر سیاه
 ی این بلواها زیر سر خودشه! وطن رو بگیرید همهای بیاین توده  - 

پوش هجوم بردند و او را به زمین انداختند. اشااباح با ساامت کارگر ساایاهچند نفر به
آماد باه جاان کاارگرهاا افتاادناد. کاارگرهاای کرخات هاا میهاایی کاه از لای نردهچمااق

شادند افتادند، بلند میها میگریختند. روی برفشاده از سارما هریک به طرفی می
آوردند و دوباره با سار و روی ها دوام نمیولی با دسات خالی چندان در برابر چماق

کوب  ساافید زیر پاها لگد غلطیدند. برفها میی شااکسااته روی برفخونین و دنده
وواج نگاه ها هاجنشاسات. رانندهگله به سارخی میبههای خون گلهشاد و از لکهمی
پوش آخرین ها پناه بردند. کارگر ساایاهکردند. چند تا از کارگرها به درون اتوبوس می

آوردند به عقب براند. میرزاعلی او را زورش را زد تا اشااباح را که با چماق هجوم می
وفرز و جوان پوش ریزجثه ولی ترنشاان کرده و از پشات به او هجوم برد. کارگر سایاه

علی از بکس او را از چنگش دربیااورد. باایرامبود، باا میرزاعلی گلاویز شاااد تاا پنجاه
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پشاات بهش نزدیک شااد. چماق را بالا برد ولی پیش از فرودآوردنش، کارگر دیلاق 
جان  ی او را در هوا گرفت. چماق را از میان انگشاتان بیزدهمچ دسات خشاک و یخ

علی توانسااات پرت کرد. باایرامعلی بیرون کشاایاد و باه دورترین جاایی کاه میباایرام
علی را هل داد. او زیر پای ی او کوبید. کارگر دیلاق بایرامبرگشات و با سار به ساینه

جاا پااهاای کاارگر پوش کاه هنوز باا میرزاعلی گلاویز بود، افتااد. از هماانکاارگر ساایااه
پوش با پوش را چسابید و او را بر زمین زد و خود را روی او انداخت. کارگر سایاهسایاه

هاا خورد.  ه نردهعلی محکم با ی باایرامعلی را باه عقاب پرت کرد. پسِ کلاهلگاد باایرام
بکس به آبگاه کارگر اش داغ شاد. میرزاعلی با پنجهخون به سارش هجوم آورد و کله

ی دردآلودی پوش نعره پوش که هنوز نتوانساته بود روی پا بایساتد زد. کارگر سایاهسایاه
علی که از درد دیوانه شااده بود، ها غلطید. بایرامکشااید و به خود پیچید و روی برف

را روی  ها برداشات و بالا برد و تا آنجا که در توان داشات آنچماقی را از روی برف
پوش مثل انار ترکید و خون روی پوش فرود آورد. ساارِ کارگر ساایاهساار کارگر ساایاه

 شده شتک زد.مالهای لگدبرف
 *** 

شده روی صندلی ولو شده بود و با شکم سیر کنار بخاری علی با سر باندپیچیبایرام
زد. بارش برف قطع شااده اما آساامان تیره و باردار بود. میرزاعلی در را باز چرت می

علی و کرد و وارد اتاق نگهبانی شد. پشت سر او مهدی و سلطانی وارد شدند. بایرام
ها سارپا شاان در درگیری صابح شاکساته بود، با دیدن آنچند نفر دیگر که ساروکله

ایساتادند. مهدی کیف چرمی بزرگی روی میز گذاشات. مأمورها کارگرها را دساتگیر 
شااهر برده بودند. خیلی از اشااباح هم های ساارویس به اساالامکرده و با اتوبوس 

به  های کارگرانشاان را گرفته بودند و با سارویسناهارشاان را خورده و مزد یک هفته
ها برای تشااکیل پرونده و مراحل ی زخمیعلی و بقیهشااهر رفته بودند. بایراماساالام
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تر ها را چربپزشاکی قانونی، کارشاان تا آن سااعت طول کشایده بود. مهدی مزد آن
کشاید، ساوار بوسای که بیرون کارخانه انتظار میاز بقیه داد و فرساتادشاان تا به مینی

کااری بود دسااتمون آلود گفات: »این چاهعلی را صااادا زد و اخمشااوناد. بعاد باایرام
علی به میرزاعلی که روی صاندلی نشاساته بود، نگاه کرد. میرزاعلی به دادی!« بایرام

مهدی اشاااره کرد و گفت: »ول کن! هرچی بود گذشاات.« مهدی پرسااید: »ساارت 
علی گفت: »الحمدالله. از مرحمت شااما بد نیساات. پنج تا بخیه  چطوره؟« بایرام

علی بی علی گرفت. بایرامهای نو را شاامرد و جلوی بایرامخورد!« مهدی اسااکناس
هاا نگااه کرد. مهادی باا تعجاب گفات: »چیاه مش باایرام؟« کنااسحرکات باه اساا 

آمیز گفت: »آقا مهدی دساتم به دامنت، بیا و آقایی کن دسات من علی التماسبایرام
ت ببینی.« صاورت مهدی پر از خنده شاد. رو هم اینجا بندکن. الهی خیر از جوانی

علی گفات: »آقاا  قرارهاا ناداشااتیم!« باایرامگی مشااادی باایرام؟ از این  گفات: »چاه می
دری نجات بده.« مهدی به مهدی محض خودت و جدت مرا از این بدبختی و دربه

علی اشااره کرد و سارش  میرزاعلی گفت: »جناب ساروان این آقا بایرام...!« و به بایرام
علی ها را از دسات مهدی گرفت و توی مشات بایرامرا تکان داد. میرزاعلی اساکناس

علی. بیاا این رو بگیر، مزد دو ی گفات: »بااشاااه! عمو باایرامچپااناد و باا زباان محل
علی  کنیم.« باایرامسااات. از هماه بیشااتر باه تو رساایاده. تاا بعاد فکری برات میهفتاه

دستش را عقب کشید و گفت: »نه میرزا علی. این برای خودت. بیا این رو بگیر ولی 
ارواح خاک پدر و مادرت دسااات من رو اینجاا بناد کن. آقا مهادی این پول از شاایر  

ی این پول رو بردارید و  ترت باشااه. خدا شااما رو از آقایی کم نکنه همهمادر حلال
دونم کماه ولی از این بیشااتر محض خااطر خادا دسااات من رو اینجاا بناد کنیاد. می

کنم.« کردم. بعداً تلافی میندارم. به خدا اگه داشااتم مطمئن باشااید تقدیمتون می
کنم. من تون رو میفات: »آقاای مهنادس باه خادا نوکریعلی باه ساالطاانی گباایرام
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نوکرتون هساتم آقای مهندس!« سالطانی گفت: »آقا مهندس کدوم خریه؟ آقا مهدی 
این رو برداشااتی آوردی  آدم قحط بود  یاارو رو آورد!  بره. دخال  این رو ردش کن 

طرف در کشاااند. پیش  علی را گرفت و با خودش بهاینجا؟« میرزا علی دساات بایرام
علی پا ساافت کرد و ایسااتاد. »ترا به خدا میرزا  از اینکه نگهبان در را باز کند، بایرام

 ام. محض رضای خدا!«قدر التماس کنم. من دیگه پیرم. خستهعلی نذار این 
کرد، پچ میکه زیر گوشش پچمیرزا علی با یک دست زیر بغل او را گرفت و درحالی

علی چپااناد و گفات: »دیادی آقاای ساالطاانی چقادر هاا را در جیاب باایراماسااکنااس
عصاابانیه؟ تازه شااانس آوردی خود مهندس رو ندیدی. بذار خبر بدی بهت بدهم. 

پوشاایده بود و زدی تو ملاجش، یه ساااعت پیش تمام کرد. همون کارگری که ساایاه 
متوجهی؟ حالا زود باش برو که همه رو انداختی تو دردساار. ممکنه بیان سااراغت. 
همین امشاب اتوبوس ساوار شاو برو ولایت و تا دوساه ماه این دوروبر آفتابی نشاو. تا 

علی را از در هل داد بیرون. سوز سرما کنم.« و بایراماون موقع خودم فکری برات می
زده، تند برگشات و خودش علی وحشاتعلی زد. بایرامصاورت بایرامبه  سایلی ساختی

طرف بیرون  ی او را گرفت و بهرا به داخل اتاق نگهباانی انداخت. میرزا علی پس یقاه
برناد و بوی  علی مثال گااوی کاه باه مساالخ میچرخااناد و از در بیرون اناداخات. باایرام

ها اش. وقتی پایش را روی برفهایش رفته بودند پس کلهخون شانیده باشاد، چشام
بوس کشااند و زیر سامت مینیگذاشات، ساوز سارما به تنش دوید. میرزاعلی او را به

برندت پیش پساارت. وگور نشاای مأمورها میگوشااش زمزمه کرد: »اگه زودتر گم
بوس هال داد. ساامات مینیکنناد.« و او را باهفهمیادی؟ باه جرم قتال اعادامات می

طرف در کاارخااناه کاه بسااتاه  زده باهعلی وحشااات. باایرامبوس بوق ممتادی زد مینی
ها کوفت. مهدی و میرزاعلی همراه ساالطانی در شااد برگشاات. مشاات به نردهمی

بوس چناد باار بوق زد. دود رقیقی از دودکش ی کاارخااناه دور شااادناد. مینیمحوطاه
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بوس کشاید. مینیی آسامان خاکساتری شاب یلدا تنوره میبخاری نگهبانی به ساینه
ها را از جیبش درآورد و در علی دور خودش چرخید. پول آرام از جا کنده شاد. بایرام

ی پولم همیناه. من پول  آسااماان تکاان داد و فریااد کشاایاد: »بگیریاد! این پول، هماه
کنم.« بااد سااردی وزیاد و تون رو میجاا باه من بادیاد. نوکری  خوام. فقط یاهنمی

هایی فرود ی زانو روی برفعلی با کندهها پخش کرد. بایرامها را روی برفاساکناس
های کردند. بر برفخش میشدند و زیر پا خشآمد که در سرمای غروب سفت می

 جا سرخی خون نمایان بود.بهپاخورده جا
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 ماه شب چهلم 

 
گرومب،  تپ،  تپ،  تپ،  دلنگ،  دلنگ،  دلنگ،  گرومب،  گرومب،  گرومب، 

 ... گرومب
ستَضعَفِینَ  ومِنینَ الم  عِزَّ الم  لَام  عَلَیکَ یَا م   السَّ
الِمینَ  رِینَ الظَّ تَکَبَّ ذِلَّ الکَافِرِینَ الم   1السَلَام  یَا م 

لَام  عَلَیکَ یَا مَولَای یا ...  السَّ
لَام  عَلَیکَ ... ومِنینَ السَّ لَام  عَلَیکَ یَا ابنَ امِیرِ الم   السَّ

هْت  إِلَیْكَ بِحَاجَتِي  فَاشْفَعْ لِي فِي نَجَاحِهَا فَقَدْ تَوَجَّ
وداً  ولَةً وَ مَقَاماً مَحْم  هِ شَفَاعَةً مَقْب   2لِعِلْمِي أَنَّ لَكَ عِنْدَ اللَّ

 ... ایکاش با او گشتمی من نیز گم، تا نرفتی بر سرم این اشتلم. 
کربلایی حسین در حالت سجده به پهلو در غلتید و چون جنینی به همان حال 

پت  بادی از پنجره در اتاق پیچید و شعله چراغ گردسوز شیشه شکسته پت ماند. نرمه
سوی مهتاب روی او افتاد. صدای گرومب گرومب گرومب  کرد و فرو مرد و پرتو کم 

کرد. ضربان دل زمین را از بندنافی نامرئی که او را به زمین وصل کرده بود حس می
بلندی روبه  بر  پیر  باد کرد،  را که چون  شکم زمین  کوه  دامنه  و  ایستاده  روی روستا 

 
درود بر تو ای عزت بخش اهل ایمان که در دوران ضعیف و ناتوانند درود بر تو ای ذلیل و خوارکننده  1

 کافران و متکبران ستمکار
ام  پس تو در برآوردن حاجاتم به درگاه خدا شفاعت کن که من به شما در برآمدن حاجاتم رو آورده 2

 دانم که شما را نزد خدا شفاعت مقبول و مقام پسندیده بلند استزیرا می
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کرد. به مردهای روستا که او را  آمد تماشا میکرد و بالا می ماه باد میشکم زن پابه
به شکم آماسیده زمین یورش بردند. شکم    دوره کرده بودند اشاره کرد. مردها با کلنگ

زمین ترکید. سیاهی چون قیر از آن بیرون جهید. دره را پر کرد، به سمت روستا سرازیر  
 شد و روستا در کام رود سیاه فرورفت.

 
کدخدا و روستایی جوان که کیسه کوچکی بر دوش داشت از پای تپه گبری با  

افتاده کربلایی حسین رسیدند،  سوراخ گذشتند و کمی جلوتر به اتاق تک تن سوراخ
ها را از پا درآوردند و در باز اتاق به زمین گذاشت، گیوه را پشت در نیمه  جوان کیسه 

تا چشم  فرورفتند. کمی طول کشید  اتاق  تاریک  آفتاب دهان  تند  نور  از  که  هاشان 
کوهستان زده شده بود به تاریکی اتاق عادت کند و کربلایی حسین را که روی مصطبه 

ببینند. کدخدا سلام  ته اتاق چهارزانو نشسته و ریش سفید و تنکش را شانه می زد 
 کرد و گفت:

خواهیم زمین شخم بزنیم. آمدیم برای ما سرکتاب باز کنید.« »کربلایی می  -
سکوت را    شان را داد و سکوت کرد. روستایی جوان کربلایی زیر لب جواب سلام 

نیامده. زمین سالی شکست و گفت: »دو ساله خشک ها مثل ست. یک قطره باران 
شده  سفت  و  سخت  حیوانسنگ  هلاک  اند.  تشنگی  و  گرسنگی  از  دارند  ها 

شوند.« کربلایی حسین آینه شکسته را زمین گذاشت و گفت: »کسی از حکمت  می
آورد. از من هم کاری ساخته نیست.« کدخدا گفت: »مردم کار خداوند سر در نمی

ها را جمع کنید و دعای باران بخوانید شاید گره از کار که به حرف شما هستند. آن
باز شود.« کربلا بدبخت  به سر این مردم  قوز کرده روی مصطبه دستی  یی حسین 

رو زل زد و زیر لب زمزمه کرد:  اش کشید. دستش روی سرش ماند و به روبه تراشیده 
کنم که چشم دل شما »منِ روسیاه شب تا صبح به درگاه خدا و امام زمان استغاثه می
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را باز کند. باران رحمت خداوند بر این روستا باریده اما باطن شماست که تشنه است  
 بیند.«و چشم دلتان کور است و نمی

 
درخشید. حسن بزهای لاغر  خط لوله آب از دور در دل کوه بر فراز روستا می

ی پروبال ریخته هی کرد. بزها از  های بلوط خشکیده و فرسوده را به سمت درخت
فرط تشنگی و گرسنگی نای راه رفتن نداشتند. سگ حسن که از تشنگی کور شده  
بود چند روزی بود گم شده بود. حسن دستار را از دور سرش باز کرد و روی سر و  

در  شانه و  گرفت  دوش  روی  بود  درآمده  پا  از  که  را  بزها  از  یکی  انداخت.  هاش 
گشت و  بار برمیسار دره که هنوز آفتاب نگرفته بود بالا رفت. هرچند قدم یکسایه

کرد که مبادا جا رفتند نگاه می لنگان به دنبالش کوه را گرفته و بالا میبزها را که لنگ
تر بود.  نند. وقتی از دره بالا آمدند در تندی نور آفتاب درخشش فلز خیلی نزدیک بما

های عرق را حسن بز لاغرمردنی را از روی دوش پایین گذاشت. با گوشه دستار دانه
که چون    اش سرازیر شده بودند خشک کرد و به سمت خط لوله رستهکه در ریش تازه

رفت رسید. دستش را روی تن لوله که  ماری سفید در دل کوه پیچیده و به دهرم می
خنک بود گذاشت. داسی را که بر کمرگاهش بسته بود درآورد و با نوک تیز داس بر  
تن لوله فرود آورد. صدای دنگ در گوشش پیچید و داس در اثر برخورد به لوله به  
سمت خودش برگشت. حسن سنگ درشت و تیزی برداشت و بر تن لوله کوبید.  

دوتک کامش  سنگ  به  تشنگی  از  حسن  زبان  شد.  پرت  سویی  به  تکه  هر  و  شد  ه 
صدا وارفته بودند. حسن به تن لوله  تر روی زمین بی چسبیده بود. بزها کمی پایین 

جانی لوله را لمس کند. لوله در جاهایی از  خواست سختدست مالید، گویی می 
زمین بلند شده و جاهایی در خاک فرورفته بود و کمی دورترک دوباره از زیرخاک 
نمایان شده بود. پارسال دیده بودند که کارگرهای غریبه در کوه مشغول لوله کشیدن  
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رساند. حسن دستش را به  خان به دهرم میهایی که آب را از سراب کیبودند. لوله
کشید و در امتداد خط لوله پیش رفت. کمی جلوتر لوله زانو خورده و چند  تن لوله  

صد متر جلوتر با پیچ وتاب به سمت دشت سرازیر شده بود. از آن بالا اگر غبار و 
رم گرما نبود می های پر صدا و هیاهو را از دور دید که در دهرم در دامنه شد دستگاهه 

کار میکوه شبانه بدون خستگی  بزرگ روز  که زورش  کردند. حسن  را  ترین سنگی 
رسید برداشت. جایی بالاتر از لوله ایستاد، پا سفت کرد. سنگ را بالای سر برد و می

انو بیرون زد. حسن قایم به روی زانوی لوله کوبید. تن لوله لرزید و آب فیش از زیر ز
پایین رفت و دستش را زیر آبی که اکنون از تن لوله سرازیر شده و روی خاک   تند 

ریخت کاسه کرد، چند قطره آب در دستش چکید و جریان آب قطع شد.  تفتیده می 
تر از آن بود که حسن چند بار دیگر با سنگ روی زانو کوبید؛ اما تن لوله سخت جان

 ها تاب نیاورد. زیر این ضربه
 

پیچید. کارش که تمام شد برخاست و با  کربلایی حسین از درد به خودش می
تن لرزان و سوزان به اتاق رفت و خودش را روی مصطبه انداخت. مدتی گذشت تا  
حالش کمی بهبود یافت. بواسیرش بیرون زده بود و از ترس درد قضای حاجت روزها  

گذاشت. برای طهارت نیاز به غسل کردن  ای نان به دهانش نمیگذشت که لقمهمی
  چه برسد برایشد  زحمت یافت میداشت. ولی در آن اطراف آب برای خوردن به 

طهارت و غسل کردن. نفهمید چه مدت در آن حال گذشت. کمی که حالش بهتر 
شد و چشمانش را باز کرد، از روزن سقف اتاق نور ماه به درون افتاده بود. کربلایی  

ست و از اتاق بیرون رفت. صدای تپ تپ از سمت تپه حسین با زحمت از جا برخا
بادی، نه به داغی پله بالا رفت. روی بام نرمهآمد. کربلایی با زحمت پلهگبری می

گل  وزید. مهرماه از نیمه هم گذشته بود اما روزها گرم و آفتاب پرزور بود و کاه روز می
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بام گرمای روز را در خود داشت هنوز. کربلایی روی کرسی چوبی نشست و به نور  
استخوانی و  حشکیده  صورت  به  دست  و  فرستاد  صلوات  نگریست.  ماه  اش سرد 

صلوات   چهل  و  کرد  دعا  و  صورتش گرفت  جلو  نیاز  به  را  دستانش  سپس  کشید. 
های  هاش چون زغال داغ بود. با شانهسوخت و پلکفرستاد. تنش در کوره تب می

زد خیره شد.  افتاده و گردن خم شده به هیبت تپه گبری که در تاریکی شب سیاهی می
ای سبک  شبحی از دور به او نزدیک شد و لب بام بین زمین و آسمان ایستاد. رعشه

دار کربلایی حسین گذشت. روی دو زانو نشست و با صدای لرزان زمزمه از تن تب
 کرد:

الکَافِرِینَ   ذِلَّ  م  یَا  السَلَام   ستَضعَفِینَ  الم  ومِنینَ  الم  عِزَّ  م  یَا  عَلَیکَ  لَام   السَّ
الِمینَ  رِینَ الظَّ تَکَبَّ  الم 

لَام  عَلَیکَ یَا مَولَای یا ...  السَّ
شبانه چهل  آقا  الغربا!  غریب  یا  السلام  رضا!  اما  یا  شما »السلام  منتظر  روز 

نشینی مرا کشت آقا! چرا از من قهر کرده بودید؟ من که رضایم به رضای  هستم. چله 
 - شما. شبح تکان نخورد. کربلایی حسین دستش را جلو صورتش گرفت و ادامه داد:

نمی خودم  برای  را  گنج  که  زیارتگاه  »من  و  شما  قدمگاه  ساختن  برای  آقا!  خواهم 
سیدالشهداست. جایی برای دعا و تضرع به درگاه حضرت یا شاه خراسان!« شبح در  

می را  کربلایی  آسمان  و  زمین  بین  ماه  اثیری  نور  گوشه تابش  از  اشک  نگریست. 
گونهچشم  به روی  نمور کربلایی  و استخوانیهای  اش سرازیر شدند. های خشک 

کر و  برگشت  کپهشبح  برفراز  که  او  دنبال  به  و  بلایی  شده  متلاشی  استخوان  های 
کرد کشیده شد و با تضرع به شبح شکوه ی تپه گبری گذر میهای سفال خرد شدهتکه

گردند، اما هنوز ها دارند دنبال گنجی که نشانی دادید میکرد: همه مردها حتی زن
هیچ اثری از آن پیدا نشده.« شبح اثیری در پرتو سرد و مات ماه از تپه گبری، از میان  
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کندند گذر کرد و در دامنه آماسیده کوه برفراز روستا غیب  مردهایی که زمین را می
 شد. 

 
 

سوزاند. کربلایی روی بام ایستاده و دامنه کوه  کوره گداخته خورشید زمین را می 
که کربلایی  را می به جایی  کوه  به سمت  به دست  داس  و  نگریست. مردها کلنگ 

وبرهم از زمین های روستا که در دامنه دره درهماشاره کرده بود راه افتادند. از خانه
شان کشیده شدند. حسن ها کودکان را بغل زده به دنبالروییده بودند گذشتند و زن 

ها در انتهای دره در کمرکش کوه به در جلو و سایر مردها به دنبالش و کمی دورتر زن
بردند رسیدند. مردها هریک به خط لوله یورش  هایی که آب را به دهرم میخط لوله

که درمانده شده    گرداند. حالا مردهاهای کلنگ را به خودشان برمیبردند. لوله ضربه 
های بیل و کلنگ را  خورد دستهبودند دور هم جمع شدند. در محلی که لوله زانو می

اهرم کردند. یک، دو، سه، هو! یک، دو، سه، ... آب فیش از زانو که تاب زور مردها  
را نیاورده بود بیرون زد. مردها دلگرم شدند و فشار بیشتری به لوله آوردند. آب فواره  

ها کل زدند و مردها غریو شادی زد و به سر و روی تاسیده مردان روستا پاشید. زن
دوان خودشان را در زودی از دره راه افتاد. چند مرد بیل به دوش دوانسر دادند. آب به

زودی آبگیر کوچکی در  مسیر دره قرار دادند و جلو آب را بستند تا آب هرز نرود. به
وا از مردها به درون آب رفتند و خودشان را خیس  پرها بی میان دره پدیدار شد. زن 

مانده بزها و گوسفندها به سمت های کوچک باقی کردند. چند مرد برای آوردن گله
 روستا دویدند. باقی مردها دور آبگیر چنبره زدند.

هایی در کوه جایی که لوله شکسته بود را یافتند و کارگرهای  های شب چراغنیمه
سرعت در گرمای گدازان خورشید خشک  غریبه زخم تن لوله را بستند و فردا آبگیر به
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شد و تا ظهر دیگر حتی اثری هم از آن نمانده بود. مردان روستایی جلو اتاق کربلایی  
لولیدند. کربلایی در اتاق روی مصطبه ها دردست و پاشان می جمع شده بودند و بچه 

نشسته بود و قرآن روی رطل جلواش باز بود. کدخدا و دو روستایی مسن به اتاق 
 طور ایستاده منتظر ماندند. کربلایی حتی سر بلند نکرد. آمدند. سلام کردند و همان

 »کربلایی چکار کنیم؟ آب را بستند.« -
 روز تفنگچی گذاشتند.« »شبانه -
 آبه ما را بدهند.« »کربلایی این آب مال روستای ما نیست اما باید حق  -
ها صحبت سفید راه بیفتیم برویم سمتشان و با آن»خواستیم چند تا مرد ریش   -

آن مدتی  که  حسن  اما  می کنیم؛  کرده  کار  رئیسجا  که  گوید  است  مستر  یک  شان 
 گوید کلی تفنگچی و آدم دارند.«فارسی بلد نیست. می 

 »برویم بیفتیم روی دست و پای مسترشان بلکه دلش به رحم بیاید!« -
های کربلایی ها که به سکوتکربلایی هم چنان سرش روی قرآن بود. روستایی

بود چهل شبانه و که ممکن  انداختند  پایین  را  داشتند سرشان  روز طول بکشد خو 
 ها برگشتند. دست از پا درازتر به خانه

 
رسید؛ تک هوا شکست اما از باران خبری نبود، دریغ از یک لکه ابر  آبان از راه  

ها نشسته  در آسمان! مردهای روستا دست از کندن تپه گبری کشیده بودند و لب بام 
کرد و به سر و روی زنان و کودکان  کردند. باد خاک را جمع میو آسمان را نگاه می

ترها نه برای آب که برای کار نزد مستر رفته ریخت. جوانکه در کوچه ولو بودند می
ترها نزد  ها در روستا مانده بودند. کار کردن جوانها و بچهترها با زنبودند. ولی مسن 

توانستند شکم خودشان را سیر کنند. چند  شد، فقط میمستر برای روستا آب نمی
وخیزان بردند. زنی افتانای پیچیده و به گورستان میای را لای شندرهمرد کودکِ مرده
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کشید. نه بزی نه خروسی در روستا با چشمان خشکیده خودش را در پی مردها می
گشتند.  رسید. مردها کودک را دفن کرده و به روستا باز مینمانده بود. روز به پایان می

تفاوت در پشت  سرد بیها به روستا بازگشت. آفتاب دموخیزان از دنبال آنزن افتان
هایی که روستا را احاطه کرده بودند فرو رفت تا اَبَر ماه شب چهلم بر بام روستا  کوه 

ها رفته و برآمدن ابرماه را که از پشت کوه بلند  ها و کودکان روی بامبرآید. مردها و زن
فرستادند. کربلایی سبک چون روح از جا  کردند و صلوات میآمد تماشا میبالا می

ها بر بام رفت با گردن خمیده روی  برخاست. با پشت لرزان و زانوهای دردمند از پله
بود   آرمیده  دره  پایین  که  روستا  و  کوهستان  به  را  سردش  نور  ماه  نشست.  کرسی 

دستمی کربلایی  قرص  پاشید.  کرد.  بلند  آسمان  به  استغاثه  و  دعا  برای  را  هاش 
کرد. کربلایی حسین صلوات ماه پهنه آسمان را پر کرده بود و به او نگاه می  درشت

ای که همراه داشت کمی خاک شد، کربلایی از کیسه تر میفرستاد؛ ماه بزرگ و بزرگ 
 تربت روی کرسی ریخت و تیمم کرد و به نماز ایستاد.

 اکبر الله و الحمدالله ولا الا الله و الله سبحان
 الله الله ربی لا اشرک به شیئنا و ماشاءالله لا قوه الا بالله العلی العظیم 

قبر شش  زیارت  به  دور  از  نامه گوش مشغول شد. هنگام خواندن زیارتبعد 
سوزانش را خیس کرد. نذر کرده بود مجاور امام غریبان   هایاختیار نم اشک پلک بی

بشود اما وقتی یک شب گذرش به این جا افتاده در خواب امام را دیده بود که به او  
برای   جا  آن  در  مردم  تا  بسازد  گاهی  قدم  برایش  روستا  همین  در  بود  کرده  امر 

وق کنند.  زیارتش  در عاشورا  و  امام روضه بخوانند  از  سیدالشهدا جدا  را  تی سرش 
های روستا که سر بر دامن  سجده طولانی برداشت زمین در دامنه کوه بر فراز خانه

کرد. شبح اثیری با صورتی نورانی و شالی سبز لب  دیگر گذاشته بودند آماس مییک
کنان گفت: »آمدی آقا! جانم به هقبام بر کربلایی حسین ظاهر شد. کربلایی هق
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قربانت! ممنون که مرا روسیاه نکردی. من کمترینِ درگاهت. آقاجان جای این گنج را 
ترسم دستم از دنیا کوتاه  ام برایت بسازم. مینشان بده تا قدمگاهی را که نذر کرده 

بینم. دیشب جدت به خوابم آمد.  بشود. این روزها همش خواب پدر و مادرم را می
برد.  دست به دامنش زدم تا مرا با خودش ببرد. آقام فرمود به زودی مرا با خودش می

ام. رفتن با سیدالشهدا که آرزوی هر مسلمانی است، میان رفتن و ماندن گیر افتاده
ها مجاورت ماندن برای ساختن قدمگاه حضرت که آرزوی من است. پس از سال 

دورافتاده عزلت   این گوشه  در  رانده شدم  از کربلا  که  از روزی  گزیدم  سیدالشهدا 
ی دورافتاده پرت کرد، وگرنه من کجا و این جا  گویی دستی از آسمان مرا به این گوشه

کجا! پدرم هم این جا را به یاد نداشت!« شبح به سمت تپه گبری چرخی زد و به 
های روستا آرمیده بودند نگاه کرد. همان سمت به انتهای دره، بر فراز جایی که خانه

جایی که شبح نگاه کرده بود نگریست.  کربلایی رد نگاه شبح را گرفت و به کوه به
 وقتی سربرگرداند شبح غیب شده بود. 

 
زده تن آماس کرده های دره بر فراز روستا گردآمده و حیرتمردم روستا در لبه

سنگی در مجاورت دره ایستاده و کردند. کربلایی حسین برفراز تختهزمین را نگاه می
سنگ  پیچید. مردهای روستا هر یک با کلنگ و بیل پایین تختهاز درد به خودش می

او را احاطه کرده بودند. کربلایی حسین به جایی که زمین شکم داده بود اشاره کرد.  
زمین  کندن  به  کلنگ  و  بیل  با  و  بردند  یورش  زمین  برآمده  شکم  سمت  به  مردها 

نگریستند. هنوز روز سنگلاخ و سفت پرداختند. چند سوار بر بلندای کوه آنان را می
ها به لرزه به نیمه نرسیده بود که تن زمین لرزید. سوارها ترسیدند و دور شدند. خانه

های کوچک را در پناه خودشان گرفتند. مردها بیمناک به کربلایی ها بچهدرآمدند. زن
سنگ ایستاده بود نگاه کردند و وقتی سکوت او را دیدند به  چنان برفراز تختهکه هم 
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سنگ دراز کشید، زمین کندن ادامه دادند. کربلایی حسین از ضعف و درد روی تخته
ها و کودکان  لرزید. مردها با ترس بیشتر و شتاب بیشتری به کندن ادامه دادند. زنمی

از آن جا دور شدند. حسن از گودالی که کنده بودند بیرون آمد چون کربلایی را ندید  
سنگ در پرتو  سنگ بالا رفت. کربلایی با چشمان بسته، روی تختهبه سراغ او از تخته

شد. رمق آفتاب آبان ماه دراز کشیده و گویی به خواب رفته بود. لرزش زمین بیشتر  کم 
زده از گودال ریخت. مردها بیمها فرومیداشت و طاقها ترک برمیدیوارهای خانه

لای کوه دور شده بودند.  سنگ دوره زدند. سوارهای بابیرون جهیدند و بر گرد تخته
ها یکی پس  ها گریخته و به دامنه کوه مقابل پناه بردند. خانه ها و کودکان از خانهزن

هایی که در روستا مانده بودند زوزه  وتوک سگشدند. تکاز دیگری روی هم آوار می
بودند. لبمی را  کشیدند. مردها مردد  های کربلایی حسین جنبید. حسن گوشش 

و زن به مردها  برد. کربلایی گفت: »بروید!  دهان کربلایی  بروند.«  نزدیک  بگو  ها 
 حسن گفت: 

زده از  شتابآیید؟« زمین به سختی لرزید، مردها  »شما چی؟ شما با ما نمی  -
شدند و به سمت  ها از کوه کنده می سنگدره و گودالی که کنده بودند گریختند. تخته

غلتیدند. مردم روستا هر کس جان خود را برداشته و به سویی گریخته بود.  دره می
رویی به صحرای محشری که به پا شده بود با ترس  ی روبهها و کودکان در دامنهزن

ای کردند. حسن بالای سر کربلایی ایستاده بود. کربلایی لحظه و وحشت نگاه می 
دارد ریزش چشم  برو!« حسن گفت: »کوه  و  و گفت: »مرا بگذار  باز کرد  را  هاش 

اه  جا بگذار و برو. پشت تپه گبری قدمگکند. نگاه کن!« کربلایی گفت: »مرا همین می
سنگ به پایین پرت شد.  سختی لرزید و حسن از روی تختهحضرت را بساز.« کوه به 

ریخت. زمین دهان باز کرد. رودی سیاه و بدبو  خاک و سنگ از هر سو به پایین می
های روستا از دل زمین جاری شد، دره را پر کرد و به سمت روستا سرازیر شد. ویرانه

e-book



73 

 

های  به کام رود سیاه فرو رفتند. رود به حرکتش به سمت تپه گبری ادامه داد و در نیمه
تپه گبری از حرکت ایستاد و دریایی سیاه با بویی تند پیرامون تپه گبری را احاطه کرد.  

 کرد.ی سیاه تماشا میفروغ خود را در آینهخورشید تصویر کم 
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 ها کلاغ

 

شد.  ی داخل یغلاوی نمیهای فشردهی قرص الکل جامد، حریف برفگرمای شعله
خواب کرد. امیر تا خرخره تو کیسهپا میپا و آنمهرداد بالاسر یغلاوی ایستاده بود، این 

کرد. ته یغلاوی کمی آب جمع شد. مهرداد آب را توی  چپیده بود و سیگار دود می
برای   آن  با  که  فشنگی،  با  داشت  عباس  دوید.  بیرون  سنگر  از  و  کرد  خالی  آفتابه 

سیگارش را لای درز آجرهای  رفت. امیر تهمیبند درست کرده بود، ور  نامزدش گردن
دیوار سنگر خاموش کرد. پا شدم و از سنگر بیرون آمدم. نور کدر خورشید از پس  

بوسی تپه مینی   ی چندلایه ابر تیره، زمین پوشیده از برف را روشن کرده بود. پایین پرده 
ها کنار اتاقک بازرسی جمع شده  جلوی ایست بازرسی ایستاده بود. چند تا از بچه 

کردند. بوس برای بازرسی پیاده کرده بودند، تماشا میبودند و مسافرها را که از مینی
داد، با تفنگِ حمایل ها نگهبانی میپای دیوار آشپزخانه کز کردم. رضا که پای توپ 

زد. برایش دست ها قدم میهایش فروکرده بود و دور توپهایش را توی جیبدست
هایش درآورد و به مچ دستش اشاره کرد. هایش را از توی جیب تکان دادم. رضا دست

های دو دستم، ساعت نه را در هوا نشان دادم. امیر  به ساعتم نگاه کردم و با انگشت 
هایم را تو  ی لبم گرفتم و دستهآمد و کنار من پای دیوار قوز کرد. سیگار را گوش 

ی لبم افتاد. ام را بگیرم. سیگار از گوشه هایم فروبردم. نتوانستم جلوی خمیازه جیب
ی لبش. مهرداد از مستراح بیرون امیر خم شد و سیگار را برداشت و گذاشت گوشه

سلانه آمد کنار ما ایستاد. شیر تانکر آمد. آفتابه را کنار تانکر شیردار گذاشت و سلانه
 قندیل بسته بود. گفتم:

 قدم نورسیده مبارک!  - 
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 بوسه! سر شما سلامت. دست  - 
امیر با صدای بلند خندید. مهرداد سیگاری آتش زد و دودش را با بخار غلیظ دهانش 

 ی عباس پیدا شد، گفتم: »برویم شکار!«به هوا فوت کرد. وقتی سروکله 
 طرف دره رفتیم.هامان را برداشتیم و از کنار بازرسی به 3 -چهارنفری ژ 

 تونید ببرید! والسلام!... این پیت رو نمی  - 
بردار! تازه خدا بهمون بچه داده. با این سرد و سرما، اگر اجازه بدهید فقط این     - 

 پیت رو ببریم.
 سعید، مأمور بازرسی، به مسافر جوان توپید: 

 گفتم که ممنوعه. چه یکی چه ده تا!  - 
پیچش را ی قنداقای بچهپریده مسافر جوان با دیدن ما سکوت کرد. زن جوان رنگ

نگاهی به زن جوان انداخت.  کرد. سعید نیم زیر بغل گرفته بود و مأمورها را نگاه می
ی مسافرها مسافر جوان با سماجت کنار پیت ایستاده بود، به ما چشم دوخت. بقیه 

داشتند. نگاه سعید از روی  کردند ولی چشم از سعید برنمیپا می پا آنها این توی برف 
مسافرها پرواز کرد و دوباره روی زن جوان نشست. نگاه شرمناک زن جوان بین پیت  

سمت پایین جاده برداشت. دستی به هدف دو قدم به و سعید سرگردان بود. سعید بی 
 گاه کند، گفت:اش کشید و بدون اینکه به مسافر جوان نچند دانه تار موی روی چانه

 تونم بکنم، برو پیش حاج نصیر.من کاری نمی  - 
 و اشاره کرد به سنگر حاج نصیر.

رسید. در آن زدند. پایین دره برف تا زانو می از دور چند کلاغ توی برف سیاهی می
ها زانو  شد. عباس روی برف جز کلاغ هیچ جانور دیگری دیده نمیبندان بهبرف و یخ 

هم باها پریدند. گلوله خطا رفته بود. همهزد و نشانه گرفت. ماشه را چکاند. کلاغ
ها خورد. کلاغ توی هوا سکندری خورد، تا  ای به یکی از کلاغشلیک کردیم. گلوله

ها پایین آمد، کج و راست شد، سرانجام اوج گرفت و از نظر ناپدید شد.  نزدیک برف 
 ها فرود آمدند. چند پر کلاغ روی هوا رقصیدند و روی برف 

e-book



76 

 

 ها من زدمش. بچه  - 
 زنی. تو از دو قدمی فیل رو هم نمی   - 
 آی مسابقه بدیم؟ می  - 

 سنگ، که از برف بیرون زده بود، چند قوطی خالی کنسرو افتاده بود.نوک یک تخته
 زنم.اول من می  - 
 چرا همیشه تو اول باشی!  - 
 چون من ارشد هستم.  - 
 ات خوب است. این دفعه آخر از همه. روینه خیر آقا. تو نشانه   - 
 زنم.حالا اقرار کردی من بهتر می   - 
 آره بابا.  - 

با تیر اول من دست بر قضا قوطی کنسرو به هوا پرید. عباس همان قوطی را روی هوا  
 زد. 

 خوش، بابا!دست  - 
 چی خیال کردی؟   - 
 گیر بشیم؟ ها زودتر برگردیم. نکنه تو این دره غافلبچه  - 

 اختیار لبخند زدم. امیر یک خشاب پر جا زد و مرا نگاه کرد.من بی
 خندی؟چیه می   - 

 به یال کوه نگاه کردم که در میان ابرها گم شده بود.
ات بود. راستش رو بگو واقعاً کاسهای زیر نیمراستی دیشب چه مرگت بود؟ کاسه   - 

 چیزی دیده بودی؟ 
 مطمئنم یه سیاهی بالای تپه دیدم.   - 
 .50تو هم امانش ندادی و بستی به رگبار کالیبر   - 
نه بابا شب سردش بوده رفته بود سرپا. دستش را گذاشته روی ماشه و جاپاهای    - 

 ها را بسته به رگبار. روی برف 
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 اون جناب سروان رو بگو تا صبح دیگه خوابش نبرد.  - 
 *** 

ها تو کامیون ی بچهتو پاسگاه غوغا بود. جناب سروان تو جیپ نشسته بود و بقیه
 بودند. جناب سروان تا چشمش به ما افتاد از جیپ پیاده شد و رو به عباس فریاد زد: 

تون رو بردارید. هرکدومتون تفنگ  هاتا حالا کدام گوری بودید. زود باشید ساک   - 
و دو تا نارنجک هم از سرکار قاسمی بگیرید. تا من و عباس به زاغه برویم مهرداد و 

ساک  بالا  رفتند  هم  بی امیر  و  بودند  نشسته  کامیون  تو  سربازها  بیارند.  رو  تابی ها 
زد. من و عباس پریدیم  کردند. دود سفید خامی از لوله اگزوز کامیون بیرون میمی

دوان خودشون رو رساندند. عباس دست بالا. کامیون راه افتاد. امیر و مهرداد دوان
تو   کامیون  کامیون.  داخل  زد  جست  خودش  هم  امیر  کشید.  و  گرفت  رو  مهرداد 

چهار خورد. صدای صلوات بلند شد. سرکار قاسمی و  ها سر میسرازیری روی یخ
کردند. کامیون  شدن ما رو تماشا می تا سرباز که در پاسگاه مانده بودند با حسرت دور

ی خاکی شد و جلوی بازرسی ایستاد. یک پیت کنار بازرسی جا زنان وارد جادهبوق
 مانده بود.

غورجناب سروان   -   ! پشت به دشمن رو به میهن؟! ا 
 جناب سروان سرش را از پنجره بیرون برد، تلخندی زد: 

 شما که باشید دیگه نیازی به ما نیست.  - 
های روی تپه چطور ماسکدونیم اون ماساختیار دارید جناب سروان، ما که نمی   - 

 روند!راه می
 جناب سروان سرش را تکان داد:  - 
 با حاج نصیر هماهنگی شده. خدانگهدار.  - 

جیپ که راه افتاد، کامیون لرزید و از جا کند. دوباره صدای صلوات آمد. سعید هم 
تو سنگر ایست بازرسی بود. سعید کارگر جوان تولیدی بود و داوطلبانه برای جنگ  
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های شناخت. چند وقتی در یکی از تولیدی به کردستان آمده بود. عباس بهتر او را می 
پوتینم را  لاله با اکراه برای عباس دستی تکان داد.  زار با هم کار کرده بودند. سعید 

پر از برف شده بود. جورابم خیس بود. داشتم پنجه پایم را میکندم.  مالیدم که ی 
بوس جلوی ایست بازرسی کمی جلوتر از ما توی برف و یخ کامیون ایستاد. مینی

را پر کردند. عباس از کامیون پرید و بهها تفنگگیر کرده بود. بچه طرف جیپ  ها 
 دوید. 

 ها بپرید پایین. باید هل بدهیم.بچه  - 
ی جناب سروان که کنار جیپ ایستاده همه اسلحه به دست پایین پریدیم. با اشاره 

های دو طرف جاده بالا ها از تپهبوس را زیر نظر داشت، چهار نفر از بچهبود و مینی
کرد.  بوس را پاک میهای مینیرفتند. همان مسافر جوان داشت با دست جلوی چرخ

بوس بنشیند. شروع کردیم به هل دادن. جناب سروان به راننده دستور داد پشت مینی
ی مینی  ها تپید. از پشت شیشه بوس بیشتر در میان برفها بکسباد کردند و مینیچرخ 

ل   ه  نو  از  بود.  پنهان کرده  در آغوش  را  نوزادش  که هنوز  افتاد  به زن جوان  چشمم 
 دادیم. 

 یک...دو... سه علی! یک... دو... سه علی!  - 
ها لغزید و پس از چند بار رقصیدن سرانجام روی جاده به راه  بوس روی یخته مینی

بوس زد کنار تا مسافرها سوار شوند. ما هم برگشتیم توی کامیون. کامیون  افتاد. مینی
دستمینی گذاشت.  جا  را  و  بوس  گرفتم  پا  لای  را  تفنگ  بودند.  کرده  یخ  هایم 

 آمد. بوس پشت سرِ ما میهایم فرو کردم. مینیهایم را با دستکش در جیبدست
 کنند. غلط نکنم دارند تعقیبمان می  - 

 بوس نگاه کرد.عباس به مینی
 روند عملیات؟ هایشان میها با زن و بچه از کی تا حالا چریک   - 
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 ش کلک بود تا ما جلو بیفتیم.شاید این دفعه هوس کرده باشند. پسر، اینها همه  - 
ی لبش برداشت و  امیر که ته کامیون تو خودش قوز کرده بود، سیگار را از گوشه   - 

 گفت:
 کنند.دارند اسکورتمان می  - 

 ها خندیدند. دوتا از بچهیکی
 اگر مین تو جاده باشه چی؟   - 
 رن هوا. وقت جیپ و جناب سروان با هم می اون   - 
 بندند. ها هم از پشت سر ما رو به گلوله میاین   - 

ی اتاقک راننده. راننده روزهای آخر خدمتش بود و هر روز انتظار ستوان  زدم به شیشه 
کشید که با آن به سنندج برگردد. فرزین برگشت و از پشت شیشه به من نگاه  را می
 کرد.

 جوری جناب سروان رو خبر کن. بگو واسته. یک   - 
 کار داری؟ با جناب سروان چه   - 
بوس آد. بیست نفر آدم توی مینیی ما میسایهبهبوسیه داره سایهبابا این یارو مینی   - 

 هستند.
 قدر ترسویی؟«امیر گفت: »آقا رو باش. پسر چرا این 

جوری بوس مگه ندیدی شوهر اون زن جوان چهدادن مینیپدربیامرز موقع هل   - 
 کرد؟نگاهمون می

بوس هم پشت سرِ ما ایستاد. عباس از کامیون کامیون کنار گرفت و ایستاد. مینی 
پاییدند. عباس رفت طرف جیپ و زود برگشت بوس را میها مینیپایین پرید. بچه

رانندهکنار مینی ی طرف خودش را باز کرد. عباس اشاره بوس شیشهی مینیبوس. 
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بوس باز بکسباد کرد اما با یک گاز از جا کنده بوس که حرکت کند. مینیکرد به مینی
 زحمت از کنار کامیون گذشت.ی تنگ و باریک بهشد. در جاده

 کامیون بکسباد کرد اما تپید.
 عباس گفت: 

 کارمون درآمد.   - 
 امیر غرولند کرد: 

 تقصیر تو شد. خودت هم برو پایین و هل بده.   - 
 عباس اشاره کرد:

 همه پایین!  - 
 ها همه پریدند پایین. برف سنگ شده بود. جناب سروان به امیر و سیامک گفت:بچه

 ها. تو سمت راست. تو هم سمت چپ.شما دو نفر بروید روی تپه  - 
 با پوزخندی به امیر نگاه کردم. امیر سرش را تکان داد و گفت:

 رسد، آقا خسرو. نوبت رقص شتر هم می  - 
خورد. با سرنیزه  ها از جا تکان نمیبوس بود و به این راحتیتر از مینیکامیون سنگین 

 کندیم. فرزین گاز داد. دوباره: های کامیون میها را از جلوی چرخ یخ
 یک.... دو... سه!   -

پاشید. یک تکه  رویمان میوکرد و یخ و گل را به سرچرخ عقب کامیون بکسباد می
آلود به دهنم پرید. تف کردم و صورت را با آستین پاک کردم. بالاخره کامیون  یخ گل 

با سلام و صلوات راه افتاد و من پریدم روی رکاب. درِ سمت شاگرد را باز کردم و  
رفتم بالا. داخل اتاقک جلو گرم بود و از دود اگزوز راحت شدم. روی صندلی نرم 

را برانداز کرد. دو نخ سیگار بهمن از جیبم  نشستم. فرزین با نگاه غضبناکی سراپایم 
 درآوردم و به فرزین تعارف کردم. فرزین یک نخ سیگار لای انگشت گرفت. 
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 کی به تو اجازه داد بیای جلو!  - 
 نامردی نکن اون پشت خیلی سرده.  - 
 زود باش بپر پایین.  - 
 از پنجره بیرون رو نگاه کردم. 
 چه جوری بپرم پایین؟   - 
 جوری که پریدی بالا. همون  - 

معرفت مگه سوار کول تو شدم. بذار سیگارم رو دود کنم. جان تو دو ماهه که بی   -
دی که بفهمی سرما یعنی  ها نگهبانی نمیها پای توپ پشتم گرم نشده. تو که شب

 زند.چی! تف روی لب آدم یخ می
گید خدمت؟ اگر مثل و من و عباس یازده ماه  آره، ارواح خودت. شما به این می    - 

 گفتی؟ این خدمت نیست، پادشاهیه. تو مریوان بودی، چی می
 کردی؟کار میتو اونجا چه  - 
بان بود. پستمون  بان بودیم. همین جناب سروان هم دیدهمن و عباس کمک دیده  - 

 فنگ هستی. روزی بود نه مثل تو که هر شب جیم شبانه
 سیگار خودم و فرزین را آتش زدم.

خورند که هر شب باید کشیک  ها به چه درد میدونم این توپ آخه من که نمی   - 
خاطر ما. ها رو به ند یا توپ ها آوردهخاطر توپ ها رو بدیم. معلوم نیست ما رو به اون

 ها نیم متر برف نشسته است.های توپ روی گلوله 
بالا غیرتتان عمودی آمدیم کاری نکنید افقی برگردیم. دو هفته بیشتر از خدمتم     - 

 نمانده.
 جور جاها حمام رفتی؟خوش به حالت. راستی تو این مدت هیچ این   - 
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را   سرم  کشی  کلاه  روی  از  و  گذاشتم  زانو  روی  را  خودم  کلاه  نداد.  جناب  فرزین 
 خاراندم.

های اینجا دوش  دونی حمامهای اینجا درست در وا باشد. نمیکنی حمامفکر می   - 
 دارند یا خزینه! 

سیگارش را از  ی لبش برداشت. یک پک محکم زد و ته فرزین سیگارش را از گوشه 
 لای شیشه بیرون انداخت و دوباره شیشه را کیپ کرد.

 من از کجا بدانم!  - 
 زده باشند. مبادا کمین   - 
 نفوس بد نزن.   - 

های دهکده پیدا شد. فرزین محکم با کف دست  از پس آخرین پیچ، ناگهان خانه
های خلوت دهکده پیچید و  روی بوق فشار آورد. صدای نفیر بوق کامیون در کوچه 

پاچگی بوس با دستی مینیبوس و جیپ وارد روستا شدیم. راننده پشت سر مینی 
بوس وسط میدان ایستاد. چند نفر از روی دیوارها سرک کشیدند. مسافرهای مینی

 طرف ما اشاره کرد.هنوز پیاده نشده بودند. جناب سروان به
 گه.بپر پایین ببین چی می   - 
 من!   - 
 آره تو.   - 

ها صدای بوق جیپ بلند شد. در را باز کردم و از کامیون پریدم پایین. پایم روی یخ 
طرف  خوردن با کمک قنداق تفنگ خودم را نگه داشتم. بهسر خورد و قبل از زمین 

به  پایین کشید.  را  دویدم. جناب سروان شیشه  و  سمت مینیجیپ  اشاره کرد  بوس 
 گفت:

 بپرس حمام کجاست؟   - 
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با  بوس بپرسم. مسافرها که هنوز توی مینیی مینیرفتم از راننده بوس مانده بودند 
شک نگاهم کردند. دو زن با عجله از کوچه گذشتند و در اولین خانه چپیدند. از  

 راننده پرسیدم: 
 حمام کجاست؟   - 
 ته همین کوچه است.  - 

 از اینکه حرف بزنم، جناب سروان گفت:طرف جیپ برگشتم. پیش  به
 یادم آمد برو سوار شو.   - 

ای تنگ و باریک گذشت. مردم از روی دیوارها دزدکی  کامیون دنبال جیپ از کوچه
می  میسرک  ما  به  چشمشان  تا  و  قایم  کشیدند  دیوارها  پشت  را  خودشان  خورد، 

های دهکده پخش  بوس با عجله پیاده شدند و در کوچهکردند. مسافرهای مینیمی
چرخی زد و پشت به در حمام  ی جلوی حمام رسیدیم. جیپ نیم شدند. به میدانچه

زده و رو به میدانچه ایستاد و کامیون هم پشت سر جیپ ترمز کرد. حمامی وحشت 
باره از داخل کامیون بیرون ریختند و به حمام ها یکاز در حمام بیرون پرید. بچه

جای خود. یورش بردند. جناب سروان از جیپ پیاده شد و فریاد کشید: »ایست! به
های مسابقه جلوی در حمام به خط کرد. از سرما ها را مثل اسب و بچه   جای خود!«به

 لرزیدم. حمامی در کنار درِ حمام مات و مبهوت مانده بود.داشتم می
عباس صابری، مهرداد فرازمند، خسرو کوچکی! یه قدم جلو. برید داخل حمام     - 

 جا رو خوب بگردید. همه
تر از کوچه در  باز به دسته خیره شده بود. حمام چند پله پایین حمامی با دهان نیمه

نیمه فضایی  با  کوچکی،  سنگی  حمام  بود.  روشناییگودی  که  یک  تاریک  از  اش 
وجب بیشتر جا نبود با دو تا کمد  ی بینه یکنورگیر کوچک در سقف حمام بود. همه
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درب و  آینهشکسته  یک  و  نسبتاً وداغان  حوضی  و  گرم  حمام  صحن  وسط  دق،  ی 
 کوچک با دو تا دوش. دستکشم را درآوردم و دستم را به آب حوض زدم.

 کس تو حمام نیست.جناب سروان هیچ   - 
جز صابری، فرازمند و کوچکی بقیه با نظم برن داخل.  جای خود! بهدسته... به   - 

حمام  داخل  انتظامات  مسئول  تو  فرزین  ندارید.  وقت  بیشتر  دقیقه  ده  کنید.  صبر 
 هستی. سر ده دقیقه همه باید جلوی در به صف شده باشند. فهمیدی؟ 

ها پراکنده شد. من به عباس و عباس به من نگاه کرد. حمامی تازه  صدای غرولند بچه
 خیالش راحت شده بود و به جناب سروان نگاه کرد.

 دید برم داخل؟ شاید آقایان چیزی لازم داشته باشند. قربان اجازه می  - 
 ی سر به حمامی اجازه داد. امیر نگاهم کرد و پوزخند زد. جناب سروان با اشاره

ی جهات باش. بغل گنبد نورگیر  بام. کاملًا مواظب همهفرازمند تو برو بالای پشت    - 
پایی طرف احاطه داشته باشی. خسرو کوچکی! تو هم میدان را می واستا که به همه

طرف را. عباس هم نگهبان سر بینه  ها. مخصوصاً این چه جلوی حمام و چه ماشین 
 و جلوی در هستش. فهمیدید؟ 

 جناب سروان پس ما کی بریم تو آب؟   - 
 شه. برو سر پستت.نترس. دیر نمی  - 

بام حمام. تفنگش را بلند کردم  مهرداد تفنگش را به من سپرد و جست زد روی پشت 
زد بیرون. جناب سروان داخل ها از داخل حمام میو دادم دستش. صدای گنگ بچه

بی  پای  قدم جیپ  به  کردم  شروع  نشست.  برف سیم  روی  سنگزدن  ی شده های 
نرمهمیدانچه حمام.  جلوی  دانهی  دهکده  بادی  به  کوه  از  را  برف  سرگردان  های 

درخت دهکده، خاموش به من زل زده  راند. چند کلاغ سیاه سمج از روی تک می
 بودند.
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 روی! دن برای نشانهجان می   - 
هایم کشیدم. بخار از بالای نورگیر حمام تنوره  کلاه کشی زیر کاسکم را روی گوش 

کشید. دلم برای آب گرم حمام غنج رفت و از فکر آن مورمورم شد. چند تا بچه  می
کردند. یک زن آمد و یکی از  شدن ایستاده بودند و از دور تماشایم میبدون نزدیک 

طرف ساختمان  ی پا بهشان را هم ازآنجا تاراند. روی پاشنهها را بغل زد و بقیهبچه
گلی حمام چرخیدم. جناب سروان توی جیپ نشسته بود. کامیون را دور زدم. نزدیک  

 دیوار زیر پای مهرداد ایستادم. مهرداد قنداق تفنگش را گذاشت نوک پوتینش.
 کنند؟کار میها دارند چهالان بچه  - 
 اند. باید ببینی.ها حمام را روی سرشان گرفتهبچه  - 
 بینی؟امیر را می   - 

 مهرداد از شکستگی شیشه نورگیر داخل حمام را نگاه کرد.
اوناهاش! با اون قد درازش رفته تو حوض نشسته. داره با کلاه آهنی رو خودش    - 

زاده هم داره پشت قاسم رو لیف  ریزه. اون هم فرزینه، پسر چقدر سفیده. علی آب می
 شون بشه.آد. الآنه که با سیامک دعوا نمیکشه. سهرابی رفته زیر دوش و درمی

 مونه! جوری که دیگه آب گرمی نمیاین   - 
می   -  کی  ما  نوبت  ببین  کن.  صحبت  سروان  جناب  با  داره بر  دیلاق  امیر  رسه. 

 کنه ما باید اینجا مثل سگ از سرما بلرزیم.خودش رو تو آب گرم خفه می
 کرد.سیم صحبت میجناب سروان داشت با بی

 چیه کوچکی؟   - 
 شه؟جناب سروان ببخشید. نوبت ما کی می   - 
 فرستم. حالا برو سر پستت. چند دقیقه دیگه جانشین می  - 

e-book



86 

 

جناب سروان از جیپ پیاده شد و نفس عمیقی کشید. بخار غلیظی از دهانش بیرون  
 زد. جناب سروان به من نگاه کرد. 

 تو چرا هنوز اینجا واستادی؟ برو سر پستت. حمام ندیدی؟   - 
میدانچه ایستادم.  کامیون  جلوی  کلاغ برگشتم  بود.  خالی  حمام  جلوی  هنوز ی  ها 

کردند. کامیون را دور زدم و زیر پای مهرداد روی درخت نشسته بودند و تماشا می 
 ایستادم. 

 به جناب سروان گفتی؟   - 
 گه صبر کنید. آره بابا. می  - 
 ریزند گمان نکنم دیگه آب به ما برسه.ها آب میجوری که این این   - 

ناگهان آهنگ رگبار چند گلوله در خلوتی دهکده ترکید و در کوه طنین انداخت. چند  
بام دراز کشید. خودم را پرت کردم زیر  گلوله به سقف گنبد خورد. مهرداد روی پشت 

هدف شروع کردم به تیراندازی. نعش جناب سروان جلوی جیپ افتاده کامیون و بی
زد. معلوم نبود از کدام طرف حمله شده بود. عباس ها سرخ میبود و خونش روی یخ

 داد. جلوی در حمام موضع گرفته بود و به تیرانداز جواب می
 مهرداد! تیر خوردی؟  هی...  - 
 نه!  - 
 ها رو صدا بزن. زود باش.بلند شو بچه   - 

 مهرداد خودش را کشاند پشت گنبد و با قنداق تفنگ کوبید به نورگیر. 
 ها بپرید بیرون. کمین زدند.بچه  - 

ی دردآلود عباس در فضا پیچید. جلوی درِ حمام جهنمی به پا شده بود.  انفجار نعره 
کم جوی  داخل  نفر  بستند. دو  گلوله  به  را  حمام  تیربار  با  حمام  نزدیک  عمق 

گلولهلاستیک ترکیدند.  بلند  صدای  با  کامیون  عقب  کنارم های  از  صفیرکشان  ها 
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طرف تیربار  زدند. نارنجکی بهگذشتند و پس از برخورد به دیوار سنگی کمانه میمی
پنجه دوید.  دستم  در  وحشتناکی  درد  کردم.  خونپرت  که میی  را  سوخت، آلودم 

ها. صدای تیربار داخل جوی بریده بود. صدای سوت خمپاره از  گذاشتم روی یخ
پشت روی  از  مهرداد  شد.  منهدم  نورگیر  گنبد  و  گذشت  سرم  شد.  بالای  پرت  بام 

طرف مهرداد سراندم و او را کشیدم زیر  سروصورتش غرق خون شده بود. خودم را به
 کامیون.

 ای؟ زنده   - 
 آره...  - 
 کجات خورده؟   - 
 جا... بدنم... می... سوزه. همه  - 

 ترکش خمپاره یک طرف بدن مهرداد را آبکش کرده بود. 
 ها هنوز... اون... تو... هستند؟ بچه  - 
 تونه از در بیرون بیاد.گیر افتادیم. کسی نمی  - 
 عباس...! عباس...کجاست؟  - 
 اش خوانده است.گمانم فاتحه   - 

ی تفنگ را تکیه دادم به یک تکه سنگ  دویدند. لولهطرف حمام میخیز بهچند نفر نیم 
سوی درِ حمام پیشروی  که از زمین بیرون زده بود. انگشتم ماشه را فشرد. افرادی که به

 انداخت. جایی که دراز کشیده بود، تیر می کردند، عقب نشستند. مهرداد از همانمی
 بام.بیا اینجا، دید بهتره. تو اینجا رو بپا تا من برم بالای پشت  - 
 شی... بهتره بری جای... عباس. آبکش می   - 

آمدند  ها جلو درِ حمام فرود میطرف درِ حمام کشیدم. خمپارهخیز خودم را به سینه
کردند. یکی به جیپ خورد و آن را به هوا بلند کرد و به دیوار  ها را به هوا بلند میو یخ
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ی دود و یخ  سوی حمام یورش آورده بودند. از پشت پرده ها دوباره بهکوبید. مهاجم 
ی ها پرت کردم و خودم را به لاشه سوی آنکه به هوا برخاسته بود، نارنجک دوم را به

آلودش زمین را بغل کرده بود.  های خونی جیپ رساندم. عباس با دستکوبیده درهم
عقب خودم را به در حمام رساندم. اش برداشتم و عقبها را از روی فانسقهنارنجک

ها پرت  طرف مهاجمها را بهمهرداد زیر کامیون سنگر گرفته بود. یکی از نارنجک
بچه بودند.  گرفته  سنگر  آب  جوی  در  که  لختکردم  داخل  ها  من  سر  وعور پشت 

پیاپی چند خمپاره مرا به عقب پر پناه گرفته بودند. موج انفجارهای  ت کرد.  حمام 
خیز  کردم. با کمک آرنج نیم ام حس میها خورد. خون گرمی روی پیشانی سرم به پله 

 شدم.
در کنار من فرزین با تن و بدن سفید و چاق روی زمین افتاده بود. صورتش غرق 

 ی سرم را به دیوار تکیه دادم. نفسی چاق کردم.خون بود. پاشنه
 ای؟ بگو کجایی؟ امیر...امیر کجایی؟ زنده  - 
 اینجام بابا!   - 
خود آهنی داخل  از شکل امیر زدم زیر خنده. امیر دراز و لاغر، لخت با یک کلاه   - 

 پایید.حمام سنگر گرفته بود و سوراخ نورگیر را می 
 رم جلو.تو مثل اینکه وضعت خرابه. بیا سوراخ نورگیر رو بپا. من می  - 
خودم را روی کف لیز و خیس حمام عقب کشیدم. گنبد حمام از جا کنده شده بود  

هایش کف حمام و دست یک کشته از لبه سقف آویزان بود و خون از نوک انگشت
با آب میمی و خون گرمش  بود  افتاده  دَمِ حمام  چکید. رضا لب حوض  از  رفت. 
 آمد. کم داشت نفسم بند می کم 

و سرم می  از دست  گرفتم.  خون  پایم  را لای  تفنگ  دیوار چندک زدم.  پای  چکید. 
ام را در آب گرم حوض فرو کردم. همراه با  پاره را بیرون کشیدم. پنجهدستکش تکه
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ناکی در تنم دوید. تفنگ را رها کردم. دست دیگر زق زخم دستم، گرمی رخوت زق
چسب  آلود خزینه فروبردم و در سکوت و گرمی دلو بعد هم سرم را در آب خون

 داد به کف خزینه چسبیدم. زیرآب تا نفسم جا می
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 خورها آش

 

های بزرگ های زیادی دیدم. بعضی زخمدر مدتی که در بیمارستان بستری بودم کشته
پا یا دست یا قسمتی از تن  شان را از دست داده بودند و خونریزی  برداشته بودند، 

گرفتگی شده بودند.  شدید داشتند، بعضی نه، در ظاهر سالم بودند، ولی دچار موج
می آرام  و  ساکت  خیلی  درد  بعضی  از  بعضی  بود،  برده  خوابشان  انگار  مردند، 

شد. بعد پرستارها  کشیدند و ناگهان صداشان خاموش میفریادهای جگرخراش می
ها را با ملافه می پوشاندند و پیش از این که دو سر ملافه را گره  آمدند روی آنمی

 بزنند، پلاکی که با خطی زیبا اسم کشته شده رویش نوشته شده بود با کش یا باریکه
بردند. در این مدت به  بستند و او را بیرون میای به انگشت شست پاش میپارچه

داند اسم کسی را که جان  نویسد؟ آیا میها را میکردم چه کسی این اسماین فکر می
آورند همراهش نویسد یا نه، برای هر کس که به این بیمارستان دورافتاده میداده می

رد لَنگ پلاکش نباشند! هر چه بود همه اسم همین پلاک را می  ها با نویسند که اگر م 
 خط خوشی نوشته شده بود.

که کمی بهبود پیدا زیاد بود و گنجایش بیمارستان کم، به محض این   قدر زخمیآن
کردم مرا به خانه فرستادند و پس از گذراندن دوران نقاهت با برگه معافیت از رزم به  

اتوبوس آش بازگشتم یک  اول  برگشتم. همان روزهای  سوخته خورهای سیاه پادگان 
اشان ها جلو گروهان به خط کردند. سرهای تراشیده ها را مثل مادرمردهآوردند و آن 

کردم  ها را از روی صورت صدا مییکی آندرخشید. یکیزیر آفتاب زرد پاییزی می
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این  و  بگیرند  را  خوابشان  وسایل  و  پتو  انبار  از  از تا  هم  سرشماری  یک  جوری 
تنها سبزه کردم. تا رسیدم به پیران مرادزهی، بلند بالا و برخلاف بقیه نه واردها میتازه

رسید و برآمدگی کوهان مانند روی پشتش او را  نبود بلکه در نگاه اول زال به نظر می
دانه روی لب بالایش مرتب داد. موهای سبیل باریکش دانهبه جلو خمیده نشان می

پشتی  طور مرتب کرده بود. ریش کم ها را آنخوابیده بودند انگار کسی از قصد آن 
های  دانهدرخشیدند و رنگ اش را پوشانده بود و در نور آفتاب میروی بناگوش و چانه

ود انگار خون در بدنش  از حد سفید بآمد. صورتش بیش  ها به چشم میقرمز میان آن
ای سالهشد. هیکل مرد پنجاه های ریز قرمزی دیده میهاش جوش نبود و روی گونه

اش که مثل بقیه دستیرا داشت و چون اسمش را خواندم واکنشی نشان نداد و بغل 
ای که به پهلوش زد او را تکان داد. چرده اما قدبلندتر از همه بود با سقلمهجره و سیاه 

جلو آمد. با چشمانی خالی نگاهم کرد. بند پوتینش باز و گلی بود و گترهاش نامرتب  
شان کن و بعد  روی ساقه پوتینش افتاده بودند. سروان آتشباری گفت: »زودتر تقسیم 

اشان کن!« پس فردا همه گروهان به  هاشان را بده و برای شامگاه آمادهاز ناهار تفنگ
 مانی و حوضت. می شوند. فقط خودت جبهه سقز اعزام می

 
خورها را برای مشق صف جمع به میدان بردم. سرباز سفیدرو تفنگش را عصر آش

کنان خودش را  هن وتر، هن اش تکیه داده و چند گام عقبدستی به شانهمثل چوب 
کم صورتش گر گرفت و یقه و دور کمرش در زیر فانسقه و کشید. کم دنبال دسته می

هاش از عرق خیس شدند. بقیه سربازها را چند دور رژه بردم تا حسابی از  زیر بغل
کول بیفتند. دور سوم سرباز سپیدرو را از صف جدا کردم و به گروهبان یاری  وکت

توانست پا را بالا بیاورد  سپردم که جداگانه با او مشق صف جمع کار کند، نه تنها نمی
ای های جلو آسایشگاه گوشهشناخت. حالا بالای پلهبلکه چپ و راستش را هم نمی
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می نماز  و  نماز  نشسته  نمازخانه  در  چرا  پرسیدم  آسایشگاه  نگهبان  از  خواند. 
دانم، ولی خواند؟ نگهبان خبردار ایستاد و با لهجه غلیظ بلوچی گفت: »نمینمی

توانم از خودش بپرسم.« سرم را تکان دادم و گفتم:  شود و می الآن نمازش تمام می
جا نماز نخواند. نمازخانه را برای چی درست کردند!« »مهم نیست، ولی بگو این 

هاش را به هم چسباند. همان موقع سرباز سپیدرو سلام نمازش را داد نگهبان پاشنه
و نگهبان به زبان بلوچی چیزی به او گفت که فقط نمازش را فهمیدم. سرباز سپیدرو  

هاش را روی هم فشار داد و صدای نامفهومی از گلوش بیرون آمد. بعد مشتش لب
گوید توی آسایشگاه  نمای کوچکی را نشانم داد. نگهبان گفت: »میباز کرد و قبله  را

 کند.« نما درست کار نمیقبله
 

جاده ناامن بود و اعزام گروهان یک هفته عقب افتاد. در نبود سروان آتشباری فرمانده 
گروهان که در مرخصی استعلاجی بود، فرمانده گردان برای سربازها سخنرانی کرد.  

دارها کنار هر دسته خبردار ایستاده و در هوای سرد پاییزی چشم به افسرها و درجه
جایگاه دوخته بودند. صدای فرمانده گردان از بلندگوها در فضای خالی و ساکت 

 رفت. پیچید و صداش تا دورها با باد میپادگان می
ما فرزندان این خاک تا آخرین نفر، تا آخرین قطره خون خود را نثار این سرزمین    -

دهیم دشمن... سرباز سپیدرو سرش را بالا کرده و جتی را که  کنیم و اجازه نمی می
گذاشت  جای میکرد و رد سفیدی از خود در دل آسمان آبی بهدر ارتفاع بالا پرواز می

 کرد. فرمانده میدان با صدای غرایی فریاد زد:نگاه می
ها در میدان  ها به قنداق تفنگزمان دستفنگ!« صدای ضربه هم »گردان... دوش  -

 پیچید. 
 دسته... از جلو و از راست ...نظام!« به »گردان! دسته  -
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رو!« دسته موزیک شروع به نواختن مارش رژه »دسته یک از آتشبار یک، قد... م  -
کرد. با طنین طبل بزرگ سرباز سپیدرو سراسیمه به سمت من برگشت. گروهبان یاری 
آهسته آستینش را گرفت و او را با خود به عقب کشاند و در گوشش گفت: »برو! بدو  

می  دور خودش  سرباز  آسایشگاه.«  گفت:  برو  و  گرفت  را  او  تفنگ  یاری  چرخید. 
 »بدو!« و با دست آسایشگاه را نشان داد.

 
گنجشک آسایشگاه و  بودند  خالی  یخ ها  و  سرد  زمین  روی  محوطه  در  زده ها 

میجست  میوخیز  جارو  را  آسایشگاه  جلو  محوطه  سپیدرو  سرباز  و کردند.  زد 
پرواز   بالا  خیلی  ارتفاع  در  که  جت  یک  صدای  بود.  کرده  بلند  هوا  به  گردوخاک 

اختیار جارو را حمایل کرد و به جت که در کرد به گوش رسید. سرباز سپیدرو بی می
قدر به آسمان  گذشت نگاه کرد. لبخندی صورتش را باز کرد و آنسینه آسمان آبی می

زل زد تا جت کاملًا در آسمان ناپدید شد و رد سفیدش مثل کلافی در آسمان از هم 
به  که  کنسروی  قوطی  در  را  سیگارم  ته  و  برگشتم  پنجره  پشت  از  شد.  جای باز 

های کردم چلاندم و مشغول کارهام شدم. کمی بعد سرباز یجاسیگاری استفاده م
جا روی  اش را گرفته بودند آوردند و همانارکان، دیگ ناهار را که هرکدام یک دسته

انباردار، سه  ارکان، یک کمک  نفر سرباز  دو  کلًا  سکوی جلو آسایشگاه گذاشتند. 
سربازی که از مرخصی برگشته بودند و سرباز سپیدرو قابلمه به دست پشت دیگ به  
خط ایستاده بودند. سربازی غذا را بین بقیه تقسیم کرد. سرباز سفیدرو بقیه غذا را  

ه برد و چندی بعد من هم برای ناهار به آبدارخانه رفتم.  در قابلمه ریخت و به آبدارخان
ناهار می و  فلزی نشسته  دراز  خوردند. سرباز سفیدرو آب مرغ  سربازها پشت میز 

برنج خشکیده ته قابلمه خالی کرد و مرغ را چند تکه کرد و با دست  زیادی روی  
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سربه سربازها  شد.  خوردن  می مشغول  می سرش  و  سرباز  گذاشتند  اما  خندیدند، 
 داد. گفتم: ها نمیسفیدرو اهمیتی به آن

ها تمیز نشده بودند.« سرباز سفیدرو دست از خوردن کشید و نگاه  »امروز توالت   -
 ماتش را به صورتم دوخت. سرش فریاد کشیدم:

این   - که  روزی  سرویس »از  بار  چند  آمدی  بار!  جا  سه  روزی  کردی؟  تمیز  را  ها 
ها را چطور باید تمیز کنی؟  چندبار من و سرگروهبان به تو تذکر دادیم که سرویس 

ها را فقط مانده فرمانده لشگر بیاید و طرز تی کشیدن و خشک کردن کف سرویس 
یادت بدهد.« سرباز سفیدرو دست از غذا خوردن کشید و مات نگاهم کرد. پس از  

لنگ بی ناهار  و  آتشباری عبوس  برگشتم. سروان  در ستاد  اتاقم  به  از  لنگان  حوصله 
کرد. این بار هم با تقاضای  مرخصی برگشته بود و داشت از پنجره بیرون را تماشا می

اوقاتش گه و حسابی  بود  نشده  موافقت  تهران  به  پرسید: »این انتقالش  بود.  مرغی 
ز کیه تو محوطه آفتاب گرفته!« از پنجره به محوطه سرک کشیدم. سرباز سفیدرو  سربا

ها به ستون جلو آسایشگاه تکیه داده بود تا در آفتاب خشک تی را شسته و روی پله
رمق پاییری نشسته و آسمان شود و خودش هم روی سکوی میله پرچم زیر آفتاب بی

 کرد. گفتم: را تماشا می
 »از سربازهای جدید است.« سروان غرولند کرد:  -
 » چرا اعزام نشده؟« -
 شناسد.«»این را چه به جبهه! دست چپ و راستش را نمی -
نان   - پدرش  نمی»چیه؟  اضافه  این خور  ما  خدمت!  فرستادتش  رابط  خواسته  جا 

 خواهیم، با این کمبود نیرو و امکانات!« آشپزخانه و مستراح که نمی
فردا اگر ستون اعزام شد او هم باید  پیش از زدن خاموشی به سرباز سفیدرو گفتم پس 

 به خط برود. خاموش نگاهم کرد. آذری کمک انباردار را صدا زدم و گفتم: 
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»آذری جان به این کمک کن وسایلش را جمع کند، فردا تفنگش را تحویلش بده،   -
 ای کرد و با صدای نامفهومی گفت:اش کن برای اعزام.« سرباز سفیدرو خنده آماده

 روم خط؟« »می -
 روی خط.«»آره. تو هم می  -

 هم فشرد و گفت: هاش را رویسرباز سفیدرو لب 
 کنم؟« »تیراندازی هم می  -

 آذری به شوخی گفت: 
های خودی را نزنی؟ مراقب خودت هم باش. عمودی »آره. فقط مراقب باش بچه -

روی افقی برنگردی!« بعد زیر لب گفت »این همه راه، از آن سر مملکت این را  می
 جا که چه؟« گفتم:فرستادند این 

نمی  - عاقل  و  سفیه  دیگر!  است  جنگ  خودمان »جنگ  میل  به  ما  مگر  شناسد. 
 آمدیم؟«  

 
کوپتر آمد و از پشت ساختمان بهداری گردوخاک  حوالی ظهر صدای نشستن هلی 

تماس  بهداری  از  که  نکشید  طولی  آوردند.  زخمی  لابد  گفتم  خودم  با  شد.  بلند 
دوان به بهداری رفتم. دم در  گرفتند. یک نفر از افراد گردان ما را آورده بودند. دوان

سینه پزشک  افسر  با  بهداری  ساختمان بهساختمان  درون  به  هم  با  و  شدیم  سینه 
 برگشتیم. پرسیدم چه کسی را آوردند؟ افسر پزشک ناخشنود گفت:

که مشخصاتش  ها چه فکری کردند. یک شهید را فرستادند بدون این دانم این »نمی  -
اند.« را بنویسند. فقط گفتند از گردان توپخانه است و شماره پلاکش را روی آن نوشته

 با نگرانی گفتم: 
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باز  های ما؟ بچه»از بچه  - های ما که عقب هستند!« افسر پزشک درِ سردخانه را 
ی سفید بود.  ای با شکم قلمبه زیر ملافهکرد. اتاقی کوچک با تختی کوچک و جنازه 

 دلم هری ریخت. افسر پزشک به من نگاه کرد.
ی جنازه به ملافه  رنگ خونابه در قسمت سینهی کمتوانی جنازه را ببینی؟« لکه»می  -

ی ملافه را از روی صورت جنازه کنار زد. صورتش  نشت کرده بود. افسر پزشک گوشه
 از آن چه بود سفیدتر شده بود. 

 
های سبک پیچیده بود. تکهانگیز در فضای سرد زمستانی پادگان پژواک مارش حزن

پرنده  ریز  پرهای  مثل  یخبرف  آسفالت  روی  باشد  شده  شکار  هوا  در  که  زده ای 
دستهمی پیشریخت.  میدان  در  حاضر  نظامی  و های  پادگان  فرمانده  و  کرده  فنگ 

ی خیس پرچم  دارها به تابوت سلام نظامی داده بودند و من به پارچه افسرها و درجه
های برف کردم. دانهآمد نگاه میدر هوای ابری از فراز تیر پرچم به زیر می که آهسته

سنگرهاش گفتند نشستند. هم آرام روی تابوت که با پرچم پوشانده شده بود میآرام
هی برای نماز صبح بالای سنگر زیرزمینی رفته بوده و در تاریکی و سکوت سحرگا

می را  دشمن  هواپیماهای  عبور  آنصدای  سمت  به  و  میشنود  تیراندازی  کند.  ها 
 بان دشمن هم او را دیده و زده بودش.دیده

ی پرچم روی باد سردی گوشهپرچم خیس نیمه برافراشته گلِ میله مانده بود. نرمه
 خاش.«   -تابوت را تکان داد. بغل تابوت به خط خوشی نوشته شده بود »پیران مرادی
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 آدم

 
 کنی می جانشین  را کسی آنجا در آیا: گفتند هاآن  دهم،می قرار جانشینی زمین  در من »

 (کریم قرآن « )کند؟می ریزیخون  و فساد که
 

رنگ شنگرف  رنگ   زده و بازی ی باروتی روی دشت خیمهکرده کرده و دمآسمان ورم
ها از سر گرفته بود. رود مار  ها و تانکشکوه توپ و بنفش و زرد را در افق در غریو بی

پیچید و در دل تیرگی که روی دشت شتاب در خود میمانست که بیسیاهی را می
ی چشمان آدم،  ی ملال و خستگی در آینهرفت. روز با همهگسترد، فرو میچتر می

های زردش را در تن آسمان فرو گویی برای آخرین بار، درخشید و لشکر شب دندان
 شد.ی شب دفن میکرد. خون خورشید روی دشت شتک زد و دشت زیر خلواره

  
دستی انگار مرا از زمین بلند کرد، چند لحظه در هوا معلق نگه داشت و دو سه متر  

سویی پرت شدند  برداری هرکدام بههای دوربین نقشهدورتر روی زمین پرت کرد. تکه
هایم پنهان کردم تا صدای اختیار سرم را میان دستوتار شد. بی و دنیا به چشمم تیره 

ی گردوخاک مهندس لرزاند فرو نشیند و از پشت پردهانفجارهایی که زمین را می
که   دیدم  دور  از  را  میوهایآوانسیان  زدم. هوی  چندک  زمین  روی  نااستوار  کرد. 

مهندس آوانسیان چشمش که به من افتاد فریاد زد: »تو خوبی؟« دستم را بالای سرم  
ایش را  هچرخید، نگاه کردم. مهندس دستتکان دادم و به او، که دور خودش می 

خاک وی گرد سمت مقابل برگشت و بایرامی را فریاد زد. پرده دور دهانش لوله کرد و به
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چهل متری جاسم را دیدم که روی زمین  ی سیکه فرو افتاد در سمت راستم به فاصله 
سمتش دویدم. لنز دوربین  بلند شدم و به  کرد.زنان شیون میسینهونشسته بود و به سر

تنه از  زمین  که  روی  لفی  خونین  پیکر  شد.  خرد  پایم  زیر  بود،  شده  جدا  آن  ی 
برش وهای الماس دوربرداری مثل دانههای منشور نقشهدراز افتاده بود و تکه بهدراز

شد که هر دو سه ماه میدرخشید. لفی شوهر خواهر جاسم بود. دوروی زمین می
ی لفی نگاه کنم،  کردند. با تردید جلوتر رفتم و بدون آنکه به جنازهپیش ما کارگری می
جنازه را نشان   زد وی جاسم گذاشتم. جاسم توی سر خودش میدستم را روی شانه 

ای در دویده و رنگ قهوه های لفی روی خاک ریخته بود و خون در خاک  داد. روده
تر خورد. لفی چند سالی از جاسم کوچک زردی خاک دویده بود. حالم به هم می 

بیست  گفت  حدودی  و  نداشت  شناسنامه  آن  ششوپنجبود.  از  بیشتر  است.  ساله 
جنازه نمی با  را  جاسم  بمانم.  آنجا  مهندس  توانستم  تا  برگشتم  و  کردم  رها  لفی  ی 

آن برای  را  لفی  و خبر  کنم  پیدا  را  میآوانسیان  فکر  راه  در  و  ببرم  را  ها  جنازه  کردم 
افتادیم یک ساعت دیگر اش بدهیم؟ اگر همین حالا راه میجور تحویل خانوادهچه

می بستان  قوم به  تحویل  را  جنازه  نشده  عصر  و  جاسم  رسیدیم  لفی  وخویش  یا 
دادیم و شب را در سوسنگرد بودیم. دوباره صدای انفجار آمد و خاک و دود به  می

شنیدیم و روزهای  هوا برخاست. در چند روز گذشته سروصداهایی از سمت مرز می
کردند، دیده بودیم. شایع شده  سمت مرز حرکت میهای نظامی را که بهپیش ستون 
کردیم خطر  اند، ولی خیال نمی های ما تیراندازی کرده ها چند بار به مرزبانبود عراقی 

شود و  ماست! فکر کردم با این حساب کار مدتی تعطیل میبه آن بزرگی بیخ گوش  
برمی اهواز  جا  به  به  خود  از  که  دود  و  خاک  از  ردی  در  دور  از  لندرور  گردیم. 

بهمی شتابان  میگذاشت  من  موشک سوی  و  می آمد  زمین  به  که  و  خوردند  هایی 
می بهمنفجر  بودند.  تعقیب آن  در  دادم. شدند  تکان  و دست  دویدم  لندرور  سمت 

بردم و در بالای سرم  را  دستم  دو  بار  این  پایین حالی بایرامی چراغ زد.  و  بالا  به  که 
دانستند پشت سرشان چه خبر  رسید نمیها را که به نظر میپریدم، سعی کردم آنمی
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ای در کاسه سرم پیچید؛ دردی جانکاه چون کنندهاست، با خبر کنم. صدای سوت کر
 ها در تنم دوید و گرداب سکوت و سیاهی مرا بلعید. جریان برق از رگ 

شدند و خشم در کف خیابان  ها دهان میشدند، صورتها باز میها در صورتدهان
میمی و  شده  رود  خیابان  و  صحبتجوشید  دیگر  توفید.  و  فرشته  دالوند،  اله، 

حنجره  در  صدا  ربود.  در  خشم  رود  را  بیرون  دانشجوها  دهانم  از  و  بود  ماسیده  ام 
های دریده از ام مرا به زمین میخ کرده بودند، چشم شده ریخت و پاهای سنگنمی

هایم را شدند. درد مثل مته چشمهای دریده از وحشت دوخته میخشم در چشم 
خیز شدم، دستی پرتوان  ی سرم پیچید. روی زمین غلتیدم. نیمسوراخ کرد و در کاسه

ی تنیده و نامفهوم در کاسههای صداها، درهمکرد، موجمرا به زمین میخکوب می
نمییچید، پلک پسرم می باز  و  را  شدند. دست هایم چون سرب سنگین شده  هایم 

ام فشار داد سوختند، فشار دادم. جاسم دستش را روی شانههایم، که میروی چشم 
می نامفهومی صحبت  صدای  با  نمیو  و  با  کرد  شوم.  بلند  خاک  روی  از  گذاشت 

ی جاسم به  های ورقلمبیده کردم. چشم  قمقمه آب به صورتم پاشید. احساس خفگی
زده دستش را از ام را چسبیده بود. وحشتهای خونینش شانهصورتم دوخته و دست

ام کنار زدم. جاسم گفت: »مهندس آروم باشید. بلند نشوید.« و کمکم  روی شانه
کرد کرده نگاهم میهای سرخ و ورم کرد بنشینم. دوروبرم را نگاه کردم. جاسم با پلک 

هایم ریخت تا به صورتم بزنم  ی دستد. کمی آب توی کاسهداو سرش را تکان می 
چکید، بشویم. صدای سوت ممتد در  و خونی را که از لای موهایم روی صورتم می 

میگوش  لابه هایم  از  و  میپیچید  را  جاسم  صدای  سوت  »بدبخت  لای  شنیدم. 
تکه شدند، تو  هایش لرزید. »ماشین رو زدند. مهندس و بایرامی تکه شدیم!« و شانه

هوش شدی، یه ساعت بیشتره. خدا رو شکر که به هوش اومدی.« سرم سنگینی  بی
کرد و انگار مغزم تکان خورده بود. دستم را روی دست جاسم گذاشتم و با فشار  می

بر زمین و ساعد جاسم بلند شدم. سرم گیج رفت و دوباره چشمانم سیاهی رفتند. به 
های سوزانم را با انگشتانم فشردم. پرسیدم:  پلک جاسم تکیه دادم، چشمانم را بستم و  
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جایی اشاره کرد که آثار ماشین روی زمین سوخته  »ماشین کو؟« جاسم با دست به  
تکه بود.  مانده  جا  پاره بر  و  گوشت  همهپوره های  بایرامی  و  مهندس  لباس  جا های 

رسید. حالم به  پراکنده شده بودند و هنوز بوی گوشت سوخته از ماشین به مشام می
هم خورد و استفراغ کردم. چند بار پشت هم. جاسم آب آورد و صورت و دهانم را 

زانوهایم می به زمین زل زدم. شستم.  و مدتی  لرزید. روی زمین چمباتمه نشستم 
ی لفی را چال کنیم.  جاسم گفت: »باید زودتر از اینجا برویم. ولی اول باید جنازه 

  جاسمجوری ولش کنیم و بریم.« گفتم: »باید جنازه را ببریم بستان.« شه همین نمی
گشت، گفت: »چطور  ای برای کندن زمین میکه همان دور و بر دنبال وسیله درحالی

برسونیم هنر کرده بستان  به  اوضاع خودمون رو  این  با  و ببریم؟  و بغض کرد  یم.« 
بیل کوچک، برداری یک کجی وسایل نقشهماندهاش گرفت. لفی در میان باقیگریه

دور میخ با آن  نقشهکه  پر میهای  با ملات سیمان  را  و یک برداری  پیدا کرد  کرد، 
کَنم.« گفتم: »یکی رو بده به من تا من هم کمک ها میچکش. بعد گفت: »با همین 

بی  جاسم  میکنم.«  خودم  مهندس  »نه  گفت:  خوب  حوصله  حالت  شما  کنم. 
شه؛ بده من هم کمک کنم بلکه زودتر  نفری تا شب هم تمام نمینیست.« گفتم: »یه

پیدا بشه.« جاسم گفت: ی عراقیترسم سروکلهو بکنیم و بریم. میکلک کار ر ها 
ی  ی تیزی از بدنهدونی تا مرز چقدر راهه؟« تکه»گه خوردند! عراقی کجا بود؟ می

تکه شدهمتلاشی در  دوتایی  و  کردم  پیدا  ماشین  نرم ی  خاک  که  داشت، زمینی  تری 
همین  گودال.  کندن  به  کردیم  بهشروع  جاسم  اندازهکه  کردیم،  گود  متر  یک  ی 

سمت چاله آورد. انگشتری عقیقی را که در  کشان بهی لفی را کشانریزان جنازهعرق
قبله درون بهانگشت دست چپ او بود درآورد و در انگشت خودش کرد و میت را رو

ی ماشین و  های بدنهها و دهان میت را بست و رویَش را با تکهگودال خواباند. چشم 
مان آمد، پوشاندیم و روی آن خاک ریختیم. بعد جاسم از جویی در همان هرچه دست 

از   اشک  قطره  چند  ریخت،  تازه  خاک  روی  و  آورد  آب  قمقمه  و  دبه  با  نزدیکی، 
آلودش سرازیر شد. زیر لب برای لفی فاتحه خواند و  های خاک چشمانش روی گونه 
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کرد و اگر شب در راه نبود  چند دقیقه ساکت سر مزار لفی نشستیم. سرم سنگینی می
 جا بنشینم.دوست داشتم ساعتی همان

جاده  جلوتر  فرسخ  نیم  دوراهی می حدود  خاکی  به ی  یکی  از  شد،  و  بستان  سمت 
رسید. به جاسم  ی دیگر آن به هویزه میرفت و شاخه سمت سوسنگرد میبستان به

پیدا   بستان  برای  ماشینی  بتوانیم  راه  بین  در  شاید  برویم،  طرف  این  از  »اگر  گفتم: 
ای برای خودتون پیدا کنید تا  کنیم.« جاسم گفت: »شما به فکر این باشید که وسیله

راه نیستم  رم بستان.« گفتم: »من رفیق نیمهشما رو به سوسنگرد برسونه، من سر راه می
ریم.« جاسم گفت: »ما راضی به زحمت شما  کنم. با هم میجا ول  که تو را همین 

خوانی حه رنجه کنید برای فاتنیستیم. اون هم در این وضعیت. بعداً اگه خواستید قدم 
ید، ولی بمونه برای  دادن به بازماندگان لفی، قدم روی چشم ما گذاشته و سرسلامت

جاسم گفت:   چهار ساعت بیشتر راه نیست!«وقتی دیگه.« گفتم: »پیاده تا بستان سه 
پیاده از وسط دشت بریم به رودخانه می تونیم ازش بگذریم.« خوریم و نمی»اگر 

چریه بریم. البته این موقع روز  سمت جنوب اشاره کرد و گفت: »باید به روستای مَ به
وسیله  اونجا  تو  نکنم  میگمان  ولی  کنیم  پیدا  سوسنگرد  به  رفتن  برای  توانیم  ای 

 ای، اگه پیدا شد، خودمون رو به جاده ی دیگهاستراحت کنیم و با تراکتور یا وسیله 
رسونه به سوسنگرد و من شه که شما رو بای پیدا میسوسنگرد برسانیم. اونجا وسیله 

رسیدیم،  ی سوسنگرد  سمت بستان.« به خودم گفتم وقتی به جاده گردم بههم برمی 
خواهد خبر مرگ شوهر  روم. تنهایی چطور میگذارمش و با او به بستان میتنها نمی

 خواهرش را به خواهر و پدر و مادر لفی برساند؟ 
کردیم به درازا کشید و  ها و جالیزها خیلی بیشتر از آنچه گمان میروی در کرت پیاده

دوردست از  انفجارهایی  صدای  گاهی  مسیر  طول  گوش در  به  مرز  سمت  های 
 کهتوانستیم پیدا کنیم و همین سختی  شدن هوا مسیر را هرچند بهرسید. با تاریک می

ای روشن جا در تاریکی مطلق فرو رفته بود. نه چراغی در خانهبه روستا رسیدیم همه
های روستا هم به پیشوازمان نیامدند.  شد! حتی سگ ای در ده دیده می بود، نه جنبده 
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چهارطاق در  خانهاز  به  تاریک  گور  چون  کوچه بازمانده  در  کشیدیم.  سرک  ها 
هوی کردیم اما پاسخی نشنیدیم تا آنکه کورسویی از  و های ها چرخیدیم و کوچهپس 

کورمال خودمان را به در خانه رساندیم و در زدیم.  ای به چشمم خورد. کورمالخانه
خانه را بانگ زد. صدای نامفهومی از درون خانه به گوش  جاسم به عربی صاحب 

رسید. جاسم در را هل داد و وارد حیاط شدیم. پیرزن و پیرمردی در سوسوی چراغ 
می نگاهمان  و  نشسته  آننفتی  با  عربی  به  جاسم  و  کردند.  کرد  صحبت  ها 

جوار از ی مردم روستا و روستاهای همهایشان را برای من ترجمه کرد: »همهحرف 
و آنگویند هنگ عقباند. میگریختهها  ترس عراقی دیدهنشینی کرده  را  که اها  ند 

جادهبه میسمت  سوسنگرد  دم  رفتهی  چه  هر  و  داشته  برشان  هول  هم  مردم  اند. 
پاهایم را  آمده برداشته و گریخته دستشان   اند.« جلوی در اتاق روی زمین نشستم. 

ها حال به جاسم گفتم بپرسد این هایم را شل کردم و در همان دراز کردم و بند کفش
جوری بروند؟« گفتم: »لابد  ها پای رفتن ندارند، چهاند؟ جاسم گفت: »این چرا نرفته

ها را سوار کنند و تنها رهاشان نکنند!« جاسم  تراکتوری، حیوانی چیزی بوده که این 
یرمرد  هایش را بالا انداخت و گفت: »ببین چه مصلحتی بوده!« بعد به عربی با پشانه

دست   با  پیرزن  داد.  تکان  را  سرش  فقط  جاسم  پاسخ  در  پیرمرد  کرد.  صحبت 
استخوانی که پوستی به آن آویزان بود به دوروبر اشاره کرد و به عربی گفت: »همه را 
بردند. فقط یک بز مانده برای ما که از گرسنگی نمیریم.« به پیرزن گفتم: »شما چرا 

اگر عراقی  نرفتید؟ حتی  بقیه  از گرسنگی می با  نیایند  وقتتان  میرید.« جاسم  ها سر 
شعلهحرف  کرد.  ترجمه  برایشان  را  کمهایم  نیی  در  نفتی  چراغ  چشمان سوی  نی 

گوید؟ پیرزن با صدای ضعیف و لرزانی به  پیرمرد سوسو زد. پرسیدم چرا چیزی نمی
شدن  داد. پس از تمامعربی چیزهایی گفت. جاسم سرش را پایین انداخته و گوش می

پیرزن جاسم گفت: »میحرف  وقتی میوه های  دارپا چیست؟  را دانی  درختان  های 
ها دارپای گویند. این گذارند بماند و به آن دارپا میچینند معمولًا یکی دو تا را می می

پیرزن می ی ما در این خاک گوید اینجا خانه و زمین ماست. ریشهروستا هستند. 
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جوانی ما  زمین است.  این  آبادانی  برای  را  گذاشتهمان  پدران  ها  و  ما  پدران  ایم. 
مرده  و  آمده  دنیا  به  خاک  این  در  همین پدرانشان  در  و  شده اند  خاک  ما  جا  اند. 

اند؟« پیرمرد  ها را رها کنیم و برویم.« گفتم: »بپرس پس چرا بقیه رفته توانیم آننمی
اند آرام چیزهایی به جاسم گفت. جاسم ترجمه کرد: »بعضی از ترس جانشان رفته

ات را از دست دادی برادر و پدر و مادرت را هم از دست  دانند اگر ریشهولی نمی
پیرمرد سرش روی گردنش لق دهی. بعضی هم رفتهمی لق  اند با دشمن بجنگند.« 

 خورد و به رختخوابی که پشت سرش کنجله شده بود، تکیه داد. 
اختیار روی هنوز خیلی از روستا دور نشده بودیم که چند انفجار زمین را لرزاند. بی

گلوله  نشستیم.  می زمین  فرود  روستا  روی  پیاپی  با  ها  همراه  دود  و  خاک  و  آمدند 
سمت روستا دوید ولی شدند. جاسم بههای روستا به هوا بلند میهای آجرِ خانهتکه

گلوله  به زمین    چند  بر ما  و  انداخت.  دور  را روی زمین  و جاسم خودش  خوردند 
های توپ که ماندن از گلولهامانی جاسم را گرفتم و او را بلند کردم و برای درشانه

می تبدیل  خاک  از  تلی  به  را  دوانروستا  کم کردند،  شدیم.  دور  روستا  از  کم  دوان 
اند. به جاسم  از مرز گذشته و وارد خاک ما شده   احساس کردم که نیروهای عراقی 

کنم نیروهای عراقی پشت  گفتم باید تا جایی که امکان دارد، تندتر برویم. حس می
می فکر  »یعنی  گفت:  ناباورانه  جاسم  هستند.  ما  عراقیسر  ما کنی  خاک  در  ها 
لرزیدن کرد و طولی نکشید  هستند؟« پیش از آنکه جوابش را بدهم زمین شروع به  

سر تانک وکلهکه  ستون  یک  به  ی  ما  متری  از چند  که  شد  پیدا  خاور عراقی  سمت 
دراز می زمین  روی  تانک  آخرین  گذشتن  تا  بودیم  شده  فلج  ترس  از  که  ما  رفتند. 

ها برخاستیم و کشیدیم و خودمان را محکم به خاک چسباندیم و با دورشدن تانک 
ان از میان  خیزورو شویم و افتان ها روبهمسیرمان را کج کردیم، مبادا دوباره با تانک

ها به راهمان ادامه دادیم. نیم ساعتی که در تاریکی راه رفتیم پایم به چیزی  نخلستان
زد، افتادم. دستم  ی نرمی که در پرتوی محو مهتاب سیاهی میگیر کرد و روی توده 

گاه فریاد زدم. با ترس و اضطراب کبریت کشیدم.  را روی توده  ی تیره کشیدم. ناخودآ
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جنازه روی  کبریت  لرزان  و  زرد  لتنور  هم  شده وپارهای  روی  خون  غرق  ی 
شده پاشیده شد؛ زن، مرد، پیر و جوان. آتش چوب کبریت که به ته رسیده بود، ریخته

ی دستم را سوزاند. جاسم را صدا زدم و کمی دورتر روی زمین نشستم. صدای ناله 
سوی صدا  پا بهودستضعیف زنی حباب سکوت را شکست. گوش تیز کردم و چهار 

کرد، دراز افتاده و ناله میبهرفتم. سیاهی پیکر زنی که دورترک در گودی کرتی دراز
شدم. صدای زن خاموش شد. باز کبریت کشیدم. زن  شد. به زن نزدیک  دیده می

جوان طاقباز خوابیده و کودکی به پستانش چسبیده بود. کبریت به ته رسید و خاموش  
لرزید. دستم را روی گلوی کودک  که کنارم ایستاده بود، به خودش می  شد. جاسم 

آرامی از پستان مادرش جدا کردم. کودک نقی زد گذاشتم. هنوز نبض داشت. او را به
های و ساکت شد و من ماندم با کودکی که تن نحیفش در آغوشم آرام گرفته بود. گلوله

می  سر  بالای  از  صفیرکشان  دوردستتوپ  از  انفجار  غریو  و  گوش  گذشتند  به  ها 
کردند و گاهی چندین منور باران میوجب دشت را گلولهبهها وجبرسید. عراقیمی

زدند و خاک و  ها زمین دوروبرمان را رج میکرد. گلوله دشت را چون روز روشن می 
ها را  خوردند و آنها میها به جنازهها و گلولهبارید. ترکشترکش روی سرمان می

ها انگار که ارواح روز محشر، بلند  دادند و در نور انفجارها و منورها مرده کان میت
سایه می و  نخل شدند  بر  درازشان  یک های  انفجار  اثر  در  که  سقوط بههایی  یک 
آمیخت. کودک را که از صدای انفجارهای پیاپی بیدار شده و  کردند، در هم میمی

قیژ هولناک گریه سر داده بود، به خودم فشردم و در آغوشم پنهان کردم. صدای قیژ 
تانکشنی توپخانههای  زیر آتش  که  ایران عقبهای عراقی  از نشینی می ی  کردند، 

آنکه ما ها بیها کنار کشیدیم. تانک خیز از سر راه تانک نزدیکی به گوش رسید. سینه 
جنازه روی  از  باشند  دیده  جمجمهرا  ترکیدن  صدای  گذشتند.  خرد ها  و  شدن ها 

ونگ کودک هایم خشکید و صدای ونگ لرزاند و خون در رگ استخوان مردگان، تنم را  
 ها در سکوت سیاه محو شد. دور شد و با صدای تانک 
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روی دشت افتاده، بوی دود و سوختگی فضا را پر کرده بود.   غبار باروتی مثل بختک
شدند. تاریکی که دامن برچید، کودک  ها در انتظار سپیده به داس ماه گرفتار میستاره

ی سرش هایش به کاسهپناه تکیه داده و چشم ی جانگریه ساز کرد. جاسم به دیواره 
منگ نگاه کرد. ودوخته شده بود. »جاسم! جاسم! جاسم پاشو! پاشو!« جاسم گیج 

خورد. هایش زبانه کشید. پاشو باید راه بیفتیم. جاسم تکان نمیدر چشم  وحشت 
اش را تکان دادم و گفتم: »پاشو! باید برای این بچه غذا پیدا کنیم و او را به جایی  شانه

نما  ادیم. به قطبگردها در دشت به راه افتبرسانیم.« جاسم برخاست و مثل خواب
های کاهو  که هنوز روی کمرم بود، نگاه کردم. مسیر را تصحیح کردم و در میان کرت 

رسید، راه افتادیم.  سوسنگرد می  -  ی بستانراهی که به جادهموازات کورهو صیفی به 
داده و دوباره چشم بر هم نهاده  کودک در طول مسیر هرازگاهی بیدار شده و گریه سر  

دست ماهور کرد. شاید از تشنگی باشد. با احتیاط به پایین تابی میبود، اما این بار بی
که جوی باریکی در آن روان بود، رفتم و قمقمه را پر کردم و با درِ قمقمه چند جرعه  

رفتیم، سمت خاور جلوتر می آب به کودک خوراندم تا آرام بگیرد. در طول راه هرچه به
شد تا آنجاکه راهی نه به پیش و نه پس نداشتیم. به  تر میها تندتر و پردامنهآتشباری

آتشباری کاهش  هرازگاهی انتظار  گرفتیم.  پناه  انفجار  قیف  یک  در  طرف  دو  های 
شدند و از  ی آسمان پدیدار می های جنوب در پهنه هواپیماهای ایرانی از دور دست

گشتند، رفتند و پس از بمباران مواضع عراق بازمیسمت خاک عراق میروی دشت به
های ای چشمشد. کودک لحظهباران دشت کاسته نمیای از شدت گلولهاما لحظه

لب  نگریست،  من  به  کرد،  باز  را  داد. سیاهش  سر  گریه  و  برچید  را  باریکش  های 
لحظه بهی کودک لحظهجاسم کودک را گرفت و تکان داد شاید آرام بشود؛ اما گریه

کند یا گرسنه است؟ شاید توانستیم بفهمیم غریبی میشد. نمیبلندتر و شدیدتر می
خودش را کثیف کرده باشد! به جاسم گفتم: »اگر خودش را کثیف کرده باشد چه  

اش را نگاه  جور تمیزش کنیم؟« پشتش را دست زدم و بدون اینکه بازش کنم، کهنه
آمد. پشتش را بو کردم، معلوم شد خودش را حسابی خراب  کردم، به نظرم مرطوب 
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ی جاسم را روی زمین زد. چپیهکردیم؟ کودک ضجه میکار میکرده. حالا باید چه
اش را باز کردم. پهن کردم و کودک را رویش خواباندم. شلوارش را درآوردم و کهنه

ها زمین ها و انفجار گلوله هایش خیس و کثیف شده بودند. از غرش تانکتمام لباس
ای از دود و خاک پنهان شده بود. ناچار شدیم چند لحظه لرزید و دشت در پردهمی

روی زمین بخوابیم. دوباره برخاستیم و کودک را لخت کردیم. جاسم با قمقمه آب 
ی جاسم پیچیدم  ریخت و من پشت کودک را شستم. کودک آرام شد. او را لای چپیه

 خیز خودش را به جوی آبیاری همان باران سینهو بغلش کردم. جاسم در زیر گلوله
گربه  را  کودک  کثیف  شلوار  و  رساند  مینزدیکی  باد  را  آن  و  کرد  زودتر  شور  تا  داد 

ای در نزدیکی ما به زمین خورد و من خودم را روی زمین پرت  خشک شود. گلوله 
کردم و کودک را در پناه تنم نگاه داشتم. کودک که تا آن موقع فریادهای جگرخراش  

کردم،  می نگاه  و  کشیدم  کنار  کودک  روی  از  را  خودم  شد.  ساکت  ناگهان  کشید، 
خیز شدم و او را تکان دادم، اما انگار مرده کشید. با هول نیمکودک انگار نفس نمی

بود. کودک را در برابرم گرفتم و تکان دادم. گردنش خم شد و سرش روی تنش افتاد. 
دم. جاسم هول کرده بود و به من خیره شده بود. کودک را برگرداندم و به پشتش ز

ی ضعیفی از گلویش بیرون آمد. با ترس براندازش کردم که مبادا ترکش  صدای ناله
جایش خونی نبود. او را روی یک دستم گرفتم و باز هم به پشتش  خورده باشد. هیچ

طور که روی زمین خوابیده  اش بلند شد. جاسم همانکم صدای گریهضربه زدم. کم 
می نگاهمان  نگرانی  با  و  بود،  گرفتم  بغلم  توی  را  کودک  و  نشستم  چهارزانو  کرد. 

هایم را، که از شدت هیجان داغ شده بودند، در دست گرفتم و مدتی  پیشانی و شقیقه 
که او را از زیر پستان  در همان حالت ماندم. کودک گریه از سر گرفته بود. از وقتی

امادر مرده با  بودم، چیزی نخورده بود جز مقداری آب.  آورده  بیرون  و  اش  حتیاط 
ترس از اینکه دچار خفگی نشود، کمی آب به او خوراندم. به جاسم گفتم: »باید به  
جایی که کودک را پیدا کردیم، برگردیم. شاید چیزی برایش پیدا کنیم و از همان طرف  

سمت خاور برویم. شاید  سمت کرخه برویم و در امتداد کرخه بهسمت شمال، بهبه
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حاضر   دیگر  که  »من  جاسم گفت:  کنیم.«  پیدا  را  خودی  نیروهای  مسیر  طول  در 
آورده بودیم.« گفتم: »من نیستم آن صحنه را ببینم. کاش همان موقع چیزی برایش  

کردم که هرچه زودتر جانمان را از آن جهنم به در ببریم.« آن موقع فقط به این فکر می
ها جلویمان جاسم گفت: »چطور این همه راه را دوباره برگردیم؟ معلوم نیست عراقی 

»چه کردم:  واگویه  باشم  داشته  پاسخی  انتظار  آنکه  بدون  نشوند!«  کنیم؟  سبز  کار 
لباس جلوتر که راهی نیست. پشت سر که جایی نیست. این بچه هم گرسنه و بی 

د  سمت کرخه برویم. نهایتاً از آب رمان مانده. تنها راه همین است که بهروی دست
به آن دست رود میمی را  و خودمان  به من شویم  تیز کرده  رسانیم.« جاسم گوش 

سروکله بکشم.  دراز  زمین  روی  و  باشم  ساکت  که  کرد  عرب اشاره  جوان  دو  ی 
ها نشان داد. مردها  روستایی مسلح پیدا شد. جاسم بلند سلام کرد و خودش را به آن

که از دیدن ما یکه خورده بودند با دیدن بچه با خیال راحت به ما نزدیک شدند و با 
آن دادند.  دست  بهما  که  گفتند  میها  سوسنگرد  جاده  پل  گفتند سمت  و  روند 

ها خودمان  ای نیست جز آنکه همراه آنی عراق بستان را زیرورو کرده و چاره توپخانه
به جاده از  را  بود. جاسم  نیروهای خودی  در دست  که هنوز  برسانیم  ی سوسنگرد 

ی عراق به بستان سکوت کرد و آرام روی زمین چندک زد. دو جوان  خبر حمله  شنیدن
عرب روستایی با نگرانی به جاسم نگاه کردند. گفتم: »جاسم اهل بستان است.« و  

با هم رد  نگاهی  بودند،  که زده  از حرفی  پشیمان  و  مردهای روستایی  وبدل کردند 
اش بدهند. پیشانی  ی جاسم گذاشتند و سعی کردند دلداریدستشان را روی شانه 

 جاسم پر از گره شد و با خشم خاک را چنگ زد و با مشت بر زمین کوبید. 
 

کامیون جیپ و  تانکها  گردوخاک  در  عراقی  سرباز  از  پر  بههای  جادهها  ی سمت 
شد خودمان را به زمین چسبانده بودیم تا  شتافتند و ما تا جایی که می سوسنگرد می

که مراقب بودم کودک آسیبی نبیند،  از چشم نیروهای عراقی پنهان شویم. من درحالی 
او را در پناه تنم گرفته بودم. آخرین کامیونی که از نزدیکی ما گذشت با صدای فریادی 
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ایستاد و پس از مکثی کوتاه سربازها شتابان از کامیون پایین جستند و بارانی از گلوله  
خیز از ما فاصله گرفتند و در  و نارنجک به روی ما باریدند. دو مرد روستایی سینه

های عراق کردند. تانکجوی باریکی سنگر گرفته و به سربازان عراقی تیراندازی می
شدند. یک نارنجک کنار یکی از دو مرد روستایی منفجر  کنان دور میتوجه غرشبی

حرکت روی زمین خوابید. جاسم خزید جلو  شد و مرد روستایی فریادی کشید و بی 
کشته روستایی  مرد  به  را  خودش  به  و  شروع  و  برداشت  را  او  تفنگ  رساند.  شده 

رفته  سوی سربازان عراقی کرد. روستایی دیگر که در جوی آب سنگر گتیراندازی به
بی  و  گلوله خورد  و صدا روی زمین خوابید. عراقی بود،  و من  به جاسم  داشتند  ها 

می نزدیک  نزدیککودک  را  مرگ  لحظه  هر  من  و  میشدند  از  تر  پس  کاش  دیدم. 
کشت.  کردند وگرنه گرسنگی و تشنگی او را میها کودک را پیدا میشدن من آنکشته

چیز را در نگاهش خواندم. او ناگهان  جاسم برگشت و به من نگاه کرد و یک آن همه
زده سمت سربازان عراقی تاخت. سربازان عراقی وحشت کنان بهاز جا جهید و شلیک 

شکافتند و در ها عضلات محکم و آهنی جاسم را  سوی او شلیک کردند و گلوله به
  ی آسمان کز کرده بود، زده که در گوشهزدند. جاسم رو به خورشید غم تنش شکوفه  

ها هایش را از یکدیگر باز کرد و به رو در خاک غلتید و زمین را بغل کرد. عراقیدست
جنازه  بودند،  که  جایی  از  و  بی برخاستند  را  ی  عرب  روستایی  دو  و  جاسم  جان 

ی نشستن گلوله  باران کردند. من صورتم را به خاک چسباندم و خودم را آمادهگلوله 
های ی زخمیوگو و ناله بر تنم کردم. صدای تیراندازی برید و به جای آن صدای گفت

هاشان ها و زخمیها جنازهعراقی آمد. بدون آنکه سرم را بلند کنم، نگاه کردم. عراقی
را توی کامیون ریختند و دور شدند. سرم را از روی خاک برداشتم. کودک پهلوی من 

ورشید را پوشانده  ی خروی زمین خوابیده و پشتش به من بود. غبار دودآلود، چهره 
را   دشت  تن  نزدیک،  و  دور  در  انفجارها  و  بود  باروت  بوی  از  مالامال  هوا  بود. 

می سوراخ تانک سوراخ  شنی  شوم  غریو  و  میکردند  شخم  را  زمین  که  زدند، ها 
ی غرقه در خون جاسم و دو آمد. جرئت برخاستن و دیدن جنازهای بند نمیلحظه
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به رو روی زمین خوابید.   نداشتم. کودک روی زمین غلت زد و  را  روستایی جوان 
خیز شدم و کودک را از هایش چسبید. نیم خاک با آب دهانش خیس شد و به لب

ها دور شده بودند. خورشید در  هایش را پاک کردم. عراقی روی زمین برداشتم و لب 
سوراخش  زودی شب چادر سوراخکرد و به وری به زمین نگاه میزده یکآسمان غم

ها خیز خودم را به جنازه کشید. کودک را روی زمین خواباندم و سینهرا بر سر دشت می
رساندم. یکی از مردها که چپیه دور سرش بسته بود و با نارنجک کشته شده بود، به 

  کرد. صورت دیگری را های باز به من نگاه میپهلو روی زمین خوابیده بود و با چشم 
سر بهلرزانم را روی صورت مرد چپیه گلوله برده و تن هر دو غربیل شده بود. دست  

و چشم  درد بکشد، کشیدم  نگاه کردم. مثل کسی که  به صورتش  بستم و  را  هایش 
سمت جاسم رفتم و دستم را روی تن خونینش که اش را در هم کشید. بعد بهچهره 

هایم سرازیر شد. پیش از برخاستن هنوز گرم بود، گذاشتم و بی اختیار اشک از چشم 
دوست  خیلی  که  را  خودش  انگشتری  و  لفی  عقیق  انگشتری  جاسم،  کنار  از 

کشان هر سه را کنار داشت، از انگشتش درآوردم و به انگشتم کردم. بعد کشان می
های ی مرد جوان را روی صورتشان کشیدم و تکه یکدیگر روی زمین دراز کردم و چپیه

وبر چپیه چیدم که باد آن را نبرد. کودک را بغل زدم و زیر آسمان افسرده کلوخ را دور
 راه شمال را در پیش گرفتم. 

 
کشید. پوست کودک  ام، کنارم قد کشیده و خودش را روی زمین میی قوز کرده سایه

شد که خشک شده بود. کنار ی اشکش ساعتی میای شده و چشمهاز آفتاب قهوه 
آبیاری لجن  را قطع میجوی  راه  که  نگاه  بسته،  زانوها  را روی  کرد، نشستم. کودک 

ی روی آب را کنار بزنم و چپیه را خیس کنم.  داشتم تا با دستم که آزاد شده بود، خزه 
کرد،  آن را خوب چلاندم و هوا دادم و روی صورت کودک، که دیگر ناله هم نمی

هایم،  رفتن با کودکی در بغل، خیلی سخت بود و برای آزادشدن دستکشیدم. راه 
شدم. سعی کردم با چپیه او را به پشتم ببندم، ولی بدون کمک موفق به این کار نمی
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پشت مشغول کشاورزی بودند،  بهبارها در همین منطقه زنانی را دیده بودم که بچه
وقت دقت نکرده بودم کودک را چطور  آمد که هیچ قدر این کار به نظرم عادی می آن

توانستم. اگر  کودک را به پشتم ببندم، نمی  کردمبندند و هرچه تلاش میپشتشان می
بستم از پایین  افتاد، اگر از کمرش می بستم از پشت میگاه کودک میاز پایین نشیمن 

سمت کرخه راهم را ادامه دادم.  خورد. ناچار دوباره کودک را بغل کردم و بهسر می
باران فروکش کرده و دشت گسترده در زیر چتر سکوت آرام گرفته  ساعتی بود که گلوله

بردم تا شاید  بهره را می   پایید، نهایتبود. باید از این آرامش، که معلوم نبود چقدر می 
رساندم. فشار گرسنگی و تشنگی از یک طرف و خستگی  خودم را به جای امنی می 

پیاده  از حدود یک ساعت  بود. پس  را خیلی کم کرده  دور و ترس سرعتم  از  روی 
هایم افزودم، ولی خوش از دیدن روستا بر شتاب گامسیاهی روستایی پدیدار شد. دل 

رو  شده در زیر آوارها روبههای لههمین که به آن نزدیک شدم، با تلی از خاک و جنازه 
ها شده در کوچه ی لهها آشکار بود. چند جنازه ها روی آنهای تانک شدم که رد شنی

سوارهای سرخ مغزش را که روی  ی زنی ترکیده و ستون مورچهافتاده بود. جمجمه
ی توپ و تانک  ر اثر اصابت گلولهد   بردند. زمین خاک پاشیده شده بود، به لانه می

کنار زیر آفتاب رها شده و در حال  وی چند گاو و بز در گوشهسوراخ بود و لاشهسوراخ
نخلی روی زمین گذاشتم  ی  ی افتادهی تنهی سایهآماسیدن بودند. کودک را در باریکه

ای های روستاییان و بزغاله ها، جنازهی نخلافتادههای برخاک ی تنهو مبهوت منظره 
های سرخ به جانش افتاده بودند، شدم. بوی دود، که در راه افتاده و مورچه سواری

بوی خاکستر، بوی مرگ، روستا و سراسر دشت را پر کرده بود. تا چند روز دیگر بوی  
شدند  آبی خشک می ها از بیکرد و کرت شدند، دشت را پر میها که تجزیه مینعش

پهنهنها به لجن میو جوی را از خاور به باختر  شستند. خورشید بیهوده  ی آسمان 
ها ها و شخمباریدند، باد و باران کرتحاصل میپیمود، ابرها بیهوده بر زمین بیمی

جوی  می و  پر  را  تنهها  و  نخلکرد  میی  سوزان  آفتاب  زیر  خاکستر  ها  و  گداختند 
کرد لای مسیر رود را منحرف میوکردند و گل ها را فتح میشدند. گیاهان هرز باغمی
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افتاده، میو جنازه  بر زمین  و جانوران  آدمیان  باد آنی  و  این پوسیدند  به  را  و  ها  سو 
میآن دشت  کشتزارسوی  سوزان  بادهای  میراند.  را  بر  ها  سمی  ابرهای  و  سوزاند 

می  کوه  و  میدشت  آدمیان  غم  در  زمین  و  می باریدند  سرد  و  سرد  فسرد  دمِ  و  شد 
دار کودک در خلوت روستا  ی تبآورد. نالهزمستان قطبی به زندگی زمین یورش می

چه بر مردم روستا رفته بود  نهاده از شرم آنهمهای برپیچید. او را بغل زدم و با چشم 
ویرانه در  خوابگردها  جست چون  به  کودک   ها  برای  پوشیدنی  و  خوردنی  وجوی 

روستا در    ماندن کودک بس بود. بیرونپرداختم. کمی خرما و چند تکه نان برای زنده 
ای ی خرما آن را در قابلمهی نخلی که هنوز برپا بود، نشستم. پس از گرفتن هستهسایه

لثه با انگشت روی  ی کودک  های خشکیده له کردم و با کمی آب نرم کردم و آن را 
بی با  کودک  مزه مالیدم.  را  خرما  ساعتحالی  که  کودکی  برای  کرد.  چیزی  مزه  ها 

شده را با آب بیشتری نرم و رقیق  نخورده بود، به نظرم زیادی خشک آمد. خرمای له
آهستگی با قاشق کوچکی به دهان کودک ریختم. کودک با ولع مایع را در کردم و به 

داد. با آنکه هنوز سیر نشده بود، بقیه را نگه داشتم برای گرداند و فرو میدهانش می
دادم. در حین غذادادن به    نوبت بعد، مبادا او را ناراحت کند و کمی آب به کودک 

زدند و پس از بمباران نقاطی در  چرخ ی آسمان کودک چند هواپیمای ایرانی در پهنه
شدند. پس از چند دقیقه، دوباره چند هواپیمای دیگر از دور در  نزدیکی مرز دور  

به باسرعت  شدند،  پیدا  سفید  آن آسمان  و  زدند  شیرجه  زمین  زمین  سمت  به  قدر 
که می نزدیک   کابین هواپیما دید. بمبشد خلبان شدند  در  را  زیر  ها  که  را  هایشان 

شکمشان بسته بودند، روی زمین فرو ریختند، غریو انفجار هنوز به گوش نرسیده  
شدند و محو شدند. این بار با  ی آسمان غبارگرفته نقطه  گرفتند و در پهنهدوباره اوج

ی درست کردم و او را که آرام خوابیده  تلاش زیاد سرانجام با چپیه برای کودک آغوش 
هایم بود، در آن گذاشتم. حالا هم کودک جای امنی برای خودش داشت و هم دست

های روستا جمع کرده ریزهای ضروری را که از ویرانهتوانستم خردهآزاد بودند و می
صورت نوارهای پهن بریدم و دور کمرم  بودم به دست بگیرم. مقداری هم پارچه به
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ی راهی که به جاده جای پوشک برای کودک استفاده کنم. از کوره ها بهبستم تا از آن
ها روی ها و چرخ کامیونهایی که جای شنی تانکشد در کنار کرتخاکی وصل می

های سربریده،  ها مانده بود و کاهوها و خیارهایی که لگدمال شده بودند و نخل آن
های دراز آویخته و ی خاکی بز سیاهی با گوش ی جادهراه افتادم. در سفیدی زننده 

وار به من زل زده بود. به او نزدیک شدم، بز  چندان بلند ایستاده و شیطانهای نهشاخ
های خیار پرید. من هم از  راه جستی زد و به میان کرتاز روی جوی آب کنار کوره 

بع کرد ولی فرار  ار بعآرامی به او نزدیک شدم. بز این بپی او از روی جوی پریدم و به 
هایش بزرگ و از شیر زیادی که در آن جمع شده بود، در حال ترکیدن نکرد. پستان

قدمی پسکی رفت، بودند. کودک را روی زمین خواباندم و به بز نزدیک شدم. بز نیم 
آمیزی به من کرد و دوباره با احتیاط دستی به سروگوشش کشیدم. حیوان نگاه التماس

یکبع گرفت.  سر  از  را  دردناکش  پستانبع  از  که  بود  بز  رنج  سو  شیر  از  پر  های 
گرسنه می کودک  دیگر  سوی  در  و  نیمهکشید  از  که  شیر  ای  حال  به  تا  دیروز  شب 

نخورده بود. با اشتیاق کنارش زانو زدم و یک دستم را دور گردنش انداختم و از پهلو  
اش نزدیک کردم.  های آماسیدهطوری که نتواند شاخم بزند، دست دیگرم را به پستان

ترسیدم اگر  ها سرخ بودند. میهایش بیرون زده و نوک پستان ی پستانهای جدارهرگ 
طور هم  هایش دست بزنم بز بیچاره از درد بگریزد و باید بگویم که همین به پستان 

محض اینکه انگشتان دستم پستان بز را لمس کردند، بز بیچاره جستی زد و  شد. به
داشتم تا بتوانم شیرش را بدوشم ولی  خودش را عقب کشید. باید جوری نگاهش می

گذاشت نزدیکش بشوم. کودک سر جایش دست و  حیوان بیچاره گرخیده بود و نمی
سمت کودک کشاندم کرد. شاخ بز را گرفتم و دنبال خودم بهزد و اونقه اونقه میپا می

از زیر تن بز رد کردم تا شاید کودک   و کودک را روی یک دستم بلند کردم و سر او را 
های بز آن را بمکد، ولی تا سر کودک نزدیک پستان بز رسید حیوان  با دیدن پستان

ی گرخید و کمی پسکی رفت و ایستاد و به من نگاه کرد. بز هم فهمیده بود من کننده
درد   از  و  بدوشم  را  او  تا شاید شیر  بود  دوخته  به من چشم  با نگرانی  و  نیستم  کار 
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های متورم رهایش کنم. این بار با یک دست بز را بغل کردم و سر کودک را پستان
دوباره از زیر تن بز رد کردم و به پستانش نزدیک کردم. کودک شروع به گریه کرد،  

پستان با  مماس  کاملًا  را  کودک  سر  و  کردم  نوازشش  گرفتم. کودک آهسته  بز  های 
پازدن کرد و دستش به زیر شکم بز خورد. بز یک پایش را بالا آورد.  وشروع به دست

ترسیدم به کودک آسیب برساند، او را کنار کشیدم و درمانده روی زمین نشستم و به  
ام نگاه کردم.  آمد، گوش دادم. به ساعت مچیصدای انفجارها که از دور و نزدیک می

کودک را کردم.  شدن هوا کاری میچیزی به غروب نمانده بود و باید پیش از تاریک 
درختی را که کمی دورتر افتاده بود، کشیدم    یشدهی قطعروی زمین خواباندم و تنه

مانند دور درخت بستم و سر دیگرش ی دور گردنم را باز کردم و چله نزدیک بز. چپیه
از خالی  کردم. پس  بز محکم  به شاخ  و  را  گرفتم  بز  پستان  زیر  را  آن  قمقمه  کردن 

آرامی و بااحتیاط پستان بز را گرفتم و فشار دادم. شیر از نوک پستان بز روی زمین به
حرکت ایستاده بود. قمقمه را زمین  و صورتم فواره زد اما بز برخلاف انتظار من بی

گذاشتم و دوباره کودک را بغل زدم و با اعتماد به نفس بیشتری سر کودک را زیر پستان  
ان بز مماس کردم. کودک پستان را  بز گرفتم. کودک دست و پا زد، دهانش را با پست

گرفت و شروع به مکیدن کرد. بز بیچاره ساکت و ساکن ایستاده بود تا کودک من 
هایم حلقه زد. شاخش  شیرش را بخورد. چشمم در چشم بز افتاد و اشک در چشم 

 فهمد یا نه؟ ها را میکردم. بدون آنکه بدانم او معنی این نوازشرا بوسیدم و نوازشش  
 

توانستم او را هوا که تاریک شد بز سر جایش ایستاد و قدم از قدم برنداشت. نه می
می نه  و  بکشانم  خودم  هم  دنبال  طرفی  از  کنم.  رهایش  خود  حال  به  توانستم 

دانستم چقدر تا رسیدن به کرخه راه مانده چون برای خودم هم راه پیمایی در آن نمی
امن  نظرم  به  که  ناچار جایی  به  بود.  و تر میهوای ظلمانی سخت  پیدا کردم  آمد، 

نشستم تا خستگی در کنم. در جنوب، در خاور و باختر در هر سه جهت آسمان از 
با این حساب عراقیها سرخی میانفجار گلوله  روی کردهها در خاک ما پیشزد. 
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ی کوچکی نان  ها سر دربیاورم. خیاری با تکهبودند و ممکن بود ناغافل از دل عراقی 
ای آب  های روستا برداشته بودم، گاز زدم، جرعهآلود که از میان ویرانهبیات خاک 

ها را کنار زدم و جای خوابی درست کردم. هنوز خواب به  نوشیدم و سنگ و کلوخ 
هایی که در همان نزدیکی فرود  ام نیامده بود که صدای انفجار گلولههای خستهچشم 

پیاپی سینهمی پراند. منورها  از جا  را میآمدند، مرا  تاریکی  را  ی  و دشت  شکافتند 
کردند. هراسان برخاستم و کودک را در آغوش گذاشتم و با دست دیگرم  روشن می

ن فرورفته  هایش در زمیمهار بز را کشیدم. بز جوری پا سفت کرده بود که انگار سم
ها و سرش را نوازش کردم تا راضی شود به دنبالم بیاید و در تاریکی از  بودند. گوش 

خورد ها در اطراف ما به زمین میکه هر لحظه گلولهنما درحالیروی جهت قطب
جستبه در  کرخه  هر  سمت  با  افتادیم.  راه  به  موقت  هرچند  پناهگاهی  وجوی 

کشیدم، از سوی  ایستاد و باید او را با سختی دنبالم می انفجاری در نزدیکی ما بز می 
گلوله بودم  دیدن دیگر هر لحظه منتظر  با  اوضاع  این  در  بیاید،  فرود  ای روی سرم 

شدن هوا در پناه دیوار اتراق کردیم. روی  دیواری فرو ریخته در انتظار روز و روشن 
ی آنکه صدای سوت  نرم دراز کشیدم و کودک را به خودم چسباندم و ب  بستری از خاک 

میگلوله  سرم  بالای  از  که  شود،  هایی  مانع  نزدیک  و  دور  انفجارهای  و  گذشتند 
دانم خوابم برده بود یا  هایم که به سنگینی سرب شده بودند، بر هم افتادند. نمیپلک 

پیش  نق کودک بیدار شدم. او را در آغوش گرفتم و تکان دادم و پیش نه که با صدای نق
نه ولی  تا ساکت شود،  بلکه گریهکردم  نشد  در    تنها ساکت  با  داد. سعی کردم  سر 

اش هر آن بلندتر پیچید و صدای گریهقمقمه به او شیر بدهم، ولی کودک به خود می
شد. لباسش را که درآوردم آرام شد و بوی نه چندان خوشایندی در فضا پیچید.  می

که ا به کناری پرت کردم و درحالیای را که به او بسته بودم، باز کردم و آن رپارچه
نمی  را  چشم  گفتم:  چشم  لبی  زیر  و  کردم  خشک  را  پاهایش  شستم.  را  او  دید 

آوردی   تو هم وقت گیر  تار  این شب  در  به همین شستن  »پدرسوخته  ها!« عجالتاً 
گلی به آب دادی! ناگهان احساس  قناعت کن تا روز بشود و چشمم ببیند که چه دسته
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اختیار کودک  زده و بی کردم نور ضعیفی روی کودک و سپس روی من افتاد. وحشت 
قوه از روی من و کودک روی بز که در خواب بود،  را در آغوشم پنهان کردم. نور چراغ

هایت را روی ی تند عربی گفت: »پاشو بایست و دستافتاد. بعد صدایی با لهجه
آغوش   در  را  کودک  چون  بود  طبیعی  ولی  شدم  بلند  جایم  از  آرام  بگذار.«  سرت 

هایم را روی سرم بگذارم. صدا با تحکم پرسید: »اسلحه  توانستم دستداشتم، نمی
ای؟« مانده بودم چه جوابی کارهداری؟« گفتم: »نه.« صدا گفت: »کی هستی؟ چه

بدهم. صدا پرسید: »چند نفر هستید؟« گفتم: »من و این کودک و این بز.« صدا 
تر آمد گفت: »فارسی! عجم؟« پرسیدم: »ایرانی هستی؟« صدا نزدیکمهربان شد و  

عمرم کنی؟« نفس راحتی کشیدم و گفتم: »نیمهو گفت: »کی هستی؟ اینجا چه می 
خواهم خودم را به جاده سوسنگرد برسانم.  کردی! وسط این معرکه گیر افتادم. می

ام  شان از پشت دیوار ریخته پیدا شد دورهکم چند مرد مسلح دیگر که سر و کلهکم 
دست که خودش را عبدالرزاق معرفی کرد گفت: »با این بچه بهقوه کردند.« مرد چراغ

چرخم.« و این بز؟« سرم را تکان دادم و گفتم: »از دیروز تا حالا دارم دور خودم می
ها نخوردی.« گفتم: »کم عبدالرزاق گفت: »جای شکرش باقیست که به پست عراقی

پستشان   میبه  چه  اینجا  شما  روستای  نخوردم!  از  »ما  گفت:  عبدالرزاق  کنید؟« 
که عراقی  این  از  پیش  برسند زنصالحی هستیم.  و بچه ها سر  و  ها  را رد کردیم  ها 

جنگیم. دیروز  ها میها بربخوریم با آنخودمان اینجا ماندیم. هر جا به پست عراقی
باشیم. آن نفر  نیست چند  فردا معلوم  نفریم.  پنج  امروز  بودیم،  نفر  تمام هشت  ها 

ها هستی. چطور تا حالا جان سالم به در دشت را اشغال کردند. تو الان وسط عراقی 
جاده به  را  خودم  »باید  گفتم:  مردی  بردی؟«  برسانم.«  سوسنگرد  بستان  ی 

گندمی  درشت جو  موهای  با  میاندام  صدایش  ابوابراهیم  که  پهن  ریش  کردند، و 
دیگ جاده  »آن  شگفتگفت:  نیست.«  ما  دست  ابوابراهیم  ر  »چرا؟«  پرسیدم:  زده 

جا را اشغال ها همهها!« و پس از چند لحظه سکوت ادامه داد: »آنگفت: »عراقی
اهواز هم میکردند.« همین  به  دیگر  تا چند روز  برود  پیش  پرسیدم:  طوری  رسند. 
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جا  بهاش جا»پس تکلیف چیه؟« ابوابراهیم سرش را تکان داد، تفنگ را روی شانه
عبدالرزاق   خالی؟«  دست  »با  گفتم:  نمانده.«  جنگیدن  جز  »راهی  گفت:  و  کرد 
گفت: »فعلًا بیا این پشت توی جان پناهی که درست کردیم بخواب تا روز بشود و 

 کار باید بکنیم!«ببینیم چه 
پناه کنار دیوار فروریخته چندک زدیم. کودک آرام در آغوش من خوابیده بود. در جان

تر باشد؟« مرد ریزنقشی که  کنی آن دست رود امن به عبدالرزاق گفتم: »فکر نمی
مانیم  جا میابوتراب نام داشت گفت: »ما قرار نیست به جای امنی برویم. ما همین 

ها را از خاکمان بیرون کنیم.« گفتم: »این کارتان که خودکشی تا بجنگیم و عراقی 
توانید حریف ارتشی بشوید که یک هنگ نتوانسته  است! چطور پنج مرد با تفنگ می

ی ماست. ها را بگیرد؟« ابوابراهیم غرید: »ناچاریم بجنگیم. اینجا خانهجلوی آن
از    خاک ماست. جای دیگری نداریم که برویم.« گفتم: »این درست که برای دفاع

می نمیخاکتان  که  خالی  دست  اما  وقتجنگید  گاهی  عقبشود.  یک  نشینی  ها 
تاکتیکی ممکن است بهتر از هر ایستادگی تا پای جانی جواب بدهد.« ابوابراهیم  

توانیم. باید بمانیم و از  توانی بروی. ولی ما نمیگفت: »تو مال اینجا نیستی و می
وجب وطنمان، از ناموسمان دفاع کنیم.« گفتم: »بله! من مال اینجا نیستم، بهوجب
ی ایران که ام ولی همهای هم به جنگ ندارم، برای جنگ هم به اینجا نیامده علاقه

همین دشت نیست. وطن که فقط بستان و سوسنگرد نیستند. همین روزها نیروهای 
کمک می به  دیگر  جاهای  و  اهواز  لشکر  از  عراقیما  و  میآیند  عقب  را    زنند.« ها 

ی فراخش را جلو داد و غرید: »وطن  هایش را به دو سو باز کرد و سینه ابوابراهیم دست
فرسنگ شما  اینجاست!  وطن  از  کجاست؟  و  دور  اینجاها  خانه  و  خانواده  ید. 

ات توانی کار و زندگی شنوند. تو می ی شما حتی صدای این جنگ را هم نمی کاشانه
می  که  هر کجا  به  و  برداری  برمیرا  ببری؛  وطن  خواهی  به  خودت،  دیار  به  گردی 

خاک تعلق نداریم. این خاک کفن ماست، وطن    جا جز این خودت! ولی ما به هیچ
را نمی فقط خاک  ماست، وطن  گفتم: »وطن  برد!«  دیگر  به جای  و  شود کول کرد 

e-book



117 

 

هایش را درشت کرد و گفت: نیست. وطن خاک است با مردمانش!« ابوابراهیم چشم 
های عراقی له  دسته در زیر چرخ تانک »مردم؟ مردم همین مردمی هستند که دسته

شنود. کو این وطن که  شان را نمیهایشوند و کسی هم صدای شکستن استخوانمی
سازند  وطن؟!« گفتم: »این مردم هستند که وطن را می به ما کمک کند؟! کجاست هم 

وجب این بهکنم. وجبی خاک! من هم دو سال است در این منطقه کار مینه پهنه
گذاشته  پا  زیر  را  این خاک  خرماپزان  گرمای  مرارت  و  زحمت  هم  را    ام.  خاک 

ی مردم این ام، هم شهد شیرین خرمای این دیار را، خرمایی که در تنور سینه کشیده 
ده! من همان قدر به وطنمان ایران علاقه دارم که شما به این خاک تعلق دیار پخته ش

برداری اینجا هستیم  دارید.« من ادامه دادم: »اگرچه ما، من و همکارانم، برای نقشه
و نادانسته وسط این معرکه سر درآوردیم ولی مهندس آوانسیان که سرپرست ما بود، 

هایی که  همراه بایرامی راننده و دو کارگر بومی ما در این جنگ کشته شدند. گلوله
ها نپرسیدند اهل کجا هستند؟ مهندس هستند یا  آوانسیان و بایرامی را کشتند، از آن

هایی که مهندس آوانسیان را کشتند، از همان کارگر؟ بومی هستند یا غریبه؟ گلوله 
 ی ه سلاحی شلیک شدند که لفی را کشت و جاسم را کشت.« در این موقع چند گلول 

تانک نزدیک ما فرود آمد. من کودک را که کنارم خوابیده بود در آغوش کشیدم و ادامه  
تر است،  دادم: »نه خون مهندس آوانسیان و بایرامی از خون جاسم و لفی از رنگین 

نه خاک اهواز و تهران و شمال از این خاک عزیزتر! بحث بر سر تجاوزی است که  
ای از خاک ایران است.« مردها سکوت کرده  به این کشور شده، این دشت هم تکه

بودند. عبدالرزاق ظاهراً برای آنکه بحث را عوض کند، گفت: »هیچ معلوم نیست ما 
نمی  پل برسیم. ما حتی  ها آن دانیم آن دست کرخه چه خبر است! شاید عراقی به 

ها قیها عراطرف هم باشند.« علی که بسیار تنومند و خیلی آرام بود، گفت: »بعضی
ها گویند عراقیکنند، بعضی هم میروی میسمت سوسنگرد پیشاند که بهرا دیده

کرده عقب مینشینی  دیده  خودش  که  را  چیزی  هرکس  دست اند.  آن  شاید  گوید. 
تر باشد، شاید هم نباشد!« بعد رو به من ادامه داد: »اگر از کنار رودخانه  کرخه امن 
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به پیاده  به جسر مییک ساعت  بروی  پایین  باشد  سمت  مساعد  اوضاع  اگر  رسی. 
گفتم: »اگر آن دست کرخه هم  می برسانید.«  به آن دست کرخه  را  توانید خودتان 

سمت پل برویم؟« علی پاسخ داد: »از صبح به این ناامن است، پس بهتر نیست به
دست  و عراقی  ایرانی  نیروهای  بین  بار  چند  پل  سخت  بهطرف  خیلی  شده.  دست 

است بتوانید از پل رد بشوید.« بز انگار از خواب بیدار شده بود ایستاده و با چشمان 
سه قدمی ما فرود آمد. همه روی زمین  کرد. چند گلوله در دوروشنش ما را نگاه می

ها ترسید، جستی زد و در تاریکی  ی زمین و صدای ترکیدن بمبخوابیدیم. بز از لرزه 
قوه کرد، در نور کم چراغ ریزی می. بازوی ابوتراب را که ترکش خورده و خون گم شد

هایی را که برای بستن کودک دور  بررسی کردم. زخمش سطحی بود. یکی از پارچه
جلوی   تا  بستم  را  ابوتراب  زخم  و  کردم  باز  بودم،  آورده  خود  با  و  پیچیده  کمرم 

می زمین  شود.  گرفته  آن  زمین خونریزی  کن!  »گوش  گفتم:  ابوتراب  به  لرزید. 
گفت. می چیزی  دیگران  به  عربی  به  و  گذاشت  زمین  روی  را  گوشش  مرد  لرزد.« 

ها عبدالرزاق بالای ویرانه رفت و دور و بر را پایید، سپس برگشت و گفت: »تانک 
را  نباشیم. کودک  در مسیرشان  تا  بشویم  دور  اینجا  از  باید  نزدیکی هستند.  همین 

د  کمی  و  کردم  نبود. آغوش  او  از  اثری  ولی  گشتم،  بز  دنبال  تاریکی  در  اطراف  ر 
ها کردند، برخی گلولهباران میروی کورکورانه اطراف ما را گلوله ها در حال پیش تانک

و منفجر میدر آب می ده افتادند  و  بالا میشدند  از سوی  ها ماهی روی آب  آمد. 
گله آتش و دود و خاک به آسمان بلند بود.  بهشد و گلهباران میمقابل نیز دشت گلوله

ی کرخه رساندیم و در شیب رودخانه در دولا خودمان را به حاشیهخیز و دولا سینه
کنان ها غرشها ایجاد شده بود، پنهان شدیم. تانک هایی که از برخورد گلوله سوراخ

با قیژقیژ شنی  ار هایشان از کنار ما گذشتند. ناگهان صدای رگبار مسلسل و انفجو 
خیز شد و زیر لب گفت: ها بلند شد. ابوابراهیم نیم نارنجک و خمپاره در مسیر تانک 

اند، یالا، یالا!« ابوتراب، عبدالرزاق  ها درگیر شدهها هستند که با تانکها خودی»این 
خیز از دیدرس ما  ی رودخانه بالا رفتند و سینهدولا از شیب کناره و ابوابراهیم دولا 
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ها علی با مسیب که خیلی جوان بود از شیب بالا رفتند. من دور شدند. پشت آن
صدای   از  رفتم.  بالا  شیب  از  مردها  دنبال  به  و  خواباندم  سوراخی  درون  را  کودک 

ای به پاست.  ی تانک، توپ و تفنگ معلوم بود که در همان نزدیکی هنگامهگلوله 
کرد، چشم دوختم.  سوراخ میکنار مسیب دراز کشیدم و به آتشی که سیاهی را سوراخ 

برگشتند.   بودند  رفته  جلوتر  که  مردهایی  لرزاند.  را  زمین  شدیدی  انفجار  صدای 
عبدالرزاق انگشتان دستش را جلوی دهانش گرفت و موچ کشید و گفت: »ایوالله!«  

روی را بسته دیده بودند، های عراقی که راه پیشها ترکید. ناگهان تانک یکی از تانک
فروکش بر با  و  برگشتیم  پایین شیب  در  به سر جای خودمان  با شتاب  کردن  گشتند. 

ی شیب رودخانه نشستیم. جریان سیاه و  ها بیرون آمدیم و در دامنهدرگیری از سورخ 
رفت. عبدالرزاق گفت: »اینجا  وقفه به راه خودش میی آب بیآلود و آشفتهتاریک گل

ی آن بلند که تفنگ را از لولهنشستن فایده ندارد، باید کاری بکنیم.« علی درحالی 
به و  می کرده  اشاره  خاور  میسمت  درست  »مهندس  گفت:  باید  کرد،  ما  گوید. 

های خودمان هم هستند.« عبدالرزاق گفت: »نیروهای  سمت پل برویم، آنجا بچهبه
تانک  راه  چطور  الان  ندیدی  هستند. مگر  هم  دوروبر  همین  را  خودی  عراقی  های 

رسیم. نیروهای  ها را پیدا کنیم.« ابوتراب گفت: »ما به پل نمی. بهتر است آنبستند
باید همین عراقی همه بزنیم.« جا هستند. ما  نیروهای عراقی کمین  به  و  بمانیم  جا 

اش کشید و به من گفت: »نظر تو چیه، مهندس؟« نگاهی  ابوابراهیم دستی به پیشانی
ایم نه به مردها کردم و گفتم: »طبیعی است که وقتی وسط نیروهای عراقی گیر افتاده 

می می کم  تعداد  این  با  نه  و  کنیم  تماشا  و  بمانیم  جا  یک  جلوی  توانیم  توانیم 
همین تانک است  بهتر  من  نظر  به  بایستیم.  کنار  هایشان  از  مسیرمان  به  که  طور 

قت با  سمت پل ادامه دهیم، هر وگرفتن و استتار هم هست بهرودخانه که امکان پناه
جنگیم و  ها مینیروهای عراقی رو در رو شدیم با توجه به شرایط اگر توانستیم با آن

این نیمزبهشان ضربه می اینکه ،  برسیم هم  پل  به  که  داریم  را  امید  این  جوری هم 
تلفات نیست، دست کم  فهمند مسیرشان خیلی هم راحت و بی نیروهای عراقی می 
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شود. اگرچه با این اوضاع درهم و برهم هیچ معلوم نیست وقتی به  حرکتشان کند می
پل برسیم بتوانیم کاری از پیش ببریم، ولی هرچه باشد از اینجا ماندن بهتر است. 
چند دقیقه پیش یک ستون تانک عراقی عقب نشستند، ولی ممکن است چند ساعت  

وند.« عبدالرزاق نگاه دیگر برگردند یا از مسیری دیگر از میان دشت جلو ما سبز بش
پرسشناکی به ابوابراهیم کرد. ابوابراهیم شانه بالا انداخت و گفت: »دو نفر بروند این  
اطراف گشت بزنند، ببینیم دوروبرمان چه خبر است؟« مسیب همراه ابوتراب برای  

با پدیده ارچه  وری داوطلب شدند. من کودک را تمیز کردم و او را روی بستری که 
آورد برایش درست کرده بودم، خواباندم. کودک راضی بود و از خودش صدا در می 

ها پهن کردم تا خشک شوند. بعد  های خیس را روی سنگ زد. کهنهپا میو و دست
ی سرم را روی برآمدگی کوچکی کودک را بغل کرده و روی خاک دراز کشیدم، پاشنه

تکیه دادم و پاهایم را جمع کردم و کودک را روی شکمم گذاشتم، کودک با انگشتان  
ی شکمم او را  کردن ماهیچهکردن و رهاکوچکش انگشتان شستم را گرفت. با جمع 

زدم. کودک اول لبخند زد و بعد که خوشش آمد، دادم و با دهانم آهنگ میتکان می
کرد توجهش به کودک خندید. علی که کنارم نشسته بود و سیگار دود میغش  غش

یواش ابوابراهیم و عبدالرزاق هم آمدند و کودک را  شد و به او لبخند زد. یواشجلب 
که بز را به دنبال خودشان حالیکردند. مسیب و ابوتراب دردوره کرده و نگاهش می

پیدا کردید؟« مسیب  می کشیدند، بازگشتند. گفتم: »این شیطان مجسم را از کجا 
ترسد.« بعد همگی  خندید و گفت: »خودش دنبال ما راه افتاد. انگار از تنهایی می

دور کودک چنبره زدند. کودک انگار از دیدن آن همه مرد خوشش آمده بود، بلندتر 
کرد. عبدالرزاق پرسید: »اسمش چیه؟«  وری میهای باریکش را یکخندید و لب می

  که با انگشت جواب دادم: »فرصت نشد بپرسم.« مردها خندیدند. ابوابراهیم درحالی 
گونه آهسته  میکلفتش  نوازش  را  کودک  و  ی  کودک  به  نگاهی  »آدم!«  گفت:  کرد، 

اش اونقه کرد. چشمم به سفیدی روی لثهنگاهی به ابوابراهیم انداختم. کودک اونقه
اش کشیدم و تیزی دندانش را حس کردم. عبدالرزاق  انگشتم را روی لثه آرامی  افتاد. به
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پرسید: »چی شده؟« گفتم: »گمانم دندانش نیش زده.« مردها با شوق سرک کشیدند  
ای به عربی زمزمه کرد و مردها  ، ترانهتا دندانش را ببینند. عبدالرزاق با صدای آهسته

هایش در تاریکی شب  خندید و سفیدی چشم وری میبا او دم گرفتند. کودک یک
درآوردنش باید برایش جشن بگیریم.« درخشیدند. ابوابراهیم گفت: »برای دندانمی

پیاله  در  بز  شیر  کمی  و  کرد  پر  را  قمقمه  و  دوشید  را  بز  و  برخاست  ی عبدالرزاق 
ی یک  اندازهکوچکی که همراهم آورده بودم، ریخت. بعد ابوابراهیم از پر شالش به

و به  بند انگشت نان درآورد و توی شیر تلیت کرد و با انگشت خوب آن را نرم کرد  
من گفت: »بیا! فعلًا تو حق پدری به گردنش داری. این غذا را بگذار توی دهانش. 
چیز دیگری که نداریم.« کودک خمیر نرم نان را توی دهان و روی زبانش گرداند و  

های نگران اما امیدوار دور کودک جمع شده و او را  آن را تف کرد. مردها با چشم 
هوا کودک را بغل زدم و روی زمین کردند. صدای صفیر گلوله آمد و من بیتماشا می

خوابیدم. گلوله همان نزدیکی به زمین خورد و خاک و سنگ به سر و رویمان پاشید. 
دادنش سعی کردم او را آرام کنم؛ اما آدم گریه سر داد. او را در آغوش گرفتم و با تکان

گرفگریه من  از  را  آدم  نگرانی  با  عبدالرزاق  شد.  شدیدتر  روی  اش  را  او  سر  و  ت 
ای زمزمه کرد و او را تکان داد، ولی آدم همچنان  اش گذاشت و در گوشش ترانه شانه

کردند تا شاید او را ساکت کنند ولی آدم تا حد . مردها نوبتی آدم را بغل  کرد گریه می
اش گریه کرد. عبدالرزاق گفت: »لابد هوس شیر مادرش را خراش برداشتن حنجره 

 کرده.«
 

گاه بر تن  بهآسمان فسرده، ستارگان بی فروغ و ماه در محاق بود. آتش انفجارهای گاه 
دم شکل بهرفتند، دمزدند و پرهیب سیاه مردها که در سکوت راه می شب چنگ می

گرفتند. آدم در آغوش من آرام خوابیده بود و گاه به صدای انفجاری نزدیک تکان می
خواهی آدم را بدهی من  خورد. ابوابراهیم خودش را به من رساند و گفت: »میمی

زدند. آدم را از آغوشم بیرون آوردم و به او هایش برق میبیاورم؟« در تاریکی چشم
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اش چسباند. کمی  دادم. ابوابراهیم آدم را روی ساعد دستش خواباند و او را به سینه
مانده  باقی  به  منهدمجلوتر  تانک  برمیشده ی  آن  از  دود  هنوز  که  خاست ای 

ها و گندمزارها را رج زده بودند،  ها که کرتهای تانکبرخوردیم. از روی رد شنی 
رفت، پشت او علی و من که بز را به دنبال  جلو رفتیم. عبدالرزاق جلوتر از همه راه می

کشیدم، پشت علی بودم و ابوابراهیم و بقیه پشت سر من بودند. از کنار  خودم می
یکی به او رسیدیم و  شده گذشتیم، عبدالرزاق ناگهان ایستاد و بقیه یکیتانک منهدم

را روی هم کپه    هااز دیدن آن صحنه خشکمان زد. پیکر چندین سرباز ایرانی انگار آن
کرده باشند، افتاده بودند. جلوتر سربازی طاقباز روی زمین افتاده بود و رد شنی تانک  

گله در دل خاک تیره دویده بود.  بهشد و خون که گلهاش دیده می شده روی پای قطع 
مثل برگ درخت روی زمین ریخته بودند. نبرد تفنگ با تانک،   جلوتر چندین جنازه 

هایم از این جنازه به آن جنازه، نبرد گوشت و شنی فولادین، نبرد آهن و خون! چشم 
له پیکر  این  چهره از  این  از  بود،  کرده  لانه  جانش  در  گلوله  که  پیکری  به  ی شده 

ریخته  های بیرونی سینه، از این روده زده از قفسه شکسته به آن استخوان بیروندرهم
ی دو  ود. زانوهایم سست شدند و با کنده جهیده از سینه سرگردان ببه آن قلب بیرون 

آور با زانو روی زمین فرود آمدم. مدتی در همان حال ماندم تا که روز خسته و ملال 
با  زدهشب قیرینه درآویخت. مه دود روی تن آبله  ی دشت غرق خون ماسیده بود، 

و چکاوک های خونقلب گلو پلاک چکان  در  گیر کرده  را جمع های  های سربازان 
ای روستایی ی نقره ها را زنجیر کرده با انگشتری عقیق جاسم و لفی و حلقه کردم و آن

 جوان عرب به گردن آدم ریسه کردم.
 

ی  لرزید. هواپیماها از دور در پهنهها و بمباران هواپیماها میدشت در غرش تانک
آشکار می ارتفاع میآسمان  شیرجه می شدند،  زمین  روی  ناگهان  و  و  گرفتند  زدند 

گشتند  شدند، بازمیگرفتند، دور میکردند و دوباره اوج میهایشان را خالی میبمب
ی عراق نیروهای ایرانی را که زدند. توپخانهها زمین را رج میهای مسلسلو با گلوله 
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ماندن از ترکش  امان کوبید. برای درها شده بودند، در هم می روی تانکسد راه پیش 
متر  گلوله  دویست  حدود  که  آبی  جوی  میان  به  شدیم  ناچار  هوا  در  پراکنده  های 

پیچید برویم تا شاید بتوانیم به  سمت راست میرفت و بهموازات رودخانه پایین میبه
آمد، از روی جوی جستی زد و  مدت دنبال ما میروی ادامه دهیم. بز که تمامپیش 

کرد و منتظر بودم  ورجه میها ورجهدوید وسط دشت. نگاهش کردم که وسط کرت 
شلیک یک مسلسل یا شاید یک موشک ضد نفر عراقی او را از پای در آورد؛ بز دوید  

رف ما را  باران دو طکرد، ناپدیدشد. گلوله و در میان غبار و دودی که دید را کور می
های کف جوی چسباند. آدم با چشمان سیاه و درشتش نگاهم کرد و لبخند  به لجن 

تانک  به زمین چسباندم.  را  لرزید. گوشم  بهزد. زمین  سمت ها از سمت راست ما 
می پیش  سینهخاور  ابوتراب  کردم.  اشاره  مردها  به  صدا رفتند.  که  سمتی  به  خیز 

ی ها و افراد پیاده ی تانکآمد، جلو رفت ولی خیلی زود با شتاب برگشت. سروکلهمی
اند ها آمدهآمدند، پیدا شد. عبدالرزاق گفت: »این ها پیش می عراقی که در پناه تانک 

نباید بگذاریم. باید جلوشان را بگیریم وگرنه کسی را   دشت را جارو کنند. ولی ما 
ها حمله  به آن  گذارند.« ابوابراهیم گفت: »وقتِ وقت است. ما از پشتباقی نمی

ها متوجه بشوند.« و رو به من گفت: »تو لازم نیست  کنیم. نباید بگذاریم تانک می
هم   به  را  ما  پیغام  و  بمانی  زنده  امیدوارم  بیندازی.  خطر  به  را  آدم  و  خودت  جان 

هایمان برسانی. بگو ما جنگیدیم و نترسیدیم. بگو گور ما همین خاکی بود  ایطایفه
خواهیم کسی برای ما گریه کند. زندگی این سرنوشت را  که در آن به دنیا آمدیم. نمی

از جنگ نمی گفتم: »من  دیگر برای ما رقم زد.«  بگویم  بهتر است  یا شاید  ترسم 
با نمی مسیب  و  عبدالرزاق  باشی!«  آدم  مراقب  باید  »تو  گفت:  ابوابراهیم  ترسم.« 

با نارنجکاستفاده از نقطه کور تانک ی از کار انداخت. خدمه  برجک تانک را  ها 
زده از تانک بیرون جهیدند و زیر آتش علی و ابوابراهیم قرار گرفتند. تانک وحشت 

ی تفنگ از جلوتر به گوش رسید. علی که خیلی  در این هنگام صدای شلیک گلوله
زد فریاد شادی سر داد و گفت: »نیروهای خودمان هستند.« نیروهای حرف میکم 
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زده به هر سو تیراندازی شده و وحشتها که در دام افتاده بودند، گیجی تانکپیاده
کردند. من خودم را به تانکی که از کار افتاده بود رسانده و پشتش پناه گرفته بودم.  می

تانک  از  بود،  یکی  گرفته  قرار  مسلسل  و  خمپاره  آتش  زیر  جلو  از  که  عراقی  های 
ها از هم پاشیده  سمت عقب برگشت و با تانک برخورد کرد، صف تانک سراسیمه به

گریختند. جنگ مغلوبه شده بود. نارنجکی در کنار علی شدند و هرکدام به سویی  
ی گردن  خیز خودم را به او که از ناحیه به زمین خورد و علی به زمین درغلطید. سینه

تاده بود ولی به هوش ی خونین افدیده بود، رساندم. کنار او عبدالرزاق با سینه آسیب
رسید کار علی تمام شده است برای کرد به علی برسم. به نظر میبود و اشاره می

کشان به داخل جوی کشیدم. زخمش را  همین به سراغ عبدالرزاق رفتم و او را کشان 
ای جلوی خونریزی  های پارچه که دور کمرم بسته بودم تا اندازه وارسی کردم و با تکه 

سمت علی رفتم. ریش انبوه علی با خون خضاب شده و روی زمین او را گرفتم و به
گلوله بی نداشت.  نبض  گذاشتم.  بناگوشش  زیر  را  دستم  بود.  افتاده  های حرکت 

می  رج  را  دوروبرم  چشم مسلسل  و  صورت  روی  را  دستم  و  زد.  کشیدم  علی  های 
گذشتند.  ار ما  های عراقی شتابان از کنی تانکماندهای کنارش نشستم. باقیلحظه

باور  نترسی  و  رشادت  با  عقب مسیب  که  تانکی  آخرین  به  می نکردنی  کرد، نشینی 
ها شنی  های آن انداخت، با منفجرشدن نارنجکزیر شنی  نزدیک شد و دو نارنجک 

خدمه ایستاد؛  حرکت  از  و  شد  پاره  بی تانک  تانک  بودند.  ی  مانده  درونش  حرکت 
ترکاند، ی تانک را تهدید کرد اگر بیرون نیایند تانک را می عبدالرزاق به عربی خدمه

ی درون تانک هیچ واکنشی نشان نداند. صدای انفجار و شلیک رگبار  ولی خدمه
های از ترس  شد. سرانجام خدمه ترسان و لرزان با چشم ای قطع نمیمسلسل لحظه 

هایشان  تکه سرشان را میان دسی تانک بیرون پریدند و درحالیزده از دریچهبیرون
 پنهان کرده بودند، خودشان را روی زمین انداختند.
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ی ابتدایی نزدیک پل پناه گرفته نیمهپل از هر سو زیر آتش بود. کنار یک خاکریز نصفه
ی تانک و یک سرباز  و منتظر ماندیم تا راهی برای گذشتن از پل پیدا کنیم. سه خدمه

کردند. زده ما را نگاه می های از حدقه بیرونهای بسته و چشم ی عراقی با دستپیاده
سینه ابوتراب  و  عبدالرزاق  به همراه  پس خیز  رودخانه  پل  سمت  کنار  رفتیم.  پسکی 

کرد. از آن  شد. بز کنار رودخانه ایستاده و نگاهمان میدیده می  1مانده یک جسر باقی
سوی رود به ما تیراندازی شد. پشت تکه بتن نسبتاً بزرگی که تا کمر در گل و لای  

ای نوک تفنگم بستم و تکان دادم. تیراندازی قطع  پارچهکنار رود بود، پناه گرفتم و تکه
شد. عبدالرزاق با احتیاط سرش را بیرون آورد و برای نیروهای آن سوی رود دست  
تکان داد. یکی از افراد آن سوی رود هم برای ما دست تکان داد. من به بز اشاره کردم 

هایش را گرفتم و عقب کشیدم. سعی کردیم با اشاره  و خودم را به او رسانده و شاخ 
ها بفهمانیم که قصد داریم با جسری که نزدیک پل است خودمان را به آن سوی به آن

سمت جسر رفتم. جسر از کار افتاده و  رود برسانیم. برای بررسی بیشتر با احتیاط به 
ی کور توپ در نزدیکی ما فرود آمد. با  قابل استفاده نبود. در همین هنگام چند گلوله

رسید نیروهای عراقی زورشان به  ب خودمان را به خاکریز رساندیم. به نظر میشتا
کردند. آدم سر گریه را روی میسمت پل پیش چربیده بود و داشتند بهنیروهای ما  

وظیفه افسر  اسماعیل  بود.  حملهگذاشته  از  پس  که  تانکای  نیروی ی  چند  با  ها 
اش با ما همراه شده بود، آدم را از من گرفت و آرام با دستش به پشت آدم  ماندهباقی

زد تا او را ساکت کند. ابوابراهیم نگاهی اندیشناک به اسماعیل انداخت و پرسید:  
کار کنیم؟« اسماعیل روی قنداق تفنگش مثل عصا تکیه داد و گویی؟ چه »چه می

تواند گیری در این شرایط خیلی دشوار است، چون هر تصمیمی میگفت: »تصمیم
طورشده آدم را به  مدهای وخیمی برای بقیه داشته باشد.« من گفتم: »ما باید هر پیا

چهل متر بیشتر با ما فاصله ندارد...« و به جای امنی برسانیم. به جایی که شاید سی 

 
به   . بزرگ جهت عبور و مرور سازند  یهارودخانه یو ر نیآهن یرهایو زنج  نیچوب یهاکه از تخته یپل متحرک 1
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ها خودشان را به پل برسانند  آن سوی پل اشاره کردم. اسماعیل گفت: »اگر عراقی 
های عراقی حدود صد متری پل سنگر گرفته و منتظر ی ما ساخته است. پیادهکار همه

ی زوری که دارند هنوز تر هستند و با همههاشان هم عقبتصرف پل هستند. تانک
پیادهنتوانسته به  را  خودشان  مرتب اند  ما  هواپیماهای  چرا؟ چون  برسانند.  هایشان 
شدن هوا هستند تا پل را تصرف کنند.  کوبند. مطئننا منتظر تاریکها را میدارند آن

کند. ما )منظورش خودش و سربازان همراهش اگر پل را بگیرند سوسنگرد سقوط می
ی که  بود.( قصد داریم خودمان را به آن طرف پل برسانیم و به کمک نیروهای خود 

می مقاومت  عراق  ارتش  جلوی  برسند.« هنوز  ارتش  نیروهای  تا  برویم  کنند، 
پارچه  سینهعبدالرزاق  روی  زخم  که  را  و  هایی  داد  فشار  دست  با  بودم  بسته  را  اش 

شود پس از اینکه مهندس و آدم را از پل رد کردیم پل را منفجر کنیم؟« گفت: »نمی
اسماعیل گفت: »این تصمیم ما نیست. باید از بالاتر دستور بدهند. اگر تا حالا پل  

نکرده منفجر  »همان را  گفت:  ابوابراهیم  بوده.«  فرماندهان  تصمیم  لابد  اند 
های عراقی را موقع گذشتن از مرز دیدند فرار را  فرماندهانی که تا گرد و خاک تانک 

ی  ستهبر قرار ترجیح دادند!« اسماعیل شانه بالا انداخت و پاسخ داد: »من مسئول د 
خودم هستم و قصد داریم خودمان را به آن سوی پل برسانیم و تا وقتی زنده هستیم  

ی لاغر جلوی نیروهای عراقی بایستیم.« ابوابراهیم تلخندی زد و با دست روی شانه 
ها را  ی این حرفاسماعیل زد و گفت: »ما با هم هستیم.« عبدالرزاق گفت: »همه

زدید و ما هم شنیدیم ولی کسی نگفت چطور باید خودمان را به پل برسانیم. از شیب  
کنند. از اینجا تا پل هم که جاده مثل کف دست صاف  بالا برویم ما را گلوله باران می

بچه »اگر  گفت:  ابوتراب  بتوانیم است.«  شاید  کنند  حمایت  را  ما  طرف  آن  از  ها 
رسانیم. از آنجا  ی ساختمان پست ایست بازرسی بمانده ی باقیخودمان را به ویرانه 

توانیم برویم.«  به آن طرف هم خدا کریم است.« ابوابراهیم گفت: »همه با هم نمی
گویم؟« اسماعیل گفت: »اسیرها را چه کنیم؟« و رو به اسماعیل گفت: »درست می

آورم.« اسماعیل گفت: »پس ها را میی اسماعیل گفت: »من این ایرج سرباز دسته
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گروه اول مهندس، ابوابراهیم، مسیب و مسعود و رضا...« به دو سرباز اشاره کرد.  
های آن رسانند. ما از پشت سر و بچه»خودشان را به ساختمان پست بازرسی می 

کنیم. بعد شما و  هایی که آن طرف رود هستند، شما را حمایت میطرف پل و آن
بپیوندیم.« همگی آماده منتظر های آن طرفی ما را حمایت میبچه کنید تا به شما 

هایی رد و  ی اسماعیل ایستاده بودیم. اسماعیل با نیروهای آن دست رود اشارهاشاره
که   در حالی  بودم و  بسته  پشتم  به  را محکم  آدم  داد. من  به ما علامت  و  بدل کرد 

درستی کرد و از خاک و دود باروت چشم جایی را به ها گوش را کر میشلیک گلوله 
که مسعود از حالیی دو صد متر با تمام توانی که داشتم دردید همچون مسابقهمین

ی پست ایست بازرسی دویدیم و  ماندهی باقیسمت ویرانهپشت مراقب آدم بود به
چند قدم مانده به ویرانه خودمان را روی زمین پرت کردیم. مدتی سرم را به زمین  

بی  و  بلند میچسبانده  را از زمین  تندم خاک  تنفس  بودم.  و هرم  حرکت مانده  کرد 
گشت. سرم را بلند کردم و دوروبرم را  نفسم پس از برخورد با زمین، به صورتم برمی 

حرکت در ده قدمی دید زدم. خبری از مسیب نبود. پشت سرم را نگاه کردم. مسیب بی
تر از بیست ی ساختمان پست بازرسی افتاده بود. از آن نقطه تا پل شاید کم ماندهباقی

پاییدند و  قدم مانده بود. نیروهای خودی در آن سوی پل پشت خاکریزها ما را می
آن  از  یکی  می گاهی  بالا  خاکریز  پشت  از  را  سرش  احتیاط  با  که  را  آورد،  ها 

داشته می را  بودند سه جهت  ناچار  نیروهای عراقی  این شرایط  در  ببینیم.  توانستیم 
نقطه برای ما  این  و  اشارهباشند  با  بود.  و اسماعیل  ی قوت  ابوابراهیم  بین  که  هایی 

سمت نیروهای عراقی آتش گشودیم و به پیروی از ما نیروهای خودی  ردوبدل شد، به
هایشان را از سمت دیگر رود و از پشت خاکریز آن دست پل نیروهای عراقی و تانک

خودشان را به ما  انداز و موشک و نارنجک دستی زیر آتش گرفتند تا بقیه  با خمپاره
می زمین  روی  را  خودش  اسماعیل  که  زمانی  در  درست  یک برسانند.  انداخت، 

خیز ی توپ پیش پای او به زمین خورد و فریاد اسماعیل بلند شد. ایرج سینه گلوله 
خودش را به اسماعیل رساند و سر او را در آغوش گرفت و سخت به خودش چسباند  
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سختی ایرج را از اسماعیل جدا کردم، گذاشت کسی زخم اسماعیل را ببیند. بهو نمی
ی سرش آویزان شده بود. پلاک  هایش به کاسههاست مرده چشم اسماعیل انگار سال

خونین اسماعیل را از زنجیر گردنش باز کردم. رضا سربازی که تازه پشت لبش سبز  
ای مکث کرد. ناگهان کنترلش را از دست داد و با  شده بود به من زل زده بود؛ لحظه 

سوی نیروهای عراقی آتش گشود و نیروهای  خیز شد و بهگرفته نیم های خونچشم 
عراقی بارانی از آتش و گلوله روی سر ما باریدند و رضا با شکم دریده از برخورد  

م تا  آلودش را باز کرد های لباس نظامی خونترکش، کنار من روی زمین افتاد. دکمه
ها را  زخمش را ببینم. کار از کار گذشته بود. نیروهای خودی از آن سوی پل، عراقی 

گلوله  گرفتند.  از هر سو میزیر آتش  دیگر  ی مسلسل و توپ و خمپاره  و ما  بارید 
ایرج  نمی به  و  داد  نشان  را  عراقی  اسیرهای  ابوابراهیم  بیاوریم.  دوام  آنجا  توانستیم 

عراقی زد.  داد  اسیرها  سر  عربی  به  و  بزن!«  خوردند  »تکان  چشمان گفت:  با  ها 
هایشان قایم کردند. نگاهی به دوروبر انداختم. پس زده سرشان را بین دستوحشت 
کشته دستهاز  از  مسعود  و  ایرج  عباس،  فقط  رضا،  و  اسماعیل  مسیب،  ی  شدن 

من دراز    اسماعیل و ابوابراهیم و عبدالرزاق باقی مانده بودند. ابوابراهیم که نزدیک
ریزی پیشانی تا ابروهایش پایین آورده  اش را برای جلوگیری از خون کشیده و چپیه 

ها را با خودمان ببریم.  توانیم آنبود، گفت اسیرهای عراقی را ول کنیم بروند چون نمی 
آورم. خیالتان راحت!« ابوابراهیم  ها را می ایرج پاسخش داد: »هر جوری شده من این 

رو را پایید. پلاک رضا و اسماعیل را به زنجیر گردن آدم انداختم. ی تفنگ روبهاز لوله
آمد، تو گفتی  آدم را روی کولم محکم بستم و مسعود چسبیده به من از پشت سر می

ی من بود. ابوابراهیم برخاست و آتش اژدهاوش را بر سر نیروهای عراقی باریدن  سایه
پایهوت بهگرفت و ما در دالانی از دود و آتش و بار توانستند های پل که می سمت 

 پناهگاه امنی باشند، دویدیم.
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بینایی نداشت. خیابان  تنید و چشم از پس پرده صداها در هم می ی دود و خاک، 
صحبت دالوند،  فرشته،  خشم  از  رودی  و  گشود  میدهان  خود  در  را   کشید.اله 

موررگ گ گ موررگ  کومو...  ورر  موررگ گ گ گ  کومو...  ورر  ورر... گ گ گ  گ 
زدم تا خودم را به فرشته برسانم. موج سهمگین مرا به روی رود خشم دست و پا می 

کشید.   اعماق  به  باز  و  کرد  تف  و  کشید  پایین  به  کرد،  پرت  بالا  به  کشید،  عقب 
ام گره خورد، وتوان افتادند، به زیر کشیده شدم، نفس در سینهبازوهای ناتوانم از توش 

وار در آب موج های فرشته خزه ام زد. گیس تنگ شد و گرومب گرومب قلبم در شقیقه
هایم ی چشم شد. در تاوش فرشته کاسهشت و او به کام گرداب فرو کشیده می دابرمی

اش چنگ زدم. او به رو در آب افتاده بود، صورتش را  از حدقه بیرون زده بود. در یقه
اش را گرفتم. برگرداندم. چشمان آدم در صورت فرشته به من نگاه کرد و خندید. شانه

پیچید و او چون  ی سرم میقاه خندید و صدایش بلندتر و بلندتر شد، صدا در کاسهقاه
های سیاه دور شد. به دنبالش شنا کردم  آب زلال از لای انگشتانم لغزید و قاطی آب

وارش خوردم. علی با پرهیب رستم زدم، از جایم تکان نمیاما هرچه دست و پا می
سماعیل برایم دست  کرد، ابوتراب و اهایم مرا بلند میبالای سرم زانو زده و از شانه

دور میتکان می من  از  و  میدادند  تنها  سیاه،  هزاران مار  با  مرا  و  گذاشتند. شدند 
می تکان  سر  لفی  و  قاه جاسم  و  میدادند  چشم قاه  سیاهی  خندیدند.  رفتند.  هایم 

کنان به دورم چرخ  برپشت غرش پیچید و قطار دود ی سرم میصدای سوت در کاسه
به من میزد. موجمی پیاپی  دیوارههای سیاه  به  و مرا  پایهتاختند  و  پل ها  بتنی  های 
لولیدند و رودی میزد و هزاران مار سیاه درهم  کوفتند و خون در چشمانم فواره می می

کشید و زمانی دیگر به برد. گاه به زیر میشدند عبوس و ترسناک که مرا با خود می 
خزیدند و از  هاشان در قعر رود بیرون میکوبید؛ مارهای سیاه از سوراخ ها میصخره 
کوبیدم  رفتند. سرم را به سنگ، به صخره میی سرم فرو میی چشمانم به کاسهچشمه

ی سرم لانه کرده بودند، بیرون بکشم. صدها، نه! هزارها  تا مارهایی را که در کاسه
افتادم. آدم گریه  آوردند. از نفس میهایم را گرفته بودند و فشار میها و شانهمار دست
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وجو کردم! ابوابراهیم، ایرج، عبدالرزاق، کرد. سرم را برگرداندم و هراسان آدم را جست
و  پیشانی، شانه  به آغوش من سپرد.  و  آورد  را  آدم  بودند. مسعود،  دورم چنبره زده 
ابوابراهیم از زیر ابروان پرپشتش که   ایستادند.  گردنم غرق خون بود. مردها عقب 

هایش را روی هم فشرد. خواستم  شده بر آن بود، نگاهم کرد و لب ردی از خون خشک 
ی برخیزم. عبدالرزاق آدم را از من گرفت تا من به کمک مسعود بلند شدم و به پایه

می درد  سرم  زدم.  تکیه  پل  یکبتنی  وزوز  صدای  و  کاسهکرد  در  سرم  نواخت  ی 
بودنمی ایستاده  خاکریز  پل پشت  سوی  آن  جیپ  کنار یک  نظامی  د.  پیچید. چند 

عبدالرزاق پیشانی آدم را بوسید و انگشتری یاقوتی از دستش درآورد و به زنجیر گردن  
آدم آویخت. دوباره پیشانی آدم را بوسید و به دستان ابوابراهیم که منتظر ایستاده بود، 

هایش را سپرد. ابوابراهیم زنجیری با آویزی از طلا از گردنش باز کرد. آدم آرام پلک
ها و باز کرد و به ابوابراهیم لبخند زد. ابوابراهیم زنجیر را به گردن آدم بست و پلاک

با  هایی را که روی سینهنشان ی آدم ریسه شده بودند با دست صاف کرد. آهسته و 
 وقار پیشانی آدم را بوسید و او را در آغوش من گذاشت. 

 
رنگ شنگرف  رنگ   زده و بازی ی باروتی روی دشت خیمهکرده کرده و دمآسمان ورم

ها از سر گرفته بود. رود مار  ها و تانکشکوه توپ و بنفش و زرد را در افق در غریو بی
پیچید و در دل تیرگی که روی دشت شتاب در خود میمانست که بیسیاهی را می

ی چشمان آدم،  ی ملال و خستگی در آینهرفت. روز با همهگسترد، فرو میچتر می
های زردش را در تن آسمان فرو گویی برای آخرین بار، درخشید و لشکر شب دندان

 شد.ی شب دفن میکرد. خون خورشید روی دشت شتک زد و دشت در زیر خلواره
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 وقتِ مردن نبود 

 

آسمان   لاجوردِ  تن  در  شنگرف  از  گرده رنگی  و  کوه دوید  ستیغ  بر  پاشید.  ها  رنگی 
رنگ   افق  در  درشنگرف  نیلی  در  سرخی  و  خورشید! انداخت  اینک  آویخت، 

های کوه مقابل در سرخی شفق به زمین سلام داد و سیاهی  درخشنده، از پشت دندانه
گرفت. ی روستا در کف دره در تباشیر صبحگاهی جان  نشستههمبههای تنگخانه

ها به ها و صخره لای سنگهای صبح باریده بود، از لابهشرشر آب باران که تا دمدمه
ها شور و غوغایی  چهها و زاغها و آواز سهره جیک گنجشک خوردند و جیک پایین سر  

نرم و   هایرسته از باران بهاری و شاخههای تازهبٌتهدر کوهستان به پا کرده، روی گل
پریدند. در دورها، بر  سو می سو و آن زدند، این ها که سرخی می ها و بن نازک بلوط 

بیپهنه روشنِ  آسمان  بالی  با  عقاب،  می ابر،  سر  هوا  روی  گشوده  و  های  خورد 
میخروس  پرتو  دره  کف  در  که  را  نو  روزی  روشنای  میها،  بانگ  زدند. افشاند، 

وقال ها بالا رفت و روی ده گشوده شد. هیبت آدمیانی با قیل های دود از خانهکلاف
چسب بامدادی  زنانه در سپیدی روز نقش بست. تنم خیسیِ درآمیخته با خنکای دل

ی سرم سختی صخره را لمس کرد. با زلال هوا در فراخنای زد و پاشنهصخره را لیس  
قطره سینه و  آن ام  تنم  در  خورشید  گرمی  پخقطره  جانم  در  تا رخوت  شود، قدر  ش 

زد، و در تصویرهای  خودم را رها کردم. پرنده در گرداب نیلی آسمان تا ابد چرخ می
 رفت. آلود تحلیل میخلسه 

 جا رو دنبالت زیر پا زدم!لعنتی اینجا گرفتی خوابیدی؟ همه - 
 محل!« چشم بسته زیر لب غر زدم: »خروس بی 

 پاشو سروان ده شاهی کارت داره.  - 
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گشوده قامت دراز و  های نیم هایم مالیدم. از لای پلک دستم را روی صورت و چشم 
 دیلاق خسرو را که بالای سرم ایستاده بود نگاه کردم: »دیگه چه مرگشه!« 

 ها رو تحویل بگیری، بیاری!گه باید بری جیره می  - 
 بهش بگو زر نزنه. - 
 گفتم. - 
 خب! - 
 گفتش اون دفعه من رفتم حالا تو باید بری.  - 
 روز سر پستیم.کنه! کلهم اجمعین دو نفریم که شبانهپس پشتیبانی چه غلطی می   - 
 یه دقیقه هم به من گوش کن!  - 

 با چشمان بسته سکوت کردم.
 رم. من می  - 

نیم  برگشتم.  به سمتش  باز کردم و  را  گفتم: چشمانم  و  دادم  تکیه  آرنجم  خیز روی 
 شاهی چیزخورت کرده!«»چته تو این روزا خسرو؟ نکنه سروان ده

 خسرو به خنده گفت: »چه کنیم؟ خراب رفاقتیم.«
بلندت می  -  بیل  با  باس  پیش  یه هفته  تا  یه خفه شو!  بری سرِ پست، حالا  کردن 

 هویی... چت شده
 اش را خاراند. روی صورتش سفیدی صابون ماسیده بود.خسرو زیر چانه 

 بینم که ریشت رو تراشیدی. جون سیاوش خبریه؟می  - 
مسئولیت   احساس  بعد  من  گرفتم  »تصمیم  گفت:  و  کشید  آهی  کنم. خسرو  

 شنو شدم.«حرف 
های ریگی از زمین برداشتم و به سمتش پرت کردم. گفتم: »گم شو!« خسرو با لنگ 

دنبالش. نفسدرازش چابک روی صخره  به  و من  به سنگر رسیدیم.  ها جهید  زنان 
می آویزان  سنگر  جلوی  که  روی پتویی  بود،  شده  خیس  دیشب  باران  از  و  کردیم 

بود. جناب سروان رختصخره  پهن  آفتاب  را روی سنگای جلوی  پهن هایش  ها 
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بانی نشسته کرده بود تا آفتاب بخورند و خودش با زیرپیراهن رکابی در سنگر دیده
اش کم مو بود و  درخشید. سینهبود. پوست سفیدش در تاریک روشنایی سنگر می 

کشیده  صورت  به  که  داشت  کلفتی  نسبتاً  و  کشیده  گوشتالود گردن  بناگوش  با  اش 
اش خوب جوش خورده بود. سبیل باریک و سیاه در صورت سفید و خوب تراشیده 

دوربین را زمین گذاشت و گفت: »هیچبه چشم می دید،  وقت پیدات  آمد. مرا که 
قدر جیم شدی و رفتی شهر با کردها گشتی پرتت کردن اینجا نیست! عاشقی؟ این 

 کنه؟«ت ک این کوه. باز هم هر دفعه فیلت یاد کجا رو می
بیاخم عباسی!  سروان  جناب  »ببخشید  گفتم:  دستآلود  بودم  رفته  آب! بهاجازه 
 گیرم.«بعد اجازه میمن 

 ده شاهی سرش را تکان داد و گفت: »خدا عقلی به تو بده، پولی هم به ما!« سروان
زیر لبی گفتم: »عکسش درسته!« خسرو زیرِگوشم گفت: »قربون عکسش!« و پقی  
زد زیر خنده و رویش را برگرداند که سروان نبیند. سروان به روی خودش نیاورد. از 

اش زیر آفتاب  سنگر بیرون خزید و من و خسرو به دنبالش. تن و بدن سفید زنانه
ها برداشت و پوشید و در همان حال گفت:  درخشید. بلوزش را از روی سنگمی

 »حالا تا اسهال نشدی، یه تک پا برو قرارگاه آذوقه رو بیار.« 
گفتم: »جناب سروان حرفی نیست، اگه قراره من برم پایین یکی رو بفرستین جای 

ام و باید  بانی، چون من برم قرارگاه و برگردم ظهر شده، بعد هم خستهمن بره دیده
 استراحت کنم.« 

 وچرا نیست!«سروان مستأصل گفت: »ارتش جای چون 
چاری سر شه! شب تا صبح، صبح تا شب، بیست گفتم: »جناب سروان اینکه نمی

می چی  بزنن  تک  الان  اگه  میپستیم.  گردن  پشتیبانی  دادگاه شه؟  رو  شما  گیره؟ 
 کنن؟« صحرایی می
 پته افتاد. سروان به تته
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تونم بگم نه! پشتیبانی هم نیرو نداره. دیر بجنبیم آذوقه بی  دستور دادن. من که نمی  - 
 دونی چه خبره.مونن! خودت میآذوقه. منتظر ما که نمی

خسته شهیدی  سروانْ  »جناب  گفت:  وسط  پرید  که  خسرو  دیدید  خودتون  است. 
سنگر هنوز پرِ آبه، خدایی دیشب زیر این بارون تا صبح کشیک داده. خیلی سخته!  

 خواین من برم!« می
به سروان نگاه کردم ببینم واکنشش چیه. سروان ابتدا به خسرو بعد به من نگاه کرد و  

 ری؟« با تعجب از خسرو پرسید: »تو می 
 رم!« خسرو شانه بالا انداخت و گفت: »دوست ندارید، نمی

ها را تا پایین باز کرد  هایش را بست. ولی دوباره آنسروان فرنچش را تن کرد و دگمه
 سیم تماس بگیرم، ببینم چه خبره!« و گفت: »صبر کن. بذار با بی 

 خسرو گفت: »اطاعت جناب سروان!« و زیر لب خندید.
کرد با گردان  سیم بلند شد. ظاهراً تلاش میسروان به سنگر رفت. صدای خرخر بی 

نمی پاسخ  بگیرد.  و  تماس  زد  چشمک  خسرو  »شهیدی!«  زد.  صدا  مرا  بعد  آمد. 
می  چی  »ببین  میگفت:  شرط  می گه؟  رو  بندم  من  ببینه  کنه،  مشورت  تو  با  خواد 

 ترسه برم دیگه برنگردم.« بفرسته یا نه! می
ده. چی جواب نمیسیمدولا شدم و به درون سنگر خزیدم. سروان آهسته گفت: »بی 

 نظرت چیه خسرو بره؟« 
بی پیچ  سروان  سروان!«  جناب  کنم  عرض  »چه  گفت:  گفتم:  و  بست  را  سیم 

قدرها هم نامرد نیست که من رو قال بذاره.« سروان مردد »آخه...«گفتم: »دیگه این 
چی گردان را پیج کرد. جوابی نیامد. گفتم: »اون  سیم دو بار دیگر بی مانده بود. یکی 
 ره اونم باس ببره.« سیم هم که تو سنگر شماست خالی شده. اگه مییکی باتری بی 

شه. کلًا دو نفریم. جوری نمیسروان سکوت کرد. گفتم: »جناب سروان واقعاً این 
ها رو  آره و خودمون باید بریم قرارگاه جیره ها را نمیاس پشتیبانی جیره الان سه هفته
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ها رو چاری عراقیوقتش استراحت نکرده باید بریم سر پست و بیس بیاریم بالا. اون
 قد پست وایسادیم چشامون باباقوری شده.«بپاییم. اون

است.   ها شدید شده. راه بستهسروان گفت: »نیرو نیست. سمت سروستان درگیری
روی جیره جیره  از  رو  ما  پیاده میی  گردان  از  ی  ستونی  هیچ  بیشتره  هفته  یک  دن. 

 سنندج نیومده. باز هم بگم؟!«
ها هم از  گفتم: »با این حساب دخلمون اومده که. اونا از سمت سروستان، عراقی

 کنن.« مون میی گازانبری قیچیسمت مرز! با یه حمله
سروان دستش را تکان داد و گفت: لبت رو گاز بگیر. برو، برو خسرو رو بفرست تا  

جیره  بره  نشده  دنبال دیر  نره  برگرد.  زود  مادرت  جون  بگو  فقط  بیاره.  بگیره  رو  ها 
 تللی! خودت هم برگرد سر پستت!«یللی

پلکید، راهی کردم و از سنگر  از سنگر بیرون آمدم. خسرو را که همان اطراف می
 بانی رفتم.عمومی یک لقمه نان با فلاسک چای برداشتم و به سنگر دیده

 
گذشتند. در جبهه هیچ  ناک اردیبهشت کند و سخت میدار و رخوت روزهای کش 

گذشت. خسرو برخلاف گذشته  چیز در سکون و آرامش عجیبی میخبری نبود و همه
توانم بگویم تا حدی از شر و شور افتاده  شد و تا جایی که می تر میروز آرامروزبه

گل  استراحت  اوقات  آنمی  بود.  و  میچید  خشک  کاغذ  لای  را  زودی  ها  به  کرد. 
های سرخ در گرمای پر زور خورشید و روزهای پیاپی  های ریز صحرایی و لالهگل 
میبی علف باران  و  میخشکیدند  زرد  سرسبز،  جلوی  زار  آفتاب  از  فرار  برای  شد. 

ی جدیدی ساختیم. عصرها که هوا رو به تاریکی  ها دیوارهسنگر رو به مواضع عراقی 
پای صخره میگذاشت،  می سنگر  کوه پشت  و  آسمان  و  تمامنشستیم  نشدنی  های 

اش کشیدیم. گاهی خسرو از کودکیکردیم و سیگار میفرورفته در غبار را تماشا می
سختی از  زندگی و  می  های  درددل  همهبرایم  با  سروان  تنهایی کرد.  و  دلتنگی  ی 

کرد پا روی  شد اگرچه پس از آن خبطی که کرد، سعی میوقت به ما ملحق نمیهیچ
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دم ما نگذارد و با ما کنار بیاید. جریان از این قرار بود که یک بار که ساکش را باز  
کرد عکس شاه از لای کتاب قرآنی، که توی ساکش داشت، بیرون افتاد. تا آن  می

کرد. وقتی عکس موقع قسمش این بود: »به این قرآن محمدی!« و به ساکش اشاره می
ی بعد که شاه از لای قرآن بیرون افتاد، اگرچه خودمان را به ندیدن زدیم، ولی دفعه

خورد و گفت: »به این قرآن محمدی!« خسرو درآمد و گفت: »قربون  داشت قسم می
عکسش!« رنگ از رخسار سروان ده شاهی پرید. چند لحظه سکوت کرد و پس از  

رابطه درکل  ولی  بهتر شد،  با ما  رفتارش هم  و  قرآن نخورد  دیگر قسم  با ما آن  اش 
 ی ترس و نفرت بود و همیشه منتظر بودیم نیشش را به ما بزند.رابطه

 
خرداد نیروهای عراقی تک سنگینی با پشتیبانی توپخانه زدند و   15شب درست نیمه

های صبح من و خسرو در سنگر دراز کشیده و گرای  دمهگیر کردند. تا دمما را غافل
کردیم و با آنکه  ی خودمان گزارش مینیروهای عراقی را لحظه به لحظه به توپخانه

ها وجب به وجب ی ما یک بند مواضع نیروهای عراقی را کوبیده بود، اما آنتوپخانه
اند. تپه و تصرف آن  کردم به چند قدمی ما رسیده روی کرده بودند و حس می پیش 

ی کرد به جاده برای هر دو طرف جنگ حیاتی بود. هرکس این موضع را اشغال می
ها، شد. از وقتی ما توی این موضع بودیم، تمام جادهتدارکاتی طرف دیگر مسلط می

ها را ثبتِ تیر کرده بودیم و در این مدت  های مالرو، سنگرها و انبارهای عراقی حتی راه 
ی باریکی که از کف دره به  حتی یک کامیون یا آمبولانس عراقی نتوانسته بود از جاده

ها قرار داشت، بگذرد و آن را زیر آتش توپ و موشک ها و تجهیزات آنجایی که سنگر
ی استراتژیک ها عزمشان را برای فتح این تپهرسید عراقی گرفتیم ولی به نظر میمی

رغم تلفات زیادی که از دیشب داده بودند با سرسختی جزم کرده بودند، چون علی 
شدند، کار ما زار بود. چون  روی کرده بودند. اگر بر تپه مسلط میچند صد متر پیش 

شدند بلکه حتی پادگان رفت، مسلط میای که از قرارگاه به پادگان میتنها به جادهنه
ی بعضی نیروهای عراقی که کم سروکلهگرفت. کمهنگ هم در تیررسشان قرار می
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شاهی از خستگی، یا از  شد. سروان دهروی کرده بودند، پیدا  تا چند متری ما پیش 
تر برای روزهای مبادا کنده بودیم  ترس خیلی آرام به سنگر انفرادی که پنجاه متر عقب 

ر خورده بود. خسرو نگاه پرسش  ناکی به من کرد. شش یا شاید به سنگر خودش س 
شدند، داده بودم.  دانگ حواسم را به چندین شبح که در تاریکی شب به ما نزدیک می

روشن  تا  اگر  داشتم  پیش حتم  جلوی  هوا  عراقیشدن  می روی  را  پیروز  ها  گرفتیم 
شدیم وگرنه تپه را از دست داده بودیم؛ اما از طرفی فشار نیروهای عراقی لحظه  می

می بیشتر  لحظه  میبه  جلوتر  و  گلولهشد  توپخانه آمدند.  پیاپی  عرهای  ها  اقیی 
کرد. گذشت و مواضع قرارگاه هنگ را گلوله باران میزنان از بالای سرمان میسوت 

گفت:  حتی می و  نیاورد  خسرو طاقت  کنم.  حس  را  عراقی  نیروهای  بوی  توانستم 
سمت سنگر ما  دولا بهی چند عراقی که دولا»بهتر نیست بریم عقب؟« هیبت تیره 

شد. گفتم: »دیگه دیر شده.« خسرو زیر لبی غرید:  آمدند، در تاریکی دیده میمی
ها عراقی مثل مور و ملخ  چی گفتم منور بزنند. دهسیم ها! ایناهاشن.« به بی»لعنتی

ها روی زمین انداختند. حتماً از وجود  لای سنگدر نور منورها، خودشان را در لابه
عراقی از سمت   دادند. چندما خبر نداشتند وگرنه خودشان را در تیررسمان قرار نمی

ها نشانه رفت. دستم را  سمت آنشدند. خسرو تفنگش را بهچپ به ما نزدیک می
سمت پایین فشار دادم و بیخ گوشش  ی تفنگ خسرو گذاشتم و آهسته بهروی لوله

 آرن!« گفتم: »دیوانگی نکن!« خسرو گفت: »الان دخلمون رو می
نقطه عقاب!  از  »مراد  گفتم:  آهسته  خیلی  و  چسباندم  دهانم  به  را  صفر!  بیسیم  ی 

 ی صفر. شنیدی مراد؟« نقطه
ی کنی؟« صدای خفه کار میخسرو مچ دستم را درتاریکی فشار داد و گفت: »چی 

 ی صفر؟« بیسیم آمد: »عقاب از مراد. تأیید کن نقطه
 ی صفر با تمام آتشبارها.« ی صفر! نقطهجواب دادم: »مراد از عقاب. نقطه

 خیز شد. دستش را کشیدم و گفتم: »کجا؟ بشین سرت رو بدزد.«خسرو نیم 
 خسرو گفت: »دیوانه شدی! برگردیم عقب ببینیم سروان کجاست؟«
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 خوای بری؟« چند نیروی عراقی از کنار سنگر گذشتند. گفتم: »با وجود اینا کجا  می
های توپ و کاتیوشا آنجا را به یک جهنم واقعی هنوز حرفم تمام نشده بود که گلوله

همه و  کردند  زمین  تبدیل  به  که  گلوله  هر  گرفت.  فرا  دود  و  سنگ  و  آتش  را  جا 
سو و  های تیز و آتشین آهن گداخته به این خورد، سنگ و خاک را همراه با تکه می
میآن پرتاب  دستسو  با  را  سرش  خسرو  »انگار کرد.  گفت:  و  پوشاند  هایش 

شکلاتراستی داری  میراستی  دندانپیچمون  تاریکی  در  سفیدی کنی!«  هایش 
گلولهمی انفجار مهیب آن زد.  از صدای  و  به زمین خورد  ای درست جلوی سنگر 

ها از اطراف به گوش رسید. به خسرو  گوشم سوت کشید و فریادهای دردآلود عراقی
ردم یه  گفتم: »هستی؟« خسرو   نگاهم کرد. لختی درنگ کرد و سپس گفت: »اگه م 

اش اشاره کرد، این رو بردار و به صاحبش  جاست.« و به جیب روی سینه نامه این 
شانه  روی  دستی  »آمادهبرسون.  گفتم:  و  زدم  بگی،  اش  تو  »هرچی  گفت:  ای؟« 

هایی که اطرافمان را گرفته ها را بالا آوردیم و گفتم: »حالا!« و شبحرفیق!« اسلحه
گیر  ی نیروهای عراقی را زمین باری تند و انبوه توپخانه بودند، زیر آتش گرفتیم. آتش

ریختند. خسرو از راست و من  ی ما مثل برگ درخت به زمین میکرده بود و با حمله
هایی که جلو ها را زیر آتش گرفته بودیم. آناز چپ با رگبار مسلسل و نارنجک آن 

ها امان روی سر آنشتند و در شیب پایین تپه پناه گرفتند. توپخانه بیرفته بودند، برگ 
هایم را کور کرد و در پی آن صدای انفجار مهیبی ریخت. نور تندی چشمآتش می

توانستم تکان بخورم، نه  چیز در دوروبرم ساکت و سیاه شد. نه میبلند شد و همه
شنیدم صدای گنگ  کردم و تنها صدایی که میدیدم و احساس خفگی میچیزی می

را می که زمین  بود  بهانفجارهایی  تقلا میلرزاندند.  و  سختی  از زیر خاک  تا  کردم 
چی آمد: »عقاب عقاب عقاب! سیم ی بیسنگ، خودم را بیرون بکشم. صدای خفه

سیم آمد: »عقاب عقاب عقاب عقاب! عقاب جواب بده!« بعد صدای سروان از بی
سختی تلاش کردم تا پاها و کمرم را تکان  ه عقاب.« بهیک به عقاب. عقاب یک ب

دهم، نفسم به شماره افتاده بود. با فشار زانو و دست، کمی خودم را عقب کشیدم،  
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می تحلیل  داشت  و  نیرویم  بزنم  چمباتمه  زانوهایم  روی  توانستم  سرانجام  رفت. 
های توپ  قدر خودم را عقب کشیدم تا سرم از زیر خاک بیرون آمد. هنوز از گلوله آن

های کاتیوشا جهنمی برپا بود. صورتم پر از خون و دهانم پر از خاک شده  و موشک 
شده با ساعت مچی  سمت خسرو برگشتم. انفجاری دیگر و یک دست کنده بود؛ به 

طلایی و یک حلقه در انگشت وسط درست روی سرم افتاد! نیمی از سنگر روی سر  
قدر خاک در دهانم ما ویران شده بود و خسرو زیر خاک و سنگ دفن شده بود. آن

به که  بود  میرفته  نفس  شتابسختی  با  خاک   کشیدم.  زیر  جستدر  به  وجوی  ها 
زدم. وقتی دستم تن خسرو را لمس کرد، ها را با دست کنار میک خسرو پرداختم. خا

اش را  ی کمریکشید. قمقمهها را کنار زدم. سرش به پهلو غلطیده و نفس نمیخاک 
نمی  خفهپیدا  صدای  بی کردم.  هم ی  میسیم  گوش  به  درحالی چنان  در رسید.  که 

سیم را جلوی دهانم گرفتم و  گشتم، بیسیاهی شب با یک دستم به دنبال قمقمه می
با صدای گرفته گفتم: »مراد از عقاب. مراد!« مراد آشفته گفت: »عقاب به گوشم.  
گزارش بده.« گفتم: »ما تو سنگر خودمان هستیم. خبری از دشمن نیست. من چیزی  

خیز  سیم گفت: »برو بیرون گزارش بده.« سینهبینم. ما زخمی دادیم.« صدای بینمی
کنار وی عراقی در گوشهوپارشده ی لتبیرون خزیدم. چند جنازه  شدهاز سنگر ویران

ها به وار در میان جنازهآمد. دیوانهافتاده بود. اینجا و آنجا در تاریکی صدای ناله می
ای که دستش از بالای آرنج  ی جنازهی آب پرداختم. به فانوسقهوجوی قمقمهجست 

بریده شده بود، یک قمقمه بود. قمقمه را از جلدش بیرون کشیدم و به سنگر برگشتم. 
ها بیرون بکشم اما کمی آب روی صورتش ریختم و سعی کردم او را از زیر خاک 

نمی سینهزورم  و  سر  روی  از  را  خاک  سینه رسید.  روی  را  سرم  زدم.  کنار  اش  اش 
قدر به دو طرف صورتش سیلی زدم  گذاشتم و به صدای ضعیف قلبش گوش دادم. آن

لب  می  هایشتا  به کسی فحش  داشت  انگار  صورتش  جنبید.  روی  آب  کمی  داد. 
یقه لای ریختم.  زدم،  سیلی  صورتش  طرف  دو  به  دوباره  و  کردم  باز  را  لباسش  ی 

هایش باز شد: »خسرو! خسرو! پاشو خسرو! پاشو کره خر نصفه عمرم کردی!« چشم 
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سیم آمد. خودم را به بیسیم یک بند میهایش را باز کرد. صدای بیخسرو چشم 
چرا   گاییدی!  رو  ما  »دهنت...  گفت:  مراد  عقاب!«  از  مراد  »مراد  گفتم:  و  رساندم 

بینم، ولی تلفات  کی رو نمیدی؟« گفتم: »شاید عقب نشستن. من هیچجواب نمی
 دونم.« چی گفت: »جناب سروان کجاست؟« گفتم: »نمیسیم دادن، خیلی.« بی

 
حلقه کف سنگر دراز کشیده بود و دود سیگار را حلقه  شده خسرو با سر باندپیچی 

کم در  رفتند و کم های دود تا نزدیک سقف سنگر عمومی بالا میداد. حلقهبیرون می
های بهداری و پشتیبانی شدند. از بیرون صدای بچهی سنگر پراکنده میفضای خفه

کدام محل  شاهی به سنگر آمد. هیچشد. چندی بعد سروان دهو سروان شنیده می 
نکردیم. بالای سر من ایستاد و ناگهان توپید: »کی به تو اجازه داده بود چنین تصمیم 

به من جواب نمیخودسرانه بگیری؟ چرا  همانای  دیوار سنگر  دادی؟«  به  که  طور 
ید، گفت: لرزطرف دیگر برگرداندم. سروان که مثل بید می تکیه داده بودم، رویم را به

خری مثل تو کمه. تو رو باید بفرستند بری معبر باز  بانی برای آدم کله»حقا که دیده
پته ادامه داد: »سرباز به نفهمی تو  کنی، خودت رو فدای... «حرفش را خورد و با تته

 ات کنن.« دم دادگاهیندیدم. می 
 گید! انگار جنگه وا!« خسرو گفت: »جناب سروان یه چی می 

ی صفر رو دادید!« وقتی  شاهی غرید: »شما غلط کردید سرِ خود گرای نقطهسروان ده
فهمی ارتش سلسله مراتب داره. مافوق داره! از  دادمت دادگاه صحرایی اون وقت می 

 آرن!« بازی در میپته افتاد: »واسه من... قهرمانعصبانیت دوباره به تته
گفتم: »اشکال نداره جناب سروان اتفاقاً دادگاهی بشیم بهتره. شاید بد نشه که بدونن  

 بانی میدان رو ترک کرده و جون یک هنگ رو به خطر انداخته.« ی دیدهفرمانده
 سروان داد زد: »تو بازداشتی!« 

به  به ترسیدم.« سروان  گفتم: »وای! جناب سروان  با پوزخند  و  او خم شدم  سمت 
روی بهسمتم کنده شد. بالای سرم ایستاد و گفت: »بلند شو بایست!« بلند شدم و رو 
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آشتی لحن  با  و  برخاست  جا  از  خسرو  ایستادم!  »جناب  جویانهسروان  گفت:  ای 
 سروان حالا چی شده مگه؟«

فرستمت سروان رو به من گفت: »از حالا تا هروقت که من گفتم تو بازداشتی! می
 دن!« پایین. برو لشگر ببین هیچ جایی راهت نمی

گفتم: »جناب سروانِ گارد شاهنشاهی انگار یابو برت داشته! دِ اگه ما نبودیم که تا 
بفرستن سروقتت!« سروان از دهانش   حالا هفت کفن پوسونده بودی! خوبه دو تا آنتن 

ترسم.« گفتم:  ها میتون آنتن هستید. من از شما بیشتر از اون پرید و گفت: »همه
به جناب سروان گفت:   و رو  بفرستین.«  »اینکه معلومه.« خسرو گفت: »صلوات 

شاهی از سنگر بیرون رفت. خسرو »چشم، جناب سروان! خودم نوکرتم.« سروان ده
که از  رو کرد به من و گفت: »ول کن بذار غافله ختم بشه بره پی کارش.« درحالی

آمدیم، گفتم: »غائله.« گفت: »حالا هرچی! ولش کن، دیدی که  سنگر بیرون می
 کنه ما مثل خودش آدم فروشیم.«کرده! خیال می زرد 

های نیروهای عراقی روی زمین کنار هم خوابانده شده بودند. دستی که ساعت  جنازه
مچی طلایی و حلقه به انگشت میانی دستش داشت و از شانه بریده شده بود را روی  

سن و سال خودم. دستم را زیر شکم صاحبش گذاشته بودند. جوان بود، شاید هم
شده و ساعت روی  های کوتاه های کشیده و ناخن نور آفتاب باز کردم و به انگشت 

دوید. کنار او مردی سبزه بود با زلف  بند میشمار یکی ثانیهمچم نگاه کردم. عقربه 
صورت   پهلویی  بود.  چسبیده  فراخش  پیشانی  روی  خشکیده  خون  با  که  سیاهی 

روحش در  های بینداشت، با شکمی قلمبه. آن دیگری آرام دراز کشیده بود و چشم 
ها را ببندد. دلم آشوب شد. رویم را  ان بود. انگار منتظر دستی بود که آنفضا سرگرد 

قله دورست به  در  که  آبیهایی  غباری  از  ململی  در  بودند،  ها  شده  پیچیده  رنگ 
سنگی نشستم. جناب ها دور شدم و فقط روی تختهبرگرداندم. از سنگر و از جنازه 

کرد. گیری می کرد. خسرو یک قناسه برداشته و با آن نشانه سروان مدارک را امضا می
های بهداری و  پیچید. بچهصدای انفجار شلیک تفنگ در فضای خالی کوهستان  
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می رد  من  جلوی  از  جنازه پشتیبانی  و  یک شدند  را  عراقی  پایین بههای  تپه  از  یک 
 بردند.ها را کول کرده و پایین میبردند. چند نفر هم تفنگ می

 
سوزاند. آب تمام کرده رو افتاده و پیشانی و صورتم را میآفتاب چرخیده و به روبه

آن   تقریباً روی  و  تنم گذاشته  زیر  را  تفنگ  بود.  دیر کرده  بودم، خسرو مثل همیشه 
رم گرما موج  ها را میخوابیده بودم. از خیلی دورتر بام سنگر عراقی شد دید که در ه 

ها روی شکم خوابیده و در این آفتاب داغ و سوزان دانستم الان یکی از آنزد. میمی
پاید. حدود پانصد متر دورتر چند سنگر بزرگ  ها را می طرفبدون اینکه مرا ببیند، این 

ها صدای داد. گاهی شبشد. خیلی بزرگ نشان میشان دیده میو یک سنگر اصلی
رسید ولی  ه گوش میانداخت و بخواندند، در سکوت شب طنین میآوازهایی که می

در سکوت غرق شده بود. صدای تیکالان همه نواخت ساعت مچی تیک یکجا 
پرست که دوسه قدم جلوتر شکم نرمش را  جز یک آفتابپیچید. به توی گوشم می
شد. نیم  ای دیده نمی کشید، جنبندهسنگ داغ چسبانده و انتظار میروی یک تخته

می همانساعتی  و  شد  آمد  مگسی  وزوز  صدای  بود.  نخورده  تکان  و  ایستاده  جا 
ای رسم های نااندازهی مگس سبزی پیدا شد که روی هوا دایره کله ای بعد سرو لحظه

پرست روی گل  رفت. مگس در یک قدمی آفتابپرست میسمت آفتابکرد و بهمی
ی نرم علف زیر سنگینی مگس سرجایش برنگشته ای نشست. هنوز ساقهخشکیده 

پرست مثل کمندی به سویش دراز شد و مگس را به ن دراز و لزج آفتاببود که زبا
همه دوباره  و  برد  فرو  صدای  دهانش  گرما  در  فرورفت.  سکون  ملال  در  چیز 

ساقهجرق سوختن  و  خشکیدن  علفجرق  میهای  را  ناگهان ها  شنید.  شد 
پرست لای دو تکه سنگ خزید و پشت آن صدای خسرو آمد که راه به راه به  آفتاب

بانی آمده بود و دو نخ سیگار آتش زد، یکی به من داد و دیگری را خودش  سنگر دیده
هایش گرفت و گفت: »خسته نباشی ارشد!« سرو صورتش از گرما و آفتاب  لای لب

 تاسیده بود. جیره ناهارش را دستش گرفته بود.  

e-book



143 

 

سیگار را لای دو انگشت گرفتم و گفتم: »یه کم آب بده.« خسرو قمقمه را از کمرش 
دراز کرد. قمقمه را گرفتم و گفتم: »چی شد از گرد راه نرسیده   درآورد و به سویم 

 اومدی سر پست؟«
 گفت: »چه کنیم خراب رفیقیم.« یک جرعه آب در دهانم قرقره کردم و بیرون ریختم. 

 خوردیم.جا با هم میآوردی همین ناهار من هم می - 
 ی سیگار هم دادند یا مثل اون دفعه زدن تو گوشش!«بعد پرسیدم: »جیره  

خسرو گفت: »هنوز کسی پیدا نشده که خسرو پلنگ رو بپیچونه.« بعد انگشتانش را  
 به هم چسباند و موچ کشید و گفت: »هر کدوم دو جیره آزادی!« 

 به سیگاری که دستم بود نگاهی انداختم و گفتم: »اینکه وینستونه...« 
چشمان خندان خسرو درخشید و گفت: »آره. بابت اون شب هم نفری دو تا جیره  

 هم تشویقی وینستون دادن.«  
 گفتم: »شعر نگو! اینجا پره از سیگار وینستون.«

 خسرو گفت: »په! کجای کاری. شهرتت تو لشگر پیچیده. چه جور!«
کاسه چه  بدونم  من  فقط  شو!  »خفه  نیم گفتم:  زیر  که  کاسهای  سومه  دفعه  الان  ته! 

ذاری! گل لای  آری! سیگار وینستون جیبت می ها رو می ری پایین جیره داوطلب می
 کنی!« کاغذ دفتر خشک می 

 شه!« ی نمکینی کرد و گفت: »جناب سرگرد دیگه تکرار نمیخسرو خنده 
بعد از گفتن این حرف ابروهایش را بالا داد، آن پلکش که افتاده بود روی هم افتاد و  
لبخند بر لب به رؤیا فرو رفت. چند لحظه تماشایش کردم. بلند شدم و گفتم: »باشه. 
به ما نگو! ما رفتیم.« و دولا شدم تا از سنگر بیرون بیایم که صدا زد: »راستی! یه نیرو 

های هنگ شنیدم. سروان  شه، از بچهن سه نفر دیگه هم اضافه میبا خودم آوردم. گفت
 گه.« شاهی که چیزی به ما نمیده

 گفتم: »یه تبعیدی دیگه هم اضافه شد.«
 هاس!« مالخوره خبرچین باشه، از اون خایهاش میخسرو گفت: »قیافه 
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گفتم: »چه خبری هست که بخواد بچینه! شاید بخواد پشمای من و تورو بچینه.«  
 خسرو بلند زد زیر خنده و گفت: »دمت گرم. واسه همین حرفاته که عاشقتم.« 

 
 

م بود. با خسرو بیرون از سنگر روی تخته داد،  سنگی که داغی روز را پس میهوا گاو گ 
نوری که های کمخط را که در تاریکی فرو رفته بود و چراغنشسته بودیم و روستای ته

کردیم. خسرو پرسید: »فردا میری، مریوان؟« سرم  زدند، تماشا میدر آن سوسو می 
 را تکان دادم و زیر لبی گفتم: »آره!« 

 ری لابد!اگه بری صبح زود می - 
های کم نور روستا در کف دره بود زمزمه کردم: »آره.  طور که نگاهم اسیر چراغ همان

 چرا؟«
 کنی! ری پایین استراحت میهیچی! خوشحالی یه مدت می  - 
 سمت خسرو.ها گرفتم و برگشتم بهدونم! چشمم را از چراغ نه. نمی - 

 کشی؟« کنان گفت: »فردا سر راه یه زحمتی واسه من میمن خسرو من 
 تون. رم دم خونهچیه؟ اگه مرخصی دادن می - 
 نه داآش! تو تهرون هیچکی چشم به راه ما نیس.  - 
 پس چی؟   - 
 هیچی! - 

جوری الکی پرسیدی؟« خسرو با صدای نخراشیده زد زیر آواز: »یک گفتم: »همین 
 ترسانی؟«صد گل سرخ یک گل نصرانی /  ما را ز سر بریده می 

 
 

خواند. به  به نزدیکی چشمه نرسیده بودم که صدای خسرو را شنیدم که مرا بلند می 
دوان برگشتم.  پایین میطرفش  تپه  شیب  از  تا  دوان  و  گذاشتم  زمین  را  ساکم  آمد. 
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رسیده  زدم.  آتش  سیگاری  سینهرسیدنش  روی  جیب  از  نامهنرسیده  پاکت  ای اش 
رسونی؟« دست دراز هایم نگاه کند، گفت: »این رو میآنکه به چشمدرآورد و بی

صورت   نیست.«  چیزی  ببین.  رو  توش  »ببینش.  گفت:  بگیرم.  را  پاکت  تا  کردم 
ر گرفته بود. گفتم: »چی رو ببینمش؟« پلک افتادهسبزه  اش لرزید. درِ پاکت را  اش گ 

شده در پاکت بود. دقت تا باز کرد، عمد داشت تا من درون پاکت را ببینم. کاغذی به
ای چسبیده بود که به نظرم چیزی را نوشته بود. شده های ریز خشکلای کاغذ گل 

در چشم  را  گفت: »این اسمشه. چنور؟« خواهش عشق  کاغذ  زبانه کشید.  هایش 
شده از روی آن نریزند. بعد آن را درون پاکت  های خشکتا کرد تا گل   دوباره به دقت

رفت. »تو روستا دو تا مغازه بیشتر  تندی بالا پایین میاش بهگذاشت و به من داد. سینه
فروشه. خودش دم مغازه وایمیسه.  جور چیزها مینیست. اون که تنباکو و سیگار و این 

 بدش به او، از طرف من.«
های کج و کوله سنگ و گلی روستای ته خط یک خیابان خاکی بیشتر نداشت و خانه

خورده روی هم آوار شده و صف کشیده  دو طرف خیابان نامرتب، مثل قشون شکست 
های روستا قرارگاه رزمی هنگ برپا شده بود  بودند. چند صد متر پس از آخرین خانه

جا  رفت. اینجاده همین خورد که به مریوان میای میو یک سر دیگر خیابان به جاده
شد و برای همین اسم روستا شده بود: ته خط. ردیف بیدها سرسبز و خرم  تمام می

رفت روییده بودند و مردها اینجا و  های ته خیابان میسمت باغپای جوی آبی که به 
تک درختبهآنجا  زیر  چندتایی  یا  دست  تک  دور  تسبیح  نشسته  یا  ایستاده  ها 

داندند و با ورود من به خیابان خودشان را به ندیدن زدند. با آنکه لباس شخصی  گرمی
نقطه آن  در  دیدن یک غریبه  اما  بودم  نیاز پوشیده  زیادی  به هوش  دنیا  ته  ی مرزی 

نداشت، تا تشخیص بدهد طرف نظامی یا حتی وظیفه یا کادر است. ابتدای خیابان 
واز ایستاده بودند و سربازها پراکنده که سه راهی می شد یک کامیون آیفا و دو تا جیپ ا 

ماشین  میکنار  انتظار  هیچها  بود.  پیچ  سر  مغازه  نبود. کشیدند.  بر  و  دور  آن  کس 
شد. با یک سکه روی پیشخوان  جلوی مغازه پا سست کردم. کسی در مغازه دیده نمی
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پرده  که  پشتی  در  از  زدم.  مغازه  زمخت  و  در چوبی  بود  آویخته  آن  جلوی  ای 
درخشید، ظاهر شد.  ی دختری زیبا که همچون نگینی میروشن ته دکان چهره تاریک

اش روی شانه افتاده بود. دختر  لباس کردی رنگارنگ شادی بر تن داشت و روسری
هایش ریخته بود، کشید. گون که روی شانهاش را روی موهای صاف شبقروسری

های بلند و فِردارش سرجنگ  های مشکی خمار و ابروهای کشیده که با مژه چشم 
شد و  ی کوچک ختم میداشتند، صورت روشن و کشیده که در انتها به یک چانه

داد.  تر از آنچه بود، نشان میهای لاغر اما برجسته که دماغش را کمی کوچک گونه
لحظه همان  از  از  اول  نمیی  شد. گمان  دگرگون  چنین  دیدنش حالم  خسرو  کردم 

لحظهسلیقه باشد.  داشته  شرم ای  خورد.  گره  نگاهم  با  نگاهش  زیر ای  به  سر  زده 
رو   »این  گفتم:  و  آوردم  بیرون  احتیاط  با  را  پاکت  ساک  جلوی  جیب  از  انداخت. 

 خسرو داده. برای تو!«
عمد پاکت را در دستم نگه  حرکت ایستاد. بههای گلگون دختر گر گرفتند و بی گونه

هایش را ببینم؛ اما انتظار  داشتم تا مگر سرش را بلند کند و یک بار دیگر چهره و چشم 
سنگبیهوده  پاهای  با  و  گذاشتم  پیشخوان  روی  را  پاکت  بود.  که  ای  دختر  به  شده 

کرد، زل زده بودم. سرانجام از مغازه بیرون زیرچشمی پاکت روی پیشخوان را نگاه می
آمدم، ولی دیگر همانی نبودم که چند دقیقه پیش به مغازه رفته بودم. گیج و پریشان  

سمت قرارگاه که در ابتدای خیابان بود، برگشتم. خودم را به سروانی که در دژبانی به
برای مرخصی یا کارهای    بود، معرفی کردم و منتظر ماندم تا با سربازان دیگری که

 رفتند، به کامیون سوار بشوم و به هنگ بروم.دیگر به مریوان می
کامیون جلو در پادگان هنگ ما را پیاده کرد. سربازها از در کوچک تو رفتند. دژبان 

می قسمت  کدام  »کجا؟  گفت:  من  به  در  لهجهجلو  و ری؟«  داشت  عربی  ی 
چرده و جره بود؛ کمی شبیه خسرو. جیپی باسرعت جلوی در ترمز کرد. همان  سیاه 

سمت زنجیر جلوی در  دژبان غرید: »کجا؟ انگار افسار پاره کرده!« بعد با طمانینه به
محض اینکه زنجیر را باز کرد، راننده گاز داد و رفت داخل رفت و آن را انداخت. به
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به  جامانده رها کرد. دژبان دوباره زنجیر را کشید و برگشت  و ما را در گرد و خاک 
ام را درآوردم و به بانی آمدم و از جیب پشتی شلوار دفترچهطرف من. گفتم از دیده به

دستش دادم. دژبان وقتی اسمم را در دفترچه خواند، چشمانش برقی زدند و گفت:  
»اَه، پسر! تو شهیدی هستی؟ دمت گرم.« و دستش را به سمتم دراز کرد. با او دست  

ی دادم و داخل پادگان شدم. پادگان عبارت بود از چند ساختمان سنگی و آجری کهنه 
پر از چاله چوله که خوب جارو شده بود.  پراکنده و دوسه خیابان صاف و مستقیم 

ساختمان از  بیکی  هنگ  ستاد  ساختمان محقر  بود،  دلگیرتر  همه  از  که  دو  ها  ود. 
های شنی مسدود  هایشان را تا یک وجب مانده به درافزار با کیسهآسایشگاه که پنجره 

غذا   بوی  آن  از  دور  از  که  ساختمان  یک  بهداری،  کوچک  ساختمان  بودند.  کرده 
آمد و دیوار دودآلودی داشت که آشپزخانه بود، چند ساختمان آجری کوچک که می

های سازمانی بودند و بقیه تا چشم  ی کمی از هم قرار داشتند و لابد خانه با فاصله
با چند درخت سوخته. جلوی ساختمان کوچک ستاد کار می بود  بایر  کرد، زمین 

ای به دار کشیده  پاره برفراز میلههنگ، چند سرباز ولو بودند. یک پرچم کثیف و پاره
پله  از سه  بود.  که  شده  وارد راهرو شدم  رفتم و  بالا  نفت  ی سنگی جلو ستاد  بوی 

داد و به دقت تی کشیده شده بود. سربازی گفت: »داداش با کی کار داری؟«  می
ای گفتم: »رکن یک.« سرباز گفت: »از  گلویم از تشنگی گرفته بود. با صدای خفه

این  چرا  اومدی؟  سیاهکجا  »دیدهسوختهقدر  دوباره ای؟«  نداشتم  حوصله  بانی!« 
پیش سروان درباره برم  »باید  گفتم:  و  دادم  تکان  را  سرم  کنم.  شب صحبت  آن  ی 

مختاری.« سرباز گفت: »رفته مریوان. شاید بیاد، شاید نیاد.« گفتم: »برای استراحت 
کشید:   فریاد  و  برد  بیرون  ازدر  را  سرش  سرباز  برم؟«  باید  کی  پیش  اومدم. 

مان آشپزخانه نشان داد »سرگروهبان!... احمدی!« و با دست کسی را نزدیک ساخت
گفت سلانهو  احمدی.«  سرکار  اون.  پیش  »برو  به:  رفتم. سلانه  احمدی  سمت 

گروهبان سوم چلغوزی بود که کلاهش را پس کله گذاشته و زنجیر پلاکش را دور  
چرخاند. خودم را معرفی کردم. گفت: »پس شهیدی تویی!؟« گفتم:  انگشتش می
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به خودش  دنبال  به  مرا  و  »بیا.«  گفت:  مگه؟«  و »چطور  داغان  ساختمان  سمت 
آمد، کشاند. »بیا پسر! ناشتایی شده می ای که از دور از آن بوی چربی و پیاز سرخ کهنه

بندی  اش مرا از آن حال خراب درآورد. گفتم: »تهلابد!« لحن گرم و رفتار صمیمی
ام.« از در پشتی به دخمه رفتیم. گروهبان داد  کردم ولی اگه چایی باشه خیلی طلبه

ی شما،  ی بندری شیرینی گفت: »واسه زد: »موسی! چایی داری؟« صدایی با لهجه
لبه  بیار! مهمون داریم. بدو.« روی  ی تخت نشستیم.  بله!« گروهبان گفت: »وردار 

پایم گذاشتم و منتظر شدم. گروهبان با کلیدی که به زنجیر درازی  ساک را جلوی 
ی دخمه را باز کرد و یک شیشه قند، ی گوشهرورفتهووصل بود، در کمد فلزی رنگ

ی خالی مربا بیرون آورد و وسط گذاشت. سربازی با شلوار  یک لیوان و یک شیشه 
و  چرک  کرد  سلام  شد.  دخمه  وارد  چای  فلاسک  یک  با  زیرپیراهن  و  سربازی  رد  م 

بیاد، کوفت هم فلاسک را دست گروهبان داد و گفت: »به خدا این  دفعه این یارو 
نمی نیمبهش  زیرچشمی  موسی  کیه؟«  »یارو  گفت:  گروهبان  من  دم.«  به  نگاهی 

انداخت و چشمکی به گروهبان زد و گفت: »یارو دیگه بابا.« و دو انگشتش را روی  
برو.«   ول کن.  آورد. گروهبان گفت: »باشه،  پایین  تا چانه  و  باریکش کشید  سبیل 

رنگ پر کرد و جلوی من گذاشت و برای  روهبان لیوان را با چای یکموسی که رفت گ
ی خالی مربا چای ریخت. لیوان را لمس کردم. داغ بود. گروهبان  خودش در شیشه

ری اس. چای و سیگار تنها چیزیه که اینجا فراوونه! میاش تازهگفت: »داغه. چایی
لبه از  را  داغ  چای  و  ببر.«  سوغات  بخر  هم  چایی  کیلو  چند  کلفت  مرخصی  ی 

ی مربا هورت کشید و یک پاکت نصفه سیگار آزادی از جیبش درآورد و به شیشه
طرفم تعارف کرد. گفتم: »هست. قربون دستت.« پاکت سیگار را تکان داد و گفت:  

رسه همینه، بردار!« یک نخ »بردار! مال ما که نیست. از ارتش تنها چیزی که به ما می
ی لبش گذاشت  رون کشیدم. خودش هم یکی برداشت و گوشه سیگار از لای بسته بی

و فندک را روشن کرد و تعارف کرد. طولی نکشید که دخمه پر از دود سیگار شد. 
لیوان   را روی  دستم  بریزد.  را  دومی  که  برداشت  را  لیوان چای خالی شد، فلاسک 
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گذاشتم و گفتم: »نه. فعلًا بسه. دمت گرم.« گروهبان پک عمیقی به سیگارش زد و  
میدرحالی بیرون  دهانش  از  که  دودی  پشت  صورتش  با  که  بود،  شده  پنهان  داد، 

 تهرانی؟« سرم را تکان دادم که یعنی بله.  دستش دودها را تاراند و گفت: »بچه
 چند ماه خدمتی؟   - 
 آش خورم هنوز. - 
 خوره.  ات نمیبه قیافه - 
 دیر اومدم خدمت. - 
 ری یا اومدی پایین استراحت!  مرخصی می - 
اگه نمی    -  بدتره که.  از زندون  اینجا  ولی  استراحت.  برای  پایین  بیام  گفتند  دونم. 

 مرخصی ندن، ناچارم خودم به خودم یک هفته مرخصی بدم.
 گروهبان گفت: 

 موقع مرخصیته!  - 
 گفتم:  
 گفتن نیرو نداریم.اوووه! سه هفته هم گذشته. تا حالا که می - 
 گروهبان گفت:  
 وپنج روزه مرخصی نرفتم. من چهل  - 

 گفتم: 
 پنج روز!واش چهلهمه - 
 گروهبان خندید. کلاهش را از سرش برداشت و روی تخت انداخت و گفت:   
 پنج روز!وسه ماه و چهل  - 
 گفتم:  
 ات گذشته؟پنج روز از مرخصیوچهل  - 
 سرش را تکان داد. گفتم:  
 اش همین جا بودی؟اَه پسر! همه - 
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 گفت:  
 هنگ پیاده هستیم. دره تفی و سقز و اون طرفا! - 
 گفتم:  
 شنیدم خیلی جای بدیه! - 
 گروهبان گفت:  
کشی از بقیه! اگر یک شه. اگه شهید بشی خجالت میترین جایی که میتخمی  - 

نمی تلفات  نمیروز  شب  روزمون  اون  میدادیم  روزی  بیست  رو شد.  من  که  شه 
ی گروهان منم، مرخصی خواستی بیا پیش خودم و  کارهفرستادن پادگان. فعلًا همه

 زد زیر خنده. با خنده گفتم:  
 خوبه دیگه. نونمون تو روغنه. - 
 گروهبان گفت:  
 اند. های تهران همه با مرامبچه - 
 سرم را تکان دادم و گفتم:   
 جا خوب و بد داره.همه - 
 گروهبان گفت:  
 بالا کیا هستید؟ چند نفرید؟  - 
 گفتم:  
 ی تهرون.غول به اسم خسرو. هر سه بچه یه سروان شاهنشاهی داریم، من با یه نره   - 
 گروهبان گفت:  
 کنید. خوبه دیگه. حال می - 

 منظورش را فهمیدم، دویدم تو حرفش: 
کنم. البته تو اون تنهایی آدم با پشگل بز هم حال  من خیلی با این چیزا حال نمی   - 

 کنه. می
 گروهبان گفت:  
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می  -  بهش  شلوغه.  خیلی  هست  خوابگاه  یه  عین  اینجا  کاروانسرا.  هتل  گن 
خوان برن مرخصی یا از مرخصی  هایی که از خط میان میمسافرخونه بین راهیه. بچه

خوابن. واسه همین خیلی بی نظمه. فعلًا کلید انبار اینجا دست  گردن، اونجا میبرمی
می حال  اگر  هستم.  موقت  البته  انباردار.  گذاشتن  رو  من  ندارن،  نیرو  کنی، منه. 

 آد.« کس اونجا نمی. هیچها بیایی تو انبار بخوابی. جای مرتبیهتونی شبمی
 گفتم:  
 مرسی. مزاحم نباشم. - 
 گروهبان گفت:  
 مزاحم چیه!   - 

 گفتم: 
 ام. ممکنه بیام سر وقتت. گروهبان گفت: کاره بذار سروان مختاری بیاد ببینم چه - 
شاید سروان مختاری عصری بیاد. مریوان جایی نداره. هرجا باشه شب باید برگرده    - 

نداره.   زن  پاتیله.  و  مست  شب  هر  گفت:  و  آورد  گوشم  بیخ  را  سرش  بعد  اینجا. 
 کنه. جوری واسه خودش حال میهمین 

عصر شد ولی هنوز سروان مختاری نیامده بود. گروهبان گفت دیگه رفت واسه فردا. 
به   3تا    2کنه، دیگه نهایت ساعت  ده صبح از سنندج حرکت میستون دور و بر ن ه

رسه. وقتی گروهبان این را گفت غم سنگینی روی دلم نشست. پادگان مریوان می
گذشت. خواستم مرخصی شهری بگیرم اما گفتند دیر  انگار زندان بود و وقت نمی

گروهبان   جای  دخمه  در  و  رفتم  ناچار  به  نیست.  مرخصی  بعد  به  سه  از  و  شده 
خوابیدم. شب هم تا دیروقت با گروهبان توی دخمه بیدار ماندیم و برای خواب به 

آمدن سرو انتظار  در  را  دور ستاد  از  و  تنهایی صبحانه خوردم  رفتیم. صبح  ان  انبار 
اییدم. ساعت حدود ده صبح خبر آوردند که سروان مختاری در کمین پمختاری می

همان   با  بودم،  دیده  در  جلوی  دیروز  که  جیپی  همان  ریخت.  هم  به  هنگ  افتاده. 
اندامی که به ها نگه داشت. سرگرد کوچک سرعت آمد و جلوی در ستاد نزدیک پله 
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فرمانده  راننده  نظرم  درون ستاد رفت.  به  و شتابان  پیاده شد  از جیپ  بود،  ی هنگ 
دارها به  های جیپ شد. سربازها و درجهانداختن شیشهسرگرد پیاده شد و سرگرم برق 
اختیار چهره زدم. بیدویدند. من همان حوالی پرسه میتکاپو افتاده بودند و همه می

می مجسم  چشمم  جلو  دختر  بالای  و  قد  لعنت  و  خسرو  به  و  خودم  به  و  شد 
ها از آسیا افتاد، فرستادم که چرا این دختر را سر راه من گذاشته بود. کمی که آبمی

سرووضعم را مرتب کردم و به ستاد رفتم تا گروهبان را پیدا کنم. خودش به تنهایی 
ا دید،  در رکن چهار نشسته بود و چندین پرونده جلوش روی میز ریخته بود. تا مر

 گفت: 
پسر عجب بدشانسی تو! سروان مختاری و چند نفر دیگر دیروز ظهر در کمین    - 

 اند.افتاده و اسیر شده 
 پرسیدم:  
 کسی به جای سروان مختاری نیست؟   - 
 اش را بالا انداخت و گفت:  گروهبان شانه 
چرا، استوار سیامی هست که اون هم مرخصیه. فعلًا به من دستور دادند جای   - 

 سروان باشم تا استوار سیامی بیاد.
 گفتم:  
 شه به من مرخصی بدی؟می - 
 گروهبان گفت:  
 تونم مرخصی شهر بدم.  مرخصی واسه کجا؟ من فقط می - 

 گفتم: 
 خوام. هم مرخصی شهر می من  - 

 گفت: 
 ریم. باشه. بمون بعد از ناهار با هم می - 

 گفتم: 
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 .اگه بشه همین الان برم - 
ام را از جیبم درآوردم و روی میز گذاشتم. گروهبان توی دفترچه مهر زد و  و دفترچه 

نیست  بدک  اینجا  »ناهار  گفت:  حال  همان  در  و  نوشت  خودکار  با  را  ها!    تاریخ 
 خوردیم.« گفتم: ماندی با هم ناهار میمی

گردم. ناهار زنم برمیرم یه دوری میام سررفته، میشم. حوصله نه. مزاحم نمی  - 
 خورم. هم بیرون می 

 گروهبان گفت: »هر جور عشقته.« 
ره من رو ببره؟« دژبان گفت: »یه  دم نگهبانی از دژبان پرسیدم: »کسی قرارگاه نمی

ره.« سرم را تکان دادم و از در زدم بیرون. دژبان داد زد:  ساعت دیگه کامیون ناهار می
خوای بری ته خط؟ صبر کن با کامیون برو دیگه!« گفتم: »مرخصی گرفتم »مگه نمی

تو شهر میمی دوری  یه  برمیرم  به  زنم،  ولی  دادم  تکان  دژبان دست  برای  گردم.« 
سمت سه راهی ته خط رفتم و منتظر ماشین عبوری ایستادم. ماشین جای مریوان به

ی یک وانت مزدا پیدا شد. برایش دست تکان دادم. خیلی کم بود. بالاخره سروکله
پشت وانت که  وانت ایستاد.کنار راننده دو مرد تنومند به زحمت چپیده بودند. پریدم  

را بغل کرده بود، نشسته بودند. ها بچهیک مرد جوان و چند زن که یکی از آن ای 
هایی که پشت وانت نشسته بودند، ساکت شدند.  وانت از جا کنده شد. روستایی

از زیر چرخ جاده انداز  پردست  به سرعت میی  وانت  تپههای  و  دو  گریخت  از  ها 
زد. پاییز  های کوه به زردی می ها دامنهشدند. در دوردستطرف جاده از ما دور می
زارها مثل  قامت در میان علف های بلوط کوتاه داد. درختزودرس خودی نشان می

شاخهمیخ و  بودند  رفته  فرو  زمین  در  محکمی  کجهای  انگار کولهوهای  اشان 
د روستا هایی بودند که رو به آسمان بلند کرده بودند. طولی نکشید که وانت واردست

شد، سرعتش را کم کرد و راننده سرش را از پنجره بیرون آورد و به من گفت: »سرکار 
شم.« وانت چند متری جلوتر نگاه ری؟« گفتم: »هرجا نگه داشتی پیاده میکجا می

رفت.  داشت. من از پشت وانت پایین پریدم. زمین انگار از زیر پایم داشت در می
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برای راننده دست تکان دادم. راننده سرش را تکان داد و در حیاط بزرگی پیچید. بی  
داد. این کار من خیانت به سمت مغازه حرکت کردم. حس بدی آزارم میاختیار به

کردم؟ آن دختر عشق خسرو بود، چرا من دست  خسرو نبود؟ به اعتماد او خیانت نمی
سمت  ها شاید بخواهند با هم ازدواج کنند! پاهایم مرا به داشتم؟ آناز سر او برنمی

کشاند و در سرم آشوبی به پا بود. این چه دامی بود که در آن مغازه و آن دختر می
ها و آب زلالی که  افتادم! مگر دختر قحط بود! سعی کردم سرم را با تماشای درخت

برگ خشکیده  شتاب در پای بیدهای سرسبز روان بود، سرگرم کنم. با ت ک پا چند بی
ها را با خود برد. برگشتم و سراسر خیابان را از نظر  را توی جوی انداختم. آب برگ 

به  بود.  دختر  آن  پیش  حواسم  و  هوش  بهگذراندم.  راه  آهستگی  خیابان  پیچ  سمت 
ی آن دختر بیشتر شدم، شوقم برای دیدار دوبارهتر میافتادم. هر چه به مغازه نزدیک

کور بود. وروی مغازه ایستادم و به دیوار گلی تکیه دادم. خیابان سوتشد. روبهمی
سمت پایین رفت. اگر الان خسرو مرا یک جیپ با سرعت از بالای خیابان آمد و به

کند؟ قصد  کرد؟ اگر کسی مرا اینجا ببیند چه خیالی میدید چه خیالی میاینجا می
الا که تا اینجا آمده بودم و همه کردم برگردم. از همان جا نگاهی به مغازه انداختم. ح

ی خرید سیگار به مغازه بروم. دختر ته مغازه در  مرا دیده بودند، بهتر است به بهانه 
پا پا و آنهای بیسکویت بود. خوب شد. کمی جلوی در این جاکردن کارتن حال جابه

صدای   کرد.  سلام  لب  زیر  هولکی  دید  مرا  تا  کرد،  بلند  را  سرش  دختر  کردم. 
اش دلم را لرزاند و خون به سرم دوید. دهانم خشک شد. دختر سرش را زیر  مخملی

 انداخت.
 یک بسته سیگار وینستون بده.   - 

ی پشت سرش یک بسته سیگار درآورد و روی پیشخوان جلوی من دختر از قفسه
چتری  کشیده گذاشت.  ابروهای  روی  تا  براق  و  سیاه  آن  های  یک  بود.  ریخته  اش 

سرش را بلند کرد و به من نگاه کرد. گفتم: »چند تا بیسکویت هم بده.« دختر با 
 صدای ضعیفی پرسید:  
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چند تا؟ بیسکویت باز داریم، فقط...« و کارتن را که درش باز بود، نشان داد.    - 
 گفتم: 

ها را با انگشتان کشیده و زیبایش از توی کارتن  باشه. پنج تا بده. دختر بیسکویت - 
 برداشت و لای کاغذی پیچید و جلوی من گذاشت.

 گفتم:  
 مرسی. چقدر شدند؟  - 
ای از موهایش را که روی صورت لطیف و زیبایش افتاده بود،  دختر با دست طره  

هایش سرخ شده بودند. شرمگین گفت: »قابل نداره!« گفتم: »ممنون.  کنار زد. گونه
صاحابش قابله.« دختر زیر چشمی نگاهی به من انداخت و با لحن زیبایی گفت: 

 »والله!« گفتم: »ممنون.« و موقعیت را مناسب دیدم و پرسیدم:  
 همیشه خودت دم مغازه هستی؟  - 
 دختر بدون آنکه نگاهم کند، گفت:   
 ره کوه. آری! بابام خانه خوابیده. داداشم می - 
 و با دست به کوه اشاره کرد. گفتم:   
 ره کوه؟ می - 
 دختر گفت:  
 آری والله! - 
 گفتم:  
 کار؟ خطرناکه!ره چهکوه می  - 
 دختر با لحنی متعجب گفت:  
 آد. ره، شب میبره. صبح میگوسفندا را می - 
کرد. کرد و گاهی به صورتم نگاه می تر صحبت می رسید دختر کمی راحت به نظر می 

 دیگر حرفی برای گفتن نمانده بود. پرسیدم:  
 نگفتی چقدر شد؟  - 
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 دختر با شرم گفت:   
 پنج تومن. - 
 گفتم:  
 ها چی؟ پنج تومن که پول سیگاره. بیسکویت - 
دختر دستپاچه شد، گردن زیبایش را خم کرد و دوباره سرش را پایین انداخت. هفت  

رفت و تند و بریده نفس  پایین میی دختر بالاتومن پول روی پیشخوان گذاشتم. سینه
 شد.خواست چیزی بگوید ولی رویش نمیکشید. انگار میمی

 گفتم:  
 خب. اگر کاری نداری... خیلی  - 
 دختر سرش را بیشتر به پایین خم کرد و بعد از قدری سکوت گفت:   
 رید بانِ کوه؟ شما الان می - 
 گفتم:  
 نه. معلوم نیست کی برم.   - 

پیشانی روی  شرم  از  سردی  عرق  بودم.  فهمیده  را  منظورش  کرد.  سکوت  ام دختر 
 نشست.

 گفتم: »من باید برم بالا تا خسرو بیاد. ولی شاید سه چهار روز دیگه برم بالا.«  
ی بیسکویت را جا حرکت ایستاده بود. سیگار را برداشتم اما بستهزیر بیبهدختر سر 

 گذاشتم و گفتم:  
 خداحافظ.  - 
دختر سرش را نرم تکان داد. هنوز دو قدم دور نشده بودم که صدای مخملی دختر  

 در گوشم پیچید:  
 آقا! بیسکویتتان را نبردید!  - 
اش که هنوز از شرم سرخ بود نگاه کردم. بیسکویت  برگشتم و یک بار دیگر به چهره  

 را برداشتم و از مغازه بیرون آمدم.
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کاملًا شکست خورده بودم. هم خیانت کرده بودم، هم شکست عشقی خورده بودم. 

ی او شده بود. ولی من طور که خسرو دلبستهآن دختر خسرو را دوست داشت، همان
رفته بودم تا به خسرو خیانت کنم و عشق او را از چنگش دربیاورم که حتی در این 
کار هم شکست خورده بودم. اگر کمی مقاومت کرده بودم و این راه را نیامده بودم، 

کشیدم. بدتر از همه اینکه دختر فکر کرده بود لابد برای گرفتن  الان کمتر عذاب می
ی او برای خسرو آنجا رفته بودم. آه چقدر من پست فطرت هستم! آن دختر حتماً  نامه

فکر می خودش  مرا میپیش  قصد  بعداً  و  اینکند  تو!  به  لعنت  خسرو  آخ!   فهمد. 
 کاری بود با من کردی؟ این چه دامی بود در آن گرفتار شدم!چه

ی تهران با ارشد آسایشگاه تا شامگاه در تنهایی در آسایشگاه ماندم. چند سرباز بچه
و علف می  توی دخمه  بودند  از یک  رفته  نور ماه  بودم.  را رد کرده  تعارفشان  زدند. 

ر خوردم پایین و از آسایشگاه رفتم بیرون و  وجب پنجره تو می زد. از روی تخت س 
سمت ساختمان انبار رفتم. با یک سکه به در زدم. صدای گروهبان آرام در پناه دیوار به

آمد: »کیه؟« آهسته گفتم: »منم. شهیدی.« چند لحظه بعد در آهنی انبار با لولاهای  
نیمهروغن  گروهبان  و  شد  باز  نرمی  به  شده  و  کاری  چای  تو.«  »بیا  گفت:  لخت 

می  »علف  گفت:  بود.  راه  به  هست سیگارش  بود.  زنی؟  چِت  خودش  گفتم: ها!« 
»نه.« گروهبان با تعجب ابرویش را بالا انداخت و سرش را تکان داد. گفتم: »علف  

خواد!« گروهبان گفت: »من تازه امروز شنیدم که این تو بودی که گل  حال خوش می
 کاشتی، پسر دمت گرم.« خیلی جدی گفتم: »ولش کن. اون یه حادثه بود!« گفت:  

خدایی یه هفته مرخصی تشویقی برات کمه. جون خودت رو به خطر انداختی!    - 
 آوردن. گفتم: شدن دخل همه رو میها از تپه سرازیر میاگه عراقی

 اش حرف بزنم. هرچی بود گذشت. دوست ندارم درباره - 
 گروهبان گفت:  
 کنیم. شام خوردی؟ حالا که دوست نداری حرف رو عوض می  - 
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 هنوز. فعلًا اشتها ندارم.نه - 
 ها.شام داریم  - 

 پرسیدم: کادری که نیستی؟ 
 گروهبان گفت:  
شدم.  رم تو هجده ماه. باید ستوان میام. یک هفته دیگه مینه بابا کادر چیه؟ وظیفه  - 

 بندم ببین!ام را گرفتن. فکر نکنی خالی میدرجه
اش را بیرون آورد. »لیسانس  و از توی جیب شلوارش که روی تخت افتاده بود دفترچه 

اول   از  کارهای رکن چهار دست منه.  دیدی که  وظیفه جمشید احمدی. حالا هم 
رم واسه تسویه حساب و بعدش  جنگ جبهه بودم. تا دو هفته دیگه خدا بخواد می

 هم بای بای!« و با ذوق دستش را توی هوا تکان داد. گفتم: 
 کنی مرخصتون کنن؟ با این جنگ فکر می - 
 گروهبان با ناراحتی گفت:  
 چطور مگه؟  - 
 گفتم:  
 خواستم نگرانت کنم.هیچی. ببخشید! نمی  - 
 گروهبان گفت:  
خودم هم خبرهایی شنیدم. ممکنه شش ماه خدمت احتیاط به ما بخوره، ولی من  - 

دونی... نامزد دارم. یک سال و نیمه. اصلًا  باید هرجور شده مرخص بشم. من... می
می به وگرنه  خدمت،  آمدم  نامزدم  پدر  حرف  خیلی خاطر  بگیرم.  معافی  ها تونستم 

 پیش از جنگ معافی مازاد گرفتند. گفتم: 
ها که معافی گرفتند باید بیان سربازی. نیرو  خواد غصه بخوری. همونحالا نمی  - 

کمه. سرباز کجا بود؟ پست ما دست کم باید شش نفر باشیم با یک فرمانده. کلًا دو  
 نفر و نصفی هستیم. گروهبان گفت: 

 تر از تو هستند. سن های تو کم آد دیپلم وظیفه باشی. هم خدمتی راستی به تو نمی  - 
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 گفتم:  
 خوبه دیگه! ما شدیم پیرمرد! - 
 گروهبان گفت:  
 گم. جدی می  - 
 گفتم:  
 دانشجو بودم، داوطلب اومدم خدمت. - 
 گروهبان سرش را تکان داد و گفت:   
 دکی!  - 
 پرسیدم:   
 کی هم نیست که جواب آدم رو بده. کنی چرا من رو خواستن؟ هیچ فکر می - 
 گروهبان گفت:  
 گردان شما لشکریه؟  - 
 گفتم:  
ی لشکری هستیم. منتها همه گردان را فرستادن مأموریت، الی  آره. گردان توپخانه   - 

 یکی دو نفر که تو ستاد گردان سنندج موندن.
 گروهبان سرش را تکان داد. گفتم: »چیه؟ خبری شنیدی؟« گروهبان سکوت کرد.  
گفت که بحث مرخصی و استراحت روز بعد هم خبری از مرخصی نشد. حسم می  

دانستم. از در میان نیست، ولی چرا سروان مرا فرستاده بود پادگان هنگ، هنوز نمی
بازداشت هم   از  بودم،  برای خودم ساخته  که  و خیالی  بلاتکلیفی با آن فکر  طرفی 
خودم   با  خیلی  بیرون.  زدم  پادگان  از  و  گرفتم  شهر  ظهر مرخصی  بود.  بدتر  برایم 
خودم   به  مار  مثل  دارد،  درد  دندان  که  کسی  مثل  نروم.  خط  ته  که  رفتم  کلنجار 

دفعه وقتی به خودم آمدم، دیدم  رفتم و یکها را بالاپایین میپیچیدم. بیهوده خیابان می
دم  ام. کنار خیابان لب جوی آب نشستم بودم و به خوپیاده خودم را به ته خط رسانده

های نمکین خسرو جلوی چشمم بود و شبی که در سنگر به  دادم. خندهفحش می
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نامه و  بود  کرده  اشاره  به دختر  برسان  را  نامه  »این  بود.  گذاشته  جیبش  در  که  ای 
رفت در خیابان ی کامیونی که به هنگ میصاحبش. خوب رساندم!« ناگهان سروکله 

پیدا شد. جلوی کامیون دست بلند کردم. کامیون سرعتش را کم کرد. دنبالش دویدم  
و نزدیک که شدم، چند سرباز که عقب کامیون نشسته بودند، دستم را گرفتند و بالا  

های آلود و خسته کف کامیون نشسته بودند. چندتایی هم با زخم کشیدند. همه خاک 
کردند. سرم  ها دراز کشیده بودند و برخی ناله میسطحی بینشان بود که روی نیمکت

سو پرت  سو و آن های آن این هایم گرفتم و کف کامیون نشستم و با تکانرا میان دست
ی کامیون فحش دادم: »هوی شد. بلند به راننده ام داشت خرد میدندهوشدم. دک می

ی اتاقک راننده زدم. راننده برگشت و عمو! یواش! چه خبرته؟« و با خشم به شیشه
 سرش را تکان داد. با مشت به شیشه کوبیدم و گفتم:  

 چه طرز رانندگیه؟ تو باس خر برونی.   - 
سرعت کامیون کم شد. راننده پایین پرید و من هم کنده شدم به سمتش. چند سرباز 

درجه که  راننده  کن.«  ولش  بفرست.  »صلوات  چرا گفتند:  »چته؟  زد:  داد  بود  دار 
 کوبی؟« گفتم: مشت می

 درست برون! مگه گوسفند بار زدی؟
 راننده گفت:   
 آره.  - 

 یکی از سربازها که آن نزدیک بود به راننده توپید:  
 هوی! حرف دهنت رو بفهم!  - 
 راننده گفت:   
 تو چته؟ مگه با تو بودم؟  - 
گرفتند.    مرا  سربازها  از  تا  دو  بزنم،  جست  راننده  روی  کامیون  پشت  از  خواستم 

 دار را با خودشان بردند.  کسانی که جلوی کامیون نشسته بودند آمدند و درجه 
 صلوات بفرستید.  - 
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 مانه خردوخاکشیر کردی!دندهوعامو تو هم یواش برون. دک  - 
 جوری هستن. راننده نیستن که. فقط بلدن گاز بدن.اینا همین  - 
 ولشون کن. رسیدیم دیگه.  - 

 
 

روز سوم بود که در پادگان اسیر مانده بودم. حالا دیگر مطمئن شده بودم که سروان  
ده شاهی موذیانه مرا از سر باز کرده بود. اول صبح جلوی ستاد رفتم و به نگهبان 

می کی  »سرگرد  »نمیگفتم:  گفت:  نگهبان  خشم آد؟«  پرسیدم: دونم.«  آلود 
کس اینجا نیست جواب من رو بده؟« سرباز گفت: »چته داداش؟ برو از سرکار »هیچ

های جلوی ستاد بالا رفتم. کف راهرو استوار بپرس.« و به رکن یک اشاره کرد. از پله
داد. در اتاق رکن یک را زدم. صدای  حسابی تی کشیده و تمیز بود و بوی نفت می

استوار  ایستادم.  در  جلوی  بچسبانم  پا  آنکه  بی  و  تو  رفتم  »بله!«  گفت:  غرایی 
برانداز کرد.  لاغ را  تراش سراپایم  ته  و سبیل  و ریش  گندمی  با موهای جو  راندامی 

 گفتم: »سرکار استوار من قرار بوده برم مرخصی ولی گویا...«استوار گفت:  
 مال این هنگی؟  - 
 گفتم:  
 ی لشکری هستم. توپخانه - 
 با بدبینی نگاهم کرد و گفت:  
 کدام قسمت؟   - 
 بانی.دیده - 
 اسمت؟  - 
 شهیدی.  - 
 چند روزه تو پادگانی؟ - 
 پیش از آنکه سؤال دیگری بپرسد، گفتم:   
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 سرگروهبان سه روزه اینجا علاف هستم. اگه از مرخصی خبری نیست برم بالا. - 
 استوار جا خورد. با تغیّر گفت:  
 چرا؟ مگه چی شده؟  - 
 گفتم:  
می  -  ول  اینجا  دارم  روزه  میسه  دادم  مرخصی  درخواست  هیچچرخم.  کی  گن 

 نیست امضا کنه؛ یعنی من باید منتظر بمونم سروان مختاری آزاد بشه؟ 
 استوار با لحن تند گفت:  
 امروز جناب سرگرد تشریف آوردند. خودش باید دستور بدن. - 
 گفتم:  
چه دستوری؟ برای یک مرخصی اون هم بعد از سه ماه که نیاز به دستور جناب    - 

 سرگرد نیست!
 استوار لبخند مرموزی زد و گفت:  
 فرستم دنبالت. برو!برو آسایشگاه خودم می  - 

بدون اینکه پا جفت کنم، برگشتم و از اتاق بیرون آمدم و به آسایشگاه رفتم. روی یک  
های چوبی کفی تخت بالایی، که پر  تخت بدون ملافه و پتو دراز کشیدم و به تخته

گردم  از یادگاری بود، زل زدم. با خودم فکر کردم اگر امروز هم خبری نشود، برمی
نشانم تا  بالا. هر چه هست زیر سر سروان ده شاهی است. مادرش را به عزایش می

کاسه است. بعد ای زیر نیمدانم که کاسهای با من نکند. میی بعد چنین معاملهدفعه
زنم.  ی گرفتن نامه، سری به دختر میگردم ته خط و به بهانهفکر کردم امروز برمی

باشه به دختره!  شود که چقدر موضوع بینشان جدیه. شاید خسرو بند کرده معلوم می
این جوری  می افتاد.  دَوَران  به  و سرم  قلبم فشرده شد  دوباره  و  بینی چقدر سریشه! 

توانم ادامه بدهم. باید تکلیف این قضیه را روشن کنم. ولی من آمده بودم اینجا  نمی
دنبال عشق و عاشقی؟ تو دانشگاه دختر کم بود؟ حالا تو این هیر و ویری افتادی 
دنبال دختر بازی؟ آخه بدبخت الاغ! تو مثلًا آمدی جنگ یا آمدی دختربازی؟ خاک  
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تر از خسرو پیدا نکردی؟ به جای اینکه کمکش کنی با  تر و ضعیف تو سرت! بیچاره 
خیز شدم و روی دستم تکیه دادم و گفتم: »اِ اِ  این دختر خوشبخت بشه! از جایم نیم

اِ! بیبین چقدر خری تو؟ تو این اوضاع احوال تو این جنگ که تازه معلوم نیست چند  
ماه دیگه باید خدمت کنی یاد عشق و عاشقی افتادی! خاک بر سرت! اون یه دختربچه  

خوردی. با دخترهای خواستی همچین گهی بخوری تو دانشکده می است. تو که می 
سال خودت. آخه چرا اینجا تو این موقعیت؟« سربازی از دم آسایشگاه داد زد: هم

جناب   »بجنب!  گفت:  »بله؟«  گفتم:  و  آوردم  بیرون  را  سرم  شهیدی؟«  »شهیدی! 
ی شلوارم را گتر کردم، لباسم را  رد احضارت کرده.« از تخت پایین آمدم. پاچهسرگ 

سمت ستاد. در اتاق استوار را زدم. همان صدای  دست دویدم بهبهمرتب کردم و کلاه 
غرا گفت: »بله!« رفتم تو. تا مرا دید نیشش باز شد. گفت: »یه دقیقه اینجا بایست!«  
و از جایش برخاست و با انگشت به دری که بین اتاق خودش و اتاق سرگرد بود، زد،  

د رفت. چند لحظه  صدایی از آن طرف شنیده شد. استوار در را باز کرد و به اتاق سرگر
بعد برگشت به اتاق و گفت: »چند دقیقه بایست.« و پشت میزش نشست و خودش 

 را سرگرم کار کرد.
با چاپلوسی   و  بلند شد  استوار  آمد.  اتاق سرگرد  از  دقیقه صدایی  ده  از حدود  پس 

ای به در زد و در را باز کرد و  سمت در رفت، به من اشاره کرد که دنبالش بروم، تقهبه
ای بود و سرگرد ریزاندام کناری ایستاد تا من وارد بشوم. ته یک اتاق بزرگ میز گنده

جا کنار در ایستادم. پشت میز نشسته بود. حتی سرش را بلند نکرد. سلام دادم و همان
را بست. سرگرد جوان  در  و  برگشت  بود. موهای سیاه کم استوار  استوار  از  پشت  تر 

خواند. ای را می کوتاهش را به دقت شانه کرده بود. سرش را خم کرده و با دقت برگه
فتم و در یک قدمی میز  بعد سرش را بلند کرد و گفت: »نزدیک بیا سرکار!« جلو ر

پرونده  ایستادم. سرگرد  برانداز کرد.  خبردار  و مرا  داشت، بست  در دست  که  را  ای 
پوزه  و  بود  ریز  روی چشمانش  کلاه  خط  جای  داشت.  موش  به  شبیه  کوچکی  ی 

دست بود.  مانده  باقی  پشتش  کم  انگشتموهای  با  مو  پر  کجهای  ای کولهوهای 
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های ریزش داشت که روی پرونده گذاشته بود. دهانش را که باز کرد ردیف دندان
پیدا شدند. گفت: »دو بار فرار! دو بار بازداشت؛ یک بار به دلیل پرخاش به مافوق!  

 شش ماه خدمت؛ بیست روز اضافه خدمت!«
 در سکوت به صورتش زل زدم. 

 گردی و با کردها معاشرت داری. ها در شهر میبیشتر وقت - 
 باز هم چیزی نگفتم ولی چشم از صورتش برنداشتم.

 ببینم، آمدی خدمت یا آمدی اغتشاش راه بیندازی؟  - 
 گفتم:  
جناب سرگرد چه اغتشاشی؟ من اومدم اینجا خدمت کنم. فکر نکنم جایی بدتر    - 

 بانی برای من سراغ داشته باشید؟از دیده
 ام انداخت و گفت: سرگرد دوباره نگاه سریعی به پرونده  
خواهی،  مشکل ما هم اینه؛ تو باید جای بهتری خدمت کنی، ولی خودت نمی  - 

 کنی. همراهی نمی
 گفتم:  
آموزشی    -  در  تفریح.  و  استراحت  برای  نه  آمدم  جنگ  برای  من  سرگرد  جناب 

 درخواست داده بودم مرا به تیپ ذوالفقار بفرستند که فرمانده موافقت نکرد. 
 سرگرد گفت:  
ات تشخیص داد باید خدمت کنی. سرت عنوان یک سرباز هرجا که فرماندهتو به  - 

در جبهه  و  نبودی  داوطلب  اگر  نکن!  لجبازی  تمام کن!  را  پایین خدمتت  بینداز  را 
 رشادت نشان نداده بودی، حتماً تا به حال دادگاهی شده بودی.

وگو و اقناع زدن نبود. اساساً در ارتش جایی برای گفت سکوت کردم چون جای حرف  
سرعت به نیست. هرچه گفتند باید بگویی چشم. سرگرد استوار را صدا زد. استوار به

درون اتاق پرید و خبردار جلوی در میانی بین دو اتاق ایستاد و گفت امر بفرمایید. 
 سرگرد شمرده گفت: 
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ای که حین مأموریت خاطر از خودگذشتگی و فداکاریسرباز سیاوش شهیدی؛ به   - 
در جبهه و نمره انجام داده، هم داوطلبانه  آموزشی  چنین حضور  های خوبی که در 

ی خدمت مقدس سربازی  خدمتش بخشیده شده و برای ادامهکسب کرده، کل اضافه 
 شود. به رکن چهار ستاد لشگر منتقل می

نگاهی به من انداخت و گفت: »چشم قربان!« سرگرد به من نگاه کرد که  استوار نیم 
طور که  دانستم خوشحال باشم یا ناراحت. همانیعنی مرخصم. گیج شده بودم. نمی

دادن سر کوچکش  خبردار ایستاده بودم، گفتم: »خیلی ممنون، قربان!« سرگرد با تکان
 پا کردم و گفتم: بهاشاره کرد که مرخصم؛ در همان لحظه فکری به سرم زد. کمی پا

 ببخشید جناب سرگرد عرضی داشتم. - 
رزم من  سرگرد با حوصله نگاهم کرد. گفتم: »جناب سرگرد برای خسرو همتی هم 

تصمیمی نگرفتید؟« سرگرد به استوار نگاه کرد و گفت: »سرباز خسرو همتی سرباز  
 ه. دو سه بار بازداشت شده.« استوار گفت: نظمیبسیار بی 

 بله قربان. جوانی کرده، قربان. - 
 کنان گفتم: من ومن  
طور که رزم منه. من از درد دلش خبر دارم. همانببخشید جناب سرگرد ایشون هم   - 

استحضار دارید، پدر نداره و خرج مادر و سه خواهرش را از راه کارگری کارخانه در  
آورده. فشار خانواده براش خیلی سنگینه، رفتارش دست خودش نیست، از فشار  می

 خانواده است. 
سرگرد ابروهایش را بالا انداخت و به کاغذهای روی میزش خیره ماند. چند لحظه   

 در سکوت گذشت. بعد پرسید: 
 سرباز همتی الان کجاست؟

 استوار گفت:  
 بانی.جناب سرگرد الان بالاست. دیده - 
 سرگرد رو به من پرسید:   
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 چند وقته؟   - 
 جناب سرگرد سه ماه. بدون مرخصی.  - 
 سرگرد به استوار گفت:  
 ی سرباز همتی را برای من بیارید! پرونده  - 
 استوار پا چسباند و »بله،  قربان.« گفت و از اتاق بیرون رفت. 

 
 

یک هفته بعد وقتی از مرخصی برگشتم، مستقیم رفتم سراغ سرکار استوار. استوار  
دی. تفنگت را  بری بالا و به سروان تحویل میگفت: »به فرموده، سه نفر سرباز می

با خودت بیار و برگ تصفیه را بده، سروان امضا کنه و برگرد اینجا تا با ستون اعزام 
رویی اشاره کرد. سربازها و یک جیپ  بشی سنندج. الان برو رکن چهار و به اتاق روبه 

ی خسرو  ی اعزام تو هم آماده است.« پرسیدم: »نامهرا در اختیار بگیر و برو. نامه
همتی چطور؟ آماده نشده.« استوار سرش را تکان داد و زیر لب با خودش گفت: 

گو بیاد نامه وقته آماده است.« بعد گفت: »به خسرو همتی هم بی او که خیلی»نامه
داره.« گفتم: »سرکار استوار قراره چی بشه؟« استوار بر و بر نگاهم کرد و گفت: »تو  

رزم منه.« استوار سرش را تکان داد  زبانی گفتم: »سرگروهبان همنه؟« با چربرو سنه
ای داد  و گفت: »با انتقالش به تهران موافقت شده. البته این را مدیون توئه.« و برگه 

ی ترخیص همتی. بده به سروان عباسی. یا بده همتی  دستم و گفت: »این هم نامه
خودش بده به سروان و تصفیه کنه.« وقتی از اتاق بیرون آمدم چند لحظه مردد توی  

نمی اصلًا  بودم.  گیج  هنوز  ایستادم.  و  راهرو  فرمانده  همه  آن  چشم  جلو  خواستم 
پتویم را آنکادر کنم.    هایم را واکس سرهنگ و سرگرد باشم و هر روز پوتین  بزنم و 

کردی، چی خواهد که من نبودم. به خودم گفتم چی فکر میگو میقربانستاد آدم بله
کردم که خسرو به تهران منتقل شده باشد! و این تنها  شد؟!  از طرفی به زمانی فکر می

ی خوشحالی من بود. در اتاق گروهبان را زدم و رفتم تو. گروهبان با دیدن من  مایه
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ام. خبر باشی!« ماجرا را برایش گفتم. به ستاد کل منتقل شدهکنان گفت: »خوش خنده 
 گروهبان گفت:

کنی. نه سنگری نه خوبه دیگه باید یک سور به ما بدی. میری سنندج حال می    - 
 رزمی همش تو بزمی.

 گفتم: 
جیره مواجب. همیشه هم جلو  اینا دلشون به حال من نسوخته. شدم کارمند بی   - 

 شونم که مبادا دست از پا خطا کنم. گروهبان گفت: چشم 
ام را  دم الان کل لشکر از خداشونه جای تو باشند. شانهناشکری نکن. قول می    - 

 بالا انداختم و با خودم فکر کردم:  
 جوری که فایده نداره. باید درخواست بدم منتقلم کنن به هنگ. این  - 
 و پرسیدم: »حالا این سربازهای مادرمرده کجا هستند؟« 
گروهبان گفت: »تو آسایشگاه منتظرند. فقط باید جیپ بیاد. رفته مأموریت شهری.  

 شه.« الان دیگه پیداش می
 تا آمدن جیپ به آسایشگاه رفتم و منتظر ماندم.  

 
سمت ته خط. سربازها و باروبندیلشان را زورکی در جیپ جا دادیم و راه افتادیم به

جا وسط وقتی در روستا به مغازه نزدیک شدیم، به راننده گفتم نگه دارد. راننده همان
پیاده شدم. راننده، که سرباز قدیمی بود، خیابان ایستاد. به بهانه ی خریدن سیگار 

درحالی هست.«  سیگار  داداش  »بیا  »سیگار گفت:  گفتم:  بودم،  شده  پیاده  که 
بچه واسه  میوینستون  بالا  برمیهای  زود  نشید،  پیاده  شما  دو خوام.  به  و  گردم.« 

سمت مغازه رفتم. کسی در مغازه نبود. روی پیشخوان زدم. دختر با عجله از در  به
تاد و سلام  ی مغازه مردد ایسپشتی به مغازه آمد، از دیدن من کمی هول شد. میانه

کنم در سفر به تهران و دیدن دوستان و رفقا کمی او را از یاد برده بودم، کرد. اقرار می
بسته  یک  دختر  خواستم.  وینستون  سیگار  شد.  فشرده  دلم  دیدنش  از  دوباره  ولی 
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های نرم و لطیف با انگشتان کشیده و زیبایش سیگار روی پیشخوان گذاشت و دست
از  لبه ولی  برگرداند  کمی  را  رویش  کردم.  نگاه  صورتش  به  ماندند.  پیشخوان  ی 

میگوشه دارم  گفتم  وقتی  داشت.  مرا  هوای  چشم  گر  ی  صورتش  ناگهان  بالا،  رم 
گونه نداری!«  »نامه  پرسیدم:  شکفت.  گلش  از  گل  و  دختر  گرفت  گلگون  های 

مرطوب شدند. لبخندی محو و ناپیدا روی صورتش نشست. از زیر پیشخوان پاکتی  
سمت من دراز کرد. دستش لرزش ریزی داشت. مکث کردم. نامه را بیرون آورد و به

روی پیشخوان گذاشت. زیر لب با تردید پرسیدم: »نامه رو بدم به خسرو؟« انگار  
امه را برای تو نوشتم، ولی دختر شرمگین سر زیبا و کوچکش انتظار داشتم بگوید نه. ن

ی چوبی  اش را به لبهرا برگرداند و گردنش را اندکی خم کرد و انگشتان بلند و کشیده 
های من  ی دستهایش سفید شدند. فاصله که روی ناخن پیشخوان فشار داد، طوری

بود. می با دست از یک وجب  او کمتر  به های  را روی دستش  توانستم  دستم  آرامی 
دانم چقدر گذشت. پنج تومان روی پیشخوان بگذارم و گرمای آن را لمس کنم. نمی

آن لب،  زیر  دختر  خداحافظی کردم.  و  برداشتم  را  سیگار  و  نامه  که  گذاشتم،  قدر 
پا کردم پا آناش را شنیدم، گفت: »به امان خدا!« کمی این زحمت صدای مخملیبه

ی ی تسویهه بیرون زدم. نامه را توی جیب جلوی بلوزم روی نامهو ناگهان تند از مغاز
سمت جیپ رفتم و سوار  های افتاده بهخسرو گذاشتم. سیگار را دستم گرفتم و با شانه 

 شدم.
روی   از  تا  شده.  منتقل  تهران  به  خسرو  بودم  گفته  او  به  کاش  کردم  فکر  راه  توی 

شود! شاید این نامه که در جیب من است را برای اش حدس بزنم چه حالی می چهره 
من نامه نوشته باشد! احمق! دختر به این جوانی، مگر هرجایی است که هر لحظه به  

شد توی نامه را ببینم. ببینم چه نوشته است؟ جیپ جلوی  کسی دل ببندد! کاش می
 رفتیم.قرارگاه ایستاد. از آنجا به بعد را باید پیاده می

هاشان را روی کولشان انداختند، شیب کوه  ها را حمایل کردند و کیسهها تفنگسرباز
کردم خسرو وقتی بشنود با انتقالش به تهران  را گرفتیم و رفتیم بالا. در سکوت راه فکر  
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تواند دختر ماند این دختر است. او که نمی موافقت شده، تنها چیزی که یادش نمی
دهد، اما یک چیز خیلی گرانبهاتر به  را بردارد با خودش ببرد! یک چیزی از دست می

جور آورد. ولی من، اگر قرار باشد به ستاد لشگر در سنندج منتقل بشوم، چهدست می
توانم دختر را ببینم؟ باید هرجور شده در هنگ بمانم. اگرچه کار اینجا خیلی زیاد می

و سخت است، محیط خیلی دلگیری هم دارد، شهری هم که ندارد و خیلی از سنندج  
آمد از سنندج به مریوان وتر است. اصلًا سنندج کجا و اینجا کجا؟ ولی رفتکوچک

ه دختر نزدیک جز با امریه و آن هم با ستون نظامی شدنی نیست. اینجا باشم خیلی ب
شدن است اگر درخواست هستم، از طرفی با توجه به اینکه گروهبان در حال ترخیص

کند. آن وقت اگر خودم را از سنندج  بدهم که در هنگ بمانم سرگرد حتماً موافقت می
و ستاد لشکر محروم کردم، به امید این دختر و او روی خوش به من نشان نداد، چه؟ 

ی خسرو است. چرا با رفتن خسرو به من دل ببندد؟  به نظرم دختر سخت دلباخته
برسر بمانم که چه  شوربرده خاک وقت که دیگر دیوانه خواهم شد! دراین شهر مردهآن

 غلطی بکنم؟ لعنت به این شانس!
آمدند. کنان به دنبال من شیب تپه را گرفته و در سکوت کامل بالا میهن سربازها هن 

کنیم، آبی به  به چشمه که رسیدیم، ایستادم. گفتم: »چند دقیقه اینجا استراحت می
سروروتون بزنید تا بریم.« خودم دولا شدم و مشتی آب به صورتم زد و کمی دورتر 

ی صخره تکیه دادم و با دست خیس گردنم را مالیدم تا خنک بشود. از چشمه به دیواره
صدا وسوی چشمه هجوم بردند. با سر هایشان را زمین گذاشتند و به سربازها کیسه

های اختیار دستم به جیبم رفت و نامهآب به سرورویشان زدند و دهنی تر کردند. بی
در نامه را بالا دادم خسرو را از جیبم بیرون آوردم. در نامه باز بود. با انگشت شست 

ولی بدون اینکه درون آن را نگاه کنم، نامه را در جیبم گذاشتم. اگر خسرو از اینجا 
در این بین وجود   برود چرا نباید من به سراغ این دختر بروم؟ هیچ موضوع اخلاقی 

خاطر  ندارد که مرا از این کار منع کند؟ من هم که آدم حسود یا ظاهربینی نیستم که به 
ی او به خسرو پسش بزنم! یکی دو هفته که از رفتن خسرو گذشت و آتش دختر  علاقه
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می  او  به  سری  شد،  هست  سرد  اجازه  »سرکار  گفت:  سربازها  از  یکی  و...  زنم 
سیگاری دود کنیم؟« گفتم: »بکشید.« و خودم سیگاری  از جیبم درآوردم و آتش  

 زدم. 
زد،  شاهی جلوی سنگر عمومی ایستاده بود و با دوربین اطراف را دید میستوان ده

وقتی نزدیک شدیم، رفت توی سنگر خودش. سربازها را  جلوی سنگر عمومی نگه 
داشتم و خودم رفتم داخل سنگر سروان. سلام کردم. به سردی جواب سلامم را داد. 

نمکی زد و گفت: »شنیدم که الحمدالله ام. سروان لبخند بیگفتم سربازها را آورده
 به ستاد لشکر منتقل شدی!« گفتم:  

 ره!فقط من نرفتم، خسرو هم می  - 
 ستوان ناراحت شد:   
 همتی؟ اون هم منتقل شده؟  - 
 خند سرم را تکان دادم و گفتم:  با نیش  
 مگه شما خبر نداشتید؟  - 
 تا نینداخت و گفت:  وسروان خودش را از تک  
 چرا، ولی قرار نبود به این زودی منتقل بشه.  - 
 پرسیدم:   
 جا بایستند؟کار کنند؟ همانسربازها چه  - 
 سروان گفت:  
 آره، بگو دم سنگر عمومی بایستند تا من بیام. - 
بانی رساندم. خسرو  جا گذاشتم و با عجله خودم را به سنگر دیدهسربازها را همان 

های عراقی نگاه  سمت سنگرکلاه آهنی را جلویش گذاشته و درازکش با دوربین به 
کرد و تفنگش را هم کنار دستش گذاشته بود. سرباز جدید در چند قدمی خسرو  می

رویش زل زده بود. از پشت آهسته  بهچهار زانو نشسته، تفنگش را بغل کرده و به رو 
سرعتی   با  خسرو  »ایست!«  زدم:  داد  و  تو  بردم  سنگر  در  از  را  سرم  و  رفتم  جلو 
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سمت من برگشت. سرباز جدید که از حرکت  باورنکردنی تفنگش را برداشت و به
از جا   دید  وقتی مرا  انداخت. خسرو  را روی زمین  بود، خودش  خسرو جا خورده 
جست، با دست آزادش مرا سفت در آغوش کشید و گردنم را گاز گرفت و گفت: 

نامرد!« دست»چه بی دادم طوری خبر رفتی  فشار  و  پشتش قلاب کردم  را  که هایم 
اش جور مرا بلند کند و کمی روی سینهقولنجش شکست. بعد نوبت او شد که همان

نگاه دارد. بعد که مرا زمین گذاشت،  کمی  عقب رفت و دستش را توی هوا عقب  
بشی کردم و کنار سنگر  وبرد و دستم را محکم گرفت و فشرد. با سرباز جدید خوش 

 زمین نشستیم. خسرو پرسید:   پشت صخره زانو به زانو روی
 چه خبر؟ رفتی پایین واسه استراحت یا رفتی که رفتی! - 
 با خنده گفتم:  
 اون هم چه رفتنی! - 
 خسرو که دل تو دلش نمانده بود، گفت:   
 راستی، خبریه؟ خوش به سعادتت. راستی - 
 زد. گفتم:  سروان یه زرهایی می 
 من که رفتنی شدم. - 
 زده گفت: خسرو ذوق  
 جدی؟  - 
 گفتم:  
 آره. - 
 خیز شد و صورتم را بوسید و گفت: نیم  
 کجا ایشالا؟  - 
 گفتم:  
 ستاد لشکر.  - 

 گفت: 
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شده خودت رو به کشتن  ایول! دمت گرم. خدایی حق تو نبود اینجا، تو این خراب - 
 بدی. حالا چطور شد یهویی؟ 

 گفتم:  
ده شاهی هم    -  دانشگاه گزارش کردن، سروان  از  یه چیزایی  فهمیدم  این جور که 

ها هم دیگه صلاح ندیدن من اینجا  احتمالًا یه چیزایی علیه من گزارش کرده، اون 
 گن. جوری نمیبمونم. البته خودشون این 

 خسرو، خندان گفت:   
 عدو شود سبب خیر!  - 
 گفتم:  
واسه من که خیلی مهم نیست، ولی کلک تو هم زیرزیرکی یه کارایی کردی واسه  - 

 ها! خودت
 واج ماند. گفتم: وخسرو هاج  
 خوای؟دو تا نامه پیش من داری! بگو اول کدوم رو می  - 
 اش به لرزش افتاد و گفت: چشمان شاد و خندان خسرو درخشید. پلک افتاده 
 خوای اول بده. عشق منی! هر کدوم رو می  - 
ام دو ی بلوز نظامی و دور دهانش را با زبان تر کرد و منتظر ماند. از جیب روی سینه 

طور که هر دو را به هم چسبانده و در دستم گرفته بودم،  تا نامه را در آوردم و همان
 گفتم: 

خوای؟ خسرو با  ایناهاشن، ولی خودت باید انتخاب کنی، بگو کدوم رو اول می   - 
 های توی دستم نگاه کرد و گفت: کنجکاوی به نامه

 چی بگم؟  - 
ها را  شون که معلومه اما اون یکی دیگه چیه؟« نامهرویی ادامه داد: »یکیو با کم  

 مثل ورق بازی کمی از هم باز کردم و گفتم:
 خودت یکی را بکش.  - 
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ها در بسته و با نشان لشگر بود و دیگری در باز بدون هیچ خط و نشانی.  یکی از نامه 
جهت ها نگاه کرد. کف دستش را بی های خسرو پرید. چند لحظه به نامهخنده از لب 

می تفنگ  قنداق  چشم روی  به  نگاهی  و  دستش کشید  آهسته  و  انداخت  من  های 
بنایی را که در ذهنم  سمت نامهبه ی دختر رفت و آن را از لای دستم بیرون کشید. 

کار ساخته بودم، فروریخت و قلبم فشرده شد. خسرو نامه در دست مانده بود که چه 
ی دیگر را جلوی صورتش تکان دادم و کشد. نامهکند! احساس کردم خجالت می

 گفتم: 
 ات، منتقل شدی تهرون!بیا! این هم جایزه  - 
 خسرو ناگهان وا رفت.  

 
کیسه را جلوی پایم گذاشته بودم و تفنگم را حمایل کرده بیرون سنگر عمومی منتظر  
بیرون   سروان  سنگر  از  خسرو  او  سر  پشت  و  شاهی  سروان  بودم.  ایستاده  خسرو 
سنگر  درون  به  کند،  نگاه  من  به  اینکه  بدون  و  داد  دست  خسرو  با  سروان  آمدند. 

و کیسه ر را حمایل کرد  تفنگش  نگاه  عمومی رفت. خسرو  انداخت،  ا روی دوش 
شد   »چی  گفتم:  و  دادم  تکان  را  سرم  »بریم؟«  پرسید:  و  انداخت  من  به  عبوسی 

خوام امضا نکنه.  بالاخره تسویه حسابت را امضا کرد؟« خسرو زیرلبی گفت: »می
گفتم: »این عقده  نمیای مادر قحبه.«  که  بهت جوری  نکنه هنگ  امضا  این  تا  شه. 

 بانی گفت: »گرفتم!« ده!« خسرو عصتسویه نمی
دم چشمه ایستادیم و آبی به سر و رو زدیم و سیگاری روشن کردیم. تمام راه تا اینجا 
خسرو با ابروهای گره افتاده سکوت کرده و در فکر فرورفته بود. چند پک پیاپی به  

خوام اینجا تونم تهران نرم؟ اگه بگم میای گفت: »میسیگارش زد و با صدای گرفته
خل شدی.« خسرو سیگار کنن کسشه؟« گفتم: »هیچی! خیال می بمونم چی می

سمت چشمه پرت کرد. گفتم: »مگر خودت  اش را نوک انگشتانش گرفت و بهنصفه
ی  که نامهتو آموزشی درخواست ندادی؟« تفنگش را لای پاهایش گذاشت و درحالی 
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ی انتقالی من مال یک ماه  آورد، گفت: »اینجا تاریخ نامهتسویه را از جیبش درمی
 ای بوده، پس!« همه مدت دست کدوم مادر قحبهی لعنتی این پیشه! این نامه

جور که معلومه لشکر همون تاریخ که اینجا نوشته با کردنش گفتم: »این برای آرام
به احتمالًا  هنگ  تو  ولی  کرده  موافقت  نگه  درخواستت  را  نامه  نارضایتی  خاطر 

 دونی؟« گفتم: داشتن.« خسرو گفت: »تو از کجا می 
ی تو هم حرف زد. حالا کرد. دربارهسرگرد یه ساعت داشت من رو سین جیم می   - 

 که هنگ موافقت کرده، بذارش به حساب تشویقی!
ی بلوزش گذاشت، از روی کلاه سرش  خسرو نامه را تا کرد و توی جیب روی سینه 

 را خاراند و با عصبانیت گفت:  
 همه مدت نامه را دادن دست تو؟آرم. چرا بعد از این من سر در نمی

 دستم را توی هوا تکان دادم و گفتم: 
کنی؟ دوست نداری بری تهرون نرو!  ات چیه؟ چرا واسه من ناز میحالا ناراحتی - 

ی خدمتم رو بمونم تو جبهه. فکر  خوام بقیهبرو بگو تصمیمم عوض شده، بگو می
 جویانه گفت: شن؟ از خداشونه! خسرو آشتیکردی ناراحت می

 دونی مشکل من چیه؟کار دارم، بابا! تو نمیبه تو چه  - 
دوشم    روی  را  کیسه  و  کردم  حمایل  را  تفنگ  برخاستم،  بگویم!  چه  ماندم  مردد 

ها  ریزه سمت پایین. صدای پای خسرو و ریزش سنگ گذاشتم و چاک راه را گرفتم به 
وبدل نشد. در طول  شنیدم. تا جلوی قرارگاه دیگر حرفی بین ما رد را از پشت سرم می 

جور شیطنت بود اما کرد. شاید اول یکراه فکر انتقال خسرو به تهران مرا رها نمی
اش درست شده بود، کار بدی نکرده بودم! کردن من با سرگرد انتقالیاگر با صحبت

اش بوده. در این موقعیت به همین راحتی به کسی  او از اول خدمت دنبال انتقالی
گار از  کند که اندادند! پایش به تهران برسد طوری دختر را فراموش میانتقالی نمی

 اول چنین کسی وجود نداشته! 
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کیسه رسیدیم.  قرارگاه  به  عرق  پیش  خیس  »حواست  گفتم:  و  گذاشتم  زمین  را  ام 
ره پادگان؟« خسرو با کلافگی کیسه ی من هست، برم قرارگاه ببینم ماشین میکیسه 

و همان پایش روی زمین گذاشت  به خنکی  را جلوی  آنکه هوا رو  با  ایستاد.  جور 
رفت، شرشر عرق از زیر کلاهم راه افتاده بود و پیشانی و لای موهایم خیس عرق  می

جا وایسا تا  هایش در هم بودند. گفتم: »همین شده بود. خسرو سکوت کرده و اخم 
بود. خسرو   برنگشته  پادگان  به  کامیون غذا هنوز  ببینم هست؟«  کامیون  دنبال  برم 

خط، موقع رفتن سوارم کنید.«  رم تهِ کیسه و تفنگش را به من سپرد و گفت: »من می
به    بیش  وقتی  افتاد.  راه  کامیون  سرانجام  تا  نشستیم  کامیون  پشت  ساعت  نیم  از 

به شیشه  کامیون  کمرکش خیابان رسید  بایستد.  اشاره کردم،  و  راننده زدم  اتاقک  ی 
دوان خودش را رساند، دستش را گرفتم و  کمی جلوتر از مغازه ایستاد. خسرو دوان

ای گرفته و صدای زیاد از جا کنده شد. خسرو با چهره کشیدمش بالا. کامیون با سرو
ها را لای پایم گرفتم و دو نخ سیگار آتش زدم  اندیشناک روی نیمکت نشست. تفنگ

و یکی را به دستش دادم. بدون یک کلمه حرف سیگار را از دستم گرفت و به جلوش 
هایش سرخ بودند. نه  ی چشم خیره شد. صورتش از شدت فکر تاسیده شده و حدقه 

 گان حرفی زد، نه چند روزی که در پادگان برای تسویه مانده بودیم.تا پاد 
 
 
 

رفت. ولی خسرو دیگر آن خسرو  زمان پیش  حساب من و خسرو تقریباً هم تسویه
خودخواسته حبس  در  نبود.  به  سابق  مرا  بود.  شده  غرق  خودش  در  پادگان  در  اش 

شد. آخرین شبی که در پادگان بودیم، لشکر اعزام کردند و خسرو به تهران منتقل می
هایش سرخ بودند، چند لحظه به من زل  ی چشم درچشم شدیم. کاسهناگهان چشم 

 کرد:  اش پرش داشت. زمزمهزد، پلک افتاده
 رفتی!  تو این مدت هر بار واسه خریدن سیگار وینستون اونجا می  - 
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 جوابی نداشتم. او هم منتظر پاسخ من نبود. دست آخر گفت:
 مرسی که انتقالی من رو درست کردی!  - 
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 نان و عشق 

 

 نشینی؟تا کی به پای من می - 
 تا قیامت - 
 پس دیدار به قیامت  - 

 
می بیرون  خانه  از  میآناهیتا  کمرش  گودی  تا  که  بلند  موهای  صورت  آید.  و  رسد 

درخشد. پیراهن  در پرتو خورشید می   اش را از دو سو در برگرفتهکشیده و استخوانی
پاشنهگل  با کفش  زانو  بالا  کنار بهی  تاکسی  انتظار  در  زیبا  و  و مغرور  پوشیده  بلند 

ایستد. فرنگ خانم با پیراهن ساتن آهاردار بلند و چادر کرم براق دنبال او خیابان می
کند. آنا و فرنگ خانم سوار  ها ترمز میخورد. تاکسی سیاه و سفید جلو آنقل می

فروشی نبی  شود. کریم شل در پناه بساط زغال شوند و تاکسی زوزه کشان دور می می
 کند. ها را دنبال میبا چشم آن

 ماسه! زنی؟ چیزی هم بهت می چیه! این همه زاغ سیاه مردم را چوب می  - 
 دهد. خورد. دستش را بالای زانویش تکیه میکریم شل یکه می

 شدم!داشتم رد می -
 پس گم شو پی کارت!   -
 

بیند. تریلی از  دانم نمیدهم، میبه علامت خداحافظی برای راننده دست تکان می 
شود. گرمای پر کند و پر صدا دور میشود، راننده دنده دو را چاق میجا کنده می 

می حس  انداخته.  نفس  از  را  شهر  مرداد  آفتابِ  دمپایی  زور  در  پاهایم  کف  کنم 
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کشانم،  رو میسار پیادهشده آتش گرفته. خودم را به سایهلاستیکی روی آسفالت نرم
درمی پاهایم چسبیده  کف  به  که  لاستیکی  دمپایی  از  را  روی  پاهایم  خودم  و  آورم 

وا  دکانی  جلو  سنگی  پا  می سکوی  جلو  زمین  روی  را  کهنه  و  کوچک  ساک  روم. 
پیاده شگذارم. تَ می کند و به هوا  ها و خاک را لوله میپیچد، آشغالرو میباد توی 
روند  هایم را که سیاهی میدهم و چشمبرد. پاشنه سرم را به کرکره دکان تکیه میمی
چرخد. از اهواز تا اینجا  ها دور سرم میها و ماشین بندم. شمشیرآباد با همه دکانمی

و بودی؟« گفته بودم: یک بند عق زده بودم. راننده بین راه پرسیده بود: »چند وقت آن ت
عمری   خودش  سال!  »هشت  بود:  گفته  و  بود  کشیده  سوت  راننده  سال.«  »هشت 

 است. لابد قتلی...« 
سرم را تکان داده بودم یعنی نه. راه دراز بود و چاره کوتاه کردن راه صحبت کردن، ولی 

کردند. گرفتگی و سرگیجه و استفراغ ناکارم کرده بود. سینه و شکمم درد میماشین 
شود. چند سیگاری آتش زدم. کامیونی پر صدا از ته خیابان شمشیرآباد نزدیک می

تکان   دستمال  هیاهوکنان  دهل  و  ساز  صدای  با  و  شده  سوار  کامیون  پشت  بچه 
پرچممی کامیون  میکاریدهند.  رد  می شده  دور  هم  صدا  و  سرگیجهشود  ام  شود. 
ایستم. در سراسر خیابان شوم و در کنار خیابان منتظر تاکسی میتر شده. بلند میکم 

بی  شده جنبندهکه  پهن  و  پت  نمیقاعده  چشم  به  کامیون ای  کفی خورد.  و  و  ها  ها 
کنند در گرمای سوزان ظهر به  وآمد میهایی که در خط اهواز به تهران رفتاتوبوس 

افتم. از اند. با تن کوبیده و خسته در کنار خیابان راه میها پناه برده ها و رستورانکافه
تازه  هتل  پرچمجلو  ریسه  با  که  می سازی  شده  آذین  کاغذی  پرده های  های  گذرم. 

پنجره  می زرشکی  تکان  پنکه  باد  در  هتل  یک  های  روی  هتل  جلو  دربان  خورند. 
زند.  ریخت نشسته و با کلاه کله تاسش را باد میرفته با لباس فرم بیصندلی زهوار در

کنار هتل یک سوپرمارکت چند دهنه است که روی تابلو آن عکس زنی با چشمان  
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ریزد و روی آن نوشته شده  خندان نقش بسته که از سر بطری نوشابه به دهانش می
رو نصب شده و  شوئپس بنوشید! خنک و گوارا! یک سفینه فضایی حلبی کنار پیاده

سوخته درون روی بدنه آن نوشته شده »روغن نباتی قو« و چند بچه نیمه لخت سیاه
آن رفته و مشغول بازی هستند. کنار خیابان لبه سرازیری مشرف به رودخانه کرگانه  

اند تا مانع دیده شدن منظره  قدر بزرگ نشدهاند ولی هنوز آنچند ردیف درخت کاشته
های تلنبار شده دو  خورده پیرامون رودخانه و زباله های اکبیری و توسری زشت خانه

« را برای پهن کردن خیابان  1نوشته سوی رودخانه بشوند. سمت دیگر خیابان »سنگ 
پایهجابه روی  و  کرده  گذاشتهجا  »سنگای  دامنه  تند  شیب  در  و  هتل اند  نوشته« 
گردم و  ای سبز شده و دامنه کوه تا نزدیک هتل درختکاری شده است. برمیکارهنیمه

نمک اندازم، ماشینی در کار نیست. نم در جستجوی تاکسی نگاهی به ته خیابان می
کنم. از دور مجسمه جدید رضاشاه که روی سکوی  راه گز میپیاده از سرازیری سه

گوش شهربانی  قاعده مجسمه قبلی علم شده، وسط میدان محقر سهوگنده و بی کت
کوچکش سوار بر اسب،    شوم رضاشاه با سبیلتر که میکند. نزدیکخودنمایی می

کند.  آلود به ساختمان شهربانی یا شاید به زندان که پشت شهربانی است نگاه میاخم
اند. سر در شهربانی  سیمانی زمخت مجسمه را با پرچم شیر و خورشید پوشانده   پایه

و ساختمان زندان هم با پرچم و پارچه نوشته بزرگی پوشانده شده است. میدان را  
پاسبانی روی پشت دور می پناه سایه زنم.  به  آفتاب  تیز  تیغ  از  را  بام زندان خودش 

که   ثریا  خیابان  به  است.  شده  خم  شانه  روی  گردنش  و  کشیده  نگهبانی  برجک 
ها با فرش  ها و مغازه کند. سر در اکثر خانهام بنا به کوبیدن میپیچم قلبم در شقیقهمی

دوست که  پوشیده شده. نبش کوچه عرب تابلو بزرگی سر در ساختمان دو طبقه شاه
کند. »آموزشگاه  های رنگارنگ پوشیده شده خودنمایی میرنگ و قالی با پرچم سه 

شاه ماشین  مدیریت:  کبیر.  رضاشاه  تازهنویسی  ساختمان  به  دوست«.  و  است  ساز 
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ستون  با  جمشید  تخت  از  یکتقلید  روبههای  رفته.  بالا  آجری  گیرم  روی  تکه 
در روشنایی خیره  که  اکبرسیاه  نبش کوچه  دست خیابان  آفتاب  آموزشگاه آن  کننده 

بالاخانه  اتاق  تک  با  قدیمی  خانه  جای  نوساز  آجری  دوطبقه  ساختمان  وارفته 
پارک   خیابان  کنار  خانه  جلو  رنگی  فیلی  قورباغه  فولکس  شده.  سبز  احمدپاسبان 

 است. 
کوچه به  عرب  کوچه  کوچه  به  را  میخودم  زغالزاده  نبی  حسن رسانم.  و  فروش 

دکانش می  در  که  و کرکره کرمانشاهی  را جمع کرده  بساطشان  پایین  خوابد  هایشان 
دلهره  سکوت  و  تاریکی  در  که  را  خیابان  کوچه  نبش  از  دید است.  فرورفته  آوری 

رو جلو خانه  کنم و خودم را به پیاده زنم. با یکی دو جست عرض خیابان را طی می می
دارم؛ بالا و پایین خیابان  رسانم؛ سه تا ریگ از پای درخت برمیدست میاحمد یک

ها را یک به یک به شیشه پنجره که کمی  ایستم. ریگکنم و زیر پنجره میرا برانداز می
از  چسبم.  کشانم و به دیوار میکنم و خودم را به تاریکی می روشن است پرت می

کند. یک جیپ نظامی از سمت میدان  سمت شهربانی نور تندی خیابان را روشن می
کند و شود، سرعتش را کم میاند سرازیر میاش را پایین کشیده شهربانی که مجسمه

پیچد. چهره سرنشینان جیپ در تاریکی گذرد و به کوچه اکبرسیاه میاز جلو من می
پرد ها پایین میایستد. یکی از سرنشین پیدا نیست. جیپ جلو در خانه کریم شل می 

سیاه گردد. غلامزند و بی آنکه منتظر بماند به جیپ برمی و درِ خانه کریم شل را می
پاچه از خانه بیرون  کشد که کریم شل دستزند. طولی نمیاست که در خانه را می

بعد ماشین    کند.شود و با نفر جلویی صحبت میآید و کنار پنجره ماشین خم میمی
زند و تا راننده دنده جلو  گردد، ترمز میعقب با سرعت از کوچه به خیابان برمی دنده

را چاق کند نیمرخ سرگرد برومند را که در صندلی جلو کنار راننده نشسته تشخیص  
شود. کریم شل دور و بر را نگاه  شود و در خم خیابان گم می دهم. ماشین دور میمی
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کشاند و روی سکوی کنار  کند و خودش را در پناه تورفتگی در خانه به تاریکی میمی
گردد. دستم را جلو دهانم لوله  نشیند. سکوت و تاریکی دوباره به خیابان برمیدر می

آورم. صدای باز شدن پنجره  دمم و صدای هوهوی جغد درمیکنم و در آن میمی
خورد. صبور و با احتیاط دور و برم  آید و گلدانی روی هره پنجره سر می بالاخانه می

دهم و به پایم، سپس با دو جست خودم را به در رسانده، لنگه در را هل میرا می
کنم و گوش  بیند. در را پیش می خزم. از تاریکی چشم چشم را نمی تاریکی دالان می

بندها حرف  اند و زیر شب خوابانم. جز صداهای گنگ کسانی که هنوز نخوابیده می
زنم و با هایم را زیر بغل میرسد. کفشها صدایی به گوش نمیزنند و جیرجیرک می

رسانم و کمک دیوار کورمال کورمال پس از طی دالان خودم را به راه پله آجری می
های آخر پاشیده و کمی آن را روشن  روم. ماه رنگی مات روی پلهها را تند بالا می پله

پاورچین خودم را به اتاق  کرده. روی بام که هنوز داغی روز را در خود دارد پاورچین 
خورد. در گوشه اتاق  کنم دم اتاق به صورتم میرسانم. در را که باز میبالاخانه می

زنم، گلدان شمعدانی هنوز روی هره پنجره رو به خیابان کرده چندک می در گرمای دم
 کنم: است. بی صدا زمزمه می

 به انکار خویشتن 
 گلدان شمعدانی را بر هره پنجره نهادم، امن

 شمعدانی اما 
 در حسرت دیدارت

 خشکید! 
بندد. به نرمی پر به اتاق سر  شود. سیاهی اندام آنا در آستانه در نقش می در باز می

 بندد. خورد. در را بی صدا میمی
 من اینجا هستم.  - 
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کشد و چراغ گردسوز را روشن آنا پشت کمدی که نزدیک پنجره است کبریت می 
را آنمی فتیله آن  و  پایین می کند  به پت قدر  که  تاریک پت میکشد  در  افتد. سپس 

 کند.پچ مینشیند و در گوشم پچ روشن اتاق کنارم می
 چرا آمدی؟ چیزی شده؟  - 
 دیگر را ببینیم.آمدم خداحافظی. شاید تا مدت زیادی نتوانیم هم  - 
می   -  اینجا  این نباید  از  کار  بفهمد  بابام  شریف.  خرابآمدی  خیلی  هست  تر  که 

 شود. می
 معلوم نیست دیگر کی بتوانم تو را ببینم آنا. - 
 مگر باز هم اتفاقی افتاده؟  - 
 .نه - 
 خب پس چی؟  - 
 باید از شهر بروم. - 
 چرا؟ مگر کودتا شکست نخورده!  - 
ها کم بودند  کودتا در تهران شکست خورده نه اینجا! اراذل سومکا و پان ایرانیست  - 

ما را بریدند. خیلی از رفقا مخفی شدند.    طرفدارهای کاشانی هم اضافه شدند؛ امان
باید یک مدت پخش و پلا بشیم تو شهرهای دیگر که اگر اتفاقی مثل کودتای دیروز 

 افتاد بتوانیم مقاومت کنیم. 
 یعنی هنوز ممکن است کودتا بشود؟ - 
کم گرفت. در ضمن با این وضعی  شود ارتش و دربار را دستمعلوم نیست. نمی  - 

ها که الان هست باید فضا را آرام کنیم و بهانه دست این اراذل اوباش ندهیم. این 
 آماده کنند.  ی کودتای دیگری راخواهند کشور را به آشوب بکشند تا زمینهمی
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قدرها جدی باشد که این موقع آورم اما گمان نکنم خطر آنمن که خیلی سر درنمی  - 
 شب با این حکومت نظامی بیایی اینجا! 

همین   -  برای  بروم  بام  به  بام  باید  مامانم،  از  هم  کنم  خداحافظی  تو  از  هم  آمدم 
بام شما بروم خانه خودمان. بابات  تصمیم گرفتم اول بیایم تو را ببینم بعد از راه پشت 

 مگر خانه است؟
 کردم.دانی اگر خانه بود در را برایت باز نمینه! خودت می - 
 پس سر پست است! - 
 قرار نبود جاسوسی بابام را بکنم.  - 
 که جاسوسی نیست. همین الان که بیرون منتظر تو بودم یک چیزهایی دیدم.این  - 
 چی دیدی؟   - 
 چه بگویم! - 
 راه شدم!چی شده زابه   - 
 کنم. بابات هر شب کشیک است؟ چیز شک می دانم! شاید من زیادی به همهنمی  - 
ها دانم شریف. تو هفته پیش قرار بود از شهر بروی. قرار بود الان فرسنگ من نمی   - 

 وقت چرا آمدی؟ دلم شور افتاد! از اینجا دور شده باشی. بی
روم. ازش خبر  کنم و می روم. از مامانم خداحافظی میروم. همین امشب می می  - 

دانی چند روزه ندیدمش! بیشتر از یک هفته است ازش بی خبرم. آن هم  داری؟ می
 خداحافظی.بی

 آره امروز عصر دم نانوایی دیدمش.  - 
 صحبت کردید؟  - 
گیرم که او هم از تو خبر  آره. به بهانه نان خریدن رفته بودم ببینم از تو خبری می  - 

 نداشت.
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 گوید: کند و دوباره میآنا مکث کوتاهی می
جور هم دارد دیوانه خواهم ناراحت بشوی ولی خاله شیرین همین شریف نمی    - 

راه  بام به خانه بروی زابهشود. فقط تو را دارد. این وقت شب آن هم از راه پشتمی
 شود. می

کنم فکری بام رفتم خانه. کاری نمیگذارم بفهمد از راه پشتروم. نمییواشکی می  - 
 بشود.

 گوید:کند. سپس با دلخوری میآنا سکوت می 
گشتی پی کار  زدی و زود برمی رفتی یک سر میکاش روز روشن مثل بچه آدم می   - 

 و بارت.
هیچ   -  نمیروز  میجوری  که  خودت  بشوم.  آفتابی  خانه  بر  و  دور  دانی.  توانم 

کردم. الان که تو خیابان کشند. اشتباه هم نمیروز دور و بر خانه ما کشیک می شبانه
 دانی چی دیدم؟منتظر تو ایستاده بودم می

 نه. - 
 یک ماشین جیپ رفت دم خانه کریم شل.  - 
 خب! - 
سیاه و دو سه نفر دیگر در خب به جمالت. سرگرد برومند دوست بابات، غلام  - 

 ماشین بودند.
 کریم شل؟   - 
گفتم ولی تو باور  دانستم این مارمولک را به پای من گذاشتند. به تو میآره. من می   - 

 کردی! نمی
 ها باشد.کردم که کریم شل هم با این اصلًا فکرش را هم نمی  - 
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های ما را تو خیابان چاقو زدند. کار دار و دسته سرگرد  همین دیروز سه تا از بچه   - 
 دانم... برومند بوده. فقط من نمی

 آنا تند پرسید: 
 دست بابام هم در کار است؟   - 
« برای 1شان است. بالاخره کسی که یک دستش را توی جنگ »زادشیر او از سران  - 

 گذارد و تماشا کند!شاه داده باشد که دست روی دست نمی
 ترسم تو این هیری ویری بلایی سرش بیاد.می - 
 اگر دستش توی کار نباشد که کسی کاری به کارش ندارد!  - 
 ریزید.گویی! شما هر جور شده زهرتان را می دروغ می - 
 جو نیستیم. ما که انتقام - 
آره. تو گفتی و منم باور کردم. من ماندم این وسط. حکومت دست شما بیفتد   - 

 کنند. ها باشد شما را نابود میکنید، دست این وقمع میها را قلعاین 
 کنی!جور فکر میواقعاً این  - 
خوانی کلی کنند. زن بابام چند روز پیش از مجلس روضهجوری فکر میهمه این   - 

 اش مال شما بود. خودم دیدم! اعلامیه آورده بود که همه
 کرد؟های ما چکار میخوانی اعلامیهچی نوشته بود؟ تو روضه  - 
مفت  -  آخوندهای  این  حساب  زودی  به  ما  بود  مینوشته  را  و  خور  رسیم 

دور گردن عمامه را  دار میشان میهایشان  به  تیرهای برق  از  و  انتقام پیچیم  کشیم. 
جیره  و  شهربانی  جلاد  مأموران  که  را  بختی  لرهایی  شاه  و  امیراحمدی  خوارهای 

 ها. جور حرف گیریم و از این نامردانه کشتند می

 
زاد شیر یا زاهد شیر نام تنگه ای در نزدیکی شهر خرم آباد که در زمان رضاشاه صحنه یکی از شدیدترین  1

 ها بین نیروهای لر با نیروهای ارتش رضاشاه به فرماندهی امیراحمدی بود.درگیری 
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 تو هم باور کردی آنا!  - 
 من تعجب کردم. - 
 چرا؟ یعنی ما این کاره هستیم؟  - 
 ها بود.مهر شما پای اعلامیه  - 
 کند آنا!کسی باور نمی - 
گویی  کنم شریف! مگر تو همیشه نمیکنند! من خودم گاهی شک میچرا باور نمی  - 

ی چاپیدن مردم زحمتکش و  هاست! ها؟ دین و مذهب بهانهدین برای تخدیر توده
عامل تفرقه مردم است! هدف آخوندها این است که توی چشم مردم یا... به قول 

 خودتان زحمتکشان خاک بپاشند! 
ای که دشمنان ما به  آره، ولی این بخشی از واقعیت است نه همه واقعیت. نکته  - 

گوییم کسانی پشت دین و اعتقادات گیرند این است که ما میعمد آن را نادیده می
می پنهان  مردم مردم  غارت  برای  و  خودشان  نفع  به  مردم  اعتقادات  از  تا  شوند 

آن بلکه  این،  تنها  نه  کنند.  میسوءاستفاده  دامن  خرافات  به  گاهی  تا ها  زنند 
زحمتکشان را نسبت به افراد مبارز بدبین کنند و جنگ حیدری نعمتی راه بیندازند.  

شود که به  کنند، ولی این باعث نمیها استفاده میاز اعتقادات مردم برای گمراهی آن
ها بگیریم خاطر سوءاستفاده زورگوها و استعمارگرها از دین مردم، دین مردم را از آن

ها را تغییر  شبه آنشود یکها هست که نمیو آخوندها را بکشیم. خیلی از واقعیت 
داد. باید با روشنگری و بهبود شرایط مادی اعتقادات خرافی را در جامعه از بین برد.  

میهمان سوءاستفاده  مردم  اعتقاد  و  دین  از  که  رواج هایی  را  شایعات  این  کنند 
رود! مگر  خوانی نمی دهند تا مردم را علیه ما تحریک کنند. مگر مادر من روضهمی

 ها همه دروغ است! خواند! این حرفنماز نمی
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ها و شایعات را خودشان  گیرم تو راست بگویی، من هم قبول کنم که این دروغ  - 
ها را  دهند، اما کم نیستند کسانی که این حرف کنند و بین مردم رواج میدرست می

توانی برای یکایک مردم سخنرانی کنی؟ تازه از کجا معلوم  کنند. تو که نمی باور می
های دیگر  های تو را قبول کنند؟ زن بابای من یک آدم عامی و مثل بیشتر زنکه حرف 

ها دشمن خدا و پیغمبر ایسواد است، ولی مثل روز برایش روشن است که تودهبی
 هستند.

هایی است که لنگه ندارد. خودش سردمدار است، اگر  فرنگ خانم! از آن بدجنس   - 
توانم از دست حکومت قسر در برویم حتم دارم من یکی از دست زن بابای تو نمی

 در بروم. 
 از بچگی آزارش دادی!  - 
 حقش بوده!  - 
 گویی لولو نیست.قدرها هم که تو میولی زن بابای من آن - 
های پرست نیرنگ بازی است! حالا هم بهتر است حرف دانم او چه شاهمن می - 

برم تا دستش را بگیرم. دستان گرم و مرطوبش را پس  خوب بزنیم. دستم را جلو می 
 کشد.می

 دوستم داری؟ - 
 آره. - 
 چقدر؟  - 
 خیلی.  - 
 قدر که اگر همین الان گفتم با من بیا، بیایی؟آن - 
 این آرزوم است.   - 
 آیی؟هرجا که بگویم می - 
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 با چشم و زبان بسته. - 
ندارم چه جور می   -  درآمدی  تو دختر یکی  من شغل و  با من سر کنی؟  خواهی 

کند صدم کارهایی را که پدرت میتوانم حتی یککه نمیدانه جناب سروان! من یک
پوشی من حتی یکی از هایی که هر روز میها و لباسبرایت انجام دهم. این کفش

 توانم برایت بخرم. ها را نمیاین 
 پوشم. زنم میها را وصله میهمین  - 
 چی بخوریم؟   - 
 نان و عشق! - 

 کشد.  گیرم. این بار دستش را پس نمیدستش را می
 نشینی؟ اما من فعلًا ناچارم تنهایی بروم، تا کی به پای من می -
 تا قیامت. -
 پس دیدار به قیامت. -

 شوم.خیز میخورند. نیم هایش مثل ماهی از لای انگشتانم سر میدست
 من باید بروم.  - 

 کند. آنا سکوت می 
 آنا؟ - 
 بله. - 
 عاشقتم. - 
 مطمئنی؟  - 

 خندیم. آهسته می
شود بدون ترس و دغدغه بلند بخندیم! بلند حرف بزنیم. دوتایی تو خیابان  کی می  - 

 شانه به شانه هم راه برویم. سینما، کافه، مهمانی! 
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 کشم.آه می
 شد باهم فرار کنیم! کاش می - 
شد! سوسوی چراغ گردسوز نیمرخ محوی از آنا در تاریکی ترسیم کرده. کاش می  - 

 درخشند.هایش که مثل چراغ میهای کمی برجسته و چشم ی گرد، گونهچانه
ممکن است هر اتفاقی برای من بیفتد. این خیلی خودخواهی است که در این    - 

 شرایط تو را امیدوار نگاه دارم. شاید بهتر باشد تو به فکر خودت باشی!
انگشت میآنا  موهایم  لای  را  می هایش  و  نمیکند  من!  »طفلک  به گوید:  خواهد 

خواهم حرف بزنم دستش  گذرد!« تا میدانم ته دلت چه میخودت فشار بیاوری. می
دهانم می روی  میرا  ندارد!  »اشکالی  پس  گذارد:  کنم؟  راحت  را  خیالت  خواهی 

مرا   تو  اگر  حتی  گور!  توی  تا  باش!  مطمئن  منی.  آخر  و  اول  عشق  تو  کن!  گوش 
 نخواهی!« 

خواهم از خوشی به هوا بپرم و او را در آغوش بکشم و  شود. میدلم پر از شوق می 
جیرجیرک  صدای  بکشم.  درختفریاد  روی  که  زبانها  پا  های  به  غوغا  گنجشک 

ترسم تاب بار عشقی  شوم. میپیچد. ناگهان دچار تشویش می اند در فضا می کرده
رویم. کرد را نیاورم. هر دو در سکوت به فکر فرو میچنین به من ارزانی میکه آنا این 
دانی ساعت چند  پرسم: »می گذرد. میداند چقدر در تاریکی و سکوت می خدا می
 است؟«

خواهد لااقل امشب تا وقتی آفتاب سر بزند پیش هم  دانم! دلم میگوید: »نمیآنا می
 ماندیم.«می

ماندم و حرف تر نبود. تا صبح کنار تو میاگر فرنگ خانم نبود جایی از اینجا امن    - 
 زدیم. می

 ترسی!چقدر از زن بابام می   - 
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 گویم.  چیزی نمی
 لرزد.خواهی بروی برو! و ته صدایش میاگر می  - 
 آنا؟ - 

 دهد. جواب نمی
 کنی؟آنا گریه می - 

 دهد. با لحن غمگینی جواب می
 اگر قراره بروی برو! برو این چند ساعت را پیش خاله شیرین بمان.  - 
 اگر بروم باید زود بزنم بیرون. خانه امن نیست.  - 
خواهی بروی! یادت رفته حکومت نظامی است. ماشینی  این وقت شب کجا می  - 

 کنند.در کار نیست. اگر مأمورها تو را ببینند ممکن است تیراندازی 
شود. این اراذل هم تا آن  برانگیز میهای صبح بروم. آن موقع کمتر شکدمهباید دم

 اند.موقع خسته شده و کپه مرگشان را گذاشته
 جا بمانی؟خواهی همین می  - 
 روم. مانم وگرنه می اگر تو پیشم باشی می  - 
 خواهد زن بابام بفهمد تو اینجا هستی.توانم پیشت بمانم. دلم نمیمن نمی - 
من   -  است  بهتر  پس  میخب  بدتر  اوضاع  بمانم  اینجا  چه  هر  بروم.  شود. هم 

 ترسم برای تو هم بد بشود!می
می  -  نگفتم!  خودم  برای  میمن  را  تو  و  من  رابطه  بابام  زن  شهر دانی  همه  داند، 

بابام نمیمی گیرم  بار مرا دانند.  بابام هزار  تا حالا زن  وگرنه  دل مرا بشکند  خواهد 
نمی  ولی  بود.  داده  بهتر  شوهر  افتاد.  دلم شور  اینجا هستی.  تو الان  بفهمد  خواهم 

تو   باشد!  نشده  بیدار  بابام  زن  وقت  یک  بدهم  آب  گوشی  و  سر  پایین  بروم  است 
 مانی؟ می
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 اگر تو برگردی. - 
گداخت روی زانویم گذاشت.  خیز ایستاد. دستش را که از آتش میآنا سست شد. نیم 

احساس کردم دیگر خبری از آن قوت و اطمینان چند دقیقه پیشش نیست. با صدایی  
 بی طروات و پر اندوه پرسید:

 گردی؟شریف! ممکن است به زودی بر - 
 خواست دستم را روی دست سوزانش بگذارم.  دلم می 
 معلوم نیست. هیچی معلوم نیست.  - 
 کنی؟که هست بشود چی؟ مرا ول میاگر اوضاع بدتر از این  - 
 کنم.دنیا جهنم هم بشود تو را رها نمی  - 
 مرا بیشتر دوست داری یا حزب را؟  - 
 چه ربطی دارد؟ - 
 کنی؟ اگر حزب بگوید مرا ول کن می - 
 زندگی شخصی من به کسی ربطی ندارد. - 
ی سیاسی یکی را انتخاب  اگر شرایطی پیش بیاید که ناچار بشوی بین من و مبارزه   - 

 کنی چه؟
 این دو ضد هم نیستند، در ادامه هم هستند.  - 

آنا انگار از رفتن پشیمان شده باشد دوباره نشست. نور رقیق و سرد ماه به اتاق پاشیده  
سایه و  چهره بود  دیده میروشن  بهتر  آنا  آفتاب  ی  دمیدن  به  چیزی  کردم  فکر  شد. 

 نمانده. هوای اتاق سنگین و خفه بود. گفتم:
ومیش  کنم و گرگ جا بیتوته میبهتر است بروی بخوابی. اینجا گرم است. من همین   - 

که ما را حلال زنم به چاک خیابان. خلاصه این زنم و بعد هم میهوا سری به خانه می
 کن. دیدار به قیامت! 
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 آنا برخاست و رنجیده خاطر گفت: 
 خداحافظ.  - 

در ایستاد. حس کردم مثل بید میهنگام بیرون رفتن لختی در آستانه لرزد. دلم ی 
هایش را پاک کنم. ولی او  خواست برخیزم و تن ترد و لاغرش را بغل کنم و اشکمی

خورده و از اتاق بیرون رفته بود. برخاستم  دیگر نبود و نرم و سبک مثل پر روی هوا سر  
و در را از درون چفت کردم. از پنجره رو به حیاط آسمان را نگاه کردم که هنوز تیره و  

شد. نور سرد ماه  ی پنجره گیر کرده و باز نمی تاریک بود. دستگیره را کشیدم اما لنگه
ها و نوک درختان را رنگی از کسالت پاشیده. با خستگی  گلی خانه های کاهبامپشت 

شود. با  ر سرم پیدا نمی کنم. چیزی برای زیجایی کف اتاق برای خودم درست می
کشم. هزار فکر به سرم هجوم وضعی ناراحت روی فرش نیمدار کف اتاق دراز می

ها دور روم و از محبوبم فرسنگافتد. فردا از این شهر میآورد و سرم به دوران میمی
گرما  می و  خستگی  از  منگ  ببینم.  را  آنا  دوباره  کی  نیست  مشخص  هیچ  شوم. 

فرو میپلک  آن حالت میهایم  در  نمیافتند. چقدر  لرزش خفیف گذرد  با  فهمم. 
خواب می از  پایی  نیمصدای  میپرم.  تیز  گوش  پاورچین خیز  کسی  پاورچین  کنم. 

ایستم. کسی  جهم و کنار دیوار نزدیک در میآمد. از جا میسوی اتاق میسنگین به
. در جا خشکم  آیدبندد سپس صدای تیلیک قفل شدن در میاز بیرون چفت در را می

کشم.  شوند. دستگیره را می لنگان دور میزند. صدای سنگین پاها شتابان و لنگ می
کنم. در هوای گرگ و میش سایه  در از پشت قفل شده. از درز در بیرون را نگاه می

کشد  پله میسمت راهبام بههای تند هیکل چاقش را روی پشتفرنگ خانم را که با گام 
رسانم و آن کوبم و خودم را به پنجره مشرف به حیاط میبینم. با مشت به در میمی

دار به سر انداخته و  کنم. فرنگ خانم چادر چیت گل را با هر زحمتی است باز می 
میبه قل  حیاط  در  میسمت  صدا  خودش خورد.  روی  به  خانم!«  »فرنگ  زنم، 
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زنم، »فرنگ خانم چرا در را قفل کردی؟« فرنگ خانم در آورد. دوباره داد مینمی
دوم. فرنگ خانم طوری  سمت پنجره رو به خیابان میرود. بهتاریکی دالان فرو می

آید. از حیاط صدای دود که به هیکل چاق او نمیسمت شهربانی می رو به در پیاده
 خواهند در را از جا بکنند.هایی که میآمد. مشتکوبیدن به در اتاق آنا می

های زغال اند. نبی ته دکان به گونیسیگار لب جدول جوی جلو من به خط شدهده ته
تکیه داده و با دهان باز به خواب رفته و صدای گوینده رادیو که با لحن حماسی رجز  

خواند خیابان را برداشته. پای بساط دکه سیگارفروشی کنار مغازه نبی، پسرکی در می
می  چرت  خال گرما  گربه  زبانزند.  درخت  زیر  چاق  کافه  مخالی  جلو  گنجشک 

هایی را که  آلود گنجشکهای خوابجگرکی شکمش را روی زمین گذاشته با چشم 
پاید. چند  کنند میوخیز می رو جست های دور و بر منقل در پیاده نانبه هوای خرده

  جعبه بطری خالی آبجو و نوشابه جلو کافه روی هم انباشته شده. پاکت خالی سیگار
 روم. کنم و به دکه میرا توی جوی خشک پرت می 

 تایی بده.آقا پسر یک بسته سیگار هما پنجاه  - 
 گوید:دارد و میبرمی پسربچه چشمش را از روی مجله

 تایی نداریم.هما پنجاه - 
 ویترین دکه پر از سیگارهای خارجی است.

 تایی بده.هما بیست  - 
گذارد. شود یک بسته هما روی پیشخوان میپسرک از زیر ویترین جایی که دیده نمی

 گرداند.گذارم. پسر یک تومن را برمییک اسکناس دو تومنی روی پیشخوان می 
 پسر کی هستی؟  - 
 پسر غیاث. - 
 تان کجاست؟غیاث! خانه   - 
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 کند.رو اشاره میبا دست به کوچه روبه
 کوچه اکبرسیاه؟   - 
 آره!  - 
 کدام خانه؟  - 
 پشت خانه کریم آقا.  - 
 کریم شل؟   - 
 شناسیش؟پرسد شما میآورد و میای به لب میپسربچه لبخند موذیانه - 

 پرسم: دهم و میجواب نمی
 بابات کجاست؟   - 
 آید. خانه است. یک ساعت دیگر می - 
 روی؟ کلاس چندمی؟ مدرسه می - 
 روم ششم. حالا که تابستان است اما امسال می - 

آید. چند  کنم. پسربچه کنجکاو دنبالم میروم و سیگاری دود میاز دکه بیرون می 
 کنند. ی عرب در سایه دیوار بازی میبچه توی کوچه

 پرسد:کنم. پسربچه می زنم و قلاج دود را در هوا فوت می پک غلیظی به سیگار می   - 
 شما منتظر کسی هستید؟  - 

 گویم: دهم و زیر لب میسرم را به تایید تکان می 
آورد و برای من کنار  ده ساله! پسربچه یک صندلی ارج از جلو کافه جگرکی می   - 

دهم و دست را نشان میی احمد یکایستد. خانهگذارد و خودش کنارم میدکه می
 پرسم:می

 دسته؟آن خانه احمد یک - 
 گوید:پسربچه می 
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 دست که مرده. احمد یک   - 
 دهد. دهم. پسربچه ادامه میسرم را تکان می

 کنند.اما زن و دخترش اینجا زندگی می  - 
یک احمد  خانه  دیوار  از  هوا  آفتاب  تک  افتاده.  سایه  پایین  طبقه  و  رفته  بالا  دست 

تک و  میشکسته  پیدا  خیابان  در  رهگذرها  کله  و  سر  احمد  وتوک  خانه  درِ  شود. 
آید و کنار شود. پیرزنی چاق با چادر و مقنعه سفید از در بیرون میدست باز مییک

رسند هایش میایستد، پشت او زنی با موهای کوتاه که به زحمت روی شانهدر می
بلند و کیف کوچکی  آید. بلوز و دامن کوتاه مشکی به تن دارد با کفش پاشنهبیرون می

ها از خانه بیرون  ای پشت سر آنگل دستش. عبوس و زیبا. مرد بلندقامت و آراسته
ند. زن شودهد و همراه زن جوان سوار فولکس میآید. برای پیرزن سر تکان میمی

بیند تنها،  افتد. او مردی را می ای چشمش به من میجوان هنگام سوار شدن لحظه
با   سیگارفروشی،  دکه  کنار  ارج  صندلی  روی یک  بر  نشسته  پریده،  رنگ  و  تکیده 

شود،  سیگاری بر گوشه لب، و نگاهی که به او دوخته شده. فولکس فرفرکنان دور می 
گردد؛ اما نگاه آن زن پشت سرش، در خیابان جا  کنان به خانه برمیهن پیرزن هن 

 ماند. می
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 زن ایستاده در کوچه 

 

های آجری گر گرفته از آفتاب داغ مرداد به هم تکیه داده و انگار وارفته ردیف خانه
نیمه در  لای  از  کسی  گرما.  از  میبودند  نگاه  مرا  آسیه  خانه  که باز  را  سرم  کرد. 

پشت   از  که  را  در  پسرش  و  مراد  آقا  که  نکشید  طولی  شد.  بسته  در  برگرداندم، 
اش را که خاکی شده بود  کوبی شده بود، باز کردند. آقا مراد زیرپیراهن رکابیتخته

شان بروم و کمی استراحت کنم. تشکر کردم، و به تکاند. تعارف کرد که به خانهمی
ها به خواب رفته بود. دهان گشوده خانه نگاه کردم و به درون رفتم. خانه انگار سال

شکیده بودند.  های هرز از تشنگی خی حیاط علف لای آجرفرش به هم ریختهدر لابه
ها تقریباً ریخته و طاق آن شکم  حوض شکسته و پر از آشغال بود. دیوار یکی از اتاق

ی اتاقی که  داده بود، و رد چکه روی دیوار و سقف مانده بود. ساکم را روی تاقچه
تر مانده بود گذاشتم و دوروبر را نگاه کردم. کف اتاق پوشیده از آشغال و گه  سالم 

ها که ها یکی در میان شکسته و آنی اتاقهای پنجره ی کفتر بود. شیشهگربه و فضله 
ای خاک پوشیده شده بودند. درِ اشکاف کنج اتاق را باز کردم. یک  باقی بودند با لایه

ی داشتیم، چند پیاله ی رویی، ظرفی که در آن نان نگه میچراغ گردسوز، دو قابلمه 
ب  که  استیل  قاشق، سماور  و چندتایی  بود، چند  دنه رویی  اش ترک خورده و ریخته 

های چوبی  وپرت به درد نخور، همه پر از خاک روی طبقهجلد کتاب و مشتی خرت 
هایی که مادر مرده و ولو بودند. بقیه هر چه بود به تاراج رفته بود، لابد در این سال

ی پنجره را کشیدم تا آن را باز کنم هوای مرده اتاق کس مانده بود! دستگیره خانه بی
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ها جرق صدا داد اما باز نشد. ترسیدم خرد شود و شیشه عوض شود، لتِ پنجره جرق 
ی باغچه ی پنجره به حیاط نگاه کردم. در گوشهی شکسته به زمین بریزد. از شیشه

آبی روی خودش قنبرک بسته و ی پرگره تاک در زیر آفتاب سوزان، سوخته از بیتنه
زد، با  ی آقا مراد تکیه داده بود هنوز سبزی میکه روی دیوار خانهای از آن تنها شاخه

غوره برگ  خوشه  دو  یک  و  آفتاب  از  سیاه شده  و  سوخته  تشنگی  های  از  سوخته  ی 
 آویخته از شاخ پیچ در پیچ تاک. 

 
 

پستانخوشه نوک  همچون  آماسیده  و  پرآب  انگور  از  های  گاو  پرشیر  های 
های پهن و سبز سیر لای برگ وتاب خورده روی داربست خودی در لابههای پیچساقه

می  گوجه نشان  آب  و  هیزم  بوی  از  پر  حیاط  شعله دادند.  روی  که  بود  پخته ای  ها 
های له شده  کنان گوجهشد تا غلیظ شود. مادر و خاله آسیه و خاله برنج زمزمهمی

می صاف  را  لالجین  پوست داخل  و  دانهکردند  و  سبد  ها  توی  مشته  مشته  را  ها 
ی انگور  ترین خوشهترین و رسیده گذاشتند تا در گرمای آفتاب خشک شوند. فربهمی

را چیدم، مادرم را که سخت سرگرم پختن رب بود پاییدم، خوشه را در آب روان و  
تکان دادم تا خاکش گرفته شود و گرمای تابستان را از تن به در    زلال حوض خوب

بام را دو تا یکی  های راه پشت کند، پس خوشه را غسل دادم و در پناه تنم گرفته و پله
ای در  گلی در زیر آفتاب گرم تابستان تن کشیده بودند. گربه های کاهبالا رفتم. بام

ی آسیه به شاخ پر برگ زبان گنجشک سرک کشیده بر بام  پناه بام خانهسار جانسایه
زل زده بود. آن سوترک بر بام خانه احمد پاسبان، سبد سبد گوجه و قیسی کنار هم  
در زیر آفتاب نشسته بود و بوی ترشیدگی فضا را پر کرده بود. دستم را جلو دهانم 

های ها توی حیاط روی درخت لوله کردم و صدای غوغوی جغد درآوردم. گنجشک
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به و خرمالو ولوله به پا کرده بودند. موهای آنا در زیر آفتاب درخشیدند و آنا با چشمان 
های سبک چون پله بالا آمد، نگاهی تند به دوروبرش انداخت و با گام پرخنده از راه 

در سایه که من  بالاخانه  دیوار  به پشت  را  سار آن روی صندوق چوبی  پر، خودش 
نشسته بودم رساند و گفت: »اوووه! خاله شیرین چه دود و دمی راه انداخته!« سرم را 

ی انگور را از دامن پیراهنم بیرون کشیدم و جلوی صورتش گرفتم.  تکان دادم و خوشه
ابرویی بالا انداخت و شیرین خندید، لبش را به دندان گزید و گفت: »وااای! چه 

 خوشگل!«
ی زرد و رسیده را  ترین حبهاول نوبت او بود تا چشمانش را ببندد ومن درشت

های تیز و سفیدش را  ذره مکیده بود در دهانش بگذارم. دندانبا گرمی آفتابی که ذره 
ی انگور فشرد و شهد شیرین آن را روی زبانش مکید و با انگشتان  آرام روی تن حبه

های بسته تن ای از خوشه چید و در دهانم گذاشت تا با چشم نازک و ظریفش حبه 
 دار انگور را به کام بکشم و شهد شیرین آن را بچشم. تب

 نوبت من است!  -
ی انگور را باز بود. حبههای سرخ و مرطوبش نیمه هایش را بسته و لب آنا چشم 

هایش نگه داشت و آن را به درون دهانش مکید و فرو  که در دهانش گذاشتم بین لب
 کردم.دادن شهد انگور را در حرکت گلوی بلورینش نگاه  

 

ساک را زیر سرم گذاشته و کف اتاق دراز کشیده بودم و در هوای تاریک روشن   
های ها را شمرده و با لکهها آنی طاق زل زده بودم. چقدر شب وکولهبه تیرهای کج 

سرایی کرده بودم. تیر سوم به طرف  های سقف برای خودم داستانباقی مانده از چکه 
دل می درد  هم  با  داشتند  و  بود  شده  خم  دوم  مثل  تیر  بود  قوزی  هفتم  تیر  کردند. 
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آموزگار کلاس اول. تیر هشتم لاغر و انگار بلندتر از بقیه بود، مثل داماد اناری که در  
نبات کرد و سیب گلویش برجسته بود و موقع مک زدن آباداره دادگستری کار می

شان زیر لایه سیاهی از هاهای روی توفال سقف با همه داستانخورد. لکهتکان می
رفت. شش نخ بیشتر دود و غبار پوشیده شده بودند. دلم برای یک پک سیگار غنج  

بندی کرده بودم، روزی یک نخ تا کی دوباره  ها را جیره سیگار برایم نمانده بود و آن
تر بود تمیز کرده بودم و جایی دستم به پول آشنا شود. اتاقی را که چهار ستونش سالم

و آب خانه بکنم. صدای  برای شب خوابیدن آماده کرده بودم تا فردا فکری برای برق 
هایم را تیز کردم. دوباره صدای در زدن آمد. رفتم در را باز کردم.  در زدن آمد. گوش 

ای پوشیده شده بود و  ی همسایه مجمعه در دست که روی آن با تکه پارچهپسربچه 
گوشانه خودش را پشت سر او قایم کرده بود جلو در ایستاده بودند.  دخترکی که بازی

پسربچه لبخند زد: سلام عمو شریف. مامانم این را داده برای شما. در نور ضعیف  
ی همسایه نگاه کردم. با  های پسربچهچراغ سر تیر توی کوچه به سینی روی دست
 تردید آن را گرفتم و پرسیدم: »اسمت چیه؟«  

 هوشنگ!  -

گفتم: »آها! دستت درد نکند هوشنگ جان. ممنونم.« هوشنگ لبخند دیگری 
زد، دست دخترک را گرفت و به خانه دویدند. مجمعه را روی ایوان در نور مهتاب 

ی روی آن را پس زدم و به زیارت آن نشستم. یک بشقاب چینی  گذاشتم و پارچه 
مرغی زدند، پارچ گل سرخی، قاشق و چنگال برنجی که در نور کم خانه برق میگل 

لیوان شیشهپر از دوغ با تکه خورده، ای بلند تراشهای یخ شناور روی آن در کنار 
سبزی که روی آن را روغن سبز سیر پوشانده بود و قاب بزرگی پلو  کاسه پر از قورمه

دستی سبزی با پیازچه و  ی کوچک نان سنگک در کنار پیشچیل، چند تکه و چرب
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سبزی زدند، و بوی قورمهبالغ سرخی میهای دخترهای تازههایی که مثل لبتربچه
 شد.و برنج رشتی که در فضا پراکنده می 

 
 

ی همسایه بردم و در زدم.  ها را برداشتم و به در خانهفردا صبح سینی و ظرف 
ی هوشنگ و دخترک از پشت در پیدا  صدای پاهای سبکی آمد و در باز شد و سروکله 

پسکی رفت و خودش را پشت هوشنگ قایم زده پسشدند. دخترک با دیدن من شرم
های نشسته به هوشنگ پس دادم و بلند  کرد و به من چشم دوخت. سینی را با ظرف 

ها را نشستم. خانه هنوز آب  گفتم: »از مادرت تشکر کن. بگو ببخشید که من ظرف 
گفتم:  برگردد  خانه  درون  به  خواست  وقتی  داد.  تکان  را  سرش  هوشنگ  ندارد.« 

چیز دیگر! به مامان بگو دیگر زحمت نکشد برای من غذا بفرستد. من بیرون  »یک
به علامت خداحافظی    خورم.« هوشنگغذا می دستی  داد.  تکان  را  دوباره سرش 

ها در کوچه گرم بازی بودند، که  برای دخترک تکان دادم و به سمت خیابان رفتم. بچه 
آمد. وقتی نزدیک شد با تردید  رو میای از روبهگنده هیچ کدام را نشناختم. مرد شکم 

ای درنگ کرد و با تردید سلامم را  گنده لحظه گفتم: »سلام آقا حشمت!« مرد شکم 
حشمت یکه خورد و کمی عقب   «گرفت. دستم را جلو بردم و گفتم: »منم، شریف!

کشیدم.  جلو  را  خودم  کمی  همین  برای  بگیرد،  آغوش  در  مرا  داشتم  انتظار  پرید. 
حشمت مرا در آغوش گرفت و گفت: »به خیر بیایی شریف جان.« من هوا را ماچ 

« حشمت بازوهایم را گرفته و کمی مرا به عقب کردم و گفتم: »خوبی آقا حشمت؟
با افسوس گفت: »اصلًا نشناختمت! خیلی ...« و حرفش را  تا براندازم کند و  برد 
خورد. گفتم: »آره پیر شدم.« حشمت سرش را تکان داد و گفت: »خیلی! خدا خاله  

e-book



201 

 

بود.    شیرین را بیامرزد تا روز آخر چشمش به در بود تا تو بیایی.« در کلامش سرزنش
این  هم  ما  سرنوشت  کنیم؟  »چه  گفتم:  و  دادم  تکان  را  زن  سرم  خورد.«  رقم  جور 

آمد. حشمت پرسید: »کی آمدی؟  سال بلندقدی از سر کوچه به سمت ما میمیانه
 چرا ما باخبر نشدیم؟« گفتم: »دیروز عصری رسیدم.«  

 حالا کجا هستی؟ بیا منزل ما. در خدمت هستیم.   -
سرم را تکان دادم و به سمت خانه اشاره کردم و گفتم: »خیلی ممنونم، خانه 

کرد. حشمت به زن گفت: خودمان هستم.« زن بلندقامت نزدیک شد و ما را نگاه  
»خاله آسیه! شریف آمده.« آسیه با تعجب مرا نگاه کرد و سپس سرش را جلو آورد. 
زنبیل خریدش را روی زمین گذاشت، نگاه نگاه کرد، دستش را با چادر جلو آورد، 
بیایی پسرم، و اشک در   سرم را بوسید، بغض کرد و گفت: »به خیر بیایی، به خیر 

چادر چشم  گوشه  با  آسیه  شد.  دور  و  کرد  خداحافظی  حشمت  زد.«  حلقه  هایش 
خبر؟« جوری بی هایش را پاک کرد و پرسید: »کی آمدی پسرم؟ همین اشک چشم 

 رم را تکان دادم. هایم را باز کردم و سدست
مرگ کردند. بیا! بیا  خدا مرا بکشد. خدا ازشان نگذرد که این زن بیچاره را دق  -

 برویم خانه یک پیاله چای بخور.  
 آیم!« گفتم: »ممنون خاله. الآن یک کم کار دارم، به وقتش می

 خواهی بروی؟  نه! کجا می -
 کمی این دور و اطراف را بگردم ببینم چه خبر است.  -
 کنم. بیا! هیچ خبری نیست. بیا برویم خودم برایت تعریف می -

دستهچاره بردارم، خاله آسیه زودتر  را  زنبیل  تا  نبود. خم شدم  را ای  زنبیل  ی 
قدر پیر نشدم!« حیاط دو سه پله از کوچه  آورم، هنوز آنچنگ زد و گفت: »خودم می

ی غربیلکِ خوب آب و  تر بود و درخت زبان گنجشک تنومندی حیاطِ به اندازهپایین 
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جارو شده را سایه انداخته بود. حوضِ خیلی کوچکی کنار باغچه بود. گفت: »برویم 
 جا خوب است.« لب سنگی ایوان نشستم.بالا.« گفتم: »نه خاله همین 

 روم. نشینم و می یک دقیقه می -
خواهی خواهی بروی؟ کی را میآسیه چادر از سر گرفت و گفت: »کجا می

ها را؟« و صدا زد: »فوزیه... فوزیه بدو یک چای دم کن!« دختر جوانی  ببینی؟ تحفه
اش را روی هم فشار  های قیطانی با صورتی مهتابی از اتاق بیرون آمد. از خجالت لب 

داد. زیرلب سلام کرد و کنار سماور روی ایوان چنباتمه زد تا آن را روشن کند. آسیه  
چهره  خوشگل.«  و  بزرگ  خاله،  »آره  گفتم:  شده؟«  بزرگ  است.  »فوزیه  ی گفت: 

فوزیه تا بناگوش سرخ شد و صورتش گر گرفت. آسیه گفت: »الحمدالله که آمدی!  
اندازی خودم سروسامانت  انشالله هر چه زودتر یک کاروکاسبی برای خودت راه می

طور که زنبیل را توی  ها کجا هستند؟« آسیه همانی بچهرسیدم: »بقیه دهم.« پمی
کرد گفت: »هر دو دختر را شوهر دادم، علی هم سرباز  سینی ورشو بزرگی خالی می 

است.« گفتم: »چطور؟« فوزیه سماور را آب کرد و کنار مادرش نشست و مشغول  
کوچک  »فوزیه  گفت:  آسیه  شد.  کردن  پاک  یادم سبزی  نیست؟«  یادت  بود.  تر 

این وسعم نمی از  بیشتر  کنم  تا سیکل خواند. چه  یتیم هم  آسیه گفت: »این  آمد. 
می بود،  خوب  درسش  وگرنه  مینرسید  حالا  بگیرد.  دیپلم  برود خواست  خواهد 

اشاره کرد... »پیش حسینی  آموزشگاه ماشین  به سمت خیابان  با دستش  نویسی.« 
فرهنگی  ماشین  آقای  بگیرد.  یاد  می نویسی  بند  را  دستش  فرهنگ  توی  کند. گفته 

خورده است!« فوزیه دوباره تا بناگوش سرخ شد و ته خندی روی  دانی شیرینیمی
 لبش نشست. 
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ها را بیرون  ها را جمع کرده بودم توی حوض تا سر فرصت آنهای اتاقآشغال
کشی خانه بکند و پولش  کش خبر کرده بودم بیاید فکری برای برق و سیم ببرم. سیم

را بعدا که دستم باز شد بگیرد. قول داده بود تا عصر بیاید. هوشنگ از سر دیوار سرک  
کرد. صدای در زدن آمد. پیراهنم را روی رکابی پوشیدم و در را  کشیده و مرا نگاه می 

  های شروع به گریه کرد. خالهباز کردم، زنی خودش را در آغوشم انداخت و های
اش فرو بنشیند. بعد او را به داخل خانه  بود. کمی صبر کردم تا شور و هیجان اولیه

طلایی کرده  ی ایوان در سایه نشست. موهای کوتاهش را رنگ آوردم. خاله روی پله 
می  در  جور  طلایش  گردنبند  و  النگوها  با  که  با  بود  زانو  زیر  دامن  و  بلوز  آمدند. 

دوزی هایش را با دستمال سفید حاشیه بلند ورنی پوشیده بود. اشک های پاشنهکفش
شده که از کیفش درآورده بود پاک کرد. ولی تا دوباره چشمش به من افتاد زیر گریه  

و همان بود دستزد  که نشسته  را روی  طور  و سرم  دور گردنم حلقه کرد  را  هایش 
پرید فشرد. سرانجام که آرام شد و دستانش  اش بالا میهق گریه اش که با هق سینه

اش برداشتم، عرق گردنم را پاک کردم. آب  دور گردنم شل شد سرم را از روی سینه
هنوز سر دیوار    که آب در خانه نداشتم به هوشنگ که  زده از این خواست. خجالت

آوری؟« خاله دستش را روی بود گفتم: »هوشنگ جان یک پارچ آب برای خاله می
ات بمیرد تو این روم. الهی خاله خواهد خاله! دارم میدستم گذاشت و گفت: »نمی

کنی؟« سرم را تکان دادم و چیزی نگفتم. دوباره گفت: »خاله  کار میآب چهگرما بی
برایت بمیرد که نتوانستیم این مدت بیاییم ملاقاتت. فکر نکنی فراموشت کرده بودیم. 

دانی که ...«  راستش فرامرزی آدم خودش نیست که، نوکر دولت است. خب... می
 دانم.«  گفتم: »بله. می

خواهد فهمم خاله جان نمیمن هم که خودم گرفتار مدرسه بودم. گفتم: »می
جا تا اهواز من هم راضی خودت را ناراحت کنی. راه دورودراز و هوای گرم از این 
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زحمت شما نبودم.« هوشنگ در زد. داد زدم در باز است. بیا تو! هوشنگ آمد و  به
ی ایوان و تندی رفت. خاله شربتش  یک پارچ پر از شربت و لیوان آورد، گذاشت لبه

ای اسکناس که دور آن را با نخ پیچیده بود  را که خورد، زیپ کیفش را باز کرد و بسته
که وسایل خانه را غارت    درآورد و گفت: »وقتی این خواهرمرده از دنیا رفت برای این 

نکنند من و فرامرزی سمسار آوردیم و وسایل خانه را فروختیم. در خانه را هم همسایه  
جا را واگیر کند. چه کنم! جا نداشتم وگرنه  کوبی کرد که کسی نیاید این از پشت تخته

را می  نگه میبردم خانهاثاثیه  برایت  تا    داشتم. ی خودمان  بمیرد.  برایت  الهی خاله 
»نه   گفتم:  برده.«  را  وسایل  دزد  نکنی  فکر  که  رساندم  را  خودم  آمدی،  شنیدم 

ها گفتند شما زحمتشان را کشیدید.« خاله گفت: »وسایل کهنه جان. همسایهخاله
می درست  برایشان  جایی  یک  وگرنه  نداشتند  آوردن  و  بردن  ارزش  یا  بودند،  کردم 

امانت می گذاشتم پیش کسی، ولی خوب ارزشش را نداشت. این هم کل پولی است  
ی اسکناس را به سویم دراز کرد.  مان را گرفت.« و بستهکه بابت اثاث خانه دست

و نگاهی به النگوهای خاله که حالا دیگر در آفتابی که    ی اسکناسنگاهی به بسته
می  بود  شده  کشیده  ایوان  اروی  »من  گفتم:  و  انداختم  راضی  درخشیدند  صلًا 

برای خودم کاری  به به زودی  دارم،  پول  نبودم. کمی  فرامرزی  آقای  و  زحمت شما 
ها را توی جیب پیراهنم فرو کرد و گفت: »بگیر کنم.« خاله اسکناسوپا میدست

پسرم. پول خودت است.« بلند شد که برود. گفت: »اگر باز هم پول خواستی خودم  
سینه روی  و  می هستم.«  بهت  خودم  پول  »از  زد.  کاری اش  هم  فرامرزی  با  دهم، 

ندارم.« گفتم: »خیلی ممنون. دست شما درد نکند.« خاله سرش را تکان داد و گفت: 
»خب! من باید بروم. تا چشم به هم بزنی ناهار است و فرامرزی برگشته. سر راه بروم  

دم در کمی گوشت بخرم برای ناهار. خداحافظ!« و تند به سمت در رفت. خاله را تا  
ی در ایستاد و گفت: »پیش ما هم بیا. هر وقت دلت خواست  بدرقه کردم، در آستانه
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ها و آقای فرامرزی سلام برسانید.« خاله  ات است.« گفتم: »به بچهی خالهبیا. خانه
»راستی می گفت:  ثبتبرگشت  برای  رفته  شده!  قبول  دانشگاه  منوچهر  نام. دانستی 

 گویم حتماً به تو سر بزند.«برگشت می
 

نامه شکایت کرده  نامه در  بودم پست کردم.  نوشته  کتابم  ناشر  برای  که  را  ای 
نویس ترجمه رمانی را به  بودم که نزدیک به یک سال است که دوستم ضیاء دست

که ترجمه را برای انتشار قبول کرده بودند اما هنوز برای   ها علیرغم این ها داده و آنآن
می من  و  نکرده  اقدام  دستقرارداد  بسپارم.  توانم  دیگری  ناشر  به  را  ترجمه  نویس 

نوشته را به ناشر سپرده بود نوشتم و ضمن خبر آزاد ای هم برای ضیاء که دستنامه
به  راه  سر  خانه  به  رفتن  از  پیش  دادم.  شرح  برایش  را  ناشر  به  نامه  ماجرای  شدنم 

دوطبقه بوآموزشگاه  ظهر  نزدیک  رفتم.  کبیر  رضاشاه  تاسیس  تازه  آجری  و  ی  د 
ی تنگ و  رفتند. کمی ایستادم تا دخترها از راه پله هنرجوها تعطیل شده و به خانه می 
ها خالی و آموزشگاه خلوت بود. ی بالا رفتم. اتاقباریک پایین آمدند، سپس به طبقه

ها سرک کشیدم تا دفتر مدیر آموزشگاه را پیدا کردم. کریم با یکی از آموزگارها به اتاق
توی دفتر بودند. جلو در ایستادم تا آموزگار دفتر را ترک کرد. تو رفتم و سلام کردم.  

شناسی؟« از جایش برخاست. دستش کریم با تردید مرا نگاه کرد. پرسیدم: »مرا نمی
ی میز گرفت و روی پای سالمش تکیه داد و گفت: »تویی شریف؟ از صدایت  را لبه

بیایم.« دستش را دراز کرد.  خواستم به دیشناختم، شنیده بودم آزاد شدی می دنت 
این  »این بدون  گفتم:  بدهم  دست  راه  که  هم  انگلیسی  زبان  کلاس  دارید  گویا  جا 

دستپاچه شد. می بود پس کشید، کمی  در هوا مانده  که  را  اندازید!« کریم دستش 
نشینی؟ بفرما!« و بلند پیشخدمت را صدا زد. نشستم و به صورتش  گفت: »چرا نمی 
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لنگان از پشت میزش بیرون آمد و خودش را  که گوشت آورده بود زل زدم. کریم لنگ 
جا روی من ول داد و گفت: »کلاس که بله! این های دفتر روبهروی یکی از صندلی 

نویسی برای دختران باشد. ولی دیدیم جا زیاد است این اول قرار بود کلاس ماشین 
زبان   کاروبار  الآن  بیندازیم.  راه  هم  انگلیسی  زبان  کلاس  گرفتیم  تصمیم  که  بود 

آموزانی  دهند. بیشتر دانش انگلیسی سکه است. در دبیرستان که درست آموزش نمی
خواهند انگلیسی یاد بگیرند ناچار هستند کلاس خصوصی بروند. همه هم  که می

رسد. در عوض آموزشگاه هم ارزان است و هم انگلیسی را بهتر از  که وسعشان نمی
دهد.« گفتم: »روی تابلو اعلانات جلو در نوشته بودید آموزگار زبان یاد میمدرسه  

میمی »من  گفتم:  مگه؟«  »چطور  گفت:  کریم  انگلیسی  خواهید.«  درس  توانم 
من  دارم.  هم  نیاز من وبدهم. مدرک  که  آموزگار  بله،  خب  »راستش...  گفت:  کنان 

 داریم...« 
 هایش چشم دوختم. سرم را جلو آوردم و ساکت به لب  

 جا آموزشگاه رسمی است. دانی این البته کی بهتر از تو! ولی می  -
طور که به دهانش زل زده بودم گفتم: »خب...« کریم گفت: »من برای  همان

  دانی تعهدهایی دادم برای اینی این آموزشگاه کلی دوندگی کردم... میگرفتن پروانه
 که ...!« 
 برای چی؟  -
 که ما از پرسنل گواهی عدم سوءپیشینه بگیریم. این  -
گفتم: »من که محرومیت اجتماعی ندارم. جرمی هم اگر کرده بودم حبسش   

کنند نباید  جا کار میرا کشیدم و خلاص! آزاد شدم.« کریم گفت: »کسانی که این 
دانی... یعنی زندان و ...تو این مدت نبودی، خیلی چیزها  سابقه داشته باشند... می

 عوض شده.« گفتم: »بله.«
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 دور و برم را براندازم کردم: 
 بینم. ولی این نان را تو در دامن من گذاشتی.  می -

اتفاقاً!   »نه  گفتم:  هستم؟«  چکاره  من  »من؟  گفت:  دستپاچه  کریم 
همهحضرت آستین  عالی  دارید.«  برخاست  و  نشست  بزرگان  با  شما  هستید.  کاره 

سال پشت   8جور که مرا  کنم! همانکنان گفتم: »خواهش میکتش را گرفتم و لابه
ات آقایی کن و محل زندان کشیده های زندان فرستادی حالا هم در حق این بچهمیله

ی دست مرا بگیر!« کریم دستش را کشید و گفت: »به من چه مربوط؟ ترا در خانه
مردم دستگیر کردند...!« کف دستم را به پیشانیم کوفتم و گفتم: »آه...! یادم نبود.« 

ی مردم دستگیر کنان گفتم: »ببینم، آن شب که مرا در خانه پس از مکثی کوتاه زمزمه
دانم، لابد در خانه.« ا بودی؟« کریم گفت: »من کجا بودم؟ چه میکردند، تو کج

گفتم: »ولی گمانم تو آن شب در تاریکی سر کوچه ایستاده بودی و کشیک کسی را  
 کشیدی.«می

اش را با آستین کتش پاک  کریم به پشتی صندلی تکیه داد. عرق روی پیشانی  
آید! فردای آن روز کجا بودی؟«  آید.« گفتم: »ولی من یادم میکرد و گفت: »یادم نمی

پرسی؟« توی  دانم. حالا این چه سوالی است که میکنان گفت: »نمیمن وکریم من 
خواهم یادت بیاورم کجا بودی؟« کریم دو دستش که میصورتش گفتم: »برای این 

را باز کرد و گفت: »به حضرت عباس اگر چیزی یادم بیاید!« گفتم: »بگذار کمکت  
یک جیپ   11ات به کار بیفتد. همان شب حدود ساعت مافنگی یکنم شاید حافظه

کردند زندان زیر حکم است در سیاه که همه فکر میات؟ غلامارتشی نیامد در خانه
پا پتی بیرون ندویدی؟! با کی توی جیپ صحبت خانه ر ا نزد و تو سراسیمه لنگ 

 کردی؟«
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آید.« گفتم: »یعنی سرگرد برومند پته گفت: »من ... من یادم نمیکریم با تته
آید سر کوچه  مان اشاره کردم و گفتم: »یادت نمیآید؟« به سمت کوچه هم یادت نمی

 کشیدی؟«بست کاشی در سیاهی شب کشیک کی را می بن 
ی سروان دانند! ترا در خانهکریم ناگهان صدایش را بلند کرد و گفت: »همه می

دستی دخترش او را ترور کنی دستگیر کردند. احمدی وقتی قایم شده بودی تا با هم
شانسی او که خانه نبود وگرنه او را کشته و متواری حالا یا از بدشانسی تو بود یا خوش 

 شده بودی!«
خواستم احمد پاسبان را ترور  دارش زل زدم و گفتم: »من میهای تاببه چشم 

تله  در  کریم  نگاه  انگار کنم؟«  داد.  قورت  را  دهانش  آب  افتاد.  گیر  من  نگاه  ی 
مزه کرد. سپس منصرف شد و  خواست چیزی بگوید. حرفش را در دهانش مزه می

کشیدی  ی ما کشیک مرا نمیتوی صندلی فرو رفت. گفتم: »اگر تو آن شب سر کوچه
سال  8رفتم. بعد هم به خاطر این دروغ تو و امثال تو من صاف به خانه خودمان می
دادم.« کریم به سمت من خم شد و شده از دست نمیاز عمر جوانیم را در آن خراب

خواستی احمد یک دست را ترور گفت: »به خدا این حرف من نبود. گفتند تو می
ستم؟« پرسیدم: »کی گفت؟« کریم شانه بالا انداخت و جواب دانکنی. من چه می

نمی اگر  »تو  گفتم:  برومند.«  »سرتیپ  با  داد:  کریم  دادی؟«  شهادت  چرا  دانستی 
پیشانی  به  را  دستش  که  کلافگی  حالا  افتادیم!  گیری  »عجب  گفت:  و  کشید  اش 

گویی! تو آن شب چرا کشیک  چی؟« گفتم: »برای این که هنوز هم داری دروغ می
می مرا می اگر  یک کشیدی؟  احمد  کوچه خواستم  سر  تو چرا  بکشم  را  ما دست  ی 

روم گزارشم را به سرگرد دادی؟ تو منتظر من بودی که وقتی به خانه میکشیک مرا می 
برومند بدهی.« کریم کلافه دوروبرش را نگاه کرد و گفت: »برادر من ول کن این 

دی و هر چه بود گذشت.« گفتم: »آره! برای ها را. حالا که الحمدالله آزاد شحرف 
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تو گذشته ولی برای من هنوز نگذشته.« گفت: »ببین برای کار کردن توی آموزشگاه  
جا هم نشد خودم  محل هستیم. این کنم. بالاخره بچه روم اداره صحبت می خودم می

می جور  کار  »آدمبرایت  گفتم:  و  دادم  تکان  را  سرم  تو!«  از  بهتر  کی  فروش کنم. 
می یادت  هم بدبخت!  ششم  کلاس  من  آید  به  ثلث  امتحان  موقع  بودیم؟  کلاس 

التماس کردی موقع املا نوشتن دفترم را طوری بگیرم که از روی دست من بنویسی؟  
ات کرد که چرا تقلب کردی، شد، معلم یقه  12ات برای اولین بار در عمرت  وقتی نمره 

آدم دادی. همان موقع هم  لو  فوری مرا  پایین تو هم  را  بودی!« کریم سرش  فروش 
پروانهانداخت   تو  به  با همان شش کلاس سوادت  »ببینم  گفتم:  ی و سکوت کرد. 

آید،  آموزشگاه دادند! تازه کلاس ششم را هم که تمام نکردی! کردی؟ من که یادم نمی
آید که تو آن سال سه ساله شدی و با مدرک کلاس پنج از مدرسه بیرونت  ولی یادم می

نگاهی به من کرد و دوباره سرش را پایین انداخت. گفتم: »خب!  کردند.« کریم نیم 
آید. باید جنمش را داشته باشی.« فروشی از هرکسی برنمی ناز شستت. بالاخره آدم

لرزید. داد زد: »حالا هر چه اش که سفید شده بود میکریم سرش را بلند کرد. چانه 
به   خواهی بار ما کن! گه خوردم! جوان بودم اشتباه کردم. غلط کردم.« چند ثانیهمی

دزدید خیره شدم. برخاستم، چند لحظه از روی بالکن  او که نگاهش را از نگاهم می 
فروشی سر کوچه که کرکره را تا نیمه بست و مشروب آموزشگاه به خیابان و کوچه بن 

ها تندتند دست نگاه کردم. ماشین ساز احمد یکپایین کشیده بود و خانه دوطبقه تازه
رو کردند. دو دختربچه در پیادهوآمد میانگار مسابقه گذاشته باشند در خیابان رفت

 کردند.لی بازی میدست با زغال روی زمین خط کشیده و لی جلو خانه احمد یک 
 

e-book



210 

 

نمی  پر  پرنده  خیابان  مغازه  در  از  اخبار  گوینده  یکنواخت  صدای  زد. 
سیاه در خیابان گرگرفته با هم گلاویز فروشی نبی و صدای گرامافون کافه غلامزغال

های زغال تکیه داده و با دهان باز خوابش برده بود. شده بودند. نبی ته دکان به گونی
رو  سوخته زیر چارپایه منقل در پیادهچند سیخ جگر و منقاش و بادبزن حصیری نیم 

بری  جلو کافه ولو بودند. علی همدانی چند صندلی ارج را در کافه ردیف کرده و یک
ی پیشانی و  ها خوابیده بود. موهای وزوزی بلند و ریش چند روز نتراشیده روی آن

ی  ابه دسته روی خون ها دستههایش پوشانده بود. مگسهایش را تا زیرگودی چشمگونه
های های چرک گرفته داخل سینی رویی و بطری ها و نمکدانخشک شده روی سیخ 

کردند. سوزن گرامافون توپاز روی صفحه وپلا روی میزها پرواز میخالی آبجو پخش 
یک  و  کرد  میگیر  جیغ  کارو...بند  لب  کارو... زد:  درختتک لب  های وتوک 

گنجشک دو طرف خیابان در هرم آفتاب پروبال ریخته و مثل هیزم خشک شده  زبان
فروشی پایین بود. ی عرقسیاه کرکره ی غلامروی کافهدست خیابان روبه  بودند. آن

ی پیشخوان گذاشته و خوابش برده بود. یک پسربچه سیگارفروش آرنجش را روی لبه
پیاده در  گنجشک  له دسته  و  نشستند  اطرافلهرو  و  زنان  کردند  نگاه  را  شان 

سیاه  ی غلامرو جلو مغازه هایی که در پیادهنانوخیزکنان کشیدند طرف خرده جست 
ی ها ناگهان پرکشیدند روی درخت. گربهریخته بود. ولی طولی نکشید که گنجشک 

غلام بی چاق  و  خرامان  گنجشکسیاه  به  تاعتنا  او  از  لابد  که  روی  هایی  و  رسیده 
ی میزی خوابید. آواز  ها نگاه کرد و در سایهدرخت پریده بودند به درخت و گنجشک 

دانگ ساعت ساختمان شهربانی  ایرج که از رادیو نبی بلند بود لحظاتی در نفیر دینگ
آمد. جلو کافه که رسید ترمز  محو شد. موتورسیکلت پرصدا از سمت میدان مجسمه  

سیاه عبوس های موتور روی آسفالت داغ ماسید. غلامزد، طوری که رد سیاه لاستیک 
پیاده به  کنار خیابان جست زد  از جوی  و  را روی جک کشید  در و عنق موتور  رو. 
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همین حال چشمش به من افتاد. لختی درنگ کرد. چشم از او برنداشتم. مثل همان  
اش را بالا داده بود. پای چشمش را با ناخن  ها پیراهن سیاه منتیگل پوشیده و یقهموقع

شستش خاراند و به کافه رفت. صدای گرامافون قطع شد. پک غلیظی به سیگارم زدم  
و به خیابان چشم دوختم. صدای گرامافون برید و طولی نکشید که علی همدانی 

آلودی گفت: »اوستا غلام  دار خوابلخ کنان از کافه بیرون آمد و با صدای خشلخ
که به علی همدانی نگاه کنم،  گفت بفرما داخل کافه، بیرون هوا گرم است.« بدون این 

ا بهتر  جزدم گفتم: »همین هایم را بالا میجور که با انگشت شست شارپ سبیل همان
ای نکشید که است.« علی همدانی چند لحظه ایستاد و سپس به کافه برگشت. دقیقه

 سیاه از کافه بیرون آمد، کنارم ایستادغلام
 سلام کردیم آقا شریف! -
خال   به  بود  رفته  پنجهکوبینگاهم  روی  خط  های  با  که  مادر  و  دستش  ی 

 خرچنگ قورباغه روی ساعدش کشیده شده بود. زیر لب سلامش را گرفتم. 
محلی هم به اسم  یک کم تحویل بگیر آقا شریف! نکند فراموش کردی بچه  -

 غلام داشتی!  
چشم  توی  و  کردم  بلند  را  کرده سرم  قی  و  ریز  گفتم:  های  و  شدم  خیره  اش 

غلام»بچه آسمانمحل؟!«  لات  همان  هنوز  ما  غلام  »جان  گفت:  بیشتر سیاه  جل 
سال حبس    8مان را بعد از  محلنیستیم، اما یک جو مرام ته وجودمان مانده که بچه

که نگاهم را از روی او بگیرم  کشیدن به یک لیوان آبجو تگری دعوت کنیم.« بدون این 
 ی چشمش پرید. سیاه گوشه مرام!« غلامگفتم: »قربان هرچی آدم بی

 سال حبسی که کشیدی.  8حساب گذارم بهدمت گرم! این را می -
اش لعنت.« پسربچه بیدار شده و بیرون دکه ایستاده و وبانیگفتم: »بر باعث  

ی جمع کردن وسایل روی میزهای توی  کرد. علی همدانی به بهانه ما را تماشا می
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میپیاده نگاه  را  ما  زیرچشمی  غلامرو  بده.  کرد.  جا  این  تو،  »برویم  گفت:  سیاه 
هایم را بالا انداختم و گفتم: »ما که  داری!« شانهدانم از دست همه دلخوری. حقمی

از کسی طلبی نداریم. اگر هم بدهی به کسی داشتیم فکر کنم تا حالا صاف شده  
ی کوه دهد. به یکی اندازهباشد! ولی خدایی اگر باشد به هر کس قد همتش مرام می

دندانی یک جو هم نمیبه یکی اندازه های زرد و چرکش که دهد.« غلام از لای 
بار ما میروی هم می را میسایید گفت: »خوب  این  پای کنی! دمت گرم.  گذارم 

دلیل هم اگر دیده باشیم، دشمنی  بدهی من به پدر خدابیامرزت.« گفتم: »دوستی بی
علت ندیدیم. پای بابای مرا هم به میان نکش!« گفت: »من تو این داستان نه سر بی

سیر بودم نه ته پیاز!« گفتم: »پس بشین تا کل داستان را برایت تعریف کنم.« غلام 
هایش نگاه کردم و گفتم: »شاید تو  صندلی ارجی را جلو کشید و نشست. توی چشم 

چهارتا پیراهن بیشتر از من پاره کرده باشی، اما من هم لای پنبه بزرگ نشدم. ما هم 
با این سن کم خیلی ماجراها دیدیم و شنیدیم. آن شب که مرا دستگیر کردند توی  

برومند چکار می  کنار سرگرد  گفته؟« کردی؟« غلامجیپ  درآمد: »دکی! کی  سیاه 
غلام کنی!«  حاشا  نبود  قرار  غلام!  آقا  نشد  »دِ  دسگفتم:  کف  به  مشت  با  ت  سیاه 

نگاه   را  ما  ایستاده  که  افتاد  همدانی  به علی  چشمش  بین  این  در  و  کوبید  دیگرش 
زدنی به سمت علی همدانی جست زد و تا علی به خودش  همبهکرد. در چشم می

 اش در دست غلام بود و صورتش زیر مشت او. بجنبد یقه
 

رفتم که صدای در  روی ایوان به دیوار تکیه داده و با سیاهی شب کلنجار می
تر از آن است که کوتاه  دانستم سمجسیاه باشد. می زدن آمد. حدس زدم باید غلام 

 بیاید. در را که باز کردم در تاریکی کوچه ایستاده بود .
 خواهی؟ مهمان نمی -
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میلی خودم را از جلو در کنار کشیدم. آمد تو لب ایوان نشست. چند بطر  با بی
بسته وسط گذاشت. در هر دو بطری را باز کرد. یکی  آبجو و یک پاکت پسته ریز دهن 

طرف من گرفت و گفت: »بفرما! بزن کمی خنک بشوی.« بوی تند عرق سگی  را به
و   گذاشت  من  جلوی  را  بطری  غلام  نیست.«  »گرمم  گفتم:  زد.  بیرون  ازدهانش 
دیگری را تا نیمه بالا رفت. دهانش را با دستمال چارخانه یزدی که از لای شست و  

اش بسته بود پاک کرد و گفت: »خودم نبودم اما شنیدم زندان اهواز  دور مچ و پنجه
آن  که  باشی  مرد  خیلی  باید  است.  جهنم  به  عینهو  سکوت  در  بیاوری.«  دوام  جا 

م دوخته بودم. غلام یک بسته سیگار باز نشده وینستون از جیب  تاریکی حیاط چش
بلوزش درآورد، نخ دور آن را کشید و با ناخن زرورقش را باز کرد، ته بسته را روی  

سازد.«  ی ما نمیها به سینهپایش کوبید تا سیگارها بالا بیاید بفرما زد. گفتم: »نه. این 
غلام دو نخ سیگار درآورد و آتش زد و یکی را به طرف من دراز کرد. سیگار را لای  
در   سیگار  نوک  سرخی  که  گرفت  سیگار  از  پیاپی  کام  دو  غلام  گرفتم.  انگشتانم 

سینه در  را  دود  درخشید.  ساعت  تاریکی  زنگ  دوازده  صدای  کرد.  حبس  اش 
این  شبی!  وقت  »این  گفتم:  پیچید.  شب  در  شهربانی  غلام طرفساختمان  ها؟« 

هایم را ریز کردم و گفتم: »آدم تلخی  یلی تلخی؟« چشم پوزخندی زد و گفت: »خ
میمی تلخ  که  میبیند  »راست  گفت:  غلام  است. شود.«  تلخ  زندگی  گویی! 

زنی که شیرینش کنی. زندگی برای ما از ساعتی که  مخصوصاً وقتی الکی زور می
روی خشت افتادیم سیاه و تلخ و تاریک بود.« گفتم: »بدترش این است که یک عده  

کنند.«  می شیرین  را  خودشان  نکبتی  زندگی  دیگران  زندگی  کردن  تلخ  با  خواهند 
سیاه پرید. ابروهای سیاه و پرپشتش را بالا برد و گفت: »اگر منظورت  ی غلام گونه

شود.« گفتم: »همین است دیگر!  منم، زندگی ما با یک من عسل هم شیرین نمی
ند زندگی را به کام دیگران هم تلخ خواهکنند و میبعضی زندگی خودشان را تلخ می 
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پایین آوردن دیگران خودشان را بالا می کشند. روی شانه  با  ها که نه کنند. بعضی 
کشند. بعضی هم جنمش را ندارند  ی دیگران خودشان را به بالا بالاها میروی جنازه 

کشند تا خودشان را  اگر خربزه خوردند پای لرزش هم بنشینند و پای دیگران را می 
وآمد هایی که در خیابان رفتوتوک صدای ماشین خلاص کنند.« سکوت شد. تک

گویی آقا شریف! ولی بگذار من هم حرف  آمد. غلام گفت: »ناحق نمیکردند میمی
 بزنم.« در سکوت نگاهش کردم. 

ای دروغ بگویم،  به حق پدرت خدا بیامرز که در حق من پدری کرد اگر کلمه  -
وقت فراموش نکردم وقتی تازه  یا بخواهم اشتباهی اگر کرده باشم لاپوشانی کنم. هیچ

بیش  سال  ده  نه  شاید  بودم،  شده  پیش  یتیم  برد  گرفت  را  دستم  پدرت  نداشتم،  تر 
کار   آدم  نداشتم و  تربیت درست  که  کار درست کرد. ولی خب من  برایم  دوستش 
کردن نبودم، بعد از مدتی از صاحب کارم دزدی کردم، او هم مرا بیرون انداخت. 
رو   و  پدرت  خدابیامرز  پیش  رفت  مادرم  بودم.  سرگردان  کوچه خیابان  توی  مدتی 

برای من دست و پا کند و مرا از توی کوچه محل جمع کند. دوباره   انداخت کاری
نجار. به گوش خودم شنیدم که حسن گفت این دستش کج است.  مرا برد پیش حسن  

بابای خدا بیامرزت برای من ریش گرو گذاشت. من که انگار از همان اول جان به  
کرد این بار از قصد از حسن دزدی کردم تا مرا بیرون بیاندازد و آقای قالبم زیادی می

دست انگار  یوسفی  آقای  ولی  بکشد.  مرا خط  دور  خدابیامرزت  پدر  بردار یوسفی 
نبود. مرد بود، آدم بود، مغرور نبود. همه جور هوای ما را داشت. مادرم را برد پیش  

دانی چه جور دوست و  گلشن حمام زنانه دستش را بند کرد. من هم که خودت می
یواش گذرم به زندان افتاد. حبس کشیدن  رفقایی دوروبر خودم جمع کرده بودم. یواش

کم کارم بالا گرفت. شدم  ت و رفقام کلی کلاس داشت. کمتو قاموس من و دوس
که  تو محل. خوب من  را کاشت  نشمه  و آن  آمد  یارو  که  این  تا  گنده لات محل. 
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توانستم بایستم کنار و تماشا کنم، واسه ما افت داشت. این شد که درگیر شدیم،  نمی
تو   رفتیم  قتل  به جرم  و ما  افتاد زمین مرد  یارو  ولی آخرش  هم زدیم هم خوردیم، 

این گرفتاری برای تو پیش آمد. کلی طول کشید تا من  هلفدونی. زیر حکم بودم که 
ها نیستیم که.  شد. چه کنیم! مثل شما درس خوانده یواش چیزهایی دستگیرم  یواش

شود. یک روز آمدم این جا.  کاری و چاقوکشی جا میتو مخ ما فقط دعوا و کتک
همین  تنها  شیرین  قسم  مشهدی  و  کردم  ماچ  را  بود. دستش  نشسته  ایوان  روی  جا 

 خوردم که من در ماجرای تو نقشی نداشتم.
پرسیدم: »کدام ماجرا؟« گفت: »دستگیری تو.« گفتم: »ولی تو که همان شب 

ی ما و خودتان رفتید با سرگرد برومند بودی. آمدید علی شل را کاشتید سر کوچه
اش را سر کشید و گفت: دنبال مأموریت دیگرتان!« غلام سرش را تکان داد. بطری

»به همین وقت قسم اگر من روحم خبردار بود. من فقط پیاده شدم در زدم و برگشتم  
وقرار داشتند. مرا خراب کردند. من تا همان روز عصر  ها از قبل قول تو ماشین. آن

گفتم: »چی  نداشتم.«  از هیچ چی خبر  و  بودم  که رفتی  زندان  چی دستگیرت شد 
سیاه دستش را « غلامسراغ مادرم و دستش را ماچ کردی؟ از چی ناراحت بودی؟

ا تکان داد و روی رانش فرود آورد و گفت: »صبح همان روزی که تو  سرگردان در هو
خانه در  یک را  احمد  قمه ی  و  چماق  یکی یک  برومند  سرگرد  بودند،  گرفته  دست 

ها. ها و مصدقیایدست ما داد و ما را انداخت توی شهر، ریختیم توی خانه توده 
خیلی  وگرنه  بودی،  شده  دستگیر  جلوتر  که  آوردی  جنازهشانس  زندان ها  به  اشان 

وردم. نه که حالا چیزی حالیم باشد. دیدم  آرسید. من که سر از این چیزها در نمی
آیند سمت خانه شما. به همین وقت قسم قمه را برداشتم و گفتم  دارودسته دارند می

کنم.« گفتم: »پس  اش میهرکس به سمت این خانه و محله بیاید خودم قطعه قطعه
سیاه بطری را برداشت و ته آن را نگاه کرد. بطری  ود؟« غلامشهادت دادنت چی ب
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دانستی خالی را روی زمین ول داد و سیگاری آتش زد و گفت: »تو که خودت می
زندان بودم، قتل کرده بودم! سرگرد برومند همراه رئیس شهربانی همان روز به زندان  

هایی را که زیر تیغ بودیم آزاد کرد به این شرط که در  آمد و من و چندتای دیگر از آن
دانستم چرا مرا آزاد کرده. تا صبح روز قیام  اختیارش باشیم. من تا فردای آن شب نمی

دانستم داستان چیست؟ تا یکی دو ماه بعد هم هر روز مثل مأمورها ملی اصلا نمی
می می شهربانی  یواشرفتیم  بعداً  بسته.  در  اتاق  یک  توی  شب  تا  یواش  نشستیم 

بیایید. تازه کلی هم ضمانتمرخص دادیم!«    مان کردند و گفتند دیگر لازم نیست 
دادی من می ترور کنم؟« غلام پک  گفتم: »چرا شهادت  را  پاسبان  خواستم احمد 

عمیقی به سیگار زد، دود را در سینه حبس کرد و گفت: »خب... راستش طوری تو  
می  تو  که  بود  افتاده  چو  کنم  شهر  فکر  که  ها،  بکشی  را  پاسبان  احمد  خواستی 

ت هم باورش شده بود.« گفتم: »کافه چی؟ این را ناز شست بهت  اخدابیامرز ننه
هایش را بالا انداخت و مدتی سکوت کرد. بعد رو کرد به من و  دادند؟« غلام شانه

ها منتظر بودم بیایی تا خودم این را برایت بگویم. من  گفت: »به ارواح مادرم سال
 شود. برومند گفته بود تو حکم تیر داری! کردم این جوری برایت بهتر میخیال می

زدند. ولی خودش و ما خبر نداشتیم که کردند با تیر مییعنی اگر ترا هر جا پیدا می
ایستادم  دست گیر افتادی. اگر خبرداشتم تا شاهرگم پایت می ی احمد یک تو در خانه 

خورم علیه تو شهادت ندادم.« گفتم: »اسم و اثر  با مروت! ولی من هنوز هم قسم می
انگشت تو پای برگه بود.« غلام گفت: »من مگر سواد دارم؟ هر روز چند تا برگه  

دانستیم چی هستند. درست گفتند انگشت بزنید. اصلا نمیگذاشتند جلو ما میمی
است ما را خدا زده ...« و با انگشت سبابه به رگ گردنش زد و ادامه داد: »ولی هنوز  

 ما هست که نثار رفیق کنیم.«  هاییک استکان خون تو رگ 
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آید، هزار دندان  زند، فرود میشود، دور خودش چنبره می شلاق مارآسا بلند می 
ها لباس را با پوست تن گاز  نشیند، دندانآورد وقتی روی لباس و پوست تن میدر می

می می بر  شلاق  دندانگیرند،  می گردد،  را  تن  پوست  و  لباس  هزار ها  شلاق  کنند، 
های گوشت کند، تکهآید و پوست و گوشت را با هم میدندان دوباره روی تن فرود می

پاشد. بازجو  ریزد، خون توی صورتش می و پوست روی هوا به سروروی بازجو می 
آورد درد برد و هر بار که فرود می کند و دستش را بیشتر بالا میخون ترا را تف می

کوبد، یفشرد، در هم متر از پیش ترا در چنگال دوزخی خود میدار سهمگین دندانه
گذارد. اینک ها رو به خاموشی میشود و ضجهکند، فریاد، فریادها ضجه میله می

آید، وار فرود میی شلاق که دیوانهی اعصاب زندانی، در زیر هر ضربهرقص رعشه
اندازد تا شلاق را به کناری پرت کند و  با موسیقی زوزه درد، بازجو را از نفس می

کشانند و  گیرند و به سلول می خودش روی صندلی ولو شود. دو نفر زیر بغلت را می 
های درد از کنند. پژواک سمفونی زوزه دمر روی کف سیمانی و سخت سلول رها می 

اندازد. آن گاه از پیوندد و در دیوار ستبر سکوت ترک می سلولی به سلول دیگر می
ی، درد، ظلمت،  پناهکرختی به درد، از درد به کرختی، درد، کرختی، درد، درد، بی

کن... رحم  خودت  به  بازجو،  فریاد  هذیان،  سکوت، ضجه،  روح،  سرمای   درد، 
 نامزد... سکوت، درد، تصویر هذیان... درد... همسر... مادر... همسر... فرزند...

 دخترت... همسرت... مادرت... همکاری کن... همکاری کن... هذیان... درد...
 جنگل... دریا... گرما... فتاب...آ آسمان... دوستان... همکارها... ها...همسایه

 ماه...  مهتاب...  مهتاب... درد... درد... درد... کرختی... سرما... کوه...
من   - اتاق  به  را  این  زود،  زودباشید،  انداخته؟  روز  این  به  را  این  کسی  چه 

 بیاورید! 
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شوند،  شوند، کشیده میهای له شده باز می های دلمه بسته روی گوشت خون
میزخم  شکفته  خون ها  پاهای  نمیشوند،  را  تن  بار  ضجه، چکان  درد،  کشند، 

نمی  کنید،  بلندش  شو!  بلند  کنید،  التماس،  بلندش  شو،  بلند  برود،  راه  تواند 
را میدست بغلت  زیر  پاهایت پشت سرت جا میهایی  کشان  مانند، کشانگیرند، 

برندت به اتاقی روشن. پشتش را چرب کنید... دکتر بیاورید... چه کسی ترا به می
می را  کار  این  خودت  با  چرا  انداخته؟  روز  که ِسرتقی، ِسر  این  بس  کنی؟ 

 تق، ِسرتق، ِسرتق...تق...تق...تق... 
خواهی دوباره با شلاق هزار  پشتت بهتر شده، کف پاها کمی بهتر شده. نمی

شود. خودت  دندان گزیده و آش لاش بشود. یک روز، دو روز، سه روز، ... در باز می
دهد. بددهن؟ نه! تحقیر؟ احترام! روی. ترا پناه می با پای خودت به نزد بازجویت می 

می پناهت  است،  پناه  او  احترام!  از  توهین؟  تحقیر،  از  شلاق،  از  دارد.  فرق  دهد. 
خواهی حرف بزنی! منتظری بازجو به  فحش، از بددهنی، از تنهایی، از سکوت، می

ی بعد دوباره بیا. من همیشه تو اجازه حرف زدن بدهد. آفرین پسر! آفرین دختر! هفته
ق جا هستم. عاشخواهی مرا ببینی من این کنی میاین جا هستم. هر وقت فکر می

از گمراهی نجات می ترا  ناجی است،  او  پناه است،  او  او بازجویت هستی.  دهد. 
 چراغ تاریکی توست. 

های روزن نزدیک سقف سلول به  ی نور مهتاب، خودش را از لای نردهباریکه
دهد.  کنی. مهتاب قلقلکت می تو، در کف سلول رسانده است. دستت را دراز می

در آسمان می تو هنوز  بلند  سلام! سلام! سلام،  زیر طاق  در  آنا هستی؟  تو  تراوی! 
بازی می انگشتانت  آنا هنوز منتظر منی؟ مهتاب روی  آنا هستی؟  تو  کند. آسمان! 

می کوه نقش  آبی،  آسمان  باز،  آسمان  نقش  دشتزند.  پربرف،  فراخ، های  های 
آدمآدم ساحل،  توی  آدمهای  دشت،  روی  خیابانهای  شتابان  که  برای  هایی  را  ها 
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های کاهگلی  های مهربان! بامهای شلوغ! خانهکنند! خیابانرسیدن به مقصد طی می
شود از زنم. پشتم لزج می و درخت تاک، چنبره بسته روی خود، به پشت غلت می

زند. نفس در سینه گره  های خون که از هزاران زخم تن به شتاب بیرون میچشمه
ی پرتگاه ژرف! تاریک و سیاه! سیاه و سرد!  رود، بر لبهخورد. چشمانم سیاهی میمی

پلک  پشت  از  گوشهماه  از  میها  لبخند  لرزان،  سقف  نزدیک  روزن  جا ی  از  زند. 
میمی رختخواب  روی  پیشانی پرم.  روی  از  عرق  قطره  یک  سر  نشینم.  پایین  به  ام 
روم. خنکای سحر تنم را  خیزم و به ایوان میخورد. گردنم غرق عرق است. برمیمی
 بندم.دهم و چشمانم را میکند. پشتم را به دیوار میش مینواز

 
 

سیاه داشت زد. علی همدانی شاگرد غلام گرمای تابستان زورهای آخرش را می
را جارو می پیاده زیر میزها  و  پیاده رو  کنار  که روی صندلی  و زیرچشمی مرا  رو زد 

خواهی بلند شوم؟ گفت: نه  پایید. گفتم: میکردم مینشسته بودم و سیگار دود می 
شما بفرمایید. اگر چیزی میل داری برایت بیاورم. آقا غلام گفته از شما پول نگیریم.  
کام آخر را گرفتم و ته سیگار را به جوی خشکیده کنار خیابان پرت کردم. سیگار کف  

کرد. دوج جگری رنگی از خیابان رد شد و ته  خیابان روی آسفالت افتاد و دود می 
ای و لحظه   گذشت به وسط خیابان رانده شدسیگار با باد ماشین دوج که از خیابان می

بعد با گذشتن یک جیپ شهربانی از آن سوی خیابان به این سو کشیده شد. فرنگ  
فروشی مسیو گذشت  خانم با چادر سفید گلدار از خانه بیرون آمد، از جلو مشروب 

و به کوچه پیچید. پاشدم و دنبالش رفتم. کمرکش کوچه به او نزدیک شدم و از پشت  
سر سلامش کردم. سرش را برگرداند و همین که مرا دید یکه خورد! زود دست و پایش  

 را جمع کرد و گفت: »سلام پسر عزیزم به خیر بیایی.« گفتم: »خیر ببینی.«
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شنیده بودم آزاد شدی. خواستم بیایم برای دیدنت ولی خب دست خالی که   -
 شود.  نمی

زبان گفتم: »از شما به ما رسیده خاله.« پشت چشم نازک کرد و گفت: »زخم 
در می خانم  فرنگ  است؟«  این  از  غیر  مگر  خاله،  »نه  گفتم:  پوزخند  با  زنی؟« 

ی در خانه را به ی آسیه پا سست کرد. نگاهی به من انداخت و کوبهی در خانهآستانه
صدا در آورد و در همان حال گفت: »خب پسرم خودت تقصیرکار بودی. آن وقت 

رود! از آن گذشته آشنا که در تاریکی خودش  شب که کسی دزدکی به خانه کسی نمی
نمی قایم  میرا  فکر  بفهمد؟  کجا  از  آدم  به  کند،  سکوت  در  است.«  غربیه  کند 

ها هیچ تغییر  کردم. در این سالآلودش نگاه میهای پف های درشت و پلک چشم 
 نکرده بود.

قایم شده خوف    - تاریکی  در  که  از کسی  تنها، خب معلوم است  آن هم یک زن 
 کردی. کند! مرد ما که آن شب خانه نبود. باید فکر این را میمی

سرم را تکان دادم و گفتم: »ولی من از صدای پا تشخیص دادم که شما دزدکی نزدیک 
 دانم عزیزم. من آن قدر خوف کرده بودم که ... شدید.« گفت: »من چه میمی

شنید. چون  داشتم گفتم: »گوشت هم انگار نمیهمان طور که چشم از او بر نمی  
هر چه از پنجره فریاد کشیدم حتی سرت را برنگرداندی؟« گفت: »پسرم چکار کنم 

بیامرز برسانم.« گفتم: »در  خوف کرده بودم! فقط می خواستم خودم را به آن خدا 
اتاق آنا را چرا چفت کردی؟ ترسیدی جلو ترا بگیرد؟ یا بیاید در بالاخانه را باز کند؟«  

ی چاق و گوشتالودش تندتند بالا پایین های فرنگ خانم به شماره افتاده و سینهنفس
رفت. پر چادرش را از زیر غبغب چاقش کنار کشید و گفت: »من تو این عمری  می

خانه به  دزدکی  شبی  نصفه  مسلمانی  هیچ  ندیدم  گرفتم  خدا  از  برود که  کسی  ی 
ای که دو تا زن تنها هستند! روز روشن را برای چه طلبکار هم باشد. آن هم خانه
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می  را  مادرت  بودی  خاطرخواه  اگر  فکر  گذاشتند؟  هیچ  خواستگاری.  فرستادی 
آوردند؟ از آبروی نکردی اگر مردم بفهمند هزار جور حرف پشت سر آن دختر در می

 آن دختر جوان معصوم نترسیدی؟«
 خواستم آقا احمد را بکشم؟ گفتم: چرا چو انداختی که من می 

خواستی چه کنم؟ بگذارم پدرش خونش را بریزد؟ یا مردم هزار حرف  می  -
 پشتش در بیاورند؟ آبرو حیثیتش برای تو مهم نبود ولی برای من خیلی مهم است.

زور   را  او  که  نبودی  تو  انگار  سوختم!  که  بریز  آب  وای،  وای  »وای  گفتم: 
ات ات ازدواج کند! یا شاید چون اجاقت کور بود آنا را اندازه بچهکردی با برادرزادهمی

 خواهی؟« دوست داشتی؟« فرنگ خانم برافروخته گفت: »حالا چی از جان من می
خواهم بروم دادگاهیت کنم. برای بهتانی که  هیچی! حالا که آزاد شدم، می  -

سال حبس تبرئه شدم. باید بیایی در دادگاه شهادت بدهی که  8به من زدی و پس از 
 بودی!   ات این دروغ را سر هم کرده زادهبه خاطر آبروی پیشه 

هایش کبود شدند. دستش در هوا چنگ  های فرنگ خانم زرد شدند و لب گونه
 انداخت. چادرش را رها کرد و خودش را روی زمین ولو کرد.  

ات زادهچی شد خاله فرنگ؟ مثل این که حالت خوش نیست! وقتی آنا پیشه -
کنم اجازه بدهد در این  بفهمد تو با دروغ و تهمت مرا از او گرفتی آن وقت فکر نمی

و کرایهخانه بدهی  اشرافی جولان  نونوار  بالا بکشی! ی  را هم  بالاخانه  ی مستاجر 
وجورت کند؟ یا شاید این قدر از قبل احمد آقا و  وکاری داری آخر عمری جمعکس

 دخترش برای خودت جمع کردی که نیاز به کسی نداشته باشی!
پرید. یادم بود آسم دارد. فوزیه  اش تندتند بالا مینفسش به شماره افتاد و سینه 

کرد. نفهمیدم از کی آن جا ایستاده دختر آسیه در چارچوب در ایستاده و ما را نگاه می
بود. گفتم: »بیا! بیا این را بردار ببر تو، بگو خاله یک شربت قند برایش درست کند  
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مردگی زده ولی اگر از دست عزراییل  شاید حالش جا آمد. الان خودش را به موش 
 گیرم!«زنده در برود خودم جانش را می 

 

ام را داده. نوشته از انتشار کتابم معذور به عباس آقا گفتم: »ناشر جواب نامه
زند؟  دانم معذور است یعنی چی؟ چرا بعد از یک سال این حرف را میاست. نمی

 باید بروم تهران ببینم حرف حسابش چیست.«
ها و صورتم  زد و موها روی شانهعباس آقا تندتند قیچی را بالای سرم به هم می 

ریخت. گفت: »شاید چون سابقه داری! باید فکر یک کار و کاسبی برای خودت می
 باشی. این جوری دوام نمی آوری.« 

ای بنشینم و کتاب ترجمه کنم. هرچه هم درآمد داشت خواست گوشهدلم می  -
 برایم بس بود. مگر یک نفر آدم چقدر خرج دارد؟ 

 گویی ناشر جوابت کرده!خب این هم که می -
سکوت کردم و در آینه به حرکات فرز دستش روی سرم نگاه چشم دوختم.   

فروشی رضاقناد یک مغازه هست، کوچک است اما گفت: »کمی بالاتر بغل شیرینی
 جور راه بیندازی. وفروشی جمع شود یک خرازیبد نیست. می

 فروشی دارد! کی حوصله خرازی  -
 خواهی چکار کنی؟پس می  -
شاید بتوانم با اسم مستعار کتابم را چاپ کنم. مهم این است که چاپ بشود   -

 کنند. ها این کار را میها و مترجمام بعضی نویسنده ببینم بازخوردش چیست؟ شنیده 
 خواهی چکار کنی؟خب! تا آن موقع می -
 فروشی باز کنم. شاید یک کتاب -
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 ای هم زیاد است. فکر بدی نیست. این جا بچه مدرسه -
جور    - این  از  شعر،  رمان،  عمو عباس.  نیست  دفتر  و  درسی  کتاب  منظورم 

 ها.  کتاب
عباس آقا ته ریشش را که از بناگوش شروع به سفید شدن کرده بود خاراند و  

گردی.« سرش را بیخ گوشم آورد و زمزمه کرد: گفت: »تو همیشه دنبال دردسر می
دردسر. اگر دل به کار شوند. برو دنبال یک کار بی»هرروز مأمورها موی دماغت می

 کردی.« جا پیش خودم کار می دادم و همین ها! خودم یادت میدادیسلمانی می
 خیلی ممنون. این کار من نیست.  -

و گوش  با موپران موهای روی صورت  و گفت: عباس  پایین ریخت  را  هایم 
جوری  آورد. مگر کنار کتاب درسی! این ی مغازه را هم در نمیفروشی کرایه»کتاب

و   رمان  کتاب  تا  چهار  نیستی،  مأمورها  چشم  تو  زیاد  دیگر  هم  داری،  درآمد  هم 
کتاب کنار  هم  شعر  و  می  داستان  دفتر  برایت و  کتاب  کلی  قم  از  خودم  فروشی. 

 آورم. اعتباری.« می
هایم را با موپران  بند را از دور گردنم باز کرد و موهای روی گردن و شانهپیش 

پایین ریخت. آینه را پشتم گرفت تا اصلاح پشت گردن و سرم را ببینم. سرم را تکان 
 دادم و گفتم: »دستت درست.« 

 از روی صندلی اصلاح برخاستم. عباس قیچی را برداشت و به طرفم آمد.  
 صبر کن!  -
هایم نزدیک کرد. سرم را عقب کشیدم و گفتم: »تو نمیری  و قیچی را به شارب  
ها کار نداشته باش.« گفت: »کاری ندارم. بگذار مرتبشان کنم.« و با دقت  به این 
از روی میز  شارب کتابی  انتظار مشتری نشستم.  را مرتب کرد. روی صندلی  هایم 

بند را چند بار در هوا تکاند و  کوچک جلو صندلی برداشتم و نگاه کردم. عباس پیش 
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بعد آن را تا کرد و روی پشتی صندلی آویخت و وسایل اصلاح را مرتب کرد و آمد  
کتاب سلسله  از  معاد  درباره  حجمی  کم  باریک  کتاب  نشست.  توحید کنارم  های 

  ناصر مکارم شیرازی از روی میز برداشتم و سرسری ورق زدم. عباس گفت: »از این
های خوبی هستند. در عین سادگی خیلی پرمغز هستند.«  ها! کتابگویمها میکتاب

ها ی این حرف آن را روی میز گذاشتم و گفتم: »عمو عباس ترا خدا دست بردار! دوره
 گذشته.« 

شود. این  وقت کهنه نمیعباس آقا سرش را تکان داد و گفت: »کلام خدا هیچ
را بدان!« گفتم: »چه حرفی مانده که تو این چند صدسال گفته نشده؟ حرفی برای  

اش کشید و گفت: »تو جوان به ریش جوگندمیگفتن نمانده.« عباس آقا دستی به ته
گیری؟ حاضرم قسم بخورم اگر دلت  این خوبی حیف نیست از کلام خدا بهره نمی

آمد.  آمدی خیلی کارها از دستت برمیکردی و به سمت کلام خدا میرا صاف می
سال از عمر جوانیت را پای یک مشت اعتقادات لامذهب گذاشتی، اگر   8تو که  

شد؟« گفتم: »باشد عمو عباس. من با تو بحث  دانی چه میاعتقاد به خدا داشتی می
توانی این مغازه را جور  بیاورم. بماند به وقتش. فقط ببینم کی میکنم. نه که کم  نمی

می صحبت  صاحبش  با  فردا  »امروز  گفت:  آقا  عباس  نباش، کنی؟«  نگران  کنم. 
 شود، آدم بدی نیست.«درست می

 
 

فکر مینمی به چنین چیزی  افتادن اصلًا  زندان  از  پیش  که روزی  دانم  کردم 
ترجمه می باز هم  نبودم  اگر زندان  بشوم؟  این مترجم  یا  که چند سال زندان کردم؟ 

ام را تغییر دهد؟ یعنی تمام عمر باید بنشینم و ترجمه کنم؟  رفتن باید مسیر زندگی 
توانم خودم را از اصلًا فراموشم شده که پیش از زندان چه آرزوهایی داشتم! آیا می
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تر از همه این است که راهم را گم نکنم. نقش بازی زیر آوار زندان خلاص کنم؟ مهم
گوید از ته دل اعتقاد دارد.  نکنم. مثلًا همین عباس آقا سلمانی! واقعاً به چیزی که می

دهد. کند و از ته دل آن کار را انجام میاگر محبتی به کسی بکند، به طرفش نگاه نمی
حتی اگر از او نخواسته باشی. خیلی خوب بلد است با مردم دمخور بشود. بیست  
سال بیشتر تفاوت سنی داریم، هیچ جوری هم با من هم عقیده نیست ولی طوری با  
من رفیق است انگار از بچگی با هم بزرگ شدیم و رفیق گرمابه و گلستانیم. ولی من  

اده بودم و تنها  بست افتخواهم چکار کنم. عجالتا که در یک بن دانم میهنوز نمی
آباد بروم و  راهی که داشتم انتشار کتابم بود. برای همین ناچار شدم یک سفر به شاه 

زبانی پیشنهاد داد کتابم را با نام مستعار چاپ  با ناشرم صحبت کنم. ناشر با زبان بی 
کند. البته که کار اول بود و انتظار زیادی نداشتم، ولی ناشرم از عنوان و نویسنده 
کتاب حسابی خوشش آمده بود. گمان کنم از کار من هم بدش نیامده بود. چیزی  

چه خیلی  نگفت البته، ولی  همین که چیزی نگفت، لابد کارم ایرادی نداشته. اگر 
دوست داشتم کتابم چاپ بشود و آن را ببینم. ولی این کار را در زندان از روی ناچاری  

شاید بهتر باشد سرم را به کار ترجمه گرم کنم  انجام داده بودم. از طرفی هم گمان می
 کنم. هم شغل است و درآمد و هم ارضا می شوم که دارم کاری می کنم.

سیگار را به حیاط پرت کردم، پالاپوش را دورم پیچیدم و به دیوار ایوان تکیه  ته
پاشید زل زدم  ی آسمان نور سردش را روی سر شهر میزدم، به قرص ماه که در میانه 

زدند.  ابر شب در انتظار دمیدن سپیده سوسو میدر آسمان صاف بی هایی کهو ستاره 
 پوش از دل سیاهی خرامان بیرون آمد.شبح نقره 

 هایت تمامی ندارند!شب بیداری -
 محو شبح شده بودم.
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و    - تکیده  صورتی  پریده،  رنگی  با  بودی  ایستاده  خیابان!  کنار  دیدمت 
قرارم، پر کشید برای دیدنت. باید همان قرار و لبریز از پرسش! و دل بینگاهت... بی

 آمدم. شب می
 چرا نیامدی؟  -
 که دیگر مرا نخواهی! -
 ترا نخواهم؟-
ی خون  هایم، چشمهقدر که جام چشمشدم! آن ها که به ماه خیره میآن شب  -

 مان باشد؟! از من رنجیده بودی!دار فراقشد؛ قرارمان نبود مگر که ماه آینهمی
 نه. نه. نه! آینه من، آینه دق بود!  -
 سفر نبودم. ها که با ماه تا سپیده هم چه شب -
ماه و خورشید و ستاره را ظلام   در سفر من زمان جا مانده بود. در این سفر  -

های روی دیوار بودند؛ و خیالی دور از آفتاب و  زنجیر کرده بود. روزهای عمرم خط 
 روز.

آن روزهای سخت شکنجه، آن روزهای گرسنگی و تشنگی، در گرمای اهواز    -
 در زندان زرهی، هیچ از من منزجر نشدی؟

 از خودم چرا. از تو نه!  -
 هایم بی پاسخ ماندند؟ پس چرا نامه-
 ها!؟ نامه -
 رساند؟ ها را به تو نمیهایی که برایت نوشتم! مگر خاله شیرین نامهنامه-
 خانه؟ نامه؟ آن جا، در آن فراموش  -
 شاید ...  -
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نامه  - اوقات  اغلب  در آن جا  نه!  به دستشان  ها گم میهای بچهشاید  و  شد 
 دانستند. ها هم این را خوب می خبری بدترین شکنجه است. آنرسید. بینمی

 کردی؟پس تو هم به من فکر می  -

 آه کشیدم.

 هنوز هم!؟ -

 هنوز هم. -

 با این که ازدواج کردم؟ -

 با این که ازدواج کردی.   -

هایم پر از خاک شد. وقتی  تندبادی وزید و گردوخاک به هوا بلند شد و چشم 
 هایم را گشودم آنا نبود. او رفته بود!چشم 

 

 

 آمدند. در کوچه آسیه و دخترش فوزیه به سمت من می
 فروشی باز کردی؟به سلامتی کتاب -
 با اجازه. -
 خدا را شکر. انشاالله برایت بگیرد و رزق و روزیت خوب بشود. -
 سلامت باشی.خاله  -
 شریف جان اتاق خالی داری؟  -
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 خواهی؟اتاق؟ خالی که هست ولی وضع خوبی ندارد! برای چه می -
می   - عروسی  دارد  زندگیفوزیه  اول  گفتم  همین کند،  مدتی  است.  جا  شان 

 نزدیک خودم باشند. 
 فوزیه سرش را پایین انداخت و به زمین خاکی کوچه خیره شد. 

 من حرفی ندارم ولی خیلی ...  -
 برویم ببینیم؟  -
 بله.  -

اتاق من سرک  به  انداختند،  به حیاط  نگاهی  فوزیه  و  به خانه. آسیه  برگشتیم 
کشیدند و در اتاق خالی را باز کردند و تو رفتند. من در حیاط به انتظار ایستادم. هیچ 

وآمد و سروصدا را نداشتم. فکر کردم وضع اتاق را ببینند خودشان ی رفتحوصله
روند. ولی برعکس شد. آسیه که خوشش آمده بود. گفتم: »خاله سقفش تعمیر  می
درستش  می خودش  بناست  دامادم  »پدر  گفت:  آسیه  پایین.«  داده  شکم  خواهد. 
پیوستهمی اش در هم  کند.« فوزیه پوست سفیدش تا بناگوش سرخ شد و ابروهای 

 آمد. شناسی که!« یادم نمیرفت. آسیه گفت: »پسر نورخداست. می
 نشینند.  نورخدا بنا! کوچه اکبر سیاه می -

نگاهی هم به فوزیه که  گویی؟ کدام پسرش؟ و نیم با تعجب گفتم: »راست می 
خورد انداختم.« آسیه گفت: کیفی را دودستی جلواش گرفته بود و تکان تکان می

من   از  سال  پنج  چهار،  که  او  »همایون؟  پرسیدم:  شد.  بیشتر  تعجبم  »همایون.« 
خواندیم، ولی وقتی من کلاس ششم بودم تر بود. در یک مدرسه درس میکوچک

 رفتیم مدرسه.« تایی میفکر کنم او کلاس دوم یا اول بود. با هوشنگ داداشش سه
ای کرد و گفت: »خیلی بچه است؟« گفتم: »نه. ولی خب... چه فوزیه خنده  

زود بزرگ شده. به هر صورت ببخشید. شما که غریبه نیستید. دستم تنگ است وگرنه  
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کردم.« آسیه گفت: »تو چرا؟ پدرشوهرش بناست، خودم برای فوزیه تعمیرش می
تومان    20کند.« گفتم: »دستش درد نکند.« آسیه گفت: »ماهی  خودش درستش می

ها چیه خاله؟ فوزیه دهد، خوب است؟« سرخ شدم. گفتم: »این حرف هم کرایه می 
 هم جای خواهر من.« 

که اجازه دادید ما بیاییم فوزیه خندید. گفت: »خیلی ممنون آقا شریف. همین  
 جا خیلی خوب است. نزدیک مامانم و در و همسایه هستم.«این 

 
 
 

خرده  مشتی  چشم انگار  در  نمی شیشه  سویی  از  بودند.  پاشیده  توانستم هایم 
هایم را هایم را هم بگذارم و از سوی دیگر چراغی چون خورشید سوزان چشم پلک 

سوزاند. بازجو از پشت چراغ بیرون آمد و خودکار را روی یک دسته کاغذ روی  می
چیز را از اول تا آخر بنویس! از وقتی روی  میز انداخت و گفت: »بردار! بردار و همه

چیز را بارها نوشتم.« صدای خشت حرام افتادی تا همین امروز.« گفتم: »من که همه
 ی سرم پیچید. ی مشتش در کاسهبازجو با درد ضربه 

 ها را که ننوشتی بنویس! آن -
ی کاغذ روی  و خونی گرم از پیشانی روی صورتم و از روی صورتم روی دسته

 میز چکید.  
 گویم که من کاری نکردم. من کاری نکردم. هزار بار دیگر هم می -
خواستی با  ای که میخواستی بکنی بنویس! بگو اسلحهآن کارهایی را که می  -

آن سروان احمدی را ترور کنی کجاست؟ چه کسی اسلحه تهیه کرده بود؟ چند نفر 
 بودید؟  

e-book



230 

 

 ای در کار نبوده چون قرار نبود کسی را ترور کنم. اسلحه -
 ها را بنویس. بنویس! همین  -
 ی سرم پیچید.  و دوباره صدا در کاسه 

نمی  - هم چرا  جنده؟  مادر  چه  دستنویسی  را  اسلحه  بودند؟  کسانی  چه  هایت 
ای پیدا نشد. کی قرار  وجب گشتند اما اسلحهبهکردی؟ تمام خانه و کوچه را وجب 

ها؟ کی؟ کی در را برایت باز کرد؟ آناهیتا؟ دختر سروان   بود به تو اسلحه برساند؟ 
سیم بزنید خانه و وسایل دختر سروان را زیرورو کنند. دختر سروان  دستت بود؟ بیهم

جا. دختر سروان هم دستت بوده؟ او در را برایت باز کرد؟ او ترا  را هم بیاورید این 
خواهی نه؟ ولی  مخفی کرد؟ آناهیتا! خوشگل هم هست لابد! خاطرش را خیلی می

 ! وقتی ببینی این جا افتاده زیر پای سربازها دیگر تف هم به رویش نمی اندازی
ی ریخته دوخته به خورشید روی میز گفتم: »نه! نه. هیچ  هایی سوخته و مژه با چشم  

دستی نداشتم. اسلحه را به حیاط همسایه پرت کردم.« بازجو کتاب روی میز را  هم
 وبرهم شدند.  برداشت و به سرم کوفت و صداها درهم 

 ببندیدش به تخت.   -
حوصله و عصبی های بیزد به سقف، و ضربههایی که فواره میطغیان درد در خونابه

قطره  با  میکه  فرود  عرق  تکههای  و  بالا آمدند  که  پا  کف  از  زده  رج  گوشت  های 
پریدند و شیار دیگر و فوران خون و فوران خون، و اتاق که لبریز شد از خون، و  می

 زدم. من در خون دست و پا می
لای    - از  آورد.  دهانم  نزدیک  را  گوشش  بزند.  حرف  خواهد  کنید! می  بس 

ام گفتم: »ما عاشق بودیم و عاشق هستیم!« بازجو با مشت به  های کلید شده دندان
 سرم کوبید و گفت: »بزنید!«
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قدر که با تاریکی یکی  زنان دور شد، در تاریکی دور شد، آن فرنگ خانم نفس 
های مرا ی بام ما ایستاده بود به مادرم که کنار حوض رخت چرک شد. آنا که روی هره 

خندید و تندبادی ناگهانی در دامن او پیچید و او را بلند کرد و به آسمان  شست میمی
برد و او دور شد و دور شد و ستاره شد در آسمان سیاه ابرآلود. ابرها باریدند و مهتاب 

ی نور مهتاب در کف سلول کنارم نشست. گرمی نفسش و تپش  شد، آنا در باریکه
سوی من دراز کرد، کف دستش رو به بالا بود قلبش سلول را گرم کرد. دستش را به  

اریکی  که مثل کرد. دستم را جلو بردم. هر دو در فضا شناور شدیم. در تو نگاهم می
ی مهتاب روی من  جریان آب تنم را که در تسخیر درد بود در خود کشید، باریکه

سوی آسمان کشید. ابرها،    های پنجره بهافتاد. دستم را به آن گرفتم و او مرا از لای نرده 
ی آسمان سنجاق ابرهای سیاه و سرد از هر سو به آسمان هجوم آوردند، ماه که به سینه 

های آنا را گرفتند و با خود کشیدند،  شده بود به من نگاه کرد. دو زن از دو سو دست 
چشم  دوید.  تنم  در  سرما  گرفتند.  باریدن  ابرها  بردند.  پایم و  زیر  شد،  باز  هایم 

بازجوها بودند، یکی سطل به دست داشت و دیگری طنابی را که به سقف آویخته 
شدم. از سرما مورمورم شد. یک میآهسته به زمین نزدکرد و من آهستهبود باز می

 سرم را از زیر پتو بیرون آوردم و به روشنایی روز بر دیوار نگاه کردم.  
 
 

قدر کوچک بود  ته سیگار را به جوی انداختم و به داخل مغازه برگشتم. مغازه آن 
شدم، برای همین ناچار بودم بیشتر اوقات بیرون مغازه  که به زحمت توی آن جا می

پیاده یقهدر  بایستم.  توی جیبم فشردم. طرف رو  را  دستم  و  دادم  بالا  را  کتم  های ی 
ی آسیه بود آمد و یک  ای، گمانم نوه شد. دختربچهرفته سردتر میعصر بود و هوا رفته

دفتر برد. پول را ته دخل انداختم، سرم را که بلند کردم دو پسر جوان ایستاده جلو  
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می نگاه  من  به  که  دیدم  شناختم. مغازه  را  منوچهر  کردم  دقت  که  خوب  کردند. 
هایش را به دو طرف باز کرد و مرا از پشت پیشخوان مغازه در آغوش کشید.  دست

 صورتش پر از خنده بود. 
 قدر دیر آمدم دیدنت. زد. ببخشید این چطوری پسرخاله؟ دلم برای دیدنت پر می -

بعد که خودش را از آغوشم جدا کرد رو به جوانی با سبیل سیاه و پرپشت که کمی از 
کنم، ایشان حبیب است، هم  داد کرد و گفت: »معرفی میتر نشان میخودش بزرگ 

ای هستیم، البته ایشان سال بالایی ماست.« موقع دست دادن با حبیب چنان  دانشکده
دستم را فشار داد که انگشتانم درد گرفتند. خیلی قرص و محکم سلام کرد و گفت:  

حال شدم.« سرم را تکان دادم و در دلم تعجب کردم  »خیلی از آشنایی با شما خوش 
شناسد؟ نگاه زیر چشمی به  قدر خوشحال شده. مگر من را میکه از چه چیزی این 

هایش را به هم مالید و گفت: »چند روزی برای   منوچهر انداختم. منوچهر کف دست
ترم فرجه دادند با حبیب آمدیم هم گردشی بکنیم و شهر را نشانش  های نیمتحانام

بدهم و هم استراحتی کرده باشیم. همین امروز ظهر رسیدیم. دلم برای دیدنت لک  
ببینیم.« به خنده گفتم: »من که   بیاییم ترا  زده بود. برای همین به حبیب گفتم اول 

کشید و گفت: »بیشتر از  شش ماه است این جا هستم.« منوچهر دستی به پیشانیش 
ام نکن. حق داری. به خدا فرصت نشد. نکند سر همین قهر کردی؟ زدهاین خجالت

گوید هیچ سری به آن ها نزدی!« گفتم: »نه، فرصت پیش نیامده.« گفت:  مامانم می
آورمش.« گفتم:  خواست با من بیاید ولی نشد. این دفعه با خودم می»بهنوش هم می

قاه نوش! بزرگ شده؟« منوچهر گفت: »به! دیگر باید به فکر شوهر باشد.« و قاه »به
داشت. گفتم: »بیرون سرد است، خندید. حبیب ساکت ایستاده و چشم از من برنمی

کافه!« منوچهر تو هم که می برویم  پایین بکشم و  را  نیست. بگذار کرکره  بینی جا 
شویم. همین بیرون هم بد نیست.« نگاهی به صورتش  گفت: »نه مزاحم کارت نمی 
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به سبیلو سبیل  گفتم: »بزرگ شدی!« منوچهر دستی  و  تازه سبز  هایش کردم  های 
ها!« گفتم: اش کشید و لبخند به لب گفت: »آره دیگر. چه کنیم! دانشجو هستیم شده 

ای قبول شدی؟ کدام دانشگاه؟« منوچهر گفت: گویم. چه رشته »راستی تبریک می 
 ی فنی تأکید کرد.ی فنی!« و روی دانشکده»دانشکده 

کافه به  به خانه سری  رفتن  راه  و سر  پایین کشیدم  از موعد  را زودتر  ی کرکره 
سیاه زدم و چند سیخ جگر و چند بطری آبجو و پسته نسیه برداشتم و به خانه  غلام

کشیدم دوتا کنم  رفتیم. اتاق سرد و بدون فرش بود. ناچار شدم پتویی را که رویم می
قدر داغ شدند  و حبیب و منوچهر را روی آن بنشانم. ولی با زدن یکی دو پیک آبجو آن  

کم  رسید کم که سرما را فراموش کردند. حبیب که خیلی ساکت و تودار به نظر می 
هایم نگاه کرد و گفت: »من به تو  سرش گرم شد و دهانش شل شد. صاف در چشم 

می همهافتخار  منوچهر  این کنم.  با  تو  که  حیف  ولی  کرده.  تعریف  برایم  را  چیز 
 ها از یک قماش نبودی و نیستی.« ها در یک حزب بودی؟ به نظرم تو با این خائن 

جا همه از احساس کردم بناگوشم گر گرفته. دستی به صورتم کشیدم و گفتم: »آن 
خواستی یک یک قماش بودیم، جز مأمورها و بازجوها.« حبیب گفت: »نه! تو می

می بکنی.  انقلابی  بدنام اقدام  از  یکی  و  خواستی  کنی  ترور  را  رژیم  مأموران  ترین 
های سخت زندان را به خاطر آن تحمل کردی. اگر آن  هشت سال آزگار هم شکنجه

جای فرار  کردند و بهخواستی عمل کنی فکر میجوری که تو می   رهبران خائن هم این 
می کودتاچیان  برابر  میدر  شکست  کودتا  این  ایستادند،  اسیر  الان  میهن  و  خورد 

دیکتاتور نوکر امپریالیسم آمریکا نبود.« گفتم: »یواش داداش!« حبیب گفت: »به من  
 رفیق!«  نگاهی به  منوچهر انداختم و زیرلب گفتم ای تو روحت!بگو 

حبیب گفت: »ببخشید رفیق، شنیدم الآن کتابی زیر چاپ دارید! به نظرتان شما با 
های بیهوده تلف  کاریتان را با این خردهاین سابقه و توانایی حیف نیست که وقت 
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ی کارگر آزاد شده ها را باید برای پس از پیروزی انقلاب بگذاریم که طبقهکنید؟ این 
هایم کشیدم و گفتم: و فرصت استفاده از هنر والا را داشته باشد.« دستی به سبیل 

کرد. منوچهر وواج مرا نگاه می»راستش من به این چیزها فکر نکردم. حبیب هاج
پرید وسط بحث و گفت: »یعنی چی پسرخاله؟ پس چرا تصمیم گرفتید این کتاب 
را ترجمه کنید؟« گفتم: »چون از خواندنش لذت بردم.« منوچهر گفت: »پس باید  

 پیام خوبی داشته باشد که آن را برای ترجمه انتخاب کردید.« 
گفتم: »وقتی کتاب را دست گرفتم به پیامش فکر نکردم. البته این درست است که 
هر کتابی باید پیامی داشته باشد، و البته این هم درست است که هر کتابی یک پیامی 
 دارد. ولی زیبایی بیان با زیبایی پیام در هم تنیده است. این دو از هم جدا نیستند.« 

 حبیب گفت: »به نظر من پیام کتاب به هر چیز دیگری ارجحیت دارد.«  
دانم که  دهم. ولی این را میگفتم: »واقعیتش من خیلی این چیزها را تشخیص نمی

قابلیت باید  ابتدا  هنری  اثر  هر  اساسا  یا  کتابی  زیباییهر  و  هنری  و  های  شناسانه 
 شود به شعار.« ی هنرمند را داشته باشد وگرنه تبدیل می خلاقانه

حبیب گفت: »اگر کتابی خوشایند یک بورژوا باشد آن کتاب برای کارگران مضر   
ای از موسیقی یا هر اثر هنری دیگری خوشایند است. من اگر ببینم یک فیلم، تکه

می طبقه شک  آن  به  است  بورژوازی  مبارزهی  خدمت  در  باید  هنر  طبقهکنم.  ی ی 
ی  کنم شما باید تجربهی اول فکر میداری باشد. من در درجهکارگر و علیه سرمایه

در خدمت جوانانی که میمبارزاتی گران را  با رژیم بجنگند بهای خودتان  خواهند 
 صورت اگر قراراست کتابی ترجمه کنید، این را ترجمه کنید.« قرار دهید. در غیراین 

وقت از زیر لباسش کتابی به قد یک کف دست، با حروف ریز چاپی بیرون کشید  آن 
توانستم حروف کتاب ای که داشتم نمیو به من داد. در آن نور ضعیف اتاق و سرگیجه

را بخوانم. آن را برانداز کردم و به حبیب پس دادم و گفتم: »من نه متخصص مبارزه  
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کنم هستم، نه تخصصی در هنرشناسی دارم، ولی با عقل ناقصی که دارم گمان می
های گوناگونی دارد. ولی هر مبارزی پیش و بیش از هر چیز نیاز  ها و شکل مبارزه راه

به درک درست و شناخت ژرف از پیرامون خود اعم از جامعه و شرایط تاریخی که 
ها  در آن زندگی می کند دارد. یعنی مردم را، خودش را و جامعه را بشناسد. بدون این 

ی هنرمند و هنر که اشاره  افتد. اما دربارهراهه میخورد یا به بی مبارزه شکست می
کردی به نظرم یک هنرمند ممکن است ناخواسته به اعتلای جامعه کمک کند. این 

بهترین    شود مبارزه. هنر اگر در مسیر اعتلای تاریخ باشد هنر پیشرو است وگرنهمی
شود هنر منحط. در کارهای هنری از یک قطعه موسیقی گرفته تا نقاشی و رمان می

ای مشی تعیین کنیم و دایره کل به این اعتقاد ندارم که باید برای هنر و هنرمند خط
این می وگرنه  کار کنی  دایره  این  در  باید  و بگوییم  فرمایشی، هنر بکشیم  شود هنر 

فرمایشی هنری تزیینی است؛ و این همان کاری که بورژوازی دوست دارد با هنر 
شود گفت پسر  بکند. هنرمند باید آزاد باشد تا بیافریند. همان جور که به یک زن نمی

هم   هنرمند  به  باشد  بچه چگونه  صورت  ترکیب  و  دهان  و  دماغ  یا  دختر،  یا  بزاید 
فرینش اثر شود گفت چه چیزی بیافریند. حتی ممکن است هنرمند در هنگام آنمی

اش به پیام کارش فکر نکرده باشد. هنر در کنه و در بطن اثر هنری تنیده شده  هنری
است. هنر ارزشمند هنری است که تاریخیت داشته و در خدمت تکامل جامعه قرار  

 گیرد.«
ثانوی    حبیب گفت: »در این صورت باید دور هنر را خط کشید و آن را تا اطلاع 

ممنوع کرد، تا زمانی که انقلاب ما پیروز شود. چون هنری که در خدمت انقلاب  
 نباشد هنر نیست و عدمش به ز وجود.« 

هم    حبیب  کرد.  نگاه  به حبیب  و  برداشت  را  لیوانش  منوچهر  شد.  برقرار  سکوت 
لیوانش را بلند کرد و هر دو منتظر من ماندند. چون دو لیوان بیشتر در خانه نداشتم 
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هایشان زدم. حبیب غرید »به سلامتی رفقا!« و هر ام را بلند کردم و به لیوان من بطری
لیوان و  دو  تا بخواهید جاسوس  دوروبر  به خنده گفتم: »این  رفتند.  بالا  را  هایشان 

 خبرچین کار گذاشتند.« و به دو سوی اتاق اشاره کردم: »از یمین، یسار«  
این  بدون  و  بخوانم.«  آواز  برایت  بگذار  جان  »شریف  و گفت:  خندید  که منوچهر 

ی »مرا ببوس«. حبیب سرش را پایین انداخته  منتظر بماند شروع کرد  به خواندن ترانه
چکید  های اشک را که گاه روی دستش میکرد و قطره بود و با قوطی کبریت بازی می 

 دیدم.  می
 
 

کنم امسال زیاد بار بدهد، ها را هرس کرد و گفت: »فکر نمی نورخدا شاخه
دهد. درخت خوبی است. حیف است از بین برود.« من  ولی سال بعد حتماً بار می

کردم تا نور خدا کود  ی درخت مو پیر را گود میهم باغچه را بیل زده و داشتم دور تنه
بیاورد و آن را با کود پر کنم. فوزیه با آسیه آمدند تا اتاق را از خاک و گچی که ریخته 

های توی اتاق را  بود تمیز کنند. آسیه چادرش را دور کمر پیچیده بود و داشت خاک 
چرخید. سرم را بلند کردم و  داد و دوروبر من میکرد. فوزیه دل به کار نمیجمع می

رسم؟« به بیل  پا کرد و گفت: »آقا شریف یک سؤالی بپپاآننگاهش کردم. کمی این 
رنگ شد و گفت: »تو و بهتکیه زدم و گفتم: »بپرس. فقط زیاد سخت نباشد.« رنگ

باورم  اصلًا  »من  گفت:  »چرا؟«  گفتم:  خوردم.  جا  بودید؟«  عاشق  خانم  آناهیتا 
شود؟« خواستی سروان احمدی را بکشی.« گفتم: »چرا باورت نمی شود تو می نمی

 شود.« گفت: »هیچ کس باورش نمی 
 کنان ادامه داد:  من وسپس من  

 جا قایم شده بودی؟  ولی چرا آن شب رفته بودی آن -
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ی بیل را توی خاک باغچه فرو کردم. سیگار و چوب سیگار را از جیب پیراهنم  تیغه
طور که در ی لبم گذاشتم. هماندرآوردم. سیگار را روی چوب سیگار زدم  و گوشه 

کبریت میجیب دنبال  شلوارم  همههای  که  تو  »خب  گفتم:  می گشتم  را  دانی چیز 
ی دخترها و پسرهای محله، حتی بیشتر شهر  بگو!« فوزیه لبش را گزید و گفت: »همه

خواهد مثل شما عاشق هم دانند. همه دلشان میداستان عشق تو و آناهیتا خانم را می
می من  ولی  شوهر  بشوند.  کاش  کرد.  شوهر  خانم  آناهیتا  که  حیف  حیف!  گویم 

رسیدید.« سیگارم را روشن کردم و پک عمیقی زدم و گفتم:  کرد و شما به هم می نمی
دهد.« و خندیدم.  وقت که مزه نداشت. یک عشق و عاشقی ناکام بیشتر مزه می»آن

فوزیه سرخ شد. آسیه از پنجره اتاق سرش را بیرون آورد و گفت: »فوزیه! مثل این که  
می شمعدانمن  آینه  باید  فردا  برید.  کمرم  بیا  بدو  کنم.  عروسی  را  خواهم  هایت 

 بیاوریم، هنوز خانه تمیز نشده!«
رفت گفت: »درست است که این جوری مثل  فوزیه در حالی که به سمت اتاق می 

 رسیدید.«ماند، ولی کاش به هم می های عاشقانه میداستان
 
 

ترواید. نرمه بادی ململ ابرهای تر از همیشه در آسمان میقرص ماه، درشت
هایم چکید. صدای در زدن آمد.  های باران روی کفشبهاری را روی ماه کشید و قطره 

از لب سنگی ایوان برخاستم و پیش از این که بیرون بروم نگاهی به خانه انداختم.  
ی روی تاقچه افتاده بود و در اتاق لخت و خالی فوزیه ها در آینهنور ضعیف شمعدان

های زد. چراغ ایوان را خاموش نکردم تا نور آن حیاط را روشن کند. قطره سوسو می 
کرد. کدام بارید و آن را تر میها به تن خشک و پیر تاک می باران بهاری پس از ماه

چیند؟  سال را می دار این تاک کهن های شیرین و آب دست مهربان و پرشور خوشه
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پیر که با سخت هایش را به کدام  جانی منتظر آمدن من مانده بود میوه این درخت 
کند؟ این درخت، یادگار عشق ما را چه کسی آبیاری و مواظبت  عشاقی پیشکش می

 کند؟ می
پوش زن ایستاده در کوچه مرا به سمت خود کشید. به سویش رفتم. پرهیب نقره 

کوچه  از  مهتاب  پرتو  در  آهستگی  کنار  کوچهپسبه  از  کرد.  گذر  شهر  خلوت  های 
وار کنار چشمه  رودخانه تا کنار نهر با ماه تا سرچشمه مرا به دنبال خود کشید. سایه 

تن می  به آب چشمه  در کودکی روی آن سر می خوردیم و  که  زدیم بر سر سنگی 
 نشست. کنار خودش جا باز کرد و به اشاره گفت: »بیا بشین!« 

هاله در  صورتش  شبقگردی  سیاه  موهای  از  و  ای  بود  شده  احاطه  گونش 
تر از شبش در تاریکی  های سیاه اش جمع شده بود. چشم صورتش در چال روی چانه 

خود  می با  مرا  خیال  و  رویا  از  رودی  چون  سکوت  و  بودم؛  نگاه  من  درخشیدند. 
هایش در پرتو مهتاب درخشیدند. دلم لرزید و نگاهم  های اشک بر گونهبرد. قطره می

 هراسیده در تله نگاهش گرفتار شد. 
 چقدر دیر آمدی و چه دیر گذشت!   -
هایش جوشید وحریر صدایش پیچیده در جوشش چشمه  ی اشک در چشم چشمه

 در شب روان شد. 
ام. پدرم به هر دری زد تا شاید آب  هر شب با ماه حرف زدم، پنداشتند دیوانه شده   -

رفته را به جوی برگرداند. ولی نشد. بعد دست به دامن دوا دکتر شدند. دکتر! دوا!  
پچ پچدکتر!  زدن پچ،  حرف  درگوشی  و  همسایهپچ  بابام،  زن  بابام،  تاوش ها،  و  ها 

ناگزیر با نور شمع و تعزیت و جادو که از خیال تو بیرون بیایم! اما من همه چشم  
بودم برای دیدن تو و گوش برای شنیدن تو. اما دستی نبود تا آن هاله و حجاب که تو  
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را در خود گرفته و پنهان کرده بود پس بزنم. تو را ببینم و با تو حرف بزنم. مگر قرارمان 
 دانستی؟ آینه ما باشد؟ تو هم مرا مقصر مینبود اگر از هم دور افتادیم ماه 

می صحبت دلم  به  مرا  سکوتش  گوش.  من  و  باشد  دهان  او  ابد  تا  خواست 
ی نور مهتاب که کف دعوت کرد. سیگاری آتش زدم و گفتم: »هر شب در باریکه

های تنم آمدم. تو سکوت بودی. نوازش زخمآویختم و پیش تو میافتاد میسلول می
 های روحم بودی.«بودی. تحمل دردها و شکنجه

 ماه دوباره پشت ململ ابر پنهان شد و ابر روی چشمه باریدن گرفت.
 ی دام برای تو بودم.  کردم، با عذابت درد کشیدم اما من طعمهدرد تو را حس    -
 دامی نبود اگر ما خواستیم از میان مدعیان جان گذر کنیم. -
 خواستی پدرم را ترور کنی!ی دیدن من میچو انداخته بودند که تو به بهانه-

سوزی قصد خراب کردن ما ی دلبه تلخندی گفتم: »به خیال خودشان به بهانه
 را داشتند.«  

 و به این بهانه دست از سرت برنداشتند. -
 دست و اسلحه بگردند.ها دوست داشتند دنبال همآن -
ها دروغی است تا کسی نگوید دختر احمدی معشوقش  دست! این کدام هم  -

 را شب در خانه پنهان کرده!
 شد.تر میتر و سخت ها بیششنیدند شکنجههر بار که این را از زبان من می  -

 هایش پیچید و به پیش پایش خیره شد.آنا بالاپوشش را سخت دور شانه
خواستند جای عشق را با نفرت ها  ها داستان هیچ عشقی را باور ندارند. آنآن  -

ها سرایی بیش نبوده برای آنعوض کنند. وگرنه درک این که کشتن پدر تو یک داستان
ی کشور دستگیر کرده بودند، اگر این همه آدم را از چهارگوشهخیلی سخت نبود، این 
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همه بازداشتی نبود که روی من داستان واقعیت داشت بالاخره یک نفر در میان این  
 اعتراف کند؟  

 وقتی شنیدی من ازدواج کردم چه فکری کردی؟  -
 هیچ! -
 فکر نکردی به تو و عشقمان خیانت کردم!  -
 نه. این فکر را نکردم، اگر غیر از این بود جای تعجب داشت.  -
 چرا تعجب؟  -
 که چرا این همه سال پای یک خیال بنشینی. -
ای از شاید فکر کردی ازدواج من سنگی بر گور عشقی است که جز خاطره   -

 آن نمانده!
ی  ی زنده کردن همین خاطره اگر خاطره هم بود برگشتنم به این شهر به بهانه -

 شیرین است. حتی اگر یک خیال، یا توهم بیشتر از آن نمانده باشد.  
آنا مدتی به عکس ماه در روی آب خیره شد، سپس رو به من گفت: »در تمام  

 ها منتظرت بودم.« این سال
 سرم راتکان دادم و گفتم: »ولی تو الآن دیگر شوهر داری!« 

ها شوهرم دادند که هم خودشان باور کنند و هم به بقیه مردم بباورانند که  آن  -
دیگر همه چیز تمام شده و داستان دلدادگی من و تو را با مشتی لجن توطئه و بهتان  

کرد حتی در خانه  ی مردم بیرون برود. چرا باید کسی باور میاند تا از خاطره پوشانده 
ی کسی مانند سروان احمدی چنین عشقی رخنه کرده باشد! پدرم داشت و خانواده 

مرد. قانقاریا گرفته بود، از زخمی که در رکاب امیراحمدی به او وارد شده بود. می
خودش فهمیده بود رفتنی است. پس باید دم آخری سر مرا به سامان رسانده باشد.  
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های شهر را برای ازدواج با من برگزید تا به خیال خودش موقع پسر یکی از سرشناس
 مرگ سر راحت زمین بگذارد. 

 دانست؟« سیگار دیگری گیراندم و گفتم: »شوهرت داستان ما را می 
آنا سر تکان داد و با لبخند گفت: »ما که رسوای شهر بودیم، کسی بود که داستان ما   

دانست به او گفتم.« سکوت شد. عکس ماه در  را نداند؟ اما چیزی را که شاید نمی
 لرزید. شدند روی آب میی ابرها که به او نزدیک میسایه

 مانم. گاه برنگردی عاشق تو می گفتم هنوز عاشق تو هستم و حتی اگر تو هیچ  -
 تندبادی برخاست و زود آرام گرفت. پرسنده نگاهش کردم. آنا زمزمه کرد:  

است. شاید خیال می  - و شکیبایی  بردبار  آدم  تدریج چیزی نگفت.  به  کرد 
 پذیرم. اما ... شوم یا دست کم زندگی زناشویی با او را میعاشق او می 

 اما چه؟ -
هیچ   - که  فهمید  نمیخودش  او  تسلیم  ظاهر  گاه  حفظ  بعد  به  آن  از  شوم. 

 کردیم. می
 وقتی من برگشتم...؟  -
 فهمید که دیگر همه چیز تمام شده  -
 خب؟-
 امروز از هم جدا شدیم.  -

می  شدت  بود  شده  آغاز  که  بادی  و  نرمه  نداشت  ایستادن  سر  باران  گرفت. 
افتادند و اندکی بعد به سطح آب بر  های درشت باران بهاری در آب برکه فرو میقطره 
ها را جریان  کردند و دایره های کوچک تودرتو روی آب درست میگشتند و دایره می

چکیدند. ابرهای تیره در آسمان در پی های بعدی فرو می برد و دوباره قطره آب می
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دویدند و باران شدت گرفته بود. در تاریکی دستم را دراز کردم و دست آنا را  هم می
 ام چسباندم.  گرفتم و سرش را به سینه
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 و دیگر هیچ نگفت! 

 
شبانه روز، چهل  نه  بود  شب  یکنه  آسمان  جوی روز  بود.  باریده  انبوهه  سره  از  ها 

ها، در فراخنای جلگه از نفس افتاده، راهی به دریا نیافته پایهها رسته در کوه جنگل
شده، خط افقِ  های شهر پس رانده  کوچهپسکه دریا لبریز از آب بود، به کوچهازبس
دریا و آسمان یکی شده بود، تا صیادان به دریا زده راه گم کرده، سرگشته در    کرانه

ها هر ها از دور دستها و کودکان صیادان بر سر شیروانی خانهدریاها بگردند و زن
وجوی غذا  ها در جست ها و خرچنگها بنشینند. ماهیای را به انتظار آن شبح و سایه 

زدند.  ها نوک میی آدمب ماندهور و پاهای آماس کرده از بس در آ های غوطهبه جنازه
های باران که هوای خیس اسفنجی مالامال از آب بود به تن زمین چسبیده، و قطره 

نمی زمین  به  راهی  ابرها  میاز  هوا  در  سرگردان  ایرانجستند  روی ماندند.  دخت 
شده  چپه  قایق  که  خانه  میشیروانی  را  و ای  ایستاده،  زده  بیرون  آب  از  مانست 

ای  زدند. دستهها به پاهایش که تا زانو در آب بود تک می های ریز و خرچنگماهی
دخت به آهستگی  رفتند. ایرانپرنده مهاجر در میان ابرها شناکنان به سمت جنوب می 

شیروانیدست فراز  از  شد.  شناور  کرده  آماس  ابر  در  و  گشود  هم  از  را  و هاش  ها 
اران که در هوا معلق مانده بودند های بدرختان توسکا گذشت و در میان مه و قطره 

ای تیره در سینه آسمان  سان لکهوار بافته به هم، به دور شد و دور شد، و با موهای خزه 
های تیره های سرگردان بر روی آبکتاب یخاکستری فرو رفت، من مانده در انبوهه

ام زدم. نفس در سینهوپا میها بیهوده دستها و ماهیهای معلق و خرچنگو جنازه
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توجه به من شناکنان از حبس شده بود. زن جوان همسایه دست پسرکش را گرفته بی
زدم کشید. هرچه فریاد میاش را دنبال خودش میکنارم گذشتند. پسرک کیف مدرسه 

شنید. بیهوده درون  کس آن را نمیآمد که هیچقل از دهانم بیرون می فقط صدای قل 
ها در زیر  کردم، از تاب و توان افتاد،ه خودم را در آب رها کردم. فرسنگآب تقلا می

درخشیدند، و در میان  در عمق تاریکی ظلمانی می  های باستانی، هزاران ستارهآب
اعتنا از لای انگشتانم سر خورد  ها دو چشمه سبز زمرد فام، درخشید، جوشید و بی آن

ستاره  شد.  گم  تیرگی  در  چشم شدند، وحشتو  هزاران  سیاهی  ها  به  زده،  زده  وق 
هایم عضلاتم در آن سرمای تاریک قطبی از کار افتادند، دو ستون نور سبز پشت پلک 

زدم اما صدایم فریاد زیر آب  کردند. فریاد میها را مثل مته سوراخ می چسبیده و آن
هام را گشودم، ناریا به صورتم زل زده بود. بود. نفس بیخ گلوم گیر کرده بود. چشم 

ام ام گیر کرده بود. چند بار با مشت به سینهخیز شدم. نفسم در سینهروی تخت نیم 
تاریک در  کردم.  نگاه  را  دوروبرم  آمد.  بالا  نفسم  تا  رختخواب زدم  اتاق  روشنای 

دستایران میدخت  دیده  روی  نخورده  را  پاهام  کف  نشستم،  تخت  لب  شد. 
دای قلبم  های خنک کف اتاق گذاشتم و سرم را بین دو دست گرفته به ص موزاییک

کرد. برخاستم ام سنگینی میزد گوش کردم. چیزی روی سینههایم میکه در شقیقه
زد به ساعت دیواری نگاه  و در راهرو در پرتو نور کمی که از لای پرده پنجره تو می

کردم. ساعت دو و نیم بود. روی نیمکت کنار پنجره چند کتابْ، بیشتر رمان، افتاده  
امهای قفسه فکسنی که با تکهو چندتایی هم نامرتب روی طبقه اف روی دیهای 

ایراندیوار بالای نیمکت برای کتاب دخت سر هم کرده بودم ریخته بود. بقیه  های 
لپ  با  گوشی نبودند،  مثل    تاپ  تلخ  و  بود  خشک  گلو  بیخ  تا  دهانم  مسواکش.  و 

کردم شیر آب زهرمار. ته راهرو در پاگردی که از آن به جای آشپزخانه استفاده می
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برود شاید خنکظرف  تا کمی  و ماندم  باز کردم  را  قفسهشویی  به  بشود،  که  تر  ای 
 گذاشتیم نگاه کردم. لیوانش هنوز از قلاب قفسه آویزان بود. های شسته را میظرف 

های پنجره به درون  ها و لتهشب پشت پنجره ورم کرده، سیاهی چون قیر از درز شیشه 
از آن کف راهرو چکه کرده    ی باریک جلو پنجره ریخته و کمینفوذ کرده روی هره 

پاهام مالید. گیج و خسته   در تاریکی به سویم آمد و خودش را به  بود. شبح ناریا 
در گرد پاهایم و سپس رو به پنجره ایستاد و    نهایتایستادم. شروع کرد به ترسیم بی 

به تاریکی زل زد. فردا اول مهر بود، با این همه تابستان پا پس نگذاشته و گرمای آن  
روی تن شهر باقی بود هنوز. ناریا با صدای گرفته میو کرد. پرده را از جلو پنجره کنار  

باز کردم. شب به درون خانه   کرد با فشار دست زدم و لته پنجره را که همیشه گیر می
ی باریک پنجره جهید.  روی هره هجوم آورد و تا زیر طاق را پر کرد. ناریا نرم و چابک  

نشست و به شب که روی  هاش را جلواش جفت کرد و روی پاهای عقبش  دست
ی پنجره آویزان مانده بود با مکثی بهارستان خیمه زده بود زل زد و دمش را که از هره 

 داد. وار تکان میمنظم پاندول 
 

ی جمعیت در خیابان و میدان! اول کم و پراکنده، بعد هوهو و هیاهو،  صدای همهمه
آورد و فریادها ها و غرش توپ که تن شهر را به لرزه درمیها و تپانچهانفجار تفنگ

نشسته، به    روم به سمت پنجره. ناریا هنوز روی هره تند می  گیرند، که خاموشی می
بیرون چشم دوخته، حرکات پاندولی دمش تندتر شده. کسانی در میدان پشت توپی  

اند. جماعتی دیگر از سمت سرچشمه  روی مجلس کارگذاشته شده ایستادهکه روبه
جلو سردر   از  خورشید  و  شیر  پرچم  در  پیچیده  را  آلودی  خون  جسم  کنان  هروله 

می  عبور  مجسمهمجلس  زیر  ریشو  مردهای  غول دهند.  و  بزرگ  لیاخوف  ی  آسای 
ها  زنند. ناگهان یکی از آنکنند و قهقهه میوگو می و بلندبلند با هم گفت خیمه زده  
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کشم. هنوز دهد. از پشت پنجره کنار میگردد و مرا نشان میبه سوی پنجره برمی
میتک شنیده  مجلس  فروریخته  دیوارهای  پشت  از  تفنگ  تیر  صدای  شود. وتوک 

دود. روی دو پا تپد. ناریا به سمت در میکوبد. قلبم تند می کسی هراسان به در می
هایش ی در را بگیرد، چنگالهای تیزش دستگیره کند با چنگال ایستاده و سعی می

را می در  میچوب  در  پاشنه  از  را  در  دارد  کسی  در خراشد.  پشت  شتاب  با  آورد. 
کنم. پیچانم و در را باز میشود. دستگیره را میای قطع نمیروم، در زدن لحظهمی

اندازد. چند مرد از دنبالش به خانه  دخت هراسان خودش را به درون خانه میایران
از آنمی در گیسریزند. یکی  ایرانها  بلند  در هوا میهای  که  رقصند چنگ دخت 
با صورت روی زمین می می را  او  و  از روی  اندازد  را  او  نفری  خواباند. سپس چند 

دخت و مردها به راه برند. ناریا دنبال ایرانکنند و روی دوش بیرون میزمین بلند می
 اند.دود. پاهای سنگی من به زمین چسبیده پله می

ها به سه  خیز ساعت را نگاه کردم. عقربه تنم خیس عرق است. از روی نیمکت نیم 
آورد. لای در را باز کردم تا هوا  ام فشار می نزدیک شده بودند. سنگینی هوا روی سینه

ها مثل دو مار با انحنای زیبایی دور  تر است به درون بیاید. نرده از راه پله که خنک 
های آن سوی راهرو نور خیابان به درون  ها پیچیده و تا بالا رفته بودند. از پنجره پله
زندگی میمی ساله  نه  هشت،  پسرکی  با  جوانی  زن  بغلی  واحد  در  و  تابید.  کردند 

ی همکف  قد در زیر واحد ما در طبقهی قدونیم سرایدار افغانستانی با زن و دو بچه
با پای برهنه به راهرو که به شناختم.  ها را نمیلولیدند. بقیه همسایهدر اتاقکی می

هوا تو دقت جارو و لته کشیده شده بود رفتم. پنجره کوچک پاگرد را گشودم تا کمی
خورد. از آن جا میدان  بیاید، ولی هوا روی خودش ماسیده بود و از جایش تکان نمی

می  دیده  سکوت  و  نور  غرق  قدیمی  بهارستان  توپ  یک  گوشهشد.  میدان، در  ی 
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نما آب به رنگ قرمز و های دور آبساختمان آجری مجلس را نشانه رفته بود. فواره
 افشاندند. سفید و سبز را به هوا می

رفتم. دو روز برایم کلاس گذاشته بودند. زنگ اول می فردا باید به دبیرستان سعادت
و دوم. برای منِ تازه کار پر بدک نبود! به کلی خوابم پریده بود. به آپارتمان برگشتم. 

شرت پوشیدم. کلید آپارتمان را برداشتم و از خانه بیرون زدم. دور میدان  شلوار و تی 
های روز هیچ خبری نبود. از سنگفرش  ها و آدماز آن همه ازدحام و هیاهوی ماشین 

گاه کشیده بودند  خیابان گذشتم و از روی زنجیر پت و پهن و سنگینی که دور میدان 
زد. ماشینی  خنکی می  نما نشستم. در آن جا هوا کمیی سنگی آبرد شدم و بر لبه

به   جمهوری  از  بزند  دور  را  میدان  که  آن  بدون  سرعت  پیچید. با  سرچشمه 
چراغگلدسته روشن  سایه  در  سپهسالار  مسجد  ترسناکی  های  هیبت  خیابان  های 

کرد. سیاهی به آهستگی نزدیکم شد. راننده با سر تراشیده نگاهم   405داشتند. پژو  
این آن پرسید  و  کشید  گردن  بود  نشسته  راننده  دست  کنار  تاریکی  در  چکار  که  جا 

هام را باز کردم و گفتم: »هیچ کار!« صدا پرسید: »خانه نداری؟ این داری؟ دست
کنی؟!« به ساختمان آجر بهمنی سوک میدان اشاره کردم  وقت شب بیرون چکار می

 جا! خانه من آن جاست.« و گفتم: »آن
دانی این وقت شب نباید جا نایست! مگر نمی ات. این صدا گفت: »پس برو خانه 

 جا پرسه بزنی؟«این 
هایش و سرنشین   405نما بلند شدم و بدون این که به ماشین  ی سنگی آباز روی لبه

پابه به سمت سرچشمه. ماشین  یله کردم  کنم  با تحکم  پای من مینگاه  آمد. صدا 
خانه نگفتی  »مگر  آنگفت:  میات  وری  این  چرا  که  جاست،  طور  همان  روی؟« 

روم سه راه سرچشمه رفتم بدون این که به ماشین نگاه کنم گفتم: »میسلانه میسلانه
را جمع  فروش بساطش  از جلو مسجد سپهسالار گذشتم. سیگار  بگیرم!«  سیگار 
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مشکی که    405پا کردم و به سمت خانه برگشتم. از پیچ میدان  کرده بود. کمی پابه
شد. جلو در که رسیدم کلید را  های روشن ایستاده بود دیده میجلو در خانه با چراغ

از جیبم درآوردم و پیش از این که کلید را در سوراخ قفل فرو کنم صدا از درون ماشین  
به سمت ماشین که دستی با یک پاکت سیگار باز  پژو گفت. »آقا! بیا!« راننده بود.  

شده از پنجره بیرون آمده بود برگشتم. »بیا! یکی دو نخ بردار تا صبح خماری نکشی.«  
 کشم.«با تردید به دست و سیگار نگاه کردم. گفتم: »مرسی. از این سیگارها نمی

 
والعصر، ان الانسان لفی خسر، الا الذین آمنو و عملوا الصالحات، و تواصو بالحق  

 و تواصوا بالصبر
کرد به پشتی سخت صندلی اتوبوس تکیه  خوابی سنگینی میپاشنه سرم را که از کم 

داده بودم. اتوبوس از خیابان آزادی به خیابان والعصر پیچید و در ایستگاه ایستاد تا  
های خالی پر شدند و چند نفری سر پا  آلود سوار شوند. صندلیمسافرهای خواب

کش خیابان را گرفت و  ماندند. اتوبوس به زحمت از جا کنده شد و قارقارکنان سینه
بالا رفت. بلند شدم تا جایم را به پیرمردی که بالا سرم ایستاده بود بدهم. کیفم را  

های ته اتوبوس چشمم به  جا کردم و از میله آویزان شدم. در میان زنروی شانه جابه 
آمیزی مرا به  یطنتاش افتاد. پسر بچه هم مرا دید و با خنده شزن همسایه و پسربچه

اخم همسایه  جوان  زن  داد.  نشان  ساختمانمادرش  به  شیشه  از  عبوس آلود  های 
کرد. لبخندی به پسر بچه  شدند نگاه میخاکستری که تندتند از کنار اتوبوس رد می

تر دوباره نشستم. اتوبوس  زدم. مسافری در ایستگاه پیاده شد و من یک ردیف عقب
هام روی هم افتاد خوابی دیشب پلک وی که افتاد دور گرفت. از بیتوی اتوبان پارک 

 و خوابم برد. 
 

e-book



249 

 

ام را تکان داد و گفت: »پاشو! پاشو رسیدیم.« سایه دکل گنده چرخ  مادر آرام شانه
کشان   خمیازه  بودند.  شده  کشیده  اتوبوس  ایستگاه  تا  لوناپارک  دایناسور  و  فلک 

رویم چرخ فلک سوار بشیم؟« مادر گفت: »بگذار بابا بیاد، یک  پرسیدم: »کی می
های اتوبوس رویم.« مادر دستش را پشتم گذاشته بود تا از پله روز عصر با هم می 

ها پایین آمدیم. توی خیابان  آد؟« جواب نداد. از پلهپایین بروم. پرسیدم: »بابا کی می 
های دیگر  ها و بچهکنار اتوبوس ایستادم. مادر دستم را گرفت و همراه خیلی از زن

آد؟« مادر گرم ی ای محوطه بتنی رفتیم. دوباره پرسیدم: »بابا کی مبه سوی درِ نرده 
سلام و چاق سلامتی با بقیه شد و همراه جمعیت داخل محوطه خشک و بتنی شدیم.  
هوا سرد و نیمه تاریک بود. مادرها جلو دکه کثیف و کوچکی به صف شدند و پس  

کپه جمع دور هم جمع شدند. خاله رخسار دو تا شان در محوطه کپهاز نوشتن اسم
گذاشتند و خودشان  دخت  من و ایران  نان و پنیر که از خانه آورده بود کف دست  لقمه

مشغول صحبت شدند. مادر آرش کیک تولد او را آورده بود و به هر کدام از ما یک 
تکه کوچک کیک تولد رسید. هنوز کیک توی دستم بود که مادر صدا زد. »بدو، بدو 

مادر دستپاچه و  شدیم  بوس میبوس آمده!« وقتی سوار مینی بیا! نوبت ماست! مینی
اما من مینینگران می از پیچ  شد  به خصوص وقتی  داشتم  را دوست  بوس سواری 

اختیار با  ریخت و بیشد دلم هری میگذشت و در سراشیبی ول میجاده اوین می
میبچه بلند  دیگر  آنهای  بچهخندیدیم.  به  مادرها  می وقت  تشر  در  ها  جلو  زدند. 

آمد. حاجی کربلایی صداش را روی سرش انداخته  سالن صدای دعوا و پرخاش می 
تر بود از سرش افتاد و  ها که جوانزدند. چادر یکی از زنبود و دو زن جیغ و داد می

ها جمع شدند، غائله بالا گرفت، زده و براقش بیرون ریخت. خانوادههای شانهزلف
آرام میچند مرد مسن زن پیرمردی سعی میها را  ی را به زبان کرد کربلایکردند و 

سروصدا مثل بچه آدم برگردند. به  بگیرد؛ اما کربلایی داد زد: »ملاقاتی ندارند. بی
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من مربوط نیست از کجا آمدند!« مادر دست مرا گرفت و از لای جمعیت کشید توی  
ی خلوتی کنار دیوار ایستادیم. سالن که هوای آن همیشه خفه و سرد بود. در گوشه

های نازک و بلندش موهام  های مرا تند تند و چندباره مرتب کرد. با انگشتمادر لباس
هاش سرخ پیراهنم را صاف کرد. چند لحظه به صورتم خیره شد، پلک   را شانه زد. یقه

گوشه نم  چشم شدند.  گرفت.ی  روسریش  دم  با  را  کشید،   هاش  جلو  را  چادرش 
دفعه مثل  یک ترسیدم  اشکش  پیش  برد  ی  کنار  را  چادرش  وقتی  بیفتد.  راه  هو 

تر شده بود. یواشکی به من چشمک زد و دستم را گرفت و از دری که ته  خوشگل
بین چند نگهبان اخمالود رد شدیم و به راهرویی که به سالن ملاقات    سالن بود از

 رسید رفتیم.  می
اتوبوس که در ایستگاه ایستاد، زن جوان همسایه و پسربچه پیاده شدند و در جهت  
اتوبوس حرکت کردند. اتوبوس از جا کنده شد. زن همسایه و پسربچه توی ایستگاه  

 های اوین جا ماندند.اتوبوس 
 

های ناریا در تاریکی  شب روی شهر سایه انداخته بود. در آپارتمان را باز کردم، چشم 
درخشید. به کل او را فراموش کرده بودم. کیفم را زمین گذاشتم و دولا شدم و او  می

ام فرو کرد. تقصیرکارانه گفتم: »ببخشید!  هاش را در سینهرا بغل کردم. ناریا پنجول 
دخت به کل حواسم را پرت کرده.« چراغ را روشن کردم. خب عصبانی شدی؟ ایران

ببینم حتما غذا هم نداری. کنار ظرف خالی غذاش او را زمین گذاشتم. توی ظرفش  
غذا ریختم و آب توی آبخوری را عوض کردم. ناریا با اشتها مشغول غذا خوردن شد،  

ه را کنار زدم و با  پرد   خاکش را تمیز کردم، پنجره را باز کردم. هیاهوی خیابان تو زد.
هایی که در یکدیگر  ها و آدمخستگی روی نیمکت نشستم و به خیابان و انبوه ماشین 

دخت پیدا نکرده بودم. مشکل این بود  لولیدند نگاه کردم. هیچ جا ردی از ایرانمی
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دخت بود که من  پرسیدند نسبت من و ایرانرفتم اولین چیزی که میکه هرجا می
کردم. مطمئن نبودم که مرا دست به سر می کنند  بسته به موقعیت داستانی سر هم می 

یا نه. اول به دانشگاه و خوابگاه سر زدم، بعد به خانه چندتا از دوستانش، ولی هیچ  
در  کردم.  دود  سیگاری  پنجره  کنار  و  رفتم  راهرو  توی  نداشت.  خبری  او  از  کس 

ی پایین باز شد و پسربچه همسایه سرش را از لای در بیرون آورد و به  آپارتمان طبقه
از   بعد  لحظه  چند  برد.  تو  را  سرش  درآوردم.  شکلک  برایش  دوخت.  چشم  من 

ای دستش بود. سلام کرد و گفت: »مامانم گفت این را پیک آپارتمان بیرون آمد، بسته
ایران برای  و آورده  گرفتم  را  بسته  ما.«  به  سپردند  نبودید  خانه  شما  خانم.  دخت 

پرسیدم: »مدرسه باز شده رفتی مدرسه؟« پسربچه سرش را تکان داد و پرسید: »چرا  
می  سیگار  راهرو  میتو  بدش  »ناریا  گفتم:  چشم  کشی؟«  بالای  از  پسربچه  آد.« 

آمد«، بعد  کشید بدش می نگاهم کرد و گفت: »مامان منم موقعی که بابام سیگار می
و گفت »اما حالا خودش آورد  پایین  را  و ام سیگار میصداش  لبخند زدم  کشد.« 

کشند.« پسربچه پقی خندید. زن همسایه  ها هیچ وقت سیگار نمیگفتم: »ولی گربه
سرش را از لای در بیرون آورد و چشمش که به من افتاد سری برایم تکان داد و پسر  

 ا زد و سرش را تو برد.را صد
 

پس از ملاقات کابینی ما را از در کوچکی به سالن بزرگی بردند که پدرها جمع شده  
پریده استخوانی پیدا کردم و به بودند. نگاه کردم تا پدرم را در میان آن همه مرد رنگ

ایران کردم.  پرت  آغوشش  در  را  خودم  و  دویدم  جیغ  طرفش  و  بود  ترسیده  دخت 
هاش کمی خواست پیش مادرش برگردد. پدر سرم را بوسید و با دست کشید و می می

پر از   داشت و نگاه کرد. صورتش  را کوتاه  خنده شد. »ببینم، موهاتمرا دور نگه 
رویی سرم را تکان دادم. بعد سراپام را برانداز کرد و گفت: »خب ببینم  کردی؟« با کم
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چی خریدی؟ هوم به به کفش نو، پیرهن نو، شلوار نو! مامانت چقدر پول داره!« سرم 
پایین انداخته بودم. پدر پرسید: »کیف هم خریدی؟« آهسته گفتم: »بله!« پدر  را 

به دستی به موهام کشید و دوروبرش را پایید. چند نفر از عموها ما را دوره کردند. »به
جشن  برات  مهر  اول  جا  این  ما  مدرسه  جای  به  امروز  شدی؟  بزرگ  چه  نیما!  آقا 
گرفتیم.« در همین فاصله پدرم یک دفترچه کوچک را که با کاغذهای خیلی نازکی  
درست شده بود کف دستم گذاشت و گفت: »این هم کادوی من. ببخشید که این 

لباسم ها نبینند.« بعد دفترچه را از لای دکمه  جا سواد داشتن قدغنه. این را قایم کن آن
 سر داد زیر پیراهنم.

دخت سرش را روی زانوی مادرش گذاشته بود. من  موقع برگشتن در اتوبوس ایران
آوردم و او از خنده  کردم و ناگهان سرم را بیرون میصورتم را زیر چادر مادر قایم می

ی چادر مادر را گرفتم و  رفت. اتوبوس که نگه داشت، پیاده شدیم. گوشهریسه می
رویم؟« مادر لنگ ابرویش را بالا انداخت و گفت:  ذوق زده پرسیدم: »کجا داریم می 

رویم...کجا؟« های خوبی بودید و تو اتوبوس با هم بازی کردید ناهار می »چون بچه 
دخت فریاد شادی سر دادیم ی خاله!« مادر خندید: »آفرین!« من و ایرانگفتم: »خانه

ی سار به مغازهو خندیدیم. از خیابان باریک و خیلی شلوغ رد شدیم. مادر و خاله رخ
دخت فروشی رفتند و برای ما هم زالزالک خریدند. سر کوچه که رسیدیم ایرانمیوه 

 دست مرا کشید: »بریم پیشی منو ببینیم!« و دوتایی تا خانه دویدیم.
باقالی شیرخوری را در ی گلدخت از توی انباری کوچک کنار حیاط بچه گربهایران

باقالی با صدای خیلی نازکی  بغل گرفت و آورد. دوتایی لب ایوان نشستیم. پیشی گل 
شیر در نعلبکی ریخت و به من داد و گفت:   کرد. خاله رخسار کمیبند میومیو مییک

دید   را  پیشی  تا  بذارید جلوش بخورد. حیوانکی گرسنه است.« مادرم  را  این  »بیا! 
دخت ادامه داد:  صدایش را نازک کرد و گفت: »آخی چه پیشی نازی؟« و رو به ایران
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دخت زد و گفت: ها!« و با انگشت روی دماغ ایران  »ولی تو خودت از این نازتری 
 »این را از کجا آوردی؟« 

وتاب تعریف کرد: »مامانش تو انباری ما بچه گذاشته بود«؛ و با  دخت با آبایران
این انگشت »مامانش  گفت:  رخسار  خاله  »چهارتا«.  داد:  نشان  زاییده  هاش  را  ها 

دخت گفت: »آره. مامانش تو انباری ما بچه زاییده بود. ما واسشون شیر  بود.« ایران
ها بخورند. بعد یک  گذاشتیم تا پیشی بردیم تو انباری میبردیم. من و مامانم شیر می

سه آن  مامانش  روی  روز  که  را  چادرش  مادرم  گذاشت.«  جا  را  این  ولی  برد  را  تا 
ی ایوان انداخت و پرسید: »مامانش هاش افتاده بود از پشت جمع کرد و گوشهشانه

اد و  های سفید و ریزش را روی هم فشار د دخت دندانچه جوری بردشون؟« ایران
برد  یکی از درخت میگرفت و یکیشان را میهاش گردنگفت: »این جوری با داندن

جا پرید روی آن  دخت درخت توی حیاط را نشان داد و گفت: »بعد از آن بالا«، ایران
نبرد؟«   را  این یکی  پرسید: »وا! پس چرا  و رفت.« مادرم  دیوار  پرید روی  و  شاخه 

آمیزی گفت: »این را واسه من گذاشته.« بعد پیشی را  ی شیطنتدخت با خندهایران
 هاتان شبیه هم است.برداشت و در دامنش گذاشت. مادرم گفت: چقدر چشم

دخت دوید در را باز کرد و داد زد: »وای  تازه ناهار خورده بودیم که در زدند. ایران
داشت سلام کرد.   بزرگی در دست  پیرمرد که ساک  به  و  بلند شد  بابابزرگ!« مادر 

سرپا ایران هنوز  که  مادرم  با  پیرمرد  انداخت.  بابابزرگش  بغل  در  را  خودش  دخت 
پرسی کرد، خاله رخسار ساک بابابزرگ را گرفت و برد توی  ایستاده بود سلام و احوال

ی  اتاق گذاشت و همگی دور هم توی ایوان نشستند. مادر به آشپزخانه که درِ آن گوشه
با انگشتشد رفت. بابابزرگ ایرانایوان باز می های کلفت و دخت همان طور که 

»خوب  کرد از خاله پرسید: دخت را نوازش میدرشتش موهای صاف و روشن ایران
چشمت روشن. حال شوهرت خوب بود؟« خاله رخسار گفت: »آره خوب بود. از  
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تر بود. سراغ شما و مامان را گرفت. به عزیز و نسرین هم خیلی سلام  همیشه سرحال
 رساند.« بابا بزرگ سر تکان داد و زیر لب گفت: »خدا را شکر.« 

 خاله به پدربزرگ نگاه کرد و با دودلی گفت: »چطور شد واسه ملاقات نیامدید بابا!«
تان بشوم. بالاخره زن  بابابزرگ سرش را تکان داد و گفت: »نخواستم هر دفعه مزاحم

دخت برد و او را و شوهر شاید حرفی داشته باشند...« و دهانش را توی گردن ایران
ی شرمگینی کرد و پرسید: »مامان دخت خندید. خاله رخسار خنده قلقلک داد. ایران

زند نه غذا  چطوره؟ بهتره!« بابابزرگ گفت: »همان جوری است که بود. نه حرف می
آوردیدش ملاقات. سالی یکی دو شد میخورد.« خاله رخسار گفت: »کاش میمی

آد برایش تقاضای دهند. اگر بدانم می بار به مادرها که مریضند ملاقات حضوری می
 دانم عروس گلم، از این دخت گفت: »میکنم.« بابابزرگ ایرانملاقات حضوری می

جا بیارمش ولی ملاقات ترسم که بعد از ملاقات حالش بدتر بشه، یا این که تا این می
 ها که حساب کتاب ندارد.«حضوری ندهند. کار این 

جان   نرگس  »وای  گفت:  خاله  کرد.  تعارف  چای  بابابزرگ  به  و  آورد  چای  مادر 
شرمنده، تو زحمت افتادی.« خاله رخسار به مادرم اشاره کرد و گفت: »نرگس یک 

ها چیه ولی شاید دانم درد این گوید خیلی دکتر خوبیه. البته میشناسه میدکتر می
پیش این ببریم افاقه کند.« بابابزرگ گفت: »چی بگویم! ما که کوتاهی نکردیم. پیش  

زنند.«  شناختیم یا به ما معرفی کردند رفتیم. همه یک حرف می هر دکتری که می
کار  من  که  بیمارستانی  همین  توی  دکتر  این  ولی  بابا،  است  »درست  گفت:  مادر 

آد. روانشناس خوبی است. به ما هم محبت ای یک بار برای ویزیت میکنم هفتهمی
های ما را به این راه ها بچهبوده!« بابابزرگ گفت: »همین  های خودمانز بچهداره. ا

گردند.« خاله  راست میشان کردند. حالا خودشان دارند راستکشاندند و بدبخت 
ای کند بچه مدرسهگوید بچه، کسی نداند فکر میرخسار گفت: »بابا یک جوری می 
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هستند. عزت سی سالشه!« بابابزرگ گفت: »برای پدر و مادر بچه همیشه بچه است. 
بیند، من بروم تو آفتاب! گوید بچه من رنگ آفتاب نمیرود میمادرش تو حیاط نمی

دهند من کوفت بخورم. روی زمین بدون گوید به بچه من غذا نمیخورد میغذا نمی
می بچهتشک  چون  در خوابد  بابابزرگ  صدای  ناگهان  ندارد!«  خواب  جای  اش 

آلود گفت: دخت گذاشت و بغض گلویش شکست. کف دستش را روی سر ایران
چهره  من  که  دفعه  آن  شده.  استخوان  و  دیدم... »پوست  را  عزت  پریده  رنگ  ی   

افتادهشانه بچههای  مادرش  که  بهتر  همان  گفتم  خودم  با  جوری اش...  این  را  اش 
پایین انداخت. من نبیند! دندان سالم توی د  بابابزرگ سرش را  هان عزت نمانده.« 

قالی می  را روی گل  و دستش  بود  پایین  بغل مادر سریدم. مادر سرش  کشید.  آرام 
دستم را روی زانواش گذاشتم. قطره اشکی روی دستم چکید. دلم نیامد پاکش کنم.  

افتد.«  تان را بخورید. از دهن میپس از مدتی سکوت خاله به بابابزرگ گفت: »چایی
بابابزرگ استکان چایی را توی نعلبکی خالی کرد و یک حبه قند توی چایی زد و روی  

چای را دوباره توی استکان    یزبانش گذاشت و چای را از نعلبکی هورت کشید. بقیه 
استکان  از  را  بابابزرگ چای  کنم!«  بدید عوضش  برگرداند. مادر گفت: »سرد شده 

درد نکند.« بعد به مادر گفت: »ببخشید ما مشغول    کشید. گفت: »دستتهورت  
این بچه شدیم و یادم رفت احوال آقا حسین را بپرسم. خوب بود الحمدالله؟ مادر 

ایران بابابزرگ  نبود.«  بد  »آره!  و گفت:  داد  تکان  را  به من  سرش  نگاهی  نیم  دخت 
آد؟« مادرم نم گوشه چشمانش را با کف دو  انداخت و گفت: »به سلامتی کی می 

معلوم   هیچی  بگم؟  »چی  گفت:  و  کشید  بالا  را  دماغش  آب  و  کرد  پاک  دستش 
نیست!« بابابزرگ گفت: »ملی کش است؟« مادر و خاله سکوت کردند. بابابزرگ 
جوانی   به  اگر  کنار.  بگذارد  را  لجبازی  بگو  کن.  نصیحت  را  »شوهرت  داد:  ادامه 

ها جز این که جوانی  با این   کند به تو و این بچه رحم کند. لجاجتخودش رحم نمی
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بازی نیست خودشان و شما را تباه کنند چه سودی دارد!« مادر گفت: »موضوع لج
بابا! بعد از این همه سختی و شکنجه که خودشان و ما کشیدیم سرشان را بیاندازند  
اول   از همان  که  بکنند  را  کار  این  بود  قرار  اگر  توبه؟  بگویند غلط کردیم،  و  پایین 

کردند. دیگر این همه زجر کشیدن نداشت! هم چوب را بخورند هم پیاز را! هم  می
را  چیزها  این  من  کردی  »خیال  گفت:  بابابزرگ  کنند؟«  توبه  هم  بکشند  حبس 

دخت اشاره کرد و گفت: »این بچه پدر کنم.« به ایراندانم! من فکر شما را مینمی
خواهد؟ درسته که تو و رخساره  خواهد؟« به من اشاره کرد »این بچه بابا نمی نمی

اندازه ار میک به  و  در میکنید  نمیر  نان بخور  اما نمیی یک  این  آورید  برای  توانید 
شوهر طفل شما  خود!  جای  مادر  خود،  جای  پدر  مادر!  هم  باشید  پدر  هم  ها 
شود کرد بابا! خواهید؟« خاله رخسار گفت: »چکار میی سر نمیخواهید! سایهنمی

مان حرف هست؟  مگر دست ماست؟ ما دوست نداریم شوهرمان برگرده؟ کم دنبال
چه   اما  گرگ!  دهان  تو  برویم  نان  لقمه  یک  برای  است  سخت  خیلی  هم  ما  برای 

ایرانمی بابابزرگ  کرد؟«  را  شود  دستش  گذاشت،  پایین  زانویش  روی  از  را  دخت 
دهد. ولی فقط یک چیز  ستون کرد و برخاست. گفت: »من که عقلم به جایی قد نمی

کند. امیدوارم  ین که آدم عاقل خودش را با شاخ گاو درگیر نمیدانم و آن هم ارا می
های ما کاری بکند.« سپس بلند شد  خدا گره از کار همه باز کند و خودش برای بچه

ها شوند. بچهشوهر پیر می ها بیکرد: »زنرفت و زیر لب زمزمه و از ایوان به حیاط 
های افتاده و سر به پایین انگار شوند، مردها بی ...« و با شانهسایه پدرها بزرگ میبی

موزاییک روی  چیزی میداشت  دنبال  حیاط  کف  آرام های  در گشت  سمت  به  آرام 
 رفت. 

 
 *** 
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کشیدند و کف پاهایم در  تمام روز راه رفته بودم. پاهام دیگر به سختی بار تنم را می

ها و  نما نشستم، کفشی سنگی آبگاهی روی لبهکردند. در میدانزق میکفش زق
و  جوراب دوید  آب  تیرگی  در  سرخی  بردم.  فرو  آب  در  را  پاهام  و  درآوردم  را  هام 

کردند و باد آن  فام را به هوا پرتاب میها آب سرخ ی آب سرخ شد. فواره رفته همهرفته
پاشید. آب بالا و بالاتر آمد را به شاخ و برگ درختان و باغچه و سنگفرش خیابان می

کم سبکبار، شناور در آب که نما به خیابان سرازیر شد و من کم ی سنگی آبو از لبه
یدم. پنجره را هل دادم، سیاهی ی پنجره آپارتمانم رسآمد به لب هره دم بالاتر میبهدم

هایی که در مدرسه با  قیرین شب همراه با آب سرخ داخل خانه شد، مثل کاردستی
ی سبز درخشان، سیاهی  کردیم. دو لولهی جوهر و دواگلی و مرکب درست میشیشه

کردند. »آه تویی ناریا؟ باز هم تنها ماندی! ببخش.« ناریا  قیرین را مثل مته سوراخ می
خودش را به پاهایم که تا زانو در آب سرخ و از زانو به بالا در سیاهی شب قرار داشت  
مالید. او را دو دستی بلند کردم و در آغوش کشیدم و در گوشش گفتم: »از صبح  

دخت گشتم. انگار آب شده رفته تو زمین. هیچ کس خبری از او ندارد. تو دنبال ایران
پا زد و از آغوش من به روی دخت تنگ شده؟«  هم دلت برای ایران ناریا دست و 

ی   پنجره پرید و از آن جا بیرون لغزید و مرا دنبال خودش بر فراز شهر کشاند.  هره 
از روی شبح سرخ و سیاه ساختمان آجری نیمه ویران مجلس که دو شیر بسیار بزرگ  
را با شمشیر آخته برای محافظت از آن بر دو سوی سر در گمارده بودند گذشتیم. شط  

در دو سوی کلاف خیابانی خانهشب انبوهه و کوچهها را  ها نشسته، با هم، با ها 
های تنگ ی کلاغی تنها دوبار در چادر شب پیچید. خانههایش برده بود. صیحهآدم

گون شبح مانند از پس سیاهی خودی نشان  کنار هم نشسته تنک شدند و دشتْ سرخ 
در روی چار به  نزدیک    پایه داد. کربلایی پشت  رفتم.  به سمتش  بود.  چمباتمه زده 
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ام جادو هاش تهی بودند. تنِ به رعشه افتادهی چشم شدم. دست و پام لرزیدند. کاسه
چشم  درون  به  ناریا  دنبال  به  و  خانهزده  سیاهی  از  لبریز  چاهی  خزید.  کربلایی  ی 

بی پایین،  نه  داشت  بالا  نه  سر،  نه  داشت  ن  ب  نه  که  چاهی  بیسرما.  و  مکان زمان 
هایی به تاریکی وق زده، ور در سکون و سیاهی. در ژرفای ظلام زمهریر چشم غوطه
ها زمردی  های ماهی از آب بیرون افتاده، و در میان آنسان چشمهایی تهی بهچشم 

شکافت تا به من برسد. دستم را دراز کردم، در آن غلظت  شرربار که سیاهی را می
چشم  آن  پیچ سیاهی  شکم  از  و  بخوریم  سر  و  بکشم  خود  با  را  سبز  چ درپیهای 

 دایناسور گنده به بیرون، به دریای نور پرتاب بشویم.
 

یک   به  هم  با  بودند.  خوشحال  خیلی  خاله  و  مادر  ملاقات،  از  برگشتن  وقت 
زمینی با نوشابه خوردیم و بعد از ناهار از  ساندویچی رفتیم و نهار سوسیس سیب 

راه   توی  رفتیم.  خاله رخسار  خانه  به  همه  و  کردیم  خرید  کلی  شهرستانی  خیابان 
آد! دویدم سمت مادر، چادرش را تکان دادم  دانی بابام دارد میدخت گفت: »میایران

خواد بیاد؟« مامان گفت: »هیس! یواش!« دخت میو پرسیدم: »مامان! بابای ایران
پچه کرد: »هفته دیگه عمو عزت آزاد بعد سرش را به طرفم خم کرد و در گوشم پچ 

گردد.« ناگهان غم عجیبی وجودم را فراگرفت. انگار قلبم را  شه و به خانه برمیمی
داخل مغازه میوه کسی   فروشی رفتند و چند  در مشت گرفت و فشرد. مادر و خاله 

پاکت میوه خریدند. من بیرون مغازه کز کرده بودم. مادرم از مغازه بیرون آمد و پاکتی  
را به دستم داد و گفت: »بیا پسرم، این را تو بیار.« خاله مرا نگاه کرد و صورتش با  

های سفیدش در نور آفتاب درخشیدند. تاکسی  لبخند بزرگی باز شد و ردیف دندان
دخت که خودش را به من ای کز کردم و به ایرانسوار شدیم، ولی من تا خانه گوشه 

کم ندادم.  اهمیت  چسباند  ایرانمی  و  کم   سیاه  ابروهای  ریخت.  هم  به  دخت 
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پرپشتش را در هم کرد و وقتی از تاکسی پیاده شدیم دست خاله را گرفت و ساکت تا  
به   اندوه  با  زیر لب  و  نیاوردم  دیگر طاقت  که رسیدیم  در خانه  رفتیم. جلوی  خانه 

آییم؟« خاله رخسار در حیاط را باز کرد و آن  مادرم گفتم: »یعنی دیگه ما این جا نمی
را هل داد و داخل خانه رفتیم. توی حیاط مادرم چادرش را با دست آزادش از سرش 

ها را روی ایوان گذاشت. من پاکتی را که دستم بود لب ایوان گذاشتم  گرفت و پاکت 
ها را در  و همان جا ایستادم. مادر یک سینی بزرگ از آشپزخانه آورد و پاکت بادمجان

ها شد. همان  نسینی خالی کرد. کارد بزرگ را برداشت و مشغول پوست کندن بادمجا
لحظه برگشت به من گفت: »شما دوتا چتون شد یهویی؟« چیزی نگفتم. خاله لباس 
از  مادر  شد.  مرغ  کردن  پاک  و مشغول  بست  پشت  از  را  موهاش  و  پوشید  راحتی 

ایران با  بگیر  »بیا  گفت:  و  درآورد  پول  خودتان کیفش  برای  سرکوچه  بروید  دخت 
ایران بود. لپچاغاله بخرید.«  داده  تکیه  اتاق  در  به چارچوب  قرمزش  دخت  های 

لب  و  قلوه افتاده  بغضهای  بود.  فشرده  هم  روی  را  »ایرانایش  گفتم:  دخت آلود 
زنی!«  آد.« مادر گوشش را جلو آورد و گفت: »چی؟ چرا این قدر یواش حرف مینمی

ای گفت: »دخترم شنیده  دخت کرد و با لحن لوس بچگانهخاله رخسار رو به ایران
هایش را تو کشید و  هاش را درشت کرد و لپ کنه!« و چشم باش داره میاد ناز میبا

دخت باز نشد. مادرم دست های ایراندرآورد تا ما را بخنداند؛ اما اخم   شکلک ماهی
پیشانی خوشگلت چین   آن  نکن  »اخم  گفت:  و  نشاند  دامنش  توی  و  را گرفت  او 

های خوشگلت برم عروسک من!« و او را بوسید. بعد  افتد! قربان آن قیافه و چشم می
آد.« من که بور شده  به من گفت: »چی شده گلک من! اخم نکن که اصلا بهت نمی

دخت را بلند کرد و گفت: »بدو! بروید زود  دانستم چه بگویم. مادرم ایرانبودم نمی
  برگردید«. من پقی زیر گریه زدم. مادر سرم را در آغوش گرفت و نوازش کنان پرسید:

هق گفت؟«  بهت  چیزی  کسی  ناراحتی؟  چرا  شده؟  »بابای هق»چی  گفتم:  کنان 
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نمیایران ما  با  دیگر  بیاد  نمی دخت  جا  این  دیگه  ما  چند آن ملاقات!  مادرم  آییم!« 
جا   این  دیگه  »چرا  گفت:  و  بوسید  را  صورتم  بعد  دوخت،  چشم  من  به  لحظه 

 آد«.  آییم. بابای تو هم می آییم؟ عمو عزت آزاد بشود بیشتر هم مینمی
 

ای رفت مانتو شلوار سورمهآن روز مادرم چادر سر نکرد و مثل روزهایی که سرکار می
پوشید. دسته گلی را که شب پیش خریده بودیم از روی بهار خواب برداشتیم و به  
جای اتوبوس همیشگی، تاکسی سوار شدیم. سالن ملاقات خلوت و ساکت بود و  

قیل  و  کربلایی  حاجی  ایرانوقالاز  نبود.  خبری  سالن  جلو  همیشگی  دخت  های 
رخسار  لباس خاله  بود.  نشسته  بزرگش  مامان  کنار  و  بود  پوشیده  را  قشنگش  های 

تر از همیشه شده بود ولی آن قدر دستپاچه بود که حتی مرا ندید. بابابزرگ  خوشگل
پرسی همیشگی فقط سرش  زد و به جای سلام و احوال ایراندخت در سالن قدم می

های عبوس کان داد. چند مرد با موهای سفید هم بودند که با چهره را برای مادرم ت
می نگاه  مرا  ساکت  و  خاله  سرد  و  آمد  بیرون  سالن  انتهای  در  از  ماموری  کردند. 

توی محوطه روی   تنها  که  برگشتم  پیش مادرم  را صدا کرد. من  بابابزرگ  و  رخسار 
زد  گل زیبا به من چشمک میگل را کنارش گذاشته بود. دستهنیمکتی نشسته و دسته

ولی تا دست بردم آن را لمس کنم مادرم گفت: »آرام بگیر بشین. به گل هم دست  
دوروبرمان می بالنزن!« چند مگس  و  با تلالو  هاچرخیدند  پرتو خورشید  در  شان 

کردند. یک سنجاقک تنها روی  زیبایی به رنگ بنفش و قرمز و سبز رنگ عوض می 
کرد. بلند شدم و دنبال سنجاقک  شک و خالی پرواز می ی خهای خودروی باغچهگل 

های پر گل و زیبا ها پرواز کرد و به سمت باغچهراه افتادم. سنجاقک از روی نرده 
در سالن  از سمت سالن شنیدم. جمعیتی جلو  موقع سروصدایی  در همین  رفت. 

رسید. مادرم دستم  جمع شده بودند. صدای خاله رخسار از همه بلندتر به گوش می
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دخت را که ترسیده و رنگش  را کشید و به سمت سالن دویدیم. از لای جمعیت ایران
سفیدتر از همیشه شده بود تنها دیدم. صداها که بلندتر شد جمعیت عقب نشست.  
و روی   آمدند  بیرون  از لای جمعیت  و  بود  گرفته  در آغوش  را  مادرم خاله رخسار 

ها حلقه  نیمکتی بیرون سالن نشستند. بابابزرگ ایراندخت و چند نفر دیگر دور آن
ایران بودند.  بید  زده  مثل  خاله  رساند.  خاله  به  را  خودش  جمعیت  لای  از  دخت 

دخت را دید او را محکم بغل کرد. مادر  لرزید و رنگش مثل گچ سفید بود. تا ایرانمی
گوید.  شنیدم چه میکرد اما صدا زیاد بود و من نمیتوی گوش خاله صحبت می

زدند. مامورهای بداخم سر کردند و جیغ میدر گوشه کنار سالن شیون میچند زن  
جا جمع نشید! یالله! امروز هیچ آزادی نداریم. مرخصی زدند: »این ها فریاد میزن

خانه بروید  نایستد.  جا  این  کس  هیچ  نداریم.  باشید.  هم  تلفن  منتظر  هاتان 
 ...« کسهیچ

 
های  دخت ساکت نشسته و با چشم خانه خاله رخسار پر از آدم بود. مامان بزرگ ایران

کرد. درخشیدند معلوم نبود به کجا نگاه میسبزش که از زیر ابروهای پرپشتش می
تر بودند. مادرم، خاله رخسار، بابابزرگ  دخت روشن رنگ صورت و موهاش از ایران

هاشان اخم کرده و دورادور اتاق نشسته بودند. مادرم و خاله ایراندخت و و مهمان
کرد. ناهار که تمام شد  ها فروکش  ی مهمانچند زن دیگر سفره انداختند و همهمه

دخت با جوان دیگری به حیاط آمدند و کنار باغچه سیگار می کشیدند و  دایی ایران
یف نشود و من  کردند. هوا گرم بود و مادرم پیراهن نو مرا درآورده بود تا کثپچ میپچ

اش را عوض مهمانی  دخت و یک بچه دیگر که او هم لباسبا رکابی در حیاط با ایران
دخت تنها توی ایوان به بالش تکیه داده و  کردیم. مامان بزرگ ایرانکرده بود بازی می 

هوا توپ را به باغچه شوت کردم و گلدان شمعدانی از روی  به حیاط زل زده بود. بی 
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دخت  ی آن شکست. با ترس و نگرانی منتظر بودم مامان بزرگ ایرانافتاد و شاخه  هره 
های ناهار را دیگری ظرف  دعوایم کند یا دست کم به مادرم که در آشپزخانه با زن

حرکت به حیاط زل زده بود.  چنان ساکت و بی شستند چغلی مرا بکند، اما او هم می
دخت گلدان را برداشت و سرجایش گذاشت و به من چشمکی زد. یکی  دایی ایران

ایران بزرگ  مامان  جلو  قندان  با  آورد  چای  استکان  یک  مردها  و از  گذاشت  دخت 
خودش کنار او نشست و سیگاری دود کرد. ما دوباره سرگرم بازی شدیم که ناگهان  
شستن  سرگرم  را  خودش  داشت  سعی  مادرم  گرفت.  بالا  اتاق  داخل  از  سروصدا 

نشانظرف  درهم  ها  صدای  و  رخسار  خاله  صدای  اتاق  دهد.  از  مرد  چند  برهم 
زد. لرزید و داد میآمد. از ایوان به اتاق نگاه کردم. خاله رخسار به خودش میمی

بدو به آشپزخانه رفتم و مادرم را صدا زدم. مادرم همان طور که دستش را با دستمال 
زد: »مگر پسرتان بچه  کرد به سمت اتاق رفت ولی تو نرفت. خاله داد میخشک می 

تان برای بود که من از راه به درش کرده باشم! مگر من انداختمش تو زندان! چرا زبان 
تان لالمانی گرفته بودید؟ چرا یکی   من درازه؟ اگه خیلی زبان دارید چرا دم زندان همه

دری ههایی که روز ما را شب تار کردند و باعث و بانی دربپشت من درنیامد؟ جلو آن
شوید و زخم  گیرید، برای من شاخ می ام شدند خفه خون میو سرگردانی من و بچه 

انداختن زبان تیکه  و  میها  گل  پیرزنی  هاتان  بود.  گرفته  را  میانه  بابابزرگ  کند!« 
کرد. عمو عزیز هراسان دوید توی اتاق و به طرف خاله رفت.  بلندبلند غرولند می 

کردند براق شد. مادرم جلو رفت  ها که همهمه مینگاهی به خاله انداخت و به مهمان
های خاله را گرفت و او را روی زمین نشاند. خاله سرش را روی شانه مادرم  و دست

و گریه کرد. ریزریز اشک ریختن  دیده گذاشت  زیاد  را  و مادرم  های خاله رخسار 
ن کردن و  ریخت از فیهایی که مادرم در تاریکی آشپزخانه اشک میبودم، حتی شب

زدم ها خودم را به خواب میکشید فهمیده بودم، در آن موقعآب دماغش را که بالا می
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کند، اما این جور بلند گریه کردن خاله را در دانم دارد گریه میتا مادرم نفهمد که می
دخت گوشه ایوان سرپا کز کرده بود و انگار در سرمای سخت  جمع ندیده بودم. ایران 

لرزید و رنگش سفید شده بود. هول شدم. مادرم یا شب تاریک بیرون مانده باشد می
دخت سفید شدند  های ایرانساکت و عصبی خاله را در آغوش داشت. ناگهان چشم

اش به سنگ قرنیز ایوان گرفت  و قیافه خیلی ترسناکی پیدا کرد و به زمین افتاد. پیشانی 
و خون روی صورتش پاشید. هراسان به اتاق دویدم و مادرم را صدا زدم. مادر و خاله  

ن دور ایراندخت حلقه ها در ایوا ها پشت سر آندستپاچه به ایوان دویدند و مهمان
بود و به سر و روی خودش زدند. خاله رخسار ایران دخت را روی زانوش گذاشته 

دخت مرده، صورتش مثل گچ  داد. خیال کردم ایرانهاش را خراش میزد و گونهمی
دخت را هاش را گرفته بودند. مادر ایرانی بزرگ سرخ دور چشمسفید بود و دو حلقه

دخت را که کنارش افتاده بود چنگ زد  از بغل خاله درآورد، چادر مامان بزرگ ایران
و به سرش کشید و در چشم به هم زدنی از خانه بیرون پرید. بابابزرگ و عمو عزیز پا 

ها دور خاله را که از حال رفته بود گرفته بودند. مامان برهنه دنبال مادرم دویدند. زن
 م خیره شده بود. ای نامعلودخت همچنان به نقطهبزرگ ایران

*** 
 یا ایها الذین امنوا اصبروا و صابروا 

 موج بود و موج بود و موج و 
 سیاهی بود و سیاهی بود و سیاهی و 

 سرخی بود و سرخی بود و 
 سرخی! 

با   نگهبان جلو در مرا به اتاق درندشت با دیوارهایی لخت که سه میز خالی در آن 
فاصله قرار داشت فرستاد. پشت یکی از میزها مرد جوانی نشسته بود و بدون توجه  
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حجیمی می دفتر  در  چیزی  من  پنجره به  دو  سرش  پشت  در  با نوشت.  کوچک  ی 
ها به کف موزاییک فرش اتاق و  ی آفتاب از آن های آهنی بود که نور تند زننده نرده

تابید. ته اتاق با های زرد میهای دراز و برگ جان با گردن های شمعدانی بیگلدان
خورد به من  ای که به سن و سالش نمیپارتیشن جدا شده بود. مرد جوان با طمانینه

با   کارمند جوان  بیام خدمت شما.«  فرستادن  »آقای سپیدکمر مرا  گفتم:  نگاه کرد. 
 سوءظن سراپای مرا برانداز کرد و گفت: »آقای سپیدکمر؟ از کجا؟«

اش »آژانس هواپیمایی هفت آسمان.« کارمند جوان بدون این که تغییری در چهره  -
 دیده شود تسبیحش را دور دستش چرخاند و بی حوصله پرسید: »کارت چیه؟«

»یکی از اقوام مدتی است ناپدید شده. همه جا را گشتیم، دست آخر گفتند بیام   -
شانه جوان  کارمند  بکند.«  ما  به  کمکی  شاید  آقا  حاج  و  خدمت  داد  بالا  را  هاش 

جا آمدید! ربطی به ما نداره!« و کشو میزش را باز کرد و سرش  اعتنا گفت: »چرا این بی
را آن تو کرد. آه از نهادم برآمد. یک ماه برای دیدن حاج آقا دوندگی کرده بودم، حالا  

خواست مرا سنگ قلاب کند! در همین موقع در باز شد و مرد  این کارمند ساده می
قدم میان با  نیم سالی  جوان  کارمند  شد.  وارد  تند  مرد  های  کرد.  سلام  و  شد  خیز 
تیشن ته اتاق نگاهی به من انداخت و تند در پشت پاری چشم نیم سال از گوشهمیان

گم شد. برای این که کارمند جوان سر لج نیفتد و او را رام کنم گفتم: »آقای سپیدکمر  
توصیه کردند به جای این که وقت تلف کنیم و آخر سر خدمت شما برسیم، اول بیام  

 خدمت شما شاید با راهنمایی شما خانواده ایشان از نگرانی دربیایند!« 
کارمند جوان تند گفت: »حاج آقا به همه محبت دارند. ولی من که به شما گفتم این  

شود. باید به همان جا که ایشان را بازداشت کردند مراجعه اصلا به ما مربوط نمی
گویند.« گفتم: »هر جا که فکرش  کنید. هر چی باید گفته بشود خودشان به شما می 

 کردیم سر زدیم، اصلا شاید بازداشتی در کار نباشد...« را می
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 جا آمدید؟« » پس چرا این  -
هاش، کوله و پ، چندتایی از کتابتاها و وسایلش نبود. لپ»مقداری از لباس  -

حتی مسواکش هم نبود. تا دیروقت هرچه به موبایلش زنگ زدم جواب نداد و آخر  
 سر هم موبایلش خاموش شد.« 

 »شما چه نسبتی با ایشان دارید؟« -
تلفن روی میز جوان دو زنگ منقطع زد. کارمند جوان گوشی را برداشت و ساکت به  
صدای آن سوی خط گوش داد. سپس گوشی را گذاشت و گفت: شما بفرمایید اتاق 

 ! و به دری که ته سالن بود اشاره کرد.11
میان از  مرد  یکی  روی  کرد  تعارف  و  بود  نشسته  کوچکی  میز  پشت  در  سال 

های پشت میز کنفرانس کوچک بنشینم. بعد خودش آمد و کنارم نشست. صندلی
زد. به داد که همیشه ناظم بلند قامت مدرسه به خودش میآوری میبوی عطر دلهره 

سال دست استخوانی سردش را که در خیز شدم. مرد میان علامت احترام از جایم نیم 
 هوای ملایم اتاق خیلی سرد بود روی دستم گذاشت و مرا سرجایم نشاند.

 »خب آقای...!«  -
 خودم را معرفی کردم. اسم کوچک مرا تکرار کرد: 

 »نیما! گفتید چه نسبتی با این خانم دارید؟«  -
 »از آشناهای نزدیک و قدیمی هستیم.«  -
 »چه کاره هستند ایشان؟« -
 اشان شهرستان هستند.« »دانشجو. خانواده-
 »خانواده شما کجا هستند؟« -
 »تهران« -

 سال سرش را تکان داد و گفت: »اهوم، که این طور!«مرد میان
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 »پدر و مادر شما تهران هستند و شما خانه مجردی دارید!«  -
 »پدرم که نه!« -
 »پدر و مادرتان از هم جدا شدند؟«-
 »نخیر پدر در قید حیات نیستند.« -
 »خانواده ایشان چطور؟«  -
 کند.« »پدرشان که در قید حیات نیستند. مادرشان هم با پدرشوهرشان زندگی می  -

 سال گفت: »مادر ایشان هم ازدواج نکردند؟«مرد میان
 سرم را به علامت جواب منفی تکان دادم و با عصبانیت دیوار اتاق زل زدم. 

 دخت! سال گفت: خب. حالا شما آمدید این جا سراغ ایرانمرد میان
 زد چندشم شد. سکوت کردم. دخت را صدا میاز این که اسم کوچک ایران

 شان چی بوده؟«»مشکل -
تاپ روی میز کنفرانس را روشن کرد و پرسید:  سال لپ »مشکلی ندارد.« مرد میان -

 »خودتان دانشجویید؟«
 ها تدریس می کنم.« »نه. در دبیرستان-

 مرد سرش را تکان داد و گفت: »چه درسی؟«
 شناسی« »ادبیات فارسی و جامعه -
 شناسی!« »اوهوم! جامعه -
 »ایشان فعالیت سیاسی داشته؟«  -
 دانم.« »نه. نمی -
 گردید؟«»پس چرا این جا دنبالش می -
»همه جا را گشتیم. آقای سپیدکمر توصیه کردند بیام خدمت شما شاید بتوانم ردی    -

 ازش پیدا کنم.«
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 سال گفت: »یعنی کجاها را دنبالش گشتی؟«مرد میان
ها و خانه دوستاش. ولی »دانشگاه، خوابگاه، کلانتری، پزشکی قانونی، بیمارستان  -

 هیچ جا هیچ اثری ازش پیدا نکردم.«
»خودتان چی؟ شما فعالیت سیاسی ندارید؟« جواب ندادم. او با نگاهی که مثل   -

تاپ یک فایل  کرد به من چشم دوخت و با طمانینه توی لپ ام را سوراخ می مته کله
ها یک عکس را انتخاب کرد. عکس طوری گرفته شده  عکس را باز کرد و از توی آن 

گل  از  پوشیده  تیره  خاک  بود.  زمین  روی  دوربین  انگار  که  بود. بود  سرخ  های 
شده  دسته خم  زمین  روی  جوان  دختران  و  خسته  زنان  شکسته،  و  پیر  مادران  دسته 

دخت روی ی من که در عکس گلگون بود زوم کرد، دورترک ایرانبودند. روی چهره 
 خاک نشسته بود.

 
دسته  ها با گرد سفیدی بر موهاشان و دختران تازه رسته، دستهمادرها عصا زنان، زن

بوییدند. کوره خورشید از خاوران سیاهی را  چمیدند و خاک را میبر روی زمین می
راند و بر آسمان رنگ مسگون پاشید و ته رنگ آسمان بر زمین چکه  از آسمان پس می

پراکند، سپیده  کرد و سیاهی را از زمین زدود. نرمه بادی شب ماسیده سخت جان را 
های شب بر روی  نشین شد. دختری غریبه، جوان، از نیمهسرد و مغموم بر زمین ته

گاهی با باد بازی  هایش نرم در باد صبحای از زمین رو به خاور نشسته و گیس تکه
د و جفتی اش برآمد، آهسته به سمت من روی برگردانکرد. خورشید از پس چهره می

 ها و ابروهای سیاه به من خیره شد.زمرد سبز از زیر چتر مژه 
 دخت؟!« »ایران -

 رویش ایستادم. گردن راست کرد و کنجکاو به من نگریست. برخاستم و روبه
 »منم!« او هم برخاست.  -
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 »نیما؟!« و خودش را در آغوش من پرت کرد. -
خاطرات   گس  طعم  یادآوردن  در  تردید  سکوت،  و  بود  سکوت  خانه  تا  خاوران  از 

خبری بود اما فراموشی نه.  مان شده بود و پس از آن بیکودکی بود که زهر هلاهل
ای نشستیم و به هم زل زدیم. موهاش همان جور بود،  پیش از رفتن به خانه در کافه

هاش دو زمرد که در سایه ابروهای بلند و لخت اما کمی مشکی شده بودند. چشم 
های پر و شاداب و تراش میان گونهدرخشیدند. دماغش خوش های سیاهش میمژه 
اش خوش نشسته بود. پوستش صاف و زیبا اما بر خلاف  های سخت به هم فشردهلب

آن چه در یادم مانده بود سبزه بود و هیچ آن رنگ پریدگی صورت خاله رخسار را  
وجوان نوشیدنی بیاورد با احتیاط پرسیدم: »از خاله چه خبر؟« سری  نداشت. تا پسر ن

جنباند و کوتاه گفت: »شمال پیش باباجانمه.« در دلم تکرار کردم بابا جانم؟ یعنی  
بابای خودش؟ خاله ازدواج کرده لابد؛ و او به تردیدهام پایان داد: »بابا جانم. دیده 

 ها! پیرمرد زاغول!«بودیش، آن موقع
 »خودت چی؟ کجایی؟ دانشجویی؟«  -
 روم سال دوم. پارسال خوابگاه بودم.«»آره. امسال می -
 »تعطیلات تابستان خوابگاه تعطیله؟« -
»هم آره هم نه. ولی من دیگر خوابگاه برو نیستم.« همان شب به خانه من آمد و تا   -

جایی برایش تدارک ببینم، من روی نیمکت خوابیدم با یک ملافه به جای روانداز و 
نمی  راه  خوابید.  تخت  روی  بین او  حرفی  تا  ردوبدل  داد  از  مان  هیچ سراغی  شود. 

 کنم و وقتی پرسیدم: گرفت و هیچ نپرسید چرا من تنها زندگی می مادرم نمی
 »تا به حال خاوران نیامده بودی!« سرد پاسخ داد:  -
 »نه! این دفعه هم فقط از روی کنجکاوی آمده بودم.«  -
 

e-book



269 

 

پتویی روی شانه ام انداخته بودم و آذر از نیمه گذشته بود و هوا سوز برف داشت. 
کتابی در دست داشتم. نایرا کنارم لم داده بود، ناگهان بلند شد و پشت در نشست و  

دخت خیس  ای بعد صدای در زدن آمد. در را باز کردم. ایرانبه دستگیره زل زد. لحظه
و سرمازده با سوز سرما به داخل آمد و همان جا جلو در ایستاد. گفتم: »بیا تو. چرا 

جا ایستادی!« نگاهی به نایرا که به استقبالش آمده بود کرد. بعد ناگهان دست مرا  آن
گرفت و به سوی خودش کشید و با همان دستش مرا سفت در آغوش گرفت و فشرد.  

ن روی نیمکت گوشه بعد نایرا را بغل کرد و به اتاق رفتیم. همان جور با لباس بیرو
نمود از دوشش گرفت و روی زمین  اش را که سنگین میاتاق نشست. کمی بعد کوله

درخشید. منتظر بودم حرفی هاش در تاریک روشن اتاق میکنار پاش گذاشت. چشم 
هاش تکیه داد و به زمین زل زد. رفتم زیر کتری را روشن بزند. سرش را روی دست

کردم و برگشتم. اتاق تاریک بود، ولی وقتی خواستم چراغ اتاق را روشن کنم، گفت: 
روبه است.«  بهتر  جور  همین  »چیزی  »نه!  پرسیدم:  و  نشستم  تخت  روی  روش 

خوردی؟« پاسخی نداد، انگار خیلی خسته باشد خودش را طاقباز روی نیمکت رها 
کشید.  های او برد و بو  اش را نزدیک دهان و چشم کرد. نایرا روی نیمکت پرید و پوزه 

گفتم: »همه جا را دنبالت گشتم. کجا گم شدی؟« برخاست و لب نیمکت نشست.  
اینکه چشم از من بردارد هام خیره شد. معذب پرسیدم: »چیزی شده؟« بیبه چشم 

گفت:  آرنج و  گرفت  دست  در  را  گردش  چانه  و  داد  تکیه  زانوهاش  روی  را  هاش 
 خواستم اسیرت بشوم!«»نمی
 هاش هنوز به من خیره مانده بودند. ام را روی صورتم کشیدم. چشم دست

 »اسیر من؟!«  -
 خواستم بگویم پشت لبم ماسید. هایی که میسرجنباند. دستم را تکان دادم. حرف

 »پس چرا حالا پیدام شده؟«   -

e-book



270 

 

 دوباره سکوت سنگین و سخت روی ما سایه انداخت.
 آد؟ آخرین بار کی دیدیش؟«»تو از بابات چی یادت می -
 »آخرین بار که دیدمش هشت سالم بود.«  -
 بندد؟« آوری چه تصویری در ذهنت نقش می»وقتی بی مقدمه او را به یاد می -
چهره   - پریده »یک  رنگ  زغال  ی  آتش  مثل  که  چشم  جفت  یک  استخوانی،  ی 

تواند در نگاهش پنهان کند. و... لبخندی که  درخشند وحیرت و پرسشی که نمی می
 شوند! تصویری از آخرین بار که در سالن دیدمش!« هاش محو نمیاز روی لب

دخت به جای دوری خیره شد، با تلخندی نشسته بر صورتش. واژه به واژه را  ایران
آمد: »از اوین تا خاوران! شما شجاع هستید. کرد و از دهانش بیرون میمزه میمزه 

تر از من هستید. پدرم! پدر! گویم. خیلی شجاعروید را میشما که به خاوران می
 دانستی؟« معذب نگاهش کردم. با...بام! بابا عزت هم خیلی شجاع بود می 

 دانی زیر شکنجه چی گفته بوده؟«  »می -
 کرد.هام هوووو صدا میصدای سکوت در گوش 

ایرانم می  - داد: »از بابای کنم!« و با خنده بغض»من! ایرانم را فدای  آلودی ادامه 
دانستی عمو عزت تو از عمو حسین من تر بوده! میتو...! از عمو حسین هم شجاع

خنده شجاع صدای  و  بوده!«  کوره کودکانه  یتر  پیچید.  خانه  سکوت  در  ی  اش 
 آرام نگاهش کم فروغ شد.رفت و آرام هاش رو به خاموشی چشم 

خواسته فدای ایرانش بکند!« و در  شد ازش بپرسم کدام ایرانش را می»کاش می  -
خرمن گیسوان لختش که روی صورتش ریخته بود چنگ زد، سرش را پایین انداخت. 
مدتی به درازا کشید تا بار دیگر سرش را بلند کرد و نگاه فروزانش را به من دوخت و 

دانی چی شد؟ عمو عزتِ تو، بابا عزتِ من! سه زن از سه نسل را زنده به  گفت: »می
 گور کرد.« 
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دخت! ایرانش! ایرانش را لختی مکث کرد و ادامه داد: »ملوک جهان، رخساره، ایران
 ویران کرد و رفت!« بغضش را قورت داد و رویش را از من برگرداند. 

 آد که دچار افسردگی شده بود! یادته؟«  دانم مامان بزرگ را یادت می» نمی -
ها حالیم نبود ولی بعدها که  ای گفتم: »آن وقتسرم را تکان دادم و با صدای خفه

 تر شدم فهمیدم دچار افسردگی شده بوده.«بزرگ 
نگاه  »می  - را  سرمان  پشت  و  رفتیم  خبر  بی  چرا  بودیم؟  کجا  مدت  این  دانی 

هام چشم دوخت و ادامه داد: »پس از آن ماجراها مامان بزرگ  نکردیم؟« به چشم 
مان را افسردگیش شدیدتر شد. ما هم که جایی در تهران نداشتیم و کسی نبود خرج 

داد! خانواده مادری  بدهد، تازه کی به یک زن بیوه جوان و یک دختربچه خانه کرایه می
رفت. پس از ازدواج مامانم با بابام با او قطع شان با مامانم تو یک جو نمیهم که آب

رابطه کرده و به خارج کوچ کرده بودند و ما ناچار بودیم به شمال به خانه بابابزرگم 
نوز است  کده! خانه کسی که هنوز که هپناه ببریم. خانه که چه عرض کنم، محنت
داند، اگر چه هیچ وقت به روی خودش عروسش را مقصر از دست دادن پسرش می

وقت برای بابام نیاورد! مامانم با از دست دادن بابام برای همیشه از دست رفت. هیچ
تفاوت شد، نسبت به همه چیز  اشکی نریخت، فقط تو خودش رفت. به همه چیز بی

نویسی کرد. قدر که عمو عزیز کلاس اول مرا در مدرسه نام حتی خودش و من. آن
کردند. معلوم نیست گاهی عمه نسرین و گاهی عمو به درس و مشقم رسیدگی می

 شد!« ها نبودند سرنوشت من چه میاگر آن
هام را روی هم فشار داده بودم که فکم درد گرفته بود. پرسیدم: »کی به  آن قدر دندان

روی   اشکی  پرده  خندید،  تلخ  زده؟«  حرفی  همچین  تو  درباره  بابات  گفت  تو 
 هایش کشیده شد.چشم 
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ای اشک از گفتند.« و قطره هایی که قسر در رفتند. این را با افتخار می»عموها! آن -
 اش چکید. گوشه چشمش روی گونه

کند؟ که بابات در پدید آمدن  »بر فرض که گفته باشد، این چه چیزی را ثابت می  -
این وضعیت مقصر بوده؟ اگر کسی به جرم ناکرده مجازات بشود، مقصر کیه؟ آن که  

ها گذشته عمو عزت حکمش تمام شده به خاطر گناه ناکرده مجازات شده؟ از این 
آد که خاله رخسار برای  بود. مگر قرار نبود همان روزها آزاد بشود! من خوب یادم می

یادم می بود!  را مهیا کرده  بابات همه چیز  بود. آمدن  آد آن روزها چقدر خوشحال 
براش مربایی که دوست داشت پخته بود. بادمجان سرخ کرده بود. مرغ خریده بود، 

؟  رفت همه چیز حل بود یخچال را پر کرده بود! اگر به قول خودت بابات قسر در می
حرف این  هم  وقت  آن  نبود!  گناهکار  میدیگر  الآن  که  را  بابات  ها  درباره  زنی 

 گفتی؟« می
که  ایران هستم  دختری  هزاران  از  یکی  من   « گفت:  و  داد  تکان  را  سرش  دخت 

شان رفتند و دیگر  شان رفتند و برنگشتند، یکی از هزاران زنی هستم که شوهرانپدران 
رفتند و هرگز برنگشتند! چه  برنگشتند، یکی از هزاران مادری که جگرگوشه هاشان 

دخت باشد یا رخسار یا ملوک جهان! آن روز که در خاوران  کند آن کس ایران فرق می
های تیره با سینه به ناحق سوراخ  ای زیر آن خاک ترا دیدم نه برای این که پدرم در گوشه

خواستم از نزدیک همسرانی را ببینم که در حسرت یک تن  شده خوابیده، بلکه می 
قطره گرم زمستان و  را سر کردند  در آرزوی  ها  که  شنیدن  قطره آب شدند، دخترانی 

گاه  ها روی سرشان بزرگ شدند بدون مهر و تکیهصدای گرم پدر و یا کشیدن دست آن
شان از بس به در ی   فرزندانشان در حسرت دیدن چهره پدری! مادرهایی که چشم

این  آمدم  این خیره ماند کور شدند.  ببینم  ببینم!  را  و  ها  بودند!«  گناهی کرده  ها چه 
 دانی!« سپس آهسته پرسید: »تو می 
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سرم را تکان دادم و گفتم: »این پدران و مادران ما نبودند که دنبال سیاست افتادند؛   
شویم؛ این سیاست است که سایه به  این ما نیستیم اگر به دنبال سیاست کشیده می 

ای ها را گرفتهکند. این بار گناهان ناکرده پدران ما، که تو گریبان آنسایه ما را دنبال می
هاست که کمر گناهی آننیست که کمر ما و مادرهای ما را خم کرده، اتفاقا این بار بی

این جمله اگر  را شکسته.  نقل میما  پدرت  از  که  را  باشد که لابد ای  کنی درست 
همه   عصاره  است.  ملت  یک  تاریخ  فشرده  و  عصاره  این  نظرم  به  هست، 

هایی است  تهای پدران ما از چند صد سال پیش تا الآن، داستان مصیب فشانیجان
که همیشه در این ملک بلادیده به سر این مردم آمده. کسی به استقبال داغ و درفش 

رود. اگر کسی تلاش کند با ناخن روزنی در دیوار زمخت و ستبر این شب سیاه نمی
بار،  کار است؟ آیا تا ابد باید این تاریخ محنتبه سوی نور و روشنایی باز کند گناه 

 همین طور ادامه پیدا کند؟ آیا نباید یک جایی تمام بشود«! 
روشن اتاق گفت: »سهم ما فرزندان  دخت با درخشش تند چشمانش در تاریکایران

 خواهند روزنی به سوی خورشید باز کنند چیه؟« کسانی که به قول تو با ناخن می 
 سکوت کردم. 

خواهم خودم را در پدرم، در اعمال او چه خوب و چه بد تعریف کنم.  »من نمی  -
ها با دیدن من نگوید آخی!  ها و داییمن خواستم خودم باشم. کسی از عموها و خاله

نمیدخترِ عمو عزته  و  و آن  ها! من نخواستم  زیر سایه آن پدر  برای همیشه  خواهم 
ها همیشه کنی باشم. حرف من روشن نیست؟ چرا زن تاریخی که تو تعریفش می 

باید خودشان را از دهان مردها تعریف کنند؟! چرا فرزندان باید بسته زنجیر پدران  
 باشند؟«

ها خودشان هم زنجیری این اند، آن»این زنجیر را پدران ما به دست و پای ما نبسته  -
 تاریخ بودند، مگر ما نیستیم!«
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رسید.  کرد و هیاهوی مبهمی از بیرون به گوش می تاریکی از راهرو به اتاق نشت می 
لوله دو  پرید.  و روی تخت  دوید  اتاق  به  از چشمانش روی  ناریا  نور سبز رنگ  ی 

در   ایراندخت  فروزان  نگاه  بود.  کشیده  دراز  تخت  روی  طاقباز  که  افتاد  ایراندخت 
گرفت، آگین که در خیابان بالا می تاریکی درخشید. صدای هیاهو و فریادهای خشم 

دخت چرخید و از اتاق به راهرو دوید. صدای پنجول قرار چند بار دور ایرانناریا بی
 دخت به تاریکی زل زد و دیگر هیچ نگفت. کشیدنش به پنجره آمد. ایران
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