
 
 

  



 گرامی،   یخواننده 
 

 و مترجم   نویسنده مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر و    «سلام لندن این نسخه الکترونیکی رایگان از کتاب » 
در اختیار خوانندگان   بدون سانسوراند تا این کتاب رایگان و  پوشی کرده این اثر، از بخشی از حقوق خود چشم

  داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید  وبسایت  ، لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به  کنید خارج از ایران زندگی می   اگر 
 به حساب نشر واریز کنید.  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  نسخه الکترونیکی کتاب را مطالعه کنید، لطفا  

.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب   حمایت 
و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی

  است. غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  رایگان دانلود کرده و کتاب را    اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  نده نمینسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خوان
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 

های ارتباطی پرهیز  های اجتماعی و اپلیکیشنتید و از فرستادن فایل با ایمیل یا شبکه نوگام را برایشان بفرس وبسایت  
  کتاب برای نشر بسیار مهم است. کنید. دسترسی به آمار دقیق دانلود 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهارسی مترجمان ف

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان  آورد و با تشویق همگانی بهنویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comبا ایمیل کنید و یا 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 

mailto:contact@nogaam.com
https://nogaam.com/book/2172/
https://nogaam.com/book/2172/
https://nogaam.com/book/2172/
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 نشر نوگام      

 

  سلام لندن  عنوان:
 شیوا شکوری نویسنده: 
   ادبیات مهاجرت – رمان فارسی موضوع: 

 ناشر: نوگام 
  (۲۰۱۶آوریل ) ۱۳۹۵هشت بیارد چاپ اول: ویراست اول، 

 ( ۲۰۲۲)ژوئیه  ۱۴۰۱ویراست دوم، چاپ اول: تیر 
 محل نشر: لندن

 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۶۵-۵  شابک:
 طرح روی جلد: آناهید صابر 

 
 محفوظ است.  نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و 

 
 

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
 

 

e-
bo

ok

https://nogaam.com/


3    | شیوا شکوری     

 
 

 

 
 به مادرم 

   هاماهیپری ، لای فلس ها آببردند؛ عمق آبی می خوابمتو به های روزی دست
 تیر آرش کمانگیر ی هراندم؛ پشت رخش سفید، گوشمی با لالایی تو روی بادها 

 وزید بر آن می باد نقطهصحرا که از هفت ی هپیچید؛ قصمی تو در گوشمهای طنین قصه
و چهل دزد    باباعلیپریدم. با روح جرئت، میان  می  آمد. با پر سیمرغ به قافمی  نفسم بند 

 جنگیدم می بغداد
 خزیدم  می غار یهشدپنهانبا احتیاط یک مار، در اشیای 

 شدم  می و با رخش و باد، تیر و صحرا، روح جرئت و مار، تکرار
 و تو، 

 شدی. می  دریاهای پر و قصه، زن و آب، فلس و پری 
 و تو، 

 شدی.  می اشیای پنهان، علی بابا و چهل دزدِ در خوابسیمرغ و قاف، غار و 
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دنیای کاغذی زاده شوم تا    بر کامل    طوربه ها بود که عنوانی نداشتم. منتظر بودم  ماه
دنیا بیاید. در زهدان ذهنی نویسنده نگران بودم که درست و سالم  به  اسمم هم با من  

 زاده نشوم اما بالاخره دنیا آمدم، البته تا کامل شدم بیشتر از نه ماه طول کشید. 
های داستان را در دنیای بیرون از این کتاب پیدا کنید، باید  اگر خواستید شخصیت 

 اند. که در این کتاب معرفی شدهنیستند بگویم دیگر آنی 
ها در تخیل شما زاده  لای کلمه ها لابه هر زمان که این کتاب را بخوانید، شخصیت 

 مرا تنها نگذارید.  لطفا  . کنندزندگی را مرور می   دریافت شما  شوند و میان درک و می 
 

 با سپاس و احترام
 »سلام لندن«
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 یک 
 

گیرم. این  می   ی بالای سرمام و جا نیست بنشینم. دست به میله سوار قطار زیرزمینی  
دهد و روکش مخمل  قطار به سرعت قطارهای اروپا نیست، ولی تمیز است. بو نمی 

اولین  صندلی  است.  نو  هم  به    یش هاتونل ها  ساخته    پنجاهوصد نزدیک  پیش  سال 
، هنوز  یکموبیست که در اولین سال قرن   هستم در قطاری  اینکه دانم از . نمی اندشده

تونل  نوزدهمهای  از  بایگمی   قرن  دوم    خوشحالذرد،  نه. در جنگ جهانی  یا  باشم 
ها زندگی  ها کنار موش کرد، مردم در این تونل وقتی ارتش آلمان، لندن را بمباران می 

اولین ریل   شدمی لندن کنده    هایزیرزمینکردند. زمانی که  می  دنیا    آهنراه های  و 
قاجاری حکومت می کشیده می  ایران دولت  در  نظام اسشدند،  و  کرد.  بود  تبدادی 

انگلیس  خان  یعنی  بود  شده  ایران  در  انگلیس  نفوذ  باعث  دولت  ضعف  و  خانی 
 کشور.ی ه کارترین طرف تجاری ایران بود و صاحب اختیار و همه بزرگ 

همین  به  من  شدهحالا  پناهنده  »هیها  فرودگاه  از  قطار  این  شهر    «1روثام.  مرکز  به 
کوله می  و  چمدان  مسافرها  بیشتر  به  رود.  خوش  دارند.  بار  و  که    حالشان پشتی 
روند مسافرت. من هنوز گذرنامه ندارم، یعنی وقتی ایران هم بودم نداشتم. اوایل  می 

داد، بعد هم شوهرم. البته ناگفته نماند که محل امضای پدر و همسر  پدرم اجازه نمی 

 
1 Heathrow Airport 
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ر نشد. وقتی هم که از شوهرم جدا شدم و رفتم دنبالش، گفتند  وقت در مدارکم پهیچ
 ها هستی، برو پیگیری کن و ببین چرا.  الخروجی در لیست ممنوع 

نه قصدش    ی گذرنامه خارج شدم. نه پولش را داشتم که از کشور بیرون بیاماز اداره  
مه، این  خواست من هم مثل هرا، ولی داشتن گذرنامه برام عقده شده بود. دلم می 

که  دفترچه  بود  شده  باورم  باشم.  داشته  کمدم  کشوی  در  را  عبور  و    بدشانسمی 
نمی دست  برسم.  هایی  آرزوهام  به  اولین    ساله هشت وبیست خواهند  هنوز  و  بودم 

دردسرهاش   از  یعنی  دنبالش.  بروم  که  نداشتم  هم  حوصله  نداشتم.  را  گذرنامه 
دانم چه شد که یکهو یک روز به سرم  نمی کافی کشیده بودم.    یاندازه بهترسیدم.  می 
 زد.  

تونم  می   اینمرم انگلیس. من اگر بخوام برم جایی بدون  می   اصلا »حالا که این جوره   
ی پدرمه، نه شوهرم، نه دولت ایران، نه دولت انگلیس و نه هیچ جای  برم. نه به اجازه 
ونین برام تعیین تکلیف  تزن هستم می رم. فکر کردین چون  بینین که می دنیا. حالا می 

 تونم بکنم؟«  کنین؟ یا بدون شماها هیچ کاری نمی 
این کار    ی انجام دادن خواستم به خودم ثابت کنم که عرضه راستش بیشتر از همه می 

نبود که از زیر دستم در    ایقاچاقچی را دارم. دو سالی دوندگی کردم، آدرس هیچ  
دادم و از کوه و صحرا گذشتم. البته از    برود تا که بالاخره خودم را در یک اکیپ جا

 هاش پیدا کرد. آب و آتش گذشتم و یک روز لندن، مرا در خیابان 
. احساس  هاخیابان کوبیدم روی سنگفرش  بینم؛ پا می کردم خواب می اوایل فکر می 

 .« هستی  مندانم که تو لندنی و زیر پای گفتم: »می کردم و مرتب می می  بودن گالیله 
که    جام این شهر همیشه بارانی است. سرسبز است و کمی دلگیر. به این شنیده بود

کردم.  رسیدم پاییز بود. روح شهر را دوست داشتم و همانی بود که تصورش را می 
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زدند و ابرها به  ها به بنفش تیره می بارید. غروب ها باران ریز و تندی می تر وقت بیش
ابر. کمی شبیه  های صاف و بی پیدا بودند، حتی در شب   ندرت به ها  نارنجی. ستاره 

درختان کاج و چنار  ها  ها و پارک در خیابان شمال خودمان بود، ولی آن بو را نداشت.  
شهری سرسبز با روحی   .دانمرا نمی  اسمشان که شدند دیده می ها درخت دیگر  و ده 

  حسش فقط  کرد.    حسشتوانم توضیحش بدهم. باید  خاص، خیلی هم خاص. نمی 
کنند و  های قدیمی و مدرن شهر کنار هم زندگی می کرد. فقر و ثروت مثل ساختمان 

 روند.هم راه می  یشانه به شانه در هماهنگی کامل 
هایی چرمی دیدم که با پالتویی مشکی و چکمه می   یاؤرپیش از آمدن به لندن در   

ایستاده گوشه  ایستگاهی  هیچ ی  که  را  کسی  تا  ندیدهام  می اگاه  ولی  شناسمش  م 
مردی   کنم.  با شانه   قدبلندملقات  و  را  پهن  پیراهن    شلواروکت های  آسمانی.  آبی 

ای. موهاش تیره ای و کراوات ابریشمی زمینه سورمهنقره   هایسردست دکمه سفید و 
چشم  ند مجعدو   و  سبزه  پوستش  قهوه بادامی های  و  می اش  هم  با  کافه.  ای.  رویم 

دهم و او قهوه اسپرسو. از  کشد. من چای سبز سفارش می می   جلوصندلی را برام  
کند و  زنیم. به من خوب نگاه می تا تکنولوژی و فیزیک حرف می   وره طاسادبیات و  

  کند. به عقایدم کشف می ام معمولی در اندام و صورت بسیار آوری را  زیبایی شگفت 
ی  ه دهد. با همتوضیح می   ندامتفاوت گذارد و افکارش را که خیلی با من  احترام می 

کند. ته دلم  را تحسین می   امنگری مثبت دهد و  حواس و وجودش به من گوش می 
او  می  او  دهم  نشانش می را    ایزیبایی بیند، ولی من  تر می واقعی دنیا را  دانم که  که 

به    ش پاهای  .نشده  متوجهشهرگز   در هوا. من  پاهای من کمی  و  روی زمین است 
بافم و  اش. من شعر می های زمینی کنم و او به نگهداری من در دست عشق فکر می 

. هر کدام دری را  ایمجالب زند. هر دو برای هم  حرف می   هایشرفت پیش او از علم و  
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می  باز  دیگری  از  برای  و  می   زدن قدمکنیم  لذت  آن  همهدر  تازبریم.  و  چیز  است  ه 
 انگیز. شگفت 

که در این شهر جفت خود    ممطمئنبود که مرا به لندن کشاند.    یاؤ رشاید هم همین  
 را پیدا خواهم کرد.  

  ؛ شوند « بیشتر مسافران پیاده می همراسمیت کند: »ایستگاه بلندگوی قطار اعلم می  
 طور.  من هم همین 

صندلی خالی است؛ تا به  شوم. یک  و خط دیگری را سوار می   سکوروم آن طرف  می  
با ریش سیاه و فرفریِ تا زیر گردن  طرفش می  به آنی  می   ش ی روروم جوانی  نشیند. 

 افتد. گیرم و قطار راه می شود. دوباره دست به میله می واگن پر می 
اند، حتی خوابیدنم را هم  دیدن را ازم گرفته های پناهندگی خوابدردسرها و دوندگی 

کنم.  ها زندگی می دار کنند. با آن اند خدشه را نتوانسته   یاهامؤ راند، ولی  آشفته کرده 
خودم   قشنگ برای  کرده   دنیای  هیچ درست  که  نمی ام  واردش  کس  و  بزند  در  تواند 

که  تنها چیزی  این روزها  اند. هستند که هنوز ترکم نکرده   یاهاؤ ردارم همین    شود. 
 آیند. می سراغم خودشان   ، شومنا و نفس می که خیلی خسته و بی  هروقت 

پناهندگی  گذرنامه  درخواست  بدون  کرد.  کمکم  گذرنامه  نداشتن  ولی  شد،  رد  ام 
هویت  به آدم توانستند به هیچ کشوری برم گردانند. همین یک دفترچه است که  نمی 
به  می  و  کنی و چه احساسی فکر می   ه چ دهد. کسی کاری ندارد چه کسی هستی 

داری. مهم این است که دارای هویت باشی. با یک عکس و چند تا شماره و یک اثر  
ام. نه  های نادیدنی شدنی. من هنوز جزو آدمهای دیدهآیی در صف آدم انگشت می 

ی دریافت هیچ کمک  و نه اجازه   ی سفری کار، نه اجازه حساب بانکی دارم، نه اجازه 
 از دولت.  ایمالی 
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دردناک است به هر شکلش، در هر کجای دنیا که باشد. در ایران هم جور    نشدن دیده
آمیزش بود.  شدم از جور ناقص و توهینشدم. وقتی هم که دیده می دیگری دیده نمی 

باید س ببیند. همیشه  نگرفته بود که زنانگی را وجودی کامل  یاد  یا  ایه کسی  ی پدر 
فهمیدند تنهام و  می   کهاینمحض  به بود تا احترام داشته باشم.  شوهر یا برادر پشتم می 

افتاد از  ای می کرد. اگر کارم به اداره ام نگاه مردها فرق می طلق هم گرفته   مخصوصاا 
رفتم انگار روی  را بدهند. هر جا می   ترتیبمکردند تا  رئیس گرفته تا آبدارچی تلش می 

 شد میوه!اش هم می معنی  «؛بیوه » : ام نوشته بودشانی پی
رفتم. های باریک و تیز دفتر ازدواج و طلق بالا می انگار همین دیروز بود که از پله 

داد و چند جاش هم طبله کرده بود.  پله بوی نا می دیوار تازه سفید شده بود و هنوز راه
کرد. مال خودم نبود؛ از یکی از  ام بلند بود و مرتب زیر پاهام گیر می چادر مشکی 

شناخته شوم. دلم    که مبادا    ،را گرفته بودم  می روقرض کرده بودم. سفت    امهدوست 
راه شور می  ته  به یک در چوبی رنگ و رورفته زد.  پاگرد کوچکی بود که  آبی  پله  ی 

بود. دستم را کردم توی سوراخ و    ی زشتدستگیره فقط سوراخ بزرگ    جایبهرسید.  می 
در را هل دادم. وارد اتاق شدم. کوچک بود با چهار تا صندلی اسقاطی فلزی. آخوند  

ی سفید و صورت گلبهی پشت میز بزرگی نشسته بود.  با عمامه   بر و روی پیری خوش 
 از کاغذ و پرونده. با کندی سرش را چرخاند به سویم.  بود پر روی میز 

 گفتم: »سلم حاج آقا.«   
های قرمزش تا چشمش بهم افتاد گل از گلش شکفت و لبخندی نمکین روی لب  

اش داد  های بلندِ بور و خاکستری اش نوازشی به ریش نشست. با دست سفید و زنانه 
 و با تشدید روی سین گفت: »علیکُمَ السّلم!«  
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ورقه بی   عقدنامه معطلی  و  طلق  حکم  این ی  آقا  »حاج  میز.  روی  گذاشتم  را  ام 
که  ه دادگای  ه جازا اومدم  هم  حالا  کردین.  عقد  منو  پیش  سال  هشت  شما  ست. 

 به سلمت.«  و ی طلق رو جاری کنین. ما رو به خیر همه ربزرگواری کنین و خطبه 
بود  آمده  کیف  سر  حسابی  که  کجا  خنده   ،او  خبره؟  چه  »حالا  گفت:  و  کرد  ای 

ای روش اشاره خواهید بروید با این همه عجله! بفرمایید بنشینید.« به صندلی روبه می 
 کرد.  

ورقه   آرام  لطافتش شدم.  محو  و  نشستم  و  روی صندلی  باز کرد  را  ی حکم طلق 
بود. پوستش  به خواندن. شیرین هفتاد سال را داشت، ولی سرحال و قبراق  کرد  شروع  

داد. پدر  آرامیس می   ادکلنزد. چقدر هم قرتی و خوشبو بود. بوی  تر می از من لطیف 
 زد.  را می   ادکلنخدا بیامرزم هم همیشه همین 

ای جلد فیروزه ی  هبا صبوری مدارکم را خواند و حکم دادگاه را بین صفحات عقدنام  
رسیدند،  می   سینهه تا بالای  ک  ،های تمیزش ریش   بالای وقد جا داد. دوباره دستی به  

کسی را ندارید که تنها به  کشید و گفت: »شما پدری، برادری، عمویی، یعنی هیچ 
 اید؟ آن هم برای امر به این مهمی؟« محضر آمده

کردم. »حاج آقا! آدم زنده که وکیل و وصی    جوروجمع چادرم لیز خورد. خودم را   
حکم دادگاه.    اینمر بیارم؟ این عقدنامه، کمه که پدر و براد  مچی خواد. مگه من  نمی 

 طلق رو جاری کنین.«  ی  ه شما فقط لطف کنین و صیغ
اش سرخ شده بودند و  های صورتی خندید که انگار جوک گفته بودم. لپ چنان می  

می ریش  تکان  »می اش  گفت:  خوشی  و  خنده  وسط  هم  خورد.  را  مهریه  که  بینم 
های تئاتر باز و  هاش را مثل هنرپیشهدست   «...اید. مهرم حلل و جانم آزادبخشیده
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می  می بسته  حس  را  مسخرگی  نیش  نمی کرد.  خودم  روی  به  ولی  آوردم. کردم، 
 را تنگ کرد و روی میز دولا شد و گفت: »ببینم، عاشق شدی؟« هاشچشم

برق مرا گرفت. از جا جستم. ورقه و عقدنامه را از روی میز برداشتم و با تندی گفتم:   
»اگه هوسه یه بار بسه!« هنوز به در اتاق نرسیده بودم که گفت: »چقدر هم که شما  

 داشته باشید.«  مل أتجوشی تشریف دارید. بفرمایید بنشینید و کمی 
کنین  م نه حوصله. اگه کارم رو تموم می جلوی در ایستادم. »حاج آقا من نه وقت دار 

 رم جای دیگه.«که بکنین اگر نه من می 
شتری   عبای  خندیدن.  به  کرد  شروع  روی  دوباره  را  جابه رنگش  از  شانه  و  کرد  جا 

پیدا بود، دو    ی اتاق که بخشی از کوه زیبای شاهرود هم در آن درگاهیِ تنها پنجره 
گلسرخی کنار دستش چای ریخت. دوباره    استکان نعلبکی تمیز برداشت و از قوری

 روی صندلی نشستم. 
استکان چای را جلوم گذاشت. با همان صبر و شکیب اولیه در قندان گلسرخی را   

که روی میز بود، برداشت و گفت: »یعنی هیچ راهی برای آشتی وجود ندارد؟« یک  
 حبه قند درشت انداخت در دهانش.  

ن گرم چای پیچیدم و با التماس گفتم: »حاج آقا تو  سردم را دور استکاهای  انگشت   
 رو خدا سر جدّتون، فقط تمومش کنین.« 

هم که    کردن سر ام انداخت و تبسم کرد. »چادر  رفته با شیطنت نگاهی به چادر عقب  
 توانیم برای شما بکنیم.«  بلد نیستید! بگذارید ببینیم چه کار می 

 زدم و تندی زیر چادر جا دادم.    موی بلندم را از روی پیشانی پس یطره  
تشریف داشتند. البته ایشان از ته دل راضی به    اینجاگفت: »قبل از شما شوهرتان   

 طلق و جدایی از شما نیستند. ایشان کاسب شریفی هستند...« 
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زدین. فقط به    و قبلا ر  حرفاتون طور که معلومه شما  پشتم تیر کشید. »حاج آقا این 
من بگین چه کار باید کنم. سه سال دویدم تا این حکم رو گرفتم. سه ماه هم بیشتر  

 نکنین...«   مسرار نداره. دست به اعتب
توانستم  های سفید مرتبش را تا ته می دوباره خندید. البته این بار غش کرد. دندان  

بیند. سرش را به  می   کمدیـسکسی کرد که انگار فیلم  بشمرم. جوری بهم نگاه می 
چپ و راست تکان داد و گفت: »شما چقدر جوشی هستید، استغفراالله، کمی صبر  

در حلقش خالی کرد. با صدای    ه باریک باشید!« استکانش را چسباند به لبش و    داشته
 همراه دارید؟« وحاملگی رعدمی نرمی گفت: »شناسنامه و ورقه 

به آنی مدارک را از کیفم درآوردم. همه را خوب وارسی کرد و بعد روی کاغذی شروع   
جوشید که نکند اتفاقی  می   کردم. دلممزه می به نوشتن کرد. ساکت بودم و چای را مزه 

قشون شوهرم پیدا شود. در همین    یکله وسرترسیدم  بیفتد و طلقم جاری نشود. می 
کلمات عربی. فکر کردم دارد برای خودش    یک سری بین او شروع کرد به خواندن  

می   ن آقر  یآیه غرق  بلغور  که  هم  من  زد.  زل  من  به  و  شد  ساکت  ناگهان  کند. 
 هام بودم.  دلواپسی 

 چی شد؟« ،خشن و جدی گفت: »خب 
 گفتم: »چی، چی شد؟«  
 »باید بگی قَبِلتُ.« 
 »اوه. قَبِلتُ.« استکان چای را گذاشتم روی میز.  
به    لحظه شما  این  »از  بلند کرد.  را وسط کار  نوشتن. سرش  به  کرد  دوباره شروع 

مدارک  نه صبح  فردا ساعت  تشریف شوهرتان حرام هستید.  است. حالا  آماده    تان 
 باشد.«  پشتیبانتان ببرید و دو رکعت نماز به نیّت فاطمه زهرا بخوانید که یار و 
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در پوستم   خوشحالی ها پایین آمدم. از  از جا بلند شدم و نفهمیدم چه جوری از پله  
گنجشک  نمی  قلبم  و    پریدهازقفس گنجیدم.  بود  چادر  می   طور همینشده  زیر  زد. 
شدند. سنگینی باری که از  ور کشیده می و آن ور  خندیدم و اجزای صورتم به اینمی 

رو و تازه  پیاده  سنگفرش دوشم برداشته شده بود، تعادلم را به هم زده بود. رسیدم به  
برگ  شدم  قهوه متوجه  و  نارنجی  خیابان  طرف  دو  سپیدارهای  قارقار  ایهای  اند. 

به شهر می کلغ  از سمت کوه  باد را که  و  انداخت  ، حس  وزیدها در گوشم طنین 
شنیدم. آن روز به زیباترین ها می ها و درخت لای شاخهپچ لطیفش را لابه کردم. پچ 

 دادم.  گوش می  امزندگی آواز  
های  پشت در محضر. خیابان هنوز خلوت بود. مغازه رسیدم  فردا صبح سر ساعت نه   

گرفته    را حسابی   میروکه  فروشی زیر محضر تازه باز کرده بودند. با ایننانوایی و برنج 
.  لختمکردند انگار  دارها چنان نگاهم می هام پیدا بودند، ولی مغازه بودم و فقط چشم 

. برای ساعت یازده صبح بلیت قطار خریده  بالا  رفتم  تایکی سههای محضر  از پله 
دستگیره وصل شده    ، بودم که بروم تهران. رسیدم پشت در اتاق. جای سوراخ دیروزی

شت زدم به در و دستگیره را چرخاندم. تا وارد اتاق شدم  ام گرفت. با انگبود. خنده
ای گفت: »سلم بر دختر خورشید!« تملقش  خیز شد و با لبخند گشادهحاج آقا نیم

 را نشنیده گرفتم و گفتم: »سلم. مدارکم حاضره؟« 
کنم، هنوز  طلق جاری می ی ه سر تکان داد و گفت: »من چهل سال است که صیغ 

قدر طالب طلق باشد، اول بفرمایید بنشینید و حالی از من ام که اینزنی را ندیده 
 بپرسید...« 

.  دم پرشان کرد نشستم روی صندلی. از درگاهی دو استکان برداشت و از چای تازه  
از   که  افتاد  نخورده   بیرونمصبح    نیموشش یادم  ناشتایی  هنوز  به  و  افتاد  نگاهم  ام. 

ی ازدواج و طلق باز بود؛ درست مثل پاهای زنی برای  صفحه  ،ام روی میزشناسنامه 
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ای از چای نوشیدم. »ایشاالله که مدارک همه  امر مقدس نکاح. جرعه   شدن جاری
 آهن.« حاضرن؟ من بلیت تهران دارم باید برم راه 

زیباترید، ولی عجله کار    شیدمی که شما وقتی جوشی  پوزخندی زد. »درست است   
هام شیطان است.« یک خودکار بیک دستم داد و پوست لطیفش را دمی به انگشت 

»محل    .ای را جلوم گذاشت و با انگشت اشاره کرد ی جلد فیروزه مالید. طلقنامه
شوهرتان  ها امضا کنید. دیروز دو تا از آشنایان  امضای زوجه را در تمام این صفحه

 جاها را امضا کردند.«  شاهد طلق شدند و این
نام   و  کردم  امضاها  به  ولی  نگاهی  نبود.  مهم هم  که  نیاوردم. هر چند  جا  به  را  ها 

امضای همسر سابق را تشخیص دادم. یک لحظه از ذهنم هم نگذشت که چرا این  
ا گرفتم و  طلق از من نخواست. خودکار ری  ه امضاها را همان دیروز قبل از صیغ

های کج و کوله پر کردم. دوباره برگشتم و نگاهی به صفحات  را با خط ها  محل امضا
ام. تا آن لحظه متوجه نشده بودم که دستم  کردم تا مطمئن شوم چیزی را جا نینداخته 

 لرزد. سر بلند کردم و رو به حاج آقا گفتم: »امضا کردم. حالا چه کار کنم؟«می 
کپی   شد.  »تمام  و  گفت:  من  به  بدهید  را  کپی   مدارکتان ها  ببرید.«  کنار  را  را  ها 

زند. به روی خودم نیاوردم و ته استکان چای  طلقنامه گذاشتم و دیدم چشمک می 
می  خیابان  از  که  کامیونی  بوق  کشیدم.  سر  انداخت. را  لرزه  به  را  پنجره  گذشت 

فت. با خنده گفت: اختیار قلبم لرزید. حاج آقا از جاش بلند شد و به طرف در ربی 
 »دیگر آزاد شدید، از هفت دولت آزاد شدید.« و کلید روی در را چرخاند.  

مدارکی را که هنوز در دستم بود توی کیفم چپاندم و پریدم به طرف در. هولم داد   
ها، تعادلم را از دست دادم. چادر از سرم افتاد و  عقب. از پشت خوردم به صندلی 

 ام. کیف از شانه 
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چابک پیش آمد و با دو دست چسباندم به دیوار. از زور بازوش هنوز گیج بودم که   
تش از روپوش و شلوارم گذشت و رفت توی شورتم. عباش را  دانم چطور دسنمی 

دانم کجاش خورد، ولی کارگر  چنگ زدم و با زانوی راستم کوبیدم وسط پاهاش. نمی 
ها و ور میز. تمام پروندهای دستش آزاد شد و سکندری رفت. پریدم آن شد. لحظه

کشیدم: می دویدم و جیغ  کاغذها را پخش زمین کردم. مثل گنجشک دور اتاق می 
های زیادی به تو نیومده...« کلید را روی در  خوری »کثافت یه پات لب گوره. این گه 

 دیدم، ولی فرصت کافی برای چرخاندن نداشتم.می 
دادند که  اش نشان نمی های زنانه در همین موقع از پشت روپوشم را چنگ زد. دست  

روی زمین. چشمم به    های صدفی روپوشم پخش شدندقدر پر زور باشند. دکمه این
قندان چینی روی میز افتاد. دست حاج آقا دوباره رفت توی شورتم. دست دیگرش  

 چرخید.  هام می روی پستان 
ی توان از پنجره پرت کردم بیرون. صدای مهیب شکستن  قندان را برداشتم و با همه  

 د.  های درگاهی برگشتند و پر از خرده شیشه شدنشیشه در اتاق پیچید. استکان 
  گشادشده حاج آقا ولم کرد. رنگ گلبهی صورتش، سفید میت شده بود و با چشمانی   

ی وحشی! دیوانه! وحشی...« بوی  زد: »ای دیوانه چرخید و داد می دور خودش می 
گرد و خاک و عرق اتاق را پر کرده بود. فریاد مردی از خیابان به گوش رسید و صدای  

 د.  آمدنها بالا می پاهایی که از پله 
ام را از روی زمین برداشتم. حاج آقا کلید را در قفل  آلوده جستی زدم و چادر خاک  

 چرخاند.  
کیفم را برداشتم و چنان دستگیره را کشیدم که از جا کنده شد و همان سوراخ زشت   

 و گشاد دیروزی پیدا شد.
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چه  راه نفهمیدم  به  را  خودم  شدهطوری  گلوله  بغلم  زیر  چادرم  رساندم.  بود.    پله 
پله سبز شدند. جیغ کشیدم:  سوخت و دهانم خشک بود. دو مرد وسط راه صورتم می 

آن  کردن...«  سکته  آقا  از    ،ها »حاج  هاج سر که  را    ،بودند  واجوووضعم  خودشان 
پریدم. چادرم را کشیدم  می   جفت جفت ها را  چسباندند به دیوار و راه را باز کردند. پله

خیاب  صورتمسرو روی   به  پا  خرده و  به  افتاد  چشمم  گذاشتم.  قندان  شیشهان  و  ها 
با    شان یکی روی آسفالت. چند جوان در صف نانوایی ایستاده بودند.   یشدهتکهصد

ی غلیظ شاهرودی گفت: »دفتر طیلقه دِگه. میونِ دعوا زن و شوور حلوا که  لهجه 
 نَن!...« پخش نمی 

له کردم. رگ گردنم  های سرخش رگذشتم. گل   شدهتکه تکه از روی قندان    ا خوب 
پیچید. دو دستی  نفس افتاده بودم. باد در چادر سیاهم می زد و به نفس می   شدتبه 

 ی در هنوز توی دستم است. چادر را گرفتم. تازه فهمیدم که دستگیره 
اندازد که باید سلحم را همیشه  دستگیره را با خودم به لندن آوردم. دیدنش یادم می 

 تیز و برّنده نگه دارم. 
 به قطار اجازه دهید اول مسافران پیاده شوند.«  سوارشدن قبل از    »لطفاا  
بلند است. خودم را این   کنم که  ور می ور و آن صدای بلندگوی این ایستگاه خیلی 

کننده است. اواسط تیرماه است و تازه یک هفته  برای دیگران جا باز شود. هوا خفه 
یک  که لندن گرم شده. گرماش هم مثل سرماش خشن و وحشی است. اگر   شود می 

گیری. تحمل گرمای  زیر آفتاب باشی سردرد می   ، شوددقیقه در سایه باشی سردت می 
رطوبت بالاست و خیلی    اینجاتر بود.  مرداد تهران با روپوش و شلوار و مقنعه راحت 

جای نشستن داشته    مثلا شود. صبح زودتر بیرون آمدم که  زود تن و بدن چسبو می 
 رسم.  باشم و قبل از گرما به مرکز شهر ب 
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دخترش، دستش را پشت  دوست پوستی کنارم ایستاده است. لب در لب  جوان سیاه 
او نازک  می   کمر  او  دهان  در  را  زبانش  و  انگشت گذاشته  و  چرخاند.  کشیده  هاش 

زنم که آدم حساس  ها. از روی دستش حدس می اند مثل انگشت نوازندهاستخوانی 
کند. دیگران گاهی زیر چشمی از  نمی ها نگاه  کس مثل من به آن و دقیقی است. هیچ 
 اندازند.  نگاهی می نیم  ،خوانندای که می لای کتاب یا مجله 

کشم  دهد به یک زن مسن. خودم را می اش را می شود و صندلی مردی از جا بلند می  
های دختر است. دختر شلوارک جین چسبان پوست هنوز در لب کنار. جوان سیاه 

لبه  از  کمی  که  شپوشیده  پایینی  و ورتش  است  نخی  سفید  بلوزش  است.  تر 
های سفت و کوچکش از زیر بلوز پیداست. نصف  ی پستان بندش توری. سایه سینه 

تیره پوستش سبزه موهای  آلبالویی.  قرمزهای  آن  از  است؛  زده  قرمز  رنگ  را  ی  اش 
جنوبی  امریکای  شبیه  است.  صندل  روشن  یک  ظریف.  و  است  قدکوتاه  هاست. 

 اند و لاک اناری دارند.  کور شده های پاش پدیپوشیده است. ناخنلاانگشتی هم 
می بی   نگاه  خودم  پاهای  به  انگشت اختیار  ناخنکنم.  و  بلند  . انددرشت هام  هام 

پیدا  اندزشت خیلی   پاهام  قد  کفش  زحمت  به  بودم.  فهمیده  را  این  بلوغ  سن  از   .
ام رفته بودم. پدری  یخانواده چهل. به  شد  پام    یشماره بودم که    ساله پانزدهشد.  می 

ی  هر چیزی که بد و ناقص بود از خانواده   اصولاا گفت.  جوری می یعنی مادرم این 
ی مادری! از بس مادرم این چیزها  پدری بود و هوش و استعداد و زیبایی از خانواده 

گفتم: گفت: »تو مثل طاووسی.« من هم می را تکرار کرده بود، من هم باورم شده. می 
 ره. فقط پاهاش.«»آ

سیاه   جوان  می پای  دختر  پای  لای  بیشتر  جمعیت  پوست  و  شلوغی  این  در  سُرَد. 
. دلم برای تماس و بوسه تنگ  هستندبینند. راحت در دنیای خودشان  کس را نمی هیچ
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گفت: »تو بیشتر  از سکس است. فرهاد دوست پسر سابقم می   ترقشنگ شده است،  
 .«از خود غذا عاشق مخلفاتش هستی 

هایی بافه پوست در این گرما کله بافتنی به سر گذاشته. موهای انبوهش  جوان سیاه  
زیر    اندخورده پیچ شانه هاششانه تا  جین  .  شلوارش  و  دارد  پهنی    رنگ آجری های 

ها. از ها و پشت ران است. بیشتر جاهاش شکافته و پاره است؛ سر زانوها، روی ران 
شوم گیتاری در جلد چرمی سیاه به پای  می   . متوجه است  شدهمدتازه های  همین مدل

هاش کشیده استخوانی و چشم  اشبینی و    است هاش برجسته  راستش تکیه داده. گونه 
به  ندخمار و   عین  می   راستافری«ی  ه فرق های  »جاماییکایی .  مارلی ماند.    « »باب 

توهم مواد  از  که  بودم  شنیده  زیاد  است.  می زا  هم  خوششان  مارلی  باب  خود  آید. 
می می  جاماییکایی کشید.  بی گفتند  هم  سکس  در  بندند.ها  و  آدم  قید  کل  های  در 

نمی راحتی  معتادها  به  یکی  این  صورت  و  پوست  اما  و  اند  شفاف  پوستش  آید. 
 هم دورگه بود.   . باب مارلی دورگه بودنش مشخص است است؛   رنگخوش 

می    اعلم  قطار  بلندگوی  بیاز  »ایستگاه  استریت شود:  توسو«   یموزه   ،2کر    3مادام 
می  می سریع  پیدا  را  توسو  مادام  ایستگاه  خروجی  راهروی  بیرون.  وارد  پرم  و  کنم 

های سبک  شوم. دو طرفش پر از درختان سرسبز و کهنسال است. خانه خیابان می 
از  شاه   بعد  زیبا  و  سالم  ویکتوریا  ملکه  و  خود    صدوهفتادادوارد  جای  سر  سال 

ها مخروطی و  ها سفید. سقف اند و دور پنجره ها قرمز اخرایی اند. ساختمان ایستاده
خانه   اندخورده برش  داستان مثل  توی  را  های  بنا شخصیت خاص خودش  هر  و  ها 

شیروانی  نوک  از  سربلندی  و  غرور  می دارد.  نمی ها  مادربزرگ ریزد.  نام  و  دانم  ها 
های جدید کردند در ذهن نسل ها زندگی می ی در این خانههایی که زمانپدربزرگ 

 
2 Baker Street 
3 Madame Tussauds 
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اش داستان و  زنند. هر گوشه و زاویه مانده است یا نه، ولی این بناها با آدم حرف می 
 تکانند. شدت تخیلم را می دارند. این آجرهای قرمز به  رمزورازی 

را    شاکارآگاهی های  هم در همین خیابان است. داستان «  لمزهُ شرلوک  ی »خانه  
می  دارم.  خانه دوست  الهام گویند  از  اش  بسیاری  اوهاداستان بخش  در    ی  بوده. 

زنم؛ معماری  کنم در گذشته قدم می روم احساس می های مرکز لندن که راه می خیابان 
ها و ها، لباس گویند، ولی ماشینهای گذشته را می ی قرن ها قصه ها و ساختمان خانه

 رند. تکنولوژی متعلق به عصر حاض 
ها را که  وزد. صدای برگ می   کشیدهآسمان سر به  های  نسیم گرمِ ملیمی لای درخت   

برگ و درخت   ،خورندمی   رسُ روی هم   باد لای  پیچیدن  دارم. صدای  های دوست 
اینجا  های  های شاهرود فرق دارد. برگ لندن با صدای پیچیدن باد در برگ و درخت 

  فرد منحصربهها هم اثر انگشت  های شاهرود خشک. انگار صدا ، برگ اندمرطوب 
 خود را دارند.  

و اروپایی تا امریکایی  رسم به موزه. جلوش صفی بسیار طولانی است. از چینی  می  
ها اند. بیشترِ منتظران عینک آفتابی دارند و کله. بعضی ایستاده   آنجاجور ملیتی  همه و  

آسمان آبی آبی است با چند لکه ابر سفید پرمانند    .دست به میوه آبو    اندلخت نیمه هم  
 و هنوز آفتاب خیلی تند نشده است. 

خانواده می   یک  جلوم  صف.  ته  سه  روم  با  عرب  فقط  ایستاده  پسربچهی  زن  اند. 
دستکش  گوشتالوست.  و  درشت  پیداست.  چادر  صورتش  درز  از  سیاهش  های 

اند. همسرش چاق و قد  بیرون آمده   ، که بیشتر شبیه پیراهن سرتاسری است   ،مشکی 
لباد است.  روی  ی  ه بلند  تا  که  پوشیده    دوری نیمرسد.  ی م   پاش خاکستری گشادی 

می می  زل  و  حس  چرخد  که  جوری  من؛  به  زنش    شدن سوراخ زند  جلوی  دارم. 
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نمی  هم  را  خجالت  چشمم  کج  می   طرف آن و    طرف این کشد.  را  گردنم  و  گردانم 
جوند. یک لحظه حس  ها انگار آدم را می رود. بعضی نگاه کنم، ولی از رو نمی می 
آستین است و تا سر زانو. شاید  . پیراهنم بی کنم. به خودم نگاه می لختمکنم شاید  می 

کشم، نه ماه و ستاره روی پیشانی دارم  می   می رو چیزی به صورتم چسبیده، دستی به  
 و نه دم خر. 

بچه     مواظب  از  زنش  می   سروکول هاست؛  بالا  تا  هم  چهار  از  کنم  فکر  روند. 
می اندساله هشت  دستگیرم  تازه  توهین.  تاب  هست.  هم  حامله  که  به  شود  آمیزی 

کنم. آن دختر و پسرِ توی قطار پشت  دهم و پشتم را به مرد می هام می خودم و چشم
. اندنشدههای دختر قفل  های پسر جاماییکایی دیگر در لب اند. اما لب سرم ایستاده 

دختر. دختر رژ ملیمی  های  یک دستش به گیتار است و دست دیگرش پشت شانه 
در این فاصله آرایش کرده! توی قطار ریمل    چطوریدانم  زده است و کمی ریمل. نمی 

 .  مطمئنمنداشت. این را 
بینی؟« از صف بیرون  ها ماشین بستنی می گوید: »این طرف به دوست پسرش می  

برنجی  افتد. اهورایی . یک آن چشمم به آویز گردنش می دوروبررود آن  آید و می می 
بال  با  می است  جا  گشوده.  می های  مرور  ذهنم  در  را  اهورا  شکل  نه  خورم.  کنم. 

که همین نماد است.    اممطمئن خودش است: »کردار نیک، پندار نیک، گفتار نیک.«  
با   گردد سرجاش و خودش را به جوان جاماییکایی آویزان برمی   یه لوچ ولب دختر 

رو  می  عرب  گردانمبرمی چسباند.  مرد  نگاهم    ورییک هنوز  .  بِر  و  بِر  و  ایستاده 
نمی می  باورم  صف  کند.  می   تندوتندشود.  پابه جلو  من هم  جلو  رود.  سرعت  پای 
  « .نیگا کن تا چشات درآد  قدراین»کنم.  روم. دیگر به نگاه هوسبارش اعتنایی نمی می 

 زند.  موبایلم زنگ می 
 منیژه جان.«  ،»سلم 
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 »سلم. حنا جان. موزه رو پیدا کردی؟« 
 . فکر کنم یه ربع دیگه برم تو.« صفم»آره. الان تو  
می   داریم  ظهر  ما  خب.  داری  »خیلِ  کلید  برگردیم.  دیر  شب  ممکنه  جایی.  ریم 

 دیگه؟«  
 »آره. آره.«  
 »روزت خوش.«   
 »خداحافظ.« 

چرخم. دختر جوان  می   وری روی یک پا به پشت گذارم و یکموبایل را در جیب می   
می   داریمکث نگاه    گردن اهورابه  من  می به  احساس  می اندازد.  چیزی کنم  خواهد 

ولی   یک   دودلبگوید،  قبلی  تصمیم  بی هیچ  می است.  باز  را  دهانم  به  باره  و  کنم 
 موزه؟«   یینآمی گویم: »شما هم اولین باره که فارسی می 

دفعه  با لبخند ملوسی می    آره،  به جوان  گوید: »من  ابرو اشاره  و  با چشم  اولمه.« 
اومده. شما    قبلا گوید: »ولی گراهام  شیرازی می   یلهجه ته کند و با  جاماییکایی می 

 تازه از ایران اومدین؟«
گلسکو بودم. در    قبلا نشین شدم.  شه، ولی تازه لندن »زیاد تازه هم نه. سه سالی می  

 اسکاتلند.«  
    «.یمآمی برد »ای، هه، چه بامزه، ما هم از گلسکو دستش را به طرف دهانش می  
 جهد بالا. »چه دنیای کوچیکیه! کجای گلسگو بودین؟« یک ابروم می  
می   انگلیسی  زبان  می به  زندگی  هیل  سایت  »من  می گوید:  یعنی  ولی    ،کردمکنم 

 گراهام نه. بوکانان استریته.«  
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را     هیل  سایت  پناهندهاسم  از  خیلی  چون  است.  پناهنده  فهمیدم  آورد  را  که  ها 
ها  نشین و خطرناک است که بیشتر الکلی های بدبخت فرستادند آنجا. از آن محله می 

 اشکشیدهفلک به سر های  ها، توی آپارتمان و معتادان اسکاتلندی را در کنار پناهنده
جا زیر یک درخت    همان دهند. چند وقت پیش هم یک پسر کرد ایرانی را  جا می 

 چاقو زده بودند و کشته بودند. 
»می   همون گویم:  چندوقتی  می   جا  منم  طبق زندگی  بلوک  ی  ه کردم.  چهاردهم 

 هفت.«  
می   موهاش  به  لَخت تکانی  ژاپنی دهد.  موی  مثل  نرم  و  تارها  اند  تکان  هر  با  ها. 

کردم، البته  بلوک دو زندگی می   دهجهی  ه خورند. »من طبقمی   رسُ روی هم    دانهدانه 
 با دو تا هم اتاقی.«  

دهد: دادند. ادامه می اتاقی نمی فهمیدم که تنهاست و بدون خانواده، وگرنه بهش هم  
 گردم.«  . راستش دنبال اتاق می دوستامو با یکی از   ندنمل»الان 

آورد جلو. »نیما هستم.«  کنم. »حنا هستم.« دستش را فوری می دستم را دراز می  
هاش در  های من استخوانی و بزرگ. انگشت . دست اندظریف هاش کوچک و  دست 
رد جلو.  آوشوند. همین موقع مرد جاماییکایی هم دستش را می های من گم می دست 

 .« خوشوقتم از آشنایی با شما » .دهمبهش دست می  «.گراهام منم»
می   نیما  به  می هفتهدو    »مم  .کنمرو  لندن.  ای  اومدم  که  از  خونه   فعلا شه  یکی  ی 

 .«  هستم دورمون های فامیل
کس رو ندارم. یعنی  که فامیل دارین. من که هیچ  حالتون  به  »خوش زند. لبخند می   

گه  دیگه الان که هردو بزرگ شدیم، می   ،ی دوران بچگی دارم، ولی خب یه دختر خاله 
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قابل نیستم.«   آدمایتو صف    منم ی خونی مهم نیست باید درک و دوستی باشه.  رابطه 
 خندیم. هر دو می 

دیگه   اینجام از دست ندادین. گویم: »همچین چیز بزرگی رو هی حرفش می دنباله  
و   فامیل  چیزااینکسی  آدم  نمی   جور  گیر  باشین  داشته  شانس    قلب خوش شناسه. 

 بیفتین، خیلیه.«  
عوض    اینجا  ما آدگین.  دونم چی می دهد. »آره. می هاش را در هوا تکان می دست  

ه  ندارن چه برسه به فامیل. من یه سال و نیمه ک  مهرو    خودشون ی  شن. حوصله می 
رد شده. حالا اومدم لندن تا کاری پیدا کنم و اتاقی بگیرم    امکیس از ایران اومدم، ولی  

 برد.  و یه خاکی به سرم کنم.« گردنش را با ناز به عقب می 
اینا به  دنبال کارم. شما که خیلی جوونین.  منمآسون نیست.  اصلا گویم: »اووو! می  

 دن.« جوونا خوب جواب می 
  .دآمی که بنظر  قدراین رود. »نه زند زیر خنده. یک طرف صورتش چال می پقی می  

 سالمه.«   پنجوبیست 
سالتونه.    بیست دهجهی شوند. »جدی! فکر کردم خیلی باشین  هام از هم باز می چشم  

شماست، فکر نکنین بهتره.  مونین. راستش وضعیت منم دقیقا مثل  نوجوونا می مثل  
 .«  امردشده کار و البته کیسجا و بی ی بی پناهنده

خند   با  می ی  ه گراهام  نیما  پشت  را  دستش  می شیرینی  که  حالتی  خواهد  کشد. 
می  نظر  به  نیستی.«  تنها  تو  »ببین  خیلی  بگوید:  کنارش  در  او  داشتن  از  که  آید 

اش نگرد. نیما تا زیر شانه ی می اکند که به ملکه است. جوری نگاهش می   خوشحال
گوید: »همه تو  کند و با چشمان خمار می می   ورییک رسد. نیما سرش را  هم نمی 
 ایم.«  یه چاله 
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 گذرد یعنی همه سوار یک کشتی هستیم؟ زنم. از ذهنم می لبخند می   
داری  به گراهام نگاه کش   شان یکی شوند.  دو دختر نوجوان انگلیسی از کنارمان رد می  

گردد. این بار دوستش با او  رود و دوباره برمی ایستد. می ای می اندازد و چند ثانیهمی 
می  می نیست.  گراهام  به  و  جلو  »ببخشیدآید  دست  می   ،گوید:  موهاتون  به  تونم 

 بزنم؟«  
زحمت پانزده سال دارد  دهد. »اوووه، البته.« دختر که به تکان می   گراهام با خنده سر 

گیرد و با کنجکاوی لمس  او را به دست می   یهپیچیدهمدر یک رشته از موهای بلندِ  
اش است. خیلی جدی است. چقدر ترین کشف زندگی کند. انگار در کار عجیب می 

می  موهدلم  آن  به  دستی  و  داشتم  را  جرئتش  هم  من  می خواست  حدس ا  کشیدم. 
گوید: زنم باید خیلی زبر باشند مثل سیم ظرفشویی. در همین لحظه دختر می می 

را رها    مورشته شکفد.  ، مثل موی نوزاد!« و صورتش مثل گل می ندم نر»اوه. چقدر  
 گوید: »شما خیلی شبیه باب مارلی هستید. نسبتی با او دارید؟«  کند و می می 

می    نیما  و  گرامن  می خندیم.  جواب  محترمانه  و  جدی  دو  هام  هر  »بله.  دهد: 
 خواهیم.«  زنیم و هر دو آزادی جاماییکایی هستیم، هر دو گیتار می 

می گونه   صورتی  دختر  مهتابی  کمی    شوند.های  که  دوستش  به  ممنون.«  »خیلی 
پیوندد. صدای گراهام بم و  کند، می می   نگاهمان دورتر ایستاده است و با خجالت  

که  خش آن صداهایی  از  است.  زد، خواننده می   راحتی به دار  ی خوبی توان حدس 
 است. 

نیما    طرف به گردم  کند. سه نفر دیگر جلوی ما هستند. برمی حرکت می   تندیبه صف   
دوباره  ام رو داشته باشی؟ دنیا رو چه دیدی. شاید یه روز خواستیم  خوای شماره »می 

 از کنار هم رد بشیم.«
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بیرون می   از جیب شلوارک  موبایلش را  را  ی  ه کشد و شماربا روی خوش  خودش 
 خواند. می 

می   زنگی تک   موبایلش  آن خانواده به  . دهستنبلیت  خریدن  ی عرب در حال  زنم. 
شما اول بلیت    ،گویم: »بفرماییدکشم و رو به گراهام می خودم را از صف کنار می 

 بخرید.«
 ؟« مطمئنید» کند.با حیرت نگاهم می  
کنم. چون ممکنه اون تو همدیگه  »من همین جا خداحافظی می  دهم.سر تکان می  

 رو گم کنیم.«  
انگار فارسی بلد    ،دهد ما گوش می   گویوگفت کند و گراهام که دقیق به  نیما بغلم می  

 امهسری پشت روند تو. به  ها می آن   دهد. محکم و دوستانه.است، با من دست می 
 »شما بفرمایید.«  کنم.اند با دست اشاره می آلمانی  اندامدرشت که دو خانم 

اصل  چیز بهتر است.  توی خانه بودن از همه خواهد بروم موزه. تنها  دیگر دلم نمی  
به  ام  هم که آمده  اینجاهای مشهور را ببینم. تا  ی آدمای هم ندارم که مجسمه علقه 

کمکم کند تا دلم باز شود.    جورییک خواست  زور و اصرار یاسی خواهرم بود. می 
 فرستد. برام از کانادا پول می طفلکی  

رویی. پر از مزون و بوتیک  روم خیابان روبه هدف می گذرم و بی از عرض خیابان می  
لباس  با  مارک است  دکوراسیون های  و  که  دار  مغازه  این  آنچنانی.  روش  روبه های 

هایی ها شیشه لای گل، لابه وخودوس طی اسشده خشکهای  ام پر است از گلایستاده
 اند. فضایی گذاشته غریب وعجیب های با برش 

آید و از کنارم  های راحتی قرمز، از مغازه بیرون می و کفش  رنگ خاکی زنی با پیراهن     
از انتهای خیابان، مخروط  رود.  راه می   کنارم شود. بوی عطرش تا یک متر در  رد می 
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به   پیداست؛  این خیابان گذاشته  می   جادوگران   کله شب بلند کلیسا  به سر  که  ماند 
کند. روی تابلوی سیاهی با رنگ طلیی نوشته  باشند. بوی قهوه حواسم را پرت می 

آمد. طولانی بودند و زشت.  های عابر پیاده تهران بدم می است، »پل« من از پل شده  
ریخت. رفتم همیشه دلم می های آهنی باریک و از وسط بازشان راه می له وقتی از پ

کرد. ولی این یکی  های هوایی وسط اتوبان. آدم هوس خودکشی می پل   مخصوصاا 
می   رستوران کافه  وارد  است.  شیرینی فرانسوی  و  تازه  باگت  نان  بوی  از  های شوم. 

بیچاره این سگ پاولف چه زجری کشید تا این دهانم آب می   ،درآمدهتنور از افتد. 
بند  به اثبات رسید. کافه خلوت است. دختر مو بلوند تپلی با پیش  شدن شرطی قانون 

 «.زند. »صبح بخیرآید. لبخند می سفید به سویم می 
 «.زنم. »صبح بخیرلبخند می   
لاک    هاشناخندهد.  ای را نشانم می میز دونفره   اشکردهپف کوتاه و  های  با انگشت   

 گذارد. نشینم روی صندلی. منوی صبحانه را جلوم می . می اندخورده آبی 
 یک آمریکانو با شیرینی دانمارکی.«  »لطفاا  
زند.  م. دختر جوان دوباره لبخند می های یاسی را راحت خرج کنآید پول دلم نمی    

زند فقط چند دندان صدفی جلوش  ماند. لبخند که می می   حالت دهانش به ماهی 
 پیداست. 

می     میز  روی  را  سفارشم  نشده  دقیقه  می دو  که  راه  اندام گذارد.  تمام  های  رود 
 لرزند. اش می برجسته
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گونی   با  آهنگ  کافه  است.  دکور شده  قهوه  کنفی  کارولهای  نیل    4»اوه  صدای  با 
بوده و    5سداکا  پخش است. اولین بار که این آهنگ خوانده شد مادرم کلس نهم 

اش را ندیده بود که عاشق شود و من و یاسی را  ی مدرسه چه هنوز تزریقاتچی سر کو
 دنیا بیاورد.  

می   که  فرهاد  دارم.  دوست  خیلی  را  آهنگ  آهنگ این  این  از  قدیمی  دانست  های 
 ضبط کرده بود.   برامآید همه را در یک مجموعه  خوشم می 

دهم.  بندم و گوش می می   . چشم بوست خوش کنم. چقدر  مزه می   آرامآرامقهوه را    
جین    ا اجرای دو صدایی ب  6تم   ژو چه صدای صمیمی و دلنشینی دارد. حالا آهنگ »

شود. وقتی این آهنگ مد روز بود، مادر و پدرم  پخش می   8و سرژ گینزبرگ   7بیرکین 
 عروسی کرده بودند و من و یاسی هم دنیا آمده بودیم.  

کافه را پر کرده است.  ی  ه های شهوانی خواننده همروند و نفس آیند و می مردم می   
  غیرعادی کس واکنشی  کنم؛ هیچ . به صورت مردم نگاه می منمباز هم    ندیدبدیدشان 

 دهد. همه لبخند ملیمی به لب دارند.  ی نشان نم
گشتیم، های تهران می شدم و در خیابان ها که سوار ماشین فرهاد می بعضی وقت   

های آهنگ حرف   شدن تمامشد. بعد از  حبس می   نفسمگذاشت.  این آهنگ را می 
کشیدم.  کردم. من به جای خواننده خجالت می را گم می   پامودست زدم و  الکی می 

به من فهماند    کمدست ها را من زده بودم آن هم جلوی جمعیتی. فرهاد  انگار این نفس 
که سکس بخشی از طبیعت انسانی است که نه خجالت دارد و نه چیز بد و نجسی  

 
4«oh carol « 
5 Neil sedaka 
6 «Je t'aime moi non plus» 
7 Jane Birkin 
8 Serge Gainsbourg 
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یر پام است. )البته  ز  10ن سِ ام و رود  ایستاده   9گفتم: »روی پل نترداماست. به او می 
های وقت نه پاریس را دیده بودم و نه رود سن را و نه پل نتردام را. فقط عکس من هیچ

دیده بودم.( به حرکت    جیوگرافیک  نشنال   یمجله سن در    یرودخانه پل نتردام را روی  
آلود است و  بارد و من چتری ندارم. پاریس مه کنم. باران ریزی می ها نگاه می موج
دامن کلوش چارخانه پوشیده ادست من در جیب کت دو   به موهام کلیپس  م.  و  ام 
 ام. ای زده نقره 

را به    آتشینت های  شوی. چتر سیاه بزرگی داری و چشمفرهاد تو کنار رود ظاهر می  
دنبال کسی رود دوخته  از  شاشناختی می ها پیش  گردی که سال می   ای.  قبل    آنکه ، 

های تو و او زده شود  میان چشمی ه اولین جرق  آنکه اولین لبخند را به او بزنی، قبل از  
بی  روزی  که  همانی  کنی.  گمش  بعدها  تو  جا  و  به  و  شدی  رد  کنارش  از  اعتنا 

مشبک پل  ی  ه کنم. دختر و پسرهای عاشق به دیوار. من به پل نگاه می شانیاوردی 
قفل. رویقفل زده  پانصد  از  بیش  نگاهت    اند.  با  تو  بعضی اسمی هم کنده شده. 

دانم که هر روز ساعت  رسی. من می های رنگ و وارنگ می کنی. به قفل دنبالم می 
، خیابان، ایستی. به حرکت آبمی   اینجاای  کنار این رود و چند دقیقه آیی  می شش  

کنی. که هر روز این کار را تکرار می   هاست سال شوی.  زنان و عابران روی پل خیره می 
خیلی ها  اند. بعضی از آن ها خوانده ها ترانه خوان و آوازه   سرودهشاعران برای تو شعرها  

کنار این رود و  آیی  می داند که تو چرا هر روز  کس نمی اند. هیچعاشقانه و سوزناک 
ات را دنبال  دانم چرا. تصمیم گرفته بودم سایه شوی. فقط من می به این پل خیره می 

ی  ایستادم. بعد از یک سال ما دیگر سایه ساعت شش روی پل می   کنم. هر روز سر
شناختیم. یک غروب از روی پل صدایت زدم. »هی! بونژور.« مرا نشنیدی. هم را می 

 
9 Pont Notre-Dame 
10 Seine 
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های شفاف رود نظری انداختی و رفتی. و من هر روز بعد از آن غروب تو را  به موج 
تو  صدا می  و  نمی   گاههیچ زدم  بعدها، دیگر ص مرا  باز هر  شنیدی.  تو  و  نزدم  دایت 

گشت.  رفتی. یک روز چشمانت دنبال من می غروب ساعت شش کنار رود راه می 
بود. موهات خاکستری شده بودند و من    درمه شدهخمآن روز قامت بلندت شبحی  

به دیواره نبودم. یکی از آن قفل   آنجا دیگر   ی مشبک پل شده بودم و کلیدم میان ها 
نزدیک    ت یهالب زد. تو خم شدی و قفل را به  های سن، آرام در خودش زنگ می موج

با خود برد و روی رود سن پخش   باد تو را  کردی. با همان بوسه خاکستر شدی و 
 کرد.«

 را آخرش این قدر غمگین تموم شد؟« داد. »حالا چ فرهاد به تخیلت من گوش می    
 دونی.«وقت مال من نخواهی شد. خودتم اینو می »آخه تو هیچ   
کاره بگذارد، برای  گفت. عادتش بود کارها را نیمه نمی   رفت و هیچ به فکر فرو می  

 تدریج شدم پر از سوءهاضمه.  همین هم من به 
کنم. بوی  ام را بو می یرینی کشم دور دهان گشاد فنجان قهوه. شنوک انگشتم را می  

دانمارکی  نمی شیرینی  را  تجریش  خیابان  خاطره های  این  سرم  دهد.  از  دست  ها 
 ،امام. مهر نخورده دارند. نه، باید اول هویتم را ثابت کنم. من هنوز شماره نشدهبرنمی 

ی ام را نپسندیدند. داستانم برای اداره یعنی نزدیک بود که بخورم، ولی کیس پناهندگی 
که الان مهر خورده    مطمئنمنوشتم  مهاجرت خیلی خالی از تخیل بود. اگر خودم می 

شد. اشکال کار این بود  عبور و حقوق شهروندی به من هم داده می ی  ه بودم و دفترچ 
 داستان من نبود.    داستانشان که خودم را باور نداشتم. اختیارم را دادم دست دیگران؛ 

سالی     چند  فقط  می   ترجوان فرهاد  خوشم  ازش  ولی  بود،  پدرم  کت از  های  آمد. 
جور بود.    کفشش پوشید. رنگ چرم پشت آرنجش با کمربند و کیف و  می   ارخانه هچ 
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آدامس شیک می   زده ادوکلنو    تیغهسه صورتش همیشه   بوی  با  بود. دهانش  که  داد 
هم   خودش  بود.  عمرشریف  شبیه  بود.  شده  قاطی  لایت  مارلبرو  سیگار  بوی 

خواند.  وقتی برام شعر می   مخصوصاا دانست. صداش هم مثل صدای شاملو بود،  می 
شعرهای » من  ریلکه« اگر  ماریا  اگر    راینر  داشت.  هم دوست  او  داشتم  دوست  را 

وقت نفهمیدم  پسندید. هیچپسندیدم او هم می را می  « تارکوفسکی  ی آندرهای »فیلم
بالاخره چه اعتقاد و نظری از خودش داشت. همیشه موافقم بود و با همین سیاست  

 برد. کارش را پیش می 
گذاشت. کامل کف دستم می   ایسکه طل یا    ایسکه نیم دیدیم  که هم را می   گاهگاه   

شدم که  آمد. متوجه نمی نظرم مرد فهمیده و مهربانی می   نیامده بودم به   اینجاتا وقتی  
دوستم    هرکس کرده. باورم شده بود که  ی درونم را فعال می این رفتارش فقط فاحشه 

دار  که با مرد زن کردم افتخار نمی دارد باید پول به پام بریزد و سکه و طل هدیه دهد. 
یادم نرفته بود که زندگی خودم هم همین طوری به طلق کشید.   .دوست شده بودم

جای همسر   وگرنه را تجربه کنم  داربودن زن مرد  دختردوست خواستم جای  شاید می 
مرد این به هاجور  نمی   یاندازه بودن  دلم  ته  بود.  تلخ  را  کافی  فرهاد  آیا    واقعاا دانستم 

ام نداشتم.  در مرد زندگی   گاههیچ ام که خودم  شده  اشچیزهایی دوست دارم یا جذب  
می  خوب  بوی  می همیشه  باز  برام  را  ماشین  در  می داد،  که  حرف  توی  کرد،  زدم 

. هنوز دهان باز  دادبا حوصله بهم گوش می   ترمهمکرد و از همه  هام نگاه می چشم
می  می نکرده  چه  خر  فهمید  را  زنش  چطوری  که  بودم  مانده  فقط  بگویم.  خواهم 

دید. آن هم ماهی یک بار  کرد تا مرا می کند. چقدر دروغ و دونگ باید جور می می 
ی مجردی یکی از دوستانش. به قول خودش انرژی  شاپ زیرزمینی یا خانهدر کافی 

م می  به  که  بعدی  ماه  تا  دونگ  گرفت  و  دروغ  سیستم  آن  در  هم  من  کند.  دالی  ن 
هاش. دیگر فرهاد  ها برام بیشتر شد تا برق چشمبرق سکه   یواش یواش چرخیدم.  می 
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فهمیدم که  گفت. می به من هم دروغ می   حتماا دیدم که به خودش و زنش و  را نمی 
می کم  ارزش  برام  چیزهایی  دارند  می کم  گند  به  را  معرفتم  و  مرام  که  شند. کشوند 

شدم. با خودم  کردم. دیگر مثل اوایل اذیت نمی داشتم به این بو عادت می   یواش یواش 
رفتم که این مرد زن دارد. »یادت است خودت چقدر زجر کشیدی وقتی  کلنجار نمی 

خواهی این درد را به زن دیگری هم  فهمیدی شوهرت با یک نفر دیگر است؟ چرا می 
 بدهی؟«

خواستم از ایران بیرون بیایم. از چیزهایی تمرکز شدم. می م بر هدفم  فقط    تدریج به   
را نداشتم خسته شده بودم. از سیستم اداری و قضایی    تغییرشان دیدم و قدرت  که می 

گرفتم پس از مدتی گرفت. در هر شرکتی که کار می می  قمعُ و اجتماعی و اقتصادی 
کردند. خوش خدمتی می   زدند و براممی   دار معنی فهمیدند بیوه هستم. لبخندهای  می 

وقت  می بعضی  ریخته  حسابم  به  حقوق  تا  دو  حقوق  یک  جای  به  من  ها  و  شد 
رییس حسابداری یا رییس شرکت یا رییس بخش  فهمیدم باید به کی بگویم. به نمی 

 کرد. نگاه به من شده بود نگاه به یک سوراخ لذت. اداری که مستقیم با من کار می 
ان   آمد  هم  بار  دو  می فرهاد  چشمگلیس.  گرفتی؟«  ویزا  چطوری  »تو  های گفتم: 

می  را  ما  درشتش  ژست  با  و  رییس می   ،دیگه  اینیمچرخاند  ما  »ناسلمتی    گفت: 
 « .بانکیم ها

آمدم نزدیکش شوم و عادت  ماند. مثل حباب بود. تا می روز بیشتر نمی   دوسههر بار    
شد ولی بار آخر که آمد تحویلش نگرفتم. او همان فرهاد بود. دوستم  کنم محو می 

داشت که این همه راه را کوبیده بود تا ببیندم. من عوض شده بودم. تازه دو سال از  
به   می   تغییر  مازندگی گذشت. روش  می   اینجاآمدنم  بود. احساس  کردم حق کرده 

آمد که مردی فقط خرجم کند و مرا عروسک خودش  انتخاب دارم. از خودم بدم می 
. اندقایل چقدر برای خودشان احترام و حق و حقوق    اینجا بداند. دیده بودم که زنان  
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می ها  آن  انتخاب  را  مرد  که  من  بودند  با  »چرا  گفتم:  فرهاد  به  روز  یک  کردند. 
 دوستی؟« 

دارم و ازت خوشم     تو رو دوست  تو  دآمی گفت: »من  که    هایی زن با همه    اصلا . 
 ام فرق داری.«دیده

گی. این رابطه که سالم نیست. آخرش به کجا  گفتم: »ولی تو دائم به زنت دروغ می  
 خواهد کشید؟«

تونم از زنم  ، من نمی متخیلی ساده گفت: »ببین. حنای عزیزم که خیلی هم مخلص  
هم به نام اونه. اگه جدا بشم باید با یه چمدون از    مازندگی جدا بشم. بچه دارم. تمام  

یرون. ولی خب وجود تو برای من یه امید و تنوعه. به امید شنیدن صدای  ام بیام بخونه 
  اینجا کنم که تا  کنم. به امید دیدن تو این همه سختی رو قبول می تو روزم رو شب می 

تغییر   انتظار  من  از  ولی  از لحظه  مازندگی بیام،  بذار  باش.  نداشته  لذت  رو  هامون 
 ببریم و خوش باشیم.«

  نس ی بیزجرئت تغییر، جرئت حرکت. عشق    .ن، عشق یعنی جرئت گفتم: »فرهاد جا  
نیست. دروغ و دونگ نیست. عشق حتی بستن قفل به پل رود سن نیست، عشق  

داری بری توی آب و کلید رو    ور  قدرتشاندازیش توی آب.  کلیدیه که می   درآوردن 
ام. قد تو مسخره و مسخره کردی. البته منمتخوددر بیاری؟ نه. آخه تو عاشق نیستی. 

خودمونو مچل کردیم.  ام. ما  نه که فقط تو رو مقصر بدونم. خودم هم یه پای رابطه 
 خونند.«نمی   هم با امن باشه. این دو تا  مه  تونه عاشق باشه و جاشآدم نمی 

هاش خیلی جدی شده بودند. گفت: »کاش تو رو  او فقط نگاهم کرد. عمیق. چشم  
 دیدم.« بیست سال زودتر می 

 گفتم: »یعنی وقتی دوازده سالم بود؟«   
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 جوونی.« قدراین یادم نبود تو  اصلا گی ها. ای! راست می  !خندید. »ای  
فهمیدم محبت بدون قبول مسئولیت    آنجادیدم.  خوب نگاهش کردم، درونش را می   

نمی  نمی پشیزی  من حتی  او  ارزد.  به  آنچه  انگار  نه.  یا  دارم  ام گره دانستم دوستش 
زد فقط شرایط خاص بود و من دیگر در آن شرایط نبودم. یعنی باید تمام این روزها  می 
باره قلبم سبک شد.  گذشت تا چشمم باز شود و این نکته را متوجه شوم؟! یک می 

بینیم. دانستم که آخرین بار است یکدیگر را می دیگر هیچ انتظاری ازش نداشتم. می 
. به خودم گفتم تو همان حنایی  بیشترپیش من بماند یا    برام مهم نبود که ساعتی کمتر

که این چیزها در ایران خیلی برات مهم بودند. برای یک ساعت فرهاد را بیشتر داشتن  
حقه  نمی چه  که  شدهها  عوض  حالا  محیط  زدی.  زبان   اتزندگی ای.  کرده.  تغییر 

های طلیی  به سکه ای. احساس شوقی  دیگر، فرهنگ دیگر و قوانین دیگری را پذیرفته 
نداری. از این که تن و توجه و محبتش را از زنش بدزدم احساس زرنگی به من دست  

 دیدم. داد. برعکس خودم را کوچک و حقیر می نمی 
شیرینی   و  هنوز  قهوه  بود.  درازتر  سانت  ده  شیرینی  کاش  حیف.  چه  شد.  تمام  ام 

است. کسی حواسش نیست  پردازم. تازه ساعت یازده  ام. صورت حساب را می گرسنه 
زند. از کافه  نمی   نفسنفس که موسیقی خیلی وقت است قطع شده و دیگر هیچ زنی  

های نخی بی  ها پیراهنآیم. خیابان نسبت به روز یکشنبه شلوغ است. زن بیرون می 
آفتاب می و صندل   اندپوشیده سرشانه     ام آفتابی عینک زند توی چشمم.  های سبک. 

 دست دومی خریدم.  ی ه خوب نیست. از مغاز
آید. یک پرده گوشت دارم،  افتد. از خودم خوشم می ها می ی مغازه در شیشه   عکسم  

از بس در گلسگو  انداممخوش ولی هنوز   را    ماه لرزید.  تا هوا  ماه پوشاندو خودم   ،
خواهم بزنم بیرون و تن و بدنم را به آفتاب بسپرم. از کنار دو باجه  شود می آفتابی می 

می تلفن   عکس   داخلشان گذرم.  قرمز  چسباندهرا  لخت  با    هایی زن اند.  های 
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دانم پلستیکی یا واقعی  های نمی های پلستیکی قد یک توپ والیبال و کون پستان 
از بس که مواد تزریق    اندکرده هاشان مثل دو ماهی صورتی باد  قد یک هندوانه. لب 

 شود. اند. حال آدم بد می گرفته  غریب وعجیب های . فیگور اندکرده 
هاش را برجسته  رفتم. دختری بود که لب این اواخر که تهران بودم و کلس زبان می  

البته از    است   وکیل  پسرش دوست گفت  صورتش شده بود لب. می   یهمه کرده بود.  
قشنگ نشده    اصلا من که    نظربه دار. براش از خارج بوتاکس آورده بود.  آن وکلی زن 

وکیلش   پسردوست   حتماا د تازه زشت هم شده بود. خیلی مصنوعی بود، ولی خب  بو
  مطمئنم زیبایی مصنوعی را بیشتر دوست داشت. من که مرد نیستم، ولی اگر مرد بودم  

 آمد.  خوشم می  بیشتراز زیبایی طبیعی زنان  
اند بیرون. از  منیژه و آرتور رفته   حتماا روم. تا وقتی برسم  به طرف ایستگاه قطار می   

  ، آورم. روز آخری که گلسکو بودمرا در می  11روز  ۳۶۰کیفم کتاب »خرد هندی در 
های تالار ارکستر سمفونی نشسته بودم که دیدم یکی  رفته بودم مرکز شهر. روی پله 

این کتاب را جا گذاشته است. من هم برداشتمش. از آن روز در کیفم است. در هر  
صفح و  شده  نوشته  خط  دو  فقط  ندارد  هم  که شماره  یک  ی  ه صفحه  هم  مقابلش 

. مثل کتاب فال است. از هر  است   مهاتما گاندیها از  عکس است. بیشتر عبارت 
و همدمی ندارم    صحبت هم زند. در این روزها که هیچ  جاش باز کنم با من حرف می 

 دهد.  زنم و بهم جواب هم می با این کتاب زیاد حرف می 
با سرعت    می ثهی  طرف به قطار  می می   رود. چشم رو  و نفس عمیقی  با  بندم  کشم. 

گذارم لای ورقی و باز  خواهم که با من حرف بزند. انگشتم را می تمرکز از کتاب می 
 کنم. می 

 
11 Indian wisdom 365 days by Danielle and Olivier Follmi 
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  توست آید، قدرت از توانایی خواستن  »قدرت از توانایی جسمی و فیزیکی تو بر نمی  
 .« آیدبرمی که  

کنند. مهم نیست. تا آخر  نگاهم می   چپ چپ کوبم کف قطار. مسافرها  پام را می  
 کنم.  می  مزه مزه بندم و قدرت خواستن را در ذهنم می  مسیر چشم

طبقآپارتمانمجلوی    بازِ  سر  راهروی  در  را  منیژه  می ی  ه .  آب  سوم  بطری  که  بینم 
دستش است و آرتور سبد غذا. پشت شمشادها نرسیده به پارکینگ عمومی، خودم  

روند به طرف پارکینگ. آرتور سبد را در  آیند و می ها پایین می ز پله کنم. ارا پنهان می 
می  رنو  عقب  دودی صندوق  عینک  منیژه  و  می گذارد  چشم  به  را  تکان اش  زند. 

می نمی  بیرون  پارکینگ  از  می خورم.  خیابان  وارد  و  شمشادها  آیند  پشت  از  شوند. 
آمدم دو هفته  ها بالا می از این پله   روم. اولین باری که ها بالا می آیم و از پله بیرون می 
 پیش بود.  

ی باریک و سیمانی پیچیده بود. ساختمان از دور  در این راه پله   کبابجوجه بوی    
های کم درآمد است. ها یا آدم مخصوص پناهنده   دولتیِ داد که از آن بناهای  نشان می 

کرده    گیجمافتاده بودم و بوی غذا    هنهن سه طبقه را بالا رفتم. به    دست به چمدان 
بود. از دیشب نه شام خورده بودم و نه ناهار. پشت در ایستادم. در باریک و چوبی  

شد. آدرس را از کیفم درآوردم و دوباره چک  بود با شکافی طلیی که نامه ازش رد می 
م. رژ لبم را زدم و دستی به موهام  سو ی  ه طبق  ۱۰کردم. خودش بود. در آبی پلک  

هام زدم. نُه  کشیدم. از کیفم اسپری درآوردم و چند فیس از روی لباس به زیر بغل 
لندن نشسته بودم و بیشتر از یک ساعت هم در قطار    ـساعت در اتوبوس گلسگو  

 زیرزمینی.
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نبودم اگر  زد. مطمئن  دستم را روی زنگ گذاشتم، ولی فشار ندادم. قلبم هنوز تند می  
منیژه در را باز کند بشناسمش. سیزده سال پیش در تهران دیده بودمش. تازه از زندان  

گفت باید  شد. فامیل دور بودیم، ولی پدرم می ی عمه ناتنی پدرم می آزاد شده بود. نوه 
دیدن زندانی آزاد شده رفت حتی اگر غریبه باشد. منیژه ده سال اوین بود. وقتی بیرون  

گفت توی زندان دست منیژه را  کرد زنده بماند. عمه می کس فکر نمی هیچ آمده بود  
اند و خودش جوش خورده. آن  گفت دستش را از سه جا شکسته رتیل نیش زده و می 

حرف موقع  این  از  و  بودم  جوان  خیلی  من  می ها  منیژه  ها  از  وقت  هیچ  ترسیدم. 
اش را مادرم  داشتم. شماره   . امروز بهش احتیاجنداهآورد نپرسیدم که چه بلیی سرش  

شناختم. وقتی  های پدر پیدا کرده بود. تنها کسی بود که در لندن می از طریق فامیل
ام رد شده و دیگر خانه و حمایت مالی  بهش زنگ زدم و گفتم که کیس پناهندگی 

 رو پای خودت بایستی.«ندارم با مهربانی گفت: »بیا پیش من تا کار پیدا کنی و بری  
های ایرانی ولی وضع  آوردم. گلسگو پر بود از پناهندهداشتم پر در می   شحالی از خو  

هر کدام بدتر از دیگری. نه کسی قدرت مالی داشت که کمکم کند و نه اجازه داشت  
جا و مکان بدهد. وگرنه امکانات خودش را هم از    ایشدهرد کیس ی  که به پناهنده 

 داد.دست می 
باز کرد. موهای سیاه و مجعدش تا زیر شانه زنگ را فشار دادم. منیژه    هاش  در را 

دوید. انگار که صورتش  به سویی می   ضخیمش ریخته بودند. هر طره موی پرپشت و  
هاش تیره و زیبا بودند و پوستش گندمی  در این موها قاب گرفته شده باشد. چشم
 ام را بوسید.  روشن. با لبخند دلپذیری بغلم کرد و گونه 

ای. تصور دیگری ازت داشتم. فکر کنم تمام این سال  ر خوشگل شده گفتم: »چقد 
 ای.« برعکس عقب رفتی و جوان هم شده  ،پیر نشدی تنهاندیدمت نه هایی که 
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که    موقع  »اون  و گفت:  تو هم خیلی    وضعمدیدی خیلی    منوخندید  بود.  خراب 
 ای.«عوض شده 

 هام.« گفتم: »آره. ده کیلو به وزنم اضافه شده و چند تا چین هم دور چشم 
مرد    موقع  همین  در  خوبی.«  هم  خیلی  »نه.  ابرو    ارشانههچ گفت:  و  چشم  و 

 .« دست دادم.  اممنیژه پارتنر  ، آرتور ،از آشپزخانه بیرون آمد. »من ایمشکی 
های قصر  چند سالی را در زندان   دانستم که او همهای ایران بود. می آرتور از آسوری   

و گوهردشت حبس بوده. خانه را بوی برنج و زعفران و فلفل و چاشنی برداشته بود.  
همه  شدیم.  هال  لپ وارد  یک  و  کامپیوتر  یک  فقط  اثاثیه  با  ی  بود   ایکاناپه تاپ 

ناهارخوری   میز  و  تلویزیون  به  رو  و یک کتابخانه. کف زمین    ی کوچکخاکستری 
و   بود  آب چوبی  بگویم  بهتر  یا  یخچالی  آبی  دیوار  نقاشی  رنگ  یک  دهنی. 

هم به دیوار بود. دختری روی میز خم شده بود و انگاری داشت گریه    خاکستری آبی 
 یتنهنیم بارید. اثر هنری دیگر  شد دید ولی غم از تابلو می کرد. صورتش را نمی می 

برنزی لنین بود که روی کتابخانه با نگاهی جدی ایستاده بود. انگار جان داشت و به  
خورده  شکست  می فتوحات  نگاه  جهان  پرولتاریای  کتابی  به  چشمم  های  کرد. 

ها، یک گام  ها و منشویک کتابخانه افتاد. انقلب روسیه، مائو و چین سرخ، بلشویک 
خشک و تشنه پشت  ،معدانی و یاس سفیدبه پیش دو گام به پس و... چند گلدان ش

پل وپخشی پنجره  های زردشان روی هرّه ی اتاق چیده شده بودند. برگ تنها پنجره
 .  بود

ی بین آشپزخانه و هال در  ی اتاق گذاشتم. آرتور سرش را از پنجره چمدانم را گوشه  
 ست.« من حاضره حالا نوبت تو  کبابجوجه آورد و به منیژه گفت: »
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سالاد عدس و سبزی  ی ه یژه رفت توی آشپزخانه و آرتور میز را چید. منیژه با کاسمن  
برگشت. فهمیدم گیاهخوار است. هر دو غذاشان را به من تعارف کردند. کمی از هر  

ادب هر    رعایت خاطر  به مزه.  بود و دیگری خیلی بی   وتیزتند دو برداشتم. یکی خیلی  
دادم. شام که تمام   قورت  کنم. کی چایی  شد، گفتم: »من چایی دم می دو غذا را 

 خواد؟«می 
 هردو گفتند: »نه. مرسی. برای خودت درست کن.«  
رفتم آشپزخانه و با یک لیوان چای برگشتم. پشت من آرتور رفت آشپزخانه و با یک   

ریخته بود. بعد منیژه رفت آشپزخانه، او    تویش لیوان چای برگشت، کمی شیر هم  
کرد که  کردم. مغزم کار نمی با یک لیوان چای گیاهی برگشت. من فقط نگاه می   هم

از من    الی ؤس ساکت بودند و هیچ  ها  ت. آن بفهمم چه قانونی در این خانه برقرار اس
قانون جدید کشور فرانسه صحبت  ی  ه کردند. تلویزیون روشن بود. اخبار دربارنمی 
 ها ممنوع اعلم کنند.  کرد که ممکن است حجاب را در مدارس و دانشگاه می 

هم به    موندههای عقب انگلیسی منیژه با هیجان گفت: »آفرین به فرانسه. کاش این   
 ها بودند.«شنفکری فرانسوی رو
بی    باز کردم و گفتم: »اینمن هم  و  خیال دهانم را  باور  داره که  جا هر کسی حق 

کی   هر  کنه.  دنبال  رو  خودش  فکر    هرجورمذهب  من  بپوشه.  لباس  داره  دوست 
 .«جوره همیناروپا ی ه کردم هممی 

باید   تر شدند. »هرگونه فعالیت خطوطش کشیده  ،صورت منیژه تغییر کرد   مذهبی 
هم باید    اهجهود ی  همسخر  هایگیسا، کله همسلمون ممنوع بشه. نه فقط حجاب  

در عقب  بشه. جهودها هم  انداختن  ان همسلمون افتادگی کپی  ممنوع  این صلیب   .
 هرگونه تظاهر مذهبی باید ممنوع بشه.«  اصلا ها هم که بدتر از هردو. مسیحی 
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های برافروخته رو به من کرد. »منظورت از این حرفی که زدی چی آرتور با چشم  
 بود؟ دوباره بگو.«

اند. با ملیمت گفتم: »منظورم  هم ریخته به   قدراینمن هنوز نفهمیده بودم که چرا   
ور داره دنبال کنه. حالا  این بود که هر کسی در این کشور حق داره چیزی رو که با

 .« یاایدئولوژی و  خواد مذهب باشه یا هر عقیدهمی 
تو با سیستم بریتانیا خیلی    دآمی که به نظر    طور اینای از چایش نوشید. »آرتور جرعه   

سیاستمدار   مشت  یه  از  غیر  آورده؟  رو  قوانین  این  کی  نه؟    دار طرف موافقی. 
 داری؟«سرمایه

ام. ای را فشار داده سوخت. تازه فهمیدم که چه دکمه هام می گونه   خشنشاز لحن   
 گفتی خدا نیست. اللهی می جلوی یک حزب  اینکهمثل 

 هاآن درخشیدند و غضب در  های درشتش از زیر ابروهای ضخیم سیاهش می چشم  
های  اش درازتر. شانه بودند و چهره   شده   سفیدترهای خط مانندش  زد. لب موج می 

ح  می های  شانه الت  پهنش  که  داشتند  را  کند.  کسی  دفاع  خودش  از  خواست 
کرده می  خراب  که  باید  دانستم  و  این    جورییک ام  مثل  کنم.  آرام  را  اوضاع 

»بدبخت  گفتم:  بازجویی  زیر  می   ،خب های  فکر  چی  اینکه  شما  از  قبل  کنین؟« 
کنمجمله  تمام  را  »  ،ام  مغز    ایدموکراسی گفت:  از  با    دارهاپول که  بیرون  بیاد 

که از مغز فقیرها بیاد بیرون مثل هم نیست. مذهب به هر شکلش فقط    ایدموکراسی 
بچه   استفاده سوء برای   به  نباید  مردمه.  دنیا  از  که  معرفی    دآمی ای  رو  مذهبی  هیچ 

 کرد...«
کتابخونه    بشنها باید  مسجدها، کلیساها و کنیسهی  ه منیژه پرید وسط حرفش. »هم 

 مراکز تفریحی.«یا موزه و 
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فردا صبح می    تا  آمد  نظرم  به  و  بودند  انرژی  از  پر  آرتور  و  نیرو  او  با همین  توانند 
داری حرف بزنند. زبانم را گاز گرفتم.  حماقت مذهب و فواید سقوط سرمایه ی  ه دربار

توانستند  نمی   کدامهیچ فهمیدم که اگر ایمان به پیروزی کمونیست نداشتند  این را می 
دانستم چه بگویم که  ها تحمل کنند، ولی نمی شکنجه و سختی را در زندان  این همه 

لنین در کتابخانه نگاهی انداختم و   یتنهنیم اوضاع را به نیم ساعت قبل برگردانم. به 
رد شدن چای  را نوشیدم. از اینکه صدای  چایمحالت خودم را در او شناختم. ساکت  

 .  کشیدمخجالت می  ،شدشنیده می  م یگلو از
دولت     »این  گفت:  همینآرتور  پروره.  آخوند  دولت  یه  دادن اینگلیس  اجازه    ها 

دینی و مسجد درست ی  های یه مدرس سر هر کوچه   اینگلیسهای  ها و عرب پاکستانی 
  اینگلیس به گُه کشیدن... دو نسله که تو  اسلمشون با این  اهاین . شرق لندن رو کنن

. کننمی شوهر انتخاب  اشون ه دخترواسه   خودشون هنوزه  و هنوز که  کننمی زندگی 
سال پیش دارن دنیا رو    هزاروپونصد. با همون قوانین  کننمی شوهر از پاکستان پست  

 ...« گردوننبرمی به صحرای عربستان 
»همه   داد:  ادامه  بمب منیژه  فناتیکگذاریی  همین  سر  زیر  ترورها  و  هاست.  ها 

 .«آوردن ها . ببین این مذاهب چی به سر ملت خوندییخ دونم چقدر تارنمی 
می   تو  از  زانوهام  و  بودم  ساکت  در  همچنان  اخبار  بودم.  خسته  خیلی  لرزیدند. 

گفت و صداش در سرم دنگ و دنگ  ی خبرها از هوای گرم و آفتابی فردا می ادامه
 کرد. می 

یژه دوید و گفت: »نه.  ها. منبلند شدم و رفتم آشپزخانه. شروع کردم به شستن ظرف   
 ذارم تو ماشین ظرف شویی.«ها رو دست نزن. می نه. ظرف 

 ذارم« گفتم: »باشه. پس من می   
 برو یه دوش بگیر.« اصلا ذارم. برو بشین. دونی. خودم می گفت: »نه. نه. تو نمی   
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و رفتم زیر دوش. »خاک برسرت     بعد عذرخواهی کردم  اتاق و چند لحظه  آمدم 
شامپو را    «؟خوای آدم بشی و یاد بگیری که دهنت رو باز نکنی ! کی می حنا  ، کنند

شد حالا  نمی   !محلروی موهام ریختم. »کسی از تو پرسید نظرت چیه؟ خروس بی 
 بستی؟«می  ور  دهنت 

کرد. لباس تمیز پوشیدم و رفتم توی هال.  ریخت آرامم می داغی آبی که روی تنم می 
نباید   بودم. چیزی که  را شکسته  با ارزشی  و  انگار چیز قیمتی  بود.  تغییر کرده  جو 

 کردم؟  شدم. دلم آشوب بود. حالا چطوری کنارشان زندگی می بهش نزدیک می 
»خودسوزی زنان در    اشتحقیقی وی موضوع  کامپیوتر نشسته بود و ر  رویبه رو منیژه   

ایران« کار می  بود  عشایر  آرتور هم نشسته  ایمیل لپ   روی بهرو کرد.  و  را  تاپ  هاش 
 کرد. هر دو ساکت گرم کارشان بودند. چک می 

به نوشتن کردم. ساعت  دفتر خاطراتم را درآوردم و در گوشه       نیم وده ی میز شروع 
می  درد  بدنم  بود.  خ شب  و  می کرد  دفتر  روی  کلمه ودکارم  خود  دوید.  سر  ها 

 کرد.  ریختند. این تنها چیزی بود که در آن لحظه کمکم می می 
برگشت    که می من. صداش را می   سوی به منیژه  گفت: »بهتره همین امشب شنیدم 

مقررات این خونه با هم حرف بزنیم...« ولی من فقط حضور فیزیکی داشتم.    به راجع
پار بود  شده  در  چه ذهنم  که  مچاله  همه   بخاریلوله ای  باشند.  کرده  را  فرو  چیز 

سپردم اما معنایی نداشتند. از مرکز خودم دور بودم. ارواح  شنیدم، به خاطر می می 
شناختند، ولی خودشان  دیدند و می را می   بدنشان های تلویزیونی شده بودم که  فیلم

 کردند.  سفر می  ورآن و  وراینات مستقلی بودند و هم موجود 
سر از روی دفتر برداشتم و نگاهش کردم. خطوط صورتش دوباره کشیده شده بودند.   

تر شده بود و با لحنی جدی  دارِ جلوی کامپیوتر، راست قامتش روی صندلی چرخ 
خاکستری ی  هها روی این کاناپه بخوابی.« اشاره به کاناپتونی شب زد. »می حرف می 
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می  تابلو  صندوقکرد.  زیر  تو  هم  پتو  و  توست.  خونه »ملفه  مال  زرد  رنگ  ست. 
ها تا دیروقت بیداره اما تو هر وقت خوابت اومد  ی کمد گذاشتم. آرتور شب گوشه 

باش،   ساکت  هستی  خونه  وقتی  بخواب.  کاناپه  رو  روز.    مخصوصاا برو  طول  در 
م که با ما شه من تمرکزم رو از دست بدم. تا زمانی هتلویزیون یا موسیقی باعث می 

رو هم به کسی    اینجادعوت نکن. شماره تلفن    اینجاکسی رو    لطفاا کنی  زندگی می 
نده. مادرت اشکالی نداره از ایران زنگ بزنه، ولی خواهش کن که صبح زود زنگ  

من   صبح  فردا  می   اینجای  ه ن و کتابخنزنه.  یاد  بهت  می دمرو  کامپیوترش  ،  از  تونی 
اضافی هم   کلید  جا  استفاده کنی.  یا  نکنی  قندونه. سعی کن گمش  زیر  میز  روی 

پزه؛ حتی چایی ریختن. هر  هر کس غذای خودش رو می   اینجانذاری. در ضمن  
کی با اون یکی تعارف نداره و سوال  چهیده.  کس کار خودش رو خودش انجام می 

 دانم کی ساکت شد.  کنه...« نمی نمی  زیادی هم از اون یکی  
خوان   مشغول  هنوز  می آرتور  تکان  بز  مثل  را  سرم  هم  من  بود.  ایمیل  و  دن  دادم 

 گفتم: »باشه. باشه. حتما. حتما«می 
گفت و رفت اتاق خواب. من هم دفترم    خیرهبشب منیژه کامپیوترش را خاموش کرد.    

  عذرخواهی ی زرد و رو بالش و پتو را آوردم. از آرتور  خانه ملفه را بستم و از صندوق
کردم و روی کاناپه دراز کشیدم. آرتور پشتش به من بود. سرم را بردم زیر لحاف و  

ریختم، ولی مراقب  خودم را جمع کردم، مثل دختر تابلوی بالای سرم. آرام اشک می 
 .  بیرون  کردم سرم را بیاورمی گرفته بود و جرئت نم نفسمفین نکنم. بودم که فین

آرتور همچنان مشغول بود. به نظرم یک سال طول کشید تا بالاخره از جاش بلند    
خواب پیش منیژه. سرم را از زیر لحاف بیرون  شد. چراغ را خاموش کرد و رفت اتاق

هام دیگر خشک شده  دقیقه بود. اشک   بیست ودوازده آوردم و نفسی تازه کردم. ساعت  
 . به سقف نگاهی کردم و لبخند زدم.بودند
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  ، در این مدت زمانی که در گلسکو تحت حمایت دولت و قانون پناهندگی بودم   

برام مهم نبود که کنار  ها آشنا شده بودم. دیگر  با زبان و فرهنگ اسکاتلندی  رفتهرفته 
است  کنم. برام مهم بود که سقفی بالای سرم  های الکلی و معتاد زندگی می همسایه 

گیرم. زیر این  و در خیابان نیستم. برام مهم بود که زبان و فرهنگ جدیدی را یاد می 
چیزهای جدیدی برای یادگیری هست، شاید هم راه جدید و بهتری   سقف هم حتماا 

 ام باز شود. در زندگی 
   
 زند.موبایلم زنگ می  
 یاسی جان.«  ،»سلم 
 ؟«برگشتی   حنا جان. از مادام توسو  ،»سلم 
خوان برن بیرون ترجیح دادم برگردم خونه. تا موزه  می   اینا   »راستش تا فهمیدم منیژه  

 خواد...« هم رفتم، ولی برگشتم. دلم خونه می 
می   می »آره  چی  خونه  دونم  توی  آرامش  دیگه  اصلا گی.  چیز  کجا  یه  حالا  ست. 

 رفتن؟«
دیدم که    اهرن. فقط از پشت شمشادگن کجا می وقت نمی اونا هیچ »خواهر جون   

 نیک.«رن پیک با سبد غذا می   دارن 
»ای بابا! اینم دیگه چیزیه که آدم نخواد بگه. مگه حفظ اطلعات سرّیه؟ ببین سر   

 کنن.«اوین زندگی می ها چی آوردن که هنوزم که هنوزه تو این بیچاره 
شم. دلم لک زده واسه این که  »بذار هر جور که راحتن باشن. من که ناراحت نمی  

تلویزیون   فیلم    پاهاموجلو  یه  و  کنم  تنهام    حسابی ودرست دراز  که  حالا  ببینم. 
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  و ر   کدومشدونم  قر بدم. راستش نمی   کمیه  اصلا موسیقی گوش بدم.    کمیهخوام  می 
 اول انجام بدم.«

 دونی. اول با صدای بلند بگوز.« »می   
 گی...« چیزا می هه هه. تو هم که چه »  
این     بگذره.  بد  بهت  می   اه روز »نذار  تموم  پیدا  هم  خبر؟  چه  کار  از  راستی  شه. 

 کردی؟« 
شد شماره  »تا سه ایستگاه بالاتر از این محل رو رفتم به هر عالم و آدمی که می   

شویی و رستوران و هتل هم رفتم، ولی هنوز  شاپ تا خشکموبایلم رو دادم. از کافی 
 «.شهرم چند ایستگاه بالاتر. ببینم چی می کسی خبری نداده. حالا فردا دوباره می 

گرده  دنبال چیزیه فقط کافیه صداش کنه خودش می »عجله نکن حنا جون. وقتی آدم   
 مواظب خودت باش.« خیلی کنه. فدات بشم. پیدات می 

 .«طور همین »قربونت بشم. تو هم  
 
  « شاعر  قول  سی   چهاروبیست به  بساز.«  آن  از  بزرگ  روزی  داری.  دی  ساعت 

کنم. صدای  آورم و لباس عوض می « را از چمدانم در می 12نی پاگانی های  »بهترین 
کنم  ها را پوست می ایستم در قلب خانه. پیازکند. می جادویی ویلون در خانه سفر می 

بینم که دامن  شکنم. خودم را در جنگلی انبوه می در کاسه می   دانهدانه را    هامرغتخمو  
پوشیدهچین سفید  لابه دار  از  طلیی  آفتاب  درخت لاام.    کشیدهآسمان به سرهای  ی 

، راه خودم را  زمینبرریخته های  افتاده بر برگ   هایروشن سایه گذرد. من از میان  می 

 
12 Niccolò Paganini 
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زنند. پیازها  بال می   دوروبرم های شیری شکری،  های زرد با خالکنم. پروانه پیدا می 
چرخم. ریزم. دور خودم می دوم. روغن را در تابه می ها می کنم. دنبال پروانه را ریز می 

 نی پاگانی همه با هم همراه نسیم به آهنگ    بینمشان نمی که    هایی پرندهها و  من و پروانه 
را    ده ریزش لغزند. پیازهای  ها می از لای شاخه   لکه لکه دهیم. ابرهای نازکِ  گوش می 

می  تابه  حشرهدر  و  زنبورها  وزوز  می های  ریزم.  را  به  ظریف  نگاه  دوروبر  شنوم. 
های از میان درخت   وزوز آورم. به دنبال  در می   سبز فلفل . از یخچال گوجه و  کنممی 
رسم؛ از می   ایبرکهدوم. به  بینم. به سویش می می   راهی باریکه دوم. اوه!  می   ج کووکج 

کنم. ردیفی نعناع و پونه  کشف نشده. فلفل را سه تکه می   یرده نخو دست های  آن برکه 
پرند. تصویرم در آب برکه افتاده  ها می ها دور پونه اند. سنجاقکدور برکه قد کشیده 

نسیم می   ،است.  را  برکه  برمی سطح  چین  صورتم  و  گوجه لرزاند  خرد  دارد.  را  ها 
تکان می   دامنمکنم.  می  بالون  رامثل  تابه  در  می می   خورد.  رعد  آید. گذارم. غرش 

درخت قطره و  سرم  روی  باران  درشت  می های  برکه  و  زمین  و  صدای  ها  ریزند. 
پیچد. نمک و  رود در پوست آب، در گوشم می هر قطره که محکم فرو می  قلپ قلپ 

های نعناع سرک  های کوچک از پشت بوتهها و پری پاشم. جنرا در تابه می   زردچوبه
می می  باران  رقص  پنجه  نوک  با  حالا  و  کشند.  دراز  و  باریک  پاهاشان  کنند. 

های  کنیم. پرندهچرخیم و حرکات موزون می ست. همه با هم می ایهاشان نقره کفش 
برگ   وارنگو رنگ  زیر چتر  می   هامرغتخم  کنند.می   نگاهمان ها  از  تابه  در  ریزم.  را 

شود.  شود روی آب. آه! موسیقی تمام می آورد و پهن می می   نیلوفری از زیر برکه سر در 
ها، نسیم، جنگل، همه  ها، نعناع و پونه شود. پروانه ایستد. برکه ناپدید می باران می 

 شوند. ناپدید می 
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می     بشقابم  کنار  پنیر  تلویزیون  کمی  و جلوی  کانال می گذارم  را  نشینم.  فیلم  های 
« یاد عطر  13نل کو شَ کو »  زنم. اسم این فیلم را دوست دارم.یکی پس از دیگری می 

افتم. فرهاد یک بار برام خریده بود. فیلم تازه شروع شده. خیلی وقت است  می   نل شَ 
فهمم  کنم. تازه می ام. تا آخر فیلم را نگاه می لذت نبرده   غذاخوردن که تا این حد از  

  نیموسه دهند.  دیگر نشان می ی  ه است و دو ساعت دیگر را ده دقیق   ارساعته هچ که  
می  دم  چای  کاناپاست.  روی  و  می کنم  ولو  چقدر  ه  نصف  خوشبختمشوم.  به   .

کس برای کار  کنم. هنوز هیچام. موبایلم را چک می خواستم رسیدهچیزهایی که می 
اجازه    دادن نشان کردم نیاز به که فکر می  هرجایی زنگ نزده است. در این دو هفته به  

زده  مثل    موقعِ ام.  کار نیست سر  لبخمی   ی کالای خوبمعرفی، خودم را  ند  فروشم. 
را  می  صورتم  و  می   پرانرژیزنم  مغازه نشان  صاحب  می دهم.  »تجربه ها  پرسند: 

 ؟« ایکرده کار   قبلا داری؟ جایی  
را دوست دارم.    کردن درست من قهوه    اصولاا گیرم.  گویم: »نه. ولی زود یاد می می   

  اتوکشی را دوست دارم. بماند که از   اتوکشی گویم اصولا  شویی باشد می اگر خشک
می  می بدم  باشد  هتل  اگر  دارم.    اصولاا گویم  آید.  را دوست  لبخند    هاآن تمیزکاری 

 گیریم.«ات را بگذار تماس می گویند: »شماره زنند و می می  ایدبانه ؤم 
با کسی نیستند.   آمدورفت ت چون آرتور و منیژه اهل  امروز از آن روزهای نادر اس  

ماندند. آرتور و  است وگرنه این همه وقت بیرون نمی   نیکپیککمونیست شاید هم  
هیچ  نمی منیژه  می وقت  کجا  یا  گویند  کسانی   دوستانشان روند  هرگونه  چه  اند. 

 شود.  اطلعات یک راز محسوب می 

 
13 Coco Chanel 
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هم مثل من از    شنل. از اینکه مادمازل  شودشروع می   شنل قسمت دوم فیلم کوکو   
شانس بود چون دو مرد ثروتمند  خوش   واقعاا کنم. او  ذوق می   ،صفر شروع کرده است 

 زند.  را راه انداخت. موبایلم زنگ می   بیزنسشعاشقش شدند و کلی کمکش کردند تا  
 
 میس حنا؟«  ،»الو   
 »بله. شما؟«   
 ؟« سر کار توانید از فردا بیاییدزنم. می شویی کریستال زنگ می »من از خشک   
 را یادآوری کنید.«  آدرستان  لطفاا بله.   ،آید. »اوه! بله زبانم بند می  ی حالخوش از   
 
 «     .. بایبینمتان می »مرسی. دوشنبه ساعت نُه  کنم.را یادداشت می  نشانی  

 »بای.«   
    
ریزم. اَه! دوشنبه باید دنبال  چای می  ی دیگرکوبم. لیوان پرم هوا و پا به زمین می می   

رفتم. وکیلی که هم مجانی باشد و هم خوب. هر چند  ی مهاجرت می وکیل به اداره 
 تر است. هم مهم  گرفتنوکیل از   گرفتنکار در این شرایط  

هفته   دو  این  می در  زندگی  آرتور  و  منیژه  با  که  شده ای  شکننده  و  حساس  ام. کنم 
که به کار    هایی واژه ، حتی  زدنم، حرف  خندیدنمکنم.  کنترل می   شدتبه چیزم را  همه 
می   مثلا برم.  می  خداحافظ  جای  به  مثل  منیژه  کلماتی  با  خوش.«  »روزت  گوید: 

الحمدالله، انشاالله، تا خدا چی بخواد، گوش شیطون کر، خدا رو شکر، به امید 
ای که اسم خدا داشته باشد و یک جوری به  هر کلمه یعنی    .اشه و..خدا، عافیت ب

شود و این  مشکل دارد. اگر از دهانم بپرد اوقاتش تلخ می   ،مفاهیم مذهبی وصل شود
 چرخند.  در دهان من می  نباتو نقل مثل ها واژه 
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می   واژه منیژه  نوع  می گوید  کار  به  فرد  که  نشان هایی  و  دهنده برد  اوست  فرهنگ  ی 
لُمپن  ماندگی عقب ی  ه دهندنشان ها  کلمه   جوراین است.  مذهبی فکری  و  ها ها 
  آنجا کنم تا  دهم. سعی می و فقط گوش می   امشده زنند. ساکت  جوری حرف می این

دیگری  ی  ه کنندرا حتی در ذهنم هم مرور نکنم. انرژی خفه ها  که امکان دارد این واژه 
می  راه  خانه  این  در  که  هست  معرفی  هم  فرصت  من  به  داده    آنچهرود.  هستم  که 

  به راجع توانم  توانم در کاری یا فعالیتی به کسی کمک کنم و نه می شود. نه می نمی 
جدی است. فقط    العاده فوق چیز  چیزی اظهار نظر کنم. در ضمن در این خانه همه 

ام که  های کمونیست لندن. من ماندهر ایرانی شود. آن هم اخبااخبار گوش داده می 
آن هم تحت    حتماا کنند.  بازی می ی حزب و تشکیلت عشقاجازه ها چطور بی آن 

نمی  من  که  است  سرم،  قوانینی  بالای  تابلوی  رنگ  مثل  خانه  این  انرژی  دانم. 
  ، خودم  کم دست است، ولی رنگ انرژی من قرمز است،    دهنی آب خاکستری و آبی  

بینم. سه شب پیش که دیگر خیلی حالم بد شده بود و داشت به  قرمز می خودم را  
از آرتور    دبانه ؤ م زد که بروم توی خیابان و داد بکشم، دادهام را قورت دادم و  سرم می 

 پرسیدم: »آزادی یعنی چی؟«  
 نظر تو چیه؟«فوری گفت: »   ،ها بودبحث  جور اینکه عاشق   ،آرتور 
تله. فکر کرده بودم خیلی زرنگم و می   را کمی    هوایوحال توانم  افتادم توی  خانه 

بتونی خودت   ،کنی دار کنم. من هم گفتم: »آزادی یعنی در جایی که زندگی می جان 
 باشی و همونی رو که هستی زندگی کنی.« 

چشم   و  شد  بُراق  گربه  مثل  یه  آرتور  »یعنی  درخشیدند.  دوباره  درشتش  های 
مزد بی   کشیدن کاردار که در حال  زندگی کنه؟ یه سرمایه   ور  خودش گر هم باید  جه شکن

 زندگی کنه؟«  ور   خودشاز کارگرهاست هم باید 
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مغزی    شودهندگان وشست ها و بقیه  »پس ملها و کشیش   :منیژه پرید وسط حرف او  
 هم باید خودشون رو زندگی کنند؟«

نبود مرگت چی بود که این     توی دلم گفتم، حنا بدبخت شدی. آبت نبود، دونت 
می   الؤس الان  کردی؟  کردم  رو  سعی  خیابون.  توی  حفظ    امخونسردی اندازنِت  را 

هم »آره.  گفتم:  و  کشیدم  نفسی  کنند.  این ی  ه کنم،  زندگی  باید  است.   حقشان ها 
  ی بقیه ها و دانشمندان و هنرمندها و  ها هم باید کنار معتادها و الکلی دزدها و جانی 

 ها زندگی کنند. این یعنی آزادی.« خودم هم از قاطعیت خودم خوشم آمد. آدم
ای، ایران داشتی. نه درد کشیده یتوآرتور گفت: »فکر کنم تو خیلی زندگی مرفهی   

  ور این.« سرش روی گردن ستبرش مرتب دآمی نه فقر. نفست از جای خیلی گرم در 
 کمی سیخ شده بودند.   اشرفتهتوهم رفت. موهای می  ورآن و 
بودند.  گونه   گرفته  گر  دوباره  تازه می   شدتبه هام  شدند.  خیس  یکهو  سوختند. 

ریزند. خیلی از خودم لجم گرفت ولی دست خودم نبود.  می   ددارنهام  فهمیدم اشک
بر جایی  دیگر  که  داشتم  جنگیدن  برای  دیو  قدر  آن  بود.  شده  کم  ای تحملم 

 شده بودم.   دلنازک نداشتم. زیادی  تحقیرکنندهبرخوردهای 
کنی. من که  ای! چرا گریه می   ! هام شده بود، گفت: »ایآرتور که تازه متوجه اشک   

 چیزی نگفتم.« 
« رو به آرتور  ایخسته آمد به طرفم و سرم را بغل کرد. منیژه نگاهم کرد و گفت: »تو    

گفت: »دیگه با حنا سر هیچ چی بحث نکن.« آرتور بلند شد و برام یک لیوان چای  
 آورد.

گانه رفتار کرده باشم. بعد  شد که تا این حد بچهخیلی خجالت کشیدم. باورم نمی  
چیز دیگری با من حرف   یباره دربه جز سلم و خداحافظ    از آن روز منیژه و آرتور

شود بیشتر از ده تا نیست. می   ردوبدل که در روز با من    هایی واژه زنند. حداکثر  نمی 
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توانم دست دراز کنم.  گذارند و من نمی کنند، غذا و میوه روی میز می ازم پذیرایی می 
شود. غذای می   کمترهر روز    ، اشتهام کور شده است. پولی هم که یاسی برام فرستاده

به بدنم نمی مناسب نمی  کافی هم ندارم. از  خورم. مایعات کافی  رسد. استراحت 
که آرتور از خانه بیرون  محضی به هشت صبح قبل از اینکه منیژه از خواب بلند شود 

کند  اذیتم می   زبانی همبی هام. تنهایی و  روم و تا ده شب در خیابان رود من هم می می 
ب  کوچک و  اشکه  تلنگری  می ترین  انار  هام  با  شده   ایخوردهترک ریزند.  که  ام 

 پاشد بیرون.  فشار، رنگ سرخش از پوست نازکش می  ترینکوچک 
دهم به فیلم. چه خوب که آخرش به خوشی تمام شد. صدای  حواسم را دوباره می   

می  می زنگ  باز  را  در  می آید.  را  آرتور  و  منیژه  صورت  بکنم.   ی حالخوش ا  بوسم. 
 باید لباس اتو کنم.«   شش بعدازظهررم سر کار. از ساعت نه تا  گویم: »از فردا می می 

گوید: »چه خوب. فقط حواست باشه همون اول  زنند. منیژه می هر دو لبخند می  
خوان بدن. کمترین حقوق کارگر تو این کشور ساعتی  بپرسی که ساعتی چقدر می 

 پنج پونده. اگه خواست کمتر بده زیر بار نری ها؟«
 پرسم.«»باشه. می  دهم.سر تکان می  
 پرسیدی.«می  ،هت زنگ زد گوید: »باید همون وقتی که ب آرتور می  
می   سبز  چای  خودش  برای  می منیژه  و  برای  ریزد  هم  آرتور  کامپیوتر.  پشت  رود 

 . تاپنشیند پشت لپ ریزد و می خودش چای و شیر می 
 

 * * * 
 
که تابستان    انگارانگارنه هشت صبح است. آسمان ابری است و هوا تازه و خنک.     

ها را  پرنده  جیکجیک  .مه تا چند متری زمین را پوشانده  یدفساست. آن دورها تور  
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می  شمشادها  میان  گربهاز  چمن شنوم.  روی  همسایه  سیاه  با  ی  و  کرده  کمین  ها 
درخشانش  چشم سبز  از    زدهزل های  یکی  اتوبوس    سمت به   .هادرخت به  ایستگاه 

.  دارهابچه شوند و بعد  روم. صف طولانی است. اول پیرزن و پیرمردها سوار می می 
بالای  ی  ه روم طبقکنم. می یدا نمی روم تو. طبق معمول صندلی خالی پآخر از همه می 

آید . موجی در دلم می شیَ رونشینم  ست. می اتوبوس. کنار پنجره یک صندلی خالی 
های اداری  ام، در ایران هم همیشه شغل شویی کار نکرده رود. تا حالا در خشک و می 

 لباس بلدم.  نبودن چروک داشتم. اتوکشی هم تا حد 
گیری.  اتوکار بیرون نیومده. خوب نگاه کنی زود یاد می کس از شکم مادرش  »هیچ  

مشاییان و سوفسطاییان    یفلسفه تر باشه. این همه  فکر نکنم از یادگیری فلسفه سخت 
دردت    مش وکدخوندی   یا  خوردن به  آشپزی  خیاطی،  بودی،  کرده  اتوکشی  اگر  ؟ 

 آرایشگری الان دستت به یه جایی بند بود.« 
داند  جایی در من ایستاده، می  دست به کش خط همیشهاین صدای توی سرم است.   

 »خانم معلم.« :امکجا باید ظاهر شود. اسمش را گذاشته
است و من رو به ترس و دلهره. دوباره صدای خانم معلم    شدن آفتابی آسمان رو به    

دار رو بگیر و از فرق سر تا روی پاهات بنداز روی  پیچد: »این شنلِ کله در سرم می 
پوشونه  ترس و اضطرابت رو می ی  ه بیندَش. این شنل همکس هم نمی هیچ   خودت.

 ده. بگیرش.«می  نفس به اعتماد کم بهت و کم 
تزیین شده است.    خورده برش های  با آینه   دورش تادورگیرمش. آبی تیره است و  می  

مردم    آمدورفت آید. از پنجره به  هام می گذارم روی سرم و تا نوک پنجهکلهش را می 
 ام کمتر.  کنم حالم بهتر است و ترس و دلهره کم احساس می نگرم. کم در خیابان می 
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 « ایستگاه  می   14ایلینگ« سر  اطراف  پیاده  دارم.  وقت  دقیقه  ده  هنوز  شوم. 
شاپ و رستوران واقع شده. خیابان هم زنم. بین یک کافی ی شویی را دوری م خشک

 قشنگ و پر درخت است. پارکی هم در همین حوالی است.  
دار ایستاده است. هنوز از لیوانش  شوم. صاحب مغازه با لیوانی دسته وارد مغازه می   

هاش باریک. شلوار  رسد. لاغر است و شانه بخار بلند است. بوی قهوه به مشامم می 
  دست یک اند و  شرت سفید آستین کوتاه پوشیده. موهاش کوتاه و مرتب ین و تی ج 

 . چه فرمایشی داشتید؟«خیربه آید. »صبح خاکستری. با لبخند به طرفم می 
 کنم.  »سلم. من حنا هستم.« دستم را دراز می  
  وبالام قد دهد. شل و وارفته. نگاهی سریع به  »اوه! سلم. جیمز هستم.« دست می  

می می  فکر  حالا  اندازد.  تا  »گفتی  بوده.  گرفته  اشتباه  دیگری  کس  با  مرا  کنم 
 ؟« نکردیشویی کار خشک

را   اماسبی دم موهای  از کش    آمدهبیرون موی    ی« طره .سفانهأمتزنم. »نه  لبخند می  
زند.  ام و قلبم هم تندتند نمی ایستاده   ش ی روبه رو کشم. راست و استوار  می   کنار گوشم

موست  موی بی شود. سرش بی ن موقع مرد چاق و قد کوتاهی از در وارد می در همی
چشم همگی.  می   بلندبلند   .انددرشت هاش  و  به  »سلم  هوای  به به گوید:  چه   ،

 دهد.  نازنینی.« به جیمز خیلی دوستانه دست می 
می   می جیمز  خودت  حناست.  این  دینو.  »سلم  او.«  گوید:  و  دری    طرف به دانی 

باز می رود  می  به حیاط  شود. طوری گفت این حناست که انگار  که از توی مغازه 
 کرد.  را معرفی می   شویی رخت داشت پودر  

 
14 Ealing Station  
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کند. »سلم. خیلی خوش آمدی. میس یا مادام حنا؟« دستم را  دینو دست دراز می  
 خندد. فشارد و می می  دوستانه

 »میس حنا.« 
 »میس حنا کجایی هستی؟«  
 خورد.  کمی تکان می  اماسبی « دم.ام»ایرانی  
می   بلند  »بلند  منصوره.  ایگوید:  اسمش  ایرانیه.  من  دوست  بهترین    اصلا ای! 

  طرف به پوشد و  .« لباس سفیدش را می ن آمی ها با هم خوب کنار  ها و یونانی ایرانی 
کند  شود. صدای رادیو را آن قدر بلند می رود. اخبار صبح لندن پخش می رادیو می 

چیز رو نشونت  میس حنا. حالا بیا همه   ،شنوم. »خب صدای او را می   زحمت به که  
ی  ای است نصف کیوسک تلفن. تنه بدم. این دستگاه بخاره.« یک کمد باریک شیشه

 . ست ا توی آن سر هم یک مانکن بی 
رو از این سبد« با انگشت چاقش به آن اشاره    شدهشسته »کار تو اینه که شلوارهای   

بعد  می  بکنی.  مانکن  تن  و  بیاری  »بیرون  دکمکند،  می ی  ه این  فشار  رو  دی.  سبز 
ذاری روی  و می   ریآمی شه. شلوار رو از تن مانکن در  خودش اتوماتیک خاموش می 

کافیه. جواب مشتری رو خودم   امروزت  برای  اتو کنه. این  و  بیاد  اتوکار  تا  میز  این 
 دم و تو فقط نگاه کن.«می 

مرد    هنگام  همین  می   سالی میان در  مغازه  دینو  وارد  می شود.  سویش  و  به  رود 
 . چه هوایی! عالیه. عالی.«15سر، ِخیره ب کوبد به هم. »صبح هاش را می دست 
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می   ادکلنبوی     پر  را  مغازه  »صبح  مرد  هوای  خیره بکند.  امسال ست نظیری بی .   .
نیست؟« یک قبض صورتی از جیب شلوارش    طوراین تابستان خیلی خوبی داریم.  

 آورد.  در می 
از روی      لباس  ی شماره دینو  و تمیزی در  قبض،  نازک  را که در پلستیک  های مرد 

 دهد.  کند و به دستش می ، پیدا می هستند آماده آویزان حاضروهای ردیف لباس 
می    میز  روی  پوندی  بیست  اسکناس  دو  می مرد  را  دستش  تندی  زیر  بگذارد.  رد 

کند.  ها را یکی پس از دیگری وارسی می پلستیک. با دقت یقه و سرآستین پیراهن
 .«تمیزندزند: »چقدر لبخند می 

گوید: »اگر ایرادی داشت یا از چیزی راضی نبودین ما در  می   رویی گشاده دینو با     
 ای نیست.« دهیم. هیچ مسئله خدمتیم و دوباره انجامش می 

 رود. »مرسی. روز خوبی داشته باشین.«دست از مغازه بیرون می به لباس مرد  
شناسم. رو می   اهمشتری گذارد. »من دیگه  ها را در صندوق پول می دینو اسکناس  

ی زرد  هاست. اگر یه چروک روی آستین باشه یا سایه ، از اون وسواسی یکی این  مثلا 
ولی    ، دیگه برگردهی  ه ه دقیق ده. الان هم بعید نیست تا د، لباس رو پس می روی یقه 

می  نگهش  راضی  اول  ما  اصل  جلب    نس ی بیزداریم.  یعنی  مشتری،  رضایت  یعنی 
اگر   با مشتریه. حتی  یادت باشه همیشه حق  باید ازش    بیخود اعتماد مشتری.  بگه 

می  انجام  رو  کار  دوباره  بگی  و  کنی  از  عذرخواهی  راضی  آخرش  تا   جاایندیم 
 بیرون.« 

   گویم: »بله. بله.«و زیر لب می دهم سر تکان می  
لباس   سبد  برمی از  تمیزی  و  شسته  شلوار  می ها  مانکن  تن  و  کمد  دارد  در  کند. 

اتوماتیک کمتر از    طوربه دهد. ماشین  ی سبز را فشار می بندد و دکمه ای را می شیشه
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می  دقیقه خاموش  را که چروک نیم  بیرون  شود. شلوار  مانکن  تن  از  باز شده  هاش 
گوید: برای اتوکار آماده باشد. به من می گذارد تا  آورد و روی میز مخصوص می می 

 حالا تو انجام بده.«  ،»خب 
گوید: »آفرین! آفرین!  می   شدهگشادهای  دهم. با چشم من عین آن کار را انجام می   

 چقدر زود یاد گرفتی. حالا بیا جای چایی و قهوه رو نشونت بدم.«
ی حیاط را نشانم  گوشهرویم. توالتِ  از همان دری که رو به حیاط است بیرون می   

که کتری برقی و شیر پاکتی و چند تا    شدهمیخای به دیوار  دهد. در توالت تخته می 
لیوان و ظرف چای و قهوه روش گذاشته شده. برای خودش یک لیوان نسکافه درست  

 خودت درست کن.« یبراتو  کند. »بیا یکی هم می 
 خوام.« »مرسی. من الان قهوه نمی   
دلم    می   داشت نمی بر راستش  نگهداری  توالت  در  که  بخورم  قهوه  لیوانی  شد.  در 

و  برمی  مغازه  به  شلوار به دست گردم  می   پاکردن کار  مانکن  به  درآوردن  کار  و  شوم. 
است.  ساده  می   تندوتندای  مرد  انجام  است.  یازده  ساعت    اندام درشت دهم. 
می سیاه وارد  می پوستی  پایین  و  بالا  دینو  دارد.  مهربانی  نگاه  او  شود.  به  رو  و  پرد 
 ها رو برات آماده کرده.«ی شلوار گوید: »این هم میس حنا. امروز همه می 

با    دهد. در همین موقع جوانی هم  به من دست می   ی به پهنای صورتش لبخنداو 
 نا باشین نه؟« کند. »شما باید ح می  آید تو. رو به منمی 

 دهم.  سر تکان می  
دهم.«  جواب می   هامشتری به  اینجا  ، پسر دینو. خیلی خوش آمدین. من  امنو وبر»من   

 رود پشت میز پذیرش جلوی مغازه.  دهم. می دست می 
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این تازه می   تنها زن  نظر می اممغازه   فهمم که  به  از بودنم  .  . نداحالخوش آید همه 
استراحتی  بی  می   سرهیک هیچ  است  کار  سخت  بس  از  را  اسمش  که  اتوکار  کنم. 

! الان موقع ناهاره و یه ساعت استراحت داریم.  گوید: »حناتوانم یاد بگیرم می نمی 
 .« بسهدیگه کار 

شاپ کنار مغازه. دو  روم کافی غیر از من. می   ،اندهمه ساندویچی برای ناهار آورده 
. یک ساندویچ پنیر از یخچال  اندهم شبیه  گردانند. خیلی  جوان آلبانیایی کافه را می 

 ؟«اینجا  گوید: »تازه آمدینمی   شان یکی دهم.  دارم و یک لیوان قهوه سفارش می برمی 
خشک   همین  تو  می »آره.  کار  مغازه  ایمهمسایه کنم.  شویی  به  اشاره  دست  با   ».

 کنم.می 
کرده بود    ال ؤس ن  کنند. همانی که از م می   ردوبدل هم    ا بدو برادر آلبانیایی لبخندی   

می  تکان  »خوش  سری  پولش  مدیناو دهد.  فردا  از  باشین.  ما  مهمان  امروز    و ر . 
 کنیم.« حساب می 

می   می تشکر  بیرون  مغازه  از  و  می کنم  ساندویچ  به  گازی  این  آیم.  اگر  زنم. 
 های کوچک نباشند چقدر زندگی زمخت و خشن است.  محبت 

گیرم. یادگرفتن  را هم یاد می   کردن پرس   و  اتوکشیدههای  روی لباس   کشیدن نایلون   
ساعت    نه هشت   تقریباا مهم است.    داشتن سرعت سخت نیست، ولی    اصلا این کارها  

ایستاده  که  همه  است  این  به  بدنم  کمرم    سرپاایستادن ام.  ندارد.    ذوق ذوق عادت 
آید توی  از در حیاط می   گهگاهی اند. جیمز  هام ورم کرده کند و پاهام توی کفش می 

رنگش را دوست  کند. چشمان آبی کمنگاهم می   زیرکی زیر کشد.  مغازه و سرکی می 
های دستش  آید. رگ می   ساله پنجاه افتد. به نظر  ندارم. سیگار و قهوه از دستش نمی 

مطمئن    کارکردنمخواهد از یادگیری و طرز  می   زنم که اند. حدس می خیلی بیرون زده 
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کشم ها می ها را روی لباس گذارم. مثل فرفره پلستیک شود. من هم سنگ تمام می 
چسبانم و در ردیف  کنم. یک شماره به گردن هر چوب رختی می و با دستگاه پرس می 

برنو در چیدن لباسهای حاضر در قسمت جلوی مغازه می لباس ها کمکم  چینم. 
 کند. می 

مطابق  شماره   باید  لباس  هر  می   یشماره ی  داده  مشتری  به  که  باشد  شود.  قبضی 
کنم، فقط صدای بلند رادیو با آن موسیقی  ی حواسم را برای یادگرفتن جمع می همه 

زنم. وقتی در ایران بودم و در خوابگاه  کند. خودم را به نشنیدن می مزخرفش اذیتم می 
بلند صدای  اگر  می   دانشجویان،  اذیتم  دخترها  صدای  سرو  یا    راحتی به   ،کرد اذان 

هم باید   اینجا. حالا خواندن درس دادم به  زدم و حواسم را می خودم را به نشنیدن می 
دستگاه پرس و صدای    تقتقاتو و    فِشفِش دستگاه بخار و    پیسپیس همین کار را کنم.  

دیگر جایی برای شنیدن موسیقی   .کافی است   میبرا  ،زندحرف می   ریزیک که    ،دینو
 ندارم.   16راک و متال 

، اتاق گوید: »برو ته حیاط کشند. دینو می ساعت شش است. همه دست از کار می  
 با تو کار داره.« .جیمز

می   اتاق جیمز  می وارد  ماشینشوم. چشمم  به  بزرگ  افتد  این  شویی لباسهای  تا   .
شوند! جیمز  کجا شسته می   اتوبرایآماده های  فکر نکرده بودم این لباس  اصلا لحظه  

تونی پنج روز در هفته  اندازد. »می به من می   نگاهی نیم هیچ لبخند یا انتقال حسی،  بی 
 ها بیایی به جاش یکی از روزهای هفته تعطیلی.«سرکار؟ اگر شنبه  بیای

 
16 Heavy metal در انگلیس و امریکا   1۹۷۰و نزدیک  1۹6۰های راک که در سال نوعی از موسیقی

  گسترش یافت
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ها سرکار بیام و  دم شنبه ترجیح می   م ه  خودمتونم.  زنند. »بله می هام برق می چشم  
 به جاش یه روز در هفته تعطیل باشم.«

 »دوست داری اینجا کار کنی؟«  
 دهم: »خیلی. محیط دوستانه و گرمی است.«شور و انرژی جواب می ی ه با هم   
 باش.«  اینجازند. »فردا ساعت نه لبخند سردی می   
  اینکه دهد. از افتد که نپرسیدم ساعتی چند می گردم داخل مغازه. تازه یادم می برمی   

 کنم.  دارم کار می  ه چ برای  اصلا که یادم رفت  محالخوش ام آن قدر کار پیدا کرده 
 آیی؟« گویند: »فردا می پوست همه با هم می دینو و برنو و آن مرد سیاه   
 کنم. »آره. فردا ساعت نه.« می  نگاهشان با تعجب   
 خندند. »مبارکه. مبارکه. دیگه همکار شدیم.« می   
پارک نزدیک مغازه. هوا روشن است و پارک خلوت.    سوی به روم آیم بیرون و می می  

ی پارک  . استخر زیبایی گوشه کوتاه شدههای تازه ها و روی چمندوم دور درخت می 
نیست. شروع    دوروبرمکس  چرخند. هیچمی   تویشاست و چند اردک و مرغابی  

 . »حنااااااا... حنااااا...« دادکشیدن کنم به می 
گردم طرف  شود. برمی ام. چیزی درم تخلیه می یدههاست صدای خودم را نشن مدت 

 کند. »کار چطور بود؟« خانه. منیژه در را باز می 
 روم.  آورم و به طرف هال می هام را در می »عالی. یه عالمه چیز یاد گرفتم.« کفش  
 ده؟« »ساعتی چند می  
 چیزی نگفت. من هم نپرسیدم.«  کارصاب دونم. »نمی  
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نگا   آرتور  و  او  ردوبدلمعنی ه  میان  می می   داری  دوباره  شود.    کاری خرابفهمم 
 ام.  کرده 

 »راستش یادم رفت بپرسم.«  
لپ   می آرتور  را  »تاپش  رفت    کارت صاببندد.  یادش  حرفی    بهراجع هم  دستمزد 

 بزنه؟!« 
تونه خیلی  می  ای،و نه بیمه   تونهبیندهد: »وقتی نه قراردادی  . آرتور ادامه می ساکتم  

راحت سر ماه بدون هیچ توضیحی بگه برو بیرون، پولت رو هم نده. دستت هم به  
 بند نیست.« جاهیچ

 های قابل اعتمادی اومدند.« »به نظرم آدم  
 ایه؟«کجایی  کارصاحب پرسد: »منیژه می  
 »انگلیسیه.« 
می   موهاش  لای  »انگلیسی دست  کار  برد.  شروع  از  قبل  همیشه  ولی  بهترن.  ها 

 کار داری یا نه؟« یاجازه دستمزد رو بپرس. ازت نپرسید 
 »نه.«  
می   لپ منیژه  هم  آرتور  کامپیوتر.  پشت  می رود  باز  را  سکوت  تاپ  در  خانه  کند. 

فرو می  نمی رود. دوشی می همیشگی  و  را  گیرم  در حلق خانه  دانم چطوری خودم 
خوریم.  می   کوکوسبزیکنم. سالاد و  چیند. کمکش می خفه کنم. منیژه میز شام را می 

می  جزو  احساس  تازه  شده   یطبقهکنم  به  کارگر  حالا  انگلیس.  در  هم  آن  ام، 
کنم آدم که  کنم. هر چند فکر می های منیژه و آرتور با دقت بیشتری توجه می فعالیت 

است  محتاج  این  زیاد هم    ،خیلی  باشد، چون  گاه  آ از حقوق خودش  نیست  مهم 
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کند. جایی خوانده بودم که اول باید سه رکن زندگی  کمکش نمی   هرحالبه آگاهی  
آدم درست باشد: »خوراک و پوشاک و مسکن.« همان چیزهایی که من ندارم. اگر  

همین نیازهای اولیه گیر کند خیلی سخت است که وقت برای آزادی و  ی  ه آدم در تهی
  اصلا بخواهد پیشتاز مبارزه هم باشد.    اینکه رفتن حق و حقوق بگذارد. چه برسد به  گ

هم وقت بیشتری دارند و  ها  متوسط برای کارگران بجنگند. آن ی  ه همان بهتر که طبق
طبیعی هم معتقدم    ءماوراجور است. تازه من به نیروهای    شان زندگی هم سه رکن  

می  حس  قدرت یعنی  حرفی  هستنددوروبرم    غریبی عجیب های  کنم  هیچ  ولی   ،
های فناتیک. هر چند الان هم هستم. نیازی نیست شوم جزو آدم زنم وگرنه می نمی 

ی کارگر و مبارزه برای حق و  وقت نفهمیدم طبقه منیژه و آرتور بگویند. راستش هیچ
ولی خب جرئتش را هم ندارم که بحثش را   ، باورها دارد  جوراین حقوق چه ربطی به 

گیرد که بگویم خدایان غریبه و آشنایی را دور و برم حس  راه بیندازم. گاهی ویرم می 
کنند،  دانم جایی در من زندگی می کنم. درون ذهنم، مغزم، قلبم و خلصه نمی می 

تر بیرون م  ها همنیژه و آرتور از ته صف فناتیک  مطمئنم ولی شهامت ابرازش را ندارم.  
 . مداندازنمی 

دانم کی خوابم برد. منیژه آهسته انگشتش را روی بازوم  نشینم روی کاناپه. نمی می    
جان می  »حنا  می   ،کشد.  سرم  زیر  بالشی  روت.«  بنداز  رو  ملفه  دلم این  گذارد. 
 های بزرگش، گریه کنم.  خواهد بغلش کنم و محبتش را لای پستان می 

 
 * * * 
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اتو و    فشفش آید و نه اتوکار. صدای  تر است. نه دینو می هر روز خلوت   ها از شنبه   
گذارم روی موج  کنم و می آید. موج رادیو را عوض می ماشین بخار هم نمی   پیسپیس

شود. امروز  پخش می   آهنگی خوش کلسیک. موسیقی شوپن با پیانوی بسیار    اماف
می   نو وبر انگلیسی  زبان  معلم  تانزانیا  در  شود  قبول  اگر  و  دارد  ازم  مصاحبه  شود. 

من با   اینجاها را راه بیندازم. در خواهش کرد که امروز را به جایش کار کنم و مشتری 
به  هیچ زنم. در این یک هفته هم نتوانستم از پول و  حرف نمی   موقعیتمکس راجع 

ه به همه یک پاکت کوچک داده شد. فهمیدم دستمزد با جیمز حرف بزنم. دیروز جمع
در پاکت می  را  و  گذارند. یک هفته کاری من می که دستمزد هفتگی  شود دوشنبه 

شود یک هفته. »بزن تو سر خودت.  کنم. پس امروز می امروز را هم اضافی کار می 
بگیری. دیگه    و ر  پولشپول حرف بزنی. بدبخت کار کردی باید    بهراجع تونی  چرا نمی 

 شود. از جلوم رد می  دست بهکش خط تر؟« خانم معلم عادله از این طبیعی م 
ست. خیلی وقت است که  ی باز کیفم پیدااز گوشه   روز   ۳۶۰خرد هندی در  کتاب   

را    شیهاورق کشم. لای یکی از  بندم و نفس عمیقی می می   ام. چشمسری بهش نزده 
 کنم. باز می 

نه تز و نه تئوری. هرچقدر هم    زدن حرف ، نه  دادن تشخیص »مذهب یعنی    
  کردن تصدیقمذهب یعنی بودن و شدن، نه شنیدن یا    ،که زیبا به نظر بیاید

 یهمه آن. مذهب یک مبحث روشنفکری نیست بلکه یک تغییر بنیادی در  
 ابعاد زندگی فرد است«  

 مهاتما گاندی
توانم به  که می   قدرهمان دانم، ولی خب  نشیند. من خودم را مذهبی نمی به دلم می   

شوم و جلوی    ثرأمتتوانم کلیسا بروم و از محیطش  امامزاده داوود بروم و گریه کنم می 
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نبوده ی  همجسم ام، ولی  حضرت عیسی زانو بزنم و اشک بریزم. معبد هم تا حالا 
فکر   به  و  بود  متفکر  دارم،  دوست  خیلی  هم  را  لنین  بروم.  دارم  دوست  خیلی 

کنم. لابد قرار است رنج بکشیم تا چیزی را  « فکر می شدن مستمندان. به »بودن و  
راحت نیست. شدن یعنی    یاد بگیریم و بعد تصمیم بگیریم که تغییر کنیم. »شدن«

بنیادی در   تغییر  مثل    کههمین کنم  ابعاد زندگی. فکر می   یهمه همان  دنبال مردی 
از هم  خیلی  هنوز  که  بماند  است.  بنیادی  تغییر  یک  نیستم،  مطمئن    فرهاد  خودم 

 کند.های آقای گاندی آرامم می که هست حرف  هرچه نیستم، ولی 
 زنم چه جور آدمی ها حدس می . از روی مدل لباس هاچرک رخت روم کنار سبد  می   

حتی شسته هم که شوند آثار    هستندبدجور بدبو  ها  پوشدشان. بعضی از پیراهن می 
انگار هنوز بوی عطر و ادوکلن    شدن شسته شود. بعضی هم بعد از  پاک نمی   نکبتشان 

لباس می  بعضی  می دهند.  داد  آمده.  ها  سر  روزگارشان  است  وقت  خیلی  که  زنند 
کنند. با خود حمل می صاحبشان را  بار شخصیت و احترام    معناتمامبه بعضی هم  

 ریزد.  می  های لباس، شأن از کوک  اصلا 
لباس می    سراغ  دکمه   اتوزده های  روم  آماده.  بارانی  و  اول  را  کهنه   رنگ کرمی  ای 

ها. اندازمش توی یکی از جیب افتد توی دستم. می ماند، می می   بندم. به دندان لق می 
می  بلند  بوی شاش  آستر جیب  به  از  را  روکش پلستیکی    رختی چوب شود. سریع 

می  می پرس  و  دست   شویی دست روم  کنم  می و  صابون  خوب  را  دوباهام  ره  زنم. 
لیوان  به  تخته چشمم  روی  گوشه های  می ی  توالت  می ی  شور  دلم  این افتد.  گیرد. 

 گردم توی مغازه.اند. برمی مردها چه قدر راحت 
 ره؟ امروز خیلی تنهایی.« آید تو. »کارها خوب پیش می جیمز می  
 اندازم.«. مشتری هم راه می راههبه روچیز زنم. »همه لبخند می  
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 .«حیاطمگرداند. »اگر مشکلی بود من ته چشمی به اطراف می  
 کند. روم پشت میز. »چشم.« رادیو هنوز آهنگ شوپن پخش می می  
می   ایلحظه جیمز    می دودل  بالا  ابرویی  رادیو  ایستد.  موج  »تو  عوض    وراندازد. 

 کردی؟« 
 کنم.« »بله. اگر دوست ندارین عوضش می  
 رود.  هیچ حرفی از در بیرون می کند و بی با تعجب نگاهم می  
می   و  ازش  است  ملیم  چند  هر  اذیتم  دبؤم ترسم.  که  اوست  در  چیزی  ولی   ،

 دانم چیست. کند. خودم هم نمی می 
که امروز فرصت نشستن    محالخوش نزدیک ساعت شش است. مشتری نداریم.   

گویم: می   .اندحوصله بی خسته و    ش یازیبآید تو. چشمان درشت و  می   نو و بردارم.  
 »سلم. مصاحبه چطور بود؟« 

می     صندلی  می روی  قرمزش  موهای  لای  دست  و  »نشیند  مصاحبه ییایبرد.   !
 نیست. فکر کنم آخرش باید از هم جدا بشیم.«خوشحال   خوب بود، ولی مارتا

بود    دخترش دوست   آمده  دو روز پیش  بودم.  دیده  بانک  اینجارا یک نظر  . کارمند 
کنار   می   نووبراست.  نشان  داشت.  هیکل  و  قد  او  برابر  دو  و  بود  که  ایستاده  داد 

که همه دوستش    هایی انگلیسی تر است. دختر آرامی است، از آن  هم بزرگ   سالی چند
 زانیا؟«گویم: »مارتا دوست نداره بری تاندارند. به برنو می 

خواد  تو لندن باشه، اما من دلم می   جاهمین خواد تشکیل خانواده بده و  »نه. دلش می  
 کنم.«   حالاها سیروسفرحالابه کشورهای مختلف دنیا برم و  

 تونم بپرسم چند سالته؟«! می نوو»بر 
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 سالمه.«   ششوبیست کند. »نگاهم می   ورییک  
 »مارتا چند سالشه؟«  
 سالشه.«   یکو»سی  .گرداندبرمی م  سرش را کامل به طرف  
 ازدواج و تشکیل خانواده نیستی.«ی ه»فکر کنم تو هنوز خیلی ماجراجویی. آماد 
های کوتاه و کلفتش. برخلف صورتش،  کشد روی ران زند و دست می می   پوزخندی  

 دهد. اندامش به پدرش رفته. پفی از دهان بیرون می 
گذارم. »مارتا دختر خوبیه، شاید در زمان مناسبی  کاغذهای روی میز را در کشو می  

وقت  بعضی  نشدین.  هم  زندگی  و  می   جوری اینها  وارد  نمی   شکاریشه  شه  هم 
 .«کرد 

شنود. پس  کند. عمیق و دقیق. گویی اولین بار است که این حرف را می نگاهم می   
مکثی   اما  می   دار کش از  نرم،  آفریقا  که  رفتم  کلنجار  خودم  با  »خیلی  گوید: 

مارتا از    خاطربه که    فته امی ، فوری یادم  دآمی پیش    بینمون ترین مشکلی که  کوچک 
این  خواسته  و  وقت می   معصبانی هام دست کشیدم  بعضی  بدخلقی  کنه.  باش  هام 

.«  طورهم همین   خودمشه و  کنم. مارتا اذیت می می   کنم و خشمم رو سرش خالی می 
 زند روی رانش. »نه. بهتره برم تانزانیا.«محکم می 

م گیرم. شاید هاز عشق بگذرد، گُر می   شی آرزوهاتواند برای رسیدن به  می   اینکه از   
 شان یهاآرزو رسیدن به اهداف و    خاطربه . گذشتن از عشق  اندجوریاین بیشتر مردها  

ما زن  برای  بزرگ راحت است. پس چرا  داشتن عشق یک مرد،  ؟  آرزوست ترین  ها 
گذریم.  می   مان یآرزوهاکنیم که عشق مرد را نگه داریم، حتی از  هزار فداکاری می 

تحصیل را بوسیدند و گذاشتند کنار با اینکه    ازدواج،  خاطربه چند تا از دوستان خودم  
شدند کارشان را   داربچهتا  امهدوست دوست داشتند درس بخوانند. بعضی از   واقعاا 
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زنانگی ماست که دلش می  در  انگار چیزی  از  ول کردند،  با کشتن بخشی  خواهد 
آرزوها، احساس   یا همان  کند    بودن قهرمان خودش  ثابت  به خودش  بتواند  تا  کند 

ها هم به پای همسر  فداکاری   جوراین دارد.    کردن قربانی فداکاری کرده، که قدرت  
ارزش قائل است ولی این قانون    ش ی براشود. جامعه  خوب و مادر فداکار نوشته می 

مردها   باید  نمی   صدقبرای  قوی  مرد  را    .باشد  طلب جاهکند.  ژاپنی    ی فیلمدر  این 
 بود.   سامورایی . فکر کنم فیلم  شنیدم

 کشد.آهی می  نو و بر  
هم گذشته. من باید برم. امیدوارم    شش شوم. »ساعت از  از روی صندلی بلند می   

برمی   یهفته آخر   را  کیفم  باشی.«  داشته  می خوبی  جیمز  تو.  دارم.    راست یک آید 
می   سمت به رود  می  عوض  را  موجش  و  کوچک  رادیو  پاکت  از    رنگی کرم کند. 

 دهد.هایی که دیروز به دیگران داده بود، به من می همان 
 »مرسی.«  
 دیگه هم بیایی؟« یشنبه تونی »می   
ها هم مغازه باز باشد. تحمل روزهای  شنبه تونم.« ته دلم دوست دارم یک »بله. می   

  یواش یواش خانه کنار منیژه و آرتور بمانم که هیچ.  اگر در    مخصوصاا تعطیل را ندارم.  
 کنم.  ها رفتار می شود شکر در چای. مثل احمق می  تمرکزم

 سر کار. دوشنبه رو تعطیلی.«بیای شنبه گوید: »پس بهتره سه می  
 روم.»باشه. بای.« از در بیرون می  
 .« لبخند تلخی بر لب دارد. شنبهسهدهد. »تا دست تکان می   نووبر 
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روم به همان پارک نزدیک مغازه. دل توی دلم نیست که ببینم چقدر توی پاکت  می  
شود  ام روزی نه ساعت. اگر یک ساعت ناهار را کم کند می است. شش روز کار کرده 

یعنی   ساعت.  هشت  می   هشت وچهل روزی  ناهاری  وقت  با  شود  ساعت. 
 ساعت.   چهاروپنجاه

وزد.  ینم روی نیمکت چوبی، زیر درخت فندق. نسیم گرمی به صورتم می نش می  
چمنفندق روی  وحشی  ریخته های  آن  ها  کمی  سنجاب  دو  و  بازی    ترطرف اند 

می می  مرا  تا  می کنند.  سریع  و  تند  درخت بینند  پشت  پوندیدوند  بیست  را  ها.  ها 
می   چهل ودویست شمارم.  می  ته  از  دوباره  پوند    چهلوویست دشمرم.  پوند است. 

است. یک ساعت ناهاری را حساب نکرده و ساعتی پنج پوند داده است. احساس 
  مطمئنم وقت در زندگی ارزش پول را تا این حد حس نکرده بودم.  خوبی دارم. هیچ 

ماه می  از یک  نمی بعد  دلم  اتاقی اجاره کنم.  را از مشتم دور کنم.  توانم  آید پاکت 
د که  است  پولی  پاکت  کرده اولین  دریافت  این کشور  می ر  را  پاکت  گذارم لای  ام. 

 دهم. ها را در کیفم جا می دارم. پول کتابم. یادگاری نگهش می 
اندازد آن دورها  شود. توپی را می ها رد می با سگش از روی چمن  تیپ خوش مردی   

می  سگ  ثانیه و  به  و  قهوه می   پسشای  دود  سگ  بزرگ  آورد.  دو گوش  با  است  ای 
 کند.می  ورجهورجه دهد و اش را تکان می مرتب دم فرفری  آویزان.

ی های تابیده دوزم. ابرها به رشتهکشم و به آسمان چشم می روی نیمکت دراز می  
کوبد به قلبم.  و گاه هم ناپیوسته. موج سنگینی می   پیوستههم به مانند. تمیز،  می   پنبه

. امنکرده . کاش صداش را بشنوم. سه سال است که تنش را بو  هستم  م مادر دلتنگ  
خواهد  دلم می   .اماش نگذاشتهشانه ام و سر به  های نرم و زیباش را لمس نکرده دست 

آید.  خوشش می   پیراهنی بخرم و براش بفرستم. یک پیراهن آبی آسمانی. از این رنگ
لندن رسید،   به  پام  که  مادر    زنگبهش  روزی  کرد. گفت: »جانِ  گریه  زدم. خیلی 
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نگاه نکن و هر چی که    و ر سرت رو بساز. از امروز پشت  تزندگی بمون و  جاهمون 
 پیش اومد فقط به جلوت نگاه کن.«

ایران    ام در ام. نه تجربیات کاری سه سال گذشته است و من هنوز اندر خم یک کوچه  
همه   آن  نه  و  کند  کمکم  همه  خواندن فلسفه توانست  آن  بودم.  کنده  جان  چقدر   .

هیچبحث  پارسی  زبان  دستور  و  فلسفی  دستم  های  کف  پوند  یک  نتوانستند  کدام 
از   من  انگار  به    یکره بگذارند.  متفاوت ارزش  اینجاام.  آمده  اینجادیگری  اند. ها 

زبان  است.  حاکم  دیگری  حتی  سیستم  و  فرهنگ  فرق    درکشان ،  ما  با  زندگی  از 
ها دانم که باید بهتر از این گویم: »می کشد. به کمرم می تیر می   شدتبه کند. پشتم  می 

  و م رپناهندگی ای ندارم. کمی صبر داشته باش. وقتی جواب  باشم، ولی چاره   ت مراقبَ 
نمی   هدیگ بگیرم   کارهای سرپایی  این    اصلا   .ترراحت سراغ کارهای    رممی کنم.  از 

مهاجرت. ی  ه در ادار  اصلا کنم شاید هم در دفتر وکیلی کار گرفتم یا  مترجمی می 
 گیرم.« ساعتی بیست پوند می  کمدست 

های کمرم را ماساژ  کنم و مهره های نیمکت رد می دستم را از فضای خالی چوب  
 دود می ای نیمکت. آن سگ قهوه ی ه خورد به پایدهم. توپ پلستیکی محکم می می 

تیپ گیرد. مرد خوش خزد زیر نیمکت و توپ را به دندان می توپ. تندی می   سویبه 
خواهم. توپ ناگهان از دستم  »معذرت می آید.  گیرد و به سویم می توپ را از سگ می 

 ول شد.«
جا  نیمکت  روی  آنی  می به به  می جا  و  مسئلهشوم  »نه.  راحت نشینم.  نیست.  ای 

 ها رو خیلی دوست دارم.« باشید. من سگ 
شود. من هم مثل  کند و با لبخند شیرینی دور می دیگری پرت می   سمت به توپ را    

توپ   به  هستمهمین  مرتب  می   سوآن و    سواین .  سگ  پرت  همین  هم  شاید  شوم. 
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دوم. ولی هر چه که  می   سو آن و    سواین توپ    پیداکردن که برای    امایقهوه خوشگل  
این مرد خوش  می هستم جای  نیستم. »حالا چی  با من حرف تیپ  بیشتر  اگر  شد 

گفتم. یه کم خنده و  گفتی بیا با هم قهوه بخوریم. من که نه نمی می   اصلا زدی؟  می 
 بود.«   برایم بس نوازش مردانه  

خرم. از یک کارت تلفن می   فروشی روزنامه ی  ه آیم و از اولین دک از پارک بیرون می  
دومین با افتد که ایران ده شب است،  زنم. تازه یادم می تلفن به مادر زنگ می   یباجه

 .دارد ی را برمی زنگ گوش 
 »سلم. مادر جان. خواب نبودین؟« 
قربون اون شکل    مادر جان؟  بودم. خوبی  به فکرت  امروز  »سلم. عزیزم. چقدر 

 ماهت بشم که دلم برات یه ذره شده. مادر تصدقت بره...«
 .«محالخوش »آره. مادر جان. حالم خوبه. امروز اولین حقوقم رو گرفتم. خیلی  
شه. تو قلبت خیلی پاکه. دیروز کلی  ر به خدا کارت درست می »الهی شکر. ماد 

درست کن.    دختروخدا کار این   ای گفتم برات نذر کردم. رفته بودم امامزاده صالح.  
داشتی از یاسی بگیر.    کسری وکم شه. جان مادر  که کارت درست می   مطمئنممن  

می  حساب  باهاش  من  ایران  بیاد  که  هروقت  رو  النگوها  این  قبرم    براکنم.  سر 
 خوام. تو یه وقت تو فشار نباشی...« نمی 

تنگ شده بود. »قربونت بشم، عزیزم، شکل  ها  ریزند. دلم برای این واژه هام می اشک  
 ماهت...« 

 حنا جان گوشی دستته؟«  … »الو...الو  
 خوبن؟«  بزرگ مامان »آره. آره. شما از خودتون بگین.   
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. گفتم شنبه است  نداشت بر»همه خوبن. امروز زنگ زدم به منیژه کسی گوشی رو    
 شاید همه خونه باشین.«

منیژه زنگ نزنین.  ی  ه کنم. شما خون کار می   بعدبه ازاین ها  »نه مادر جان. من شنبه  
 کنم.«جایی رو اجاره می  رممی ر این ماه هم زنم. آخ خودم هر شنبه بهتون زنگ می 

 منیژه ناراحتی؟«ی ه »مادر بمیره برات. خون  
کسی دراز    یسفره خودمه. ولی من دستم تو  ی  ه »نه نه. خیلی هم خوبه. مثل خون  

 شه.«نمی 
بالاست. حالا من    طبعتون دونم. مثل خودمی. هردوتون به من رفتین.  »آره مادر، می  

می  جبران  منیژه  زعفرون  برای  و  زرشک  و  پسته  براش  لندن  اومد  کسی  کنم. 
 فرستم...« می 

شرقی     اروپای  شکل  ایستاده.  کیوسک  بیرون  بوری  و  سفید  جوان  هاست. دختر 
بوسم. من باید برم. یه نفر بیرون  و می ماهتون روی  مادر جان.    ،اذیت نکنین  خودتونو »

 خواد زنگ بزنه.« منتظره می 
 ؟«طوره چ »باشه مادر. فقط بگو ببینم کارت   
رو صندلی و اگه کسی کتابی پس بیاره    نشستم  شههم ام.  »خیلی راحته. تو کتابخونه  

تلفن جواب    مه  هاوقت . بعضی  سر جاش  ذارممی زنم و کتاب رو  اسمشو خط می 
 .«تو کتابا زنم می  یا اینکه مُهر  ،دممی 

  شههممرتبه شکر. از بس دعا کردم یه همچین کاری گیرت اومد.    هزارصد»خدا رو   
 داره یه کار آسون براش پیدا کن.« کمردرد ای خدا این بچه  گفتم می 
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  ون زنگ ده. من دیگه باید برم. باز بهت گوش می   مادراخندم. »آره خدا به دعای  می  
 زنم.«می 

به همرات. تو چشم و چراغ منی.    »مادر خیلی مواظب خودت باش. دست خدا 
ای تو این  من دیگه هیچ غصه   دآمی یادت باشه ها. ایشاالله یه مرد خوب هم گیرت  

 دنیا ندارم.« 
 .« فعل خدافظ»قربونتون بشم.  
می   بیرون  کیوسک  چنان  از  جوان  دختر  می   ایغره چشمآیم.  انگار  روبهم  که  د 

 ام. اش داده فحش 
نمی می   باز  را  در  می رسم خانه. کسی  یادم  کار  کند.  مهرانگیز  امروز خانم  که  آید 

رفته  هم  آرتور  و  منیژه  و  دارد  می سخنرانی  سبز  چای  لیوان  یک  یک  اند.  و  ریزم 
و   پنیر  می   کادو وآوساندویچ  می درست  ولو  شب کنم.  کاناپه.  روی  درست  شوم  ها 

دلم نمی  عرقمی   خوابم.  خیس  تنم  و  دلهره ی م   ریزد  نوبت  دیشب  کیس  شود.  ی 
می   ماپناهندگی  که  بود.  پاسپورت    یاجازه بدون    جوریایندانم  و  خانه  و  کار 

توانم مدت زیادی دوام بیاورم و از همه بدتر هیچ افق روشنی هم از آینده ندارم.  نمی 
دانم کدام ایستگاه باید پیاده شوم. ایران که  که نمی   هستم  قطاری کنم سوار  حس می 

توانستم چیزهای پنهانی را  ام چشم دارم و گاهی می کردم پشت کله بودم حس می 
شکل   اصلا خورم.  جا آن هم کور شده. بعد از سه سال هنوز گیج می ببینم، ولی این 

به آسمان است،    نگاهشان با خدای ایران متفاوت است. در ایران همه    اینجاخدای  
مردم   می   اینجاولی  نگاه  را  تازمین  در    کنند  ذهنم  کنند.  پیدا  چیزی  پولی،  شاید 

ام پشت ابرهای ام و خورشید زندگی ای سیاه گیرکرده است. اقتدارم را گم کرده جعبه 
گویم خیلی  می   ریزد توی دلم. به خودمتیره پنهان شده. یکهو ترسی از این تاریکی می 
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باز می خوش  کنم. شاید  شانسی که منیژه را داری و این سقف و کاناپه را. کتابم را 
 چیزی بگوید که آرام شوم.  

نوع    بهترشدن برای    ناپذیرخستگی »بالاترین قانون اخلقی این است که   
 بشر کار کنیم.« 

 مهاتما گاندی                 
 ناپذیرخستگی گوید. من باید  کنم. درست می بندم و به حرفش فکر می کتاب را می    

مجسمه  به  چشمم  کنم.  کار  بشر  نوع  وضعیت  بهبود  می برای  لنین  غمم  ی  افتد. 
چیز بترسم.  گیرد. نه، اول باید برای بهبود وضعیت خودم کار کنم. نباید از هیچمی 

 نباید خسته شوم.  
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 دو  
 

ی فکر و ذهن من پیش آخرین  تازد و همه می   17یدون و کر  سوی به قطار با سرعت     
ی منیژه یک مسافرت از خانه   یاندازه به ی مهاجرت است.  ی امید، یعنی اداره خانه

نیم است که توی راهم. ساعت اداری از نه صبح شروع    و  ساعت ام. یک  دور شده
   .امنرسیده شده و الان ساعت ده است و من هنوز  

چیز کس و هیچ دوم. هوا انباشته از بخار آب است. به هیچشوم و می از قطار پیاده می   
ای تیره  با پوست قهوه   اندامی درشت شوم. مرد  ی مهاجرت می کنم. وارد اداره نگاه نمی 

اش کند. لهجه مشخصاتم را یادداشت می   دبانه ؤم پشت میز پذیرش نشسته است.  
ملیت  زبان،  کلس  در  بس  از  است.  دیدهاسپانیایی  مختلف  همه های  دیگر  ی ام 

 دهد. »مترجم احتیاج داری؟« را به من می   وسه چهل ی  شناسم. شماره ها را می لهجه 
 »نه. مرسی.«گیرم. سرم را بالا می  
می   دلنشینی  می لبخند  اشاره  انتظار  سالن  به  دست  با  و    ردیف به ردیف کند.  زند 

چیده  صندلی  پلستیکی  سفید  صندلی اندشدههای  روی  نفری  چهل  حدود  ها . 
 میانشان اند. سه مرد با لباس کردی هم در  سومالیایی های  اند. بیشترشان زن نشسته

  دست به کالسکه زنند. دو زن خیلی بور و سفید هم می با هم حرف   بلندبلندبینم. می 

 
17 Croydon UK Border Agency  
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های اطلعات پناهندگی خودشان را  ها هستند. با برگه کنند. شکل روس وراندازم می 
آستین قرمز پوشیده و از چاک سینه تا ته نافش پیداست.  شان بلوز بی زنند. یکی باد می 

بلوز نخی گل  به پاش است. دیگری  با دامن    بهی شلوار جین چسبانی هم  پوشیده 
  گردند برمی . آن سه مرد کرد، مرتب به عقب  ندسفید. پاهاش تپل و  جینِ تا بالای زانو 

های  خندند. زن می   غش غش گویند و  کنند. بین خودشان چیزی می را نگاه می ها  و آن 
و   دماغ  و  چشم  فقط  دارند.  کامل  حجاب  از   دهنشان سومالیایی  پیداست. 

خواند و با هر شماره  بارد. بلندگو مرتب شماره می هاشان غم و بدبختی می صورت 
اند. یاد حمام نمره  شود. بیشترشان آبستنسومالیایی از جا بلند می های  یکی از زن 

گرفتی و بعد با بقچه  می   ایشماره ل  جوری بود. او هم این  آنجاافتم.  در شاهرود می 
پیچید. همیشه هم بوی  نشستی تا نوبتت شود. صدا در سالن حمام می و ساک می 

می  رطوبت  و  هم  ششوبیست ی  »شماره   آمد.پرمنگنات  آبی  حوض  سوم«  اتاق   .
با فواره  بود    ، . اتاق دوم.« رنگ حوض وهفت بیست ی  ای کوچک. »شماره وسطش 

کردند. بچه که بودم هنوز توی  شنا می   آن   در ند ماهی سرخ هم ای بود. چ آبی فیروزه 
از    وگرنه رفتم حمام نمره  ها بود که می خانه حمام نداشتیم. من به عشق این ماهی 

ی  ه بروند طبق هشت وسی تا  وهشت بیست  ی»شماره  آمد.خیلی بدم می  گرفتندوش 
دیگر  بالا.« کمی که بزرگ  بیرون. مردها   اصلا تر شدم  بروم حمام  نداشتم  دوست 

  نسبتاا ، اتاق چهارم.« دلاک، زن  ونهسی   ی»شماره زدند.  ها زل می نشستند و به زن می 
زدند. طفلک از خودش اسمی نداشت. قبل از  صداش می   مسنی بود که مادر عیسی 

ها هم از روی پسرش عیسی بعد   و  «.مهدی  زن »  :گفتنداینکه شوهرش بمیرد به او می 
فقط یک    ی»شماره   .شدشناختنمی  اول«  اتاق  مانده    واستخون پوست چهل،  ازش 

که   و    تربزرگ بود. کمی  را کیسه    ،زیر پوستم دوید  رنگی وآبشدم  هر وقت پشتم 
بیشتر بدی. هرچه می   عروسی تازه گفت  می   ،کشیدمی  نه  باید پول  من   خدابه گفتم 
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من هم بیشتر    «.دآنمی نه. دروغ بهت  : »گفت خندید و می ام، می هنوز دختر خونه 
می  چون  یکوچهل   ی»شماره دادم.  پول  که  بود  باورم شده  ابله  من  هفتم.«  اتاق   ،

می   هاعروس تازه مثل    خوشگلم  پنجم.« ودوچهل   ی»شماره دهم.  نشان  اتاق   ،
دخترهای جوان بوده   یهمه طول کشید تا فهمیدم این کلک مادر عیسی به  چندسال

 ، اتاق دهم.« وسه چهل  ی»شماره  جوری پول بیشتری...و این
وارد    .آنجاست های ملقات  که اتاقروم  می راهروی باریکی    طرف بهپرم.  از جا می  

است. بیشتر از یک میز و دو    وجورجمع شوم. اتاق کوچک و  ده می   یشماره اتاق  
نیست. کف زمین با موکت خاکستری پوشانده شده و زنی هندی پشت    آن   در صندلی  

 میز نشسته است.  
 «.»سلم  
 زند. »صبح بخیر.«لبخند می   
میز    ،ایصندلی روی    به  و  می   ، است   ترنزدیککه  تلفن  فقط یک  میز  نشینم. روی 

 کامپیوتر است و کنارش دستگاه کوچک پرینت و فتوکپی.  
؟  کنمب توانم  »من پوجا هستم. کارم رسیدگی به امور پناهندگان است. چه کمکی می  

 مترجم نیاز دارید؟« 
 شید.« متوجه می  ورهام شوم. »نه مرسی. فکر کنم شما حرف می  جاجابه کمی  
 یلهجه گوید: »زبان شما خیلی هم خوب است. چقدر هم  اصی می با متانت خ  

 قشنگی دارید. کجایی هستید؟«
گویند تا به طرف  ها این را می ی خارجی دانستم که به همه می   «.ام»مرسی. ایرانی   

ی کلفت  کنم به بافته شود. نگاه می   ترگو راحت وگفت بدهند و فضای    نفس به اعتماد 
اختیار های کوچکش افتاده. بی و سیاهی که از پشت گردنش چرخیده و تا روی پستان 
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می  و  دستم  نازک  چقدر  خودم.  موهای  لای  صفحهاندشکننده رود  روی  .  را  ای 
 کند.کامپیوترش باز می 

تاریخ ورود به بریتانیا،  ،  ملیت، نام مادر   .پاسخ بدهید  ال ؤ ساول به این چند   »لطفاا   
 محل سکونت.«  نشانی ؟ هستید  باردارفرزندی دارید؟ در حال حاضر 

 دهم.ی مشخصات را می همه  
 « .فرم اداری هستند و باید پر شوند  هاایناندازد. »ببخشید  نگاهی سرسری به من می  
 ای نیست.« کنم. مسئله »خواهش می  

هر کاری با    بعد به»ازاین کند.  ای را روی کارت سفید کوچکی یادداشت می شماره   
مهاجرت داشتید یا حتی تلفن زدید فقط این شماره را بگویید، نیازی نیست ی  ه ادار

 خودتان را معرفی کنید.«
گذارم توی کیفم. بالاخره یک جا  گیرم. شماره خیلی طولانی است. می کارت را می  

لبخندی    دار ه شماراسمم   با  چه    ،گوید: »میس حنامی   شدهداده آموزش   کاملا شد. 
 ؟«کنمب توانم کمکی می 

از  بی   می   میجااختیار  می بلند  یادم  یکهو  دوباره    اینجاآید  شوم.  نیست.  مدرسه 
ی  ه ام رد شده. الان موقتی در خانکنم. »کیس پناهندگی نشینم. گلوم را صاف می می 

کار هم    یاجازه کنم و تحت هیچ پوشش مالی نیستم.  ی یکی از دوستان زندگی م 
را در دادگاه مطرح کند.« سکوت    امکیس ام که دوباره  ندارم. وکیلی هم پیدا نکرده 

 شود.  صدام خفه می نشیند و می  گلومکنم. بغضی در می 
خوابند  زنند، یکهو می و بیشتر از زبانم حرف می   اندچرخیدن هام که در حال  دست  

  از ای  خواهم معجزه شوم. دهان او دهان خدا شده و می روی میز. به پوجا خیره می 
دانستم باید صدای  . تا این لحظه نمی اندکاملباش  هام در آماده بیرون بیاید. اشک   آن 
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آگاه شوم. انگشتم را    زنممی   پاودست ای که درش  خودم را بشنوم تا به عمق بدبختی 
نه.« نفسم    اینجاگویم: »تو رو خدا نریزین.  هام می دهم و به اشک روی لپم فشار می 

 شود.  دهم، صداش شنیده می را بیرون می 
گذارد. می   شیجلوآورد و  می   ی چاپی بیرون کشد و چند برگه پوجا کشوی میز را می  

شما شامل هیچ    سفانهأمت. »های چاپی ریزندشوند. از بس کلمه هاش تنگ می چشم
کرد. تنها کاری که  فرق می   وضعتان شوید. بچه داشتید یا باردار بودید  کمکی نمی 

دادگاه    دراین است که وکیل بگیرید و کیس دیگری ارائه دهید که    کنیدبتوانید  می 
باشند  داشته  به    قبولش  برگردید  باید  وگرنه  بپذیرند  پناهنده  عنوان  به  را  شما  و 

 «  کشورتان.
دانم. ولی مشکل این است  گویم: »بله. این را می آید می با صدایی که از ته چاه می  

کند یعنی در گلسکو که بودم خیلی تلش کردم،  که هیچ وکیلی وکالتم را قبول نمی 
 .«هستند پولی ای نگرفتم. وکلی خوب ولی نتیجه 

برگه    از  به طرفمیکی  را  میز  و  می   های روی  نشانی  لیستِ  تلفن  شماره گیرد. »این 
توانید به این اسامی  کنند. شما می است که برای امور مهاجرت کار می   هایی وکیل

یکی شما را خواهد پذیرفت. نیازی هم به پرداخت پول نیست.    نهایتاا زنگ بزنید.  
داکثر کمکی که الان دولت بریتانیا به افرادی  کند. ح دولت پول وکیل را پرداخت می 

می   در شما  استفادموقعیت  شامل  که  است  این  بکند  وکیل  ی  ه تواند  از  رایگان 
 شوید.« می 

. اندباریک رود. استخوانی و  می   هاشگذارم. حواسم به دست ورقه را در کیفم می  
 کف هر دست با حنا نقشی مثل خورشید دارد.   
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کنید؟ یعنی کدام یکی از  شما کدام وکیل را پیشنهاد می   ،د»خیلی ممنون. ببخشی 
 ها بهترند؟« این وکیل 

یعنی اگر کمی شعور اجتماعی    نشستهنیمخیز و  بندد و در حالتی نیمدر کشو را می  
می  کرده احمقانه   الؤس فهمیدی چه  داشتی  با  ای  نگیر.  این  از  بیش  را  ما  وقت  ای، 

می  زورکی  خوب  لبخندی  »همه  ظریفی،  گوید:  تاب  با  باشید.«  موفق  هستند. 
 بود.  اندازد پشت سرش. همان جایی که از اول هم باید می اش را می بافته 

آیم. کردم. از اتاق بیرون می بدتر از آنی است که فکر می  وضعیتمکه  مطمئنم دیگر    
اند. بویی پیچیده که  ها پر شدهسالن انتظار خیلی شلوغ شده است. بیشتر صندلی 

گویند سحرخیز باش تا کامروا باشی وگرنه باید  کند. راست می حال آدم را خراب می 
کردم.  مام نمره فکر می شدم و به ح علف می   کاغذتکه تا چهار بعدازظهر برای این  

می  گوشهچشمم  در  بیسکویت  و  چای  میز  و  قهوه  ماشین  به  خیلی  افتد  سالن.  ی 
اند که برای خود چای و قهوه و بیسکویت مجانی  ها صف کشیدهام. پناهندهگرسنه 

می  را  سرم  احساس  بگیرند.  پایین.  میز  می   بودن میکروب اندازم  پشت  مرد  کنم. 
زند. یک دستش روی میز است و با دست دیگرش  م می پذیرش لبخند معناداری به

درخشند.  هاش می گوید: »بای بای.« چشمبرد و می را بالا و پایین می   هاشانگشت 
 دهم.  هیچ لبخندی سر تکان می ام. بی حوصله من عنق و بی 

لولند.  خیابان غلغله است. اتوبوس و تاکسی و دوچرخه و سواره و پیاده در هم می   
شوم به جلو. تعادلم را  پرت می   مترنیم و    روفرش پیادهسنگ گیرد به  می   نوک کفشم

ایستم. جلوی چشمم  پیچد. سر جام می کنم، ولی درد بدی در کمرم می حفظ می 
اند. های درسته پشت شیشه به سیخ کشیده شده ویترین رستوران چینی است. جوجه 

بدرنگ کردهسرخ  قهوه اندی  ادویه ؛  بوی  سوخته.  در  هاای  چینی    موج   روپیاده ی 
 رود.  ای درد خودم از یادم می های قهوه زند. با دیدن این جسدمی 
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می    رد  بی سریع  دو  قطار  ایستگاه  به  نرسیده  نشستهشوم.  مست خانمان  یکی  اند. 
  رنگ کرم کشند. یکی سگ دارد؛ سگی  است و دیگری خمار خمار. هر دو سیگار می 

های ناشور  است. بوی تن  شیروروبه ف. قوطی آبجو  کثی  یرورفته ورنگ ی  با قلده 
ام. این جلوی بینی گیرم  می خواهم بالا بیاورم. دستم را  جلوی ایستگاه را برداشته. می 

نگاه    دوروبر بارد. به  می   درودیوارش زشت است. فقر و کثافت از    چیزش همه محله  
قهوه بخرم. تابلوی    ی لیوانسوار قطار شوم    اینکه شاپی پیدا کنم و قبل از  کنم تا کافی می 

 ایستم.  روم آن طرف خیابان و در صف خرید قهوه می بینم. می را می  »استارباکس«
 زند.  موبایلم زنگ می   
 »الو!«  
 »سلم حنا جان! نیما هستم.« 
 خوش گذشت؟« »اوه! سلم نیما جان. چطوری؟ موزه  
 »مرسی. خوب بود. شما چطورین؟« 
 مهاجرت برگشتم و...«  یاداره . تازه از یدونموکر»از من نپرس. الان   
 پرد. »اِ. فرجی حاصل شد؟« وسط حرفم می  
دستم. گفتند باید وکیل پیدا کنم.    ی روآب پاکی رو ریختن    دبانهؤم »نه فکر نکنم.   

می   فعلا  کار  ببینم چه  دستمه.  تو  لیست  پیدا کنمب تونم  یه  اتاق چی شد؟  راستی   .
 کردین؟« 

. شینبخیال  »راستش هنوز نرفتم دنبالش. دنبال وکیلم. این لیست وکل رو بهتره بی  
 .« دارن ورنمی گوشی رو   اصلا همه از دم یا وقت ندارن یا 

 .« ست پاره ورق امیدم به این  یهمه »جدی؟! من  
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گن همه کار  ها یه نفر رو معرفی کرده، طرف ایرانیه. می ما گفتن بود. یکی از بچه »از   
کنه. وکیل مدافع  کنه، سند و مدارک هم جور می کنه. خودش کیس درست می می 

 کنه.«هم داره که تو دادگاه ازت دفاع می 
 »نه! جدی؟« 
 گفتن.« مه مندونم. به زند. »چه می می  پوزخندی  
 گیره؟« ده. چقدر می های خوب می ی بو که خیل  »ظاهراا  
هر چی تیغش ببره. بفهمه پول داری    م ه  شباقی ،  تا رو شاخشه  گن هزاروپونصد »می  

 کنه.« لختت می 
نه    که  می   کهاینم  ه  نه دارم    ور  پولش»من  هم  اعتماد  پولش  لابد    جلوجلو کنم. 

 خواد. نه؟« می 
نمی   اگه  »هیچی  بزنم  زنگی  یه  گفتم  راستش  گرفتم.  وقت  ازش  تازه  الان.  دونم 

 خواستی با هم بریم.« 
 نیما جان. کی قرار داری؟«   ،»مرسی به فکرم بودی 

 »جمعه. دوست داری بیایی؟«  
 کنم. اوم اومم م...« »من الان یه جا کار می  
؟ دست راستت رو سر من.  گوید: »اِی! مبارک باشه. کار پیدا کردیوسط حرفم می  

 کنی حالا؟«چی کار می 
 که نیست.« وزیری نخست شوییه،  »تو خشک  
 ؟«ایی راضی کارت خوبه؟   صابخندد. »خیلی هم خوبه. می  
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الان از    براکنه. ولی خوب  ساعتی سرپام. کمرم خیلی درد می   نه هشت »آره. فقط   
 هیچی بهتره. راستی دفترش کجاست؟ ساعت چند؟« 

کشتم هنوز هیچ کاری پیدا نکردم. قرارمون    کلتو بنداز هوا. من خودمو!  ای بابا» 
 تونی بیایی؟«. می شیشساعت 

بیرون. دفترش    مآمی خوبه. فکر کنم بتونم جور کنم. یه ساعت زودتر از کار    »شیش  
 کجاست؟«

 . از ایستگاه اکتون پنج دقیقه بیشتر نیست.« 18اکتونه  »طرفای  
جلوی ایستگاه    شیشبه    ربعیک خواهی  »ای چه خوب. به کار من خیلی نزدیکه. می  

 ببینیم؟« رو ه همدیگ
 دری دراومدیم.« »آره. شاید هم دری به تخته خورد و هردو از این دربه  
 .«فظاخد فعلا بینمت. »خدا از دهنت بشنوه. پس می  

 
قهوه    لیوان  می یک  می ی سیاه  پنجره  نیمکت سرتاسری پشت  و روی  نشینم. گیرم 

می   محالخوش چقدر   نیما زنگ زد.  مثل  ی  ه توانم چهرکه  را تصور کنم.  بانمکش 
کنم. کاش این  می   مزه مزه ام را  های باربی است، ولی با موهای کوتاه. قهوه عروسک 

های موازی که دل فیزیک کوانتوم بهش خوش است، واقعی بود و قابل  تئوری جهان 
تواند در آن واحد در سه جای متفاوت باشد و  گویند یک ذره می می   اینکه  .وآمدرفت 

 هم مرتبط. البته با 

 
18 Acton 
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ژول ورن است. خیلی این تئوری را دوست دارم. به    تخیلی علمی های  شبیه داستان  
خورد اگر الان ذرات وجود من در کافه سرخه وسط پاساژ خشایار  کجای دنیا برمی 

کردم. تا خسته  یدون نگاه می و بالای کافه و از آنجا به خیابان کر  یطبقه رفتم  بود. می 
های های تمیز و مغازه خانه   طرف به چرخیدم  کردم و می شدم ذراتم را جمع می می 

شیک خیابان ونک. اگر یکهو اماکن سر برسه چی؟ »خواهر حجابت کو؟ جوراب  
 کشی؟« که می   سیگارمپات نیست؟ زنیکه 

ه به درد زندگی در  ک   ودومبیست شود. »تکنولوژی قرن  صدای خانم معلم بلند می  
 خوره.« قرون وسطا نمی 

بی    پاهای  دامن  به  و  می   اماسکاتلندیقرمز    یارخانه هچ جوراب  لاک  نگاه  کنم. 
زده  هم  یقه نارنجی  مردانه ام.  بلوز  می ی  صاف  را  حظ  ام  خودم  انتخاب  از  کنم. 

، آن هم  امفهمد پناهندهمی   کند. تازه اگر هم کند تا کس نگاهم نمی کنم، ولی هیچ می 
کند. پول هم هستم، فرار می بودنم هم خیلی قانونی نیست و بی   شده، اینجارد کیس 

  اندازه ازبیش هاش  خورد. دختر خیلی چاقی کنارم است. مژه عطر تندی به مشامم می 
زند. نه یک فیس و دو  اند. به خودش اسپری می مرتب و بلندند. فکر کنم مصنوعی 

می  را خالی  قوطی  آینه کند.  فیس.  از کیفش در می حالا  با  ی کوچکی  آورد. چنان 
کشد که انگار عمری نقاش بوده. احساس ای دور لبان کلفتش می مهارت مداد قهوه 

آورم. از اولین شماره  روم بیرون و لیست وکل را از کیفم در می کنم. می سردرد می 
 .زدن زنگ کنم به شروع می 

 »الو شرکت وکلی رابین و برادران؟«   
 »بفرمایید. چه فرمایشی داشتید؟«  
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شرکت شما را دادند. من نیاز به وکیلی دارم که   یشماره مهاجرت  یاداره »ببخشید   
 پرد. وسط حرفم می  «...بگیره  عهده به ام را کیس پناهندگی 

 کنیم.«»ببخشید. ما تا شش ماه آینده هیچ مشتری جدیدی قبول نمی   
می     خط  شرکت  اولین  اسم  می   تلفنشماره .  کشمروی  را  صدای بعدی  گیرم. 

فایل خود را بگذارید. در اسرع    یشماره نام و    لطفاا گوید: »با سلم،  می   ایشده ضبط
 وقت با شما تماس گرفته خواهد شد.«

 گیرم. بعدی را می  یشماره کشم. کنم. روی این یکی را هم خط می قطع می   
 »شرکت پل و جین. چه فرمایشی داشتید؟«  
 پذیرید؟« شما مشتری جدید می  ،پرسم: »ببخشیدوقتی تلف کنم می  اینکه بدون   
 »بله. مورد شما چیه؟«  
 ام رد شده...«  »من کیس پناهندگی  :کشمنفسی می   
می    حرفم  فقط  وسط  ما  »ببخشید.  مرتبه کیس دود.  اول های  می   ی  نه  را  پذیریم 

 گذارد. را.« تق، گوشی را می  شدهرد های کیس 
گردم. دو اسم ایرانی پیدا ها می کشم. در اسم وکیل روی این یکی را هم خط می    

 زنم.  کنم. به اولی زنگ می می 
 «.لووووهل گوید: »فارسی نازدار به انگلیسی می  کاملا ی خانم منشی با لهجه   
 به من گوش بدین.«  گویم: »سلم خانم. تو رو خدا دو دقیقهبه فارسی می   
 کنم. بفرمایین.«گوید: »خواهش می به فارسی می   
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پذیره. کس هم من رو نمی رد شده. هیچ   کیسمام انگلیس و  »من سه سال پیش آمده  
که شامل هیچ    هستم  وضعیتی تونه کاری برام کنه؟ من الان در  دفتر وکالت شما می 

 شم...«کمکی هم از دولت نمی 
رو به دفتر وصل کنم. بهتره با خود آقای مجیدی صحبت کنین.«   »اجازه بدین شما  

 کشد که انگار دوبلور فیلم سکسی است.  چنان صداش را می 
از     ممنون  خیلی  موسیقی  لطفتون »مرسی.  به  که  است  چهاردقیقه  از  بیشتر   ».

را قبول کند؟ این موسیقی مزخرف   ماکیس شود  دهم. یعنی می ای گوش می مسخره
هر   که  می   دقیقهنیمهم  مردانه تکرار  صدای  بالاخره  می شود.  »بله.  ای  گوید: 

 « .بفرمایید
به کمک    واقعاا »سلم آقای مجیدی. من حنا هستم. ببخشین مزاحمتون شدم. من   

ا  رد شده. شم  ماکیسپذیره چون  کس وکالتم رو نمی یک وکیل احتیاج دارم، ولی هیچ 
 تونین کمکم کنین؟«می 

  شده رد های  باید عرض کنم که کیس   خدمتتون گوید: »خانم محترم،  می   اشکیبآرام و   
باید    کردن زنده رو   نیست، چون شما  آسونی  به    کاملا کار   یاداره یک کیس جدید 

شانس   و  بدید  ارائه  دولت    تون قبولی مهاجرت  که  نماند  ناگفته  کمتره.  خیلی 
پردازه خیلی پایینه و برای وکل صرف نداره این جور  ای که به وکل می الزحمهحق

ها رو قبول کنند یا حتی روش کار کنند. صادقانه بگم، اگر هم قبول کنند پرونده  کیس 
دقانه براتون  دهند. خیلی صامی   تون کارِ ته کشو. فکر نکنید که اهمیتی به    ندازندمی رو  

 « ...توضیح دادم
دونم چه کار کنم.  فرمایین، ولی من نمی درست می   حتماا دانم چه بگویم. »بله،  نمی  

 شما پیشنهادی دارین؟« 
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شانس بالاتری دارید. البته من    ،وکیل رو خودتون بپردازیدی  ه الزحم»شما اگر حق 
رو  نمی   شخصاا  کار  این  چون  کنمب تونم  اگر    یه اندازبه ،  ولی  شلوغه.  سرم  کافی 

 تونم چند وکیل بهتون معرفی کنم.«خواستید می 
داشتین، یک دنیا ارزش داشت. راستش من الان در شرایطی    »همین که صداقت 

 ممنون از اطلعاتی که دادین.« هرحالبه نیستم که پول وکیل بپردازم. 
 کنم. موفق باشید.«»خواهش می  
کنم. سرم منگ است. خودم را تا  گذارم و ورقه را مچاله می موبایل را توی کیفم می  

می  می قطار  را  خیابان  شلوغی  نه  می کشانم.  مشامم  به  بویی  نه  و  نه  بینم  و  رسد 
 شنوم.  آید و نه صدایی را می خانمانی به چشمم می بی 

کر  قطار  صندلی  می -ن یدووروی  پنجره  کنار  دستم  لندن  دو  بین  را  سرم  نشینم. 
های قشنگ.  خوب ببینم و منظره  یاهایؤ رخواهد  بندم. دلم می گیرم و چشم می می 

کم دارند  نیز کم   یاهامؤرپناه ببرم.    یا ؤراز آن است که به    ترتلخ توانم. حقیقت  نمی 
و حتی پرواز کند.  تواند حرف بزند، راه برود  شوند. فقط پول است که می رنگ می بی 

پیچد. »حنا ام. صدای مادر در گوشم می سوزد. باز عرق کرده صورتم از داغی می 
رو بساز. از امروز به بعد دیگه به پشت سرت نگاه   تزندگی بمون و    جاهمون   ،جان 

 نکن.« 
های کوچک سیاه  ها و پرندهی اشک به گنجشک . از پشت پردهاندنمناک هام  دست  

شود. یک روز  دور می   باسرعت کنم. قطار  اند نگاه می برق نشسته های  که روی سیم 
پرنده شاخهاین  روی  می ها  وفق  ها  جدید  شرایط  با  را  خودشان  امروز  و  نشستند 

های  ها را وقتی روی سیمبخش پریدن روی شاخه ی لذتاند. شاید هم خاطره داده 
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، من  اندوصل ها  نم که به آن بیها را می ی درخت اند. سایهاز یاد برده   ،نشینندبرق می 
   .وصلمام. تنها به شبحی از جنس خاطره دیگری جا گذاشته  جایهام را در سایه 

بازگشت بگذاریم/ ببینیم گفت: »بیا ره توشه برداریم/ قدم در راه بی که می   19شاعر   آن  
 آسمان هر کجا آیا همین رنگ است؟«

 خاکشان یک رنگ نیست. حتی بوی    کجاهیچ گفتمش: »نه. آسمان  اگر زنده بود می  
نیست. روح هر جای زمین مخصوص به خودش است. حتی دو اتاق   جوریک هم  

 یک خانه هم مثل هم نیستند.« 
   

می    نمی قطار  لندن.  برگردم.  رسد  خانه  به  حال    حتماا خواهم  در    کردن تایپ منیژه 
 گیرم. می  تیمزرود   سمت به ریزد. قطاری  می  است و حضور من آرامشش را به هم

می ریچموند  ایستگاه     روبه می   زنان قدمشوم.  پیاده  رودخانه.  کنار  تیمز  روم  روی 
ی خورشید از زیر ابرهای  خورند و سایه های رنگی روی آب تکان می نشینم. قایقمی 

وزد. ها می باردار پیدا و ناپیداست. رنگ آب سبز کبود است و باد ملیمی در موج 
خورد. آن سوی رود، دو جوان در لب  در باد تکان می   امسفیدشده ه تازیک طره موی  

رفته  فرو  چیزی  هم  مو می   قطرهقطره اند.  با  زنی  وجودم.  ته  قرمز ریزد  زنجیر  های   ،
ام از فرهنگی که هنوز  کنم زیادی پر شده کشد. احساس می سگی بزرگ و سیاه را می 

کسی  ند، از تحقیر بی ا، از عکس و مدارکی که هنوز مهر هویت نخورده امیاد نگرفته 
روند، مثل همین رنگ  از دستم می   آسانی به که    هایی فرصت جایی و  پولی و بی و بی 

 موهام. 

 
 شعر چاووشی اثر مهدی اخوان ثالث  19
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گردد.  چرمی، پی فندکش می   دار میخ های  ، چکمه مردی با عینک دودی، کله زرد 
 هاش زیپ دارند.  جیب  یهمه 

اد کشیدم، همان وقتی  داد بزنم تا برسم به اولین باری که فری  قدرآن خواهد  دلم می  
زنم.  کشند. زار می مرغ دریایی در آسمان پر می   ایدسته که با سر به این دنیا لغزیدم.  

دهد،  ای را هل می ، کالسکه شوند. مادری نوجوان هام در صدای مرغان گم می ضجه
 دهد. گذرد. بوی بنگ می می  اندازد و از کنارم مشکوک به من می  نگاهی نیم

دانم این رود کی لبریز  ی دنیا و من نمی ریزد به رودخانه هیچ درنگی می زمان بی    
 گذارند بیشتر از این ببینم.       های وحشی نمی شود. این اشک می 

 
 * * * 

     
شرت  فروشی، نزدیک خروجی ایستگاه اکتون ایستاده است. تی گل ی  ه نیما کنار دک  

زرد کتانی و کفش    هاشجورابسیاه و    اشکپی زرد پوشیده است و شلوار جین. کله  
از این طرف   .ا انداختههپستچی مدل  را اشچرمی هم سیاه است. کیف   اشورزشی 

 اش به آن طرف پهلوش آویخته.شانه 
توانستم تشخیص بدهم که  نمی   گذشتممی دیدمش و از کنارش  اگر در خیابان می  

موز صف  توی  دخترِ  بچه ی  ه همان  پسر  مدل  امروز  توسوست.  تا هامادام  ست. 
 کند. آید. »سلم« دو دستش را به سویم باز می بیندم با لبخند جلو می می 

 کنم.  »سلم. نیما جان خوبی؟« بغلش می  
 »راحت اومدین؟«  
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بیشتر نیست. تو این لباس چقدر عوض    یه ایستگاه  اینجاشویی تا  »آره. از خشک 
بهت   خیلی  دک آدمی شدی.  جلوی  قرارمون  اگر  ولی  نبود    فروشی گل ی  ه ، 

 شناختمت.«نمی 
می   راضی  خندان  بگو  کارت  از  دادم.  دکوراسیون  تغییر  خورده  یه  »آره.  گوید: 

 هستی؟« 
 اند. وضعیت تو تغییری کرده؟«خوبی  آدمای»آره.  

دهد. »ای بابا! همون گو...« تندی  زند زیر خنده و در هوا دست تکان می پقی می   
 خورد. »بدتر نشده باشه که بهتر نشده.«حرفش را می 

خوای بشینیم همین کافه  ای وقت داریم. می آورم. »بیست دقیقه به روی خودم نمی  
 خوریم.« می  ایتالیایی توی ایستگاه؟ یه چیزی هم

چرا که نه. همین خیابون بغلیه و دو دقیقه هم   ،دهد. »آره ا تکان می گردن باریکش ر 
 که بیشتر نیست.« 

به  شاپ می وارد کافی   دو  نارنجی پر شده است. هر  میز و صندلی  با چند  شویم. 
است. به هم نگاه    ترارزان شویم. قیمت از جاهای دیگر  خیره می ها  لیست نوشیدنی 

میز،   ترینایگوشه روم سمت  خندیم. می می   ایمردهک فکر    جوراینکه یک کنیم. از  می 
شیشه  بزرگ  دیوار  جان  کنار  »نیما  هم    اینجاای.  رو  خیابون  داری؟  دوست  رو 

 بینیم.« می 
 کنه؟«  »آره. خیلی هم خوبه. چه فرقی می  اندازد.کیفش را روی صندلی می  
 گویم: »چی دوست داری؟« وسط ایستادن و نشستن می  
 کنم.«دم و خودم هم حساب می شود. »نه. من سفارش می تندی از جا بلند می  
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 گذارم. اش می »دیگه چی؟« دست روی شانه  
سینه می   جلوی  را  دستش  و  می خندد  می ام  »خواهش  می گیرد.  شما  کنم.  دونم 

 اومدین.«  اینجامن  خاطربه ن ترین، ولی فقط این یه دفعه. چوبزرگ 
خوام بدون شکر  نشینم سر جام. »باشه. من یه کاپوچینو می خیلی جدی است. می  

 و پودر کاکائو.«  
می   بر  پلستیکی  رنگ  نارنجی  سینی  لیوانی  با  و  من  برای  کاپوچینو  لیوانی  گردد. 

کاغذی    برای خودش گرفته است. دو تا بیسکویت زنجفیلی با دو دستمال   شیرکاکائو
پیچیم. عکس سگی روی لیوان من  هم توش است. هر دو، دست دور لیوان مان می 

 ای روی لیوان او.  است و گربه 
می   می لبخند  سگ  روی  را  انگشتم  گوش زنیم.  تیزش  کشم.  و   اندخاکستری های 

با انگشت به سگ    ایقلده اش باریک. چشمان درشت شیطانی دارد و  پوزه  قرمز. 
 دوستش دارم.« کنم »اشاره می 

گربه می   خندینیش نیما     به  می زند.  نگاهی  نیم  لیوانش  روی  سیامی  و  ی  اندازد 
 چشد. می  شیرکاکائوای از  جرعه

است و هوا کمی خنک. پرتوی نازکی از نور روی میز افتاده است.    رنگ کم آفتاب   
ای فروغ کجایی که آویختن  گویم: »شکند. می کنم بگیرمش. در دستم می سعی می 

ی ترین پرده گرفت؟ بیا ببین که ابرهای لندن، کلفت ای دیدن آسمان را از تو می پرده
 .« اندجهان 

 بریم سینما.«   شیمب خیال  بی   اصلا گوید: »ی نیما روی صندلی لم داده است. یکهو م   
 ؟« گی می شوند. »چی!؟ چی هام گرد می چشم  
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 منم خواستم یه چشمه بیام.«شود. »هیچی بابا شعر خوندی، بلند می   شیجااز   
را در دستمال کاغذی    نزدهلب چکانم در گلوم و بیسکویت  خندم. ته لیوان را می می   

 پیچم. می 
حنا جان. ببینیم    ،تکاند. »بزن بریمسکویت را از روی شلوارش می های بینیما خرده  

 یه من ماست چه قدر کره داره.« 
ای نوشته است: »دفتر  خانه   سردر ی کنار ایستگاه. به فارسی روی  رویم تا ته کوچه می  

از   رسمی  مجوز  دارای  انگلستان:  در  اقامت  اخذ  و  پناهندگی  امور  در  مشاوره 
 کمیساریای مهاجرت.«

 « .گوید: »بلهدهد. خانمی با صدای نازک به فارسی می نیما زنگ را فشار می  
 وقت داشتم.«   شیشچسباند به زنگ. »نیما هستم برای ساعت  نیما دهانش را می  
گل و درختی پرش  ی بزرگ و بی شویم که باغچه شود. وارد حیاطی می در باز می  

  رویم پارک یک ماشین موزاییک شده است. از سه تا پله می   یاندازه به کرده است و  
های مستطیلی رود. شیشهمی   زیرزمینچند تا پله هم به    ترطرف آن که    متوجهم   .بالا

ای در  مشکی  وابروبلندِ چشم قد ها، مرد . سر پله اندزیرزمین با روزنامه پوشانده شده 
 کند.  را باز می 

 « .گوییم: »سلمهر دو می  
بگین کی دفتر ما رو به شما    شهمی کند. »سلم. ببخشین،  او خوب وراندازمان می  

. اندکرده در را پر    ارچوب هچ هاش  است و شانه   رادیوفونیک؟« صداش  هکرد معرفی  
 توانم رنگ اتاق را ببینم. حتی نمی 

 گوید: »آقا سهیل.« نیما می  
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رود و  جهند. از جلوی در کنار می کمی بالا می   اشپیوستههمبه ابروهای پرپشت و   
 گوید: »بفرمایین.« می  کاره نیمه با لبخندی  

های بزرگ اتاق رو به  است با دو میز و چند صندلی استیل. شیشه  گوش راهچ اتاق   
گوید: اند. مرد با اشاره به دو صندلی می ها بسته دارند. کرکره  کرکره پرده و    اندحیاط 

 »بفرمایین.« 
می   میز  مرد  کنار  است.  دیگر  میز  روی  پوشه  و چند  تلفن  و  نشینیم. یک کامپیوتر 

دنبال صدای  پشتش می  نمی   اماینه زنانشیند.  را  باز کرد. کسی  را  در  بینم. مرد که 
بزرگ  می   کردن تایپ مشغول   فرهنگ  و یک  است  کاغذ  از  پر  دستش  جلوی  شود. 

 . فارسی به انگلیسی و  انگلیسی به فارسی 
شنیده    نسبتاا تلویزیون     ولی  است،  ضعیف  صداش  است.  نصب  دیوار  به  بزرگی 

زنند و مرتب  . دو تا جوان گیتار می شودمی شود. آهنگ ایرانی از ماهواره پخش  می 
رقصند. پشت سرشان می   لخت نیمه های  پرند بالا و پایین و دختران جوان با لباس می 
 زنم به پهلوی نیما. می 

 شناسی؟«رو می  »اینا 
 ؟«  رو اهکی ید: »گوآهسته می  
 « .ها رو»این خواننده 
 اند دیگه.« هومن و هوتن ااینخندد. »می  ریز 
می   »باید  چشمی  می   ،باشند  آنجلسی لس گردانم.  تکان  می نه؟« سر  گویم: دهد. 

 زنیم؟!«»چرا ما یواش حرف می 
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اندازم. چیزی در اتاق فشارم  می   دوروبر کنیم. نگاهی به  صدا کِر و کِر می هر دو بی  
آفیسی در    یه کرکرپرده بینم  می   کنم. اولین بار است که دهد. احساس خفگی می می 

پرسند چه  می   رجوع ارباب است و جلوی در از    کیپ کیپ ابری لندن    بعدازظهر یک  
های زیرزمین  های چسبیده به شیشهروزنامه   یواش یواش کسی شما را معرفی کرده!  

اعصابم  روی  دارد  می می   هم  خوش  رود. چشمم  خط  با  عکس  قاب  چند  به  افتد 
 فارسی. 

 مهاجرت بریتانیا
 خدمات مهاجرتی انگلستان 

 اخذ ویزا و اقامت 
 کار  یاجازه گذاری تجاری و سرمایه

 ممکن  یسرمایه تبدیل ویزای دانشجویی به ویزای کار و اقامت با حداقل  
 قبول انواع ویزاهای ردی 

 
می   را  ما  هم  زیرچشمی  که  میز  پشت  می مرد  بلند  جاش  از  صدای  پاید،  و  شود 

 میل دارین؟« چایکند. »می  کند. رو به ماتلویزیون را کمی بلند می 
 .«لطفاا دهد. »مرسی. نیما سر تکان می  
 اندازد.  نگاهی به من می  
 »نه، مرسی.« 
 رود بیرون.که در اتاق است می  از در دیگری  
 کنه.« می  ه نگاکنم یه چشمی داره به ما کنم: »احساس می می  پچپچ زیر گوش نیما    
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 ؟«اینجاگوید: »یعنی روح داره خیلی جدی می   
هام کنه. انگار یکی داره تخم چشم»نه. روح که نه، ولی یه چیزی داره سوراخم می   

 .« ره آمی رو در 
و قندان   عباسی شاهآن مرد با سرعتی باورنکردنی با یک سینی و دو استکان نعلبکی    

گذارد روی میز جلوی  کند. سینی را می گردد. عطر هل و دارچین اتاق را پر می برمی 
 ما. 

می   هنوز  »بفرمایین.«  نادر  »آقا  میزش.  پشت  باید    رجوع اربابرود  کم  یه  دارند. 
 منتظر باشین.«

 ای نیست.« گوید: »اشکالی نداره، عجله نیما می  
 گویم: »ببخشین این چایی برای شماست؟«می  
 گوید: »نه. برای شماست.« و با همان خشکی اولیه می  کندیبه  
و استکان    عطرخوش . راستش خیلی وقته همچین چای  همراد»مرسی. چای نطلبیده   

 ام.« ندیده  پرهیبتی نعلبکی 
زند، فوری دهانش در صورت بزرگ و  رمقی می د و لبخند بی شوکمی باز می   یخش 

 . دارد زند. گوشی را برمی شود. تلفن روی میز زنگ می پهنش جمع می 
انشالله    ...کنمنه، خواهش می   ...بله. بله  اوم......  ارادتمند...  »سلم. حال شما؟  

 ... بخوادتا خدا چی    کنم...خواهش می   . در خدمت هستیم...حتماا   ...به امید خدا
 گذارد. خداحافظ.« گوشی را می  بله بله...

دارم.  از قندان برمی  الاضلعقندی مختلف حبهکنیم. من و نیما نگاهی ردوبدل می   
چشم و  شده  تابانده  بالا  طرف  به  چنان  قندان  روی  عباسِ  شاه  چنان سبیل  هاش 
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است و لب    طعمخوش ی  کنم بیشتر از یک حبه بردارم. چاکه جرئت نمی   اندبراق
نیما می سوز. دیگر همه تابلوهای روی دیوار را خوانده گویم:  ام. آهسته زیر گوش 

 وکیل نیستند. حواست هست؟« اینا»
 شه؟« آورد جلوی دهانش. »نه! مگه می استکان چایش را می  
نگفته که مدرک این آقا    کدومهیچ گویم: »این تابلوها رو بخون. تو  زیر گوشش می  

 ؟« چیه
بی   می عینک  در  کیفش  از  ظریفی  دیوار قاب  روی  تابلوهای  به  نگاهی    آورد. 

گی ها. فقط اون قاب آخری به  گوید: »راست می دقیقه می   دوسهاندازد. بعد از  می 
انگلیسی نوشته مدرک مشورت در امور مهاجرت، ولی از کجا و کدوم کالج خدا  

 عالمه.« 
آیند می   پوشی شیکشود. خانم و آقای  از دری که در اتاق است صدای قژی بلند می  

به ما بیندازند    نگاهی که نیم آن دار. بدون  و مرد کله لبه دارد  تو. زن عینک بزرگ تیره  
گویند: کند، می هاش را با دست مرتب می رو به مرد پشت میز که حالا دارد وسط ابرو 

زن، تا زمانی که از ساختمان خارج  های  پاشنه   تقتق »خیلی متشکر. خداحافظ.«  
 رو از کجا پیدا کردی؟«  اینجاگویم: »تو چرخد. به نیما می می  شود توی فضا می 

برام    دوستامبرد به اهورای دور گردنش. »سهیل دوست پسر یکی از  را می   دستش    
گن می   گیره، ولی گن کارش درسته. پول می زنه، ولی می پیدا کرده. مشکوک که می 

 نداره...« ردخور 
ابرو پیوسته روی     به در اتاق  تکانی می   اشصندلی آن مرد  با دست  اشاره خورد و 

 کند. »بفرمایین تو.«می 
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شویم. دو طرفش پر از در است. جلوی  روم. وارد راهروی باریکی می ت نیما می پش   
 «  بفرمایین تو.  لطفاا یکی از درها مردی ایستاده است. »

اشاره    «.دهد. »نادر هستم. ببخشین که خیلی منتظر موندینبه من و نیما دست می  
 کند. های اتاق می به صندلی 

نشیند پشت  اتاق کوچک و مستطیلی است با دو صندلی و یک میز بزرگ. نادر می   
 میز بزرگ. »چایی یا قهوه میل دارین؟«

 گوید: »نه. مرسی. صرف شد.«نیما می   
آبی    مرد    کاملا ای روشن. جلوی سرش  و موهای لختش قهوه   اندحالبی چشمان 

است. ریش بزی کوتاهی    ت پش کمریخته. صورتش سفید و لاغر و سبیلش بور و  
است، از آن   روی چانه دارد و صورتش تراشیده و تمیز است. صداش گرفته و خفه 

گوید: »بفرمایین. کنی سرما خورده است. رو به هر دوی ما می صداهایی که فکر می 
 ی مشهدی دارد.ته لهجه  «.خدمتممن در 

نمی   در  نفس صدام  شده آید.  کوتاه  و  کند  دستمال هام  در    ایکاغذی  اند.  کیفم  از 
 گیرم.  می  امبینی آورم و جلوی لب و  می 

یک سال و    حدوداا یا نه. من    زدن حرف دونم آقا سهیل با شما  گوید: »نمی نیما می  
 «...رد شد و مپناهندگی و کیس  اینجاچند ماه پیش اومدم 

وسط  ی  ه موقعیت شما رو به من توضیح دادند.« دکم  جان سهیل گوید: »بله.  نادر می  
 آبی و سبزش شل است و به نخی بند.   یارخانه هچ پیراهن 

به کیس    هم   حدودی»تنها راهش اینه که یه کیس جدید بدین. یه چیزی که بتونه تا   
کند. »خودتون به چیزی قبلی شما ربط داشته باشه.« مستقیم و جدی به نیما نگاه می 

 ن؟«  فکر کردی
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خورد. »راستش آقا نادر عقلم به  شود، مرتب لب پایینش را می می   پاآن و    پااین نیما   
پرسه شما که نزدیک دو ساله از  دادگاه می   ، خب ده. هرچی که بگم  جایی قد نمی 

تونستین انجام بدین ایران دور بودین و دیگه چه فعالیت سیاسی یا ضد رژیمی می 
 و...« 

جوری فکر کنین. الان برای فعالیت ضد  د: »شما نباید این گوینادر وسط حرفش می  
نیازی به بودن شما در ایران نیست. عصر عصر تکنولوژیه. شما با یک    اصلا رژیمی  

دنیا که باشین فعال سیاسی محسوب ی  ه تونین در هر نقطیا وبلگ هم می   سایت وب 
 بشین.« 

زنم اولین بار است که از دهان کسی چنین چیزی را  ماند. حدس می نیما خیره می   
لحن  می  و  صداش  است.  بار  اولین  هم  من  برای  هرچند  دچار    زدنش حرف شنود 
 رود.  کند. سرم گیج می ام می پیچهدل 

دهد: »من اول باید کمی از کاراکتر و زندگی شخصی شما بدونم تا بتونم  ادامه می   
زندگی شما بخوره. وقتی کیس  ی  هکیس مناسبی بنویسم که به شخصیت و تاریخچ

تونین ازش دفاع کنین. در ضمن من  خوب می  ت قوبا شخصیت شما جور باشه اون  
کنم که خودتون هم کیس خودتون  مختلف کیس رو با شما کار می   الاتؤس با    قدراین

کنین. هر وقت که آماده شدین اون  گفتنی، باهاش زندگی می   قول کنین. به  رو باور می 
کنیم. وکیل خوب هم سراغ دارم که به وقتش معرفی  وقت ما برای دادگاه اقدام می 

نگرانی هم    کاملا و    اندانگلیسی کنم. وکلی من همه  می  اعتماد. جای هیچ  مورد 
 .« نیست 

هاش به دست   .کردنشنگاه  .زدنشحرف   زرطکنم.  با دقت صورتش را وارسی می   
گردم، ریش  دهد. دنبال جای زخم می می   تکانشان و جوری که    اندنازک که ظریف و  
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گذارد زیرش را خوب ببینم. این همه شباهت؟  نمی   ،اش است کوتاهی که روی چانه 
 یعنی خودش است؟  

 به شما توضیح دادن دیگه. نه؟«   ور  منگوید: »سهیل جان شرایط نادر می   
 ؟«یهمالی گوید: »منظورتون شرایط نیما با سادگی می   
  م ه  مندونم که الان در شرایط جالبی نیستین، ولی  زند. »می او نیمچه لبخندی می   

از پس   و   اینجا  یاداره باید  تلفن  و  و اجاره  برق  و  بهتر    ...بربیام. پول آب  خودتون 
گم که بازار  نمی   ور ها  دونین که انگلیس چه کشور گرونیه. خدا شاهده من این می 

دونین که جواب داشتن تو این مملکت شاه کلیده. کار  گرمی کنم. خودتون بهتر می 
ولی    اصلا ما   نداره،  راه    رخاطبه قیمت  با شما  من  جان  که  مآمی سهیل  وقت  هر   .

.« دستش را روی  خدمتمتونین زنگ بزنین و من در  تصمیم گرفتین و آماده بودین، می 
 گذارد.اش می سینه 

شه لطف کنین فقط  کنم موقعیت شما رو. اگه می گوید: »بله. من درک می نیما می   
نه و ملوسی با چاشنی یک  بگین آخر آخرش چقدر باید هزینه کنم؟« نگاه ملتمسا

 اندازد.  لبخند به نادر می 
ذارم  کنم. شما رو تو یک دادگاه ساختگی می »من ده جلسه کیس رو با شما کار می   

خود   مثل  درست  داره،    ههدادگاکه  قاضی  آفیس  مورأم یعنی  وکیل  داره   20هوم   ،
آماده بشین. در واقع دادگاه رو    کاملا کنیم تا  و جواب می   ال ؤس از شما    قدر ان داره. ِ

  ودرشت ریز هم سوالات    قدران آشنا بشین.    چیزش همه کنیم تا با  تمرین می   قدراین
دیگه  می   پلوپرت و حتی   که  هر    شدنتون قبول کنیم  و  مدارک  باشه.  نداشته  ردخور 

براتون تهیه می  تونه بگه  شه که وزارت اطلعاتش هم نمی چیزی هم که لازم باشه 
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زند و مرتب خودکار بیک را میان دو انگشت  جعلیه.« محکم و مطمئن حرف می 
نشان و  برای شما جور  دست چپش می ی  ه شست  که من  چرخاند. »یعنی مدارکی 

از  می  اصله،  اصل  اداره کنم  در  امروز  که  مدارکی  و  کاغذ  ایرانه  خود  دولتی  های 
برای شما که سهیل جان هم معرفی کردند    موم، مینی موممینی شه. دیگه  استفاده می 

  هزار سه جا نداره. من از همه بالای    اصلا پوند. کمتر از این خدا شاهده    هزاروپونصد 
 گیرم.« تا می 

جهد. »خیلی ممنون.« از جا  کمی بالا می   باریکش پرد و یک ابروی  رنگ نیما می    
 گیرم.« شود. »من با شما تماس می بلند می 

از     می   اشصندلی نادر  مثل  بلند  است.  دهنم  و  دماغ  روی  هنوز  دستمال  شود. 
  گردوغبار شوم. چند تار  گیرم و به آن خیره می ها سرم را کامل رو به سقف می احمق

اختیار به سقف  کند. نادر هم بی ب نگاهم می اند. نیما با تعجاز وسط سقف آویزان 
بینم. جای زخم پیداست.  اش را می زیر چانه   زدن همبه چشمدوزد. در یک  چشم می 

 دهم.  اثر بخیه را تشخیص می 
دهد. رو به او  آید جلو و به نیما دست می روم. نادر از پشت میز می در می   طرف به   

ایِ شلوار  ایستم. کمربند قهوه می   طورهمین ی در،  گردانم و دستم به دستگیره برمی 
زیر بغلم را    شدن نمناک لغزد.  نگاهش روی من می   ایلحظه بینم.  را می   رنگشخاکی 

 ترمحکم است.    شا ایباریکِ قهوه وک ن های  کنم. سگگ استیلی روی کفش حس می 
می  نگه  لبم  و  بینی  روی  را  می دستمال  باز  را  در  بی دارم.  و  یا    کلمهیچ  کنم 

نیما پشت سرم می از در خارج می   ایخداحافظی  شویم.  آید. وارد راهرو می شوم. 
می  بر  ما  سر  پشت  قدم  چند  برمی نادر  نیما  می دارد.  و  باز  گردد  »مرسی.  گوید: 

 شم.«می  ون مزاحمت
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 کنم. خداحافظ.«گوید: »خواهش می گردم. نادر با صدای آرامی می من برنمی   
و    خفه  می   اشگرفته صدای  گوشم  و  در  فکر    زمان همپیچد  که  سیاهی  خاطرات 

 گیرند.  شده بودند، در سرم جان می  گور بهزنده اند، ولی فقط  کردم مردهمی 
زند:  در حیاط است و با موبایلش حرف می   ابروپیوستهگذریم. آن مرد  از حیاط می   

خواهش    ...ام نه»نه ممد جان. خدا به سر شاهده این طوری هم نیست... به جان بچه
به ارواح...« ما را    ...به پیغمبر اگر دروغ بگم  ...سر ما جا دارید  یروکنم. شما  می 

 دهد. را به علمت خداحافظی تکان می  شود. سرش بیند ساکت می که می 
دود. دستمال جلوی بینی و دهانم را  دهانم گس شده است و لرزشی در زانوهام می    

 اندازد. به من می  گول وگیج کشم. نیما نگاهی گذارم و نفسی می در جیب می 
 »چی شد یه مرتبه؟«   
های ارواح  مثل این خونه .  دشاونجا حالم دگرگون   درودیوار »چیزی نیست. یهو از   

 پلید بود.« 
 که بود، ولی تو هم دیگه خیلی به هم ریختی!«  غریب عجیب زند. »یه کم  لبخند می   
 خوای یه کم راه بریم؟«ات چیه؟ می شم. برنامه »ولش کن. خوب می  
 جور کنه؟«  و ر پول خواد این کند. »یا خدا! حالا کی می لبش را کج می  
 رویم.  ایستگاه اکتون می  طرف به « .شگیری جور می ار می »زیاد بهش فکر نکن. ک 
گشنمه؟ از وقتی اومدم لندن مثل    قدر اینمن چرا    هیروویری گوید: »توی این  می  

 خورم.«خر می 
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 ترینایگوشه اند، ولی آن  شاپ ایتالیایی. دو نفر نشسته همان کافی   سویبه رویم  می  
خوری؟ نوبتی هم باشه  ام. چی می گرسنه  منمگویم: »میز همچنان خالی است. می 

 نوبت منه.« 
می دست     قفل  هم  در  را  کوچکش  جای  های  به  نگاهش  و  است  غمگین  کند. 

 نصف.«   ،. »هرچی خودت گرفتی شده  نامعلومی خیره
 خورم. با املت موافقی؟ یه کاسه چیپس هم کنارش؟« »من گوشت نمی   
 خوام یا همبرگر.«تو رو خدا. من گوشت خورم. سوسیس می »نه.   
می   ی »خیل   ساندویچ  خوب.«  یک  و  املت  ساندویچ  یک  پیشخوان.  طرف  روم 

گذارم و ده پوند  گیرم. همه را در سینی نارنجی می می  معدنی آب همبرگر و دو بطری 
یان بگذارم یا  دانم با نیما در م دانم که باید آنچه را می جوشد. نمی دهم. دلم می می 
 نه.  

نمی    رو  نیما  هنوز  تو  معلم  »نه!  بالا گرفته    اشکش خط شناسی« خانم  را حسابی 
 است.

خدمت جوان دو لیوان و یک نمکدان و چند دستمال کاغذی  نشینم سر میز. پیشمی  
 گذارد. روی میز می 

به صندلی تکیه داده است. مثل پسرهای   ورییک نیما آرنجش را روی میز گذاشته و   
تخس. کمی پاهاش از هم باز است. ساکت است و توی فکر. لیوانش را پر از آب  

از بطری آب جلوی من سر   ایجرعه زند و با هر گاز ز می کنم. ساندویچش را گامی 
تواند روی  می   های عصبی تادارد و با تکان کشد! در همین بین نمکدان را هم برمی می 

 پاشد.  ساندویچش نمک می 
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برم. گرم من هم یک تکه از املت را که از دل نان باگت بیرون زده در دهان فرو می   
 و خوشمزه است. 

خیلی بیشتر از    اه دختر حنا، من از بوسیدن    دونی می گوید: »می   پرنیمه ان  نیما با ده  
باز و  گرا و همجنس همجنس ی  ه . از کلم لزبینمتعارف بگم.  برم. بی لذت می   اه پسر

« دوباره یک جرعه آب از بطری من  .دآمی بدم    اه چیزدونم این  گرا و چه می دو جنس 
 شود.  هام خیره می کشد. ساکت به چشمسر می 

 گوید: »اوکی؟«های ما کرده می خدمت با دست اشاره به ساندویچ پیش   
 دهیم. »اوکی.« هر دو سر تکان می   
 «.شهگذارم. »بخور سرد می کَنَم و جلوی نیما می ساندویچم را می  یه گازنزد ته   
خوریم. نیما که ساندویچش را  کنیم و غذا می هر دو در سکوت به خیابان نگاه می  

ریزد  کند و باقی بطری آب را می تمام کرده با دستمال کاغذی دور دهانش را پاک می 
 توی گلوش.  

می  ساندویچ  به  کوچک  می گازهای  آرام  و  بیرون  زنم  ایران  از  همین  »برای  گویم: 
 کنم.  دستمال پاک می  اومدی؟« چربی دستم را با 

ام هم باهام بود. اونجا فهمیدم که  »سیزده سالم بود. رفته بودم استخر. دختر دایی   
بهتر. فکر    تراستخونی . هر چه لاغرتر و  دآمی خوشم    اه دختراز دیدن تن و بدن لخت  

  کمیهگذره.  و می   است ههورمون گفتن انفجار  دونم می کردم مال سن بلوغه. چه می 
دارم. یه بار پسر   برورویی دونستم که  کردن. می فامیل بهم توجه می   ایهپسرگذشت.  

و    امهپستون گذاشت رو    ور  دستشچسبوند به دیوار و    و ر  منعموم تنها گیرم آورد،  
ازش    فازسه مالید به من. بدم اومد. همچین پرتش کردم که برق  هی می   و ر  خودش 

تا   یکی    اینکهپرید.  مدرسه  تو  روز  بود،    ،امههمکلسی از  یه  ندا  اسمش 
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چسبید و فشاری بهم داد. خوشم اومد. یه چیزی مثل    ور  مناز پشت    شوخی شوخی 
عاشقش شدم. ندا صدای زیقی داشت.    جاهمون زد.  برق تو بدنم چرخید. قلبم می 

من زیباترین    مچش ، ولی به  گفتن چه دختر زشتیه ی تند بود و استخونی. همه می سبزه 
بوالهه  که  ای  بودم.    حالبهتا د  تنش رو دوست  می   ا خوابشو هشب دیده  بوی  دیدم. 

 رفت، ولی جرئت نداشتم بهش بگم.«داشتم. صدای زیقش تو مغزم راه می 
شود  کشد. به بیرون خیره می ام، سر می ام و جلوش گذاشتهلیوان آبی را که پر کرده   

 گیرد. هاش روی میز ضرب می و با انگشت 
 گویم: »بالاخره به وصالش رسیدی؟«با لبخند می   
ترسیدم به جنگیدم. می زند. »اولش با خودم می می   زهرخندیدهد و  سر تکان می   

. دآمی خوشم    م رو درواسی داشتم که باور کنم از دختراخودم کسی چیزی بگم. با  
تن  می   م ه  الانش همین   می ترسم.  دست  می خودمو  تصور  و  این  کشیدم  که  کردم 
ببوسم و بکنم که. این شد که    خودمو تونستم که خودم  نداست ولی دیگه نمی   دستای 

گرفتم. پسر    هم  پسردوست اعتنایی کردم. حتی یه  خیالی. به ندا بی زدم به بی   اصلا 
  و ر لباششدم ها که تنها می مون بود. ولی نتونستم ندا رو فراموش کنم. شب همسایه 

موهاش  بردممی و  ر  سرمبوسیدم.  می  و  گردن  دستمولای  لباس  می   .  توی  بردم 
کرد.  . شده بود نفسم. زیر پوستم زندگی می مزندگی چیز  . ندا شده بود همه اشه زیر

بیچاراگر یک روز نمی  ، عزا  شدها که مدرسه تعطیل می شدم. جمعه ه می دیدمش 
می   قدراینگرفتم.  می  از  بداخلقی  ایراد  و  رو  می   درودیوار کردم  همه  که  گرفتم 

  پسرم هم گفتم فقط باهات دوستم مثل یه خواهر. اونم دوست کردم. به  می   سربه جون 
دونم چیزی برام  بره یا چه می   امصدقهقربون خوام که  . می مآناز می چس فکر کرد دارم  

ترش کرد و گفت احتیاج به خواهر نداره و   ،بخره. بعد یه مدت که دید خبری نیست 
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برام مهم نبود، ولی ندا یه چیز   اصلا خودش دو تا خواهر تو خونه داره. وقتی رفت  
 کردم.«خواست براش می ای بود. به قلبم بند بود. مطمئنم که هر چی ازم می دیگه 

خوای یه بطری دیگه آب  آید. »نیما جان می هاش با گراهام جلوی چشمم می سه بو  
 بگیرم؟«

خدمت جوان ساعتش  خرم. پیششوم و بطری دیگری می دهد. بلند می سر تکان می   
دهم به نیما. »پاشو بریم بیرون،  کند. بطری آب را می دهد و اشاره به در می را نشان می 

خواهد حرف  هاست. بریم اونجا.« دلش می ن نزدیکی . یه پارک همیببندن خوان  می 
  طوری این اصلا بزند. شاید هم چیزی حالش را دگرگون کرده، شاید هم شخصیتش 

گویم: آییم. می شاپ بیرون می دانم که حالش خوش نیست. از کافی است. فقط می 
 »بالاخره به ندا گفتی که چه احساسی بهش داری؟« 

دهنم.   ومد تویامی ماه بهش گفتم. قلبم داشت    شیشبعدِ  زند: »آره.  می   خندینیم   
بهش بگم. رو کاغذ براش نوشتم خیلی   چطوریصد بار بیشتر تمرین کرده بودم که  

دارم.   نوشت   مه  اون دوستت  و  رو خوند  که  می ”  :کاغذ  روزی  همون  از  دونستم. 
شدم مردم، داشتم پاره می بهش گفتم من داشتم می   “.دونستمام کردی می محلی بی 

نبود؟! بعد گفت، من که با خودم    مهدونستی؟ عین خیالت  گی می اون وقت تو می 
زیر   رفتیم  آخرش  دیگه  هیچی  بگی.  تو  بودم  منتظر  همین  واسه  نداشتم  مشکلی 

 لحاف.«
 بعد چی شد؟« خب خندم. »اوووه چه فیلم داغی. می   
است! من   باتجربهافتاد که چقدر    مدوزاری د: »هیچی بابا، تازه  گویمی   خندهخنده   

اون سال رفوزه شدم.    ته اجازابله چی کشیدم اون وقت خانوم عین خیالش نبود. با  
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شه  زنی، ولی می حرف می   قلم لفظ دونم شما  نداشتم. حنا جان می   خوراک وخواب
 نباشم؟« دبؤ قدر م اینمن 

کنترل. همین  خندم. »نیما جان خودت باش. هر طوری که راحتی. کنترل بی باز می   
 خیلی هم ممنونم.« ، که خودت رو برام باز کردی و به من اعتماد کردی

  ثر أمتزد که هیچی روان ما رو هم    »آمین! خلصه سرتو درد نیارم. عشقش دهنمو   
 کرد.«

 کرد؟« ثرأمت»یعنی چی روانت رو   
می هادست     را  را  ش  سرش  و  بالا  رو.    کند.می   ور آن و    وراینبرد  ما  گایید  »یعنی 

 بدجورم گایید.«
عوض کرد.    ور  منریزد. »ندا  پوشاند، ولی فرو نمی هاش را می اشکی چشم  یلایه   

.« دستش را  اه جور چیزاین و    عطف گن نقطه می بود. همونی که بهش    مزندگی پیچ  
بود  در هوا تکان می  با خودش خیلی راحت  از هیچی    مه  همین  ی برادهد. »اون 

  مثلا ها. به اسم این که  رفتیم پیش هم. حتی جمعه ترسید. ما دیگه هر روز می نمی 
برد. زنگ  خونیم. کسی کاری به ما نداشت، یعنی کسی شکش نمی داریم درس می 

  و ر  هامنامهعاشقانه براش نوشته بودم. پایین    ینامهها هم با هم بودیم. کلی  تفریح 
فرستادم. تا اینکه یه روز اون  های رنگی بوس می کردم و با ماتیکبراش نقاشی می 

  قدر ایندید و جلوم رو گرفت و گفت، تو که  و ر منیه ظهر تو کوچه   شعوضی برادر 
به من نمی خوب می  انتظار   لش هُ دی؟ من  دی پس چرا  دیوار.  نداشت.    دادم توی 

دونم از کجا مادرش  خواست بزنه که نمی ، یعنی فکر کنم می بزنه  ور  منبرگشت که 
کشی دست رو دختر مردم بلند  سر رسید. تا ما رو دید به پسرش گفت، خجالت نمی 

د  آمی افتاده بود گفت، این که دختر نیست. جونوره.    عنی دنده که رو    مه  اون کنی؟  می 
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دیدی. چیزی نمونده  مادرش رو باید می   ایهمچش کنه.  می   مالی دست ندا رو    اینجا
می  همچین  رفتم.  در  من  کنه.  سکته  صدای    لمثدویدم  بود    و ر  برادرشاسب. 

کردم.  نمی   هو نگار  سرمزد، کثافت، وایسا ببینم. از ترسم پشت  شنیدم که داد می می 
دیدم   افتادم  نفس  از  خوب  که  دیگه   ی شکهیبعد  اون  از  بعد  نیست.  رو    پشتم  ندا 

رفت برادر عنترش  رو عوض کردن. هر جا هم می   اشمدرسه ندیدم. همون فرداش  
این  اسکورتش می  اگه  که  پیغام و پسغام دادن  به من هم  بشه    اهطرف کرد.  پیدات 

 پرستی.«گیم که شیطان دست منکرات و می  دیمت می 
زیر گونه هاش سرخ شده چشم   و خون  »نیما جان اند  دویده.  یادآوری  اگر    ،هاش 

پارک. بیا    م ه  اینکنه ولش کن، بیا از چیزهای دیگه حرف بزنیم.  اذیتت می   هااین
 بریم زیر درخت بشینیم.« 

 گم.« رو به تو می  اه چیزدونم چرا این نمی  »اصلا  . شاپیشانی کشد روی دست می  
 کنه، فقط تو نیستی.« باز می   ور  دلش یسفره رسه  »راحت باش. هر کس به من می  

نزدیک    کردهدم هوا   انفجار.  حال  در  آب  بخار  تراکم  از  ابرها  و  است  سنگین  و 
می   ونیمهشت  بالای سرمان  از  هواپیمایی  نمانده.  به غروب  و چیزی  گذرد، است 

 گویم: »چی گفتی؟«شنوم. می نمی  نزدیک است که صدای نیما را  قدرآن 
 »هیچی بابا. خر ما از کُرگی دم نداشت.« 
 گیره.« »حالا چرا کیس تو رد شد؟ کیس گی و لزبین که خوب جواب می  

نمی می   مشت    دیگه  که  زدم  گه  و  درآوردم  بازی  خر  قدر  »این  هوا.  به  شه  کوبد 
مه. گیره که نگو. فکر کنم یه کم مغز خر تو کله از خودم لجم می   قدهاین جمعش کرد.  

که نسبت دوری    اینجاهای  ، که یکی از ایرانی خواستم همین کیس رو بدمبه خدا می 
ی نامشروع ره. کیس رابطه . آبروت می اصلا احمق گفت، نه.    یزنیکه هم با ما داره،  
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د توی  مترجم  همون  چی؟  دیگه  اینه.  از  بهتر  فردا  بدی  می   ره می ادگاه  همه  گه.  به 
  م ه  من  .دونم از همین کس شعراات رو خراب نکن. لگد به بختت نزن. چه می آینده

گفت غلط کردی، فکر کردم راست  و دست راستم به چپم می   اینجا که تازه اومده بودم  
اون  این طوریه.    مه  جااین فکر کردم   ،شنیده بودم  بدوبیراه. از بس که تو ایران گهمی 

 فامیل بلنسبتِ شما هم گفت، کیس مسیحیت بده.« 
 رود جلوی دهنم. »نه! نگو که این کیس رو دادی.«  کشم. دستم می اختیار هین می بی  
آلفا . خیر سرم دو ماه رفتم کلیسا بعله ،گوید: »خانمی که شما باشینبا پوزخند می  

  ال ؤس. قاضی هم با دو تا دادنمون و بعد هم با سلم و صلوات غسل تعمید  21کورس 
 فهمید که قد الاغ بارم نیست.« 

  م ه  منبه خودت سرکوفت نزن. هر چی بوده گذشته.    قدراین. حالا  خب ی »خیل  
گرفتم و عقلم رو دادم دست    اهآشغالی همچین بهتر از تو نبودم. از همین مشورت  

تو    .وروزمهم حال ه  ایندیگرون.   باید بچرخم  از سه سال  که روزم    اهخیابون بعد 
اذیت    ور  خودت  .همینیم مون  برم زیر سقف صلواتی بخوابم. همه   مه  بعدشب شه و  

 نکن.« 
 »همه رو ول کن، پول این بابا رو چه کار کنم؟«  
 وحسابی درست شه اعتماد کرد. برو یه وکیل  »عجله نکن. به این آدم هم زیاد نمی  

 تونند کمک کنند؟«ات می بگیر. خانواده 
می   چپ چپ    که  نگاهم  بابام  خانواده؟  کدوم  خوشه.  دلت  هم  تو  بابا  »ای  کند. 

تره و با قرص اعصاب زنده است. از  هیچی. یه داداش دارم که از من پنج سال بزرگ 
ست این پدر جاکشم دو سال تو بیمارستان روانی بستری بود. مامانم هم که بیست  د

 
21 Alfa course آموزش مبانی انجیل و دین مسیحیت برای نودینان.  
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تر مرض قند گرفته بود و تشخیص نداده بودن.  از دنیا رفت. از خیلی قبل   ، سالم بود
تا وقتی بود زندگی بهتر بود، اون    ...هاش رو از دست داد و بعد هم عفونت وکلیه 

نذاشت.   براش  بابام اعصاب  مرد.  و استرس  از غصه  از کشور    منمبیچاره هم  اگه 
  خود خودبه کردن. تو ایران بودن  پیدام می   خونهدیوونه باید الان از تو    ،اومدم بیرون نمی 

به حالی که خانواده ات می دیوونه    م ه   بینلز ای هم داشته باشی.  ی دیوونه کنه وای 
 قُر بزنه. ببین چه شود.«     ت رودختر برادرم دوست ه  باباتباشی. 

بخون.   آخرشوگیرد. »دیگه تا  گیرم. مرتب لبش را گاز می دستش را توی دستم می    
داداشم. داشت سنکوب می  کارش.    مه  آخرش کرد،  طفلی  پی  رفت  و  روانی شد 

  کارش هر طور شده    .رمشآمی   حتماا   .اینجابیارمش    شه ببهش قول دادم کارم درست  
 دود.  می  ورآن و  وراینکنم.« نگاهش مرتب درست می   ور
 .«شریآمی . مطمئنم که »حتماا  
 تو حرف بزن.« کمیه کردم.   یپاژگیرشده.  مچه »حنا من چقدر زِر زدم ها.  
کنم. »دوست داری زیر اون  زنم. به درخت بلند و قطور فندقی اشاره می لبخند می  

 بشینیم؟« 
 »آره. فقط فندق تو سرمون نیفته.« 
کیفم  می   از  کاغذی  درخت.  زیر  می   آورمدرمی نشینیم  پهن  نگاهی  زیرم  کنمو   .

 تهرانی هستی. نه؟«  حتماا اندازد. »چه سوسول؟ تمسخرآمیز می 
 خوای بازم دارم.« کاغذ می  خندم. »اگهمی  
. بگو ببینم کیس تو چی  ست کافی زند. »این کان مقدس دستش را روی باسنش می  

 بود؟« 
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می   تکان  راست  و  چپ  به  را  سرم  من؟«  »»کیس  به    قدرایندهم.  و  بود  تکمیل 
و من یک    نددروغگو ها  ایرانی   یهمه گفت،    اشهوسطخورد که قاضی  شخصیتم می 
کنم. بعد هم پرونده رو بست و یه نفس راحت  های شما رو باور نمی کلمه از حرف 

 کشید.« 
 شوند. »یعنی به همین سادگی؟ والسّلم، ختم کلم؟«هاش گشاد می چشم 
زنم از این سادگی بیام  می   وپادست الان سه ساله دارم    منم»آره. به همین سادگی.   

 ی نخورده.« بیرون. تا حالا که هیچ تکون 
 چی بود؟ اگه دوست داری بگو؟«  کیست »مگه   

را     صورتم  می می   وریک »نپرس.«  دستم  با  و  »رابطه کنم  هوا.  گوش  تو  ی  زنم 
 نامشروع.« 

نبود    ترتخیلی تخمی کوبد روی رانش. »یعنی دیگه کیس از این  زند و می ای می قهقه   
شوهر داشتی و با دوست    که  اهمزخرف یکی از این همین داستان    حتماا که بدی؟  

تو رو دستگیر کردن و از زندان فرار کردی یا که از دست    و  همشوهرت ریختی رو  
 . درسته؟« اه چیزشوهرت فرار کردی تا سنگسار نشی و از همین 

 دونی؟«رو از کجا می  اینا همین بود. تو  دقیقاا ماند. »دهانم باز می  ایلحظه   
در    ور  شورش شناسی تا  رو که می   ایرانیاگرفت.  جواب می   هااول گن این کیس  »می   

ها تا آخرش رو حفظ  قاضی   یهمه ازش کپی زدند که    قدرایننیارن ول کن نیستن.  
های ایرانی زن   یهمهبه مترجم دادگاه گفته بوده چرا  ها  شدند. یکی از همین قاضی 

 نامشروع دارن؟!« یرابطه 
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ها دهد: »حالا کیس تو که خوبه یکی از همین پناهنده خندیم. ادامه می هر دو می   
بود.    شده  رد   قبلا رو فهمیدن که از هلند اومده و برش گردوندند هلند. اونجا هم  

 دونی دختره چی کار کرد تا جواب گرفت؟« می 
 »نه. چی کار کرد؟«   
ی تظاهرات علیه  رفت آمستردام جلوی سفارت ایران به بهانه»هیچی هر هفته می   

لباس   اینه خبرنگار  .ورد آمی در    ور  زیرش جمهوری اسلمی    اش هپستون از    قدرا 
قد دو تا نخود    شم خدایی ه  اشهپستون عکس گرفتند تا بالاخره بهش جواب دادند.  

 «همون دو تا نخود جهانی شدند.  ،بود. ولی خب 
 گی؟ تو رو خدا؟« روم. »نیما راست می می  وپیشپس از خنده  
های خلخوبه، بذار یه کیس دیگه رو برات بگم. یکی از این زن کس   اینکه»تازه   

تو   سن    22گلسکو ایرانی  کن  فکر  حالا  پوشیده،  کوتاه  زرد  دامن  یه  ورداشته 
کیلو.  سالهوپنجپنجاه هشتاد  بالای  وزن  متر،  هفت  باسن  من،  از  بدتر  کوتاه،  قد   ،

رفته سر جلس   و ر  موهاش زده  آن چنانی هم  قرمز  ماتیک  یه  و  تند  ی  ه کرده شرابی 
 های کنارش.  زند روی چمنخندد و با دست می می  «.دادگاه

 »خب. بعد چی شد؟«   
شینه جلوی قاضی.  ی های پاشنه بلند و جوراب زنبوری م خانووم با کفش   .»هیچی  

، یه آدامس بادکنکی  داده قاضی باد می   ی جلوپاهاش رو    مه  هی پوشه.  شورتم نمی 
و   بوده  گذاشته  دهنش  لک  کیسی می   وچقچقهم  چه  بزن  حدس  حالا  جوییده. 

 داده؟« 

 
22 Glasgow 
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 کنم. »لابد گفته با دو تا برادرشوهرام بودم.« کمی فکر می  
خوبه. رفته گفته من از بچگی دوست داشتم جنده    اینکه رود. »نه. بابا.  ریسه می  

که پناهندگی بگیرم    اینجاحالا اومدم    ،دادن باشم. تو ایران این آزادی رو به من نمی 
 به شغل شریفم ادامه بدم...« 

 گی نیما؟!«»تو رو خدا؟ دروغ می  
رود. »به خدا اگه دروغ بگم. رییس دادگاه هم بهش گفته،  می   گیرد، ریسهمی   دلش را 

 هم ممنوعه.«   گری اینجاروسپی خانم محترم 
ایرانی شاهکارن. دیگه کاری نمونده که نکرده باشن.    ایهزن »یعنی نیما جان، این   

ند. حالا خانومه  آبروی محمد و آل محمد و جمهوری اسلمی رو خوب حفظ کرد 
 جواب گرفت؟« 

هوم آفیس گفته بوده این خانم مشاعرش درست    مورأم »آره. آخرش جواب گرفت.   
 کنه. بدبخت رو جواب بدین بره پی آرزوهاش.« کار نمی 

 ماکیس خندن. من تو  های آشغال ما می های دادگاه هم کلی از این کیس »این قاضی   
صمیمی  با  که  بودم  شوهرم  گفته  دوست  بعد    یرابطه ترین  داشتم.    یس ئرنامشروع 

با دوست همسرتان    دادگاه گفت،  حنا تو چشم من نگاه کن و جوابم رو بده. شما 
کردم و گفتم نه. من سکس    نگاه هاش  خوابیدید یعنی سکس داشتید؟ من هم تو چشم 

 نداشتم.« 
چرا اسمش رو گذاشتی    اصلا گوید: »پس  می   بریدهبریده زند زیر خنده و  پقی می   

 نامشروع؟« یرابطه 
 همین رو گفت. بعد هم ختم جلسه رو اعلم کرد.« دقیقاا »قاضی هم   
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 گوید: »خب چرا نگفتی آره، داشتم؟« می  باحرارت نیما   
دود به  های آتش می گیرم جلوی صورتم. چیزی مثل شعله »نتونستم.« دستم را می  

 افتم. می  هقهقریزند بیرون. به هام می اشک  یدآمی ه به قلبم جانم. از فشاری ک 
مون از دم کس خلیم. تو رو خدا  دهد. »بابا همه نیما یک دستمال کاغذی بهم می   

 گریه نکن. من طاقت ندارم.« 
گیرم و کش  را می   مامف اینقدر خریم؟«    اهزن کنم. »چرا ما  هام را پاک می چشم  

خواد این قدر داد  ام. دلم می کلفه  هامخریت کنم. »از دست این موهام را سفت می 
 .« رمآمی بزنم تا بمیرم. از بس قورت دادم دارم بالا 

  ، ها است که روی چمن   ، کشد و گل زرد کوچکی رانیما روی دو آرنجش دراز می   
 بیا با هم داد بزنیم.« اصلا کَنَد. »می 

   «.اشه»ب 
  «.ییایزندگی . »شاشیدم تو روحت ای دادزدن کند به  ناگهان شروع می   
توانم داد بزنم.  کنم نمی آید. هر کاری می صدا در گلوم گیر کرده است و بیرون نمی  

گیرم  ی درخت می دهم. دستم را از پشت دور تنه بندم و به درخت تکیه می می   چشم
کشم و هوا را با آه  است مثل قلبم. نفسی عمیق می   پوستهپوسته کنم.  می   لمسشو  

 کنم. پشت گردنم. چشم باز می لغزد دهم. چیزی گرم می بیرون می 
 خندد. نیما دلش را گرفته و می   
 خندی؟«»چرا می   
  «.بهت »یه کفتر از بالای درخت رید   
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کند. هنوز  آید و با دستمال کاغذی پشت گردنم را پاک می خورم. نیما می تکان نمی   
 بود.«   دریده کون گن اونی که به ما نریده بود کلغ  خندد. »راست می می 

 چپانم. گیرم و در جیب کیفم می دستمال کثیف را می    
 حال ها.« توگوید: »حسابی رفته بودی می   
 کنم.« »به من نیامده مدیتیشن  
 شاشه.«بهمون می   مه آسمون »پاشو بریم که الان   
 .«دآنمی کنم. تیره و کبودند. »دیشب اخبار گفت امروز بارون به ابرها نگاه می   
خیس بشیم. دیگه آب که   م ه فوقش نیست. هر چند   اینا »جدی؟ اعتباری به اخبار   

 از سر گذشت چه یک قطره چه صد قطره.«
 گه چه یک من، چه صد من.«می  المثلضرب »نه.   
 هرچی. به تخم چپ حضرت عباس.« »اصلا   
 خندم. »حالا چرا تخم چپ؟«می   
 نوشته.«   ور   شتخم چپ بیشتر از تخم راسته. خود حضرت عباس قانون ی  ه »آخه دی   
 گی؟« شوند. »راست می هام گرد می چشم  
 گفت.« وقت دروغ نمی گفت. اون هیچ»آره. دروغم چیه؟ خانووم جونم می  

جهد، شکل  برقی در آسمان می   باره یک بارد.  نم می آییم. باران نم از پارک بیرون می   
دویم. تا ایستگاه اکتون را یک نفس  غرد. هر دو می درخت است و رعدی می ی  ه ریش 
 دویم. می 

 رو ببینیم.«  دیگههم کنم. »زنگ بزن. یکشنبه اگه شد بغلش می   
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 .«حتماا »باشه.  
 روم و او در جهت مخالف.  رو می ثمن به طرف هی 

 
   * * * 

    
می    نمی چشم  خوابم  جعبه   هایی خاطره برد.  بندم،  در  سیاهی  که  کرده    دفنشان ی 

روند. در همین لحظه و اکنون،  و جلوی چشمم رژه می   اندگرفته جان    باره یک به بودم،  
       کنم. دوباره هر صحنه را زندگی می 

نگهبان دستمال سیاهی به من داد و گفت: »با این چشاته بِوِند مِنِه دنبال کن. از زیر   
 تانی کفشا مِه بِوینی؟«می 

لهجه  و  بود  غلیظ  جوان  از  23نویی قلعه ی  را  سیاه  دستمال  به  داشت.  چادر  روی 
 هام بستم و گره زدم.چشم

 گره را سفت کرد و گفت: »این چند تاست؟«   
درد گرفتن.« دستش    هامچشمتونم چیزی ببینم. در ضمن این گره خیلی سفته.  »نمی  

 را برد زیر گره و کمی شلش کرد. »خُوبِشِه؟«
 »آره. بهتره.«   
بند سیاه دنبال کردم.  زیر چشم اش را از  های کتانی کهنه جلو افتاد و من هم کفش   

راه می  از سر  یهپله سر    اینجارفت. »آهسته  دنبال کن.  مِنه  بگیرُم،  بده  بال چادرته   .
 به دیفال.« ر بگیها بیا پایین. دستته پله

 
 .خرقان از توابع بخش بسطام شهرستان شاهرودی روستای قلعه نو 23
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ها پایین کشیدم و از پله دست به دیوار می   کورمالکورمال بال چادرم را به او دادم.    
بیشتر.   ، شد و بوی نم و کهنگی تر می رفتیم هوا سنگینمی   ترپایینرفتم. هر چه که  می 

بود.   مرطوب  دیوار  خیسی  از  نمی   آشوبه دل دستم  بالا  خوب  نفسم  آمد. داشتم. 
زنجیر آهنی در    خوردن همبه را ول کرد. صدای    چادرم ها تمام شدند و او  بالاخره پله 

 گوشم پیچید. 
 تانی چِشِته وا کنی.«گفت: »حالا می  
 امکردهمشتازه با هم از سرم افتادند. موهای    سرگل د را باز کردم. چادر و  بنچشم 

 کردم.    جوروجمع ریختند تا روی کمرم. سریع خودم را 
با نگیناو خم شد و گل سرم را که پروانه    از زمین  ای طلیی  بود،  های درخشان 

  گشادشده پسش آب دهانش را شنیدم. با چشمانی گرد و    دادن قورت برداشت. صدای  
 داد. 

    «.زیر لب گفتم: »مرسی    
باریک و کوتاهی بود با سه سلول. درهای بلند و آهنی قرمز یکی پس از    راهروی   

هست یا نه.    هاآن توانستم بفهمم کسی در کنار هم قرار گرفته بودند. نمی دیگری در  
 در پاگرد پله بود.   باز نیمه توالتی با در  

مایی.    میهمان روم کرد. »امشبه رِِ اینجِنی.  او با دست اشاره به در بلند آهنی روبه   
 بازجویی.« در را باز کرد.    مِری فردا اول وخت دوباره 

 دهانم. »هاه! چقدرکوچیکه.«    دستم رفت جلوی   
اش برقی زدند. »اینجن  و روستایی   سوخته آفتابدر صورت    رنگش فندقی های  چشم  

 داشتی به در بکوب مِه هِمی بیرون اِستادم.« آببه دست انفرادیه هتل که نیه. اگه 
 کثیف و چرک کف سلول خیره شدم، رنگش پیدا نبود. رفتم تو.   متری نیمبه موکت   
 زنی. خب؟«»صدا شِنُفتی با هیشکی حرف نمی  
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اش ادا  های صدادار را از جای خاصی در گلو و بینی ی حرف سر تکان دادم. همه  
 را به روم زنجیر کرد.   نخورده رنگ و   زده زنگ کرد. در آهنی می 

بود    ی باریکشکاف    را    ایندازه ابه روی در  بیرون توی سلول  از  بتواند  که دو چشم 
زندان  با  نبود.  تخیل  و  قصه  هستم.  کجا  که  شد  باورم  تازه  در  ببیند.  که  هایی 

داستایوفسکی خوانده بودم و تصور کرده بودم زیاد فرق نداشت. زندان  های  داستان 
 ا. پنجره و کوچک بودند، مثل همین ج ، بی نور کم های او نمور و  داستان 

چکمه چادرمشکی    داشتم.  روسری  یا  مقنعه  کاش  درآوردم.  را  پاشنه ام  دار  های 
ای تنم  ی در گذاشتم. نگاهی به خودم کردم. پیراهن قرمز گوجه آجری رنگم را گوشه 

زیرزمین  نمی   اینجابه    چیزمهیچ بود.   بروی  مهمانی  لباس  با  که  بود  این  مثل  آمد. 
نمی  دلم  را تمیز کنی.  مادربزرگ  به سه  متروک  و  ایستادم  بنشینم.  آمد روی موکت 

  های مدادنوشته دیوار گچی و سقف نگاه کردم. دستم را روی دیوار کشیدم. چشمم به  
 افتاد.   شخاکستری های چرک شیری خیلی ریز در درز 

خون    یقطرهعطاران هستم. برای نجات خلقم از دیکتاتوری تا آخرین    »من رضا  
ام. غذای دانم چند ماه است که فقط با این دیوارها حرف زده خود را خواهم داد. نمی 

برند. ام. فردا مرا به سمنان می ام. آفتاب را فراموش کرده ها لرزیدهام و شب گرم نخورده 
خوانی  ای کسی که این را می اند.  باران صادر کرده به برکت اسلم خمینی حکم مرا تیر

دعا کن که شجاعانه بمیرم. درود بر سازمان مجاهدین خلق. مادرم مرا ببخش که  
 پسر خوبی برایت نبودم. مرگم را طاقت بیاور.« 

   
ریخت. کیفم را گرفته بودند و دستمال نداشتم. با چادر  اشک به پهنای صورتم می   

کردم. خطوط ها به همه جای دیوار نگاه می ردم. دنبال مداد نوشته کصورتم را پاک می 
 نزدیک در نوشته شده بود.   ، دیواری ه ریز دیگری بین دو گوش 
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شدم. جواد عزیزم، هر روز    ساله نوزده اردیبهشت   سهوبیست »من آمنه قرایی امروز   

به  دعا می  را دادم  لباس عروسی  برگردی.  از کردستان  ،  صدیقه خانم کنم که سالم 
در   ما  اگر چه عقد  آماده است.  خیاط خانم عمو جانت که بدوزد. فکر کنم دیگر 

ترسم. دانم کجا. کمی می برند. نمی می   اینجابسته خواهد شد. فردا مرا از    هاآسمان 
توحیدی دست در دست خدا   یطبقه بی ی نه. من تا جامعه ،نه که فکر کنی از مردن 

 ترسم...« دانی من از صدای تیر می ام. تو که می و خلق ایستاده 
   

ها و آب دماغم  زدم. اشکنشستم روی موکت، چادر را چپاندم توی دهانم. زار می   
 شد خواندشان.  سختی می به  ،تمامی نداشتند. چشمم به خطوط ریز روی در افتاد 

اش به  کبوترهای لعنتی   خاطربه ای کاش که بابا تو را    »دلم برای ملوس تنگ شده.   
ای کسانی که به   ای کسانی که به خدا و دین و اسلم ایمان دارید، کوچه پرت نکند.

همه یک بازی  ها  جلدش اعتماد دارید، باخبر باشید که این  یدارودسته خمینی و  
بتوانند شما را بچاپند.   ترراحت دارها بهتر و  سرمایهشماست تا    زنجیرکشیدن به برای  

توانم حتی به یک کارگر زندگی بهتری عطا  دانستم که با ایثار جان خود می اگر من می 
ای ملوس    ، نادان است. آهها  ، حرفی نداشتم ولی افسوس که بشریت بیش از این کنم 

شب خواب دیدم که  تو تنها موجودی هستی که جای خالی مرا حس خواهی کرد. دی 
   « ...اند وراهت کثیف شده دوی، موهای زرد راه ها می تنها در کوچه 

 
شنیدم. سکوت  رفتند، می ها بالا می هایی را که از پله چراغ سلول خاموش شد. قدم  

پایان فرو ای بی چیز غریب بود حتی سکوتش. در حفره وحشتناکی حاکم بود. همه 
خوابیدم.    پهلو به ترسیدم. روی موکت  رفت و باز هم فروتر. از این همه تاریکی می می 
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از بس جا تنگ بود پاهام را توی شکمم جمع کردم،  توانستم دراز کنم.  پاهام را نمی 
شدم. پنج دقیقه نشده خسته شدم. به پشت  موکت می  یزحمت اندازه به ولی باز هم  

خوابیدم و پاهام را از هم باز کردم و مثل هفت به در آهنی چسباندم. ذره نوری از  
هام نشستم. دست زد. دوباره  آمد. انگاری در قبر بودم. قلبم به شدت می هیچ جا نمی 

توانستم  شدند. کاش می هام بازِ باز نمی را از دو طرف روی دو دیوار گذاشتم، دست 
 این دیوارها را هل بدهم تا دور و دورتر بروند. 

    
 زد.  « کسی به دیوار می »تَتَق تَتَق  
 تندی بلند شدم و وسط سلول ایستادم.   
 « »تتق تتق  
 دانستم جواب بدهم یا نه. نمی   
 . سلول کناری. بین ما فقط یه دیواره.«محسنم»من   
داشت. مطمئن نبودم نگهبانی آن بیرون بود یا نه.    رادیوفونیکی ی نرم و  صدای مردانه  

 نفس دوباره وسط موکت نشستم.آرام و بی 
 باز کن. توالت دارم.«   و ر در یکهو چند مشت کوبید به در سلولش. داد کشید: » 
 رسید. فکرم را خوانده بود. هیچ حرکت یا صدایی از بیرون به گوش نمی  
 «.»تتق تتق 
 ؟« اینجایی کنن. روز اولته »کسی اون بیرون نیست. دارن شام کوفت می  
 مثل قبره.«  اینجاام را ول کردم. »نفس حبس کرده  
دیدم. و او را می ام. انگار این دیوار آینه بود  زل زده   بینمان دهد. به دیوار  جوابی نمی  

چشم مجعد.  سیاه  موهاش  و  است  سبزه  دارد.  متوسطی  قد  آمد  نظرم  هاش به 
 و ابرو و ریش و سبیلش پرپشت. اندایقهوه 
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. از اینجامکنی. فکر کن این دیوار نیست. تنها نیستی، من آهسته گفت: »عادت می  
 نترس.« چی هیچ

ساکت بودیم. بعد از چند دقیقه گفت:  از من. هر دو    ترآرامکشیدم و او  آرام نفس می   
 »اسمت چیه؟«

 آمد: »حنا.«صدام از ته گلوم در می   
 کنی؟«»گریه می   
 هام را پاک کردم. »دیگه نه.«تندی چشم   
 حنا.« ، »چه صدای قشنگی داری  
 آمد. دوباره سکوت سنگینی برقرار شد. چیزی »بنگ« افتاد زمین. صدا از دور می    
 شورن.«می  رو هاظرف کوفت کردن و دارن   ور  »شامشون   
 جایی؟« پقی زدم زیر خنده. »چند وقته این  
کردم     حس  آمد.  هوووی  صدای  دوباره  شد.  ساکت  کشید.  بلندی  هوووی 

. هنوز  اینجامروزه    وسه شصت   دقیقاا کند. گفت: » شود یا که ورزش می می   راست وخم
 ام. جرم تو چیه؟«  حکم نگرفته 

لرزیدم. . می هامشانههام را پیچیدم دور  روز! دست   وسهشصت ت.  دلم هری ریخ   
گن چهار سال پیش چرا از دیوار مدرسه پریدی بیرون و رفتی  دونم. می نمی   خودمم»

 طالقانی.«  فروشی کتاب  یجلوتظاهرات 
 محکم کوبید به در. »هیسسس...«  
ها را برگشت. هر دو  ها پیچید، ولی انگار نظرش عوض شد. پله صدای پایی در پله  

 نفس شدیم. بی 
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سنگینی    جرم  این  ولی  یادمه.  بودم.  اونجا  هم  »من  هوووو کشید.  دوباره  محسن 
کنند. فقط اطلعاتی بیشتر از اونی که دارن بهشون  دی آزادت می نیست. یه تعهد می 

 «نده. اطلعات سوخته بده.
 ای صبر کردم. »اطلعات سوخته چیه؟«ساکت شدم و یک دقیقه  
های »جنبشی« است؛ زدم از بچه صدا شدیم. حدس  دوباره صدای پا آمد. هر دو بی  

دانش شاخه کتاب ی  بیشتر  طالقانی هم  مطبوعاتی  های آموزی سازمان مجاهدین. 
 آورد. مجاهدین را می 

شود. گفت: »صدای  می  وراست خم او دوباره هووووو کشید. دیگر مطمئن شدم که  
 دونی؟«می  اینو تو مثل راه رفتن تو جنگل تاریکه. 

 این دیوار نبود.  شد کردم. خدایا چی می جوابی ندادم. در ظلمات به دیوار نگاه می  
می   زنان نفس   رو  صورتت  »قشنگ  موهات  گفت:  کمرت.    ایه قهوه بینم.  روی  تا 

 . مطمئنم لاغر و باریکی...« هصورتی کوچیک و   م ه لباتپوستت گندمیه. 
پیچید. بیشتر از یک نفر بود. محسن دوباره    پلهراه یکهو ساکت شد. صدای پاها در    

نمی می   هوووو در  نفسم  پله   آمد.کشید.  در  نفر  چند  می حالا  داد  ها  و  دویدند 
باز شد. آن سکوت وحشتناک،    سروصدا کشیدند. زنجیر و قفل سلول محسن با  می 

 های مرمر بود و هزار تکه شد.  ظرف سنگین کریستالی بر سنگ 
می نگهبان    نعره  هم  با  »خوارتو  ها  شنیدی؟  دِهکُس زدند:  زن  بوی  جلق    ...کردم 

 ای.«بگا ابنه   ور مادرت  ...زنی؟می 
ها  زدند و روی پله هاش لگد می های محسن تبدیل به زوزه شدند. گویا به تخم فریاد   

 خوردند. هام به هم می هام گذاشتم، دندان کشیدنش. دست روی گوش می 
در سکوت راهرو گم شدند. دوباره به    دادوهوارهاها و  ، فحش سروصداهابالاخره    

ارتعاش  هقهق را هنوز در هوا حس می زوزه   افتادم.  و  های محسن  نا  و بوی  کردم 
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داشتم. چادرم را گلوله کردم و زیر    چرک موکت سرم را سنگین کرده بود. سرگیجه 
  توانستم توی شکمم جمع کردم. چشم که می   آنجاجا دادم. پاهام را تا    سروگردنم 

ام کیپ بود و اکسیژن ی . بینکردهورم هام سنگین بودند و  بستم و به پهلو غلتیدم. پلک 
 نبود.  کشیدن نفس کافی برای 

   
شوی و دستت را روی پوست  می  پهلو به پهلو تاریک است، گرم و راحت. تو  »اینجا  

خواهد تو  پوست نازک است. دلم می   لایهچندمالی. میان من و تو همین  شکمت می 
زنم.  ی پای مرغابی است به بند ناف می را زودتر ببینم. انگشت نازکم را که مثل پره 

می  آه  هم  تو  به  هنوز  ما  می وصلیمکشی.  را  دکتر  صدای  این  .  ترین قوی شنوم؛ 
 کورتاژ است.     ،که داریم اگر این اثر نکند تنها چاره  ست آمپولی 

کنم.  شوند. خودم را جمع می اند، تیز می های روی سر ماهی نقطه   هام که مثل گوش  
داشته    مریزم. »مامان جون دوستشوم. اشک می ات پنهان می رحم های نرم  زیر لایه 

 نکش.«  منوباش. تو رو خدا 
درش    که  خونی  می   ،امشدهبسته لخته  می غلیظ  گیج  ناف  شود.  بند  دور  خورم. 

کشیدهمی  دراز  تو  شکمت  می   پهلوهلوبه پای.  چرخم.  به  دستی  دوباره  شوی. 
 کشی. می 

ته   مامان جیغ می   خون لخته از  تو رو خدا  کشم. »مامان  ناف،    م نگه،  بند  ته  دار.« 
 کنم. بینم. توی چشم دلت نگاه می چشمی می 

ذارم و  ی پراز شیرت می رو رو ممه   اوناها شکل انگشت بشن،  »مامانی وقتی این پرّه 
 روم.  زنم.« از حال می ک می با دهن کوچولوم م 

می   بلند  تخت  از  طرفت  تو  به  پرستار  است.  کرده  آماده  را  دوم  آمپول  دکتر  شوی. 
 ری؟« آید. »خانم کجا می می 
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  میوه آبآیی خانه. یک لیوان  آیی، بی هیچ توضیحی. می تو از در مطب بیرون می  
من در کتاب نه ماه    ماهگی دو کنی. حالا دنبال عکس  درست می   کبابتابهگیری.  می 

 گردی...« بارداری می 
   

کرد. در با سر و صدا باز شد. نور راهرو به تاریکی  دستی زنجیر را از در جدا می    
روبه  مردی  آورد.  هجوم  چشم سلول  ایستاد؛  آبی روم  لختِ  های  پرپشتِ  موهای   ،

 . ت پش کم ای روشن. سبیلش بور و قهوه 
کرد. چادر  . آرام و خونسرد نگاهم می برداشتمتندی بلند شدم. چادر را از زیر سرم   

بند سیاه را به  هیچ حرفی چشمسرم و ایستادم. به هم خیره شدیم. بی روی  را انداختم  
 طرفم دراز کرد.  

  ردوبدل ای  دانستم ساعت چند است و چرا باید با او بروم. هیچ کلمه گرفتمش. نمی   
ام نازک مشکی   شلواریجوراب . تازه فهمیدم که  بالا  هام را کشیدمزیپ چکمه   نشد.

بودم. بال چادرم را در دستش گذاشتم. دستش    وبیداریخوابتوش است. هنوز بین  
 بند را روی چادرم بستم.  هاش ظریف بودند. چشمسفید و انگشت 

کردم. هوا را بیشتر حس می رفتیم جریان  رفتیم. هر چه که بالاتر می ها بالا می از پله   
هایی بالا  شدند. وارد راهرو شدیم. دوباره از پله هام پر می هوا تازه و خنک بود. ریه 

به  رفتیم. پله باریک بودند.  خوردم. چادرم  می   طرف تلوتلوآن و    طرف این ها خیلی 
ها پژواک انداخته بود. ساختمان خیلی چکمه   تقتقکرد.  هام گیر می مرتب زیر پاشنه 

 خالی بود.  
خواست بمیرم. از  روی پله نشستم. دلم می   جا  همان یکهو دستم را به دیوار گرفتم و   

اینجا از  بودم   اینکه  زوزه کفش  تقتق ،  از  که  هام،  غریبه  مرد  این  از  و  محسن  های 
 روم. دانستم کیست و با او به کجا می نمی 

e-
bo

ok



123    |  شیوا شکوری     

 

ای داشت  ی گرفته و خفه بندت را باز کن.« صدای مردانه گفت: »چشم   بی آچشممرد   
 مشهدی بود.   اشلهجهته انگار که سرما خورده بود. 

راهرویی    م ی رو بازش کردم. درست روی آخرین پله بودم و تنم خیس عرق. جلوی   
توانستم خوب ببینم. فقط یک لامپ کوچک  چهارگوش بود و یک در چوبی. نمی 

 فلورسنت در ته راهرو روشن بود.  
نماز   باید    مآمی خانه بخواب، ولی صبح قبل از نماز  گفت: »امشب توی  دنبالت. 

 برگردی اون پایین«
روی زمین پهن بود،    تمیزیی  ه نگاهش کردم. در نمازخانه را باز کرد. قالیچ  زدهمات 

هام را جلوی در درآوردم و وارد  توانستم روش دراز بکشم. چکمه که می   ایاندازه به 
 «.او برگشتم و گفتم: »مرسی  طرف به نمازخانه شدم. چادر از سرم افتاد. 

 به موهای آشفته و پاهای لختم نگاهی انداخت و چیزی نگفت.   
بود و نه خشمگین. مثل لوحی  هاش چیزی را نمی از چشم  شد خواند. نه مهربان 

نوشته نشده بود. در را بست و از پشت قفل کرد. نصف    شی روچیز  سفید بود که هیچ 
ینم. به نظرم آمد که از  توانستم ببای بود. تاریک بود. خوب نمی دیوار نمازخانه شیشه 

می درز شیشه تازه  دور می خوشحال    آید.ها هوای  که  را  او  پای  شد،  شدم. صدای 
قفل و زنجیر زیرزمین را تشخیص   خوردن همبه شنیدم. چند دقیقه گذشت. صدای  

 کشید. بردند، او نعره می دادم، محسن را به زیرزمین می 
ام این بو ثبت نشده بود. خیلی خسته  ظهحاف  جایهیچ، در  داد اتاق بوی عجیبی می   

بودم.    جوابوال ؤس بودم. از ساعت نه صبح دیروز که دستگیر شده بودم در حرکت و  
احمقانه را از    هایال ؤسهستم. چرا این    اینجافهمیدم چه خبر است. چرا  نمی   اصلا 

می  وقتی  می   هایی ال ؤس کنند.  من  بود.  پیش  سال  چند  مال  که  رفتم  می کردند 
 بیرستان.د
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بیرون؟    پریدی  مدرسه  دیوار  از  می   دوستات»چرا  روزنامه  بهشون   هاکی دادی  که 
ای با گشتی؟ چه رابطه کار می   پیِ گرفتی؟ پیکاری بودی یا  بودن؟ از کجا روزنامه می 

فدایی فدایی  دوستان  داشتی؟  براشون  ها  تو  که  گفتن  دادند.  لو  رو  تو   یهسته ات 
داریم    ور  امضاتدادی. با نیروهای بیرون مرز در ارتباط بودی.  مطالعاتی تشکیل می 
 «...و !فرستادیکه پول واسشون می 

 «هسته یعنی چی؟ .گفتم: »ببخشین هاگول وگیج مثل  
 . سکوت  
 «.خواندیدنشستید دور هم و کتاب می »یعنی می  
که    مطمئنیدبخونم؟ شما    جمعی دسته چرا باید    .خونم»من خودم تنهایی کتاب می  

 با کسی اشتباه نگرفتین؟« ور من
 »مگه تو از دیوار مدرسه نپریدی بیرون؟«  
 «.»چرا پریدم  
 »چرا پریدی؟ کی به تو گفت بپر؟«  
پرن  دیدم همه دارن می   . مدرسه رو نداشتم  یحوصله   .کسی نگفت   .»خودم پریدم 

 «  .بپرم  مه مناز دیوار گفتم 
می   تظاهرات؟  طالقانی  مطبوعاتی  جلوی  بودی  رو    پُشتیِ خواستی  »رفته  منافقین 

 بکنی؟« 
 « .امهدوست یکی از ی ه »نه رفتم خون  
  . رفته بودی تظاهرات .بوده باندپیچی »گزارش مدرسه هست که فردا روزش دستت  

 « .خواییم از دهن خودت بشنویمدونیم فقط می می   ورچیز  ما همه   .کتک هم خوردی
تونین می   .یه باغ بود  شون خونه نزدیک    . بهاره راد  ،دوستمی  ه من رفتم خون   . »نه به خدا 

 «  .ما از دیوار باغ پریدیم توی باغ .برین ببینین
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 »شما اون روز از چند تا دیوار پریدین؟!« 
 « .رفتم اونجا ببینم چرا . »بهاره نیومده بود مدرسه 
 کردین؟« بهاره راد چه خبر بود؟ اونجا چی کار می ی ه »خون  
 همین« .یه بالش پر و یه قیچی برداشتیم .بهاره ی ه »رفتم خون  
 .سکوتی برقرار شد 
 گی؟« »معلوم هست چی می  
رو هم توی    صوت ضبط ،  ها اومدیم پایین»مامان بهاره خواب بود، ما یواشکی از پله  

  شون خونه کنار    .اتاقیمفکر کنه ما توی    ،اتاق روشن گذاشتیم که اگه مامانش بیدار شد
ی باغ برای خودمون  ما از دیوار پریدیم و گوشه   .دیوار باغ هم کوتاه بود  . یه باغ بود

بود  ونیمیک   .نشستیم نبود  . ظهر  تو کوچه  باغ    . کسی هم  این   ب اصاح بهاره گفت 
 «.نداره 

 کردین توی باغ؟«»چه کار می   
  . ریختیم روی سرمون پرهای توی بالش رو می   .»ما با قیچی بالش رو پاره کردیم  

 «.فرستادیم هواکردیم و دوباره می می  جمعشون 
 »که چی بشه؟«  
هامون بسته بود که من  چشم  .دربیاریم  بی تا»می خواستیم ادای گوگوش رو تو فیلم    

گرفتم دلشوره  کردمچشم  .یکهو  باز  رو  بزرگ    .هام  سگ  که    وسفیدسیاهیه  دیدم 
  .بهاره هم پرید .از جا پریدم .مون بهما ایستاده بود و زل زده بود  رویروبه 

شلوارم هم گشاد، افتادم زمین و قیچی رفت تو    یپاچهولی قیچی دست من بود و  
ساعدم خون    .گوشت  دستم  از  بدجوری  ولی  پریدم،  دیوار  از  و  شدم  بلند  دوباره 

ب  .ریخت می  برام پانسمان کرد، ولی  ریدگی و سوراخش خیلی  مادر بهاره فهمید و 
  . تازه مطمئن هم نبودم که مچم شکسته یا نه  .شدعمیق بود و با باند و پنبه خوب نمی 
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  ی پاچه  . ولی نشکسته بود  . دستم رو بخیه زدند  امهاون   .مجبور شدم برم بیمارستان 
 « .ی ماجرا همین بودهمه  .به خدا من تو تظاهرات نبودم .شلوارم هم پاره شد

 کردی؟«رو باور می  شروورهاا بودی این »تو به جای م  
 «.گم برین از مادر بهاره بپرسینکنین دروغ می اگه فکر می  .»حتماا  
   

دانم خوابم برد  نمی   .بستم  چشم  .آمدبالا می   سختی به نفسم    .سرم دوباره گیج رفت   
  .هوش شدمیا که بی 

   
سینه    روی  است »هیکلی  نشسته  است   .ام  را  نمی   .تاریک   . و  سنگین  او  توانم 

جیغ    . اندازد ام می ی سینه فشار بیشتری روی قفسه   .زنم می   وپادست   .تشخیص بدهم
به خرخر   . اندازد دور گردنمدستش را می  .شودصدایی از گلوم خارج نمی   .کشممی 
هیچ    .شومتسلیم می   .دارمدست از تلش برمی   .توانم نفس بکشمدیگر نمی   .افتممی 

 . زنمحتی جیغ هم نمی  .کنمحرکتی نمی 
خودش را   .شودوزنش کمتر می  .کشمنفسی می  .دارد دستش را از دور گردنم برمی    

هیکل بزرگ سیاهی در تاریکی   .کنمنگاهش می  .کشدام کنار می کمی از روی سینه 
بینی از جا کنده و در    .کشماش را می اندازم و بینی به صورتش چنگ می   .بینممی 

  بلندهیکل از روم    .گِل است   هامانگشت کنم لای  احساس می   .شوددستم خرد می 
 ..«ام را بدهبینی » :کندای بین مردانه و زنانه التماس می با صدای دورگه  .شودمی 

 «.دمات رو پس می بیرون، بینی   ببری اینجا از  »اگه منو  
 « .بده ورام بینی  .نباشی  اینجادم فردا شب »قول می  
 ..کنمهام جدا می گل را از لای انگشت  .دهماش را پس می بینی  
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چادر را از زیر    .بلند شدم  زدهوحشت   .چرخیدصدای کلید بود که در قفل در می   
وقت    .»باید بریم پایین  .وارد اتاق شد  آبی چشمهنوز سر نکرده مرد    .سرم برداشتم

 « .نمازه 
بند چشم  .سرماخوردهخفه و    .است   میبازجوفهمم که صداش همان صدای  تازه می   

   .سیاه را از جیبش بیرون آورد و به من داد
اند و کمی باز، بخشی  کردم پنجرهکه تصور می   هایی شیشه  .نور کمی به اتاق تابید  

 . ها بودآن بوی عجیب هم بوی کتاب  .از دیوار مشترک کتابخانه و نمازخانه بودند
به    .موهام را در کلیپس جا دادم .هام را پوشیدم و پیراهن قرمزم را مرتب کردمچکمه  

  . ره شده است دانستم که به من خیکردم، ولی می نگاه نمی   آبی چشمصورت بازجوی  
این بار چادرم را در دست    .بند را بستمچشم  .آیدفهمیدم که از من بدش نمی حتی می 

نگذاشتم بودم  .او  دیده  که  کابوسی  از  بدنم  باریک    .لرزیدمی   ،هنوز  درز  زیر  از 
  .کردمبند جلوی پام را نگاه می چشم

 
هام شانه   .از دست دادم  تعادلم را  .امها چادرم کشیده شد زیر پاشنه وسط یکی از پله   

  . اماش زد توی بینی ی ادوکلن روی یقه ته مانده   .بوی بدنش را حس کردم  .را گرفت 
 «.تونم درست ببینمنمی  .»ببخشین

ی گوشم  نفسش را از زیر چادر بر لاله  .ی دیوار چسباند، نه خیلی محکممرا گوشه   
 بستن چشم »این    . ماندمی   پچپچ « صداش بیشتر به  .»اشکالی نداره   .کردمحس می 

 «.شه کرد نمی  شکاری جزو مقرراته و 
دستم را به سر آستین کتش    .بال چادرم را به طرفش گرفتم ولی واکنشی نشان نداد  

موهای نازک پشت دستش    .شدتر می و خفه هوا خفه    .بودند  نشدنی تمامها  پله   .گرفتم
انگشت می  کنار  به  می   .هامخورد  چکمه سعی  نوک  با  صدای  کردم  که  بروم  راه  ها 
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  . محکم بازوش را گرفتم  .باز تعادلم را از دست دادم  .ها در ساختمان نپیچدپاشنه
بوی    داشتم برمی با هر قدم که   .کمک کرد تا خودم را پیدا کنم  .هاش آرام بودندنفس 

صدای کوبیدن محسن به    .داشتم  آشوبه دل گرسنه بودم و    .زد توی دماغمنا بیشتر می 
را می  و    . لرزانددر سلولش، هوا  بلند  ایستاد  .شدمی   بلندتر هر لحظه صدا    . بازجو 

  در ،  شرف، یابو »شاش دارم بی   .پیچید صدای محسن می   .اندها تمام شده فهمیدم پله
 «...باز کن و ر در »جانوری که به تو گفتند   .زد به در« دوباره مشت می ...باز کن ور
   

  . کس هیچ حرفی نزن »با هیچ   .بندم را باز کرد و در جیب کتش گذاشت بازجو چشم  
 « .ره آمی نگهبان الان برات چایی 

های  برگشتم و میخ نگاهم را در چشم  ،در را قفل کند  آنکهپیش از    .داخل سلول شدم 
   .اش فرو کردمحال آبی بی 

  . کوبید به درتر می محسن هر چه محکم   .سرش را انداخت پایین و در را زنجیر کرد   
 «...باز کنین ور  در  هاوجدان ، بی هاناموس »بی 

این دیوار وجود  بودم که خوشحال  .دستم را روی دیوار بین خودم و محسن کشیدم   
   . هاش نگاه کنمتوانم در چشمدارد و نمی 

بچه    ،»برو بشاش  .در سلول محسن را باز کرد   .پایین آمد  باسرعت ها  کسی از پله  
 «...سرت  ی روگذاشتی  شهرو   .برو بشاش سر قبر بابات .مزلّف

  .رسیدهای محسن در توالت به گوشم می فریاد و ناله  
به سلولم  باز شد  . مشتی کوبیده شد  در  فرق    .زنجیر  دیروزی  با نگهبان  مردی که 

   .جلوم ظاهر شد ، داشت 
یاد گروهبان گارسیای   .گندهشکم قدکوتاه و    .مشکی و چاق بود  ابرووچشماین یکی    

با    زردرنگ چای    . ی استکان،  یک سینی کوچک روحی دستش بود  .فیلم زورو افتادم
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و    نانی تکه  سینی   ،خشکیده  پنیری تکه بیات  و    .توی  من  به  نگاه    سرووضعم چنان 
چادرم سرم بود و وسط سلول ایستاده   .دیگری آمده بودم یسیاره کرد که انگار از  می 

 ؟« شویی دست شه برم  گفتم: »ببخشین می   .هیچی نگفت و سینی را داد دستم  .بودم
   . « در را بست و زنجیرش را قفل کرد .پره آببه دست   .»نه 
صدای نکره و کلفت نگهبان مثل تیر روی اعصابم    .سینی را روی موکت گذاشتم 

توالت و می محکم می   .شدکشیده می  در  به  بیرون دیگه حمالکوبید    . گفت: »بیا 
 خوری؟« کنی؟ عن داری می چی کار می 

را ریختم    نکشیدهدمچای سرد    .به سلولش برگشت   .های محسن بلندتر شدندناله  
   . توی حلقم

هام چکمه   . آنکه حرفی بزند از جلوی در کنار رفت بی   . نگهبان زنجیر در را باز کرد   
کس به حجاب گیر  دیگر فهمیده بودم هیچ   .را پوشیدم و چادرم را دور کمرم پیچیدم

 . کردماستفاده می   شویی دست اولین بار بود که از   .شدم  شویی دست وارد   .دهدنمی 
تنها جایی    .آمد توباز بود و هوای تازه و خنک می   .کوچکی به بیرون داشت ی  هپنجر

داشت  جریان  هوا  که  کاس  .بود  به  بودی  ه خون  شده  پاشیده  دانستم  نمی   .توالت 
بنشینمچه آن  سر  بغلم  .طوری  زیر  کردم  گلوله  را  بود  .چادرم  خونی  هم    . آفتابه 

دست    .ی نشومخیلی مواظب بودم که خون   .ام را خالی کردمو ایستاده مثانه   نشستهنیمه 
هام پف کرده و  چشم  .خشکم زد   .خودم را در آینه دیدم  .و روم را با آب سرد شستم

آمد بیشتر از  دلم نمی   .زد نبود، بیشتر به بنفش می   رنگگلی صورتم دیگر    .کبود بودند
اختیار شروع کردم دور و بر و  بی   .نگهبان به در توالت کوبید  .این خودم را نگاه کنم

که    اینجاست کردم چیزی در  ته دلم احساس می   .را وارسی کردن   شویی دست زیر  
چشمم افتاد به    .نگهبان دوباره به در کوبید  .من است، ولی چیزی پیدا نکردم  مالِ 

ی هفت  از یقه   .برداشتم و بوش کردم  .باد آورده بودش  .ی باز پنجرهیک برگ بر لبه 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 130   

 

  روم روبههمان نگهبان چاق    .در توالت را باز کردم  .بندمسینه نم انداختمش توی  پیراه
   .ایستاده بود

 زنین؟« گفتم: »چرا هی در می  
چشم  نیمه   زده وغ های  با  دهان  می و  نگاهم  فقط  بار    .کرد باز  اولین  برای  گویی 

 . دیدموجودی به نام زن را می 
   .ادبانه بودلحنش بی   «.گفت: »دیر کردی 
 شه رفت توالت؟« »با این همه خون می  .در توالت را باز کردم 
 . چیزی نگفت  .خونی افتادی هتوالت و آفتاب  یکاسه چشمش به  
شنیدم که از  را می   زدنش نفس نفس صدای    .در را پشتم زنجیر کرد   .وارد سلول شدم 

هنوز سبز بود، ولی    .در آوردم  دست بردم توی لباسم و برگ را   .رفت ها بالا می پله
خوشحال    وقت تا این اندازه از دیدن برگی هیچ  .هاش زرد و قرمز شده بودندکناره 

 .برش گرداندم  .داد، بوی خاک و درخت این برگ بوی باد و آفتاب می   .نشده بودم
ناگهان متوجه شدم که با خط بسیار ریزی پشت برگ روی خط وسط که مثل ستون  

بالای سرم رو به لامپ نگهش    .باورم نشد  . های برگ است چیزی نوشته شدهمهره
پشتم را کردم به شکاف در و با دقت بهش    .دلم ریخت   .دوباره نگاهش کردم  .داشتم

   .خواند شدمی زحمت به را  ها کلمه  .خیره شدم
 
 های قلبم بماند،  »بگذار تصویر تو روی چشم   
   .را از من بگیرندها های مرگ، آن پیش از آنکه چشم   
 بگذار جنگل تاریک صدایت در گوشم بپیچد   
 «.پیش از آنکه صفیر گلوله جانم را بگیرد    
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  ، در  زنجیرِ کسی به  .در راهرو پیچید پچی پچ صدای   . برگ از دستم افتاد کف سلول   
  . در سلول باز شد  .ام گذاشتمفوری برگ را برداشتم و زیر لایی چکمه   .زد دست می 
 . بود با چند ورق سفید در دستش آبی چشمهمان مرد 

«  .رو بنویس  الاتؤس این کاغذها رو بگیر و جواب    .»ساعت هشت بازجویی داری  
چپش   دست  شست  و  سبابه  انگشت  بین  مرتب  که  بود  دستش  در  خودکاری 

»من نه کمونیستم و نه اهل   .ها را گرفتمکاغذ  .لحنش مهربان و نرم بود .چرخاندمی 
 بنویسم؟« اهکاغذبیخودی چی توی این   .گروهکی 

  . صداش را پایین آورد   .کس نبودهیچ   اا ظاهر  .خونسرد برگشت و نگاهی به راهرو کرد   
که الان    تدیروزیمثل همان دوستِ داستان  .»اطلعاتی را که خواسته شده بنویس

 «.خارج از کشوره 
تازه فهمیدم که    .ام رفت اختیار دستم لای موهای به هم ریخته بی   .خشکم زده بود 

 .چادر سرم نیست 
  . بست   م ی روسریع در را به    .صدای پایی در راهرو پیچید  .او نگاهی به سلول انداخت  

   .به نظرم آمد که دست کس دیگری زنجیر در را قفل کرد 
   .کاغذها را برداشتم و شروع کردم به نوشتن 

 
 تعالی بسمه 

 نام خانوادگی: حنا پاد   ونام 
 سن: نوزده سال   
 وضعیت تاهل: متاهل    

 دار   شغل: خانه 
 پلک دو  . خیابان زینبیه . آدرس: شاهرود
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  .با دقت پاسخ دهیدو  زیر را خوانده  الات ؤ س  لطفاا  
  .های خود در مدرسه بنویسیدشرح مختصری از فعالیت      

 
عضدی که نام جدید آن   یمدرسه »چهار سال پیش من در سال اول دبیرستان در      

دیدم   .علوم انسانی مشغول به تحصیل بودم  یرشته« تغییر کرده در  الهدیبنت به »
 ورآن پرند  که یک صندلی پای دیوار مدرسه گذاشته شده و شاگردان از روی آن می 

فردای آن روز که به    . شدم و بدون فکر همین کار را کردم  زدههیجان من هم    . دیوار
ثبت نام  سال بعد هم مرا .مدرسه آمدم مرا اخراج کردند و بعد از آن به مدرسه نرفتم

 «.نکردند
 
چرا از دیوار مدرسه پریدید؟ کجا رفتید؟ چه اتفاقی افتاد؟ )مشاهدات خود را دقیق     

 ( .توضیح دهید
 
پرید؟ گفت از یکی از شاگردان پرسیدم چرا از دیوار می   ورآن »وقتی از دیوار پریدم    

است  قفل  مدرسه  در  آن   .چون  با  آن من  که  فهمیدم  تازه  و  رفتم  طرف  به ها  ها 
خیابان    فروشی کتاب در  واقع  می   دووبیست طالقانی    ازکدام  هیچمن    .روند بهمن 

  ی کتابخانه وی  جل  .دانم که در یک مدرسه بودیمشناختم فقط می نمی   شخصاا ها را  آن 
دهند: مرگ  اند و شعار می ، ایستادهی درخت با چوب و ترکه  ایعده طالقانی دیدم که  

بر   مرگ  آمریکا/  بر  مرگ  منافق/  بر    /یلئاسرابر  مرگ  خائن/  حسین  صدام  بر  مرگ 
خدا نیست/ وای اگر خمینی حکم جهادم دهد/    گهمی شوروی/ مرگ بر کمونیست که  

برادرم کشت/ مرگ بر جنبشی/ مرگ بر ضد ولایت فقیه/ مرگ    آنکهکُشم کُشم می می 
  .ای، نوکر امپریالیسمبر فدایی، توده 
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از جوان   از  ها هم دست یک عده  و دیواری  بودند  به هم زنجیر کرده  را    بدنشان ها 
بودند  کرده  درست  مغازه  می   اهآن   .جلوی  شعار  و    :دادندهم  الله  من    فتح  »نصر 

 .. پذیرد میرد ذلت نمی جنگد، می قریب/ مجاهد می 
می   تماشا  فقط  »من  گفت:  جمعیت  میان  از  کسی  ناگهان  که  و    «.اکبر  اللهُ کردم 

های جلوی مغازه خون فواره  من دیدم که از پیشانی یکی از جوان  .سنگی پرتاب کرد 
که    . ی دوستمجا برگشتم و رفتم خانه  همان من از    .شد  تنبه تنناگهان درگیری    .زد 

 . برای شما در بازجویی دیروزی گفتم حضوراا شرح آن را 
   

)از چه کسانی روزنامه    .های کمونیستی داشتید؟ شرح دهیدای با گروهک چه رابطه   
 گرفتید؟( و کتاب می 

  ، که در مدرسه در دسترس بود  ، های کمونیستی راها و کتابمن بعضی از روزنامه » 
ها همدیگر را قبول ندارند و هر  کدام از آن وقتی دیدم هیچ  .چندتایی فقط    .امخوانده 

  هایی آن اسم    .نرفتم  طرفشان شوند، راستش خسته شدم و دیگر  می   شاخهشاخه روز  
دانم چون من بعد از آن واقعه  به خدا قسم نمی   ،را هم که میز کتاب و روزنامه داشتند

درس   متفرقه  دارم  هم  الان  همین  تا  و  شدم  اخراج  مدرسه  از  پریدم  دیوار  از  که 
کسی را  ام و هیچ ای نرفتهسه سال است که به هیچ مدرسه  .خوانم که دیپلم بگیرممی 

به خانه و زند یک سال هم هست که ازدواج کرده   .امهم ندیده گی خودم  ام و سرم 
 «.است 

 
 .امام خمینی و انقلب اسلمی بنویسید بهراجع نظر خود را   
بودند    هایمپسردایی و    هاپسرعمو من تا همین امروز نه نفر از بستگان نزدیکم را که  » 

هایشان و بچه   نداه شدبیوه    هاآن زنان    .امدر جنگ با صدام حسین خائن از دست داده 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 134   

 

با هم بازی کرده بودیم و با هم    .ها با هم ناهار و شام خورده بودیممن و آن   .پدربی 
بودیم شده  عراقی آن   .بزرگ  دست  زیر  کشورمان  که  جنگیدند  امپریالیسم ها  و  ها 

 «...امریکا نیفتد و
   

شد    باز  در  شد  .زنجیر  سلول  وارد  چاق  گفت:  چشم  .نگهبان  و  داد  من  به  بندی 
 « .تِم بده اهکاغذ»
 « .»هنوز تموم نکردم  
 « .»اونش به ما مربوط نِیه 
 . گردمبرنمی کردم دیگر به این سلول  احساس می   .بند را بستمکاغذها را دادم و چشم 

گذاشتم، ولی می   شویی دست نوشتم و در  خواست چیزی برای محسن می دلم می 
اول نگذاشته  ی  ه روی پل  پام را هنوز   .رفت چیز سریع و فشرده پیش می همه   .وقت نبود

»می  گفتم:  نگهبان  به  که  یه دست بودم  بازجویی  از  قبل  دیگه  شه  اگر  برم؟  شویی 
 «.خونی نیست 

 »شین زولیزا که نیامیدی« 
او   .رفت اول بالا نمی ی  ه پام از سر پل  .شویی یا نهتوانم بروم دست مانده بودم که می  

 ام را مالید و گفت: »خوابت برده؟« با دست گوشتی و چاقش شانه 
  . هم از اینکه دستش را به من مالیده بود و هم از بوی چربی بدنش  .حالم بد شد 

 . بالا آمدم یکی یکی ها را  پله  .چادر را زیر بغلم جمع کردم و دست گرفتم به دیوار
   

حس کردم کسی پشتم    .صندلی، نشستمبسته، رو به دیوار، روی  مثل دیروز چشم   
می   .ایستاده را  کمرم  وسط  درست  سنگینی  سکوت    .بلعیدنیروی  در  دقیقه  چند 
 . های چای در سینی شنیدم و صدای گذاشتن استکان کاغذ می   خشخش  .گذشت 
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بند چیزی ببینم،  کردم از زیر درز چشم سعی می   . آن نیروی مکنده هنوز پشتم بود
 شدنبسته باز و    قژقژآمد و  بوی گل بهار نارنج می   .کشیدممی آرام نفس    .شدولی نمی 

   .هستندفهمیدم چی نمی  شدند کهمی  ردوبدل چیزهایی  .در
  اینجای رسایی گفت: »چرا دیروز صبح وقتی به تو گفتیم باید امشب  صدای مردانه   

 باشی راحت قبول کردی و هیچ اعتراضی نکردی؟« 
نبود آبی  بازجوی چشم  را زیر چادر بالا  مکثی کردم و شانه   .این صدا صدای  هام 

  .انداختم
 « .فکر نکردم باید اعتراض کنم .دونم چرا»نمی   
دونیم که دو  دونیم حتی می چیز تو رو می با لحن محکم و مطمئن گفت: »ما همه 

 « .زنهمی  مه  کتکت دونیم که گاهی ما می  .هرت دعوا داشتی هفته پیش با شو 
همسرم در کوچه از ماشین پرتم کرده    .گفت راست می   .به دو هفته پیش فکر کردم 

ولی ما   .ها دیدندچند تا از همسایه   .محکم با سر خورده بودم به دیوار  .بود بیرون 
یکی از    حتماا   . یعنی هنوز کارمان به آنجا نرسیده بود  .کردیمنمی   کاری کتک   اصولاا 

هام  اشک   .ذلیلمیکهو احساس کردم چقدر بدبخت و    .ها گزارش داده بودههمسایه 
 شه بهم دستمال بدین؟«می  .»ببخشین .راه گرفت   مفمریختند و 

داد  از پشت سر یک دستمال کاغذی  از    خوردن تکان   .دستی  انرژی سنگین را  آن 
کنارم ایستاده    متری نیم ی  حالا جا عوض کرده بود، در فاصله   .پشت کمرم حس کردم

 گم؟« صدا که حالا دور شده بود، گفت: »درست می  . بود
   .زدم« انگار از ته لوله حرف می .»بله 
همین  جا    همین »اگه اون کاری کرده باشه خدا شاهده    .از راهرو بلند شد  دادوفریادی  

من    .کنممی   اشطلقه سه الان   ناسلمتی  کرده؟  کار  چه  کار    . شوهرشمبگین  چه 
   .کشید« صدای رضا بود که داد می ...کرده
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شد    خارج  اتاق  از  اعتماد    .کسی  من  به  بخوام  تو  از  چیزی  »اگر  گفت:  بازجو 

 کنی؟«می 
آرام    .است   آبی چشمدانستم که همان مرد  می   .این صدا دیگر آن صدای قبلی نبود 

 گفتم:
   «.»آره   
 »چرا؟«  

 « .ای جز اعتماد ندارم»چاره   
 آدمیه؟«  جورچه گفت: »به نظرت بازجو  .سکوتی برقرار شد  
که    هایی پاسخ دادگاه و    پلیوهای پرت ال ؤس  .یاد داستان برادران کارامازوف افتادم  

 « .گفتم: »بازجو آدم باهوشیه .دادقرار می  ثیرأتتحت قاضی را 
 تونی یه بازجو باشی؟«کنی تو می »فکر می   
 تونم«نمی  .»نه .زدم ایخندهملی ته أتهیچ بی   
 »چرا؟«  
 «  .اینه طبیعتم   .کنم»من خیلی زود اعتماد می   
 .در آمد شدن بسته دوباره قژ باز و   .بلند شد و رفت دورتر  شاصندلی حس کردم از    

شد که وضعیت من  باورم نمی   .شنیدمدیگر صدای رضا را نمی   .سکوتی برقرار شد
   .مهم باشد شیبرا
 ؟« انداتاقبازجو ادامه داد: »به نظرت چند نفر تو این   
گفت  مادربزرگم همیشه می   .باهوشمخواهد گیجم کند یا ببیند چقدر  فکر کردم می   

خری    ور  خودت به  ببر  ور  کارت بزن  این    .پیش  در  نفر  دو  از  »بیشتر    اتاق گفتم: 
 کنه!« می  ال ؤ س، ولی فقط یک نفر  هستند
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این صدا دیگر    «.تونی یه بازجو باشی »ولی تو هم می   .شد  جاجابهچیزی در اتاق    
   .مطمئن بودم .نبود آبی چشم صدای بازجوی 

در دستم گذاشته شد  توبه   . کاغذی  برو»این  و  امضا کن  رو  بیرون   .نامه  شوهرت 
«  .هم نگاه نکن  رودوروبرت  بندت رو کمی بالا بزن و امضاش کن،  چشم  .منتظره

   . لحنش خشن و محکم بود
 
آنکه  بی   .بند را کمی بالا زدمچشم  .رفت، شنیدمصدای پاش را که از در بیرون می  

دلم    .بودم  کردن غشی  ه در آستان  .نامه را بخوانم امضایی ته ورقه انداختممتن توبه 
به نظرم آمد کسی    .لرزید و دهانم خشک شده بوددستم می   .خواست یک حبه قند می 

دیگر حضور    ،آن نیروی سنگینِ در پشت و کنارم  .در اتاق نیست و من تنها هستم
صدای    .یادم نیست چند دقیقه در سکوت گذشت   .جرئت برگشتن نداشتم  .نداشت 

نامه از  کاغذ توبه   .گویندفهمیدم چه می ولی نمی   . آمد حرف و همهمه از راهرو می 
   .دستم افتاد

 تونم کاغذ رو بردارم؟«گفتم: »می   
بندم را بالا زدم و برگشتم به اتاق نگاه  چشم  .هر چه صبر کردم هیچ جوابی نیامد   

یک صندلی    .یک دست میز بزرگی با قندانی پر از قند بودی  ه کنارم با فاصل  .کردم
عکس بزرگ خمینی با    .اممتری ی نیمدر فاصله  .شده بود درست پشت سرم گذاشته

یک حبه قند از روی میز برداشتم و    .بود  رومروبه به دیوار    کردهاخم ابروهای کلفت و  
بندم  چشم  . های خشک بهار نارنج ریخته شده بودلای قندها گل   .در دهان گذاشتم

  .را پایین کشیدم
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رو به    بستهچشمشنیدم و همچنان  درها را از راهرو می   شدن کوبیدهو    رفتنراه صدای   
همان    .بالاخره در اتاق باز شد  .گذشتندمی   کندن جان ها با  ثانیه  .دیوار نشسته بودم

 بازجوی خشن گفت: »امضا کردی؟«
 «.»بله ولی از دستم افتاد  
مزه    زبانم  و  کام  بین  را  قند  می شیرینی   .کشیدم   هامانگشت دستی لای    .کردممزه 

  .گشتممی  ، هیولایی که در خواب دیده بودم لی گِ دنبال بینی 
  نویی قلعه فهمیدم همان نگهبان    «.از زیر پات مِنه بِوین  .کسی گفت: »حنا با من بیا   

بال چادرم را بهش    . سوختهآفتابهای فندقی داشت و صورت  همانی که چشم  .است 
شدیم  .دادم راهرو  چشم   .وارد  درز  زیر  کهنه کفش بند  از  کتانی  دنبال  های  را  اش 
 «.تانی چشماته وا بنی گفت: »حنا! می  .دادمی  کرده سرخ بوی سبزی  .کردممی 

به هم گره    نگاهمان  .رضا توی راهرو روی صندلی نشسته بود  . بند را برداشتمچشم  
   .خورد 

ته که حنا صداش  از جاش بلند شد و رو به نگهبان چشم فندقی گفت: »مگه آبجی  
عمه   ؟زنی می  می مگه  صداش  حنا  که  پاد  ؟ زنی ته  خانم  هم    .بگو  خجالت 

 « ...کشهنمی 
رضا را    . شان همان مرد چاق و قدکوتاه بودیکی   .دو نگهبان دیگر وارد راهرو شدند   

   .نگاه کردند و چیزی به روی خودشان نیاوردند
به طرف در خروجی   و رفتیم  دو پاسدار جوان مسلح پشت    .رضا دستم را گرفت 

بود   نگ ری سبز  ها و در، یک پرده میان آن   .میزی جلوی در نشسته بودند   . آویخته 
 ی خروج؟«گفت: »برگه  شان یکی 

 « .گفتم: »من چیزی ندارم 
 تی؟«گفت: »حنا هس  
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 «.»بله 
 «.»ایشان خانم پاد هستند .رضا برافروخته شد 
   . ی جلوی در خروجی را نشان دادبا دست پرده   .جوان پاسدار نگاهش هم نکرد  
از پرده رد شدیم و از    .دست رضا را محکم فشار دادم که بیشتر از این چیزی نگوید   

  .در کوچک ساختمان خارج شدیم
ها بود که آسمان آبی و خورشید را ندیده  انگار سال   .آفتاب ملیمی به صورتم خورد   

  . کردمها نگاه می ها و درخت به آدم   .چیز خیابان زیبا بود و تازگی داشت همه   .بودم
تابلوی بزرگ »بیمارستان  ساختمان پارک کرده بود؛ جلوی    رویروبه رضا ماشین را  
را    سومم ی  مچم را بخیه زده بودند و لوزه   . آمده بودم  آنجا « بارها به  .شیر و خورشید

من   و  بودند  کرده  قلب نمی   وقت هیچ عمل  خیابان  طرف  آن  حال  دانستم  در  هایی 
می تپیدن  زنانه  صدای  یک  حتی  که  در  اند  را  عشق  زنگ  طنین    روحشان تواند  به 

   .بیندازد 
شد که  باورم نمی   .هر دو ساکت بودیم  .ماشین را برام باز کرد   درِ رضا برای اولین بار     

نارنجی درخت برگ   .ساعت گذشته است   چهاروبیست فقط   و  را جور  های زرد  ها 
  .کردمدیگری نگاه می 

یک    .کرد خودش را آرام نشان بدهدرضا گفت: »بهت دست هم زدند؟« سعی می    
دستم را از زیر چادر در آوردم و    .و دست دیگرش روی فرمان   دستش روی دنده بود
   .گذاشتم روی دستش

بوسی  مینی   . فقط به صورت من چشم دوخته بود  .، نه به آینهکرد نه به جلوش نگاه می  
   .رد شد کنارمان با بوقی ممتد از  

   .بوس گم شد« صدام در بوق مینی .گفتم: »نه  
   .بوس سبقت گرفت مینی  پاش را روی گاز فشار داد و از  
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خلوت     مغازه  است امروز  همیشه  از  میز    .تر  پشت  من  و  است  حیاط  ته  جیمز 
  شود می آهنگی که از رادیو پخش    .گذارم روی میزرا می   خرد هندیکتاب    .پذیرش 

شکستن   کلسیک    .ماندمی   بشقاب کاسه به  روی  را  صدای    .برممی   اماف موج 
»چرا من و نادر بعد از این همه سال باید دوباره در    . شودپیانو پخش می   بخشآرام

چرک   بوی  هم  هنوز  سال  همه  این  از  بعد  کهنه  زخم  این  بگیریم؟  قرار  هم  مسیر 
الان    .کیلو  وسهچهل بودم و    سالهبیست من    . یعنی مرا شناخت؟ فکر نکنم  .دهدمی 

و دیگر آن صورت و اندام    اندشده موهام سفید    .کیلو  وهفت ام و پنجاهساله سه وسی 
اش هیچ فرقی نکرده بود، اگر  صدای لعنتی   .ولی من که شناختمش  . لاغر را ندارم

جای زخم    .از موهاش هم که چیزی نمانده بود  .چه صورتش خیلی شکسته شده بود
د و  بینهر روز توی آینه می   .هر چند دستم درد نکند  .اش هم که پیدا بودزیر چانه 

می  نمی   کم دست   .خورد حرص  دیده  من  درد  لای    .شودکمر  خودکار  هم  هنوز 
»جانور   .هاش چیزی را خواندشود از چشم گرداند و هنوز هم نمی هاش می انگشت 

 ؟«اینجاآمدی لندن که چی؟ تو را چه به 
   .زندموبایلم زنگ می   
 خوبی؟ کجایی؟« .حنا جان  ، »سلم  
 کنی؟« تو چی کار می  .زنهمگس پر نمی  .امتو مغازه  .خوبم .»سلم نیما جان   
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 «...فروشیهکیف ی ه تو مغاز .رو کار کنمثدیگه تو هیی ه قراره از هفت . »کار گرفتم  
 شه؟« کار پیدا کردی؟ مگه می   اونجاکار تو چطوری    یاجازه رو؟! دختر بدون  ث»هی  
از نه صبح تا    .کنمکار یکی دیگه دارم کار می   یاجازه با    .در نیار  صداشو   . »ای بابا  

 «.پنج بعدازظهر
 دن؟«می  »چقدر   
 «.»ساعتی هفت پوند و نیم  
  کار اجازه حالا به من گفتی، ولی به کس دیگه نگو که    .شهبهتر از این نمی   .»عالیه  

 «.کننخودت نیست، بفهمن از کشور بیرونت می 
 «.سوت سه به  . دونم»آره می   
 خوای هم رو ببینیم؟« کنی؟ می کار می »راستی فردا چی  .زنملبخند می   
 یادته؟« و ر گراهام .»هان! آره واسه همین بهت زنگ زدم  
 گی؟« اون فامیل باب مارلی رو می  .»آره  
فکر کردم    .خواد اجاره بده»یه آپارتمان یه خوابه داره و می   .خندد« می .دقیقاا   .»آره  

 « .نصف کنیم شواجاره ، اگه دو تا بشیم
 ده؟«اش کجاست؟ چقدر اجاره می »خونه  
 «.ایه24هکنی »تو  
 »هکنی کجاست؟« 

 
24 Hackney  

e-
bo

ok



سلام لندن  | 142   

 

 .دآمی امشب گراهام از گلسگو    .باید شمال شرق لندن باشه  .دونم»خودمم نمی   
 « .بینیممی   و ر  آپارتمان ریم  فردا ساعت یازده اگه تو ایستگاه هکنی باشی، سه تایی می 

 خواد بده؟«چند می  .»اوکی   
 « .خداحافظ  .فعلا  .دآمی گراهام بچه خوبیه و با ما راه  .»هیچی بابا  
راحت پام را   .شود که بروم جای دیگریعنی می   .خدا کند درست شود .زندقلبم می   

دراز کنم، آهنگ گوش بدهم و تلویزیون ببینم و با خودم حرف بزنم؟ هر ساعتی دلم  
 ...خواست از خواب بلند بشوم و

می   وارد  مشتری  است   . شودیک  پخش    .هندی  رادیو  از  زیبایی  ویولون  کنسرتو 
 « .خیره ب»عصر  .زنمند می لبخ .شودمی 

ملیمی     هم    .گرداندبرمی لبخند  شما  جیبش    .«.خیربه »عصر  از  را  لباس  قبض 
 .است  سهواش چهل شماره     .آورد درمی 

لباس  سمت به روم  می    از  ردیف  پنجاه  یشماره های  تا  می   .چهل  چه  گردم هر 
چنین    .نه  .کنمها را چک می از آخر دوباره شماره   .کنمرا پیدا نمی   وسهچهل   یشماره 
روم سراغ  می  .و حاضر و آماده نیست  کشیدهپلستیک های ای در ردیف لباس شماره 

یعنی باید در    .جلوش علمت خورده است   .کنمدفتر مخصوص و شماره را چک می 
  .های چهل تا پنجاه باشدردیف لباس 

های  شرت سفید سه دکمه پوشیده و شلوار کتانی خاکستری با راهتی   .کنممی   نگاهش 
شرتش ای هم روی جیب تی سوسمار سبزِ کوچک و برجسته   .بنفش خیلی کمرنگ

  . های پهنی دارد قد متوسط و شانه   .دار است تا ترسناکبیشتر خنده  .دهن باز کرده
از   می می   دوستام یکی  را  مردها  شخصیت  شناخت گفت  به  اخ بی   .شود  تیار 

می کفش  نگاه  قهوه   .کنمهاش  چرم  دارد صندل  پا  به  مدل  .ای  آن  و  از  سبک  های 
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  .کار کنمدانم چه نمی   .محو کتاب خرد هندی است که روی میز باز است   .راحت 
است  حیاط  ته  نمی   .جیمز  بگیرمدلم  کمکی  ازش  و  نت   .خواهد  ظریف  های 

هوا پخش   بخشآرام در  من هول  ویولون  ولی  لباس می   .هستماند،  سراغ  های روم 
 .نیست که نیست   .نه  .شاید اشتباهی توی این ردیف گذاشتم  .ردیف پنجاه تا شصت 

 «.کنم ها را پیدا نمی دونم چرا لباس گویم: »خیلی ببخشین، نمی می 
می   بر  کتاب  روی  از  را  را    . دارد نگاهش  شما  بودم  اینجا   قبلا »من  تازه    . ندیده 

 اومدین؟« 
 «.کنمجا کار می شه این ای می سه هفته  .»بله 

پنج موتزارت   یشماره ویلون  ی کنسرتوخوانید و به  می  خرد هندی» .زندلبخند می   
 «  .نکنینمی ها رو پیدا تعجبی نداره که لباس  .ندی می هم گوش 

لبخند    . خورم که موسیقی را این قدر خوب تشخیص داده است یک لحظه جا می   
می سخاوتمندانه  رابطه   .زنمای  چه  ولی  و  »ببخشین  آهنگ  و  کتاب  این  بین  ای 

 های شماست؟« لباس  شدن گم
 .کندتونم ورقش بزنم؟« اشاره به کتاب می »می  .خنددمی  ریز 
 «.کنم»خواهش می  
 .کندها مکث می زند و روی بعضی صفحه با کنجکاوی ورق می   .دارد کتاب را برمی    

او هم    .کنمرا پیدا نمی   وسه چهل   یشماره ها سرگردانم و  ن در میان لباسمن همچنا
حیف که مشتری است    .دهدجواب مرا نمی   اصلا پرسد،  خودش را می   ال ؤس که فقط  

سرش را از روی    .ودهصدی  رسم به شماره می   .کردممی   اشسوخته دماغ وگرنه من هم  
برمی  نداره   .دارد کتاب  برمی   .»اشکالی  موقع  همین  پیدا    حتماا گردم،  فردا  فردا  تا 

 « .شنمی 
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اگر اشکالی نداره    .هستیم»فردا یکشنبه است و ما تعطیل    .گیرممتلکش را نشنیده می  
   .به بعد ودهصد روم سراغ ردیف « می .کنم، پیداش می و عجله ندارین

 ی قبض چنده؟!«»شماره  .چرخدبه طرفم می   
 «.وسه»چهل   
 کنم؟«    خواین کمکتون می  . ام هم همینهخونه  یشماره  .چه جالب  »هاه!  
دارین  .»مرسی    لطف  می   .شما  پنجاه  تا  چهل  ردیف  همین  توی  ولی  باید  بود، 

   .کنم« با دست به ردیف اشاره می .دونم چرا نیست نمی 
های ردیف چهل  رود به طرف لباسکند و می باز روی میز رها می   طورهمان کتاب را   

دو شلوار و یک پیراهن و یک    .کشد بیرون کمتر از یک دقیقه لباسش را می   .تا پنجاه
 .کرم است  یه ارخانهچ کت 

هام را  حرارت گونه   «.»هااااا  . رودشوند و دستم جلوی دهنم می هام گرد می چشم  
 »ببخشین، کجا بودن؟« .کنمحس می 

 « .»سرجاشون  .خنددبلند می   
 «.»من بیشتر از سه بار این ردیف رو نگاه کردم، ولی نبودند .روم پشت میزمی   
ها شما رو  لباس   .»اشکالی نداره   .آورد کیف پولش را از جیب پشت شلوارش در می    

   .کندرفم دراز می اش را به ط « کارت بانکی .ندیدند
می   شاحاضرجوابی از    نمی   .»ببخشین  .گیرد لجم  کار  امروز  کارت    . کنهماشینِ 

   .کار کنم ش هابا« روم نشد بگویم هنوز بلد نیستم .خراب شده
 شه؟« چقدر می  .»اوکی  
 « .پوند ودو»بیست  
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تونم اسم »ببخشین، می   .آورد یک بیست پوندی و یک پنج پوندی از کیفش در می  
 بپرسم؟«   ورشما  

 «.»من حنا هستم 
 درسته؟«  .شما باید ایتالیایی باشین .»حنا، چه اسم قشنگی   
   .دهم« باقی پول را پس می .ام ایرانی  .»نه .اندازمابرو بالا می   
زدم یک خانم ایرانی، خرد هندی  حدس نمی   اصلا »  .پرنداین بار ابروهای او بالا می  

 « .بخواند
جهان تعلق  ی  ه های بزرگ به هم»اشکالش چیه؟ آدم  .کنمپشت چشمی نازک می   

 « .هاملیت ی  ه دارند، خرد و دانش هم به هم
می    سرتاپام  به  نافذی  می   .اندازد نگاه  جالب شدهحدس  براش  شما    .»بله  .امزنم 

  عموماا ام  ها داشته که من از ایرانی   ایتجربه فرمایید، ولی با توجه به چند  درست می 
کردم به  زنند و برای همین هم فکر نمی از فرهنگ پارسی خیلی با غرور حرف می 

 «.خرد هندی توجهی نشان بدهند
هندو در هندوستان بود،  ی  ه »بودا یک شاهزاد  .گیرماش را نشنیده می باز هم کنایه   

که کوروش زمانی پادشاه    طور همان دنیا تعلق داره  ی  ه ولی امروز تعلیماتش، به هم 
بشریت تعلق  ی  ه احترام و حقوق انسانی، به هم  یدرباره ، ولی منشور او  پارس بود 

 «.داره 
کنند بودا ژاپنی یا  ها فکر می البته خیلی   . »بله همین طوره   .دزنلبخند دلنشینی می   

معلومه که به فرهنگ و ادیان شرق    . که شما گفتید هندی بوده  محالخوش چینی بوده  
 « .مندیدعلقه 
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 «.کنمبه جای شرق الان در غرب زندگی می   ، اند، ولی خب برام جالب   .»بله  
می    جدی  به  خیلی  مربوط  گالری  و  موزه  و  معبد  خیلی  هم  لندن  »البته  گوید: 

 «...های شرق داره فرهنگ 
 گویم: »مگه لندن معبد هم داره؟«می  وشوق ذوقوسط حرفش با    
از    .»بله   نیزدن   شان هایترینمعروف یکی  زیباست   .است   25معبد  هم  اگر    .خیلی 

 «.دممی بهتون رو   اشنشانی بخواهید 
 «.ینمببخواد یه روز برم و معبد رو  می  خیلی دلم  .»خیلی ممنون  
کارتی    کیفش  جیب  از  می   .آورد درمی سریع  را  نیزدن  معبد  آدرس   .نویسدپشتش 

 «  .برم»اگر دوست داشتید من با کمال میل شما رو می  .کندسرش را بلند می 
 « .شمنمی  تون مزاحم .»مرسی  
« کارت  .بدمشم که معابد لندن رو به شما نشون  می خوشحال    .مزاحمتی نیست   .»نه 

برمی  از  را  یکی  زیر  و  نوشته تلفن شماره گرداند  می   شدههای  به  خط  دوباره  و  کشد 
 «. »من راج هستم .سُراندسویم می 

به دو شیر برجسته می   .دارمکارت را برمی   با یکدیگر نگه  نگاهم  افتد که تاجی را 
مهاجرت ی  ه که از ادار  هایی برگه ی  سربرگ همه   .کنمرا گم می   پامودست   .اندداشته 

کنار دو شیر با حروف درشت نوشته شده: »دیوان    .کردم همین آرم بودمی   دریافت 
 «.عالی عدالت 

   .لرزد نوشته راج تاک ک ا رز؟« صدام کمی می  اینجاببخشین  .»مرسی   

 
25Neasden temple  
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راج    .رز»تاکِ    این شماره که خط کشیدم   .ست کافی همون  با  بگیرید  ،اگر    ، تماس 
 «.موبایلم است  .دهمخودم جواب می 

   .زنممی  طولانی گرم و   یلبخند« .»مرسی   
می    مغازه خارج  می   . شوداز  لباسچشمم  به  مانده افتد  جا  میز  که روی  از    .اندها 

کشم و  ی دستی به کتاب م   .کنممی   جا ولشان همان   ، ترسم که نکند دوباره گم شوند
   .خوانمای را که راج باز گذاشته می صفحه

 «  .ترین هنر است خلوص و پاکی در زندگی بالاترین و حقیقی  کردن »دنبال  
   .مهاتما گاندی

ها روی  »چرا این لباس .کندمی  دوروبرنگاهی به  .جود آدامس می  .آید توجیمز می  
 ؟« هستندمیز 

»مشتری پولش رو داد، ولی یادش رفت    .لغزانمتندی کارت راج را لای کتاب می   
 «...ببر

می     وارد  راج  لحظه  و    .شوددر همین  سلم  را    پرسی احوال با  جیمز  دست  گرمی 
لباس   .فشرد می  برشان می ها می به طرف  به    . اندازد دارد و روی دستش می آید،  رو 

می  »جیمز  شدهحواسگوید:  زیبانمی   ...مپرت  آهنگ  این  از  یا  پیریه  از  «  .دونم 
   .اندازد آمیز به من می نگاهی محبت 

پارساله»امسال گرم  .خنددجیمز می    از  باریده  ...تابستان خوبیه  .تر    ...بارون کم 
 «...ها بالا رفتهقیمت 

پوستش گندمی است مثل  .کنمخوب نگاهش می  .صورت راج به من است  رخ سه   
هاش چشم  .دهد که هندی است هاش نشان می ها و لب ها، ولی مدل چشمایرانی 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 148   

 

البته جلوی    .هاش کلفت و موهاش هم سیاه و مواجو لب   اندبرآمدهدرشت و کمی  
 . و مرتب   سرو وضعش تمیز است  .به نظرم چهل سال را دارد   .پشت است سرش کم 

بلند است و  پیشانی   .کردم معلم دبستان است دیدم فکر می اگر کارتش را نمی  اش 
نه بدتیپ نه خوش   .و کمی هم نامرتب   رنگ کم هاش زرد  دندان  خیلی    .تیپ است 

است  دارد   . معمولی  و جذابی  مردانه  نکته   . صدای  و  باهوش  نظرم   . آیدمی   سنج به 
   .بینمنمی  حلقه و انگشتری هم به دستش 

سری هم برای من    .کنددهد و خداحافظی می محکم و مردانه به جیمز دست می  
  .بیرون   روددهد و از مغازه می تکان می 

به موج این رادیو هم    .برو  ،خوای بری اگر می   .ونیمهپنجگوید: »ساعت  جیمز می  
   .کندگذارد و موج رادیو را عوض می میز می ام را روی  « پاکت پول هفتگی .دست نزن 

ولی با او    .راج بپرسم  به راجع خواهد از جیمز  دلم می  .دارمکتاب و وسایلم را برمی    
  .شود از مرز کارگر و کارفرما بیرون رفت نمی 

»اگر دوست داشتین معبد برین    .صدای راج در ذهنم است   .آیماز مغازه بیرون می   
این اگر ایرانی    .نبود  پرمدعایی « هرچی که بود آدم  .برمرو می   من با کمال میل شما

شویی کار  امکان نداشت به زنی که در خشک   ،کرد بود و تو وزارت کشور کار می 
  .هر چند خیلی هم بدتیپ نبود  . زیبایی بودی  ه حتی اگر اله  ؛کارتش را بدهد  ،کندمی 

پناهند که  بفهمد  اگر  غیرقانونی   امردی کیسی  هشاید  می   و  هم  کار  مالیات  و  کنم 
دردسرنمی  توی  بیفتم  نمی   اصلا   .پردازم،  زنگ    . ارزد نمی   ریسکشبه    .زنمبهش 
مثل وکیل این به ملکه و پرچم کشور قسم  ها هم  را سریع ورق    .اندخوره ها  کتاب 
همان   .خواهم وسوسه شوم و زنگ بزنمنمی   .زنم تا کارت را پیدا کنم و بندازم دورمی 
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باشم  نداشته  را  کارتش  که  نمی   .بهتر  نیست   اصلا   . کنمپیداش  من  روز   . امروز 
    .کنمچیز را پیدا نمی هیچ
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 چهار 
   

هکنی به    رسممی    سفید    . ایستگاه  پوشیده   هفت یقه بلوز  جین  دامن    . امو 
های عطرم  آخرین قطره   . ام را بپوشاندام که خط سینه قرمزی هم انداخته   گردن دستمال 

گفت اگر به لباس عطر بزنی و  مادربزرگم می   .امام و اتو کشیدهخالی کرده   ی آن رورا  
  .ماندبیشتر می یش بعد اتو بکشی بو

خروجی  ج   شانهگیتاربه گراهام،     است   .ایستادهلوی  کرده  عوض  را  این    .کلهش 
با همان رنگ   است،  دارلبه یکی   و سرخ ولی  و زرد  چند رج سفید هم    .های سبز 

دانم  نمی   .ایبه پا دارد، چیزی بین قرمز و قهوه   شلوار جین آجری تیره  .بینممی   بینشان 
 ای جلیقه سفید و زرد و آبی پوشیده با    راه دار راه دکمه پیراهن    .چه رنگی   گویندمی بهش  
خیلی رنگ و    .در تمام ایستگاه تک است   .تیپش  .ست اینقره اش  ای که حاشیه سرمه

 مبیند تا می   .روغن زده است حسابی  فکر کنم    .زنندموهاش برق می   .است   وارنگ 
می   .به طرفمآید  می   زنان لبخند را محکم  بلند    .فشارمدستش  بدنش  از  تندی  بوی 

 . شودمی 
 گوید: »پیغام نیما رو گرفتین؟«قبل از سلم می  
می   . »نه  چک  را  موبایلم  شده؟«  جان،   . کنمچی  دیرتر    »حنا  آمده  پیش  کاری 

 « .ببخشین . بود نشدهبینی پیش .رسممی 
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اگر مایلید بریم و آپارتمان رو ببینیم    .گوید: »مثل اینکه کاری پیش آمدهگراهام می  
 «.یا در یک کافه بشینیم تا نیما هم برسه

می   بیاد»ترجیح  هم  نیما  می .دم  بیرون  ایستگاه  از  کافی   .آییم«  به  شاپ نگاهم 
می  خیابان  طرف  آن  می   .افتداستارباکس  نشانش  انگشت  با  اهام گر  .دهیمهردو 

روم که به  می   تندوتند  .هاش بلند است رو پیدا کردین؟« گام  اینجاگوید: »راحت می 
   .پاش برسم

نبود  .»آره   دوره   .سخت  خیلی  هی  .فقط  تا  ثاز  ی رو  دو ه اینجا  یه    .نیست   ذره ذره 
پیاده.مسافرته به  نژادهای مختلف  و    اندپوست سیاهبیشترشان    .کنمرو نگاه می «  از 

و    .آفریقایی  شلوغ  هم  جوان   .گُلهبه گُله   .پرسروصداست خیابان  دور  سیاه  های 
بعضی   .هم به دست دارنددهند و قوطی نوشابه یا آبجو  موسیقی گوش می  .اندجمع 

پر از    روپیاده  .اندانگار همین الان مواد زده   .خمار خمارند و بعضی هم برافروخته
   .شویمشاپ می وارد کافی  .ها کوچک و فشرده و چفت همآشغال است و مغازه 

 گویم: »شنیدم اومدین لندن تظاهرات!«به گراهام می  ایخندهنیمبا   
  .زندرسند!« لبخندی می »خبرها چه زود می   .کندمی   جاجابه کلهش را روی سرش   

برای بار دوم هم    کیسش  .کمپین تشکیل دادیم  وه بزیمبا»برای یکی از زنان پناهنده از  
 « .هم داره  ساله سه ی ه بچ  هی  .زیمبابوه   ننوگرد رد شده و قراره برش 

 کنند؟«می  کارشچهگویم: »حالا چی شد؟ می   .ایستیمدر صف خرید قهوه می    
کنم و پول خردهام را  کیفم می توی  دستم را    .گیرد و من کاپوچینواو قهوه موکا می  

   . ریزمروی پیشخوان می 
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و    کیسش گوید: »قرار شد دوباره  گراهام می    بشه  ،  ننوگرد نمی برش    فعلا بررسی 
از جیبش در    ایپوندی« دو  .کنیممی   هر کاری بتونیم براش   .اههبازداشتگتوی  ولی  

 «.منی ه گوید: »این پول قهوآورد و به دختر فروشنده می می 
 «.پردازممن می  .»نه .دهمبرم جلو و پولش را پس می دستم را می  
 « .»مرسی  .گذارد اش را توی جیبش می دو پوندی  
  . درست بشه  شپناهندگی »امیدوارم کار    .خورمجا می   بودنش تعارف بی این حد  از   

 « .فردا شاید نوبت من باشه که برم بازداشتگاه
کمانی     می   ش یزیباابروهای  بالا  می را  لبخند  و  می   .زنداندازد  لبخند    ، زندوقتی 

بین میز   بااحتیاط گیتارش را    .نشینیمروی هم می سر یک میز، روبه   .تر استجذاب
  .دهدگاهی به بعضی سلم می گاه .دهدمی  و دیوار جا

 کنین؟«دارین چرا لندن زندگی نمی  آپارتمان  اینجاگویم: »شما که می  
برمی   قهوه را  لیوان  و  فوت می   .شودبلند می   ش بخار  .دارد سرپوش پلستیکی  کند 

می جرعه بودم  قبلا »من    .نوشدای  که    .لندن  ساله    . گلسگورفتم  پنج 
فعالسوسیالیست  گلسکو  لندن های  از  دارم  .اندتر  دوست  رو    .گلسکو 

  . شون هم کمترهنژادپرستی   .دها بهترن اند و از انگلیسی مردم مهربونی   هالندیاسکات
 «.نداشتم  اینجا وقت که در گلسگو دارم هیچ ایراحتی 

 ، نه؟« نبشیها در پارلمان اسکاتلند  سوسیالیست ی  ه »پس ممکنه شما یه روز نمایند 
طنابی   .خنددمی   می موهای  تکان  دندان اش  و  پیدا خورند  مرتبش  و  سفید    های 

   .زنندهاش برق می « چشم.روزی شدم  هیشاید هم    . دونه»کسی چه می  ...شوندمی 
 کنین؟«می  کارچه  دقیقاا تونم بپرسم شما »می   
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در دفتر کمک    فعلا »  .چرخاندمی   دور نیمهاش را  و چشم  کندمی   من  به ژرف  نگاهی    
وکیل و مسکن    پیداکردن های اداری گرفته تا  از نامه   .کنمبه پناهندگان آفریقا کار می 

اگر    .کنم  کمکشون ها  کنم در حل مشکلت پناهنده سعی می   ...و دکتر و مشاوره و
  هرقدر   .اندازیمها کمپین راه می با کمک سوسیالیست   باشنی دیپورت  هم در مرحله 

زند  « مصمم حرف می ...دمو هر کاری که از دستم بر بیاد انجام می که در توانم باشه  
   .و صداش پر از شور است 

 های ایرانی ندارین؟« »دفتر کمک به پناهنده  
 . کنیمهم کمک می   اهاون به    کنن ها به ما مراجعه  »اوه! اگر ایرانی   .خندددوباره می    

که   بدهد  غرورشان   اصولاا اگر  می .اجازه  ریزی  چشمک  گونه «  و  های زند 
  .گیرندکمی رنگ می  شااستخوانی 

 ایهزن فقط به    ،نه؟ خب   . اروپا زبانزد شدهی  ه ها فکر کنم در هم»این غرور ایرانی   
 « .اندایرانی  ایهمرد به خدا بهتر از  .ی ایرانی کمک کنینپناهنده

بی خنده    می ی  می شانه  .کندصدایی  تکان  الان   .خورندهاش  دارم  »پس    کار چه ، 
 کنم؟« می 

تیره    جذاب  صورت  به  می نگاهی  می ش  از   .اندازماش  دلم    .آیدخوشم  خیلی 
های  »زن   .اندازد نگاهی به ساعتش می   .با نیما آشنا شده  چطوری خواهد بدانم که  می 

 «. هستند عجیبی هرچند موجودات  اندداشتنی دوست ایرانی خیلی 
چشم   موجوداااات!«  می »عجیب؟  را  درست    جورایی یه    .خب   ،»آره   .گردانمهام 

 «.ای از وحدت اضدادیمما مجموعه  .گین می 
چه قدر قشنگ    .دقیقاا »وحدت اضداد!    .چرخاندلیوان کاغذی می توی  اش را  ته قهوه   

 «.توصیف کردین
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»با خودشون راحت نیستن انگار    . کنمنگاهش می   حظ با  و    است م  دستم دور لیوان   
 «.وایسادن چند تا غریبه هم  دوروبرشون همیشه 

  .کندزنم به نیما فکر می حدس می  .زندهاش موج می یکهو غمی در چشم  
داره می    زمان  به  نیاز  و  نیفتاده  جا  هنوز  ایران  فرهنگ  در  چیزهایی  »یه    .گویم: 

و    لئمسا  مخصوصاا  زنان  به  یه    .هستندتابو    اصولاا که    جنسیت،مربوط  کل  در 
« موجودات  .ی خیلی پیچیده باعث شده که ما موجودات پر تضادی بشیممجموعه 

 . »کنار اومدن با هست و بود خودمون آسون نیست  . کنمرا با فشار بیشتری تلفظ می 
  مثلا مثلِ    .پذیره و خیلی چیزهای دیگهشاید هم چون اجتماع یا سنت و مذهب نمی 

  . دوزم گیرم و به او می نگاهم را از میز و لیوان بر می   . شوم« ساکت می .وضعیت نیما
   .ام یا نهدانم به هدف زده نمی 

وت  خیلی متفا  مقضاوت و رفتار  ،دختر ایرانی نبود   ه»اگر نیما ی  .دهدسر تکان می  
  فرهنگ و باورهای مردم ایران مطالعه کردم ی  ه با نیما کمی دربار  مآشنایی بعد از    . بود
 مینی کُ امام    مثلا   . هاست خیلی دور از طبیعت آدم   ی متوجه شدم که قوانین اسلم و  

« سرش را با اندوه تکان  .ها هم زن گی و  بشنو مرد   کنن ها عمل جراحی گفته لزبین 
نپذیره  آوره سفأت»خیلی    .دهدمی  داره  که  طبیعتی  با  رو  خودش  انسان  تغییر    .که 

  . از نظر روانی و فیزیکی هم داره   ایدیگه جنسیت احتمال مرگ و عفونت و خطرهای  
فکر    .شهچی می   اهاون دونم تکلیف  نمی و    تازه بعضی هم هر دو گرایش رو دارند

ها نباشه به جای اینکه حل بشه باید حذف بشه یا  کنم هر چیزی که مطابق میل مل 
ها با  کنم چرا ایرانی حالا درک می   .ای پیدا کنه تا قبولش کننداینکه باید شکل دیگه 

  .گیرد هاش روی میز ضرب می « با انگشت .ن راحت نیستندوخودش 
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که بعضی جنسیت خودشون رو    میدهدهم    اینجاالبته من    .همین طوره   سفانهأ»مت 
 « .کننمی عوض 

ها حمایت  ها و شاید هم سال این تصمیم رو بگیرند ماه   اینکهولی قبل از    .خب   ،»آره  
حق  ها  اون   .بشناین تغییر  ی  هگیرند تا آمادها می و کارشناس  هاپزشکروان روانی از  
رو  دارن انتخاب   این کار  ناچاری  از روی  یا دوستان  و    کنننمی ،  از طرف خانواده 
حمایت   یهمه با    .شنمی حمایت   می این  جرئت  خیلی  هم  باز  کسی  ها  خواد 

های روانی  برخورد جامعه با این افراد روی حالت   .جنسیت خودش رو عوض کنه
، ولی تا این  روان و شخصیت رو ندارم  آنالیزکردن من تخصص    .ذاره می   ثیرأتها  اون 

این حد می  که  اقدام  دونم  این  و پذیرش جامعه،  آمادگی  بدون  و  نیست  راه حل  ها 
نیم ساعت من  »  .کند« دوباره به ساعتش نگاه می ....تا کمک  ست ویرانگری بیشتر  

 «. قرار دارمیکی از دوستان  دیگه با
»ما   .فرستمپیغامی براش می   .گذشته است و از نیما خبری نیست   ربعسه نزدیک به    

کافی  استارباکس  در  بلند    ،یماه نشستایستگاه    رویروبه شاپ  سر  کجایی؟«  تو 
به وقت    .شننمی ها جایی سر وقت حاضر  ایرانی   اصولاا   .»ببخشین  .کنممی  یعنی 

 پخت دست به پای بخش منفی ما، ولی به جاش    نبذاریاین رو هم    .ذارن نمی ارزش  
 « .خوبی داریم

 « .من زرش پلو با کیار خیلی دوست دارم .»چه خوب  .زندلبخند شیرینی می   
خیلی هم    .به شما بدم  خیاروماست دم در اولین فرصت یک زرشک پلو با  »قول می   

باید دوباره  اینجا  ییم  هر چند اگر  بیا  .لطف کردین که آپارتمان رو به ما پیشنهاد دادین
 «.یمکردهرو کار پیدا ثچون من و نیما هر دو نزدیک هی . دنبال کار بگردیم

 «.دونستم نیما هم کار پیدا کردهنمی  .»اوه 
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نیما می   موقع  به همگی در همین  و تی .گوید: »سلم  شرت مشکی « شلوار جین 
ی ظرافتش قصه   .دارد  های ورزشی مشکی به پاداری به سر و کفشکله لبه   .پوشیده

   .بوسمصورتش را می   .اندازد می را به یادم  بندانگشتی 
  .دهدفقط دست می   .شودخیز می گراهام نیم 

« رو به  .ام که نتونستم زودتر بیامشرمنده  .»ببخشین  .زندمی   نفسنفس نیما هنوز    
تونستم از شرش  گوید: »گیر یه الاغی افتاده بودم که نمی کند و به فارسی می من می 

  .صورتش سرخ و برافروخته است  .دارد « کلهش را برمی .راحت بشم
 خوای بریم آپارتمان رو زودتر ببینیم؟«می  .، گراهام با کسی قرار داره »نیما جان   
 «.بریم .من حاضرم .»آره آره   
 . رودگراهام جلوتر می  .افتیمسه نفری راه می   
  . کن  نگاهرو    دوروبرت   .زندگی کنیم  اینجاتونیم  گویم: »ما نمی زیر گوش نیما می    

 «...باید دوباره کار پیداو  تازه خیلی هم دوره 
می    حرفم  »آره وسط  اجاره می   .پرد:  ولی  مفتهدونم  این نمی   جاهیچ  .اش  با  تونیم 

ریم دنبال  فوقش دوباره می  .اگه خوب بود و تمیز، بگیریمش  .قیمت خونه پیدا کنیم
 «...کار

خوای کنی؟ اگه یه خورده  می   کارچی ها  »با این الکلی   .کنمنگاهش می   خیرهخیره 
 کنی تو این خیابون راه بری؟« هوا تاریک بشه جرئت می 

  . رویمدنبالش می   .باریک  ایکوچه پیچد در  می و    خیابان سوی  رود آن  گراهام می   
   .دویمرود که ما می می  تندوتندآنقدر 

e-
bo

ok



157    |  شیوا شکوری     

 

از    یدکلدسته یک    .سه است   ،ی پلکشماره   .ایستدمی   ایکهنه جلوی در چوبی و    
با زانو در را فشار    . اندازد آورد و یکی از کلیدها را به قفل می جیب شلوارش در می 

وارد راهروی باریکی با حداقل دوازده پله    .زند تا باز شوددهد و لگد محکمی می می 
  . بوی رنگ در هوا پخش است   .او و نیما  سرپشت رود و من  او جلو می   .شویممی 

گراهام در    .اندهمروی  دو در چوبی روبه   .رسیمبه پاگردی می   .انددیوارها زرد قناری 
ها دوش رو  دونم ایرانی می   .دوش نداره   .»این توالت و وانه  .کندسمت چپ را باز می 

ای رنگ وان از چرکی به قهوه   .کنیم« من و نیما به هم نگاه می .دن می به وان ترجیح  
  . راست   سمت به چرخد  « می .نه؛ یخچال و گاز، سه تا کابینت »این آشپزخو   .زندمی 

مچاله شده    اینفره روی تخت دو    ی ی کثیفرفته   روورنگ « لحاف  .»این اتاق خوابه
های خاکستری کلفتی که حدس  پرده   .زندبوی تن و بدن هنوز در اتاق موج می   .است 

«  .»این هم هال .بندد در اتاق را می  .اندآویزان اند، به پنجره زنم روزی سفید بوده می 
  . شکستهپایه هال چهارگوش و کوچک است با یک مبل کرم دونفره و یک میز چوبی 

روی    وارشلخته به جای پایه زیر میز گذاشته شده و کتری برقی    ی بدشکلتکه چوب  
   .پشت به آفتاب است  کلا آپارتمان  .یز ول است م 
  نزدیک ایستگاه  .بیرون ببرین ها رو نداره، باید لباس  شویی لباس گوید: »ماشین می   

ندازین تو ماشین و یه ساعت بعد شسته و  که یه پوند می   ه شوییلباسبزرگ  ی  ه مغاز
خوره؟«  »چطوره؟ به دردتون می   .کندنگاه می من  « به  .گیرینمی   تحویلشون خشک  

های ایرانی همه در کاخ زندگی  دونم پناهنده»می   .دهدمی   ادامهبا حالتی صمیمی  
 »چطوره؟« .اندازد به نیما می  نگاهی نیم .خندیم« من و نیما می .اندکردهمی 

می    تکان  سر  می   .دهدنیما  لب  هیچی زیر  بعض  »کاچی  گراهام .گوید:  به  رو   »
 تخفیف صددرصد چقدر اجارشه؟«»با  .کندمی 
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  و ند قسط بانک رسیصد پو گوید: »شما فقط ماهی  گراهام بدون هیچ لبخندی می   
برق    . تلویزیون و تلفن هم نداره   . پول آب و برق رو هم خودتون باید بپردازین  .بدین

و   باید دستی بخرین  کنتوربریزین  هم  باز می .توی  را  آپارتمان  در  ی  ه کند و جعب« 
ی  آورد؛ شبیه حافظه از جیبش در می   غریبی عجیب کلید بزرگ    .دهدکنتور را نشان می 

کنتور  . کامپیوتراست  کلید  هم  کوچه  می   . »این  سر  از  ی همه   .بخرینبرق  تونین 
برق دارین،    ده پوند بدین برای یکی دو هفته   .ها دارن و بقالی   فروشی روزنامههای  دکه 

ها شوفاژ   .ن باید پول بیشتری بدینوین، ولی زمستکن بستگی داره چقدر استفاده می 
 « .ان برقی 

به گراهام    .ای بزندکند حرف اضافه بیچاره جرئت نمی  . رومای به نیما می چشم غره   
 «.دیماگر اجازه بدین تا فردا خبرش رو می  . چیزگویم: »مرسی برای همه می 

 .کندمی « دوباره ساعتش را نگاه .هیچ اشکالی نداره  .»اوکی   
می    خارج  ساختمان  نیست،  از  بیشتر  دقیقه  ده  که  را  ایستگاه  تا  و    زنان قدمشویم 

نمی   .رویممی  نیما  با  حرفی  هیچ  ساکت   دبؤم   .زندگراهام  و  خیابان    .است  سر 
برم  گوید:می  طرف  این  از  باید  ایستگاه  .»من  خلف  جهت  به  اشاره  دست  با   »
   .شویممی  کنیم و سوار قطار خداحافظی می  .کندمی 

 گویم: »مارکوپولو معلوم هست کجایی؟« به نیما می   
سربرمی     از  را  می کلهش  مرتب  را  موهاش  و  سهیل   .کنددارد  پیش  بودم  ،  »رفته 

گفتم شاید بتونه    .نادر رو معرفی کرده بودکه    دوست پسر همون دوستم توی گلسکو 
 «...برام چونه بزنه و مرتیکه رو به قسط راضی کنه و برام کیسی درست کنه

 گویم: »خیلی باهاش رفیقه؟« وسط حرفش می   
 «.دونهخلج می  و ر خرزبون  خب ، ولی مه »نه همچین 
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 ایه که سهیل رو ببینی؟«»حالا توی این هیروویری چه عجله  
تو فکرم نبود که برم   اصلا  .قرمساقکنم که بعد روم بشه بگم می  مرم قُ رقُ دارم    »فعلا  

خواد  خواد بشه بشه، هر چی می آهنگ »هر چی می  ماتاقی ولی امروز صبح این هم 
زنگ زدم    .بشه  ،خواد بشهگفتم هرچی می   .« رو گذاشته بود، جوگیر شدم....بگه بگه

  . زدم  و ر  مخشی هم اونجا  بعد هم رفتم پیشش، کل  . سهیل و کلی رو مخش راه رفتم
الله   ببینم  می   وتا  چی  مسیح    ...چیزه   .خواداعلم  عیسی  تا  چی    الله ی صلیعنی 

 «.خوادمی 
 خوای؟«ی هکنی رو می »حالا این خونه  .دهمبا لبخند، سر تکان می   
  ایرونیا بدیم به یکی از همین پسر  و    گم اجارش کنیممی   .نیست   بخور درد به نه بابا!  »  

  بعد ریزیم بانک واسه گراهام و  ماهانه می   و ر  سیصدتاش  .پونصد پوند در ماه بدهتا  
  .درخشندهاش می « چشم.زنیم به جیب صد تا می  م هرکدومه
و بدون رضایت  ی  ن ای رو اجاره کخونه که    ه یغیرقانون این کار    ! »نیما جان قربونت   

  استفاده سوء یعنی ما از اعتماد گراهام    این  .ای اجاره بدیدیگه به کس    خونهصاحب 
دیگه  به فرض محال این کار رو کردیم، اگه مستاجر بعد از دو ماه    م ه  اگرتازه    ، کردیم

 کنیم؟«  کارچی اجاره نداد 
کن   .»آره   بارش  باقالی  بیار  شیش .صافه  دهنمون   .خر  از  نگاه  ی  ه «  را  بیرون  قطار 

که    اییههاون »قانون واسه    .جوشدچیزی از درونش می   .هاش نگرانندچشم  .کندمی 
 . ده که من بهش اهمیت بدمقانون مگه به من اهمیت می   .ره با قانون کارشون پیش می 

  .اندهاش گلی شده « گونه ...ای ریدم تو دهن این تمدن و قوانین اینا
از  ،  کنیمه داریم کار می همین ک   . »یه کم صبر کن  . گیرم توی دستمدستش را می    

این آپارتمان    .خوایم زنده بمونیمکنیم چون می می   و ر  کار ما این    . سرمون هم زیاده
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و دغل و دروغ بتونی زندگی    بازی زرنگ ایران نیست که با   اینجا  . رو هم فراموش کن
با این موقعیت حساسی که ما داریم، باید خیلی بیشتر مواظب    م ه  اون   . رو پیش ببری 

 «.جاها کشیده نشه جوراین و  سازیپرونده باشیم که یه وقت پامون به پلیس و 
  .اندهاش کمی پف کرده چشم .گرداندصورتش را می   
ها  مثل بچه   .دهد« سر تکان می .شاید یه خورده دلت واشه  26گاردن کاونت بیا بریم  »  

  .نشینمساکت کنارش می  .اندهاش نزدیک ریختناشک  .شده است 
بزرگ می براش    .شویمپیاده می   گاردن کاونت ایستگاه     بستنی قیفی  دلم    .خرمیک 

   .ترسم برای ناهار پول کافی نداشته باشمولی می   ،خواهد برای خودم هم بخرممی 
 »پس خودت چی؟«  
 « .»من بستنی دوست ندارم  
 « .ام»من عاشق بستنی قیفی   
 « .اون روز جلوی مادام توسو یادمه رفتی دنبال بستنی  .دونم»می  

 »تو چه یادته!«  .شوندهاش گرد می چشم  
 «.بود، برعکس امروز دوروبرت گراهام هم خیلی  .»آره  
و  بستنی   گرداگرد  را  می   کوچولو کوچولو اش  شده لب   .زندلیس  خیس  و  هاش  اند 

است  لذت  در  غرق  هم  چشمم  بوسه   ایلحظه   .خودش  جلوی  گراهام  و  او  های 
   . دانم چرا این صحنه را دوست ندارمنمی  .آیدمی 

مادام   یموزه بعد از    . کرد می   موس موس ماه بود که    شی ش»بدبخت    .خنددمی   ریزریز 
شدم و بهش    کسخلیهو    .نداشتم  ور  شم حوصله ه  من،  توسو دیگه آمپرش رفت بالا 

 
26 Covent Garden Market 
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  «...ام بعد دید که خیلی جدی  .کنماولش فکر کرد دارم شوخی می  .لزبینمگفتم من 
ابله سرم داد کشید؛ چرا حالا   یمرتیکه»  .کشدبستنی را هورت می   یشدهآب نوک  

گفت من با احساساتش بازی کردم و بعد هم    .گفتی می باید روز اول  و    گی اینو می 
 «.ترش کرد و گذاشت رفت گلسگو

»مگه تو گرایش به    .آورد احترامی به زبان می اسم گراهام را با بی که    خورد برمی بهم   
 هر دو جنس نداری؟«

تو گلسگو با یه پسر ایرونیه    . بخوابم  اهمرد تونم با  نمی   .نیست   امهطوری این    . »نه 
و خوابیدم بودم  یعنی    .دوست  نبردم،  لذتی  مرحله   اصلا هیچ  اون  ی دخول هم  به 

خواستم امتحان کنم، فکر  این دومین نفری بود که می   .گرفت داشت عقّم می   .نرسید
دونم بلد نبوده چی کار کنه، ولی دیدم  ، چه می کردم شاید اون پسر ایرونیه ناشی بوده 

الانم یه    .تونمولی بیشتر از اون نمی   ،تونم پیش برمتا حد ماچ و بوسه می   .تونمنمی 
 «.هفته است که عاشق شدم

 »عاشق کی شدی؟!«  .کنمنگاهش می   طورهمین  
 «  .»عاشق بهار شدم 
 ؟« ات اتاقی هم »همون  
  ، کنهکنیم که بهار هم زندگی می ای زندگی می اتاقیم توی همون خونه من و هم   . »نه 

 «.ست ولی اون تو یه اتاق دیگه 
 گیری؟« »پس چرا آپارتمان گراهام رو با بهار نمی  
  .کندمی  منومنزیر لب  
 «. فهممگی؟ هیچی نمی »چی می  
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  .کندنگاه می   مچشم ی« صاف تو.بهار شوهر داره  .»هیچی بابا 
   .خورمتکان نمی و   ایستمهمان جایی که هستم می  

دونم چقدر  خودم می   .»تو رو به شرفت هیچی نگو  .اشزند پشت کله با دست می   
 «.م خرتوالاغهعاوضا

 کس نبود؟« »یعنی تو لندن به این بزرگی دیگه هیچ   
فهمی من  »ولی به خدا اگه بهار رو ببینی تازه می   .دهد« سر تکان می .»همینو بگو    

 « .گمچی می 
 ؟«زیباییهی »الهه   
 «  .»فکر نکنم، ولی دوسِش دارم بدجور  
می    که  »شوهرش  بیرون  آوردتش  ایران  از  یعنی  لزبینه؟  زنش  که  جورایی  دونه  یه 

 کمکش کنه؟«
رو تو این    کی ش هی  .اهنگلی مُ »تو هم    .زند زیر خندهمی کند و  می   باد ش را  هالُپ   

حالا باید دو سال با مرتیکه زندگی    .گیرهاونم واسه یه لزبین نمی دنیا جو فداکاری  
 « .کونش درِ رو بگیره و بعد بزنه   اینگلیسیشکنه تا پاسپورت 

به  تندی  را  تندی    .کنممی ش  نگاه  ملوس  می   وجورجمع خودش  لبخند  با  و  کند 
امروز از درخت ادب با کون، ببخشین با ته خوردم    .گوید: »ببخشین می ش  مخصوص 

 « .زمین
 »حالا شوهرش فهمیده که بهار لزبینه؟«  
بدبختی اینه که خیلی هم دوستش    .دهخبر نداره وگرنه جرِش می   مه  روحش»نه بابا!   

 «.داره 
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 « .خیلی مواظب باش  .قت شوهرش به تو شک نکنه و مشکلی برات درست کنه»یه و  
خوشحالم   . »نه  نیست   تازه  تنها  بهار  که  می   .هست  که  روز  می هر  کار  سر  گه  ره 

 «.نذار تنها بمونهو   مواظب بهار باش 
 پاکشان و    آورد درمی دستمالی از کیفش    .چکدهاش می از انگشت   شدهآبته بستنی    

  .کندمی 
 «.تو که شاهکاری  .دارم گوره گره کردم فقط منم که زیادی »فکر می   
 «  .»کجاشو دیدی؟ تازه نصفش تو زمینه .خنددمی   
صدای موسیقی از    .زندجوانی ایستاده و گیتار برقی می   گاردن کاونت جلوی بازار    

فقط خیلی    .صداش بد نیست   .خواندمی هم    آواز   .شودمی   پخش  اشدستی بلندگوی  
 « .ترگویم: »بریم یه جای خلوت به نیما می  .زندجیغ می 

زن    جلوی  لباس ها  از  که  مردهایی  و  و  توری  و پوشیده  غریب عجیب های  اند 
گوشه بی  در  مجسمه  مثل  ایستادهحرکت  می ای  رد  ی راسته   .شویماند، 

مرمر  های  چشمم به ستون   .کنیمو جواهرات بدلی را هم رد می   فروشان فسیلوسنگ 
می  رومی  که  مدل  باز    ایمحوطه افتد  و  سوی  به روم  می   .است   روش روبه بزرگ 

  .هاستون 
برام چشم و ابرو میان   لزبینمفهمن دونی حنا، همه تا می »می  .نشیندنیما کنارم می   

من کی رو    .ماسنج که انگاری    کشنمی کنار    جوری خودشونو یه  .گیرن و قیافه می 
کنم هیچمی   .انتخاب  خدا  به  ولی  داره،  پیچ  خیلی  بهار  کیس  پیدا  دونم  رو  کس 

« جور خاصی .دونمچه می   .بینم یا خل و چله یا با چند نفرهمی   ی همکهر    .کنمنمی 
   .که هستم بپذیر  طوریهمینرا گوید م می   التماسیی با گو .کندنگاهم می 
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به   خودتو خوای  می  جورایی یه   .»نیما جان فکر کنم تو هنوز با خودت مشکل داری  
ری مرد انتخاب  می   .لزبینی یا نه  کاملا حتی مطمئن نیستی که    .خودت ثابت کنی 

ری سراغ  بعد می   . زنی ری و بعد جا می کنی و باهاش تا توی رختخواب هم می می 
  تکلیفت منظورم اینه که    .شاید هم گرایش به مرد داری و هم به زن   اصلا   .زن شوهردار 

کن  ور معلوم  خودت  می این  .با  اذیت  خودت  هم  که    ،شی جوری  دیگرونی  هم 
 « .باهاشونی 

برد و رگ گردنش را به چپ و راست  را بالای سرش می   اشکرده قلبهای  دست    
 . گی دونم چی می می   .»آره   .کشداز صدای شکستن رگش، پشتم تیر می   .شکندمی 

همین گراهام بیچاره   .شمداغون می   خودمم این طوری    .کنمامتحان می   خودمو هی  
دونی اگه مادرم  می   .کنهبازم داره کمکم می  اهحرف از تمام این  خیلی انسانه که بعد 

 «...همون بهتر که نیست  .کرد قبول می  اگه منو عمراا زنده بود  
از    مه  تبیچاره مادر    .گویم: »تو رو خدا این جوری حرف نزن وسط حرفش می   

تو خودت با اونی که هستی مشکل داری وگرنه دیگرون هر    .توی قبر نکش بیرون 
به  کسی با اونی که تو هستی مشکل داره این دیگه    هاگ  .کننمی چی که هستی قبولت  

زدم چون  اگه تو ایران بودیم این حرف رو نمی   .نیست   مشکل تو تو مربوط نیست و  
هم   تو  برای  دیگرون  بشریت    .بود  ساز مشکل مشکل  اول  بودن هآدم از  به    ایی  که 

بیشتری    جنسهم گرایش  پدید  این   .ندداشته خودشون  دیگه  نیست ی  هکه    .امروز 
گه  می   بچه غلمپشت لب    ،شدهسبزتازه از سبیل    .شعرها و هجویات سعدی رو بخون 

که    ها داشتن بچهغلمیه احساسی به این    مه  اهاینخب    . تا پیچش موی زن همسایه
 « .دیگه  گفتنمی  براشون شعر 

می   ورییک    دیگه  .زندلبخند  بار  زن   .»آره  یه  سالی  که  هم  حرم    نوبتشون های 
 « .آوردن صداشو در نمی کردن، فقط دستمالی می  رو ه همدیگشده می 
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»تو همین غرب هم با این همه اِهِن و تُلُپ جلوی ازدواج    .گذارم پشتشدست می    
ولی مهم    ...و ندارن ر  شون دیدن تحمل    اصلا خیلی از مردم    .گیرن گی و لزبین رو می 

من از   اهحرف این ی ه حالا خارج از هم .اینه که کسی به طبیعت خودش دروغ نگه
نشم، ولی    .مه  شاید  .، ممکنه یه روز عاشقش بشمدآمی این گراهام خیلی خوشم  

 «.ازش گذشت   جوریهمین شه  نمی   .شده یه گاز ازش بگیرم  م ه  بارخواد یه  دلم می 
  .آدم خوبیه  .در بیار  مه  وای منهکاریگه »تو رو خدا! پس تلفی    .زند روی پاشمی   

گفت وقتی هی به من می   .یعنی تقصیر این داداشم شد  .خیلی اذیتش کردم  شخدایی 
فکر کردم    مه  د؟ منآنمی دونی که خوشت  تو تا حالا با هیچ مردی نبودی از کجا می 

 «.نشد  بازم خواستم یه امتحانی کرده باشم، ولی  .گهمی شاید راست 
  اصلا شاید    .»مثل اینه که من بگم تا حالا با هیچ زنی نبودم پس برم امتحان کنم  

کن  .باشم  وریاون  دنبال  رو  بدنت  خنک    .طبیعت  آبجوی  یه  بریم  پاشو  حالا 
 «.بگیریم

می نزدیک   سوی به    میکده  است   .رویمترین  درازی  نیما    .صف  به  صف  توی 
 ؟« کنمبشه یه خواهشی ازت گویم: »می می 

 «.حتماا  .»آره  .کندبا توجه نگاهم می   
 « .نرو پیششتنها  ..هستم جورایی دلواپس یه  .»این نادر رو خیلی مواظب باش  
گن می   .ولی شنیدم تا حالا برای همه جواب گرفته  ...م دلواپسمه  خودم»به خدا    

به   بنده وگرنه نمی   جایی یه دستش  ایران  برای همه مدرک    قدر اینتونست  تو  راحت 
 «  .کنمبیشتر حواسم رو جمع می  .درست کنه، ولی باشه

می     آبجو  لیوان  میکدهدو  از  و  ندارد   ،گیریم  نشستن  برای  جایی  دیگر  بیرون    ،که 
از یک سو صدای    . دست یک و    رنگ خوش هوا آفتابی است و آسمان آبی    .آییممی 
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می  دیگر  موسیقی  سوی  از  و  که    زدن کف آید  از    باز شعبده یک    رفتنبالا مردمی  را 
 .کنندرئی در هوا تشویق می های نام پله

 اشفرفری قرمز    یموهاجوان است و    .شودویلون وارد محوطه می ی  ه دختری با جعب   
ماکسی مخمل سیاه پوشیده؛    .است   گیسکله فهمم  آید می جلوتر که می   .تا زیر کمر

ش  مخملی هم به سر  تیزنوک کله    .اند و تا روی آرنجها توریآستین  .هاجادوگرمدل  
ی راست لب تا روی  از گوشه   .چشم دودی زده و رژ لب بسیار تیره  یسایه  .است 
سیاهش هم    تیزنوک های  سر کفش   .ای نقاشی کرده است را یک لب قرمز قلوه   لُپش 

های آمپلی فایری را که همراهش  آنکه به کسی نگاه کند بلندگو بی   .اندبرگشته   بالابه رو
   .کندروشن می  ،است 

  . ها را بیشتر جلب کردهتوجه بچه   سرووضعش   .شوندمردم زیادی دورش جمع می  
آورد و با وقار خاصی روی  های سفید و لاغرش ویلون را از جعبه در می با انگشت 

و کلید سُل با رنگ    اندخورده مرتبش لاک سیاه    های کوتاه وناخن  .گذارد اش می شانه 
روی   دو  ناخن  سفید  شده  شستشهر  را  جعبه   .نقاشی  ویلون  باز    طورهمان ی 

می   .جلوش   گذارد می  را کوک  ویلون  است،  قرمز  توش  عمیقی    .کندمخمل  نفس 
، آهنگ را  کشدکه آرشه را می   محضی به   .هاسیم لغزاند روی  کشد و آرشه را می می 

می  پاگانینی   یشماره   یقطعه   .دهمتشخیص  کاپریس  عاشقش    .27پنج  که  همانی 
 .اش را هم خریده بودمدی بودم و سی 

اقتدارش چنان    .اندهمه ساکت   .شوندجمعیت است که جمع می   .نوازد آسمانی می  
 .اندحبس کرده در سینه  را  ها  و نفس   هستندگوش  سراپا فضایی ایجاد کرده که همه  

 
27 Paganini Caprice No.5  

e-
bo

ok



167    |  شیوا شکوری     

 

 هشت و شش شود و به قول خودش  حتی نیما هم که با آهنگ جواد یساری جوگیر می 
   .افتد، ساکت است جانش به هیجان می 

  . بندممی   گذارم کنارم و چشملیوان آبجو را می   .نشینیم روی زمین جلوی نوازندهمی   
را در ذهنم می  نوازنده  ابرها در آسمان  دختر  م   آلود مه بینم که وسط  وهای  ایستاده، 

 .ها پیچ خورده ی درخت و دور ریشه   تا ته زمین فرو رفته   ی است کهقرمزش آبشار
ی کوچک  لغزند، پاگانینی با جثهها می های چابکش روی سیمکه انگشت   طورهمان 

گیرد و خودش  آرشه را از دست او می   .شودی ابر، ظاهر می او باریکش، از میان توده 
ذرات مه و غبار که زیر    .زندمی   بالبال ای در قلب دختر پرنده   .نوازد ها می روی سیم

  .جنبندمی  آیند در جای خودپودر اکلیل می به نظر  ،نور خورشید
و وقار   آرامی به دهد و دختر حالا پاگانینی آرشه را میان انگشتان عاجی دختر جا می  

موهای قرمزش را از    .آیدهای کودکان از روی ابرها به زمین فرود می ها در قصه ه ملک
  .کندها جمع می لای ریشه 

باره چشم و یک   خوابمگویی که    .دکش می   مجمعیت از تصورات بیرون  هایزدن کف    
ی ویلون  جعبه   .ریزندمردم اسکناس و سکه می   .امکرده ی واقعی باز  به دنیای روزمره 
  ، کیف پولم خالی است   اینکهاز    . است   پنج پوندی و ده پوندیهای  پر از اسکناس 

   .زنمی توان کف می با همه  .امشرمنده
  ت ه گرفتتگرگ آبجو    ..ور اساساا اون پریده بودی    .کردیاگوید: »خوب مست  نیما می   

 نه؟« 
 «. »هنوز لب نزدم .زنملبخند می   
 .چکانده لیوانش را در گلو می ت  
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پرم تو یه  می   .بیرون   برهاز این دنیا می   ور  مندونی نیما، موسیقی تنها چیزیه که  »می   
 «.چلموخلگی رم می اگه بگم کجا می  .غریب عجیب ، تو تصویرهای دنیای دیگه 

 « .»چیزی که عیان است چه حاجت به بیان است  .خنددشنگول می   
زمان داشت و    عدبُ »نیما! اگه توی دنیایی بودی که نه    .نوشممی   ای از لیوانمجرعه   

 کردی؟« جاذبه و نه ارتفاع، چی کار می ی ه نه قو
  م هاباکافیه بهار    .م»من خودم هر شب توی همین دنیا  .چیندورمی پشت لبش را    

همون جایی که تو    اصلا یعنی    .بره همون جایی که تو گفتی می   ور  من  .حرف بزنه
یعنی    .زمانی بی   یتو رم  بشنوم می   و ر  بهار فقط صدای   .وحاضرحی گفتی من هستم  

 « ...من و اون، زمان  ینداشته  چیزی من و اون، ارتفاع فقط جاذبه فقط جاذبه 
 « .پاشو بریم . ه دیگهزنم پشتش »خب بسّ آهسته می   
 تموم نکردی!«  »لیوانتو  
 « .کافیههمون یه جرعه   .»دیگه هوس ندارم  
 «.کنحرومچیزسوسول   .»حیفه  
می لیوان    پس  میکده  به  را  می   .دهیمها  »واسه  نیما  دیگه    یخونهگوید:  گراهام 

 ؟« خوایمشنمی مطمئنی که 
ی  کنه، مثل همین خونه ها آدم رو از مسیرش دور می بعضی راه   .شک ندارم  .»آره   

 « .گراهام
بی   یشانه به شانه    ایستگاه  هم  تا  کلمی  سرگرم    .رویممی   گاردن کاونت هیچ  نیما 

است  می   .موبایلش  پیغام  بهار  برای  می مرتب  پیغام  و  ایستگاه    .گیرد فرستد  وارد 
 ؟«یآمی »تو هم با من  .کنممی رو او به  .شویممی 
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  ، گراهام هم منتفی شدی  ه پس قضی  .خودت برو  .د اینجاآمی داره    .بهار تنهاست   .»نه 
 دیگه؟« 

 خوای نوشته بهت بدم؟«می  .»آره  
بینی   زیر  تا  را  سرخش  می زبان  بیرون  بگی می »  .آورد اش  بهش  تو  روم    .شه  من 

 «.فرستمبرات می  و ر شمارش  .شهنمی 
   . بوسم« رویش را می .»باشه .دهممی سر تکان   
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 پنج 

 

روند  فقط گفتند می   .دانم کجانمی   .اند تعطیلترفته   ایهفته منیژه و آرتور یک     
نیستماز    .تعطیلت بند  پا  روی  از خشک   .خوشحالی  می سریع  بیرون   .آیمشویی 

نمی  ولم  می   .کندکمردرد  خرید  راه  می می   .کنمسر  غذا  و  خانه  کتاب  آیم  پزم، 
ی ه را با هم   کردن زندگی لذت تنها    .بینمدهم، فیلم می خوانم، موسیقی گوش می می 

می  می   .چشموجودم  که  بعدازظهر  شش  ساعت  که  از  شب  یازده  تا  خانه  رسم 
دارمخوابممی  وقت  کلی  کافی   .،  یا  کتابخانه  توی  شب  نه  تا  که  شاپ  همین 

های حمام  کنم و با برس به جان کاشی گردگیری می  .نشینم، خیلی خوب است نمی 
می کف   .افتممی  دستمال  را  برگ ها  و  زردِ کشم  ریخته  های  گلدان   را دور  جمع    ها 
آید خوشش نمی   .جرئت ندارم حتی گردگیری کنم   ،وقتی منیژه خانه است   .کنممی 

ی ه را خان  اینجاکند اگر زیادی  شاید فکر می   .چیز خانه مشارکت داشته باشمدر هیچ 
دانم  نمی   .دهمرا از دست می   کردن پیداخانهی  گذرد و انگیزه خودم بدانم خوش می 

می  فکر  هست    .کندچه  که  چه  نمی هر  را  دیگر    . فهمممنطقش  برق    جاهمه حالا 
   .روحم، فکرم .امکنم خودم هم تمیز شده احساس می  .زندمی 

   .زندموبایلم زنگ می  
 کنی؟«خوبی؟ چه کار می  .»سلم حنایی  
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زنم  با خودم حرف می   بلندبلند دارم    . چه خوب کردی زنگ زدی  .یاسی جون   ،»سلم 
 «.زنمحرف می  اهگلدون یعنی با 

 حرف بزنی؟«   شهاباهنوز کسی رو پیدا نکردی  .ها »ها 
  کارتش هر چند یه مشتری هندی    . هیچ پیشنهادی در شهر به ما نشده است   . »نه هنوز 
 « .اسمش راج بود .بهم داد ور
 بهش زنگ زدی؟«   .»شاید مهاراجه باشه 
کنه  از رو کارتش فهمیدم تو دیوان عالی کشور کار می   .ومدانمی ها  »نه به مهاراجه  

 «. راستش ترسیدم بهش زنگ بزنم
وزارت کشوره   دربون  می   .»شاید  بزن تو چه  زنگ  بهش  لندنه  .دونی؟  تو    .حداقل 

حالا لزومی نداره که همه    .شهدلت وا می   .جایی   ،رین بیرونی گاهی اوقات با هم می 
  . سعی کن بهت خوش بگذره   . به شغلش چه کار داری  اصلا   .رو بهش بگی   وضعیتت 

 «.تو هم احتیاج به یه خرده تفریح داری، خواهر جون 
 «.حالا شایدم زدم  .»مطمئن نیستم 
 ؟«کننمی خوبن؟ چی کار  اینا»منیژه  
 « .من تنهام .رفتن مسافرت  .»نیستن 
 ؟«رفتنکجا   .»ای! تنهایی و رعنایی  
 «.نگفتنچیزی به من   .دونم»نمی  
تو نباید    .، یه چیزی شدهواپیماشون سقوط کرد   دورازجون که! شاید    م ه  اینا  . ای بابا» 

قایم    م ه  این ؟ دیگه  رفتنبدونی کجا   که  اینامی چیزیه    و ر  شورشدیگه    م ه  کنن؟ 
 کنی؟«اونجا رو تحمل می  جوریچه تو  یبرابمیرم    .درآوردن 
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لطفا دنباله‌ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده‌ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنها برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران هستید و هنوز این کتاب را نخریده‌اید، لطفا به
کافیکنید.اهدانوگامبهپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعهکتابصفحه‌ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می‌کنماست روی دکمه
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببه خاطر داشته باشید که
نشر آزاد واست و تیشه‌ای است به ریشه‌یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری که کتاب بدون سانسور را بدون چشم‌داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می‌کند.

دست به دست هم بدهیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از همدلی و همراهی شما

نوگام
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 « .من پذیرفتم .دیگه ان جوری این .سخت نیست  م ر هقداین  .»نه 
مواظب    .قربونت بشم  . کمی و کسری داشتی بگو  .دونی خواهر جون »خودت می  

 «.خودت خیلی باش
 
های گیاهی چند قطره از روغن   .نشینممی   توی آن کنم و  وان را از آب ولرم پر می   

دو قطره روغن    .ریزم توی آباند می حمام کنار هم چیده شده ی  ه رمنیژه که در پنج
 .گذارمهم می  بر چشم .هستندخیلی خوشبو  .وخودوس طاسلیمو و سه قطره روغن 

سقفی بالای    .آورمدرمی کار دارم و پول    .فهممزبان مردمش را می   .لندن زیر پام است 
دست    .امالان هم که در وان گرم دراز کشیده  . خواهر و مادرم دوستم دارند  .سرم است 
  . ی نوازش مردانه تشنه  .هام سفت و تشنهبدنم نرم و زیباست و پستان   .کشمبه تنم می 

افتد و کار من  »مطمئنم اتفاقی می   .زنمدهم و با دردم حرف می کمرم را مالش می 
کار    .آید در خانهکارم با پست می   یزه اجاشوم و  بریتیش می   .شودهم درست می 

پیدا می  با درآمد بالانشستنی  مثل  آپارتمان خوشگلی اجاره می   .کنم  و    ی بقیه کنم 
«  .فقط کمی دیگر  .کمی دیگر تحمل کن  .رومها سینما و پارتی و مسافرت می آدم

   .تر شدهدردناک کمرم آرام  هایکشیدن تیرآن  .کنمباز می  چشم
    
کیف را    .شاید توی کیفم افتاده  .کنمکارت راج را پیدا نمی   .گردملای کتابم را می  

  . زنم ای که زیرش خط کشیده بود، زنگ می به شماره   .جاست همین  .ریزم بیرون می 
  ازتون خواستم حالی    .حنا هستم  .گویم: »سلممی   .گیرپیغامرود روی  می   راست یک 

 «.امیدوارم روز خوبی داشته باشین .بپرسم
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را به    تان تکار شویی  خواهد بگویم حنا هستم همان خانمی که در خشک دلم نمی    
دادین می   .من  که  کاری  نمی از  خجالت  و  کنم  هویت  ندارم  دوست  ولی  کشم، 

از اینکه کارم    خواهم خودم دیده شوم قبل می   .یادآوری من از روی کار و شغلم باشد
   .دیده شود

می    گراهام  برای  هم  غنیمت    .فرستمپیغامی  ما  برای  آپارتمان  این  عزیز،  »گراهام 
 . ولی الان من و نیما در شرایطی نیستیم که از این فرصت طلیی استفاده کنیم  ،است 

 « .حنا .با تشکر از محبت و وقتی که برای ما گذاشتی 
در    .مرسی که خبر دادی  .ای نیست »حنای عزیز، مسئله   .دهدفوری جوابم را می  

یک   می   .مانده  اینجاقرمز    گردن دستمال ضمن  توست فکر  مال  تو    .کنم  دوستدار 
 « .گراهام

می   »اوهجواب  لطفاا دانستم  نمی   .دهم:  دار  آنجاست!  فرصت    .نگهش  اولین  در 
 « .مرسی  .گیرمشآیم و می می 

  . شوم قبل از رفتن ببینمت می خوشحال   .مانمدهد: »من تا شنبه لندن می جواب می  
 «.توانی بگیری را هم می  گردنت دستمال 
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 شش 

 

از صبح    .روم کتابخانهها می چهارشنبه   .کار  سرِ   رومامروز چهارشنبه است و نمی    
ولی امروز چون منیژه و    .آنجا هستم تا وقتی که درش را ببندند یعنی تا هفت شب 

بالشی زیر کمرم گذاشته روی کاناپه دراز کشیده  نداآرتور هنوز مسافرت  به    .امام و 
چقدر از این    .های پای پنجره و گاه به تابلوی دختر گریان کنم و به گل سقف نگاه می 

ام دو روزی است که برای راج پیغام گذاشته   .گریدبه تمام خانه می   .آیدتابلو بدم می 
اش را هم  اسم و شماره  . کنمو پاره می  آورمدرمی کارتش را از کیفم   . و جوابم را نداده

  . مسئولیت یا اهل بازی ندارمبی های  جایی برای آدم  .کنمم پاک می از توی موبایل
   .خواهد کسی جایی را در ذهنم اشغال کند که ارزش این اهمیت را ندارد دلم نمی 

  .کنمها را خوب وارسی می ی مغازه کاغذهای چسبیده به پشت شیشه   .رومبیرون می  
اش را  کند و شماره باغبانی می   اش را تمیز کند، یکی خواهد که خانه یکی کارگر می 

است با گارانتی    سالمیان گذاشته، یکی کارش پرستاری بچه است، یکی دنبال زنی  
  یاجاره کاغذها مربوط به  ی  ه که از عهده پرستاری یک پیرزن معلول بربیاید و بقی

می  که  کسانی  یا  است  کسی    اتاقشان خواهند  اتاق  با  قانونی  مراحل  طی  بدون  را 
شوند اجار  .شریک  هفتاد   پنجوشصت اتاق  ی  ه حداقل  است   تا  هفته  در    . پوند 

ها کاری پیدا  اگر برای چهارشنبه  .اجاره بیشتر نیست  هفتهشش ی به اندازه   اندازمپس
می  بگیرمکنم  اتاق  زودتر  نمی   . توانم  هم دلم  باشمخواهد  داشته  ی  حوصله   .اتاقی 
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ندارمکس  با    زدن کله سرو را  می   .دیگری  گراهام  می   ش یبرا  .افتمیاد  فرستم: پیغام 
 گردن تونم بیام و دستمال می اگر وقت دارین    .رمنمی من امروز سرکار    .»سلم گراهام

 «.را هم بگیرم
است    مخملی  گرم  .هوا  نه  و  سرد  تابستانی   .نه  تا  بهاری  بیشتر  و  است    .آفتابی 

در  نشینمی  نیمکت  روی  است   .روپیاده م  خیابان  ،  به رهگذران   .آرامش خاصی در 
ای سیاه گربه  .ندابها سبز و شادا درخت   .کنمها نگاه می ها و پرواز گنجشکماشین

های بلند بیرون  ای با کاجی بنفشی دور گردن دارد از پرچین خانه و سفید که قلده 
دمش را با غرور    .رودمی   ،های درشت خرزهره دارد ی دیگری که گل آید و به خانه می 

حق و حقوق    .بینمهای لاغر و جوانش را می حرکت ران   .خرامدبالا گرفته و با وقار می 
خواهد  است، ولی من دلم نمی   شدهرد بیشتر از پناهندگان    اینجاهای  ربه و احترام گ
ها  سگ   . که در اروپا زندگی کنم  شرطی به آید سگ باشم  البته بدم نمی   .گربه باشم

دارندچشم عجیبی  همه   .های  بخش انگار  آدم ی  درون  پنهان  و  تاریک  را  های  ها 
ایی بهشان بدهی ولو با خشونت و  اگر غذ  .اندکاملبینند و باز هم در وفاداریِ  می 

   .آورنددرمی مانند و محبت را در تو به جوشش و حرکت تندی، در کنارت می 
شوم  می   خوشحال  .روم هکنی می   .مادموازل   ،خیره ب »صبح    .رسدپیغام گراهام می   

 «.تو را هم ببینم
می   ساعتم  به  می   .است   نیموده تازه    .اندازمنگاهی  هکنی    .فرستمپیغام  »ایستگاه 

 حدود ساعت یک خوب است؟« 
 « .خوریمناهار را با هم می  .»عالی است   
  .پوشمسبزم را می   گرد یقهپیراهن    .گردم خانهتندی برمی   .نشیندلبخندی بر لبم می  

موهام    .خورد تا پاییناز روی سینه دکمه می   .بالاش چسبان است و از کمر چهارترک 
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  جلوباز های سفید  کفش   .های پام را لاک قرمززنم و ناخنبالای سرم کلیپس می را  
  .پوشممی 

بینم که گراهام با گیتارش  ها می از پایین پله  .رسم ایستگاه هکنی به یک می  ربعیک   
توانی مرا  زند که نمی سر و ریختش از آن دور داد می   .ی در خروجی ایستادهگوشه 
  . شودمی پر  بیندم صورتش از خنده  تا می   .بزرگ به پشتش است   پشتی کوله یک    .نبینی 

 .دهدآید جلو و دست می صمیمانه می 
 چه به موقع!«  .»سلم  
 »مگه خیلی وقته منتظرین؟« 
 « .من هم دو دقیقه پیش رسیدم .»نه 
 خواین گیتار رو من بیارم؟« »می   .آییمبا هم از ایستگاه بیرون می  
 «.به بارکشی عادت دارم  .مرسی  .نه  .»نه 
 »موافقی دو تا قهوه بگیریم؟« .ایستدشاپ استارباکس می جلوی کافی  
قهوه    .شما وسیله زیاد دارین  .ولی اجازه بدین من بگیرم  ، »باشه  .دهمسر تکان می  

 درسته؟«  . موکا دوست دارین
 « .لطفاا ، مرسی  .ی خوبی داری»اوه! چه حافظه  .زندلبخند می  
ی دیوار  و گیتار را گوشه   پشتی کوله   . رود به طرف تنها میز خالی، نزدیک پنجرهمی  

 »بیسکویت دوست دارین یا شیرینی؟«   .گردمبا دو لیوان بزرگ قهوه برمی   .گذارد می 
 « .همین عالیه .نه .»نه  
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»با این بو روح آدم    .کنمکشم و گراهام را نگاه می نشینم سر میز و لیوانم را بو می می   
انجام داده    بوخوش های  فکر نکنم بشر کشفی بالاتر از کشف این دانه   .شهتازه می 

 « .باشه
 «.آفریقا ، »به سلمتی سرزمین قهوه  .برد لیوانش را بالا می   
»راستی آپارتمان    .نوشمای می ه سلمتی آفریقا« جرعه »ب  .زنملیوانم را به لیوانش می   

 رو اجاره دادین؟«
کلی    .کلی پول پرده و ملفه و وسایل دادم  .دآمی جدید    جرأمستهمین شنبه    .»آره  

 «.قبلی خیلی کثیف بود .جرأمست .کننخرجم شد که آپارتمان رو تمیز هم 
 اشکالی داره بپرسم چند اجاره دادین؟«  .هم احتیاج داشت  واقعاا  .»چه خوب  
  . پنج پوندوبیست صدوای  هفته   .اشکالی نداره   .»نه  .زندچشمان خمارش برقی می  

 «.سازفیلمدادمش به یک زوج جوان 
 »ایرانی که نیستن؟« 
دهد و موهاش  کن تکان می « دستش را مثل برف پاک .با ایرانی هرگز  . نه  . »آوه ه ه! نه 

  .خورندمی تاب 
 «.دن بد نیستنهم که نشون می   قدراینها »ایرانی  
خوب    هم  ایرانی زن   .مخصوصاا   .هستند»خیلی  در    .های    شهود وکشف همیشه 

  .گرداند« مچش را مرتب می .هستند ...بیرونی و درونی و داخلی و بدنی و
می   بالاابروهام  تو  . روند  می چشم   یراست  نگاه  زنان    .کنمهاش  دکترای  »شما 

 دارین؟«  شناسی ایرانی 
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اش را مثل  لیوان خالی قهوه   . شودجا می به جا  شاصندلی خندد و کمی از روی  می  
 »شما هم لزبین هستید؟« . گیرد میکروفون جلوی دهانم می 

« سر  .نیست   شهودوکشف نیاز به    . مطمئنماین یکی رو دیگه    .»نه  .گیرد ام می خنده 
  .دهمو دستم را به چپ و راست تکان می 

نیست   ایشبهه و شک»یعنی جای هیچ    .دارد ش نگه می خود  لیوان را جلوی دهان  
 خط؟«  ورآن که ناگهان بعد از چند ماه رابطه، جنسیت خود را کشف کنید و بپرید 

نه    لزبینم»دوست عزیز، من نه    .گذارم روی میزگیرم و می لیوان را از دستش می   
نه    دختردوست  پول   پسردوست دارم  نه  دارم  نه خونه  به    . دارم  نه  دارم  پاسپورت  نه 

 « .ها دارمجنسیت خودم شکی دارم و نه مشکلی با لزبین 
 از کجا آمد؟!« نه این همه ! ها ها»
  . کندمی   نگاهم جدی  خیلی    .گذرد ای در سکوت می چند ثانیه   . اندازمشانه بالا می  

   .ام را به خاطر بسپارد خواهد خطوط چهره می بیندم و می  است که  باراولین انگار 
دونم از  »راستی شما حشیش و جوینت و گراس و چه می   .کشمدست به گردنم می  

  گذرانی خوش ها زیاد اهل دود و دم و  کشین؟ شنیدم جاماییکایی چیزها نمی   جوراین
 «.هستن

نه    .سیگاری ام نه  نه دودی   ،زنم»دوست عزیز، من نه جوینت می   .زندمی   پوزخندی  
  دختری دوست ام و نه  ای کاشته نه پول دارم نه بچه   .خورم نه شکر و شیرینی گوشت می 

 « .ایرانی مشکلی دارم هایزن ها و نه با لزبین   .دارم
می   آمیزتحسیننگاهی    می   .اندازمبهش  دو  قهوه   .خندیمهر  خالی  را  لیوان  ام 

   . چسبانم به لیوانشمی 
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  اشکالی نداره اول سری به آپارتمان بزنیم، من وسایلم رو بذارم   ه اگ گوید: »حالا  می   
 «.ناهار بخوریم شبعدو 
 « .»باشه .شوماز صندلی بلند می  
می   طرف به   راه  می دست   .افتیمآپارتمان  جلوتر  خودش  از  موهاش  هاش  و  روند 

از    .ترعقب  پر    . راه بروم   پاشپابه کنم  سعی می   ..صداست وسر و    آمدورفت خیابان 
 .تر بروکشم بگویم کمی یواشخجالت می 

 »فکر کنم لندن رو خیلی بیشتر از گلسگو دوست داری؟ نه؟«  .کندبه من می   رو   
این    نیست   هم  خیلی   ال ؤ س»جواب  بدی  .آسون  ولی    .لندن هم خوبی داره و هم 

 «. فکر کنم بیشتر از گلسگو دوستش دارم .بیشتر خوبه تا بد ،خب 
 ؟«چی هاش ، بدی هاست چی هاش »خوبی   
  مخصوصاا   ،شهتر کار پیدا می راحت و    تره»لندن بهتره چون بزرگ   .زنممی   نفس نفس   

  . هم توی این شهر بزرگ آدم ریخته  ملیتی همه از    . اگر مثل من غیرقانونی کار کنی 
 «...هم پر از آثار تمدنه دوروبرت تازه  ، مترههم ک  شاه چیزنژادپرستی و این جور 

 »آثار تمدن یعنی چی؟« .خنددمی   
 ایه چیزپر از    .شاپه»خب پر از سینما و تئاتر و گالری و موزه و رستوران و کافی   

اینجا هآدمالبته    .دیدنیه تنهان   ای  ایرانی   .بیشتر  بودم  ها خیلی توی هم  گلسگو که 
جایی به کسی و جا مون درد غریبی و بی همه   .مرد های بی زن   بودن، مخصوصاا قاطی  

دیگه مهم نبود که عقیده و خط    .این درد مشترک ما رو به هم نزدیک کرده بود  .داشتیم
داشتیم  های هم رو نگه می بچه   .درد بودیمهمه هم   .سیاسی و مذهبی اون یکی چیه

کردم و  می رو نگهداری    هامدوست های  تو گلسگو بچه   . تا اون یکی نفسی تازه کنه
که با دوست    هرجایی نزدیک صبح مادرها از    .گفتمشب تا صبح براشون قصه می 
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اگر یکی    .مرد بودیمبیشترمون بی   .هوای هم رو داشتیم  .گشتندبرمی پسرشون بودند،  
  که درحالی کردیم  کمکش می   ،خواست خوش باشهرفت و می از ما با کسی بیرون می 

این همبستگی رو من تو    .حرف هم بزنیم  سرش پشت در شرایط عادی ممکن بود  
برای این چیزهای گلسگو دلتنگ    .هستنهمه درگیر زندگی خودشون    .بینملندن نمی 

همه با هم گریه    .زیاد تنها نبودم  .زد ام رو می اومد و در خونه هرشب یکی می   .شممی 
می می  هم  با  و  می   . خندیدیمکردیم  آواز  ضرب  یکی  قابلمه  در  با  یکی  و  خوند 
  پسر دوست چند تا   مثلا  . زدیمهای هم حرف می رقصیدیم و از زندگی می  .گرفت می 

 « ...چند بار عاشق شدیم  .چند بار طلق گرفتیم .داشتیم
 «.ی ممکنهی قشنگی! خود این رابطه بهترین تراپ»چه رابطه   
ی  باید از همه   .سخته  .گرفتنمی بیشتر مهاجرها همون سه ماه اول افسردگی    .»آره  

کنی گراهام، حتی  باور می   .ها و چیزهای آشنا دل بکنی، حتی صداهای آشناعادت 
باره آهنگ  پیچه با ایران متفاوته؟ بارانی که می می   اینجاهای  صدای باد که لای درخت 

اینجا  بادهای    .هم با ایران فرق داره   اینجاهای  وی خاک و درخت حتی ب   . ای داره دیگه 
یه روز جلوی چشمم ایستگاه اتوبوس رفت    .دترسون گلسگو من رو می   مخصوصاا 
 «.برد داشت می  م ه رو  منهوا، تازه 

بیخود نیست    .کنم»باور می   .دهدچشم به دهانم دوخته است و با دقت گوش می   
 .«.گن میزان استرس مهاجرت از طلق و مرگ عزیز هم بالاترهکه می 

که جلوی   طور همان   .گذارد پشتمدستش را آهسته و نرم می   . شویماز خیابان رد می  
بودموزه  نیما گذاشته  توسو، پشت  مادام  می   . ی  را    .شویم وارد کوچه  کاش دستش 

 .زنداندازد و لگدی به در می کلید را می  .رسیم پشت در آپارتمان می  .داشت برنمی 
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شسته شده    پلهراهموکت    .آیددیگر بوی رنگ نمی   .رومها بالا می پشت سرش از پله   
است که چند روز پیش    جایی همان شود این  باورم نمی   .شویموارد آپارتمان می   .است 

بودم نفرهمی   . دیده  دو  مبل  روی  پارچه   .نشینم  مخصوص  با  شطرنجی  قرمز  ی 
ای ظریف  ، یک میز شیشهشکستهپایهآن میز    جایبه ها پوشانده شده و  اسکاتلندی

   .گذاشته شده
 .برد را به اتاق خواب می   اشپشتی کوله گذارد و  ی دیوار کنار مبل می گیتار را گوشه   

یک چراغ خواب برنزی به    .ها نو و تمیزندفه پتو و مل  .خورمجا می   .درش باز است 
  . انداتوخورده ها شسته و  پرده   .کنار تخت گذاشته شده  کشویروی    دریایی پری شکل  

 نوشی؟«»چای می  .کندرود و کتری برقی را روشن می آشپزخانه می  طرف به   
 «.اگر هست  .لطفاا  ، »چای سبز 
می   نگاهم  دارم  اتفاقاا »  .کندبا شیطنت  می .فقط چای سبز  و  رود سراغ کوله «  اش 

 . ست توش اای چند تا چای کیسه .آورد در می را پلستیک کوچکی 
 «.ست دیگه آپارتمان  هی انگار   .چقدر تمیز شده ینجا»ا   
  .کنهساختمان رو تمیز می   یهمه و    دآمی که ماهی یه بار    ست ه  پرتغالی »یک خانم    

ها رو خودش انتخاب  ملفه   . این هفته پول بیشتری گرفت و آپارتمان رو هم تمیز کرد 
ها  مثل بچه   .قرمز  یکی آن یکی آبی و  ،  آورد دار از قفسه بیرون می دو لیوان دسته   «.کرده

 کند »کدوم یکی؟« می  وریک سرش را 
 «.»قرمز  
ی ه در کیس   .تویش  اندازد ای می یک چای کیسه   کند ولیوان را پر از آب جوش می  

   .بنددپلستیکی را می 
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 »پس خودت چی؟« 
 « .»صبر داشته باش 
»من    .اندازد توی لیوان خودشگرداند و بعد می ای را در لیوان قرمز می چای کیسه  

نمی  حروم  رو  لیوان .کنمچیزی  می «  میز  روی  را  می   .گذارد ها  بلند    .شودبخار 
 «. کردم این بخار چایی روح چاییهگویم: »بچه که بودم فکر می می 

 کردی چایی روح داره؟!«فکر می  واقعاا » .شوندهاش تنگ و گشاد می چشم 
می   .»آره   مادربزرگم  با  گفت همه آخه  باید  داره  روح  که  با چیزی  و  داره  روح  چیز 

م روح چه شکلیه؟ چه رنگیه؟ کجاست؟  پرسید من هم هی می   .احترام برخورد کرد 
همین رنگی    .یک روز بخار چایی رو نشونم داد و گفت ببین روح این شکلیه  مه  اون 

 «.ولی وجود داره  .شبینی نمی ره تو هوا دیگه  بعد هم می  .هم هست 
 هست؟«  مه  هنوز  .»چه مادربزرگ فیلسوفی   .آورد زند و سرش را جلو می لبخند می  
تو چی؟    .کنم کنارمهبود از دنیا رفت، ولی همیشه حس می که  پونزده سالم    .»نه 

 مادربزرگ داری؟«
هیچ    داشتم  هم  ندیدمش»اگر  هم    .وقت  مادرم  از  کم   یخاطره من  رنگی  خیلی 

 « .دارم
 »چرا؟ اتفاقی برای مادرت افتاد؟« 
نمی   مادرم    .دونم»درست  پیش  سال  و    ی توسی  شد  آبستن  در  جاماییکا  من 

رنگ پوستم حدس    بودن شکلتی دونم پدرم کیه ولی از  نمی   .اومدمدنیا    28تون زکینگ
 یخانواده یک  .اینجاآوردنم از دوسالگی  .های انگلیسی بودهزنم از سفیدپوست می 
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برای همین هم شانس تحصیلت دانشگاهی رو    .سفیدپوست انگلیسی بزرگم کرد 
 «.هاانگلیسی ی  هها بود و بعد شد مستعمر اسپانیایی ی  ه جاماییکا اول مستعمر  .داشتم

 کجای دنیاست؟«   دقیقاا »جاماییکا    .کنمدهم و با همدلی نگاهش می دقیق گوش می  
خیلی    و   ی کوچکا»جزیره   .دهدکند و خط ریزی را نشانم می کف دستش را باز می    

اندازد روی پای  می « پاش را  .های خط درست مثل این خط ریز بین همه   ست زیبا
پای    .دیگرش  که  روزی  به  کریستف»از  رکلمب  همه ش  ریز  سید  خط  این  چیز 

زمان و    الان اعلم استقلل کردند، ولی ذهنیت بردگی هنوز از بین نرفته   .دگرگون شد
 «.ره آسون از یاد نمی  اه چیزاین  .برهمی 

 رو ندیدی؟«  تواقعی  یوقت خانواده »هیچ  .دهمسر تکان می   
یک بار بیشتر    .سه تا برادر و یک خواهر هم دارم  .ده سال پیش رفتم جاماییکا  .»چرا 

ندیدماون  رو  بود  .ها  زده  بدجور  رو  مادرم  و  بود  الکلی  مادرم  شوهر  یعنی    . پدرم 
« دستش را  .ولش کن  ...فروختن وزدن یا می یا مواد می   .جوریک هرکدوم    امه برادر

به  می  اون   .شاپیشانی مالد  دیدم»وقتی  رو  گرفت   ،ها  کاش    .دلم  کردم  آرزو 
اینکه    .دیدمشون نمی  از  قبل  با    ، داشتم  لیستی ئااید  ی تصور  ببینمشون تا  وقتی  اما 

  . چند بار خواب مادرم رو دیده بودم  .چیز به هم ریخت رو شدم همه واقعیت روبه 
کردم به کمک  فکر می   .کنهنشسته و داره گریه می   ایدیدم مادرم توی یه قصر شیشهمی 

داره  مادرم قبول  شیشه  یهمهتوی خواب    .من احتیاج  های قصر رو شکستم، ولی 
 «.بیرون بیاد کرد که از اونجا  نمی 

 »مادرت مثل همون زنی بود که توی خواب دیده بودی؟«   
می    لبانش  روی  تلخی  بود  .اصلا   .»نه  .نشیندلبخند  مریض  سخت    . مادرم 

برهنمی  راه  درست  می .تونست  مکثی  ی  .کند«  بود  ه»فقط  ما  بین  خونی   ما   .پیوند 
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چرا ”  :به پدرم گفتم  .فهمیدیمزبان هم رو نمی   اصلا   .کردیمدرک نمی   روه  همدیگ
برو : ”سرم داد کشید  “؟کنی می مادرم رو زدی؟ چرا هر چی پول داری خرج الکل  

از   همون    .اینجاگمشو  پیش  این    ایهسفیدپوست برو  که  یاد    اه چیزدزد  بهت  رو 
  .اشکشد به چانه دستش را مرتب می  .«.“دادن 

گیتار برام    کم یه   .بیا راجع به چیزهای خوب حرف بزنیم  .»ببخش که ناراحتت کردم  
 زنی؟«می 

کشد،  را بیرون می   اشمشکی که جلد    طور همان   .دارد برمی ی دیوار  گیتار را از گوشه  
ما مسئول   .دنیا اومدهبه  ای داره و جایی  هر کس گذشته  .ای نیست گوید: »مسئلهمی 

بچگی  در  که  تلخی  باید  اتفاقات  فقط  نیستیم،  افتاده  را  .پذیرفتشون مون  گیتار   »
 .خورنداش تکان می هبافته   .کشد می انگشت  ها  اندازد و روی سیمچپش می   دست به 

 دانم چرا تا حالا متوجه نشده بودم!  نمی  .بینماش را تازه می ریش کوتاه بزی 
 دوست داری؟«   29رگه »موسیقی   
 « .دمبیشتر کلسیک گوش می  .شناسمدونم چیه، نمی راستش دقیق نمی  .»اوممم  
موسیقی کلسیک هم گوش  ها  دونستم ایرانی »اوه! نمی   .افتدمی   اشپیشانی چینی به   

 دن!« می 
درباره    که  ایرانی »معلومه  خیلی  ی  هنوز  نمی   است ه چیزها  من    .دونی که  پدر 

 «  .زد های کلسیک می بلد نبود، ولی با ویلون آهنگ خونی نُت 

 

  یگذارهیپا کاییجامادر  (یلادیم) 1۹6۰ یدههاست که اواخر  یق یسبک موس کی Reggae)) رگه ای یر ِگِ 29

 است.  یمارل باب سبک،  نیخوانندگان ا  نیشد. از مشهورتر
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 »چه جالب! باب مارلی رو دوست داری؟«  . اندازد را از روی گیتار بالا می نگاهش   
 « .دیو شنیدم، دوستش دارماز را و ر صداش »چندین بار   
دارند   دوست  رو  مارلی  باب  می .»همه  شروع  نواختن«  به  و    .کند  بلند  انگشتان 

ماهرانه روی سیم کشیده می اش  مارلی می   .دوندها  باب  از  گران  »ن  .خواندآهنگی 
 30 «...نباش،خوشحال باش

گرمایی    .کنمهاش نگاه می به پوست تیره و دست   .صداش دلنشین و صمیمی است   
 یهمه صداش از    . ریزد به درونم، جایی از وجودم که تا امروز کشفش نکرده بودممی 

آورم و روی مبل دراز  در می   م را کفش   .کندگذرد و آرامم می سپرهای دفاعی تنم می 
د روی شانه و  ریزنمی   .گذارمکنم و روی میز می کلیپس موهام را باز می   .کشممی 

   .دهمای مبل جا می ی پارچهسرم را روی دسته  .امسینه 
دستم  از لیوان چای هنوز بخار بلند است،   .کندبا نگاه دنبالم می  آوازخوانان گراهام  

حالا آهنگ    .زنداو همچنان گیتار می   .نوشممی   جرعهجرعهپیچم و  را دور لیوان می 
 .خواندرا می   اب مارلی ب 31است؟« عشق این»
پاهام با ریتم    .مهستمثل پری در هوا    .بندممی   گذارم و چشمروی میز می   الیوان ر  

بالا و پایین   ،امروی شکم صاف و کمی گرسنه م  هاخورند و انگشت آهنگ تکان می 
  .روندمی 

می    باز  نواختن  می   .ایستداز  بنوازد   همین خواهد  دلم  و  بخواند  را    .طور  گیتار 
نفسش    .نشیند روی زمین کنار مبلمی   .کندنرم و آرام حرکت می   .گذارد کنار دیوارمی 

خورند  موهای بلندش می  .حالا صورتش روی صورتم خم شده .خورد به پوستم می 

 
30 Don’t worry, be happy 
31 Is this love—Bob Marley 
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گردنم پوست  می   . به  نگاه  هم  می   .کنیمبه  می   .زندلبخند  احتیاط  با  را  برد دستش 
فشرد و با صدایی آهسته مثل کسی که  را با کف دستش می   هامانگشت   .اهامسمت پ

می نمی  کند،  آشفته  را  دیگری  خواب  زیبایی  »گوید:  خواهد  و  کشیده  پاهای  چه 
 « .داری

ترین  ترین و گندهکردم زشت گویم: »فکر می زنم و با همان آهستگی می لبخند می   
 « .پای دنیا را دارم

آهسته    .زندمی   لیسشان نرم    .گذارد را در دهانش می   مهاانگشت   .رود به طرف پاممی   
گوید: زیر گوشم به نجوا می   .زندهای ملیم می تا خود گردنم را بوسه و    آید بالامی 

را آرام    نفسش «  .اماین پاها زیباترین پاهایی است که دیده  .اندهم   با »زن و زیبایی  
   .دمد توی گوشممی 

با دست دیگر    .رود پشت گردن و لای موهامیک دستش می   .دودبرقی در تنم می  
  .تنمکشد به پوست  دست می   .زندقلبم تندتند می   .کندی پیراهنم را باز می چند دکمه 

می  بند  دکمه همه   دانه ه دان   .بندممی   چشم  .آیدنفسم  می ی  باز  را  حالا    .کندها 
می می   .ایستد می  لخت  دارد  که  می   .شوددانم  را  کمرمدستش  زیر  یک    .اندازد  با 

ی دنباله   .خورد اش می تنم به تن برهنه   . بردم به اتاق خوابکند و می حرکت بلندم می 
می  کشیده  موکت  روی  بیرون    بندسینه از    درشتم های  پستان   . شودپیراهنم  سفیدم 

  . هامتک اندام کشد روی تکدستش را می   .و نرم  اندداغ  .گذارد لب بر لبم می   .اندزده 
  .کنمباز می   چشم  . خورند به گوش و گردنمو پر هیجانش می   بریدهبریده های  نفس 
می سینه  پرت  را  زمینبندم  روی  می   .کند  دوباره  را  پام  نوک  تا  سر  زبان  از  و  بوسد 

تنش بوی عطر   .زده نیشش که مار   هستممقاومت؛ شکاری خت و بی من کر .زندمی 
  .تپندهاش می رگ  .شکلت و دهد چیزی بین روغن نارگیل خاصی می 
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نرم و نازک مثل موی نوزاد    .کنممی   لمسشان   .ریزندام می موهاش روی سینه ی  ه باف 
  .اندتوی هم گوریده  و
گوید: »چه بدن آهسته و ملیم می   .کشدها و نافم می با انگشتش خطی بین پستان  

برد  بوسد و دستش را می را می   هامبناگوش   چه پوست نرم و لطیفی!«  .زیبایی داری
موهام می   .لای  بویی   .کشدشان کمی  خوش  موهای  تنم  .»چه    . شدهنمناک  « 

می شانه  دست  دو  با  را  پهنش  و  استخوانی  خودمهای  به  و    .چسبانم  خیس  تن 
است گرم  اشکرده عرق من  از  بدنممی   .تر  توی  دارم  . کشمش  عجیبی    . احساس 

برند  زند؛ او را می پوستم با پوستش حرف می   .پشتمی  ه تیردود در  ام می از میانه موجی  
پس  ته  در  تاریک  جایی  زنانه زدگی به  آوازهای  که  جا  همان  در  ام،  جادویی  های 

می حفره روحم  پنهان  و  می   .خوانندهای  تکان   . زنممی   نفس نفس لرزم  در  های  او 
   .شوندام ثبت می های بلندش در حافظه خورد و حرکت بافهملیم تاب می 

صورتم از اشک  و    شودگرهی در گلوم باز می   .کشمآه می   .کندهام نگاه می چشم  به  
رااشک  .خیس دراز می می   هام  و کنارم  ناز می   .کشدلیسد  را  هام پلک  .کندموهام 

 .روندروی هم می 
می     تنم  به  خنکی  می   . خورد باد  ملفه   .شودمورمورم  سفید  زیر    .هستمای 

شود که این همه  باورم نمی   .ساعت چهار است   .نشینممی   .پاره است   .اشگله بهگله 
دارم  برمی   ،اندی تخت روی هم گذاشته شدههام را که گوشه لباس   .امساعت خوابیده

  .جنباندمی  پنجره باز است و باد پرده را .پوشمو می 
  . ولی از خودش خبری نیست   ، گیتار گراهام روی مبل است   .زنمچرخی در خانه می  

به وان حمامچشمم می   .شویی دست روم  می  نگاه    .هنوز خیس است   .افتد  آینه  به 
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آرامش    .درخشندهام می اند و چشمهام صورتی ولی گونه   ،امپریدهرنگ کمی    .کنممی 
  .تراودهای تنم می از سلول 

   .هالپرم توی می  .زندموبایلم زنگ می   
 کجایی؟«  .»سلم گراهام  
 «.»پشت درم  
پیتزا را   .یک جعبه پیتزای بزرگ و دو پلستیک در دستش است  .روم به طرف درمی   

  .گیرم می 
می پلستیک   خالی  آشپزخانه  کابینت  روی  را  قهوه،    .کندها  چای،  معدنی،  آب 

قهوه  نان  بسته  یک  و  زیتون  روغن  پنیر،  می   .ایبیسکویت،   یملکه »  .کندنگاهم 
 ؟«شدن ، کی از خواب بلند پرشیا

خیلی   .خوابیدم  همه اینشه  باورم نمی   .»پنج دقیقه پیش  .گذارمپیتزا را وسط میز می   
گرسنمه می .هم  برمی «  از کشو  چنگال  دو  و  آشپزخانه  داغ    . رمداروم  آب  زیر  اول 

  .شورمشان می خوب 
دزدی؟« صداش  هات رو از من می »چرا چشم  .گیرد ام را می آید کنارم و چانه می   

   .کند که انگار دستگیرم کردهوراندازم می جوری بازیگوش است و 
»با همان    .گیرد ها را از دستم می کند و چنگال ام را ول می چانه   .کنمنگاهش می   

   .بوسد« لبم را می .کنی به من نگاه کنهایی که به خودت نگاه می چشم
برمی می   گیاهی  پیتزای  از  مثلث  یک  و  میز  سر  رو    .دارد رود  پیتزا  این  »امیدوارم 

 «  .دوست داشته باشی 
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میانه   م ه  »من   ندارمبا گوشت  پ.ای  می   آمدهکش نیر  «  در دهان  »خیلی   .گذارمرا 
 «.خوشمزه است 

اوه، تو هم  ».گیرد یک دستمال کاغذی از جیبش درمی آورد و جلوی دهانش می   
می   دار طرف  فکر  حیواناتی؟  از  و  ایرانی   یهمه کردم  حمایت  کباب  عاشق  ها 

 «.هستن کبابجوجه 
می خرده   جمع  پیراهنم  دامن  از  را  پیتزا  که    .کنمهای  موجودات  ها  ایرانی »گفتم 

و هر جهتی که باد بیاد بادش    هستندمدمی هم    .بینی پیش  غیرقابل و    اندایپیچیده
 «.حیواناته  دارطرف الان باد   .دن می 

«  .از کسی ندیده بودم  پرستانهوطن»خیلی وقت بود تا این حد احساسات    .خنددمی   
   . دارد دیگر از پیتزا برمی   ی برش 

ها شه تشخیص داد یکی چینی نمی   اصلا دونی گراهام، سن بعضی نژادها رو  »می   
 «.تونم سن تو رو حدس بزنمنمی  اصلا من . .هاسیاه یکی هم 

 « .ترمکه از تو کوچک  محالخوش خیلی هم  .سالهیکوسی شم »اول نوامبر می  
من با مرد   .»اوه! آ! دست رو مبحث خطرناکی گذاشتی   .کنمنگاهش می   چپ چپ  

وای    ،ترهها عقب ده سال از زن   شجوری عقل مردها همین    .تر از خودم هرگزکوچک 
 «.ها هم باشندتر از زن کوچک  اینکه به 

 »چایی یا قهوه؟«   .کندرود و کتری را روشن می به طرف آشپزخانه می   .خنددبلند می  
 «.قهوه   »لطفاا  
دارد و  می   برش   .پیتزا هنوز ته جعبه مانده است مثلث از  یک    .گرددبا دو لیوان برمی  

مبل می   .گذارد در یخچال می  نوازش می   .نشیندکنارم روی  را  به  موهام  کند و من 
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شیشه میز  روی  قهوه  بخار  می بازتاب  خیره  می چانه   . شومای  دوباره  را   .گیرد ام 
 «.ی گرد و گوشتی رو تو دستم فشار بدمدونم چرا دوست دارم هی این چونه »نمی 

   .خندمکنم و ریز می نگاهش می  
 ؟«دآمی کنی؟ از من خوشت من چی فکر می   یه باردر» .کندام را ول می چانه  
فکر نکن    .با صدای بلند بگو  د آمی »هر چی به نظرت    . اندازد پا روی پا می   .ساکتم 

 «.خودت باش .ممکنه من خوشم نیاد
پر و سنگین شده    . »راستش، خیلی وقت بود که سکس نداشتم  .دهمسر تکان می   

تماس و لمس تنت رو    .رو آزاد کردی  امشدهجمع انرژی    ،تو  .بودم، مثل آتشفشان 
زنی بشم که دلم براش تنگ شده، یعنی  دوباره همون  خواد  دلم می   .دوست داشتم

همدم همیشگی برای خودم پیدا کنم، با این احوال    هخوام یمی   .نَرم و پذیرنده  ی زن
 «.هم من به تو جورایی ه یبه من تعادل بدی و  جورایی ه ی شاید تو بتونی 

 . دهدواکنشی هم نشان نمی   . دارد چشم از دهانم برنمی   .حرکت است ساکت و بی   
   .کنممی  نگاهش منتظر 

 «.حرف بزن  . »بازهم بگو .زندمژه می   
روشنفکری، دلت هم    .دل بست   تدوستی شه به  می   .»خب تو شیرین و مهربانی   

 «.هستن قشنگ خیلی ها صفت این ی ه همپاکه و 
صورتش  زندمی   یلبخند   پهنای  دندان   .به  می بیشتر  را  ببینمهاش    چشم   .توانم 

می می  و  آن  گرداند  را    اششده خنک ی  قهوه   .نشیندمی   م ی روروبه میز،  سوی  رود 
هر    .بگو  هاتترس و آرزوها و    یاها ؤر یعنی چی؟ از    حنابودن »به من بگو    .نوشدمی 

 «.از خودت حرف بزن  . چی دوست داری
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 . روم توی فکرکشم و می ی لیوان می دور لبه انگشت    
ی یاد اولین تجربه   و ر  مندونی حنا، تو  »می   .کند پشت سرش دو دستش را قلب می  

البته بیشتر    . نگاه کنم  دخترم ای دوست هچشمکردم تو  جرئت نمی   . اندازیمی   سکسم 
تا   بودیم  دو    سالهشانزده هردو    .پسردوست و    دختردوست همکلسی  هر  و  بودیم 

بعد از اون هم    .رفتیماز سروکول هم بالا می   سگتوله مثل دو تا    .چلفتی پاودست 
 «.زدیممی  چشماز هم  .وقت با هم حرف نزدیمهیچ

نمی   .»نه  .خندممی    خجالت  شدیم  .کشممن  نزدیک  هم  به  ما  حالا    .برعکس 
 «.بشناسیم  روه  خوایم همدیگ می 

خواد  ات با مرد چه جوری بود؟ دلم می »حنا اولین تجربه  .زند به لیوانشتلنگری می   
   .« صداش پرشور است .بدونم

مردها دوست    اصولاا   .پرسهرو ازم می   الؤس»اولین باره که مردی این    .گزملب می   
 « .دخترشون بشنون دوست ی سکسی زن یا  ندارن از گذشته 

راحت   .تعریف کن  .مای نیست»من از اون مردهای کلیشه   .شوداز جاش بلند می   
سرش را آن سر مبل    .امکه نشسته   ایدونفره آید روی مبل  « دوباره می .راحت هم باش

مثل    .« تو صدای قشنگی داری.گذارد های من می دهد و پاهاش را روی ران تکیه می 
 « .امفکر کن من آرون راسید  .اصلا  .گوست قصه شهرزاد  

 »منظورت هارون الرشیده؟« 
   . کند« دستش را با ژست رقص در هوا ول می .»هر چی که تو بگی  

گروه،    . بودم  ساله پونزده چهارده یادمه    .اوکی   .م مم»اوم    یک  مطالعاتی    یهستهبا 
روسیهکتاب    .داشتیم می   انقلب  منشویک  .خوندیمرو  اختلفات  و  بخش  ها 

بودبلشویک  تو    . ها  من  پسرها  یهسته فقط  از  دیگه  و یکی  بودم  مانده   .مطالعاتی 
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های  های من روی لب دیدم لب که یهو  چی شد   دآنمی یادم  .ی گروه رفته بودندهمه 
  تنم تنها چیزی که یادمه اینه که    .پلهراه رفتیم زیر    جوری د چه آنمی حتی یادم    .اونه
می   .لرزیدمی  حس  رو  اون  تن  بوی  و  بودم  لاغر  و    یتخمه بوی    .کردمنحیف 

مادربزرگم    .دادمی   گردون آفتاب بودم  که  با    یتورو    گردون آفتاب  یتخمه بچه  تابه 
ن بو  ودرست هم  . دادمی   مشت   هی   شهانوه   یهمه داد بعد به  روغن و نمک تفت می 

تونستم  لرزیدند و نمی هام می دست   .شنیدمقلبم رو می   تاپتاپدای  ص   .دادرو می 
خورد  دم اسبیم هم مرتب می   .هام نگه دارمام رو بین انگشت ی بلند و مشکی مقنعه 

دیوار بود  .به  مژه ریخت  می هاش  نفس   .من رو سفت چسبیده  های توی صورتم و 
  . سیاهی  ه چشمم شد یک نقط ام، که یکهو دنیا جلوی  خورد کنار شقیقه بلندش می 

  . شهیادم افتاد که بهاره دوستم گفته بود اگر مرد و زن به هم بچسبند زن حامله می 
  پله راه من هم از زیر    .ولم کرد   .دورش کردم  ور  اون محکم خودم رو عقب کشیدم و  

پاییز بود و نسیم خنکی    .کشیدم سرمرو  مقنعه    .ن ودویدم سمت در و پریدم توی خیاب
خیابان خلوت بود و پر    .هام سبک شده بودندرفتم، ولی قدمتندتند راه می   .وزیدمی 

مثل    سرخوش بودم  .ها افتاده بودندآفتاب روی برگ   رنگکم های  یادمه رگه   .از رنگ
لحظه   .هاپروانه  قطره حتی  کردم  حس  می   م هستباران  های  ای  روی  که  چکم 

ده دقیقه پیشش ما داشتیم انقلب روسیه رو تفسیر    .شاعر شده بودم  .اصلا   .هادرخت 
 هم!«توی  هامون رفت لب یهویی چی شد که  دونم نمی  .کردیممی 

 »بعد چی شد؟«  .خنددمی  بلندبلند   
تا زنگ در رو زدم، مادرم در رو باز کرد، انگار پشت در  خونه و  »بعدش؟ رسیدم    

ریاضیات و    بهاره بودمپیش  دیر کردی؟ گفتم    قدراین گفت کجا بودی    .ایستاده بود
می  نگفت   . کردیمحل  هیچی  و  کرد  بهم  تو    ه ی  م ه  من  . نگاه سنگینی  رفتم  راست 

هیچ فرقی    .از تو و از بیرون   .خوب نگاه کردم  ور  هاملب اول    .جلوی آینه  شویی دست 
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یا میکروبی ازش    بیماریکردم شاید یه  فکر می   .هنوز هم صورتی بودند  .نکرده بودند
هم الان  و  می ی  ه گرفتم  بوسیدمکه  فهمند  دنیا  رو  مردی  اتاق   .من  توی  رفتم  بعد 

 گفت تا حالا کجا بودی؟   .ترهاون یه سال از من بزرگ  .مشترک من و خواهرم یاسی 
اون    .، گفتم فضول رو بردن جهنمکردمام رو عوض می که لباس مدرسه   طورهمین  

 . ! مامان به بهاره زنگ زد تو اونجا نبودیچوچکان هم گفت 
  . دونستم چه کار کنمنمی   .نشستم روی زمین  .مُردَم  ،همون لحظه احساس کردم 

اون  . زنگ زدم به دوستم بهاره و جریان رو براش گفتم  بعداا   .دیگه دروغگو شده بودم
شه  اگه زن و مرد لخت بشند و به هم بچسبند، زن حامله می   .هم گفت نگران نباش

 «.شهوگرنه با لباس کسی حامله نمی 
   

ها »باید در روزنامه   . اندازد پشتشاز موهاش را می بافه  یک    .خنددگراهام باز می   
نوشتند که تفسیر انقلب روسیه در گروه نوجوانان چپ ایران به یک بوسه ختم  می 
 «.شد

آبرو    .از فردای اون روز خونه شد حکومت نظامی   .شدختم می   جاهمون »کاش به    
 «.دونستم آبروی خانواده وسط پای منه تا اون موقع نمی  .در خطر بود

   
اختیار بدنت با خودته و هیچ مردی هم حق نداره    .منی هستی »تو حالا در کشور ا  

شود و گیتارش را در جلدِ چرمی جا  « بلند می .آبرو رو برای زن تعریف کنه یا بنویسه
خاطره   .»مرسی   .دهدمی  کردیچه  تعریف  قشنگی  میتینگ    .ی  برم  امشب  باید 

شرایط    .هاسوسیالیست  بهبود  برای  در    هایی پناهندهقراره    هستند،   بازداشتگاهکه 
 »دوست داری تو هم بیایی؟«   .کند« به ساعتش نگاه می .تظاهراتی سازماندهی کنیم
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باید  الان    رو ببینم، ولی   جمعتون خیلی دوست دارم که    اتفاقاا   .وقت دیگه  هیباشه  » 
 «.برگردم

ایستگاه    سویبه آییم و با هم  از در بیرون می   .آویزد اش را به شانه می کیف چرمی  
هوا کمی خنک    .آیدپای من راه می گیرد و پابهدستم را در دستش می   .رویمهکنی می 

  .خواهدمی  شووشست است و دلم   ناکچسبتنم  .است 
گوید: »دلت زیر گوشم می  .بوسدام را می کند و گونه بغلم می  .رسیم به ایستگاهمی  

 شه؟«  برام تنگ می 
 «.»زنگم بزن  .کنمبغلش می  

می    از سمت راست  من چپ او  و  پله   .رود  می   قدرآن ها  سر  میان نگاهش  تا  کنم 
   . شودجمعیت ناپدید می 
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 هفت 
 

منیژه و آرتور پس از ده روز از تعطیلت    .های ابری و بارانی است شنبه از آن یک   
سرحال  .حالخوش   و  نداه برگشت می   یازرافه منیژه    .اندو  من  به  شبیه    .دهدچوبی 

 .کارهای آفریقایی است 
 « .چقدر قشنگه .»مرسی  .است  خوردهروغن نرم و    .کشمدست روی بدن زرافه می    
  « 32. ملییکا خواننده: میریام ماکیبا آلبوم  نوشته: »  شیرو  .دهدمی   دیآرتور یک سی   

  .گذارمگیرم و در چمدانم می هدایا را می  .پوستی روی جلد است عکس زن سیاه
من   .کندهاش را چک می سفر است و آرتور ایمیل  اسباب آوری منیژه مشغول جمع   

خورد و غذای دریایی  دانستم منیژه گوشت قرمز نمی می   .پزمهم خوراک دریایی می 
 .ساعت نزدیک هفت است، منتظرم تا گرسنه شوند و غذا را بکشم .دوست دارد 

  .کندهاش را چک می چمدانش است و منیژه ایمیل   کردن مرتب حالا آرتور مشغول   
 « .خورملیوان شیر می  ه ی .گوید: »من گرسنه نیستممی 

 «.کنمگوید: »خودم یه چیزی درست می آرتور می   
 « .کم مزه کنیندست  .مون خوراک دریایی پختمتایی اندازه هر سه من » 

 
32Miriam Makeba : کردفعالیت میعلیه تبعیض نژادی   خواننده آفریقای جنوبی که  . 
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 « .دونی که ما اهل تعارف نیستیممی  .گویند: »خودت بخور هر دو می  
   

می نیمه    زار  پتو  زیر  من  و  است  پذیرفته   شان زندگی قوانین    .زنمشب  ولی را  ام، 
دوست دارم    .افتدگریه می به  گیرد و  بچه است، دلش می   .فهمداحساساتم منطق نمی 

بودند رفته  آفریقایی  کشور  کدام  آرتور  و  منیژه  چه  .بدانم  آنجا  زندگی  مردم  طوری 
  .دیدمهاشان را می کردند یا حداقل عکس می 

می   سقف  یک  تزیر  و  احساسات  شریک  من  ولی  نیستمجربه خوابیم،   .هاشان 
مگر این اطلعاتِ تشکیلتی است    .اندازد اعتنایی به قلبم چنگ می خشونت این بی 

کم است؟ آن از    م اچیزی؟ نکند من  نداجوری اینکنند؟ چرا  که از من پنهانش می 
نه پیغامی   و به من زده    ی زنگتک ای که از هم جدا شدیم، نه  گراهام که از چهارشنبه 

 . هافرستاده، این هم از رفتار این 
  . گذارم، ولی فایده ندارد دستمال آب سرد می   .اندهام پف کرده چشم   .صبح است  

سرگیجه   .اندیدهم را با سرنگ کش ی ی نیروانگار همه   .سرم سنگین است و بدنم لَخت 
پریود هم   می   آن   به و  می   .شود اضافه  قلبم غنچه حس  روی  پژمردهاکنم  روئیده    ی 

 . روم مغازه می   .دوست ندارم نگاهش کنم یا فرصتی بدهم که با من حرف بزند  .است 
ای به  شماره   .کنممی   پِرِسشان کشم و  پلستیک می   تندوتندرا    اتوزده های  روی لباس    

  بازی لوس الان وقت    .گویم: »تیر نکشزنم و به کمرم می رختی سنجاق می چوب 
لباس.نیست  می «  بیرون  شماره  ترتیب  به  را  رادیو    .چینمها    . است   کرکننده صدای 

کنم  هر چقدر تلش می   .روندکوبند و راه می مثل پتک روی سرم می   بدصداهای  نت 
 .زنمتوانم خودم را به نشنیدن بنمی 
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بعد    .ی غم دنیا را قورت بدهم و جیک هم نزنمتوانم همه دیگر می   .ساکتمخیلی    
امروز دینو و اتوکار زودتر    .شوندها تمام می بالاخره لباس   سرپاایستادن از پنج ساعت  
نشینم و نفسی تازه می   .تنهام  .پزشکی دارندهر دو وقت دندان   .رونداز همیشه می 

  .کنممی 
ها را برس  ها و سردست »یقه   .جلوم  ریزد آید و یک کوت پیراهن مردانه می جیمز می   

ها و ، بعد بکش روی سردست برس را بزن توی این مایع   .ی مواداین هم کاسه   .بزن 
 « .خط زرد باید پاک بشه .هایقه 

می .»چشم   کشو «  توی  و  بخار  ماشین  پشت  می ها  روم  های  دستکش   .گردمرا 
   .کنمپلستیکی را پیدا نمی 

بی   می جیمز  کند،  نگاهم  نداریمآنکه  »دستکش  شده  .گوید:  می .تمام  ته  «  رود 
  .حیاط

ها  چرک روی رخت نشینم روی صندلی روبه می   .ی بدخلقی او را دیگر ندارمحوصله  
   .شوممی  زدن برس کار  به و دست 

  .شومخیز می از جا نیم  «.خوبی؟ فکر کردم رفتی تانزانیا  .»سلم  .شودوارد می   نووبر 
هم    دخترمدوست »امشب پرواز دارم، با    .کشدآید و به بازوم دست می به طرفم می  

 «.به هم زدم
  .ی چرک کشم روی یقه اندازم و برس را با فشار بیشتری می چینی به پیشانی می   
کن   استفاده  مواد سرطان   . »دستکش  مواد شیمیایی خیلی  این  و   ایقوی زا هستند 

 «.روش نوشته که بدون دستکش استفاده نکنین اصلا  .دارند
 «.»دستکش تمام شده  
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می   .زندمی   پوزخندی   می »مگه  دستکش شه؟«  همیشگی  جای  طرف  به  ها،  رود 
  . کندرود جلوی مغازه و کشوها را باز می می   .کندچیزی پیدا نمی   .پشت دستگاه بخار

 .گذارد جلومی صدتایی دستکش آبی لاجوردی می یک بسته 
زنم  توانم کِرِم می تا می   .کنمشویم و خشک می هام را می « فوری دست .مرسی   .»اوه  

بعد دستکش  را می و  برنو می   .پوشمها  به    . کنم»برات آرزوی موفقیت می   .کنمرو 
 «.امیدوارم هر جای دنیا که هستی سلمت باشی 

  . رو ببینیم  ه همدیگوقت قرار نیست  زنی انگار دیگه هیچ حرف می   جورییه   .»مرسی  
باش داشته  را  جیبش  .ایمیلم  از  می د   کاغذیتکه «  را  ایمیلش  و  آورد    . نویسدرمی 

شه از اینترنت استفاده کرد  دونم می نمی   اصلا   .»البته اینترنت تانزانیا مثل اروپا نیست 
 «.به هر حال ایمیلم رو داشته باش . یا نه

می     را  می کاغذ  شلوارم  جیب  در  و  می   .گذارمگیرم  دو  که  هر  ی دانیم  را  نه  کدیگر 
رود ته حیاط که با جیمز خداحافظی می   .ایمیلی به هم خواهیم دادو نه  خواهیم دید  

   .کند
نمی نمی    خوشش  من  از  جیمز  چرا  آدم    .آیددانم  از  همه  که  نیست  قرار  هرچند 

و   اینجاهام را بیاورم لباس   .شاید هم یک روز ورق سرنوشت برگردد .بیاید خوششان 
  . لباسم چرکه، دوباره بشوری  ه ق گویم، جیمز یوقت می آن   .بدهم جیمز تمیزشان کند

رضایت بی  لبخند  می اختیار  می خط  .زنمآمیزی  را  معلم  خانم  بالا  کش  که  بینم 
  آورم هام را نمی لباس  اصلا خب،    ی خیلفرق تو با جیمز چیه؟«    وقت اون »  .آیدمی 

  .اینجا
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و با    آورمدرمی ها را  سریع دستکش   .دهمجواب مشتری را هم می   شستنیقه وسط   
ها را در صندوق دهم، پول هاشان را تحویل می لباس  . کنمسلم می   ی لبخند ملیم

 . چینمها را مرتب روی هم می گذارم و قبض می 
کنم، چیزی به روی خودش  بیند که با دستکش کار می می   .شودجیمز از جلوم رد می  

زمین کشیده    طرف بهاجزای بدنم    یهمه نم  کامروز جان ندارم، حس می   .آورد نمی 
کنند تا من نفسی  صفحه را نصف نمی   ، های ساعت دانم چرا این عقربه نمی   .اندشده

   .زنمهای چرک را سرسری برس می سر دست  .بکشم
« .ات را خوب انجام بدهی گوید: »نه حنا! حتی اگر بمیری باید وظیفه خانم معلم می  

  ها روی ساعت شش مکث بالاخره عقربه   .کشمرا برس می   هاها و سردست دوباره یقه 
 « .جیمز ،»خداحافظ .روم ته حیاط می  .کنندمی 

   .کند« حتی سرش را بالا نمی .»خداحافظ 
نمی   برومپاهام  بیرون  در  از  که  می   .کشند  را  معلم  خانم  صدای    . شنومدوباره 

امروز    .دادشنبه باید بهت می   .خوایرو می   تهفتگی بهش بگو که پول    بستهزبون »
است  می .دوشنبه  بیرون  اتاقش  از  سنگینی  و  کندی  با  احساس   . آیم«  سخت 
بذارن لب باغچه و بِبرّن تا صدات درآد؟ وایسادی    ور   سرت »باید    . دارم  گوسفندبودن 

 شاهزاده با اسب سفیدش بیاد و از تو دهن اژدها درت بیاره؟« 
روم تا  می   سلنهسلنه  .آیمشود بیرون می از در خروجی حیاط که به کوچه باز می   

غازه  از جلوی م  .کشمبه زور تنم را می   .کنمفرو می   لگِ انگار پاهام را در  .سر خیابان 
با تعجب    .بینم که جلوی پیشخوان ایستادهگردانم و جیمز را می سر برمی   .شومرد می 

»ببخشید جیمز،   . شومگردم به طرفش و وارد مغازه می اختیار برمی بی   .کندنگاهم می 
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  .سوزندهام می ام را حساب کنین؟« گوش هفتگی   لطفاا شه  می   .من پول احتیاج دارم
   .قرض کنمخواهم پول ازش انگار می 

رود پشت پیشخوان و یک پاکت کوچک  « می .یادم رفت بدم  .پولت حاضره  .»اوه 
   .رنگی روی لبانش است لبخند کم  .آورد در می 

تنم گر گرفته، ولی    .آیماز مغازه بیرون می   .روی پاکت نوشته است؛ حنا  «.»مرسی   
دستم   .ایستمرسم سر خیابان و توی ایستگاه اتوبوس می می  .اندشده هام محکم گام

 . کنم احساس بهتری دارمهربار که لمسش می  .روی پاکت است و پاکت در جیبم
دیدی هیچ اتفاقی نیفتاد؟ دنیا هم به آخر نرسید؟« خانم معلم لبخند    .»آفرین حنا  

  .زندمی 
   .شناسمشماره را نمی   .زندموبایلم زنگ می   
 »الو!«   
 «.راج هستم .»سلم 
 «.»سلم 
 »شما خوب هستین؟« 
   .شودسکوتی برقرار می  «.خوبم .»مرسی  
بودم  کشور  از  خارج  روزی  ده  پ  . »من  و  برگشتم  گرفتمامروز  را    خیلی   .یغام شما 

 زنگ زدم؟«   بدموقع .شدمخوشحال 
 سفر خوش گذشت؟« .من تازه از مغازه بیرون اومدم . نه . »نه .شودام باز می یخ   
الان باید    .سنگاپور بودم  .سفر کاری بود، فشرده با حجم کاری بالا  . »خوش که نه  

 « .تمیز کنم و غذا بپزمرو برم خرید و بعد هم خونه  
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 کنین؟«»خودتون غذا درست می   
 « .پختم هم خیلی خوبهدست  .آشپزی رو دوست دارم .»آره  
 کنند یا فقط خودتون؟« دیگرون هم از دست پخت شما تعریف می  .»اوه 
کنه با  همیشه از بوی غذای من تعریف می   .پیرمرد ایرلندیه  هی  مکناری ی  »همسایه  

 .رسداتوبوس می   .« صداش پرانرژی است .رو دوست نداره   بوی سیر و پیاز  اینکه
   .نشینمشوم و روی صندلی اول می سوار می 

 دوست دارین بریم معبد؟«  .رمسر کار نمی  فرداپس »من فردا و  
 «.رمسرکار نمی  هاشنبه یک ها و  من فقط چهارشنبه  .»مرسی  
 خوبه؟« تون ساعت یازده برا . ذاریم برای چهارشنبهمی  »خب  
 « .»باشه .کنممکثی می  
 «  .م دنبالتون آمی تره؟ من راحت تون »کجا برا 
 برای شما چی؟«  .»ایستگاه اکتون برای من خوبه .شودگرمایی در دلم پخش می  
اکتون   .»خوبه  ایستگاه  یازده جلوی  ایستگاه جای    .چهارشنبه ساعت  البته جلوی 

 « ...پارک نیست 
تونیم اونجا منتظر زودتر رسیدیم می   ، هرکدومهستش  ه ایستگاداخل    فروشی گل »یه    

 «.باشیم
 «.بای .»اوکی   
بیرون را نگاه می از شیشه  .کف دستم صورتی شده است     هوا دم    . کنمی اتوبوس 

از زندگی کرده است و درخت  نکرده    .ها سرسبز و سرشار  پاره  کاش کارت راج را 
خواهم راج را  ه می به منیژه خواهم گفت ک  .کنمچقدر زود مردم را قضاوت می  . بودم

e-
bo

ok



سلام لندن  | 202   

 

ندارم   ولی دوست  بزنم  به راجع ببینم،  که    یدفعه بگویم همان    . گراهام حرفی  اول 
به من نزده؟ حتی  دیدمش ، باهاش خوابیدم؟ بعدش هم هنوز که هنوزه یک زنگ 

   .خبر نداده که گلسگو رسیده یا نه
خانهمی    می   محضی به   .رسم  اتاق  به  پام  می که  »می رسد  چ گویم:  هارشنبه  خوام 

 « .قرار دارم .کسی رو ببینم
 »ایرانیه؟« .کندمنیژه سرش را از روی کامپیوتر بلند می   
ولی کارتش    .یعنی روی کارتش نوشته بود  .کنهکشور کار می توی وزارت   .هندیه  .»نه  

 «.رو دو هفته پیش پاره کردم
خوای برات  »جلوی موهات خیلی سفید شده می   .کندای به من می نگاه کنجکاوانه   

 رنگ کنم؟«
 «.»جدی؟ باشه  
می    عوض  لباس  کاسفوری  و  حمام  ی  ه کنم  در  حاضر  را  اکسیژنه  آب  و  رنگ 

   .ببیندمرا  گذاشته رنگ و   کشیدهپلستیک خواهد آرتور با سرِ دلم نمی  .گذارممی 
ای روشن  دو طرف شقیقه و جلوی سرم را قهوه   یشدهسفید منیژه با دقت موهای    

 .رسدآرتور می  ، سرمبه کشد که کله پلستیکی را می  محضی به  .زندمی 
 گوید: »اینجا چه خبره؟« می   
 «.گوید: »فضول، برو پی کار خودتمی  خندهخندهمنیژه  
   .دهدسر می ای اندازد و قهقه آرتور نگاهی به من می  

 

 * * * 
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 ایشاخه رح روش  ط   .لنگی ماکسی مدل    دامنبا    پوشمکوتاه چسبانی می بلوز آستین  
ی  رسد تا لبه می   خورد وهای قرمز ژاپنی که از دور کمرم پیچ می پر از شکوفه   است 
این دامن    .کنمزنم و دنباله را روی پهلوم ول می بند دورش را پاپیون قشنگی می   .دامن

قیمتش از پنجاه پوند رسیده بود به پانزده    .را پارسال در حراج بزرگِ کریسمس خریدم
گُل سری از پولک    .برمکنم و نصف موهام را به طرف بالا می آرایش ملیمی می   .پوند

   .زنمو منجوق می 
 گوید: »عطر داری؟« منیژه می  
 « .تموم شده .»نه 
می   لباسم  به  را  خودش  عطر  از  فیس  ولی  نمی   .زندیک  چیست  اسمش  فهمم 

   .ست خوشبو 
سه کفش     پاشنه  مشکی های  می سانت  را  می ام  را  منیژه  روی  و  دلم    .بوسمپوشم 

تشکر کرده    توجهش های دنیا را به پاش بریزم تا از محبت و  گل   یهمه خواهد  می 
   .باشم

درجه    ویکبیست هوا نه گرم است و نه سرد، هنوز به هوای    .آیماز خانه بیرون می  
امروز    .ابری لکه هیچ  بی است    آسمان آبی   .توانم بگویم گرم، ولی آفتابی است نمی 

پرنده درخت  آواز  و  سبزترند  هواپیماها    ردشدن   .ترشنیدنی ها  ها  اذیتم    تنهانه مدام 
 .اندهای آهنی شخصیتی هم به آسمان داده کنم این پرندهکند بلکه احساس می نمی 

   .اندازمشوم و چند تا قرص نعناع در دهان می سوار قطار می 
بود  چهارشنبه  ببینم،  را  گراهام  تا  بودم  قطار  سوار  که  هم  روز  که    .آن  بماند 

هیچ    .ردن قرمزم را نه من یادم بود بگیرم و نه او یادش بود که پس بدهدگدستمال 
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 .اهل پیغام و تلفن نیست   .جوری است گراهام این  اصلا شاید هم    .خبری ازش ندارم
دانم  هر چند خودم هم نمی   .زد، الان در این قطار نبودماگر به من زنگ می   مطمئنم

کنم توی کیفم و کتاب را  دست می   .شناسمشنمی   اصلا   .خواهماز راج چه می   دقیقاا 
 .کنم را باز می   آن  ی لا .آورمدر می 

رابط»همه    بر  بنا  چیزها  شده  ومعلولی علت ی  ه ی  زنجیر  هم  نام    .اندبه  به  چیزی 
ی بین علت و معلول را در وقایع درک  توانیم رابطه وقتی ما نمی  . تصادف وجود ندارد 

  «.نامیمکنیم، آن را تصادف می 
 33وامی پراج نانپاد س
می وقت آن   فلسفه  که  عدهها  و  خواندم  داشتند  عقیده  تصادف  به  فیلسوفان  از  ای 

ام تا دانم الان که در قطار نشسته هر چند نمی   .ومعلولی علت ی  ای هم به رابطه عده
ببینم، تصادفی  ی  ه راج را ببینم و هفت  پیش در همین قطار نشسته بودم تا گراهام را 

   .ی علت و معلولی است یا رابطه 
  . سه دقیقه به یازده است   . ،م ایستادهدرون  یک مار هشیار در   .رسم ایستگاه اکتون می   

همان جایی که نیما ایستاده    .بینممی   فروشی گل ی  ها راج را نزدیک دکه از وسط پله 
 .ایچرمی قهوه های صندل همان و  پیراهن نخی آبی با شلوار جین پوشیده   . بود

گردم برمی   .دهدواکنشی نشان نمی   .شومزنم و از جلوش رد می خودم را به ندیدن می  
می  نگاهش  خوب  سر  پشت  از  تخت   .کنمو  شکمش  و  است  باریک   .کمرش 

 « .»سلم .روم به سویشمی  .و پشتش بدون قوز هستندهاش صاف شانه 

 
33 Swami Prajnanpad 
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پشت پیشخوان انگار همانی نیستم که آخر وقت    .کندوار نگاهم می ای غریب لحظه   
بودخشک دیده  چشم  .شویی  می یکهو  برق  می   .زنندهاش  را  جلودستش    . آورد 

 چطوره؟«  حالتون »سلم! 
دانستند که چه  ها می گفت اگر زن می   یادمزنده مادربزرگ    .هاش هیجان دارنددست  

   .زدندنمی  وپادست هیچ مردی  آوردن دست به است برای  بودنشان قدرتی در زن 
 شما چطورین؟ خستگی سفر رو جبران کردین؟« .خوبم .»مرسی   
 رسیدین؟« اینجاراحت  .من خوبم ...مم من،  .بله .»بله 
 « .این مسیر همیشگی منه .»بله 
فهمم که پایین دامنم تنگ  تازه می   .کنندتق می هام تقکفش   .آییماز ایستگاه بیرون می  

 . پیچداست و دور پاهام می 
 رم؟«»تندتند که راه نمی  . رودراه می  ترآهسته او  
 «.خیلی هم خوبه . »نه .زنملبخند می  

بی می    یک  به  متالیک  وامرسیم  مثل    .آبی  شده،  زده  کنار  سقفش  و  است  در  دو 
  .های مدهای توی مجله ماشین

گوید: »شما  می   ،قبل از اینکه ماشین را روشن کند   .نشینم جلو کند و می در را باز می    
 جای خاصی رو در نظر دارین؟« 

قرار بود معبد   مثلا « توی ذهنم آمد که  .شناسمجایی رو نمی  .لندن  »من تازه اومدم  
 .بریم

دوست دارین اول در یک فضای سبز کمی راه    .های زیادی داریمانتخاب  .»خب   
 بریم؟«
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   .دهم« سر تکان می .»باشه 
 بودین؟« 34ریچموند پارک »تا حالا  
 «.ه دونم که نزدیک تیمزفقط می   .»نه 
اتوماتیک روشن    ام کلسیکرادیو اف  .کندزند و ماشین را روشن می لبخندی می  

   . شودمی ویوالدی پخش چهارفصل آهنگ  .شودمی 
 «.دوست دارین حتماا »موسیقی کلسیک رو هم که   
دانستم اگر  نمی   .کنمدونین؟« سریع دامنم را مرتب می »از کجا می   .زنملبخند می   

ران  نباشم  می مواظب  پیدا  نمی   .شوندهام  را  دامن  این  راحت   اصلا   .پوشیدمکاش 
  .نیست 

لباس    را  »ده سالی هست که  که    .برمشویی کریستال می خشک هام  بود  بار  اولین 
عوض کرده  رو  فهمیدم که شما باید موج رادیو    .شدآهنگ کلسیک از رادیو پخش می 

 «.باشین
هام در  « دست .هموتزارت  ویولون شماره پنج  یکنسرتو»و شما هم سریع گفتین این    

 « .قرار دادین ثیرأتو تحت ر من »واقعاا  .چرخندهوا می 
از    .زندمی   ایخنده نیمچه     درباره   اینکه»قبل  ماشین  رادیوی  بشم  مغازه  ی  وارد 

بقیزد موتزارت حرف می   ویولون شماره پنج  ی کنسرتو مغازه  رو توی  موسیقی  ی  ه ، 
 اصلا ،  خوب نیستم  تنهانه صادقانه بگم من در تشخیص موسیقی کلسیک    .شنیدم

 «. شناسمنمی   ها را همدان موسیقی 

 
34 Richmond Park 
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پیدا کردین باورنکردنی    دقیقهنیمها رو در عرض  »همین که شما لباس  .خندممی   ریز 
 «.قرار دادین ثیرأتتحت کافی  یاندازه به من رو  . بود

می   کم  را  رادیو  می   .کندصدای  هستین؟  عقب »راحت  کمی  را  صندلی  تر خواین 
 بکشین؟«

خوبههمه   .»مرسی   می .چیز  فرو  صندلی  در  به  «  و  می روم  گوش    . دهمموسیقی 
ساعت درشتی با بند    .اندازمنگاهی می   ،که روی فرمان است   ، شبه مچ  زیرچشمی 

 . دهمی ساعت تشخیص می علمت امگا را روی صفحه   . استیل به دست چپش بسته
کند و من  نگاهم می   گهگاه  .حواسش به من است نصف  کند و  با احتیاط رانندگی می 

   .آورمبه روی خودم نمی 
پر از درخت و    .وسیع است تا پارک   ی بیشتر شبیه دشت  .شویممی   پارک دریچمون وارد   

  هایی غزال ها و  چشمم به گوزن   .زندبا ماشین پارک را دور می   .چمن و سرسبزی است 
ها کاری دارند  آدمها به  نه آن   .چرندها می ها و علف افتد که آزادانه در میان درخت می 

  .دانندمی مرز خودشان را  هرکدام .هاآن ها به و نه آدم 
شوند و بوی چوب و برگ در هوا  رد می  مان یجلوسواران مرد و زن از گروه دوچرخه   

هایی که دنبال  حتی سگ  .پارک پیداست   چیزهمه سلمت و دارایی از    .زندموج می 
   .دارند  براقهای شامپوزده و دوند، مو توپ می 

پارکینگ    در  را  ماشین  باز  راج  می می   هرجا  .گذارد می   سر  دنبالش  او  رود  و  روم 
  سرویس سلف   .شویمپارک می   رستوران کافه وارد    .دارد پای من آهسته قدم برمی پابه

  دقیقاا او هم    .دهمکاپوچینو سفارش می   ی فنجاندارم و  یک نان شیرینی برمی   .است 
آورم که  ام سر گراهام فوری کیف پولم را در می از تجربه   .کندهمین انتخاب را می 
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کنم، وقتی با من  »خواهش می   . زنددستم را پس می   .حداقل سهم خودم را بپردازم
 « .نزنین تون کیفهستین دست به 

کبی   می هیچ  را  و صندلی می   .بندملمی کیفم  میز  از  پر  که  بیرون کافه  های  رویم 
فلزی است  لندن    .زیبای  از  تیمز و بخشی  تپه است و رود   خوبیبه این کافه روی 

آیند زیر  پرند و می ها می های سیاه از سر درخت های کوچک و زاغی پرنده .پیداست 
تا   بیاید  نان خردهمیز  گیرشان  غذایی  می   شیرینی نان   .و  را  چنگال  کوچکم  با  و  بُرَم 

می تکه  به دهان  ببر  .برمای  را  لذتت  هیچ   .»حنا  بودی  تنها  را  اگر  این  وقت شانس 
 «.نداشتی چنین جایی باشی 

اش  نان شیرینی با ولع  نوشد و  اش می ای از قهوه جرعه   .حالخوش است و  راج آرام     
همه با کارد    .اندازممی   لباس دوروبرخوش دار و  های پول نگاهی به آدم   .زندرا گاز می 

اگر بین این مردم پرزرق و برق نبودم    مهست  مطمئن  .خورندو چنگال شیرینی را می 
   .لذتش خیلی بیشتر بود .کندهمان کاری که راج می  .خوردمشیرینی را با دست می 

»من  می    دارم  اینجاگوید:  دوست  خیلی  خانه   .را  هم  همین  همین  برای  را  ام 
 « .ها خریدمنزدیکی 

 .پایین  فرستمشمی با نوشیدن قهوه    .افتممی   سرفه به    .میگلوپرد توی  شیرینی می   
می  جا  از  به  راج  »می   پیشخدمت پرد،  آب  لطفاا گوید:  لیوان  می .یک  آهسته  زند  « 

 »خوبین؟ چی شد؟«  .پشتم
آب    ی لیوانخدمت  پیش  .اندهام پر از اشک شده چشم  .دهمسرم را به جلو تکان می   

   .ریزممی  حلقم نصف لیوان را در  .آورد در بشقاب چینی می 
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قایق    می به  خیره  تیمز  روی  شناور  می   .شومهای  آب  لیز  سطح  روی    . لغزد آفتاب 
آلود  زدم خاکستری و مهامروز تیمز مثل آن روزی که کنارش نشسته بودم و زار می 

  .نیست 
انگشتر    .زنملبخند می   تیمز  و  زیباست  لندن خیلی  بالا  این  در    ست ایفیروزه »از 

 «.انگشت لندن 
 ای! چند وقته که لندن آمدین؟«چه تشبیه شاعرانه   
گلسگو بودم    .امپناهنده  .ولی سه ساله که بریتانیا هستم،  شه»لندن؟ سه ماهی می  

پناهندگی  کیس  شدو  رد  زندگی   .ام  و  کنم  پیدا  کار  که  لندن  اومدم  هم  رو  من  ام 
من یک بار ازدواج کردم و    ...خیلی بهتر بود  موضعاگر بچه داشتم    .سروسامان بدم

کار می   ...امطلق گرفته  احتمال    ...کنمغیرقانونی  لحظه  هست    شدنمدیپورت هر 
 « ...گردم ودنبال وکیل می  ...و
چیز هیچ   . آنکه یک واو جا بیندازمبی   ، دهمام را یک نفس شرح می ی وضعیت همه  

ی پایان چکانم در گلوم و نقطه ی قهوه را می آخرین قطره   .توانست جلودارم باشدنمی 
  .گذارمداستان را می 

حالا رو    .کندفقط به صورتم نگاه می   .خیلی ساکت است و    سراپاگوش   ،راج مبهوت  
 اینجا»  .کندمی   مگردد و نگاه دوباره برمی   .هاهای خورشید روی چمنکند به پرتو می 

تر شده ؟« صداش کشیده و آرامهکن   ون حمایتت فامیلی دارین که  یا  ای  هیچ خانواده 
  .است 

 « .ل پیش فوت کرد پدرم هم پنج سا  .مادرم ایرانهو    خواهر دارم که کاناداست   هی  .»نه  
زندگی خوبی  چه  ها  کردم پناهنده »همیشه فکر می   .گذارد روی میزدو دستش را می    

و    هن مجانیوده، دوا و دکترش سرپناه و پول هفتگی می شون  دولت به  .در بریتانیا دارند
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بخش بزرگی از مالیات کشور صرف رسیدگی به پناهندگان    .حق داشتن وکیل دارند
و بیشتر به خاطر مسائل مالی و    ندارن هم مشکل امنیتی و سیاسی    اکثراا شه که  می 

زنم که پناهنده  باره که از نزدیک با کسی حرف می این اولین  .اینجاآن  می اقتصادی  
   .کندناباورانه نگاهم می  چه داستان متفاوتی!« .است 

 درسته؟«   .پناهنده بودن  احتمالاا ولی پدرتون  ، »خود شما نه  
متفاوته  هاهندیی  قضیه   .»نه  قرن هفدهم    تقریباا هندوستان    .کمی    یمستعمره از 

جنگ  پدربزرگم  .ها بوده کنترل انگلیسی   دربریتانیا بوده یعنی بخش بزرگی از کشور  
برای    ...هم در جنگ جهانی دومجنگید و پدرم  برای ارتش بریتانیا می جهانی اول  

لحظ از  ما  هم  می ی  ه همین  محسوب  بریتانیایی  اینتولد  من  البته  دنیا  شدیم،  جا 
 « .آمدم 

 »شما خواهر و برادر هم دارین؟«  
هر شنبه به پدرم    .پیر  ی تر از خودم دارم و پدرفقط یک برادر کوچک   .»خواهر، نه  

  . بار ازدواج کردم  همن هم ی   . هکنمی شویی کریستال زندگی  نزدیک خشک  . زنمسر می 
دو  و    ولی خب برای من آمد نداشت   ،البته ازدواج به سبک هندی  .سال پیشسیزده  

 «.هفته بیشتر دوام نیاورد 
  سبک هندی چه جوریه؟«به گویم: »دو هفته؟! مگه ازدواج با تعجب می  
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سنتی   .»اووه سنتی،  اینخیلی  می ها  ازدواج  خانواد جوری  که  و  ی  ه کنند  دختر 
می ی  ه خانواد توافق  به  پسر  و  دختر  ازدواج  سر  بر  سیستم    .رسندپسر  اساس  بر 
 « ...است  35کاست 

کردم خارج از هند یعنی در غرب هم هنوز  پرم »جدی؟! فکر نمی وسط حرفش می  
 « .با همین سنت ازدواج بکنند

  . کنندازدواج می   طوریاینهای هندی در انگلیس  هنوز هم خیلی از خانواده   .»آره   
روحانی ی  ه طبق     مثلا  همان  که  است  جامعه  بالای  طبقات  از  هندوبرهمن    های 

با اینکه محدودیت قانونی    .کنندوصلت نمی   ترپایینی  وقت با طبقه و هیچ  هستند
ای باید با هم  هر طبقه   .دهها وجود نداره، ولی سنت اجازه نمی برای ازدواج کاست 

کنه ازدواج  طبق  مثلا   .ردیف خودش  از  یا همان جنگاوران  ی  ه ما   .هستیمکشاتریا 
ها وصلت  ها با مسلمان هندو  مثلا یا    .کنیمهای همین طبقه ازدواج می با هندو   اصولاا 

ولی    کننمی و ازدواج    شنمی البته مواردی هست که دختر و پسر عاشق    .کنندنمی 
  نیست و کلی اختلف و مشکل پیش   پشت سرشان دعای خیر و برکت پدر و مادرها 

 « ...رو دارند
»یعنی تکنولوژی و مدرنیته هم نتونسته این سیستم رو ضعیف کنه؟« آرنجم را روی   

  .گذارم و دستم را زیر چانه میز می 

 
در همان کاست بماند و  دیباو  دیآیم ایدر کاست خود دن هرکساست.   یشکل اجتماع ینظام هرم  کیکاست  35

کاست   یمتولد شده. چهار طبقه اصل مسیاز هندو ستمیس نیمختص آن کاست را دنبال کند. ا  یازدواج کند و شغل 
همان جنگاوران،   ای ای. کشاتر2 ؛و آموزش و علم هستند لیتحص  ریکه درگ انیروحان ای. برهمن 1عبارتند از  

. کارگران.  4 ؛هستند فروش و دیو خر یکه در کار تجار ی. تاجران و کسان3؛ عمومیو خدمات  گذارانقانون
  .شوندیکه از زمان تولد ناپاک محسوب م هستند «هاجس»نطبقه  نیآخر
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کاست    سیستم  این  که  کرد  تلش  خیلی  گاندی  کنه رو  »مهاتما  ولی    ،ضعیف 
کاست    .نتونست  سیستم  جامعرو  گاندی  پیکر  بر  خدا  و  ی  ه زخم  خواند  هندو 

این سنت    “خلق خدا”رو  ها  نجس  ولی  و    سالههزاران نامید،  هند حاکمه  توی  که 
الان برادر من که هنوز ازدواج نکرده دیگه    .شه از شرش خلص شدنمی   راحتی به 

ولی خب هنوز    هدیدرو هم    منی  ه جربتکه    مخصوصاا   .ره زیر بار این سیستم نمی 
 .هستن سیستم روی این ها نفر در هند و همین جا دنباله میلیون 

آن موقع که زیر بار ازدواج سنتی رفتم   .خیلی فرق کرده مجوانی البته الان دید من با  
فشار و انتخاب پدرم بود که   .تمام کرده بودم روسالم بود و تازه دانشگاه  وپنجبیست 

با آن خانواده وصلت کنم، دو هفته هم بیشتر دوام نیاورد و باعث شرمساری پدرم و  
 «.ی ما شدهمه 

 »حالا چرا دو هفته؟!«  
به پیشانی بلندش می   »دختری که قرار بود همسرم بشه خیلی غمگین    .فتداچینی 

او هم جوان بود    .بپرسم رو  لش  نداشتم که دلیرو  ی الان  شعور و تجربه   م ه  من   . بود
آخرش گفت    .کرد مراسم ازدواج فقط گریه می   شدن تمام بعد از    .سالهبیست   حدوداا و  

با مادرم حرف زدم و    .نزدمدست قبول کردم و بهش   م ه منو  ایهدیگه که عاشق کس 
آمیز شدند و مادرم متقاعدشان کرد  صلح ی  هدختر وارد مذاکری ه ام با خانوادخانواده 

 «.بهتره با همان شخص بره  ایهدیگهکه اگر دخترشان عاشق کس  
 کار کردین؟« »مخارج و مهمانی و این چیزها رو چه  .دارمدستم را از روی میز برمی    
می ی  هخند  ر   .کندکوتاهی  عروسی  و  ازدواج  مخارج  و  دختر  خانواده   و »خرج  ی 

، ولی از نظر روحی و شأن  نکردن من ضرری  ی  ه لی خانواداز لحاظ ما  .پردازن می 
پدرم    .خواستم زیر بار ازدواج سنتی برممن از اولش هم نمی   .اجتماعی آسیب دیدیم
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بعد از این اتفاق دیگه    .کرد برای همین هم پدرم احساس گناه می   . خیلی اصرار کرد 
 « .وقت حرف از ازدواج سنتی نزد، نه برای من نه برای برادرمپدرم هیچ 

راه   امکان  بود  افتاده  ایران  تو  اتفاق  این  صلح »اگر  خواب  حل  به  باید  رو  آمیز 
 « .دیدینمی 

 »جدی؟« 
 «. ریخت شاید هم خون می  .»آره  
دوست دارین    .حترام گذاشت شه کرد و باید انمی   کاریش  .»خب عشق، عشقه دیگه 

 کمی راه بریم؟« 
 «.حتماا  .آره  .»آره  .شوماز صندلی بلند می  

قایق    می غرش  به گوش  موتوری  خاک  های  بوی  و  هوا    خورده باران رسد  در  هنوز 
خواهد شغلش  دلم می  .زنیمها قدم می روی علف  شانه بهشانه کنار هم  .پخش است 

   . دانم چه جوری بپرسمرا بدانم، ولی نمی 
با دست درختی را    .کشندها جیغ می کوچک از لای درخت   سبزرنگ های  طوطی    

 دونستم این کشور طوطی هم داره!«گویم: »نمی دهم و می نشان می 
 « .دانشده جا پناهنده ها از آفریقا و هندوستان به این »این .چرخاندسرش را می  

 «  .دونستم؟! نمی »واقعاا   
می   لبخندی  دست نیمچه  و  می زند  تکان  را  کفش   .دهدهاش  این  راحتین؟  »با  ها 

 ؟«بیاینتونین تا پایین تپه می 
 « .قدم بردارم  بزرگ بزرگ تونم  نمی  . ، ولی دامنم کمی تنگهاندهام راحت »کفش  
 «.افتم»چه دامن زیبایی، یاد ژاپن می  .اندازد نگاهی به دامنم می  
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 »شما ژاپن هم بودین؟« 
 «.هایجای دیدنی  واقعاا  .»آره  
 بینین؟« کنین و کشورهای مختلف رو می »خوشحالین که مرتب سفر می  
های  »الان که پدرم پیر شده سفر   . دارد شود و چوب بلندی را از زمین برمی خم می  

جایی   تا  و  ندارم  دوست  رو  نمی طولانی  سفر  ممکنه  هم  که  بد  کل  در  ولی  رم، 
 « .نیست 

 درسته؟«  .مهندسی هستین یمشاوره »شما در کار خدمات  .کنمچشم تنگ می   
 »از کجا فهمیدین؟« .ایستدبا دهان باز می  ایلحظه   
»زمانی   .کردم حدسم درست باشدیک درصد هم فکر نمی   .کشمنفس راحتی می   

کارمندان کانادایی    .شرکت خدمات مهندسی بودم  ه ی   عمومی روابط توی ایران منشی  
،  زدنتون حرف   .ها هستیندونم چرا به نظرم اومد شبیه اون نمی   .و هندی هم داشتیم

 «.رفتارتون 
می    را  زمینچوبش  روی  جالب   .کشد  مهندسنمی   .»چه  الگوی  دونستم  هم  ها 

شویی رو به  »حالا کار خشک  .زندمی   آمیزیشیطنت « لبخند  .رفتاری مشابهی دارند
 ؟« دینمی ترجیح  عمومی روابط منشی 

شیله پیله است که هیچ  گیرد، ولی صورتش چنان ساده و بی حرصم می   الشؤس از    
از لحاظ بدنی و فیزیکی،    . »بهتر از این نتونستم کاری پیدا کنم  .کنمحس بدی نمی 

 « .هیچیهکار سنگینیه ولی خب بهتر از 
سبک    کارهای  کنین»خب  انتخاب  که    .تر  تحصیلتی  و  تجربیات  اساس  بر  اگر 

بنویسین   خوبی  کاری  پروفایل  می   حتماا دارین  پیدا  بهتری  تونم می   من  .کنینکار 
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ها ها یا خیلی از شرکت ، کتابخانه هاکلینیک توی دفاتر وکل، مطب و    .کنم کمکتون 
 « .شانس استخدام دارین

تقاضای کار کنم؟    جوریچه کار ندارم،    یاجازه »وقتی من    .کنمجدی نگاهش می   
 « .ببیننام رو پاسپورت یا کارت بیمه  کار،  یاجازه خوان هر جا برم اول از همه می 

می لحظه    که    اصلا   .ببخشین  .»اوو  .ایستدای  نبود  ذهنم  هم    یاجازه توی  کار 
شه  جوری که نمی این  .دن نمی کار    یاجازه ها  فهمم چرا به پناهندهنمی   اصلا   .ندارین

 دوام آورد!« 
گند، ولی چنان  به کسی نه نمی   اا مستقیموقت  هیچ  . ها معروفه»سیاست انگلیسی   

کنند که خود آدم به این  می   ناپذیرتحمل بندند و شرایط رو  دست و پای آدم رو می 
 « .ای جز برگشت نداره رسه که دیگه چاره نتیجه می 

  ای ورورفته رنگ نیمکت چوبی   .رسیم به استخری طبیعی می   .کندنمی  اظهارنظری   
است روبه  روش می   .روش  نفر    یاندازه به کنارم؛    آیدمی   .نشینم  فاصله    بینمان یک 

بچه   .است  مثل  به    درآمدهحمامازتازه های  صورتش  موهاش  و  تمیز  و  براق  است، 
   .سیاهی پر کلغ

 .هاست علف   لای لابه های ملیم نسیم  تنها صدا، نفس   .شویمهر دو به آب خیره می   
راج به مشامم  ادکلن لغزد و بوی آب و علف و می  گرمای آفتاب روی دست و گردنم

  .رسدمی 
ش به چوبی است که از روی زمین  دیگر  ی نیمکت و دست یک دست راج روی لبه   

و    .کندنگاهم می   . برداشته دریایی هستم  بیرون الان  انگار پری  از آب این استخر 
 .جنباندمی   یخودچوب را بی   .زندشود و لبخند می می   سرخ   .زنملبخند می   .امپریده

 « .امگوید: »گرسنه نیستین؟ من که خیلی گرسنه یکهو می 
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 «.خورن نمی خوارین؟ شنیدم هندوها گوشت »شما گیاه .شومبلند می   
استیک    .خوارم»من از آن هندوهای گوشت   .دهدسرش را به چپ و راست تکان می   

 «.شراب قرمزجام البته با یک  .خوامبا لیمو و فلفل سیاه می 
»من گوشت قرمز    .کشمها دامنم را کمی بالا می روم و با نوک انگشت کنارش راه می    

 «.خورمنمی 
پدرم خبر نداره که    .»برعکس من، شما هندوی خوبی هستین  .کندرو به من می    

 «.شهخورم اگر بفهمه خیلی ناراحت می گوشت گاو می 
 »حالا چرا گوشت گاو؟« 

برهما که  ـ    ماهش ـ    ما معتقدیم که ویشنو  . خیلی مقدسه، در آیین هندو، گاو  »خب   
به    .توننمی   .شنمی های گوناگونی ظاهر  به شکل   ها هستنهندوی  هگانسه خدایان  

برای همین هم   .بشندیگری هم ظاهر  هرچیزفیل و   شکل گاو، مار، موش، میمون،
یکی از عموهام فکر کنم چهارسالش بوده که مار   .خورن نمی ها گوشت بیشتر هندو
 «.ده اون مار کشته بشهمیره، مادربزرگم اجازه نمی زنه و می نیشش می 

اون مار دوباره    هاگ  ،»جدی؟! خب   .رود جلوی دهانمکشم و دستم می هینی می   
 چی؟«  ،زد ای رو نیش می ی دیگه بچه 

مادربزرگم باور داشته که مار شکلی از    .»اعتقاد چیز عجیبیه  .اندازد شانه بالا می   
اش مرده سرنوشتش این بوده و به شکل دیگری در زمان اگر بچه   .خدای ویشنوست 

»یه رستوران خیلی خوب    .کند« با دست اشاره می .دنیا خواهد اومدبه  دیگری دوباره  
مناسبم  اوکی هستین؟« نگاهی به کفش و دامن نا  .روی داره اون پایینه و ده دقیقه پیاده 

   .اندازد می 
 «.تونممی  .آره  .»آره  .کنماختیار دامنم را ول می بی  
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ی  گانهکند و با شور و حرارت از خدایان سه چوبش را ول می   .رویماز تپه پایین می  
   .دهممن هم با توجه و اشتیاق گوش می  .زندهندو حرف می 

می   رستوران  میکروفو   ی مرد   .شویموارد  جلوی  گیتار  با  و    ی ن جوان  است  نشسته 
   . نوازد های اسپانیایی می آهنگ

میزی    پیشخدمت   می   .بردمان می سر  را  صندلی  شراب    .نشینممی   . جلو  کشدراج 
  .دهد و من آب سیب قرمز سفارش می 

 میس حنا؟« ،نوشی »چرا شراب نمی  
 « .گیرم، ولی سردرد می »شراب دوست دارم  
 «.پس دلیل مذهبی نداره  .»خب  
،  کند»به قول مسیح؛ خوردن شراب و گوشت و خوراک نیست که بدن را آلوده می  

پس بخورید و بیاشامید از هر آنچه   .آلایدفکرهای کثیف است که روح و بدن را می 
 «.در زمین است 

   .رود بالای ابروی بلندش می گوشه   
 شه بیرون بشینیم؟« گویم: »می می  
 «. »چرا که نه . شودفوری بلند می  

شود، تندی  جوان است و لبخند از لبانش دور نمی   ی که دختر  هاپیشخدمت یکی از    
دختر یک جام    .نشینیمرویم بیرون و زیر درخت بید مجنون می می   .آیدما می   سوی به 

  .ارد گذشراب قرمز و لیوانی آب سیب روی میزمان می 
کیس   سلمتی به گوید: »می  . کند و من لیوان آب سیب راراج جام شراب را بلند می    

   .زنیممی  را به هم ها « آن .پناهندگی حنا
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یعنی که با    .مرا، حنا خطاب کرد، نه میس حنا  .شودصورتم مثل گل از هم باز می  
   .ام مشکلی ندارد داستان زندگی 

هنگام    .دهد و من سالاد و ماهی سفیدسفارش می   کردهزمینی سرخ سیب او استیک و   
نوع غریبه   ،ایمساکت   غذاخوردن  از  نه  از غذا لذت می   .وارشولی  دو    .بریمهردو 

از توجهی که به من    .با فرهاد بود  .سال پیش آخرین باری بود که رستوران رفته بودم
  بسابم های چرک را  از فردا باید برگردم کنار دستگاه بخار و یقه   .برمکند لذت می می 

   .و موسیقی بدآهنگ روی اعصابم بندبازی کند
احساس وحشی سکسی   آن   .حضور ملیم و گیرایی دارد   .کنمبه راج نگاه می   گهگاه 

احساس    کنارش را که به گراهام داشتم به او ندارم، ولی اطمینان و امنیت خاصی در 
   . تازگی دارد  م یبراکند و این از من مراقبت می  .کنممی 

دریایی بر  های  خورند و مرغی بید مجنون با وزش نسیم تکان می های ریخته شاخه  
  .کشندفراز تیمز پر می 

  واقعاا افته؟  گوید: »اگر به ایران برگردی چه اتفاقی می ای می هیچ مقدمه یکهو راج بی  
 کشند؟«می  و تو ر

 خاطر به »نه! من    . گیرد ام می خنده   .افتد توی بشقابیک برگ سالاد از دهانم می   
جنسیت    اینکه خواستم قبل از  می   .امنیت جانی   خاطربه نه    اینجازندگی بهتر اومدم  

هم دیده بشه و مثل یه انسان    بودنم آدمدیده بشه و سرنوشتم رو تعیین کنه،    بودنم زن و  
غیرقانونی از کشور   اینکهجز    م ندارن هاکاری باهیچاگر هم برگردم    .رفتار بشه  مهابا

و   شدم  هفته   احتمالاا خارج  سه  زندانم  دو  همینکننمی ای  نمی   .،  من  خوام ولی 
خوام با انتخاب خودم باشه نه از  یه روز برگردم می   مه  اگر  .برگردم  خورده شکست 
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ام یعنی بخشی از خودم رو  چیزی که براش تلش کرده  آوردن دست به  .روی ناچاری
 « .خودم رو کامل کنممن باید  .کردن کامل 

کنی اگر نتونی اقامت  »چرا فکر می   .کندایستد و با دقت نگاهم می از خوردن باز می   
 بریتانیا رو بگیری، کامل نیستی!؟«

»مسئله    .کنمدارم و دهانم را پاک می دستمال سفید کتانی را از کنار بشقابم برمی    
تصمیمی رو    .برسم  مخواسته رو گرفتن نیست، مسئله اینه که به    اینجافقط اقامت  

خوام چیزی رو که شروع کردم تموم  می   .گذشتم  شیآتاز آب و    خاطرش به گرفتم و  
به نظرت  شاید    .، چیزی هم این وسط درگیرهسفر من فقط یه سفر بیرونی نیست   .کنم

متوجه    .یه جورایی غرورم هم درگیره  .دار بیاد، ولی اون قولیه که به خودم دادمخنده
رسیدم هنوز    اینجاشی؟ یعنی این سفر که از ایران شروعش کردم و تا  منظورم می 
ز به مقصد  یعنی هنو   رو دارم   ماندهراه برای همین هم احساس مسافر در   .تموم نشده

در  نمی   «.نرسیدم غرق  یا  ترسیده  یا  است  متعجب  که  بخوانم  صورتش  از  توانم 
به همه نمی   خودمم»راستش    .شهودوکشف  راجع  زندگی دونم چرا  ام  ی مشکلت 

 «.ببخش و ر من .پر حرفی کردم قدراینمون در اولین روز آشنایی  مه اون 
  . اممن فقط کمی جا خورده   . »مرسی که روراست بودی  .زنندهاش برق می چشم  

نمی   .همین هم  پناهنده تصورش  زندگی  شرایط  که  اینکردم  باشهها  سخت    . قدر 
شنیدم که مردم  می   کناروگوشه ها و  زنم؛ همیشه از روزنامهببخش که این حرف رو می 

  کنن می چون بخشی از مالیات کسانی که مثل من کار    اندناراضی ها  از اومدن پناهنده
گیرند و برای  ها خانه و پول مفت از دولت می ام پناهندهشنیده  . بشه اهاون باید خرج 
که    ن بدیا حتی این زحمت رو به خودشون    برن خواد سر کار  نمی   دلشون همین هم  

رو فقط به    هاال ؤساین    . تو تصویر دیگری به من دادی  .بگیرن زبان انگلیسی رو یاد  
باره  ای و یک فکر کن عمری رو با تصور دیگری زندگی کرده   .پرسمهمین خاطر می 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 220   

 

برادر    .ایندیدهدرست  آن را  وقت  بوده و هیچ   ت گوشَ شی که چیزی بیخ  متوجه می 
اگر اجازه بدی ازش   .تجاری و بیمه است  سساتؤم البته وکیل  .من دفتر وکالت داره 

وکیلمی  تا  زمین  ی پرسم  در  بهی  ه خوب  کنه  م مهاجرت  رو    احتمالاا   .معرفی  کسی 
 «.شناسهمی 

فوری خودم را    .ریختن نزدیکماشک ی  ه به مرحل  .کنم آمیزی بهش می نگاه محبت   
مهربونی   .کنممی   جوروجمع  خیلی  دهان  .ممنون   .»تو  در  را  کاهو  برگ  آخرین   »

گیرم که برادرت کسی را هم معرفی کرد با چه پولی قرار است کیس من    .گذارممی 
شود رابط  .زنده  مزخرفی،  این  به  کیس  هم  دیگر  نمی   .نامشروعی  ه آن  را  این  دانم 

شوم که راج، دستمال سفید روی میز را روی  تازه متوجه می   .دهمبتوضیح    جوری چه
 .اندها هم همین کار را کرده آن   . اندازمی به میز کناری نگاهی م   . زانوهاش پهن کرده

   .کنمدارم و روی زانوم پهن می دستمال را از روی میز برمی 
لبخندهمان     می لب بهپیشخدمت  میز  روی  را  دسر  منوی  پنیر    .گذارد ،  راج کیک 

   .فرنگی توت دهد و من بستنیِ سفارش می 
تونم بپرسم الان کجا زندگی  »حنا! می   . گذارد دهانشبرش کوچکی از کیک را می   

 کنی؟« می 
 «.زوج کمونیست ایرانی  ه ی ینه و خ در »  .لغزد بستنی، نرم روی زبانم می   
 «.مدهاوکمونیست که خیلی وقته سری ه توی این دوره؟ دور مه اون »کمونیست؟!   
 «.ی هندو رسیده باشهگانه»فکر نکنم هنوز به قدمت خدایان سه   
 »نگو که تو هم کمونیستی؟«  .خنددمی   
ولی دنیای سوسیالیستی بهتر از دنیای    .»نه  .گذارمبستنی در دهان می   یک قاشق  

 « .هکاپیتالیستی

e-
bo

ok



221    |  شیوا شکوری     

 

سوسیالیستیه  .خب   ، »آره    هم  کشور  این  قوانین  از  از    .بخشی  ترکیبی  یعنی 
البته سیستم اقتصادی در کشورهای اسکاندیناوی مثل    .هداری و سوسیالیستیسرمایه

نظر من در کمونیسم   .به   .ست سوسیالیستی سوئد و نروژ و فنلند بیشتر از بریتانیا  
 « .مذهبه که آخرش فقط کنترله و کنترل  جور یه دموکراسی وجود نداره و مثل  

  .زدمهم می   شلیس   حتماا اگر تنها بودم و در خانه    .آورمته ظرف بستنی را در می   
منبه » طوره   مه  نظر  مذهبی   .همین  بین  زیادی  کمونیست فرق  و  افراطی  ها های 

های کمونیستی  گروه   بهراجع های ایرانه،  ی من از کمونیست یعنی این تجربه   .نیست 
  . زمانی خیلی به این ایدئولوژی گرایش داشتم  هخودم ی  .دونمکشورهای دیگه نمی 

گفتند همه با هم برابرند و پول و ثروت باید بین همه مساوی تقسیم بشه، ولی بعد  می 
اون  که  می فهمیدم  فقط  ها هم  فقط حزب  اللهحزب گویند حزب  ببخشین حزب   ،

 «.پرولتاریا
ها،  »کمونیست   .افتدی دستمال، کپی لبم می گوشه   .کنمهام را پاک می خیسی لب  

و از    نداکارگران داران دشمن  دارند و سرمایه آخه سرمایه  .پولدارها رو دوست ندارند
، ولی پول رو  بشنمن هم دوست ندارم کارگران استثمار    .کنندمی   استفاده سوء ها  اون 

 . ره آمی پول قدرت    . شهبا  دار پول خیلی هم خوبه که آدم    اتفاقاا   . خیلی دوست دارم
نمی  جرئت  ایران  توی  زمانی  یه  بپوشمیادمه  شیک  لباس  و  کفش  هم    .کردم 

نگام  ها چپ کمونیست  من عاشق    .هااللهی و هم حزب   هاچپی هم    کردن می چپ 
 «  .لباسمکیف و کفش و  

»از جایی که هستی    .کندکیک پنیر را تمام می   یتکهآخرین    .خورد اش را می خنده 
 ؟« ایراضی 
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می   تکان  کاناپه   .دهمسر  یک  و  دارم  می »سرپناهی  که  خاکستری  روش  ی  تونم 
نگاه کنم به سقف  و  کافیه  .بخوابم  برام  بهم می   اردیواریهچ امنیت    .همین    . دهرو 

خانمانی  ولی از گزند سرما و خطرهای بی   ،اختیاری نیست   اردیواری هچ درسته که  
 «.کنهحفظم می 

انگار دنبال چیزی    . نگرد هام می در همان حال به چشم  دهد و با توجه تمام گوش می   
نمی می  هم  خودش  که  چیستگردد  پول  می   .داند  که  فرصت  اولین  »در  گویم: 

کردم  اجاره  جور  رو  هفته  هشت  می   حتماا ی  اجاره  کسی    . کنماتاقی  با  هم  شاید 
 « ...دنبال اتاقه  م ه اون  .یه دوست ایرانی دارم که لزبینه .شریکی بگیرم

خدای من!    .»اوه  . اشبرد روی پیشانی شوند و دست می هاش باز و بسته می چشم  
 نه بگیری؟« وحالا چرا با لزبین خ  .شنومای می های نشنیدهامروز چه داستان 

   .کنم»ببخشین شما با گی و لزبین مسئله دارین؟« راست توی چشمش نگاه می   
، ولی  سکسی دو لزبین زیبا و لطیفه ی  ه البته واقعیتش رو بخوای رابط  .اصلا   .نه.»نه  

   . گذرد نادر از جلوی نظرم می   ، یک لحظه  .کشدمی   درهم« صورتش را  ...دو مردِ گی 
گوید: »باورش آسون  راج می   .زنیمآییم و کنار تیمز قدم می می بیرون  از رستوران    

کنم که زن جوانی برای زندگی بهتر از ایران  نیست یا بهتر بگم راحت هضمش نمی 
همون    و  مدیاونمی کنی اگر  فکر نمی   .بیاد بریتانیا و این همه سختی رو تحمل کنه

 کردی بهتر بود؟« تلش می  تبهترشدن زندگی جا برای 
ها دلایل  »آدم  .کنم، نگاه می اندافتاده ها که در آب  ها و ساختمان ی درخت به سایه   

ها برای  آدم   .دارن که دلایل زیادی برای مردن    طور کردن دارن همان زندگی زیادی برای  
برای رسیدن   مه  دن، منن می وج هاشون  یا حتی دوستی   وطنشون عقایدشون، عشق و  
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بود  .مبرداشته قدم    یاهامؤربه   از خطر  پر  اومدم  که  به  حتی می   . این راهی  تونست 
 « .اومدم پشیمون نیستم اینکه تموم بشه، اما از  نمودادن ج دست قیمت از 

پردازه باید با ارزش اون  ی که آدم برای چیزی می گوید: »بهای کند و می مکثی می   
این    .که خودت هم گفتی ممکن بود جانت رو از دست بدی طورهمان   .برابری کنه

و گذشتن از    اینجا؟ رسیدن به  شی می منظورم  ی  ه متوج   . کنمدرک    تونمرو نمی بخش  
 رو داشت؟«  ارزششی این خطرات همه 

برای    که  بهایی  پرداختم  اینجا»راستش  باشه،    ،اومدنم  قابل جبران  که  نیست  پول 
 «.باوریه که زندگیم رو براش گذاشتم

 «  .کمی توضیح بده  لطفاا »چه باوری؟  .کندحیران نگاهم می  
احترام به    .دادنشانجام  .دادیقولیه که به خودت    خاطربه ها فقط  »بعضی از ارزش  

 «.خودته
 « .فهمماین رو می  .»درسته .دهدسر تکان می  
نیزه   یاهایؤ رمن    نظر»به   مثل    بشه اعتنایی  بی   بهشون اگر    . هستندار  جان های  آدم 

نیزه  روح  همون  محافظ  که  می وج بلی    هستنها  رو زخمی    شن ن  آدم    . کننمی و 
تونم کاری برای  بود و اینکه به خودم ثابت کنم می   یاهامؤریکی از    اینجااومدن به  

 « .خودم بکنم
آسمان  .کند« رو به آسمان می .کنم»منظورت رو درک می  .دهددوباره سر تکان می  

پنبه  ابرها  و  است  شده  و  تیره  بباره   .پیچیدهدرهمای  بارون  نبود  توی    .»قرار  چتر 
 «.ماشینه

نداره    خالی   .»اشکالی  بشیم  خیس  هم  نیست   کمی  لطف  ماشین   طرف به «  .از 
  .گردیمبرمی 
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 . دهیمگوش می   شود می فقط به صدای پیانو که از رادیو پخش    .ایمساکت ی راه  همه  
چیزهای زیادی    .ام و براش روز سنگینی بودهپیش رفته   ظرفیتشکنم بیش از فکر می 

   .ها نداشتهبا آن  سروکاری  قبلا کرد که  را باید هضم می 
  . »خیلی روز خوبی داشتم  .فشارمدستش را می   .ایستدروی آپارتمان منیژه می روبه    

 «.معبد قرار بود بریم .ولی معبد نرفتیم .مرسی 
 «.به من هم خیلی خوش گذشت  .ریم می  .حتماا  .حتماا » .خنددمی  
در را با کلید باز    .رومها بالا می از پله   .شوداو هم پیاده می   .شوماز ماشین پیاده می  

هنوز کنار ماشین ایستاده و نگاهم    .اندازمگردم و نگاهی به پایین می برمی   .کنممی 
  .کندمی 

می   آپارتمان  کرکره   .شوموارد  لای  پنجرهاز  می ی  نگاهش  آشپزخانه  دور    .کنمی 
   .رودزند و می می 

چیز از من کس هیچ هیچ  .تاپروی لپ کامپیوتر است و آرتور روبه  رویمنیژه روبه   
   .چیزهیچ .پرسدنمی 

  قدر این ببخشین که    .»برای امروز خیلی متشکرم  .فرستم شب برای راج پیغامی می  
ناراحت    اصلا ای داشته باشیم من  دیدار دوباره   خوایدنمی در ضمن اگر    .حرف زدم

با    و رخوبی  روز  با اینکه    .باعث هیچ مشکل یا مزاحمتی باشم  .خوامنمی   .شمنمی 
 «.شناسیمنمی  و ر همدیگه  اصلا هم داشتیم، اگر فردا به مغازه بیایید، ما 

هر روز منتظر بمانم و ندانم کجای    .ی گراهام را تکرار کنمخواهد تجربه دلم نمی    
   . دانمتکلیف خودم را می  کمدست جوری این .امرابطه 

امیدوارم حرکتی   .ی امروز لذت بردم »حنای عزیز، من از هر لحظه   .آیدپیغام راج می  
 « خیربه شب   .نکرده باشم که باعث چنین برداشتی شده باشد
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  .امفکر کنم دوباره خرابکاری کرده  .کشمپتو را روی سرم می  
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 هشت 
 

 »کجا بیام؟«  
بِپّا،    ، روثباید سوار قطار هی  .، ترمینال سهنِرو بیا کافه  »     گور وگم ترمینال سه بشی، 

 « .نشی 
دیر شد بشین تو    کمیه   .اونجا باشم  نیمو پنج کنم ساعت  سعی می   .»باشه نیما جان   

 « .تونم زودتر کار رو تعطیل کنمنمی  .خیلی عُنقه کارم ا صابه روزاین  .کافه
 «.قربونت   .»باشه 

  . فحش بدتر است   صدتااز    رفتارش   این  .دریغ از یک نگاه  .شودجیمز از جلوم رد می   
بزندخیلی بدش می  موبایل حرف  با  را در جیب    . آید کسی سر کار  موبایل  تندی 

   .انگار چیزی در صداش تا خورده بود . نیما مثل همیشه نبود .گذارمشلوارم می 
می   سه ووبیست پنج سر     سهدقیقه  ترمینال  نِرومی   .رسم  کافه  نیما    .روم  از  خبری 

می   .نیست  سفارش  در    .دهمچای  آمدندمسافران  و  می   .رفت  کجا  بعضی  دانند 
صفحهمی  و  تابلوها  بین  سرگردان  و  گیج  هم  بعضی  و  بروند  بزرگ  خواهند  های 

به  کنم و  شود من هم مثل بقیه از همین فرودگاه پروازکی می   .چرخند اطلعاتی می 
 .امدور دنیا سفر کنم؟ به نصف دنیا هم راضی 

  .هاش پاشنه بلندندکفش   .بلوز زرد پوشیده و کت و دامن مشکی   .آیدنیما از دور می   
لاله   .یست نها  لزبین   هیبش  اصلا  زرد به  می   .ماندمی   ی  دست تا  باز  بیندم  را  هاش 
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می   .کندمی  بهت    .کنمبغلش  لباس  این  این    .دآمی »چقدر  ای  ه مهماندارمثل 
 « .شدی کلس بیزنس 

مغازه    ی ساعت زودتر اومد تواین رییس احمقم نیم   .بخشی دیر کردم»می   .خنددمی  
تا    .دادجر می   و ر  خودش ساعت مرخصی داشت  واسه نیم  .رومو مثل بز تمرگید روبه 

 « .چیزی دارم یا نه پسری دوست خواست ببینه  می  . بخواد فضوله  مه دلت 
 « .اومدم تو مغازه تا خیالش راحت بشهمی  ،دادی »اگه پیغام می  
فقط همینم    .»گه خورده مرتیکه  .دهدرا با حرص تکان می   اشزده لاک های  انگشت  

فکر کرده    .رمبه اون چه من کجا می   اصلا   .مونده که به این چسونه حساب پس بدم
 « .پاکستانه اینجام

 خوای یا قهوه؟« حالا چایی می  .دممن به همه حساب پس می  .هاگی »راست می  
بگو ببینم اوضات خوبه؟ چیزی تکون    .باید برگردم سر کار  ش یشساعت    .»هیچی  

 خورده؟« 
 «.کنمپیدا می  پسردوست دارم یه   احتمالاا گویم: »با هیجان می  
 مغازته؟«  صابنکنه همین    .»هورااا  .دهدکند و در هوا تکان می دستش را مشت می  
 .دنیا اومده  اینجاولی    .هندیه  .ست ای مغازه همشتری از    .گاز بگیر  زبونتو  .»نه بابا 

 «.قراره فردا بریم وکیل ببینیم
زند  زدی دیگه؟« می   ور  مخش  .دآنمی بینم پیدات نیست و صدات در  »نـــــــه! می  

 . به بازوم
خدا  به  ندیدمشهمه   .»نه  بیشتر  بار  سه  حرف    .ش  هم  با  تلفنی  شب  هر  ولی 

 «.زنیممی 
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  .دهددستش را مثل چین دامن در هوا حرکت می  « .هـــــگدی ده »پول وکیل رو می  
  . دونه که آه در بساط ندارممی   .شه، هنوز که از پول حرفی نزده»بذار ببینم چی می  

 تو چه کار کردی؟ سهیل کاری برات کرد؟« 
باید    .حالا قراره نادر رو جمعه ببینم  . بالاخره مرتیکه رو با هزار پوند راضی کرد   .»آره  

نکردم  م ه  هنوز   .پوند بهش بدماول کار پونصد   دو هفت   .جور  دیگه  ی  ه حقوقم رو 
حسابمی  به  می   .ریزن  پس  تو  بهت  ماه  اول  بدی؟  قرض  من  به  تا  سیصد  تونی 
 « .دممی 

می   می   .کنممکثی  رو  نادر  از کجا  این سهیل  جان  که  »نیما  اینه  منظورم  شناسه؟ 
 « .هیچی   آخرشمبره و  م جوری نباشه که پولتچقدر قابل اعتماده؟ این 

هاشون همدیگه رو  ننه و    ان هر دو مشهدی  .خوبیه  یبچه سهیل که    .فکر نکنم  .»نه 
 « .شناختنمی 

نیست   اینکه کافی  ایران    .»خب  نادر توی  اینه که    قدر این بوده که    کاره چهمنظورم 
اداری مهم    ایهکاغذتونه مدارک بسازه؟ یعنی چطوری مهر و سربرگ همه  راحت می 
 رو داره؟« 

 «.راه بندازه هر خری که بوده و ر من»کار  . اندازد هاش را بالا می شانه  
یه وقت می   .»نه  از  خب،  و    هایجاسوس   اینبینی    جور یه داره    مه  الان حکومتیه 

شاید یه روز بخوای بعد از ده سال بری    .خوره و هم از توبرهدیگه هم از آخور می 
  . نکنه یه پرونده هم اونجا برات درست کنه یا برای داداشت مشکل درست بشه  .ایران 

 « .دربیاری بهتره و وتوش رته
 « .رمآمی از سهیل در  ور  توش ته  .بذار بپرسم .گی ها»راست می  .رودتوی فکر می  
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 « .آشنایی نده اهجور آدماین به  اته کاروکس از خودت و   .مواظب باش ردهخُ یه » 
 «.حواسم هست  !نه .گی دونم چی می می  .»آره  
 »از بهار چه خبر؟«  
با شوهرش    .کنههر روز گریه می   مردهننه های  عین این غربتی   .که هیچی   مه  اون » 

  حرفاش کمتر وقت دارم که به    کار   م سرآمی از وقتی    .شوهرشم که پاک خله  .دعواییه
 «.قاطی کرده همینمباشم واسه  دوروبرش گوش بدم و 

 »یعنی چه؟« 
یکی نیست بگه من    . باشم  پیششساعت    وچهاربیست انتظار داره    .ایه»خیلی توقعی  

از    .بینهجز خودش نمی   ور  کسهیچ   اصلا خیلی خودخواهه،    .گهمخودم تا گردن تو  
ساعت    ارهچ سه هر روز    .خیلی تنهاست و    رو نداره   .کی ش هی  .دآمی م  هیه طرفم گُنا

غروبم که    .سرکار خیلی تنها شده  مآمی از وقتی    .زدم و با هم بودیم حرف می   باش
 « .تونیم زیاد حرف بزنیم و با هم باشیمنمی و  ست رم خونه، شوهر خرش خونه می 

اقامتت هم هست،    ای ه کارحساسه و تازه کار گرفتی،    م ه  تو »خب الان وضعیت   
 « .باید درکت کنه و زیادی فشار نیاره 

یه کم    .بگی بالا چشمت ابروست، زرتش قمصوره   .اون خیلی موشه  .ام»من قوی  
 «.مشکشههم بلند حرف بزنی اشکش دم 

 « .پیچهتو نمی  یپروپا هم به و  شه ره سرکار؟ هم سرش گرم می »چرا نمی  
ده بره سر  اجازه نمی   جاکششاون شوهر    .گمهمین رو بهش می   منم دقیقاا   »اتفاقاا  

 «.بلند کنه  زنشوترسه یکی بهتر از خودش می  .کار
 اش چیه؟«بقیه  ...»مار در آستین است و .خندیمهردو می  
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 «.گوید: »گنه کرد در بلخ آهنگری نیما می  
  .خندیم« هر دو می .مار در آستین است و در شوشتر زدند گردن مسگری  .»آهان  
خوای با هم  می   .قراره آخر هفته بیاد لندن   .»راستی نیما، امروز از گراهام پیغام داشتم 

 ؟« ببینیمشبریم 
بابا  ندارم  شحوصله   .»نه  میا.رو  سرگردان  نگاهش  می «  جمعیت  ی  گوشه   . دودن 

  م ه   منهر وقت قرار گذاشتین به    .داشتم  مه  شاید»حالا    .خورد لبش را مرتب می 
 « .مآنمی اگه بهار تنها باشه  .زنگ بزن 

پاشو برو تا رئیست    .ریزمفردا سیصد تا برات می   . شماره حسابت رو بده  .»باشه  
 «.سرش  ی رو رو نذاشته  ترمینال یهمه 

 «.یه کار دیگه هم باهات داشتم  شراسّ گوید: »می  منومن شود و با بلند می  
 »چیه؟«  .کنمنگاهش می  
 « .حتی برای قطار .»هیچی پول تو کیفم نیست  
  . ریزمهاش را بیرون می جیب   یهمه کنم و  »چرا پشت تلفن نگفتی؟« کیفم را باز می  

   .کنمسی پوند پیدا می 
 «.دم که دادن بهت پس می   حقوقمودیگه   یهفته دو   .بسّمه .»مرسی  
 «.»هر وقت اتاق گرفتم بهم پس بده 
 « .»چه خوبه که تو هستی  .کندبغلم می  
   .رومقطار می   طرف به   .بوسماش را می گونه  
آیم لندن کجا هم را  »شنبه می   .بعد از چهار هفته گراهام نیم خط پیغام داده است  

 ببینیم؟«
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یک   کنم  است   شاچیزیفکر  حرف   .کم  همه  بوسه آن  قشنگ،  داغ،  های  های 
موبایلم    .این که رابطه نیست   .امهای خوب! همه منجمد شدند توی حافظه لحظه

   .زندزنگ می 
  .زندخوبی؟« قلبم می  .»سلم راج  
 زنگ زدم؟«   بدموقع .»سلم  
 «.پیش نیما بودم .گردم خونهدارم برمی   .مهست روثهی .»نه  
ها و مدارکی رو  ی نامهفقط زنگ زدم که یادآوری کنم برای فردا بهتره همه   .»اوکی   

داشت یا مدرکی خواست با مشکلی    الی ؤسکه داری همراه داشته باشی که اگر وکیل  
 «.رو نشی روبه 

 «.حتماا  .»باشه 
تلفنی توضیح دادم، اما گفت باید حضوری    رو   تو   موقعیت »من کمی از وضعیت و   

دنبالت خوبه؟ چون ترافیک زیاده زودتر  بیام  ساعت چهار    .با خودت صحبت کنه
 « .باید بریم مرکز شهر  .بریم بهتره

 شه؟«چقدر می  شهزینه ببخشین راج   .»باشه 
 « .مگرفته که برای یک ساعت مشاوره وقت  »فعلا  
 یک ساعت مشاوره چقدره؟« ،»خب  
 «.بینمت می  فردا ساعت چهار جلوی ایستگاه اکتون   .شهبذار ببینیم چی می  »فعلا  
 «.بای  .»باشه 

 
 * * * 
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می   از    پیاده  راج  زرد   . شومماشین  برگی  روی  راه    .گذارممی   پا  از  زود  چه  »پاییز 
 « .رسید

 « .خیلی زود .»آره  .کندها می نگاهی به درخت  
رد    خیابان  نیست    .شویممی   از  واقعی  کیس  یه  دادم  من  که  کیسی  راج  »راستی 

   .کنم« مکثی می ...یعنی 
 « .رو به من بگی  تایس کِ »اگر دوست داری بگو وگرنه لزومی نداره    
دونستم و  وقتی من وارد انگلیس شدم نه چیزی از کیس می   .قضیه این نیست   .»نه  

گه  ، دولت می برسه و پناهنده بشه اینجاکردم هر کس فکر می  .نه از قوانین مهاجرت 
 « .بفرما این پاسپورت و این هم پول و خونه

دنیا بیان اینجا و پناهنده    یهمه پس    .»چه خوب   .شوند هاش کمی تنگ می چشم  
 «.بشن

مهاجرت و خودم رو معرفی کردم و مشخصاتم ی  ه بعد که رفتم ادار   .گم»جدی می   
تازه فهمیدم دلایلم    . دفاع کنه  تپناهندگی باید وکیل بگیری که از کیس    گفتن رو دادم،  

خوام زندگی بهتری داشته باشم، یا  اینکه می   صرف به   .باید دور مرگ و زندگی باشه
دیدم شکنجه  و  آزار  می   ،حتی  کشورم  توی  الان  کسی  ولی  به  کنم،  زندگی  تونم 

 .کردن می زندگی    36هاستل هایی که در  من هم رفتم سراغ ایرانی   .دن پناهندگی نمی 
 «.تونم بدم کیس سنگساره ها گفت، بهترین کیسی که می یکی از اون 

دهد و  می   دست آن به    دست اینام را از  پناهندگی ی  ه»سنگسار دیگه چیه؟« پروند  
می   تندتند وکیل  دفتر  می   .رودبه سوی  پاش  به  مرد    .رومپا  با  »اگر زن شوهرداری 

 
  کنند، میمختلف کشور تقس یشهرها درشود و  یدگیرس هاآن  یپرونده به  آنکه از قبلکه پناهندگان را  ییجا 36

   .دهندیغذا هم م هاآن. به دهندیاسکان م
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  باشن یعنی شاهد داشته    دارن م سکس  ای رابطه داشته باشه و کسی ببینه که با هغریبه 
یعنی با پرتاب سنگ    .، بنا به حکم شرع اسلم زن باید سنگسار بشهبشنو دستگیر  
 «.کشته بشه

می لحظه   می   .ایستدای  لب  وحشیانه!زیر  »چه  به    «گوید:  را  و    طرف اینسرش 
  .جنباندمی  طرف آن 

رو خوب توضیح بدم و    هاکاری ریزه این کیس رو دادم، ولی نتونستم    مه  من»خب   
این مرد سکس   با  بگو که  و  نگاه کن  وقتی قاضی گفت تو چشم من  بدتر  از همه 

  . رو بست و گفت که این کیس دروغه  قاضی هم پرونده   . داشتی، نتونستم چیزی بگم
قطع شد و چند ماه بعد هم آپارتمانی که توش بودم رو ازم    مهفتگی بعد از اون پول  

 « .دیگه از گلسگو اومدم لندن  م ه منو  گرفتن
 »حالا چرا توی این همه شهر گلسگو؟«  
  . »اول توی هاستلی نزدیک لندن بودم  .کشمنفسی می   .دهدهیچ واکنشی نشان نمی  

تقسیم   بریتانیا  مختلف  شهرهای  تو  رو  ما  خودشون  انتخاب    .ن کرد بعد  حق  ما 
و   نگه  هم    اهاون نداشتیم  لندن  رو  به گلسگو  .داشتننمی کسی  افتاد  من    . شانس 

 «.تشکیل شد جادادگاه هم همون 
  . دارد دستش را با فاصله جلوی من نگه می   .شویمپیچد و از خیابان دیگری رد می می  

 کردی؟« »پولت رو که قطع کردند چطوری زندگی می 
بود و کارم    .کردم»توی هتل کار می   پنجابی  پناهنده  دادن صبحانه مالکش  های  به 

بود بهم   ش یشاز    مکاری ساعت    .آفریقایی  پوند  شانزده  روزی  و  بود  صبح  ده    تا 
ها رو  های پناهنده ها هم بچه بعضی شب  .کردمهفت روز هفته هم کار می  .دادن می 
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گرفتم و  ساعتی یه پوند ازشون می   .برن تفریح  اشون ه پسردوست داشتم تا با  نگه می 
 «.بود خرجمکمک 

 »یک پوند؟!«  .خنددمی   
این    تونستننمی   .»آره    از  تازه  بپردازن بیشتر  بچه   م ه  خودم،  با  بودن  لذت  از  ها 

ها همین ساعتی یک  دنبال بچه   ومدن اشب می نصفه که    اه مادربعضی از    .بردممی 
 « ...اومدمی پوند هم زورشون 

های ضد مهاجر و ضد  ها کنی تا انگلیسی ها رو پاورقی مجله »تو باید این تجربه  
 « .بخوننپناهنده 

صدا توی    .سیاه  ی مرمری  ه پل  ه نُ ساختمانی شیک است با    .رسیم به دفتر وکیلمی   
  .پیچد ساختمان می 

می    زیبایی  اتاق  زن    .شویموارد  که  بلند  سیاه  سالمیان منشی  جا  از  است  پوستی 
 « .گوید: »بفرماییدشود و با لبخند می می 

مبل     قرمز چرمی می روی   . گذارد جلوم می   ی منشی کاغذ و خودکار  .نشینیمهای 
 چای میل دارید؟« .این فرم را پر کنید لطفاا »
 «.مرسی  .»نه  
 «.لطفاا   .گوید: »بلهراج می  

را با چک    الزحمهحقپرسد  به جز بخشی که می   .کنمفرم را پر می   هایال ؤسی  همه   
دهم به  کنم و فرم را می پایین صفحه را امضا می   .کنید یا با کارت بانکی پرداخت می 

   .راج
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گلدان بزرگ    .گرددمنشی با یک لیوان چای برمی   .کشم چیزی بگویمخجالت می 
سیاه، مابین    بلندپایهی اتاق است و دو آباژور  های ریز قرمز، گوشه کاکتوسی با گل 

  ، دار و چترو کله لبه   زنی با لباس سفید  .افتدچشمم به تابلوی روی دیوار می   .هامبل
دشتی   است وسط  علف شال   .ایستاده  با  همسو  کشیده شده    سویبه ها  گردنش  باد 

ابرهای باردار هر لحظه ممکن    .اش از کنار گودی کمرش پیداست است و موی بافته 
 . ها در مسیر باد ایستادهتنها روی تپه  .چقدر این زن شبیه من است  .است ببارند

  . شودتبتی بلند می   یکاسه مثل صدایی است که از    .آیددرمی زنگ ظریفی به صدا    
   .کندمی  رنگ فندقی « با دست اشاره به در چوبی  .گوید: »بفرمایید تومنشی می 

مایل به  عسلی  های  ای و چشممردی با موهای کوتاه قهوه   .شویموارد دفتر وکیل می   
لکه  بلند می سبز که یک  از پشت میزش    . شودی سیاه هم در چشم راستش است 

 «.هستم37آریل کوهن » .کنددستش را به طرفم دراز می 
 «.حنا هستم .»سلم .دهمدست می    
سال   پنجوچهل تا به نظر بین چهل   .نه کوتاه است و نه بلند  .نه چاق است و نه لاغر 

  .ست هاایها نیست، بیشتر شبیه خاورمیانه سفیدی پوستش مثل اروپایی  .آیدمی 
بلوند است و    موهاش  .ی اتاق، روی صندلی نشستهزنی جوان و جذاب در گوشه  

کوتاهِ   ران   رنگی کرم پیراهن  روی  تا  که  می پوشیده  زرشکی  چکمه   .رسدهاش  های 
لب  و  دارد  زانو  زیر  تا  و    فرمخوش هاش  چسبان  برجسته  و    هاشچشمو  سبز 

 . انددرشت 

 
37 Ariel Cohen  
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»ایشان   .کندفوری اشاره به زن سکسی و جوان می   .دهدآقای کوهن با راج دست می  
 .اندکه امروز برای کارآموزی تشریف آورده   هستند  حقوقمیس آنجل از دانشجویان  

البته ناگفته    .ی ما شرکت داشته باشندی مشاوره ایشان هم در جلسه اگر اشکالی ندارد  
« به هر دوی ما نگاه  .رودچیز محرمانه است و از این اتاق بیرون نمی نماند که همه 

  .کندمی 
 »تو راحتی؟« .اندازد راج نگاهی به من می  
 «.»مانعی ندارد ایشان هم باشند .زنملبخندی به کوهن می  
   .ای دارد کنندهزیبایی خیره  .دهدمی  آنجل لبخند سردی تحویلم 
« با دست  .»خیلی متشکرم  .بلندشپایهنشیند روی صندلی چرمی  آریل کوهن می  

توانم برای  میس حنا چه کاری می   ،»خب   .کندبه دو صندلی چرمی اتاق اشاره می 
 . مالدهم می  « دو دستش را به .کنمبشما  

   .گذارد ام را روی میز می راج پرونده  
رد شده و از هیچ مزایای    ماکیس که    هستمای  گویم: »من در حال حاضر پناهندهمی  

 « .البته به غیر از دکتر و دارو .کنمدولتی هم استفاده نمی 
جای  .که دکتر و دارو را گفتید حالمخوش » .کندمی  مسرتاپانگاهی عمیق و نافذ به   

می  هم  را  کشور  این  مثبت  چیزهای  که  است  پرونده.بینیدامیدواری  ورق  «  را  ام 
با انگشت به    .دهدکشد و نشان آنجل می دادگاه را بیرون می ی  ه سریع نام   .زندمی 

 .کندچیزی در ورقه اشاره می 
حکمی که به    سفانهأمت  .نیاز به توضیح بیشتری نیست   .گوید: »خبرو به من می  

اند ایشان گفته .تواند بدهد، بدترین نوع حکمی است که یک قاضی می اندداده شما 
 « .نیست  باورکردنی کیس شما دروغ است و 

e-
bo

ok



237    |  شیوا شکوری     

 

گونه  »با این حکم یعنی شما هیچ   .زندشود و دور اتاق قدم می بلند می   ش یجااز   
برای   دوباره زنده شانسی  فراموش    لا اص شما    .ندارید  کیستان   یکردن  را  کیس  این 

»تنها راهش این است که کیس    .دهددادگاهم را مرتب در هوا تکان می ی  ه « ورق .کنید
به   را  آن  و  بنویسید  دهید  یاداره جدیدی  ارائه  کیس    .مهاجرت  صدتا  هر  از  من 

توانم دفاع دوباره کنم و  می   مطمئنم را    شایکی دارم که    ردشده پناهندگی دو تا کیس  
کنم تا  دهم، ولی بیشترین تلشم را می من گارانتی به کسی نمی   ...به گردش بیندازم

 « ...من  ...من ...من ...کیس در دادگاه برنده شود
زند که  حرف می   تندقدر تندآن   .کنمزند با چشم دنبالش می که قدم می   طورهمان   

های تئاتر بالا و پایین صداش را مثل هنرپیشه   .بفهممهاش را  ی جمله توانم همه نمی 
او چند جمله    ،امهنوز معنی یک جمله را نفهمیده  . زندبرد و یک نفس حرف می می 

 . جلوتر رفته است 
  چطوری  .که در بریتانیاست   شهمی   »حنا سه سالی   .پرد وسط حرفش بالاخره راج می   

 خودش ارائه بده وقتی در این مدت ایران نبوده؟«  یدرباره تونه کیس جدیدی می 
با نیم    »همیشه راهی وجود دارد؛ بعضی    .زندخندی دور خودش چرخ می کوهن 

به آنجل    نگاهی نیم«  .ولی همیشه راهی وجود دارد   . ترند، بعضی پیچیدهترها ساده راه 
 .اندازد می 

تحسین از    .دهدکند و فقط لبخند تحویل می می   ها نگاهشآنجل مثل تسخیرشده 
   .بارد و البته از نگاه آقای کوهن هم تحسین اندام و زیبایی اومی  هاشچشم

می می   »ببخشید  بدین  ترواضح   لطفاا شه  گویم:  منظورتان    .توضیح  متوجه  خوب 
 «.شمنمی 
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  . دهدی دادگاه را از دست راست به دست چپ می دارد، ورقه دو قدم به سویم برمی  
کنندگان قوانین  »با توجه به اینکه ایران یکی از کشورهایی است که در لیست نقض 

حقوق بشر است و قوانین حقوقی حاکم در ایران در بسیاری موارد با قوانین شرعی  
مثل: قوانین مربوط   . توان اشاره کرد ندارند به موارد زیادی می  همخوانی حاکم در آن  

مجازات زنان،  کیفری  مسئولیت  سن  قتل به  مرد،  و  زن  برای  متفاوت  های  های 
ناموسی، حق شوهر برای کشتن زن در حال خیانت، حجاب اجباری، حداقل سن  

ازدواج  در  و تکالیف زن  از کشو چندهمسری ،  ازدواج، حقوق  ر،  ، حق خروج زن 
، ارث و حق مالکیت، طلق، حضانت و سرپرستی فرزندان، اشتغال و حق کار زنان 

شرعی،   قوانین  اساس  بر  جنسیتی  نابرابری  و  زنان  قضاوت  زنان،  شهادت  جایگاه 
همجنس  و  وضعیت  در    نشناختنرسمیت به دینی،    خوبودن تک گرایان  فردی  آزادی 

های دیگر اسلمی مثل  ی فرقه انتخاب دین، دستگیری نودینان بهایی، مسیحی و حت
و اسماعیلیه  فرقه  برنامه  ...دراویش،  و  رژیم  با  مخالفتی  و  هرگونه  سیاسی  های 

نمی عقیدتی  فکر  دنیا  ،  در  ملیتی  هیچ  پناهندگی  ایرانی   یه اندازبه کنم  حق  از  ها 
   .کشد« نفس بلندی می .هاآفریقایی برخوردار باشند، حتی 

به ذهن خودم نرسیده بود؟! با آن   زندگی کرده بودم و از بعضی  ها  چرا این چیزها 
  .قوانین هم رنج زیادی کشیده بودم

گوید: »معذرت  خانم منشی می   .کندکوهن در را باز می   .خورد ای به در می ضربه  
 «. گفتم امروز باید زودتر برم خدمتتان  قبلا که   طور همان  .خواممی 

رود پشت میزش و  « می .خداحافظ  .فقط در ورودی را قفل کنید  .ای نیست »مسئله  
در    .هستم  خدمتتان »هر وقت کیس جدیدتان حاضر شد من در    .کندرو به من می 

ی بررسی کیس تا حکم قطعی  خیلی مراقب باشید در فاصله   .دیگری  ه ضمن یک نکت 
ی نامه یا اشتغال بدون اجازه دادگاه مرتکب جرمی نشوید، مثل رانندگی بدون گواهی
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چنینی  این  مواردی  و  جدید   .کار  قانون  کشورتان  طبق  به  اغماضی  هیچ  بدون   ،
رسد که بخواهید  کند به آنجل »چیزی به نظر شما می « رو می .برگردانده خواهید شد

 ای کنید؟«به آن اشاره 
»در    .دهدآنجل با آن صورت آسمانی و پاهای زیباش تکان ملیمی به خودش می   

اید؟« تان گنجاندهدر حافظه   چطوری ایران را    به راجعحیرتم که این همه اطلعات  
   .خورنداش لیز می موهای لختش روی شانه  .صدای ظریفی دارد 

 .زندمی  آمیزیرضایت کوهن لبخند  
 «.از ذهن من گذشت  الؤسدرست همین   اتفاقاا گویم: »می  

می    لبخند  می   .زنیمهمه  بلند  جا  می   .شوماز  ممنون راج  ببخشید   .گوید: »خیلی 
 بپردازم؟«  خدمتتون خانم منشی تشریف بردند، چقدر 

انگار به    .زندآنجل می   سویچرخی به نیم  .کوبدهاش را باز به هم می کوهن دست  
را در   شفی تلهر وقت کیس جدید را آوردید  .هیچی  فعلا » .دهداو دارد جواب می 

نگاه   .فشارد کند و محکم و مصمم دستم را می « دستش را به طرفم دراز می .آورممی 
پناهندگی  های  گوید: »زن اندازد و می می به من  عمیقی   برای  ایرانی شانس زیادی 

 «.ناامید نشوید .دارند
می   بلند  صندلی  روی  از  می آنجل  دست  من  به  و  وارفته   نیمه نصفه   .دهدشود    . و 

   .کندباز می  ، آید و در را که قفل است کوهن پشت سر ما می 
  .انددهد و ابرهای کبود آسمان را پوشانده هوا بوی باران می  .آییماز دفتر بیرون می  
 »راج! چرا پول نگرفت؟« 
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می   یک  خوا»می   .زندپوزخندی  قیمت  وگرنه  کنه،  خودنمایی  آنجل  جلوی  ست 
 «.پونده وپنجاهش صدمشاوره ساعت 

ایرانی شانس زیادی  های »راستی چه خوب که زن  .دهدمی  حال خوشی بهم دست  
شویم و او دوباره دستش را جلوی من  از خیابان رد می   ...«...برای پناهندگی دارند و

کمی    .کنماولین بار است که پوستش را لمس می   .گیرماین بار دستش را می   .گیرد می 
با    .ای است خبره و حرفه  ی وکیلگوید: »کوهن  می   . ، هیجان هم دارد ست ا  ناکچسب

خواست بگه که کیس جدیدت رو از روی همین مسائل زنان در ایران ارائه  اشاره می 
  .های لازم رو کرد بگه، ولی راهنمایی   کندهپوست ورک رو    چیزهمه تونه که  نمی   .بده
به  می  توجه  با  رو  جدیدت  کیس  ایران    هایوکاستی کم تونی  در  بشر  حقوق  قوانین 

بالاس   موفقیتت شانس    .بنویسی  می .ت هم  را  دستم  خیس    .»بدو  .کشد«  که  بدو 
 «.شدیم

ها به آنی خیس  شیشه  .نشینم روی صندلی تندی می   .رسیم به ماشینزنان می نفس   
از  می  پر  و  می   .تعجب علمت  شوند  می ابرها  آسمان  و  هوا  ترکند  و    تار وتیره غرد 
   . شودمثل دوش حمام جاری می  رشُ و رشُ باران  .شودمی 

 «.داشبورد رو باز کن لطفاا گوید: »راج می  .لغزندروی شیشه می  هاکنپاکبرف  
 «.»پاکت مال توست  .بینمسفید می ی ه نام  یک پاکت  .کنمباز می  
می   است   .دارمبرش  توش  ناهموار  هم  کمی  و  سفید  چه    .کاغذی  باشد  پول  اگر 

پاکت را توی کیفم    .شودمی   واکنشی نشان بدهم؟ یک آن فرهاد از جلوی چشمم رد 
   .گذارممی 

 کنی؟!«نمی  ش هنگا»چرا  
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باز می     بیرون می کیفم را  یک کاغذ    .کشمکنم و با احتیاط کاغذ را از توی پاکت 
لبه  دو  که  است  است سفید  شده  زده  تا  هم  در  است   .اش  پول  که  مطمئنم    . دیگر 

ی کاغذ را از هم باز  دو لبه  .کاش این کار را نکند .املرزند و یخ کرده هام می انگشت 
 .ریزند روی دامنمهای سفید یاس می گل  .کنممی 

می   برمی   .خورمجا  را  غنچه  می یک  بو  و  چقدر    .کشمدارم  و    بو خوش »مرسی! 
  .توی تنم ریزد می  نرمی به نم « حسی مثل شیر گرم از پشت گرد .اندتازه 

 »بوی یاس رو دوست داری؟«   
مادربزرگم    یتو  .خیلی   .»آره    و  بود  سفید  یاس  درخت  یه  مادربزرگم  حیاط 

 «.گاهی هم توی لباس زیرش  .ریخت چید و تو قوطی چایی می رو می  هاشغنچه 
  .گذارد دارد و لای موهام می یک دانه یاس از دامنم برمی  .زندلبخند می   
هر دو ساکت به شرشر باران    .دهمگردانم و در کیفم جا می ها را توی پاکت برمی گل  

  .کنیمو خیابان خیس نگاه می 
 »دوست داری کجا بریم؟«   
 « .شهاین بارون که نمی  یتو»دوست دارم کمی راه بریم، ولی  
 رفتی؟«38ریجنتز پارک  تا حالا  .دآمی ی دیگه بند »ده دقیقه  
 « .»نه 
باران از    .راندمی کند و آرام  « ماشین را روشن می .های خیلی قشنگ لندنه»از پارک  

شود و از  پیاده می  . ایستدجلوی ریجنتز پارک می  .شودافتد و ملیم می می  تابوتب 
من به  و    وزد می   بادهوا خیس است و    .آورد صندوق عقب چتر بزرگ سیاهی در می 

 
38 Regent's Park 
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ام با دامن سیاه و  پوشیده  بلندآستین بلوز سفید    .آورم که سردم است روی خودم نمی 
اسکاتلندی یک    .سفید  و    گردن دستمال فقط  است  گردنم  دور  ابریشمی  سفید 

   .تواند گرمم کندنمی 
دستم را    . ای تنشچتر دست راج است و کاپشن نازک سورمه   .شویمد پارک می وار  

  .دهمپیچم و خودم را زیر چتر جا می دور بازوش می 
خلوت    .های زرد و قرمزپر از درخت است و پای هر درخت پر از برگ   طرفمان دو   

از    .است  در یکی  بازوی  قدم می   آلودیاهای مهؤرگویی  به  زیر چتر سیاهی  و  زنم 
  .کنداحساس مسئولیت می  ، دوستم بدارد  آنکهام که بیشتر از مردی تکیه داده 

  ت آیندهو    ئه تو این آخرین شانس    .کیس جدیدت خوب تحقیق کن  بهراجع »حنا!    
به   برای    ه دیگو    ون اوابسته  این   .نداری  کردن اشتباه جایی  که  حرف  ببخش  جوری 

 «.کنی زنم، ولی خودت بهتر از من اهمیتش رو درک می می 
دونم از کجا شروع کنم و روی  فقط نمی   . دونممی   .»آره   .دهمبه کندی سر تکان می   

 « .چه موضوعی کار کنم
 «.کن  جووپرس که وضعیتی مشابه تو دارند  ایه دیگ های »از ایرانی   
کیسشون دن و بعد هم روی  یک پولی می   .هاکندرست کیس رن سراغ  ها می »اون   

 «.کنن رو باور   دروغشون که خودشون هم  کنن می کار  قدراون 
 چرا که نه؟!«  .تو هم همین کار رو کن ،»خب  .زنندبرق می  هاشچشم  
حالا رفته پیش    .کیس مسیحیت داده و رد شده  .»وضعیت دوستم نیما هم مثل منه  

 .گارانتی و چیزی هم در کار نیست   .ها و هزار پوند قراره بدهنویس یکی از همین کیس 
می  جلو  رو  پول  نصف  نصف  و  شد  شدیگه ده  قبول  وقتی  کیس   .رو  نویس  خود 

 « .کنهجور مدرک و مهر و امضای برابر با اصل هم جور می همه 
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به کارش مطمئنه که فقط    قدرن ایری؟ کسی که  چرا تو پیش این آدم نمی   .»خب  
 « .کنهدونه چه کار می گیره لابد می نصف پول رو جلو می 

، گل  کشممی   دست به موهام  .رودپیچد و لای موهام می باد ملیمی زیر چتر می  
خنکی هوا پوست صورتم    .بنددآید و راج چتر را می باران بند می   .کنمیاس را پیدا نمی 

نیما    .گزد را می  به خاطر  بار  این کیس   مرفته »یه  دیگه نمی   نویس دفتر  برمو    . خوام 
دیگه جایی برای تکرار دردهای گذشته    .کافی به هم ریختم  یاندازه به همون یه بار  

 « .ندارم
 چه اتفاقی افتاده؟« .فهمم»منظورت رو نمی  .پرند بالامی  ابروهای راج   
کن   فراموش  درازه،  داستانش  چشم   گردن شال   «.»هیچی!  زیر  تا  را  روی  نازکم  ها 

می  از پشت گره می صورتم  و  پرنده   .زنمکشم  بادِ لای  تنها صدا، صدای  و  هاست 
را از صورتم پایین   گردن دستمال ایستد و آرام  راج می   .است   غروب به رو هوا    .هاشاخه

می   .کشدمی  نکن  لطفاا »  .کندنگاهم  پنهان  رو  قدرت    .صورتت  شخص  این  چرا 
 تو رو داره؟!«  ریختنهمبه 
می   خیره  او  می   .شومبه  که  است  تاریکی  دهان  را    یهمه خواهد  نگاهش،  رازهام 

لولند  می   ها در همها و ریشه شاخه  .شوندمی   ها به هم نزدیکیک آن درخت   .ببلعد
راج هم    .بگیرم  شپس توانم  ام که دیگر نمی حرفی زده   .بندندمی   روند و راه را می و فرو  

  .گذرد اعتنا نمی چیز من بی است که از هیچ  هایی آن از 
 ایواژه سنگ نگاه او مردابی شده است که تنها پرتاب    .افتدمی   میانمان سکوت ژرفی   

های زیر  روم و برگ آهسته راه می   .اندفکرها در دهانم ماسیده  .اندازدشمی   به موج
هایی که ناگهانی و بدون فکر زده  »حرف   .شنومصدای راج را می   .کنمپام را لگد می 

 . آید« انگار از آن دور دورها می .اتفاقی نیستند ،شوندمی 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 244   

 

 « .جوری یه چیزی از دهنم پریدهمین   .گویم: »فراموش کنمی  
  .ره نمی   م، هرچند حرفی که زدی رو یادم کناصراری نمی   تری راحت جوری  »اگر این 

نمی  که  شد  ظاهر  صورتت  در  دردی  بی چنان  ازش  بگذرمتونم  روی  .اعتنا   »
های خورشید در  آخرین تاب  . نیمکت خیس است   .نشیندترین نیمکت می نزدیک 

   .روندجیب آسمان فرو می 
کنارشمی   آدم  .نشینم  خاطره »بعضی  زنده  ها  رو  بدی  و    .کننمی های  چهره 

انتقام    ازشون شاید هم برای اینه که یه روز    .شننمی وقت فراموش  هاشون هیچ نشانه 
 «.بگیریم

 «.که اهل انتقام باشی  دآی نمبه تو   »اصلا  
انگشتم می   گردنمدستمال بال     آدم    .پیچمرا دور  بگذره،  یه حدی  از  »وقتی خشم 

 «.شهگیره و دیگه بخشش، تحقیر حساب می م می انتقا
رو همون   تصمیمت »اگر به تو فرصت انتقام داده شد،  . چین برمی دارد  شاپیشانی   

 «.وقت بگیر چون ممکنه ببخشی 
خب    می   .»آره  درست  تو  هم  می شاید  ما  گاهی  ولی  ازمون گی،  چون  بخشیم 

به    .کنم  شاعملی من بارها به انتقام فکر کردم ولی نتونستم    .انتقام بگیریم  دآبرنمی 
 «. رسید چه کار باید کنمفکرم نمی 

موضوع رو   حتماا حالا باید  .»نه دیگه .کندهشیار و متمرکز نگاهم می  هایی چشمبا  
  .زندظر به دهانم زل می « منت.بدونم

دفتر کمک به مهاجرت و اخذ ویزا    .کنه اسمش نادره »این کسی که به نیما کمک می  
داره  پناهندگان  به  کمک  جریان    .و  تلفن  پشت  داشتم  که  پیش  شب  چند  یادته 

 بود؟«  سالمکردم؟ وقتی نوزده  رو برات تعریف می  شدنمبازداشت 
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 برای چی زندان بودی؟« دقیقاا   .یادمه .آره  . »آره  .جهدها می مثل برق گرفته  
بود از دیوار مدرسه    . بازداشتگاه بودم  . »زندان که نه   سر این که وقتی پانزده سالم 

تظاهرات، کمک جوان  بودم  رفته  و  بیرون  بودم  می پریده  که  خواستند جلوی  هایی 
 «. چیز مهمی نبود و تموم شد .بگیرن فروشی رو یه کتاب  زدن شیآت
  .نشیندخب؟« اخمی میان دو ابروش می  .»خب  
بود  نادر بازجوی من  یعنی همین  آدم  حتی کمکم هم کرد و من    جورایی یه   . »این 

یا دست   چهاروبیست  نموندم  بازداشتگاه  توی  بیشتر  وانمود  ساعت  این طوری  کم 
ولی داستان من و اون بعد    .اون چی بود  نقش   واقعاا دونم  نمی   .کرد که کمکم کردهمی 

 «.شروع شدتازه  از ماجرای بازداشتگاه 
 »خب؟« .دارد دهد و چشم ازم برنمی با دقت گوش می  
اوایل    .زد هفته یه بار زنگی بهم می   دوسه از بازداشتگاه اومدم، نادر هر    اینکه »بعد از   

گفت،  می   مثلا   .ربطکرد، ولی سر مسائل خیلی بی می   امبازجویی پشت تلفن هم  
شوهرت بعد از بازداشتگاه چیزی نگفت یا دیشب با مادرشوهرت دعوات شد؟! من  

می  درس  دانشگاه  به  ورود  برای  موقع  می   .خوندماون  و    خوندن درس کردم  فکر 
ه توش  تونم از دست شوهرم و نادر و اون موقعیتی کتنها راهیه که می   رفتندانشگاه 

چیز زندگی من خبر  از همه   طوریچ فهمیدم نادر  هم نمی   اصلا   .بودم خلص بشم
ارتباطم رو با    .زدمهیچ حرفی پشت تلفن نمی   .کردم تلفنم کنترلهاوایل فکر می   .داره 
کردم  یهمه  کم  آشناها  و  سر    .دوست  باز  می   دوسه ولی  زنگ  که  چیزی  هفته  زد 
می می  حیرون  که  دلهره  همه   .موندمگفت  و  ترس  تو  بعضی    .داشت می   نگهمش 

  . کنهکردم توی شلنگ آب هم صد تا چشم هست که داره بهم نگاه می فکر می ها  وقت 
هست،    دوروبرمکردم، باورم شده بود که چشمی  هام رو پشت پرده عوض می لباس
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خونه رو گشتم شاید    هایسنبه سوراخ   یهمه یه روز    .ست تونستم بفهمم کجاولی نمی 
نکردم پیدا  چیزی  ولی  کنم،  پیدا  مخفی  دوربین  که    .یه  معماست  برام  هم  هنوز 

یک سالی به همین منوال گذشت    .زندگی من خبر داشت   یاتئجز  یهمه از    چطوری
نادر زنگ    دن بِ ها رو  شدگان در دانشگاه تا اینکه دو روز مونده بود که اسامی پذیرفته 

  . شدمخوشحال    خیلی   .فلسفه در دانشگاه مشهد پذیرفته شدم  یرشته زد و گفت  
ها شدهدونین؟ هنوز که روزنامه چاپ نشده؟ گفت اسامی قبول گفتم، شما از کجا می 

از پذیرش در دانشگاه برای بررسی   به مرکز گزینش    یپیشینهسوء قبل  اول  سیاسی 
کلی    .به هر حال باورم شد  .کرده  ییدأو تر  منگفت خودش    هم  شن، بعدمی فرستاده  

م  ه  اون   .ام درست از آب درنیومدهی نقشه تازه فهمیدم یه جا  .هم ازش تشکر کردم
   . جا از دست نادر فرار کنمتونستم هیچ من نمی  اینکه 

 « »شاید عاشقت بوده 
ای حرفی عاشقانه بزنه یا اشاره   مثلا ببینیم یا    روه  همدیگگفت بیا  وقت نمی هیچ   .»نه 

داشت  می   نگهم فقط در اون ترس همیشگی    .حتی به این موضوعات احساسی کنه
  شکل به کردم که باز هم در بازداشتم، ولی  من احساس می   .که مطمئن باشم زیر نظرم

تو    .تا اینکه رفتم مشهد  .گرفتمزد یک هفته افسردگی می هر بار زنگ می   .ایدیگه 
نه از نادر خبری بود و نه کسی   .چیز آروم بودختران بودم و تا نه ماهی همه خوابگاه د

یه بعدازظهر مسئول    اینکهتا    .بودمخوشحال    خیلی هم  .مزاحم درس خوندنم بود
برادرت پشت خطه داری،  تلفن  اومد و گفت  نداشتم جا    .خوابگاه  که برادری  من 

لبته این هم برام عجیب بود چون  خوردم و فکر کردم شوهرم به خوابگاه زنگ زده که ا
به من توجه   قدر اینخوابگاه رو داشت و نه  یشماره نه    .نبود  زدن تلفن اهل  اصلا اون 

به تلفن مرکزی خوابگاه    .داشت که حتی اسم دانشگاهم رو بدونه یادمه تا رسیدم 
گفت برای یه بازپرسی روتین   .خود نادر بود  .حدسم درست بود  .خیس عرق شدم
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با کسی   مابازجویی   یدرباره حتی گفت بهتره    .روز جمعه ساعت سه باید حاضر باشم
  نشانی   .کنمکمکت می   .گفتم من چه کار باید کنم؟ گفت نگران نباش  .حرف نزنم

   .رو هم بهم داد
  . سوزه می   تاجوونی خوای کمکم کنی؟ گفت دلم برای  و گفتم چرا می   ش نوشتم

نادر مشهدیهمی  که  به مشهد    . دونستم  اومد که کارش رو  نظرم طبیعی و عادی  به 
دونستم چه کار  گرفته بودم و نمی   پیچهدل وقتی گوشی رو گذاشتم،    .انتقال داده باشه

های کثیف و  خواست حتی یه ساعت دوباره توی یکی از اون سلول دلم نمی   .کنم
 یاندازه به   .خواستم چیزی بگمبه شوهرم هم نمی   .گردمتاریک بازداشتگاه یا زندان بر

مخالف   می   خوندنم درس کافی  بداخلقی  و  می   . کرد بود  قضیاگر  که  ی  ه فهمید 
من    . تحصیل رو هم ازم بگیره  یادامه هنوز تموم نشده، ممکن بود حق    مابازجویی 

افتادم و دانشگاه رو دوست داشتم و خودم رو خوشبخت احساس  تازه داشتم جا می 
های جدید پیدا کرده بودم که با  دوست   .اش دور بودماز شوهرم و خانواده   .کردممی 

 «.زدیمکردیم و از هر دری حرف می پچ می خندیدیم، پچ گفتیم و می هم می 
زبانم یک تکه چوب    . شومکنم و ساکت می های پر از انتظار راج نگاه می به چشم  

   .شده است 
 «.زنی ها حرف می نیستم و داری برای درخت  اینجاگوید: »فکر کن من راج می  

ساعت   دقیقاا  .کرد اضطراب ولم نمی   .»اون شب و فردا شبش رو تا صبح غلت زدم  
خیلی    همهوا  و  وزید  باد می   .جمعه بود که از خوابگاه بیرون اومدم   بعدازظهریک  

روش    .بلند  ایمقنعه با دامن ماکسی پوشیده بودم با    اسکی یقه یه بلوز    .بود  هم ابری 
سوار اتوبوس شدم    .رو دادم  نشانی به یاسی زنگ زدم و    .هم روپوش و چادرمشکی 

باید برم مرکز شهر و   .رج از شهرهگفت، این آدرس خا .رو پرسیدم  نشانی و از راننده 
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بوس عوضی سوار شدم، ولی  من چند بار گم شدم و مینی  .بوس بگیرماز اونجا مینی 
یعنی نه گاردی نه    .کس اونجا نبودهیچ  .رو پیدا کردم  نشانی سر ساعت سه بالاخره  

کجاست؟    اینجا  اصلا   . عوضیه  نشانی دو دل شدم که شاید    . کس نبودپاسداری، هیچ 
زده    ضدزنگی  روش بتونه   .ر آهنی بزرگ دو لته بود که هنوز رنگ هم نخورده بودیه د

گفت چیزی توی دلم می   .خونه هم چند تا همسایه بودند  طرف اون و    طرف این   .بودند
حتی   .مردد شدم . مسکونیه تا بازداشتگاه یا اداره ی ه بیشتر شبیه خون  اینجا  . حنا برگرد 

  .چند قدم هم برگشتم، ولی دوباره ایستادم
نداشت     زنگی  ولی هیچ  در گشتم  و    .دنبال زنگ  برداشتم  زمین  از  درشتی  سنگ 

  . کرد هام نگاه نمی تو چشم   .یه جوونی با لباس بسیجی در رو باز کرد   .به در  کوبیدم
   .اشاره کرد دنبالش برم .دادم بهش نشون رو   نشانی   .جوابم رو نداد .“.سلم” :گفتم

استخر خالی هم گذشتیم  یه  کنار  از  و  بزرگی رد شدیم  باغ  باغ، ساختمان    .از  ته 
روی یه صندلی روسی    .واردش شدیم، بیشتر شبیه دفتر یا آفیس بود  .بود  کوچکی 

جوون بسیجی که سرش پایین بود بدون یک    .روی یه میز بد شکل فلزی نشستمروبه 
 “...ببخشین من قراره : ”بهش گفتم  هولکی هول پا شدم و    .رفت   کلمه از اتاق بیرون 

  زحمت به   .ها به سرتاپای من نگاهی انداخت و رفت اون هم برگشت مثل جن زده 
   .شانزده سال داشت 

که من دیده بودم    جوریاون ی بازجویی نبود دست کم  مثل اداره   .به اتاق نگاه کردم
اونجا بود که حس کردم    .شهای بود که گاهی ازش استفاده می بیشتر شبیه خونه   .نبود

بلند شدم و رفتم   . گفت خطا کردیچیزی از درونم می  .با پای خودم توی تله اومدم
از آخرین باری    .ی اتاق اومد تو همون موقع نادر از در دیگه   .به طرف در که برگردم
هر دو به هم نگاه کردیم و من    . لاغرتر شده بودام دیده بودمش  که در بازجویی قبلی 

  .سلم دادم
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کردی  اینجا”  :گفت  پیدا  راحت  صندلی   “؟رو  روی  گفتمبرگشتم  و   خیلی نه ”  :ام 
گفت   “  .راحت  خوشت    ،خب ”  : دوباره  مشهد  از  دانشجو  لحنش    “د؟آمی خانم 

  : گفتم  .کرد زد و تو تو می خیلی خودمونی حرف می  .آوری داشت صمیمیت چندش
اگه الان داری  ”  :با صدای خشن و محکمی گفت   “اینجام؟کجاست؟ من چرا    اینجا”

هر چیزی قیمتی    . از خیر سر منه  ریمی تو خیابون راه    راست راست خونی و  درس می 
دست  .داره  نیستی   اه کوری  ه با  طرف  خوب    .که  که  شاهرود  بازجویی   زبون بلبل تو 

   “.بودی
کشید   ور  مناون هم با یک حرکت    .چادرم رو به دندون گرفتم و دویدم به طرف در

گذاشت   . خودش  طرف به  گردنم  روی  رو  که    فشارسفت    قدر این   .آرنجش  داد 
  . با خودش کشید و در اتاق رو قفل کرد  ور منبعد   .شماحساس کردم دارم خفه می 

بعد   .ومدامی اش  ی بلند مات تا نصفه ی چوبی بود که شیشه در از اون درهای دو لته 
کرد  می ”  :گفت   .که چیزی شده  انگارنه انگار   .ولم  یا چایی شربت  تمام   “؟خوری 
   “؟خوایاز جون من چی می ” :گفتم .لرزیدبدنم می 

  . شده بودصداش مهربون و نرم    “. بردار و راحت باش  و ر  چادرت ”  :خونسرد گفت  
  .ام رو دربیاره به طرفم اومد که مقنعه   .انداختم و چادرم رو برداشتم  دوروبرم به  نگاهی  

  “.باشدختر خوبی ” :زد توی گوشم و گفت  قرَ شَ   .دستش رو زدم کنار
 ماسبی مقنعه رو کشید و به موهای دم    .سوخت صورتم می   .هام پریدبرق از چشم  

خشکم زده    “.بریم توی اون اتاق”  :گفت   .که با کش بسته بودم، یه دستی هم کشید
همون دری که ازش وارد    .هولم داد به طرف در  .پاهام قدرت حرکت نداشتند  .بود

   .شده بود
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روی دیوار هم    .توی اتاق دیگه یک تخت بزرگ سفید بود و یک میز و دو تا صندلی  
 «.دیگه هیچی  . یک آینه قدی باریک و بلند نصب بود و کف زمین هم موزاییک

راج   .گذارمهام می دو دستم را به شقیقه   .زبانم سنگین است   .شومدوباره ساکت می 
من   .نیست  اینجا  کس»فکر کن هیچ  .گیرد دارد و در دو دستش می هام را برمی دست 

 «.خب؟ هر چی که بوده رو بریز بیرون  .کنمهم ازت نمی  الی ؤس  .سراپا گوشم
چرخم رو به  کمی می  .کشمهاش بیرون می هام را از دست دست   .دهمسر تکان می  

   .رویمروبه درخت نارون  
ی ه بنداز رو دست   ور   روپوشت ”   :گفت   .باز کرد   یکی یکی های روپوشم رو  »بعد دکمه  

   “ ؟خوری یا شربت چایی می : ”دوباره گفت  .کردم و ر کار همین   مه من “.صندلی 
  .داد مثل بوی مواد و علفاتاق بوی خاصی می   .از در بیرون رفت   “.چایی ”  :گفتم

شه  دیدم اتاق فقط یه پنجره داره که رو به باغ باز می   . هر چی بود با سیگار فرق داشت 
چوبی، توی  ی  ه تنها در خروجی همان در دو لت  .های سیاه آهنی حصار شدهو با نرده 

   . اتاق دیگه بود که قفلش کرده بود
دیدم دو برگ نعناع   .بوی نعناع بلند شد .با یک سینی و دو تا استکان چایی اومد تو  

از نعلبکی   نباتشاخهیک    و   هاست استکان روی   میز    .هاتوی یکی  سینی رو روی 
گفت  نرم  و  ایستادی”  :گذاشت  بشین  .چرا  صندلی  روی  که    “.بیا  فهمیدم  تازه 

   . خوردند به هممی  زانوهامسر   .نشستم روی صندلی  .ایستاده بودم مدتتمام
شروع کرد    “ .آره خوبه”  : گفتم  “ ؟چیز خوبههمه   ؟هستی   راضی از دانشگاه  ”  :گفت  

 “. تازه دمه”  :یک جرعه هم ازش نوشید و گفت   .نبات توی استکان چایی   زدن همبه 
رو با انگشتش    شدهحلنیمه دستم بود که نبات    یتواستکان    .بعد دادش به دست من

از زیر    “.برام آواز بخون ”  :گفت   .از استکانم درآورد و انداخت تو استکان خودش
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 .از این مخمصه در بیام  طوریچ دونستم نمی   .صورتمزد تو  هرم داغی می   هامگوش 
روتختی    . از جاش بلند شد  .خندید و چایش رو هورت کشید  “ .بلد نیستم”  :گفتم

  . رو باز کرد و دستش رو برد تو  شیکی   .زیر تخت دو تا کشوی بزرگ بود  .کنارزد  رو  
چایی ریخت روی دامنم و   .استکان از دستم ول شد .یه قیچی سلمانی ازش درآورد 

  .روی زمین
می   .نترس ”  :گفت  کنم  کمیه خوام  فقط  مرتب  رو  بلند    .موهات  بهت    اصلا موی 
  : اومد طرفم و گفت   “. برن زیر این همه موصورت به این ظریفی رو که نمی   .دآنمی 

فکر کردم از    .چشمم سیاهی رفت   “.حالا مثل یه دختر خوب برو جلوی آینه بشین”
 .خواد با قیچی بکشدم، یا فرو کنه وسط پاهامکه می   هستشهای جنسی  اون مریض 

اومد    .جهید و دهنم تلخ شده بودرگ گردنم می   .حالت تهوع داشتم  .از جا بلند شدم
  .آینه گذاشت   رویبه رو با پشت دستش صورتم رو ناز کرد و صندلی خودش را    .جلو

های پیراهنش رو تا  آستین  .کرم پوشیده بود با شلوار نخی مشکی   بلندتینآسپیراهن  
دستش رو انداخت دور موهام    “.دوست ندارم  و ر  موهات”  : آرنجش بالا زد و گفت 

اسبی  دم  محکم کشیدشو  یکهو  پیچید،  مچش  دور  تا  دور  رو  زدم  .ام  جیغ   .من 
  بند پیش دنم انداخت، مثل چادرم رو از اتاق دیگه آورد و دور گر . خندید و ولش کرد 

ام رو از بیخ کش قیطانی خِرت و  شستش رو کرد توی قیچی و دم اسبی   .آرایشگاه
  : گفت   . ی محکمی زد تو گوشمکشیده   “؟کنی چی کار می ”  :جیغ کشیدم  .خِرت برید

که چیده    طورهمان رو    مااسبی دم    “.دوست ندارم  ور  صداتکشی  وقتی جیغ می ”
یک لحظه از اتاق بیرون رفت و با یک ماشین اصلح   .بود مرتب گذاشت روی تخت 

ی نمره   .کشیدسوخت و سرم تیر می اش می صورتم هنوز از کشیده  .مردونه برگشت 
حالا مثل یه دختر خوب آروم بشین و تکون  ”ماشین رو گذاشت روی چهار و گفت:  

با صدای بلند    .هامالای شقیقه و دور گوش ب  .شروع کرد به تراشیدن موهام  “. نخور
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این بود:    شایکی   . هاش رو یادمههنوز جوک   .گفت های کثیف می خندید و جوک می 
من خودم دو    .صددرصد  گهمی به دنیای بعد از مرگ اعتقاد داری؟    گنمی به یارو  ”

ماشین اصلح    .کرد بعد خودش از خنده غش می   “.سال بعد از مرگ پدرم دنیا اومدم
   .چرخاندرحمانه می رو گرفته بود روی سرم و بی 

 
به   . بدنم کرخت کرخت شده بود .شوک شده بودم  .دادممن هیچ واکنشی نشان نمی 

می  نگاه  که  می   هامچشم،  کردمآینه  بودم  .دیدندتار  انفرادی  کاش  کردم    . آرزو 
   .ریختندمی هام تند و تند اشک 

 
کنی؟  من حال نمی  ایهجوک چیه؟ با ”هام نگاه کرد و گفت: نادر یه لحظه به چشم

   “.سیاسی   مه اینباید سیاسی باشه؟ بیا   حتماا جوک 
 

»از یارو پرسیدند فرق زن اول با زن دوم چیه؟ گفت زن دوم که حق ماست، ولی زن  
 «.تونه بکنهاول مثل امریکاست که هیچ غلطی نمی 

   
می  چشموقتی  می خندید،  بسته  مژه هاش  و  نمورشدند  زردش  ببین  ”  :گفت   .های 

هام اشک   .کردمنگاه می   امشدهتراشیده طور که به سر نامرتب  همین  “. چقدر ناز شدی
اومدند می   .بند  رو حس  نه چیزی  بود،  کرده  به  فکر کنم ترس تسخیرم  نه  و  کردم 

می  فکر  آوردم  اونجا  .کردمچیزی  ایمان  شیطان  قدرت  به  که  می   .بود  کردم حس 
حتی یک آن حرکت سیاه   .اون ایستاده  یشانه بهشانه قدرتی مخوف و مافوق طبیعی  

  .بودم زیانگیوهم دونم، تو حالت نمی  .دودی رنگی رو توی آینه دیدم
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اتاق   ی توچادرم رو از دور گردنم باز کرد و    .روی میزگذاشت  نادر ماشین اصلح رو  
کف اتاق پر از مو ریزه    .ی صندلی روی روپوشمتکاند و مرتب گذاشتش روی دسته 

در    ور  هاتلباس حالا مثل دختر خوب رو به دیوار وایسا و همه  ”گفت:    .شده بود
   “.بیار

جام،    .کردممی   شهنگافقط    بودم  .خوردمنمی   مجُ از  شده  میخ  صندلی    .به 
با یک حرکت صندلی رو از زیرم کشید  طورهمان  ولو شدم روی    .که نشسته بودم 
دوباره    .شرق زد توی صورتم  .بلند شدم  “؟مگه نشنیدی چی گفتم”  :داد زد   .زمین

  .وری پرت شدم روی زمینیک 
ام دوباره دستش رو بلند کرد که بزنه، بلوز یقه اسکی   .رفت سرم گیج می  .بلند شدم 

زیرپوشم رو هم در    .پیچیدم از درد به خودم می   .دستش تو هوا موند   .رو در آوردم
دویدم    “.گناه کبیره است  .به خدا حرومه .من زن شوهردارم” :هق گفتم با هق  .آوردم

 . اتاق دیگه سمت به 
دستش رو انداخت دور   .با یک حرکت من رو گرفت و دامنم رو از تنم کشید بیرون  

خوای چی رو می ”  :گفت   “.شی نازکه که با یه فشار له می   قدراین: ”گردنم و گفت 
به خدا و قرآن هم که اعتقاد    .برای شوهرت نگه داری؟ تو که به کردن عادت داری

 “. نداری
من اگه اعتقاد ندارم تو که به خدا و قرآن اعتقاد  ”تم:  هق گفبه پاش افتادم و با هق  

 “ ...تو رو به مقدساتت  .داری
بیرون و گفت پاش رو از دست   من مثل    .زِر زِر زیادی نزن   .خفه شو”  :هام کشید 

   “.دآ م می ه خوشت چپونم که ملیح می  قدر این .نرم و لطیفم .امگربه
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  خود خودبه بذار با هم دوست باشیم،  ”دوباره خودم رو انداختم روی پاش و گفتم:  
 “.کنم بذار دوست باشیم هر چی تو بگی من می   .شهرابطه برقرار می 

  جااین فکر کردی بچه تهرانی خیلی زرنگی، نه؟ فکر کردی  ”  :قاه قاهی زد و گفت  
یادم    “ ؟اطلعات سوخته یعنی چی   .بازی کردی  ور  فیلمت اتاق بازجوییه؟ خوب    مه

با ناز و غمزه    .زده بودم  ماکناری افتاد که من این حرف رو فقط به محسن، زندانی  
بیچاره اگه من پشتت  ”  :گفت   . دادبدنش رو تاب می   یهمه و    ورد آمی ادای من رو در  

 “ .تو کس و کونت رفته بودن نبودم الان ده نفر  
 “ .گمهای کثیف خودش رو برات می حرف  عیناا لی و . راج ، ببخش  ور من” 
می   را  دستش  بالاراج  کن  ”  .آورد  فکر  که  می با درخت داری  گفتم  حرف   . زنی ها 

 “. راحت راحت باش
  . شورتم وسط اتاق بود  . کشید جلوی آینهمن رو  نادر دستش رو انداخت دور کمرم و  

بذار دو    ور  اتهدست حالا مثل یه دختر خوب  ”  :بعد با صدای آرام و خونسرد گفت 
هام رو دو  دست   .نگاه هم نکرد  .بندم دست نزد به سینه  “.تکون هم نخور  . طرف آینه

   . تمام بدنم رعشه گرفته بود .طرف آینه گذاشتم
های ام روی موزاییک وسط پای باز شده  .ام رو از روی تخت برداشت دم اسبی چیده

دستش رو کشید به پشتم و انگشتش رو   .خودش اومد پشت من .کف اتاق انداخت 
شورت    .زیپ شلوارش رو کشید پایین  .جیغ کشیدم  .با خشونت لای پام فرو کرد 

  : دادهای قبیح می کشید و فحش وحشیانه داد می   .نپوشیده بود و آلتش بزرگ شده بود
با دستش گردن    “   ...گاییدم  و ر  هاتخایه خم شو کونی، بچه مزلف،    .افت خم شو کث”

داد که فقط مردها به مردها  هایی می فحش   .شمبداد که خم  و کمرم را به جلو فشار می 
فهمیدم   .آینه دیدم  یتو هاش رو  چشم  .دهدها را کسی به زن نمی این فحش   .دادندمی 
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هاش سرخ شده بودند و  چشم  .کنهها به ارگاسمش کمک می که شنیدن این فحش 
بود  یتوخون   دویده  سفیدش  بی   .صورت  می پاهای  رو  و  جورابش  موها  توی  زد 
می می   پلشون وپخش با دست  رو  آلتش  و  رو    محضیبه  .مالیدکرد  دو دستش  که 

ماشین اصلح رو برداشتم و    .میز  طرف به کشید روی آلتش، من با تمام قدرتم پریدم  
توی صورتش کردم  نداشت   . پرت  زد   . انتظار  فواره  از صورتش  فریاد    .خون  درد  از 

می می  خودش  به  و  استکان   .پیچید کشید  سینی  طرفشبعد  کردم  پرت  رو  جا    .ها 
ها و  استکان شکسته   .آینه صد تیکه شد  .صدای مهیبی داد  .خورد به آینه  .خالی داد
 “...گا  و رمادرت    . جنده  .پتیاره ”  :کشیداون نعره می   .ند کف اتاقها ریختخرده آینه 

یک تکه آینه فرو رفت تو    . های آینهلیز خوردم روی شکسته   .آرنجم رو گرفت و کشید
کمرم رو محکم گرفت و چنان تا کرد که    .های دست راستمدو تا از انگشت ی  هپر

طور که تا شده بودم،  همون   .کشیدممن از درد نعره می   .ام شکست احساس کردم مهره
از کف پاها و دستم خون شتک زد   .ای که به دستم رفته بود رو کشیدم بیرون تکه آینه 

آینه رو جایی    .ولم کرد   .روی زمین تیکه  اون  تمام زورم  با  و  نزدیک  تندی برگشتم 
ام ولی هر چی بود  تونستم دقیق ببینم که به کجاش فرو کرده نمی   .گردنش فرو کردم

ها مثل وحشی   .فهمیدمدیگه چیزی نمی   . زد کار کرد؛ خون بود که از گلوش فواره می 
کسی با لگد    .رفت می   ورترن اوخونه    تاهفت هایی که تا  جیغ  .کشیدمفقط هوار می 

های  دید که خون روی آینه   .پسر جوان بسیجی وارد شد .کوبید به در اتاقمحکم می 
  عور ولخت شکسته شده و زمین پخش شده و دست نادر هم به چانه و گلوشه و منم  

بود  .کشمها جیغ می مثل دیوانه  اتاق    . جوان بسیجی هول کرد   .شورتم هنوز وسط 
   .نادر  سمت به دوید  .آمدندهاش داشتند از حدقه در می چشم

هام رو چنگ  ها و کفش لباس   .مقنعه و چادرم رو برداشتم  .من دیگه معطل نکردم
لگدهایی که    .طور لخت و پابرهنه فرار کردم و از اتاق کناری بیرون زدمهمون   .زدم
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ها رو شکانده بود و قفل در هم خرد شده  پسر بسیجی به در زده بود یکی از شیشه 
بلوز    .باریدباران می   . طور لخت و برهنه از باغ گذشتم و رسیدم پشت درهمان   . بود

بلندم رو سریع کشیدم تا بالای سینه  .و شورتم رو پیدا نکردم ام رو  مقنعه  .امدامن 
دیدم   .دونم کجا از دستم افتاده بودروپوشم هم نمی   . انداختم و چادرم رو سر کردم

   .همون رو پا کردم .فقط یک لنگه کفش دارم
بود قفل  در  کنم،  باز  رو  باغ  در  نمی   .اومدم  کار  به    .کرد ذهنم  کردم  شروع  دوباره 

کشیدن جیغ جگرخراش  کنین  . های  مردم  .»کمک  آتیش  ...آی  کنین   .کمک 
 امتارهای صوتی   شدن پاره زدم که  کشیدم و داد می با چنان قدرتی جیغ می   «...آتیش

می  حس  هیچ   .کردمرو  که  بودم  گرفته  قدرتی  لحظه  اون  انتظار  در  خودم  از  وقت 
چند نفر هم    .چند تا مرد از دیوار باغ پریدند تو  .زدمامان می های بی ضجه   . نداشتم

ای کرد میله دستی مردانه از زیر در گذشت، سعی می   . دادنداز بیرون در رو هل می 
میله را از لولای    .ی در را به هم وصل کرده بود تکان بده و در رو باز کنهرا که دو لته 

   .قفل در با زور مردهای پشت در باز شد .در بالا کشیدم
مدتی دونم چه  نمی   .دویدند و من در خیابان ها در باغ می اون   .داد زدم برین ته باغ

 .ها گذشتمو خیابون   هاکوچه پسکوچه از    .آنکه نگاهی به پشت سرم کنمدویدم بی 
کردم در دنیای دیگری در حال  حس می   .اومدبارون تند شده بود و صدای رعد می 

بودهمه   . دویدنم مورب  و  بی   . چیز سیال  آسمان هم  و  بود  برهنه  رحمانه  پای چپم 
، آب بینی ماسیده روی  ، کف پامهامنگشت خون ا .شست چیز رو می همه  .باریدمی 

نمی   .چیز روصورتم، همه  بود شسته  انداخته  به جانم چنگ  که    .شدولی وحشتی 
  .کردم نادر هنوز پشت سرمهخیال می 

رفتم  سال با وحشت روی زمین راه می   ششبعد از اون روز زندگی من عوض شد؛ تا  
 « !و اون هنوز هم در مسیر زندگی منه .تا که اومدم لندن 
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هوا تاریکِ تاریک شده    .لرزد ام می چانه   .کنمهای گریه می های  .کندراج بغلم می 
درختان   لای  باد  و  گونه اشک  .کشدمی   هوهو است  روی  را  راج  احساس  های  ام 

  .کنممی 
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 نه 
 

آخر  تا  رادیو  است   صدای  بلند  می   .پیچ  بزرگی  لبخند    .خیربه »صبح    .زنددینو 
 چطوری؟«

 « .خالی نباشه نووبرجای  .خیربه »صبح   
آخرش باید   .و صد آرزو ست ا جوانی  ،مادرش خیلی گریه کرد، ولی خب  .»مرسی  

جا    .آورد گذارد و در می تند در دستگاه بخار می   تندشلوارها را    .«.شزندگی بره دنبال  
 .این کار من است، نه او .خورممی 

های  بیا لباس   .ها رو ولش کنگوید: »یقه دینو می   . شومها می زدن یقه مشغول برس  
 «.شماره بچین ترتیب به آماده رو ببر بیرون 

همیشه    .شوندمی   گرد   هامچشم  را  کار  می   هاآخروقت این  مرد    .دادمانجام 
 شود، دو ساعت زودتر از معمول!پوستی که اتوکار است وارد می سیاه

داری بین  نگاه گره   .رود پشت دستگاه اتوکند و می بیند سلم گرمی می تا من را می  
ها چیزی چیزی سر جاش نیست یا آن   .افتددلم شور می   .شودمی   ردوبدل او و دینو  

 .دانمدانند که من نمی را می 
 «. خیربه صبح    .گویم: »سلممی   .آید توی مغازه دقیقه نگذشته که جیمز می   هد هنوز   
 «.، کارت دارمحنا! چند دقیقه بیا ته حیاط  .خیربه »صبح   
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از خودم یا  توانم ایرادی  کنم نمی هر چه فکر می   .ریزد دلم می   زدنش حرف از لحن   
کنم پیدا  سیاه .الان   .»چشم  .کارم  مرد  و  دینو  نگاههیچ پوست  «    .کنندنمی   مکدام 

تند تندها را  لباس   . رود ته حیاط جیمز می   .دانند قضیه چیستدیگر مطمئنم که می 
  .شان سر جا چینممی 

 « .دممن انجام می  . »ولش کن .آیدمی  دینو به طرفم  
   .است  ربعونه ساعت  .روم ته حیاط « می .»مرسی  
»حنا!   .اندازد ای به من می نیمه کند و نگاه نصفه مزه می صبحش را مزه ی  ه جیمز قهو 

هفته  این هشت  که  برای  تو راضی   اینجاای  از  کردی  با    .امکار    کارکردنت مشکلی 
نیست و مشتری   مالی خوب  تونم  نمی   .کافی نداریم  یاندازه بهندارم، ولی اوضاع 

نامه  اگر جایی کار پیدا کردی من با کمال میل برات رضایت   .دیگه به تو مزدی بدم
و چند دکمه را    شویی لباس های بزرگ  یکی از ماشین  طرف بهگردد  « برمی .نویسممی 

 .دهدفشار می 
کیفم    .شومآیم و وارد مغازه می هیچ کلمی از اتاقش بیرون می بی   .لرزندهام می لب 

 «.گویم: »خداحافظپوست می دارم و رو به دینو و مرد سیاهی را برم 
می   طرفم  به  می دینو  بغلم  و  شانه   .کندآید  می در  گم  پهنش  و  بزرگ    . شومهای 

کم یک  دونم که باید دست گوید: »می می   .ریزندسر خود فرو می   املعنتی های  اشک 
این رفتار    .که خودم بهت بگم  مدونیدلم    .بدونی   و ر  تکلیفت گفت تا  هفته قبل می 

 «.کارگرم اینجاانسانی نیست، ولی من خودم هم 
 « .کس نیست تقصیر هیچ .ای نیست »نه، مسئله  .آیماز آغوشش بیرون می  
 .دهدبوی خاصی می   .کشدممی   کند و در آغوش پوست دستگاه را ول می مرد سیاه  

 .رومبوسم و از در بیرون می اش را می شانه 
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وارد اولین فضای    .است   و آسمان مثل همیشه ابری و خاکستری   آمدندورفت مردم در   
می  است   .شومسبز  قدیمی  قبرستان  می بی   .یک  قدم  است    . زنمهدف  قرار  امروز 

خانه  شش  می ساعت  اجاره  را  اتاقش  یک  که  ببینم  را  کمک    .دهندای  با  مادرم 
کرده  وآشناهاشدوست  روبه   .پیدا  چوبی،  نیمکت  قبره روی  می روی  به    .نشینما 

و صلیب   هایگل دسته  می تازه  نگاه  از    .کنمها  که  مسیح   خون   پاشودست تصویر 
شده  ، ریزد می  حک  می   .رویشان  صلیب  روی  مسیح  جای  به  را  از  خودم  که  بینم 

می شانه  خون  می   .ریزد هام  دو دست  میان  را  اطراف گوش  سرم  سکوت  به  و  گیرم 
است   .دهممی  و سنگین  می   . عمیق  بزنمدلم  با کسی حرف  نیما سر کار    .خواهد 

تواند  می   راج سر کار است، مادرم از راه دور چه باری  .مزاحم منیژه نباید شوم  .است 
شده: »مارگارت  روی سنگ قبر نوشته  .نشینم؟ کنار اولین قبر می دارد بر از دوش من 

دلسوز۱۹۹۹—۱۹۲۳هریس   همسری  مهربان،  مادری  نوشته .،  روی  دست  «  ها 
   .کدام نیستم؛ نه مادری مهربان و نه همسری دلسوزمن هیچ .کشممی 

کم مرا  کمها این خالی  .هاداده ها و از دست ای ام پر از نداشته کنم حفره احساس می 
  .بار است جا چقدر غم این  .بلعندمی 

 . دارد گوشی را دیر برمی  .زنمزنگ می  .آیدام به ذهنم می گراه
 زنگ زدم؟«  بدموقع  .»صبح به خیر  
نه  .»سلم   می   .اصلا   .تویی؟!  پا  که    .شدمداشتم  می   تصداچه خوب    . شنومرو 

 خوبی؟«
 وقت به من زنگ نزدی؟«»چرا هیچ   
 « .بینمت »حنا جان من که پیغام دادم آخر هفته می   
 «.فرستی؟ خسته نباشی پیغام می  ونیمماهیک »بعد از   
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 چیزی شده؟« .ایعصبانی »خیلی  
  .ریزندهام می « اشک .شعوریفقط زنگ زدم بگم خیلی بی  .»هیچی  
گوید: »حنا جان گریه آلودش می با صدای گرفته و خواب   .شودسکوتی برقرار می  

من  می  از    امجوریاین کنی؟  می   .دآمی بدم    زدن تلفندیگه،    . شعورمبی گی  راست 
 حالا بگو ببینم چی شده؟« 

 «.دوست داشتم با کسی حرف بزنم .»یه خرده دلم گرفته 
 « .بگو چی شده  .»اووو! مرسی که این افتخار رو به من دادی 
 « .مهستالان هم تو قبرستون  .شدم  بیکارول صبح عذرم رو خواستند و از کار »ا 

نخور  ها غصه  قبرستون؟  چرا  »حالا  هست   . ها!  همیشه  جای    اینجا  .کار  یه  نشد 
 « .دیگه

   .بالا کشمرا می  مفم« .کار نیست  پیداکردنِ تر از »هیچ کاری سخت  
 « .وکیل پیدا کردی؟ نیما یکی رو پیدا کرده .کنی کار هم پیدا می  .»عیبی نداره  
 چرا نیما به گراهام زنگ زده؟   ،روم توی فکر« می .»نه هنوز پیدا نکردم 
 »دوست داشتی الان کجا بودی؟« 
 . دهمجوابش را نمی  .ساکتم 
 خوبی؟« ،گوید: »حنابالاخره می   .گراهام هم ساکت است  
 «.نیستمخوشحال  از جایی که هستم  .ام»هنوز زنده  
های  و مو بلوند دوستت داشته باشه، خونه و زندگی و لباس   آبی چشم»اگر یک مرد   

خوشحال    قیمت برات بخره، گاهی هم جواهراتی بهت بده،شیک و عطرهای گرون 
 «.گی از جلوی چشمم برو کنارشی؟ هر وقت هم خسته شدی می می 
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 زنی؟«ها چیه می »گراهام!؟ حالت خوبه!؟ این حرف  .حرفشپرم وسط می  
زن   .خنددمی   آرزوهای  می های  »از  حرف  ایرانی  در  مهاجر  که  خودم  از  زنم، 

 «.رمآنمی 
 ها رو به تو زده؟« »جدی؟ کی این حرف  
اینترنت    توی  زن   یدرباره »دیشب  می های  آرزوهای  ایرانی،  کلی    .خوندممهاجر 

 « .خندیدم
 « .کار شو و کمر همتت رو ببندبه »پس حالا که فهمیدی دست  
 «.شمخودم زنش می  مطمئناا »اگه همچین مردی رو پیدا کردم  
 «.دآنمی بهت  زدن جور حرف »این 
و    نیما  شنبه؛  روژ    دخترش دوست »فردا  کافه  بیان  هم    .39ایلینگ قراره   یآمی تو 

 دیگه؟« 
 ساعت چند؟« .گویم: »آهان با لحن سردی می  
 «.پنج بعدازظهر »حدودای 
 چرا نیما به تو زنگ زد؟« .»شاید بیام 
می   می مزورانه ی  هخند  .کندمکثی  تحویلم  چند  »کوله   .دهدای  کنم  فکر  و  پشتی 

از من خواست قبل از    .جا مونده  اشهدوست ی یکی از  خونه   اینجادست لباسش  
ای هم اگه داری  دیگه   الؤ س  .دوستش و وسایلش رو بگیرمی  ه بیام لندن برم خون   اینکه

 «.پرشیا هستم یملکه در خدمت 
 «.بینمت فردا می  .ندارم  .»نه 

 
39 Ealing Broadway 
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  . روم تومی   .شاپرسم به اولین کافی می   . حالم بهتر است   .آیم بیرون از قبرستان می  
 «.ترک به من بدین یقهوه شه یه »می  .های ترکیه است صاحب مغازه از ترک 

می   می لبخند  کیف  سر  و  ها  .آیدزند  گفتی  قهوه چهی  .»آی  اینجا  ترک    یکی 
 ایرانی هستی؟« . ان سلیقه از بس که بی  .خوره نمی 

 «.»آره  
دی  یاهم»چش   گشه  چوخ  یاد  .ایرانی  کافی  تو  به  کافی  یه  استامبول  تو  ت  کام 

کند، ولی  « ترکی و چند کلمه فارسی را که بلد است با انگلیسی قاطی می .فراموش 
  .خندم فهمم و می منظورش را می  درنهایت 

 تازه این محل اومدی؟« .ندیده بودمت   اینجا »قبلا  
 « .دنبال کارم .تازه اومدم .»آره  
 »بلدی با ماشین قهوه کار کنی؟« 
 « .گیرم »یادم بدین زود یاد می  
 «.دمبیا همین الان یادت می  ،»بیا 
 . روم پشت پیشخوان، جلوی ماشین قهوه می  .شودباورم نمی  
  . کف کند و روی قهوه را بپوشاند   آرامآرامدهد چه جوری شیر را بجوشانم که  یادم می  

  . ود کافه موکا شگوید: »اگر نصف کاکائو و نصف قهوه را توی لیوان بریزی می می 
سیاه ساده با آب جوش  ی  ه قهو  .شود کافه لاتهکف روی قهوه بریزی می اگر شیر بی 

 « .شود اسپرسوفقط یک شات قهوه، می   .شود آمریکانومی 
 گویم: »دیگه قراره برای شما کار کنم؟« می  

e-
bo

ok



سلام لندن  | 264   

 

بعدازظهر  .»آره   تا چهار  نه صبح  یازده    .یک هفته  تا  از چهار بعدازظهر  بعد  هفته 
 تونی؟«می  .کنیمهفت روز هفته هم کار می  .شب 

 دی؟«ساعتی چند می  .»آره  
 «.»سه پوند 
 «.حداقل دستمزد، ساعتی پنج پونده .خیلی کمه اینکه» .کنمبُراق نگاهش می  
 »مسلمانی؟« 
 «.زاده که هستم»مسلمان  .پرند بالاابروهام می  
اشاره   .گیری می   روزم روزبه ه  پولت   .دیگه آخرش   .خب، ساعتی چهار پوند  ی »خیل 

« چند  .زنی هم نمی ها  کند: »دست به این انعامی برنجی روی پیشخوان می به کاسه 
   .ی بیست پنسی و پنجاه پنسی در آن است سکه 

 «  .قبوله  .»باشه 
 »اسمت چیه؟«  
 «.»حنا 
 «.عادل هستم مه من .»چه اسم خوبی  
 »از فردا بیام سرکار؟«  
اینجا کار   ایی ه دختراز  کدام  چ هیامروز    .همین جا باش  .»نه  پیداشان   کننمی   که 

 «.نشده
با دقت پارچ    .کنمرود و یک لیوان کاپوچینو برای خودم درست می قهوه ترک یادم می  

میله  زیر  را  می شیر  بخار  یک  ی  شیر  می   شاوری گیرم،  و  کند  کف  خوب  که  کنم 
  .نشینم روی صندلی پشت پیشخوان می  .زیادی جوش نخورد 
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یکی مشتری   می ها  می   .آیندیکی  یادم  هر  عادل  به  که  لبخند    واردی تازه دهد  با 
میزی را انتخاب کنم و منوی غذا یا نوشیدنی   ،بنا به تعداد نفرات  .آمد بگویمخوش 

دهد که چطوری و با چه ترتیبی اسم غذا را یادداشت  را جلوشان بگذارم، یادم می 
میز، آن را به آشپز در آشپزخانه تحویل بدهم و بعد از دو دقیقه  ی  ه کنم و با ذکر شمار

از که  سرو غذا گذشت   که  بپرسم  ایشان  و از  بروم  از    ایکسری وکم ،  ندارند؟ پس 
های کثیف را بردارم و ببرم آشپزخانه، روی میز را  ظرف   ،غذا یا نوشیدنی   کردن تمام

پول را  ی  ه پول را در ماشین بریزم و بقی  جوریچه دستمال بکشم، منوی دسر را ببرم،  
  ...گ زرد قبض دخل است وبگیرم، رنگ صورتی قبض مشتری است، رن 

 پراضطرابکردم که کارکردن در کافه رستوران تا این حد سخت و  تصورش را هم نمی 
فهمد که روز اولم  نمی   اصلا عادل    .را به خاطر بسپارم  چیزهمه کنم  سعی می   .باشد

و   ساعت چهار    جوریچه فهمم  نمی   .امدر کافه رستوران کار نکرده   حالبه تااست 
 . ام و گرسنگی سرم را سنگین کردههنوز ناهار نخورده  .شودمی 

 غذا چی داریم؟«   .امگویم: »اصلن! خیلی گرسنهروم آشپزخانه و به آشپز می می  
مشکی  ابروی  و  چشم  و  روشن  پوست  با  است  می   .جوانی  از    .کندنگاهم  نفرت 

می چشم می   .ریزد هاش  نجس  و  کریه  موجودی  به  بدی    . گرد نانگار  انگلیسی  با 
 « .گوید: »باید پول بدیمی 

کار    اینجا»چرا من باید پول ناهار بدم؟ اگر    .روم پیش عادلمی   .مانددهانم باز می  
 «.کنم یعنی غذا هم باید روش باشهمی 

بده  . دونممی   .دونم»می   غذا  کسی  به  مشتری  از  غیر  نداره  دوست    . اصلن 
 «.همینه دیگه  .نذار سرش سربه 

 « .گویم: »حیوون عوضی به فارسی می  .گردم آشپزخانهبرمی  
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یک ساندویچ املت    .جوانی سریلنکایی است   یفروشنده   .ی کناریروم مغازه می  
 .سه پوند و نیم ،خرممی 

 « .گویم: »حیوان زیر لب طوری که بشنود می شوم و دوباره  از جلوی اصلن رد می  
 تونی تا شب بمونی؟« می  .گوید: »دختری که قرار بود بیاد، نیومدهعادل می  
 «.مونممی  .»باشه .افتد که باید بروم خانه ببینمیادم می  
فرستم که شب دیر  برای منیژه هم پیغام می   .زنمزنم و قرار خانه را به هم می تلفن می  

   .آیممی 
ساعت هفت شب است و هنوز از دختری که قرار است برای شیفت چهار تا یازده   

کافه رستوران خیلی شلوغ نیست،    .آیدبه نظرم کمی عجیب می   .بیاید، خبری نیست 
قهوه  وقتی یک مشتری    .کارها کافی نیست ی  ه ولی یک نفر هم برای رسیدگی به هم

که    مخصوصاا   .کنمزمان مشتری دیگری ناهار یا عصرانه، هول می خواهد و هم می 
  .گیرممی  سرگیجه یکی هم بخواهد پول بپردازد، دیگر 

دهد که چطوری میزها را جمع کنم و  عادل یادم می   . ساعت یازده شب شده است  
را تمیز   هاشویی دست وتوالت کف مغازه را تی بکشم و    .ها را روی هم بگذارمصندلی 

   . کنم و دستگاه قهوه را با بخار برق بیندازم
»ساعت    .شمرد ها را می انعام و پول ی  ه رود سراغ کاسدر را قفل کند، می   آنکه پیش از   

کارده  تا    و ر  ونیم  کردی  خرد .پوند  دووپنجاهشه  می   .نیمویازده شروع  پول  را  «  ها 
   .ریزد کف دستممی 

 « .اسکناس بده »اقلا  
 «.باش اینجا»صبح سر یه ربع به نه  .دهدپنج تا اسکناس ده پوندی بهم می  
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پاهام   . سوزمهوا خنک است، ولی من داغم، از تو می   .زنمدر خیابان خلوت قدم می  
کشم و دلم از گرسنگی قار و قور  های ته جیبم دست می به اسکناس   .اندورم کرده 

چقدر دلم    .کشندچند پسر نوجوان سیگار می   .ایستمدر ایستگاه اتوبوس می   .کندمی 
 گویم: »یه نخ سیگار داری؟«می  شان یکی به   .خواهدسیگار می 

می   جیبش  در  دست  می فوری  در  وینستون  سیگار  پاکت  یک  و  یکی    .آورد کند 
یک پوند    جیبماز    .گیرد فندکش را زیر سیگار می   .گذارمهام می دارم و میان لب برمی 

 »راضی هستی؟« .گذارم کف دستشآورم و می در می 
بیشتر از چهارده سال داشته  فکر نمی   .گیرد زند و یک پوندی را می لبخند می   کنم 

به یکی    .روی است ادهتا خانه بیست دقیقه پی  .آیماز ایستگاه اتوبوس بیرون می   .باشد
توانم بلند  دانم اگر بنشینم دیگر نمی می   .دهمرو تکیه می های چوبی پیادهاز نیمکت 

مثل یک نان شیرینی گرد    .کنمبه ماه نگاه می   .سوزندهای کمرم از درد می مهره   .شوم
باشند پاشیده  قند  پودر  برش  و  که دور  مخملی ی  ه نشسته است وسط سفر   .است 

شب   .آسمان  آن  از  ستاره امشب  کمیاب  است های  لندن  سیگار    . دار  این  چقدر 
نیما و    .کنمموبایلم را چک می   .رسم خانهمی   .یک ربع به دوازده است   .چسبد می 

با    .اندازمآهسته کلید می  .ها را ندارمی شنیدن پیغامه حوصل  .اندراج هر دو زنگ زده 
 . شومپای نشُسته، روی کاناپه بیهوش می 

 
 * * * 

 
  .و صبحانه نخورده  گرفته دوش   .رسمپیش از ساعت نه پشت در کافه رستوران می  

 . رودبدجوری ضعف می  .کاش معده نداشتم
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ی روم کمکش و همه می   .عادل قبل از من رسیده و دستگاه قهوه را روشن کرده است  
های پاکتی شکر و نمک و فلفل و  های غذا و بستهمنو  .چینمها را می میز و صندلی 

می   دندان خلل میزها  روی  می   .گذارمرا  کاغذییادم  دستمال  که  مدل  دهد  را  ها 
   .بادبزن چین بدهم

است   می   .مغازه خلوت  بیشتر  مردم  است،  امروز شنبه  که  یک    .خوابندچه خوب 
می  درست  قهوه  و  شیر  بزرگ  بیسکویت لیوان  از  و  تا کنم  دو  پیشخوان  روی  های 

  .گویدعادل چیزی نمی  .دارمبرمی 
براش نوشتم کار جدید    . نیما پیغام گذاشته بودکه امروز ساعت پنج بروم کافه روژ

صاحب کافی  ترک شاپ،  کردم  .متان بینمی   .کار  بیدار  هم  را  راج  صبح  پیام   .سر 
  .آید دنبالم تا شام برویم بیرون گذاشته بود که امشب ساعت هفت می 

الان نزدیک ساعت سه است و هنوز دختری که قرار بود دیروز شیفت عصر جای   
 «.باید برم نیموسهگویم: »من به عادل می  .من بیاید پیداش نیست 

   . شوددختری جوان و سفید و بور وارد می  .رود آشپزخانه کند و می ترش می  
وصله و وسواس  با ح   .آید پشت پیشخوان راست می « یک .من مارلتا هستم  .»سلم 

یک برش کیک پنیر که    .رود سر یخچالکند و بعد می یک لیوان کافه لاته درست می 
می  بریده  مشتری  سفارش  با  می فقط  خودش  برای  می شد  و  توی  برّد  گذارد 

روی نافش را نگین آبی    .یک تاپ کوتاه زرد پوشیده است و شلوار جین  .دستی پیش
کاشتهکم  اندامش    .رنگی  و  کرده  جمع  سرش  بالای  را  و    نسبتاا موهاش  درشت 

ای  های دست و پاش را لاک آبی زده و به گردنش صلیب نقره ناخن  .ست استخوانی 
ریز هم  دهد و یک های صدفی و مرتبش بازی می مرتب صلیب را لای دندان   .آویخته

 .زندحرف می 
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آمده  براتیسلوا  کنم»از  جمع  پول  تا  انگلیس  عاشقش    .انگلیسیه  پسرمست دو   .ام 
خندد و  « مرتب می ...مادرم شوهر کرده  ...پدرم الکلیه  ...سه تا خواهریم  ...هستم

   .کند که انگار صاحب مغازه است جوری با محیط رفتار می  . اندازد راه می  سروصدا
جیغش  صدای جیغ .کندپرد و بوسش می مارلتا می  .آیدعادل از آشپزخانه بیرون می  

 . کافه را بر داشته
گوید: »دیروز کجا بودی؟ چرا زنگ نزدی؟ خدا حنا رو فرستاد وگرنه امروز  عادل می  

 «.کردمبیرونت می 
، خیلی لب دریا   40برایتون رفته بودیم ساحل    پسرمدوست گوید: »با  با خونسردی می  

کشد به صورت عادل و  « دست می ...نوبت منه و پاک یادم رفت که .خوش گذشت 
  .کشداش را سر می « لیوان قهوه .شهگوید: »دیگه تکرار نمی با ناز می 

گوید: »حنا می   .اندازمسرم را پایین می   .خورد یک آن نگاهم با نگاه عادل گره می  
  .پردازد می ی انعام مزدم را « دوباره از کاسه .برو فردا ساعت چهار بیا

 شه غذای سبکی بخورم و بعد برم؟« »می  
مالد خواهد چیزی از یخچال بردارد خودش را می می   اینکه ی  آید پشتم و به بهانه می  

 «.برو اصلن رو راضی کن .»آره  .به لنبرهام
را    خودم  اصلن می   .کنممی   وجور جمع تندی  پیش  بشقاب    لطفاا »  .روم  یه 

  .بیرون  آیمی « از آشپزخانه م .ماکارونی 

 
40 Brighton 
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  .خورد انگیز غذا می تمیز و هوس   .برد مارلتا هنوز دارد از قهوه و کیکش لذت می  
دارن یا    »حنا، بپرس با پنیر دوست   .آیدمی   اصلن از آشپزخانه بیرون   .خیلی ناز دارد 

   .« بشقاب ماکارونی دستش است .بدون پنیر
 « .بدون پنیر لطفاا  .خوام»برای خودم می  

»حیوون عوضی    .لرزماز شدت عصبانیت می   .کند توی سطل آشغالغذا را پرت می   
 « ...کنی؟ نفهم آشغالغذا حروم می 

آید توی آشپزخانه و فقط  عادل می   .گویدفهمم چه می نمی   .کندمی   وقالقیل به ترکی   
کشد دهم می ریز به فارسی فحش می آید و مرا که یک مارلتا می   .خنددزیر لب می 

اگه    .ده نه شامی روانی نه ناهار به کسی می گوید: »این دیوانه زیر گوشم می   .بیرون 
تازه انعام    .عادل هم از اون بدتره  .شام بریمکار کنیم باید بی  م اینجاه  شب تا دوازده 
 «.نشو  دهنبه دهن نفهم با این  .کارشون غیرقانونیه  .دههم نمی 

می   می   .ایستمکنارش  تندتند  می   .زندقلبم  دستم  آب  لیوان  پرسد: می   .دهدیک 
 ده؟«»عادل ساعتی چقدر بهت می 

  .کشم آب را سر می «.»چهار پوند 
یک وعده غذا    یهاضاف به قانونی ساعتی پنج پوند باید بده    .زادهفطرت حروم»پست  

ها  کج کنه از انعام  ور  سرش من که عادل    .مونهنمی   اینجا  کس برای همینه هیچ   .و انعام
که نیومدم رفته بودم سر    م ه  دیروز  .گیرمالبته من پنج پوند در ساعت می   .رمکش می 

این    مخصوصاا   .گیرممی   ور  حالشولی    .مآنمی دیگه هم  ی  ه از دو هفت   . یه کار دیگه
 « ...ر رواصلن مادر فاکِ 

انرژی    اصلا از شدت گرسنگی    . طوری خیلی سختهاین  . رم دنبال کارمی   مه  من» 
 «.کار ندارم
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  . »شماره موبایلم رو داشته باش و بعضی روزها رو با هم عوض کنیم  .زندلبخند می  
از من به   .بیا جای من .مهستها برای من خیلی سخته آخه با دوست پسرم آخر هفته 

 «.هستنبدتر از این دو تا خودشون   .ها و کردها کار نکنتو نصیحت برای ترک 
دیگر  ی ه خواهد هفتتازه او که می  .روم بیرون با راج می   مه منگذرد که از ذهنم می  

ازش   .دهمخودم را نمی  تلفنشماره کنم، ولی  د می اش را در موبایلم وار برود! شماره 
کناری و یک  ی ه روم همان مغازآیم و می تندی از رستوران بیرون می  .آیدخوشم نمی 

طوری از گلوم  فهمم چهنمی   .زنمبا ولع ساندویچ را گاز می   .خرمساندویچ پنیر می 
  . رسمبه ته ساندویچ می   .نشینمروی همان نیمکت کنار خیابان می   .رودپایین می 

   . امچند جای کاغذ دور نان را هم خورده  .اندرعشه گرفته  هامدست 
چقدر زشت و   .رو! چقدر زشت و بدترکیبی »ای لندن آبله  .روکوبم روی پیادهپا می  

 « .بدترکیبی 
خوابی  آیم، ولی با بی کنار می   کمردرد با خستگی و    .رودمی   سرم سنگین است و گیج

  .کسی خانه نیست   .روم تا خانهپیاده می  .توانمو گرسنگی، نمی 
رژ قرمزی به    .هام طوق افتاده و رنگم پریدهزیر چشم  .کنممی   خودم را در آینه نگاه

لباس    .مالمکشم و ریمل می ام را مداد می های خسته چشم  .زنمهام می ها و گونه لب 
ندارم پیراهن  .مناسب شب  از  کتانی یکی  می های  را  قهوه ام  رنگی  ای خوش پوشم، 

است  باز  خیلی  جلو  و  پشت  از  ولی  گردن    .است،  دستمال  و  مشکی  کت  یک  با 
دوباره در آینه نگاه    .کیف و کفش و جوراب مشکی هم دارم  .کنمچیز را حل می همه 
  .ست باقی هنوز جای امیدی  .کنممی 

کافه شلوغ است، ولی چند    .طبق معمول هنوز کسی نیامده است   .رسم کافه روژمی  
است  خالی  چهارنفرهمی   .میز  میز  یک  سر  بلند    .نشینم  فرانسوی  موسیقی  صدای 
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ای را ببینم و حتی نرسیده ام که  ام که آن اتاق اجاره نرسیده   .مهستتوی فکر    .است 
نیما را هم    .اماج حرف نزدهکه با ر  شدهچند شب هم    .روی کیس جدید فکر کنم

 ...رودبرنامه پیش می نظم و بی چیز بی همه  .امندیده  ،خیلی وقت است 
می   وارد  و    .شودنیما  قرمز  شیک  کت  که  استخوانی  و  باریک  است  دختری  با 

خیلی    .کنمشوم و نیما را بغل می از جا بلند می   .ی قرمز  پاشنه بلند دارد چکمه نیم
 « .گوید: »این هم بهارمی  .پسرانه لباس پوشیده

نشیند و نیما کنارش می  .گیرد قیمت می دستم بوی عطر گران  .دهمبا بهار دست می  
روبه  می   .رویشان من  در  را  کتش  می   و  سرخوش   .آورد بهار  نگاهم  لبخند    . کندبا 

پوستش تیره است و صورتش چند    .رسدمی   هاششانهزیر  موهای سیاه مجعدش تا  
چهر  .ضلعی  نظرم  دارد ی  ه به  درشت  چشم   .عجیبی  خیلی  صورت  آن  برای  هاش 
 .چشم سفید و آبی زده با کلی کرم پودر و ماتیک یسایه  .هستند

درباره می   زیاد  نیما  از  هستین؟  خوب  »شما  شما  گویم:  دلم    .مشنیدهی  خیلی 
 «.ببینمتون خواست می 

داند چه جایگاهی  دهد و مثل کسی که خوب می تکان ظریفی به مو و گردنش می  
می  نیما  به  نگاهی  دارد،  عاشق  ممنون   .»مرسی   .اندازد نزد  خیلی   مه  من  .خیلی 

« صدای زیر و نازکی دارد مثل جیرجیرکی که روی  .تعریف شما رو از نیما شنیدم
 .خواندرود و آواز می شیشه راه می 

کند که شور عشق و حمایت و  طوری نگاهش می  .دست نیما پشت صندلی اوست  
 خوری؟« گوید: »بهار جان چیزی می می  .بارد سکس و مالکیت ازش می 

 «.»بذار همه بیان، بعد 
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گوید: »راستی حنا کار  کند و رو به من می نیما منوی نوشیدنی را جلوی او باز می  
 گذره؟« خوش می  ترکاجدیدت چطوره؟ با 

تو چطور؟ کارت    .بازم باید کار عوض کنم  .خدا نصیب گرگ بیابون نکنه  .»خیلی  
 خوبه؟«

همه   که  بیکاریه»من  می حوصله   .اش  سر  آدم  فروخت  .ره ی  کیف  یه  دیروز    . م کل 
 «.فقط اینه که کسی کاری به کارت نداره  خوبیش

 «.کردی اتکارایی برای کیس گویم: »راستی از گراهام شنیدم که یه می  
پوک به سهیل  این نادر کله  .تونم بدمآخرش گفتم پونصد پوند بیشتر نمی  .»هان! آره  

نمی  که  حالا  داد  می پیغام  درست  مدرک  یه  برام  بدم،  پوند  هزار  خیر کنه  تونم  که 
هنوز    م مثلا ه  همینکردم و واسه  ها همکاری می ، نشون بده تو ایران با مسیحی سرش 

برام حکم دستگیری فرستادن و این جور مزخرفات و دیگه    .امتحت پیگرد قانونی 
 « ...تونم برگردم ایران نمی 

دستگیری  ی  ه از ایران بیرون اومدی این نام   اینکه »یعنی بعد از    .پرموسط حرفش می  
 رو فرستادن؟« 

حالا اگر برگردم    . این اتفاق تو همین یه سالی که ایران نبودم افتاده  مثلا »آره دیگه،   
« دستش را جلوی دهانش  ...تو کوکنن  می کنن یا چوب  می   زندانیمکشن یا  می   ور  من
 «.کننه، تو آستینم می »همون دیگ.نشیندلبش می  یگوشه برد و لبخندی می 

تونی یه وکیل مجانی پیدا کنی که از  اون وقت می   .»بد هم نیست   .زنملبخند می  
 حالا پونصد پوند رو جور کردی؟«  .ت دفاع کنهاکیس 

قوله  .»آره   و  قرض  با  رو  پولت    .همه  بهت    .حاضره  مهراستی  خواستی  وقت  هر 
یواش  خدا بخواد ما هم یواش   . یه وکیل ایرونی هم خود خرش برام پیدا کرده  .دممی 
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قاطی   شانه .شیممی   اهآدمداریم  می «  بالا  جاهلی  مدل  را  باریکش    . اندازد های 
پوک و پونصد پوند بده حداقل یه مدرکی چیزی  گم حنا تو هم بیا پیش این کله »می 

 « .برات درست کنه
 «...کنه»وضع من فرق می  
  . شویمهمه از جا بلند می   .پشتی به دوش شود؛ گیتار و کوله گراهام از در وارد می  

 « .های زیبا فقط باید گیتار زد »اوه ه لا لا! میان این زن  .کندرا بغل می  تکمان تک
دهند و نیما یک گیلس شراب  بهار و گراهام چای سفارش می   .خندیمهمگی می  

 .من هم آب سیب  .سفید
»فقط    .دهدآورد و به نیما می درمی   ی کوچکی  پشتی بزرگش کوله گراهام از توی کوله  

 «.همین رو به من دادند
 « .دستت درد نکنه .»مرسی  .کندشود و کوله را وارسی می نیما خم می  
گوید: »حال چرخد و می به طرفم می   .دلم براش تنگ شده  .نمکبه گراهام نگاه می  

 پرشیا چطوره؟« یملکه 
 « .از خودی رانده و از میزبان مانده .در است دربه  فعلا پرشیا  یملکه» .خندممی  
 ! کار پیدا کردی؟« ...»اووو .اندازد نگاه مهربانی می  
با تو حرف زدم! یا تلفن به تو برام اومد داشت یا اون    اینکه»درست یک دقیقه بعد از   

 « .ولی باید یه کار بهتری پیدا کنم .قبرستون 
   . خندد»چه ارتباط وحشتناکی، یا تلفن من یا قبرستون!« می   .گرداندهاش را می چشم
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میوه و گیلس شراب روی میز قرار  آبها با یک قوری چای و لیوانی  سینی سفارش  
مزه بهار ساکت است و آرام چایش را مزه   .دارد کس سفارش خود را برمی هر  .گیرد می 
   .حالتش با همه فرق دارد  .نوشددارد و می نگه می   دودستی فنجانش را   .کندمی 

ایش شش!«    ...باشه  ...نه  ...آره   ...»  .چسباندش به دهان می   .زندموبایلش زنگ می  
« صورتش را به هم  .دیگه  مآمی خب    . »باشه  .دهدمی   به سرش   ایعصبی های  تکانک 

 .کندکشد و تماس را قطع می می 
 »چی شده؟« . شودمی  رنگ به رنگ نیما   
دونی امروز شنبه است و  مگه نمی   .گه کجایی »می   . دهدهاش می بهار تابی به چشم 

 «.خونه مآمی زود 
 «.یآمی گفتی که امشب دیر گوید: »خوب بهش می نیما می  
 «.انتظار داره پیشش باشم یا با هم بریم بیرون  .شنبه است ها اینکه »نیما جون مثل  
نیما در هم می سگرمه   گراهام که از    .سرش خراب شده  روی انگار دنیا    . رودهای 

نمی   ردوبدل وگوی  گفت  چیزی  بهارشده  به  رو  کار    .کندمی   فهمد،  چه  »شما 
 کنید؟« می 

نقاشی تحصیل  ی  هگوید: »در حال حاضر در رشت بهار با انگلیسی بسیار تمیزی می  
 «.رمکالج آرت می  .کنممی 

 «.تونم بکشم، ولی یک خط هم نمی منقاشی گویم: »آ اه! من عاشق اختیار می بی  
 کنید؟«پرسد: »چه سبکی کار می گراهام می  

می    میز  وسط  را  موبایلش  است بهار  کرده  که  را  کارهایی  عکس  تا  نشان    ، گذارد 
  .بدهد
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کارهام با  ی  ه »هم .بینم که یک چشمش با رز قرمزی پوشانده شدهمی   زنی جوان را  
  « تصویر دیگر زنی است که یک چشمش با موهای لخت پوشانده .رنگ و روغنه

  . زردندهای  چشم است که روی موهاش پر از گل شده و تصویر دیگر باز زنی یک 
  .اندهای تیره پنهان شده هر سه چهره زیر سایه 

 «. گوید: »چه قدر زیباگراهام می  
 »نه؟«  .کند« با ذوق به من نگاه می .کارش خیلی خوبه .گوید: »آره نیما می  
 »چرا این دخترها همه یک چشم دارند؟« گویم: دهم و رو به بهار می سر تکان می  
 «.کشممی  م ه منو  دآمی طوری خودش همین .دونم»نمی  
تونه؟ البته اگر دوست دارین  تونم بپرسم چند سال گویم: »ببخشین بهار جان! می می  

 «.بگین
از    . شودمی   « سرش یک ور .کنم»خواهش می   قایم    اینا »من  رو  ام  نیستم که سن 

  موبایل ی  ه های لاغرش روی شیش « انگشت .سالم  وچهار بیست شه  امسال می   .کنم
   .لغزندمی 

نقاشی   به  نگاهی  می دوباره  از دختر هیچ   .کنمها  نیستندکدام  به هم  شبیه  ولی    .ها 
یک   اندغمگین همگی   نمی   .چشمو  را  چیزی  چشم انگار  دو  هر  با  کامل  خواهند 

  .ببینند
   .زندموبایل بهار باز زنگ می  
دروغم چیه  ...راهم  ی تو»آره،    به خدا  به خدامی   ...آهان   .باشه  ...نه    . بای  ...گم 

چنان آستین کتش را از    .شوداز جا بلند می   .کشد« دوباره رو در هم می .ششایش
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اش نیما جام نصفه   .کشیدجیغ می   حتماا کشد که اگر جان داشت  پشتی صندلی می 
 .گذارد روی میزرا می 

 «.من باید برم  .گوید: »خیلی ببخشینبهار می  
خوب    .یمنشسته »هنوز یه ربع نیست که    .صورتش گر گرفته است   .شودنیما بلند می  

 «.یآمی بهش بگو یه ساعت دیگه 
 «.ندارم و ر  دادوبیداد بعدشی ه حوصل  .، نیما جون باید برم»نه  
  .پوشدرا می  شاچرمی گذارد و کت نیما ده پوند روی میز می  
 «.رممن خودم می  .تو باش .گوید: »نهبهار می  
 «.رسونمت من می  .گوید: »نهنیما می  
می   پایین  را  را    حالتابه   .اندازمسرم  بودم  قدر ایننیما  ندیده  و    .هول  حسود  مرد 

از همه    .کردمباور نمی   ،دیدمبینم که اگر با چشم خودم نمی حمایتگر درونش را می 
  .کنندخداحافظی می 

می   .است   واجوهاجگراهام    حرف  فارسی  همه  چیه!؟  من  »جریان  و   اصلا زنین 
 چی شد؟!« .فهممنمی 

 « .»هیچی! شوهر بهار ازش خواست که زودتر برگرده خونه 
  شده شنیدهخواهد از معنی کلمات  ماند، انگار می در هوا خیره می   ایثانیه نگاهش   

 »مگه بهار شوهر داره؟!« .اطمینان حاصل کند
 «.خیلی هم به بهار وابسته است  ظاهراا  .»آره  
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دارد و فنجانش را از  قوری را برمی   .ددهکند و با پفی بیرون می هاش را پر باد می لپ  
دونم سرما رو دوست  گلسگو؟ می   ،بیایخوای یه سر  »نمی   .کنددم پر می چای تازه 

 «.من گرمهی ه نداری، ولی خون 
 « .یه عالمه کاره که باید انجام بدم  .هافکر نکنم حالا حالاها بیام اون طرف   .»مرسی  
 «.گلسگو ،تو بیا هخب ماه دیگ .لندن  ،تو اومدم خاطربه »من  .کندنگاهم می  
 من اومدی لندن؟« خاطربه »واقعاا  .لرزد چیزی در قلبم می  
بودی  تو  هم  دلایلش  از  یکی  خونه   .گردمبرمی   شنبه سه   .»آره،  از  شب  یکی  ی 

اختیار    .خوابممی   امهدوست  در  روز  هستم  یملکه ولی  می . پرشیا  لبخند  و  «  زند 
  .دهداش را تاب می طنابی موهای 

می   چانه  زیر  را  می   .گذارمدستم  زنگ  من  به  روز  هر  که  رو  »نه  حالم  و  زدی 
« سرم را  .کنمباورت نمی   اصلا های توست؟  پرسیدی؟ نه که موبایلم پر از پیغاممی 
   . چینمکنم و لب ور می ور می یک 

  . این رو برای تو گرفتم»  .آورد بیرون می   سبزرنگ اش یک پاکت  شود و از کوله خم می  
 « .شعورمقبول دارم که بی  .حق داری از دستم عصبانی باشی 

زرد و سبز و سرخ    .کشمبیرون می   رنگسه یک مداد    .برم توی پاکت دستم را می  
دور کله سه    .ته مداد یک آدمک چوبی است با کله حصیری جاماییکایی   .است 

موهای آدمک از کاموای سیاه است و    . رج کاموای سرخ و زرد و سبز چسبانده شده
 .اندآویزان های رنگی مهره ها به انتهای بافه 

 « .روی میزم  ذارمشمی   حتماا اگه یک روز میز داشتم    . »چقدر قشنگه  .زنملبخند می  
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  ی ملکه جاماییکایی برای    ه ی »هر وقت چشمت به این مداد افتاد یادت باشه که قلب   
 .خندندهاش می گذارد روی قلبش و چشم « دستش را می .تپهپرشیا می 

اشاره    ،گراهام با انگشت   .دودلرزشی خفیف در دستم می   .گذارممداد را در کیفم می  
«  .کنماش را ببوسم با پشت دست نوازشش می گونه   اینکهبه جای    .کنداش می به گونه 

ام قدر قاطی این  .راستش، الان در شرایطی نیستم که بیام گلسگو یا بگم تو بیا لندن 
 «.ام تصمیم بگیرمباید برای زندگی   روزروزبه که  

فقط بذار    .خوام تحت هیچ فشاری باشی »من نمی   .گیرد هاش می دستم را در دست  
 « .دوستت داشته باشم

  .کنماحساس خفگی می  .دهمسر تکان می  
گوید: »هر کسی باید بار خودش رو بکشه و قرار نیست من باری هم به تو اضافه  می  

 «.کنم
دارم خودم رو می »می   که هی  دارم    . کشمدونی گراهام، من الان حالت کشی رو 

خوام هیچ انتظاری از  نمی   .عاطفی راه دور برام فشاره   ـ  احساسی ی  ه حتی یک رابط
باید حواسم پیش خیلی چیزهای    فعلا   .من هم از تو نخواهم داشت   .من داشته باشی 

 « .دیگه باشه
گذارد و بلند  « سه پوند روی میز می .»بیا بریم بیرون   .مالداش را می ریش روی چانه  

   .شودمی 
  .شش است   .کنمبه ساعتم نگاه می   .آییماز کافه بیرون می   .گذارمج پوند می من هم پن

 «.باید جایی باشم ونیمشش بخشی گراهام، من ساعت  می .»
 ببینیم؟«  روه  همدیگ تونیم فردا می  .ای نیست مسئله  .»باشه 
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بینی  یکهو می  .مرتب نیست  اصلا ی رستوران برنامه .کنم»فردا تا یازده شب کار می  
 «.تونم بدمالان هیچ قولی نمی  .هم صبح باید برم و هم شب 

من هم باید برم    .کنمام رو با تو تنظیم می برنامه   ،راه بیفتم  اینکهی دیگه قبل از  »دفعه  
 « .رو مرتب کنم مبانکی هکنی و سری به آپارتمان بزنم و کارهای 

می   طرف به   جیب دست   . رویمایستگاه  در  را  می هام  فرو  کتم  را    .کنمهای  دستش 
   .کنماعتنایی نمی  .آورد جلو به حالتی که دستت را به من بدهمی 

 گوید: »سردته؟«می  
   .کنمهام را ته جیب مشت می « دست .»خیلی  .کنمکمی قوز می  

ی  مهمه ها، ه برگ   خوردن همبه   .اندازد زند و ابروهای زیباش را بالا می پوزخندی می   
ها به آسفالت  ها، پرواز هواپیماها و برخورد لاستیک اتوبوس رهگذرها، بوق ماشین

با همان    . دوم تا به پاش برسمدیگر دنبالش نمی   .شوندرد می   سکوتمان خیابان از میان  
 .دارد برمی من گام    یشانه به شانه   .کندرا کند می   رفتنشراه   .دارمآهنگ خودم گام برمی 

هاش چشم  .مانمچند ثانیه در آغوشش می   .کندبغلم می   .رسیم به ایستگاه ایلینگمی 
   .شومهیچ کلمی سوار خط پیکادلی می بی  .هاش نمناکو مژه  اندغمگین خیلی 

را از کیفم بیرون    خرد هندی کتاب    .دلم گرفته است   . نشینم روی صندلی قطارمی  
  .آورممی 

و   یگانه  لحظه،  این  در  اکنون  اکنون    .فردیمنحصربه »تو  و  لحظه  این  مثل  هرگز 
 « .ای و هرگز هم نخواهی بودنبوده 

   41سوامی پراج نانپاد 

 
41Swami Prajnanpad (Indian wisdom 365 days) 
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ایستگاه بعدی پیاده    . شودچیز دو بار تکرار نمی چه خوب که هیچ  .کشمنفسی می 
یق  .شوممی  از  اکتبر  می ی  ه خنکی  رد  با  کتم  باد  و  شال دنباله شود  بازی  ی  گردنم 
کنم دامنم را نگه دارم  حتی تلش نمی   .پایین پیراهنم مثل بالون شده است   .کندمی 

نیروی من را    یهمهدارد    موریت أم این زندگی سگی هم که    .که شورتم پیدا نشود
بکشدسطل  بیرون  وجودم  چاه  از  درستی    .سطل  جای  در  که  یا  نیستم  جام  سر 

خواهد دلم می   .ی من نیست ام دایره ای که در مرکزش ایستاده ایرهد  اصلا   .امنایستاده 
 .کنمپیداش نمی  .دانم جای درستم کجاست سر جای خودم بروم، ولی نمی 

دهند و این تنها چیزی  به من عشق و محبت می   . را دوست دارم  دوروبرم های  آدم
ای دو  به قول سوامی نانپاد هیچ لحظه  . دارد است که در این روزهای سخت نگهم می 

  .قبل نیستیمی ه اگر هم تکرار شود دیگر آن آدم لحظ . شودبار تکرار نمی 

اس  به راج احس   .احساسم به گراهام همانی نیست که قبل از آمدن به کافه روژ داشتم 
می  ما  تعهد  بین  چیزی  هنوز  هرچند  نه    ردوبدل کنم  و  امضا  نه  حرفی،  نه  نشده؛ 

لب   .اینوشته  نبوسیده ما حتی  را  یکدیگر  متعهد    .ایمهای  مرا  که  این چیست  پس 
 کند؟ می 

است  کرده  پرتاب  قلبم  به  تیری  عشق  خدای  »اروس«  داستان   .شاید  به  های بنا 
تیری که از آسمان به کسی بخورد یا مثل    درست مثل   .اساطیر، عشق یک اتفاق است 

گویند اروس دو نوع تیر دارد، زرین  می   .تیری که از کمان اروس بر قلب کسی بنشیند
سربی  اگر    .و  اما  است  وفادارانه  و  واقعی  عشق  آن  بخورد  قلبی  به  زرین  تیر  اگر 

هم  فکر کنم تیر سومی    . شودسربی به قلبی بخورد، آن عشق تبدیل به نفرت می  تیر
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خواهم و گراهام  راج را جور دیگر می   .آفریندداشته؛ تیری که فقط شهوت و لذت می 
 را جور دیگر! 

روی ایستگاه توی ماشین نشسته  بینم که روبه راج را می   .ریزد باد موهام را به هم می 
ی زنم به شیشه با سرِ انگشت می   .صورتم یخ کرده است   .خوانداست و روزنامه می 

باز می   .پرد می از جا    .ماشین اش را  گونه   .نشینم روی صندلی می   .کندسریع در را 
   .بوسممی 

 « .ایشده  درماندهپشت های گوید: »مثل بچه گربه می  

می   می لبخند  مرتب  را  موهام  و  قطره  .کنمزنم  و  روشن است  های  رادیو کلسیک 
 . بیشتر شبیه تاخت و تازند تا ریزشی لطیف . خورند به شیشهدرشت باران می 

نشینیم سر میزی می  .تیمز پیداست  اینجااز  .شویمبالای رستورانی می  یطبقه وارد   
هاست که  فقط نور چراغ  .آلودماه است؛ سیاه و مه آسمان بی   .ی بزرگ کنار یک پنجره 

های  شود؛ تابلویی است پر از نقطه بخشی از لندن دیده می   .تابندها می روی موج 
شکسته  مه  در  که  شاخه  .اندشده  نور  رستوران  بیدی  بیرون  تکان    باشدتهای 

هاشان را  افتم؛ همان مراسمی که زنان عزادار گیس یاد مراسم عزاداری می   .خورندمی 
   .زنندو به درخت گره می  رندبُ می 

می   معروفهراج  رستوران  این  »استیک  می   . گوید:  را  گوشت  تکه  تا  و  چند  آورند 
 «.کنی خودت انتخاب می 

 « .خورم»من گوشت قرمز نمی  .زنملبخند می  

e-
bo

ok



283    |  شیوا شکوری     

 

  .سرده و مرطوب   .کشوری نیست که به درد گیاهخوارها بخوره   اینجاولی    .دونم»می  
 «.گرمت کنه آتشبدنت نیاز به انرژی داره تا مثل 

 « .خورممی  کبابماهی  .شه»با 

 .گیرد و من یک لیوان آبجوی زنجبیلیک جام بزرگ شراب قرمز می  

  کبابماهی گذارند و  اند روی میز می ای که سرخ کرده تابهاستیک را در همان ماهی  
و چند    کرده سرخ زمینی  لیمو و سالادِ برگ سبز و سیب   .را در یک بشقاب بزرگ چینی 

از دیدن این غذا    مطمئنمام لب داشت  اگر معده   .اندگذاشته میگو هم دور بشقاب من  
  .زد لبخندی به بزرگی همین بشقاب می 

و    ندهسترنگ  کم نورها    .پخش است در حال  های مراقبه  آهنگ ملیمی شبیه آهنگ 
های قرمز، حالتی  در استکان  شدهگذاشته های شمع   .ها از چوب بلوط میز و صندلی 

    .اندبخشیدهرویایی و عاشقانه به فضا 

  کارکردنم پول سیزده ساعت    .گشتم، چقدر گرسنه بودمدیشب که از رستوران برمی 
نانپاد می   .نیست   اینجابرابر با پول یک بشقاب غذای    .افتمیاد حرف سوامی پراج 

 «. شودچیز دو بار تکرار نمی »هیچ

راج از    .گذرماز یک برگ تره هم نمی   .خورمرا در بشقابم هست می   با اشتها هر چه
پرسد: »خوشمزه است؟ دوست داری؟ خوب پخته  مرتب می   .کندخوردنم کیف می 

 شده؟«
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کوبد و من از عادل و مارلتا و اصلن حرف  های رستوران می باران وحشیانه به شیشه 
می   .زنممی  گوش  دقت  با  همیشه  مثل  می   .دهدراج  رعد  غرش  من  صدای  و  آید 
ای به  گویم، ولی اشاره از منیژه و آرتور و بهار و نیما هم می   .زنمبند حرف می یک 

  .دآنمی جور هوا خوشم  »راج، من از این   .کشمبالاخره نفسی می   .کنمگراهام نمی 
 « .کاش زودتر برگردیم

دستم    روی  را  دستش  سال    .»نترس   .گذارد می »جدی؟«  بیشتر  جزیره  این 
که  ...»  .دوم« توی حرفش می .چتر و بارانی و کله از ضروریات است   .جوره همین

 «.وقت با خودم ندارممن هیچ
 .کندمی   پیشخدمت ای به  اشاره   .اندازد نگاهی می خندد و به لباس نامناسبم نیممی  

   .پردازد پول میز را با کارت بانکی می 
 « .دن نمی   هاپیشخدمت پرداختی چون به  گویم: »کاش انعام رو روی کارت نمی می  
بالا   بودمهیچ  .»اووه  . اندازد می   ابرویی  نکرده  فکر  این قضیه  به    بعد بهایناز   .وقت 

 « .پردازمجداگانه  می 
باد چتر تا    .دارد سرم نگه می او چتر را بالای    .آییماز رستوران بیرون می   از شدت 

اندازد و دستم را  آورد و روی سرم می را درمی   اشبارانی   .بنددشتندی می   .شودمی 
و    اندشده های تگرگ ساچمه  دانه   .زمین آب و گل است   .دویمهر دو می   .گیرد می 
به یاد    ،که دیشب دیدم  ، دویم خوابی راطور که می همان   . صورتمان کوبند به سر و  می 
 . آورممی 

می »سایه  دنبالم  می ای  من  و  سایه   .دویدمکرد  یک  هم  خودم  دیدم  ولی ناگهان  ام 
ی سیاه شد شکل  آن سایه .شکل بودم و بعد شکل یک سگ شدماول بی  .رنگسرخ 

  .کرد گذشت و دنبالم می ها و تیرهای برق می ی دیوارها، پنجرهاز همه   .یک شیر نر
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طور که از روی  همان   .دانستم چه کار کنمنمی   .ترشد و من سرخ تر می هر لحظه سیاه
  . ی یک مارگذشتم خودم را نازک کردم و شدم سایه آجرهای اُخرایی یک دیوار می 

بی  و  آجرها  دراز کشیدمرفتم لای درز  دور  سایه   .حرکت  و  بود  دیوانه شده  ی سیاه 
 «.توانست پیدام کندید، ولی نمی چرخ خودش می 

کن بلند  پاکبرف   غژغژصدای    .کندراج بخاری را روشن می   .نشینیم توی ماشینمی  
آورم و پاهام را  درشان می   .هام گلی و کفش   هستندهام خیس خیس  جوراب   .است 

   .هام ترک دارندکف کفش  .گذارمروی بخاری کف ماشین می 
سر    .آیدجور در نمی   اصلا گوید: »عجب هوایی شد! با یک شب رمانتیک  راج می  

 جنگ دارد!« 
خوبیه  .»نه  شب  هم  بود  .خیلی  قشنگ  خیلی  دیدی؟  رو  ماه  شکل    .دیشب 

 «.هم مثل پودر قند اشهاله گرد بود و  شیرینی نون 
 دیشب گرسنه بودی؟«  . درشت و نورانی بود .»آره  
 »چطور مگه؟« 
 «.بینهچیز رو شکل خوردنی می »آخه آدم گرسنه همه  
 « .دونستمنمی  .یایگویم: »وارفته می  
می   روشن  را  است   .نشیندمی   بینمان سکوتی    . کندماشین  فکر  که  می   .توی  فهمم 

نمی می  ولی  بگوید،  چیزی  کند  جوری چه داند  خواهد  باز  را  حرف  هیچ  بی   . سر 
 خوای چیزی ازم بپرسی؟« گویم: »می ای می ملحظه

 »از کجا فهمیدی؟« .زندلبخندی می نیم 
 «.ها استعداد زیادی در کشف چیزهای ناگفته دارندزن   کلا » 
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فهمید چه  می   ،شدمکه وارد خانه می   محضی به جور بود؛  مادرم هم همین  .»درسته 
 ام!« کار کرده 

یه بند ناف   رن بُ می ای که بند ناف بچه رو جداست، از لحظه  حسابشون »مادرها که  
با   گره    روان وروح نامرئی  من    .زننمی بچه  یا    اینجا اگه  باشم  ،  حالخوش ناراحت 

 « .فهمهمادرم فوری تو ایران می 
 « .کنم »باور می  .دهدسر تکان می   
 «.خواستی بپرسی »حالا بگو چی می  
ناراحت نمی   اگر دربار»حنا!  تا  ی  ه شی  افتاد چند  که برات  لعنتی  اتفاق    ال ؤ ساون 

 کنم؟«
  . »نه  .چرخانمسرم را به طرفش می   .امدانست چقدر خسته کاش می   .کنمسکوت می  

 «.ای نیست مسئله
ی اون حرومزاده بیرون اومدی چه اتفاقی افتاد؟ لطفاا دقیق  از خونه   اونکه»بعد از   

   .لرزندهاش با گفتن اسم نادر کمی می باز هم نادر رو دیدی؟« لب  .برام بگو
آدرس    .وارد خیابان شدم و چند کوچه رو دویدم، گم شدم  اینکه»راستش بعد از   

تا حالا شده حس کنی هم    .اومدبارون شدیدی هم می   .اومدخوابگاه رو یادم نمی 
 هستی و هم نیستی؟«

 «. فهمممنظورت رو نمی  .»نه .جنباندمی  سرش را به چپ و راست  
بینی، ولی  چیزها رو می   .کنی رو حس نمی   بدنت بینی، ولی  »یعنی خودت رو می  

من    .میان   دورهادور شنوی، ولی انگار از خیلی  صداها رو می   .انگار واقعی نیستند
کردم، تا  درد و پابرهنگی و پارگی لای انگشتم رو حس نمی   .بودمتوی این حالت  
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ام دیدم چادر مشکی  .اون لحظه به خودم اومدم .صدای اذان مغرب رو شنیدم اینکه
به دو ساعته مثل یه گرگ زخمی دارم می  به تنم و نزدیک    اینکه دوم بدون  چسبیده 

   .بدونم به کجا
  : گفت   .بود  اونجامرد مسنی    .رفتم سوی همون مسجدی که صدای اذانش بلند بود

رفت توی مسجد و یه جفت دمپایی پلستیکی    “؟خواهر باد لنگه کفشت رو برده ”
آ برام  کدوم  ”  :گفتم  .ورد کهنه  از  فردوسی  طرف  مینی   “؟طرفهدانشگاه  اون  بوس 

   .تازه فهمیدم که کیفم هم جا مونده و هیچی پول ندارم .خیابون رو نشونم داد
بوس شدم و به راننده گفتم اگه جلوی خوابگاه دانشگاه چند دقیقه صبر  سوار مینی 

سر و وضعم فهمید که هم غریبم    راننده هم با یه نگاه به   .رمآمی اش رو کنه پول کرایه 
 .“بخاری برو بشین نزدیک  .خواهر اشکالی نداره ” :گفت  .و هم دانشجو

خودم رو شستم و    .های خالی به خوابگاه که رسیدم، تندی رفتم توی یکی از حمام 
پارگی لای انگشتم عمیق بود ولی    .های کف دست و پام رو در آوردمخرده شیشه 

تونستم  بدون مقنعه هم نمی  .ام محکم بستمشبا مقنعه  .خواستم بیمارستان برمنمی 
اتاقم می بچه   .برم  خوابگاه  اومدههای  موهام  سر  بلیی  چه  که  همون    .فهمیدند  با 

کردم رو جمع  وسایلم  و  اتاقم  رفتم  هم    . چادرم  خوابگاه  و  بود  جمعه  خوشبختانه 
بیرون   .بودخلوت   بودند  رفته  راه   .همه  قطار مشهدرفتم  بلیت سوار  بدون  و     ـ  آهن 

وقت هم نادر رو ندیدم و چیزی هم ازش  هیچ  .دیگه مشهد رو ندیدم  .تهران شدم
بعد    .نشنیدم به  اون  کردم چند سال طول    .عوض شد  مزندگی از  پیدا  رو  تا خودم 

 « .پارگی لای انگشتم هم جوش خورد  .کشید
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ی خیابان پارک یکهو گوشه   .کند و حواسش پیش من است ه رانندگی می راج آهست 
  . بوسدجای زخم را می   .کندهام را نگاه می گیرد و لای انگشت دستم را می   .کندمی 

 « .گذاشت برام بگو تزندگی   یتو که این اتفاق  ثیری أت»از 
از    . کرد   م بالغ»این اتفاق    .امپیشانی گذارم و دستم را به  آرنجم را روی داشبورد می  

درسته   .ای ندارماز این بابت گله .ای که داشتم، بیرون آمدماون معصومیت احمقانه 
کنم اما اون ترس بزرگ باعث شد که دیگه از چیزهای  که دیگه به کسی اعتماد نمی 

نترسم یر کشور یا تغییر کار و موقعیت و چیزهای دیگه،  مثل طلق، تغی  .کوچیک 
 «.دآمی بدم  اصلا ترسم، های آبی می ولی هنوز هم که هنوزه از چشم

فقط توهین به تن و جنسیت   .هاست ترین توهینگوید: »تجاوز یکی از دردناک می  
 « .مونهزخمش باقی می   مه  همینبرای    .نیست، توهین به روح و غرور آدم هم هست 

بعد از اون من نه    .»گاهی بهای نشناختن خطر خیلی بالاست   .دهمسر تکان می  
کردم زندگی  شوهرم  با  نه  و  رفتم  و    .دانشگاه  محرم  در  تجاوز  معنای  فهمیدم 

تجاوزه   .نیست   بودن غیرمحرم بشه  انجام  زور  با  که  چیزی  موقع   .هر  اون  تا  من 
نای مراقبت از خودش رو  کردم چقدر مهمه که آدم معفهمیدم یعنی درک نمی نمی 

 « .بدونه
و     خشم  از  پر  هاش  تلخی   .هستندثر  أتچشم  نباید  ندیده    زندگیش های  »آدم  رو 

 «.بگیره
از حافظه   بتونم بخشی  آرزوم بود که  از خودم بدزدم یعنی  »ولی من همیشه  رو  ام 

 « .هاش روهمین تلخی 
هام دوباره  ستم اشک داننمی   .کندرا پاک می   ممفآورد و  از جیبش دستمالی در می  

 خوام خواهشی ازت کنم؟« »حنا! می  .اندبرای خودشان راه گرفته 
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 « .حتماا » .کنمنگاهش می  
دونم  می   . »تمام این ماجرا رو از اول تا آخرش به انگلیسی برام بنویس و ایمیل کن 

آدرس این بیمار    .کنم این کار رو بکنکه تکرارش برات آسون نیست ولی خواهش می 
 «.جنایتکار رو هم به من بده

 خوای بکنی؟«»چرا؟! چی کار می  
در هیچ  است قدرتی که در حقیقت نهفته  .کن تاپناهندگی »همین ماجرا رو کیس  

با    .شینهچیزی هم که از دل بربیاد به دل می   .دآبرمی چون از دلت    .دروغی نیست 
 «.کنیمآریل کوهن هم مشورت می 

دوباره خودم رو    نوشتنکیس خوام با این  من نمی   .تموم شده  .ها گذشته»راج! گذشته  
دوران نمی   اصلا   .درگیر گذشته کنم اون  به  برگردم  دوباره  دوباره    .خوام  نوشتنش  با 

دونی چقدر با خودم کلنجار رفتم که این خاطرات  تو نمی   .زنمچیز رو صدا می همه 
 « ...تو ...حالا ...رو ندیده بگیرم

، همان  »حنا! حنای عزیزم   .کندگذارد و با جدیت نگاهم می ام می دست روی شانه  
دادهگذشته  شکل  امروزت  به  که  بوده  تو  هست  .ی  امروز  که  چی  همون  هر  از  ی 
گذشته   .آدمی ات  گذشته  نگو  راحتی  همین  گذشتهبه  در    ثیرأت  .ها  همیشه  گذشته 

اعتنایی  بی   .خودته  زندگی احترامی به بخشی از  این بی   .ساده نگذر  .زندگی تو هست 
بپذیر که کار تو با این آدم هنوز تموم   .هم نوعی خشونته .کردن اعتنایی بی   .خودتبه 

ضرب.نشده انگشت  نوک  با  زانوم ی  ه «  سر  به  ایران   اینجا  .»نترس   .زندمی   خفیفی 
 « .نیست 

ای در هوا  مات به نقطه   .پیچددر ذهنم می   «.ی »نترس کلمه   .دانم چه بگویمنمی  
می  است   .کنمنگاه  تاریک  یک   .چقدر  بازداشت  آن  از  مادرم  بعد  از  روزی  روزه، 
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یاسی تازه دو  ”  :کورتاژ کنی؟ جاخورد و با گریه گفت   ور  منخواستی  پرسیدم، می 
هام هنوز خوبِ خوب نشده بودند که  زخم   . دنیا اومده بود  رسپس و فبا    .ماهه شده بود

 ... “...کشید که دوباره حامله بشمبدنم نمی  .تو رو حامله شدم
 »حواست با منه؟«  .کشد روی فرمان ماشینش را می راج دست 
بیند  هایی را در من می دانم که راج لرزش سایه می   .امی تاریک خیرههنوز به نقطه  

چه توضیحی    .امبه دنیا بیایم ترس را تجربه کرده  آنکهداند که من پیش از  ولی نمی 
 . بدهم که بداند مشکل من ترس نیست 

های  راج چراغ   . شودن به شیشه و سقف ماشین بلندتر می های باراصدای کوبش پرده  
آلود زل  ی تاریک در روشنایی مه من هنوز به آن نقطه   .کندجلوی ماشین را روشن می 

   .امزده 
می   آرام  می با صدایی  فکر  بودی،  رفته  نیما  با  که  روز  را  گوید: »آن  تو  جا   به کنی 

 آورد؟«
 .امتا الان خیلی تغییر کرده ها  من از اون سال   .کنمفکر نمی   .»نه  .گردانمرو بر می  

دستمال هم مرتب جلوی دماغ و    .حرفی هم نزدم که از روی صدام به من شک کنه
 «.دهنم بود

ها خیلی جور آدم هر چند این .کرد وجو می از طریق نیما پرس  وگرنهاخته »تو رو نشن
 «.بندن ، می ببیننخوان رو روی چیزهایی که نمی  چشمشون راحت 

الان   .کنهاز یکی به دیگری سرایت می  .»نفرت هم مثل آتیشه .کنمپشت راست می  
این    .خوام تو این وسط درگیر بشی نمی   .احساس من به نادر به تو هم سرایت کرده

 « .این جنگ تو نیست  .جنگ بین من و اونه و به نوعی هم بین من و خودم
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نافذ نگاهم   و  را    .کندمی   عمیق  تا اعماقم  بکاودمی   بیند و حال می گویی    . خواهد 
کردی تا همین الان حتی یه شب رو راحت   »حنا! از وقتی  این ماجرا رو برام تعریف 

« صداش  .سنگ تو دست منهر قطره اشکی که تو ریختی شد یک قلوه   .منخوابیده 
   .لرزد می 

  . کنمبغلش می   .چسبدچیزی در لرزش صداش به روحم می   . دارمچشم ازش برنمی  
آغوشش   می   هایشکسته خرده در  وصل  هم  به  چیزی    . شونددرونم  وجودش  در 
نازک را در مقابل    گیاهکه    ایانرژی کنم؛ همان  می   شدت مقاوم احساسملیم، ولی به 

  . بوسدهام را می برد و پلکدستش را لای موهام می   .کند تا زنده بماندطوفان خم می 
 .کشدآهسته خودش را کنار می  .باران تبدیل به سیل شده است 

 « .ای کینه داری بگوگه ذره »تو این جانور رو بخشیدی؟ حتی ا 
فکر نادر دست از    . خواهد ساکت باشد و فقط ببوسدم، ولی آرامش ندارد دلم می  

   .کشم تا ته صندلی خودم را پس می  .دارد سرش برنمی 
«  .»فکر کنم برای بخشیدن کسی باید خشم آدم تموم بشه، خشم من هنوز سر جاشه 

می  پایین  کمی  را  می   .دهمپنجره  تازه  قطره هوای  و  تو  می های  آید  توی  باران  زنند 
های آبی نادر، لولیدن یه مشت ماهی مرده رو برام تداعی  »هنوز هم چشم  .صورتم

 «.کنهچرکینم می حتی فکرش هم دل  .کننمی 
 « ...»تنبیه نادر کار من نیست  .کنمهام را دور زانوهام قلب می دست  
خیال کن    .آدرس رو هم به من بده  . گوید: »پس این نامه رو بنویسوسط حرفم می  

ولی  بخشیدیشکه   سلمت    خاطربه ،  و  خودش  به  در    ایی هاون کمک  باهاش  که 
 «.شسپری می به دست عدالت  هستنارتباط 

 «.خوام انتقام بگیرم»من نمی  .کنممی  منمنزیر لب  
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می   فرمان محکم  روی  لکه   .کوبد  با خون خودش  »اون  فقط  انداخته  تو  به  که  ای 
 . « صداش جدی، خشن و مرتعش است .شهشسته می 

جونور  این  .این پست فطرت رو افشا کنی   هایکاری زشت »تو باید    .دهدمی   ادامه 
تونست  برای مادر و خواهر خودش هم احترام قائل نیست، اگر بود صد سال نمی 

   .بارد هاش آتش می « از چشم .نهبز ایحیوانی دست به چنین کار 
 «  .نویسممی  .»باشه  .زندکنم و قلبم تند می هول می  
  .کشدمی  شاپیشانی دست به  .افتدکند و راه می ماشین را روشن می  
می   را  پنجرهسرم  به  می   .چسبانم  نگاه  خیابان  در  جاری  آب  و  گِل  خوابم    .کنمبه 

  .اندسنگینهام خیلی پلک .آیدمی 
 ای؟«»خسته 
 « .امچند سال خسته یاندازه به  .»خیلی  
  . اترسی به کاناپه الان می  .های سنگینی راه انداختمچقدر هم بحث  .ببخش »منو 

 « .هات رو ببندچشم
  .سپرمبخش ماشین می گذارم و خودم را به گرمای لذت هام را روی هم می پلک  
می   حرف  خودش  با  لب  زیر  چه    .زنداو  مملکت    ایی ه جنایتکار»ببین  این  تو 

  ، اگه تو را شناخته باشه   ...جونور بشی ی آشیل اینتو باید پاشنه   .گیرن پناهندگی می 
 چی؟« 

 « .نشناخت   ور  من .گویم: »حرص نخوربسته می چشم 
 « .های احمقی نیستند»بازجوها آدم  
 «.تر از خود اون چیزهاست گویم: »تصور بعضی چیزها، ترسناک آرام می  
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چیز را  من همه   .ست شاید هم حق با او   . گذارد آرام باشمنمی   اشلبی های زیر  حرف  
شاید هم این تخیل راج است که یک بخش ناقص را به صد شکل    .گیرمساده می 
غلت بزنم و از این دنیا    یا ؤ رهای خواب و  خواهد لای موج دلم می   .کندکامل می 
ی این توهین فقط با خون خودش  زند، لکه یکهو حرفش در گوشم زنگ می   . دور شوم

غیرتی باشه؟ نکنه    ایه بهادرنکنه از این بزن    چرا این حرف رو زد؟  .شهشسته می 
 ...بکشه؟ نکنه و رنادر 
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های آبجو و نوشابه با سر و صدا روی  اند، قوطی ی دیوارها جمع شدهها گوشه آشغال  
  طرف این های زرد به  های چیپس و ساندویچ در کنار برگ خورند و پاکت زمین قل می 

مست   .دوندمی   طرف آن و   شاش  از  سگ هنوز  و  است ها  بلند  بو  از    .ها  را  نگاهم 
تف آدامس برمی های  زمین  به  چسبیده  و  می   .گردانمشده  را  پیادهپام  بر    . روکوبم 

 «  .خیرت به ادوشنبه صبح   .»سلم لندن 
باد و سوز سرما چنان  .دانم چرا نیما هفت صبح مرا از خانه بیرون کشیده است نمی 
پرم توی  می   .ل پاییزی زمستان است نه اوایزند توی صورت و گردنم که انگار چله می 

ایتالیایی داخل    یکافه روم همان  شوم و می جلوی ایستگاه اکتون پیاده می   .اتوبوس 
نیما را    ، دیواری مغازه   شیشه از    .دهمیک قهوه سفارش می   .نیما هنوز نیامده  .ایستگاه

اسکی سفید و شلوار جین پوشیده  بلوز یقه   .زندبینم که آن طرف خیابان قدم می می 
راو هم کافی می   .ان کت چرمی مشکی  از  اینپرم  از  و  بیرون  داد  شاپ  خیابان  ور 

 « .زنم: »نیماااامی 
هاش پیداست که حسابی  از پف چشم  .آید توی کافهگرداند و سریع می سر برمی  

 »چی شده؟!«  .بوسماش را می گونه  .گریه کرده
   .»چی بگم؟!« صداش دورگه و خفه است  .کشداش می دستی به صورت خسته  
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 خوای یا چایی؟«»قهوه می  
 «.مک دونالد یه چیزی خوردم .»هیچی  
 »چرا مک دونالد؟! مگه از کی بیرونی؟« 
خورد و  های لبش را می « گوشه .قمر در عقربه معاوضا . خیابونامسحر تو ی ه »از کل  

ی »این مرتیکه   .هر لحظه ممکن است بغضش بترکد  .کندهاش بازی می با انگشت 
 «. زد  و ربهادیوث، دیشب یه فصل 

 »نگو!«  .رود جلوی دهنم»هاه!« دستم می  
« دستش را به  .قدر ورم کردهلبش هم این  .کرده و سیاش چشمزده  .فطرت پست  .»آره  

 «.کرد »دیشب بهار تا صبح ناله می  .کندفرنگی باز می ی یک گوجه اندازه 
  و ر  زنش تو این مملکت مرد ایرانی جرئت کنه    .شه»باورم نمی   .گزملب به دندان می  

 بزنه؟!« 
  .گذارد اش می چیز!« دستش را زیر چانه همه پفیوز بی  ی»مرتیکه  
سوت بندازنش هلفدونی، بلکه بفهمه دست رو  زدی پلیس تا به سه زنگ می   ،»خب  

 «.یعنی چی   کردن بلندزن 
کنم، ولی مرتیکه گفت اگه به پلیس زنگ بزنم اونم  بین کارو  خواستم هم»منم می  

 «.کنمکار بهار استفاده می   گه که دارم غیرقانونی از اجازه می 
شد که نفهمه داری از  »نه ه ه ه! حالا نمی   .روددوباره دستم جلوی دهانم می   »هاه!« 

 کنی؟«کار بهار استفاده می  اجازه 
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بود   خرش  خود  پیشنهاد  استفاده    .»این  بهار  کار  اجازه  از  چرا  گفت  خودش 
می .کنی نمی  نگاه  را  بیرون  پنجره  از  نمی   .کند«  دیگه  امروز  کار»از  سر  زنگ    .رم 
 « .مآنمی گم زنم می می 

کاریه    .خب   ی خیل»   .ریزندمی   درشت درشت های نیما  اشک   .دانم چه بگویمنمی  
  . گذارم توی دستشدستمال کاغذی کنار فنجان قهوه را می «  .دیگه گریه نکن  .که شده

با همچین الدنگی که دستِ    مه  اون فهمم اگه بهار لزبینه چرا ازدواج کرده  نمی   اصلا »
 « .بزن هم داره 

سالش بوده    هیژد هوقتی بهار    .بوده  پسرش دوست این الاغ، اولین    .»داستانش درازه  
  . رفته بوده  اهم برقه   اینااز شانس    .شب بوده  .گیردشون گشت ارشاد تو خیابون می 

 «.و عقدشون کردن  شون گرفتن هیچی دیگه  .کننفکر کردن ته کوچه دارن کاری می 
 »جدی؟! به همین سادگی؟«  
گیرن می   و رپدرش اون موقع که بهار    .بهار هم مشکل داشتن  یخانواده   .خب   ، »نه 

 «.تو زندان بوده
 »چرا زندان؟« 
با صد    مه  باباش  .دن گیر سه پیچ بهشون می   مه  همینواسه    ...ان ا بهایی هاین»آخه   

که سر و صداش    کننمی عقد    و ر  بهاراین وسط هم    .بیرون   دآمی تا امضا و تعهد  
 «.بخوابه

 »این پسره چند سالشه؟«  
 «.تره»یه سال از بهار بزرگ  
 کردن؟«   سالهنوزده رو عقد پسر  ساله دهجهی»نه! دختر  
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خری   تو  خر  همین  به  این   .»آره  دست  مثل  مملکت  رفته  یادت  الاغ   دچنکه  تا 
 « .گردهمی 

  گه؟ منظورم اینه که از اولش هم »مطمئنی بهار راست می   .کشمام را سر می ته قهوه  
 چیز زور زورکی بوده؟« پسره رو دوست نداشته و همه 

 قبول کنم راهی دارم؟«  ه کاین جز  .طوری گفته»به من که این . اندازد می  شانه بالا 
الان    .خوره داستان به هم نمی   ایه چیزولی بعضی    .»نه خب   . دارمچشم ازش برنمی  

بعد یهو یادش    .کننساله که با هم زندگی می   شیش سالشه یعنی    وچهاربیست بهار  
« سر تکان  .فهممنمی   اصلا   .راستش من که قاطی کردم  .افتاده که تمایل به زن داره 

  .کشمدهم و دست روی میز می می 
، ولی با  دآمی گه وقتی هشت سالش بوده فهمیده که از دختر خوشش  »خودش می  

مخصوصاا که با دو تا دختر   .زدهجنگیده و مرتب به خودش سرکوفت می خودش می 
بوده دوست  هم  می   . لزبین  می مادرش  پدرش  به  و  گفته    مه  پدرش   .گهفهمه 

 « .کرد  42هولوکاست بازها رو باید  همجنس 
گویم: »اوف! می   .کنیمهر دو وحشت را حس می   .خورد به هم گره می   هردومان نگاه   

 « .وقت نتونسته خودش رو زندگی کنهپس بهار از پدر و مادر هم بیچاره است و هیچ 
زندگی    خودشوتونه  کی می   اصلا زندگی کردیم؟    ور   خودمون »حالا مثلا ما خیلی   

دهد و  ب پاش را تاب می مرت .« لحنش خشن است و تیز.دلت خوشه ها  مه  تو . کنه
گفت تازه روز پیش می   دچن  .هستم  اشتجربه»من اولین    .جودی لبش را می گوشه 
 «.کنهشناسه و کشف می می  خودشوداره 

 
42 Holocaust سوزی در جنگ جهانی دومآدم  یهاکوره یهودیان در کشتار  
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 « .کنی »فکر کنم تو هم یه جورایی کنار بهار داری خودت رو پیدا می   . زنملبخند می  
تونم  نمی   اصلا   .دارم  دوسش »حنا! خیلی    .هاشگذارد روی شقیقه دو دستش را می  

 فهمی؟«می   حالمو  .این وضع رو تحمل کنم
»من یه دفعه بیشتر عاشق نشدم،    .کنمگذارم و نگاهش می نعلبکی را سر فنجانم می  

 «.اش گهدو سانت اولش شیره و عسل بود، بقیه 
 « .دممی  جونمو ه همون دو سانتش »من واس .زندنیمچه لبخندی می  
جور  خواد کنه؟ همین »حالا بهار چی کار می   .دهمگیرم و مالش می دستش را می  

 خواد زندگی کنه و کتک بخوره؟« می 
باهاش باشه وگرنه پاسپورت    .»نه  باید  تونه  رو نمی   بریتیششولی تا دو سال دیگه 

بهار روی جواب شوهر  .بگیره قانونی    .مونده  اینجاش  شوهرش جواب گرفته، ولی 
« ناباوری را  .زنه تو کونشباید دو سال باهاش زندگی کنه بعدش که بریتیش شد می 

  . تونم ولش کنمدوسش دارم، نمی   .کنی دونم چی فکر می »می   .بیندهام می در چشم 
 «.تونمخیال شو، ولی نمی به خدا چند بار تو فکرم اومد که بابا بی 

ای حالا اگر نخواد دو سال زندگی کنه تکلیف چیه؟ راه دیگه   .»دو سال هم کم نیست  
 نیست؟« 

 «.رو بگیره بریتیششاگر نخواد باید پنج سال صبر کنه تا  .»چرا 
 «.داره  سری »حالا شوهرش نفهمه که با تو سر و  .گذرد چند ثانیه در سکوت می  
رسه رو  نمی   خیالشمبه    .کشدشمی   اصلا   .دهاگه بفهمه بهار رو جر می   .»وای نگو 

ی زنند و سایه هاش برقی می « چشم.کنهمی   زنشو اش یکی دیگه داره  تخت دو نفره 
   .نشیندمی  هاشلب لبخندی محو روی  
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 گی!« رو می  اه چیزقدر با کیف این  »حالا چرا این 
می می   زهرخندی  دست  موبایلش  آبی  جلد  روی  و  ممنوعه    کارای»از    .کشدزند 

کنم  وقتی دارم با بهار تو تختی که شب با شوهرش خوابیده سکس می  .دآمی خوشم 
 «.کنمخندم، حال می دارم به ریش شوهرش می   اینکهاز    .کنممی   بودن قویاحساس  

اگر    .فرهاد را ندیده بودمی  وقت رنگ خانه من هیچ  .کنماز شیشه به بیرون نگاه می  
خوابید، سکس داشته  توانستم روی تختی که با زنش می دیدم مطمئنم نمی هم می 

»بهار چی؟ اون چه احساسی داره؟    .کنمرو به نیما می   .آمداز خودم بدم می   .باشم
 کنه؟« تو کیف می  لم مثه اون 

»اون بعد    .شودچند لحظه به خیابان خیره می   .چرخاندشیشه می   سمت به سرش را  
  سکس حال و هول بعد از    .گیرهمی  ور خفتشکنه و احساس گناه از سکس گریه می 

 «.دهبه گا می  ور
 خوای چه کار کنی؟«»حالا می  
  . دنبال یه کار دیگه  بعدشمو    حسابتسویهرو  ثرم هی»دارم می   .اندازد بالا می   شانه  

هر جا کار    .شمباز این خونه هم باید زودتر بلند    .رستورانی، هتلی، هر جایی که شد
اگه یه بار دیگه دست رو بهار بلند کنه دست    .تونه لوم بدهدیوث می   یمرتیکه کنم این  

دستش را دوباره    . پرد « پلک چپش هر از چند گاه می .گیرمخون نمی کم دیگه خفه 
  .است سرد سرد   .گیرم توی دستممی 

 بود؟«  اینجا»دوست داشتی مادرت الان  
 «.»اتفاقا از صبح جلوی چشَمه 
 مادام؟« ، »بله .کنمای می اشاره  پیشخدمت به  
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بیارین  »لطفاا   برای دوستم  داغ  لیوان کاکائوی  نیما می .یه  به  لیوان  « رو  گویم: »یه 
گه مادام، ولی مطمئنم به تو  در ضمن این پسره به من می   .آره کاکائو حالت رو جا می 

 «.ازش کن الؤس گی نه یه می  .گه مادمازل می 
و سر زانوش زخم    ماند که زمین خورده می   اینگاهش به بچه   .زندلبخند ظریفی می  

   .شده
می   پیشخدمت   می جوان  نیما  جلوی  را  کاکائو  لیوان  و  میز  سر  »چیز   .گذارد آید 

 مادمازل؟«  ،دیگری میل دارید
 «.مرسی  . نه .»نه .دهدتکان می  وار موج نیما دستش را  .خندیممی  هر دو ریز  
سر    .اونجارم  ی گراهام اجاره نرفته باشه، می »اگه خونه   . نوشدای از لیوان می جرعه  

 «.نداده  جوابموصبح براش پیغام گذاشتم هنوز  
پشت   .دزدم، مثل آن زمانی که با فرهاد بودمیما می ناخودآگاه چیزی را از ن  .ساکتم 

پنهان می سایه  و  اش  از زنش می   گاهبه گاهشدم  را  با  او  این  می   اینکه دزدیدم  دانستم 
دزدید تا لذتی  فرهاد هم از سهم زنش می   .برد ای نمی رابطه مرا به جای دوری یا قله 

های با هم بودن  من برای لحظه .هر دو شریک این دزدی بودیم .را با من شریک کند
ها را  داشتن این لحظه   .کردموقت فکر نمی همسرش هیچ  وحالحس به  .زدمله می له 

 . دانستمحق خودم می 
تم که دارم به ریش همسر  بین من و نیما چه فرقی بود؟ فقط من این احساس را نداش

تواند منجر به  من با فرهاد می ی  ه کردم که رابطبه این هم فکر نمی   .خندمدیگری می 
بود و انگیزه من    یانگیزه   . طلق و از هم پاشیدن یک خانواده بشود فرهاد هیجان 

  ، را گذاشته بودم بودن راحت و  شدن خیالبی در آن زندان بزرگ اسم یک ساعت   .نیاز
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زیر جعبه ،گذاشتن سکه به شنیدن صداش  هرروزه اعتیاد    .عشق دستمال  ی طل  ی 
 « ...های دزدکی، دیدارهای یواشکی کاغذی، میگون رفتن 

 چه خبر؟« تاکیس »راستی نیما از   
تازه از زیر دست این زردنبوی عن، رفته زیر دست سلسله مراتب هوم    .»هیچی بابا 

 ن هندیه کاری واست کرد؟« تو چی؟ ای .آفیس
 اهخیابون کنم یا توی  متحرک کار می ی  ه از صبح مثل جناز  .اولمی  ه »من هنوز سر پل  

 «.ام الاغی الاغیهزندگی  .کنم ها خستگی در می رو نیمکت 
صفر کیلومتر،    .مون الاغ تمام عیاریمهمه   .گی دونم چی می »می   .دهدسر تکان می  

دهد  « از بس پاش را تاب می .یه جور  جاماینکردن  بارمون می   جوریه ایران    .اعل
   .نعلبکی زیر فنجانش پر از کاکائو شده است 

 . »سلم بهار جون   .قاپدشکنارش است، ولی سراسیمه می   .زندموبایلش زنگ می  
« از جاش بلند  مآمی الان    .قربونت بشم  .باشه  ...؟رفت   ...چطوری عزیزم؟  .با حنام

 «.رم پیش بهار»من می  .شودمی 
  . رود تیز به طرف در می   .ریزد ته گلوش نفس می لیوانش را یک  یماندهباقی ی  ه نصف
 . شوددهد و آن طرف خیابان سوار اتوبوس می دوان دست تکان می دوان 

   
روم پشت  می   .شودبالاخره باز می   .اماست که پشت در کتابخانه ایستاده   ساعتی نیم 

خیلی از جزئیاتی   .نویسممی   ،آیدکامپیوتر و هر چه را که از نادر و بازداشتگاه یادم می 
بودم   کرده  فراموش  که  می   یکی یکی را  ظاهر  چشمم  لحظه    .شوندجلوی  این  تا 

 .دانستم چه قدرت عظیمی در نوشتن نهفته است نمی 
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آفتاب  برام باز کرد در    ی آن جوان بسیجی که در بزرگ سوخته صورت تپل و  باغ را 
را نشنیدمهیچ  .آیدذهنم می  را نداد  .وقت صدایش  حتی    .وقتی سلم کردم جوابم 

اش  در حالت چهره   . ها نگاهم کرد زده فقط مثل جن   .را نداد  م پرسش توی اتاق جواب  
  . کمر پهنی داشت   .شدای از تعجب دیده نمی زنی به آنجا آمده بود، نشانه  اینکهاز  

بودند کارکرده  و  قوی  ولی عضلتش  نبود،  بلند  سربازها    هاشچکمه   .قدش  مدل 
کنم به  حالا که پیش خودم مجسم می  .مطمئنم که لباسش لباس بسیجی بود .بودند

حتی وقتی در    .زد می   زده نگاهش گنگ و مات  . بود  ماندهعقب آید که کمی  نظرم می 
هاش چشم  .کرد حتی به تن لختمنگاهم ن   اصلا را با لگد شکست و وارد اتاق شد  

  . دنبال من توی باغ نیامد  .نادر رفت   طرف به اگر چه از حدقه بیرون زده بودند، ولی  
جیغ  آن  وقتی  می حتی  را  وحشتناک  داد های  و  آتیشمی   کشیدم  آتیش  چرا    .زدم 

 این را تشخیص نداده بودم؟!  حالتابه
بینم سه بار عادل  « تازه می .آدرس پستی نادر را بفرست   لطفاا دهم: »به نیما پیغام می  

قرار بود شیفت بعدازظهر را بروم سر کار و مارلتا    .زنگ تلفن را بسته بودم  .زنگ زده
   .شیفت صبح را

می  را  آدرس  نیما  نگذشته،  دقیقه  راج  می   ایمیل ی  ه ضمیم  . فرستددو  برای  و  کنم 
شود که چهار ساعت و نیم است دارم  باورم نمی   .است   نیمویک ساعت    . فرستمشمی 
 .کنمنویسم و راست و درستی می می 

می   بیرون  کتابخانه  می از  و  عادلآیم  پیش  رستوران  قهوه درست    تندتند  .روم کافه 
گیرم و میز دیگر تسویه  از این میز سفارش می   .کنم؛ اسپرسو، کاپوچینو، آمریکانومی 

ایآن یکی سالاد می   .کندمی   حساب شامی کباب را دوست  ی  ه ن یکی مزخواهد، 
  ، شوممیزی می   تمیزکردن تا مشغول    .کندعادل کمکم می   .ندارد و باید عوضش کنم

می  مشتری او  به  و  می می   مداخوش ها  رود  را  جدید  سفارش  یا  اصلن    .گیرد گوید 
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است و چشمش  خوشحال  عادل  .تر از همیشهاست و عنق پزوپخت سخت مشغول 
ی بزرگ درست  شوم که یک آینه تازه متوجه می   . شودانعام که دمادم پرتر می ی  ه به کاس

شد از  راحتی می به   .دیروز این آینه نبود  .پیشخوان روی دیوار نصب شده  رویبهرو 
  .توی آشپزخانه تا ته پیشخوان را دید

فقط دو    .،مغازه خلوت شده  .فهمم که ساعت چهار است شکمم می   سروصدایاز  
نشسته میزی  سر  انگلیسی  می   .اندزن  چای  کالسکه  یکی  در  را  نوزادش  و  نوشد 

  .کندمزه می خواباند و دیگری یک جام شراب سفید را مزه می 
 «.گویم: »مارلتا کجاست؟ من که قرار بود شیفت بعدازظهر بیامبه عادل می  
تو    .یادش افتاده سردرد داره احمق تازه ساعت یازده  ی  هگوید: »دختربا ترشرویی می  

 « .دادیزدم جواب نمی هم که هر چی زنگ می 
کار    ی کِ به این بزرگی رو    یآینه این    .بسته بودم  ور  موبایلم »کتابخونه بودم و زنگ   

 گذاشتی؟« 
 «.کنمدیگه بیرونش می  .داره ی انعام پول ورمی از کاسه  .»مارلتا دزده 
دی و به من چهار  تازه به مارلتا پنج پوند می   .دن می   پیشخدمت انعام رو به    »اصولاا  

 «.پوند
 «...پرروی ه گفته؟ دختر و ر اینخودش  .همچین چیزی نیست  .»نه 
موها را بالای سرش    .شودهنوز حرف از دهانش کامل بیرون نیامده که مارلتا وارد می  

آستین  بلوز  روی  سفیدی  ژاکت  و  کرده  پوشیدهجمع  نشان    .بلندش  صورتش  پف 
   . دهد که تا ظهر خوابیده است می 

 « .گیری گی و پنج پوند در ساعت نمی گه تو دروغ می »سلم مارلتا! عادل می  
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می   عادل  به  می   .کندنگاهی  که  حقمه  .گیرم»آره  هم  را .انعام  ژاکتش  خونسرد   »  
   .آورد درمی 

 « .گوید: »روز اول بهت گفتم حق نداری به انعام دست بزنی عادل فوری می  
می   نازک  چشمی  می   .کندمارلتا  تعیین  قانون  مملکت  این  تو  رو  تو»حق  نه    . کنه 

« کیفش را زیر  .انعام و یک وعده غذای  ه حداقل حقوق یه کارگر پنج پونده به اضاف
ی ه ماشین قهوه و برای خودش یک کافه لات   طرف به رود  می   .دهدپیشخوان جا می 
 .کندبزرگ درست می 

ی کاسه رو دیشب خالی  همه   . »تو دزدی  .شودناگهان صورت عادل مثل لبو سرخ می  
 «.کردی

دی یا  »من دزدم که انعام مشتری رو بهم نمی   .کشدها داد می مارلتا جلوی مشتری  
دی؟«  به حنا می   م ه  پوندعتی چهار  دی؟ ساتو دزدی که ناهار و شام هم به ما نمی 

   .دودرنگش می خون در پوست عاجی 
از طرف    .رببُ گوید: »صدا تو  کشد سمت پیشخوان و آهسته می عادل خودش را می  

  .اندشده هاش سرخ سرخ  « چشم .خودتم حرف بزن 
  . رود آشپزخانه عادل می   .گرداندبرمی ما    طرف به نوشید سرش را  زنی که چای می  

   .زندصورتش کبود است و تندتند پلک می 
با حالت گریه و بغض    .پسرش دوست زند به  آورد و زنگ می مارلتا موبایلش را در می  

 « .گوید: »بیا دنبالمساختگی می 
نوشد و به زبان اسلو زیر لب چیزی  ای می جرعه  .دهمیک لیوان آب به مارلتا می  

  .دهدخواند، شاید هم فحش می زنم دعا می حدس می  .کندرا تکرار می 
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می   هم  آب  لیوان  آشپزخانهیک  می   .برم  دستم  از  را  لیوان  سر  عادل  ته  تا  و  گیرد 
گویم: »من به مارلتا می   . دارمگردم و کیفم را از زیر پیشخوان برمی برمی   .کشدمی 

 امه رو به هم ریختی؟« چرا برن   .باشم و تو صبح باشی   اینجا  قرار بود امروز بعدازظهر
از کیک پرتقالی   ایتکه  .رود طرف یخچالنوشد و می اش می ای از کافه لاته جرعه   

  .گذارد برد و در پیش دستی می برای خودش می 
 «.کشیدم  و ر  خودمالان هم به زور    .کردممی   بودم و کار  نیم اینجاودوازده »دیشب تا   
 «.قدر شلوغ بودهدونستم دیشب این»نمی  .کنمبه خوردنش نگاه می  
  : کندر« با دست اشاره به عادل در آشپزخانه می این مادر فاکِ   .مغازه بسته بود  . »نه 

اصلن هم وسط کار قهر کرد و    . »هوس کرده بود یخچال و آشپزخانه رو تمیز کنه
 «.کردمشستم و یخچال تمیز می شب می  نیمودوازده تا  .رفت 

 کاری بهت داد؟« »جدی؟! پولی هم بابت این اضافه  
  پوند عادل و پول؟ ساعتی پنج    .گی ها»جوک می   .کندمی   چپ نگاهمبا غیظ چپ  

  م ه  من   .لطف کرده ساعت یازده شب یه ساندویچ املت بهم داده  .دهبه زور می   مه
 « .پوندی بود پنجو چهل فکر کنم  .خالی کردم تو کیفم ور  انعام یکاسه موقع رفتن  

 «. »خوب کاری کردی .خندممی  
می   مالش  را  بازوی راستش  می   .دهدبا دست چپ  تنگ  درد  از    . شوندچشمانش 

 «.دادم صبح به جای من بیایی رو نداشتم وگرنه خبر می  اتشماره »
 م؟«خوای به جات وایس دنبالت می  دآپسرت می دوست »حالا اگه   
  . کنههمیشه با من یکی به دو می   .جلوی عادل زنگ زدم  مخصوصاا   .دشآنمی »نه،   

 «.اولش که نیست  یدفعه 
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   .روم به طرف در« می .با این حساب من امروز سه ساعت بیشتر کار نکردم .»اووه 
 ری؟« »کجا می  
 « .میرمضعفه می دارم از دل  .چهارونیمه»ساعت  
« .خوب نیست   اصلا حالم    .پیش من باش  کماینجا یه »ساندویچت رو گرفتی بیا   

  .گذارد یک برش گنده از کیک را دهانش می 
نمی   همه  باورم  این  از  بعد  باشد  بگومگو شود  داشته  هم  کیک  خوردن    . اشتهای 

 «.رم»من دیگه می   .گردم آشپزخانه پیش عادلبرمی 
گم بره  الان به این پتیاره می   . »نه امروز رو باش  .هنوز رنگ صورتش جا نیامده است  

 « .بیرون 
اخم   .آیدخوشم نمی   اصلا   .برد اولین بار است که عادل این اصطلح را به کار می  

 .دهد« سر تکان می .کناری بخرم  یمغازه رم یه ساندویچ از این  »پس من می   .کنممی 
  .آیم بیرون اندازم و می می  اصلن  یتیرههای فرتی به چشم نگاه کشدار پر از ن

افتد که  تا نگاهش به کیک پرتقالی می   .آید عادل هم با من از آشپزخانه بیرون می  
عضلت صورتش هر یک به سمتی    .گیرد ، دوباره گر می نصف بیشترش خورده شده 

می  می   .شوندکشیده  مارلتا  به  حرص  بیرون با  گمشو  برو  الان  »همین    . گوید: 
   .ها نشنوندگوید که مشتری « طوری می .دیگه ریختت رو ببینمی ه خوام یه دقیق نمی 

می   داد  بلند  یومارلتا  فاک  شم؟  گم  برم  »من  پیشخوان  .زند:  زیر  از  را  کیفش   »
   .ژاکتش طرف به رود دارد و می برمی 

باز مانده    دهانشان آن دو زن انگلیسی که   .کنداست گریه می   نوزادی که در کالسکه  
   .شوند که برونداز جا بلند می 
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 «  .نکنین  وبیداد دادقدر »حالا جلو مشتری این  .پرم وسط عادل و مارلتامی  
گوید: »دیگه  چیز جلودارش نیست با صدایی لرزان به مارلتا می عادل که دیگر هیچ  

گوید طوری  را خیلی بلند می   «.« البته »تو دزدی.تو دزدی   .خوام برام کار کنی نمی 
  .که دو مشتری بشنوند

  .»مادر فاکر، من دزدم  .کشدمارلتا که یک دستش توی آستین ژاکتش است جیغ می  
ب خودم  حق  می از  دولت  به  مالیات  نه  که  دزدی  تو  دزدیه؟  حق  رداشتن  نه  و  دی 

کنی  خواد وقتی داری ده هزار پوند جریمه به دولت پرداخت می دلم می   . کارکنانت رو
 «...نگاه کنم اتهچشمتو 

یک لیوان بزرگ چای دستش    .آید توخورده از آشپزخانه می اصلن با ابروهای گره  
دارد و انگار  مارلتا خیز برمی   طرف به یک قدم    .شودمی   بخار بلند  آن   ازاست، هنوز  

 . ایستدجا می افتد، همان چیزی یادش می 
فکر    .»تو گوز دیگه واسه چی اومدی؟ برو تو سوراخ توالت   .کندمارلتا رو به او می  

 دهات ترکیه است؟«   مه  اینجاکردی 
بیرون می   در  از  با عجله  و در را  می   .رونددو مشتری  که  نگه می   برایشان دوم  دارم 

گوید، تو برو  شنوم که به اصلن می صدای عادل را می   .کالسکه را راحت بیرون ببرند
 .تو

 « .ببخشین .مشرمندهگویم: »می ها به زن  
به خیابان می .گوید: »تقصیر شما نیست می   شان یکی   »آه! پلیس    .زد اندا« نگاهی 

 «.هم رسید
بینم که کمی جلوتر از رستوران  ماشین سفید پلیس را می   .کنمنگاهش را دنبال می  

اصلن را    دادزدن صدای    .ام است کیفم هنوز روی شانه   .است   کردن پارک در حال  
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گه برو بیرون برو  گوید: »وقتی می بندش به مارلتا می شنوم که با آن انگلیسی نیم می 
 «...بیرون دیگه

آن   .آیممن هم با آن دو زن از رستوران بیرون می   .رود چشمم سیاهی می   ایلحظه  
روم  شوم و می از جلوی ماشین پلیس رد می   .روند و من چپ دو به سمت راست می 

خیابان آن  می   .ور  گوشم  توی  کوهن  آریل  در    .پیچد صدای  که  باشید  »مواظب 
پناهندگی فاصله  قبولی  تا  کیس  کار  تی  نشوید،  مرتکب  جرمی  یا    غیرقانونی ان 

« دو  .توانم بکنمنمی   تان یبرادر این صورت من هیچ کاری    ...گواهینامهرانندگی بی 
   .شوندبینم که وارد کافه رستوران می پلیس را می 

به ایستگاه اتوبوس    .کنم به دویدن پیچم در اولین خیابان فرعی و شروع می سریع می 
می   .رسممی  را  اتوبوس خودم  اولین  توی  می نمی   .اندازم  کجا  روم  می   .روددانم 

گیرم میان  سرم را می  .زنمنفس می نفس   .نشینمبالای اتوبوس کنار پنجره می   یطبقه 
معنی تلفن مارلتا به    .شومآرام به خودم مسلط می آرام  .زنندهام می شقیقه   . دو دستم

   .فهممرا تازه می  پسرش دوست 
خیابان    اتوبوس   می   .رودمی 43همراسمیت تا  پیاده  مرکز خرید  از ضعف    .شومسر 

این   .آیداز جایی بوی نان تافتون می   .رومهدف در خیابان راه می بی   .امسردرد گرفته 
دانستم  تا این لحظه نمی   .کنمبوی خیابان مادربزرگم است! تند و سریع بو را دنبال می 

آیند، مثل  کنند و خودشان سراغ آدم می که بخشی از خاطرات بیرون از ما زندگی می 
   .همین بوی نان تافتون 

 
43 Hammersmith  
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 .پزد بینم که در تنور نان می می   از پشت شیشه مرد جوانی را  .رسم به یک رستوران می  
ها فروشی  این نان   .گویم: »سلمروم تو و می می   .دیگر پاهام در اختیار خودم نیستند

 ؟«هستن
غلیظ    یلهجه زند و به فارسی و  نانوا که صورت تپل و سرخ و سفیدی دارد لبخند می  

 «.گابلی نداره  .گوید: »بفرمایینترکی می 
های پوشیده از  ، تخت لی و به جای صند  اندپهنهای اصفهانی  روی میزها رومیزی 

پشتی گذاشته شده و  می   . قالی  نگاه  الان    .کنمبه ساعتم  غذا  نیمهوپنج »ببخشید   ،
 دارین؟«

« لبخندی  .به شما بدهیم  تونیممی »گذا هم نداشته باشیم یه نون و پنیر و سبزی که   
بزرگی ردیف جلوی دندان  به  زنم و می هام می به  و  میزها  از  پشتی  نشینم سر یکی 

آهنگ    .شودمی صدای ویلون »فرید فرجاد« از بلندگو پخش    .دهمترکمنی تکیه می 
 . نوازد »سیمین بری گل پیکری« را می 

نانوا یک نان داغ و ظرفی ترخون و ریحون و نعناع با پنیر و گردوی تازه روی میز  
 . گذارد می 

می   است احساس  باز شده  بهشت  در  می   .کنم  بلند  را  نزدیک  ظرف سبزی  و  کنم 
 ها این»ببخشین  .کشمهام می بو را تا ته ریه  .دهدرا می  امبچگی بوی  .برمام می بینی 
 ؟«هستن اصل سبزی  واقعاا 

 «. آوردیماز وطن  ورتخمش   .کاریمخودمان می  .لهعب» .خنددمی  
ی شور  مزه   .گذارمگیرم و در دهان می ی کوچکی می لقمه   .افتدلرزشی به دستم می  

به زمان    مدبرنَ می فال گردوی تازه زیر دندانم    شدن شکستهپنیر، تندی ملیم ترخون و  
پدرم که عاشق    .دهم با هر لقمه خاطرات خوبم را هم قورت می   .و مکان دیگری 
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من   .کرد چید و آماده می ها را از باغچه می سبزی خوردن سر سفره بود و مادرم که آن 
نداشتیم دوست  سبزی  یاسی  می   .و  سبزی  پدرم  اگر   ن یتاهاچشم   دبخوری گفت، 

ی من و یاسی هم با هم مسابقه   .ویدشمی خوشگل    ن امادرتو مثل    ود شمی درشت  
   .دادیمخوری می سبزی 

با یک سینی برمی   یک دست استکان    .چرد می   نگاهم در سینی   .گرددنانوا دوباره 
رنگ با  است و یک قوری و قندان چینی صورتی  کمرباریکنعلبکی بلوری؛ استکان  

چایی را مهمان ما  »با اجازه،   .گذارد روی میزسینی را می   .بامیهو  ظرفی پر از زولبیا  
های ترکی که بلدم استفاده  از معدود واژه   .گیرم « دستم را جلوی دهانم می .هستین

 «.ممنون  ،»چوخ .کنممی 
  . پشتش به من است   .گردد سر تنوربرمی   . شودزند و مثل انار سرخ می خندی می نیم 

که با راج خورده    کبابی ماهی از    .کنمی نان و پنیر و سبزی و گردوها را تمام می همه 
چسبید بیشتر  هم  تازه   .بودم  می چای  بامیه دم  و  دانهریزم  را  دهانم  ها  توی  دانه 

   . های ماه رمضان به افطاری   ردمبَ می شود و  روی زبانم آب می   شاشیرینی   .گذارممی 
به افطار دیگر تحمل بوی هیچ    ساعت نیم   .بودم  سالهده فتم  اولین باری که روزه گر 

از راه    .داد روزه بگیرمام و اجازه هم نمی دانست که روزه پدرم نمی   .غذایی را نداشتم
تا دو سال بعد از آن روز عذاب وجدان داشتم    .رسید و یک بامیه در دهانم گذاشت 

   . ام را شکستم و چرا راستش را به پدرم نگفتمکه چرا روزه 
است  تنگ  پدرم  برای  می   .دلم  تمرین  وقتی  ویولونش  صدای  شنیدن  کرد،  برای 

های بلند و پر سر و صداش و حتی دعواهایی که سر نماز و روزه با مادرم راه  خنده
   .انداخت می 
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نم از  ی دلم  ولو شده   . بلند شوم  میجاآید  جوان    .امزیادی  نانوای  به  بلند  صدای  با 
 گویم: »ببخشین اسم شما چیه؟«می 

 «  .»گولام 
بدم  البته مهمان خدمتتون   »آقا غلم چقدر  نمی ؟  با هیچ قیمتی  نوازی شما رو  شه 

 «.جبران کرد 
 «.مان ما باشینمه  .»گابل نداره  .شوددوباره صورتش به رنگ قوری روی میز می  
   .دهددارد و چهارده پوند پس می پول را برمی  .گذارمبیست پوند روی میز می  
 «.بیشتر بردارین  .این خیلی کمه .»نه 
 « .زیاد هم هست  .کنم»خواهش می  
  . رو پر از آدمهوا خنک است و پیاده  .روم، انگاری وسط ابرها هستمدر خیابان راه می  

ماشین موتورسیکلت بوق  غرش  می ها،  را  آمبولانس  و  پلیس  آژیر  و  ولی  ها  شنوم، 
می  قد  ذهنم  ته  از  که  خاطراتی  بلندتر  صدای  و  چراغ  .هستندکشند،  رنگی  های 

به رنگ و تصویرهای  ها از جلوی چشمم رد می تابلوهای سردر مغازه  شوند و من 
های هرز  اغچه نشسته است و علف در مرکزش پدرم کنار ب  .کنمدنیای درونم نگاه می 

  .کندها را می کنار گل 
شماره تلفن مارلتا و عادل و رستوران را    .روم سمت خانهشوم و می سوار اتوبوس می  

   .کنماز موبایلم پاک می 
منیژه    .ی لبشامروز نگاهش مخملی است و لبخندی گوشه   .کندمنیژه در را باز می  

کتاب پرحجمی روی میز  .روم تومی  .های نادر است را در این حالت دیدن از اتفاق
 «.باز است؛ »تاریخ اسلم اثر پروفسور پائولوویچ پطروشفسکی 
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 گوید: »زود آمدی؟«منیژه می  
گوید: »آفرین  کند و می کیف می   .کنماتفاقی را که در رستوران افتاده بود، تعریف می  

مارلتا اون    .به  مثل  کار  اس  ایهآشغال این    باشن چهارتا  حساب  دستشون  تثمارگر 
 « .دآمی 

بلندتر    ش طبیعتاا یصدا در جایگاه محکمی باشد    هرکسآید که بگویم،  نوک زبانم می  
 .دهمی لپم جا می زودی زبانم را گوشه  .است 

داری تاریخ اسلم    .منیژه جان   .»مرسی   . خواهم بال در بیاورممی   .ریزد برام چای می  
 خونی؟« می 

 «.خیلی جالبه .»آره  
کش خانم  ده؟« خط»این کتاب، تاریخ اسلم رو از دیدگاه پطروشفسکی توضیح می  

  .است  بلندشدن بینم که در حال  معلم را می 
پطروشفسکیهنویسنده  .»نه  بی   اتفاقاا ،  اش  دیدگاه  هم  داره طرفانه خیلی  تاریخ    .ای 

همیشه   رو  نوشتندو    ایهمون مسل اسلم  یه  آتشه  دیدگاه  از  پطروشفسکی  ولی   ،
این    یتهیه ها برای  سال   .طرف وقایعی رو که واقعاا اتفاق افتاده بیرون کشیدهمحقق بی 

کرده تحقیق  و  کشیده  ندارن    اه دیکتاتورو    اهمذهبی وگرنه    .کتاب زحمت  دوست 
فکر    دارن کسی فکر کنه، دوست   تو  فقط دنباله  کنن به جای  تو  باشی و  تاریخ    .رو 

به دست حکومت  یا  اسلم هم مثل تاریخ کشورهای دیکتاتوری که  های دیکتاتور 
 «.بین نوشته شدهکوته  ایهمسلمون خائن نوشته شده به دست  ایهنویس تاریخ 

»کاشکی هزار سال دیگه هم یکی دنیا بیاد که با    .آیم از سرحالی منیژه به شوق می  
تاری ثبت خوندن  دروغ شدهخ  بتونه  ایران،  امروز  و  ی  کنه  پیدا  وقایع  لای  از  رو  ها 

 «.طرفانه تاریخ حقیقی ایران رو بنویسهبی 
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کنم که  شک می   .رود سر کامپیوتر ریزد و می یک لیوان چای گیاهی برای خودش می  
صدای خانم معلم را    .گفتمچیزی را نباید می   حتماا   .امنکند باز جایی خراب کرده 

 »کسی از تو پرسید نظرت چیه؟« .شنوممی 
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 یازده 
 

های پشت پنجره را شاخ و برگ   . زنمپرده را کنار می   .برد خوابم نمی   .صبح زود است   
خیلی وقت است    .سرخ سرخ است   .لاشان آسمان پیداست از لابه   .اندتیره پر کرده 

  ند تفاوت زیادی با غروب ندارد؛ هر دو زیبا و باشکوه .امکه طلوع خورشید را ندیده
زند و در من تغییر  در ابهت طلوع چیزی مثل امید موج می   .ولی طلوع دلگیر نیست 

شوم  تر می تر و جدیخشک   روز به روز خندم،  کمتر می   . زندو شدن است که موج می 
   .بینمچیز را مهم می و همه 

یک هفته است که نه به    .شودکس خیلی تنگ نمی چیز و هیچ دیگر دلم برای هیچ  
ام، شاید  ام، شاید خودم را از یاد برده شاید مریض شده  .ام نه به مادریاسی زنگ زده 

   . دکتر احتیاج دارمبه  
ه  هماین   .گوید: »حنا بلند شو و همین امروز اتاقی بگیرخانم معلم با مهربانی می  

ای که بعد  ترسی؟ فقر؟ مگه تا حالا در مانده از چی می   .پول توی این دنیاست آدم بی 
« .توانی بعد از این هم می   ایکشیده خودت رو    اینجااز این هم بمانی؟ تویی که تا  

سوزد و تا نیمه از دل  های خود می کنم؛ در شعله به خورشید سرخ وحشی نگاه می 
  .آسمان بالا آمده
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 * * * 

های زشت و  ای است با قاب پنجرهتهش خانه   .شومی تنگ و باریکی می وارد کوچه  
و   می   .کج  ایشیروانی سیاه  که سال داد  نشدهزند  مراقبت  ازش  درازی  درش    . های 

  . ی ناجوری است که ناشیانه به دیوار دوخته باشندچوبی، باریک و آبی است؛ وصله
پلک   .آیدبه چشمم می   قدرایناین یکی  های کوچه  خانه   یهمه دانم چرا میان  نمی 

می  است   . ۱۲+  ۱  .کنمرا چک  می   .بله خودش  بار زنگ  باز  سه  را  در  زنم و کسی 
   .گیرممی  آخر با موبایلم تماس .کندنمی 

 منزل تشریف ندارین؟« .پشت درم .»سلم آقای اسماعیلی، حنا هستم 
 « . مآمی بخشین، الان خیلی می  .»سلم عرض شد 
باز می   را  در  با موهای خاکستری و ژولیده  تریاک    .کندمردی لاغر و عینکی  بوی 

هایی که پیرمردهای  کن تریکوی شیری پوشیده، از آن شلوار گرم   .زند توی دماغممی 
 .پوشندقوزی برای خواب می 

 « .»سلم 
  . ، این زنگ خرابهببخشین  .خیلی خوش اومدین  .»سلم خانومِ حنا   .زندلبخند می  

 «.بفرمایین، بفرمایین تو .کنمفردا درستش می 
از دیوارهای    .رویمآید زمانی آبی بودند بالا می شده که به نظر می های موکت از پله  

ی اهالی  خواهند همه گویی حالت تهوع دارند و می   .بارد کثیف خانه خستگی می 
بیاورند بالا  را  خانه  از    .این  وارد    دهجهبعد  ها  پنجره  .شویممی   نشیمناتاقپله 

ی مختصری  اثاثه .انداست که روزی سفید بوده مشخص  . های توری کرم دارندپرده
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تشکچ یک  است؛  اتاق  در  و  ی  ه هم  است  اسماعیلی  آقای  جایگاه  که  سبز  چرک 
   .ی اتاق چپانده شده است که گوشه ایشدهمچاله رختخواب 

  شیکی دو تا اتاق بالا داریم که    .محقر ماست ی  ه گوید: »این کلبآقای اسماعیلی می  
مرد   بسیار  که  ایرونی،  آقای  یه  به  مال    مدیگهاتاق    .هستن  محترمی رو اجاره دادیم 

یه    .اجاره بدیم  خوایممی ولی    .پسرم مملیه بالا  بیارین  هر وقت خواستین تشریف 
 «.نگاهی بندازین

 «.ای نیست اول اتاق رو ببینم و بعد صحبت کنیم»اگر مسئله  
 «.»هر طور میل شماست  
در    .حمام و توالت در پاگرد پله است   . رویمی دیگر بالا می دوباره از شش تا پله  

تختی دونفره درش است و یک دراور و یک مبل مخملی بسیار    .کنداتاقی را باز می 
  . ی کوچکی به شیروانی دارد اتاق این است که پنجره  سنحُ تنها    .رورفتهورنگ کثیف و  

 .و سیگار هنوز توی اتاق پخش است   خوابگی هم تن و    بوی  .آیدبه نظر نه متری می 
 »ببخشین خانم شما منزل تشریف ندارن؟« .اندازممی  نگاهی به او

خانوم بنده الان    .جمع باشه  اه نظراز این    .خیالتون   .نهستی  ما»شما جای خواهر   
ازدواج کرده درست    ایه کارحقیقتش رفتن    . ایران تشریف دارن  تازه  که  دخترم رو 

ایشون تا دو    .پیش خودمون   نگلیسیابیاریم    م و هر  اهاون به امید خدا اگه بشه    .کنن
 «.از نظر امنیت خونه خاطرتون جمع باشه .رن آمی ی دیگه تشریف هفته 

 .آیدساله از در حمام در پاگرد پله بیرون می بیست  تقریباا در همین موقع پسر جوانی  
می  لبی  زیر  و  کوتاه  می   .کند سلمی  است حدس  مملی  درشت    .زنم  چشمان  با 

   .رودها پایین می اندازد و از پله اش نگاهی تند و سریع به من می عسلی 
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هم حدود    ایم که دختری جوان، او من و آقای اسماعیلی هنوز جلوی در اتاق ایستاده 
می   سالهبیست  بیرون  حمام  همان  روی    .آیداز  تا  خیسش  بلند   هاشانه موهای 
های گرد و  شانه   .ای دور خودش پیچیده حوله   .است   میزه ریزه گندمی و    .اندریخته 
ها پایین  اندازد و از پله نگاهی به من می آنکه سلمی بدهد، نیم بی   .اندلخت تپلش  

 « .مملیه دختردوست ید: »ایشون نگین خانوم،  گوآقای اسماعیلی می  .رودمی 
 چنده؟« اینجا یاجاره »ببخشین  .زنملبخندی می  
 «.قابل شما رو نداره  .کنم»خواهش می  
 «.راحت باشین .کنم»خواهش می  
فقط کسی نباید توی این    .خوامپول پیش هم نمی   . ای پنجاه پوند»برای شما هفته  

بیاد و  بره  همسایه   .خونه  چیزی  اگه  هم  ایران    پرسیدن ها  از  و  مایین  مهمون  بگین 
 «.به کسی ندین کنممی  خواهش رو هم   اینجاآدرس و شماره تلفن  .تشریف آوردین

 این خونه مشکل خاصی داره؟« .»ببخشین .شوممورمور می  
اگر بفهمن    .ی این خونه پای دولته، اجاره شما که غریبه نیستین  .مشکل که نه  .»نه 

بهتر می که دارم اجاره می  که  از دست    یهمه دونین  دم خودتون  حق و حقوقم رو 
وگرنه    .گیرم خدا به سر شاهده فقط پول سیگارمهاین چندرغازی هم که می   .دممی 

 «.شهکه درآمد حساب نمی  هاپول این 
 درسته؟«  .»حمام و توالت و آشپزخونه هم مشترکه .دهمسر تکان می  
تونین تشریف می   مه  امروزخوره همین  کنین که به دردتون می اگه فکر می   .بله  .»بله 

شما، سه نفر دیگه زنگ    فون یتلام بعد از  ، به جان مملی خدا به سر شاهده   .بیارین
می   زدن  ایرونی  به  فقط  گفتم  من  دخترعموی    مخصوصاا   .دمولی  هم  که  مادرتون 
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ای امکان نداره به کس دیگه  اصلا دیگه گفتم   .بودن سفارش شما رو به خانومم کرده  
   .جوداش را می ی لبش سبیل خاکستری « با گوشه .این اتاق رو بدم

است   رد   سبیلش  روی  لبش  .زردی  بالای  خودتونه   .درست  با  تصمیم    . »دیگه 
بدین  ور  خبرش بکنین    ور  فکراتون خواین  می  من  دو    کنممی   خواهشفقط    .به  تا 

 « .زننمی چون مرتب زنگ  .ساعت دیگه خبرش رو بدین
تواند به هر کسی این اتاق را اجاره داند که نمی هم او می   .اندازممی   دوروبرنگاهی به   

دانم که با این قیمت هیچ جایی  بدهد مگر با سفارش یک آشنای ایرانی و هم من می 
 . آییمها پایین می از پله  .کنمرا پیدا نمی 

فقط اگر اجازه بدین دو ساعت دیگه با    .گیرم»آقای اسماعیلی من این اتاق رو می  
 «.وسایلم برگردم

باشه  بیارین  لطفاا رو    وسایلتون فقط    . »مبارک  شد  تاریک  هوا  خوام  نمی   .وقتی 
 که زیاد نیست؟«  وسایلتون  .ببیننها همسایه 

 « .گردمپس من ساعت هفت و هشت برمی  .فقط یه چمدونه  .»نه 
 
   .خواهد فضولی کنم و ببینم چه خبر شده است دلم می   .روم رستوران عادلمی  

فروشی کنار  اغذیه ی  ه روم داخل مغازمی   .شودباورم نمی   .کافه رستوران بسته است 
می   .رستوران  پنیر  ساندویچ  یک  روز  هر  جوان    .خرممثل  همان  که  فروشنده  به 

 گویم: »چرا امروز رستوران عادل تعطیله؟« است می  سریلنکایی 
 نبودین؟« اینجا»مگه شما دیروز  .کندنگاهم می  
 مگه چی شده؟!« .»نه 
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کار   یاجازه   .بردن ها ریختن تو مغازه و آشپز رستوران رو هم  دیروز پلیس  ...هوه »او 
و خدا    بستنرستوران هم    . غیرقانونی هم توی این کشور بوده  اصلا نداشت و گویا  

هاش رسد چشم« به این حرف که می ...کننعالمه که حالا چقدر عادل رو جریمه  
گزارش داده بوده، یکی که خوب    ها»فکر کنم یکی به پلیس   .زننداز خوشی برق می 

 « ...از اوضاع رستوران هم خبر داشته 
با    .دهدشود و ساندویچ سفارش می »جدی؟ چطور مگه؟!« یک مشتری وارد می  

اصلن که خوبش شد،    .آیمزنم و از مغازه بیرون می اشتها گازی به ساندویچم می 
   . لیاقت عادل هم بیشتر از این نبود .دلم خنک شد

فوری خبرها    . شودنمی خوشحال    از دیدنم   .منیژه پشت کامپیوتر است   .خانه  روممی  
قراره امشب ساعت    .ای پنجاه پوند»منیژه جان یه اتاق کرایه کردم هفته   . دهمرا می 

 «.هفت یا هشت وسایلم رو ببرم
 »کجا؟!«  .شوندهاش درشت می چشم 
ایرانیه  .های اکتون شرقی »تو یکی از کوچه   خانومِ صاحبخونه آشنای    . صاحبخونه 

 «.دختر عموی مادرم دراومده
 «. »اووو! از کجا به کجا .خنددمی  
  ظاهراا  .مادر تو ایران به همه سفارش یه اتاق تو انگلیس رو برای من کرده بوده  .»آره  

 « .اینجامتر از منه که قوی  ش یبازاریابکانال 
 « .تا خونه و صاحبخونه رو ببینیم  ییمآت می هابا»شب من و آرتور هم    .زندلبخند می  
رو    کسی  نباید  که  اینه  خونه  شرایط  از  بدم  اونجا»راستش  آدرس  یا  این   .ببرم  از 

 «.دههای دولتیه و داره یواشکی اجاره می خونه 
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بگو خوا  . کرده  »بیخود   بزن  و  بهش زنگ  بیان  من  با  باید  و شوهر خواهرم هم  هر 
 «.شه اعتماد کرد به کسی نمی  طوریهمین .امشب خونه رو ببینن

 « .»باشه 
دهم و از منیژه یک دست ملفه و روبالشی  ها و وسایلم را توی چمدان جا می لباس  

   .کنمقرض می 
قدر  آن   .رساندی اخبار را تلفنی به آرتور می همه   زدن همبه چشم منیژه در عرض یک   

   .من است  بهراجع فهمم می ها زند که فقط از بعضی فس و فس یواش حرف می 
خونه زنگ زدی که ما  گوید: »به صاحب به من می   .آیدمی آرتور زودتر از همیشه    

 آییم؟« هم می 
 « .»نه هنوز  
همون جلوی در بگو با خواهر و شوهر   .ریمبا هم می  .خواد زنگ بزنی نمی  .»بهتر  

 « .خواهرم اومدم
نزدیک ساعت هشت    .گویمچیزی نمی   .کنم، ولی دلواپسمرا درک می   حمایتشان  

 .زنمبه آقای اسماعیلی زنگ می  .رسیمپشت در خانه می 
 «.پشت در منتظریم .من با خواهر و شوهر خواهرم هستم .»سلم آقای اسماعیلی  
 «.کنمباز می  و ر در الان   .کنمخواهش می  .بله .»بله 
در را    بالاخره بعد از هشت دقیقه آقای اسماعیلی   .ایمما همچنان در ماشین نشسته  

پیراهن و شلوار مرتبی پوشیده است و دست خیسی هم به موهای ناشور    .کندباز می 
 .و چربش کشیده
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دهد، بیشتر از ده بار  آقای اسماعیلی به آرتور دست می   .شویماز ماشین پیاده می  
 «.نآمدی خیلی خوش  .خوش آمدین  .سلم علیکم .گوید: »سلممی 

بینم که مرتب  آقای اسماعیلی را مثل روباه پیر و لاغری می   . رویمها بالا می از پله  
  . زنداز آسمان و ریسمان حرف می   بیخودی رود و  می   جلو جلو   .دهددمش را تکان می 

 .زده است قدر هیجان دانم چرا این نمی 
پر از مواد    ایکیسهمنیژه    .آورد گیرد و تا در اتاق می آرتور چمدانم را در دستش می  

   .تمیزکننده با خودش آورده
می   اتاق  می   .شویموارد  منیژه  صورت  است از  خورده  جا  که  و    .فهمم  کثیفی 

افتد  چشمم می   .اتاق از صبح تغییری نکرده، ولی بو کمتر شده است   ریختگی درهم 
جای شکرش باقی است که عقل آقای اسماعیلی به این یک    .به پنجره که باز است 

  .دهکار رسی
گوید: »این در قفل  کند و به آقای اسماعیلی می در را امتحان می   یدستگیره آرتور   

 نداره؟« 
 «.کنمهمین فردا براش قفل درست می  .خراب شده .»نه 

خوای بریم  بخوابی؟ می   اینجاخوای امشب  گوید: »مطمئنی می منیژه در گوشم می 
 خونه و فردا صبح بیایی؟«

 « .تونم تمیزکاری کنمحداقل امشب می  .ای نیست »مسئله  
دم نوش جان گوید: »تشریف بیارین پایین یه استکان چایی تازه می   آقای اسماعیلی  

 «.کنید
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بریم  .گوید: »مرسی منیژه می   باید  فرمانده .ما  مثل  آرتور نگاه  «  به  زیر    .کندمی ها 
 « .مبل رو بذار پشت در حتماا گوید: »شب گوشم می 

کنم  ها و روتختی شروع می ملفه   کردن عوض از    .مانم و اتاقمن می   .روندها می آن  
سیگار از زیر تخت یک کاسه پر از ته   .وشوی موکت کفتا سابیدن دیوارها و شست 

   .سیگار توش است کشم؛ بیشتر از سیصد تهبیرون می 
ریزم بیرون و وسایل شخصی مملی را با چندین بسته کاندوم  کشوهای دراور را می 

پله  توالت در راه   ـ  حمامدهم و پشت در  ای جا می ای و ژل مقاربتی در جعبه میوه 
 . گذارممی 

داند چند تا  خدا می   .گیرد می   عقمکنم که زیرش را تمیز کنم  می   تشک تخت را بلند
است   زده گرهی  شدهکاندوم مصرف  زیر  کاندوم  .این  برمی با دستکش،  را  و  ها  دارم 

اندازم سطل  ریزم و می ی پلستیکی می همه را در کیسه  .خیلی مواظبم که پاره نشوند
   . آشغال در آشپزخانه

ی ه از دستگیر  .دهمپلستیکی سیاه جا می   یکیسه لی را در  ها و بالش و پتوی ممملفه
می  ضدعفونی  را  برق  چرک  کلیدهای  تا  تارهای    .کنمدر  و  عنکبوت  تارهای 

را   ورورنگ بی مبل    .گیرممی   هستند،ی گرد و خاک را که از سقف آویزان  بسته قندیل 
  .گذارمکشم و پشت در اتاق می با آب و صابون، کیسه می 

دست و پاهام را مثل تابلوی هندسه و    .سه صبح است   .کشمروی تخت دراز می  
اجسام لئوناردو داوینچی که مردی در وسط ایستاده و دست و پاهاش را باز کرده از  

قصرم    اردیواریهچ تابد به  زیر نور ضعیف مهتاب که از پنجره می   .کنمهم باز می 
   .روی هم افتندهام می زنم و پلکلبخند می   .کنمنگاه می 
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 دوازده  
           

 »حنا جان دوست داری تو هم بیای؟« 
 «.ها تعطیلی داره فقط دوشنبه  مگرفته ولی این کار جدیدی که  .»خیلی  
 «.الدنگ هم نیست  یمرتیکه این  .تونیم دوشنبه بریم»خب من و بهار هم می  
 گی؟«»صاحاب کارت رو می  
 «.گممی  بهارو شوهر   . »نه بابا تو هم 
 ها آزادی؟«تو هم دوشنبه  .»آهان! باشه 
اغذیه فروشیهلباس  .»نه، دست خودمه  نیست ،  نَرَم طوری    مه  روزیه    .فروشی که 

 خوای بگی راج هم بیاد؟«می  .شهنمی 
 ندیدمت که    ایهفتهبگم توی این سه    ت هب شه اگه  باورت نمی   .اون سر کاره   .»نه 

 « .سرکارم شهمه  .فقط سه بار راج رو دیدم
 ؟ این یکی خوبه؟« طوره چ »حالا صاحاب کارت  
  موش یک دقیقه دیر کنم انگار    .مونه»از اون ترکه که خیلی بهتره، ولی مثل عقاب می  
ولی    .شهزنه رستوران یا جلوی در ظاهر می همون دقیقه یا تلفن می   .آتیش زدن   ور

  کنه برام ماهی سفید درست می  .های ماههلندیاز اون اسکات .آشپزمون خیلی خوبه
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کلی    .فهمهبکشه هم نمی   و ر  خودش صاحبکارم    ذاره که خانمو جوری زیر پلو می 
 « .رنگ و روم جا اومده

 « .آم رستورانت ای ی ی! پس یه روز می » 
حرف    شهاباشه  از ساعت پنج به بعد دیگه نمی   .قاطیه  کمیه فقط خانمه    .حتماا »آره   

 «.الکلیِ الکلیه .شب نصفه خوره تا خود  بزنی، مشروب می 
حالا خوب پول بده، مشروبش    .شهمی   شون چیزیشون یه  که همه   اینام  .ای بابا» 

 «.بخوره تو سرش 
می   پوند  پنج  ساعتی  ولی  نیست،  خبری  که  انعام  کش    اهتازگی   .ده»از  انعام  از 

 «.رممی 
 « .کش برو  مه منجای  .نوش جونت  .کنی »خوب می  
 «.»هاها 
 « .»حنا جان پس قرارمون شد دوشنبه ساعت ده صبح 
 «.جای همیشگی  .جلوی ایستگاه اکتون  مآمی  .»باشه 
»تام« کله سفید آشپزی را    .برم توی رستوران دارم و می رو برمی را از پیاده  سیاهتخته  

برمی  سرش  پیش از  و  می دارد  عوض  را  سفیدش  می بند  را  کاپشنش  و    . پوشدکند 
  .کندپشتش را با دو دست صاف می موهای خاکستری کم 

 . « گچ نارنجی در دستم است .لیست دسر شب رو بگو تا بنویسم لطفاا »تام!  
ساعت    . در رو باید قفل کنم  . ابمرم بخو، الان دارم می »ولش کن این تخته سیاه رو  

 «.بینمت می  شش
 « .ولی میزها رو هنوز دستمال نکشیدم  .»باشه 
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«  .الان باید تو رختخواب باشم  .نیمهوسه »  .کند« به ساعتش نگاه می ..بعداا   . »بعداا  
 .لوله شده  شاخاکستری پایین کاپشن    .کشد روی سرش را می   سبزرنگش کله بافتنی  

خواهد من هم بروم و استراحتی  دلم می   .بیرون   رومپوشم و از در می ژاکتم را می  
روم  می   . ارزد نمی   آمدش ورفت به    . است   چهارونیمکنم، ولی تا برسم به اتاقم ساعت  

 . کتابخانه
من را از جایی که هستم به دنیای    .خوانمرا می   44دوندها می زنانی که با گرگ کتاب   

پری  و  می جن  پرتاب  می   .کندها  را  می دستم  جادویی  قصرهای  به  و    . برد گیرد 
ها را که باز  قفل   .ها را باز کن ، حالا قفل گویداندازد و می کلیدی در جیبم می دسته 

یزهایی چ  .کنندمی  آیند که به فکر وادارم ، چیزهایی تازه و ناشناخته بیرون می کنممی 
کند و تا می   خوانی حالم را خوب این دو ساعت کتاب   .انتظارش را ندارم  اصلا که  

بر  اتاقم  به  پیغام می   . گردم، انرژی دارمدوازده شب که  »حنای عزیزم،    :فرستدراج 
چهارشنبه ساعت دو وقت ملقات    .را خوانده و خوشش آمده  تاکیس آریل کوهن  

 « .داری
نوک    از  شانه می   هامانگشت گرمایی  سر  تا  می   .هامدود  عزیز،  جواب  »راج  دهم: 

«  .بینمت می ،  چهارشنبه ساعت دو   .های تو تشکر کنمدانم چه جوری از محبت نمی 
   . زنمتلفن نزدیک رستوران به مادر زنگ می  یباجه از   .رومرستوران می  طرف به 
  م ه  سنگ هر چی باشه از زیر   .نگران پول وکیل نباش .»قربون اون قد و بالات بشم 

مادرت هنوز    .شه نه از پدربچه از مادر یتیم می   گفتناز قدیم    .کنمشده برات جور می 
است  قرمز    .زنده  تور  دیدم  خواب  پریشب  جان،  سرت   انداختنحنا    و ت  .روی 

 
44 Women who run with the wolves by Clarissa Pinkola Estes 
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می خوشحال   و  افتاد  . چرخیدی بودی  سرت  از  تور  شدم  .یهویی  نگرانت    . خیلی 
 خوبه؟« چی همه 

  .خندم« می .شودیواش یواش زندگی زیبا می  .خوبه چی همه  .»آره  
شال بلندم را یک دور    .آیماز باجه بیرون می   . شودوسط حرفم کارت تلفن تمام می  

می  گردنم  دور  می   نفسماز    .پیچم دیگر  بیرون  درختان    .زندبخار  و  زمستان  بوی 
بینی بی  در  خیس  می برگ  هیچ   .پیچدام  برای  مادردلم  آغوش  از  بیشتر  تنگ    ، چیز 

آیم و شب مثل جسد کاری دارم که به خاطرش از خانه بیرون می   اینکهاز    .نیست 
های راج  چشم  .فکر کنم میهانداشته دیگر فرصت ندارم به   .محالخوش   ،گردمبرمی 

می  نظرم  چشمجلوی  مهربانشآیند؛  رمانتیکش  .های  هم    .روح  او  دلتنگ  حتی 
شده   یهمه انگار    .نیستم خشک  نمی   .انداحساساتم  دل  دلی  هیچ  به   .بندمدیگر 

 .امخواهم یک پیراهن آبی برای مادر بخرم و هنوز نخریدهخیلی وقت است که می 
 چرا مادر خواب دیده تور قرمز روی سرم افتاده؟!  

 
پوشم و  اسکی سفید می بلوز یقه   .کنمموهام را پشت سر جمع می   .روم توالت می  

پالتوی    .رسند، تا زیر زانوهام می هام نو دامنم تنگ است و چکمه   .کت و دامن مشکی 
ها را با پلستیک پوشانده بودم، باز هم  روی لباس   اینکهبا  .کنممی  نوی سیاهم را تن

»کی    .آیدبرام چشم و ابرو می   . کند با کسی قرار دارمتام فکر می   .اندبوی غذا گرفته 
 خوای اون مرد خوشبخت رو معرفی کنی؟« می 

نمی   می   .گذارممحلش  نگاهم  کنجکاوی  می   .کندبا  داری؟  بری  »جلسه  خوای 
 کو؟«  تامشکی کنی؟ عینک دور خرید سهام صحبت   یدرباره 
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حالا    .تو یه شرکت خصوصی مصاحبه دارم  .خوام برم سر قرار»من که گفتم نمی  
 باورت شد؟« 

  کننت می   اصلا   .کننمی قبولت   حتماا »  . اندازد ابروهای خاکستری نازکش را بالا می  
 «  .رئیس

با یک    .کند، خریدمها را از همان بوتیکی که نیما کار می دیروز این لباس   .خندممی   
و قیمت کت و دامن و پالتو را از روش    کنرخت قیچی کوچک اصلح ابرو آمد توی  

لباس  قیمت  جاش  به  و  چسباندبرید  را  قیمت  ارزان  نفهمید  .های  هم   .رئیسش 
   .حساب شدپس داد و بی  ، پولی را که از من قرض گرفته بود جوریاین

 .آیدپیغامی روی موبایلم می   .دیر کرده است   .امسر خیابان، چشم به راه راج ایستاده 
 «.ببخشید .رسمی دیگر می »حنای عزیز ترافیک خیلی سنگین است و تا سه دقیقه 

 !« بینمت نمی »حنا    .راج است   .زندموبایلم زنگ می   .کنمها نگاه می منتظر به ماشین 
  . نگاهش هم به من است   اتفاقاا روم آن طرف خیابان پارک کرده است و  ت روبه درس  

   .کندزند و جلوی پام ترمز می تندی خیابان را دور می  .دهمدست تکان می 
 نشناختی؟« و ر من .»سلم 
تحسین  می نگاهی  وضعم  و  سر  به  شک    .کندآمیز  لحظه  یه  ولی  شناختم،  »چرا 

ای و پالتوی مشکی  کت و شلوار سورمه   .نشیندی لبش می « لبخندی گوشه .کردم
 .فهمم که از سر کار آمده است اش می از لباس رسمی  .بلند پوشیده است 

همان اول   .این بار تنهاست و خبری از آنجل نیست   .شویموارد دفتر آریل کوهن می  
خرج دادگاه هم    .گیرم آن را پیش می   . ام دو هزار پوند است الزحمهگوید: »حقمی 

 «.البته اگر به دادگاه بکشد و نیاز به وکیل مدافع باشد .جداست 
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باورم    .گیرد کردم حداکثر هزار پوند پول پیش می دانم چرا فکر می نمی  .زندقلبم می  
  . کنم که بگویم برگرد رو به راج می   .ام است هشود که دو هزار پوند خرج پروندنمی 

   .را دنبال کنم ماکیس خواهم الان نمی  اصلا 
   .آورد « دسته چکش را بیرون می .ای نیست گوید: »مسئلهراج می  
 شما هستند؟«  دختردوست گوید: »میس حنا آقای کوهن می  
  .کندنگاه می های او « به چشم .گوید: »بلهمی  جانب به حقراج محکم و  
منِ در مقام یک وکیل باید    .گوید: »این کیس بسیار محرمانه است آقای کوهن می  

حنا   میس  دارند    طورخصوصی به از  قلبی  کامل  رضایت  آیا  که  در  که  بپرسم  شما 
نه یا  باشید  ایشان  کیس  از    . جریان  قبول    اینکهفارغ  را  ایشان  مالی  مسئولیت  شما 

 « .صحبت کنم تنهایی به د اول من با میس حنا اجازه بدهی .لطفاا  ،ایدکرده 
بگیرند من    .متوجهم  .گوید: »بلهراج می   احترام  بهش  هر تصمیمی که میس حنا 

 « .گذارممی 
 «  .چند لحظه بیرون منتظر باشید لطفاا گوید: »آقای کوهن می  
آقای کوهن با    . رودگذارد و از اتاق بیرون می را دوباره در جیبش می  چکدسته راج     

می  نگاهم  کیس    .کندمهربانی  که  شماست  حق  این  قانون  طبق  حنا،  »میس 
آیا شما    .قرار نگیرد   وکیلتان تان در اختیار هیچ شخص ثالثی غیر از شما و  پناهندگی 
کنند، رضایت دارید که او  ت می ایشان کارمزد مرا پرداخ   خاطر اینکه به ، نه  از ته قلب 

 هم در جریان کیس پناهندگی شما باشد؟« 
  عنوان به را    مدا پیش به تشویق راج بود که این   اتفاقاا   .ندارم   زمینه »من مشکلی در این   

 « .رسید که این کیس را بدهمهم نمی   فکرم به    اصلا کیس نوشتم و به شما دادم وگرنه  
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بین شما و    واقعاا »  .کندمی   وریک اش را  چانه   رخ    تان یبازجو تمام این ماجرایی که 
   .کاودمی  داده، واقعی است؟« نگاهش شکافنده است و تا ته وجودم را

می   شیادآوری   . بله  ، سفانهأ»مت  ناراحتم  هم  با    . کنههنوز  دوباره  اگر    ن اوراستش 
 « .بودشدند، الان هم این کیس من نشدم این خاطرات هرگز زنده نمی رو نمی روبه 

توانی راج را صدا  می  .»اوکی .دهدکشد و گردن تکان می می  دو لپش را توی دهنش 
 «.کنی 

   . آید توفوری می   .کنمدر و به راج که در اتاق انتظار نشسته، اشاره می   طرف به روم  می  
این شخص و آدرس دفتر کار ایشان    بهراجع گوید: »من  آقای کوهن رو به راج می  

کار و    یپروانه   .وزارت کشور نبود  یییدیهأتدر لیست    اصلا نام ایشان    . تحقیق کردم
  . کندتر می مدارک ایشان هم جعلی است و این خیلی خوب است و کیس را قوی 

مشخصات ایشان را من به مراجع قانونی    .کس حرف نزنیدباره با هیچ در این   فعلا 
یک    عنوان به ملی من است که    یوظیفه کیس شما بلکه چون    خاطربه نه    .گزارش دادم

«  ...یک وکیل چنین مواردی را گزارش دهم  عنوان به  مخصوصاا شهروند بریتانیایی و  
   .زنمزند که نصف مفاهیم را فقط حدس می حرف می  تندتند قدر باز هم آن 

 « .باید منتظر پاسخ باشید  . فرستم هوم آفیسمی   زودیبه دهد: »کیس حنا را  ه می ادام  
 کنید چقدر طول بکشه؟« گویم: »فکر می می  
 «.»بین سه ماه تا دو سال 
   .ریزد دلم می  
 «.بس است  فعلا گوید: »هزار پوند  کوهن رو به راج می  
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ته دلم   .آییمکوهن بیرون می کند و از دفتر آقای  می   راج چک هزار پوندی را امضا 
   .کشمازش خجالت می 

 نه؟« .»راج! آقای کوهن شخصیت عجیبی داره   
فقط وکیل نیست،    .های خیلی باهوشهاز اون یهودی   .ش نگیر  کم دست ولی    .»آره   

به کارش    .شناسهها و وکلی سرشناس رو می بیشتر قاضی   .وکیل مدافع هم هست 
  . کنهاز کسی تعریف نمی   بیخودیاون    .کرد یفش رو می برادرم خیلی تعر  .اعتماد دارم

 «.های مطمئنیهترین چیز اینه که کارت توی دست مهم  فعلا 
 گویم: »تو از کارِت مرخصی گرفتی؟«می  
می نیم  گرفتم  .»آره   .زندخندی  اجازه  رئیسم  وقت    .از  هر  حنا  میس  واسه  گفت، 

 تو کی باید رستوران باشی؟«   .خواستی مرخصی داری
حالا سه ساعتی وقت داریم، البته اگر تو هم وقت داری وگرنه من    . شش»ساعت   

 « .رم کتابخونهمی 
 »چرا کتابخونه؟«  .کندمی  باز  را در ماشین  
  . توی راهم  شهمه   .دوباره برگردمتونم برم خونه و  سه تا شیش رو نمی ی  ه »آخه فاصل 

 « .دم برم کتابخونهترجیح می 
 « .باز بود که خیلی بهتر بود  سرهیک   .»چه ساعت کار بدی 
  . خواد پولی پرداخت کنهصاحب کار نمی   .مشتری توی این سه ساعت کمه  .»آره  

با تو حساب می  بهت    حتماا الان ندارم ولی    .کنمراستی راج من این هزار پوند رو 
 « .پردازمی م 
 جوری کار کنی؟« خوای اینگوید: »تا کی می انگار که حرفم را نشنیده باشد، می  
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 «.»تا وقتی که جوابم بیاد و برم سر یه کار قانونی و پردرآمد . کمی بهم برمی خورد  
 چه کاری رو دوست داری؟«  اصلا چه کاری؟  »مثلا  
اگر کسی ناراحت    مخصوصاا   .رو دوست دارم  کردن کمک »راستش    .رومتوی فکر می  

مددکار اجتماعی یا دادن مشاوره به کسانی که    مثلا   .باشه و بتونم دلش رو شاد کنم
  . جور کارها رو دوست دارماین   .مورد آزار و سوءاستفاده قرار گرفتن یا پرستاری کردن 

 « .وقت موقعیتش رو نداشتم چیزی رو که دوست داشتم دنبال کنمولی هیچ 
که  می   خیابانی  در  اینکه»به   .رودمی   رستوران   طرف به پیچد  برای    جای  رو  وقتت 

ی خوب رو انتخاب کن و  ، یه رشته ها هدر بدی ساعتی پنج پوند توی این رستوران 
بینی که دو  اگر منتظر جواب هوم آفیس باشی می   . ات رو بسازدرس بخون و آینده

هم بالاتر رفته و هیچ مهارتی هم که بتونی پولی ازش دربیاری    تاسن سال گذشت و  
حیفه! عمرت رو توی    .خوبه و هم باهوشی   تانگلیسی تو هم زبان    . نکردیکسب  

 « .ها هدر ندهاین رستوران 
به    نشدهبرآورده ی آرزوهای  یکهو همه   .دانم کجامنمی   دقیقاا   .کنماحساس درد می  

اتاق بدم  ی  ه اجار  طوریچ درسته، ولی اگر کار نکنم    حرفت »  .آورندقلبم هجوم می 
 « .خواد، وقت و پول می خوندن درس و از پس خورد و خوراکم بربیام؟ تازه 

ای رو  رشته   .های تحصیلیِ از راه دور زیادندرشته   .کن   جووجست »از روی اینترنت   
وقت هم  نیمه   .های طلییهلندن پر از کالج و فرصت   .دوست داری انتخاب کنکه  

بخون  درس  شده  بخواهی    .که  بخواهی  .پذیرهامکان اگه  روی    .کندمی   کیدأت« 
   .ایستدمی  روی رستوران روبه 
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همه   برای  کردی به   .چیز»مرسی  که  پیشنهادی  برای  فکر  درباره   .خصوص  اش 
ها و  گوش   .دانم که صورتم سرخ شده است می   .کنممی « در ماشین را باز  .کنممی 

   .سوزندهام از داغی می گونه 
بر آن می گیرد و بوسه راج دستم را می   ی دست دیگرم هنوز روی دستگیره   .زندای 

»راج! تو چه انتظاری از    .شودبدون هیچ فکر قبلی دهانم باز می   .باز در است نیمه 
 من داری؟« 

می   جا  پلک   لرزش   . خورد کمی  در  می خفیفی  می   .دوندهاش  نگاهم    .کندصاف 
سنگ   فعلا » باید  نیست،  من  انتظارات  از  بحث  رو  جای  تو  پای  جلوی  های 

 «.برداشت 
  توجهی قابل انگار هیچ کار   .آیندکنم؛ به نظرم خیلی خالی می هام نگاه می به دست  

 ای؟« »تو عاشقم شده .راج طرف گردانم به برمی نگاهم را  .آیدازشان برنمی 
اند،  اش که روی فرمان ماشین ضرب ملیمی گرفته یکهو دو انگشت میانی و سبابه  

بعد از مکث نه چندان    .شودآنکه نگاهم کند به خیابان خیره می بی   .شوندخشک می 
هاش در عمق  ده که ریشه ی عشق می »فقط درختی میوه   .گرداندمی   کوتاهی رو به من

من اون درخت نیستم،    .سرسبز باشنهاش سلمت و  و شاخه   اشن بزمین فرو رفته  
 « .شناسمولی عشق رو می 

ای بین ای یا راز نگفته شدهانگار چیز پنهان   .کنمسراپا گوشم، منظورش را درک نمی  
من عشق مثل بارون    نظربه»  .بندمباز ماشین را می آهسته در نیمه  .رودمن و او راه می 

چیز رو تو خودش  تونه سیل هم بشه و همه می   .بخش گل و گیاههمونه که حیاتمی 
کنیم از یک چیز حرف  های متفاوتی داره هر چند همه فکر می عشق شکل   .غرق کنه

 «.زنیممی 
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می   تلخی  ورزیدگی    . زندلبخند  دیگر  چیزهای  خیلی  مثل  هم  عشق  »نگهداری 
انتخاب خودم بوده،    .نبوده  مزندگی که تنهام و هیچ زنی در    هاست من سال   .خوادمی 

در  نمی  زنی  خوش زن   یباره در  .باشه  مزندگی خواستم  یا  موفق  آدم  من  شانسی  ها 
ولی خب خیلی چیزها دست خود آدم نیست، یه روز بدون هیچ دعوتی کسی    .منبوده 

 . داناندازه غمگین ازبیش هاش « چشم.شهو وارد قلبت می  دآمی 
گل   می یاد  یاسی  دادهای  من  به  و  بود  گذاشته  پاکت  در  که  کجا  نمی   .افتم  دانم 

  .امگذاشته
خشکمی   از  تو  که  روزی  »از  دیگه  گوید:  من  اومدی  بیرون    . نرفتم  اونجاشویی 

ی برم نزدیک خونه هام رو می لباس   .رو بدون حضور تو تحمل کنم  اونجاتونم  نمی 
 «  .خودم

و آفرینش    ثیرأتهنوز قدرت    .خیلی هم خالی نیستند  .کنمهام نگاه می دوباره به دست  
»راجمی   .دارند می   ،گویم:  دلم  خونه خیلی  دیدن  خواد  از  بعد  البته  ببینم  رو  تو  ی 
 «.معبد

گیرم ری، مرخصی می این دوشنبه که سر کار نمی  .حتماا » . زنندهاش برق می چشم 
از اول هم قرار بود تو رو    اصلا   .ی مندنبالت، بریم اول معبد و بعد هم خونه   مآمی و  

   .دهدکند و سر تکان می کوتاهی می ی ه « خند.معبد ببرم
بهار برویم پارک جنگلی در شمال  یادم می   نیما و  با  آید که این دوشنبه قرار است 

  . بوسماش را می شوم و گونه« خم می .»پس تا دوشنبه  .آورمبه روی خودم نمی   .لندن 
 .کنمدر ماشین را باز می 

 

 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 334   

 

 

 

 سیزده 
    

راج رو  ی  ه قراره دوشنبه برم خون   .تونم دوشنبه با تو و بهار بیام»نیما جان! من نمی  
 «.ببینم

سلمتی    .»اای  به  مبارک    خونههمقراره  ایشالله  بادا  مبارک  بادا  بادا  دیگه؟  بشین 
 «...بادا

 «.هنوز هیچ پیشنهادی در شهر به ما نشده . »نه تو هم 
دار عقد و ازدواج و  قوت آن کت و دامن به زودی یک سند منگوله  و   حول »به    .هاها 

هشت    ت هفیک دست تخت دونفره و دو دست ساری و    .شودخانه به شما تقدیم می 
 «...ده تا النگوی طل و

تو دیگه چه    .داشتنآمد    مه  راستی راستی    .ها دستت درد نکنه»برای لباس  .خندممی  
 کنی؟«کار می 

یه    .حالا خیالی نیست   .آینمی حیف شد    .ریم طناب بخریم»عصری با بهار می  
 « .دفعه دیگه

 کشی داری؟«»چرا طناب؟ اسباب  
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همونی    45گیتهای  جنگلی بهار گیر داده که بریم پارک    .»خدا از دهنت بشنوه، نه بابا 
 « .خواد طناب به درخت ببندم و براش تاب درست کنممی  . شمال لندنهکه  

بهتون    .کردیمبازی می چقدر تاب  .خیر به درهای ایران  به یاد سیزده   .چه جالب   .»ای 
ها ساعت سه رستوران  یکشنبه   .ببینیم  همودیگه  ی  هحالا اگه شد یکشنب   .خوش بگذره 

 « .شه و بعدش آزادمبسته می 
 «.در ارتماسیم .»قربونت  
 »این دیگه چیه؟« 
 « .نباشه تخیالی تو  اصلا  .یعنی بعد از تماسه . »یه جور تماسه 

 
زیر    .اممن زیادی شیک کرده   .های ورزشی راج شلوار جین پوشیده است و کفش  

  . دار و چکمهام با جوراب مشکی پشت خطو پوشیدهپالتو، پیراهن بنفشِ تا بالای زان
   .امهای پالتو را باز گذاشته دکمه 

معبد    بریم خوای اول  گوید: »دو سه تا معبد خیلی قشنگ در لندن هست، می می  
 شمال لندن؟«  .46نیزدن 

 « .دوست دارم معبد ببینم حالا هر معبدی که باشه  .کنه»برای من فرقی نمی  
شاید    .شون می در معبد پاها پوشانده    اصولاا »  .کندمی   سرووضعم دار به  نگاهی مکث  

 «.ن بدای بهت هم خودشان پارچه 

 
45 Highgate wood 
46 Neasden Temple  
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خوای  می   .شه رفت فکر کردم مثل کلیساست و با هر لباسی می   .دونستمنمی   .»اوه 
 «.برگردیم خونه و لباسم رو عوض کنم

 « .خریمفوقش یه شلوار یا دامن بلند می  .دآمی حالا بریم ببینیم چی پیش  .نه  .»نه 
یا دامنم زیادی تنگ است یا کفشم    .مانماز نفهمی خودم در انتخاب لباس حیران می  

   .یا کل لباس پوشیدنم نامناسب است   دار است پاشنه
آرام و جدی است   لندن   سمت به رویم  می   . راج  مه   .شمال  و    .گرفتههوا سرد است 

وضعیت ترافیک را   .دهیمو ما به رادیو لندن گوش می  ندغ ها بیش از حد شلوخیابان 
می  اعلم  دقیقه  چند  ازدحام    .کندهر  و  خیابان  به  راج   حد ازبیشحواس 

   .کنممن ساکت بیرون را نگاه می  .هاست ماشین
 پیشنهادم فکر کردی؟«  به راجعگوید: »می  
 »کدوم پیشنهاد؟!«  
 «.هتحصیلی ی ه »منظورم انتخاب رشت 
  ی برنامه  .های زیادی هم پیدا کردمرفتم کتابخونه و کلی تحقیق کردم و رشته   .آره   .»آه 

یکی رو از همه بیشتر دوست داشتم و   .مطالعاتی و جزئیات هر کدوم رو هم خوندم
یادگیری هم محدودیت ی  ه دور  ، «درمانی »مشاوره و روان   .مناسب شرایطم هم بود

نداره  آموزش  .زمانی  پست  و  ایمیل  راه  از  می   فقط  آماده   .شهداده  هم  وقت  ی  هر 
می  بودم  امتحان امتحان  برم سر  و  اعلم کنم  آمادگی خودم رو  مطالب   .تونم  ولی 

کتاب   اندفشرده خیلی   خوندن  برای  کافی  وقت  باید  جزوه و  و  بذارمها  حداقل    . ها 
 «.روزی دو سه ساعت 

 «.کنی »همون زمانی که توی کتابخونه صرف می  
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 «.تقریباا »آره  
 خواهی شروع کنی؟«»حالا از کی می  
شاید هم    .کنممی   ور  کار»الان که نه، ولی در اولین فرصت این    .کنممِن و مِن می  

 « .واسه سال جدید .بعد از کریسمس
شویم پیاده می  .پیچدی روی معبد م زند و در پارکینگ روبه اولین لبخند امروز را می  

 .رویممعبد می  سوی به و 
های ظریف و خاص بناهای  از مرمر سفید است با برش   .ساختمان معبد زیباست  

آید جلو و یک تکه  سالی می گذاریم مرد میان که پا به آستانش می   محضی به   .هندی
به من می پارچه بپیچید دور کمرتان و    لطفاا »  .یک ساری است   .دهدی زرد  این را 

 « .هایتان را هم دربیاوریدکفش  .را بپوشانید پاهایتان 
گذاریم و با هم  مان را در جاکفشی می هاهر دو کفش   .پیچم دور کمرمپارچه را می 

کنم؛ پر  های بلند چوبی نگاه می به ستون   .ندمرمرهای کف زمین سرد   .رویم تومی 
و خدایانی با چندین    خدایان زن است و پر از نقش  بری  سقف گچ   .اندکاری کنده از  

مثل    صورتشان مثل بدن انسان است و سر و    بدنشان خدایانی که    .دست و صورت 
 .چسبیدههمبه بیشترشان چهار یا پنج دست دارند و سه یا چهار صورت    .فیل و میمون 

پوش در صحنی بزرگ  زنان ساری  .شودمی تار و قانون پخش سی  بخشآرامموسیقی 
 .خوانندصدا آواز می اند و یک نشسته

 « .خوانندبه زبان سانسکریت می  47گوید: »این زنان نوعی مانتراراج می  

 
47 Mantra 
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زنم در  حدس می   .اندبسته   ها چشمزن   .اندازد طنین می   گاهی صدای »اوووم«گاه 
تمیز و براق    جاهمه و    شدهبوی عود پخش    .اندمراقبه و حالتی از یک سفر درونی 

  .است 
تندیس   دورتادور لباسسالن  با  زری هایی  است دوزی  های  کدام    پابرجا  هر  زیر  و 

  .یا خداست  خدازن ها نام آن فهمم که نوشته تازه می  .چیزی نوشته شده
ها گویم: »چرا جلوی این زیر گوش راج می   .ها شیرینی و میوه است جلوی تندیس  

 اند؟!«میوه گذاشته
 «.شودبعد بین فقرا یا دیگران پخش می   کنند،می خدایان تبرک  را ها »این میوه  
همینهان آ»  هم  ایران  تو  ما    . جوره !  داریم   یسفره ولی  حضرت    .ابوالفضل  نام  به 

ذاریم و  »ما هم میوه و غذا می   .زندمی لبخندی    «. دانم کیهنمی   دقیقاا ابوالفضل که  
ولی من    .گویند تبرک است می   .کنیم تا گریه کنند و غذا بخورندمردم رو دعوت می 

حضرت   حالبهتا از  ندیدمتندیسی  اسلمی  بت می   .های  و  گن    اصلا پرستیه 
 «.یعنی غیرقابل بخششه .پرستی گناه کبیره است بت 

 
می   گوشم  یکزیر  در  »گاندی  سخنرانی گوید:  از  مقدس    “گیتا”هاش،  ی  کتاب 

روش گذاشت و بعد به ترتیب تورات و انجیل و قرآن رو روش قرار  هندوها رو روبه 
هم  . داد زیر  رو  گیتا  چرا  پرسید  گاندی  از  بود  شده  عصبانی  که  هندو  مرد  ی  ه یه 

ادیان از همین  ی  ه ی همهای دینی گذاشتی؟ او هم پاسخ داد چون سرچشمه کتاب
 « .کتابه

گیرم « دست می .من برای آقای گاندی خیلی احترام قائلم  .دونستم»جدی؟! نمی  
 « .نزنی ها اهمسلمون رو جلوی  اهحرف گویم: »این جلوی دهنم و زیر گوشش می 
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در همین موقع جلوی تندیسی که سر فیل دارد و    .دهدزند و سر تکان می لبخند می  
 « .»گانش .شده است  زیرش نوشته   .کندبدن آدم، تعظیم می 

 کنی؟«»چرا به گانش تعظیم می  
کشند و  دو متر مانده به آن روی زمین دراز می   .گانش  سویبه آیند  دو مرد جوان می  

می پیشانی  زمین  کف  به  را  درازکش  همان   .سایندها  می   طرف به طور    . روندتندیس 
در جلوی سینه زیر لب    شدهجفت های  بسته با دست نشینند و چشمجلوی گانش می 

   .دارمبرنمی  هاآن چشم از  .خوانی به دعا  کنندشروع می 
  کردنش پاک گوید: »وقتی چیزی از بچگی در چشم و گوش آدم رفت،  راج آهسته می  

سخته و    .خیلی  عادی  چیز  من  برای  گانش  جلوی  نماد  ینا  .ایهجاافتادهکرنش  ها 
ما هستند برات عجیبهمی   .خدایان  برای    طورهمان   .دانم  بریدن گوسفندی  که سر 

 « ...تکمیل انجام حج برای من عجیب و غیرقابل
 «.سکوت را رعایت کنید  لطفاا » .آید جلویکی از نگهبانان معبد می  
هاش آهسته تکان  لب   .بنددنشیند و چشم می راج جلوی گانش می   .شویمساکت می  

   .خورندمی 
پوش گوش  نشینم و به آواز سحرآمیز زنان ساری من هم روی فرش وسط صحن می  

  .انداند و پشت سر انداخته همگی موی سرشان را بافته  .دهممی 
گاه داخل معبد  تار و چند بسته عود از فروشدی سی یک سی   .آییماز صحن بیرون می  

   .دهمپارچه را به نگهبان جلوی در پس می  .خرم می 
 گوید: »غذای هندی دوست داری؟« راج می  
 « .تا حالا امتحان نکردم .دونم»نمی  
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 «.هاست »یه رستوران خوب همین نزدیکی  
ها توری و سیاه اند و لوستری بیش از حد بزرگ  پرده .شویموارد رستوران هندی می  

   .رنگی دودی و میزها از شیشه  قرمزندها صندلی  .قف آویزان و مجلل از س
می   سفارش  کاری  و  مرغ  خورشت  و  برنج  سیب راج،  خوراک  من  و   .زمینی دهد 

لباسش سرتاسر سیاهکه جوان سیه   پیشخدمت  و  باریکی است  و  گوید: ، می چرده 
 »منظورتان آلو گوبی است؟«

 « .همان آلو گوبی  .گوید: »بلهراج می   .کنمفقط نگاهش می  
یک بشقاب    . شودغذای هر دو مان در یک سینی بزرگ روحی روی میز گذاشته می  

کند و با برنج و  راج نان روغنی را لقمه می   .گذارندهم روی میز می   کرده نان سرخ 
   .خورد خورشت می 

لفل و زنجبیل است و  پر از سیر و ف   .توانم بیشتر از دو قاشق از غذا بخورممن نمی  
  .وتیزتندبیش از حد 

می   نگاه  می راج  و  می   .خنددکند  سفارش  ماست  کاسه  یه  برات  به  .دم»الان   »
  .کنداشاره می  پیشخدمت 

می   را  غذاماست  روی  می   .ریزم  دهانم  در  قاشق  است   .گذارمیک  شکر  از    . پر 
بیاورم، ولی  می  بالا  برمی کمی نان سرخ   .دهمقورتش می   زوربه خواهم  دارم،  کرده 
دهان و چشم و    .کشمدست از غذا می   . رودقدر چرب است که از گلوم پایین نمی آن 

 .سوزندگلوم می 
 . دهد« سفارش چای می .گوید: »چای بنوش تا تندی دهنت شسته بشهراج می  
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می   تکان  منتظرمسر  و  می   .دهم  چای  بلوری  استکان  یک  ای جرعه   .آورنددر 
(  ....نوشم؛ مخلوطی از چای سیاه با شیر و هل و دارچین و زنجبیل و گلب ومی 

  .دافتگزگز می لب و زبانم با همان یک جرعه به  .است 
   .رفتیم رستوران ایرانی کاش می  .زندبوی چای توی ذوقم می  
 نه؟«  ، گوید: »غذای هندی دوست نداریراج که بیشتر غذاش را خورده، می  
عالیه  .ا»چر  هم  عادت    .خیلی  غذا  توی  زنجبیل  و  سیر  و  فلفل  همه  این  به  فقط 

 « .ندارم
ببینم غذای ایرانی چطوره؟«    .زنیمی آینده سری به رستوران ایرانی می هفته   .»خب  

دوست داری ولی فکر نکنم    حتماا »برنج و کبابش رو    .گذارم کناراستکان چای را می 
ما فلفل و سیر و زنجبیل و هل و شکر و کاری    .غذاهاش به مذاقت خوش بیاد  یبقیه 

 «.ریزیمزمینی و ماست و چایی می ندرت در سیب را خیلی به  اه چیزجور و این
 ده؟«آب می  یمزه چیز »پس همه  .زندیک لحظه خشکش می  
 « .تونم توضیح بدمنمی  .»باید امتحان کنی  .گیرد ام می خنده 
میز،    کاسه روی  در  تنظیف  می دو  گذاشته  گرم  آب  از  پر  بلند   .شودای  لیمو    بوی 

   .شودمی 
می   پاک  تنظیف  با  را  دهانش  و  دست  می   .کندراج  را  کار  همین  هم  و  من  کنم 

به پارک    یمهست»راج! موافقی حالا که شمال لندن    .زنمخندی می نیم یه سری هم 
برم،    م ه  منقرار بود    . اونجابزنیم؟ امروز نیما و دوستش بهار رفتند    گیت های   جنگلی 

 «.ولی ترجیح دادم با تو بیام معبد
 «.ست با ماشین ده دقیقه  .دور نیست   اینجابه  .»اوکی  
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زمین   .کنمبه قامت بلندشان نگاه می   .رویمها راه می کنار یکدیگر در میان درخت  

دیروز هنوز کمی گلی است  باران  را می   .پارک خلوت است   .از  راج  و  دست  گیرم 
انگشت انگشت  لای  را  می هام  جا  شانه  .دهمهاش  به  می صورتم  یک    .خورد اش 

به مشامم می  زده  بغلش  زیر  به  که  بوی عطرافشانی  نیست   . رسدلحظه  بدی    .بوی 
 »راج تو همیشه همین قدر ملیمی؟« 

با بعضی چیزها    .خیلی هم بدجور   اتفاقاا شم،  »نه! عصبانی هم می   .زندلبخند می  
 « .ریزمزیاد به هم می 

 چی؟« »مثلا  
»مثل    .گیرد عصاوار به دست می   .دارد شود و چوبی را از روی زمین برمی خم می  

 « .در اوج اعتماد مخصوصاا فریب و دروغ، 
گفت یه  »پدرم همیشه می   .کشمنفس عمیقی می   .کنمناگهان احساس خفگی می  

باید ده تا  می   .ره آمی دروغ صد تا دروغ دیگه هم   خوای دروغ اولت رو ثابت کنی 
خواد کسی بدونه  چیزی که نمی   بهراجع همون بهتر که آدم    .دروغ دیگه براش بتراشی 

 « .حرف نزنه اصلا 
این    . »دروغ بخشی از زندگیه  . اندازد ام می دار گلی شدههای پاشنه نگاهی به چکمه  

ی عاطفی و اعتماد  من بیشتر روی رابطه   کیدأت  .چرخهدنیای کثیف بدون دروغ نمی 
توی این گِل مناسب    رفتنراه هات برای  »کفش   .ایستد« سر جاش می .بین دو نفره

 خوای برگردیم؟« می  .نیست 
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نیست »مسئله   می می   .ای  تمیزشون  خونه  جای  .کنمرم  به  چرا  که  حیرانم    ه ک این« 
   .یایی ؤر حداین  تاآن هم در جایی  .های من است هام را ببوسد به فکر کفش لب 

می وزنم روی شانه ی  ه با هم   یله  می اش  تا  از  دهم،  را  بجنبد چوب  به خودش  آید 
میان درخت دستش می  و در  مثل فیلم   .دومها می کشم  دنبالم    .هندی  هایدرست 

بغلم کند و بوس و کناری، ازم    اینکهبه جای    .گیرد دود و چوب را از دستم می می 
 زند!  جلو می 

   .زندموبایلم زنگ می  
 خوبی؟«  .»سلم گراهام 
 تو چطوری؟ کار پیدا کردی؟« .»من خوبم 
 لندن؟«   ،بیایخوای می  .مهست جدیدالان سه هفته است سر کار  .»آره  
 «.برنامه بذار همدیگه رو ببینیم .سه روزی هستم .لندن  ،مآمی شنبه  .»آره  
راج می   به  پریده است و لب   .افتدچشمم  با    .اندهاش سفید شدهرنگش  را  چوب 

   .کندفشار توی گل فرو می 
 .کنمدهم« سکوت می خبرش رو می  ...حتماا  .»حتماا  
 تونی حرف بزنی؟«»سر کاری نمی  
نیست مسئله   . »نه  از  .خداحافظ  .ای  قبل  شود  اینکه «  تمام  گفتنش    ، خداحافظی 

   .کنمگوشی را قطع می 
قرار بود من و نیما آپارتمانش    . گراهام دوست پسر نیما بوده  قبلا گویم: »رو به راج می  

 «.رو در هکنی اجاره کنیم
 ست دختر داره؟!«»تو که گفتی نیما لزبینه و دو 
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یعنی فکر کنم خودش هم نسبت به    .ولی خب به گراهام نگفته بود که لزبینه  .»آره  
  .مطمئن نبود که گرایش طبیعی بدنش چیه  صددرصدخودش هنوز شک داشت و  

  شش پنج فکر کنم عاشق نیما شده بود و بالاخره نیما هم توی    .گراهام جاماییکاییه
گراهام    .باشنتری داشته  ی نزدیک تونه رابطه ه که نمی گماهی که با هم بودند بهش می 

سرش داد زده و گفته چرا با احساسات من بازی کردی؟ باید از اول همونی رو که  
حاضر شد که آپارتمانش    م ه  باز ها  تازه بعد از همه این حرف   .دادی، نشون می بودی 

بده اجاره  نیما  به  هکنی    . رو  یک   ه ی تو  نیما  آپارتمان  و  من  بود  قرار  و  داره  خوابه 
 «...بگیریمش

شنوم »ترسیدی به خودت نگاه کنی یا ترسیدی خودت رو  صدای خانم معلم را می  
می  بدی؟  نشون  راج  داره به  دوست  اون  که  چیزی  بشی  ترسیدی    ، خوای  دلقک؟ 

 «...ی سینما؟ خیلی خودت رو جدی گرفتی ستاره قضاوتت کنه
هاش  کشد و چشمچوبش را آرام از داخل گل بیرون می   .کندی راج تغییر می چهره  

می  دور  تعجب  با  می نیم   .دهدرا  زن   .زندخندی  این  ایرانی  »داستان    واقعاا های 
دربار  ،خب   .نظیرهبی  رابطه  اول  همون  باید  که  با  ی  ه معلومه  وضعیتش  و  خودش 

  . کرد در این صورت سطح توقع و انتظار هر دو تناسبی پیدا می   .زد گراهام حرف می 
بودم هیچ  من جای گراهام  نمی اگر  نیما حرف  با  از درخت جدا .زدموقت  برگی   »  

 و اجاره کنین؟« آپارتمان ر خواینمی »حالا  .افتداش می شود و روی شانه می 
گراهام به کس دیگری اجاره    . مناسب ما نبود  .من و نیما رفتیم آپارتمان رو دیدیم  .»نه 

ولی نیما هنوز جایی رو پیدا نکرده و دنبال    .مگرفته یک اتاق    فعلا که    مه  منداد و  
 « .جاست 
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می   می یادم  زندگی  گلسگو  گراهام  نگفتم  که  زندگی    .کندافتد  گلسگو  »گراهام 
ما همه    دآمی کنه، ولی گاهی  ی م  و  داشتی    .بینیممی   روه  همدیگلندن  اگر دوست 

 «.دیگه تو هم به ما ملحق شو یدفعه 
 «.رو ببینم اتهدوست دوست دارم  .»حتماا  
های خارج از  آید راج بتواند رابطه به نظر نمی   .نکند بیاید و او را ببیند  . ریزد دلم می  

 .دانم چه جوری بگویم که بهار شوهر دارد نمی   .عرف یا آزاد را هضم کند
تر از  هر چند پارک بزرگ  .بینموزش نسیم تندتر شده است و اثری از بهار و نیما نمی 

پیدا کرد  بشود راحت کسی را  که  از درهای خروجی پارک   .آن است  نزدیک یکی 
 «.ن رفته شاید هم   .»بهتره به نیما زنگ بزنم .رسیممی 

 « .زنگ بزن  .»چرا که نه 
  .زنم به نیمازنگ می  .نزدیک ساعت سه است و هوا خنک 
 کجایی؟« .»سلم نیما جان  
 تو کجایی؟«  .یم»با بهار تو پارک  
 « .کنم نیستینهر چی نگاه می  .پارکمبا راج تو  مه »من 
 »شماها الان کجایین؟« 
 «.دونم»نمی  .کنمدور و برم را نگاه می  
 « .دونهاون می  .بده به راج  ور  »گوشی  
 « .اوکی ...هستیم 48ما الان جیپسی گیت ...»سلم نیما .دهم به راجگوشی را می  

 
48 Gypsy Gate 
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نقشه   .دهدموبایل را پس می     . کندنگاه می   ،تر است ی پارک که کمی آن طرف به 
 « .بریم از این طرف  .هستن 49وود بانک  اهاون »
حتی اگر جلوی چشمم باشه باز هم    . فهممنقشه نمی   اصلا »من    . رومدنبالش می  

 « .فهمم باید از راست برم یا چپ نمی 
های هر  در شهرداری  ایساعته سه دو های کلس  .تونست »مادرم هم نمی  .خنددمی  

ی شاگردهای کلس  همه  .اونجایه بار مادرم رو بردم  .خوانی هست محل برای نقشه 
 « .بودن زن 

از دور نیما    .رویمای راه می چند دقیقه   . ورمخ ام را می کنم و خندهچشمی نازک می  
کله مشکی چسبان سرش است و کفش   .دهددست تکان می   . دهمرا تشخیص می 

دیگر آن نیمای ظریف    .طرز ایستادنش فرق کرده  .کاپشن سیاه و شلوار جین  .ورزشی 
است  شده  نوجوان تخس  پسرهای  مثل  نیست،  می   .زنانه  تکان  دست   .دهمبراش 

انتظار    .دهد و بعد به منای می اول به راج دست محکم و مردانه   . رفمدود به طمی 
 گویم: »بهار کو؟« می  .کنددارم بغلم کند، ولی نمی 

  .کندای می « با دست اشاره به نقطه .خوره داره تاب می   .»به درخت طناب بستم 
روی بالشتکی نارنجی    .بینم؛ پشتش به ماست بهار را از دور می   .افتیمبا هم راه می  

قامت باریک و استخوانیش زیر آن   .لغزد پیچش می نشسته است و باد در موهای پیچ 
مه  فضای  و  فندق  بزرگ  نقاشی درخت  مثل  است گرفته  امپرسیونیسم  سبک    . های 

   .حالت سحرآمیزی دارد  خوردنش تاب

 
49 Wood Bank 
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با چه مهارتی    .نیما از درخت را تصور کنم  بالارفتنتوانم  می   .رسیم به درخت می  
یک لحظه غم    .ی کلفت پیچیده است هم چند دور طناب پلستیکی را دور شاخه 

   .دانم چرانمی  .نشیندسنگینی در دلم می 
بار مصرف  فلسک چای و لیوان و بشقاب یک   .نزدیک درخت زیراندازی پهن است 

توانند در  فقط عاشقان می   .اندشده روش ول    پشتی نیماای بیسکویت و کوله و بسته 
پیک  بیایند  و روز دوشنبه  ببندند  به درخت  تاب  دارم    .نیکاین هوای سرد  دوست 

 . اندکه این کار را کرده  مطمئنم .اندبازی کرده بدانم زیر این درخت چه جوری عشق
می   پایین  تاب  از  مریض رنگ   .آیدبهار  و  است پریده  راستش  گوشه  .حال  ی چشم 

سعی کرده با سایه و خط چشم    اینکهبا    .رنگ بنفشی است ی کم درست زیر ابرو هاله 
برای    .چرخد نیما مثل فرفره می   .کنمبغلش می   .شود آن را دیدمی محوش کند، ولی  

می  چای  فلسک  از  راج  و  کوله   . ریزد من  بطری  از  نصفه پشتی  را    ایکوکاکولای 
 دوست دارین؟«   .نوشابه هم داریم »تکیل با  .آورد درمی 

می   می   .خندیمما  »نهراج  کنم  .مرسی   .گوید:  رانندگی  نمی   .باید    . خورممشروب 
 « .همین چای خوبه

 »چیز جدیدی نکشیدی؟«  .کنمرو به بهار می  
های جدیدش عکس نقاشی   .آورد با روی خوش موبایلش را از جیب شلوارش در می  

می  نشان  یک را  دختر  مشکی دهد؛  بلند  موهای  در  است چشمی  غرق  موها    .اش 
  .اندگردن و بدنش را احاطه کرده  دورتادور

ی یک قتل  گویی صحنه  .ترساندمچیزی در این چشم می   .آیدبه نظرم وحشتناک می 
   .دهمش می زنم و به راج نشانبه زور لبخندی می  .کندرا با لذت تماشا می 
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یک    . است   یل ترهای بلند که حالت موها مثل پاهای  تصویر دیگر دختری است با مو 
 .ای نامعلوم خیره شده است چشم دختر بسته است و چشم دیگر با وحشت به نقطه 

دارد  جیغ  حالت  و  است  باز  دختر  پشمالوی    .دهان  و  گرد  تن  باز  دهانِ    یل تردر 
  .پیداست 
دانم  نمی   .لرزد پشتم می   .دهندآزارم می   .رسندبه گوشم می   های سیاهها جیغاز نقاشی 

 .چه بگویم
موبایل بهار را پس    .چسباندلیوان پلستیکی چای را به لبش می   .راج ساکت است  

 گویم: »کی اومدین؟«دهم و به انگلیسی به نیما می می 
 «.کردیم بریمدیگه داشتیم جمع می  .»نزدیک ظهر رسیدیم 
 «.لندن  دآمی دیگه   یهفته  .»راستی گراهام زنگ زد  
 فهمیدی؟«  .اجاره داده م ه آپارتمانش .دونم»آره می  
 «.ای هم نبود »حالا همچین تحفه  
دست به کار    . رودطناب می   سوی به شود و  راج بلند می   .کندمی   بهار وسایل را جمع  

   .شودمی  بازکردنش
شاید آخر هفته باز    .ذاریمجا می طناب رو همین  .راج  ،گوید: »مرسی مستربهار می  

 « .بیاییم و دوباره بستنش آسان نیست 
خواین  گویم: »می به فارسی به نیما می   .آیدمن می   طرف به کند و  راج طناب را ول می  

 با ما تا یه جایی بیایین؟«
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باش  .»نه  خوش   .راحت  قدمما  خودتون   .زنیممی   خوشک  واسه  بغلش  .برین   »
فکر کنم حالش خوب    .»هوای بهار رو داشته باش  :گویمکنم و زیر گوشش می می 

 « .نیست 
 «.رو قرصه  الانم .دونم»می  
 .کنیمبوسیم و همه از هم خداحافظی می روی هم را می  
می   تیر  بدجوری  دلم  می   .کشدزیر  راج  نیست به  خوب  »حالم  زودتر    .گویم: 

 « .اتاشکالی داره یک روز دیگر بیام خونه  .برگردیم
 «.»هر طور که راحتی  .کندنگران نگاهم می  
کمربند صندلی را   .سردم است و سرگیجه دارم  .کشانمخودم را به زور تا ماشین می  

   . شومبندم و مچاله می می 
کشد عقب تا پاهام را راحت را می   امصندلی کند و  راج بخاری ماشین را روشن می  

 خواهی بریم بیمارستان؟ بریم دکتر؟« »چی شد؟! چرا رنگت پریده؟ می  .دراز کنم
موقع    .»چیزی نیست   .کندمی   پیچمال ؤس خواهد ساکت باشد، ولی همچنان  دلم می  

 «  .پریودمه
می   بالا  بگو  لطفاا   .ببخش  ور  من»اووو!    .روندابروهاش  رو  جدیدت  « ...آدرس 

 .کندرانندگی می   باسرعت 
می   .بندممی   چشم را  رادیو  اف موج  روی  کلسیکبرد  حزن   . ام  آهنگ  انگیز به 
خدا  .اندیخ ماشین گرم است دست و پام دو تکه  هک اینبا  .دهیممی  ش سل گوویلون 

   .دار نشودلکه  کنم که پالتوی نو خدا می 
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روبه می    خانهرسیم  می   .روی  ساختمان  به  نگاهی  پارک  راج  را  ماشین  و  اندازد 
  .کندمی 

می »نمی   خودم  زشته،  چقدر  بگی  می خوای  ازش  نکبت  همین    .باره دونم  ولی 
 « .در دنیا عوض نخواهم کرد   ایخاکستری ی  اختیاری رو با هیچ کاناپه   اردیواری هچ 

مرا    .کندزند و از پشت پنجره بیرون را نگاه می می   آقای اسماعیلی پرده را کمی کنار 
 خانه است؟«صاحب » .شودراج متوجه می  .بیندمی 

   .دهمسر تکان می  
خواهد  چقدر دلم می   .آیدکند و از ماشین بیرون می فوری در سمت خودش را باز می  

باز می   .برود را  ماشین  به سویم و گونه می   .کنمدر  را می آید  آقای    .بوسدام  جلوی 
  . زمانداروم و کلید می در می   طرف به سریع   . دوست ندارم ببوسمش  اصلا اسماعیلی 

   .روم تومی  .همچنان بیرون ماشین ایستاده است  .دهمبراش دست تکان می 
پشت در آقای اسماعیلی    .پله را بوی ذغال و کندر و اسپند و تریاک پر کرده است راه  

از کفش  است مملو  مردانه  باشند  .های  اتاق  در  باید  مرد  پنج  یا  چهار  به    .حداقل 
ای است اند غیر از یکی که قهوه و واکس نزده   همه سیاه و کهنه  .کنمها نگاه می کفش 

به نظرم آشناست    .نو و براق است   .استیل زشت هم روش   کبا نوک باریک و یک سگ
  .امانگار جایی این کفش را دیده

کنم و بیهوش روی  لباس عوض می   .گذارمشوم و مبل را پشت در می وارد اتاقم می  
   .افتمتخت می 

           
شوم و روی  بلند می   .کنندپچ می حالا پچ  .کشدزنی آه می   .آیدنفس می صدای نفس  

می  می   .نشینمتخت  روشن  را  کم آن   .کنمچراغ  که  قدر  است  را    زور به نور  ساعت 
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است   دوونیم   .بینممی  نفس   .صبح  می زدن صدای  بلندتر  نفس   .شودها  زن  ته  های 
است  ناله  در گذاشته   اینکه با    . بیشتر شبیه  را پشت  می مبل  ولی در  بنگ!    .لرزد ام، 

پله و پشت در اتاق شود که مملی و نگین پاگرد راه باورم نمی   .خورد می   به در   ایضربه
بیچاره  انتخاب کرده باشند، هر چند  برای معاشقه  ندارند  ها جایرا  آقای    .دیگری 

مملی باید یا جلوی پدرش با نگین    .اسماعیلی هر دو اتاق بالا را اجاره داده است 
 . پلهبخوابد یا توی راه 

فکر کنم هر دو به    .آیددیگر صدایی نمی   .ام پر شده است مثانه  .پیچمبه خودم می  
توانم خودم  دیگر نمی   .کنممی   پاآن و    .پااین   . برده  خوابشان پله  اند و توی راه اوج رسیده 

دارم نگه  می   . را  اتاق  در  نمی   .چرخمدور  پشت  هنوز  نه  هستنددانم  خجالت    . یا 
 .کشندچیزی دارند می  .آید توبوی خاصی از درزهای در می  .کشم در را باز کنممی 

   .دانم چه علفی است نمی 
م کنار و در را باز  کش از پشت در می   سروصدامبل را با    .توانم تحمل کنمدیگر نمی  

همان اتاقی که آقای اسماعیلی به آقای بسیار    .پرند اتاق کناریدو سایه می   .کنممی 
گذرم و  پله می از راه   .وقت هم ندیده بودمش، اجاره داده بودمحترم ایرانی که هیچ 

 . روم توالت می 
نتوانستم    .ست تر از اوتر و بزرگ خیلی درشت   .مملی باشدی  ه تواند سای این سایه نمی 

  . لرزد می   دست و پام همین طور   .مملی نیست   ممطمئندرست تشخیص بدهم، ولی  
 .گذارمدوباره مبل را پشت در می  .گردم اتاقبرمی  .دانم چه کار کنمنمی 

 .کشمروی تخت دراز می   .رودخانه در سکوت فرو می   .آیددیگر هیچ صدایی نمی 
  .امبرد و بدجوری گرسنه ی خوابم نم
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قدر بلند است که تا ته  آن   .شودخراشی از اتاق کناری بلند می صدای خُرخُر گوش 
سوز    .کنم که بوی علف کمتر شودپنجره را باز می   .کند می   پله و آشپزخانه هم سفرراه 

خودم    .روم سراغ کشوگذارم و می چراغ را روشن می   . زند توو سرمای شدیدی می 
نمی  هستمهم  چی  دنبال  می   .دانم  دستگیرهچشمم  به  با  افتد  از شاهرود  که  در  ی 

بودم آورده  بالشممی   .خودم  زیر  درد    .گذارمش  به  کم    . خورد می   زدن ضربه دست 
کنم و بو  باز می   .کنمکشو پیدا می   هایپرت وخرت را لای    خشکهای  پاکت یاس

  . ریزم روی بالشها را می گل  .کندده کم نمی از بوی علفی که در اتاق پیچی  .کشممی 
 «.»چه خوب که پیدا شدین

  . شناسمهای نگین را می کفش   .روم پشت در آقای اسماعیلی ساعت پنج صبح می  
نیست   وشش سی سایز   انداز  .هم   اصلا   .بینمکفشش را نمی   .ست هاچینی ی  ه پاش 

های آقای اسماعیلی و مملی پشت  فقط کفش   .ای پشت در نیست هیچ کفش زنانه 
پاورچین    .کنمروم آشپزخانه و شیر گرم می می   .پارتی هم تمام شدهتریاک   .هستنددر  

   .گردم به اتاقمپاورچین برمی 
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 چهارده  
 

گلدان زنبق   در  را  تازه  می های  مرتب  ها  را  میزها  و  ملیمی    .کنممی چینم  آهنگ 
یک می  روز  مخصوص  غذای  و  تخته گذارم  روی  را  می شنبه  به    .نویسمسیاه  تام 

می دست  کلمه   .خنددخطم  دو  هم    .نیستند  اندازه ک  یای  »هیچ  پایین  و  بالا  تازه 
 «.هستند

 «.من از اولش هم بدخط بودم .هاست سواد خطم مثل بی دونم دست »می  
  .کندهام را درست می خندد و غلط می  
را زده و    اشدورطلیی عینک    .آید توصاحب مغازه می   .نزدیک ساعت یک است  

موهای    .پوشیده  ایپُرز شده پُرز اش را با پلیور لیمویی  شلوار تریکوی بنفش همیشگی 
مستِ   .ماندمی   به گوجه فرنگی وارفته  .بالای سرش کلیپس زده  وار شلخته بورش را  

  . روم جلومی   .دانم از دیشب مست است یا که از سر صبح نوشیدهنمی   .مست است 
 « .خیربه کاترینا! صبح   .»سلم

توی    .رود آشپزخانهراست می آلودش یک قرمز و پف های  با چشم  .دهدجوابم را نمی  
ظرف  هم  بعد  و  یخچال  و  آشغال  می سطل  وارسی  را  گاز  روی  تام    .کندهای  به 

کنی من سر  قدر سبزی دور ریختی؟ فکر می کنی؟ چرا اینگوید: »چه کار می می 
سوسیس منشسته گنج   این  کف    اینجاچیه    بوگندوهای  ؟  چرا  کردی؟    اینجا ردیف 

آورد و  رستوران سرش را بیرون می   ی بین آشپزخانه و سالن قدر کثیفه؟« از پنجره این
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های روی میز صاف نیستند؟  چرا گل   . خوکدونی نیست، رستورانه  اینجازند: »داد می 
 شنوم یا تو؟« اون صدای آهنگ رو من می 

با دقت به کارد    .آید دور میزهامی   .گذاریمسرش نمی و سربه   یمهستمن و تام ساکت   
»روی    :طرف منبه  گیرد دارد و می یکی را برمی   .کندنگاه می   شدههای چیدهو چنگال 

 بینی؟«نمی   .این لکه است 
من    .رودهمچنان دور میزها راه می   .کنمآورم و تمیزش می می   دارنمی  فوری پارچه  

هر    .آوریمکنیم و ادا در می ی بین دو فضا به هم نگاه می و تام زیر چشمی از پنجره 
می  امروزدو  که  یک   .خواهد کرد   لبمان بهجان کاترینا    دانیم  آن  نحسی  شنبه از  های 

   .است که باید تحمل کنیم
می   وارد رستوران  و چاق  است   .شودزنی جوان  نشانش    .هندی  را  پنجره  کنار  میز 

می   .دهممی  رستوران کاترینا  به حیاط  و صبحان  .رود  قهوه  انگلیسی ی  هزن جوان، 
روی صندلی نشسته و   .بینماز در بین راهرو و حیاط، کاترینا را می  .دهدسفارش می 

   .کشدسیگار می 
و سلیقه سوسیس   ذوق  با  بشقاب  ها، تخمتام  در  را  کنسروی  لوبیای  و  قارچ  مرغ، 

می   .چیندمی  پنجره  از  را  صبحانه  جلوی  بشقاب  ساختگی  لبخند  یک  با  و  گیرم 
هنوز فنجان دستم    .گردمقهوه برمی   ی نجانفروم آشپزخانه و با می   .گذارممشتری می 

     .شوداست که کاترینا از حیاط وارد رستوران می 
می یک    روبه راست  و  مشتری  میز  سر  می رود  جلوی    .نشیندروش  را  قهوه  فنجان 

   .کنمدست و پام را گم می  .گذارممشتری می 
»خانم! حال شما    .کندزن جوان هندی که جا خورده است، بُراق به کاترینا نگاه می    

 خوبه؟!«
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 « .شینمجا رستوران منه و سر هر میزی که دلم بخواد می گوید: »اینکاترینا می    
ام هنوز رویم را کامل برنگردانده  .کنم که بیاید و کاری کنداز پنجره به تام اشاره می   

هنوز بخارش    .، فنجان قهوه را پرت کردهزن جوان   .پرمکه از صدای جرینگ از جا می 
    .ندیهاروی در و دیوار و میز و صندلی ها ورپاش  .بلند است 

  . لرزد و رنگش پریده است های زن هندی می دست   .دودتام تندی از آشپزخانه می  
اندازد دور  تام دستش را می   .کندفنجان نگاه می های  ه شکسته کاترینا منگ به خرد 

  .کشاندشحیاط می  سمت به های او و  شانه 
با جارو و خاک تندی می   و  را جمع می   هایشکسته خرده انداز  دوم  به    .کنمفنجان 

 « .کاترینا امروز حالش خوب نیست  .گویم: »خیلی ببخشینمشتری می 
دیگه به من  ی ه یه قهو  لطفاا گوید: »بعد از مکثی طولانی می  .کندساکت نگاهم می  

 «.بدین
  شور زمین  .گذارمکنم و روی میزش می دیگری حاضر می   یقهوه پرم آشپزخانه و  می  

   .ی حواسم پیش اوست همه   .کنمآورم و کف را تمیز می را می 
می   غذا  قهوه آرام  و  می خورد  را  است   انگار انگارنه   .نوشداش  شده  چیزی  با    .که 

ها، پاک  تا روی کارد و چنگال ها و صندلی  ی میزهای قهوه را از پایهدستمال ورپاش
  .کنممی 

دهد و زیر لب  تاب می   طرف آن و    طرف این سرش را به    .گردد به آشپزخانهتام برمی  
 .دفرستفحش و ناسزا می 

»کاترینا   .رو زل زده است کاترینا روی صندلی نشسته و به دیوار روبه  .روم حیاط می  
 حالت خوبه؟«
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»فکر نکن من    .کنداش را بلند می انگشت اشاره   .رود می   های مستش قیقاج چشم 
« تا حالا صداش عصبی و تیز  .دآمی از این زنه بدم  .فهممچیز رو می همه  .مستم ها

 .زندالان شل هم حرف می بود، ولی 
 «.بیرون   برهاینجا  »کاترینا! برای بیزنس و رستوران خوب نیست که ناراضی از  
 «.نگیر  ور  پولش» .گیرد یکهو صورتش جان می  
غذاش    .زندبا موبایل حرف می   بلندبلند زن جوان    .گردم توی رستوران « برمی .»باشه 

  .حسابکند؛ صورت وسط حرفش اشاره می   .اش را هم نوشیدهرا خورده است و قهوه 
   .نه  .کنم که یعنی نهمی  ورآن و  رواین روم جلو و انگشتم را می  
می   قطع  را  موبایلش  می تا  ما  کند،  »مهمان  امروز    .هستیدگویم:  که  ببخشین 

 « .جوری شداین
می   بلند  جا  برمی از  را  کیفش  و  خانم    .دارد شود  این  رفتار  از  ت  شکای  حتماا »من 

قیمت من پول این    . فرستممی   حتماا محلی هم    یروزنامهکنم، شرح واقعه را برای  می 
  .بهش بگین  حتماا کنم  خواهش می   . بخره  و ر  منتونه  فکر نکنه می   .صبحانه نیست 

  .کندتر بیان می و محکم ترقرص را  حتماا ی هاحمق نفهم!« هر بار کلم ی ه زنیک 
هاش چرخند که هیچ شکی در گفته های درشتش چنان با غیظ در حدقه می چشم 

   .کنمنمی 
کنم که هر چه زودتر قبل  ته دلم خدا خدا می   .کنمساکت و شرمنده فقط نگاهش می 

برود  اینکهاز   رستوران  از  برگردد،  حیاط  از  بیرون    .محضی به   .کاترینا  را  پاش  که 
 ین زن هندیه رفت؟!«»ا .آید توگذارد، کاترینا می می 

 «.ازش پول نگرفتم .»آره  
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 چی گفت؟« ،»خب  
 «.که فنجان رو شکستم . سفمأمت .ممنون خیلی »گفت  
 «.ازش پول نگیر هم  دیگه  یدفعه   .»ولی خوشم اومد از کارش .زندلبخندی می  
 « .»چشم 
از کنارش رد    . اندازد داری به من می آورد و نگاه معنی تام سرش را از پنجره بیرون می  

 « .شدیمی  ینطفلس و  یلئاسرا گوید: »تو باید دیپلمات صلح زیر لبی می  .شوممی 
می   و ساکت می چشمکی  درست    .شودزنم  کاترینا  برای  آبلیمو  لیوان شربت  یک 

 «.ره آمی حالت رو جا  .ست قهوه بهتر از  .»این چیز خوبیه .کنممی 
می   سر  ته  تا  را  از  چشم  .کشدلیوان  پر  می   .انداشک هاش  را  روی  دستش  گذارد 

  .کنمای می به تام اشاره   .لرزندشدت می به  هاشانگشت  .ش اپیشانی 
چیزی به    .گوید: »کاترینا، برو خونه استراحت کن و نگران چیزی هم نباشتام می  

 «.باید رستوران رو ببندیم  یواشیواش ساعت سه نمونده و 
هیچ حرفی از در  شود و بی از جاش بلند می   .اندازد کاترینا به هر دوی ما نگاهی می  

   .رودبیرون می 
   
ساعت یک ربع به    .آن طرف خیابان پارک کرده  .بینمی رستوران راج را می از شیشه 

 . رفتنمی ام و نه آمادهسه است و من نه میزها را مرتب کرده 
بند سیاهی دور  پیش  .دهمبرای راج دست تکان می   .آورم توسیاه را از بیرون می تخته  

نداشتم    .امبسته   جینمشلوار   دوست  بود  پیش  ماه  شش  حال    پسرمدوست اگر  در 
ام که کار به  این را فهمیده  .زمین و میز ببیندم، ولی امروز برام مهم نیست   تمیزکردن 
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به کارمان شخصیت می آدم شخصیت نمی  سر    .دهیمدهد، برعکس این ماییم که 
بعد درِ ماشین راج  ی  ه دقیق  پنجوسی دهم و  ها را انجام می ی تمیزکاری فرصت همه 

   .کنمرا باز می 
  . زنم برای من باشدحدس می   .ی روی صندلی عقب ماشین است ی نسبتا بزرگبسته  

  .کنمکاترینا را براش تعریف می  کردن مست  .دزدمنگاهم را سریع می 
بیزنس یعنی    .دهم این رستوران سر ماه بسته خواهد شدگوید: »به تو قول می می  

  . در ضمن مراقب خودت باش  .چرخهنمی   با این روش هیچ بیزنسی   . رضایت مشتری 
 «.سراغ تو  ن آمی اول   مورهاأم اگر مشتری شکایت کنه 

 »چرا سراغ من؟!«  
بودی  تو شاهد ماجرا  افتاد خودت رو درگیر نکن  .»خب  اتفاقی  در    .اگر  رستوران 

 دیگری هم داره؟«
ذاریم ولی  می   اونجاهای آشغال رو  پشتی داره، سطل   یکوچه از حیاط یه در به    .»آره  

 «.ها قفلهبیشتر وقت 
  بشن کافیه که متوجه    .تونه برای تو هم دردسر درست کنهمی   های کاترینا»حماقت  

بندن و هم  هم رستوران رو می  .مزید بر علت  شهمی کنی، این هم می  غیرقانونی کار
 «...توی زحمت  فتی امی و هم تو  کننمی اش جریمه 

موضوع را   .گیرد بیند، خیلی حرصم می راج فقط بخش منفی و امنیتی را می   اینکهاز 
می  می عوض  و  اتفاق  کنم  سر  صداهای    شب دوشنبه پرم  و  سر  پله  راه  توی  که 

 . کنمبراش تعریف می  تابوآببا  .آمدخوابگی می هم
»چه معنی داره که    .ترمز گذارد رویی خیابان و پاش را می کشد گوشه ماشین را می  

اگر یه شب بعد    .صبح بیاد پشت در اتاق تو این کارها را بکنه   دوونیممردک ساعت  
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کجاست که    اینجا، چه تضمینی داری؟  به سرش زد که بیاد سراغ تو   موادکشیدن از  
 اجاره کردی؟!«

کند: »مگه اتاق تو صداش را بلند می  .لرزد اش می صورتش سفید شده است و چانه 
هاش آتش  ذاری؟ قراردادت چند وقته است؟« از چشمقفل نداره که مبل پشت در می 

  .بارندمی 
نکشیدهسال   داد  سرم  کسی  می   .هاست  نگاهش  ناباوری  و    .کنم با  خشک  زبانم 

قلبم و  شده  کنده  می   سنگین  جا  از  ندارم  .شودخواهد  قرارداد  این    اینجا  .»من  از 
  همین   یبرا  .دهرو می   شاجاره یعنی دولت    .دن ها می های دولتیه که به پناهندهخونه 

هایی که از  « کلمه .ست اجاره اتاق کناری هم    .دمای پنجاه پوند می من فقط هفته   مه
  .اندپریده و سرما خورده آیند رنگ گلوم بیرون می 

هایی که تو این مملکت  پناهنده فهمم  »من نمی   . کوبد روی داشبورد با کف دست می  
 ای هم یاد گرفتن؟«جواب گرفتن غیر از سوءاستفاده از سیستم چیز دیگه 

نمی   در  باز کردم  .آیدصدام  را  دهانم  کردم  می   .چه غلطی  گردم هر چه در خودم 
اش هم پیدا  معلوم نیست کجا قایم شده که سایه   .بینمکش خانم معلم را نمی خط

  .روز نحسی است  واقعاا امروز  .نیست 
 ری؟«گویم: »کجا می می  .زندخیابان را دور می  
 «.ی تو، اتاق تو»خانه  
آستانه   نمی   خوبی به نفسم    .هستمکردن  غش ی  در  خیابان   باسرعت   .آیدبالا  ها از 

 .آمد یعنی چهزدی خونش درنمی فهمم اصطلح کارد می حالا می  .گذرد می 
ی من؟ خواهد برود خانه چرا می  .دهم ساکت باشمدانم چه بگویم، ترجیح می نمی 

ام کند و بگوید حالم از خودت و  خواهد دم خانه پیادهمی   .از من خسته شده  حتماا 
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خانم معلم  ی ه سروکل  .خورد می ایرانی است به هم   یپناهنده و هر چی  اتهدوست 
 « .»به راج اعتماد کن و این اعتماد رو نشونش بده .شودپیدا می 

خواستم  »راج! نمی  .کنمنوازشش می  .گذارم پشت گردنشدستم را نرم و آهسته می  
 «.های هفته رو برات تعریف کنمخواستم اتفاقناراحتت کنم، فقط می 

کردی،  کار خوبی    .دونمگوید: »می تر می اندازد و با صدایی آرامنگاهی به من می نیم 
اگر تو    .دآمی توجهی بدم  انگاری و بی من از سهل   . ی سالم هم همینهشرط یه رابطه 

در جای مناسبی    .تونمخندیدم ولی نمی برام اهمیت نداشتی به این اتفاق فقط می 
 «. خوام اتاقت رو ببینم و قفلش رو درست کنممی  .کنی زندگی نمی 

باز چند جفت کفش    .رویمله بالا می پبا هم از راه   .رسیم خانهمی   .کشمنفسی می  
رسیم به اتاق  می   .کندبوی تریاک غوغا می   .مردانه جلوی اتاق آقای اسماعیلی است 

ی یاس روی بالشم  شدههای خشکگل   .اندازد راج با دقت نگاهی به اتاق می   .من
گوشتی  »پیچ  .کندمی   اشوارسی گرداند روی قفل در و  چشمش را برمی   .اندپخش

 «.داری؟ باید این دستگیره رو جدا کنم و ببرم کلیدسازی
می می   را  اسماعیلی  آقای  اتاق  در  و  پایین  نمی هیچ   .زنمروم  جواب   . دهدکس 

رنگش در چهارچوب  بالاخره آقای اسماعیلی با گرمکن شیری   . زنمتر در می محکم
می  ظاهر  اسماعیلی   .شوددر  آقای  می   .»سلم  پیچشه  ببخشین،  من  یه  به  گوشتی 

 بدین؟«
فردا که اومد ازش    .الان رفته بیرمنگام  .ت ابزار کجاسجعبه دونه  مملی می   .»سلم 

   .شنومخیلی کارتون واجبه؟« صدای چند مرد را از داخل اتاق می  .پرسممی 
 « .سازی براش کلید درست کنمدر بالا رو ببرم قفل ی ه خوام دستگیر»راستش می  
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تو رو خدا یادم    .قرار بود درستش کنم، ولی پاک یادم رفت   .ام»اآخ آخ! من شرمنده 
 « .گم براتون درست کنهبندازین مملی که اومد می 

از    .»مرسی   یکی  می   امهدوست الان  رو  زحمتش  کاریش    . کشهداره  یه  حالا 
 « .کنیممی 

 «.کجاست   ابزارشجعبه دونه گویم: »نمی روم بالا و به راج می می  
می   ظاهر  سرم  پشت  از  اسماعیلی  آقای  موقع  چشم  .شودهمین  حدقه  با  از  های 

گوید: »به این آقا رو به من می   .کندای به راج نگاه می و ابروهای سگرمه   زدهبیرون 
 « .کنمخودم درستش می  .بگو دست به دستگیره نزنه

گوید: »به این آقا بگو اگر  راج می   .کنماش را کلمه به کلمه برای راج ترجمه می گفته  
گوشتی  رم یه پیچمی   همین الان   .خواستی درست کنی تا حالا درست کرده بودیمی 
 «.کنممی  خرم و خودم درستش می 

آقای اسماعیلی ترجمه می   را برای  راج  نه قسمت اولش راحرف  آقای    .کنم، ولی 
های  چروک   یهمه دلخوری از  .رود اتاقشاندازد و می اعیلی سرش را پایین می اسم

   .ریزد می  صورتش
می   باشگوید: »همین راج  پیچ   .جا  یه  زیر سنگ هم شده  می از  پیدا    . کنمگوشتی 

  .رود پایینها می « از پله .از بوی تریاک سرگیجه گرفتم .باز کن لطفاا پنجره را هم 
چقدر به    .نشینمروی تخت می   .زنمکنم و کلید کتری برقی را می پنجره را باز می  

 .کنمبازش می  .احتیاج دارم هندی خرد کتاب 
و این    .خودت است   یعهدهشود بر  ی خیر و شری که بر تو واقع می »مسئولیت همه  

 « .نیست  کردنی انکار ام دیگر کاری که من انجام داده   .یک امیدواری بزرگ است 
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 50سوامی ویوکاناندا  
 

ریزم و از آب جوش پرش  توی قوری یک قاشق چای خشک می   .گیرد قلبم آرام می 
فرستم »زنگ  برای راج پیغام می  .کندافتد که زنگ در خانه کار نمی یادم می  .کنممی 

 « .به موبایلم زنگ بزن  لطفاا  .کنددر خانه کار نمی 
 « .مدرکه پشت   شهمی ای دقیقه نیم  .زدم»حدس می  .دهدتندی جواب می  
  ا هاین»  .گوشتی در دست راج است چند پیچ  .کنمدر را باز می   .دوم پایینها می از پله  

کردم قرض  کوچه  مکانیکی سر  از  رو    . رو  پدرم  و  بود  راجستانی  که  آوردم  شانس 
پیچ.شناخت می  سریع  می «  باز  را  دستگیره  قیمتی   .کندهای  اتاق »چیز  توی  ای 

 داری؟« 
   .ریزممی  دمتازه « دو استکان چای .»نه 
این بوی    .بیا بریم بیرون   .باید فوری این ابزارها رو پس بدم  .»برای چای وقت نیست  

گردیم  فردا با هم برمی  .ی من بخوابامشب رو خونه  .شه تحمل کرد تریاک رو نمی 
 «.ست ا جا بسته همه یکشنبه است و  امروز  . کنمو من این قفل رو درست می 

پلستیکی و    یکیسهریزم توی  خواب و چند تکه وسایل لازم را می مسواک و لباس  
سیم  .کندآورد و چند لا می راج یک تکه سیم از جیبش در می  .آیماز اتاق بیرون می 

  .چسباندکند و با پونز به دیوار بغل در می را از سوراخ دستگیره رد می 
این سیم و پونز را دیگر از    .ی جزئیات حواسش هست به همه   .مانددهانم باز می  

 کجا آورده است؟!

 
50 Swami Vivekananda 

e-
bo

ok



363    |  شیوا شکوری     

 

پرده را کنار    ،آقای اسماعیلی از پشت پنجره  .شویمرویم پایین و سوار ماشین می می  
  .کندا می زده و ما را تماش

اعتیاد، آدم رو پست    .بلند شو  اینجا»در اولین فرصت از    .دهدها را پس می راج ابزار  
 «.مونه و نه اعتقادیوقتی نیاز به مواد زیادی فشار بیاره، دیگه نه غروری می  .کنهمی 

حالا بگو ببینم این   .کنم»در اولین فرصت یه جای دیگه پیدا می   .دهمسر تکان می  
 پشت ماشینه؟«  بسته چیه

 «.حدس بزن  .»مال توست  .زنداولین لبخند را می  
« دستی برش  .»چقدر سنگینه  .دارمدهم و بسته را از پشت برمی خودم را کش می  

 تاپه؟« »لپ  .کشممی 
 « .»نه 
بود  را تکان می   .چقدر دوست داشتم که  بزنمنمی   .دهمبسته  »بگو    .توانم حدس 

 چیه!«
 «.بازم حدس بزن  .شی »چه زود تسلیم می  
 »کتابه؟!« .کشمدهم و دست می دوباره بسته را تکان می  
 « .کن نگاش» .شوندلب هاش کمی از هم باز می  
اسم و مشخصات من است، ولی به آدرس    نکارتُ روی    .کنمکاغذ دورش را باز می  

 یرشته ی اول  ای دوره هکتاب   .پر از کتاب است   .کنمبسته را با زحمت باز می   .راج
 «.درمانی مشاوره و روان 

می   دهانمدستم  روی  می اشک  . رود  سرازیر  می   .شوندهام  روزی  وارد  یاد  که  افتم 
چقدر شدم؛  نکردمهیچ   .بودمخوشحال    دانشگاه  تمام  را  درسم  از    .گاه  بعد  حالا 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 364   

 

بهم داده می ها  سال  را  کتاب  .شددوباره فرصتی  بوی  دست می   یکی یکی ها  کشم، 
  راج   سوی به سرم را    .کلی مطلب دارند که باید بخوانم و یاد بگیرم  .دهندنویی می 

چیز مانع دم دیگه هیچ اجازه نمی   .دم این بار درسم رو تموم کنم»قول می   .گردانممی 
 «.درس خوندنم بشه

را    م مفکند،  طور که رانندگی می آورد و همان دستمال سفید تمیزی از جیبش در می  
   .گیرد می 

راستش خودم    .کنه  محالخوش   حدتااینتونست  چیز نمی هیچ  .»مرسی  .خندممی  
زیر پوست    دار جون شده تا این حد زنده و  دونستم که آرزوهای له هم تا این لحظه نمی 

 «.کننآدم زندگی می 
ماشین را در پارکینک    .شودپهن و سرسبزی می ی  ه وارد کوچ   .پیچددر خیابانی می  

خانه  شیشه  سفیدرنگ ای  جلوی  می با  پارک  مشجر    سه وچهل پلکش    .کندهای 
  .است 

یادمه که گفتی پلک    .بود  سهوچهل هم    لباست قبض    یشماره »  .گیرد ام می خنده 
 «.ات هم همینهخونه 

 »چه یادته!«  .زندخندی می نیم 
شه  می   تخونه پلک    .یمنیههفت عدد خوش   .شه هفت سه می ی  ه »چهار به اضاف 

 «.بد هم نیست  .هفت 
پیشانیش  به  و  »نمی   .افتدمی   چینی  از  .شد هفت   جوریچه دونم چه کار کردی   »

پیاده می  کنار درچشمم می   .شومماشین  یاسِ  به گلدان  و  شاخه  . افتد  های ظریف 
و   رفته   اشپیچیدهدرهم نازک  بالا  دیوار  از    .انداز  پر  هم  هنوز  سرد  هوای  این  در 

 که بهم دادی؟«   هاییهیاس»این مادر همون   .ندهای سفیدغنچه 

e-
bo

ok



365    |  شیوا شکوری     

 

در را باز    . زندکند و پشت گوشم می ها را می یکی از غنچه   .دهدسرش را تکان می  
من هم همین کار را    .آورد در می   کفش   .شویمکند و وارد سرسرای کوچکی می می 
  .کنممی 

شود،  های بالا وصل می پله که به اتاقرنگ است و راه کف پوش راهرو از چوب تیره 
شده براق  .موکت  و  است  تمیز  جا  از  .همه  روی    تابلوهایی  تاریخی  بناهای 
   .قلم است یا آبرنگبا سیاه   .دیوارهاست 

های رنگین، میز ناهارخوری  های چرمی با بالشتک شویم؛ مبل می  نشیمناتاقوارد  
  تراش شیوا و کریشنا و گانش از جلوی نظرمهای چوبی خوش چوب گردو و تندیس 

خاصی صرف شده   آید که در چیدمان هر شیئی دقت و وسواسبه نظر می   .گذرندمی 
  .است 

در آشپزخانه به باغی بزرگ و    . روم« دنبالش می .گوید: »بیا باغ را هم ببینراج می  
می  باز  درخت   .شودقشنگ  و  است  باغ  و های  درخت گلبی وحشی وسط  انجیر 

   .انگور کنار دیوارها
 خونه رو ببینی؟«ی ه خوای هم »می  
راه .حتماا   .»آره   از  بالا  «  اتاق خواب طبق  .رویممی پله  ها پنجره   .ست بالای  ه چهار 

زنه!  می   »چقدر این خونه برق   .اندبرجسته   ها از مخمل گل گیر و پرده بزرگ و آفتاب 
 «.باره می  جاشهمه پاکیزگی و آرامش از 

 گی؟« »جدی می  
 « .خیلی قشنگه .»آره  
بود و دیوارها    خاشاکخارو این باغ پر از    .دیدی»باید روز اولی که خریدمش، می  

 «.یواش یواش سه سالی توش کار کردم تا این شد .ها شکستهخورده و کف ترک 
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  لطفاا »  .کندرود آشپزخانه و کتری را روشن می می   .کنممی   رود دنبالش هر جا می  
 « .تا برات چای بیارم نشیمناتاقبشین توی 

بالای شومینه،    یتاقچهروی    .کنمچیز نگاه می به همه   ،بادقت   .نشیمناتاقروم  می  
  . عکسی سیاه و سفید در قابی طلیی ایستاده؛ زنی زیبا و جوان است با توری بر سر

و  لب  است پیشانی   ،اندهاش درشت چشمهاش کلفت  بلند  راج  پیشانی  مثل    . اش 
روم جلوتر  می   .نگینی ظریف  اشبینی ی  ه خال درشتی وسط دو ابروش است و گوش 

   . شومو محوش می 
سینی    .برای من چای و برای خودش شراب قرمز ریخته است   .آیدراج با سینی می  

 « .»این عکس عروسی مادرمه .گذارد را روی میز می 
 »چقدر شبیه هم هستین!« 
 « .سالشه دهجهجا این  .»مادرم خیلی زیبا بود 
لب   زیباست می   زیر  »خیلی  عکس .گویم:  به  اشاره  وسط    .کنممی   «  خال  »این 

 پیشونی برای چیه؟«
ذارن  اش می کنه این خال رو روی پیشانی وقتی دختری ازدواج می  .»این خال قرمزه  

 «.هلهأمتتا همه بدونن که 
 لباس عروسی مادرت ساریه؟«  .»ای! چه جالب  
این عکس سیاه    .ساری مادرم قرمز بوده  .قرمزه یا سبز  معمولاا ساری عروس    .»آره  

 «.تور روی سرش هم قرمزه  .دهسفیده و نشون نمی 
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« یکهو خواب مادر در ذهنم  .ن رذامی   ها تور سفیدی عروس دم همه کر»من فکر می  
زنم و ناگهان تور از  چرخ می خوشحال  من را در تور قرمز دیده بود که .زندجرقه می 

  .افتدمی  سرم
می   عزاداری  زن   .»نه  .زندلبخندی  مراسم  در  بیشتر  رو  سفید  ساری  هندی  های 

با ساری سفید در    معمولاا اگر زنی شوهرش رو از دست بده و بیوه بشه    .پوشندمی 
 «.شهاجتماع ظاهر می 

« دوباره به عکس نگاه  .پوشیم، ولی برای عروسی سفید! ما برای عزا سیاه می .»اووو 
  .کنممی 

»باید    .کنممی   رو به راج  .موهای مادرش پشت سر جمع شده و هیچ آرایشی ندارد  
  . سه طبقه  م ه  موهاشببینی؛ لباسش سفید دکلته است و    و ر  منعکس عروسی مادر  
 «.مادر تو خیلی ساده است  .کلی هم آرایش داره 

  و ر  موهاشون دیگه    کننمی ای که ازدواج  های سنتی هند از لحظه »زن   .زندلبخند می  
کسی به    کمترالبته امروزه    .بندن می و    کننمی ؛ جمع  کنننمی توی اجتماع پریشون  
 «.کننمی و رعایت  پایبندن ها هنوز هم فقط خیلی سنتی  .دهاین چیزها اهمیت می 

می جرعه   چای  از  غنچه   .نوشمای  به  عکس  های  چشمم  قاب  جلوی  خشکیده 
 ها رو برای مادرت گذاشتی؟«»این یاس .افتدمی 

های  رود و با مشتی یاس« از اتاق بیرون می .ذارمهای تازه می براش هر هفته گل   .»آره  
 . چیند ها را جلوی عکس می کند و با دقت تازه ها را جمع می خشکیده  . گرددبرمی   تازه 

سرش را به حالت تعظیم    .زند به عکس، بعد به پیشانی و قلبشانگشتش را آرام می 
   .نشیند کنارم روی مبلمی  .کندکند و چیزی زیر لب زمزمه می خم می 

 «.گویم: »روحش شادمی  
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دیشب هم کمی دال پختم    .ند هم نیست ت  .ای؟ کمی سمبوسه هست گرسنه   .»مرسی  
 « .که باید گرمش کنم

 دال چیه؟« .»مرسی  
 .چینیم رویم آشپزخانه و با هم میز را می « می .دم»الان نشونت می  
فهمم که دال همان عدسی خودمان است، ولی به جای پیاز و آبلیمو، مقدار  تازه می  

سه ماست نصف سمبوسه را  با یک کا  . ریزندزیادی فلفل و سیر و زنجبیل درش می 
کند که بهم خوش بگذرد  اش را می نهایت سعی   .دهمقورت می   ،که به نظر او تند نبود

دوستش    آنکهبراش احترام قائلم، بیشتر از    .کنمبه حرکاتش نگاه می   .و راحت باشم
برانگیز  تحسین  اشخانه اش به مانند نظم و تمیزی  پذیری محبت و مسئولیت   . بدارم
   .رودهاش می دیآلبوم سی  سوی به  .نشیمناتاقگردیم به برمی  .است 

 دوست داری؟« .دی کلسیک ندارم بیشتر جاز و راک هستن»من سی  
زیادی با  »راستش من آشنایی    .شناسمکدام را نمی کنم، هیچها می دی نگاهی به سی  

شناسم،  موسیقی کلسیک رو هم که می   .موسیقی ندارم  جور این ها و  این خواننده 
 « .هر چی خودت دوست داری بذار .پدرمه؛ چون عاشق این سبک بود خاطربه 
زند و این  اش حرف می از خاطرات دانشجویی و کودکی   .گذارد گیتار اسپانیایی می  

به حرف  ساعت یازده شب است و مرتب    . دهمهای او گوش می بار من هستم که 
 خوای بخوابی؟« می  .ایگوید: »تو خیلی خستهمی  .کشمخمیازه می 

می   خسته »دلم  خیلی  ولی  بدم،  گوش  بهت  صبح  تا  بلند  .امخواد  مبل  روی  از   »
گوید: می   .کنمدارم و مسواکم را پیدا می م را که کنار راهرو ست برمی اکیسه   .شوممی 

 « .مآمی کنم و آوری می من الان جمع  .»برو بالا
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دانم کدام اتاق  نمی   .منتظرم که راج بیاید  . زنمروم و مسواک هم می ها بالا می از پله  
   .برای خوابیدن است و کجا باید لباس خوابم را بپوشم

»حنا جان، دوست داری توی این اتاق بخوابی؟« با دست به یکی    .الاآید براج می  
»میل  .کندکند »یا تو این اتاق پیش من؟« به اتاق دیگر اشاره می ها اشاره می از اتاق

 « .تری که راحت   هرطورخودته و 
 « .خوابم»معلومه که پیش تو می  .خورمجا می  
 . که مسواک کند شویی دست رود  تندی می  .شودزند و صورتش سرخ می لبخند می  
پوشم و چراغ خواب را  آستین است، می گرد و بی لباس خوابم پیراهنی کتانی، یقه  

  .کشمدر تخت راج دراز می  .کنمروشن می 
دارد و از اتاق  ای از کمدش برمی زیرپوش و پیژامه  .شودراج وارد اتاق خواب می  

می  می   .رودبیرون  لباس عوض  کناری  اتاق  برمی در  دقیقه  از چند  بعد    . گرددکند! 
چراغ خواب    .خجالتی است   حدتااینشود که  باورم نمی   .سُرد زیر لحافسریع می 

ناز    آرامی به اندازد و موهام را  دستش را دور کمرم می   .کندکنار تخت را خاموش می 
  .کندمی 

ی  ه لالی  ه نرم   .هامان مماس است تن   .کشممی   شسر انگشت به پیشانی و صورت  
می  را  می   .بوسمگوشش  خستهآهسته  خیلی  »تو  پیشانی .بخواب  .ایگوید:  را «  ام 

 . رودبوسد و بیشتر از این جلو نمی می 
بی نمی   .بندممی   چشم  حالت  همین  در  که  است  مدتی  چه  دراز  دانم  حرکت 

آهسته خودم    .خواب است   .شنومنواختش را می های آرام و یک صدای نفس   .امکشیده
می  کنار  می را  چرخی  و  نمی   .زنمکشم  ملفه   .برد خوابم  راج،  بوی  تَنِ  اتاق،  ها، 

  . زنمپرده را کنار می شوم و  از تخت بلند می   .چیز ناآشنا هستندصداهای محیط و همه 
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  . بارد نم می و باران نم   هستند  های ته باغ روشن  چراغ  .کنمبه تاریکی شب نگاه می 
کند  تا چشم کار می   .شبیه صدای بوف است   .رسدای به گوش می پرنده   هقهقگاه  

ام سرد چوبی ایستاده   پوش کف روی    .زندآسمان به سفیدی می   . مه است و ماورای مه
را نگاه می   یسایه در    .لرزمو همچنان می  راج  اتاق  در خواب عمیقی    .کنمروشن 

شاید براش    .گیرد دلم می   .شود که تمایلی به تن و بدنم نشان ندادباورم نمی   .است 
نیستم لحافمی   .جذاب  زیر  و  می   پلک  .خزم   ایفایده   .شوممی   پهلوپهلوبه بندم 

  .برد می خوابم ن  . ندارد 
  .کنمچراغ را روشن می   .روم اتاق کناریمی   پاورچینپاورچین  .شومدوباره بلند می  

پانصد جلد کتاب  دورتادور از  بیشتر  است؛  کتابخانه  اثر    .اتاق  سان هنر جنگیدن 
گیتا،  مهابهارات،  51تزو خشمخوشه ،  بهگواد  کتابهای  همینگوی،  ،  ارنست  های 

رت  کُ ،  52سال بلو جیمز جویس، ویرجینیا وولف، مارسل پروست، برتولت برشت،  
 . کنندهر کدام چیزی زیر گوشم زمزمه می   .دانم کدام را بردارمنمی   ...و  گاتوونه 
تمرکز ندارم و از سرما    .زنمدارم و ورق می را برمی   چندتایی   .توانم تصمیم بگیرمنمی 
  .گردم توی تخت دوباره برمی  .لرزممی 

    
  . بیست دقیقه به ده است   .کنمبه ساعتم نگاه می   .راج کنارم نیست   .کنممی   چشم باز 

   .شودوارد اتاق می  گرفته دوش و   پوشیدهلباس راج  .پرماز جا می 
   .بوسدام را می خوب خوابیدی؟« گونه  .خیربه »صبح   
 «.شمقدر دیر پا نمی وقت این من هیچ .کردیکاش بیدارم می  .»آره  

 
51 The art of war: Sun Tzo 
52 Saul Bellow 
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 »موافقی صبحانه رو بریم کافه روژ کنار تیمز؟« .زندای می خندهته  
می   الان دوش  می »عالیه!  حاضر  و  می .شمگیرم  اتاق  از  فوری  بیرون «  هیچ    .رود 

   .کندنماست، نمی توجهی به لباس خوابم که بدن 
کننده،  شامپو، نرم   .کنمدوش را باز می   .امپریدهکرده و رنگپف   .دوم توی حماممی  

  .کنمای را نگاه می های شیشه های گرد و رنگی روی رف شور و صابون های تنژل 
ارگانیک  شومتوجه می   .خوانمروی شامپو را می   .شناسمرا نمی   مارکشان  م که همه 

دهان   ادکلن   .هستند و  دندان  نخ  برس و خمیردندان،  و  مسواک  های کوچک  شور، 
گیر و ادوات مخصوص ناخن با سلیقه در سبدهای حصیری قشنگ و  دندان، ناخن 

شده  چیده  سرامیک  رنگی  و  مرمر  کف  و  حوله  و  لیمویی  شویی دست اند  همه   ،
  .اندرنگ 

راج در حال گذاشتن    . رومماشین می   طرف به شوم و  در عرض یک ربع حاضر می  
   .رویم کافه روژمی  .در صندوق عقب است  ابزارجعبه 

تیمز    رنگ  و  است  بادی  و  سرد  و  موج   .ست خاکستری    ـ  ایقهوه هوا  بلند  ها 
دهد و من یک فنجان قهوه با نان  انگلیسی سفارش می  یصبحانه راج  .اندخشمگین

پرسد: مرتب می   .کند حواسش به من است و مثل یک مادر ازم مراقبت می   .شیرینی 
بدم؟  می   مرغتخم» سفارش  داری؟  دوست  عسل  و  شیر   میوه آب خوری؟ 

 . گذارد ام می دستی مالد و در پیش شده کره و مربا می « روی نان تست ...نوشی؟می 
خواهد  دلم می   .کندرود و اذیتم می چیزی در درونم بالا و پایین می   .زنددلم شور می 

   .امگیج گیج شده  .فهممرفتارهاش را نمی   .زودتر برگردم به اتاقم
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 . خرد دستگیره و کلید و پیچ برای در اتاقم می   .کندراج جلوی یک فروشگاه پارک می  
 .رسیم خانهمی   .دهیمو به موسیقی گوش می   یمهر دو ساکت  .رویمخانه می   طرف به 

  . های هدیه گرفته رابه دست دارد و من کتاب   ابزارجعبهاو    .شویماز ماشین پیاده می 
خانه ساکت و آقای اسماعیلی هنوز در    . و  نزدیک ظهر است   . رویمها بالا می از پله 

  . در ساختمان ماسیده است   ...بوی دود سیگار و تریاک و اسپند و کندر و  .خواب
می کفش  در  پشت  را  نگین  نمی   .بینمهای  اتاقی  باورم  همان  در  مملی  با  که  شود 

 .خوابدخوابد که آقای اسماعیلی هم می می 
می   راه  پنجه  سر  نیست   .رومبا  خیالش  عین  صداست   .راج  و  سر  پر  هم    . خیلی 

 .آورد چرخاند و در می کند و کلید را چندین بار در قفل می در پیچ می   دستگیره را به 
   .کنمی اتاق را باز می پنجره

 «.گوید: »باید سری به پدرم بزنم و خرید کنممی  
 «  .خیلی لطف کردی .چیز»مرسی راج! برای همه  
همم که  فمی   .بندمبوسم و در را آهسته می اش را می گونه  .رویم پایینها می از پله  

آیم بالا و در  سریع می   .آیداز اتاق بوی دود سیگار می   . آقای اسماعیلی بیدار شده
می  قفل  را  سال   . کنماتاق  بوده انگار  دور  روزمره  زندگی  و  اتاق  این  از    . امهاست 

  باسرعت ام  را بین شست و انگشت سبابه   جلدجلدبه  .چینمها را وسط اتاق می کتاب
   .باید هر چه زودتر شروع کنم به خواندن   .زنمورق می 
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 پانزده 
 

 « .»خبر خبر خبر! مشتلق بده تا بهت بگم 
 »نگو که جواب گرفتی؟!« 
 « ....نامه رسید .نامه رسید .یه ربعِ پیش .»یه ربعِ پیش 
  دادگاه »نیما! کارت به    .کشیم« هر دو جیغ می .محالخوش »تو رو خدا! وای چقدر   

 «.محالخوش چقدر  .نکشید! وای خدا جون  مه
جعلی    یاحضاریه همون دو تا    . گفتم که کارش درسته  .حیرانم  خودمم »آره والله!   

 «...و دادن به دستم مهرزدن فدایت شوم رو  ینامه  .کرد  و ر کارش 
می   بریدهبریده    خنده  و  داد  و  جیغ  و  اشک  زیبا  وسط  زندگی  نیماااا  »آه!  گویم: 

 « .بیار بهارم  .مهمون منی  .امروز بریم رستوران ایتالیایی  .شودمی 
 گی؟ پس کارت چی؟«»راست می  
آشپزمون قهر کرده رفته و از دیروز بعدازظهر رستوران    .»این یکی هم به هم خورد  

 « .بسته است 
 »جدی؟« 
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 .کشمدیگه نمی   مه  من  53.ره تو کوکولندکنه می صاحاب مغازه وقتی مست می   .»آره  
ظهر بیایین  .رو ولش کن، باید جشن بگیریم اه چیزحالا این   .باز باید برم دنبال کار

به گراهام خبر    .پیتزاهاش خیلی خوشمزه است   54.رستوران پیکولا   .ایلینگ راستی 
 دادی؟«  

 «  .پس ساعت دوازده، رستوران پیکولا  .»نه هنوز 
 
ها شد، همان  فرستم: »نیما وارد دنیای آدم برای راج و گراهام پیغام می   . لرزد دستم می  

 « .جای شما خالی  .گیریمرستوان پیکولا جشن می  ...آمدنی حساببه های آدم
خانه    اهالی  و  است  صبح  می   .اندخوابده  مرتبی  دوش  و  تمیز  لباس  و  گیرم 

که هیچ   .پوشممی  آقای محترم  اتاق  در روشنایی روز ندیدمش، رد  از جلوی  وقت 
   .حتی جای نشستن هم ندارد   .اتاق پر از لوازم منزل است   .در کمی باز است   .شوممی 

   
بهار، پیتزای    .گیرم و یک فنجان چای بابونهمن پیتزای گیاهی می   .دور میز هستیم 

قرمز با شراب  پیتزای گوشتی  نیما  با شراب سفید،  بالا  فنجان و جام  .دریایی  را  ها 
 نیما!« سلمتی به » .بریممی 

آرایش ملیمی دارد و    .دیگر اثری از کبودی زیر ابروش نیست   .بهار سرحال است  
زند و نه زیاد ابراز احساسات نه زیاد حرف می   .قیمت است مثل همیشه شیک و گران 

  . شودمتر از نوکش دیده می فقط چند سانتی   .شبیه کوه یخ در اقیانوس است   .کندمی 

 
 ها سرزمین دیوانه 53

54Piccola Italia  
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 امحسی های  شاخک  از حجم درونش را پنهان کرده،  چقدر توانم حدس بزنم  نمی 
  .ش کم نگیردست گویند، می 

بریتیش    اینکهبفرمایید از    لطفاا گویم: »کنم و به نیما می دستم را مثل میکروفون می 
 اید چه احساسی دارید؟« شده

کشد روی  « دست می .شدن هام سبک  »آخیش! شونه   .نوشدجرعه ای از شرابش می  
از  شانه  چیزی  انگار  نمی   .تکاندمی   رویشان هاش،  نمی   ،شه »باورت  تونستم  حنا! 
  . خواد بگه دیپورت شدیگفتم الانه می   .لرزیدمی   دستام  .هوم آفیس رو باز کنم  ینامه

که تا خوند و گفت چی تو نامه    اینمکند، »« با دست اشاره به بهار می .بهار بازش کرد 
 «. آورد تو دهنم قلبموبار  نوشته، ده 

 .دآمی »به امید خدا جواب شما هم زودی    .کندبهار رو به من می   .خندیمهمگی می  
 «.دن خوب جواب می  اه روزاین 

ات کنم به نیما »حالا برنامه« رو می .شنمی این روزها هم بالاخره تموم    .»مرسی  
 خوای کنی؟«چیه، چی کار می 

کنم،  »اول از همه یه آپارتمان خوشگل تو بالا شهر لندن طرفای کنزینگتون اجاره می  
  . برم پیش خودممی   وربهار    مه  بعد بده،    ور  امشه اجاره ببذار دولت چشمش کور  

یه کار  می   بعدشم بخونممی   مهدرس    .حسابی درست رم سر   مهمسافرت    .خوام 
رو به    دعاگونههاش را  « دست ...کنمخوام برم، وای خدا جون چقدر کار باید بمی 

   . روی سرش گذاشته رستوران را  .دهدگیرد و تکان می سقف می 
 «.رسی می  شهمه گویم: »حالا تا دلت بخواد وقت داری و به می  
 چی کار کردی؟«   خودت گوید: »تو واسه کیس می  
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که هیچ    فعلا   .تازه سه چهار ماهه که کیس رو دادم  .»وکیل گرفتم، یعنی راج گرفت  
 «.خبری نیست 

بگیر که زیاد هم از    ورا»نیما، آپارتمان رو همین دور و    .شودبلند می   آرامی به بهار   
  .شویی رود به سمت دست « می .جای الانی که هستیم دور نباشه

 خوای بدزدی؟«»زن مردم رو تو روز روشن می  .شومبه نیما بُراق می  
گم ول کن این دیوث  هی زیر گوشش می   .کنمب کارو  خوام همین  می   اصلا   .»دقیقاا  

  م ه  آخرش   .طلقش بده  ،شهپیش من باشه مرتیکه مجبور می   ت خ و  دچن  .عوضی رو
رو سه سال دیرتر بدن، آسمون    بریتیششخواد بخوره؟ حالا  چه گهی می   .همینه دیگه

 «.دآنمی خدا که به زمین 
  هنوز   .دردسر  ی توافتی  »باید خودش راضی باشه وگرنه می   .کنمدلواپس نگاهش می  

 خوره؟« قرص می  مه
مرتیکه    .شهبیاد بیرون، حالش خوب می   ن اَ به خدا از پیش این    .مشت مشت   .»آره  

 «.بهش چسبیده  کوبیدهت گوش مثل 
عشق   این  حکایت  و  »شدی  خونه  که  سوزوندن    و ر  شون کاشونه هایی  قیمت  به 

 سازن!«می  شون  دوروبر های خونه 
 »دنبال جا بودی، پیدا کردی؟«   .کندنیما صداش را بلند می   .گردد سر میزبهار برمی  
باید با    م ه  آخرش   .مشترک بودندها  اتاق  یهمه دو سه جا رو دیدم، ولی    . »نه هنوز 

،  راستش زیاد هم وقت نکردم   .اتاق بشماروپای شرقی، هم   ایه دختریکی از همین  
راج اومد قفل اتاقم رو درست کرد   اینکه بعد از  .ست ام که خیلی تو قیافه صاحبخونه

یه روز گفت، خانوم حنا    مه  آخرش   .داد و سرسنگین بودتا یه هفته جواب سلم نمی 

e-
bo

ok



377    |  شیوا شکوری     

 

از اول هم قرارمون نبود    .ما تو این کوچه آبرو داریم  .اینجابیاد    این آقا لاغره دیگه نباید
 « ...اینجاکه شما کسی رو بیارین 

قرمساق، پسرت دختر مردم   یمرتیکه خواستی بگی  »می   .زند زیر خندهنیما پقی می  
می  می رو  حموم، سه ساعت  تو  نمی بره  آبروت  و   ره آمی سِنده    جرت أمستره؟  ماله 

 « ...بندینره؟ تریاک به خنّاق می کشه آبروت نمی نصفه شب علف می 
آبروریزی یعنی تو روز روشن یه مرد هندی بیاد    .»نه نیما جون   .خندیمهمگی می  

 «...هاشوننخونه وز یکشنبه که همه تو ر اونم  .درست کنه و ر  درقفل 
یه زن تکون بخوره    ن مَرد   کننهر کاری    ایناگوید: »آخه  بهار می   ولی همچین که 

هیچ   .آبروریزیه بود  داده  اجاره  شرقی  اروپای  دختر  یه  به  رو  اتاق  این  به  اگه  وقت 
نمی  اجازه  بگه  خودش  بهش  ولی    پسرتون دوست داد  خونه،  نیارین  زن    یواسه رو 

 «.هستنتر از آش داغ ی ه شون کاس رانی همه ای
 ری با راج زندگی کنی؟«چرا نمی  اصلا حنا! تو  .دیوثاگوید: »آره نیما می  
 «.»همچین پیشنهادی در شهر به ما نشده 
اگه یکی    .تو پیشنهاد کن  .»خوب نشده که نشده  .زندخفیفی به میز می   یضربه نیما   

 «.باشه که باهات زندگی کنه خداشم تو رو بخواد باید از 
نیستندبهار رو به نیما می   شاید راج دوست نداره کسی   .گوید: »همه که مثل هم 

شاید دوست داره حنا تو شرایط برابر بره توی    اصلا   .اش رو به هم بزنه فضای شخصی 
 « ...اشخونه 

»راستش به   .کنم« رو به نیما می .طوری نیست راج این .گویم: »نهوسط حرفش می  
 « .فکر خودمم رسید که پیشنهاد بدم ولی روم نشد
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اون وقت روت    و ر  شورتت شه  روت می   چطورگوید: »نیما می   جلوش دربیاری، 
 بزنی؟« حرفتو شه یه کلمه نمی 

این    با  هم  تو  شو  خفه  خورده  .زدنت حرف »اَه!  باش  یه  هم    .ظریف  با  هنوز  ما 
 «.جوری نخوابیدیماون 

نکردین؟    همو پنج ماهه با همین، هنوز    .»برو بابا تو هم  .شوندهاش درشت می چشم 
 « ...از الان بهت گفته باشم ها .مرد نیست  اصلا پس  .خاک تو سرت 

که از    هستن  ای ایرانی همرد چیه نیما؟ مگه همه مثل    اهحرف گوید: »این  بهار می  
با آدم  همون اول فقط می  ؟ راج اگر حنا رو دوست نداشت این همه  بخوابنخوان 

 «.و محترمی بود دب ؤم من که خیلی هم مرد  نظربه  .کرد براش خرج نمی 
خوابیدی؟ چی کار کرد؟ قصه   شخونه »مگه نگفتی یه شب  .کندنیما رو به من می  

و   می   پیشونیت خوند  بود  مسلمون  اگه  بوسید؟  قرآن رو  داشتین  لابد  گفتم 
  .چرخاند« کمی گشاد نشسته است و آرنجش را روی میز می .خوندینمی 

به دهان من است   بهار  رو    مپیشونی بغلم کرد و    .کرد   و ر  کارهمین    اتفاقاا »   .چشم 
 «.بوسید

  .هی رو حرف من حرف بزن   .»تو هی به من شک کن  . زند روی پای بهارنیما می  
 « ...یه بار دیدمش فهمیدم .شهمی  شچیزی نگفتمت مرد نیست و یه 

تونن  نمی   باشن اگه استرس داشته    ا همرد خیلی    .گی تو همگوید: »چی می بهار می  
باید براش اتمسفر   .هیجان داشته و نتونسته .طوریهشاید راج هم این .کننعشقبازی  

 « .درست کرد 

e-
bo

ok



379    |  شیوا شکوری     

 

گویم: می   .آفریندموج می   ن م   در ود و  شمی   در مرداب  شده پرت حرف بهار سنگی   
اگه موافقین    .کافی بار گذاشتیم  یاندازه به ی هند رو  پاچهکله   .بسه دیگه  .خب   ی خیل»

 « .یه کیک شکلتی هم واسه دسر بخوریم
  و ر  گورمون   اصلا   .کنیمگوید: »نیکی و پرسش؟ بعدش زحمت رو کم می نیما می  

 «.کنیمگم می 
 .کنمچپ نگاهش می چپ  
 « .تونم بگمهر چی دوست دارم می  .گوید: »امروز روز منهمی  
می می   »راست  می   .گی گویم:  چه  بگوهر  تنگت  دل  سفارش  .خواهد  را  دسر   »

   .زندموبایلم زنگ می  .دهممی 
 »سلم کاترینا!«  
 »کجایی؟ چرا سر کارت نیومدی؟« 
 برای چی بیام؟« .»تام که نیست  
 « .زودی بیا سر کارت  .آشپز جدید آوردم .»تام کیه؟ گور پدر تام 
 «.تونم بیام»ببخشین کاترینا، ولی من الان با دوستان جایی هستم و نمی  
 «.نیادیگه اصل ا یآنمی »اگر الان  
   .کندم« وسط حرفم گوشی را قطع می ...تونم بیامی  شش»ساعت  
   
 « .حیفه کارتون رو از دست بدین، خواین الان برینگوید: »می بهار می  
 « .برو سر کارت  .خیال شودسر رو بی   .»آره  .شودخیز بلند می نیما نیم 
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 «.کاترینا رو ندارم ایه رفتار دیگه تحمل   . »نه ولش کن 
بلند می   .رسدکیک شکلتی با سه فنجان قهوه می   کنم »به سلمتی زن  فنجانم را 
 «. ی ابزارییرانی، ننگ بر استفاده ا
طور که دست راستش را مشت کند و همان نیما فنجانش را با دست چپ بلند می  

می  پایین  و  بالا  و  می کرده  کارِ خر، خوابِ خر،  برد،  پولِ خر،  بر  گوید: »صلوات 
 «.پوستِ خر، ننگ به نیرنگ تو کله خرِ دسته خر

  .زندهای ما می فنجانش را به فنجان   لبخندزنان بهار   
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 شانزده 
 

ها توی کیفم است،  یکی از کتاب  .امباز بیکار شده   .دلشوره دارم  .روم کتابخانهمی  
دوباره    .پر از ابرهای خاکستری است   .ولی ذهنم راحت نیست که بخوانم و بفهمم

به هم ریخته است، خانه را هم باید عوض کنمهمه  هام بوی دود  همه لباس  . چیز 
محتاط و آرام   ازاندازه بیش راج هم که   .هیچ خبری هم از هوم آفیس نیست  .اندگرفته 

می  کنمنمی   .رودپیش  کار  چه  کامپیوترمی   .دانم  پشت  چک  ایمیل   . نشینم  را  هام 
من هم   .اندازد دو بار است که آمدنش را به تعویق می   .از گراهام ایمیل دارم .کنممی 

   .گفته بودم وقت آزاد ندارم
 

 حنای عزیزم 
چیزها   سری یک کنم زمان آن رسیده که سر  فکر می   .تو را ببینم  حتماا باید  

 .آیم لندن یا تو بیا گلسگو یا من می   .وگویی جدی داشته باشیمبا هم گفت 
 ...خواهم بدون دغدغه، عجله یایک روز تو را می 

 .منتظر پاسخت هستم 
 گراهام تو  

X   
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  .دهمخواهد مرا ببیند؟! جواب می چرا می 

 
 گراهام عزیز

 . شوم که تو را در لندن ببینممی خوشحال   توانم بیایم گلسگو ولی من نمی 
 .بینیماگر آخر این هفته بیایی همدیگر را می 

 تو   یشدهبیکار دوست دوباره 
 حنا

 
بازش    .شوم که ایمیل گراهام یک ضمیمه هم دارد تازه متوجه می  .فرستمایمیل را می 

  .کنممی 
 

 حنای عزیزم، 
آن روز که در ایستگاه از تو جدا شدم، حس کردم بخشی از وجودم از من   

اند؛ اگر بر حسب کودکی   یشده دفن یزها مثل خاطرات  بعضی چ   .کنده شد
کامل   طوربه رو شوی چیزی را  هایی از آن روبه ها بعد با بخش اتفاق، سال 
وجود تو برای من    .کندآوری، تنها بویی آشنا تو را به آن وصل می به یاد نمی 

   .بوی آن وصل است 
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تو با من نفس    .شدینمی در راه بازگشت به گلسگو یک لحظه از نظرم دور  
ها از پشت پنجره قطار نگاه  های من به حرکت دشت کشیدی و در چشم می 
  .کردیمی 

ها در آن چشم  .خواب همیشه همراه من است آن نگاه خمار تو در تخت 
من این لذت مشترک را همچنان با خود    .را دیدم که لذت برده بود  “زن ”

ها را  هیچ فرصتی پیدا نکردم که اینبعد از آن روز  .کنممزه می حمل و مزه 
  . حتی آن دو روزی را هم که در لندن بودم به تو زنگ نزدم   .برایت بگویم

  وضوح به چیز را  توانستم هیچ آلود و پر هیاهو بود که نمی قدر درونم گل آن 
ها برای اودیسه است و من در این  صدای تو مثل آواز سیرن   .تشخیص دهم

  .امشده اقیانوس طغیانی گرفتار 
پارک »پولوک« بودم  رفته  بود  ،امروز صبح  ایستاده  زیر درخت    . روباهی 

  .هایی تو مثل همان برق نقره روی زبان روباه  .زد می   زبانش بیرون بود و برق
طور  دانم که از من انتظار بیشتری داری ولی چه کسی آن حنای عزیزم، می 

 کند؟   کند عمل هم می که فکر می 
 گراهام تو  

 X   
   
اند که سرشان به  کنم؛ چند نفری نشستهمی   دوروبر نگاهی به    .زندقلبم تندتند می  

روم  می   .نمخوابار دیگر نامه را می   .نم به پیشانی ام نشسته است   .کار خودشان است 
ته دلم    .زنمکمی هم به صورتم می   .خورمبه طرف سالن و از دستگاه فشاری آب می 
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شودنمی   .لرزد می  من  درگیر  گراهام  دلم    . خواهم  و  است  خورده  صدمه  نیما  از 
   .خواهد که از من هم بخورد نمی 

کند  رنج آفریقاییان و سیاهان تلش می   کردن کمبرای    . قلبش پاک است و افکارش باز
  . ها در زندگی موفق باشدکه بیش از این   هستم   مردیو هدفمند است، ولی من دنبال  

مادی  خیلی  هم  همهشاید  و  می ام  پول  معیار  با  را  در    .سنجمچیز  باید  شاید 
دوست دارم مرد من دست به جیب باشد و بتواند ازم   .استانداردهام تجدید نظر کنم

که    یاهایی ؤ رپس    .خواهم تا آخر عمر کارگری کنمنمی   .ایت مالی و عاطفی کندحم
به   فقط  می   یاهایؤ ردارم چی؟ گراهام  می   .پردازد خودش  من چه کمکی  تواند  به 

است که دارد، مثل منیژه و آرتور که با داشتن یک    ایزندگی کند؟ انتخابش همین  
  .اندخوش  پرقناعتشان گی اندک با زند ایماهانه آپارتمان دولتی و پول 

  . از زندگی انتظار زیادی ندارند  .های حزبی است ها و گراهام روی هدف تمرکز آن 
لباس و    .دنیای مادی نقش مهمی برایم دارد   .های دیگری هم دارمولی من خواسته 

دارم دوست  را  جواهرات  و  را    .کفش  متنوع  غذاهای  و  مسافرت  و  راحت  زندگی 
   .ها نیاز به پول دارندهای متفاوتم و این عاشق تجربه  اصلا  . دوست دارم

گردم برمی   .آیمبه خود می   ایلحظه  .امخوری ایستاده جلوی ماشین آب  جورهمین
   .کامپیوتر  سویبه 

از  خانم معلم راست می  که  ته خودم می   کردن نگاهگفت  دنبال    واقعاا من    .ترسمبه 
تواند استوارترین  »اندکی محبت می   . شنوم؟ صدای پدرم را می هستم  چیزیهمچین  
گذارد ی مردش می زن خوشبخت وقتی سرش را روی شانه   .ها را متزلزل کندتصمیم

 «.بینددنیا را کوچک می 
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های او که  به صدای کفش   دادن گوش »عشق یعنی    . پیچد صدای فرهاد در گوشم می 
هایش را به دستش  بینی که کفش می   .کنی دوی و در را باز می می   .آیدپله بالا می از راه 

 «.رودگرفته و با نوک پنجه راه می 
عاشق   واقعا  نمی   ماراج من  حس  را  عشق  گرمای  چرا  پس  عاشق گراهام؟   .کنمیا 

با گراهام و راج فقط    .شوندکه با هر چیزی پر نمی   اندزیادی درونم جاهای خالی  
، خودم  کسی بشوم   دردکشیدن خواهم باعث  آه! نمی   . شوندهام پر می ای از حفره حفره

 .کشمهم درد می 
 
 « .هستم روثهی»حنای عزیز، شنبه ساعت یازده  .آید پیغام گراهام روی موبایل می  
 «.بینمت می  روثدهم: »ساعت یازده در هیجواب می  
   
کنم تا شاید آگهی کار یا  ها نگاه می ی مغازه به شیشه   .رومهدف در خیابان راه می بی  

ببینم آفتاب را ندیدهابرها آسمان را پوشانده  .اتاق  که  برای    .اماند و روزهاست  دلم 
تندتند    .گرم شوند  هامگوش تا  بالا  زنم  ی پالتوم را می یقه   . خورشید تنگ شده است 

ی  ه دوست دارم بزنم تو گوش ادار  .کسهمه چیز و از  از همه   .امعصبانی   .رومراه می 
تو گوش    .تو گوش عادل و اصلن   .تو گوش کاترینا  .دو تا تو گوش نادر  .مهاجرت 

 ...سیستم حکومتی ایران، تو گوش سرنوشت، تو گوش خدا
های درشت به سر و  قطره   .خواهممادرم را می   .کنممشت می   .شودباران شروع می 

دانم تا کی  نمی   .ریزمبه پهنای صورتم اشک می   .اندموهام خیس شده   .ریزندمی   روم
و یک    مخوبیک ساعت    .رومآهسته و آرام رو به شکنندگی می   .توانم ادامه دهممی 
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بد بی   . ساعت  خستهاین  کردهثباتی  می   . ام  گردنمباران  پشت  سیگار    .رود  کاش 
   .روم تومی  .رسم به یک کلیسامی  .داشتم

نیمکت  از  پر  با تشکچهسالن  است های چوبی  قرمز  موجود    .های  تنها  من  ظاهرا 
ای تندیس عیسی به صلیب چوبی میخ شده است و به نقطه   .جا هستمی اینزنده 

است  خیره  نامعلوم  و  زده استخوان   یهمه   .گنگ  بیرون  و    .اندهاش  پاها  کف  از 
زند و تاجی از خار روی صورتش از غم و بدبختی زار می   .ریزد هاش خون می دست 

ی دنیا را در پیکرش  انگار درد همه   .رودبا دیدنش غم خودم از یادم می   .سرش است 
  .اندریخته 

  شمع یک  هنوز    .های سفیدروش پر از شمع تندیس مریم آن سوی صحن است و روبه 
لوستری بزرگ   .مدل ضربی  کاری است وسقف گچ  .آیدبوی کندر می   .روشن است 

های داستانی  ی یاران مسیح یا شخصیت ها چهره روی شیشه  .از وسطش آویزان است 
ای غضبناک در دل ماهی  با چهره   دست به چراغپیرمردی    .اندعهد عتیق نقاشی شده 

قصه می   .است  که  است دانم  نهنگ  دل  در  نبی  یونس  برام    .ی  بار  چند  مادربزرگ 
شه سه روز تو دل ماهی زنده موند؟  گفتم مگه می من هم هر بار می   .تعریف کرده بود

 « .این یعنی معجزه  .مونی اگه خدا بخواد تو دل ماهی هم زنده می » :گفت و او می 
گفتم،  سال  بهش  بعد  یعنی    مادربزرگ ها  معجزه  نداره،  وجود  معجزه  جان، 

 . یعت قانون طب  ریختنهمبه 
 . کفر نگو .، معجزه است ریو او گفت همین که داری روی این زمین راه می 

نه راه پیش دارم و نه راه    .امام و در دل ماهی من هم مثل یونس از کشتی بیرون افتاده 
  .کندپِت می تنها چراغی که دارم امید است، آن هم که پِت  .پس
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است   سوی به روم  می   کرده  بغل  را  نوزاد  عیسای  مریم؛  و    .تندیس  صورت ظریف 
پایین است و لب   به  زبرین است برجسته   اشبالایی محزونش کمی رو  از لب    .تر 

می  شدهانگار  پشیمان  ولی  بزند،  حرفی  چشم  .خواهد  می مانند  که  واهند  خ هاش 
ای را که روی  های ناگفته توانستم حرف کاش می   .اندها را پس زده بگریند، ولی اشک 

   .خورند، بشنومهاش سُر می لب 
اش در تن نازک و لاغرش بیشتر به دوشیزگان نو بالغ  های کوچک و برجستهپستان 

ترسی آمیخته با    .حواسش جای دیگری است   .های یک مادر شیردهماند تا پستان می 
  .شناسمخوب هم می  .شناسماین حس را می  .گناه از وجودش سرریز است 

گویم: »این زیر لب می   .زنمروش زانو می دارم و روبه ها برمی شمعی از میان شمع  
 «.کنم و تو هم مادریهای نگران مادرم روشن می شمع را برای چشم

 .گردمفم را می ی شمع نوشته است: »برای هر شمع مبلغ پنجاه پنس« کیزیر جعبه 
یک بار دیگر به صورتش    . کنمبخشم و شمع را روشن می خودم را می   . پول خرد ندارم

دارند  خدایان معبد تپل و لپ زن   .های معبد شادتر از کلیسا هستندتندیس  .نگرممی 
پستان  کپل با  و  برجسته  و  پر  خوش های  می می   لبخند  .فرمهای  که  یا   .خندندزنند 

   .رومروم بیرون و زیر باران راه می می  .کنددل آدم را ریش می  اینجاهای تندیس
 

  

e-
bo

ok



سلام لندن  | 388   

 

               
خودش    .امبه خروجی مسافران داخلی خیره شده   .هستمرو  ثدر سالن ترمینال یک هی 

رنگی روی انبوه  همان کله رنگی   .گردندهای بسیاری به طرفش برمی است؛ چشم
چابک و مصمم قدم    . پشتی آویزان به شانهموهای به هم گوریده و همان گیتار و کوله 

 . رودبه تنش غنج می  کشیدن دست دلم برای   .دارد برمی 
آید و بغلم  به سویم می   .درخشنداش می های مخملی شمچ   .دهمدست تکان می  

می گونه   .کندمی  را  می   . بوسماش  کاکائو  روغن  موهای    .دهدبوی  از  بافه  یک 
  .کشماش رسیده، محکم می اش را که حالا تا زیر شانه طنابی 

وسط نشستن و ایستادن سفارش   .ی ترمینالنشینیم در کافه روژ گوشه می  .خنددمی  
گذارد و اش را کنار صندلی می سریع گیتار و کوله   .دهدکافه موکا و چای سبز می 

پرسد: »تو چی دوست  تازه می   .کندمنوی روی میز را از بالا تا پایین نگاه می   بیخودی 
 داری؟« 

 «.ز که سفارش دادی خوبهگویم: »همون چای سببا لبخند می  
گام   در  پیش  دقیقه  چند  که  را  بودصلبتی  می   ، هاش  »لاغر می   .کندگم  گوید: 

 !«ایشده
 «.خونمدرس هم می   .استراحتم کمه .»آره  

 . گرداندمی  کند و چشم هاش را جمع می خونی؟« لب چی می  .»اووه! آفرین  
 « ...»خدمات مشاوره و روانشناسی  
با هم بالا می   برازنده   .روندپیشانی و ابروش  البته یه عینک    .ات است »چقدر هم 

 « .پنسی کم داری
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   .شودفنجان و قوری چای سبز و فنجان قهوه روی میز گذاشته می  
 »کار چی؟ پیدا کردی؟«  
کنم  .»آره   نگهداری  بچه  تا  دو  از  قراره  دوشنبه  پدرشون  مادرش   .از  و  ایرلندیه  ون 

 کنی؟«فشانی می ها جان کنی؟ هنوز هم داری برای پناهندهتو چه کار می  .انگلیسی 
 «.»تا آخرین نفس  .دهددستش را در هوا تکان می  
شاید هم چیز بیشتری در    .را  املاغری طور که او  بینم همان درون پر آشوبش را می  

می  می من  طفره  و  میخانه  .رودبیند  تا  سرد  هوای  و  گلسگو  پاتوق  از  که  ای 
می سوسیالیست  حرف  می   .زندهاست  تمام  چای  قوری  و  دقیقه    .شوندقهوه  چهل 
 . گذشته است 

 خواستی سر چیز خاصی با من حرف بزنی؟«»گراهام؟! می  
یک تارش سفید    . کشداش می ریش بزی شود و دستی به  جا می روی صندلی جابه  

چرخاند و نفس  رهگذران می   طرف به گردنش را    .خواهد بچینمشدلم می   .شده است 
 « .دونم از کجا شروع کنم»نمی  .کشدصداداری می 

 «.کنماش رو من کمکت می تری شروع کن، بقیه که راحت   هرجا»از  
  . رو تبریک گفتم  شدنشیتیش برمن زنگ زدم به نیما و    .اوکی   .»اوکی   .زندلبخند می  

اندازد پایین « چشمش را می .کمی حرف زدیم و گفت که دوستت برات وکیل گرفته
ی ی گیاهی مثل هسته چند دانه   .چرخاندهای بنفشی را که دور مچش بسته، می و نخ 

  .اندآویزان ها تر به ته نخ خرما ولی کوچک 
 ی من و راج بدونی؟«رابطه   بهراجع خوای »می  
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می   بلند  علقه »نه   .کندسر  ندارم،  خودت  رابطه   بهراجع خوام  می   .ای  و  خودم  ی 
امیدوارم    .خوام دوباره آسیب ببینممن کجای رابطه هستم؟ صادقانه بگم، نمی   .بدونم

 .من هم احتیاج دارم که به فکر خودم و احساساتم باشم  .متوجه منظورم شده باشی 
دونم  نمی   .گیجمالان    .بدممن ساده نیست که به کسی دل ببندم و فردا از دستش  برای  

 «...خوای در زندگی تو جایی داشته باشم یا نهمی  .تو من رو دوست داری یا نه
به من کمک کرده که وکیل    .با هم دوستیم  فعلا گویم: »من و راج  وسط حرفش می  

 «... هست و ماکیس بگیرم و دنبال  
نه برام جالبه و نه    .اون چیزی بشنوم  بهراجع خوام  »من نمی   .کندحرفم را قطع می  

دارم صداش .اشتیاقی  می   .لرزد می   «  کجاست »فقط  من  جای  بدونم  تو    .خوام 
؟« یکرده بینی یا تا حالا تصور  ای رو با من می ؟ آیندهیکرده وقت به من فکر  هیچ

   .کند؛ منتظر و نامطمئنتوی چشمم نگاه می 
 «.داشته باشم   تهاباای رو که آینده، ولی نه به این مکرده »به تو فکر  
  ت؟ لطفاا خانواده گوید: »رنگ پوست یا نژادم برای تو مسئله است یا برای  تندی می  

  .کندهاش را در هم قلب می « دست .راستش رو بگو
یا    .»اصلا   من  که  نیستند  چیزی  مذهب  و  نژاد  و  پوست  رنگ  حرفیه!؟  چه  این 

 « .مشکلی داشته باشیم شهاام باخانواده 
دونی که کشش سکسی بین من  »حنا، می   .شودزند و قلب دستش باز می لبخند می  

 « . گی می طوره که همین .»آره  .دهم« سر تکان می .و تو خیلی زیاده
کنم وقتش رسیده  فکر می   .محال نداشته بهتا »من این حالت رو نسبت به هیچ زنی   

  . کند که تحمل ندارم« جوری نگاهم می .تری بشهجدیی  ه ی ما وارد مرحلکه رابطه 
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در   می   هاشچشم التماس  تغییر    .زندموج  چای  خالی  فنجان  به  را  نگاهم  مسیر 
  .دهممی 

گیرد  دستم را می   .زندد و روی یک پا جلوم زانو می شویکهو از روی صندلی بلند می  
 کنی؟«»حنا با من ازدواج می  .بوسدو می 

سنگینی نگاه زن    .شنوم صدای بلندگوها را می   .بینم، می آمدندورفت مردمی را که در   
کنم و بوی قهوه و  اند، حس می اند و به ما خیره شده و مردی را که کنار میز ما نشسته 

چیزی    .سوزندهام می گوش   .کشمخیلی خجالت می   .پیچدمی   امعرق تن در بینی 
   .خواهد که همسر او بشومدر من نمی 

  . بشین روی صندلی   لطفاا »  . کنمکشم و بلندش می آرام دستم را از دستش بیرون می  
 « .ما باید با هم حرف بزنیم

با بانک    حسابتسویه فروشم و بعد از  »آپارتمان لندن رو می   .نشیند روی صندلی می  
تونی کاری پیدا  تو هم می   .خوابه توی گلسگو بخرمتونم یه آپارتمان یه می   احتمالاا 

می  رو  آپارتمان  قسط  دو  و هر  زندگی کنی  و  می پردازیم  دنبال    .گذره مون  البته  من 
هستم هم  جاماییکایی  رو    ...پاسپورت  سالی  چند  دارم  کنم  اونجاآرزو    . زندگی 

که    شهی می رقداندازم اون  هم پس   تا یک سال دیگه  .مطمئنم که تو هم دوست داری
 «...ریم جنوب فرانسهبرای بازنشستگی می  ...بتونیم جشنی بگیریم

ای  چیزهای دیگه .کنمخواهش می   .تند نرو  .گراهام  .»گراهام  .کنمدستم را بلند می  
نه    .شناسی نمی   ور   منتو هنوز    .شون حرف نزدیموقت درباره هم هستند که ما هیچ 

  حنابودن یادته گفتی    .های منو ترس   یاهاؤ ردونی نه از  از انتظارات من چیزی می 
 دونی؟«چی می  حنابودن یعنی چی؟ تو از 

 «.ه داشتنی و خواستنی»مهم اینه که تو هر چی باشی برای من دوست  
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می   تکان  و راست  به چپ  را  نکن  .»نه  .دهمسرم  دارم  الان  که  به وضعیتی    . نگاه 
بخشی از من در کنار همسر و بچه رفاه    .بینی شخصیت من اینی نیست که تو می 

 «.خوادخونه و ماشین و کار پردرآمد می  .خوادمالی می 
می   نگاهم  شیطنت  رخت »لباس  .کندبا  شیک،  نرم های  مسافرت خواب  هتل  ،   ،

 درسته؟«  ...ستاره پنج
   .دهمسر تکان می  
 این زندگی رو نداریم؟« ی ه کنی توان تهی»فکر می  
 «.»شاید هم داشته باشی، ولی من زن مناسبی برای تو نیستم 
تفسیر    ور  منتونی از طرف من حرف بزنی و احساسات  زند: »تو نمی زهرخندی می  

« .زن مناسب منی   حتماا »تو    .دهدگیرد و با کمی فشار تکانم می « دو دستم را می .کنی 
می  نگاه  می   .کنددر چشمم  باشی، چرا  »حالا چرا  داشته  توانش رو  گی شاید هم 

 گی توانش رو داشته باشیم؟«نمی 
بیرون می   تم را نرم دس  به  می   .خوام تا آخر عمر کارگری کنم»من نمی   .کشم  خوام 
 « .هم برسم یاهامؤر
 برسی؟«  یاهات ؤرتونی به  »خب اشکالش چیه؟ چرا نمی  
بزنم یا    اگر حرف   .خودم را بیان کنم  راحتی به توانم  نمی   .ماسندها در گلوم می کلمه  

بذار یه سال    .این قضیه الان حرف نزن   بهراجع  »اصلا   .شکند یا غرور اوغرور من می 
 «.دیگه سرش حرف بزنیم

 »اشکالش چیه که الان سرش حرف بزنیم؟« .کندخیلی جدی نگاهم می  
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  سر چی   .اقامت   یاجازه کار دارم و نه    یاجازه نه    .»من الان در شرایط مناسبی نیستم 
 با تو حرف بزنم؟« 

تونیم سه سال دیگه  ما می   .»باشه  .کشدشزند؛ محکم می می   باز به ریشش دست  
تونی یه امیدی به  می   کمدست ولی    .هر وقت شرایط مناسب بود  اصلا   .ازدواج کنیم

 «.من بدی
باید وقتی   .ره آمی مسئولیت    دادن قول و    خوایمی تو از من قول    .»تو دنبال امید نیستی  

دونم توی  گفتم که من حتی نمی   .قول داده بشه که طرفین در شرایط مناسب باشند
نه باید برگردم    .این کشور اقامت خواهم داشت یا  اگه کیس من دوباره رد بشه من 

تازه شاید تا اون موقع تو از    .تونم که تا ابد به این زندگی نکبتی ادامه بدمنمی   .ایران 
 «.بیادای خوشت  کس دیگه 

،  صددرصد»از طرف من قول    .گذارد دهد و دو آرنجش را روی میز می سر تکان می  
سر    .ای خوشم خواهد اومد، نه به کسی پیشنهاد ازدواج خواهم دادنه از کس دیگه 

 «.همیشه هم قلبم به روی تو بازه  .جام نشستم
جور دوست هم بمونیم، بدون هیچ  بذار همین  .دونی که برام عزیزی»گراهام! می  

 « .کنمخواهش می  .ای برای آیندهانتظار و برنامه 
شوم و  از جا بلند می   .بینمهای سفید و زیباش را نمی دندان   .زندلبخند تلخی می نیم 

  .اندازمام می کیفم را روی شانه 
 ؟«یشدگوید: »راستش رو بگو عاشق راج  آنکه از جاش بلند شود، می بی  
 «.»بیشتر از اونی که عاشقش باشم، براش احترام قائلم .خورمیکه می  
»برای پول و موقعیتش یا    .گیرد کند و حالت راحتی به خودش می پاش را دراز می  

 برای شخصیتش؟« 
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ی در محدوده   لطفاا   .»از مرزهایی نباید گذشت   .دودهام می لرزشی در ستون مهره  
 « .بازخواست کنی   ور منقرار هم نیست  .خودت بایست 

تونی بری تا وقتی  حنا تو با این آدم تا یه جایی می   .خوام کنمهمین کار رو می   »اتفاقاا  
کنه درست  رو  کارت  داری  .که  آزادی  روح  احتیاط   .تو  از  پر  و  خشک  محیط  در 

تا    .میریمی  حمایت  و  پاسپورت  بدون  که  هستی  زنی  همون  رو    اینجاتو  خودت 
اگر   .گیری رو هم می   بریتیشت   .ندی، حالا فقط یک قله مونده که فتحش کنی کشو

 « .روی من حساب کن .دن نگرفتی با ازدواج بهت جواب می 
  .گردانمام، رو برمی طور که ایستاده همان  
جان   بده  امهحرف به    لطفاا   ،»حنا  نداری  .گوش  دوست  رو  راج  این   .تو  قدر  دیگه 

ومی  قید  در  بگم  که  نمی   شناسمت  فقط    .شی بندهای سنتی جا   خاطربه الان هم 
اگه من این شرایط رو داشتم الان کنار من،    .کنی شرایط رفاهی اونه که تحملش می 

 گم؟«درست می   .تو گلسگو بودی
من و روابطم رو تجزیه و تحلیل کنی بگو از    اینکه »به جای    .نشینم روی صندلی می  

 خوای؟ چه انتظاری داری؟« من چی می 
شی، بعد  گیری، مستقل می شی، کار می تو بریتیش می  .گذره »عزیزم این روزها می  

شه گفت  اگه اون وقت هم انتخابت راج بود می   .بینی که دیگه نیازی به راج نداریمی 
نداشتن امنیت    خاطربه   .کنی اری فقط یه معامله می تو الان د  . دوستش داری  واقعاا که  

 « ...کنی مالی و اجتماعی داری تحملش می 
حرفشمی   وسط  اگر    .پرم  نیست،  حرف   یهمه »حتی  که  باشه  درست  تو  های 

  . خوام خودم رو قرار بدماین منم که باید تصمیم بگیرم در چه شرایطی می   درنهایت 
 .امشرایطی دونم در چه  خودم خوب می   .دمشدری خسته  پولی و دربه از فقر و بی 
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ولی انتخابم  .ممکنه تا دو ماه دیگه جواب بگیرم، ممکنه تا پنج سال دیگه هم نگیرم
  ی اجاره صبح تا شب حرص و جوش  . این نیست که جوونیم رو با کارگری بگذرونم

این    .ها رو به تو توضیح بدممن چرا باید این   اصلا   .بخورم  و ر  پیداکردن کاراتاق و  
 «.زندگی حقمه، هر انتخابی هم کنم حقمه

کنی حقته  انتخابی  هر  که  یه    .»معلومه  دارم  ال ؤ سفقط  باش  .ازت  اگر    .روراست 
بودی؟«   اقتصادی راج رو داشتم الان کنار من  و  مالی  نگاهم    جانب به حقشرایط 

  .کندمی 
نکنم  . »نه  نیستی   کردن حمایت تو    .فکر  بلد  رو  زن  باشی،  اون   .از  باید  که  جایی 

ترس   .نیستی  نداریکنار  حضور  مشکلتم  و  نمی   .ها  روحی  و  فکری    .دیکمک 
ها ربطی به پول داشتن و نداشتن نداره، حتی ربطی به بودن تو در لندن و کنار من  این

 «.هم نداره 
می   دست  کلهش  این   . زندبه  کم »حنا!  نباشقدر  قلبم  می   . لطف  ته  از  که  دونی 

اگه آدم کسی رو دوست داشته باشه نه پول    .به تو پیشنهاد ازدواج دادم .دوستت دارم
فهمی  می   .بسازن تا زندگی رو    کننمی با هم کمک    .ه موقعیتشاون براش مهمه و ن

رو انجام   اههمون بگو از من چه رفتارهایی رو انتظار داری من    اصلا گم؟  چی می 
 « .دممی 

دونی چیه گراهام؟ از همون موقع که داشتی نیما  »می  .دهمنفسی پر صدا بیرون می  
، مادام توسو ی  ه رفتین موزداشتین می   بوسیدی و گیتارت کنار پات بود و را تو قطار می 

نزدیک دو    .ببینی و با من آشنا بشی   و ر  من  اصلا تو    اینکه قبل از    .ازت خوشم اومد
می  مردی هم  سال  و هیچ  بودم  نبوسیده  رو  مردی  که  تو  اون   ور   منشد  که  جوری 
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دو  زنند و چینی وسط  هاش برقی می « چشم.بوسیدی، نبوسیده بودداشتی نیما رو می 
  .افتدابروش می 

خواستم  ولی می  .شناختم و نه نیما رودهم: »در اون لحظه من نه تو رو می ادامه می  
تجربه کنم رو  بوسیدن  و    دست به دست چیز  دونم چرا همه نمی   اصلا   .اون  داد  هم 

 « .، همش همین بودتسوسیالیستی ی مقدسات به همه   .جور هم شدهمین
»او ه ه ه! منظورت اینه که فقط رفع یک عطش    .رودیین می پای راستش مرتب بالا و پا 

 یا نیاز بود که به من جذب شدی نه بیشتر؟«
 «.فقط همین .»آره  .کنمهاش نگاه نمی به چشم 
تونی به  »و وقتی من رو شناختی فهمیدی در کنارم نمی   .کندای می ی مزورانه خنده 
  .بینماز لای لبخند بزرگش می های سفیدش را « دندان .و آرزوهات برسی  یاهاؤر
 « .تا حدودی درسته .»آره خب  
می   رو    .خنددبلند  نظر  همین  هم  باز  داشتم  رو  راج  موقعیت  و  بودم  پولدار  »اگه 

 داشتی؟ نه؟« 
می   نگاهش  غیظ  را  حرف   .کنمبا  نمی   اصلا هام  بازی   .گیرد جدی  گربه  ام  مثل 

هر چی باشه پول و موقعیت    .م»شاید هم داشت  .خواهد دردش بدهمدلم می   .دهدمی 
 «.های یک مرد موفقهاز جذابیت 

»حنا جان، عشق   .بینمتا ته دهانش را می   .خندددهد بالا و بلندتر می سرش را می  
نمی  نداشته رو  وقت  فقط    .ایشناسی چون هیچ  متلطم    چوبی تکه راج  در دریای 

  پاگیر ودست بینی که چه موجود  برسی تازه می   یاهاتؤ رروزی که تو به آرزو و    .است 
 « .ای است اضافی 
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این    بهشراجع »تو اجازه نداری اسم راج رو بیاری و    .جوشدخشمی از درونم می  
شناسی و نه حد و حدود خودت  می   ور  اون های  تو نه توانایی   .جوری حرف بزنی 

برای   .ذاره ن احترام می های م »راج آدم مسئولیه، به خواسته  .شوم« از جا بلند می .رو
 «...جنگهمن می  پایپابه حل مشکلتم 

تونه تو رو با شور و  »راج می   .کشدشود و خودش را از روی میز به طرفم می بلند می  
کشف کنه؟« آتشی در    اسرارآمیزی  رو مثل یک جزیره   تنت گرما در آغوش بکشه و  

»وقتی مشکلت اقامتت حل شد، بعد چی داره که به تو    .کشدمی   هاش زبانهچشم
ها رو به دست  تونی اینهاست؟ خودت نمی بده؟ خونه؟ پول؟ ماشین؟ ارزش تو این

 بیاری؟«
در    شدن سلح احساس خلع    .نیما راجع به راج مفصل حرف زده بود  .خورمیکه می  

   .شومگیج و منگ و مات می  .ی جنگ را دارمجبهه 
گنجای  همه »اون  شنیدن  رابطه ش  حتی  داره؟  رو  مرد  چیز  اولین  با  تو  سکسی  ی 

یا    تزندگی  رو لذت  یرابطه رو؟  ماجراجویی  و  زندگی  رو؟ شور  من  با  تو    بخش 
تو سیراب کنه؟« زهرخندی می می  در  ماشین و خونه رو  »حنای عزیزم  .زندتونه   ،
نمی می  رو  تن  لذت  و  ولی هیجان  و شور    .شه خریدشه خرید،  نمی عشق  شه  رو 

 « .خرید
 .دومدر خروجی می   طرف به کنم روی میز و  دستمال کاغذی توی دستم را پرت می  

های گراهام دانم از حرف نمی   .ترکدبغضم می   .شومرو می ثبزرگ هیی  ه وارد محوط 
  .شومسوار قطار می  .امآشفته لقی نیما یا از دست خودم است یا دهن

تا زنی را خوب نشناسد    .راج محتاط است و مراقب   .کندها سیر می ذهنم در مقایسه  
نمی اجازه  خودش  به  نزدیکی  و  تماس  و    .دهدی  دشوار  درونش  به  ورود  مرزهای 
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گراهام رها و راحت به اشتیاق    .دهدی عبور نمی اجازه   راحتی به اند،  کشی شده خط
گراهام    .راج اهل تعهد و اخلق است   .ترسدنمی   شدن صمیمی از    .دهدزن پاسخ می 

 .دانمرا نمی 
گراهام همیشه    .بینددو قدم جلوترش را هم می   .نگاه راج به زندگی دوراندیشانه است 

های راج را ندارد،  ها و قانون محدودیت   .باز است و برای هر حرف و پیشنهادی آماده
ای دارد و من و دوستانم را  وستانه رفتار د  .اندازد وگوهای جالبی راه می بحث و گفت 
شود با یک بوسه  می   .نیازی نیست خودم را کنترل کنم  . راحتمبا او    .کندقضاوت نمی 

های روح و قلبش  باید اول دروازه   .ی دیگری است به قلبش راه یافت، ولی راج مقوله 
 آسان   آوردنش دست به   . ، اعتمادش را کسب کنی و بعد دستش را بگیری را باز کنی 

  .نیست، ولی اگر به دستش بیاوری مثل یک چتر روی سرت باز است 
ته   .نشینم روی نیمکتِ کنار خیابان شوم و می پیاده می   .رسم به ایستگاه اکتون می  

می  حرف دلم  از  بخشی  که  نمی دانم  ولی  است،  درست  گراهام  خواهم  های 
 .گیرد دردم می  .بشنومشان 

خرم و فندکی  تایی می ایستگاه و از کیوسک یک بسته سیگار ده   طرف به گردم  برمی 
 .قیمت ارزان 

 . آمدم خداحافظی از پیش گراهام نمی کاش بی  .نشینم روی همان نیمکت دوباره می 
شور این وجدانم را ببرند  مرده   .کشمسیگاری می   .امکاره ول کرده انگار کتابی را نیمه 

   .کندکه ولم نمی 
 
 

 

e-
bo

ok



399    |  شیوا شکوری     

 
 

 

 هفده 

 

ام را پریدههای رنگ کشم و گونه می   ریمل و مداد به چشم  .زنمموهام را سنجاق می  
 .کنمگلبهی می 

 « .فرستد: »بیرون منتظرمراج پیغام می  
می   را  پله پالتوم  از  و  می پوشم  پایینها  اسماعیلی    .دوم  آقای  که  است  روزی  چند 

حمام دائم    .کنندرا می   مملی و نگین کیفِ دنیا  .دانم کجانمی   .شهرستان رفته است 
تا    .خانه را برداشته  ،صدای موسیقی تا جا دارد بلند است و دود سیگار   .اشغال است 

اتاق   جر أمست  .رودآید و می جوان است که می   .سه صبح پارتی دارند و سر و صدا
آید، بالاخره دیدم؛ هیکل درشت و سر  بیرون نمی   اصلا را که    کناری »آقای محترم«

بوی علفی که دود    .بارد می   از فرق سر تا نوک پاش  بودن مشکوک   .کچل بزرگی دارد 
  .شب بلند است کند شب و نصفه می 

یک پاکت بزرگ ذرت بوداده خریده    . بوسمصورتش را می   . شومسوار ماشین راج می  
   .است و دو پاکت آب سیب 

 خوایم بریم سینما؟« »مگه می  
تو یه بار دیگه هم    خاطربه من دو بار این فیلم رو دیدم، ولی    .»درست حدس زدی 

 « .بینممی 
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 « .»من هر فیلمی رو دوست ندارم .کنمخودم را لوس می  
 « .»این یکی رو دوست داری .خنددمی  
دی به موسیقی  راج خیلی ج   .از رادیو سمفونیِ پرهیبت شماره پنج بتهون پخش است  

تا رسیدن   .گیرم خواهد پرحرفی کنم، ولی جلوی خودم را می دلم می   .دهدگوش می 
ماشین را در پارکینگ    .دهیمهای بتهون گوش می به سینما هر دو ساکت به سمفونی 

   . شویمگذارد و وارد سینما می می 
یلم و  شاپ، رستوران، فروشگاه فدهد؛ کافی های مختلف سینما را نشانم می بخش  

چندین سالن دارد که هر کدام فیلم متفاوتی را نشان   .دی و حتی کتابخانهویدئو و سی 
می می  فیلم قرض  رایگان  که  دارد  و حتی سالنی  می دهند  و  در  شود همان دهد  جا 

شویم  وارد سالن کوچکی می   .چیز این سینما جدید و جالب است همه   .کامپیوتر دید
  .که قرار است فیلم را ببینیم

کارگردان: استیون    .   55فهرست شیندلر   .کنمبه نام فیلم روی پوستر تبلیغاتی نگاه می 
 .نامه و بهترین موسیقی اسکار بهترین کارگردانی، بهترین فیلم  یبرنده  56اسپیلبرگ 

 
روم که از قالب  فرو می   آن   درچنان  آن   .شومپنج دقیقه نگذشته، محو تماشای فیلم می  

ریزم و  اشک می   .کنند روح و احساساتم با فیلم حرکت می   .رومیک بیننده فراتر می 
کنم و چیزی در وجودم  هام را حس می همراه با موسیقی و صحنه اُفت و خیز نفس 

 . گیرد ها دستم را در دستش می راج در بعضی از صحنه   .شودجا می جابه

 
55 Schindler's List  
56 Steven Spielberg 
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با هم از سینما خارج    .اماست که روی صندلی نشسته سه ساعت    .فیلم تمام شد 
  .زنیمشویم و بیرون، کنار تیمز قدم می می 

تونم از فضاش بیرون بیام، ولی چه نمی   .»چه فیلم خوبی بود  .هنوز در فیلم غرقم 
قدر وحشتناک  دونستم هولوکاست در دنیای واقعی اینتا حالا نمی   . قدر دردناک بود

این فیلم ذهنیتم   .اش خونده بودم، ولی تصورم یه چیز دیگه بودیه کتاب درباره  .بوده
 «.کرد   منقلب رو 

 ها بیشتر خوشت اومد؟« »از کدوم صحنه  
که نشون    اونجا  مثلا یا    .گفت نجات یک انسان نجات دنیایی است جایی که می »اون  

آدم سودجوی پول می  یه  فاشیست  داد چطوری  و  تبدیل    ثیرأتتحت پرست  موسیقی 
نجات انسان  یه  به  می   .شد  دهندهشد  شیندلر  که  خطرهایی  جون  یا  بتونه  تا  کرد 

هام « دست روی چشم.چقدر جالب بود  .آه! راج! مرسی   .رو نجات بده  هایهودی 
   .گذارممی 

»البته تمرکز این فیلم بیشتر روی عواطف انسانی    .کندی با رضایت خاطر نگاهم م  
 « .بود تا جنگ جهانی دوم

، خشونت داشتنه، ولی توی  جنگجوبودن کردم شرط اول  »راج! من همیشه فکر می  
 « .شه جنگجو بودخواه هم می این فیلم نشون داد که با قلب پاک و ذهن عدالت 

 «.»من این برداشت رو نکردم 
حتی از دهن نیما هم    .ی هولوکاست زیاد به گوشم خوردهاین کلمه دونی راج!  »می  

گراها رو باید هولوکاست کرد، ولی تا  ی همجنس شنیدم که پدر بهار گفته بوده همه
 « .قبل از دیدن این فیلم به عمق وحشتناک این کلمه پی نبرده بودم
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می   طرفم  به  را  هم    .گرداندسرش  خودش  دختر  که  داشت  خبر  بهار  پدر  »اگر 
 « .زد گراست شاید این حرف رو نمی همجنس 

 « .دونمنمی  .»شاید 
ایران در روزنامه دیدم    یهاگراهمجنس ای راجع به  همین چند روز پیش مقاله  »اتفاقاا  

 تغییر جنسیت دارند!«ی ه خبر نداشتم که اجاز اصلا  .و یاد نیما افتادم
ی جدیدش کشه تا به قیافه بره طول می آدم یه دست تو موهاش می   .»آره، اجازه دارند 

  .چینمهام را ور می « لب .عادت کنه چه برسه که جنسیتش رو تغییر بده

همجنس می   وضعیت  کنم  »فکر  نجس گوید:  وضعیت  شبیه  ایران  در  در  گراها  ها 
 «.هنده

 طوریه؟«ها چه »مگه وضعیت نجس  

در خیلی    ظاهرشدن حق    .ا کار کنه یا ازدواج کنههکسی حاضر نیست با اون   .»خب  
مکان  رو  از  گدایی ندارن ها  برای  حتی  محله   . ،  بعضی  بلند  در  صدای  با  باید  ها 

 « .حضورشون رو اعلم کنند

 »چرا؟!« 

 « .ها بیفته»تا مبادا چشم طبقات بالاتر به اون  

  زیر گه  دی   ایه جورگراها به این بدی هم نیست، ولی یه  »جدی؟! وضعیت همجنس  
 «.فشارند
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 مثلا   .است هحرف ها خیلی بدتر از این  »وضعیت نجس   .دهدسر تکان می   سفأتبا   
 « .بشنها بلنده نباید جاهای عمومی ظاهر هایی از روز که طول سایهدر ساعت 

 »چرا؟!« .شومسر جام خشک می  

 «  .شون روی کسی بیفته و دیگری رو هم نجس کنه»تا مبادا سایه  

گراها خیلی بهتره،  شه! وضعیت همجنس »باورم نمی   .دهمآب دهانم را قورت می  
گویم: »دنیا از  می   حرفمی  ه دنبال   .زند« یکهو خشکش می .کننمی   اعدامشون فقط  

   .کندندوه نگاهم می « با ا.نجاست نژادی و مذهبی و جنسیتی و ایدئولوژی پر شده

 « .خوب حرف بزنیم  ایه چیزبیا از   .»راج! حالم بده 

 دوست داری غروب رو نگاه کنیم؟«   .موافقم  .»موافقم  .دهدهاش را تکان می دست  

 «.»باشه .کنممی  به آسمان نگاه  

کنار هم به غروب سرخ نگاه    .است   پایمان تیمز زیر    .57رویم بالای پل هانگرفورد می  
اند و من هنوز  لای خون غلتیدهابرهای تیره لابه   .ماندمی   ی جنگ به صحنه   .کنیممی 

ی ضجه   .شنومرا می   خاکسترشدهی جسدهای  زنم؛ ناله های فیلم قدم می در صحنه 
نازی قلب  در کمپ  بر عزیزانِ سوخته  را می های زخمی  کنم  می   احساس  . شنومها 

   .ی آسمان پاشیده است را به سینه   خونشان ی خورشید، سرخ 

 
57 Hungerford Bridge 
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رود که راه من هم هست؛  کنم دنیا به راهی می زنم و حس می در کنار راج قدم می  
و نیز راهی پر از دوستی، مهربانی،    .ریزی، زشتی و کشتارراهی پر از دشمنی، خون 

 .زیبایی، تولد و اعتماد
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 هجده 
 

از پشت  سایه   آقای اسماعیلی  پیداست ی  کنار می   .پرده  با    .کشدسریع خودش را 
  .آشپزخانهدر  گذارم  زمینی و سبزی را می پاکت سیب   .کنمفشار سر زانو در را باز می 

 . گذارممی  شویی ظرف ریزم و در سینک  ها را در آبکش می سبزی 
می   اسماعیلی  توآقای  می   .آید  که    .خیربه صبح    .»سلم  .زنملبخند  بیدارتون 

 نکردم؟« 
جوون بودم    مه  من  .قدر سحرخیزیدکه این   حالتون خوش به    .خیربه »صبح شما هم   

 «.شدمخونه و صبح زود بلند می  ومدمامی شب نصفه 
  . خورد شب توی ذوقم می نصفه ی  ه کلم  .کندزند یا تعریف می فهمم طعنه می نمی  

 »ببخشید، مزاحم شما نباشم؟«  .کنممی  شویی ظرف اشاره به سبزی در سینک 
 «.خانمِ حنا هستین،شما همیشه مراحم  ...خیرنه .خیر»نه  
  . کنمها باز می شیر آب را را روی سبزی  .گوید خانمِ حناتنها کسی است که به من می  

 رین؟«دهد: »خیلی ببخشین خانمِ حنا شما تا ده شب کالج می ادامه می 
می   ولی  جا  می   را  ام خونسردی خورم،  می   اه روزبعضی    .»نه  .کنمحفظ    . رمکالج 

می شب  کار  رستوران  بیارمها  در  رو  خرجم  که  ضرب .کنم  یاد  انگلیسی «  المثل 
 .نکن   الؤسخواهی دروغ نشنوی زیاد  گوید، اگر می افتم، که می می 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 406   

 

ی های ایرانی نمونه زن   . »آفرین به شرف شما  .کندآمیزی به سر تا پام می نگاه تحسین 
 « .اندتاریخ 

در تاریخ    بودن نمونه در رستوران چه ربطی به    کارکردن فهمم  نمی   .گیرد ام می خنده 
 . دارد 

حنا،    خانم  ببخشین  دولت  می   جسارتاا »خیلی  از  شما  بپرسم  خواستم 
 گیرین؟«چیزی نمی  ایخرجی کمک 

رد شده و شامل هیچ   مپناهندگی کیس  .»نه آقای اسماعیلی  .کنمصاف نگاهش می  
 «.شمکمکی هم نمی 

به این    .شونداش کمی گشاد می کرده های تنگِ پف چشم  »دیگه شما چرا؟! خانم 
   .دهدتکان می  سف أتسرش را با   با این همه کمالات!«  .محترمی 

شیر آب را   .دارد   بودن محترمکیس پناهندگی چه ربطی به    ردشدن فهمم  باز هم نمی  
 . گذارمای می بندم و آبکش را روی کاسه می 

 « .کارتون دارم .»خانم حنا اگه وقت دارین یه توک پا تشریف بیارین اتاق 
ی ته اتاق  شدهرختخواب لوله   .رومکنم و دنبالش می « دستم را خشک می .»چشم 

دیده که  باری  آخرین  است از  رفته  کنار  بیشتر  فقط  است،  نخورده  تکانی  دلم    .ام 
کاندوم می  مملی  بدانم  گره خواهد  می زده های  کجا  را  زیر    . اندازد اش  یا  فرش  زیر 

   .خواب لوله شدههمین رخت 
بفرمایین    حنا،  مبل سورمه .اینجا»خانم  به  با دست  نخ «  اشاره  نای  در  کنار  در  ما 

 . کندمی 
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سبز رنگ، کنار سماور برنجی  ی  ه روی تشکچ  ارزانوهچ خودش    .نشینمروش می  
  .زیر سماور یک جام برنجی است و روش قوری چینی  .نشیندمی 

بینین؟ می   منواین مملی    .»خانمِ حنا، من ملتفتم که چقدر سرتون به کار خودتونه 
  .گیرد »تباه کردهفوری جلوی زبانش را می   «...ی پت جوونیش رو به پای این دختره 

  . پیچد« دردی در صورتش می .من شده  دقی  مایه  . کنهخونه و نه کار می نه درس می 
به کار و زندگی چسبیدین،   جوریاین بینم که یک زن هستین و  »وقتی شما رو می 

ای کاش یه موی مملی من  کنم  ربت، روزی ده بار دعا می تک و تنها توی این دیار غ
 « .از کمالات کم ندارین هیچی خانم حنا شما  . به شما رفته بود

بدبخت صغیری  ی  ه گوید یک زن هستین که انگار دربارو ترحم می   کیدأتچنان با   
 «.کنمگویم: »خواهش می زیر لبی می  . زندخیابان حرف می ی ه در گوش 

بلکه    .با این مملی ما حرف بزنین  کمیه به بزرگواری خودتون    خواهشاا »خانمِ حنا   
قهر    ته خ وچن    الانم  .شده سیگار و این دختره  شزندگی   .حرف شما روش اثر کنه

شهرستان  رفته  می .کرده  ساکت  یکهو  پرده «  به  و  نگاه    یگرفته دود های  شود  پنجره 
 . کندمی 

عمق    باره  می   شادرماندگی یک  رو    .کنمرا احساس  هم  من  به  شده  حاضر  حتی 
می   .بیندازد  فکر  روش  »اگه  من  حرف  چَشممی   ثیرأتکنین  حرف    .ذاره،  باهاش 

 ؟« رن آمی کی تشریف  خانمتون  .زنممی 
 
گذارد و  ی یکی در نعلبکی م ها را یکی استکان   .دو استکان نشُسته کنار سماور است  

ریزد  ی آب را می ماندهپس  .گرداندگیرد و آب جوشی درشان می زیر شیر سماور می 
ها را از چای غلیظ و سیاه پر دارد و استکان قوری را از سر سماور برمی   .توی جام
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»ایشالله به امید خدا تا یکی   .گذارد شود و چای را جلوم می از جا بلند می   .کندمی 
دیگه کار دخ  ماه  و خانمم  ترم درست می دو  یه  ی  ه راست   .دآمی شه  همین خیابوون 

  .کنهاز شما چه پنهون، کار دخترم رو اون داره درست می   .ست، شناس ماست ایرونیه
این بابا وکیله ولی کیس هم    .ندازه راه می   رم اگه یه پول مختصری بهش بدین کار شما

کشه که انگشت به  همچی مو رو از ماست می   . به قوانین خوب وارده  . کنهدرست می 
 «.مونیندهن می 

می   بدنم  در  خفیفی  لرزش  آن  پول    مشنیده رو    اهخیلی »جدی؟!    .پیچدیک  که 
درست    گیرن می  کیس  هم    کننمی و  بعد  چای  .زنهمی   غیبشون و  از  ای  جرعه   »
  .وشیده است داند چند بار ج خدا می  .است  پررنگتلخ و  .نوشممی 

  منو ولی سر    .شه اعتماد کرد ای شده، به هیچ احدالنّاسی نمی بد زمونه   .»بععععله 
« دستی به  .آسیاب سفید نکردم  یرو بیخود تو  موهااین    .تونه کله بذاره کسی نمی 

  .زندمی  ایلبخند از خود متشکرانه  .کشداش می سر چرب و نشُسته 
 شناسین؟«»شما این آقا رو خوب می  
یه جای    .بود  اه سرپدر خدا بیامرزش از همین کلم به    .داره   نسب واصل   .»بععععله 

 « .پرتی تو مشهد دفتر ازدواج و طلق داشت 
 گویم: »شما مشهدی هستین؟«با تردید می  
اراکم، ولی تهرون بزرگ   یبچه»من  .زندآمیزی می « لبخند شیطنت .خدا نکنه .»نه 

 « .رن آمی یه دو ماه دیگه تشریف    .کنینمی   زیارتشون ایشالله    .ان عیال مشهدی  .شدم
 «.سلمتی »به  
   .کند« قندان را به طرفم دراز می .»بفرمایین، قند بردارین 
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برمی   حبه  است   .دارمیک  سیگار  خاکستر  هم  قندها  که    .لای  وکیل  آقای  »این 
 بل اعتمادِ قابل اعتماده؟« فرمایین یعنی قامی 

هم بخواد کلک بزنه به من یکی    »خانم حنا، این آقا به هر کی   .شودقوزش راست می  
اومدیم    شیش  .تونهنمی  با هم  پیش  تا جواب    .تیزیه  یبچهخیلی    .نگیلیسیاسال 

 «. الان سه ساله دفتر داره  . گرفت، رفت درس خوند و دفتر وکالت زد 
 « .زنمسر می  حتماا »آدرس دفترشون رو اگه بدین،   
پیش   چنهمین    »اتفاقاا   می هوقت گاهی    .بودند  اینجاها  شب  ادبی    دآا  عرض  یه 

 «.کنماین دفعه که اومدن صداتون می  .کنهمی 
  . خودش است   .آیدباریک با سگگ زشت جلوی نظرم می ای نوک های قهوه آن کفش  

ها افتاد یادم نیامد؟! پس چرا آن روز که پشت در آقای اسماعیلی چشمم به این کفش 
آن باغی هم که مرا برده بود، دفتر ازدواج و طلق پدرش بوده، لابد آن تخت و بند و  

شما    .»مرسی آقای اسماعیلی  . بوده اشون ه کار  جورها و این ایبساط هم برای صیغه 
کنه اصله؟ منظورم اینه که  خوام بدونم مدارکی که درست می فقط می   .لطف دارین

دانم چرا این  « خودم هم نمی .نباشه که تا قاضی دست بزنه بفهمه  اهآشغالی از این  
  .پرسماحمقانه را می  الؤس
من    .کارش درسته  . »نه! نه! اصل اصله  . رونددست و سر و ابروش همه با هم بالا می  

می  کار    .گمبهتون  دسّ ر  دخترموگرنه  می   .دادمنمی   شو  مهر  خود  همچین  که  زنه 
  . آورد شود و از کشوی ته اتاق دو نامه در می « از جا بلند می .فهمههم نمی  شقاضی 

 خانم حنا!« ،»ملحظه بفرمایین
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نگاهی به هر دو   .لرزندهای لاغرش از هیجان می دست  .کندها را جلوم باز می نامه  
است   .اندازممی  اسماعیلی  آقای  خود  نام  به  بهانگلیسی دکتر    .یکی    خاطر اش 

   . او را مهر کرده است  ازکارافتادگی حق  یئیدیهأتمشکلت جسمانی و ضعف بدنی، 
که  می  این ها  پناهندهدانم  نامهبا  می جور  بیشتری  هفتگی  حقوق  البته    .گیرندها، 

   .ازکارافتادگی گویند: حق بهش می   .دانممزایای دیگری هم دارد که درست نمی 
است  اسماعیلی  محمد  نام  به  دیگر  تائیدیه   .کاغذ  هم  مملی  به  حق  دکتر  ی 

هر    .امضای پزشک و مهر بیمارستان هم پایین صفحه است   .داده است   کارافتادگی از
توان تشخیص داد که رنگ مُهرِ اصلی  می   با مقایسه و دقت   .هستنددو کاغذ مثل هم  

رنگ  نازک پر  و کاغذش هم کمی  است  می   .ترتر  که  در چشم کسی  خواست  ولی 
پرونده لای  و  بیندازد  نامه  به  حق  نگاهی  دریافت  قابل  ،  بگذارد   ازکارافتادگی ی 

   .نبود تشخیص 
 !« هستنمثل هم  .بینم»من تفاوتی نمی  .کنمسرم را بلند می  
  .تون تخدم »نگفتم؟ عرض نکردم    .زندغروری در چشم آقای اسماعیلی موج می  

  .گذارد گیرد و زیر تشکچه می ها را از دستم می « نامه .کارش حرف نداره 
 «.رن آمی »ولی چه جرئتی! اگر گیر بیفته پدرش رو در  
تو    .کی ش هی  .هستن، یه مشت احمق  اندنگلیسی یاکه    اسمشونه اینا    .خانم حنا  .»نه 

نداره  رو  ایرونی  ذکاوت  و  هوش  که    .دنیا  بودیم  هیچ    حالتابه ما کشوری  یوغ  زیر 
  اینا   .به ماست   چشمشون ی دنیا  همه   .نگیرین  کمدست ایرونی رو    .ای نرفتیمبیگانه 

بهترین    .گرفت داشت دنیا رو می   .ترسیدن شاه رو برداشتن چون از قدرت ایران می 
ایرانی    دانشمندای بیشترشون    .هستندنیا  نصف  ناسا  باز ...ان ایرانی همین   »

   .گیرنددرخشند و جانی تازه می هاش می چشم
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خواهد اسم نادر را از زبانش  دلم می   .دهمهیچ واکنشی به اراجیفش گوش می بی  
 «.بله . »بله .دهمسر تکان می   .دانم چه جوریبشنوم، ولی نمی 

کرم تیره  .افتدتازه چشمم به نعلبکی می  .کندریزد و فوت می چای را در نعلبکی می  
   .معلوم است که روزی سفید صدفی بوده .است 

تونن  دارک به روز ایران رو هم می فرمایین، م »آقای اسماعیلی این آقای وکیل که می  
آخه الان خیلی    .کننمی درست کنن؟ منظورم مدارکیه که الان تو ایران ازش استفاده  

 «.رئیس روسا هم عوض شدند اصلا عوض شده و  اشون هاسم از نهادها 
استکان    .کندمورد توجه واقع شده، کیف می   اینکه از   .کشدته نعلبکی را هورت می  

گیرد و به  »این آقا مهد« یکهو جلوی زبانش را می   . ارد توی نعلبکی گذخالی را می 
  یهمه کپی    .خودش تو دم و دستگاه دولت بوده  زمونایی »آقا نادر یه    .افتدای می سرفه 

آقای    کاربردن به «  ...اش خوبهوُورکی نِت   .داره   مدارکو و    سربرگا دهان  از  کلمه  این 
 .اسماعیلی بعید است 

»حالا یه جوری    .کنمیخ می   آوردنشزبان به منتظر این اسم بودم باز هم با    اینکهبا   
دست خودش به    .نباشه اگه یه روز خواستیم بریم ایران برامون دردسر درست بشه

 جایی بند باشه و برامون مشکل درست کنه؟«
ا  .نیست   خبرااین    .»نه  کردن تو  درست  پاپوش  براش  و  افتادن  در  نادر  آقا  با    . یران 

می  بهتر  که  خودتون  می   آخوندادونین  گرگ  پاره    روه  همدیگ خودشون    .موننمثل 
پاسپورت از مرز فرار  بی   خودشم  .این آقا نادر هم چند وقتی حبس کشیده  .کننمی 

  خودشم اش اینه که پای  خوبی   .عرض کردم که با هم از ایران بیرون اومدیم   .کرده
 «.دادمبهش می   دخترموکه کار   عمراا وگرنه  .تونه برگرده ایران گیره و نمی 
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ازتون   حتماا  .کنممی  زحمت رفع دیگه  .اسماعیلی  یآقا »خیلی ممنون  .شومبلند می  
 « ...زنمگیرم و یه سر به ایشون می می  نشانی 

 «.زدم سرتون درد گرفت لابد از بس حرف    .که لب نزدین  ور تون »چایی  
باید    .ظهر کلس دارم  .من اهل چایی نیستم  .چیه  اهحرف کنم این  »خواهش می  

 «.زنمباهاش حرف می  .چشم .ره مملی هم یادم نمی  . کالج باشم
  مه  ای اینجاه دکتر  .کشت   ور  مناین پا درد    .وقت دکتر دارم  .باید برم  مه  من  »اتفاقاا  

 «.فهمنکه بل نسبت قد خر نمی 
 « .خداحافظ فعلا  .تون »با اجازه  

اتاقمبرمی    به  را جمع می لباس  .گردم    . دهمکنم و در چمدان جا می ها و وسایلم 
 اینجاکنم و امروز از  من دارم وسایلم رو جمع می   .»سلم راج  .زنم به راجزنگ می 

 «.رممی 
 »چی شده؟! دوباره چیزی پیش اومده؟«  
نادر    .صاحبخونه دوست نادره   . برم  اینجاپیش بیاد باید از    اینکه ولی قبل از    . »نه هنوز 

 «...درست کنه و و ر دخترش هم همشهری خانمشه و قراره کار 
 « .زنمزنگ می  بعداا   .»الان سرم شلوغه .پرد وسط حرفم می  
 .کنم»ببخشین!« قطع می  
راه   .اندریشان پافکارم    توی  نادر  با  روبه اگر  می پله  اگر  رو  چی؟    شب نصفه شدم 

یاد    .آرام و قرار ندارم  .آتشمچی؟ اسپند روی    ...رفتم توالت و او هم در توالت بودمی 
افتم که پشت در اتاق آقای اسماعیلی پر از کفش بود و بوی تریاک خانه  آن شب می 

 کند؟  طور دنبالم می ی نادر همینچرا سایه  .امچه جایی آمده .را برداشته بود
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بین ما چه چیز ناتمامی است که باید تمام شود؟ چرا حبس بوده؟ یاد داستان »ریش  
 .افتممی  دوندها می زنانی که با گرگ آبی« در کتاب 

کند و چشمش  همسر جوانِ ریش آبی از روی کنجکاوی قفل اتاق زیر پله را باز می 
به رازش پی می های قبلی شوهرش می ی زن تکه شده به جسدهای تکه    .برد افتد و 

گیرد موهای او را می   .داندچیز را می فهمد که زن جوان همه ریش آبی با یک نگاه می 
 « ...کشدشها می و به طرف همان قتلگاه روی زمین و پله 

کند؟ دلم  داند چه کار می نادر اگر بداند که کسی همین دور و برهاست و رازش را می 
  .امندهفکر کنم کلید را در قفل اتاق ریش آبی چرخا .لرزد می 

نامه  چه  هر  و  فامیلمدارک  و  اسم  می ی  کیفم  در  است  آقای    .گذارمدار  منتظرم 
  .کنمرا باز می  خرد هندی در این فاصله کتاب  . اسماعیلی از در بیرون برود

کند شخص به انتقام روی  رود که جامعه بدان رسیدگی نمی »وقتی به کسی ستمی می 
 « .میان انتقام و حق، خط بسیار باریکی است  .آورد می 

وسایلم    .زنم به تاکسی تلفنی سر کوچهزنگ می   .آیددر پایین می   شدن بسته صدای   
در عرض دو    .یک چمدان و دو تا کیسه نایلون کوچک است   .برمها می را پایین پله 

 .کندکمکم می  .راننده افغانستانی است  .رسددقیقه تاکسی می 
  . دانم با این وسایل چه کار کنمنمی   .دارد زنم گوشی را برنمی یژه زنگ می هر چه به من 

   .شومی منیژه پیاده می شاپ به خانهترین کافی جلوی نزدیک 
هم   می ی  ه با  صندلی وسایلم  از  یکی  روی  و  تو  می روم  سفارش    .نشینمها  قهوه 

بیرون نگاه می از شیشه   .دهم و یک برش کیک گردویی می    .کنمی بزرگ پنجره به 
  .اندرنگ است و پر از ابرهای سفید که در دل هم فرو رفته آسمان آبی کم 
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می   زنگ  منیژه  به  می دوباره  پیغام  و  می   .گذارمزنم  خطنیما  روی  وسط    . آید 
  .دهمرا می   کنم و جواب نیماقطع می  گذاشتنپیغام

 خوبی؟« .نیما جون  .»سلم 
 « .بالاخره جا گرفتم .کنمدارم اسباب جمع می  .»سلم 
 ری؟«کجا می  .»مبارکه 
ببین، دوباره بهت زنگ    .حرفاست از این    ترمیشاوضام قاراش  .گمبهت می   »بعداا  

   .کند« قطع می .زنممی 
چیزی از ماجرای بین    .رو، چند بار با نیما حرف زدمثبعد از دیدارِ با گراهام در هی 

از آن روز سعی کردم    .نکردم  اشخبرکشی ای هم به  حتی اشاره   . خودم و گراهام نگفتم
  .خودم را بگیرمزدن حرف از کسی جلوی زیادی  شدن جای دلخور به 
   .فرداش گراهام پیغام فرستاد 

 
چیز را فراموش و همه   ایفرورفته حنای عزیزم، آن روز که تو در ناز و نعمت  

 .ای، بدان که راز عشق، راه را به یک مبارز فقیر نشان خواهد دادکرده 
 گراهامِ تو  

 
است پیش  لهستانی  دختری  که  می   ،خدمت  لبخند  سرایت    .زندمرتب  هم  من  به 

ای  گربه   .جلوی کافه درختِ کاج بزرگی است   .زنمجوابش لبخند می   کند و درمی 
مو  با  برگ خاکستری  لای  از  بلند  می های  بیرون  را  سرش  کاج    ی قلده   .آورد های 

آید توی کافه  راست می یک   .آیدبه نظر چاق و شکمو می   .قرمزی دور گردنش است 
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« یک تکه از کیک را  کلئوپاترااش نوشته » روی قلده   .مالدو خودش را به پاهام می 
زیر درخت کاج ولو    .روداعتنا از کافه بیرون می کشد و بی بو می   .اندازمجلوش می 

نیما دوباره    .کنددره می نظیر دهن کشد و با آرامشی بی شود و دست و پاش را می می 
   .زندگ می زن
 »نیما جان چی شد؟!«  
مُردنم  حال  می   چمدونایدارم    .»در  رو  بالاخره    .ان سنگینخیلی    .کشمبهار 

 «.آوردم ور  شون همه 
 »با بهار جا گرفتی؟!« 
 مون جفت بدونه وگرنه دخل    رو  نشانی خوام شوهر دیوثش  نمی   .در نیار  صداشو  .»آره  
 تو کجایی؟« ...ره آو می ر
هنوز دنبال جا نرفتم،    .بیرون   از اتاقم اومدم  مه  من  .تو کافه نشستم  دست به »چمدون  

 «.کنهمشاعرم کار نمی  فعلا  .کنممی  کاریش ولی تا شب یه  
 « .بیا تا یه جایی رو پیدا کنی   .کنمتعارف نمی   .ای ای! پاشو تو هم بیا پیش ما» 
اگه تا شب تو خیابون موندم بهت    .شهبذار ببینم چی می   .نیما جان  ،»قربونت بشم 

 « .دمخبر می 
باز باهات حرف می   .طرف شمال  .ایملندن ور  ما اون   .حتماا »آره،    الان    .زنمحالا 

 ای دیگه؟«اوکی 
 «.بادمجون بم آفت نداره  .نگران نباش .»آره  
 «.ایتو آفتابه  »حنا دویست تا داری به من بدی؟ هر چند تو خودت الان  .خنددمی  
 « .اومدکشیدی غول ازش بیرون می ها بود که تا بهش دست می »کاش از اون آفتابه  
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 «.اومد نه آفتابه، اون چراغ بود ازش غول بیرون می »حنا جان  
می   می »راست  ها!  نمی گی  کار  مشاعرم  شماره    .کنهگم  همون  به  پوند  دویست 

 «.ریزممی  حسابی که بهم داده بودی 
 «.کشمبه خدا از روت خجالت می  .»دستت درد نکنه 
 «.زنمبهت زنگ می  بعداا  .برو به کارت برس   .»این چه حرفیه 
    
است   خلوت  می   گهگاه   .کافه  یخچال  مشتری  توی  از  سالادی  یا  ساندویچ  و  آید 

  همین برای    .گردمگویم: »دنبال اتاق می رو به دختر لهستانی می   .روددارد و می برمی 
کنم که  اشکالی نداره بذارم پشت اون مبل؟« اشاره به مبلی می  . با وسایلم هستم  مه

   .تش است ی قناس رستوران گذاشته شده و یک فضای مثلثی خالی پش گوشه 
« سر و گردن و دست  .تلفنش  .یکی که اتاق اجاره   .مشتری نه  فعلا   . اشکالی نه  . »نه 

می  حرف  زبانش  با  همراه  هم  پاهاش  می   .زنندو  طرفم  موبایلش  به  توی  از  و  آید 
   .کندای را پیدا می شماره 

 «.خیلی ممنون  .»مرسی  .کنمشماره را در موبایلم حفظ می  
 « .دوستِ دوستِ من .شاید اتاق، زنگ  »اینجا 

 
فهمم  تازه می   .کندها را حذف می ی فعل دانم چرا همه اش بد نیست اما نمی انگلیسی  

زنم و  ای بهش می لبخند سخاوتمندانه   .شود منظور را رساندکه بدون فعل هم می 
ی  نازکی پنیر هلندی  ه جز لای   .دارمساندویچ پنیری از توی یخچال برمی   .شومبلند می 

نیست  یا سبزی  .هیچ چیز دیگری توش  یا خیار  از یک گوجه  به زور سس    .دریغ 
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کس جواب  هیچ  .زنم دوباره به منیژه زنگ می   .دهمفرنگی روی میز قورتش می گوجه 
ای دو دقیقه سلم و  ام هفته از وقتی به اتاقم آمده  .هستندشاید مسافرت    .دهدنمی 

 . پرسدغیر از حال و احوال چیزی ازم نمی وقت  هیچ  .ایمتلفنی داشته   پرسی احوال 
   . کنم چیزی غیر از حالت چطوره یا آرتور چطوره، بپرسممن هم جرئت نمی 

می  شماره زنم  زنگ  دادهبه  لهستانی  دختر  که  پیغام   .ای  می روی    . »سلم  .رودگیر 
ی پول آب و برق و گاز که بین  پونداست به اضافه   هفتادوپنج ای  ی اتاق هفته اجاره 

توالت    .آپارتمان تا ایستگاه قطار هفت دقیقه است   یفاصله   .شودنفر تقسیم می   سه
بعد از پنج    .شماره و پیام خود را بگذارید  لطفاا   .و حمام و آشپزخانه مشترک است 
 « .عصر با شما تماس خواهم گرفت 

  .راج پشت خط است  .کنمقطع می  
 « .»سلم راج 
 دی؟«کنی و نه گوشی رو جواب می باز می  ورزنم نه در  »چرا هر چی زنگ می  
 « ...امهاینکافه ماگنولیا سر خیابون منیژه  .»من خونه نیستم .پرماز جا می  
 خواستی وسایلت رو برداری؟«»مگه نمی  
 « .با تاکسی تلفنی اومدم .همراهمه .»چرا 
  .کندمی « قطع .جا باش، اومدمهمون  .اوکی  .»اوکی  
رسانده است  شود که راج با این سرعت از سر کار بیرون آمده و خودش را  باورم نمی  

   . پشت در خانه
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می   کافه  وارد  دوباره  نمی   . شودکلئوپاترا  می   .کنداعتنایی  می قری  رد  و    . شوددهد 
کند و محتویات دختر لهستانی در یک کنسرو را که عکس گربه روش است، باز می 

گذارد بالای یک صندلی  ظرف را می   .کندرا در ظرف پلستیکی قرمزی خالی می 
پرد بالای صندلی و  کلئوپاترا می   . های دیگر کافه متفاوت است چوبی که با صندلی 
 . شودمشغول خوردن می 

 دونه؟« یم: »جا و ساعت غذاش رو می گوبه دختر لهستانی می  
، میومیو   .من مشغول   .میومیو  .نه غذا آماده  .اگر شلوغ   .این صندلی   .»سر ساعت یک 

 «.میومیو .اعتنامن بی 
»من   .اندازد حرف آخر دختر در گوشم طنین می   . کنمگربه نگاه می   غذاخوردن به   

د کسی هم اعتنایی بهش  نکن  سروصدااگر    .ست « حق با کلئوپاترا.میومیو  .اعتنابی 
کنم این  زند که باور می چنان روی ظرف غذا خم شده و با اشتها لیس می   .کندنمی 

   .صندلی و ظرف مخصوص و کنسرو غذا حق مسلّم اوست 
شود و نه کسی  آییم که نه حقوق بیکاری بهمان داده می درست مثل ما؛ از کشوری می 

مجانی است،    کالجمان کند و نه دوا و دکتر و وکیل و  می   را پرداخت   مان خانهاجاره 
به   مزایا و شرایط برخوردار  ی  ه دانیم که از هم رسیم حق خود می که می   اینجاولی 

   .شویم
از یک طرف    ایشنقره موهای    .کراوات قرمز زده است   .شودپیرمردی وارد کافه می  

ی  طوری روغن و شانه خورده که انگار همه   . گوشش به آن یکی گوشش خوابانده شده
 . اندچسبیدهتارها به هم 
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صورتش لاغر و مهتابی    .نشیند روی میز من می اندازد و روبه نگاهی به اطراف می  
گونه   .است  از  گلبهی سلمتی  فوران های  خیلی    .کندمی   اش  جوانی  در  مطمئنم 

 . گیرد ام می خنده .کندنگاهم می   زیرچشمی مرتب   . تیپ و جذاب بودهخوش 
می   می متوجه  نمکینی  لبخند  و  شم  .زندشود  آفتاب  »مادمازل!  سرزمین  از  ا 

 اید؟« آمده
داستان   می یاد  بچگیم  می های  چین  خاقان  دختر  به  که  سرزمین  افتم  دختر  گفتند 

است   .آفتاب او چین  منظور  که  نیستم  مطمئن  احمق   .البته  می مثل  گویم: »من ها 
 « .چینی نیستم

می   بلند  صدای  و  چشم  .پیداست   کاملا »  .خنددبا  است  درشت  بادام  شما  های 
 « ...گردان گل آفتاب  صورتتان 

راج!«    .»سلم  .شودخنده روی لبم خشک می   .خورمجا می   .رومنشیند روبه راج می  
 . بوسمشوم و صورتش را می خیز می نیم

 گذره؟«گوید: »خوش می کند و با چشمانی بُراق می راج رو به پیرمرد می  
  .گیرد دستش را جلوی صورتش می دهد و  پیرمرد جواب نمی  
 «.ذوق بیچاره   یتو »بدجور زدی  .زنم زیر خندهپقی می  
 « .آینه ندیده ی و تور اشقیافه گوید: »معلومه خیلی وقته آنکه بخندد، می بی  
 .آورمشوم و چیزی به روی خودم نمی ساکت می  
بیرون   چمدان  به  می نگاهی  مبل  پشت  از  بریم  .کندزده  خوشم    نجاایاز    .»بهتره 

 «.دآنمی 
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  . کمی عصبی است   .گذارد او وسایلم را پشت ماشین می   .شومتندی از جا بلند می  
   .کنمنشینم توی ماشین و دست و پام را جمع می می 

  و ر  حرفامون خوام کسی  نمی   .با هم حرف بزنیم  جاهمیندم  گوید: »ترجیح می می  
 «.حالا دقیق، بگو چه اتفاقی افتاده .بشنوه 

»تصمیم   .دهدبا دقت گوش می   .کنمهای آقای اسماعیلی را براش بازگو می حرف  
خاصی ی  ه حالا برنام   .جای مناسبی نبود  اصلا   .ای گرفتی که بیرون اومدیعاقلنه 

 داری؟« 
یه اتاقی رو می »بعد از ساعت پنج می   با دو تا دختر    .نفره است سه   .ببینمرم  باید 

جا امروز جابه   .رم آپارتمان نیمامی   فعلا اگر مناسب نبود    .اتاق بشماروپای شرقی هم 
 «...شده و با بهار یه آپارتمان گرفتن

 !«یه لحظه صبر کن! بهار هنوز با شوهرشه؟ لطفاا » .پرد وسط حرفممی  
 دونی که بهار ازدواج کرده؟« تو از کجا می  .»آره  
تونم  ! می حنا  .مشخص بود که همسر داره   اصلا   .»حلقه دستش بود  .کنداخمی می  

است  جدی  خیلی  لحنش  کنم؟«  ازت  لحظه   .خواهشی  یک  از  هنوز  آمده  که  ای 
   .لبخند هم نزده است 

 «.حتماا  .»آره  
نیما نرو»خواهش می   بر  نیما و  رابطه  .کارش درست نیست   .کنم دور و  بهار با  ی 

عاطفی    هایریختگی همبه جور روابط و  این   اصولاا شوهرش به من مربوط نیست، اما  
ات رو  خودت رو در روابط نیما و بهار قاطی نکن و فاصله   .سرانجام خوبی ندارند

 «  .حفظ کن

e-
bo

ok



421    |  شیوا شکوری     

 

   .شوندمی  هام تارچشم . متساک .کنمبه صورتش نگاه می  
 دی؟«»به من قول می  
 . ریزندهیچ شرم و اختیاری می هام بی اشک  
 کنی؟! مگه من چی گفتم؟«»چرا گریه می  .گیرد دستم را می  .او حیران است  
می   پاک  را  صورتم  دست  پشت  می   .کنمبا  خفگی  احساس  فشار  شدت    . کنماز 

 «.خوان دونم چرا همه از من قول می نمی  .امچیز خستهاز همه  .ام»خسته
هق به هق   .آیندهام بند نمی اشک  .گذارماش می ام را روی شانه چانه   .کندبغلم می  

می   .افتممی  ناز  را  می سرم  پشتم  به  دست  و  خان  .کشدکند  اول  و  ی  ه »بریم  من 
 «.وسایلت رو بذار

او دستمال تمیزی از جیب شلوارش    .گردم روی صندلی دهم و برمی سر تکان می  
  .خندیمهر دو می  .کندام را پاک می آورد و آب بینی درمی 

 گوید: »امروز هم باید سر کار باشی؟«می  
 « .ها باشمساعت چهار باید همین طرف  .»آره  
  بینمان ردوبدل نه حرفی  نه رادیو روشن است و    .کنداش رانندگی می به طرف خانه  

   .کندروی خانه پارک می ماشین را روبه  .یمفکرهر دو غرق در  .شودمی 
 موافقی؟«  روزه چند »حنا! با یه مسافرت  
 »کجا؟!«  .گردمسریع به طرفش برمی  
   .شودکم تبدیل به خنده می کم  . نشیندلبش لبخندی می ی ه گوش  
 خندی؟« »چرا می  
 «.یهویی مثل چراغ ماشین برق زدندهات ! چشمهات»چشم 
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   .شوندهام داغ می گوش  .کنم ام را جمع می کاره لبخند نیمه  
می   هفته،  و  »آخر  انگلیس  دیدنی  و  قشنگ  بندرهای  از  یکی  روزی    ارپنج هچ ریم 

 موافقی؟«  .کنیماستراحت می 
کرد استراحت و مسافرت  تنها چیزی که به ذهنم خطور نمی   .کشمنفس بلندی می  

ی  چون یک هفته   .ها حرف بزنمهر چند باید اول با بریژیت، مادر بچه   . »باشه  . بود
 « .امیدوارم قبول کنه .هاش مراقبت کنمدیگه هم باید از بچه 

 « .جا کنبهجا  بیا وسایلت رو »فعلا  
  .گذارد ها می یکی از اتاقبالا و در ی ه برد طبق چمدانم را می  
 خوای ناهار درست کنم؟«»راج، می  
 «.تو برو وسایلت رو توی کمد جا بده و مرتب کن .کنم»من درست می  
پله   می از  بالاها  اضافه هیچ   .روم  حرف  نمی کدام  به  لباس   .زنیمای  را  هام 

آورم  را می   دهتمیزکننچینم و وسایل  هام را روی میز می کتاب   .آویزمها می رختی چوب 
می طبقه  جا  آشپزخانه  در  و  پایین  می   .دهمی  آب  قند  دلم  در    . شودته  غذا  بوی 

  .ساختمان پیچیده است 
 « .»این چیه؟ چه بو و برنگی راه انداختی  
ریزد و کمی  یک کفگیر برنج باسماتی در آن می   .دهدبشقابی سفالی به دستم می  

 «.و اسفناجهپنیر  .»این ساج پنیره .هم خورشت سبز رنگ
گویم: »خیلی وقته که همچین ناهار خوشمزه  می  .طعم غذا تند و تیز است و خوش  

پیمونی نخورده  و  پر  به پاکت  .امو  پنیر می   یشدهبندی بسته « چشمم  افتد که  ساج 
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است  کابینت  دست این  تآشپزی دونستم  »نمی   . خندممی   .روی  خوبه!«    قدر 
  .اممده آبرکشم روی شکم کمی می 

آینه می   جلوی  هالروم  قدی  می   . ی  برانداز  را  کرده   .کنمخودم  کم  کمرم    .اموزن 
ام بینی   .دیگر آن دختر تپلی که تازه آمده بودم لندن نیستم  .باریک است و پاهام کشیده

همه  است ابهت  داده  اختصاص  خودش  به  را  صورتم  دماغم    . ی  نظرت  به  »راج! 
 صورتم خیلی بزرگه؟«  نسبت به 
 «  .قشنگه  .دآمی یه کمی بزرگه ولی بهت    .ست ها»دماغت مثل دماغ رومن  .خنددمی  
دراز دماغم را می   بالا می »نوک  انگشت  با  و  بشه مدل  »یه کم کوتاه   .دهمگیرم  تر 

ام، آخه از چاقو و  شم، ولی من طرفدار زیبایی طبیعی خوکی، سینمایی سینمایی می 
 « .ترسمجراحی خیلی می 

خواد همیشه  دلم می   .خندی»چقدر قشنگ می   .کندراج بغلم می   .خندیمهر دو می  
 « .بخندی

 
  محضیبه   .منتظر است   راج بیرون خانه  .آیم بیرون ی بریژیت می ساعت نه از خانه  

 چی شد؟ به بریژیت گفتی؟« .گوید: »خب کنم، می که در ماشین را باز می 
رم و دیگه کارم  همین دو روز رو می   .داره ها رو نگه می گفت خواهرش بچه   .»آره  

 « .کشه ولی مهربونهخرده زیادی کار می یه   . خانم خیلی خوبیه .شهتموم می 
 کنی؟«ای هم می ها کار دیگه »مگه غیر از مراقبت از بچه  .کندماشین را روشن می  
رم یه لیست هر وقت می   .کنمها مراقبت می »اسمشه که از بچه   .زنمخندی می نیم 

ها، اتوکشی جایی ظرف ها از ماشین، جابهدرآوردن لباس  .توی آشپزخونه منتظرمه
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های کثیف توی ماشین، پختن  ها، دادن غذای گربه، گذاشتن ظرف ها و ملفه لباس
بچه شام به  عصرانه  دادن  بچه   کردن مرتب ها،  ،  ها،  ملفه   کردن عوض ها،  تخت 

وقت    جوری چه فهمم  نمی   اصلا خلصه  …  هاها، تمیزکاری کابینت اتاق  جاروکشیدن 
 « .گذره می 

می   دندان   هم  نمی به  چیزی  و  آقای  ی  ه خان  طرف به که    متوجهم   .گویدساید 
   .رانداسماعیلی می 

 ری؟«»چرا از این راه می  
 خواهی سری به آقای اسماعیلی بزنی؟« »نمی  
 »برای چی؟!« 
 «.کلید رو هم که پس ندادی .»نگاهی به اتاق بنداز، شاید چیزی جا گذاشته باشی  
ای  چون از اول هم کلید اضافه  .ندازم تو سطل آشغالمی   .دم»کلید رو که پس نمی  

کاش    .وقت با من حساب نکرد وقتی هم یه کپی از روی اصل زدم هیچ   . به من نداد
 «.قفل و دستگیره در رو هم جدا کنیم

 « .که فکرت رو مشغول کنی   هستن اون  تر از»این چیزها کوچک  .خنددیر لبی می ز  
   
برای آخرین بار زیر نور چراغ برق به    .کندروی خانه آقای اسماعیلی پارک می روبه  

های آلفرد هیچکاک  های مخوف فیلم مثل خانه   .کنمنگاه می   کوله وکج آن مخروط  
  یهمه توجهی از  بی ی  ه ی باریک است که چرکاب دایرهکل بنا یک انحنای نیم   .است 

  .هاش روان است ها و زاویه خمیدگی 
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به در می   آید که با اسپند دود  می   شاهدانه بوی    .خانه ساکت است   .اندازمکلید را 
  .تراودنور ضعیفی از زیر در اتاق آقای اسماعیلی به بیرون می  .کرده باشند

ی مشکلتش  فهمم که این اتاق را با همه تازه می   .کنمروم اتاق بالا و در را باز می می  
به    .کنمبوگندو احساس آزادی می   اردیواری هچ در این    .خیلی دوست دارم نگاهی 

اط و  می دور  را جا گذاشته  .اندازمراف  می   .امکتری  وارسی  را  کمد    . کنمکشوهای 
نامهباورم نمی  ته کشو جا  شود؛ یک  با دو قطعه عکس سه در چهار  ی هوم آفیس 

  .زنمچند ضربه می   . روم پشت در آقای اسماعیلی دارم و می چیز را برمی همه   .مانده
می  باز  را  در  دیر  اس  .کندخیلی  برافروخته  لپ صورتش  و  نداشته ت  گل های  اش 

   .انداخته
ی اتاق را تا  اجاره   . »ببخشین آقای اسماعیلی، این کلید در و این هم کلید اتاق بالا 

 «...رمبا اجازتون من دارم می  .امآخر هفته پرداخت کرده 
 حتماا »شما از چیزی ناراحت شدین خانمِ حنا؟    .لرزد اش می پرد و چانهرنگش می  

دونستم  خواد؟ آره؟ می می   و ر  اتاقشلابد به شما گفته که    .این مملی یه چیزی گفته
 «...زنهبهتون زنگ می 

اسماعیلی   آقای  نگفته  .»نه  چیزی  از    .مملی  یکی  جا    امهدوست با  کالج  نزدیک 
ن  مه  خودم  .همه چی یهویی شد  اصلا   .گرفتم جا به داشتم به این زودی جا انتظار 

 « .بشم و تازه عصری فهمیدم
  ایرانی ناراحت شدین؟ هر چی باشه ما    اینجا»لابد من گفتم دیگه اون آقا هندیه نیاد   

 « ...ای هستینفهمیده  خانمشما که  .هستیم و غیرت داریم
کنه ناراحت شده باشم یا  »آقای اسماعیلی چه فرقی می   .گذارم بیشتر ادامه دهدنمی  

گه با کی رفتی و با کی  ی لندن اتاق اجاره کنم نه کسی به من می هر جای دیگه   .نه
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می  نه  نصفه اومدی،  چرا  می   یآمی شب  گه  زود  صبح  دستش  .ریو  در  را  کلید   »
   .گذارممی 

گوید: زنم می حدس می   .خورندهاش تکانی می لب   زور به   .کندنگاهم می   سف أتبا   
 «.»خداحافظ

  .بندمدر را پشت سرم می  
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 نوزده 
 

قور قور    .کندمی   شَرَقشَرَق پیچد و  ها می باد در درخت   .هاکوبد به صخره می   آب 
لندن که بودم نه    .توانم بخوابمنمی   .اندازد های منظم طنین می ها در فاصله قورباغه 

تلق قطار، ولی حالا صداهای طبیعی خوابم را  کرد و نه تلق صدای هواپیما بیدارم می 
نرم دستم را    .لغزانمچسبانم و یک پام را لای پاش می دزدند! خودم را به راج می می 

می  شورتش  است در    .برمروی  عمیق  شورتش    .خواب  در  مرده  موش  یک  انگار 
   .خوابیده

بوی گِل و    .هوا خنک و تمیز است   .کنمآیم و لای پنجره را باز می ون می از تخت بیر 
می  مشامم  به  آب  و  درخت  و  و    .رسندچوب  است  گرفته  فرا  نازکی  مه  را  بیرون 

  .های باران است روی شیشه پر از زنگوله زنگوله  .د هستنهایی کدر  ها سایه درخت 
هر چه بیشتر بیرون    .دانمنمی   اشدرباره است و چیز دیگری    58کورنوال اسم این بندر  

  .دهمکنم، کمتر چیزی را تشخیص می را نگاه می 
به کیف کوچک راج    .کنمکنار تخت را روشن می   خوابچراغ  که  افتد  می چشمم 

از این کیف    .است   های گوناگون و قرص   داروپر از سرنگ و    .باز روی دراور است نیمه 
   .خواهم بدانم چه بیماریی دارد نمی  اصلا  .رسمتسیاه کوچک می 
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هر چه را که یادم    .آورمدفترچه خاطراتم را از چمدان در می   .ساعت پنج صبح است  
می می  ذهنم  از  و  می آید  نمی   محالخوش   .نویسمگذرد  فارسی  راج  دیگر    .داندکه 

این دفتر رازدار    .بخوانندها را  که ممکن است روزی این ورقنیستم  هایی  نگران چشم
روم  دوباره می   .هفت است  .کنمگذارم و به ساعت نگاه می خودکار را می   .من است 

  .پشت پنجره
را  های شیری نور خورشید در لایه  نفوذ کرده و سرسبزی اطراف  مه    بیش وکم رنگ 

می قایق  .بینممی  تشخیص  را  ماهیگیری  با    محواندنیمه هایی  سایه   .دهمهای  که 
  .افتمی »باغ آرزو« می یاد قصه  .خورندالی آب تکان می سی

این باغ   .گویند»در ناف دنیا، باغ زیبا و اسرارآمیزی وجود دارد که به آن باغ آرزو می 
هر کس که آرزویی    .شویشوی و دری که خارج می دو در دارد؛ دری که وارد می 

شود و دیگر  در مه غلیظی گم می   ، از در  گذشتن  محض به شود و  دارد وارد این باغ می 
مانند و بعضی  در این باغ سرگردان می ها  بعضی سال   . تواند راه خروج را پیدا کندنمی 

را فراموش   یشان آرزوکنند و بعضی حتی عاشقان، معشوق خود را در این باغ گم می 
دش  تواند واردرِ این باغ به روی همه باز است و هر کسی با هر آرزویی می  .کنندمی 

فقط کسی که به آرزوی خود رسیده   .خارج شوند  آن   ازتوانند  شود، ولی همه نمی 
 «.کند، در خروجی را پیدا می باشد

مه غلیظ می   مادربزرگم  میان  از  استفاده کنه  از چشمِ دل  که  ، آرزوی  گفت، کسی 
 . بیرون آد می کنه و از در خروجی خودش رو پیدا می 

پرسیدم پس  مرتب می   .دیدمچشمی نمی   .کردممی بچه بودم و هر روز به دلم نگاه  
کشید و گفت،  چشمی  روی دلم    ،سیاه  ی ماژیکچشم دلم کو؟ یک روز مادربزرگ با  
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اش بینی تو نمی   .این چشم همیشه روی دلت هست، حتی اگر حمام کنی و پاک بشه
 .بینهولی اون تو رو می 

دو شمع    .کشمکشوی کنار تخت را می   .خواهد به یادش شمعی روشن کنمدلم می 
 .سفید مومی توش هست و یک جلد کتاب مقدس

شمع   از  می یکی  روشن  را  می   .کنمها  راج  صورت  به  معصومیت    .افتدنگاهم  به 
  . آلود بشومخواهد هر چه زودتر داخل این باغ مه دلم می   .های توی تابلوهاست فرشته 

   .تا پیدا بشوند ندرمنتظکنار دانم که آرزوهام در جایی همین گوشه و می 
   

 * * * 
 

دستم در دست راج، از شیب کوچه که پلکانی    .هتل بالای شیب بسیار تندی است  
به همان اندازه تنگ و    .دربند است   هایکوچه پسکوچهشبیه به    .آییماست پایین می 

گیاه و  و گل  از سبزه  پر  خانه   .باریک، ولی  آجر  از  و طراوت حتی  ها هم  سلمت 
مطمئنم  می   .بارد می  بود،  مردم  دست  ایران  ثروت  از  کمی  »کاش  گویم: 

 « .شدن می روستاهای ما هم به همین زیبایی  هایکوچه پسکوچه 
 کنی؟«»تو هنوز در ایران سیر می  
 «.کندایران در قلبم زندگی می  .کنم»سیر نمی  
ها ها از لای شاخه جیک چکاوک جیک  .گویدچیزی نمی   .افتداش چین می پیشانی  

ها بلند  ها از خانه دریایی از بالای سر و قوقولی قوقوی خروس های  مرغ   سروصدایو  
، شتاب زندگی لندن رو  اینجا»امیدوارم آرامش  .فشارد دستم را در دستش می  .است 

 « .نت بیرون کنهاز ت
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ماهیگیران تور پهن    . رویمهای بلند بندر می تپه   سویشانه به به شانه   .زنملبخند می  
و کاپشنبوت   .اندکرده  دارند  قرمز  و  نایلونی های پلستیکی زرد  رنگی  نوک    .های 

با کنجکاوی و لبخند    .نوشندکشند و قهوه می سیگار می  . سرخ سرخ است  دماغشان 
 « .خیربه گویند: »صبح اندازند و می های غریب ما نگاهی کشدار می به صورت 

  «.خیربه »صبح  .دهیممی  ما هم لبخندشان را پاسخ 
گله    سگ  می   دوروبر چندین  پرسه  و    .زننداسکله  تکان   اندقبراقزیبا  دم  مرتب  و 

   .روی آب است روبه بزرگی با بنای قدیمی ی همیکد .دهندمی 
می   بالا  تپه  است   .رویماز  لیز  و  آجری    .خیس  باریک  پلکان  را  تپه  از  بخشی 

پله   راحتی به   .اندکشیده می ها  از  می بالا  و  قلرویم  به  آب    اینجااز    .تپهی  ه رسیم 
 . ی بندر؛ چشمی است درخشان در چهره ست ایفیروزه 

دود  می   باد روی تپه   .گرم شده  تنمان زنیم و  نفس می هر دو نفس   ،دستم در دست راج  
لرزد و سروصدا  موبایل در جیبم می   .کندگردنم بازی می ها و شال چرخد و با مو می و   

 « .گوید: »فکر کنم موبایل توست راج می  . اندازد راه می 
گذارمش می   . خورمجا می   . پیغامی از گراهام است   .کنمآورم و نگاه می درش می  

 .توی جیبم
   .کند»چیزی شده؟ خبر مهمیه؟« به ساعتش نگاه می  
 «.از گراهامه .خبری نیست  .»نه 
 ؟«جیبت چرا گذاشتیش تو  .بخونش ،»خب  
باز می موبایل را در می   « موبایل را  .»یه شعر فرستاده  .کنمآورم و پیغام گراهام را 

 .گذارم توی جیبمدوباره می 
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 «.»اگه دوست داری، شعرش رو بخون  
 «.»خودت بخون  .گذارمو در دست راج می  آورمدرمی هیچ تردیدی موبایلم را بی  
  . دارد اش چین برمی روند و پیشانی خواند ابروهاش بالا می که پیام را می   طور همان  

 «.»اگه اشتباه نکنم شعری از الیوت است 
 گه؟«»چی می  
   . دهد دستم« موبایل را می .»خودت بخون  
   .خوانمبا صدای بلند می  

 
  / بیهوش چو بیماری بر تخت  »پس بیا برویم، تو و من/ به گاه لمیدن غروب در افق/ 

  خوابی/ های بی های تاریک و پرت/ از کنج بگومگوی شب بیا برویم از این خیابان 
هایی که زمینش پوشیده از خاک اره و پوست  شبه و رستوران های ارزان یک در هتل 
خیابان   هاست/صدف بحث از  مثل  کشدارند  که  مللهایی  لحنی  های  با  آور/که 

 «.برندپرسشی عظیم می  سوی به موذیانه تو را  
 
می   قورت  را  دهانم  مسافرت   .دهمآب  راج  با  که  داده  خبر  بهش  نیما  که  مطمئنم 

 . امرفته 
بندر زیر پای    .راج توی فکر است   .ایمساکت هر دو    .داریمدر عرض تپه گام برمی  

  . وزد باد تندتر می   . سبز و آبی و خاکستری است   .ماست و رنگ آب عوض شده است 
به هم  انداخته    .هام سرخ تنم گرم است و دست   . ریزندمی   موهام  صورت راج گل 

  .است 
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  بهشتی که   .اینجا  آوردی  ور  من»مرسی که    .برمهام را لای پنج انگشتش می انگشت  
 « .جاست همینگن می 

حال    . دغدغگی و رهایی اول راه را ندارد آن بی   .اش شاد نیست چهره   .زندلبخند می  
لحظدانش  که  دارم  را  خطی  ه برگ   تحویلی  ه آموزی  دستش  و  می   امتحان  خورد 
شنوم: »لکه  صدای خانم معلم را می   .اندازد می   را لک  جوهر سیاه پای برگه   ایقطره

 «  .رو پاک کن
 »راج! تو خیلی حسودی؟«   .گردیمبندر برمی   سویبه از تپه  
ولی تحمل هیچ شخص سومی    .»فکر نکنم  .کندگردد و نگاهم می با جدیت برمی  

کنه دوست باشه یا فامیل یا  فرقی نمی   .چه مرد، چه زن   .ی دونفره ندارمرو توی رابطه 
زندگی من ساده است و    .ی زن و مرد نباید کس دیگری هم باشهتوی رابطه   .غریبه

 «. همه چیزش هم مشخص و تمیز
ها  وکش سه دایره روی گِل با ن  . دارد ی نازکی را از روی زمین برمی شود و ترکه خم می  

اول کسی است که  ی  ه در دایر  .»زندگی من خلصه در این سه دایره است   .کشدمی 
در میون بذارم، که به اعتقاد    شهاباچیزم رو  شاید هم همه یا  تونم بیشترین چیزها  می 

آدمه دایر  .من همسر  که  ی  ه در  دارند  قرار  دلیل    دوستشان بعدی کسانی  ولی  دارم، 
هام رو باهاشون درمیون بذارم مثل  حرف   یهمه یا    بدوننچیزم رو  شه که همه نمی 

ام رو وقت زندگی خصوصی که هیچ   ام هستنهدوست سوم ی  ه در دایر .پدر و برادرم
افراد این دایره هم بسیار    .بیشتر معاشرت اجتماعی دارم  . ذارمباهاشون در میان نمی 

   .«.محدودند
   .روم توی فکرمی  .کنمها نگاه می دهم و به دایره دقت گوش می با   
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می   می راه  و  بی افتیم  وسیع  دشت  به  است رسیم  گیاه  و  چمن  از  پر  که    . درختی 
 تارچوب زندگی هچ ها  داری که پایبندی به اون   تزندگی گویم: »تو قوانینی در  می 

 «...کنی واحساس راحتی می  ارچوب هچ توی این  . رو ساخته
هر کس باید پرنسیپی داشته    .اندها قوانین نیستند، پرنسیپ »این  .پرد وسط حرفم می  

به عنوان مثال در پرنسیپ من نیست که زن   .شهباشه وگرنه تو حوادث زندگی گم می 
رو تموم کرده    اشی قبلی اینکه رابطه یا همسر دیگری رو در زندگیم وارد کنم قبل از  

 « .باشه
»ولی زندگی همیشه سیاه و    .گیرمسرم را بالا می   .دانم که منظورش به نیماست می  

نیست  وقت   .سفید  چنان  گاهی  عواطف  و  شرایط  می درهم ها  هم    شنتنیده  از  که 
 « .پذیرفتش جوری یه ای نیست و باید باهاش راه اومد و کار ساده  جداکردنشون 

ی  اراده   .کنمهام باشه قاطی نمی خودم رو با چیزی که برخلف پرنسیپ   اصلا »من   
 « .مآبرمی دارم و از پس کنترل خودم  ایقوی 

با    .خواهد موضوع بحث را عوض کنمدلم می   .گیرد لجم می   زدنش حرف از طرز   
 است؟« گویم: »جای من توی کدوم دایره شیطنت می 

ها نظم  قدر باهوش باشی، بعضی »حالا لازم نیست این  .رود بالای ابروش می گوشه  
  .کند آن دورهااش را با غیظ پرت می « ترکه .ریزن ها رو به هم می دایره 

چشم  می به  نگاه  فهم    درنهایت »  .کنمهاش  و  درک  با  یا  نداریم؛  بیشتر  راه  دو  ما 
شیم یا به این  تری از رابطه می رفته پیشی  ه رسیم و وارد مرحلبیشتری به تفاهم می 

تونیم همیشه دو تا دوست  ولی می   .ره رسیم و هر کس راه خودش رو می مرحله نمی 
 «.خوب باقی بمونیم
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ی عاطفیم رو با تو قطع کنم دیگه دوستت  گوید: »نه! من اگر رابطه خیلی جدی می  
با سلم و دیدار و خنده  بار خاطرات قبلی رو    .کنمچیز رو تموم می همه   .مونمنمی 

الان که با تو هستم هیچ پیغام، تلفن    .های منهاین هم از پرنسیپ   .دارمزنده نگه نمی 
هیچ  از  ایمیلی  قبلی  یا  روابط  از  نمی   مزندگی کدام  همچین   .کنمدریافت  یعنی 

نه دوست دارم    .زندگی پیچیده انتخاب من نیست   .دمکس نمی ای رو به هیچ اجازه 
از  رو  دایر   چیزی  در  که  درگیر  ی  ه کسی  رو  خودم  نه  و  کنم  پنهان  منه  زندگی  اول 

  . کنم چیزم رو با تو تقسیم می الان که با تو هستم همه   .کنمچیزهای دردسرساز می 
ما وارد بشه حتی اگر این فرد مادر خدا بیامرزم  ی  هاگه قرار باشه شخص ثالثی در رابط

 «.ذاره می  ثیرأتمون رابطه باشه، مطمئن باش که روی سلمت 
های سبز کوتاه در جهت باد خم  وزد و علف بندر می   سوی به باد، رها و آزاد از دشت   

راج کمی قوز کرده    .پیچمگردن بلندم را دور دیگری به دور گردنم می شال   .شوندمی 
  .تر است از من هم سرمایی  .است 

پرنسیپ  در  می چیزی  که  اوست  دوست ازدست ترساندم؛  های  یا    هامدادن 
 .روابطم شدن پنهانی 

 .ست دیگری و روابط ما جور  ها  دوستی   .ام»راج! من مرزبندی رو خوب یاد نگرفته  
البته در مسائل    .کنیمدر سختی و نداری به هم کمک می   . ذاریمبرای هم مایه می 

پیشنهادی به هم    مثلا کنیم یا  می   اظهارنظر خصوصی همدیگه هم گاهی دخالت یا  
من زیبایی رابطه تو    نظربه  .گیریمهم قرار می   ثیرأتجورایی تحت یه بالاخره    .دیممی 

 « .همین چیزهاست 
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روشنه  خودم  با  من  می می   .»تکلیف  چی  زندگی  از  کار  دونم  چی  اون  با  و  خوام 
بکنمخ می  دوستی   . وام  رابطه بعضی  یه  فقط  زندگی  ها  امنیت  نیست،  شخصی  ی 

 « ...ریزن می دونفره رو به هم 
می   حرف  می او  حرف  و  نمی زند  گوش  من  و  روی    رفتنراه ی  حوصله  .دهمزند 

 هاش حرف   .باید تا آخر دنیا بدوم تا درکش کنم  .را ندارم  اشمنطقی های  کشی خط
گفت، پوست بدن،  مادرم از بچگی به من و برادرم می   ...»  .رسندفقط به گوشم می 

ترین فشار و میکروب  اگر این پوست نباشه ما از کوچک   .مرز بین بدن و دنیای بیرونه
و  می  رو    مرزداشتنمیریم  بقیه  هم  و  خودتون  هم  که  بدنه  پوست  مثل  دیگران  با 

 « ...کنهمحافظت می 
می   تکان  سر  می الکی  و  و  دهم  بود  مادرت  داشتم  دوست  »چقدر  گویم: 

   .ترسماز مادرِ مردها می  .که مادر ندارد  محالخوش « ته دلم .دیدمشمی 
  خوای باز می خوای کنی؟  »با گراهام چی کار می   . ایستدمی   .رسیم به پایین تپهمی  

 ؟ دوستیِ اون خیلی برات ارزشمنده؟«شم ببینی ه
می   رو  معلم  خانم  یک سقف  شنوصدای  زیر  است  هفته  یه  تازه  که  نره  »یادت  م: 

 « .ایدرفته 
 اش رو ببندم؟«خوای شماره »می  
نخواستم  تو  از  چیزی  همچین  کنی رابطه   .»من  مدیریت  باید  خودت  رو    .هات 

قرار نیست برای عواطف    .خواممن چی از تو می   اینکهتره تا  ی تو برای من مهم خواسته 
آماده  که  احساساتی  دل و  بذارمی  فشار  تحت  رو  تو  نیستی  خوام  نمی   . کندنش 

 «.احساس محدودیت کنی 
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گوشه   در  باد  قدرت  پایین  است این  شده  حبس  دیوارها  دور  برگ   .ی  غبارها  و  ها 
   .خبری از آن رهایی و عظمت باد در بالای تپه نیست  .چرخندخودشان می 

  . خواهم بفهمم شاید هم نمی   .خواهدگوید و چه می فهمم راج چه می نمی   .گیجم 
وجود گراهام سنگی    .کنی ی به این سادگی رو داری خیلی پیچیده می »راج! مسئله 

به دایره  .جلوی پای تو نیست  به    اتفرضی های  اگر  محدودم کنی و بخوای که در 
می  باز  دروغ  در  ببندم،  اطراف  به  .شهچیزهای  ندارم  بگمدوست  دروغ  بذار    .ت 

؟ پس شلوغش  امریختهرو به هم ها مگه نگفتی نظم دایره  . ترین دوستم باشی نزدیک 
رو که دوست نداری ببینی و بشنوی رو   ایی ه چیزنشون بده که توانایی پذیرش  .نکن

 « .داری
  .پیداست که کلفه است  کاملا   .هاش توی همساکت است و سگرمه  
  . گیرم و او لیوانی آبجومن یک فنجان قهوه می   .شویماسکله می کنار  ی  ه وارد میکد 

 .گیرد دلم می  .ایمهر دو گرسنه .آیدکرده می زمینی سرخ کباب تازه و سیب بوی ماهی 
فاصله انداخته    بینمان ی سکوت  سایه   .شعر به این قشنگی چه گندی به سفرمان زد 

 .است 
می   مغازه »دلم  زودتر  ببینمخواد  رو  ده  قشنگه  .های  دهکده  این  بوی    . چقدر  چه 

  ربط بی های  زنم و حرف های بیخودی می « لبخند.اون سگه رو ببین  ...دآمی خوبی  
  گرفتنش قیافه دیگر به  ی  ه دانم که اگر پنج دقیق می   .که شاید سنگینی فضا را بشکنم

  .ترکدادامه بدهد بغضم می 
  ی اندازه به هستیم و    اینجا »حالا چند روزی    .بوسدچرخد و صورتم را می یکهو می  

 « .رو ببینی  جاهمه کافی وقت داریم که 
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  . زنمکنم و به لیوان آبجوش می است بلند می   شدن خالی فنجان قهوه را که نزدیک به   
 « .تپهی ه »به سلمتی چرخش باد در بالاترین نقط

  .دهدکرده سفارش می زمینی سرخ ماهی تازه و سیب  .زندلبخند می  
 

*  * * 
 

دهکدهکوچه   سوی به رویم  می   باریک  فروشنده   .های  زن  بیشتر  و    هستند ها 
مغازه نمی   .فروشندمی   جاتعتیقه  از  چشم  بردارمتوانم  مغازه   . ها  دو  به  بزرگ  ی 
یک گلدان و دو    .رنگ است های سفالی زیبا و خوش پر از ظرف   .رسیمای می دهنه 

به    .خوامی جدید نیما و بهار می »راج! این گلدان رو برای خونه   .دارمجاشمعی برمی 
 نظرت قشنگه؟«  

  .آورد « کیف پولش را در می .قشنگه .»آره  .کندنگاهی به گلدان می  
ایستم و از پشت می   .بینمی زیورآلات می یک مغازه   .رویماز شیب کوچه بالا می  

هایی که  با طرح هستند  ظریف و جذاب    . دوزمای می شیشه چشم به انگشترهای نقره 
ردیف انگشترهای زنانه و مردانه روی    دو  .بارد می   هاآن   ازخلقیت    .امحال ندیده بهتا

این قشنگی    حالبهتا »راج!    .انداز مخمل سیاه چیده شده  ایجعبه  به  انگشترهایی 
 « .امندیده

 نه؟«  . »زر و زیور دوست داری 
 « .عاشقشونم»دوست دارم؟!  
 « .»من که ندیدم چیزی به سر و گردنت بندازی 
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  .کشمخجالت می  .امفروخته گویم همه را  نمی   نشد دلیل!« »اینکه  
  . وار است و پیچ ظریفی خوردهحلقه   .دارمانگشتری را برمی   .رویم داخل مغازه می  

 «.برش دار .دآمی گوید: »چقدر به دستت راج می   .کنمبه انگشتم می 
 « .»به شرطی که خودم پولش رو بدم 
  .گیرند می هام گر « گونه .بده  ور  من»نه، تو پول انگشتر  
یک    .دارد زند و انگشتری را برمی ای می قدر سرخ شدی؟« لبخند موذیانه »چرا این 

   .ای هم روش نقره است با سنگ باریک قهوه ی ه ی سادحلقه 
با موهای مجعد قهوه   ایجاافتاده فروشنده زن چاق و    به لانه   .ایاست  ی موهاش 

پشت چشمش را تا زیر ابروها سایه چشم    .گیس است فکر کنم کله   .ماندمی   پرنده
 « .گوید: »این سنگ عقیق است رو به راج می  .سبز لجنی مالیده است 

»این انگشترها   .کندمی   ی دیگری که پر از انگشتر است، اشاره رو به من، به جعبه  
 خواین ببینین؟«می  .اندهمه با سنگ کار شده

 ببخشین قیمت این انگشتر مردونه چنده؟« .وستش دارمد . همین خوبه .»مرسی  
شیطنت   نگاهی  گوشه با  از  را  سرخش  زبان  نوک  می وار  بیرون  لبش  »این    .آورد ی 

آورم و روی  « بیست پوند از کیفم در می .بیست پوند، ولی مال شما چهارده پونده
مزدیه؟ مبارک  »اوووه! انگشتر نا .کندمی  پرسروصدایی ی بلند و خنده .گذارممیز می 

 « .باشه
 « .ما نامزد نیستیم .گویم: »این اولین سفر ماست می  
 « .»وقتی دریا آرام است باید ماهی را گرفت  .کندمی  رو به راج 
 « .ام که تور شوم»من آماده .خنددمی  راج  
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می   می   .خندیمهمگی  من  به  رو  فروشنده  همینخانم  رو  گوید: »پس  انگشتر  جا 
 . آورد جلوگیرد و می « دست چپ راج را می .دستش کن

   .تنم از عرق نمناک شده است  .کنمدارم و به انگشت راج می انگشتر را برمی  
  .کندام می پوندی را به انگشت میانه  اردههچ راج هم انگشتر  
مغازه را روی سرش گذاشته و مثل کلغ بالا و    .رودخانم فروشنده غش و ریسه می  

می  بشین!  .پرد پایین  من    »خوشبخت  دست  در  را  کارتش  بشین!«  خوشبخت 
 « .گیریمی عروسی هم می »ما سفارش حلقه  .گذارد می 

احساس   .رویمی باریک و سربالا راه می کنار هم در کوچه   .آییماز مغازه بیرون می  
به دستش    کردن نگاهراج هم در حال    .کنمبه انگشتر و دستم نگاه می   .عجیبی دارم

  .کنیمهردو هم را بغل می  .است 
 گویم: »چی شد ما یهو فامیل شدیم؟!«می  
 تو چی؟« .محالخوش »من که  .خنددمی  
 «.»من هم 
 «.باید بهش بگم  .»وقتی برگشتیم لندن، در اولین فرصت بریم پیش پدرم 
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 بیست 
  

 کجایی تو؟« .پیدایی »حنایی کم 
جان   نیما  می   مخصوصاا   .»مشغولم  که  وقتی  تکون  از  دیگه  مشاوره،  مرکز  این  رم 

 « .تونم بخورمنمی 
 ری چی کار؟ کار پیدا کردی؟«»می  
دم و نُت  فقط گوش می   .رمالان سه هفته است که می   .یه کار داوطلبانه است   .»نه 

 ؟«چطوریبا بهار  .از خودت بگو . کنههام کمک می به فهم درس  .دارمبرمی 
 «.دوباره برگشت پیش همون الدنگ .گاومون زایید .»هیچی بابا 
 »نگو! چی شد مگه؟«  
تمام ایران رو پر کرد که بهار لزبینه و با    .قدر قشقرق راه انداخت که نگوکه این »مرتی 

 ...زنگ زد و کلی باهاش حرف زد و هیچی دیگه  م ه  بهاربابای    .یه دختر فرار کرده
 «. برگشت  ازپادرازترم دست ه اون 

 دونه که بهار لزبینه؟« »پس باباش دیگه می  
آخری که زنگ زد دوباره به بهار گفت،   یدفعه همین  .دونهمی  .چی چی  .مه تو»نه  

کنه شوهر بهار چون عصبانی بوده  فکر می   .ها رو باید هولوکاست کرد ها و لزبینگی 
حدس زده خبریه و    مه  شاید  .خراب کنه  و رو از خودش درآورده که بهار  چیزااین  
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می   .بترسونه  بهارو خواد  می  جورایی  همه   . دونمچه  یه  دم    . دیگه  ان عوضی شون  از 
 چی بگم والله؟« .شرف وجدان، از دم بی بی 

 نه؟«  . فهمیده که بهار تمایل به زن هم داره  حتماا شوهرش   .»طفلی بهار 
بهار رو زده  آقان ا  . افتاده  دوزاریش   .»آره   یه فصل  ت  .دوباره  خونم  و گوشش می هی 

به خرجش نمی شدن بریتیش طلق بگیر گور پدر     . داغونم حنا  .حالا بگذریم  .ره ، 
 گذره؟«خونه شدین خوش می راج خوبه؟ هم . از خودت بگو .داغون 

 « .راج هم خوبه .»سرم به درسه 
کِت باز شد؟«   »مسافرت افاقه کرد؟ آ
 »این دیگه چیه؟«   
 ای بابا تو هم که چقدر پرتی! از باکرگی دراومدی؟« » 
 «.»آهان! نه هنوز 
جوری  »حنا! مرگ من؟ هنوز فاطمه زهرایی؟ ببرش دکتر ببین ایرادش چیه؟ دختر این 

 «.ری هاتو هم از تخم می 
 «. ایمخونه مثل دو تا دوست هم  فعلا  .تموم شد .مرفته» .خندممی  
هم  تو  چیه  خو   .»دوست  برادربگو  والله  .اهر  بگم  ببین    . چی  و  بپرس  ازش  خب 

 «.مرگش چیه
 «...باز کردم ور  حرف سر  ایی ه جوریه .»پرسیدم 
 »خب؟ نتیجه!؟« .دودوسط حرفم می  
گه پونزده ساله که بیماری  »نیما، می   .توانم جلوی خودم را بگیرمنمی   .کنممکثی می  

گه حتی نوک انگشتای دست و پاش  می   .گذاشته  ثیرأتقند داره همین روی سلمتیش  
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ندارن  حس  خوب  کردهعصب   یهمه قند    .هم  داغون  رو  بدنش  انتهایی  رو    .های 
ولی بدتر از اون اینه که وحشتناک    . ، خیلی کمهگذاشتهثیر  أتهم    جنسیشاشتهای  
این درد بزرگ ب  .خجالتیه نظر من  نیست که سرش حرف    اصلا تریه چون  ه  راحت 

 « .بزنه
مگه ما    اصلا   .تونه مصرف کنهقرص و دوا که می   .شهجوری که نمی ای! این  »ای 

 « ...کنیم؟ دو انگشت کافیهچی کار می 
کلفه   جان   ،ام»خودمم  روحیه  .نیما  بیشتر  مشکلش  کنم  زیادی    م ه  شاید  . فکر 

  . یه راهی داره  حتماا   .زنمحرف می  شهام باه بازشم و اخلقیه، ولی من تسلیم نمی 
 «.دوستش دارم .کنهنیما خیلی بهم محبت می 

 گوید: »از جواب مواب خبری نیست؟«می  .افتدمی  سکوت سنگین و کشداری 
 « .ها مردندآفیسی  هوم به من که رسید همه   .»نه 
راستی شنیدی سر    .شهزند: »آره والله! تو لب هفت دریا بری خشک می تپقی می  

 نادر چی اومده؟«
 . زند»همونی که برات جواب گرفت؟« قلبم تند می  
 «. زردنبو ینینه اهمون  .»آره دیگه 
 چی شده؟« .»نه 
  م و هر  اینا  .دونمنمی   دقیقشوداستان    .فراریه  خودشم   .تخته کردن   دکونشو  .»هیچی  

 « .قبرس و پلیس هم دنبالشه  ایهطرف رفته    اینکهمثل    .دره دربه   فعلا   .از سهیل شنیدم
 «.»حالا خوب شد کار تو درست شد .کشمنفس صداداری می  
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می   .»آره   خودش  با  ماهام  وگرنه  بود،  مواظبم  که  بود  مادرم  روح  خدا  تو  به  کشید 
 « .خِل

خونه   هموکی  »راستی    .خندممی   برای  خوشگل  ببینیم؟  گلدون  یه  جدیدت  ی 
 « .خریدم

 ساعت سه؟«  طرفایخوبه؟  بعدازظهرجمعه  .»دستت درد نکنه 
 «.برام بفرست  نشونیت رو  .خوبه .»آره  
تو هم که رفتی اون سر دنیا و    . دارمخودم برت می   گیت های  »تو بیا همون ایستگاه  

 «.از تخم رفتی  دوزرده فقط به جا تخم   .مرغ ریچموندی شدی
 راستی نیما اگه ازت پول بخوام داری؟«  .»درست حرف بزن  
بالم هست »چقدر می   با این اموراتت می   .خوای؟ پونصد تا تو دست و  گذره اگه 

 « .خواستی دویست تا هم که ازم می   .بگو
سیصد تا   .ه کنمخوام هزار پوندی رو که راج به وکیلم داده باهاش تسوی»راستش می  

 «.اش رو دارمبقیه   .بسّمه
  . خودش که هنوز حرفی نزده  .ولی عجله نکن حنا جون   .رمآمی جمعه واست    .»باشه 

 خوام؟«می  ور  پولمگفته 
 « .زنهاون صد سال همچین حرفی رو نمی  .»نه 
 « .شه کرد نمی   مه کاریت   .لنُ کسخل بِی گن »به تو می  
 »این دیگه یعنی چی؟« 
 «  .المللی خل بین»یعنی کس  
 « ....»قربونت  
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 که فراری شده؟«   حالی خوش گوید: » می   .دهمزنم و خبر نادر را می به راج زنگ می  
گیرم که دارش بزنند، نه زخم روح من خوب    اصلا   .تفاوت و نه بی   محالخوش »نه   

 «.شهشه و نه اون آدم بهتری می می 
تونه مثل  نمی  اینجاحداقل  .شرایط رشد میکروب تو بعضی جاها بیشتره حالهر»به  

بکنه خواست  دلش  کاری  هر  می   .ایران  تماس  کوهن  آریل  با  شب   .گیرم الان 
 « .بینمت می 

 « .»خدافظ 
 

 * * * 
 
است   سه  به  دقیقه  ایستگاه    .پنج  می   گیت های از  طرف    .آیمبیرون  آن  نیما  و  بهار 

دوخت با  پالتوی خاکستری بسیار خوش   .بهار لاغرتر شده است   .اندخیابان ایستاده
   .دهندهر دو دست تکان می  .های جیر مشکی دارد چکمه 

داری که روی سرش  ه لبه ی کلاز کناره   . کنمنیما را بغل می   .روم آن طرف خیابان می  
هرچند   .اش را تیغ زده است؛ درست مثل پسرهافهمم که موهای شقیقه است می 

می  اندامش  از  می   .ریزد ظرافت  دراز  طرفم  به  را  دستش  بغلش بهار  من  ولی    کند، 
  .برملذت می  اشاشرافی از بوی عطر  .کنممی 

حشره  که  نقره  سنجاقی  با  و  کرده  پریشان  را  نگینموهاش  بالدار  است،    داریی 
 .طرف را پشت گوشش برده است یک 
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 «  .جاهمین »بشینیم  .کندمی  نزدیک ایستگاه اشاره  شاپکافی نیما با انگشت به  
یک لیوان چای    .شاپآورم که قرار بود به آپارتمانش بروم نه کافی به روی خودم نمی  

ای روی دست بهار لکه   .گیرم و نیما و بهار هر کدام لیوانی کاکائوی داغنه می بابو
رو به    .ضربه پیداست  پودر مفصلی زده، رد  کرم  ه کاین اش هم با زیر چانه  . کبود است 

 کی بیاییم عروسی؟«  .با راج نامزد شدین .»راستی مبارک باشه .کندمن می 
 .»مرسی   .دانم چه جوابی بدهمنمی   .خورد نگاه من و نیما در هم گره می   ایلحظه  

 «.شهحالا ببینم چی می  . خیلی هم مطمئن نیستم که عروسی کنم
 »جدی؟!«  .کشدمی  را  وارش جیرجیرک صدای  
بهم    جوره همه   .کنه»خیلی آدم خوبیه و خیلی هم بهم محبت می   . دهمسر تکان می  

با    هرچند  .رسهمی  اومدن  ولی  پرنسیب   یهمه کنار  نیست،  آسون  هاش خیلی هم 
 اصلا   .رمشم و از کوره در می خیلی زود عصبی می   .امخودم به هم ریخته   اهتازگی 

 «.شده مچِ دونم نمی  .تحمل شدمکم 
 « .کنهکوتاه نمی   و ر  آدممثل محبت زبون  هیچی »  .کندبا دقت به صورتم نگاه می  
تو هم دیگه    .ندازه راه می  ور  موتورش اومده و    دواودرمون گوید: »الان کلی  نیما می  

 « .شی خوش اخلق می 
  . کنمباز رو به بهار می   .امچیزی شنیده   انگارانگارنه زنم و  دو سه تا پلک اضافی می  

 ستت کبوده؟« »چرا د
 «.»از آثار و بقایای ازدواجه . برد پشت گوششاز مویش را می  ایرشته  
خورش مَلَسه و این دراز جاکش هم  گوید: »بهار کتک پرد وسط و با غیظ می نیما می  

 «.زندشزرت و زرت می 
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خوام »ببخشین بهار جان نمی   .شوممی ی بهار خیره  های بیش از حد تیرهبه چشم 
مردی که روی زن دست بلند کنه جرم مرتکب   .ایران نیست  اینجافضولی کنم، ولی 
 «...ه شده و زندانی دار

می   حرفم  »آره وسط  هم   .گوید:  می   اهاینی  ه خودم  به    دفعه این  اتفاقاا   .دونمرو 
دو روز هم نگهش داشتند و    .کنمب و  ر  کار شد این  باورش نمی   .زنگ زدمها  پلیس

دیگه بابام زنگ زد و واسطه    .کردن ی خشونت فامیلی درست  پرونده  شه الانم واس 
بدم رضایت  و  کنم  تمومش  و  ببخشمش  که  کلی    .شد  اومد  بازداشت  از  وقتی 

فکر نکنم دیگه جرئت کنه دست روم بلند    .عذرخواهی کرد و یه عالم کادو برام خرید
   .اندازد در گوشم طنین می  تبتی کاسه « صداش مثل زنگِ .کنه

 »نقاشی جدید نکشیدی؟«  .مکنساکت نگاهش می  .دانم چه بگویمنمی  
 «.رمیه مدته کالج هم نمی   .خیلی وقته چیزی نکشیدم .»نه 
چشم مشکی کشیده و  خط   .نبود  قبلا بینم که  های باریکش چین نازکی می کنار لب  

 . شوداز جا بلند می  .کبودِ تیره زده است  چشمسایه 
می   .»ببخشین  دقیقه  یه  مغازه من  این  بخرمرم  تلفن  کارت  ایستگاه  کنار  شما    .ی 

 خواین؟« چیزی نمی 
 «.مرسی  ، »نه 
دوربه   می شدن محض  نیما  فشاره ،  روش  زیاد    و ر  اشهقرص دکتر    .گوید: »خیلی 

 «.شنوه ها صدا هم می تازگی  .خوره کرده، ولی نمی 
 »یعنی چه!؟« 
 «.شنوه جز خودش کسی نمی  .زنهگه یه صدایی باهاش حرف می »می  
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 .گذارمام می دست زیر چانه   . شنومآید که خودم هم صدای خانم معلم را می یادم می  
 « .خیلی هم لاغر شده؛ مثل مقوا .»آهان 

دونه تو لزبینی، دِ بیا بیرون  گم شوهرت که می بهش می   .بینی؟ از بس ترسوئه»می  
دوست    اصلا   .اش بهانه است همه   .بهانه است   .گه جواب بابام رو چی بدممی   .دیگه

کردیم تازه فهمیدم  ای که با هم زندگی می اون سه هفته   .عادت کرده  .داره کتک بخوره 
می  کتک  چرا  می   .خوره که  کاری  که  یه  خودش    .ه دربیار  ور  حرصت کنه  دست 

 « ...نیست 
« به نیما  .»کارت تلفن نداشت  .کندبرق لبش را تجدید می  .گردد سر میزبهار برمی  

   .کندنگاه می 
می   بلند  می نیما  و  می   .پیشخوان   طرف به رود  شود  دور  را  تا  خودش  بهار  شود، 

 .شرایطم نیست ی  ه متوج   اصلا گوید: »نیما  با صدای آهسته می   .کشد به سمتممی 
  . دارم  مزندگی ای نسبت به شوهر و  ام و وظیفه کنه که من یه زن ازدواج کرده درک نمی 

گیره و  درد می شون قلب یکی   رمآمی فهمن، تا اسم طلق رو  نمی   منوپدر و مادرم هم  
 « .به فکر من نیست   کی ش هی .به خدا بساطی دارم .شون فشار خون یکی 

 »خودت چی؟ به فکر خودت هستی؟«  
نگاه  این حرف را می م می جوری  بار است  انگار اولین  که  ی  از گوشه   .شنودکند 

بهار یک طره از مویش را    .کندبینم که حساب میز را پرداخت می چشم نیما را می 
دوست   .»راستش دوست ندارم پدر و مادرم از من برنجند  .پیچانددور انگشتش می 

 «.هم همینه بدبختیم . از من برنجه هیشکی ندارم 
 نه؟« .باشی   خوبهبچه خوای »خیلی می  
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به خدا هر بار   .شهتونستم، ولی نمی »ای کاش می  .دهدتاب ظریفی به خودش می  
  . خوام قبض روح بشمده که می قدر فشارم می خوابم احساس گناه اینکه با نیما می 

 «.دهتونه به من گیر می این مرده هم که تا می 
 »منظورت از این مرده کیه؟«  
 « .کنم دیگهزندگی می  شهابا»همین مردک که   
 گی مردک؟ مگه اسم نداره؟«»چرا بهش می  
  اسمش دیگه    م ه  منگه مردک  »آخه نیما بهش می   .کندنگاه آمیخته با خجالتی می  
 «.رمآو نمی ر
کتکت هم    ه کاین  یاضافه خره به  قیمت می های گرون برات عطر و لباس   هرحال»به  

کنم    .زنهمی  که    جورایی یه فکر  داری  هم  باهاش    هفت ش یشدوستش  داری  ساله 
 نه؟«  .کنی زندگی می 

می   زیرینش کمی  بخوابم نمی   شبا اصلا »به خدا    . لرزد لب  نخورم    .تونم  قرص  تا 
بکنم یه دو ماهی برم ایران    ور   کارامخوام  می   .شمتیکه می دارم تیکه   .گذره نمی   زندگیم 

 « .شاید حالم بهتر بشه
 « .شی بهتر می   حتماا » .زنملبخند می  
 »بریم آپارتمان من؟«  .آید سر میزنیما می  
 چرا از اول نرفتیم؟«  ،گویم: »خب می  
  .گوووساله دیروز درستش کنه  یخونهب ح صاقرار بود این   .کرد »شوفاژش کار نمی  

 «.الان پیغام فرستاد که درست شد .خونه زمهریر بود
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کاغذ   با  که  را  سفالی  پیچیدهگلدان  سفید  می های  در  کیفم  از  میز  ام  روی  و  آورم 
 «.برای آپارتمانت خریدم وال کورن »این رو از بندر   .گذارممی 

باز می نشیند و کاغذهای دور گللبخند بزرگی روی صورتش می   بهار    .کنددان را 
شه »می   .کندمی   رو به نیما   .کشددستی بر سطح صاف و صورتی چرک گلدان می 

 روش یه کاری کنم؟« 
خوای روش بکن فقط  »با خودت ببرش و هر کاری می   .دهدنیما دستش را تکان می  

 . شود« بلند می .بیار پسش .جان مادرت ملخورش نکن
یه دفعه دیگه    .رم خونه، یه ساعت باید تو راه باشمگویم: »نیما جان، من دیگه می می  

می .آپارتمانت   مآمی  بغلش  و  «  می   هاشگونه کنم  پالتوم    .بوسمرا  جیب  در  پاکتی 
  .کشدمتر از همیشه در آغوش می بهار صمیمی  .لغزاندمی 
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 بیست و یک 
 

اثرات و عوارض دیابت    .روماز این سایت به آن سایت می   .نشینم پشت کامپیوترمی  
 این بیماری جدی است؟   حدتااینیعنی  .کشدسرم تیر می   .خوانمرا می 

می   می پالتو  بیرون  خانه  از  و  است   .آیمپوشم  بعدازظهر  ماشین  .پنج  توی  نور  ها 
هام ام، دست دستکش پوشیده  اینکهآید و با  از نفسم بخار بیرون می   .زندچشمم می 

دارم؛ از این خیابان به آن خیابان و از این کوچه  تند و چابک گام بر می   .اندیخ دو تکه  
  حد تااینگیری  گاه تصمیمهیچ   .آرام و قرار ندارم  .گزد را می هام  باد گوش   .به آن کوچه

هایی  زنم، فقط به حرف ریزم و نه لبخندی می نه اشکی می   .برام سخت نبوده است 
 .یمهافرو رفته در گور نداشته   ام،شده  جسدیانگار    .کنم که باید زده شوندفکر می 

کار، نداشتن حمایت و پوشش دولتی، نداشتن    یاجازه وضعیت بلتکلیف، نداشتن  
   ...استقلل

را سبک و سنگین می داشته  در اختیارمهام  امکاناتِ  و  امنیت  راج،  با    .کنم؛ وجود 
مثل روز روشن است که تصمیمِ در شرایط برابر همانی نیست  ها  قدر و ارزش ی  ه هم

   .شودکه در شرایط نابرابر گرفته می 
راج که  آسایشی  و  بی   امنیت  آسوده،  و  راحت  است  بهشتی  ی  دغدغه آفریده، 

، پرداخت آب و برق و گاز، تعویض کار، گرسنگی، اضطرابِ شناسایی از  خانهاجاره 
خستگی  پلیس،  سنگینطرف  پریودهای  و  مفرط  اتفاقی    .های  می ولی   .افتددارد 
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غرایزم، این بهشت    .پیچد می   رود، در گوشم صدای پاش که روی نوک پنجه راه می 
    .خواهندنمی  را
 امزندگی اند و جای چیزی در  ، تلخم کرده اندریختهبه هم  مرا  های آهسته  این گام 

تر بود و امروز حفره شده است و هر روز بزرگ و بزرگ   اینقطه اوایل    .خالی است 
ام را ای دارم که لمسم کند و بخواهدم و لذت تنانگی نیاز به نوازش مردانه   .شودمی 

با عطش  اش می سر که روی شانه و سینه   .بطلبد نفسش  تنم    شدن یکی گذارم،  در 
  .نواخت شود و بیامیزدبپیچد و با من هم 

کاش با مادر   . خورد از جاش جم نمی  .نشسته  میگلودلم گرفته است و بغضی وسط 
مادر و هر    جایبه  .آید؟ راج آدم خوبی است چه کاری از دستش برمی   .حرف بزنم

ولی چه کار کنم که به غرورش برنخورد؟ حرف    .کسی دیگر باید با او حرف بزنم 
غرور    یسازنده ی خرد و آزادی که  مایهپیچد: »هیچ چیز از این اندک نیچه در سرم می 

شنوم: »با راج حرف  « صدای خانم معلم را می .تر خریداری نشده است ماست گران 
  . استفاده کن و جای کم و کسری نگذار تاتوانایی ی از قلب و خلقیت و همه  .بزن 

 «.این گره را تو و راج باید باز کنید
خواهد به کلیسایی بروم و  دلم می   .بدنم گرم شده است   . خانه  سمت به گردم  برمی  

مجسمه  جلوی  کنمشمعی  روشن  مریم  لب   .ی  و  محزون  نگاه  حالت  های  امروز 
می نیمه  بهتر حس  را  رسیده بازش  ولی جلوی خانه  می   .امکنم،  کلید  راج  تا  اندازم 
   .آید جلوی درمی 

  و ر   موبایلت نه یادداشتی گذاشتی و نه  .شدمخوبی؟ دیگه داشتم نگران می  .»سلم 
 «.دیجواب می 
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گونه .»سلم  می «  را  رو    اصلا   . ببخش  و ر  من»  .بوسماش  موبایل  زنگ  صدای 
 « .نشنیدم

 ؟« اندشده هات سیاه »چرا زیر چشم 
»الان لباس    .روم اتاقمی   .اندهام ریخته ریمل   .ی هالروم جلوی آینه راست می یک  

 « .مآمی و کنم  عوض می 
که کم می   این حرف طاقت دانم  از  می   .هاست تر  اتاق  وارد  »چی   .شودپشت سرم 

 « .اومدمرتب گراهام جلوی نظرم می  .شوره داشتمشده؟ امروز بعدازظهر دل 
می چشم  گرد  رابطه   مه  من  .نگرانی   بیخودی »جدی؟!    . شوندهام  که  ی  موافقم 

 « .شده رو نباید با خودت بکشی تموم 
 »رفتی بیرون گریه کردی؟«  
 «.دلم گرفته بود  کمیه   .»نه 
 از دست من ناراحتی؟« . بگو  ور  »راستش 
نیستم  .»نه عزیزم  .توانم از دستش فرار کنمنمی   ناراحت  سر کامپیوتر بودم    .از تو 

بعد از شام باهات حرف   .خوندم حالم بد شد و رفتم بیرون دیابت می   بهراجع داشتم  
 «.زنممی 

»چیز بدیه،    .شودخشک می   شیجاسر    ای  لحظه  و   زندترسی در نگاهش موج می  
 ید خودم رو آماده کنم؟«آره؟ با

آویزم و  رختی می « پالتوم را به چوب .گفتم بعد از شام .»تو هم که چقدر کم طاقتی  
  .گذارمدر کمد می 

  .لبخندی به لب دارد « نیم .امتحانات داری یاداره »راستی یه نامه از  
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 نامه کو؟«  .گی می »راست  
 «.»تو آشپزخانه است  
خوام الان نمی   .پاس نکرده بودم درش رو ببند  ور  امتحان شه تو بازش کنی؟ اگه  »می  

 « .ببینمش
کردی  پاس  که  پله .»مطمئنم  از  می «  می ها  را  نامه  و  پایین  باز    .آورد رود  را  پاکت 

 « .»فقط سه تاش رو پاس کردی .دوندهاش روی خطوط نامه می چشم .کندمی 
  .کشداش می « سرم را روی سینه .اش سه تا بود»همه .خندممی  
 « .کنم پاسشون تونستم وقت نمی تو نبود هیچ های اگر کمک  .»مرسی راج 
افتخار    .فردا شنبه است   .»نه، تلش خودت بود  به  جشن   اهکردن امتحان پاس بیا 

 خوریم؟«می  جا هم غذا؟ همون هاهیپی دوست داری بریم بازار   .بگیریم

 دیگه کجاست؟«  »اینجا 
 «.دآمی مطمئنم خیلی خوشت  .59مدن کَ گن بازار  می  »بهش 
 « .»اول بریم شام بخوریم .دهمرا به هم فشار می  هامچشم 
پلو بود و خیلی خوشبو، ولی    شایکی   .ها رو نگاه کردمقابلمه   یهمهگوید: »من  می  

 «.اون یکی رو نفهمیدم چیه
در غذا رو برداری، لااقل توی روم اعتراف نکن!«    دآمی دونی چقدر بدم  »تو که می  

راه    داد بی وداد خنده خنده    .زیر هر دو قابلمه روشن است   . دوم به طرف آشپزخانهمی 
زیر    .اندازممی  گفت  تو  به  ا  اهاین»کی  کنی؟  روشن  تهرو  باشه،  گر  شده  دیگ 
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قابلمکشته  در  برمی ی  ه مت!«  را  می   .دارمبرنج  بلند  زعفران  و عطر  پلو    . شودبخار 
   .کنمزیرش را خاموش می 

ریزم  یک کفگیر برنج در بشقابش می   . شود روی قابلمهخم می   دست به بشقابراج   
 .گذارمریزم و روی میز می ای می و خورشت نعناع جعفری و کرفس را در کاسه 

 داره، فلفل هم توش ریختی؟«  ایبهشتی »چه بوی  .کندخورشت را بو می  
 «.تو خاطربه فقط  .آره  ،قدری که دهن نسوزونه »اون  
  . خیلی خوشمزه است   .مرسی حنا  .»اوه  .گذارد یک قاشق از خورشت به دهانش می  

البته به پای تنوع غذای هندی که    .غذای ایرانی هم دست کمی از غذای هندی نداره 
 « ...داره  بو ورنگ رسه، ولی خیلی نمی 

من از    .دربیاری ها  ور  منتونی حرص  »فکر نکن می   .کنمپشت چشمی نازک می  
کنم  تعصب دارند، ولی خواهش می   فرهنگشون هایی نیستم که رو غذا و  اون ایرانی 

 «.دارن نزن، وگرنه بشقاب غذا رو از جلوت برمی  اهحرف جلوی هیچ ایرانی از این 
   .شودچسبد و روش خم می دودستی بشقابش را می  

 
بیخودی    .آشپزخانهآید توی  می   .شویمها را می کند و من ظرف راج میز را جمع می  

می   .پلکدمی   دوروبرم را  حالاتش  دارد   .شناسمدیگر  اضطراب  و  است    . نگران 
«  .شورم از پشت بغلم کنی گویم: »راج، خیلی دوست دارم وقتی دارم ظرف می می 

 جوری خوبه؟« »این .بوسدگردنم را می  .آید پشتمزند و می لبخند بزرگی می 
 « .ترولی یه خورده طولانی  .»آره  
 طوری بهت بچسبم؟«شوری من همین»یعنی تمام مدتی که ظرف می  
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 « .با خودت ببری بالا روی تخت  ور منذوق! منظورم اینه که بعدش  »بی  
 « .شکنهکمرم می  .»تو خیلی سنگینی  
کف همین   است،  دستم  به  دستکش  که  می طور  پرت  را  صورتشها  توی  در    . کنم 

می   .رودمی  می داد  حرف  من  وزن  به  راجع  که  باره  آخرین  »این  من    .زنی زنم: 
 «.کیلو بیشتر نیستم هفت وپنجاه

   «.زند: »بفرمایین بودمپله داد می از توی راه  
کشی؟ »بودم؟! خجالت نمی   . دومی پله م کنم توی سینک و در راه ها را ول می ظرف  

 برو همین الان وزنه رو بیار!« 
می   بیرون  آشپزخانه  کابینت  زیر  از  برق  با سرعت  را  می وزنه  و  گذارد جلوی  آورد 

 « .»برو روش  .زنددستش را به کمرش می   .درگاهی 
می غرهچشم  بهش  می ای  وزنه  روی  غرور  با  و  نمی   . ایستمروم    . شودباورم 

  .آیدبرمی آه از نهادم  .امکیلو شده   چهاروشصت 
  .گرداندمی   گویی تسبیحی را دور  .چرخاندو خندان، انگشتش را می خوشحال    او 

مختلف کشیده های  هاش در جهت کند و ابروها و لب می   ور آن و    وراین سرش را  
 .شوندمی 

امکان نداره   .»نه! این وزنه خرابه .گذارموزنه را سر جاش می  .ماسدمی  خنده به لبم 
روم اتاق « می .کردی دستکاریشلابد تو   .تو سه ماه همچین وزنی اضافه کرده باشم

»راج! بیا چند دقیقه    .شنوماش را که بلندتر از معمول است، می قاه خندهقاه   .خواب
نوای رمانتیک   .گذارماستریو می دی شوپن را در دراز بکش، کارت دارم!« سی  اینجا

   . شودو ظریف پیانو در اتاق پخش می 
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  منه؟« دوباره همان ترس در نگاهش   به راجع »خیلی موضوع مهمیه؟    . آید کنارممی  
   .دودمی 

گذارم و دو بالش طرف خودم را  ها را روی هم می « بالش .توئه  بهراجع »معلومه که   
« با تعجب  .»حالا راحت تکیه بده  .کنمپشتی نرمی درست می   .چینمهم روش می 

 چی شده؟« .رسی »خیلی به من می  .کندنگاهم می 
دونی من چقدر  »راج! تو می   .گیرمنشینم و دستش را توی دستم می روش می روبه  

 دوستت دارم؟«
 «.دونمگوید: »نه نمی خیلی جدی می  
کنی،  مواظبمی، کنارمی، حمایتم می   .دونم که تو خیلی دوستم داری»ولی من می  

خوای بازم ادامه  پذیری، می دی، مسئولیت هام گوش می جنگی، به حرف می   پامپابه
 بدم؟«

 «.ادامه بده .»آره  .زندآمیزی می لبخند رضایت  
بی    چیزی  از  حسّاسی،  از  نمی   اعتنا»خب،  بیشتر  گاهی    کم یه گذری،  حسودی، 

چیز رو سر جای خودش بذاری  خوای همه کنی، زیادی می شک می   ا بیخودیهوقت 
 « ...و
 «.شهدیگه ادامه بدی دعوا می   کمیه  . بسّه دیگه .»خب  .دودوسط حرفم می  
ای که توش دعوا نباشه سالم نیست، مثل  رابطه   .خوام دعوامون بشهمن می   »اتفاقاا  

 «.ای که وقتی توش سکس نباشه کامل نیست رابطه 
خوای  »می   .روداش بالا می یک ابروی پهن و کشیده  .کشدی موهاش می دست لا 

 با هم حرف بزنیم؟« اه چیزسر این 
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 «.»آره  
 «.دونی می  ور منچیز »تو که همه  
دونیم حرف  که می   ایی ه چیزخوام با تو سر همون  ی دیگه می امروز از یه زاویه   .»نه 

 «.بزنم
می   این   .زدم»حدس  از  زودتر  خودم  می باید  حرف  باهات  که    .زدمها  چیزهایی 

 دیابت خوندی تو رو ترسونده؟« به راجع
 « .راستش خیلی جا خوردم  .خیلی هم ناراحتم کرد   . »نه که بترسم، ولی ناراحتم کرد  
 »از چه چیزهایی ناراحت شدی و از چه چیزهایی جا خوردی؟«  
  . وقت تصور درستی از این بیماری نداشتمهیچ   »خب،  . شوندهام داغ می یکهو گونه  

قدر تو زندگی  تونه بدن رو کنترل کنه و نبودش اینقدر می جا خوردم که یه هورمون این 
می  نمی   .بذاره   ثیرأتتونه  آدم  که  تازه  دیابتی   پنجوهفتاد دونستم  میل  درصد  ها 
« خودم  ...اره ذمی   ثیرأتشون  شه یا این بیماری روی توان جنسی شون کم می جنسی 

  .است  شدن محو فهمم که صدام رو به می 
متوجهم که    .ساکتم  .کندبازی می چیزی در نگاهش قایم باشک   .سراپاگوش است  

 .اندهام در هم قلب شده انگشت 
نمی می   یه مرد یعنی چه  دادن ازدست دونی  گوید: »تو  برای  مرد    . نیروی جنسی  تا 

این مشکل خودکشی    خاطربه خیلی از مردها    .کنی نباشی عمق فاجعه رو درک نمی 
  . نشه  میزندگهم به تو گفته بودم انتخاب خودم بود که هیچ زنی وارد    قبلا   .کننمی 

چیزها    هرحالبه  این  دست به دست خیلی  تو  الان  و  داد  شکنندگی  ...جایی هم   »
   .خفه و گرفته شده است  .دهدرا لو می  هاشچشمصداش بازی 
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با    .نیست، یک مجموعه است   فروکردن پرم وسط حرفش »راج! رابطه که فقط  می  
های  راه  .رسه، بوسیدن، ناز و نوازش و کمی خلقیت زن به ارگاسم می ورزیدن عشق

بازار هم می   .زیادی برای این کار وجود داره  شه استفاده  از قرص و داروهای توی 
نمی   .کرد  فکر  درباره من  تو  که  باشه  اونی  وحشتناکی  به  قضیه  این  فکر  کنم  اش 
 « .کنی می 

هر    .به ظاهرم نگاه نکن  .فهمی نمی   ور  من»تو حال    .کندهیچ لبخندی نگاهم می بی  
می   نفسماعتمادبه روز   از دست  بیشتر  افسرده   .دمرو  درون  رو    یهمه   .اماز  تلشم 

با چیزهای تازه، هیجانِ نداشته در  خوشحال    کنم که تو رومی    و ر  مون رابطه کنم و 
کنم بالاخره یه روز تو خسته  مدام فکر می   .کنهدونم تا کی کار می نمی   . جبران کنم

می می  و  آرزوی    .ریشی  هستی،  زیبایی  زن  تو    ای همرد تو  مثل  زنی  که  زیادیه 
وی اشتهای جنسی  روی توانایی من، بلکه ر  تنهانه این بیماری نحس    .کنارشون باشه

هم   نمی   .گذاشته  ثیرأتمن  و    طرف به طبیعی    طوربه تونم  من  بیام   ت ابرانگیخته تو 
دونی  »حنا! بدون تو زندگی من خیلی خالیه و نمی   .کند« کمرش را راست می .کنم

به من فکر    .تونی از پیش من بری که بخوای می   هروقت چقدر برام سخته، ولی تو  
باعث رنجت هستمخودم می   .نکن کنم که حق  لذتی رو ازت دریغ می   .دونم که 

 «.های سکسی داشته باشی خواد لذت تو جوونی و دلت می  .طبیعی توست 

کنم بیشتر از اونی که بیماری  من فکر می   .راج  .»نه  .گذارم روی دهانشدستم را می  
در   .من دوستت دارم .باختی گذاشته باشه، تو خودت رو   ثیرأتهای بدنت روی اندام 

کردیسخت  کمکم  زندگی  مراحل  از    مه  منبذار    . ترین  مرحله  این  توی  نقشی 
خجالت نکش که بخواهی برای رضایت من قرص بخوری یا    .داشته باشم  زندگیت 
که حداقل ما تونستیم سر این موضوع    محالخوش   .ای استفاده کنی های دیگه از روش 
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ها سر  شاید هم من باید وقتی دیدم برای تو سخته، زودتر از این   .با هم حرف بزنیم
خریدیم و توی مغازه دست    والکورن روزی که انگشترها رو از    .کردمحرف رو باز می 

  و ر  منزنی و  تو حتی گفتی با پدرت حرف می   .جدی گرفتمش  واقعاا هم کردیم من  
 «.کنی عرفی می م 

خودت    .»حنا جان! واقعیتش رو بخوای اشتباه کردم  . شودرنگ صورتش کبود می  
دلم    .رو فراموش کردم  مجسمی یه لحظه محدودیت    .دونی که چقدر برام عزیزیمی 
ای، حتی به تو  کردم نه به چیز دیگه فقط به خودم فکر می   . خواست با من باشی می 

این سعادته که بیام خونه و تو   .ار تو رو دوست دارممن زندگی در کن .هم فکر نکردم
و    بودن هم بااین    اصلا   . منتظرم باشی و برام غذا بپزی و فرداش من برای تو غذا بپزم

شه حتی توی  باورت نمی   .هم کمک کرده  بدنیمبه بهبود وضعیت روحی و    تنهانبودن 
ولی    .ندفهمیده هم    امه همکاراین رو    .ترمحالخوش   .امکارم تمرکز بیشتری پیدا کرده 

های تو هم  خواسته  .خورماز درون خودم رو می  .از یک طرف هم از بابت تو نگرانم
 «...مهمندبرای من 

 تونی به من بچه بدی؟«گویم: »راج تو می با هیجان می  
با لحن    . شوداش لرزش خفیفی پدیدار می در لب بالایی   .پرندمی   هر دو ابروش بالا 

  . گوید: »خیلی مطمئن نیستم میزان اسپرم لازم برای باروری رو داشته باشمسردی می 
بدم آزمایش  چشم.باید  از  می «  پرهیز  بالش   .کندهام  دست  می با  هل  را   .دهدها 

»ما    .زندچرخی می   .نگرد کشد و به سقف می به پشت دراز می   .افتند پایین تخت می 
و در   بشنکه باید حل  هست تر از بچه مسائل مهم   .مزنیالان سر بچه که حرف نمی 

 « .ذاریپا می کجا دونی داری نمی   اصلا تو  .هستناولویت 
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 ور  این  .»تو پدر خوبی هستی   .دهمکشم و روی آرنجم تکیه می کنارش دراز می  
راج اولین مردی است که    . روم توی فکرکنم و می « نگاهی به انگشترم می .مطمئنم

های ی مژه کنم و از گوشه رخش نگاه می به نیم  .ای ازش داشته باشمدوست دارم بچه 
دهانم    .زند توی دلمموجی از غم چنگ می   .دهمبلندش نم اشک را تشخیص می 

  .نشینممی  .شودخشک می 
بزن   حرف  باهام  بیشتر  سخته  برات  که  چیزهایی  سر  کانال این   .»راج!  های  طوری 

 «  .دارن جادو  اصلا  .صدا و کلمات قدرت دارند .شنمی به روی هم باز  مون انرژی 

»حنا جان! این مرض   .بوسدگیرد و می دستم را می   .چرخاندسرش را به طرفم می  
تونم پاسخگوی خیلی از  من باید این واقعیت تلخ رو بپذیرم که نمی   .شوخی نداره 

  حقت   .مادر بشی و یه زندگی شاد و سالم داشته باشی   خوایمی تو    .نیازهای تو باشم
قدر دوستت دارم که  تونم تا مدتی از قرص استفاده کنم، ولی این من می   .هم هست 

می  نکنم  اصلا دهم  ترجیح  نزدیک  به خودم  این  از  بیشتر  رو  در گلوش  . تو  « صدا 
نیم  .شکندمی  مرتب  چپش  دست  می مچ  شده  .چرخددور  زرد  کمی    . صورتش 

   .کنمت نگاهش می ساک

  یا ؤر»از اون روزی که تو رو دیدم تا همین الان که کنارمی هر روزش برام مثل یه   
نمی که هیچ   یایی ؤ ربوده؛   این  .شهوقت تکرار  نداشتن سکس  قدر می من  فهمم که 

آورد  « صداش را پایین می .کنهلرزه تولید می های زمینه، به مرور زمین مثل فشار لایه 
تحمل    .ای بزنمخوام اذیتت کنم یا بهت صدمه»من نمی   .شوددیک می و به گوشم نز

 «.تونم بکنمتصورش رو هم نمی  .دیدن تو با مرد دیگری رو هم ندارم

»راج، من محبت و کمک و قدرت تو رو قبول    .شوندبریده می هام کوتاه و بریده نفس  
ما باید بیشتر به   ها و بخش ضعیف تو رو قبول نکنم؟تونم نداشته کردم، چطوری می 
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بِبُرّیم هم  از  که  نه  بشیم  نزدیک  میلیون   .هم  تعداد  شهر  به  این  توی  که  آدمی  ها 
می  زندگی  شکل درندشت  داره های  کنند،  وجود  هم  زندگی  از  هم    .خاصی  ما 

من هم زبون بدن    .بیا و یادش بگیر  .دونی هنوز نمی   ور   منتو زبون بدن    .شون یکی 
گذارم گیرم و می « دستش را در دستم می .اجازه بده یاد بگیرم  .دونمتو رو هنوز نمی 

 . هاملب لغزانم روی آرام می  .هامچشمروی 

پنجه    .منقبض است   .دستش راحت نیست   .زندهام بوسه می شود و بر پلک خم می  
می  دستش  می در  فشارش  کمی  و  غیرارادی  نمی   .دهماندازم  حرکت  جلوی  توانم 
ای خشک  بوسه   .گذارد « آرام لبش را روی لبم می .هام رو ببوس »لب   .مچش را بگیرم

می  لبم  می بر  را  سرش  و  عقب زند  می   .کشد  نوازش  را  هاش  اشک   .کنمموهاش 
 .ریزنددرشت درشت می 

فقط یک بار اشک ریختن پدرم را دیده بودم آن هم روزی   . خواهد پاره شودقلبم می  
 اش گرفته بود و کنار درِ حیاط دستش را جلوی پیشانی   . که پدربزرگم فوت کرده بود

دانستم چه  من دوازده سالم بود و نمی   . لرزیدندهاش می شانه   .زد های زار می های
   .از زن هاست  ترمردها سخت  ریختناشک دانم چرا تحمل نمی  .کار باید کنم

سینه می   به  کنمنمی   .امچسبانمش  آرامش  چگونه  کار  .دانم  بلند    .کندنمی   ذهنم 
اتاق دیگرمی  به  و  باز  من هیچ  .بندددر را هم می   .رودمی   شود  را  اتاق  این  در  گاه 

دارد و دوست ندارد وارد  دانم که قرص و دواهاش را در این اتاق نگه می می  .امنکرده 
دانم که دوست ندارد جلوی من به خودش انسولین تزریق  این اتاق بشوم و نیز می 

   .کند
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پرم و ها سه تا یکی می از پله   .کنمآیم و پیانوی شوپن را قطع می از تخت پایین می  
دارم  قرمز و یک جام و دو تکه شکلت سیاه برمی   یک بطری شراب  .روم آشپزخانهمی 

اگر به معبد    .رسدتنها کاری است که در این لحظه به عقلم می   .گذارم در سینی و می 
ی خداها و زن خداها درازکش  همه   اصلا کریشنا    ـگانش    ـبروم حاضرم جلوی شیوا  

سر    ،دست به سینی   .بدهندشرطی که راج را بهبود    به بشوم و پیشانی بر خاک بسایم  
رحم است؟ یکی  قدر بی چرا دنیا این   .کشد که بروم بالاپام نمی   .ایستمی دوم می پله

کند و یکی  هاش سوءاستفاده می شود و یکی راج؟ یکی از خودش و توانایی نادر می 
ها هم حق استفاده ندارد؟ این چه دنیایی است که خوشبختی هیچ معنایی ندارد؟ پله 

نگاهی به سینی در دستم    .رسیم جلوی در اتاق خوابهر دو با هم می   . ومررا بالا می 
« در بطری  .چقدر هم به یک جام شراب احتیاج داشتم  .»مرسی حنا جان   .اندازد می 

نیمه تا  را  جامش  و  باز  را  می شراب  کردم  و ر  من»  .کندپر  ناراحتت  که  «  .ببخش 
   .شودمی  رنگبه رنگ 

دو بالش    .نشیندآید و روی تخت می می   .گذارمسینی را روی دراور کنار تخت می  
هر    . ئهتومن و    در مقابلگویم: »راه درازی  دارم و با نرمی می افتاده روی زمین را برمی 
اندازم  « نگاهی به انگشترش می .این رو مطمئن باش  .کنارتمچی هم که پیش بیاد من  

و روی    دارم برمی پتوی اضافی پایین تخت را    .کنمهای پشتش را مرتب می و بالش 
 .کشممی  دومان پای هر 

  . لرزد دستش می   .نوشد ای شراب می گذارد و جرعه یک تکه شکلت در دهانش می  
ها نجس   یگشتیم درباره برمی »حنا جان، یادته اون روز که از فیلم فهرست شیندلر  

ورد با خیلی چیزها همین امروز زدیم؟ بهت گفتم برخ ها حرف می و قتل عام یهودی 
 هاست؟«هم مثل برخورد با نجس 
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 « .»آره یادمه .دهمسر تکان می  

است   شا»یکی   مسئله  خیلی   .همین  نداره  برخورد  جنسی  توانایی  که  مردی  با  ها 
ها و دیگر جاهای تبلیغاتی  تراپیست در مطب سکس   .هاست همون برخورد با نجس 

بیشتر،  می  »سکسِ  نمی   ی حالخوش نویسند:  من  تبلیغ  بیشتر!«  رو  این  چرا  گم 
غیرمادی زندگی یا خود  ی  ه کس به جنبخوام این رو بگم که هیچ ، ولی می کننمی 

نفر، اهمیت لازم رو نمی رابطه  بین دو  ده، دنیا دنیای  ی عمیقِ عاطفی و احساسی 
ها، مردهایی رو که ناتوانی جنسی  زن   .جوییهچیز در جهت لذتهمه   .ماتریالیستیه

اون   .کنندترک می   دارن  از  قانون هم  و  رو  این حرف   . کنهها پشتیبانی می جامعه  ها 
  .کنمزنم که چیز زیادی از تو بخوام فقط چون سر حرف باز شد دلم رو خالی می نمی 

من خیلی خوشبختم    .زنموع باهاش حرف می تو اولین کسی هستی که سر این موض 
 « ...دیهام گوش می و به حرف   اینجایی که تو الان 

های  روم نشسته و از ضعف اولین بار است که مردی روبه   . دارمچشم ازش برنمی  
می جسمانی  حرف  می   .زنداش  ذهنم  زندگی  در  که  خطی    اصلا گذرد  گذر  یک 

این پیچ چه سهمی از خودم را برای راج  من در    .های تند است نیست، پر از مارپیچ 
 ترین سهم باشد؟بگذارم که درست 

قدر هوش دارم که با دیدن تجربیات دیگران بفهمم که این وصل  »حنا جان! من این  
 «...داری در مقابلت خمی وپرپیچ تو راه  .انجامهمن و تو به کسالت می ی همشتاقان

می می   .ریزندمی   تندتندهام  اشک   درست  هم  حدودی  تا  که  ولی  دانم  گوید، 
دستمالی از جیب شلوار    .کنمبا پشت دست صورتم را پاک می   .خواهم بپذیرمنمی 
دستمال سیاه    .کندرا هم پاک می   هاماشک  .گیرد را می   مفم آورد و باز  کنش در می گرم
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می   .شودمی  یادم  نکرده تازه  پاک  را  چشمم  زیر  که  لبخن  .امآید  دو  می هر  و  د  زنیم 
وگوی امروز جای خودش را باز کرده است؛ حقیقتی که  دانیم که چیزی در گفت می 

 .دوست دارد به هر شکلی که شده خود را آشکار کند

کنار راج راه بروم و بخندم و ته دلم اندوه بزرگی را   راحتی به توانم  دانم که دیگر می می 
   .ید خودم را محک بزنمحالا وقت نمایش ظرفیت من است و با .پنهان کنم

«  .هات رو ندارمتحمل اشک  .بشور  و ر  صورتت »حنا! برو    .آیدراج از تخت پایین می  
پله  می از  پایینها  در    .رود  می   نشیمناتاقصدای  به هم  را  محکم  خیلی  که  شنوم 

   . شودخورد و بسته می می 

می   بلند  تخت  خجالت  نمی   اینکه از    .شوماز  خودم  از  کنم  راج  برای  کاری  توانم 
«  .زند: »همیشه راهی وجود دارد ی آریل کوهن در گوشم زنگ می جمله   .کشممی 

می   .گیجمکمی   خودم  می   .چرخمدور  پاک  را  می صورتم  مسواک  و  با  کنم  و  زنم 
  . نویسمپوشم و دفترچه خاطراتم را می لباس خواب می   .کشمحوصله نخ دندان می 

باورم    .بیندزنم دارد فیلم می حدس می   .شنومضعیف تلویزیون را از پایین می صدای  
شاید اگر من هم جای او بودم    .از ته دل بوده باشند  واقعاا هاش  شود که حرف نمی 

به عکسش روی دراور    . زدم که خودم را تحمیل نکنمحرف می   جور همین چشمم 
و من در این لحظه    .خنددمی   جوان است و   .وسط هیمالایا ایستاده است   .افتدمی 

 . ریزد بینمش که لای زرورق دیابت پیچیده شده و اشک می ای می گل پژمرده 

توانم مرحمش باشم؟ من که خودم در این سرزمین بلتکلیفم و مهمانی  می   چطور
که    .شدهرانده  هتل   یاندازه به من  توسط  رستوران کافی  و  گلسکو  و  های  ها 
ها و آرزوهام را  جا هم خواسته من که تا همین  .امهای لندن چاپیده شدهشاپ کافی 
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مه  یجعبه در   باغ  در همان  کردهسیاهی  دفن  درختی  زیر  آرزو  هنوز    .امآلود  یعنی 
ر کلیسا نزار مسیح دی  ه تحمل و توان کشیدن بار کسی را بر دوشم دارم؟ یاد چهر

دنده می  همه  از  و  بود  گرفته  دوشش  بر  را  صلیب  که  بیرون افتم  خون  زدههای  اش 
  .ریخت می 

 «. توانی شفا بدهی را که می   نفسشبه اعتماد گوید: »خانم معلم می  

به حوض درونم می   ماهی  نمی   .اندازمنگاهی  تا  این حوض کوچک چند  در  دانم 
تنگ کنم؟ وسط راه خسته شوم   اشزندگی نکند به جای کمک جایی را هم در    .دارم

آن  نه  مگر  برگردد؟  نظرم  سکس یا  حتی  می تراپیست که  بیشتر،  ها  »سکسِ  گویند، 
به هر کس وضعیتم را بگویم خواهد گفت، »راج را ول کن و برو    حتماا لذتِ بیشتر!«  

گویند،  « یا که می .ایدتان را شروع نکرده زندگی  رسماا هنوز که   .دنبال زندگی خودت
رابط تو  دیگری ی  ه »برو  مرد  با  حرف .موازی  این  تراویده «  یا  ها  است  من  ذهن  ی 

 ها؟ آن 

توانم هر درخت یاس  اج نگاه نکنم؟ می های رگاه به چشمتوانم بروم و دیگر هیچ می 
هیچ همدلی و  توانم بی اعتنا از کنارش رد بشوم؟ می های سفید را دیدم بی با غنچه 

 درکی از شرایطش راهم را بگیرم و بروم؟  

طوری پاره  اند را چه های نامرئی که به دور روح و قلبم پیچیده شدهوقت این نخ آن 
 کنم؟  

فقط احساسی را که بهش داری روی    .گوید: »بهتره هیچ قولی ندهی خانم معلم می  
بنویس می ها  ژه وا   .کاغذ  جان  چشمش  روحش  جلوی  به  را  تو  صدای  و  گیرند 

 « .رسانندمی 
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   .کنمدارم و شروع می خودکار و کاغذی برمی  

 

 »راج عزیز  
ام برای اولین بار طعم حمایت و امنیت را کنار یک  در این چند ماهی که کنارت بوده 

  .امام و اعتماد و بخشندگی را نیز زندگی کرده مرد چشیده
بیشتر از هر روز دیگر دوستت دارمامروز احساس می    شاید ندانی، ولی من   .کنم 

   . بیشتر از آنی که دوستت داشته باشم، برایت احترام قائلم
رابطه نمی  یا  سرنوشت  و  تصادف  که  یا  بوده  تو  و  من  انتخاب  این  و  دانم  علت  ی 

هام به  بگذارم و دست   ،ایی امن و راحتی که فراهم کرده معلولی تا من پا به این خانه 
هام را با تو در  خشم و ترس   های تو اعتماد کنند، قلبم زبان قلبت را بفهمد ودست 

  .میان بگذارم
توانم  ام تا خودم را کنار تو پیدا کنم و بدان که نمی دانی که من راه درازی را آمدهتو می 
بخشی خوابگی لذت کنم با هم را که از بودن در کنار تو دریافت می   ایروحی لذت  

انتخابی    .امتو سوخته   کنم که به پایگله نمی   .ترین مردان به دست بیاورمکنار قوی 
   .اماست که خودم کرده 

نیازی باشد که من و تو همین امروز تصمیم قاطعانه راج عزیزم، فکر نمی   ای کنم 
هم بخش  .بگیریم کنار  در  هیچ بگذار  که  را  وجودمان  از  باز  هایی  کسی  برای  گاه 

وقتی که هر دو    .عملی به روی هم باز کنیمتصمیمی یا بی ایم با یک دوره بی نکرده 
برمی  شدیم،  هستیم،  آرام  آن  در  که  وضعیتی  و  خودمان  به  دیگر  بار  یک  و  گردیم 
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اجازه می  و  حقیقت  می   نگریم  ب  میانمان دهیم  بیفکندراه  سایه  و  در    . رود  آنگاه 
 .زنیممی  ظرفیت هم را محک روحمان تن و  روشنسایه 

، رها کنیم و با هوشیاری به تغییراتی شدهتعریف آنچه را که به نام ناتوانی و محدودیت  
و   فکر  در  می   ذهنمان که  کنیمریشه  توجه  می   .دواند  همیشه  به  پدرم  دنیا  به  گفت 

   .ی فراوانی بنگردیده
  . درهم شکست   شان هابال اندازی که به زمین سقوط کردند و  ا یاد فرشتگانی می تو مر

   .ها را داشتمهای داستان افتخار آشنایی با آن فرشتگانی که فقط در کتاب 
ناراحتت    میهاحرف مرا ببخش اگر با    .ترای از آن هم بزرگ تو قلب بزرگی داری و اراده 

درک من مثل همین عکس    .خواهم درکش کنمفهمم، ولی می من درد تو را نمی   .کردم
همین دیروز بود   .ایهای هیمالیا ایستادهوسط کوه خوشحال  روی دراور است که تو 

زیباست  منظره  این  چقدر  گفتم  اگر    .که  می   آنجاگفتی  داشتی  که  حضور  دانستی 
بیان نمی واژه  من فقط تصوری از این    .گفتی تو درست    .کندی زیبا، عظمت آن را 

دارم فاصله   .زیبایی  تصور  و  حضور  است میان  بسیاری  نمی   .ی  درک  ادعا  که  کنم 
توانم بگویم که رنج تو رنج من هم  درستی از شرایط جسمانی تو دارم، ولی این را می 

  .هست 
 راج عزیزم  

به مجسمه  را  معبد قسم می تو  باش  های  داشته  باور  که  راهی و»دهم  جود  همیشه 
 . «دارد 

 حنا«
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آهسته    .بیندشمی   دانم که می   .دهمگذارم و کنار عکسش قرار می نامه را در پاکت می  
   .است  نیمودوازدهساعت   .لغزم زیر لحافمی 

حمایت و محبت و   .آسان نیست   میکندن برادل   .احساس خاص و عجیبی به او دارم
   .گرفتمگیرم از پدرم هم نمی توجهی که ازش می 

گاهی   .گذرندشوند و از آسمان ذهنم می می   رنگی ، پرندگان کمپلوپخشفکرهای  
   .شونددهند و محو می کنند و گاهی هم فقط خودی نشان می درنگ می 

راهبه  این  می پس  زندگی  جوری  چه  می ها  کار  چه  بودا  مسیکنند؟  ح کرد؟ 
  .شان را به هدفی گره زده بودندها زندگی کرد؟ نه، آن خودارضایی می 

خواهم؟ یعنی زیادی  قدر می کنم؟ چرا من این هام فکر می چرا دائم به نداشته   اصلا 
 خواهم؟ می 

کنی کی هستی؟ بودا؟ مسیح؟ تو حنا  رود: »فکر می کش خانم معلم بالا می   خط 
خواد کسی  نمی   .هاها و خواسته محدودیت   یهمه با    .خودت را زندگی کن  .هستی 
بسّه  .باشی  اینه که از اونی که هستی راضی و   .همین خودت رو زندگی کنی    مهم 

که    جوریهمینو    ی حالخوش ؟ اگر در کنار راج  ی حالخوش الان    .باشی خوشحال  
 «.بیشتر از این نه فکر کن و نه شک کن  .، کافیهشیپذیرمی هست 

نمی  را بشنومدلم  را روی هم فشار می چشم   .خواهد صدای خانم معلم    . دهمهام 
هام فکر  توانم مدام به نداشته ام، ولی خب، می دانم که کنار راج راحت و آسوده می 

   .برد خوابم می  .تر شودرنگ کم و کم  امی حالخوش کنم و هر روز 
 

 * * * 
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قهوه را روی اجاق   .هاکه برویم بازار هیپی   امآماده و    لباس پوشیده  .صبح است   ونیمه د
نه او چیزی به روی   .نامه سر جایش نیست  .دهدها آب می ام و راج به گلدان گذاشته

  بینمان وگوی دیروز  ای از گفت آید که هیچ سایه به نظر می   .آورد و نه منخودش می 
  .زندموبایلم زنگ می  .و لبخند به لبش هاش براق است چشم .نیست 

  .آیدهق می « فقط صدای هق.»سلم نیما جان  
موقع    .لرزد »نیما جان چی شده؟« صدام می   .کنمهول می   »کجایی؟« در همین 

   .اندازد توای از شکاف در می پستچی پاکتی قهوه 
  .کندگوشی را قطع می  .« صداش خفه و گرفته است .برسون   ور  خودت»حنا جان  
روم جلوی در و نامه  می   .شودوجودم رد می   بندبندکشد و برقی از  یکهو سرم تیر می  

کنم و داد  چراغ گاز را خاموش می   .رودی قهوه سرم   . از هوم آفیس است   .دارمرا بر می 
 زنم: »راج! راج!« می 

  .دوم پایینپوشم و دوباره با همان سرعت می پالتو می   .رومها بالا می تندی از پله  
در دستش    .کندبا تعجب نگاهم می   .راج در آشپزخانه جلوی اجاق گاز ایستاده است 

 سر رفت!«  که»چی شده؟ این  .سینی است و دو فنجان خالی قهوه 
 « .گیت های رم می من  .کنهنیما فقط گریه می   .دونم»نمی  
 . آویزان است  اشلوچه ولب « ...ها که»قرار بود ناهار بریم بازار هیپی  
 « .نیما بهم احتیاج داره  .تونمدونم، ولی نمی »می  
حاضر  اندازد و تر و فرز « نگاه غریبی بهم می .بیام م ه من»پس یه دقیقه صبر کن تا  

   .نشیندزودتر از من در ماشین می   .شودمی 
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ای که  روی داشبورد ماشین است! نامه  .ی هوم آفیس را کجا ول کردمدانم نامه نمی  
 . کنیمحرکت می  .به راج نوشته بودم هم روش است 

 »به بهار زنگ بزن بپرس چی شده؟« 
 .دهمجوابی نمی   
 ؟« هستن»پدر و مادر نیما ایران  
   .دهمجوابی نمی  
 « .تونست پشت تلفن بگه»خب هر اتفاقی هم افتاده باشه، می  
کن تنها صدایی است  پاکقژ قژ برف   .شوندمی   های راج تندتر از حد معمول زده پلک  

می  گوشم  به  احساس   .ریختگی همبه   .اندوبرهمدرهم افکارم    .رسدکه  شدیدی 
  .امدریای توفانی  .کنممی 

   .زند« دیگر آرام و محتاط حرف می .نیما رو بده  نشانی لطفاا » .راندمی  باسرعت او  
ایستگاه  خونه   گیت های  »تا  برو،  نزدیکی رو  همون  پیغام  .هاست اش  نیما  برای   »

 «  .آدرست رو بده لطفاا  .فرستم: »توی راهیممی 
  . دآبرنمی هولی؟ هر اتفاقی هم افتاده باشه تو که کاری از دستت  قدر این»حالا چرا  

 « .بازش کن و ببین چی توش نوشته  .ترهی خودت از هر چیزی واجب نامه  .آروم باش
هنوز از نیما    .کنمموبایلم را چک می   .سر جاش  گذارمدوباره می   . دارمنامه را برمی  

 . پیغامی نرسیده
«  .خواد یه بار با صدای خودت بشنومدلم می   .ای رو که برام نوشتی بخون »پس نامه  

   .درخشدمی  هاشزند و برق غرور در چشملبخند مرموزی می 
   . کمی بم شده  .« صدام شکسته و گرفته است .بذار واسه بعد  .تونم بخونم»الان نمی  
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نمی   هم  .گویدچیزی  سکوت  می ی  ه در  طی  را  تکان  پا  .کنیمراه  مرتب  راستم  ی 
جواب    .زنمبه نیما زنگ می   .گیت های   رسیم بهمی   .توانم کنترلش کنمنمی   .خورد می 

  .دهدنمی 
هوم    یخوای نامه می بده    نشونی رو»تا نیما    .کندراج ماشین را کنار ایستگاه پارک می  

 آفیس رو باز کنم؟«
خوام  بود نمی   ردشدنماگر خبر    .بازش کن  بعداا   .جلوی من بازش نکن   لطفاا   .»نه 

 «.ریخت این پاکت رو ببینم
می   را  دارد   .گیرد نامه  اشتیاق  من  از  می   .بیشتر  بازی  پاکت  سر  نیما    .کندبا  پیغام 

   .دهمرا به راج نشان می  نشانی  .آیدمی 
کوچه   اولین  ایستگاهدر  از  بعد  ایستاده    .پیچد می   ی  کوچه  سر  پلیس  ماشین  یک 

هم جلوی    ی پلیس ماشین    .کندراج جلوی آپارتمانی پارک می   .د ریزدلم می   .است 
   .نشسته آن  یتو ساختمان است و یک نفر هم 

ور  ور آن چه خبره که این همه پلیس اومده؟!« سرش را به این   اینجاگوید: »راج می  
کنم  خدا خدا می   .شود دلم بیشتر آشوب می   .کندچرخاند و به ته کوچه نگاه می می 

   .حدسم درست نباشد
می   ماشین  بیرون از  می   .پرم  را  نیما  آپارتمان  است زنگ  باز  ساختمان  در  با    .زنم، 

   . ی سومروم طبقه آسانسور می 
من حنا دوست   .»سلم  .اندآپارتمان دو زن پلیس داخل    .باز است آپارتمانش نیمه   در 

   .زند؟« شک و تردید در صدام موج می مدماو آپارتمان رو درست  .نیما هستم
بینم که راج با پلیسی ی هال می از پنجره   .اتاق  سوی به بردم  با خوشرویی می   شان یکی  

   .شوموارد اتاق می  .زندجلوی در ساختمان حرف می 
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صورتش به کبودی    .اندکرده هاش قرمز و پفچشم  .نیما روی تخت نشسته است  
اش را روی دماغ  پاره کند و دستمال کاغذی پاره نگاهم می   .ایستممقابلش می   .زندمی 

می شدهسرخ  نمی   هیچ  .مالد اش  نمی حرکتی  انگار  می   .بیندمکند،    . کنمبغلش 
افتد چشمم می   .گیرد ساکت است، قلبم درد می   .گذارد ام می اش را روی سینه پیشانی 

  . کنار تختش روی دراور است   .به گلدان سفالی صورتی که به نیما هدیه داده بودم
 اشک   .توانم درست بخوانمشنمی   .بهار با خط زیبایی رویش شعری نوشته است 

 :دهمفقط این یک بیت را تشخیص می  .کنمصورتم را پاک می  .دهدامانم نمی 
...  

 ناپیدا شد و پدید آمد مگسی 

  .گیرم هام می های کوچکش را در دست « دست .»نیما جان، الهی قربونت بشم 
های نیما  شانه   .کندذهنم درست کار نمی   .کنندآن دو پلیس زن به من و نیما نگاه می  

« صدا در گلوی  !داد بزن  .»داد بزن نیما جان  .دهمگیرم و تکان می را با دو دست می 
می  می   .شکندخودم  را  سرش  سینه دوباره  روی  می   .امگذارد  ضجه   .ترکدبغضش 

 دار زد!«   ور  خودشخورد زند: »با همون طنابی که تاب می می 
پیچد و چشمم  درد نیما در بدنم می   .امپیشانی زنم توی  اختیار می بی   .کشمهینی می  

 »چرا؟ چرا نیما جان؟«  .رساندبینم که دستمالی می دست راج را می   . رودسیاهی می 
گوید: »رو بازوش نوشته بود  بریده می با صدای بریده   .اممالد به شانه سرش را می  

 «  .کنمب صدا گفت این کار رو 
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توانم  نه می   .دودی همه جای ذهنم را پر کرده است   .گیرمسرش را بین دو دستم می  
دانم که  نیما به من خیره شده ولی می   .توانم خوب ببینمخوب نفس بکشم و نه می 

   .کندای خاکستری نگاهم می لای غبار یا که هاله او هم از لابه  .جای دیگری است 
ها قدم  وسط درخت   گیت هایدر پارک    .دی آمی یک لحظه بهار جلوی چشم ذهنم  

 .اندها همه خوابیدهپرنده   .آید و نه نسیمی نه باد می   .است   میشوگرگ هوا    .زندمی 
نمی  هوا  بر  لرزه  پروازی  سنگین هیچ  سکوتی  و  حاکم  اندازد  مرداب،  سکونِ  از  تر 

ناقص کوتوله   .است  و  های  چشم   کوژوکج الخلقه  تیره  با  سرخ  راه    دوروبرهای  او 
ای ترس به  داند که اگر لحظه بهار می  .اند که جانِ بهار را ازش بدزدندآمده .روندمی 

از این کابوس   .ترسدبهار می   .ها بلعیده خواهد شدخود راه دهد، در دهان زشت آن 
  .ترسدتکراری می 

است   آغوشم  در  می حفره   .نیما  قلبش  در  سیاه  می   .بینمای  را  روی  دستم  گذارم 
   . ریزد ازش خون می  .توانم حفره را ببندمنمی  .اشسینه 

انتهایی راه  گویی در تاریکی بی   .مالمپاهای نیما را می   .نشینم پایین تخت انو می دو ز 
   .روند؛ در خلئی که خط پایانی ندارد می 

   .آهنگ با تابی که بهار رویش نشسته بودهم  .خورد می  آرام، بدنش تکان آرام 
 »کی پیداش کرد؟«  
 «.»خودم 
 بود؟« میشوگرگ »هوا  
  .دهدهای قرمزش را فشار می پلک  
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بینم که  راج را می  .کسی پشت سرم نیست   .گردمبرمی   .نشیندام می دستی روی شانه  
 .کندنگاهم می   .هوم آفیس در دستش است و در درگاهی ایستاده  یبازشده ی  نامه

از  نمی   .ندنمور هاش  چشم یا  نیماست  غم  از  نامه    ی حالخوش دانم  در  که  خبری 
    .خوانده

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e-
bo

ok



475    |  شیوا شکوری     

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e-
bo

ok



سلام لندن  | 476   

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e-
bo

ok



477    |  شیوا شکوری     

 

 « های نوگام کتاب »منتخبی از  
 .  وجو کنیدما جست سایتوب در  های نوگام را فهرست کامل کتاب

 
 

 ترجمه   رمان 
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 بخشندگی | ریچارد پاورز | مصطفی مفیدی 
 تفرشی ی عماد شیاطین در کویر | بیژن زرمندیلی | ترجمه 

 ی فرشته مولویها | ماریانو آسوئلا | ترجمه زدهفلک 
 باغ ایرانی | کیارا متزالاما | عماد تفرشی

 
 رمان  و داستان بلند ایرانی 

 ای | سرور کسمایی گورستان شیشه 
 زادهدر عین حال | محمد قاسم 

 نقشینه | شیوا شکوری 
 شهادت یک هرزه | امین انصاری به 

 نژاد های بلند | وحید قربانیشب قداره
 یک روبان سرخ برای شاهزاده ونوس | ناهید احمدپناه 

 
 نمایشنامه 

 ی سیدمصطفی رضیئی مقاومت | آریل دورفمان | ترجمهگانه سه
 

های  ی کل کتابرای مشاهدهب
 . اسکن کنید  ،نوگام
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