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 گرامی،   یخواننده 
 

این    نویسنده مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر و    «لعنت گلدون این نسخه الکترونیکی رایگان از کتاب » 
در اختیار خوانندگان داخل    بدون سانسوراند تا این کتاب رایگان و  پوشی کرده اثر، از بخشی از حقوق خود چشم

  ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید  وبسایت  ، لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به  کنید خارج از ایران زندگی می   اگر 
 به حساب نشر واریز کنید.  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  نسخه الکترونیکی کتاب را مطالعه کنید، لطفا  

.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب   حمایت 
و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی

 شد. و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد  است غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  ، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمینسخه رایگان کتاب
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود    کنیمهای  دانلود  مستقیم  حتما لینک 

های ارتباطی پرهیز  های اجتماعی و اپلیکیشننوگام را برایشان بفرستید و از فرستادن فایل با ایمیل یا شبکه وبسایت  
  کتاب برای نشر بسیار مهم است. کنید. دسترسی به آمار دقیق دانلود 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  آثار  ،  و تر  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

 تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comنوگام، به وبسایت ما به آدرس    برای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از 

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 
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 نشر نوگام       

 

  لعنت گلدون  عنوان:
 زادهابراهیم  رضاحمید نویسنده: 
 فارسی  رمانموضوع: 

 ناشر: نوگام 
  (2۰22 اوت) ۱۴۰۱ مردادچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۷۱-۶  شابک:

 پورطرح روی جلد: فرشید قربان
 

   محفوظ است. نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و  
 

 
 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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۱ 
 

آمده جز  دانست حامدرادیو کجاست و چه بلایی سرش  کس نمی هیچ آن روزها  
نمی   . من دقیق  که  هایی  دانستم تمام حرف می اما    ،دانستم کجاستالبته من هم 

آخرسر بهمن گفت:  .  شدندبه کم هم قانع نمی   زنند اشتباه است.اش می درباره 
 « و پرونده را مختومه اعلام کرد.  .»این پسره جاسوس بود

فهمد  کسی می ها که در یک نگاه هر از این،  رسیدحامد آدم احمقی به نظر می 
وقتی    اکردم و حتاوایل پیش خودم آقای یُبس صداش می   .هیچی بارش نیست 

هر  بالاخره دادم، عمد کمی خشونت به خرج می به زدم پشت گردنش را با تیغ می 
این احوال حامد به قول خودش    یهای خاص خودش را دارد. با همه آدمی عقده 

ترین نوع بشر که تا امروز پایش را روی زمین گذاشته  نویس بود، خطرناک روزنومه 
برشان  دوروهای  اتفاقاز  بیشتر    چقدر   کنند مردم هر نگارها فکر می روزنامه است.  

می  سر زندگی  بهتر  فریبکاریدربیاورند  از  هم  این  خب  که   سرچشمه   شانکنند 
 دانستن است. کمتر  داند خوشبختی در گیرد، الان دیگر هرکسی می می 

بود   ماهی  چند  که    پادوی تازه  بودم  شده  گلدون  هم  همه آرایشگاه  به  چیز 
به   ریخت. اول حامد سرش را انداخت آمد و یک صندلی گرفت و شروع کرد 

ور شد.  وگگم  دوباره  ، بعد مجید رگش را زد و بعد از انتخابات هم حامدکارکردن 
اتفاقاین اولین  که  ها  بودند  من  زندگی  واقعی  درست  برایم  های  دردسر  کلی 

دادن توی خواب  ول   یکدامشان اندازه هیچ از نظر من  آن روزها  که  درحالی   ، کردند
ها پیش است و چه کسی است  قضیه مال سال   اهمیت نداشتند.بعد از ناهار هم  
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طوری یلخی  بسا اگر آن روزها همینچه و    که در عنفوان جوانی خریت نکرده باشد

شد  درس عبرتی چیزی برایم می   ،و از سر شکم با این قضایا برخورد نکرده بودم
نشد خب  شوم،  .  که  آرایشگر  که  آنجا  بودم  نرفته  مثل  من  هم  آرایشگرها 

ولی یادم است که آن    ،یادم نیست   درست نگارها خطرناکند، چرایش را  روزنامه
بودم متنفر  قشر  دو  از  دغل   ؛یکی   : روزها  آرایشگرهای  دومی این  و    ؛باز 

نگارها دائم  روزنامه،  با هم فرق دارد  باز. البته کار این دوتا نگارهای حقه روزنامه
خیلی مهم است  ها  آن   که از دیدرا  خواهند واقعیت و حقیقت و این مزخرفات  می 

گلو تو  فروکنند  زور  ملت به  واقعیت   ، ی  روی  مدام  آرایشگرها  و  کرم   ،اما  پودر 
 کشند تا چیز دیگری دیده شود.ماسک و تاپاله می 

کسب.  مانع    : ها هم از همان چیزهایی بود که شفقت اسمش را گذاشته بوداین
بود که همیشه    قدبلند سفیدموی پرحرف و وراج و هیزی   یشفقت پیرمرد اتوکشیده

می  را  سرش  و  انداخت  بعدازظهرها  اولین  می پایین  روی  پشت آمد  نیمکت 
کور    بافتن. پیرمرد تقریبا    وریدریکرد به  نشست و شروع میهای اصلاح میصندلی

سال پیش زنش را  ده   گفت حسابی هم نداشت. بهمن می ووکار درست کس بود و  
همکلاسی  دانم  اش که نمی پی عشق قدیمی جا  این   بیایدکه  کرده   توی آمریکا ول 

همبازی  بچگی   شایا  که  می بود  دکتربازی  هم  با  تازه  اه کرد ها  برگشته  وقتی  ند. 
ک   آن  شده  الان    شاداشتنی عشق دوران بچگی های کوچولوی دوست پل فهمیده 

سر و گوشش بجنبد گردنش را  اگر  پسر دارد که  هم  خرس و طرف سه تا    یاندازه 
طرف عشق  یک  این برگشتن به ایران برای شفقت دو سر باخت بود، از    شکنند.می 

از دست داده بود و    ،آمده شفقت کیست یادش نمی   که اصلا    ،راش  ادوران کودکی 
مال و اموالش را    یهمه اینکه    توی آمریکا دختر و پسرش بعد ازهم  از آن طرف  

خوف این را داشت  پیرمرد  چشم دیدنش را نداشتند و    ،برداشته و آمده بود ایران 
های زمین را شبیه  که اگر برگردد بلایی سرش بیاورند. پول تنها چیزی است که آدم 
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ترسید. شفقت به همین دلایل ساده و  از همین می   کند و شفقت هم دقیقا  هم می 
جارو  وآبکه دو کوچه با گلدون فاصله داشت  را  ش  ا یپدر  یهمین خانه بدیهی  

کرد. اکبر  دم توی آرایشگاه وراجی می سالی بود که یک   دهکرده بود و تا آن روز  
« و پر بیراه  .یمرو دیوار کشیدبوده بعد ما دورش  جا  این  انگار شفقت »  :گفت می 

نبودش    رفت بهشت زهرا زیارت اهل قبور واقعا  که می   یی هاگفت. یکشنبه هم نمی 
های  شد. این عادت عجیب یکشنبه به قبرستان رفتن هم از ویژگی احساس می 

 به او گفته بودند آقاجان ملتاطرافیان  دیلاق بود. گویا هرچه  خاص این پیرمرد  
می جمعه   شب اینجا   مردگانشان  زیارت  به  چون    ،روندها  بود  نرفته  کتش  توی 

جایش  حتی    آور بود.کردن برای شفقت سخت و ملال عادت طرز عجیبی ترک  به 
نیمکت  نمی روی  تغییر  هم  را  آرایشگاه  انتظار  عادت  های  به  برسد  چه  داد 

 ات آورده بود. اش که از دیار غربت سوغ ساله چهل 
مشنگ ی  همه با   همهبازیاین  گلدون    یها  کلوب  خاصی احترام  اعضای 
بر اساس  اش در آمریکا بود. زندگی   یخاطر تجربه به بیشتر    قائل بودند کهبرایش  

دانستیم ما می   یهمه سروته شفقت  فرسا و اغلب بی های بلند و طاقت سخنرانی 
  که   با عین خودش در آمریکا چیست. این اواخر همدر ایران  چیزی    که تفاوت هر

داد.  چیز نظر می ی همه ه ولی باز هم دربار  ،دیدو چیزی نمی   کور شده بود   تقریبا  
ها یک روز آمد نشست همان  همین شفقت بود که بعد از انتخابات و توی شلوغی 

زیادی نخور،    و بنداز پایین گهر  مقدمه به حامد گفت: »سرت جای همیشگی و بی 
ا  فقط ا  هاین چی  واسه  آمریکا  کسبه.  پی    ؟کلفتهگردن   رقدنیمانع  همه  چون 

گول.« شفقت هنوز کمی با حامد رودربایستی داشت و برای  گا  نشو  . خرانکاسبی 
 دار نرساند و به همین بسنده کرد. های کش همین کار را به فحش 

خواست به روی خودش نیاورد طوری سرش  شد و می عصبانی می   ی حامد وقت
شد همین که حامد عصبانی می   .است   گرفت انگار گردنش درازتر شدهرا بالا می 
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کس  آور بود چون رفتار و سکناتش طوری بود که هیچ هم اوایل برای من تعجب 

اما  ،  داگر توی گوشش بزنند هم از او صدای اعتراضی بلند شو  اانتظار نداشت حت
برای همین در واکنش به شفقت سریع رو ترش کرد و گفت:    ، ها هم نبودطوری این

هایی نبود که مراعات  « این پیرمرد اما از آن آدم. من که کاری نکردم عمو شفق»
چی  ین پسره رو برای  ازد: »پرده حرفش را می کسی و چیزی را بکند و خیلی بی 

 «؟پسدیروز ورداشتی بردی راهپیمایی 
چشم  توی  کرد  سعی  بهمن  حامد  این  تقصیر  همش  نکند.  نگاه  من  های 

روز قبل از  انداخته بود به جان حامد.  و  فروش بود که شفقت را کوک کرده بود  آدم
  ش و برگشتن ا دنبال مجید بگردند که بعد از خودکشی آن بهمن و اکبر رفته بودند 

ها را هم  وقت   یو همه از بیمارستان حالا غیب شده بود. بعدازظهر خلوتی بود  
حامد گفت: »بیا بریم تا خیابون آزادی ببینیم چه خبره؟« من  کنسل کرده بودیم،  

خرید   یوذکر من آن روزها این بود که اندازه فکر به این کارها کاری نداشتم، تمام  
آمپلی  یک  و  الکتریک  گیتار  صدای  یک  و  برق  به  بزنم  تا  کنم  جمع  پول  فایر 

خیلی فقط  نه بشنوم، مویم را کمی بلند کنم،  کمتر    ها راز آدممزخرف اطرافم و وزو
بعد    ،موی دیوید گیلمور  یاندازه   مثلا    ،طوری که دخترها دوست دارندکمی، آن 

دارم عشق و    1ریش هم بگذارم و طوری زندگی کنم انگار هر روز توی ووداستاک 
بابابی »به همین خاطر یک    ، کنمحال می  گفتم و خیال خودم را راحت    « خیال 

ببینم  اینکه    اما تا پایش را از در بیرون گذاشت کک  ، کردم. حامد هم اصرار نکرد 
 ی ره هتوی خیابان آزادی چه خبر است افتاد به تنبانم. برای همین سریع قفس س 

ها و در را بستم  بهمن را که جلوی در آویزان بود گذاشتم روی یکی از صندلی 
کرد آدم بود و شال  تمام خیابان آزادی تا چشم کار می آن روز  د.دویدم دنبال حام 

 
1 Woodstock ی موسیقی در آمریکاجشنواره  

e-book



 7لعنت گلدون | 

 
خورد. توی زندگیم این همه آدم یکجا  و دستبندهای سبز که توی هوا چرخ می 

حامد حال خوبی داشت    ندیده بودم و گلوم از ترس و هیجان خشک شده بود.
نشیند روی  کشتی ایستاده و از طرف آزادی باد ملایمی می   ی عرشه انگار که روی  

: گفتزد و چپ و راست به من می کرد و لبخند می دائم به اطراف نگاه می ،  صورتش
می »می  را  این  طوری  نمی بینی؟«  باورش  هم  خودش  یعنی  که  تا  گفت  شود. 

رفتیم خودش را کشید سمت یک درخت و در حالی نزدیکی  میدان که  که  های 
به منخواست سیمی  کرد  بزند رو  آتش  دیگه  و گفت   گار  من  دیدی  یهو  »اگه   :

هرچه منتظر شدم چیز دیگری بگوید، نگفت و    نیومدم به حرف اینا گوش نده.« 
پک  سیگارش  به  برای فقط  هم  من  هوا،  توی  کرد  فوت  و  زد  عمیق  اینکه    های 

 عیشش را خراب نکنم پی موضوع را نگرفتم. 
،  دادندوقفه تفت می طور بی یی که بهمن و اکبر همین هاو دروغ  مطابق راست 

مغازه  توی  گذاشت  را  پایش  حامد  که  شد  شروع  وقتی  از  گلدون    دردسرهای 
گفته  برخلاف  اتفاقها  آن   یهرچند  آن  اصلا  اغلب  حامد    ها  خود  به  ربطی 

و  ،نداشت  همراهی  نوعی  مصیبت  و  دردسر  با  همیشه  آدم  این  انگار    ا حت  ،اما 
وقت  می بعضی  گفت ها  نمی   ، شود  داشت.  شخصیت  دلبستگی  این  دانم 

های  فیلم   ینگارهای موذی و خطرپیشهاش بود یا داشت ادای این روزنامهواقعی 
ش  ا دگی کردن در زنپابه آشوب کل از  درولی هرچیز بود    ،آورد هالیوودی را درمی 

می  تقریبا    .برد لذت  و  داشت  جذابی  شخصیت  همه  این  سر    با  کاری  هر  از 
پوشیدن و  لباسسلیقگی عجیبش در  کوتاه و بی  خاطر قد تقریبا  به اگر    آورد.درمی 

شد او را در ردیف همان  می   ،ریختش نبود رنگ و دماغ بی خرمایی   یموهای آشفته 
های اکشن وسط جنگ و آشوب و هیاهو همیشه  که در فیلم قرار داد  خبرنگارانی  

خری به  اما از آن همه دلربایی فقط کله   ،کنندای رفتار می خونسرد و خیلی حرفه 
معلوم بود خودش هم دوست داشت شبیه همین خبرنگارهای    حامد رسیده بود.
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  آمریکا به   ی بعد از حمله در عراق  موریتش  أم   یتجربه   چون بارها  خفن دیده شود 

تک  کرد و به چشم تک مزخرفات جدید تعریف می سری  بار با یک   هر البته را  آنجا  
های ما نظیرش را در چشمثیر این ماجراجویی غریب و کم أکرد تا تما نگاه می 

هم فقط اقلیم  ببیند. حامد درواقع چهار سال بعد از جنگ به عراق رفته بود و آن  
بود   ، کردستان  امان  و  امن  روزها  آن  تجربه ،  که  این  طوری  تعریف  ولی  را  اش 

توپخانمی  سنگین  آتش  زیر  انگار  می ی  ه کرد  سعی  آمریکا  آخرین  ارتش  کرده 
بود سه روز    پیش آمدهاخبار را به تهران مخابره کند. کل اتفاق عجیبی که برایش  

ها بود که از خوردن غذای دستفروش   روی سنگینی بیرون رویتان  به و گلاب   اسهال
ظاهر  به کردن این خاطرات  تعریف بود. حامد البته جای بدی را برای  نصیبش شده  

هایی که حامد انگیزش انتخاب کرده بود چون بهمن و اکبر با این حرف هیجان 
شفقت    کردند وعیار به او نگاه می به چشم یک احمق تمامبیشتر    روز  هر  ،زد می 

 دانست.هم که طبق معمول این کارها را مانع کسب می 
مآبی هم داشت که هیچ چیزی را  حامد از طرفی یک شخصیت لمپنِ دلقک 

نمی  می گرفت،  جدی  ماشین  بهمن  می با  و  بود    کم   احت  فروخت وخرید  مانده 
گفت  های اکبر را هم آب کند که رفت و توی غبارها گم شد. خودش می زیرخاکی 

اما او تشتی به    ،عمق یک وجبند ای به  نگارها دریاچه گفتند روزنامه ترها می قدیم
تحقیر کند لذت  خودش و کارش را  اینکه    از  او همیشه   عمق یک بند انگشت است.

 متنفر باشد.  رافیانش و دورواطبرد، انگاری از خودش می 
ی  آمد که آرایشگری هم بلد باشد و روزنمی   اطوار روشنفکرمآب حامدوادا به  

شاخ   من یکی که  کرد کار  صندلی گرفت و شروع به    که آمد کنار دست بهمن و اکبر 
طور که گفتم احمقی بود  و همان   طور درآورده بودم. تا قبل از آن مشتری آدم حسابی

دستی  کمی با بهمن شوخی   ، کرد آمد موهایش را کوتاه می دفعه می که ماهی یک  
داری حامد چون صدای بم و خش  رفت.میهم  و بعد  کرد  می بحث سیاسی    و با اکبر

e-book



 9لعنت گلدون | 

 
  . این نوع حامدرادیو  : بهمن اسمش را گذاشته بودهم بود    و از طرفی خبرنگارداشت  

از  گذاریاسم غیر  موارد  در  بهمن  که  بود  استعدادی  تمام  چندش  و  لوس  های 
می  حامد  زیرشکم  دهد.  نشان  خودش  از  تکمیشه  هتوانست   هم  کلامی هییک 
اند؟ از چه کسانیمنظورش    ها« و بعد معلوم نبود گفت: »این قرمساقداشت که می

کرد:  صدا می   ،که بهش ریده بودندرا  دخترهایی  دوست   های شهرداری تااندازکارراه
« و کل  د.های بدی نیستن»البته بچه   کرد: ها« و آخرش هم اضافه می »این قرمساق
 شد.تر از قبل می ماجرا پیچیده

اترهای دوزاری  ئتچل را کم داشت تا چیزی از  وخل گلدون فقط همین حامد  
باشد. همه   ، زارلاله  نداشته  باید  شخصیت   یکم  نفر  فقط یک  و  ها کامل بودند 
خوبی به رفت تا همه  و می ها  آن   انداخت وسطآمد کورترین گره ممکن را می می 

دست  توی  را  سرشان  آخر  در  و  کنند  بازی  را  بگیرند  نقششان  به هایشان  طور  و 
  اسم گلدون هم با همین  احت ها نگاه کنند.های تماشاچی آمیزی توی چشماغراق

کاباره بیشتر    که این بازشبیه اسم  بود  این موقعیت دراماتیک همخوانی    ها  با  هم 
می کمتر    داشت. پیدا  بعد  ابلهی  و  بگذارد گلدون  را  اسم یک سلمانی  که  شود 
ها  گذاریش ادامه دهد. این نوع اسماراحتی و با خیال راحت به زندگی به بتواند  

نشینان را  گلدون  یهمه  یطور که یقه گیرد، همان ها را می آدم یبالاخره جایی یقه 
زیر   احت  گرفت. از  همیشه  بودند  مغازه  صاحبان  که  هم  اکبر  و  گناه    بهمن  بار 

می  در  آرایشگاه  و  نامگذاری  نمی چ هیرفتند  قبول  چنین کدام  ننگ  که    کرد 
ود و خودش  اکبر که سه دانگ مغازه به اسم او ب   نامگذاری باشکوهی را بپذیرد. 

ایده  بود  معتقد  داشت  صندلی  یک  یعنی    یهم  بهمن  طرف  از  آرایشگاه  اسم 
اسم با    یدرباره گفت  رفت و می بار نمی   شریکش مطرح شده است. بهمن اما زیر

همان محل بود و از بچگی توی همان    یاند. مجید که بچه هم به نتیجه رسیده 
 گفت می   ،خیابان باریک نرسیده به چهارراه طوس و دامپزشکی زندگی کرده بود
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گلقبل اینجا   و  تر  بوده  برای  «وگلدون»گل اسمش هم  فروشی  بهمن  پول اینکه    و 

بابت   بدهدشیشهکمتری  بود یک  گل ،  نویسی  داده  و  پاک کرده  را  و گل  فروشی 
توی آن دو ماه اولی  اینکه    نستعلیق بالای گلدون نوشته بودند. با پیرایشگاه شکسته 

وری شنیده بودم که باورکردن  قدر دری آن   ، که پادوی آرایشگاه گلدون شده بودم
بود سخت  حرفی  احتمالا    ،هر  کلمه   اما  چون  بود  درست  مجید    ی روایت 

همین تناقض   و  حروف چاپی گلدون با    ینستعلیق بود و کلمه شکسته پیرایشگاه  
همین حرف    آرایشگاه جور بود.با اوضاع    ایبه طرز باورنکردنیآزاردهنده و موذی  

حدیث  این  و  از  یکی  تا  کند  اجیر  را  یکی  بهمن  بعدها  شد  باعث  که  بود  ها 
ترسناک    سیخی و تقریبا  های بزرگ با تصویر مردی با موهای سیخ گردان ربعکس 

به چشم بیاید. این کار بهمن  کمتر   مغازه بچسباند تا اسم گلدون  یرا روی شیشه
 قطع شود.   های داخل مغازه با بیرون تقریبا  باعث شد ارتباط تصویری آدم 

به پاتوق عجیب    ، را باز کرده بودندآنجا    گلدون بعد از ده سال که بهمن و اکبر
دامپزشکی و هاشمی تبدیل شده  متری جی، طوس،    ۲1های  بچه   یریخته و درهم 

در این مغازه وسط صدای قیچی و  عشرت.  وعیشعرق و  بی   یبود، یک میکده 
یکی از معدود جاهایی در  درواقع شد. فروش می وخریدچیزی    هر سشوار تقریبا  
جاست، از  همین  ، استفاده کرد   «هرچیزی»  یتوان با قطعیت از واژه زندگی که می 

و سنگ و آجر و فرش  موبایل و زمین    و ره تا ماشین و رینگ و لاستیک  هقناری و س 
ها در گلدون یا خریداری وجود  این   یو وسایل تقویت قوای جنسی، برای همه 

فروشنده  یا  می داشت  تلاش  که  قیمت ای  چندبرابر  با  پاچه ها  آن   کرد  توی   ی را 
مایی برای  س م بعدها به این نتیجه رسیدم گلدون چندان هم اسم بی د.  دیگران کن

های  نشانی گرفت و دلالورنگ از هر گلی  شد در آنجا می  چون ، این آرایشگاه نبود
با و  روزنامه  ماشین  آرایشگر  حرفه کن کارچاقنگار  بچههای  با  و  ای  بازار  های 

گیتار   نوازندگان  با  ماشین  هم  صافکارهای  با  مرموزی  همه  آرامش  و  صلح  در 
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  ی از این »خانه ناراضی  کسی بود که پایش را  کمتر    و   کردندمعامله و مراوده می 

تزویر و ریا« بیرون بگذارد. این اسمی بود که حامد روی گلدون گذاشته بود و  
توی صورت اکبر و بهمن نگاه کند و بلندبلند این بیت حافظ  ابایی هم نداشت که  

مپسند خدایا  ببستند  میخانه  »در  که  بگیرد  دم  خانه   /را  در  ریا    یکه  و  تزویر 
 .بگشایند«
شلنگ   بهمن به  خیلی  اکبر  نشان  هتختهو  توجهی  حامد  روشنفکری  ای 

اصرار داشت قبل  بیشتر    بلکه   ،حساس نبود آنجا    دادند. بهمن خیلی روی اسم نمی 
وسخت اعتقاد  سفت چون خیلی    ،پیشوند »پیرایشگاه« آورده شود  از اسم حتما  

پیرایشگاه به سلمانی  و  کنند  ها آرایش می که زن   است   جایی آرایشگاه  داشت که  
با حالت موقر و    ،زد اغلب وقتی تلفن زنگ می شود. برای همین  مردانه گفته می 

های  کرد: »پیرایشگاه گلدون بفرمایید؟« بعد چشمپرابهتی صدایش را کلفت می 
می قهوه  روشنش  سبیل ای  و  پرپشتشدرخشید  را   ، های  سنش  از  بیشتر    که 

کردند و تمام  داد از گوشه به بالا حرکت می نشان می  ، چندسالی که داشت وچهل 
می  این  صورتش  اکثر  و  حرومی؟«  چطوره  مامان  پسرم،  »چطوری  خندید: 

با قیمت پیکان بدون رنگ سال فلان یا پراید تمیزی که این روزها در   هاگووگفت 
یش  ها بود و براقیدتر از این حرف رسید. اکبر اما بی وبالش بود به پایان می دست 

  آمد درِ ها خیلی دیرتر از بهمن می ، صبح کنندجا را چی صدا می فرقی نداشت آن 
از بهمن مشتری داشت و برای من همیشه عجیب بود که با این  کمتر  امغازه و حت

  ، کار کردمآنجا    تمام یک سالی که  کنند.اوصاف چطور دخل را بین هم تقسیم می 
رابطه  و  تناسب  چه  با  پول نفهمیدم  ریخته  ای  میز  یک  کشوی  در  همه  که  هایی 

ها  آخر شب  ،آدم فضولی نیستماینکه  . باشدشد بین این دو شریک تقسیم می می 
تمی هوای  به  و  که  میزها  شانه مرتب زکردن  قیچی   کردن  سه و  کنار  صندلی ها  تا 

از این رابطه  کردم که  جمع می   حواسم را   یهمه   ،چرخیدم رنگ سلمانی می ایقهوه 
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مثل  یک جورهایی  بهمن و اکبر    یرابطه وقت نشد بفهمم.  ولی هیچ   ،سر دربیاورم

بود زوج  قدیمی  سال   های  دیگر  که  حالا  و  بودند  ساخته  هم  بد  و  خوب  با  ها 
کثافتی  هم   یکدام حوصله هیچ ته را  زدن  بودکه  از   ، نشین شده  و  اینکه    نداشتند 
گیر  دیدندمی  آن  در  که  موقعیتی  است بیشتر    ،نداکرده   منافع  ضررهایش    ، از 

های پارک  که روی نیمکت   ، های پیری درست مثل زوج ها  آن   .حال بودندخوش 
  ی با همه   ، کنندها نگاه می ها به درخت زدن با هم ساعت نشینند و بدون حرف می 

رابطه اختلاف در  ناگفته  تفاهم  نوعی  داشتند  که  می هایی  موج  وشان    ، خب   زد 
. من اغلب با  برد پی می کسی به کیفیت این تفاهم کمتر    از بیرون  واضح است که 

اما    ،کردممی کرد همدلی  کار میبیشتر    ی داشت وبیشتر   مشتری اینکه    خاطربهبهمن  
های جز غرزدن ه مهم نیست و ببهمن  برای  خیلی هم  رسید این موضوع  به نظر می 

 جدی به این وضعیت داشته باشد. ی وقت نشد اعتراض گاه هیچ وبی گاه
نظیر و ارتباط ارگانیک  خوردن این نظم بی همبه   که   وقت مشخص نشدهیچ

یابه اینجا    هایآدم بود  حامد  حضور  هم  ه خودب   زچیهمه اینکه    خاطر  به  خود 
عادی بود بر کسی    ی گلدون همیشه موضوع   وضعیت بحرانی برایاینکه    ریخت.

زی« است، حالا معلوم نبود  پوشیده نبود. روزبه سخت معتقد بود گلدون »بحران 
شنیده کجا  را  کلمه  می   بود   این  راست  می ولی  کار  ن آاینجا    گفت گفت.  قدر 

صورت ناخواسته چیزی برای بههایش  دمدیروز است که آیکنواخت و هر روزش مثل  
ثابت   یهمیشه پایه ولی    ،زد روزبه نق زیاد می   کنند.به هم پیدا می   انداختن  جفتک

این محیط یکنواخت و روزمره بود. این کارمند شرکت خصوصی واردات وسایل  
های باریک و براق  حالت و چشممردانه، مجرد با قد متوسط و ریش و موی خوش 

  بهتر از گلدون   ،زد بیرون بعدازظهرها که از شرکت می   ، بوپوش و خوش و خوش 
نمی   جایی  بگذراند.پیدا  را  وقتش  که  خوش   کرد  از  به روزبه    بوی  یکی  خاطر 

واقعا   »ایران مردانه   کالاهای  شرکت  که  بود  واردکنندهای  بود:    یپاور«  آن 
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می   یبقیهاما    .2بادی عطر وارد  که  خصوصی    یاستفادهبیشتر    ، کردندکالاهایی 

بچه  از  خیلی  و  مشتری داشت  محل  بودند،  های  شببه اش  کاندوم  و    رنگویژه 
 ی خیریه  یسسه ؤ پاور در آلمان به اسم »م سوپراستار. شرکت ایران خیری  أاسپری ت
بودسازتوانمند شده  ثبت  ایران«  محلی  جوامع  را    احتکودن   روزبه  و  ی  این 

برود  .  دانست نمی  هفته  است یک  قرار  گفت  و  آمد  باز  نیش  با  که  روزی  چون 
: گفت  بهمن   نداشت. هیچ تصوری  چه غلطی بکند  آنجا    قرار است اینکه    از  ،آلمان 

 «کنی؟ ا امتحانها رو روی دخترآلمانیهخیریأقراره بری اسپری ت»
عظیمی خیلی دیوثه، از طرف سازمان ملل دعوتمون کردن  جون بهمن این  »
 «بریم.
 .«المللی کار کنیدصورت بینبه قراره  آها پس »

روزه »نقش  همایش سه پاور بود که با روزبه رفتند  عظیمی رئیس شرکت ایران 
های های غیردولتی در توانمندسازی جوامع محلی در برخورد با بحران سازمان 
با هممحیطی«  زیست  برگشتند.  و  و  آبجو خوردند  اسم شرکت  اینکه    یک هفته 

  ، پاور در اصل چیز دیگری است برای اهالی گلدون خیلی هم عجیب نبود ایران 
این  خود    مثلا    گیری بود.های غیرواقعی در این سلمانی موضوع همه چون اسم

ش شهباز بود و اسم اکبر  ابهمن اسم واقعی   مثلا  یا  ش مقداد بود  ااسم واقعی   روزبه 
نست  دانمی کس  هیچ   وو اسم واقعی مجید، مرتضی بود  توی شناسنامه مظفر بود  

  . را به مرتضی ترجیح داده   اسم  اینهست که مجید    چه فرقی بین مجید و مرتضی 
به قبل  همه شد  باعث می ها  این اسم این موضوع    خرتر شودتوخر چیز نسبت  و 

  ی درباره کسی    ،نانوشته   ی هم طبق قانون   ولی باز   ، خیلی عجیب نبودبرای گلدون  
حرف    ،مخفی کرده بودند  های گلدون از همدیگرهایی که آدمها و گذشته این اسم

 کردند.وقتی آن دیگری حضور داشت نمی را زد، لااقل این کار نمی 
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شدن حامد به گلدون چیزی در حد ملیجک یا در  وارد نقش روزبه تا قبل از  

  داد که روزبه نمی   دمِ بهدم فجور بهمن بود. اکبر خیلی  وفسق   یبهترین حالت پایه 
کرد. بهمن و روزبه اهل  فرق می خاطر این بود که »نوع خلافشان« با هم  به بیشتر 

ها  با تخدیری بیشتر    اما اکبر   ،ها بودندعرق و قلیون و سفر و از این نوع عیاشی 
ولی    ،رفت ها می از این بیشتر    کردند خیلی خور بود. افسار روزبه را اگر ول می دم

برای  ای یک بارش  آمد و روزبه قرار هفته پایش می به پا بهمن فقط تا همین جاها  
این هم یکی از عجایب اخلاق و رفتار    کرد. بازی را خودش تنهایی تنظیم می نمخا

هایی که  اش بود که بین آن آدممحکمی پایبند خانواده وسفت طرز به بهمن بود که  
 رفت. مورد نادری به شمار می  ،آمد داشتندورفت به گلدون 

می  نمونه حامد  روزبه  و    یگفت  »لمپنیسم  از  که  خردهکاملی  از بورژوازیه 
چیزی چه  فهمید کس نمی « و چون هیچ د کنن ای بزرگ تغذیه می هخواررانت   ماتحت

با  اینبا   دادند.نمی او  به  هم  اهمیتی    ،دهدتفت می  روزبه   یاین گفتههمه حامد 
ترین که یکی از بزرگ   دانستنمی احتمالا  اما  ،زی استموافق بود که گلدون بحران

 های گلدون را خودش درست خواهد کرد. بحران 
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بهمن  .  را کفری کرد   بهمن نمرد اما حسابی    ،را زده بود  رگش مجید  طوری که  آن 
هفته  همین   ییک  کله تمام  روی  که  می   یطور  قیچی  فحش  ملت  مجید  به  زد 

البته کمی هم خودش را مقصر می می  مجید در کل آدم افسرده و    دانست.داد. 
بی  و  دائم  و  بود  چس داغانی  حال  در  قباش  وقفه  تریج  به  چیزی  هر  و  بود  ناله 

خاطر شوخی او رگش را زده و برای هر  بهکرد مجید  فکر می   خورد. بهمنبرمی 
خواندن که  روضهکرد به  شروع می   ،گذاشت ه آرایشگاه می که پایش را ب ای  مشتری 

های عجیبی در کل بهمن شوخی  ای است.خر و گوساله احمق کله مجید چه آدم 
اما از این عادت دست    ،کرد کرد که اغلب برایش دردسر درست می با مردم می 

و یک بار که ها در امان نبودند  اش هم از این شوخی زن و بچه   احت  داشت.برنمی 
زنش رفته بود   ،بود بیرون  شان را از پنجره انداختهسالهبرای شوخی با زنش، پسر یک

  ها دست بردارد یا پدرش و بست نشسته بود که یا بهمن از این نوع شوخی   یخانه
از قبل پایین روزبه  د چون  گیرد. پسر بهمن البته صحیح و سالم بو طلاق می اینکه  

توانست  نمی   ،ولی زنش که تا مرز سکته رفته بود   ، تا بچه را بگیرد پنجره ایستاده بود  
ری  طودوم به پایین پرت کند. آن   یاش را از طبقه کند کسی برای شوخی بچه باور 

می  تعریف  اکبر  بهمنکه  زن  گویا  حتما    کرد  بهمن  بود  کرده  یک    شرط  پیش 
تشخیص   هاییاختلال  سرییکشناس هم  برود که او هم رفته بود و روانشناس  روان

بیاید یادش  اسمشان  نداشت  انتظار  اکبر  از  کسی  که  بود  این  ،  داده  از  بعد  اما 
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  ، ها برداشته بود درمانی و آن تهدید جدی، بهمن کمی دست از این شوخی روان 

 کرد.عاقلی نمی کرد که هیچ آدم  مقدمه کارهایی می اما همچنان گهگاهی بی 
خاطر  به قدرها هم بد نبود که مجید بخواهد رگش را شوخی بهمن با مجید آن 

ی را  بد   های اتفاقشناسش اغلب  های روان ثیر صحبت أتتحت اما بهمن    ، آن بزند
کرد. گویا این یکی از  می   به آن شوخی منتسبداد  رخ می هایش  بعد از شوخی   که

بودند. واقعا  های درمانی بود که روان روش  برایش تدارک دیده  شاهکار    شناسان 
شناسی  احمقانه برای درمان کارهای احمقانه که اسمش را علم روان   ی بود، روش

رگش را بزند یک روز عصر مثل همیشه با اینکه    قبل از   هفته یک  مجید  اند.  گذاشته
تی مشکی   یرورفته و رنگ   آبیِ   یساده  شرتیک  کردی  شلوار  و  داشت    ،زپرتی 

امانش نداد و هنوز یک   بهمن  اماکند   غرولندمد داخل مغازه که طبق معمول آمی 
مجید گویا   پای  پایین.  را کشید  و شلوارش  انداخت  که دست  بود  مغازه  بیرون 

مجید داشت به جای  شد چون  فرشته داشت از جلوی مغازه رد می همان موقع  
کوچ  می کبهمن  سفید  مالبرو  می ،  فکر  مجید  می کشید.  فرشته  که  کرد  فهمد 

سفید نیست و اعتقاد داشت دخترها مگنای    سیگار دستش مالبرو سفید است و مثلا  
می سفید  مالبرو  که  پسرهایی  می   ،کشند از  رابطه  آید.خوششان    ی عاشقانه   یاین 

از  با  مجید    یطرفه یک  هم  نمی فرشته  که  بود  چیزهایی  تعریف  آن  برایش  شد 
چنان لعبتی بود و نه ابراز این نوع احساسات خاصی پیدا کرد چون نه فرشته آن 

 آمد. انسانی به مجید می 
شلوار مجید را جلوی فرشته    بهمن  ،آخرهای اردیبهشت   در آن عصر بهاریِ  

اش و همین باعث یک هفته آشوب شد. مجید که رگ روی پیشانی   پایین کشید
  بهمن ...«  ر»آخه ماد  یک دستش را به شلوارش گرفت و داد زد:  ،بیرون زده بود 

ته مغازه    « مجید رفت .سریع حرفش را قطع کرد: »هی، مشتری نشسته حرومی 
اش  نه قیچی و شا  اکبرنیمکت ور رفتن.    یشروع کرد با لبه   ت و ی نشس یکنار سرشو
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«  .کنو وا ر  د: »پشت گردن رو بزن دستمالشرا گذاشت روی میز و به من اشاره کر 

»خب  کرد:  نگاه  مجید  به  آیینه  توی  بعد  لبت   ،و  دیوث  نکن،  ر   حالا  کلفت  و 
 « .و واسش بکشی پایین دیگهر بالاخره یه روز باس شلوارت 

کند رها  را  ماجرا  سادگی  این  به  که  نبود  آدمی  همه    ، مجید  همین  برای 
کسی  کمتر    اما  ،دانستیم که شوخی بهمن عواقب سفت و سختی خواهد داشت می 

ها سن و سالی نداشت، شاید  کرد کار به این جاها بکشد. مجید آن موقعفکر می 
شد انگاری همسن و سال  ترها می ی بزرگ تاما طوری قاچهار سال  سهوبیست   مثلا  

آقامجید صداش   ،برای همین من چند ماه اولی که شروع به کار کردم  ،هاست آن 
روی ابروی چپش یک خط شکستگی داشت و دماغش هم انگار  مجید  کردم.  می 

ها و نه اطوار  لات ای از بچه کوفته بود. البته نه این شمایل کلیشه   ، که شکسته باشد
شد فکر  باعث نمی   کدامهیچ ،  دادن داشت رفتن و نشستن و فحش خاصی که در راه 

ای که  های عمیق و چند دقیقه آن سکوت بیشتر    تر است.کنم از من خیلی بزرگ 
می  فرا  را  وجودش  تمام  آن  ناگهان  و  در  خیره گرفت  خودش  تصویر  به  شدن 

که    هم   بهمن و اکبر   ا حت  داد که توداری به او می های مغازه حالت بزرگوارانه و  آیینه
اوایل فکر    پذیرفتند.نوعی او را در ردیف خودشان می به   ، بودندتر  خیلی از او بزرگ 

عشق  اینکه    خاطر عشق فرشته است و از به هایش از جهان  شدن کردم این غایب می 
ها به خودم  داشت و تا مدتترس برم می   ،چیزی است همه بی درمان  عجب درد بی 

  ا به آخر و عاقبت مباد ،گری هیچ دختری نشومقول داده بودم اسیر طنازی و عشوه 
مجید ریند.  اما خب عشق خری است که روی هر آدمی می ،  گرفتار شوم  مجید

تمام  کم حرف می  های گلدون چهار ساعتی که روی نیمکت سه زد یعنی شاید 
اما سکناتش طوری بود    ،زد سیزده جمله حرف می دوازده نشست در مجموع  می 

شدند و همین نشستنش روی صندلی حال مفرحی ها از بودنش خسته نمی که آدم 
می  بهمن  داشت.  مهره برایشان  »این جاکش  داره، گه  یگفت:  اما  ها  اخلاقهمار 
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 «.خوبه

به غیر از آن   شد یعنی اصلا  کدام ما باورمان نمی هیچ   ،وقتی مجید رگش را زد 
اتفاقی نیفتاده بود و مجید هم نشانی از    ،ن شوخی کذایی افسردگی همیشگی و آ
این جریان   ،تر بود برای همین برای اکبر که به مجید نزدیک   ،خودش بروز نداده بود

اکبر انتظار داشت اگر مجید مشکلی یا حرف  درواقع    بود.  تمام شدهخیلی گران  
برای  اشتباه کرده است.    ،رسید به نظر می و حدیثی دارد با او در میان بگذارد که  

بیمارستانهمین هم وقتی   »گه    :پیغام داد که نرویم دیدنش اکبر گفت   مجید از 
بهمن کرد و برد بیمارستان    53را سوار پیکان بدون رنگ مدل    ن ما« و همه .خورده

  نشور« را ببینیم. حامد گفت نرویم به غرورش تا آن به قول خودش »قزمیت کون 
باز  ،خورد برمی اکبر  می ه  اما  »گه  گفت:  نگذاشت  .خوره م  هم  راه  توی  اکبر   »
« اکبر  .نکبت   ،زردآلو بگیرد و گفت: »گه بخوره   اکس کمپوت آناناس یا حتهیچ

سگ  ترسناک،  خیلی  جورهایی  و یک  بود  شده  بدعنق  و  هم    احتاخلاق  بهمن 
ا که روی  بزرگ ماشینش به م   یآیینه   راه از   ت نکرد با او مخالفت کند و توی ئ جر

گه    ینگاه کرد و چشمک زد: »اکبر امروز از دنده   ، صندلی عقب نشسته بودیم
 «.فقط گفت: »گه نخور ، نکرد هم  نگاهش  ا« اکبر حت.بلند شده

و    غحامد فردای آن روز هم رفت بیمارستان دیدن مجید و وقتی برگشت دم 
ازهمبه  قبل  بعدازظهر  بود.  روزنامهاینکه    ریخته  آخرین    ، برود  سر  روی  داشت 

کن ماجرا نبود  کرد که باز صحبت خودکشی مجید شد. بهمن ولمشتری کار می 
بار  اینکشید.  سمت مجید می به ای بحث را  آمد به هر بهانه که می   ایی و هر مشتر

مجید   خودکشی  باریک مبحث  جاهای  به  فلسفه را  بود،  کشیده  زندگی،    یتری 
در   بهمن  مزخرفات.  این  و  فلسفهتنهایی  به  عجیبی ه علاق  ،کل  اما   ، داشت   ی 

شناخت هیچ ربطی به فلسفه  عنوان فلسفه می به آن چیزی که او    که   مشکل این بود
چیز همه خواست  شبیه صافکاری بدون رنگ بود. یعنی در کل می بیشتر    نداشت و
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انگار که  نهانگار نقص دوباره برگرداند سرجای اولش،  ظریف و بی   یرا با یک تقه 

کن    هملت: »آقا شما نگا  یزبانی بکند توی پاچه با چرب آخر  اتفاقی افتاده و دست 
  « .هبیشتر  نداره، اصل به عشق و حال   ایزندگی عشق هیچ معنی   یتو کل فلسفه 

»مانع   و گفت:  دادسرش را تکان    ،که درست پشت باسن بهمن نشسته بود   ،شفقت 
درست    پیرمرد  «.کسب  نمی و  چون  هم  حسابی  درست  پیری  سر  از  و  دید 

آمد. گلدون خیلی باریک بود و از  مغازه می  اش تا وسطکله ، توانست بنشیندنمی 
نیمکتِ  می   روی  دستانتظار  روی  گذاشت  را  پا  بهمن  ی  ه شد  اصلاح.  صندلی 

« شفقت باز زیر  .شی ه بده خسته می یتک  و شفقت را گرفت و گفت: »عم  یشانه 
آقا »بله  گفت:  کسب   ، لب  کل   «.مانع  روی  زد  شانه  با  چندبار    تقریبا  ی  ه بهمن 

  اما خیلی زود برگشت سر اصل ماجرا و   ،چند ثانیه به شفت خیره شد  کچلش و
  ای تهران ریخته رو ه با نصف دختر  نکبتش   یبا اون قیافه   این تخم جن»  ادامه داد:

به   خاطر فرشته رگش رو زده باشه؟« حامد چشمش را دوخته بودحالا به   اما  ،هم
  ، شدمشتری زیردستش و باز گردنش مثل وقتی عصبانی می موهای کنار گوش  

گیرد صورتش را نزدیک  درازتر شده بود. بهمن وقتی دید کسی پی حرفش را نمی 
برد  زیردستش  مشتری  پچ  گوش  رفتهپچو  عملش  »گشادخان  گفت:    بود   کنان 

 «.بالا
قدر آبروی این  ن آخیال ماجرا شود و  که بی   ه بود دو بار به بهمن گفت یکی اکبر  

  ، کنه »آدمی که خودکشی می   :اما بهمن معتقد بود  ،ها نبرد بچه را جلوی مشتری 
نداره  زندگی  مجید.تخم  و  اکبر  برود.  آبرویش  که  بهتر  و همون  به هم  بیشتر    « 

شدند و سیخ و سنگی به بدن  و بعضی عصرها یک ساعتی جیم می  نزدیک بودند
صحبت   مجید  پشه تا با کامران   یروند خانه گفت با مجید می اکبر می زدند.  می 

ی تحامد خودش را خیلی قااینکه    با  رود.بار نمی   زیر  اواما    ،برود کمپ که  کنند  
»برید    به اکبر گفته بود: دو بار  یکی قبل از خودکشی مجید    ، کرد ها نمی این بازی 
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شه پای بساط هم ترک  د خفنتون رو جایی ثبت کنید، حیفه مردم ندونن می ت  این مِ 

 « و اکبر هم خیلی منطقی به حامد گفته بود خفه شود..کرد 
شگاه داشت که مخصوص  اتاقی نزدیک آرای ،معروف به پشه  بندپشتهکامران   

ساعت    شاالواتی  بعدازظهرها  می چهار بود.  می   ،آمدوپنج  و  دودی  گرفت 
ای گفت. هفته نشست و به کارگرهایش زور می گشت قنادی پشت دخل می برمی 

بازی داشت. همین کامران بود که بعدها گفت حامد را  بساط خانم هم  یک بار  
نفر دیگر سوار   »یکی از    :گفت می ند.  اه و رفت  ه شد  زانتیاروز آخر دیده که با دو 

اغلب کسی  ه  کاین   با  «.کسی بهش شک نکنه  که   مورها شلوار جین پوشیده بود أم 
  ، داد بوی گند وانیل و عرق زیربغل می   های این مردک عیاش که همیشهبرای حرف 

اما این حرفش سندی شد که تحلیلگران کارکشته گلدون بر    ،کرد تره هم خرد نمی 
 دشدن حامد را تحلیل کردند. ها ناپدی مبنای آن روزها و ساعت 

فقط دوتا مشتری توی    ،آن روزی که حامد تنهایی از ملاقات مجید برگشته بود
و   بودند  نشسته  داشت همینهم  بهمن  آرایشگاه  یکریز  می   طور  و    گفت جفنگ 

روان  میدانی تحلیل  تحقیقات  بر  مبتنی  را  شناختی  گلدون  پیرایشگاه  در  اش 
ای الان ه»جوون   :بهمن معتقد بودداد.  بسط می علل خودکشی مجید  ی  ه دربار

. یکی دوتا قیچی روی  کشیدن ندارندسختی « و طاقت  .چی رو بالا آوردن همه گه  
درست کرده  به شاهکاری که روی سر طرف    و  رفت سر مشتری زد و کمی عقب  

الان یه چیزی  گرده،  زندگی برمی   ینگاه کرد و گفت: »قضیه به همون فلسفه   ،بود 
می  فکر  خراب  به  کسی  می درست شه  نیست  این کردنش  دور.  حتهندازنش    ا ا 

 گردن.« ای نو می ه رنگ یعنی چی فقط دنبال چیز بدون  53پیکان فهمن نمی 
تا شب    حاردک صباشاره کرد و ادامه داد: »همین این جوجه بهمن با سر به من  

گوشش تو  گذاشته  ماسماسک  دری   ،یه  می داره  گوش  آهنگ  وری  این  از  ده، 
  و ر  زنه خودشگه که نون درنیاورد می دیوث دو روز دی   ،ا. خب ه  پرستی شیطان 
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  قمیشمال پرمدعان.«وقر ا نسل هکشه. اینمی 

از پشت یاکبر صداسخنرانی بهمن که تمام شد   ش را شبیه صدایی کرد که 
زایشگاه، دکتر    پدر بهشود: »آقای دکتر بهمن چل بلندگوهای بیمارستان پخش می 

 «.پدرچل
 « زاد؟ات داره می ننه »

گردن  حامد قیچی را پرت کرد روی میز و با سر به من اشاره که یعنی »پشت 
یک لحظه جلوی    بعد روپوشش را درآورد و زد بیرون اما«  .رو بزن ببر سرشویی 

و   ایستاد  مردم  طوری در  زندگی  از  »چیزی  گفت:  نباشد  کسی  به  خطابش  که 
ایندوننمی  بعد.شعر تفت ندید  قدید  بس در شیشه   «  تا خودش  را ول کرد  ته  ای 

را  شود.   خوشگلی  از  پایش  دختر  که  بیرون  بود  نگذاشته  با  در  و  سمتش  آمد 
و...« در مغازه دیگر  ر  گفت: »معلومه کدوم گوری هستی، چرا گوشیت عصبانت  

چندبار    ، بهمن و اکبر وقتی حامد نبود   شد صدایشان را شنید.ته شده بود و نمی بس 
نمی دوست ی  ه دربار بودند.  گفته  چیزهایی  حامد  کجادخترهای  دیده    دانم 
به    گشت برمی   تازدند. البته آشنایی این سه شاید هم فقط حدس می   شان،بودند

دربیاورم. حامد آرایشگری را توی همین مغازه   من از آن سراینکه  تر ازخیلی قبل 
رود  د و میکنول میاینکه    جا بوده تای همان گرفته بود و اوایل گویا خودش پادو  یاد

دختر    ،بود  وسط خرداداینکه    بانگاری.  روزنامهدرس و دانشگاه و بعدتر هم  دنبال  
ای صافش را  پوشیده بود و موهای قهوه   رنگشآبی کمروی مانتوی    ی جلیقه جین

سیخی مرد  لای موهای سیخه از لاب   .مانتوهم از پشت روسری ریخته بود روی  
شیشه تکه   ،گلدون   یروی  می فقط  دیده  دختر  صورت  از  فقط  هایی  من  شد. 

د  شدنبسته می و باز بدون صدا تندتند  دیدم که خیلی قرمز بودند و  هایش را می لب 
  ی شد که روی شانه یچی که در دست گرفته بود هم دیده می ئ سو  و در همان حال

ه گذاشت ک گلدون  یثیری روی کلوب مردانه أاین صحنه چنان تخورد. حامد می 
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و  انگار صاعقه   مغازه  به  بود  درنمیصدای هیچخورده  احوال.  آمد کس    ،در همین 

سفید و خودش    ۲06یک    دست دختر را گرفت و با خودش کشید برد سمت حامد  
رفتند.   و  را روشن کرد  ماشین  و سریع  راننده  نشست جای   رقدن آچیز  همه هم 

افتاد که   با صحنه را فرصت مزخرف گفتن  کسی  سریع اتفاق  نداشت.    همزمان 
و بکشیم  ر  گفت: »جون بهمن فردا شلوار این دیوث   ، ک خارج شدووقتی از ش  اکبر

 ؟« ببینیم چی داره  ،پایین
 .«طلا، طلا»

اش را  شماره به دستور اکبر  چقدر    حامد فردای آن روز نیامد سرکار و من هر
بود.    خورد،های عصر بود که تلفن اکبر زنگ  خاموش بود. طرف   ،گرفتم حامد 

جمله  آمد  تا  چهره   ی اکبر  کند  تمام  را  گوری...«  کار  اش»کدوم  های گاه آمثل 
خصوصی جدی و پر رمز و راز شد و گفت: »کدوم کلانتری؟« و سری تکان داد  

خوری  و تلفن را قطع کرد. حامد را همان شب گرفته بودند. بهمن گفت: »سرکه 
« و  .آزادش کنیم  ، گه جواز کسب ببریم»می اکبر باز سرش را تکان داد:    کرده؟«

وع  به این موض شد  که در نهایت ختم    بود ساعته  یک بحث نیم سرآغاز  این جمله  
 بانک است.   یکه بگویند جواز کسب گرو

اصلا   و  کار  سر  برگشت  حامد  بعد  روز  روی    دو  به  را  جواز کسب  موضوع 
و بهمن هم   اکبر  نیاورد.  آن راه و  خودش هم  به  انگار.  نه انگار خودشان را زدند 

که  حالی در   چیزی که من بعدها فهمیدم این بود که حامد را آن شب کنار اتوبان 
کرده    دستگیر   ،زده ابی را عربده می   یخوام مهتاب نرسه« داشته بلندبلند »به تو می 

که توش گیتار الکتریک نداشت برای من موسیقی  ای  آن روزها موسیقی   .بودند
نمی  بمحسوب  و  دلیل  شد  همین  زمینهه  در  هم  در    یحامد  من  برای  موسیقی 

ها هم نیست و  طوری که بعدها فهمیدم این  ،بندی شدردیف بهمن و اکبر دسته 
 شود. یک چیزهایی از موسیقی سرش می 
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حبس   از  حامد  هم روزه دو بازگشت  با  اش  بود  شده  پیکان آگهی زمان  کردن 

خورد. حامد وقفه زنگ می طور بی تلفن همینسحر  بهمن و از همان صبح کله 
آگهی نوشته شده بود برداشت و نگاهی به آن انداخت  روش  که  را  ای  تکه روزنامه 

که رنگ  بدون  »نوشتی  گفت:  » !«  و  گفت:  و  زد  نیشخند   ت اسزاده حروماکبر 
هر .دیگه بفروشد  «  ماشین  بود  قرار  بهمن  عداوت    ،وقت  حالت  یک  اکبر 

به خود می غیرمع امروز  مولی  تا  که  بشر  تنها حس  این  نوعی حسادت.  گرفت، 
  کرد می  برعکس کارباعث پیشرفتش شده هم مثل اغلب چیزهای دیگر برای اکبر  

تر از  لوح ساده  اساسا  اکبر  .انداخت همیشه او را به دردسر می  ،و به جای پیشرفت 
شرکت    ،هایی که بهمن درشان تبحر داشت معاملاتی از نوع آن آن بود که توی  

اما جز ضرر مفتضحانه چیزی نصیبش نشده بود.    ،کند. چندبار تلاش کرده بود
کار نکرده بود و  پنج سال بود  وچاپ قدیمی خرید که سی آخرین بار یک دستگاه 

به موزه می  به چیزهای عجی  یچاپ بفروشد، در کل علاقه   یخواست آن را  بی 
ها حسابی برایش دردسر  قدیمی و عتیقه داشت و بعدتر هم که جریان آن زیرخاکی 

 گردند.گفت الان همه دنبال خنزرپنزرهای قدیمی می می درست کرد. 
احمقی حاضر نیست همچین    فهمید هیچ  ،دستگاه چاپ را خریداینکه    بعد از 

ای چاپ خریدار باشد و پیشنهاد داد نامه   یچیزی بخرد. حامد گفت شاید موزه 
نمی ها  آن   به  که  اکبر  فردایِ بنویسد.  دربار  ، روزگار  خواست  ادعایی  ی  ه حامد 

که  نوشت  چاپ    یبه موزه ای  بدون اطلاع حامد نامه   ، دستگاه چاپ داشته باشد
از   دوره وپرت پر  به  مربوط  چاپش  دستگاه  بود  نوشته  بود.  تاریخی    ی پلاهای 

آلمانی   ییک کلمه   یه با آن چاپ شده.قتفااوقایع   یاحمدشاه است که روزنامه
اش  برای همین در نامه،  کرد روسی است روی دستگاه چاپ بود که اکبر فکر می 

خودش به  این دستگاه را کلنل لیاخوف پیش از به توپ بستن مجلس با    نوشت 
سواد آن دوران تا  ایران آورده است. اکبر از انتشار فرمان مشروطیت بین خلایق بی 
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بود.    یسله لچاپ دستور انحلال س به این دستگاه چاپ کرده  قاجار را منتسب 

قاجار با این    یهای تاریخی اواخر دوره نامه را طوری نوشته بود انگار همه اتفاق
بود.  فکسنی چاپ رقم خورده  زیاده   دستگاه  نامه  در  که  تا جایی  بود  کرده  وری 

به    نوشته بود احمدشاه زمان خروج از ایران به دلیل وابستگی عمیق عاطفی که
اما رضاخان مانع شده    ،ببرد همراهش  خواسته آن را  می   ،این دستگاه چاپ داشته

 شود.   نوشته قاجار با همین دستگاه   یو گفته باید فرمان انحلال سلسله 
دانست  نمی   چون قطعا   نداشت  ، آنچه در نامه نوشته بود از اکبر کمترین درکی 

را در هایی که اسمشان آدماین    و اصلا    اندتاریخی کی اتفاق افتاده  رخدادهایاین  
کسانینامه   چه  را  هایواقعیت»  این  ی همه  اند. آورده  اصلی   تاریخی«  صاحب 

اکبر نامه را برای    کرده بود.فرو در مغز اکبر   پشه،یعنی رفیق کامران دستگاه چاپ  
کرد. اش را پیگیری می زد و نامه چاپ فرستاد و بعد از آن هرروز زنگ می   یموزه 

چند هفته بعد یک گروه کارشناسی از طرف موزه آمد و دستگاه چاپ را وارسی  
  چاپ به دست اکبر رسید   یاز طرف موزه   اینامه  از آن   یک ماه بعد  کرد و رفت.

و صحت این ادعا از  شد  »اعتبار ادعای شما بررسی    :که در آن نوشته شده بود
پیچ زشت  در پیچهمین یک خط و یک امضای    «.شودنمی یید  أطرف کارشناسان ت

اینکه    اکبر بعد از  هیچ.دیگر  زیر آن از طرف سرپرست گروه بررسی آثار تاریخی و  
ستیم  دانما می   یزل زد. همه نوشته،  ها به همین یک خط  نامه را باز کرد تا مدت

دانستیم که خواندن یک خط  اما این را هم می   ، حسابی ندارد ودرست اکبر سواد  
تراژیک به چیزی است که   ی این واکنش  نامه برایش کار دشواری نیست و احتمالا  

طور رفتار  نظیرش اینانتظار نداشت با او و دستگاه چاپ بی   خوانده. اکبر اصلا  
گذاشت احترام می ها  آن   به بیشتر    پ کمی چا  یتوقع داشت موزه   کنند و احتمالا  

نامه  در  ازو  بعد  بی اینکه    شان  خصوصیات  به  دستگاه  همتای  کمی  این 
  ، خرید این دستگاه ارزشمند خارج از توان مالی موزه است اینکه    از  ،پرداختندمی 
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رحمانه کاخ آرزوهای  پرده و بی بی ،  خیلی صریحها  آن   اماکردند.  عذرخواهی می 

 فروریختند. اکبر را 
برد   را  نامه  ی  بیشتر  با عصبانیت پشه و  ت کرد توی صورت کامران پرو  اکبر 

اما  چون کامران قبول نکرده بود این دستگاه چاپ پشیزی ارزش ندارد.  برگشت  
ا ه خوان پول بالای این چیزنمی ا  هروز کامران قانعش کرد که »این  عصر همان 

آخر حامد دلش برای اکبر سوخت  پفیوزن«. دست شون یه مشت دزد  ه بدن و هم
روزنامه و سرمایه  از  یکی  دکور  گذار  برای  را  که دستگاه چاپ  متقاعد کرد  را  ها 

دویست روزنامه معامله  این  توی  اکبر  بخرد.  کرد واش  ضرر  تومان  هزار    ، پنجاه 
از  بعد  با سرمایه گور شد می وگمحامد  اینکه    هرچند  گذار روزنامه  گفت حامد 

 پول را خودش گذاشته توی جیبش.  یبند کرده و بقیه وزد 
معامله درپی ضررهای   در  اکبر  نقطه پی  درست  بود.    یهایش  بهمن  مقابل 

فروخت ششصد پیکانش را با همان قیمتی که آگهی کرده بود می همین  بهمن اگر  
رنگ  بی   بهمن کاملا    53. پیکان خاکستری مدل  کرد می هزار تومان جیرینگی سود  

اما بهمن ماشین را فرستاده بود طوری رنگ    ،نبود. گلگیر سمت راننده رنگ داشت 
هایی که  ماشین  داد آن قسمت رنگ دارد.دستگاه هم نشان نمی حتی    زده بودند که

به  رسیدند ولی  به تمام معنا به نظر می   هایی خرید در نگاه اول آشغالبهمن می 
اند اما دائم به ارزششان  خورده   ای که کلی پاهای عتیقه وقت فروش عین قالیچه 

شده مشتری   ، اضافه  چشم  می جلوی  بهمن ها  ماشین  درخشیدند.  را  طوری  ها 
نبود که با  ها آن   برد و کسی ازعقل و دل عاشقان ماشین را می کرد که »جمع« می 

 دلش نلرزد.   «ها»عروسک این دیدن 
ثیرگذاری داشتم، یعنی خودم  أها من هم نقش تکردن ماشین جمع در جریان  

  زدن لیشزدن داخل ماشین و پ  جارو طور فکر کنم که شستن و  دوست داشتم این 
توانست آن کارها  هم می   وگرنه یک میمون   اندماشین کارهای مهمی   یتازه   رنگِ 
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  ، رفت فروش می و وقتی ماشین  م نبود  مزد و منت هرا انجام دهد. این کارها بی 

کردم آمد، احساس می کرد. از این کار بدم می شیتیل من را هم فراموش نمی بهمن  
پول خوبی داشت و به حقارت و  آخرش    ،باما خ  کند  مثل برده با من برخورد می 

برای    هزار تومان  ده کسی یک قیمتی دارد و آن روزها   هر  .ارزید اش می خرحمالی 
 پول زیادی بود.  من

روشنی روز برود یک مشتری برای دیدن  اینکه    های غروب و قبل از نزدیک 
طرف آمد نشست داخل    ، ماشین آمد. تا بهمن برود ماشین را از پارکینگ بیاورد 

به    ، لووری چیزی شده باشد  یآرایشگاه و انگاری وارد موزه  با دقت  شروع کرد 
بلند و پرپشت و مجعدنگاه دیوار مغازه  ودر    ی کردن. مشتری پیکان بهمن ریش 

. بودند کرده    روی صورتش نقاشیآن را    انگاربودن  نقص بی کامل و    که از فرط داشت  
اکبر بروم    خواستدلم می اگر  نه و  یا  ببینم واقعی است  ریشش  دست بکشم روی 
بود دار رنگ   موضوع نکشیده  پیش  را  ماشین  بودم.   ، بودن  کرده  را  کار  این    شاید 

مثل ریش رستم توی صحنه نقالی ریشش  بودگِ   ،های  مردانه  حال درعین  و   رد و 
این مدل استایلیستاآبیهای خنگ و چشمشبیه  که  آرایششان   هایی  مجله ووگ 

ترین چیزی بود که تا آن روز دیده بودم. این  عجیب   ریش متناقض این  اند.  کرده 
خاصی در    ییعنی در کل نکته،  لباس معمولی پوشیده بوداینکه    بامشتری مرموز  

نبو  پوشیدنش  ولباس  بود   د،  نزده  هم  خاصی  بدنش   ،حرف  آدم  زبان  حالت    در 
خواست سرش را بچرخاند با غرور یک  وقتی می   مثلا  .  انگیخت برمی احترام را  

ثیر أتتحت کرد. شاید همین موضوع بود که اکبر را  قجری این کار را می   یشازده 
اما   ،را پیش کشید  اشموضوع ماشین چاپ و تاریخچه  ، و برای خودنماییقرار داد  

نداد.  علاقه   طرف   نشان  به  درواقع  ای  را  چاپ  دستگاه  قدمت  اکبر  که  همین 
طرف برجک اکبر را پایین  ،  نسبت داد   در زمان احمدشاهاتفاقیه  وقایع   یروزنامه

و همین  «  .شدشاه چاپ می ناصرالدین که زمان  وقایع اتفاقیه  ریخت و گفت: »
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این روزها  که  عوض کند  به این  موضوع بحث را    اساسی باعث شد اکبر کلا    ینکته 

شده  کلاش  و  ناتو  چقدر  نمی مردم  آدم  و  و  اند  کند  اعتماد  کسی  به  مرغ  تواند 
اکبر    یآدم. هنوز جمله   یکنند توی پاچه شده را جای پیکان بدون رنگ می رنگ 

تمام نشده بود که بهمن در مغازه را باز کرد و به آقای خریدار باشخصیت اشاره 
»پیردخ  بفرماید  که  اسم کرد  بهمن  ببیند.  را  بابا«  گل  روی  تر  عجیبی  های 

می ماشین زرد  هایش  هیلمن  یک  می   خریدگذاشت،  بهش  »یرقان«    :گفت که 
نمی  فروش  چون  هاچ رفت،  شاید  نوک پراید  » اادی مدبک  را  صدا  ش  دریده« 

بی می  اسم  و  داشت    شاآجری   518  وِ امکرد  دوستش  خیلی  که  »سلیطه  را  هم 
بود.  گذاشته  ماشین  خاتون«  به  وقتی  بهمن  عجیب  می رفتارهای  رسید هایش 

همه   مثلا  ،  شدمی بیشتر    خیلی  عقب  صندوق  کفپوش  که  ماشین  یزیر  هایی 
به هم چسبیده    بیضی دو تا    ،فروخت با یک دستگاه برش کوچک خرید و می می 

. هیچ دلیل مشخصی هم برای  کرد حک می شان  کدام   ریز روی هرخط  با سه تا  
اکبر    تاکرد به صورت پنهانی این کار را بکند  سعی می درواقع  این کار نداشت و  

حامد معتقد بود بهمن چنان   گیر بدهند.او    به علت این کار  ی  ه بار  در کمتر    و حامد
احساس جنسی پیدا ها  آن   کند که به هایش برقرار می با ماشین  ایعاطفی   یرابطه 

حامد «  .پایان حلبی کند و اسم این رفتار بهمن را گذاشته بود: »وسواس بی می 
نظر خودش درخشان  به این وسواس بهمن تحلیلی ارائه کرد که  ی  ه روزی دربار

 یمثل همه   عاشقان دنیاست،  یهمه رفتار  گفت این کار بهمن مثل  بود. حامد می 
خراشی روی صورت    کنندمی سعی    ، رودهایی که وقتی عشقشان از دست می آن 

این تحلیل خیلی    یوجد و شوق حامد از ارائه   و روح طرف مقابل ایجاد کنند.
ها روی پوست و روح  ادگاری شد و گفت: »همین یتبدیل  زود به حزن عجیبی  

 کنه.«  ا رو آدم می هست که اون هاآدم
  ، دانست ها خودش را صاحب سبک می حامد خیلی در کار تحلیل رفتار آدم
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بود    اکبر عمدا    آیا   هاو هم نفهمید ک حال  بااین و از روی حسادت گوشی را داده 

اما هرچه    ،دست طرف که ماشین رنگ دارد یا از روی بلاهت این کار را کرده بود 
با شریکش. بهمن بعد از  ی او  حسنه به ظاهر    یزد به رابطه   بود این موضوع گند

قدر منتظر  داد و آن یش به اکبر بروز نمی هادلالی   یدرباره گونه اطلاعاتی  آن هیچ
ای برود  و باعث شد اکبر چند هفته   رمش را به اکبر ریخت نشست تا بالاخره کِ 

  .های آدم بنشیند تا از مرز ردش کنندی پشت مرز ترکیه منتظر قاچاقچ
ماشین    ،فهمید گلگیر سمت راننده رنگ دارد اینکه    قشنگ باآن مشتری ریش 

رسید طوری ماشین چشمش را گرفته که خیلی  به نظر می .  را با همان قیمت خرید
چرخید و به  طوری دور ماشین می . نیست داشتن یک گلگیر برایش مهم  هم رنگ 

. نوک انگشت دست راستش را روی  است ماشین زنده  انگار  کشید که  آن دست می 
ت  یلبه  می کنار چراغ  اخط گلگیر  به جلوها  آرام  بعد خیلی  و   ی پنجره   یکشید 
مرد خریدار وقتی نشست پشت پیکان بهمن و استارت    شد.ی ماشین خیره می تور
شهوت   ، زد  نامفهوم  درآورد.  صدای  خودش  از  آیینه انگیزی  توی  از  که   ی اکبر 

« و از این بامزگی خودش  .وقت گفت: »نشه یه    ،گرفته بود   زیر نظررا    طرف   ،مغازه 
 لبخند زد. 

ریش  موقع  قشنگ  خریدار  مغازه نوشتن  فقط  توی  شانه   ،قولنامه  روی    یزد 
داره،  ر ماشینش رو واسه خودش نگه می باز سر و سِ ماشین  آدمِ »  بهمن و گفت: 

قبل .شناموس مثل   چون  زد  لبخند  فقط  بهمن  اثبات  «  برای  بودن  رنگ بی ترش 
قسم  ،ماشین بچهتا  جان  نگاه خوردن  از  که  هم  اکبر  بود.  رفته  پیش  های اش 
شه به کسی  ا نمی ه گفت: »آقا این روز  ، آلود بهمن کمی دستپاچه شده بودغضب 

 .«  ت اما حساب بهمن با بقیه جداس ، اعتماد کرد 
امتداد اش  ها تا زیر چانه مرد دستی به دو خط سفید ریشش که از کنار لب 

به   شه و نمی  شدای از تاریخ نمی وقت توی هیچ دوره : »هیچ کشید و گفت  داشت 
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شه اعتماد  کس نمی به هیچ اینکه    بودن به آگاه کسی اعتماد کرد، موضوع آگاهیه.  

برای  ،  کرد.« سطح بحث بالاتر از آن بود که بهمن و اکبر بتوانند در آن شرکت کنند
 فراگرفت.  همین تا زمان امضای قولنامه فضای گلدون را سکوت سنگینی 

خریدار پیکان که رفت بهمن کاغذ قولنامه را گذاشت توی یکی از کمدهای  
دست  سمت  رفت  و  اصلاحش  صندلی  حرفه کنار  و  باوقار  خیلی  و  ای شویی 
باز قلب  عمل  از  قبل  جراح  یک  مثل  بدون  دست   ،درست  و  شست  را  هایش 

تر از همیشه شده سست خداحافظی رفت. آجرهای دیوار اعتماد بین بهمن و اکبر  
توانند به  نمی   این موضوع کهبه    هردویشان  ،قشنگبود و شاید به قول خریدار ریش

گاه ، دیگری اعتماد کنند  ر از قبل شده بودند.تآ
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جمهوری آمده بود گلدون و در تمام این انتخابات ریاست حامد چند ماه قبل از  
تخابات بهمن داماد داشت  روز ان اما    ،ماه خیلی ذوق روز انتخابات را داشت   چند

حامد کلی غر زد که  صبح چند ساعت بیاید کمکش کند.  خواست  حامد    ازو  
دو  : »فقط اما بهمن اصرار کرد و در نهایت حامد قبول کرد  ،خواهد برود ستاد می 

کرد و من را فرستاد  ی ماسک صورت درست م   برای داماد  بهمن داشت «  .ساعت 
سفید که مدعی بود از ترکیه    یگرفت و با یک ماده آب خیار را می   خیار بخرم.

صورت مردم تا پوستشان شاداب    مالید رویکرد و می ی می تآورند قابرایش می 
بود گذاشته  را  اسمش  خودش  محصولات    .خیار«»ماست   :شود،  این  از 

گیاهی آمدند. روغن تمامالعاده توی گلدون زیاد بود که اغلبشان از ترکیه می خارق
شد ده کیلویی درست می   یاز همه پرطرفدارتر بود توی یک دبه   که   نارگیلی گلدون 

های  مشتری   یپاچه   رفت به می   « مو»شد  « که به ترکی می ساچ»نام تجاری    با   و
روغن   این  ذوب درواقع  گلدون.  پارافین  از  بود.  ترکیبی  نارگیل  اسانس  و  شده 

بود    ، حتی مایع موی گلدون هم شهرت جهانی داشت   یدهندهحالت  که  شده 
شلوارپوش هم یک بطری خریده بودند. ترکیب و  رفته و کت  های خارج مشتری 

بطبه دهنده  حالت این   یک  بود،  خاص  اسرارآمیزی  نوشابه طرز  که    یری  سفید 
ماسک صورتی که در گلدون استفاده    .بودال در آن حل شده  کمی اسانس پرتق

سفید چه    یها بود و خیلی معلوم نبود آن ماده شد هم چیزی در همین مایهمی 
سفید وقتی به    یهایی شده بود که این ماده یک وقت   اثری روی پوست داشت.
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شست و  رفت دستش را با شامپو می خورد خیلی نامحسوس می دست بهمن می 

هم از توی ها  آن  چون  هایی که روی میز بودنه از آن کرم   زد. البته به دستش کرم می 
  .شان کجاست أمنش  شد که من هرگز نفهمیدمدیگر استخراج می  ی یک دبه

کر شروع  حامد  افتادم  راه  خیار  خرید  برای  درباروقتی  بود  انتخابات  ی  ه ده 
شد که خیلی پرشور و  اش دیده می ها و کله حرف زدن و از پشت در مغازه دست 

فروشی  خوردن در فضا بودند. برای خریدن خیار رفتم میوه تکان حرارت در حال  
گیری بود  ی أر  یفروشی یک مدرسه بود که آن روز حوزه روی میوه ه روب سر کوچه.  

ها جلوی آن ایستاده  طولانی از آدم  ی فصبح نشده بود که ص   یازدهو هنوز ساعت  
سالاری و  گفتند مردمکه به دموکراسی می است  همان روزهایی  این برای  بودند.  

  شد.گذاری دیده نمی هیچ چیز عجیبی هم در این نام 
مغازه کریم  صاحب  ولی  میوه   یخان  شاهانه  رفتار  اسمش  مثل  فروشی 

»کریم فروتنانه  گفتم:  داشت.  می ای  من  به  کلفت  خیار  یه  مغازه خان    ی دی؟« 
کریم میوه  چندفروشی  همین  تا  لوازم   خان  پیش  به  یدکی ماه  تازه  و  بود  فروشی 
فروشی تبدیل شده بود و من هم توی این چند ماه دو سه باری خیار کلفت از  میوه 

اوایل کریمکریم  بودم.  را  تفاوت  بی   ،خان خریده  ولی آن روز    فروخت می خیار 
 کنی؟«ا رو چی کار می ه بالاخره به حرف آمد و پرسید: »این خیار

 .«، واسه آرایشگاه گلدون خوامماد می برای دا»
 .« شدن طور دیگه مرد می یه ملت  قبلا   ش؟اکنی کجای داماد می »

 خندید و بعد خیلی جدی منتظر جواب من شد.خان با صدای بلندی کریم 
درست می» ماسک  کرم باهاش  بتونیم  که  داماد  واسه صورت  روش    پودر کنیم، 
 «.بزنیم

بعد   پودر؟«فریاد زد: »کرم  ، ش را شنیده باشد ا زندگی   ی ترین قصهکریم انگار عجیب
نشانه  این  أت  یبه  و احوال مردهای  از اوضاع  و  دوره سف  داد  وزمانه سری تکان 
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از جلوی مدرسه    ارمش تو مشمبای سیاه؟ذو و گفت: »بخیار را گذاشت روی تراز

که    ، « کریم.گفتم: »نه بابا این خیلی سبزه   «.کنن تبلیغ انتخاباتیهمی   ر رد شی فک
گفت: »عوضش با حال و هوا حسابی   ، رافشانی حکیمانه گرفته بودحسابی فاز د  

 « .شهمثل خیار پوستشون کنده می  که باختن ه، فرداخون می 
اکبر هم آمده بود    چنان بحث انتخابات ادامه داشت.وقتی وارد مغازه شدم هم

بودن شرکت در انتخابات بود.  فایدهبی ی  ه قرایی دربار  یخطابه  یو در حال ارائه 
وارد   شفقت  هم  من  از  شد. بعد  کامل  گلدون  دیوانگان  مجمع  و  شد    مغازه 

می اکبر  سخنرانی   فرقی  چه  ما  حال  »به  که  شد  تمام  جمله  این  کی    کنهبا 
 ؟« جمهور بشهرئیس 

تبلیغات کند   زیرپوستی  بود خیلی  تا آن روز سعی کرده  چون فضای  حامد 
می  را  می گلدون  و  رشناخت  چندتا  پریدن  به  اشتباهی  حرکت  هر  ی أدانست 

می  منجر  می شود.  خوشگل  خوب  را  بازی  قواعد  مارموز  شناخت،  حامد 
مون شه که همه گیر کند: »آقا نمی خرین لحظه خفت آی ما را در  همه خواست  می 

 ون منفعل باشیم.«مدر برابر سرنوشت 
ش اخیارش را مالید روی صورت داماد بیچاره که روز عروسی وبهمن ماست 

کرده   گیر  انتخاباتی  بحث  شدوسط  »رادیو روشن  گفت:  و  مشتری  .بود  اکبر   »
نداشت و نشسته بود روی صندلی اصلاح خودش و با قیچی موهای دماغش را  

 «  .م بفهمیمه گوزی نکن، یه طوری حرف بزن ماکرد: »گندهاصلاح می 
بخت  بینوای  از همین شروع عروداماد  که  آخر اسی برگشته  تا  بود  معلوم  ش 

ش چه روزگاری خواهد داشت، گفت: »بهمن من باید یه ساعت دیگه  زندگی نکبت 
بهمن با انگشت سر داماد را    « .وردارم بریم باغ  رو   خانومم و  دم آرایشگاه باشم  

دم، دلم  نمی رأی  سری صندلی فشار داد و به حامد گفت: »آقا من  سمت پشت به 
« بعد رو به من گفت: »بزغاله یه  .چون اینا همشون مثل همنندم  ی  أخواد رمی 
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ایناینجا    ساعته  سر  دیگه  ور  تمرگیدی  از  .بشور  یکی  به  حال  همین  در  و   »

 های داماد اشاره کرد. ساقدوش 
از روی صورت   را  تیغ  با    برادرحامد  را  داماد برداشت و کف روی صورت 

ت  عمیقی کشید و گفت: »مگه شما از این وضعی ای پاک کرد و نفس تقریبا  حوله 
اکبر نوک سیگارش را  ؟« شه کرد برای تغییرش چه کار می  ، ناراحت نیستید، خب 

« حامد .باز کرد و فندک زد: »باید تغییر جنسیت بدیمدر را نیمه   ، با زبان خیس کرد 
سرش را چنان    ، ی بزندبیشتر  خیز شده بود تا زیرگلوی برادر داماد را با دقت که نیم 

با سرعت بالا آورد که تیغ از دستش لرزید و افتاد روی خشتک برادر داماد و او  
داد عروسی  واسه  »من  زد:  فریاد  اومدماهم  راینجا  شم  نه  می أ،  تغییر  ی  نه  دم 

بریم سر  بزنید  را سشوار    «.جدتون   جنسیت.  بهمن داشت جلوی موهای داماد 
ر را بزند. در همین حال گوشی داماد  کشید تا صاف شود و روی آن قیچی آخ می 

اش و  زنگ خورد و او چنان از جایش پرید که نوک داغ سشوار خورد روی پیشانی 
یک بیضی خیلی نازک روی سرش قرمز شد. بیضی روی سرش درست  به اندازه  

 شد.بیشتر  اش و کثافتکاری های پیشانی افتاد روی چاک یکی از چین 
مثل اورانگوتانی که برای اولین    ،اکبر آچمز شده بودحامد که هنوز از جواب  

پته کرد:  خیره شد و تته   ،شداز دهان اکبر خارج می   که   بار سیگار دیده به دودی 
چی  تغییر  تئوری؟»چی...  استعاره «  از  ترکیبی  اکبر  سیاسی  بی های  ربط،  های 

د با  های جنسی مغزش بود که حام تراوش نشده، عرفان شرقی و  های ثابت نظریه 
اکبر که انگار  اما این یکی حسابی حامد را کفری کرده بود.  ،آشنا بود ها آن  اغلب 

بود   موقعیت  این  توجه  منتظر  بسیار تا  و  تفرعن  با  کند  جلب  خودش  به  را  همه 
نشست وسطش پرت کرد توی کوچه و دوباره  را با انگشت  سیگارشوالامنشانه ته
گیر کردیم، چرا؟    دریایی ما تو موقعیت اسب   یاش: »ببین الان همهروی صندلی 

اسب  احتمالا  دریایایهچون  نر  زمین  ی  روی  موجودات  حامله    هستن  تنها  که 
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 یدارن تا بزرگ بشن و ننه نگه می تو شیکمشون  ا  ها رو اون هشن. یعنی تخممی 

  تونن نمی   احت  ای آبی هیعنی اسب ش.  اره پی زندگی ذاره می ای آبی می هاسب بچه 
خب اسب آبی   شناسه. و نمی ر اشهیشکی ننه اصلا  دن چون ش بِ حهم فی ه به نن 

بالا باید چی کار کنه؟  بگیره  و  ر  روی زمین سرش   ایه نرجلوی بقیه  اینکه    نر برای
 «.باید به همه بگه تغییر جنسیت داده که بهش نخندن 

تقریبا   سفید  ماسک  که  بود   داماد  شده  خشک  صورتش  سر    ،روی  دائم 
کرد که معلوم نبود از درد  گرفت و ول می صندلی را توی مشتش می   یدستگیره 

چون ماسک روی    اش است یا زور خنده. بهمن به داماد گفت نخندد روی پیشانی 
ه ولی بهمن گفت زر بیخود  شود. داماد هم گفت که نخندیدصورتش خراب می 

خودش و    ایبا مکث یک ثانیه  « و.ور  اتگفت: »اکبر ننه و بعد رو به اکبر  نزند  
آقای داماد عنان از کف داده بود و چنان    داماد عین بمب از خنده منفجر شدند.

ام مخارجی که کرده  گیرد و تمبفتق  نبود تا شب باد    بعیده هیچ  کشید کشیهه می 
آن هم به  از یک ماه بود که  کمتر    هنوز و    بود   شود. داماد رفیق روزبهبود باد هوا  

و مشتری ثابت نبود. البته بعدها    به گلدون باز شده بود   عروسی پایش   یواسطه 
نگش  ادمانده بود بهمن را مجاب کند    قدر رفت و آمد که کم مشتری ثابت شد و آن 

 از مغازه را به او بفروشد. 
سمت حامدی نشست که  به و آقای داماد و    سمت بهمن به اکبر کونش را کرد  

غ بزند. برادر داماد که خون  برای چهارمین بار  صورت برادر داماد را تیخواست  می 
ریش بیرون زده بود دست حامد را  گردنش از زیر سفیدی کف   شده زیر دون دون 

بچگی  بسه،  مادرت  جون  »حامدجان،  گفت:  و  اومدهگرفت  یادم  حامد  .ام   »
برا سر  پشت  از  را  »  داماد  درزیرسری  گفت:  اکبر  به  رو  و  شما اصلا   برداشت 

ی نر حامله، بالاخره باید یه سیستمی باشه که به بقیه بگی آقایون نه من  دریایاسب 
نیستماونی که شما فکر می  با حرف   یا اصلا   کنید  آقا من  موافق  هبگی  ای شما 

 « .نیستم
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فقط   گفت: »موضوع  ، داد تکان میکه پایش را از روی صندلی اصلاح تکان  ،اکبر

دروغین تمام دنیای    ا رو ببین با کمونیسمهلان این چینی اعلام برائت نیست، شما ا
خ سرمایه رو  چرا؟وداری  کردن،  دادن   ارمادر  جنسیت  تغییر  شفقت  .چون   »

پیش گذاشته بودم    ساعت کورمال کورمال دستش را کشید سمت لیوان آبی که نیم
که مائو انقلاب فرهنگی    1966ا همشون کاسبن،  هکنارش و گفت: »این چینی 

بهمن که مدتی   «.امون هم چینیهه. الان دیگه صابون کرد هم موضوع همین بود
« .ساکت شده بود فرصت را غنیمت دید و گفت: »صابون چینی خیلی خطرناکه

به می   بعد  کور  داره  »اینکه  داد:  ادامه  و  کرد  اشاره  اِ   ،هیچشه  من  با    رقدنیولی 
خنده    ر از زودفعه  داماد این  «.صابون چینی با خودش ور رفته دماغش هم کج شده

زد: »بهمن من  فریاد    ،کوبید روی میز اصلاح می که با مشت  حالی در نعره زد و  
 «.ساعت دیگه برم آرایشگاه دنبال خانوممباید نیم 

در همین حال روزبه وارد مغازه شد و وقتی داماد و جای سوختگی روی سرش  
دانست برادر عروس هم  روزبه که نمی «  .هارا دید گفت: »با سر رفتی جاش مونده 

«  .ولی فهمن همی اماد آمده ادامه داد: »یه کم کرم بزن دیوث برای اصلاح همراه د
حامد که دیگر کلافه شده بود  داماد به روزبه چشم و ابرو آمد که یعنی خفه شود. 

گم ی دیگه چه کوفتیه، بابا من می دریایصدایش را کمی بالا برد: »چین و اسب 
ر بیرون أبریم  بیایم  وضع  این  از  بدیم  و  یهمه   «.ی  هم حتی    ما  حامد  خود 

چون همین آدمی که تا دیروز  ریزد  می   کرم  ارد  داکبر یک جورهایی  که    یمدانستمی 
بود  دولت  سرسخت  چشه  ،مخالف  مگه  وضع،  »کدوم  با    ولی   ؟«گفت:  اکبر 

لوده  حال  بازی همین  در  از  رژه ها  این  و  بود  حامد  اعصاب  روی  رفتن 
   مشخص بود. حامد کاملا   یقیافهوریخت 

خیلی  تا فهمید موضوع بحث انتخابات است    که تازه از راه رسیده بود  روزبه 
 یانگشت سبابه   آرام و نامحسوس رفت سمت سرشویی و شروع کرد به شستن 

های روزبه کفری  که هنوز از تیکه   ،ر عروس دبرا  .دست راستش که جوهری بود
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لطفا دنبالھ ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخریده اید، لطفا بھ
کافیکنید.اھدانوگامبھپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعھکتابصفحھ ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می کنماست روی دکمھ
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببھ خاطر داشتھ باشید کھ
نشر آزاد واست و تیشھ ای است بھ ریشھ یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری کھ کتاب بدون سانسور را بدون چشم داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می کند.

دست بھ دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از ھمدلی و ھمراھی شما

نوگام
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  سمت اکبر به « و برگشت  .ره نمی ها با شستن از بین داداش، این لکه گفت: »  ،بود 
خیال بحث « حامد دیگر بی .یکیه  ون ها همش وری»سبز و سفید و این دری   که 

تر کارهایش را بکند که برود ستاد و بهمن هم داماد  کرد سریع شده بود و سعی می 
خیار را از روی صورتش بشورم. روزبه با یک دستمال  تا ماست   ی یسرشو  را فرستاد

حال   در  کله شک خ کاغذی  و  بود  دستش  که    یکردن  سرشویی  توی  هم  داماد 
گرفت  بالا  روزبه  خریت  عروس   ناگهان  برادر  به  رو  نیم   ،و  فاصله  که  او  با  متر 

نزن چون امشب باس من رو  انگشت جوهری  : »داداش شما جوش  گفت   ، داشت 
هنوز بسته نشده بود که    روزبهنیش    «. دار بیارنبشینی پشت در واست دستمال لکه

یک مشت سنگین نشست روی دماغش و خون پاشید روی پیراهن سفید و کت  
دست من کشید    داماد سرش را از زیرو شلوار داماد که از جالباسی آویزان بود.  

در عروس را  اخواست روزبه را که حالا گردن برخیس می   یبیرون و وقتی با کله 
کند جدا  او  از  بود  پای  به   خورد   ، گرفته  روی  ریخت  جوش  آب  و  برقی    کتری 

ای کشید که  ر داماد چنان عربدهد برابرادرش که روی نیمکت انتظار نشسته بود.  
شفقت    وواج به او خیره شدند.هاج عروس همدیگر را ول کردند و    برادر روزبه و  

دید  اما پیرمرد که درست نمی ، های درکه ترسیده بود خودش را رساند به نزدیکی 
شیشه به  خورد  سر  زمین.  یبا  روی  شد  ولو  و  در  کنار  آشوب    قدی  این  توی 

 «.و ببند نکبت ر پرهمهمه اکبر با دست زد پشت کتف من و داد زد: »شیر آب 
کرد که سوار ماشینش  می بیرون و التماسش  بود  حامد حالا روزبه را کشیده  

هم من    بهمن بشود و برود. اکبر هم برادر داماد را سوار پیکان کرد و برد درمانگاه.  
اش. وقتی برگشتم داماد پیراهن و کت و شلوارش  شفقت را ببرم خانه   مور کرد أرا م 

گذاشته بود روی پایش   ،عیار کشته شدهکه توی یک جنگ تمام  ،رزمی را مثل هم 
نگاه می  نمی و  بهمن گفت: »خون روی کت دیده  باید  کرد.  رو  شه ولی پیرنت 
شده  تاول خفیفی تبدیل به سوختگی سشوار روی صورت داماد که « .عوض کنی 
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داماد به ساعتش نگاهی انداخت  ترکیده بود.    وبود در این درگیری به جایی خورده  

شرت سبزی عوض کرد و  حامد روپوشش را با تی « .و فریاد زد: »ای وای دیر شد
برادر عروس هم رفت پی پیدا که  حالی در کردن یک پیراهن جدید. بهمن  رفت. 

می  کرمسعی  با  را  داماد  گردن  دور  خراش  و  سوختگی  جای  بپوشاند  کرد  پودر 
همیشه  بازی  دیگه، آخر سیاسی گفت: »من برای همین با بحث سیاسی مخالفم  

 « .شهدعوا می 
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یک   دکترها  شد.  مرخص  بیمارستان  از  مجید  انتخابات  قرص    مشت فردای 
شان اش و راهی بخش ریخته بودند توی یک کیسه و داده بودند دست خانواده آرام

ها این است که آدم بعد از خوردنشان  گفت خوبی این قرص کرده بودند. اکبر می 
پاهایش هم حساب    کل عالم و آدم را به قوزک   گیرد ونمی کند و سخت  ل« می »ش  

گفت: »تو هم    ،کند. بهمن به حامد که روی صندلی اصلاحش وا رفته بودنمی 
ماتم گرفتی،    حخیال بابا از صب ا از مجید بگیر شل کنی. بی هبرو دوتا از این قرص 

بود مغازه    حامد از صبح که آمده  جمهور بشه؟« کی رئیسکه  رسه  به تو می ش  اچی 
  اعتمادملی و    اعتماد  هایروزنامهبار به تیتر  یک دقیقهچندو فقط    زل زده بود به آیینه 

بود گذاشته  جلوش  می ،  که  خلسه نگاهی  به  باز  و  آیینه انداخت  در  ها  اش 
کل کرده  ندادن با حامد کل رأی روز قبل این همه سر  اینکه    گشت. اکبر ازبرمی 

احساس  به   ،بود  می نوعی  هم گناه  کمی  خواست  و  دهدکرد  نشان  برای  ،  دردی 
گن؟ یعنی منظورم  ا چی می ه»این   ها اشاره کرد و گفت:همین با سر به روزنامه

وارد  با اکبر  ها بود که بخواهد  تر از اینحوصله بی   « حامد؟اینه که تحلیلتون چیه
ضمن  گووگفت  امی   احتمالا  اینکه    شود،  با  بحث  به  واردشدن  با  دانست  کبر 

فقط سری  برای همین    .شدن از آن به همان سادگی نیست خارج اما    ،خودش است 
دری  دیگه،  همیشه  »مثل  گفت:  و  داد  این .وریتکان  همیشه  که  بهمن  طور  « 

که  حالی در  ،گرفت های معتبر دنیا را می رقیب دانشگاه ها فاز اندیشمندان بی موقع 
از گرمای خرداد کلافه شده بود و باد سرد سشوار را گرفته بود سمت خشتکش  
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نمی  دیگه  فاصله گرفتید،  مردم  از  رو درگفت: »شما  مردم  رفتارهای  ست  تونید 

«  .شیدطوری گوزپیچ می تون و اینارن تو کاسه ذتحلیل کنید واسه همین یهو می 
که سعی  و در همان حالی   دهن بگذارد به دهن داشت با بهمن  حال نحتی    حامد

شان کرد و از دو طرف له  ها را برداشت و لوله روزنامه ،کرد به بهمن نگاه نکندمی 
بعد   مو،  از  از همان جایی که نشسته بود پرت کرد توی سطل آشغال پر  و  کرد 

 کشیدن. سیگار سیگارش را برداشت و رفت جلوی در مغازه نشست به  
هم  برای  حامد  من  با  روزنامه خوامی دردی  آشغال  ستم  سطل  توی  از  را  ها 

« یکی از وظایف مهم و خطیر من در گلدون  .بردارم که بهمن تشر زد: »ولشون کن
 جمجام  و  همشهری روزنامه بود. قبل از آمدن حامد به گلدون،    یخرید روزانه 

بودندروزنامه آرایشگاه  محبوب  از   ، های  بعد  گفت  اینکه    اما  من  به  آمد  حامد 
مخالفت    از او  کمتر  اکبربهمن سخت ولی  هم بگیرم.    اعتمادملی و    اعتمادها  صبح

حسابی هم که  و  آشغال سیاسیه، آگهی درست  »این دوتا که پر از آت  ند کهکرد 
بقیه  از  گرون روزنامه   یندارن،  که  خب هام  بدیم    ،ترن،  پول  گرفته  گازمون  خر 

 «؟پاشون 
 «گذره؟بدونید چی تو مملکت می  هدب  »
کنید می   ر نویسید، یه مشت دروغگوی از خودراضی که فکتون دروغ می ه هم»

د تو  آولی طرف می ها  کون آسمون پاره شده شما افتادید زمین. گوشت گرون شده 
 «گه مقامات تکذیب کردن.کنه می می  هملت نگا متلویزیون تو چش 

 .«نویسیما روزنومه تلویزیون چه ربطی به ما داره؟ م »
 .«م از همون قماشید دیگهه شما»

بیشتر    ها را خودش تقبل کرد و آخر ماه هم خیلی حامد پول خرید این روزنامه 
هرچی    بازی بود.ودل داد. در کل آدم ولخرج و دست ها به من می از پول روزنامه

توی   ،انداز کنداش پسکردند کمی پول برای آینده هم بهمن و اکبر نصیحتش می 

e-book



 زاده | حمیدرضا ابراهیم 40

 
آمد. کمی  بودن حامد خیلی خوشم می یلخی خیالی و  رفت. من از بی تش نمی ک  

واری بود که من دوست داشتم. فقط به جای موسیقی و شبیه همان زندگی کولی 
زدم من حدس می   کرد.حال می   ولنگاری او با کتاب و قهوه و روزنامه و سیاست 

اش خیلی از شکست نامزدشان در انتخابات ناراحت نشود یا  حامد با این روحیه
 طور نشد.  حداقل زود باهاش کنار بیاید اما این

صبح روز بعد از انتخابات وقتی راهی مغازه بودم حس کرده بودم شهر حالت   
دانستم چه خبر است.  نمی   اما هنوز   ،ها در بهت و تعجبندعجیبی دارد و بعضی 

دیدم با نیش باز نشسته    ،شدمخان رد می فروشی کریم میوه   از جلویوقتی  فقط  
جلوی مغازه و شیرینی گرفته برای مردم. کریم تا من را دید از دور داد زد: »دیدی  

 «  ؟ا رو کندیمه پوست خیار
ش که داشت  احامد سیگارش را پرت کرد توی جوب و بدو آمد سمت گوشی 

  چی؟... وکیل دارن؟... نه، نه شما   مهدیخورد: »سلام، آره خوبم...  زنگ می 
«  . رمم می ه  م خاموش کنید... آره منه  اتون هم چند روزی برید مسافرت، تلفنه

دانستیم چه خبر است و حامد هم چیزی بروز نداد. فقط وقتی  کدام هنوز نمی هیچ
»چیزی ندارید    گفت:   ، کرد عوض می   شرت سبز دیروز شش را با همان تی وروپ 

وسط گرمای خرداد کسی چیزی نداشت که حامد   قطعا    ؟«بپوشم  من روی این
ای دیروز تنته؟  ههمون لباس   شرتش بپوشد. بهمن گفت: »تو چرا اصلا  روی تی 

بعیده شما  جوا.موسیو  ، از  حامد  خونهسربالا    ب«  نرفتم  »دیشب  و  .داد:   »
رفت.   و  کرد  بهمن  خداحافظی  که  بود  نگذاشته  بیرون  مغازه  از  را  پایش  حامد 

جمهور بشه، به  ها، انگار خودش قرار بوده رئیس   شروع کرد: »این پسره هم خله 
دیوث  آخه  چه  آگهی .تو  بعد  قسمت  «  به  نگاهی  و  برداشت  را  همشهری  های 

  یه   ماشینش انداخت و گفت: »قبل از انتخابات که بازار کساد بود، الان احتمالا  
و    سگ کجاست؟«و گفت: »راستی این تخم « اکبر سری تکان داد  .تکونی بخوره 
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 مجید را گرفت که جواب نداد. یش را برداشت و شماره ابعد گوشی 

روز سوم بالاخره  اینکه   تا  هم نیامد مغازه و روز بعدترش  مجید فردای آن روز  
روشن بود   اکبر کاملا  ببینم »کدوم گوریه«. پیام تا شان اکبر من را فرستاد دم خانه 

و وردار بیار مغازه، تا کی قراره بشینی تو  ر  و هیچ ابهامی درش نبود: »پاشو لشت 
در  بیشتر    این بود که مجید با ماندن   ها احتمالا  این حرف   ی« البته ترجمه .خونه

شود و بهتر است زودتر موضوع خودکشی را فراموش کند. اکبر  تر می خانه افسرده 
قبل  شب  و  فهمیدند. مادر مجید گفت از دهرحال حرف هم را بهتر می بهو مجید  

کردن باند دستش هنوز برنگشته و کل خانواده دنبالش  عوض که مجید رفته برای  
ک بود  ارکِ به شد که معتاد  تر می زرگ در باگردند. این کل خانواده شامل یک برمی 

سگک کمربندش هم برایش    یهایش اندازه رسید بچه و بابای مجید که به نظر می 
کوچک  خواهر  یک  مجید  گویا  ندارند.  دمارزش  که بخت تر  داشت  هم    طوری 

به معنای واقعی کلمه  کمتر   بود.  ندیده، یک  مهتابوآفتاب کسی رویش را دیده 
 پا پیش بگذارد.  که  خری کوچولو برای اولین نره  یفرشته 

فروخت با  هایش را می داشت که وقتی ماشین  1۲5جی  بهمن یک موتور سی 
هایش را کنسل کرد و سوار موتور بهمن شد  رفت. اکبر مشتری ور می آن وراینآن  

ش هم انیامده بود و گوشی هنوز  های اطراف بزند. حامد هم  تا سری به بیمارستان 
ه  موش بود. بهمن زنگ زد به کلانتری محل: »سلام جناب سروان، روزتون ب خا

خیر قربان و خسته نباشید. جناب سروان این رفیق ما از دیشب از منزل خارج  
« بهمن کمی صورتش در هم رفت و پرسید: »اوین؟« و .شده و هنوز برنگشته

دادسرای اوین    گه باید ازگفت: »می   ،تلفن را قطع کرد. بهمن که گیج شده بود
کنیم رو پیگیری  تهران  .مسئله  در  اتفاقی  نداشتیم که دیشب چه  ما هنوز خبر   »

اما خیلی زود موضوع روشن شد. مشتری بهمن که روی صندلی اصلاح   ،افتاده
 .«  های دیشب گرفتنشگفت: »شاید تو شلوغی ، بود 

e-book



 زاده | حمیدرضا ابراهیم 4۲

 
خبری  یک ماه از مجید خبری نبود، یعنی ننه و بابای مجید مدعی بودند که  

این بار گفت: »این گوساله    ،زد ندرت حرف منطقی می به از او ندارند. اکبر که  
ی داده بود  أمگه راصلا   ا،  ها نیست که بره تظاهرات و این حرف همال این حرف 

  ، هم که بعد از غیبت مجید چند روزی نیامده بودکه حالا بره پس بگیره؟« حامد  
البته مشخص شد که اتفاقی    م، گوشی را برداشتزنگ زد مغازه و اتفاقی من  بالاخره  

به بقیه بروز  اینکه    بدون   ازم خواست و    ام،ه نبوده و چندبار زنگ زده تا من برداشت
م و وقتی  اکاریآدم ترسوی محافظه  هایش را بدهم. من اصولا  ال ؤبدهم جواب س
موقعیت  می توی  قرار  پیچیده  می   ،گیرمهای  خوب  گند  را  این  بهمن  زنم. 

از من خواست بروم    ش،همان هیلمن زرد   ن،چون زمان فروش یرقا،  دانست می 
آمد مشتری  وقتی  و  نمایشگاه    ،بیرون  صاحب  یونس،  »آقابهمن!  بگویم:  بیایم 

فرستاد  پیغام  که    ،لطفی  بود  پخته  حسابی  را  طرف  بهمن  پیشش.«  بری  گفت 
نم بر اساس  داکردن« احتیاج داشت و نمی خیساما به »یه کم   ،ماشین را فرو کند

  ، کردن انتخاب کرده بود. من تا از در مغازه وارد شدمتف چه منطقی من را برای  
ای به صورت خریدار خیره  پایم سست و چند ثانیهودست گلویم خشک شد و  

شود و به حرف آمد و گفت: »چرا بهمن فهمید آبی از من گرم نمی اینکه    شدم تا
 « .« و زیر لب ادامه داد: »گراز.کناررفتی رو اسکرین سیور، بیا برو 

نداشت: »کسی نیومد درِ مغازه  بیشتر    ال ؤیک س تلفن کرد  مغازه  وقتی به  حامد  
  ، « و من خیلی راحت گفتم نه و فکر کردم قال قضیه کنده شده.و بگیرهر  سراغ من

اما فردایش حامد قبل از همه آمد و هارد دیسکش را از توی کشو برداشت و من  
قدر  آن   ،ان راهپیمایی بزرگ آزادی و رفت. اما اکبر و بهمن وقتی برگشتندرا برد هم

تا از قضیه بو بردند و چند روز بعد که حامد    ،وغریب درآوردماداواطوار عجیب 
انداختند به جانش که با من کاری نداشته  و  کردند  شفقت را کوک    ،کار  برگشت سرِ 

کثافت  »این  به  را  من  پای  و  جای  کاری باشد  مغازه  »این  و  نکند  باز  ها« 
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واروی سیاسی انداختن نیست.« آن چند روز غیبت حامد آن هم بلافاصله  جفتک 

عجیب روز بعد از انتخابات   یبهمن و اکبر را یاد آن مکالمه   ،بعد از انتخابات
ه آن طرف خط توصیه کرده بود مدتی برود مسافرت و خودش هم  انداخت که ب 

ک و پر اکبر و بهمن به معنای واقعی کلمه  رکند. کگفته بود که همین کار را می 
ارف بهش  عتپرده بود: »آقا خیلی بی ریخته بود. بهمن طرفدار برخورد صریح و بی 

«  .کننن رو تخته می ن درموآخوریم، می نون می اینجا    گیم دیگه نیاد، والا مامی 
چیزی نشده    زاکبر خیلی از این برخورد قاطعانه راضی نبود و گفت: »حالا هنو 

 «.کنی که شلوغش می 
 .«گنکردن به چی می شلوغ من شلوغش نکردم، خودت دیدی »

بهمن و اکبر وقتی رفته بودند پیگیر مجید شوند موقع برگشت خورده بودند به  
صدای شلیک و تیراندازی شنیده بودند. روزبه هم   راهپیمایی میدان آزادی و گویا

گذرانی در گلدون اختصاص داده  ش را به وقت که مثل همیشه تفریح عصرگاهی 
ماهر در حال زایش بحران بود و سریع    یبار خودش در مقام یک قابله این   ،بود 

»الان  گفت:  و  گرفت  را  بهمن  اینه خبرنگاربیشتر    پشت  واسه  ای  دارن  وری 
آ کار می بی بی  « بهمن خیلی  .ا شوخی ندارن هبا اون اصلا   م  ه  اهکنن، این سی و و 

ولی ناگهان اخم   ، جدی سرش را تکان داد و خواست دنباله حرف روزبه را بگیرد 
آ دیگه چیه؟«  کرد و پرسی  د: »و 

 .« بابا همین صدای آمریکا دیگه»
 .« اِی ریدم به اون لیسانسی که تو گرفتی، وی ا  »

تمام  دلقک  یک  مثل  گفت: روزبه  و  کرد  عوض  را  صورتش  میمیک    عیار 
خواست قیچی طور که می « بهمن همین .»اووووو، سان آف د بیچ، سان آف د بیچ

  ، زنه م خوب انگلیسی حرف می ه  گفت: »مامانت   ، را به ماتحت روزبه فرو کند
های روزبه و بهمن را نداشت و بحث را به جای  شوخی   ی« اکبر حوصله .پسرم
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کار این  از  اگه  مشنگ  »این  برگرداند:  بود ه اولش  بلد  وایسه  اینجا    اومدمی   ،ا 

خیلی    هایش را تنگ کرد که مثلا  چشم طوری  ا قیچی بزنه آخه؟« روزبه  هحصب
 «  .خواد کسی شک نکنه بهش: »شاید آرایشگری پوششه، می باهوش است 

نه؟اطوری الاغ یارو همین »  «ش خبرنگاره، آرایشگری پوشش ا 
 «م جاسوس بوده یا بابام؟اه دونم، ننچه می »
 .«شو پسخفه»

کمی حالش گرفته شد و برای    ،خاطر فحشی که از اکبر شنیده بودروزبه به 
توی    یهمین بحث را با بهمن ادامه داد: »الان بازار خوابیده دیگه؟« بهمن با شانه 

میانه  به  این  یدستش  »مثل  گفت:  و  کرد  اشاره  از  .بدنش  »قبل  داد:  ادامه  و   »
ببینن چی می  طوریه.«  شه، الانم که اوضاع این انتخابات که همه وایساده بودن 

الان قاچاقی ماسک ضدگاز وارد    ،من یه رفیق داره تاجره  ی»پسرخالهروزبه گفت:  
 کنه خدایی.«ا مغزشون کار می هکنه، بعضی می 

گویی روزبه و بهمن خسته شده بود رو به من کرد و گفت:  اکبر که از مزخرف 
یه موقع به حامد نگی  « و بعد نفس عمیقی کشید و ادامه داد: »شاید  .»چیزی 

دیگه  اصلا    باز  .نیومدخودش  بعد  اما حامد چند روز  و  کله وسر «  پیدا شد  اش 
بی  سرخیلی  برگشت  راحت  و  لبخند    قید  یک  با  و  پوشید  را  روپوشش  و  کار 

ل طولانی و پشت درهای    ی بار بعد از بحثگشاد شروع کرد به کارکردن. اکبر این و گ 
به کارش ادامه دهد تا    بهمن را راضی کرد که فعلا    ، بسته به حامد اجازه بدهند 

 شود. ببینند چه می 
آمدن اکبر با حامد چیست. بهمن از  راه نست دلیل  ادکس آن زمان نمی هیچ

توی وته   از این موضوع شاکی بود و البته مشکوک، برای همین رفت بیشتر    همه 
حامد   با  اکبر  مهربانی  تمام  شد  مشخص  و  درآورد  را  جریان به قضیه  خاطر 

ها را هم باز  آبشان کند. کرم زیرخاکی   ،هاست که حامد قول داده بود زیرخاکی 
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زرنگی کرده بود و حاضر    بار اکبر مثلا  اما این  ،پشه انداخته بود به تنبان اکبرکامران 

کند و در سودش با  بلکه گفته بود برایشان مشتری پیدا می   ، را بخرد ها  آن   نشده بود 
شکسته  نیم  یها را که یک کوزه شود. اکبر یک نمونه از زیرخاکی کامران شریک می 

و با بود  از کامران گرفته  در قضیه فکر می اینکه    بود  دستگاه چاپ    یکرد حامد 
  . حامد هم که گویا تا برایش مشتری پیدا کندداده بود  سرش کلاه گذاشته به حامد  

حوزه  خبرنگار  میراثمیراث  یزمانی  سازمان  در  و  بوده  آشنا  فرهنگی  فرهنگی 
بار کوزه  این  دهد و اتفاقا  آن را به یکی از کارشناسان این سازمان نشان می   ،داشته
خواست خودش و اکبر توی دردسر  آید. حامد که نمی تاریخی از آب درمی شیئ  

تا اکبر و کامران را راضی کند این اشیا را به سازمان  بود  ی  چینزمینهدر حال  بیفتند  
کهمیراث بگیرند  جایزه  و  بدهند  احوال  فرهنگی  و  اوضاع  همین  موضوع    در 

می  پیش  این  آید.انتخابات  بهمن  نفر  حالا  فقط یک  بود؟  فهمیده  از کجا  را  ها 
لبته قصد  لق باشد و آن هم کسی جز شفقت نبود. پیرمرد اقدر دهن توانست آن می 

لو بدهد تازه    ،نداشت موضوع را  که حامد  از دهانش پرید. همان روزهایی  اما 
ظهر که حامد رفته بود روزنامه و اکبر هم رفته بود به  ازیک بعد   ، دوباره برگشته بود

پدر مجید سر بزند، شفقت آمد نشست توی مغازه و بهمن هم شروع کرد به  مادر
داند  شود و نمی این پسره حامد بالاخره برایشان دردسر می اینکه    یدرباره غرزدن  

خبر برگشت  جا بی آید. شفقت بیچاره هم از همه قدر با حامد راه می چرا اکبر این 
الِ بهمن لو داد.  ؤ را با چندتا س  « و تمام قضیه .گفت: »شاید هنوز کوزه دستشهو  

کل تنها کسی که از  درپشه شنیده بود.  شفقت هم موضوع را پای بساط از کامران 
موضوع خبر نداشت خبرنگار واحد مرکزی خبر در رم بود و البته خود اکبر که  

 شود. ها برایش دردسر می این یدانست همه از موضوع خبر دارند و همه نمی 
کا از  درآوردن  جذابی  سر  تفریح  بهمن  برای  اکبر  اغلب  شر  روز  آن  از  د. 

طور  تاریخی و عتیقه و این   ی بعد به موضوع اشیابه های بهمن از جایی  صحبت 
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  آمیزی همراه بود. این ارجاعات بهمن شد که با لبخندهای شیطنت چیزها ختم می 

موضوع  چون از این ترس داشت که اکبر از  ،  از همه برای شفقت زجرآور بودبیشتر  
هر بدهد.  دست  از  او  به  را  اعتمادش  و  ببرد  می   بو  شروع  بهمن  به  وقت  کرد 

کرد موضوع بحث را عوض کند. بعد از چندباری  شفقت تلاش می ،  بازیخوشمزه 
آمد شفقت به  قدیمی پیش می   یتا موضوع اشیا،  شود که دید حریف بهمن نمی 

روزگار خودش را هم سیاه  همین خبط  شفقت با  کرد.  ای آرایشگاه را ترک می بهانه 
هر .  کرد  رفت  اکبر  که  روزهایی  می   آن  درحالی بار  و  پایش  نشست  روی  که 
یک بار    احت  و  کرد ش جلوی بهمن سرزنش می القی کوبید خودش را برای دهن می 

نه پشیمانی بهمن و نه  گرفتیم  را   ها که ما جلویش خیز برداشت سمت تیغ  . اما 
 شت اکبر را تغییر نداد. کدام سرنوهای شفقت هیچ خودخوری 
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بهمن مثل مرغ کرچ    ، کرده آمد مغازه صبحی که حامد با صورت کبود و دست ورم 
کرد. حامد کردن حامد نگاه می عوض ساز ته مغازه و به لباس نشسته بود کنار چایی 

اما وقتی داشت    ،صورتش بروز ندهددر  کرد که اثری از درد  تمام تلاشش را می 
  ی کرد. بهمن قند بزرگچشمش را تنگ می   یگوشه   بست می های روپوشش را  دکمه 

د  »با زیدت  و گفت:  را هورت کشید  از چایش  و کمی  وات شده؟«  عبرداشت 
بود    یدر شیشه  کرد   فرو  ش را برداشت واحامد قیچی  و  الکلی که روی میزش 

 اعتنا جواب داد: »زیدم کیه؟«  خیلی بی 
 .«شون بودهه م یکی دیگه  همون دختره که اومده بود اینجا، شاید»
 « همه چی رو به دقت زیر نظر دارید دیگه؟ کلا  »
ری دم مغازه آدم  آبالایی رو می وقدخوش دافی به اون    ،خب .  کور که نیستم»

 .«شهش می جوری یه 
کرد:   نگاه  بهمن  صورت  توی  خشم  با  و  کرد  دراز  را  گردنش  باز  حامد 

احتمالا   چند   »نامزدمه.«  علا  ایثانیهبهمن  و  نکشید  حیاتی ئنفس  بین ام  از  ش 
 نیمه ی  ه های عرق روی کل داری قرمز شد و قطره طرز خنده به رفت چون صورتش  

ش استفاده کرد و موضوع را  ابرای همین سریع از سیستم دفاعی  ،کچلش نشست 
« کشید:  مضحکه  و  شوخی  هنو به  نزن،  که.    ززر  مونده  شهر  سرطان  نصف 

برای حتی    پروستات گرفتی؟« حامد و همین  نکرد  بهمن  اینکه    نگاهش هم  به 
 کافی بود. ، ثابت کند قضیه جدی است 
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بلکه    ،داشت   ایکننده خیرهی  قشنگ  فقطما دیده بودیم نه  ی دختری که آن روز همه

زدن در  حرف چرندبافی و از روی پاشنه بخشی باب جدیدی برای صورت لذتبه 
بود. کرده  باز  کاملا    گلدون  بود   البته  رقت زدن نوک این    مشخص  به  های  انگیز 

گذاشت شروع  می او پایش را از مغازه بیرون  اینکه    زندگی خصوصی حامد بعد از 
ی  ه بردم چون همه طوری دربارها لذت نمی وقت از این صحبت شد. من هیچ می 

یا خرده   ، زدندآن دختر حرف می  متنفرند  او  از  زیبایی  انگار  این همه  با  حسابی 
ر باشد به  تخرامان و یک نر قوی   ییک ماده دارند. اغلب نرهای مفلوک وقتی پای  

متعفن  چاه به می تبدیل    متنوعی   هایعقده های  که  توی  شوند  از  کثافت  صورت 
 آید. دهانشان بیرون می 

و حامد    ی رابطهاینکه    خبر  که گلدونجدی دختر  آن چیزی است  از  فکر    نشینانتر 
کمتر    چیزی  ،که در شرووربودن   گو باز کرد ومدخل جدیدی برای گفت   ،کردندمی 

اما بهمن که برق    ،ل کرده ک را اس  همه. اکبر معتقد بود که حامد  نداشت از قبل  
گفت امکان ندارد موضوع شوخی  می   ،نگاه حامد در اعماق وجودش فرو رفته بود 

می   باشد. حدس  باشدبهمن  حامله  دختره  که  »دختره    زد  بود  معتقد  روزبه  و 
شفقت که ماجرای قشنگی دختر  « و حامد را خر کرده که با او ازدواج کند.  .تلفنیه

یک  اینکه    شد تاخیلی وارد بحث نمی   ، و کبودی صورت حامد را فقط شنیده بود
پایه خانمان   ینظریه  به  بعدها  که  کرد  مطرح  تحلیل   یبرانداز  بهمن  اصلی  های 

جای تلویزیون همچنان  به گورشدن حامد تبدیل شد. شفقت که  وگم برای توضیح  
بود مانده  وفادار  رادیو  کانال   ، به  از  یکی  از  از  خیلی  بود  شنیده  رادیویی  های 

گیری کرد که  برای همین نتیجه  ،گیرندکشورهای اروپایی الان از ایران پناهنده می 
  : برود جایی پناهندگی بگیرد   ش خواهد با این دختر ازدواج کند و بعدحامد هم می 
دیگه  اینکه    ن،گیررن پناهندگی می خوره به میز می نگشت پاشون می »الان ملت ا

 ارنش رو سرشون.« ذنگاره می روزنامه
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ها یکی  این دختر زیبا بودند و نظریهی  ه دربار  همه در گلدون مشغول بحث 

بار  ایندختر پیدا شد.    یکله وسر باز هم  اینکه    تا  ،شدندروز می به بعد از دیگری  
بگیرد و او با زیبایی    شدن به مغازه جلوی دختر راوارد حامد فرصت نکرد قبل از  

صورتش عین    ،که برگشت و دختر را دید حامد را آچمز کرد. حامد همینقاطعش  
،  دید ما را نمی   کنی؟« دختر انگار اصلا  کار می   چی اینجا    برف سفید شد: »تو

همین راحت    برای  خیال  زیبایمی با  ابعاد  تمام  به  کنیم.  ای توانستیم  توجه  ش 
چشم روی  پرهیبت  و  باوقار  چنان  پرپشتش  و  کشیده  شده  ابروهای  خم  هایش 

 انگیختند. زمان حس ترس و لذت را در آدم برمی بودند که هم 
آن   دختری  من  بود  نشده  فرصت  هنوز  که  بودم  جوان  این  را  قدر  با 

از دو متری  کمتر    یاز نزدیک و در فاصله   زانگیوشمایل و با آن بوی هوس شکل 
خشکم زده بود.    ، جارویی که در دست داشتمهمان دسته  برای همین عین،  ببینم

مغازه را با یک دست گرفته    طور که درِ همیندختر سابق و نامزد فعلی حامد  دوست 
نامه   ،بود  دیگرش  دست  کرد    ایبا  »خودت  به پرت  زد:  فریاد  و  حامد  سمت 

بودم داده  به همه .خواستی حامد، من بهت هشدار  نگاهی  و    ی« حامد  ما کرد 
می   تقریبا   خواهش  »سپیده  زد:  نیست اینجا    کنم، فریاد  از.جاش  من  اینکه    « 

کردم فکر  و پیش خودم  کرده بودم    کلی ذوق  ،فهمیده بودم اسم دختر سپیده است 
هرچند خودم هم    آید.درخشانش می چه اسم قشنگی و چقدر این اسم به موهای  

قهوه نمی  موهای  آن  به  ربطی  چه  سپیده  احتمالا  دارد  ای  دانستم  جعد    که  هر 
  تمام و آن روزها خیلی هم از این موضوع شرمنده بودم.    پریشانش زندان دلی بود 

آمد مغازه  به  سپیده  که  باری  دو  که    من  قلب   ،آن  گرفت  سهمگینی  تپش  چنان 
همین باعث  .  عقیمم کند   به جاهای دیگری هم بزند و کلا    هایشترسیدم ضربه می 
هایم هم عرق کند که این هم خودش  خجالت بکشم و کف دست بیشتر    شدمی 

 شود.  آور محسوب می نوعی شرمبه 
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نیم کس به کیفیت نگاه هیچ   قطعا   نگاهی هم نینداخته بود  های من به سپیده 

بسا بهمن و اکبر  چه کرد و  کس غیر از او به کس دیگری نگاه نمی هیچ   چون اصولا  
نبوده باشد.    ،دستشان   هم روزگار قلب و کف  هرحال فریاد حامد  به بهتر از من 

ت روحیهأهیچ  در  ا  یجنگنده  یثیری  و  نگذاشت  با  و  سپیده  اما  مقتدرانه  خیلی 
برگشت به حامد گفت: »پس کجا جاشه؟ یه   ،لب  یاستهزا و لبخند تلخی گوشه 

  تونم م که خاموشه. اگه من می ه  ماهه که معلوم نیست کدوم گوری هستی، تلفنت 
ش ا« حامد فرچه را روی صورت مشتری .تونن ابلهم می ه  اهپیدات کنم اون اینجا  

بهت  آیینه  که  توی  از  دنزده  را  می بماجرا  »  ،کرد ال  گفت:  و   ،خب خیلی کشید 
  ی نکنه باس امضایی چیزی بدم؟« در همین حال مرد و رسوندی دیگه،  ر اتنامه
شلوار  وکت با    ، که عینکش با بند کلفتی به گردنش وصل بود،  عینکی و  سال  میان 

زهواردررفته  و  برتن،گشاد  قربان،    ای  »بله  و گفت:  از پشت سپیده سرک کشید 
دیگه  اراده دهنش باز شد و پرسید: »این  « اکبر بی .رو امضا کنیداینجا    بایددرواقع  

کیه؟« بعد عین مارمولک به حامد خیره شد. حامد قیچی و شانه را گرفت سمت  
رون  اکبر و از او خواست کارش را تمام کند و با سپیده و آن مرد عینکی رفت بی

 حرف زد.ها  آن  ساعت یکریز بانیم  مغازه و
ی ه ش درباراپردازینظریه   یبهمن در میانه   ، حامد وقتی برگشت داخل مغازه 

عاشقانه  نمی   یروابط  ختم  جایی  به  که  بود  جوانان  روزهای  بس  این  از  و  شود 
دیگر کسی به شعور و سطح خانوادگی    ،ذکر همه به زیرشکم معطوف شدهوفکر 

دونستن ا یه چی می هاین قدیمی کند: »اقتصادی طرف مقابل توجه نمی   یو طبقه 
کنن.«  های الان کسی رو آدم حساب نمی کردن، این سیرابی ا نمی هگه بار جوون 

بود کسی  همان حامد   زده  بهمن حدس  که  نکرد که جواب  طور  آدم حساب  را 
چه اتفاقی افتاده و این دختره از کجا  اینکه    یه شان را دربارهای کنجکاوانه ال ؤس

بنابراین بدون هیچ توضیحی رفت   ؛بدهدش شده یا جریان آن نامه چیست، پیدای  

e-book



 51لعنت گلدون | 

 
توانستم  تنها کسی بودم که می   من احتمالا    و همه را حیران و سرگردان رها کرد.

اما   ، داشته باشم  ، دادن است رخ   چه اتفاقی درحالِ اینکه    یه توضیح منطقی دربار
کم داشت از حامد چون کم   ،رفی نزدم تا بهمن و اکبر در خماری بمانندح هیچ  

وقتی لازم بود  اینکه    بودنش و   خس ش، از تاخری و نترسی آمد، از کله خوشم می 
از حامد خوشم  بیشتر    من وقتی کرد.  جایش حساب نمی به هیچ   بهمن و اکبر را

واروزدن با کلمات و سیاست و روزنامه، موزیک هم  آمد که دیدم غیر از پشتک 
می  بودیم  یک  شود.  سرش  تنها  مغازه  توی  با هم  که  مثل همیشه  صبحی  من  و 

بودمبه هدفون  مغازه  تمیزکردن  حال  در  گوش    ، گوش  چی  پرسید  ازم  حامد 
« مارک شورت است  3تر ا تیبداند »دریم  کردم حامد اصلا  دهم؟ هیچ فکر نمی می 

اش حرف زدیم و  درباره اما با کمال تعجب یک ساعت با هم    ، یا گروه موزیک
 وارد یک مکالمه شویم. واقعا  بار من و حامد لینبرای او  شد  همین باعث 

حضور سپیده توی گلدون و ماجرای نامه چه بوده  اینکه    آگاهی من نسبت به
آرایشگاه من را جزو آدمیزاد  کس در  که هیچ آنجا    ازگردد.  به همین صبح برمی 

با حضور قیچی و کاسه درواقع  و    کرد حساب نمی  ی تفاوتی  یسرشو  یحضورم 
موقعیت من در گلدون مثل    گفتند.خواستند جلوی من می همه هرچه می   ، نداشت 

باید با دقت   ابودم و حتها آن  هایکثافتکاری   یت بود، من شاهد همهسیفون توال
می   باسنشان وقتی   من  به  می   یبه همه   ،کردندرا  توجه  آخر جزئیات  در  و  کردم 

نبود.   ا امد هم از این قضیه مستثنح  شستم. در این مورد خاص شان را می ی کارگه
دربار بحث  و  تکنیک ی  ه وسط  پتروچی  جان  نوازندگی  جاخفنهای    ن بودن 

را به بیرون    تلفن حامد زنگ خورد و او هم به خود زحمت نداد که مکالمه ،  میونگ
قدر  حامد آن   یشروع مکالمهاز مغازه منتقل کند و فقط کمی پشتش را به من کرد.  

شروع به  صورت نامحسوسی به جذاب بود که من قید برگشتن به هدفون را زدم و 

 
3 Dream Theater 
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حامد و آن دختری که    یاول معلوم بود که رابطه   یفضولی کردم. با همان جمله 

به جاهای سختی رسیده که اغلب عشاق عالم آن را    ، بعدها فهمیدیم سپیده است 
نمی پیش و  بودند  نکرده  دریابینی  این  موج خون   دانستند  دارد چه  »اول    :فشانی 

حامد از همان شروع    یچهره   بکش به آدم.«  ا رو هوریدری و  ش  حسلام کن بعد ف
صدایش    های سختی در پیش دارد. مکالمه درهم رفت و معلوم بود که صحبت 

ینه و شروع کرد با  ی رفت سمت میز جلوی آو  بلند شد  .  کم عصبی شده بودکم هم  
شانه   و  »قیچی  نمی وررفتن:  تلفن  پشت  مزخرف  من  چرا  بزنم...  حرف  تونم 

اون گی،  می  بریم؟  پاشیم  راحتی  همین  بابا ه  به  ماجراها؟  این  وسط  اینجا    م 
رفت  جوری  حامد  ها.«  ونه ممملکت  فرو  کردم توی صندلی اصلاح  که احساس 

:  شودله    ، شدندهایی که از آن طرف خط ردیف می زیر بار استدلال الان است که  
من احتیاج نداشتی به   یعقد کردیم دیگه، یعنی اگه به اجازه اینکه  خاطربه »فقط  

دانست  کس توی گلدون نمی هیچ   رفتی؟«می   ،کردی همین راحتی من رو ول می 
  تر از نامزدی است و حامد یک طورهایی از جدی  ا حت  حامد و سپیده  یکه رابطه 

 .کیف کرده بود  ،لو ندادم شدن مطرح من موضوع را بعد از اینکه 
در   و  وگفت تنش  بیرون سپیده آن گوی حامد  بالا گرفت که حامد رفت  قدر 

ینه  ی ا قاطعیت به آبطوری گوشی را پرت کرد روی میز و  اما وقتی برگشت    ،مغازه 
ای به آن نامه   خیره شد که انگار تصمیم بزرگی گرفته است. تصمیمی که احتمالا  

روی نامه آرم  ربط داشت.  ،که سپیده چند هفته بعد پرت کرد توی صورت حامد
توانست  جز درخواست طلاق نمی ه چیز دیگری بقوه قضاییه بود که از نظر من  

می باشد.   اگر  در سپیده  تصمیمش  کندی  ه بارخواست  عملی  را  باید    ،رفتن  یا 
را    یاجازه  یا می حامد  او طلاق می اینکه    داشت  او راه دوم را  از  گرفت که گویا 

وقت  طلاق رفت و هیچ  یدو هفته بعد از رسیدن نامهیکی حامد    انتخاب کرده بود.
شدن حامد به گمها در باب  سری از نظریه برای همین یک .  دیگر خبری از او نشد
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، هرچند  ندبودها  آن   دار شد که بهمن و شفقت سخت طرف می   مربوط همین نامه  

نمی  شفقت  و  کرده بهمن  عقد  سپیده  و  حامد  هم  دانستند  من  و  خاطر  به اند 
می  سرش  پشت  که  مرکب  ها  آن   خواستمنمی ،  گفتندمزخرفاتی  جهل  این  از  را 

کنم. زندگی  بخشلذت   خارج  موضوع  گلدون ترین  کردن  صحبت نشینان  برای 
چنان    نداشتند و این کار را بااش  درباره که هیچ اطلاعاتی  بود  هایی  سوژه ی  ه دربار

کننده به نظر  توانست قانع دادند که برای هرکسی می تخفیفی انجام می قاطعیت بی 
عیار گیج  امهای تمدیدم همه در گلدون مثل پخمه می اینکه    ازاز طرفی  برسد.  

می   ،زدندمی  آمدن لذت  برایبردم،  طوفان  یک  مثل  حامد  ها آن   ورفتن 
را  آن چیزهایی    یزنند تا بتوانند همه پا می ودست برای همین  گیرکننده بود و  غافل 

دیده  ماه  سه  آن  در  نتیجه ،  اندکه  درنهایت  که  بگذارند  هم  کنار  اش طوری 
 زندگی ایجاد نکند.از  ها آن  یاحمقانه  ترین تغییری در درک کوچک 

ال  ؤحامد س  یدرباره ما    یپیداشدن آن دو نفری که یک روز آمدند و از همه 
هم  را    ،کردند  بود.  یاندازه به موضوع  کرده  پیچیده  اوایل    کافی  که  گلدون 

در آن    ، بود برسرهای به ظاهر ساده و حوصله ساده و یکنواخت با آدم  ی آرایشگاه
فاقات  انگیزترین جاهای زمین تبدیل شده بود. سرعت اتها به یکی از هیجان ماه

ای مثل اکبر و بهمن را هم  شیدهچ گرم  و سرد تجربه و  های بابه قدری بود که آدم
ای مثل من.  گذاشته بیرون دنیای بهپاتازه چه برسد به جوانک    ،میخکوب کرده بود

  مثل ها نقشی نداشتم و  کدام از این اتفاقدر هیچ   خوبی ماجرا فقط این بود که من
فیلماینکه   دیدن  اختصاصی مشغول  باشمهیجان   ی توی یک سینمای  با    ،انگیز 

راح  و  خیال  بوداده  ذرت  و    دست در نوشابه ت  بودم  داده  لم  سینما  صندلی  روی 
 شدن از طرف کارگردان بودم.گیرغافل منتظر 

برد و پیداشدن آن دو نفری  کردن لذت می گیرغافل کارگردان فیلم گلدون از  
کدام از ما انتظار  ها بود. هیچ گیری یکی از این غافل   ،گشتند همکه پی حامد می 
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ما  یاما آن دو نفر به همه  ،از این درگیر ماجرای حامد شویمبیشتر  نداشتیم دیگر

  لباس کاملا  ها  آن   یکی از   حت قبول نکنیم.قدر راچیزی را این  گوشزد کردند که هر 
. کت آن  ای با شلوار مشکی و پیراهن طوسی پررنگکت قهوه   رسمی پوشیده بود،

جلوی آن بسته    یبزرگ بود و در گرمای اواخر تیرماه هم دکمه بسیار  مرد برایش  
آیا  اینکه    مثل  ،پرسید های عجیبی می ال ؤپوش خیلی جدی بود و س بود. مرد کت 

وسی یاآنجا    ایلهحامد  با  اینکه    دارد  یا  باشد  داشته  مشکوکی  تلفن  شده  هیچ 
غیرمعمولی  آدم کند.ورفت های  تی   آمد  یک  یکی  جین آن  شلوار  و  ساده  شرت 

بیشتر    و  ندارد ای  های رفیقش علاقه ال ؤ خیلی به سرسید  پوشیده بود و به نظر می 
اهل چه  اینکه    های او و هایش به حامد و عادت ولی دائم حرف   ، گو بودواهل گفت 

حامد پرسید که من  ی  ه هایی دربارال ؤهم س از من    شد.ختم می   ، کارهایی بوده
پ کرده بودم که  جوری ک  درواقع  دامشان جواب بدهم،  کنتوانستم به هیچ   تقریبا  

 سراغ بقیه. رفت  شود و طرف فهمید از من آبی گرم نمی 
کرد  هایش دست حامد بود تمام تلاشش را می اکبر که هنوز یکی از زیرخاکی 

بایستد: »ما خیلی هم این آقا رو    هایش تا در جواب  در دورترین نقطه از حامد 
  ، کرده بود بیکاره   شناختیم، چون یه صندلی اضافی داشتیم و ایشون هم ادعا نمی 

های اضافی اکبر  پوش به توضیح « مرد کت .آقاجا. نیت ما خیر بود حاجاومد این
شه  ا دیگه با یه کار نمی ه تر بود: »این روزاما رفیقش پایه   ، دادای نشان نمی علاقه 

چی چند همه بینی  می و  شی  بلند می   ح خوابی صبزندگی رو چرخوند، شب می 
پخ وسیاه نسوز   یتابه« صورت اکبر مثل ماهی .وضعیت بدیه آقابرابر گرون شده، 

. پوش چیست ای مرد جینهدانست واکنش درست به این گفته چون نمی   شده بود 
کرد تا طبیعی  گذاشت و کمی از اوضاع و احوال گلایه می آیا باید دم به دمش می 

او خودمانی نشود.    و زیاد با  نگه دارد به نظر برسد یا مثل همیشه جانب احتیاط را  
دادن  تکان های کوتاه و سربه همین خاطر به بله بله اکبر راه دوم را انتخاب کرد و  
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اکبر هنوز به  اینکه    از   ، تر به اکبر نشسته بودکه نزدیک   ، مرد جوان حال  روی آورد.  

اعتماد مصاحب  یک  چشم  به  نمی   برانگیزاو  حالت    ،کندنگاه  با  و  شد  گرفته 
هستیدتوزانه کینه  سلمونی  استاد  شما  خود  »الان  گفت:  اکبر  به  برای اما    ای 
باید بکنید که شاید هزارتا حرف و حدیث نون   توش   درآوردن کارهای دیگه هم 

نوار بهداشتی تغییر    سیاه به  یتابهها از ماهی رنگ اکبر با شنیدن این حرف   باشه.«
شده  آمیزی قرمز  اما خط دماغش به طرز اغراق  شدسفید  چون تمام صورتش    ،کرد 
ها خبر دارند  زیرخاکی   یاز قضیه ها  آن   بعد شک نداشت که به اکبر از آن روز    بود. 

دادن گوشی به دست اکبر بوده که یعنی  درواقع ،  پوش زد و آن حرفی که مرد جین 
بهت   همین  به و    هست حواسمان  برفت خاطر  کامران   یکلبه   هوآمدش   عیاشی 

با تیزهوشی   ،شداش پیدا نمی کله وسر مدعی بود اگر شفقت    اماشد. بهمن  بیشتر  
   .فضا را جمع کرده بود ،آقا کرامت کشیدن حرف حاجش و پیشازدنی مثال

به گلدون می   ،آمدبهمن یک مشتری روحانی داشت که وقتی برای اصلاح 
نمی  روحانیت  و  لباس  می   یاندازه به پوشید  شوخی  اکبر  و  بهمن  با  و  بقیه  کرد 

بخوش  و  بودله ذخنده  خاطربه .  گو  مدت  همین  تا  پیشهمن  از  خبری    یها  او 
بقیه هم    اشتم.ند فارشغل حاج  نددانستنمی البته  لباس    غآقا کرامت  از پوشیدن 

قاعده اساس  بر  بود  شده  باعث  موضوع  همین  و  چیست  و    ایروحانیت  کلی 
ها انواع و اقسام شایعه   ، ی ابدی و ازلی که همیشه در گلدون جریان داشت یالگو

نظریه  اساسو  بر  که  شود  مطرح  آدمآقا  حاجها  آن   ها  ردیف  و  در  امنیتی  های 
شاید    ، آقا کرامت حاجی  ه اکبر دربار  تصورات بهمن و   .گرفت می اطلاعاتی قرار  

توانست برسد و خاص محیط های دیگر هم می به ذهن آدمتنها موردی بود که  
تر از آن مانند گلدون نبود. هرچند اکبر و بهمن مثل همیشه موضوع را بزرگ بی 

بود که  گفته می   ، چیزی  اساس  بر  و  کم ها  آن   هایدیدند  ابعاد  قضیه  داشت  کم 
اما  ، های جاسوسی دوران جنگ سرد شده بودکرد و شبیه فیلمالمللی پیدا می بین
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آقا کرامت  حاج  مثلا  برانگیز نبود.  کم شک   ، همداد  آقا انجام می ارهایی که حاج ک

به مغازه تلفن نمی  به گوشی بهمن زنگ می هرگز  زد و از او وقت  کرد و همیشه 
کرد و  ط زمان آمدنش را اعلام می فق،  گرفت وقت نمی درواقع  یعنی  ،  گرفت می 

بهمن که در   کرد.بهمن مشتری آن ساعت را کنسل یا به ساعت دیگری منتقل می 
آقا همیشه با پرایوت نامبر به او  مدعی بود که حاج   ،گذاشت سرایی کم نمی داستان 

می  که حاج زنگ  و هربار  می زد  زنگ  دانسته  نمی اکبر  اینکه    یاو خاطره   ،زد آقا 
با روش  را  نامبر چه کوفتی است  تعریفپرایوت  متفاوت  و در آخر اضافه    های 

با کسی آشنا  بعدتر بهمن  درواقع  ها دارن.«  کرد: »این امکانات رو فقط امنیتی می 
ترین آزمون زندگی  سخت   ، موضوع با همین  ها داشت و  شد که او هم از همین خط 

   اکبر را برایش رقم زد.
آمد ای که با آن تا آرایشگاه می آقا کرامت به آن دوچرخه رازگونگی شغل حاج 

چندمتری یک لندکروز    یگفت همیشه از فاصله چون اکبر می ،  هم مربوط بود
حاج پشت  از  می مشکی  حرکت  می   کند.آقا  وقتی  اکبر  که  دیده  خودش  گفت 

ندکروز مشکی  زده همین لکرامت داشته با دوچرخه توی خیابان رکاب می حاجی 
و    آقا نزدیک شده بودحاج  یکه خیلی به دوچرخه   ایی قهوه یگرفته سمت تویوتا

کدام از ما غیر از اکبر این ماشین را ندیده  هیچ توی جوب، با این حال  اش  انداخته 
بارها زمانی که حاج بود به بهانه بود. من  های  کردن حوله پهن   یآقا داخل مغازه 

  ، تر مغازه را چشم انداخته بودمو تا چند کوچه بالاتر و پایینبیرون  خیس رفته بودم  
منطقی    کاملا    ی توضیح  وقت لندکروز مشکی ندیده بودم. بهمن و اکبر اما هیچ

شون که دیگه مراقبت  نی یبرای این موضوع داشتند: »اگه قرار باشه توی ابله هم بب
 نیست.«  نامحسوس 

آقا حاجهمین  هم به    پوش کت جلب توجه مرد  بهمن برای    یحرکت زیرکانه 
در  حضور حامد  ی  ه دربارشلوارپوش  وکت کرامت ارتباط داشت. بهمن وقتی مرد  
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کرد و  او  نفس رو به  به اعتماد با    ،های روزهای بعد از انتخابات پرسیده بودتجمع

کرد خبر داشتن و ایشون هم هیچ  آقا کرامت از کارهایی که حامد می گفت: »حاج
به رفیقش نگاهی    ، که گیج شده بود  ،شلوارپوش و.« مرد کت ندادننهشداری به ما  

آقا کرامت؟« و بهمن جواب داد: »به نظرم ایشون یکی  انداخت و پرسید: »حاج
آقا کرامت را  حاجمن و حامد در تجمع خیابان آزادی  !«  شما هستن  یاه از همکار

ای و عینک آفتابی بزرگی که به  ای و شلوار پارچه سرمه  ی شرتدیده بودیم. او با تی 
قبل   ،چشم داشت  آزادی و روب کمی  میدان  از  از  ه تر  مغازه روی یکی   یآن چند 

عکاسی  آزادی که    ،بزرگ  میدان  و    ،اندنزدیک  بود  نگاه  به ایستاده  مردم  به  دقت 
در  می  آمداولین فرصتی که حاج کرد. حامد  به گلدون  او    ،آقا  با  را  این موضوع 

بودند که کار احمقانه .  مطرح کرد  بهمن معتقد  و  اکبر  و  هرچند  ای کرده است 
بوده که »اغتشاشگران« را شناسایی کند  شده  او برای این در تجمع حاضر    احتمالا  

 و حامد هم جواب داد: »اون روز اغتشاشی نبود.« 
اینکه    ها بود که به این چیزها توجهی کند. ضمناز این حرف   رتشقکله حامد  

جدل   یسابقه  و  حاجبحث  و  حامد  قبل های  به  کرامت  انتخابات  آقا  از  تر 
برای حامد یکی  ،  آمدآقا کرامت به گلدون می آن یک ساعتی که حاج  گشت.برمی 

توانست تمام آن در گلدون بود چون می  ش های حضورترین ساعت بخش از فرح 
جدل کند. بهمن و اکبر از این  وبحث مسائل سیاسی ی  ه یک ساعت را با او دربار

موضوع خیلی نگران بودند و بارها به حامد هشدار داده بودند که از این کار پرهیز 
کردن  بحث   یآقا همیشه پایه حاج   ، کرد اگر حامد بحث را شروع نمی حتی    اما،  کند
کردم توی گوشم تا  هدفونم را فرو می من    ،شدشروع می   کهها  آن   اوایل بحث   بود. 

و خانمان  در از سموم کشنده  بمانم  برانداز سیاست  روزها  امان  آن  از  ،  سیاست 
برای من ترسناک  با  عشق هم  بود.  اواخر  این تر  آن  هایشان خوشم  از بحث همه 

دبانه  ؤشدن و اغلب م عصبانی بدون  ها  آن   دیدممی اینکه    از   آن   برعلاوه آمده بود و 
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با هم بحث می و در لایه  از شوخی و طنز  اولین اما    کردم.تعجب می   ،کنندای 

کل ماجرای حضورش در تجمع    ،آقا بعد از انتخابات به گلدون آمدباری که حاج
را کتمان کرد و آزادی  به  حتی    خیابان  میلی  نداشت. بحث دیگر  با حامد  کردن 

با   ، که آن روزها در جریان بود ،هایی اتفاقی  ه که حامد سعی کرد دربار  چندباری
سرعت  به گو شد و وهای کوتاه و مبهم وارد گفت آقا با جمله حاج ،او صحبت کند

کنیم.«بهاز آن خارج شد: »هم   قانون حرکت  باید در مسیر  دیگر    هرحال همه 
های  کدام از شوخی آقا نبود و به هیچ حاج   ی طبعگویی و شوخ سراغی هم از بذله 

 لبخند نزد.   احت حامد
شلوارپوش و رفیقش در گلدون  وکت راهکار بهمن برای مدیریت حضور مرد  

پیرمرد   شد.  اضافه  ما  جمع  به  هم  شفقت  که  رفت  پیش  خوب  جایی  تا 
به  کورمال رساند  را  خودش  حالتکورمال  با  و  اصلاح  صندلی  پشت    ی نیمکت 

هایمان با ورود شفقت ساکت شدیم و  یک لیوان آب خواست. ما و مهمان   ،آمرانه
این همان موقعیتی بود که    اند.های عجیبی توی مغازه د غریبه یفهمن  هم  شفقت 

بگذارد  را  شفقت  اسم  بهمن  بود  انعکاس    . «»بتمن  :باعث شده  به  دید شفقت 
تو خود  از  که  می صدایی  برای    ،کرد لید  بهمن  بار  یک  داشت.    سرِ به سربستگی 

ساکت بنشینیم و شفقت وقتی وارد    ما را مجبور کرد کاملا    یگذاشتن همه شفقت  
نشنید صدایی  هیچ  و  شد  برعکس    ،مغازه  شفقت  فک  رفت.  و  بست  را  در 

کرد. در آن  خوب کار می   ،سوئیسی توی سلول انفرادی   ی هایش مثل ساعتچشم
: »این پسره حامد ه بودشفقت شروع کرد   ،بریزمآب  کن  سرد ا من از آبتاوضاع  

مریکا؟« بهمن و اکبر به هم نگاهی انداختند و تا آمدند آچی شد بالاخره، نرسید  
اما این    ، کاسب نبوداینکه    باشروع کرد: »این بچه  چیزی بگویند دوباره شفقت  

خودش ع دف کرد  زرنگی  این ر  ه  از  کند  کلبه   احتمالا  شفقت    جا.«و  به   یسری 
ای ه گرلتحلیبیشتر    زد: »ولی بند فک می طور یک عموکامران بالدار زده بود که این 
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.« استیصالی که توی صورت بهمن  قضیه جدیهگن که دیگه این دفعه رادیوها می 
بود اکبر  اولینحالت ترحم   ، و  برای  و  بود  داده  به هردویشان  باانگیزی  ها  آن   بار 

 یهمه کردم. با چیزهایی که شفقت به زبان آورد احساس همدلی و همدردی می 
دربارگفته  اکبر  و  بهمن  از  بی ی  ه های  آب  اطلاعی  از  دروغ  حامد  سرنوشت 

همدرمی  گلدون  تازه  و  کت آن   ،آمد  مرد  که  بعدوطور  درباره شلوارپوش  ی  تر 
شدن  بدلورد به مرکز  تبدیل شده بود  نوعی  به خبرهای رادیوهای خارجی گفت،  

  .ط اطلاعات غل 
حسابی    ،شفقت را به تیم خود راه دادهاینکه    در آن حالت بهمن از  تمالا  ح ا

گوهای دیروز او و بهمن و اکبر  وهای شفقت گفت منبع حرف خورد.  حرص می 
شدن حامد مطرح کرده بودند و  غیب احتمالات  ی  ه درباربود که رایزنی وسیعی  

حالا اصرار بهمن    فرار او حسابی مانور داده بودند.  یشفقت و بهمن روی نظریه 
حسابی شاکی به نظر   هم های ما  مهماناش دامن خودش را گرفته بود و  روی نظریه 

حامد  یاهسری از دوست ه شد: »عمو شفق، ی  بهمن سریع وارد عمل رسیدند. می
 گیرن.« و می ر اومدن سراغش

 « ش؟گیرن؟ طلبی چیزی دارن ازو می ر  شسراغ چی   ، اون توله که دیگه رفته»
اکبر و بهمن بخواهند دوباره به  اینکه  قبل از   ،یده بودشلوارجین پوش   ی که مرد 

 «؟مریکاآدونی حامد رفته آقا از کجا می گفت: »حاج ، شفقت آمار بدهند
 .« و بستی ر  الان دیگه وقتشه، کاسب باشی رفتی بارت مگه خره نره؟ »
 « مریکا؟ خودش چیزی گفته بود؟آحالا چرا »
،  اومدپدر آب زیرکاه که حرف راست از حلقومش بیرون نمی اون سگ   ،نه»

 « اما معلومه رفته.
پوش کرد و در  خودش را نزدیک مرد کت   ، بودکه دیگر طاقتش طاق شده    اکبر

قیچی   ی حرکت تقریبا  ناگهانی  و  برداشت  را  زد: »حاج  اش  مافریاد  نون  اینجا    آقا 

e-book



 زاده | حمیدرضا ابراهیم 60

 
کرد ادامه داد: »ما نه با  اش اشاره می طور که به قیچی « و همین.خوریمحلال می 
لبخند  بهمن    یم.«اشه و نه طرفدارشون بصیرت سرمون می نه  کاری داریم  سیاست  

 «.زد و گفت: »فتنهاکبر گشادی به روی 
نه عقل   ،بینهگن. والا این پیرمرد هم نه درست می بله همین که همکارم می »

 «.ه حسابی دارودرست 
بود  شفقت  کیفور  حسابی  هیچ  داد،  می رخ  داشت  که  هایی  اتفاقاز    ، که 

شکنی  جواب دندان   جا به این لودگی اکبر کرد باید همان و فکر    تصوری نداشت 
پوش دستش را به ران مرد کت   ،دهجلویش ایستااکبر  اینکه    به هوایبدهد. پیرمرد  

« و بعد مثل اسب شیهه کشید .خوب یادمه  زو هنور  اتکشید و گفت: »ولی ننه 
  پرید و افتاد روی پای مرد   ن بیرو  ش از دهانش اان مصنوعی قدر خندید که دندو آن 
پایش را تکان داد که باعث شد دندان شفقت بعد  پوش سریع  پوش. مرد کت کت 

پوش وارد موهایی شود که روی زمین پخش و پلا بود. مرد کت و  از برخورد با پای ا
سریع خودش را به سرشویی رساند و هرچی از    ی با جست  ،وقتی این صحنه را دید

طور توی  مردی با آن هیبت و هیمنه ایناینکه    بالا آورد. تصور  ،صبح خورده بود
برای خودش هم سخت بود، بنابراین بعد از چند عقی که    ، سرشویی بالا بیاورد 

ای بلند شد  خیلی سریع دهان و صورتش را شست و بدون هیچ حرف اضافه   ، زد 
 ما را ترک کرد. یو رفت بیرون و رفیقش هم پشت سرش همه 
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مجید گلدون تازه بود که    یحافظه رد آمدن و رفتن آن مردان اسرارآمیز در  هنوز  
  ، گلدون   یاما آزادشدن مجید هم نتوانست در حال آشفته   ، هم از زندان آزاد شد

با کلی شلوارپوش و رفیقش  وکت مجید فردای آن روزی که مرد  .  تغییری ایجاد کند
س آمدند  ال  ؤ س در  را  ما  بیالؤ و  کردند  جوابشانهای  و    ،سهیم  انداخت  را  سرش 

فروغ آمد و در مغازه را باز کرد و گفت: »سلام.« جوری  صدا و کم وسربی خیلی  
زده و حالا از  می سر  نیم هر روز به مغازه  وماهیکانگار در تمام آن    ، این کار را کرد 

ملال  تکرار  و  تناوب  این  و  همیشگی  روند  تازه این  ما  است.  شده  خسته  آور 
کردن پانسمان دستش رفته  تفاقی افتاده. مجید که برای عوض چه اش  فهمیدیم برای

روند در شهر چرخی  بیند و با موتور می در راه برگشت یکی از رفقایش را می   ،بود 
اش آورند و بقیه های خیابانی سر درمی اما درست از وسط یکی از درگیری  ،بزنند

اما رنگ صورتش سفیدتر    ، لاغر شده بوداینکه    دانند. مجید با را هم که همه می 
تنیده و آن رخوت مداومش  همدر های  از آن خط هایش  زیر چشمشده بود. دیگر  

توانند با توپ پلاستیکی  هایی شده بود که هر لحظه می خبری نبود و شبیه پسربچه
روزی   چند پنج روز هیچ موادی نزده بود و  وهای مغازه را پایین بیاورند. چهل شیشه

بودند حسابی برای   کسی کاری به کارش نداشت و گذاشته  ، ه بود هم که درد کشید 
  ، تنها چیزی که در مجید هیچ تغییری نکرده بود  خودش توی سلول عربده بکشد.

حرفی کیفیت جدیدی به خود گرفته بود و با نوعی  ش بود. اما این کم احرفی کم 
های مداوم بهمن و اکبر که از  ال ؤدر برابر س   متانت و غرور همراه شده بود. مثلا  
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می  زندان  جواب   ،پرسیدندشرایط  سیاستمدارانه  سربسته  خیلی  و  کوتاه  های 

 خب.« ،داد: »دنیای متفاوتیهمی 
  ، از شوخی و خنده کم نگذاشت   ، تا وقتی مجید توی مغازه نشسته بود  بهمن

گذاشت  بیرون  مغازه  از  را  پایش  مجید  که  همین  رفت  چهره   ،اما  درهم  که  اش 
بهمن  ، کردن دخلجمع شب موقع  جنجالی برای گلدون بود.    ی شب  ینویددهنده 
دار شده، این پسره الان سابقهگفت: » ،زنددارد با خودش حرف می  مثلا  طوری که 

میآمی دردسراینجا    شینهد  حالت و    نشه؟«  واسمون  و    ی بلافاصله  متفکرانه 
گرفت.   خود  به  که دوراندیشانه  چیزی  آن  برخلاف  درست  داشت  گلدون  اوضاع 

ور در  رفت. گلدون که زمانی غوطه پیش می   ،کرده بودند  ریزیبهمن و اکبر برنامه
های  همچشمی   و  چشمهای ساختگی در ردیف  پایان، بحران های بی گی روزمر 

حالا به مرکز    ،بود   ی زیرشکمهای  های کلاشانه و شوخی کودکانه، خرید و فروش 
آدم  که  تجمع  بود  شده  تبدیل  می هر هایی  بالقوه کدام  خطر  برای  توانستند  ای 

به محافظه بود تا بهمن  بهترین دلیل  باشند و همین  ش اکاری موجودیت گلدون 
توانست گلدون  از عواملی بود که می   اضافه کند. اکبر که آن روزها خودش یکی 

قلتون اگه کاری  : »نه بابا این گه سعی کرد کمی فضا را آرام کند  ، را از هم بپاشاند
 کردن.«کرده بود که آزادش نمی 

را  های این کاخ بلاهتی  بهمن اما حاضر نبود به همین راحتی خطر کند و پایه 
خطرناک    ید و حالا با سابقه های حام انداختنجفتککه در گلدون ساخته بود با  

ریزی  برای بقای گلدون برنامه   اما بهمن خیلی فرصت نکرد   سست کند.   ،مجید
چون   بود  ،بعدروز    دوکند  نشسته  مغازه  توی  مجید  که  زمانی  دوباره    ، درست 

  کننده که نه شوکه ها  آن   دفعه ورود پوش و رفیقش پیدا شد. این مرد کت   یکله وسر
بود هیجان بیشتر   همه ،  انگیز  می   یچون  است ما  قرار  که  چه  ی  ه دربار  دانستیم 

  به  احتمالا    ، بستن در مغازه بود ،بهمن اولین کاری که کرد  .چیزهایی حرف بزنیم
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بتواند به هوای    ، ها پیدا شداش آن طرف کله وسراگر شفقت دوباره  که  خاطر    این

این مردان عجیبی که آمده  ی  ه تر درباراکبر قبل   سرش کند.بهدست تعطیلی مغازه  
برای همین مجید سعی کرد خیلی خونسردانه با  و   به مجید گفته بود  ، بودند مغازه 

توصیه  مجید  البته  شود.  مواجه  دربارموقعیت  بهمن  و  اکبر  به  برخورد  ی  ه هایی 
اند پی  رفتهها  آن پوش و رفیقش کرده بود. بهمن اصرار داشت  احتمالی با مرد کت 

فهمیده  و  نبودهاینجا    اندکارشان  چشم  ، خبری  مجید  تنگ اما  را  و    هایش  کرده 
زد  تمسخرآمیزی  بود لبخند  چیز  ه  این  از  زوده  برات  »هنوز  یعنی  سر ه که    ا 

  نباید نگران باشیم  ،کردن نداریمپنهان گفت ما که چیزی برای  مجید می   دربیاری.«
چیزهایی   نباید  می را  اما  شک که  که  بگوییم  طوری  باید  دانیم  و  باشد  برانگیز 

مون  اکبر سرش را تکان داد: »از وقتی پای سیاست به زندگی سیاست داشته باشیم.  
شد چی   ، باز  همه  به  خورد  و  .گند  توصیه «  همین  پدرانه بهمن  را    یهای  مجید 

نشور شدی کارشناس بازجویی؟« مجید دست گرفت: »از کی تا حالا توی کون 
کرد و بهتر است بگوییم نادیده  های سخیف بهمن را بزرگوارانه تحمل می شوخی 

 گرفت. می 
کمی ملاطفت و مهربانی    ا حت  قبل اخمو نبود و   یدفعه   یاندازه به پوش  مرد کت 

هایش را با سپیده شروع کرد و عکسی  ال ؤبار س هم چاشنی کارش کرده بود. او این
همه  صورت  پرسید:  یجلوی  و  گرفت  می   ما  رو  خانوم  این  شناسید؟« »شما 

شناسیم. همین جا بود که توجه مرد  یید کردیم که او را می أما غیر از مجید ت   یهمه 
پوش به مجید جلب شد، نگاهی به رفیقش کرد و دوباره سرش را برگرداند به  کت 

درواقع  بودیم.  کلافه شده  ،شدتر می قضیه دائم پیچیدهاینکه   سمت ما. ما همه از 
کت   مان کدام هیچ مرد  که  نداشتیم  این انتظار  عکس  پوش  با  را  ما  ناگهانی  طور 

  پوش بالا و پایین گیر کند. من دائم به عکسی که با دستان مرد کت سپیده غافل 
ای کردم عکس را جایی بگذارد و بعد معجزه دل می دل کردم و  نگاه می   ،رفت می 
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معلوم    ، حالا که جریان به سپیده رسیده بود  د.بشود و بالکل عکس را فراموش کن

  کاملا   ،میکرد پوش و رفیقش فکر می مرد کت ی  ه آن چیزی که ما دربار  نبود اصلا  
دوختی پوشیده  بار شلوار کتان خوش پوش که این درست بوده باشد. رفیق مرد کت 

می   ،بود  بهش  خیلی  شانه   ،آمدکه  روی  گذاشت  را  پرسید:   یدستش  و  مجید 
مجید که تا آن زمان در تاریکی    یکنید؟« چهره کار می اینجا    عالی هم»حضرت 

مجید   اصلا  وع کرد.  ناگهان با درخشش خاصی شروع به طل  ، سکوت فرو رفته بود
به    ، که به دست آورده بودرا  سنگی  های گران منتظر این لحظه بود تا تمام آن تجربه

  ، اش بود به دست مرد جوان که روی شانه   واردراماتیک  او  رخ بهمن و اکبر بکشد.
ای بود  خواد بدونه؟« این همان لحظه لب گفت: »کی می   نگاهی انداخت و زیر

خاطر حامد و مجید و به ای که گلدون  بینی کرده بود، همان لحظه که بهمن پیش 
یک مشنگاین  امثال   فنا  لاقباهای  دوست   به  سرپناه  و  در  داشتنی برود  اش 
شود.  ی زدنهمبرچشم تبدیل  آوار  برای    یهمه   به  بهمن  که  جگرهایی  خون  آن 
تبدیل  ل داشت به کار گِ   ،بود  خوردهترین مکان زمین شدن گلدون به مهمل تبدیل

به صندلی تکیه داده  ها در دست این  یهمه انعکاس  شد و  می  های لرزان او که 
می   ،ندبود  همه   .شددیده  انتظار  برخلاف  جوان  مرد  »یه    یاما  داد:  جواب  ما 

 « و دنبال بحث را نگرفت. .نتهدوست که نگرا
چون    ،گو را نوعی پیروزی برای خود به حساب آورد ومجید پایان این گفت 

از پاکت سیگارش درآورد و آتش    ییک پایش را گذاشت روی پای دیگر و سیگار
اکبر هم  حتی    داد کسی داخل مغازه سیگار بکشد و وقت اجازه نمی زد. بهمن هیچ 

پاهایش بیرون در  باید حداقل یکی از  موقع سیگارکشیدن    ، که سیگاری تیر بود
گشت هم برمی   باز   ،کرد دودی که اکبر به بیرون فوت می   یبود. هرچند همه می 

تواند سیگارش را  اما بهمن به همین راضی بود که اکبر با خیال راحت نمی   ، داخل
هم نداشت و خودش    پا داخل سیگارکشیدن را  یک  یاجازه حتی    بکشد. مجید
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می  را  این  خوب  دل هم  به  ولی  داخل  دانست  را  سیگارش  روز  آن  نامعلومی  یل 

پوش نگاهی به مجید کرد و  مرد کت روشن کرد.    ، ای که درش هم بسته بودمغازه 
پوش رفیق مرد کت با  تر در مصاف  « اما مجید که کمی قبل .گفت: »خاموشش کن

پرسید: »اذیت   ،آمدطور که دود از دماغ و دهنش بیرون می همین  ،پیروز شده بود 
مرشینمی  کت ؟«  که  د  نبود  آدمی  جوجه بازی احمق  دمِ به دمپوش  لات  های 
زیر  آبدار گذاشت   ایبرای همین کشیده. ای مثل مجید بگذارد درآمدهاززندان تازه 

های مجید راحت درکردن قمپوز ما را از    یگوش مجید و قال قضیه را کند و همه 
 کرد.

همین ما  خیلی  نفس  مجید  پیروزی  بود.  شده  حبس  سینه  توی  به طور  زود 
  ، به ما هم برسدخشونت    ی دامنهاینکه    تبدیل شده بود و ما از   ی عیار آبروریزی تمام

دفتر  خیلی خونسرد    ،پوش بعد از این حرکت ناگهانی ترس داشتیم. اما مرد کت 
را کرد  بیرون کشید    از جیب کت   یادداشت کوچکش  آن   ی چیزهایو شروع  در 

  ها طور روی نیمکت همین  ،قبل   یتر از دفعه تر و مبهوت گیجما    ینوشتن. همه 
بیشتر    شاید  .یمکرد نگاه می   ،دادن بودرخ هایی که در حال  به اتفاقو    یمنشسته بود

پوش  مرد کت اینکه    فرما بود تافضا حکم بر  مرگبار و سنگین    ی از سی ثانیه سکوت
به   خطابش  که  باشد  یهمه طوری  رو پر  ،ما  خانم  این  که  باری  »آخرین    سید: 

بوده؟«دیدین   داشتم  کی  یاد  به  را  روز  آن  تمام  جزئیات  با  که  نظر    ،من  به  اما 
خودم را وارد    ،کندپوش هم من را جزو آدمیزاد حساب نمی مرد کت   احت  رسیدمی 

به  طوری  شجاعانه حالت  کار و ترسو ناگهان  محافظه  اما بهمنِ این ماجرا نکردم.  
تیزبازی   با  کرد  سعی  و  گرفت  را  اشهری پایینبچه خود  فضا  خودش  به ش  نفع 

ذکاوتمندانه   خیلی  همین  برای  و  کند  دمصادره  »قضیها جواب  چه    ید:  ایشون 
بهمن انگار فراموش کرده بود که همین یک دقیقه پیش مرد  دخلی به ما داره؟«  

مرد  برای همین نیاز به یادآوری داشت.  ،  نثار مجید کرده   ی سیلی آبدار  پوش کت 
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با کف دست    ،موقعیت   یدید برای یادآوری دوباره که  زبانی بهمن را  بلبل پوش  کت 

بازی  و فریاد زد: »لوده  کوبید روی میز جلوی آیینه و قیچی بهمن افتاد روی زمین
دیم  ما همه آماده شده بو «  .بدهو  ر  کنده جواب منصاف و پوست ،  ی زمینبسه سیب 
باشیمکتک که شاهد   بهمن  روی  اما    ،خوردن  زد  با دست  در همین حال کسی 

در مغازه، مرد جوان خودش را کشید سمت در و از لای در با یک پیرزن   یشیشه
پوش و چیزی در گوشش  سمت مرد کت به صحبت کوتاهی کرد و برگشت    موسفید

پوش دستی به موهایش کشید و توی آیینه نگاهی به خود انداخت  مرد کت   گفت.
و در را باز کرد و رفت بیرون. بیرون در مغازه یک پیرمرد و پیرزن ایستاده بودند که  

و صورتشان  زده های غمچشم داشتند  از  طرز رقت به ای  مجید  بود.  ناامید  باری 
مرد جوان: »سر تیمتون خیلی    کردن انگولک فرصت استفاده کرد و شروع کرد به  

د را به کفشش هم حساب نکرد و در عوض  مجی  حرف عصبانیه رفیق.« مرد جوان  
دوباره تکرار کرد: »آخرین بار کی این خانوم رو دیدید؟« پوش را  ال مرد کت ؤس

بهمن دوباره اوضاع را خراب کند از سیر تا پیاز ماجرا را تعریف  اینکه    اکبر قبل از
لبخندی به او    ، تی کشید. مرد جوان بعد از شنیدن اعترافات اکبرکرد و نفس راح 

به رفیقش در بیرون مغازه  « و بعد  .پدرجان   ،درستی کردی  زد و گفت: »انتخاب
 پیوست.

  ما را متوجه این موضوع کند که   یقبل از آنکه اکبر در مغازه را باز کند و همه 
رفته ها  آن  و  گرفته  را  خود  آن  نیم  ،اندراه  بودیم.  نشسته  مغازه  داخل  ساعتی 

هایی بود که تمام دوران گلدون به خود دیده  ترین زمان ساعت یکی از عجیب نیم
  ، هم که در تمام مدت اعترافاتش ایستاده بود  اکبرمرد جوان بیرون رفت  وقتی    بود.

اشت و غرولند  گرفت و باسنش را روی نیمکت گذدستش را به صندلی اصلاح  
»پدرجان  فاصله  پدرته.«    بزرگ سگ بابا   ، کرد:  این  تقریبا  در  با  فاصله   بهمن  ای 

وقت آن همدلی بین اکبر و بهمن تکرار نشد، وقتی که  هیچ   کردن نداشت.گریه
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اکبر باسنش را سه بار روی نیمکت کشید تا نزدیک بهمن شد و دستش را گذاشت  

های اشک توی چشم  ت سرش. اش و بعد دوباره تکیه داد به دیوار پش روی شانه 
می  و  بود  شده  جمع  هم    بازِ دودوزه   رویِ وچشمبی های  آدمی  همه خواستم  من 

کنم آنجا    که را  پفیوزی   بغل  بودند  مجید  ،جمع  دقیق   اما  پیش جلوی    هکه چند 
اش را صاف فرو کرد به همان  کشیدگی خر حبس دسته   ، ما خیط شده بود   یهمه 

کلفت    رقدنیاومد اناب و تکرارنشدنی گلدون و گفت: »به این پسره نمی   یلحظه
  ن بنابرای  .گفت نداشتیمآنچه مجید می ی  ه کدام از ما تصوری دربارهیچ   «.باشه

 گم.« حرفش را تکمیل کرد: »حامد رو می  ،مان را دیدوقتی چهره 
برای   را  فرصت  که  بود وجمع بهمن  دیده  مناسب  خودش  سریع    ،جورکردن 

افتاده سری تکان داد و  مجید    «؟جواب داد: »کی دستت گرفتی که الان یادت 
نمی  هرکسی  »برای  اومدآگفت:  خوشم  محلی،  تحقیقات  اکبر  .آفرین  ، ن    که « 

پیرمرده پیرزن پرسید: »این    ، های مجید را نداشت بازیدانشمند   یدیگر حوصله 
 ان؟« کاره چی 

گروه دست بردارد و برای همین    یخیال نداشت از موضع باتجربه   مجید اصلا  
ارائه  ، کدام از ما ممکن بود به سرش بزند  تقلا کرد توضیحی غیر از چیزی که هر

ای سن بالان.«  ه، اغلبشون آدمان نامحسوس تیم تعقیب و مراقبت    کند: »احتمالا  
من  احت گوید و بهمن و اکبر وخودش هم فهمید که مزخرف می مجید بلافاصله 

منتظر موضوع بعدی شد تا  خاطر  همین    . به کنیمهایش تره خرد نمی برای حرف 
 شاید بتواند باز یک چیزی آن وسط بپراند.

  ر زند مسخره است یا نه گفت: »فکآیا حرفی که می اینکه    اکبر کمی با شک از
دختره  ننه کنم   از.باشنبابای  بعد  و  همه أتاینکه    «  چشم  ییید  از  را  هایمان  ما 

»بیشتر  نفسبه اعتماد با    ،گرفت  داد:  ادامه  می چی اینجا    اهاین ی  این  کار  کنن؟ 
بهمن سری    ی پاتی شده؟«تطوری قاچی اینهمهسگ چه گهی خورده که  تخم

e-book



 زاده | حمیدرضا ابراهیم 68

 
اکبر: »من از اول  کردن  ملامت تکان داد و باز دست بالا را گرفت و شروع کرد به  

های توجهی به این غرزدن  « اما اکبر اصلا  .گفتم نباس این پسره رو راه بدیم اینجا
کنه    طولانی گفت: »فقط هر گهی خورده باشه خدا  ی بهمن نکرد و بعد از سکوت

ها بالارفت و در  رفته « مجید باز از نردبان دانایی مختص زندان .دامن ما رو نگیره
ب   یشهودوکشف  پرونده آنی  یا  »حامد  که  رسید  نتیجه  این  یا    یه  داره  اخلاقی 

حال نداشت به خزعبلاتی که مجید  دیگر    ا حت  کسهیچ مشکل امنیتی یا هر دو.«  
 گفت واکنشی نشان دهد و برای همین همه ساکت شدند.  می 

وجود   با  نداشت.    زی بحران گلدون  را  بحران  از  مقدار  این  تحمل  بودنش 
کارانه از  ها محافظهاهمیت عادت داشت و تمام این سال های بی گلدون به بحران 

بهمن  بحران  مخ  بود.  واقعی دوری کرده  اول کشتی گلدون  به های  ناخدا  عنوان 
پوش و  کنده از مرد کت پوست ورک همین پیشنهاد داد  خاطر به ،  کرد دیگر کار نمی 

پیرمردی و  پیرزن  و  و پدر سپیده بودند  که ظاهرا    ،رفیقش  بپرسیم جریان    ، مادر 
پرسن، ما هم  که می   هستن   اهمجید زیر لب زمزمه کرد: »اینجا فقط اون .  چیست

که انگار شوک عصبی بهش دست    ، .« در همین حال اکبرفقط باس جواب بدیم
این دختره تجاوز کرده باشه،   داد زد: »این پسره جاسوس باشه، به تقریبا   ،داده بود

ها را  « و وقتی در مغازه را باز کرد که همین .هر غلطی کرده باشه به ما ربطی نداره 
چیز مثل اولش بود. نور  همه نبود. آن بیرون  ها  آن   از   ی خبر  ،ها بگویدبه آن بیرونی 

بود و    یاندازه روی گلدون بهه تیر چراغ برق روب یک دایره زیرش را روشن کرده 
کس حواسش به آشوب  دادند. هیچها هم در گرمای تابستان بوی کثافت می جوب 

 تلاطم آن بیرون ادامه داشت.توی گلدون نبود و زندگی آسوده و بی 
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رفتن    و  مغازه وکت مرد    یدوباره آمدن  به  رفیقش  و  ابرهای    ،شلوارپوش  مثل 
  بهمن   ،از آن پس  سنگین زمستانی حال و هوای گلدون را تغییر داد. در چند روز  

ها خریده  بود که تازگی   آوردن پاترولی سرحال در حال  بیشتر    د وزحرف می کمتر  
پشه بود تا  زدن با کامران حرف وقفه در حال  اما اکبر بی   ، خواست بفروشدبود و می 
از شر  یک   احتمالا   اغلب    ها خلاص شود.زیرخاکی طوری   ایمثل پشه کامران 

کرد و اکبر هم مثل گاومیش سنگینی که تا گلو توی  وز می ط وزور خ واقعی از آن 
خواست به سبک و سیاقی که از  اکبر اول می   داد.سرش را تکان می   ، گل فرورفته

تند دوباری که با کامران نشس یکی اما    ،چند روزی برود مسافرت   ، حامد شنیده بود
یش را بزند و درعوض او را قانع کند که الان  أو دودی گرفتند، کامران توانست ر

وقت   زیرخاکی آب بهترین  چه  هاست.  کردن  کرگدن  این  نبود  معلوم  هیچ 
می استدلال  اکبر هایی  که  می ترین حرف مهمل   احت  کرد  قبول  را  او  بر  کرد.  های 

زیر مراقبت و  ها  آن   در آن حال   ، کردندمی اساس آن چیزی که اکبر و کامران فکر  
برای این دوتا آدم کودنِ  های امنیتی کشور بودند. این توهم  پیگیری تمام دستگاه 

شان را هم تغییر داد. اکبر برای  سیاق زندگی و سبککه  چنان واقعی بود  هوش  کم 
نمی  استفاده  موبایلش  از  گوشی مدتی  اغلب  و  تقریبا  اکرد  بود.  خاموش    ش 

نمی هیچ حرف  تلفنی  کامران  با  می   ، زد وقت  حرف  هم  وقتی  رمزهایی    ، زد اما 
ورد. من و بهمن و مجید و شفقت از  آدرنمی   سرها  آن   کسی از   مثلا    داشتند که 

خبر یک روز توی مغازه نشسته بودیم که اکبر گوشی را برداشت و بدون  جا بی همه 
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به آن طرف خط گفت:  هیچ سلام ن ننشست وعلیکی  ا  رو  ی  کم  بعد   «.»مگس 

از آن طرف خط صدای وزوزی    « .خوری بلد نبودمکث کرد و ادامه داد: »البته گه 
با  احساس می   دقیقا    ،بیرونی که ما بودیم  یشنونده که  آمد طوری  کرد اکبر دارد 

اری تکان داد  سرش را چندب   اکبر کند، در ادامه  بحث صحبت می مورد خود مگس  
رمزگذاری اکبر و  اینکه    غیر از  وشی را قطع کرد. گ « و  .و فقط گفت: »کاندوم پاره 

این    ،گذشت کاری و زیرشکم می بر کثافت ودور شان  زندگی   یکامران هم مثل بقیه 
با ضریب هوشی متوسط رو    ایشامپانزه  ی ساده بود که احتمالا  کدگذاری به قدر

طور که بهمن بعد از  همان   دقیقا    اند.چه گفته ها  آن   شد کهبه پایین هم متوجه می 
 برای ما ترجمه کرد. ، بدل شده بودورد بین او و کامران را آنچه   یرفتن اکبر همه 

آدمی بود که حسابی سرحال و  روزبه تنها  گلدون،    یدر این روزهای آشفته 
آمد با نیش  اما وقتی می   ،شداش آفتابی می کله وسر کمتر    قبراق بود، بعدازظهرها

حرف    ،تجارتی که تازه واردش شده بود ی  ه اش فقط دربارانداختهباز و صورت گل 
چیزهای ریخته بودند روی هم و    ی تاجرش،ه لزد. روزبه با همان رفیق پسرخامی 

می عجیب  وارد  هیچ غریبی  عقل  به  که  نمی کردند  ضدکس  ماسک  گاز    رسید. 
تاب سبزرنگ را به اسم دستبند  آور را به اسم ماسک رنگرزی، دستبند شب اشک 

به اسم    ،برد نجات در کوهستان و دستگاهی که مدعی بودند پارازیت را از بین می 
این  کرگلاتور برق وارد می  به  را هم  بهمن  پای  ردند. روزبه خیلی سعی داشت 

کند باز  پرسود  بهمن  ،تجارت  اینبیشتر    اما  محافظهاز  طناب  ها  با  که  بود  کار 
مثل روزبه   آن روزها در حال بسط عملیِ برود  الدنگی  تئوری    توی چاه. روزبه 

  یا   کرد تکرار می   میان در هرچندجمله »پول توی بحرانه« را    عبارت بحرانش بود و  
« و البته با این  .بحران پدر تمدنه: »ساخت های مختلف می با بحران جمله اینکه  

 کرد.مزه خودش کلی حال می های بی شوخی 
اکبر هم  حتی  جالب نبود. واروهای روزبه برای بهمنکدام از این جفتک هیچ
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اینکه    .وارد این جریان نشد  ، زد بال می سروته بال های بی مله برای این نوع معا  که 

مثل  اکبر   عبثی  کار  از  را  ماسوارد خودش  دارد   ک کردن  نگه  دور  کار    ، ضدگاز 
کم داشت  کم   ،ها فرو رفته بودتا خرخره توی کثافت زیرخاکی اینکه    سختی بود و با

شد این کار هم تجارت پرسودی است که کامران بالاخره یک کار مثبت  راضی می 
 ام داد و منصرفش کرد.در زندگی اکبر انج

اما این  ، یت خاص سعی داشتند از روزبه دوری کنندعهمه در آن موق اینکه   با
بالاخره زهر خودش را ریخت و بهمن را مجبور کرد    ،به قول شفقت »خرچسونه« 

پول   یاما چون همه  ، که بزکش کرده بود با قیمت کمتری به او بفروشدرا پاترولی 
 روزبه آخرین قسطش را پرداخت کند.   را نداد بهمن هم پاترول را به اسم او نزد تا

اول خیلی هوشمندانه به نظر  که لازم داشت،    ی روزبه برای واردکردن اقلام   ینقشه 
مرز ترکیه ماند.   های روزبه پشت اما بلافاصله گندش درآمد و جنس  ،رسیدمی 

با   که  بود  قرار  این  از  روزبه  ایران نقشه  شرکت  بقیه   ،پاورمجوز  و    ی ماسک 
به بسط دموکراسی و تقویت جامعه به خنزرپنزرهایش را   مدنی   یعنوان »کمک 

از مرز ترکیه تا  ها  آن   ترین کار هم ردکردن ساده بیاورد و بعد از آن    ایران« تا ترکیه
های  نبود. جنس   ، کرد همها که روزبه فکر می اما کار به این سادگی   خود تهران بود.

ها را داده  هایی که قول ردکردن جنساما قاچاقچی   ،روزبه تا پشت مرز رسیده بود
است   ،بودند قرار  چه  از  جریان  بودند  فهمیده  چون    ،وقتی  بودند  زده  را  قیدش 
بهمن    تی درست کنند.خواستند »توی این شرایط« برای خودشان دردسر امنینمی 
)اسم نوعی حشره را روی روزبه گذاشتن نوعی سنت    «خرمگس»گفت این  می 

اما روزبه    ،ترسندها هم ازش می قاچاقچی   احت  وارد کاری شده که  (.در گلدون بود
مو به مو یک طوری جزئیات طرح را    صد داشت. در صد به موفقیت کارش اطمینان  

رفت و همین خودش  انگار مو لای درز کار این نکبت نمی   کرد که واقعا  تشریح می 
  ، صاف توی دهنش است یک هلوی عظیم  تا چند روز دیگر  را هم قانع کرده بود که  
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 اما قبل از خود هلو چوبش جای دیگری رفت.

فاز موفقیت و پولدارشدن و   ، دن شورد  هایش از مرز  جنس اینکه  روزبه قبل از  
بود.  نوکیسگی را گرفته بود و اولین تجربه اش در این زمینه خرید پاترول بهمن 

از همیشه الکل به نافش  بیشتر    دو برابر شده بود، هم  کارهای روزبه    یوز همه د  
که یک  طوری   ،کرد راف شدید می پاور اسستفاده از کالاهای ایران بست و در امی 

صبح  تا  که  می   شب  و»سواری  کشید  بیمارستان  به  کارش    ا حت   دکترها  گرفته« 
های باکیفیت استفاده از کرم  مجبور شدند برایش پماد سوختگی هم تجویز کنند.

مدت برای روزبه سوختگی موضعی آلت تناسلی به ارمغان  پاور در طولانی ایران 
هایش  پیگیر واردکردن جنس   ،آورده بود که همین باعث شد تا زمان ترمیم دوباره 

 شود.  
آبی با  روزبه   بوددودر  مشکیِ پاترول  خریده  بهمن  از  که  حال  هم    ی  کلی 

بود  درعین  و  کرد می  کرده  کلافه  هم  را  بهمن  می حال  دائم  مغازه چون  دم  آمد 
یکی  را  ماشین  می ایرادهای  فهرست  بهمن  برای  اهل  یکی  من  بمیری  »تو  کرد: 

معامله با افراد نزدیک و    زنه جان بهمن.«گرفتن الکی نیستم ولی فرمونش می ایراد
کرد چون به قول  کاری بهمن نبود و همیشه از این کار اجتناب می   یشیوه آشنا  

آن روزها روزبه به نماد واقعی همان دردسری تبدیل شده    خودش دردسر داشت و
هایی که بعدتر  کرد. اما این دردسرها در مقابل مصیبت بود که بهمن از آن فرار می 

کندن پلاک    یقضیه  ،اولین مصیبت بود.  هیچ    ،ه و پاترولش سر بهمن آوردندروزب
روزی چهار  سه  هنوز  ترساند.  مرگ  حد  تا  را  بهمن  که  بود  از    پاترول 

زده و مغمومی  شدن ماشین نگذشته بود که روزبه آمد با حالت غم دست به دست 
بهمن  »   که  به حرف آمد  مالی بهمن تانشست توی آرایشگاه و شروع کرد به پاچه

 ؟«و بکنن باید کجا رفت واسه پیگیری ر  دونی پلاک ماشیننمی 
 «پلاک رو واسه چی باس بکنن؟ »
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 « کنن دیگه.و می ر بزنی پلاک ماشینا اگه بوق  هتو این شلوغی »
 «زنن که چی بشه؟بوق می »
 « دونی باس چی کار کرد یا نه؟اعتراض کنن. حالا می  مثلا  »
، یادم رفته باس چی کار  و پلاک زدمر  ن آقا ده سال پیش مامانت ا    ،نه خب »

 «. حالا پلاک کی رو کندن؟کرد 
 « قانونی پلاک ماشین تو رو.و ولی از نظر  ر  راستش در عمل پلاک ماشین من»

بهی شد و چشم چپش کچلش از زور عصبانیت گل نیم  یبهمن صورت و کله 
تو توی    ؟ بوزینه ت اسهشروع کرد به پریدن: »آخه دیوث تو کجات مال این حرف 

می هشلوغی  غلطی  چه  بچه ا  حالت  روزبه  گرفت   هایی کردی؟«  کار    را  از  که 
«  .ها رفته بودیم ببینیم چه خبرهی از بچه جواب داد: »با یکو  مانند  یپش   شان زشت

خنده کمی بالا رفت: »چقد    یهایش به نشانه هایش درخشید و گونه بعد چشم 
 .«اه داف فراوون ا، درو هدختر بود اون وسط 

آن  که دست بهمن  بود  عصبانی  کلا  قدر  و  لرزیدن  به  کرد  شروع  هم    هایش 
قدر به عکس خودش توی آیینه نگاه  آن   مشتری را رها کرد و نشست روی نیمکت و 

قند درست کنیم و  هایش سیاهی رفتند و مجبور شدیم برایش آب که چشم  کرد 
بهمن    روزهای بعد  بالا نگه داریم تا خون به سرش برسد.  ی ساعتهایش را نیملنگ 

وآمد رفت جای دیگر در حال    دو روزبه بین پلیس راهنمایی رانندگی، دادسرا و چن
حسن زمانی، وکیل پایه  زنگ زد به  ، بی خودش را باخته بودبودند. بهمن که حسا

کسی بیرون   ،می گلدون تا اگر رفت و ماندنی شد ی یک دادگستری و مشتری قد
مراسم    ، شبی که فردایش قرار بود بهمن به دادگستری برود  پیگیر کارهایش باشد.

برپا کرد. چشم های طوری تو چشم  ،های پر از اشک بهمنعجیبی در گلدون 
ما خیره می تک انگار می تک  به خاطر  شد  را  ما  خواست تمام جزئیات صورت 

تی  با  را  روپوشش  داشت  وقتی  می بسپارد.  عوض  خانه شرت  برود  که    ی کرد 
او خداحافظی کند از  و  دو    ، مادرش  را  رفت سمت صندلی کارش، هر  دستش 
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سمت  به   رخوردند هایش آرام از هر طرف س  گذاشت روی زیرسری و بعد دست 

  بر از این وسط اکبه پایان رسید.  نهایت این وداع دراماتیک با آه بلندی  پایین و در
یک    ،خاطر خرید و فروش ماشین بالاخره به دردسر افتاده به دید بهمن  می اینکه  

می  آب  دلش  تو  قند  هیطورهایی  از  و  برای    چ شد  بهمن  مسخرهفرصتی  کردن 
کنارش بنویسیم و  بزنیم پشت شیشه    گذشت: »بهمن یه عکس خوب بده بعدا  نمی 

که جر من  کنید.«  آزاد  را  نداشتمئ بهمن  این همه    ،ت خندیدن  از  اکبر  اما خود 
برای حفظ   احت  اکبر اینکه  از خنده ترکید. ، خوشمزگی و قند و نباتی که ریخته بود

تمام  برای بهمن خیلی سنگین    ، دادخودش را ناراحت نشان نمی ظاهر هم شده  
شد نوعی خیانت محسوب می  کار. در آن قانون نانوشته بین بهمن و اکبر این شد

هایش  د که از انتقام بگذرد و سزای خیانتکار را کف دست و بهمن هم آدمی نبو
اکبر همه  را می این  ینگذارد.  این موقعیت    ،دانست ها  ای طرز سرخوشانه به اما 

هرچند در آخر وقتی    ،توانست جلوی خودش را بگیرد جذاب بود و نمی   شبرای
کرد، اکبر به خودش آمد و گفت: کردن به اکبر هم پرهیز نگاه از حتی  بهمن دیگر

بهمن فهرستی از  در عوض    هات کاری داشتن بگو زنگ بزنن مغازه.«»اگه بچه 
که   انکارهایی  می باید  من:  داد    ،شدجام  بهبه  گرفتن    سرافرازگاراژ    رفتن  برای 

رنگ  سدان  شده،  سپرهای  به  و    ره هدادن  قناری   یروزانه گذاشتن  بیرون و 
روزقفس  در  خرما  خریدن  فاتحه هایشان،  برای  پنجشنبه    پدرش،   خوانی های 

انجام کارهای خانه  برای  مادرش  به  این کارهایی که شان و یک سرزدن  از    سری 
می آدمبیشتر   جا  به  وارثانشان  برای  مرگ  دم  از  گذارند.های  بعد  اینکه    بهمن 

با من دست داد و    ،شت روی میزگذا  ، روی کاغذ نوشته بود  که واقعا    را  فهرستی 
  ، آن مراسم باشکوه   یمعنابودن همه کرد و رفت. بی   مبرای اولین و آخرین بار بغل

تعهدفردایش  ظهر  ازقبل  یک  دادن  با  بهمن  چون  شد    ینامه مشخص 
  ن ماهمه خالی راهی مغازه شد و بعد زنگ زد به روزبه و او را مجبور کرد  وخشک

ش ارا ناهار مهمان کند. شب هم یک بطری گرفتند و رفتند جایی نشستند تا آزادی 
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زنگ  ها  که همسایه   دند روزبه عربده ز  یقدر توی خانه شب آن آن    را جشن بگیرند.

بود  زده بودند   پلیس و روزبه هم مجبور شده  بفرستد توی  به  پنجره  از  را  بهمن 
اش حداقل بهمن را با این سابقه   ، ها وارد خانه شدندلی تا اگر پلیس غبحیاط خانه

 نگیرند.
پول ماشین را   یبقیه   زودترچه بعد از این قضیه بهمن اصرار کرد که روزبه هر 

اما    ،بیاورد و ماشین را به اسم خودش کند تا دوباره این ماشین برایش شر نشود
سر  به دست داد یا او را  های بهمن را هم جواب نمی روزبه ناگهان ناپدید شد و تلفن 

هیچ می  نمی از  کدام  کرد.  »تخمما  این  تادانستیم  کجاست  هم  اینکه    جن«  باز 
این    پیدا شد.   ، ای که همراه با سپیده آمده بودشدهی و له همان مرد عینک  یسروکله 

که  چون درست زمانی   ، عادت داشت پشت سر کسی وارد ماجرا شود  گویامرد  
»قطعنامه«    یشبیه کلمه  یشد و از بیرون با فریاد چیزشفقت داشت وارد مغازه می 

مرد عینکی پلاسیده از پشت او ظاهر شد و دستش را که   ،کرد را با خود تکرار می 
 طرف بهمن دراز کرد. به  بود، یک نامه در آن  

  ی سوراخ دیگری بر بدنه   ، احضار بهمن به دادگاه مبارزه با مفاسد اقتصادی 
بهمن به    ، کشتی گلدون بود. مرد عینکی که وارد مغازه شد  ی شدهسوراخ سوراخ 

حامد  اینکه    حساب سربه دنبال  کمی  کنترات  آمده  »داداش  گذاشت:  سرش 
بازی بهمن با دیدن نام خودش روی  « دلقک .رو... نیست... رفت اینجا    برداشتی 

اندیکاتور  به عزا شد.  ،دفتر  نامه    تبدیل  دربارهیچ توی  اتهام احتمالی  ی  ه چیزی 
ای توضیحات« دو روز بعد خودش  بهمن نوشته نشده بود، فقط او باید برای »پاره 

می  خاطر کر  به هم  که آن  کرد. توی این احوال اکبر هم نبود  معرفی می دادسرا  ا به  ر
اکبر   بود  کرده  کاری  و  بود  ریخته  بهمن  خود  که  منتظر  بود  ترکیه  مرز  کنار 

 ور مرز. ردش کنند آن بنشیند تا های آدم قاچاقچی 
از داستان احضار بهمن به دادگاه   احت ،اینکه اکبر چطور از مرز ترکیه سر درآورد 

زدنی  طرزعجیبی و با نوعی خباثت مثالبه بهمن و اکبر  درواقع  تر بود.  هم احمقانه 
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ای  در حال نابودکردن همدیگر بودند و این کار را به طرز باورنکردنی و بسیار ماهرانه 

انجام دادند. شفقت روز آخری که روی نیمکت گلدون نشست در توصیف بهمن و  
سرطان »مثل  گفت:  روزبه  و  آفت  اکبر  عین  احمق  ی  هاسلول   گلدون.توی  ، 

 خاصیت.« سودجوی بی 
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هرگز    ،رفت بار به دادسرا می اولین  وقتی  را  های پر از اشتیاق اکبر  بهمن آن نگاه 
برای همین از همان ساعتی که برگشت توی فکر بود از اکبر انتقام   .فراموش نکرد 

کرده   مان بگیرد و برای این کار رفیق روزبه به کارش آمد. ناهاری که روزبه مهمان 
کردن دهان اکبر  های سرویس راه ی  ه اندیشی دربارای برای هم کم به جلسه کم   ،بود 

ش را به  اگندکاریآن بود  اش  ای داشت، روزبه که سعی تبدیل شد. هرکس ایده 
بود بیشتر    از همه  ،طریقی رفع و رجوع کند طور پشت سر هم  و همین  مشتاق 

می ایده احمقانه  ازهای  یکی  داد  پیشنهاد  اول  روزبه  یک  ها  آن   داد.  توی  بریند 
های کباب را به بدن  طور که لقمه همیناو  شیرینی و برای اکبر بفرستد.    یجعبه 

ما کشید: »از    ،زد می  برای  را هم  که همچین خوش  ایلوله   گهاین  شکل گه  ها 
بحث   و تقریبا  زد   کاری روزبه همان اول توی ذوق بهمنقامت باشه.« کثافت وقد

ایده  اما  را هیجان   یتمام شد.  بهمن  کرد  مطرح  که روزبه  رفیق  آخری  کرد.  زده 
کثیف را وارد مغز روزبه کرد. این    ییک خط پرایوت داشت که همین ایدهروزبه 

هیچ به    ،پوشیدنشلباس زدنش و نه طرز  حرف رفیق روزبه آدم عجیبی بود که نه  
ربط  ی بی هاهای روزبه بود که به آدمنایی این یکی از توا  ،اما خب   ،خورد او نمی 

 اند. بودن آفریده شده همکنار از ازل برای در ها آن  طوری ربط پیدا کند که انگار 
پاپِ به  بهمن خیلی  پرایوت هرحال  که رفیق روزبه خط  نشد  این  از کجا    را ی 

این آدم چطوری به همچین چیزی دست پیدا    آید و اصلا  آورده و به چه کارش می 
ی  ه قدر سر ذوق آمد که غذاخوردن را رها کرد و شروع کرد درباربهمن آن کرده.  
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امکانِ  هم  خط    این  سر  پشت  روزبه  درنهایت  سؤالرفیق  مریض فکرهای  کردن. 

از یکی  بهمن  و  هوش   را   هایی نقشه   ترینخطرناک  روزبه  ظرفیت  از  ها آن   که 
موریت دادند از این امکان »خفن« أم   همان رفیق روزبهو به    پیاده کردند  ،آمدبرمی 

بگذارد. بهمن با  ش استفاده کند و به اکبر زنگ بزند و کمی سر به سرش  اگوشی 
طوری این مخالفت خود را سر میز غذا عنوان    « موافق نبود و سربه سر»  یکلمه 

که تحکممی   مثلا    کرد  قهر  یادآور  مخالفت  توانست  و  واگذاری چرچیل  آمیز  با 
اینکه    دادن شرق اروپا به شوروی زمان استالین باشد. بهمن برای نشان   کشورهای

طوری   محکم و  توی هم و تقریبا  برد هایش را  اخم ،جدی است  باره چقدر در این
« وندن.ترس   ، سر نهبه سر که توجه چند میز بغل را جلب کند روی میز زد و گفت: »

کنارش نشسته  آنجا    ما کهی  ه هر س   قریبا  ن قاطعیتی در کلام بهمن بود که تچنا
بودیم ترسیدیم و فکر کنم همه با هم گفتیم: »چشم.« در مراحل بعدی اجرای 

شد: »خفه  من هم مشخص شد که در یک عبارت خلاصه می   یوظیفه   ، نقشه
طرف و  اینتوی کثافت گلدون  بیشتر    من هرچهدرواقع   گی.«شی چیزی نمی می 
می آن  کثافت به  کمتر    ،رفتمطرف  مثلزنندگان می چشم  که  اینکه    آمدم،  کثافتی 

هایشان من را در چشم   ، کردنداین حشرات تولید می   یبهمن و اکبر و روزبه و بقیه 
 کرد.نامرئی می 

شوخی  کرد و  شوم حامد روی سر گلدون سنگینی می   یآن روزها هنوز سایه 
اکبر   بهمن که  افتاد  اتفاق  هر زمان دیگری  از  بیشتر    هم درست همان روزهایی 

نه آبی داشت    برای اکبر  ها که تا آن روز کرد. ماجرای زیرخاکی احساس ناامنی می 
می  پیدا  ابعاد جدیدی  دائم  نانی  نه  رفت و  که  می   ، کرد. حامد  آن  اکبر فکر  کرد 

اشد همان چیزی که  مدعی بود که اگر رفته بحتی    زیرخاکی را هم با خود برده و
این    کافی برای یک عمر زندگی در غربت برایش کافی است.  یداشته به اندازه 

  ا حت  اکبر فرو کرده بود. کامران   یمزخرفات را هم طبق معمول کامران توی کله 
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می  مستعار  اسم  با  کسی  که  بود  شده  همان مدعی  با  زیرخاکی  یک  خواسته 

به یکی از دوستانش بفروشد که وقتی فهمیده طرف  را  ها  آن   مشخصات زیرخاکی 
اما گویا حامد همان قطعه   پشیمان شده و »پیچیده به بازی.«  ،یق کامران است رف 

زیرخاکی   هم  را  از  بوده  دستش  سازمان  به که  تحویل  غیررسمی  صورت 
خبری از حامد . بی بودآن آشنایش در این سازمان داده  درواقع  فرهنگی و  میراث

فرهنگی که آدرس  بنابراین رفیق حامد در سازمان میراث  ، فقط مختص گلدون نبود
عصر یک روز تابستانی آمد داخل گلدون و سراغ اکبر را گرفت.   ، گلدون را داشته 

عام و خاص شده بود و اکبر هم احتیاط خاصی    یها دیگر شهره موضوع زیرخاکی 
با آن مرد    کردن صحبت کرد و برای همین وقتی از آن نمی ی ه زدن دربارحرف برای 

برگشت داخل مغازه و سیر تا پیاز ماجرا را تعریف کرد. طرف هنوز آن    ، شد  غ فار
صورت رسمی به سازمان نبرده بود و چون خبری از حامد نشده  به زیرخاکی را  

ها را  تمام زیرخاکی   آن چه کند. او از اکبر خواسته بود  ید باآمده بود ببیند با  ،بود 
اما    ،زه بگیرد و از خیر و شر کار غیرقانونی بگذرد به سازمان تحویل دهد و جای

به هیچ  های آویزان اکبر نشان از  چیز اعتماد نداشت. لب کس و هیچ اکبر دیگر 
دادن  تحویل   یترسید کل قضیه اوج استیصالی داشت که او را فراگرفته بود. می 

هم گرفتار شوند.  باهمه پشه، همدست عزیزش  ها تله باشد و او و کامران زیرخاکی 
اعتراف نکرده بود که   ، فرهنگی آمده بودپیش مردی که از سازمان میراث احت اکبر

یا کس دیگری  زیرخاکی  برای حامد  پیامی  اگر  بود  فقط گفته  و  اوست  برای  ها 
 تواند به او بگوید.می  ،دارد 

ثیرگذار بود. قرار شد ما  أبهمن، روزبه و رفیق روزبه خیلی ساده ولی ت  ینقشه 
ه های ساعت  نزدیک همگی برگردیم مغازه و     ، شدن بودکه مغازه در حال تعطیل  ن 

جو کند و در آخر وپرس ها  زیرخاکی ی  ه رفیق حامد به اکبر زنگ بزند و از او دربار
خودش را به وزارت اطلاعات    ، هشت ساعت بعدواز او بخواهد حداکثر تا چهل 
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این کار را    دارد ش چه عواقبی  ادانست این شوخی معرفی کند. شاید اگر بهمن می 

را    شان کرد همین موضوع زندگی همه کس فکر نمی اما در آن لحظه هیچ   ،کرد نمی 
کند.  وزیر  هنوز  رو  گفت به اکبر  سازمان  وخاطر  از  که  مردی  با  گویش 

بیشتر    زد و حرف می کمتر    نگران و عصبی بود و آن روز   ، فرهنگی آمده بودمیراث
حال    زمانی  در  حالت  کار که  دیگر  شب  آخر  گذشت.  سکوت  به  بود  کردن 

  ای گرفته بود و در همان حال از روزبه پرسید که چرا تا این وقت شب مظلومانه 
مانده. روزبه هم بطری را از توی یکی از کمدها بیرون کشید و گفت: »قراره  آنجا 

را آماده  ها و مزه   لیوان  داشت وقتی که   جشن آزادی بهمن رو بگیریم.« روزبه تمامِ 
گوشی اکبر زنگ خورد. اکبر که داشت  اینکه    د تابو به ساعتش  کرد، نگاهش  می 

ها را کشید روی  شیر آب را بست و یکی از حوله   ،شست دست و صورتش را می 
من اگر  یک قدمی گوشی خشکش زد.  در  اما    ،شاصورتش و آمد سمت گوشی 

شدم و تمام گناهان اکبر  خیال کل قضیه می جای بهمن بودم با همان نگاه اکبر بی 
ای که  بخشیدم. نگاهی سرشار از ترس و اضطراب و ابهام، درست مثل بچه را می 

کند.  اش زده و حالا توی صورت ناظم نگاه می با نوک مداد به ماتحت همکلاسی 
حال   همین  گربهردر  عین  اکبر  و  خباثت  وزبه  و  بدجنسی  با  مکار  روباه  و  نره 

احساس   ، نمایش شروع شده بوداینکه    کردند و از زنی به هم نگاه می همبه حال
 کردند. رضایت می 

های برادوی  از نمایش   ، نمایشی که بهمن و روزبه برای اکبر تدارک دیده بودند
شد در  می انگیز را  ش هیجان عناصر باشکوه یک نمای   یکم نداشت و همه چیزی  

،  کرد طوری رفتار کند که بقیه متوجه قضایا نشونداکبر سعی  . اول  آن سراغ گرفت 
تردید    دادن او به تلفن بودند. او باجواب تاریخی    یهمه منتظر لحظه اینکه    غافل از

  طرف خط شد. منتظر آن گفتن چیزی    ش را فشار داد و بدون اسبز گوشی   یدکمه 
آن  که  صدای  خط  می   نامفهمومی   خش صورت  به طرف  و    ،شدشنیده  بلند 
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پرصلابت و کمی خشمگین بود. رفیق روزبه حسابی در نقش خودش فرو رفته  

طور  همین  اکبر  کرده بود.زیاد  از انتظار بهمن و روزبه  بیشتر    پیاز داغش را  احت  و  بود 
رمق نشست روی صندلی  زده و بی بهت   ،کرد که به صدای پشت تلفن گوش می 

طرف خط ناگهان از آن  خودم هستم.« صدای آن   ، اصلاح و با بغض گفت: »بله 
ای بدل شد و همین باعث شد تا ما دیگر  حالت پرخاشگرانه به نرمی کنجکاوانه 

زد کدام از ما حدس می   های اکبر بود که هرچیزی نشنویم، فقط بر اساس واکنش 
شود. اکبر چنان ناباورانه در آیینه به خودش و  هایی گفته می طرف خط چه چیزآن 

قریب بود هر لحظه از خواب بیدار شود و  کرد که عن تک ما نگاه می بعد به تک 
نفس سربکشد، اما یک   ، آبی را که کنار تختش گذاشته بود  یفریاد بزند و شیشه 

از   فراری  راه  هیچ  و  بود  جریان  در  اکبر  بیداری  در  کابوس  اکبر  این  نبود.  آن 
دیگر گفت و در آخر گوشی را با آرامشی غریب  یروز چندتا بله بخت سیاهنگون 

سری صندلی تکیه داد. بهمن که حالا سرش  به پشت روی میز گذاشت و سرش را  
بود شده  گرم  نشدا   ، هم  راضی  دردآور  نمایش  این  کمی    ز  را  اکبر  خواست  و 

انگولک کند: »کی بود؟ چرا رنگت عین دنبلان شد؟« اکبر با دست به من اشاره  
بریزم آب  برایش  کمی  که  آماده کرد  که  سامورایی  یک  مثل  آرام  خیلی  بعد   ی. 

سمت قیچی برد و آن را برداشت. فکر کنم بهمن هم  دستش را به   ،شده هاراکیری 
شد و خودش را به او نزدیک کرد. اما    چون بلند   ،کمی از این واکنش اکبر ترسید

.  کوتاه کرد   ،توجه به او با قیچی سبیلش را که تا روی لب پایینش رسیده بود اکبر بی 
مویی   چند  بیرون  را  نوک  دماغش  از  بود  که  را  زده  قیچی  و  چید  گذاشت  هم 

 سرجایش و لباسش را عوض کرد و رفت.
وارد ماجرای  کهنداشتم ت این را  ئ اما جر  ،لم برای اکبر سوخت من حسابی د

 ، آمدهدرهم و فروریخته و کش  یآن چهره  با این حال این دو شریک قدیمی شوم.
اکبر رفت چنان  اینکه    ثانیه بعد از   سی بهمن و روزبه نداشت و    ثیری درأهیچ ت
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را هم ترساند.    توی قفس   یره هشروع به خندیدن کردند که صدایشان قناری و س 

  اما این موضوع چیزی از قساوتش کم نکرد   ،بهمن خیلی سرحال شده بود اینکه    با
و در برابر پیشنهاد من که گفتم بهتر است زنگ بزند و همه چیز را به اکبر بگوید،  

، فردا که اومد  یه شب دهنش سرویس بشه تا دیگه گه زیادی نخوره ر  اذگفت: »ب
می  بهش  و پس خودم  فردا  اکبر  اما  و گم.«  نیامد، حتی    فردا  آن هم  از  بعد  روز 

 داد. شان به تلفن جواب نمی ش خاموش بود و کسی هم در خانه اگوشی 
  ، همین  تر شد و برایپیچیده  ،ده بودبینی کرموقعیت از چیزی که بهمن پیش

خبر چندروزی نیاید  تا آن زمان سابقه نداشت اکبر بی   ترس وجود بهمن را گرفت. 
آخر دست کرد.  درک می   ،که در آن فرورفته بود را  کم داشت عمق لجنی  و بهمن کم 

یک ساعت بعد  اکبر و    یموتورش را برداشت و رفت تا خانه طاق شد و    ش طاقت
بود.  درهم  بود  شنیده  که  چیزی  بهت  از  صورتش  هنوز  برگشت  وقتی    برگشت. 

پرایوت نامبر با    که اکبر وقتی باحالتی  مثل همان    ،ای از ناباوری و ترس مه ملغ
قدر اکبر را ترسانده  بهمن آن شوخی  به خود گرفته بود.    ، ش تماس گرفتندگوشی 
بندیلش را بسته بود و رفته بود سمت مرزهای غربی  وبار شب  فردای همان بود که 

اکبر به زنش توصیه  اینکه    از مرز رد شود. با  ،دست کسی به او برسداینکه    تا قبل از 
  ، ماجرا را تعریف کرده بود  یاما وقتی بهمن همه   ،کرده بود به کسی چیزی نگوید

ده بود زیر گوش بهمن و باقی قضایا را تعریف کرده  خوابان  ی زن اکبر سیلی آبدار
ماجرا یک    یکه همه  ، رااصلی این بود که چطور این موضوع    یحالا مسئله   بود. 

ش را با خود نبرده بود و  ابه گوش اکبر برسانیم. اکبر گوشی   ، شوخی احمقانه بود
زنش زنگ زده بود و صلاح دیده  مادر   یخانه فقط یک بار به    ،از وقتی رفته بود هم 

کسی از جا و مکان  ،  شدشنود می او هم  زند تا اگر تلفن  زنگ ن  زنش به    مستقیمبود  
شدن  رد بلاعزل به زنش داده بود تا بعد از    ی اکبر پیش از رفتنش وکالت  او بویی نبرد. 

فرهنگی و پلیسی مور میراثأشدن در جای امنی که دست هیچ م مستقر از مرز و  
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را   اشخانه و مغازه و هرچه داشت و نداشت را بفروشد و دست بچه   ،نرسد به او  

ها و  تمام پلیس   ، در دنیای کوچک و محقر اکبر  بگیرد و او هم بار سفر را ببندد. 
که معلوم نبود ارزش  را  موران امنیتی ایران دنبال او بودند تا آن چهارتا خنزپنزری  أم 

 م به سزای اعمالش برسانند.از او بگیرند و او را ه ،شان چقدر است واقعی 
مست به    یبوزینه عین    ، انداخته بود  راه  ایکاریهمچین کثافت اینکه    بهمن از
«  .اه  کرد: »عجب ان تو انی شدپیچید و دائم یک جمله را تکرار می خودش می 

دادن. در اصل  فحش شعوری و بزدلی اکبر  بی   کرد به حماقت وو بعد شروع می 
و در شرایطی که اکبر    نبود دانست که موضوع فقط بزدلی اکبر  خود بهمن هم می 

هر شاید  داشت  قرار  آن  بود   در  او  جای  هم  دیگری  تصمیمی   ،کس  همچین 
فکر    ،چطور به اکبر دسترسی پیدا کنداینکه    یه ها دربارگرفت. بهمن ساعت می 
چون  ،  پشه موقعیت اکبر را پیدا کندبه فکرش رسید از طریق کامران اینکه   تا ،کرد 

بود  اکبر غیب شده  که  روزی  مغازه   ،از  به  نه سری  نه  کامران هم  و  بود  زده  اش 
مور کرد که سر از کار  أشفقت را م برای همین  .  شده بود   ش پیدا  اطراف کلبه ودور 

  ی حال و حوصله   ،مواد مانده بوداما پیرمرد که چند روزی بی   ، کامران دربیاورد 
شفقت که تا آن زمان نه به غیبت حامد واکنشی  ها را نداشت.  این جیمزباند بازی 

خوردن  همبه از نبود اکبر و    ، ش برخورده بودای نبود روزبه به جای  نشان داده بود و نه 
عصبانی بود.   ، ه خود گرفته بودش ب انظیری که بالاخره زندگی آن آرامش و نظم بی 

اما فقط تا جایی که درد    ،آوردن مواد برای شفقت کاری نداشت دست به اینکه    با
می  نظر  به  و  بود  پیگیرش  و  نکشد  کرده  لج  زمان  و  زمین  و  خودش  با  رسید 

آب دماغش را    شفقت که که افتاده از خودش بگیرد.  را  خواهد انتقام اتفاقی  می 
گرفتن از کامران کلافه  سراغ از این همه اصرار بهمن برای    و  کرد سختی جمع می به 

بود  گفآخرین  ، شده  نیست  ت: بار  قرمساق،  راستش. »نیست  دست  کف  و  را   « 
زمزمه کرد:  خوردن و زیر لب تکان تکان ش و شروع کرد به اگذاشت روی پیشانی 
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قدر گند بهمن آن.« بهم بهمن، تف تو ذاتتریختی مون رو »لعنت بهت که کاسبی 

  ، شفقت هم جواب بدهد هایوریدریت نداشت به فحش و  ئ بالا آورده بود که جر
و    برای همین نشست کنار شفقت و خودش هم دستش را گذاشت روی پیشانی 

 خوردن.تکان تکان شروع کرد به 
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ح  ووقتی  حامد  رسید  دستش  به  بهمن  احضار  گم  کم  روزبه  و  شده  و اکبر  گور 

گهگاهی که  روزبه هم  ،  روزگار محو شده بود  یبودند. حامد که در کل از صفحه 
سرنوشت اکبر  ی  ه بود و دربار  ش خاموش احالا دیگر گوشی  ،دادتلفنش را جواب می

هیچ  هیچ هم  نمی کس  ترکیه  اینکه    جز  ،دانست چیز  و  ایران  مرزهای  در  جایی 
بار دومی که آن دو مردی که  سرگردان است. در    هویتشان همچنان ی  ه دربار  از 

کس به  دیگر هیچ ،  سراغ حامد را گرفته بودند  ،گلدون اختلاف نظر وجود داشت 
و آن ح  بود  نکرده  فکر  اهالی گلدون درست شده بود که  امد  قدر گرفتاری برای 

  ا حت  های بهمن وطور نبود. هنوز در چشم شد گفت حامد فراموش شده اما اینمی 
اگر    ا حت  شد وکهنه نسبت به حامد پیدا می   یهای شفقت ردی از یک کینه فحش 
نمی ی  ه دربار  کسی  حرف  می   ،زد او  گلدونی باز  که  فهمید  همه شد  این    یها 

حامد مسئول  چطور  اینکه    دانند، حالا آمدن و رفتن او می   یها را نتیجه مصیبت 
در منطق  .  خیلی مهم نبود  ، خباثت بهمن و کودنی اکبر و جوگیری روزبه است 

 غیرمنطقی بود. اساسا   ،چیزی منطق داشته باشده اینک گلدون 
بهمن    ،دون خارج شده بود لدر این شرایط بحرانی که دیگر از حد تحمل گ

به کسی    فقط کرد  با کسی مشورت نمی او  سخت نیاز به مشورت داشت. در اصل  
تر یید هم نکرد به جهنم. پیش أاگر ت احت هایش را بشنود و احتیاج داشت که حرف 

  ، آورد که درمی  بود  هایی بازی کشیدن شامورتی رخ به خاطر به  هازدن نوع حرف این 
برایش دلسوزی  نیاز داشت که  بهمن به کسی    ،اما آن روزهای سخت آن تابستان 
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  حتا برای دلسوزی   هایی نبودم کهمن از دسته آدم کند. واضح و مبرهن است که  
حال پیونددادن خواهر    وقفه در . شفقت هم که بی مورد مشورت بهمن قرار بگیرم

یک جمله را    اتوانست حت نمی   مذکرهای دنیا بود و اصلا    یو مادر بهمن با همه 
طورهایی داشت  این پیرمرد موذی یک درواقع  دادن به بهمن تمام کند.  فحش بدون  

گرفت. در این  از او می   ،سربهسرش گذاشته بودرا که بهمن    هاانتقام تمام این سال
گرفت مجید بود و  گوی بهمن قرار می وتنها کسی که مورد مشورت و گفت احوال 

 با او قسمت کند.توانست  می فقط   بهمناین بار سنگین را  
احضار   یها نیست و برگهبهمن مطمئن بود که این تو بمیری دیگر از آن قبلی 

همین و  را  الکی  نمی   دلیل بی طوری  کسی  فکر  فرستندبرای  هرچه  طرفی  از   .
داد که کجا چه غلطی کرده که حالا گریبانش  کرد هم عقلش به جایی قد نمی می 

ها برایش  دیگر این نوع گرفتاری  ، بهمن  منأعنوان تنها م به هم    مجید  را گرفته است.
سر بهمن  به این مصیبتی که بر  کرد و بر همین اساس  نوعی حقیرانه جلوه می به 

با حالت تحقیرآمیز   بود  مثل شما همیشه  نگریستمی آمده  : »خرده بورژواهایی 
شن.« معلوم نبود در زندان با چه  خفه می  ،درست کردن  توی کثافتی که خودشون
  ، انگار در تمام آن یک ماه و نیمی که در زندان بوداما    ، کسانی همبند شده بود

آمد از عدالت اقتصادی  رفت راست می . چپ می شیاف مارکس بهش داده بودند
داری و استثمار مبتنی بر ابزار تولید و این  کارگر و جور و ستم سرمایه  یو طبقه 

رسید هایش سر و ته نداشت و بعید به نظر می خیلی حرف   زد.چیزها حرف می 
ترین تصورش  پیش بزرگ   گوید. آدمی که تا دو ماهکه خودش هم بفهمد چه می 

حرم  توصیف  حد  در  چیزی  سیاست  فتحعلی از  تحلیلگر  سرای  حالا  بود  شاه 
 سیاسی شده بود.

بود ک  ریدرش را  ه اکانت گوگل از عجایب بعد از زندان مجید یکی هم این 
  مدت کوتاهی چند هزار   دربوکی باز کرد و  فیس  یفعال کرد و بعدتر هم صفحه 
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توانستم ببینم  د کرد و می ا  بوکش  بعدتر در فیس به هم زده بود. مجید من را  فالوئر  

هایش را مثل کاغذ  شود و گفته دست می به دست هایش بارها  که بعضی از پست 
ی را  اجتماعی سیاسکه مجید عنوان فعال    مدتی نگذشت برند.  زر روی دست می 

بست  چیزی را  هری ه دربار شاهای آبکی لیلهم به عناوین خود اضافه کرد و تح
  های حقوق بشری ایران در عین احتمال افزایش تحریم ی  ه دربار  مثلا  به ناف مردم.  

برنده هم  اما پیش  ،دانست حال که آن را رفتاری امپریالیستی از طرف آمریکا می 
شد که آیا با این کار موافق است یا مخالف.  دانست و تا آخر نوشته معلوم نمی می 

گرفت  انداختند و بحث و درگیری بالا می هایش بحث راه می ت زیر نوشته بعد مل
کردند  رسید و یک عده، عده دیگری را بلاک می کاری می کار به فحش و فحش و  

صفحه  در  هم  عده  آن  اتهام و  انواع  خود  شخصی  و    های  تجاوز  جمله  از 
مدعی    زدگی جنسیت  و  بربریت  عدهدموکراسی و  آن  به  را  دیگر    یبودن 

گذاشت و این بازی دوباره از سر  می   ی مجید پست دیگراینکه    تاچسباندند  می 
یک  حتی    او،  مجید دعوا بود   یشد. در تمام این مدتی که توی صفحه گرفته می 

شد من دائم تصور کنم  داد و این کار باعث می کلمه هم از خود واکنش نشان نمی 
قهوه در   ی که لیوانحالی در ر نشسته و  پهن پشت کامپیوتوپت   یبا لبخند  او  هر بار

برد. اما در واقعیت  از این کشمکش لذت می   ،دست و یک سیگار برگ بر لب دارد 
گذاشت هایی که می مجبور بود برای هر کدام از پست   ،مجید که کامپیوتر نداشت 

نت استفاده  وقت از یک کافی هیچ   ،ردش را گم کنداینکه    برای   او.  نت برودبه کافی 
از این همه    صلا  شد اماند و این باعث می نمی آنجا    د و وقت زیادی همکرنمی 

عارفانه این موضوع    ی خودش با حالتنبرد.  لذتی  هایش زیر پست   دعوا و کشمش
دهد معتقد بود که بعد از نوشتن یک متن، اجازه می درواقع  داد و  را توضیح می 

از نویسنده    غ مستقل به زندگی خودش ادامه دهد و فار  یصورت موجودبه نوشته 
 حیات و ممات داشته باشد. 
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کرد که  ت نمی ئ جر  بهمن از این چیزها خبر نداشت وگرنه در آن احوال قطعا   

گاه به   ی شیوه  یفشردهی ه یک دور ،امور از مجید مشاوره بگیرد. مجید با حالت آ
کرد.  پس بازجویی   برگزار  بهمن  برای  بهمن  دادن  ادامه  مجید،  در  پیشنهاد  به 

های اقتصادی که ممکن بود کار او را به دادگاه مبارزه با  فعالیت   یاز همه   ی فهرست
شد: خرید و فروش  ها می ردیف کرد که شامل این جرایم اقتصادی کشانده باشد  

خ   ۲1 گوشی فقره  نامشخصی  تعداد  فروش  و  خرید  دوم،  دست  و  نو  ودروی 
ای که  افتادهپاپیشهای  و از این دست معامله   خرید و فروش انواع پرندهموبایل،  

به دادگاه مبارزه با جرایم اقتصادی احضار نشده بود. تنها  ها  آن   خاطربه هرگز کسی  
  ، ست جرم محسوب شودتوانمعنای واقعی کلمه می به کاری که بهمن کرده بود و  

سیاه، یکی  رانندگی تعداد نامعلومی ماشین بود. ناصر  یکمک به کاهش جریمه 
بهمن از مشتری  را توی کاسه   های  بود. ناصر  یاین کار  مرد  بهمن گذاشته  سیاه 

چون از کارهای سیاه پول    سفید بود و   لاغراندام با پوست کاملا    یچندسالهوچهل 
بودند  ،آورد درمی  را گذاشته  نامناصر   :اسمش  از این  گذاری سیاه و خودش هم 

مهندس کامپیوتر بود    سیاه دوستی داشت کهرسید. ناصرحسابی راضی به نظر می 
پروژه اجرا کرده  تعدادی  و برای قسمت انفورماتیک پلیس راهنمایی و رانندگی هم  

ثبت و  بود   سیستم  داشت.جریمه   به  دسترسی  رانندگی  این  بهم  های  از  هم  ن 
تا اقتصادی  جریمه آنجا    فرصت  کرد.  استفاده  توانست  هزار که  چندصد  های 

و پرداخت    ا حت  تومانی  با  میلیونی  و    بیست چند  بهمن  به  جریمه  کل  درصد 
 رفت. شد و به هوا می دود می  ، سیاه با فشار یک دکمهناصر

که حالا وکیل ثابت و پای کار او    را  حسن زمانی   ،پیش از رفتن به دادگاه  بهمن
بود این    ، شده  قدم  اولین  نشستند.  همفکری  به  مجید  با  و  مغازه  کرد  دعوت 

های رانندگی بود. مجید خیلی جریمه ی  ه دربار  همفکری اعتراف بهمن به گناهش
چانه   ،اندیشمندانه  به  به چشمدستی  و  و گفت:  اش کشید  بهمن خیره شد  های 
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  و   دار.« حسن زمانی یک لحظه کنترل خودش را از دست داد»ریدی با ر دسته 

همین و  است  بهمن  وکیل  رسمی  صورت  به  حالا  که  رفت  که  یادش  طور 
« حسن زمانی خیلی زود به خودش  .هعم قط ه  ریدی آب  ،گفت: »آره   ،خندیدمی 

اش را روی صورت گذاشت و گفت:  پوش و کارکشته وکیل خوش   آمد و ماسک 
« بهمن کلافه  .دفاع رو بر اساس اون بنویسیم  ی»اول باید ببینیم اتهام چیه تا لایحه

عصبی  جریمه   و  همین  »باید  باشهگفت:  ناصردیگه  ها  برای  چرا  ولی  سیاه  ، 
قبل  بهمن  نرفته؟«  ناصراحضاریه  به  بود تر  زده  زنگ   چیزیهیچ او  اما    ،سیاه 

تنها  سیاه  کردن ناصرخبرداردانست.  ها نمی احضار و دادگاه و این حرف ی  ه دربار
ناصر تا از موضوع خبردار   ترشدن ماجرا بود. سودی که برای بهمن داشت پیچیده

ببرد روزگارش را سیاه    ،شد او  از  اگر اسمی  که  به تهدیدکردن بهمن  شروع کرد 
  ی آمد ولی همه یف ناصر نمی حکند. به صورت استخوانی و قد کوتاه و بدن نمی 

بهتر از همه خود بهمن  دانستیم که آدم خطرناکی است و  ما می  این موضوع را 
بردرواقع  دانست.  می  ناصر  دیگر  خدمات  از  چندبار  نقدکردن  بهمن  ای 

هیچچک و  بود  کرده  استفاده  ناصر  هایش  دکان  در  از  ناراضی  بود  نشده  وقت 
بود  ا حت  برگردد. رفته  ایران  از  که صاحب چک  مورد  هفته    ، در یک  از یک  بعد 

تمام پول را داد دست    ،ای گرفتن چکش با احترام آمد در مغازه و در ازاخواهرزاده 
  ی برای بهمن ترسناک بود که نخواهد سایه   کافی   یاندازه به بهمن و رفت. شرایط  

برای همین به ناصر قول داده بود نامی از    .ناصر را هم پشت سرش احساس کند
 او نخواهد آورد. 

گفت اگر حسن زمانی از این قول و قرارهای بهمن دل خوشی نداشت و می 
این حرف را    که  بار  اما بهمن هر  ، لازم باشد باید از بلیت ناصر هم استفاده کرد 

بالکل    کوبید زیر میز مذاکره که خیلی زود این گزینه شنید با چنان وحشتی می می 
 ،کشیدتنه بار گناهش را به دوش می حالا بهمن باید یک از روی میز برداشته شد.  
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سیاه به ماجرا دانست چطور باید این کار را بکند که پای ناصراما از طرفی هم نمی 

استراتژی   نشود.  به  باز  برای  زمانی  وقت تأخیرحسن  و  دادرسی  زمان    انداختن 
ارائه بیشتر   برای  »انکار    یلایحه   یداشتن  بودهمه دفاع  بن«  و  بیخ  از  اما    ،چیز 

تر از اونی که بخوای چیزی رو پنهان کنی، تنها راه  گفت: »تو کوچک مجید می 
فی    ةتوضیحاتت هم نوشته النجا یروی برگه که طور  نجاتت اعتراف کردنه همون 

کرد و اعتباری به صحت  در کسری از ثانیه تغییر می های مجید  « ایده.الصدق
کرد.  تر از قبل می نبود و همین موضوع بهمن را دائم گیج   ،گفت چیزهایی که می 

حسن  اینکه    ه؟« قبل ازرآخر بهمن از حسن زمانی پرسید: »حکمش چقددست 
  ی « و با کینه .کمت اعدامتوی دیکتاتوری پرولتاریا ح  مجید گفت: »  ،جواب بدهد

بهمن به تنها چیزی که در آن لحظه احتیاج  های بهمن خیره شد. عجیبی به چشم 
و  کامنت   ،داشت  بهمن  نه  و  نه خودش  بود که  ایدئولوژیک مجید  حتی    نههای 

های بهمن  آوردند. حسن زمانی احتمال داد اتهامدرنمی   حسن زمانی از آن سر 
بردن در اسناد دولتی و تبانی به قصد اخلال در نظام مالی کشور باشد و اگر  دست 

   .از سه تا ده سال حبس دارد محکوم شود 
برای همین او هم    ،ها دائم حالش بدتر و بدتر شدبهمن با شنیدن این حرف 

جایی که اکبر رفته و  همان برود  و  سش را جمع کند  پلاوجل به این فکر افتاد که  
دست  داد  حسن زمانی یک چای  اما  خودش را رها کند.    ، محکوم شوداینکه    قبل از 
به او اطمینان داد که تمام سعی   بهمن نباید خودش را  ش را می او  کند و او هم 
ساختگی بود  قدری  به کنترل است  دراوضاع  اینکه    اطمینان حسن زمانی به   ببازد.

طرز عجیبی به این ادعاهای حسن  به اما بهمن    ،فهمیدممن هم آن را می   احت  که 
 پشیمان شد.   ، فرار کنداینکه  و از  اطمینان کرد 

قدر درگیر گرفتاری خودش شده بود که یادش رفته بود برای اکبر چه  بهمن آن  
به دادگاه معرفی  اینکه    . شب قبل ازمصیبتی درست کرده باید خودش را  بهمن 
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جلسه   باز   ،کرد می  بود.  هم  برقرار  مغازه  در  مجید  و  زمانی  حسن  حضور  با  ای 

شد این بود که بهمن تا آن  ها در مغازه برگزار می این جلسه اینکه    دلیل   احتمالا  
های پایانی ت نکرده بود ماجرا را برای زنش تعریف کند. در آن ساعت ئ لحظه جر

در مغازه    ،کرد ها را از حسن زمانی و مجید دریافت می ن آخرین سفارش که بهم
اینکه    احوال وارد مغازه شد و قبل از حال و پریشان باز شد و زن اکبر خیلی آشفته 

ای و کمی سبزه  کردن. زن اکبر که لاغر و ترکه گریهشروع کرد به    ، کسی حرفی بزند
که دست همین   ،بود  اینطور  به  را  و هایش  می آن   طرف  تکان  لب  طرف  زیر  داد 

شاید خودش    ها بود و اصلا  کرد. کارش شبیه عزاداری جنوبی بهمن را نفرین می 
هم جنوبی بود. آن لحظه فرصت مناسبی نبود که این را از بهمن بپرسم و بعد از  

کم شروع کرد به زدن خودش  . زن اکبر کموقت فرصتش پیش نیامدآن هم که هیچ 
مجید بلند شد اینکه    دانستیم در این موقعیت باید چه کار کنیم تاکدام نمی و هیچ

  آخه چرا خودت   و،ر  گفت: »آبجی نزن خودتهای زن اکبر را گرفت و  و دست 
« تا مجید این را گفت زن اکبر یادش افتاد که  .باید این بهمن رو بزنی   زنی و می ر

سمت بهمن  به منطقی است و با یک جست حمله کرد    حرف مجید کاملا  درواقع  
های آبدار زن اکبر  و فریاد بلندی کشید. بهمن به زحمت خودش را از زیر چک 

ها به قدری سریع رخ  د و رفت طرف در مغازه و زد بیرون. این اتفاقبیرون کشی
اش روی نیمکت  کدام متوجه نشدیم که شفقت آمده و جای همیشگی داد که هیچ 

باز    ،نشسته. زن اکبر با دیدن پیرمرد کمی آرام شد و تا من برایش کمی آب ببرم
«  .خراب کردیخونه در شی که ما رو  به در کردن بهمن: »الهی  نفرین به    شروع کرد 

کمی از آب نوشید و وقتی متوجه  لیوان را گرفت و  های لرزانش  زن اکبر با دست 
اصل ماجرا را در یک جمله تعریف کرد: »اکبر    ،های کنجکاو و پرسان ما شد نگاه 

خبر مثل پتک خورد توی    « .رفته ترکیه تقاضای پناهندگی کردهو  از مرز رد شده  
دادن به صدای سکوت  گوش ما که با دهان باز و هالووار در حال  تکصورت تک 
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آن سکوت عجیب با صدای نشستن کف دست    سنگین بعد از شنیدن خبر بودیم.

  ی روی پوست شکسته شد. مجید در را باز کرد و دیدیم بهمن نشسته روی پله 
همین و  مغازه  کله جلوی  به  دست  با  می   یطور  مجید کچلش  حالا  کوبد. 

از این خودش را نزند. او هم مثل ما باور  بیشتر    های بهمن را گرفته بود تادست 
 مزه شروع شده است.ها با یک شوخی کودکانه و بی این اتفاق یکرد همه نمی 

ت نکرده بود  ئ زن اکبر وقتی توانسته بود بالاخره با خود اکبر صحبت کند جر
طور  پشت تلفن گریه کرده بود. آن به او بگوید کل ماجرا شوخی بوده و فقط یکریز  

با قاچاقچی هفته پیش از کوه   دو   ، که اکبر گفته بود افتاده  های غرب ایران  ها راه 
ها قاچاقچی   ،سمت مرز ترکیه و سه روز بعد در یکی از روستاهای ترکیهبه بودند  

که توی شورتش قایم کرده بود  را  ولش کرده و رفته بودند. البته گویا هزار دلاری  
با هزار بدبختی خودش را رسانده بود به اولین شهر و    او  و  م از او گرفته بودنده

پولی  اینکه    سر و صورت مردم را اصلاح کرده بود تا کوچک    ی در کمپیک هفته  
مدارکش را تحویل سازمان  آنجا    و   آنکارا پا کرده و خودش را رسانده بود به  ودست 

ها مرام گذاشته بودند و به او  باید چه بگوید را هم قاچاقچی اینکه    ملل داده بود.
جا زده بود و چندتا داستان   زندانی سیاسی عنوان  به یاد داده بودند. اکبر خودش را  

 سرهم کرده بود تا کیسش پذیرفته شود.  
ها فرو ریخت. باورکردنی نبود بهمن با آن خباثتی  بهمن با شنیدن این داستان 

خود از  همیشه  می   که  احساس این  ،داد بروز  شریکش  زندگی  به  نسبت  طور 
که شبیه    قدر چروکیده شدصورت بهمن آن توی همان یک ساعت  مسئولیت کند.  

چیزی  هیچ زندگی بهمن    ، تا یک هفته پیش از آن  عکس باباش روی دیوار شده بود. 
و نداشت  کامل   کم  می در  که  جایی  شودترین  خلق  او  برای  زندگی    ، توانست 

جنس  می  از  دوستانی  نداشت،  چندانی  تفاوت  کاروانسرا  با  که  مغازه  یک  کرد. 
بازی.  ای درخشان پر از کلاشی و دودوزه نقص و آینده خودش، کار و کاسبی بی 
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کردن زندگی اکبر  نابود گناه  سنگین از ای در دست و شانه  ایاما حالا با احضاریه

 کرد.اه معرفی می باید خودش را به دادگ ،اشو زن و بچه 
کل ماجرا  ،بار که اکبر زنگ زد سختی راهی کردیم و قرار شد این به زن اکبر را 

برگردد.    ، طور که رفتهرا برایش تعریف کند و بهمن برایش پول بفرستد که همان 
ای  ولی چاره  ،زن اکبر نگران بود شوهرش با شنیدن خبر بلایی سر خودش بیاورد 

درخشانش    یاکبر در کارنامه  شد.این ماجرا ختم به خیر می طوری  نبود و باید یک 
خوری مثل  باورکردنی نبود آدم ترسو و توسری  خودزنی هم داشت. اصلا   یسابقه 

اما او این کار را حداقل یک بار    ، ت کند با بدن خودش بدرفتاری کندئ اکبر جر
بود،   ا  سال پیش که  پنجچهار کرده    کبر بعد از فهمیده بود مادرش سرطان دارد. 

  حسابی اینکه  رفته بود مطب دکتر مادرش و بعد از کردن،  سه روز تمام گریه اینکه 
قدر کوبیده بود به دیوار که از حال رفته و  سرش را آن   ، را به هم ریخته بودآنجا  

 کارش به بیمارستان کشیده بود.
بود برای اکبر بفرستدرا  پولی  بهمن    اکبر    ، که قرار  به کارت زن  همان شب 

رو شود.  ه روب  ، دانست از کجا سرش آمدهو آماده شد تا با بلایی که نمی   ریخت 
شهود بزرگی کرده  وکشف ناگهان انگار    ، شفقت که تا آن لحظه سکوت کرده بود

می   ،باشد باید  تو  اکبر  »جای  می گفت:  آواره  باید  تو  اون  جای  « .شدیرفتی، 
نداشت و بهمن    ،نشان دهد  از بهمن  را  تنفر خودشه  اینک  شفقت هیچ ابایی از

داد انگار  گوش  ،کرد زد و به لیچارهایی که بارش طوری توی صورت شفقت زل 
 کرد.برد، گویی داشت خودش را تنبیه می لذت می ها آن  از شنیدن 

کمی آتش سرزنشش را کم کرد و شروع    ،شفقت وقتی از بهمن جوابی نشنید
به   نونت اندرز وپند کرد  باشه  هرجا  کاسبی  تو  بهمن،  »برو  بهمن:  به  و  ر   دادن 

ه  همان شب تمام شد  ،های بهمن برای رفتن به دادگاهتمام تردید « اما  .ریآدرمی 
دادگاه مبارزه با مفاسد اقتصادی ادعا فردای آن روز راهی او خیلی راحت و بی بود. 
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 کم کند.  تا حداقل کمی از بار عذاب وجدانش  شد 
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حتی    معمای احضار بهمن به دادگاه همان عصر حل شد. بهمن توصیه کرده بود 
بنابراین من و مجید و شفقت تمام روز را در مغازه    ، دیمنمغازه را نب  ، اگر برنگردد

  ، ماندیم تا خبری از بهمن برسد. وقتی حسن زمانی بدون بهمن وارد مغازه شد
خیلی زود  فهمیدیم اوضاع به همان وخامتی است که فکرش را کرده بودیم. حسن  

  ، ها ندارد ماشین  یکردن جریمه صفر خیالمان را راحت کرد که موضوع ربطی به  
چندان    فهمیدیم اوضاع  ، اما نگذاشت نفس بکشیم و وقتی اتهام اصلی را گفت 

 بسا که بدتر است.  چه هم فرقی با قبل نکرده و 
با پاترولی که از بهمن خریده بود راهی مرزهای  ماجرا از این قرار بود که روزبه  

 ، بار او را از مرز رد کنند هایی که دیگر حاضر نبودند  با قاچاقچی   تا ترکیه شده بود  
ولی شکی    ، را راضی کرده بود  هامذاکره کند. معلوم نیست روزبه چطور قاچاقچی

چون پلیس مرزبانی پاترول روزبه را    ندبارش را از مرز رد کرده بود ها  آن   نیست که
تا بالاخره  کند  می قدر در کوه و دشت تعقیب  آن   ، های کذایی بودجنس آن  که پر از  

می  تمام  روزبه  از   ، شودبنزین  قبل  روزبه  اینکه    اما  برسد  ماشین  به  فرار  پلیس 
  ، داند، در اصل روزبه از وقتی پاترول بهمن را خریدچطورش را کسی نمی   .کندمی 

زنجیرهبه  می ای  صورت  را  دلیلش  کسی  نه  که  داد  انجام  نه  کارهایی  و  دانست 
بیابان یکی  و    کردن از دست پلیس آن هم وسط برفرارانجامشان را و این    ینحوه 

»راننده متواری شده«    :تهپلیس فقط در گزارش نوش   ،حسن  یبه گفته   ست.هاآن   از
چطور وسط کوه و دشت این »جونور« خودش را نجات  اینکه    یه دربار  ایو کلمه 
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. بعد از  گویا پول زیادی همراهش داشته  ،اما خب   ،داده چیزی نوشته نشده بود

آن  و  پاترول  می توقیف  پلیس  که  بقیه طور  سرنشین،  فرار  داستان    یگفت 
عنوان مالک ماشین است و  به کردن پلاک ماشین و درآمدن اسم بهمن  استعلام

احضاریه.  ماشین    فرستادن  که  بودند  خورده  قسم  هرچه  زمانی  حسن  و  بهمن 
دادگاه بدون سند و حداقل یک قولنامه حرفشان را باور نکرده بود و   ، فروخته شده

ش آمده بود در حق  ازندگی بار در    بهمن بیچاره یک  بهمن را بازداشت کرده بودند.
قولنامه ماشین را سپرده بود به روزبه که آن هم  طوری بی کسی رفاقت کند و همین 

بهمن توی این معامله برخلاف طبیعتش عمل کرده بود،    گیرش شد.طور دامن این
گفت: »بهمن طبیعتش گرگه، گرگی که ترحم کنه  البته این نظر مجید بود چون می 

 ای سوسیالیستی افکار  این اعتقادات مجید با  اینکه    « با. شهه می دریدن درید جای  به  
بودکه   آورده  رو  آن  به  زندان  از  نداشت   ،بعد  نسبتی  همه   ، هیچ  ما   یاما 
داشتیمیک  قبول  را  حرفش  کامل طورهایی  از  یکی  خودش  نوع  در  بهمن  ترین  . 
ترین شکایتی از اوضاع  وقت نشده بود کوچک چون هیچ  ،های روی زمین بودآدم

می  فقط غرهایی  گاهی  و  باشد  داشته  اطرافش  دنیای  و  برای    ،زد زندگی  هم  آن 
صلح و آرامشی که بهمن با دنیای اطرافش داشت به قدری    نبودن عریضه.خالی 

هایی اتفاق  یعلت اصلی همه توان  می همین حسادت را  برانگیز بود که  حسادت
را به    شان همه   زندگی و    اش شدندباعث و بانی خودش و دیگران    که بعدا    انست د

 آشوب کشید. 
هم از  چون   ، دچار تضاد مهلکی در احساساتش شده بوددر این میان شفقت 

اوضاع  اینکه    حال بود و هم از نگی خوش شدن دهن بهمن« بگی سرویس شنیدن »
به احتمالا  ه  طوری  که  ریخته  برنمی   م  خودش  اول  وضع  به  هرگز  گردد  دیگر 

شفقت بعد از شنیدن ماجرا با دست کوبید روی  سردرگم، شاکی و عصبانی بود.  
مرزه  به هر چی  و گفت: »لعنت  این  .زانویش  گفتن  از  نکرد هدفش  معلوم  و   »
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های گلدون  دردسر اغلب آدماینکه  وطنی بود یا از جهان  یاشاره به فلسفه  ،حرف 

مجید ناگهان    شاکی بود.  ،گرفت مرزهای ایران و ترکیه سرچشمه می   از جایی توی 
تونیم شهادت  می   فریاد زد: »ما  تقریبا    ،ذهنش رسیده  بلند شد و انگار فکر بکری به 

« اما حسن زمانی باز ردای بلند و سیاه  .بدیم که بهمن ماشین رو به روزبه فروخته
آیینه  را به دوردست   هایشش را پوشید، چشمایک دادگستری پایه وکیل   هایی در 

که حسابی از این    ، « شفقت .ها هم نیست ب داد: »به این سادگی دوخت و جوا
گفت: »ای گه تو سردر دانشگاهی که تو    ،های حسن شاکی شده بودسازی صحنه
خوری تو؟« حسن زمانی ناگهان فاز  درس خوندی، پس به چه دردی می توش  

های آمریکایی را گرفت و بلند شد و شروع کرد  های فیلمحضور در یکی از دادگاه 
مغازه: »اولپنج طول  در  زدن  قدم به   با  به شهادت شما  اینکه    متری  رفاقت  علت 

تحویل ماشین به  کدوم از شما موقع  هیچ اینکه    ضمن   ،بهمن خیلی معتبر نیست 
با  .هیچ و این پسره  ،غیر از اکبر که خب   ،حضور نداشتیداینجا    روزبه  « و بعد 

   دست من را نشان داد. 
وحشت کردم و    ،شدمآرام به بازی بزرگان گلدون کشیده می آرام اینکه    من از

همان لحظه به فکرم رسید هرچه پول جمع کرده بودم بردارم و راهی مرز ترکیه  
برگزار   یم فشرده برا  یدورهحسن زمانی یک    مان شدم.یخیلی زود پش   ،شوم که خب 
بتوانم   و منطقی شهادتی بدهم که مو لای    شدهصورت درست و حساب بهکرد تا 

نگار قرار است دروغ بگویم و هرچه من  کرد ادرزش نرود. حسن طوری رفتار می 
اتفاق را سیر تا پیاز    یهمه آنجا    روماصرار کردم نیازی به این کارها نیست و می 

 ای رفتن توی مغازه راه از صبح تا شب    گویم قبول نکرد. سه روز تمام کار منمی 
داده بود.    من   کردن متنی که حسن بهتمرین نداشت و    ایکه دیگر هیچ مشتری   بود 
متن برایم ترجمه کرده    یحقوقی را هم در گوشه   یسلمبه قلمبه های  سری کلمه یک 

گفت: »خب    اشمشنگی   یرجوع کنم. شفقت با همه ها  آن   بود که اگر نفهمیدم به 
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فهمن حرف خودش نیست و یکی  طوری حرف بزنه که همه می ابله، این بچه این 

کلهاین تو  کرده  رو  حسن    واقعا  ش.«  ه ا  نبود  که  چه معلوم  بود  وکیلی  جور 
  را بالا   شد. روزبه آن موقع که این کثافت ها سرش نمی چیزی از این حرف هیچ

هاست. من فکر  انداخت که وکیل گوساله همیشه حسن را دست می   ، نیاورده بود
آدم می  در آن مقطع  کردم حسن وکیل  های گوساله است ولی بعدها معلوم شد 

مشاور حقوقی یک گاوداری  درواقع  زمانی، وکیل فلان و بهمان    زمانی آقای حسن
ت  بود که با شهرداری و وزارت بهداشت و هرجای قانونی دیگری که کمی به سلام 

می  اهمیت  و    ،دادمردم  داشت  همه حالی در درگیری  سازمان   یکه  ها این 
داری  حسن زمانی مثل کوه پشت گاو  ، این گاوداری را تخته کنند  خواستند درِ می 

نگذ و  مقاومت ایستاد  این  گویا  هرچند  بنشینند،  سیاه  روز  به  صاحبانش   اشت 
جور چیزها عنوان هدیه و اینبه به پولی ارتباط داشت که صاحبان گاوداری بیشتر 

 کردند.خرج می 
چون با آن مزخرفاتی که  ،  شهادت من هم چیزی را برای بهمن عوض نکرد 

آن    خودم هم نفهمیدم که آیا شاهد فروش ماشین به روزبه بودم یا نه؟   ، من گفتم
  ، ام بودکردن که اخلاق همیشگی بازی وحشت از حضور در جمع و ترس از نقش 

  ، ی که حسن به زور توی مخم کرده بود و من سعی داشتم فراموش کنم یهابا کلمه 
چنان دادن دتشها بعد از حسن زمانی هایی زدم که باعث شد شد و حرف  طی قا

  م خورد. ه  خودم هم از وجود منحوس خودم حالم به  احت  ناامیدانه نگاهم کند که
ش رو به من  اخالی های توخیلی مهربانانه با چشم   ،شفقت وقتی ماجرا را شنید

« سرش را که برگرداند انگار  .کرد و گفت: »یه پارچه تاپاله، همین فرمون برو جلو
دوباره زیر لب با تنفر چندبار تکرار کرد:    ،داده سیر نشدههایی که  دلش از فحش 
 »یبس دیوث.«

درواقع  اما این شهادت من نبود که کار بهمن را یکسره کرد و با اتفاقی که افتاد  
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هایی چون یکی از قاچاقچی   ،آمددیگر شهادت من خیلی هم به کار بهمن نمی 

و همین  چند روز قبل بازداشت شده بود    ، رده بودهای روزبه را حمل ککه جنس 
ها شناسایی کرده  باند و صاحب اصلی جنس   یعنوان سرکردهبه قاچاقچی بهمن را  

کرد و    ه های بهمن نگاطور آمد توی چشمگفت طرف همینبود. حسن زمانی می 
یید کرد و به سلولش  أ« و سه بار هم ت.فت: »خودشهای شک و تردید گبدون ذره 

اش استفاده از مزیت همکاری با پلیس  انگیزه   گفت احتمالا  . حسن می برگشت 
دانست  « کسی نمی .نباس دلت واسه کسی بسوزه   توشه جایی که اون  است و »اون 

کس را  ولی ما هیچ   ،کند درست است یا نهحسن سرهم می که  آیا این جفنگیاتی  
ا نمی غیر  او  پیچیدهز  تئوری  یک  اتفاقی  هر  برای  بتواند  که  حقوقی    یشناختیم 

  ، حسن زمانی اوایل شروع ماجرا که بهمن تازه بازداشت شده بود دست و پا کند.
بود    ش مجبور بفرستد  کرده  بود  زندان  از  بیرون  که  یکی  برای  هنگفتی  تا  پول 

باشد.  پسرخاله داشته  را  هوایش  زندان  داخل  کوچک هیچ اش  شکی کس    ترین 
ترین  نیت حسن نداشت و زن بهمن خیلی سریع و بدون کوچک حسنی  ه دربار

ریخت. رسید پول وقتی به    ،شناختیمتردیدی پول را به حساب آن طرفی که نمی 
شویی  ت که توی صف دس  را   دست ما رسید که بهمن زنگ زد و به زنش گفت یکی 

بعد  هبایناز »  :پار کرده و گفتهولت ها زده  یکی دیگر از زندانی   ،از او جلو زده بود
نگران شده بود که قضیه چیز دیگری است  درواقع  بهمن    «.این آقا زیر پر و بال منه

  ش چون طرف بهمن را مجبور کرده بود که برود در سلول او و درست زیر تخت
این رفتار آن  اینکه    بارفته. ها تا حمام هم دنبال او می و انگار بعضی وقت   بخوابد 

اما حسن معتقد بود که این    ، ما را کمی نگران کرده بود  یبهمن همه   زندانی حامیِ 
 ش است. اخاطر وجدان کاری به اندازه حمایت 

ن را  زنداهای آبی که لباسبود پشت در دادگاه   ،آخرین باری که بهمن را دیدم
سرش را پایین انداخته بود. وقتی سلام کردم    ایپوشیده بود و با حالت مظلومانه 
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با گردنش  است  قرار    احساس کردمنینه و سنگین بالا آورد که  أسرش را چنان با طم

های بهمن خیلی مهربان شده بود و  تمام وزن زمین را با خود بالا بکشد. چشم
ها وقتی دمگفت که آداشت. شفقت راست می لبلبخند معصومانه و دلخراشی به  

البته این ادبیات   ،خب شوند.  برانگیز می رنجور و ترحم  ،ند ا در سختی و بیچارگی
و   نبود  کرد درواقع  شفقت  ترجمه  را  آن  که  اه من  بود  این  م. اصل حرف شفقت 

گشنه  » میسگ  تکون  دم  هم  غریبه  اما  واسه  ازده.«  ابایی  هیچ  اینکه   بهمن 
برسد  برانگیزترحم نظر  چشم  ،به  همان  با  مثل  نداشت.  که  گودافتاده  های 
هایم نگاه  توی چشم  ، قشنگ و مهربان شده بودند  ، های یک گوزن وحشی چشم

هایم نگاه کرد که توی  چشم  به« لاکردار طوری . کرد و گفت: »مرسی که اومدی
چقدر    هایم سوخت و قلبم برایش تیر کشید. پیش خودم فکر کردم بهمن هرچشم

طور به ناحق و به جای روزبه  حقش نبود این  ،رو کشیده باشدوزیر هم برای مردم  
شود  خب   ،گرفتار  نمی اکاری   ،اما  شهادت  ش  با  نامرد  قاچاقچی  آن  و  کرد  شد 

بهمن بعد از تشکر بلافاصله ازم    . دروغش اوضاع را بدجوری پیچیده کرده بود
ت  ئ جردرواقع  پرسید از اکبر چه خبری دارم و من هم الکی گفتم خبری ندارم.  

اتفاق بگویم چه  این شرایط  هایی  نکردم  افتاده و فکر کردم توی  اکبر  اوضاع برای 
هایی بود که هر اتفاقی در دنیا را واکنش  بهمن از این آدم  .شود تر میبرایش تلخ

بارانی مفت و مجانی فکر می   دانند و مثلا  دیگر می   یرفتار کنند اگر یک صبح 
یکی را سوار ماشین کنند باید تا شب ابر و باد و مه و خورشید و فلان برایشان خیر  

پدرجد طرف عقب    و   میرد تا پدره وقتی یک جوانی می ها ک از این   و برکت بفرستد.
وگوری در کار طرف پیدا کنند و مرگ عزیزشان را گردن بدکرداری  گیر که  روند  می 

وگرنه    ،هاست طلبی آدمبیندازند. این اعتقادها هم اغلب از منفعت او  و خباثت  
طور  یناچندان هم کار بزرگی نیست.    ، گرسنه توی کوچه  یدادن به یک گربه غذا
گرفتن از رفتارهای خوبشان را دارند و  جایزه خودشان فقط انتظار  ی  ه دربار  هاآدم

e-book



 101لعنت گلدون | 

 
به   همه فکر  خیلی  این  از  بعد  بهمن  نیستند.  بدشان  رفتار  عقوبت 

کرد جزای  احساس می بود که  بار    حالا اولین  ،که کرده بود  هاییکلاهبرداریخرده
برای همین امیدوار    .کردن اکبر بودآواره دهد که آن هم  یکی از کارهایش را پس می 

ا  شود و کائنات و هستی از خطایش  گرفتاری او هم تمام    ، کبر برگرددبود وقتی 
بعد از این تنبیه سخت کمی هم به او    ا حت  شوند وو از در رحمت وارد    بگذرند 

بدهند اما  حال  نمی .  را  چیزها  خیلی  فعلا  بهمن  دادم  اجازه  هم  من  و    دانست 
ی ه دربار  که بهمن  چیزهایی   آینده امیدوار بماند.  به طور در این جهل خودش  همین

گفت، درست مثل خبر  دانست باید یکی از نزدیکانش به او می سرنوشت اکبر نمی 
 مرگی که کسی انتظار شنیدن آن از یک غریبه را ندارد. 

بود   زیر  فهمید تمام این قضایااینکه    بعد از اکبر   زنش    یبه گفته   ،سر بهمن 
می نیم عربده  تلفن  پشت  به  ساعت  کرد.  بهمن  نثار  بود  بلد  فحش  هرچه  و  زد 

گیرد و مجبور  قدر ادامه داشت که گویا صدای اکبر می روایت زن اکبر این وضع آن 
قدر  بار آن اکبر زنگ زده و این ساعت بعد دوباره  شوند تلفن را قطع کنند. اما نیممی 

کرده   مجبور  است  گریه  زنش  هم  باز  ایناینکه    برایشود  می که  طور  مردش 
اما بعد از    ،هم اکبر زنگ زده  تلفن را قطع کند. بار سوم باز  ،نریزد   جلویش فرو

  ، ور حرف زدهساعت سکوت کرده و هرچه زنش از اینطور نیمگفتن سلام همین
 اند که تلفن را قطع کنند. اکبر فقط گفته »ها« و بعد هر دو به این نتیجه رسیده

داده    او  . زن اکبر پولی را که بهمن به ساز بودعد برای اکبر سرنوشت روزهای ب 
اکبر چند روزی طول کشید. اکبر    با مسافر فرستاد و تا این پول برسد دست   ، بود 
به  بی  پول  که  بود  منتظر  و  صبرانه  کند  پیدا  دیگر  قاچاقچی  و یک  برسد  دستش 

انگار که هیچ اتفاقی  نه انگار که از نظر قانونی  طوری   ش،ابرگردد سر خانه و زندگی 
حال  تا شمال  هوقتی رفته بود چند مثلا  طوری ساده و معمولی که افتاده است. یک 

ن  و هوایش عوض شود، نه مهر خروجی در گذرنامه داشت و نه مهر ورودی و ای
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نبودوچندتوانست پیگیر  یعنی کسی نمی    در تمام آن روزها اکبر   ش شود. ن چون 

قرار است  اینکه    قدر از و آن   زد می با زنش تلفنی حرف    تلفن   بدون ترس از شنود
حرف هیجان   ،برگردد  که  بود  شده  می زده  که هایی  از   زد  خیلی  هم   هاآن   زنش 

 ، خندیدهکه با سرخوشی می در یکی از مکالماتشان درحالی   آورد، مثلا  سردرنمی 
 ی« زن اکبر همه .خوامم بچه می ه  شیم، من باز ب  دار م بچه ه  »بیا باز   گفته بود:

 کردیم.کرد و ما هم با اشتیاق گوش می ها را با جزئیات برای ما تعریف می این
اکبر    ، تعریف کرده بود برای او  شدن بهمن را  دستگیرماجرای  زن اکبر  وقتی   

  اما باز   ، ای به بهمن فحش داده بودهم چند دقیقه   باز   و   اول از ته دل خندیده بود
  ، کرد زده بود زیر گریه و تلفن را قطع کرده بود. زن اکبر که این چیزها را تعریف می 

گریه  هم  بود.  خودش  گرفته  پرسیداش  دم  اش  چی »  :شفقت  اشکش  این  شده 
اتفاقی چیزی براش افتاده؟« حرکت دست شفقت طوری  مشکشه؟ نکنه اونجا  

  ، جلوی زن اکبر آبروداری کنداینکه    بود که همه منظورش را فهمیدند و مجید برای
رقیق گفت  رو  آدم  »غربت  می :  هیچ   «.کنهالقلب  نمی ما  شیوه کدام   یدانستیم 
اینحرف  ماه  سه  ظرف  چطور  مجید  کلمه زدن  این  و  شده  عوض  را  قدر  از  ها 

زن اکبر  حتی    هاآن روز چیز خوبی گفت که تا مدت  ،ولی خب   ، آورد ش می یکجا
استفا ازش  می دهم  فکه  ولی  چشه  نگفت  دکتر،  رفته  دیروز  »اکبر  کنم    رکرد: 

کرد قلب اکبر رقت  هرحال اگر زن اکبر فکر می به خاطر همون رقیقی قلبشه.«  به 
 بهتر از این بود که به مزخرفات شفقت گوش کند.  ،گرفته

مهم    یدست اکبر رسید که همان روز نامهبه وقتی    ، پولی که بهمن فرستاده بود
بود.  به هم    ی دیگر رسیده  او  هم   اصلا  دست  آدم زمانی این  و  گلدون  در  های ها 

اگر   لا  داد. مثچیز را به فنا می خردکنی داشت همه طور اعصاببه مرتبط با گلدون 
بود رسیده  اکبر  به  زودتر  روز  یک  خانه چه   ،پول  به  هم  اکبر  قصه  آخر  اش بسا 

اعتقاد داشت گویا گلدون نفرین شده بود و این طور که شفقت  همان اما    ،رسیدمی 
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 داد. خودش را نشان می  هازمانینفرین در همین هم

ها آن  چنان در آن از قرار موران سازمان ملل گفته بود أآن چیزهایی که اکبر به م 
»فولس ماژول«  به صورت  از یک ماه و به قول زن اکبر  کمتر    اثر کرده بود که در 

کارش را راه انداختند و یک ویزای آمریکا گذاشتند جلوش که برود و به خوشی  
الکی و مفت و  طوری اکبر سر دوراهی عجیبی قرار گرفته بود، همین  زندگی کند.

ها یا برگردد به ایران و یک  بگیرد و برود کشور یانکی یک ویزای آمریکا    مجانی 
کند آرایشگری  می   .عمر  حرف   :گفت زنش  شده،  عوض  ای  ه»خیلی 

گفت. گویا اکبر در همان روزهای سخت  « و البته راست می .زنهغریب می عجیب 
به کمپ که تمامشافراری  به    ،پوچ بودو هیچن برای  شدن و عبور از مرز و رفتن 

خواست زندگی جدیدی ش خیلی فکر کرده بود و حالا می ازندگی   یروزهای رفته 
بود: »رفتم و    ه بود: »پس ما چی؟« و اکبر هم جواب دادهشروع کند. زنش گفت

که رسید باز هم شروع کرد به  اینجا  زن اکبر به  «.رمآم می و هر شما  ،جاگیر شدم
  ، بهمن و بدون درک شرایط سختی که بهمن در آن گرفتار شده بود لعن و نفرین  

حتی   و  .«اش بیادخودش و زن و بچه   سر  ،ایشالا بلایی که سر ما آورد »  :گفت 
های احمقانه  ها وقتی حرف اغلب آدم   ای زده است.نفهمید که چه حرف احمقانه 

به رویشان  اینکه    اند هیچ، از حرف احمقانه زده   فهمندنمی که  خودشان    ،زنندمی 
  ، شوند. بعد از رفتن زن اکبرمی   ناراحت هم  آورده شود که حرفشان احمقانه بوده  

گفت    او  زدن که شفقت به احمقانه مجید شروع کرده بود به تحلیل طبقاتی حرف  
 خفه شود و او هم شد.

 یک لحظه آرام و قرار نداشت. وقتی حسن زمانی   ، احوال گلدون واوضاعبا این  
کرد  زن اکبر داشت گریه و زاری می   ، دادبهمن گزارش نمی   یروند پرونده ی  ه دربار

کردند که  ریزی می برنامه   ،مجید و شفقت برای حل بحران   ، و وقتی زن اکبر نبود
طوری بهمن را از  شد که باید یک هایشان درنهایت به این ختم می برنامه   یهمه 
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ش را بگیرد. اولین  ازندان آزاد کنند و اکبر را راضی کنند برگردد ایران و پی زندگی 

خلع  حسن زمانی را از وکالت شوهرش را زنش برداشت و   قدم برای آزادی بهمن
وکیل  کرد   یک  کرد.ودرست و  استخدام  شنیدموق  حسابی  را  خبر  این    ، تی 

زنند بپرم هوا و دستم را مثل مشتی که  هایی که گل می خواستم مثل فوتبالیست می 
به شکم حریف است   ی در حال خوردن  بگویم:    ،فرضی  و  بدهم  تکان  هوا  توی 

های  طور مثل یک گاو غمگین به چشم« اما این کار را نکردم و همین.»بالاخره
قدر به  این موضوع آن نگاه کردم.   ، ا خیره شده بودحسن که ناراحت و افسرده به م 

روند رسیدگی به  ی  ه دربار  حسن برخورد که آمد گلدون با بغض سه ساعت تمام
  برای ما وراجی کرد. واقعا    ، ی که برای این کار گذاشته بوداپرونده و وقت و انرژی 

زحمت سعی  بهایش پر از اشک شده بود و  هاین کار به حسن برخورده بود. چشم
نادیده    ،اشآن همه دلسوزی و کار صادقانه اینکه    از اش را کنترل کند.  کرد گریه می 

کرد که مزد این  شده بود و البته به این هم فکر می   غ گرفته شده است حسابی دم 
  ، دادزن بهمن بعدها پولی به او    باید از چه کسی بگیرد.  ،کرده بود   کاررا که  مدت  

مدعی شد که حداقل سه برابر آن پول را  ،بازان ناشی دنیادغل  یاما حسن مثل همه 
کار توی دادگاه و تحقیقات کرده است. حسن    انداختنخرج مراحل دادرسی و راه

»گشادترین این کرد کرد که آدم احساس می تحقیقات را تلفظ می  یجوری کلمه 
  __ هایی بود که شفقت به او عنایت کرده بود  این هم یکی از لقب   __ وکیل دنیا«  

ساعت  کتابخانه رفته  در  پروندهها  لابلای  و  تاریک  ی  گرفتهخاک های  های 
سفانه تحقیقاتش به جایی  أولی متها برای حل مشکل بهمن تحقیق کرده  بایگانی 

بود که شفقت  حسن    یانگارانه خاطر این رذالت ساده به   احتمالا  نرسیده است.  
ها به خصومت رسیده بود. شفقت  پرانی طور با او لج افتاده بود و کارش از تیکه این

کم  کسی رذالت را دست اینکه    اما از   ، ها حالش را بد کندآدمی نبود که رذالت آدم 
های اخلاقی ارزشتعدادی  شد. پیرمرد  شاکی می   ،ی کندتو با حماقت قابگیرد  
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اکبر و حامد و روزبه  وقت رو نکرد داشت که هیچ  و  بهمن  رفتن  از  بعد  و  بود  ه 

شفقت درنهایت   های متعالی پیدا کرده بود. کشیدن این ارزش فرصتی برای به رخ 
« تشبیه کرد و  .حسن را به »زالوی کوری که توی کون گاومیش گرسنه گیر کرده 

به  پیش آینده  در  حسن  کرد  رس همه بینی  خواهد  می چیز  فکر  همه  ما  کردیم  ید. 
قدر از او بدگویی حسن نتوانسته کاری برای بهمن بکند این اینکه    خاطربه شفقت  

اش درست از آب درآمد که البته این  بینی طرز غریبی بعدها پیشبهاما    ،کندمی 
   زن اکبر نبود. هایارتباط با نقشه موضوع بی 

شد اما با نمی با تغییر جایگاه حسن زمانی حل  مثل زن بهمن    مشکل زن اکبر
از ترس  . تا آن زمان مشکل زن اکبر این بود که شوهرش  چراخود حسن زمانی  

اما حالا مشکلش این    ،بودبه جرم قاچاق اشیای تاریخی فرار کرده   دستگیرشدن 
توضیح زن اکبر برای این    نتریاولین نظریه و ساده   برگردد.بود که اکبر حاضر نبود  

قضیه  همان  حرفبلند زیرسرقدیمی    یموضوع  این  و  با شدن  اکبر  زن  بود.  ها 
با زن دیگری ریخته    حتما  آنجا  کرد که اکبر پافشاری می  اشسماجت بر این عقیده

ا. در کل هیچ  آمریکببرد  خواهد دستش را بگیرد و با خود  روی هم و حالا هم می 
برای  کوچک اینکه    توضیحی  اکبر  زن  اتفاقچرا  بیست ترین  چهار ساعت  وهای 

صورت حضوری به یکی از ما توضیح  به اش را هر روز با تلفن یا  زندگی   یگذشته 
  ، وجود نداشت. انگار به طریقی ما را هم مسئول اتفاقی که برای اکبر افتاده   ،دادمی 
 قدر مسئولیتمان در این قضیه رنج ببریم.بهخواست ما هم دانست و می می 

 گندبیشتر    شفقت چیزهایی گفت که  ،شدن مطرح شدبلند زیرسر وقتی تئوری   
ی رفتن اکبر هم به یک  مطمئن شد که کل ماجرا  خورد به اوضاع و زن اکبر تقریبا  

و   کرد با الکل ارتزاق می   ،مواد شفقت آن روزها در کمبود    زن دیگر مربوط است.
زیادهوقت بعضی  هم  خیلی  می ها  را  روی  بغلش  زیر  ما  از  یکی  باید  دائم  و  کرد 

جدیدی از   ی های شفقت جنبه خوری . همین سرکه بردیمشگرفتیم و تا خانه می می 
برای من روشن کرد. وقتی مست می اش  زندگی  زیاد گریه می را  کرد و طوری شد 
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می واوضاع هم  به  الکلی احوالش  یک  به  مغرور  کور  پیرمرد  یک  از  که  ریخت 

تنزل رقت  بغلی می   پیدا  انگیز  از  روزها  آن  که  شفقت  نمی ا کرد.  جدا  تا    ،شد ش 
  ،کرد اما آفتاب که غروب می   ،زد بهمن و اکبر حرف می ی  هدربار   ای غروب هدمدم

دوران کودکی  می ا یاد عشق  می ش  پیش  تا جایی  و  به عرزدن  افتاد  کارش  رفت که 
هم معلوم نبود واقعیت    رسید. مجید داستانی سرهم کرده بود که بازوسط مغازه می 

راست و دروغ داستان  ی  هدربار   نمانده بود که از اودیگری هم  داشته باشد و کس  
اما همان    ،گفت شفقت وقتی برگشته ایران کور نبودهکنم. مجید می   مجید استعلام

دوران کودکی  به عشق  از رسیدن  بساط عرق  ،ناامید شدهش  ا شبی که  خوری  یک 
 ،تمام ته یک بیست لیتری را درآورده ی انداخته و یک هفته   اش راهحسابی توی خانه 

ده که بمیرد. اما گویا  یک بطری الکل صنعتی را سر کشی   ،اما وقتی عرق تمام شده
بهمن یا اکبر رسیده و او را به بیمارستان   ،گفت یادش نیست به طریقی که مجید می 

کور شده    اند. توی این ماجرا خب واضح است که شفقت نمرده اما تقریبا  رسانده
از اینکه    د از ویژه بعبه خیلی به مزخرفات مجید اعتمادی نداشتم،    است. من کلا  
این ماجرا خیلی هم    اما  ،ش هم شکوفا شده بود ا ی سرای داستان  حس  ،زندان آمده بود 

 باشد.  دور از ذهنتوانست نمی 
شناخت و خودش مدعی  نشینان را دیده بود و می گلدون   ی شفقت همه   روی هر به 

قدرتمند شفقت    ی آورد. همین حافظه زئیات به خاطر می بود که صورت همه را با ج 
شک و    ی هم باعث دردسر شد و حسابی ظن زن اکبر را تقویت کرد. در بحبوحه 

پای زن دیگری در این بساط رفتن و بازنگشتن اکبر در  اینکه    تردیدهای زن اکبر به
اوضاع را آرام کند رو به زن اکبر کرد و  اینکه    برای   یک روز شفقت مثلا    ،میان است 

 ی « همه . اش عین سگ هارهکنه آخه؟ با اون قیافه می   ه»بابا کی به اون عنتر نگاگفت:  
کردیم نگاه  اکبر  زن  به  و  برگشتیم  »   ،ما  نداد:  امان  شفقت  زشت اما  این  ا  هالبته 

« .اکبرن  ی مردهکشته ره  آ ایی که می هگفت این دختر ها، کامران می   شانسشون خوبه 
کدام بلد نبودیم این پیرمرد هیچ  ،ترمز شفقت دست ما نبود، یعنی نه من و نه مجید 
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اف را کنترل کنیم، اکبر و بهمن در شرایطی بلد بودند اما ما نه. این روزها که اکبر  حر  

را کشید و  دیگر نمی   ،افتاد و بهمن نبودند شفقت وقتی روی دور می  شد افسارش 
کردن.  خرابکرد در بدترین شرایط بدترین چیزها را گفتن و همه را خانه شروع می 

ا  هگفت: »نه عموشفق اکبر آقا اهل این حرف   ،اوضاع را آرام کند اینکه    مجید برای 
از  . نیست  »پقی«  صدای  شنید  را  این  وقتی  و  نبود  وادادن  اهل  شفقت  خودش  « 

 ، زند به یکی از ما لبخند می اینکه    به هوای   نیش باز   های کورش و باچشم  درآورد و با
 خیره شد.  ،کدام از ما ننشسته بودیمبه جایی که هیچ 
های مجید نگاه  خود شد و ناگهان توی چشمبی خود از ها را که شنید  زن اکبر این

این »اگه  و گفت:  داشت »حا کرد  که  مجید  چشه؟«  ببین  برو  پاشو  نیست  لا  طور 
با این پیشنهاد زن   ،او را راهی خانه کند   تاکرد  آبجی...« را توی دهنش خیس می 

دم برو ببین اونجا چه خبره آقا مجید، خدا و من می ر   شد: »پول سفرت   آچمز اکبر  
این پیشنهاد برای مجید که تا    «.و برگردونر   برو شوهرم   ،ری کم نکنه د شما رو از برا

پایش بود   را  حالا  بیرون نگذاشته  بود.  بیشتر    ،از ایران  از سطح نجابتش اغواگرانه 
برای  الخروج نشده و  در زد تا فهمید هنوز ممنوعدر و آنمجید یکی دو روزی این

ایران  به  را  اکبر  تا  شد  ترکیه  راهی  و  بست  را  بندیلش  و  بار  بعد  هفته  یک  همین 
 وقت برنگشت. هرچند خودش هم دیگر هیچ  ،برگرداند 
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یکی    .ه بودمیراث بهمن و اکبر به خاک سیاه نشست  ،در آن آخرین روزهای تابستان 
ون گفت: »این گلدحامد    ،دیمهم توی مغازه تنها بو   وقتی با  ،از آن روزهای آخر

حامد این   «.برو  خودشون نکردن م مثل  رو ه  اش. تا توهخاکش خرابه، عین آدم 
کاشت،   گلدون  توی  را  نحس  و  تخم  بدون  ترک رفتن  خداحافظی،  بدون  کردن 

نرده کوچک  روی  از  افتادن  مثل  هشداری،  کنار  ترین  پا  لغزیدن  یا  پارک  های 
طور که  اگر آن   احت  گلدون که حالا عادت گلدون شده بود.    خروشان   یرودخانه 

جز علف  ه گفت چیزی ب طور که حامد می نفرین شده بود یا آن   ،گفت شفقت می 
بود و    وقت چندکرد تا  هرز در آن رشد نمی  کس در آن  هیچپیش حالش خوب 

  ، دانستند گلدون چه کثافتی است گویا همه می   . اصلا  کرد احساس بدبختی نمی 
را   آن  پوسته اما  خنده زیر  و  شوخی  از  فروش ای  و  خرید  و  ها،  فحش  ها، 

کردند.  می پنهان    بازی ها و کلاشی و دودوزه بازی ده بازی و لو ها، دلقک وری دری 
قید و رهاشدگی  آن سرخوشی بی   شد کسی باعث نمی   هاکدام از این دیگر هیچاما  
شدند  هایی که از جلوی مغازه رد می غریبه   ا حت  کهطوری   ، به یاد بیاورد در گلدون  را  

های هایی که عادت کرده بودند با صدای فحش کردند. غریبه آن را حس می   ،هم
خنده  و  اکبر  بی رکیک  و  های  شفقت  بلند  صدای  و  بهمن  تصویر  محابای 

از جلوی مغازه رد شوند و چند ثانیه های حامد  دادنتکان و سر  های روزبه  بازیلوده 
جانی که در یک  اه و کم شان کم شود، مثل نسیم کوتزندگی   آور از روزمرگی ملال

 د. خور  باز به صورت آدم می نیمه  یهوا و ناغافل از یک پنجره روز گرم تابستان بی 
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آخرین ضربه را    که فقط به یک تلنگر بند بود.دروغین از یک زندگی شاد  ی  نمایش 

چیز همه ها  در تمام داستان . همیشه  وارد کرد مجید به پیکر نحیف و رنجور گلدون  
خورند  ضربه می   ، ها از کسی که انتظارش را ندارندشود، آدمطوری تمام می همین

 خندند. به حماقت خودشان می   ،و وقتی چاقو تا دسته توی قلبشان گیر کرده 
بود اکبر را قانع کند   قانع شد که بماند و مثل اکبر    ، برگرددتا  مجید که رفته 

پناهندگی  آن    کرد   درخواست  تنگ  گذاشت  هم  ا   ر  نش شدبازداشت روز  چندو 
گوشه درخواستش   رفت  شد.و  پناهنده  دنیا  از  و  قدر  آن   ای  سریع  اتفاق  این 

بقیه را  بی  و  اکبر و حامد  و  ما چند روز موضوع بهمن  ناگهانی بود که  و  مقدمه 
فهمید را  ماجرا  وقتی  اکبر  زن  کردیم.  رفت.    ،فراموش  جنون  مرز  اکبر تا    زن 

هم  مقداری    برای همین این اتفاق یک  ،بودوضع  خل ش هم کمی  اطوری همین
ه دو روز تمام من را مجبور کرد ساعت  در این بین  ترسناکش کرده بود.   مغازه را    ن 

و  آمد  ی بزنم. خودش هم می تجا را دستمال بکشم و کف زمین را  همه باز کنم و  
ها  آیینه  ی»گوشه   :داد مثلا  کردن من، گهگداری دستوری هم می نگاهنشست به  می 

بذار بمونه که  ها رو بریز تو لگن  شونه   یهمه »یا    «.کن تمیز کنپاکشیشه رو با  
اغلب تا سر ظهر ادامه    ،دستورهای زن اکبر« این تمیزکاری و خرده.چرکشون واشه

تا می اینکه    داشت  رها  را  می من  و  با  نشست  کرد  و  اکبر  اصلاح  صندلی  روی 
می  دو خودش حرف  یکی  به گل  بار    زد.  که کشتی گلدون  تصمیم گرفتم حالا 

سوخت  اما هم دلم برای گلدون می   ، موخانه را ول کنم برنه نشسته من هم این دیوا
زن اکبر طوری با خودش    شود.خواستم ببینم آخر ماجرا چطور تمام می و هم می 

می  نقشهحرف  داشت  انگار  می زد  چیزی  و  ای  وسط  وقت   بعضی کشید  ها 
 داد. دید و گاهی فحش می خنهایش می حرف 

طوری    کاری که مجید کرده بود حسابی زن اکبر را به هم ریخته بود، اصلا  
می  نشان  بهواکنش  انگار  در    او   داد  برنگشتنش  و  اکبر  موضوع  و  شده  خیانت 
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البته خود رفتن مجید نبود که زن اکبر را    .است   رفتن مجید قرار گرفتهی  هحاشی

این موضوع که فکر قبول پناهندگی را مجید انداخته    بلکه فهمیدن ،  کفری کرده بود
توی سر اکبر او را به هم ریخته بود. اکبر آن روزها که دائم توی ترکیه داشته در  

گوشی را    ، کردهآمد می ورفت شدن  پناهندهدوراهی برگشتن به ایران یا قبول فرصت  
برداشته و به مجید زنگ زده و مجید هم با قاطعیت او را قانع کرده بود که »رفتن  

ها  « و البته این را هم اضافه کرده بود که از این فرصت .هایی مثل تو خوبهبرای آدم
واسه فرصتی که تو به دست  اینجا    اهآید و »خیلی یک بار توی زندگی پیش می 

می   ، آوردی دست  و  از  حرف .«  شکونن سر  بعد  مجید  متناقض  کارهای  و  ها 
همه حبس بود  یکشیدن  کرده  کلافه  را  خطابه  ما  طرفی  از  مجید    هایی چون 
می ی  ه دربار سر  مقاومت  نسخهاهمیت  اکبر  برای  طرفی  از  و  پناهندگی    یداد 

پیچیده » :به قول شفقت  ، پیچیده بود و تازه در اولین فرصتی هم که به دست آورد 
زن و بچه و  کرد  نمی   ت ئ اکبر جر  ، های مجید نبود« شاید اگر حرف .بود به بازی

به  مغازه و زندگی  رفتن  برای  را  رفیق  اما حرف   ،مریکا قربانی کندآاش  این  های 
اثر کرد و راهی را انتخاب کرد    او  اش حسابی در دلشیدهچ گرم  وسرد رفته و  زندان 

 آنجلس ختم شد. که آخرش به یک سلمانی کوچک در لس 
هایش را سه بار کوبید  دست   ،مجید حرف زد ی  ه دربار  آخرین باری که زن اکبر

« و انگار با این حرف تمام .خیر نشی بهعاقبت اش و گفت: »الهی  سینه   یبه قفسه 
دانم مغز یا قلبش  توی نمی   یگرفته خاک   یاقچهتش را گذاشت روی  ظنفرت و غی

نگرفت یا    مجید حرف نزد. این دعای زن اکبر اصلا  ی  ه دربار  وقت و دیگر هیچ 
آن  می حداقل  نشان  شواهد  که  بکند.    ،دادطور  مجید  زندگی  با  کاری  نتوانست 

  ی با همان چهارتا کلمه عاقبت به خیر شد و    اتفاقا    ،از ایران رفت اینکه    مجید بعد از
عنوان فعال سیاسی  به ،  ی که بعد از زندان یاد گرفته بودناشتایهای  غ سیاسی و آرو

جمع  از  خیلی  صفحه در  و  شد  پذیرفته  لینک  فیس   یها  از  شد  پر  بوکش 
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تلویزیون سایت   باهایش  مصاحبه و  برای  ها  شهرتی  حسابی  و  مختلف  های 
کرد.و دست خودش   با    پا  زود  هم  سیاست آداب خیلی  عنوان  به ورزی  ورسوم 

برای  کسی  فهمید توی آمریکا و اروپا    ،رفت اینکه    اپوزیسیون آشنا شد و بعد از 
و نان  کند  تره خرد نمی ها  کارگر و پرولتاریا و این حرف   یعدالت اجتماعی و طبقه 

قدر سریع که چپ شده  همان در دفاع از دموکراسی برخاسته از بازار آزاد است و  
سرمایه   بود  دنیای  بغل  توی  افتاد  سرعت  همان  و  به  آزاد  بازار  مدح  در  و  داری 

 نوشت.   هم  ق لیبرالیستی چندتایی مقالهدموکراسی برخاسته از آن و اخلا
بعد از اکبر و کامران،  درواقع    .شکست از همه کمر شفقت را  بیشتر    رفتن مجید

ای که رفاقت  مجید تنها رفیقی بود که برای پیرمرد مانده بود. توی همان چند هفته
اش هوای مجید  شفقت مثل بچه   ،جدیدی شده بود  یشفقت و مجید وارد مرحله 

  ، کرد جلوی چشم مجید حب نمی را    آن   ، کرد اگر تریاکی پیدا می   احت  را داشت و 
ها را رها کرد و رفت و این برای  این  یمبادا مجید هم هوس کند. اما مجید همه

گفت یک بیت شعر بود  شفقت  اولین چیزی که    از بار تحملش بود. بیشتر    شفقت 
ما وقت سفر یاد نکرد/ به وداعی    که زکه بعدها فهمیدم از حافظ است: »یاد باد آن 

غمدیده نکرد«  یدل  شاد  مجید    . ما  وقتی  هم  از  شفقت  حال وحس رفت 
ای به خود گرفت و با کلمات غریبی که خارج از سطح شعورش به نظر  شاعرگونه 

شخصیت شفقت آن روزهای آخر   زد.احساساتش حرف می ی  ه دربار  ،رسیدمی 
هایش را سر عشق گذاشته بود حالا  ، پیرمردی که چشمشدمی   داشت جذابتازه  

بره  مثل  رفقایش  تمام  رفتن  می بی   ایبا  سرپناه  دنبال  وضعیت    واقعا  .  گشت پناه 
های  کچلش را با آن کرک  خواست سر تقریبا  انگیز و دلخراشی بود. دلم می ترحم

های کورش  هایش توی بغل بگیرم و دستم را بگذارم روی چشمسفید کنار گوش 
وقت  گریه کن« اما هیچ   ، خواد گریه کنی و بهش بگویم: »عمو شفق اگه دلت می 

این من بودم که  و  حالا که فقط من و او مانده بودیم  ار را نکردم. در عوض  این ک
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، کشیدمشفقت را به دوش می ی  ه خورد باید بار سنگین دل شکسته و روح زخم 

گذاشتم توی گوشم و  هدفونم را می  ،شدهایش از توانم خارج می وقت حرف   هر
هر شبیهفقط  صدایی  خیلی  عمو   ، »بلهاینکه    ازگاهی  خودم  .سختهشفق  از   »

 آوردم.درمی 
وبیش از ما  کم این وسط تنها اتفاق خوبی که افتاده بود این بود که زن اکبر  

بیرون،   بود  هرچندکشید  به شفقت برخورده  به روی    ، این هم یک مقداری  اما 
احساساتش بعد    ،بازی درآورد چل وخل دو روز  اینکه    با  زن اکبر  آورد.خودش نمی 

دیگر برگشتی در کار  و وقتی فهمید    کنترل کرد معقول همیشگی    یشیوه را به همان  
شمشیر تندوتیزش را بیرون کشید و تمام پیوندهای خود با    ،اکبر و مجید نیست 

با بالاکشیدن تمام دارایی  اش تنبیه کرد. زن اکبر  اکبر را قطع کرد و شوهرش را 
همه به طوری   داد    یسرعت  انجام  را  کارها  عصبی    ییک حمله ه  اینک  مثلاین 

باشد داده  دست  او  به  های ریشه   ایخونسردیچنان  با  حال  درعین  و  ناگهانی 
شده  بینی پیشاز قبل    ایزندگی اکبر در ایران را خشک کرد که گویا بر اساس برنامه 

تمام آن دو روزی که زن اکبر روی صندلی اصلاح شوهرش  درواقع  کند.  عمل می 
و جلو  را  خودش  و  بود  می   نشسته  زیرعقب  و  می   برد  حرف  حال  ،  زد لب  در 

برنامهطرح  بود.  ایریزی  اکبر  زندگی  نابودی  و  زن   برای  صبور  فنر  مثل  ها 
در خود  بیشتر    ، شودپذیرند، اغلب هرچه بار روی دوششان گذاشته می انعطاف
چیز را به هم  همه   ،روند ولی وقتی طاقتشان طاق شود مثل فنری که دربرود فرو می 

 رسد. کس هم بهشان نمی ریزند و دست هیچ می 
که البته شامل خود اکبر هم    __فنر زن اکبر هم دررفته بود و تنها کاری که از ما  

زده شویم.  او شگفت   ی کنندهآمد این بود که بنشینیم و از قدرت خیرهبرمی  __ شد  می 
شوهرش    علت فرارِ به که  طلاق بود    زن اکبر درخواست   انگیزشگفت   اولین کار

تحویل دادگاه    قاچاق یفروش اشیای عتیقه دلیل به شدن ریبرای ممانعت از دستگ
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یعنی فرارکردن برای ممانعت    ،هااین   ی. زن اکبر خیلی هوشمندانه همه خانواده داد

شد  که باعث می   را در درخواست طلاقش نوشته بود  الی آخراز دستگیرشدن و  
عتیق رازه موضوع  دیگر  بقیه   یها  و  اکبر  وکالت    یبین  با  آن  از  بعد  نباشد.  ما 

های اکبر را به نام پسرشان کرد و بعد  دارایی   یهمه ،  بلاعزلی که اکبر به او داده بود
قدر این  دار شد. آن اش را هم خودش عهده کفالت بچه  ،از گرفتن طلاق غیابی 
طوری به ذهن  شد همین باورش نمی کس  شده بود که هیچ برنامه تمیز و حساب

طوری هم به ذهن  بعدها معلوم شد که این فکرها همیندرواقع  کسی رسیده باشد.  
های  بود که حسن زمانی با آن صورت پهن و چشماینجا    زن اکبر نرسیده است.

کم  سبیل  و  آن  افتاده  و  نازک  که  کت پشت  بزرگی  و  بدقواره  طوسی  وشلوارهای 
یث خودش را نشان داد. فکر کنم همه این حس را داشتیم  خب  یچهره   ،پوشیدمی 

ایم. این حس را توی صدای  گرفته   کم ایم و حسن زمانی را دست ول خورده که گ
فکر نکرده بود    شد حس کرد. اکبر اصلا  می   ،اکبر هم که چندباری زنگ زد مغازه 

زندگی  برای  که  دارد  را  توانایی  این  هم  اتفاقا  ازنش  و  بگیرد  تصمیم  این    ش  با 
شان مصادره کند. توی دنیای اکبر  نفع خودش و بچه به تصمیمش داروندار او را  
و  رفتن به آمریکا  ی  ه دربار  کمی غرزدن   ،توانست بکندنهایت کاری که زنش می 

چیزی    ،ستدیطور تو روی اکبر بااین اینکه    اما  ، ماهی قهرکردن بود  آخر آخرش چند
 بینی کرده باشد. نبود که اکبر پیش 

توی کمرش فرو    ظ از ماجرای چاقویی که حسن زمانی با غیاینکه    قبل از  اکبر
به شفقت سفارش کرد که به حسن زمانی بگوید موضوع    ،کرده بود خبردار شود

زدن اموالش را پیگیری کند و بعد از پیروزی درصدی از پول و اموالش را  نامبه 
یک  بودبردارد.  کرده  حساب  حسن  روی  اکبر  نمی ،  طوری  فکر  هرکس  دانست 

  ، کردهتوی لاهه همراهی می مصدق را    ، کردن صنعت نفت ملی کرد حسن در  می 
ها بود که تازه همین یک کار را  که قبل از این حسن همان وکیل گوساله درحالی 
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  انجام دهد.حسابی و  درست  خیلی  هم نتوانسته بود 

نتوانسته بود  اینکه   زمانی باحسن . اشتباه کرده بود جای کار را هم این اکبر اما 
ما حسابی دل از زن اکبر  ا  ، شوهرش قانع کند  یزن بهمن را برای پیگیری پرونده

 کرد.چرانی می اکبر شکم   یکنار جنازه داشت    ،عیارتمام  یلاشخور  برده بود و مثل
اکبر درهم زن  که  روزهایی  با چشمهمان  و  ماده شکسته  مثل    ی گرازهای گریان 
می  خرناس  گلدون  توی  زور  چشم  آن   پشت حسن  ،  کشیدوحشی  از  که  هایی 

ی بود که  اکشید. البته این تئوری اش نقشه می برای آینده  ، بلاهت تنگ شده بودند
بود طرفدارش  آن   اکبر  که  شکر  مرتبه  هزار  نداشت  و  پول  تلفن  تا  قدرها  پشت 

پا به  هم  را  توطئه  و  قتل  و  ترور  چندتا  وگرنه  کند  بدبخت وراجی  این حسن  ی 
داد. از وقتی که زن  خیانت به منافع ملی بسط می حد  نوشت و موضوع را تا  می 

بود  اکبر او کرده  با  را  او شده  هم گلدون   باز   ، این کارها  نشینان همراز و همدرد 
به زنش و حسن زمانی  اینکه    زد و علاوه بر گلدون زنگ می دائم به  اکبر  بودند.  

آن روزها کمی تغییر موضع  شفقت    خواست کاری بکنیم.از ما می   ، دادفحش می 
و برای همین   انداخته بودها را به گردن اکبر این اتفاق یمسئولیت همه  داده بود و

رسید کمی خوشحال هم به نظر می   ، طوری به خاک سیاه نشستهاکبر این اینکه    از
بعید بود قدمی    ،هم بودم  ایتازه اگر کاره   ای نبودم.که این وسط کاره   من همو  

  چون یک جورهایی از این کار حسن خوشم آمده بود و اصلا    ،برای اکبر بردارم
 کردم.ان نمی دهم از این موضوع احساس شرم و عذاب وج 

با زن اکبرروایت حسن زمانی از رابطه  با این داستان   ،اش  فرق    هایی خیلی 
زن اکبر آن روزها خصوصی از  که اکبر ساخته بود. بر اساس این روایت  کرد  می 

شود و در همان  برنگشتن اکبر جدی می   یقضیهاینکه    تا،  گرفتهحسن مشورت می 
خودش هم نفهمید از کجا  اینکه    شد تاروزها زن اکبر هم دائم به حسن نزدیک می 

ا توجه به میزان هوش و  ب  .هاو چطور ولی افتاده توی بغل زن اکبر و باقی ماجرا
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ما اما    ،تر است رسید این تئوری به واقعیت نزدیک به نظر می   ،های حسنقابلیت 

فکر کند  اینکه    چون شفقت معتقد بود ،  گفتیمها را به اکبر نمی کدام از این هیچ
زنش   کردهحسن  اغفال  من    ،را  و  را  حسن  زنش  بفهمد  که  است  این  از  بهتر 

هرحال زنش تمام مال و  به کند،  در کل ماجرا چه فرقی برای اکبر می   فهمیدمنمی 
 اموالش را برداشته و رفته پیش کس دیگری. 

یه زندگی    خواست منطقی برای این موقعیت داشت: »می   کاملا    ی زن اکبر پاسخ 
خ   بسازه،  بسازه   ، ب جدید  اول  از  گزینه .بره  هیچ  هم  اکبر  البته  و  دیگری    ی« 

ها و ماجرای زیرخاکی ی  ه دربار  گشت که در آن صورت بایدیا باید برمی   ، نداشت 
رفت  داد یا می جواب پس می   ا  واقعفرارش و درخواست پناهندگی و این قضایا  

  شفقت احتمالا    یطبق گفته   ،زندگی جدیدی برای خودش درست کند که خب 
  ی ها در دو دسته چون در مغز معیوب این پیرمرد آدم   ، شدوفق می در این کار دوم م 

و    هابازی ها و کودن گندکاری  یا همه باکبر  گرفتند و  کاسب و غیرکاسب قرار می 
کودکانه اشتباه بود  های  کرده  که  نگاه  همچنان  ای  طبقه در  در  کاسب    یشفقت 

 شد.بندی می دسته جماعت 
های اما کاسب   ،توانست بگویدمی   ،خواست می دلش    شفقت هرچه مزخرف 

تلاشی که وکلای کارکشته و    یواقعی این ماجرا زنان اکبر و بهمن بودند. با همه 
برید. می ،  جدید بهمن کردند گویند  درنهایت دادگاه سه سال حکم برای بهمن 

ر  برای یک با  احت  بهمن در دادگاه با صدای بلند گریه کرده و اسم زنش را که هرگز،
غریبه  مرد  هیچ  بود،  جلوی  نیاورده  زبان  به  دادگاه  ای  البته  در  است.  زده  فریاد 

های قاضی پرونده نگاه  گفتند بهمن سرش را بالا گرفته و به چشم ها می بعضی 
قاضی  آقای  کردی  بزرگی  »اشتباه  گفته:  و  می کرده  پس  رو  تقاصش  که  .دی،   »

اتهام   به  باعث شده شش ماه دیگر هم  به  همین موضوع  و تهدید قاضی  توهین 
اضافه شود. هیچ  این روایت حکمش  از  ندارد کدام  اعتباری  و  فقط    ،ها صحت 
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  ، شدن بهمنمحکوم از  ترین مسئله این بود که زنان بهمن و اکبر چند روز بعد  مهم

هنوز    ،مانده بود  گذاشتند و چون تنها کلیدی که باقی در گلدون    ی قرار خیلی مهم
 من هم مجبور شدم بروم.  ،پیش من بود

جلسه پیش   این  زن   یاز  گلدون مهم  در  سروکله   ،ها  دیگر  بار  مرد    ییک 
این کت  شد.  پیدا  همراهی پوش  جوان  مرد  آن  و  بود  تنها  نمی ابار  کت  ش  کرد. 

تشنه که    ی و در هوای گرم اواخر تابستان مثل شتر  داشت   تنبر  همچنان  را  بزرگش  
بلافاصله رفت سمت  آمد و در مغازه را باز کرد و    ،دو ماهی است آب نخورده 

پوش من توی مغازه تنها بودم و مرد کت سردکن و دو سه تا لیوان پر آب خورد.  آب
از   همه سیراب بعد  غیبت  متوجه  و  کرد  جمع  را  حواسش  تازه    ی شدن 

پوش روی دیگران  « مغازه شد. فقط همین مانده بود که مرد کت هایلوپن آرسن»
بگذا همین اسم  که  آرسن  رد  با  هم  شاید  کرد،  را  کردن خطابلوپن  کار 

نشان    ،آن آدم قبلی که ما دیده بودیمبا  اش را  خواست فاصلهمی   ،نشینان گلدون 
حال برایش  اینبا  ،ماجرا باخبر باشد  یکردم باید خودش از همه می   من فکردهد.  

کردم و گفتم اکبر هم  که برای بهمن چه اتفاقی افتاده و کمی احتیاط   توضیح دادم
پوش حالا دیگر نه عصبانی بود و نه کنجکاو  مرد کت   طولانی رفته است.  ی به سفر

  ، بدون اجازه و خیلی طبیعی   احت  رسید،خیلی هم دوستانه به نظر می   و رفتارش 
از خودش    ، هایی که کنار میز بودرفت برای خودش چای ریخت و با بیسکویت 

کرد. می همین  پذیرایی  هورت  را  چای  که  گوشه طور  و  را  چشم  یکشید  هایش 
به داستان بهمن و اکبر گوش کرد و در آخر فقط  ،  کرد خاطر داغی چای تنگ می به 

آورد و گفت این را  چند خطی از جیبش در  ییک نامهسری تکان داد و درنهایت  
دبانه با من دست داد و سفارش  ؤ بعد خیلی مهربانانه و م  به بهمن یا اکبر برسانم.

انگار نه انگار که همان آدم سابق    کرد که از طرف او هم از بقیه عذرخواهی کنم.
آشنایی قدیمی است که کسی از او خواسته  انگار  کرد  طوری رفتار می باشد. یک 
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سر راهش این نامه را هم به ما برساند. خیلی هم عجله داشت و برای همین وقت  

بودم و من هم  آنجا    رساندن نکرد، شاید چون فقط مننامه زیادی صرف مراسم  
 طرف حساب بداند.ها آن  جزو کسانی نبودم که او خود را با 

آن  قضیه من  بدون  گ  یهاقدر درگیر  اجازه دهم  به خودم  که  بودم  لدون شده 
کنم و بخوانم.    نامه را باز  ، اطلاع بهمن که در زندان بود و اکبر که فرار کرده بود

و بود  مادر سپیده  و  پدر  طرف  از  برای  ها  آن   نامه  که  مشکلاتی  از  نامه  این  در 
عد از  ب اینکه    مختصر از  ی عذرخواهی کرده بودند. شرح   ، آرایشگاه ایجاد شده بود

خبری از سپیده به فکر استخدام دو کارآگاه خصوصی افتاده بودند و گویا این  بی 
گاه هم کمی در روند ت دلیل پدر    روی کرده بودند و به همینحقیقات زیاده دو کارآ

نشینان که بابت این موضوع از گلدون  «خود واجب دانسته بودند   و مادر سپیده »بر
یک شماره تلفن هم انتهای نامه نوشته بودند که برای پرداخت   کنند.  عذرخواهی

 تماس بگیریم.ها آن  خسارات احتمالی بتوانیم با
تلفن را برداشتم و شماره را گرفتم. وقتی مادر سپیده با    ،فکر کنماینکه    بدون 

ام.  تازه به خودم آمدم و فهمیدم چه غلطی کرده ،  اش جواب داد صدای پیر و خسته 
از سرنوشت حامد  آوردن اطلاعاتی دست به  مهم برای من،در آن شرایط تنها چیز 

نفس اینکه    بابود.   آخرین  شاید  می گلدون  را  سردرگمی  هایش  ولی    من کشید 
لحظه بیشتر    ،حامدی  ه دربار بود.  زجرآور  چیزی  هر  ترس   ایاز  های  تمام 

خودم را معرفی کردم و با   ، م را کنار گذاشتم و خیلی سریع و بدون فکرامذبوحانه 
های گلدون را برای مادر سپیده تعریف کردم. فکر کنم  داستان آدم   ،آغاز مکالمه 

اشک  صدا  مادر سپیده هم آن طرف خط بی   ،زدمتمام مدتی که داشتم حرف می 
چون  می  فینریخت  می فینصدای  گوش  به  ظریفی  فکر  رسید.  های  موقع  آن 
خیلی از    ،کردم اگر حامد پیدا شود، یا لااقل اگر بدانیم چه بلایی سرش آمدهمی 
دانست یا  نمی   اما مادر سپیده هم چیز زیادی  ،شودهای داستان گلدون باز می گره
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دانست که سپیده این روزها در رم زندگی  فقط همین را می   خواست بروز دهد. نمی 
در همین    ،هایی که پیش از رفتن با پدر و مادرش داشتهخاطر اختلافبه کند و  می 

ند اه ها چه بوداین اختلافاینکه    زند.حرف نمی ها  آن   اطلاع داده و باها  آن   حد به
هم  ی پرسید و برای من  ازمینهطوری بدون پیش شد از پشت تلفن و همین را نمی 

 اند.چندان مهم نبود که سپیده و پدر و مادرش سر چه چیزی با هم اختلاف داشته 
سرنوشت    انگار که اصلا  او و    یتوجه به احساسات مادرانه برای همین خیلی بی 

پرسیدم: »حامد چی، حامد   ،مادرش برایم اهمیتی ندارد   یسپیده و دل شکسته 
اون  سپیدت جاسهم  مادر  شاید  ؟«  که  کرد  مکث  کمی  فرونشاندن  به ه  خاطر 

بهت گفتم که سپیده با ما حرف   ،ال من بود و گفت: »پسر جون ؤعصبانیتش از س 
ما نمی  دیگه ه  زنه،  خبر  هیچ  نداریمم  بعد  .ای  و  خداحافظی  «  خیلی با 

 گوشی را قطع کرد. ای،والامنشانه 
  ی اش بردارد. هر بارقه زندگی گویا حامد هیچ قصد نداشت که پرده از اسرار  

ی  ،سرنوشتش سردرآوردن از  ی  ه دربار  امیدی به  نه  شد.  س می أ خیلی زود تبدیل 
کس دیگری که  و نه مادر و پدر سپیده و نه هیچ   پوش خبری از او داشت مرد کت 

شد  رادیو را دیگر روی هیچ طول موجی نمی   ما به او دسترسی داشته باشیم. حامد
انگار ایستگاه رادیو را با خاک یکسان کرده بودند. من توی دلم    اصلا  پیدا کرد و  

طورش را بگیرم ون مخواست آن گردن دراز بوقل از حامد عصبانی بودم، دلم می 
بیفتد و بابت  غلطفشار دهم تا به    قدرلای بازوم و آن   ی همه  شدنش وناپدید کردن 

کس هم نمانده بود که  هیچ ان گلدون از من عذرخواهی کند. در این می هایاتفاق
و پرت کردم    بنابراین نامه را مچاله  ، حداقل این احساسم را با او درمیان بگذارم
پا بزند،  ودست اش  مان آشوب قدیمی توی سطل آشغال و اجازه دادم گلدون در ه

نه اینکه    ضمن و  اکبر  نه  و  بهمن  نه  دیگر  بودم  برای زن   احت  مطمئن  هایشان 
 کنند.تره هم خرد نمی سرنوشت حامد 
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زن  که  داشتندروزی  جلسه  گلدون  توی  بهمن  و  اکبر  مانتوی    ، های  اکبر  زن 
های ریز سفید و  ای روشن کوتاه پوشیده بود با روسری همان رنگی با گل سورمه 

بهمن کرم   زن  جلوباز  ومانتوی  قهوه   رنگ  هرشال  نوع    ای.  این  دیگری  جای 
تاریخی و در آن مکانی که    یاما در آن لحظه   ،آمدندبه چشم نمی   ها اصلا  لباس

که روی فرش    ، های سینمایی آن دو مثل ستاره ،  خیلی کم به خودش زن دیده بود 
می  خودنمایی  می   ،کنندقرمز  جلوه  باصلابت  و  اول    کردند.درخشان  اکبر  زن 

زهره    « .دستش را دراز کرد و با لحن خشک و خیلی رسمی گفت: »چطوری زهره
مشابه جواب داد: »مرسی لیلاجون، شما چطوری؟« من اولین    هم با لحنی تقریبا  

را   اکبر  و  بهمن  زنان  اسم  که  بود  توی  شنمی بار  که  در روز آخری  درست  یدم، 
  نشستم.می گلدون 

می  همیشه  اسم حامد  زیادی  زن   هایگفت  مردسالارانه  دنیای  برای  ها 
آن تک  ند.اقشنگ  از  بود که حامد چپ و کلامه یاین »دنیای مردسالارانه«  هایی 

های«  چسهکردند این »افهبهمن و اکبر سعی می اینکه   کرد و باراست استفاده می 
بگیرند نادیده  را  حامد  وقت   ،روشنفکری  را  خیلی  کفرشان  موضوع  این  هم  ها 

بهمن عادت داشتند زن   رد.آودرمی  و  با لقب »بچه اکبر  را  هات« های همدیگر 
طور  خبر تلفن این   ، زد و او نبودکدامشان زنگ می یک اگر زن    خطاب کنند، مثلا  

ها را  کدام از فرصت هیچ  « و حامد تقریبا  .هات زنگ زدن رسید: »بچهبه او می 
 هم زنگ زدن؟« شون باه داد: »هماز دست نمی ها آن  با سر گذاشتن برای سربه 
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  البته اگر خودش . کرد حسابی کیف می  ،دیداگر حامد این روز را می  احتمالا  

 ،بود گلدون میآن روز توی  چون اگر  ،  قسمتی از این آشوب و بلوا نبود  مثل الان 
اساسی    حتما   حال  یک  اول  لیلا  و    ی رابطه   .گرفتند میخودش    از زهره 

کیفیات خاص خودش  برخی  زهره و لیلا هم مثل بهمن و اکبر    یگرفته شکل تازه 
  ی یعنی هر دو ، امان از حامد بودنفرت بی ها  آن   ترینرا داشت که یکی از اساسی 

بر  ها  آن  را  این ماجراها  تمام  منطقی تقصیر اصلی  مبنای کدام  بر  نیست  معلوم 
های گربهبهمن و اکبر را در جایگاه بچهو از این منظر    انداخته بودند گردن حامد  

 اند.شیر را برگردانده   یکه از روی شیطنت کاسه  دادند ای قرار میخوردهملوس گول 
کدام از این چیزها برایش  هیچ   ،بود  آنجا  کنم اگر حامد آن روز باشکوه فکر می 

 کرد.پرید زهره و لیلا را بغل می شاید می   مهم نبود و اصلا  
های بهمن و اکبر بالا دادم و کلید را توی در  مغازه را برای زن   یوقتی کرکره 

های کف  روزی گلدون روی کاشی ای گلدون چرخاندم و خط آفتاب نیم شیشه
این جانور به قول شفقت  از همه دلم برای حامد تنگ شد.  بیشتر    ، مغازه سر خورد 

د حضورش را  و برای همین ر   شهرآشوبی« بلد بود   ی»شیوه   ، کاسب نبوداینکه   با
های سبز لجنی که انگار  روی آن کاشی برای همیشه روی گلدون گذاشته بود،  

هم با    سابیدمشان بازو هرچه با تی می بود  فرو رفته  ها  آن   کثافت برای همیشه در
دار  شکم   هایینه ی آن آیا روی    زدندمی م پوزخند  ه  شان بهگرفته همان رنگ لجن

رسید. از روزی  واقعی به نظر می غیرمشکوک و  ها  آن   ای که هر واقعیتی درخمیده
که انگار از ماتحت آسمان به زمین    ،نگار دیلاقِ نچسب این روزنامه که حامد رفت  

 . داشت  چشمگیرقاطع و   یحضوردر همه جای گلدون    ،افتاده بود
آن   بوداوایل  بهمن  از  از طریق زنش    ، که گرفتار شده  اگر  داده بود که  پیغام 

کس  وقت هیچ از او بخواهیم بهمن را حلال کند. هیچ   حتما    ،حامد خبری شد
  بهمن در زندان   ، کرد، هرچند در کلندانست که چرا حامد باید بهمن را حلال می 
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شو و پائگرانه فاز عرفانی و صوفی  لو کوئیلو و عرفان  وای برداشته بود و هرچه کتاب ا 

آفتاب شرقی و گوسفندم را چه کسی   و از این    قورت داد در یک نگاه و خیزش 
بربود  مزخرفات   از  کم   را  و  بود  سوسک  کرده  تمام  از  بود  در  مانده  که  هایی 

توی دادگاه آخر   احت   پاف کشته هم عذرخواهی کند.پیف   ا ش لگد کرده یا بازندگی 
ب  به سه سال حبس محکوم شده  و    ، ودکه  جلوی قاضی و منشی دادگاه و وکیل 

بودند  ، سربازهای کچلی  زده  بود:    ، که دستانش را دستبند  فریاد زده  به زنش  رو 
« البته قاضی فکر کرده بود که گفته: »ببخشید که کم  .»ببخشید که کم بوسیدمت 

نکردن  رعایت بازی و به علت لوده شش ماه دیگر هم  بود « و کم مانده .لیسیدمت 
به حکمش اضافه کند که وکیلش پادرمیانی کرده و از این قسمت  شئونات دادگاه 

 قصر دررفته بود.
 ،نشستندهای سبزرنگ و چرک گلدون  وقتی اولین بار روی نیمکت زهره و لیلا  

فراموش کرده بودند.    یانگار همه  را  و    سرباز خستهمثل دوتا کهنه این ماجراها 
ماجراهایی که    یاند، کلافه از سنگینی همه که تازه از جنگ برگشته  ،خورده زخم 

ها ولو شدند و زیر آفتاب  اند و البته با غرور و وقار روی نیمکت گذاشته  پشت سر
 ها وقتی این سال   یحالا بعد از همه   توی آیینه خودشان را تماشا کردند.  هچند دقیق

هایی که سرنوشتشان به گلدون گره خورده  آدم  یبینم همه می کنم  دقت می بیشتر  
آنجا    بزرگ های  ای توی آیینه چند دقیقه   ،خواستند کار مهمی بکنندوقتی می   ،بود 

نگاه می  در آن دوردست به چیزی  به چیزی  آیینه که خط و چروک  کردند،  های 
زهره و  داد.  می نشان    ،تر از آن چیزی که بودآدم را بزرگ   یصورت و موهای آشفته 

  ، های گلدون آدم  یناگفته پیداست که مثل بقیه   ،لیلا هم همین کار را کردند و خب 
  شان جلوی در ایستاده بودم تا ببینم بالاخره باید چه غلطی بکنم برایآنجا    منی که

نادیده گرفته  اینکه  بار از ولی این فرق چندانی نداشتم.   ،با قفلی که توی دستم بود 
واقعا    اصلا    ،شوممی  لیلا  و  زهره  چون  نبودم  از    ناراضی  به  نگاه داشتند  کردن 
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می  کیف  آیینه  توی  می   کردند.خودشان  زیرابرو  بعید  دامادهای  آن  تمام  دانم 

ماسک  و  کشیدهبرداشته  سشوار  و  حریف  زده  زمین  در  افتخار  دور  برای  که  ای 
های قدی  کرده باشند. آیینهطور با وقار به خودشان نگاه  این   ،کرده بودند هم  تمرین

درست    بارانگار فقط یک    ،داد کوله نشان می و کجها را  کیفیت گلدون که آدم بی 
 های مصمم لیلا و زهره بود. و آن هم برای نگاه  کردندکار می 

و آفتاب  متوجه نشدم که در بسته شده    ،من که غرق تماشای زهره و لیلا بودم
نمی  روزی همنیم تیره و چسب از پشت شیشه  تواند دیگر  وارد    یخوردههای  گلدون 

های آن مرد . فقط از توی چشماست مغازه شود و فضای داخل کمی تاریک شده  
کمی  ،  های پشت شیشه درآورده بودندسیخی که طرحش را روی برچسب مو سیخ 

های مغازه  چراغ  یآمد. زهره از فرصت استفاده کرد و رفت همه نور به داخل می 
روشن  ی  فروشجواهر های  داخل گلدون عین مغازه اینکه    را روشن کرد و بعد از

سمت کامپیوتری رفت که  به به لیلا لبخند رضایتی زد و بعد با حالت رقص    ،شد
مانکن و این مزخرفات را پخش  بود با آن عباس قادری و ساسی اینجا    وقتی بهمن

  ین کارها از قبل برنامه ریخته بود چون بعد از ا  یبرای همه   کرد. زهره قطعا  می 
کرد اینکه   روشن  را  و    ،سیستم  درآورد  فلش  یک  سریع  یک  حالی درخیلی  که 

بالا را  و    دستش  بود  نرمش خاص فلش  گرفته  نامحسوس و    با  و  تکان    ی ظریف 
وصل    ،خورد می  کامپیوتر  به  را  همین.  کرد آن  آهنگ  زهره  بود  منتظر  که  طور 

به لیلا خیره شد و با اولین نتی که از بلندگوها به سکوت    ، شودمدنظرش شروع  
شد  یمردهنیم شلیک  به    ،گلدون  کردند  شروع  دو  چیزی  ن زد جیغ هر  که  را  . 
جوری هضم  توانستم هیچنمی  ،شنیدمکه می را  اما چیزی ، کردمدیدم باور می می 
لحظه،  کنم آن  در  پریسلی »  چون  به    «الویس  کرد  بی  »خواندن  شروع  دونت 

همچین   ،ای که شوهرش بهمن است من هیچ تصوری نداشتم که زهره  «4کورول 
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  ی اما بالاخره گویا همه،  آمد بهش نمی  کند. لیلا هم که اصلا  می هایی گوش  موزیک 

جوانیآدم و    هاییها  ازدواج  با  که  می طور این دارند  گند  به  خیلی   کشندکارها  و 
داستان موقع  آن  تمام  می ها  فراموش  را  تاها  رها  وقتی   کنند  برای  پیدا   یی فرصتی 
 کنند.

نیممن همین به رقصیدن و جیغ طور مات و مبهوت  های زهره و  زدن ساعتی 
  . کدام ربطی به هم نداشتندهیچ   که تقریبا  نگاه کردم  های عجیبی  با موزیک   لیلا
هم    احت را  من  دست  دقیقه لیلا  چند  و  سه کشید  به  ای  کردیم  شروع  تایی 

قیدی و  هایی بود که بی ترین لحظهناب   هپریدن. تا آن روز آن چند دقیق پایینوبالا 
که    بودچیزی در وجود این دو زن    کردم.می آزادی و رهاشدن مطلق را احساس  

از زندگی می  را سرشار  ناقصم  آدم  با عقل  نه آن روزها  که  توانستم  کرد، چیزی 
بود   چه  روزهابفهمم  این  نه  شده  و  پیر  عقل  احساس   .امبا  من  به  بود  هرچه 

 کنم.ش احساس سبکی می انظیری منتقل کرد که هنوز هم با یادآوری بی 
د و بعد خیلی جدی  بالا و پایین پریدند، کمی نشستنآنجا    ساعت نیمها  آن 

شروع کردند به مترکردن  درآورد و آن یکی یک کاغذ و   شیشان یک متر از جیبیک
می  احساس  لحظه  آن  گلدون.  دیوار  و  ازدر  گلدون  شنیدبهاینکه    کردم  ن جای 

رویی روزبه و قر و  وچشمبی های ناتمام اکبر یا های بهمن یا دیدن حماقت فحش 
  ، کنندهای زنانه با مهارت و مهربانانه تنش را لمس می دست این    ،اطوارهای حامد

  بزرگ کرده ها من را هره مثل مادری که سال ز. کمی که گذشت کندکلی کیف می 
چشم  می   مهایبه  گفت: »ما  و  کرد  سر نگاه  تا  می   ریم  وسیله ،  یمآکوچه  ای  اگه 

 ا رو بدی بهمون.«هچیزی داری بردار که برگشتیم کلید
و  کوچه   زهره و لیلا رفتند تا سر ای که در فاصله نظیر و بعد از آن درخشش بی 

نبود،  برگردند غمگینانه    ، دیوارهای سبز گلدون در آن روز تابستان که دیگر گرم 
ها و سشوارهای  های اصلاح و قیچی رسیدند. صندلی چرک و بدریخت به نظر می 
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ان بازتاب نور و تصویر را نداشتند.  ها دیگر توروی میز را خاک گرفته بود و آیینه

آرنج دستش را گذاشته بود  گلدون  شدیم گویی  تر می حالا که به غروب نزدیک 
بود    مطمئن زد و  های سیگارش پک می ماندهخیال به ته دیوار و آرام و بی   یروی لبه 

که   قطاری  آخرین  می به به  نامعلومی  دلش    ، رودسمت  یا  رسید  نخواهد 
فقط نگران این بود   ، راضی بود زچیهمه . فکر کنم گلدون از خواست که نرسدمی 

طورهایی مطمئن بودم که این  که بعد از آن چی صدایش خواهند کرد، من یک 
را   اسمی  هیچ  بدقواره  و  تنگ  و    یاندازه به چهاردیواری  نداشته  دوست  گلدون 

داشت  برگشتند.  نخواهد  لیلا  و  زهره  وقتی  کردم  قصد  همین  رفتن    ،برای  موقع 
شد برای یک  که می خواهش کنم اسمش را عوض نکنند. این آخرین کاری بود  

 افتاده انجام داد.نفس دوست از 
با ورود شفقت شکست. شفقت به  سکوت محزون گلدون  در همین احوال  

که همه چی درست مثل زمانی  حالی در   اش را پیدا کرد، زحمت جای همیشگی 
سرجای    ،خورندد و روزبه توی گلدون وول می که اکبر و بهمن و حامد و مجی

بود اعصاسابقش  با  پیرمرد  تقریبا  مهبه ب  .  و  ناله   ریخته  آن  با  از  نفرت  که  ای 
جای    ،باریدمی  »چرا  کردی؟«  همهگفت:  عوض  رو  شفقت  چی  توی  بیچاره 

برایش توضیح    گم شده بود و من هم توان این را نداشتم که فضای سنگین گلدون 
افتاده اتفاقی  چه  از  او  اما  ،  بدهم  قبل  که  گوسفندی  مثل  شدن قربانی درست 

های دلخراش آخر  بع نه بع   دانست.خودش سرنوشتش را می   ، فهمدچیز را می همه 
صدا کنار بغض گلوی من گیر  های اشکی که بی ای داشت و نه گلوله شفقت فایده 
بودند بود.    کرده  گرفته  پیش  وقت  خیلی  را  تصمیمش  قصاب  شفقت  چون 

وقفه توی  هدف و بی هایش بی و قرار نداشت و مردمک چشم   طور که آرامهمین
پرسید: »این چه بوییه   ،رفتندهایش بالا و پایین و چپ و راست می چشم یکاسه 

بود و  آد؟« بوی عطر زنان اکبر و بهمن بود که فضای آرایشگاه را تغییر داده  می 

e-book



 1۲5لعنت گلدون | 

 
سریع این تغییر را  ،  کرد جاهای بدنش بهتر کار می   یشفقت که مشامش از بقیه 

« بعد  .بوی عطر زهره خانم یا لیلا خانومه  شفق احتمالا    »عمو :  حس کرد. گفتم
سریع توضیح دادم که منظورم زنان   ،پیچم کندالؤشفقت بخواهد س اینکه    قبل از

با همین ی انگار  و بهمن است. شفقت  را گرفت چون  اکبر  ک جمله کل ماجرا 
سرش را طوری پایین انداخت و توی خودش فرو رفت که احساس کردم الان آب  

فرو می می  این فضا را نداشتمرود.  شود و توی زمین  برای همین    ،دیگر تحمل 
ببندم و کلیدگفتم: »عمو  رو  مغازه  باید    بدون شفقت  «  .ا رو تحویل بدمهشفق 

بار تمام آن دیوارهای  انگار که بخواهد برای آخرینو  حرفی بزند بلند شد  اینکه  
کندم ز ثبت  ذهنش  توی  را  بهانه ،  خت  تا    یبه  و  گرفت  را  دیوار  دستش  شستن 

رفت  کامل  .سرشویی  چرخش  رو  ی بعد  و  همان    من  سمت به   کرد  با  و  ایستاد 
  فریاد زد: های من نگاه کرد و  صاف توی چشم  ، رنگشمردمک ترسان خاکستری 

  م ریختید... ای لعنت بهتون... لعنت.« ه  مون رو به بهتون که کاسبی   »ای لعنت 
 بارشغروب با حجم اندوه  ،پایین کشیدم و کلیدها را که تحویل زهره دادمکرکره را که  

 . فضای کوچه را پر کرده بود
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 « های نوگام کتاب منتخبی از  » 

 .  وجو کنیدما جست سایتوب در  های نوگام را فهرست کامل کتاب

 ترجمه   رمان 
 نیا ی اکرم پدرام| جیمز جویس | ترجمه  یولسیز

 ی مصطفی مفیدی بخشندگی | ریچارد پاورز | ترجمه 
 ی عماد تفرشی | ترجمه شیاطین در کویر | بیژن زرمندیلی 

 ی فرشته مولویها | ماریانو آسوئلا | ترجمه زدهفلک 
 ی عماد تفرشی تزالاما | ترجمه م   باغ ایرانی | کیارا

 
 رمان  و داستان بلند ایرانی 

 ای | سرور کسمایی گورستان شیشه 
 نقشینه | شیوا شکوری 

 به شهادت یک هرزه | امین انصاری 
 زادهعین حال | محمد قاسم در 

 یک روبان سرخ برای شاهزاده ونوس | ناهید احمدپناه 
 سلام لندن | شیوا شکوری

 های تاریک | امین انصاریوالس با آب
 

 نمایشنامه 
 ی سیدمصطفی رضیئی مقاومت | آریل دورفمان | ترجمهگانه سه
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 داستان کوتاه 

 | فرهاد ح گوران  بریمما همه در عصر شکار به سر می
 ها | آرمیک ثمرخواه سمت تاریک خانه 

 روزی روزگاری | فرشته مولوی
 | امین اطمینان   استالین یا تروتسکی؟

 تا ملکوتی سیب ترش، باران شور | بی 
 

  ناداستان 
 ی شهرزاد سلحشور ایو مولیه | ترجمه -تیغ بر نشر | ژان

 خواه  بند نسوان | مریم حسین   ی زندانیانشده؛ قصهزنان فراموش 
 خاورمیانه در آتش جهادگرایان | اثر پژوهشی در حوزه سیاسی | کریم پورحمزاوی

  
 کودک و نوجوان 
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 +( | کتایون اسلامی 7انگیز | کتاب دوزبانه فارسی و انگلیسی  )گُلاتش در غار شگفت
 کاران +( | فرزاد صیفی6رونا، چتر کوچک قرمز | کتاب دوزبانه فارسی و انگلیسی )
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