
 
 

  



 گرامی،   یخواننده 
 

  و مترجم   نویسنده مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر و    «بخشندگی این نسخه الکترونیکی رایگان از کتاب »
در اختیار خوانندگان   بدون سانسوراند تا این کتاب رایگان و  پوشی کرده این اثر، از بخشی از حقوق خود چشم

  ایران قرار بگیرد.داخل 
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید  وبسایت  ، لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به  کنید اگر خارج از ایران زندگی می 
 به حساب نشر واریز کنید.  وبسایت  از طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  نسخه الکترونیکی کتاب را مطالعه کنید، لطفا  

.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب   حمایت 
و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی

  است. غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  رایگان دانلود کرده و کتاب را    اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  نده نمینسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خوان
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 

های ارتباطی پرهیز  های اجتماعی و اپلیکیشنتید و از فرستادن فایل با ایمیل یا شبکه نوگام را برایشان بفرس وبسایت  
  کتاب برای نشر بسیار مهم است. کنید. دسترسی به آمار دقیق دانلود 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهارسی مترجمان ف

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان  آورد و با تشویق همگانی بهنویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comبا ایمیل کنید و یا 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 

mailto:contact@nogaam.com
https://nogaam.com/book/2418
https://nogaam.com/book/2418
https://nogaam.com/book/2418
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 بخشندگی

 به پیش   گامی

 

 ریچارد پاورز  

 : مصطفی مفیدییه برگرداند 

 

 

 

 
 نشرنوگام 
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 نشر نوگام 

 

  Generosity… An Enhancement – گامی به پیش... بخشندگی  عنوان:
 Richard Powers – ورز ریچارد پانویسنده: 

 جم: مصطفی مفیدی متر
 رمان علمیموضوع: 

 ناشر: نوگام 
 (۲۰۲۲ آوریل ) ۱۴۰۱ فروردینچاپ اول: 

 نشر: لندنمحل 
 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۶۶-۲  شابک:

 پورنفرشید قرباطراح جلد: 
 

این اثر نزد  ترجمه فارسی کلیه حقوق .به فارسی منتشر شده است  نویسندهاین کتاب با مجوز رسمی 
رایت و المللی کپیهرگونه سوءاستفاده از این ترجمه نقض قوانین بین  محفوظ است. مترجمنشر نوگام و 

 های بیشتر یاری کنید. ما را در انتشار کتابیت از نوگام با حمالطفا  ای است.اخلاق حرفه

⸙⸙⸙ 

 www.nogaam.comسایت: ب و
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
 

                                                                     

https://nogaam.com/book/2418
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 سپیده دمید، 

 . رسید سحر  

 ، سحربه       

 به شادی،          

 به امید.             
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 یادداشت مترجم 

 

محوری رمان بخشندگی اثر ریچارد پاورز    یه وارث و تربیت، سرشت و محیط مسئلت/کتقابل ژنتی
سؤال   .آویزندسرشت و محیط، عامل ارثی و عامل تربیتی در فضای قصه و خیال در می   .است

ه بتواند در هر  کند  کابزارهای خود سرشت را چنان آمایش  کمکتواند به می ه آیا علم کاین است  
پیش  غیرقابل  عوامل  مصاف  به  بین شرایطی  است  مصافی  این  برود؟  محیط  مهارناپذیر  و  بینی 

  . سازیممی   علم و شناخت از خود  کمکهای ما نوشته است و آنچه ما آگاهانه به  ه بر ژنکتقدیری  

ولی آیا این آزادی، این حق انتخاب، این موهبتی   .قدرت انتخاب دارد ه انسان آزاد است،  کاند  گفته
آن مفتخر  ک به  را  ما  با ژنکه آسمان  توانایی رویارویی  را  کهایی  رده است،  ما  ه طبیعت و ذات 

موجودی جدا از طبیعت، مستقل از آن، و    یهه انسان خود را به منزل کاند دارد؟ از آن گاه  سرشته
آیا انسان واقعا موجودی مختار بوده است؟   .است این مسئله مطرح بوده است  در برابر آن شناخته

  یه قاهر  یه ه آسمان بر دوش او نهاد بیش از حد توان او نبوده است، در برابر قوکآیا آن بار امانت  
توان به مدد علم مهندسی  می  ها یعنی آنچه ذات ما را سرشته است؟ آیا طبیعت و سرشت را ژن 

توان به این باور خوشبینانه تحقق  می  ها؟ واری ژنک توان تغییر داد، مثال با دست می  ا رد؟ سرشت رک
از آن،   بالاترتواند خود را بشناسد، و  می  هکائنات است، تا آنجا  ک ه انسان به راستی سرور  کبخشید  

تغییر دهد   را چنان  در  کخود  با  ک شاکه  آن    لاتکمشش زندگی و رویارویی  فراز و فرودهای  و 
 ند و در همه حال از آرامش و شادی برخوردار باشد؟  ک چنان تعادل ارگانیسم را حفظ هم

 . نجات نوشتن برای بشر نیست و چنین ادعایی هم ندارد   یهارشان نسخکهنر و ادبیات اساسا  
در این مقام برای    .حلی ارائه دهدلی راهک تواند جای علم را بگیرد و برای هر مشخواهد و نمی نمی

  .انداز رهایی بگشایده روزنی به چشمکآن همین بس 

* 
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 سرشت سرشار اگر نتواند از وجود خویش گرسنگان را غذا دهد  کی: »ن نوشتلازمانی رومن رو 
سرشت سرشار در این قصه در    .شادروان به آذین  ی ه، ترجمجان شیفتهن،  لارومن رو  ؛«میرد می 

ه در جستجوی  ک  بلاخیزشوری  کزده از  زنی مصیبت  .یابدمی  ی تجسمزن جوان الجزایر  کقامت ی
شاد و نگاه   یه نگاه و با دیدن چهر کس به یکدر آنجا هر .آورد می ای به غرب پناهمأمنی و مدرسه

های ناروای اطرافیان  او از برداشت  .ند کمی  شود و با زندگی آشتیمی  مهربان او از شادی لبریز
  .دفاع استشان تقریبا بیبرابر بدخواهیی ندارد و در ک با

این قصه مدل نیست، هنرمند و ستار در  سرشناس    یه سینما نیست، چهر   یه زن شاد و سرشار 
ها  شوری سالکشیده است از الجزایر،  کدیده و محنت  زنی رنج  .رسانه و بت پیر و جوان نیست

فرانسه   استعمار  یوغ  یاکزیر  رهایی  استعمار  از  نیست  چندی  بیه  اما  سلطفته،  زیر    ی هدرنگ 
خواه بوده است ه مردی آزاده و آزادیکپدرش را    .رده است کمرانان ستمگر خودی پشت خم  ک ح

 ا در ک خودش سر از آمری  .رودمی   دری از دنیاشند و مادرش در غربت و دربه کمی  مزدوران دولتی
  .بیاسایدی از رنج ایام کند و اندک سب کآورد تا دانش و هنری  می 

ه باید از وجود خویش گرسنگان را  ک های سرشاری است همان جان ی ه این زن الجزایری، از زمر
مورد   .ندکمی زمانی توجه پیر و جوان، عام و خاص را جلب ک در اند  .میرندمی غذا دهند، وگرنه

آزمایش  ژنتیانواع  قراریک های  ژن می   اش  در  را  او  راز شادی  تا  بجوینددهند  هایش،  ژن  .هایش 
  .ستایندمی  برند ومی  بالازنان تا حد قدیسانش    .گیرندمی  حتی، در معرض خرید و فروش قرار

 . گذرد می  باید قصه را بخوانید تا ببینید بر او چه . پایدولی این همه دیری نمی

  هکلید رهایی باشد، رهایی از غم، از اندوه نامرادی؛  که قرار است  کژن است، ژنی    یهرمان قص 
  ی هقص  . م بر سرنوشت خویش سازد ک ه انسان را حاکند، تا آنجا  کها غلبه  دشواری  ی هباید بر هم

  ه قدم کشود و به هر محفلی  می   ه به هر جا وارد کزن است، زنی چنان شاد و چنان شورانگیز    کی
  شهراش در ه آوازه کگذرد چیزی نمی .ندکمی انگیزد و شادی پخشمی گذارد شور و نشاط برمی 
سب سود  که از هر فرصتی برای  ک ند، سوداگرانی  کمی  پیچد و توجه سوداگران علم را جلبمی 

 .بینندمی گذاری و سودمتاع برای سرمایه کنند و در هر چیزی یکمی بیشتر استفاده
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های او را  ژن  .شودمی  ند و سبب گرمی بازار سوداگرانک افمی   ژن شادی، ناگهان، در شهر غلغله  
های شادی از این همه  ولی صاحب این ژن   .فروشندمی  های گزافنند و به قیمتکمی  استخراج

 . نصیبی جز آزار دیدن و سرانجام از هم گسستن ندارد 

فیلمت  »ند:  ک می  های آخر قصه چنین روایتسرنوشت ژن شادی را نویسنده از زبان او در صفحه 
دان در  ک ه توی این خاکهای من چاره و درمانی ندارند  ه ژنکشان بگو  به  .همه چیز را بگو  .را بساز
 .« ندک هم نش 

 

 یو قدردان یسپاسگزار

م  یفهیوظ ویخود  ثمربخش  کوشش  از  آزاده    راستاریدانم  خانم  سرکار  نوگام  انتشارات  محترم 
از    یحاضر بخش  یشک ترجمهیکنم. ب  ی شان سپاسگزارو دلسوزانه  قیدق  ش یرا یپارساپور در و

 است.    شانیا لیجم یارزش خود را مرهون دقت نظر و سع

 مترجم 
 ۱۴۰۰زمستان 
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 JTKبرای  

 

 اکنون نیست. مه چیزآینده چیزی جز اهدای همه در حقیقیبخشیدن 

 کاموآلبر  -  
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 بخش اول

 بیگانه ها و مردمانناز سرزمی

 

مرغزار، به ماه،  به سوی دیگر  - رفتیم نمی برد که بی آن به آنجاها می شور زندگی ما را به جاهایی 
و اگر ما خود چنان پرشور نباشیم، شادی و وجد آنها که چنین هستند به ما    -تخیل  هایبه پهنه
 جمعی به آنجا برویم. شویم که دستهمیمند علاقه، و ما  کند می سرایت

 شور زندگی کِی رِدفیلد جِیمیسن،  -
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از     انباشته  به جهت حرکت قطار  ، جمعیت  مردی توی یک واگن متروی  نشسته است.    پشت 
بر جای مانده در خیال  ها. او را در میان انبوه خاطرات  باشد، فصل مرور درس  باید پاییزتقریبا  
  نظمیمغشوش و بی  یه گستر،  1محافظت شدهدر زیر شهر    در دالان مسیر متروکنم،  می  مجسم

بین  جمعیت  نمودار  در  که  شهری  است،  جهان  شهر  پنجمین  و  بیست  وسعت  حیث  از  که 
لیما   2جینینتی  برای خود باز کرده است.    3و  با خود زمزمه زیر لب    جایی  را  آرام بخشی    ورد 
 کند.  می ، آهنگی که اسم شیکاگو هم در آن هست، ولی قطار صدای آن را خفهکندمی 
نظر  دانممی      به  پیرتر  خیلی  هرچند  ندارد،  بیشتر  سال  دو  و  سی  خوب   رسد.می  که   ابتدا 

  و واگن   است که از او دورم، در کشوری دیگر، ها  سال  من است، نه او.  تقصیربینمش. ولی  نمی
 کس تقریبا نامرئی است.  امشب چنان انباشته از مسافر است که  همه مترو

سفید بردبار    یهتوان برد. صفحمی  که امشب از رفتن به هر جایی  ای: کل فایدهنگاهی دوباره      
  را  زانوها  کنم تا به حالت جامد درآید.می  نگاهش  قدرآنتواند انتظار بکشد.  می  مضموناست، و  

گودی صندلی کز کرده است. لباسی به تن کرده  در    را در بغل گرفته، ها  به هم چسبانده و آرنج
، و بادگیر آبی با زیپ حنایی رنگ، پیراهن کار بلوطی  ، شلوار جینکندنمی   است که توجه را جلب

رنگپاره:   مترو  این  در  دیگری  مثل هرکس  او  پیش.  تقریبا یک سال  پریده  استتار غیرمتعهدها، 
ژولیده است که گویی    اش چنانموی فرق باز نکردهکند.  می   زدهشگفترا  خودش  است. قدش  

 
۱  .I Will Cityاند.  ، لقبی است که اهالی شیکاگو به شهر خود دادهI Will    نامی است که اِلس وِرث کِلی، پیکرتراش  

در کتاب    37از باب    35ساکن این شهر به تندیسی که در این شهر تراشید داده است. و این دو کلمه کلمات اول از آیة  
دهد که شهر او و خودش را محافظت خواهد  می  د پیامبر نوید واشعیای نبی در عهد عتیق است که بنا بر آن خداوند به داو

 م.  -ان آیه گرفته استکرد. و احتمالا پیکرتراش نام اثرش را از هم
2  .Tianjinم. - ، شهری واقع در شمال شرق چین که امروزه یک مرکز بزرگ صنعتی است 

3 .Limaم.  -ترین شهر پرو، پایتخت و بزرگ 
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ای است. صورتش شش قرن  در انتظار سرزنشی است، و رنگ چشمانش چیزی بین میشی و قهوه 
است. از دور خارج شده  برجستمی  پیش  راهب  نو  آ  یهتوانست یک  از  یکی  در  ن فرانسیسکن 

 قرون وسطایی باشد.   ایصومعه های رازآمیز بنا شده درحجره 

  یهتر که نگاه کنی، کیسدقیقنه،  فشارد.  می  کهنه و پاره را در بغلکیفی حاوی تعدادی کتاب        
 آن نقش شده است که بر    خرمن  4نماد فراوانی   شاخ بز  ای است کهلاستیکی زمخت و ناتراشیده

از  نوکش  نمادشده به  دیلتب  این شعارِ    یهبه علاو...  کامل  خرسندی:  دکنمی  پخش   تجارتی را 
  بسیاری چیزهای دیگر!

هایش از اینکه اندکی از ، و شانهاست  را در مترو روی خود تا کرده شپشت ه تیراز فرط پشیمانی،                          
کرده اشغال  را  عمومی  چانهنخواهمی  پوزشاند  فضای  به    اشد.  بردن  پی  برای  را  هوا  حرکت 

زدم  می  حدس  کند.می  از هر سو فرا رسد سبک و سنگین  که ممکن است  ناپذیری اجتناب  یهحمل
تباری زن جوان لاتینکند جایش را به  می  است. سعیاش روان  وی آخرین شانس بعدیاو به سکه  

  هآورد و با اشارمی   بدهد. زن فقط لبخندی خودپسندانه بر لب  که یونیفورم پرستاران به تن دارد 
  گرداند. می سر جایش بر   را دست او 

سوزد: در می   ، و مترو در عمق پانزده متری زیر شهری که در عطش رونق و ثروت سر شب است                       
دقیقه،   عبور  قدرآنقطار  هر  زیرزمینی  نقب  از  را  جا   دهدمی   آدم  هم  بنیادگراها  بهشت  در    که 

د و کارگران بیشتری  ایستمی  . قطار باشد  همین حالا تاریک، و از  هوای بالا باید بارانیگیرند.  نمی
به طرف خانه رهسپارند و قطره  نرمهکه  آنهاپتباران س های  از  توی واگنمی  امبر  را  ها  چکد خود 

آنها که در    کنندمی  هر زندگیچپانند. این پنجمین سالی است که تعداد کسانی که در شمی  بر 
 چربد.  می  برندمی حومه به سر

اش به حال  کتاب در حال واژگون شدن   یهرا روی کیس  پایمش که دفتریادداشت زرد رنگیمی     
ها  صفحه  کند.می  زند، هر ورق را در بالای دفترچه لولهمی  آورد. صفحات  را ورقمی  تعادل در

 
4 .Cornucopia  ،و غلات، برگرفته از اساطیر یونان، هاها، گلیک شاخ بز یا مخروطی شبیه به آن، و لبریز از میوه ،

 م.  -که نزد اروپاییان نماد وفور نعمت است
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ترفندها  های سرخ و سبز،  ی با خط خوش. پیکانانوشته دست  هایاز پاراگرافاند  پر شده  جاجابه
 اند.  را پر کردهها دهای عصبی، روی دست نوشتهترفنو ضد

  اند. روشن درست و حسابی از آنها. بسیاری نداانبوهی از مسافران ایستاده او را در میان گرفته     
بغل که  مرد خیسی  قطره   شدست  از  را  می  او  های روی کفش  آب   است چند  او  بشریت  چکند. 

اتاق    هسگان درند  .5های حسابرسی بیگ فورپاسخگوهای تلفن برای شرکت  محاصره کرده است:
در بیست و هشت سالگی   افتادهبازرگانی که  توان  و  از کار  که روزها    هایییاببازار.  اندیکسره 

  هحمل تصفیهای قابلدستگاهنسل بعدی    یه تصادفی دربار  یهنمون   هاینظرسنجی از گروهصرف  
حسابداران  کنندگان و پیمانکاران، فروشندگان مواد مخدر،  تهیه  اند.زدایی کردهآب از طریق یون

  ام اعطای اعتبار. حتی در حافظههای تقاضانامه نویسندگانها، خبره و ورزیده، کمک پیشخدمت
 گذرم.  می با ترس و لرز از کنار آنها

تبلیغاتی پوشیده از آگهیدیوارهای واگن        خواهید بدانید  می   فکر سگتان را بخوانید.:  اندهای 
هر سه چهار دقیقه،  تر کنید.  تان را اندکی کاملیآورد؟ زندگمی  ما را به گردش در  هچه چیزی سیار

   ...«صاحبی مشاهده کردیدبی یهاگر رفتار مشکوک یا بست»گوید: می از بلندگوهاصدایی 

های او  قلم به یادداشتبهمسافر دست  چپ  از بالای کتف  برگردانم و   کنم چشمانم رامی  سعی       
تا مطالب    شوم می  او خیره   های زرد رنگ  راه پی بردن به راز هرگونه تخیل: دزدی. به صفحهبدوزم.  

 اند.  های درسیصفحات پر از برنامهآنها را به وضوح تشخیص دهم. 

،  6اند، با کارمزد ساعت یازدهم وقت به تورش انداخته استادان پاره از میان خیل  شناسمش.  می     
سرعت به سمت ایستگاه    که قطار به  حالا  کند، حتیمی  کار  کلاس شب اول  رویکه هنوز دارد  

لوپ نشاننوشتهدست  راند.می  7ساوث  روشنی  به   بزرگ  حروف  با  اخلاقیات  دهدمی  اش   :
تجدید قوا تصادفی آخرین امید او برای    ی هوقت شبانو این شغل پاره اند،  اش را تباه کردهزندگی 

 
5 .(audit firms) Big Fourترین آنها )که خدماتی در زمینة  المللی و بزرگ، نام چهار شبکة خدمات بین

 م. - کنند( می حسابرسی، بیمه، مالیات، ... عرضه

هم دارد به انجیل متی، باب بیستم، که در آن کارفرمایی  ای آخر روز است، و شاید اشارههای کنایه از کار در ساعت  .۶
 م.  -پردازدمی مزد کارگر آخر وقت را به اندازة کارگری که یازده ساعت یعنی تمام وقت کار کرده است

7  .South Loopم.  -کسب و کار و تجارت در مرکز شیکاگو، ایلینوی  ، مرکز عمدة 
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و  مرگ  انتظارش را نداشت که بار دیگر چنین کار نان و آب داری گیر بیاورد.    وقتاست. هیچ
 .  باشمش هخودم نوشت انگار،  شناسم می را  این داستانرستاخیز: 

از    .کردممی  رود به چی فکرمی  پرد، و من یادم می  شخورد، او از جایمی  قطار تکان سختی     
اش   اول دفترچه  هبالای صفحگردم. عنوانی در  و  به نگاه کردن برمی  دارم می  قضاوت کردن دست بر

 و سفر.   :  سفرنامهس.  ، ر. ۱۴، بخشخلاقانه ناداستانگوید: می 

اهمیت   هی به نشانزند. او به زحمت لبخندمی   اش تنهضدگلوله به  هتنومندی با جلیقنوجوان       
بر لب پیکانآورد می   ندادن  کردن  ایستگاه  . سپس رسم  دو  را، حتی حالا که  قرمز  از مترو  های 

گویم: برای اینکه آدم خودش  می من همیشهگیرد. می کلاس اول شبانه فاصله گرفته است، از سر
  ؛ سرش را بلندزندمی  دیر نیست. قلمش بین زمین و هوا یخ  وقتچرا بیش از حد آماده کند هی

اندازم. ولی دست او  می کردم نگاهم را به جانب دیگری می  داشتم جاسوسی او را کند. من که می 
 دوزد.  می گردانم اوست که چشمش را به دیگری می مانده است. چون رویم را برجا همانهنوز 

پسر        در طر  موییتیره دارد  ررا  دیگر  نگاهف  واگن  به    هایش  دست  کند، کهمی  اهروی وسط 
  پسرک معلق است.   یهدمچ خمی زرد رنگ در پشت  د. چیزی  نجنبمی   تندتنداسرارآمیز    اینهگو

پسر با نوازش کردن پرنده به زبانی فشارد.  می  ای را محکممچ پاهای سهره   با دو بند انگشتشدارد  
 کند. می بیگانه آن را آرام 

جایش    از  به هم بریزد، این صحنه را  ترین حرکتش  از ترس اینکه کوچک  ،منوقت  استاد پاره     
  ای از نی بر ای استوانهدر محفظهبیند، و به شتاب پرنده را  می  خورد. پسرک نگاه او رانمی  جنب

شود و به  می فرنگی سرخ رنگش مثل گوجه دود توی صورتش ومی خون گرداند. جاسوس منمی 
 گردد.  می برهایش یادداشت

گردد که با ماژیک شبرنگ  می  زند، و به دنبال سطرهاییمی   را ورق ها  که صفحهپایمش  می     
. یک بار  اندشدهاین کلمات چند بار با ماژیک مؤکد  تکلیف اول.  خوانم  می  و  اند  مشخص شده

  کردن  یافتن یک چیز در روز آخر که ارزش بازگونویسد:  می  کشد و می  روی آنها  با ماژیک  دیگر
    را داشته باشد. عیارتمام  یهبه یک غریب
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* 

 پشت او  یه ترسد چنین چیزی در میان نباشد. من این را با نگریستن به تیرمی  واضح است که
  به بار نخواهد آورد، چه رسد برای  کسهیچخاطری برای    هدغدغروزش    فهمم: او با دستاوردمی 

 عیار. ای تمام غریبه

آورد، چیزی  می   بر من است که تکلیف او را برایش بنویسم. توصیف چیزی که این روز با خود     
                                                                                                                     بکند.  عیارتمام  یهتر از غریبهغریبکه زندگی را 

* 

ار دست و پا خود را در جهت مخالف آبشار  هشود. چمی وَبَش پیادهسمت در ایستگاه روزولت، 
و شتابان برای رسیدن   زده، هیجانای نوبت کاری روز هکشد. بازماندهمی  سانی عصرهنگام بالا ان

از آنکه  شوند.  می  هنوز به طرف مترو سرازیر   به خانه در ساعت مطلوب، رسیدن به خانه پیش 
رسیدن به خانه پیش از آنکه تحولات در بازار  شان را بشوید و ببرد.  های زودرس پاییزی محلهباران

از آنکه یک کشور   پیشهول و هراسی را در شاخص سهام فرانکفورت سبب شوند.  بورس توکیو  
 میشیگان کند.  هاز راه کانال سینت لارنس وارد دریاچ با کشتی بی را وسلاحی میکر   طلبجنگ

استاد دستیارمی  به سطح خیابان که      تأ  رسیم،    قرار  مرکز شهر  آراییثیر هنر صحنهمن تحت 
با سیستم ارسال پیام آنها از طریق نور، که او    ایهای شیشهای از سنگ خارا، برج تنگدره .  گیرد می 

است نزدیک  خیلی  بخواند.نمی  چون  آن  از  چیزی  به  در    تواند  افق  خط  شرقی،  شمال  جهت 
  کننده در سینهانداز خیره قلبش با دیدن این چشم  کشد.می  کننده بالا مبهوت   8صورت زیگوراتی 

بچ  طورهمانتپد،  می  در  به  اشگیکه  بین  کالاهای  با چشم دوختن  تپید، می  المللینمایشگاه 
 ه یافت. کسی از میان ازدحام از پشت مشتی حوالمی  اکنون هر سال در آن حضور  نمایشگاهی که

 افتد.می کند، و او دوباره به راهمی او

 
۸ .Zigguratخورده است، می ، معبد برج مانندی به صورت ساختمانی چند طبقه و هرمی شکل که دور هرم پله 

 م.  -النهرین از تمدن بابلی، سومری، و آکدی باقی مانده است هایی از آنها در بینویرانه
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در  در      سوی  شیبدار  یه آن  و  به    در  یعمیق  چشمش  شرق،  درکنارباریکهطرف  دریاچه    ای 
های  . روی پلهجا بزندشیکاگو  توانست خود را به جای  می   نوار ساحلی بی کم و کاستی که:  افتدمی 

نمای شیبدار شهر خیره   ل بهو رو به شما  ایستاده است تاکسیدرمی وزدهمی نای قرن فسانهقصر ا
سر در آبی   هایی کهآسمانخراش  انگیزوهم پرتگاهدر بندرگاه تفریحی، پارک زمرد، ها قایق -شده 

چیز گذشته این مکان و احساس کرد که از همه  -اندشدهخم    روی خود  آسمان و پا در آبی دریا، 
 کند.  می آدم را به سوی چیزی متعالی و شکوهمند هدایت

طول یک بلوک   در ژرف    در گودالی    عنبر  نهنگ  ه به انداز  ایهای زبالهمحفظهدر سمت چپش،       
آسای دیگری  غول ی  هفرشت  هستند.  یک انباشته از ضایعات بنایی قرن گذشته، که هر  اندآمدهگرد  

 زندگی  .اندشی به رنگ یاقوت کبود پوشیده روک   از  سر برآورده است، که تیرهای حمالش  از گودال
آپارتمان  پرتجمل  ههای لاندر  اما  های  خانمانبی  .ساوث لوپ های آخر رنسانس  : نفسزنبوری 

سوزی به این طرف  . از زمان آتش از نظرندشهر پنهان  ههایی در حومسال گذشته همه در پناهگاه
چیزی است،    یوجوجستاین محل در    است.  خود را بهتر از این نشان نداده  گاههیچشیکاگو  

   خط آخر مسابقه فراتر از آنکه هر یک از اهالی بتواند ببیند، چه رسد به آنکه به آن برسد.

بکند.    دفترش خواهد  می      یادداشت  تا  چند  و  درآورد  ساک  از  آنکه   هقاعدرا  از  پیش  اول: 
بردار یادداشت  اوفراموشش کنی  را  خواهد  می   .  تجدید    یه کوری  درباره چیزی    - ثبت کند  این 

ولی او با جریان  حیات، سرازیری و سربالایی هر بلوک سر راه در مسیر این هدف مبهم شهر.  
آن   شلوغی  ساعت  در  پیادگان  مشکوک می   حرکتترافیک  فعالیتی  سبب  به  اینکه  از  و  کند، 

معبد سنگ آهکی    ،کندمی   ترسد. در جلوی ورودی کالج هنر مِسکواکی توقفمی  بازداشت شود
 رفتند. نمی از دوازده طبقه بالاترها ای که آسمانخراشدوره   ، یادگاربا اسکلت فولادی

* 

آن خیابانمی  نه، راست آن طرف ها  گویی:  به  بر کمی    هایساختمانروند.  نمی  در واقع  دور و 
 کالج نیست. همان جایشان عوض شده است. کالج درست سر جایش نیست. این  
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دوم    محل شهر  است.  9این  برای    دیگری  که  است،  آزمایشگاهی شیکاگو  دختر  شیکاگو  این 
سیر و  . فقط  نیستند  گزارش خبری ها  پذیری بیشتر اصلاح ژنتیکی شده است. و این واژهانعطاف

    . ندسفر

* 

گوید. می  مسکواکی چنیندر تالار ورودی  به مأموران امنیتی     کم دستراسل استون است،    اسمش
توضیح   کندمی  سعیندارد.  کارتی  ؛ راسل استون  خواهدمی  مأمور کارت شناسایی کالج را از او 

  وتریکه از کامپ  اسم راسل را در پرینتی  تواندنمی  مأمور امنیتی  .شده   استخدام  ی آخربدهد که دقیقه
کند، تا آنکه  می  ای اسم را تکرارزند، با بدگمانی فزایندهمی  پیدا کند. به چندین جا زنگ  گیرد می 

 . اساسا مال او نیست این شغل شود عذر بخواهد که شایدمی راسل استون حاضر

متوجه تاریخ    استوندهد که  می   کند. با سرزنشی ساده توضیحمی  سرانجام مأمور تلفن را قطع     
برای استون   ورود یک آرم امنیتیولی برخلاف میلش . پایان مهلت مقرر برای مراجعه نشده است

 دهد. می پیوسته سرش را تکان  ، ، و در ضمن این کارکندمی صادر

آنجا هستند  اکنون  همبیند که  می  کند، هشت شاگردش رامی   هنگامی که راسل اتاقش را پیدا       
یابد می   ناگهان درکنند.  می   بحث، از هر دری صحبت  و، غرق دراند  یضوی حلقه زده میزی بو دور  

اش را از روی ساک پلاستیکی  به دقت انتخاب شده  یهدرسنامکه برای کلاس هیچ آمادگی ندارد.  
خیلی    .به نوشتارتان جان ببخشید  ، به نام  10ن اثری از فردریک پی. هارم    ؛کندمی  ضخیم لمس 

متوجه دی خندهشودمی   ر  اشتباه  کتاب  است.  آور:  خواهند  ی  مسخره  به  را  آن  آینده  در  گروه  این 
   گرفت.

برای اینکه بار دیگری بختش را بیازماید چه فکری  ولی  من باید به حال این مرد تأسف بخورم.       
 د؟ بکن وانستتمی 

 
۹ .Second Cityم. -شود می سرایی اجرا که منشأ آن شهر قدیمی شیکاگو است و با بدیهه ، تئاتر کمدی 

10. Ferderick P. Harmon 

 



19  

 

کند. در حالی نمی  سرش را بلند   کس هیچآورد؛  می  رمقی بر لبدر به زور لبخند کم  ه در آستان     
ای راهش را تا رسیدن به یک جای خالی در میان بیضی   دهدمی  که سرش را به بالا و پایین تکان

و جلب  هایش  برای پنهان کردن لرزش دستدهد.  می   ادامهاند  دور میز درست کردهها  که بچه
گیرد، یک ابرویش  می  رمن را بالاهاکتابروی میز.    اندازد می   کردن توجه جمع، ساکش را با صدا 

  کشی شده باز ماژیک  هق خوردن در صفحکتاب پس از اندکی ور.  اندازد بالا میرا به طرف گروه  
 ماند: می 

در  شخصیت      متفاوت،  بینندگان  برای  واقعی  و  باورکردنی  بحرانیهای  و  حساس  به    مواقع 
شناسیم، غالبا  می  کنند. ما آنها را از روی شگردهای متغیرشانمی  آفرینیهای مختلفی نقشگونه

  بهتر از آنکه آنها خودشان را بشناسند.

   «؟ندنک  و پا دستین کتاب ای از انسخه دنتوانمی همه»

 گوید. نمی کسی چیزی

یکی دو   «به من بگویید! خواهدنمی ...ببینیم ...باشد. آهان. بگذارید»زند. می او دفترش را ورق
اسم،    چطور است یکی یکیهان، بله. حاضر غایب.  »خندند.  می  شاگرد از روی ناباوری زیر لب

از   و  بگوییم،  خودمان  شخصی  زندگی  از  جالبی  شروعمانزندگی   هفلسفچیز  خودم  از  من    ؟ 
 ...« زندگی همحلی. فلسف هیک مجل برخورد راسل استون. روزها سردبیر خوش کنم. می 

 . گویممی زندگی خودم  هبه جای او از فلسفبرای نجات او از مخمصه، من      

 « تر نگاه کنید.، دقیق بینیدمی  وقتی یقین دارید که چی»    

نگاهی     است  او  چپ  سمت  در  که  زنی  در  می  به  پوشیده  یکسره  و    یهجاماندازد،  ارغوانی 
  «هستید، وقتی در خانه نیستید؟ کیخب، شما »گون. آلات نقره زینت

* 
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کنند.  می خاطرتوانم ببینم چطور او را آشفتهمی خواهد شاگردهای استون را بهتر بشناسم.می  دلم
فقطو ریزه نمی  لی  ببینم.    آنها روحیات    هایکاریتوانم  پسآنها  را  و آفرینی  نقش  در  درخشان 

   اند.آور جوانی پنهان گشتهملال

شود، زن ریزنقش عضلانی که باید هم با مردان زن باره وهم  می  شروع    11ن وستسو  با    چرخه     
بیایدان همر کنار  گرا  تازگیدمجنس  را  ها  .  زینتی  بدنش چیزی  نرم  کرده   پیرسینگدر هر جای 

به حد هولناکی او   مردم   قضاوت کند.  می   نگاه  بری یکبه دنیا  اش  از زیر موی کوتاه پسرانهاست.  
به هیجان بیانزندگی  ه آورد. فلسفمی  را  را چنین  جرینگ آگهی جرینگگندترین  »کند:  می  اش 

   «بر هر سمفونی برتری دارد، اگر تعداد بیشتری از افراد آن را زمزمه کنند. ایتبلیغاتی پنج ثانیه

  .پردازد می  به معرفی خود  ی با موهای رنگبری شده در سمت راست سواشتهایخوش   زن فربه   
طرح  ها  دهاش را عوض کرده است.  بار نشانیدر عرض بیست و دو سال سیزده  هالینگرشارلوت  

طرف چپ    اند.اش بیرون زدهانباشته  حد  بیش ازپشتی  ای از کوله بر روی کاغذ پارچهشده  نقش
نشاندهانش   اصل شک  یهبه  آوردن  زبان  به  با  است.  شده  کشیده  عقب  به  مداوم  اندیشی 
به وحشتاش   اعتقادی مرا  کامل،  خونسردی  بار  »اندازد:  می  با  یک  را  چیزی  هر    امتحانمن 

 « بود، دو بار.کنم. اگر خوب می 

روند و حیوانات باغ وحش دور تا دور  می  خیزپیراهن آدام تاور سینه  یهسینروی پیش  هاکابوی     
های  این پوشاک و لباس او است، همیشه و در همه جا، از بازیروند.  می  شلوار گَل و گشادش رژه

تا مراسم خاک کروکت پشت پدرِ پدربزرگم کارگر معدن : »گویدمی  سپاری اجدادش.بام گرفته 
تا من بتوانم یک احمق کودن بود، در نتیجه پدربزرگم توانست مهندس شود، تا پدرم شاعر شود، 

اش   چیزی است که از زندگیآن    ی هدهند که در واقع هممی   ای تحویل اودیگران خنده  «شوم.
تعریفخواهمی  به سفری    کندمی  د.  تابستان گذشته  در  دزدان تفریحی  که  بود که  رفته  دریایی 

تنها  »ربایند، و او هنوز با یکی از آنها از طریق ایمیل در ارتباط است.  می  دریایی سومالی آنها را 
ای  آدم همیشه ممکن است با اطلاعات نادرست تازه توانم به یقین بدانم این است که  میچیزی که  
 « .گمراه شود

 
11 Sue Weston 
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  نگاهش را از در خروجی بر  -بلندقامت، نحیف، با سری تراشیده، مضطرب  -روبرتو مونیوث      
  مجسم   راجعه کند. پدر و مادرش را در خیالباید به پزشک م  پوستیبرای آن ضایعات  دارد.  نمی
  ی ه، هرچند این همهمگذارندمی  به کشور قدم   12ن واوا چی در آن طرف بیابان    شبانگاه  کنم کهمی 

مین متبلور دور خودم است. در چهار سال گذشته، نقاشی او را از متامفتا  یهپاافتادتکراری و پیش
هایی که در دست داری بازی کن. هرکسی باید با  با ورق: »گویدمی   به اصرار  نگه داشته است.

 « بازی کند. خودشهای ورق

او پشت پل    «کیوشی سیمز.»  ، گویدمی  کرده است، زیر لبد را جمع  خوی روبرتو که  فرد بغل     
برد.  می  حرکت بماند گروه او را از یاد مدتی دراز بیی اگر  وی شود، گ می  اش ناپدید عینک مشکی

. او بر حسب  ه جا محبوب همه استکند هم می  او هستند؛ در میان آنها احساس  هایآدم ها  ماشین
 اختراعی دیجیتالی که دنیا را دگرگونمیلیون دلار به عنوان حق امتیاز    ۱۰۰  توانستمی  تصادف

یک آپارتمان مسکونی با آن  برای خریدن    محاسبات لازم   توانستنمی   کرد به جیب بزند، ولیمی 
تته   انجام دهد.  بگویم.   توانمنمی   زندگی  هفلسفی  درباره ، »گویدمی  ه کنانپترا  یقین چیزی  به 

   «ام.اش زیاد فکر نکردهدرباره 

مِ       اعلام یسِ مِیسِن  میسن.، »کندمی  ن  ا  مدت کوتاهی  «  میسن  فرودگاه  بار13هِر در    ، شیکاگو، 
درخواست کارش دروغ گفته بود.    یهدر تقاضانام  کرد، تا آنکه آنها کشف کردندمی  زد و خالیمی 

مدتی کوتاه به عنوان مشاور جوانان کار کرد، تا اینکه کسی شنید که او برای راهنمایی جوانان به 
خواهند می  احتمالا تعداد کسانی که، »گویدمی  خاراند ومی  گفت. پشت گوشش را می  آنها چی

  «خواهند زنده باشی.می تو بمیری بیش از کسانی است که

کمتر از آن که کوهی    احساس.بی  ، غولی سرد و  رسدمی  یکی مانده به آخر نوبت به جان ثارنل     
آدم  پروای  باشد  داشته  را  برف  دارد.ها  پروای  کلاس    اشکنونی  هپروژ  یه دربار  را  گوید، میبه 

متفاوت را که او    محصولی  ر یک با نهایت دقت لوگوی، که ه طرح سیاه قلم  365از    ایمجموعه

 
12Chihuahuan Desert م.  -، بیابانی در غرب تکزاس، نیومکزیکو، آریزونا، و شمال مکزیک 

13 O’Hare 
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ی وی آورد که گمی  اش را چنان بر زباند. فلسفهنکنمی  برد بازآفرینیمی  اش به کاردر زندگی روزمره 
باتی است که سخن  «رترین احساس انسانی چیزی جز ملال نیست.ب»گوید: می ر 

پر   شانچشمانکنند. می ناتمام است، بازیاستون، هر یک، نقش خود را که هنوز شاگردهای      
تر  است  هاییطرح   از فیلمکه  کرد،  خواهند  کردسیم  خواهند  فیلمبرداری  که  کوتاهی  ،  های 

کر  14ای اَبَررسانه خواهند  احضارش  همه  د.که  استون  پیشراسل  سال  ده  از  را  یادشان  شان    به 
خلاق    ناداستاننزل آنها به آثار  از هم اینک به سبب تآورد، هنگامی که خود یکی از آنها بود.  می 

   سوزد.می شاندلش به حال

شود. شلوار می  کامل با زن لاغر، کوتاه قد، دارای ملیتی نامشخص در طرف چپش  ها  معرفی     
  ساعد  ایسفید به پا و تونیکی به رنگ زرد روشن به تن دارد، النگوهای نقره های  دارای رگه جین  

احاطه  شگندمگون  بالا  تا  وکنندمی   را  از  ،  مدیترانهمارپیچ   اشارپی  درخشان  روی   ایهای 
اسبی انبوهی در پشت  آرایش دم   اش را به صورت گیسوی مجعد مشکی  اند.گستردههایش  شانه

 . دهد تا نوبتش برسدمی ته گوش انداخای گلبا گونهجمع کرده است.  سر

 جزئیات ببینم.   هتوانم با هممی او را،      

 و این آخرین نام در لیست اوست. « اَمزوَر. ،بگذار حدس بزنم: »گویدمی راسل استون    

نیست.   اش قابل شناساییلهجه  «.15رمزوَ دیت اَ ثاسا! اَمزوَر.  »بلهزند.  می  زن به بلاهت او لبخند    
از راه الجزیره، از راه پاریس،    ، 16القبائل     همنطق، از  ر الجزایری استربِ گوید که یک بِ می  خودش

و با آرامش ای از نور نشسته است،  درون هاله  اند. از راه مونرآل. چشمانش به رنگ قرمز شرابی
به گوشش خورد که زن از جنگ داخلی الجزایر  رسد  می  زند. استون به نظرش می  خاطر حرف

 
14  .hypermediaهای ضبط  ها، برنامهدهد به متنمی بازیابی اطلاعات مبتنی بر رایانه که به کاربر اجازه ، سامانة

 م. -مربوط به یک موضوع معین دست یابدای های رایانهها، و گرافیکشدة صوتی و تصویری، عکس

15 Thassadit  Amzwar 
16 Cabylie 
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  به وحشت   خواهش کند که حرفش را تکرار کند. در عوض،  خواهد از زن  می  فرار کرده است.
 اش بگوید. زندگی هکند که از فلسفمی وادار او را  و افتدمی 

بتوانند به گردش برسند. من  ها زندگی بسی برتر از آن است که فلسفه، »گویدمی امزوَر به آنها     
 .«پیشی نگیرم در بینش و اظهار نظر بر خدا کنم که می حداکثر کوششم را 

* 

های  و قابها  هایی با شیشهپررنگ ترک خورده و پنجره اند، لینولئوم  چشمانم به تاریکی عادت کرده
شاگردان   یهمثل یک هواپیمای ملخی آویزان بر بالای سر حلق  های فلوئورسنت. لامپشکسته 

اند،  کلاس روز اول  ی  ای از آشفتگی و دلهره گردانی که خود دستخوش آمیزه ا ، شکنند می   وز وز
 توانست به وقوع پیوندد، حتی در این اقصای تاریخ، حتی در شیکاگو.  می  ی هنوز چیزیوی گ

پیش      به وحشتمی   نخستین کلاس چنان خوب  را  شاگردها  اندازد.  می  رود که راسل استون 
برنام به  یهکنترل  تقریبا  را  به دستدرسی  آنان تشن  اند.گرفته  طور کامل  از  تازه چیزی    ههر یک 

بزرگسال حتی  دارند  ها  تراست.  باور  تقدیری  به  یقینهمچنان  به  اکنون  هر  می  که  در  توانست 
و    سفرنامهبه این دلیل آنجایند که  که  کنند  اعتراف میه تا از آنها  سسالی خود را نشان دهد.  نیم

برای  آساننویسی  یادداشت راه  دیداری  رشتهترین  هنر  پیش است  های  بتوانند  نیازهای  تا 
ها  ؛ جملهنشان دادها  توان با واژهنمی  نومیدی و سرخوردگی آنها را   .تکمیل کنندشان را  نوشتاری

حتی شاید روزی از یک  داند؟  می   کیرا به زنده ماندن در سیلاب تصویرها امیدی نیست. ولی  
 وی کوتاهی بسازند.  ی سرفصل از سفرنامه وید

هایی مرده  وبلاگصرفا  های روزانهچرا آنلاین ننویسیم؟ آیا یادداشت، »دپرسمی  میسن میسن      
 «نیستند؟

از سه روز پیش خود را برای این سؤال آماده کرده است. او از نوشتار خصوصی در برابر    راسل     
خواهم  می  من»کند.  می  دفاع   است  گروجوجستموتور    که مجهز به یکنوشتن برای یک غریبه  

دنج و خودمانی در جای    صرف غذاشما باید    یهنوشت  شما فکر و احساس کنید، نه خرید و فروش.
 «.تئاترشام سرپایی پیش از باشد، نه 
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صرفا به دنبال فکری تازه در آرشیو  اندازند.  می  شاگردها در برابر حسرت خوردن او شانه بالا     
 . اینترنت چرخی خواهند زد 

در   ꞌپرچانه.ꞌام  اسمش را گذاشته»دهد.  می  اش را به تفصیل شرح کار هنری کنونی  سو وستن     
گویند تندتند یادداشت می شانهایی که مردم از پشت موبایلو از حرف م، ا ایستاده 17لی یمیدان د

در خیابانی پر ها  است، آدم   آورحیرت کنم.  می   بعد آن را در یک میکرووبلاگ پست  دارم.  می   بر
  «گویند.می چه چیزهایی نهاز بیگا

مونیوث       لب  روبرتو  »گویدمی  زیر  تعجبمن  ،  این  تو  کنممی  از  اخلاقی  که  را  کار   این 
.  شودمی د، و به زودی کلاس دانشجویان هنر هرکی هرکیشومی بلند  فریاد اعتراضی  «.دانیمی 

 ود. رمی اش دارد که چگونه بر باددرسی هراسل استون چشم به برنام

خواهد از  می  گذارم هر چهمی»دهد.  می  را شرح   روحش  خودیدام تاور نویسندگی خودبه آ     
اح واقعا وجود دارند دهد که اشبمی  ذکر نام، کلاس نظر   باگیری  پس از یک رأی  «قلم جاری شود.

 کند.  می  روح آنها را به فضای مجازی آپلودو 

. منظورم این است که یا  آیدمی   به هر حال، نوشتن همیشه از گور در، »گویدمی  جان ثارنل     
   «اند، یا به زودی خواهند مرد.مردهاکنون همنویسنده و یا مخاطبانش  

سته و در از بستر بیماری برخاها که پس از ماه  کند، مثل کودکیمی  نگاه الجزایری، مجذوب،      
بی آسمانی  اززیر  مسابق  ، ابر  لکه  را   یهیک  استتم  به  تنیس  ایستاده  به  با    دیگران.  اشا  تظاهر 

همه در جای خود   کند، می  گاه که ثاسادیت انگشتش را بلندگیرند، ولی آنمی   اشتفاوتی ندیدهبی
 « ؟...در وطن من؟ در خلال روزگار وحشت»شوند. می میخکوب 

که به سبب نوشتن   گویدمی  پدرش  یه کند. گویا چیزی دربارمی  را گم ها  واژه  ی هراسل رابط     
گوید که گویی می   شود، ولی زن با چنان آرامش و آسودگی خاطری از آنمی   یک نامه تیرباران

سابق فرانسه    یه تعمرداند جز اینکه یک مسنمی  الجزایر هیچ  یه مجاز و استعاره است. استون دربار

 
17 Daley Plaza 
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غیر ممکن است. خبر جنگ داخلی آنها به گوشش خورده   از نظر علم نجوم که  است، با پرچمی  
 جهان هم فقط چیزی شنیده است.   هاز هماست. 

گردند  می  بر  اعصاب امریکاییان را که به اخلاقیات استراق سمع  رربِ بِ   یهخند حاضر و آمادلب     
دغدغه  ، در حالی که آرام و بیگیردمی  نگریستن به آنها را از سربدجوری زیر فشار گذاشته است.  

بحث را، همچون یک  را روی میز گذاشته در خویش تمرکز کرده است و لبخند برلب  هایش  دست
 کند. می کننده نظاره فیلم بسیار سرگرم 

اول             شب  طول کلاس  مقرر  وقت  از  فقطمی  بیش  راسل  و  چهارم  می   کشد،  یک  تواند 
را به عنوان  به نوشتارتان جان ببخشید کند. برای آنها بیست صفحه از متنرا تمام  هایش یادداشت

ای که انگاری کس دیگری آن را انتخاب کرده  خواهانهکند، با بیان نیمه پوزش می   تکلیف تعیین
نجات  از فراموشی    یه دهد، تکلیفی دربارمی  نهاشان را به آهروزان  یادداشت  اولین تکلیف  است.  

دو شب دیگر،  که ارزش بازگویی به فردی کاملا بیگانه را داشته باشد.    شانروزاز دی  دن چیزیدا
،  «خوش بگذرد ، »گویدمی   شاند. به خواهند خوان  ن را با صدای بلندشاهای روزانهآنها یادداشت

  «کنید. لگیرغافمرا  »کند. می و در این حال از نگاه الجزایری پرهیز

  رود. لوپ می  امبر فروپتشود و در شب سمی  تلوتلوخوران از در امنیتی ساختمان خارج  سپس    
ماند که  می  18تویچ  یهای شبک های رایانهبه بازیآن اینک    نور  بعدیسه  یهشبک آرام شده است.  

شب    ، هنر   هداند چند مدرسمی  ا میلیون نفر از اینجا تا افق، و فقط خد  هبرادرش به آن معتاد است. ن  
تعطیل در  هایکلاس .  کنندمی  را  یک    شبانه  تا  تعطیللیما  دیگر  کلاس کنمی  ساعت  های  ند. 

 اند. شروع کرده  کارشان را  اکنونجین از همینتی 
جین را نشنیده است. یناسم تیوقت  هیچ من    وقتاستاد پاره رسد که  می  یک مرتبه به خاطرم           

کند.  می  های خلوت پرهیزشود، و از واگنمی  در ایستگاه روزولت سوار خط قرمز رو به شمال
نمای پشتی در دو طرف از  شود که  می   ایدره زند و وارد ژرف می   اش بیرونقطار از غار مصنوعی

روشنایی امشب  چوبی خروج اضطراری احاطه شده است.    هایمجهز به پلههای آجری  آپارتمان
کند. از اینکه نخستین می   های سطح بالای شیک تبدیلای ارزان قیمت را به آپاتمانهای اجاره خانه

 
18twitch  م.  -ویدئویی استهای بازیکنان بازی، نام یک تریبون و مجتمع 
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است صرف    و شعف است. مدتی را که سوار مترو  غرق در شادی  هکلاسش به خوبی برگزار شد
دفتر   در  آخر  ساعت  دو  از  شرحی  سردستی  شخصییادداشتنوشتن  رفتار  کند.  می  اشهای 

بی  یهکودکان جعلیات  و  شرح عمدی  را  شاگردانش   طور چزندگی  نویسد،  می   دهد.می  پروای 
 شدند؟ می شان موفقبدانشجویان هنر سرانجام در انقلااگر  شدمی 
در اظهار نظر بر  کند می کنم که سعیمی . او را نگاهدهدنمی  راسل استون به سؤال خود پاسخ     

 خدا پیشی نگیرد. 
،  از کپک روی آن نازکی یهلای از سبزیجات پلاسیده و پنیر، با ش در میدان لوگَن، اسوییتدر      

در کتاب لغت  را     Kabylie  یهواژتا    نشیندمی  سپس   کند.می  برای خود درستساندویچ کوچکی  
در رشته کند.  می   آن را در متنی چاپ شده بیابد، نه آنلاین. در اطلس پیدایش  خواهدمی   .کند  پیدا 
گرمی جداافتاده، پر از بز و درختان زیتون    یهنقطهای اطلس. این محل مخفیگاهی سنگلاخ،  کوه 

و زیباترین بهار شناخته شده در  ترینعطرآگین همگان، برخوردار از یهبنا به عقیدزمینی  است، 
  .زمینسراسر 

  ناداستانکند. می  آرمد، و در این حال گفتگوهای آن شب را در ذهن مرورمی در بستر سردش     
کند. باید چهار ساعت دیگر بیدار شود، و مسیر طولانی برگشتن  می  بازنگری در مغزش    را   خلاقانه

 بعد از چهل دقیقه ادای خواب درآوردن، غلتیبا مترو طی کند.    را   اشستاریویرا   هبه سر کار روزان
اش روی میز بغل تخت روزانههای  دفتر یادداشتکند.  می   خیزد، و چراغ را روشنمی  زند، برمی 

ترین پناهجوی  زن باید خوشبختاین  کند:  می   ، اضافهقراردر زیر عنوان متروی بیمنتظر است.  
 باشد.   جهان 

                                                                      * 
 : راسل استون در صد و پنجاه کلمه.  دهممی تکلیف شب به خودم  من یک

شروع      طور  گناهقدیمید:  کنمی  این  مربوطاو    ترین  کتابی  دربارمی  به  که    یه شد  پسری 
کاغذ را، مثل میمونی   هصفح.  کنندمی   واقعیت پیدا   شآورشگفت  های سردستی و سرسری نوشته

 پاره کرد. مادرش هرگز  واقعا او را نبخشید.  ، با مداد شمعی پاره آورد می  که ادا در
هایی که وقایع آنها در آید. از قصهمی  آنها معلم باشد بدش  اصلی  یتشخصکه  هایی  از کتاب     

رخ احترازمی   مدرسه  قصنمی  کند.می  دهند  به  درباریگانه  یه تواند  تکوین  سال  یه ای  های 
   که هنوز سودمند، زیبا، یا حتی فقط حقیقی باشد. بیندیشد شخصیت یک قهرمان
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شیلر      از  قولی  چسب   نقل  نوار  با  است  برده  ارث  به  پدربزرگش  از  که  میزی  کشوی  توی  را 
ات به رؤیاهای جوانی»در میز تحریر ملویل پس از مرگش پیدا شد:  قول  نقلچسبانده است؛ این  

پس از    حراج لوازم دست دوم    در  ماند تامی  در انتظاراو    یهشدیادداشت فراموش   «وفادار باش.
   د.کشف شو مرگش

 وحشت دارد.  دهید؟ می   ای گوش به چه موسیقی  از سؤالِ      
 عمدتا برگی نانوشته است.  شود اگر بداند که در خاطر من، او هنوز می خوشحال      
بر      بار،  ر یک  عادیخلاف  رسم  و  دستشوییاه  دیوار  روی  ویرایشمجله  اش،  آن  در  که    ای 
 « سوزند.نمیها دست نوشته»نوشت،  اندازکند، با قلممی 

* 
در همان اوانی    ،نگاری شخصی را او خاطره شته است.  خاطرات روزانه ننو  است که استونها  سال

  اششوبهآدل  یه. خودآزمایی مایدیجیتالی متداول شد، به حال خود رها کرد که گفتن سن به زبان  
 ود. شمی 
تا بیست و چهار سالگیمی   از تصنعپر    یخاطرات  یک وقت      از شانزده  توانست  نمی  نوشت. 

چیزی را ببیند، بشنود، ببوید، یا بچشد، مگر آنکه آن را در قالب یک پاراگراف شسته و رفته بریزد.  
پیش از  صورت نیاز، آنها را مصرف کند.  اندوخت تا بعدها، در  می  های شکوهمندی راتوصیف 

سعی کرده است که آنها را از بین   را تماما از دفترهای سیمی پرکرد.  اش، یک قفسهویرانی نهانی
مادرش هستند، تا در   تنگ و باریک  انباری  در اتاقکدفترها  ببرد، ولی بیش از حد ترسو است.  

 بیاید و آنها را پیدا کند.  ایآینده بیگانه
جهان تدریجا به اول شخص فراری  کند،  در همان موقعی که او از این کار خودداری می ولی     

تلویزیون واقعیت، تلویزیون  یی،  ویدیوهای  درهم جوشی از برنامهاش   ها، وبلاگشود.  می  تبدیل
نویسی ، متنسرمایه  جلب  کارزارگپ،    هایکافه  های گپ، های تلویزیونی، اتاقمیزگرد  ها، دادگاه

جنگی  مناطق  در  خبرنگاری  حتی  کاتالوگ،  به    برای  تبدیل همه  اعتراف  شوند.  می  جایگاه 
           اسرار مگو اخبار جدیدند.جدید است.  ههای جدیدند. خاطره تاریخچاحساسات واقعیت

نقش    شخصی پر ایهشان جز دوتا صفحهکند. همهمی  وجوجستشاگردهایش را آنلاین  
دارند نگار  محرمانه  .و  را جزییات  راحتچنان    ای  و  ندارد می   روان  جرئت  استون  که  نویسند 

دلخواه،   موزیک  روش بخواند:  علاقه،  مورد  مخدر  ترتیب مواد  را   های  پسند،   هم  مورد  دادن 
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مشمئزکننده، فیلم شده  های  مرتکب  که  کرده  هاییهوس   ، اندجرایمی  برآورده  های  آدم اند،  که 
دادند، یا خود مثل  شان را میکشتند، یا ترتیبآنها را می خودشان نبودندجای سرشناسی که، اگر 

   ...شدندآنها می
استون      بگنمی  راسل  که  تواند  چطوروید  خودش،   شده  جوریاین   خودش  او  نوشتن   است. 

اش حتی برای خودش جالب  سرگذشتپی برد    گاه کهآن  ، کنار گذاشت  شبه یکیادداشت روزانه را  
نیستتو تندنه:  .  جه  زیادی  دارم  دوباره  او  می   من  کنار گذاشت،    شبهیکرا    نویسیخاطره روم. 

مز آنکه  از  پس  عمومی  ی ه اندکی  موفقیت  در  نخستین  چهارمش  سال  در  یعنی  چشید،  را  اش 
، درست بعد از تکمیل مدرک کارشناسی ارشدش در هنرهای  19دانشگاه آریزونا، در شهر توسان 

 زیبا. 
پیشرو و برجسته انتشار کارهای او را به عهده   ه، سه مجلآورسرگیجه  یهدر عرض ده دوازده هفت     

در آن موقع، مردم هنوز به . خلاق  ناداستاناست:  ها  تناقض در اصطلاح   هکار او آن نمایندگرفتند.  
کازما مقالات شخصی.  گفتند  می  آنها گرِیس  برای سرگرمی  را  آنها  استون  که    20راسل  نوشت، 

برانگیز امتیاز اقامت در اقامتگاه رشک   یهآموزش نویسندگی آریزونا، برند  هبرنامتابناک    یه ستار
گریس، ضمن فشردن  .  ه بار مهمان  بستر راسل استون بودد  -انگیزحیرت هنوز    – ، و  21آوینیون
گفته بود در   به تن راسل هنگام بیرون رفتن از در به مقصد فرانسه، به اوهایش  انگیز دندههیجان

و  کننده باشند.  های او برایش دلپذیرند، به شرط اینکه سرگرم طی یک سال اقامتش در خارج نامه
      ، برای او نوشت، چنان چون خود زندگی. ارتباطکه راسل از هر دری، پراکنده و بیچنین شد 

  گفتای  دهاتیپیرمرد    یه به او دربارهای جنوب غربی شرح داد.  از دعواهایش با خانه به دوش      
مغاز و سنگ  یه که  مغازه فروش جواهرات  داشت،  در حوالی غرب ساگوآرو  قیمتی  ای که  های 
ی  رشتهسابقه در  کاری تازه و بی»که زمانی    کرد می  ریخت. این مرد ادعامیفرو  داشت سقفش  

کسری داشت تا  میلیون دلار    ۱۰خورد که فقط  می  کرده است، و برای استون قسم  «شناسیزمین 

 
19 Tucson   
20 Grace Cozma 

21Avignon م. -ای در جنوب شرقی فرانسه، در ساحل رود رُن ، ناحیه 
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آذرخش کشتزار  یک  از  کارآمدی  که    22مدل  کند  وهابیمی »تولید  برای  ها  توانست  بار  یک  را 
      23« ند.غربی کاخ سفید بیرون برا   هشاخ همیشه از

لوکس    هبا ایمیل برای یک مجل  ا پس از آنکه دستی در آن برد ر  نیشدارش به گریس   هراسل متن نام  
اگر شانس  یبه صورت داستان  فرستاد،  بود. وقتی جنونمی  که   آساترین آورد موفقیتش درخشان 

پردازی درست درآمد و مجله داستان نامه  خیال  به سراغ  پذیرفت، استون  برای گریس  هایش  را 
 .  ای دیگر را از گزندگی پاک کرد رفت و نامه

یک تکنسین سابق اورژانس    گفتگویش در ضمن خوردن ناهار ساندویچی با  دوم   یهدر نوشت     
که به تازگی به دو سال زندان تعلیقی محکوم    کرد، می  ترا روای  24م تاهونو آتِ    هپزشکی متعلق به قبیل

بو این  آن  بود. و علت  بود  دشده  رفته  بام یک کلینیک  به  با چهار رفیقش  او  و دو جفت  ندکه   ،
ژل الکترود را با خود    گرمی  2۰۰های  یک جعبه از تیوب   الکترود فیبریلاسیون زدایی از قلب و

معتبری که استون داستانش را برای آن    هدومین مجل  «کردیم.نمی  ما کاریدر واقع،  »برده بودند.  
  به سرعت دست به کار شد.فرستاد، 

هم بیرون از مرکز خرید اِل  های نزدیک به  خانمانی دارای پلکبیسوم دیدار استون را با    همقال     
اوکر می  منعکس  کان عقیدمی  د؛  را    هخواست  عصب،    و  بازسازیی  درباره استون  ترمیم 

د  دا می  مرد به استون هشداربداند.    25دروغین   بالدوین  ، وکنندمی  خودروهایی که با انرژی آب کار
  که سطح قاره را پوشش ها  خانمانبی  هرا در شبک ها  توانم حرف می   من»:  نکند  او را عصبانیکه  
اروپا تماس    هی با اتحادیما حت  ...دهد پخش کنم تا روزگارت از میامی تا ونکوور سیاه شودمی 

های ادبی نیویورک نامهپیشگاه خدایان هفتهرا به    اشنوشته  هراسل قطعبه اصرار گریس،  .«  داریم

 
22lightning farm یهای، ساخت، یا کشتزار آذرخش، در دانش پیشرو و سرشار از تخیل امروز، فضایی، یا سازه  

آمیز مانند تولید  کند و آن را برای مقاصد عموما صلح می دست بشر است، که آذرخش را به طور مصنوعی تولید و مهار
 م.  -بردمی .. به کار.حاصلخیز کردن خاک،  های سمی در محیط، انرژی الکتریکی، آتشکافت )با آتش تجزیه کردن( آلاینده

23West Wing هترین قسمت کاخ سفید از حیث سیاسی و محل ستاد رهبری رئیس جمهور آمریکا است. جمل، مهم  
 م. -بالا به وضوح حکایت از نفوذ نوعی لابی وهابی در کاخ سفید دارد 

24Tohono O’odham. م.  -از بومیان ساکن آمریکای شمالی است ای، خلق یا مردم تاهونو آتم نام قبیله 

25Baldwin-pseudo  مسیح    هسعادت، یعنی ظهور دوبار همصلحان مدعی و رهبران جنبش هزار  ه، شخصیتی از زمر
 م. -پس از هزار سال، در قرون وسطی 
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پذیرش رسید، او به گریس در فرانسه زنگ زد. و   یهفرستاد. روزی که ناممکن ممکن شد و نام
 ساعت کر و کر خندیدند. نیم دوتایی با هم 

به  »  آشفتگی جهان.  هبرگشتگی راوی نهفته بود: این قربانی سرگشتدر بختها  راز این نوشته     
آدم بی به را  م  این جهان  یههای بخت برگشتستاره بی  ای هستم کهکاره بی و  خاصیت  نظرم، من 

دقیقا همان دهاتی غرب  گزارشگر    «.گیرندمی  که هنوز کشف نشده است  جای یکی از خودشان
 آور تغییر شکل، که گریس همیشه ندانسته او را خنده، آماده برای بود های ورقلمبیدهممیانه با چش

 یافت.  می 
اثر      راسل  شبه یک  این سه  دادند.    زندگی  تغییر  اجازه را  او  به  مجله  از  دریافتی    کارمزدهای 
وقتش را صرف نوشتن مقاله    یهمحلی را رها کند و هم  هحاصلش در روزنامشغل بیدادند که  می 

  ی ادر نیویورک در نامه ناشر معتبر    . یکاش شوندنمایندهخواستند  می  دند، زمی  زنگها  دلالکند.  
 از او پرسید آیا مقالات کافی برای یک کتاب دارد.  

ایستگاه محلی   35۰ز  ای اای داد که در برنامه عه رادیوی دولتی به او سفارشی برای نوشتن مجمو     
  کوشش برای راه یافتن او کمدی کوتاهی نوشت و اجرایش هم کرد که موضوع آن    شد.  می  پخش

هندی پوست  متخصص  تفکرات  بودبه  جملهاش  که  دم مطالب    از  هایش،  مرجع  دستی  کتاب 
ر نویسنده بازیگری را علاوه ب  کننده اوتهیه  یافتند.می  پایان  26رامایانا شدند و در  می  پزشک شروع

خواست،  می   ای، هر وقت که استونده دقیقه   هیک برناماعلام کرد، و    بخشبا صدای شوخ و شادی
 . گذاشتدر اختیارش می 

قیمت یک بلیت به این سوی    یه ات پول دادند؟ به اندازچقدر بهآفرین.  »  ، گریس برایش نوشت      
    «شود؟می اقیانوس اطلس و یک هفته هتل با صبحانه

 از مطبوعات پست شده:   ایجا خوش کرده در میان بستهای رسید، بعد نامه      
 

 آقای راسل عزیز،
آت      تاهونو  با چالشملت  روبهم  بسیاری  افزودههای  آنها  بر  اید.  رویند. شما چیزی 

از به تمسخر    جوان نجیب و محجوبی  ملندزچارلی   افتاد. شما  است که به درد سر 
 اید. سود بردهگرفتن او و نیز مردم ما  

 
26Ramayana م.  -کندمی ، شعر حماسی پهلوانی که شاهکارهای راماچاندرا را روایت 
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     د. نهایتان در آینده کمتر زیانبار و مخرب باشامیدوارم نوشته     
 ارادتمند،              

 سان خاویر  هفیلیس مانوئل، ناحی
 

پستی    یه، و آن را درست پیش از آنکه کیسخواهی زجر کشیداستون تا چند روز بر سر معذرت      
 ای را تحویل دهد پست کرد. مین زمینی تازه  های ستایشگراننامهحاوی 

 
   آقای استون، 

.  تواند به آدمی که از حیث روانی بیمار است بخنددمی  دانم چرا  کسینمی  درست   
ن  توانید به من کمک کنید پدرم را پیدا کنم، اِ ولی من حاضرم شما را ببخشم، اگر ب ستَ

داستان در  شما  که  کسی  را  نیوستِتِر،  او  نیوتن»  تان  به  »،  خوانیدمی«  استن  گوش 
 « ...شبکه 

ا خارج از اِل کان ندیده  استون ناچار بود به دختر آقای نیوستتر اعتراف کند که در واقع، آن مرد ر
در امتداد بزرگراه،    فروشیپهناور خرده  جایی در زمین بایر  ،پر از مغازه   در یک مرکز خرید  بلکهبود،  

پاسخش    هژولی نیوستتر در نام  وقتیاز یادداشت کردن مختصات دقیق آن غفلت کرده بود.    که
 آور آن. او جوابی برای آن نداشت جز اینکه بگوید آوای خندهاِل کان،    هپرسید چرا استون گفته بود

 اقدام به خودکشی ناموفقی کرد.  ملندزاه بعد، چارلی یک م     

* 

  اینکه بگویمیا طرح داستانی با آن مضمون. نه  ،  27لرد جیم با این داستان آشنایید:  خب، پس شما  
  گاههیچشود.  می  چروکیدهبه مرور  ها  بینمش که در طی سالمی  .استون به یکباره از دست رفت 

رادیویی دیگری   یهبرنامنه مادرش، نه برادرش، نه گریس.    ؛چیزی نگفتها  نامهی  درباره به کسی  
.  هاتربیت سگ  یهدر مؤسسیر  تری سگ جک راسل  نژاد  های  بدبختیی  درباره   ینوشت، این یک 

 
 م.  -نام رمانی است اثر جوزف کنراد  لرد جیم 27
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هراسش  ی درباره خود تخیل وهمگون یافت. استون کار روی   گزندهکننده آن را کمتر از اولی  تهیه
اند اش از اینکه آنها جانورانی در زیر پوستترس عودکننده  یه دربار   د؛روع کر شرا  آدم  های  از سیب
استون است.   خودِ   کم کرد که این خودِ این قصه بود؛ ح  یهریزند. گریس شیفتکنند بگمی  که سعی

و عجیب و    معنیبی  بسشخصی  مطلب  ولی استون به دادن آن برای چاپ رضایت نداد. فقط  
                                                            رسید.می شبه نظر یغریب

روی  را شروع کرد.  ذاییهای غ ز وسواس مادرش نسبت به مکملتوصیف مفصل طنزآمیزی ا     
مادرش و هیجان  اِی   شور  ای.  اچ.  از خواب شبش28برای دی.  آن چهار ساعت  به سبب   ، که 

سبب شدند که مادرش به عنوان عضو   29ها شرح داد که چطور کاوالاکتون درنگ کرد.  کاستمی 
مدیر چهار  ه هیئت  صرف  از  پس  ولی  شود.  انتخاب  چهره،   مدرسه  این  توصیف  در  واژه   هزار 

برای گریس که هیچ.  دریافت توانست نمی  که امکان ندارد بتواند آن را چاپ کند، پست کردن 
که کند  مجسم  خیال  در  خودش  یه دربار  حتی  خون  و  چگونه  ، کرد می  فکر  چطور  گوشت    و 

   خواست برای خنداندن این و آن چنین چیزهایی را روی کاغذ بیاورد. می 

آن را مؤدبانه    فرستاد  انبرایش   ای کهنوشت. هر مجله  30پیما   ههای املاک ناحیمزایدهی از  روایت    
مردمان.    حضورهای طبیعت خلق کرد، بیچندین اثر کوتاه از جلوه .  نداحساس پس فرستادو بی

با افزودن اندکی جزئیات اعجابمحیطهای  گاه که حتی مجلهآن  از او خواستند که    آورزیست 
 را جاندارتر کند، دلسرد شد.  هایش روایت

گریس از فرانسه که برگشت، از نیویورک به او زنگ زد. در تمام کردن رمانش با مشکل مواجه     
، از کنج عزلت بیا بیرون. فقط برای یک زنگ تفریح، یک خرده شده بود. از استون خواهش کرد 

چیزی که یخ مرا آب کند. منظورم  »ای برای خواندن بفرست.  چیز تر و تازه   کمدستخیالی. یا  بی

 
28DHEA  غدد فوق کلیه که به طور صناعی نیز تولید از، یا دی هیدروکسی اپی آندروسترون، هورمون ترشح شده  
عروقی، دیابت،...  -های قلبیشود و به عنوان مکمل غذایی برای عقب انداختن فرایند پیری و پیشگیری از بیماریمی

 م.  -شودمی مصرف

29avalactonesK تأثیرات گوناگونی  ها شود. کاوالاکتونمی گیاه کاوا یافتای از ترکیبات لاکتون که در بوتة ، رده
 م.  -آوربخش/ خوابدارند، از جمله ضد درد، ضد تشنج، ضد اضطراب، آرام

30 Pima 
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آمیز.  پرت و پلاهای شیطنتهایی که مخصوص خودت است.  فهمی: از آن هنرنماییمی  را که
 « آور و متکبرانه است.خوانم ملالمی  نها. چیزهایی که از دیگرا عجایب خلقت

فشرد هایش  استون چشم      در مشت  را  او گفت، گویی  را بست، گوشی  برای  گناهانش  از  و   ،
ای از ته دل،  استن نیوستتر برایش گفت. گریس زیر خنده زد، خندهی  درباره ای ادبی بودند.  جایزه 
خوانی باشگاه کتاب  هایمامانخندیده بود.  ها  از آنکه تاکنون برای خود قصه  ترتر و عمیقواقعی
، آن وقت استون برای بد نشان دادن کردندمیپادکست  شان را  دختران نوجوان   سکس  اول  یهتجرب

سرزنش را  خود  بازار  و  کوچه  ملاکرد می  افراد  خطر  بدتر:  این  از  بود.  شده  خل  شدن ل؟  آور 
    کرد. می تهدیدش

تو آن مرد را وادار نکردی به  »بفهمد.    توانستنمی  به او گفت. گریس  لندزچارلی می  درباره      
 «خودش آسیبی برساند. او همه کار را به خواست خود انجام داد.

 اعتراف کرد که متن را پیش از انتشار به چارلی نشان نداده بود.  راسل     

را قطع کرد. قسم خورد که        تلفن  او    هایتلفنآن دو بگو مگو کردند. گریس وسط صحبت 
بعدی او را جواب ندهد. گریس هرگز این شانس را به او نداد. هجده ماه بعد، رمان گریس چاپ  

  اشخاص   ترسیدمی  آوری بود از گزارشگری در یک شهر کوچک  کهتصویر خندهشد. قصه شامل  
 برای آزار دادن او برگردند.  اشانسانیهای قصه

اش دیگر جواب درست و حسابی به  افراد طرف مصاحبهمحلی برگشت.    هبه شغلش در روزنام     
زندگی  ابتدایی سبک  یمقالهسر هم کردن یک  هرگونه توانایی برای   بعد از شش ماه،   دادند.نمی  او
به عنوان خبرنگار   تحصیلات تکمیلی را، برای کارآموزی  هبازگشت به دانشکداز دست داد.  را  

 سیاسی یا گزارشگر اقتصادی، مورد توجه قرار داد. 

را که حتی        تاب خواندن چیزی  اعترافطور  بهدیگر  نداشت.مبهم  باشد  مسائ  گونه  ل افشای 
به جای آنها به دانش  آور بود.  محرمانه یا آفتابی کردن جزئیات زندگی خانوادگی برای او چندش

یا پرورش زنبور عسل سرنوشتی  جاتچطور تجارت ادویه ؛خی کالا رو آورد ی تار هعامیانه و سابق
 بینی نشده را برای بشریت رقم زد.  پیش 
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  ی هبکر و دست نخورد  هفضای سفید را دوست داشت، یعنی خط بیش از همه و بهتر از همه،       
  های با جوهر پر کند و سرمقالبا دست نوشتهعمر، عادت داشت این فضا را    ه صفحه. در هم  هحاشی

این دعوا را بس کنید    :  یا بنویسم    از این  توانستم بهتر نمی  خودم  پرشور خودش را این گونه بنگارد:
به    در حقیقت، نویسد.  ها نمیدیگر در کتاب  حالاتا دوباره به کشت و کشتاری نینجامیده است!  

خرد،  می صحبت از اشخاص در آنها نیست ی را کههایزند، و بهترین کتابمی سرها کتابفروشی
 حفظ کند.  ها تر از آنکه بتواند بخواندشان، فقط برای اینکه آنها را از دستبرد قلم به دستسریع

* 

فاکس زندگی    ه اش در دردوران بچگی  ه توسان را ترک کرد. به اورورا برگشت تا با مادرش در خان
کرد. راسل در یک  می  بشقاب ماهواره کار  هسازندبرادرش هنوز آنجا بود، و برای یک شرکت  کند.  

تکراری از همه بهتر بودند. دوست داشت  شرکت ساختمانی کار پیدا کرد. وظایف شسته و رفته و  
بزند،  عایق بست  را  بزرگ  تکهبندی  چارگوش  به    هتختهای  را  تازجداربندی  عمودی   ه تیرک 

  انگیز کارفرمایش او را آزارحتی صدای گفتگوی نفرت شده میخ کند. وقتی گرم کار بود،  نصب
آشپزخانه، که مادرش آن را خیلی دوست    هگذاشت: قفسمی   چیزهایی را برای مادرش کار  داد.نمی

 توانست آنها را پر کند. گاهی قرار دیدار با زنی نمی  های کتاب از چوب بلوط، کهداشت، قفسه
نبودند.    ؛گذاشتمی  خاصی  چیز  دنبال  که  مهربانی  شبزنان  از  برادرشبسیاری  و  او  در    ها، 

ر بر  تاب زیرزمین  میز  ترتیب  برداشتهوی  پونگ  پینگ  به می   مسابقات  کتاب  خواندن  با  دادند. 
 راهنمای کوچکی به مِهبانگ.  و های ابریشم و تمدن کرم هایی مثل رفت: کتابمی  خواب

روز    . دورنما هول و هراسی بیش از هرترف   دبیرستان  یهاهمکلاسی  سالدهمین  به گردهمایی     
نشان موفقیتداد.  نمی  کاری  دستاوردهای  به  همکلاسیگوشش  بازگفهایش  آمیز  از  تن نبود. 

 تنها عقوبت او بود.  برد. اعتراف می تقریبا لذتتا قعر مسکنت خودش  اوج ثروت  یهقص

متر امدادی، کنجکاو شد.    X 4  ۱۰۰  دوی سرعت  هرفیق سابقی از سال دوم، قهرمان مسابق     
 « ؟اندشدههایت چاپ ای هستی که کتابتو نویسنده »

 بودم.  راسل اصلاح کرد،      
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کشف   ی را انتشارات  -بود  کاره و تنبلاش آدمی بی تردید، در سراسر جوانیبی  گرچه  -این رفیق    
آدمی نیکوکار و انسان  را   کرد اومی  که تهدید  کرده بود را    ای. مجلهد خواهد کر  وست تبدیلدبه 

بود برد ، که  ویدشخودتان  نام    با  ، تأسیس کرده  پیش  به  را  با خودیاری کارش  بود  . غذاها،  قرار 
ای انحرافی نکتهخودتان شوید  ولی    هزار بار، آری. های زندگی، وضعیت مالی:  ها، شیوه ورزش

  انمشترک-نویسانمقاله  یههم. و  شدمی   خود مشترک تولید  هاز آن  به وسیل  ایهر نسخهداشت:  
ی  درباره یک مقاله    کردند.  می   دهندگان را دریافتدر ازای کار خود مقادیری از محصولات آگهی

  یک مقدار مصرفی هحافظه بنویسید و برند فرایند زوالکردن  در معکوس های غذاییتأثیر مکمل
  مشارکت فعال  پرداخت،   اتتعهد  ، های تبلیغاتیبرد آگهیآنتی اکسیدان انار شوید.    سال کوکتل

 رند.  روح زمانه را در اختیار خویش گی تا  ریزندمی اله که عقلشان را  روی همخلق ، و  مشترکان

 همکاری کن.  خودتان شوید رفیقش به راسل استون گفت، بیا شیکاگو. با      

نوشت. ولی رفیقش به نوشتار استون نیازی  نمی  به تردید افتاد: او دیگر چیزی برای انتشار  راسل      
تعریف و تمجیدهای پرشوری را که با کوره سوادی نوشته شده خواست استون  می  نداشت. فقط

 به چیزی قابل خواندن تبدیل کند.   ندبود

بودند. ولی شخصی  به بدترین وجه  ها  طور عجیبی پرکشش بود. راست بود که نوشتهپیشنهاد به
 اش را کاملای توبهراد غیرحرفهدر سایه بودن برای اف  هنویسندشخص مورد نظر راسل استون نبود.  

   .کرد می 

غیر دولتی )ان.    هدوستانانسان  نهادیک  برای    را چنان قبول کرد که گویی داوطلبانه  راسل کار       
.( کار منظره که با  ها  اش، سوییتی در میدان لوگَن یافت و آن را با دهبا درآمد تازه   کند.می  جی. ا 

کشید رنگی  پونگ    گچ  پینگ  دیگر  حالا  چون  کرد،   پربعدازظهرتزیین  را    کرد.نمی  هایش 
بیست بیستوتصویرهای  در  سیال وپنج  انسانی  پیکرهای  سانتی  نشانپنج  را  بهمی  ی  که   دادند 

 . دشدنمی تبدیل ها ابرها، یا درختها، دریاچه

سرشت نیکوکاری که دوست    این را بگویم که او سرانجام با ماری وایت همدم و همراه شد،      
سر  بر  دو  آن  بخواند.  کتاب  بود  ویرایش  مشغول  که  راسل  کنار  در  و  بیاید  او  سراغ  به  داشت 

ای دارد، و افراد  قریحهکرد که او  می  های راسل. ماری فکر ی اختلاف نداشتند جز نقاشیچیزهیچ
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این ماری    خندید، و می  با ذوق و قریحه اخلاقا وظیفه دارند آن را بروز دهند. راسل فقط به حرف او
 کرد. می آزرد و وادار به سکوت می را 

برای   افزار ماتیستمام روی کاغذی از نوشت   هاشتی در یک صفحداز چهارده ماه، ماری یاد  بعد     
  ای سببراسل سودازده و افسرده باشد، که به گونهگفت از آن بیم دارد که  می   او نوشت، که در آن

اش را به پای بیماری او فدا کند. او ناچار بود توانست زندگی نمی  شد او را دوست بدارد، ولیمی 
  را بکند. در واقع، فکراش را بسازد، و امیدوار بود که راسل هم همین کار  به راه خود برود و آینده 

 دار مهربان. و اگر راسل سرانجام پی یک نگارخانه   د؛ای دیگر را با کسی باز کنکرد باب رابطهمی 
   ...ارتباط او را برقرار کند هتوانست وسیلمی ، ماریاندچقدر قشنگهایش برد که نقاشیمی 

 جداربندی.   یهکوبیدن تختویراستاری همان لذتی را داشت که  شد.    بارکسالتخودتان شوید       
  وجوه وصفی ،  دادمی   اجزای جمله را در کنار هم قرارگذاشت،  می   را در جای خودشان  مبتدا و خبر

خود جای  به  جملهرا  در  استعاره برد می  شان  دها  ،  معنی  در  مناسبرا  محل  و    شان رست 
نثر    هدهای گوری . از میان بیشهگرداندمی  را به جای خود بر   های گریزپانندهکفو وصگذاشت،  می 

  رفت، و سه روز دیگر درمی برق بیفتند. سه روز در هفته به دفتر ریوِر نورث  گذراند تامی ای شانه
اش  شد هنر او. دو سالی را به کسب و کار کلامی  ، تمام و کمال  ملالتِ    کرد.می  آپارتمانش کار

توانست می  زمین برانگیزد.  یهآنکه حتی موج خفیفی در زیر پوستادامه داد، به امید غرق شدن بی
 مرد.  می  بگذراند، به شرط اینکه در اوایل میانسالیخودتان شوید ویراستاری در عمرش را به  هبقی

از راه  ی  درباره ، را  یک منشی اداری در کالج مسکواکی  یه، نوشتایمقاله     با افسردگی  مبارزه 
او را از یک استخدام فوریتی، یعنی بدون ویرایش کرد. این زن قدرشناس  ها  غذا دادن به سنجاب

رشت و    نگاری که  خاطره نویسندگی خبردار کرد.    یهطی مراحل معمولی اسخدام، در  سفرنامه 
گواری با مواد یزود نااپپس از    :مرخصی بدون حقوق گرفته بودکرد،  می   تدریس  نویسییادداشت

نویسی که به یکی از خاطرات  ا وادار کرد به سانفرانسیسکو سفر کند و با وبلاگگردان که او رخوی
 پدرش اهانت کرده بود گلاویز شود.  ی درباره او  همنتشرشد

مدرک دانشگاهی را داشت و    .اش، راسل استون واجد شرایط این شغل بودشگفتیدر نهایت       
کالج آماده بود  و مقالاتی در منابع معتبر منتشر کرده بود، گرچه نه به مدت هشت سال.  ها  کتاب
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مصاحبه در فضای مرموز هیئت علمی به کار بگیرد.    ه هر کسی را با گذراندن فقط یک ماه دور
   اعتباری کلاه بگذارد. هخواست سر اتحادیمی راسل شد، انگاری  غریبی انجام عجیب و  

سه هفته آمادگی که همان شب اول کلاس  آماده کرد،    ورد و با عجله خود را شغل را به دست آ     
،  هاکه اکنون، برای نخستین بار پس از سال  شودمی  ولی آن شب چنان خوب برگزار  به باد رفت.

سال بعدی، دوباره آدمی کند، و در همین موقع در نیممی  چیزی مثل یک تکان در خود احساس
      شود.می کاملا متفاوت 

* 

 ؛ اندای کردهنوع بشر در جوانی کارهای احمقانهافراد    ههم   بینم که می  ، امنشستهاز این جایی که من  
بقا در فراموشی   سر  .  که به کسی آسیب رسانده استاند  کاری کردهاز سر شیطنت و بازیگوشی  

داشت هزاران سال   ، هر موجودی که ستون فقراتیگرفت می   را   وجداناست. اگر تکامل جانب  
 راندند. می مهرگان بار دیگر بر همه جا حکمآویخت، و بیمی سقفی به دارهپیش خود را از پنک 

* 

ژنوم » و  آخر   –  31« ژنی  بی   -ویرایش  ریتم  آغاز  هرحمانبا  دیجیتال  که  می   تکنوی    ه نمایندشود، 
از میان تاریکی تپنده چهره   زودی به را از    توانست آنمی   32دوناتلو  که  شودمی   ای پدیداراست. 

  کمان ابروها. دهان.  ، و به این سان هنر قرون وسطی را پشت سر گذاشته باشدبرنز ریخته باشد
 گوید:  می خود را جمع کرده است و با رمز و راز با کمرویی که

 
31Genie and Genome است. در این باره   «فراتر از حد»علمی در تلویزیون کابلی به نام  ، نام یک برنامة مسابقة

 م. -در صفحات آینده بیشتر خواهیم خواند

32Donatello  (۱3۸۶-۱4۶۶ )  پیکرتراش فلورانسی و از پیشگامان هنر عصر نوزایی. تندیس معروف به گاتاملاتا که ،
نظام است، سوار بر اسب و در ابعاد واقعی که آن را انسان آفریده است تندیس یک سرباز سواره  ۱453این پیکرتراش در 

شود باید مربوط به این  می بعد به دوناتلو و انسان دوناتلوهای اشاراتی که در اینجا و صفحهاند.آرمانی عصر نوزایی دانسته
داود، که خود در اوج  سترگش در زیبایی و شکوه. دو تندیس دیگر از همین پیکر تراش از های تندیس باشد، با ویژگی

 م.  -نیز قابل ذکرند اند، زیبایی و جاذبه
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هستیم بسازیم؟ ما دچار اکنون  همقدمی به پیش. چرا ما نباید خود را بهتر از آنچه       
 گون چون حیات را به تصادف واگذاریم؟  نقصانیم. چرا چیزی افسانه

طلاییشیطنت  یه چهر منفجرمی  آمیز  و  پاره گردد.  می   شود  تکه  تارای  هر  تپنده در  به یکی  تر 
 ود.شمی پرت ای گوشه

       تجربی. 33شود، تنومند، نتراشیده، فرایر تاکمی دیگری به تدریج از خلأ وارد صحنه ه چهر

ل وضع است.  می  گویم تامس کرتن دیوانه است.نمی  دیوانه؟ نه،  توانم بگویم به کلی خ 
ل  بود، درست است؟  ولی داروین هم خ 

 شوید ومی  کند که او را می  گردابی درستاش  تاب شانهوپیچ اندازد، و  می  را بالاهایش  تاک شانه
 کشد.  می برد. دوناتلو، لبخند بر لب سر از سیلاب برمی 

از طرفی   تخیلی است. ولی-ها داستان علمیاین  هکنند هممی  از مردم فکربسیاری  
    ...درصد مردم آن به تکامل باور ندارند 68کنیم که می ما در کشوری زندگی دیگر، 

پیچد. از آن مارپیچ زنی  می  شود و به صورت مارپیچ مضاعفی روی در هممی  دو پاره   صورت مرد 
قهوه می  ظاهر صاف  گیسوی  با  سگ  ای  شود  چشمان  چون  غمناک  چشمانی  و  شکاری  رنگ 

 کند:  می ، اعلام میدلندی هبریدبریده ه. با لهجبلادهاوند

نگاه کردن به آنها  شما فقط برای    اند.پیش از این به ثبت رسیده  انسانهای  یک پنجم ژن
مثل حق اکران فیلم  ژنتیک را  های  داده  . کسانی مثل تامس کرتندبپردازی امتیاز  باید حق  

   ... دنکن می خرید و فروش 

از    کاروانی    بعد  .کندمی     که باد آن را پخش و پلا  شودمی   ه تبدیل زن به نقشی بر ماس  یه چهر
 : گیرندمی به سرعت جای او را بر پرده ندزن می که یکریز حرف  کسانی

   ...است آلمانی ه رومیزی به شیوای گویی بازیکند، می با زندگی بازی     

 
33Friar Tuck م.  -پیمان رابین هود در قصه و سریالی به نام رابین هود، یار و هم 
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   ...مرد سی و پنج سالش بود که دوبار بخت به او روی آورد    
در واقع، برای تامس موضوع بر سر سود مادی نیست. بلکه بر محور استادی و مهارت     

   ...زندمی  دور
   ...این روش علمی پدربزرگت نیست   
 

 کند:  می گردد و اعلام می انگلیسی بر شکاری سگ    

 .راندمی به شدت خطرناک او را به پیشای گذشتگیخود ایثار و از 

نامحسوسی گویی با کامپیوتر به طور  بهاش  ، چهره شودمی  رنگ و محودر نمای دور کمکرتن       
 شود:می دیگری شبیه به خود تبدیلهای نمونه

تقویتسوپردراگ        انسان  هکنندها، داروهای  تر.  قویهای  انسانتر،  سالمهای  کارکرد روانی. 
   ...تر تیزهوش های انسان

  ش به تصویر   قلم مو  به صورت فرایر تاک  های  شود، که ضربهمی  به نقاشی آبرنگی تبدیل کرتن  
   ند:کشمی 

    خواهد تا ابد زنده بماند؟ می  که تامس ددانیمی     

 :  کشدمی بار دیگر شناکنان از غرقاب  سر بر تامس کرتن    

پنجاه سال زندگی کند      قرار است صد و  آمده  ،  اولین کسی که  دنیا  به  این  از  پیش 
 است.  

 زند.  می عقب اشرا از روی صورت خستهگیسویش  یهانگلیسی کلاف وارفت  شکاریسگ  

انتظار آن روز را   ی اودنیا  خواهم درنمی  من      که مردم برای    کشم نمی  زندگی کنم. 
 د. التألیف بپردازن داشتن بچه حق

 شود. می ه ظاهربر پرد  به جای آن بار دیگر دوناتلوشود و می  زمینه محوزن  در پس یه چهر
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ای  هر فرد زنده  رویم. چیزی بهتر از هر چه کهمی  چیزی شکوهمند پیشسوی  ما به       
  در خیال مجسم کند.   بتواند

گسترش نما میانی  قسمت  در  نزدیک  پرده  یابنده  های  روی  باز  در  هم  زن  شوند.  می  از  یک 
اتاق عمل استریل  روپوش  در  و سرزنده  فناوری  بلندقامت، شاد  آلات  و  ابزار  به    زیستی مجهز 

دارد، و خرمن گیسوی بورش  می زند، کلاه استریلش را برمی   دارد. چرخیسلانه قدم برمیسلانه
 ند. کمی را افشان

آیا تامس کرتن آدم تبهکاری در یک حکایت اخلاقی با سرانجامی دهشتبار است؟       
داوری   چهاش   چه باک که آینده درباره   موفقیت؟  یهباشکوه درآستانای  تجربه  قهرمان  یا  
 .  فراتر از حد  آن هم    ... کند که چرخ زمان حال بچرخد می  دارد کمکاینک  ند، او همک

  د، گیرنمی  آنها جان  دهد، می  آخر شکل   هبه این سه واژمجری    یآتلانتیک میان  ی هحال که لهجدر آن  
شیمیایی، و معادلات  ریاضی، نمادهای  های  ، برهانکنند می   جلوه   زبانها  به ده در رقصی از نور  

تار  فیزیکی پود    را چون  ریزه دنپیوندمی  به همو  آزمایشگاه در  وقتی کل  تا  اطلاعات  ،  از  هایی 
   خودمانندسازی شونده مدفون شود.

* 

معرف   پیش: ساختمانمای  با  نمایای  آمدگی نی  و  کِندال،  ای  شیشه  در جلو  میدان  نزدیکی  در 
 د.ن مجلل که به حل معمایی منطقی شباهت دارهای کاخ کیمبریج، یکی از آن

  گزاف در نظر  اعتبارات پژوهشی  که برای برندگان  بزرگهای  با پنجره   نمای درونی: دفتری دونبش
روی  .  آب اتاق را پر کرده است   ن  چکه کرد   صدای  و  وزد می   ی که از همه سوباد  . صدایندگیرمی 

یکی  وحشی  های  اندازمتر و نیم در عرض دیوار، چشمبه پهنای یک  دیسینمایشگر ال  هصفح
 شوند. می بعد از دیگری جانشین هم

جت مافوق    های  لپشت میزی با دو بازوی به عقب خمیده چون باتامس کرتن    نمای نزدیک:  
زیاد کردن    مجهز به فنرهایی که با کم و ای  صندلینشسته است.    برای رادار نامرئی است  صوت که 
ای    دستانش با وارستگی کسی کهدارند.  می  پشت او را راست نگه  یه و نشستنگاه تیرها  باد پشتی



41  

 

کارمی  پرتاب  34چینگ دیگنمایشهای  صفحه  کنند.  می  کند  شیشهگر  میز  روی  پرای  ری   را 
، و  کشدمی  ، و با دو انگشت روی دیگری دستگذارد می  پیام صوتیدر یک کامپیوتر کنند. او می 

  کشد.می نمایشگر ه آرایشی متغیر از سویی به سوی دیگر عرص را در ها با این کار داده

 است:   نگاری که میزبان این برنامه روزنامه-ویدیوصدای گوینده، صدای دلنشین تونیا شیف،     

موم را به خود جلب کرد،  تامس کرتن نخستین بار در بیست و هشت سالگی توجه ع     
پیهنگامی   پژوهش  گاوهای  دیاچکه  خلق  به  ژن ای  آزمایشگاهی  او  طور بههای  از 

انتقال کهمنجر    یافتهمصنوعی  شیرشان  شد   ند.کن  تولید  درمانگرهای  پروتئین   در 
بیوتکنولوژی شرکت  کادمیکاش   نخستین  آ شغل  گرفتن  از  پس  زود اش   را  خیلی 

سود حاصل از کشت و کار دارویی را در پژوهشی برای  تشکیل داد. در هاروارد که بود،  
بوتانول را از  چغندر قند تخمیر کند دوباره به کار  یک کاتالیزور باکتریایی که بتواند بیو

آمیز دیگری هدایت کرد،  همچنین پژوهش خود را در کار جسورانه و موفقیتانداخت.  
   ...که

شود، و از مخفیگاه  می  روی میز دولاها،  کند. بین فرمانمی   سریعی ارسالهای  رد موحنایی بیانیهم
ری  کند، و آنها را با بطمی   رنگ را انتخابای  صدها قرص و کپسول، بیست سی تا مکمل قهوه 

 . دهدمی سویس فرو هبزرگی از آب چشم

خواندن سریع کرد، موسوم به  می  کمکای  به تکوین فناوری  واید، کرتن  همؤسسدر       
انجام  ها  بررسی راهگشا برای یافتن ارتباط ژنژن. با کاربرد این روش، او سه  امضای  

  پذیری به اضطراب، جنب و جوش همبسته با آسیبهای  ژن  همجموع  طی آنها  ، کهداد
 ... کرد می سردگی را تفکیک وشناساییمفرط کودکی، و اف

وسیله موحنایی  کبریتای  مرد  قوطی  یک  ابعاد  تکان  به  هوا  در  اتاقمی   را  تاریکی   دهد.  در 
های  ز ساختمانگروهی اکند، به  می  قدی پشت سرش   ه رود. رویش را به پنجرمی   خاموشی فرو

 
34I Ching ترین متون کلاسیک چینی و ، که به کلاسیک تغییرات یا کتاب تغییرات نیز موسوم است، یکی از قدیمی

هایی است که بر اساس شیر یا خط چینگ انداختن سکهای  حاوی نظامی برای غیبگویی و تفأل است. و پرتاب کردن
 م.  -کنندمی بودن آنها و محاسباتی نسبتا پیچیده تغییرات آینده را پیشگویی
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سرمایای  شیشه آنها  سودآور  هکه  خیره می  از  صندلیمی  تراود  روی  شود، می  بریکاش   شود. 
 کند.  می بندد، و شروع به مراقبهمی راهایش چشم

پانزده      به  و  کرده  تأسیس  شرکت  هفت  دیگر  او  هیئت دهدمی  مشاوره تای  در   .
مجل شش  وظیفه  علمی  هسردبیری  سه می   انجام  در  را  مقامش  که  حال  آن  در  کند، 

دوندگی    سواری، شنا، دوچرخه  هگانسه   هدر مسابق.  ه است د کرحفظ    دانشگاه مختلف
دهد. در وقت فراغتش،  می  دادنی پرورشکند و سهره با کیفیت نمایشمی  پیاپی شرکت

نویسد که صدها هزار خواننده می  عصر اَبَرانسان آیندهی  درباره آوری  خلسههای  قطعه
 .. د. نکنمی مدهوش  مست و را 

راستش:   مچ  نزدیک  هشداردهندنمای  مرده  هدستبند  پیکر  یابندگان  به  رنگ  قرمز  اش  پزشکی 
خون تجویز    هکنندکلسیم و رقیقهای  دهندهدرنگ وارد عمل شوند، وقفهکه بیدهد  می   آموزش

، متعلق  8۰۰  ه هاش آن را متعادل کنند، و به شماربندی کنند، پکنند، جسدش را در آب یخ بسته
ها  کند زنگ بزنند، تا فرایند تعلیق سرمایی بافتمی م پیراپزشکان را با بالگرد اعزاکه ای به مؤسسه

 ، تا زمانی برسد که آنها را به زندگی برگردانند.  را شروع کنند 

  سواری در میان امواج اینترنت دوباره آغاز   گذارد و صدای موجمی  نمای بیرون پنجره رو به تاریکی
  چرخد و اجرای سمفونی چاره می  دورشدور تا  نمایشگر  های  صفحه  ه او به طرف دایر   شود.می 

 رسد:می ، آوای شادش به گوش گیرد. در یک ساوند بریجمی را از سراندیشی علمی 

انسان  دانم چرا نمی      از خود چیزینمیها  ما  از می  که  بسازیم  توانیم  اگر  خواهیم، 
 و خلاقیت برخوردار باشیم.  زمان کافی

بینیم، مجری شاد و سرحال برنامه، که در یک  می  ، بعد تونیا شیف را شودمی  قطعای  فیلم لحظه
تر از   در اتاقکی از سنگ و چوب سدر نشسته است. لباسش او را کمی جوانای  صندلی گهواره 

اش قیافه  دار.  بافتنی با دامنی مواج وپیلی  هوار و ژیل  پیراهنی با مدل کولی  -دهدمی  سنش نشان
  را جمع هایش  . لبرسدمی  ی که دارد به چهل سالگیژنتیک است نسبت به تناسب  ای  مضحکه

 دهد.  می فکرش پایانتکند، در آن حال که دانشمند به می 
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 « ...هر چیز»گویی می حالا که     

دهان به خنده باز کرده است    -اشبیدزدهدر فلانل    -دهدمی   نمایی در جهت عکس کرتن را نشان
   برد.می بالا و پایینرا  اش  و چانه

در    .کنیممی  خب، نگاه کنید: ده هزار سال است که که ما داریم خودمان را بازسازی     
شمرد.  می  آن را کار خدا   قبلی بشریت   کنیم که تجسدمی  کاریهر لحظه از عمرمان،  

سادگی این  به  بعدینمیها  ما  بالاتر  مرزهای  فقط  مانتوانیم  بدانیم.  به می   را  توانیم 
 کشف آنها ادامه دهیم.  

را باز  نرم  آورد. دفتر  می  برد و دفتر یاداشتی را درمی  اشست به جیب ساعتی کت کهنه و فرسوده د
 دهد. می را به زن کند و آنمی 

 کنم. ذکر و وِرد من است.  می من این را با خودم حمل     

به   از کرتن  و روشن   تونیا و برعکسگردش دوربین  را است  واضح  دفتر  تونیا شیف    گیرد ومی  . 
 خواند:می 

برای آن است که چنان پیش رویم که انگاری حدی  ما، چه مرد و چه زن،    هوظیف»    
  مسیحی   او یک عارف  "«35.  . تِی یار دو شاردَن. ما شریک خلقتیمتوانایی ما  وجود ندرد 

  نبود؟

 کند.  می دهان به خنده باز کرتن  

 است.    اعتمادقابلعارفانه در درک عمیق ژنومیک وجود ندارد. این تنها دانشی    چیزهیچ

* 

 
35Teilhard di Chardin  ،(۱۹55-  ۱۸۸۱)    کشیش، دیرین شناس، و فیلسوف فرانسوی که عقیده داشت کائنات ،

 م. -یابندمی و انسان به سوی حالتی متعالی تکامل
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او  های وزد گام می  شب دوم کلاس، استون به نظر من استوارتر رسید. نسیمی که از طرف دریاچه
فاصل   ، را  آن حال که  را   هدر  تا مسکواکی  روزولت  دککند.  می  کند  ، پیمایدمی  ایستگاه    ه جلوی 

یک   خریدن  برای  پیچیدستفروشی  توقف    ساندویچ  سبز  چای  و  نفر    د.کنمی   گیاهی  یک 
زیرلب تشکر و تظاهر به  بودیم؟    36آیا ما مسبب دارفورکند:  می  را توی دست او فروای  اعلامیه
  ؛شودمی  جلوی یک بوتیک رد نوشد، و در این حال از  می  جرعهجرعهضمن رفتن  کند.  می   خواندن

  )پروتزها( است: ها  فروشگاه برسازه تر  دو مغازه پایینسر با لباس یکسره شبه نظامی.  بهزنان عمامه
حملالکترونیک  های  باسبا  ۱۰۰۰+موبایل بلندبازی ، کردنی پوشیدنی،  را  سرش    کردنی! 

خواهد او را می  ساحل زرین. شهر، از اینجا تا  از این جور چیزها  کند: بیش از چهار کیلومترمی 
 راضی است. هر چیز که سودمند باشد. به جای سوخت بسوزاند، و او به آن  

  اند، تالار ورودی کالج را پر کرده  ، دستخوش تنگنایی عصبی  ، خلق هنردانشجویان عبوس و کج     
حال  این  در  هنر  خواهندمی   و  گرایش  جهانبرای  بعدی  بیندیشند  ی  نو  هنری    ، طرحی  گرایش 

. حس دهدمی   بشر نسبت به خود را تغییر  که نگرش نوع  اینترنتی و دارای ارتباط متقابل با شبکه  
کنند، این را که  خیال کنی حق داری انسان دیگری را به هیجان آوری.  می  و حال آن را به او گوشزد 

 جز به تصادف چشمش به چشم کسی نیفتد.  زند، مواظب است می امشب آنها را دور

تصادفا به میسن،    روشن از نور مهتابی  اتاق دنج دلگیری غرق در همهمه وهفتم، در    هدر طبق     
  گاراژ   راک موسوم بههای  گروه  شایستگیی  درباره که مشغول بحث    خورد می   بر  شارلوت، و آدام  

تاکنو او  را نشنیده است هست که  پاقرصاو  ند.  ن اسمشان  پر و    این  خودش زمانی یک هواخواه 
اسمها  گروه این  ولی  یا دهکدهها  بود،  مواد شیمیایی صناعی  در های  در گوشش طنین  پراکنده 

حالا  »خندند.  می   دانشجویان فقط  «؟اند»برای گاراژ اسم کم آورده  ، پرسدمی   قرقیزستان را دارند.
 «؟ نیستندگاراژ های گروه ازها این نام 

پیش چیزی گفته است که    هشود، یقینا در جلسمی   راسل استون دمغغایب است.    کابیلیزن       
  ه کلاس منصرف کرده است. غیبش زده است، مثل بینشی تغییردهند  هاو را دلزده کرده و از ادام

اش   نفساعتمادبهبه  استون کهزندگی، شب هنگام، که او فراموش کرده است آن را یادداشت کند. 
 

36Darfur شورشی که  های به این سو صحنة کشتار و درگیری بین گروه 2003در غرب سودان است و از ای ، منطقه
 م. -خانمان شدبه هزاران کشته و بی منجر
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برای خواندن مقاله می  ضربه خورده است،  ارزش    که  یک چیزشود.  می   پیشقدم اش   پرسد کی 
آماده نیست.  مال من هنوز  »  گوید، محجوبانه میرا دارد. آدام تاور  عیار  تمام ای  غریبهبازگویی به  

جان ثارنل    «بخش قصه انجام شده است؛ من فقط باید برگردم و نمادها را در جایشان بگذارم.
 نوجوانی را که جیغ دو مأمور پلیس که دختر  ی  درباره کند  می   را شروع  گزارشی خشک و تحلیلی

ند که آورمی   دارند دربرقی را  های  باتونکنند.  می   آپارتمانی جان تعقیب  زند تا حیاط مجتمعمی 
 شود.می در نمایان هاَمزوَر در آستان ثاسا

دوزی شده به تن  سوزن  صورتی  هپیراهن راستکرد.  می   قدتر از آن است که استون تصوراو کوتاه     
 آورد می   اهل جنوب ایتالیا باشد. ولی صورت گردش از نوری که استون به یاد  توانستمی   دارد.

در آن دور و برها،  ترین رویداد، هم اینک، دهد برجستهمی درخشد، نگاه سرمستی که آگاهیمی 
برای او اتفاق افتاده است. رویدادی که همه    این شهر نامحتملهای  بیرون از ساختمان، در خیابان

را در سال از پوزشمی  پیش رو نجاتهای  کس  اثری  تأخیر  دهد. در نگاهش  به سبب  خواهی 
بر لب  اند  گمشده که دوباره گرد آمده  ناشکیبا برای رفیقانی از دیر باز  نبود؛ به جایش فقط لبخندی

کشد،  می  سو  هبه شاناش  ایرا با النگوی نقره کند، مچ دستش  می  جایی برای نشستن پیدا .  دارد 
 شوند.  می سلام و احوالپرسی به دور آرنج شارلوت حلقه هبه نشاناش بنفشهای  ناخن

،  زندمی تپق دیگر هشوند. جان در وسط یک جملمی  ارترهر هشت نفر یک بند انگشت هوشی     
راسل  از آن است که روایت شود.    ترمقاله نخراشیده  هبقیکند که  می  کشد و ادعا می  سپس کنار

که  می  اادع تنها»کند  نخراشیدگی  که    اتفاقا  است  دارد.  ارزشچیزی  کردن  دیگران    «روایت 
و شور و شوق دانشجویی هنر آنها    اند،زنند، سرهایشان را پایین انداختهمی  هاشان را ورقصفحه

 را ترک کرده است. 

به پیشگاه صحرای سوزان   37رستگاران جزایر    اید کمرویی روستایی است.داوطلبی نیست. ش     
درست همین حالا در گرما و تفتیدگی این زن، خرسندی هراسناک او،  یا شاید    آورند.می  سر فرود

 
37Islands of the Blessed یونان جزایری هستند در اقیانوس غربی، نزدیک  های ، بر طبق روایتی از اسطوره

محل غروب کردن خورشید که آرامگاه ارواح پهلوانان و نیکان است. ذکر پیشگاه صحرای سوزان، به احتمالی، به زن 
 م.  -ه وطنش به صحرای افریقا نزدیک است، و شاید گرمای وجودش که یادآور همان صحرا است الجزایری اشاره دارد ک 
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تا ببینند آیا رضایت  کنند  می  چشم نگاه  هزنند، از گوشمی  را ورق  شاندفتر تکلیف.  اندشدهور  غوطه
 اند. او را جلب کرده

بعد  »کند.  می  شادی و شعف او به همه سرایت  «خوانیم؟می  با صدای بلند»  ، پرسدمی  ثاسا     
  «توانم بخوانم؟می  من

استون     آنکه  از  زبان   پیش  با  که  کسانی  از  بهتر  را  وجهی  افعال  چطور  او  که  بپرسد  بتواند 
خود کرده است. صدایش چون   هشروع به خواندن مقالزنند یاد گرفته است،  می  ان حرف شمادری

  دومی را گرداگرد نوایی که  هتواند نغممیای  کوهستان است، که به گونههای  آوای یکی از آن نی
ببافد.  می  به هم  فرود  نوازد  و  فراز  در  نکات اصلیمی  محوها  جملهراسل چنان  در  شود که    را 

که هر چیزی    دم افسانه است، طلوع کرده بر شیکاگوییجان کلام او چیزی از سپیده یابد.  نمی
ارزد  می  هست جز معتقد به روح مجرد و کائنات تحت امر نیرویی غیرمادی. یک چیزی هست که

  ه را از راه پلاش   دارد واکر آلومینیمی   زنی سالخورده، به فردی کاملا غریبه گفته شود، و آن اینکه:  
 کشد. می باشکوه مرکز فرهنگی با سرعت یک قدم در دقیقه بالا

چهارشنبه است که دارد   بعدازظهر  38صعودکننده یک  پله نامتناهی،  سربالایی یخ زده است، راه     
مرمری فرسوده بر روی هم خم  های  پلهکند.  می  جهان صعود  39ترین گنبد تیفانیبه سوی بزرگ

ولی هر واژه از   اند.گذشتهاز روی آن    یقرن  در  زیر پاهای اشباحی کهای  ، گفتی که پارچهاندشده
برد که تاکنون می  سوم، راسل پی  هبرد. در پلمی  به طرف نور بالاشرح و وصف ثاسا صعودکننده را  

از  ای  کنندهرنگ خیره آبی  ه افروزها  در بالای پلهبا دقت و علاقه به کسی نگاه نکرده است.  هرگز  
 آید. می انسان هبداند سالیانی بعد از مرگ او چه به روز گون  بخواهد که دارد می نیاز راسل را برآن

بعد از    دنتظار داری ا  حالا  اوه، عجب!»  ، گویدمی  سو وستن کند،  می  وقتی ثاسا گفتارش را تمام      
   «را بخوانم؟ ام این من بتوانم نوشته

 
 ، پادشاهی در یونان باستان، که به سبب استمرار در تقلب و فریبکاری محکوم شد که تخته(یونانهای در اسطوره) 38

 م.  -بیندازد و دوباره کار را از سر بگیرد، تا ابدبالا ببرد و چون رسید آن را پایین ای سنگ بزرگی را از تپه
39Tiffany dome م.  -شود می مرکز فرهنگی شیکاگو اطلاقای ، به گنبد شیشه 
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توی   مونیوث روبرتو  .  که نفس تازه کند  آیدمی   ضمن خندیدن یادشراسل در  و  خندند،  می  همه     
تراشیدلرزد،  می   گشادش  هضدگلول  هجلیق گودکرده  هسر  دست  کف  با  را  رنگش  اش   صورتی 

کنی که منتظر روز می  مرا مشتاقبرای آن متشکرم. جدا متشکرم.  »  ، گویدمی  مالد. زیر لب می 
   «بالاخره نگفتی چند سالت است.»اندازد. می نگاهی به ثاسا« ام باشم.سالخوردگی و فرتوتی

 .  دوران  سه سالش است، با تقریب یک شود که بیست ومی معلوم      

خوانند، در آن حال که فضا هنوز حال و هوای آن صعود را دارد. برای  می  هاشان را دیگران نوشته     
عاطفه و عطوفت  آیند.  می   به شورثاسا  آمیز  کنند، همه از سر تکان دادن تشویق می  تتأیید رقاب

هیچ جا نیست، و شیکاگو همین حالا    ایردیگر را بگیرد. الجزهای  کند که جای متنمی  تهدید
 قابل رؤیت شده است.  

تان جان بدهید  به نوشته رسد، و هنوز فرصتی فراهم نشده است که به تکلیف  می  شب به آخر     
 فردریک پی. هارمن را خلاصه کند:   ه آموزکند که می نگاهی بیندازند. راسل تلاش 

گونه دل ببندید زاد است، مگر آنکه به افراد قصه همانجنینی مرده  ، هر توصیفی در جهان
 . بنددخواننده دل می  که

گذاشتن یا تمجید از آن یکی است. وقتی    سر دهد. هر کس مشغول سربهکس اهمیت نمیهیچ
می  جمع  را  بساطش  دارد  می گروه  مستعار  نام  یک  همه  به  میسن  شود می   کیوشیدهد.  کند، 

شود که متولد  می  اسپاکی  ، ارنلر. جان ثهوی هالینگ  پرنسس. آرتگررل وستن داریم و  بویاینویزی
و   شکنگذارد اعتصابمی اسم خودش را  و روبرتو، دزد. میسنجوکر شود می آدام. 40شده است 

  او را مردد  شود. فقط ثاسادیتمی  شناخته  سل استون از این پس به نام آقا معلمکند که رامی  اعلام 
بعد حرف خود    «دالایی!آهای،  »کند.  می  برانداز اش  مندانهرضایت  کند. او را در نگاه خجالتی می 

 «که تو کی هستی. دوشیزه بخشندگی. دانممی نه، نه. من»کند:  می را اصلاح 

یادتان باشد که  »را تکان بدهد تا توجه آنها را جلب کند.  ها  نمره شود دفتر  می  ناچارآقا معلم       
کارتونی های  و آرتگررل مثل شخصیتجوکر    «شب فردا ایمیل کنید.جدیدتان را تا نیمههای  مقاله

 
 م -متولد شود 2230ظاهرا اشاره به اسپاک از اشخاص سریال استار تِرِک است که قرار است در سال  40
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کند، آن طور که انگاری در بیست می   کنند. راسل عنوان را تعیینمی   نالهاند  گیر افتادهای  که در تله
این حال در  آن فکر نکرده است؛  به  اخیر  از برگها  واژه  و چهار ساعت  های  را همچون فرشی 

  کنید  را راضی  یک نفرد.  کن می  مرتب و باز مرتب  پوشانندمی  را  مانند  گودالای  روی تله  که  جنگل
    در شهر زادبومی شما نشو و نما کند. که  نخواهد

* 

تِ  پلَن،  گروو دِ  بوفالو  ا ت،  وطنخم:  41ر  اندک.  اطرات  امتیازات  و  را    چیزهمهاستون    بسیارند، 
اگر  »  ، گویدمی  میسن  ه، و در میان آنها ملال در رأس است. مقالدخوانمی  خطرات عمدهی  درباره 

 « دند.پاشیمی  اولیه نرسیده از هم  هنمون   کنندگان آن را هنوز بهتهیه  واقعی بود،   42نمایش ویتن   هبرنام
آن به  آفت تجارت،    هدفی، تحجر، بی  و  ،است  تنهایی  پشت سر و چسبیده  همگونی ویرانگر، 

خمودگی    تبهکاری و  رخوت  و  شده،  شناخته  هنری  زیبایی  هر  فروانی نهایی  علیه  از  ناشی 
ام را در بشقاب ماهواره گذراندم و در آنجا  من کودکی، »نویسدمی  رشارلوت هالینگها.  نعمت

که اکنون دارد در شهر و دیار نزدیک    شناسید. زادبومیمی   ل را شما آن مح  «آهسته آهسته پختم.
 . شودمی شما افتتاح

  . رسدمی  ، در الجزیره 43آقا  ایستگاه پر ازدحامِ   از سِتیف، با قطار به  هکای  پنج ساله  ه بچ  اینک     
کند، در  می  ی تپه پخش و پلا است نشو و نماسربالای  که از بندر تاای  حومهسردرگم  در کلاف  

طبق  هخان آفتاب   ی هچندین  از  قیمتِ   و  فروپاشیده  جنگ  ارزان  از  آن    بعد  کرات  در  به  شهر 
از جنگ  .  44سفید  ه الجزیرپشت،  وار خمیده  کنیزک   هشدغارت  پیشبعد  در وسط  ؟   از جنگ. 

مقدس.   جنگ  همیشه.  و  حالا  کثیف.جنگ،  جنیم  جنگ  سوم قرن  یک  از  را  کشور  که   نگ 
ای ، و دشمنان تازه هیجانی به آن بخشیدهدر این تازگی  شور استقلال   خالی کرده است.اش   سکنه

ستمگران دزدسالار تا حد یک  . واکنش اسلامی بر ضد  در همه سو برای کشور ایجاد کرده است

 
 م.  -هستنددر اطراف شیکاگو  هایی نام شهرها و دهکده 41

42Wheaton  م. -، نام کالج هنرها واقع در ویتن، در غرب شیکاگو 

43. Agha 
44Blanchela  Algier در  ها ، واقع در ساحل غربی خلیجی در دریای مدیترانه. به سبب تلألؤ سفید رنگ ساختمان

 م. -آب نیلگون دریا نام الجزیرة سفید به آن داده اند
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چنان سرکوب  آنکه  بیرود،  می  آید ومی  45طلب بربر بهار جداییگیرد.  می  جنبش توده گیر اوج
   ... 46Reculer pour mieux sauterشود که تا تابستان بربر ادامه نیابد.  

نوخاستهترین  نویدبخش      را   ،دولت  موضوع  دخترک  است.  آمده  دنیا  به  و می  مرده  پدر  داند. 
سفر سر  بر  شب  هر  برنامه  ه مادرش  خفه  صدای  با  ذهنیت کنند.  می  ریزیشام  قرن  نیم  و    یک 

منشانه. لباس،  بدون آرمانی بزرگ  توزانه را از میدان به در کرد، ولیکینهای  قبیله  هاستعمارزده روحی
تولید یک زبان   با  ، اعلام وفاداری است.  عمدخصلتی، به عمد یا بی: هر  کلمات، موی صورت 

. وقتی شوندمی  در سومین تقسیم اصلی زبانی کشور، بار دیگر کلمات جرمی مستوجب اعدام 
اشتباها    47et donc, voilaکلمات    پدرش ضمن درس دادن به دانشجویان مهندسی دانشگاهش

می در شرکت ملی نفت  یک مترجم رس   مادرش  کنند. می   سانسورپرد، او را علنا  می  از دهانش
او را    ب العوداتوبوس با  ایستگاه  در  از اوباش   کوچکی  هدست  بعدازظهر یک روز    سوناتراچ است؛ 

برای    برد، می  به پلیس گشت شکایت   کنند، و وقتیمی  هواش  و موهای برهنه  پیراهن  ی هبه سبب یق
 . شودمی جنجال راه انداختن جریمه 

خانوادگی کنار دریا، حتی به اسب    نیکپیک  به  رود، و می  کلاس موسیقی همبه  آری، دختر      
هنوز   بعضی روزها، شهرکابیلیای کوچک.  در  هایش  و عموزادهها  زادهسواری در تعطیلات با دایی

ایر  کشد. ولی سرنوشت در الجزمی   از دریا سرای  چون رؤیای سفیدی درآمیخته با نیلی مدیترانه
رود و میزان ساخت مسکن کفاف جمعیت می  بالاعت  لد به سرکند. آهنگ زاد و ومی  اکثرا عقبگرد

روی در خیابان  گذارد؛ حتی برای پیادهمی  ا پشت سرری هر صنعتی رفساد مالی و ادادهد.  نمی  را 
شود، و دختر همین که وارد کلاس  می  پرورش شمعی است که دارد آبباید رشوه داد. آموزش و 

کند می   هدیدنجات اسلامی ت  هرسیده است. جبهبه مرز خود  پینه شده  شود، نظام وصلهمی  دوم 
 کند.  می هر انتخاباتی را باطلouvoirP 48 .بعداهد گرفت. که قدرت را به دست خو

 
در الجزایر که در آن بربرها خواهان به رسمیت شناخته شدن هویت و زبان بربر در   ۱۹۸0جنبش سیاسی مدنی در  45

 م.  -الجزیره بودند

 م. -عقب رفتن برای بهتر خیز برداشتن ]فرانسه =  ] 46

 م. -شود: خب، حالا اصطلاح فرانسوی که معادل آن تقریبا می 47

 قدرت.  [فرانسه =  ] 48
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دهد که  می  مادرش به او و برادرش آموزشگیرد. می تاریکی واقعی، تا یک دهه، همه جا را فرا      
های  عام توی اتوبوس پهلوی هم ننشینند و در بازار در کنار هم راه نروند. بسیاری از قتلوقت  هیچ

اتفاقهای  شبانه در روستاهای کوهستان ثبتمی  دوردست  ولی    شوند.نمی  افتند و در هیچ جا 
بیآدمکشیِ  فراگیر،   پای  نام،  در  امان است؛ حتی  در  پایینسلانه  تخت  القصبه  از  آید،  می  سلانه 

خوفناک    همضحک سراسر مسیر منتهی به    در  خردانه ، نسنجیده و بیکندمی  فرانسوی را طی  همحل
 زند. می پرسه شهیدان ه موسوم به یادوار

یکدیگر.    کشند، حتی به نیابت از طرف می   یل و بادلیلدلقاتلان پرشمار و دست و دل بازند. بی     
مسلحان  هجبه جنبش  اسلامی،  مسلح  گروه  اسلامی،  بخش  رهایی  ارتش  اسلامی،    هنجات 

ای  ای امر به معروف و جهاد: هر هفته اساسنامهاسلامی، اتحاد دموکراتیک ملی، گروه سلفی بر
، سنتی در برابر غربی، عرب در برابر دین. دیندار در برابر بیبرای یک جمعیت و جنبش جدید

نابودها  دهکده  ...کابیلی یکسره  شب  تاریکی  سر    شوند.می  در  بر  را  همسایه  همسایه 
قتل بر سر مسایل  دهد که  می  ، سپس با دغلکاری چنان جلوه کشدمی  قدیمیهای  حسابتسویه 

  توان داد. می مشتی دینار سفارش قتل  سیاسی بوده است. در ازای

  بایرهای  ثاسا به زمین  گریزند. داییمی  ارسینخبگان از کشور به مقصد کازابلانکا، تونس، یا م  
  کند، و در آنجا به کمک مؤسسات خیریه شغلی به دست می   پاریس فرار  هبا حداقل ایمنی در حوم

باآورد می  او  نان  جادویی  های  حساب  .  و  خرید  قوم  به  مجازات  از  ترس  بدون  نانوایی  یک  در 
در  کند تا  می  را رها اش  کلینیک دندان پزشکی  ثاسا  هزند. عممی  در الجزیره زنگ هایش  یش خو
جهان های  آخرین الجزایری   -  پدر و مادر خودش.  ن شودنگهبا   49ل شناسی مونرئاگیاههای  باغ

که ن  سوار  هنوز  وطنی  تعداد  می  تصمیموقتی    -اندشدهکشتی  که  کنند  ترک  را  کشور  گیرند 
گاه که میزان  گویند نود تا. سپس یک صد تا. ولی آنمی  . بعدرسیدهشدگان به هشتاد هزار نفر  کشته

توانند نمی  اند.هنوز آنجا هستند. آنها قربانی امیدواری مادرزادیرسد  تلفات به هزار تا در هفته می 
قلمرواز   به  را  آن  ایمان مذهبی، که دیربازی است  نه  ایمان دل بکنند.    ی آن عادت کهن، یعنی 

 . ایمان به دوستان و همسایگان. عقیده به انسان متوسط اند.باطل سپرده ه اسطور

 
49 Montreal 

 



51  

 

ها  شود. ولی دنیای کتابمی   رود. دنیایش در کلاس درس و خانه خلاصهمی   دختر به دبیرستان     
ن، زادگاه  مسِ لِ تِ و مادرش با هم به    او، برادر  شوند، که حد و مرزی ندارند.می   گشودهبه رویش  

دیب یاسین50محمد  کاتب  تحصیل  محل  بون، شهر  نمای  51،  و  نشو  محل  سایگون،  حتی  و   ،
برای سرگرمی پدرشان  آنها    ههر س  کنند.می  هایی از زندگی او، سفردر سال  52مارگریت دوراس 

گاه  ترین میعاددهند. خام می   او انجام یدن به  بخشنشاطدر جهت نیرو و کارهایی  ای  غیرحرفهطور  به
 خیالی زنگ تفریحی از رنج و محنت الجزیره است.  

مهندس      است.  اش  پدر  خردورزی  به  انسانیت  بازگشت  انتظار  درسش  های  کلاس   دردر 
گنجاند، طوری که همواره قابل می تحلیل استرس و  بار  هدر میان محاسب را  محتاطانه تقاضاهای

خصوصی از انتخابات  طور  بهکند.  می  دفاعها  از امان دادن و تسلیم تدریجی چریکانکار باشند.  
پایان   . اورا کف دستش  بگذارد   رود که حقشمی   بینی مادرزادشکند. خوش می   جدید پشتیبانی

 . پرورد می فرجام را در خیالجنگ بی

ود، و پدر شمی  کشور در خشونت غرقشود.  می  ، لونِس مأتوب کشته کابیلی  هخوانند  سپس    
 دهد.  می ثاسا تغییر مشرب و روش 

  موقعیت اجتماعی  شناختن  سالاری حقیقی مستلزم مردم نویسد:  می  الوطنبه سردبیر  ای  نامه     
بربر است.   قوم  برای  شدگان  کشته  ه هم  باید در مدارس دولتی تدریس شود.  53تمازیغیهرسمی 

 گذشته بدون بازگشت به آن زبان هیچ معنایی نخواهند داشت. ی هده

. ولی دو آیدمی  اخیر به حد کافی معتدل به شمارهای  موضع او، با توجه به رخدادهای سال     
یابند، در می  هفته بعد از انتشار نامه در مطبوعات، شاگردانش پدر ثاسا را پشت میز دانشگاهش

 
رمان نوشته   30، نویسندة اهل تِلِمسِن در غرب الجزایر و نزدیک به مرز مراکش. بیش از ( ۱۹20 -2003) محمد دیب 50

 م.  -است، به علاوة شمار زیادی داستان کوتاه، شعر، ادبیات کودکان، همه به زبان فرانسه
هایش سبب شهرت او  و نمایشنامه هابربرها. رمان ، نویسندة الجزایری و هوادار جنبش( ۱۹2۹  -۱۹۸۹)کاتب یاسین  5۱

 م. -اندشده

52  Marguerite Duras  (۱۹۹۶-  ۱۹۱4)  نویسنده و کارگردان فرانسوی. در سایگون، هنگامی که هندوچین مستعمرة ،
 م. -از عمرش را با ماجرای عشقی زبانزدش در آنجا گذراندهایی فرانسه بود به دنیا آمد و هم سال

53 Tamazightم. -گویندمی ، نام زبان بربر است که بربرهای الجزایر به آن سخن 
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افتاده و صورتش   پایین  انبوه اوراق امتحانی دینامیک سیالات فرو رفته  حالی که سرش  در میان 
 بر جای مانده است.  اش  سهره در پشت جمجمههای چشم ه است، و دو سوراخ به انداز

  گاه آنزَمرَه امزوَر،  کشد تا به حال عادی برگردد.  می  دو ماه طول شود.  می  هوش مادر ثاسا بی     
  بندد و دست دو فرزند نوجوانش را می  را هایش  چمدانپای خود بایستد،    تواند دوباره رویمی  که

کند:  می   کار پیدا   همگانی  درمانی . در یک کلینیک  رودمی   برادرش در پاریس  هگیرد و به خانمی 
دفتری.   به کار است کهکارمند  آنجا مشغول  در  بیشتر هنوز  یا کمی  تا وقتی. یک سال  در   فقط 

  به قتل  را   55ماسیانیسا  به نام گِرموای  جوان نوزده ساله  54حوالی تیزی اوزوهای  ژاندارم   کشورشان،  
روز  رسانند.  می  ده  خلال  بچهدر  و  مادر  آن،  متعاقب  امواج  ها  شورش  روی  را  رادیویشان 

تنظیم  هشدتقویت  الجزایر  ومی  رادیو  گزارشها  شب  کنند  ازبه  حاکی  ده  هایی  شدن  ها  کشته 
 دهند. می ه ضرب گلوله گوش معترض بی نوجوان قبائل

  هزور یرقان گرفته است، و در معاینکه زمره ام  شودمی   ی در کلینیک متوجهچهار ماه بعد، پزشک      
اتساع کیس او را کشف  هبالینی  لوزالمعده  می   صفرای  در  تومور شش سانتی  اکنون همکند. یک 

میرد، در می هفده هفته بعد، اوبدن مادر ثاسا فرستاده است.  های  دستگاه یههایی را به همسلول 
 دهد. می خواند گوش می صدای بلندحالی که به اخبار الجزیره که دخترش با 

  گنجاند.می  انگیزپر از اصطلاحات انگلیسی وهم  دانشجوی بربر این همه را در سه صفحه     
روزش: تکلیف  کنید.    چرا   دومین  زندگی  من  زادبومی  سرزمین  در  نخواهید   ادامه  ولی، شما 

در بندرگاه، از نزدیک ببینیدش. قلبتان  توانستید  می  آنجا خیلی زیبا است. کاش  همهاینبا  دهد،  می 
      ما.  ه، خانزندگی از شور . سرشارکندمی را سرشار

* 

هویت و امیدواری بیش از حد. و    همرد   اند.هر دو مردهامزور  پس حقیقت دارد: پدر و مادر ثاسا  
بر روحش وارد ای  چنان ضربهتازه کشف شده است، و یا  های  دختر یا زیر درمان با ضد افسردگی
 دهد که هنوز می  را نشان  نفس آشکار کودکینوشتارش اعتمادبهآمده که پیوسته گیج و منگ است.  

 
54 Tizi Ouzouم.  -، شهری در شمال و مرکز الجزایر 

55 Guermouh Massianisa 
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درخشند. میها  رنگ  ههم  اند،اصوات در ترنم  ه برای او هموقتی بزرگ شد فضانورد شود.    تواندمی 
  شبانه: جریان او را با خود   هغافلگیرانهای  حملهپریشی مذهبی،  ، روانکنندهمیراث استعماری فلج

که قرار است در قالب عبارتی درآیند    گاهآنو  ند.  بی بال و پرهایش  اژهآور است. و برد، حیرت می 
 زنند. می  جوانهها پر و بال

کید بر عبارت لرزند.  می  دختر  تکلیفاستون در موقع امضای  های  دست      از    ، ی عالیهابرای تأ
( در نهایت،  قرمز هرگز.کنند می   آموزش و پرورشی تأکیدهای . )متنکندمی ماژیک سبز استفاده

  به کشتزاری مرجانی    56حتی فتوکپی من  همگون انباشته است.  زمردین وهای  از رگه  دختر  یهمقال
 ماند.  می 

در   . ، برگرددشویدخودتان  اش،  اثر بزهکارانهکند به  می  شود، سعیمی  استون کارش که تمام      
تبدیل شده است  این دوسال به یک ماشین ویرایش  او  از    هاخورد، و نوشتهمی  چای   ؛اخیر،  را 

ند، بس تواند روی بیش از یک پاراگراف تمرکز کنمی  . ولی حالاکندمی  لحاظ دستوری اصلاح 
از  ای  توأم با طفره و پرهیز چهل دقیقهبعد از چهار دیدار   که از کلاس  عصر به هیجان آمده است.

آرامش و شادی را رسد که شاید اندکی قدم زدن می وبسایت مشروح بحران الجزایر، به این نتیجه
 به او برگرداند.  

 روی پیادهطول کشید. حالش خوب است و  ها  ساعت  ساوث لوپ ن تا  از میدان لوگ قدم زدن       
 . پیاده که باشی، خیابان میلواکی آورد می  را بنداش   نفس  57برایش راحت است. ولی باک تاون 

 58ویکر پارک در  داند.  نمی  کند چیزیمی   محلی که در آن زندگی  یه کشور دیگری است. دربار
قومی جدیدتر های  گروه  یهشش زبان به گوشش خورده است. و از قرار معلوم، همبه هایی  حرف 

 در طرف دیگر شهر سکونت دارند. 

 
 م.  -این شخص رمان دست یافته استهای انگیز به یادداشتخیالای یعنی خود نویسنده که به گونه 56

57 Bucktown   

58 Wicker Park 
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  به این مکان اختصاص   را جان ببخشید    به نوشتارتانپی. هارمن یک فصل تمام از    فردریک     
  محل  ، گویدمی  گنجاند. هارمنمی  اکتبرش   یهدرسی نیم  یهدهد. استون این عنوان را در برناممی 

، اما، در خطر  محلکند که می شخصیتی. هارمن ادعاهمان اندازه یک قهرمان قصه است که هر  
   نابودی است.  هشدن در آستانجهانیهجوم مجازی  زیر اینجا است. حس ما از 

 دارد.   نیاز به هوای آزاد بیشتری  رسد که فردریک پی. می نتیجه در گریک تاون، راسل به این     

رنگارنگ: بدون های  شده بر نشانه، همه مشخصمحلات شهر دارد ذهنی از  ای  استون نقشه     
واقعا  به آن نقاط  وقت  هیچ او  وارد نشوید.  وقت  هیچیا    وارد نشوید،   ، همراه، یا در هوای تاریک

آنها پاحساس نزدیک نشده است، نقاط   های  پروژهگذارد.  نمی  پرت متروکی که حتی پلیس به 
  همحنتکدهایی مرتفع از درد و رنج که با هر  را از آزادراه دیده است، تراکم  ارزان قیمتیهای  خانه
تهدیدآمیز شیکاگو، در های  ترین کانونخوفناک کنند. ولی  می  برابری   در روی زمینای  زدهفلک

 رسند. می دار به نظرقیاس با الجزیره خنده

اینجا        است.او    گاههیچدر  نترسیده  جانی  خطری  رخوت   ، ایمنیهمیشه    از  توهم  را    ، زا آن 
بیند می   حال که از میلواکی به پایین سرازیر شده است، جوانان مسلحی را احساس کرده است.  

موسوم   هجبههای  بانه دید  دهند.می  تکان   شهر های  خانه  یه پنجررا از    اشلسل اسکورپیومسکه  
شکل  ای  بمب لولهدهند.  می  خیابان علامتهای  اسلامی از گوشه   مسلحنجات اسلامی و گروه  به  

کند. خیابان از دود می  دست دوم را منفجرهای  صفحه  هفروشند  ه ویترین یک مغاز  یک شورشگر
پر چرب  ذرات  به  نظامیمی  آغشته  شبه  تکاوران  کلاهخودهای   شود.  موتور   با  بر  سوار  سیاه، 

داند برای  می  روند، تکاورانی که خدا می   دهند و بالا و پایینمی  سیکلت در خیابان دیویژن ویراژ
بازجویی های کشند و آنها را در اتاقکمی بیرونها کنند، چشم بسته مردم را از ماشین می کی کار
 ز هوش بروند. زنند تا امی  قدرآنپنهان در لب اوک پارک های در انبار

مسکواکی      ورودی  تالار  به  راسل  که  بدنشمی   هنگامی  هممی  رسد،  دانشجویان   یهلرزد. 
اعصاب و سلیطه،  روز، خردکن، خالکوبی کرده  مد  هفت  یهافسرد   ، طبق  به    ههنر که  را  او  پیش 

این دختران   خواهدمی  نمودند.می  انداختند، اکنون در نگاهش چون فرشتگان نگهبانمی  وحشت
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آزار، خداوندگاران تندرستی و نیکخواهی را در آغوش بگیرد. دیدار دوباره با گروهش  بی  یهساد
 همچون آخرین پارتی تابستانی لب استخر است.  

* 

با صدایی چنان    ، بویاینویزی  سیمزِ   کیوشی  خوانند.می  هاشان را با صدای بلند نوشتهها  آمریکایی
به   که  است، شرح فروتنانه  نزدیک  خواستهمی  خاموشی  او  از  دستمزدی  برابر  در  که  با اند  دهد 

جادوگر و جنگجو را به  های شخصیت  نقش آنلاینطور بهبرای بیدار ماندن  59مصرف پروویجیل
حوم  ای  حرفهبازیگران  جای   در  مشغله  کند.    یهپر  بازی  تووَ ژنو  را  رجوکر  مخاطرات    آنها  با 

مادرم در شب کریسمس بازداشت شد، چون برای جلوگیری از   ریک با»کند:  می  آشنا  60ویلمت 
   «کاری نکرد.  رو چیده بودی که در پیادههایفانوس  یمی از شمعخاموش شدن ن

واژه      شد.  ثاسا  نوبت  چنانهایش  بعد  گمی  را  که  کشف  وی خواند  را  آنها  تازه  است.  ی  کرده 
  آورد.می   به کلاس درس روشن از نور مهتابی   -رحمسفید و بی  خشک و  -  صدایش الجزیره را 

و در زیر بند    غلتاند می  کند که مشغول بازی است، و توپی را با پا به جلومی  خودش نقل  یه دربار
که مرد    ایستدمی  کند و به تماشای سه مردیمی   خلوت و باریک درنگای  رختی آویخته در کوچه

گذارند. مرگ پدرش را به نحوی تقریبا  می  کرم رنگیچهارمی را در صندوق عقب اتومبیل پژوی  
اش  کند. چهره می   رسد، مدتی دراز مکثمی   مادرش که  «بیماری غمبار»کند. به  می  شعرگونه نقل

و دلیرانه دور تا دور اتاق    کندمی  شود، ولی سر بلندمی  شود و اشک از چشمانش سرازیرمی  سرخ
 تاب نگاه او را ندارد.  ای گذراند. هیچ آمریکاییمی را از نظر

 گردد، و آن را در همان نواحی مرتفع آفتابی که از آنها شروع کرده بود به پایانبه سخنش برمی     
شاید مسافت  شد.  کمی   شود که از مدیترانه سر برمی   حبه قندای  برد. الجزیره باری دیگر تودهمی 

پناهگاه آمریکایی است، یا پناهجویی    آنچه خاطر او را مشغول کرده است، شاید  است یا زمان،
افتاده است  اش   ، هر اتفاقی که برای خانوادهولی او حالش خوب استکه از هوش رفته است،  

 
59 Provigil اختلال خواب به سبب شیفت کاری، ...  (نارکولپسی )، داروی بیدار نگهدارنده که در درمان حملة خواب ،

 م.  -، و در اینجا برای بیدار ماندن شبانهشود می تجویز

۶0 Wilmetteم.  -در شمال شیکاگو استای ، دهکده و ناحیه 



56  

 

افشاند به پاس پشت  می   شکوه و هیبتی  اند.خوب اند  خوب است، و آنچه از این پس هنوز در راه
افشانند، آماده است  می   شوند و دیدگانش اخگرمی  ابروهایش از هم باز  اش.سر گذاشتن نوجوانی 

 برای هر سناریویی که زندگی پیش پایش بگذارد. 

  حق سبعیت پایداری که    سرش را در برابر  «کنید؟می  چه فکر » پرسد  میهایش  از همکلاسی     
آسایی را در  توانید چنین مکان جنونمی»دهد.  می  جلوی رویش گذاشته است تکان  کردن  زندگی

  «خیال بگنجانید؟

اوراق   «یک لحظه نگاهی به آن بیندازم؟  توانممی»  ، شکندمی  سکوت را  هِوی هالینگر  پرنسس     
کند، سر  می  ثاسا را مرورهای  زند. شارلوت جملهمی  از دست زن لبخند بر لب چنگ  کاغذ را 

   «نتی، لعنتی، لعنتی.لع»سراید می دهد، ومی تکان

پرسش       در  داستانمی  غرقها  بقیه  با  ثاسا  پاسخهای  شوند.  تلاش می   بیشتری  از  های  دهد. 
گوید. می  جنوب اروپا  گرایان برای نجات مؤمنان از القائات تلویزیون واقعیتحاصل اسلام بی

خانوادهمی  شرح  که  جاش  دهد  رویانگشت  را  پدرش  کام  رمزخوان  سد  انگشت  پیوتر  اثر 
مرگش او از  پس  تا  کنند.  کشیدند  باز  را  دستگاه  قفل  و علاق  یهدربار  دوباره  بدفرجام    هگرایش 

تونی  ، برادرش، موهاند  بازی در نقش چِب    از داستان وست ساید   62رای  تنظیم  در یک  61برای 
   گوید.می 

زدن      انگار که همین حالا  می  در ضمن حرف  نه  انگار  به    یههمخندد،  را  ای  روزیسیهآنها 
گوید حتی دل از اسپاک  می  یگر که دو سه حکایت د  کرد.می   مهمان کرده بود که قدیسان را پریشان

دوشیزه  برای سر تکان دادنی به تأیید از سوی    کنند، در رقابتمی  با هم پرحرفی  همهبرد.  می  ارنلث
 به نوشتارتان جان ببخشید  تکلیف شبانگاهی خواندن از  ی  درباره معلم    بخشندگی. پیش از آنکه آقا 

 رسد.  می به پایان شان داد سخن بدهد دو ساعتِ با هم بودن

 
61 Cheb Tony 

۶2 raiکندمی آوایی سنتی را با عناصر گوناگونی از موسیقی غربی تلفیقهای ، ژانری در موسیقی الجزایری، که سبک-  
 م.



لطفا دنبالھ ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخریده اید، لطفا بھ
کافیکنید.اھدانوگامبھپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعھکتابصفحھ ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می کنماست روی دکمھ
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببھ خاطر داشتھ باشید کھ
نشر آزاد واست و تیشھ ای است بھ ریشھ یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری کھ کتاب بدون سانسور را بدون چشم داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می کند.

دست بھ دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از ھمدلی و ھمراھی شما

نوگام

https://nogaam.com/book/2418
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به راستی      را ترک کن نخواهنمی  ولی هیچ یک  به شور و جذبند جلسه  . اندشدهزن معتاد    هد. 
رویم به  می  : همین حالا خب، دوستان»گیرد. می  مسئولیت را به عهده  -هِوی پرنسس  -  شارلوت 

انگشتش را به حالت تهدیدآمیز به طرف راسل    «دهیم.می  و محفل را در آنجا ادامه  63بینِریکافه  
 « ما. ههم»رود: می نشانه

شاپی  امبر به طرف کافیپتو اینچنین راسل استون با گروه دانشجویان هنر در یک شب گرم س     
از میان   آید، همراه با کیوشی سیمز خجالتی، که ثاسامی  شوند. او از عقبمی   در مسیرشان سرازیر

با او مبادلههای  گردد و نگاهمی  محفل ستایشگرانش پیوسته بر   زده هیجانراسل  کند.  می  گرمی 
  توانست هر یک از آنها را فرا بخواند، ولی از این جوان بی دست و پا خوشش می  شود: ثاسامی 
 آید.  می 

از خیابان خلوت  های  ردیف      با سرخوشی  با قدم می  سرازیرجلو  به هم  های  شوند، چسبیده 
شاد و    کشد.می  بازوی او را  دیگری  یههر یک آویزان شده به شان  پا به پای شادی لحظه،   آهسته،
  نور و رنگ، خندان و قدم زنان، سلانه سلانه، های  زیباترین بازیبا هزار چشم، در زیر    اند، سرزنده

از افسون با دوام دختر   اندذب کردهپیرامون را در خود جانداز شب  همساز با یکدیگر، چشم و 
 .64دوشمی خیلی زود شاد  -چطور بگویم؟  - که  گیرند در قلبیمی اوج اند.الجزایری سرمست

* 

او را  زد.  می  شادمانش، به همین اندازه آزاد، قدمگروه  تر، استون با  س گرم پیش، در شبی بها  سال
پادگان از های  کنم، که از خیابانمی  آرام و یکنواخت در خیال مجسمهای  با گروهش با همان قدم 

سلانه سلانه با  ند.  رفتمی  پیش   ، دانستندمی  که مال خود  توسان در زیر آسمان کویری،   همیان رفت
ارائ  ههفت  در  رفتند،می  هم از  ر  یهپیش  سر  در  مشترک ش اهرساله،  میراث  به  درانداختن    .شانان 

ادبی  طرحی   گروه  یک  آنها  ناپذیرتوقفبرای   داستانی  طرح  داستان.  آن  از  باشکوه  های  یکی 
را به تحقق    نیجویی ناممک آیند تا ماجرا می  سینمایی بود، که در آن مشتی کارشناس کاردان گرد 

  هدار، ملک خنده  ه چارپار،  باکله آدم  ،  ها خیابان  هشاهزادتا    گرفته  پیرو سبک کلاسیکاز  رسانند:  

 
63 Beanery 

 م.  -نویسنده از شعری از رابرت براونینگ عاریت گرفته است عبارت اخیر را  ۶4
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  را  نویسندگی  سنت   ودکامگی درخدادند،  می  تغییرکارکرد نوشتار را    یه شیو.  65گوگفترومانتیک  
کردند  می  دیگرباره مجذوب کتابخوان خسته را با شیطنتی افسارگسیخته چنان    هگسستند، و عاممی 
  توانستند.نمی مرده هم، اگر بودند، در برابر آن مقاومتکه 

آن را در هم کوبید، گروه از هم پاشید.    گراییواقعشش ماه بعد، جنبش آنها از هم فروپاشید.       
در شمال    هاییغرق شد. یکی شان خانهمی  شان دریکیاداری شدند.  های  ذب شغلدوتایشان ج

ای  نویسد، هفتهمی  کند که دارد رمانی در سیصد هزار کلمهمی  سازد و ادعامی  غربی اقیانوس آرام
برای خلاقیت واقعی به حد کافی سنگدل و شریر      - راسلگریسِ     -فقط یکی از آنانصد کلمه.  

 از کار درآمد. 

 امضایش   تواندنمی   دیگر حتی  ، رسیدمی   به نظر  پذیرنازمانی آسیب  گروه، کهو یکی از افراد آن       
و آن یک ، مگر آنکه عمیقا آرزوی مرگ کند.  در خیال مجسم کندحتی  شده  را  زیر مطلبی چاپ

فاصلهای  در خیابانامشب   به  دنبال گروه    هشیکاگو،  به  قدم  دیگری شکستده  رود،  می  ناپذیر 
  رااش  خواب نوشتن  این یک زمانی  که ای  قصهاز    تواندمی  که  گردد می  زنی  در مدارِ   گروهی که

 دیده بود قدم بیرون بگذارد.

* 

توانم سؤالم را این طور هم طرح کنم:  می  قصه شده است؟  یک  استون هرگز عاشق شخصیت  آیا
، که به  روف رزوس فاصله دارد معهای  قط سه چهار تا ژن با میمون او فآیا این مرد زنده است؟  

وابسته بود. این ویژگی از  ای  حوله  هبردند، انگاری زندگی به پارچمی  پناهای  مادرهای حولهآغوش  
 دود.   ، مثلا توانایی گرم شدن از نام یا نمادگوناگون ارزشمند است های  جنبه

جو مارچ.    ی برایخب، باشد: شهوت زودرس و خامورزد؟  می  ولی کدام شخصیت قصه عشق     
  خیالی  آورخندههای  یادداشت  یهسوزد، دلش برای مبادلمی  با اِما وودهاوس  او در عطش دوستی

های  با دوروتی بروک مسافتلک زده است.    شناسی تمام نشدنی سال اولبا او در کلاس زیست
آنها هیچ تماسی می   زیر نور ستارگان چادر  پیماید، با هممی   ا بیرون شهرطولانی ر زنند، و بین 

 
 م.  -به قصه، فیلم، کلیپ، یا ویدئویی اشاره دارندها برخی از این نام ۶5
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دِت خیلی بامزه بود، تا وقتی دیگر  ،  ازآنها. خیلی بعدنیست، مگر تماس لب د. سعی کرد از نبو ا 
، نان داشت  چدل در تمنای دِیسی بوانگیزی شکست خورد.  غمطور  بهدِیسی میلر حمایت کند، و  

 گریه بیندازد.    هقهقحالی به  آشفتگی و پریشانولی فقط توانست او را از شدت 

هم توی یک اتاق بودند، او از اشتیاق نامشروع    هره تَرَک کرد، و هر بار آن دو بااِما بوواری او را ز     
نامهمی  ماند و رنگش مثل گچ سفیدمی ای  در گوشه از  کنده  آ آرکادیِونا  آنا  به  های  شد. عشقش 

و  جنون  بیآسا  او  پروایدیدارهای  سراغ  به  روشن  روز  در  آنا  بود؛  و آمد،  می  دزدانه  جسورانه 
فراتر ای  لیلی بارت به گونه  او.   خود  بارکاملا مناسب با زندگی سرد و ملالت هو در لحظدلهره، بی

او حاضر بود هر کاری را برایش    خواستمی  ، اگر لیلیهمهاینترساند، ولی بامی   از حد و مرز او را 
، راسل استون شیفتگی خارج از اندازه  66المعارف جهانی/ غربی مانند مؤلفان مجمعانجام دهد.  

  67داشت.  دی نسبت به خودکشی زیباحو بی

ابراز دلدادگی از دور، سکس   ، ناشناس   ین دیدار اول   بودند: قرارها  در قصه  دیگر هم  ماجرایها  ده     
هرزگی و  در    گناهکارانه،   منجر به طلاقی توافقی و در صلح و صفا.  ، زندگی خانوادگیشبهیک
و در هر فرصت  کرد، و غالبا، همیشه بدون درکی از هدف یا مقصدی.  می  بندوباری سقوطبی

ناقصی از واقعیت   هرنگ پریدهای  زنان واقعی را به خاطره   هکاغذ هم  هروی صفح  ، زنِ بازنگری
 داد.  می تنزل عیار تمام 

  ولی اینجا موضوعی راجع به این مرد هست که باید گفت: دو سه ماه بعد از آنکه او کتابی را     
آمدند، و می  تاری در  هآن به شکل رنگ رو رفت  هاز قصای  پیچ و تاب خوردههای  خواند، طرح می 

او را سراپا در اختیار   روح  پیشتازیشرمانه حاشا کند که زن  پیش خودش بی  توانست حتیمی   او

 
۶۶  World/ Western Canonاست از کتاب ها، و فراتر از کتاب، آثار موسیقی و هنری دیگر که  ای  ، مجموعه

به طور خلاصه، مجمع المعارف یادشده اند.عالمان غربی به طور سنتی به منزلة مهم ترین و تأثیرگذارترین آثار آنها را پذیرفته
به اند  ه در این دو پاراگراف آمدهک هایی  معیار و محک برتر برای قرار گرفتن یک اثر در مقولة فرهنگ متعالی است. و اسم

 م.   -برجستة روزگار اشاره دارندهای اشخاصی در رمان
خودکشی زیبا به ماجرای خودکشی دختری به نام اِوِلین مک هِیل اشاره دارد که عکسی به یاد ماندنی در تاریخ   ۶7

در مجلة لایف به چاپ رسیده است، و اِوِلین در   ۱۹47 عکاسی جهان آن را زنده نگه داشته است. عکس در شمارة ماه می
عکس چنان آرام خفته است که گفتی در یک چرت بعد از ظهر، ولی در سه چهار د قیقه پس از مرگی دلخراش توسط  

  م. -یک دانشجوی عکاسی گرفته شده است 
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بو مانده ای  د.گرفته  محفوظ  و  سودمند  نهایت  به  خصوصیت  نیز،  نظرای  ن  توانایی می  به    رسد: 
 خویش.   یهبازنگری  به اراد

 « نوشتنی بازنویسی است. هر» :گویدمی کلاس های  بعدی سه بار به بچه هدر دو جلس     

 زند.  می رد روسی حرف ازنند، انگاری دمی به او زلها بچه    

* 

ا چیزی که پس از یک  تماشا کند، تنه  راسل استون عادت داشت هر شب سه ساعت تلویزیون
و    کم بیزده از  فتآرمید، شگمی  در بستر   دیگران برایش لذت بخش بود.های  روز اصلاح حرف 

کمیته بود، از کتاب مقدس کینگ جیمز    شبانه، که بهترین نوشتار انتخابی  ه بک ش  ی هکاستی قص
برنامهتاکنون.   از  داشت  بیایدهای  انتظار  بدش  ازتلویزیونی  همه  ،  و    آن  فزاینده  هراس  و  هول 

سر ساعت    دقیقه به. پنج  دآوردن می  بر او وارد   ناگهانی و نامنتظرای  ولی هر بار ضربه    اندک.   شادی
با  ، باز هم یک بار دیگر  ، و سرانجامرفتمی  بالا و پاییناش   و سینه  شد  می  تنگاش   مانده، نفس
ضعف خود،  هایش  قبول  با  کنارآمدن  زمانطور  بهو  شدهکاملا  مدیربندی  با  انسانی،  ای  یت 

از آنکه بود از خود بیرون    توانستمی  ، پذیرخلل ثانیه چیزی بهتر  ب  د.بکشبرای دو سه  ین و در 
دیگر هوس   بار  راسل  هماپیزودها،  با  و همنشینی  قدیمی قصهدوس  یهدیدار    به سرش اش   تان 

 . زد می 

رح از زمان شروع به  پرورد، نخستین طمی  وقتی برای قصه ندارد. طرحی در ذهنها  این شب     
یاد گریس کازما    چیز چاپی کهگردآوری هر   به  را  از دو  باقیهای  بیندازد. ساعتاو  بعد  مانده، 

های  کند. در میان بیانیهمی گذاریمغرب سرمایه یباره آموزشی فشرده در ه شغلش، را در یک دور
: بیست و پنج میلیون نفر پراکنده در دوازده کشور، که تا همین ماه  کندمی وجوجستآنلاین بربر 

 ی از آنها نشنیده است. چیزهیچاو 
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بربر    گویید بربر مواظب باشید. می  وقتی»،  گذارد می  سر او ثاسا در ششمین شب کلاس سربه     
 «.خلق آزاد شودمیاش  معنیکه .  68آمازیغی  توانید بگوییدمی یعنی وحشی.

ماتن لو    در میان اش  با یک فرهنگ یک جلدی فرانسه به انگلیسی در کنار صفحه کلید رایانه     
الوطن گیج گیجی بالا گرفتن خشونتی که دولت  ها  قدیمی روزنامههای  روایت  ؛خورد می  و  از 

آخرشب    هبرد که برای قصمی  و به جاهایی  کشدمی   از قدرت به زیرغیرقانونی عبدالعزیز بوتفلیقه را  
   بیش از حد غمبارند.

با آسودگی   .69کند می  در آن مارپیچ نزول  دهد،نمی  آن وقت که دیگر درسدیرگاه شب،  راسل،       
،  نشیندمی  ، در زیر کپی غیرمجاز ساحل، اثر میلتن آوِری، پشت میز تحریر چوب افرایش  ناآشنایی 

بدترین تأیید  در  مطلبی  هرگونه  دیدن  اَمزوَ وطن  ی  درباره ها  برای  بر رثاسا  یادداشت  تند  تند   . 
 ترین جزئیات در الجزایر بازجویی کند.ترسناک ی  درباره خواهد از دخترک  می  دارد، انگاریمی 

ل  زمتحرک تنای  در حد لاشه  کشوری به وسعت اروپای غربی را   یافته ده سال حمام خون سازمان
 ، بیرون   شاد و وارسته   ، غرق در عالم خلسه  . و ثاسا از همین سرزمین، همچون عارفیداده است

 . ه استدآم

یادداشت      دفتر  پاییزنویسد:  میاش  روزانه  در  در  را  لذت  و  صرف    جوید.می   دخترک شادی 
 کند.  می امنیت ملی را برای راسل تداعی ه اداراین جمله نوشتن 

در زیر رگبار باران به گیرد.  می  شود، شادی دختر تازه فزونیمی  وقتی هوا نامساعد یا توفانی     
کارش  از  آید، می  کلاس  و شلوار  موهای شکلاتیکند، رشتهمی  آب چکه  روپوش  از  اش   هایی 

ایستد، لبخندی چنان بر لب دارد که  می  در  هاو در آستاننویسد،  می  راسل  اند.آویختهها  روی شانه
 «انگیز است! محشر است!طاین بیرون نشا». لند آمده استنیزانگاری تازه از دی

 
۶۸ Amazighم. -ردم، زبان مردم بربر در الجزایر و شمال آفریقا است، و نام خود این م 
نویس، شاعر، فیلسوف،  نویس، مقالهاست به جمله و برداشتی فلسفی از واسلاو هاول، نمایشنامهای  رسد اشارهبه نظر می    ۶۹

چک.    جمهوری  یدموکراتیک و اولین رئیس جمهور  چکسلواکی یو مخالف دیکتاتوری کمونیستی، نخستین رئیس جمهور

ترین نقطة آن نزول کند؛ تنها آن گاه است که  تا پاییناش باید از مارپیچ پوچی (مدرن)انسان امروزی  "ملة او است: جاین 

 -"آن را دور بزند، از فراز آن بجهد، یا به سادگی از آن دوری گزیند.  تواندنمیورای آن را ببیند. واضح است که  می تواند  
 م.
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تعریفی  درباره برای کلاس        پیش  با صرف    ؛کندمی   مهمانی شب  بودن  سه ساعت دور هم 
و یک زن اوکراینی که در ایستگاه اتوبوس اش   چای و شیرینی با چهار غریبه، شامل مرد پستچی

نیست.   بلد  انگلیسی  اصلا  و  است  کرده  اتراق  اهل  »ثاسا  چقدر  اهالی شیکاگو.  نازنین.  مردم 
   «اند.رفاقت

خود شادیمی      از  و  ک می  نشیند  حالی  در  آرتگتراود،  روزانهره  تکلیف  دفتر  از  را  عنوانی    رل 
غنی در برابر فقیر،    کار در برابر لیبرال، باره که آمریکای واقعی آمریکای محافظهخواند، در این می 

گذرنامه است.  در برابر  بی   دار  گذرنامه  نیست، بلکه آمریکای مردمان  یا خردگرا در برابر مسیحی
آری، آری، »گوید،  می   زند ومیاش   بندی، ثاسا با کف دست به گونهو یک بار در هر سه جمله

 شده از شادی به پرواز درآید. و این کافی است که فرد تحسین «کاملا!

اپِروِر را به  مارک تهای  خانگی در ظرف های  شیرینیی که دور هم هستند ثاسا  در نهمین شب     
بقیه  -70 تیمچه پ خت -آرد درشت آغشته به عسل که اسمی هم داشتندهای تودهآورد: می کلاس 

توانید در زندگی واقعی نمی چیزی را که» گویدمی به آنهااو را تکرار کنند.  یه توانند واژنمی حتی
بسازید!می  بیابید،  امید که هر سرخوشی می  تکلفبیشان  بقیه  « توانید خودتان  این  با  خورند، 

 را هم آلوده کرده باشد.  اش  کند آشپزخانهمی ویروسی مزمنی که او را مبتلا 

* 

پشتیبان یکدیگر شان چنان  روزانه  هاییادداشتخام  های  که هنگام خواندن مقاله  -  آن شب، گروه
جان ببخشید    به نوشتارتان  شوند. مسئله با تکلیف شب از  می   شان درگیردر نخستین دعوای   -بودند
پافشاری خودپسندانشودمی  شروع  تاکنون نوشته شده     ه:  اینکه هر چه  بر  فردریک پی. هارمن 
 گیرد.  می از یکی از صرفا بیست و چهار طرح داستانی ممکن منشأ است

  کنم می  آن نظریه دارم. فکری  درباره کوچکی    همن نظری»کند که  می  اعلام   شکنمیسنِ  اعتصاب     
 «مغزش باد دادهگویید میاش  شما به  این همان چیزی است که

 
70 timchepokht ، پخته شده. تیمچه هم   یفارسی می برد: در تیمچهخیلی به یک واژة ترکیبی اش واژه قیافه

در پیرامون بوده است که امروزه پاساژ و سرا جای آن را  هایی دانید بنایی یک یا چند طبقه با حجرهطور که میهمان
 م. -اندگرفته
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تواند برای رعایت  نمی  از آزادی دفاع کرده است؛ حالااست که  ها  گوید. هفتهنمی  راسل چیزی      
 نظم و ادب به آنها امر و نهی کند.  

است. من  ریم، او آدم دست و دل بازی  مخالفم. از هر چه بگذ» کند.  می  هباس ح م  اسپاک ثارنل     
   «دوازده طرح داستانی، حد اکثر. نصف این رقم را قبول دارم.  

بیضی  شکناعتصاب      میز  روی  مشت  دست»کوبد.  می   با  مرا  صحبت می  دارید  اندازید. 
   ...«استای موجود به اندازه های . تعداد طرح میلیاردها است

پوزخند  نسسپر      سی»  .زندمی   هوی  فیلم  یک  آدمی  تمام هر  زندگینمایی  هر  است.  بر   عیار 
   «داستانی استوار است.

ها  آدم   هگویم همنمی   من  ... گوش بدهید»گوید  می  رسد، می   ، که نومید به نظرشکن اعتصاب     
   «دری وری است.اش  این تبدیل ریاضی همه ...خواهم بگویم هیچ دو نفری می  فقط اند.جالب

اینکه  ی درباره ؟ نه نفر دایین قصه را دیدهچند بار ا دقیقا! شما» برد. می ل مشتش را بالارآرتگر     
شود و خودش را از  می   یکی از آنها بلند  آن وقت  .ندکنمی   بحث  چند تا طرح داستان وجود دارد 

 ...« اینکه ثابت کندکند، فقط برای می پنجره پرت 
دوازده است. خود را قربانی کردن به    ه این هارمن شمار»آورد.  می  کتاب را بالا  هاسپاک صفح     

   «خاطر اعتقاد اخلاقی.
  ه شمار  یا  ... ، یا، یا یا »کند.  می  پایین فهرست امکانات تأکید  در جهت   ش خودبر گرایروبرتو       

  «کند.می هفده: شور و هیجان داوری را مختل
نشان  پرنسس      خود  از  تصنعی  تأییدی  جسورانه.    ه یا شمار»  .  دهدمی  هوی  آزمایش  بیست: 

 «ماجرای خودتان را انتخاب کنید!
تفکیکترکیب      و  مسیر شوندمی   رویارویی  هآماد  71کنندگانکنندگان  اینجا  در  پیروزی  گفتی   ،

به تیمچه پخت     کند.می   حوادث را در بیرون، در دنیایی که داستانش نوشته نشده است، تعیین
 دهد.  می باستانی را های زنند، که طعم آبادیمی ثاسا ناخنک

 
واژه  71    برابر  در  را  اصطلاح  دو                                                                                                                   ام           آورده  splitters  و  lumpers  انگلیسیهای  این 

و پس از او جورج سیمپسن در   (۱۸57در )شناسان به عاریت گرفته است. اولین بار چارلز داروین  که نویسنده خود از زیست
شناسان  بیانگر دو گرایش در میان زیستها حاین اصطلا اند.ندی جانوران استفاده کردهبدر موضوع ردهها از این واژه  ۱۹45

ترکیب گونه  است:  یک  در  بیشتر  مشترک  خصایص  گنجاندن  با  برعکس  می  تریبزرگهای  مقولهکنندگان  و  سازند 
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. او آخرین کسی است  کندمی گذارد و سرش را بلندمی  ، قلمش را زمینبویاینویزیکیوشی،      
توانم نمی  چیزی توی این کلاس هست که من»که راسل انتظار دارد پا به میان رگبار آتش بگذارد.  

از آن سر در بیاورم. منظورم این است که آیا بنا بر آن است که ما، با طرح ریختن و این جور چیزها  
 «اغذ بیاوریم؟افتد روی کمی قصه جعل کنیم؟ یا فقط قرار است آنچه را اتفاق

طرح داستانی   بویاینویزی، چنانکه انگاری سر در گمی  دهندمی   بقیه به بحث و جدل ادامه     
 دیگر است.   قابل دسترس 

چیزی باشد  باید  اندیشید،  می  آنی  درباره کنید و  می  وقتی واقعا درنگ »گیرد،  می  نتیجهجوکر       
منو ببین که خودم رو قاطی   ꞌ، و  انگیزفرجام غمپایان خوش،    سه تا؟ که عبارت باشند از:   ... مثل

 "   ꞌم .هنرمندها کرده

پرسد. همان دو تای قدیمی، دو  نمی  کند که دو تا است، هرچند کسی نظر او رامی  راسل فکر      
زند،  می  رسد و به گذشته سیلیمی   از راهاولیه، تنها دوتایی که هر کسی خواهد خواند: آینده    تای

کند؛ بیگانه  می  سفرها کند. قهرمان به دور دستمی  کند و راه آینده را سدمی  یا گذشته دست دراز
 آید. می به شهر

نگاشتن آن   هدر اندیش  کسهیچکه ای  به هر حال، اینجا پیش روی او، طرحی هست برای قصه     
هیئت  ماند. می شاد و سرخوشگذرد و  می روزی جهانیدختر شادمانی از میان سیهنخواهد بود: 

به دوشیزه بخشندگی انباشتمی   داوران بلاتکیف رو  بر هم  برابر خشم  در  بر خود   هکند، که   آنها 
 بالد. بر طبق موافقتی ناگفته، رأی ثاسا ارزشی برابر با هر سه تای آنها دارد.  می 

کنی؟ تعداد زیادی داستان، یا  می  آهای، عقل کل! تو چی فکر»د.  پرسمی  او را   نظر   شارلوت     
  «نه؟

 
تفاوتتفکیک به دنبال  بین گونههای  کنندگان  اندک در  آنجا گونه  دنهستها  حتی  از  سازند بس پرشمارتر  می  کههایی  و 

 م                                                                                                                       -است
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عجله  »گوید می شانبهاین یکی آسان است. کند، می  پر فروغش حالت خود را حفظ یه چهر     
 « بعد از مرگ ما است.آن زمان انتخاب نکنید! 

* 

خوانم. می  را اش   کلاس   یهخوانم. البته درسناممی  آن سال را   هگردم. سالناممی  جا دنبال راسلهمه
ها  پیشاهنگ تالار آینههای  آن قصهخوانم. حتی  می  را اش  مجلههای  گردم و شماره می   به عقب بر

شان بگریزند،  کنند از دست نویسندگانمی  هاشان سعیهایی که شخصیتبرم، قصهمی  را به یغما
یک وقت خواهد نوشت،   کرد می   هایی که او یک وقتی دوست داشت، آن نوعی که فکرآن نوع قصه 

 پیش از آنکه از  قصه دست بکشد.  

خودتان   وقت خود را باها، در نوبت کاری روز، بین کلاس او هیچ جایی نیست جز در اثرش.      
اند  در اتاقک کوچکی که از مرمت و تفکیک انبار شمال رودخانه درست کرده  .گذراندمی  شوید

حرکت برگنشیندمی  بی  و  شاخ  هرس های  ،  را  باقیمی  اضافی  و  بر کند،  اصل  به  را   مانده 
 گرداند.  می 

  گاه آن،  د ن شومی  یاری جدید که هر سال منتشرخود  کتاب   بر اساس بسیاری از دو هزار عنوان     
سر  پشت  را  فقر  فردی  افزایشمی  که  بهروزی  گذارد،  و  خوشبختی  بر  ناچیز  تأثیری    درآمد 

، و کار داوطلبانه  آیدنمی  ازدواج تقریبا به حساب اجتماعی تأثیری کمی بیشتر.    هگذارد، طبقمی 
به حفظ تواند در حد داروهای آرام می  ولی فقط یک شغل ارضاکننده  آفریند.می  شگفتی بخش 

 رضامندی کمک کند.  

ز آن نوع  اندازد که او امی   استون مرا به این فکر برد؟  می   یلذت  چه   او  یراستاری مخلصانه، از و     
که شایدآدم  است  چیزهایی   دانندنمی  هایی  چه  نیست.  توان  می  از  تنها  او  برد.    کسهیچلذت 

ما طوری ساخته  کنند.  می   تأکیدبر این  اند  شادی منتشر شدهی  درباره هایی که  کتاب  داند:  نمی
و در همین حال چنان ساخته خواهیم ما را شاد خواهند کرد.  می  ایم که فکر کنیم چیزهایی کهشده
چیزی  خواستن  شود.  می   ایم که از دست یافتن به مقصودمان شور و شعفی بس اندک عایدمانشده

 خواهد آن را باز یابد.  می داشتناست که 
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* 

 اولین زنگیضمن ناهار به ماری، این  ای  دقیقهنیمهای  بعد از تلفن؛  زندمی  راسل به برادرش زنگ
است که    شگفتی استون  یهگیرد؛ هنوز مایمی  موبایل رابرت رازند.  می  از سر کار  حالااست که  

باشد.   داشته  موبایل  او حتی یک  با گوشت و خون خود  -بازماندگان شکارچیان  ی ههمکسی 
هوشمند مجهز به اطلاعات را همراه خود خواهند های  گوشی   نو  هگین  جویندگان غذا در پاپوای

راسل آنکه  از  پیش  او  داشت،  آخرین چیزی است که  موبایل  باشد.  داشته  در  می  موبایل  تواند 
فکر   هر  باشد.  آن  خواستار  داده  اصیلزندگی  با  هم  حالا  رایانه گسسته های  او همین    همزمان 

 شود.  می 

  ؛کارش همین استدر اوک بروک بساطش را پهن کرده است.  ای  دار غریبهبرادرش بر بام شیب     
گوید کارش افزایش توان بازدهی می  ماهواره.های  این و آن، نصب بشقابکهای  بر بام   خزیدن
یست سی تا  زیادی از عموم مردم هنوز فقط به ب  هآزار و ناراحتی رابرت است که عد  یهمایاست.  

را به بیش از دویست تا برساند. و   سهم هرکس تواندمی شرکت اوند.  قصه در ساعت دسترس دار
کند  می  برحسب تقاضا و بارگذاشتن. آن طور که غالبا سعی  خدمات   هارائ  بازیابی است وسپس  

در   جاییجابهدر زمان و    جاییجابهجایی است.  بر سر جابه  چیزهمهبرای راسل توضیح دهد،  
کافی بالا ببرید، مثل    ه خلق و خو. و اگر توان بازدهی را به انداز جاییجابهمزه و    جاییجابهمکان.  

  خودتان آنها را   گوید؛ مثل این است کهنمی  شمابرای  ای  قصه  ماند که دیگر حتی کسی  می  این
 سازید.  می 

 «سرت شلوغ است؟ یک دقیقه وقت داری؟، » پرسدمی راسل     
   «است.ای موازی کارآمدتر از زنجیره نیست. ای مسئله، »گویدمی برادرش    
کند راسل یک روز مشهور خواهد می  به دلیلی، رابرت همیشه برای استون وقت دارد. هنوز فکر     

نویسند که    یهشد:  همدهخنهای  قصهمعروفی  توجه  به  های  آدم   هآورش  کرده  عادت  دمدمی 
    حکایت، از دور و نزدیک کشور، را جلب خواهند کرد.  

 «؟داداش، چی شد؟ چی شد»کند می گوید، رابرت صدایشنمی وقتی راسل چیزی     
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کوچه  روند به زبان  می  در اوک بروک راهها  غریبههای  وقتی مردان سفیدپوستی که روی بام خانه     
لغتنامه مهر و    ه مقبر  ، وقت آن است که واژه را درکنندمی  شروع به صحبت  خیابان معینی  بازاری
 .  مموم کنی

 « ؟نی اسمش چیهدومی کنی، می که مصرف ای ن مادهاو، »پرسدمی راسل     
 « اسید؟یک وفولچی؟ »     
  «شه.بوط میراون که به احساسات و عواطف منه. »     

نباش.    هبازدارند»      باز کردم. حالا  های  گره انتخابی جذب مجدد سروتونین؟ نگران  را  روحم 
  «خوبم.

       «؟هکن را نشئهو ت ...تونه چطور بگممی اون»     
که وقتی با  ه  حد اکثر این  کنهمی   ات گفتم. کاری که آن داروبه»آورد. می   رابرت صدای خنده در     

تر و  که احساس کنم از آنچه هستم مهم  کنهمی  کاری  شان سرکوفت نزنم.زنم بهمی  مردم حرف 
 « تونم از اون به دیگران ببخشم.می مده کهترم. انگاری چیزی گیرم اوبزرگ

 . کندمی تربخشندهدارو برادرش را گذرد. می از فرق سر راسلای رعشه     

تأیید      به  خفیف»گوید  می   رابرت  خیلی  در  اثری  کر.  غلبه  مثل  شخصیت  واقع،  یک  بر  دن 
   «باختگی ناچیز، نه چیزی خیلی بزرگ.

فکریقینا»      ولی  آنمی  ،  از  که  دیگر  کسانی  سرحالمی  استفاده  کنی  است  ممکن  تر  کنند، 
  «شوند؟

 « .گیر بیارم  براش ؟ خب، باید بروم ام  دنبال نشئگیه داداش کوچک»     
 « دهم.می  که در آن درس مربوط به کلاسیه ...نیست برای خودم  ...ن نیستنه، منظورم ای»     
   «آره، گرفتم.» ، گویدمی شود راسل اصلا درس بدهد، نمی رابرت که باورش     
  جاکند که بشقابک ماهواره را با یک دست یک ریزه جابهمی   راسل برادرش را در نظر مجسم     

دهد. عیبی ندارد. به هر  می  صورت و کتفش گیر، و با دست دیگر گوشی موبایل را بین  کندمی 
بال  پرندگان بیکانون به طرف  جلب کرد.      توان توجه کسی را صددرصد به  نمیوقت  هیچحال،  
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است  کرده  رو  دیگر  پر  هست».  72و  کلاس  توی  دقیقا  ...دختری  من  و  زنی،  معنی  یک   به 
   ...«خواستم بدانم که آیامی 
؟ این کار را نکن، مرد؛ ممکن است به زندان ا بکنیکسی ر  ؟ به زور خواهیمی73روهیپنول تو  »     

 « بیفتی. شاید برای همیشه.
 کند.  می شود. زندان خیلی چیزها را سادهمی راسل ساکت     

تببین، داداش  »افتد.  می   رابرت به دلشوره       ای، درست  ام، مثل همیشهرا شناختهو  خوب. من 
تو همیشه جلوی کارتون  نشئگیاست؟   تو نیست.  نشستی، جوری که  می  صبح شنبههای  مال 

  تری هستی که برای سرخوشی به چیز سادهای  چهب  تو    خوانی.می  انگاری برای امتحان نهایی درس
   «ای؟چیزی مثل مولتی ویتامین فکر کردهی درباره نیاز داری. 

 « کنم.می آزمایش»    

،  74راسکو»خندد.  می  کند دست و پایش را ببنددمی  دارد سعی رابرت زیر لب به آنتن بدقلقی که      
واقعیت با  روبهها  بیا  کنیم.  از  برخورد  افسردهرو  استون هست.  ما  ژن  بانک  توی  افسردگی  ایم. 

دار.   نگهش  و  نبود  اگر  بپذیرش  ضروری  انسان ها  نسل  همهاین چیزی  میان    خوش جا  ها  در 
   «د.کرنمی

* 

بی است.  نکرده  تردید  هرگز  شادی  ماهیت شیمیایی  در  کرتن  چیز  متامس  را  آن  که  است  عنی 
را آزمایش کرده است. در    آورل یک سوم  جمعیت کشور، او هم  مواد نشاطمث  دیگری بخوانیم.

اندکی از  کردند.  می  بخشیدند. ولی بدنامش هممی  واقع، این مواد کمی خلق و خوی او را بهبود
بود هواپیمای جنگنده  مثل خلبان  او که  از  می  حضور ذهن  بنابراین  ها دست  آورنشاطکاستند. 

 د. دامی کشید؛ اگر انتخاب با او بود، هوشیاری را بر روشن بودن ترجیح

 
 م.  -بک متمرکز شوندبال و پر ماهواره باشند که باید در کانون بشقاتوانند چیزهایی جز امواج بیکه ظاهرا نمی 72

 م.                                                                                 -است  ها  بخش از گروه بنزودیازپینبا اسم ژنریک فلونیترازپام، داروی آرام  73 
 م. -همان راسل است از باب تحبیب و تصغیر  74
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 اند. ولی هرگز نپذیرفته است که افراد ناچار از انتخاب     

ک  وسیعشکاف ساختاری  ی  درباره غالبا  او        مغزدر مسیری  آمایش  ه  را    سخن   کندمی   شادی 
در جنگل تکامل بخشیده    سالها  در طی میلیون  ورزانسان اندیشهکه  بخششادی  گوید. نظام می 

زندگی در    یه . در دورورزانسان اندیشه  دست    یهدر جهان ساخت  یک میراث تکامل است  است
داشت.   نگه  زنده  را  ما  تنش  با  علفزار،  داد،  شکل  مولد  ناخرسندی  برای  را  ما  طبیعی  انتخاب 

پلکانی به  »اش   به قول کرتن در مقاله  .کند  مانراه وادار  هبه ادام  که  سوسویی از سراب آسمانی  
 :  «بهشت

چکی کو  همجموع  به دستشک  ، که بیشیمیایی ناخوشایند-عصبیهای  راهاز  ای  آمیزه 
فریبنده  های  رد منفی و دام اکنون با مدارهای بازخو،  ارثی ساخته شده است های  از ژن 

طور بهگذرد، من  می  آنچه را در خودآگاهی روزمره بر ما  کند.می  آزار ما را فراهم  یهمای
زمانی کاربردهای خود را کنم. افسردگی  می  احساس  پریشی آستانهمثل روانای  فزاینده

داشت، هنگامی که نوع بشر در حال فرار بود. ولی حال که تا حدی در امان هستیم،  
مردم تحت انقیاد را آزاد کنیم و نشان دهیم که نژاد بشر، مجهز    هعامزمان آن است که  

 تواند بکند.می کارها که چه  به خرسندی قابل دوام، در نهایت

* 

یک سری  پیروی  خواهرش  آن  از  کرتن  زندگی  داشت:  شیمی  آزمایشگاهی  او  می  وسایل  کند. 
 جادوگری بهتر از خواهرش بود.او در  ده سال. تا آن موقع،    75یتپَ هشت سال داشت، خواهرش  

خم کرده است. حالا،  اش  با یک سکه ترفندی بزند که به نظر رسد سکه را روی شست  توانستمی 
تندی درآورد. ی توانست دو مایع کاملا شفاف را در هم آمیزد و آنها را به رنگ صورتی  پتیک شبه،  

 . سوختاز حسادت  کرد؛ برادر زدهحیرت زد و او را  جای رقابت نبود. جادوی او از برادرش جلو

چار      شد:  متوسل  دزدی  نداشت.    ه به  آزمایشگاه  دیگری  دستکاری  برای  ناشیانه  تاریکی  در 
از وسایل    ریزهاییخواهرش شد. خرده  هخانی بیرون از خانه بود وارد صندوقپتخواهرش، وقتی  

 
75 Patty 
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ر جای خودش  پی نبرد که چیزی دوقت  هیچو مواد شیمیایی را طوری دستکاری کرد که خواهرش  
ل ایمنی را که در کتاب  ، و با شدت عصبانیت مسائفهمیدمی  همیشه  ای، خواهرش نیست. به گونه

 کرد.  می راهنما آمده بودند گوشزد 

کرد گرفت،  می   غیبت خواهر دزدکی آزمایش  چهارم که خواهرش مچ او را در حالی که در  هدفع     
با  پترا تحمل کند.    هاتوانست بونمی  وسایل آزمایشگاه را به او داد. حقیقت این بود که   ههم ی 
، و پس از دو شدمی  او  یهشوب آیم کلراید سبب دلحتی آمون به دنیا آمده بود.    76ناهمگونهای  اَلل

 را باز کند.  ها  توانست خود را راضی کند که در شیشهنمی  در آزمایشگاهاولیه  سه بار گشت و گذار  

را   چاپی  هآزمایش جزو  ۱5۰  یههمسه ماه بعد از تملک انحصاری مواد شیمیایی، تام جوان       
اش   زدهپدر و مادر وحشتکرد. می  پرداخت که خود اختراع   هاییتکمیل کرد، و سپس به آزمایش

  هخریدند، هر چند هزین  مس یک بخش مکمل برای آزمایشگاهشکریس  هبرای او به عنوان هدی 
چهل و نه حلال،  »با پنج تا بچه بود.    دیترویتی  درآمد یک مونتاژکارچنین اسباب و لوازمی فراتر از  

از ضرباهنگ تند  در واقع    گاههیچپسرک    «یک هزار ساعت شیمی محض!  ...کاتالیزور، و معرف 
 منحرف نشد.  هایش گام 

به ،  . از کودکیآمدمی  جایی در همان حول و حوش فرود  ، او  حتی بدون آن علت دم دست     
پخش برنامه با رادیوهای آماتوری، چشم پرانی مدل،  موشک :  گوناگون این را نشان دادهای  شکل

کامل راهنمای طلایی هربرت   همجموعدر کنار ساحل،  و مد  مانده از جزر به جا به آبگیردوختن 
زیم انبساط  77اسپنسر  حال  در  کیهان  بعدها  و  علمیهای  کتاب  در،  نازک  آن -جلد  تخیلی، 

شکل برای  تغزلی  پشت  های  سرودهای  طرح  با  بیگانه  آنها  حیاتی  در  که  سوررئال  جلدهای 
 از موجودات زنده قابل تمیز نبودند.  جغرافیاییهای ویژگی  دارایهای تمانساخ

در کلاس هشتم        قورباغه  گونهمی  فاشتشریح  قصهای  کرد  هر  از  چقدر  انسان  به    هنزدیک 
غریب اعجابخیالی  و  میکروسکوپ   ترآورتر  نخستین  را  اش   بودند.  او  اندازه دیدگان  های  به 

 
76  alleleیکی از دو شکل متناظر برای یک ژن است. هر فرد برای یک ژن یک الل از مادر و یک الل از پدر به ارث ،  
 م.  -شودمی غالب و مغلوب دارند و بسته به اینکه الل غالب کدام باشد صفت مربوط به آن در فرزند ظاهرها  برد. اللمی

77 Herbert  Spencer Zim Golden Guides ، با ها  قطع جیبی برای آشنا کردن بچه بههایی جزوه
 م.  –شناسی، کار با میکروسکوپ، ... ها، جانورموضوعاتی چون سنگواره
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ای  یافتهجهشهای  غول   شانزیستی   هتود  بودند، و   جاها، که همه  دیاتومهحقیقی حیات باز کرد.  
بزرگ بس  حیات  واقعی  ابعاد  مقیاس  در  که  کوچکبودن  را  دبیرستان،    .نمودمی   د  قول نقلدر 

  کرتن بلوغ را . سالی که  گفتمیها  به سوسک  بیش از حد  هشف کرد که از علاقرا ک  78هالدین 
 محو شد و جایش را به حیرتی ژرف داد.  اش به کلی از زندگیخدا  گذراند، می 

رای  تگاهی بزیاراتاق خوابش را به  را خواند.  شکارچیان میکروب  در سال آخر دبیرستان            
پاستور، کخ، رید، و ارلیخ را با خط  های  نام   تبدیل کرد.   79کروییفوار دو شناسان قهرمانمیکروب 

گشود. می   دید، و اولین چیزی که بامدادان دیده به آن می  رنگین نگاشت، آخرین چیزی که شبانگاه
کند؛  نمی  مادرش اعتراض  دورتوانست  تحصیلی  بورس  از  استفاده  برای  او  آینده  کامل    ه پاییز 

 شد.  می به کورنل رهسپاراش  کالج

راهبری کنند، بگذریم از اینکه    80توانستند او را به ژنومیک می  کرتنهای  ژن  خلاصه:طور  به     
او به پیشواز  را درست در لحظهای  ماشهد. ولی محیط  افرستمی  محیط چه چیزهایی   همناسب 

مناسب  با ترتیب  های  سب، متناستادان شایسته، وسایل سرگرمی منا  یههمکشید.  می  مناسب
بخش در ادبیات جهان برخورد، کلماتی  پایان  یهترین جملبه دلنشین. در ماه اول کالج، او  مناسب

نی و  د. کتاب خود طولابر او فاش کرای  تر از هر قصهابناک تر و تروشنای  تجلی و مکاشفهکه  
 ! کمال ظهور   کننده بود، ولی آه، آنخسته

جلال و شکوهی هست در این تماشاگه حیات، با نیروهای گوناگون آن، که در اصل 
آن هم در حالی که این سیاره   در دو سه شکل یا در یکی؛  بود دمیده از آفریدگارای  خهنف

گشتن   گرانش  به  استوار  و  محکم  قانون  طبق  بر  آغازی    .دادمی  ادامهخود  چنان  از 

 
7۸ Haldane (  ژنتیک۱۸۹2-۱۹۶4جان بِردِن ساندرسن ،)م. -دان اسکاتلندی 

79 Kruif (Paul Henry de, 1890-1971میکروب ،) اش   شکارچیان میکروبشناس آمریکایی. برای کتاب
 م. -معروف است 

از ژنتیک ملکولی است که  ای شناسی شاخهژنوم محتوا، مواد، و مصالح ژنتیک یک ارگانیسم است. و ژنومیکس یا ژنوم ۸0
 م. -به بررسی و شناخت ژنوم می پردازد 
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حیرت ها  زیباترینپایان،  بی یهایشکل ساده یافشکلانگیزترین  و  تکامل  و  اند  تهها، 
            81یابند. می همچنان تکامل

ساعت دوم،  سال  صرف طولانی  های  در  آزمایشگاه  در    ه نمازخان  حکم   درکه    کرد، می  را 
دودکش  بوداش  خصوصی زیانبار.    با  گازهای  و  بخارها  زدودن  برای  آن  روی    تانبینیخاص  را 

اش،  در سال سوم   بکشید.  بو  تانبینی  به آرامی  با  را ها  هوای ناشناخته؛  یدچیزهای ناشناخته نگه ندار
انبار برای  آورد  کلیدی  در    یه، جایی که همبه دست  پهلوی هم  به  پهلو  تدارکات  نظمی  لوازم و 
روی سکوی  ایستاد، انگاری  می   شده بودند. گاهی به سادگی در میان آنها  چیدهها  چشمگیر در قفسه 

 داد. می رهبر ارکستر، و در این حال گوش

  آغازگر سازوکاریک    -تحصیلات تکمیلی در استَنفورد موفق به اولین کشف خود شد  هدر دانشکد     
دانست. این یافته او را از تمایل شدید  نمی  چیزی از آن  کسهیچبرداری که در روی زمین  نسخه

انباشت، شتابزدگیدهشت آنکه  ای  زایی  از  پیش   چیزهمهبرای کشف چیزی دیگر، همین حالا، 
گاوهایی را  شیر  اش  اش، گروه پژوهشیبیست زندگیهای  که در اواخر سال  گاهآنو    کشف شود.

  ه در کنار هم  ردند و حضور پروتئینی که خود آنهاهایی از نژاد دیگر گرفته بودند عیارسنجی ککه ژن
تواند از  می  کردمی  طبیعت گذاشته بودند تأیید شد، او تا دو ماه احساس  هدر هم گوریدهای  آنزیم

 خوشحالی بمیرد. 

بعد دو ماه به پایان رسید، دو ماهی که در طی آن او تقریبا هیچ کاری برای جهان نکرده بود.      
 سراسیمه و شتابزده دوباره به آزمایشگاه برگشت، تا دریابد چه کار واقعی در پیش دارد. 

ا  عروسی کردند. دوت  -کرد می  را بررسیها  که قدرت توده  شناسیجامعه  -او و دوست دخترش      
تواند  نمی  سختی بر تامس وارد شد وقتی فهمید دخترش   یهضرببچه داشتند، یک دختر و یک پسر.  

که دریافت پسرش پول در آوردن   گاهآن د. و آزار بیشتری بر او وارد آمد بوی دانش حیات را تاب آور
از زنش  زندگی خودشان رها کرد.  های  دهد. فرزندانش را در آزمایشگاهمی  را به اکتشافات ترجیح

 
بنیاد یک کلمه، عینا برگرفته از اثر جاودانی چارلز داروین است، با نام  این سطرهای متمایز شده، فقط با تغییری در 81

است که  ای ترین جملة پایان بخش کتاب نیز از آن رو است که این جملهاشارة نویسنده به دلنشینانواع/ منشأ انواع. 
 م.  -را با آن به پایان می برداش داروین کتاب بنیاد انواع
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که فرصت    گاهآنخواست. بعدها،  میاش  جهان را برای زن سابق  یه تازهای  افق  ی هجدا شد. او هم
کرد، عشق  می  کرد. ولی عشقی که واقعا برای آن زندگیمی  را برقراراش  آمد، روابط عاشقانهمی   پیش

 بود.دانستن به 

به    خفیف،  های  در طی بیست سال بعد بارها، در شکلاش   آن شور و شعف نخستین کشف     
چیزی که توجه را بود: اولین محل، اولین  نخستین  او در آرزو و به دنبال آن شادی    آمد.اش   سراغ

اولین  خواست.می ی او چیزی فراتر از برتری ول رازش. بینندگان هم طهای د، اولین در دلکن جلب
داشته ولی    تن به چیزی که از آغاز خلقت وجوداهمیت است. نگریسورزشی بی   هیک مسئلفقط  

ه  کوجود ندارد ی: هیچ نشئه و نشاطی  دکرآن را آشکار    توی به آن پی نبرده است تا وقتی  هرگز کس
به قول هاکسلی    -از هماغوشی  تر از داروها، فراگیرتر و نیرومندترپاکیزه   .بتواند با آن رقابت کند

آسمانی» جویی  مز  «.مستی  بار  یک  که  چ  یه هر  را  بقیآن  باشد،  عطش  هشیده  در  را  اش   عمر 
 سوزد.  می 

ملالت کار روزانه در آزمایشگاه شادی و خرمی آن    .بود  کرتن مأنوس مغز تام های  علم با شکنج     
  کرد، و خطرها را ناچیزمی  غلبه اش   بر خستگی  داشت؛می  زدود، او را هشیار نگهمی  را از جانش

کهمی  زندگی،  خود  چون هدف  علمی،  نشاط  و  شور  و هدف  پیش  نمود.  به  را  آن  برد،  می  علم 
 زندگی.                                                                     انندسازی خود آن بود: همانندسازیهم

  منتها در هم تابیده است، بی  هزندهای  با شکل  ، هایش ترین سرچشمهو زندگی او، از ساده          
نیستند،  همه  که ماندنی  نیستند،    شانهمهشان  حتی  انهخردمند  شانهمهزیبا  از    یا  برخوردار 

روانی  بلکه  سلامت  کرد  نیستند،  فاش  برای  آشفته  تلاشی  یک  اشیا  نهر  همه    ند،ئنظم  و 
 انگیز.  هایی بس حیرت دگرگونی

* 

دربار مطالبی  و  است،  آرمیده  بستر  در  شب  استون  می   یه راسل  آن الجزایر  و  ادامه  خواند،  قدر 
فراگیر در سطح ملی به سکوت   یهعلاق»  یه چیزهایی دربارشود.  دهد که دچار تنگی نفس می می 

  برداری نشینی و فرمانکند از خانهمی  خواند که تلاش می  فرهنگیی  درباره خواند.  می  «و پنهانکاری
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رتباط دهد.  را به وجود شاگردش اها  تواند این مطالب و گزارشنمی  او.  فئودالی زنان  سر بر کشد
 کند.  نمی در کانادا چنین جهشی را توجیه زندگی شاگرد الجزایری های حتی سال

، مسیرش را به طرف  کنند که او را در غرقاب فرو کشندمی  الجزایر تهدیدهای  که کتاب  گاهآن     
  کتاب را ورق دهد.  می  عمومی امانت گرفته است تغییر  ه شادی که از کتابخانی  درباره کتابی عامیانه  

پیش یا پس، امیدوار به اینکه پاراگرافی در ای به صفحهای به کناری، از صفحهای گوشهزند، از می 
 مثل یک لالایی او را به خواب برد.   کمدسترا برای او روشن کند، یا  چیزیجایی بتواند 

ادامه      خواندن  به  نیست.  انتخاب  یک  ایمی   خواب  در  و  نیمدهد،  چشمان  با  حال  به  ن  بسته 
خرسندترین افراد همچنین کسانی هستند  کند که  می  کند. یک بررسی ادعامی   بالینی نگاه  تمطالعا

تجربهمی  که سرشارترین  برمیتوانند  کنند.  فهرست  ثانیه  شصت  در  را  بسترهاشان  در  و   خیزد 
یاداشت  ، نشیندمی  و سعیاش  دفتر  دارد،  در دست  لحظهمی  را  را اش  زندگیهای  کند شادترین 

 زند. می خشکشآورد می که به یادرا نخستین لحظه بنگارد. 

کازما  ها  سال      گریس  با  همراه  روزه  سه  فرار  بزداید:  خاطر  از  را  آن  است  کرده  فلَگ  سعی  به 
بیا با هم  نویسندگی. پیشنهاد گریس:    یدوره در آن ماه مارس یخ زده، در آخرین بهار در    82استَف
تا آن وقت،  بزرگ لعنتی را پیش از فرار از این محل ببینم.    ه درفید ژرمن با  .ببینیمرا      83کانیونبرویم  

شیدا بعد از  بجوی مکزیکی را در یک ساعت شاد و  رفته بودند که او به دستور گریس آپیش  تا آنجا  
 . از انگشتان گریس لیس بزند آموزشی کارگاه

کردند      کرایه  انداز  -  اتومبیلی  با  لوکس  سواری  اتومبیل  درحالی    ه یک  عهدکمتوسط،  از    ه ه 
چوبی در   ی هکلبولی تا وقتی به جلوی میز پذیرش در    ندند.  او به بالا ر  -آمدندنمی  بر اش  هزینه
   خواهد یک اتاق بگیرد یا دو تا. می نرسیدند، او هیچ تصوری نداشت که آیا گریس استففلگ

 
82 Flagstaffشهری در مرکز وشمال آریزونا، ایالات متحد. محل استقرار رصدخانة تاریخی لاول و دانشگاه آریزونا ،-  
 م.

۸3 Canyon  یاGrand Canyon 445، درة رود کلرادو است در شمال غرب آریزونا، ایالات متحد، به طول  
     م. -کیلومتر  25و پهنای  رتکیلوم 

                                                                                                                                                                                  
 .     
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بیا با هم  با من بیا بالا.  گریس درخواست یک اتاق کرد. از هر چیزی یکی برای سه روز آینده.       
چیزی را خواست،    توانمی   کنیم. بیا یاد بگیر چطوربا هم آبتنی  کنیم، با هم غذا بخوریم،    رویپیاده 

نوشتن.  خواستنی از  از  تر  پس  اول،  شب  زدندر  تورتیساندویچ  سق  نان  با  کلبههایی  در  ای  ا 
، که  کردمیشان پناه بردند. مرد به گام برداشتن زن نگاه  یخ کرده  ، به اتاقگرفته و نیمه ویرانخاک 

زیر ملافه، زانوهایش   که راسل  خواستمی شناختی بودند. گریسبه کندی اعصار زمینهایش گام 
مین سالگرد  ها  د تا کتابرا بالا بیاور پیش   ازدواجشانرا روی آنها بگذارند و بخوانند، گویی سی ا 
تورتوگای خواند. گریس عمیقا در  می  را مذهبی    ه اقسام تجربرسید. راسل  می  شان فرا از ماه عسل

آمد. می  عینک زدن او را دوست داشت، بر خلاف خود گریس که از آن بدش  غرق بود. راسل84دور
 قراریرا با بی   خواند روی کتاب خم شد، و در این حال پشت دستشمی   رد نمازگریس مثل اینکه دا

شاید    خوانیچنین بتپد. کتابتواند اینمی  دانست که یک بدننمی  کشید. راسلمی  مرد  به دست 
  «این کتاب چطور است؟»  ، و پرسید  تا اینکه گریس به طرف او برگشت، چهل دقیقه طول کشید،  

 آن شب بیش از این نخواندند. 

 جنوبی گراند کانیون  یه ، در کناررایگان خود را خفه کردند   هصبحگاهان، پس از آنکه از صبحان     
خندیدند: برش  می   آور نور قاه قاهبه بازی شگفتها  به تماشا ایستادند، و در این حال مثل دیوانه 

زمین  عرضی   دور  و  میانی،  هم نزدیک،  روی  یکدیگر  از  به    لغزیدندمی  جدا  شبیه  چیزی  و 
ها  توانست رنگنمی  راسلکردند.  می   چهل تولیدهای  در سینمای سال  85بدی از پشت   تصویرافکنی

،  تا درون شکاف عمیق رفتند  86تابناک  ه: سرخ سربی، سبز مسی. پیاده از مسیر فرشترا باور کند
واست او  خمی  خواند؛ در این حال راسلمی  گریس آهنگ سوییت گراند کانیون، اثر فِرد گروفه، را 

درون درختستان درخت  به  مثل گوزن  گز  های  را  و  بدهدببرد  را  اصرار گریس  .  ترتیبش    مشتاقانه 
تا تنگمی  تا ویشنو شیست  ه درکرد که  پایین بروند و سراسر مسیر  تا پلاتو   را طی کنند.  87داخلی 

 
84 Far Tortuga  نام رمانی است از پتر ماتیه سن. و تورتوگا خود نام یکی از جزایر کاراییب و بخشی از هاییتی ،

 م.   -ستا 

۸5 back (rear) projectionبرداری شده، تکنیکی برای ترکیب اجزای پیش زمینه با پس زمینة از پیش فیلم-  
 م.

۸۶ . Bright Angel trailم.  -روی در پارک ملی گراند کانیون ، مسیری برای پیاده  
۸7 Vishnu Schistم.  -ترین صخرة گراند کانیون است، قدیمی 
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آن شب، انگار پوینت رفتند و در بازگشت به زحمت خودشان را در اوایل شب به کناره رساندند.  
 ، از خواندن گذشتند و یکسر به سراغ امتحان رفتند.  مردندمی   نه انگار که از زور خستگی داشتند

ببرد. صرف  از  که ممکن است گریس کمتر    گذشتنمی  از خیالشوقت  هیچراسل        لذت  او 
همچون بازگشت به    کرد می  زمزمه  با خرسندی زیر لب   در راه برگشت به خانه   که   شنیدن صدای او 

ولی به توسان که رسیدند، برای   از آن تبعیدش کرده بودند.  دانستنمی  کشوری بود که راسل حتی
شان را تغییری  شان را به هم گره نزدند، حتی روال عادیتر تلاشی نکردند، آیندهصمیمیای  رابطه

رفتن، پیش از عزیمت گریس به فرانسه در آن   تاب، به خوابگاهقرار و بیبار، بی، جز هشت  ندادند
 . هماه مِ 

به دنده      انگشتانش  با نوک  و گفت چیزهای  ای  راسل ضربههای  گریس هنگام ترک کشور،  زد 
تاکنون، بزرگ دارد.  انتظار  او  از   رینتبه عنوان جالب اش   ترین دستاورد راسل ظاهر شدنزیادی 

 گریس بود.   شخص در نخستین رمان پر کشش

شروع به بیب  ای  ر یک دقیقه و در این لحظه ، تایمگراند کانیون با/ گ،  کند  می  راسل یاداشت     
 د. کنمی  بیب

* 

 گوید:می المعارف شادمانی اوةچیزهای دیگری که دائر

خرسندی، خواند خوشبینی،  می  شود کهمی  حیرت استون  یهمای خوشبختی یک چیز نیست.       
در آن سوی چهار به حدود  را  اش  او میانگین  اند. م و اندوه همه مستقلظرفیت شادمانی، و ظرفیت غ

زن خیلی هم توپ   لیگ آمریکای شمالی.یا بسیار نزدیک به چیزی آبرومندانه برای    رساند.می .  235
  88دوربردی نبود.  

 

 
 م.  -بال به عاریه گرفته شده  است دو سطر آخر پاراگراف با چند اصطلاح دور از کاربرد عمومی آن از بازی بیس ۸۸
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بهتر، حقوق و مزایای  های  تر، رفقای بیشتر، شغلروابط اجتماعی مستحکماز    مردم خوشبخت     
ترند، و طول عمر  تر، تندرستتر، آرام دوستتر، نوعتر برخوردارند. خلاقموفقهای بالاتر، ازدواج

 گذارد.  می مایی را کنارفهرست بازبینی خودآز بیشتری دارند. راسل 
خوشبختی را بخوانند تا  های  و نیازی ندارند کتاباند  دانند که خوشبختمی  مردمان خوشبخت     

گوید. نمی  باره چیزیکتاب راسل در واقع در این   اند.معلوم کنند تا چه اندازه و چگونه خوشبخت
  خوانندش.می این است آنچه روانشناسان شناخت  استنباطی

با مواقع کج ها  آدم       قیاس  در  خلقی جانبدارتر، کمتر منطقی، و کمتر  در خلق و خوی خوش، 
خواند یک امتیاز برای من در نظر  می  «آورافسردگی  گراییواقع»به خاطر آنچه کتاب    ند. اعتمادقابل

 بگیرید. 

، در گیردمی  شور و شادی خود را بیشتر از طرف چپ  افراد خوشحال  قشر جلوی پیشانی مخ     
این به نظر راسل سخنی    مادرزادی ترشرو به سمت راست تمایل دارد.طور  بهافراد  حالی که مغز  

 د. رسمی معنیعمیق یا بی

ارث       به  احتمالا  از  بردنیشادمانی  است.  شخصیت  عنصر  در  درصد    8۰تا    5۰ترین  تغییر 
  نشانای  ثابت عاطفی  هافراد در کودکی نقطتبیین کرد.  ها  توان با ژنمی  میانگین شادمانی مردم را 

کند. برای خرسندی واقعی، شگرد کار این است که نمی   دهند که در سراسر عمر تغییر چندانیمی 
 استون نیست.  هبحث بر سر خانوادخردمندانه برگزینی. طور بهپدر و مادرت را 

مانند شناختن  گوید، شادمانی  می  کند. می  تأکیدتربیت  در همین حال کتاب جنجالی بر نقش       
تواند صفتی را پرورش دهد که  می  زیر و بمی یک نت است: اندکی تمرین اولیه در وجد و شعف

 پژمرد.  می در غیر این صورت شاید

 نیست. ای دلخواهانه هدقیقا تربیت اولیکه دوران وحشت الجزایر   گیرد می استون مسلم     

* 

دهد  می ، راسل به خود جرئتدکنمی کلاس را ترک   دارد  سا ثایک روز در آخر کلاس، هنگامی که 
ولی من عرب  »خندد.  می  آورد. ثاسا فقطمی  دوام   بومیهراسی  از او بپرسد چطور در میان عرب 
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اسم عربی خوبی   .یعنی حجراستون:  تر باشید.  ام. ممکن است شما از من عرب نیستم! من کابیلی
   «؟ید، استادتروری در سر دار هاست. آهای! نقش

 نقشه است. ترور استون کاملا بی     

پنجره گذشته  را دیده است که از جلوی  ای  همین حالا جانوری افسانهاو چون مردی است که       
دیگر  ای  که از قاره ای  در متن ساختمان مرتفع سیمانی مجاور، گونه  آبی مایل به سبز و یاقوتی  ؛است

پنجره    ه در طول هر  به امید اسم و رسمی  هایی که اوراه گم کرده است، نامش در هیچ یک از کتاب
 هر چیزی را شکار. شکارچی هر چیزی. و  چیده فهرست نشده است. چیزی صددرصد نامحتمل.  

* 

که قبلا  ای  شده اتاق تغییر کاربری داده    د؛ وقت دیگر اتاقی مشترک دار استون با دو استاد پاره 
اش  دانشجویی   های کنفرانس اولین  ششم.    ه بوده است، در طبق ها  محل جمع شدن سیگاری 

برگزار   را  آنجا  ن   کند. می   در  شیو یم جلسات  کلاس  از  بیشتر  مشاور نگارش   ی ه ساعته  به    ه ، 
 مانند.  می   قضات و وکلای دادگاه نظامی 

و زانویش را مثل  روی ران خود ضرب گرفته است،  اش  با مداد جویده شده   جوکر تووَر       
نوک  تلفن  بتونی  تیر  به  تندتند  که  جلو می   دارکوبی  به  راسل بد.  کو می   زند  گوید  می   به 

است،   دیجیتال  ه رسان »  گذشته  تعطیل  ماه  در سه  است.  درآمده  پا  تازه   کس هیچ از  ای  کار 
و سر نخی برای اینکه بعد از این چه  .  89است شب مردگان زنده  نکرده است. صحنه یکسره  

 « نیست.   کس هیچ باید کرد در اختیار  
کشیده    روحی نشیند، در موقعیتی حساس، با  می   جلوتر اش   روی صندلی روبرتو، دزد،        

هر یک شب در میان، من تا  ، » گوید می   و منقبض، مثل روکش پلاستیکی. با صدایی ملایم 
   « اندازم. می   روم. گاهی نگاهی در آن می   دوزخ   ی ه لب 

 « کند؟ می   اگر با کسی حرف بزنی، به تو کمکی ، » پرسد می   راسل       
 « به چی؟ کمک    ... م متأسف » گیرد.  می   روبرتو سرش را بالا         

 
 م.  -را بخوردها  است که زنده می شود تا زندهای  است. قصة مرده ۱۹۶۸نام یک فیلم آمریکایی در سال   89
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گردبادهایی   ؛دهدمی  به راسل را هایش طراحی  هپر دل و جرئت، نمون  هوی رنسس، پشارلوت     
پیرامون مانند.  می  هِوی،   پرنسس، یعنی کمی شبیه به  90که به ونوس ویلندورف  آدمیهای  از بدن

توجه    از بقیه  دارتریک طرح رگ و ریشهروزانه را کار کرده است.    ههایی از مقالهر تصویر، بریده
ندارد  کند.  می  راسل را جلب نیاز  ببیند  با  انداز همراه شدهطرح قلماو حتی  را  صورتش :  جمله 

کند که من هم بخواهم یک پناهجو می کاریداند. می  ، مثل اینکه چیزیگل انداخته است یوی گ
 باشم.  

آورد،  می  زند و تصویر بعدی رامی  گروه موسیقی آزاد باشد. ورق  یهتراناز  ای  شاید این تنها پاره      
 ی او چیست؟«»خب نظرت درباره  از نگاهش دور دارد. قدر تند که شارلوت را ولی نه آن

در اینکه آن  برد.  می  دارد، یک ابرویش را بالامی  گردد، طرح را بالا نگهمی  پیش بر  ی هبه صفح     
 موفق است: آدمی دغلباز.  کاملا  داشت می  پدرش او را از آن برحذرطور آدمی باشد که 

منظورم طرح نیست. آیا چیزی در آن زن در هم شکسته است؟ یا چیزی  »گوید.  می  شارلوت      
   «تثبیت شده است؟ ...واقعا

نباید  شاید    ... من   ام.ندیدهای  دانم. پیش از این الجزایری نمی، » گویدمی  راسل من و من کنان     
 ...« بحث کنم

  برد، و در این حالمی  فرواش   کند و آنها را در کیف کتابیمی  را جمعاش   شارلوت طراحی     
    «البته که نه. من دوست ندارم راجع به زندگی واقعی بحث کنم.، »گویدمی 

* 

 
۹0 Venus of Willendorf شود، تندیس کوچکی، به ارتفاع  می ویلندورف نیز نامیده، ونوس ویلندورف، که زن

آن را در   ۱۹0۸ساخته شده باشد. در  سال پیش 25000 یا 2۸000شود می سانتیمتر، از پیکر یک زن است که برآورد ۱0۸
 م. -نزدیک شهر کِرٍمز در اتریش کشف کردندای نزدیک ویلندورف، دهکدهای پایگاه زمین شناسی
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  هجوخیک  نجات اسلامی    ه. جبهدکنمی  گشایی گره راسل    ، کندمی  پنج دقیقه دیر  هنگامی که ثاسا
است.   فرستاده  او  سراغ  به  آمریکاهواداران    یامرگ  بی91اول  از  .  او  کامل  بودن    گراییواقع بهره 

 سازد.  می کننده از او یک هدف متحرک افسرده

 انگیز. کند، لب ورچیده از خجالتی دل می   پشت در این پا و آن پا،  هشت دقیقه دیرتر از وقت     
خیزد. یک بار دیگر از اینکه آن زن چقدر کوتاه می  یابد که به پامی   از دیدن او چنان آرامشی راسل

 رود.  نمی سر او با موهای مجعدش از  استخوان چنبر راسل بالاترخورد: تارک می قد است یکه

 «کردم.می با نگهبان صحبت پایین هم که دیر کردم. داشتم در طبقمتأسف ، »گویدمی     

از حالت اولیه  اش   بخشاید. لهجهمی  خورد، گفتی حکمرانی است کهمی  صدایش که به گوشت   
  جلویخواهد  می  دور شده است: به سبب این همه وقت که در آمریکای شمالی بوده است. راسل

 را بگیرد.   صدا  دور شدن بیشتر آن

جذابی دارد.   ه مرد قص»کند که بنشیند.  می  گذارد و او را وادارمی  دستش را روی مچ استون     
است. فکرش را بکنید: وقتی به اینجا نقل مکان کرد انگلیسی را پیش خود   یک مسلمان بوسنیایی
 «نویسد!می آموخت، و حالا کتاب

   «اش؟شناسیمی». کند که سر در بیاوردمی حاصلیراسل سعی بی     

 « زیبایی است.اش. مرد شناسممی حالا»    

رود. راسل هرگز نخواهد توانست زن را از گرمای  می   این صفت مثل خنجری در قلب او فرو    
مسلمان است، مثل  »  ، گویدمی  در حالتی چون مرگ مغزی،   محافظت کند.  دریغشقید و بی بی

    «تو؟

 
91 America firstبرای  و بعد از آن نامی،  ، نامی برای مخالفان دخالت آمریکا در جنگ جهانی دوم بوده است؛

 های راست افراطی طرفدار ترامپ. گروه
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خاندان  ام.  خدای نیمه مسیحی بی   من مؤمن نیستم. نوعیمثل من؟  »زند زیر خنده.  می  ثاسا     
 این جور تعجب نکنید! »دهد. می راسل را تکان بازوی «های! اند.کاتولیک بوده ها ام نسلمادری

  «بود؟بربر دانید که سینت آگوستین می 

 کم و بیش کامل است.  اش  ت. نادانیدانسنمی راسل     

ورود   ه مذهب بیزار بود که اجازمشهورتر از زیدان. ولی پدرم چنان از ای . کابیلی92اهل اَنابه »     
کنیم  می  ادیانی که ما اختراع  هدانم. اگر خدایی باشد، به همنمی  من خودم مان نداد.  آن را به خانه

 « خندد!می  فقط

اند خوشبخت آنان  نیست.  و رفته است: سبب خوشبختی او ایمانراسل، خاموش، در حیرت فر     
 بینند. می همهاینو با   که ایمان ندارند، 

دارد.        شوخی  سر  همچنان  حرف »ثاسا  این  از  این  ها، گذشته  انتحاری  شاید  عمل  که  هایی 
با این تفاوت    د؛شان در بهشت نصیب شان شون دلخواه  ه هفتاد و دو باکر  دهندمی  جهادی انجام

باکر دو  و  هفتاد  آنها  که    یه که  باشند  آمریکایی  را  بکارت  مسیحی  تعمید   برایخود  شوهران 
  «!اندحفظ کردهشان یافته

به خودش    از آنکهزند، حتی بدتر  می اش   ماند. استون خشکمی  به رقصاش   شادی و شعف     
با عبارت پتتته    د.نشان ده  در جلوی کلاس    اجازه دهد ادهای  ه کنان  به حرفش   امهنامفهومی 

مردمان ثروتمند طبقات  است، چیزی که  زده  بهت  دارد   در وجودش  دهد. از دیدن آنچه این زنمی 
 ... اگر او فقط زیبا بوداند.بهره  کنند که دارند، ولی کاملا از آن بیمی بالا وانمود

هایش  پیچد، و چشممی   تندی به راست  هبا زاویاش  مانند است. بینی  صورتش کوچک ولی خر      
توانست زیبا  نمی  ، شاید حتی اونبودها  گونه  گردکردندر  شادی  و اگر  همداستانی    اند.بری یک

  از آرنج تا کتف امتداداش  ن پوست در طرف بیرونی بازوی چپشکافی ناشی از آب رفت.  باشد

 
۹2 Annabaم.  -، شهری در شمال شرق الجزایر، در ساحل دریای مدیترانه 
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پا  می  پیش  ثاسا حتما چیز  برای  داغ زخم  این  بود؟  نشده  آن  متوجه  تا حالا  راسل  یابد. چطور 
   برد.نمی اسمی از آناش روزانه است که در یادداشت ای افتاده

ثاسا به  د.  کنمی  او برای کلاسهای  مقالهی  درباره ای  کلی  هفروشاناظهار نظرهای فضلراسل       
اش  باریک  هسین  هاش، که نزدیک قفسانداز چیزهایی در دفتر یادداشتدهد و قلممی  تأیید سر تکان

است،  داشته  سعینگارمی  نگه  راسل  چیزهایی  می  د.  یادداشتکند  که  آنها  بگوید  از  برداری 
دزدیده شده از هارمن، اندکی  جای  نسنجیده و نابهالمثل  آور نباشد. چندتایی دیگر ضرب خنده

گرداند تا به راسل نشان دهد:  می  ، و بعد هم او است که صفحه را برثاسا و قلم زدن او  هدیگر خند
یادداشت مای ها  نه  که  کامل  چنان  را،  او  از  ماژیک  با  کارتونی  کاریکاتور  بلکه  و    هرا،  حیرت 

روانی کشیده است    نگرد. به همان آسانی و می  چشم به آن  یهد که از گوش وشمی  سرگشتگی راسل
 برد. می که از رگبار باران لذتای کاکایی ؛کشدمی که نفس

  کلیدی برای سرشار زیستن،   داند.نمی  دیگر  کسهیچکه  چیزی بدانند  مردمان سعادتمند باید       
یدن ثاسا به یکی  . اگر چنین نبود او خیلی پیش از دیابیغیرقابل دست  مبهم و دشواریافتنی، تقریبا 

 خورد. می تی شاد و خوشبخت بردو تا آدم به راس 

نام »  ، پرسدمی   ازش      محل  این  در  چیزی سبب شد  را  چه  چطور شد شیکاگو  کنی؟  نویسی 
 « انتخاب کردی؟

برای رشت  او مسکواکی     بر  کند:  می  اعلام اش  اصلی  هرا کالج معتبری  تمرکز  با  فیلم،  هنرهای 
های  در آن موقع، فیلممن وقتی در دبیرستان بودم، در مونرئال، عاشق فیلم شدم.  »مستند.  های  فیلم

بجنب، ثاسا، زود  غربت.    احساس  کند؟  ساختم، تا کمتر دلش هوای وطنمی  درم کوتاهی برای برا 
  ... شروع کردم به  ش. بعدساختم تا بخندانم می   دارخندههای  برایش نماهنگ  دلم تنگ شده.باش!  

را  ها  فیلمقطعه  دوست دارم    ش دارم.درست و حسابی دوستفیلم چسباندن؟ فیلم را دوست دارم؛  
فیلممی  کنار هم بگذارم. خوشم  این دست.ها  آید  از  توانم می  را دوبله کنم. و هر جور چیزی 

 « بگذرانم.تدوینگر افزار سراسر روز را با نرم 

 تواند سر تکان دهد. نمی راسل چنان سرگشته شده است که حتی     
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این است که مهارت کافی کسب کنم،  دوست دارم     -بیش از هر چیز دیگر؟  -آنچه در واقع»     
   «مان.در خانه و خانماندلپذیر بسازم، های بعد به وطنم برگردم و فیلم

جهان.    ه: شاهد عینی و صدا، در نیرومندترین رسانخورد می   سرانجام کلیکآن فیلم  «  البته!»     
   «آیا کسی چنین کاری برای جنگ داخلی کرده است؟ ...93مثل پونته کوروو »

. تماس پوستش با  کشدمی  آورد و به مچ راسل دست می  نفس بر لبثاسا لبخندی با اعتمادبه    
اش  کند و انگشت اشاره می  نچ نچ  «سیاست نه! سیاست و فیلم؟»دهد.  می  دست راسل او را تکان

من   ، من جور بیاید. نه  یذائقهاین چیزی نیست که با »دهد. می کن ماشین تکانرا مثل برف پاک 
ها. ساحل. آن  کوهستانکابیلی.  دونی که!  می  ؛برداری کنمری و فیلمبردافقط دوست دارم عکس

 « مردمان. آن آسمان.

که    یک فرزند مرگ  «طبیعت؟، »گویدمی  بزداید  زدگی را از صدایشبهت  تواندنمی  راسل که     
است.   زدههیجانآینده  ی  درباره  بیزار  سیاست  از  که  الجزایری  یک  که    پرستیفیلم  است. 
 گزیند. می افتادگی کوهستان را بر پاپیش 

آورد.  می دراش  کمانی دهد و مدیا پلیر کوچکی را از کیف رنگینمی ثاسا دوباره سر تکان     
 بتواند رمزگشایی کند، ثاسا کاری را که در دست اقدام دارد به او نشان پیش از آنکه راسل

و کبریتی به ا نمایش قوطی هناخن انگشت راسل از توی صفح ه دهد. ثاسایی به قد و قوارمی 
کواریوم شِدمی لبخند کواریوم بزرگی ایستاده است که باید همان آ   باشد. 94زند. ثاسا جلوی آ

 فروزان به زبانهای زنند. بعد، نقطهمی چشمکها ی بدن ماهیی رودرخشندگی زیستهای نقطه
   بخشندگی. یهشیکاگوی اسرارآمیز. فیلمی ساختکنند: می آیند و کلمات زیر را بیانمی 

 از آنها سر دریایی سبز رنگ که فواره  های  اسب  ، باکینگِم  ه هستند، پای فوار  پارک   تبعد در گران     
زنند. یک زوج از دو نژاد  می  آبگیر گشت  روزی آفتابی است؛ همه جور آدمی دور و برد.  کشمی 

 
93  Pontecorvo, Gillo  (200۶-  ۱۹۱۹کارگردان و فیلم ،)  ش در  جنگ الجزایرساز ایتالیایی. برای فیلم موسوم به

 م. -و برندة شیر طلایی در جشنوارة فیلم ونیز شد ۱۹۶۹، نامزد اسکار بهترین کارگردان در ۱۹۶۶
94 Shedd Aquarium ،  م. -متحدآکواریوم عمومی در فضای سربسته است، در شیکاگو، ایلینوی، ایالات   



84  

 

کند دو دختر خردسال می   زنی با حجاب کامل سعی  گذرند.می  بازو در بازو از کنار آنها  مختلف
جمعی  دستهرا، که هر دو روسری به سر دارند، مهار کند. یک گروه گردشگری ژاپنی نسبتا بزرگ  

کند. ولی دوربین روی پیرمرد طاسی که  می  شناسیقدرآنگیرنده از سخنان راهنمایشوجبا آهنگی ا
 شنود.می  دوربین  اما،  زندمی شود. او با خودش حرف می فواره نشسته است متوقف یهبر لب

ا؟ خدای من! این مال شصت سال  . ایتالیم برای اون تنگ شدهتوانم بگویم دلنمی  واقعا 
  در اینجا احساس    ...ن را  بیام اینجا، زیرا چیزی از او  دوست دارم   به هر حال  . ولیپیشه

 م؟گمی دونی چیمی کنم. می 

 « دانم.می »گوید می   صدایی از پشت دوربین

  بزرگ و باشکوه بود؟ اگردانی چه چیزی  می  شوم. ولیمی  شاید سرانجام دارم پیر     
 نیز!وِ  ...دادمی  اگر این آب فقط به جریان خود ادامه ..این آب فقط

کند و در مسیر می فواره سرریز یهآب از لب، دهدمی که برای توضیح دادن تکان  شبا حرکت دست
تابلوی آبرنگ  واقعی ندارد.  ای  یابد. شباهتی به گرافیک رایانهمی  به طرف کنگره جریان  خود به 
 تر. تر، و بسی بخشندهرنگ اولیه، از حیات رخشانهای پراکندگی لکه، با ماندمی ای زنده

   او است.  یه در چهرهایی ی سرنخوجوجستشود،  در می راسل یکهو از جایش بلند

قاه قاه  توضیحمی  ثاسا  در  یگانه»  ، گویدمی   خندد.  تصویری  در  تصویرها  دست  « درآمیختن   ،
دهد و نگاهش  می به تأیید تکان راسل مثل یک کودن سرش را دهد.  می را در هوا تکاناش  خالی

 .  را به او برمی گرداند

نمودار   آبی  بولوار  درها  قایق زیر    گوندولاهاشوند.  می  کنگره  رودخانه،  علیای  قسمت  به طرف 
. یابدمی  تجسم  دیمی مرکزی ایلینویزنند. سن مارکو در کنار خط آهن ق می  قدیمی، پارو  هپستخان

کند. بعد  می  شیکاگو را با سرعت قطع  استیتخیابان  چرخد، و در این حال  می  به عقبدوربین  
که روی سکوی مترو ایستاده و منتظر قطار  ای  چردهسال سیهرود و روی مرد میانمی  در مترو فرو 

   شود.می است متوقف



85  

 

افتم.  می  این پایین، به یاد غارها  آیممی  کیه. هر بار کهام، کاپادومن مال شرق ترکیه     
برند،  همه آدم را که به آن بالا میاینتوان شهر ساخت، درست است؟  می  در این زیر هم

 گویم؟، درست میای را هم اینجا در زیرِ زمین اسکان دهندتوانند عدهمی 

سنگی    پشت    مترو تونل  گذرگاه در  از  تدریج  به  مرد  نقاشیهای  سر  از    پر   دستیهای  پوشیده 
، سپس  کشدمی  شوند. دوربین توی یکی از آنها سرک می  دیوارها باز  بههایی  درها و پنجره   شود.می 

بیرون سر  درختآورد می  دوباره  خیابانی  در  بار  این  شده  ک،  پراری  خانهو  در  های  از  ویلایی 
 کند:  می   عدسی را برانداز  با کت چرمی و کلاه سیلندری نمدی مردی جوان    از برونزویل.ای  ناحیه

آخر هفته  یک تعطیلی    جنگ  هوانی از بودجتمی   خواهر  95شهر مهربان من؟               
خانمان ها. موزیک این ناحیه را به بهشت جنوب تبدیل کنی. خانه برای بی  ه و هم  بزنی

   از آسمان ببارد!

سطح با درختان قابل رؤیت، هم هطبقه از نغمه و تران  فقط باید با آهنگ هماوا شود، تا بهشتی سه
 از پیرامونش بجوشد.

  سر در   97که از کلیسای جامعی در وست تاون  96دیگر: کراکو های  رسد به عکسمی   سپس نوبت
مایو آورد می  دو  سینکو  یاردز   98،  آو  بک  است  99از  تبدیلآویخته  اصفهان  به  بهایی  معبد   ،  
   کند.می دود عود و کندر اصل در فضا پخش 100دیوان  رهگذر  شود، می 

 
۹5  My kind of town  آهنگ و شعر پر طرفداری با شعر سامی کان. چند روایت از آن را فرانک سیناترا هم اجرا ،

گوید: شهر مهربان ستاید. بیت یا مصرع کامل میاین شعر و آهنگ شیکاگو را به خاطر مردم و نهادهایش می  کرده است.
 م.  -من شیکاگو است

 
۹۶ Krakowم. - ، نام پایتخت سابق لهستان 

۹7 West Town م.  -گانة اداری شیکاگو  77، واقع در شیکاگو، ایلینوی، در شمال غربی لوپ، از نواحی 

۹۸ Cinco de Mayoروز بزرگداشت پیروزی مکزیک بر ارتش فرانسه در  می ، در زبان اسپانیایی یعنی پنجم ماه
 م.  -۱۸۶2

۹۹ Back of Yardsم.  -گانة شیکاگو است 77یا مناطق نیوسیتی است که خود از نواحی اداری ها ، یکی از محله 

۱00 Devon corridor (avenue)ترین مناطق از نوع  ترین و بزرگیا خیابان دیوان یکی از معروف ، کریدور
  م. -خود در آمریکای شمالی است
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 «اینها را کی ساخته است؟، »پرسدمی ای  آهسته هبا صدای دو رگراسل      

او  آورد.  می  اشناوزر در  توله سگ نژاد  ه به اندازکَم  یک هندی کند و  میاش   ثاسا دست در کیف    
عمرش این  شهر را دیده است. راسل به آن    ی هدر عرض یک سال و نیم، بیشتر از راسل در هم

سفر  ای  . ثاسا سر نترسی دارد، آماده است به هر ناحیهکندمی  نگاه   ناپذیرش، ، به لبخند خللچهره
  مثل  فقط این است: آن بیرون جای امنی نیست. شادمانی  رسدمی  چیزی که به فکر راسلکند.  

 حکم اعدام است.  

از اوفشارد و شروع به فیلممی   دوربین  هش را روی ماشثاسا انگشت        کند. او سعی می  برداری 
مستند که    ...ولی این واقعا»شود.  می  ظاهراش  کند لبخند بزند، ولی فقط شکلکی بر چهره می 

 « ، هست؟نیست

مستند  »آلودش شاد است.  اخم  یه کشد. در این حال، حتی چهرمی   زن دست از فیلمبرداری     
   «شما است! یهخلاقان ناداستان؟ سراسر، حقیقی است. شاید چیپس نیست؟ 

که       خویشتن نمی  راسل  کند، تواند  نوع  »گوید  می  داری  این  برای  بازاری  آیا  وجود ولی  فیلم 
توانی بعد از مدرسه برای گذران معیشت می   تو»  .است  دختر یتیم  یه خودخواند  عموی«  دارد؟

   «کاری بکنی؟

پدرم مهندس    پوف. گذران کردن آسان است.»کند.  می  دهد و رو ترش می  زن دستش را تکان     
دهند. این حرف مهمل  نمی  اهارآمد: به کسی مفتی نمی  شیسی خیلی خوشانگل  از این تعبیر   بود.

زده  چیزی جز ابرهایی از غبار یخ  توانیمنمی  . هیچ یک از  مامفتی وجود دارد   ناهارفقط      است!
علم باشیم.   را  ناهاری  می  این  هر  و گوید.  بود،  دانشمند  پدرم  است.  این    گاههیچلی  رایگان  به 

 دهد.  می تکان سر  در برابر سرسختی مرد  او «، مرد بیچاره.علمی پی نبرد  هادحقیقت س

 تی به ارث نبرد. پس او از پدرش هم خیر و برک     

 برای رفتن ندارد. راسل در ای  عجلهآن دو بیش از نیم ساعتی که قرار بود صحبت کردند. زن       
گفتگو   هتا در صورت ادام است دیگر قرارهایش گذاشته  ازوقت دیدار با او را ثاسا بعد یابد که  می 

خیزد که  می  تواند بیش از این وقت او را بگیرد. ثاسا برنمی  وقت آزاد داشته باشند. سرانجام، دیگر
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،  کند می  گرداند. رویش را به راسلمی  کمانی بربرود، و در این حال چیزهایش را توی کیف رنگین
 خواند. می  او را به چالشاش  تیزهوشی هو با هم 

معلممی»      شما  استاد؟  مبی  دانید،  هستید.  وادارانصافی  را  مقالهمی  ا  خاطراتها  کنید    و 
   «خوانید!نمی تانو خاطراتها . ولی خودتان هیچ از مقالهرا بخوانیم مانروزانه

* 

 از آنکه در قبول آن مردد باشم.  تررسد، آسانمی  به دست من شرح و بسط راسل اکنون

* 

کند، در حالی که به شش طبقه که یکراست  می  پنجره نگاه  یهمدتی دراز بعد از رفتن ثاسا از شیش
یک سال  شود خیره شده است. تا زن از شش طبقه به خیابان برسد،  می  به ورودی ساختمان منتهی

کند، یا با آشنایی تازه که  می  بوسنیایی گفتگونویس  کشد. او بار دیگر دارد با نگهبان رمانمی  طول 
شود. دو سه قدم به  می  فشردهاش  بیندش، سینهمی  راسل کهشود.  می  به زودی دوستی صمیمی

هایش  کند و گام می  ش را جلبسپس چیزی در آن طرف خیابان توجهدارد،  می  سمت جنوب بر
آید می  گیرد و به زنی که به سویشمی   کند. دوباره مسیر بالادست خیابان را در پیشمی  را کند
در مدل مکانیکی ای  ، همچون سیاره چرخدمی   شود، ثاسا دور خودمی  کند. زن که رد می  سلام 

به سر بی کلاه    گرداند، ثاسامی  زند. وقتی زن رویش را برمی   زند، و صدامی   دور  شمسی  همنظوم
شادی و شعف زن ناشناس از شش  .  قشنگی داریچه کلاه گوید. می ند و چیزیکمی اشاره خود 

 قابل دیدن است.   ترطبقه بالا

تمام   هدقیق پنجکند. برای پیمودن یک راسته می ی، طجات ثاسا خیابان را، مثل یک بازار ادویه     
را    نقاشی  -روایت مستند ترکیبی عکاسی  مرتفعش انی  بدیده  ه راسل از آشیانکند.  می  وقت صرف

و حال آنکه هر کس دیگر در تار و پود روایت کند،  می  جسمدر خیال م   بیندمی  که ثاسا همیشه
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روانواقع افسردهگرای  استشناختی  گرفتار  خود  واباش ساز  در    101:  آبرنگ نقاشی  تکنیک  که 
   است.  به اوج زیبایی رسیده 102قصبه 

پوشیده    انگیزیحیرت لانه زنبوری    هشبک   -دوزد می  به ساختمان آن سوی خیابانرا  هایش  چشم     
از این هرگز راسل  بس فراتر از هر چیزی که در زمان حال بتوان ساخت.      103از سرامیک پیش 

، درست به موقع، تا وارد شدن دختر  اندازد می  توجهی به آن نکرده است. دوباره نگاهی به پایین
داند که ثاسا کجا  می  تر را ببیند: یکی از دو خوابگاه کالج.کابیلی در ساختمانی دو بلوک جنوبی

 برد.  می به سر

، و در جهت  پرد می   آید، به خیابانمی   پایینشش طبقه  های  دارد، از پلهمی  را براش   ساک دستی     
دهد. او  می غریبی یونیزه است؛ دریاچه بوی اقیانوس ی هرود. هوا به گون می جنوبی به دنبال ثاسا

شانهوقت  هیچ نمای  هر  ولی  است،  نکرده  ساختمانبهتوجه  این  در  ردیف  های  شانه  همچون 
پلیس رنگی متفاوت دارد. مرمر، ماسه سنگ، خارا: پاریس در   ه مظنونان در برابر شاهد در ادار

 .  104چمنزار

  را زیر نظر دارد.ها  پنجره   ه ی خوابگاه او ایستاده است، و شبک روروبهدر طرف دیگر خیابان       
هارم  چ  هطبقهای  پشت یکی از پنجره برگشتن است که ثاسا    هتواند چیزی ببیند، و در اندیشنمی

ه امکانات زیر پایش کند. بمی  واباش نگاه  به نمایش در فضای باز  شود؛می  راست ظاهردر سمت  
بیند. ؛ راسل را نمیبیندمی  کند. راسل را می  را سبک و سنگین ل که ماجرا زند، در آن حامی  لبخند

 حجم را از زیر . آن دست کتاب جلد چرمی را گرفته است. کتاب کمآورد می  یک دستش را بالا
این حرکت و حالت چسباند.  می  رو به بیرون به پنجره   در حالی که آن را باز کرده است  گیرد ومی 

 کند.  می غیرعادی راسل را سر جای خود میخکوب 

 
101 Wabashگیرد و در جهت جنوب غربی تا ایندیانا ادامهمی مهشاز رود اُهایو که از غرب این ایالت سرچای  ، شاخه 

 م. -یابدمی
 م. -نقاشان مختلف از قصبه در الجزیره  ازاشاره به تابلوهای نقاشی آبرنگ  ۱02
 م.  -انده شانة عسل که از سرامیک پوشیدهشش ضلعی شبی های مرکب از کاشیها  است به نمای ساختمانای اشاره ۱03
   م. -لقبی است که معمار طراح شیکاگو، دَنیل برنهام، برای این شهر در نظر داشت ۱04



89  

 

 فروشگاه آلات موسیقی   یک   شود که میای  در پشت سرش وارد مغازه   ه تانبا قلب تپنده از آس     
کوستیکمی  است. وانمود به گیتار  ای  گردد. در واقع، او به گونهمی  کند که به دنبال گیتارهای آ

  گشت به هیچ گیتاری دست نزده است.بر سانوعلاقه دارد. از وقتی از ت

به طرف بالادست رودخانه  دانشگاه    هکند. از محوطمی  ده دقیقه بعد، دست خالی مغازه را ترک      
  مبهمی خود را گناهکار احساسطور  به.  کند، به منظور رفع خستگی و تمدد اعصابمی  رویپیاده 
 هست. مبهمی گناهکار هم  طور بهکند. می 

نشیند، و در این  می  چسبیده به پلکان اضطراری  اش گردد، روی صندلی بالکنمی  به خانه بر      
ثبت کند. با تاریک شدن  اش  را در دفتر خاطرات روزانه  بعدازظهروقایع آن روز    کندمی  حال سعی

 کند بنویسد.  می  هوا، در زیر نور زرد رنگ بالکن، ناتوان از دور کردن تصویر او از خاطرش، سعی

ای قدرتمند در سیاره   ی برای کسی دارای تلسکوپیوی را به شیشه فشرد، گها  صفحهنویسد:  می     
 دیگر. 

زداید و ادبیات همین  می   اف است و نسیم غبار از روی ماهآورد. آسمان ص می  سرش را بالا     
 شده است.   حالا زاده
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 بخش دوم

 سرمست از شادی

 

  نکته اینجا است که نه فقط درآمدن از شادی مترادف است با درآمدن از خویش؛ ولیاند گفته
رمی دلپذیری داشته  برای ماندن بیرون از خود باید دلگو ؛ باید بیرون از خویش بمانی ، خویش

 . باشی

 رودِریک هادسِنهنری جیمز،  -
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چشمان  نا  شناساخلاقزن             با  بر  شدننام  کارآگاهگلیسی  پرده  روی  در    گردد.می  به 
کسفورد، نشسته است.    یهکتابخان ناشی از های  صورتش از  چین و چروک کالج ماگدالن، در آ

  تصویر  نویسزیر  یکعلم پوشیده است.  های  یشده در مقابله با بدترین افراط کارعمری صرف 
  اوانسانیت.  ی  درباره هایی  طرح     هکند: آن هارتر، نویسندمی   معرفی  او را فراتر ازحد      هدر برنام

   گوید: می 

داراها  بین  فقط شکاف وحشتناک    تر ضدپیری پرهزینه  یهدستاوردهای فناوری پیشرفت  
ندار عمیقها  و  واقعاکنندمی  تررا  اگر  میانمی  .  عمر  طول  زیاد  خواهید  را  بشر  گین 
اند  بهره سیاره که از آن بی   نی سالم و پاک برای اکثریت ساکنانآشامیدبیایید آب   کنید، 

 فراهم آوریم. 

  «سالخوردگی.  هآیند  »  دانشگاه توکیو، دهد: کنفرانس  می   ، و زیرنویس ادامهشودمی  عوض   تصویر
  ، ایستاده است، در پنجاه و هفت سالگی  ت تریبوندر پش  اشفندقی، با جعد موهای  تامس کرتن

 . 106ها اکسیدانآنتی  در کیش 105رسد،  ساراسترویی می سی و دو ساله به نظر

 :  کندمی رک و راست صحبت     

بازنویسیحکمی          دارد  است،  کرده  دلهره  و  ترس  دستخوش  را  ما  شود.  می   که 
که زندگی ی  آورخطاهای ژنتیکی خندهی در سراسر جهان دارند راه را بر  هایایشگاهآزم

 
105 Sarastro  از اشخاص اپرای نی سحرآمیز، اثر آمادئوس موتزارت، کسی است که بر خلاف ظاهر ،

 م.  -برخوردار استاز قلبی مهربان و خردی برتر  اشخشن و خودکامگی

ها  ، و بتاکاروتن که از سلولC، ویتامین Eشوند، مانند ویتامین می گروهی از ترکیبات شیمیایی که مانع اکسیداسیون ۱0۶
است به خوش خیمی و سودمندی آن دانشمند بر رغم ای کنند. اشارهمی در برابر آثار زیانبار اکسیداسیون محافظت

 م.  -اشترشرویی ظاهری
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  ی ه؛ بلکه مادر همند. پیری فقط یک بیماری نیستبندمی  دندهمی   را به خودکشی سوق
 تواند درمان آن را هدف خود قرار دهد. می است. و نوع بشر سرانجام ها ناخوشی

خوش  برای  علمی  مبنای  هارتر  پروفسور  کسفورد:  آ به  قرار برگشت  تردید  مورد  را  کرتن   بینی 
کند که می   یادای  یگانه  گردد و از کشف جهش ژنمی   وکیو برکرتن به دانشگاه پژوهشی تدهد.  می 

   کند.می را بیش از دو برابر 107کائه نورهابدیتیس الگانس عمر

کسفورد:   آ

 پیری دشمن نیست؛ دشمن نومیدی است.      

 توکیو: 

  اید. حتی، همزمان بر ده دوازده درد و ناخوشی غلبه کردهپیری را که درمان کنید       
 سازی کنید. توانید برای  افسردگی چاره می 

اخلاق  و  دانشمند  زوجی  دوربین  صورت  به  را  نشانگرا  بگومگو  حال  و  می   در  گله  که  دهد 
 گذارند.  می  را در برابر دوستان به نمایش شانشکوه 

 پرسد:می ، که در آنجا تونیا شیف از کرتن 108جهش تندی به مِین

که ی  درباره تان  عقیده        آنکه  تواند  نمی  جامعهگویند  می  کسانی  از  بیشتر  را  پیرانی 
 ؟ چیست تاب بیاورد  ، دارد اکنون هم

 دارد از خود دور کند. را که بر لب ای تواند لبخند پسرانهنمی کرتن

که هر رؤیای انسانی را به چالش بکشند. عیبی هم  اند  منفی بافان همواره آماده         
زنم که  می حرف ای آیندهی درباره ارد! ولی آن اعتراض، به نظر من معنایی ندارد. من ند

 نیستند.   پیرسالخوردگان 

 
107 Caenorhabditis elegansم.  -مترانگلی به طول یک میلیشفاف دارای زندگی غیر ای ، کرم لوله 

 م.  -ایالتی در شمال شرقی ایالات متحد، در منطقة نیو انگلند ۱0۸
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کسفورد:     برگشت به آن هارتر در آ

   .تأسیس کند برای بررسی ژن تفکر آرزومندانه  انجمنی  ر کرتن شاید بخواهددکت      

که   است  ناعادلانه  اندازه  همان  دارقابت  ژنتیک.  باهوش نشمندانش  آگاهد    سردترخون   و  ترتر، 
 ست که دندان رویاست. تنها کاری که برای هارتر مانده است این ا

 . جگر بگذارد و طاقت بیاورد  

 : مِینبار دیگر دوربین روی کرتن است، در کابین 

بهتر زندگی کنند. اگر بتوانند هر دو را به دست آورند، چه    وخواهند بیشتر  می  مردم     
 را جبران کند.  اش ماندگیشناسی فقط باید بشتابد تا عقببهتر. اخلاق

 برد: می سواری لذتقایق، و از نشسته است تونیا شیف، زانو به زانوی او

 گذارد؟ می  جوانی یهکنید بازار چه قیمتی روی چشممی فکر     

چنین سؤالی از   کسهیچکند، انگاری که تا حالا  می تمرکز اندکی خم یهسرش را به نشانکرتن    
 آن بیندیشد.  خواهد محض لذت فکر کردن بهمی او نکرده است، و او

نظرخب      به  بازار  می  ،  خوراک  کاملا  طور  بهرسد  و  آب  برای  کارآمد  و  مؤثر 
 تواند در تعیین قیمت داروها هم کمک کند.  می کند. به گمانم، می  گذاریقیمت

 :  مرد  دلیزده از سادهی بهتوی یف، گش

 واقعا منظورتان این است که تا ابد زندگی کنید؟        

 فشارد. می ش را دهد و پشت گردنمی  ه خودو  با خوش قلبی و مهربانی تکانی ب ا
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محدود کردن کالری مصرفی،  روم. من در رژیم  می  باید ببینیم من تا کجا پیش        
،  109خصوص مقادیر سنگینی از رِسوِراترولتایی مکمل، بهروزانه، و دو سه  ورزش
ام را حفظ کنم، با سرعت کنونی  اگر  بتوانم برای بیست سال دیگر تندرستی  هستم. 

   ...کشفیات ما

، و  دهند می  یکدیگرجای خود را به  یی  ویدیوی  هاشود. تصویرمی  آهنگ تکنو بار دیگر شروع
  آخرالزمانی  برفراز کابوس سوررئال   شناور است،  هوا  در ارتفاع دوازده طبقه دردر آن میان    دانشمند

  ؛گسترده است  پاکیزه یر پایش میدان تایمز، آراسته و  در ز  .، توکیو110ا ی هاچیکو، در شیبو  تقاطع
  دیسینمایشگر الهای  صفحهفی از  بخش ردیزینت   ، دور تا دور، با درخشش خود  تابلوهای نئون

ازدحام و آشفتگی  ترین  در بزرگ  و بر هفت خیابان اصلی   که هر یک چند طبقه ارتفاع دارند  هستند
سایه پیاده  زیر می  عابران  در  میتوز  همچون  بالا  به  بیست  طبقات  از  که  عابرانی  بر  اندازند، 

بزرگ تپنده با آهنگ باس،  های  فروشگاهایستگاه قطار چندین طبقه،  آیند.  می  میکروسکوپ به نظر
توهای  فروشگاه هزار  ماشینپوشاک،  از  پر  خم  و  پیچ  پر  های  چراغ  ...ییویدیوبازی  های  ی 

بر    راهنمایی   خودروهاراه  پشتهمی  تردد  و  جمعیت  بندند،  متراکم  ازدحام  از  فرو هایی  هم    در 
 شوند. می ، و از همه سو در یک سونامی همه طرفی در تقاطع انباشته روندمی 

  گاه او را تعقیب دوربین ن  شادخواری تهیدستان شهری چشم دوخته است.    تامس کرتن به این  
 ران کالیفرنیاییمانند دختزاده،  مرغان آلاچیق، چون وحشیان نجیبمثل    هاییکند: بر و بچهمی 
و موی رنگ  تر، جوراب گشاد  کوتاههای  پوشند، ولی با دامنمی  مثل دخترهای ژاپنی  یونیفورمی  که

هایی چون روسپیان با لباس  بچه  بر و  ؛دورهای  ها، از کهکشانهایی از دور دستکرده؛ نوجوان
 با لباس مبدل  -یافتهموجودات جهشهایی چون  نوجوان دار تا سر زانو؛  کیسهای  ملوانی و جوراب 

ده، دخترانی درآم  ژاپنی  های  ها، دخترکان به هیئت گربه در انیمیشنیا فیلمها  قصه  هایشخصیت
  هشبان  ی هدر حال اجرای برنامخود  همه رام و از خود بی  - ها، خرگوشکمدل لولیتاهای  با لباس

 
109  resveratrolو بر طبق  شودمی توت، بادام زمینی، ... یافت اکسیدان که در انگور، ، ترکیبی طبیعی و یک آنتی ،

 م.  -عروقی مؤثر است-قلبی های بر ضد سرطان و بیماریها گزارش
 م.  -تشبیهی است به ازدحام آشفته، شتابزده در تقاطع هاچیکو، ناحیة شیبویا در توکیو ۱۱0
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که   پایان  طغیان  بامداد  چهار  را می   ساعت  آنها  و   شان تیبرییک قوطهای  آپارتمان  یهروان  یابد 
 شان بروند. شوند تا به کلاس یا سر کار اداری پس از دو ساعت خوابیدن بیدار  ، کهکندمی 

  لبخندهای  با  پوشیده لباس مبدل جوانان یهاندازد و به تودمی دانشمند نگاهش را به پایین
 دوزد.  می چشم شانزورکی

خواهیم چیز دیگری می .غلطای ایم، در نقشهرستی گرفتار شدهدر طرح ناد     
توانیم به می  یم. و اکنونخواستیم بشومی چیزی که از وقتی قصه شروع شد. بشویم

  برسیم. آن 

رود. کپسول  می فرو کند و با او در گرداب می تعقیبای شیشه ن آسانسوردوربین او را تا درو
 شود.شب ناپدید میتوی کاروان شادی شیبویای نیمهشود، و تامس کرتن می شفاف باز

* 

جور  ،  «ژنی و ژنوم »    در  111ایهفت دقیقهورزش  های  معیارنیا شیف با اندامی که خیلی هم با  تو
او نزدیک به ردیف اول در تالار اجتماعات دانشگاه توکیو   .شودمی  ظاهر  روی صحنهآید  نمی  در

کند شباهت  می  مصاحبه را اجرا های  ی که آرام و سریع بخش، هیچ به مجری نمایش نشسته است 
حس و حالش برای دو سه ثانیه،  رود.  می  از بیناش   شادی و خوشدلی توأم با هوشیاری  ندارد.

زده است. سپس دوربین خورد وحشتمی  آنچه در صحنه به چشمو از    دهد،می  تزلزلی را نشان
 خورد.  می مشتاق در پشت سر او در تالار غوطههای در میان دریای چهره 

شود. حتی  می   لولد پیدا می   ، در میان جمعیتی که در هماو  یهده دقیقه بعد، دوباره سر و کل     
یادآور ش حرکات دست . چیزی دررسدمی  آزمایشی به نظرای ش به گونهحرف زدن طرز ایستادن و

در بروکسل و بن است. با یک دانشمند به زبان اش   و نوجوانی   در نیویورک و واشنگتن، اش  کودکی

 
۱۱۱  seven minute mark  و در آن با حرکات   کشدمی  دقیقه طول  7، اشاره به نوعی شیوه در ورزش است که

استراحت با تنظیم تنفس،  با های  همراه  از جمله سلامت قلب و عروق، مقابله  به تندرستی،  بر کمک  بسیار کوتاه علاوه 
  م.  -کندمی دیابت، و افسردگی اندامی متناسب برای شخص فراهم
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تا با آشنایی در حال گذر به   کندمی   حرفش را قطعای  کند، ولی لحظهمی  آلمانی سلیسی گفتگو
 پرسی کند.  سلام و احوالای ژاپنی بریده بریده

شوند.  می گوید که از شادی شکفتهمی کند و چیزیمی  رواند به زوجی که بغل دستش نشسته     
که   پدرش،  از  را  دارد ای  دیپلماتی حرفهاین شگرد  یاد  به  برخورد  از کسی  : چطوربود  باش    که 

خط مشی پزشکی در سطح  صحبت بسازد. از مادرش، که یک مشاور  خوش   ه یک نابغکند،  می 
بین امداد  برای  انگیزه ملی  بدترین  چگونه  که  گرفت  یاد  بود،  جهتی  های  المللی  در  را  فرد  یک 

شهرت   رمز  است  این  دهد.  تغییر  زمینسودمند  در  ما  های  گرمیسر  هاو  به   اطمینان آموزشی: 
در اتاق  زندگانی خود باشیم. بار دیگر، مهارتش را، بعدها،    یهتوانیم آفرینندمی  که هنوز  ددهمی 

درخشش یک  به کار خواهد برد.    شو  هاگذاری روی فیلم این قطعدر صد  و  ضبطی در نیویورک 
لب   دلفریب احتمالا    من  مورد نظر  یهآیند»کند:  می  خندی تمسخرآمیز کمرنگشکلانشهری که 
اگر بگذارم امشب را با من بگذرانی، بامداد فردا هنوز رعایت احترام مرا خواهی ꞌپرسید  خواهد  

 « ꞌکرد؟ 

* 

  المللیبین  ی هاز مدارس نخبای  ، تونیا شیف این اعتقاد را )که در عدهاز بچگی تا بیست سالگی
دسترس هرکس آن کارهای  قابلهای  ترین خرسندیپرورد که عمیقمی  کسب کرده بود( در خود

در  یاستعمارپسادوران . ولی برخورد با مدت را پشت سر بگذارندزمون درازفرهنگی هستند که آ
 ه یک دور  خواند ایمانش به شاهکارها را متزلزل کرد.می  تاریخ هنر  112دومین نیمسالی که در براون 

کمی دیگر پایداری    نوزایی ایتالیایی خشم او را به جوش آورد.  از   تفسیر مارکسیستیی  درباره درسی  
افسران فرمانده به جبهه   ، تا وقتی دریافت  برای تعالی هنر را در پیش گرفتای  نانه، و نبرد جاکرد

 پشت کردند و طریق امن را در هزیمت جستند.  

پذیر بود،  قفل  آسیب  در برابر فساد جهان  ، در حالی کهاشتحصیل دانشگاهی  در سال سوم      
کننده  وضوحی خیره )که برای هرکس دیگر  برداری رسانه را بسته شده بر آگاهی انسان و مورد بهره 

یک    که   شمردندمی  پدر و مادرش آن را بلای جهانگیری   با تأخیر کشف کرد، چیزی که   داشت(
 

۱۱2 Brown Universityم. -، دانشگاهی در رود آیلند 
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آبی فرهنگ برتر در  . در بیست سالگی، تونیا شیف، وارث بور و چشمشدمی  کنروز به کلی ریشه
او به سرعت  آن را دوست داشت.    یهحال احتضار، سرانجام، خود اسیر تلویزیون شد، و هر دقیق

 کشف کرد:  

تلویزیونی  قصه  پخش  که  بود  گریم های  چیزی  گرفت  گاهآن ،  113پریان  نهایی  شکل    ،ندکه 
 دن بشو ندخواستمی 

   هابانده بود در درون بادامک شته پخش تلویزیونی اتوبانی
تلویزیونی کارآمد  پخش  اجتماعی  حیث  از  را  فرد  که  بود  اعتیادی   داشتمی   نگهتر  تنها 

که    تلویزیونی  هبرنام بود  کارورز چیزی  دریاچدر  114انسان  وعده  هساحل  بین    غذا های  تورکانا 
 دید.می  خوابش را 

نیم      که  هرسان  مطالعات  ترم یک  آموخت  او  به  امروزی  چیزها نمی  دیداری  این  در  خواهد 
تن نهَ التحصیلی، با یک استودیوی تولیدی مَ بعد از فارغبسازد. ت آنها را خواسمی کندوکاو کند؛

کسب   را  115لیبرال  آیویمدرک هنرهای  تواند می که ، و سعی کرد آنها را قانع کندوارد گفتگو شد
، که در ضمن آن با شگفتی آموخت  تحقیق در درستی و نادرستی اخبار محلی بودکارش    کند.

میهن آنجا،واقعا چگونه است اش   که  از  بایگانی    .  در  تیم متخصص  به  تا رسیدن  را  راه خود 
 طی کرد.    116هیتلر خام برای کانال  های یلمفهای بریده

از تلویزیون    یهدامن  برد به زودی، پی        و    داشت    با چه سرعتی  کارش در پخش برنامه  تنگ 
 تلویزیونی معرفی   هک گروه تعاونی تولید فیلم قراردادی را برای یک برنامیبا    شد، و  می   محدود
 117ی خوره   اعضای گروه همکار آن را   یهآنچه هم،  کترونیک مصرفی امضا کرد کالاهای الفناوری  

 
، هنرپیشه، آنیماتور، و کارگردان سینمای آمریکایی  Myron Grim Natwick (۱۹۹0-۱۸۹0 )به  بایداش  اشاره ۱۱3
 م. -باشد

۱۱4 Homo ergasterهای  منقرض شده است از زیرگونهای ، و نام دیگرش انسان راست قامت آفریقایی، گونه
 م.  -ورزنزدیک به انسان اندیشه

زبان،  )هایی  منظور رشته  ۱۱5 علوم مانند  و  ریاضیات  فلسفه،  تاریخ،  )براون، کلمبیا،    ۸در    (ادبیات،  آمریکا  معتبر  دانشگاه 
های شان از برگکه دیوارهای آجریاند  شان را آیوی به معنی عشقه یا پاپیتال گذاشته...( است؛ و به این سبب اسمکورنل، 

 م. -انداین گیاه پوشیده
   م. -اندتلویزیونی تاریخ دادهنامی که از سر طنز و تحقیر به کانال  ۱۱۶

۱۱7  Geek  ی فناوریخصوص در زمینهمند پرشور و کاردانی بهعلاقه 
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با نهایت دقت انجام داد، تا را  هایش  ارتقا یافت و مسئولیت   خواندند. او تا حد دستیار تولید  هفته
مجری  او  بدهند  اجازه  که  رسید  خاطرش  به  هوشمندانه  فکر  این  کسی  بیازماید.  اینکه  را  گری 

داشت،   دوست  را  او  نخبهدوربین  محبوب  بی .  بود  هفتههای  همچنین  دوربین،  تفاوتی جلوی 
قدیمی شهوت اش  برهمنی  سردرگمی  در با  بازیچهتا    آمیخت  انگیزی  با  را  به  ای  او  جدید 

شعف کمان ابروی او در سیلاب  مسرت و    د. نهی برای همگان تبدیل کادلخو  یه تاز  بازیاسباب
آن را با این عبارت معرفی   سرگرمی هفتگی،  که  ساختچنان   را   فراتر از حدنوآوری تکنو،    دائمی

        «که وقتی شاگرد دبیرستان بودی دوست داشتی آن طور باشد. گونهدانش آن» کرد: 

هفته،       تلویزیونی  هر  از    ، شوی  دیگری  مریکن  هبرنامدور  اَ  118دم خدایانسپیده  با  ساینتیفیک 
 کنند:  می این را پخش «ژنی و ژنوم »مقدم بر های کند. در ماهمی را پخش کندمی  تلاقی

 در دسترس همه نظارت الکترونیک       
 برندمی  داروهایی که نیاز به خواب را از بین     
 اینترنتی گیشا های روبات     
 ( fMRIفکرخوانی با تصویربرداری تشدید مغناطیسی کارکردی )     
  افزودهشناختی های هایی برای حربهسامانه     
 افسارگسیخته همانندسازهای نانوی      
 مروری بر بسامد رادیویی    
 اجرایی غیرقابل ردیابی های ارتقادهنده    
 دی انسانآی قابل کاشتن از دور برایهای تراشه   
 تروریسم ویروسی    
 غذاهای ارگانیک   
پاسخ    شناخت  طریق  از  حسیهای  بازاریابی  و  شناختی،  محرک -عاطفی،  به    هایحرکتی 

     بازاریابی
 رایانه هکالاهای هوشمند درون شبک   

 
۱۱۸ Gotterdammerungم. -دم خدایان اپرایی است اثر ریچارد واگنر ، به معنی سپیده 
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قدیمی  برنامه افروختاز  آتش  راز  استفادهترین  باز  در فضای  در:  کند می  ن    وحشت  چنگ  حتی 
قابلمی  بخش  جست.  امکانی  سیری توان  اشتهای  تماشاگر  جماعت  از  برای  ناپذیری  توجهی 

شیف موفقیت هر بخش  .  دارد   کنندمیزندگی آنها را نابود  خداگونه  های  که به شیوه   آخرین وسائلی
سنجد.  می  ندشومی  ه روز بعد در اینترنت روانککوتاهی    های غیرقانونیفیلمبریدهی تعداد  را از رو

 آید.  می نشانی از قدرشناسی به حساباش نهاز بدن بره ای گاه عکس فتوشاپ شدهحتی گاه وبی

وقت در مصاحبت افراد هوشمند و خلاق.  ها  است، صرف کردن ساعت  اقبالیفراتر از خوش      
با انگیزه به تک و توکی ماجراهای پرهیجان با مهایش  مصاحبه آور انجامیدند. خندههای  ردانی 

از آن دارند که اومی  ولی حتی کسانی که تأییدی بیش    دانند چگونه خود را سرگرم کنند نیاز به 
در   119مثل ماهلر   اند، تلخ و شیرینها  این میان پرده  ابراز کند. بهترینِ بدون طنز و طعن    تواندمی 

گوش دادن   ، سه ستاره های  هتل  ورزشهای  ش خود در اتاقن، او از گرد در این میانور شمع.  زیر  
تِرِدمیل    رقبای شویهای  به پادکست   اخیرا شروع به .  خرسند استفناوری ضمن حرکت  روی 

است. خیال دارد    مشهور کرده  مخترعانِ های  نامهپیشنهاد قیمت برای شرکت در حراج آنلاین    دادن
 کند جایزه بدهد.  می اش، وقتی دبیرستانش را تمامترین خواهرزادهکل مجموعه را به باهوش 

خودش برخوردار   دوستانسان  ش جز مادرآشنایان  یها از ستایش و تحسین همضمن، تونی  در     
کند.   می  هر از گاهی، که در افغانستان یا مالی نیست، برنامه را تماشا  بوردت-یگرید شیفاست. ز

برای  خود را با روان گسیختگی بنیادی جهان سازگار کرده است.  مادر تونیا، خیلی وقت پیش،  
 دیدن  رایگان گرفته تا  کنمطبوع  وآب خنک  ههز به تهوی مجهای  مثل سالن  چیزهایی  گذشتن ازاو

امری عادی    آشامیدنیاندازها بر سر چند لیتر آب  با خمپاره   شاننبرد   مسلح و    نیروهایهای  پایگاه
 تطبیق دهد. فراتر از حد تواند خود را با نمی . ولیاست

 
۱۱۹ Mahler, Gustav (۱۹۱۱- ۱۸۶0  آهنگساز اواخر دورة رومانتیک و رهبر ارکستر. اشاره در اینجا به اجرایی در ،)

 م.  -بعد از مرگ خودش و در آمریکاها سالروی صحنه و در زیر نور شمع از آثار او است، ظاهرا 
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در آن ام را  تو من بیش از حد پیرم. من شهروندیهای  برای قصه»  گوید، می  سیگرید به تونیا     
 « ام. من سوادم کمتر از آن است که در کاری سودمند واقع شوم.نوع آینده لغو کرده

-یک تعریف و تمجید بود، دکتر شیف  ترین چیز بهکه برای تونیا نزدیکای  یک بار، در جمله     
زند، می  حالم را به هم   یشتو شاید برای من خوب باشد. تماشای  هبرنام»بوردت به دخترش گفت،  

 «آلایش.درمانی است برای روانی ساده و بیولی دارویی قوی است. مثل شیمی

* 

از  به روی پرده آمدن  شیف، یلبرت  گ  پدر تونیا،  پیش  در شصت و نه      ، «ژنی و ژنوم »  سه سال 
. دو هفته پیش از مرگش، مرد   در کنسولگری تیومن  شدید و گستردهقلبی    یهسالگی، بر اثر حمل

خواهید اسمش را می   -  جرئت دادبار، دخترش به خود  در یکی از گفتگوهای تلفنی دو هفته یک
فرزندی غرور  کی  -بگذارید،  بپرسد  او  از  تعویق  می  که  به  بس  دیپلماتیک  خاطرات  خواهد 

  ی ه تا آخر دور  توانسته بود  120کَمِلات   ه دورفرهنگی سابق و جوان    ی هوابسترا بنویسد.  اش   افتاده
و    تنزل مقام یافته بود، تا حد نایب کنسولی  در حالی که  بوش دوم در وزارت خارجه دوام بیاورد،  

هایی چنان کرد شش میلیارد همسایگانش را قانع کند که آمریکا از بینشمی  هنوز سعی همهاینبا  
پیشنهاد    گون، انعطاف، گونهقابل را  که گفتگویی جهانی  است  برخوردار  متفاوت  و  متواضعانه، 

ای  هر روز بیشتر پیکارجو و چالشگر او بزرگ شده بود، سیاست خارجیهای تونیا با روایتکند. 
به حبس    محکومانزیبایی که تنها مشتی    هبازند  یه ست خارجی رسمی، گزارپنهان در درون سیا
 داشتند.  می  ابد در دل زنده نگه

داد.        پاسخ  به چالش دخترش  و رسمی  با صدای رسا  خواهد حدیث نمی  کسهیچ»پدرش 
  کرد می  ک تاک ساعت اشاره تی  به  کهدر حالی ونیا  »تمرا بخواند.    شخصی یهنامس من، زندگینف
  «را رها کرد.اش   پدر آخرین تیر ترکش؛ کار به آنجا رسید که  کرد به او اصرار  ای  احمقانهطور  به

و آن سیرک فناوری را کنار بگذاری    ی رهبر  کار  ت بگذارم. به محض اینکه توها حاضرم قراری با 

 
۱20 Camelotشان علاقه داشتند دودمانها محل اقامت آرتور شاه و دلاوران میز گرد. کندیای ، در اصل قصر افسانه

 م.  -که در متن آمده اشاره به دوران ریاست جمهوری پرزیدنت کندی دارد این دورة کملاترا به این نام بنامند. بنا بر
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را به من دادی بنویسی،    جنگ را که یک وقت قولشدو  بین    در  نگر  منطقه  گراییواقع  یهیخچتار
 « نویسم.می من هم خاطراتم را 

به این مرد  اش  دانست که چطور به وعدهمی  خلید؛ عمیقا می   نیش سرزنش بود که در جان او     
بود. هم شیفِ  پرمهابت  نایب کنسول و هم زن محبوب دکترش چیزی    وفا نکرده  شکوهمند و 

انسانی  درباره  درتوانایی  ی  درباره :  ندکرد می  احساس  ماجراجویی  او  مهابت  زدن نقب    پر 
،  آتن، بیزانس تا خلق وحشی  حیوانی ه غریز از  ، خوراک هگردآورند-شکارچیتنی چند بار مشقت

کرد، بیش از یک می   سنگین  را سبک و  چیزهمه، که  گیلبرت ارزیابی  . ولی در  فلورانس، اصفهان
ناپذیر بندها  شتهایی سیری ؛ دد و دام با اگشتمی  به شتاب به عقب برکه انسان راه رفته را    قرن بود

ت به  بایسمی  از مهارت، ای  رد با هر درجههر ف ند.گشتنمی  و به این زودی به لانه برند  گسسته بود
  مقدار و دورانداختنی بربه پیکار با زمان حال بی  رسیدمی  کمک هر چیز ارزشمندی که به دستش

فینالیست ملی در ،  نوازگونه، چنگ  121کاریاتیددختر چندزبانه،    - در عوض، دخترش   .خاستمی 
های  با غریبه  -نواز انجمن همسرایانتکان باشگاه شطرنج،  تیپانجمن مباحثه، کا  هلیاقت، ملک

 کرد.  می نوشیفرهنگ بادهبی

عشای  می  او      نخستین  بامداد  در  بود.  کرده  خوشحال  را  پدرش  چقدر  بار  یک  که  دانست 
بود که  ربانی او گفته  به  آنچه که پدریاش، پدرش  به کمال  می  از هر  باشد  آرزو کرده  توانست 

  کریسمس  شان در تعطیلاتطولانیهای  کالج اش، در ضمن بحث  در سال اول  تر است.نزدیک
استوارت دیویس، او حتی اندک ستایشی    یهو کارهای اولی   رجینالد مارش  کارهای اخیری  درباره 

کرد و  می  ی که او دست و پایش را جمعوی تشخیص داد، گ  همراه با شرمساری در نگاه پدرش
   تنبیه کند.   دختر   باراستعدادهای سعادت  هگستر  یهر دامنآماده بود خودش را به سبب شک کردن د

تغییر داده است، پدرش  ای  رسانههای  را به پژوهشاش   به پدرش گفت رشته  در تابستانی که     
سلو مستقر بود.   در خور چیزی بیش از نامه   نگ زد؛ اعلام این خبرتونیا از پراویدنس به او زدر ا 

مهر و    ههمپدرش از این مسخرگی از ته دل خندید، تا اینکه پی برد ادا و مسخرگی نیست.  بود.  
که او برای پژوهش  ای  ش را در صدایش جمع کرد و به او گفت که او و مادرش از هر رشتهمحبت

 
121 Caryatidم. -رفت می ، صورت از سنگ تراشیدة زن که در معماری یونان باستان به منزلة ستون به کار 
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با  را گیر آورد، پدرش  اش   نخستین شغل تلویزیونی  هنگامی که  کنند. می  انتخاب کند پشتیبانی
میلی به شکیبایی نابی در برابر بیماری دیرهنگام دخترش تن سپرد. ولی حاضر بود هر چیزی  بی

 شد.  می را برای شفای او بدهد، اگر دارویی برای آن یافت

  سالگیبیست  یدههدر سراسر  او معطوف کرد.  های  ژناو، به موقع، امیدهایش را از دخترش به       
دخت دخترش زندگی  که  را  مردی  هر  او  مؤدبانهمی  معرفی  رش،  احتیاط  با    شد.می   پذیرا ای  کرد 

های  در سال   ؟گوییمی  چه،  سریع جدی نشدهیا    تعطیلات آخر هفته بود، شاید،   برایتفریحی  
دارد؛ نیمی   هم ای  پس او سابقهکرد.  می  با روی خوش استقبال  پایگانحتی از دون  ش دختر سی

زمان   ه در باراش   مسئله بر سر این است که عقیدهتبهکاری دارند.    هاز قضات دادگاه استیناف پروند
مپرِز شمارمنا قرار ملاقات  »حتی    یک بار، پدرش  از کودک چیست.   122شش  ه سب برای بازگرفتن پَ

 هکه عقیدتر از آن بودند  مؤدبهم مادر تونیا    بار اعلام کرد. هم او ورا زشت و نفرت   123«زدهشتاب
توانست  می   ولی دست آخر، این کاری بود که اولعنتی!  بچه بیار،  خود را ابراز کنند و به تونیا بگویند  

   برای آنها بکند.

نسبت   پذیری بارتر از آسیبحتی هلاکتای  نزد پدر و مادرش به نقصان ژنتیکی  گاههیچتونیا       
گونه تمایلی  او هیچ  به رسانه اعتراف نکرد. ولی در سی و سه سالگی، اختلال غیرقابل انکار بود:

بچه داشتن را در بهترین  ،  سیاره   قابل دسترس   یهبرای مادر شدن نداشت.  یک نگاه به تنها آیند
دار  نظام کاهش    -داد. نزاییدگیمی  فساد و انحراف نشان  بصیرتی و در بدترین حالتحالت بی

 ضرورتی اخلاقی بود.  -شمار انسان

در سی و شش   که    گاهآن حتی  .  شیف فاش نکرد   گیلبرت رای  این موضوع را بولی تونیا هرگز       
ورزید که بر توجیه آمریکا می  گونه اصرارهمان  مجرد بود، پدرش بر آن امید وانهاده  هنوز  سالگی

 
بر سر زمان    نگار منتقدبین یک متخصص کودکان و یک روزنامهها   دارد که در آن سالای  این جمله اشاره به مجادله  122

ترین سایز پوشک مارک پَمپرِز  بزرگ  ۶از کودک در جریان بوده است. پوشک شمارة    ۶مناسب برای بازگرفتن پوشک شمارة  
است که به بازار عرضه شده بود. و ظاهرا مقصود نویسنده از طرح این موضوع و به یک معنی کل این پاراگراف، نشان دادن 

 م.  -دار شدن تونیا استواج و بچهنگرانی پدر و مادر نسبت به ازد

۱23 Speed datingدادند، و در آن  می بالقوة آینده ترتیبهای ، منظور دیدارهای گروهی است که برای آشنایی زوج
دقیقه فرصت داشتند که شناسایی لازم از خود را به طرف مقابل بدهند و به سراغ دختر/پسر بعدی  ۸هر دختر یا پسر فقط 

 م. -بروند
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نظر خارجیان  در در  دوم  بوش  تلفنی رقتحکومت  آن گفتگوی  در ضمن  از .  پیش  بار درست 
کوچک   یهکنم. به یک مطالعنمی   گاشته اصرارمن حتی روی یک تک ن، »مرگش به تونیا گفت

 ... « دلخوشم مشارکتی هساد

  « نشان دهد.شاید یک روز، وقتی کسی به خوبی بابا خودش را  » تونیا سر به سرش گذاشت:       
توانست شرایط لازم  نمی هرچندنوع بشر بود،  ه عضو جنبش انقراض داوطلباناکنون همولی او از  
 قیچی طلایی را احراز کند.   یه برای جایز 

دل      آرمید،  در گور  تلفنی  آن گفتگوی  از  بعد  روز  نوزده  پیر  انتخابدیپلمات  از  های  شکسته 
اندازه  بیگا  دخترش، همان  ربودن شهروندان  روش  اتخاذ  از  زندانی وکه  و  آمریکا  از    نه، خارج 

اش. بعد از شکنجه کردن آنها در کشور ثالث، از سوی میهن درستکار و دست به خلاف نیالوده
از    یه رگذشت پدر و مهاجرت بعدی مادرش، تونیا خود را به دست دورد جویی جفتکوتاهی 

تر از امیدهاشان  ارواح این را هم باید دانست که آنها عمری طولانیی  درباره ولی    هدفمند سپرد. 
 دارند. یک پدر درگذشته برای همیشه تسلاناپذیر است.  

چهل و    یهقطعم کاملا بیگانه کرده است. هر  کردن یک میلیون آد  خود را وقف خرسند  اکنون     
شود. هدف    کامل    کشد تامی  و شصت ساعت طول تفاوتی است،  تمرینی برای بیای  دو دقیقه 

نقش ا  یهگردآوردن  یکدقیقی  به  یک  مقیاس  با  حال  زمان  غول است  ز  موزاییک  از ،  آسایی 
   .کنندهخیره  یهآینداز تصویرهای مینیاتوری 

داشتند،  به مدت چهار دهه پدر و مادر تونیا به پیمانی وفادار ماندند. هر قدر هم که مشغله       
که هر    کردندمی  شان را طوری تنظیمشان هر قدر از هم دور بودند، همیشه برنامهاقامتهای  محل

موضوعی که ی درباره  شام، یکی از آنهاو در آن دو ماه برای یک شام خصوصی یکدیگر را ببینند. 
بود،  می  : نژاد بشر در شرایط بهتری قطعیکرد.  می  خود را برای آن آماده کرده بود سرسختانه بحث

و مواجب   حقوقدولت باید حدی برای  :  قطعیافتاد.  نمی  اتفاق  گاههیچاگر انقلاب کشاورزی  
باخ را به سبب یهود ستیزی باید    مصایب مسیح، اثر:  قطعیتعیین کند.    ورزش  اینان حرفهقهرما

دیگری  و  کرد.  تحریم  کنسرت  تالارهای  گونه،  می  انکار  سرسختانه  از  این  به  و    گیلبرت کرد. 
 داشتند. می داد گرم نگهمی شانسیگرید تنور مباحثه را  که چنین حرارتی به عشق
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ن او، تونیا این رسم و آیین را بعد از سن پدر و مادرش در هنگام به دنیا آورد حالا، یک دهه       
آنکه  خورد، بیمی  برای  کند، تنها با این تفاوت که او بیست بار در سال به موضوع تازه می  احیا

  نخواهد برد.و ابتکارش جان سالم به در    از مهارت: نژاد انسان  ثابتی داشته باشد. قطعیحریف  
  جر و بحث: درمان نومیدی مزمن ما همین جا دم دست است. و صرف نظر از اینکه با کی  قطعی

کننده  خود واقعیت سرگرم  ه را تقریبا به انداز  گفتگوهابارترین تواند مصیبتمی کند، تونیا شیفمی 
 سازد.  

* 

از سوخاری هلندی در دست، و بی انداختن نگاهی   ، چای و برشینشیندمی پشت میزش  استون
ی دیگری درباره کتاب  شروع به خواندن  در عوض،  ده.  به غفلت رها شهای  نوشته  دستانبوه  به  

 ؛دیگر متمایز استهای  از کتاباین کتاب    . کند که از کتابخانه قرض گرفته استمی  خوشبختی
ایدبذر فسا تکامل    خوشبختی یک هدف  گویدمی  ن کتاب.  ترفند  درِ  متحرک، یک    باغِ   است، 

جلوی زیان گرفته   کمدسترا باید پیوسته افزود، تا  دوز .برای دواندن ما برای همیشه سبزی است
کند که خود را از هرگونه تمنایی پاک کنیم. به دنبال خوشبختی می  شود. خرسندی حقیقی ایجاب

   به ترک عادت است.  نها امیدماسازد. تنمی روزرفتن ما را سیه

ن است دچار  و در این اندیشه است که آیا زن الجزایری ممک دارد  می  سرش را از روی کتاب بر       
آزاد و شناور    یهروحی شده باشد. شاید وجد و خلس  هتنش بعد از ضرب  حسی سراسری به سبببی

فروپاشی از  نشان  بودای  او  آن  منتظر  باید  که  هم  .دارد  در  در ساعت  یهولی  استون  که  هایی 
  تر نرفتهاز شوخی و تفریحی ملایم پیش  گاه هیچاخیر در حضور زن گذرانده است، او  های  هفته

غرق    هرگونه طغیان عواطف در پیرامونش، نظر از  ، و صرف نشیندمی  از اول کلاس تا آخراست.  
خویش است. راسل از اول تا آخر   یهکرد گم  دست و پا  به همکلاسانمند  علاقهدر نور شادی و  

همچون    جادوییان در فضا شناور است، و  ه به شیو  ، کهچشم او را پاییده است  یهکلاس از گوش
  درخشد. می زیر نور جانبخش آفتاب در آساییبلوط غول شاه

او   قدرآنپرورد؟  می  کند، یا فقط آن را در خیالمی  آیا این زن وجد و شعف واقعی را احساس      
 شود.می معنیپرسد که دیگر بیمی  این سؤال را از خود
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دوزد،  می  گرش چشموجوجستموتور    یهکند، بعد به صفحمی  کندش را فعال  ارتباط اینترنتی     
 انجام داد.   یی برای شور و شعف غیرمنطقیوجوجستتوان می و در اندیشه است که چگونه

را کلیک، و  افسردگی همراه با شیدایی  کند.  می  کند، و آن را پاک می  کلیکسرخوشی  روی       
شود. در دنیای  می  درنگ غرق و بیکند.  می  را کلیکخوشبختی مفرط    کند.می  پاکسپس آن را نیز  

هایی فوق کند. ساعتمی   را پدیدار میکرونیاجتماع هزار   ، قدم ی تنها تا یک اطلاعات آزاد، سفر
هر گونه فکری را که ممکن بود به خاطر او برسد و با مهارت    باور از کار انسانی در سراسر جهان

آن را بیابد، پیش از این به چیزی ساده و پیش پاافتاده تبدیل کرده است. حتی    منتهاو استادی بی
   ...یابدمی دیجیتالی تکثیرطور بهکه ای فکر، کلیشهآن 

بازی مطلوب دوران  زمین یک اسباب  هکر  یهدر یک بازار حراج در پهن از آنکه    تر کوتاهدر زمانی       
یک دستاورد سترگ دیگر    کند. می  کند، جنبش روانشناسی مثبت را کشف  وجوجستکودکی را  

چرا که نه؟ و یک    -که او تا کنون اسمش را هم نشنیده است. دانش تجربی شادی و خوشبختی
پدیده    -المللیبین   هپدید کدام  روزها  این  مگر  قرن  المللیبینولی  از  بعد  پژوهش  ها  نیست؟ 

کردنهای  راه  ههمی  درباره  روانشناسی    خطا  است،     بهذهن، سرانجام  زده  در پژوهشی دست 
 تواند راهی درست در پیش گیرد. می چطور که باره این

، درست همان  شده است  آغاز    2۰۰۰، در حدود سال  باره در این  تحقیق  هرسد عرص می  به نظر      
تازه  به دور  آغاز کرد.  جمعیدسته  روزیسیهاز  ای  زمانی که جهان سقوط  اینک، دانش  و هم  را 

چون راسل استون ای  ناظر کمین کردهکه    سرشار است  هاییها، و کنفرانسها، کتاببشری از مقاله
 .  کنندمی را از دوز اضافی سرمست

که از رفتن تا ته    شودمیای  هاو دچار همان سرگیج  .تا    93۰۰۰۰۰از میان تقریبا    ۱۰تا    ۱نتایج       
شیشه    یهطبقصد  های  به برج     :دوشمی   نیروی دریایی و نگاه کردن به پشت سر دچار آن  یهاسکل 

که   فولاد  دقیقهنوآوری    هامیلیون  مرزو  در  مکعب  متر  گیجدر  حد  به  را  گسترش  ای  کنندهشان 
پرخروش که  های بیت یهشبک ، در این گرددمیهمانند های ا مرورگرش در میان کانالبدهند. می 

بخش  تقریبا شادی اندازچشمشوند. سرانجام برای کسی که مرورگری داشته باشد قابل رؤیت می
همان وقتی که او    در ده سالگی تجربه کرده بود، دهد که او  است، به راسل همان احساسی را می
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ن  در میان  ، یسنگ مسطحتخته  در میان مه رویو برادرش رابرت   یاگارا، ایستاده بودند، و آبشار 
جهان در هر ثانیه  . کننداو را تبرئه میها مقیاس بهت آور  ابعاد کردند. توی آبشار مرگبار فریاد می

 . برگیرد ریزد که او بتواند یکی از آنها را می  فرو هایی بیش از آندر سطل

، و  خورد میگرداب اکتشاف غوطه  ، و با این کار در  کندمیاز هر لینک به لینک دیگر کلیک       
ی  وجوجستمعلوم کند که در    تواندنمی  ی چیست، ولی این را هموجوجستدر    داندنمیدرست  

 چه چیزهایی نیست.  

* 

سبک قدیم.  ی به کتاب چاپآنلاین، بلکه در  طور  بهکه دنبال چیست، نه    یابدمیسرانجام راسل در  
اش   کنار تخت  راهنمای شادی   ی هتوی جزوای  در صفحه  ن اصلیمت  یهفشرد   آن را در یک ستون

     «؟بهتر، بدون ته طعم تلخ»ی رنگی با عنوان ، ستون یافت

کسی    ی برای زندگی داشته باشد؟ ناپذیرسیری که اشتهای    ایدکردههرگز به کسی برخورد  
ش  جز  چیزی  رسد  نظر  به  ن  را   ماژور  یهتونالیتهای  ستیاکه  طور  به،  کندمیاحساس 

ممتاز  های  برنده   خودخودبه و نسبت به تنش مقاوم است؟ بعضی افراد    پذیری شادبرگشت
شونده آبتنی  تجدیددر زندگی روزانه در وجد و شعف    اند.در بازی رولت شادی ژنتیک 

نومیدی ادواری بدون    یهفارغ از افسردگی، خلس  در حالی که از شیدایی پایدارِ ،  کنند می 
. این افراد )که تعدادشان بسیار اندک است( ممکن است از خصوصیتی وراثتی مندندبهره 

   ...موسوم به فراخویی برخوردار باشند

یونانی اش  اسم اصلی.  کنندمیآن تحقیق    یه از خود در نیاورده است. پژوهشگران درباراو آن را  
 است.  

  اند، شاد، خلاق، و سرشار از شور زندگی   : افرادی کهها نباید ما را فریب دهدآدم ظاهر    
عیار  تمام که با اختلال دوقطبی  ای  هنجاری، نابهخفیف  شیدایی  ازدر واقع ممکن است  

  خفیف   شیدایی  فراخویی خصوصیتی ماندگار است؛    پیوستگی دارد، در رنج باشند.
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. مطابق معمول،  باشد، دومی مرگبار  بخشحیات  تواند میحالتی ادواری است. اولی  
 بهتر آن است که تشخیص قطعی را  به اهل فن واگذاریم.  

دارد که  سرمست. زن چیزی  ، همان اندازه غیرواقعی که پناهجوی  کندمین فکر او را غافلگیر  ای   
ی  حقیق  کارشناسیاست، و نیاز به مشاوره با    او، راسل استون، عمیقا سرگشته باید در آن نگریست.  

   ثاسا اَمزوَر دارد. یه دربار

* 

. کالج باید روانکاوانی داشته باشد، یا کسانی را که  کندمی وبسایت مادر مسکواکی را آزمایش  
آنها بدهید. با کوشش مختصری آن را پیدا   :  کندمی شاید بخواهید با حسن تعبیر نام دیگری به 

  .ماندمیاوراق بهادار    وسهام    نمایشگر رایانه به بورس  یهروی صفح  شناختی.مرکز خدمات روان
که نگاهی به  اند  دارند و منتظر مراجعان دانشجوی بالقوه ای  ان، هر یک برای خود صفحهمشاور

   آنها بیندازند.

های  عکس  او ازچیزی بیش از شرمساری احساس کند.  آنکه  بی،  کندمیتصویرها را جستار       
  ای فیسبوکی مؤلفان غیرحرفه  یه چهرکرده است.  وبسایت برای انتخاب یک دندانپزشک استفاده  

آور نیست. چیزی دیگر برایش چندشبازنگری کرده است.    کندمیکه کارهایشان را ویرایش    را 
 یه او را در فیسبوک دربار  یهروزانهای  یادداشت  هایش یک موقعی. اگر نوه چون دفاع از خود است

در »اخلاقی    یهجنب گذار  و  خندید.    «فیسبوک   گشت  خواهند  فقط  قبلا بخوانند،  خودش  اگر 
او را روی هرآنچه جانشین اینترنت  های  یادداشتهایش  هایش را از بین نبرد. شاید نوه یادداشت

  اند.شود در معرض دید عموم قرار دهند، در کنار ناخوشایندترین عکسی که تاکنون از او گرفته
. به مشارکت گذاشتن وضعیتی خواهد بود ار نخواهد بودحتی به نمایش گذاشتنی هم در ک  ردیگ

 توان انتخاب کرد.  که می
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را        کاری  همان  راسل  برای  فیسبوک  در  گذار  و  بازدارنده  کندمیگشت  جذب  های  که  باز 
آنکه  بیبیگانگان،    بیلاسکه با    دهدمیاین کار به او اجازه      .کنندمیبرای برادرش    124سروتونین

 شود.  روروبه  پروا کند،  جوییعیبسرزنش و از 

،  است   مهربانای  احمقانهطور  بهکه  ای  به یک دلال معاملات ملکی، با قیافه  روانشناساولین       
سومی او را به جای صبحانه با فقط .  ماندمی  کسی  وتابمجرد و پرتب  یهبه عمدومی  برد.  می 

 . گذارد زده بر جا میاو را بهتچهارمی . خوردمیکلسترول بی یه یک ذره کر

 گریس است.   یهاز تبار و طایف     

هم حالا پا به سن گذاشته است.    : گریسآورد میبعد به یاد . است  ، فقط سالمندتراندیشدمی     
شبیه است که قلب راسل    ، چنان به گریس کازمابالینی  یروانشناس   هدارای پروان،    125یس وِلد ندِ کَ 

بزرگ نیستند که او بتواند آنها را   قدرآنهیچ یک شود، ولی می ها  آید. متوجه تفاوت می  به تپش در
که    126ستیز   -یا  -گریزهای  خودش است، گریس است، بیش یا کم؛ تراوش هورمونجدی بگیرد.  

 شوند گواه برآن است.  می در اعضایش سرازیر

 هکند که خودش دارد در  ژانر قصمی  احساسکند.  می  لرزانش را در پشت سر تاهای  دست     
باید مرورگرش را تعطیل  نوشت.    او خودش آن را  د؟  شناسمی   را  کند. این قصهمی  ر سقوطفراهنجا

 ، و پا به فرار بگذارد.  پاک کند  ها را کوکی  هش با رایانه را بشوید و ببرد، همبده و بستانکند، 

 خورند: می این کلمات به چشممشخصات شخصی  هروی صفح    

،  نفساعتمادبه  بودکمکند که با تنش، اضطراب،  می  کَندیس ولد با دانشجویانی کار     
او همچنین در اختلالات غذا   اند.خستگی مفرط، و دشواری در برقراری ارتباط مواجه

  تخصص دارد. کندیس به دانشجویان کمک  127تصویر بدن خوردن و مسائل مربوط به 

 
 م.  -گروه بزرگی از داروهای ضد افسردگی هستند 124

125. Candace Weld 
 م.  -اند. منظور آدرنالین است، که آن را هورمون گریز یا ستیز یا جست و خیز دانسته126
 م.  -دآیمی اشتهایی و پرخوری عصبی(. در اصطلاح علمی بالینی زیر عنوان آنورکسیا و بولیمیا نروُزا )به ترتیب بی۱27
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 « بی عیب و نقص بودن»از    ترمهمدریابند احساس خوبی از خود داشتن    تاکند  می 
 ... است

 

  نتیجه این  به    توانست  پرسد چطور گریسمی  افتد، از خودشمی  خواند، به سرگیجه می  دوباره     
باشد چهر .  رسیده  کمشود؛  می  خیره   مشاور  یه به  نه.  می  شباهت  تشخیص  اما    ههمشود، 

چیزی   آتش شده بودند، از این رو راسل  یهپیش طعمها  مدت  هایی که از گریس داشتعکس
نداشت که این زن را با آن مقایسه کند. بعد از سه چهار دقیقه خیره شدن در حالتی میخکوب 

  شود.می ست در این یکی ادغام گریس کازما مانده ا ه شده، آنچه از چهر

او، که  کسی دیگر    نه  را   ه زند، شمارمی  به مرکز زنگاست،  او  دهد، و  می  شناسایی مسکواکی 
در واقع خطری  و  نه، فوریت ندارد  گوید  می  شنود که صداییمی  کند.می  ملاقاتتقاضای قرار  

شنیده    زیاده از حد   یک منشی قرارهای ملاقات که این علامت خطر خاص را متوجه من نیست.  
 کند.  می وقتی برای دیدار با راسل جورآینده  هدر اوایل هفت است، 

ی که ذهنش مشغول به او  زن   هچهر  کمدست  ؛گردانممی  براش   من او را به دلمشغولی قدیمی    
است که راسل  ها  این رویداد نامنتظر از پیش در انتظار او بود. اکنون سالفکر من نیست.    .است

خاطر برابر  در  خوشش  یه استون  او  از  حتی  که  است.نمی   زنی  شده  مواجه  شکست  با  او   آید 
 را نوشته است.  اش داستان ارواح پیشاپیش

به  ها  عادی نبوده ام. به نظر من این قصهیرداستانی عجیب و غهای  به دنبال طرح   گاههیچمن       
که در آنها اتفاقات پیچیده و غیرقابل    هاییمن از کتاب  اند.قدر و منزلتی خرسندکنندهبس بی  هگون 

یا مشابهپیشگدرک، رویدادهای   اتفاق های  ویی شده،  جویم.  می  کناره   افتندمی  خیالی ترسناک 
نظر به  پیدا می  ولی  باشم،  جا  هر  مرا،  آنها  که  آنهاکنندمی  رسد  وقتی  و  هرچندرا   .  نام    ،  با 

   کنند. می و به کسی دیگر تبدیل درندمی   مرا از همصدا بزنم، ، شانمعمولی 

که      من  این چیزی است  به  را  می   الجزایری  ژانری  بگیر.  بعد تصمیم  زندگی کن،  اول  گوید: 
ت، از همه  را از تو دریغ نخواهد داش  چیزهیچبصیرت  دوست بدار که بیش از همه به آن بدگمانی.  
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. تو موقعی همزادهاتنها یکی است، آن هم پر از  : قصه  را ها  ، واژهات را. جاری کنکمتر زندگی
 ی.  اآید که مردهمی چقدر از آن خوشتیابی که می در

* 

،  رنتی مسکواکی در مرکز راهنمای اینتزندگی کندیس وِلد    یهعکس، شرح حال مختصر، و فلسف 
منتظر   و  فرستندآنلاین،  پیام  آشفته  هدریافت  یا  نطلبیده  هر    حالیایمیلی  است.  گسیخته  عنان 

  کارت ی  هسابقتواند  می  راسل احتمالا  رد او را بگیرد.تواند  می  داشته باشدای  مغزی که رایانهبی
دهد که او پسری می   نشان  وکاو  او را بدون دردسر زیاد به دست آورد. در واقع، اندکی کند  یاعتبار

سال طول کشید ها  میلیون ها.  اجتماعی بچه  هدر سایت شبک   عکسپر از  ای  ده ساله دارد با صفحه
کواریوم    ین، و فقط ده سال دیگر  مانده است تابیاید پایها  از درخت   این گونه تا   مثل ماهی توی آ

 در معرض دید عموم قرار گیرد. 

* 

در  بعد ازظهر  بعدپنج   او  راهنمایی،  و  مشاوره  سعیاست،    مرکز  که  حالی  جلوی  می  در  کند 
بدنهای  تکان از  پایش مستقل  و  بگیرد. فضای محوطاش  دست  به    شاد  پذیرش ی  هرا  مزین  و 
شان  تاپپاز لنشینند، هر یک  می  است. دو دختر دانشجو نزدیک به اوای  و تزیینات پارچهها  پرده
کنند. در میان انبوه مجلات گسترده در پیرامون، برای مراجعان می  به صورت متن ارسال  هاییپیام 

در  خودش    را با آثاری از فکر و کارخودتان شوید  از  ای  در حال انتظار، با ترس و دلهره، نسخه
  کند.می سراسر متن پیدا 

  - شود. کندیس ولدمی   عمرزنند. تا به مطب برسد نصف  می   زنگ  ناشناس به راسل  ه با شمار     
خیزد تا با او دست  می  اتاق بر  یه مانندش در گوش  Lاز پشت میز    -ی دارای پروانهروانشناسمشاور  
معرفی  بدهد. را  پیشمی  خودش  از  راسل  ولی  نشانشناسدش.  می   کند،  گریس  با    شباهتی 

و در این حال  کند،  می   را برانداز  راسل.  آمریکایی به جای پریشاهرخ آمریکایی  یه ر دهد: سهنمی
تر از  بزرگ  ه، شش سالشاید سی و هشت سال  شود.می  بری یکلبخندی محتاطانه  در  اش   چهره 

باشد باید  نگاه  نمایدمی  ، آنچه  ولی  دماغ  های  ، گونهزدهحیرت .  و  اش   بچگانهای  کوفتهگلگون، 
  را از میدان به در کنند. دهند تا راسل می دست به دست هم
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 خودش روی مبل دیگری   کند.می  اشاره   ، و به مبل راحتی«دکنم بنشینیمی   خواهش»گوید می     
بین آن دو فاصله انداخته است.    آباژورداری  هنسبت به راسل.  چراغ مطالعای  نشیند، با زاویهمی 

ی درباره یی  هاکتاببه دیوار پشت سر او چسبیده و پر از  ارتفاع اتاق    ه به ارتفاعی تا نیمای  جاکتابی
فرهنگ  سالمزندگی   از  یکی  آنها  میان  در  تشخیصهای  نامهاست.  را  در  می  شادمانی  که  دهد 

آن تعمق کرده است.  های  هفته در  قفساخیر  نیلگون    ه روی دیوار بالای  ساحل جاکتابی رؤیای 
،  نشینندمی  ماند. با هممی  دنج یک نمایشگاه مبلمان  یهبه گوشآویخته است. اتاق    هاپر  128بادگیر

زا در مقایسه  تیپی  درباره کنند  می  بار دیگر راحت و خودمانی بعد از یک روز کار طولانی، و سعی
 شود.  می   بیابانی، سرانجام اهلی و آرام با سوشی تصمیم بگیرند. گریس، گریس 

او کسی نیست که راسل    «تان کنم؟ توانم کمکمی، »چطور  پرسدمیزده  بهتشاد و  ای  هره چ با       
 تاکنون دیده باشد.

در  »    د.دهمی  حالتی صمیمی و  جدی  تا آنجا که بتوانداش  چهره   به  کند ومی  بری یکسرش را       
 « هستم. ام. نگران یکی از شاگردانمواقع، من برای خودم به اینجا نیامده

کنار      را  خود  ذره  یک  قیافمی  زن  لحظه  یک  برای  فقط  نشان  هکشد.  چیزی    دهد.نمی  راسل 
آورد می به پرت و پلاگویی کرده است. بعد زن لبخندی بر لب آرنج زن را گرفته و شروع انگاری 

    «بسیار خوب. برایم بگویید.» ، گویدمی و

* 

  . زده شده استدارد شگفتای  نوز آیندهه  از اینکه پی برده است ها  تازگیاین مرد      اندیشید:می  ولد
چشم است،  رفته  فرو  او  راحتی  مبل  در  امنیتی  هایش  راسل  دوربین  راست مثل  و  چپ    به 

دیگری    کسی  درباره برای مشاوره    چنان گود افتاده است که وقتی گفتاش   سینه  ه چرخند، قفسمی 
 . د آمده است زن خودش را جمع کر

 
۱2۸ Hopper’s Lee Shore   ، نقاش رئالیست برجستة  (۱۸۸2- ۱۹۶7)، کار ادوارد هاپر (۱۹4۱)تابلوی رنگ روغن ،

 م. -آمریکایی
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دیگری را زیر    هجوش آورد و باز هم مدرسدیگری    هآمدبه ستوه   چهار هفته پیش، باز هم شاگرد     
هارصد و پنجاه کیلومتری اینجا. هر  چتنها    هرگبار گلوله گرفت، این یکی در ویسکانسین، به فاصل

بار سیلی از مصیبت هطبیعی، و هر بار در پی حادثای  افتاد، چون چرخهمی ترم این اتفاقیک نیم
انسانی به مشاوران  های  رسیدن آن موج  دند.شمی  مسکواکی به مرکز مشاوره سرازیرمربیان نگران   

که تلاش خود را برای درمان هر مورد دو برابر کنند، چنان که گفتی موردی یگانه و   دادمی هشدار
 منحصر به فرد است.  

از پیش تعیین شده شروع کرد: آیا دانشجوی مورد  های  روش   ی هکندیس ولد مشاوره را با هم     
  خشن، آشفته  ضمنی تهدید کرده است؟ آیا رفتاری پرخاشجویانه، طور بهکسی را مستقیما یا نظر 

دانشجو رفتاری که توجه کند. آیا  می  کننده را فقط مبهوتدهد؟ سؤالات مربی مراجعهمی  نشان
فو نشان پزشکی  کند  ایجاب  را  هر    راسل  دهد؟می  ری    ای فزایندهطور  بهگفت،  می  کهای  نهدر 

 بود.   ترزدههیجانتر و مضطرب 

غالبا  کنندگانش نام کوتاه واضحی بدهد.  آمد به مراجعهمی   ای، وِلد خوششدر آغاز هر مشاوره      
نامگذاری هنرمندان  اسم  روی  از  را  هنر  درج  ، 129مانچ  - کرد می  دانشجویان  نامزد    هبرای 

قصد داشت به ختری پریده رنگ که  د،  بوترِو  کارشناسی ارشد که سخت نیازمند لورازپام است.  
شده قیمتی  کند.    هر  باز  مادرش  قلب  به  شیشهموراندی،  راهی  اول  سال  کهدانشجوی    سازی 

. ولی راسل  زندگی ساکن و راکدش خو گرفته استبا    سازد و  می  از ماسهای  شیشههای  بطری 
، من در کلاس  نقش یک  کمدست »داد  می   ، یا آن طور که خودش توضیح استون یک نویسنده بود

راست و بالای   هو با قلمش در گوشفیودور،  کند،  می   ولد اسم را تعیین  «کنم.می   نویسنده را بازی
 پرشور، با ایمان.  نویسد: فیودور، میاش  دفتر یادداشت

 یافت؟  می کنندهاز چه رو، او رفتار دانشجو را نگران     

کندیس  یههم  راسل      که  داد،  شرح  را  هم  ولد  داستان  با  را  یادداشت  هآن  کرد.  می  جزئیات 
. او سرش را به  ترمهممستند  ، مدرک مکتوب و  ترهر چه قصه عجیبباید مستند باشد.   چیزهمه

به    یهنکت  ی در غیر این صورت ممکن بودوی ، گشدمی   دقیق  و توی گزارش راسل  کرد می  جلو خم
 

۱2۹ Munch, Edward(۱۹44- ۱۸۶3نقاش و گراور ،) .ساز نروژی 



113  

 

الجزایر، قتل،    -دوارد موضوع اصلی ش  که راسل  گاهآن  بیفتد و ندیده بماند.  اهمیتی جاظاهر کم
 گوش دادن باز ایستد و فقط بنویسد.  از بایدکه   او به خود یادآوری کرد  -تبعید

شکل گرفتن قصه خود را گم کرد. ولد سعی کرد او را راهنمایی  های  راسل در گیر و دار زمینه     
مهارت و چابکی   یههمگرفتار شده است، و  ای  او در میان حجم فشرده  رسیدمی  کند، ولی به نظر

 . د از بیرون کشیدن او ناتوان بودول ای حرفه

 فروپاشی روانی شده باشد؟  از راسل پرسید: نگران هستید که خانم امزور دچار  نوعی      
این است که او بیش از حد شاد  نگرانی من »دارد: می اظهار نظر او راسل را به پاسخ گویی وا       

 « که ممکن نیست به هنجار باشد.ای  و خرسند است، به گونه
 ؟ چرا ممکن نیست      
 « کس جنگ داخلی الجزایر است.زیرا او یک پناهجوی بی»     
   اد باشد؟شالجزایری نتواند  پناهجویچرا یک       
 شانه بالا انداخت.   ولی در برابر این سؤال، فیودور درماند و فقط       
یکی دیگر از   ؛بود  ولد پرسید که آیا راسل در کالج موضوع را با کسی دیگر در میان گذاشته      

 استادان خانم اَمزوَر.  
   « ...یکی دو تا از دانشجویان دیگر»     
 ، از خاطر او نگذشته بود. گاههیچرأی و نظر کسی دیگر، آشکارا،  ی درباره وجو پرس      
 هیچ پیش آمده بود که خانم امزور در تنگنای روحی پیش او آمده باشد؟      
 « تردید دارم که تنگنای روحی برای او معنی داشته باشد.»: فیودور     
 است؟ او دلواپس  همهاین ر این صورت، به معنی دقیق، چرا د    
  راخو، یعنی دستخوش شعف مفرط باشد،شود، اگر او به راستی فمی  تا آنجا که من دستگیرم »  

به   نیاز  این صورت  اگر دچار    کسهیچاز    چیزهیچدر  ولی  باشد، دچار    یی خفیفشیدا ندارد. 
 «در انتظار ترکیدن.  ط حبابی استفق شور و شعف  همهآندردسر است. و 

، و معلوم نیست برای چندمین بار در طول  یسی کرد وولد نفس عمیقی کشید و سخنان او را رون    
او باید قرار  ، »پدیا کرد. بعد، با صدای بلند گفت در سکوت ناسزایی نثار ویکیاش  مشاوره   یهحرف 

 « دیداری با من بگذارد تا ارزیابی کاملی بکنم.
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چش       بست، سپس  هایش  مراسل  کرد.را  که»  باز  است  این  موضوع  فقط  چطور نمی  البته.    دانم 
 «  ...توانم از او بخواهم چنین کاری بکند، بی آنکهمی 

 « ی برود؟روانشناساز او بخواهید نزد یک مشاور آنکه بی»     

 خورده، به تأیید سر تکان داد.راسل، شکست      

داری،    روانشناستو احتیاج به کمک  ꞌبه کسی بگویی    سخت استفهمم. می، »گفت   روانشناس     
   «ꞌچون بیش از حد شادی 

 . فیودور لبخندی بر لب آورد  را جمع کرده بود.هایش به تأیید سر تکان داد. لب  راسل    

   «باید با دیگر مربیان او مشورت کنید. ببینید یک نفر دیگر هم نگرانی شما را دارد.»     
 در این حال، حتی تظاهر نکرد که ممکن است چنین کاری بکند.   «باشد.»گفت    
 پیروی کند، زبانش را گاز گرفت و از نو شروع کرد.   خواست از رهنمود معیارمی که  کندیس ولد   

 فیودور گفته بود که ثاسادیت امزور معاشرتی و خونگرم است؟       
ت که  دوستی اس  ل  او را ببینداو  ر  بابرای  که  ای  هر غریبه»را به خنده انداخت.   فیودوراین سؤال       

 « .خبر بوده استاز او بی ها مدت
 کرد؟  می زد یا تداعی آزادمی  خواست چیزی بگوید تندتند حرف می ثاسادیت وقتی     
 «گرداند.می بررا به آهنگی منطقی  گفتگو با هرکسیدرست برعکس. او »     
 جوید؟ می را اش قرار بود؛  ناخناو نا آرام یا بی     
  «نشیند.می در تمام طول کلاس شاد و خندان»     
 ندار به نظر رسیده است؟ پبزرگپرداز، یا خویشتنهرگز مرموز، کنایه    
 «خدای من، نه.»     
 هرگز عصبانی یا پرخاشجو بوده است؟       
تر از آن که  نفی سر تکان داد، سؤالی مضحک  یهو به نشان  داد  هایش  فیودور پیچ و تابی به لب     

 جوابی بخواهد. 



115  

 

داد. چیزی به حد  می  را به بهترین نحو پاسخها  د؟ فیودور سؤال خوابمی  خورد؟ چقدرمی  چی     
 نبود. او در او چنگ انداخت. ولی موضوع مشاوره، ای غیرحرفهأثرانگیز، ت

شاید یک نفر پیدا » فشرد.  ها  انگشتانش را جمع کرد و به لبقلمش را زمین گذاشت.    روانشناس     
   «ادرار از این زن به دست آورد. هشود که بتواند یک نمون 

 این را ستود.   روانشناسسر فرصت و به آرامی جواب داد.   راسل     

منگی یا متعادل، مهرآمیز را بدون اثری از  که بهروزی پایدار، عمیق،  اگر دارویی را سراغ داشتم  »   
   .«کردم می کرد، من خودم آن را مصرف می خماری ارزانی

هر کس دیگر   کردید.می  باید این کار را »را تاب داد. هایش سرش را بالا گرفت و لب روانشناس      
     «رفت.می هم بود، پیش از این به سراغ آن دارو

را   اشگونههای زنگ هشداری با صدای زیر. ولد دستش را که داشت چروک  بعد، فیودور خندید،    
اید که عصبانی  ندیدهوقت  هیچ» از روی صورت برداشت و روی زانویش گذاشت.    کرد می  صاف
  «شود؟

ام،  تقریبا دو ماه است که او را زیر نظر داشته»، ولی فقط از روی احترام.  درنگ کرد ای  راسل لحظه     
ش کند.و حتی ندیده ر   « ام رو ت 

  بدیهی است که من تا شخصا او را نبینم»نهفته ورق زد.  را برای یافتن تبیینیهایش ولد یادداشت     
نگفته ام دلیلی برای نگرانی وجود  وقت  هیچ این یک تشخیص نیست. من    توانم چیزی بگویم.نمی

 «دهید در واقع شیدایی نیست.می توانم بگویم آنچه شما دارید شرح می تا آنجا که ...ندارد. ولی

دارم  من چی را »توانست تظاهر به خویشتنداری کند. ولد این را در او پسندید. نمی فیودور حتی     
 «دهم؟می شرح 

 شود. می  نگرانی شما  یهاینکه چرا او مایی  درباره توانیم بیشتر صحبت کنیم.  می   اگر بخواهید»     
 « توانید وقت دیگری بگیرید.می 
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 .  گذاشتمی فقط باید پا به فرار وقتکرد. پس استاد پاره  و مِن مِن  فیودورای لحظه       

گوناگونی را که مراجعان  های  مورد را بررسی کرد و راه  ۴8۰اش   دکتری   هکندیس ولد برای رسال     
پایاندرمان  را  بعضی  می  شان  داد.  قرار  تحلیل  و  تجزیه  نقطدادند مورد   خرسندکننده توقفی    یهبه 

راه را  ها  کردند. دیگران سالمی  کاره رها . بعضی هنوز به مقصد نرسیده  درمان را نیمهرسیدندمی 
از همان دم که فیودور   پذیرفتند. اومی  به جایی برسند، و سرانجام شکست را آنکه  بی دادند  می   ادامه

که درمان را پیش از آنکه   استنوشته اش روی پیشانی این یک که دانستمی قدم به مطب گذاشت  
 دهد.  می آغاز شود خاتمه

،  به فیودور گفت.  دیگران  سردرگمی کورکارش    یهانتظار کشیدن بود، و عرص   روانشناسولی هنر       
 « بیایید صحبت کنیم. هر چیزی تغییر کند، من اینجا هستم. خواهیدمی ر وقته»

* 

  ( راسل)  .130جنوبی  ه کنار  یهلبدر    در حال تعادل  نشیند، گریس می  در صندلی کنار او  ( روانشناس)
 او پاسخای  حرفههای  پرهیز کند. به پرسش  قدیمی  خودمانی  گفتگویکند که از لغزیدن در  می  تلاش 

خودش با تأخیری چون تأخیر نوار ضبط صوت در پخش    صدایش در گوش ؛ در این حال  دهدمی 
 اندازد.  می صدا طنین

حاکی از اینکه ثاسا بعید است آسیبی به  ای دهد جز اظهارنظر محتاطانهنمی چیزی به او روانشناس
  ک مشاور دارای مدرک کارشناسیاین زن یراسل مشورت نزد اهلش نبرده است.  خودش برساند.  

به یک  ارشد   نیاز  او  او  می  دارد.  اندیشیمثبت  روانشناساست.  از  وقتش  برای تلف کردن  خواهد 
 اتلاف وقت خودش را ندیده گرفته است.  عذرخواهی کند. 

این حس   شود.  می  چیزی مانع اوآید حرفی بزند، ولی  می  . ولددهندمی  شوند و دستمی  بلند     
آورد که آنها در می  شناسد. زن تقریبا به یادمی  که زن او را باز  کندمی  بسیار عجیب بر فیودور غلبه

 داشتند.  می همدیگر را دوست دنیایی دیگر 

 
۱30 South Rimم. -است در آریزونا، ایالات متحد  (گراند کانیون )درة بزرگ ، منظور کنارة جنوبی پارک ملی ژرف 
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رود می   رود. طوری راهمی  به پشت میزش   «یک لحظه صبر کنید.، »گویدمی  کندیس ولد به او     
کاود و  می  کرد، گریس بود. زن در کشویی می  ، آن طور که او فکراین زنرفت، اگر می که گریس راه

طور بهنویسد، سپس دستش را  می   کند. چیزی روی آنمی   چیز چارگوش سفیدرنگ کوچکی را پیدا 
 کند.  می کامل به سوی راسل دراز

چیزی  انه ز شده، دستی که  نوازشگر. بازوی درا کندمی ژست او راسل را در جای خود میخکوب     
گرفته  به  را  را  کتابش  که  است،  ثاسا  پس فشارد میای  شیشه  ی ه پنجر  است:  پیشکش  از  راسل   . 

 خواهد آن را بگیرد.  می راسلولی او آن را استوار نگه داشته است، و از کشد. می 

گیرد. لوگوی کالج،  می   آن را مثل یک یادمان باستان شناختی  کارت ویزیت او است. راسلفقط       
تلفنی دیگر که با    ه تلفن و ایمیل، و شمار  ه ، شمارنشانی یک مرکز مشاوره و راهنمایی، اسم و عنوان

 « مستقیم من است. ه این شمار»جوهر و سر دستی نوشته شده بود.  

ارشد  روانشناس»در وسط و زیر کلمات        به چیزی«بالینی دارای مدرک کارشناسی    ، چشمش 
 ایتالیک نوشته است:  افتد که با حروف می 

 . ما  هکه هم  طورهمان  -شما دلیل کافی برای شادی دارید                                      

 

اش  دوران کودکی  ی هخلوت خانسالش است، و روی صندلی فلزی وسط چمن در حیاط  شانزده     
فرهنگنامه روی  زند؛ فرهنگ لغات و  می  و کلهسر    شکسپیر  هزد نشسته است و دارد با یک کتاب کپک
، و در سه چهار ماه سال سومش در دبیرستان است  هماه ژویی  یک میز نوشیدنی در کنار او هستند.

 نویس خواهد شد. آگاهی غالبی به او گفته است که وقتی بزرگ شود نمایشنامهاخیر، حس پیش 

که مردم در واقع    کامل درک نکرد، هرگز نفهمیدطور  بهرا    درام وقت  هیچ دروغ درآمد.    آگاهیپیش     
موفق به آن شد، . بهترین چیزی که نیافت ی انسان تبحرروانشناسدر  گاههیچزنند، می حرف چگونه 

   بود.  سینمای حقیقتاز   ناشیانه تقلیدی هصحن یک یا دو
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دنبال سرنخی    کند.می   کند، باز هم با حس اینکه رفتارش از روی متن باشد مبارزه می  سرش را بلند     
دهد   نشان  که  یک    روانشناساست  در  را  رواناو  پیچیده  آزمایش  ولی  کندمیهدایت  شناختی   .

   گریس هرگز نبود. یهکه چهرای ریا است، به گونهزن صادقانه و بی یه چهر

نجات ما بسی فراتر از باخت  زیرا  »گوید.  می  بخواهد، فکرش را با صدای بلند بازآنکه  بیراسل،       
  «.131ما است 

دانشجویان هم عموما از آن  . دوست دارم قولی! آن را ه نقل اوه! چ»شود. می به او خیره  روانشناس     
   «آید.می شانخوش 

  «کنید؟می این تنها کارت ویزیتی است که شما از آن استفاده»     
  «پرسید؟می آری. برای چی»    
 . دلیلبی. کمتر از دلیلبی    
پایینمی  بیرون که      این دیدار کاری نکرده    .132افتدمی  شلاق جا  هدست ،  رسدمی  آید و به خیابان 

کنده سازد. او کی هست که بخواهد بر بهروزی و تندرستی روانی  است جز اینکه او را   از شرمساری آ
فد. یک هفته  شکامی   وزد و هوا را می   کسی دیگر نظارت کند؟ باد سردی از جانب میلواکی به پایین

ه پانزده درجه افت کرده است.  درجه ب  32در عرض چهار روز دما از    بود.پیش، شهر چون دم کوره  
 گردان باید دچار اختلال دوقطبی باشد.  ه : سراسر سیار اختلال عاطفی فصلی

* 

 روزانه است:  های کندیس ولد درخور یادداشت کردن در دفتر یادداشتی درباره هفت چیز 

 بوستونی که مید وِست خرابش نکرده است.   یههجل     

 
ویلیام   که در سطرهای پیش آمده است برگرفته یا نقل قولی است از... شما دلیل کافی این جمله در ادامة جملة  131

 م.  -توفان شکسپیر در اثری از او به نام

132  whiplashاول گردن که از تحرک بیشتری برخوردارند   اختصاصی در پزشکی است که به چهار مهرة، اصطلاحی غیر
پایین  (شلاق) برابر سه مهرة  نسبتا بیدر  از یک می  اطلاق  (دستة شلاق )اند  تحرکتر که  یاری گرفتن  با  نویسنده  شود. 

جا شناسی اشاره دارد. هنرمندانه با این تشبیه به تنش مفرط راسل در ضمن جلسة مشاورة روانای اصطلاح پزشکی، به گونه
  م. -رساندمی گردن به حال عادی را های افتادن دستة شلاق از بین رفتن تنش و برگشتن مهره
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 کند.  می گرایش به مذهب داشت؛ اکنون بر تجربه تکیه هسابق      
 

بوده  هرگز فارغ از  دلمشغولی به یک رسالت و پیام نبوده است. در دوازده سال گذشته پیامش این       
 آزادند. که به همگان یادآوری کند که   است

از    و پنج عکس  اند.سه عکس از خواهرها و دو عکس از دوستان دخترش به دیوار اتاقش آویخته    
 پسر کوچکش. و نه عکسی از پدر پسر. 

سؤال    کار صلاحیت خودش را زیر  ارزشِ   هعاطفی تهدیدکنندهای  نشان دادن وابستگی   با  دو بار  
 برده است.  

 آید به عشق او نیازمندند. می او را دوست دارند. معدودی که ازش بدشان کنندگانشاکثر مراجعه 
خیزد از اینکه دقیقا با انجام دادن کاری که برای آن به دنیا آمده است  می  هر روز صبح که از خواب بر

 کند دچار احساسی چون احساس گناه است. می  ذرانگ
 

را    آن روز، راسل استون در واقع سه چیز  یادداشتی  درباره در شامگاه  دفتر  در  اش  روزانههای  او 
 نویسد:می 

 داند که این موضوع چقدر واضح است.  نمیرسان. یاور و کمکاست، یک  یفرزند وسط    
 تواند در پیرامونش داشته باشد. می بهترین کسی است که آدم    
 اند. شیرینیهای  کلیدش پر از خردهصفحههای ستیابین ش های فاصله 

* 

بچهمی  ترصمیمیکلاس   بیندازد.نمیها  شود،  فاصله  آنها  بین  تعطیلات  که  دهند  اجازه   خواهند 
روزانهای  دفتر یکدیگرنشدهویرایش  هیادداشت  روی  به  را  و  گشایند.  می  شان  سفرنامه 

پنهان های  گروگان  اکنون همه  شود.می   با تغییر نامی دیگر به گروه درمانی تبدیل  نویسییادداشت
. با هم به  گذارندمی   شان را در میانشبانههای  ، در همان حال که نوشتهکنندمی  شان را مبادلهگشته

تایی  . برای آخرین لحظه، هشتکنندمی  بادگیرشان سفرهای  اوج قله  و  ترین زوایای یکدیگر تاریک 
 اند.در چیزی بیش از یک قصه سهیم
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ای، یک  یک هفتههای  شادخواری ه ماه فنا شدن کامل روبرتو بر اثر متامفتامین،  وزد به نبا علاقه       
. به کارزار چریکی  دهندمی   گوش   ساعت آونگی قدیمی را شش بار پیاپی پیاده و دوباره سوار کردن

سردرگم خرید و فروش اتومبیل با    ه ، بعد از اینکه این واسطپیوندندمی  مر شارلوت علیه پدرشمست
کند.  می  کوبد، و سپس سه سال بعد را صرف تقاضای بخششمی  مشت به دهان دختر کوچولوی بابا

کیوشی موقت  پیروزی  باز  آنها  فضای  از  بیمارگونه  ترس  پرجمعیت  بر  هم  و  او  که  روز    ه را همان 
فرا  را  مکمی  جرئتش  در  ماهی  ساندویچ  یک  تا  هلهلخواند  با  دهد  سفارش  پذیرا  هدانلد    شادی 

 شوند.  می 

ای  گواهینامهگرفتن  در انتظار    د؛انثاسا به ایالات متحد با او سهیم  یهسرگشتهای  و همه در نگاه     
واحد نقلیوسائ  در  باتری موتوری  هل  شارژ  برای  کوشش  فروشگاه    خودهای  ،  یک  ی  آساغول در 

ان  یهشاهدم،  یفروشخرده مذهبی  بارمراسم  نخستین  برای  اعظم  کلیسای  در  پخش    در  جیلی 
  مهاجر آشنا شوند. و حال یک    حس  آورد، تا بامی  او آنها را به خود  هوزانیادداشت ر  .تلویزیونی آن

 از  گوید، عالی است که آدم می خواهد شد. آن طور که او بار دیگر برهوتی ، در چشم او، کشور آنها
درختان نزدیک به برداری از  عامیانه با پستچی یا نقشههای  ترانه  یهمبادلمثلا    ؛برد هیچ هم لذت ب

برای    و  دهد، می   کند و گوش می  خاموش را  اش  سر به هواییهای  موتور   روَ جوکر تو    .133طرف جنوبی 
دستش  بشنود  بهتر  اتوکشیده  کند.می  حلقه  اشدور گوش   را   اینکه  آرتگررل طنز    رها   را اش  حتی 

 خواهد وقتی بزرگ شد ثاسا شود.  می ی او نیزوی ، گکندمی 

  بر ما اثر نکند جز آنچه  چیزهیچیا حتی بیهودگی دستش به ما نرسد. بگو    زدگیوحشتگیریم که       
 گوییم. می 

* 

 
۱34 South Side ، ،و به آن قسمت   یا طرف جنوبی، بخش اصلی شهر شیکاگو، در ایالت ایلینوی، ایالات متحد، است

 م.  -شودمی اصلی رود شیکاگو واقع است اطلاق از شهر که در جنوب شاخة
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از ثاسا خواهشمی  صحنه زمانی را نشان بماند.  می  دهد که استون    انگاری کند که بعد از کلاس 
برای برگزاری جشن سنتی   شانبقیه، سر راهدوره با او گفتگو کند. های نوشته کل ی درباره  خواهدمی 

 شان را برای مدتی دراز در انحصار خود در نیاورد.  خواهند که سردستهمی پایان کلاس، از او

این صحبت        برای  من    تواندمی  کهتمرین کرده    قدرآناو  و  مِن  زبان  بدون  به  را  آورد:    سؤالش 
توانیم پایین راه پله  می   دقیقه وقت داری؟صحبت کنیم. یک  اش   خواهم درباره می  چیزی هست که»

 «  ...چیزی هم بزنیم تو رگ

 «خواهید با من قرار خصوصی بگذارید؟می اوه!» ، پرسدمی الجزایری      

عقب      به  قدم  خورده،  سیلی  گویی  فکر»گذارد.  می   او،  فقط  دقیقه    توانیممی  کردم می  نه!  یک 
 «  ...بنشینیم و صحبت کنیم 

 « کنم!می  استون. عالی است. شوخیاستاد    بله، »دهد.  می  زند زیر خنده و آرنج او را تکانمی  ثاسا      

جایگاه سلف سرویس چای  روند. به می  همکف  هطبق  موقتی، در  هآیند و به کافمی  پایینها  از پله     
به    برند. استونمی  شان را به سمت میز استیل مشبک چایکاغذیهای  شوند و فنجانمی  رهسپار

ثاسا  کند.  می  چای پرچانگیهای فنول لیپ    هشدآسای تازه کشفه فواید معجزی  درباره حالتی عصبی  
  باره در اینخیلی پیش از داروشناسان  کابیلی های  مادر بزرگ»کند. می دست او را ساکت  یه با اشار

  «دانستند!می 

خانوادبهجانی  درباره استون        ثمی  ثاسا  یه دربردگان  به  هاعکساسا  پرسد.  آویخته  کیف  از  یی 
و    دهد، که از کالج دولتی ترک تحصیل کردهمی  عکس برادرش موهاند را نشانآورد.  می  دراش  شانه

 پایان نوبت بی   در صف   ش درآید و با ایستادناستخدام خود  به  ، تا در آنجاالجزیره برگشته است به  
در که  جای کسانی  گرفتار شده  یهورط  به  بوروکراتیک  دولتی  کند.اند  خدمات  از   گذران  عکسی 

اومی   در  134روضه اش   خاله به  و  دندانمی  آورد  سابقا  که  از دهد،  مراقبت  به  حالا  و  بود  پزشک 
مونرئال مشغول    شناسیگیاههای  سبک چینی در باغ  مزین به نقوش   یهف فرهای آبی پیرامون غرنیلو

 
134 Ruza 
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،  وطن  است   است، ولی حالا شدهای  شهر بامزه ، » گویدمی  دهد ومی  است. کابیلی سرش را تکان
  «.دیگر

 «شود؟می  دلت برای آنجا تنگ »پرد،  می  از دهانشاست    بیند فرصتی به دست آوردهمی  ون که است     

 «شود.می ام تنگجاهایی که در آنها زندگی کرده  هبرای هم. من دلم صددرصد»     

  «کنی؟نمی احساس دلتنگی و افسردگیوقت هیچاینجا، در این محل،  »    

را        این حالمی  بری یکثاسا سرش  در  و  انتظارشمی   کند،  آن طور که  را   رودمی  کوشد صحنه 
به گمانم شما»  سبک و سنگین کند. این   توانید تصورش را بکنید.می  البته!    آدم چه احساسی جز 

 «؟چیزهمهدور از  همهاینتواند بکند، می 

 «ترا ترسانده است؟وقت هیچو این »     

شناخت ممکن بود بگوید  عصبانی  نمی  کند. هرکسی که او را می   کشد و به آسمان نگاهمی  او آهی     
این طور نیست؟ هم  کنیدمی  شما  فکر »   است. کنند من خیلی  می  دنیا فکر  ی همن خیلی شادم، 
  «؟دهدمعنی می  چیزیاز یک جا اصلا خیلیاین 135آمریکا نیست؟ مگر  جااینشادم! 

مگر راه فراری پیدا    کندمی  زند، و او دور و برش را نگاهمی  نبض استون با شدت و قدرت بیشتری      
   «...متأسفم. منظورم این نبود. فقط نگران بودم که گاهی»کند. 

میز      دیگر  طرف  به  ناخنمی  ثاسا  با  و  تلنگرهایش  آید  او  دست  پشت  فکر».  زندمی  به   چی 
  امروزانههای  کنم. این را از روی یادداشتمی  کنید؟ من عجیب و غریب نیستم. مثل شما احساسمی 

 «دهید؟نمی تشخیص

گرفته است. در بدترین حالت،  اش  گیرد؛ مثل اینکه زن دوباره شوخیمی  او را وسط راه  استون نگاه     
خردی که بر    هسفین  ؛دهندمی  را به خود راهای  کوچک قهوه های  فقط لکهاش  روزانههای  یادداشت

 
برند، و زندانی   . اشاره به نماهنگی کارتونی است که در آن دو مأمور پلیس زندانی کتک خوردة مجروحی را با خود می135

   م. -آمریکا استمگر اینجا آمریکا نیست. ببخشید، فکر می کردم  "که ظاهرا نمی داند گناهش چیست به آنها می گوید 
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کند؟ شاید، ولی فقط اگر  می  استون احساس   آزاد دریای طلایی شناور است. هرچیزی را که  هپهن
 مقادیر را وارونه کنیم.   ههم

در واقع، مسئله بر سر اسم من  »رسد.  می   این طور به نظر  کمدستاندازد، یا  می  ثاسا گره بر ابرو     
 « است.

 دهد.  می استون سرش را تکان     
          «ام. دست خودم نیست.من اسیر این پیشگوییاست.  این واژه به معنی جگرثاسادیت.  »     
 ارزشی و بیهودگی. کند، با احساسی از بیمی استون او را نگاه     
گشادگی. احساس  شادی و سرور.  شود. یعنی  می  گفته  قلب  به  جگر  خب، در زبان تمازیغی»     

 « شگرف؟
 «بخشندگی؟» آورد.  نمی را بر زبان اصلی هواژ     
پیشانیمی»      بر  تولد  روز  از  است.بینید؟  نوشته  زیر  «ام  به  را  است.    زدهشرم دوزد،  می   نگاهش 

 «پیوندید؟نمی راسل؟ بقیه توی کافه منتظرند. چرا به ما»
به جناغ سینه      فرط هیجان  از  استون  آزاد شود  خواهدمی  کوبد ومی  قلب  قفس سینه   فکر».  از 

 « کنم.نمی
 «را دوست دارید. آنها هم شما را دوست دارند.ها  فقط ده دقیقه؟ شما این بچه»     
امشب»      دارم.  برای  کار  باید نوشتهدست  « هنوز  که  هیجانی  جوشش  غلطگیری؛  برای   هایی 

 زیان درآورد. کرد و  به شکلی بیاش  ویرایش
 کند.  می شود و استون را بغلمی بلند «کنم نگران من نباش.می  خواهش، »گویدمی زن     
 «نه، البته که نیستم.»شنود: می که صدای استون را  در نیمه راه تالار ورودی نیمه خالی است     
کوتاه  های  داستان  در شادخواری و خلسه بارود و تعطیلات پایان هفته را یکسره  می  استون به خانه    

 فقط همین یک بار با ادبیات داستانی. کند. می روسی قرن نوزده سپری 
* 

دارم.  ای  نامهرتبابه   احتیاج  واژه  آن  واژبرای  آن  پای  یعنی    هاز لای  آید، همان  می   ،   gensلاتینی، 
خانوادگی، و تکه زمین های  بازی نام خانوادگی، دارایی خانوادگی، پیوند  دلوکه چنان با دستای  واژه

  تعداد نامعقولی از فرزندان و نوادگان   را درهایش  واژه ژناصلی    هریشکند.  می   خانوادگی را قسمت
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 ,genial, genital, genre, gentle, general, generic, germaneگسترد:  می 
germinate, engine, generate, ginger, genius, jaunty, gendarme, genocide ,  

تا دور ها  و عمهها  دخترخالهر/و عموها و پسها  ، در حالی که پسر/دخترداییindigenous  و   را 
چون  دست   cognate, connate, nascent, native, nation, children, kindهایی 

و اخلافی بی حد و حصر برای هر آزمون اصل    ودل باز. اعقاببخشنده و دست  نهایتبیپراکند.  می 
 و نسب پدری. 

کسانی    ه شامل هم  136بخشنده وگشاده دست  چه پایه مطبوع و مهربان! آیاناهمگون، ولی تا  ای  واژه     
پیوند، مشتاق  و هر کسی را که    ، 138اندو زاینده  137ریاغش و بیبیسرشتی  طور  بهاست که   آبستن 

 گیرد؟ می خویشاوند، است در برایجاد 

 شود؟می خلاصه ، اصیل زادگان والامنشمادرزادی  یهخون پاک، نطفیا بخشندگی در داشتن      

کاملی برای هر    هنامشناسان خواهند توانست شجره رسد که به زودی ژنومیک می  به نظرم این طور     
تاکنون قادر شناسان  بیش از آن که نسل رو به زوال لغتای  نگاریفرد ترسیم کنند، با دقت روزنامه

 مسیر آخرین سفر یک واژه را ردیابی کنند.  اند بوده 

* 

د. بسیار ساده  نخواهد ش  بعد تا دو سال بعد شروع  یهصحنیک گسستگی وسیع دیگر را ببخشید.  
یک انباری خواهد   ه با قد و اندازکوچکی  کنیم. تونیا شیف خودش را در هواپیمای    بینیپیشاست که  

داند باید امیدوار باشد که در پایان سفر با چه  نمی  که بر فراز مدار شمالگان در پرواز است، و  یافت
 چیزی مواجه شود. 

 
136 generous 
137 genuine 
138 generative 
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برای پرواز به که در آنجا هواپیمایش را    پرواز اقتصادی، ، این بار  است  در حال پرواز به پاریس      
، 139سالمندان جویای آموزش مسافر:    55۰د. هواپیمایی انباشته از  شمال آفریقا عوض خواهد کر

  -متوسط فرانسوی  ه طبقهای  آهن اروپا در دست، زوجراهنمای سفر با راههای  نقشه  شاگردان کالج،
خریای  لحظههای  زادهاشراف از  بازگشت  راه  در  دلار  نیویورک سقوط  در  شبانه  کارهای  کاسب  -د 

با   روزه  هر  کهرایانه  هگسترد های  صفحهمسافر  تا   حراجهای  آگهی  از  شان  مالی  دارو   خدمات 
فراتر از  ، آن پاره از  «ژنی و ژنوم »و در این پرواز، او سعی خواهد کرد یک بار دیگر اپیزود   اند.انباشته

دی  او که به کامپیوتر کتابی، چندین سی  کرد، تماشا کند.    برداریفیلمکه خودش دو سال پیش  را  حد  
سر هم کند  را  ای  از آرشیو، ده دوازده ساعت نماهنگ ویرایش نشده مجهز است، قصد دارد تکمله

 گناهش را بشوید. ای که شاید به گونه

که در آن کرتن شروع به بحث از   دیرس خواهدای ار سومی که اپیزود را بازنگری کند، به قطعهب        
د کامپیوتر را خاموش  کند، و در این هنگام ناچار خواهد شمی  «همکار در آفرینش» نقش ما به عنوان  

همسفران را از های  د و ردیفرو به بالا خواهد کرهواپیمایش برگرداند.  و آن را به کیف داخل  کند  
و پریشان خاطرند. و او به  جان  فرارسیدن جهان آینده خسته  یهکه در اندیش  گذراند  زیر نظر خواهد

،  کنندهخیره و    خود را نابود کند کاری بزرگکه چگونه نوع بشر پیش از آنکه    این فکر خواهد افتاد 
 را تقریبا به کمال رساند.  ، خودشناسییعنی 

  پلاستیکی به بیرون نگاه   یهدریچسراند و از  می  را با بالااش   پنجره   هبینم که محافظ لغزندمی  او را     
  ه نخواهد توانست برآورد کند، چیزی در حد و اندازکه ای  کند. در دوردست زیر پایش، با فاصلهمی 

ای سفیدی  که تا همین دو سه سال پیش  منتها،یک قاره به طرف غرب خواهد لغزید. سطحی بی
 جا رنگ آبی در آن رخنه خواهد کرد. خواهد شد، و جابهخالی یکپارچه بود، سراسر خال

* 

 
انتفاعی است برای عرضة  ام که سازمانی غیرآورده  Elder hostel groupسالمندان جویای آموزش را در برابر    139

کند ترتیب دادن  می  که این سازمان رهبریهایی  پرورشی به افراد بالای پنجاه سال. از جمله فعالیت-آموزشیهای  فرصت
 م.  -سفرهایی برای افراد گروه است
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رلی جنوبی    ساعت در میان ازدحام تالار   تونیا شیف هفت اش  رابطپرواز  در انتظار  انتظار در فرودگاه ا 
از این رخ داده است، درست به  این    یمنشیند. فرض کنمی  به تونس که رخ    گونههماناتفاق پیش 

ازدحام  در  ها  خواندن آگهی   اند. واز او تأخیر دارد، و خبر آن را پنج شش بار پست کردهپرخواهد داد.  
دروازه  غیرممکن-ورودیهای  خروشان  فرودگاه  آگهیمی  خروجی  آمریکن  های  شود.  پان  مداوم 

در تالار ترانزیت از خیلی وقت پیش به سر  ها  گفتگو با بیگانه  نند و عصرکمی  افکار را پاره   یهرشت
 آمده است. 

ج      وقت  گذراندن  را برای  یافتن   ماعت  دنبال  دقت  140شناختی های  جانبداری  به  نظر  به    از 
ناخوشایندی است، مشغولیتی که چندین دوست پسر را از او رانده  مزخرف و  مشغولیت    گذراند.می 

کرد برای ازدواج مناسب است. ولی این می   که او فکر  را جذاب    هکنگر   یهیک نماینداست، از جمله  
 توانست از آن دل بکند. نمی عادت چنان برای او تسلابخش بود که

 هواپیما   ه یک پل هنوز باز نشداست. چندین مسافر دلواپس پیرامون    فرمااذب حکمفضای دانش ک     
ایستادهدلیلبیآیند،  می  گرد  آنجا  اینکه دیگران  از ،  رویک روس سرخ   اند.ی منطقی جز  خام گشته 

  ،که به سبب خستگی از شلوغی و ازدحام  ، بلیت را  هفروشند یک دختر خود،  یهجانبداران اطلاعات
  قدر آنم،  دردست ه، دستگیرد. یک زوج زیبا و جوانمی  به باد پرخاش  خلق شده است، کمی کج
پروازهای خروجی زل  هبه صفح ب   زنند کهمی   نمایشگر  تاثیر  را  آن  . یک  ندگذاربر اطلاعات روی 

مال او نبوده،  وقت  هیچکه    یک  هدرج  صندلیاز دست دادن  ی  درباره   سر و صدای شیف، وطن پر هم
  کند.می معلوم نیست به کی، اعتراض

بهدر شمالی  اینجا       ورودی  تهجنوب،    ترین  از    حلقیآواهای  خود  اکنون  همعربی  در  را  شیف 
  هایی به گوششوند و با ضرباهنگمی  ترغلیظها  تر و لهجهبمصداهای جماعت    د. نکنمی  ورغوطه

نشیند،  می  پهلوی او  مرکب از سه نسل ای  رسند که او دیگر قادر به باز شناختن آنها نیست. طایفهمی 

 
140 cognitive biases اشتباه در استدلال، ارزشیابی، به خاطر آوردن، یا دیگر فرایندهای شناختی در نتیجة ماندن ،

 م.  -عقاید خود، بدون توجه به مغایرت آنها با اطلاعات واقعیو ها روی ترجیح 
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مقوایی های  هایی از جعبه141در میان زیگورات  ، بر تن، تعطیلاتهای  و روسری ها  ترین تونیک قشنگ
 گردند. می بروطن اهل ده، هنگامی که به  ههایی از فرانسه برای همپیشکش ؛با نخ به هم بسته شده

آسیایی  -آن کابیلی موبور، چشم آبی، آفریقاییتوانست  می  در حال گذر تقریبا  یه پدر این خانواد     
آنها    را چنان به وسوسه انداخت. یک چیز دیگر اینکه  قرن نوزدهمیهای  باشد که اروپاییای  افسانه

شان فقط مشتی دور خود شیف باشند، که تفاوت های  /دایی و خاله زادهتوانستند عمو و عمه/می  همه
 است.   142الل

کنیدکند:  می  فکر      نگاه  اسلام   -مرا  دیگر.    هراسیک  کس  هر  از مثل  هراسان  حال،  هر  به 
معاصر. او برای مسلمانان عصر طلایی همان احترامی را قایل است که اکثر مردم به  های  مسلمان

که اروپا    گاهآندهند. ابن هیثم، ابن سینا، ابن رشد: پیشگامان علم،  می  پرستان مرده اختصاصمیهن
سپس اتفاقی افتاد. اکتشاف متوقف شد، و جای خود را به  و شیاطین بود.  ها  غرق در فرشته  تا کمر

 رد عام داد. یقین، مشاهده را شست و برد.  خ

اتفاق        همین  دارد تقریبا  شاخمی   دوباره  در  بار  این  شجر   یهافتد،  از  دولت  خانوادگی.    ه شیف 
نزَلی  بر ضد هرگونه علمی به نبرد برخاسته  خودش دیری است که مورد   است، و در دژ شناخت م 

تواند  می  که  گذارد می  استوار پا به میدان نبردیای  . اکنون خود شیف با اراده استبود پناه گرفته    نیازش
 بشوراند.  رو را علیه هر کشف دیگر همین حالا شهروند آمریکایی میانه

که    داندمی   فقط به زمان نیاز دارد. اکنوناش   کرد تسلط انسان بر سرنوشتمی   گمان  یک وقتی     
رلی جنوبی    فقط گذشته محتوم و گریزناپذیر است. خرد ممکن است هر دم فرو بپاشد. به فرودگاه ا 

 نگاه کنید.  

 به کسی تسلا نبخشید. تونیا شیف   گاههیچفلسفه بس؛  او دور آن را خط کشیده است. فلسفه       
پیدا  کتابی  کندمی   دررویی  کامپیوتر  به سراغ  به سرعت  دوباره  ویرایش    ویدیوهایرود.  می اش   و 

 
 م.  -را ببینید ۸است از حیث شکل و اندازه به زیگورات. برای زیگورات زیرنویس  هابندیتشبیه بسته  141
 م.  -را ببینید 7۶برای الل زیرنویس  ۱42
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به صورت   شده در آنهافجایع ضبط  گردد برای چسباندن  می  کند و به دنبال راهیمی   را آمادهاش  نشده
 درخور متولد شدن.  ای آینده

* 

. از جمعه تا دوشنبه، ده مورد خودکشی پیاپی در  شودمی  سپس کلاس درس بعدی در صحنه ظاهر
، دومین علت اصلی مرگ در افراد همسن تایشان حاصل اختلالات خلقیاصلی شیکاگو، شش  هناحی

  ی هکند تا وقتی او را دوباره در کلاس هفتمی  استون. از وقتی با ثاسا در کافه تریای کالج خداحافظی
ن از پرکاربردترین نمودارها  کنند. در فهرست هارممی  خودکشینفر در سطح ملی    287،  بیندمی  بعد
 سه است.   هرتب

 به پیش  یابیکانون ن به نام رمها کتابفصلی از  درس را با مرور برو  د، کنمی رو به کلاس استون      
 : دبرمی 

است، ولی فقط ذهن ها قرن و ها سالو  ها ساعتو  ها دقیقهو ها  ثانیهجهان دارای 
را به  نزدیک دارد، ولی فقط ذهن  متر و متر و کیلومترسانتیدارد. جهان کوتاه و دراز 
 ... کندمی تبدیلدور 

فِرِد»  ، گویدمی  هِوی  پرنسس   بزرگ  دا  143بابا  اجاره  رو  بالاخونه  آخر  حالا  هددست  و    .  پرت  به 
  «.افتاده پلاگویی

  «. گهطَرَف خل و چله. داره پرت می. صددرصد»کند،  می اسپاک تأیید  

خونالود    هشد  ن به صورت خمیر لهگذرد که فردریک هارمنمی  و چیزی  ریزند، می  کلاس سر او  هبقی 
 بازد و درس را به نفع روخوانی می  شود. راسل به بازندگانشمی  رها  144در میان گروه رویاروییلرزانی  

 گذارد. می یادداشت روزانه با صدای بلند وا 

 
۱43.Grandpa Fredم. -ه تا فیلم، یک شخصیت داستان است در چندین اثر از قص  

۱44 .encounter groupشان را  شوند تا خودآگاهی، و درک متقابلمی ، گروهی متشکل از افرادی که دور هم جمع
 م. -... بالا ببرندشان، با رویارویی، تماس فیزیکی، با نشان دادن آشکار و آزاد احساسات
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او   هوارد شدن به شان ولی ثاسا، که در مسیرکند. می همیشه هدایت یه بازخورد گروه را به شیواو      
نشیند. راسل  می  خرسندی، در همین لحظه دور میز بیضی  یه، احاطه شده در هالکشدمی  دست
را هضم کند. اکنون  ها  کند واژهمی  است و سعی  ، ولی او مردداو را وارد بحث کند  کندمی  سعی

 تر از بخشیدن است.  رفتن سخاوتمندانهگ

به کم و کاستی من گوش    ناچاریدشما    یهمتأسفم که هم»خواهد.  می  از همه عذر  بویاینویزی     
  « مدخل اصلی من.تر از  کنندهجدید در هر ثانیه، و هر یک سرگرم   پست وبلاگیدهید. بیست و پنج  

از آنکه راسل  «تو نباید نگران سرگرم کردن کسی باشی.»کند.  می  شارلوت او را سرزنش        پیش 
ی جز سرگرم  چیزهیچدر واقع،  »کند،  می  ، او اضافه  «آری»مجال پیدا کند که به صدای بلند بگوید  

     «کردن خودت اهمیت ندارد.

بازی با  ی  درباره را  ای  کند. اسپاک قطعهمی   جان ثارنل جلب  هگزید  یهقطعراسل توجه گروه را به       
خواند. وقتی  می   با دوازده بیگانه سی و شش ساعت بدون خواب  رنگی در ویسکانسینهای  گلوله
ورتش چیزی چون  صتواند بکند جز اینکه بنشیند، در حالی که  نمی  راسل هیچ کاریکند،  می  تمام 

   پاسخ مناسب را در سوراخ بیندازد. 145پات تواندنمی ، وددهمی زوزه را نشان

د. پیشنهادش  برای بیرون رفتن از بن بست نشان ده  ملاطفت راهینرمی و    کند به نهایتمی  سعی     
مشاهد از  لفافی  در  گفته  طورهمان»پوشاند.  می  عام   هرا  همیشه  بهتریناکه  بازنویسی    م،  نوشته 

آنها بازنگری دائ  زند.می  جمع فقط به او چشمک  «است. آنها   .می خریدار ندارد در نظر  از  نیمی 
 تغییر حروف از کوچک به بزرگ روی رایانه را قبول ندارند.  یهدکمحتی 

را    شکناعتصاب      معلم  سرشتیکند.  می  برکنار  آقا  یادداشت  حق  به  است.  او    اسپاک  خداداد 
را هم تغییر اش  همین طور عالی است، هوی. یک کلمه»  :کندمی  تعریف و تمجید را اعطا  ترینعالی
    روان است.  146که هست، مثل مانگا جورهمیننده. 

 
145 .puttملایم در روی زمین چمن است برای انداختن توپ در سوراخ. کنایه از اینکه راسل   ، در بازی گلف، ضربة

 م.  -حرفی در پاسخ ندارد

146  .mangaدر زبان ژاپنی به معنی کلام سیال و جاری است. در هنر باستانی ژاپن به منزلة نوعی سرگرمی به کار ،  
 م. -شودمی بتنی بر آنها اطلاقمهای و نمایشنامه مصورهای رفته است. امروزه به کتابمی
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 .  ها ناچارند مانگا را برای راسل معنی کنندآن     

تو  نگاهش به نگاه روبر«  آیا ما واقعا باید تا آنجا پیش رویم؟؟  مصورهای  کتاب»پرسد  می  آقا معلم     
 . به او اعتماد کرد توانمی خورد، کسی که معمولا برای به سر عقل آوردن گروهمی گره 

بندی   از سیم بستهای  را مثل گلولههایش  ، که دست  147ایستد. دزدمی  جلوی او  ولی حتی مونیوث      
فقط   باید بهتر از هر کتابِ  مصورهای بله، بهترین کتاب»کند، می گلوله کرده است، زیر لب زمزمه

  کلمات   هتصاویر به علاوکار کردن با  چنین نتیجه گرفت:    توانمی   مرکب از حروف چاپ شده باشند.
  «دهد.می چیزی بیش از فقط کلمات به آدم 

تاریک و  های  گوشهشود؟  می   زندگی درونی، باطنی، انسان چه»خواند. می  راسل او را به چالش     
در ژرفای درون جمجمه    نفوذی  درباره نهفته؟ چیزهایی که مادی یا مرئی نیستند.    ی هبغرنج اندیش

   «؟گوییمی چه

از  »  ، گویدمی   پرنسس هِوی        چه فکری ها  خواهند به من بگویند انسان می  یی کههاکتاببیزارم 
   «کنند.می 

او  دقیقا.  »کند  می  تأیید  شکن اعتصاب      هنری جیمز؟ حق  از  آن مردک،  اول  مقام  در  است که 
 « فهرست اهانت و تحقیر من باشد.

هعالیه. پس بی»گوید: می راسل با تحکم و پرخاش       براق مصرف   ایید همه غوطه بخوریم در آن گ 
و    کند آن را مغشوش می  رسد، و فقط در هجای آخر سعیمی  کلمه دیر به گوش خودش   «.گرایی

 برد.  می  ارسال پارازیت خوابش هدر لحظتلویزیونی که  نامفهوم کند، مثل مأمور ممیزی

این  »آید.  می  وکر به سخن درشان زده است، تا آنکه ج بر جا خشکبرد. همه  می  حتی ثاسا بهتش      
ه  «را براق کند. فقط کار ذهن است که گ 

 
آقا )شکن،... القابی هستند که شاگردان کلاس در روزهای اول برای خود و راسل استون چون دزد، اعتصابهایی . اسم۱47
 م. -اندبرگزیده (معلم
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از سر  نمی  کند. چنان خجالت زده است کهمی   از همه دوبار عذرخواهی  استون   را  تواند گفتگو 
دیوانه بود که او    کند. آماده است که استعفا دهد. مسکواکیمی  بگیرد. کلاس را قبل از وقت تعطیل 

 .  را استخدام کرد

. تنها کاری که برای راسل مانده این است که در چشمان او نگاه  ماندمی  زن بربر بعد از کلاس      
 «ناخوش هستید؟، »پرسدمی ثاساکند. 

 نه؟   زنده است، مگرالبته که ناخوش است؛     
پلی احتیاج به    کنممی  فکر  اوم م م. بله. داغ است.»گذارد.  می  زن پشت دستش را روی پیشانی او    

 « فیلیس دارید.
  کند، ولی نیازیمی  روند. ثاسا محجوبانه او را براندازمی   شوند و پایینمی  با هم سوار آسانسور     

خواهد او حالش خوب شود. همان چیزی می   فروپاشی او چیزی بپرسد. فقطی  درباره بیند که  نمی
در آشفتگی آشکار  فقط نیاز دارد که او خواهد. می که در خیابان از کنارش بگذرد ای که از هر غریبه

 .  ه است از هر کسی در هر مرز و بومی چشم داشت اد باشد. این تنها چیزی است که جهان ش 

و به آنها   اند، دانشجویان سه شب در همه سو پراکندهشود. می  در آسانسور به سرسرای اصلی باز     
ایستد. رنگ زیتونی پوستش  می  از رفتن باز  خندند. ثاسامی  روند، موذیانهمی   که دارند از در بیرون

 «شما این است که به کلمات بیش از حد باور دارید.  ی هشاید مسئل» برد.  می  گیرد و به حناییمی  رگ  

به هر    تواند بکند این است که بایستد ومی  تنها کاری که  شاید.تواند جواب دهد که  نمی  او حتی     
ش کند. ثمی   شادو را  ااش   چیزی که در زندگی ر  کنج   یهگیرد و به کافمی  اسا آرنج او را کرد روی ت 

هدایتش دنب می  محوطه  راسل  چایخانهاکند.  به  او  بیمی  ل  سپس،  بیرود،  و  جای  جان  بر  روح، 
ولد  می  خشکش کندیس  گریس،  همزاد  کوچک روانشناسزند.  مشبک  میزهای  از  یکی  پشت   ،

 نشسته است. 

* 

هفته کلنجاربعد،  ها  تا  خودش  با  ولد  آنها   رفتمی  کندیس  کمین  در  بود  خواسته  آگاهانه  آیا  که 
دیروقت   تا  و می  کاربنشیند.  معوقمی  کرد  به حواشی  روان    هماندخواست  و  جلسات  درمانی سر 

سوابق مستند اهمیت    هتهیبیش از    چیزهیچمندی سالم،  بیمار و قانون  انِ صورتی بدهد. در بین رو
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دریافت هایش  نوشت که از روی یادداشتمی  داشت ارزیابی نهایی را برای مصاحبه با راسل نداشت.  
تمانش چیزی ردر شرف پایان است. گابریل پیش پدرش بود؛ در آپااکنون  همکه کلاس شامگاه او  

رش باقی بود. یک ساعت  کثیف در انتظار او نبود. هنوز سه ساعت تمام از وقت کاهای  جز بشقاب
کافه نشست. حتی    در  دم ای  در صندلیای  پایین رفت و لحظهها  از پلهدیگر را صرف کار کرد، سپس  

  شاگردان شبانه بازشناسد. ولی فقط  تواند یک الجزایری را از میان انبوه درهم می  اطمینانی نداشت که
   در آن میان توجه او را جلب کند. توانستمی شیدا بالقوه نیمهفرد یک 

حالتی اش  توانست به چهره نمی  آن دو بازو در بازوی یکدیگر از آسانسور بیرون آمدند. کندیس         
چنان به سرعت آزاد کرد    ثاساعادی بدهد، و فیودور یقینا متوجه این موضوع شد. دستش را از دست  

که دخترک را به وحشت انداخت. در این هنگام بود که کندیس ولد از خودش پرسید که برای چی  
 خانه شده باشد.   یهکار در سرسرای کالج نشسته بود، در ساعتی که باید روانبه آنجا آمده و بی

داد،  نمی  دید، آشناییمی  را   گفت که اگر یک وقت در مکانی عمومی آنهامی  انشولد به مراجع      
او در این رفتار حرفه آنها خود پیشقدم شوند.  چنان مجرب بود که گاهی به دوستان  ای  مگر آنکه 

البته، راسل استون یک مراجعهنمی  هم آشناییاش  عادی فقط برای مشاوره نزد او  ؛  نبودکننده  داد. 
ولی نه   کرد.  می  پرسیاحوال آمده بود. و اگر تنها از آسانسور بیرون آمده بود، شاید ولد با او سلام و  

 در چنین اوضاع و احوالی. 

کرد، دختر را به    آنها را غافلگیر  هسرعتی که هر س  وقت، با چناناجباری هم نداشت. استاد پاره      
میز   کرد.    روانشناسسوی  معرفی  هم  به  را  آنها  و  نگفت  دوست نگفت  برد  نگفت روانشناس.   .  

این را     روانشناسخود جایشان را پیدا کنند.  ها  هایشان را گفت، و گذاشت نقش.  فقط اسمدانشجو
 ستود.  

  شنتر نشاتابید خیلی جوان می  دختر آن طور هم دختر نبود. بیست وسه ساله، طراوتی که از او     
 شوند. می تیره رنگها با گذشت سالمعمولا ها، مثل تابلوها، داد. آدم می 

پرسید      مرد شما  »   ، الجزایری  پسشناسید؟  می  را   این  است.  ملحق  می  عالی  هم  به  توانیم 
 «شویم؟...
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ازه از کنسرت یا سینمایی  فکر کرده باشد که دختر ت  توانستمی  اگر گزارش قبلی استون نبود، ولد     
 د.  نمایمی  ی، مهربان و گوارا به نظراهنری که زندگی را، برای لحظه  بخشنشاطیک کار  ،  آمده است

   «رفتم.می من دیگر داشتم، »ولد گفت      
دقیقه»     راهنمایش  «؟  پنج  استاد  مچ دست  داد.    دانشجو  تکان  و  زد  چنگ  این»را  را   شما    مرد 

   «ید.شناسید. باید برای من توصیفش  کنمی 
سردرگمی او،    هو در آن لحظ  زیر خنده زد.د،  شمی  و سردرگم  ولد، طبق معمول خود، وقتی گیج     

دن لبخند خود به ولد باز ایستد، نگاهش همه  توانست از نثار کرنمی   ترآن زوج نشستند. زن جوان 
بود.   گمان  و  برخاست.  خیال  دوباره  نگرفته،  قرار  صندلی  بر  هنوز  چی  چای»او،  شما  من.    با 

 «نوشد.می  دانم این مرد چیمی  خورید؟ از پیشمی 

همین که دانشجو به طرف پیشخوان سلف سرویس رفت و از آن دو فاصله گرفت، استاد شروع       
   .«متأسفم»انجام دهد.  باید دوازده کار  اش   که هر کلمهویسی مردانه  نبه صحبت کرد، با آن زبان تند

  «برای چی؟»به چهره زد.  روانشناسولد نقاب خود را در نقش      
 « کند که بار اندوه مرا سبک کند.می سعیاین دختر دارد »     
   «چی شده است؟»     
 «سر کلاس، من از کوره در رفتم.»     
بود بی      بتواند لایاین مرد هر چه  آنکه ولد  از  پیش  بود. ولی  ریا  تر برود،  عمیق  دیگری   هروی و 

ها  نوشیدنی "،  148صحه ، صحه» ، گفتمی  با سه نوشیدنی داغ برگشت. در حالی که ثاسادیت امزور
  را به لب برد و چیزی به نظرش رسید که آن را زمین گذاشت.اش  ولد نوشیدنیرا به آنها داد. 

  «شناسید؟می  پس شما این مرد را از جوانی، »ثاسادیت پرسید     
 « در واقع، نه.: »افزودای احمقانه ه، و به گون « نه»ولد گفت      
 ...« خواهم بدانممی حیف شد، چون من»     
 « با او آشنا شدم.ها کالج است، من همین تازگی ولد مشاورخانم »استون از دهانش پرید که       

 
 م.  -دانستنوش جان توان می به معنی تندرستی، و برابر نهادة آن را در زبان فارسی  واژه عربی148
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یک  جدی؟  »از جا پراند.    را   مرد داغ شد. این خبر زن جوان  هگون صورت ولد از صداقت وسواس   
 «پس من باید چیزهایی از شما بپرسم!؟ روانشناس

 شان زد.  مشاور و استاد، هر دو، خشک   
 « به نظر شما ممکن است که افراد سرگذشت شان را تغییر دهند؟» 
به چاک.    بزند  را نصفه زمین بگذارد و  او، کندیس ولد قصد داشت چایش  آن سؤال داروی    ولی 

از وارد شدن در  می   او همان اندازه او بود.    یه، کار ذوقی و مورد علاقاو   ترین هیجانداغ توانست 
امتحان کردن یک جفت تاس جدید.  بحث و حلاجی کردن آن خودداری کند که یک معتاد به قمار از  

هر سرشت انسان  هتوانایی دست نخورد ی درباره پیش از آنکه بتواند جلوی خودش را بگیرد، داشت 
پزشکی، و    هاز سازگاری رفتاری، مداخلای  شایسته  یه داد. اگر آمیزمی   در بازسازی خود داد سخن
 مقدم بر همه است.   فتگوگتوان رستگاری بخشید. و از این سه،  می گفتگو فراهم آید، به هرکس

رنگ شوخی و بازی به خود گرفت تا با لحن زن مهاجر برابری   روانشناسو ضمن صحبت لحن      
بودن، و  ساله ناپذیر بود: مثل هفتاین در مورد الجزایری چیزی مسری بود. شادی او مقاومت کند.

وقتی در بزرگراه   غرور، مشاد و    ، بودن  سالهمثل هجده.  149ساله ل شدن به هشتی تبدده ساعت دور از  
مثل بیست   شود.  بار از رادیو پخش  ینبرای اول   150رستاخیز   چونبند دلپذیر ترجیع  و آهنگی با  باشی
  .151دهدمی  بودن، و دکتری داشتن که خبر از در راه بودن مسافرساله  و نه 

  بازوهای   به تعداد کسانی که بهاحساس سبکباری او را بیش از آنچه بود  توانست  می  ولدکندیس       
توجهش به سن این زن   او با هر دوی آنها آشنا شده بود، پیش از آنکهاو متکی بودند نسبت دهد.  

  دقیقه، او را، گفتی همراه با آواره، در عرض بیست    پناهجوی، در اینجا این  همه اینجلب شود. و با  
لذت بردن به  هوای گرم، چنان به اوج برده بود که دیگر میل نداشت جز چرخیدن و از منظره    امواج

 چیزی بپردازد.  

 
اختصاصی است که یک مصداقش فردی است هفت ساله که هشت ساعت دیگر هشت  این یک تشبیه و تمثیل غیر  .149

 م.  - پیشاپیش خوشحال است اش  شود و او از برگزاری جشن تولد هشت سالگیمی سالش تمام

۱50 .resurrectionم.  -با اجرای رَپ استای ، نام آلبوم موسیقی 

مسافر در راه  ": دهدمیکه پزشکش خبر از سلامتی جنین به او است  ای . احتمالا اشاره به زن باردار بیست و نه ساله۱5۱

 م.  -"است
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گفتگو  آ      ردیابی موضوعات    را نها  ممی  درمان چقدر طول دنبال کردند:  با  از کجا  و     علوم کشد 
بعضی دیگر بودند. چرا آمریکاییان  از ترتندرستها آیا بعضی فرهنگ   شود که پایان یافته است.می 

دو  را که از ای هراسیدند. ولد دوازده واژهمی  بودندبر آن حکمرانی کرده  ها از هر کشوری که عثمانی
ار مانده بودند سر هم کرد؛ تلفظ او ثاسا را به غش و ریسه کالج برایش به یادگ  فرانسه خواندن درسال  

 تر شوند.  تر و بزرگخواست که آن دو خواهرهای کوچکمی دیگر هانداخت. یکی دو هفت

ساده به نظر رسید: کافی است که خود را در کسی که پیش  آوریخنده هرمز شادی ناگهان به گون      
و چهره در هم کشید:    از این شاد بوده است غرق کنید. ولد نگاهش را به چشمان استون دوخت

حرف او را تأیید کرد، انگاری کار    به سختیفیودور    زند.می  بدجوری به روح چنگگویی؛  می  راست
و    حرکت بنشینداین بود که بی   -اندآمدهسه بازیگر اصلی برای صرف چای گرد    -او در این صحنه

 بر رویدادی که خود سبب شده بود حسرت بخورد.  

آهای! بعضی افراد، اگر بخواهند در زندگی موفق شوند، باید »سرانجام، ثاسا به بحث پایان داد.       
   «شان را انجام دهند.تکلیف شب

گرم بود که آدم ناچار نشود برای    قدرآنهرسه برخاستند و قدم در شب اواخر اکتبر گذاشتند، که       
  شهرِ   تانِ درخهای  ، و برگوزیدمی  بخش از سمت دریاچهرفتن به فضای بیرون قوز کند. نسیم جان

مانده قفس  تا    در  سه  تا  سه  و  دوتا  جدا دوتا  درخت  و  می  از  شیرینشدند  فضاعطر  در  را    شان 
، به آن دو چشم دوخت، در حالی که انگشتان شصت  ثاسا چند قدمی به عقب برداشت  پراکندند.می 

دوربین کارگردان به آن گرفته بود، و از میان آن چون  اش  بین جلوی چشمانرا مانند ذره اش  و اشاره 
دید. بعد، به آینده لبخند زد، به نشان خداحافظی  می  شادمان از آنچه در درون کادرنگریست،  می  دو

 دست تکان داد، رو برگرداند و از نظر ناپدید شد.  

توانست آن را کاملا بازشناسد. برگشت  نمی  که  کندیس ولد نیش دردی را در درون احساس کرد      
دانست به چه چیز نسبت دهد بیشتر خوشش  نمی  که مرد ای  اسل استون کرد، و از سرگشتگیو رو به ر

افشاری کند  پخواست  می  تاب آورد.توانست نگاه او را  نمی  آمد. راسل پشت سرش را نگاه کرد، ولی
 چیزی را شروع نکرده بود. زن با بالا بردن یک ابرو عذرخواهی او را رد کرد.  او   که
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در   «این شیدایی نیست.، »گفتانداخت به او  می  راسل سایه  یه د بر چهر در همان حال که تردی     
  یهتجرباین همان چیزی است که ما در کار بهداشت روانی  »انگیزتر بود.  واقع، چیزی بس شگفت

 « در همین حال است؟همیشه گویی که او می اش. و تومنامیمی اوج

* 

درخت شناوری است که    ههمچون ساق  گوید. دستمی  خیربهشبآورد و  می  زن دستش را پیش
کند.  می  آنی و هولناک را احساسو چیزی    گیرد  می  . مرد آن را 152است   و جلا گرفته  صیقل خورده
     لغزند. می دیگری، و بسیار سریع در شناخت متقابل فروفشارد، و سپس می  یکی از آن دو

های  دلبستگید.  گیرنمی  را از اوخبر دارید: ثاسا    هم از قصهشما  راسل از این حکایت آگاه است.       
وش  توانست خاممی  او .  شدخواهد  میمسئولیت او شغل رس  خواهند کرد.  دیگر او را به خود جلب
را در پایان چهار ای  دو سه کلمهد،  اسیر کناش  ر خاطرات روزانهد، او را در دفتبماند و از ثاسا یاد بگیر

به مشارکت بگذارد، سپس به زندگی واقعی بازگردد، در حالی که کمی تغییر کرده  اش  ماه مقرر شده
ادبیاست.   دارد.  ای  داستان  انتشار  قابلیت  اوکه بفهمی نفهمی  از مشورت   ولی  با کمک طلبیدن 

کند شادی  می  کارشناسی از پیش رأی به محکومیت خود داده است. گناه از خود او است که فکر
برد، چیزی باید می  کند که چنین طرح داستانی راه به جاییمی  داشته باشد، گمانای ثاسا باید معنی

 اتفاق بیفتد. 

 او چه احساسی دارد.  دانممی  من دقیقا     

* 

تصویر زیر  مؤلف،  می  «ژنوم »  شرح  تامکین،  جفری  پشت    هبچگوید:  در  تخیل  و  دانش  فردا: 
 اکلیلی قلب در عرض دو سال.  های گوید: مرگ بر اثر بیماری رگمی تصویرمهندسی دودمان زایا. 

 تامکین:      

 
152 .driftwood  که کندة شناور، درخت شناور، ...ترجمه شده است، کنده، تنه، ساقة درختی است که از جا کنده ،

سازی ؛ و موضوع و مضمون و وسیلة بیان عواطف و مفاهیم در نقاشی و مجسمهرودمی شده و با امواج دریا به هر طرف
 م.  -شود می شده است. از آن حتی در ساختن وسایل تزیینی خانه نیز استفاده
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مرتکب      یکدیگر  ضد  ما  که  اجتماعی  جرم  هر  برای  بخواهید  عفومی  اگر  فرمان   شویم 
 است.  ما رقم خوردههای مردم را قانع کنید که سرنوشت در ژن هصادر کنید، باید عام عمومی

 
 شیف:      
 شد اگر حرف تامس کرتن درست بود؟می گویید برای عدالت اجتماعی بدمی شما      

 
 تامکین:      

مسئولیت    من مرا وادار به این کار کردند، های  ژن»کنید که  گویم در همان دقیقه که ادعا  می   من    
ما به فرزند شما آن  ، »رود. و در همان دقیقه که به پدر و مادر آینده بگوییدمی   گویی از میانپاسخ

به  ، بشریت را  «ستانیممی   از او  خواهیدنمی  دهیم و آنها را کهمی  صفات ارثی را که شما بخواهید
 کنید. می انحصاری فَست فود تبدیل هتولیدکنند

 
 شیف:       
 خیلی بد است اگر حرف او درست باشد، ولی شواهد لزوما نادرستی آن را اثبات     
 کنند.  نمی    
 

 تامکین:      
 هایی از محیط نقش ایفا کند. یاریشمار تواند بدون بی نمی ژنتیکگوید می شناسیژنوم     
 

 شیف:      
 برای من خیلی دیر است که بلندقدتر و زیباتر شوم؟     

 
 کند[: می  تامکین ]خشمگین نگاه     
 دست توانایی دارند. ولیها گرایان، در واقع، در بلند کردن قد آدم انسان این فرا      

 برای پسری دارای قد دو متر وها فروش ژن ی شرکت کرتنبلندقدتر از چی؟ وقت     
 مدل دو متر و چهل  هکسی دیگر برای عرض به پدر و مادرها  را شروع کند،    ده سانت 
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 رود. می 
 
 شیف:  
 برای اینکه من مدل دو متر و چهل بشوم خیلی دیر است؟    
 

* 

آن جلسه زنگ زد. استون در دنیای دیگرش   برای تجزیه و تحلیل مطالب  وز بعد به استونولد سه ر
ین  کند. هالوومی  استفاده  تماس  ه ت که از این شمارنخستین کسی اسولد  خودتان شوید.    بود، در

 به تن کرده است.  لباس مهمانی است، و استون

   «ام.ثاسادیت خیلی فکر کردهی درباره ، »گویدمی مشاور     

چیزی،    روانشناسولی در صدای    .  به یاد بره افتادهاست که  . شیر  خورد می   را فرو  استون غرشی   
کنی جایی برای دلواپسی می  فکر»کند.  می  هست که او را نگرانبه اقتضای حرفه  ای  حرف ناگفته

   «هست؟
 « احتمالات صحبت کنم.بعضی ی درباره  اته خواستم بامی فتم دلواپسی. ولینه. من نگ»     

کند. خوب    او را حلاجی  کنم باید یک نفر ذهنمی  فکر»کند.  می   سکوتی ممتد  روانشناس     
پیوسته سرشار، پیوسته لبریز، این حال رسد.  می  نگاه کن. او نسبت به اضطراب مصون به نظر

روحی    هبعد از ضربرشد عاطفی      است. شاید از نوعی  آورحیرت انرژی مثبت او    روحی او است.

 « سود برده است.
آشوبه     دل  دست  بهای  احساس  اینکه:دهد.  می   استون  هم  مثل  حلاجی   تازگی  ینتو  را  او 

       «ای. کرده
او در وقت »      و    آری،  اینکه سلام  برای  به مرکز مشاوره سرک کشید. فقط   پرسی احوالناهار 

   «کند.
 «و برای گپ زدنی جا خوش کرد؟»    
   «کمی حرف زدیم.»    
 «؟ایشدهاو  ه ین دوست تازترصمیمیو حالا تو »    
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   «او باید مورد تجزیه و تحلیل قرار گیرد.کنم می راسل، من فکر»    
تو او را  »  کند.می  پیش روی خود را با قلم قرمز  یهنوشتدستهای راسل متوجه شد که دارد لبه    

 «ندارد. ی. گفتی عیب و اشکالی دید
شده. یک گروه پژوهشی در دانشگاه  ترل منظورم این است که واقعا معاینه شود، تحت شرایط کن »  

   « ...هست  شمال غربی
 دهد.  نمی  شنود، ادامهنمی چون پاسخی از استون   

   «راسل؟»    

نیاز داشته    ثاسا   هروزانهای  یادداشت  به بررسی چیزی جز  کسهیچند که  کنمی  راسل دیگر فکر     
  «نیست. خفیف  شیدایی تو گفتی این یک مورد ». باشد

 « بندم.می ام شرطنه، نیست. من روی دانش و تخصص»    
 .  گونبهتر، و نه تلخ «کنی فراخویی باشد؟می فکر»    
ناخشنودی      مشاور  بروزاش   سکوت  را  اصطلاح  این  فکر »دهد.  می  از  یک    کنممی  من 

  «پژوهشگر باید نگاهی به او بیندازد. 
  «دوست دارد. را و او ت، »گویدمی استون    
 «ش دارند.دوست دارم. همه دوستاو را من هم »    
مهربان و ملایم    که  گاهآن کرد او تندخو است،  می   گریس همیشه فکراین زن گریس نیست.      

نستانس  است.   او ملامتگرکه  گاهآنشمارد، می ولد او را مهربان بود. ک 

 « خواهی؟می حالا برای چی از من اجازه »     
 « خواهم احساست را بدانم.می خواهم. در واقع، نمی اجازه »    
صرف  بیشتری    وقت و نیرویخواهد  می   ، مثل هرکس دیگر،  فقطروانشناسمعاینه بهانه است.       

 زن بربر کند.  
 «ی؟شمال غرب دانشگاهی درباره ای؟ از او پرسیدهقبلا »     
   «م.اامکانش را یادآوری کرده»    
  «است.ای کنار جادههای تر از بمبمضحک و او گفت این کار»    
 .« ری که این جوری باشیتو اجباری ندا ، »گویدمی مشاور    
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را استون       گذشت  پایدمی  خودش  به  برنارسیده  هکه  جوری  ».  گردد می  ترش  چه  باید  ندارم؟ 
   «باشم؟

 « صحبت نکنیم. باره در اینبگذریم. اجازه بده الآن »    
پسربچه  انگیزرقتاستون       از  بدتر  آستان ای  است.  »گویدمی  بلوغ.  هدر  ادبی بیمتأسفم.  ، 

 .« کردم 
   «کنم.می نه. کاملا درک ، »گویدمی روانشناس   
راسل    مغز  به  نمناک  و  سرد  آنمی  زالوهای  مثل  موفقیتچسبند،  نخستین  که  های  وقت 

شاید من و تو    ...منظورم این نیست که»کند.  می  تلاشیبه کابوس بدل شدند.  اش  نویسندگی 
 « این جور چیزها. یا یا ناهاری، ای گفتگو کنیم. قهوه  باره دراینبتوانیم یک وقتی 

مشاور   نه چیزی که انتظار داشته باشدنمادین گروگان.    هاست. صرفا مبادل  منظورش ناهار قلابی     
   .بپذیرد 

  «حتما.، »گویدمی  نیمه است که پیشنهاد او.همان اندازه نصفه  روانشناسخوشبختانه، پذیرش      
 « تو روز شنبه آزادی؟ ...کنم منمی فکر»صدایش غیرعادی است. 

   «شنبه خوب است.، »گویدمی تر، استون، در نبود پاسخی مناسب    

  هایی که کابیلی هم ریزند، برنامهمی  آن دو برنامه  « خوب است.، » گویدمی  مشاور، سر به هوا،      
بهمی  آنها نوشته  توانست  برای  را باشد. کندیس ولد    همین راحتی  به گون   برد می  اسم جایی    یهکه 

 « نزدیک الجزایر است، درست است؟»خطرناکی نزدیک به برج آب است، یک رستوران مراکشی. 

 «کنم.می استریت ویل، فکر»    

که  تکه  بنا است که من به این  » است.    کند، سکوتش به نوعی بدجنسیمی  کمی درنگ روانشناس    
    «بخندم؟ انداختی

* 
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خود آزمایش  پیش.  کندیس  سال  سه  داد،  انجام  بار  یک  را  ر  کمدستمه  ناش  شکاف  یک  در  وز 
راست و    هدر گوش  کت کرم رنگ، مزین به گل داودیپاد.  مشاوره پیدا بو  در مرکز  صندوق پستی او

برآمدگی از زیر نگاه و دست دو نفر از کارمندان اداری مرکز رد شده باشد.    کمدستباید    ،  پایین
کسی    کرد که زدهحیرت کندیس را    همهاینبرد که تا شده باشد، و با  می  کلفتیکاغذ    کوچک بود و به  
 را نترسانده بود.  

بی      بودنامه  نوشته شده  با دست  و  با  امضا  آن  پیچ  در  پیچ  و  و گشاد  گَل  حباب های  i، حروف 
 گفت:  می  معادل خط شناختی آن نوشت افزار مزین به گل داودی بود. متن نوشته چنین مانندش

 !!! سواری تا امتحان نکردی، نکن داوریی درباره 

کنار  ، در ندبود چسبانده یک قرص نازک زرد رنگ براق، تانشده  یهصفحو در چین و چروک      
ن)نماد لبخند   .  ( شادی اِموتیک 

نقاشی که ولد  پست کرده بود: دانشجوی نامتعارف    که قرص را کی  دانستمیدرنگ  ولد بی     
روحی، از جمله نیایش های  با همه نوع مشکلات و بغرنجی، آدمی  به او داده بود  153نام فراکن ثالر 

را    چیزهمهبه ولد    ...اتتو در تباهی و گمراهیبانو خدای آنا،  ای    آنورکسیا:آیینی به درگاه روح  
گفته   154اکس با مصرف یک واحد از داروی موسوم به    آورحیرت یک سلسله سفرهای  ی  درباره 

 پرسی کی گرگ بد گنده را کشت.  می  شود، و از خودتمی واقعا قشنگ چیزهمه: بود

به فرانکن    آن رامربوط به  مبتنی بر تحقیقات وسیع  با هشدارهای  معمولی همراه  های  ولد نوشته     
، این آفتاب زردگون  داوری شده است اش  کرد درباره می  حساسن ثالر، که ابود. و فرانک داده    ثالر

جوانی   اینکه، و  خریدن قرص سنگین بود ههزین دانشجویی،   درآمد با ریز را برای او فرستاده بود.
ساله   اندازه  بیست  این  اندیش تا  دلسوزان  هدر  دادن  آدمی    هیاد  به  تقریبا  بزرگسال  چیزی  باشد 

 
(. ولی  ۱۹2۸  -20۱۱)، نام نقاش اکسپرسیونیست انتزاعی آمریکایی (Helen ،Frankenthaler) ر. فرانکن ثال153

 م.  -علت این لقب دادن کندیس روشن نیست

۱54 .X نماد برای ،ecstasy م.  -آیدمی محرک و توهم زا است، و عموما در زمرة مواد مخدر به حسابای که ماده 
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ض آن را در کرد. در عو می  آن را برای تجزیه به مرکز ارجاع  درنگبیولد باید    .بود  انگیزرقت
 تی برای فکر کردن به آن پیدا کند.  فرص  کیفش فرو کرد، تا

از داروهای جدول یک را با خود برداشت و از میان ساختمان دانشگاه عبور کرد؛ به    ایسیاهه     
این ماده خوانده بود، ی  درباره تغییر کرد. در طی سالیان    خودخودبهاش  آگاهیخیابان که رسید  

که  شناخت می  را   روانشناسیک    کمدستاز دوستانش به تفصیل آن را شرح داده بودند.    و سه تن
ش، مارتین، خود  شوهر  برد.می   به کاردر مطبش  را، تا پیش از ممنوعیت آن    155ام. دی. ام. اِی. 
 خواند.  میاش زندگیهای دارترین تجربهشان، آن را آزموده بود، ویکی از معنیپیش از عروسی

محبت و  بخشید.  می  آمیز به اوشفقتهای  احساس  داشتن آن  ماده در کیفش  اینک، فقط       
تند های  در سرازیری سیلاب ساعت شلوغی ترافیک با گام هایی که  نسبت به چهره ای  دلبستگی 

آنها حرف  می کرد. بی لب باز کردن  می  مدند احساسآمی   در راستای خیابان آدامز با  توانست 
بر چهر  یههم  آورخندهبا وضوحی    توانستمی  .بزند را که  بس  یه نیازهایی  نقش  بودند آنها  ته 

درصدشان برای اینکه فقط سر پا بیایستند  58ی را که بار مردمآرزوهای یأس  ترینبخواند. عمیق
. و قرص کوچک ته کرد می  احساس  شیمیایی نیازمند بودند  ه مادتجویز نوعی  با  ای  مداخلهبه  

 آمد.می این همه بر یهکیف او از عهد

خانه، آن    کافی است برویبود. با خود اندیشید:    156این در دو سه ماه آخری بود که با مارتی     
با او جهان را    زنی.می  مرد مثل یک بچه حرف   را بگذاری روی زبانت، تا چهار ساعت بعد با 

را نجات بده. کمی انعطاف.    اتی تازه آفریده شده است. رابطهوی که گ، آنچناندوباره کشف کن
 امتحان کن، به خاطر علم.  ت را دوباره دور هم جمع کن. فقط اخانواده 

 ی نوار مغناطیسی مخصوص پارک خودروتوی صف پارکینگ ایستاد، در حالی که کارت دارا      
حتی مردی که در اتاقک  .  ی ابدیدر انتظار  را   آزماییبخت  ی بلیتوی فشرد، گمی  را در دست

نظر صندوق به  شکسپیرشناس  بود  نشسته  جادمی  دار  توی  دریاچه،    هرسید.  ساحل  شمالی 
 

155 .MDMA  علامت اختصاری متیلن دیوکسیل متامفتامین است که با نام اکستازی در بالا یاد شده به منزلة ،
 م.  -زا کاربرد داردگردان و توهمروان

156. Marty (= Martin)   
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ثالر فرانکن  هولناک  خودش  را    توصیف  که  از  آورد  یاد  در    (کندیس)  او  چطور  گفت میبه 
به  اش   آشپزخانه بود،  میسای  قوطینشسته  مارک  ستبا  نگاهار  پرتزل  احساس  کردمی  لتی  با   ،

ترسیدم از پنجره بیرون را نگاه کنم، و  می  شمسی بود:  یهقدرشناسی نسبت به هر آنچه در منظوم
طرف دیگر جاده. وحشت زده بودم از اینکه نتوانم تاب بیاورم. ولی نگاه کردم، و دچار پارک را در  

امید رسیدن به  عمرم را به    یهمن همبهت و حیرت شدم. و آرامش عمیقی بر من مستولی شد.  
حق دارد برای یک بار هم که  ای  م. هر فرد زندهه بودبه مقصد رسیدصرف کردم، و حالا    این خطه

 ن را احساس کند.  ای شده

چنان عمیق ای  کرد، افسردگیمی  به مدت یک روز بعد از اشتباهش، ولد احساس افسردگی     
احساس او اندوهی ژرف بود، در برابر این  که به خماری بعد از هر فنتیلامینی شباهت داشت.  

توانست برای  می  شوند، می  موادی که در مغز ساخته شیمیایی صناعی، شبیه    هفکر که یک ماد
از میان طیف حالت عاطفی انسان تقلید کند. نه فقط های  ساعتی هر حالت عاطفی انسان را 

 مطابق اصل.  ای نسخه برداری کند.، بلکه نسخهتقلید

یق پست دریافت از طرای  شان، فرانکن ثالر از ولد پرسید که آیا به تازگی هدیهدر دیدار بعدی     
  «و بعد؟» پرسید  زدههیجانثالر،   کرده است. کندیس جواب داد آری. و فرانکن

 «ترسم.می آن را در لگن توالت انداختم و سیفون را کشیدم. من»ولد لبخندی اسف بار زد.      
* 

کنند، این  می   دیگر دیدارای  ی برای مشاوره روانشناسجوری است که استاد دستیار و مشاور  این
نل  شود: شلوار فلامی  ولد با سر و وضعی شبیه به فردی دیگر ظاهربر سر میز غذای مراکشی.    بار

گویند توی بافتنی  می »د.  کنمی   نگاه استون را روی پولیورش حس   بافت شیک.و یک پولیور دست
از  هاقدرآننه  ...را که از روی الگو بافته شده و آنهایی را که  هاییتوان رج می . تر استآدم راحت

  « .روی الگو هستند تشخیص بدهی

را  خودت  »      سعی  «؟بافتیاین  سنگین  می  استون  سبک  چرب کند  که  چقدر   زبانیکند 
   غافلگیرکننده است.
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بافندگی را در همان اوانی   من یاد گرفتن»دهد.  می  شکفته، به تأیید سر تکان  یه ولد، با چهر      
 «. حالا به نوعی هر دو را بلدم!ری خواندن خط مایایی را شروع کردم که یادگی

ها  د، ولد هم سراسر ناهار، که صحبتبخشمی  ی آزمونی سخت به خود جرئتاستون  برا      
. او هم در مورد سپردن ثاسا به دست  ند، دل توی دلش نیستزمی  پیرامون تعارف و تمجید دور

را دارد های  ی مثبت نگرانیروانشناسآزمایشگاه   داخود  او کاوشگری  برای  نش .  پژوه، و ذهنش 
 کند.  می خواهد بداند استون چی فکرمی بحث و گفتگو گشوده است. و صادقانه

حضوری به آن نرسیده    او در شب اول کلاس با علم  چیزی ندارد که  کند که دانشمی  فکراستون       
 باشد.  

دهد. تصوری از اینکه دلربا است ندارد؛ شاید می  او به تأیید سر تکانهای  ولد در برابر اعتراض     
 یه گذرد که شاید او حتی از قیافمی  دهد. برخلاف گریس. استون از خاطرش نمی   هم اهمیتی به این

خوشش هم  را آیدنمی  خودش  استون  سراپای  شهوتی  موج  سرمی  .  پشت  را  آن  او  که    پیماید، 
 گذارد.  می 

حرف ی  درباره       کاری  حوم می  سوابق  مسکواکی،  در  زندگی  از   شمالی،    یهزنند،  ترس  ایالت 
ولد  صنعت خرما،  پودینگ  سر  بر  برابر  ی  درباره .  در  منفی  خاطرات  یادآوری  به  انسان  تمایل 

گوید. البته من یقین ندارم که او این را هنگام صرف پودینگ خرما، یا  می  برای او  ت مثبتاخاطر
مان اوایل با او در میان  دانم که زمانی در همی  . ولیاین مهمانی ناهار به او گفته باشد  اساسا در

 به خلاقیت نیازی نیست.  برای آن : پردازی ارتباط نداردن به قصها گذاشته است. چند

س بیست دلاری را باد   ی، و یک اسکناتوی پارکینگ متروکی هست  ید فرض کنگومی  تونبه اس     
 نیست که رویش را به سمت آن برگرداند.   اندازچشمی در کسهیچ رد.آومی   جلوی تو

  «چه احساسی داری؟»     
 «.احساس خوبی است» ، کندمی استون تصدیق   
 « .دی باد آوردهخوشمزه یا یک سیکاملا. یک وعده غذای »  
فکر    کتاب.  می  راسل  یک  یاسین.نجمه،  کند،  کاتب  مقال    اثر  آخرین  در  ثاسا  که  کتابی 

 از ذهنیت استعمارزده. از آن نام برد. رؤیای فرار اش روزانههای یادداشت
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، دست توی  ایشدههستی. با سبد خریدت به صندوق نزدیک    حالا فرض کن در فروشگاهی»     
فا آن را با دستمال  تصادبینی که اثری از آن نیست.  می  کنی که بیست دلاری را درآوری، ومی   جیبت

 « ای.ات دور انداختهمچاله شده

درک      را  توض می  تفاوت  شود  مجبور  ولد  آنکه  از  پیش  هدی کند،  دهد.  مای  هیح  ی  هبادآورده 
سر از آپاتمانش  ها کرد، گفتی همین حالا تروریستاش زدهبود؛ گم کردن پول وحشت خوشحالی

یست دلار  بتناسب است، بیست دلار همان  نسبت به خوب بیای  احمقانهطور  بهبد    اند.درآورده
 است، فرقی نکرده.  

 « فهمم. من آدم احمقی هستم.می»     

رود، و انگشتان  می  آورد، به طرف دیگر میزمی آشوبنده  لبخندی بر لبرولد با شور و شوق ب     
قضیه را حلاجی کردم.  جا بودم، با تو، و این  طورند! من هم آنهمه همین»دهد.  می  راسل را تکان

  ها ماند، ولی یک سرزنش و انتقاد را ماهمی  یک تعریف یا خوشامد، سه روز و نصفی به یاد ما
فکر کنیم.  می  نشخوار بیش  می  ما  درصد  شصت  حدود  در  ناخوشایند  رویدادهای  کنیم 

دوام  ما  خاطر  در  باشند  کشیده  طول  اندازه  همان  که  خوشایندی  آورند.  می  ازرویدادهای 
نیاز   تری کنند، و ما به تلاش سختمی   را زودتر به خود جلب  تهدیدکننده توجه ماهای  تصویر

ما تقریبا به پنج رویداد مثبت نیاز داریم تا یک رویداد قابل داریم تا روی خود را از آنها بگردانیم.  
تا آن منفی را جبران کنیم. اگر د   همقایس وستی را آزرده خاطر کنید، باید پنج کار قشنگ بکنید 

 « آزردگی را جبران کنید.

    «157ما دلشکسته ایم.  ، »گویدمی  راسل با صدای آهسته و یکنواختی    
 « نه، به هیچ وجه.»     
                    «کاملا ناتوانیم.  متوازنما از داوری پنج به یک! »    

 
داشته باشد به ترانه و آهنگی به همین نام از گروه  ای ، اشارهwe are broken. به نظر می رسد جمله یاعبارت  ۱57

 م. -سیقی پارامور مو
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سرد    حال  در عین است،  گرم و صمیمی      . آورد می  اسبی درم کندیس گیسویش را به شکل د    
کمی برای آن وجود دارد. دوباره  دقیق است. دلیل مح  158سوگیرید گفت  بای  در واقع،».  وخشک

       «فکر کن. 159به سِرِنگِتی

 «آه، آری. آن را خوب یادم هست.»     

اگر دنبال غذا  »  کند که چنین نکرده است.می  آورد، بعد وانمودمی  کندیس زبانش را برای او در    
را پیدا کنند، در حالی  و  گاه تمخفیکنی و غذا پیدا کنی، عالیه. ولی اگر یک گله شیر    زنیگشت

تواند به ات  می  زند، بیش از آنچه خوب می  که تو در خوابی: بازی تمام است. بد به تو آسیب 
 «کند. می جوری است که طبیعت برای بدبینان دستچینکمک کند. این

 چرخاند. دقایقی به این حالمی  قاشق را دور انگشتانش  دارد   که   شودمی  سل ناگاه متوجهرا      
چطور   او  خب، »کند.  می   روی زانوانش رها  ، ، گفتی تکه سنگ هستندرا هایش  دست  بعد  ماند.می 

 «آن همه را پشت سر گذاشت؟

سردرگمی  یهچهر      نشانتازه   یک  مشاور  را  این  دهد.می  کار  دارند  می  به  که  ی درباره ماند 
به این دلیل است که من فکر کردم  »کنند.  می  دخترشان بحث  هشداختلال غذاخوردن تازه کشف

  «...تواندمی یک نفر

کندیس        بحثولی  او  نمی  را  دنبال  پیگیری   چیزهیچگیرد.  گونه  کند.نمی  را  به  امر  ای  این 
 د.  ن شومی  که علایق کلینیکی این زن کی شروع و کی ختم  داندنمی  است، و راسل استون  زا رخوت 

گردند.  می  آفتابی کورکننده برروز    و به  آیندمی  بیرون  کنند. بعدمی   بول میز را دانگی حساپ     
ساختمانآسمان   و  است،  تابناک  آن    راها  لاجوردی  متن  کندهدر  جوهری  نازک  قلم  کاری  با 

با تنه زدن   یهی عابران پیادحتاند.کرده رسند.  می  گذرند آشنا به نظر می  از کنار آنها  عبوسی که 

 
 م.  -در بالا ذکر شده است  ۱به  5به ذهنیت منفی به مثبت با نسبت  (تمایل). اشاره به همان سوگیری ۱5۸

۱5۹  .serengetiشناخته شده و مورد توجه و ای  ، اکوسیستمی در منطقة جغرافیایی آفریقا، شمال غربی تانزانیا. منطقه
 جانیر حیات وحش به آنظساله خیل عظیمی از آنان برای تماشا یا مطالعة انواع کم  علاقة دوستداران حیات وحش، که هر

 م. -آیندمی
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خواهر توأمان خوب    «فقط به این مکان زیبا نگاهی بکن.»آورد.  می  آهی از سینه بر   روانشناس 
 شود رویش را برگرداند. می دهد، و او ناچارمی را تاباش   چهره کند و می گریس رو به او

رود: شادی  می   عمیقی فرو  کشد. از این فکر در غممی   بندد و نفس عمیقیمی  چشمانش را      
ممکن   از اینکه برد، می تواند به آب و هوا بستگی داشته باشد. و نفس بعدی را که فرومی  حقیقی

 که آب و هوا   کندمی  ادعا اش  شادیهای  . یکی از جزوهشودمی  دچار افسردگی  است چنین نباشد 
   ...که به آن توجه کنند  سرنخی داشته باشند  افراد  ولی فقط تا آنجا که  اند، و خلق و خو قویا همبسته

 «تواند به آدم احساس خوبی بدهد؟می خب، چرا پاییز»     
دانم. ولی یقین دارم که بررسی نمی  شیمی آن را دقیقا»آورد.  می  کندیس لبخند مرموزی بر لب     

 « شده است.
که      ندارد هیچ  بازی در نقش گردشگر    روزی است  و کاستی  را قدم کم    زنان طی . سه بلوک 
، و به  زنندمی  موجمرکز خرید بزرگ شیکاگو    یان انبوه جماعت خریدکننده که درکنند، در ممی 

درمانی تیره   دنبال  به     هستند  شانروزیبرای  کندیس   است.  نشده  عرضه  بازار  در  کنون  تا  که 
  «آخرین بار که بالا رفتی کی بود؟»کشد. می رسند گردنمی که 160هَنکاک

  «شانزده سال پیش؟»کند. می بسته برآورد راسل با چشمان نیم    

توانی چهار ایالت  می  زود باش، بجنب. از آن بالا»  زده، شاد و سرشارند.کندیس بهتهای  چشم   
   «ما نیستند!های را ببینی. و تازه هفتاد و پنج درصد آنها ایالت

* 

تازه  دقیقه کار  شود سالی  می  شود.می  چاپ  ادبیات داستانی   هدر زمینای  در کشور من هر سی 
  است. حتی با فرض  انتشارات در فضای وب به حساب آوردن عنوان جدید، و این بدون ۱753۰

به  تواند  می  ، رقم کلیایالات متحد باشد  دهماینکه میزان چاپ کتاب در جاهای دیگر دنیا یک
   سال بالغ شود. یک شده فقط در این دنیای خلق 5۰۰۰۰چیزی مثل 

 
160 .Hancock Observatoryمتری بر فراز دریاچة   300درجه و در ارتفاع   3۶0انداز با چشمای ، رصدخانه

 م.  -میشیگان و مرکز خرید عمدة شیکاگو، شیکاگو، ایالات متحد
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عنوان در سال در    ۱۰۰چهار قرن پیش به دنیا آمده باشد و با آهنگ    رمان  کودک   فرض کنیم     
با شیب تندی بالا  گاه    یمنحن  در قرن اخیر    فرض کنیمنخست رشد کرده باشد.    ی هچندین ده
باشد. رمان  نمی  رفته  میلیون  یک  جمعا  نظردانم:  به  موجهی  حدس  جهان   رسد.می   در سطح 

چه   توانیدمی  خود  با  آینده  سال  که  کنید  آنمیها  تصور  از  فراتر  همآورد.  خیالش  تخیل  ،   در 
 گنجد.  نمی

به ماجرایی عاشقانه    میلیونی یا بیشترهای  تعداد از این عنوان برآورد کنم که چه  کنم  می  من سعی     
  از من براش  ریاضینیک فرجام یا سیه اقبال، تندرست یا بیمار. حساب  ای  قصه  ؛اندگره خورده

   به یقین بیشتر آنها باید چنین باشند.آید. نمی

خوانندگان ترین شکل بهسازی نژادی، ما را در قالب ترین و محترم ، مطمئن161انتخاب جنسی      
ای  دوست دارد متعلق به گونه  از منای  پاره ، آنچنان که امروز هستیم، ریخته است.  مشتاق قصه

گذرد.  می چیزی بخواند که در جایی جز زندان خودش    ی  درباره گاه، آزاد است  باشد که، گاه و بی
همواره  می   من  یهماندباقی رمان  که  استکهلم داند  بیماری  از  بو162نوعی  های  نامه   د؛خواهد 

 ربوده است.  شور و تمنایی که ما را   عاشقانه به

* 

آنها    ه در تنگدر  ایستند، کهمی  ای، بازو به بازو، به تماشای جمعیتجلوی دیوار شیشه  زیر پای 
شود، فراتر از هرگونه  می  یک تکنو اپرا، جولانگاه شکوهمند فناوری نانو تبدیل   شهر به  اند.روان

را، کالج را، شش دانشگاه را، ده دوازده موزه و بنای   محله هاشانهماهنگ.  هکنندنیروی مهندسی
  کلیساها، دایر و فعال، های و ورزشگاه محصور و متروک نگهداری چارپایانهای یادبود، محوطه

فروختنهای  بنگاه و  خریدن  سلف  دهندهای  کانال  ،تجارتی  جهت  ،  رودخانه   یهتغییر 
را    هدهندشتاب همه  دست،  دور  در  کیلومتر  شش  از  بیش  عرض  به  اول  یگوی ذرات  بار   برای 

 
برای جفت جویی رقابت  ها  در آن ارگانیسم داروینی و شکلی از انتخاب طبیعی است کهای . انتخاب جنسی مقوله161
 م. -کنندمی

۱۶2 .Stockholm Syndromeشناختی است که در آن  روانای ، بیماری استکهلم، یا علقة اسارت، پدیده
 م.  -کندمی کنندگان احساس و ابرازاسیراسیر همدلی و شفقتی نسبت به ربایندگان/گروگان/
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آنکه بتوان نیازهایش را برآورد کرد،  از تر سنهتر و گرکرانهبس بی است ای شهر میدان رژه ند. بینمی 
   چون ماکت مقیاس در زیر پایشان گسترده است.  که

  را   پسرم »  نگاهش به زمین دوخته است.    «این بالا را دوست دارد.  گِیب، »گویدمی  کندیس     
ده سالش بیشتر نیست،  زند. می که در اوج آسمان سوسو  است هر چیز بغرنجیعاشق . گویممی 

   «حالی برای ناسا فرستاده است.شرح  هو از همین حالا خلاص 

یا در  در آن بالای بالا یا در ژرفای پایین.  ، »کندمی  در ذهنش گفتگوای  استون، با دیوار شیشه     
  «دورادور، در کیهانی موازی. هزار سال پیش یا بعد، هر جایی جز اکنون. 

است!»     راسلشگفت  «درست  نثار  لبخندی  کجا»کند.  می  زده  از  مرا  کوچولوی    پسر 
   «شناسی؟می 

بالا     است.  می  استون شانه  دیده  را  او  پیش  از کجا»اندازد: خیلی وقت  این علاقه  بگو    حالا 
تواند میای  کوچک این چه فایدههای  منتها برای غیرواقعی و تخیلی. در پسربچهآید. عطش بیمی 

   «داشته باشد؟

میکروب       نژادهای  به  را  نگاهش  راسل می  برها  کندیس  که سعیمی  گرداند.  کند  می  پایدش 
این شکل    بافت: بار دیگر که او را ببیند بهدستپذیر،  ، آسیبزدهحیرت را مشاهده کند.    اندازچشم

 و حالت نخواهد بود.  

   «دانستم.می کاش»     
از  کرخ     بر  اندازچشمگشته  زمین  به  پ  گردند.می   آسمان،  تند  چنان  که می   ایینآسانسور  آید 

ولد در بازگشت، در    یابد که کندیسمی  بینند. صحنه در جایی پایانمی  راسل آسیبهای  گوش 
   کند. می او را برانداز ، لابی برج 

توانیم تکرارش  می  استون. متأسفم که باید بگویم، ولی من از این سفر لذت بردم.  خب، آقای »     
   «کنیم، جایی دیگر، یک وقتی.
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  .یا چیزی دیگر است 163اسکای دک شیکاگو داند که آیا منظور او نمی راسل     
 آورییرامون جمع فکر و ذکرم پ  یهمن هم».  بردار نیستهرچند او خاموش است، ولد دست     

احتراز    اندک و محدودهای  مان این است که از  نمونهگرایش  . ما در علوم اجتماعیاستها  داده 
   «کنیم.

 «فکر خوبی است. به نظر صددرصد ...من»     
واقعی،    پایمشمی      زندگی  در  اوقات  غالب  مثل  خودشکه،  نظر  چرخد.  می  دور  خوش  به 

  خوش گذشتن    د: کرمی  ، راسل اعتراف ددامی  بردباری نشان  کمی بیشتر  کندیس  اگر.  گذرد می 
خواست می   کمی صمیمیت و خلوص از جانب ولدچیزی نیست که من خیلی از آن سر در بیاورم.  

 ؟  این مربوط به من است یا شاگردم او بپرسد:  راسل از تا

  کارشناسان دانشگاه  ا گروهبردن ثاسا برای دیدار بی  درباره توانیم منتظر بمانیم و ببینیم،  می  و ما»     
 «نداریم.ای جلهشمال غربی. بدیهی است که ع 

  ، اسیر از یک سو در دستدو قربانی دیگر انتخاب طبیعی  اند، ناراحت و معذب آنجا ایستاده    
این اعتقاد ازلی که آینده اندکی بهتر از گذشته خواهد    با نگرش منفی و از سوی دیگر  سوگیری 

لبخند بر لب دست    ،به دست آورده است  دخواهمی  را کههایی  داده  هکندیس ولد، که هم بود.  
 کند. می و راه خود را از میان ترافیک آدمکش خیابان میشیگان باز  دهدمی تکان

 راسل در ساعت سه و سی بامداد روز بعد هنوز بیدار است، مشغول جمع و تفریق؛ از خودش      
  کندمی  که برای ناسا کارای  خواهد از پسر ده سالهمی  پرسد چطور یک ویراستار سی و دو ساله می 

 گذراند. می که هنوز کالج را اش  مراقبت کند، بگذریم از خواهر بیست و سه ساله

* 

 
۱۶3  Skydeck shicago  بالکن آسمانی شیکاگو، آسمانخراشی ارتفاع    ۱0۸، عرشه یا  متر در شیکاگو    442طبقه به 

بالکناست. این آسمانخراش یا برج   اندازة  می  م آن است که۱03در طبقة  ای  شیشههای  دارای  متراز بنای   ۱.2توانند به 
 م. -اصلی بیرون بیایند و دوباره به جای خود برگردند



151  

 

آزمایشگاهی پرشمار تامس کرتن.  های  ، یکی از شاخه164تروسایت نمای درونی: آزمایشگاهی در  
های  کارگاه به طول چهار متر و نیم، که نیمی از آنها را کلاهک  با هشت ردیف میزاتاق درازی  

از این سر    ها، آشفته و درهم، و معرف ای  و آلات شیشه  ابزارد.  نپوشانمی   دودکش بخار شیمیایی
کارکنان دستکش پوش و عینک ایمنی بر چشم    هرچند  اند، گستردهها  و تاقچهها  به آن سر قفسه

 هر چیزی کجا است.  دانندمی  دقیقا

از       پراکنده  بعضی  و  فراوان  ابزار  و  باشند:  می  اسباب  گذشته  قرن  دو  میراث  مستقیما  توانند 
بالونها  پتپی قرعهاو  و  الکلی  چراغ  ابزار   .،  دیجیتالی  های  ولی  همه  جدید  : اندشدهحساس 

اسرارهای  جعبه پسیاه  ساطعآمیز  دیودهای  از  تابوت   هکنندوشیده  منقوش  های  نور،  سنگی 
های  بلعند و شیمی مربوط به آنها را در ستونمی  را ها  مهر و موم شده که نمونه  ترونیکمیکروالک 

صفحه روی  در  گزارشهای  پاکیزه  درخشان  اسبابکنندمی   نمایشگر  انداز؛  به  ماشین   ه هایی 
ها  آرایه  در  معلق  شناختیزیستماکروملکول  هزار  ها  پر از ده   یقوطی کبریتهای  که پوکهپزی  نان

خوانند، و در هر دو سه میلیون می  داده را در عرض دقایقیها  حسگرهایی که میلیونپذیرند؛  می  را 
که    دهندمی  هایی پاسخکنند، و بالاخره حسگرهایی که به پرسشمی  خوانش فقط یک بار اشتباه

 سه میلیارد سال به طول انجامیده است.   شانشکل گرفتن

   رهایی بعدی. یه، دورخیز کرده در آستانیهشیاراتاق یکسره غرق در هیجان و  

توانست برای می  کند، کوآلایی با لبخند خجولانه.می   سطح پرده را پر  نمای نزدیک تامس کرتن
کند. این مرد در پنجاه و هفت سالگی به   آوریخطرافتاده اعانه جمعوحش بهتایک صندوق حی

بورس تحقیقاتی ریاست جمهوری برای پژوهشگران جوان را برای    ماند که همین حالا می  کسی
 .  پژوهش در مؤسسات ملی بهداشت در تعطیلات تابستان دریافت کرده است

 تونیا شیف:          
شما  که به جای    ایدکردهشیروانی پنهان ن یقین دارید که تابلویی را در جایی، توی اتاق زیر         

 ؟  جلوی دوربین بنشیند
 

 
۱۶4 .Truecyteم.   -یک شرکت یا مؤسسة پژوهشی ژنتیکی است، در قصه ، نام 
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   [: خونسرد ] کرتن      
 در واقع، آنچه شما این روزها به آن نیاز دارید، تصویر دیجیتالی فشرده با وضوح بالا است.          

 
را گول بزمی  با یواشکی رد کردن  ؛ند داند چطور دوربین  آن  گویی  به  لیکوردار  تاشکلات  از      ، 

تر است.  حواسش به بزهکاران کارکشته  ،که مراقب  ، در حالیفیلم بگیرد   دور زمین بازیهای  گوشه
تصادفی      هتفریح بینند  یهیح او است، و مای تفر  ی ههر چند بارها این کار را کرده است، باز هم مای

تعیین سفیر بعدی آمریکا در سازمان ملل    مسابقات حذفیِ یک چهارم نهایی    هرحلمکه بعد از  
 ند.  کمی برخورد فراتر از حد اتفاقا با متحد 

 کرتن:         
 تخم نسبت به     های در یاختهها است اصلاح ژن ترآسان، بس عجیب اینکه        
 تنانی در یک فرد زنده. و زیباییهای با ژن درمانی در ژنانجام این کار         
 اند! در عرضقابل توارث  هاحلراهدر آن است که  مهندسی دودمان زایا        
   ...توانیم از این راه به هر مقصودی برسیم می دو سه دهه، ما        

 

ر به تونیا شیف.   سعی کرد  او یک بار  شده به تن دارد.  گلدوزی  هدامن جین فرسوده و جلیقمیانب 
  قطعه فیلمی بپذیرد  برای  را   لباس پشمی  وقار  و  را کنار بگذارد، پوش در لباس  ترکیب کولی شیک

یک ساختمان    یهسیستم تهوی را وارد  ها  نوروتوکسین تواند  می  هرکس چه راحت  دادمی  که نشان
  دند بوخونسر  هیپی برای-فشی.  شان خوش نیامدهدف به مذاقهای  گروه  ولی  .کندبزرگ اداری  

اش، سر به  افشان کردنکه دستتونیا است، و تونیا دختری است  فراتر از حد  ضروری بود.    شو
، پیش از آنکه آشفته بازار واقعی  توانست قلب هرکسی را به تپش واداردمی  بارشهوایی شیطنت

 را بگسترد.  اش سایه

 دهد[ : می  را تکان دفتر یادداشتششیف ]          
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حالا          خب،  ثانیه    خیلی  یک  فقط  بدهید  توارث »آن  ی  درباره اجازه  کنیم.       «قابل  گفتگو 
به این  ها  دکترهای ژن  خیلی زیاد است، درست؟ فرض کنیم  برای همیشهمنظورم این است که  

   ...انداشتباه کردهمن   هبا پست سفارش داد  هنتیجه برسند که در مورد بچ

  ترینگستاخدوست دارد.    یتماشاگر بغل  یه را به اندازخندد. او شیف  می   کرتن از ته دل
 علمی آمریکا. گزارشگر تلویزیون 

   کرتن:        
 شوند.می کروموزوم مصنوعی وارد صحنههای خب، اینجا است که زوج        
 های  ، و با ژن عادی جا بدهیم هتوانیم آنها را درست در کنار مجموعمی ما        

    را مطابق میلها توانیم این ژن می کنیم پر کنیم. ومی سودمندی که کشف        
 کنیم.   جاجابهها خودمان، بدون تداخل در دیگر نظم و قرار ژن

   

 شیف:          
 تولید به مصرف. چطور این به فکر من نرسید؟های کروموزوم         

 
 کرتن:         
ارث   افزارنرم   کل  ، فرزندانالبته         به  را  مصنوعی  ولینمی  کروموزوم  برگردان   توانندمی   برند. 

از همای  ارتقایافته دنیا    یهبرخوردار  به  پدر و مادرشان  از زمانی که  دستاوردهای دانش ژنتیک 
 آمدند تا کنون را به دست آورند.   

 
 شیف:       
 تان.  تم عامل رایانهسدر سیای افزارینرم  هقطع بارگذاریچیزی مانند     
 کرتن:      
 دقیقا!       

 
 گذراند[ :می از زیر نظر ی تیم واکنش سریعوجوجستدر  ]دور و بر آزمایشگاه را  شیف    
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 نقش داشت؟ها یک از این ارتقا یافتن. و آیا مایکروسافت در هیچست...در   
  

  درآلی  ی  هابازهای  ، که در آن  زوجدهدمی  را نشان  مایی معترضهیک سکانس پویانسپس فیلم  
و ژنمی  مونتاژها  ژن  بیرون کروموزوم ها  شوند،  و  درون  درهای  در  پرواز  به  و  می  گردنده  آیند، 

درهای  پروتئین  چرخش  به  را  برداشته  نوب می   تاب  به  که  شیمیایی    یهآورند،  ترکیبات  به  خود 
آنها را در واکنش  شوندمی  سرگردان متصل شاگرد جادوگری در کارگاه  ، مثل  کنند می  یاریها  و 

به شکل چهره می  بات شیمیایی گرد همترکی165گری. ریخته این  می  تجسمای  آیند و  در  یابند، و 
پاره   نمایش  هصفح  هنگام  به  تقسیممکررا  ازشود  می  هایی  یک    و  فیلسوفان،  دعاوی،  وکیلان 

رشت در  نویسنده  یک  سناتور  هروحانی،  یک  ژنتیک  -علوم،  چندین  و  کاسبکارقاضی،    پر  دان 
خواهند ما را از شر آن نجات  می  و آنها که  اند، پشتیبانی از نوآوری   کسانی که خواستار؛  شودمی 

تا از دهان خارجای  هر چهره دهند.   ، و  کنندمی  با هم تداخلها  کند، واژهمی  پنج واژه، بعد ده 
                                       جوشند.می در هم 166سرانجام در یک خوشه آهنگ قدرتمند استوک هاوزن 

                                               

نشینان، نوبت  زاغههای محلههای  کوچهدر پشت سلسله تصاویری با دور تند، در کوچه پسسپس، 
طلاق  های  ، زوجقضایی   هروی  آورشگفتهای  تالار دادگاه و پیچیدگی های  از درام   رسدمی   به کولاژی

های  که از آزمون   هاییشرکت، کنندمی   دعوا  هتوی فریزر علیه یکدیگر اقامهای  گرفته که بر سر جنین
  افراد مورد آزمایش ثروت   یهاز مواد ژنتیکی به رایگان عرضه شد  آمدهغربالگری سرطان، به دست

به ثبت  داروهای    تأثیری که بیای  به ثبت رسیدهژنتیکی  های  آزمون   بر   که   هایی شرکتاندوزند،  می 
 .گذارندمی ند سرپوش سازمی شان را  فاشرسیده 

 
سروده است. آقای پاورز با  ۱7۹7است به شعری که گوته، شاعر آلمانی، در  ای . شاگرد جادوگر در این پاراگراف اشاره165
از ژنتیک ملکولی و    در استفاده از استعاره و تمثیل، از آن شعر برای تبیین مبحثیاش طبعی خاص خود و چیره دستیشوخ

   م. -یاری جسته استسازی در پروتئینای اننقش دی

166 .Stochhausenبرجستة موسیقی قرن  های (، آهنگساز پیشتاز آلمانی و از چهره۱۹2۸-2007) ، کارل هاینتز
 م. -بیستم
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حد:  فر   از  تلویزیونیاتر  شوی  که  کرد   این  مقاومت  خاموشی  و  نابودی  برابر  در  سال  چهار  ،  تا 
تلویزیونی جذاب    هخود را به جای یک برناماین که هر اپیزودی  است.    آورشگفتچیزی    خودخودبه 

مثل   167نزاع برای تخم چشم است.    (استتاری)  کنندههمرنگی حفاظتو گیرا جا بزند، یک اعجاز  
 رحمانه است.  هر نزاع دیگری در طبیعت بی

 

کند و  می  دوراش   شیداگونههای  پردازیشیف کرتن را از خیالگردد.  می  به کلام منسوخ بر    «ژنی»
 انگیز حیرت سرشار از حیات  های  آورد، ولی کرتن همچنان در آبمی   به مشغولیت واقعی و عملی باز

 کند.  می چابکی، او را تعقیب 168ماهی زامور، همچون راند. و هر بار شیفمی 

 

توان  میاش  این را در چهره تپد.  می  شیف بر خود اختیاری ندارد. قلب او نیز برای چیزی فراانسانی
که از این پس نوبت به    کند می  کارای  ردهونخدست  یه تازهای  روی بخشدارد  اکنون  همدید:  

ببینید. او آماده است  اش  بر شدنتوانید در چگونگی یکمی  . این را رسدمی  آنها روی صندلی 
کار او زدودن .  برنامهاز برش جمعیتی مخاطبان  درصد    78  را ارتقا بخشد. همچنین است   خود

این متن از هر کژی و کاستی    هزاران ساعت کار اداری از کار پژوهشی و ویراستن  ه اثرهرگون 
طراوت   است. و  درمحو:  تازگی  اصلی  اطلاعاتی.  صرفه  ر  هر  جویی  خودجوش،  فکری،  هر 

       صرف شده. انقضایش م استدلالی بدون حسابگری. هر واژه پیش از پایان تاریخِ 

 شیف:         
سازی  که در کار شبیه  دای شدهنوبنیاد  ای  برای مؤسسهبینم که به تازگی مشاور فناوری  می          

 .  است آنهاای از دی.ان.حیوانات خانگی 
 

 
   م. -به خود جلب کندتواند توجهی را تلویزیونی یا هر آنچه میهای ها، بگویید به برنامهجلب کردن نگاه ۱۶7

۱۶۸.pilot fish ، م. -اینجا احتمالا همین است  علت ذکر نامشان در کنند؛می شناها ماهیان کوچکی هستند که با کوسه   
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   کرتن:        
 آفریند از حیواناتی که  می  را ای آمده با تأخیر به دنیاسان همزادهای یکریجِنوویا         
 برای بعضی کسان،   169. اندشان ایفا کردهمهمی در زندگی صاحبانهای نقش       
 شان را دوباره احساس همدم و مونسهای  خصوصیت هفرصتی است تا هم       
 کنند.      

 
 شیف:     
مورد نیاز    دلار   5۰۰۰۰تا  را گرو گذاشته است  اش  راست است که یک زن اهل کالیفرنیا خانه  

 برای برگرداندن سگش از دنیای مردگان را تأمین کند؟ 
 کرتن:  

معنی ارتباطی  برقراری  برای  حاضریم  ما  از  زندهبسیاری  موجود  با  مبلغای  دار  چنین  ی دیگر 
 بپردازیم. 

* 

خواند، ولی تقریبا هر  نمی  یک شعر درست و حسابی برایش  170در مِینکرتن    هوشمند  یهانخ
دهد و  می  کند، هرگونه حرکتی را تشخیصمی  را تاریک و روشنها  پنجره کند.  می  دیگری کار  

چوبی    یهالخلقه است، یک کلبعجیب  یهکلبه یک دورگ  کند.می  اضافی را خاموش های  دستگاه
پشت سقف    ، در پشت دیوارپوشی از چوب سدردرست  بیست، که در آن  های  از سالتابستانی  

جور در  رنگ و از همهیی از همههاروند و سیگنالمی   در مسیر خود پیشها  نوسازی شده، کابل
موج شبک زنند.  می  آنها  وجود  گورید  یهبا  هم  برگدیجیتالیهای  اسباب  یه در  کاغذ های  ، 

پروانهچسب ناپیدایی در جنگل  تگیریِ در حال جفهای  دار، مثل  باز  ، هر  توده شده در فضای 
  ی ه نشسته است، از پنجراش   ایپوشانند. تامس در میان این همه در صندلی گهواره می   سطحی را 

 
۱۶۹  .regenovia  جزء قابل شناسایی در ترکیب  پیدایش کرد: از سه    تواننمی  که ظاهرا جز در تخیل نویسنده در هیچ جا

کند که یکی از  می  اشاره  (دوقلویی)یوانات باشد، و در این مورد به دو همزاد  ح سازی  برای شبیهای  آید که برنامهمی  آن بر
 م. -آفریندمی آنها قبلا به دنیا آمده است و دومی را آقای کرتن یعنی خود آقای پاورز با برنامة ریجنوویا با  تأخیر

 
170. Maine 



157  

 

داروهایی که به  ی  درباره و  کند،  می  نگاهخورند  می  به امواج آتلانتیک که به ساحل  هوشمندش
 کند. می شوند چتمی  فراخور ژنوم هر فرد تولید

کسفورد ، آن هارتری مضطرب 171ن کاساندراآبه    دکنمی   پرشیدوربین     که چشمان   ، ، در هزارتوی آ
            ، مگر به توی لنز:گشتمی به هر طرفی قرارشبی

  حق امتیاز طلب کنند.اند هایی که عموما رایگانهند برای آزموناخومی این افراد        
  علمی به ثبت رسیده در حضور عموم های بردن از اکتشافدیگران را برای اسمی 

مال   ت واقعیت طبیعیکسره مال آنها هستند. ها دهند. ارگانیسممی تحت تعقیب قرار
  چی در تاریخ  دهو کتاب دو سه میلیارد سال هنر ثبت ش حساب وقتآنها است. آن

 شود؟می 

بوث   به سواحل  بازگشت  تامس  بِ در  مِین،  در  کهی،  حالی  در  را،  هارتر  کلیپ  در    کرتن همان 
صفحمی  تکانتکاناش  ایگهواره   صندلی روی  روی  ه خورد،   اینچی  تماشا  زانوانش  هفت    به 

  دهد:می همدلی سر تکان  ه نشان. به نشیندمی 

خوب    اینبرای    تنها   سود نباید به حق ثبت اجازه داد جلوی پیشرفت را بگیرد.موافقم؛                    
  اندازند. من خواستار جهانیبه کار    قیق و پژوهشحمجدد در ت  گذاریاست که آن را برای سرمایه

نی باشد، قابل  دسترس  دانش همگا  -ژنتیک  پذیری امکان  -هستم که در آن یک منبع ثروت واقعی
 . برای همه 

 
-گوید: یکی برای سنتز کردن زیستمی که تأسیس کرده است  هاییشرکتی  درباره  کرتن         

شتاب بخشیدن به فرایند توالی نوکلئوتیدها،یکی تأسیس شده  ها، یکی اختصاص یافته به  سوخت
 معنوی راهی را پیش پای دانش همگانی های  قانون مالکیت بر ثروت   ...غربالگری ژنتیکبرای  

، او  چنین. و اینعملی تبدیل کند  کاربرد قابلیت  ترین  سریع  چیزی دارای   که خود را به  گذارد می 
خصوصی تجربهآفریمی  ایمؤسسات  چون  را  آنها  عرضههای  ند،  جهان  به  ،  کند می  جدید 

 
171 .Cassandra ،(اساطیر یونان ) شد، ولی به تقدیری که آپولو   ، دختر پریام، شاه تروآ، موهبت پیشگویی به او اعطا

 م.  -کردنمی را باورهایش کس پیشگوییبرایش رقم زد، هیچ 
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زندگی  اند  آفرینش حاکم  هکه بر هم  شایستگیهای  هایی که ناچارند بر طبق همان ملاکآفریده 
 کنند یا بمیرند.  

   
های  کار تجارتی . راه   هایی پرشمار برایسرشار است: راه  بوم زیستیک  خواهیم  می  آنچه ما       

    ...گزیندمی جمعی چه راهی برکه خرد  نکته آنجا است پرشمار برای کار علمی.
     

غمباری از هم  طور  بهقصه را همین جا نگه دارم، این شخصیت پر از تضاد،    خواهممی   من     
یعنی   بپرورم:  را  جمعی  گسسته،  عوض،  خرد  در  ژنوم »را.  و  یکسره    « ژنی  فرعی  طرح  در 

شیکاگو،    همتوسط ساکن حوم  هیک زوج تندرست طبق  ه دربارطرحی  رود،  می  ی تحلیلغیرضرور
سرطان  که به روش تشخیصی ژنتیک پیش از زایمان متوسل شدند تا دخترشان را از میراث شوم  

بزرگ خانواد  روده  راحتی    ه که  به  زوج  این  دارند.  نگه  امان  در  است  کرده  نابود  را  او  پدری 
دان ند، سپس رویانی را که از جهش مرگبار برکنار بود در زه ه بودهاشان را غربالگری کرد رویان

که در شکوفایی های  در انجماد عمیق دور از دید گذاشتند تا به جمعیت رویانکاشتند. و بقیه را 
         بپیوندند. اند اغمای عمیق فرو رفتهحالت 

فرجام  این پدر و مادر را به سبب نقشه کشیدن برای نجات نیک  تواندنمی  و هیچ خرد گروهی     
 دخترشان محکوم کند.  

* 

لبخند   با  ، و در آنها  کندمی  را زیر و روها  در پروازی به تونس این کلیپ  بعدها  تونیا شیف سال
ی  از فراز مدیترانه  رباسکند، در آن حال که اِ می  هایی از خود را وارسینشانه  مجری آمیز  طعنه
درگذرد.  می  نرم   سیاه درگشت  او  خود  حد    زنی  از  را فراتر  جاهایی  فیلم  و  می  در  ایستاند، 

حیات،    یهت به آیندخودش نسب  از آنچه  است  به دنبال سرنخی  ؛دکنمی  بررسی  را ها  مصاحبه
اش، در  کتابی  ه . دست آخر، باتری رایانکردمی  احساس   پیش از آنکه در زمان حال گرفتار شود، 

شیف گذشته را به دنبال پاسخ    شیفِ آیندهشود.  می  ترین بخش سیسیل، تمامجایی بر فراز جنوبی
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آمریکا، ، ولی گستاخبررسی خواهد کرد در شویک  ترین خبرنگار علمی  پایان  تا  تلویزیونی    ه 
       ماند. می پنهانها  ، در پشت پرسش نمودمی خوش 

* 

شود. دوشیزه  می   جوریگرم شود، چهکه کمی سرش    گاهآندختر شادی،  ببیند  خواهد  می  گروه  
تا  ه آدم را  کافهای  بزنیکه  در آن  که  برند، می   یرلندی در نورث ولزا  یهبخشندگی را به یک میخان

پاش  وقتی   و  را ریخت  آن  نمینکنید  سراسر  دادن باید  . کسی  اندازندبیرون  برای سفارش  فقط 
است به   نوشیدهن تا حالا ثاسا کهرا  برای شروع، دو شات مخلوطیشان کند. مارتینی سیب بیرون

 .« به خاطر علمد، »گوی می جوکر گذارند چیز دیگری بخورد. نمی خورانند ومی او

از فضای           توانست    پرجمعیتهمه هستند جز کیوشی، که ترسش  اتوبوس  ایستگاه  تا  فقط  را 
را در پیش گرفت. حتی روبرتو در جمع حضورمهار کند راه خانه  آنجا یکسر  از  تا  می   ، و  یابد 

ثاسا    شود که مارتینی سیب از هوشیاریمی  ایش اینآزم  هشادی و لذت جمع را خراب نکند. نتیج
 شود. می د، فقط روی پاهایش کمی نامتعادلکاهنمی چیزی

»گویدمی  آدام       است؟  دانمی،  موجودی  جور  چه  او  روز  ساعت   2۴  ید  هر  روز  در  ، هفت 
       «دایم زیر یک دوز از اکستازی است.طور به گویی هفته.در

د بر سر شون می   و آن دو وارد بگو مگویی  «او همچو آدمی نیست.، »غرد می   روبرتو زیر لب     
  دخترها به چهار پسر نگاه.  172متیل آمفتامین -ان-دیوکسی  متیلن-۴،3گرم  میلی  ۱2۰تأثیرهای  

که ثاسا آنها را    شوندمی  د سرشاخو تقریبا دارن   اند، کنند که مشغول درآوردن ته و توی قضیهمی 
کند که  می  شاندعوت خواند.  می  فرا   جمعیدستهآنها را برای خواندن یک آواز    کند.می  سرزنش

از زنان کابیلی در  ای  بربری را، همچون حلقه  ه آهنگ ریتمیک بلندی را دست بزنند و آواز عامیان
نگاه خشمگین را از  سر میزهای دیگر به تدریج  های  یک جشن عروسی، با هم بخوانند. غریبه

 پیوندند.  می انسرای همو به جمع   کنندمی  خود دور

 
 م.  -شیمیایی اکستازی استنام . 172
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شود، اگر به می   تردهد بازی چقدر گرم می  شان نشانشوند. ثاسا بهمی  به بازی بیلیارد مشغول      
با چوب، کمی آنها را در دست نگه دارند. او در کسب  ها پ بازیکن اجازه دهند که پس از زدن تو

 کند.  می مهارت به همه یاری

چشمگیری چون یک قطعه موسیقی طور  بهکنند. اسپاک او را  می  استادشان صحبتی  درباره      
کنند.  می  توافق برگشتهبختشارلوت و سو روی  صفت  کند.می کننده معرفیخسته 173جان کیج

  یکنم او خیلمی  فکر»کند.  می  آن به شدت مخالفت  با  پرسد، سپسمی  سا معنی این کلمه را ثا
   «دوستش دارم.من  داند.می 

 «منظورت چی هست، دوستش دارم؟  ...هوم »زند زیر خنده. می سو     

 « صاف و ساده، دوستش دارم.»    

در گوشبه غرفه    برشانمی   بر  میخانه  یه شان  و سر  آرام   هگردند،  سو حتی    -  گیرندمی  یکدیگر 
کند که به هر  می شانتشویقخوانند. ثاسا می در حالی که شعر را از بر -وستن خونسرد و نجوش 

 فهمند. نمی زبانی هماهنگی کنند. آنها باکی ندارند که سه چهارم شعر او را 

را 174هِینیاین مرد ایرلندی، یعنی  »        اد و بالنده باشید، گرچه زمانه با شماش  ꞌشناسید؟  می   ، 
 «خور جاودانگی است! شده در هم که او، فقط برای این بیت ꞌد.ناسازگار باش

بینند میها  طرف   هشود، و هممی  فهمند. سقف میخانه به آسمان شب بازمی  این بیت را، آنها   
 آرامش و راحت ابدی یکدیگر باشند.  یهدلیلی ندارد که مردم نتوانند مای

نما  جهت قطبو در سه    پاشدمی  یابد. گروه از هم می   شوند و شب ادامهمی  ولی شعرها تمام      
خواهند می روند. آنهامی و مِیسن به دنبال ثاسا به سمت جنوبجان، شارلوت، د. شومی پراکنده

پیاده به هر جایی    توانیدمی  توی این شهر»کند.  می  سوار قطار شوند، ولی ثاسا پیشنهاد آنها را رد
  از ولز درخشان و براق سلانه سلانه پایین« دور نیست. کنیدمی که فکر  قدرآن بروید. هیچ جایی 

 
 م. -( ۱۹۱2  -۱۹۹2)پرداز موسیقی، نویسنده و هنرمند آمریکایی آهنگساز، نظریه  ۱73

174 .Heaney Seamus Justin  (1939-)  شاعر ایرلندی با شعرهایی عمیق و سرشار از تصاویر زمینی و ،
 م. -۱۹۹5نوبل ادبیات در  اش. برندةسیاسی میهن زادبومیهای نگرانی برای بحران
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کنند،  می  را همسراییها  بیتل  هآوازهای اولی  اند، در حالی که بازوها را در هم حلقه کرده  روند؛می 
ثاسا سخت گرسنه است و برای خوردن دزدد.  می  کند که سهم او را می  و هر یک دیگری را متهم

 کند.  می کند، توقفمی آن دعوت کباب، که آنها را هم به چشیدن 

ثاسا را تا    پیکرکنند. اسپاک ثارنل غول می   راه خود را جدا   رودر ایستگاه متشارلوت و میسن       
ی ، یا خامی و سادگنوازی مغربی، مارتینی، آزادی آمریکایی سپس مهمانکند.  می  خوابگاه بدرقه

یت کوچک  ی د که بالا برود و از سوکنمی   دعوت   از ثارنل  د.  شومی   ناشی از فراخویی وارد میدان
به    :نگاهی بیندازد  شعر امشبش را از آن نقل کرده است دیدن کند و به دفتر شعر تمازیغیه که اواو 

از الجزیره تا پاریس تا مونرآل تا گاوچران پیشین اش  سر و سامانی طولانیدر بیکه  اش   تنها دارایی
 از خود جدا نکرده است.   گاههیچ 175جهان 

ثاسا او را دعوت    کند که  می   احساس  همین قدر  اسپاک کوچکی است در صحرا.     هاتاقش خیم     
به  به نشستن کرده است،  زانوهایشمی اش   چای ختمی  را روی    گذارد، و ورقمی  دهد، کتاب 

هم اینک از خود رهیده است. هنر  ش، اسپاک  روح  هدر هم پیچیدهای  ژرفای گذرگاهزند. در  می 
 آسیب   کسهیچ . از یک آفرینش حقیقی  آفرینید. بر بال باد پرواز کنیدمی   که شماآن چیزی است  

هایی همه با الفبای مریخی دهد، با واژهمی هایی با خط بیگانه را به اسپاک نشانفحهبیند. صنمی
ترین آورنده، قویسرمایی به لرزه کامل،    یآنها را بخواند. نوشتار هرج و مرج   تواندنمی  کسهیچکه  
 مخدر است.   هماد

در        هجایی  چیزهمهاسپاک  تک  کلماتش  است،  خودش  کند  و  بی،  به  معتقد  ربطی یکسره 
، شب باز هم جادویی است. او هرگز به کشوری  ای. ولی حتی برای ثارنلهرگونه احساس و عاطفه

بی های  در پهنهاز غرب میانه بیرون نرفته است، مگر    گاههیچبیگانه این اندازه نزدیک نبوده است.  
که    گشایدمی  دیدهای  ، اینک به زندگی کهدر سیستم شبها  در و پیکر اینترنت. پس از گذراندن سال

 آن را حد و نهایتی نیست.  

را که هر کسی  خواهد؟می   او چه      را   خواهد.می  همان  تواند  نمی  خواهد که هرگزمی   چیزی 
افزا  روح  همهاین که چنین نزدیک آن نشستن  ای  به آسانی برافروخته، شعله  یهشعل، این  داشته باشد

 
 م.  -اند. لقبی است که آمریکاییان به شیکاگو داده۱75
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اخگر وجود  از  ای  ای، ذره دقیقهاگر شده برای    ؛رها شوداش  رحمخود بی خواهد از  می  است. او
   د.او را ببلع هخواهد شعلمی .عدم از ای در بیرون کشیدن قصه او را  هنرو خواهد، می  زن را 

تاهش کند که چیزی از آن نماند. خواهد فتیله را با فشار انگشتان خاموش کند. چنان کومی  یا     
 بر جای بگذارد.   زدهرا مانند هرکس دیگر هراسان و دهشت ثاسا

 زند. می بلوز او را چنگ، و «لخت شو»گوید می    
  «!ایشدهدیوانه جان! دست بردار. » زند زیر خنده.می گیرد ومی را با چنگهایش ثاسا سینه   
   «لخت شو. زود باش. بزن بریم.»آورد. می وحشت او جان را به هیجان    
 «پریده.نه! خل شدی! عقل از سرت »   
  رود.می  شرمی سپرده است. در خلأ فضای خارج راهخود را یکسره به دست وقاحت و بی  و مرد   

 شود. می  سوزد، در آتش نیازش تزکیهمی  دارد زندهکند. می ایستد و شروع به گریهمی 

زند، ولی می   جان را چنگهای  بر آن فرود آید. مچ افتد، ولی جایی نیست که  می  ثاسا به پشت    
در ژنتیک  ، نوعی از تقابل دو شکل  دو برابر او است مرد     ه قد و قوار  فایده است. این کار بدتر از بی

تواند کاری نمی  ثاسا  دهد.می  را تکان  رود جانمی   ه شادی سرانجام از میاناینک انسان. دیدن    هگون 
 است.   تردهندهتکانبکند، و این از هر هنری 

تنشان در تماس با  های  پوست  اند، چسبیده به همآن دو  .  اندشدهموانع از پیش برداشته    یههم     
ای آن قهوه   کند.می  را نگاهاش  تنها و درماندهای  ه قهو  اندازد، ومی  مرد نگاهی به زیریکدیگرند.  

  « کار نه.جان، نه، این  ، »گویدمی  کند. ثاسامی  هنوز دارد با ثاسا صحبت وحشی نشده است.  
  «کشد.می تو را کارجان، این  ، »گویدمی ترسیده است، اما نه به خاطر خودش.

 کند تا معنی احتمالی حرف ثاسا را سبک و سنگین کند.  می اسپاک درنگ     

کند، با غلت زدن چنان از می  کشد. سرش را بلندمی  افتاده، به شتاب، عقبو در دام اندیشه       
  و این کلمه اسپاک را  «اسپاک؟، »زندمی  گیرد که گفتی آتشی سوزان است. زن دادمی  زن فاصله

کند  می  که سعیکند، و همچو موجودی  می   ثاسا، مثل جنین خود را گلوله  هسوزاند. روی قالیچمی 
 دهد. می به دنیا نیاید ناله سر 
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* 

، و شهر در یخبندان واقعی فرو رفته است.  تحصیلی رو به پایان است  نیمسال    نوامبر است،   یهنیم
تا کالج پوست راسل   دو بلوک از مترو ه حتی طی کردن فاصل، وآسمان، یکپارچه، قالب یخ است

از میانه محو    پاییزِ ، و  شودمی  علیه این محل وارد عمل  176اکنون اثر دریاچهترکاند.  می   استون را 
 آن را شناخته باشد که به آن اعتماد نکند.   قدرآنشده فقط فریبی است که او باید 

. کسی  گیرد می  در تالار ورودی جلوی او را   اند، ، که دو مأمور پلیس او را احاطه کردهنگهبان      
سر هم کرده است، فقط برای اینکه زمینه را برای به اوج رساندن هیجان آماده کند.  این صحنه را  

  شود که اصول عقیدتی شخص برای استوار نگه داشتن دنیای او کفافمی  هارمن: قصه وقتی آغاز
 دهد. نمی

  ه طبق  استون آماده است اعتراف کند، حتی پیش از آن که اتهام را بشنود. او را به اتاق کنفرانس     
اتفاق افتاده است. مأموران ای  حادثهدو تن از شاگردانش صحبت کند.  ی  درباره برند تا  می  اول

قضایی بر همه جا حکم    ی هدهند. قانون و روینمی  بسیار محتاط و خویشتندارند و چیزی بروز
ثارنلمی  به نظر فرما است.   و بیمستر اسپاک،    -رسد که جان  ادراکی خشک  روح که  هنرمند 
به جدول زمانی قطارهای هر روزه شباهت  اش   ترین یادداشت دفتر خاطرات روزانهاحساساتی

   ...تلاش کرده است که به زور وارد  -دارد 

شناخته است.  می   شناسد. او را حتی پیش از آنکه جرم را بشنودمی  قربانی را اکنون  هماستون از      
بخشندگی است که از مثله شدن در الجزایر گریخته است تا در ایالات متحد مورد تجاوز قرار  

 او را بی سیرت کند.  دانست که کسی باید می گیرد. از همان دم که چشمش به زن کابیلی افتاد

 سپارد. ثارنل خود را به پلیس تحویل داده است. می   نشیند و به مأموران گوش می  راسل خاموش      
کنند. مرد آمریکایی،  اش  یس وارد شد و تقاضا کرد بازداشتهدف به پاسگاه پلگیج و منگ، بی

 
طبیعی است که در آن وزش بادهای سرد همراه با تبخیر آب دریاچه در نهایت منجر به تشکیل  ای . اثر دریاچه پدیده۱7۶

 م. -شودو باریدن برف می
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با دروغ و تظاهر، الجزایری را وادار کرد او را به اتاقش دعوت کند، بعد او  بر طبق گزارش خود او،  
   ...صحبت کرد که پلیس با قربانی فرضی  گاهآنجنسی قرار داد. ولی  هرا مورد حمل

اسادیت امزوَر داند. وقتی پلیس به سراغ ثمی   پیشچیزی بشنود، از  آنکه  بیاستون این را هم،       
وجو کند، او وقوع هر اتفاقی از نوع تجاوز را انکار کرد. آری، او ثارنل را، بعد  رفت تا از او پرس 
، به  نویسییادداشتدر یک کافه همراه با شاگردان دیگر کلاس سفرنامه و  ای  از صرف عصرانه

مرد   آری،  ولی   زدههیجانناشایستی  طور  بهاتاقش دعوت کرد.  درید.  را  ثاسا  بلوز  و  دامن  شد. 
   آرام کرد.   تقریبا به آسانی مرد را با گفتگوبه همین جا ختم شد. بر طبق گزارش ثاسا، او    چیزهمه

ترسید او را به حال خود رها کند، نگران بود که  می گریست. ثاسامی رفت، می که ثارنل، هنگامی
به خودش آسیبی برساند. و خیالش راحت شد وقتی شنید که او به سلامت به پاسگاه پلیس رسیده  

   بود.

ارشد      بیاورد.  نمی  مأمور  در  سر  موضوع  از  روادید   داندمی  دختر»تواند  بر  امر  این  که 
داند که اگر اقدامی بکند از حمایت کامل قانون برخوردار خواهد  می  ندارد.تأثیری  اش  دانشجویی

  «زند.می بود. ولی از شکایت کردن سر باز

انداز      به  هم  دوم  واقع»است.  سردرگم  اولی    ه مأمور  بیدر  مزاحمت  برای  ما  از  او  مورد  ، 
   «کند.می  عذرخواهی

که آیا چیز با اهمیتی هست که لازم باشد آنها پیش از آزاد کردن   پرسندمی   مأموران از استون      
جویانه،  پرخاشهای تنش جنسی، گفتهی درباره او  از آنهارغم اعتراض خودش، بدانند. هثارنل، ب

این   هروزانهای  یادداشتآیا    کنند.می  از او سؤال  گونه تغییر و تحول قابل ذکری در کلاس درسهر  
 مرد حاکی از چیزی غیرعادی هستند؟

هنرندها  یادداشت       از  کنده  بغرنجآ در  مفهوم ،  کردن  برنامههایش.  ترین  پست  برای  هایی 
گیرندگان سردرگم  های  کارت  از  تا  چند  که  ببینند  تا  غریبه،  کاملا  افراد  برای  کریسمس  تبریک 

پاسخ  بلیتبرنامهدهند.  می  متقابلا  برای فروش  باران بعدی هایی  برای رگبار  با اضافه  177هایی   ،
 

که قرار است در  ای در صورت مصادف شدن برنامه دهدمیخریدار اجازه است به عرضة نوعی بلیت که به ای . اشاره177
 م.  -شود با یک رگبار باران، او بتواند در فرصتی دیگر بعد از رگبار در آن برنامه شرکت کند هوای آزاد اجرا 
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دها با دست.    یه ترسیم دوباردار.  پرطرف های  های گزافی برای صندلیب شعرهای بلندی مرکب  بار ک 
آهنگ از  بریده  فاصلههای  از سطرهای  در  شده  برداشت  و  اینترنت  رادیوی  از  های  پخش شده 

  کننده عرضه پشتیبانی  هنه که با اعتماد کامل به یک جامعمحرما  یهرسانرمق در  تصادفی. هنر بی
 یک متجاوز جنسی آینده.  به دستشود. می 

اندازد.  می  گذرد و تن او را به رعشهمی  های ثاسا از خاطر راسل تصویر ذهنی از مرد در میان پا      
، گویدمی  این مرد باید در زندان بپوسد، مورد تجاوز مردان دیگر قرار گیرد. ولی زیر لب با خود

  « .نبوده استای  غیرعادینه، چیز »

 است؟ دلیلی وجود دارد که از وارد شدن اتهامی بترسد؟  و زن: مصطرب      
ثاساآنها        کرده  با  کردهاند.دیدار  گفتگو  او  بهاند.با  راسل  باشند.  دیده  چیزی  باید    شانمسلما 
 .«نه، دلیلی وجود ندارد ، »گویدمی 
مسلمانان مربوط باشد. بسیاری  با سنت فرهنگی  ای  ترسیم که این موضوع به گونهمی  ما از این»     

 « کنند.می قربانی تجاوز را طرد مسلمان های از خانواده 
 .«این زن مسلمان نیست، »گویدمی راسل به آنهامسیحی نیز. های و خانواده    
 ...«شود اگرمی زن مجازاتکه دانید که: در آنجا است می پس عرب.»    
   « ...او نیست»   
 «چی نیست؟، »گویندمی خنده بر لب، ها، پلیس   
 خواهد مهاجم آزاد شود.  می  ثاسا فقط «هیچ.، » گویدمی راسل   
اختلالی    - زن چیزی هستی  درباره پرسند  می  شان کاملا جلب شده است. اکنون مأموران توجه    

 چیزی که قابل ذکر باشد.   -یرفتار  ه ویژهای  در تندرستی، حالت

ن  ، دو سه طبقه بالاتر در همیروانشناسدر مطب  دقیق  های  خب، آری. یک سلسله یادداشت     
تلفنی گفتگوی  دارند.  وجود  وسیلو    ؛هستای  ساختمان،  به  وظیفه  هشاید  شناس  مأموران 

الجزایرآمدهدض از  به دانشجویان  به هر چیزی مربوط  ضبط شده    دهندمی  گوش   تروریست که 
گوید این زن باید در آزمایشگاهی مورد بررسی قرار  می  یروانشناس  وی تلفنیگفتگ  در آن  باشد.
      گیرد.
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انه است و چی جزء اسرار دولتی است. سرنخی در دست  داند دیگر چی محرمنمی  استون     
مدیون است، چه چیزی را به عدالت، چی  ای  بگوید چه چیزی را به رازداری حرفهاش  ندارد که به

کاری در برابر روح اطلاعاتی پنهان را به کندیس ولد، و چی را به ثاسا امزور، یا حقیقت اصلی.  
کشف خواهد شد. یک ساعت کندوکاو  در اسناد دیجیتالی   چیزهمهفایده است. حاکم بر همه بی

 خواهد کرد.  ترین محل هر چیزی مربوط به او را بر آنها فاشدر محتمل

بیش ، »دهدمی   زده و هاج و واج آنها توضیح، و زیر نگاه زل   «امکان دارد که زن فراخو باشد»     
 « از حد، شاد.

او      از  قانون  آنچه  به  پاسخمی  او فقط  یادداشت در دست،    دهد.می  پرسد  دفتر  پلیس،  مأمور 
 پرسد.می هجای واژه را از او

* 

سال را بی بلا و مصیبت  دانست که نیممی   این است که او به کلاس درس بدهد. از آغاز  بر  پس بنا
ق در اعماکند.  می  کشیکند، به این شکل وقتمی   هفت طبقه را پیاده طیبه آخر نخواهد رساند.  

کند  می  تلاش شناختی، مدفون است و  ویشنو، یادگار مانده از اعصار کهن زمین  سنگیهای  لایه
   . 178و هر ده پله یک انقراض همگانی است به زمان حال برگردد، 

  خوانی را تک   آوریخنده   ه صدای ثاسا است که قطعشنود.  می  فریاد شادی گروه را از ته تالار      
  راسل از جلوی در ردکنند.  میاش   جمع که همراهی  آمیزتحسین  ی هکند، و همسرایی خندمی 
، توی آن اتاق دلگیر دور هم جمع پیچد. همه آنجا می   به خود  خونش از رنجپیکر کمشود،  می 

آن    جزهخواند. همه بمی   برایشاناش  دهند که از دفتر خاطرات روزانهمی  ، و به ثاسا گوش اندشده
 چیزی نگفته است.   کسهیچحیوان، که هنوز در بازداشت پلیس است. ثاسا به  

 
بار بسیار  رات هلاکتپرشمار جانداران بر اثر تغییهای  شناسی به معنی نابودی گونهاصطلاحی به عاریت گرفته از زمین.  178

به تحولات ذهنی چشمگیر و شگرف راسل در ای  آید که منظور نویسنده اشارهسریع در کرة زمین. از فحوای مطلب بر می
 م. -باشد هاضمن گذر از پله
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کند، در حالی که می   . گروه به بالا نگاهکندمی   ثاسا در وسط جمله است که یکباره آن را قطع     
برای یک لحظه،   جویند، کهمی مان استون نگاه بربر را چش غافلگیر شده است.اش در سرخوشی

خودش  آورد:  می   آماده است هر مصیبتی را که به مرد وارد شده است به جان بخرد. بعد به یاد
آن دو، پیش از آن که کس دیگری توی کلاس متوجه شود که  های  چهره طرف آسیب دیده است.  

 کنند.  می ، دو بار یکدیگر را بازنویسیتاتفاق بدی افتاده اس

استون، ساک  گردد. راسل می جا که جمله را قطع کرده بود برتر، ثاسا به همانی بیشدرنگبیو      
به سینه چسبانده، تلو تلو خوران، به طرف جمع شوخ و خندان گرد آمده به دور میز بیضی  ها  کتاب
یک  ی  درباره گیرد،  می  از سر  ثاسا  ی هکه هرکسی خنده را به قص  گذردنمی  رود. چیزیمی  شکل 

 ه د دو کلمتواننمی   الجزایری و یک اندونزیایی در خواربار فروشی مکزیکی شیکاگو، که هیچ یک
او حاضران  خوی  نرم و خوش   یه ر تمام مدتی که چهراز انگلیسی دیگری را بفهمد. و دپی  درپی 

به خندیدن تشویق نگاه  خواهدمی  کند، خودشمی  را  به دست    با  را  استاد خاموشی گزیده  دل 
که خودش سر حال است. با اخگر   طورهمانکند که سر حال باشد،  می  ، و از او خواهشآورد 

استاد دلگرمی به  را کهنمی  جاندهد:  می  نگاهش  این  را بگیرد،  دانی.  می  تواند جلوی خودش 
 مشکل در وجود خودش است. این مرد اختیارش به دست خودش نیست.  

* 

واتر،  بعد از ساعت    در اِجاش  روشن  مایل به زرد ای  ولد در بازگشت به آپارتمان دنج و راحت قهوه 
که در آن ای  رسید به چهل و پنج دقیقهمی  ابتدا نوبتنه و نیم، کار واقعی روزش را آغاز کرد.  

گ  کهپسرش،  چیزی  هر  در  را  او  خوشحالی  با  رایانه  ابریِل،  بازی  هوای  و    نابود   داشتای  حال 
های  شستده ساله که  های  ، همه دستکاری شده به نفع بچهآراییپیکارهای مهارت و رزم   ؛کرد می 

 . 179هاشان پیش از این وارث زمین شده بودنددست

 
  است که انگشت شستش از تحرک ای  باشد به نقش انگشت شست در گونة انسان که تنها گونهای  . گمان می رود اشاره۱7۹

دانیم. احتمال  سازی و تکامل بعدی این گل سرسبد آفرینش می در برابر دیگر انگشتان برخوردار است، و اهمیت آن را در ابزار
 م. -تواند روشنگر تخیل نویسنده باشددیگری هم می
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جلوی تلویزیون  بعد از آن، پسرک را  خواند.    پانزده دقیقه کار سبک خانه فرا سپس پسرک را برای       
مرکب از یک ساعت  ای  پلاسما نشاند تا خود به آماده کردن شام مشغول شود. برای پسرش سهمیه

 توانست هضم کند در آن می خبری را که اوهای برنامه یههمقصه در روز در نظر گرفته بود، ولی 
ریبا  تقی شیکاگو  بامدادی خیابان  اخبار داغ  کانالها، پسرک کشف کرده بود که  گنجاند. تازگیمی 

چهار ستاره، مامان؛ خیلی خیلی ویدویی معمولی.  های  بازیکه    استکننده  سرگرم همان اندازه  
           سرگرم کننده. 

یی ویدیونشسته بود و با دیدن فیلم  آورد، پسرک  می  در آن حال که کندیس مواد را از یخچال در     
شلوغ نورث از تقاطع  خود را  ای  ر نزدیک به دو متری گریختهسوسمابچه  در آن  کهای  غیرحرفه

  ناگهان از برابر آن برای احتراز از برخورد با خزنده نسبتا سنگینهای کشید و خودرومی بالا ساید
، که در آن دو قایق رقیب حامل  ماه پیش  ماجرای یک  خندید. گابریل ازمی  پیچیدند قاه قاهمی 

با   و بر اثر برخوردشان گردشگران مشتاق تماشای شاهکارهای معماری شیکاگو به هم برخوردند
ر در  گردشگر  هودخانیکدیگر  شش  دل   شیکاگو  ته  از  طور  این  حالا،  تا  شدند  پرت  آب  توی 

          نخندیده بود.  

  -مامان،  کوچکهای  همیشه تکه  - کرد می  کبابی را برای پسرش تکه   هدر حالی که داشت جوج      
 فقط   انباشت،  ی  پسرک را از آرزوی خام  نواز که و چنان گوش )نید  خبر را ش  هصدای دلنشین گویند

یکی از  که   (محصولات الکترونیک بن خرید از فروشگاهاز گرفتن اش با ذوق زدگی  قابل مقایسه
و در دهشتی   یک اجتماع خود را تعالی ببخشد  دون شمی  د که سببکرمی  مهایی را اعلاآن ماجرا 

 .  ندرا محکم تر ک ی خودپیوندها مشترک 

   ...امشب ردو دانشجوی کالج در اخبا  

را با روغن چرب کرد و به ابتذال رو به گسترش به تمسخر لبخند زد:  اش   کندیس ولد ماهی تابه   
 دارای ارزش خبری فقط چون در اخبار است. 

   ...پس از تسلیم کردن خود به پلیس شهر و تقاضای  ...    
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توانست پسرش را وادار کند که مقدار می  .را حاضر کرد  بروکلید و  گذاشت داغ شو  تابه را       
 کرد.  می افرا پوره  یه شیر ای کمی بخورد اگر آن را با کره  و چند قطره 

برد.  می  دانشجویی در کشور به سر که با روادید  ای  زن عرب بیست و سه ساله  ...    
   ...کند کهمی را قانع جاوزکننده برای تاقدام قربانی تجاوز نه تنها 

را    180اش ایدستگاه کناره قشر مخ کندیس    «متجاوز یعنی چی؟»چون گابریل به فریاد گفت       
با سه گام سریع، خود را به جلوی تلویزیون رساند و جلوی دید پسرش را گرفت،   .در اختیار گرفت

 و در این حال سر او را به نرمی از جلوی کلمات بعدی برگرداند.  

فرا می   زن  صمیمی  ...      دچار  است  ممکن  او  که  اختلال   ...گوید  باشد،  فراخویی 
  کند. کسیمی  ریزیاز وجد و شعف را برای فرد برنامهای  سطوح غیرعادی  نادری که

   ...باای داند این اختلال چه رابطهنمی

 « چرت.»گفت  روانشناس     
پسرک، سرشار از شادی و شعف، یک راست به طرف کیف پول او   « مامان! پنج دلار، مامان.»    

 رود. می جاظرفی اتاق غذاخوری یهروی قفس
 « باشه، به درک.»     
  «181ده تای دیگه. » پسرک از فرط شادی سرخ شد.    

را آزاد کرده است، با وجود تقاضای خودش مبنی بر اینکه    خوداقرارکرده   پلیس متهمِ    
   ...او را 

 کرد.   می میدان دید کندیس ولد تنگ و خاکستری شد. ترش کرد و ترشی را در گلویش حس

 
۱۸0 limbic systemعواطف،  گیری و بروز از ساختارهای جای گرفته در عمق مغز که در شکلای ، مجموعه

مرکز کنترل  )قشر مخ کنند. اشارة نویسنده به سلطة می رفتاری و کارکردهای خودمختار گوناگون نقش ایفاهای انگیزه
 م. -است  (دستگاه دخیل در رفتار و عواطف غیرعقلانی)ای بر دستگاه کناره  (آگاهانة رفتار

 م.  -هر وقت مادر حرف بدی بزند به پسرش جریمة نقدی بپردازد کهاند . مثل اینکه مادر و پسر قرار گذاشته۱۸۱
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نداشت.  کندیس   خوداقرارکرده.   متهمِ  را  ایستادن  پا  زمین خود  پیکر  طاقت سر  روی  و  آورد  فرود  را 
 نشست. 

او     کیف  برگش  پسرش  او  به طرف  و  گذاشت  زمین  بر  بود    ت.را  پریده  رنگش  که  حالی    در 
 تونی پولت را برای خودت نگه داری. منمی  مامان؟ مامان. عیبی نداره.».  را تکان دادهایش  شانه
  «خواهمش.نمی

* 

  یهاش، در آستانبا دو قیم رضاعی خودگمارده  بینم: ثاسادیت امزورمی  حالا آنها را به وضوح 
آن سال شیکاگو.   بایگانی کمریزهخردهزمستان  توی  از  را  گمشده  و خوی ای   در  دارتنشحرف 

شان، هر سه را  ب دوست داشتم که برای تأمین امنیت از صمیم قلگذارم.  می  آورم و کنار هممی 
تا برای  اند  من، از من گریخته  یهولی آنها اکنون، بر خلاف میل و اراد.  از برملا شدن حفظ کنم

 ایفای نقش در بزنگاه قصه آماده باشند. 

* 

داشت.  نمی  ابتدا خطش مشغول بود. بعد گوشی را برآن شب ولد چهار بار به استون زنگ زد.  
نویس را پیششوم؟    خبردارتلویزیون    خبر  ی اینباره من باید دریک ایمیل کوتاه برایش فرستاد:  

که   کرد،  عوض  بار  خودسه  خشم  تیزی  از  آن  ضمن  برچسب    در  آن  او،  علنی  تشخیص  از 
. زیان کرد  متمرکزبر تلاش برای تجاوز  اعتراض خود را  کاست.  می  اش، علمی حقیر مسخره شبه

 .  علنی شدن اطلاعات در رسانه 

* 

  زدگیوحشت  هدهندپیامش نشانفرستد.  می   در ساعت پنج بامداد روز بعد راسل در پاسخ پیامی 
 از بازجویی پلیس پاسخمن زیر رگبار سؤالات و به تبعیت  است.  آور  ملالاو و پر از توضیحات  

آنها گذاشتم.  ای  توانست به گونهمی  هرچیزی را کهدادم.  می  با موضوع مربوط باشد در اختیار 
 .  هایم  از پلیس به جایی درز نخواهند  کرد رف حفرضم بر این بود که 
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 تا هر دو قرار و آرام گیرند. کننده نیاز دارند آنها به دو ایمیل دیگر و یک گفتگوی تلفنی معذب     

سر و تهی را که بعد از کلاس  ثاسا حالش خوب است. راسل گفتگوی بیپرسد که آیا می ولد     
دهد؛ در آن گفتگو  می  کرده بود برای او شرح و کلمات رمزی با زن بربر    دردآلود  یهبا صدای خف

توانست به او آسیببی  نمی جان ثارنل هرگز  ی هکه اقدام به تجاوز ناشیان دادمی دلگرمیبه او ثاسا 
 بزند. 

   «دیشب بعد از ختم غائله به او زنگ نزدی؟»     

   «بگو از ترس.»افزاید می و پس از مکثی «بگذارم نفسی به راحتی بکشد. مخواستمی»    

دانند:  می کار را کرده است. ولی هر دورین ت دهد که بهمی  بار به او خاطرجمعیدو روانشناس    
داغ خیابانی شیکاگو هیچ    در اخبار  نکانال  این خبر  از  از    بوداثری  اسمی   فراخوییاگر کسی 

   «این کلمه را در تلویزیون بازگو کرده باشند؟ خنده دار است. توانستندمی چطور آنها» برد.نمی

هم»      را  خوابش  من  بفروشد.  نمی  متأسفم.  تلویزیون  به  را  آن  پلیس  که  البته»دیدم  ،  ولی 
  تسلط خود را بر قلمرو پرمخاطب اعمالتلویزیون الزامی نداشت که آن را بخرد. رسانه به سادگی  

   شده است.تبدیل ریزی رسانهبرنامه ازای شاخه به واقعیت .کرد می 

تازه    یهخلاقان   ناداستانآخرین    ، ثاسادیتدنه باشبه بیرون درز کرد   هولی خبرها، از هر راهی ک     
. شما از این قضیه  آورشگفتآسیب دفع شده از سوی منبع    نه:    ه هارمن شمار   از تنور درآمده است.

را  ماجرا  دارید، هرکسی  بربر  داندمی  خبر  او.  چطورنمی  جز  را  قصه  این  زندگی   دانست  نفع  به 
نیازهای یک مطرود   ، دو است: گروه ه تردید، او در فکر هارمن شمارتعبیر و تفسیر کند. بی خودش

 فهمد.  می را عوضی

 « است.تجاوز تقصیر من ، »گویدمی استون به ولد     

، و بعد  ادن، نیمی از یک قرار ملاقات دو پهلودو بار دست د  «البته که هست.»کند.  می  ولد تأیید   
مربوط به تو است. تو باید این فکر را در مغز مرد  اش  همه»  اند.است عروسی کردهها  آنها که سال

   «کاشته باشی.



172  

 

بودم»      کرده  توجه  برحذر   ثاسا  ... فهمیدم می  اگر  را  او  باید  من  است.  متحرک  آماج    یک 
   «...داشتممی 

ثاسا حمله  هجنسی جنایی. یک جنایت درج  هگویی؟ سوءاستفادمی  جدی»     را  چهار. و  کننده 
به ده سال زندان محکومش   کندمی  گذارد که مهاجم تقاضامی  و یکه خورده بر جایزده  بهتچنان  

 «کنند. او نیازی به حمایت تو ندارد. تو به حمایت او نیازمندی.

* 

تنزل  به صفر  دارد  را    یه توانید هممی  کند. حالامی   بهای اطلاعات  در آن  تقریبا هیچ  ازای  در 
 توان فاش کرد.  نمی را حتیها داده  هاختیار داشته باشید. قسمت عمد

ابت ماندن کند. با افزایش تقاضا و ثنمی  لیددیگر آن را توولی معنی همچون زمین است: کسی      
 برآیند.    مضمونعرضه کردن ناچیزترین   یهاز عهدها گذرد که فقط مردهنمی عرضه، چیزی

 کند.  می سفر به خارج را آغاز رود، زن کابیلیمی دقایقی بعد از آنکه ماجرا روی آنتن     

 ساعت پیش،   3گاز انبری  هدر حمل  تو از شگفتی به راستی تر و تازه  ه دوز روزان     
 3.7182: تأثیر

پاییده شده  یک قربانی شاد، یک تکلیف شب تلخ و ناخوشایند از نزدیک  ساعت    9،  در تغییر 
 5تأثیر: پیش، 
 7.8: تأثیرساعت پیش،  ۱2سیمای خسته و کوفته در در  زدگی؟، یا هورمون هیجان زده هیجان 

 2.4: تأثیر. در هنگام کار سوت بزن، گممنو بساز، لعنتی. جدی می 
 2.6روز پیش، تأثیر:  2، با کشیدن سیگار فرانسوی، ندگی در گالری شیکاگوشیکی و براز 

 6.1روز پیش، تأثیر: 2کشند، در چیزهایی که مرا بالا می شود، وقتی نیکی برنده می 
 . 10تا دور و بر  1. نتایج: جستجو کنید برای: تجاوز به دختر دانشجوی عرب

 

 
تأکیدها و   اند.خوانید، همه از دفتر خاطرات روزانة ثاسا برداشت شده. آنچه در این چند سطر با حروف جوراجور می۱۸2

 م. -برداشت کرده است و نویسنده از دفتر خاطرات این شخص قصه  انتخاب حروف سیاه و نازک را هم او خود کرده است 
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برای مدت کوتاهی دیگر، زن هنوز همچون سر و صدای اطراف بی        هدف و مقصود ولی 
میلیون است.   میان  در  در شبک پخشعنوان  ها  او  وارد شبکه   هشده  ثانیه  هر  در  آنچه  و    جهانی 

تواند با  می  اطلاعاتکند.  نمی   پهنای باند او را تهدید.  ماندمی  و سلامت پنهاندر امن  شود  می 
 یابد.  می معنی، اما، با سرعت تاریکی انتشارشود.  سرعت نور منتشر

* 

اول    دست  اطلاعات  از  مورد  پارازیت  ، سه  میان  در  های  در  پنهان  همهپراکنده  .  اندشدهجا 
داده   هالینگرشارلوت   خیابان  داغ  اخبار  مخاطبان  نظر  بخش  در  نظری  اظهار  افزودن  های  با 

وهمناک    هاعترافی دردآلود به همدستی در یک شبک   کند. روبرتو مونیوث می  ه را اصلاح زمینپس 
من آنجا بودم که آنها داشتند او را  »کند.  می  کنند لاپوشانیمی  را که هر ماه سه نفر از آن بازدید

بحث    ی هیک جلسی  درباره آمیزی را  کم و بیش تحسین  و سو وستن ارزیابی    «کردند.می  مست
او هیچ فرصتی نیافت که زن را از میدان به در کند. و زن  »کند:  می   در کالج پستو تبادل نظر  

  «توانست با خوش رویی عذر او را بخواهد.

* 

بیند که بر سقف می   آن را    نیست.پذیر  امکانچرخد، ویرایش آن  می  نه در مغز راسل استونصح
زند و  می  چرت اش   لیدر صند  و در این حال  به نمایش در آمده است،   کنانرقص  قطار هوایی

شان را که به  کند، و لذت رفاقتمی . دو شاگردش را تماشارهسپار رویارویی آشکار نهایی است
ضعف   یهکلی و مبهم است. همیشه نقط  یدر تخیل او، صحنهکند. می  رب  خشونتی حیوانی میان

نقصان کامل در وضوح تصویر دیداری. ولی او برای اینکه در آنجا حاضر باشد  او در نوشتار:  
، دلمرده و افسرده چون 183ها بار هنر حداقلثارنل، پیرو کسالتنیازی به جزئیات کامل ندارد.  

گرفته از خداوند در وجود این زن. البته که نشئتای  بارقه  از این گونه، به هیجان آمده از  هرکسی
  ه این در برنامبه زور خود را به او تحمیل کند.  خواست  می  ین مرد سعی کرد او را مجبور کند. ا

 
183 .minimalismم.  -کندمی سازی بیش از حد شکل تأکید، گرایشی در هنر و ادبیات انتزاعی که بر ساده 
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درآمیز. سرمستی آید  می  ترین به نظرهایت را با هر آنچه سالمژن :  184است  شده   عمقی رمزگذاری
   ...را پانزده ثانیه احساس کن، گرچه با خشکاندن آن

بالا، در    هکشد. طبقمی  امنیتی چهره در هم  یه با دیدن راسل هنگام عبور او از محوطنگهبان       
با ورود    ماندهاگرد باقیکشد. شش شمی  یامده است نفس راحتیبیند ثاسا نمی  کلاس، از اینکه

این  گر نظاره فقط، خاموش، حالتی نه آمیخته به احترام و نه سرکشی دارند: شوند. می او خاموش 
 مدرسه بازی هستند.  

رایانه  یتلویزیون   کلیپ  از  هاییخهدانند. نسمی  را   چیزهمهحالا        در  دانلود شده  قابل  های  و 
جز یکی آن شب آنجا بودند، در حد شریک جرم. با    شانهمه  اند.شان را برای هم فرستادهحمل

 نگرند. می به او آمیزی ، با نگاه استفهام همهاین

این را، او به زن بدهکار  کند.  نمی  ، هر چیزی. ناشیانه یا نارسا، فرقیبگویداو باید چیزی       
به فصلی جلب را  آنها  توجه  دوره کنار گذاشته است:   کندمی  است. در عوض،  پایان  برای    که 

به یاد داشته  »خواند: می هارمن  هجویاناز متن مبارزه  با صدای بلند 185« .رفتن سر اصل مطلب»
طور  به  . تان نیستشدهلل و نکات ح مسائ   ههم  هبه معنی بستن پروندگیری نهایی  نتیجهباشید،  

 "   186گشودن گره است. به معنی اش یلفظ فرانسو، اللفظیکاملا تحت

گذارندش که در  می    دهند.نمی   شاگردها برای این سخنان زحمت یک پوزخند را هم به خود     
خواهد که یک می  یابد. از کلاسمی  پیش از شروع خاتمهزار تعلیم و تربیت بپوسد. بحث  شوره 

، با پیراهنی  حتی جوکر تووَرخاطرات روزانه داوطلب شود.    یهنفر برای خواندن نخستین گزید
به قلاب    -دیگر تنها به خاطر چترها نیست  :دادا  -با چاپ سیلک نقش بسته است ن  که روی آ

 
۱۸4 .deep programم  -است ای نویسی رایانه، اصطلاحی به عاریت گرفته از برنامه 

185 .Bringing It All Back Homeضبط، از باب دیلان،  ، نام پنجمین آلبوم صوتی ضبط شده در کارگاه
 م.  -منتشر شد ۱۹۶5خواننده و ترانه سرای آمریکایی است، که در سال 

بینیم می شود، برویم، می ، که در درام و قصه به نتیجة پایانی گفتهdenoument. اگر به سراغ ریشة واژة فرانسة ۱۸۶

، که اسم فعل در معنی گره زدن است. درنتیجه  nouement، پیشوندی برای نفی، و ,-Deکه مرکب از دو جزء  است: 

denoument م.  -کندمی گشاییاللفظی افادة معنی گرهبه طور تحت 
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روز   هاکنون او آمادگی کامل دارد که از آنها فاصله بگیرد، و بقی  راسل منتظر است.  زند.نمی   نوک 
 بگذراند.   سکوت را در   سالنیم هماندو باقی

 « سلام به همگی.»رسد. می نجات او از  در      

وحشت      نیمی  آسوده راسل،  نیمی  و  چرخیزده  خود  پاهای  روی  شده،  زن  زند.  می   خاطر 
و شلوار تنگ و چسبان پوشیده است، که   دارنازک ولی گرم روی پلیور گرمکن باشلقای  جلیقه

که    طورهمانلباس باب روز جوانان در سراسر جهان در زمستان امسال است. آرام و متین است،  
داشته باشد فقط    کنند: هر اندوهیمی  ولی همه آن را در نگاه فراگیر او حسهمیشه بوده است.  

 دلسوزی برای آنها است.  از رهگذار

نگه      هوا  در  را  انگشتش  به طرف  دارد می   سه  را  آنها  و سپس  پیشاهنگی،  از سلام  تقلید  به   ،
  «؟ ...تونم یک چیزی بگممی اوم، من»برد. میاش جمع شدههای لب

 نشیند. نمی کشد، ولیمیاش تا محل صندلی همیشگی را اش  کوله پشتی     

شما»       از  بعضی  ندارد.   شاید  حقیقت  بگویم  باید  باشید.  دیده  خبرها  در  را  قضیه    موضوع 
         «شناسیم.می نیست. ما همه جان را جور آن 

این ی  درباره ترین چیزی  در این اتاق کوچک  کسهیچشناسد.  نمی  هیچ یک از آنها جان را      
در کنارش تعارفرمق آنها چیزی جز کمداند.  نمی   ندنشیمی   کسی که  و  تظاهرها  با  ها  ترین  را 

نکرده مبادله  فصل  اند.یکدیگر  در  دقیقا  باید  را  هفتهای  این  در همان  فهمیده    یهگذشته  سوم 
  حتی   که ممکن است  ترین امیال ذاتیقعمی  یهست زاییدا  شخصیت یا منش ایفای نقشیباشند.  

گاه نباشد.  نقش یهجرا کنندا  از آن آ

؟ او هیچ آزاری  ارزشمند  ... فتند. جان آدمی است بسیارجان آن طور نیست که در خبرها گ»    
ای  به من نرساند. بله، خب، سعی کرد به زور با  کار    نمن بخوابد، ولی دست آخر، فهمید که 

  «خوبی نیست.
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گوید که بس نمی دیگر را تاب بیاورد. کسی به اوای او را نگاه کند یا کلمه تواندنمی کسهیچ     
 کند.  

اولین مردی نیست که من به   ...او را به اشتباه انداختم. او اولین کسی نیستاحتمالا من  »     
 « ام!اشتباهش انداخته

 تجاوزکاران بالقوه.  ، همه  کنندمی شان را حفظحالتبیهای دانشجویان چهره  یهحلق     

ی نیست. فقط  چیزهیچکنم. شما با این موضوع آشنایی دارید.  می  خواهش، »گویدمی  ثاسا      
گویم این یک آسیب جسمانی یا روانی می  تان. دارم بهزندنمی  اصلا به من آسیبی  ...میل است

یادداشت  «؟  ...فقط  متوانمی  ام.این تجربه چیزهایی نوشتهی  درباره من    نیست. از اش  دفتر  را 
 آورد.  می دراش  کوله پشتی 

شاید نه  »گوید  می  است،  که در سراسر  عمر او را اسیر خود کردهای  یجربزگسل، با بیو را     
    «همین حالا؟

تجاوزکار به او صدمه زده است. و برای  کند که گفتی راسل بیش از  می  ثاسا چنان نگاهی به او   
 خورد.  می  او بیش از جان افسوس 

براندازدیگر        را  راسل  نیز  بزرگکنندمی  حاضران  و  آخرین  آنها  سرانجام،  را.  او  درس    ترین 
  در واقع، کرده است؛    شاننومید  . اوکنممی  گویم رفتار کنید، نه آنچهمی  برطبق آنچهفهمند:  می 

دهد. در این اتاق نمی  باور نداشت. قصه واقعا کسی را نجات  نویسییادداشتبه سفرنامه یا به  
 خورد ثاسا است.  می درد داند چه چیزی بهمی تنها کسی که

وستنس      کلنجارهای  کتی  با  و  پیشاو     رود:می  صورتش  کجا،  لبرفت  تا  در  میسن   یه؟ 
 جلوی جان  با چی  اند:صندلی ضرب گرفته  هپیچد، انگشتانش روی دستمی   به خوداش  صندلی

ت از اینکه الجزایری در هم نشکسته است،  است، ناراح  روبرتو دچار تردید؟  با چی  ؟را گرفتی
 از اینکه هنوز کمتر از هر زمانی به آنها نیازمند است.  
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به سخن      زبان  که    دانستیممی   ما همه»گشاید:  می   فقط کیوشی سیمز معماگونه و اسرارآمیز 
در   ...خلق و خوی تو چیزی  هدانستم که مسئلنمی  عادی در وجود تو هست، ولی منچیزی غیر

 «است؟بیماری حد یک 

که به یاد کند  می   زند، او را تشویقمی  بویاینویزیدهد، لبخند غمباری به  می  ثاسا سر تکان     
نیازی به   ت. و باور کن: توزندگی بیماری اس »بیاورد، از این قصه به در آید و به واقعیت بازگردد. 

   «!درمان نداری

دوباره       ثارنلنیافتنی  دست  ثاسا  او    است.  به  را  وقتی خودش  باشد، حتی  دانسته  را  این  باید 
تسلیممی  تحمیل به  شبیه  تجاوزی  خودکرد.  مرد   -.  آن  ثاسا  می  نابودسازی.  که  دانست 

 کند.  می خانمانشبی

* 

به هستی  یابد که بیماری ثاسا مسری هم هست.  می   برد وقتی درمی  راسل بامداد روز بعد، بهتش
که کی  تواند به یاد بیاورد  نمی  شود.می   گرسنه از خواب بیدار.  خطرناک نیستزند، اما  می   آتش
هوای زمستانی که از .  تغییر ملودی دلپذیری را داشتآخرین باری که صبحانه برایش حکم  بود  

 از  تر به نظر ما آید.و میز غذاخوری پهندهد،  می   کند به او روحیهمی   دیوار رخنههای  شکاف
رسد. کیک کشمشی که دارد  می  قوری جوشان ترنمی چون آوای سوپرانوی یک پسربچه به گوش 

ستر برشته منزل دارد، لنگرانداخته  بر قایقی تشریفاتی .دهدمی  شود عطر کشمش موسکامی  در ت 
  رسد. نمی  رسانی به آنهیچ فرد یا سازمان خبرکه دست  ای  افسانههای  در یکی از آن رودخانه

  دهد. می خودش است که چنین احساسی به او حال و هوای روحیتغییر  یقینا

کرد،  می  یک پناهجو سخت کار  در وضعیتلتبار و کسالت آور بود تا کنون.  لاچه ماش   زندگی     
. ولی هرگونه پشتیبانی  انباشتمی کوچکی بر هم یه های صلیب سرخ را در قفسحالی که پتو در

بازد. فقط سی و دو سال  می  رنگ  -همین یک  -بخش این بامدادو حمایتی در برابر نسیم فرح 
این گونه  ، بیشتریهای  دارد، و صبحگاه باز  اراده،  اواش   آهنینی  هرغم  راه  برای  از چه    اند.در 

آزرده باید رنجیده و  باشد؟  چیزی  امکانات است.  فرار    ، رنجیدگی  خاطر  برابر  از  مثل  ترسوها 
 آورد.  می اینکه آدم از آسمان شب برنجد، چون او را به هیجان
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قرار گرفت:      او  راه  به تصادف سر  ید. و دنمی   آن زن را وقت  هیچ  وگرنه، شاید  شغل تدریس 
یه  خواهد گذراند. و کسی او را برای آن تنب  فرداشب، دو ساعت دیگر را در حضور شادی و لذت

 نخواهد کرد.  

 او  هبه دومین نوشتزند. می گیرد و آن را روی پیشخوان آشپزخانه ورقروزنامه را از پاگرد برمی     
از الجزیره   -اندیشدمی  د: عشق به  کنمی  لگد عشق را از پشت احساس  در این حال  و  -پرواز 

همسایههای  ضربه صداخفههایش  مشت  دیوارهای  به  کنازپس  عشق  به  ،  سرکوفته  اشتیاق 
به سیاستمداران دروغگو نیم  کلاسش، عشق  از  اول، و عجیب، عجیب  هبالای صفح  یه در  تر 

 در خور رعایت و مراقبت بود.  ای همه، حتی عشق به خودش، گفتی خودش هم به گونه

درهای  دانه      فریزر  از  را  قاشق  آورد، می  قهوه  آسیا  ریزد می  آسیابدر    قاشق    کند. هیچ می  و 
 این رایحه را تبیین کند.   یهتواند جاذب نمیای ی انقلابیروانشناس

خوردن      به  راستی  شفای  می  راستی  روز  هست:  و  است.  تعطیلی  روز  انگاری  نشیند، 
 گذارد. میوه می  فرنگی زمستانی را روی نوک زبانشبندد و یک توت می  . چشمانش را خودخودبه 

قهو  گونهسفنجا است.  لذیذ  نهایت  به  انداز  - اَرَبیکا  ه و  به  او    زدگیشگفت  ه که  سردرگمی  و 
تواند در خیال مجسم نمی  بخشد.می   ضمن عبور از پشت گلوی او جان و توان  -پرچگالی است
همان، و از بودن    مانند او  ؛  فقط یک ساعتچگونه احساسی استثاسا  پایدار    کند که مهربانی

  به او  باره در این ی این بامداد تصوری  خودخودبه. ولی لذت و شادی  میان برخاستن راسل، همان
  تقدیر خویش را به دوش بارو ثاسا  شادی است اش  جگر به معنی دل است و دل معنیدهد. می 
  .شناسی از ثاسا راقدر ، و او کشدمی 

  -ش، و شاگرد سابق، راسلکندیس، پسرش گابریل   -کندمی   ظر مجسمرا در ن  شانچهارتایی     
موز به  تفریحی  سفر  یک  کلبه،  فیلد  یه در  سرخ   بزرگ  ربسیاهای  در  روی  پوستی  زیرزمینی 

باز    سرهای  زمستان در بالای دودکشو در آن حال که    اند، چرمی دور آتش نشستههای  تخت
گویند. سر حال و شاد در بالکن دوم ارکستر می  را اشغال کرده است، از هر دری سخن  جاهمه

یا در جایگاه بسیار مرتفع ورزشگاه  رسد. نمی به آنها چیزهیچ هال هستند، و جز موسیقی دست 
 ه سازی با قد و قوارچرا مردان بدن   کند به ثاسا توضیح دهدمی  سعی  ، در حالی کهسرباز گمنام 
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در شوند.  می  ورکنند، به یکدیگر حملهمی  که استرویید مصرف  هزار و یک شب،تان  داس  هاجن
  ی هکهنهای  زنند، و در میان رخت می  خیابان مَکسول گشت  ه از نو احیا شدهای  فروش بازار کهنه

هر چیزی در پیرامونش را به نیافتنی  دستکنند. و الجزایری  میوجو  جستدیگران گنج نهفته را  
 کند.  می کالایی گران بها تبدیل 

،  اندشدهصبحانه شسته  های  ظرف شود.  می  نور از نورگیر شرقی به درون اتاق کار راسل جاری     
 گیرد.  می او را فرا  ، و او هنوز گرسنه است. چنین است که این احساس، این حال و هوای روحی

دل      و  مردد  اوصاف  زیر  دوباره  هنگام ظهر،  آشفتدر  آرزوهای  و  مدفون   یهآزار  دیگر     مردم 
با  می  و  است.همه اینشود.  خوب  حالش  امروز  است    ،  ممکن  خودش  از  وقت  هیچاو  بیش 

، در امان، و پشتیبانآزاد، بی  شناسدشمی  ولی یک نفر که او  هایی جدا از هم شاد نباشد.لحظه
تر شود، زیر آبشار نور بایستد. همین بس است. بیش از حد تواند نزدیکمی  او تندرست است.  

 داند چه کند.نمی انتظار او در هر زمانی است. با بیش از این، 

* 

بیروناش  برای اینکه زندانیاش   تقاضاهای مصرانهرغم  بهجان ثارنل را،    کنند از سلول زندان 
خواهد نام  می   استونکند. این کافی نیست.  می  کنند. مسکواکی انصراف او را از کالج اعلام می 

پاره    را اش   قلمی  صدها نقاشید،  ذکر کنن  اسامی خلافکاران جنسی  علنی  در فهرست  را   این مرد 
 را بسوزانند.  اش  کنند، و خاطرات روزانه

* 

آخر   یهگذارد. صفحمی   را برای شب آخر کلاس در برنامه بالبداهه یک تمرین نویسندگیراسل 
و   خود.  نویسییادداشتسفرنامه  با  قطار  در  شامگاه  آن  را  موضوع  این  کرم  برد می   او  گفتی   ،

ای  ه را برای آیندهیادداشت روزانهایی در درپوشش دارد. سوراخاست که تابی در یک شیشه شب
 تابد. می کرم   دهدمی شیشه را که تکانبنویسید که دوست دارید در آن زندگی کنید. 

جای    ریدر  ه رسد، کلاس پایانی شروع شده است. گزارشگری از مجلمی  ولی وقتی به مسکواکی 
ای  که روی میز گسترده است، و در کار اجر، با ناوگانی از ادوات دیجیتالی  راسل نشسته است 
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جرم    منشأ   که دونا واشبِرن نام دارد، ماجرای اقدام به تجاوز را تا  ، نگارروزنامهیک مصاحبه است.  
است.   کرده  کهردیابی  است  خشمی  از  مالامال  آن  نمی  راسل،  بریزد تواند  بیرون  دلشرا   . 

   را خرد کند. اش  را بیرون کند، ضبط صوتش را در هم بشکند، و کامپیوتر دستی  احم زخواهد ممی 

گردش   با ایستد. او کیست که می در هبیهوده در آستانرود، می که انتظار طورهماندر عوض،      
درسی او است، که به واقعیت    یهاین برنامدر بیفتد؟    ، آزاد اطلاعات، حق همگان برای دانستن

درونی در برخورد  های  ، تنش، ارزشی، مشاهده از نزدیک، بازیگرمحل  جزئیاتپیوسته است:  
 سال درس داده است، فقط به واقعیت پیوسته. هایی که او در این نیمچیزهمه  ر؛با یکدیگ

آیم.  می  براش   فکرش را نکن؛ از عهدهکند؛  می  لبجدر میان پاسخ نگاه او را به خود    ثاسا      
در  اعتماد است.  بی  نگارروزنامهآید. به  می  استون شک ندارد که که او از عهده برحواسم هست.  

ثاسا    همسئل   رود. البتهمی  کند که دارد بر بادمی  نشیند، و طرح درس آخرش را نظاره میای  گوشه
، انسان بخواهد از آن آگاه شود  نوع  که  نیست  یچیزهیچاطلاعات عمومی تعلق دارد.    یه به حوز

چیز    و آرتگرآن  بماند.  و  رمخفی  روایت  پرنسسل  گفتن  در  پیشی هِوی  هم  بر  ثاسا  از   شان 
کند. حتی استون  می  آنها  با استفاده از حق قانونی خود نهایت استفاده را ازگیرند. گزارشگر،  می 

از   نگارروزنامهجمع را پراکنده کند،  دهد تا  می   کند. ولی وقتی او تکانی به خودمی   را سؤال پیچ
  «. دقیقا چه جور چیزی است؟فراخوییراستی، این »پرسد می ثاسا
نیست. این به اصطلاح اختلال،   چیزخاصی»گوید. می  چیزی زیر لب هثاسا به زبان تمازیغی     

   .«اندمعنی است. خبرنگارها آن را ساختهبیای واژه
سیار خوب، بسیار خوب. فقط بگویید شما آن را چطور »بپرد.  می  دونا واشبرن وسط حرف او      

   «کنید.می احساس
گویم.  می  تاندارم به »گوید: میای گذارد و با لحن ملتمسانهمی  ثاسا کف دستش را روی میز     

«  دانند.نمی  کس در روی زمین این نشانه را دارد. چیزی که هست، خودشاننیست. همه  چیزهیچ
 زند زیر خنده. می از این حرف کلاس 

گردیم.  می  تان برگذریم. به کودکیمی  خیلی خب، باشد. حالا از آن، »گویدمی  نگارروزنامه     
 « ری؟چطو ...آنها پدرتان را کشتند
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که دونا واشبرن، دلخور و عصبانی،    گاهآنکند.  می  ساعت مصاحبه را قطعراسل بعد از نیم     
ترک  را  یادداشتمی  کلاس  به  راسل  بداهههایش  کند،  موضوع  نگاهو  پایانی    کند.  می  نویسی 

است، خودش   معنیاین موضوع چیزی بیزندگی شما است.  یهکه به احتمال زیاد آیندای آینده
انصافی دانید استاد؟ شما استاد بیمی  بنویسد.  باره در اینهم اگر بود، علاقه و تمایلی نداشت  

 هستید.  

نویسد. می   دهدمی  خوی و سرشتش اجازه   هایی را کهکند. هرکس جملهمی   یینموضوع را تع     
 توانند کار دیگری بکنند.  می اینکه آنهاآورد. مثل می  هارمن ادا در «دانید بنویسید.می آنچه را »

 تحصیلیپایان سال جانشین جشن مهمانی  یک  دهند، سپس استون را بهمی تکلیف را انجام     
که چرا    باره در اینشان  کنند که بار دیگر به سخنانمی  دهند و وادارشمی  برند. به او پنیر برشته می 

 باری آرزوتعطیلات سعادتاینترنت از کتاب بهتر است گوش بدهد. هرکسی برای دیگری    ه شبک 
 شوند.  می ای، گستردهبار، چون بیماریکند، و بدرودهای حسرت می 

آخر      عکسی  بعد  یهفتهریدر  به    حرف  زیر  دارد.  میان   تعلق  در  امزور  ثاسادیت  از 
جالبی به چاپ رسیده است که تا حدی شرح زندگی است،    ی همقالستایشگرش  های  همکلاسی

اندازه  سرهمای  تا  تجاوزگزارشی  مورد  یک  از  شده  سفرنامبندی  حدی  تا  همراهمغرب  ه،  با    ، 
پژوهشگر  قول نقل یک  از  غرب  روانشناسهایی  شمال  در  مثبت  اینی  فراخویی   باره در  آیا  که 

 رهیده به کمک شادی.  ، همه زیر عنوان: یا نه  واقعیت دارد 

* 

کند، که در آن از او به  می دریافتیک روز بعد از انتشار آن گزارش، راسل ایمیلی از رئیس گروه 
گوید که مسکواکی قرارداد او را برای  می  کند، ولیمی  سال سپاسگزاریکارش در این نیم  خاطر

 بهار تمدید نخواهد کرد.  

* 
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را ورقا ر  187فون گرافن   الجزایرِ   هسفرنامدارد صفحات  راسل     جمعی دستهگورهای    -زندمی   ید 
زند.  می   که در این موقع تلفن زنگ  -لاسه  همثل کشتزارهای سیب زمینی، با سنگ قبرهایی از تخت

آن است اش  نه مادرش است، نه برادرش. و این معنی  -کندمی  کننده را بررسیمشخصات تلفن
حال و روز ی  درباره خواهد دو سه سؤال ساده  می  میستی از بمبئی یا برَد از بَنگلور است، کهکه  

 او بکند.  

احتیاج دارد باش    زند که راسلمی  ساوث لوپ. اینکه او درست در وقتی زنگثاسا است. از       
  بلندی از آن برخوردار  هصحبت کند، سخت است بتوان گفت، تصادف مهمی است که هر قص

   اهمیتی هم نیست.. حتی تصادف کمشودمی 
          «تان احتیاج دارم.استاد استون، به کمک، »گویدمی     

برای رسیدن به خیابان پایین رفته است  را  ها  او نیمی از پله  «کجا هستی؟، »زندمی   راسل داد         
 شنود.  می ترش و شیرین ثاسا را  هکه  صدای خند

 «خواهم!می نامهچیز مهمی نیست. فقط توصیه ، »گویدمی     
آفتابی کرده است. دهها  خوانندهریدر    هرسد مقالمی  به نظر    ناپذیر نشانی  روز درمان سیهها  را 

را به    شانخصوصیو سیل سؤالات  اند  کالج گیر آوردهای  را از راهنمای تلفن رایانه  ایمیل ثاسا
 فرستند. می سوی او

هاتهای  آدم »      در  که  دارندعجیبی  حساب  من  میل  و  می  از  خرسند  را  آنها  که  خواهند 
کند که  می  استخدام کند. فکر اش  خواهد مرا به عنوان مربی شخصیمی  خوشبخت کنم. زنی

آدم چه باید    همه ایندارد. بیست و سه پیام در عرض دو روز. به  ای  تمرین حرفهروحش نیاز به  
  «بگویم؟

 را در سبد آشغال بریزد و سبد را تخلیه کند.  ها گوید ایمیلمیاش راسل به     
بینمی  من»      کار  این  بکنم!  را  کار  این  است.توانم  آقای   ادبی  بنویسم.  چیزی  برایشان  باید 

  «هارمن را به یاد دارید؟
 «خودت بگویی.ی درباره چیزی ها ثاسا. مواظب باش. مبادا به این آدم »     

 
۱۸7 .von Graffenreid’s Journal d’Algerie نام کتابی است اثر مایکل فون گرافن راید، روزنامه نگار ، -

 م.  -(-1957)کاس سویسی ع 
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آنها فقطنمی  منی  درباره آنها چیزی  »      یقین    نند.بدا خودشان  ی  درباره خواهند  می  خواهند. 
 « ند.کنمی باور  ، آنهاسر هم کنم ای  هر قصهدارند که من رازی پیش خودم دارم. 

   «کند.می  آنها را امیدوار نکن. این کار وضع را بدتر»     
  «توان کنار آمد.می ترراحتها گردم. با کاناداییمی خدا را شکر که من فردا به مونرئال بر»      
آورد. حالا من می   راسل چیزی از خودش درپرسد.  می  برای تعطیلات  راسل  هبرنامی  درباره      

را  مرد  شخصی  یههمشناسم:  می   این  زیبای  پاراگراف  خاطراش  پنج  به  و  یاد  به  که    ثاسا   را 
که بهار به دانشکده    گویدنمی  . به ثاسازندمی  نویسد، و بعد در دو تپش قلب با قلم قرمز خطمی 
 خواهد که مواظب باشد.  می گردد. فقط از اونمی بر

های  راسل پاسخ  « شما هم مواظب باشید. برای کلاس سپاسگزارم. خیلی چیز یاد گرفتم.»     
کند:  می  زمزمهاندازد. متقابلا او  می  کند، که ثاسا را به خندهمی   نامفهومی را زیر لب من و من

   «بینمتان؟می  استاد استون! پسسال نو مبارک، »

* 

ولد دفتر کار کندیس  به  قبلی  تعیین وقت  بدون  دیدم. یک »رود.  می  راسل  بدی  خواب خیلی 
 « را خرد و خاکشیر کرد. چیزهمهتصادف قطار که  یهسانح

مقال      مرورریدر    هکندیس  راسلمی  را  حالا  سرزنش   کند.  مسلط، نمی  را  و  شمرده    کند. 
 خواند.می 
  .«انداختم بیرونمی را  نگارروزنامهوارد کلاس شدم باید همان موقع که »     
جویانه دارد،  کندیس لحنی آشتی» است.  گر بعدا ثاسا را گیرآورده  م، زن مصاحبهاز قرار معلو»    

در تسلیم  از  که    حاکی  رویدادی  بگیرد.  نمی  یروانشناسبرابر  را  آن  درد  »تواند جلوی  به  فقط 
در یک  می  پرکردن صفحه این دست  هروزنامخورد  از  رایگان. هزاران مطلب  و می   محلی   آیند 

 « روند.می 
 « عرضه کند بخرند.ایمیل دریافت کرده است از افرادی که حاضرند هر چه را او ها ثاسا ده»    
 « حالش خوب است؟»کند. می ولد سرش را از روی روزنامه بلند     
گذارد که او چیزی باشد جز بسیار نمی  البته که خوب است. مسئله همین جا است. سرشتش»     

 «خوب.
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 « خوبی؟خودت تو »     

تشر       با  طوطی»  ، گویدمی  راسل  تکرار  راجریمگر  گذاشته  های  در سال  188وار  کنار  هشتاد 
 «نشد؟

متأسفم.  »کند.  می  به راستی او را مجذوب   ماند. هول و هراس راسلمی  کندیس آرام و مهربان       
 «  ...دانمنمی من
پی»     افراد کاملا غریبه  کردیمی  دا چه احساسی  پیوست  اگر  تا شب  ازاز صبح  های  گلولهتو    ه 

   «ند؟کرد می بخش درخواستجادویی شادی
یابد از او  می  ، تا اینکه راسل درکندمی   تاب داده او را نگاههای  کندیس از سر تفریح با لب     

  دقیقا چی پرسیده است؟ 
  بدتر ازآید.  می  حقیر بر  ی هراسل، این یک زن جان سخت و مقاوم است. از پس یک رسان »    

   «ها را پشت سر گذشته است.این
 « به من تلفن کرد تا تقاضای کمک کند.»   
   «عجب! شاید دوستت دارد.»   
 « هستم، نه گهواره جنبان، اگر منظورت همین است. زنباره من نه در نیار.  بازیمسخره »    
کتاب     حساب  ولد  تو کوچک»کند:  می  کندیس  از  سال  نه  را او  این  است.  بچمی  تر    هگویی 

  «ای؟گهواره 
    «د.برمی  . آری. این مرا از کوره درکنندمی وازده نفر از او درخواست نظر عنایتهر روز ده د»   

کند، که با درآوردن نشانی ایمیل ثاسا از دفتر می  تعدادی اقدامات عملی را پیشنهاد  روانشناس 
به    دتوانمی  بخشد.می   به او آرامش  شوند. صرف شنیدن صدای کندیسمی  فن شروعراهنمای تل

 او اتکا کند.  های توانایی 
 « سرزنش نکن.برای این موضوع خودت را ، »گویدمیاش  به روانشناس     

 
درمانی متمرکز بر شخص  شناس آمریکایی است. مکتب او  به روانروان  (۱۹02  -۱۹۸5). اشاره به مکتب کارل راجرز  ۱۸۸

معروف است. در این شیوه همدلی با بیمار، تا هر چه در دل دارد بر زبان آورد و خویشتن خود را آشکار کند، یک عنصر مهم 
 م.  –درمان است  



185  

 

 سوارانپرحرف و موجهای  آدم فضای پیرامونش پر از    «ترین هنر من همین است.لی بزرگو  »  
   «م؟وخیلی دیر است که یک بیمار واقعی تو بش برای من»در فضای مجازی است. خبر 

 « دیر است. آری، برای آن منظور خیلیگوییم بیمار. و نمی ما به آنها ، »گویدمی ولد  
تواند یکی از  می  هیچ احساسی ندارد.  «.فته است. کالج عذر مرا خواستهتدریس من پایان یا»   
 پلوتون باشد.   هایرقم

 « وه، راسل! متأسفم. چرا قبلا به من نگفتی؟ا»     
 نشان بده، چیزی نگو.  سکوت راسل چون درسنامه آموزنده است:     
گونه رفتار هیچ در انصافی است. ایناین کار در حق تو خیلی بی »کند.  می  کندیس داوری     

 «شأن تو نیست.
 «افتاد.نمی ها اتفاقگفتم، هیچ یک از ایننمی اگر من آن کلمه را به پلیس»    
 «متأسفم. این واقعا بدبیاری است.»    

 « برآیم. شانعهدهمن خوبم. به هر حال دو شغل با هم بیش از آن است که من به راحتی از »    

، پرسدمی   است. پس از اندکی خاطر  ای آسودهرحمانهبی  یهبه گون کندیس از سکوت طولانی          
  «همکار نیستیم؟ رگویی ما دیگمی  پس»

تر این حساب و کتاب را  تر است. پیشتنها شش سال از او بزرگ دهد. کندیسمی راسل گوش       
آدم  است.  تیره های  کرده  افراد  از  بیش  آدم خوشبخت  دارند.  آشنا  و  دوست    خوشبختهای  روز 

                          تر داشته باشند. توانند روابطی بادوام می 

  پرسد که آیامی  شود. در ضمن سقوط، می  کند که انگاری دارد از بلندی پرت می  استون احساس    
من ، »گویدمی  پیش رو از کندیس در آپارتمانش به صرف شام پذیرایی کند.   هتواند در این شنبمی 

  «.برنجبا  خوراک قارچ با مارچوبهخوب دارم.   غذای هیک دستور تهی

 شود.  کند که شاید او متوجه اشتباه بزرگش در محاسبه بمی  درنگ قدرآنکندیس      

بیاورم. یک  توانم  می  من، »گویدمی  بعد، زیر لب     پرستار بچه گیر  دانشجوی کارشناسی یک 
در   مشغول  روانشناسارشد  که  بود  خواهد  گابریل  مواظب  شب  طول  در  دختر  این  کودک.  ی 

 «کند.می کودک را تحلیل-متقابل ماشینهای یی است، بعد کنشویدیوهای بازی
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 «ببخشید. البته گابریل را هم بیار.»     
 «خواهی پرستارش را هم بیاورم؟می  آورمش.می مطمئنی؟ پس»     
 «شوخی بود.»کند می زند، تا اینکه او اضافهمی  آویزان، فقط به او زل هراسل، با لب و لوچ    

* 

، واقعیت  گرایی واقعبر سر انتخاب بین تمثیل و    که  ام، به این معنیگیر افتاده  189مثل خر بوریدانمن  
که این افراد کی هستند و    بینممی   دقیقاحالا  میرم.  می  دارم از گرسنگیناداستان   و  خلاق  و افسانه،  

 توانم درست بفهمم که مرا با آنها چه کار است.  نمی ولیآیند. می از کجا

ممکن است مقدر باشد را از رانندگی، باورش را به اینکه    م، ترس استونتر پیش بروباید آهسته         
های  ایمنی، کلاس های  باید نفرت ولد را از دوربین  شرح دهم.   را زیر بگیرد،ای  هکه یک روز بچ

  ، وقتی دنیای جاندارن را  فراموشآردهای  وزغ شاخدار پسرش با کرم   ه، یا تغذیر درهفتهبایوگای سه  
شده  برادر ثاسا که او آن را لوله ارم که از پرینت ایمیل دو سطری  نیاز به کسی د، یادآور شوم.  کندمی 
به شتاب و کشانمرا  شاندارد رونویسی کند. ولی هر سهمی  ش نگهشال  لایدر    با خودکشان  ، 
    . بازنویسی شونددنیا های کتاب یهاز آنکه همپیش ، رسیدنبرای  برند، می 

  را دوست داشتم. ای  دانم، پیش از آنکه واقعیت و افسانه با هم در آمیزند، چه جور قصه می   من     
یکیمی  این  از  چه می  دانم  بتوانم:    بیافرینم،ای  قصه  خواهم  واژه اگر  به  واژه  یک  از  که  نوع  آن 

اکجا  معنی و از هیچ و ن از اجزای بی  خود را   نوع قصه که از هر قید و بندی رها شود. آن  اش  بعدی
 نداشته باشد.  تصادف جایی انتخابی چوند. نوعی که در آن بیافرین

* 

 
از دو تودة یکسان جو ایستاده است، و با اینکه از  . مثالی است برای نشان دادن نارسایی عقل. خری در فاصلة  برابر ۱۸۹

بین این دو انتخاب کند، چون عقل محملی برای انتخاب یکی به جای دیگری  تواندنمیگرسنگی در آستانة مرگ است 
ه  ندارد. ژان بوریدان، خود فیلسوف فرانسوی قرن چهاردهم است، که این تمثیل، احتمالا برسبیل طنز و سخره،  به ناروا ب

 م.  -او نسبت داده شده است 
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بیند در نظر مجسم کند. زن به  می  توانست آنچه را آن زن در اومی  کمک بزرگی بود اگر استون
انسان  دارخویشتنای  استادانه  یهگون  که  ترفندی  و  راهبرد  هر  با  که  است  این  او  کار  ها  است. 
   دهد.می برخورد کند. در عین حال به راسل همه گونه میدانرو ه از روبتوانند بر خود روا دارند می 

آورد که  به برادرش زنگ  می  شنبه، فرصتی گیر  بعدازظهر  ر یکراسل وسط آماده کردن شام، د     
 در میان نبود.  190جر بزرگی شود، اگرپای نشانگان آسپر روانشناستوانست خود می بزند. رابرت 

صحبت      آزادانه  همیشه  مثل  برادرش  با  که  نمی»کند.  می   راسل  دهم  تشخیص  از توانم  او  آیا 
 «دهد.می برد یا از زور تنهایی به آن تنمی مصاحبت من لذت

   «بگویی فرقی میان این دو هست؟ خواهیمی»     
که من   آخر باید فهمیده باشد»شنود که رابرت ضمن گفتگو با او مشغول تایپ کردن است. می     

  «توانایی سرگرم کردن کسی را ندارم. 

 « است.کننده سرگرم که خودش خیلی  »     
  «. به جای یک مورد بیماری گرفته باشد  به کنار، شاید او مرا چیزهمه»    
کنم تو باید یک کاری می   داداش؟ فکر  ...دونی چیهاووه. می»شود. می  سکوت برقرارای  لحظه    

   .«ت بکنینفساعتمادبهبرای 
ثاسا  ی  درباره برای او دارد. ما در تمام مدت داریم  ای  توانم تصور کنم که این چه فایدهنمی»    

   «زنیم.می حرف 
   «سا؟ آهان، درسته. زن لبخند بر لب. -کی  ...وایسا »رسد. می تر به گوشکلیکِ ماوس آهسته    
 «است. مثل حرف زدن با کسی در میان رگبار آتش رابرت؟ تو آنلاینی؟ صحبت من با تو»     
 یا که من در تعطیلات آخر هفته در  آن فقط دو سه کلیک در رومانچی؟ نه. چیزی نیست.  »    

 «191کنم. می کریبیج بازی
                                                                         * 

 
۱۹0 .Asperger’s syndrome است که با دشواری معنیداری در برقراری   (اوتیسم)، اختلالی از نوع درخودماندگی

 م. -شود می روابط اجتماعی در کنار الگوهای رفتاری و علایق محدود و تکراری مشخص
ای بازی با ورق و امثال آن استفاده می کنند، و کریبیج نام  . رومانیا در اینجا نام یک سایت اینترنتی است که از آن بر ۱۹۱

 م.   -یک بازی با ورق است
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پژوهشی    رقابتهر  زمان  شکارمی  با  است  گذاشته  را  آن  نام  کرتن  و  192ماستودون  کند.  دار   .
از مجموع آنها تر  بزرگ  سرکش مسلح به چوب و سنگ در پی شکار جانوری چند برابرای  دسته

از هم  دهند؛ عجله کنند  می  شوند. اگر تعلل کنند شکار را از دست می  به آن نزدیک   آهسته   آهسته
شوند. می منقرض مانند تا تولیدمثل کنند؛ درماندگان می  هوشمندهای شوند. خطرکنندهمی   دریده

 در تعقیب شکار چیره دست بودند.    تامی کرتن در پژوهش گوی سبقت ربوده است، چون نیاکانش

زدگی  ترس از شتابرا بیای  دستی در پژوهش، کرتن هیچگاه کلمهولی با وجود آن همه چیره      
آمیز و نارس بودن  آن کلمه منتشر نکرده است. همان سرشتی که او را در معرض کنجکاوی تردید

است که راه اکتشاف با  گذارد. راست  می  ش بیشتر منتظر های  دهد همواره در انتظار دادهمی  قرار
 از  فروتن  یکی از آن سنگ قبرهای عمودی  همهاینافراد مردد فرش شده است. با    سنگ قبرهای

  ،هستند   یا گداخت سرد   چون پرتوهای اِنای  ترکیدههای  حباب  که  بناهای یادبود تماشایی،   بیشتر  
 .193بهتر است 

ترین دونده ابت سریعرق   هبرند  پژوهش را تعریف کرد،   194در گذشته، هنگامی که ژوزف پریستلی 
  اکسیژن را در واقع کی کشف کرد.  و لاووازیه بپرسید که 196ز شِیله ا. 195بود نبود بلکه سخنورترین 

 
 م.  -است از جنس ماموت و شبیه به فیلای دار منقرض شدهدار خرطوم. نام پستان۱۹2

۱۹3 .N-rays  وcold fusionقرار  ها فیزیکداناز ای هستند که ابتدا مورد قبول عدههایی  ، هر دو مبتنی بر فرضیه
 م.   -گرفتند، ولی بعد پیشرفت بیشتر دانش بطلان آنها را ثابت کرد

پرداز سیاسی. اکسیژن را مستقل از  ، شیمیدان، عالم الاهیات، کشیش مرتد، و نظریه(۱732 -۱۸04). ژوزف پریستلی ۱۹4
 م.  -شیله و البته بعد از او کشف کرد 

یاست، از کتب عهد عتیق، در پند و اندرز که درروایت امروزی حذف شده . مضمونی است وام گرفته از کتاب اکلِس۱۹5
... بلکه  برندة مسابقة دوندگی تندروترین دونده نیست و پیروز در جنگ لزوما قوی ترین نیست، ) است. بنا برآموزة ان کتاب

شود که در  نصیب کسی میموفقیت بستگی کاملی به شانس دارد و  (پیروزی نصیب کسی می شود که بخت با او یار باشد
در ذهن ای زمان مناسب در محل مناسب باشد. و البته در آنجا سخنی از بلاغت و سخنوری نرفته است و این فقط مقایسه

 م.   -پریستلی یا، بهتر بگوییم، در خاطر آقای پاورز است

۱۹۶ .Scheeleنامیده است، زیرا کشفیاتی در شیمی به عمل آورد،   ی بدشانس، کارل ویلهلم. ایزاک آسیموف او را شیله
از جمله کشف اکسیژن پیش از ژوزف پریستلی   اند، پیش از کسانی که بعد از او بودند و این کشفیات به نام آنها رقم خورده

 م.  -. این وضع دربارة لاووازیه هم مصداق دارد ۱772در 
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یک کار   یهبچسبد، تقریبا به منزل   197به فلوژیستنها  توانست تا سالمی   دانشمند  -آن عالم دینی
   تفننی، و باز هم سهم جاودانی خود را به درک بشر از راه بلاغت محض ادا کند.

  توانید. می  علمی را به نام خود ثبت کند. اکنون شماهای  توانست قانوننمی  کسیها  ولی آن وقت     
با بالا رفتن    B-12از یک شرکت دیگر به سبب انتشار این مطلب که کمبود ویتامین    198متابولیت 

قلبی  -هوموسیستئین بیماری  برای  دارد    -خطری  اقامموفقیتطور  بهملازمه  کرد.    هآمیزی  دعوا 
  دلار بگیرد، و در این حال  26۰۰ژن سرطان پستان  تواند برای غربالگری قابل تردیدمی  199میریاد

 کنند به تعطیلی بکشاند.  می بهتری عرضههای لابراتوارهای دیگری را که روش 

پیوسته غیرکافی های داند که دادهمی دقیقاد، چون موفق باش تواند در این جهانمی تامس کرتن      
بازار   باید فاش شوند. ولی  بودندی  یهاواقعیت روزافزونی  طور  بهکی   پنهان   را که روزگاری علنی 

کهمی  خودش،  دانشگاهی  گروه  در  او  همکاران  حتی  آن  کند.  های  شرکتهای  بورسبا    اعتبار 
 توانند آزادانه با یکدیگر گفتگو کنند. نمی سهامی تأمین شده است، دیگر

آید. ولی دانش حیات نمی  خوشش  وص از درآمیختن دانش حیات با سرمایه و سودبه خصکرتن       
اهند بمانند و رشد کنند باید  خومی  آنها که  صی او را ندارد.شخ های ناخرسندیخصوص پروای  به

هر کسی را  شناسی زیستکه  گونههمانمهجور و منسوخ خود را کنار بگذارند، به های ری ودا پیش
  با کمیابی همانها  سبزی  هرویانندهای  روزی ماشین  .کنار زد   200از جالینوس گرفته تا گای دوشک 

پولیو کرد.  می  ویروس  با  بیش  کنند که ساک  اعطایی  اعتبارات  هنگام  آن  متقاضیان  از  در  تعداد 
آمیز را مغلوب خواهیم کرد، و این همه  چشمی رقابت  آن وقت است که ما حتی هم د شد.  نخواه

و تا آن وقت، کرتن به    موهبت ازلی خواهد داد.    هشخصی جای خود را به اقتصاد به منزل  طلبینفع
 بهترین وجهی که بتواند به شکار ماستودون خواهد رفت.  

 
۱۹7 .phlogistonفرار مواد قابل احتراق است و به صورت شعله در احتراق آزاد شد جزء می فرضی که تصورای ، ماده  
 م.  -شودمی

  م. -. به نظر می رسد متابولیت در اینجا نام یک شرکت باشد۱۹۸

۱۹۹. Myriad Molecular Dignostic Company  ،شرکتی آمریکایی است، مستقر در سالت لیک سیتی ،
 م. -ایالت یوتا، ایالات متحد 

200. Gajdusek کنندگان نوبل ، پزشک و پژوهشگر پزشکی آمریکایی و از دریافت(۱۹23 -200۸)کارلتن ، دَنیِل
 م.   -۱۹7۶
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درک زمان را از    دارد   کرتننکند  پرسند که  می   اخیر، بعضی همکارانش از خودهای  ولی در ماه     
کار  تروسایتد.  دهمی  دست پژوهشی  روی  دارد  که  سالی هست  حتی  کسکند. همهمی  سه   ،

صدها  های  داند که چنین چیزی در راه است. ژن می   آزمایشگاهای  مسئول شستشوی ادوات شیشه
های  اسکن،  مقابلاز بالاترین حد تندرستی عاطفی برخوردارند. در  همه    که  اند، نفر را پیمایش کرده
  ، وتریانبوه کامپیشناسی  زیست  اند. مقایسه کرده  با اینها  انتهای دیگر طیف  ازصدها نفر دیگر را  
جایگاه از  آزمون های  گروهی  عملکرد  با  قویا  که  است  کرده  شناسایی  را  کمی  های  صفات 

 عاطفی پیوند دارند.  پذیری انعطاف

صفات کمی  های  این جایگاه  یهتری نقشدقیق طور  بهپیش از این  ای  ان.دی.های  آرایه-میکرو     
  اند.و در این کار جای آنها را روی شناساگرهای بسیار نزدیک به هم تعیین کرده اند،را ترسیم کرده

شناساگرها دقیق  اکنون  تعریف  نمره دهند.  می  تری حتی  نشانهای  لگاریتم  که  دهمی  احتمال  د 
های  معین ژن  هشبک به  ای  همه جانبهطور  بهمطلوب عاطفی یک فرد    یهنقطدارد که    احتمال زیادی
در سنتز انتقال  دخیل  دوپامین  و  و  باش  سروتونین  داشته  کنترل بستگی  مناطق  ژن  هکنندد.  ها  این 

پژوهشپلیمرفیک و  هستند.  اَلِل،  ژن  چندین  دارای  هریک  و  ژن های  ،  پیوستگی  به  ها  مربوط 
  سطح تندرستی و بهروزی ملازمه دارند. قایت د که با ارنکنمی هایی را شناساییالل

سرشت عاطفی   پذیری ر از وراثتشاید مسئول دو سوم یا بیشتها  ژن  هرسد که این شبک می  به نظر     
 هحتی، در نبود واژ با احساس خرسندی، شادی، وها ژن هاین شبک گوناگون های جاییجابهد. باش

نمونه قابل قبول  لبریز شدن، پربار شدن. بزرگی    - سر+ شار+یملازمه دارند.    بهتر، سرشار بودن
هرکسی تقریبا  معیار  انحراف  و  کوواریانس  که  حالی  در  راضی  است،  پروژه  در  .  کندمی   را 

و معتدلی چون عَ  پاپژوهشگران منطقی  به  های  گردهماییدر    تنایک و جورج چونگمار  متعدد 
: وقت آن است که توجهی نشان دهیم. اگر آنها به زودی گویندمی  صدای بلند از اضطراب جمعی

هایی  به میدان خواهد آمد، و دادهسنگاپور    ، گروهی دیگر در سویس یا ندچیزی در رسانه اعلام نکن
 .  کرتن پیش از این گرد آورده است بس کمتر از هر چیزی که گروه    با استحکامی را خواهد آورد 

تواند میراثی از  می  شدن اکراه دارد. اکراه اوای  همگان، کرتن از رسانه  ه ترس و دلهر رغم  بهولی       
گردند.  می  هم دنبال پناهگاهها  ترینباک رود، بیمی  طبیعت انسانی باشد: احتمال خطر که بالا

بسیاری  دانشمندان  از  نشان  انتشاریافتهمی  تاریخ  از  که  وحشتبزرگهای  دهد  کردند.  می  شان 
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او را وادار به    آلفرد والاس   یهور رفت، تا عاقبت ناماش  داروین، خودش، تقریبا دو دهه با نظریه
 علنی کردن آن ساخت.  

اول نزدیک به تامس، بعضی بر این باورند که شاید تردید او حتی    هدر میان دانشمندان درج     
همدردی،    هدور از شائبای  از فاصلهدقیقا ترس از عواقب آن در دنیای واقعی.    ؛باشدشناختی  جامعه

این پا و آن پا  توان  می   به نظر رسد. وگرنه، چطور  نوستالژی  چون  تواند چیزیمی   ی اودارشتنی خو
نتایج  او بر تحلیل آماری مهر تأیید زده است.  کردن او را، در نبود اعتراضی قابل اعتنا، توجیه کرد؟  

تفاوت  تعیین  برای  را  اللیهای  آزمون شاخص  تغییرات  بین  کرده    کارکردی  تسلیم  شده  شناخته 
اتکایی  هر دانش قابل» کشد. و شروع کرده است به تکرار اینکه  می  ، باز هم انتظاراست. کرتن، اما 

 ، با بسامدی فزاینده و تقریبا آزارنده.  «کندمی تأمل

قابل اتکا باشد؛ یا    تواند دانشِ می  داند که دو دلی رئیس به چه معنی است.نمی  دقیقا  کسهیچ     
با توجه به میزان  -در عمل، تردید و تعویق طولانی در انتشار آن، هر روزشجربزگی. دلی و کمکم

بار باشد. ماستودون باز هم  تواند هلاکتمی   -رسندمی   بعد از ژنومیکی که روزانه از راههای  کشف
           .حرکت بمانیدشما را خواهد کشت، چه به او حمله کنید و چه بی

* 

سختگیر  ستا کروز یکرهر یک از آنها را آزمود. ولد نخست با دو تن از همکارانش مشورت کرد.  
آسانو   و  راحت  وینفیلد  کریدنیس  مشاوره.  مرکز  رئیس  و  سختگیرانهگیر،  در  و    ترینستا 

 « گذاری؟می کند قرارمی برای کالج کارتو با کسی که »حالتش بود:  ترینخشک
   «.ام نگذاشته قراربا او   به معنی دقیق کلمه،  .کند، نه منمی نه او دیگر برای کالج کار»     
 «او بر  سر این قضیه اخراج شد. »     
   «کارمند موقت بود. قراردادش را تجدید نکردند.»     
این دانشجو  ی  درباره آید تا  می  رسد، کندیس. او پیش تونمی  از ماجرا بوی خوشی به مشام»     

،  دانشجوی دیگری، از شاگردان او، مورد تجاوز قرار گرفته است   از سویصحبت کند، دانشجو  
 «  ...و حالا
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ف مقابل را با صحبت قانع کرد که از این کار صرف نظر اوز قرار نگرفت، بلکه طرمورد تج»     
 « کند.

  «با استاد بخوابی؟ خواهیمی  و حالا تو»    
   «برم.می خواهم با او بخوابم. فقط از مصاحبتش لذتنمی»   
   «به چه علت؟»    

چون از خود راضی نیست، مبتذل هم  »به ترفند قدیمی مشاوره برگشت: شمردن تا پنج.  ولد      
غریبی در    یهبا تکان  «نیست. احساس دارد. نگران چیزهای دیگری غیر از خودش هم هست.

کند. چیزی که این  می  فکر«  نشاند.می  هایم لبخندی بر لبرود که نگوید:  می  درونش کلنجار 
 .« کنیممی روزها کمتر با آن برخورد 

را در    چیزهمهای؟ شاید هم بخواهی یک نسخه از  فکر کردهای  مکاتبه  یهیک رابطی  درباره »   
 «نگه داری.ای پرونده

در بهترین شرایط به اگر  البته  »هم کمک چندانی به نجات او از مخمصه نکرد.    وینفیلد  دنیس     
        «کردم.می آفرین آرزوبردیم، من برایت چیزی کمتر مشکلمی سر

  کرد، کندیسنمی  گاه در نگاه دنیس دیده بود: دنیس دربهترین شرایطش، ازدواجاین را گاه و بی   
 شد.  میآفرین مشکلبرای کندیس خودش، کرد، و نمی زیر دست او کار

   «سازی نیست، دنیس. فقط مصاحبت است.چیز مشکل»    
 «آیند؟می با گابریل چطور است؟ با هم خوب کناراش  رابطه»   
     «کنم.نمی مقررات را نقضخواهم مطمئن شوم که می ام. فقطمن تازه با او آشنا شده»   
با او  ای  حرفه  هرابطوقت  هیچکنی. از لحاظ فنی. اگر یقین داری که  نمی  تو مقرراتی را نقض»   

این یک نوع درمان »کرد.  می  کندیس را سبک و سنگینهای  حرف   «  ...یا آن دانشجو نداشته ای
 « غیرمستقیم برای یکی از آن دو نیست، هست؟

 انکار، سر تکان داد.   یهکندیس، خشمگین، به نشان   
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.  ایم. تو زنی استثنایی هستی، کندیسدر گذشته ما این مسئله را داشته  ...بسیار خوب. چون تو»   
از خودت محافظت کنی. مواظب باش. مرزها خیلی   هایتولی گاهی باید در برابر بهترین نیت

 « شوند.می زود درهم برهم

که دنیس او   گاهآنحرکت نشست، و کندیس برای شنیدن این پند و اندرز قابل قبول ساکت و بی    
  ی هرا تشویق کرد که در صورت احساس بلاتکلیفی برگردد و موضوع را در میان بگذارد، به نشان

 وگفت حتما.   قبول سر تکان داد

* 

با شیطنتی مردد در چشمان سبز روشنش و توری رسد، شنبه شب،  می   درست سر موقعکندیس ولد  
  مادر  یهسینکه قد او به    ، شود، همراه با پسرش می   پیدا اش   سر و کله  .از برفی سبک بر گیسویش

ین  پیش از ارا    این کند. پسرک  می  با راسل دراز  رسد، و با کمرویی دستش را برای دست دادنمی 
،  دهدمی  که دستش را از دست راسل نجاتهمین  باور چندانی ندارد.    هم دیده است، و به آخری 

 کشد. می  کند، از جیبش بیرونمی  زند و بیب بیبمی  را که مرتب چشمکاش  ییویدیوتبلت بازی  

کند. کندیس دیگر چندان شباهتی به  می   آن دو را از سرمای بیرون به درون خانه هدایت  استون     
کندیس    یه این بود که شباهتی را در خیال مجسم کند. خصوصیات چهر   یهراسل مرد   گریس ندارد.

ند. چشمانش حالت نگاه ساخته و پرداخته، گفتی برای نشستن در برابر  ترتابتغییرپذیرتر و بی
شراب  ای  شیشهکشیدن او.    ده است، انگاری برای بوش  جمع و منقبضاش  را ندارند. بینیوبکَم،  

او به  شیراز  بهمی  گیرای  را  آرنجش  سپس  سلام   دهد،  با  می   پرسیاحوالو    جای  دست  فشارد. 
دهد. و  می  ها، با مارک غذای شاد، را تکانوی غذای مخصوص بچهترنگارنگی مح   ساک  دیگرش 

 .گوید مال گابریل استمی  در این حال

  «من گوشتخوارم.»دهد: می ایستاده است، توضیح پسرک، که کنار مادرش     

 «پرسیدم.می من باید، »زندمیاش  راسل با کف دست به پیشانی    
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بالا     شانه  نقاشی»اندازد.  می  پسرک  آن  حال  هر  به  ولی  جورند.  این  پستانداران  از  ها  خیلی 
زی مثل موجودات  ها چیدهد. اینمی   پاستل استون را نشانهای  در این حال نقاشیو  «  محشرند.
 « 201سه ستاره  کمدستاند؟ سیاهچال

   «کنم.می مرسی. این طور فکر»کند. می راسل درنگی     

صحبت     برای  موضوعی  دنبال  کندیس  و  او  شام،  میز  بحث  می  سر  موضوع  از  غیر  گردند، 
ولد  شانهمیشگی وضعیت  طور  به.  در  راعجیبی  احساس   کاری  درباره کند.  می   حتیمعذبش 

 کند که پاسخ دقیقی بدهد.  می راسل خیلی دقت پرسد.می ویراستاری استون در مجله

را با ماجراهایی در    میزبانش  او   کنند.می   دست آخر استون و پسرک هستند که موضوعی پیدا      
سرگرم  فوتوپیا  اسم  به  آنلاین  که  کند.  می  دنیای  تکاوری  عنوان  به  را  خود  زندگی  پسرک 

کند و آنها را در برابر هزاران کیلو طلا در شهرهای پیرامون می   باستانی را کشفهای  ساختهدست
چطور   بیندمی  شود کهمیزده  شگفت. استون  کندمی  فروشد، با آب و تاب تعریفمی  بکرهای  قاره 
که از  ، مارکوپولویی  شودمی  تبدیل  آورد و به یک قصه گومی   گرفته و اندوهگین پر در  هبچ    این

 . شودنمی اسخ دادن به سؤالات استون خستهپ

ولناک است. مثل این است  ه».  شودمی  مضطرب مادر برای نخستین بار در سراسر آن شامگاه       
 .رسدمی  هر شب به نود دقیقه  کند.می  تحریک   رد مستقیما مرکز لذت مغزش رای داکه الکترود

 « باید صفر باشد.دانم: می 

ایم.  حرف زده  باره در ایننه، مامان! ما  »کند.  می  به تندی مادر را سرزنش   زده، ، وحشتپسرک      
  «است. کاملا اجتماعی. تقریبا هیچ قتل و کشتاری توی آن نیست.اجتماعی  هاین یک برنام

شود و شروع به جمع کردن می  شود، کندیس بلندمی  بعد از صرف دسر، وقتی صحبت تمام     
ولی کندیس    «کنم.می  شانبگذار باشند. شما که رفتید من جمع ، »گویدمی  کند. راسلمیها  ظرف 

 کمک کند.   خواهدمی به اصرار

 
هم  هایی و آلبومها به یک اثر یا یک بازی می دهند؛ نام فیلم. ستاره گویا نماد امتیازهایی است که کاربران شبکه 20۱

 م.   -هست
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دارد می  کنی را برخشک  ظرف   یهکند. کندیس حولمی   شویی را از آب داغ پرظرف   هراسل کاس     
  شود که درمیزده  شگفت  راسل   رباید.می  را که شست از چنگ او ها  ایستد، و ظرف می  و کنار او

صرف همین مصاحبت، این تنوع، این آسودگی    ؛گذرد می   تکلفیابد با او بودن چه آسان و بیمی 
شویی،  ظرف   هاز خویشتن گریزناپذیرش. درکنار هم، با ده سانت فاصله از یکدیگر، در برابر کاس

 برای درک شادی و لذت دردآلود او حتی ناچار نیست نگاهش کند. 

     «تجربه داری، نه؟در این کار »کند. می را تحسین تکنیک ظرف شستن راسللبخند بر لب،        

خواهد اسم دیگری بر آن بگذارد، ولی زبان انگلیسی می   . راسل دلشکندمی  لوندیکندیس ولد       
تان که از نزدیک شاهد آن هستید، قهرمانان اصلیای  فصل چهارم: در هر صحنهکند.  نمی  یاری

 د.ن آورمی آنهارا به حرکت درمتفاوتی از نقش خود دارند، چه نیازهای درونی متفاوتی های هدف

شیمی زند:  می  نشیند و کتابی را که استون باز گذاشته است ورق می  گابریل پشت میز برچیده     
 آورد. می گیرد و فرودمی ما را بر ،چگونه مغزعواطف: 

  «هنوز در کار پژوهشی؟» ، پرسدمی کندیس     
  دانستی اکثر مردم می»برد.  می  و در گیلاس نوشیدنی فرو  دهدمی  راسل اسفنج را پیچ و تاب    

   «ترند؟از حد متوسط خوشبخت  گویندمی 
 « کنم.نمی تعجب، »گویدمی کندیس    
 « کنی؟نمی تعجب»    
و خود را به قاب سرد   گذرد می   از وسط اتاق»گویند.  می   جورکنم که اکثر مردم ایننمی  تعجب»    

دمد. در روی عرق نشسته بر شیشه دو منحنی نمودار رضامندی می  به شیشهرساند و  می  پنجره 
به صورت قطری  ،  . دومیست در ارتفاعی ثابت و یکنواختخط مستقیمی اکند. اولی  می  ترسیم

ایستد، مشاوری  می  رود. او کنارمی  و تا رسیدن به حداکثر بالا  شودمی  صفر شروع  ه نقط  است که از
به صورت هنرپیشه است.  ای  است که  معلم مدرسه ظاهر شده  نقش  دو »در   این  از  کدام یک 

 « تر است؟خوشبخت
 تر است.  با هر مقیاسی که استون فکرش را بکند، اولی خوشبخت   
 «دهند؟می ترجیحرا مردم کدام زندگی  کنیمی حالا فکرخب، »   
  «گویی؟می جدی»شود. می خیره هایش راسل به گزینه   
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اکثر مردم همین   کند.می  بهتری را حکایت  هدو قص   هشمار» اندازد.  می  را بالا هایش  کندیس شانه    
خوشبخت نسبتا  ما  اند.طوری  کهتر  خوشبختخواهیم  می  آنچه  است.  فکر  بودن  مردم    اکثر 

  «دارد.می  این، به گمانم، ما را گوش به زنگ و امیدوار نگه کنند که در آینده خواهند بود.می 

 کند.  می کشد و نمودارها را پاک می سرما زدهی هانگشتش را به آرامی روی شیش      

ای  نامهپرسش  بررسیافراد مورد  کلاسیک است.    کاری  ای؟به کار نوربرت شوارتس برخورده»    
پری  درباره را   زندگی  از  از می   رضایت  تا  بروند  بغلی  اتاق  به  باید  پرکردن  از  پیش  ولی  کنند. 

 اند.د که روی ماشین فتوکپی گذاشتهبینمی  نتی را ده سای  کپی بگیرند. یک گروه سکهنامه  پرسش 
   «کند.نمی آنها است. گروه شاهد چیزی پیدا  شانسیروز خوش 

 «به من نگو.»گیرد. می استون بشقابی را محکم     

خوش می»      گروه  است!  علم  این  بگویم؛  باشم  مجبور  از ترسم  بیشتر  بس  رضایتی    شانس 
 «کنند.می گزارش  شان زندگی 

به آن  گرم که دیگر را در آب نیمهایش دهد، و دستمی آورد، سر تکانمی برلبای استون خنده    
 برد.  می فرواند عادت کرده

با حوله      نوازش  هشان اش   کندیس  را  تخته شکلات هم  نگیر.  خیلی سخت»کند.  می   او    یک 
   «کارساز باشد.تواند می 
دست       درهایش  راسل  آب  از  بالامی   را  و  دستمی  آورد  کف  و  به  اش  صابونیهای  برد  را 
 « یم.انگیزرقتما »فشارد. میهایش گونه
مان را ابراز کنیم یا چه دانیم چگونه احساسنمی   . فقط202ما زیباییم»  ، دهدمی   کندیس جواب     

 « دارد که آن گونه احساس کنیم.می چیزی ما را بر آن
 «شود؟می  پس احساس خوب واقعا این قدر ارزان تمام »     
یف مانند چیزی  لاو به خطی هیروگ   یهبستروی بازوی تی شرت آستین بلند یقه  «نه.ارزان    »     

 « کنیم.می   از آنچه ما فکر  ترآسانو پذیر. قابل دسترس و امکان»کند. می  ترسیم

 
202 .we are beautifulهای  و آلبومها ، مضمون مکرری در دنیای انگلیسی زبان است، و از جمله نام آهنگ

 م.   -موزیک
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کند، برای نخستین بار در این می  گردد و رو به کندیسمی   بر، مسئله دقیقا همین است.  آسان     
   «و ثاسا؟»دوزد.  می شامگاه چشم در چشم او

از آن غفلت    بعدازظهر از سقف که کارتنک گرفته است و راسل در نظافت  ای  کندیس به گوشه     
   «.تونه با یک تخته شکلات عرش رو سیر کنه می او و ثاسا.»زند. می کرده است زل

پوشند. بیرون  می  شان را هاکلاه و دستکش  ، کت، شال گردنشود، مادر و پسر  می  آخر شب که     
پسرک دستش  دهد.  می   و روزهای آیندهها  برف سبکی نشسته است، که خبر از وضع هوا در ساعت

در را  آن  گوشتالوی  انگشتان  دستمی  با  راسل  با  و  قول می  آورد  وقت  می   دهد.  یک  که  دهد 
  کند، یک می   گرمش، رو به راسلهای  مادر، در میان لباس  در فوتوپیا را به او نشان دهد.اش  زندگی 

کشد. گوش  می  گرداند، و او را به طرف خودمی  کند، سر خود را برمی  بازویش را دور کمر او حلقه
   دهد. می گذارد و گوش می او ه ا روی استخوان ترقوراستش ر

. یک بار که گریس چنین مهربان بود درست پیش از آن  ماندمی  حرکتبی  یراسل چون مرده     
 بود که او را ترک کند.  

دوزد  می  ه اونگاهش را ب  «کریسمس مبارک. »گوید  می  دارد.می  او بر  هدکتر ولد سر از روی سین     
نگران نباش.  ده سنتی ده سنتی است. هر وقت دیدیش برش  گوید،  می  . با نگاهشکندمی  و اخم

 دار. 
* 

 کند.  نمی ماجرا را دنبال کسهیچدر تروسایت 

با    هها، کاوش شبک در دادهکندوکاو  در ضمن    آنها   به ز  هکنندتبدیلهای  افزارنرم اینترنت  بان  متن 
از  ها  . کارگزاران هوشمند شرکت در تمام ساعتندخورمی  آن بر  کاوشگر به های  رایانه و روبات

های  در گرایشکنند و می شتابند، در حالی که الگوها را استخراجمی رسان به دیگری یک خدمات
 پیوندند.  می به همی پیش از آن که حتی به جایی برسند ژنتیکی بعد

حقیقت از پهنای   ...تقلیدگرهامدارک،  های  مسیرهای کسب اطلاع از ورودیها،  ها، خوشهگره      
این فکر چیزی پیش پا  که مصرف از اختراع. در حال حاضر،    کندمی  با همان قطعیتی پیرویباند  

  ترددی را که   هدارد ک  ، کل نژاد انسانی، آن توانایی را آسا غول موازی    یهاست: فقط آن رایان  افتاده
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رد  بازی بزرگ فردا را برآو هنتیج تواند به تنهایی نمی شناسیرهیچ کاکند تفسیر کند. می  تولید خود
  .چیزی در حد خدا باشدتواند  می   صدها میلیون آماتور  میانگین  هکند. حدس و گمان بر هم انباشت

شبکه هر روز خود را به سه کارآموز   هتردد در صفح  هفراهم آیند  خودخودبه  هبه این گونه، شبک      
آب در شب با خود آورده )  دِ آنچه را که مَ هر بامداد    کند؛ این کارآموزانمی  عرضه  فارغ التحصیل

کشند. اگر دو تا از سه کارآموز  روی می  بها را بیرونکنند و اشیای درخشان و گرانمی  است وارسی
رود. و به  می  اخبار کرتن  هماجرای یکسانی انگشت بگذارند، گزارش آن یکسره به نزد گردآورند

آن   هگنجینهای  قصه  203قرائت سریع امضای ژن  ، مخترعساعت پیش از سپیدم هر روز  مدت یک
 کند.  می را حلاجی روز

، در انتظار تلاطمی تازه، همان تلاطم همیشگی که او را تا اینجا آورده  کندمی  او توشه را مصرف     
در یک سوم قرن   (همسر سابق کرتن)همسر سابقش  آورد که  می  را به یاد204تیِس ییبو  هنوزاست.  

  که این کار از او آدم بهتری  ورزیدمی  بخواند، و اصرار  استَنفورد آثار او را پیش او را وادار کرد در  
   .205دچنین بخواهتقدیر  سالم نخواهد شد مگر بعد از آنکه  هرگز صحیح و کسهیچسازد:  می 

های  گوناگون را به درون شاخههای  ، لینکآر. ان. اِی. های  توالی  هدر کار خواندن/ ترجمکرتن       
ادراکی  ها  درخت  نمودار  مینیاتوری  درختکشد،  میاش   دیداریدر  درختان  همچون  که  هایی 

به    -اگر آنها را پیوند بزنند، و در معرض نور بیشتر تربیت کنند  - کنند، ولیمی  شروع به نشو و نما
 شوند. می درختان سرخ چوب تبدیل

 

 
خاصی در است که  به یک معنی نمایندة صفت   اه. به طور ساده و خلاصه، مراد از امضای ژن آرایشی از ژن203

سم هستند با خواندن امضای ژن پیام را  برای ارگانی هاارگانیسم هستند. اجزایی از سلول که مسئول ساخته شدن پروتئین
 م.  -کنندگیرند و به مقتضای آن عمل میمی

204. Boethius (  ... 4۸0  -524آسینیوس) شهید قرن ششم میلادی. اثر بزرگ  (شاید)، فیلسوف، شاعر، سیاستمدار، و
های  و تا حدی اکنون بوده است. بورس الهام بخش فیلسوفان و متفکران در سراسر قرون وسطیتسلای فلسفی او به نام 

 م.  -اندبه نام این متفکر در کشورهای اروپایی و آمریکا در نظر گرفته شدهای تحصیلی و اعتبارات پژوهشی

 م.  -رسد این جمله هم به بوئتیس تعلق دارد، هر چند در اینجا تصریح نشده است. و به نظر می205
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که        به  ی  درباره کسانی  مربوط  ذهنی  ماجراهای  دریافت کنند،  می  مطالعهبهروزی  برای 
 شوند. می نیز مشترک هدف عاطفی از پیش تعیین شده ی درباره  نوشتارهایی

نوشتارهایی       دریافت  برای  که  شده  های  هدفی  درباره کسانی  تعیین  ازپیش   مشترک عاطفی 
 علاقه دارند. مبنای ژنتیکی شادی  شوند همچنین به می 

 کنند  می را دنبالمبنای ژنتیکی شادی  کسانی که  
 دهند به/ می کنند و پاسخمی اظهار نظر  
 کنند در/می بسیاری را صرفهای صفحه دقیقه  

 شوند برای/  می ارزش والایی قائل
 کنند ازمی هایی مراجعهبه کرات به  لینک

روایت چندین  از  دیدهی  درباره نقل شده    متقابلا    یکی  قبایلیپست  شیکاگو،   (کابیلیا)  بانی    در 
   گسترند. می  206مثل جای پای فرومون  را  فراخوییکلیدی  هماجراهایی که واژ

    
بشوی  قبایلی در یک بل  این زنکند.  می  را احساس  نگارروزنامهخواند و هیجان  می  را ریدر    هقص      

  به نظر  دبستانی  هچنان چون بچ  گرایس رواقبوییت  در برابر او    سبعیت نشو و نما کرده است، و
، تواند تحمیل کندمی   ه محیطبدترین چیزهایی ک رغم  به.  کندمی   که رختخوابش را خیس  آیدمی 

 تواند حق طبیعی هر انسانی باشد.  می که تراودمی ادی پایداری از خودتن او ش

در علم هیچگاه کرتن      و شهود  او   نقش کشف  احساس شهودی  و  نکرد.  و سردرگم  آشفته   را 
تروسایت به آن نیاز دارد. و   ه سه سال  هگم شده باشد که مطالعای تواند داده می که این زنگوید می 

از مسئول جدول زمانی  شود.  می  ن اینکه چرا  چنین نیست تأییدمطالعه تنها با فهمید  اگر نباشد، این
دوم ژانویه در دانشگاه شیکاگو   هگوید قرار است او در هفتمی   کند، که میوجو  پرس هایش  برنامه

علمی روح جهان را کشته است  نوبل که عقیده دارد تحقیق  ه استرالیایی جایز هباشد، تا با یک برند
 کند.   مناظره

، و در آن از  نویسدمی   ایمیلیکند.  می  با شش کلیک، کرتن با دانشجوی مهاجر تماس برقرار     
و   برخورده است    پرسیاحوالسلام  آن  به  مراکش  به  از سفرهایش  یکی  در  تمازیغیه که  زبان  به 

 
20۶ .pheromoneم. -کنند می شیمیایی که حشرات برای کارکردهایی چون جلب جنس مخالف ترشح ای ، ماده 
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دربارمی  استفاده او  به  انسان  ه کند.  آنچه  فهمیدن  برای  سعادتمندها  کارش  و  شاد  و می  را  کند 
دهد که  می  رح شگوید.  می   امیدهایش به استفاده از اطلاعات ژنتیکی برای شفا بخشیدن به آینده

افرادی مانند او درک خود را بالا برده است و  ی درباره آزمایشگاهش پیش از این چقدر از پژوهش 
کمی   باره در این هر آدم زنده و هوشیاری مشتاق استتواند به این مطالعه کمک کند. می  رداو چق

د که قرار است به شیکاگو کنمی  یادآوری!  سازد می   و بالندهکه چه عاملی شما را شاد    بیشتر بداند
و پنج راه برای تماس با خود کند که در صورت امکان ثاسا با او تماس بگیرد.  می   خواهشبیاید و
  منضم به   قول شخصی، نقل  خودکار در زیر مشخصات  طور  بهافزار ایمیلش  گوید. و نرم می   را به او

 آورد: می امضای او را 

گون خواهد بود، آغاز این جهان هر چه بوده باشد، فرجامش شکوهمند و بهشت  ...      
 آنچه ما بتوانیم تصور کنیم.  فراتراز 

                                                                                                 ژوزف پریستلی  -                                                                                                 
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 بخش سوم 

 دورهای اتفاقی در گذشته

 

ضمن گذر از    دهد که  می  زیرا نکته این است: نه اینکه افسانه ما را به رویدادی نخستین ارجاع
شده است، بلکه ما را به چیزی در آینده  برداری  نسخهانگیزی از آن  وهم  یهبه گون   جمعی  یه خاطر
دهد که رخ خواهد داد، که باید رخ دهد. افسانه به واقعیت خواهد پیوست، هر چه هم  می ارجاع

 ما در آن شک داشته باشیم. 

 

 فصل ۱۰ 2/۱تاریخ جهان در ، زجولین بارن  -
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ماه در  آینده ه  م  و شبی  تونیا شیفنزدیکای  در    به زمین   تونس-کارتاژ  المللیبین در فرودگاه    ، 
کند.  می  بیند او را غرق در حیرت می   فرودگاه  که از درون اتوبوس   متراکمی  روشنایینشیند.  می 

چالشگران رقص  شب،    نور  یهاین  دیرگاه  این  بهدر  که  تازه  پالایشهای  ضرورت   مازاد    جدید 
زند که در حدود دویست میلیون شهر دارای می  مرموزانه چشمک  گونههمانتونس  .  207یابد می 

 با این تفاوت که این شهر چهار هزار سال سابقه دارد. سکنه در روی زمین. 

 شود، در حالی که احساسمی   از خواب بیدار مرکز شهرعلمی تلویزیونی در  یهمیزبان برنام     
آمده است.  می  فرود  ایتالیا  اشتباه در جنوب  به  ن سلطان  نخل در طول خیابافقط درختان  کند 

از توهم ای  ماندهباقی   دست آخر چیزی بیش ازولی  بخشند.  می   محمد پنجم به تونیا اطمینان
روزی است  سپارد.  می  نیستند. برای یک روز، سرگردان، خود را به تصادف  استعماری فرانسوی

رود،  می  از کلاه فرنگی بالا آدم یک بار هم که شده آن را به گردشگری سپری کند.    دهدمی  که جان 
شده و  دلکند.  می  کند، در قصر بیگ گردشمی  مدینه گم  یه هزار چم در هم گوریدخود را در  

      ای. هرگونه معامله یهترین دغدغه است، بی کوچکتاب در دل سوق ایستادبی

گوید می  کنند. به خودشمی  دورهایش  مدخل مسجد بزرگ او را به سبب لباسدو نگهبان در       
 داند که چنین کاری نخواهد کرد.  می ، سعی خواهد کرد، ولیترمناسببعدا بار دیگر، با لباس 

های  ت. صبحگاهان، نسیمعجیب در تغییر اسای  شهر از بامداد تا شامگاه به گونه  یهرایح     
آمیزند. غروب هنگام،  می  وزند، و با دود اگزوز درمی  دهنمک خشکی  یهاز طرف دریاچ  گندآلود

  زیر پا  منگل یاسهای  را با حلقهها  شود و کافهمی  شان پیدا یواش یواش سر و کلهگل فروشان  
انتها  بی  چاهی  مانند سقوط در  که بوییدن آنای  به حلزون، با رایحه  ریزی شبیه  گلِ گذارند.  می 

 به ته آن   در نهایت رسیدن که  ، جنسی  یهچون جاذب   آورشگفت، رازآمیز، و این نام  هشایست  :است
 

 م.  -است به تبدیل سوخت نفت به انرژی نورانیای . اشاره207
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پایین تر  چ  به معنی رسیدن به تنها به خاطر این بو هم که شده    تونیا شیف   ...است  ند سانت 
 حاضر بود به اینجا بیاید.  

تاریخی کارتاژ را در  راه بقایای شهرروز بعد هوا از این هم صاف تر است. در اواسط بامداد،      
در کنار  .  گیرد می   پیش امواج دریا،  از  بالاتر  دنیای  دست آخر، پشت میزی مرمری  شیکاگوی 

قلممی  شروعنشیند.  می  باستان،  یادداشت  زاندا کند،  آخرین  فیلم ها  نوشتن  تولید  برای 
قطره اش   بخشرهایی است.  راه  در  اینک  مدیترانههای  که  دریای  از  که  نمک     سرچشمه  ریز 

ورقمی  لوله  کاغذش های  گیرند  ساحلیکنند.  می  را  خود    آفتاب  در  سازمی  شورغوطهدر  د، 
 آن را ببیند.  عمرش کفاف نخواهد داد   او یقین داشت کشوری که

محشر است. حتی مه آغشته به دود و غبار شهر زیبا است. پشت میزی نزدیک به    دریای  هوا     
 بیرونرقصان از رادیوی آنها    و  آوایی پر پیچ و تاب.  اندآمده نیک  شش نفره به پیک ای  او، خانواده

نظرمی  به  که  زنی  باشدرسمی   آید؛  سانت  ده  و  متر  دو  باید  قدش  با  ای  ملودی  د  هماهنگ  را 
تواند تونالیته، گام، واژه ها،  نمی  اوکند.  می   داند همراهینمی  سازهایی که شیف حتی نام آنها را 

جلالی فراتر از  و  از شکوه  زنند تشخیص دهد. جهل او  می  موجیا حتی احساساتی را که در آنها  
 کند.  می ادراک حکایت

کیفش      در  نسخمی  دست  و  فرسوده  یهکند  و  ببخشید،    بهاز   ای  کهنه  جان  اثر نوشتارتان 
کتاب پیش از آنکه کتاب به دست تونیا برسد از هم   یه آورد. شیرازمی   فردریک هارمن را بیرون

 .«پرشور  هقص»گذارد:  می  باز در فصل دوم کتاب روی میزهای  فحهگسسته بود. کتاب را با ص
با جوهرنوشته پر    هایی  را  کتاب  زبان، طرح   هایی نوشته  ؛اندکردهحواشی  نمودارها،  به سه  ها، 
با کدهای رنگی پیچیده و پر آب و تاب مورد تأکید ها  نیمی از جمله  پر پیچ و خم.های  پیکان

، با خط بربر سرخ رنگ، مورد تأکید دوباره قرار گرفته ۱23  هپاراگراف آخر در صفح  اند.قرار گرفته
   است:

تان آزادانه در اثر سیر و یگانه رمز بسیار مهم نوشتار زنده این است: بگذارید خواننده    
بازرسی مرزی، هرگونه اظهارنامبی  سفر کند. روادید: بگذارید هر گمرکی، بی  ههیچ 

 برسد. نیاز خود ترین ژرف  به میهنای خواننده 
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حاشی      کند»بغل    هدر  سفر  و  سیر  است    «آزادانه  نوشته  بربر  وحشتها  بعضی» زن  به    را 
آن    «ترینژرف »دور      «اندازد.می  بالای  است.  شده  کشیده  هایدایره   le plus    208واژه 

profound  تصادفی روی  های  تواند آن را از خراشیدگینمی  آمیزد که تونیا شیفمی   با عبارتی در
    ...سنگ تمیز دهد

                                                                           * 

شش بلوک   هل، به فاصلعمومی مونرئا  هیک شاخه از کتابخان  ثاسا پیام کرتن را در کامپیوتری در
عمه و شوهر  عمه  آپارتمان سازمانی  زمستانیمی  دریافتاش   از  تعطیلات  هنوز    رااش   کند. 

 به من جلب  فقط حالاتوجهی که    ؛از کسی دیگر استهایی  پیام ی  وجوجستگذراند و در  می 
هفتمی  ده  هشود.  زمرها  گذشته  در  یکی  این  ولی  است،  کرده  دریافت  غریبه  افراد  از    هایمیل 

گیرد. روی  میاش  به زبان بربر خنده  پرسیاحوالاز به اصطلاح سلام و    است.ها  ترینعجیب
شود. در گوگل  نمی  کند ولی از این سایت چیزی عایدشمی   کرتن کلیک  همراه با امضای لینک  

   شود.  می کند، ولی بیشتر سردرگممی کلیکرا  «چطور انتخاب کنید»

به         آدم   کسهیچ او   کمهای  حتی  او نمی  محلیعوضی  که  جالبی  افراد  از  بسیاری    کند. 
رسیدند. کل پیام را با افزودن یادداشتی از خود  می در ابتدا عوضی و خل وضع به نظر شناسدمی 

 کند:می به شیکاگو فوروارد 

                کندیس عزیز، 
 ه دانی دربارمی   من هیچ سرنخی ندارم که این یعنی چی. بعله: عل...می است! خب، تو             

 را بپرسم.  و اتفاق افتاد، نظر تای چی هست، به من گفتی هر وقت چیز بامزه 
 ؟  ت نظر            

                                                                                                                یک بغل داغ                  
 . ث                   

 
 ترین ژرف  [فرانسه =  ]. 20۸
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د شده با تامس کرتن را خوانچاپ  یه، در بهترین حالت، دوگانه بود. سه مصاحبنظر کندیس ولد   
  بفهمی نفهمی یک مسیح مدعی او را    گوش داد.  شدمی  پخش  ه صدای او که در یک پادکستب  و

با هنولی      یافت،  تِلِر  مقایسه  نه   تبهکار  209ادوارد  زن  210ونتر   کِرگِ   و  گزارشگرلاف  آن    های ، 
  داد که وی چنین باشد. ولد پژوهشگران بسیاری چون کرتن رانمی نظر، نشانزده یا تنگوحشت

پی شناختمی  برای گرفتن  بود،  آنها درس خوانده  با  بود،  رفته  به مدرسه  آنها  با  آنها  اچ.  با  دی 
 ؛رفته بودندساده علم را همچون آخرین سازگاری برای بقا پذیطور  به رقابت کرده بود. این مردان

  بودند. هر پژوهشگر برخوردار از اعتبارات دانشگاهی که آنها را محکوم  شدهکالای خود    هفروشند
 کرد ریاکار بود.  می 

کرده بود قول  نقل را که کرتن در آرم امضای خود از آن    شده از پریستلیمتن کامل مطلب نقل     
به عنوان   جهانی  هدر شبک که    یافت  کرد، و در ضمن آن ده جهش متفاوت را   وجوجست نترنت  یدر ا
، که بصیرت  اندازچشماین  گر  نظاره نفر آنجا بودند،  شدند. هزاران  می  یابی تطبیقی معرفیتنوع

به سرعت داشت صنعتی  بهشت موعود    .کرد می   دان را پخشوحانی مرد شیمیاین رآور  خلسه
 شد:  می  اندازیدر حال راه

بیشتر دطبیعت،   آن، هر چه  قوانین  انسانهم مواد و هم  بود؛  ما خواهند  اختیار  ها  ر 
را هر چه   خواهند ساخت؛ احتمالا عمر  تر  راحتو    ترآسانوضعیت خود در جهان 

خواهند کرد، و هر روز در وجود خویش خود را سعادتمندتر تر  طولانیخود در آن را  
و به باور  )تواناتر  د و برای رساندن شادی و خوشبختی به دیگران  احساس خواهند کر

 ... خواهند شد (ترمن، آماده

 
20۹ .Edward Teller (2003- ۱۹0۸فیزیک ، ) که روی اولین بمب اتمی و اولین (متولد مجارستان)دان آمریکایی ،

 م.   -بمب هیدروژنی کار کرد

2۱0 .Craig Venter (  - ۱۹4۶)یک ارگانیسم غیر  های دان آمریکایی که توالی کامل بازی را برای همة ژن، ژنتیک
  م. -منتشر کرد  (انگل و غیر همزیست غیر )وابسته 
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ولدای  پاره      وجود  ژنوم   خواستمی   از  خودشاین  ببیند،  را  ثاسا  که  شناس  باشد  این    شاهد 
انسان در مسیرکمال چطور با  های  کاربرد فناوری پیشرفته برای درنَوَردیدن محدودیت  یهنمایند

از خون و بافت یا تعیین توالی ژن، هیچ یک در هر حدی    گیری کند که نمونهمی  چیزی برخورد 
موهبتی که ثاسا امزور از آن برخوردار بود ارتباطی    توانند آن را تبیین کنند.نمی  از کاوش و تلاش،

خود را گرو بگذارد. زن    بر سر آن سعادت و بهروزی  ؛ و ولد حاضر بودداشتها  ناچیز با مولکول 
را    بودبهترین شکل زنده ماندن  ی  درباره قبایلی چیزی  نقط.  یافته  ثاسا   211امگا   هآقای    با دیدن 

 توانست به همین نتیجه برسد.  می 

داد، و برای  می  مرزها هشدار  رعایت حدود وی  درباره کندیس به یاد دنیس وینفیلد افتاد که       
کننده به او  به عنوان یک دوست، و نه یک مراجعه . ولی ثاسااو فکر کرد چند لحظه  به مشورت با  

اش. آنچه را  به او جواب داد، نه حساب کالجاش   مِیلنامه نوشته بود. کندیس در حساب جی
نباید احساس کند که مجبور است    دریافته بود به ثاسا گفت. ثاسابرانگیز  بحثدانشمند  ی  درباره 

 شد که او را همراهی کند.  می  کندیس خوشحال با این مرد دیدار کند، ولی اگر خودش مایل بود،  

لعاده است. استاد استون اعالی است. فوقرفت، مساعد بود.  می  که انتظار  طورهمانپاسخ،       
 د؟  تواند بیایمی هم

* 

تر برای رساندن شادی  اسعادتمندتر خواهند بود، هرکس در نزد خویش، و توانشادتر و  ها  انسان
اش، بالای درختان نور سقف در هتلشب هنگام زیر چراغ کم  شیف این کلمات را به دیگران.  

آغاز این جهان هرچه بوده باشد، فرجامش شکوهمند  خواند.   می   در خیابان حبیب بورقیبه، انجیر  
   ...خواهد بود. فراتر از هرچه بتوانیم تصور کنیم گونو بهشت

فراتر از حد  دزدیده شده از بایگانی  های  از فایلای  او مکاتبات این مرد را، همراه با پرونده             
ی  درباره بال آن پژوهش فراگیر  برد. فولدرهایش را به دن می  زمین که برود با خود  ه به  هر جای کر 

 
211 .Mr. Omega Point امگا اصطلاحی است وضع شده توسط کشیش یسوعی فرانسوی پی یر تِیلهارد دو    . نقطة

رود.  می اکثر پیچیدگی و آگاهی که به عقیدة او کائنات به سوی آن پیش، برای توصیف سطح حد  (۱۹55- ۱۸۸۱) شاردن
 م.  -سیده است و احتمالا آقای نقطة امگا کسی است که به این دستگاه فکری عقیده دارد یا با آن به کمال ر
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به  ن  ییانآمریکا  نگرش  تهیسبت  دست  در  فیلم  سرآغاز  که  ژنتیکی  بود    هویرایش  خواهد  او 
 کند.    می وجوجست

موافق   ژنتیک  همداخل  شان از بیماری با فرزندان  برای  دور نگه داشتن  دوسوم آمریکاییان •
 .ندبود

 .  رفتمی د، و این رقم هر سال بالاترنیدبخشمی شان را ارتقا دوپنجم کیفیت فرزندان •
درصد   متوسط، طور  به • چهار  و  درج  نود  در  آمریکایی  مادرهای  و  به  هپدر  زیبایی   اول 

 و پنجاه و هفت درصد به هوشمندی آنها.   ندیداندیشفرزندشان می

  

  ورغوطهکوچکش به کار مشغول است، ای دارند، او در اتاق اجاره می او را بیدار نگهها این داده    
کند، روی  می  که سرانجام خستگی پرواز بر او غلبه  گاهآنآورد.  می  همراه  که نسیم   من در عطر یاس

جمع را  خود  سفت  غرق  کندمی   تشک  خواب  امواج  در  پشت  می   و  در  حال،  همین  در  شود. 
،  شودمی  شان کاستهاز ارزشها  بازند، معجزه می  گیرند، تابوها رنگمی  جان  امیدهاهایش  پلک

انتخابمی  عادیها  ناممکن حق  به  را  خود  جای  تصادف  نجوامی  شوند،  به  شهرزاد  و    دهد، 
بگویم هیچ است، اگر از خون  فردا شب خواهم می کهای این قصه در مقایسه با قصه» ، گویدمی 

  «من بگذری و بگذاری زنده بمانم؟

* 

در ساعت  ام.  استاد! من برگشتهضبط شده است:    گیر استونپیامی حاکی از آزردگی در روی پیام 
کنید. یک میل برایتان فرستادم، ولی برگشت.  نمی  کار به دفترتان رفتم، ولی گفتند دیگر با کالج کار

 توانید به من بگویید که حالتان خوب است؟  می کمدست

را  ها  بهترینبرگشته است.  اش   گوید خوب است. به شغل واقعیمی   دهد ومی   ایمیل را جواب
نامه را با  نویسی روزانه را ادامه دهی.  امیدوارم رسم خاطره کند.  می  سال جدید آرزوبرای او در نیم

نویسد که راه را بر هر پاسخی ببندد، سپس تا ده ساعت بعد هر پانزده دقیقه صندوق می  لحنی
 کند.  می ایمیلش را بازدید
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                              خاطر من اخراج کردند؟شما را به پاسخ ثاسا هفت کلمه است:      

انتظار نداشت که برای بهار آن    گاههیچگوید، نه. آن فقط شغلی موقتی بود.  می  محکم استون      
او دروغی، نه از سر  این اولین باری است که  تواند به خاطر بیاورد،  می  تا آنجا که  را تمدید کنند.

گذارد: توضیحات بیش از  می  کار برای خودشافتد که دروغگوی تازه میای  گوید. به تلهمی  ترس 
 خواهم کتابی بنویسم.  می باید وقت و انرژی ام را متمرکز کنم.اندازه. 

چیز شاید بتوانید همه  است.ای  فوق العادهخبر  مبارک، مبارک!    دهد:می   جواب  درنگبیثاسا         
سخنرانی یک    خواهیم برای شنیدنمی   کندیس و منژانویه؟    ۱2من بگویید، شب  آن بهی  درباره را  

  شود؟ می خواهد روی من مطالعه کند. باورتانمی که  دانشمند خل برویم
* 

را که پیش از برخاستن از زمین به مسافران قسمت    آب پرتقال سیصد دلاری  کرتن دارد یک گیلاس 
آید و  می پرواز پشت میکروفن هیکی از خدم کند که می در دست بالا و پایین دهندمی درجه یک

آقایان. به پروازعصر به خیر، خانمکند.  می  مثل یک دوست قدیمی صحبت   ۱8۰3  ه شمار  ها، 
پرواز   هاگر شیکاگو در برنام  خوش آمدید.  ، واز بوستون به شیکاگ  ، خطوط هوایی آمریکا، آمریکن

 امروز شما نیست، اکنون زمان مناسبی برای پیاده شدن است.  

گوشی انگشتانش را از روی  زده  بهتخندد که مسافر بغلی او  می  قاه قاهزند و  می  چنان زیر خنده     
زل میبر  اش بری بلک او  به  و  عذرخواهیمی  دارد  کرتن  یادداشت  کندمی  زند.  به    بر هایش  و 

و به دنبال    کندمی  نوبل استرالیایی کار  یهگردد. دارد روی اظهارنظرهایش برای بحث با برندمی 
و انتخاب  بندی  دستهمثل همیشه،  را به خود جلب کند.  ها  نکته یا اصطلاح و مثالی است که توجه

کمکش به  خودنویس  می  تصادفی  با  ویزیتش  آیند.  کارت  آینده نویسد:  می  سردستیروی  اگر 
 مقصد شما نیست، اکنون وقت خوبی برای پیاده شدن است.  

* 

  « گفتگوی بین دو فرهنگ» این رویداد را به نام  ولد، و ثاسا.    روند، استون، می   با هم به هاید پارک 
 گلادیاتوری   سرشناس و  ای  نبردی ناعادلانه باشد بین پخمهرسد  می  ولی به نظر  اند، معرفی کرده
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و او را به یک  ا هر یک از دو زن یک آرنج او را گرفته استزیر  قاطی کرده است، راسل . کارآزموده
 د. کشمی طرف 

توانی تا ابد از او  نمی   تو»کندیس به چندین روز وقت نیاز داشت تا او را به آمدن راضی کند.       
                                                                «با تو حرف بزند. خواهدمی دوری کنی.

در واقع، راسل نیاز دارد یک بار دیگر او را ببیند، حال که کلاس شامگاه دیگر به گذشته تعلق      
تی بود سیرافتد که او ثاسا را ثاسا کرد، ثاسا فقط زن جوان نیک می   تدریجا دارد به این فکردارد.  

حتی در وضع تصادفا او را دید.    پرشور و نشاطکه راسل در آغاز ورودش به کالج در یک شهر  
را گرم  زمستان پیش رو دل راسل    سوزدر سرمای جانتوانست  می   کوچکی از او  ه، جرعموجود

 نگه دارد.  برای بهار زنده او را  کند و

شان  نویس است. از محل نشستن، نه ثاسا بلکه رمانواهمه دارد  کسی که او بیش از همه ازش      
دوخته است.  ها  چشم به خروجی  در عقب تالار سخنرانی، حتی پیش از وارد شدن نویسنده، راسل

کتابها  سال از  یکی  او  توسان،  در  را های  پیش،  مرد  از   این  عاری  تمثیلی،  حکایتی  خواند، 
پای شرقی، که معلوم نبود در کجا و کی اتفاق افتاده است، و  صنایع ادبی به سبک ارو و  ها  ظرافت

داستانی   طرح  یک  از  کمرنگی  بسیار  کلی  خطوط  از  فقط  گرفته  ادعایبدرنگ    تحلیل   ون 
حواسش را جمع کرده    دانگولی در آن حال که استون جوان شش.  تأیید آن  منش درشناختی  روان

  پایانی های  داشت به صفحههایی به سبک و سیاق کتاب مقدس   افت و خیز جمله بود و متمرکز بر  
  به درماندگی همگانی انسانی  خارج شد و جای خود را به نگاهیاز خط  زندگی خودش  رسید،  می 

برای  درماندگی و استیصالی  داد،  نیرومند که جایی  تسلیمی در  گذاشت جز  نمی  دنیمرآ  چنان 
بر کف سنگ فرش آپارتمانش دراز کشیده   استون پاراگراف آخر را در حالی به پایان رساند کهعبث.  
رد یا کار دیگری بکند جز به همان حال ماندن،  را بگیاش   توانست برخیزد یا جلوی گریهنمی  بود، و

چ   درازکشیده زمین  دبر  جانوری  چریدون  حال  چنگالنر  اسیر  بی  آساغول چیزی    ،  و    رحمو 
زده از صدای گریس، که خود را به در ورودی رسانده بود، برخاست،  وقتی دهشت. غیرقابل درک 

به گریس یا کسی دیگر نگفت که آن  وقت  هیچو مقالات پنهان کرد. ها  رساله  هکتاب را پشت قفس
 کتاب را خوانده است.  
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بود. از آن وقت تا کنون، او نیازی    گشت که او در سن کنونی ثاسا می  این قضیه به زمانی بر          
و هرگز برای باری دیگر لای جلد کتابی  به خواندن شش کتاب دیگر این مرد احساس نکرده است.  

را که او را چنان ویران کرد، از ترس آنچه ممکن بود کشف کند، باز نکرده است. سال گذشته،  
گاه آقای راکفلر آمده است، برای پرهیز  در مقام استاد مهمان به دانشنویس  رمانوقتی شنید که این  

خودداری کرد. از دو سخنرانی عمومی، که  محبوبش  فروشی  کتاباز دیدن تصادفی او از رفتن به  
تبل بسیار  آنها  برای  پیش  اکنوناز  کرد.  احتراز  بود،  ا  یغ شده  در  است  از  محکوم  مملو  تالار  ین 

نظار به  گرچه کلام  ی ه جمعیت،  که،  بنشیند  به  مردی  تعالیش  انسان    ههمبخشید،  می  جایگاه 
فشارد و  میهایش  را به دندههایش  استون آرنجدهد.  می  را نشانها  ترین انسانضعیفهای  تیک 

 کند.  می طعم مبهم و خفیف شرم همدستی را مزه مزه 

 « به من بگویید. کتابتانی درباره ، »پرسدمی گیرد، به نجوامی ثاسا، وقتی جمعیت قرار     
  «نویسی؟می داری کتاب» شود.می کندیس به جلو خم     
جماعت درون تالار او را از توضیح بیشتر ،  و کف زدن  «ک قصه است، »یگویدمی  استون      

    دهد. می نجات
هم     برندآیند  می  با  صحنه،  ژنوم   یهروی  شامگاه.  های  برنامهکننده  هماهنگو    ، شناس نوبل، 

دهد،  می  ولد کرتن را نشان  «کدام یکی است؟، »پرسدمی  ثاسا، که وسط دو ملازمش نشسته، 
برند  -که برابر چراغرا  هایش  دست  -کندمی  را وارسیهایش  نوبل کفش  هدر حالی که  های  در 

، که شاید خود گرددمی  کرده، به اطراف خیره شده است و دنبال چیزیها  صحنه سایبان چشم
 ثاسا باشد. 

خشک و رسمی از روی نویس  رمانکند.  می  ، از همان آغاز، اعصاب راسل را خرد «مناظره »     
آدمی به نهایت    فرد مورد نظر استونلرزد.  می  خواند، در حالی که صدایشمیای  شدهمتن قبلا تهیه

نویسنده چنان   یهاندیشکمرو است که به خود تحمیل کرده است که در محضر عموم ظاهر شود.  
پیش از آنکه از ذهن بیرون بیاید باید چند بار دورخیز ای  فشرده و در هم تنیده است که هر جمله

روند و می   ستش درشود، سه تا از دمی  که راسل از سخن او دستگیرش ای  به ازای هر نکتهکند.  
 به زانو در آید و به خواری از تالار خارج شود.  خواهدمی شوند. اومی در هوا گم
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سانی است.  زوال طبیعت ان یهکاملا واضح است: ارتقای ژنتیکی نمایندنویس  رماناستدلال       
پیوندد و به  می  یکدیگربه دست گرفتن مهار تقدیر مترادف است با نابود کردن هر آنچه ما را به  

اگر مرزها را    رو قصه نیست.هدف یا وسیله، به هیچبیای  بخشد. قصهمی  زندگی شکوه و جلال
بینید که هر چیز بامفهوم جای  می  گاهآن،  را بگذارید  ناپذیرسیری ی  بردارید و به جای آن اشتها

 دهد.  می خود را به کابوس 

برابر کفلرزان،  مرد        نشیند. استون زیر چشمی می  ، محترمانه  بارلعنتطور  بههایی،  زدندر 
ثاسا به  یا دعا است جلوی  هایش  اندازد، که دستمی  نگاهی  نماز  را، چنان که گویی در حال 

صورت تاه کرده است. او اینجا را ترک کرده به سر زمینی کوچیده است که راسل را دسترس به آن  
 شهود محض.   هخطنیست. 

به       نوبت  تامس کرتن، میشناس  ژنوم بعد  گیرد.  قرار  تریبون  پشت  رفتن  رسد که  به  اش  حتی 
را همچون پسری در روز اول اردوی تابستانی بالا  هایش  است. شانهانگیز  دلطرف سکوی خطابه  

شکافی بین دو فرهنگ  هر  » کند.  می  آغازای  از باب تغییر ذایقه، سخن را با لطیفهبرد.  می   و پایین
یکی:  می   را  این  پر کرد، جز  پلی  با  را گرایان سخنانانسانتوان  به  می  شان  دانشمندان  و  نویسند 

رخ، او را به  از نیم  کند؛ لبخند تأییدآمیز ولدمی  نگاهی به ولداستون زیرچشمی    «گویند.می  بدیهه
 اندازد.  می دلهره 

به    نوشتار خلاق همواره موتور رسیدن»ستاید.  می   سیر دور و دراز و رازآمیز در ادبیات را   کرتن     
خوب اشاره  های  شما به بسیاری نکته» از رقیب سپاسگزار است.    . او «واقعیت آینده بوده است

مهمی  های دانش ژنتیک بازنگری  کند که ارتقایمی اذعاناو  « کردید که من باید به آنها بیندیشم.
  ،ناپذیراجتنابطبیعی و  بین  دادگری و تقدیر،  شان مرزهای بین  کرده است، که نخستینآور  الزام را  

 « کرد.می  تسخیر آتش و اختراع کشاورزی نیز صدقی درباره ولی این سخن »است. 

دار شوید، ولی در خواهید بچهمی  کند. فرض کنیدمی  ذهنی دعوت ای  حاضران را به تجربه     
هستید.   کیستی  فیبروز  دادن  انتقال  خطر  درمانگاهمعرض  غربالگری  می  به  با  آنجا  در  روید، 

هولناک و کشنده به دنیا  ای  دهند که فرزندتان برکنار از بیماریمی  هایتان به شما اطمینانتخمک
                        «اهند داشت.بسیاری از پدر و مادرها با این وضع مشکلی نخو»خواهد آمد. 
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گرفته، به میز جلوی رویش  ها  ، سر را در میان دستنویسرماندر ضمن صحبت دانشمند،       
 خواهد از سر ترحم او را بکشد. می  کند. راسل استون دلشمی خیره نگاه

و به درمانگاه آمده   بارداریداکنون  همحالا فرض کنید  »بیند.  می  اضران را تامس کرتن فقط ح     
دهند. فرض کنید پزشکان بتوانند خطر درمان می   فیبروز کیستی را در جنین نشانها  اید، و آزمایش

 «  ...را به سطح قابل قبولی کاهش دهند

دوربین   ثاسا  دهد.می  که او با درهم کشیدن چهره به آن پاسخکند، می  راسل نگاهی به کندیس      
تالار   برداریفیلم دور  تا  دور  را  آن  و  است  گرفته  دست  سر  را  کوچکی  چرخاند.  می  دیجیتال 

  «بینم. خیلی خوشحالم که آمدیم!می زیبایی را امشب در اینجاهای چهره »

کند. تا او بتواند بار دیگر بر  می   گردن راسل را پرخونهای  او رگ تکلف  بیاظهارنظر سرسری و       
زا از دودمان زایگر،  تا بیرون کشیدن ژن بیماریدان  گذرد. ژنتیکمی  هکرتن تمرکز کند چند دقیق

 .  رودمی  شود، پیشبرداری  نسخهبار فرصت یابد که بار دیگر پیش از آنکه پیام زیان 

تیز      از    گاهآنشود،  می   راسل گوشش  آنها یاری   گویدمی  ادبیاتهای  سودمندیکه کرتن  از    و 
تر از آن  اربو بس اندوه  ترکوتاهکه زندگی بس    گاهآن،  اعظم تاریخ انسانیدر قسمت  »طلبد.  می 

  ی هبرای جبران آن ما به قصه و افسانه نیاز داشتیم. ولی حال که در آستان  بود که معنایی داشته باشد، 
مغز ما در خور آن است   که   ، و خرسندی بیشتری دست یافتن به عمر دراز، با درد و رنجی اندک 

از فراتر  چیزی  به  را  ما  هنر  که  است  آن  وقت  وخویشتن  هستیم،  و    داری  اصیل  تعلقی  ترک 
   «منشانه هدایت کند.بزرگ

نویس  رمان  رسدمی  به نظر  برایتان ثقیل و غیرقابل هضم است، پیاده شوید.اگر    خلاصه:طور  به     
  و  کند که تغییر همواره مترادف با تلاطممی  کرتن اذعانهمین کار را بکند.    خواهدمی   نوبل  هبرند

نام خانوادگی فرصت است.»آشوب است.   یادآوری    «ولی تلاطم  با  را  از  و سخنش  پلاکاردی 
هِر  و در هم ریخته  در بزرگراه کنده  وسازاندرکاران ساختطرف دست ا  به    شده از طرف شرکت 

کهمی  پایان همیشگی.گوید  می  برد  آبادانی  است؛  موقتی  خندهتالار    مزاحمت  در  ای غرق 
 دهد. می طرح شده نشانهای ، که آمادگی آن را برای قبول دیدگاهشودمی آمیز تحسین
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هم    من»  کند.می  و ابطال آغازسخنش را در رد  نویس  رمانرسد،  می  که به آخرها  کف زدن     
این    «.بوده است  پایدار،  بیش یا کم  یآبادان  ام، راست است:  دهاز همان آگهی بزرگراه بهره بر خودم  

نشانوقت را  او  زیرا دهدمی  شناسی  خنده  ،  تالار  در  نفر  سه  دو  برای  فقط  دهان  از    فروخورده 
برندمی  اکنون،  ولی  آزادانه حرف   هآورند.  چنان  قانع کردن کسی   زندمی  نوبل  انگاری روی  که 

 کند.  نمی حساب

یوانی،  دهد که هرکس زشت و حمی  کند. او جوابمیسردرگم  کرتن را  نویس  رماندگردیسی       
ایم؛ فلج  گونه را ترجیح بدهد دچار افسردگی است. ما آبله را درمان کردهو چیزی کمتر از بهشت

خواهیم توالی ملکولی زهرآگینی را که برای رنج و آزار می که  البته »ایم. کن ساختهاطفال را ریشه
و    کند، خواه فیبروز کیستی، و خواه آلزایمر، یا بیماری قلبی، از میان برداریم.می  سازیما زمینه 

سودمندی که  دارد  دلیلی  چه  کنیم،  پیشگیری  است  زیانبار  هرآنچه  از  بتوانیم  ارتقا  ها  اگر  را 
   «نبخشیم؟

د      که  صندلیراسل،  است، اش  ر  گرفته  اعتراضنمی  سنگر  حساب  به  ها  تواند  دارد.  نگه  را 
 راست به جلو چشم دوخته است.  کند، ولی او یکمی کندیس نگاه

  به  ، 212کردن پولیانا  زند. به جای سنجاقمی   بدجوری تپقنویس  رماندرست در خط پایان،       
تشریح،  میز  بالاها  دست  روی  تسلیم  به  در    ارتقا  گویدمی  برد.می  را  ارتقا  کنار.  به  بخشیدن 

بخشیددرازمدت   انسان  طبیعت  به  تازه  ندارد. شکلی  معنایی  اندازهیچ  به  دهندگان  شکل  یه ن 
ارتقایافته  ش سرسری و  انسان را  ما هرگز خود  ما همواره نخواهیم  احساس  پر خلل است.  کرد. 
رو به ترقی خواهد ای  حرفه  ،بده و بستان بدبختیخواهیم بود.    از یک بهشت بعدیشدگان  رانده

 تری از قصه نیازمند خواهد شد.  که قصه به واقعیت پیوندد، واقعیت به نسل مقاوم  گاهآنماند. 

 
، اثر الینور پورتر، که نمایندة آدمی به  ( ۱۹۱3)، چهرة اصلی در رمانی است به همین نام (Pollyanna). پولیانا  2۱2

قصه به جای اینکه خوشبینی مفرط دانشمند را برای کالبد شناسی آن   نویسبین است. و رماننهایت و در همه حال خوش
  –پذیردمی دان را استدلال ژنتیکای دارد و به گونهروی میز تشریح سنجاق کند دست از مقاومت برمیای رباغهوچون ق

 م.
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و  ها  فروش کتابکننده، به دستور  زند. هماهنگمی  تردید و بلاتکلیفی در میان حاضران موج     
  انتخاب   به غائله  را برای پایان دادن  ریختگیدرهم  یهزاری گردهمایی، لحظبرگکافه، حامیان جنبی  

 ماند؛ خبری از پرسش و پاسخ نیست.  می معوق دموکراسیکند. می 

پا      خیزد و از جمعیت در ضمن ترک تالار می   ثاسا، دوربین در دست، زودتر از دوستانش به 
 دهند به ضبط تصویرشان اعتراض کنند فقط لبخند می   به خود حقگیرد. به سالمندانی که  می   فیلم
 دهد.  می زند و دست تکانمی 

دل آن را ندارد که در گفتن   «خب؟، »پرسدمی  ماند.می  ، ولد، تنهاروانشناس راسل با مشاور       
 گذرد پیشقدم شود. می آنچه در ذهنش

   «که نیست. درست؟ای زنی حرفهمشت هخب، چی؟ مسابق»     
  «و تو هم یک مسئول روابط عمومی نیستی.»  برد.می راسل یک ابرویش را بالا    
برافروخته      بعد، خجالتمی  کندیس کمی  تکانشود،    باشد. خیلی خب. »دهد.  می  زده، سر 

   «باشد.بینی خوش اوت فنی از میدان خارج شد با یک ناک  آنچه ترسم کهمی 
 تواند. نمی متفاوتی بدهد، ولی بندیخواهد جمعمی راسل    
   «کنیم؟ب  برویم جلو با او سلام و علیکی» :پرسدمی کندیس    
گردآمده     کرتن  تامس  دور  که  را  جمعیتی  ومی  نشاناند  راسل  بالا هایش  دست  کف  دهد    را 

 برد.  می 
   «جا برویم بیرون.گویی. از اینمی راست»گوید می کندیس    
  آورند گفتگو می   به جاریدر    هکنند که دارد با یک زوج که او را از قضیمی   را در حالی پیدا   ثاسا    

 پرسد می  و زن  «خویی هستند؟تان در کانادا دچار همین فرا یشانآیا خود، »پرسمی  کند. مرد می 
  «کنید؟می ورزشی چه»

گیرد و او را با  می  را زده  شگفتبا عذرخواهی از آن زوج بازوی ثاسای    و در این هنگام، کندیس    
فریادمی   خود دور  از  زن  »زندمی   برد.  که:  معدنی  جیر  مواد   دهید می   ترجیح   غذایی  یه در 
 « اند؟کدام 
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سوز . وقتی به سلامت به هوای سرد استخوانگذرندمی  ورودی مملو از جمعیت  از میان تالار      
   «خواهی با او صحبت کنی؟می هنوز»زماید. آمی بیرون رسیدند، کندیس ثاسا را 

ابر متراکممی  آغشته به نمک  رویپیادهثاسا در        او را احاطه  هایش  نفس  ایستد، در حالی که 
  داند چطور الاغ را وادارد که فکر کند خودشمی  گوییم: اومی  است. ما ای  مرد بامزه »  اند. کرده

   «.ریسمان را انتخاب کرده است

 کنند.  می  مبادله زدهحیرت نگاهی راسل و کندیس     
 طورهمان،  شبینممی  آری، فردا»رود.  می   گیرد و با آنها دوباره به پیشمی   ثاسا بازوهای آن دو را     
  «.خواهدمی که
  تواند سر تکان دهد، نظر او را جویانمی با نگاهی به راسل، که از فرط درماندگی حتی  کندیس    

  «رسد.می آزاریبه نظر آدم بی»شود. می 
. هیچ از کارهای او را  شواقعا دوست دارم ببینم  ولی نویسنده!»   دارد می  ثاسا با هیجان بانگ بر    

   «ای، راسل؟خوانده 

جعب     ساختمان،  نبش  و  بالا  دوربین    هاز  یک  کوچک سفید  چشم  به   شبیه  چشمی  با  امنیتی 
یی ویدیوتوان از روی نوار  می  زندگی راسل را  هکند. پنج سال گذشتمی  سیکلوپس رد آنها را دنبال

  ، گویدمی کند، ومی  حالتش الجزایری را نگاهبی ه سراسر شهر بازسازی کرد. با چهر  هبایگانی شد
    .«کنمنمی فکر»

عمیق است. دوست    ...دانم آیا ممکن است بیمار باشد؟ اندوهش چناننمی  فکر.   همهآنبا  »    
  «دارم آزمایشی عاطفی روی او بکنم. 

 « تو چی؟»شود. می از هم گسسته  ایستد. زنجیر بازوهامی کشد ومی کندیس پس    
   «به خاطر علم.فقط یک بار! فقط »شود. نمی ثاسا حتی سرخ     

* 
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 . کندمی هاپیدا 213بلوگا  ثاسا را در حال تماشای 

را در هر جای شهر  ای  گوید که نقطهمی  صبح روز بعد، پشت تلفن، تامس کرتن به ثاسا امزور     
هایی  گیرد. شهر جنگلمی اش  برای دیدار انتخاب کند. ثاسا از این چک سفید خنده  خواهدمی  که

نشین پوستدر قسمت شمال شرقی دارد که کافی است آدم توی آن گم شود. در جنوب مناطق سیاه
مراکز  گذارند.  نمی   پا به آنوقت  هیچها  ، که سفیدپوست214قرار دارند، به وسعت شهر کنستانتین

پنجاه.  های  تخیلی سال-علمی های  فضایی داستانهای  نشینبا نمای مستعمره   کنفرانساجلاس و  
از   انبارها، مملو  بمناطق  آماده  قاچاق  از سردخانه  جاجابهرای فروش دوباره و  کالاهای  های  پر 

هایی با درازای صد بار بیشتر از زمین فوتبال، و سنگ قبرهایی به  گورستان.  نگهداری از اجساد
باک تاون، بویزتاون، مینی ایتالیا، مینی سئول،  ها،  ها، شهر یونانیهل و یک زبان. شهر چینیچ

جنوب غربی مسلمان و    -نشین عرب   ی هدو محل  ...مینی مکزیکو، مینی فلسطین، مینی سوریه
خورند،  می  ، با هم غذااندآمدهسرزمین گرد  ها  که در آنها مردمانی از ده  - شمال غربی مسیحی

 کنند.  می یکدیگر را مسخره های خوانند، و لهجهمی اشعار عربی را از حفظ

مرا دارد: امکانات بیش از حد. هزار تا پارک، چهارصد تئاتر، سی چهل  پلاژ،   یهاو همان مسئل     
باغ   پرندگان، هفت  برای  پناهگاه  پانزده  باغشناسی گیاهپنجاه کالج،  دو  و یک    وحش،  متفاوت، 

 دانشمند تصوری از ابعاد این مکان ندارد. در هر جایی؟جنگل استوایی محصور در شیشه. دیدار 

 بیند. می ماهیانزیارتگاه ید او را در جلوی گومی ثاسا      
کواریوم شِد با هم دیدار      زمستان در روزی که خود را ماه    یهکنند، در چل می  بنابراین آنها در آ

ها در گرانت  مین چنان گرم شده است که حتی پیازهست که زای  یک هفتهکند.  می  ژوئن وانمود
به سطح بیایند. در تمام طول ساحل دریاچه مردم تلوتلوخوران، سبک و بدون  اند  پارک هوس کرده

 
    2۱3 .beluga ترین انواع وال است. رنگ سفید ممتاز پوست  شود، یکی از کوچکمی وال سفید هم نامیده، بلوگا، که

  سازد. این موجودات زندگی اجتماعی دارند و ارتباط صوتی برقرارمی آن را به آسانی قابل شناساییاش و پیشانی برآمده
 م. -کنندمی

   2۱4  .Constantine  لجزیره، بازمانده از دوران تمدن کارتاژ، و بازسازی ، شهری در شمال شرق الجزایر، در شرق ا
      م. -شده در زمان کنستانتین اول، و هم به نام او نامگذاری شده
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کنند. این  می  آب و هوایی سیاره شوخی  موهبت بلایی  درباره روند، و در این حال  می  کت، راه
 شود. می بعدی آینده با آن شروع هنانوشت یهدقیقا روزی است که صفح

  ثاسا امزور خوانده است. ی  درباره را در اینترنت    چیزهمهگذارد.  می  کرتن بیست دقیقه وقت     
اگر این  کند.  می   و در آن تعمق  گذراندمی  ه از ماژیک شبرنگ از نظربا استفادرا    ریدر  همطلب مجل

آماده   برای دعوتی از هر باره   دهند، کرتنمی  نشانها  از آن چیزی باشد که گزارش  زن حتی نیمی
   است.

توقف       تاکسی  از دور تشخیصمی   همین که  را  ثاسا  پلهمی  کند، کرتن  پای  در  او  های  دهد. 
کواریوم، زیر تیغ آفتاب، ایستاده است. به دختری  به  ، پیش از بازداشت  ماند که پدر و مادرشمی  آ

 .  تد تا آنها برگردندسبایجا هماناند  به او گفتهمأموران، دست 

را   هکرای      پیادهمی  تاکسی  را  بعد  متر  میان حلقهمی  دهد و صد  در  ثاسا  از  ای  رود.  چندنژادی 
این کلاس  های  بچه  یهدر چند جمله،  همکند.  می  ان دبیرستانی است و با آنها گفتگوآموزدانش 

را  متقابل، ناپایدار  ارتباط  دارای  تلویزیون  بهترین  با  گفتی  کرده    ،  خوابمجذوب  به  برده و  واره 
معلمها چهره است.   است.  روز جایزه گرفتن  مثل  او هم  شان  ایستاده است،  پشت سر  شان هم 

و   طرف زدهبهتمجذوب  به  را  دستش  یک  امزور  ثاسا  سرش های  صخره   .  پشت  در    شیکاگو 
، به شهری که  زدهحیرت کنند،  می  نگاهها  چرخاند؛ سرخ و زمردین، سفید و عقیق سیاه. بچهمی 

 کشد. می پشت سرشان سر بر

،  دهدمی  حرکتتر از بندرگاه باریک  ، آن طرف اندازچشماز یک سو به سوی دیگر    دستش را      
اشاره  جایی  هممی  به  که  آینه  ه کند  آب  برلب  شیرجه شهر،  دریاچه  سطح  به  رود. می  گون، 

، و آن را در افق، در کانال آبی، آن سوی  آورد می  را به شکل قایق کوچک روبازی درهایش  دست
اقیانوس   از سواحل  ها  کند. گردش علمی سال سومیمی  پرتلاطم شناور  اطلسمونرئال، روی 

 آورد.  می کشوری دیگر سر در

آورد و برایش  می  بر لبای  است. خنده  ایستادهبه تماشای او    افتد که  می  ثاسا چشمش به کرتن     
خندد و او را  می گیرد. ثاسامی آید و دستش را در دستمی تن به طرف اودهد. کرمی دست تکان

مدرسه بچه  جمع  تازه می   معرفیها  ایبه  این  به  تندی  نگاه  که  ریز   یهرسیدکند،  هم  به   جشن 
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ا در آواز و آنها در حالی که نام ثاسا ر  کندمی   شان آنها را به سوی اتوبوس هدایتکنند. معلممی 
 روند. می کشانمیلی کشانزنند با بیمی خداحافظی صدا  جمعیدسته

  «گفتی؟می به آنها چی: »پرسدمی کرتن     

کند، و سرش  می  آن طرف انحنای دریاچه نگاه  ش، به پشت سر  «رفتیم.می  با هم به سیر و سفر»    
 شد.  می بود، الجزایر ثروتمنداگر دریا آزاد زند: می دارد به کاتب یاسین گریزدهد. می را تکان

  «البته!»اندازد.  می  کند. ثاسا شانه بالامیگزاری  سپاسکرتن دوباره از او برای آمدن به این دیدار  
 رسد. می گوید که وقتی پشت تریبون نیست مهربان تر به نظرمی به کرتن

 «به او بنویسید.ای طرف بحث شما خیلی به هم ریخت. شاید شما باید نامه کنممی فکر»     
اندازد؛ باید در ساعت یک  می  دزدکی نگاهی به تلفن همراهش  «شاید باید!»خندد.  می  کرتن    

باشد.    بعدازظهر هِر  ا  در  مینیاپولیس  مقصد  به  پروازی  ضرباهنگبرای  همان   ثاسا  و  آشکارا 
صحرا زمانی  اشاره   است.    215ضرباهنگ  نزدیکی  آن  در  نیمکتی  به  دست  با  کند.  می  کرتن 

   «خواهی بنشینی؟نمی»
ترش       رو  وجهی    «؟  ...توانیممی  کردم می  فکر»کند.  می  ثاسا  هشت  زیارتگاه  به  سبک  و 

 کند.  می نظر 216دوریسی 

  «ای؟اوه، چرا، البته. تاکنون آنجا را دیده»کند. می درنگای ظهکرتن لح     

  «امروز نه !»فرستد. می  ماند که برای معشوقش پیامکمی ثاسا به کسی ه چهر    

دهد که تقریبا هر هفته به  می  ثاسا بروز  اند، در آن حال که در صف منتظر گرفتن بلیت ایستاده    
  یههایی که در طرف دیگر شیشتماشای ماهی  - راه لذت بردن  ینترآسانو  ترین  سادهآید.  می  اینجا 

بالا بردن دوز داشته  نیاز به    دارویی نیست که  شود ونمی  کهنهوقت  هیچ  -شناورند  گرفتهسبز مه

 
. زمان برای او ضرباهنگ یا شتاب تحمیل شده بر انسان توسط فناوری و مقتضیات زندگی در دنیای صنعت نیست،  215

شود نزدیک است، یعنی همان زمان که در  سیارات منظومة شمسی، تعیین میبلکه به زمان طبیعی، که با حرکت خورشید و 
 م.   -شود؛ برای هیچ چیزی، او عجله نداردصحرا، با ضرباهنگ بسیار کند آن احساس می

2۱۶ .Doric  دوریس یکی از سه سبک معماری یونان باستان است، که ظاهرا معماری این آکواریوم را از آن به عاریت ،
 م. -اندگرفته
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موهای پس گردن کرتن    .کندنمی  عادتاست و    جویی رهیده در یکنواختی لذتد. او از ماندن  باش
بادکردن    -شوندمی  راست اندام،  بر  مو  برابر خطرراست شدن  در  باستانی  -بدن  که  ای  بازتاب 

 ، آن را دزدیده است.  شده برای بقا، یعنی بیم و هراس شناخته فاقد ارزشی یه روایت تاز

گ  آبی رن های  دارای خالهای  ماهیسفره   مجذوب   ؛ ثاسازنندمی  مرکزی بزرگ را دور  ی هبرک     
کرتن و  خیراو.    مجذوب   است،  تاب لاک  یه نگاه  را  آبی  اندازه می  پشت  حیوان همان   ی آورد؛ 

رفت راه  حتی  است.  چنین  دانشمندی  هر  که  است  او  چنان سبکانگیز  وهمنش  مبهوت    است؛ 
 .  ترضعیفاست با گرانشی تر کوچکای  بر روی سیاره  د که انگاریپرمی 

،  ی سیچلیدباز 217ویکتوریا   هدریاچ  یهگذشت  روزگاربه  شوند.  می  در قلب کاراییب و آمازون گم     
کواریوم آزمون خود این زن است. می  کرتندوزند.  می   نابودی چشم  یهدر آستانای  دریاچه فهمد: آ

قطره ابتدا  آنکه  از  پیش  انجام ای  ،  او  روی  غربالگری  آزمون  بگیرد،  دختر  می  خون  دو  دهد. 
ش ماهی ااز آنه ترطرف آن اسپانیایی زبان ای مدرسه خورند؛ هر یک برگ می  وولها در جلوی ش 

دست   در  تیک کاغذی  از  پر  که  سرِ های  دارند  است  بلندقدتر  که  آن  است.  وردست    آشفته 
   «ات وفاداری؟باز هم به نظریه: »کشدمی داداش  ژولیده 

کرتناکنون  همدیدار      آنچه  داشت    از  نظر  است.  تر  طولانیدر  به  شده  نگاهی  حتی  آنها 
کرتن باید نگران باشد، ولی نیست. پیش از این به پنج مورد فراخویی   اند.نینداختهنامه  رضایت

را رد آنها  اولین موردی است که  بدون شیدایی برخورده و  این یک  تواند واقعی  می  کرده است. 
 است.  آور خلسهای گونهصرف بودن در کنار او به باشد. 

کند. دانش، نیمی می   فقط نیم ساعت در حضور زن گذراندن کرتن را وادار به گرفتن تصمیم     
و به هر حال اعتبار مالی او کافی است. برای این یک باید چیزی بیش از تعیین  شم و شهود است،  

پژوهشی   درخور  او  کرد.  هزینه  اِی.  ان.  دی.  توالی  روی  از  ازشهمهژنوتیپ  است.    جانبه 
نین  او برنامه را چ  «گذراندن یک تعطیلی آخر هفته چطوری؟ پرواز به بوستون برای  با، »پرسدمی 

 
2۱7  .cichlidآکواریوم در  آنها  از  استوایی.  آمریکای  و  آفریقا،  آسیا،  آب شیرین  ماهیان  دریاچة  می  استفادهها  ،  و  کنند. 

متنوعی از  های ترین دریاچة این قاره از حیث وسعت، قرارگاه گونهاست در مرکز و شرق آفریقا، و بزرگای ویکتوریا دریاچه
 م. -باز، به قرینة عشقباز، کفترباز، ... به معنی عاشق و شیفتة سیچلیدها سیچلید است. و سیچلید
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شیمیایی جامع. . تحلیل زیست شناختیروانهای  آزمون   کامل  یهدر نظر گرفته است: یک مجموع
کارکردی   مغز.  تصویربرداری  سنجش    کورتیزولمیزان  گیری  اندازه از  بزاق.  پروتئین. در  میزان 

   ...اهمیت ویژه کروموزومی دارای هسرانجام، تعیین توالی ژنتیکی، که با سه ناحی

  «دنبال چی هستید؟، »پرسدمی ثاسا    

تعیینجالبهای  جایگاهی  درباره کرتن   و  شدهشناسااکنون  همکه  ای  کنندهتوجه  او  اند  یی  برای 
ژن  می   توضیح د  یه گیرند  D4دهد:  کروموزوم  دوپامین  روی  شکل  ۱۱ر  که  با تر  بلند،  آن 

  را   ۱7ی بلند کروموزوم  ژن حامل سروتونین بر روی بازوگرایی و نوجویی همبسته است.  برون
  .منفی پیوستگی دارد ه آن با عواطف ، که الل کوتاکندمی  توصیف

   «اند؟من چگونههای خواهید ببینید ژن می»     
  کنیم که در کار فراهم آوردن مراکز عاطفی مغز هستند. به نظرمی  را مطالعهای  ژنومی  هشبک ما  »    

های  ژن خواهیم بدانیم  می   آورند.می   مختلف تغییرات زیادی به بارهای  رسد که معدودی شکلمی 
  «اند.تو از چه نوع 

   «بوستون در کنار اقیانوس است.، »گویدمی ثاسا   
 «آید، عاشق بوستون خواهی شد.می اگر تو از این شهر خوشت» دهد:می کرتن قول    
 «کردند؟ را برپا 218انم ببینم کجا تی پارتی تومی»    
در ستیف چیزی به  عام  قتلی  درباره داند. حتی  نمی  جنگ اسقلال الجزایر هیچی  درباره کرتن      

  «دانی؟می این را از کجا»گوشش نخورده است. 

مدرسه»    تکلیف  خوشماین  من  است.  درست  بود!  ولیمی  ام  ببینم.  را  شما  شهر  که    آید 
   «هایم غیبت کنم.خواهم از کلاس نمی

 
2۱۸  .tea partyاشاره یا مهمانی عصرانه  اعتراضی مستعمرهای  ،  به حرکت  های نشینان آمریکایی علیه سیاستاست 

ن آمریکا در برابر دولت  پوستا. در این تاریخ مهاجران معترض، در هیئت مبدل سرخ۱773دسامبر  ۱۶استعماری انگلیس در 
اعتراضی بعدی که این نام را بر خود نهادند، های  انگلیس شوریدند و حرکت آنها به انقلاب مردم آمریکا انجامید. حرکت

 م.  -اند، نام خود را از این جنبش گرفته20۱0و  200۹ازجمله جریان راست محافظه کار در حزب جمهوری خواه در 
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 تواند در هر حدی که او بخواهد کوتاه باشد. می گوید که دیدارمی کرتن    

خبر  ین جانوران بی برد. دانشمند به یک معنی از وجود امی   اژدهاهای دریاییثاسا او را به دیدن        
فراتر از قصه،  ،  با هر مقیاسیفشارد. این جانوران،  می   ، صورتش را به شیشهزدهحیرت مانده است.  

دایی  اند.219تالکین های  از قصهتر  دیوانه  سالوادور  یه زادیک  به سبک  ولی  دریایی،  دالی   اسب 
نمایش به  بدریختدرآمده،    سوررئال  زایدهموجودات  دارای  که  پرچمی  به  شبیه  مواج  های  هایی 

های  این زایده  اند.دار، چسبیده دار تا خارهای چینلکههای  شان، از شاخههستند که به سراسر بدن
آخر   گشاییمشکلظرافت دبیرستانی شباهت دارند.  و بی  ، تئاتری، پر تصنعهای  نند به لباسماپرده

 220.  ه استبند گسستکه بندی شب نظام رده

بالهها  اژدها      به پیشهای  شناورند،  را  آنها  امکان  کرتن  رانند.  می   ریز روی گردن و دمشان  به 
حیات در  ضعیف است.    کند که تخیل، در کنار تکامل، چه می  دوزد، و احساسمی  محض چشم

، کتابی که در نه سالگی گویی آن را بلعید، و هنوز گرسنه، بر  آورد می  را به یادمرجانی    سنگآب یک  
 زمین گذاشت.  

کرتن چشم دوخته است.    یه ثاسا، در سمت دیگر مخزن، از خلال شاخ و برگ حیوان به چهر     
نگاه کنید: چیزی مثل یک درخت از پشت سر آن روییده است.    آنها چی هستند؟ پا؟ شاخ؟»

   «علم است. لطفا.  یهخب، توضیح به عهد

نمون کرتن       را   توانمی  کهای  نمونهکند.  می  معیار شروع  یهبا  بردر هر جایی،    آن  یک    علاوه 
ها. بگذار تصادف ، یافت. شروع از الگوی ژنتیکی برای ساختن آنزیمآمریکاهای  چهارم دبیرستان

 ... بکند از الگوها خطاهای کوچکیبرداری نسخههنگام 

 «این توضیح نیست.»دهد. می ثاسا دستش را در هوا تکان     

 
219 .Tolkien شناس و استاد دانشگاه در انگلیس، که به سبب  ، نویسنده، شاعر، لغت(۱۸۹2 -۱۹73)، جان رونالد

 م.    -تخیلی شهره استهای در زمینة قصهاش کارهای کلاسیک

220 .taxonomy تقسیمهایی  مشترک به گروههای بندی، نظامی است که بنا بر آن جانداران را بر اساس ویژگییا رده 
حد موجودات در آن آکواریوم تمیز دادن انواع  د. و این جمله حاکی از آن است که به سبب پرشماری و گوناگونی بیکننمی

 م.  -اکثر دقت، میسر نبوده استها، حتی با صرف حدو گونه
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زیبا شروع     انتهای دیگر سنتز  از  تاحد  کند.می  کرتن دوباره    مانندی جلبکیک اسب دریایی 
   ... شانسی اندکی بهتر دارد 

طبیعت فقط  پنهان شدن و در همین حال جار زدن. آیا  همین است.  همیشه  علت  استتار.  آری.  »    
کنند می  ش بینوا نگاه کنید. آنها تلا  این جاندارانبرای  اش   هزینه  به  بگوید؟ ولی  تواندمی   دو چیز

 « فقط برای اینکه شنا کنند!
  -گیرد می  او راای  در اینجا لحن کرتن رنگ صدای رسانه  –  «ماندمی  باقی  ، اندکی بهتر هر چه  »
 ...« احتمال بیشتری دارد که»

 «مانند؟می  چی زندهبهتر از دست است! ولی حتما. بقا همیشه دم »دهد می ثاسا پاسخ

 نباشد.  مابیش یک اژدهای دریایی پوشیده از برگکمی بهتر از چیزی که ک

  هستید که از گاوها برای ساختن دارو استفاده کرده است. اگر من به بوستون بیایم، ی  شما کس»
 «بدهید؟نشان به من  اند را که از پشت سر من در آمده  221هایی یکی از آن شاخهتوانید می 

   «تلاش نیاز داشته باشیم.ممکن است به دو سه »

-Farhana tu es heureuse  la»  وارسی کند.ی را  نشود، تا غول باورنکرد می   ثاسا بار دیگر دولا
?dedans, ma belle  222    مثل ما خوشحال توانند  میها  کنید، آقای کرتن؟ ماهیمی  شما چی فکر

   «باشند؟

  .« داند. ولی در دو سه سال آینده دوباره از من بپرس نمی هنوز کسی»    

بلندگوهایای  اطلاعیه      پخش  از  حیات شود:  می  ساختمان  کواریوم  آ در  رفتار  نمایش  یک 
د. کرتن به  کنمی  کرتن   طرف   دیگر شروع خواهد شد. نگاهی امیدوار به  هاقیانوس تا پانزده دقیق

که این موجود ارزش از دست دادن یک پرواز را دارد.   رسدمی  و به نتیجه  کندمی  ساعتش نگاه
 برد.  می از بودن در یک محل بیش از ترک آن لذتها برای نخستین بار در طی ماه

 
 م. -شان بیندازیدبه بد نیست دراینترنت نگاهی اند.که از پشت اژدهای دریایی روییدههایی . تشبیهی است به شاخه22۱ 

که شاید همان پروانة فارسی باشد( به دختر  )تو اونجا خوشی، خوشگل من؟ فرهانا  (شاید پروانه)فرهانه  (فرانسه).  222
 م. -گویندمی فریبانگیز و دلهندی/ پاکستانی لاغر گندمگون شیرین و زیبا، وهم
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قوس زده است پیکر غول که در پشت منبع ای شیشه هپرد  طراحی تئاتر آبی نبوغ خالص است.      
دریاچشودمی   ناپدید به  روزنی  و  درز  هیچ  بی  آبگیر  و  پشت سربی   ه،  آسمان  پیوندد.  می  کران 

آنها در یک آمفی تئاتر کارتاژی در سواحل مدیترانه نشسته باشند.    نیلگون است، و جا داشت که
آب  رنگ  شکافد، سپس یکی دیگر. سه موشک نرم و چابک خاکستری می جانداری سطح آب را 

زنند. جماعت نفس در سینه حبس کرده است،  می  همزمان در آن شیرجه  کنند و دوباره می  را ترک 
شود. زمان شروع نمایش  می  شود، یک نفر با هد فون و یک سطل ماهی ظاهرمی   موزیک آغاز

   است. 

  و با رقص دم، جیغ و جهش یازنان،  زنان، جستهایی از پستانداران دریایی چرخ به زودی گله     
های  گونه  نماید کهمی  شوند. چنانمی  بخواهد ظاهر   در گوشسیم  بیاری که زن هدفون  هر ک  برای

 شوند.  می آشنا با یکدیگر در یک بازی مشترک  بیگانه از هم

انداز  کسهیچ      دانشمند  یه به  از  نیست.  خرسند  نمایش  این  ثابت  »پرسدمی   مشتری  فکر ، 
  «ند؟او را می فهم  ها به راستی پیام کنید این می
   «.دهدمی  کوچکیهای علامت  با دست زن دارد »    
   «واضح است! ولی این علامت حاوی پیامی برای آنها است، نه؟»    

سخنگو را از انواع   الیع  مشتی ژن پستاندارانبه ثاسا بگوید. فقط    حالا وقتش رسیده است که      
توانند  آیند، نمیها به دنیا مییی محروم از یکی از این ژنهاآدم وقتی  .  کنندمیخاموش آنها جدا  

ها را تعیین هویت کنیم یا جانشینانی برایشان  زودی ما خواهیم توانست آن ژن   به  »زبان را بیاموزند.  
 باشند، شاید ما الزام اخلاقی  نقصان هوشینوعی  بلوگاها دچار  دانم. اگر  نمی   ... بیابیم. بنابراین

   «زبان را به آنها بدهیم.های داشته باشیم که یک روز ژن
 جدی؟ جدی؟ ». زندمی، آرنج او را چنگ زده هیجانثاسا،      

 که او به بوستون خواهد آمد. داند میو حالا کرتن     

  گرفته آفتابهای روی پله، کنندمیکه یکدیگر را دیده بودند با هم خداحافظی جا  همانآنها در     
کمان در افق چشم دوخته است، باز هم مجذوب، گفتی فراموش کرده  ثاسا ایستاده و به رنگین
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که    دهدمی ها سر جای خود بودند. قول  است که وقتی از آنها دور و زیر آب بود این ساختمان
 سفر را بدهد. تا ترتیب   دهد به منشی او خبرو   کندمیمدارکش را بازنگری  یههم

".    این    Houta alik"    ، گوید. کرتن میفشاردثاسا آن را می  ، وآورد میکرتن دستش را پیش       
   اندازد. کلمات ثاسا را به خنده می

   «چی شد؟ غلط گفتم؟»    
 «این را از کجا یاد گرفتید؟»نه. گوید میسر  یه خندد با اشارثاسا که همچنان می    
 «ام.که پس دادهکردم فکر می کمدستشبم را به تو پس دادم.  تکلیف»   
  «چیست؟اش دانید معنی نه؛ ببخشید. درست است. می»    
  «به من گفتند که یعنی موفق باشید.»   

اش  و از روی شانه به طرف پشت  آورد میرا در  اش   انگشت شست  «  ...بله، حتما. ولی در واقع»   
اشاره  به   دوریسی  شادیکندمیزیارتگاه  از  نگاهش  در  برقی  از  ای  .  شادیناشی  خود   فقط 
ماهی بر    :یعنی». هر رمانی حق دارد یک تصادف اصلی داشته باشد و یکی فرعی.  درخشدمی 

                   «.شما

* 

سه روز پیش   مصادف باشد با  . این بایدزندمیزنگ    کشد و به کندیسدست از مقاومت میاستون  
می  شرق.  سمت  به  ثاسا  حرکت  جرئت  از  کار  این  ولی  بزند،  زنگ  ثاسا  خود  به  توانست 

. این کار او است که روان رنجوران را آرام  کندمیدر عوض، از کندیس سوء استفاده  خواست.می 
 د. هایش را بپذیر ید عقوبت تواناییکند. هر کسی با 

 « به او اجازه بدهی که برود.توانی نمیتو ، »گویدمی روانشناسبه      
 « این تصمیم من نیست.»   
 « ها را پس بدهد.کافی است که تو یک کلمه بگویی تا او بلیت»  
  «یا یک کلمه که تو بگویی.»: کندمیضربه را دفع  کندیس  
   «دانم؟ تویی که مقام علمی هستی.من؟ من از علم چی می»  
    «؟علمیمقام  »  
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قلابی است. چیزی به پیچیدگی احساسات به هیچ رو قابل تنزل به ژنتیک  اش این قضیه همه»    
زود باش. تو یالا  ».  کندمیسکوت کندیس او را عصبی    «نیست. تو باید این را به ثاسا بگویی.

این کار به   از فکر کنند کهتوانند نمیآنها . ندارد  اعتمادقابلربطی به دانش  که این قضیه، دانی می 
 « د.نجایی برس

 «د؟نتو نگرانی که ممکن است برس»  
که تامس کرتن    جهانهای  ار ایالات متحد و گزارشاخب  را از  ده ماه پیش  مربوط به  ایمقالهراسل     

 خواند.برای او می دهدمیشناسی لقب ژنوم  223« فیی دیاگیلِ سرگه»را 
باز باشد، از صحنه حذف  . اگر این مرد دغلکندمی تصحیح    خودش را   ، دانشگوید  میکندیس     

نیست، آنچه اهمیت کننده مهم  خواهد شد. اگرنه، دیگران اعتبار کار او را تأیید خواهند کرد. کشف
 دارد کشف است.  

   «به این باور داشته باشی.توانی نمیتو »   
 «ای؟تو چرا از کوره در رفته»  
نکن.  کنم  میخواهش  بگوید:  خواهد  میراسل     درمان  قانع  در عوض،  مرا  را  که    کندمیخود 

ایم،  را شناسانده  زانگیکشی است. ما هم شریک جرمیم. ما این موهبت حیرت این بهره »بگوید:  
باشد. ثاسا    مجوز قبلی را لغو کردهآنکه  بی به درون نگاه کند  خواهد  می و یک نفر از راه نرسیده  

 «شیء نیست.
می»     راست  تو  استنه،  کالج  شاگرد  یک  او  هم  گویی.  که  تعطیلاتی  گذراندن  برای    ی هکه 

   «بگوید نه. تواندمیرود. اگر بخواهد هایش از پیش پرداخت شده به بین تاون می هزینه
بگذراند رد  خواهد میهر آزمونی را که ن تواندمیباشد. خیلی خب. فقط به او یادآوری کن که »  

   «کند.

گاهاند  حفاظت از آزمودنی انسانی را پشت سر گذاشته  آنها مقرراتگوید  میکندیس      اند. و از آن آ
را در الجزیره گذرانده و جان سالم به در برده  اش  راسل. ثاسا مشکلی ندارد. کسی که کودکی»

             «از سر بگذراند. یک هفته تعطیلات در بوستون را به سلامت تواندمی  اس

 
223 .Diaghilev گذار بالة روس، که  دیر و حامی گروه و بنیان(، منتقد هنری روس، م2۱۸7 -۱۹2۹)، سرگه یی

 م. -از آن برخاستندای رقاصان و طراحان رقص بلندآوازه
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* 

خواهد  می   دانید که آزمایشگاه چه چیزی را می   قصه را در بوستون حدس بزنید.  ه ادامتوانید  می 
 کشف کند.  

رود، به  می   پرواز لوگَن، که تا بندرگاه بوستون پیش  کند. در باندمی  ثاسا به طرف مقصد پرواز     
افتد. برای مردن آماده است،  می   کند که هواپیما توی دریامی  نشیند؛ تا آخرین لحظه فکرمی   زمین
 بیند زنده است.  می شود کهمی خوشحال بعد ولی

دنیای شمال در همان    بارد.می  کند، برف دارد می  که هواپیما با زمین تماس پیدا   یهنگامحتی     
  ناپذیری زیباتحملطور  بهکنار بندرگاه را    ومیشتاریک است، و ثاسا هوای گرگ  بعدازظهراوایل  

دهند. ثاسا تا حالا در هتل اقامت  می  ده دقیقه از آزمایشگاه منزل  هاو را در هتلی به فاصلیابد. می 
  بیکن  هتپ اندازچشم کشد و از می  گسترش رود چارلز از شادی فریاد یه دامننکرده است. با دیدن 

ن پر زرق و  میدا   از  خندد. از مرکز شهر، بندرگاه در هم ریخته، می   اختیاردور دست بی  در ساحل
سبک    یساهایکل  و از  آزادی،   هجاد  سرخ غیرقابل تشخیصی  ه باریک از  ،  برق در تقاطع داون تاون

. آیدمی  خوشش  دهندمی   را نشانخدا    شان که چون انگشتسفید باریکهای  مستعمراتی با برج 
 کند. می مکان واقعی، خودنماییشهر، همچون فیلمی از  یههم

گرد توی نوازندگان دوره های  به آهنگ  دهد.می  توی خیابانهای  خانمانبی  پولش را به  ی ههم      
ماند که سه آهنگ کامل را اجرا کنند، و برای هر کدام یک  می  قدرآندهد، هر جا  می  مترو گوش 

  چیزهمه. گردشگری است که خجالت و کمرویی در کارش نیست، و نسبت به  زندمی  نفره کف
نِری، کاپس هیل. از  رَ گ  کینگ،   هنمازخان  ؛را دوست دارد ها  به خصوص گورستانکنجکاو است.  

شوند.  نمی  دیگر دچار آن  ، دهد. حتی بومیاننمی به او دستای  دیدن نام مشاهیر درگذشته رعشه
های  پاره و چهار  بالدارهای  از سنگ لوح ساخته شده منقوش به جمجمه  گ قبرهای فقط سناو  

ابدیت قطعهیادآور  محاصرشان،  در  مقدس  زمین  از  را    ،فراموشکارهای  خراشآسمان  ههایی 
 دوست دارد.  

  داشتهایی هستند برای گرامیمبریج، نزدیک آزمایشگاه، تیرهای چراغ برق حامل پرچمیدر ک     
گونه به  انسانی.  کروموزوم  سه  و  آزمون ای  بیست  دست  به  را  خود   آزمایشگاه های  قدرگرایانه 
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او پیچ خورده است، یک نفر آن را پیدا خواهد های  سپارد. اگر به راستی چیز جالبی به سلول می 
 ، خصوصی یا دولتی، بر این انگشت خواهد یاگر نه تروسایت، به ناچار گروه پژوهشی دیگرکرد.  

انسان   یهبعدی. گون  یهگذاشت که چه بخش از راز شادی در بدن نهفته است. در این دهه یا ده
 خواندن آنچه را در آنجا خواندنی است خواهد آموخت. 

 224آزادی   هجاد  تواند ببیند.می  بهترین شکلی که  را بهها  در این میان، کار او آن است که دیدنی      
   را دریابد.، پیش از آنکه تاریخ آن را بپیمایید

* 

هایی را که هریک  زند. آن دو ایمیلمی  استون در دومین شب سفر ثاسا به شرق به کندیس زنگ
 ꞌیعنی چی؟»کند.  می  او را ریشخندهایش  استون با سؤال  کنند.می  با هم مقایسه اند  دریافت کرده
 « ؟ꞌمرا گرفتندای آنها دی. ان.

 « چیزی نیست، راسل. بدون درد و غیرتهاجمی است.»     
  «توانند هر کاری بخواهند با آن بکنند؟می آنها  ...ولی»     
 « توانم بفهمم که غیر از مطالعه چه کاری ممکن است با آن بکنند.نمی خب، من»     
 « ꞌ؟ ...کردم می از آن بود که من فکر ترجالب  چیزهمه ꞌنویسد می و وقتی او»     
دهی من یک ساعت دیگر  می  است. راسل؟ اجازه   یخوب   چیزنتیجه بگیریم که منطقی است  »     

  «زنگ بزنم؟ ل خوابیدکه گابری

  ش که چون ذن داراتاق خواب قفسهو شاید به سبب دیر وقت بودن،  کند.  می  او همین کار را     
کاهد،  می  از شدت آن ق خیابانچراغ بر نور مخروطی تاریکی اتاق که ستون، است  شبخآرامش 

به سبب بیرون ماندن از  اش  ، بازوی یخ کردهآورد می گوشش فشاربه گوشی نعلی شکل تلفن که 
که شاید منطقی باشد نتیجه بگیرد    کندمی  زن، استون احساس  بخشحیاتلحاف پر، یا صدای  

 که کندیس ولد خودش چیز خوب دیگری باشد.  

 
224  .Freedom Trail  ،مسیر فرش شده با آجرهای قرمز رنگ به طول چهار کیلومتر که مرکز شهر بوستون، ماچوست ،

گذارد. عبارت  می  العاده در تاریخ آمریکا را پشت سریادمان دارای ارزش فوق  ۱۶کند، و در مسیر خود  می  ایالات متحد، را طی
 م. -خواهد چشید و نوشید  ذوق به ذائقة جانتمثیل و شاید ایهامی هم باشد که خوانندة خوش
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* 

کند. ثاسا تا  می  خانوادگی ثاسا را ثبت  هرن تاریخچولیا ثادکتر جتروسایت به نام  دان  ژنتیکیک  
و    در بهترین حالت ناقص  دهد، هرچند آگاهی او از جزئیات پزشکیمی  تواند پاسخمی  آنجا که

ثارن آزمایش نمونه  می   ناهمگون است. دکتر  برای  او  از خویشان نزدیک  آیا ممکن است  پرسد 
 زند، که او به دلایل شخصی از همکاری خودداری می  در مونرآل زنگاش   بگیرند. ثاسا به عمه

  وط به فناوری زیستیدر پاریس به دلیل بدگمانی عمیق نسبت به هرچه مرباش  شوهر عمهکند.  می 
رود. برادرش، موهاند، در حال حاضر، به سبب شرکت در یک راهپیمایی نمی  زیر بار  شودمی 

 برای خودمختاری کابیلی در نوامبر گذشته در الجزیره تحت بازداشت خانگی است.  

ثارن     پاسخ  نمی  دکتر  نیست؛  پرسش علمی  از سؤال کردن خودداری کند.  مانند  تواند  لطیفه 
  «مثل شما هستند؟ ...هیچ یک از خویشاوندان شما» است. 

  «خوانند.می ام. همیشه همه او را صوفیام رفتهگویند من به خالهمی»
  «توانیم از او آزمایش بگیریم؟می ما»
 «رِلیزان، همراه با بسیاری دیگر، کشته شد. عام قتلاوه، خدایا، نه. او در »

* 

تا آنجا  زند. می  به راسل زنگ ولد، در مدتی که ثاسا در بوستون است، دیروقت هر شب کندیس 
ولد مربوط به  نیاز  شود،می  که  از  آیینی  او  آداب  بوده    به برگزاری  گاه  آ با استون  تقریبا همزمان 

 سه شب در هفته، حتی بعد از بازگشت ثاسا به شیکاگو  ادامهکه آن دو به گفتگوی    گاه آناست. و  
 یابد:  می  دهند مناسک آنها به این شکل ادامهمی 

یک ساعت بعد از خاموشی مقرر توسط هر عرف با    زند، می  زنگ  شب  ۱۱تلفن در ساعت       
 ، «لو؟»هِ گوید  می   دارد ومی   تمدن برای آخرین تلفن روز. در دومین زنگ، استون گوشی را بر

خود . کندیس  سرویس امنیت ملی زنگ زده باشد م به  مزاح  یاز رادیوای  ممکن بود غریبهانگاری  
گی چه حسی داری وقتی می   یا   «هِلو» فکر کردم اشتباه گرفتم وقتی گفتی    -زندمی  را به آن راه

لب  -؟  «هلو  » بر  لبخندی  خیابان  چراغ  با  روشن شده  اتاق  در  استون  ومی  و  گوید می  آورد 
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که، در گذشته و    هر چیزیی  درباره ، و به تبادل نظر  کنندمی  بعد صحبت را شروع  225«های.»
 پردازند. می سایه افکنده استآسمان بر آن  حال، 

دهند. چندی است که  می   کنند. گاهی تا یک ساعت ادامهمی  گاهی فقط ده دقیقه صحبت     
باوری  ها، خوش انسانی  درباره ها  تنها کانون بررسی و توجه آنها نیست. بیشتر وقت  دیگر ثاسا

به    کم دستگویند تقریبا ناچارند آنها را دوست بدارند،  می  ، کنندمی  حد و مرز آنها، صحبتبی
 وجود دارند.  شانخوردنیی که برای گول هاراه نهایتبیسبب 

باستانیآن         زوجی  و  می  دو  سابقش،    -شانقبلیهای  تجسم  ههمشوند،  همسر  و  کندیس 
و   راسل  نافرجامش،گریسمارتی؛  تجربه  -عشق  زمانی  تنها  آنها  از  یک  هر  که  هستند  هایی 

اکنونای  خوردهشکستهای  فرضیه  اند، آزموده  بدترین حال، شاهکه  در  پسندند. هر ،  دل  بیتی 
  گفتمان بر هیجان غلبهتا چیزی بدیهی را  هدف بزنند:    دویشان نیاز به آزمون و خطایی دارند

 . 226، در دو از سه رویارویی کندمی 

* 

انگیزه نمی  راسل برای  های  تواند  عمیقا  ولی  کند،  مجسم  خاطر  در  را  او  کندیس  از  بودن  دور 
چهر وقتی  تا  کند.  نگاه  کندیس  به  نیست  مجبور  که  است  بزرگی  کمک  است.    ی ه سپاسگزار 

دنیای واقعی که  های تنش هشعله در جان او نیندازد، او نیازی به سفر در زمان ندارد. همکندیس  
یعنی   ؛شود  تواند با آنها گلاویزمی  این حالتدر زمان واقعی از پس آنها برآید، در    تواندنمی  راسل

و    شبانه که تنها چند دقیقه دوام دارندهای  توان در آنها تجدید نظر کرد، قصهمی  با کلمات، که
 تا برایشان آماده شود.  دهندمی بعد یک روز به او وقت هبین هر جلسه و جلس

دهد.  می را هم انجام اش  داریزند وظایف خانهمی شنود که کندیس در آن حال که حرفمی     
اند ها صداهای زندگیشویی. ایناز ماشین ظرف ها  ها. در آوردن ظرف بازیاسبابآوری  جمع

 
 م.  -ترتر است، و دومی صمیمانه. تفاوت بین این دو گونه از سلام کردن این است که اولی رسمی225
شود که در دو رقابت از سه  که طرفی برنده حساب میای . گویا تعبیری است به عاریت گرفته از مسابقات کشتی حرفه22۶

 م.  -رقابت برنده شود
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ها  است فقط در کتاب  هایی که دیری زمانی از آن او باشند. لذت  توانندمی  کردمی  که راسل فکر 
   یافته است. 

* 

کرد.    ه ثاسا در هاید پارک از آن یادپرسد، کتابی کمی  کاری که در دست دارد ی  درباره از راسل  
 دهد.  می بپرسد. انتظار او برای پیش کشیدن موضوع راسل را تکان خواستمی چند هفته بود که

ز  در مغاش  بگیرم. همهرا  خواستم جلوی نگرانی ثاسا برای خودم  می  دروغ گفتم.، »گویدمی    
 گذرد. کتابی نیست. ناکتاب هم نیست.  می  من
   «خواست که باشد؟می دلت»    

کند که برای  می کندیس دارد کاری  داند کهمی دهد. حالانمی پژواک درمانی دیگر او را آزار      
 شد.  می ایستاد کس دیگری می  آن آموزش دیده است. اگر از آن باز

  را  توانم اشخاص خیالیمی  ام.حدی از دست داده  دانم. همدردی انسانی اساسی را تانمی»    
  اند. ، از بس که آنها نزدیکد گیرمی  درد سرم  شنوم. گاهی  می  کاملطور  بهببینم. صدای آنها را   

کنم آنها را توصیف می   آورم. ولی در همان دم که سعیمی   چه به روز خود  توانم ببینم کهمی   دقیقا
 « شوم.می کنم ناخوش 

از کسی دیگر استفاده کن.  ، »گویدمی  استانگیز  هوس کندیس، با نجوایی که چون تاریکی      
  «را در دهان کس دیگری بگذار.ها حرف 

  آید. کندیس راست می   گسلد و روحش به پرواز درمی  راسل با شنیدن صدای او بند از اندیشه   
بالقوه است. در یک خیابان فرعی در ریگلی   گوید. در این ساعت شهر انباشته از روایتگرانمی 

  و از یکدیگر در آن حال که آفاق را سیر  کنندمی  دود  227سالویا سابقش  های  ویل، دو تن از شاگرد 
ا ک استریت، یک  می  کنند فیلممی  تا برای یوتیوب پست کنند. در پلاژ  کارمند لهستانی  گیرند 

  یخ بسته انجام   هرا به توی دریاچاش  شب فوریهنیمه  یهشیرج   چهارم پا دارددولت که یک و یک
کند. یک مهاجر غیرقانونی  می  در حالی که شوهرش به عنوان منجی غریق او را همراهی  دهد،می 

از نابودی  اش  فقط با قدرت اراده  روی بام آئون سنتر نشسته است   نامرئیای  نزانیایی که به گونهتا
 

227 .salviaم. -جوندمی کنند یامی زایش دود، گیاهی از خانوادة نعناع که برگ خشک شدة آن را برای اثر توهم 



231  

 

خفه شدن در نطفه نجات  استون را از    یهتوانند قصمی  نهاکند. هر یک از آمی  شهر جلوگیری 
 دهد. 

به کندیس  همسئل      را  پیشی گرفته نمی  واقعی  آن  بر  گوید: قصه منسوخ شده است. مهندسی 
 است.  

د     جرئت  خود  به  اگر  او،  بگذارد،  کتاب  جهان  این  به  پا  که  کندیس ی  درباره هد    چیست؟ 
دن در این جهان  یک بار دیگر احساس راحتی کر ی  درباره تواند  می  گوید.نمی  پرسد و او هم نمی
که تحقق بخشیدن  بزرگ سرمایه  های  حرکتی  درباره .  احتمالات مغایر با آن  ی ههمرغم  به،  باشد

این فاجعه که سرانجام خرد جمعی  ی  درباره د.  ننمایمی  جابه خویشتن خود را چیزی عجیب و نابه
 خواهیم برسد.  می به آنچه ما

* 

  دیگر به چاپ رساند. به او ای که در زمانهای  دهد: سه قصهمی بروزکندیس  راز خود را بهاستون 
 . بازار نشر خارج کنداز توانست آنها را می خواست کهمی  گوید چقدر دلشمی 

اولش وحشت کرد. دلگرمی دادن کندیس   نویسگوید که حتی خدا از پیش می  کندیس به او    
 کرد.   مانست که یک وقت او از شاگردانشمی  دقیقا به تشویقی

   «توی رختخوابت هستی؟، »گویدمی کندیس   
 .  آورد می این سؤال استون را به هیجان   
هایت را ببند و یک جمله را در هوا بنویس. از دست ای. یک لطفی بکن. چشمدراز کشیده»   
 « ساده.ای جملهاستفاده کن. فقط یک جمله.   پتچ
 کنند.  می را تماشا اطلسنشینند و تاریک شدن می آنهانویسد: می استون   
 «؟حساسی داریچه ا»  
 احساس عجیبی است. تقریبا زنده.  

 «شود؟می  شود که بخواهی بدانی بعد چیمی آیا سبب»
  «باشد. بعد ترسم همین خودش می»
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 «افتد.می   بنویس پیش از آن چه اتفاقیپس »
 ترساند.  می است که او را  یعمومگوید مشکلی در نوشتن ندارد. بایگانی دائمی می استون

رسان برو. با هویت مستعار وارد سایت  رایگان اطلاعهای  وبلاگبه یکی از    :  گویدمی  کندیس    
 بگو در این جهان بر تو چه گذشته است. فقط نگاه کن و با صدای بلند گزارش بده. فقط . شو

  «من نیست که بگویم. توانم. مسئله این است.  مالنمی» ، گویدمی استون    

خیالی قرار   یاندازچشمدر را کمی تغییر بده، به طوری که کسی آسیب نبیند. قصه را  چیزهمه   
صحنه یا طرح داستان  ی  درباره را    چیزهمهبده، یک شیکاگو، در جهانی دیگر، کاملا اختراعی.  

مهندسی کن که هرگز خواب استفاده از آن را ندیده باشی. اعتراف  فراموش کن. سبکی را    گفتگویا  
قبلی، بعد از پاک کردن، یا در زیر آن بنویس:   هدر روی نوشتکن یا دروغ بگو، نشان بده یا بگو،  

بار دیگر علنی خواهند شد تو  آنها    کسهیچ، و  مهم نیست. کلمات  حتی نخواهد دانست که 
تواند در یک چشم به هم  می  و هر چه بنویسیگرد تصادفی.  هوجود دارند، مگر یکی دو تا زبال

 زدن تغییر کند.  

دهد می  خوشحالی او است که دو شب بعد شرح   یهتقریبا مایکند.  می  استون طبق دستور عمل    
 .  ه استخورد  شکستای کنندهمأیوس طور بهیش آزماچطور که 

این  کردم که  می  فکر اش   من همه»     از  هر    از کنترل خارج است. مانیم.  می  عقب  ماشینما 
   «.یپیش از آنکه تکثیر شود  از بین ببرباید ای چیزی را که وارد کرده

استون  «دانم.می»گوید:  می  کندیس   داوری.  از  فارغ  ناگفتمی  کاملا  تشخیص  را    یهتواند  او 
 را از دست داده است.   تسلط بر اعصابش مریضبشنود: 

خاموش  اثر یاسین:  نجمه  نویسد. با دست چپ از  می   بندد و در هوامی  را هایش  چشماستون     
 را بگو.  ها بمان یا ناگفتنی

* 

 « امروز ثاسا زنگ زد.، »گویدمی شبی دیگر. کندیس
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 باشد.  صنعت هیدروالکتریک چین هوانست توسعتمی موضوع «زنگ زد؟»    
   «.یک سینه حرف داشت ماجراهای بوستوناز »    
 « ؟راستی»   
   «.را ناراحت کرده و کند تمی فکر»  
  «کند؟می چرا این فکر را »  
آموخته است که شوخی نکننمی  کندیس شوخی   او  پیام »د.  کند.  به  او در مدت سفر  های  تو 

   «.از رفتن او به سفر خشمگین باشی  یمناک است کهجواب ندادی. ب

  ککش هم؟  بیمناک بودنچیست: ثاسا و  اش   استون حتی مطمئن نیست که این حرف معنی     
د. در ثاسا ممکن است ژنومش را برای کی رو کنگذرد که  نمی  گزد. استون هیچ در خیالشنمی

تروسایت  که  خواهد  می  این هم نیست که علم چه چیزی را امکان دارد در او کشف کند.  یهاندیش
پیدا کند  اند  گرفتهاش  که مردم جدیانسانی    ظاهرفریب  یهبرای هر عاطف  یشیمی دقیق-زیست

ژنتیک،    ه، در عین تشریک مساعی بین مداخلزهر آن را عرضه کند. پنجاه سال از امشبو پاد
ذهنیت افزایش خرسندی مصرف  قوام گرفتن  داروشناسی،  دور،  راه  از  ارتباطات  ارتقای  کننده، 

  یهدغدغ  یهکمتر از کچلی مایخشم    اصلاح رفتاری،    جمعی، بهبود رژیم غذایی، ورزش، و
    .خاطر خواهد بود

 «ت به او خشمگین باشم.است اگر من نسب آورخنده، »گویدمی استون    
 « است. آورخندهبله، »:  کندمی درمانگر تأیید روانشناس   

* 

تون رفت، رمز بدن او را به ستوه ساز وقتی ثاسا به بو.  کندمی  در استون رشدمثل توموری    شانس
  گشته ها، و مغز خفهدر قلب، ریه  شان را پروتئین  میلیونیهای  آورده است، بیست هزار ژنی که رأی

  اش، از مشاور ریزند. در تاریکی اتاق، سالم و در امان، در انتهای خط تلفنمی  در سیلاب او
 «؟مایشدهریزی چطور برنامه ما، »پرسدمی 

  ، اختیارشوند: رفتار بیمی   پیوسته بر هم انباشته ها  کند. دادهنمی  پردازی کندیس پیش او قصه     
ی: عادت  سهم ژنتیک در رفتار   اند.ث که همه قابل توار  ی؛سازطراب، خودویرانجویی، اض پرخاش
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،  همه اینو با  »درصد عنصر ژنتیکی.    7۰ی  ی: دارا ناپذیرسیری اشتهایی و  درصد. بی   5۰تا    3۰
 «توانند بهتر شوند.می کنند.می آیند تغییرمی  دانشجویانی که برای مشاوره نزد من

 « از صحبت با تو یا از داروها؟»    
  .«از هردو. نکته اینجا است که، خوب یا بد، اراده و کلام با هم  فرق دارند»    
   «؟کنندمی  چقدر فرق»   
دانم راسل. چقدر باشد خوب است؟  نمی»شود.  می  تسلیمنومیدی او    بهبه هر دلیلی، کندیس    

تقریبا سه متر و شصت    هام؟ برای امتحان نهایی، من فاصل ام برایت گفتهبندبازیهای  هیچ از درس 
پایم راه رفتم. در ارتفاع شش متر از زمین.    کنف به پهنایای  سانت را روی تکه و نصف کف 

یک قدم    یری و تمرین اول باید ازترسم. برای یادگمی  جالب اینکه من از ایستادن روی چارپایه
پیشب ام چطور  دیده  من  دیگر.  قدم  بعد یک  کرد.  را اصلاحرود. سرشت خومی  چه شروع    د 

 «اندکی آزادتر. و بعد کمی بیشتر. کمدستتوانند آزاد شوند، یا میها کند. آدم می 

   «آزادیم. که باور کنیمایم آمده آزادکه ما بار  قدرآنولی نه »    
  «بینی.می سادیستی  یهیک تجربوای خدا! راسل. تو زندگی را مثل »    
نخواهد  من  اخلاقی    یهاز تصویب کمیتوقت  هیچفقط بگذار بگویم که درخواست بورس  »   

    «گذشت.
 « دارد.می امید سودمند است، مرد. آدم را به حرکت وا »   
 « ؟228دانم. مثل چرخک هَمستر می» 
   کندیس را دوست دارد. یشبصدای آه کشیدن نیمه 

* 

هفته گپ دو  در عرض  بار  نه  رمانزنند.  می   آنها  از  وقتقدیمی  های  چیزهایی  یک    راسل   که 
هایی از دوست و همدمی که هرگز  که به عشق نامهای  آیند: زندانیمی  داشت به یادششان  دوست

 
22۸  .hamster wheelپله مانند هایی  توخالی شبیه چرخ یا غلتک، که در درون آن شیارها یا برآمدگیای  ، استوانه

آورند، و این به آنها تصوری  می  با بند کردن دست و پا به آنها چرخک را به چرخش در  و جوندگانی چون هَمستراند  تعبیه شده
 م. -دهد بی آنکه از جای خود حرکت کرده باشندمی از حرکت
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زندگی است  دچار  می   ندیده  معلولی  نسبکند.  در دلمشغولی  که  زندگی  از  سرشار  زنی  به   ت 
    جا خوش کرده است.  ، متعلق به یک و نیم قرن پیش ، 229عکسی منقوش بر سطح فلزی 

هیچ کدام از پریشی خلاق شهر.  روانمانند، در میان  می اند  در ژرفایی که اختیار کرده  آن دو    
آنها  که برای صرف ناهار یا نوشیدنی یا چیزی از این قبیل با هم دیدار کنند.    کندنمی  پیشنهاد  آنها

  اند. اینترنت ارتقا یافته  هعرص از حضور فیزیکی به حضور در    به هر حال،خوانش یکدیگر هستند.  
 ... اند زمان اندکی جلوتر از فقط آن دو

برداشت  استون     این طور  را  برای  کندمی  موضوع  اگر شنیدن صدای کندیس  گذراندن شب  : 
  کردار است؟  برادر کوچک  ، گفتار خواهی کند؟ کی گفته است که  کافی باشد، چرا باید او زیاده

شبانه سرشارتر از آن است که بعد از سه هفته دوری و    من درآریهای  اکنون او در میان جمله
 به آن دست یابد.   نست در صمیمیت همخوابگی توامی  جدایی

بلکه سنجیده و حساب     نه:  معلول،  و  که  اش  شادیهای  در کتابشده.  ناتوان  خوانده است 
و آنها   «درمان کند»شان را  فرزندان تواند  می  پزشکی که  یهناشنوا در مواردی از مداخلهای  زوج

  یهزنند. چرا او باید خود را مجبور به وارد شدن به جامعمی  را به دنیای شنوایی تبعید کند سر باز
 واقعی او است؟   یهلامسه کند، در حالی که این رسان

  یال مجسم کند: او نیز برای این تواند آن را در خنمی کند. اونمی  طلبصدای کندیس چیزی       
تواند می  آنها  هبرد سپاسگزار است. آری، مکالمات تلفنی شبانکوتاههای  به تعویق افتادن حس

به شبیه  حال،    بسیار  در همین  باشد.  کندیس  معیشت  گذران  مبادل  -اینچگونگی  آزاد   هیعنی 
 خواهد در آن زندگی کند. می جایی است که او هم  -هانشانه

* 

 
229. daguerotype 

 



236  

 

که تنها صدای    گاهآندهد دوست دارد،  می  پایانرا  اش  شبنیمهداری  خانهرا که او  استون وقتی  
  سپارد که استون فقط می  صدای آرمیدن کندیس ولد است که با خرسندی خود را به آرامشیمتن 

 جایی در کف اتاقت بینداز.  برای منتواند در خاطر مجسم کند. می 

 پرسش این است که آیا محبت نیاز به چیزی بیش از خودش ندارد.     
صحبت    یابد. اینک کندیس است که  پایاناستون دیگر کسی نیست که بگوید کی گفتگوهاشان     

خب، استاد استون. چیز دیگری برای امشب »شود.  می  و این نیز آیین مرسوم آنها  دهد.می  را پایان
 « داری؟

 یابد که: شاید داشته باشد.  می و یک شب، راسل استون با حیرتی خاموش، در  
* 

مطالعه را برای مدت زیادی متوقف کرده است، در انتظار یک فرد مطلوب که همبستگی کرتن  
متداول را  های  حتی پیش از آنکه ثاسا آزمایشبخشد.  شان را استحکام  خارجی مدلهای  در لبه

هم کند،  آوردهمی   پروژهاندرکاران  دست  یهتکمیل  گیر  چیزی  چه  آزمودنی دانند  که  ای  اند: 
تکرارشونده در مناطق های  طول بخشآنها  کنند.  می   آنها را تأییدهای  بینیپیش دورترین  هایش  اَلل

اشکال متفاوت روی محل  این    ازای  نقشه  کنند، سپسمیگیری  اندازه حامل را  های  آغازگر ژن
ناحیهای  داده  بالای  در  بقی  یهجدید،  که  نموداری  دارند، ها  داده  ه مجموع  هخالی  اشاره  آن  به 

آنها نزدیک  تر بزرگ یهاو چقدر به خط مستقیم موجود نمون  بینندمی که  گاهآنکنند. و می ترسیم
 است، حتی کرتن آماده است که اعلام کند.  

بعد از پرونده بازکردن برای   -  پردازند ومی   را   سریع و اجمالیای  بازنگری حرفه  یهآنها هزین     
از یک الگوی انتظار رسانند.  می  معتبری به چاپ  یهآن را در مجل   -اوراق ثبت مناسب  یههم

د و قابل بقا برای سرعت تطبیق  کارآمهای  آزمایشگاه  یهشده. همدر حالت سکون تا پایان ثبت
یا این حالت و یا  یابد.  می  ارتقای بیشتری   و در هر نسل، دانش برای شکار ماستودون  اند، یافته

   رفتن به طرف انقراض.

* 
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قول   یگانگذرد.  می   زمان،  نویسرمان به  ترفند  طراوت  رمان    هسودمندترین  و  سلامت  برای 
تواند  می  یک بار سوار آسانسور شدنبخشیدن به ما: غلبه بر زمان. یک قرن سرگذشت خانواده و  

کند، بعد آن را به  می   قصه نرخ تبدیل را تعیینرا به خود اختصاص دهد.  ها  به یک اندازه صفحه
تغییر پلهدهدمی  یک هجا  از  را  کودکش  روایتگر  مادر  تعقیبمی  بالاها  .  را  او  خواننده  و    برد 

آید. من می هماش  کند، تا چندین روز. ولی جنگ جهانی اول فقط در یک پاراگراف سر و ته می 
صفحه احتیاج داشتم تا از روز کارگر به تعطیلی کریسمس برسم. در شش کلمه بعد بهار    ۱25به  
 رسد. می فرا 

 هایی که در خلال آنها استون به معادل اخلاقی رضایتمندی نایلشوند، هفتهمی  سپری ها  فتهه    
او کار می  نثر سم زدایی لیارد نشاز هر میدر یک بخش  کند.  می  آید.  از  د.  کنمی  ریات جهان، 

های  کتاب  هاینترنتی در بر ندارند. او هم  مزاحم و زدودنیهای  از پیام تر  بزرگروزهای او اضطرابی  
شود که حالش خیلی بهتر شود. به می  گرداند، و این سببمی  عمومی بر  هکتابخان  شادی را به  
آنها،   ترسناک  روزی  جای  جزئیات  صفحه  درِ    چهل  متن  یک  از  عملیات  ی  درباره ی  تیپرا 
برای حفظ    که  مکرر  قدرآن   . و در فواصلیخواندمیها  فرانسه در آن سوی اقیانوس   هاستعمارگران

با  اش  ند، به سراغ  شاهرگ حیاتی شبانهآورحیرت که او را به نادر  قدرآناو کافی باشند، و  تعادل
 رود. می  - به همه جاهایی سفرنامه -کندیس

شود. از  می  میزبان گفتگوی تلفنی متفاوتی رسد، در اواخر مارس، که استونمی ولی شبی فرا      
خواهد نمی  تواند تفاوت را تشخیص دهد: کندیس خبری دارد که می  کندیس سلام گفتن  لحن  

او با دستپاچگی حقیقتی برکنار از بازارگرمی  « توانی فردا برای شام بیایی؟می»مقدمه بگوید. بی
رماند:  می کند یامی ت که آیا استون را وسوسهافزاید، و لحنش مردد اسمیاش گفتهرا به  کاسبانه

 « ثاسا هم اینجا است.»

 « اتفاق بدی افتاده است؟»    
  نوشته است کهای  او قطعه»کند.  می  را حفظاش   ایکندیس آرامش حرفه  «بد.  نه به آن معنی»   

  «خواهد تو بخوانی.می 
   «قطعه؟ قصه است؟»  
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خنده  کندیس  «شاید.»    نسخ»گیرد.  می   را اش   جلوی  از    هیک  چاپ  از  از    ایمقالهپیش 
شناسی  م ژنو  همجلبا عنوان  ای  دیگر قرار است منتشر شود، در مجموعه  ه آزمایشگاه کرتن. هفت

 « رفتاری.
  «داری.دی  اچپی تو در این کار به او کمک کنم؟ من خواهد که می و»   
 «یابی مقالات هستی که او تاکنون دیده است.تو بهترین کارشناس برای ارزش گویدمی»   
 .  آورد میدردآلود از دل برای استون ناله   
 « مقاله به ثاسا اشاره دارد.» ، گویدمی کندیس   
   «خدای من. با اسم که نه؟»   
،  پوراکا، کومبهاکا  -کندمی  تنفسی یوگا تنظیمهای  تمرین  یهولد تنفس خود را بر طبق چرخ    

و پیش از آنکه او خواهش کند که مقاله را    «نه دقیقا با اسم. بیا یک نگاهی بکن.   "  .230رچِاکا
  «را ببیند.و شود که تمی خوشحال، »گویدمی برایش فَکس کنند، زیر لب

ثاساآها   ولی  گروه  ن،  وقتی  همسایههای  حتی  گلولهرا  هایش  شورشی  خوشحال می   به  بندند 
 است.  

  رود. هوا از باران فوق سردی که ضمن باریدن یخ می  ترشب بعد، استون با اتوبوس به اج وا    
کنده است.  می  از هم اینک مثل پیست ها  است، و جاده  بعدازظهر  هساعت شش و سی دقیقزند آ

اتوبوس در تقاطع   عقبهای  چرخ   کرد.می   زد و قرار را لغومی  باید به کندیس زنگ  اند.هاکی
زند.  می   خورند، و اتوبوس به شدت به یک اتومبیل لینکلن تاونمی  وسترن به چپ و راست سر

شود و می   راسل پیادهبیند، ولی اتوبوس به این زودی به جایی نخواهد رفت.  نمی  کسی آسیب
ریز  های  خورد، در تمام راه سوزنمی  مانده تا آپارتمان کندیس را سرهفتصد هشتصد متر باقی

 روند. می برفابه در پوستش فرو
وردن کف دست در ژستی برای  پسرک با بالا آرسد.  می  گابریل نوجوان سر راه در سرسرا به او   

   «سال نوی ایرانی مبارک.»گوید. می  خوشامدکوبیدن به کف دست راسل به او 
 « سال نوی ایرانی است؟، »گویدمی شود، می که یخ دهانش دارد آهسته آب راسل        

  «کنم دیروز بود یا  یکی از همین روزها.می بله، فکر»     
 

230 .puraka, kumbhaka, rechakaهستند، به ترتیب برای دم، نگه    تنفسی یوگاهای ، سه مرحله از تمرین

 م.  -که در این متن نیامده است (shoonaka) داشتن نفس در این حال، و بازدم و دوباره توقف
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  «دانی؟می تو از کجا»     
 «دانم.نمی من»کند. می پسرک اعتراف     
ینَ غِبتَ،  »آید. می شتابان به طرف او  رسد، و ثاسا از ته تالار می ه گوش صدای جیغ زیری ب       اَ

فشارد.  میاش  سینه  هگیرد و به قفسمی  را در چنگ  بازوهای استون  «ابودی؟راسل کج 231یا استاد؟
 دار گرم را با یک صندوق  پرسیاحوالکند که ثاسا همین سلام و  می  راسل به خودش یادآوری

د و با کمرویی  کنمی  کرد. ثاسا او را رهامی  همای  درست بعد از برگشت از تعطیلی یک هفته
که    ایمقالهکاری:  توداری و ملاحظهاز  ای  چیزی متفاوت در ثاسا بود، سایهکند.  می  براندازش

 به اینجا دعوت شده بود تا آن را بخواند.  استون
کند و گرد  می  صورتش را صاف های  چین  د و در این حالپیمایمی  را به طرف آنها  تالار   کندیس    

سرخ  هایش  شود گونهمی   تکاند. نزدیک کهمی  پاشیده استاش  آردی را که بر روی پیراهن سبزآبی
 «سر تا پایت غرق یخ است.». اندشده

، کندیس او را به  هایش توجه به اعتراضآورد. بیمی  او را درهای  و جورابها  کت، کلاه، کفش  
را با سشوار خشک اش   دهد که شلوار جینمی  یاداش  دهد، و بهمی  ته تالار و توی حمام هل

راسل است.    ه کند، که کاملا اندازمی   را از لای در رد   . یک جفت جوراب پشمی ضخیم مردانهکند
 شست او در آمده است؟   هاین انگشت شست کیست که انداز

در     که  حمام  آن  می  از  از  یکی  به  پا  و    پذیراییهای  اتاق آید  مبلتکلف  بی خودمانی  های  با 
شدهرویه بالشمی  دوزی  از  آزمایشگران  که  بازیها  گذارد  کتابویدیوهای  و  و    انباشتهها  یی 

شان  ایستند که از زندگی عادیمی  دوطرفه ساکنان اتاق را به نظاره های  پشت آینهکنند، و بعد از  می 
کنند. مثل  می   صحبتزنند، و همه همزمان  می  کنند. سه میزبان او دوباره گردش حلقهمی   تقلید

نوبتی از آن را دارد    هکه او حق استفاد  232شایردر زیر  ای  این است که او را توی پناهگاه زیرزمینی 
که هنوزخیلی مانده است که کار  اندازد می  این احساس در او چنگای  لحظه  و برای   اند.انداخته

 برای او داشته باشد، که هنوز زندگی خانوادگی هایی  تواند هنوز نقشهمی  دنیا تمام شود، که زندگی
 

تواند تلفظ که به نظر من می، ?ween ghebtu, ya ustadh. این عبارت در متن انگلیسی چنین آمده است: 231
   م. -به معنی پیدات نبود، کجا بودی؟ در زبان فارسی اَین غبِتَ در زبان عربی الجزایری یا بربر باشد، 

232 .Shire آمیز جی. آر.آر. تالکین موسوم به در اثر داستانی و وهمای ، منطقهMiddle Earth ها  حلقه ارباب، در
 م.  -و کارهای دیگر او
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  د ارذرا پشت سر بگ  چیزهمهکند  می   خت نثار آنبا وجود بدترین چیزهایی که دانش و شنا  تواندمی 
 بماند.   و  باقی

لب  هنمون      قهوه   هشدمرتب  یهاول چاپی روی  را میز  او  انتظار  قرار دارد، و   خوری درهم ریخته 
به چیزیمی  کهمی  کشد.  پاکتی رسمی  می  ماند  در  مراسلات  توانست  مثل  داده شود:  تحویل 

دادگاه احکام  حاوی  احضاریهرسمی  پزشکی،  گزارش  کندیسهای  ها،  به  نگاهی    رسمی. 
 دهد. می این را نشاناش تر آن را خوانده است، قیافهپیش اندازد. او می 

 «.تان بودیم گفتیدشما قول دادید. وقتی ما در خانه، » گویدمی گابریل خطاب به او    
به هر حال،  »تواند منتظر بماند.  می   کشف  «برو جلو.، »گویدمی  کندیس به استون سرگشته     

 « ما توی آشپزخانه مشغولیم.
 انگیزنگران نباش. برای چیز حیرت »کند که زود باشید بروید.  می  ثاسا هم با سر به آنها اشاره     

تا استون دریابد: منظور او غذا است. فقط درمی  طول ای  لحظه  «.ه باشآماد این هنگام    کشد 
 کند.  می آید استشمام می را که از طرف مقابل تالار ها  سفرنامه  یهاست که استون رایح

با   استون « .صفر ستاره  کنند.می درست خارجییک چیز آنها دارند » ، دهدمی گابریل هشدار    
 کند که از مهلکه فرار کند.  می  گیر آوردن یک متحد مذکر جرئت پیدا 

اتاق پشتی     فرماندهی  تأسیسات  برد که ترکیبی است از یک معبد هندو و  می   گابریل او را به 
نسل  ای یافتهفضای آمریکای شمالی در زیر کوه شایِن. اگر قرار بود که ویروس جهش -دفاع هوا

تمدن از عصر پارینه سنگی تا عصر فناوری    دیای    ازای  قسمت عمدهکند،  عام  قتلانسان فردا را  
از گنجینهمی  نانو بازآفرینی شود. گنج  های  توانست  اتاق  این  در   اژدها در  سرشارپاشیده شده 

وسطایی  قرون  مجموعهفای-وای   دژهای  ستاره های  ،  مارک  ای  بین  از با  اجتماعاتی  لی،  مونوپ 
عروسک  هدهندتشخیصهای  مورچه  موقعیتهای  کلام،  سیستم  به  مجهز  یاب  ضدتروریست 

  . استون یکی را بر سه جلد کتاب کامل باشد    حاویرسد  می   به نظر  . و(جی. پی. اس.)جهانی  
 «خوانی؟ نمی»تقلیدی.  های مدل  المللیبینکارتل دَنی دان و دارد: می 

روشن     دارث سورون  کوانتوم شخصی  بازآرایی  مرکز  روی  را  کامپیوتر  حالا    کند. می  گابریل 
 « بیایید اینجا. های! اونو بگذارید زمین، همیشه؟  ...مثل ... یَه!هوی»
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ای  صبح شنبه  هکند. روی صفحه چیزی مثل ماجراهای شاد و زندمی  استون طبق دستور عمل   
طور بهو تر، سرشارتر، آن را تماشا کنند، فقط واضح عادت داشتند  روزگاریاست که او و رابرت 

همچنین نشان کوچکی از گابریل در آن هست که در کائنات زنده و .  تری پرداخت شدهعمیق
   گذارد.می رود و رد پاهایی به جامی پرتکاپو به هر طرف 

صفح     به  خطاب  بیشتر  »گویدمی  کامپیوتر،   ه گابریل،  متأسفم.  ،  بد  کیفیت  تک برای  تعداد 
ارزد. یک وقت باید بیایید این را روی دستگاه  نمی  مفتتصویر در ثانیه روی این تیکه آشغال  

 «بابام ببینید.

 233تصویرها روی صفحه با همواری و ناهمواری زندگی در بیداری  «حتما.، »گویدمی  راسل    
   کنند.می حرکت

  «گفتم؟می به شمااش درباره  داشتم  است، همان شخصیتی که 234کِیوسیکِر این »    

سمج، و به حد   شود: آنها در فوتوپیا هستند، دنیایمی   تنها در این هنگام است که استون متوجه   
میلیونقابل و  کندیس  پسر  که  بازیگر  پر  کره ها  انفجاری  سراسر  در  دیگر  را   پسر  بس   آن 

  یابند.می کندمی به آنها عرضه سرسخت و سمج  ترتر از آنچه دنیای واقعی کمارضاکننده

و  ای  ج واتر، جدا از جرم بدن شبه سیاره آید که در امی  به نظر  گونه همانگابریل در فوتوپیا       
به صورمی  در هوا چرخها.  بال فراز یک کلان شهر  زند،  بر  مارپیچی  برای هر    -ت  ناشناخته 

 برداری شده است.  گرای توکیو گرتهاز روی مناطق شهری آینده که -ایپسربچه

 «؟دبروی دخواهیمی کجا، »پرسدمی در حال پرواز هبچ     

اندازد، ولی فرشته  می  ، شانه بالازدهبهتشود.  می   تهوع ناشی از قدرت مطلق بر استون مستولی    
کند و با پرواز مایل و از پهلو  می  راه خود را کج  شهر  اندازچشمبرفراز  ماند.  نمی  منتظر جواب

 
233  .waking lifeفلسفی، به کارگردانی ریچارد لینک لِیتر، که روی طبیعت   ، نام فیلمی هم هست، با درون مایة

 م.  -کند می رؤیا، شعور، اگزیستانسیالیسم تمرکز
234. chaoseeker  
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کنده از فعالیت جنون های  از رنگ پیماید. گابریل دوم با سر به سوی اقیانوسیمی را آسابندرگاه آ
 کند.می  از آفتاب سوزان تا باد و بوران را عرضه  یافتنیشتابد. افق طیفی از هوای دستمی  آبی سیر

بسیار های  پسربچه در حالت جذبه، لب از سخن فروبسته، در پرواز است. آنها از بالای جزیره     
آنهابزرگ،   در  حسرت   که  با  باستان  فرهنگی  گذشتیادگارهای  برای  تاریخی   یهزدگی 

ماورای    ه، ماجراهای عاشقانقرون وسطایی  ناتحیواهای  : داستانکنندمی   پرواز  آمیزندمیدرهم
آمیزمرزها و  235ویکتوریایی  پانک  -استیم  ه ،  از    هدورگهای  بازآمیزه ،  چیزی  فضانوردان هر 

   پوش.زره  هرانند یهتا اجن جادوگرگونه

 شودمی  انباورت ، »گویدمی  کند، می  زدگی او اشتباهمهمانش را با هیجان  یهگابریل، که سرگیج     
  «تواند اینجا را پیدا کند؟نمی مادرم که 

 «شود؟می حجم این محل چقدر» 
آورید، نهایتبی  ...کلش؟کدام؟  »  قدرت کافی گرد  اگر  جدید خلق  های  توانید سرزمینمی  ! 

  «کنید.
تکان    تأیید سر  به  نامرئی  به مخاطبی  تهمی  استون رو  ما  منابع    کشند، همیشه می  دهد. وقتی 

 توانیم به اینجا رو بیاوریم.  می 
آید.  می   ی متروک فروداندازچشمدر    پروازکننده  یهپسربچ  کشد، آن وقت کهمی   نفس راحتی   

دهد می   کِیوسیکر توضیح  .سنگی  روستایی  یهرنگ، یک خاناخراییهای  ساحل، دشتی از صخره 
و در جاهایی پستانداران بزرگ، در اند  پرندگان  رک تنها موجودات متح  «من.های  یکی از خانه»

   پوشیده از درختان زیتون.های کوهستان یهحاشی
   «ما کجا هستیم؟»    

  قدرت تکلم او را کاهشافشانند که  می   گراش در مغز پسربچه با چنان شدتی اخولی مراکز پاد    
ساختم»دهند.  می  اینجا  را  این  م  ... من  مسافر  یک  هستممن  راه  ... اجراجو  از  های  یادگاری 

 « ...باستانی هست که من باید

 
235 .Victorian steam punk یکتوریایی و، ژانر یا زیر ژانر داستان تخیلی که در فضای تاریخی مترادف عصر

 م. -گذرد می کردهزمان گم یا ویکتوریایی (شبه ویکتوریایی)
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جوید، و در این حال  می   پنهان کناره های  دره کند، از تنگمی   را طی   هاتپه  یه تند دامنهای  با قدم    
 شیءگاه کند. گاه و بیمی  امان آفتاب دفعجانوران گرسنه را در زیر گرمای بیهای  حمله  جاجابه

  به دهکده که برگردیم »گذارد.  می  کند، که آن را در جیبمی   بشر را پیدا   هساختدرخشانی دست
 «توانیم این را با چیز گرانبهایی مبادله کنیم.می 

نفس  همراه با نفس پسربچه  هلب و لوچ .هست  آمیز مستعمرات در اینجا چیزی از ادبیات وهم   
د. فوتوپیا نزن می  برقای  یافتههوشیاری شدت  یهبه نشانهایش  شده است و چشم  زدنش آویزان

یافته است، بیش از آنکه شیکاگو هرگز بخواهد دست    یموروثی پسرک دسترسبه دستگاه عصبی  
تواند  با هر مخدری که در نظام مدارس  می  یابد. پسر کندیس معتاد است، معتاد به چیزی که 

 رد رقابت کند.  اعمومی رواج د

های  تواند برای همیشه در میان کوهستانمی  او نیزشود.  می   جلوی روی استون گسترده  فوتوپیا    
جنسی نیازمند به    ه رابط  یه اسرارآمیز سرگردان شود، و در آن همان لذتی را بجوید که به انداز

  کامیابی، همیشه هدفی دیگر. ای ظهرای لح یمی است. پس از هر بار تزریق گذتجدید و تکرار دا
ها  سالاین کودک برده و اسیر گردد.    یه در تأثیرپذیری لازم است تا راسل به اندازاندکی تکرار  

بیابانی متفاوت، در زیر رخسار در  از نقش ای  پرشیب صخره   یه پیش،  کاری  کندههای  پوشیده 
جیبی برایش برید. او وحشت کرد، ولی   هکوکایین او را روی یک آین  هک  اولین باری  شده، گریس

  از هر ی از سر کنجکاوی  ضرر بی  یطنتش  -انجام دادگریس این کار را چون مراسمی معصومانه  
که راسل خود را به دست او سپرد و آن گرد را استنشاق    -بلندپروازی قابل انتظار بود  یهیسندنو

را کرخ کرد.  هایش  و لثهرا براق  اش  دندان پیشین  دوکرد. تقریبا هیچ تأثیری روی او نگذاشت.  
 ش شکوهمند بود؛ آری، احساس شادی و سرشاری و رضایت و حتی نیرومندیبعدازظهر آری،  

 داد.  می را به اوها گذراند همیشه همین احساسمی ی که با گریسبعدازظهرکرد. ولی هر می 

گریس به ظاهر    ماده سخت است؟گیر آوردن این  مقدمه، از گریس پرسید  ، بییک هفته بعد     
شیمیایی را او یا هرگز مصرف نخواهد کرد    ی هخندید که او دریافت: این ماد  قدرآنتفاوت او  بی

که    طورهماناو، مستعد اعتیاد، به وجود آمده بود،  های  چیزی در سلول یا همیشه خواهد کرد.  
وتنها دوا برای او این بود که  بزرگش و شاید برادرش.    یهپدرش و عمویش و عمهای  در سلول 

 هیچگاه برای یک بارهم آن را نچشد. 
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تر از زندگی   یکند قلابی است ولی قلاب می  مامانم از اینها نفرت دارد. فکر، »گویدمی  پسرک     
 «او در پای تلفن نیست.

   «مرا به یک جای دیگر ببر.، »گویدمی خواهد خواهش کند. به گابریلنمی راسل حتی  
 « شود. بیایید اینجا را امتحانی بکنیم.می تمام صبر کنید. دیگر دارد »  
را    ، سخنی خطاب به او نیست. استون به پشتی کاناپه تکیه داده است و راهنمایش، کودک آینده    

که تکامل فرهنگی سرانجام برای پناه دادن به ای  کند. شهروند شاد و خوشبخت خطهمی  نظاره 
 ایجاد کرده است.  اش تبعید طولانیمغز، بعد از 

راسل     که  هنگامی  در  باز می  درست  در  بگذارد،  فرار  به  پا  متن می   خواهد  در  ثاسا  و  شود، 
دارد، و زانوزده بین آن دو  می شود. دو قدم برمی در ظاهر یهسرسرا در آستان  کنندهخیره روشنایی 

 «کنید؟می  . شما مردها چه کارجبرئیل، استاد استون»کند.  می  آنها حلقههای  دستش را دور شانه

   «مرا چی صدا کردید؟: »گویدمی گابریل    
صفح     برانداز  ی  ه ثاسا  را  چشممی  نمایشگر  و  کجا  »شوند.  می  گردهایش  کند  اینجا  هوی! 

 «است؟
 « ...توانمنمی گفتنش سخت است. واقعا  ...این»آید. می به سخن درتر کوچکمعتاد     
 «!کابیلیه »    
   «نخیر، نیست.، »گویدمی با صدای بلند گیرد می ، در حالی که ماوس را به چنگگابریل    
  است. ها  چرا، هست. اون که اونجا است، کوه گورایا است. پدربزرگ من اهل همان نزدیکی»    

 « اون طرف است. 236سیدی توآتی 
 کند.  می   را درست در پشت یال کوه تأییدای وحشت پسر بچه وجود دهکده   
 « اندازی کرد.دستاش به بیچاره الجزایر. هرکسی از راه رسید»    
   «چه خبر است؟» کند. می مزه لبخندی را مزه  در ایستاده است، و یهر آستانکندیس د   
   «کنند.می وطن مرا اشغالآنها دارند »گردد. می ثاسا به سمت او   
   «کنیم.نمی اشغال، »زندمی  گابریل داد   

 
236. Sidi Touati 
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بیند که یکسره در حیرت می  تا برای آنها خط و نشان بکشد، ولی گابریل را گرداند  می  ثاسا رو بر   
ه  که ب  بارد می ی بر او تمازیغهای ارد و سیلابی از واژهفشمیاش است، و بنابراین سر او را به سینه

   «خواهی کابیلی را ببینی؟ با من بیا!می». کندمی رسد او را آرام می نظر

خواهد که او را با غارت و چپاولش در تنهایی به حال خود رها کنند.  نمی پسرک چیزی جز این  
ایستند  می  که هر دو مرد   رود،  به سر میزی چنان رنگینمی  ترها به اتاق غذاخوریگولی دنبال بزر

آتشفشان کوچکی از  گوید.  می  چرخد و اسم غذاها را می  زنند. ثاسا دور میزمی  ه سفره زلو ب
بالعصبان،   ترش کوسکوسی  و  بریده  از شیر  با    شورباشده،  استخرهایی  گشنیز،    وفریک  همراه 

و به عنوان دسر، اگر  ». چکندمی لیموترش از آنهای قطره که بریک  از  ای بر هم انباشتههای قاچ
  ꞌدزیرِیتِ  »کند.  می  بادامی اشاره های  انبوه شیرینی  یه و به طرف تود«    ...خوبی باشیدهای  بچه

 « ꞌ. خانگی الجزایریهای شیرینی

به طرف    «...خورندمی  این دقیقا همان چیزی است که آنها».  گابریل، سرگشته، ایستاده است   
 کند. می شده اشاره دنیای خیالی از نو ساخته

دیگرت یک البته همان است! شاید تو در زندگی  »فشارد.  میاش  ثاسا دوباره سر او را به سینه   
 « ی.الجزایری کوچک شو

را به زبان  غذا    ه مربوط به سفر های  نشیند. در سراسر مدت غذا خوردن واژهمی  ثاسا کنار پسربچه   
از واژهدهد.  می  به او یاد  عربی   کند، در حالی که مادرش به او می  کیفته حلقی  های  گابریل 

 بالد و از اشتهایش در شگفت است.  می 

* 

تواند می   پرسد که چطورمی   تونیا شیف بعد از قرار و مدار گذاشتن با هتل مرکز شهرش، از دربان
  کند. تونیامی  مسیر رفتن به باب علیوه را ترسیم  یهنقشبرای رفتن به الکاف اتوبوس بگیرد. دربان  

چیزی  ولی    اتوبوس جهان.های  جایی راحت مثل ایستگاه  ، کند می  بدون مشکل ایستگاه را پیدا 
چی  درباره  به  گذرا  نگاهی  آن  و  است  ذکر  قابل  علیوه  راهیباب  در  که  است  تمرین  زهایی  اند: 

   ادر بزن.کاری. یک شماره بگیر و چی و مخفیبالبداهه و تحت کنترل دولت در خلافکار
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گیشه سؤالی  درباره      از سه  الکاف  متفاوت می   اتوبوس  پاسخ  پنج  و  اتوبوس می  کند  شنود. 
سوار را  دمی  عوضی  ولی  لحظهشود  اتوای  ر  مقصد    خواهدمی  س بوکه  زیرزمینی  به  دنیای 

که منتظر شود، ولی یک   دهندمی . او را به جای دیگری حوالهشودمی راه بیفتد پیاده  237ین ی وتات
تغییر ناخوانای دیگری را در برنامه    وی دری که او باید از آنجا حرکت کندتابلو به زبان عربی ر

کند. بعد مردی با سر  می   س حرکتش را اخطاراتوبو  کند.می   او از این و آن سؤال  کند.می  اعلام 
 ساعت بعد سؤالکه شیف نیم  ه گاآنشود.  می  کند که دارد خیلی دیر می  و وضع یک کارمند اعلام

 فهمد که اتوبوس بیست دقیقه پیش رفته است.  می کند،می 

چیزی جز توهمی   -اطمینان دارد که او همیشه به آن    -اشافتد که زبان فرانسهمی   به فکرتونیا      
اوشخص حال  به  دلش  عتیقی  عهد  نوع  از  بلندی  ریش  با  مهربانی  مرد  سرانجام،  نیست.   ی 

دهد مشخصاتش را  نمی  کسی که او به خود زحمت)  گوید کسی مثل اومی  . به شیفسوزد می 
و به    کندمی  تقاطعی هدایتبه کاف برود. تونیا را به  کرایه  های  اتومبیلبهتر است که با    (بگوید

نیر سراغ گوید که می او  را بگیرد.   -دلال -رمساسدر کافه دو لاو 

که رفع و رجوع ای  ولی مسئلهرا بدهد.جای نگرانی نیست.    چیزهمهتواند ترتیب  می  ر اسمس   
دوم است.    بالقوه، دلال، و دلال  یهرهای شیف به راننداز همه است تقسیم دیناتر  مشکلکردن آن  

. ولی پر است، و دیروز داغ کرد و دوساعت  رسدمی  کرایه به زودیاتومبیل    گوید، می  مرد به تونیا
  دارد  کند که یک ماشین خیلی بهترمی  ماز یک گفتگوی تلفنی با موبایل، اعلا  ماند. بعد ها  در کوه 

 تواند تونیا را سوار کند، اگر برایش صرف کند.  می آید که احتمالا اومی 

گشتگی روانی که از  گم  زی ا حالت، در  نشیندمی  شیف مدت زیادی پشت میزی در یک کافه    
اگزیستانسیالیست انتظار  یرمان  آن  در  دارد.  یاد  به  جنگ  از  مایمی   بعد  بیشتر  چه    ی ه اندیشد 

ملایم است،    نسبت به زندگی کردن آنها. ولی آفتابهایی  سرگرمی است خواندن چنین صحنه
دوام آورد که او   قدرآن تواند  نمی  هنوز قهوه هست، و در افق چیزی نیست که گواهی دهد بشریت

    را با آن ضبط کند.اش آخرین مصاحبه

 
237 .Tatouineم. -، شهری در جنوب تونس، و مسکن غارنشینان زیرزمینی جماعت بومی بربر    
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هم سعادتمند    سیزیفگذرد که در واقع حتی ممکن است  می  وقت که از خاطر او در همان    
یکشود،   که  سفیدرنگ،  استیشن  پژوی  فرویک  و  شکسته  عقبش  و  چپ  و   چهارم  است  رفته 

شود می  دهد، سوارمی  دینارها را   هرسد. تونیا آخرین دستمی  چهار مسافر دارد به توقفگاهاکنون  هم
 بندد. می هنشیند، و کمربندش را برای یک سفر سه ساعتمی و در صندلی جلو

میان شوره اتومبیل کرایه       تنها   زارهایاز  تونس عبورآلونک  یهناحی  غرب شهر،  آشکار   نشین 
  یه نشینی ادامگوید زاغهمی  و با لحنی نیشدار  گیرد و به کنایهمی  راننده رد نگاه تونیا را کند.  می 

پیچد، بعد دوباره به  می   به بانک جهانی است. اتومبیل به جنوب ها  بدهی   وجود خود را مدیون
نقصی بیطور به - دیگری از آنچه در راه است هدر پیش زمین -تدریجی که به ، از میان دشتغرب

 دهد.می از قابل کشت به خشک و بایر تغییر حالت

باید درحدود  می  دفتر راهنمای شیف     به طرف راست جاده   ۱۰۰گوید که  کیلومتر چشمش 
رسد. تونیا،  می دوگاهای وسیعی از ویرانه هآید و به پهنمی  رود و پایینمی  بالاای پژو از تپهباشد. 

ی 238نیرو برت دو  ا سرشار از تحسین و ستایش فریاد برآورد. یکی از مسافران که شیف لقب ر
 مرز  وم در شمال آفریقا.ترین شهر رزیبا»گوید  می  شود ومی   لو خمتونسی به او داده است به ج

  «امپراتوری.

با هم       دیایی. بعد همنومی  نه.  روم»کند که  می  بدنش اعتراض  هزنی که کنار او نشسته است 
دفتر  ارقام در  های  . همسفر دیگر او، که از اول راه تاکنون مشغول نوشتن ستونکارتاژی  -لیبیایی

گرفتند. راننده به وسط    آن را به زور از بربرهاها  کند که نومیدیاییمی  کل جیبی بوده است، ادعا
شود که تونیا از آن می و به پرخاش و خشونتی به سه زبان تبدیل گیرد می پرد و بحث بالامی  دعوا

به دعوا بر سر  تواند دنبال کند. بحث بر سر اینکه کی شهر را ساخت  می   میان فقط یک زبان را 
های  ها، آدم ها، فرانسویا، عثمانیهها، وندالبیزانسی  -شودمی  اینکه کی آن را نابود کرد تبدیل

 ملل متحد. سازمان میراث جهانی 

 
23۸ . Robert de Niroم.   -، بازیگر و کارگردان آمریکایی 
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راه را تا الکاف    هتواند بقیمی  او مخالف است   یهراننده با لحنی حاکی از آنکه هرکس با عقید   
آن را نابود نکرد. فقط زمین خشک شد. امپراتوری لعنتی    کسهیچ»کند که  می  پیاده بیاید اعلام

 «توانید بکنید؟می چی کار باره در اینپاره شد. پاره 

 رود.  می سواری کرایه در سکوت فرو ، اتومبیلتا پنج کیلومتر  

وکلئوتیدی نهای  ش، که با توالی مانند  239فت ی بلند تام سوهای  گوییتکتامس کرتن، در یکی از   
 انسان پایان   از سویستارگان  های  د و با ایجاد مستعمره در دیگر سامانهشمی  تکرارشونده شروع

خطر،  یافتن غذا،گریز از    -عناصر بنیادی بقا  یهکه تا چه پایه هم، یک بار به شیف گفت  یافتمی 
پایدار که برای تشخیص دادن علایم در    قدرآنزمینه،  در پس   به حفظ همهمه  -انتخاب جفت

زودگذر  اکنونِ  مهندسی طبیعی ما را روی سال یک میلیارد   زمینه کافی باشد، وابسته است.پیش 
ای  نسبت به تغییرات کند، بزرگ، و فزاینده  کهم  ایشدهچنان طراحی    ما را که  است،   تنظیم کرده

چون  انسان دو گزینه در پیش رو دارد:    هن، گون که ما را خواهند کشت کور و کر باشیم. به قول کرت 
مان  طبیعتشود بنشینیم تا بپزیم، یا  می  که دارد به کندی گرم ای  فراموش شده در تابهای  قورباغه

 بتراشیم.  ای بگیریم و پیکر خود را چون فرشته  را در اختیار خود

رود، و خود را به طرف  می  پنج بالا   ه بزرگراه شمارتند صد و هشتاد درجه در  های  تاکسی از پیچ    
  شکافد، تونیا شیف حالش به هم می  که فلات وسیع جبل دیر افق را  در آن حال  کشد.می  کاف 

را بر مقاومت در پانزده کیلومتر آخر متمرکز کرده است، مقاومتش در اش خورد. با اینکه ارادهمی 
کند، و شیف گودال کوچکی در میان تخته  می  اری ه، ترسیده، توقف اضطرشکند. رانندمی  هم

بیند  می  گرددمی  آورد تا در آنجا استفراغ کند. به ماشین که برمی  زرد، دور از جاده گیرهای  سنگ
 کنند.  می علت دلاشوب او بحثی درباره که راننده و مسافران دارند 

شیف    شهر،  بیرون  الرأس  خط  روی  چشم  در  صحرا  از  جلوتر  استپ  به  جنوب،  طرف    به 
    شود. می آید و به او نزدیکمی ، در همان موقعی که صحرا به کندی به طرف شمالدوزد می 

* 

 
23۹ .Tom Swift م.  -تخیلی نوجوانان  -علمی، شخصیت چندین سریال 
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بر سر سفر   یه خانواد فاصلمی  مغربی چه  یه رضاعی  با  یکدیگر، از  بیش    هگوید؟  از  متر  یک 
به هر چیزی  کاربر آنلاین ناشناس امتیازهایی که  که آیا  کنندمی حث ب  باره در اینکندیس و راسل 

برنامه مقصد  تا  از  گرفته  تعطیلات  برای  شده  آوازخوانریزی  تاز  دهدمی   مرغان    ه شکل 
به  گابریل    . (راسل)یا زوال روح شخصی    (کندیس) ی از کنش متقابل فرهنگی است  آورشگفت

شود، موضوع بحث را به رونمایی  می  که آزارنده  شانداغهای  مبالغه.  دهدموضوع یک ستاره می
دلخراش یک نوجوان خاطرات شود که می دهند. چنین معلوم می  اخیر از یک شوخی ادبی تغییر

خیابان  ، بدرفتاری  -دیدهرنج   در  دهشتبار  زندگی  نویسند  -هافرار،  یک  اثر  واقع    ه برجست  هدر 
استون خواند.  می  نگاری جذاب معاصر ماجرا را قوم   یهکارآزمودهاست. کندیس هم  سال میان 

  یهخندهای  راند. ثاسا و گابریل از قهقههذبردار مدتی را در زندان بگآن است که این کلاه   خواستار
 . اندشدهبر  روده یعربی خیابان

نکرده  کند. ولی با وجود بحث داغ و پرشورشان، غذا را تقریبا شروع  می  را گرم   شانهمهغذا      
حتی بدتر از نویسندگی برای مجله. چه نوع از   -هانناپایدارترین شکل هنری جکنند.  می  تمام 

این گیرد سپری شود؟  می   آن وقت   هدهم زمانی که تهیداد که صرف شام در یک می   زندگی اجازه 
 م.  ایشدهنوع. همان که ما برای آن ساخته 

مقا     نشسته است.  قهوه  میز  به  او است، و له ماستون رو  به خوردن  نتظر   در سراسر مدتی که 
اشغال کرده استیک چ  گذرد می   قهوه و  دزیریتِ   را  او  مغز  در کار کندیس .  هارم    اشکالی که 

ثاسا    یه و علاق  توجه  حتی  او چنان به خود مشغول است که  .  توجهی و سردی او استبیند بیمی 
 .  دبیننمی را  به گابریل

خانوادگی    هدر صحن  زند:می   نوک اش   الجزایری   خانگیهای  نشسته است و به شیرینی  راسل    
باشدای  خودمانی  باید معلوم  از    که  دنیا  به چه سرنوشت بدی محکوم کرده  اکنون  همکه  را  آن 

 نار دیگران همچون خاری که در برگردان شلواری غذا خوردن در کای  این آرزوی وعدهاست.  
را   خلیده او  نیاز دارد می  باشد قلب  آن  به  دقیقا  آنچه  از  را در گریز  استون هشت سال  خراشد. 

 .  شدتی که هرگز چیزی را نخواسته استخواهد به آن برگردد، با همان می گذرانده است. اکنون
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کولاک یخ در نشیند. می   دهد و برفابه بر جام پنجره می در سراسر مدت شام، باد خانه را تکان    
. پس از پایان دسر هر چهار نفر ایستاده، به  کرده امر عادی شده استای بندپاره هوآخر مارس:  
 شده است ترک کنند.   شان دادهگرمی را که به ی هسند نقطترمی و اند، میز چسبیده 

  به طرف دیگر سرسرا رهسپار مأمن گرمی دارد.  شود؛ او در جای دیگر  می   اول گابریل از میز جدا    
سخاوتمندانهمی  بس  پاداشی  آن  در  که  است.  شود،  او  انتظار  در  یکی  این  از  هم تر    راسل 
را  ها برو مقاله را بخوان. ما ظرف »ل او برود که صدای کندیس را شنید که گفت اخواست دنبمی 

   «شوییم.می کنیم و می  جمع

اعتراض راسل     برابر  ثاسا فقط  در  تقسیم کار،  این  ناهار و شام مغربی »خندد.  می  به   240اگر 
   «را استثمار کنی.ها خواهی، باید زن می بیادرست و  حس

  مقاله دشوار است، دشوارتر از آنچه او از آن نشیند تا به جای شب چره مطالعه کند.  می  راسل   
ست،  دیده ا  شادیهای  صرف وقت روی کتابها  در خلال ماه   را  او بخشی از واژگان  ترسید.می 

فنی کند: اپیستاتیک، مکمل اللی،  هتواند او را ضربمی  که  در بر دارد   اینجا هر جمله چیزیولی در  
خویشاوندی،   رمزنادهنده،چندشکلضریب  راه  ههست  گرایی  و  های  اَکامبنس،  دوپامینرژیک 

- 5   :بندندمی  شبیه به خط تصویری به کلی راه بر اوهای  انبوه متراکمی از نوشته  ... سروتونرژیک
HTTLPR, QTL, VNTR, BDNDخواهد می  ...کسیداز، دی هیدروکسی فنیل آلانین، مونوآمین ا

از هر جمله آزمایشگاهی است؛  ای  بعد  او شاهد  تبادل نظر کند. ولی  با کندیس  توقف کند و 
مادرزادی فاقد سرنخ است چه معنایی  طور  بهکارش این است که بگوید این مقاله برای کسی که  

 دارد. 

شده است، اگر نه به  پیش از این منقسم    ورزهانسان اندیشانسان.    یهچنین است فرجام گون     
رل  توانند شیمی حیات را  می  شدگان، آنها که خدایان و سلب مالکیت، پس به نیمه241وک اِلوآ و م 

که   آنها  و  کنند  تکاملهای  پسماندهرام  گرد   شمار کمای  نخبهاند.فرایند  را  آورد،  می   دانش 
 

مرسوم در میان مردمان آلجزایر،  های . مغربی در این سطر و جاهای دیگری از این متن به زبان و آداب و سنت240
 م.  -تونس و مراکش و مالت اشاره دارد

241 .Eloi  وMordockاثر اچ. جی. ولز  ماشین زمان، تخیلی  -در رمان علمیاند ، دو گونة خیالی بعد از تکامل انسان
 م.  -۱۸۹5در 
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به   شیمیاییهای  کند، توالی می  تکمیل  گونه را ، راهکارهای خیالتر از هرچیز در فوتوپیاجادویی
خواند، و می شوندمی  کند، کلماتی را که از این واحدها ساختهمی  حد را تعیینوا ها طول میلیارد 

هم  یابدمی   در با  انسان  جان  و  تن  ساختن  برای  پروتئین  میلیارد  یک  چطور  متقابل   که    کنش 
باشند،  گر  نظاره توانند کناری بنشینند و  می   درصد از نژاد او  99.9استون و  کنند. در این میان،  می 

 سواد، و دعا کنند که این داستان آنها را معاف کند. چون درماندگانی بی 

و  ها  خوردن بشقاب  خواند، و در این حال صدای جرینگ جرینگ به هممی  راسل همچنان     
از چندین ژن را  ای  ظاهرا گروه کرتن شبکهرسند.  می  گفتگوهای آهسته از اتاق مجاور به گوش

های  مولکول   کهساخته شوند  هایی  درها و دروازه   کندمی   یافته است که، بنا بر شایعات، کمک
مهار کردن هر یک از آنها، و تغییراتی در بقیه با تغییرات معطوف  .از آنها بگذرندمغزی عواطف 

ه  چندین خوشها  گوناگون این ژنهای  آمیزه   اند.همبسته  قویا  بینی، دلگرمی، و امیدواریبه خوش 
داده  تولیدها  از  تا روشنایی  تاریکی  از  از ژن نکمی   را در طیفی  در فضای  را  ها  ند. ساز هر یک 

دوستش را بر سر  اکنون  همرا خواهید داشت، که    C3-16fدرست کوک کنید؛ در این حال فرد  
 اندازد.  می حماقتی در آشپزخانه به خنده

-C3  هبهینبندی اللی  در عمل گروهشناختی  روانهای  دهد که چگونه آزمون می  مقاله شرح    
16f-  دهد،  می  قراضه تکیهراسل به صندلی راحتی  .  ندساختمی  بینیپیشرا قابل    - بانک شادی

از خیلی وقت پیش، نخستین شب    باز را روی زانوها گذاشته است. او خود  هدر حالی که مجل
اش، این رویداد را در نظر مجسم کرده بود. از زمانی حتی پیش از آنکه ثاسا  کلاس نویسندگی

  امکانات   کنندگانخریداران بچه، تأمین سالاران،  به این فن  این زن   امزور وارد این کشور شود، 
تعلق داشت.   انسان  پیش،  او  پیشرفت  به  خیلی وقت  را  او  اول، اسارت محتوم  در همان فصل 

 کرد.  بینیپیشدست علم پیش از پایان کتاب 

بر قطر    اتاق پذیراییهای  روی پنجره   بلورین یخی مشغول است که  هپوست  یه نشسته، به نظار   
بیند که کنار او  می   را ها  کند، زنمی  آید و سرش را بالامی   افزاید. از عالم خیال که به درمی   خود

کاناپه  اند.ایستاده ومی  روی  نرمی  به  و  آرام  کندیس  زن    نشینند،  اول  خود.  دادن  ول  با  ثاسا 
   «مزخرف است، نه؟» ، آیدمی الجزایری به سخن در
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 خواهد به همین باور داشته باشد. یم اندازد کهمی استون نگاهی به کندیس   

کارخانمی  آنها»    نوعی  من  از  چنین   هتولیدکنند  هخواهند  من  بسازند.  سرمستی  و  سرخوشی 
خواهد خرسند می  تواند به هر چیزی که می  چیزی نیستم.  این خیلی احمقانه است. هرکسی

    «ارتباطی با قضا و قدر ندارد. باشد. یقینا

 «رد؟داای اساسا علم فایده»خواهد که کندیس او را نگاه کند. می  استون دلش  

 که یک شب در میان در تاریکی صحبت   ، نفس اعتمادبهزن دارای  آن  کندیس    «علم سودمند؟»  
زن قهرمانی از یک نوع    اگر او داند.  نمی  او ی  درباره   چیزهیچ  استون  در واقع،  کند، نیست. می 

بود،  ای  کلیشه افتاده  پا  پیش  کلهو  توی  استون  درباره اش  که  که  بود  حتی  اشرفته    بنویسد، 
موضوعی   کندیس در نظر او همچوناو را فهرست کند.    اصلی  شخصیتیهای  توانست ویژگی نمی

به گون  داده   یهآزمایشی است که  در  است.  ها  عجیبی  مرحله    کنممی  فکر»شناور  آن  از  ما  که 
 « نگران شویم. باره در اینایم که گذشته

 «منظورت چیست؟»اندازند. می این کلمات استون را به وحشت  

تواند  می   در یک مقالهای  گیری هر نتیجه»کند.  می  پوشیده از یخ را براندازهای  کندیس پنجره   
دیگر آن را گزارش خواهند   سالا پنج  ان حتی تنگارروزنامه  همه این یک ماه دیگر رد شود، و با  

 «د.کر

دهد، درست؟  نمی زندگی واقعی تغییر ...ولی فرض کن آنها درست بگویند. این چیزی را در»  
  ... نخواهد دانست که کی  کسهیچکنند.  می  منظورم این است که آنها محرمانه ماندن را تضمین

 «؟

کندیس     برانداز،  روانشناس کندیس،  را  بداند  می  او  که  این  برای  ش آورحیرت دلی  سادهکند، 
اکتساب یا  است  استژنتیک  استون کسی  نیست.  انصاف  بوستون   ی. شرط  به  ثاسا  رفتن  با  که 

 کرد که آنها راه به جایی نخواهند برد.  می مخالف بود. کندیس گمان
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ببین.  »کند:  می  که، آشکارا، از آن برخوردار نیست. رو به ثاسا  کندمی  تظاهر به جرئتیاستون      
، تو مجبور نیستی چیزی  ند اگر در این زمینه با تو تماس گرفتحساسی نیست.    هاین لزوما مسئل 

 «بگویی.

رفته و اندوهگین، نگاهش  اندازد، در انتظار پشتیبانی معنوی. کندیس، گمی  به کندیس نگاهی   
جواب پی.  دهدمی   را  دیر  خیلی  اومی   استون  کار  برا   نبود  برد:  ثاسا  به  ماندش  یکه    ناشناس 

او تغییر  ی  درباره این بود که به او نشان دهد که دوستانش تصورشان را    کارشدلگرمی بدهد.  
 در این کار بدجوری شکست خورده است.  نخواهند داد. و 

گویم! چی فکر می  بپرسد؟ البته به آنهااگر کسی از من  »شود.  می  ثاسا، برآشفته، به جلو خم   
رابط و 242؟ اگر علم این است، فقط جای جادوگران مذهب وودو ایدکرده  خالی است.   ، 243ینم 

زبان    بر  را  واژه  این  که  دم  آن  چراغمی   در  خاموش می  چشمکها  آورد،  و  شوند.  می  زنند 
خاموش می  پتپتخیابان هم  های  چراغ و  به گوش شوند.  می  کنند  اتاق  ته  از  جیغی    صدای 

کندیس    «مامان!»کشد  می  رسد، بعد جیغی دیگر و در پی آن به هم خوردن در. صدایی فریادمی 
  کند و در تاریکی تلوتلومی  پرد و هنگام رد شدن از کنار صندلی راحتی به آن برخورد می  از جا

فریادمی  دوباره  گابریل  چیزی  »کشد  می  خورد.  به  من  بازیمامان،  فقط  داشتم  نزدم!   دست 
 «  ...چیز همهکردم، یکهو می 

پیدا    را  فرزندمی   مادر فرزندش  پنهان است گیر  هرا که توی گنج  هندلی  ه قوچراغ  کند، و    جلو 
اتاق جلو جمعمی  در  ثانیشوندمی  آورد. چهارتایی  تا چند  برق  اینکه  از  بر   یه، مطمئن    دیگر 
پنجره    هولی یخی که شیش  اند، اینجا و آنجا هنوز روشن  . توی خیابان تک و توکی چراغدد گرمی 

 آورد. می کدری درهای را پوشانده آنها را به صورت باریکه

ده    گاهآن   رکورد  تاریکی  را دکه  سفر  می  قیقه  یک  پیشنهاد  ثاسا  دهد.  می  جمعیدستهشکند، 
پوشد از شادی نشئه شده است؛ یک بار  می  در حالی که کتش را   کند. گابریل می  کندیس قبول 

 
 دینی رایج در هاییتی، ... م.  های . نظامی از باورها و آیین242

243 .maraboutم.  -دهند، عنوانی است که در شمال آفریقا به رهبران دینی می 
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تواند در ماجراجویی با فوتوپیا رقابت کند. از تالار ورودی در تاریکی  می  هم که شده، اج واتر
 گذرند.  می سو، دار کمهندلقوه چراغ، به هدایت فرو رفته

، و هر چیزی که  تابدمی  یآورشگفتطور  بهگشته است. ماه    آوردر صحن حیاط، دنیا اعجاب  
نگاه آن  به  بوته ها  درخت  -کنندمی   آنها  نرد و  به های  تیز، ردیفآهنی نوک   یهها،  اتومبیل شبیه 

گون گشته  الماس  ، سانت به قطر نیم  در غلافی از یخی  چیزهمهخلاصه    ؛کنندهجماعت تشییع  
 است.  

هایش از زیر  و پا خورد می ورودی لیز هصاف و لغزندهای در روی پلهرود. می اول ثاسا پایین    
، زدهحیرت گوید؛ بعد،  می  ، به زبان تمازیغی ناسزاییگرددمی  بر  . به پشتش روندمی   به هوااش  تنه

زند. هر چهار نفر  می  زل  ش به آسمانی که یکهو تاریک شده است، و در بالای سرکندمی  درنگ
نگرند که شیکاگوی برقی صد سال است از اهالی این شهر دریغ میای  بالای سر به صحنهدر  

 کرده است.  

خواهد مواظب باشند.  می   دردآلود از بقیهای  خزد، و  در ضمن خندهمی  الجزایری روی زانوانش     
یکدیگ به  آ می  رآنها  و  جلوچسبند  هم  با  آهسته  پا  روند، می  هسته  از  هشت  دور  بس  که  یی 

 .  خورد می خیال سرخود بی  بوم زیست

از این قبیل   ا  اجتماعات دیگری  ردر محیط شیک لاک و  این در    و  ، خورندمی  لکل خورده س 
های  تک و توکی ماشین هنوز در خیابان.  دهندمی  لامتنور ع  ضعیف  با فرستادن پرتوهای  حال

ر هایی  تر از پیاده صاف، چون شیشه، نه چندان سریع روند.  می  خورند، زیگزاگمی  که دارند س 
از  هایی  شاخه   ریزند و درختان ضعیف شده را با می   همه جا بر زمین اند  کنده شده  درختانکه 
 کنند. می  جا از ی خود سنگین

ای  هاشان را متوجه نقطهقوه چراغ  و در این حال  ، اندآمدهگرد  ای وشگران بیرون خانهکا  گروهی از
و  پوش افتاده  برق عایقهای  سیم  روی  با قطر کمر بیشتر از دور کمر استونای  شاخهکنند که  می 

بازی یک غول پوشانده است. نخ  هماندکاره نیمه   آنها را از یک طرف به طرف دیگر بام چون بازی
،  رسیده از نیاکان در جهت به هم پیوستنیلی به ارث امتپیروی از    و همراهان نرم و آهسته، به  ثاسا

و    از خرابیزده  وحشت  روند. گابریلمی  جمعگسلد، به سوی  می  در آن حال که جهان دارد ار هم
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سن  زند.می  فسننفس  نابودی در  پ  یجوانکی،  گرمکن  با  راسل،  و  گابریل  کرد بین  مارک    هف 
گرفته دم  »است  گورتکس،  محل، سیم،  افتادههای  در سراسر  زمین  روی  منطق  اند.برق    همثل 

را    «جنگی است. بالا گرفته  گوشی موبایلش  ادامه  همچون منبع خبر خود  ، دهدمی  است. و 
   «یکسره در خاموشی فرو رفته است! شمال شهر»

فاجع    از  منگ  و  گیج  سرگردانآخرالزمانی  ههمه،  طرف  هر  به  آهسته  چنان  ها  غریبه  اند.، 
هر  ها  که سالهایی  همسایه  اند.به هم بافته  هکنند که گویی از یک قبیلمی   خودمانی با هم گفتگو

کنند و دست کندیس  می   گذشتند اکنون گابریل را بغلمی  آشنایی بدهند از کنار همآنکه  بیروز  
داند،  نمی توفان یخی درباره چیزی  کسهیچفشارند.  می  فیسبوک  هدر صفح اش را برای بیوگرافی

 هواشناسی در آماده کردن همگان.   ه جز قصور کامل ادارهب

کند،  می  غذاهای کنسروی و آب بطری با استون تبادل نظری درباره پوست یک زن جوان سرخ     
آید، و  می کند. نفس جمع بندمی فشار منفی ایجاد ناگاه یک شوک در هوای پشت سر استونکه 

از تیر نگهدارندهرود.  می   پسپسها  راسل در زیر رگباری از جرقه جدا  اش  یک ترانسفورماتور 
کشند، و یک  می  همه فریادکشان عقب   ریزد.می  ز آتش را روی این جمعاای  و فواره   ه استدش

 کشد.  می وست به طرفی پرت شده است و جیغپ. زن سرخ افتندمیها زوج به شدت روی یخ

دهد. استون می   کند که برخیزد و به او دلداریمی  کمکاش  خورد، بهمی  ثاسا به طرف او سر    
توفان   ؛کند. ثاسا پیش از این چنین چیزهایی را دیده استمی  تماشا اش  در وضعیت به رو افتاده

از ترانس اخگرافشان  کند که  می  پوست کمک انفجارهای الجزیره. به زن سرخ ل،  ئایخ در مونر
پیوندد. با گابریل  می  زدهدهد. بعد ثاسا به کندیس و گابریل وحشتمی  تسلارا  او  دور شود و  

خواند. در برابر دیدگان استون، شاگرد  می  برای او آواز  کند و با عربی پر پیچ و تابیمی   یشوخ
در برابر بلا و مصیبت، یک    شود، ایمنمی   ژنتیکی تبدیل  یک اختلالش به  شاد و بشاش سابق

 د. ن شیمیایی که با مال او تفاوت کیفی دارهای  واکنش هورد فرآ

شده دور و بر  مدافع همیشگی برتری تربیت بر طبیعت، با احترامی تازه کشفحتی کندیس،     
تواند نمی  کندیس نیزبیند.  می  دو دلی او، خم شدن نامحسوس سرش را   پلکد. استونمی  ثاسا
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فراتر از باور و تصور، و به خودی خود در   یهجلوی اعجاب و حیرت خود را در برابر این اعجوب 
 حد اعلای نمودار تامس کرتن، بگیرد. 

پاره     دو  ترجیحمی  جمعیت  که  آنهایی  ترانسفورماتو  دهندمی   شود،  ایستگاه  بر  و  دور  ر در 
آنها ، دورتر هنوز برق دارندهای  بلوک   یی که به فکر کاوش بیشترند.اخگرافشان  اردو بزنند، و 

تن را به فاستر    شوند.  ثاسا آن سه می  زنند و خاموش می  آنها هم چند بار چشمکهای  ولی چراغ
  د را جلو است، که بعضی از آنها هنوز آهسته خو پراکندههای کند. جاده پر از اتومبیل می هدایت

 اند.ماندهاند  نامنظم در هر جایی که برای توقف پیدا کردههایی  کشند، ولی بیشترشان در زاویهمی 
 ی از کلارک تا آندرسن ویل تاریک است. یخ روی آن را پوشانده است.  تجار هناحی

ناپذیر. نه سرد، در حد سرمای فوریه که تازه دارد، ولی نه سرمایی تحملای  هوا سرمای گزنده   
یخ فوری فوق سرد را چون لعاب جلا   این  بالاتردر ارتفاع  هوای سردتر    اند.آن را از سر گذرانده

ماه مارس    آخرین باران  تر بود، همچوناگر فقط دو سه درجه گرم کند، که  می   تولید  ای  دهنده
   . رفتمی شد ومی شسته 

، تا ثاسا را تا قطار جنوب بدرقه  گردندمی  آن چهار تن، دو به دو، به سمت ایستگاه رِد لاین بر     
ژاکتش  کنند. را روی  گابریل  و یدک می   ثاسا  قول  ای  درشکه  با  کشد، گوییمی  نشاند  به  نقلی 

ای شگفتی شیداگونهکه  ، در حالی  رودمی   پیچد، پسرک سرش گیجمی   وقتی سورتمهتولستوی.  
موج چشمانش  با هممی   در  احوال،    ه زند.  هیجان  این  این  پسرک  است.  ناساز  و  خودسر  دنیا 

چرخد، و نگاهی  می  کند.می  ، به خود جذبباشد  گسیخته را، گویی خودش آن را خواستهعنان
راسل به  استونمی  سرگشته  وجود  عمق  در  نگاه  این  هیجان  که  می   رخنه  اندازد.  نیز،  او  کند. 

 یخ بسته را در دل وجود خویش دارد، دوست دارد که یخ نیرومندتر از نظم باشد.  ای پسربچه

 بیرون  کنند که دارد از در ایستگاه مترومی  کاپشن پوشیده برخورد ی  هسالخورد یک آسیایی    به    
نکنید.  آید:  می  تلاشی  هیچ  است  تمام  »بهتر  امشب  شده    چیزهمه.  اندشدهقطارهای  متوقف 

 ماسیده است.  هایش کشیده بر لبو مصیبتزده بهتای خنده «است.

حمل و    هیکلکنند، و در این هنگام یک مأمور قوی می  ورودی گردان  در  می نگاهی به زیر چش 
   کند.می دورنقل شیکاگو آنها را 
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 اندازد.  می فقط شانه بالا پوش و مأمور یونیفورم  «کشد؟می کی طول  تا، »پرسدمی استون    

درنگ     ایستگاه  در  نزدیکی  در  انتخاب دومیمی   چهارتایی  به  و  از می   کنند  قطارها  اندیشند. 
 هاستون مقالار زوال عقل شده است.  برق از کار افتاده  است. شهر دچ  هشبک   اند.حرکت مانده

سیناپس پیشعلایم،  انتقالها راهو  ها  گام ها،  گیرندهها  دهنده،  یادها  و  به  آن می  را  از  و  آورد 
درست بس بیش از آن دارد که برای    ییهاراهبرای از کار افتادن  شهری هم    ه. شبک شودمی  سرمست

 زنند؟ نمی استارت هایش  است، در این حال که سلول ای . شیکاگو در چه اندیشهکردنکار 

فراموشش کنید.  ، »گویدمی  گابریل به آنها آیند.  می  شرق به سوی آنها   ازجوان  244گی   یک زوج   
   «کند.نمی کار

اندازند، ولی مأمور حمل و نقل شیکاگو دست  می  نگاهی به درون ایستگاه  «؟گیمی  نه! جدی»  
سرشان سالمی  به  و  سن  کم  جوان  خنده  می  ترکند.  زیر  .هَه!»زند   . ب  «اَ.  پخش گویی  اتری 

  «کند؟نمی  کار  Bکجا هستی، خط  ، زود باش بیا.    Bخط  »باشد.    یکهو تمام شدهاش  موزیک 
ر    ...خواهم سرگردانمی  خورند، در حال آواز خواندن، می آن دو به درون تاریکی س 

  اند.شود، که چون زندگی پس از مرگ تهی و خاموش می  خیره ها  در جهت شمال به ریلکندیس    
 کشد. می پسرش از شادی هورا  «من بخوابید. یهدر خان»کند می اعلام 

   «توانم پیاده تا خانه بروم.می من»دارد. می ترس استون سر بر  
  «زنی.می توانم باور کنم که تو این حرف را نمی راسل!»غرد. می کندیس 

    «گویم.  چندان دور نیست.می جدی»
  «خر نشو.»

این   از  کیفپسرش  مادر  لبخندمی  ناسزاگویی  هم  ثاسا  وقت»زند.  می  کند.  بعضی  ها  شما 
 «تان داریم.، استاد. اشکالی ندارد. برای همین، ما دوستزنیدمی بامزه های حرف 

گردند. بخاری خاموش  می  کندیس بر  یهیده به سمت خاناز میان سه بلوک چون گوهر تراش    
  احضار ارواحی  هروند که محل را  به جلسمیها  ترشده است، ولی آپارتمان هنوز گرم است. بزرگ
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، هر خواباندمی  وی اضافی در تختشپتدر زیر نور شمع تبدیل کنند. کندیس پسرش را با یک  
ترها چیزی است که علم آن چند امکان موفقیت در خواباندن پسرک در هر زمانی زودتر از بزرگ 

منتفی دعامی  را  گفتی  گابریل،  کنان  می  داند.  پچ  و  پچ  اوخواند  »گویدمی  به  من ،    مامان، 
  «خواد بیفته؟می ترسم. چه اتفاقیمی 

 گردد.  می ها سرد نیست؛ برق به زودی برقدرآندهد. شب می کندیس به او دلداری  

گم که پیش از اینکه بتونم چیزی را ذخیره کنم به کلی خاموش شد.  می  گم. کامپیوتر را نمی  اینو»  
 «ممکنه هر چی روی صفحه داشتم از بین رفته باشه.

را    او  پیشانی  تاریکی  در  بر»بوسد.  می   کندیس  رو  آنها  دنیای  «  گردونی.می  دوباره  قشنگی 
 شود. می وارد آنکس دیجیتال جایگزین به همین است. به همین دلیل است که همه

، که در آن ثاسا و راسل زیر نور شش شمع نذری مشغول بازنگری  گرددمی  بر   به اتاق پذیرایی   
استفاده کنیم.می  تو و من، »گویدمی  یسمقاله هستند. کند از یک تختخواب    «توانیم مشترکا 

  بار بر لب کند. کندیس لبخندی تأسفمی  خورد، هر چند کندیس به ثاسا خطابمی  راسل یکه
 «خوابد.می مرد روی کاناپه»آورد. می 

هایت  دست از خواندن بردار، راسل. چشم»گیرد.  می  خیزد و مقاله را از دست استونمی  برثاسا     
فشارد، دو شمع را برمی دارد و به دنبال کندیس تالار را به  می  استون را   یهشان  «شوند.می  اذیت

 گوید.  می خیربهشبپیماید، و در ضمن رفتن می طرف اتاق خواب

با  و کندیس،    رسدمی  به گوش   خانهکورمال کورمال دست کشیدن از صندوقصدای گشتن و     
را روی  ها  کند که ملافهمی  به او کمکاستون    گردد.می  بر  اند، را بغل کردهها  که ملافههایی  دست

مواد شیمیایی فشارند.  می   را اش  از همه طرف قلب پر تپشهایش  بکشد. دنده  کاناپههای  بالشتک
با  بدنش زبان توخالی  بین نمادی  را   نفهمند، فرق  فریفتنمی  نمادی سرشار  چیزی    یهدانند، و 

 شوند.  نمی جواریدارتر از نزدیکی و هممعنی

           «مقاله؟»کند.  می  نگاهشسردرگم کندیس   «؟درست است، »د آورمیصدایش را پایین    
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زیر نور   «جالب توجه است.دانم. یقینا  نمی»گیرد.  می   دارد و گردنش را بالامی  کندیس سر بر  
آورم. به آن می   وپتبرایت چند تا    ماند.می   245لا تورهای  کندیس به نقاشیها  رمق این شمعکم

  نشان   کمدسترود، برای اینکه  می   و به دنبال اودارد  می  شود. راسل شمعی برمی  سوی تالار روان
 دارد. ای دهد که فایده

برابر صندوق  سکندی      موجها  کند. علامتمی   درنگ  خانهدر  هوا  یک دست  زنند.  می   در  با 
ری روی دیوار را لمسگچ فشارد، و به آن  می   یواررا به داش  گردد، پشت باسنمی  کند، بعد برمی  ب 

است.دهدمی   تکیه گذاشته  از هم  جدا  را کمی  پاهایش  دست    با  .  روی    طورهمانیک  بر  که 
وارسی  بری گچ را  آن  از می  است  را  رنگش  بلوطی  گیسوی  دیگر  دست  با  که  حالی  در  کند، 

بر  ای  هالهاش  شمع نذری  یهشعل.  کند. راسل جلوی او توقف کرده استمی  دوراش   پیشانی
شکل امواجی  هایش  کند، نفسمی گشاده او را براندازهای  افکند. کندیس با مردمکمی گرد آنها

 ؛ ابزارش، آشفتگی و سردرگمی دیگران.  گیرند. انتظار کشیدن هنر او استمی خودپر تلاطم به 

،  و امیدهایشها  ، بیمشناسدمی  استون نبوده است. کندیس دقیقا او را  هخواستن این زن مسئل    
کمبودهایشها  قابلیت را   ،و  با  می  همه  و  گیسویش  همه اینشناسد،  است،  ایستاده  از   را   آنجا 

کند  می  او را به چیزی کاملا امیدوار کند، فقط براندازش آنکه  بیکنار نگه داشته است،  ها  چشم
کننده، یک بار کشیکشی از بهره کند که نارو زدن به طبیعت، بهره می   فکر تا ببیند آیا او نیز به این

   امکان دارد. در عمر هم که شده، 

به گون      را  به  می   او نزدیک  یهراسل شمع  اومی  جلو خمکند،  بر لب  گذارد.  می   شود، و لب 
شود. مواد  می   بندد و چون یخ آبمی  کند که چشمانش را می  انداختن دلوی در چاهی. نگاهش

 شمرد.  می ت پیش آن را کم اهمیتخیلی وق دهند که او می یزی به راسل یادشیمیایی تنش چ

 بندد، و آن دو از هم جدا می   اصلی را کشد. کسی در اتاق خواب  می   در انتهای تالار کسی آه   
  چنین او را غرق خجالت، و این«بفرمایید»گوید  می  کندیسپردازند. می  وها پتشوند و به کار  می 
سراغ ندارد.  ای  فشارد. استون برای آن واژهمی  ها، آنها را به همکند. لبخندی خفته در پشت لبمی 

و جلد و  «  مرا داری.  خوب بخوابی.  ه زنگ بزن. به گمانم شمار  اگر کاری داشتی»خردمندانه.  
 

245 .La Tour م. -مذهبیهای (، نقاش فرانسوی موضوع۱5۹3 -۱۶52)، ژرژ   
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بندد؛ می   شود و در را می   وارد اتاق خوابرود.  می   منظم به سمت دیگر تالار های  چابک، با گام 
 رسد. می به گوش ای شاد دو نفره  یه از توی اتاق صدای خند

بیند، می   برای یک دقیقه، خود را کند.  می  را خاموش ها  زند و شمعمی   استون آپارتمان را دور   
دوازده ساله برتن، پسر  ردای سفید  در کلیسای    ای،  را  اختتام  دعای  مراسم  دستیار کشیش، که 

است که آن موجود باستانی    انگیزحیرت آورد.  می  اسقفی یوحنای قدیس، در شهر اورورا به جا
او شناور است، چون سیلاکانتی او حفاظت کرده    یهکه شایع   246هنوز در درون  از  انقراضش 

 است. 

خیال     خاموشی  در  استای  گونهآپارتمان  رفته  بر    ، فرو  صدا  کمپرسوری  از  از  می  نه  نه  آید، 
تهویه برقیدستگاه  اسباب  تیک  تیک  نه  و  لباس  ای،  با  بسترای.  به  حس می  کامل  با  رود. 

اینکه    آوریخنده باشد  طورهمان  چیزهمهاز  باید  که  افسار  ،  خوابد می  است  فوران  تأثیر  زیر 
رود، خوابی می  کاناپه به خوابهای  هدف دوپامین. و در بستر مرکب از تشکچهگسیخته و بی

یابد،  می  247در خواب خودش را در یک رمان پین چِن آنکه خرد و منطقی ایجاب کند.  از  تر  عمیق
افراد بشر  های  اسرارآمیز نهفته در سلول های  که در کار داد و ستد نطفه  المللی بیندر برابر کارتلی  

است، و باید در شهرهای  فهرست کتب ممنوع کلیسا  در  ای  توالی  اسپرم خودش حاوی  است.
هایش  کنترل شده از حیث ژنومیک به دنبال دکتری بگردد که با تعویض خون او را از شر گامت

 برهاند. 

* 

زند و می  همه جا را دور  اند.روشنها  چراغ  یهشود. هممی   در اوایل بامداد روز دوم بهار بیدار
  به بیرون نگاهدهند.  می  دوازده را نشان کند. وسایل برقی، همه، ساعت  می  را خاموشها  چراغ

  تر شده است. ین ده درجه گرم زم  ه شب، کرکند. طلسم باطل شده است. زمانی بعد از نیمه می 

 
246 .coelacanth که نمونة    ۱۹3۸، ماهی استخوانی ساکن در اعماق دریا، در سواحل آفریقای جنوبی. تا سال
 م.  -از آن کشف شد، عقیده برآن بود که منقرض شده استای زنده

247 .Pinchon دربارة زندگی در جامعة از حیث فناوری پیشرفته ای بدبینانههای ،نویسندة رمان۱۹37، تامس، متولد-  
 م.
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  هاشان برف از روی ماشینها  زمین خرد و به مایع تبدیل گشته است. همسایه  الماس  یه پوست
 جز ناچیزترین آنها. شرمساری.  ای  گرفتن قربانیرانند. بلا به خیر گذشت، پیش از  می  روبند و می 

 گرم به صورت از آب نیم  نمی  کند، می  را سبکاش   از خیلی پیش خالی نشده  یهاستون مثان   
خورد. از اتاق پسربچه صدای کلیک  می  زند، و در آشپزخانه برای بارگذاشتن قهوه گیج گیجیمی 

از  می  به گوش ها  ستیاش به گوش ی  تالار صداهاته  خورد.  بامدادی  پچ  و  پچ  رسند. می  مبهم 
رسم رایجی   به بیداری: . بازگشت جمعی شوندمی آید؛ درها باز و بستهمی مرددهایی صدای گام 

 عمر از آن گریخته است.   یهکه او در هم

روشن و شلوار   ز خرمایینقص است، با بلوشود. مثل همیشه پاک و بیمی اول کندیس ظاهر    
خورده چروک  بیخاکستری  اندکی  و  پریده  رنگ  است.  متفاوت  صورتش کمی  ولی  حالت.  ، 

 برد.  می یک ابروی نازکش را رو به او بالا  آرایش. از عاری
  «مهمانی تمام شد؟ بازگشت به کار گِل؟»   
 دهد.  می هوه به اوقدهد و یک فنجان می استون با همدلی سر تکان  
سرشار از محرکی که برای ورود به  نشیند،  می  «دستت درد نکند. تو یک قدیس دنیوی هستی.» 

       روز کافی است. 

پف   شود.می  ثاسا پیدا   یهپیش از آنکه ضرورت گفتگو آنها را به سخن گفتن وادارد، سر و کل  
به من  »کامل باز کند.  طور  بهرا  هایش  تواند چشمنمی  کرده، خرد و خسته، و مرتعش است. هنوز

 «زند.نمی ام چنگی به دلنگاه نکنید. قیافه

که با طلوع آفتاب باز نشده است.  ای  عمیقا تسلابخش است. غنچهاش   حالت رخوت و سستی   
بیازماید،   را  او  باید  الآن  زندانش  داده   این  میان  در  را  نیامده  در  به  خواب  از رخوت  ها  جوان 

 بگنجاند، پیش از آنکه چای صبح را صرف کرده باشد.  

بیرون     اتاقش  از  از هر سمی   گابریل  بر روی هم.    هزند، سرشارتر  با  آنها  را  در حالی که هوا 
خاطرمیها  ستد اطمینان  راسل  به  است.    چیزهمه»دهد.  می  شکافد،  یکخوب  دهم  فقط 

  «فعالیتم را  از دست دادم.  یهاندوخت
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صرف     کنار هم  در  را  دیگر  وعده غذای  آمریکایی.  می  یک  نوع  از  بار  این  میزگرد دور  کنند، 
مان را از سرشار  ترین نیاز حیوانی چرا باید ما عریاننشینند.  می  صرف شیر با برشتوک   کوچک به

 شدن در آیینی مذهبی جدا و متمایز بدانیم؟ 

دیر   برف جاده  یهرسند. هممی   امروز همه  اعظم  قسمت  بنابراین  ها  شهر.  و  آب شده است، 
کند. هر  می   بیرون بیاورد. استون از سوار شدن خودداری  را اش  گیرد ماشینمی  کندیس تصمیم
کند، که  می  نگاه  ثاسا را  ایستد.می  نند که سوار شود، ولی او روی حرفشکمی  سه نفر خواهش

ترین د، در انتظار اینکه دقیق کنمی   آنجا را ترک اش   زندگی عادی  یهگذراندن آخرین هفت  پس از 
طبیعت معرفی    هاعجوب   یهشیمیایی که تاکنون کشف شده است او را به منزل -سنجش زیست

 توانم بکنم؟ می من چی کارد. گوی میای انهکند. با نگاه عذرخواه

 رقصان در باد به زمین های  برف از شاخههای  لایهساعت شلوغی ترافیک در شیکاگو است.     
عقبریزد.  می  به  قدم  صرف می  استون،  آنها  تای  سه  هر  با  روبوسی  از  و  کند.  می  نظرگذارد 

گیر  آید، و او مسیر سربالایی دراز و نفسمی  دهند، ماشین به حرکت درمی  تکاندست  ها  سواره 
 گیرد.  می   را، در دنیای سرخورده و نومید، در پیشاش خانه

* 

ات را به من  فنجان قهوه ، »گویدمی  گیرد، می  دوربین دوم دارد از او فیلمتامس کرتن به شیف، که  
خوش تصویری است. کارگردان،    ه بامز  یهلحظ«  ری.بعدا یکی دیگر بخو  توانیمی  وض آنعبده.  
ای  کنند، و بدون بر زبان آوردن کلمهمی  به فیلم  تونیا نگاهیبرداران، و صدابرداران مشترکا با  فیلم

 کنند.  می اعلام  برداریفیلم پایان دادنموافقت خود را برای 

کند  می  ، کرتن طوری رفتارشوندمی  جیتال خاموشی دیویدیوهای  ولی در همان دم که دوربین     
و به انباری جنب پرد  می   بیروناش  ایاز روی صندلی گهواره   که انگاری در معرض خطر است.

میل  رود، و می   اتاقش آنجا یک  پنبه  یهدر  پیدا برداشت  پانزده سانتی    ی هپنب  هبست کند.  می   پوش 
تونیا   ه قهو  هتوی پسماند  کمی از آن را برمی دارد و  برداشت  هکند، به کمک میلمی  استریل را پاره 

 کند.  می  گذارد و آن را درزگیری میاش پلاستیکی هبرداشت را در آشیان هبرد، و میلمی شیف فرو
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حرکات،      و  ژست  صمیمانهآورشگفتطور  بهاین  ویژگی»  اند.ی  تهای  حالا  در و  ژنتیکی  را 
توانم اجداد می ات را.  اهمیتی در ژنوم هر تنوع قابل - اس. ان. پی. و ایندِل هایت را اختیار دارم. 

  ، حتیکنم  بینیپیش را  و  توانم وضع تندرستی و تکامل تمی   را شناسایی کنم.  -و اخلافت    -تو
که منجر  ای و بیماری روی طول عمرت  توانممی ازی کنم. پرد سرشت تو خیالی درباره توانم می 

و سه سال  . این را دگرفته باشد، شرط ببندم را زیر نو  شود، اگر پیش از آن ماشینی تمی   وبه مرگ ت
آن وقت تا  دار؛  نگه  توی یخچال  اطلاعاتمی  در کناری  داشتی   توانم  بدهم. دوست    بیشتری 

به آن دست    تا هر وقتی  بتوانی   که تو  سفر در زمان  ترین چیزی است بهنزدیک  بکنی؟    نگاهی
 « ی.یاب

هم    است.  شده  تبدیل  واگنر  نوع  از  چیزی  به  مرد    افسوس   برداریفیلمگروه    اعضای  یهاین 
دوربینمی  زود خاموش کردهها  خورند که چرا  با  آینده    اند.را  را  نشان  هایش  اندرونه  ههمتونیا 

نگاهی بکنم؟ یا کسی مانند    حق دارم آیا من  ».  زندمی  دستاش  تلاش او به آخرین    .خواهد داد
 «دهد؟می قانون تحت تعقیب قرار گذاشتن برای زیر پا  شما مرا 

   «گذراند.می در حال حاضر دوران انطباق را سؤال خوبی است. بگذار بگویم که قانون »    

پلاستیکی و محتویات آن است، که کرتن    یهبه لولهایش  دهد. چشمنمی  تونیا، در واقع، گوش     
 «؟ ...توانم فقطمی . منببخشید»دهد. می  آن را مثل عصای رهبر ارکستر در هوا تکان

  اش حتما. همه»ج از دسترس است.  رتقریبا خابرداشت    یهگذارد، میلمی  کرتن سر به سر او   
است. تو  را   «مال  گروه    رویش  طرف  که  » گرداند.  می  برزده  بهت  برداریفیلمبه  هست  کسی 

  «را بشوید؟ها فنجان هبخواهد بقی
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گروه وسایل را جمع  کنند که  می  بحث  248تنفر   ی هفلسفبر سر عبارت  دارند  شیف و کرتن هنوز     
و منتظر    کشندمی بیند که دارند وقتمی دارد و همکارانش رامی کنند. تونیا سر بر می و بار وانت 
 « بینمتان.می داماریس کوتا  هخانمهمان-رستوران شما بروید. در» او هستند. 

می شود، ولی بعد از آنکه کِنی کِیِس پانک با بالا بردن انگشت در   گروه با لبخند رضایت دور    
 کند.  می  لذت یک پاسخ را از او دریغ تونیاکند. می  دارمعنیزشت و کنار بینی به تونیا سلامی 

ماشیناو      فرعی  برمی از  کرتن  نزد  به  هفتهگرددرو  گفتگوها  .  با هم  دارند  که  کنند،  می  است 
و اکنون چون دو  اند، روشن و تاریک یکدیگر را آزموده های جلوی دوربین و بدون دوربین، نقطه

  خالی را روی هم انباشته های  بیند که دارد گلدانمی  او را   تونیاشناسند.  می  هماورد، همدیگر را 
برند، این طور نیست؟ پیش از آنکه کسی را به کار  می   افراد خیلی زود به باطن هم پی»کند.  می 

ها،  شرکتها،  . بخواهی یا نخواهی. ما در بیمارستانعروسی کنیبگیری. پیش از آنکه با کسی  
 « ...دهیممی مؤسسات دولتی پرونده تشکیل

        «این فرایند شروع شده است.اکنون همکنم که  می فکر»   
 «شود.می آوردهد؟ جامعه دارد تا چه پایه چندشمی دهد، نمی ت آزار این»   
که بخواهد به این پرسش پاسخ دهد ای  شانزده ساله  یهاندازد، مثل پسربچمی  کرتن شانه بالا   

یک وقت مالیات بر درآمد و اوراق هویت صادر  »  کنی؟می  داری چه غلطی   هیچ معلومه که که  
دولت   توسط  چندشطور  بهشده  تصوری  تحملغیرقابل  ما  را  آنچه  فناوری  بودند.    ناپذیر آور 

 « دهد.می  پنداریم تغییرمی 

 گیرد.  می مصاحبه در نظر هاین سطر را برای استفاده در مقدم تونیا   

 
24۸ .wisdom of repugnance توسط   2002، به معنی فلسفة تنفر یا علت ذاتی تنفر، اصطلاحی است که در

دار در عمق وجود شخص نسبت به یک  لئون کَس وضع شد، و منظور از آن عقیده براین امر است که واکنش منفی ریشه
 م.  -زیانبار یا پلید آن دانست  توان گواه بر خصلت ذاتامی چیز را 
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ص    به  کاجکرتن  باریک  جادها  ف  دو طرف  درخشان    هدر  آب  به  است،  منتهی  دوخته  چشم 
از  یک قایق سواری  »کند. می را براندازراهنمای پسران نوجوان ماجراجو  دارد  کهانگاری پسری 

 «آید؟ دو ساعتی وقت داریم.می تند و سریع خوشت

ک   بادبانی  قایق  نیمکرتن  و  متر  به طول سه  دارد  زیبایی  و  وچک  بلوط،  لبنان،  جنس سرو  از   ،
  کند، و قایق را از شاخابه در کنار دماغه راهمی   تونیا را سوارشصت.  های  صنوبر، متعلق به سال

و در گوش  اند  سنگی گرد آمده  ی هروی زبان  ها،دهد. کاکاییمی  و سپس سکان را به تونیا   اندازد می 
به  گیرند، کرتن پشتش را می آرام ها گراید و موجمی که آسمان به سرخی گاهآن. کنندمی هم نجوا

تونیا  رانند.  می  کند. در سکوت به نرمیمی  اتاقک سکان تکیه داده است و با یک تیرک افقی بازی
عوض  را  پیشیمی  جهتش  باد  بر  همراهمی   کند،  جریان  با  از می  گیرد،  حال  این  در  و  شود، 

 سرشار است.    هدفی که تاکنون تجربه کرده باشداحساس بیترین ژرف 

  «ضبط. هبپرسم؟ خارج از برنام توانم چیزی ازت می»   
هایش  لب  اند،گرداند، چشمانش بستهمی  برنور بر آن افتاده است  ای  ه لکهش را کصورت کرتن     

 که به لبخندی گشوده شوند. اند آماده
 «ن سودی هم دارند؟هاتورا به خدا، آیا شرکتو ت»    
ی،  گطور که میاین»شود راست بنشیند.  می  ناچار دهد که  می  سرای  کرتن چنان قاه قاه خنده    

 « ای.این است که تو چیزی را مسلم دانستهاش معنی
که بعضی از آنها، اگر مرا    کنید، می  خرج ها  م. شما مبالغ گزافی پول در این پروژه گجدی می»   

کلوچه هم استحکام ندارند. بله: شما یکی دو تا حق انحصاری دارو دارید. دو    ه به انداز،  ببخشی
اید. و مالک حقوقی در دو غربالگری تشخیصی  دهتجهیزات دارویی را به ثبت رسانفرایند برای  

از پرداختنمی  ها را که روی هم بگذاریم، این  ههستید. ولی هم را تأمین ها  توانند حتی نیمی 
 ...« پژوهش و توسعهمربوط به های کنند، پرداخت

  «کنند.نمی ی.گراست می». افرازد می   جویانه سرمبارزه ای کرتن به گونه  

، مسیر برگشت در شاخابه را به دقت به طرف لنگرگاه  کندمی   مارپیچی حرکتطور  بهتونیا دوباره     
  «؟تونین ادامه بدینمی بنابراین، چطور»کند. می کرتن دنبال هو خان
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تو چندان هم  »تواند از ستایش او خودداری کند. نمی آورد، می دریغ، بر لبکرتن لبخندی، بی  
 «نیستی، هستی؟اهل کسب و کار 

   «باشند.ها باید بیشتر از بدهیها که بدانم طلب در آن حد»   

مای    فنی  درز   یهکرتن جزئیات  را  تو»گیرد.  می   دردسر  فراموش کن.  را  توانی  نمی   حسابداری 
درآمد دارها  حساب  نگه  حیثرا  از  ما  سال،  چهار  سه  عرض  در   باسواد  شناختیزیست  ی. 

مان را به سلول بقبولانیم. قبول داری توانیم شیمی مطلوب می  ایم کهارزیابی کرده  خواهیم شد.
برنامه رایانهکه  برنامهای  ریزی  ما  تا  را دگرگون ساخته است؟ صبر کن  ریزی ژنوم را شروع  دنیا 

   «کنیم.

   «تمام شده است.  برداریفیلمتامس. راحت باش. »  

گرداند.  می  مویش را روی فرق سرش برهای  داند و حلقهگرمی  کرتن رویش را به سمت راست   
آید. ولی حرف مرا  می  متأسفم اگر جوری حرف زدم که بیشتر به کار صحبت در برابر دوربین»

            «باور کن. آن روز نزدیک است.

آن  توانم بفهمم که  می  شود.می  تریچیدهپبسیار خوب. به این ترتیب، پزشکی دارد روز به روز  »   
بدون فرآورده    توانیدنمی  کار خواهند بود. ولی شما   درای  بالقوه   وقت، در آخر خط، درآمدهای

              «فروشید؟می  چه چیزی را دارید  و کار را بچرخانید. در واقع،  کسب

شود که یک ساعت پیش آشکارا در فیلم او را  می  کرتن با همان نگاه صمیمی و گرم به او خیره     
که قسمت اعظم  است  ای  در حال حاضر، تروسایت در کار فروش همان فرآورده»نگریسته است.  

دانند که  می  خطرکننده، اما،   دارانِ سرمایه    .249بادافزاز   یعنیدر کار آن است،    بخش فناوری زیستی
   «چه چیزی در راه است.

است.    پایانبازار آینده بی»  .شودمی  قایق خفه  یه هیس هیس شیار آب در پشت بدنصدای او در     
که    هاییشرکتتنها  به پنج سال پیش از ظهور اینترنت فکر کن. به پنج سال پیش از ماشین  بخار.  

 
24۹ .vaporwareم.  -افزار افزار و نرم، به قرینة سخت 
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برند،  می  ودترین تغییر ساختاری در جامعه سرگ رهانند از امتیاز بزمیها  مشغولیخود را از قید دل 
  «...از زمان ترین تغییربزرگ

  بادبان در باد به اهتزاز در .  ربوط استحسابداری نام  یه اندازبه    ، چهرودمی  تشبیه از دستش در   
آینده، هر چه    دانش کرتن ازکند.  می  زند و دیرک بادبان را آزادمی  به سکانای  آید. تونیا ضربهمی 

به هر حال،   راست است.  اوی  درباره باشد،  تمام فصول،  از حد،    ، شبه خاطر  تونیا هرگز  فراتر 
اندیش  است: شک  او همین  همنبع جاذب   متعالی را واقعا جدی نگرفته است.  ب هوچیگری غرقا

 ا ببیند.دار آینده رعکس هخواهد شناسناممی ناپذیری که فقطتیزهوش تزلزل 

  در جای خودش پارک   و   کشد، می  ، که حالا در جلوی آنها خمیازه آوردمی  تونیا قایق را به لنگرگاه   
از تایر   گیرهای ساختهخفیفی به ضربه  هضرب  و با  کنندمی   بادبان را جمعاو و کرتن، با هم،  .  کندمی 

  بندد، و به تونیا کمکمی  قایق را با طناب   هپرد و سینه و پاشنمی  خورند. کرتن به لنگرگاهمی  ماشین
 قایق رد شود.    هکند که از لبمی 

را وادار کنیم که بر طبق    توانیم زندگیمی  که ما   کنیمی  کرواقعا ف»  ، گویدمی  در لنگرگاه، تونیا    
  هصخرروی  های  دهد. در یک لحظه، هوا و کاجمی  آفتاب سطح آب را جلا  «قواعد ما رفتار کند؟

 آیند.  می  پشت سر آنها به رنگ نارنجی تندی در

مهارتی ، بی هیچ  کرده است  بینیپیش ونیا این را  تگیرد.  می   آید و بازویش را می   کرتن به کنار او  
میشه  در ابتدا، هاو،    هدهد. در تجربمی  سپارد. احساس دلپذیریمی  در تدارک آینده. دستش را به او 

آیا دانستن شیمی چیزی را دلاین احساس   کسی توسین.  ا  پذیر بوده است. دوپامین، سروتونین، 
 ترفندی شیمیایی است؟ دلپذیر دهد؟ چند وقت پیش بود که او دریافت می  تغییر

  «را به کار انداز.  تخیلتدانی فراموش کن. ذهنت را آزاد کن.  می  گویم: هر چه را می  اتبه»   
.  کندمی   زیاد دیگری در پیرامون خود بازآفرینیهای  او قصه  هقص.  گرددمی  نگاهش  دنبال نگاه تونیا

سریع  کنند. درختان  می  و ضایعات پلاستیکی را هضم  کنندمی  تغذیه  نکه از دیوکسیهایی  میکرب 
 آزاد از بیماری مادرزادی. های زدایند. انسانمی را ای  که گازهای گلخانهای رشدکننده



268  

 

دور     به  را  نگاهش  آبدستتونیا  از  سوتر  آن  داری»اندازد.  می   ،  هم  ظرفیت   باز  از    بیش 
   «.فروشیمی 

  افتد. با شست دستش مچ تونیا را نوازش می   که بعد از این اتفاقاین فروش نیست. چیزی است  »   
دهد که  می  با آن ژست ساده نشاناندازد، و  می  کند. دوباره شانه بالا می  کند. بازوی او را رهامی 

از طرحی مقدماتی برای  چیزی بیش    ،یک جا  شانهمهتاکنون،  ای  بینی پیشادبیات، قصه، و هر  
پیچد،  می  کند، می   را جدا   سکان    یهنیستند. دست  ، در دسترس این حیوان در قامت انسان  امکاناتی، 

بغل از   می   زیر  و  پیش  رویپیاده گذارد،  در  را  خانه  راه  روانگیرد.  می   عریض  او  کنار  در   تونیا 
 د.  ن نوازمی عصر در جان او ضرباهنگ بس آشنایی هاولیهای شود، این ساعتمی 

د، همکارانت مرا  ید کرپخش خواه  تان را تلویزیونی   یهبرنامکند.  می  کرتن با صدای بلند فکر    
از  ویرایش خواهند کرد به صورت دستفروش سفیدپوشی   فاوست، بیش  از   که، چون   آن مست 

تلویزیون خوبی است،  ی  برنامه صدایش را بشنود.    هفروختن خود به شیطان است که طنین احمقان
 «نه؟

دلاری  ها  از میلیون   وکند که برای خود دل نسوزاند  می   او خواهش  ازتونیا، گره بر پیشانی افکنده،     
 . شود خشمگین نشودمی تجارتی رایگان صرف های که در آگهی

شما  بافید.  می  یک نفر و شرکت او و منتقدان و رقیبان آن به همی  درباره این قصه را، سراسر،  »   
پا  250سراسر این قوس دراماتیک    چیزهیچگوش کن: تروسایت    ...کنیدمی  را برای تروسایت بر 

ایم. ولی آری، ما در این لحظه توجه همه را به خود جلب کرده  معنی است.نیست. تروسایت بی
رکت  جمعی به ح  یهدانی که اکنون علم چه کارکردی دارد. چند صد هزار پژوهشگر با ارادمی   تو

ما این خبر بزرگ،  کار برآید.    ههیچ یک از ما آن اندازه جلد و چابک نیست که از عهد  .اندآمده در  
تازه نفس    کنیم. و در عرض دو سه هفته ده  دوازده  نفرمی  آور ولی مبهم را اعلامهیجان  یهاین یافت

   «کنند که در این کار جای ما را خواهند گرفت.می تهدید پایند، می ما را که دارند 

 
نویس آلمانی قرن نوزدهم، یک درام به پنج  نویس و نمایشنامه، رمان(Freytag, Gustave). به عقیدة فری تاگ 250

 م.   -خواندمی شود که او آن را قوس دراماتیکمی بخش، پرده،  تقسیم
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خشمش نمی  تونیا      سیلاب  نشود.    تواند  آغشته  آن  به  صدایش  که  طوری  کند،  مهار  چه »را 
   «؟کاری

آفرینش بودی.   هپانزده دقیقه پیش، تو ملک »کند.  می  و رو به آن سوی آب  گرداندمی  رو بر  کرتن   
 «تو دیدم. ه درست؟ من آن را در چهر

حقیقت   توانی تصوری ازنمی  شود. ولیمی  تونیا، بر اثر هجوم دیگری از مواد شیمیایی، سرخ   
 داشته باشی.  

  «ماندی.می طورهمانها بیشتر وقتاندکی متفاوت بودند،  هایتاگر الل»  
نقلی قشنگی    ه شاخاببودم،    251و اگر ویلیام گیتس سوم»دهد.  می  اراده، سرش را تکانتونیا، بی  

 « خریدم، با یک قایق یک دکله که مال خودم بدانمش.می مثل این

ژنتیکی    با مکمل»  که لبخند تونیا پانزده دقیقه پیش.  دریغچنان بی  زند، لبخندی می  کرتن لبخند    
توانند از  می  دشمنانت نیاز نداری.    چیزهیچشایسته، تو حتی به شاخابه هم احتیاجی نداری. به  

برای انجام کاری درخور زمانه    تزلزل اشتیاقی بیکنند، ولی تو همچنان سرشار از    جوییعیبتو  
 «خواهی ماند.

 «و این چیز خوبی است؟»   

  روند. تونیامی  کرتن پیش  ه و تا ورودی راه سواره روی خانگذرند  می  عریض ساحلی  یهاز جاد   
مناسب را دارد: حتی های  الل  یهاین زنی که هم»کند.  می   خواهد بار دیگر صحبت کند، ولینمی

 « ؟ ...چقدر شاد است؟ اگر همیشه شاد و سرخوش است، حتی مقیاسی دارد خبر دارد که 

چیزی که هست، سطح فراز و نشیب او کند. می را طیها ما فراز و نشیب یهو هم مثل هماوه، ا»
   «از مال ما بالاتر است.

در داماریسکوتا   برداریفیلمکند. گروه  می  توقفاش   ایشیف جلوی تویوتای مدل کَمری کرایه   
تجزیه و تحلیل رویدادهای روز به آنها ملحق شود. باید فردا    منتظر او هستند. باید برای ناهار و 

شادترم، ولی این برای من چه  ها  من از اکثر آدم حرف من این است:  »اول وقت در لوگَن باشند.  

 
 م. -میلیاردرهای جهانیعنی همان بیل گیتس، یکی از . 25۱
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گیریم و  نمی ، آیا ما به آن خواست. اگر تو ما را یک پله بالاتر ببری ؟ او از من شادتردارد ای فایده
 «نخواهد شد؟ای بریم؟ آیا ده، هفت تازه نمی مثل هر چیز دیگر آن را از یاد

دو   ردم. و عجیب اینکه ژنوم او فقط  دانستم تا به این ده برخونمی  من هم از این موضوع چیزی»   
 « د.سه تفاوت جزئی با مال تو دار

بیند: فقط یک منبع واقعی وجود دارد. می   بین و ملتمس تامس کرتنخوش   یه آن را در چهرتونیا     
. برنامه  ما را دلشاد کنی  یهخواهی هممی  تو»یک کالای قابل مبادله که آینده خریدار آن است.  

   «همین است؟

در    کم دستتونیا او را آزرده است،  شوند.  می  آویزان هایش  روند و لبمی  ابروهای کرتن در هم   
اعتنایی به تمسخر او  بی  هرا به نشان هایش  دار کند. کرتن شانهآن حد که کسی بتواند او را جریحه

 « این دنیا. ولی، البته، اگر خودت نخواهی، نه.اندکی بیشتر در توانایی شادی »اندازد. می بالا

        «اید. عجبا!یافتهرا  252شماها سرانجام فرمول سوما »   

امیدوارم که آلدوس    واقعا  اولا،»دهد.  می   آورد و به ماشین او تکیهمی   کرتن آهی پر درد از سینه بر  
فضیلتهاکسلی   دوزخ  یکی  بخشدر  کتاب  آن  بسوزد.  خطرناک   انتخابش  و از    ترین 
فقط به این سبب  ایدئولوژیک است که تاکنون نوشته شده است. های گوییترین گزافهنومیدکننده 

در محاصره گرفتار شده از رشد باز ماند، مابقی   گراییِ انسان  هرؤیای معصومان  که نویسنده با دیدن
 «بشریت باید برای ابد رنج ببرند؟

 ...« او آن چیزی باشد که دقیقااین معلوم نیست که »   

شوند.  می   ر تو اصرار داری، احتمالا از مواد دارویی تشکیلما، اگ  هاولیهای  فرآوردهثانیا، بله:  »   
از نه  تیرِ   ولی  انداخته  قماش  تاریکی  مصرف کای  در  امروزه  ما  باحساب  می  ه  داروهای  کنیم. 

دریافت  هشدساخته ژنوم  با  نسخههای  گلولهآن.    هکنندمتناسب  ژنتیکی طور  بههای  هوشمند، 
توانیم پزشکی را می و هر چه زودتر ما به آنجا برسیم، زودتر هم مخصوص شخص ساخته شده؛

 
252 .somaآیینی است که نزد هندی/ ایرانیان باستان اهمیت بسیار داشته است. در ریگ ودا و اوستا ذکر  ای ، نوشیدنی

 م.  -دادندمی گیاهی به همین نام است که خواص جادویی و اعجازگونه به آن نسبت آن بسیار رفته است. شیرة
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که شیمی مغز  نهفته  در پشت افسردگی و سرخوشی را درک   گاهآن از عصر ظلمت به در آوریم.  
 «  ...کنیم

متوجه    تکان  شودمی   ناگهان  سر  پشیمان،  است.  گفته  چی  دو  می  که  هر  انگشتان  ولی  دهد، 
متأسفم. من آدم متعصبی هستم. گناهکارم.  »  دهد.می  به تندی تکانها  را در برابر شستدستش  
دل مشکل   تو  که  است  این  بر  من  فرض  چیست؟  آن  با  اخلاقیتو  درمان ی  درباره ای  مشغولی 

نداری.   حرفی  درباره ما  افسردگی  بازدارندهمی  موادی  بر  که  جذب  باز  زی وامرهای  زنیم 
 «. 253سروتونین همان تأثیری را دارند که فنتانیل بر گاز زدن حوله دارد 

تازه اول    بر اساس ژنتیک ساخته شدههای  چرا من دچار این احساس عجیب هستم که قرص »  
.  کندمی  غافلگیر  یک خبره به گیسوی او چشم دوخته است    هزد که با نگاه زل  کرتن را تونیا    «اند؟راه

 کند.  می ، و دوباره به حال خود رهاکشدمی مواج زلفش رابه عقب هطر  با دست چپ

بی   تقلیداراده  کرتن  او  تو  »کند.  می   از  علمی  نگارروزنامهترین  گستاخچون    آمریکا  تلویزیون 
 را پنهان کند.  گستاخ  ستایش آنتواند نمی لحنش« هستی.

 ...« افزایش طول عمری درباره افتاده ها سر زبان حرف و حدیثِ  همهاینو »  
بله، »   کار  اوه،  آن هم  دنبال همان چیزی  و  کنیم. کمیت  می  ما روی  به  ما  بده.  کیفیت. گوش 

 «هستیم که نوع بشر از روزگار ابزارسازی تاکنون بوده است.
   «؟[ها]در ژن  نوشته شده حکمجز در مورد بازنویسی »   
   «ایم.این کار را هم ما همیشه دنبال کرده»رسد. می به نظر  زدهحیرت کرتن به راستی   
 «سیر و هر اشتیاقی ارضا شود.و ما مجاز نیستیم که باز ایستیم، مگر بعد از آنکه هر اشتهایی »   

حالا که حرف اشتها و سیری  »چه پیشنهاد دیگری داری؟  شود.  می  فقط حیرت صادقانه افزون   
   «به میان آمد، برای ناهار بمان.

 
دهد تا فرد درد مند مجبور نشود از فرط درد حوله  می کُشی از ردة مخدرها، درد را تسکینطور که فنتانیل، درد . همان253

یاز به داروهای متعارف ضد افسردگی  کند که بی نمی را گاز بزند، داروی مورد نظر این شخص قصه به فرد افسرده کمک
   م. -بر مشکل خود فایق آید



272  

 

شود.  می  بگذرد به طرف خانه روان  کند و پیش از آنکه دعوت زمانشمی  تونیا ماشینش را ترک    
 « ؟چی داری بگوییای کالری که در پیش گرفتهکم شدیدا این رژیم غذایی ی درباره دانم. نمی»

 «را دارم. کالری  من حساب هر یک»  

* 

ت در داماریسکوتا به نیکولاس گَرِ   نشیند، و  می   در صندلی ننویی توی ایواندر بازگشت، تونیا  
  به کارتان ادامه بدهید، منتظر من نشوید.   آیم. می  رئیس؟ گوش بده. من کمی دیر »زند.  می  زنگ

 «ناهارتان را بخورید.

شرط سر صد چوب،    ات گفتم؟چی به کِیِس را در پس زمینه بشنود:    هتواند صدای قاه قاه خندمی   
 یک جا.   .هالو. صد چوب 

میان خندآیدنمی  گوید، خیلی دیرمی  به نیک    در    ی ه، ولی لازم نیست منتظرش شوند. بعد، 
را  اش   نشیند، و چهره می  در صندلی ننوییای  گذارد. لحظهمی  کارگردانش، گوشی را   یهفروخورد 

های  . فقط ملکول نگرفته است  حتی تصمیمی  کند.نمی  در واقع، هیچ کوششیکند.  می  وارسی
به  را از یک طرف به طرف دیگر شکاف سیناپسی نامتناهی    شان هایدرشت هستند که علامت

 فرستند. می  پس و پیش

به گوش     صدایی  جنگل  مالمی  از  نیست  معلوم  پرندهپستاندار  رسد.  یا  است،  چیزی  یا    ای، 
خلقت،    هدر مقایسه با بقی  آسا غول او، ولی    هاز حنجرتر  کوچک بس  ای  حنجره   .دیگری  غیرعادی

کند تا صدا برگردد. فریادی است بس پیش از آنکه می   نالد. او صبرمیای  گونهشبحقراری  در بی 
  به چشم  چیزهیچ زند، شاید چیزی ببیند.می شان را جدا کنند. ایوان را دوررضایت و تشویش راه

های  کاج و صنوبر شبیه به میلههای  خورد مگر جنگل تاریک، مکانی محصور در میان تنهنمی
 کاج.  های  شیب دار تپه، و شب پوشیده از سوزن  یهزندان، دامن

برد. فقط یک فکر هم نیست: دقیقا واقعیتی به قدر  می   و را تحلیلاین فکر اگاهی ندارم.  من تکیه    
انداز مای  ههم  ه و  که  ندارد  سرنخی  هیچ  است.  شده  گم  خود  با  بازی  در  او  است.  او    ی هبدن 
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بهروزی و  به جاییاش   خوشبختی  آن  دنبال کردن  برای  و کوشش  از  می  چیست،  بدتر  انجامد 
 ناکجا.  

مشغول قاچ زدن  ، که در آن کرتن شودمی و از در کناری وارد آشپزخانهند زمی ساختمان را دور    
داند نمی  او درست«  متأسفم.، »گویدمی  گیاهی است.-شیمی  ذای سرشار از موادیک وعده غ

                         «باید بروم.»شنود. می گوید تا وقتی صدای خودش را می  دارد چی
بمانی؟  خواهینمی مطمئنی که»رمق است. آوری کموهن یهبه گون اش سرخوردگی «واقعا؟»   

 «.254همان چهل جدید است تقریبا باید بمانی. باید تجربه کنی. شصت 
بسته    با دهان  مثل می  تونیا  پرها  بعضی وقت  خندد،  تر  دهندهتکانهای  کردن قسمتدر ضمن 
شروع  می »تلویزیونی.    ویش را  هوشمندتان  داروهای  مصرف  زودی  همین  به  شماها  فهمم. 

چهل    تقریبا   متأسفانه، »کند.  نمی  کند که او این را انکارمی   تونیا توجه  «نیست؟، این طور  ایدکرده
   «همان سن بازنشستگی زودرس جدید است.

گردد، از کنار ویترین  می   از سنگ معدن و چوب سدر لبنان بر  یساختهتونیا از میان اتاق پذیرایی     
گذرد. کیفش  می   اند، همسر سابق و دو بچه، که اکنون هرکدام در راه مولتی میلیونر شدنهای  عکس

  رسند. او سعی می  رود تا به اتومبیل کَمری می  کرتن عقب اودهد.  می   دارد و به راهش ادامهمی   را بر
 کند به تونیا دست بزند.  نمی

در    اتبه خاطر همکاری»گوید  می   تونیا  اند، خود را حفظ کرده  هفاصل  که  در حالیماشین،    دم    
  در تلویزیون عالی ظاهرما خواهد شد.  های  سراسر برنامه سپاسگزارم. این یکی از بهترین برنامه

    «.شویمی 

  پیشانیهر اتفاق مهم بعدی.    ی ، آماده برا ریاباز و بی  همیشه  برابر تونیا ایستاده است، مثلاو در       
کهاش  خوردهچین  است  این  کمی   گویای  چه  خواهد  که  کند  را شف  تونیا  .  انگیزد می بر  چیزی 

که برای تونیا  شاید ژن شادی نداشته باشد، ولی شور و هیجانی دارد    پژوهشگر مادرزاد است.
 است.  تر از زیباییپرکشش

 
ایم و حس چهل . با امکاناتی که امروزه علم در اختیار بشر گذاشته است، ما در شصت سالگی فقط چهل سال پیر شده254

 م.  -سالگی داریم
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  را شادو  م هرگز نخواهی دانست که چه چیزی تات بگم بهخوامی  ماندی. می  باید، »گویدمی    
 « کند.می 

یا   خواهد از او خواهش کند که افسردگی را درمان نکند، به هر حال، تا یکمی « درست است.»       
شنود. دستش را  می  حیوان را از پشت حصار جنگل  ی هدو قرن دیگر. تونیا بار دیگر نوای شبان

بوسهمی  کرتن   یهروی شان ببرد  پی  او  آنکه  از  پیش  از  ای  گذارد،  شدههای  لبتند  اش  جمع 
 شود.  می  کند و ناپدیدمی ماشین را بازگیرد، درمی 

جاد    از  کیلومتری  گذشته    هده  تاریک  خم  و  پیچ  درپر  که  مامی  است    وج م  نچو  جرا یابد 
کند با تابلوهای  می   تمیزی توقفشیک و    یه مغازاز روی سرش گذشته است. جلوی    آلودیکف

 :  ها با این نوشتهای پلکانی

 خواربار            
 کادویی            
 طعمه برای شکار            
 دفتر پست ایالات متحد            

در حالی      - کاری که هرگز نکرده است  -و  آورد، می  موبایلش را بیرون  کند، می  دست در کیفش
  نیکولاس گوشی را بر د.  گردمی  رد، به جاده برگیمی   موبایل ثبت شده را   هدر حافظ  یه که شمار

لارت را من تو راهم. صد د»  توانست باشد؟  می   مگر کی    « هی. منم.»گوید  می   تونیادارد.  می 
 باره در ایندیگر    یهمالیده پس بگیر. و گوش بده. ما باید یک برنام  از آن جوانک روغن به مو

      «کار سختی باشد. زن آن که تعقیب کردن کنمنمی فکرضبط کنیم. دقیقا. تو یک فکرخوانی. 

زده و هدفمند است، مانده در  کند دلمی  احساسکند،  می   کند و تلفن را قطعمی   خدا حافظی    
 راه شور و حرارتی مبهم.   ینیمه

* 

ای  انهخلاقناداستان     روزمره کنفرانس مطبوعاتی برگزارطور  به  علم اکنون  شود:  می  خلاصه  ندر 
که به تنظیم  هایی  ژن  ه شبک ی  درباره را  اش  گهیآرسد، تروسایت  می  وقتی مقاله به چاپ کند.  می 
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هدف    یهبرنام به  رسیدن  برای  کمکمغز  بهروزی  برای  شده  تنظیم می   تعیین  و  طراحی   کنند 
رویداد  گذاری که برای  دان، و پژوهشگر سرمایهعلمی، عکاس، حقوق  هچند ده نویسندکند.  می 

با اینمی  در صحنه ظاهر  مبریجیک شبکه ده سال    آفریناننقش  یهرسم آشنایند. هم   راه و  شوند 
تبدیل شده است. دیری است که علم  شناسی  ژنوم اند: ژنتیک به  پیش با این واقعیت سازگاری یافته

-زیست  قدم گذاشته است. خواصگذاری  سرمایه  یه از قلمرو شگفتی پا بیرون نهاده و به حوز
  اسباب و ابزاری با این ابعاد را تجهیز کسهیچ اند.فکری تازه های  شیمیایی جدید به معنی دارایی

های  آورد، مگر آنکه در طول کار چندین بار هزینهنمی  خوراک برای آن فراهم  همهاینکند یا  نمی
 آن را مستهلک کند.  

ی  ویدیوه  ، آنها چهل و پنج دقیقلازم شود  ر است. و اگشه آماده  همیفراتر از حد  البته، گروه سیار     
که از این اصطلاح    لین کسی نیستتامس کرتن او  کندمی  اثباتکه  دارند    ویرایش نشده در اختیار

زبان  درنگبی زمین ایکند.  می  استفاده  افتادهها  بر سر  به  متعلق  افتخار  پنج  ن  و  شناس شصت 
از آخرین  تبدیل  است که  ای  ساله برای یکی  توجه های  مجلهبه گزارشگری  علمی لوکس مورد 

  سی و هشت  هدقیق  اتفاق دراینترنت آن را به انقراض محکوم نکرده است.    ه عامه شد که هنوز شبک 
، و  را نمایش دادههایش  از طریق اسلایدش صحبت کرده، انیمیشن  که کرتن ، بعد از اینکهافتدمی 

 سخن گفته است.   «عواطفهای  درک ما از شالوده درای زه تاعصر »ی درباره 

یی که  هاراهی  درباره گردآوری و پخش خبر،    کار در سرویسیک تازه   را ای  پرسش عالمانهابتدا،      
کار  . گزارشگر کهنهدکنمی  ، مطرح نددخالت دار    HT-5  هگیرندهای  ژن  انواع دیگری از  در آنها

را دارند ها  پرسد: چند درصد از کسانی که این اللمی   میزان اثرگذاریی  درباره همگانی    یهرسان
نفربال و سرخوش واقعا سبک بداند محیط می   اند؟ یک  خرد و کلان چه نقشی در های  خواهد 

سؤالات  کند که  می  اندازد و تصدیقمی  کنند. کرتن فقط شانه بالا می  ایفا ها  تحقق خارجی این ژن
 اند. ری هنوز در راه دشوا

برد  می  مجله اصطلاحی را به کار  بازنشستگی  یهدر آستان  یهد شناس سابق و نویسنسپس زمین   
خواهید بگویید که ژن  می   شما » کند.    گزارشآن را  خواست  می  که به هر حال هر کس دیگری 

  «اید؟شادی را یافته
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ش  ها  در این حال، دوربین  .«گوییمنمی  نخیر، ما اصلا چنین چیزی، »گویدمی  کرتن   ر  روی ت 
 کنند. می او را، ضمن ادای این کلمات، ضبط هکرد 

 .255ماجرای ایلعازر بروز ندهند ی  درباره کند که چیزی  می  مثل مسیح که به حواریانش امر  

 اندازد.می حاضران را به خنده هعلمی هم هسبک بیان نویسند «گویید؟می شما دقیقا چه»    

شتاب     بی  حوصله،  و  صبر  سر  »گویدمی  زدگی،کرتن  بسیار  می  ما،  همبستگی  که  گوییم 
از اقسام ژن کلیدی احتمالا در برخورداری بندی ایم. افراد دارای این گروهمحکمی را برآورد کرده
  در   اگر  بندی را ندارند.بالاتر از کسانی هستند که این گروهای  شده در رتبهاز هدف عاطفی تعیین

 «.ند دو دسته یکسان باشدیگر  های جنبه یههم

دیگر هرگز یکسان نیستند. ولی پیش از آنکه کسی بتواند این گره ناممکن را گوشزد  های  در جنبه   
ضمنی دارویی یا  های پرسد که آیا این مطالعه مفهوم می تایم ه پشت صحنه از مجل هگردانندکند، 

پاسخ از سر رضامندی  لبخندی  با  دارد. کرتن،  پوزخندی   «ممکن است!، »دهدمی   بالینی هم 
 است.    واکنش آنهااین آخرین پاسخ او است، اند از حاضران، که دریافته دارنیش

شنود، او را به جا آورده  می  رسد که کرتن، وقتی سؤال رانمی  کند. به نظرمی  شیف دستش را بلند    
کنید  می  بهینه برخوردار است؟ فکر  یه کسی که از آمیز  ...این فرد آزمودنی فراخوی شما»باشد.  

 «دیگر مانند او در این دور و برها باشند؟چند نفر 

خند  تواندنمی  کرتن   بگیرد.    یهفروخورد   یه جلوی  را  الل ی  درباره ما  »خود  در  ها  بسامد 
آنها نسبت به یکدیگر به دادههای  جمعیت  بیشتری نیاز داریم. های  مختلف و چگونگی آرایش 
معیارهای لازم    کندمی  برآورد   256اَکیسکال  از  عادی  مردم  از  نفر  صد  از هر  نفر  یک  تقریبا  که 

گویم  می  پژوهشی برای فراخویی برخوردارند. اگر مرا مجبور کنید که همین حالا حدس بزنم، 

 
255 .Lazarusم.  -به زندگی بازآورد ، نام مردی است که، بنا به روایت عهد جدید، مسیح او را از جهان مردگان 
25۶ .Akiskalدربارة تغییرات خلقی و اختلال  هایش آمریکایی که به سبب پژوهش -، هاکوپ سورن، روانشناس ارمنی

 م.  -دو قطبی معروف است
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نیز نسبت به خلق و خوی اند پیش از این افراد خوشبختی بوده  کسانی کهتقریبا یک در ده هزار از 
  .«اندمتعادل مصونمنفی ناپایدار و رفتار نا

   «یعنی حدودا یک در میلیون؟» دهد. می شیف محاسبه را انجام    

یخ    کرتن  برلب  کجانمی  زند، می  لبخند  به  را  او  تونیا  فرض  می » برد.  می  داند  این طور  توانید 
 «کنید.

آرایش    خواهدمی  تونیا    چرا  چه   «بهینه»بپرسد:  آن  با  طبیعی  انتخاب  است؟  نادر  قدر    این 
از فیبروز کیستی کمتر است؟ ولی  عیار  تمام خواهد بکند؟ چرا سعادتمندی  می  صدها هزار بار 

توانید  می کیپردازد که:  می لی از این دست کنفرانس به مسائ  هدهد، و اداممی فرصت را از دست 
   ما را به جایی برسانید که احساس بهتری بکنیم؟ هبقی

* 

تیترنگارروزنامهحتی   در  که  استفادهدرشت  هایانی  سؤال  علامت  از  زحمت می   شان  به   کنند، 
شان را پنهان کنند. علم نقش اصلی ژنتیک در سعادتمندی را یافته است. اکنون  توانند هیجانمی 

آمیزه   که  داندمیشناسی  ژنوم  بر    وراثتی  یه ماد  ازای  چه  افزودن  و  منفی  عواطف  از  کاستن  به 
کردید برای همیشه از دسترس  می  فکرژن شادی شناخته شده است؟  کند.  می  عواطف مثبت کمک 

 گریزد؟  می علم

ژن    آلزایمر،  همجنسمی  ژن  ژن  ژن  گرایی بارگی،  ترس،  ژن  نوآوری،  ژن  پرخاشگری،  ژن   ،
در هنگامی    اند.هراسی، ژن میل به جنایت، و ژن وفاداری همه آمده و رفتهاحساس تنش، ژن بیگانه

راه از  شادی  ژن  با  نگارروزنامهحتی  رسد،  می  که  چگونه  که  باشند  آموخته  دیرباز  از  باید  ان 
ارثی دشوار است، و  های  کردن صفت  کاری جلوی باخت خود را بگیرند. ولی تضعیفمحکم

   به بازار بیاید. ده باشند که این راز ویژه باید منتظر مان نویسندگان، از روزگار سومریان تاکنون، 

ها  از استنتاجای  مجموعه  نترنتی، هر یک، با فعال کردن حساب اینترنتی خود بهایهای  خبرگزاری  
های  مقالهتازه چه معنایی دارند، اگر اساسا معنایی داشته باشند.  های  اینکه یافتهی  درباره رسند،  می 

تا هفت  تایمز علمی،  ای  کلمه  ۱۱۰۰ پنج  انجام دهد، فقط  را  اینکه چه کسی شمارش  به  بسته 
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بهتر از سکس، نیرومندتر از پول،  کند:  می  قضیه را در روی جلد مطرحنیوزویک  اشتباه دارند.  
از همان شماره یک آگهی    28  ه. صفحشاد به دنیا آمدن   راز شادی؟  ... حیثیت  آبرو و   تر ازبادوام 

 سایت دارد.  توجهی در تروتبلیغاتی است برای یک شرکت دارویی که نفع مالی قابل

 گنجانند: می هایشانگویی تا از چهار بازیگر کمدی آخرشب قضیه را در تکدو    

ارثی استحالا دیگر علم سرانجام کشف کرده   به    است که شادی عمدتا  ولی فقط 
  نازایی کرده بودند که    فتر کشها همان کسانی هستند که پیشخاطر داشته باشید که این

باشدتواند  می  ها  ...ارثی  ژن  که  است  توجه  چندان شایع   یجالب  دلیلی  به  شادی، 
   ...بگوییمشیوع وسیع  نیستند. نه حتی در حد شیوع ژن چاقی. حالا ژن چاقی: از 

زمین فوتبال.   ی از میانموج  گذرند که می  طورهمانفرهنگی  های  مخزن داده  تروسایت از  هاطلاعی
از حیث ارزش خبری    قضیهکنند؛  می  کاربری نظرسنجیهای  جا از روی پاسخدر همهها  وبسایت

. با  پنج ستاره   کنندگیاز حیث ارزش سرگرم   چهار ستاره،    از حیث اهمیت  گیرد، می  چهار ستاره 
نده عقیده دارند که طبیعت برای شاد بودن سهمی بیش افراد نظردهشمارش سرانگشتی، دوسوم  

د. دو نفر از هر  دهمی نشانسال گذشته و این افزایشی پنجاه درصدی را نسبت به از تربیت دارد، 
کاری  صر ژنتیکی شادی را به سود ما دستند که علم به زودی خواهد توانست عنپنج نفر بر این باور

کند. اکثر افراد بر این باورند که اگر تروسایت کار اصلی را برای یک کشف سودمند انجام داده 
کردند که  می  دهندگان عادی فکری تواند از آن سودی انحصاری ببرد. یازده درصد از رأ می  باشد

   ژن شادی پیش از این کشف شده است.

، و آمار  همسایه سرایت کرده  جنگ به یک کشور سومزند. می   کشف در زمان مناسبی به هدف    
مطالع یک  است.  رسیده  حداکثر  به  ماه  پنج  و  چهل  در  ومیر  اتحادی  ه مرگ  طرف  از   هجدید 

انتشار جهانی گازهای گلخانهمی  دانشمندان ذیربط نشان از آنچه هست  ای  دهد که  بسی کمتر 
ز آسیای  از ویروس آنفلوآنزا اای  نسل جدید کشنده  یهکندا پرهای  گیری برآورد شده است. همه
فلزات سنگین  های  که ابتلا به آلایندهاند  اخیر نشان داده های  آزمایش   اند.مرکزی به اینجا رسیده



279  

 

زنجیر راه  است.طور  بهغذایی    یه از  یافته  افزایش  پونزی   چشمگیری  ترفندهای  دهه  از    257دو 
  هیک هست   دلار ثروت خیالی را به باد داده است.ها  ریلیونو ت  پرده برداشته  ی مالی جهانبازارها 

  رود و برچیدهمی کثیف لو  گذاریراه تدارک یک بمب یتروریستی در کالیفرنیای جنوبی در نیمه
 شود.  می 

 کنند.  می و دانشمندان علت ژنتیکی شادی را کشف

* 

رفتاری  شناسی  ژنوم   همجل، که درست بعد از انتشار آخرین مقاله در  «ژنی و ژنوم »در ویرایش آخر  
نام  طور  به، کرتن  شد  انجام  با  که    دهدمی  کند. شرح می   اشاره   به زن مورد مطالعه«  جِن»ساده 

. او  کرد  بینیپیش  ، شناختیروانهای  آزمونرا، صرفا با تکیه بر    امضای ژنومی زن  ، چگونه گروه
 دهد:می یک پویانمایی رنگی از ام. آر. آی. کارکردی او را نشان

ماندگارفعالیت هماهنگ  مثبت  عواطف  با  نواحی  این  در  خط    پیوستگی  شده  دارد. 
   سمفونی است.مبنای او را ببینید: یک  

 گوید:  می فرایند سخنی درباره که   گاهآنگیرد، می هیجان او اوج

با توان بازدهی عالی   258خوانشگر نوری شده را در این تقویتای اندیهای قطعهشما               
 دلار انجام دهیم.   ۱۰۰۰یک تحلیل سرشت را با مبلغی کمتر از   توانیممی ما ...کنیدمی وارد 

تان را  روش پرداختگوید: می لبخندش «گیرید؟می ویزا هم»پرسد می دوربینخارج از مجری 
 انتخاب کنید.  

 
257 .Ponzi schemeکار را به  افراد تازهگذاری سرمایهکه در آن بازپرداخت سریع سود ای برداری، کلاه

- ۱۹۱۹های برداری را در سالکند. پونزی کسی است که این روش تقلب و کلاه می تر ترغیبسنگینگذاری سرمایه
 م.  -در آمریکا باب کرد  ۱۹20

 25۸ .optical readerو تصویر را به   گیردمی رایانه است که علایم نوری را های (اسکنر)در پیمایشگر ای ، وسیله
 م.  -تواند بفهمدمی کند که رایانهمی ترجمهای اطلاعات دیجیتالی
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بر آنها تکیه دارند محتاط  هایش  که دادهای  بستهوا   همبه    برداریبهره   حقوق انحصاری  یه او در زمین
که به مداربندی پاداش مغز ای  شمار آنزیمی به هم وابستهبیهای  کارخانهی  درباره است، ولی  

بسیاری را که بهروزی عاطفی به آنها  های  او وجود ژن گوید.  می  کنند به تفصیل سخنمی  کمک
راههایی  کند. ژنمی  تصدیقاند  وابسته سنتز  ها  که  کنترل   عصبیهای  کنندههدایتو  را    حساس 

ماشینهایی  کنند. ژنمی  بازجذ  آلاتکه  و  را سوار  ه کنندب هدایتآزاد کردن  ند.  کنمی   عصبی 
 ... دنکنمی اکز ادراک، حافظه، و عاطفه را به هم وصلمر که هایی  ژن 

کند. شصت  می  سخنرانی  زدههیجاندیگر، او دارد در برابر تالاری پر از افراد  ای  ولی در صحنه
د، و چهل درصد  ن ی را به جان او بیندازدولت  کنترل و بازرسیهای  دستگاه  دنخواهمی   درصد تالار 
که    ید بسیار بزرگ، به پهنای شش متراو را به استکهلم بفرستند. او  جلوی یک اسلا اند  دیگر آماده 

ها  زند، دستمی   تصویر قدم  یجلوی   قسمت  در   که  الیح. در  شودمی  دیده  روی پرده افتاده است
        د. رقصمی کند، یک نمودار در روی بدنشمی دهد و برنامه را اجرا می را تکان

کج شده  ای  بالارونده  خط مایل  است که  در امتداد  شبیه به سیگار باریکی  نمودار پراکندگی  ابرِ     
شاخص عمودی  محور  شدهای  است.  گرد   بهروزی  هانتخاب  را  افقی   آورد.می  ذهنی  محور 

کند که هویت دقیق آنها را کرتن و همکارانش اینک برای  می  را ردیفهایی  مربوط به ژنهای  الل
 کنند.  می اولین بار فاش

ترین  هست، در میان متراکمجا  همانلزومی ندارد که او خط بالا روی یاد شده را رسم کند. خط  
ها  اما نه با توزیع تصادفی. نقطه  اند، روی سطح پراکندهها  داده ای  هابر سیگار شکل. نقطهبخش  

او توجه خود را روی  روند.  می  تکرارشده در چندریختی ژن معین بالاهای  با تغییر تعداد بخش
 . 259خواند می جِن  کند، و آن را می سمت راست متمرکز در بالا و منتهاالیهای نقطه

خان  جهشی به  عقب،  مِین.    یهبه  در  برنام  چشمانهوشمند  مجری  برای  شاید  شو  هکرتن  یا   ،
 زند.  می بیننده در پخش زنده و در شبکه، برقها میلیون 

 
25۹ .Jen ،  مربوط به آن در ژنوم زن الجزایری باشد، های بهروزی و اللهای این نقطه قاعدتا باید محل تلاقی شاخص

 م.  -که خود بنا براین ادعا بهترین ترکیب بین این ژنوتیپ و فنوتیپ است
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سرشار از رازهای    چیزهمهکنید! می  به عاشق شدن فکر کنید. چقدر احساس شادی و خردمندی
در  و دیگران  جِن خب،  ...همین حالا است که رخ بدهند  انگیزحیرت های ر است. اتفاقدامعنی

  شوند. و جهان می  عواطف هستند. آنها عاشق کل جهان  طبیعیهای  بالا و اوج همچون پهلوان
     ...خورد مثبت محیط، در یک مدار باز هبه اضافها ژنتواند پاسخ متقابل ندهد. نمی

ماند، چون می  مطمئن و  رود، ولی او آرام  می  انتقادهای آشنا را به طرف او نشانه  ی ههمشیف        
 یک سالک طریقت ذِن. 

عامل  ها  ، و دهژن دیگرها  با دهها  بله، به یقین، بهروزی یک ویژگی کمی است. آری، این ژن     
های  و چرخهها  آرایه-رد بسیار زیادی از خ    یهما عدآیند.  می   کنش متقابل در  دیگر به  هکنندتنظیم
محیط در ظهور و بروز البته    ...دهیممی  متقابل اختصاصهای  را به کشف راز این کنشای  رایانه

دروهل ولی  دارد.  نقش  ژناول  ی هآنها  این  تعیین  ها،  که  به  می  هستند  را  محیط  چگونه  ما  کنند 
تواند تقویت کند  می حاکی از اینکه یک محیط نامطلوب کارگیریم. حتی شواهدی در دست است 

   ...چگونگی ظهور

 پرسد:  می شود کهمی ، فقط صدایش شنیدهتونیا      
 

 شود؟می داشته باشیم، شور زندگی ما بیشترها ولی هرچه بیشتر از این الل      
 

 را در نظر دارد.  هایی نشان از آن دارد که او  پیچیدگی کرتن هحالت قیاف      
  ...م ایشده هایی همبستگی متوجه فقط ما گوییم.نمیما حتی این را       

 
به خودی خود به حد کافی شاد برد. او  می   گردد روی شیف، که از لحظه لذتمی   دوربین بر     

باشد. او به این  ناداستان  تواند عملا یک  می  ت که این ماجرا هیچ از خاطرش نگذشته اس  هست.
 کند: می  . فعلا سؤالبرداریفیلمبرد مگر چند ساعتی بعد از پایان نمی  پی
 
 ام بگویید؟  هایم را بهمرا نگاه کنید و اللهای  توانید مستقیما ژن می و شما    
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 گوید: می آورد ومی کرتن لبخندی بر لب   

 را بدهید تا یک نمونه از آن برداریم. تانفنجان قهوه     

 رود. می دیگر روی آنتن هشده دو هفتضبط یهبرنامشود. می انگیز قطعفیلم در اوج هیجان  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



283  

 

 

 بخش چهارم 

 اول بعدی  هصفح

 

 . را ثابت نگه دار خودت دمایها فصل یهدر هممرد! ای   ...   

    موبی دیک_  هرمان ملویل، 
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آپارتمان کندیس، روی تلو  یهشد   ی ضبط  هراسل و کندیس برنام  نقلی    یزیونتلویزیونی را در 

  اعصابش را نداشت که  یک از آنهاهیچ کنند.می تخت او، بعد از خوابیدن گابریل، تماشاصفحه
ق کنداین  تماشا  تنهایی  به  را  هیچ  .سمت  بدون  همچنین  دوباره،  که  نداشتند  آن  جرئت  کدام 

 همدیگر را ببینند. ای  دستاویز و بهانه

این »بوسند. می آزمایشی، یکدیگر راطور بهزدگی گابریل، آن دو هنگام ورود راسل، در برابر دل   
ولی راسل با صرف کمی وقت توی فوتوپیا   «؟ست یا چیزی شده؟ مگه اینجا فرانسهه یعنی چیدیگ

برای بچه از ساعت خاموشی  پیش  برای بزرگها  با پسرک،  تلویزیون  تماشای  را  و زمان  او  ترها، 
 کند.  می  راضی

اتاق پذیرایی کندیس   یهبا یکدیگر، روی کاناپمتر  حدود نیم  هسپس راسل و کندیس، با فاصل    
  تر. کندیس بوسند، این بار خطرناک می  شده دوباره یکدیگر را ضبط  هبا شروع برنام  شوند.می  مستقر

  «رسد.نمی به پای آن بخشیچسبید. هیچ آرام  مرسی، ، »گویدمی 

کوچکی که پیش از آمدن از    هگرم اَتیوان از شیشاستون تقریبا زهره تَرَک شده است. او نیم میلی  
 خورده است.   ه بودگرفتبرادرش 

صاف        را  گیسویش  صفحمی   زن  به  و  چشم  یهکند  خودش می  تلویزیون  به  لب  زیر   دوزد. 
   «شاید همان اندازه اعتیادآور باشد، کندیس.، »گویدمی 

گیرد.  می   دوباره از کندیس لب  تواند بفهمد که چی گفته است.نمی  او  «خوبه.، »گویدمی  راسل  
 آورد که اصلا چیزی گفته است.  نمی یک لحظه بعد، درست به یاد



285  

 

 شود. هر یک سعیمی  شروع  «ژنی و ژنوم »تپد.  می  شان به شدتو قلباند  هر دوی آنها درمانده  
شنوند.  می  تپد، و صدای قلب یکدیگر را می  شان با همکند حواسش را متمرکز کند، ولی قلبمی 

او  می  سعی دنبال کنند، بحث  را  ارتقا  ی  درباره کنند استدلال کرتن  در  ما  توانایی  افزایش سترگ 
روی صحنه دیدند، کسی که ثاسا را  با کسی که او را  ای  را. این مرد به گونهها  بخشیدن به انسان

، در  « جذاب است»کند  می   رسد. کندیس تصدیقمی  برای رفتن به بوستون فریفت، متفاوت به نظر
 « حرف ندارد.»کند. می رسمهایی این حال دستش روی ران راسل دایره 

 «ندارد؟»گفت. می استون باید چیزی   

رهای سریع، و یک باند صوتی از میان  ای، با تصویرسازی رایانه  گرفتهشتاب  تلویزیونی،  شوی     ب 
آنها بدهد،  آنکه  بیموسیقی سبک،   که در  هر چیزی    برد.می  آنها را با خود  مجال فکر کردن به 

انداز به  درآید،  نمایش  به  آنها  می انگیز  شهوت ورزش    یه تلویزیون  از  یک  هیچ   قدر آن شود. 
هایتان  کند: کروموزوم می  کوبی شود. این پیام آنها را در خود غرقکند که مایهنمی  تلویزیون تماشا

تقویت کنید،   را اصلاح کنید، را  آنها  آنها شدت ببخشید،  تر  تر، و صادقتا هوشمندتر، سالم  به 
 . زندگی، سرشار از شادمانی، همیشه.  خواهیدمی بشکفید و آن چیزی شوید که شوید.

کند. از او همچون الگوی طراحی برای  می  یاد  کرتن، در اواخر برنامه از ثاسا، با اسم مستعار،     
توانیم  می  کن ساختیم. گوید ما آبله را درمان کردیم، فلج اطفال را ریشهمی  کند. می  آینده صحبت 

  با کمال مطلوبشلیلی وجود ندارد که هر یک از ما نتواند  را دنبال و نیست و نابود کنیم. د  روزیسیه
من به خدا اعتقاد ندارم، ولی  ، »گویدمی  برابری کند. در سطرهای پایانی شرح مختصر پژوهش، 

   «آفریند.می این کار انسان است که خدا را 

،کندیس بر  تلویزیون بی صدا است  اند، ولی بعد، دو بیننده خیلی وقت است که از این عالم رفته   
  ... برد، و راسلمی   یینکنند بالا و پامی   خودش را با ضرباهنگی که آن دو باهم پیدا   ...راسل و  فراز

روند، زوالی می   فروسر آخر، آن دو خسته و کوفته، هلاک و مرده، در یکدیگر  آمیزد.  با او درمی 
یابند، پس از راه دوری که با هم  می  در اینجادوطرفه، و هر دو خرسند از اینکه یکدیگر را دوباره  

 اند. رفته
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جویند و زیر می  یکدیگر را به هزار راهبعد هر دو در بستر کندیس هستند. بار دوم کندتر، آرام تر.      
  هر چیزی که هر کدام   ؛نرا به هر گونه تفویض کرد   بازی کردن، خودکنند، با چشیدن،  می  و بالا 

.  ، به هم خوردنبا هم جور بودن  زی در میان نبود مگرخواستند. دلیل اولیه هر چه بود، اکنون چیمی 
کرد، اگر  می  خیلی باید اراده به خرج دهد که پیوسته تکرار نکند که او را دوست دارد. و چنین  راسل

برای ماهی  کلمات   او خیره شده    نبودند. ولی  بازدارندههمچون خز  به تن سکرآور  در حالی که 
فرو  است آرامی  خواب  است:  می  به  فکر  این  در  مردگان  رود  دنیای  از  مرا  که  مرسی  مرسی. 

 دی.  بازآور

* 

گابریل  بیدار  با صدای  و حیران  ،  اندرا روشن گذاشتهها  بینند که چراغمی  و   شوند، می  سرگشته 
 « مامان؟ قرار نیست بیدار شویم؟ مامان؟ چرا تلویزیون روشنه؟»

بر اثر  بندد، نیمی  می  بیند. دهان خود را با دستمی  پرد و راسل را می  از جا  کندیس سراسیمه    
اش   ، نفسبوسدمی  شوک این بامداد و نیمی به سبب اقیانوس شب پیش. راسل را، اینک معصومانه، 

است سنگین  و  دارد  برگ  خاک  رفته.  عطر  خواب  به  بخت  از  گرفته  ماندگی  بوی  زیر ،  و  گردن 
آشناییهایش  بغل به خنده  دهند.می  نیز بوی ماندگی ولی  و    گشایدمی  برازنده و شایسته. دهان 

صبح به خیر، عزیزم. همین ، » زندمی  گذارد. به طرف در اتاق دادمیهایش  را روی لباش  انگشت
میام! راسل   «حالا  به  اشاره  زبان  بمان، گوید  می   به  جا  احمقانه  همین  ژست  از  دوباره  اش  بعد 

 شود. می  و ناپدید رودمی در پولیور و شلوار گرمکن بلندی فروگیرد. میاش خنده

هست، در این دانید. چیزی که  می   دیگری که از حفظ  هقص  یک کمدی فرانسوی: باز هم  ؛خب   
 است.   یصد و بیست سانت یکی، مرد دیگر پسری 

پیش از این   کهای  او دراز کشیده است، خطه  هضربدری، در قطر تخت، توی ملافطور  بهراسل      
را نشانه آن  تنها  ملافهکرده است.    گذاریحدود  دارند. راسل انگیز  هوس د و  هنوز بوی  را  او    تن 

مثل  کنند،  می  شنیده است که چگونه افراد جفت خود را از روی بو و نوعی حس ششم انتخاب
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فرومون  مجموعه  260بوی  از  بافتیهای  برخاسته  ولی ای  سازگاری  فرد،  خود  مال  از  غیر 
معلوم بود که سرانجام کار او به  برای او. از همان دم که آن دو یکدیگر را بو کشیدند،    شناساییقابل

 کشد.  می بستر کندیس

این برخورد گریزناپذیر به فیلم این صحنه را در مغزش مرور کرده است، با یقین به اینکه  ها  ماه    
همیشه به    او دیگر نگران نبود که با گذراندن شبی با کندیس برای  یقینا  کشد.می  آبروریزی ناشیانه 

به سرودن شعر  حتی بتواند برای تسلای خود  آنکه  بیمحکوم خواهد شد،    زندگی یک شاعر وامانده
و او را    لیت و شایستگی نامنتظر ناپدید شددر هجوم قاب اش  ترس و نگرانی  یهرو آورد. اکنون هم
، در اولین فرصت ممکن از این    ... که با آن  ی انرژی اضافی بر جای گذاشتبا مقدار بسیار زیاد

 است.   کام بگیرد. بهترین نوشتن بازنویسیر دیگر ازن ب

نشدنی که ثاسا  پذیر. هر چیز رازآمیز و ادراکپذیری دارد. به حد اهانت باری دلاحساس دلراسل  
آید.  می آوری بدیهی به نظربهتطور بهنیل به چنین حالتی گفته است آسان بودن ی درباره تاکنون 

حال   عین  در  باقیو  سهم  از  شادی  فوران  در  این  او  طلب  از  زندگیهای  سالمانده  اش  بعدی 
 کاهد.  می 

فرزندش در شب پیش را سر و سامان دهد. ی  هشدآن سوی در، مادری دارد دنیای اندکی مشوش     
نفسیرا  لذت  با  فقط خاطرمی  سل  رنده    یه کشد؛  مثل  را سوهان تلویزیون شب گذشته    جانش 

انگیزی در  دل طور  بهنی که  صویر زدر کنار آثار جانبی لورازپام و ت  زند. و حتی آن موی دماغمی 
 بازد.  می رنگ رفتمی بالا و پایین روی او

اتاق  کندیس،     به  می   سرمست و سرشار وارد  تکیهشود.  این  »  دهد.می   در، سنگر موقتی،  برای 
 « ...یکسره بروم  یدبرمش به مدرسه. بعد با می  پوشم ومی وضع متأسفم! همین حالا لباس

 « کشم.می خوبه. من هم مثل یک زنبور نر ارضاشده همین جا دراز»  
تو محشری. فقط »افتد.  می  گردد، و چهار دست و پا روی اومی  کندیس، خندان به رختخواب بر  

   «همین، محشر.

 
2۶0 .pheromoneشود و بر رفتار افراد دیگر از همان گونه تأثیرمی  شیمیایی که توسط یک حیوان ترشح ای ، ماده  
 م.  -گذارد، از جمله برای جلب افراد جنس مخالفمی
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ولی شاید امروز منظورش او است. در این دم، به  دیگر.  ای  منظورش کس دیگری است. یا واژه   
 هر حال، سرشار از چیزی چون محشر بودن. 

تماشایش    گنجمی  راسل  جلوی  که  استهایش  لباس  هکند  محجوبانه  و  است  یزی  پتیرایستاده 
 گلگون کالج  یهکرد آرایش  روانشناسدهد، تا اینکه دوباره کندیس ولد، همان  می  معکوس را انجام 

کهمی  لباس  بیگانهمی  شود.  با هم  دوباره  راسل  می  پوشد،  سینشوند.  روی  را    لاغرش   ی هملافه 
هر چی خواستی اینجا بمان. جای  ، » گویدمی جز به او. کندمی کشد. کندیس به همه جا نگاهمی 

  « گوید.می   تلویزیونی چی هبرنامی  درباره گیرم. ببینم  می  دانی. سر کار با ثاسا تماسمی  قهوه را که
 «خیر پیش.»  

را. فکری به خاطر    کندیس  یهبوسد، راسل هم چانمی  گردد و پیشانی او را می  کندیس پیش او بر    
 امیدوارم »گذارد.  می  راسل  هنشیند و دستش را روی جناغ سینمی   تخت  هرسد، در لبمی  کندیس

...»   
 «آری، من هم.»  
او را    ههمراه با بوسهای  و میکروب   گذارد میهایش  رود، دست روی لبمی  به طرف در  کندیس  

، پیش پسر ده ساله و به تالار   شتابان  و کندیس  شودمی   فرستد. در بازمی   لبش به او پس  از روی
 گردد.  می براش  خشمگین 

* 

ای  . از اسم مستعار علمیالتیام یافته بودتلویزیونی    زند، ثاسا تازه از شویمی  زنگ  وقتی کندیس
   «باید آن را از فیلمی که من نشانش دادم دزدیده باشد.»خندید. می که دکتر کرتن به او داده بود

که    قدرآن»رسید.  می  پذیر به نظرکرد انعطافمی  او را وادارهایش  الجزایری در آن حد که الل    
هر حال کاری با    تخیلی است، درست است؟ به-ترسیدم بد نیست. یک نوع داستان علمیمی   من

موضوع ندارند.  پویانمایاست!    جِن  ه دربار  من  حال   هگرچه،  در  خودم،  مغز  دیدید؟  مرا  مغز 
       «بود. آورشگفتکارکردن. خیلی 

 با راسل گفتگو کرد.  باره در اینشان، کندیس آن شب، در وقت معمول    
 «چطور بود؟، »راسل پرسید    
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  «شاد، مطابق معمول.» آهی کشید.  روانشناس   
  «حرف دارم. ꞌ معمولی بودنش  ꞌ شناسم. سر می را اش  احساس»   
 پرداختند.   ترمهمل مسائی درباره گو و بعد، آن دو به گفت   

* 

همسرایی دموکراتیک گیرد.  می  شود و به سرعت بالامی  علمی با سر و صدا آغاز  یهواکنش جامع
 و تالارهای سخنرانی دانشگاهی سنگینیها  ر روزنامهرادیو، تلویزیون، و اینترنت، و ب  رواری بدیوانه 

 کند.  می 

روند. در ایالات متحد، پیرامون جاناتان می  نظران متخصصیکسر به سراغ صاحبمطبوعات      
پرفروش در سطح جهانی در تبیین ژنتیک تمی  دورنان ازدحام  ملی برای افراد  کاکنند. سه کتاب 

،  G  ،A  ،Cبرای هرآنچه با حروف    سازد می   خودکار مرجعیطور  بهرا   کرتن  غیرمتخصص هوشمند
محتاطانه   261Tو   دورنان  دکتر  شود.  آسوشیتدپرس آمیز  تحسینظهارنظری  ا  در  نوشته    برای 

عرص »گوید:  می  انسان  مغز  در  ژن  هزار  را   هده  آنها  درصد  یک  از  کمتر  ما  دارند.    خودنمایی 
کند می   آفرینیسرشت بنیادین نقش  گیری خواهد ما را به آنچه در شکلمی  شناسیم. این پژوهشمی 

 « راهنمایی کند.

را بتوان تأیید کرد تردید دارند، چه رسد به اینکه از  گزارش مطبوعات    جزئیات  دیگران در  اینکه   
 باره در ایناندیش  توبینگن تا پکن پژوهشگران شکهای  در آزمایشگاهرسید.  ای  بتوان به نتیجه  هاآن

 بیرون کشید.  ها  از تعدادی چنان اندک از ژن  چنان پیچیده را چیزی اعتراض دارند که بتوان 

خوانندگان   اظهارنظرهای  یهدر صفحاش  بسیار تکثیر شده  یهدر مقال   ، نوبل، آنتونی بلیز  یهبرند   
 نویسد:  می گاردین یهدر روزنام

برداشت    همیشه  برای  بار  یک  کنار  ی  درباره مان  شدهمنسوخهای  باید  را  وراثت 
دها  ژن   بگذاریم. ک  ارثی  صفات  پروتئیننمی  برای  آنها  سنتزها  دهند.  و  می  را  کنند. 

 
آلی موجود در ساختار   که خود بازهای  اند، اختصاری به ترتیب برای گوانین، آدنین، سیتوزین، و تیمینهای  . علامت2۶۱

 م.  -اسیدهای نوکلئیک هستند
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بمی  یگانه   های پروتئین  بسته  کارتوانند،  شوند،  تولید  کی  و  کجا  اینکه  حد ه  به  هایی 
قماربازی، ژن تیزهوشی، ژنی در واقع امر، ما ژن    ... متفاوت انجام دهند  باورنکردنی
ای نداریم. یقینا ما مجموعهبرای موی مجعد  ای  ژن یگانه حتیراه رفتن یا    برای راست

 که کارکردشان شادکردن ما باشد نداریم. ها  از ژن 

  در چهار قارهها  دان انگیزد. ژنتیکمی  شک پاسخ تند اولیه را از جانب تروسایت براین نوشته بی     
قضیهر  د به  دادن  برگ  و  رفتار  شاخ  آن محتاطانه  از  پشتیبانی  در  ای  کنند. چیز جادوییمی  برای 

وجود نداشته باشند، هیچ میزانی از  کننده تعیینهای اگر ژنارتباط با رفتار یا سرشت وجود ندارد. 
کند.نمی  خارجیهای  محرک  ان  جبر  را  آنها  نبود  پاسخی    تواند  در  آلمانی  پژوهشگر  در  دو 

بود رونوشت نباشد، ولی ن   «برای زبان»یک ژن    FOXP2کنند که شاید  می  خاطرنشاناکونومیست  
 شود. می تکلم  خوبی از آن مانع شکل گرفتن

دهصاحب    در  دیگر  سرعت    المللیبین تریبون  ها  نظران  به  ماجرا  تعقیب  بلیز  در  از  دفاع  در 
تواند رفتاری پیچیده  می  کنند که نقصان یک ژن یگانهمی  تصدیق  کرتن و شکاکان  داستان شدند.هم

از ژنی یگانه منشأ پیچیده  آن معنی نیست که رفتارهای  به  این    را دچار مشکل جدی کند، ولی 
بد  گیرند.می  الل  افسرد می  یک  را سبب شودتواند  و  گی  لزوما شادی  . ولی چندتایی ژن خوب 

 شوند.  نمی بهروزی را سبب

ک     بزرگپژوهشگرانی  دغدغه  طرح نوشت  شاناجتماعی  یهترین  دریافت هایی  ن  برای 
آزمایشگاه  اعتبارپژوهشی ترک است،  یواشکی  را  رومی  هاشان  پخش  استودیوهای  به  و    کنند 

ساده  های کوتاه قابل هضم از واژههای پیچیده و بغرنج را با استفاده از جمله  یهآنها مقالآورند.  می 
 معتقدان مشتریان بالقوه در میان بازار بزرگ یکتاپرستان،  ، در همین موقع درستکنند. می خلاصه

ها  ، و بحثکنندمی  اط مستقیم را یکسره اشغال خطوط تلفن ارتب  ،از هستی  روایت کتاب مقدس به  
 تر از هر راه آنزیمی.  گوریده کشانندمی ا به سوییر

مصاحبه    با او  سیبیبیاز دانشگاه لیدن، که کانال چهار    ژنتیکی پر و پا قرص   گراییک علت   
مشترک بین دو نفر بیشتر  های  کند: هرچه تعداد ژنمی  یادماندنی اشاره به  ی هکرد به مطالعات دوگان

نظر از  مشترک بیشتری داشته باشند بیشتر است، صرف های  خصلت  باشد احتمال اینکه این دو
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پرورش یافته باشند. یک همکار معتقد به برتری محیط، تجربه، و تربیت اینکه در کجا یا چگونه  
  کند و  بر آن می را رد   کرکننده  «و هوی پر سر و صدایهای »ن آدر تکوین شخصیت از هامبورگ 

رفتار   تفاوت دارد که  با فرد دیگر احتمالا همان اندازه  فرد    هر  عاطفیهای  فراز و نشیب  کهاست  
 .   262مبنای آنها 

تیراندازی     سمپوزیومی در شوند.  می  بارپراکنده، هر دو طرف مرتکب جرایم خشونتهای  در 
  ی که با نواختن سیلی به صورت   شودمی   برخورد آرا و عقایداز  ای  پیچیده   یهنشگاه فلوریدا  صحندا

مهمی در   هگام اولی  یهکرتن به منزل   یه از مقالاز ام. آی. تی. که    گوییرسد. مهندس رک می   به اوج
 شود. می کند، تهدید به مرگمی پشتیبانیها انسان هپیشبرد ساختاری آیند

افتد، می  انقلابی دارد اتفاق  شود.می  مطرح   263ژنتیک اپی  یهترین انتقاد از جانب جامع کوبنده    
عقاید    یهماند، و در این راه مرکزیت ژن و هم می   روزآمدشده  264انقلابی که تقریبا به لامارکیزم

 :است  ژنوم سرشار از سازوکارهای وراثتی خارج از ژنتیکبرد.  می   جزمی توارث قطعی را زیر سؤال 
  دیدگاه متمرکز بر ژن هر روز بیشتر به پنجاه و هفت. در محیطتغییریافته   شیمیاییهای جاییجابه
تقیما بر توانند مسمی   محیط و تربیتد الگوهای منسوخ اسیرند.  ماند که هنوز در بنمیهایی  ساله

توانند مانند می  ها، به سبک قدیم، مطالعات روی پیوستگی ژن   حتی  گذارند.  زایگر تأثیر  های  سلول 
تواند در آب، غذا، و هوا باشد، همان اندازه  می  سرشت خارج از موضوع نباشند.    کرتن  ی همطالع

 ... هاکه در کروموزوم 

که   دانندنمی رادیویی، نه از جناح راست و نه چپ های ، میزگرد آورشگفتدر مدت دو سه روز      
،  جِنهر دو جناح بر سر زیرنویس معروف، یعنی  آیا باید طرفدار این کشف باشند یا مخالف آن.  

پژوهش؟ آیا او مثل عکس کودک در روی    یه آیا آن زن واقعی است یا نوعی برساز  اند.زدههیجان
 تر از آنچه باید باشد؟ یا فقط زن جوانی است سرزندهپوستر است یا انسانی نوین؟ 

 
 م.  -و عوامل جنبی اضافی قرار گیرندها  . یعنی رفتارشان در حالت طبیعی بی آن که تحت تآثیر محرک262
 م. -کنداز ژنتیک که از تغییرات وراثتی بدون تغییر در توالی دی. ان. اِی. بحث میای . شاخه2۶3
را ابراز کرد، ولی این داروین بود که با برجسته کردن نقش انتخاب طبیعی  اش داروین نظریة تکاملی. لامارک پیش از 2۶4

 م.  -را در نظریة تکاملی امروز رقم زداش پیشگامی
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العمر  مادام بندی عاطفه  شکلکه  اند  ، اگر هم باشد، پرابهام است. اکثر سخنوران موافق اجماع       
 ه عاطفی بنیادین افراد به اندازهای  که مهارت   کنندمی  ولی اکثرا این را نیز تصدیق  و سیال است.

بازار این بگو مگوی عمومی  اگر دنبال دلیل هستید آشفته  اند.ایشان در ریاضیات متنوعهای  مهارت 
 را مشاهده کنید.  

کند.  نمی  اصلی مطرح   یهشناسی مقالوجهی از روش تنقد قابل  کسهیچاین غوغا،    یه در میانولی  
کشد.  می طول ها دهد. مطالعات دیگر تا نتیجه را تأیید یا رد کنند سالنمی  بررسی دقیقآمار تن به 

امید مطالعمی  وتواند در شرم آب شود.  می  قضیه به  را کنار   یهتوان  آن  تازه    قطعی و روشنگری 
ژن این حال  در  و  نسلهای  گذاشت.  بازارها  شادی  انتظار مشتری سرگردان  جمعیدسته  در    در 

 نند.  مامی 

* 

روشنگر بزند.  ای  تجربه، این دوراندیشی را داشت که در آن بهار دست به  کم دستکندیس ولد،  
پاسخ مربوط  727گر وجوجسترا در گوگل وارد کرد. موتور  « ژن شادی»در آغاز آوریل، عبارت  

، وقتی  دوباره سعی کرده  م  در اوایل ماه  ودند.مثبت کاذب ب  شانآورد که یک پنجمبه موضوع  را  
به نخستین انعکاس جو عمومی نسبت به تامس  وو  -ی مارک تیویدیودستگاه    هحتی شرکت سازند

رسد،  می  رسیده بود. ماه ژوئن که   ۱623۱5به  ها  کرتن دست یافته بود. در این موقع، تعداد پاسخ
 کند. نمی تلاش دوباره را ندارد. نیازش را هم احساس  هاو حال و حوصل

* 

  ی هجز عام کسهیچآورد. می علمی معمولی را به بار یهشنگملَ خلاصه، آگهی تروسایت اَ طور به
  ش دندان و  چنگ    ت را پنهان نکرده است که حقیقتاین واقعی  گاههیچعلم  خورد.  نمی  مردم یکه

ون ند، تا کنکرد ها  شروع به تربیت سگها  انسنگی، که انس آغشته به خون است. از عصر پارینه
 است.   بوده آلودخون ارثی سرشتِ  همسئل

رسد.  می  ور از صدارس به مطبوعات، صدای فریادهایی به گوش معمولا از پشت درهای بسته، د   
شکاف  در کنار    یشکاف بین هر دو دانشمندکنند.  می  علنی مجادلهطور  بهمعدود  هایی  خانواده 
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ها  قرار و مدار  هکه خیانت در کار است، هم  گاهآنبازد. ولی  می  بری از علم رنگ  هبین علم و عام
 شوند. می  منتفی

دانشگاهی است،  دان  ژنتیکافتد. در یک طرف،  می  اتفاقها  مرز بین نسلخیانت مورد بحث در      
. در طرف  یابندهافزایش  به کندیهایی  شناساگرها، و سری انباشته از انبوه داده   پر ازهایی  با دست

انباشته از انفورماتیک، که  و سری  ای  سازی رایانهپر از شبیهها  دیگر، مهندس ملکولی است، دست
دارای مدرک د پژوهشگر را به مشتری  کند که حتی استامی  تأسیس کاربرای یک شرکت دارویی تازه 

قدیم. قانون    ه به شیواستادان    از سوی   ، گیریم که ثبت  ی هدهد. صبوری در برابر پروانمی  تنزل  علمی
 .  ها دوران رسیده بههیبت تازه ت، گیریم که بدر برابر هی

زشت     خطر  میزان  بالارفتن  با  یک  این  خانوادگی،  نزاع  بدترین  در می  ترهمچون  ولی  شود. 
دهد. اگر او و  می   به کارش ادامهها  اعتنا به حرف و حدیثکرتن بیبعد از انتشار مقاله،  های  هفته

آنها هستند که  د  اند، انسانی را کشف کرده  هعاطفعمیق  های  تروسایت واقعا بنیان ر این صورت 
لقوه  از نفع باتر  کوچکتر و امیدوارتر حرکت کنند، زیان  زنند. و اگر اندکی سریعمی  حرف آخر را
  کس هیچ  برابر  ، آنها یک شرکت خصوصی هستند که اجباری ندارند دربه کنار  چیزهمهخواهد بود.  
زیان را به حساب هزینه منظور کنید، شهرت به دست آمده را گو باشند.  پاسخ  گذارانجز سرمایه

 ادعای جدیدی را مطرح کنید.   گاهآن در اختیار بگیرید، 

 است. یفیل کاملا جدید ،ت. حاصل تکاملماستودون تکامل یافته اس    

* 

فهرست گریختگان از آزمایشگاه، از خزد، و به  می   و مهار ناشدنی  به فضای آزاد و باز  ژنوم ثاسا
های  یک پنجم مقاله  265پیوندد.می)سارس(    زنبورهای قاتل گرفته تا نشانگان تنفسی حاد شدید

گروه قومی گمنام    متعلق بهدر زیرنویس،    یادشده  به زنِ رفتاری  شناسی  ژنوم   همجلی  درباره فهم  عامه

 
از کندوخانة  ای  . اشاره265 است به فرار بیست و شش ملکة آفریقایی از زنبوران قاتل همراه با انبوهی از زنبوران کارگر 

کشنده از جمله ویروس عامل نشانگان  های  . و فرار ویروس۱۹57کیلومتری جنوب سائوپائولو در  ۱۶0ایشگاهی واقع در  آزم
  -پژوهشگران را به در پیش گرفتن تدبیرهای جدی وادار کرده است  به حدی بوده است کهها  تنفسی حاد شدید از آزمایشگاه

  م.
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ی درباره کرتن را    یه کنند. یک میلیون نفر معجزمی  ممتاز شادی را ربوده است استناد  یه که جایز
و چنین است که زن خیالی   اند.از آن یک میلیون شنیده   باره در اینون نفر  ده میلی  اند.را شنیده  جِن
 کند.  می  نام و نشان تا نوجوانی رازآمیز رشدگیرد، و در عرض پنج روز از کودکی بیمی جان

ابتدا       او دسترس  هانویسوبلاگالبته،  بامزه   یافتند.  یبه  پاراگراف  اینترنت یک  ملکه  ی  درباره   در 
، که  «نه گریه و زاری، نه زن»وجود دارد، موسوم به    (کاربران  ههم  بالا ازهای  رتبه دهی)الیزابیست  
 دهد کهمی چنین پیام 

هرکس اسکن مغزش    -انسانیت باشد  حد متعارف  هرکس تا بدین پایه بالاتر از           
افتخاری خودش به شمار آید.    یهگون احتمالا باید   -همچون یک سمفونی به نظر رسد

اگر ژنوم این زن به راستی فارغ از غم و اندوه باشد، در این صورت او از چیزی عمیق، 
 ن تأکیداحساس من چنین است، و روی آ  آمیز، و اساسا انسانی محروم است.اسرار

   ...ام مرا به حال عادی بازگردانداروی ضدافسردگیتا وقتی د کم دستکنم، می 

چندده ای       نوشته  متقابلن  پاسخ  امضا  تایی  ومی   دریافت  با  نوشته  کند  برابر  تقلیدی های  چهار 
نشخوار فلسفی    بتا تستآنلاین    هشود. مجلمی  سبب  را  کوچک و بزرگهای  در انواع سایت  ناشناس

دراز و  نام    یدور  مبتدیجن »به  ذهن  ذهن،  بین کندمی  آغازرا    «،  که  است  محتاطانه  نوشتاری   .  
قایلسرن تمایز  استعداد  و  پرباریمی  وشت  تصویر  و  رایجاز    شود،  از ی  روانشناس  برداشت  مثبت 

نقش محیط  ی  درباره ی پژوهش  آساغول انبوه    این نوشته  د.دهمی  ارائه   عاطفی  هشدتعیینهای  هدف
که از هر دیدگاهی که باشد، ما باید به نقش خلق و    دهدمی  نشانکند و  می  در شادی را بازنگری 

  نتیجه  و .ما نیست اهمیت بدهیمخویمان که تحت کنترل ما است بسی بیش از نقشی که در اختیار 
 گیرد که:  می 

  توانیم می  ما نیز  هتروسایت احساس کند، بقی  یهیافتهرگونه رضامندی که ژنوم جهش              
 .  اه تلاش روزمره از ر قابل تکرار است،  است، زیرا  دارترحتی معنیکه تجربه کنیم، 

شود، و با هر کپی از مقاله عکس رنگی می  رنت ایمیلنتای  ههزار بار در درون شبک ها  ده این مقاله  
به    او   یه شود. خصوصیات چهر می  تمام قدی از یک زن در حالتی بیانگر شادی و سرمستی همراه 

 است.   شده خندانی که در همه جا حاضر است تبدیل ی ه طریق فتوشاپ تعویض و به چهر
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کنند. با  می  شمار اینترنت به تفصیل از هیاهوی ژن شادی پیرویبییک    هدرجهای  دهندهخوراک 
 هدر وسط خواندن چکیدو در میان راه  اند  رفتاریشناسی  ژنوم مرورگر خود در پی کسب اطلاع از   

مادر تروسایت    ی هکشند. در صفحمی  شوند و از ادامه دادن دستمی  مقاله دستخوش نومیدی
به  کلیدی تازه    هگیرند. چندتایی واژمی   گشت و گذاری به  هدایت فلَش در پیشکنند و  می   سیر

دعوا و جنجال های  کنند، یا در گوشهمی   کاربر پرشمار نفوذهای  افزایند، در گروهمی   پخش خبر
کنند،  می  پرسش و پاسخ گوناگون پستهای  را به گروههایی  کنند. پرسشمی  افسارگسیخته کمین

 واقعیت دارد یا متعلق به نوعی معجون پزشکی ساختگی است.   جِنپرسند که آیا می و در آنها

به حساب    تعداد کسانی کهد.  شومی  بودن  Jen  مدعی      266آذِرآنژی یک کاربر فیسبوک به نام  
سرکشیده فیسبوک  در  او  شمار  اند  اینترنتی  روز  سه  ظرف  در  و  است،  رسیده  انفجار  حد  به 

رسد. می   8۰۰۰یکباره به بیش از    5۰۰کشد، و از  می  برای دوستی با او سر به فلکها  درخواست 
کنند که ادعایش را ثابت  می   گذارند او را تشویقمی   یادداشتاش  در صفحه   ی کهنیمی از افراد

و بسطی دور    در شرح  بیند، در عوض   نمی  کند. او چنان به خود اطمینان دارد که نیازی به این کار
گوید و از اینکه به تازگی دانشمندان می  چون و چرای خودشی بیروانشناس  یهو دراز از تاریخچ
و  ها  حرف   ه کنند که هممی  علامگر فیسبوک اکه در این موقع سه کاربر دی  اند، او را کشف کرده

هستند. سپس ده دوازده نفر دیگر   جِنزیرا تصادفا هر یک از آنها  اند، ادعاهای او پوچ و مزخرف 
  ، و این بازی به همان سرعت که شروع شد خاتمه از راه نرسیده همین ادعا  را دارنداسپیس  در مای

 یابد.  می 

شود. در پایان ماه، از می   ارسال پیام در گوشی همراه پراکنده  کانوناز راه    «هستی  جِنتو  »عبارت  
 .  نهتو  جنممیشود. من  تا مانند فعل صرف  شودمی التحصیلالت صفت فارغح

* 

این شکل    ژن انسان راه پیدا کرد.  یهدر زمانی نزدیک به اختراع خط، یک جهش یگانه به خزان
مستقل در طور  بهخاورمیانه پدید آمده باشد. یا شاید    روزگاری در جایی مثلا  تواندمی  متفاوت 

 
266. OtherAngie 
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این  عربستان    ه جزیرشبه به  بخواهیم  که  را  دیگری  کار  هر  باشد.  شده  سوئد ظاهر  در  جایی  و 
دگرگونی ژن نسبت دهیم، این قدر هست که این تغییر از قطع ترشح آنزیم لاکتاز بعد از از شیر  

ای کسانی که از این جهش برخوردارند از شیرخوارگی گوارشی طولانیکند.  می  گرفتن جلوگیری 
   توانند سراسر عمرشان شیر بنوشند. می برند ومی بهره 

قبیله     دام ها  وقتی  انسانهای  نگهداری  کردند،  شروع  را  جهش  های  اهلی  این  از  برخوردار 
که   غذایی  منبع  آوردند:  به دست  تازه  امتیازی  کنند.  نمی  دیگرانژنتیکی  هضم  را  آن  توانستند 

ترس از زیان آن توانند شیر را بدون می سیصد نسل بعد، اکثر بزرگسالان دودمان اروپای شمالی 
امر جهان با مهارتی که هنوز همچون یک  اکناف عالم در حال گسترش  مصرف کنند،  در  گیر 

     است. 

چقدر طول   خواهممی   من     تکاملی،  مقیاس  در  نسل،  که سیصد  خواهم می  کشد.می   بدانم 
  روی زمین گسترش  هبا شیر تغذیه شد  ساکنانِ   یهبدانم که تحمل لاکتوز با چه سرعتی در میان بقی

سرعتی  خواهممی  یابد.می  چه  با  انسانی  مهربانی  لاکتوز  به  نسبت  تحمل  که  تواند  می  بدانم 
فنوتیپ قابل توارث بخشندگی در نژاد انسان گسترده شود کشد که یم چقدر طول  د؛گسترش یاب

 آوری برخوردار کند.و ما را از مهارت بهت

* 

از ارتباطات و حتی   بهره بی 267برد. آدم باید یک طوارقیمی خود با نام مستعار بو  یه ثاسا از آواز
ای، به ژن شادی برخورد نکرده باشد. و کسانی  دور از شهر و تمدن باشد که در جایی، در رسانه
مربوط به زنی که آن  تردید به اخبار  دهند بیمی  که به خبرهای مربوط به ژن شادی واکنش نشان

 ژن را دارد واکنش نشان خواهند داد. 

آنلاین در اینترنت   یهروزانهای  یادداشتهای  صفحه   را در  جِنی  درباره فزاینده    پردازیاو خیال    
چنین آدمی  گوید  می  گذارد که در آنهامی  بر جایهایی  کند. حتی اینجا و آنجا اظهارنظرمی  دنبال

واقع،   در  ندارد.  او خیالی  جِنوجود  فرشتبرای  از  گابریلکوچک دیجی  هتر  اگر    تال  است.  ولد 

 
 م.  -ی آفریقا و مناطق پیرامون هستندمردمان بربر ساکن صحرا . 267
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های  بهتر است  قصه،  ناپذیر هستندازی و سرشت توجیهپرد رمز و راز و خیال  خواستار  کسانی
خبر تازه و  به همان سرعت    «ژنتیکی کاملا شادطور  بهزن  »ماجرای    را بخوانند.   268آسیه جبار 

درصد دقت تشخیص دهد که یک    98با    تواندمی  جوانی از اهالی مریلند  -عجیب ماه گذشته
 گذارد.  نمی اثری ماندگارتر بر جا  جِنو شود. می فراموش  -گویدمی فرد دیگر دروغ

مای  کارکردهای همزاد    از همه  او است.    هدغدغ  یهثاسا کمتر  بهاره دارد خاطر  پایانش   ترم  به 
درسی فیلم و اشتیاق خودش او را   هبرنامهای  ضرورت شود، و او مشغول تلاش است.  می  نزدیک

فشار انتخابی  گذارند.می  تحت  درسی  پیشرفته  از  اند  عبارت   او   مواد  و  فرهنگ  ؛تولید  نژاد،   ،
تاریخچ بوم   یهرسانه؛  و  صحنه؛  در  صدا  ضبط  مستند؛  آموزش فیلم  مواد  آخرین  که  شناسی 

آوازاش   عمومی بالکان  گروه همسرایان  در  گروه    خواندمی  هستند.  یک  که  است  تلاش  در  و 
،  دهدمی   کابیلی را در باشگاه سینمایی هفتگی نشانهای  همسرایان مغربی تشکیل دهد. دارد فیلم

اثر بلقاسم    ماچاهواثر مدور، و  کوه بایا،  ،  اثر بوگارمواز یاد رفته    هتپ  های  ی که پیش از این فیلمجای
بازی چینی شبیه  )بد بازی ماچونگ  های  گرفتار تأثیرمفصل معرفی کرده است.  طور  بهحجاج را 

 نامشروع خواند. ای رابطهتوان آن را می کاری را شروع کرده است که و  شده است. به شطرنج(

، که در آزمایشگاه رسانه در کنار او نشسته است،  شود که کیوشی سیمزمی  قضیه وقتی شروع    
نرم   جاییجابهترفندهای   در  ویرایشگر  را  نشانویدیوافزار  او  به  دیجیتال  به  می  ی  او هم،  دهد. 

نشان  یهنوب  او  به  حملهمی  خود،  به  شدن  دچار  بدون  دقیقه  پانزده  برای  چطور  که  های  دهد 
شود. سیمز به  می تصادفی، کاری عادی طور بهریبا تقدر کافه تریای کالج بنشیند.  زدگیوحشت

رسد.  می  بهار از راهکند، سکانس مرکبی موسوم به  می  کمکاش  کارگاهی هثاسا در ویرایش پروژ
 کند.  می زداییو ثاسا به تدریج از او برای رفتن در دل جمعیت مردم حساسیت

تواند همراه با او در یک  می  که سیمزای  نقطه، تا  اندشدهالتحصیل  در اواخر آوریل هر دو فارغ 
بنشیند که برای خوردن غذا کافی   قدرآن   سوث استیتجمعه در کلوب موزیک بلوز در    بعدازظهر

هایی  و آبجو    لخرد ˗خ کرده و بامیه همراه با سس عسلماهی سرگربهیک وعده غذای  در  باشد.  

 
2۶۸ .Assia Djeber ساز الجزایری استنویس، مترجم، و فیلم، قصه( ۱۹3۶ -)زهره ایمالایِن  -، نام مستعار فاطمه-  

 م.
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بر روی شوند، در حالی که به دوازده میزان دلتایی که  می   به آنها دست نزدند شریک  یکهیچ  که
دهند. کیوشی چنان جرئتش زیاد شده است که روی میز  می   کند گوش می  سیستم صوتی شیون

 یک گیتار خیالی را بازسازیهای  کوتاهی از نت  یهقطع  گاه، و بی  گاهگیرد.  می   با انگشت رِنگ
د. هر  نمانمی  خیالی  واییکه بیشتر به گیتار ها اند  محتاطانهچنان  هایش  گرچه برگردانکند،  می 

 ایستد. می خورد او بازمی  وقت کسی در دور و بر ناگهان تکانی

متفرقه و برگشتن به ویرایش  های  در صدد تمام کردن صحبت  اند، در سکون و آرامش نشسته    
یک از آنها   افتد. هیچمی   فیلم مخصوص جمعه شب، که در این موقع سو وستن چشمش به آنها

کنند، و بعد  می   ل را ندیده است. تعارفات مختصر تجدید دیدار را مبادلهرپیش آرتگرها  از هفته
 کند.  می پنهاند را در توالت آقایان وگریزد و خمی کیوشی وحشت زده از جمعاز آن 

-مخصوص سیمز  هکند تا رابطمی  دهد. ثاسا حرکتیمی  داری تحویل ثاسامعنی  یهخندسو      
توضی را  یقینا  امزور  دهد.  اجاز  قدرآنهنر    همدرس  بوم زیستح  که  دارد  هم    یه وسعت  چنین 

 را بدهد.  ای زیستی 

هستی، نیستی؟ زنی که دارای  این تو  »کند.  می  چشم نگاهی به او  یه ل از گوشرگرولی آرت     
   « همان دوشیزه بخشندگی است.  جِننترنت گفتگوی تو هست.  یشادی است. در سراسر اهای  ژن 

یک توهم علمی    جِن»اندازد.  می  چنگالی را به آن طرف میز  ا تظاهر عمدی به خشونتثاسا ب  
 « است.

 بیست دقیقه پیش دوز «  تویی!معلوم است که  »کشد.  می  درهم رفته عقب  یه با چهرآرتگررل     
است و به او هیجان    برای جمعه شب  اخته است بالا، که پیش درآمدیکمی از یک محرک اند
این موضوع مربوط به کس دیگری باشد. منظورم آن شود که  نمی  باورم »بیشتری بخشیده است.  

 « ؟ ...نبالاتر از هیجاتو است، تابستان گذشته؟ آن موضوع ی درباره ل دیگر مسائ

 چیز هیچتوی خون من  »که گوشش را روی میز بگذارد.    قدرآنآورد،  می  زن کابیلی سرش را پایین 
 «خاصی نیست.
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شاید  »  گذارد. می  ثاسا  یهنشیند و دستش را روی شانمی  کیوشی  یهماندوستن در جای خالی  
پا  ، هر چی هست، دارد جِن گویندمیاش  کند؟ این موضوع، این که بهمی  فرقی نباشد. ولی چه

را  اش   کند. باید پینمی  فصل است، بیشتر از آن هم دوام   یه د، مثل فروش ویژ گذارمیبه هستی  
زود باش، دختر.    ... هایت را پست کنی و هزارانتوانی فیلممی  فکر کن. توها  به چشمبگیری.  
   «سکس جدید است!  ، شهرت 

قدیم چی آهای، اول بگو سکس  »د.  اندازمی   رمقی به اوند، نگاه سرد کمکمی  ثاسا سر بلند   
 « هست.

  «ی؟گمی جدی»  
   «آیم.می از فرهنگی بازدارنده جوریم دیگر. من این»  
آنها  »گیرد. می ، با دستتعجبدختر آمریکایی جلوی دهانش را، در حال « وای، خدای من.»  

  «کردند؟می  را محدودو ، در آنجا تداننبریده ...ات را کهجایی
 « گویم! منظورم کِبِک است.نمی اوه، آن فرهنگ بازدارنده را » 

 خندانش را حفظ کند.    یه کند همچنان چهر می سو سعی
   «رسد باور کنی!می تو نباید هر چه را به فکرت »گیرد. می آرنج او را با دو انگشت ثاسا

  « !کوچولو گوی  دروغ  بدجنسای  »گذارد.  میها  انگشتانش را روی لب  آمریکایی گول خورده   
«  کنی.میسردرگم  تو مرا  »گذارد.  می  قدمی به عقب  کندمی  در حالی که حرف الجزایری را تایید

  زیافتن کیف کامپیوترش برگردد، کیوشی به امید بااش   پیش از آنکه سو بتواند به حالت عادیولی  
چشم کسی به او بیفتد،  آنکه  بیتماس انسانی از کنترل خارج شود،  و پیش از آنکه    گردد،می  بر

را  اش   خندهبا ستایشی از نو    کند ومی  سو دوباره سراپای پسرک خجالتی را براندازکند.  می  فرار
 خورد.می فرو

کند. ولی پیش از آنکه بتواند از دست سو در برود، سو  می   ثاسا کیوشی در حال فرار را دنبال    
  فشارد، و بار دیگر او را با آن برق نگاهش سبک و سنگین می  برای خداحافظی او را در آغوش 

نگاهشکند.  می  با    توانی نمی  توگوید  می  با  کنی.  پنهان  من  از  را  خوش   بویاینویزیخودت 
 بگذرد، اگر اول او را نکشی.  

* 
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کند:  می   را برای او پستای  ه تاز  شود و عنوانمی  ثاسا  هسو وارد صفحآخر آن شب،  های  در ساعت
با وضوحی شرح   .«خوردهبرچسب  شادی،   هپرند» را  مایک  دهدمی  استدلال    افتخار کسی   ی هه 

بوده است  شودمی  او  نویسندگی  استاد  زمانی  رونوشت  .  که  نوامبر گذشته،    استریت شارپ به 
  هپیرای، بیناداستانها.  دقیقا واقعیتکند.  می   سر و صدای دو سه ماه پیش لینک  هو هم  ریدر،   همقال

 تقدم.  حق اول برای ه ، با جایزکه خاص خود او است علمی از  خلاقیت. نوع

اول خصوصی    ازوقت  هیچ ها  کند؛ واقعیتمی  را فاشها  او دارد واقعیتآن نیست که  اش   معنی    
جوان که بداند دیگر جایی برای آشکار   قدرآناو بیست و یک سالش است،  اند.و محرمانه نبوده

واقعیت فقط  نیست.  محرمانه،  و  علنی  پنهان،  واقعیتهای  و  و  لینکهای  کند  و  تند،  شده 
اگر او    در نهایت لازم و ملزوم یکدیگرند.ها  ، وجود دارند، و هر دو توالی از ارزش نشدهلینک

و      شود که این کار را بکند. می  موضوع را منتشر نکند، به هر حال در دو سه روز آینده کسی پیدا 
 را متوجه خود کند؟  ها چشم هکسی دیگر در اینترنت هم  هچرا صفح

* 

در شهر  اش اتاق هتل ه پشت پنجر، با شکمی خالی و مغزی شبیه به آن. رسدمی شیف به الکاف
دژ بیزانسی   تر از آن که چیز زیادی بیش از، سرگشتهنوبنیاد، در بالای میدان استقلال ایستاده است

پوشیده از دوغاب سیمان سر برکرده است تشخیص    سنگ و گچ  که از انبوه درهم  بسیار بزرگی
از سراشیبی   اصلی  شهر  آیند.می   و تاب خوران پایینمدینه از پای قصبه پیچ  های  دهد. خیابان

و  ها  سفید و خرمایی روشن که مناره های  درهمی از بلوک   یه شود، تودمی  به پایین سرازیردیگر  
پاسداری آن  از  فرستندکنند.  می   گنبدها  برج  گیرنده   هنوک  برای  رادیویی  از  های  امواج  موبایل 

بخشد.  می  تونیا جان   هشناسانکند، و اینچنین به تخیل شرقمی  کی به خارج نگاهبالای دژ دزد 
های  آمیز بود. او مثل یک مسافر زمان است از عصر طلایی داستانآمدن به اینجا کاری جنون

را که پیش از این رخ داده است ای  کند آیندهمی  تخیلی ترسناک و احساساتی که سعی-علمی
 تغییر دهد. 

تا اینکه مردی چهارشانه و قوی از بالکن آن سوی میدان  ایستد،  می  ، به تماشارکتحشیف بی   
گردد. کشف مشروح  می بر اش   به اتاق بوی ناگرفتهدهد.  می   ید و به وارسی او جوابآمی  بیرون



301  

 

وقتی  ماندمی  شهر یک  ثاسا  چنانکه  دهد.  انجام  درستی  به  را  آن  بتواند  او  وقتی  تا  فردا،   برای 
 رسد. می فرا اش گفت، فردا، به محض اینکه بخواهیمی 

.  گیرد می رمیدر دوش ولنقلی بیکند و در اتاقک می چروک شده در جاده را های شیف رخت   
ای رود، و هیچ میلی به غذا ندارد. خود را در حولهمی  هنوز سرش از سفر در اتومبیل کرایه گیج

درازمی  تخت  روی  و  پوره می  پیچد  پاره  سیمی  یادداشت  دفتر  پیدا اش  کشد.  ومی  را   کند 
ضمایمش تقریبا موجه    هسفر تحقیقاتی با هم  برای یک لحظه، کنیم.  می  فردا صحبتنویسد:  می 

 اگر بتوانم ده دقیقه ضبط کنم، خوشحال خواهم شد.   رسد.می به نظر

  شناسدمی   خاصی ندارد که دریابد آیا دنیا چنان که او    یهعلاقکند  می   تمام مدت، وانموددر      
هوا بیهمچنان ادامه یافته است. سه دقیقه مانده به رأس ساعت،  اش  در مدت یک روزی غیبت 

را کارکنان هتل برای خالی نبودن ای  ریموت شکسته)کند  می  و تلویزیون را روشن  برد می  دست
یکی  را یکیها  خبر کانال  یه و مثل یک خور  (اندعریضه روی میز بغل تخت به حال خود رها کرده

 کند. می وجوجست

غربی در کشوری   هنفری در استان دورافتاد این هتل دو ستاره در شهر کوچک مرزی چهارهزار    
لی بیشتری  لالمبینهای  لیبی، ایستگاهومرج الجزایر و بیابان برهوت  کوچک، گیر کرده بین هرج 

  سی خیز بر بیکند. مثل آدمی گرسنه روی  بیمی گیرد پخشمی را نسبت به آنچه او در نیویورک 
دیگری است،    هکرده است. این زمانه مانند هر زماناست که او آن را ترک    طورهماندارد. دنیا می 

ای تل قوطی کبریتی، هر خبر یا نابودیتقدیر آینده. در آن هگروگان در چنگ گذشته و محکوم به  
 هر مسافر  -ساکنان هتل در هر جایی.  را   رویانی  هکند یا تکوینی در مرحلمی  را اعلام الوقوع  قریب

به منزل، از این یا آن راه،   شانند که با رسیدنکن اگر گماناند، قابل بخشایش  -گذری در این شب
اتاق  می  تلویزیون را خاموش .  گشوده خواهد شد  گره زندگی آن  کند، و در سکوت کوهستانی 

شبیه به  هایی  پلاستیکی انباشته از دیسک  ه یک جعبکند.  می   را بازاش   کیف دستیساخته،  پیش 
او فقط برای سه    آورد.می   ضبط شده است، از کیف در  ویدیوها توالت، که در هر یک ساعت  هآین

تواند تماشا کند.  نمی  کلیپ دیجیتال که تا سه هفته هم  قدرآنروز لباس با خود آورده است، ولی  
 نهفته است.   دارراز سعادتمندی در کار معنی
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خودش   بافتن آنها فرزند ارشد واقعیِ گردد که از درهممی هایی  دنبال کلیپاش  در میان بایگانی     
ملافه میان  در  کرد.  خواهد  خلق  صندوقآهارخوهای  را  با  شده  احاطه  او 269زمان های  رده،   ،

کند. دختری با  می   زمانه را بارگذاری  هبدنام ترین فرزند در حافظهای  کوتاهی از ویژگی  یهفشرد 
 کاملا منسوخ: شادی.   اسم وسطآن 

  همایبنولی  .  است  آوردهه پیش است سرگیجه  شده مربوط به سهطضب  یهحتی فکر اینکه صحن   
  باورمخفیانه به جهانی خوش   که   ،ثبات  هزنندخطرناک، برهم  گردد: نوزادمی  برها  اسی به هزاره اس

دختر کوچولویشان اولین در نوع خود    گویند کهنمی  دکترها حتی به پدر و مادرشود.  می  قاچاق
  ،کندمی  تماشا  را  ویدیونشیند، و در این حال تولد ضبط شده روی نوار  می  است. تونیا روی تخت

تارک سر نوزاد   یافته زندگی کند.تکامل  یهبرای هر کس که ممکن است در آیند  با پیام پست شده
حدود دو کیلو و    بسیار لاغر با وزنبراون    270لوییز جوی   ، یش شیف نمایان استنما  هدر صفح

 کند.  می  را از هوا پرهایش در نخستین بحران زندگی ریههایش و گریه ششصد، که با جیغ

  رو. مفسران کاملا میانهآنها است هیچ است  هکه خود مقدمهایی  با گریهولادت در قیاس    هگری 
را اعلام  انسان  نژاد  به دوربین سرنوشت محتوم  تقریبا  می  رو  اکنون  این هیستری منسوخ  کنند. 

 است. ولی راست است.   آورخنده

راست     تخت  روی  پنجرمی  شیف  از  و  بیرون  یه نشیند  به  نگاهی  سرش  اندازد.  می  پشت 
لبههای  از چراغای  خوشه رنگ  کوه    کافهای  زرد  بالای  به طرف  از صخره را   طی  تیزهای  پر 

 ]= مسجد[  هنماز و دعایی در زاوی  تواندمی  کند. این درمان اساسی شهر برای سترونی غالبامی 
      ولی خب، نیویورک هم همین طور است.محلی را در پی داشته باشد. 

آن نخستین    ، بعدیهای  گردد. فناوریمی  سابق باز  ه ارتونیا به هشدارهای فورواردشده از یک سی    
شیپوری،   هنمایند. انتقال درون لولمی  همچون واپسین تلاش برای برد در فوتباللقاح مصنوعی را  

چند صد   اند.تن از دوستانش از آن فهرست خرید کردهها  تلقیح اسپرم به درون سیتوپلاسم: ده
 

269 .time capsule ،و آن را برای   .. که نمایندة فرهنگ کنونی و دوران معاصرند.، صندوقی حاوی مقالات، اسناد
کنند. ولی به گمان من در اینجا باید به می دور در جای امنی در خاک دفنهای آگاهی دانشمندان و پژوهشگران آینده

 م.  -هستند که تونیا با خود آورده استهایی دیدنبال معنایی استعاری و مجازی برای آن بود، و آن هم انبوه سی

270 .Joy  م  -وسط یاد شده در بالا است، به معنی شادی، همان اسم 
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گشایند، در آن حال که  می  راه خود را به این شب تیره   آزمایش  ههزار نوزاد حاصل باروری در لول
آید، و نمایش واقعی فقط دارد  نمی  گیرد. این فرایند هنوز به حساب می  تاریکی سراسر سیاره را فرا 

را از حیث  ها رویاناکنون همنوپا، فقط با پیروی از رهنمودهای رایگان،  شود. صنعتی می شروع 
بندد که، در می  کند. و تونیا شیف روی بلیت برگشتش شرطمی  غربالگری صدها بیماری ژنتیکی  

دهد.  می  یک جا، میلیاردری هم اینک برای غربالگری فرزندانش برای صفات ارثی مطلوب پول 
ویژگیپذیر  امکاننوع بشر، هرگاه که   به فروش  قابل  های  وراثتی، چنان چون آهنگ های  شود، 

 رد.  آومی دانلود، در وبسایت رو

را درسی    برنامهمی  دی  انبوه  میان  در  و  نیم  ضبط شدههای  آورد  دنبال  فی  یهبه    ه دوگان  لمدوم 
های  باکتری ی  درباره قدیمی  های  از روزنامههایی  بریدهها،  نامهگردد. مستندها و زندگیمی  امشب

ژن انتقال  شده،  خوش مهندسی  گوسفند  ناهمگن  عکسها،  پیوند  جهانی،  معروفیت  ،  دارای 
با دو مادر و یک پدر، و، از هایی  پوست و کاشته شده در تخمک، رویانای  ان از دیهایی  رویان

 برای مالکیت انحصاری یک ارگانیسم یکسره مصنوعی.  هایی پیش، درخواست ههفت

ری را پایانی نیست.  سرس  یادداشت برداشتندیگر احساس آخرالزمان امری عادی شده است.     
 نوشتار ما به موقع خود به تحقق خواهد پیوست.  یهو هم

 رباید. و در آن حال که دارد به خوابمی  دهد تا آنکه خواب او را درمی   برداری ادامهداشتدبه یا  
ای  مستندی دیگر، مصاحبهگردد:  نمی  یچیزهیچگفت که تقریبا دنبال  رود، به خود خواهد  می 

  که بر این شهرک باستانی سایه هایی  صخره   هبه نام شادی. ولی لب  دیگری   قاچاقی  کودک دیگر،  
 خندد. می در نظر بگیرد  برداریفیلمتواند برای می که اوای مایهاندازند بر هر بنمی 

* 

شود،  می  فقط دو روز یک بار وارد گوگل ریدر    هاصلی مجل  همقال  هاز آنجا که دونا واشبرن، نویسند
ببیند که اسمش در وبلاگ سو وستن ذکر شده است.  می  بیست و یک ساعت تمام  تا او  گذرد 

شود. ولی ثاسا تا  می   گذارد، و در آن خواستار تأییدمی  یک پیام صوتی برای ثاسا   درنگبی  واشبرن
  هشایع» ابراین، مقاله یک هجویه بر  دهد. بن نمی  رود پاسخ می   زیر چاپ ریدر  بعدی    ه وقتی شمار
اهمیت است.  شود، دیگر چیزی بیمی  راین خبر منتشکند. هنگامی که  می  منتشررا    «تأییدنشده
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کالایی در معرض   به شود. در عرض یک هفته، جِنمی تکثیردارد در اینترنت   جِنهویت رازآمیز 
 شود. می تبدیل خرید و فروش عمومی

گرم  رسد می بهار از راه تمام وقت سرش به امزور سه هفته پیش از امتحان نهایی است، و ثاسا     
ترم به دست آورد. حتی نهایی از فیلم را پیش از پایان نیمکند یک برداشت نیمهمی  است، و سعی

 شود. در این سرزمین، که تحولات فرهنگی در سطح قاره در نمی متوجه امواج کوچک سطح آب
ره زیست  اند، آن ریشه دوانده  خبری بیست و چهار ساعته    یهو در هر چرخ   اند، در چنگ گرفته  را   ک 

  سالزده بنشیند، نیمتواند بکند این است که چمباتمهمی  تنها کاری که اوشوند،  می  کهنهچند بار  
هالیوود و دعوا بر  های  ستاره های بار دیگر متوجه ازدواجرا تمام کند، و منتظر بماند تا توجه عموم  

 سر حق حضانت فرزندان شود، یعنی به جایی که به حق به آن تعلق دارد.  

اکثر تلاش   یهنخستین یورش تکرار ساد     به هجوم    کندمی  را اش   پاییز گذشته است. حد  که 
چنددهها  ایمیل دهد.  زاییدهپاسخ  تازه  مادران  و  مشتاق  جوان  شما     جِنپرسند  می   تایی  واقعا 

دارند؟ این شادی در آخر  می  هایتان شما را شاد نگههستید؟ در چه سنی بودید که دریافتید ژن 
برای نوشیدن یک قهوه، یک گپ، فقط چهل و پنج    توانیممی   مستان هم با شما هست؟زهای  شب

   ...از شیکاگو چندان دور نیست  توانم آنجا باشم. مینیاپولیسمی  دقیقه شما را ببینیم؟ پنجشنبه من

عد، به سراغ  ر روز ب سه چها.  اندشدهبا این اشخاص، او مهربان است؛ گناه آنها نیست اگر گمراه     
  نیست. سعیای  شکند، ولی چاره می  این کار قلب او را .  درومی  یکسانبا شکل و مضمون  ای  نامه
به  هایی که پاسخ گاهآنخطاب به مخاطب خاص اضافه کند. ای  کند در پایان هر پاسخ جملهمی 

 گیرد.  می   ساید و آنها را ندیدهمی را به همها کند، دندانمی دریافتهایش پاسخ

ی  روانشناس. سپس  Peopleبعد  .  Self هکند. اول مجلمی  بعد تلفن است که شروع به زنگ زدن   
دوامروز به  مصاحبآنکه  بیدهد،  می  جواب  مصاحبه  .   یک  به  شود.  پاسخ  همتوجه  هم    دیگر 

بگویدمی  اینکه  برای  فقط  بزند. ی  درباره خواهد  نمی  دهد  حرف  نیست  گفتگو  درخور  آنچه 
یک تک پا تا    ساندویچکند که فقط برای صرف یک  می  از او خواهش  271تریب ی از  نگارروزنامه

که   ، دارای همسر و دو فرزند، ی است خوب که مرد  یابد  میدر    اوهای  بیاید. ثاسا از حرف راپسودی  
 

 م.  -روزنامة شیکاگو تریبیون. احتمالا  27۱
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را    خواهدمی   فقط دادن  به  کارش  توضیح  انجام دهد؛ صرف یک ساندویچ ضمن  بهترین وجه 
بزرگی  درباره  بسیار  تفاهم  سوء  راپسودینمی  یک  به  ثاسا  وقتی  باشد.  داشته  ضرری   تواند 

را می  عکاسی  عکاسمی  رسد،  زن  این  و  است.  کرده  کمین  خبرنگار  درکنار  که  یک    -بیند 
 انجام دهد و با هنرش زندگی کند.  خواهد کارش را می نیز فقط -التحصیل مسکواکی فارغ

از اومصاحبه    پیوسته  پرنشاط بودن چگونه احساسی می   گران  خواهند که شرح دهد سرشار و 
آنهااست.   از  البته، ولیمی  «ید؟اتاکنون چنین احساسی نداشته، »پرسدمی  او    ...گویند، چرا، 

ها،  بیشتر وقت  شاد. گاهی سرشار، شایدگوید، نه. غالبا  می   او؟  این حس را دارید  همیشهشما  
طور بهکند،  سرشاری احساس خرسندی  طور  بهتواند  می  دهیم. هر فرد زندهمی  که ای  بسته به نمره 

 او دیگر چی .  اندمدهاتر از آنها که به دنیا نی، یک میلیون بار خوشبخترقابت  یهبرند  آوریخنده
 توانست بگوید؟  می 

آیا او سعادتمندی خود را به ارث برده است، یا خوشبختیمی  آنها     از  اش  خواستند بدانند که 
بهطور  بهگیرد، یا  می  محیط منشأ  شانساده خودش اراده کرده است که شادمان باشد. صادقانه 

او    ه پرسند که آیا افراد دیگری در خانواده و خویشانش به اندازمی  گوید: سر نخی ندارد. ازشمی 
تواند شاد می  گاه تصوری از این نداشته که هرکسی تا چه اندازه دهد که هیچمی  پاسخستند.  شاد ه
 باشد. 

شنیدن   کند. ولیمی   خودداریها  گذرد، ثاسا از پاسخ دادن به تلفنمی  چهار روز که از این سیرک    
تواند به آنها گوش  می  درد. نهمی  گذارند، او را از هم میاش  پست صوتیکه اشخاص در  هایی  پیام 

  خواهد می   از ته دلش  تواند برایشان پاسخی در پست صوتی بگذارد. در همین حال، می   بدهد، و نه
خط تلفنش  پیش از آنکه رد و اخراج شود، به پایان برساند. تنها پاسخش این است که      ،سال را نیم

 استفاده کند.  را لغو و از خط جدیدی

آن      از  مانع  بیگانهنمی  این کار  افراد کاملا  در  ای  شود که  را  او  در  اند  دیده تریبیون  که عکس 
کنند. ولی مگر او خود عادت    پرسیاحواللام و  خیابان سر راهش را بگیرند و به گرمی با او س

کاملا غریبه را در خیابان بگیرد و به همین شکل با آنها خوش و بش  های  نداشت که جلوی آدم 
شود. بسیاری  می  نازنین آشنا های  پس وضعیت فرقی نکرده است، و در نتیجه او با بعضی آدم کند؟  
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با  که  کسانی  برخورد ها از  مای می  کندمی  شان  چه  فقط    یهگویند  حتی  است  هیجان  و  شادی 
وجود دارند که بیماری بیش از    رعلمی او شواهد قابل اتکاییبرای ذهن غیصحبت کردن با او.  

باشد  آنکه است  ژنتیک  سرایت  سرمایهقابل  هیچ  ولی  خطرجویی  .  در  گذاری  سرمایهبرای  دار 
 گذارد.نمی پا پیش سو کور دارای شاهددو  همطالع

* 

یواشکی از کار   المللیبینهای  قاچاقچی  مثل  دارند، کندیس و راسل کجایند؟  خلال این مدتدر  
دهد. راسل طرحی از می   . کندیس به راسل آشپزی یادآیند تا با هم حال کنندمی  و  روندمی   در

خورند. در آراگون، به موزیک تند می هولهنیروی دریایی هله ه در اسکل کشد. می کندیس  ی ه چهر
گوش محلدهند.  می  اسکاندیناویایی  در  پرتی  و  محقر  تئاتر  از چینی  ه در  استفاده  بدون  ها، 

 یهزندهای  بازیاسبابکنند. گابریل را به  می  زیرنویس انگلیسی، فیلم گانگستری چینی تماشا
 برند. می نمایشگاه آینده در علم و صنعت

است،  هایی  شب    پدرش  پیش  گابریل  کمکاناپهروی  که  بازشوی  چوب    عرض ی  کفپوش  بر 
از  هایی  خوانند. صحنهمی  کشند، و با صدای بلند برای هم کتابمی  استون دراز  یهبلوطی خان

بازخوانی  شکسپیر    کارهای از حفظ  رلاندو  -کنندمی   را  ا  و  و    روزالیند  آردن. جسیکا  در جنگل 
 هر جایی باشند.  توانستند می نین، آنهاف آسمان. در شبی اینچدر زیر سق لورنزو

 هر  در.  شدند  آشنا  هم  با  آنها  او  وجود  برکت  از  که  کنند، می   یاد  ثاسا  از  هاحرف   میان  در  همواره    
  را   او  کنند، می  پر  را   روزهایشان  اکنون  که   سرشاری   و  شاد   های لحظه  ی همه  در   جالب،   چیز
  کندیس، .  است  ناپذیرچاره   مرگ،   یا   مالیات  مثل   شان، قدرشناسی  احساس  حال  این  در  و  بینند، می 

  او   به  فردا  باید، »گویدمی   راسل  به  روند، می  خواب  به  هم  آغوش   در  که  هنگامی  بار،   یک  فقط  نه
 « .بزنیم زنگ

* 

کنند. اصرار کندیس برای اینکه او دست به این کار بزند  می   طرح کتابی خیالی را با هم تنظیم
راسل که  است  نیرومند  درمان  چنان  فرایند  به  هیچ  ندارد.  مقاومت  توان  آن  برابر  برد.  نمی   در 
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دادن به خانه است. چون باغبانی است. مثل دعوت کردن رفقای قدیمی به  ای طرح تازه همچون 
 است، بدون اجبار برای جمع کردن سفره.   شام 

دفتر کند.  می  جا باز  کاناپهو برای خود در روی    ،  « برو کنار، »گویدمی  با لحن اغواگرانهکندیس  
. بخت مساعد  272گریالا، آقای واژه»چرخاند.  می  او را، که به رنگ زرد قناری است، دور سر

خواهی می  خب، حالاریم.  بمان برای اینکه کار را به سبک و سیاق خود به پیش بمنحصر به فرد 
   «اسمش را چی بگذاری؟

  برد.می  بیست ساله  ای  273به گوفی  کندیس  پنهان کند.  او  خود را نسبت به  اعجاب  تواندنمی  راسل
 « پیش رو را نگاه کنیم؟های نباید اول گزینه»چنان مسری که یک ویروس.  ای با خنده

 «ثل چی؟»م
درست» مثلانمی  حقیقتش،  ب  یمخواهمی   آیا  دانم.  تاریخ نویسی  خاطره نویسیم،  رمان   کنیم، 

زمینهبنگاریم.   کدام  در  آشپزی،  کتاب  یا  عمومی،  اطلاعات  راهنمای  خواهیم می  خودآموز 
  «بنویسیم.

یا شرح رؤیا و خیال. مگر این روزها فرقی با  ها  البته! منظورت این است که مثلا روایت واقعیت»
 ؟«هم دارند

، هرچند هنوز استون گیرد می  فکر کند. به زودی تصمیم قطعی را   برای مدتی  باید  به هر حال، 
 .  کندمی کدام را انتخاب کند بینیپیشمایل نیست 

   «رؤیا و خیال.، »گویدمی کند.می زمان انتخاب
  برای آن ازت شکایت کنند، نه؟ خب، کی شروع   توانندنمی  عالی است. این چیزی است که»

از اشخاص قصه احتیاج داریم. بیست سی تایی از اشخاص سه بعدی،  ای  سیاههکنیم؟ ما به  می 
وقتی  به که  خونشانبهیادماندنی،  بزنی  چاقو  ناخن  بریز  شان  بتوانی  که  واقعی  چنان  افرادی  د. 

   «پایشان را بو کنی.
درونی  های  ها، و ارزشرفتاری، خصلتهای  منسوخ شده: ویژگیدرسی    یهبرنامواحد دوم از  

 و ذاتی. 

 
272. wordsmith  به قیاس ،goldsmith  برای زرگر، وsilversmith م.  -کار به معنی نقره 

273 .goofyم.    -والت دیسنیهای آور در سریال، موجود کارتونی خنده 
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به اشخاص قصه احتیاج داریم؟ من از اشخاص بدم، »گویدمی  راسل به اعتراض    آیا ما واقعا 
 « اشخاص قصه.کلیشه است،  آید. یک جورمی 

. خب،  آیدمی   خوشمخیلی خب، باشد. قصه بدون اشخاص. جدید است. تازه است. من از آن  »
  «چی هست؟ی درباره قصه 

* 

یکشنب دومین  بِرنز   هدر  مایک  مسیح،  رستاخیز  عید  از  از274بعد  یکی  حلق  ،  سری    یهافراد 
ها  انواع فرقه  هفراگیرندهشتصد هکتاری یک کلیسای اعظم    هدر محوط  جوان جذابهای  کشیش

با این  ای  آخر هفته در حضور جمعی کثیر موعظه  در سومین مراسم دعای  ، در بارینگتن جنوبی
ایراد از  کند:  می   مضمون  هنوز  ما  اممقرب   یهتبمرآیا  برخورداریم  تترین  تحلیل خداوند  ؟ 

بی و  ترازنام  -است  تعارفسرراست  هر  از  تر  واشنگتن.    هسرراست  از  مایک کشیش  جدیدی 
قیدی در روابط  شمارد. مواد مخدر، بیمی   هبوط امت از رحمت الاهی  برهای  از نشانهای  سیاهه

گاه در مدارس کشور. جامعه یکسر در گنداب اینترنت  و بلای کشتار جمعی گاه و بیجنسی،  
، به کار افتاده است.  های ماوعدهمیانهمراه با  وردن روزی ما،  برای درآغرق است. اقتصاد چین  

شود.  می  ترصنعت بانکداری در توهم نیست و نابود شده است و بیکاری روز به روز بازارش گرم 
سطح زندگی، مراقبت    -و با هر مقیاس عینی  اند، گرایی در همه جا گستردهخشونت و همجنس

 بست فرسوده است.  کشور از پای -گانیزند میبهداشتی، و کیفیت عمو

سیاه    صدر  در  کشیش،  فرصت  یهمایک  با  قصههولناکش،  یک  فهرست  شناسی  به  گو، 
.  گرددمی  براند  شان را حفظ کردهمانده برای کسانی که ایمانهنوز باقیهای  از پاداشای  بازبینی 

که گمراهان   طورهماناند.جهان  هبقی  هرشک بدخواهان  یهآمریکاییان هنوز مقرب پروردگار، مای
تاب قدرت سرشته در مهر و آشتی مسیح را نداشتند و ناچار او را به مرگ محکوم کردند، اقوام و 

 خواهند به آن آسیب بزنند. می اند، دیگر هم، که از آزادی آمریکا به وحشت افتادههای قبیله

شما را دوست    یهخداوند همهمولی از بدخواهی  دشمن چه باک؟    دهد،  می   کشیش نوا در   
او   قیام کردن برای حمد و ثنای توانید در این دنیا برای رضای او  بکنیدمی دارد. بهترین کاری که

 
274. Mike Burns 
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دستچین کردن و گنجاندن در   برای      شاخص  یهلحظ  -اشپایانی موعظههای  و در دقیقهاست.  
کشیش مایک برای جماعت مریدانش مثلی از دنیای    -ییویدیودر کاست  ها  فیلم بهترین  یهحلق

 آورد:  می واقعیت

شنیده باشید،  اش   از خانم جوانی بگویم که شاید در خبرها درباره   برایتان  حالا اجازه بدهید»
از یک خانواد از  یهدختری  به شکلی  آزاردیده که  اقلیتی  به  تعصب مذهبی یک    متعلق  دوزخ 

توانست خود را به سلامت به سطح کالج در  عرب آفریقایی گریخته است، روح زائری که    یهفرق 
شادی    علم به ... زمین برساند ه کر ترین کشور روی ترین شهرها در خوشبختیکی از خوشبخت

ابدی چیزی  خواهد وانمود کند که سعادت  می   دهد ومی  خشونت یک نام پزشکی  یهاین بازماند
حادث یک  از  محاسب  یهبیش  نیست.  تصادفی  دیگری  -نمدانش    -من  هشیمیایی  چیز    اما، 

وحشت و هراسی را که فکر کردن به   اگر این زن  است  یاتفاق  کنید کاملامی  گوید. شما فکرمی 
جان  لرزه سالمهای  آن  به  را  ما  خود  است  آورد می   در  تر  گذاشته  پشت سر  این  به سلامت  و   ،

. . . ؟ هان؟ می  مسیحی شده است؟ فکربه تصادف  پایان خداوند فقط  برخوردار شده از عشق بی
          «؟تصادففقط 

نمایش کامپیوتر رومیزی و کامپیوترهای دستی    هممتد مریدان روی صفح  بلند و  یهصدای خند   
 شود.  می در هر جا پخش

* 

های  پیکره   همچون  رو به آسمان،   اند، کندیس و راسل، فارغ از هیجان، در کنار هم دراز کشیده
 گور مرمری عصر نوزایی.  روی سنگ

فرا رسیده است. پنجاه هزار واژه در سی   275ماه نگارش رمان ملی»گوید  می  کندیس به نجوا   
 تایشان به خط پایان رسیدند. چی فکر  ۱9۰۰۰، که  شرکت کردند   نفر    95۰۰۰روز. سال گذشته  

 « کنی؟می 

 
 م.  -شودنویسی در آمریکا است که هر ساله در ماه نوامبر برگزار می. اشاره به طرح مسابقة رمان275
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   «بکشم.من باید بروم خودم را یک لحظه ببخشید. ، »گویدمی راسل   

* 

یکی  کند، می  شان پستسایت رویکشیش مایک را  یهاندکی پس از آنکه کلیسای اعظم موعظ
سِ  مریدان  پژوهش  از  نتایج  اینترنت  در  تریبونی  درباره یرکننده  در  را  به    ثاسا  آنلاین کلیسا  آزاد 

نشانی خیابانمی  مشارکت در  گذارد:  باشند  مشتاق  برای کسانی که  زائر،    محل سکونت روح 
 شوند.   سپاسگزاری از کرم و رحمت خداوند با او شریک 

   کند.می استفادهثابت های  جویی در هزینهاز صرفه حتی ایمانپاسخ فوری و پرشور است.     

* 

و   امید  از  سرشار  چنان  استون  روزها  هر  بینی  خوش این  به  پاسخ  در  را  تلفن  گوشی  که  است 
شمارتلفن وقتی  حتی  در    ه کننده  را  تلفن  هصفحجدیدی  مشخصات  بر نمایش  نشناسد    کننده 

 دارد.  می 

   «تان دارم. آنها دنبالم هستند!استاد استون. احتیاج به کمک»   
 «کی؟»است. مثل این است که زمین زیر پای راسل خالی شده باشد.   ثاسا  
کنند. هدایایی  می  را برای من پستهایی  که وقت زیادی دارند. پیشکش  مسیحی مردمان خیلی  »  

   «در مراسم دعای کلیسا با من دیدار کنند!خواهند می آورند.می برایم
. حتی در این حال، او بیش از آنکه وحشت زده باشد،  گویدمی   به راسل از موعظه و عواقب آن  

 سر حال است.  

   «شما که اهل اینجا هستید، به من بگویید با این وضع چه باید بکنم.، »گویدمی   

برشمردنراسل    به  شروع  خشمگین،  حقوقی،    ،  فرماندعواهای  کردن  بازدارنده،  های  صادر 
من تقلید از کاردانی  کند. ضمی  اسم ثاسا را بیاورد عام  تهدید به تعقیب قانونی هر کسی که در ملأ   

 ...« تو حالت خوب است؟ کسی مزاحم، »پرسدمی کندیسای حرفه
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فقط معذب»  است.  من خوبم.  و سنجاق سینه، سیکننده  برگردان  های  آهنگهای  دیعکس 
یک بغل  فرستند. خانمی می با عکس و تمثال مسیح نوزاد برایمهایی با گیتار، یادمان شدهنواخته

مانده از عید رستاخیز در سبدی به رنگ سبز و صورتی برای اتاق  مرغی شکل باقیشکلات تخم
شکلاتم  گاهخواب که  گفتم  او  به  من  شکل  تخمهای  آورد.  هستند.  مرغی  باروری  آیین  یک 

 «.دوام نیاوردآن یکی چندان  کمدست

گلولهاستون      شلیک  گویی  نزدیکیای  که  است، اش  در  کرده  بیدار  عمیقی  خواب  از  را    او 
   «آیند؟می اتخانهبرای دیدن تو به صبر کن. آنها ، »گویدمی 

.  اندشدهام تمام  به من بگویید چطور جلوی آنها را بگیرم. به من کمک کنید! چای و شیرینی»    
به بیشتر از صد ساعت وقت  ها  ام نزدیک است. برای تمام کردن درسدانید که امتحان نهاییمی  و

 « نیاز دارم، در حالی که تنها شصت ساعت برایم مانده است.
 «خواهند؟می چی ازت  ...آنها»   
 شان  ...  برای  خواهند که من   می  ام.آیند چون مسیحی به دنیا آمده می  مبه زیارت صاف و ساده.  »   

 « گویید؟می دار کوچک چی خندههای به آن چیز 

  «تعویذ.»   

آنها را شفا دهم. استاد،  های  به یک معنی قرار است جاندقیقا. من یک نوع نماد مسیحم.  »   
ی  درباره آورم که با پیامی رازآمیز  پیام   هکنند من یک فرشتمی   است. بعضی از آنها فکر   انگیزرقت

     «نیستم.ای کوفتی  یهان بگو، راسل. من هیچ فرشتشام. بهآینده فرستاده شده

باید   گوید.نمی   بد و بیراهوقت  هیچ  زند. ثاسامی  کوفتی بر جا خشکش  هراسل از شنیدن کلم    
تواند نمی   و زبان تمازیغیه  اند، جواهر بَدَلیفقط  فرانسه یا عربی  های  گوید. معادلمی   بداند چی

ولی فکرش را بکنید، برای زبان انگلیس هم دیگر تابو نیست.  د.  تابو داشته باش  هی یک کلمحت
 کوفتی در همه جا رایج است.   هواژ

را   ثاسا    او  متأسفم. »شکند.  می  سکوت  هستی؟  نیستی،  مسیحی  ات نمی  تو  آزرده  خواستم 
 « کنم.
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های  آهنگ  ؛فرستدمی  یزهایی را با پست برای اوچ  دارد   راسل در خواب دیده است که خودش 
ثاسا به یاد  های  که مقالههایی  مختلط سالمندان، رهنمودهایی برای زنده ماندن در آمریکا، مقاله

و بلیک.  کوچک سرگیجههای  کتابآوردند،  می  او و    ...نه، من»آور هاپکینز  پدر  آمدم.  دنیا  به 
 « مهم نیست. در واقع چیزی نیستم، واقعا.  ...مادرم مرا تربیت کردند

خدای کاتولیک کابیلی الجزایری  نسوی بیا چه خوب. من هم چیزی نیستم. یک کانادایی فر»     
 « توانم به این افراد کمک کنم.نمی با روادید دانشجویی. ام مغربی

   «باید از کندیس بپرسیم.»     

مننمی»    به  همیشه  کندیس  ولی  نیست.  این  موضوع  دارم.  دوست  را  کندیس  راسل.   دانم 
نقش    م خودمن ازکنم درست است. او برای شناخت  می  گوید همان کاری را بکنم که فکرمی 

 « م.اه که پیش از این پرسیدکنم  می  خودی گمانبی .خودمان کندیس است، بله،  بزرگی داشته 

به شادی    وقت خوشِ   او را   کند. نمی  دیگری پیشنهاد کند. ولی چنینهای  حلتواند راه می  راسل      
لذت   قواش   گذرانده و  بر  افزودن  در  اندک  نقشی  شادی  است.  کرده  دارد.   یه ضعیف  تمیز 

 به آن نیاز دارد.    تر باشد، کارآمدتر و شایستهخواهد می که گاهآنشادمانی حالتی نیست که آدم، 

جایی را به  پرسد که آیا جایی دارد که تا پایان امتحان نهایی در آن پنهان شود. ثاسا  می  از ثاسا    
،  گوید مواظب خودش باشد می  کند. به ثاسا نمی  آورد، و راسل هم جایی را پیشنهادنمی  خاطر

اصلی این است که او   هدر برخوردهایش اهل مدارا و، در همین حال، استوار و راسخ باشد. مسئل
 سال بگذرد و به وطنش برگردد.  از خط پایان نیم

به آن برگردم. ولی یک مسئله در میان  وطن. جای قشنگی است که  ، »گویدمی  ثاسا در تأیید    
درسی تابستان  های  است، استاد. به این زودی سفر برگشت به وطن مطرح نیست. من در دوره 

 «ام!نام کردهیک ثبت

.  کندمی  خودش به او فکر   ی هگذرانند. راسل به تعارف کردن خانمی  سکوت سهمگینی را با هم   
مانند. برای یک لحظه، چنان سکوتی  می  حرکتولی این کار دیوانگی است. هردو ساکت و بی
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دهم بشنوند. بعد  می که دارم گوش هم ن مرا شود که من نگرانم آنها صدای نفس کشیدمی برقرار
    گذرد. می  مان، و خطر از بیخ گوش همهپرسدمی   پیشرفتش در کار نوشتن رمانی  درباره ثاسا از او  

  «یکی از رفقای تو. .عالی. من یک همکار در نوشتن دارم ، »گویدمی راسل ضمن خنده
 ، را بخواند. ولی اشزیر لحن غیربومی  او،   ته دل  تواندنمی  راسل   «گویی؟می  کندیس؟ راست»
   «تو و کندیس با هم هستید؟»او را بشنود.  هتواند صدای محاسبمی 

پاسخ او به سؤال   «آری. آری، باهم هستیم.»بتواند خیالش را بکند.    باهم که راسل  قدرناهم
 کند. میاش زدهثاسا بیش از سؤال او شگفت

یل خیلی  ئجبراین فوق العاده است، راسل. خوش به حالت. خوش به حال کندیس. تو برای »
کنید. حالا ممکن است  می  کتابی که شما دوتایی روی آن کار  ودشمیای  چه چیز عالیخوبی. و  

   «چی هست؟ی درباره لطف کنی و بگویی که کتاب 
تواند به یاد  می  ترین کج خلقی که اوشیرینآورد.  می  راسلهای  کج خلقی او لبخندی بر لب 

 «کند.می کسی است که از زندان فراری درباره پرماجرا است. ای قصه. »بیاورد 
توانم ماجراهایی  می  .راستی؟ باید با من صحبت کنی. پسر عمویی دارم که از زندان گریخت»

 « را برایت نقل کنم. از این دست
 بازد.  می تخیل درحضور خویشاوندی خونی رنگ

دلتنگم. یک وقت باید با هم   دهیدمی برای حسی کهشود، استاد استون. می تنگ اندلم برایت»
 « یک جایی برویم. جاهای دیدنی را تماشا کنیم.

تواند مؤمنان را، می   معنی خاصی ندارند. او حتیها  راسل باید به یاد خودش بیاورد. این حرف 
 اگر تعدادشان خیلی زیاد نباشد، با خود به گردش و تماشا ببرد.  

گوش صدای   به  ثاسا  از طرف  یک  وا »رسد.  می  زنگی  دیگر.  دیدارکنندگانی  من!  خدای  ی، 
زند.  می  گپ مختصری با فردی که پشت خط است    کند ومی   موقتا قطعارتباط را    «لحظه صبر کن.

دیگر را هم    توانم سه تایمی اند.دو تا پیرزن بامزه »گیرد.  می   بعد دوباره گفتگو با راسل را از سر
را امضا کنم و    خواهند که چند تا بریده از مجلاتمی   زنند. از منمی  ببینم که توی خیابان پرسه

     «نصیبم شده است  بگویم.که هایی از موهبت
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 « خوانی.می به شان بگو که داری برای امتحانات درس»

  آید که چند تا بز می   شانخوش پرسم آیا  می  . بعد ازشانم گذار می   وقتده دقیقه    من برایشان»
از پشت  »  آورد.می  افتد و آنها را سر حالمی   . این ترفند گاهی مؤثرشان قربانی کننددر ایوان خانه

ازت سپاسگزارم، راسل. دوستت    چیزهمهبرای    .«فرستدمی   صداداری برای راسل  یه تلفن بوس
 « دارم. خداحافظ!

* 

و   المللیبین هایمرکزی برای یک میزگرد است. بسیاری از شهر ، یافته شهر جهش دومیناین      
نامند. این ژانر به کتاب ایوب  می  دارند که شهرهای خود را با آنها هایی  میزگرد   المللیبینحتی غیر

پدید آمدند. ها  که از نسل گرگهایی  سگ  از  آورده است، بیش  و انواع گوناگونی پدیدگردد،  می  بر
 ولی جهان میزگردی چون آن که این شیکاگوی ویژه در خود پرورد ندیده است.  

از   بیش  عالیمیزگرد  این  چندملیتی  منشور  معیاری،  یک  هر  با  آن،  میزبان  و  است.  رتبه 
ی  داستانی خلاقانههای  مایهچشمگیری از بن  یه او آمیز  یهبانفوذترین زن در جهان است. قص 

 . فقط این را در نظر بگیرید که زن کودکی فقرزده و آزاردیدهاست  276نی، از اَلجر تا زلازآمریکایی
بیش از ثروت اکثر کشورهای صنعتی. او قدرت    زندمی  ثروتی به هم  شود  می   که وقتی بزرگاست  

صنایع تماما  را در لحظه بیافریند، صدها میلیون نسخه کتاب به فروش رساند،  دارد که نامدارانی
امدادرسانی عظیم را هدایت  های  کلاهبردارها را رسواکند، تلاش مصرفی را تأسیس یا منحل کند،  

دهد.   تغییر  را  گفتاری  زبان  و  اینکند،  جدی  و  و  استوار  کنار  در  خونگرم،   ، بودنش  همه 
ترین اسرار  د که شخصیهر آدم دیگری را وادار  تقریبا  کافی است تا  شهمدل بودنپذیر، و  آسیب

او  کردند.  می  فاش کند. اگر او وجود نداشت، از راه تمثیل اختراعش  المللیبین را در تلویزیون  
دونواسمش  که   ا  277ا  زن  ثروتمندترین  برناماست،  ولی  است،  تاریخ  در  آمریکایی    یهیرلندی 

 
27۶ .Alger   وZelaznyتخیلی یا شرح زندگی نوجوانانی  -مایة علمیدارای بنهایی با قصهاند ، دو نویسندة آمریکایی

 م.  -اندو بر اثر کوشش و تلاش به ثروت رسیدهاند که از فقر برخاسته
277. O’Donough 
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مؤسس او،  زنجیرانتشاراتی  هتلویزیونی  نام    اشپوشاک های  بوتیک  ه اش،  به  جهان  سراسر  در 
         اند.معروف 278اوونا 

اخیر   هدو ده درها رسانه یه ترین چهر پربینندهاصلی که اونا را  -اشبرنامه هکننداصل رهبری 
دهیم نهفته  می  ما بلکه در تغییری که ما به خودهای  است که بخت نه در ستاره   این  -ساخته است
و چه    شناختی زیستچه    - هزاران مخاطب گفته است که مقصر دانستن سرنوشتاست. او به  

وخو، با مادر، با  با خلقاش   شخصیکاهد. حتی در پیکارهای  نمی  هیچ از قدرت آن  -محیطی
تواند با  می  کساونا همواره تأکید کرده است که همه  اند، که به آگاهی همگان رسیده   متابولیسم، 

درآن حد از   کمدستمذهب از تقدیر بگریزد. هرکس    ه در قد و قوارای  هر روزه از اراده یهاستفاد
منطقی غلبه کند و اگر نه در سطح   هر مشکلِ از لحاظ آماریبر  که  قدرت اراده برخوردار است  

 تعهدات مالی خود، موفق شود.  یهدر حد برآمدن از عهد کمدستای، بین قاره 

این موضوع  رساند،  می  ملی کشف شادی مادرزادی را به آگاهی همگان  هاز این رو وقتی رسان
سرشت: این دقیقا از نوع   به   گرایشی   کند. می  سازان او را جلب وسیع برنامه  یه گستر طبیعتا توجه  

یک کارزار    ه به انداز  چیزهیچاست که رئیس مصمم است زیر بار آن نرود. و  ای  گراییرا دتقا  ناهم
شوند که زن دارای ژن شادی می که کارمندان اونا باخبر گاهآنانگیزد. تماشایی تماشاگر را برنمی

های  درحدود شانزده بلوک از کارگاه تولید برنامه ای  جنوبی با فاصله  یک خوابگاه واقع در لوپ در  
 کنند. می  تفسیرکند، آن را چون فرمان تقدیر می اونا زندگی

* 

ساعته بدون تعیین وقت قبلی در  اسم ثاسا در فهرست قرارهای دیدار ولد ظاهر شد: ویزیت نیم
موج خروشان یأس و سرخوردگی پیش از امتحانات    امتحانات نهایی.  یههفت  هپنجشنب  بعدازظهر

جوشید فروکش کرده بود، و اکثر مراجعان کندیس به درون می که هر سال در مرکز مشاوره  نهایی
تا در طی  ها خانه سود و زیان خود برسند. ولد  به حساب    تابستان  تعطیلاتشان خزیده بودند 

آنکه   از  بیش  مدتی  بود.برای  نکرده  صحبت  ثاسا  با  باشد  داشته  را  آن  حساب  او    البته،   بتواند 
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بود. دیده  آن  همگانی  وسیع  سطح  در  را  اباطیل  دانشجو  جوشش  یک  با  می   ولی  توانست 
 شود.   روروبهنام بدتر از توفان گذرای عشق بیهایی بحران

  توانست می  پرسید چطورمی  ولد از خود.  بعدازظهر  3  ه ثاسا آنجا بود، در وقت مشاور  همه اینبا   
در مسکواکی  در طی هفت سالی که کندیس  تماسی بگیرد.  آنکه  بی آن همه روز بگذرند    بگذارد 

، سه خطای بزرگ مرتکب شده بود، که یکی از آنها به تلاشی، خدا را شکر، ناموفق  کرد می  کار
برای خودکشی منجر شد. پس از آن، ولد خودش به درمان نیازمند شد، و دنیس وینفیلد و دیگر  

ها، او چیزهای  از این لغزش را بازیابد.  اش   ایحرفه  نفساعتمادبههمکاران به او کمک کردند تا  
تر  کرد  بهتر و قویمی  ادگرفت، و از هر یک از آنها چیزهایی آموخت تا در آنچه بود و آنچهزیادی ی

نامی غافلگیرکننده در فهرست تعیین وقت  ولی هر از چندین ماه، یک یادداشت یا خبر یا    شود.
که در آن هر    شدمی   دچار  داد، و او به آن حالت فرسایندهمی  کننده او را تکانیک مراجعهبرای  

انجامید. وضعیتی می   مدی به تدریج بدتر و بدترشوندهو به پیابود    چیزی خطایی غیرقابل درک 
    .ددنبرمی بسیاری از مراجعانش همواره در آن به سر که

را متوجه هر خطر   دانستمی  کندیس     باید بکند: گوش دادن دقیق و شش دانگ حواس  چه 
که ثاسا باید در معرض آن  ای فوری کردن. همدردی نشان دادن به تنش و فشار روحی برآشوبنده

باشد. بعد پیشنهاد وقت گرفتن، هر چه زودتر که ممکن باشد، از یکی  دیگر از  مشاوران. رفاقت  
 کردند.  می ، هر دو این را ایجاب ایپابندی به اصول حرفه و

  روی اولین دانشجویی که امکان داشت  به صدا درآمد. کندیس در را به  سهزنگ در سر ساعت      
او    یهولد را تکان داد و هر دو گون های  آغوش بگشاید باز کرد. ثاسا شانهوارد مطب شود و بر او  

 «ای!تو هنوز زنده  -پس بگو»را بوسید. 

 « افسارگسیخته شده است، نه؟ چیزهمهاین اواخر متأسفم، ، »کندیس گفت    

ثاسا  «جنون کامل.»     موسلین  می  به هر طرف   چشمان  پیراهن  در  نداشتند.  آرام  و  چرخیدند 
تا دور مطب گشت، قفس چاپ شده با تکنیک ادوارد  های  ، تصویرکتاب  یهسفید رنگش دور 

بیند.  می   چنانکه گفتی این اولین بار است که آنها را را از نظر گذراند،    روی دیوارهای  هاپر، عکس
 د.  در صندلی چرمی جای خود را پیدا  کرسرانجام با فرو رفتن 
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کند دریابد که چه چیزی در ثاسا تغییر کرده  می  نشیند و سعیمی  کندیس در صندلی کنار او  
ی به سکون و  نبود: درست برعکس. اشتیاق  زدههیجان.  پیرامون او تغییر کرده بود  یههالاست.  

  در نظرش   رسیدمی  ی برای شروع کردن به صحبت به فکر کندیسهر مطلب  پراکند.می   آرامش را 
 نمود. می احمقانه

 «را به من نشان داد. 279پلیپ هیکی از همکارانم مطلب مجل»   

توانم نمی  من فکرش را هم» نی تکان داد و چشمانش را بست.  سرش را با ضرباهنگی درو  ثاسا    
 « کاملا مضحک است.دار است،  خندهبکنم، کندیس. 

 « ات کرده است؟خسته ...تو»  

، به این امکان آشکار که ممکن است موضوع بر سر  کردمی ته نگاه زن کابیلی به یک سال گذش   
یک نوع جهنم مسخره. پیشتر   اند.عجیب و غیرعادیاند  که بر من گذشتهباشد. " این ایام    این  

روز  خوب و سر حال بودنم تیره توانم افراد کاملا غریبه را، فقط با  می  کردم. مننمی  هیچ فکرش را 
 «دانم با این وضع چی کار باید بکنم.نمی ی بیفتد، وکردم چنین اتفاقنمی کنم. هرگز گمان

 « این چیزها آمدی اینجا؟ی درباره تو برای صحبت »   
برای    دو زن  درقی، به عقب کشید. کندیس بلاهت کلمات خود را شنید.    ثاسا یکهو سرش را،    

ثاسا به حال عادی برگشت،  خود را بستند و باز کردند. نخست  های  زده رو به هم پلکیخای  لحظه
 زدگی کندیس را هم جبران کرد.  و بهت

دانی؟ من برای دیدن تو وقت گرفتم، چون بیش از  می   آورالبته که نه! تو مرا تا این حد کسالت»  
 « مرا ببینی! دیگربار بخواهی آن گرفتاری که 

دیگری برای توصیف    همعمولی را شروع کردند. واژهای  جیهر دو از خنده ریسه رفتند. بعد ورا  
و گرچه نبود،  نظر  برای کندیس  آن  به  گناهکارانه  نفهمی  در  می  بفهمی  به خصوص  رسید که، 

اهمیتی داشت،  برایش  این موضوع  به تنها زنی که    همهاینمطبش، تن به چنین کاری دهد، با  
  . داداستون راسل آقای گزارش کوتاهی از حال و هوای بودن در کنار 

 
279 People 
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رفت صدا کرد. ثاسا برخاست که برود، بار  می  درمان زودتر از آن که انتظار  هزنگ پایان جلس    
قامت دوشیزدیگ در  از زن جوانی  بیای  بخشندگی، نسخه  ه ر  در   که راسل استونکم و کاست 

سری ولد ترمیم به کندیس ولد معرفی کرده بود. جراحت کوچک ناشی از سبک   اواخر همین پاییز
.  کردندمی رفتند یا کاری با هممی یک جایی با هم زد.می بعد به او زنگ هشده بود. کندیس هفت

    شاید شرکت در مراسم افتتاح یک نمایشگاه. شاید رفتن به تئاتر. 

شوی خواهم در  می  م کهات بگاین را به  ضمنا، باید، »که غلیظ شده بود گفتای  کابیلی، با لهجه
 « شرکت کنم. اونا تلویزیونی

آنکه حالت یش از  باش  یخ زد. چهره   وسط راه  در  ثاسا به پشت در برسد  هتا برای بدرق   کندیس  
 را به خود گیرد توالی سریعی از تغییرات را طی کرد. ای کنجکاوی حرفه

ژاپنی روی میز تحریر  کاری  منبت  ن انداخت و به بازی کردن با جامدادیثاسا نگاهش را پایی  
ام. قصد داشتم  کنی که من عقلم را از دست دادهمی  دانم. تو حتما فکرمی»کندیس مشغول شد.  

 « را بپرسم.نظر تو 

تو با   »ی، جوابی برای این نداشت.  روانشناسکارآموزی در    هکندیس با وجود هفت سال سابق    
 « ؟آشنایی ...تلویزیونی این شوی 

فکر»    تو چی  من! کندیس.  مردم جزیر می  خدای  اونا    باشگاهدریای جنوب    ه کنی؟  هواداران 
  .«دارند

  «؟ ...کنیمی واقعا فکرای؟ فکر کرده باره در این تو »  
ست کندیس گذاشت، تا از راه انکار  جلو آورد و دو انگشتش را روی مچ د  ا تر دستش رن جوازن    

پایان دادن به  این کار درست است. سریع»به بیمار کمک کند.   آنها را چیزهمهترین راه برای   .
هم دعوت کنند. از این راه، من با آن مرد رو در رو، در حضور همه،    وادار کردم از تامس کرتن

تکلیف  تواند  می  این کار ام را نجات دهم، کندیس.  خواهم زندگیمی  کنم. من فقطمی  صحبت
   «را، یک بار برای همیشه، روشن کند. چیزهمه
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که مشاور را به وحشت  ای رضامندانهخاطر با اطمینانثاسا رفت، ولی پیش از رفتن کندیس را    
اس کرد که  ولد احستلویزیونی در تاریخ:  شوی ترینرد. ثاسا در پربینندهانداخت در آغوش فش

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              کرده بودند.  بینیپیشاول  یهاز همان آغاز پرد  رویدادآن یونان گفتی یک گروه همسرایان 

از آندقی  پنج  ، کوچکی به در   یهضرب     از آنکه بتواند  بعدی    هکنندمراجعه  دانشجوی  قه زودتر 
به گوش کندیس رسید. پیش از آنکه ولد بتواند برای پاسخ دادن خود را جمع و جور کند،   ،باشد

 «رفت.می  با شواهد تجربی کلنجار  کریستا کروز سرش را از لای در آورد تو. ابروهای همکارش
 « کنم؟می ی بود که من فکرخواهم. این همان کس می معذرت 

* 

اجازه افتخاری  های  بلیت ولد  و  استون  رشکندهمی   به  در  که  کارگاه  های  صندلیانگیزترین  د 
موهبتی که آنها    بنشینند.  برداریفیلمدر حال    یهدر سطح کشور، برای تماشای صحن  برداریفیلم

در مهمانی انجمن اخوت کالج.   ۱993 روس بوردویپتمثل شراب مرغوب  د؛نداننمی  قدرش را 
از   دو  چهارسالهفهرست  آن  ندارند.  انتظار  مبتلایان  گروی  درباره   خبر  از  معروف حمایت  به  ه 

اند گروهی دست به دست هم داده  ی ه فوری ویژهای  المعده که برای درخواست بلیتسرطان لوز
هرگز  دانندنمی  چیزی دو  آن  این.  نشنیده  باره در  یک  اند  چیزی  حاضران  از  یک  هر  به  اونا  که 

  ثاساتماشاکنند  که اند این به آنجا آمده کند. آن دو فقط برایمی تلویزیون پنجاه اینچی پیشکش
 نیست. ای  کند که اعجوبهمی چطور اثبات

دستش را مثل بازوبند دستگاه فشارخون دور بازوی کندیس پیچیده راسل به هم ریخته است.     
فاصل  است. با  در عقب خطوط دشمن است  یهاو  امپراتوریزیادی  قلب  در  به چشم که  ای  ، 
شناخت. عرق کرده و چسبناک است،  می  گشت، اگر قلب شورشی او رامی  زدنی علیه او بربرهم

ماتیو   در  گفتی سرهنگ  را  الجزیره  او  اکنوننبرد  و  است  کرده  کردن    خواهدمی  اسیر  با وصل 
 کند.  اش الکترودهای مرطوب به او شکنجه

باز    بازویش  از  را  او  چنگال  قلاب  که  حالی  در  دستمی  کندیس  در  را  آن  و   گیرد می  کند 
   «ثاسا بسیار خوب جلوه خواهد کرد.، »گویدمی 
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سیار  زی کمتر از بکرد که ثاسا چینمی  گاه شکخوب جلوه خواهد کرد. او هیچ  البته که ثاسا  
 خوب باشد.  

تلنبار شده. پر است از های  صندلیاتاقک صدابرداری اتاقکی با سقف کوتاه است، انباشته از     
نورافکنهای  دوربین  چارچرخه،  بر  میکروفونسوار  متحرک،  های  ها،  بازوهای  بر  شده  نصب 

صفح با  کلافه  یهنمایشگرهایی  کابلهایی  تخت،  بوآ.  ها  از  مار  کلفتی  نیم به  با  ای  طبقهدر 
فضایی    هیک برنام  -از میزهای میکساژ را ببیندهایی  تواند توده می  ای، استونشیشههای  دیواره 

دارای خالکوبی،  هایی  جوانکتلویزیونی را    ه خصوصی یا پناهگاه فرماندهی زیرزمینی. کل برنام
به گوش  به  می  هدفون  آنها احتمالا شاگردهای مسکواکی،  گردانند، شبیه  او.  شاگردهای سابق 

 حداکثر متعلق به سه چهار سال پیش هستند.  

نشسته      تاریکی  در سیاهچال  نقطهاند.جماعت شنونده  از  تاریکی نقش گرفته  های  در وسط 
در   نور، غرق  از خودهایی  میان چراغدیود ساطع  نور مرئی  چنان   تابند، نورهاییمی   که طیف 

چشم که  را های  رخشان  است،  اتزنند،  می  استون  کرده  خوش  جا  راحتی  و  دنج  پذیرایی  اق 
: چون نمایشگاه گل و گیاهی در میان  عماری میسیونیبه سبک مای  ، از خانهگویی  ، پریدهبیرون
 هواپیما.   هآشیان

  به دنبال   چنانکه گفتیکنند،  می  شان را هدایت چارچرخ حامل دوربین   برداریفیلمپنج گروه     
من توپخانهمحل  کاشتن  برای  اگرد می  شاناسبی  یکی  گروهند.  کارشتر  کوچک ها  ز  و  ساز    و 
فیلمپرتحرک  پهلوی  که  را  زنی  راسل  است.  بیاوردتر  جا  به  آنکه  از  پیش  است  ایستاده    بردار 

 گرداند.  می به نوعی گناهکارانه نگاهش را از او برشناسد. می 

 « کنم؟می این همان کسی است که من فکر»شود. می کندیس متوجه   

تلویزیونی   گرولی امکان ندارد که کندیس اشتباه کرده باشد:  مصاحبه  «کی؟»گوید  می  راسل  
کرتن.   برجست  یه چهر تامس  و  عامه  یهسرشناس  بردانش  که  زنی  لحظه  پسند.  های  نخستین 

 جنسی آنها سایه انداخته بود. کندوکاو 
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ان را انجام  مگر آنها پیش از این کار فیلمبرداریکنند؟  می  چی کار  آنها دارند،  پرسدمی  کندیس  
 اند؟ نداده

گذارد،  می  کسی قدم به صحنهشود.  می  در میان سر وصدای جمعیت حاضران گمپرسش او    
  تایی لطیفه شروع مربی شخصی حضار است. او با دو سه  شودمی  ولی این اونا نیست. معلوم

فهمد. رو می   اندازد. استون فقط نیمی از آنها را می   حاضران را به غش و ریسهکند که به زودی  می 
  صبورانه لبخند گیرد و  می   کند تا توضیحی بخواهد. او دارد پل بینی خود را نیشگونمی  به کندیس 

  داند به چی.نمی زند. استونمی 

کند که چقدر اهمیت می   کند. او روشنمی بعد با حاضران صحبت هچهل دقیق یباره مربی در   
هرکس که  احساساتی  دارد  هرگونه  به  صادقانه  و  باشد  آن  خودش  دچار  مهمانانش  و  اونا    ها که 

آنها   شوندمی  با  ده  متناسب  نشان  سرنخهای  صفحهد.  واکنش  اتاق  در  گسترده  های  نمایشگر 
یا شگفتمی  به دستای  ساده اینکه خنده  برای نشان دادن  اند  زدگی در کجا مناسبدهند که 

پاسخ شما     ꞌباشد؟  ꞌگفتم    ؟واکنش را امتحان کنیم، باشد  خب، بیایید یکی دو»  اند.کمک کننده
   ...«شنوم نمی را 

  ی هیافق  کند.می  شبه زن طرف راست  بارینگاه حیرت   کنند. استونمی  حسابی کیفحاضران      
ساله  مهربان اجن  یچهل  از  یکی  به  را  بردمی  واقعی  یهاو  استون  خواهرش   درست  که  یاد    به 

دهد و  می  کند، در حالی که سر تکانمی  داشت. لبخندی نثار راسلمی  اگر خواهری اندازد،  می 
دارد  می  نگه  کند. نگاهش را روی مربی می  نهم شروع به کف زد   زند. استونمی  کف همراه با بقیه  

 ترسد حتی برای یک لحظه به کندیس نظری بیندازد.  می و

پاسخ  مربی شخصی    از  انواعی  با  را  شادی  آزماید.  میها  حاضران  و  حیرت،  ترس،  در  همه 
از احساس    و سرشار  همدلای  یگانهجمع  حضار    که  گاهآن  اند.کاملا مطلوب   همشترک در رتب

گوید و در میان ابراز احساسات آنها صحنه  می  دیگر هشوند، مربی دو لطیفمی  پذیری مشترک دل
کند. صدایی، معلوم نیست از کجا،  می   بال، فضا را پرگیرنده و سبکاوجکند. موزیک،  می   را ترک 

نمایشگرها را به دنبال سرنخی باز  رسد و حاضران حتی پیش از آنکه استون بتواند  می  به گوش
 آیند.  می بنگرد به هیجان
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شود، گرم و مطمئن از خود و کمی دستپاچه از محبت و  می  اونا در اتاق پذیرایی فروزان ظاهر 
از  ودشمی  نثار اواش  رفقای استودیویی  تن از احساسی که از سوی صدها . شادی و سرمستی 

زند، استون  می  گذارد و لبخندمی  کند. وقتی به جلوی صحنه قدم می  گذرها  فراز ردیف صندلی
خواست می   شناخته است. او کسی است که استون دلشمی   که همیشه این زن را   کندمی  احساس

او آدمی شبیه به مادر به هم رساند.  ای  با او دوستی ساده  یدخودتان شودر یک اتاقک مجاور در  
ظاهر انظار  در  هنوز  و  بود  جوان  مادرش  وقتی  است،  اونا می  شد.می  استون  به  خواهد 

آغاز به صحبت    هنوزدی بودن طنزآمیزش سپاسگزاری کند. او،  خاطر بدهد، از او برای عااطمینان
                                                   است. ده، استون را زهره ترک کرده نکر

  بیند که دستمی   کندیس را  اندازد می کشد. نگاهش را که پایینمی چیزی انگشتان او را  
                                                                                                               را از گیر دست او آزاد کند. اش هچلانده شد

 نگران نباش. به خیر خواهد گذشت.  گوید می به استونها در میان کف زدن ها، با حرکت لب   
بدون او در جایش   توانستنمی   استون سرشار از قدرشناسی نسبت به این زن شده است. حتی  

 بگذرد. به خیر و خوشی تواند می بنشیند، چه رسد به اینکه وانمود کند که چیزی
 « ید!آورشگفتتان سپاسگزارم. شما  از همه»  دهد.می  تاب از شور زندگی، دست تکاناونا، بی    

 گیرد.  می فریاد تحسین بار دیگر اوج  
 « ...امروز ویشمتشکرم! در  ...امروز شوی هدر برنام»  
  چیز همه  .280، نگو وشهستند.    وش  هکند. آنها در یک برناممی   گشتگیدچار گماستون را    وش  هواژ   

 به دنیای   انند  تومی  بدی بیفتند، آنهاهای  . اگر در مدتی که آنها در اینجا هستند اتفاقوشبرای  
 برگردند.  بیرون از شو 

همه    -گویندمختلف گفتگو کنیم که به ما بهای  کارشناس در زمینه   با چند  خواهیممی  ..».     
 «راز شادی چیست. -اید؟آماده

 اند. لا شادی را از آن خود کردهی از همین حاشود، گفتمی بار دیگر منفجرجمعیت   

 
، ایتالیا، به کارگردانی کریستینا کومنچینی بر  2005، محصول Don’t Tellاست به فیلم غمبار ای . احتمالا اشاره2۸0

 م.  -به همین نام از خود اوای اساس قصه
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اید بیارزد.  چطور؟ بحث از آن باید به بهایی که برای حضور در اینجا پرداخته  پرسیدمی   آری.» 
 « بفرمایید!

دهد، همه را باصدای معلم انگلیسی محبوب دبیرستان که هر یک  می  دیگر   هاو چند قول و وعد   
شود. استون،  می  مردگی ناگهانی ختمدلاز حاضران به یاد دارد. شور و شعف همراه با تحسین به  

 کند. می سرگشته، به دور و برش نگاه
 «.آگهی بازرگانی، »گویدمی کندیس زیر لب  

با این فکر کلنجار   پایین ندارد  رود. آنجا، در دنیای خارج، شومی  استون  . اینجا،  هیچ بالا و 
 همچون موجودی دچار اختلال دو قطبی، فراز و فرود دارد.  

  حرکات نمایشی از راهگردد. نخستین مهمان اونا با  می  در عرض چند دقیقه هیجان به اتاق بر   
از دیرباز با او  حاضران در اتاق    یهی معروف در سطح رسانه و اینترنت که همروانشناسرسد.  می 
کند. درنتیجه، بهترین  می  کنیم که چه چیزی ما را شاد  بینیپیش توانیم  نمی  او: ماپیام    اند.قرفی

خود تجدیدنظر کنیم. معاشرت  های  کار این است که آرام و خونسرد باشیم و پیوسته در برنامه
مشرب و  گرایی خوش عملنیکوکاری کنید، به موسیقی گوش دهید، از خانه بیرون بروید. کنید، 

ماند که دنبال جایی بگردد که در آن می  شوخ طبع این مرد چنان است که برای راسل فقط این 
کند  می  را جمعهایش  کندیس لبکند که واکنش او را بیند.  می  مخفی شود. استون به کندیس نگاه

تر  گیرد خود را ببخشد و اندکی آزادانهمی  زند و تصمیم می  خندد و کفمی  شد. جماعتکمی  و آه
 زندگی کند. 

تر است یا وزن کم کردن.  کنند که شادبودن سختمی  بحث  بارهدر اینپرآوازه و اونا    روانشناس   
سرخوشی ، که دوباره جای خود را به  شودمی  ی مختصر  ر افسردگی کوتاه وجمع بار دیگر دچا

  آیا ژنتیک یا سرشت»پرسد میاش  دهد. بعد اونا با لحنی جدی از مخاطبان جهانیمی بیشتری 
 کندمی  فکر  ، وادار به شادی کند؟ مهمان بعدی ما، که پژوهشگری برجسته استتواند ما را  می 
       «تامس کرتن خوشامد بگویید. دکتر  پاسخ دهد. رفقا، لطفا به به این سؤال تواندمی 

دقیقه    صحبتای  پنج  کرتن  هیجانمی  که  به  را  کندیس  حتی  که  می  کند  بار  هر  انسان  آورد. 
  کشد. کرتن چنان می خاموش هایی اضگشاید، او آستین راسل را با اعترمی دوناتلو لب به سخن
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مستدل  منطقی سفر  دوپامینهای  گیرندهی  درباره   و  سخن  هشاهان  ه و  که   گویدمی  موروثی 
ولی   باشند.  کرده  احساس  را  او  خطر  باید  حاضر  دادن جماعت  نشان  واکنش  در  نمایشگرها 

اختصاصی را مستقیما از حالت  های  گذارند که سرنخمی   و هر مهمانی را به حال خوداند  محتاط
 اونا دریافت کند.   یه چهر

چهر     امیدی  یه و  است،  کرده  پنهان  خویش  در  را  نگران  امید  این  رمز    اونا  به  وجودکه   در 
  اینچنین شما »  اند.ودیعه نهاده  قرار دارنده هنجار  در وسط منحنی توزیع بدقیقا  که  هایی  انسان

من نگاه کنید و ببینید که من معمولا، نسبت به دیگر افراد بشر چه اندازه  ای  ان توانید به دی می 
   «شاد و سرحالم.

منطقی حدس بزنیم که یک  طور  بهتوانیم  می  ما »زند.  می  استودیو لبخندهای  کرتن در برابرچراغ  
 «گیرند.می معین احتمالا در کجای طیف شادی و سبکباری انسانی قرارهای مجموعه از ژن 

کند وسط حرف کرتن بدود.  می  کشد و سعیمی  را جلواش   شهره در رسانه صندلی  روانشناس  
اشاره  به  اونا  بازای  ولی  را  هزینه»دارد.  می  او  چه  با  را  کار  این  وشما  کنید.    انجامای  صبر 

 « ؟ ...دهیدمی 

خندد، و تامس می   اونا کم و کسری ندارد. جمعیت  یهمشتاقانگناهکارانه، نیمهشناسی نیمهوقت  
رسد که می  شود. روزیمیتر  سریعتر و  هر سال صدبار ارزانها  تعیین توالی ژن »کرتن با آنها.  
هزینه با  آنچه  ای  شما  از  آزمون کمتر  از  مجموعه  یک  پردازید،  میشناختی  روانهای  برای 

به گزارش شخصی بستگی  ها  وراثتی را سفارش دهید. و پاسخ  هخصیص -رفتار  هرابطهای  آزمون 
       «ندارد.

گیری  اندازه گوید.  می  گذارد: این مرد هر چه دلش بخواهدمی   این سخن اثر نامطلوبی بر استون   
یا   نشد  بینیپیشسنجیده  صفح  اوکند.  نمی   فرقی  ه؛حساب  صفح  هروی  و  است.   هتلویزیون 

 خود را مهندسی خواهد کرد.   هنمایش، و نه آزمایشگاه، آنجایی است که نژاد انسان آیند
  «کند؟می ام مرا شادترآیا دانستن ضریب شادی» آورد.نمی بیش از این طاقت روانشناس   
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شده است، بار دیگر از دست او    اونا که مجذوب کرتنشناسی او به خوبی اونا نیست.  وقت   
جوان دوست پسر من این    کنیدمی  فکر  نم. ببینید، مامی  اینجا است که من در»شود.  می  عصبانی

   «خوانده باشید؟ باره در اینشاید بعضی از شما   ...؟ خباست
پاره      بند  را می  جمعیت  آینده  استون  دمی  کند.  بشر  نژاد  آستانبیند.  ولی    هر  است.  سقوط 

.  سرخ شوند  ندنتوامیها  ایرلندی  شود، آن طور که فقطمی  ونا سرخکند. امی  سقوط  کنانخنده
 خواهد از  این زن در برابر قلب خود او حمایت کند.  می  میلیون نفر دیگر، استون ۱۴۰همراه با 

توانید بگویید به این سبب با او  می  که آیا شما   له. او دوست پسر من!  حالا تو فکرم خب، ب »   
در عمق وجودش هممی   قرار واقعا  که  نظر   قدرناگذارم  به  اینک  هم  که  است  پرنشاط  و    شاد 
  «سد، یا به دلیلی دیگر؟رمی 

  یکدیگر بیش از آن ی  درباره گوید. یک روز ما  لبخند کرتن بیمی ندارد که چیزی را به کنایه ب   
 داند. می  خودشی  درباره خواهیم دانست که هرکس 

پرسد که آیا شادمانی پایدار می   رود. مردی از وسط جمعیتمی   میکروفون کناراونا از جلوی     
گوید می  دهد ومی  رسانه به تأیید سر تکان  روانشناسزند.  می   واقعا خطرخیز است. جمعیت کف

آنها که خود را هشت  دهندمی  ده  ه کسانی که به خود نمر از  دانند سرشار و بارآورند. می  کمتر 
 اوهوم.         ...کنندمی  ضران زمزمهنمایشگرها پیش از حا« است؟ ین چیز بدیا، »پرسدمی کرتن

چقدر مانده است تا علم بتواند  پرسدمی تر از ثاساسالیی نه چندان بزرگروو کم زیبا ه زن سبز  
سرعت پیشرفت    بینیپیشگوید که هرگز در  می   کرتن با خندهغمگین را به شاد تبدیل کند.  های  ژن 

 علم خبره نبوده است.  

من »گوید: می  خیزد و خطاب به کرتنمی  بربعد زن لاغر بالابلند باوقاری نزدیک به چهل ساله  
سعی داریم  راه    کنیممی  وشوهرم  بچهاز  بدن  از  بیرون  شویم.باروری  خاموش «  دار    جمعیت 

بارور  های  معلوم کنیم که کدام یک از رویان  توانیممی   گویند مامی  مشاوران ژنتیک»شود.  می 
بگوییم   توانیم  می   ناپذیر شوند. حالا این را همک ژنی درمان تهای  توانند دچار بیماریمی   شده
 « برای شاد بودن دارند؟بخت بهتری ها کدام 
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 «بکنید؟توانید این کار را می اوه، خدای من! شما»گشاید. می طرف همه   را بههایش دستاونا   

کند.  می  خواهانه اعتراضروشن نیست که آیا منظور او از لحاظ فنی است یا قانونی. کرتن، پوزش 
   کنند. نمی پشتیبانیگویند که نمایشگرها می و حاضران چیزی زیر لب

 کند، که صورتش مثل گچ سفید شده می  آویزد. او رو به کندیس می  نوتموجودی به بازوی اس  
مسابق  است. یک  در  دارد  کارش  و  چنگش  هحرفه  از  خوشبختی  لبمی   تسلیحاتی  زیر   رود. 

  . تنها کاری که استونگرددمی  رجماعت ناگهان علیه او ب   د رَ خِ   «.خرندمی  دارند آن را »  گویدمی 
راست او    هحالش را روی شانبه طرف او بچرخد و  دست شل و بیتواند  بکند این است که  می 

 زند.  می بگذارد. کندیس با هر دو دستش دست او را چنگ

در پشت  را ها عقل سلیم، دستی  281انتقامجو ه فرشت ر و بدگمان، اونای خونسرد، اونا، هشیا     
شخصیت  ، دو  آریو    «بسیار خوب. صبر کنید.»  ، گویدمی  کند ومی  قفل   Tسر به شکل حرف  

گذشته از  حافظها  که  مانده  ه در  را اند  من  دیوانگی  جلوی  اونا  اکنون  گیرد.  می  امیدوارند: 
به معمولی و  انسان    یهدیگر را پیش از آنکه گون   هپرنفوذترین زن در جهان یک مهلت بیست سال

خب، اشکال در کجا است؟ منظورم غربالگری  »خرد.  می   یافته تقسیم شود برای بشریت تعالی
  «دارد؟می چقدر هزینه بر چیزی از این قبیل است. ها رویان

زمانی با   همنطق  در هفت  نفرها  د، سپس در میان میلیون آی می  یک صدای وای از حاضران بر    
 زند. می سرعت پخش در رسانه موج

قیقا همین مسئله  سؤال خوبی است. شرکت من د، » گویدمی   و  کشدمی سرش دستی به  کرتن     
  «را در مرکز توجه خود قرار داده است.

چی شما  »گوید  می  و  دوزد می  چرخ چشماراسباب و ابزارهای سوار بر چ  ژرفای تاریک  اونا به    
ولی او رو به گذارد.  می  رسد که اونا دارد موضوع را به حراجمی  استون به نظرش   «کنید؟می  فکر

  را تنگ هایش  دار شدن در محیط خارج از بدن چشمبچه  هدر آستان   هزن لاغر چهل و یک سال
   «پردازید؟می تانشما چه مبلغی برای انتخاب کردن مشخصات بچه»  کند.می 

 
 م.  -، به کارگردانی رابرت اُنِیل۱۹۸5هم است محصول  . فرشتة انتقامجو نام فیلمی2۸۱
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به فرزندان  هایی  در و مادرها صدها هزار برای دادن برتری پاکنون  همدانم.  نمی: »گویدمی  زن   
 «پردازند.می شان

زدنبه یک     به حرف  ثانیه طول کنند.  می  باره همه شروع  را دوباره می  چهل  اونا نظم  تا  کشد 
از این حرف زده  بهتبرقرار کند. او   این است که به هیچ یک  د، و بعد  ندار  باورها  است، مثل 

آسمانی به راه د، گفتی ما تازه از این جهان به سوی چیزی شکوهمند و  کنمی   انگاری آنها را باور
آشناایم.  افتاده حالت  به  او  بر  سرانجام  عادی  زن  یک  آزمون  می  برای  از  همیشه  مثل  گردد، 

ی به موقع  هر رویدادبرای اطمینان به اینکه    همهاینبا    ؛ واست  تمادپذیری سربلند بیرون آمدهاع
  یهاز گوش  هر شش ماه یک بار در سراسر عمر نیاز دارد.   یگونهالهام   دهد به فکرهای بکر می  رخ

اینجا شنیدید،    ها را اولین باراین، »گویدمی  تواند بگوید به کدام طرف میل دارد، نمی  دهانی که
که از  به چیزی    داریم  نه! آیا دست آخررفقا. مسئله این است که آیا ما برای آن آمادگی داریم یا  

 « شویم؟ بیشتر از این، در آینده.می آغاز به دنبالش بودیم نزدیک

* 

ی  درباره ستگی  همب  یهیک مطالع  انتشار  کار در نیومکزیکو، یک ناشر تازه آگهی بازرگانیدر طی  
ایلینویرساندمی  عموم خوابی را به اطلاع  ستعداد به بیا مالی از اعتبار  . یک لابراتوار دانشگاه 

مطالعبیش برای  همزمانخطر  هتری  مصرف    خودکشی  دابا  خبر سه  عمده  ضدافسردگی    روی 
فناوریدهدمی  شرکت  یک  و  ناحی.  در  سان  هزیستی  آزمون  خلیج  است  آماده  فرانسیسکو 

احتمال مغایر را برای هرکس    وقطبی نسبت بهاحتمال ابتلا به اختلال درا اعلام کند که  ای  ژنتیکی
کنیم که این در  نمی  ما ادعا ، »گویدمیاش  مدیر اجرایی شرکت به هیئت مدیره .  فاش خواهد کرد 

است. ولی به این باور داریم که این مطالعه ارزشی بیش از هر   استکهلم به بلیت رفتن ما  حکم  
    «کند.می روش تشخیصی دیگر موجود در بازار به افراد پیشنهاد

* 

پایان دادهها  در حالی که دوربین به    گذارد کهمی  همانان را به حال خودوونا ما  اند، به کار خود 
تا هیجان و شادی خود را حفظ کنند. کندیس در تاریکی به استون تکیه داده    بحث ادامه دهند

دیگری نقل مکان    ه ممکن است ما بتوانیم به سیار»زند.  می  در گوش او چرخ است. نفس گرمش  
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پیماهای  ولی کیهانتوانیم برویم.  می  خواهد بگوید آری، به هر جاییمی  استون دلش  «کنیم؟
 اند. یابی ادعای مالکیت کردهقابل دستهای ریناز پیش برای بهت یمیلیارد مولتی 

است شروع به هورا    دوباره شروع شده  یواقع  ویشببرد که    جمعیت پیش از آنکه استون پی    
،  گویدمی  صندلی راحتی سبزرنگ نشسته است،   یهاونا، که روی دستکند.  می   کشیدن و کف زدن

خواهم که  می  همین حالا، ازتانبگوییم! و    راز شادیاز  خواهیم  می   مجددا خوش آمدید. امروز»
باشید. تاکنون، او را با اسم    دیدار کنید که ممکن است نامش را شنیدهای  العادهبا زن جوان فوق 

پس از چهار سال  ،  مهمان ما، دکتر تامس کرتنشناختند. او زنی است که  می  ، جِنمستعارش،  
د. چه حالی دارد که کسی با  دانمی  برای بهروزی فرد انسان بهترین امضای ژنتیک    مطالعه، او را 

کنم  می  بینند؟ بیایید ببینیم. رفقا، خواهشمی   چیزی به این جهان پا بگذارد که دیگران خوابش را 
   «ثاسادیت امزور. خانمآمد بگویید، شادی برخوردار است خوش های ژن هبه زنی که از هم

تلو    گوشثاسا  از  ظاهر  یهتلوخوران  کورکنند  شودمی  صحنه  نور  زیر  در  با  ها  نورافکن  هو 
خارجی   رسد:  می  زنان از میان جمعیت به گوش کند. صدایی نفسمی  بسته نگاهنیمهای  چشم

شده در دور    دوزیسوزندار ثاسا شلوار جین سبزرنگ چسبان به پا، و بلوز مدل بربر پفاست.  
او  دیده بر  های  شانس را که راسل تاکنون روی لباسهای  طلسم  یهاو همیقه و مچ، به تن دارد.  

نشیند، می  زنند. ثاسا روی کاناپهمی  خود آویخته است. افراد روی صحنه همراه با تماشاگران کف
بیند و برایشان می   ش را زند. رفقایمی   کند، و به تاریکی زلمی  شود، پاها را جفتمی   به جلو خم
زنید؟ من که هنوز  می   چرا شما کف، »گویدمی  شودمی  دهد. کف زدن که تمام می  دست تکان

   «ام!چیزی نگفته

در دور و بر آنها   کسکند. همهمی  فشارد و کندیس شروع به گریستنمی  را هایش  استون چشم   
 د.  نآی می به خروش با ابراز احساسات گرم و پرشوری 

* 

گشوده شدن صحنه را بر روی  رسانه. تونیا شیف، در حالی که    برای ابدیتی    ؛نه دقیقه در تلویزیون
این   ترمن پیش تواند از این احساس فاصله بگیرد،  نمی  کند، می  بردار خودش تماشافیلم  یهشان

ثاسادیت امزور با آهنگ سرود  توانست متن نمایش را خودش نوشته باشد.  می  اوام.  فیلم را دیده 
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بازیگر نقش دختر ساده در  در صحنه ظاهر شد.  ای  کنندهسرگرم ای  همچون بازیگر حرفه  راک
بس  ای  و سرمستی در شبکهدر اوج شور  رابر جمعیتی  ، در بنشستهایش  کنندهمعاینه  ی ه محاصر
  این   از  و در هر روایت.  مردد بود  شکامید و    هبین دو رقابت سرسختان  در حالی که  ، وگسترده 

کنده بیرون از جمع حاضرانقلب ولی وامانده  خوش ای  که شیف تا حالا دیده بود، چهره   فیلم ، آ
  نبود.  این بار او جلوی دوربین کمدست. ه بودکرد  ، کمینشرمگینای تبانیاز 

ا    بینندگان شویزن    تلویزیونی نشست، در دوردست مکانی که دست کس   لجزایری در برابر 
، که برای  نفساعتمادبه. شیف را این  انداخته بودها  انگیزی که بر شانهرسید، با شال خیالنمی

یک زن در هر سنی غیرعادی است، چه رسد به زنی بیست و سه ساله، به اعجاب آورد. اگر عصر  
ثاسا بود، شاید  دیگر  دورانی  گرامیو  عارفی  چون  را  امزور  میزبان سرشناس  می  دیت  داشتند. 

 ای.  را درجلوی گربهای را در برابر او طرح کرد، گویی نخ پرک گوریده ها پرسش 

  دانید که تا حال به دنیا آمده است؟می ترین کسیآیا شما خودتان را خوشبختاونا:     
  البته که نه! چرا من باید خودم را چنین بدانم؟ثاسا امزور:     
  دانید.می  منظور مرا از این سؤالاونا:     
 ام.  هکه حالم بسیار خوب است. خیلی خوشحالم که زند کنممی من احساسثاسا:    
 اونا: و همیشه همین احساس را دارید؟    
 ثاسا: طبیعتا نه. بیشتر اوقات من در خوابم.   
 شما است؟  های شادی شما ناشی از ژن  چقدر ازاونا:   
 داند. میها ژنی درباره را  چیزهمهثاسا: از این آقا یپرسید. او   
 کنید؟می ایم. شما چی فکر اونا: از او پیش از این پرسیده  
؟ پنجاه در صد؟ یا صددرصددارد؟ ای من از کجا بدانم، اونا؟ اصلا  این حرف چه معنیثاسا:  

  هیچ؟
 

سردرگم  کننده  رهای راهنماییشگحتی نمای حکم فرما شد، آشفتگی در پشت سر شیف بر اتاق   
چون وز وز زنبوران در کندو. شیف به کِیِس اشاره کرد که دوربین را دورتادور  ای  همهمه  ند.شد

 آرام بگرداند.  اتاق بی
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  شادی بودید؟  هشما شاد به دنیا آمدید؟ بچاونا:   
. شاید شادی مثل یک ویروس باشد. شاید مثل یکی  کنممی  گوش کنید. من این طور فکر ثاسا: 

فهمیم که آلوده نمی  ما حتی  مانند، بنا براینمی  حرکتاز آن حشراتی باشد که برای مدتی دراز بی
   تواند؟ نمی ما را تغییر دهد، های تواند ژن می م. ویروس حتیایشده

که    لبخندی به پهنای صورت بر لب داشت  چنان  مشهور به دانشمند متوسل شد، کهدر اینجا زن   
هر دو چهره  است. کِیِس   اشت مقصر شادی ارثی این دانشمندپندمی   رسیدمی   هرکس تازه از راه

  روروبهمناسب در نمای نزدیک گرفت. همچنین موفق شد نحستین آگاهی از    ی هرا دقیقا در لحظ
 میزبان ثبت کند.  یهشدشناخته یک مهمان را در واکنش شدن با نافرمانی

 کنیم. آیا پدر و مادرتان شاد بودند؟ می بسیار خوب. سؤال را این جوری طرح اونا:     
به زبان   گاههیچعمرشان را در زمان جنگ سپری کردند.   هپدر و مادر من؟ پدر و مادر من همثاسا:    

       شادند؟ چقدرها اکثر آمریکایی. همه با آنها دشمن بودند تا وقتی مردند. خودشان حرف نزدند
 

ا  از آنهرسد که بسیاری می توی این اتاق چندان خوشحال نیستند. چنان به نظرهای آمریکایی
مردم را    ی هیک نفر عام  .که مایه گذاشته بودند  بکنند   عواطفی را   تردادسکه درخواست ااند  آماده

نبود.  کننده  سرگرم عیب و نقص برایشان حتی  گمراه کرده بود. زن برخوردار از سرشت ژنتیک بی 
ک شوخی و  ی یبرا   جمعیت حاضر  و این در حالی بود که  این زن زودرنج و نازک نارنجی بود.

 بود. دهمسخرگی پرآب و تاب کوک ش

  کند و از اومی  بارتر. رو به کرتنبیشتری در چنته دارد، باز هم یأس   میزبان پرآوازه ترفندهای 
و  های  کنندهمیزان هدایتی  درباره خواهد  می  صحبت  ای  آرام افعصبی  امزور  ثاسا  کارکردی 

ید؟ شراب کهنه  گرد می  دنبال روح ماها  چرا در مولکول کند.  می  کند. ثاسا امزور حرف او را قطع
   نو!های در شیشه

  به پخش زنده معتادرا    همان راه افتضاحی رفت که بینندگان  برنامه.  تلخی او مسری بوداوقات   
 .  کرد می 
به ما هستید، برای چی    هچون بقی   روزیسیهشما هم  گویید که  خواهید بمی  خواهر، اگر  :اونا    

 آمدید؟ این شو
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 غیرعادی ای  اندوهگین به گونه  جِنجمعیت در موجی از کف زدن و سوت کشیدن فرو رفت.    
گرفته  اش  شصت و نشانههای  گرداند، گفتی یک نفر جان او را بین انگشت   گردنش را از دوربین بر

سایید.  می   ی پهلوکاممکدر شد، و در ظلماتی فرو رفت که با تلخاش  چهره پیچاند.  می   بود و آن را 
در آستانمی  شیف احساس این  حتی    همه اینیک فروپاشی روحی است. با  یهکرد که این زن 

 .  با شدت و قدرت هر حس و حال دیگری ای نفرت و بیزاری ؛ز هنر داشتاای مایهفروریزی ته

واحد    چهار  کنار  در  کِیِس،  زن اونا،    ویشدوربین  کرد.  ضبط  داد  رخ  این  از  بعد  را  آنچه 
تر دارتر و قوی و به حالتی ریشه الجزایری با یک پیچ و تاب دیگر شانه وسوسه را از خود دور کرد 

بلند شد و اتاق را از نظر گذراند. چیزی بزرگ و نیرومند مهار خشم    از خشم گذر کرد. روی کاناپه
گرفت،  دست  در  را  و  او  برایای  عاطفه  عشق  و  فراگیر  بیست  از  که  چیزی    (جفت)سه    هر 
در خیزش یک  شروع به سخن کرد، و   شدند،   همداستانهایش  آنزیم.  282کروموزوم روییده باشد

 را از جا بلند کرد.  ها قایق هموج هم

همان روز برای مصرف جهانی به شبکه    بعدازظهراو تا    ز جلوه کردندیجیتال ا  هایبریده فیلم 
های  بعد، نسخه بدل  هتکثیر شدند. و در هفت  روی آنتن رفتن  رسیدند. و تا روزها پس از تاریخِ 
بیش از کلام او از حالت و    گویی ثاساجهانی تکدرخشش آن یوتیوب به تدریج پدیدار شدند.  

  از وجود این زنهایش  تلاش رغم  بهگرفت، از شناخت خاموش و آرامی که  می  حرکاتش منشأ 
سعی کردند از آن  اکناف جهان    هدختران نوجوان در هم  این حال و هوای او بود که  وتراوید.  می 

دو   یی دیجیتالویدیوی هاگیری ناشی از ویروس یک همه تقلید کنند، حال و هوایی که از طریق
     ر شد.تشاز راه رایانه و شبکه در سراسر کشورهای پیشرفته منای دقیقه 

یکی    های تکثیرشونده کرد، که دیگرجویی اجرا وقت صرف پیها  بعد از این، شیف ساعت   
  .نددر شبکه شده بودای حرفهغیرهای تئاترگونهاز پرطرفدارترین 

 
 م.  -انسان استهای خاص سلولهای . بیست و سه جفت کروموزوم تعداد کروموزوم2۸2
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بهترین    همزمان باها  حرکت دادن لب   یایی اهل وَنکوور باآس-اروپایی  ه دو رگ  لگدختر خوشیک      
دهم: این کار  می  تان قول من بهگوش بدهید، اونا.  ، »گویدمی  ضبط شده  ه قطع  ازاش  بازآفرینی

  «ی واضح تر نیست.چیزهیچآسانی است. 

خوابش از شهر  در  اتاقکلاس پنجم دبیرستان که بلوز بربر به تن دارد،    ه یک دختر بلوند خپل     
رلا کنند نیاز به درمان دارند، اما حقیقت بس  می  افراد فکر، »خواندمی   ندو جلوی دوربین از برا 

   «زیباتر است.

آنیم.  »آتلانتا:      سزاوار  ما  که  است  آن  از  بیش  هم  دقیقه  یک  تاون:حتی  آلِن  و  اسپوکِین    از 
نکورد، مولاین: در عوض، ما از سنگ  دیهنسَ   « تواند چیزی جز مرده باشد.نمی  کسهیچ» گو، ک 

 « آوریم. از هیچ معجزه.می عسل به دست

  خورند کهمی  سوگندکه سخن آنها را بشنود    زمین برای هرکس   ه سراسر کر های  ثاسا امزور  ههم 
 «خواهیم بهتر شویم. ما خودمان هستیم. و هر چیزی که هست مال ما است.نمی  ما  ساده است.:

* 

به سرعت او را به یک  ربایند و  می   استودیو  استون و ولد ثاسا را از دست تماشاگران پر سر و صدای
برند. هیچ یک از پدر و  میها  زیرزمینی محل فروش بستنی، در جایی در غرب شهر یونانی  هکاف

 سرحال است.  جرئت ندارند چیزی بپرسند جز اینکه آیا  اش مادر رضاعی

د،  بلعمی  نهصد کالری را شود.  می   در خوردن کشیدهاش  ر حال بودن او تا حد حرص و ولعس    
ست؟ من  ا   که گناه من چی  ایدکردهفکرش را  ، »پرسدمی  زدهیرت حدر حالی که با صدای بلند و  

کنند که انگاری تهدیدی برای تمدن  می  برم. چرا آنها جوری با من رفتارمی   فقط از این دنیا لذت
و  از  «هستم؟ دلی   تردید  لحظهاش   دو  آن  از  دوربین،  برابر  نظرای  در  به  طور بهرسید  می   که 

کرده بتواند  نمی  کند که فکرمی  . ولی اعترافگویدنمی  چیزیگرایی است،  پوچ  هشیفتای  نیمهنصفه
 به در برد. جان سالم  از ازدحام بعد از شو
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آورد که نفس تازه کند، با کمی دستپاچگی  می  ، وقتی سرش را بالا بعد از دو بستنی قیفی دیگر   
را  تونیا شیف  برناممی  اسم  از  پیش  او  از دیدن  یاد»گوید.  می  تلویزیونی  هآورد، و  به  را  او    شما 

 « ها؟ حتما او را به یاد دارید!ژنوم  هبرنام یه آورید؟ روایتگر بامزمی 

 دهند. می ، سرخ گشته، به تأیید سر تکاناستون و ولد  

  کند می  سرنوشت. او فکر  ه دیگر این به اصطلاح قص  ی هرویخواهد یک فیلم دیگر بسازد.  می  او»  
من نوعی پیام که دارند از  کند  می  بهروزی من هست. فکر  ...ه بس بیشتری دربارهای  که گفتنی

 « کمک کند. به من خواهدمی کنم می فکر سازند.می آسمانی

را برای خاموش ماندن انتخاب  کند، که درست این لحظه  می  استون نگاهی با کندیس مبادله   
تر از آن است که سختگیرتر و صادقبیند:   میاش   دقیقا در چهره کرده است. حس و نظر او را  

دل خوش  آن است که به پادرمیانی    خواهد بدهد. متعهدتر و دلسوزتر ازمی  بتواند رهنمودی را که
، چنانکه گفتی دوز  کندیس  ولی اینجا مرا تنها نگذار.  کند:  می   با نگاهش به او التماس   استون  کند.

 زند. میچشمانش را با ناباوری بر هم یده باشد، کشترس را سرکمی از 

ثاسا     از  این کار درستی است؟می   تو فکر، »پرسدمی  استون   نفس اعتمادبهاگر ولد  «  کنی که 
با این افشاگری همین   »به جای او هم از آن برخوردار است.    بیند، استوننمی   کافی را در خود

 «  ...حالا

شان  کاغ  یهثاسا  فنجان  با  را  البته،می  راست»کند.  می  نوازشاش  ذیاو  راسل.    راست   گویی، 
 تواند می  شدم مثل او بشوم. اوتر  بزرگخواهم وقتی  می  گویی. ولی این زن آدمی است که منمی 

 «تواند.می به من یاد بدهد. شاید بیش از آنچه مدرسهفیلم ی درباره چیزهای زیادی 

تواند بکند می  روانشناسخواهد. تنها کاری که  می  با نگاهش ملتمسانه از کندیس کمک  ثاسا   
    این است که یک ابرویش را بالا ببرد. 

به زبان می  را ریز ریزاش   دستمال سفره ای  منظم و حساب شدهطور  بهثاسا      کند. چند کلمه 
ام. ما طبیعتا  من کابیلیاست.  ای  این کار با مزه »آورد.  می  تمازیغی برای دلگرمی خود بر زبان

کنید. ولی شاید  می  چی فکردانم  می  معنی است، نه؟ ! بیطبیعت  -گراییم. وایگیر و درونگوشه
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باید از بین برود. شاید میس شیف    جِنخاتمه دهد.    این مهملات  هدیگر بتواند به هم  ویشیک  
 «بتواند به از بین بردن آن کمک کند. 

کند، به این امید که تأیید آنها را به دست آورده باشد. در اضطراب لحظه،  می  به دوستانش نگاه  
و خداوند درست در آن    بیش از خداوند تصمیم بگیرد.  تواندنمی  کسهیچاز یاد برده است که  

دم    بستنی فروشی بفرستد تو، و آنها در  ه لحظه اراده کرده است که دو زن بازنشسته را از در مغاز
 شناسند. بیست دقیقه طول می   یک ساعت پیش در تلویزیون دیده بودند بازرا که  ای  موجود بیگانه 

 گران ثاسا در بروند.  تن از دست ستایش کشد تا آن سهمی 

ش را به دنبال پیامدی قرار است، نگاه. ثاسا دوباره بیکنندمی   در ساوث لوپ با هم خداحافظی   
،  کنندمی آن دو ثاسا را تا خوابگاهش بدرقه دوزد.می توانست او را نجات دهد به هر طرف می که

بینند می   را در مسکواکی  شوی اونا  و در آنجا انبوهی از مسیحیان پیرو کلیسای اعظم و هواداران  
آمدهکه   دنبال سرنوشتاند  گرد  به  ثاسا صبورانه  بگیرند.  امضا  ثاسا  از  راسل،  »رود.  میاش   تا 

  «تر.در یک روز آرام  نیم.یبمی العاده اید. باز همدیگر را کندیس: شما فوق

* 

کنند. گابریل هم با آنها  می  ج واتر تماشاضبطشده را در اِ   راسل و کندیس آن شب دوباره شوی
شناسیم.  می  ما اونو»ده است.  آید که گویی بال در آورمی  پسرک چنان به هیجانکند.  می  تماشا

هنگامی که ثاسا    «شش ستاره است. شاید هفت ستاره.  ...هبرنامیک    من است. این مثل دوست  
داند که یک پایان  می   خورد. ولیمی  شود گابریل کمی یکهمی  کند که از درون منفجرمی   تهدید

  که پایان خوش فرا   گاهآناز پیامدی ناگوار نیاز دارد.  ای  مایهتهخوب برای اینکه معنایی بدهد به  
  خود آن را به وجود آورده است. هاراد رسد، مثل این است که او به می 

از راسل    مانید؟ به هر حال.  می  امشب هم اینجا، »پرسدمی  پسرک شاد، هنگام رفتن به بستر 
  «.مشکلی باهاش نداردگوید می  پدرم 
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کنند.  می  بار دیگر دوره اند  وز تکرار کردهدر بستر، راسل و کندیس باز هم بحثی را که در سراسر ر  
آورد.  می   ثاسا را از پا درتنش دارد  »گوید  می  شو او را قانع کرده است  ه که تماشای دوبار،  راسل

 «. خود را باختن یهطور در آستانام. اینطور ندیدهاو را اینوقت هیچمن 

رمگسی خ کوچک ترسش بال در آورده و    یهدر این میان، کندیس به حال عادی برگشته است. پیل  
تمام شد.  »  است.زیبا شده   بیراسل.  و  دوران سخت  برنخواهد گشت.  آن  به  دیگر  را  او  ثباتی 

کنم که او، حتی برای یک دقیقه، در  نمی  مثل همه. من فکر  راهایی  و زمختیها  گذراند. کمبود
 «تمام کرد! ن چطورببیخطری واقعی بوده باشد. 

تنها چیزی که راسل    ثانیه  تواند می  ولی  آن سی  آن فکر کند  آن دای  به    ه وشیزاست که در طی 
را له کرده باشد میخکوب    توانست خود راسلمی  سنگینی هر آنچه  سنگی بهدر زیر تخته   بخشندگی

 دید، بیش هر چه انتظارش را داشت.  میای شد. او در ثاسا چیز تازه 

 «ول کن. نگران نباش. او خوب بود.: »گویدمی زنی که در کنار او است  

از دو سو  زند و  می  راسل غلتی  را  ابرها غوطه  ه ساید. در هممی  پاها  در  تن  خورد،  می  درازای 
چه گمراه است این مشاور   د.سایمیها بین تپه  یه رتش را بر درفشارد، صومی را در چنگها کناره 

پذیر، درمانده، بود. در عین شکوهمندی.  آسیب  ی!  دخترک حالش خوب نبود، اصلا.روانشناس
 روح افزا.  

* 

از  ای  یادداشت، نه دیدار: نشانه  یک  دو روز بعد یادداشتی از طرف دنیس وینفیلد به ولد رسید.
چی باید باشد. ابهام در این بود که آمدن آن چرا این قدر ی  درباره دانست که این  می  دردسر. ولد

 دعوایی بی برو برگرد نیاز به زمان داشت.   همشاوره برای اقامطول کشید. شاید مرکز 

این قدر آداب   کمدست    برای تشکیل جلسه  دنیس  از هیئت داوری  از دعوت  پیش  بود که  دان 
اوطور  به را سرزنش کند.  او  به  می   خصوصی  دنیس،  به یک.  بیاید، یک  کنار  دنیس  با  توانست 
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د را  حتی نیاز نداشت او را بازی بدهد؛ او خودش خو کندیس  کندیس بود.    ای، دلش پیشگونه
 نشستند. می ا هم در یک اتاقداد، هر وقت آن دو بمی بازی

در    ضدحمله  یهبرافراشته و آمادها  دبانبا  ه، همدر ساعت مقرر کندیس در دفتر او حاضر شد   
 برابر هر اتهامی.  

کرد.    دنیس     شروع  متعارف  و  معمولی  کاملا  شکلی  داری؟  »به  رابطه  مرد  این  با  هم تو    با 
 بود. ای در حدی بیش از حرفه اش  لحن او گویای آزردگی« خوابید؟می 

ی  درباره او و هم کریستا کروز  با او مشورت کرده بود. هم    باره در اینولد به دنیس یادآوری کرد که   
 راسل استون به او چراغ سبز نشان دادند.  با  قرار گذاشتن او

 « ندادیم. را  زیر پا گذاشتن اخلاق هما به تو پروان»  
دفع  اش   چانه  با  دنیس نگاه او را   «؟  ...زیر پا گذاشتن»شد.    جاجابهاش   توی صندلی کندیس   

را برآورد  هایش  توانایی. سعی کرد تپش قلبش را کند سازد و  آورد نمی  کرد. کندیس دیگر او را به جا
    «ام.را زیر پا نگذاشتهای من هرگز اخلاق حرفه»کند. 

بیش از آنچه  کنندگانش  گذاشت بیماران یا مراجعهمی  یکی دوبار از خط قرمزی تجاوز کرده بود.   
اوایل   این در همان  باشند. ولی  نیازمند  او  به  بود  از حیث ضعفلازم  آن که  از  پیش  های  بود، 

دهی، دنیس؟ من هیچ کاری می   چطور به خودت اجازه »التحصیل شده باشد.  فارغاش  سرشتی
  ات زیر آن صحه نگذاشته باشید. درست بگو مرا به چی متهم ام که تو و خانم پلیس اخلاقینکرده

  «کنید؟می 
   «کننده.صمیمیت عاطفی نامناسب با یک مراجعه»  

خیلی وقت است که ما از آن نیست.  کننده  او مراجعه»  یکهو با عصبانیت جلو کشید.کندیس    
   « ...گذشته ایممرحله 

    «دوست پسرت نه، دوست دخترِ دوست پسرت.: »دنیس گفت  

کرد.  می   درید و در قلبش نفوذمی  را اش  هراس و دلهره سینهفرو رفت.  اش  کندیس توی صندلی   
حتی پیش از آنکه دنیس  داشت.  می   بند آمده بود، گفتی یک نفر سر او را زیر آب نگهاش  نفس

دهشتباری هوشیار  طور  بهو چرا نبود.    اتهام را به وضوح بیان کند، او تا ته آن را خواند. و جای چون
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  و فقط بود  ای  افزای تفریحی پنج دقیقه روان   هیک ماد  هشد، گفتی در چنگ نشئگی افسارگسیخت
 بند و بار خود باشد.  آمد تا از دور شاهد رفتار هرزه و بیمی خودهمین حالا به 

کننده برای مشاوره  یک مراجعه  زن: »ولد، از سر رأفت و همدلی حتی نسبت به خویش، گفت   
 «نیست.

 « شده در مطب تو بود.در یک وقت تعیینگذشته  یهاو دانشجوی این کالج است. هفت » 
ولی هر چه به    «   ...آن یک قرار مراجعه برای مشاوره نبود. یک، »کندیس من و من کنان گفت  

 .  داشتشخصی  هرسید جنبمی فکرش 
 «.بر طبق مدارک، تو در وضعیت بسیار بدی هستی»اوراقی پر از شواهد را از نظر گذراند.    دنیس  
اعتراض    چشم دوخت.   اندازچشمروشن شطرنجی آفتاب در  به سایهکندیس رویش را برگرداند و    

حقیقت را از چشم خویش پنهان کند؟ به نظرش  ها  توانسته بود ماه   نبود. او چطور  پذیر  امکان
دهشتباری به بدترین خصلتش پسرفت طور  بهشروع رسیده بود. درحقیقت، او  منطقی و م  چیزهمه

به او ای  حرفه  هکنندکمککرده بود، عشق و پسند کسی را جسته بود که هیچ حق نداشت بیش از 
پنداشته بود. واقعا چی بود؟  اش   آن دختر، راهنمای او و حامیتر  بزرگباشد. او خود را خواهر  

 تلاش برای اصلاح و تربیت خود، ولد به هیچ ها پس از سالدر وضعیت بسیار بد. گوی او. تملق
 شخصیتش او را به زنجیر همدستی و تبانی بسته بود.  نرسیده بود.  جا

باید خودم بار دیگر مورد گویی. من  می  راست: »دنیس؟  به چشمان دنیس چشم دوخت و گفت  
 «مشاوره قرار گیرم.

دست  از  را  رویش  بر   هدنیس  این  »داشت.  نمی  اوراق  داری.  احتیاج  بیشتر  چیزی  به  مدارک تو 
تهدید نامهگواهی را  آستانکنند.  می  ات  در  است،  ملی ظاهر شده  تلویزیون  در  دانشجو    ی هاین 

  تو است؟ دوست صمیمی  تو خوابیده است؟    ه فروپاشی عاطفی است، و در این حال شب در خان
او مشاوره  به  تو مثل پری مهربان  این حال  در  را  ، ودهیمی  و  قرارپ  مورد   او    ژوهش خصوصی 

        «...یدهمی 
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چشم دوخت. هر چیزی که او تلاش   دارشمحروم از کار معنی  هراست نشست و به آیندکندیس     
فشرده  هایش  افتاد، ولی ریه 283پرانایاما خاست. به صرافت  می  کرده بود به دست آورد علیه او بر

 گذاشت، و زار گریست.  اش  متسع شدهرا دور گلوی  هایش  بودند. سرش را به زیر انداخت، دست
یادداشت  که  دنیس    قرار، »کرد. گفتمی  را مرورهایش  با خونسردی ظاهری   تو تحت درمان 

  «د.ده می را ارجاعو تکریستا   گیری.می 
ش  ها تعهد و سوگندداشت تنمی  بعد کندیس برخاست که از دفتر خارج شود. چیزی که او را باز  

 بود.
ایالت آیووا بر    را با تلفظ   دنیس این نام  «نخواهی داشت.  و البته تو تماسی با ثاسادیت امزور»  

دهی و هرگونه  می   برای هر نوع راهنمایی نزد تو بیاید او را به کریستا ارجاعو اگر او  ».  زبان آورد 
     «کنی.می متقابل را قطع هرابط

که دنیس برای خطا بودن رفتارش و درستی هر توبیخی را    کندیسپذیر.  تحمل ونه امکاننه قابل   
آنچه او به سختی    رای ب  داد. تنبیهنمی  عمل تنبیهی را   یه جازکرد. ولی امی  تأیید  گرفتمی  او در نظر 

  سزاوار نبود.اصلاح کند تلاش کرده بود 

 « ام؟و رابطه»  

چشم  دنیس    با  کرد،  او  متوجه  را  نگاهش  دانشجوی  تنگهای  سرانجام  هر  که  حالتی  با  کرده 
کنی او حاضر  می  است بین تو و آن مرد. فکرای  این مسئله»خواند.  می  ی آن را نفرت روانشناس

  «است به خاطر تو دست از دختر بردارد؟

                                                                 * 

  کنند؛ ثاسا دارد می  حمایتهایش  کرتن را دادهبازم.  می   دانستم که دست آخر خودم را می  همیشه
زیر چوب حراج است. بخشی از وجود  کندیس  و استون هدف آسانی برای تیر عشق؛شکند؛ می 
پنداشتم  می  نبود.  ترین اختراعا او چیزی بیش از ناشیانهخواست این زن را دوست بدارد، زیرمی   من

 از انتخاب او خبر بگیرم.  دلش را ندارم که شکند. می د بود، ولی حالا دارد گاه من خواهکه تکیه

 
2۸3 .pranayamaم. -شودمی تنفس که بخشی از ورزش یوگا است اطلاقهای ، به تمرین 
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  قصهآنچه  یهخواهم این است که از قصه سالم بیرون بیایند. هممی آنچه برای دوستانم یههم   
آنها مقاوم است در هم بشکند. هیچ نویسندهمی  در  ای  کلمه  ایخواهد این است که هر چه را 

  پیوندد. می به حقیقت چقدر سرانجام  دانست قصهمی نوشت، اگرنمی

* 

را شناس نیز شب  ژنومیک  ام که شاید این او گفتهی  درباره کم    قدرآن گذراند. من  می   پرتلاطمی 
جزئیات بیشتر، شما او را  دلی من بود. در نبود کم موضوع برای شما مهم نباشد. این از ترسویی و

دیده  دایی  یا  عمو  یک  زیستمثل  معلم  یک  مثل  که  اید،  معتبرتر  دانشمندی  چون  یا  شناسی، 
توانید هرگونه احساسی نسبت به او داشته  می  اید.یگر یا فیلمی به او برخوردهدر کتابی دها  تازگی
بیزاری،    ؛باشید طبیعت  کششکنجکاوی،  برحسب  که  جهان،  خوانندگان  اردوگاه  دو   .

جدا مادرزادی هم  از  پیش شوند می   شان  خیلی  یک  هر  و  دارند،  خصمانه  چیزهایی  به  نیاز  تر  ، 
 تصمیم گرفته است که برطبق آن نیازها او را دوست بدارد یا از او بدش بیاید. 

 ولی به هرحال، به اینها توجه کنید:    

تاخت، در پروازی از شیکاگو به  تامس، متحیر از اینکه چرا ثاسا امزور در تلویزیون ملی به او     
کند. از ایفای نقش خودش به قدر کافی می  غریو اعتراض حاضران هم او را گیجن برگشت.  لوگَ 

زند. در واقع، نمی  عمومی به علم آسیبی  همطمئن بود که مباحثخشنود است: امیدوار ولی دقیق.  
کوره  با مشعل  که  مخالفان فناوری نوین در کشور،   ی ههمتواند به علم آسیب  بزند.  نمی  چیزهیچ

ند پژوهش را به خارج بفرستند. هرچیز شدمی   آمدند، فقط موفقمی  و چنگک کشاورزی به میدان
ببندد.  می  شدن کشفقابل کشف آن شرط  آزمایشگاهش روی  او حاضر است سر  و هر  شود؛ 

شود، به بخشی از  می  تبدیل  شود، به سادگی به محیط دیگری می  حقیقتی که با پژوهش کشف
     بقا، نه چیزی کمتر از هوا، غذا، اوضاع جوی، یا آب.   هحساب جامعه و فاضل

مثل نخستین بحث و جدلی که خیلی پیش در نمایشگاه   منفی را،   کرتن این واکنش  همهاینبا    
دفاع از  کند. او ترس قبیله و  می  به راه انداخت، به راحتی تحمل   علمی دبیرستان کاردینال هِیِس
فهمد. ولی هدف این پژوهش فقط کاستن از رنج وبیماری،  می  خود در پس این پرخاشگری را 

 تن، و شکستن قفل زندان سرنوشت موروثی است.    یهدگرگونی نامنتظر و ناخواسترهانیدن مردم از  
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لوپ  گذرد.  می  از میان ازدحام مسافران در قسمت تحویل باراش  سلانه سلانه با ساک دستی   
ها، و خودروهای سواری است.  ، تاکسیخطیهای از اتوبوس ای در هم گوریده یهفرودگاه شبک 

ی که به سمت  یدر خط آبی مترونخواهد رسید. دو نفر  از یک روز  زودتر    284ماده     هکنندجاجابه
رسند که نه؛ مؤسس هفت می  شناسند. ولی به این نتیجهمی   بازشوی اونا  رود او را از  می  شهر

انسان   مجلات علمی، و کاشف نقش غالب ژنتیک در بهروزی  اورشرکت فناوری زیستی، مش
 امکان ندارد که سوار مترو شود.  

در  اش   ایدارای نمای سنگی سرخ مایل به قهوه   ه خانشود و راه  می  در مرکز کاورن مِنت پیاده   
عمده  های  بیماری  هخطر بسیاری از عوامل مستعدکنند  رویپیادهگیرد.  می   خیابان بیکِن را در پیش 

کاهش اواخر  می  را  خیابان  بعدازظهردهد.  و  نوبتها  است،  کردن  واگذار  کاری  های  شاهد 
های یک نفره،  دهند، ارکسترمی   روی دست تکان. فروشندگان، واعظانی که کتاب مقدس را  ندسته

، در آن اندآمدهایالتی گرد  ساختمان پارلمان  در زیر  ای  تپهدر پای    و سخنرانان در کارزار انتخاباتی
شاد    یهبه شوق آمده از رژ شوند. می مترو در خیابان پارک سرازیرهای خلایق از پلهحال که انبوه 

ر  انسانی،  بیند می  خانه،  متر مانده به در جلویی  . چهار پنجکندمی  چمن درخشان و براق را میان ب 
، و با این کار با عجله برای  رودمی  وبدو بدراه را    ههم کف خرد شده است. بقی  هطبق  سه بر  یه پنجر

 افتد. می می که چندین ساعت پیش رخ داده است چند ثانیه جلوجر هبه صحن رسیدن

پیاده    از  را که  پیدا یک کاشی سنگفرش  پذیرایی  اتاق  در  را در می   رو کنده شده است  آن  کند. 
رو  لرزانشهای  دست و  پشت  ضمیمه  یادداشت  دنبال  ضمیمهمی  به  یادداشت  وجود ای  کند. 

نشیند. فرستادن پیام برای یک نفر برای چی، وقتی پیامی برای فرستادن  میسردرگم  ندارد. گیج و  
  نیست؟ 

 
 2۸4 .matter transporter  علمی است، که ماجراجویی و بلند پروازی بشر در    -تخیلیای کنندة ماده مقولهیا حمل

... تصوری از آن به دست  استار تِرِک حول نام هایی  و فیلمها و کتابها صدد آن است، و در حال حاضر توانسته در سریال
افزارهایی  تشاید نه چندان دور به کمک دس ای دهد. بر طبق دلایل و شواهد عینی موجود بشر خواهد توانست در آینده

جایی است که نباید با مفهوم رایج از این بهچون نور، مکانیک کوانتومی، ... ماده را حرکت دهد این مفهوم دیگری از جا
 م.  -استها موضوع اشتباه شود. بسی فراتر این حرف
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ترسان از خبر دادن به مان رها کنید.  پس به روزگار سیاهما آدمی نیستیم؟    . شناسدمی  پیام را     او   
را پنهان کند. پس از مدتی به  اش   کند تا سایهمی  نشیند. چراغ را خاموش می   پلیس، چند دقیقه

شکسته را بپوشاند. آن را،   هبزرگ هست که پنجر قدرآنآورد که می مقواای رود و تکهمی  زیرزمین
یک اش  کند. سپس برای کاردان فنیمی  در حد یک حایل هست، در محل نصب  کمدستکه  

 گذارد. می پیغام صوتی

کند، که اندکی به او  می  جات با شیر سویا درستبا مخلوط میوه   شیر بستنی  برای خودش یک    
پراکنی را سبب شده  شود تا ببیند شوی تلویزیونی چه نوع نفرت می  نترنتیدهد. وارد امی   آرامش

واکنش غمبارهای  است.  از  صفح  گوناگون،  در  مجذوب،  و  سرمست  پراکنده  هتا   اند.نمایش 
کند. ولی با کمتر  می  انتظار پاسخ سرگرم در  کند و خود را با فوران مکاتبات  می  مرورگر را خاموش

 رجیر کف چوبی اتاق حالت دفاعی به خودکند. با هر جیمی  کاراش  از نیمی از توان و کارآیی
ت به خود پیچیدن، به جای ادامه دادن به  پس از یک ساعتظار پیام بعدی است.  گیرد، و در انمی 

 گیرد که تا مِین رانندگی کند. می اینترنتی، تصمیمگشت و گذار 

کیف هنوز  آورد.  می   به قدر کافی دیر وقت است، ولی رانندگی در شب او را سر حالاکنون  هم   
ترین خودرویی که  یعنی کم مصرف   سایتکند، اینمی  پرت اش   285سایت را توی ایناش  انباشته

رفته  تاکنون   فروش  به  بازار رسانه  مهندسی خریده  است.  در  در  به خاطر شاهکارش  تنها  را  آن 
 .  تلاش کند اش نجات بعدیبرای خرد که می نوآوری برای نژاد بشر وقت کافی اینک فقط. است

  خود را بیدار نگه طاعون شنیداری از   هگوش دادن به یک نسخراند. با می  در دل شبها ساعت   
که زن سابقش او را وادار به    گاهآندارد، و این رمانی است که در استَنفورد او را مسحور کرد،  می 

 خواهی عمرت را وقف دانش حیات کنی؟ پس اول این را بخوان. می توخواندن آن کرد. 

عمق  به  او را   چشم   انسان به کامو برگشته است. ثاسا  ی  درباره او بعد از گفتگو با ثاسا              
  ت کرده بود باز کرد. ثاسا از آنها غفل اش  بیست زندگیهای  پیام و محتوای کتاب که او در سال

اگر من ناچار باشم بین عدالت و مادرم در اوج جنگ وحشیانه را نقل کرد:  معروف نویسنده    هگفت
عدالت برای کرتن آزادی پژوهش است، که دارد  کنم.  می   انتخابیکی را انتخاب کنم، مادرم را  

 
285 .Insight ،م. -نوعی خودروی سواری در آمریکا 
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جنوبی، چین،   ه ژاپن، کر  ]  اقیانوس آرام   غربی  هکشورهای حاشی  را به مقصد  کشورش  به سرعت
 286Eآپولیپوپروتئین  ، از وقتی اَلل معیوب مادرش در چهار سال اخیرکند.  می  ترک تایوان ... [  

انتخاب آسان نه، ولی  وست چستر به سر برده بود.    هدر ناحیای شد، در خانه سازبرای  او مشکل
 واضح بود. 

رانِ نمی  به این فکر  در جوانی، تامس هیچ    عربی  های کامو نام   287افتاد که از خود بپرسد چرا در ا 
هستم.  اش  شیفتههم او را از ابهام درآورد. زن الجزایری گفت    باره در اینثاسا  بسیار اندک بودند.  

تامس هم ضمن  او هم قشنگ و هم مهربان بود. ولی مثل هرکس دیگر نسبت به تبارش نابینا بود.  
اعقاب روشنفکر  یابد. ولی مسئله بر سر  می   تردید مهربانبیمِین او را    هرانندگی در تاریکی در جاد

 نویسی است.  نشین در الجزایر و شمال افریقا نیست. مسئله بر سر هنر قصهمستعمره اروپاییان  

ش   کند دانشمند را به رومی  آفرینیشکوهمند که مفهوم زندگی در روابط فردی نقشاین فکر       ر  ت 
خودآگاهی   دارد.  وامی  همکردن  کرتن  خودسازی:  درونی،  آرامش  را    یهشخصی،  آنها 

انسانهای  انحراف توانایی  در  فوران حقیقی  از  ذهن  حالت  می   آشکار  بهترین  در  قصه  شمارد. 
در میان  سر به زیر افکنده  رسد. آن همه جویندگان روح  می   لوحی آگاهانه به نظر خامی و ساده

گرگون شان نوع بشر دست در کار ددر حالی که در پیرامون   اند، سرگردان  خودساختههای  بحران
  کردن کائنات است. این همه بر کرتن آشکار است، در آن حال که نرم و سبک از مرز دو ایالت

 گیرد.  می  ساحلی را در پیش  ۱ ه شمار  هگذرد و جادمی 

گیرد، کرتن  می  علت و معلولی اشتباه  هاین که قصه همواره همبستگی را با رابط ،  هم بدتر  از این    
دیوانه میدا نمی  کاموحتی  کند.  می   را  به  از  هیچ  نتواند  سرگذشت  ای  وشهگ  کشیدن  از 

با آنها قابل  ها  و عقاید بعدی شخصیتها  رفتار  یهپرهیز کند، چنانکه انگاری همهایش  شخصیت
از هر آنچه    ترگرایل دهد، تنزمی  را ای  گرایی محیطیاین شگرد رنگ و بوی علتتوضیح بودند.  

 
بیماری زای این ژن سبب افزایش چربی و کلسترول  های کند. جهشمی رمزدهی  Eآپولیپوپروتئین . ژنی که برای 2۸۶

 م. -شود می خون، بیری آلزایمر و اختلال شناختی

2۸7 .Oran م. -اثر آلبر کامو استطاعون ، شهر و بندری در شمال غرب الجزایر، که صحنة وقوع رویدادهای رمان   
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چگونگی نشو و نمای من مرا بر آن داشت که کرتن بیرون آمده است.  های  زمایشگاهتاکنون از آ 
   ...چنان کنم 

زندگیناموقت  هیچکرتن      است  یهجزئیات  نداده  گزارشگری  به  را  را خود  آن  داده  اگر   یا   ،
است.   نکرده  بستدستکاری  مدار  که  است  کاری  این  حال،  هر  انجام  -مغز  هبه  دهد:  می  بدن 

که   قدرآن  ؛دهندمی  شکل  تامس   بهآورد نیستند که  می  به یادشان  تامس که  ای  روحیهای  ضربه
هرگز سعی نکرده است که    دهد.می  آورد شکلمی   به یاد  تامسکه  ای  روحیهای  به ضربه   تامس

کرتن  های  ربط است. کشفبیاین است که چیزی  فقط  موضوع  را مخفی کند؛  اش   سرگذشت
توجه  در صورتی جالب  متفاوت  اند  فقط  کاملا  نیازهای  با  بازتولید کند. بتواند  که کسی  را  آنها 

 رهاند و در جایی فراتر از شخصیت قرارمی   جانبداری  یهتاریخ انسان را از تل  ، دو سو کور  همطالع
 دهد. می 

که مدارهای به  ای  قصهپس از ژنومی باشد،    ی هزنده بماند که شاهد قص  قدرآنخواهد  می  او    
معلول علتی دیگر   که هر علتی  وراثت و تربیت را، مدارهایی چنان در هم تنیده را   یههم پیوست

د جای  خود  در  قصهاست،  نگارش  ای  هد.  نوعی  راه  از  پیشداوری  جمعیدستهکه  هر  های  از 
لق   هیک فرآورد پژوهشگر فردی رها گشته است. در حال حاضر، قصه در بهترین حالت،   تنظیم خ 

است اختصاصی  برای  -غیر  ریتالین  نیرومند، گرچه درهمی چون  توجهی   معجون  کم  اختلال 
دیگر انسان،     هبرای جمع هراسی. این فرآورده، مانند هر آفریدها  همراه با پر جنبشی، یا بنزودیازپین

   .دهدمی ترتر و حساسلکولی دقیق موقع، جای خود را به ترکیبات مبه 

در این حال، جاده  شود.  می  شرقی تمام   288بیرون از بوث بیِ ساعت  نیم  هبه فاصل  ، طاعون    
پراکنده در  صدای راوی از بلندگوهایتاریک است و عرض آن از عرض دو خودرو بیشتر نیست. 

آورد که تامس را چون یک دانشجوی فوق تخصص  می   ، کلماتی را بر زبانکرتن   کپسول اتومبیل
 د: ن آورمی به شگفتی

 
2۸۸ .Boothbay م. -مِین در ایالات متحد، شهری در ایالت  
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از    توانستندمیدانستند ولی  نمی  شاد و سرمستهای  دانست که آن جماعتمی  چیزهاییاو        
تواند  می  ؛ کهشودنمی  و ناپدید  میرد نمی  طاعون برای همیشهیاد بگیرند: این را که باسیل  ها  کتاب
 هدر اثاث و اسباب خانه و قفسها سال

 ها،  ها، زیرزمینرا ادامه دهد؛ که در اتاق خواب ای زندگی نهفتهها رخت 
برای  که  روزی بیاید؛ و این را که شاید ماندمی کتاب منتظر فرصتهای ها، وقفسهچمدان
  به شهری خوشبخت مرگ  را بیدار کند و آنها را چون پیکهایش ، موش هاآدم و بیداری  هلاکت

   بفرستد. 
                                    

گاه  لنگرایستد و به  می  تپه  یهکند و مدتی روی دامنمی  ماشین رو پارک را در وسط راه  اش  ماشین      
  شده درست در سمت چپ لنگرگاه گشتحفاظتمانند  خلیج   هکند. در محوطمی  نگاه  قایقش

هر چند آن روز به قدر  )شود می براد ظاهر اش  جایی که امشب بار دیگر برادر یازده سالهزند، می 
که مثل عروسکی    جادویی، گوی الکترواستاتیکی  در نور آبی رنگ  ورغوطه،  (امشب تاریک نبود

پوش دود، پیش از آنکه او را برای همیشه کوفته و وامانده روی پلاژ ریگ می   خشمگین عقب سر او
کند.  کم  براد،   پرت  و  شکاک  توفان  حرف چنان  ابرهای  از  انباشته  آسمانی  حتی  که    زا بود 

راه خانه،  ، دیری بیرون از آب و در نیمه گرا و تامی، تامی تجربه توانست او را از آب بیدار کند.نمی
   ...و زندگی

پله    آنچه دهدر بالای  توی  بود، رایحاتاق خواب قدیمی کنار خلیج پها  هها،    یهدر و مادرش 
 کند. می  خواب یهروان درنگبیکرتن را  بوی ماندگی گرفته های سدر و لحاف درختان

* 

اهمیتی مثل آجر ، ولی اندکی شرمسار است از اینکه موضوع بیشودمی  سر حال و بانشاط بیدار
نصف    هسر صبحانبر    آجرفرش او را برای احساس امنیت تا جایی به این دوری بفرستد.  همحوط

ها، نام اَمزوَر آت و نام ند. در قسمت جستار کمی  را وارسیاش بِری بلَک ، دستگاهقاشق بلغور جو
عنوان یک اطلاعیه که به تازگی  آورد که باید نگاهی به آنها بیندازد.  می  برایش  زیادی های  آشغال

نگه خود  روی  را  او  نگاه  است  کرده  جهش  و  تکثیر  به  شروع  و  شده  چندین می  ظاهر  دارد. 
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  ارتی متوسط تج  هاز سوی یک مؤسس  چاپی و اینترنتی دارند پیشنهادی را های  رسانه  نگارروزنامه
   کنند.  می   زن الجزایری گزارشهای ده تا از تخمکدلار در ازای  ۱۴۰۰۰به مبلغ 

دارد.     برمی  ناباوری سر  تخته  با  میان  صخره   هپراکندهای  سنگدر  از  ای، درختساحل  زاری 
به  ها  که بسی پیش از آنکه انسان  طورهماندرختان صنوبر برآب چالشگر سایه انداخته است،  

 انداخت. می   آنها به اینجا آمده باشند سایهدیدن 

* 

کند کندیس را وادار به می   تلویزیونی، استون سعی  هدو بار دیگر در روزهای بعد از پخش برنام
به ژاندارک در روی آنتن کند. او آن قسمت را دوباره در اینترنت    دگردیسی ثاسا ی  درباره صحبت  

را نشناخته است.    یا در غیر این صورت او هرگز کندیس  کند، می  هم چنین  . کندیسکندمی  تماشا
کوشش برای یک  قصور یا    براثر    -کشد، کندیسمی   ولی هر بار که استون موضوع نمایش را پیش 

 کشاند.  می ترسالمهای  او را به موضوع -بودن تر از راسلذره عاقل

از      ندارد.  مشکلی  او  شگرد  با  راسل  اکنون  خلوت   چیزهمهولی  حتی  است؛  گزینی راضی 
  دهد. در این سه شب اخیر اشتهایش نسبت به کندیسنمی  او را آزار  یوگایی کندیس   هافتیافزایش

از  د.  دهمی   کندیس جواب. و  خواهدمی  باره سو و همهرا از همهکننده بوده است. او  نگران بعد 
تلویزیونی اونا بدجوری خواستنی شده است. حتی پیش از آنکه آن دو عاشق و معشوق    یهبرنام

ببیند، به او    کندمی  گاه راسل بوده است. کندیس به او کمکباشند، کندیس تکیه که خودش را 
جایی  . جهان اگر بخواهد آنها را به هر  باشد  خواهدمی  کند اختیاری داشته باشد در آنچهمی  کمک

آنها    هبزرگ هست که کفاف هر س  قدرآنکندیس    نفساعتمادبهسنگر  بکشد، راسل با او است، و  
 را بدهد.  

با  می   بازیو یاتزیاند  کندیس نشسته  هاو، کندیس، و گابریل در آشپزخان    کنند که نوعی بازی 
کندیس است.  نا   تاس  بازی  است، وقت  داده  پسرک  به  تظاهر      محدودی  بازی  اینکه  شرط  به 

بیش   واقعی حاضر بازی کند. راسل روی شانس است، های  خارجی و مادی داشته باشد و او با آدم 
  . پشت سر هم امتیازرودمی  و قِسِر در  کندمی   روی شانس خود حساب  اجازه دهندها  از آنچه تاس

پسرک را  اش  پشت سر همهای شانس آوردنکند. می را از راه دور کنترل ها ، انگاری خالآورد می 
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  بازی که تمام   «کنی! مامان، بگو کلک نزند!می  تو تقلب »اندازد.  می  از فرط هیجان به غش و ریسه
و    ریختمی  چنان تاس گذارند، که هممی  شود، گابریل را پشت میز آشپزخانه به حال خودمی 

 ردهای پشت سر هم استون را کشف کند.  ز ب  کرد را می سعی

چیزی است که راسل در یاقوتی درخشان است،  تر از همیشه است،  آن شب کندیس خواستنی    
   ... یابد.می  جوید، در تن راسل، برای قفلی که گم کرده است. پاسخ رامی  کلیدی را او ندیده است.  

،  است ای  .  کشف سادهدوستت دارم گوید  می  در اتاق خاموش، کندیسو در هم.    اند، بعد با هم
 .  ر اما ضروری استسفری دشواراهی مثل اینکه کندیس به تازگی بار، صبوری حیرت اش  همه

از یقینی که تنها    دهد. راسلمی  سرش را به تأییدی خفیف در روی بالش کنار سر راسل تکان    
آورد. هر چیزی می او هجوم  فکر برشود. این می آن را چشیده است سرشار ه دو بار در عمرش مز

در گوش من  » ، گویدمی  کندیس به نجوا پشت ه برابر تیرخواهد. در می که با خود  بیاورد، او آن را 
   «بیاوریم؟ مانتوانیم آن را در کتابمی .طنین دلپذیری دارد 

 سل را   حنه پیش از این نوشته شده است.  شرط لازم. ص  :فشارد می   ترکندیس بازوی او را تنگ   
کمتر از آنکه چیزی را تغییر  هایی  ، با فاصلهآیدمی   تأیید در خواب فرود  فاز  کند که ازمی  شنگاه

با هم بودن  آنچه هست واقعیت این روزِ نه جایی برای ترس هست، نه برای وجد و شادی. دهند. 
 است. 

تواند بگوید  می  نگاه، چه  او، خالی از  ه چهر ی  درباره کند.  می   راسل او را که خفته است تماشا   
خفته    ی ه یا صد صد سال. چهرد؟  کند زنده بنمایمی  از این زندگیکسی که صد سال بعد     که برای

فهم  برای عصر نوسنگی قابل  توانستمی   2۰2۰برد؛ خواب در  می  اداز یهر فناوری بیداری را  
توانست در کتاب  می کنند. راسلمی  کندیس شروع به جنبیدنهای  و بعد لبها ابتدا چشمباشد. 

 .  ی را در خواب به او نسبت دهدشان گفتن هر چیزنشدمشترک در حال نوشته

اتاق خواب کوچک شیر و شکری مطابق با مد و طراحی  کند.  می  شروع به خر و پفکندیس     
جنگید، اکنون تن به می  عشق اوکند. اگر راسل تا این لحظه برای  می  لورا اَشلی نیز با او خر و پف

پفمی  شکست و  خر  جنبمی  اوجها  دهد.  لذت  فرط  از  راسل  هرچند  و  خورد،  نمی   گیرند، 
شود. هنوز در خواب  می   کند. سرگشته و در حالت دفاعی بیدارمی   را صدای خودش بیدار  کندیس
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کند.  می  گرداند و راسل را نگاهمی  کند، رو برمی  چشمانش را باز  «من نبودم!، »گویدمی  است که
 «من بودم؟»

 « چیزی. بیا نامزد کنیم، یا این جور، »گویدمی مالد ومی   راسل دماغش را به کرک گردن او   

گذراند. وقتی او در خواب بود، می   اتاق را از نظر  زدهحیرت نشیند، و  می  ودشمی  کندیس بلند   
اتاق را   توانیم نمی  ات بگویم. ما دیگرراسل؟ باید چیزی به»کرده است.    جاجابهکسی اسباب 

 « ثاسا را ببینیم.

* 

بود،  انگیزی شد: نگاهش که به دوردست دوخته  همبه حق، فیلم هنری و  شوی اونا، ثاسا در    هقطع
شیف انسانی.    ر بده و بستان، رهیده از هاشگونهاش، رنجیدگی فرشته ترس توأم با شور و جذبه 

را مطالعه  شده از ژنتیک زن متبرک های عکستکنتوانست چیزی که به دردش بخورد گیر بیاورد. 
آنها را در متن بسیار بزرگ   تکیای  ودو دقیقهچهل  یهیک برنامتری به هم بافت:  کرد، و در دم 

پردازی خواهد گذشت و به  کجا از حاشیه  ی شادی سرانجام تاوجوجستها  اینکه قرنی  درباره 
 اصل مطلب خواهد پرداخت.  

لق؛  ی  درباره ه دقیقه  ن  آغاز به کار کرد:    نویسبا یک پیشفرا تر از حد  او و گروه      مبانی شیمیایی خ 
تا  تا روی فراخویی و نماد بخت کنونی آن، ثاسا امزور؛ و دههشت دقیقه روی ژنتیک عصبی؛ یازده

قابل  توانایی  ژنتیکی.روی  استعداد  اصلاح  و  دستکاری  برای  دقیقه  انتظار  برای می   چهار  ماند 
میانهای  فاصله و  در  های  دهپرمیانی  کلیدی  پژوهشگران  با  مصاحبه  دو  این  از  پیش  او  شیف. 
قابل استفاده به    یهبرای یافتن قطع  وشن  اندرکارا دستخرسندی انجام داده بود.  شناسی  زیست

   .   کرد می ی کار پویانمایی را آغازبردند، در حالی که گروه هنر می آرشیو هجوم 

ساختمان به  گَرِت برای فیلم گرفتن از ثاسا به خوابگاه او آمدند. ، شیف و ی اوناشوروز بعد از      
 دم در ورودی خوابگاه پرسه  جِنعلت تعطیل تابستانی خلوت بود، ولی گروهی از دوستداران  

تادند و سر و صدا به پا کردند و او را از  گَرِت راه افهای  پایه و چراغسه  زدند. آنها در دور و برمی 
به  سؤال آوردند.  هایشان  پریدهتنگ  رنگ  و  با یک خودمی  شیفاز  ای  مرد لاغر  کار  خواهد که 
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آلود که گویی  زن تقریبا سی ساله با صورت پفد او بگذارد. یک  پایآ  ماژیک امضای خود را روی
  سعی کرد همراه آنها به زور وارد ساختمان شود، در حالی که   شودمی  همین حالا اشکش جاری

ترین دختر گفتگو کند. گارد حفاظت  گفت مطلقا واجب است که همین حالا با خوشبختمی 
    تالار ورودی او را برگرداند، نه برای اولین بار. 

که هیچ اثری از وجد و   یابندمی  انباشته از فیلم ثاسا، زنی را ت کوچک  یبالا، در سوی   هدر طبق   
اتاق را  در بغل گرفته، روی یک گلیم کوچک سهها  حال در او نیست. او، آرنج رنگ که عرض 

ها، بازکردن رفلکتورها، و  ت به زحمت جایی برای گذاشتن دوربین و چراغرِ شسته است. گَ گرفته ن
را شروع کرد، ثاسا    برداری فیلمکه او    گاه آنال داشتن هر دو زن در پلان دست و پا کرد.  در عین ح

دیل شد.  ی، به نوعی شاگرد تبادبنشانی از بی، بی. شیفاز خود رستگی پوشاند  یهخود را در هال
داد.  می  ادامه  برداری فیلمنمایش پرسید. گرت، مبهوت و حیران، به  و  نشو    تربیت و  یه از ثاسا دربار

صحبت    گاهآنولی   به  شروع  زن  دو  نخستین ی  درباره که  و  آسود  خود  از  ثاسا  کردند،  کابیلیا 
   مهندسی کردن.  که ارزش فیلم گرفتن را داشت، بگذریم از اخگرهای روحی را نشان داد 

به زمین تقریبا    سه پایه    «دارند؟  امیدبه شادی  ها  آیا الجزایری ، »شیف پرسید    از دست گرت 
ایثاسا  لی  و  .داافت  ki nchouf ham el:  گوییممی  ما»سرعت به سؤال پاسخ داد.  به  میان    ندر 

nass nansa hami  ꞌ تیره من  را وقتی  دیگری  یاد  هبینم، غصمی  روزی  از  را  هر      ꞌبرم.  می  خودم 
تسلی   ... بزرگی را به خود دیده است. و اینهای داند که هر الجزایری دیگر بدبختیمی الجزایری 

!  واقعاد؟لی برای اندوه تاریخ کشف کنحامید دارند که علم راه  من  وطنان هم  آیا هیچ یک از   است؟
 «توانند این را باور کنند؟میها حتی خود آمریکایی

ای دنبال کردن گفتگو سؤالی کرد  برشیف، به جای باریدن رگبار سؤالات چنانکه معمول او بود،     
را و  ت  چه چیزی»چیزی بود که تاکنون آن را از زبان او شنیده بود.    ترینکه در نظر گرت سست

 «کند؟می خوشحال

را متوقف کند، زن الجزایری برای اولین بار در طی مصاحبه    برداریفیلمبتواند    گرت   پیش از آنکه   
  آه  . کار  نآ»لاغرش را بالا آورد، و به گرت اشاره کرد.  ای  لبخندی بر لب آورد. یک انگشت قهوه 

.  این خودش یک زندگی بود کند؟می روز کاری بکنم که این مرد  هتوانستم هممی  خدای من! اگر
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ببینم. فقط آن را دوست دارم. بدترین چیزهای   برداریفیلمدوربین    یه دوست دارم دنیا را از پنجر
 « شوند.می  زندگی در فیلم زیبا

خواست که بیرون از اتاق با او صحبت کند. پیش از   کرد و از شیف  گرت دوربین را خاموش   
  در اینجا تو مرزهای علم را به پیش »دفاع شود او حمله را شروع کرد.    یه آنکه شیف بتواند آماد

 « بری.نمی

  «.289کار من نیست، نیک»او را خاموش کرد. اش چشمان عسلی یهشیف با نگاه برآشوبند  
به من چیزی بدهد  این مصاحبه کردم قرار است می چیست؟ من فکرنیست؟ پس کار تو دقیقا » 

   ...«که  جالب
 «گوییم.می این زن را  هما داریم قص»  

اندکی.      فقط  ولی  کاستند،  گرت  اعتراض  شدت  از  کلمات  تو  »این  که  است  فراخویی بنا   با 
 .« ناپذیر شادمانی نیستخشکی یهاین زن دقیقا چشم مصاحبه کنی، نه اینکه با آن رفاقت کنی.

   «کنیم.   برداریفیلمبنا بر آن است که ما آنچه را واقعا در اینجا هست »    
فلسفه  آه، تف.»     نده. الآن وقت  من  به  ما محدود  لطفا درس اخلاق  تون. وقت  بافی نیست، 

 « است.
کرتن  »   که  نیست  چیزی  دختر  فکرمی  اوی  درباره این  فقط  من  ما می  گوید.  بینندگان  که   کنم 

 ...« خواهند ببینندمی 
   «است.علم خواهند. این شوی می بینندگان ما علم را »  
        «رو به راه است؟ چیزهمهآنجا » شان رسید.صدایی از توی آپارتمان به گوش    
اتاق برمی  وقتی آن    با  می  اسا را گردند، ثدو یواشکی به  ی دیجیتال  ویدیودوربین  بینند که دارد 

یک  »  ، کند. به آنها گفت می   برداریفیلمیی و وسایل نوری گرت  ویدیو  برداریفیلمخود از دوربین  
آن  و از صورت آنها در با خونسردی دوربینش را بالا آورد   «مرا بخرد.های خواهد تخمکمی نفر

 
289. Nick 
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را حلاجیمی  نشانشان  قیافه  حال که دارند موضوع  او.  های  تخمک  فیلم گرفت:  کنند  می   داد 
 او.  های تخمک

بدون مقدمه و  مصاحبه باید  »گرت از او خواست که این را توی فیلم بگوید. ثاسا فقط خندید.    
بگویید که چی بگویند. در   کنیدمی  توانید به کسانی که باشان مصاحبهنمی  بالبداهه باشد. شما

 « به هر حال.دهند. می کالج فیلم و سینما این طور یاد

* 

استون یکهراسل  تکان،  و  نامنتظر  حرف  از  آرمیده    یهدهندخورده  معشوقش  بستر  در  کندیس، 
که    کندمی  از وراثت و تربیت حکمای  کنم. هر آمیزه می  محتمل او را مرورهای  است. من  گزینه

  « ؟ستا منظورت چی» را روی خود بکشد و لبخند بزند. اش  او ملافه

که      را  دستورهایی  تحکمطور  بهکندیس  و  برا جدی  صادر  آمیز  او  عباراتی  اندشدهی  با   ،
دهد. برای راسل، به  می  کند توضیحمی  گوید. آنچه را شغلش به او دیکتهمی  شده به او حساب

مرمی  که  گونههمان یک  به  روشن  هکنندجعها تواند  بگوید،  سر  می  عادی  از  به  نیاز  او  که  کند 
یک  کند و یکمی  تمالی راسل را مطرح احهای  سخت دارد. فهرست اعتراضهایی  درمان گذراندن  

 دهد.  می با دقت تمام پاسخ آنها را 
  «طور نیست؟است، این دوست توانی این را بگویی. ثاسا یک نمی تو، »گویدمی راسل    
با  به گمان من قضیه به این شکل نیست.  »دهد.  می  کندیس، از سر یاری و محبت، سر تکان   

 «باشم. بوده اول دوست ثاسا هتوانستم در درجنمی هیچ ملاک و معیار رفتار مسئولانه، من
کشور   چون، چه طور بگم!  تو نگران شغلت هستی؟»رود.  نمی  به خرجشها  راسل این حرف    

تو بکنی. تو هر   توانیمی  یکسره از عقل راحت است. یک بازار خرید است برای هر کاری که 
   «جایی کار کنی.

زندگی بزرگسالی  های  واقعیت  یهها، و همنامهمعرفیکارمندان،  های  پروندهی  درباره کندیس     
 دهد.  می  توضیحاستعداد ذاتی چندانی برای آنها نداشته برای او وقت هیچکه راسل 

در واقع، می  گویدمی  راسل    بر  چیزهیچ  فهمم. ولی  اتهامی که  ی دستگیرش نشده است، جز 
 آورد. نمی زبان
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لرزه      به  از چشممی   کندیس  و اشک  تنهها  شود. ولی شانهمی  سرازیرهایش  افتد  طور  بهاش  و 
کشد. در  می  اندازد و او را تنگ به خودمی  بازویش را دور تن او   راسلمانند.  می  حرکت عجیبی بی

باید سر کار بروی.  شود. بخواب. فردا  می  درست  چیزهمهنگران نباش.  »کند:  می   گوشش زمزمه
 « کنیم.می صحبت باره در این شد،   روشن هوا که

برد، در حالی که استون می   را به مدرسه  کنند. کندیس گابریلنمی  در روز روشن، صحبتی با هم     
را که در دل    چیزهاییکند دریابد که آیا کندیس واقعا  می  کند و سعیمی  هنوز دارد فکرش را جمع

زار سال از صافی آزمون زمان  هزاران ه بود. بهترین پاسخ او همان است کهشب گفت واقعا گفته 
موضوع  . اگر او هیچ کاری نکند،  واکنشی نشان ندادنظار، و هیچ  صبر و انت  گذشته است، یعنی

ای ، مثل جوندهماندمی   اتفاق بیفتد. بنابراین، ساکت و منتظرای  حادثهآنکه  بیگذرد،  می   به خیر
 شریک است.  ها  شکاری که راسل با او در بسیاری از ژن هیک پرند یهدر سای

* 

ایمیلی    هالینگرهِوی    پرنسسه روز بعد، از  برخوردار نیست. ساو از تجمل انتظار کشیدن طولانی  
شریک    با این زن  عجیبی  ی هصمیمان  یهبطشب در را سهای  هفتهماه پیش او  کند. ششمی   دریافت

ای  یادداشت زن، ضربهآید.  می  بود. حالا نام او در صندوق پستی ایمیل راسل چون خیال به نظر 
      کرد:  می ترغیب هااو را به آنراسل قراردادهای نوشتاری است که یک وقتی  هبه همبی رحمانه 

قیمت به  دهند؟  می  او مظنه های  که حالا دارند برای ژن  د، خبر داری شما آهای            
اهمیتی ندارد چون تماسی با او  دانید و شاید برایتاننمی  دلار رسیده است؛ نه ۱9۰۰۰

از آنچه در این لحظه بر او وارد  خورد،  دارد حالش به هم میشود  می  ندارید ولی او 
بکند. را  این کار  باید  مواظبش هستیم، یک کسی  ما  نزند،  او   مدانمی   دلتان شور  که 

به عنوان معلم رهنمودی  می   خیلی دلش اگر  از شما بشنود، پس  )؛(( خواهد چیزی 
 شود. می  رید به من ایمیل کنید، مطمئنم که ممنوندا

شارلوت برای او   یهنوشتهای  قطعه یههم برد.می خاکستری فروای این یادداشت او را در پیله    
تمرین جورهایی  تنها  این  واقع  در  زن  این  بودند.  بازی  نیرنگ  ممی  در  نوشتن  وجود  نویسد. 

 به کود تبدیل خواهد کرد.  را خواهد خورد و   گشته است که راسل ای یافتهجهش
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گیرد و تا ایستگاه  می  خط قرمز مترو را زند. نه جوابی هست و نه پیام صوتی.  می  به ثاسا زنگ   
با    در حالی که    شتابد،  می   گاه اوکشد. باقدم دو به خوابمی  یک فصل مالی طول رود.  می  روزولت

  نبش خیابان هشتم   بارند.می  بر او  رگبار ناسزا  آنها هم    و  گذرد میها  پیاده  ازدحام بدبختی از میان  
 ایستد.  می  زند ومی دور را 

  روز پرچم غیررسمی است.  انگار.  اندآمدهثاسا گرد    خوابگاهگروهی از مردم جلوی در ورودی      
ت نوشته شده و  با دسکه    ،  را  و صورتش را به رنگ نیلی در آورده  است پوستری ها  زنی که دست

است:    روی سرش نصب شده،   نمایش گذاشته  بهبه   نهبه  درآوردن.  ،  ژنتیک  از  زن  زور چیزی 
 و مانند او صورتش را رنگ کرده است پوستری بر سینه دارد که  تری که شاید دختر او استجوان 

اش   کلاه ایمنی لباس نفوذناپذیر کارتونی کندمی  مردی تلاش . غمزده و مغروررویش نوشته است  
هایم  اوه! من ژن ꞌعبارت    شان، روی سینه  شبیه به هم کههای  شرت ا تیسه شاگرد کالج برا درآورد.  

مأموران کنند.  می   خراشی مبادلهگوش های  چاپ شده است خنده  تصاریبا علایم اخ  ꞌهتغییر یافت
وادار را  دیگر  نفر  دو  کلمات    کنند می   پلیس  به  منقوش  پرچمی،  به    Bio-Value-add Me  که 

کم هشتاد  دست  -ایپوست سالخوردهپایین بیاورند. زن سیاهاول    هاز طبق  شصت سانت را    ارتفاع
لقی را   است و بلندگویتر بزرگ سفیدپوستی که ده سالی از او  هبا انگشتش به پیرمرد کوتول -ساله

ن پایش  کنار  داشته است  در  پلیس سعیمی  ضربهگه  در همان حال که  به  می  زند. درست  کند 
  «در این وسط قانون کدام گوری رفته است؟»کشد  می   دعوای پیرها خاتمه دهد، پیرزن مرتب فریاد

ماند و دیگر می  جمعیت پابرجا  یهشوند. ولی هستمی  راهپیمایان از کنارها به تدریج پراکنده   
حالت او را به جای    که یک دسته جزوه همراه دارد   سن راسلایستند. زنی هممی  رهگذران به تماشا

فرستادند.    دو وانت همین حالا از کنارتان گذشت. آنها    نیوز  استریت شارپ  »گیرد.  می   نومیدی
است که هرکس    باره در اینجزوه  دهد؛  می  یک جزوه به راسل» پانزده دقیقه پیش از اینجا راه افتاد.  

خود و  های  افشانه مانند تبدیل کند، مرز بین سلول خود را به ذرات ریزِ منِ  عملا  تواند  می  چطور
از بین ببرد، و به نیروانا    هبقی برسد، یعنی به آنچه رهبران معنوی هزارها سال است  مخلوقات را 
باشد  چندان سخنیآنکه  بی پزشکی  دخالت  لبخندیشناخت می  از  چنان  گویی می  ند.   که   زند 
 خواهد با او دوست شود.  می 
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 «او اینجا است؟: »پرسدمی دهد ومی استون موضوع صحبت را تغییر    
   «کی؟»   
 دهد. می آپارتمان ثاسا را نشانای شیشه  یه کند و پنجرمی ر بالانومیدانه، س راسل،    
کرده است که  ای  زند زیر خنده، انگاری راسل شوخیمی  کنپخشزن جزوه  «گویید؟می  را  او»    

 گویدمی  چندین روز است که کسی او را ندیده است. آن جوانک»او هنوز کاملا  نفهمیده است. 
  «گوید.می ولی احتمالا دروغپنجشنبه شب پشت پنجره بوده است. 

  «چند وقت است که شما اینجا هستید؟»گیرد.  می  را با دستاش   راسل استون دو طرف پیشانی   
آمادپخشزن جزوه    به نظر   یهکن  بفهمد.  رسدمی  کمک کردن  را درست  او  اگر منظور  ، فقط 
  «من؟ اینجا؟ منظورتان بر روی هم است؟»
فروشی،    یه استون جلوی در مغاز    بود،  جا  همانصفحه  پنهان شده  ثاسا  از چشم  بار  که یک 

کاش موبایل داشت. به تندی به ای    کند کهمیکند. برای نخستین بار در عمرش آرزو  می   درنگ
لوگَ   ماند، و در جهتمی  و منتظر قطاررود  می  روزولتایستگاه   به  به  می   ن سواربرگشت  شود. 

شنود،  نمی  زند. البته پاسخیمی   بیند آن را به یاد دارد، زنگمی  ، که با تعجبثاسا   یه شمار  آخرین
 هم در کار نیست.  ای پیام صوتی

* 

هر به تامس کرتن زنگ زد. گَ  رت در صندلی راحتی کنار او نشسته شیف از سالن انتظار فرودگاه ا 
 دهد.  می و دزدکی گوش است 

زنگ زدی که به روز  ر تلفنت بودم.  ظ منت، »کرتن، پیش از آنکه او بتوان خود را معرفی کند، گفت    
  «بخندی؟ من 

 « راست است؟: »تونیا پرسید   
   «فرد برای جواب دادن به پرسش توام. تریناعتمادقابلپرسم که آیا من می از خودم »   
کردم حراج کردن اعضای  می   او را به حراج بگذارد؟ من فکرهای  خواهد گامت می  یک نفر»   

   «بدن غیرقانونی است.
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های  ورود به دانشگاه   هزاران دختر خواهان»خندد.  می   از خوشحالی زیر لبای  نشانهکرتن بی   
کنند. برای این کار یک بازار آنلاین وجود  می  فراهم   ꞌاهدا    ꞌ  از راه  را    شانتحصیل  ی ههزین  مختلط

دارد. یکصد و پنجاه آگهی در روز در کِرگِ لیست. مسئله آنجا است که نرخ عادلانه در بازار با  
 « ژنتیکی مانند او چقدر است.های ویژگی

   «ست؟چه قدر ا روز هظنم»   
  «یا بیشتر باشد.  ۱3۰۰تان در آزمون ورودی دلار، اگر رتبه ۱۰۰۰۰تا »   
 .بالایی از حیث تندرستی و بهروزی های خیلی بیشتر برای نمره  را ظاه    
   « ...آیند، یا فقطمی از طرف دانشمندان تجارت ها ولی آیا این مظنه»   
 «دهند؟می خودشان را انجام های ی که آزمایشپولدار نابارورهای  زوجفقط »   
باد را که از  صدای  دهند و  می  را ورزها  سنگرا بشنود که تختهها  صدای موج   توانستمی  تونیا  

 گذرد. می میان گیاهان همیشه سبز نرم 
برای سلول نمی  من»    و  های  توانم  قانونی  از حیث علمی  تصور کنم که  را  او کاربردی  جنسی 

 ...«یممدتی در فریزر بگذارآنها را  گر ا امسال. ولی. یعنی مشروع باشد
توانستند شامگاه آن روز  جلوی  می  اگر او در تیررس لا گاردیا بود،    «کجا هستید؟»  ، تونیا پرسید   

یعنی   بود.    ه و پشیمان هنوز او را ترک نکردهزد دوربین قرارش دهند، در آن حال که این حال حسرت 
 .  را  . علم واقعیرا  علم

ام. تا دیدم تویی جواب دادم. به من بگو، جا جا خوش کردهدر ایوان جلو. سراسر هفته همین»  
   «کرده باشم؟ بینیپیشتونیا. آیا من باید این را 

ده دوازده کلم تونیا دل    بود و  بود  متهم  هرحم  او گفته  به  را که کرتن جلوی دوربین  بازگو کننده 
 حالا دستگاه ضبط روشنی در اختیار داشت.  کرد که کاش می  نکرد. فقط آرزو

بگذار چیزی بگویم، من متأسفم اگر این پژوهش زندگی آن زن را دچار اشکال  ، »کرتن گفت   
که ما فقط باید با تلاش زیاد از آنها    گیرندمی  جلوی پای ما قرارهایی  دشواریولی    کرده است. 

 «بگذریم.

بهشت درست سر راه ما است، چیزی نمانده که به آن برسیم. و برای    گفتمی بود که صدای او   
 شهروندی است.   هرسیدن، حتی درد و رنج  کشیدن یک وظیف
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از یکی از »، انحرافی متناسب با تغییر کوچکی در کیفیت نور.  بعد لحن تامس کرتن تغییر کرد  
کند که  می  کند. او فکر می  کارکردی تحقیقهای  ایآرام ی  درباره تی شنیدم که  یآهمکاران در ام 

وجود داشته باشد. ممکن    زنهای  گونگی ارتباط گرفتن نیمکره ممکن است چیزی ممتاز در چ
 «  ...است این کمک کند به روشن شدن

یک کامپیوتر، یک دسته کاغذ، یک    ؛با ایما و اشاره چیزی به گرت گفت  وارشیف دیوانهتونیا    
یا فقط چیزی    فهمم. چیزی ساختاری، نمی  من»خط فرعی برای گوش دادن به مکالمه، هر چیزی.  

   «؟ ...که او یاد گرفته باشد

تری  این به درستی روشن نیست. باید یک تیم ورزیده نگاه دقیق »کرتن یواش یواش هوشیار شد.  
  «بیندازد.

* 

ی با شما  همراهد، مناسب برای  شوای  رمانی ششصد صفحه  ، کتابت هزار سال    فرض کنید شش
نهایی آزمایشی  پرواز  درازترین  قصه290در  راز،  عاشقانه ای  .  و  رمز  پر  چیز  معمایی-جنایی،   :

. درِ دهدمی  فحه پیشرفت کندی را نشانگنجاندن ده سال در یک ص.  دارد   کوچکی برای هرکس
اول داستان در زمان و مک طور  به رازآمیزی که  های  نشانه  -باغ سبز  را    ان همراهیجادویی معنا 

آنچه از گزند  2۰۰ هدر صفحگیرد. می نقاب از چهره  یی است که خیلی دیراسب تروا   -دننکمی 
و نیست،  شناسایی  قابل  دیگر  که  داده  ماهیت  تغییر  چنان  است  مانده   یادگار  به  هرکس    زمان 

  توان می  چیزی از آن نمانده است. آنچه را به قلم نیامده،   یابدمی  در  که  گاهآنخورد  می   حسرت آن را 
 است.   مانده، تاریخفراموش کرد. باقی

  ه، سرانجام قطعآورخندهو  نی  ی طولاگشایشپس از  گیرد.  می  سرعت  35۰  هداستان در صفح   
ی هم  روروبهنی  شهرها در عنفوان جواند،  شومی  وارد صحنه  شود. بازیگرانمی  شروع  291گسترش

 
2۹0 .captive flight  اصطلاحی است به عاریت گرفته از صنایع موشکی و فضایی، نوعی پرواز آزمایشی برای ،

پرواز ظاهرا بدون هدایت از پایگاه مستقر در زمین، و شاید تمثیلی باشد از آمادگی بشر برای رستگاری های بررسی قابلیت
 م. -نهایی

 م.  -developmentو  expositionموسیقایی هستند، به ترتیب در برابر های . گشایش و گسترش اصطلاح2۹۱
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ها  جنگکنند.  می  شان حرکت بر طبق نیازهای گوناگون خدایان حامی  گیرند، شهرهایی کهمی  قرار
های  در قبیلهشوند.  می   آبدیده و سالخوردهها  شود. شخصیتمی  و تجارت گسترده  یابندمی   توسعه

داستانی  های  شروع به پراکندن طرح پیوندند. پاپیروس، آزاد شده از زمان حال،  می  پراکنده به هم
حافظان گذشته  شود:  می  تضاد اساسی آشکار      ،۴۰۰  هکند. در صفحمی  تازه در کنار طرح اولیه
کنند کتاب از هم  می   طلبان، آنها که گمانخواهان در برابر بیشینهبسندگی   در برابر تجددخواهان، 

 پیوندد. می کنند به هممی   گسیخته است در برابر آنان که فکر

برای بعضی از خوانندگان در دوسوم میانی وجود دارند. ولی    کنندهخستههای  معدودی قسمت   
هنوز    292صنعت و خردترین بخش آن است: هنگامی که  این هنگامی است که داستان در بحرانی

دور دست هنوز مبهم است، نتیجه تساوی بین رستگاری و ویرانی    ی ه، هنگامی که قلخویشاوندند
 است.  

پیش  هایی  گرچه هر یک را کشف)  شودمی  پرشتاب آغازهای  با یک سلسله کشف  575  هصفح   
انفجاری  طور  بهبازیگران  آورد.  می   هر کشفی دو تای دیگر را از نهانگاه در.  (اندخبر داده   از این

گیر دوی  کتاب در یکی از آن مسابقات نفسکه تغییرات در نقش آنها.    طورهمانشوند،  می  زیاد
عطف جا  های  رویدادهای اصلی و نقطه ههم که ای  پنج صفحهبیست و  - کندمی سرعت شرکت

کنده از ابزار  د.  نبرمی  پیشای  د و تا نتیجهنکنمی   داستان را یکجا جمع  هخوش کرد  فصل آخر آ
های  مرزها و محدودیتآخر، پاراگراف آخر، بازیگران    هاست، و در صفح  293موسوم به دست خدا 

اینجا   تا  برقصه  پیش  از  کاملمی را  را  خود  طغیان  و  جملمی  دارند  یک    هکنند.  قول نقلپایانی 
 نژاد انسان.    پایان خوش بر خودآفرینی  –«  کنیممی  ما داریم اینجا را ترک     نویسنده، »  -مستقیم است

 
  Sophiaو  techneاصلی اولیه به ترتیب های  با اصطلاح اند، که از حکمت ارسطویی برگرفته ها. این مفهوم2۹2

 م.   -خوانده می شوند

ام، که آوردهخدا از ماشین از ریشة یونانی آن به معنی  deus ex machinas. دست خدا را به جای عبارت 2۹3
که عبارت را اولین بار ارسطو به کار برده است و پس از او  اند پردازی است.  گفتهمفهوم عملی واژه در صحنه

منظور کاربردی از آن، تصادفی خوشایند، رویدادی  اند.پردازی بسیار از آن استفاده کردهاندرکاران نمایش و صحنهدست
دف از آن به پیش  کند. همی مطلوب حلای به ظاهر غیر قابل حل را با نتیجهای ... است که در نهایت مسئلهنامنتظر، 

بستی که او خود را در آن گرفتار کرده، متحیر کردن بیننده، و پایان خوشی بر قصه  درآوردن نویسنده از بنراندن قصه، 
 م.  -نهادن است
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بر را  میز  دارند  کندیس  و  متادونمی  راسل  برای  تا  گابریل    چینند  و  ها  غول   -آفلاین شامگاهی 
دانند او است، حتی  می  رسد.  همهمی  آماده شود، که در این هنگام او  - ویرایش شخصیها:  موتان

کند که انگاری  می  کندیس نگاهی چنان ملتمسانه به راسلفقط از روی ضرباهنگ زنگ زدنش.  
صدای ترنم    اند، روشنها  چراغ  یهخانه نیست. ولی هم  توانند وانمود کنند که کسی درمی  آنها

  کند، و تازه آنها در شب یک روز کاری، بعد از شام، کجامی   پیانوی جاز از پنجره به بیرون درز
 توانستند باشند؟  می 

یک آدم ریزه میزه از بلندگوی کوچک  فشارد. صدای  می   آیفون را   یهپرد و دکممی  گابریل از جا  
 « .السلام  علیکم. جبرئیل، جبرئیل»رسد. می توی اتاق به گوش 

و پیروزمندانه با فشار دکمه در را به   «.والسلام  علیکم، »کشدمی   پسرک در جواب تقریبا فریاد   
فکر  ، »گویدمی  به او  کنانرسد، سرزنشمیها  کند. هنگامی که زن به بالای پلهمی  روی او باز
  «.دونی نمی داخل آدم ما را  کردم نکنه

سپارد. پاهای  می  برد، و پسرک خود را به آنها می  فرو را در میان موهای پسرک  هایش  زن دست   
  «.زیادی به من دادههای دگی درس، زن جبرئیل»رود. می تر از هوا راهزن در میان سیالی غلیظ 

در به نظر نرسد. دست  خیال  کند بیمی  ، در حالی سعیکشدمی  استون به اتاق غذاخوری عقب  
 به هیچ یک نگاه کند.  آنکه بی، بین دو زن ایستاده است، کردهها جیب

هستید؟»    حال  سر  سؤال«  شماها  آزادی    این  دارد.  جا  فرا کاملا  را  استون  وجود   سهمگینی 
به پدر و مادرش گفت به خدا شک دارد.  به خانه آمد و    که در شانزده سالگی، مثل آن روز  گیردمی 

           کرد.   حرفش را باور رفت که نه او را بخشید و نه پدرش در حالی از دنیا 

از تسلیم و رضایی اش   چهره رود.  می   بالا و پاییناش   شوند و چانهمی  ثاسا باز و بستههای  چشم
 « ...من»گوید می ساید می که با طنز پهلو کند. با آرامش خاطریمی بکر و اصیل حکایت
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  برای ای  موقع آمدم. این روزها برنامهمتأسفم که بی»دوزد.  می   کند و به کندیسمی  چشمانش را باز
 « .کنند می جاجابهمرا توی شهر  ...زندگی ندارم. دوستانم

نوازی کندیس روح مهمانرا.   بوسد، دو طرف صورت هر یکمی  را  گذارد و آن دومی   قدمی جلو 
نشیند، گفتی اتاق غذاخوری نقلی مأمن و می کند که بنشیند، و الجزایری می است. به ثاسا اشاره 

 پناهگاهی است.  

گابریل،  »ترساند.  می  خونسردی او استون را   «چای؟ یک چیز گیاهی؟»  کندمی  کندیس تعارف   
  «.توانیمی ده دقیقه با کامپیوتر بازی کنی خواهیمی اگر

 « تواند بیاید؟می ثاسا هم ، »گویدمی پسرک که شادی از همه طرف به او رو کرده است   
    «شاید یک کمی دیگر، عزیزم.»   
شتابد. همین  می دهد و گابریل، سرمست، به طرف کامپیوترمی تأیید سر تکان یهثاسا به نشان    

  «هایم را بفروشم.به گمانم باید تخمک»کند می رود زن کابیلی اعلام می که او
 کند. می او یکه خوردن حاکی از ناخشنودی آن دو را درک   
پیشنهاد»    بالاترین  نیاید. حالا  بدتان  من  است.  32۰۰۰،  از  آمریکا  این جنون می  دلار  دانم: 

  آورد! می  که او در سال گیر است  نصف آن را به برادرم بدهم. پنج برابر چیزی  توانممی  است. ولی
و نیمی را هم به عمو و زن عمویم،  را کنار بگذارد و شغل خوبی پیدا کند.  اش   تواند کار کشندهمی 

   «ام.تحصیلیهای برای بازپرداخت وام 
 ترسد. می  دش از صدایشو خو .«بکنی توانی این کار را نمی تو، »گویدمی استون   
اِوانستن کرده تواند. دوستمی   ظاهرا توی این کشور آدم »    مان سو وستن دو بار این کار را در 

 « است.
  «توانی این را به روز خودت بیاوری.نمی نه، منظورم این است که تو: »گویدمی استون   
راسل، فرقش در »کوبد.  می  دست به میزکند. با کف یک  می   زن، با نگاهی ملتمسانه، رو به او   

ژنچیه که  نداری  باور  گفتی  من  به  تو  باشهای  ؟  چیزی  برای  کلیدی  آدم  نمن  اگر  بنابراین،  د. 
پول بدهد، من وظیفه دارم جلوی او را بگیرم؟ آنها هر چی بیشتر    بخواهد برای توهمشای  دیوانه 

  «شوند. و به هرحال، این محصولی است که آنها خواهان آنند!می ترپول بدهند، خوشحال
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توانی نمی  تو»کند.  می  تواند باور کند که ثاسا چنین کارینمی  کند.می  این بحث استون را دلزده   
   «.خودت را بفروشیهای بچه

کنی این می  فکر    ...گیمی  یعنیرا؟    چه چیزم »رود.  می  در هم  صورت ثاسا از سردرگمی محض  
  «اند!راز واقعی منها ژن 

حرکت بین میز و بیند دوست دخترش بیمی  کهبرد  می  کند. استون بهتشمی  ثاسا رو به کندیس  
آید و می بیروناش ایرا در چنگ گرفته است. بعد ولد از اغمای حرفههایش دیوار ایستاده و آرنج 

ثاساروروبه حرفهمی  ی  کارآموزی  و  پژوهش،  کلاس،  سال  دوازده  مشاور  نشیند.  این  ای، 
کند، و در دمی صدای او  می ه سخنکندیس شروع ب  اند.ی را برای این لحظه آماده کردهروانشناس

 اند.  رمی نون را یکسره از اتاقج

های  ، و تصمیمی که مقام ای حرفه  هرفتارشایستهای  نامهیینآ  اش،او موقعیت به مخاطره افتاده   
بلوغ و    ی هاست: این زن نمون زده بهتدهد. استون می همه را شرح   اند، ارشدش از سوی او گرفته

اندیشد: آری، این کاری است  میای  متعادل و باثبات. لحظهتفاوت،  است، خونسرد و بی  گیپخت
  را نشان   راه برگشت به ساحل نجاتصرف طنین صدای کندیس  کردند.  می   پیش باید  هاکه آنها ماه

 دهد.  می 

هایی  چیزهمهاین  »گردد.  می  پر زرق و برقی بر  یه، و با جزورودمی  شود، به اتاق کارشمی  بلند     
دهد. تعدادی  می  قابل دسترست به آنها احتیاج داری توضیحای  تسهیلات مشاوره ی  درباره را که تو  

و  تواند تمی  شان زنگ بزنی اینجا هستند. این زن خیلی خوب است؛ او توانی بهمی  از کسانی که
 « را نزد یک مشاور پزشکی دستگاه تناسلی ارجاع دهد.

   «صحبت کنم.تو خواهم با می ولی من»  
   «توانم کمکی به تو بکنم، عزیزم.نمی من دیگر»دهد. می  در موافقت کامل سر تکان کندیس   
از ای  زند، گفتی از شنیدن خبر حملهمی  را به همهایش  الجزایری نشسته است و ناباورانه پلک   

 «دهی؟می کندیس، به من جواب رد » نجات اسلامی.  هسوی جبه
دانی که من چه  می   تو»مالد. صریح و صادق است.  می   و آن را   کشدمی  ولد به بازویش دست  

  «حسی نسبت به تو دارم.
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سخنان      روشن  چیزهمهاین  ندارند.  ها  حرف کند.  می  را  ته  و  استونسر  از  نگاهش  با   ثاسا 
 تواند نمی  شود؛ حتیمی  او خیرههای  ی دستتو  هزوخواهد که آنها را تفسیر کند. استون به جمی 

 کند.  می  اینجا چه کار خودش به یاد بیاورد که

کندیس اگر تو »شکفد. می کند، در این حال بصیرت می  ثاسا در بین آن دو به پس و پیش نگاه     
لآن  کنم امی  ای، یقین دارم که درست است. حتما بهترین است. ولی من فکراین را انتخاب کرده

   «دیگر باید بروم.

گذارد تا او را در آغوش بگیرد، ولی ثاسا  می رود. کندیس قدم پیشمی و به سوی در گرددمی بر   
یکی   ش از آنکهرود، پیمی   پایینها  گیرد. بدو بدو از پلهمی  برد و جلوی او را می  کف دستش را بالا

 بتواند چیزی بگوید.  از آن دو 

را روی چشمنشیندمی  کندیس     لرزانش  انگشتان  این حال  در    کشد. مدتی طول میهایش  ، و 
توانستند به می  روح که سرد و بیهای  کند، با آن اشکمی  کشد که استون دریابد که او گریهمی 

خواهد قدمی به می  سواری در زیر بادی سرد از دیده جاری شوند.همین آسانی هنگام دوچرخه
را  ها  خواهد به دنبال ثاسا پلهمی  او حلقه کند.  یهبستیخهای  دور شانه  جلو بردارد و بازویش را 

خیزد و شروع  می  آید بد نیست. کندیس برمی  ها هم که به نظرقدرآناوضاع    پایین رود، به او بگوید
بشقاب کردن  جمع  جزیرمی  شامهای  به  در  هنوز  استون  آلودگی  یه کند.  از  های  عاری 

 گردد.  می ایستاده است که گابریل به اتاق براش میکروبی

   «آید با من بازی کند. دروغ گفت!می رفت؟ کجا رفت؟ گفت »پسرک از پا درآمده است.    
تر از صدای  . صدایش لرزانکندای کار را متوقف می لحظهکند که  می  استون به کندیس نگاه    

  «ی؟گمی نسبتا خوب گذشت. تو چی کنممی فکر»رسد: می پسرش به گوش
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 بخش پنجم

 نه بیشتر از خدا

     

       کنیم نیست. می  آنجا که ما در آن زندگی ازتر بزرگجایی         

  عاشقانه  یه صد غزلوار، «92 یه غزلوار»  پابلو نرودا،  -         
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کیست. ندارد که    تی یقینح  .داند کجاستنمیای  از آفتاب، و لحظهشود، پیش  می   زود بیدار     
در تونس  ای  شهر کوهستانی از پنجره   اندازچشمیادداشتش، کامپیوترش،    یهاتاق هتل، دفترچ بعد  

 گردد.  می غربی، و حالا تونیا شیف به عالم مادی بر

با طعم کتاب    با قوام لعاب سفالگری، یک باگت، و مربایی از یک میوه ای  هتل: قهوه   یهصبحان     
او که  دهد.  نمی  مقدسی  تشخیص  را  آن  روزی  تواند  در  باز  فضای  در  شیف  صبحانه،  از  پس 

توی یک قدح واژگون از   نصب شده  شود، گفتی روشن از نور یک لامپ هزار واتیمی  ورغوطه
این وسیله انتخاب اول او نیست، ولی  همراه دارد.  کوچک  دیجیتال    یویدیوکبالت. او یک دوربین  

ی به سفر زیارتی او بدهد. اعتماد قابلواقعی    یهحاشیسبک، کاربردی، و چنان حساس هست که  
ببیند فیلم غنیمتی  هستی بار دیگر    یهآورد: هممی  گیرد. اظهار نظر ثاسا را به یادمی   از هر چه 

 به آن نگاه کنی. دوربین یاب خواهد شد، اگر از منظره 

های  گذرد که قرنمی   رود، از میان سوقمی   شیبدار پایین و بالاهای  خیابانهای  از پستی و بلندی    
پر  های  خرت و پرت   اند، تر بردهصبحگاه را پیشهای  ، بهترین فراوردهخود دیده است  بهتری به

هم که شده سر  اش   گویند یک بار در زندگی می  اوخطاب به  ها  و دستفروش   اند، و برق مانده  زرق
  اندازچشماز  کند، تا  می  راهنمایش مسیر خود را تا قصبه پیدا   ه کیسه را شل کند. از روی کتابچ

گذارد، و تغییرات در مالکیت ساختمان را  می  لا بازیلیک را زیر پاپیرامون  کند.    برداریفیلمشهر  
: چهار قرن انبار غله تبدیل شده به کلیسای بیزانس تبدیل شده به مسجد، و اخیرا  ازدسمی   مستند

دهد. کسی،  نمی   در اشتها است. فناوری چیزی را تغییرهایی  رومی. تاریخ تنها نوسان ای  به ویرانه
که از شادی خسته شویم، یک نفر بازاری    گاه آنگذارد.  می  هر تمایلی را به حراججایی، یک وقتی  

 گشاید.  می  نومیدی سودمند از
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گیرد.  می  گور فیلمهای  روی سنگهای  خوش کرده و نوشتهجا  لاتینیهای  از حیاط نقلی، لوح   
را که در دبیرستانی در بروکسل یادگرفته  ای  کند صرف و نحو، دستور زبان منظم زبان مردهمی  سعی

که اکنون در این شهر   اطلس، زبانی از یاد رفته در سواحل دوسوی اقیانوس  بود رمزگشایی کند
حاشیبی در  نشان  و  زنده  یهنام  باستانی  دستفروش می  امپراتوری  که  حال  آن  در  در ها  شود، 

. هیچ مکانی جای وطن  زنندمی  و سبزیجات را به زبان عربی دادها  اطراف اسم میوه های  خیابان
، را روی یک  در دِیر، هرگز    سوده با نام یک گروه موزیک محلی،پوستری کهنه و فرگیرد.  نمی  را 

 اند.ستون چسبانده

خواهد  می   ود، تا وقتی یک خادم کلیسا از اکنمی   در کلیسا  برداریفیلمرا صرف    نیا یک ساعتیتو    
را متوقف کند از سر  برداریفیلموقتی  .  فیلم گرفتن  به  می   را  فیروزه گیرد، آسمان  کتاب  ای  رنگ 

شهر را زنده نگه ها  که هزاره ای  رومی در کنار چشمههای  از حمام میل کرده است.  ها  بچه  یهقص
گردد، با  می  بر  -بکر، وسیع، و زیبا   -  گردشگاهکند. سلانه سلانه به  می  برداری فیلمداشته است  

بورقیبه باستانی که  از قلب شهر  بهتر کردن    گذر  را بی  اندازچشمبرای  آن  با  گردشگری  رحمانه 
 کند.  می بولدوزر ویران کرد. حتی همین ویرانه را، او در دوربین دیجیتال حفظ

یک کوچظهر،  های  طرف      تعجبمی   بری  فرع  هاز  و  هتلشمی  گردد  نزدیک  را  خود  که    کند 
تواند این احساس را از  نمی چرخیده است که تا یک دقیقه قدرآنها در پیچ و خم خیابانیابد. می 

که   کند  دور  جهانخود  یکسان،  دقیقا  دوقلوی  میدان  دو  دارند،  وجود  هتل  که  های  دو  موازی 
 کنند.  می تپه اشغال همستعمراتی یکسانی را در دو انتهای مقابل شهری در دامنهای محله

رود که از ایالات متحد همه جا همراه خود برده است.  می  و سراغ دو کتابی شتابدمی به اتاقش    
  برد. تلاش کم بهایی برای دادن حق السکوت می  فرواش   ایآنها را به نرمی توی کیف بندی روشانه

 . رازهای ژنوم شخصی. ناپذیرجبران  یهاز گذشتهایی عاطفی: پیشکش

دوربین     آوردن  خطر  که  دارد  بخرد.    ویدیو  شک  جان  به  نگیرد،  را  فیلم  که  است  داده  قول 
ولی او در سراسر این سفر روی  شرط مطلق لازم برای انجام مصاحبه.    -ی ضبط نکندچیزهیچ

شروع به گفتگو کنند، حساب کرده است.    که   شونده، نرم شدن دل او هنگامیتغییر رأی مصاحبه
پروژه اجازه دهد به این امید آمده است که   یه بیش از آنچه بودجای  دراز را، با هزینهاو این راه  
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د. ولی اگر طرف  نتوانسته بر آن دست یاب  در عرض دو سال  کس هیچچیزی را به دست آورد که  
از میان از یک تر  بزرگ خوشبختانه دوربین  رود.  می  مصاحبه را خشمگین کند، هرگونه شانسی 

جایی که  گذارد،  می   مقدس خانوادگی نیست. آن را محتاطانه در کنار دو کتاب توی کیفکتاب  
آید، به میان روز می   کند  و به دو از دوطبقه پله پایینمی   د. در اتاق را قفلباش  از دید کاملا پنهان  

 درخشان. 

ن   باز هم بهتر که  د. در الجزیره برای دیدار قرار بگذار  خواستمی  البته، او      ؛یفسِط  ، ( عنابه)  در ب 
نفر    یکهای چرخ یک گروه تروریستی گمنام بمبی را به  کابیلیا. ولی دو ماه پیش،  مکانی در  هر  یا  

میدان نفتی حسی مسعود در شرق مرکزی الجزایر بستند که منجر به کشته شدن  بر در نزدیکی  
را همان  هایی  نوزده نفر و مجروح شدن دوازده نفر شد. خود حمله در کشوری که چنین حمله

بیند امری عادی بوده می  بیند که آمریکای شمالی مسابقات قهرمانی ورزشی را می   اندازه به خود
 .  آمریکایی بودند و هرسه متعلق به نیروهای مسلح  «مستشار»شدگان سه  هولی در میان کشتاست.  

حتی    دارد.  نمی  شیف  نظامی  نفرات  الجزایر  در  که کشورش  مردم    که  طورهماندانست  اکثر 
  درنگبیوزارت خارجه  ، خبری از آن ندارند.  توان دانستمی  وی آثار جنبی، آن طور که از رجهان

، و شانس گرفتن روادید به افسانه پیوست. شهری درست در ممنوعیت سفر صادر کرد  هبخشنام
تونس او   آن طرف مرز  نزدیک است که  آن برساندمی  چنان  به  را  با  راه  ؛تواند خود  بینابینی  حل 

 قابل روایت، همه متعلق به آن. امکانات 

یابد. مشکلی  می  زودتر از موعد، سر میزشده، چهل و پنج دقیقه تعیین  یهشیف خود را در کاف    
از یک هفته کافه لیبرته، درست پشت انجمن حمایت از مدینه. در پیدا کردن محل نداشته است. 

اطمینان یافته است که محل  آن روز صبح هم اول وقت روی نقشه بازبینی کرده است.  پیش آن را 
 شود.  نمی تانشما یک زن غربی هستید؛ کسی مزاحمهمان است. 

او از تماس تلفنی بیشتر به سبب احتمال شاید خیلی ضعیف وقوع بلایی مقدر منع شده است.     
کند. ما هر دو باید به هم  نمی  خانم شیف، من آنجا خواهم بود. اگر هم نباشم، تلفن کمکی»

که در این جهان دیده است، و در یک   را   ترین چاییمزه بد  شیف نشسته است و  «اعتماد کنیم.
کند. مایع را به دفعات جوشانده و به چیزی با قوام و  می  مزه مزه اند  ابی زیبا برایش آوردهیوان لعل
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  به او تعارفاند  نازکی از نعناع که رویش گذاشته  ه و با شاخاند  شیرینی بستنی یخی تبدیل کرده
دوربین دیجیتال را از کیف درآورد. هر    ترسدمی  از آن فیلم بگیرد، ولیخواهد  می  ند. دلشکنمی 

چرا که زن تنهایی است که در  کند  می  شود که با او اخم و تَخممی   ده دقیقه پیشخدمتی پیدایش
زیان شود و نیز برای اینکه او از آشامیدنی بی می  کافه نشسته است و این کار او فکرهای بد را سبب

ساکت بنشیند، و  ل است که  ئن حق را برای خود قاکند. ولی تونیا اینمی  به چیزی دیگر پیشروی
 کسی او را بیرون نکند.  

 به  ه ه پورپار یهنشسته است و به همان کاری مشغول است که در سه روز اخیر بوده است: نسخ   
 به وقت محلی، آن را باز  ۱2:۴8خواند. در ساعت می را  ، متعلق به ثاساجان ببخشیدنوشتار خود

 گوید:می . هارمنه است د که به آن تفأل ز آورد می تصادفی پاراگرافی را طور بهکند و می 

تقریبا در سراسر تاریخ انسان، هر جایی در این جهان، اکثر افراد این فکر را که یک     
       اند.تواند بر سرنوشت فایق آید، به مسخره گرفتهمی نفر

  ، بار دیگر به منبع مراجعه۱2:53در ساعت  ،  چند عمر بر او گذشته است اندکی بعد که چون    
 کند: می 

 آیند. می به دنیاپیشانی روی ای کنندهخیره  294سرخ رنگ  Xبعضی از بازیگرها با    

. در آیدمی  وشمندتر و خردمندتر به نظرشود، نویسنده همیتر  طولانی  هر چه مدت انتظار شیف
 کند:  می اظهارنظرن هارم ۱2:57ساعت 

هر چیزی   چیزهمهتواند این باشد که تنها یقین کامل به باختن می بزرگ هستیتناقض 
 سازد. می داشتنرا در خور نگه 

 فقط این را   بدشگونی است.  یه ا حرف پیش پاافتادعمیق ی  یتواند بگوید که این سخننمی  او    
گذراند، با  می   را از زیر نظرها  کند. خیاباننمی  که نویسنده کمکی به صبر و شکیبایی او  داندمی 

پرد. تا پنج  می   از جا  کشدمی  نزدیک به آنچه انتظارش را با قد و قواره و سن  ای  دیدن هر جنبنده 
 

نمادی از خوش اقبالی یا فرهیختگی و کمال آمده  به منزلةها رنگ روی پیشانی در بعضی از متنسرخ  X. داشتن 294
 م. -است، ولی در این باره اطمینان کامل حاصل نشد
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دو  کند. فکر آن یکسره باطل است:  می  دقیقه پس از ساعت مقرر، هر چهل ثانیه ساعتش را نگاه
ناکجا، در رأس    هدر یک کافه در لب  اند،گذاشتهزمین قرار دیداری    ه نفری که از دو سوی مقابل کر 

   . پایان عصر شانسدر  بعدازظهر، پنجشنبه ۱:۰۰ساعت 

به  اذان    .  کنندمی  خوانینغمهاو    براند  افق پراکنده  هیکسان در پهنگوهای ظهر نویدهایی را که 
از آنکه   آنها پرداخته است، هنوز چنین نیازهایی را یافتای  ریشههای  علتعلم  دیری بعد  ه و به 

صحرانشینان  فراخوان  به  ارگانیسمها  قرندهند.  می  پاسخ   نمازبرای    مردمانی  آنکه  از  های  پس 
هنوز بسیاری از افراد از جایی    اند، و به جای دیگری کوچیده  ه برچیده  شده خیماصلاح ژنتیک

 دهد.  نمی طلبند که شفاییمی شفا

او یک هفته    اند. رسد که سرِ کارش گذاشتهمی  ، شیف به این نتیجه ۱:2۰دقیقا در رأس ساعت     
کیلومتر سفر کرده است، فقط    75۰۰دلار خرج کرده، و    3۰۰۰از وقت و عمرش را هدر داده،  

گز  شر شناخته است مزه بزند. فیلمش هررا که ب  ترین چایو بدمزه   برای اینکه در یک کافه بنشیند
ندانسته به عصر اختیار ساخته نخواهد شد. او بختی برای جبران خطای خود نخواهد  داشت. بشر  

 نیابتی برای رأی دادن داشته باشد.  از طرف اوآنکه بیاهد گذاشت، ا خوپ

آید. یک بار دیگر  نمی  ، ولی از پاراگرافی که آورده است خوششزندمی  بار دیگر هارمن را ورق    
را که برای او مقدر شده ای  پیشگویی   یکدفعه  تا وقتی به  -کند، و بعد از آن هم باری دیگرمی  سعی

 کند:  می  است پیدا 

که وقتی از هر آرامش دیگر محروم    ایم با این امیده زمین ریختهببسیار  جوهر            
 برای نوشتن داشته باشیم.  ای شویم، هنوز واژه

بر صفحه  روی  از  سعیمی   سر  حال  این  در  و  واژهمی   دارد،  این  آیا  که  دریابد  تسلای ها  کند 
   بیندمی  را ای  ناپذیر چهره گذار، اشتباهخاطر، آسانرخ آسودهنیم  دهند. و آنجا، می  توجهی به اوقابل

و هنوز حدود دویست   د، کش می به طرف او  خیابان شیبدارسرازیری را از  که با تلاش و تقلا خود 
خاک را برای یاد گرفتن از او آمده    ه نیمی از مسافت دور کر  که شیفای  متری مانده تا برسد. چهره 

     است. 
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* 

عمومی   ه ش  در حوز. نخستین کارآید و  به سرکارش برمی گرددمی  فروداش   ساحلی  ه کلبکرتن از  
ثاسا را برده است.  های تخمک کلینیک هیوستن است که مزایده برای دوازده تا ازعلیه   اعلام جرم 

شناسی  زیستهای فناوری زیستی تا سایتهای از خبرنامه  خبر معامله مثل یک بیماری واگیردار
دلار واگذار کرده    32۰۰۰را به مبلغ  هایش  مبتذل گسترده است: زن شادی حق مالکیت تخمک

 است.  

هایی  دهد. استدلال او ساده و مشابه با همانمی  کرتن برای متوقف کردن معامله تشکیل پرونده   
که بخواهند به    به هر منظوریها  شوند. تخمکمی  آمریکا اقامههای  در دادگاه سال  ها  است که ده

 ناشی  آن مستقیما  هدافزو  شناختیزیستخرد که ارزش  می   کار روند، این کلینیک دارد ژنومی را 
انجام گرفته  است ای  مطالعات همبسته  از در تروسایت  تروسایهای  تلاش   اند.که  ت هم  فکری 

ده  برداری انحصاری کراین شرکت درخواست صدور حق بهره و    اند، را به اثبات رساندهای  بستگی
وری قصد دارد از احتمال افزایش تندرستی عاطفی نهفته در  راست. از این رو، اگر این کلینیک با 

امزور   ثاسادیت  این صورت ژنوم  در  ببرد،  بابت حق  سودی  بدهکار    امتیاز  مبلغی  تروسایت  به 
    است.  

هجوم   انینگارروزنامه    کرتن  به  قماش  و  صنف  هر  با  می  از  کرتن  و    صحبت  شانهمهآورند، 
تعیین  »کابلی به نام    هرسان  با خوانندگان در  سخنی  بخش   یهبرجست   او به یک گزارشگرکند.  می 

شادی داده»گوید:  می  «بهای  انجام  ما  را  کردهپژوهش  برآورد  و  دلار   8۰۰که    ایمایم.  میلیون 
وارثان    ههمکه  آن طور  ما است،    هیافت  یهیافته در آیندبرای منافع تراکمای  ارزیابی نسبتا منصفانه

                                                             « ...شوندمی منداز آن بهره  نامحدود همستقیم آن در آیند

سردرگم  گزارشگران را    هآن همهای  انگیزه که  یک ادعای خسارت، ولی دعوایی  خلاصه،  طور  به    
مصرفی پیش، به سبب هل دادن بشریت به دوران ژنومیک  ها  تامس کرتن، که از مدت  کنند.می 

بر سر راه یک معامله  مورد وبلاگ به سبب مانع تراشی بیها در دهاکنون  اند، گرفتهش به باد انتقاد
   گیرد.می یک زن سخت مورد حمله قرارهای در بازار آزاد و ادعای مالکیت نسبت به ژن
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خوانند برای اظهارنظر به  می طرف مقابل یهچندی از گزارشگرانی که خود را نمایندهای دسته    
کند که  می اعلام ، مدیر خدمات هماهنگی،آورند. دکتر سیدنی گرینمی کلینیک هیوستن هجوم

 دهند، مگر اینکه یک دادگاه حقوقی آنها را بازدارد.  می   زن ادامههای  کارمندانش به گردآوری گامت

بالا    عمومی  تحلیلگیرد می  خشم  میان  در  ندارد.  کشش  داوری  چرخ  شکاف،  حقوقی    گران 
  بینند و آنها که احساس نمی  یاهدای معمولی تخمک تفاوت  افتد: کسانی که بین این قضیه و می 
فکری را  های  خسارت تروسایت سه دهه مقررات ناظر بر مالکیت فرآوردهکنند انکار کردن  می 

تواند با پرداخت حق می  کند. پشتیبانی از ادعا به این معنی است که به زودی هرکسیمی  نقض
یلیاردها دلار حقوق مالکیت  کنار گذاشتن آن همان، و دود شدن م.  امتیاز به تکثیر ژنوم بپردازد 

 همان.   زیستیهای بر فرآورده اقتصادی

وا         هدرآمده که در مؤسس  شناسزیست-اخلاق  بسته به کلیسای اسقفیِ به سلک یک کشیش 
این رانش  »تا از سرعت    پیونددمی  شیکاگو  رادیویی  گفتگویکند به  می   تدریس  فناوری ایلینوی

کند که اهدای  می  او تأکیدبکاهد.    «آور و غیرانسانی به طرف داد و ستد خصایص انسانیرعب
کارآمدی اتفاق افتد، و اگر چیزهای استخراج شده  طور  بهتواند نسبتا  می  آمیز این روزها موفقیت 

تبدیل شوند   به رویان  بارور و  به  زودی  از گردآوری  قانونی  پس  به  هیچ  این  که  از کشتار  کمتر 
توانست    رأی دهدها  گناهبی پروندنخواهد  را معکوس کند. ولی قاضی  تروسایت هیچ   هآن گام 

 خیال ندارد عجله کند.   

ناحیکنگر   ی هوحشتزد   یهنمایند     از  ایلینوی  هه  هفتم  کنگره سخنرانی  انتخابی  در  کند.  می  در 
  در صنعت دارویی بازپرداخت شده به استفاده از مطالعات شدهریزیبرنامه یهحمل همسئلواقع، 
 در   «ژنوم شادی»کنگره تحت تأثیر بگو مگو پیرامون    یهاین نمایندطولانی دارد. ولی  ای  سابقه

کند، در آن حال که بر نیاز به مهار می  عملاش   انتخابیه  ه حوزذائقه  ، بر طبق  اشانتخاباتی  هناحی
  فشارد. می پایکردن اقتصاد زیستی 

او را ها  نفری که تا همین تازگیها  بدجوری از چشم میلیون   جِن سر و صدا،    همهاین در میان     
آنجا که  افتمی  گرفتندمی   جدی تا  اکثریت پرسر و صدا مربوطد.  به چیزی شوم  می  به  او  شود، 

فروشند ولی نادرند کسانی  شان را به پول مییقینا بسیاری از مردم فرزندان بالقوه تبدیل شده است.  
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توانست  می  این زن تابناک، پیشگام شادی جسمانی، چطور  که چنان قیمت گزافی را طلب کنند.
 کرد.  می باید آن را وقف عموم بگذارد؟ اش  برچسب قیمتی چنین گزاف بر روی عطیه

  هافسارگسیخته در شبک   یهمناسبی برای همه نوع حمل  یهثاسا او را طعمهای  قرارداد تخمک    
،  کندمی  تنزل  جمعیت شناختیهای در برخی از بخش  فرد رانده از جامعهاو به سازد. می  اینترنت

ت  ژس، از  ترخبر پیش  یهستایشگری که تا همین دو سه چرخخصوص در میان دختران نوجوان  به
  دار ش کردند. یک گروه تکنوی ساحل غربی نام او را در یک تصنیف نیمی او در نمایش اونا تقلید

بپردازد    به ثاساهایش  خواهد بابت تخمکمی   برابر آنچه هیوستندست آخر پولی ده   گنجاند، ومی 
 آورد. می  پول در

  بسیار تکرار ها  که در ایمیل ای  جنوبی در موعظه  بَرینگتن  کلیسای اعظم  کشیش، از  مایک برنز   
بیانیمی  از  تبری ی  درباره اش  پیشین  هشود،  امزور  خداوند  »  جوید.می  ثاسادیت  است  ممکن 
خدا  شویم.  می  مرتکب  خود را   بسیاری برای ما بفرستد، ولی ما در برگردان آنها خطاهایهای  پیام 

  «آماده است!را شکر که او همواره برای بخشیدن 

که آیا احساس شادی با شاد بودن یکی   باره در این آید،  می   بحث وسیعی در سطح ملی از پی    
پدر و مادر در هنگام    از سویکه شادی اکتسابی با شادی خریداری شده    باره در ایناست، و بعد  

 شود.  می   فکاهی در همه جا پخشهای تولد متفاوت است. این بحث در سریال

کند می  جاوا منتشر  ینویس  گیری مبتنی بر زبان برنامه  یک بازار مجازی برای تصمیماکونومیست     
میلیون    8۰۰دلار و    32۰۰۰بین    جایی  -دهد روی بهای حقیقی قیمت بدهندمی  که به افراد اجازه 

تواند  می  کهقطع شاد  طور  بهافزایشی ده برابری در شانس به ارث بردن سرشت  قیمت برای    -دلار 
شود، که تصادفا  می  بسته  7۴۰۰۰۰مجانب در  طور  بهمیانگین جاری  در بازار آزاد به فروش رود.  

 اختلال دو قطبی مقاوم مزمن نزدیک است.   یک عمر هبه هزین

  موضوع یک موسوم به آندمیک  المللیبیندر سطح  واقعیت-شویتولید ی آساغول یک شرکت     
در به جان هم   کند، و آن رقابت  می  آمیز به بازار عرضهموفقیتطور  بهرا  در وقت اضافه    رقابت

دسته اعطاکنندههایی  انداختن  زن   ه بالقوهای  از  یک  تنها  بارورکردن  افتخار  کسب  برای   اسپرم 
آنها را  است تا فقط یکی باقی بماند. شرکت به    شانبر اساس ژنوتیپ، زنی که باید  حذف کند 
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ثاسا علنی  های  گوید که این مفهوم خیلی پیش از آنکه حراج تخمکمی  اندیشمطبوعات شک
  شود در حال تکوین بود.  

لَ     نشنل  شرکت  از  نویسنده  شوخیسه  و  طنز  سایت  نام  ای  مپون  به 
bchick.comkillthesmileyara 295  بیشتری    یه. این سایت تقلیدهای زنندکنندمی   اندازیرا راه

 دهد.  می  را مثل قارچ بیرون

که هرکس جلوی  ای  هر مسئلهی  درباره آرای علمی خودش    یهدر این میان، تامس کرتن به ارائ   
  شادی-ژنومیکا تونیا شیف، در مورد اپیزود  آخری را ب  هدهد. او یک مصاحبمی   او بگذارد ادامه

تقریبا    یهبه فاصل  اند، هدهد. آن دو روی نیمکتی در پارک مرکزی شهر بوستون نشستمی  او انجام 
هستی  های  جریان  هچشم شفافی گشت و هم  یه کر  296ز جایی که رالف والدو اِمِرسنا  بیست متر

شجاع باشد، ولی در بهترین    کندمی  فیلم، کرتن سعی  تویدید.    کیهانی را که در او جاری بودند
 رسد. می دار به نظرحالت خویشتن

ی  روانشناسقسمت اعظم این واکنش ندارم. درک    صادقانه بگویم، من درکی از         
 پیش پا افتاده است.  شناسیجامعهتوده برای من دشوار است. ژنومیک در قیاس با 

تواند برای یک ژنوم می  صادقانه  تروسایتپرسد که آیا  می  آید.می  تقریبا عصبانی به نظر  تونیا شیف
 دهد:می  کند. کرتن پاسخ   برداری ای بهره ر داشتن حق انحصاری باز هر حیث تعریف نشده ادعای  

 دهدمی  را داریم که نشانای  برداری از کشف پرزحمت و پر هزینهبهره   هپروان ما          
را   خاصی برای تندرستی مطلوب  هاحتمال برخورداری از فایدها خاصی از الل یه آمیز

آن را   ه، باید هزینخواهید نوآوری امیدبخش را از آن خود کنیدمی اگردهد. می افزایش
    بپردازید. 

مؤسسهمی   شیف که  تروسایت،  چرا  است،  ای  پرسد  مطالب انتفاعی  امتیازی  یهبا  هیچ    حق  که 
دهد  می پاسخ او  کشد.می   از منافع کسب و کار خود دستعملا تواند بپردازد نمی مشتری بالقوه 

 
 م.  -شود: دختر خندان عرب را بکشیدمی . ترجمة کلمه به کلمة آن چنین2۹5

2۹۶ .Ralph Waldo Emersonم.  -نویس، شاعر، سخنور آمریکایی که برای کلمات قصارش مشهور است، مقاله 
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که شیف  گاهآن اند.بسیارند مؤسسات بشری که مبالغ بیشتری را در ازای بازده کمتری پرداختهکه 
کند، او با تسلیم  می  در ده سال آینده وادار  میزان سوددهی صنعت شادی ژنومیک  بینیپیشاو را به  

 دهد: می پاسخو رضای یک راهب تبتی 

تکامل               کمی  باید  باشد،  سرخوش  و  شاد  بخواهد  هوشمندی  نسبتا  فرد   اگر 
بکنید:   را  فکرش  مشتریبخواند.  به  اکتشافی  فضایی  ازسفر  آمدن  پدید   297. هیچ    ، 

آن    ...کنندمی   تولید   قادر مطلق را شیمیایی برده مانند که مغزهای تقریبا    هچندتایی ماد
کشف بهتر از هر دارویی است، بهتر از هر کالای تجملی، یا هر آیینی. برای اینکه هر  

  گاهآنبه شادی،     است. چه نیازی   علم تقریبا کافی  خوب و خوش باشد   نهایتبیفردی  
 ؟ داریماختیار  را در دانش ما که

فکرش را چنین ذاتی در بینش او سهیم باشند،  طور  بهکسانی که  اند  گوید بس اندک می   چون شیف
 آورد. می  بر زبان

را          غارها  دیوار  ما  پیش،  نسل  ششصد  بدهید:  داریم می  گوش  حالا  خراشیدیم. 
  دار. سه میلیارد سال تصادف دارد چیزی به راستی معنیکنیممی  را دنبالها  توالی ژنوم 

 دهد، در خور زنده ماندن نیستیم. نمی شود. اگر این به ما الهامیمی 

دست  آنکه  بیکنند  می  و طرف مصاحبه خداحافظی  نگارروزنامهکشد،  می  دوربین که دست از کار
 بدهند.  

* 

همچنین،  .  شود  تا انسان بتواند خدا   خدا انسان شدبربر باستان، زمانی نوشت:    قدیس، آگوستین  
ولی این مال زمانی بود  خواهید بکنید.  می  عشق بورزید و هر کاریتر، گفت  فهمبه بیانی عامه

 د. نمان فراتر روما از عشقهای پیش از آنکه توانایی

 
است که  ای م پدید آمدن از هیچ که نویسنده آن را در اینجا پیش کشیده است، با همة غریب نمودنش، مسئله. مفهو2۹7

 م.  -در مباحث نظری بسیار پیچیده و بسیار عالی مطرح است



372  

 

* 

گیرد، خیلی پیش از آنکه تقاضاها برای  می   تلویزیونی یادآوری  اونا تصمیم به برگزاری یک شوی
ممکن  ران از تبعات حقوقی هر چیزی کهسیدنی گرین، نگآن خیلی روی هم انباشته شوند. دکتر 

  ی هحسابدارهایش همتی  رود تا وقمی  رهعلنی بگوید، از جواب دادن به سؤالات طفطور  بهبود  
هزینه  و  مالی  حقوقیهای  جوانب  مشاورهای  و  کنند  بررسی  را  احتمالی  اش  سناریوهای 

بیندیشند.برنامه را  فردی  به  منحصر  خود   ریزی  بخت  آزمودن  دیگر  بار  یک  برای  کرتن  تامس 
 آماده است.  درنگبی

  یابند که  می درچیزی را تماس بگیرند،  کنند با ثاسادیت امزورمی اونا سعیهای ولی وقتی آدم    
قابل احضار کردن  ای  گم شده است. او با هیچ واسطه  جِندانست:  می   از دو روز پیش  دنیای رسانه
حتی    یکسهیچدهد که  می  گواهیاش  ابگاه مسکواکیبیرون از خوروزی  بانی شبانهنیست. دیده

دیده نشده این ساختمان     ی نزدیک   درزن یک متر و نیمی اهل شمال آفریقا    یک  با اندک شباهتی به
کند.  می نوع شایعه است که پلیس تحقیق و تفحص را شروعهمه مملو ازچنان د پهنای بان .است

سوگند است.  می  کرتن  نداشته  او  با  ارتباطی  هیچ  مشترک  تلویزیونی  ظهور  زمان  از  که  خورد 
 گذارد. نمی پیش با اطلاع بیشتری پا کسهیچ

ا معلم سابقش  ب کند. می پیدا قصد تجاوز به او  را که حالا دیگر کهنه شده است  یهپلیس سابق   
تمدنگیرند، که  می  تماس به ضوابط  متعهد  و  قانون  مطیع  کودنی  ایمیل شارلوت    چون  است، 

آینده، از بیخ و بن  به مسئولان دروغ   ترفرزند باهوش هوی،    پرنسسکند.  می  شانرا تسلیم  هالینگر
 کند که دو سه تا از رفقای ثاسا مدتی او را از یک آپارتمان به دیگری می  دهد. او تأییدمی   تحویل

ثاسا را ندیده و از او خبری   کسهیچاست که  ای  کند که چند هفتهمی  ولی شارلوت ادعابردند. ِ می 
 ندارد.  

آدام است.    در آپارتمان آدام تاور در پیلسن قایم شده  تیک نژاد بشرتقدیر ژنحقیقت این است که      
دزددریایی سومالیایی رفقای  او    اش با  با  تابستان گذشته  در  آشنایی مختصرشان  زمان  از  در که 

آپارتمان دو خوابه  اند، تماس بوده ماند، نگران از قدم می   به دریا زده است. ثاسا سراسر روز در 
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شناخته بیرون   و  خاطرات    شدن.   گذاشتن  یادآوری  با  گرما  ولی  است،  سونا  مثل  آپارتمان 
 کند. می او را خوشحالهایش بچگی

و از   گیرد می  پنجم رو به خیابان هجدهم  هآپارتمان آدام در طبق  ه از پنجرها  دوربینش را ساعت    
ساختمان جلوی  از  که  مکزیکی  لهستانیهای  خریداران  و  بوهمی  فیلممی  نئوباروک    گذرند 

کند، و در این کار  می  بوکشافزار ویرایشگر نوت نرم   کوتاهش را وارد های  قطعه فیلمبعد  گیرد.  می 
زندان این    ه دور  یه د. با ادامبرمی  گی کردن و جان بخشیدن به آنها بهره از تبلت گرافیک برای رن 

ین شدن و دیدن اینکه کند. گهگاه او از ارتباط اینترنتی آدام برای آنلامی   قدرتی مطلق کسبکار  
  گوید او را باید کشت.می   کند که می  کند. وبسایتی را پیدا می  گویند استفادهمی  چهاش  مردم درباره 

 گردد ببیند چرا بعضی افراد طالب چنین چیزی هستند.  می 

 عرهای بلند تمازیغی را از توی دفتر جلد چرمی محبوبش هنگام نوبت کتابخوانی است. ششب   
کند، گفتی  می  اتاق جلوی آپارتمان  با صدای بلند اجرا   کند. شعرخوانی را درمی   اند و از بروخمی 

 آلود خواندن فردریک هارمن خود را خواب   بستر، با. در  اندآمدهبرای جمعیتی که در آنجا گرد  
ناداستان  توانست او را از  می   که یک روایتگر خلاقهایی  روش   یهبا اندیشیدن به هم  و  کند.می 

  شوند، او را از یادمی  خستهسرانجام    ود. او فقط با دانستن اینکه مردم رمی  نجات دهد به خواب
 دشواری شرایط خود را تاب آورده است.   پردازندمی دیگرای برند و به قصهمی 

نیازمندی    غذا،  او  برای  دیهای  رفقایش  و  حتی  می  دیویضروری،  و  آورند. سو، شارلوت، 
در نوبت  به  کار    میسن  ساید  کنند.می   شرکت این  نورث  تشکیلات  به  را  او  که  می  روبرتو  برد 

 کند.  می  کلینیک پیگیری  او را برای هیوستنهای مطالعات و آزمایش

کند. او توانسته است نخستین دور تزریق می  تری درخواستخدمات متهورانه  بویاینویزیاو از      
های  کار از راه سوزن  یهادامباید به خوبی انجام دهد. ولی اکنون باروری به خود را های هورمون 

   «توانم. به کمکت احتیاج دارم.نمی دیگر، »گویدمی  انجام گیرد. به کیوشیتر بزرگخیلی 

تواند از روی پیراهن ثاسا تزریق کند.  می  پرسد که آیامی  .چانه زنی کند  کندمی  سعیکیوشی     
   «اول باید محل تزریق را تمیز کنی.»گوید امکان ندارد. می شاگردی ترسیدهثاسا به هم
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نخستین پخش پخش گرد آمدند تا  در یک اتاق    حدتر از  ا فر    میدتاون،گروه  در  در یک کارگاه تولید
 هورمونی   موج نیرومندی از هیجانرا تماشا کنند.    «وپز شادیپخت»آزمایشی اپیزود موسوم به  

اپیزود هیجان با یک  امیدی که همیشه  انتظار و  پیمود، همان  را  بود.  گروه گردآمده  انگیز همراه 
 سازد برابری کند.  می با کاری که لحظه را سرشار تواندنمی  ی در زندگیچیزهیچ

ویتال،    تیپشیف در یک صندلی ردیف دوم پهلوی کِنی کِیِس و نیک گَرِت، درست پشت سر     
دونی؟ می ، »کِیِس و گَرِت بلندتر از معمول غرغر کردند. کیس گفتکارگردان این قطعه نشست. 

  . کنممی  بدجوری قاتی بمیرم،  من  به بازار بیاد د خوامی درست موقعی که این بنجل اگه قرار باشه
  «!بره می معنی رنجبی هتونی فکرش رو بکنی که آدم آخرین نسلی باشه که از فلاکت احمقانمی 

ش  تازه   اند.خدای من. صد و پنجاه میلیارد نفر درست مثل تو زندگی کرده و مرده، »گرت گفت  
  «ای.آنها گذرانده یههم تو بهتر از هم

شان درصدی هستی که لیوان  99خوش به حالت، پس تویکی از اون  ، »به تلخی جواب داد  کِنی    
  «پر است؟

بیست و پنج مرد و  کند، به گروه کامل شامل  می  به اطراف نگاه   شود، شیفمی  اتاق که تاریک   
کروموزوم  .  کردندمی   برداریفیلمکه از آنها  هایی  نامطلوب که حوزه   قدرنانسبتی هم  -نهفت ز

XX    کسهیچدر نوشتن متن برای فیلم که    داغ دیگری  هیک مسئل  همه اینو شایستگی علمی: با  
زد   آنی  درباره به وضوح    توانستنمی  تاکنون ذهنش  به  شیف  ناگاه  کند.    هرگز   تاکنونکه    فکر 

آیندتهیه کند. این  این موضوع شوی  درباره فرصت و امکانی نداشت که   قابل    هگونه مسائل، در 
 سرگرمی علمی قابل قبول بودند.   ه، فراتر از محدودبینیپیش 

آخرین فرصت برای درک   د، برمی   پیش از آنکه موزیک اضافه شود لذت  تونیا همواره از اپیزودها   
چیزی از او در برابر احساس  را دستکاری کند. ولی هرگز هایش مطلب پیش از آنکه صدا اندرونه

جلوه  دیدن  از  حفاظت  اشفروختن  دلزدگی  پرده  اینکرد.  نمی  روی  معمولا  راه او  ناز  با   جور 
که در فیلم    نبود  یآن فرد مدپرست، خشک، وخونسرد     زد.نمی  گری حرف رفت و با عشوه نمی
 شد.  می  دیده
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تماشاگر سعی    به  می  تونیای  انتقادی  نگاه  با  اپیزودپیش  کرد که  این  نقطه  دبنگر  درآمد  های  و 
چطور است که بعضی از آدمیان  گفت،  می   پرده. شیف به عنوان میزبان روی  ضعف آن را دریابد

 به خود اش  تونیای بیرون از پرده در صندلیآیند؟  می   سهمی اضافی از شادی در زندگی به دنیا  با
 همه   از  تراندیشانهگذاشته بودند سادهها  درآمدهایی که روی فیلمدر میان پیش پیچید. او این را  می 
که بعضی افراد    رسدمی  به نظرتوانست باور کند که ویتال روی آن فکرکرده باشد.  نمی  یافت؛می 

پر از کالای  های پشتیگونه که سگ فرودگاه به سمت کوله شتابند، آن می یکراست به طرف شادی
 قاچاق.  

بعد،      به  اینجا  بیاز  مبنای  صدای  به  یک  .  پرداختمی  بهروزی  شناختیزیستتصویر شیف 
که  زنی  های  در چشم  رایانه، با حرکتی نرم و سبک  یهساختانگیز  حیرت از تصویرهای    سکانس

د. این  یرستا به مغزش    راه عصب بینایی او نقب زد   از  ، زوم شد  نمودمی  شادای  زدههذیانطور  به
در آنجا،  .  عصبی او راه یافتهای  از سلول   یکی   ی ههست  به  نماییبزرگ  ین مرتبهبا عبور از چندنما  
کردند و    او زیپ خود را باز  ایِ اندی پیچیده به دور هیستونِ  های  مارپیچتماشایی،    بعدیسهدر  

خود    یهنوب بهها  ، و این رشتهساختندبرهنه    mRNAمکمل  های  سطوح الگویشان را به روی رشته
ریبوزوم  درون  شدندها  به  دسته  وارد  یک    رهنمود  tRNAاز  هایی  تا  هر  و  بخوانند،  را  آنها 

 پروتئین کاتالیتیک منتقل   هکنندرشدهای  را به درون تاخوردگی اش  مشخص شدههای  اسیدآمینه 
 کند.  

  هشدتازه ساختههای کرد که ماشینمی لی تونیا را دچار سرگیجه کرد. تماشاپرواز اکتشافی ملکو   
خط تازه های  پروتئینی  کردساختند.  میای  تولید  زوم  بیرون  به  سکانس  کاتالیزورها  ،  وقتی  این 

جدیدی  های  گونه ژنو به این  ،ندکرد بیشتری  های  ایانشروع به بست زدن و باز کردن زیپ دی
  سکانس با برگشتن با سرعت ثابت  ند. بیشتری را بریدند و دوختای  آرانهای  پیام   ، را فعال کردند 

هایی  پسها، و سیناها، گیرنده کنندهبازخورد را برای هدایت  هبستهای  مدار  298ده های  بر طبق توان
 شدند آشکار کرد.  می هم انباشته تری از همسرایی نورونی برچه عالیهر  هکه در شبک 

 
  -  ˡ = .1; 10ˉ²= .01; 10ˉˉ³= .001ˉ10و در برگشت     1000 =10³ ;100 =10² ;10 =10¹ .298

 م.
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تونیا از یاد برد که توی یک اجرای هنری است، پویانمایی با صدای غژ  دقیقا در همان وقت که     
برگشت،    یشاد  از فرط  هزدزن هذیانهای  وار به چشمرپیچبه خارج زوم کرد تا اینکه ما  و غژی

 مخملی ارگاسم مهندسی کرده بودند.  هچون خلساو را هایش زنی که ملکول 

بیرون از پرده سعی کرد آن را    زد که تونیایای  تونیای روی پرده باز ظاهر شد و حرف هوشمندانه   
پسرهای    یهنشنود. و پیش از آنکه تونیا بتواند آن جهش را دنبال کند، همزاد توی فیلمش داشت قص

. دو برادر  آنجلسشان در مینیاپولیس بزرگ شده بود و آن دیگر در لوس گفت، که یکیمی  دوقلو را 
تا ندیدند  را  یکدیگر  پنج سالگی هرگز  و  این    تا سی  از کشف  هنگام  در  فهرستی  در  کردند که 

با هم شریکشاهای  آغازگر  درختان تردستی، موزیک هارمونیکا،    آنها  هاز جمل  اند، دی یکسان 
 . بودند سرو، و فلیسیتی کِندال هنرپیشه

 « .محشره . ه آورشگفت: »داد، گفتمی کِنی کِیِس، در حالی که سر تکان     
بعضی از پژوهشگران بر این باورند که سهم ژنتیک در ترموستات شادی  روی پرده گفت    شیف    
 درصد هم برسد. 8۰تواند تا می ما

برد.    بالا  را  پرده دستش  از  بیرون  ثانیه  »  تونیای  شد.  می  فیلم همچنان پخش  «صبر کنید.یک 
 ه ژنتیکی تعیین شدطور  بههمبستگی  اینکه  مربوط به    جا یک چیزی جا افتاده. کل آن قسمتاین»

   «کند.می برای برادران دوقلو با چه سرعتی افتو لذت  شادی

  که  آن را با چند نفر را در میان گذاشتیمما  ».  تراض به تأیید سر تکان داداع  توجه بهبیویتال    تیپ   
 « کند.میسردرگم گفتند موضوع بغرنج است. آدم را می 

خواهیم بینندگان فکر کنند که شادی مثل قد نمی  ولی مهم است. ما ، »پافشاری کرد که   شیف  
  «موروثی است.

 « کنی؟می تو راجع به قد چی فکر: »کنی پرسید  
ها  موافق»  عه بود.شان به پخش قطکرد، درست در همان موقعی که نگاه  ویتال نگاهی به جمع   

برگرداندن قسمت بغرنج هستند؟ بسیار خوب. همین را را بالا ببرند. کسانی که موافق    شاندست
  «دهیم.می  ادامه

رسیده   اثباتی، و تامس کرتنپژوه، یک روانشناس  به مصاحبه با یک عصب  در این موقع، شو   
ژنبود از  بحث  برونهای  .  در  ودخیل  اضطراب،  به  رفاقت  گرایی،  ی درباره نظرپردازی  پذیری 
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به  شده طراحیبخش داروهای شادیی درباره گوناگون های بینیپیشکشید.  «ترموستات شادی»
بیها  ژن  ی وسیله اندازه  همان  تونیا  نظر  هنگام  می  اساس به  در  که  رسیده    برداریفیلمرسیدند 

 بودند. 
که حالش دارد    کردتونیا احساس شد،  می  مربوط به ثاسادیت امزور پخش  یههنگامی که صحن   

ویرایش شده بودند   بدرفتاری با زن بربر و آواره کردن اوحاکی از  های  کلیپ  ه. همخورد می  به هم
بزدایند.  تا هرگونه   را  تندی و خشونت  یا  از رفتار خصمانه  بیشترآشفته    اندازچشماثری  هر روز 

آزاری درآورند. شیف  ن زن را دستکاری کرده بودند تا تنها به صورت دورنمای ملایم بیایی  شده
عدالت  او به انصاف و  ی  درباره . ما  اینها حقیقت ندارند، »دور و برش را نگاه کند گفتآنکه  بی

   «چاشنی کنیم.ها ی تند و خشن، از آن بی رحمی کنیم. باید کمی هم از چیزهانمی رفتار

   «را روایت کنیم. ای کنیم قصهمی در اینجا ما سعی، »گَرِت گفت   

شیف صدای تونیا    هولی صدای روی پرد   «این است که دروغ سر هم کنیم؟قصه؟ منظورت  »    
را با    مانروزی خواهد رسید که ما بتوانیم فرزندان  گفت  می   را در خود خفه کرد. شیف مجری 

امروز   که  کنیم  انتخاب  دقتی  برهمان  را  توانست سرشتمی  همسرمان  را  گزینیم. خواهیم  مان 
تر مفصلهای  حرف و حدیث  ه همکنیم.  می  ی برای یافتن شغل مناسب پیگیربرگزینیم آن طور که  

     ند.دها در شرایط مشخص آنها حذف شده بودرویدا  ه ساز دربارمسئله

فتند حاضرند با کمال میل  گمی  افراد مختلفی که  ؛پی متقابل پایان یافتدر  معاملات پیبا    وش     
روشنی نسبت به زندگی بپردازند. آخرین چهره در موکب    اندازچشمدر برابر    را  هایی  چه مبلغ

فیلم به عقب برگشت تا آن مرد را در  گوش بدهید. کرد، می  تامس کرتن بود که تکرارشتابان از آن  
نشان ده  یهحال صحبت روی صفح موبایل شیف  پنج سانتی  میزبان شونمایش  دانشمند    د. 

ششصد نسل  گفت،  می   کرد، در حالی که او بار دیگر با صدای یکنواختیمی  را نگاهشناس  ژنوم 
 کنیم.  می  را تعیینها . حالا داریم توالی ژنوم خراشیدیممی پیش، ما دیوار غارها را 

لبخندی زورکی  نمایش بسیار کوچک برداشت،    ه در آخرین نما، شیف سرش را از روی صفح    
داوری منفی، اگر ما به عنوان موجوداتی ترسان، دارای پیش بر لب آورد، و رو به دوربین سؤال کرد:  
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اینجا    روزیسیهمستعد   به کجا خواهیم رسیدپیشرفت کرده  تا  ابزار ژنومیک  با  از    ...ایم،  فراتر 
 مان؟  مادرزادیهای محدودیت

ویتال از ردیف جلوی تونیا    تیپکردند.    ند، دو سه نفر در اتاق شروع به کف زد پرده که تاریک ش  
واکنش و  کشید  کرد.  ها  سرک  ارزیابی  جراحی  »را  هیچ  تمیز؟  خیلی  همبعله؟    بزرگی 

عالی است. با سپاس از  »را از هم باز کرد.  هایش  برخاست و لبخند بر لب دستخواست؟  نمی
  تمام شد. به یاد داشته باشید: دیدار در ساعت سه برای متن مربوط به تحریک از راه جمجمه. همه.  

 « گردیم.می بری به اینجا بریساجنگ  یدرباره گشایی گروهیمشکلو همه  روز جمعه برای 

از دست«پیت، »تونیا گفت    را  تعادلش  دارد  با  »دهد.  می  ، و احساس کرد  اینجا  در  ما  پیت، 
   «مسایلی عمده مواجهیم.

شد    بری یکآورد. ویتال  می  رفتند. خود تونیا به زحمت اعتراضش را به یادمی  گروه پشت سر هم   
 و رو به او کرد.  

  «اند؟که اینها یکسره مزخرف  آوریمی تو سر در» تونیا سعی کرد لبخندی بر لب آورد.   
 کارگردان ایستاد و رو بر گرداند، همراه با گَرِت و کِیِس.     
 این است که ما داریم هیاهویی برای هیچاش  ست، نتیجهطور که این فیلم سانسور شده ااین»    

   ...این قسمت سانسور شده حقیقت داشته باشد، در آن صورت ما باید  دهماگر حتی یک.   کنیممی 
علمی   هاز این چالش یاد کنیم؟ ما هنوز در چارچوب یک برنام  کمدستکنید ما باید  نمی  فکر

را بازگردانیم، همراه  ها  که باید بعضی از این صحنه  کنی نمی  کنیم، درست؟ فکرمی  کار  تلویزیونی
 «قد؟با صدای پژوهشگران منت

درنگ کردند.  جا  همانپس قراول گروه در میان در دو لتی تئاتر حادثه را بو کشیدند و    یهدست   
   «.تونیا، »گرت در جایی بین تحکم و تسلیم گفت

دربار»    کردیم  وادار  را  کرتن  خود  بی  ههم  یه ما  دختر  آن  و  کند.  بازنگری  از    ؛نوامطالب  او 
  روزتربود، پیت. این کاروان شادی دارد او را یکسره هر چه تیره   دارجریحهها  و مصیبتها  سختی

   «زنید تا از او چی بسازید؟می کند. و شما مصاحبه را از سر و تَهمی 

 « کار تمام شده است، تون. شنیدی که همه تأیید کردند.»  
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آشکار    خط  با وضوحی  که  جنگ  هایش  درون سلول   تولیدهای  دید  زمان  تولید  اختصاص  به 
کندمی  . حتی در هنگامی که صفرا گلویش را از تلخییافتند خواست بداند این صفرا از  می  ، اوآ
بود که ازشان متنفر بود.  ها از این مردان که او از آنها نفرت داشت؟ سالگیرد. می سرچشمه کجا 
تربیت او چنین ازخودراضی نبود.  جانانه و تحقیر علنی که چند دقیقه پیش تحمل کرد؟    یهضرب

دیرآغاز  پدر و مادر که او توانسته بود چند دهه در برابر آن مقاومت کند؟ درستکاری    هاخلاقی اولی
ی  هاژندیگری که در    هیا احساس گناه یا یکی دیگر از ده دوازده عامل مستعدکنند  یا عذاب وجدان

بگذرد و به  ای  قلبی یا سرطانی که منتظر است از آستانه  یهاو کمین کرده بودند، همچون حمل 
 ؟  حالاچرا دقیقا همین صورت کامل تظاهر کند؟ 

هر چیزی   داند چگونه؟ او رأی داد که، هر چیزی:  می  کی  -پاسخ پراکنده از هر چیز به هر چیز     
 معلول هر چیز دیگری است.  

حتی  ها  اجراکننده  یهاین بود که هم  یافتمیکننده  سرگرم بسیار    باز شدن صحنهی  درباره آنچه او     
بیش از حد شمار، در هر    آنهارا بخواند چه خوب از آن باخبر بودند.  اش   پیش از آنکه او متن

شورش او را خیلی پیش از آنکه  که مصرف کرده بودند، آن را دیده بودند.  ای  بندی شدهروایت بسته
از اطاعتی عمیق و تقریبا محترمانه  خود او فرارسیدنش را دیده باشد تشخیص داده بودند. اتاق  

کنده بود، هر کس   پیش برایش تعیین کرده بودند. ها اجرای نقشی بود که از مدت یهآمادآ

 « تو با این کار مسئله داری؟: »دور پرسید هفاصلاز پیت ویتال    
 «.تونیا، نه : »گرت دوباره به او هشدار داد  
تونه در بین ما تنها  نمی  اونخواد اظهار فضل کنه.  می  مهم نیست. بذار هر چی: »کنی گفت    

   «زنه.نمی حرف دلش رووقت هیچکسی باشه که  
در اتاق ایستاده    یهکردند و امربرها که در آستانمی   ذیراییکه با قهوه پ  ولی حتی خدمتکارانی   

 ند.  باید تا حالا قضیه را فهمیده باشبودند 
برابر       در  قابل  شیف  و  آشنا  کاملا  انداخت.    بینیپیشماجرای  سپر  رویش  متأسفم.  »جلوی 

توانم می  ما اجباری نداریم این بار سنگین را به دوش بگیریم. من  ...بینیپیشمتأسفم که چنین  
گذشت، از بین  ها  رو برگرداند و از میان ردیف صندلی  «.بندی آخر ببندم جا فیلم را به عنوانهمین

 ، برای او راه باز کردند عبور کرد.  گروهی که جلوی در گرد آمده بودند و، مجذوب و مفتون
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   «ات باشی.بهتر است تو به فکر نجات اندوخته: »از پشت سرش، گرت به ویتال گفت   
خواهی حذف و می   توانیم هر چیزی را که تومی  تونیا، صبر کن. برگرد.»  صدا زد.  ویتال او را    

   «اضافه کنیم.
مهندسی  های  ؟ بریم سراغ ژنکی به او احتیاج داره آهای: خداحافظ، بچه ننه.  ، »کنی گفت     

،  گفتمی   و آخرین چیزی که شیف هنگام عبور از اتاق پخش شنید حرف کیس بود که  «.شده
 «تواند جای او را بگیرد؟نمی کسهیچکند که می پتیاره گمان»

* 

اش  ساختمانی در شهر، شیف خودش را برای همدستی طولانیهای  هنگام عبور از سه تا از بلوک 
مدسازان در برابر هر چیز پر نقش    هسلیقپنج فصل را به تکمیل یک ژست مطابق  کند.  می  سرزنش
که او و    طورهماندقیقا  کرد.  می   هر زالویی از او تغذیه  مثل  دقیقاگذرانده بود. ولی آینده،  و رنگ  

 کردند.    روز تغذیهارانش از آن زن تیره همک

کنارشان  از    از  او  که  نفری  دوازده  را می  هر  او  نفر  یک  تقریبا  انجام،شناسد.  می  گذرد    سر 
گذرد می  هدف، از کنار فروشگاه بزرگیزده گرچه بیکه با گامی تند و شتابان، وحشت بینمشمی 

کاری که    -اندازد می  خودشکنند. نگاهی به  می  تصویر او را بازتابهایش  ویترین  هایکه شیشه
ناظر فارغ    -، به چیزی که از بدو تولد خواسته است آن گونه باشدهمواره برای آن سعی کرده است 

تواند نگاه کند. صرف نگاه کردن  نمی از عذاب وجدان. ولی آنکه از سرزنش وجدان آسوده است
 بدترین نوع احساس گناه است.  

از بند رهیده، همه جا  های  آورد تا نفس تازه کند. ژنمی   بیرون، سرش را از آب  زدر میدان تایم    
 به طرف دیگر افق  کنندهخیره نمایش سی متری های روی پرده  شان راشورشهای  درند، پیام می را 

پیام پامی  با  آینده  دهایش  شند.  را  غرقاو  خود  قرمز  می  ر  چراغ  جلوی  هشتم  خیابان  سر  کند. 
کند که چیزی بیش از  می  بس به درازا کشیده، آرزو  ه، و برای شصت ثانیکندمی   راهنمایی توقف

 مرده باشد.  

مبهمی دیدن آن را شروع  طور  به تواند فقط  می  کند چیزی به او بدهد، فیلمی کهمی  تصادف سعی   
 ... تر نگاه کندقیق: پیچ کنمترش سؤالپیشها سالی درباره خواهم او را می کند.
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به سوی حوم    اگذارد. در ضمن عبومی  شهر  یهرو  تدریجا  ر    جبران  راه  ز شش بلوک بعدی، 
تشخیص  گذشته کر ترین  ساده  .دهدمی  را  خواهد  نگاهی  آورد،  خواهد  گرد  را  بهمستندها    د 
گذشته  ساده از چیزهایی که قرار است فرا برسند،    برداریفیلم  شود.می   که دارد متولدای  زندگی 

کار    یهباشد. شیف سابقای  توانست مسئله نمی   تولید  ...شودمی  برداریفیلم فقط از روی آثار آن
 و شهرت دارد؛ سرمایه به محض درخواست در اختیار او است.  

فرزند »یک نام در نظر دارد:  اکنون  همرا گرفته است.  اش  رسد، تصمیممی   که به پارک هنگامی     
اکنون همکند، در آن حال که از  می  گذرد و به طرف رزروآر میانبر می  از مرچنتز گیت  «گزینشی.

یک شهر    قدمی در فضای باز پارکی به وسعتو هنوز صد  است.    برداریفیلمدر مغزش مشغول  
ناگهان که  است  نرفته  گونه  بیشتر  و  می  احساس  ناپذیرتوجیه ای  به  است  حال  سر  طور  بهکند 

 توانست بگوید آزاد و رها. می غیرقابل تصوری تندرست است. اگر اسم بهتری برای آن نداشت، 

* 

یزنی طولانی  ا پس از رآینده، هیوستن، های مرکز باروری خانواده در برابر تروسایت قاضی دعوای 
ارتباط و پیوستگی رو به  ثاسا به هیچهای  بازار برای تخمک  هسرانجام رأی داد که ارزش عادلان

. ترو سایت استحقاق  تامس کرتن و همکارانش وابسته نیست از سویرسیده شده و به ثبتکشف
ناشی از کشف خود را دارد،   ه تازهای  برای هر آزمون یا فرآوردهامتیاز منطقی    از حقبرداری  بهره 
 د.  از پیش موجود سود ببر هرد نخوند از معاملات مربوط به ژنوم دستتوانمی ولی

کرتن      آمیزکه بدون عمل تحریکای  ضربه  آورد، می  کاری به تروسایت وارد ای  این رأی ضربه   
فناوری  توانستنمی  هرگز صنعت  رأی  این  حال،  عین  در  افتد.  بیاتفاق  نیز  را   نصیب زیستی 
مردم را    هدهد، و نیز آن بخش از عاممی  را تکان  قانون مالکیت معنوی  گذارد، و کارشناساننمی

برد.  می  تملک بودن ارزش زیستی را زیر سؤالکنند. و فکر قابلمی  که همچنان قضیه را تعقیب
کند. ولی بیشتر  می   ازکنند که به سرعت راه آینده را بمی  مسیری اعلام ن را  بعضی از سخنگویان آ

 نوآوری را نابود خواهد کرد.   ، بالقوه   گویند بستن آبشخور سودمی سانک
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کنند. تروسایت  می آینده آن را تضمینی دوراندیشانه برای پیشرفت اجتماعی اعلامهای خانواده    
صاحبدهمی  تجدیدنظردرخواست    درنگبی حقوق  نظراند.  نتیجهچه  مستقل،  چه  و    بگیر 
 گیرند که این رأی دوامی نخواهد داشت.  می 

را در ازای مبلغی بیش از آنچه  هایش  ثاسا امزور آزاد است که تخمک  -اکنوناین    -ولی اکنون   
 توانست کسب کند اهدا کند.  میها برادرش طی سال

* 

سه شب  ای  بینند. هفتهمی   گذرند. استون و ولد همچنان یکدیگر را می  ناپایدارای  روزها در همیشه
با هم پز  پرطرفدار  های  کنند، در نسخهمی  گذرانند. آشپزیمی  را  کنند.  می   تجدید نظرپخت و 

حرف  برنامهمی  کمتر  بیشتر  و  تماشاهای  زنند  را  تلویزیون  چندین  می  خانوادگی  درام  کنند. 
هیجان  هشدبازسازی باورنکردنی  طوری  به  که  را  تماشاتاریخی  مستندهایی  می  انگیزند  کنند. 

کنند. گابریل دیگر هیچ یک می تماشااند دوام نیافتهحال که تا زمان  را  زندگیهای شکلی درباره 
 دروغگو را به آنها یاد دهد.    بازی تاسکند  می  بیند، و سعی نمی  از آن دو را حریف در بازی یاهتزی

دهد و او را برای یک  می   کند. به او یوگا یاد می  کمککوچکی به استون  های  در پروژه  کندیس    
دیگر بحث    او  کنند.نمی   ینویس رمانآورد. آنها دیگر بازی  می   آشنایی با خرک به ورزشگاه   یجلسه

آورد. استون نمی   ی، اراده، شمال آفریقا، زبان فرانسه، عربی، یا آینده را به میانروانشناساز کار،  
 بازنگری انتقادآمیز شود. بر زبان نیاورد که بتواند حمل بر ای کاملا مواظب است که هیچ کلمه

آنها، یکنواخت و محتر        هیچ نوسانی به زندگی توانند بیمی  گذرند، و آن دومی  انه، مروزهای 
روزگار محو شود. ولی    هآمیزی از صفحمسالمتطور  بهدامه دهند تا وقتی استون بمیرد و ژنومش  ا

ای  از این کار احساس خائنانهکند.  می   وقتی در خانه تنها است، اینترنت را به دنبال خبر زیر و رو 
که او  کرد نمی  ندارد.  نگاه  با  فقط  اندازد.    کندیساش  نتواند  مخاطره  به  او  وجوجسترا  های 

 اند.کافیای کنند که برای به جنون کشیدن او از هر باره می شایعاتی را فاش

فردی از گروه پزشکی بود، در روپوش    شود.می   انگیزی بیداراز رؤیای نفرت   در تاریکی و گرما    
پایید که در وسط درآوردن یک عضو احشایی  می   هوشی؛ بیمار را جراحی، شاید متخصص بی
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بیلچژلاتینی   زغال  ه با  خود  بخاری  بر  آمد.  هوش  به  بیدارمی  سنگی  و  سپس  می  لرزد  شود، 
 را بیدار کند.   گیرد، مبادا کندیسمی   جلوی هر حرکت خود را  درنگبی

سرمای    بار دیگر  ولی کندیس آنجا نیست. او در بستر خودش، در آپارتمان خودش، تنها است.    
تا او قبول کند    یبامداد است، ول   ۱:3۰ساعت    تنهایی را با نوع  دیگری ار سرما اشتباه کرده است. 

 د. ن گذرمی سه عمر بر او   2:۴5که امشب دیگر از خواب خبری نیست، بین آن ساعت و 

پرحجم  های  شعرهای عاشقانه، رمان  -گذشته   ه گناهکارانهای  کند کتاب بخواند، لذتمی  سعی    
نیست که ساعت را جلو ببرد یا او    یچیزهیچولی    - معاصر  ههوشمندان  داستانقرن نوزدهمی، فرا 

پا درآمده،   از  یابد. در ساعت  می  خود را بر سر صبحانه  5در ساعت  را کمی خواب آلود کند. 
آپارتمانش8:۰۰ به محل کارش  9:۰۱در ساعت  کند.  می   ، تلفن در دست شروع به گشتن دور 

ومی   تلفن دیر می  کند  بعد،  می   گوید  شارلوت  درنگبیآید.  به  صدای می   زنگ  هالینگر،  زند. 
رود، و از آن می  صورت اسامی کلاس سابقشکند و به سراغ  می  شنود. قطعمی  منشی تلفنی را 

 کند.  می سو وستن را برای زنگ زدن انتخاب میان

را معرفی کند، دخترک به    آیدمی  او تادهد.  می   آلود جواببا صدای خوابآرتگررل       خودش 
دانستیم چرا  نمی»پر عشوه است.  صدایش    «معلم.  آقادانم کی هستید.  می»دود.  می   میان حرفش

 «اید.تان خبری ندادهداین همه وقت از خو

 « او کجا است؟: »پرسدمی  درنگبیاستون   
 « ...عقب بود. فقطاز تحویل جنس  ای  طرف جنوب غربی؟ حالش خوب است. یکی دو هفته»  
شنود. تصمیم گرفتن بر اینکه آیا  می  استون دو دلی او، این پا و آن پاکردنش را تا تصمیم بگیرد  

تصمیم  را با محک خرد و  است.    اعتمادقابلکه آیا او  به این موضوع ارزش گفتن دارد. رأی دادن  
 سنجد.  می منطق

فرق  تونن این کار رو بکنند. او  خوام بگم میمی  دهند.می   دارند او را تغییرها  آمپول کنم  می  فکر»  
   «.کرده

منظورت چیه که  »گردد. می گمراهی و تبهکاری رؤیایش برآمپول ها. تغییر کردن. استون به   
 «گی فرق کرده؟می 
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او   من واقعا سوارش کرده باشند.  کنند مثل اینکه بر ترن هوایی می با او کاریها این هورمون »  
      «کرد. حالا مثل هر آدم دیگری شده است.می را دیدم که گریه

تواند این کار را با  نمی  تواند بپرسد.نمی  تواند او را ببیند، ولی می  خواهد بپرسد آیا می  استون    
 خواهد.نمی ثاسابگوید، اش تواند تاب بیاورد که سو بهنمی کندیس بکند. این را هم

   «کنم.می بگو سلامتی و موفقیتش را آرزواش  به: »گویدمی سابقششاگرد  به    

  خواهد دفتر نمرات را به دست گیرد. نمی   استون دیگر  «داره؟ای  چه فایده، »پرسدمی آرتگررل    
 خواست.  نمیوقت هیچدر واقع، 

* 

به کندیس    بعدازظهر گذراند.  می  نوشتن نثری بدکند و نه ساعت را به  می  استون خود را در کار غرق 
همدیگر را ببینند، هرچند تا فردا قراری    کند که همان روز کمی دیرترمی   زند و خواهشمی  گزن 

یش از آنکه او راهی خانه  کندیس مثل همیشه دلسوز و مهربان است، و استون پبرای دیدار ندارند.  
به محل کارش آستانمی  شود  در  کند که  نمی  احساس راحتی  قدرآن ؛ هنوز  ایستدمی  در  هرسد. 

 برود تو.

رود  می  تا شام کاری ندارم. گابریلمکند.  می  از او استقبال  ای، با بوسهخواهانهپوزش  کندیس،     
شان به از همسر سابقوقت هیچ توانند میها پرسد چطور بعضیمی  استون از خود «پیش پدرش.

تر.  کند که بروند بیرون، به یک رستوران لبنانی چند بلوک آن طرف می  پیشنهاد  استوننام یاد نکنند.  
قبلی   هدور که هر دو احساس راحتی کنند. کندیس از فکر این تعطیلی بدون برنام  قدر آنلبنان:  

 کند.  می احساس خوشحالی

. سراسر روز را او با خود در جدال بوده است  کشدمی   موضوع را پیش  مزه استون هنگام صرف     
امروز  ، »گویدمی  رسد.می  به نظرتر  بزرگکه چیزی بگوید یا نه. ولی خودداری از گفتن خیانتی  

آدم چهل و هشت ساعت طاقت بیاورد و یک نفر  شود که  می   آیا    «از یکی از شاگردهایم شنیدم.
  « بود. او خیلی دلواپس ثاسا»دیگر را دعوت نکند که دروغی را بخرد؟ 
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رسد. ولی  می  کند. پر دل و هوشیار به نظرمی  را جلوی خودش روی میز تاهایش  کندیس دست   
 دهد. نمی برای چیز خاصی آمادگی نشان

از     ...کند که درمان هورمونی برایمی  اگرد همکلاسی فکراین ش»    اهدا ممکن است ثاسا را 
در فضا معلق بماند که هر دویشان    قدرآناش  گذارد گفتهمی   استون  «.کندحیث عاطفی ناپایدار  

  «توانند چنین کاری بکنند؟می آنها» بتوانند دو سه بار بمیرند و زنده شوند.

، تا شودمی   شود. فقط متوجه درون اونمی  کندیس محوهای  از روی لب لبخند به خودی خود    
اینجا  به  سرانجام  باید  آنها  البته  دهد.  گوشمالی  واهی  امید  برای  را  کدام  می  خود  رسیدند. 

کف  می  شرافتمندی  یهنویسند ولد  برند؟  در  به  سالم  جان  که  دهد  اجازه  آنها  به  توانست 
بازهایش  دست میز  توانی  می   من نیست.  یهرشت توانند، راسل.  می  به گمانم، »کند.  می  را روی 

 «خواهی پیدا کنی.می توی اینترنت بگردی و هر چه

دو سنتی از    ه سک  ه به اندازای  شکند. تراشهمی  کند توی بشقاب و آن رامی  استون کاردش را پرت    
کشد و دستش را سپر  می   او جیغیگذرد.  می  شود و از نزدیکی چشم کندیسمی  بشقاب پرت   هلب

بعد، دستمی   صورت  دامنرا  ها  کند.  پایینمی   روی  به  را  به شیومی   گذارد، سرش  و   ه اندازد، 
 شود. می یوگایی بر خود مسلط

وجودمی  وناست     ولی  کند،  عذرخواهی  یاریخواهد  خردهنمی  ش  خدمتکار  سرکند.    گیر 
تا نظم دوباره برقرار شود. بعد    نشینندمی   آن دو خاموش رسد که بشقاب شکسته را عوض کند.  می 

شود  می  بیند او چه زود بر خودش مسلطمی  دانی است. استون از اینکه پارچه آدابکندیس یک
   .آورد می شود و هم جوش می هم آرام

مددرسان بودم.    ام. از وقتی دو سالم بودراسل، از من بدت نیاد. من روی این سخت کارکرده»    
صفتی که به  به    «. ازدواج اولم؟مکرد می  شانانداز. کاملا وابسته به کسانی که یارییکسره کارراه

سرخ  کمی  و  دارد،  توجه  است  برده  غلبهمی  کار  دستپاچگی  بر  تمرین  و  ممارست  ولی    شود. 
زندگی»کند.  می  سراسر  آنچهدر  حسب  بر  را  خودم  من  تعریف  می   ام  بکنم  دیگران  برای  توانم 

قانونی و مشروع انجام دهم، و بدون تحقیر  طور  بهاین کار را  اهی را پیدا کردم که  ام. سرانجام رکرده
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دارند. مرا به گذشته  می   زیادی از افراد دیگر که مرا درستکار نگه  هخودم یا دیگران، به کمک عد
                                        «دانی که دوستت دارم. می برنگردان.

 ؟منو؟ پس او چی، گویدمیای راسل با صدای خسته» 
  یهکنی؟ هممی فکرکه او را دوست دارم. چی البته  ثاسا؟ »کند. می وریکندیس سرش را یک   

   «دنیا او را دوست دارند. مسئله اینجا است.
تواند فکر کند، چه رسد که آن نمی  زند و او حتیمی   ترشح بلغمی نخستینی به مغز راسل چنگ  

 را بر زبان آورد.  
کمک کنم. پیشکش من به او به حال خود اش  او اکنون فراتر از آن است که من بتوانم بهراسل.  »   

ام. اعتماد کردن به او. نه  است. احترام گذاشتن به کاری که من روی خودم انجام دادهاش  گذاشتن
 « دخالت در کارش.

 « تو به او؟پیشکش پیشکش تو؟ »   
بتوانم  شان را ادامه دهم، اگر انم کمک بهتومی ام. به کسانی کهو به خودم.  به مراجعان واقعی»   

 «این شغل را حفظ کنم.
  «م؟دادمی  درس گر من هنوز  در آن جهنم دره گر نبینی؟ ایند مرا هم دیات بگواگر آنها به»  

دست او را بگیرد، پیش از  هزد رود تا جلوی حرکات تند و هیجانمی کندیس به طرف دیگر میز  
به   ثاسا   آنها نخواهند گفت. حقیقت این است که؟کنی و نمی تو»آنکه چیز دیگری را بشکند. 

از  ام برخوردار است. دیده که من در سن او بیش از هرکسیای  از انرژی درونیما نیاز ندارد. او 
تواند به  می شود، اوخورد. وقتی چنین می شان از او به هممردم دارد حال ههمین حالا عام

 «بازگردد.  زندگی غنی و سرشار خود

که     است  واضح  اندازه  همان  او  لحن  در  حقیقت  طنین  در ولی  نه  باشد:  آورده  زبان  به  را  آن 
کشد و با جدیت  می   مسکواکی. نه در شیکاگو. نه در این کشور. راسل دستش را از دست او پس

   ...بر سر  پریشیزند؟ این رواننمی  را به همو  حال ت» گمارد.می  آن را به زدودن بخار از لیوان آبش
   «ها؟تخمک

تکان    سر  تأیید  به  نشانهایش  چشمبردبار.    نهایتبیدهد،  می  کندیس  به  بندد. می  قبول   هرا 
بیزاراو    برداشت  را  که »کند.  می  راسل  اتفاقمی  متنفرم  چیزی  چنین  خیلی می  بینم  مرا  افتد. 
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است که من  ای  کنم. ولی این زندگینمی  که با آن مبارزه   آیدمی  کند. از خودم بدم می  اندوهگین
   «باید با آن کنار بیایم.

با  پسند را دارد.  ی عامهروانشناسآرامش    این سخنان در گوش استون طنین نوعی دعای طلب    
ارجهمهاین استون  را  چه  هر  است.  احمقانه  او  به  تاختن  سنگی   -گذارد می  ،  بستر  حتی 

تواند داشته  می  همچون هر توالی نوکلئوتیدها دلخواهانه است. وفاداری چه ارزشی  -اشوفاداری
  همهاینخورد. حرف و منطق او در  می  او به درد آیندهاز  ماندنی نباشد؟ کندیس بیشتر  باشد، اگر  

 هر چیزی جز فقط یکی: ثاسا به آنها نیاز دارد.  ی درباره باید درست باشد. 

شام،      از  پیش همینپس  در  را  کندیس  آپارتمان  راه  برنامه،  بدون  و  کندیس گیرند.  می   طوری 
کند، کتابی که در آن یک مرد معاصر عاشق  می   خواند پرگوییمی  دارد   کهای  کتاب بامزه ی  درباره 

چندین    یهانداز در حاشیکه زن قلمهایی  شود، آن هم بر اساس یادداشتمی   یک زن قرن نوزدهمی
 زند. می کندیس، استون در جا خشکش  هسر خیابان خانکتاب نوشته است.  

  «ببین، من احتمالا باید بروم خانه.»   
 کند.  می  زدنی آن را ترک همگذرد و در چشم بهمی کندیس ه انقباضی در یک لحظه بر چهر    
   «حدود سه هفته از مجله عقب هستم. دیشب هم خوب نخوابیدم.»  
دهد. می  تأیید و همدردی، حتی پیش از آنکه توضیح راسل تمام شود، سر تکان  هکندیس به نشان   
و محکم    بوسدمی   راسل را گرم     «!چه کیف و لذتی  ...را ببینم تاو  ت  کردم نمی  البته، حتما. من فکر»

، خود را از آغوش  زندمی  خواهانه لبخند افتد. راسل پوزشمی  فشارد تا او به نفس زدنمی  در آغوش 
 رود.  می گردد و به طرف ایستگاه مترومی بر دهد، سپسمی آورد، دست تکانمی کندیس در

تا داروخانهمی  مدتی به هر طرف رود. در عوض،  نمی  قطارولی یکسر به طرف      پیدا ای  گردد 
از  کند.   و  بگیرد  را  است کسی جلویش  آماده  تو،  برود  که  ندارد  را  آن    بپرسد.هایش  انگیزه دل 

تنها تلفن عمومی خوب خواهد به برادرش، رابرت،  زنگ بزند و نظر او را بخواهد، ولی البته  می 
تواند  می  گوید که اگر یک نوجوان دوازده ساله در آمریکامی  به خودشتلفن عمومی خراب است.  

  رود و به داروها چشممی  بیخوابه سراغ ردیف داروهای رفع بیتواند.  می  کند او نیزباین کار را  
اینکه جعبهمی  تا  به ستاره ای  دوزد  را ای  مزین  شته    یابد که رویش نومی   به رنگ سرخ درخشان 

بی  نیرومندترین»است،   رفع  در  استفادهکمک  قابل  نسخه!  خوابی  به  نیاز  مؤثر،    هماد  «بدون 
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یک   به فرد جلویی استونتواند  نمی  است،    دبیرستانی  ، که یک محصل دوکسیلامین. صندوقدار
 بخش بفروشد.  تواند به استون آرام می شیشه آبجو بفروشد، ولی

  «ما هستید؟ ه جایز ه! شما یکی از اعضای برنام»سلام کند. می با صدایی پر به راسل سلام    
از این قرص   خواهیمی»کند.  می  را باز و بستههایش  راسل پلک   جایزه  ها  به من برای استفاده 

    «بدهی؟
فقط باید در  »گیرد.  می  رنگ کمرویی  ک لبخند دختر  «  شما اجباری ندارید آن را مصرف کنید.»   

 «برابر آن پول بدهید.
   «شود؟می ام چیآن وقت جایزه »  

   نگاه کند که قرار استای  فصلیمیان   شوی  توانست بهمی  هکند ک می  دختر جوری به او نگاه    
 «برای استفاده از تخفیف، باید بیشتر بخرید. »بعد از دو اپیزود لغو شود. 

  هکه در همای  چیزی دارد که مطمئن است یک میلیارد دلار قیمت دارد: کارت کامپیوتری استون    
ملیتیهای  باجه چند  به  متعلق  تا  های  خودپرداز  زایشگاه  از  اول،  دارد.  طراز  اعتبار  خاکسپاری 

پول نقد از  مادام   -حجم عظیمی  ناخالص  از سود  پایان برگردانده   -العمردر صدی   که در خط 
 شود. می 

 « ذخیره نکنم.هایم را در این دنیا جایزه  ی هکنم هممی من سعی: »گویدمی صندوقدار هب   
کند. این سخن  می  احساس گناه  299زنیخیلی پس از آنکه به خانه رسید هنوز در مورد این لاف   

 گفته است.  ای به غریبهها ترین چیزی است که او در سالگزنده
* 

در رود.  می   رسد چنان خسته است که یقین دارد بدون نیاز به دوکسیلامین به خوابمی  به خانه که
  بیدار  کند اواسط شب استمی  گامی که فکررود، ولی چند صفحه بعد، هنمی  واقع، او به خواب

بیش از کند می شود، تا آنکه یقینمی  است. مدتی از این دنده به آن دنده ۱۰:۱8شود. ساعت می 
بیست  های  کند. با فاصلهمی  شده را مصرفخیزد و دقیقا نیمی از دوز توصیه می  براین تاب ندارد.  

 
هایتان را در این دنیا،  یافت: گنجینه (21 -19 :6)توان در انجیل متی ماند میزنی میبه لافدراین سخن . آنچه را 2۹۹

 م. -خورند، نیندوزیدمی آن را ها که بید و کرم



389  

 

 به یادگار مانده شود  می   تنها کورسویی  گیرد، تا آنکه هوشیاریمی   سه بار دیگر این دوز را ای،  دقیقه 
نیفر.  در او  استخوانیای  ماهی  هاولیاز چشم    ، یادگار از روزگار تکامل در کف دریای سرد دوران کرب 

آتش     آژیر  بیدارخروش  را  او  ونیممی  نشانی  ده  تازه  او چرخه  کند. ساعت  مغز  و  های  است، 
ور است.آژیر  را دریابد. اتاقش انگاری از نور تند آفتاب شعلهصبح  زیادی را باید کار کند تا مفهوم  

او را وادار کرده بود که تلفن  پرسد چه چیزی  می  نشانی زنگ تلفن خود او است. از خودشآتش 
 را کنار تختش بگذارد.  

قدیمی او در   همکلاسیباید  کننده  تلفن.  برای رسیدن به محل کار یک ساعت و نیم دیر شده بود
او را    زند تامی  باشد که زنگ  خودتان شوید، دوی امدادی، مالک    هدبیرستان و یار او در مسابق

اخراج کند. اگر زنگ را نشنیده بگیرد، و پیش از آنکه قطع شود به محل کارش برسد، شاید هنوز  
 بتواند خودش را نجات دهد.  

پیدا   گاهآن    را  بیشتر خودش  اندکی  نظرش می   که مغزش  به  در طی سه سال  می  کند،  رسد که 
  کمی به اوآرامش    ولی این فکر  نه کار کرده است.یار خود دو روز در هفته در خاتخگذشته به ا

 زند. می شود تلفن هنوز به او نقمی  داند چرا، تا اینکه متوجهنمی دهد، و می 

  . صدا در طرف دیگر خط فریاد بر آورد می  دو هجایی بر زبانای  دارد و کلمهمی  گوشی را بر   
   «.ایاستاد! خیلی خوشحالم که زنده»کشد،  می 

و    یابد: پاراگرافی در یک مقاله که ثاسا برای او نوشته بودمی  طنین صدای او به رؤیای راسل راه   
که کسی آنها را  هایی  جمله  به همه نوع مطالب چاپی دیگر،  رها شده بود و داشتای  وسط جمله

 .  کرد می سرایت ، بود نسروده
  «تویی.: »گویدمیای احمقانه هاو که بار دیگر به خود آمده است، به گون    
 «د.وم. لطفا بگو که از من بدت نمیاشنمی   راسل. خوشحالم که صدایت را »   
بات دارد.  .«دازت بدم نمیا، »گویدمی    صدایش، حتی در گوش خودش، طنینی چون صدای ر 
 « او زده ام؟به ای جدی هکندیس چی؟ من صدم» 
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توانم از نمی   دانی که منمی  گوید، می  اندازد، گفتی کندیس باشد کهمی  در سرش طنینصدایی   
،  گویدمی  گردد کهمی  ولی به صدای بلندش بر  «طرف او حرف بزنم؛ باید با خودش صحبت کنی.

 «دوستت دارد. خودش همین دیروز به من گفت. کندیس»
رود. و پس می  در سکوتی رضامندانه فروو صدای طرف دیگر خط  « لله. خدا را شکر! الحمد»  

از سر  با من حرف »گیرد.  می  از لختی  اقیانوسی شده   هر چیزی چهزند، راسل؟  نمی  پس چرا 
 « است.

طور به  که  گذرد که آدمیمی   از خاطر استون  300اقیانوس بوده است.  چیزی همواره اساساهر     
آمریکا است در نخستین تماسش با آبله،    ه توی این کشور مثل یک بومی قار  باشد،  سرشتی شاد

 در حالی که هیچ پادتنی ندارد.  
د. به زودی ماجرای  دیگری را پخش کردن  هت. امروز صبح قصکرده اس  مرا پیدا   راسل، رسانه»   

    «د.کننمی ورا ر بدتری 
که    باره در اینکندیس را به خاطر آورد. حرف او را   هشب گذشتهای  کند دلگرمی می  راسل سعی   

نیاز به خودفریبی روند.  می  شوند و به سراغ موضوع بعدیمی  مردم به زودی از این ماجرا خسته 
 به بیراهه کشانده است.   ، را مثل هرکسی دیگر، لینی دانشگاهیبا روانشناسکندیس ولد، 

خواهان مرگ   دانستی که افراد کاملا غریبه می، »گویدمی شنود کهمی صدای لرزان و شکننده را    
ها به  این هراسل، حالم از هم»شود. می  به صدایی خشمگین تبدیلشکنندگی صدا  «من هستند؟

    «خورد.می هم
 و حق دارد.     
 « داشتم، فقط درخواست کمک کنم؟ای آید که یک بار به من گفتی اگر مسئلهمی یادت»    
  راای  نوشته  گوییکه    با تأکیدی چنان گفت، و حرفش را  «باشد  که  هر چیزی  برای ، »گویدمی    

 علامت سؤال قرمز رنگ گذاشته باشد.    ه برای تأکید زیر آن خط کشیده و دو طرفش خواند کمی 
 « این روزها خیلی گرفتاری؟»    

 
تواند نگاهی به گذشتة آفرینش و منشأ گرفتن حیات/ همه . در ارتباط با اقیانوس و اقیانوس شدن، علاوه بر اینکه می300
ضمنا این عبارت  از مهاتما گاندی باشد: انسانیت مانند اقیانوس است...    قولیتواند برگرفته از نقلاز اقیانوس باشد، میچیز  

 م.  –... زیاد تکرار شده استها در شعرها، آهنگ ها، نوشته
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جلس     پروژ  ی هاستون  است   جمعیدستهانسانی    هفرعی  آن  مسئول  خود  که  دقیق را  وقت  و   ،
   «چندان.در حال حاضر، نه ، »دهدمی جواب از یاد برده است. برگزاری آن را به کلی

 « توانی مرا به خانه برسانی؟می»  
 «به کابیلیا؟: »پرسدمی استون، ناباورانه،   
 «نه آنجا. آنجا خیلی دور است.»اندازد. می این کلمه ثاسا را به خنده  
 خواهد که استون او را با ماشین به کانادا ببرد.  می  

 ولی اگر خیلی زود از اینجا فرار نکنم، دیوانه کنم، راسل.  می خیلی متأسفم که این خواهش را»   
مخارج را من به   یهالبته همتنها فردی هستی که برای کمک به من باقی مانده است.  شوم. تو  می 

  «گیرم.می عهده
توانی به خانه  می  ظرف سه یا چهار روز» شود.  می  تا استون جواب بدهد، صدای ثاسا هراسان   

   «برگردی.
؛ این کلمه  خانه، نه    هکلم  کند.میسردرگم  فراتر از آنچه در حد کلمات است او را  این کلمه     

 هم نیست.   حتی قصهبرگشتن دارد. ولی  ی معنینگارروزنامهدر  کمدست
* 

 استون تا حالا به کانادا نرفته است.  
 نرفته است.  ای دیدن کردند با کسی به سفر جاده از وقتی او و گریس از گراند کانیون     
 هرگز دو روز پشت سر هم از کار غیبت نکرده است.       
 در کار کسی که دوست دارد کنجکاوی نکرده است. وقت هیچ     
 بتواند آن را اقدامی مصمم و قاطع بنامد.  هرگز در عمرش کاری نکرده است که کسی دیگر      
عمد       قسمت  کهزندگی  هدر  است  کرده  در  به  سر  از  را   فکر   این  و می  اش،  خالق  تواند 

 زندگی خودش باشد.   یکنندهتعیین 
 برایش رانندگی بکند یا نه.  چه  جزء فرعی و یدکی سرنوشت ثاسا شده است، او یک     
 رانندگی و کارت اعتباری معتبر دارد.   هگواهینام    
 از نفس کشیدن خودش وحشت نکرده است. وقت هیچ    
 

                                                                   *         
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خورد  می   پرسد. برادرش یکه می   و مراحل کرایه کردن اتومبیل را از او   زند می   به رابرت زنگ 
، آره؟ اون یک کائنات موازی است. با عکس  کانادا تو مطمئنی؟ » شنود.  می   او را   ه برنام ی  ت وق 

فرانسوی    چیز همه اینکه  شده. از  تضمین های درمانی  مراقبت   هایش. ملکه در روی اسکناس 
 « خبر داری؟ است  

 دود تا او را مطمئن سازد.  می   راسل وسط حرف برادرش     
 « گویند طنز. بنا است که اصطلاح بومی نسل ما باشد. می   این را راحت باش، راسکو.  »     
 پرسد که آیا حالش خوب است.  می   رابرت به طرز عجیبی شاد و شنگول است. استون از او     

. ازم بدت نیاد داداش، ولی من  ۱969. با دلارهای  م. مثل یک میلیون دلار ا من؟ عالی »      
می  قانون  گمانم،  به  است.  کوک  کیفم  روزها  مرتب  ها  انگین این  دکترها  اگر  است. 

رسد  می   تصادفی به این طرف و آن طرف تکان بدهند، سرانجام وقتی طور  به هاشان را  دست 
 « شان به کلید چراغ برق بخورد. که اشتباها انگشت 

برای صنعت بهداشت روانی  ای  شود که رابرت فروشنده می   ار جمله معلوم در طی سه چه     
   آمریکایی شده است. 

. و وقتی ماه عسل  ر نیاگارا با این لعبت. و هر چیز دیگه  حالا سفرت را برو، راسکو. آبشا »     
رسید،  سر  کنی.  می   به  صحبت  من  مکانیک  با  که  کامل  اکنون  هم او  برمت  مشخصات 

   « کرده است.   را استخراج استون  فارماکوژنتیک  
قول      تماس    دهد می   راسل  او  با  شد  دردسر  دچار  یا  رسید  مونرئال  به  اینکه  محض  به  که 

لازم نیست چیزی از این سفر به مامان  » کند  می   بگیرد، هرکدام که اول اتفاق افتاد. و اضافه 
 « بگویی. 

بازیکنان تیم بیسبال    کنه می   هنوز فکر .  کنه می   کل سکته رئیس گی؟  حتما. کانادا رو می »      
      « هستند. ها  مخفی تروریست   ه هست   301کانادا 

 
در آمریکای شمالی و کانادا است، که تیم  ای از آنها یاد شده است که خود نام پرنده Blue Jays. در متن با کلمات 301

 م.  -آن را برای خود برگزیده است
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* 

حنایی های  ردیف آپارتمانشود، در آن حال که  می  راسل بامداد روز بعد یواشکی از پیلسن جیم
پسته مغز  کروز  اتومبیل  یک  توی  از  را  نظر   وار دلقکای  رنگ  از می  از  بخش  این  در  گذراند. 

کند که بکوبندش. مردم ماشین  او را در آن حال  می   خودرویی گویی دارد خواهشچنین    شیکاگو، 
دانند که او دارد با شاگرد  می  آنها   ی هزنند. هممی  دید  پشت چراغ قرمز راهنمایی کز کرده است که  

 کند.  می سابقش فرار

بودن  تنها       حمایتتصنعی  استون  از  صحنه  رمی  نامعقول  قصه  این  او  یک می  ا کند.  داند: 
است.    ر دو تنظیم آن برای فیلم را دیدهآشکارا با این کتاب آشنایی دارد، و هتجددگرا.  کلاسیک  

 کرد.  نمی یک میلیون سال دیگر هم آن را بازآفرینیهرگز  اینچنین بوداش اگر زندگی واقعی

آجرفرش   یه. در یک محوطکندمی  شده پیدا یینتعتر از ساختمان را یک بلوک پایینای نقطه    
 « بله؟» :گویدمی  زند. یک صدای مشکوک از پشت آیفونمی کند و زنگمی  توقف ودیور

 تواند اسم خودش یا او را بیاورد.  نمی «سلام؟، »گویدمی راسل

که یک وقت پر از اصطلاحات  اش   انگلیسی زبان «آیم.می   همین حالابله؟ ، »گویدمی ثاسا   
 حرکت مانده است.  چندین هفته توی قالب گچ بیعامیانه بود 

رسد و  می همکف هکنان به طبقتلقماند تا اینکه آسانسور تلقمی راسل دزدکی در راهرو منتظر   
دش خو ه گذارد، در حالی که دو ساک را که اندازمی زند. قدم به سرسرا می ثاسا دور تا دور را دید

رنگی بر سر دارد و بلوز شلوار  ای قهوه  کشد. عینک آفتابی زده است، روسری می هستند به دوش 
زیتونی رنگی که قرار بوده نامرئی باشد بر تن دارد. ولی چیز دیگری هم تغییر کرده است، چیزی  

آید و با عطش سوزانی برای  می دهد تا وقتی او از در سرسرا بیرونتواند تشخیص نمی که راسل 
 قرمز کرده است.  ایل به مای قهوه  گیسویش را کوتاهِ کوتاه ود: گشایمی راسل آغوش 

 «؟ایخدای من! چی به روز خودت آورده، »گویدمی راسل   
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زود باش، استاد. باید تا حالا  »کشد. می زند و او را به وسط خیابانمی او بازوی راسل را چنگ    
   «راه افتاده باشیم.

ساک     کشمی  را ها  راسل  و  ماشینگیرد  طرف  به  کشان  از نمیروند.  می  ان  را  چشمش  تواند 
کند  می جا جابهرا روی صورت اش  تغییرات در قیافه و سر و وضع ثاسا بردارد. ثاسا عینک آفتابی

روسری  سرش اش   و  روی  محکم  ناامیدمی  خواهش»کشد.  می  را  منو  داری  تو  راسل.   کنم، 
جا  «کنی.می  حالش  کمی  ماشین  دیدن  با  العاده »آید.  می   ثاسا  بامزفوق  خیلی  یک ه س.  س! 

شود، قانع شده است که او مرد می  به لبخندی گشادهاش   چهره   «ه.برداری فیلمجورایی مثل لوازم  
ساک  راسل  است.  کار  این  برای  خودهای  مناسبی  مال  پهلوی  را  عقب او  صندوق  توی   ش 

ثاسا  می  و  او  گذارد،  راهمی  پهلوی  و  رفتنمی  نشیند،  برای  گفتی  تفریحی    به  افتند،  سفر  یک 
 خانوادگی.

او یک نقشه از    به بعد، بدون برنامه.  راند. از آنمی  لاین جنوبی دان رایانتا    خطا  و  با آزمونراسل   
ی  روروبه  ه دو صفحاز شیکاگو تا نووا اسکوتیا روی    چیزهمه:  ه استآژانس اتومبیل کرایه برداشت

 رمانده است؛ دریا د  هکرد گممثل یک مسافر راهراه را بلد است، ولی او    اساکرد ثمی  او گمانهم.  
نقشه و چیزهای قابل    هبین ایالتی روی صفح  هنبود هرگونه انطباقی بین خط سبز کج و کول  و در

یک نفر آن را از این نقشه خیالبافی محض است.  »اندازد.  می  مشاهده در دنیای واقعی شانه بالا
     «!خودش درآورده

گیرد. چند  می بیند که تابلوی ایندیانا دارد و راه آن را در پیشمی راسل یک خروجی شیبدار را       
ایی در این  ، جرانندمی  سپر  -به  -سپر  دارند  ها  باریک که ماشین  راه    یک فصل بعد، باز هم در  

کند، ولی هر ایستگاه  می  آزمایش   پیدر رادیو را پیهای  ایستگاه. ثاسا  کنندمی  سوی گَری،  توقف
 .  ، نهیک یاغی  یک پناهجو باشد، ولی داند چطورمی گذارد. اومی تر بر جاحالفقط او را آشفته

از وقت هیچتر، ات بگو، راسل. پیشکودکیی درباره »کند. می رادیو را خاموش و رو به او     
   «ای؟خانه فرار کرده

 شود. می با هزار آه و افسوس شروع سفری فقط یک مایلی    
* 
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به کتابت درآمده. من خودم آن را صدها بار   هترین قصرود: کهنمی  در مرد فراری با زن مرموز
کلی از تولدش در طرح قصه  خواست بند پاره کند، و به می   صه ق ام. و هر بار، توی خوابم نوشته 

    فرار کند...

* 

  تروسایت ه هیئت مدیر یه ویژ هگریزند، تامس کرتن به جلسمی روزی که راسل و ثاسا به شمال
 رود.  می 

دانشمندان شایسته و    شانهمهاست:    آنها را شخصا برگزیدهشناسد.  می  او این مردان و زنان را   
معمولی تقریبا عجله دارد، چه رسد به جلسات ای  ولی او حتی برای جلسه  اند.مدیرانی کارآزموده 

برای پژوهش    باز کردن جایی در کسب و کار برای   العاده. مقصود نهایی از تأسیس شرکت،فوق 
  ه این وظیف سر پاماندن را یاد بدهد؛  های  نوجوان راه  هکرتن نیست که به مؤسس  هعلمی است. وظیف

  ه روسایت بتواند در عرص واقع، برای او اهمیتی ندارد که ت کارشناسان مدیریت بازرگانی است. در
 تواند. می کسب و کار بماند یا نه: نکته دریافتن این است که آیا

مخلوقی است رها شده در جهان. آنها، بر روی هم، جزئی    هر شرکتی که کرتن بنا گذاشته است،    
قابل بقا  انسان از حیث تکاملی    که کدام شکل از آرزوهایین ایندر تعی  تندهس  طولیای  از تجربه

شود، چای  می  وسایت حاضررت  حاصلآخرین بگو مگوهای بی  همشاهد، او برای  همه اینبااست.  
 زند، و با همکارانش در هیئت مدیره شوخی می  را گازای  نوشد، میوه می  گیاهی را خوش خوشک

است  کندمی  آماده  در همه حال  و  بی،  و  و  ی  درباره را  اش   پردهآرای رک   در روش  اصلاحات 
 به آن نیاز دارد در اختیار آن بگذارد.  جمعی دستهکه ارگانیسم   یکردی رو

  هاو خواستار نمایش سریع دو برنامکند.  می  رسمی را شروع  هپیتِر وشلر، مدیر مالی ارشد، جلس    
فی به منظور دلگرم کردن گروه پشت گروه مخ  ازذهن    هکنندکرخ های  اسلاید  -شودمی   ضبط شده

اینکه شرکت    پرده مندلیبه  بیماری  هیچ  به  و  است،  خوبی  در شرایط  نیست.   302اساسا  مبتلا 

 
 وراثت کشف شده توسط گرِگور یوهان مندل، دانشمندهای است که برطبق قانونهایی  منظور بیماری. 302

 م. -شوندمی موراویایی قرن نوزدهم از راه توارث منتقل
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قابل پروانه گرفتن    یکوچکی از فرایندها   هد و کتابخانجدید در دست تهیه دار  هتروسایت دو فرآورد 
 .  باشندکننده تعیینژنتیکی های پژوهش  هتوانند در آیندمی که در اختیار دارد 

و  اند  از تروسایت قطع امید کردهکه  اند  تهدید کردهگذاری  سرمایهداران آماده برای  ولی سرمایه   
راست و پوست ، »گویدمی  وشلرکنند.   می   تروسایت را سوخته تلقی  هسر به فلک کشیدهای  بدهی

 «.افتدمی  شان چه اتفاقی دارد برای سرمایهخواهند بدانند می دار عمدهکنده، دو تا از سه سهام 

شیشهها  چشم  یههم     دراز  میز  دوخته  طور  بهکنفرانس  ای  پشت  کرتن  تامس  به  انکارآمیزی 
در    شود، می   کنند. چون هوشیارمی   تا دریابد دارند او را سرزنش  کشدمی  است، که اندکی طول 

در طی چند  ستگیهمب هببینید، اگر این مطالع»جوید. می دفاع از خود به طعن و ریشخند توسل
پاسخگوی   باید  آمده است  بیرون  رقیب سربلند  دقیق صدها خصم  زیر چشمان  از  ماه گذشته 

   «گذاران دوست باشد.سرمایه

   «کند.نمی مطالعه را انکار کسهیچ: »گویدمی وشلر    
   «این دانش مبرا از خطا است.» :گویدمی تامس کرتن     
در واقع، موضوع بر سر روش جاری علم به  : «گویدمی  ، اجراییمقام ارشد  نگ یونگ لی،  ژَ      

   «عنوان علم نیست.
 « خواستیم که مطالعه را علنی کنید.می ما باید از شما» کند. می وشلر به کرتن یادآوری   
را با   ژنومیک  هتابی کنند. پژوهش یک شبکگذاران چرا باید بیتواند دریابد که سرمایهنمی  کرتن   

تواند چیزی جز معدن  می ای  صفت رفتاری سطح بالایی مربوط کرده است. چطور چنین یافته
 طلا باشد؟  

آنها خواهان  : »گویدمی   کنانشکوه   ها، جورج چونگ، پژوهشگر ثابت ساختار و کارکرد پروتئین   
 « و جار و جنجال اخیرند. برانگیزکاری سؤالهای تصمیم ههمی درباره توضیحی 

توانند ما را برای سر و صدای می   توانم بفهمم که آنها چطورنمی  من»اندیشد.  می  کرتن در سکوت   
  «  ...جنبی مطبوعات جوابگو بدانند
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 دفتر یادداشت استون   ، زند. برای من که از او فاصله دارم این دفترمی   وشلر دفتر یادداشتی را ورق   
خواهند بدانند چرا شما که با لاف و گزاف ادعای  می آنها»کند. می  را در روز اول کلاسش تداعی

تحقیر    چطور  خواهند بدانند می  بودید دست خالی برگشتید.  کرده  میلیون دلار حق امتیاز  8۰۰
 «آید.می شدن در دادگاه با مدل کسب و کار شرکت جور در

داران آماده برای  سرمایهاین اولین سؤال جالب توجه از سوی  دهد.  می  به تأیید سر تکان  کرتن    
پسندی برای کارش جدا از  است. خود او بعد از چندین روز تفکر، توضیح مردم گذاری  سرمایه

 احساساتی ندارد.  های حرف 

   «.جدا کنندها سر از تنمگر وقتی  شوندنمی و آنها راضیفهمم.  می : »گویدمی   
 .  زندمین  او مفهومی شاعرانه را در نظر دارد. ولی هیچ یک از افراد پشت میز یک کلمه هم حرف    
پیدا   قدرآنسکوت      کرتنمی   ادامه  حتی  که  بگیرد.  نمی  کند  ندیده  را  آن  که»تواند    شما 

  «خواهید من استعفا کنم؟می ...خواهیدنمی
می   دور  را  روشن گرداند،  می  زنگاهش  برایش  موضوع  آخر  این می  دست  فقط  اگر  شود. 

فروهای  آدمکش کمتری  خجالت  و  تأسف  با  را  دشنه  و  بودند،  جسورتر  اومی  مزدور    کردند، 
بمی  صحنه  این  از  ل توانست  ببرد.یشتر  آنها  ذت  به  خشمگینی  نگاه  لب،  بر  کند.  می   خنده 

وضع بگیرید. ولی  را  بسنجید. در پشت پول هوشمند م  تانتان را بکنید و سود و زیانحسابگری 
 .تان پوزش نخواهیدبرای نجات دادن سرمایه

تامس،  »آید.  می  نگ یونگ لی به سخن درگوید. دست آخر، ژنمی  ز کسی چیزیبرای مدتی درا    
   «بین باشیم، بهتر است که به پژوهش کاربردی تری برگردیم.اگر بخواهیم واقع

مادرکشی؟ زندگی انگلی مرگبار؟ تامس با /رگذارد؟ آدم خواری؟ پدمی  این را چیطبیعت اسم     
کلنجار پاسخمی  خود  کامل  طیف  نگوید؛  چیزی  که  بچگانه های  رود  دست    نماید.می  دم 

قراردادی   معناییبیطور بهبندد بگیرد؛ درام  می نقشهایش که بر لبتواند جلوی لبخندی را نمی
پیشرفت رقابتی یا  ها  آید، مثل یکی از آن ژانرهای ارزان جلد نازک: مرگ بر اثر قیام رباتمی  به نظر
یکسر برآمده از   خودشکند. شرکت  می  و همه جا را مسخر  چیزهمهناپذیر فناوری نانو که  توقف 

 ؟ شرکت خودش او را پشت سر گذاشته است.  اشپیشانیهای لوب  اش؟تنه؟ پایین ...کجای او
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احتمالی    هر دفاع  خواهد همه را به همان سادگی که استخدام کرد از کار برکنار کند. ولیمی    
است.  بینیپیش  گرفته شده  و جلویش  آیین  شده  که  هنگامی  خودش،  را   هناماو  داخلی شرکت 

نتواند تمایل    ش هم، این جوانب را سنجید. این اطمینان را به دست آوردکه خودکردمی  تدوین
 گروه را فلج سازد.  

آلیسم غریبی چشمان  اجازه داده است که ایده  نیست.  کنند. او دیگر آنچه بودمی  دست و پایش یخ  
  در وجود او به لرزه   303باز هم خودنمایی کند. پژوهشگر آلفااو را ببندد. حتی توان آن ندارد که  

  با افتی در میزان سروتونین سرم همراه خواهد شد. تا وقتی او جایزه   درنگبیو این تزلزل  افتد،  می 
خود بگیرد.    هی را زیر نفوذ و سلط هر چیزداد  می  بود، قبیله به او اجازه سودآور  ربود، تا وقتی  می 

   ...کنندمی گریزناپذیر زیر پای او را خالیطور بهضعف،  هحالا، با ظاهر شدن اولین نشان

دچار هول و هراسی  آورد، و  می  را به یاداش  هم بستگی  همطالع  برای  ضمنی دلپذیر  هنتیجاو هزار     
پدر یک  بهروزیشود.  می   چون  برای  ژنتیک  پروژه  غربال  نفع  کمکاربردیهای  به  تری  هزینهتر 

  -کندمی  ما غلبه  قدیمی  طرح منسوخهای محدودیتکه بر    -حقیقی . پژوهش  تعطیل خواهد شد
آنکه به خوردن و قضای حاجت کردن و فرزند آوردن و  در زیر سنگینی این موجود که کمتر از  

 کند له خواهد شد.  می قلمرو خود بیندیشد، به طبیعت اشیا فکر هگسترش دامن

هم       در  بی  یهاو،  غیردلخواهانه،  کار  یک  به  صدیقتر  طرف عمر،  سیاستی،  هر  هر  از  از  تر 
گیری. آزمون دوسو کور، معتقد بوده است: یعنی به اندازه تر از هر اثر هنری،  مذهب و آیینی، ژرف 

تفاوت و واقعی و فراتر  آید، چیزی بیمی  گیری تصادفی، و باز هم آزمون: چیزی به گردش درنمونه
 شمسی.   هاتم ببرد، و به بیرون از منظومتواند ما را به درون می از تمایل صرف. چیزی

   ...خود  را تغییر دهد هکنندچیزی که توانایی دارد حتی رمز فعال

فرجام   ، روش    خارجی  دادگاه  تنها  است،  زندگی  پاستورشکوه  رید،  کخ،  است.  ما    -خواهی 
دیگری  های  توانستند اسممی    ؛اشسقف نوجوانی ، نامشان نقش بسته بر  خدایان علم، قهرمانان

روش به روند؛ می  آیند ومی شدند. افرادنمی که همیشه ثبتبودند، دیگری های باشند. غالبا اسم

 
 م.   -دار هست یا نه. آلفا یک مقولة آماری است برای ارزیابی اینکه آیا یک آمار آزمایشی از دیدگاه آماری معنی303
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محلی و های  ضعف  هتواند از هممی   کند. حقیقتمی   پیدا ای  بخشد، یا افراد تازه می   آنها قدرت 
 .  و بگذرد   مقطعی بگریزد 

است. حالا، که برای مردی هوشمند بس دیر است، او    کردهمی  شفکر   کم یا بیش،  ،همیشهاو      
توانند به آسانی از دید پنهان بمانند. برای کشف شدن،  می کننده  تعیینهای  یابد: واقعیتمی   در

 کافی نیست که یک چیز حقیقت داشته باشد.  

تفاوتی محض آن است. در سراسر عمرش، کرتن ارتقای  در همین حال، زیبایی روش در بی   
طرح  انسان    هکه سرنوشت یگان  ماندمی  کرده است.   بینیپیشآن    وارثان  هیات انسان را به وسیلح

تلاشگر  تامس این است که نشان دهد یک    بزرگ   کارآن را در اختیار گیرد. اکنون یک    کهنگی
 آسوده بمیرد.   تواند چهمی بخش انساندل تعالینیک

  «فهمم.می، »گویدمی به اعضای هیئت مدیران، که تنها دو تن از آنان چشم در چشم او دارند،    
دهد. ولی از می   مأموران اعدامش دستگردد، با  می  خیزد، دورفهمد. برمیمی  و  عجیب اینکه

هم اینک، دوباره مشغول کار شده است. در طی چند ماه گذشته، از وقتی مطالعه منتشر شد، در 
ژن  هداندن مجموعبازگردیگری را پرورده است، آزمایش کاملا جدیدی برای  هته ذهنش فکر پروژ

حمایت یک مؤسسه بیش  جلب  ولی این فکر برای  ا.  آن در ج  هشادی به طبیعت وحش و مطالع
حالا او آزاد است، وقت دارد، و از فراغت لازم برای انجام آزمون برخوردار  ز حد سرشار است. ا

تبعید شده. هر حادثه نهایی ذهن  آزادی  انقراض-  ایاست.  پیدایش  می  -به خصوص  به  تواند 
 نجامند.  جدید، اکثرا زیبا، بیهای شکل   نهایتبی

* 

چطور جور دیگری با آن برخورد کنم، کندیس    دانمنمی  اهمیت، که منو بر حسب تصادفی کم
خواند. می  آیندههای  تروسایت در برابر خانواده ی  درباره را  تایم    همقال  آن روز،   بعدازظهر، اواخر  ولد

او   کسهیچ نگفته است که  ولد  فراغتش  تواند  نمی  به   بخواند.  ثاسا چیزیی  درباره در ساعات 
تصمیم با او صحبت کند. از روزی که   آنی درباره زنگ بزند، فقط برای اینکه  خواهد به راسلمی 

 ندارد.   ازش او به چاک زد خبری  هراسل از هشتی جلوی خان
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تر طولانیکند. سکوت او می  راسل خود را از او قایم رود که نکندمی زنگ چهارم، توی فکردر    
تصمیم قبلی نسبت داد. در زنگ هفتم، گوشی را چسبیده از آن بوده است که بتوان به چیزی جز  

 گیر ندارد.  راسل، البته پیغام این گوشی لعنتی رو بردار.  گویدمی ارادهاست و بی

چهل و پنج دقیقه را به جمع کردن ریخت  گذارد سر جایش.  می  کند و گوشی را می  تلفن را قطع    
که برای بازیافتن تعادل عاطفی عمری به آن عادت کرده است.  ای  گذراند، شیوه می  ابریلو پاش گ 

است  ها شود که ماهمی ورغوطهشود، و چنان در آن می رسد، وارد اینترنتمی این کار که به پایان
صفحه ندارد.  سایت  های  سابقه  سه  زمانیمعروف  خبر  ترتیب  به  کند.  می  وجوجست  ، را، 

و  ها  وبلاگ رویداد  هر  دنبال  به  به    جایی جابهرا  امزور »مربوط  نظر   «ثاسا  زیر  گذراند. می  از 
  اند، مزخرفات زهرآگین که در همه جا پراکنده  همهآنکند،  می  بیند که او را متحیرمی   چیزهایی
تقسیم و جهش های  میکروب  تکثیر،  باز هم  و  تکثیر  در حال  مادسمی  بدون وجود  غذایی،   ه، 

 اصلا.  

  که ای  حیاط طویلههست.  کند: غذا  می  ولی بعد از ده دقیقه گشتن و زیر و رو کردن، کشف    
چاپی در حال    هسانمنبع انرژی چنان لبالب که حتی ر  خیزد از آن پر است. یکمی  بخار از آن بر

که زن الجزایری از اند شود. چهار دانشجوی هنر مسکواکی اعلام کردهمی منداز آن بهره احتضار 
سابق   استاد  آنها  ادعای  بر  بنا  و  است.  شده  گم  بودند  کرده  پنهان  آن  در  را  او  که  آپارتمانی 

 او را ربوده است.  اش نویسندگی 

. ولی خبر خود او را هم دهدمی  پایم که چطور به این خبر واکنش نشانمی   من دارم کندیس را     
 فلج کرده است.  

* 

طور بهتا صد و پنجاه کیلومتر، شهر  یکاگو خیال ندارد در پشت سر آنها ناپدید شود.  مدتی زیاد ش
ون  دور از شهر چون بار هواپیمایی هستند که از هواپیمای باری بیرپراکنده رشد کرده است، صنایع  

است شده  پخش  زمین  روی  و  ثابتفقط  .  ریخته  که  است  خودش می  آفتاب  دور  ماشین    کند 
 چرخد.نمی
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  داند که چرا هرگز می  کند. اومی  را تجربه ای  مکاشفه، استون  از ساوث بِند تر  طرف درست آن     
او زیر سنگینی تحمل  آن پس  از  یا زمانیاش   توانست در زندگی نمی بنویسد:  یک    ناپذیرقصه 

عهده   توانست  مسئولیت تحقق بخشیدن به چیزی را بهنمی   گاههیچطرح داستانی له شده است.  
های  از علتای  معنی است: رویدادی در پس رویداد در زنجیره چرند و بیبگیرد. طرح داستان  

اوج  قطعی،   تا  بازی  هیجان  را   ناپذیراجتناببالا گرفتن  این  معنی. کی گول  در  رفتن  تحلیل   و 
رسیدهمنخورد؟  می  بلوغ  به  درک  نفی  است،  تبهکارانه  دروغی  تنش کلاسیک  واقعیت   حنی  از 

  حفاظت اش  مغز است که از خود در برابر تنها فرجام ممکنکار  است،    قصه ضد ارزشاست.  
 کند.  می 

که     اِلکهارت  حدود  نتیجهمی  به  راسل  روایی می  رسند،  طرح  به  حقیقت  که  خندد. می  گیرد 
است  هایی  همچون آن مسکن  -تسلابخش  نمای قراردادهای کاری یکسره نخوصله  -گراییواقع

درد را تسکین دهند. در واقع، هزارها هزار رویداد، بی هیچ آنکه  بیکنند  می  که شخص را معتاد
  پیام برای شما  تا وقتی که آدم ابلهی که دارد روی گوشی موبایلش  افتند،  می  دلیل منطقی، اتفاق

تصادف   فرستدمی  شما  با  شمالی  ایندیانای  در  بزرگراهی  دقیقا  پایانکند.  می  در  نه  گَتسبی . 
د. تلقی انتقادی: سردرگمی کامل. یک تجربفروش:    304بزرگ. پیشگام.    هناکام ماند  یهبا زیپ ک 

  صوتی تصویری توی انبار مانده آن را  لوازم  فروش  یه بدون حتی یک تمثیل قابل قبول. حتی مغاز
 خواهد. نمی

گذارد. در واقع، با  نمی  ادبی را با شاگرد سابقش در میانهای  استون هیچ یک از این بصیرت    
کند. سعی خود را می   خودداریهر چیز مهم و قابل توجهی  ی  درباره جدیت تمام از سخن گفتن  

امِ رادیو   زده، روی امواج  اِی.ثاسا، پریشان و هیجانکند، در حالی که   می  یکسره صرف راندن
بیشتر  می  گشت را  او  این است که  فقط  دویشان  نفرت: که کار هر  رادیوی  رادیوی عشق،  زند. 

ثانیه،  هیجان یکصد  هر  کنند.  شیشمی  گردنزده  از  و  اتو  هکشد  را عقب  سر  پشت  کروز    مبیل 
در مرز بین ایالتی سر در پی آنها    ، انگاری گروه تجسس تاریخ انسان اینجا جمع شده و پایدمی 

 بافتی بگیرند.   هتا نمون اند گذاشته

 
304 .The End  وThe Great Gatsby  دو رمان هستند، دومی اثر اسکات فیتزجرالد نویسندة مشهور  های نام

 م.  -ته شده استآمریکایی که از سوی بعضی منتقدان بهترین رمان قرن بیستم شناخ
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نگاه     تأهای  نیم  برای  زرادخاناستون  ثاسا  است:  کافی  دادن هایش  سلاح   هیید  شکست  برای 
نداشت؛   او هرگز نیازی به آنها  نداشته است.  ی  سلاح اضطراب را تمام کرده است. ولی شاید اصلا  

کند لبخند بزند، و در همین حال  می  دانست اضطراب چیست. آرام نشسته است، سعینمی  اصلا
میزگرد   هیک برنام، ضمن گوش دادن به  تولِدو  هدر حومکند.  می   را صافاش   گیسوی کوتاه شده

راسل، به من بگو که دیوانه  : »گویدمی  امنیتی دوم،   هامکان گشایش یک جبهی  درباره تلویزیونی  
 « بازی تمام شده است.

 گوید. می راسل    

  توقف کنند. نیاز ندارد که چیزی  ثاسا احتیاجی ندارد که برای تجدید قوا و خستگی درکردن    
راندن است. وقتی برای بنزین زدن در خارج    یهخواهد اداممی  بخورد یا بیاشامد. تنها چیزی که

   شود. نمی دور از ماشین کنند، بیش از سه قدم می  سَنداسکی توقف

که باید از شهر    برد می   کند. پیمی   خرد و آن را وارسیمی   درست و حسابی  یهاستون یک نقش    
توانستند  می  پورت هورون از مرز بگذرد. آنها هنوزدر جهت شمال به طرف فلینت رفته باشد تا در  

ویندسور بگذرند. ولی استون معتقد است که خیلی دیر    ازدور بزنند، به طرف دیترویت بپیچند و  
این  است کاری تقاطعطولانی جنوب دریاچه را تعقیب کنند،    یهکه حاشیبکنند جز  به  هایی تا 

 چند صد کیلومتر دیگر در شرق برسند. 

را  اش   کند و گونهمی   او را نوازش  هخواهد.  ثاسا شان می  کردن سفر عذرتر  طولانیاستون برای     
شویم،  می   تراگر ما داریم نزدیکعیبی ندارد. فکرش را نکن.  »گوید.  می   گذارد. به اومی   روی آن

   «نیست.دیگر چیزی مهم 

  وقتی توی جاده جلوتر بروند حال ثاسا بهتر خواهد شد. ثاسا بیش از هرکسی که استون دیده     
خاطرند،  ممارست داشت. اگر در حالی که آنها آزاد و آسوده  هرای برگشتن به تعادل سابقاست ب

مرکزی ندارند که  ها  در آن صورت صادقانه باید گفت انسان  305مرکزش را پیدا کند، ثاسا نتواند  
 ارزش پیدا کردن داشته باشد.  

 
 م.  -یوگا، مترادف با بازیافتن تعادل روحی خودهای . اصطلاحی در تمرین305



403  

 

هنوز    زاید  جایی  چیزی  رادیو  هایو  ا  فراموشخانهمی  در  به  را  آن  ثاسا  و  حالا  می  شود،  فرستد. 
. دارد می  دلپذیر آنها را گوش به زنگ و در امان نگه   هسکوت شکوهمند است، و تا سی و پنج دقیق

 کند.  می پس از نیم ساعت، حتی سکوت روی نفس کشیدن سنگینی

زنان بورما شِیو چشمک  راه، تابلوهای تبلیغاتی فرزندان نسل چندم خمیر ریشبزرگ  ه فراتر از شان    
بگذرد تر  سریعبعد    هبدون دلیلی خاص و فقط برای اینکه پانزده ثانی  گذرند. ثاسامی  از کنار آنها

بلند به صدای  را  از صدای چرخ زیرلبخواند.  می  آنها  کنترل  ها  تروریست»خواند.  می   بلندتر 
   «انددفاعشان مردم بیهدف» ، «را دوست دارند  حسلا

دوربینش تکیه کرده است.  اش  زننده توی ذوق    هگشتنگ رو  بر گیسوی کوتاه شده    عینک آفتابی     
مسافر    هکند و آن را از بالای داشبورد یا از پنجرمی  را که روی دامن نگه داشته است، اغلب بلند

و علف را در تصویر    آببی  هفقط غرب میانگیرد،  می  کند. اگر او واقعا دارد فیلممی  متوجه بیرون
سفید  تبلیغاتی  یاب، تابلوهای کوچک  کشد. از پشت منظره می  مبهم ناشی از حرکت به تصویر

شده در زمان صلح.  آزمایش»خواند.  می  کند، و آنها را باصدای بلند می  تعقیب  رنگ را با لنزش 
   «تصفیه حساب، انتقام گیری.حتی خود را نشان داده در جنگ. سلاح در خانه. 

به    «دو میلیون کشته در دارفور، سودان.»خواند.  می  نامنظمهای  بیش از یک ساعت، با فاصله 
 « 306از تحریم اسلحه شروع شد.  چیزهمهو  ، »گویدمی راسل

نگاه راسل  چیزیمی  به  راسل  توضیحی.  انتظار  در  پنجره گوید.  نمی  کند  به  رو  ،  گویدمی  ثاسا 
 « خواهد مردم را ارتقا بخشد.می دانم چرا دکتر کرتنمی»

                                                               * 

کند. ثاسا با به  می  زدهاین پرسش هر دوی آنها را حیرت   «برادرت بگو.ی  درباره ، »گویدمی  راسل
در اش  شود و چهره می   نگفته است، دیدش تار  کسهیچبرای    ها یاد آوردن ماجراهایی که طی سال

 
ملل متحد دایر بر ممنوعیت استفاده از سلاخ برای شهروندان  است به قوانینی که از سوی سازمانای اشاره .30۶
دیکتاتوری را دربرابر مردمان  های نظامی، از جمله در سودان، اعمال شد، که به نظر منتقدان این قوانین دست حکومتغیر
 م.  -دفاع بازتر کردسلاح و بیبی
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پیرامون پارک دو لوییزیان بود، های یک جام جهانی در خیابان هدهندرود. موهاند سازمانمی هم
فکر او  مختلف.  کشور  یازده  از  پسرانی  با  برای  می  همراه  حتی  کِبِک  زمستان  که  جانوران کرد 

ها  هاپ آمازیغی کانادا شود، و برای آن ساعتهیپ  یهخواست اولین رقصندمی  مناسب نیست.
کرد. اینکه    کلافهرا  اش  کرد، تا حدی که عمه و شوهر عمهمی در حمام آپارتمان سازمانی تمرین 

پنج ماهش را  اندازپس را به عنوان یک مدل مرد بگذراند، و چگونه اش خواست زندگی می  چطور
را به  اش  مشکلات زندگی  یههیچ حاصلی. چگونه همتبلیغاتی کرد، بیهای صرف آلبوم عکس

گذارد. اینکه  می  بعد از اینکه دو زبان دیگر را یاد گرفت اش  حساب اجبار در یادگیری زبان بومی
  کابوس  بعد از  شچطور مونرئال را ترک کرد و به الجزایر برگشت فقط برای اینکه ثابت کند ذهن

 برای همیشه مستعمره نشده است.   ساله دویست

آورد.  نمی  ولی این سؤال را به زبان؟  چه به روزت آمده  ای  گفتهاش   هبخواست بداند:  می  راسل    
 خودش برگرداند.   موهاند ثاسا را اندکی بههای در حال حاضر کافی است بگذارد قصه

اعتنا به غرغر  کند، بیمی  را بازاش   روند، کمربند ایمنیمی  کیلومترها بعد از آنکه در جاده پیش   
د، و از مرز بین ایالتی  دهمی  ، به پشتی صندلی تکیهچرخدمی   آمیز اتومبیل. روی زانوانشاعتراض

، گویدمی   د شدندر حال ناپدی   اندازچشمگیرد. و رو به  می  شود فیلممی   که در پشت سرشان محو
توانستم می  کسی بودی که مناستاد؟ تو مرا نجات دادی. تو تنها  توانم ازت تشکر کنم، می  چطور»

   «کمک بخواهم. در آنجا، من به جایی رسیده بودم که بگذارم آنها کمی مرا بکشند.ازش 

فقط»      نکردم.  مبارزه   «دارم.  تدوست   من کاری  آنکه    راسل  یهجویانخروش  از  خودش پیش 
قلم  اش  زندگی هخواهد بر هممی دود، و اومی  زند. خون به صورتشمی  بشنود از وجود او بیرون

 قرمز بکشد.  

وزنه از روی او برداشته شده  کند.  می  زند، و رو به او می  تکیهاش  چرخد، به صندلیمی  ثاسا دوباره 
  از سپاسگزاری تبدیل ای  جلوه جنون عالم را به    یهناپذیر است، و هماست، و او بار دیگر آسیب

د. کنمی  ضربان قلب راسل را تند  ،  و با این کارزندمی   نزدیک زانویش چنگ  کند. ران او را  می 
 «شی.می  تو خیلی بامزهها  که من از این کارها هم بلدم، راسل استون؟ بعضی وقت  کنینمی  فکر»
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سراسر مسیر  کشد که نبض راسل به حال عادی برگردد. ثاسا  می  سی چهل کیلومتر دیگر طول    
کند  می  خط خطیاش   را سرشار و در اوج است، در این حال در دفتر یادداشت هنری   ماندهباقی

لبخند  خود  به  روزانههمیشه  »زند.  می  و  یادآور  بنویسید  یادداشت  شما  ،  وقت  هیچروزهایتان. 
را تجربهنمی یادتان بماند!می  کنید کهمی  دانید کی چیزی  به  او  «خواهید  تواند توی می  چطور 

 فیزیولوژی او.  هرازی است همان اندازه ژرف که بقی شوبه شود، آدچار دلآنکه بیکند ماشین کار  

آورد و به  می   پنسیلوانیا، ثاسا تلفنی از کیفش در  هدر هنگام گذشتن از آن برجستگی سر برکرد    
استونمی  زنگاش  عمه از حرف نمی  زند.  و خیز  ها  تواند هیچ یک  افت  رمزگشایی کند جز  را 

قصه دارد  ثاسا  عربی.  به  فرانسه  از  زبان  تغییر  جهانی،  این  غیر  روایت ای  موسیقایی  کند  می  را 
از آن گریخته است.   ههیچ علاقبی دهد، سپاسگزار  می  استون گوش   عاطفی به کابوسی که تازه 

کلاس    ی ه، و به همنشستمی  که یادآور صدای زنی باشد که پاییز گذشته در کلاس او   برای هر نتی 
 کند بر خدا پیشی بگیرد. می کرد که فقط یک ابله سعیمی یادآوری

، باید با مقیاسی از زمان کوهستان  ذکر کرده باشد     رسیدن به مونرئال را   اگر ثاسا زمان تقریبی   
غذای  ، » کند بدون توضیحی جز اینکهمی  ده است. تلفن را قطعاستون هرگز تجربه نکر باشد که  
 « در خانه منتظر ما است، استاد.ای خوشمزه 

کالاهای  پوشاک،  های  فروشگاه  -گذرندمی  جور چیز از کنارشاناعلانات برای همههای  تخته    
پزشکی،   تجهیزات  دور،  راه  از  خانهارتباط  سرپایی،  آشامیدنی  و  قیمت، های  غذا  ارزان  نقلی 

بلیت  تفریحی،های  خودرو  مشاورهای  کازینوها،  سرمایروانشناس  ه لاتاری،  های  گذاریهی، 
محرمانه،    صددرصد فروشگاهسودآور  نوجوانان،  برای  بارداری  از  های  بازیچههای  جلوگیری 

 مناسک عبادی برطبق کتاب مقدس. یابی،  دوستهای وبسایت جنسی، 

  «.یدلحظه را دریاب: »خواندمی ثاسا   

 « چی؟» ، آیدمی استون یکهو به صدا در   

، راسل. لحظه را  فقط یک تابلوی تبلیغاتیه»زند زیر خنده.  می  کشد، بعدمی  خود را کنارثاسا      
  « ...طعم خوشایند. یدخوش بگذران
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 « اوه، البته.»   

توبه کنید. اکنون به مسیح »   شود.می  و دوباره غمگین  «از آتش جهنم حذر کنید.، »گویدمی  ثاسا   
  «توکل کنید. خروجی بعدی نود کیلومتر.

ساختگی باور    هخلاصه، درست در وسط قصطور  به  -  جایی در بین فرِدونیا و آنگولا، نیویورک    
خلق است، اینجا در پارکینگ جایگاه کنند. باز هم ثاسا کجمی  برای بنزین زدن توقف  -نکردنی

  را سر اش   زند و روسری می  را اش   پمپ بنزین. پیش از آنکه از ماشین پیاده شود، عینک آفتابی
موجود های  ر عکسشاید حق با او باشد. تکثیکند، انگاری تغییر قیافه حکم عقل سلیم است.  می 

 سعادتمند خیلی پیش آزادی تحرک را از او سلب کرد.   هیافتجهش

همان   که دربرد، ولی، استون امیدوار است،  می  به او ماتشپشت صندوق    هنوزده سال  جوانک   
 از شمال نیویورک   ، آتشباری هورمونی  دستخوش   آمریکایی،   گرایدگرجنسکه یک جوان    بماند  حد
زل    روح و رنگ موی توی ذوق زنندهبا بلوز زیتونی بی ای  سه سالهبه زن بربر بیست و  توانستمی 

  تر نرود.و از این پیش بزند.

از جایی به نام هزار جزیره    در سیراکیوز راه شمال را در پیش گیرند و کند که آنها  می  نقشه پیشنهاد 
کن یک  عبور   با  را  مسافت  ثاسا  سرند.  باقیمی  اندازه   سنجاق  مدت  و  با گیرد  را  سفر  از  مانده 

توانند پیش از طلوع  می   تاب کنندراه مقصدند، و اگر ش  یهکند. آنها در نیممی  انگشتانش محاسبه
کشد. می  نفستر  راحت  اند، بیند چقدر به مرز نزدیکمی  آفتاب به مونرئال برسند. او حالا، که

 اید این ژانر را بشناسد.  ب  -و به خصوص یک الجزایری  -ولی حتی یک الجزایری 

کشتیباستانی   تفریحیهای  از شهرک     نشستهای  ،  گل  آمریکا  ه به  صنعت  اتاریخ  جتماعات  ، 
پاشیده فرو  آرمانی  و  اکنون    گذرند.می  مذهبی  خشم    -زندمی  حرف   چیزهمهی  درباره ثاسا، 

ثاسا دیوانه مادر  پدر/و  فرانسویانسبت    وار  اوبه  همیشگی  شیفتگی  و  بمببه    ن،  دانشگاه  گذار 
یازده سال    او  انگیزمصری کهیک فیلم وهم  مردم قبایلی،  ای  منشأ افسانه  ،  (307یونا )    خطوط هوایی

 
307 .University and Airlines bomber۱۶است، پس از آنکه  (-1942 )زینسکی ، یا اونا، لقب تئودور کا  

نفر شد.  23و خطوط هوایی فرستاد که منجر به کشته شدن سه نفر و مجروح گشتن ها دانشگاه درهایی بمب را به هدف
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که او و  ای  خانوادگی  یه، اتومبیل کهنتا حالا هرگز نظیر آن را ندیده است   پیش دید و از آن وقت  
کردند خاکشیر  و  خرد  برنامهبرادرش  وقوع کاری  های  ،  احتمال  جهان،  بزرگ  شهرهای  متنوع 

روز خودش را هر ده ثانیه    در مدت دو  نزدیک، توکایی که  هدر آیندمرگبار برای بشریت  ای  فاجعه
   زد. می اتاق خواب ثاسا ه پنجر هیک بار به شیش

احتیاج دارد که مرتب حرف      ثاسا حالا  حالا خیلی وقت است که دوربین جمع شده است. 
  هزد روزهای پیش از سه ماه گذشته برسد. مثل حیوان عفونت ، تا وقتی به  چیزهمهی  درباره بزند،  

بدون هایی  که حتی تصوری از آن ندارد. میکروب   است که چیزی او را مبتلا کرده باشدمزرعه  
ای. کار  با هر بافت بیگانه  که  طورهمانکند با این تهاجم مقابله کند،  می  او تلاش   یهسامانمرز.  

  معمولی صحبت را کش بدهد ، وانمود کندهای ، با حرف استون این است که پیوسته حرف بزند
 به خیر و خوشی تمام خواهد شد.   چیزهمهکه حتی اگر شده در عالم خیال 

توانست  می  کند که خودش را بازشناسد. اگرمی  کمکاش  بهرف راندن در کنار ثاسا  حتی حالا ص 
،  دانست که کیستمی  گرفت، به یقینمی  را یاد 308اشد تا وقتی عادت قلب و بتوی این ماشین با ا

   ...ارزانی شده استاش که بهای با روزهای کوتاه پراکندهبرابر 

  کبکش خروس که  بسی بیشتر از آن وقت دارد، معناییاست، زده بهتحالا که ، اسا برای راسلث 
 . خواندمی 

برای  هایی  مشتی ژن، که به راهبرد   ی همهربانی برای خود مهربانی، شگرد آخر تکامل. فرآورد     
ه را در تکامل  سه میلیارد سالفرایندی  . نیرویی که  دشومی  ارآمد نگه داشتن خود متوسلفعال و ک

اینک از توی کوره درچیزی    طی کرده است،  به حد  می   را  و آشفته   ناپایدار  آوریخندهآورد که 
اسرافکارانه استیشناست، چیزی  واگن  از  پشت سر کاروانی  استون  دم طاووس.  از  که  هایی  تر 

ود فقط دهد. شاید حتی عشق خمی  رانند به راه ادامهمی  به سمت شمال  شتابکنان و بییحتفر

 
انکارناپذیر است و    اشبه هر حال نبوغ بیمارگونهاند.او را با صفاتی چون جنایتکار، ریاضیدان، منتقد اجتماعی وصف کرده

 م.  -دانست ای توان او را اعجوبهمی شکبی

 م.  -است،  ۱۹۸5قلب،  های عادتقلب در اثر به یادماندنی رابرت بلا به نام های دت. احتمالا اشارة نویسنده به عا308
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در   است  اهمیت  کم  به سوی    ه شبک   گرهی  که  تصورناپذیرترپهناوری  و  جدیدتر    شاهکارهای 
 ... دشتابمی 

 وست دارد، همان اندازه که هرکس.  اه آنها باشد. او نیز این زن را دتوانست همرمی کندیس   

* 

 استون  یهشود، و روی شانمی  شلاش  برد. توی صندلیمی   ایالت نیویورک، ثاسا خوابش  هدر تنگ
به گوش افتد.  می  مانندی  اثر اشکالی در کار موتور می  صدای سوت  بر  رسد، شبیه صدایی که 

را می  ایحاد آن  رد  استون  بعد  و شناساییمی   شود.  توی خواب می  اشگیرد  که  ثاسا است  کند: 
  به نظرش دهد در چه گامی.  نمی  مکرری است که استون تشخیص  ه. ملودی سادکندمی   زمزمه

  شود، استون ازشمی   ده دقیقه بعد که ثاسا بیدار  را دم گرفته است.    ...واوا    هرسد که او کلممی 
 شود.  نمی در گفتن پیشقدم  هم خواند، ثاسامی پرسد که چه آوازی را در خوابنمی

نتاریو مسیر شمال را در پیش هدریاچ ه آنها در امتداد کنار    آخر بعدازظهر  های ساعتگیرند. می  ا 
کند،  می  آفتاب این پا و آن پاشوند. می لایه روی هم انباشتهلایه شامگاههای سایهآیند و می به سر

. از میان  لغزد می  دارد زیر پایشانراه  بزرگ  کنندمی  احساس  کهاند  و آنها چنان راه درازی را طی کرده
کشند.  می  را پایینها  ند. پنجره گذرمیاند  بر جاده سایه انداختهدالانی از درختان کاج که از دو سو  

 شوند.  می  شان فراخ و گشودههاکند و قلبمی  شان را نوازشهوای خشک و خنک پوست

چنان آشنایند  که تنها دو نفری که در یک ماشین با یکدیگر  و آن دو  روز به درازا کشیده است،      
. استون در حالی که بیست تا این درجه با یکدیگر آشنا باشند  توانندمی  تا ابد به هم چسبیده باشند

 آن پیرزن به    همیشه  س. من ببین چی میگم. با مزه ، »گویدمی  بیند به ثاسا می  سی متر جلوتر را
 «رسم.می کنم به چیزهای زیادیمی که هر روزه آنها را دنبالهایم . در اندیشهکنممی فکر

 « زن، راسل؟ پیر کدام »  
همان که تو به عنوان اولین تکلیف  » تواند فکر او را بخواند.  نمی  کند که ثاسا می  راسل تعجب    

مرکز فرهنگی    ه نوشتی. همان که به وقت خیلی زیادی نیاز داشت که از چند تا پلاش   درباره کلاس  
   «بالا برود.
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احساس    نیممی  راسل  ثاسا  که  دارد.کند  نظر  زیر  را  او  »پرسدمی  رخ  فکر ،  او  به  چی    برای 
 « کنی؟می 

تواند  نمی  در حیرت است.زن  پیری  درباره که    قدرنااست، تقریبا همزده  شگفتراسل از این هم    
که من    تو به سهولت، در دو صفحه کاری را انجام دادی»تواند چیزی بگوید.  می  بگوید چرا، ولی

چیزی را که    -گرفتی    ترین مضمون را و معمولیترین  سادهخواستم انجام دهم. تو  می  عمر  هدر هم
عدی او چیزی ب  یهپلاز  تو    ...و به آن ارتقا بخشیدی  -ام من هزار بار در روز از کنار آن گذشته

این    ولی و دلواپسی را دارد. من بهدر سراسر هستی ارزش دلمشغکه  ساختی که تنها چیزی است  
  ، نه ماه بعد، سعیآیا هنوز کند، می   کنم، به اینکه آیا هنوز زنده است، در این لحظه چهمی   زن فکر

 « بالا رود.ها کند از آن پلهمی 
 «تواند.نمی نه، او: »گویدمی ثاسا  
خورد،  می  راست جاده  هانش   یهشدمیخکوبی  یهگردد او را نگاه کند. ماشین به باریک می  راسل بر  

 گرداند.  می جاده برآن را به باند  و او به تندی
  «در کار نیست.زنی : »گویدمی ثاسا   
  «در کار هست؟چی پس  ...نمی من»   
  «گفتی خلاقیت.می  تو به آن»   
  گییعنی می»کند. می میانی جاده دارد، و در این حال گذشته را بازنگری  هراسل چشم به باریک    

 « از خودت درآوردی؟ اونو 
پاره »دهد.  می   دست تکان  گذرد می  رنگی که از کنار آنهاهای  ثاسا به وانتی با شیشه   هایی  من 

شود  می   ناچار  «  ...ولی چیز واقعی  ام.دم. از چیزهایی که دیدهداگانه را از اینجا و آنجا سر هم کر ج
  کاج را به دقت نگاههای  کنند. ثاسا بیشهمی  دو کیلومتری را در سکوت طیحرفش را قطع کند.  

 دهد.  می   دو تمرین تنفسی را که کندیس به او یاد داده است انجام  کند. راسلمی 
نخود. با آرامشی   ه شود تا اندازمی   رگزآید و بمی  عدس در عمق مغزش به وجود  یه فکری به انداز   

 « پدرت. چطوری مرد؟: »پرسدمی شبچون آرامش نیمه 
 «ای.خواندهاش درباره ، »دهدمی ثاسا، با همان آرامش، جواب 
 « ام.بله، خوانده» 
  «تیر خورد. در جنگ داخلی.، »گویدمی ثاسا  
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  ...آدمی هچون چشمان سهره در جمجم  ه آن دو حفر «؟به او تیر زد  دیگر کسی» 
 کند.  می ثاسا نه تأیید و نه رد   
بروید.  اندیشدمی  راسل     تا  است  مناسب  محیط  منتظر  فقط  افسردگی  ژن  ذاتی :  بزدلی  ولی 

رانند، هرچند فقط به  می  شود. مدتی درازمی  کند، و زمان مصاحبه تمام می  خودش بر استون غلبه
و صنوبرهای سایه انداخته برجاده جای خود را به فضای  ها  کاجیک سر مو در روی نقشه.    ه انداز

  «برای تو پیش آمده است؟ تر، هرگز اینپیش »پرسد می دهند. راسلمی آفتاب گیرباز 
او   نثار  لبخندی  کلاس.  می  ثاسا  اول  روز  در  لبخندش  پژواک  همان  «  این»کند،  دیگر  باری 

چنگ و دندانش زدند، سگان    ختگاننهادند، عنان گسیاش   درخشش، که گرسنگان سر در پی
قیمت گدینداران سنگسارش کردند، سرمایه  کردند، اش   شرحهشکاری خبر شرحه برایش  ذاران 
  «، استاد استون!چیه اینمرجع »متهمش کردند. ها گذاشتند، سرخورده

بیند. ولی آن خاطره را چون تار عنکبوتی مزاحم می   ثاسا را در شب توفان یخ  برای یک لحظه،    
 « کنی؟می شده احساس بار است که تو خودت را پاره پاره  این اولین»زداید. می از خاطر

به هر  اش را در میان گیسوی کوتاه شده شزند. انگشتان لرزانمی را اش ثاسا دوباره عینک آفتابی   
 «؟به سر من میاد داره که  هاین چیزی »برد. می طرف 

* 

کنند که در آن می  نگاههایی  رهاند. به جزیره می   سنت لارنس آنها را از خودشان  هدریاگون   هرودخان
و   آرام،  پردرخت،  پهناور،  افزایشمرز  به  رو  از بزرگ  یهپهن  اند.شاهانه  متراکمی  صف  به  راه 

تبدیل مرزی  بازرسی  منتظر  ثاسامی   خودروهای  مراسم    شود.  به  مربوط  آهنگ  یک  لب  زیر 
 تواند از آن سر در بیاورد. نمی که راسل کندمی شکرگزاری را زمزمه

راسل    به ذهن  مرز کشور عبورمی  ناگهان  از  الجزایری  با یک  دارد  روزها  می   زند که  این  کند. 
ی که هستند، موجود، باندهای وابسته به القاعده شایعات و ضدشایعات مطبوعات گوش به زنگ

با اسم مستعار  ای  یا صندوق پستی به دقت و ظرافت کوک شده  ای  جهانی  هشبک   خودش چیزی جز
جهان باز  به    او را پای  ، تا وقتی این زن  کرد نمی  هیچ توجهیها  حتی به گزارش  ست. استون هرگز نی

که اند  باید یک مأمور دولتی را قانع کند که او و این زن سوگند نخورده   کرد. در عرض یک دقیقه
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یکی   از بین ببرند. اگر شانس بیاورند، مأمور ممکن استیک دموکراسی صنعتی مسیحی مهم را  
   از هواداران اونا باشد. 

تر سریعیده  دوازده خودرو دارند. خودروهای تازه از راه رس  یه چهار باند ترافیک طولی به انداز    
یا تلافی   ده، رسیتازه ت  اس  خبر بدیعلت یا  رسند.  می  بروند و جا خالی شود سرها  از آنکه قبلی

برابها  اییکاناد بیدر  آمریکاییان.  ر  سوی  از  میان  احترامی  در  ماشین  به  هر سه  را    جایگاه یکی 
را می   بازرسی آن  و  بیرونگردند.  می   برند  محافظش  غلاف  از  هرکس  آشوب می   اگر  در  تا  آمد 

چن بگردد،  ول  بارای  صحنهین  سیاسی  که  می  به  صحنهآمد،  آن  از  فروپاشی  های  یکی  بزرگ 
 . بود جهان معاصر در حال توسعه هدر قص جمعیدسته

هِلو،  » . ولی  کنندمی   توقف  که روزش آشکارا بلندتر از مال آنها بوده استآنها جلوی گارد مرزی      
کند، و استون می  را تسلیماش   کانادایی  یهکند. او گذرناممی  ثاسا کمی او را نرم شاد    «!بن ژورِ 

 آورد.  می  را پیشاش  رانندگی هگواهینام

 « لطفا گذارنامه.»راسل را برمی گرداند.  همأمور مرزی گواهینام    

خنده    را می ای  استون  خودش  جلوی  بعد  و  من  »گیرد.  می   کند  مامتأسفم.  هستم.    آمریکایی 
 ... « نمی

- ا کم برای فروپاشی نظام ملتاو بیش یدهد.  می  مأمور مرزی تمرین نفس عمیقش را انجام    
این ی  درباره باید باشان  که او    است  نادانی  هآماده است، و استون هزار هزارمین شاهزادها  دولت

توانید با  می  آقا. شما هنوز  اند،مقررات تغییر کرده».  رویشان را کم کند  ، وموضوع سر و کله بزند
داشته  وارد  رانندگی    هگواهینام گذرنامه  باید  آمریکا  به  دوباره  برگشتن  برای  ولی  شوید.  کانادا 

   «باشید.

   «؟اتفاقی افتاده؟ چیزی پیش آمدهچه »  
به      نگاهی  چنان  سیار  کندمی  استونمرد  از  او  گفتی  است.    ه که  آمده  زمین  به  اصلا  »دیگری 

   «خوانید؟می روزنامه
  «گذارید. این طوری باشد، هرکسی یک مظنون است.می سر به سر من»  
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دیگر از دهانش درآید بازرسی   هدهد که اگر استون یک کلممی  یک نگاه به مأمور مرزی نشان  
ثاسا است که    یهخواهانبخند پوزشنده شود. تنها لکنند تا حدی که پوستش هم کمی اش  بدنی

برحسب اتفاق یک چیزی مثل  » دهد.می  کند. او شانس دیگری به مرد آمریکاییمی  را آرام  مأمور
 « گواهی تولد با خودتان ندارید؟ 

 از ماشین پیاده   رهسپار شود. او و ثاسامدارک    د جز اینکه به محل بازرسیندارای  استون چاره    
شان دقیقا چیزی است که ندارند. ثاسا  شان را بازنگری کنند. ولی راه چاره چاره های  شوند تا راهمی 

دویست و پنجاه    هتواند تا فردا صبح فاصلنمی  در مونرئال  کسهیچزند؛ ولی  می  زنگاش  به عمه
 موقت مرزی بنشیند. کیلومتری تا اینجا را طی کند. ثاسا آماده است که تا آن موقع در بازداشتگاه 

، دردر کنار گروهی مثل خودش دربه  سیمانی دلگیراو روی صندلی پلاستیکی، توی یک اتاق     
نگاه زیر  پلیس   و  مأمور  دو  است.  نشیندمی   تیزبین  شده  رعشه  دچار  مثل هایش  دست.  بدنش 

 « کنم.می را سیاهو تگار راسل، متأسفم. من دارم روز»روبند. می هوا را  جاروهای پره 

کید    «کنی.نمی نه، چنین» ، کند کهمی راسل، اما به سستی، تأ

  « کنم.نمی  وانمود کنم که این کار را  توانمنمی  کنم. راسل؟می   نفر را سیاهها  روزگار میلیون  دارم »   
ها  را در مشتاش  ترقوه های  کند و استخوانمی   لاغرش در هم حلقه  هسین  هدو دستش را جلوی قفس

 « عرب لبخندبرلب را بکشید. دات کام. یپتیاره »فشارد.  می 

آرنج     را های  راسل  بیا.  »گیرد.  می  او  این دور و  بلند شو  ما  گردیم و  می   برچیز مهمی نیست. 
را به  و  تواند بیاید اینجا و تمی  اتگردانم. شوهر عمهمی  کنیم. فردا ترا برمی  جایی برای شب پیدا 

  «شود.می به خوبی و خوشی تمام  چیزهمهخانه ببرد. 
  «کنی هنوز ممکن است؟می خوبی و خوشی؟ فکر، »پرسدمی ثاسا   
 گردند.  می و هر دو به سمت ماشین بر «یقین دارم.، »گویدمی راسل  
تل   در حدود نه کیلومتری  نزدیک به مرز همه پرند. جایی را در بزرگ راه ایالتی پر پیچ و خم  های  م 

  ی برایآورند.  متلمی  پر درخت جا خوش کرده است، گیر  ه مرز بین ایالتی، که در کنار یک تپ
شصت، مکانی که در های  مانده از سال  هد خورنهموریاهای  موتورسواران است، یکی از آن مکان

ند؛ یادگاری از زمانی که پدر و مادرش د خورمی  پدر و مادر استون به چشمکداک  های  اسلاید
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از آنکه سر و کل   کهپیدا شود  ها  بچه  هجوان و عاشق و در حال گذراندن تعطیلات بودند، پیش 
 را مغشوش کنند.  اندازچشم

  ه از گردنش بیرون زده است  به بزرگی یک خربزه کای  غدهبا  ای  سالخورده، مرد  پذیرش متصدی      
نت را بخواند. راک ول کِ های نقاشیکند کتاب پرحجمی از بوکاچیو با می  سعی یبینبه کمک ذره 

را   بینشذره شود.  می   اوقاتش تلخاند  و از اینکه کارش را قطع کردهزده  شگفتها  از دیدن مشتری 
 گیرد، انگاری بخواهد آنها را برشته کند.  می بالا

 « تان کنم؟توانم کمکمی بله؟»   
  «برای امشب ما اتاق دارید؟»دارد. می آید جلو و عینکش را برمی ثاسا   
روزنام    دفتر  به  تقریبا خالیهای  ، که چارخانهکندمیای  شطرنجی  هنگاهی  دو  »  اند.امروزش 

 «نفره؟
 تواند بگوید چند تا اتاق نمی  جنوبی گراند کانیون است،   یه زند. او در کنارمی  استون خشکش   

 خواهد.می 
 یککند.  می   و در این حال با چنگ زدن به مچ استون از او خواهش  «بله، لطفا، »گویدمی  ثاسا    

                مرا از خودت نران.  هم که شده  امشب
بالا    را  سرش  پذیرش  براندازمی  متصدی  را  دو  آن  و  فکرمی  کند  استون  اومی  کند.  که    کند 

   «؟تخت یک  نفره  یا دو  نفره  دوتخت یک با »خواهد گواهی ازدواج مطالبه کند. می 
،  دو تخت یک نفره»دود.  می  کند که استون به وسط حرفشمی  ثاسا روی این اصطلاح تته پته   

 « لطفا.
شان  وسط راه سرسرای ورودی به اتاقگیرند.  می  کنند و کلید سنگین فلزی را می  نام خود را ثبت   

 «اهلا و سهلا.»دهد. می هستند که کارمند پذیرش از پشت سرشان آواز
خوش آمدید، منزل  این است،  اش   معنیگردم.  می   دو سال بعد، در کتاب لغت دنبال معنی آن  

 خودتان است. 

زند. سرشار از می  حلقههایش  اشک در چشمایستد.  می  ثاسا، که از این کلمه جا خورده است،   
 « شکرا، شکرا.»دهد می سپاسگزاری، جواب
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* 

. چرخدمی  اتاق دور سرش رود و  می   سرش گیجدر آن حال که استون در تختش آرمیده است،  
کاج   آنها درختان  کنار  از  خونش  می  هنوز  قند  منعکسبیگذرند.  خود  که  است،   ه کنندثبات 

رسی اولیه بوی  ، که در وا ناشتایی طولانی و سپس غذای سنگین چرب است. اتاق تاریک و دلگیر
یا از آن رو که او عادت  اند  را باز کردهها  داد، حالا خوشبو است، یا به سبب اینکه پنجره می  ماندگی

 کرده است.  

دل و دماغ بود. است. سر شام او بی  شود که زیر دوش می ای  ثاسا در حمام است، و سی دقیقه   
  زیبای های  مقالهاندیشد:  می  خواهد در بزند تا مطمئن شود که او حالش خوب است.می   استون

 دند. او برای من دروغ درآم

تردید، ساخت؟ کمتر دلپذیر، بیشتر قابلمی  خلاقیت. این امر از آنها چیبسیار خوب: دروغ نه.  
 ... کننده، شخصی غیرمنصفانه، گمراه

داد می  . رویدادهایی که ثاسا شرح قعیت. صنعت، به جای امور واقعیوا   اجرای نقش، به جای   
توانست روی می  بل آنچه   چه روی داد:آنشدند. نه  می  بریده و دوختهای  همه از منسوج یکپارچه

 آنچه شاید روی داده باشد.  داده باشد، 

 کسی دیگر.   به دستپدرش تیر خورد، اما شاید نه    

او نیستند. او چیز دیگری    هتنها قصها  نشیند. آن مقاله می  کند.می  سپس فکری او را از جا بلند   
قرار دارد؟ او ای  برای او توسط طبیعت در چه مرتبه  ثابت عاطفی  یهنقطکرده است.  می  را خلق
است؟  واقعا   شادمان  پایه  چه  آزمون  ی ههم  تا  اندازه ها  آن  همه  آن  بوستون،  های  گیری در 

: چیزی نبودند جز حدیث نفس. حتی ها دقیق ژن های  دارای همبستگی دقیق با توالی شناختی  روان
 بگوید. ای برای آنها قصه خواستمی علم از او

 از خود ساخته است.   ، را، او اش  شاید قسمت قابل توجهی از سعادتمندی   
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  علیتی را که در مغزش موجهای  و حال که استون بیش از هر وقتی نیاز دارد فکر کند، زنجیره    
کند. زیر می  از حمام انتخاب  همین لحظه را ثاسا برای درآمدنسرانجام  زنند فرآوری کند،  می 

  دور سر پیچیده است. سعیای  رسد، و حولهمی   پیراهن صورتی گشادی به تن دارد که تا زانویش
کند لبخندی بر لب بیاورد، گفتی همان موجود خرسندی است که همیشه بود. فقط حالا، این می 

 گیرد.  می کار رمق او را 

لای موی لابههای  کند، و گلولهمی   ، حوله را از دور سر باز  نشیندمی  تخت خودش  یهروی لب   
دانی که اگر اینجا الجزایر بود، برادر و شوهر  می  استاد استون، » کند.  می   را مچالهای  حوله   یهپارچ

  «کشتند؟می آمدند اینجا و هر دوی ما را می من فردا صبح یهعم

کند و شروع به فرو بردن برس در میان می رش را خمس گشاید.می او را های زورکی لب ای خنده  
کنند، گفتی دارد بلغور می   کند. دستانش به کندی حرکتمی   رنگ موهایشاکنون سرخ های  طره 

ببیند   اشورای برآمدگی زیرپوش کوچک او را از  های  تواند طرح سینهمی   استون  زند.می   جو را هم
   گرداند. می و رویش را بر

رطوبت را از دهد جز آن برس که  می  کند جز ثاسا، به هر چیزی گوش می  او به هر چیزی فکر   
 کشد. می  او بیرون همیان موهای گورید

   « کنه؟می  چیه که داره بیب بیب»ایستد. می حرکت ثاسا مثل سنگ بی  
نشیند؛ از  می   شودمی  بلند  «کنه؟می  چی بیب بیب»کند،  می   استون، گفتی صدای او را بازتاب   

 د. آی می  خشرختخوابش صدای خش
 « هیس. گوش بده. اونجا. اون.»   
اون؟ اون یک  »زند. ولی ثاسا جدی است.  می  کند، پوزخندمی  استون، به تصور اینکه او شوخی   

 «س، ثاسا.پرنده 
گی.  پرنده؟ وای، خدای من! راسل، راست می، »گویدمی   و سرشار  زدههیجانثاسا با صدایی    

چیز کوچکی با صدای تالاپ تالاپ خفیفی به کف    «کند.می   بیب بیب  س که دهپرنیک  س.  پرنده 
:  کندمی  و صدای جیرجیر تخت را بلند  افتدمی  تری روی تخت. و چیز بزرگخورد. برسمی   اتاق

کند. با چیزی شبیه صدای  می  تر، دنبال. این صداها را صدای دیگری، حتی عجیبثاسادیت امزور
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بمباران، و  ها زده دارد. هفتهرسد که طنینی وحشتمی شیونیشود، بعد نوبت به  می سوت شروع 
 شکند.  می ثاسا است که  در گریه و فغانی

کند.  می  سعی     تبدیل  کلام  به  را  شیون  جوری»کند  یه  برم  ،  شممی  دارم  اینجا  از  باید  راسل. 
 «.بیرون

جنب    گون نمی  راسل  به  را  خودش  احساس   ه خورد.  آرام  قول می  غریبی  فردا  »دهد.  می  کند. 
ات زنگ  توانی به شوهر عمهمی  کنی. الآن می  تر حسشود. خودت را قویمی  درست  چیزهمه

  «بزنی.
گونه و واتابیده، به سبب آنکه از دهانی  آلودند، کجگلها  کلمه  «توانم.نمی  ... توانم. همیننمی»   

 تواند شکل خود را حفظ کند.نمی که آیندمی  بیرون
 «دهیم.می را  چیزهمهشود. در مدت کمی ترتیب می درست، »گویدمیاش استون به   
پیوسته   «متأسفم.»کشند.  می  گشته در او سر برطولانی خفههای  هقهقزند.  می  فسنثاسا نفس   

سم را  بر  »باشد،    خونسردد  کنمی  با صدایی که سعیو بعد،  «  متأسفم. متأسفم.، »کندمی  تکرار
  «انداختم زمین.

تشخیصمی  سعی    را  او  کامل  ناتوانی  استون  بنشیند.  و  دهد  حرکت  را  دستش   -دهدمی   کند 
دیده است. اگر برس طلسم جادویی خداوند  از درون که او    ترین نمود واقعیتی سر برکردهبیرونی

ن و برداشتن آن را نداشت.  بود، ثاسا توانایی بلند شد می  عدن همبرای بازگرداندن جهان به بهشت  
 . در خونش یهورمون محرک فولیکول  رده است از آینده، و دو سه ریزش او شکست خو

طور که  فلج شده است، آنتواند جنب بخورد. او هم  نمی  نشیند، ولی او هممی  استون راست   
شاید ثاسا دچار فراخویی نیست. شاید چیز  ها  حرف و حدیث  هکند. بعد از هممی   خودش درک 

ای انگیز دیگری است، که تاکنون تشخیص داده نشده، و به پیروی از تلاش نیرومند اراده هیجان
دهد؟  می را اش  فقط یک نکته مانده است: اراده چیست، جز آنچه بدن اجازه  پنهان مانده است.  

 طبیعی غیرقابل تصور است.   یهبا قریح یک بازیگرآورده است، پس می اگر تا حالا، او ادا در

کشد، و جای خود را به آسودگی  می  دقیقه طول ترسی که راسل به آن دچار شده است فقط نیم   
ندارد.   شناختیزیست هاپلوتیپ ثاسا هیچ ارزش دهد. مسئله تمام است. می  آورشگفتخاطری 

شونده. دست آخر، زن را به حال خود و    رنگبهتنها آدمی معمولی است، با خلق و خویی رنگ
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به تأخیر خواهد ها  راحت خواهند گذاشت. آن وقت که این خبر فاش شود، پیشرفت ژنتیک را سال
خلق و خوی متغیر گریزناپذیر، روزمره، عادی، شکوهمند، دلپذیر خود باز انداخت. نسل بشر به  

 خواهد گشت. 

 « آیند؟می راسل، آنها دنبال ما»   
  کس هیچ»شادی.  کند که راست بنشیند.  می  چیزی از درون به او کمک   « نه.، »گویدمی  سل را    

 « داند که ما اینجاییم.نمی حتی
در این ژرفنا فرو افتاده تواند به دفعات زیادی نمی افتد. اومی  و به پشت  شودمی شلاش ثاسا تنه  

 دهد. می سقوط آدم را تکانباشد.  
و چون بازوبند فشار    کشد  می  گیرد. ثاسا خودش را بالا می  آید و دستش رامی  پیش او  استون   

آیا من    حجری.استون.  »دوزد.  می  را به راسلهایش  گیرد. چشممی  خون  بازوی او را به چنگ
 « شه؟منو بغل کنی ببینی چی می  هستم که تو خوشت بیاد؟ دوست داری چیزی

رسد: وقتی یک اسپرم  می   پیش از آنکه راسل بتواند جلویش را بگیرد به خاطرش   گونه فکر بیمار  
بی بزندحقیر  به هدف  مسئل رحم  محصول    ه،  هوا  دلاری  32۰۰۰برداشت  به  که  است    دودی 

تا چه    ثاساهای  همند ژن. ولی مسئله همین حالا حل شده است. در همان دم که مردم بفرودمی 
که هر    طورهمانترکد،  می   چشمگیریطور  بههایش  تخمک  سازند، حبابمی  پذیرآسیب  پایه او را 

 دیگری.   ه حباب خیالبافان

کند  می  کند. ثاسا رویش را به او می  حلقهاش  هنشاند و بازویش را دور شانمی  کندمی  ثاسا را بلند   
کند.  می   تن استخوانی ثاسا را از ورای زیرپوشش حس  چسباند. راسلمی  او  هو خودش را به سین

چون درآمدن در  اش  شود. در آغوش گرفتننمی  اشتباه  چیزهیچگرمای غیرقابل مقاومت، که با  
 آشیانی امن است. بازگشتن به نخستین همسایگی روح است.  

بر  ثاسا»    مونرئال  به  فردا  باشیم.  تو  مواظب  باید  ما  نیست.  خوب  حالت  و  می   تو  گردی، 
  ی به تو آسیبچیزهیچشود. فقط باید امشب را پشت سر بگذاریم.  می  یواش حالت بهتریواش
  «زند. من اینجا هستم.نمی
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اندکی  را نداری. به فضیلتی تظاهر کن، اگر آن چیزی که او از ثاسا یادگرفته است. ها یکی از ده   
 دارد. می را زنده نگهو خلاقیت که باید چاشنی واقعیت کرد. دروغ بگو، اگر این ت

چسبد، مثل اینکه بخواهد او را با خود به زیر بکشد. پس از مدت کوتاهی،  می  دو دستی به استون   
خود    «گی.آره، راست می»دهد.  می  راسل به تأیید تکان   ه کشد. سرش را روی سینمی  نفس  ترآسان

شوم.  می   به زودی خوب »کشد.  می   آورد و با کف هر دو دست به صورت می   را از بغل استون در
  دارد. آن را به حمام برمی   را از زمین براش  شود و برس می  در واقع، همین حالا کمی بهترم. خم

 ، هر چند چیزی برای مرتب کردن نیست.  کندمی  را مرتب  چیزهمهگردد و  می  گرداند. دور اتاقمی 

  او نفَس استون را  یهآرزومندانگردد. بهبود ساده و  می  سرعت فیلم به تدریج به حال عادی بر   
رد. چنین نیرویی ارادی است، یا او با این نیز از مادر زاده شده است؟ می   ب 

شنود. این می   موج دریا را کند صدای  می  رسد. استون فکرمی   به گوش   صدایی چون صبوری دریا 
کند: صدای  می   خورد او محل آن را پیدا می  کند تا اینکه در سومین موجی که به ساحلمی  طور فکر

خشکش درجا  ثاسا  است.  ثاسا  همراه  تلفن  گفتی  می  زنگ  صدمهزند،  وسیله  اوای  این    به 
 رساند اگر محل خود را فاش نکند.  نمی

   «باید جواب بدهی. ممکن است از مونرئال باشد.، »گویدمی استون
زند. می  خواند فریادمی  کننده را کهکشد. اسم تلفنمی  رود و تلفن را بیرونمی  ثاسا به سراغ کیفش

 « کندیس است.»
تا لزوم پاسخ دادن را سبک و    خواهدمی  زمان  حرکت انگشتان  کشد. با می  خود را کنارراسل    

 سنگین کند.  
 « خواد به من بگه سر به تنم نباشه.می»کند، می کنواخت زمزمهثاسا با لحنی ی    

ولی  می  راسل   کند،  اعتراض  پتهخواهد  دوتاییمی   تته  که می  کند.  موجی  صدای  به  و  نشینند 
 دهند.  می شود گوش می خاموش 

  نشینند. بعد راسل بر خود مسلط می هر دوشان فلج شده برای مدتی دراز در هوای سنگین اتاق   
 شود، با چیزی نه بیش از سخنان خاموش.  می 
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دهد، ولی توانش را  می  ثاسا به تأیید سر تکان  «تونم اون رو قرض بگیرم؟می، »کندمی  خواهش   
  ن را از توی دامن او بردارد، و سپس از اتاق بیرون شود آمی   ندارد که تلفن را بدهد. راسل مجبور

 رود.  می 

* 

سیاهی شب عمیق و دهشتبار  برد.  می  شان نفس راسل را ایدنیای بیرون از قوطی کبریت اجاره 
رایح هوا  میلیون   ه شیر  یهاست.  باید  که  خوشی  بوی  همان  دارد،  آنکه ها  گیاهی  از  پیش  سال 

بارق  جاد  ه نخستین  از  پیاده،  راسل،  باشد.  داشته  زند  سوسو  از   رود، می  پایین  متروک   هآگاهی 
دورهای  تپش به جاییمی  متل  از سراشیبی علفزار  از عبور  و پس  زمانی  می   شود،  باید  رود که 

 چراگاه بوده باشد. 

 رود. می درختان بالا هدر امتداد  یک پرچین و در زیر سای

 جوشد. می نامگذاری، در همه جازندگی، فراتر از   

باورش می   پیماییراه   قدرآن  تقریبا  تهور  و  جرئت  به  تظاهرش  که  باز می   کند  را  تلفن  بعد   شود. 
افتد، تا اینکه  نمی   هیچ اتفاقیگیرد.  می  کندیس را   ه کند، شمارمی  گیر روشن نگاهکند، به شماره می 
ن را   ماداو  ازمی   تصویری سبز کوچکی در روی گوشی  نیمرخی است  به ای  گونه   فشارد، که  که 

های  و بیم  امیدها  ی هبا فشردن آن دکمه، هم  تازگی توسط این اسباب به انقراض رانده شده است
 به پرواز در   یک عمر و چند صد کیلومتر در غرب،   ه، با فاصلاو در مداری همزمان با مدار زمین

 .  ندگرد می د و برآینمی 
  شن سرک های  صدایش از پشت کیسه  «لو؟»ادارد.  می  شناخت گوشی را برمی  زنی که او زمانی    

 کشد.  می 
   «کندیس.»   
 شود. می ، و کلمه از وسط دو نیم«راسل، »گویدمی   
 «کنی.می گوش بده. قضیه به آن شکل نیست که تو فکر، »گویدمی ارادهراسل بی   
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اش   به راحتی از حنجره توانند  نمی   کند. ولی اصواتنمی  کندیس به معنی دقیق گریه  «راسل.»   
ه نکه راسل بتواند دستپاچه شود او بپیش از آ «کنم.می مهم نیست که من چی فکر»بیرون بیایند. 
  «کنی؟می چی کارا هستی؟ جک» کند. می را تمام اش سرعت جمله

 نیست.  چیزهیچگوید. یا اعتماد هست، یا  می کند، ولی قضیه را می نن و مِ راسل مِ  

های  زدم که شما با هم باشید. پیوسته روی آنتن می  خب، باشد. من حدسد، «گوی می  کندیس 
شاگردانت  دوتایتان.  ربوده می  خبری هستید.  را  او  تو  شده ایگویند  احضار  بازپرسی  برای  او   .

   «لیندبرگ را دزدید هستی.  هربایی از هنگامی که آن مردک بچترین مظنون آدم است. و تو معروف

  از  خودش ای  نگرد. چند دقیقهمی   مخروطیان را های  گونه  درختان  یهکند و تنمی  سرش را بلند  
او به من زنگ زد و از من کمک »گوید  می  تواند اصلا حرف نزند. سرانجام، می   که آیا  پرسدمی 

  توضیح اش  یار جانیخواهد به  می   . فقطکندنمی   اتهامات عوام را درک   استون حتی  «خواست.
   «ببرم.اش  کنم او را به خانهمی دارم تلاش »دهد. 

  فکر»و گزنده دارد، مثل یک دستور است.  طنینی نیشداراین اسم در گوش راسل  «راسل.»    
 «زدم؟ نمی من این را حدس کنیمی 

  عصر کند. ماشین تنهایی، مثل یک جانورمی روشنایی در بالای تپه به طرف غرب حرکت   
 .  کندمی و در تاریکی کزشود می ترلغزد. استون به پرچین نزدیکمی ژوراسیک به پایین

   «.نظرم را  گفتمگفتم.  به آنها همین را  تقریبامن : »گویدمی کندیس   
منظورت این است که با گزارشگران  ...من متوجه»تواند منظور او را بفهمد. نمی استون   

   «راجع به کارت چه کردی؟ ...ه صحبت کردی؟ دربار
 « کارم؟»خندد. می با دهان بسته روانشناسسرانجام   

ای؟ تواند بداند چه فایدهنمی داشته باشد. فقطای را گرفته باید فایده که گلوی راسلای عقده   
   «متشکرم.» :تواند بگویدمی  فقط
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دیگری هم دارد؟ از این  هفاید مگر تأمین اجتماعی هاشکالی ندارد. بیمد، »گوی می کندیس   
هر ساعت، سر ساعت، تصویرم  شوم؟  می شما دو تا سرشناس ه گذشته: من هم دارم به انداز

   «روی آنتن است. هرچند نه خیلی خوشایند. کمی پف کرده.
 ه او اجاز نیست که نه وراثت و نه محیط بهای این واژه «.»لعنتگوید می استون زیر لب   

 ندارند که خودشان را به آن مشغول ای کنندهواقعا سرگرم  این مردم چیز». دبدهن استفاده از آن را 
  «کنند؟

  کنند و اطلاعاتمی ی تو است. اشخاص چپ و راست تلفن وجوجستراسل، پلیس در »  
 خواند. می ꞌتعقیب شادی   ꞌآن را  هدلاین نیوزی گسترده. کانال خبری وجوجستدهند. یک می 

. مشخصات ما را در  گردانممی وقتی من او را به مرز بر گیرند، می فردا ما را ، »گویدمی راسل   
شان داده بود که آن را آمایش کنند، همین  بهای اگر او گذرنامه «شان دارند.پایگاه اطلاعاتی
را بازداشت خواهد کرد، تا وقتی تحقیقات کامل   افتاد. پلیس هر دویشانمی  امروز این اتفاق

 گردانند. هرگز پایش به خانه نخواهد رسید. می . ثاسا را به جهنم برشوند
   «دانم چکار کنم.نمی ثاسا در وضع بدی است.: »گویدمی   
  وقتی هر «توانم فردا همین موقع آنجا باشم. شاید این کار کمک کند.می توانم بیایم.می من»   

 اند.و تحت بازجویی اند دوی آنها بازداشت شده
گردنده. این زنی است که یک    تکیه داده است، در زیر درختان و ستارگان  به تیرک پرچینراسل     

در هوا بنویس. از دست  را  ای  هایت را ببند و جملهچشموقت در تاریکی او را راهنمایی کرد:  
بالای  ها  نند. ستاره خوامی  ذهن یکدیگر را آنها  ساده.  ای  استفاده کن. فقط یک جمله. جمله  چپت

  کند که  هوا را امضامی  ترین دایره، او خودش را مجسمچرخند. در مرکز درونیمی  سر او در جا
 تو الآن هم اینجایی.  کند: می 

* 

کند. مردی که کلاه بیسبال با آرم چتربازان بر می  جار و جنجال  تلویزیون  گردد، می   به اتاق که بر
آورد. ثاسا خود را در می  گیرد ومی  یک توپ بیسبال را برای اوکند که  می  سر دارد با سگی بازی

و سپس آن را   کندمی  رختخواب گلوله کرده و خوابیده است. استون آهسته صدای تلویزیون را کم
کند. فردا  می   کف بینیسقف  های  ، و از روی ترک کشدمی   باز در تختش درازکند. تاقمی  خاموش 
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گوید، اگر تعقیب سراسری بر او پیشدستی نکند. تغییر اندکی در برنامه لازم  می  سر صبحانه به او
ک تبادل اضطراب کند دیگر نیازی به زنگ زدن به مونرئال نیست. این کار فقط یمی  است. فکر

 خواهد بود. 

پهلو     تختمی  به  آن طرف شکاف  که  او  به  نگاهی  و  استها  چرخد    هقفسکند.  می  خوابیده 
تقریبا خودش باید حرکت آن را فرض کند.    دهد که استونمی  را چنان به کندی حرکتاش   سینه

به چنین آرامشی  اش   یتواند در میان توفان مغناطیسمی  حتی اکنون، او استون را از اینکه چطور
رسد: پیشکشی نه می   در این لحظه به نظر استون چون پیشکشیکند.  میزده  شگفتیابد  دست  

 آن اندازه داده شده که ساخته شده.  

احساس کرده است. و فردا    اس کرد که استون یک روز از هر سی روز  یزی را احسامروز ثاسا چ   
را   بدتر  باید  چیزی  اکنون  کرد.  خواهد  ویراناحساس  امید  در  دیگر،  هرکسی   هشدبا 

 فقطها، چیزی که  فرضیه  هبه دور اندازندگی کند. نومیدی: مادر دانش، پدر هنر،  زندمیپرتلاط
 بیرون بکشد.   خود را از شرط بندی خواهدمی 

. موتور ثاسا را به ساحل امن خواهد رسانداستون باشد، او    ولی حتی حالا، اگر اختیار در دست   
کند که  نمی  کند. فرقیمی   وزن جو پایداری  یهدر برابر همکند که  می  او را نگاههای  ضعیف ریه 
باور دارد. ژن می   استون چی به چی  پراکندههای  خواهد،  را  اند  ناخرسندی در همه جا  و جهان 
 کار زندگی این است که از سر راه آنها کنار بکشد.  اند.آغشته کرده

شرتی  تیآورد،  می  را درهایش  کند، کفشمی  را روی میز تحریر خالیهایش  خیزد، جیبمی  بر    
در  اش  لوازم نظافت و آرایش مردانهرود. کیف حاوی  می  آورد، و به طرف حمام می   از ساکش در

گذارد: یک قرص در کف پایش جا خوش می   سفتی پا  هروی چیز قلمبکنار وان کاملا باز است.  
پیشخوان  بیند. یکی دیگر روی  می   کند و سه تای دیگر را هم روی زمینمی   کرده است. پایین را نگاه

قوطی به  چسبیده  وان،  قرص های  کنار  خالی.  راسل.  های  باز  دوکسیلامین  رابرت.  اَتیوان 
جور  هر  بود.  گذاشته  کنار  مبادا  روز  برای  که  عقل  دندان  کشیدن  یادگار  قدیمی،  پروپوکسیفن 

 دارویی که قوطی داروهایش در خود دارد. 
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به هم    را  وارد  می   در  و  دیگرزند  ثاسا خم می   اتاق  کنار تخت  و  را های  شود. شانهمی   شود    او 
پذیر است، ولی حرکتی  دهد، ابتدا با احتیاط و بعد درست و حسابی. انعطافمی  و تکانشگیرد  می 

گیرد.  می  اضطراب به آسانی در وجود استون شدتد؛  کشمی  دهد. سرش دادنمی  از خود نشان
آرام  ثاسا  بازویمی  استون سعیو دلپذیر است.    ،ماندمی  صورت  به  و  بایستاند  را سرپا  او    کند 

 د. ندهنمی ثاسا هیچ جوابهای ا بتواند او را راه ببرد. عضلهتکیه دهد تش خود

  او را  چسباند، و در این حال پستان راست زن چشم چپمی او  ه سین یهراسل گوشش را به قفس   
در دریاچه.    جزر و مدی ؛ چیزی هست، هرچند دور.  بندد. یقین دارد که اتفاقی افتاده استمی 

 صدای آهنگ موبایل ثاسا که به صدای موج دریا شباهت دارد، در قعر چاهی عمیق.  

 گذارد: خلأ فضایی عمیق.  می انگشتش را زیر بینی او   

در گوشش    خزد، همه در یک زمان. می  روی چهار دست و پا به طرف در، تلفن، و شیر آب حمام   
تواند سر در بیاورد که چطور  نمی  را وادار کند که عق بزند.گوید باید ثاسا  می  شنود که می  صدایی

گمگشتگی،    یهدر آن لحظلرزان، مشوش، سرگشته. و  ،  نشیندمی  باید این کار را بکند. روی زمین
 نویسد. می و او کند، می ش غافلگیر سرانجام هنر

را      برتواند  می  این  تختخواب  طرف  به  بگیرد.  او گردد،  می  ندیده  بینی  زیر  را  دستش    دوباره 
   جهان. هتوفند کوبندین ترضعیفگیرد: می 

گیرد. صدای  می  و اورژانس را   کندمی  گشاید. آن را باز می   التراهی به سمت تلفن در روی میز تو   
کند او را آرام کند و اطلاعاتی بگیرد. او از جزئیات  می  شنود، که سعیمی  زنی را در طرف دیگر خط 

خود را به بیرون بکشد و اسم متل را از  شود  می   پرسد؛ او ناگزیرمی  داند. زن نشانی را نمی   چیزی
هوایی بیمار و  های  روی تابلوی سردر متل بخواند. پرستار استون را قدم به قدم برای باز کردن راه

کند.  می راهنماییرا به درون نای برگردانده باشد اش  بازبینی احتمال اینکه بیمار محتویات معده
 کند.  می دهد، که او به محض قطع تلفن آنها را قاطیمی پرستار دو سه دستور ساده به استون  

کند و با  می   نشیند. ثاسا را با اسفنج تمیزمی  استون در انتظار رسیدن گروه امداد پزشکی منتظر  
انقباض    ک بار، عضلاتشوشیار نگه دارد. ی کند تا حد امکان او را همی  زدن سیلی به او سعی 
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شود او را شش قدم دور تختخواب بگرداند، پیش از  می   دهند، و استون موفقمی  مختصری نشان
رود، شاید چیزی اندکی شبیه  می  او را روی تخت بخواباند. بیست بار به طرف درآنکه دوباره  

که چشمکهای  چراغ چیزی  تنها  ببیند.  سامی  زن  در  هستند،  خندانی  زوج  بیست  های  لبیند 
 آورخندههای  شان، و به وضوح تازه عروسی کرده، که در محل پارکینگ در حالی که شکلکزندگی 

 گیرند.می آورند از یکدیگر عکسمی  در

، مگر اطلاعاتی برای تماس گرفتن از خویشاوندی بسیار نزدیک پیدا کند.  گردد می  ثاسا در کیف     
چیزی که بتواند    نوعی پادزهر.  خبر که معنایی داشته باشد.ای  اهمیتی، ذره ای، مطلب کمشماره 

ندارد. پاکتی بذر آفتاب گردان. کلید. یک هندیکم. دفتر اشعار   یچیزهیچ کیف  به آن اتکا کند.  
هایی  پر از علامتهایش  چسباند، جملهمیای  که یک وقت دیده بودش که روی پنجره   تمازیغی

ن از کلاس به امان خدا او از متن درس استو  یهدیگر. نسخ  یه از یک سیار  هایینوشتهیادآور سنگ
نیساستون  هرها شد اینجا  در  برای حضور هارمن  منطقی  دلیل  کنیم  . هیچ  اینکه فرض  ت، جز 

 خداحافظی با استون باشد.  ههدی  ، از آن منظورش

 سردستی نوشته شده.  ای ای. نه واژهدلار. نه روزنامه 32۰۰۰نه اثری از چک بانکی برای    

دید که داشت  می سراسر روز ثاسا راکند. می را در ذهن مرور  چیزهمهناپذیر، او  در انتظار پایان   
را بزند. اش  تلفن  کرد تا  م نیست برای چه مدت پشتش را به ثاسا د. با این حال معلوشمی  غرق
او را  گیر تلفن تنها گذاشت.  شماره های زهرابه  ه را در اتاقی بدبو، با یک تلویزیون کابلی و هم  ثاسا

تاریکی   «تعقیب شادی.»رد.  خبری بیست و چهار ساعته رها کهای  با عنوان برای  پادتنی  ثاسا 
 تمرین نکرده بود.  برای آن نداشت. مقاومتی یاد نگرفته و 

، برای  کندمی  استون معامله  .ی عاقلانه فرار  تقریبا  ؛، آرام، بر بسترنگرد، دراز کشیدهمی  او را     
آنها.    ه ژنتیک. آری برای همسازی. ویرایش  علم آماده است. دودمان  هقبول هر چیزی در زرادخان

کند که  می  باور ندارد، درخواستکند که به آن  می  دعا هر چیزی جز این یکی. به درگاه چیزی  
 از او برداشت شده باشد.  ای ده و نمونهتر از کلینیکی در شیکاگو دیدار کر پیش کاش ثاسا

و منتخبات  ها  گلچین  هظر. او فرصت دارد در همنبرای او کاری بکند جز تجدید  تواندنمی  استون   
در   در اتاق ثاسا  گردد، بازیگران اصلی همهمی   که او پیوسته به آن بازای  بازنگری کند. در صحنه
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حقوقی.    عمهاند.جمع  بیمارستان مشاور  دانشمندان،  برادر،  تصمیم و شوهر عمه،  این  به   گروه 
 . 309در زندهرسد: تولید مثل بعد از مرگ. آزمایش را دوباره تکرار کنید، می 

 بندد که اگر ثاسا زنده باشد، او آدم دیگری بشود.  می با خدا عهد   

دار پشت  یهحملآید.  می  ر اتاق فرودشکافتن ب با کوبیدن و  آید.  می  صدای گرومب گرومبی از هوا  
رد است.   ، دهد: آمبولانسمی نکه او آن را تشخیصشود تا آمی به استون نزدیک  هواب 

در متل  ای  نشیند، هر موجود زنده می   لختی از پارکینگ به زمین  هدر موقعی که هلیکوپتر در گوش  
بیرون را  تممی  دورافتاده سرش  که  کرده، اشا  کند  عروسی  تازه  زوج  نفهمی    کند.  بفهمی  اکنون 

کند  می  که سعیای  چهار ساله  هکنند.  یک زوج سالخورده در لباس خانه. بچمی  احساس گناه
لای    ش را انگشت  ، چرخان بشتابد. مدیر متلهای  دستش را از دست مادرش درآورد و به طرف پره 

با بند کوتاهی به گردنش آویخته است، در آن   گذاشته و عینکش را ای  اوراق شدهکتاب پرحجم  
 . است  قدیمی چشم دوختههای ق پیشگوییقحال که به تح

اتاق ایستاده است و دست  می  از محل توقف هلیکوپتر بالا   بهیاران     آیند. استون بیرون از در 
در    چیزهمه.  گذرندمی  اهمیتی بر سر راه است، دهد. با چند گام از کنار او، که مانع بیمی  تکان

رهنمودهای   و  امضاها  و  بورد،  کلیپ  ماسک،  و  پمپ  الکترونیک،  کروم،  تسمه،  یونیفورم، 
  غیرقابل تصور که در پای نجات جان تنها یک نفر ریختهای سرمایهشود. می خلاصه زنچشمک

 شود.  می 

کند.  می  را بازهایش  بندند، چشممی  برانکارد ثاسا را با تسمه به    بهیارانو در آن حال که دو تن از     
اطرافشچیزهیچ در  بینمی  ی  را  نگاهش  کند.  خود جلب  به  را  او  توجه  که  هوابیند  در   هدف 
شود، حتی وقتی بیماربران  می  ثابتجا  همان شود. و در  می  گرداند، تا آنکه روی استون متمرکزمی 

بیرون اتاق  از  را  چشممی  او  شد؟چرا  گویند  میهایش  برند.  طور  ببخش. گویند  می  این    مرا 
 کنم با من بیا.  می   استون، حجری خواهشگویند می 

 
309 .in vivoبه جای محیط   پزشکی است، و منظور از آن آزمایش در ارگانیسم زنده است، شناسی و ، اصطلاح زیست

     م. -مصنوعی چون لولة آزمایش و مانند آن
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نظاره     را  هلیکوپتر  رفتن  هوا  به  و  است،  ایستاده  تماشاگران  انبوه  میان  در  پارکینگ  در    استون 
تا وقتی جز چراغمی   فلزی دور و به تدریج کوچک  ی ه کند. حشرمی  در    زنچشمکهای  شود، 

از آن   ه گون آور که جانشینرعبای  گونههای  ماند، چشمکنمی  تاریکی یکدست آسمان چیزی 
 ان خواهد شد.  انس

* 

 شود. ولی تا مدت زیادی تونیا شیف می تر  بزرگ آید، و به تدریج  می   سلانه از تپه پایین شبح، سلانه
قطع گفت.  طور  به توان  نمی  تواند چیزی تشخیص دهد. خلق وخو، تندرستی، حالت روحی:نمی

 تواند مطمئن باشد که آن شبح ثاسادیت امزور است. نمی تا وقتی به کافه برسد، تونیا

تغییر کرده است. چطور    پایین  تواند می   البته خیلی  احتیاط  با  نباشد؟  قبایلی   -آیدمی  خودش 
ها، رفت و  . گردنش را دراز کرده است، به تماشای مغازه دارد می  را مطمئن برها  نشینی که گام کوه 

است: شیف  خاطر  آسوده  شفتگی و به هم ریختگی این روز، پیرامون. در آهای  آمدها و فروشگاه
 چنین وصف خواهد کرد.  در فیلم او را این

است؛ به  به سرش بسته ای گشادی روی دامن سبز بلندی پوشیده است. روسری بلوز زرد رنگ     
پیاده  برد می  پنجاههای  مد سال  هعکاس مجل اتومبیل شورولت کروکی روبازی  از   شود. می  که 

فاصل  گاهآن  به  چهره می  صدارس  هکه  بیروناش   رسد،  استتار  ولی  می  از  از  آید.  لبخند  اکنون 
دیدم.  نمی  هم. خوابش را  میس شیف. تونیا»کند.  می  شود تا ببیند کی او را نگاهمی  محوهایش  لب

  «! م دیدنمی بار دیگر. توی خیال هم دیدن تو

خدمتکار، به محض    اند.شناختهمی  کنند، انگاری عمری است هم را می  به روی هم بغل باز   
به سراغ ثاسا  فرانسه می  شان نشستن  زبان  به  صحبت  به  ثاسا  می  آید. شروع  ولی  عربی  کند،  به 

شود،  می  تلویزیونی تبدیل  ه که به مسابق  چون امتحان آخر ترم است  گفتگویشان  دهد.می   جواب
رقابتی در گفتن کلمات رکیک جهش به    و دست آخر خدمتکار در حالی که   کند؛می  که خود 

 کند.  می خندد با فرود آوردن سر میز آنها را ترک می 

 « موضوع چی بود؟»کند. می دهد و نگاهمی تکیهاش شیف با حیرت و سردرگمی به صندلی    
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       «به مغرب. صرف قهوه بود. خوش آمدیراجع به »شود؟ می دستپاچگی خنده دارتری، مگر  
 . تر استتر، چانه زنی بر سر آن مفصلبد: معامله هرچه کم اهمیتیامی   شاید شیف تقریبا در   

        پایان. گفتگوهای بی بازار ، از راه کنم می غیرمستقیم وارد فیلم طور بهاو را  نم، کمیاش راضی
که گذراندن کودکی در بروکسل برای او داشته است.  ای  کل فایدهگردد.  می   تونیا به زبان فرانسه بر   

 پرسد. می از اوضاع و احوال آن طرف مرز

هایی  بالا بیاورد، دنبال واژههایش را تا شانههایش شود که او دستمی هیجان زدگی ثاسا سبب    
اتفاق  ما  هدر خان  ظرفیت داشته باشند که آنچه را بار دیگر  قدرآنگردد که  می  افتد بیان می  دارد 

 «دهیم.می  الجزایر است دیگر. به ته که برسیم، باز هم به کندن ادامه». کنند

دهد. فهرستی از  می   بخواهد، و الجزایری جواب  تری جواب مفصل  حق دارد  نگارروزنامهولی     
زند که این دیوانه می  در کجاها اتفاق افتادند، حدسها  گوید حملهمی  دهد،می  شمار تلفات هفته 

امیدی ندارد که وطنش به این زودی از میراثش نجات یابد.    ورد.ممکن است دوام بیا  خانه تا کی
 آورد.  نمی آینده علاجی با خود

به طرف  «  .کشی باشد. اینجا، توی این کشور امنیت هست  خوب است نفس، »گویدمی  ثاسا   
تا کی تفاوتی را    گذرد میها  از میان آن کوه که  کنی آن خط فرضی  می  گمان».  کند می  غرب اشاره 

  «شود؟می سبب

است. وجد و خلسه او را ترک کرده    ترتر و دقیق صریح  ؛شودمی  در زبان فرانسه، او آدم دیگری   
از تعرض است،   تابه خاموشی    رو  سبکبالی مصون  را    گذاشته است. چیزی که مانده  آن  جای 

د او هست  هنوز چیزی در وجو  همه این. با  نامید  ش آسودگی خاطر   توانمی  تبگیرد در بهترین حال
 در اواخر این زندگی یا اوایل زندگی دیگر  فروزان شود.  تواندمی که به نظر شیف

ر آن طرف خیابان  ، ولی گوشش به جواب او نیست. دارد دپرسدمی  سفر شیفی  درباره ثاسا     
زرد رنگی که    یهو با پرند  نشستهای  که روی عسلی سه پایهکند  می  را نگاه  ای  پسر بالاتنه برهنه

 زند.  می   بین دو انگشتش گرفته است حرف 
گویی   د کهآورمی   بر زبان  کلماتش را چنان آهسته  «از دوستان من چه خبر داری؟، »پرسدمی   

 پرسشی در خود ندارند.
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 « کنم خوب باشند.می فکر»تواند چیزی بگوید. می به هر حالرسد که می به خاطرش شیف     
 « ؟اندکردهاستون؟ کندیس؟ عروسی  استاد »  
   «کنم خواهند کرد.می فکر»  

تواند می  آنها باید عروسی کنند. کمک به گابریل»  دهد.می   در تأیید خودش سر تکانگفتی  ثاسا    
 « به درمان راسل کمک کند.

آفتاب   رویپیاده در  خالی  هکند: سه پایمی آن سوی خیابان دنبالشیف رد نگاه آن دیگری را در     
 برای چی آمده است. که گوید می کند ومی رو به ثاساگرفته. 

تهیهمی  سعی    دست  در  فیلم  تاش  کند  از  دهد.  شرح  شروع را  اعتبار  گویی می  أمین  کند، 
گذاشتههدیه امضا  که  تضمیاند  کنندگانی  که  اعتبارهایی  اثبات   هنامشجره   اند  شدهن  و  را   پروژه 

سخت فیلم را  های  و مرحلهها  و صحنه  کندمی  را اش  ولی در آن حال که او بازارگرمی کنند.  می 
 شود.  می  کند، بار دیگر مغلوب شکاف بین بذر تابناک و رویش حیوانیمی  مرور

او آسمان و ریسمان  ، ولی جای دیگری هم برای زندگی وجود ندارد.  کشد می  این شکاف او را    
برگزیده به این موجود وارفته جان ببخشد. هدف او ساده   هبافد، به این امید که چندتا واژمی  به هم

عصر نویدبخش  افتد.  می   آنچه بعد اتفاقی  درباره که نوبت به اجرای آن برسد: فیلمی    گاهآناست،  
 «... کودک آینده.»کنترل مولکولی، 

الجزایری جان    برگیرمی  در ضمن صحبت شیف،  چهره  آن  به  نوع  می  د. درخشش  آن  گردد، 
 برداریفیلمند. اکنون ثاسا سراپا پرسش است: چطور  رهامی   رخشش که تنها هنر آن را از بندد

شده دسترس پیدا به مطالب بایگانی  گیری؟ در کجا می  زاری به خدمتبکنی؟ چه اسباب و امی 
 گیرد؟ می تهیه و گردآوری کارهای ترسیم با دست چگونه انجام کردی؟ 

فکرای  لحظه                       بازارگرمیمی   شیف  که  استاش  کند  خوابش  ترآسان  ممکن  او  که  باشد  آن   را   از 
 شود. می سرد و خاموش معطوف به آینده ای بعد ثاسا به سبب خاطره  دید.می 

 «دارد؟ای ولی این کار چه فایده»                    
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خدمتکاری بیاید و او را از مخمصه   کند که شایدمی   شود و دور و بر کافه را نگاهمی  شیف سرخ   
او به  تواند به آن پاسخ دهد. نمی هنوزنجات دهد. سؤالی که خود را برای آن آماده کرده بود، ولی 

 «توانم موفق به فهمیدن آن شوم.می کردم ضمن کارمی فکر»دهد؟ می چه نامیاش  نیاز دیررس

دوباره    فردا.  می   ثاسا  چی؟البته.  »خندد، کودک  کوه می   بلندسر    «دیگر  به  و  نگرد،  میها  کند 
راه تو    همرا داری. دعای من بدرق   ه البته تو باید مرا در فیلمت بگذاری. اجاز»تسلیم شده به آرزو.  

  «آمدی.اش است. با هر آنچه برای گرفتن

زیر  زند. خطر باخت او چیزی نزدیک به صفر است. در  میای  شیف دست به قمار حساب شده  
یی  ویدیوکند و یک دوربین دیجیتال  می  گردد. دست توی کیفمیاش  صندلی دنبال کیف بندی

 .آورد می را بیرون

اوه،  »کند.    شکفد، تا آفتاب نیمروز شمال آفریقا را از میدان به درمی  امزورهای  د بر لبلبخن   
اش  ل نیست. در واقع، چهره میرو بیاو به هیچ  «دیگر امکان ندارد.  این  که   دانیمی   میس شیف!

 فیلم بتواند او را ضبط کند.   هنوز ، فقط اگر دهد می ش را نشانترضای

  آزرده اش   نفساعتمادبهغرور و    همه اینپاسخ بوده است، ولی با    این  در انتظارها  شیف مدت    
قبول  می  به  محکوم  را  ناداستانشود:  کاملا شکست  هنوز  که  او  ولی  نیست.  کار  در  خلاقیت   ،

آورد و فیلم  می  گر دوربین را نمایش  ه صفح  « بگذار چیزی نشانت بدهم.، » گویدمی  نپذیرفته است
 دهد.  می کند. دستگاه را به ثاسامی  را که دنبالش بود پیدا  برشیبرد، تا می را چند هفته به عقب

به سرعت چهار دست  نوباوه، سارافون سبزرنگی بر تن،  ای  دختربچهگر،  نمایش  یهروی صفح   
پا پایمی   جلو  و  از  را  خود  سپس  بالا  یهآید،  خوری  قهوه  پیروزی کشد.  می   میز  سرمست 
دهد،  می  آزادانه فریاد شادی سرکشد و  می   بر گرانش است. در جذبه و نشاطش قیهاش  کنندهخیره 

آنکه  بیدارد،  می  بر  رود. دو قدم  می  آزاد قالی  یهلب  کند و به طرف می  میز را رها   هو در این حال پای
با نشیمن به  آید، و  می  نشده بر  بینیپیش توقفی    هدستش به جایی بند باشد، خیلی خوب از عهد

از توقف ناخواستهمی   زمین شده است، همین حالا است که    زدهحیرت اش  خورد. دخترک، که 
، و از همین  کندمی  نگاهی به دور تا دور اتاقدهد.  می  سر   مانندبیای  گریه کند. در عوض خنده

 کشد.می نقشهها ناشناخته دنیای دراش بعدی انگیزهیجان  سفرحالا برای 
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  هفت و نیم سانتی برش فیلم را به دقت مطالعه  نمایشگر   یهسبیده به صفحثاسا با صورت چ   
   «؟همال من: »پرسدمی کند.می 

؟  ولی حتی سکوت طولانی او خود پاسخی  کیه  کی مالکند.  می   شیف سؤال را سبک و سنگین   
 است.  

راه   پایمی  دختر بچه دوباره  با  آزمونی دیگر و تلاشی دیگر  برای  گردش    ترینمیز، بزرگ  هافتد، 
ل، که دارند در شادی  رود تا از واکنش سه بزرگسامی  دوربین بالا و پایینای  تفریحی جهان. لحظه

در چهره شان از چهره می  بازتابیده  یکی  بگیرد.  فیلم    دوناتلویی که هنوز  ؛آشنا استها  خندند 
درک مطلب گره بر    یهرا انکار کند. ثاسا به نشاناش  سالگیآمیزی شصتموفقیتطور  بهتواند  می 
 دهد. می یابد و سر تکانمی افکند. او تجربه را درمی ابرو

 «خواهری؟ کسان دیگری هم هستند؟ برادر و»   
 « به زودی.»  
   «مادری که او را به دنیا آورده است؟ ...پدرش؟ مادر» 

 « کسانی نیستند که تو بشناسی.»
چهر  در  متضادی  کشاکش  یه احساسات  در  خوشبختی.    اند.ثاسا  نگرانیاضطراب.  های  دیگر 

 گذارد. می  کند و آن را زمینمی  مربوط. دوربین را خاموش 
 «؟اندکردهاش ویرایش»  
که کرده باشند؟    کندمی  خواهد بگوید: مگر حالا فرقمی   کرده در شیفجاخوش   نگارروزنامه 

زودی. این   آنها این کار را خواهند کرد، در این یا آن بازار آزمایشی، در کشوری، یک جایی، به 
گوید. نگفتن  نمی  شیف اصلا چیزی  .روی دست آن بزند  تواندنمی  دیگرای  است که قصهای  قصه

 کند.  می را انتخاب

   «آیا او شاد است؟»   

شاد، در آن   «آری.»بندد.  می  نقشهایش  لبخندی دردآلود بر لبسرانجام سؤالی آسان. شیف     
 حد که هر کودک نوپا، که یاد گرفته است برای اولین بار روی دو پا بایستد.

طور به  است کهای  که نهایی شود؟ این پرسش هم بخشی از مطالعه  کشدمی   چقدر طول   و      
 محرمانه جذب سرمایه کرده است.  
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بردارد، ولی  می  شیف دست دراز       را  به دست نمی  ثاساکند که دوربین  را  آن    گذارد و دوباره 
بروی؟»گیرد.  می  جایی  نداری  عجله  اگر  دیگر؟   نگاه  یک  زیرچشمی  «فقط  نگاهی   دوباره 
 . یرد گجلوی آن را بتواند  نمی  تصادفی چون  شود، و چیز خاممی   از گهواره خارجکند. زندگی  می 

و احساس او در نهایی است.    هی نتیجوجوجستدهد، و در  می   فیلم ادامه  نثاسا به برگرداند   
  تر نگاه کنم، مسئله این است که دانم. باید دقیق نمی   گونه است؟ هنوز چیزیشواهد چ  گیرودار
 ی ندهم.  کنم بیش از خداوند رأ می کنم، و سعیمی باشم. نگاهن ممکن است خانه   امشب

را     لحظهمی  ثاسا  برای  را  دوربین  که  به  می  نوازشای  بینم  میز  سوی  آن  در  را  آن  سپس  کند، 
بر دامنگرداند.  می  فیلمساز  در  فروشند  هدرست  بازار،  طرف  در    یهمایبنگردی  دوره   هتپه، 

داده است. صدای جوان   هاعجازگون  آواز سر  را  ترانه  دییک  تقلید تر  او  از  زیرتر  با صدای   گری، 
فاسدشدنی، ماست یا میوه یا نان  ای  غذایی  هکند. آهنگ برای جلب مشتری است، برای مادمی 

مشتری  ده دوازده  رود.  می   گیرد و بالامی  نورها اوجتِ   یهماند. مسابقمی  تازه که فقط تا آخر امروز
زند و سرش را  می  کنند. ثاسا گیسویش را به عقبمی  می کافه لبخندهایی از سر مدارا مبادلهدائ

 دهد.می تکان

  اینتوی    د کهن چاره و درمانی ندار  منهای  شان بگو که ژنرا بگو. به  چیزهمهفیلمت را بساز.  »   
 « شکند.خاکدان  در هم ن

گوش بده! »دیگری هم برای ثاسا دارد.    یه نشینند. ولی گزارشگر رشومی  مدتی دراز در سکوت   
آورد. آنها را در آن می   کاود و دو کتاب کوچک را درمی   دوباره در کیفش  «ام.چیزی برایت آورده

 از سوی زندگی و زندگان.   اغواگری دهد، آخرین می سوی میز به شبح

که من اولین بار   شکفد، می  شادی دختری  رنگ و  هاو با هم  یه گیرد، و اینک چهرمی  ثاسا آنها را    
با ابعاد دریا در وسط خشکی دیدم. ای  شبی در یک کلاس خسته در شهری در سواحل دریاچه 

او در برابر  های  لب  شاید.گ می   یک هجوم خاطرات آن را گیرد و در  می  کتاب اشعار تمازیغی را 
غافلگیرکننده داستان  در  فشردهای  داستان  هم  نمی عالیه.  »شوند.  می  بر  این  از  را   شه.بهتر  این 

 «دارم.می همیشه نگه
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  این کتاب را   «نه، این دیگه باورم نمیشه!»کند تا کتاب دیگر را ببیند.  می  باز نگاه  هاز بغل صفح   
دست چپش را به طرف آن ،  ترسان از دست زدن به کتابنوشتارتان جان ببخشید.  به  شناسد.  می 

صفحهمی   دراز بیها  کند.  ورقرا  تعلیقاتمی  هدف  پر  های  حاشیه  ، زند.  را   ؛اندکردهکتاب 
 افتاده باشد.   از آسمان مانند کهمی  سیاه هواپیماییهکه حالا به جعبای و حواشیها یادداشت

 آریتوانند خوب باشد.  می  هنوز  چیز همهزنند.  می  برقهایش  کند چشممی  سرش راکه بلند     
 کاف غیرقابل گذر. رف آخر باشد، حتی از آن سوی این شح تواندمی هنوز

 « مال من نیست. بدهش به راسل. او به این نیاز دارد.: »گویدمی   

ام  به آنچه به   حد است. ولیه من نیاز دارم بی . آنچچیزهای خیلی زیادتری احتیاج دارم   من به   
 افتم. می کنم، و از آنجا به راهمی قناعتاند داده 

راند. ولی درست در همان دم که شیف آن  می  را به طرف دیگر فضایی که بین آنها است کتاب      س 
بازد. چیز دومی که  نمی  گمان من، هیچ یک از دو زن خود را شود. به  می   دارد، متن ناپدیدمی  را بر

 هخورد نیمهای  ماند تنها فنجانمی  شود دوربین است، بعد شعرها، و آنچه می  از روی میز ناپدید
 ادویه و چاشنی، و یک صورت غذا. های و ظرف چای آنها است، 

  به دنبال آن محوشود. صورت غذای عربی  می   زیر نگاه آن دو، صورت غذای فرانسوی ناپدید   
کنند، تا وقتی تنها می  گونه، صداهای موجود در فضای اطراف کافه آنجا را ترک شود. به همینمی 

احی  دور و بر زبانی است که خیلی پیش از ظهور کتابت در این نوهای مانده در خیابانزبان باقی
 وجود داشت. 

بندند. بعد هم کیف فیلمساز. و  می  از دنیای مادی رختها  بعد، صورت غذا و چای و چاشنی  
 شود. می  تبعیدناداستان  رود، و به می در میان مستندها تحلیلسپس خود فیلمساز 

 در چیزی جزدختر شادی، آن طور که هرگز بار دیگر نخواهم بود،    یرو روبهو اینک منم، اینجا،     
نشستهقصه.   مزه دوتایی  به  تغییرات کند  ایم،  آفتاببعدازظهرمزه کردن  این  در   آن   ،  زیر  در  که 

داشتمش، و  پنمی   که  طورهمان،  نمخیال    یهز زنده است، رفیق آفریداو هنوتازه نیست.    چیزهیچ
 تر. هر نوشتاری بازنویسی است.  عمومی برای پایانی شادهای  خواستههنوز مغلوب نشده به  
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رایحههوا    از  کنده  آ اینجا  کهنه  تازه های  ی  این  ای  یا  بودم.  برده  یاد  از  من  که  های  عطراست 
برای آزمودن هر آنچه قصه روا دارد.  . و این بار، آماده  هستند  دلیل سفر تنهای من به اینجاانگیز  دل

م؟  م را به چالش بطلب خود  یهپرداخت علایمَثَلِ ااینکه توانم برای او بکنم، جز می دیگری چه کار 
 فضیلت است.  خودِ  شادی پاداش فضیلت نیست. گویدمی  دانشمند

  شود، که من به دنبال او به می  دانست که این جوری تماممی   همیشهکند.  می  به طرف من نگاه  
کند که  می  دهد، گفتی یک بار دیگر ادعامی  زند و سر تکانمی  لبخندآمدم.  می  این مکان بعدی

توانستم از یاد  می  ندارد، اگر من فقطندارد. که هرگز واقعا ای کنندهاقتدار تعیین چیزهیچر بر تقدی 
تا پایان ای  هیچ است؛ آنچه خواهیم بود فراتر از ما است. ولی چه نوع قصه  ایمرم. آنچه ما بوده نب

 خواهد بود؟ ما با 

 جوشد. می   ؛ نشاط از مناست. من از خود قدرت انتخاب ندارم   تو زمان حکم کردن بعد از مرگ     
   دهد. و برایمی  هرباره جواباز  ای  با بخشندگی  «؟احساسی داری؟ چه  هستیچطور  ، »پرسممی 

رود، مدتیکوتاه تحلیل  واقعیت  در  نیز  از شادمانی  اندک  این سهم  آنکه  از  پیش  و می  ،  نشینیم 
 کنیم.  می طلس را تماشاا یک شدنتار

 

 پایان ترجمه 
 ۱397شهریور  ۱۱
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یر کلیک کنید یا با گوشی  روی کد زهای نوگام ی دیگر کتاب هدهبرای مشا 

 کد را اسکن کنید. 
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