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 خواننده گرامی، 

» مختص خوانندگان داخل ایران است.  ان بند نسوان ی زندانی؛ قصه شدهزنان فراموش «این نسخه الکترونیکی رایگان از کتاب  

یسنده این اثر، از بخشی از حقوق خود چشم  و بدون سانسور در اختیار   اند تا این کتاب رایگان پوشی کرده ناشر و نو

   خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.

بسایت ، لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به کنیداگر خارج از ایران زندگی می  ما مراجعه کنید یا اگر مایلید نسخه   و

بسایت از طریق  پوند  ۵ الکترونیکی کتاب را مطالعه کنید، لطفا مبلغ    به حساب نشر نوگام واریز کنید.   و

  لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی است. 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر آن (نوگام)  دانلود کرده و کتاب را رایگان  اگر در ایران هستید 

محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن نسخه  

دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  نمی رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده 

یسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت     ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نو

کنیم حتما لینک مستقیم دانلود  های دیگر نشر نوگام را به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا می خواهید این کتاب یا کتاب اگر می 

بسایت از خود  های ارتباطی پرهیز  های اجتماعی و اپلیکیشننوگام را برایشان بفرستید و از فرستادن فایل با ایمیل یا شبکه  و

    های کتاب برای نشر بسیار مهم است.کنید. دسترسی به آمار دقیق دانلود 

یسندگان و  به منظور توسعه نشر الکترونیک فارسی، توزیع آسان  نوگام تر آثار به زبان فارسی در سراسر دنیا و حمایت از نو

های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ در جامعه  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه مترجمان فارسی 

یسندگان با  کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا می است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب  تر نو

یسندگان و مترجمان معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و  خوانندگان به وجود می  یق همگانی به حمایت از نو آورد و با تشو

  اند.که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته  کندرا فراهم می  ایفرهنگی 

بسایت ما به آدرس  مراجعه کنید و   nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به و

   تماس بگیرید. contact@nogaam.comیا با ایمیل 

  با مهر و احترام 

  نشر نوگام 

 



 

  

 شده   زنان فراموش

  بند نسوان قصه زندانیانِ

  
  

  خواهمریم حسین
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  نشر نوگام 

  

  شده، قصه زندانیانِ بند نسوانعنوان: زنان فراموش 

یسنده:   خواه مریم حسین نو

ین انهایی از بند زن روایتموضوع:   زندان او

 ناشر: نوگام 

 )۲۰۲۰ مه( ۱۳۹۹ دخردا: چاپ اول

 محل نشر: لندن

  ۲-۵۳-۹۰۹۶۴۱-۱-۹۷۸  شابک:

  طرح جلد: کیوان مهجور 

منتشر شده به صورت الکترونیکی از سوی نشر آسو در کانادا  ۱۳۹۷این کتاب نخستین بار در سال 

  است.

 

یسنده کلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام   محفوظ است.و نو

 www.nogaam.comسایت: وب 

 contact@nogaam.com: میلای

ییتر و اینستاگرام  nogaambooks@: تو

  

  

   

 

  

  



 

  

   

   

 

  

  

  

  

  

  به راحله زمانی و راحله ذکایی  

یسم  که قول داده بودم قصه زندگی    شان را بنو

  و نشد که بمانند و بخوانندش 

  

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 



٦ 
 

 

 

 

 فهرست: 

 

 ۷......................................................................................از شروع قبل

    ۱۰  . .................................... .................................. تی روا  هشت  زن،   هشت  

  ۱۱.............................................................................................راحله

 ۲۳.....................................................................بازمانده در گور یهاچشم 

 ۳۱....................................................کاشت، سبز نشد را در باغچه  شیهادست

 ۴۰.....................................................................خودشم ستم،یتلش نمن قا

 ۵۰....................................................................................آب ری ز ادیفر

 ۶۱............................................................................من فقط دفنش کردم

 ۷۷........................................................................بابام تنگ شده یبرا دلم

  ۸۸...................................................................................صدات در نیاد

 ۹۲.................................. ............................................است   ی زندان   ی راو 

 ۹۳............................................................روز در بند نسوان ۴۵: آخر تیروا

 ۱۱۳................................................................خودش هیشب ییجا نی زندان او

 ۱۲۲ ن........................................................................ بند نسوا   از  یی ها کاغذ 

 ۱۲۳ .....................................................................................سیرئ خانم 

 ۱۳۰..................................................................یاشهیش  یزندگ  ک ی شکست

 ۱۳۴................................................................................نقابی ب انیزندان

 ۱۳۹..........................................................................دارم  دزینگو ا یکس به

  ۱۴۲ ..................................................به خاطر چک من را انداخت زندان شوهرم 

  

  

  

  



 

  

  

  

  

  

  

   

  

  

  

     

   

  

 

  قبل از شروع  

  

ی  این مجموعه، روایتی از زندگی زنان زندانی عادی و غیرسیاسی است که جز صفحه 

  ۴۵شود. زندگی زنانی که وقتی برای  ها، کمتر جایی ردی از آنها دیده می حوادث روزنامه 

ین حبس بودم، کنارشان زندگی کردم، قصه  شنیدم هایشان را  روز در بند عمومی زندان او

ان پشت دیوارهای بلند زندان و آنچه بیرون از زندان بر آنها  شو قول دادم که از زندگی 

به  یسم. از آنهایی که به اتهام قتل دستگیر شده بودند و هرچهارشنبه، چو ی  گذشته، بنو

کشیدند تا آنهایی که به اتهام سرقت و کلاهبرداری و «فحشا» در  دارشان را انتظار می 

  شان نبود. کس منتظرو بیرون از زندان هیچ زندان بودند 
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شان را بارها و بارها نوشتم  از همان اولین روزهای پس از آزادی، ماجرای زندگی هرکدام 

باره از اول شروع کردم. هرچه می  توانستم تمام آنچه را در  نوشتم، نمی و خط زدم و دو

یر   قول  بکشم، اما قول داده بودم.  زندان و زندگی با زندانیان زن تجربه کرده بودند، به تصو

به داده بودم و هربار که یکی  کرد، یا از  رفت، خودکشی می ی دار می شان بالای چو

هایم  مُرد، قولم بیشتر از همیشه روی شانه سرطانی که در زندان به جانش افتاده بود، می 

  کرد. سنگینی می 

شان را »رشی از «زندگی شان و سرانجام وقتی دیدم که توان نوشتن گزانوشتم باید می 

هایی که این  هایم را بستم و فکر کردم همه زندگی نگار ندارم، چشمعنوان یک روزنامهبه 

اند، فقط یک قصه بوده و همان  سرگذاشته  ها در دوسوی دیوارهای بلند زندان پشت زن 

 ها را نوشتم.  قصه 

ای زندگی هشت  هاین کتاب، با عنوان «هشت زن، هشت روایت»، داستان  بخش اول 

ین، با آنها هم   ۴۵است که در   زنی  به غیر از راحله زمانی و  بند بودم. روز بازداشتم در او

ها، گاه در بستری از  ها واقعی نیستند و داستان کدام از اسمراحله ذکایی، هیچ 

 خیال و واقعیت و گاه با کنار هممهبه 
ِ

های زندگی چندین زن زندانی  چیدن تکهآمیختن

شان را با نام خودشان  خواستند سرگذشت واقعی زندگی ها می اند. راحله شده  نوشته

یسم و نوشتم. داستان اول با نام «راحله»، زندگی راحله زمانی است و داستان سوم  با   بنو

  هایش را در باغچه کاشت، سبز نشد» روایتی از زندگی راحله ذکایی است.نام «دست 

در بند     ای است کهاز سه تجربه   های خودم، روایت با عنوان «راوی زن است»  بخش دوم

نگار و برای تهیه  به عنوان روزنامه ۱۳۸۴عمومی زنان زندان داشتم. بار اول، اسفند 

ین رفتم و چند ساعتی را آنجا بودم. بار   گزارش به بازدید بند عمومی زنان در زندان او

بل دادگاه  در تجمعی که مقا تن از فعالان جنبش زنان  ۳۳، به همراه ۱۳۸۵دوم، اسفند 

انقلاب برگزار شده بود، دستگیر شدم و یک روز از چهار روز بازداشت را به بند عمومی  

یت در تحریریه ۱۳۸۶زنان فرستاده شدم. بار سوم، زمستان   ی ، هنگامی که به دلیل عضو

های «مرکز فرهنگی زنان» و «کمپین یک میلیون امضا برای تغییر قوانین  سایت وب 

  روز در بند عمومی زندان زنان حبس بودم.   ۴۵شت شدم، برای آمیز» بازدابعیض ت



 

های پنج زنی است  این کتاب با عنوان «کاغذهایی از بند نسوان»، نیز نوشته بخش سوم 

های  خواهم قصه های زندانی هستم و می که وقتی شنیدند در حال مصاحبه با زن 

یسم، سراغم آمدند. قصه زندگی  خودشان نوشتند و گفتند که   شان را ی زندگی شان را بنو

ها است که  ی همان نوشته چه در این بخش آمده، تایپ شدهها را هم چاپ کن. آن این

یر دست    ها منتشر شده است.  نوشته در کنار تصاو

بندم در زندان هستم که با  ها بیش از هرچیز، قدردان زنان هم برای نوشتن این داستان 

  ی انتشار آن را دادند.برایم تعریف کردند و اجازه   شان را زندگی  صه اعتماد به من، ق

شان،  دریغ همچنین سپاسگزارم از امین ضرغام و بهروز آفاق عزیز که با پشتیبانی بی 

یراست اول آن را در  زمینه یسی و تکمیل این مجموعه شدند و امکان چاپ و ساز بازنو

  «نشر آسو» فراهم کردند. 

ین اردلان، شهابسپاس دیگرم از پر میرزایی، معصومه ناصری و سپینود ناجیان است   و

شان را با من در  ایها را خواندند و نظرات حرفه که قبل از انتشار، برخی از این داستان 

  میان گذاشتند. 

  

  خواه مریم حسین 

  ۱۳۹۹بهار 
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  روایت هشت  زن، هشت 

  

  

  

     

  

   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

    ه راحل    

  

پری بند را از شهلا گرفت و رفت پشت دخل. آن  ۱۰ساعت  صبح مثل هرروز، کلید سو

بت زندانی  بت خریدشان را از عصر انداخته  روز نو های مواد مخدر و سرقتی بود. نو

نجا معطل  یکردند که «دو ساعته اآلود، داد و بیداد می بودند به صبح و خمار و خواب 

پریم و اگه همی شد م  ی های دفتر رییس زندان رو میارشیشه ی باز نشه، ن الان در سو

پر کن یپایین.» راحله، بعد از ا ب که چندنفری با مشت به در آهنی سو دند، سرش را از  یو

شنیدند، گفت: «دو    ی دو نفر جلوی صف کی ه فقط  ک رون آورد و با صدای آرامی  یپنجره ب

 ندازم.»ی تون م ه را  ارم، بعدشیارتن درب کها رو از ن تن ماهی یا نینکقه صبر  یدق

بد  همین بنده» از ته صف خودش را رساند جلو و مشتش را بالا آورد که بکو که «اعظم دو

فت: «نکن  توی شیشه، صغرا خانوم طوری که صدایش به اعظم برسد اما راحله نشنود، گ

  خدا، دیشب حکمش اومده، توی حال خودش نیست بیچاره.» تو رو 

شد بفهمی  کردی نمی بود. نگاهش که می   طوره همینتوی حال خودش بود راحله. همیش 

زده. مثل همیشه مانتوشلوار طوسی تنش  خوشحال است یا ناراحت، نگران است یا ذوق

رفت این  های مشکی داشت. داخل بند هم که می توپ ای که توپ بود. با روسری قهوه 
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ی وشه زد گمه می هایی که چمباتمانتو و روسری تنش بود. حتی توی اتاقش. حتی آن وقت 

  .بافت هایش ژاکت و دستکش می تختش و برای بچه 

پری داشت آخرین  اعظم دو بنده حالا خیره شده بود به راحله و همان جلوی در سو

کرد: «زن بیچاره  نچ می کرد و وسط هر دود نچ سیگاری که برایش مانده بود را دود می 

 تخماش جفت شده از ترس که این 
ً
ده تا باز  دو قرن طول می  ور کارتن طوری هرحتما

اش افتاده بود روی  گلی اش را از پشت گره زده بود و چادر گل زنی که روسری   کنه.»

های اش، پشت سر اعظم دم گرفته بود که «طفلکی خیلی جوونه. خدا کنه به بچه شانه 

  صغیرش رحم کنن.» 

  و ش رهاش بچه خودتون نسوزه، خود دل : «بی های صف گفت یکی از وسط همین که 

که همه   ، طوری با صدای بلندهای زندان بود، لات وم که از گندهمهین خان یتیم کرده.» 

کشته.» صف که از خنده منفجر شد،   و بشنوند، گفت: «جنایت که نکرده، شوهرش ر

ها صلوات که غائله ختم شود.  ی زندانی یکی با صدای بلند داد زد برای آزادی همه 

ها شروع کرد ریزریز تعریف کردن که سه سال پیش  زن صلوات تمام نشده، یکی از 

  .تکه کرده و انداخته توی بشکهراحله، شوهرش را تکه 

 
ً
تکه کرده.  شلوارش رو هم بلد نیست بالا بکشه، چطوری مرتیکه رو تکه   !؟ «راحله؟ عمرا

یکی   باز فاطمه خانوم رو بگی یه چیزی، آدم باورش میشه ماشالله با اون هیبت و هیکل.»

خاره باز؟ هنوز جای مشت و لگدای سه روز پیش که از  سقلمه زد که «تنت می هش ب

ای که سر  ساله  ۱۹-۱۸ها.» زری، دخترک فاطمه خانوم نوش جان کردی خوب نشده 

ها بازداشت شده بود، زد زیر خنده که: «چیزی نگفتم بابا. داشتم  کل با گشت ارشادی کل 

زنن شوهراشون رو لت و  ام که می هایی ن زن . من اصولا عاشق ایکردمازش تعریف می 

  خدا.»کنن. اِیوَل به پار می 

صدای خنده دخترها که بالا رفت، یکی از اون وسط گفت: «نخند مادر، سرت میاد  

های سوزناکی که در زندان  بخدا» و هرکس از یک گوشه شروع کرد به تعریف داستان 

  .یایدسر این دخترها هم بو ممکن بود روزی  بود  شنیده



 

پری را باز کرد. هر کس دیگری این طور کار می  ساعت تازه پنجرهراحله بعد از نیم  ی سو

را خرد کرده بودند. آن روز اما همه ساکت بودند. حکم راحله    ها دماغشپایینی  کرد، بند

اولین   توانست آخرین روزش باشد. تاای می رفته بود برای اجرای احکام، هر چهارشنبه 

خودش اما یک طوری بود که انگار عین خیالش  . ط شش روز مانده بود چهارشنبه فق 

پر، جنس می ها می نیست. صبح کرد. برای  فروخت و عصرها روزنامه پخش می آمد سو

اش را فقط یک بار همان سال اولی که آمده بود  قصه . گفت اش را نمی کس هم قصه هیچ

  کرد.می  های بند را پخش دارومزبانش بود و  اینجا، برای مینا گفته بود که ه

***  

رم همه نگاهم  از دیشب که خانم کمالی گفت از اجرای احکام برام نامه اومده، هرجا می 

سالم بود   ۱۴طوری بود. کنن. اون موقع که عروس شدم هم همین پچ می کنن و پچمی 

 به چشم نمی 
ً
عقدم    از دهات بغلی ملا آوردن   ومدم. روزی کهااما آنقدر ریز بودم که اصلا

روی سرم و همه نگام   اتاق، یک چادر سفید انداخته بودن بالای  کنه، نشونده بودنم 

شوهرته    هگفتن دیگکه می   عباس کردن. من از اونطور نگاه کردنشون ترسیده بودم. از می 

. تنها  اش تموم شده بود و موهاش هنوز خوب درنیامده بودسربازی   هم ترسیده بودم. تازه 

  کرد. نمی کسی بود که نگام 

پادست خوردم که چرا  ایی که هر شب کتک می هنه اون روز، نه اون موقع  ام، نه  چلفتی  و

گفت چاق شدی. از پشت زد و می ی اولم رو زاییدم و دست بهم نمی بعدترها که بچه 

نیفته.   زد به دیوار که چشمش به من م را می پیچید توی دستش و طوری کله می  و موهام ر

داد توی  لم می هُ  ،میه چشم به چشم نش ک کوتاه کردم، از پشت طوریموهام رو هم که 

  ها.پله

رفتم اما جرئت  گرفتم و هرطور بود بالا می ها رو می ترسیدم. نردهبچه که بودم از پله می 

رفت، آهنی هایی که از آشپزخونه به تک اتاق زیر شیروونی می کردم بیام پایین. پلهنمی 

ش  اه هنی داشت و اون طرف دیگن که یک طرفش حفاظ آیک چیزی شبیه نردبو ؛ بود

یزون شم و دستم به هیچ جا  همیشه می  نه. ترسیدم پام لیز بخوره و وسط زمین و هوا آو

یدیو خریده بود و فیلم  ها هُ بند نباشه. اولین باری که از پله  لم داد تازه رفته بودیم تهران، و
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پر می  من دستم    م وزد توی سینه . محکم مشت می وقتی گفتم نبین، افتاد به جونمدید.  سو

قل خوردم،   و ها رها، افتادم اما. یکی یکی پله رو سفت از نرده گرفته بودم که نیفتم از پله 

زد  د که داد می یچیپشد، صداش توی سرم می یکی خالی می ها که زیر پام یکی پله

  خوامت، زشتی.نمی 

***  

چارقد به  های عشایر که یی وحشی، مثل زن چهارشانه بود، با یک طور زیبا قد بلند و

ها را نداشت اما. هر یک  پرند روی اسب. جسارت وحشی آن زن بندند و می کمر می 

  .کرد گفت بیست بار عذرخواهی می ای که می جمله 

د  یاولین باری که دیدمش، تازه آورده بودنش اینجا. کز کرده بود یک گوشه و مثل ب

رده.  که تب کو حتی نگفته بود  کلمه هم حرف نزده بود د. سه روز بود که یک ی لرزمی 

» یک دفعه  ١بر که برایش بردم به شوخی گفتم «سنین دیلین یخدی ببم جان؟قرص تب 

ترک بود و یک   ٢.»بورالمز یی بک چ کس تورزبان باز کرد و گفت: «دیلیم وار باجی، هِ 

اد و بیداد به زبانی که  فهمید. وحشت کرده بود وسط این همه هیاهو و د نمی کلمه فارسی  

ه سرزبانی که به ترکی داشت هم خشک شده بود. شروع که  فهمیدش و همان یک ذرنمی 

به ترکی حرف زدن، دستم را گرفت توی دستان داغش و زد زیر گریه و به ترکی گفت  کردم  

  هام را چه کنم؟ کجان الان یعنی؟»ه که «حالا چه خاکی به سرم بریزم من؟ بچ

سالگی خانه پدر و مادرش در   ۱۴دانست. تا چرا آوردنت اینجا؟ نمی  مدیه پرس کازش 

یک دهات دور افتاده بدون مسجد و مدرسه در اردبیل بود و بعد هم شوهرش داده بودند  

که دوتایی به یکی از پسرهای همان دهات و رفته بود خانه پدرشوهر و مادرشوهر. یک بار  

  :ردرآوردهه تعریف که چرا از اینجا سبودیم، تا خود صبح نشست ب  خواب شده بی 

  اونجا که بودیم، فقط کتک بود. یه کردیم. مون توی دهات زندگی می های عروسی «اول

قدر کتک خوردم که  شب بود. این ۱۲بار دیگه ساعت  هوش شدم. یه بار همچین زد بی

ه چرا  تر بود. اونجا هم پدرم زد توی گوشم ک چهار کوچه اون طرف ی بابام، رفتم خونه 

 
  تو زبون نداری بچھ جان؟ ١
  زبون دارم خواھر، ولی اینجا کسی ترکی بلد نیست  ٢



 

رو همون جا که بودی. برگشتم که  م بیرون و بساز نبودم. گفت بنصفه شب از خونه زده 

کردیم. یک اتاق  خونه، شوهرم خوابیده بود. با پدرشوهر و مادرشوهرم زندگی می 

ه باز کردن کلی بد و بیراه گفتن که  شون به ما داده بودن. در رو کی خونه متری گوشه ۱۲

م و چرا رفتم.  هام نذاشتن بگم که چقدر کتک خورده ن کردم. اون چرا نصفه شب بیدارشو

  اون شب فهمیدم که دیگه باید خفه شم. فهمیدم صدام که درنیاد، کتک هم کمتره.»

شوهرش یک بار طوری کتکش زده بود که سه روز بیهوش بود. از بیمارستان که  

که با هم به    کرد هر طوری بود یکی را پیدا  صش کردند، خواست طلاق بگیرد ومرخ 

ترجمه کند. قاضی گفته بود «برو بساز دختر  هایش را به فارسی دادگاه بروند که حرف 

  جان، شوهرته دیگه حالا یک کتکی زده.»

فت. به  ها پرتش کرد پایین، دیگر دادگاه هم نری بعد که موهایش را گرفت و از پله دفعه 

آید: «اگه به  چیز یادش نمی  رود و هیچ کس هم نگفت گاه به گاه سرش گیج می هیچ

  و هاش رخوردم. تازه خیلی د، بعدش بیشتر کتک می ی فهمگفتم و شوهرم می کسی می 

یدی از ریخت افتادی.  یگفت بچه زام. می گفت بدقواره شد بگم به کسی. می روم نمی 

کرد  گفت تو چرا مثل اینا نیستی. کارهایی می رد و می کهای بد نگاه می نشست فیلممی 

  تونم بگم. روم نمیشه یعنی.»کس نمی به هیچ که  

  برای اینا شوهرت رو کشتی راحله؟ -

های نازک نارنجی نبودم. مادر و  به کتک خوردن عادت کرده بودم. من که از اون زن  -

مون. خانوم آورد خونه  ی عمر کتک خورده بودن. ولی اون باری کهخواهرام هم همه 

 دیوونه شدم
ً
  .خیلی اذیت شدم، اصلا

  از کجا فهمیدی خانوم آورده؟ -

حیا لخت لخت بود. هردو تاشون لخت بودن. بار اولش نبود.  خودم دیدمش. زنیکه بی -

سواد و  دونی که. حتی اگه مثل من بی فهمن. می ها این چیزا رو می دونستم. زن می 

پادست بی  گفتم درست  آوردم. هی می فهمن. اما هی به روی خودم نمی می باشن هم  و

ابام؟ که کتکم بزنه  ی بخواستم برم؟ خونه هم نداشتم. کجا می  ایشه. یعنی چاره می 
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باره و پرتم کنه بیرون؟ ی داداشم،  اون دفعه اما یه جور دیگه بود. بهم گفت برو خونه  دو

گرفتم، پسرم را هم بغل زدم   و ست دخترم رمن مهمون مرد دارم، اصغر آقا قراره بیاد. د

کرد.  گریه می   نزدیک بود. یک ساعتی که اونجا بودم پسرم یک سره  ی داداشش،رفتم خونه 

اصغر آقا رو دیدم که داشت نون   .م. بردمش کوچه آروم بشهدرد داشت بچه گوش 

خونه.  و گفتم مهمون باباتون رفت، پاشو بریم  خرید. برگشتم دست دخترمو گرفتممی 

واست داد بزنم. ولی  خ ی پرده دیدمشون. دلم می کلید رو که انداختم از گوشه 

  ...تونستم. آخه یک جوری بود کهنمی 

یش نمی  ید مردش را در چه حالی دیده بود، سرش را انداخت پایین و  رو شد که بگو

و   بردم توی حموم ها میومد سراغم، یا می گفت: «همونطوری بود که گاهی شب 

اش و گفت «بقیه ست از اون کارهایی بکنه که توی فیلم دیده بود.» سرخ سرخ شد  خوامی 

  گم» و رفت. می  ا رو بعد

تکه کرده و انداخته توی بشکه.  توی حیاط خانه با چاقو تکه  گفتند، مردش راها می زن 

راحله را   ها از خونی که توی کوچه راه افتاده بود شک کرده بودند که شوهرش همسایه 

  .ه بودطور نوشتگفتند توی روزنامه این می   .کشته و به پلیس زنگ زده بودند

  ،ریخت هایش بود و مثل ابر بهاری اشک می خودش چند ماه بعد یک روز که دلتنگ بچه 

کردم پهن می   و ها ر«ظهر بود، داشتم رخت  :برایم تعریف کرد که چطور شوهرش را کشته

خت شوهرم
ُ
هام پرسیده  هقو اون زنه هی جلوی چشمم بود. شب قبلش وسط هق   و تن ل

باره کتکم زد. گفت من  کمی و کارها ربودم چرا این  نی؟ معذرت که نخواست هیچی، دو

کشمت. برادرش  گم، گفت صدات دربیاد می مَردم. به تو چه؟ گفتم به برادرت می 

تی بودن و روی این چیزا  کرد، نه به خاطر من، خودشون غیرفهمید خون به پا می می 

بخور و بخواب.  بردار نیستم یه قرص بهم داد گفت اینو تعصب داشتن. دید که دست 

طوری که هنوز گیج  تی خوردم خوابم برد. نصفه شب همون دونم چی بود ولی وقنمی 

خواد  و می  دم اومده بالای سرمی بودم حس کردم کسی بالای سرمه. از لای چشمم د

ون خوردم و غلت زدم. برگشت  کنم، فقط ت کردم چشمام رو باز کن نه، جرئت کام خفه 

ردم و تا صبح خوابم نبرد. صبح  کم بغل  کرو مح  هامبچهه گذشت  کقه  یسرجاش. چند دق



 

ه اومده بود بالای سرم ترس برم داشته بود. توی حال  ک شب ی لی بد بود، از دیحالم خ 

باره   ی حیاط ذاشتم گوشه ها رو گشدم. سبد رخت خودم نبودم. داشتم دیوونه می  و دو

. ی من؟ زد توی دهنم که به تو چ گفتم چرا زن آوردی توی خونه 
ً
ه، دلم خواست اصلا

ی حیاط. گوشه ی آهنی بازم میارم. شروع که کرد به کتک زدنم چشمم افتاد به میله 

 بارها باهاش
ً
دونم  می من رو زده بود. میله رو بردم بالا که بترسه و نزندم. ن  همونی که قبلا

بیدم توی سرش. افتاد زمین و هرچی صداش کردم بلند نشد.   چطور شد که میله رو کو

کردم از ترس. اون روز ولی یه  کشید. مرده بود. اگه یه وقت دیگه بود غش می فس نمی ن

. زمین که افتاد و  کردم می یگه داشتم، فکر می حال د
ً
تونم یه کوه رو جابجا کنم اصلا

هام کشن و بچه برن می کردم اگه بفهمن کشتمش منم می  نفسش بند اومد، فکر

ی ی خالی گوشه رم کسی بو ببره. یک بشکه شن. فکر کردم باید نذاصاحب می بی 

یی که توی انباری بود    مون بود، خواستم بندازمش توی بشکه، زورمحیاط  نرسید. با چاقو

شکه. داشتم حیاط پر از  یکی انداختم توی بهای بدنش رو یکی ش کردم و قطعه تکهتکه 

خودم که اومدم  اش رو یادم نمیاد چی شد، به شستم که پلیس اومد. بقیه خون رو می 

  زندان بودم.»

آیند. تا اعتراف نکنند از آنجا بیرون نمی  و  برندمی  ها را اول به بازداشتگاه شاپور قتلی 

ره من کشتمش و یک  فقط گفته بود که آ .راحله اما از همان روز اول، خودش اعتراف کرد 

آن را داشت که  هایش را هم نگفته بود. نه فارسی بلد بود و نه روی خط از این داستان 

یش نمی ها بزند. جلوی زن جلوی آن همه مرد از این حرف  لوی  شد. حتی ج ها هم رو

  .نازنینی که به شوهرش سم داده بود و قرار بود چهارشنبه، دوتایی اعدام شوند

***  

ین را بالا می بوس هنمینی  رفت و به جای هیاهو و ریزریز  هن کنان سربالایی او

ی نازنین بود که با صدای بلند  زهای ملاقات، فقط صدای ناله های همیشگی روخندیدن 

اش را آورده باشند ملاقاتی. دختر شش ساله  کرد که لااقل این دفعهبه خدا التماس می 

رم پای اعدام، رحم کن. خدا رحم  ها، دارم می قاتی آخرهزد خداااا این ملاهی داد می 

  نکرد.  
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  یدن دخترش.بعد اعدامش کردند. بدون د یچهارشنبه 

ها و  کس خوابش نبرد. نه از بند پایین صدای داد و بیداد موادی آن چهارشنبه شب هیچ 

قتی.  واردهای موآمد و نه از سلول انتهای راهرو صدای بزن و برقص تازه ها می سرقتی 

یش را زنده زنده خاک کرده  همه یک جور دیگر شده بودند، حتی طیبه هم که بچه  ی هوو

انداخت، آن شب رحمش گرفته بود و هرطور بود  به همه چنگ می  بود و مثل ببر 

های انفرادی پایین  های نازنین و راحله بروند سلول ه دوست ک ها را راضی کرد زندانبان 

  .دیدنشان 

شد، کنار اتاقک پر از چادرهای  ها که تمام می ین آخر راهرو بود. پله سلول راحله و نازن

شد به یک راهروی تنگ با هفت، هشت تا اتاق باز می   ای آهنیمچاله شده، یک در میله 

  .گفتند سوئیت ها به آن می که زندانبان 

آنجا  بردند را هم شب قبل از اجرای حکم می  هاها بود، اما اعدامی انفرادی مال تنبیهی 

ی بند را نگیرد. آن شب آخری اما انفرادی بوی  که آماده مرگ شوند و بوی عزرائیل همه 

ی سلول بود حمام  اد. راحله پرده را کشیده بود و زیر دوش کوچکی که گوشه دشامپو می 

بیده آورده بودند  کرد. دوشش را که گرفت آم می  د نشست سر سفره، برایشان کباب کو

  .کرد که تعارف نکنیدگرفت که باید بخورید و اصرار می می  مه شب آخری. برای همه لق 

ی  ی صورتش گرد مرگ پاشیده بودند. گوشه نازنین اما مثل روح سرگردانی بود که رو

گفت  خواند. می های زائو وسط چند تا پتو نشسته بود و ریز ریز دعا می سلول، مثل زن 

یان  دهند. خانم رحیمی، زنداندیشب خواب دیده رضایت می  بان شیفت شب انشاءلله گو

ردا شب  گفت به دلش برات شده فداد و می داد و بغضش را قورت می سرش را تکان می 

  .نازنین سُر و مُر و گنده پیش خودمان است 

و نازنین   ها برای راحله ها بقیه را فرستاد بالا. زن زندانبان ساعت خاموشی که شد یکی از  

شان ح را نشان گذاشتند که این دعاها استجابت سجاده پهن کردند و چند جای مفاتی

نازنین کتاب   کردن موهایش و شروع کرد به خشک   ها که رفتند راحلهزن  دخور ندارد.رَ 

  .وددعا به دست، ماتش برده ب 



 

ها جمع شده بودند توی راهروی بند. آن شب  فردا صبح، ساعت چهار صبح، زندانی 

نبرد، فقط راحله و نازنین نبودند، چند مرد دیگر هم قرار بود آن شب    شان ها خواب خیلی 

کردند که اولیای دم به رحم  ا می زد و خدا خدها را هم می ها جوش آن اعدام شوند. دل زن 

مّن یَجیب می بیایند و ببخشند. یکی راه می 
َ
خواند، یکی نشسته بود و تسبیح  رفت و أ

ید و ستاهایش را می خت، یکی ناخناندامی  د شده  ییم اعدامش تأک ه تازه ح ک ش یجو

کرده   بود، از حال رفته بود. همه بودند. حتی خانم هاشمی هم که دیروز با کل بند دعوا 

دا فحش  ی همه را ریخته بود روی دایره، نشسته بود روی صندلی و به خ بود و زنده و مرده 

کردند  رد. همه خدا خدا می یگها را ب ن بدبخت یه چرا عرضه ندارد جلوی اعدام اکداد  می 

ها، تنها برنگردند. ستایش انگار فردای خودش را رج بزند، یک چشمش به  که زندانبان 

ی کوچک رو به حیاط که  که آمدن زندانبان را ببیند و یک چشمش به روزنه  ته راهرو بود 

ین این است که آفتاب با  الای دار  ها باید بلا نیامده اعدامی خورشید بالا نیاید. رسم او

  .باشند

های بند یک داد زد خبری نشد؟ بود که یکی از لای میله  ساعت یک ربع به شش صبح 

شد. صدای قفل راهروی  داشت پیدا می   ی خورشیدر و کله س  هوا هنوز گرگ و میش بود و

ود. اول زندانبان آمد. بعد راحله  ها در سینه حبس شده ب ی نفس اصلی زندان که آمد، همه 

  .صدای قفل شدن راهرو. نازنین نبود و پشت سرش 

ها  ی زن ی بند ما، نرسیده به بند سه، بغضش ترکید، صدای گریه راحله که جلوی پنجره 

بهگریه می  سمان رفت. اولین بار بود که راحلهبه آ ی دار دستور توقف  کرد. درست پای چو

گفت  شان بود می هدو ماه وقت داشت رضایت بگیرد. زندانبانی که همرا .رسید  ش حکم

ی همیشگی بود. نازنین داشت به زمین گردنش، همون راحله  «تا وقتی طناب رو انداختن

بمونه و راحله مثل همیشه ساکت بود. سرباز که طناب   کرد که زنده زمان التماس می و 

یی که  تا فردا صبح با چهارتا پتو ی بدنش لرزید.»رو انداخت دور گردنش یک دفعه همه 

یش، هنوز می انداخته   و   کرد. گریههق می لرزید. افتاده بود توی تخت و فقط هقبودند رو

  .آمدلرزش بند نمی 

***  
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نم افتاد. تا طناب دار نیفتاده بود دور گردنم، باورم  وس به ج که کشتن، تازه تر و ن رینازن

بکشندم. اول نازنین را کشیدن بالا، جلوی چشم من. تا دم آخر داد   ن خواشد می نمی 

بت من بود. دستم روکرد، یک دفعه از تقلا افتاد و تم زد و گریه می ی م    و م شد. حالا نو

گردنم و لگد آخر را زیر چارپایه   تن دورانداخ  وگرفتند و بردند روی چهارپایه، طناب ر

هام نزده، یکی داد زد که صبر کنید و من رو آوردن پایین. مرگ جلوی چشام بود. بچه 

  .شدن داشتن یتیم می 

دونم کی برام رضایت گرفته بود. اون زهره خانمی که یک بار با من ترکی حرف زد  می ن

شه یا اون خدیج خانمی  کیلم می های زنوزه و وخودش هم مال دهات  پای تلفن و گفت 

  گیره؟ره از پدرشوهرم رضایت می که گفت می 

گفتم «هیچی، من  می زهره خانوم گفت اون موقع که گفتن «چه دفاعی داری» نباید 

ه  کاش رو که کسی نگفت. من دونستم دفاع یعنی چی؟! ترکی کشتمش.» من چه می 

حالا ولی دو   م.ن یاد گرفته ی زنداهم تو  و فارسی بلد نبودم و همین چند کلمه فارسی ر

  باید برم  .ماه وقت دارم و باید براشون بگم چرا کشتمش. باید طوری بگم که ببخشن منو

یسه. شاید رضایت دادن التماس یکی    .از باسوادهای بند که برام نامه بنو

یسه بچه    .مادرشون نکنینهام پدر که ندارن بی بگم بنو

یسه می    خت بشه.هم زود شوهر بدن مثل خودم بدب ترسم دخترم رو بگم بنو

یسه بچه  دونم. من مادرم، سه سال هم که ندیده  هام دلشون برام تنگ شده، می بگم بنو

  خونم.می  و لشون رشون دباشم 

یسه که چقدر کتک خوردم و چی  دونم اون روز چی شد که زدم  ها کشیدم و نمی بگم بنو

  توی سرش؟ 

خواستم  نمی  کنن که همه ببینن که منمه چاپ می ها رو توی روزنابرن اینگن می می 

ه خودش هم اینجا زندانیه، یک  کنگار ه اون خانوم روزنامه ک بکشمش. مثل همون دفعه 

روزنامه آورد از پشت   کی ی بعدش، شوهرش د و هفته یی تندتند ازم پرس یهازیچ 



 

هم   ردن. عکسمکهای راحله رو چاپ مون داد و گفت حرف های ملاقات نشون نیابک

  .گفت ده بود. راست می چاپ ش

گن اون شب یه عالمه آدم آمده بودن جلوی زندان که منو اعدام نکنن و برای همینه  می 

  .بهم وقت دادن شاید بشه رضایت بگیرن برام  که

الش  ین خ یچ عیس هکچ  یه تا حالا هکبگم بهش    ،ج خانوم زنگ زد ی ه خدکن دفعه  ید ایبا

ن جلوی زندون برام  ی ن همه آدم نصفه شبی اومدیه اک  نی شم و همکنبود من چی دارم می 

نداره، حداقل یک بار    اس. باید به زهره خانوم هم بگم حتی اگه اعدامم کن عیبی یدن  کی

  .کنمیک نفر توی همه عمرم گفته که من ازت دفاع می 

دم دست مشتری. یکی از  اشتباهی می  وها رجنس  ،رم دیگه. حواسم پرتهفروشگاه نمی 

یسه برای قاض ها داره برام نامه می اسی این سی هام ی. گفته شاید با این نامه بگذارن بچه نو

یس: « ها بدون  ن بچه یام. ادهی م را ندیهاه بچه کسه سال است رو ببینم. بهش گفتم بنو

د. ی دیند چرا مادر ما را نبخش ی گود بزرگ شوند. وقتی بزرگ شوند نمی یپدر و مادر چطور با

م  یهاه بچه کم. من سه سال است  ی ریم بگیم و تصمی د ما بزرگ شویذاشتند چرا نگی گونمی 

 برای ملاقات آن اورده یها را ناما آن  امرده کام. چهار بار درخواست ده ی را ند
ً
ها  اند. قبلا

دم نه خودم  یترس نم قلبم بلرزد. می یها را ببدم اگر آن یترس لی اصرار نداشتم چون می یخ 

نم.  یها را ببخواهم آن ها دوری من را. اما حالا می اورم و نه آن یگر دوری آنها را طاقت بی د

  م را ندارم.»یهابچه گر تحمل دوری  ی گر به تنگ آمده، دی دلم د

 ***  

هایش را برای قاضی  ها داشت حرف راحله نشسته بود پای تخت و یکی از سیاسی 

د. گفت  نوشت که از بلندگو اسمش را صدا کردند. ساعت شش عصر بواش می پرونده

یس کنی برم ببینم چکارم دارن. برمی «تا این را پاک    کنم.»می گردم امضاش  نو

  .وقت هیچ برنگشت 

اند سوئیت. زنگ زدند به وکیلش،  کردند که راحله را برده پچ می ها پچ یک ساعت بعد زن 

 شاکی او هم بی 
ً
باره به جریان انداخته خبر بود و گفت حتما ا  اند. گفت بها پرونده را دو
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ارشان  کگفت توانند کاری کنند. عصبانی بود و می وجود دستور توقف حکم نمی 

دهد. گفت فردا اول صبح  س جواب نمی کچ ین موقع شب هم هیاست و رقانونی یغ

  .ارشکرود دنبال می 

ش هرچه  یهایبندداد. هم ل می ییه بوی عزراک ی یهاراحله را همان شب بردند به انفرادی 

بیدند به در آه   مان برود پیش راحله، در را باز نکردند.ه بگذارید حداقل یکی کبند   نی کو

که خورشید بالا بیاید. چهارشنبه  فردا صبح راحله اعدام شد. ساعت چهار. قبل از این

  بود. 

     

   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 

  

  

  

  

  

  

 های بازمانده در گور چشم 

  

ه سه ماه پیش با او خداحافظی رو ایستاده بود و هیچ شبیه آن نسرینی نبود ک ی پیادهگوشه 

گشت و اگر با آن  زنی قدبلند و چهارشانه می انم وسطِ جمعیت دنبال کرده بودم. چشم

طور در  شد این زنی که با قدی خمیده اینزد، باورم نمی صدایم نمی   صدای خفه و گرفته 

 خودش مچاله شده، نسرین باشد.

 مُردههای باز مانورش، انگار چشمهای خالی و بی چشم
ِ

ای بودند که خیلی  نده در تن

هایش نبود، صورت تپل و  شان. فقط چشمدکه ببندن داده و کسی نبوده وقت است جا

سرخ و سفیدش، کوچک و زرد شده بود و خودش، سردِ سرد بود. بغلش که کردم، زیر  

  صدایش، فقط اسم گلنار را های بی هقلرزید و وسط هق هُرم آفتاب مردادماه تهران، می 

  شنیدم.می 

ای گندمگون  ای با چهره دختربچه گلنار، مثل خودِ نسرین، قدبلند و چهارشانه و تپل بود.  

که در تنها عکسی که مادرش از او با خودش داشت، موهای فرفری بلندش را ریخته بود  

باری که در زندان، عکسش را نشانم داد، با حسرت گفت،  خندید. اولیندورش و می 

رمنِش و قربان حیف از آن موها
َ

رفت. اش ی فرهای درشت موهای مشکی صدقهی خ

س را مثل یک گنج در کیفش گذاشت و گفت: «وقتی اینجا بود، موهاش شپش  بعد، عک

  افتاد و مجبور شدم از ته بزنمش».
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ی  طور که با گوشه هایش پر و خالی شد و همان روی «اینجا بود» مکث کرد، چشم

کرد، قرص و محکم  ی ی صورتش سُر خورده بود، پاک م آستینش، قطره اشکی را که رو

کنم  برمش پیش خودم و موهای قشنگش را خرمن می برم، می  گفت: «از اینجا که

باره.»    دو

های سرد راهروی بند نشسته بودیم،  یک شب که بعد از ساعت خاموشی، روی موزاییک 

داشت شدند.  خاطر چک برگشتی بازتعریف کرد که دو سال پیش، خودش و شوهرش به 

  خودش آورده بود زندان.اش را نگه دارد و گلنار را هم با کسی را نداشت که بچه 

ها پیش مرده بودند و خواهر و برادرهایش هم از وقتی که از  پدر و مادرش سال 

یش طلاق گرفت و سنت عشیره را شکست، طردش کرده بودند. از همان بچگی   پسرعمو

رد، در گوشش خوانده بودند «تو مال  کلِی بازی می ی های اهواز لِ کوچه که در کوچه پس 

یت هستی» و تازه خیلی شانس آورده بود که صبر کردند تا دیپلمش را بگیرد.   پسرعمو

بعد از ازدواج با هزار التماس و شرط و شروط، شوهرش اجازه داد که دانشگاه برود.  

ره نرسیده و بدون عشق  ادبیات عربی قبول شد و فکر کرد، حالا که زورش به قانون عشی

یش شده،   جا کند. شاید بتواند با درس و کار، تقدیرش را کمی جابه و اختیار، زنِ پسرعمو

  تقدیر خودش و تقدیر دخترکی که هنوز یک سال از ازدواجش نگذشته، به دنیا آورده بود. 

کرد و از این کلاس به آن کلاس  زد که گلنار را بغل می وقتی از روزهایی حرف می 

داشت که شاید  نمی   م را نگه اکس بچه گفت: «هیچ زد و می هایش برق می رفت، چشمی م 

بردمش سر  می زدم و درس خوندن از سرم بیفته، من اما از رو نرفتم. بچه رو بغل می 

گرفتم و توی  ها رو از بقیه می زدم که برام غیبت نزنن و جزوه کلاس. با استادها حرف می 

جیب کنم و دستم توی  م شد، کار می ه درسم تمو م خوش بود ک خوندم. دل ی خونه درس م 

  ام نباید به کسی حساب پس بدم.»ره و برای خرید یک شکلات برای بچه خودم می 

یم ترکیه،   سال سوم دانشگاه بود که شوهرش، پایش را در یک کفش کرد که باید برو

پا. بیکار بود و پدرش خرج  یم تا بفرستندمان ارو داد و شنیده بود  را می شان پناهنده شو

پا بهشان خانه و  دهند: «هرقدر اصرار کردم که من  حقوق پناهندگی می  که برسند ارو



 

ترسم، گوشش بدهکار نبود.  ی کوچک می بچه  هنمیام و از آوارگی توی دیار غربت با ی

خوای بری طلاقم بده و تنها برو. جواب شنیدم که ما رسم طلاق دادن نداریم  گفتم اگر می 

اعتراض کردم و کتک خوردم،   برم. بعد از چندباری کهاگه نیای بچه رو با خودم می و 

 می 
ً
خواد بچه رو با خودش ببره و دستم به جایی بند نیست، باهاش  وقتی دیدم واقعا

  رفتم.»

میرد. ترکیه که بودند، فهمیدند گلنار ناراحتی قلبی دارد و اگر سریع عملش نکنند، می 

ت داد نسرین  ی عمل در ترکیه را که دید، بالأخره رضایبه فلک زدههای سرشوهرش هزینه 

وقتی به   نسرین شد و جا ماند. گلنار باید عمل می با بچه برگردد ایران و خودش همان 

را    اشهایش را فروخت که پول عمل بچه هردری زد نتوانست پول جور کند، یکی از کلیه 

وکیل گرفت و بعد از دو سال دوندگی توانست    اشی پول کلیه ماندهبدهد. بعد هم با باقی 

  بی بگیرد.ق غیاطلا

دخترش زنده مانده بود و خودش آزاد شده بود، اما حالا کل عشیره به خونش تشنه بودند:  

یی که خواهرش  «اولین زنی بودم که در کل فامیل مون طلاق گرفته بودم، اونم از پسرعمو

. حتی خواهر  آبرو کردی شکستی و ما رو بی گفتن تو سنت عشیره را مون بود. می عروس 

گفتن تا برنگشتی به شوهرت، اسم  دادن و می شون راه نمی به خونه  و برادرهام هم من رو 

وقت رم تهرون. گفتن اگر رفتی دیگه هیچ گرفتم و گفتم می  و ما رو نیار. دست گلنار ر

  برنگرد.» 

شم بقیه پول دو هفته اتاق گرفتن ی پیرش بود که دور از چ تنها کسی که کمکش کرد، خاله 

خانه کار گرفته بود و چند  نه را به او داد. دو هفته تمام نشده، در یک خیاط در مسافرخا

خوابیدند تا بالأخره یک زیرپله برای اجاره پیدا کرد. یک  جا می ها هم همان ای شب هفته 

ش اجاق گاز  ااتاق کوچک که فقط برای پهن کردن دوتا تشک جا داشت و یک گوشه 

  گذاشته بودند.

رفت خانه می رد خصوصی هم پیدا کرد و بعد از تمام شدن کار خیاط کم چند تا شاگکم 

خانه،  شان برای عربی درس دادن. اسم گلنار را نوشته بود کلاس اول و بعد از خیاط خانه

هایش  رفتند پارک. گلنار از بلندترین سرسره با دست رفت مدرسه دنبالش و دوتایی می می 
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خواست محکم روی تاب هلش  ترکش می خورد پایین، نسرین هرقدر که دخ سر می 

خندیدند و بعدش بستنی به دست  غش می شدند و غش داد، دوتایی سوار الاکلنگ می می 

نشست و  یک گوشه می داد و گلنار ی شاگردهایش. نسرین درس می رفتند خانه می 

پخت و موقع آشپزی  ش شام می ی، براگشتند خانهنوشت. شب که برمی مشقش را می 

کرد وقتی کتلت  خواندند. گلنار عاشق ماکارونی و کتلت بود و کیف می از می دوتایی آو

  زد.را شبیه تاج و گل برایش قالب می 

کرد،  زد و سردوزی می یکی از همان روزهایی که پای چرخ نشسته بود و تند و تند پدال می 

های  برایش خواستگار پیدا شده. امیر، از مشتری   خانه صدایش کرد و گفت صاحب خیاط 

خواهد برای امر خیر پا پیش  خانه، پیغام فرستاده بود که می های خیاط عروس لباس

  بگذارد. 

دلش باز   دردِ  یک بار که روز ملاقات بود و نسرین مثل همیشه بدون ملاقاتی بود، سر 

از اینجا  ی کردند و سر که چطوری عروسشد و نشست به تعریف کردن از امیر و این

هم دوست داشت. خیلی زود عقد    و ای بود و گلنار رمرد خوب و کاری درآوردند: «امیر

کردیم و من و گلنار رفتیم به آپارتمان کوچکی که طرفای نواب اجاره کرده بود. چند ماه 

دوزی بزنیم و برای خودمون کار  عروسی بعدش گفت بیا با هم یک کارگاه کوچک لباس 

کرد.  تم و امیر کار بازاریابی و فروشش رو می دوخ ی زدم و م ها رو برش می یم. من لباس کن

چرخ و وسایل دوخت و دوز رو هم با چک خریده بودیم و کارمون داشت خوب جلو  

کم  کم شاگرد هم گرفتیم. یک سالی گذشت و فکر کردم زندگی داره کم رفت و کم می 

وب  دونم چرا بازارمون کساد شد و کارها خ ی ده، ولی نمروی خوشش رو بهم نشون می 

ها  چکهامون یکی یکی برگشت خورد. چند وقت که از صاحب چک  .رفت فروش نمی 

هاشون را پاس کنیم، یک روز دیدیم با مأمور اومدن در خونه و  وقت گرفتیم و نشد چک 

قدر امیر  میلیون هم من. هر  ۸میلیون امیر چک امضا کرده بود و   ۱۲هردوتامون را بردن. 

شه.  گیرم و زنم بمونه بیرون، گفتن نمی من گردن می ین هشت میلیون را هم گفت که ا

شد. آخرش وقتی  م ولی از من جدا نمی خواستن گلنار را بفرستن بهزیستی، بچه اولش می 

  جا پیش من بمونه.» و حال زار من رو دیدن، قبول کردن که گلنار همین  های بچه گریه



 

برایش سم بود و در زندان   حالش بد شد. دود سیگار  تش بود که گلنارماه هشتم بازداش

همیشه یک ابر سیاه از دود بالای سرشان بود. خیلی وقت بود که دخترک شب و روز  

که یک روز حالش بد شد و  توانست خوب نفس بکشد. تا اینکرد و نمی خس می خس

 ی تواند گلنار را ببرد خانه گفت می   دکتر گفت باید از زندان برود. پدر امیر که خبردار شد، 

یسد. چاره    ای نبود و گلنار رفت.خودشان و اسمش را هم در مدرسه بنو

ی امیر تا با گلنار حرف  ی خانواده یک ماه بعد بود که نسرین مثل هر روز تلفن کرد خانه 

د. نسرین  مِن کنان گفت که دیروز پدر گلنار آمد و بچه را به زور بر بزند. مادرشوهرش مِن

گفت که پدرش داد و  ام را دادید ببرد و مادر امیر می هزد که چرا بچ پشت تلفن زار می 

گفت حالا که نسرین شوهر کرده دیگر حضانت بچه با او  انداخته بود و می  هوار راه 

  ها ترسیده بودند.خواست برود مأمور بیاورد و آن نیست و می 

ر را تا  نابقش یک ماه پیش برگشته ایران و رد گلبه اهواز که تلفن کرد فهمید، شوهر سا

ی تمام  شان. یک هفته اند و رفته سراغی امیر داده زندان گرفته و فهمیده که او را به خانواده 

یش و التماسهر روز زنگ می  شان رحم  که بالاخره دل کرد تا این شان می زد خانه عمو

کرد و التماس که  . گلنار فقط گریه می آمد و اجازه دادند چند دقیقه با گلنار حرف بزند

رفت که  اش می زنن» و نسرین فقط قربان صدقه ش منو کتک می ه بیا منو ببر اینا هم«

    «میام دنبالت مادر، طاقت بیار.» 

روم از  شش ماه بعد بود که امیر یک وثیقه برای مرخصی رفتن جور کرد و گفت می 

  آورم. اما رفت که و تو را هم بیرون می  هابندی چک گیرم برای قسطها وقت می شاکی 

بایلش روشن بود و نه تلفن خانه رفت. نه ملاقات می  داد.  ی پدرش جواب می آمد، نه مو

آخر سر یک روز پدرش گوشی را برداشت و گفت که امیر فرار کرده و رفته است. گفت  

گفت  خود پاسوزش نشوی و خودش را گم و گور کرده. طلاق تو را هم داده که بی 

ها فرصتی برای  خجالت کشید و نتوانست. شاکی خواست خودش به تو خبر بدهد اما  می 

  بندی ندادند و او هم دیگر بریده بود و طاقت حبس کشیدن نداشت. قسط 

خواهند گلنار را شوهر بدهند.  هنوز در شوک طلاقش و فرار امیر بود که خبردار شد، می 

ر دخترکش  کرد و خبمی گاهی به او تلفن نسرین گاهای که اش را. همسایه ساله  ۱۱گلنار 
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خواهند او را به یک  رود و می گرفت، گفته بود که گلنار، دو هفته است مدرسه نمی را می 

  ساله شوهر بدهند.  ۳۵مرد 

ها پیش درخواست  اش بود. از مدتحالا ماده شیری شده بود که فقط به فکر نجات بچه 

اش حتی به  دهداده بودند و گیر وثیقه بود. قاضی پروناش را بندی بدهی مرخصی و قسط 

کفالت هم رضایت داد، اما کسی را نداشت که یک فیش حقوقی گرو بگذارد و کفیلش  

را دیدند، یک بازنشسته   اشقراری های دیگر که بی شود. بعد از ماجرای گلنار، زندانی 

اش را برای کفالت بگذارد.  حقوقی برایش پیدا کردند که پانصد هزار تومان بگیرد و فیش 

  برایش گلریزان کردند.های بند مالی تومان را هم زندانی ار آن پانصد هز

ین  رم  و گفت: «من دارم می  تلفن کرد از زندان که آزاد شد، از همان جلوی زندان او

  اهواز، گلنارم را پس بگیرم.»

ای خانهن خیاط انی؟ گفت: «تلفن کردم به صاحب هموم برگشتی کجا می وقتی  پرسیدم  

 بودم، 
ً
 تا وضعم معلوم نشه، نمی که قبلا

ً
تونه بهم کار  گفتش چون سوءسابقه دارم فعلا

تونه  های ورامین داره که می هاشون یک اتاق توی یکی از دهات بده، ولی یکی از فامیل 

به قیمت خیلی کم بهم اجاره بده، اجاره ماه اولش رو هم خودش بهم قرض داد تا ببینم  

  شه.»ی چی م 

باره همه چیز را از اول می  گفت همین که گلنار را می    رسازم و این بار دیگپس بگیرم، دو

کنم. تلخ و سرخورده بود و فقط وحشتِ شوهر  کس جز خودم حساب نمی روی هیچ 

کردم خونه  گفت: «از زندان روزی چندبار تلفن می دادن دخترکش را داشت. می 

یام بیرون و گلنار  ارن تا خودم بدکردم که دست نگه شون می و التماس  سابقم پدرشوهر

سالشه و هنوز   ۱۱گفتم به هیکل درشتش نگاه نکنین، فقط زدم و می ببرم. ضجه می  ور

  کنه.» بازی می حتی پریود هم نشده و عروسک 

ن خود تو رو هم که کوتاه اومدیم و  گفت: «هموآمد، می اما کوتاه نمی   سابقش   پدرشوهر

ش باز نشده و مثل تو گرگ و دریده  ونی اشتباه کردیم. تا چشم و گوش گذاشتیم درس بخ

  ی شوهر که ناموس و آبرومون را به باد نده.»نشده باید بفرستیمش خونه 



 

بار آخری که تلفن کرده بود، گوشی را داده بودند به گلنار و دخترک التماسش کرده بود  

نن،  زکنن و کتک می و من رو اذیت می که: «تو رو خدا دیگه اینجا زنگ نزن، بعد از تلفن ت

کنم و میام پیش تو. تو فقط بیا  خوان بکنن. شوهرم که دادن فرار می بذار هرکاری می 

  بیرون. تو رو خدا بیا بیرون.»

دو روز بعد از آزادی، از اهواز که تلفن کرد، نای حرف زدن نداشت. فقط پرسید: «وکیلی 

گن چون  ولی می دن. رفتم شکایت  ام رو بهم نمی شناسی؟ بچه که الان ازم پول نخواد می 

  شوهر کردم، حضانت گلنار دیگه با من نیست و با پدرشه.»

  مگه امیر طلاقت نداده؟  - 

  کار کنم؟ دونم کجا ثبت شده. چهنامه دارم و نه می چرا داده. ولی نه طلاق  - 

الاخره توانست  گشت تهران. دو هفته طول کشید تا بدستش به جایی نبود و باید برمی 

نامه را که  را پیدا کند و آدرس محضری که طلاقش داده بود را بگیرد. طلاق  ردی از امیر

رم اهواز، برام دعا کن. بلیط رفت و برگشت خریدم و گرفت تلفن کرد و گفت: «دارم می 

  پس فردا تهرانیم. مستقیم میام پیشت که بالاخره گلنارم را ببینی.»

ید گلنارم خودکشی   آمد واش بند نمی زد گریه  بعد از سه روز که زنگ فقط توانست بگو

  کرده، گفت دخترکش قرص برنج خورده که بمیرد.

م این گفت اگر فقط چند ساعت زودتر رسیده بودم، بچه آمد و می صدایش از ته چاه می 

  آورد.بلا رو سر خودش نمی 

ام تلفنی فرستاد که «دارم می جرئت نداشتم بپرسم زنده مانده یا نه؟ حتی وقتی برایم پیام

تونم بیام پیشت؟» باز هم جرئت نکردم از گلنار بپرسم. فقط برایش نوشتم:  تهران، می 

  هوایی منتظرم بمون، میام دنبالت.»  «بیا هفت تیر، زیر پل 

لرزد و  تیر، زیر پل هوایی، دارد می حالا، نسرین وسط شلوغی و هیاهوی میدان هفت 

ید.لنار گلنار می هایش فقط گهقوسط هق    گو

یم را که جمع کردم و با صدایی لرزان پرسیدم گلنار چطوره؟   همه نیرو
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ای را گذاشت کف دستم و گفت فقط همین ازش برام مونده، گذاشته  کاغذ مچاله شده 

  بودش توی جیب لباسش:

هام که دوست داشتم  دست مامانم برسه وگرنه خیلی حرف امیدوارم این نامه به 

  مونه.نگفته می بهش بگم،  

شی و غصه  دونم با این کارم خیلی ناراحت می ی خیلی دوستت دارم. می مامان

کردی. شاید اگه اینجا خوری. اما اگه تو هم جای من بودی این کار را می می 

کردیم. اینجا  کردیم و اون دنیا با هم زندگی می بودی، با هم این کار را می 

ذارن راحت  دن. نمی زنن. بهم فحش می می  گیرن. کتکماش از من ایراد می همه 

قدر منو  خوان شوهرم بدن. مگه من چند سالمه که این باشم. حالا هم که می 

کنن؟ دیروز عمو علی منو زد. بابا هیچی نگفت. طرف من را هم  اذیت می 

  نگرفت. 

گن. ذارن پیشت بیام. خسته شدم. چقدر زور می ذارن با تو حرف بزنم. نمی نمی 

  خرم؟زنن. آخه مگه من می  چقدر کتک 

خواست درس بخونم و دکتر بشم، پاهاتو خوب کنم. ولی نه! دلم  دلم می 

نگار بشم و از دخترهای بدبخت مثل خودم،  خواست مثل دوستت روزنامهمی 

  دفاع کنم. 

بری و پدرشون رو درمیاری.  ها را می دونم بعد از مردن من، تو آبروی این می 

وقت تو و  شی ببخش. هیچمی که تنها رتم. از اینغصه نخور من اونجا منتظ

  ره.مون را یادم نمی خوشبختی قبل 

پولی    دوستت دارم مامان تو

  

  

  



 

  

  

  

  

 هایش را در باغچه کاشت، سبز نشد  دست 

  

خواست سبز شوند و پرستوها در  هایش افتادم که دلش می خبر مرگش که آمد، یاد دست 

 اش تخم بگذارند، که نشد.گودی 

ی سلول نشسته  سر شعر فروغ با هم گپ زدیم. من کتاب فروغ به دست، گوشه   ار ب  اولین

خت و کوتاه مشکی 
َ
که چشمان درشتش را قاب گرفته بود،   بودم که دخترکی با موهای ل

  شه این کتابت رو یه دقیقه ببینم؟»کنارم نشست و گفت: «آجی، می 

بی، شبیه خو  های پر از ردِ راحله، با آن ابروهای تراشیده و دست  ترین دزنی و خالکو

یر به کلیشه  پرسید، در  ی یک زن خلافکار زندانی بود؛ اما حتی اگر از فروغ هم نمی تصو

روشن سلولِ شماره  کرد. در همان تاریکچشمانش چیزی بود که او را با همه متفاوت می 

ین هم می  پنج   شد شور زندگی را توی چشمانش دید.بند یک زندان زنان او

خواستم فروغ را به او معرفی کنم که شروع کرد به از حفظ  می دادم دستش و  راب کتا

  ش: دیگر   تولدی  خواندن شعر

  کارم هایم را در باغچه می دست 

  دانم دانم، می دانم، می سبز خواهم شد، می 

  و پرستوها در گودی انگشتان جوهریم

  تخم خواهند گذاشت...
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مان هروی بند، برای هم داستان زندگی راف  های شب، ک همان شب رفیق شدیم و تا نصفه 

  را تعریف کردیم. 

های اشرار  سالگی به یکی از سرکرده  ۱۳گفت چطور در او برایم می تمام مدتی که 

هایش او را به عنوان پوشش برای سرقت  دایی   چطور   ،سیستان و بلوچستان شوهرش دادند

یران بوده و حالا  ی اهارگوشه های چ زندان ی  سالگی آواره   ۱۹از    چطور   ،بردندمسلحانه می 

اش دارد، من  های دور و درازی برای روزهای آزادی سالگی چه نقشه ۲۴ی در آستانه 

  آمد.نفسم در سینه حبس شده بود و بالا نمی 

تمام مدتی که من از آن «بیرون» که پنج سال بود رنگش را ندیده بود، برایش تعریف  

و دیگران را تغییر دهند، او از  دگی خودشان خواهند زنی هایی که م از زن  و کردممی 

  خواست بیشتر بداند.پرسید و می هیجان، قرمز شده بود و مدام سؤال می 

هق کردم و هربار  نزدیک صبح که به تختم برگشتم یک آدم دیگر بودم، تا خود صبح هق 

    م.پریددیدم و از خواب می شد، کابوس می ای چشمانم بسته می چند دقیقه 

 از آن آدملم براینه که د
ً
هایی نبود که بشود برایش دلسوزی کرد.  ش سوخته باشد، اصلا

های آخر، چقدر درد کشیده هم  دانم این روزها و ماه حتی حالا هم که مرده و می 

بینم که  ای را می کنم، پرندههایش که نگاه می توانم برایش دلسوزی کنم. به عکس نمی 

ی ای که تا لحظه به آسمان است. پرندهانش همچنان اند و چشمه هایش را قیچی کرد بال 

  .که بپرد  آخر آرزوی پرواز داشت و نشد

هایم  بینم. گفتم که توی خواب دست ها خواب پرواز می یک بار برایش گفتم خیلی شب 

شوم. زد به پشتم و  پرم و از زمین دور و دورتر می کنم و می ها باز می را مثل بال پرنده 

شه رفت بالای بلندی یا  م می بریم دوتایی با هم بپریم. شنیده شدیم بیا    «وقتی آزاد  گفت:

پتر دست  هامون رو همینطوری که تو میگی باز کنیم و بپریم و نزدیکای  از توی هلیکو

شه که سالم برسیم پایین.» تعریف پریدن با چتر را از یکی از  زمین چترمون باز می 

رم و همان ثانیه اول از ترس سکته  رأتش را ندا. گفتم من ج های مالی شنیده بودزندانی 

 ترسم.کنم. او، چشمانش را بست، دستانش را باز کرد و گفت من نمی می 



 

در   سالگی  ۱۹ترسید. آنقدر از ترسید. از هیچ چیزی نمی گفت، نمی راست می 

چشمانش  جهنم را جلوی  های مشهد و سبزوار و خورین و ورامین و قزل حصار زندان 

 از چه چیزی   زندانبان و از بازجو و دیده بود 
ً
و زندانی کتک خورده بود که اصلا

یش آنقدر به پستان خواست بترسد؟ از این می  هایی که هنوز با آنها به بچه یک  که بازجو

داد لگد بزند و با دستانش فشارشان دهد که از درد بیهوش شود و شیر  اش شیر می ساله 

  بارها و بارهاکتک بخورد که زندان مشهد طوری  که در د؟ از این هایش خشک شوپستان 

ی حمام  ها روی لباسش خشک شود و تمام شش ماه حتی اجازه به خونریزی بیفتد و خون 

ها همدیگر را بدرند و خودکشی  که جلوی چشمش زندانی رفتن هم نداشته باشد؟ از این 

ید ا جای بدنش را تیغ کنند و تجاوز کنند و تنها دفاعش این باشد که همه  ز  بزند که بگو

که بیفتد توی جهنمی که مجبور شود آب  تر است تا نزدیکش نشوند؟ از این آنها وحشی 

شور و کثیف چاه را بخورد و حمام گرم و تمیز و غذای قابل خوردن و کافی، مثل یک  

یای دست نیافتنی باشد؟ از این یک   که هزارجور مریضی و شپش و درد بگیرد و حتی رؤ

خواست  ها را تجربه کرده بود از چه می ی اینکه همه نداشته باشد؟ او قرص مسکن هم  

باره سرش بیاید هم دیگر نمی ی اینکه همه بترسد؟ حتی از این ترسید. اگر ها دو

ین که به قول خودش بهشت برین بود، یک گوشه  می  ترسید، وقتی بالاخره رسید او

  شود و خلاص شود. نشست تا حبس را بکشد و تمام می 

قدر که سودای آزادی داشت و برایش خیال  گفتم، راحله همان خلاص شدن را من می 

گفت: «عادت  شد و می بافت، از فکر بیرون رفتن و زندگی ساختن هم دستپاچه می می 

  دونم اگه برم بیرون، باید چکار کنم.» کردم به زندان. یادم رفته بیرون چه جوری بود و نمی 

و دوتایی   های جلوی در نشستیم روی پله ی ، م شدسته می هواخوری بدرِ قتی ها وغروب 

خواست  کشیدیم. تا دوم راهنمایی مدرسه رفته بود و دلش می های دور و دراز می نقشه 

ی پنج ساله و خواهر  ی خودش و خواهرزاده ساله درس بخواند، کار پیدا کند و پسر شش 

طر مواد مخدر  خا ر و مادرش به و پرش بگیرد. پد اش را زیر بالساله  ۱۱و برادر دوقلوی 

خاطر مواد اعدام شده بود و خواهرش هم بعد از آن   زندان بودند، شوهر خواهرش به 

دانست از پس جمع و جور کردن خودش و چهار تا بچه  خودش را کشته بود. نمی 
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واهر  گفت شیطان است و خ ی فکرش پیش دختر خواهرش بود. می آید یا نه؟ همه برمی 

ی آید. فرستاده بودندش به خانه اش برنمی دارد از پس را نگه می  هاکه بچه ام ساله  ۲۰

هایش و راحله مدام نگران بود که از چند سال دیگر دخترک را ببرند دزدی و معتاد  دایی 

  های او باشد.اش تکرار رنج کنند و زندگی 

گاه  و کار سگ و گربه  تا هشت -هفت ی بزرگ بگیرد با خواست که یک خانه دلش می 

در   را بیاورد تا شوند هایی که از زندان آزاد می زن خواست سازی راه بیندازد، می روسک ع

ی  چید کنار هم و هزار بار همه ی این آرزوهای قشنگ را می کارگاهش کار کنند. همه 

ها یک مشت ی اینترسد همه گفت که می می آخرش کرد و جزئیاتش را مرور می 

  قعی نشود. وقت واهیچ خیالبافی باشد و

شد که زندانی بود. موقع بازداشتش به اتهام «مشارکت که دیدمش، پنج سال می   ۸۶سال  

خاطر دعواها و  چند سالی به  .در سرقت مسلحانه» چهار سال حبس گرفته بود

خاطر مواد مخدری  چند سالی هم به ،های توی زندان به حبسش اضافه شده بودخلاف

او نصفش را به گردن   ها پیدا کرده بودند و اگره توی وسایل یکی از زندانی بود ک

سال حکم داشت و هشت   ۱۳کردند. روی هم رفته اعدامش می رفیقش را  گرفت، نمی 

  ماند.سال دیگر باید پشت دیوارهای زندان می 

که  بازی گرفته بود تمام نشده بود  گری و تخس های حبسی که به خاطر لوطی هنوز حکم 

گفتند بعد از  ریدند. می خاطر آن برایش حبس بهم به سیاسی هم شد و یک سالی 

ها را فرستاده بودند بند عمومی، راحله پای تلفن خبر  که سیاسی  ۸۸انتخابات 

داده و برای  هایشان و خبرنگارها می های تازه وارد و ممنوع از تماس را به خانواده زندانی 

که   رش نبود اما. همان روزهایی اش کرده بودند. اولین بام همین به تبلیغ علیه نظام مته

  داد. سبزی می اش بوی قرمه در زندان دیدمش هم کله 

خواست  آمیز شنیده بود و دلش می از کمپین یک میلیون امضا برای تغییر قوانین تبعیض 

گر  های دی رفت برای زندانی ها می پرسید و شب بیشتر بداند. با ذوق و شوق از کمپین می 

یزیون گفتند که مجلس   کرد. طوری که وقتی عریف می از حقوق زنان و کمپین ت در تلو



 

های زندانی  خواهد برابری ارث زن و شوهر را بررسی کند، صدای کف و سوت زن می 

ها هاتون نداری؟ بچه دوان آمد و گفت: «از اون بیانیه بند را پر کرد. همان روز بود که دوان 

میلیون   ه بالأخره بیانیه کمپین یکقدر اصرار کرد کعد هم اینخوان امضا کنن.» بمی 

امضا را برایش نوشتیم. کاغذ را گرفت و چند ماه بعد، یک خرس عروسکی از زندان  

ین  امضا از زندانی   ۴۰فرستاد بیرون و پیغام داد که توی شکمش بیانیه کمپین را با   های او

 از او نداشتم.ها هیچ خبری است. بعد از آن تا مدتگذاشته  

که سفارش داده بود به دستش رسید یا نه؟ خبر نداشتم که   سی های درکتاب دانستم نمی 

گردد جان درس خواندن  سازی زندان به بند برمی وقتی خسته و کوفته از کارگاه عروسک 

هزار تومان  ده دانستم که مجبور است کار کند و ملاقاتی ندارد و همان  هم دارد یا نه؟ می 

ردن به  ست که برای تلفن کر در کارگاه، تنها پولی برای روزی هشت ساعت کا ماهانه

  پسرش و سیگار و یکی دوتا تن ماهی در ماه دارد. 

یای درس خواندن را کنار گذاشته باشد. آخرین باری که می    در زندان  ترسیدم که رؤ

باره برگشته بود  طرف مواد و خمارِخمار بود. از  دیدمش، بعد از چند بار ترک کردن، دو

چشمانم و گفت: «درس   اش که پرسیدم، نگاه تیزش را انداخت تویسی های درکتاب

دونی هشت سال دیگه زندان یعنی  تونم عوض کنم؟ می بخونم که چی بشه؟ چی رو می 

باره باید برم توی همون خونه و مجبورم که برم دزدی و  چی؟ می  دونی اگه برگردم دو

خواد بکنه؟  کار می  داره، آزاد بشه چهی زندانم ه زن تنهای معتاد که تازه سابقه قاچاق. ی

  دونم اون موقع چند سالشه...»ای که نمی م با یک پسربچه اون

باره ابروهایش را تراشیده بود. چند جای تیغ جدید روی دست  ش اضافه  یهاآن روزها، دو

پر از شور زندگی بود، به زمین  با را که ی های ز شده بود؛ ساکت شده بود و آن چشم

روزهای آخر بود. کابوس  دیدم همیشه شبیه همان هایی که می ر کابوس دوخت. دمی 

هایم از یک جای دورِ دور نگاهم  شنود. در کابوس کنم و نمی دیدم که صدایش می می 

که  خبرم این بود  اش را نبینم. آخرینهایم را دزدیده بودم که ناامیدیکرد و من چشممی 

پیغام    برایش  که   دانستم کجاست تم دیدنش. نمی و گله کرده بود که چرا نرف   خودکشی کرده

  خبر نداشتم. ،بفرستم 
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ین آزاد   باره پیدایش کردم. آن روزها خیلی از کسانی که از او زندانی سیاسی که شد، دو

ه گفتند که از بند عمومی آمدآمدند، از دخترک پرشور و شری می شدند و مرخصی می می 

گیرد خواند و انگلیسی یاد می دارد درس می پاتر است. که  و عاشق شعرهای فروغ و هری 

خواهد که بیشتر و بهتر کتاب بخواند. چند ماهی ی مطالعاتی می ها، برنامه و از سیاسی 

ین آمد، یک زندانی گمنام   که گذشت و خبر اعتصاب غذای زنان زندانی سیاسی از او

س گذاشته  که هیچ عکسی از او نبود و جای عکسش گل نرگشان بود. یکی هم در بین 

 
ً
  کردم.ها نبود تعجب می اگر اسمش بین اعتصابی   بودند. انتظارش را داشتم و اصلا

آن روزها کمتر نگرانش بودم، همین که ترک کرده بود و کنار کسانی بود که هوایش را  

باره می  که خوب بود. همینداشتند  در چشمانش و   شنیدم که از شور زندگی دو

یند خوب بود. روزه هایش برای آزادی می ی خیالباف بار هم دوامی ای خوشش اینگو

باره او را به زندان قرچک فرستادند و جای امنی   نداشت، بعدِ  همان اعتصاب بود که دو

  را که وسط زندان پیدا کرده بود هم از او گرفتند.

 
ُ
باره گ دانستم که تا فرصت  رسید و می خبرهایش مرتب می مش کنم، اما  نگران بودم که دو

دهد و با اسم  ها خبر می از وضعیت زندان و زندانی  گیرد وها تماس می با سایت شود  می 

یسد. مستعار از زندان قرچک گزارش می  ی نجات  رسید که فرشته خبرش می نو

های  لاته خاطر آنها جلوی گنداند و به شود که به قرچک تبعید شده هایی می سیاسی 

  خورد.کند و کتک می قرچک سینه سپر می 

یایی بودم که او داشت ین زندان به آن زندان می از ا راحله  به   .رفت و من هنوز به فکر رؤ

باره زندگی می بافتم که آزاد می جایش خیال می  سازد و دنیا را بدون زنجیر و  شود و دو

  کند.دیوار تجربه می 

بوک درست کرد و از زندان  ی فیسو از راه نرسیده صفحه  بود که آمد مرخصی  ۹۲آذر 

بشری مصاحبه  قهای حقونوشت. برایش که پیام فرستادم داشت با یکی از سایت   قرچک

عفو   ی مواد مخدر و جرایم داخل زندانش از پرونده   باقی ماندهکرد. گفت دو سالِ می 

ماهش   ۹ش رفته بود و گذراند. سه ماه اش را می یک سال حبس سیاسی  خورده و دارد 



 

ذاشته بودند که چند روزی بیرون باشد و نفس  های سیاسی برایش سند گمانده بود. بچه 

    کشد. ب

سال حبس، بیرون چه شکلی بود راحله.   ۱۱آنقدر حرف داشتیم که نشد بپرسم بعد از 

کرد و  تایپ می گرفت. آرام نت و داشت کار با کامپیوتر و اینترنت را یاد می رفته بود کافی 

 افتد.گفت که زود راه می ی کار است و دستش کند است و م خواست که تازه معذرت می 

گفت آنجا گردد زندان، زندان قرچک ورامین. می یک ماه نشده، نوشت که دارد برمی 

بشر شده  رسد. یک پا فعال حقوق کس به دادشان نمی میرند و هیچ ها زنده زنده می آدم

گفت آنجا حتی  های زندان قرچک باشد. می گورشده به صدای زنده خواست بود و می 

گفت آب ی این زندان و آن زندان بوده هم یک کابوس است. می سال آواره   ۱۲و که  برای ا

ها با آن حتی دستشان را هم  قدر کثیف بود که زندانبان ها داشتند اینآشامیدنی که زندانی 

ها قدر سرد بود که خیلی شب داشتند و هوا اینشستند. همه مدام اسهال و استفراغ نمی 

ی چندصد نفری  گفت هر سوله کرد. می درد استخوان گریه می  تا صبح از شدت سرما و 

رسید و بقیه  اری داشت که گرمایش فقط به چند تا تخت جلوی بخاری می فقط یک بخ

  زدند.  از سرما یخ می 

هایش با خبرنگارها  تماس زد و ی قرچک می هایی که درباره خاطر همین حرف به 

فرستاد شما  بردار نبود، از همانجا پیغام می دست چندباری او را به انفرادی فرستادند، اما  

  قرچک را پخش کنید.را به خدا خبرهای 

سال حبس آزاد شد. آزادِ آزاد که نه، دو سال   ۱۲بود که بالأخره بعد از  ۹۳آخرهای تیر 

ضربه شلاق برای جرایم داخل زندان.   ۲۸۰داشت و  اش تبعید به اصفهان از حکم قبلی 

سال. تا شلاقش را   ۱۲های این ها و دعواها و نافرمانی شکستن ی آن شیشه برای همه 

ی آزادی  شد و راحله آن روزها بیشتر از هرچیزی تشنهاش قطعی نمی خورد، آزادی نمی 

ق بخورد و تمام شود و  خواست برود شلاچیز نباشد. می هیچ  که بندِ  ی آزادی بود. تشنه 

  رها شود. 
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هزار تومان نداشت که دکتر   ۵۰رود دادستانی و حتی شبانه از مشهد آمده بود تهران که ب

    همه شلاق را ندارد.اش کند و گواهی بدهد تن نحیف و قلب بیمارش تاب آن معاینه 

شناخت،  می گفتند باید برود تبعید. نه کسی را در اصفهان    ،از شلاق زدن که کوتاه آمدند

های  بندییتش کند. هم ای که حمانه پول داشت، نه کار، نه سرپناه و نه خانواده 

، برایش کار و خانه پیدا کردند تا تاب  ی جدیدش شده بودنداش که حالا خانواده سیاسی 

ها، عروسک و کاردستی  کرد و شب بندی می بیاورد. روزها در یک کارخانه کار بسته 

ن امید، ناامیدی و تنهایی  یفروخت و بهای خیریه می زارچه کرد و در بادرست می 

پادست  دانستم که  آمد؛ نمی کردم، صدایش انگار از ته چاه می زد. تلفن که می ی م  و

باره خسته شده و رفته سراغ مواد؟ ست که می خاطر روزهای سختی به    گذراند یا دو

خوام عاشق بشم و  گفت: «می می وسط تقلاهایش برای ساختن زندگی در تبعیدگاه، 

بی بشم و کلی کارای   خوام درس بخونم و مادربفهمم زندگی یعنی چی؟ می  خو

  بشری بکنم.» حقوق

خواست حالا که آزاد است آنچه را از زندان و  اش هنوز داغ و پرشور بود و می کله 

ید. برایم نوشت که «به زندگی برگشتهزندانی  یسد و بگو دونم که راهم  م و می ها دیده بنو

  تونم.»سخته اما حرفم اینه که من می 

وقت  چه رطانی که معلوم نبود از  ن طعم آزادی به او نداد، سزندگی اما فرصتی برای چشید

  شد.، نفسش را بریده بود و هر روز سهم دردش بیشتر و بیشتر می در تنش ریشه دوانده

سگ سیاهِ بیماریْ را دید که   وقتی توله   .ی همیشگی بودوسط آن دردها هم، همان راحله 

 خانه مثل خودش داشت جان می 
ِ

ا از صاحبخانه گرفت و خرج درمان  اش رداد، پولِ پیش

باره آو   اره شد.توله سگ کرد که زنده بماند و خودش دو

دانست که  ی بدنش را گرفته بود و خودش هم می های سرطانی همه ها توده این آخری 

با    نفره ساخته بود.  ۹ی  تش داده بود برایش یک خانواده آخر راه است. سگ سیاهی که نجا

انتظار خط   کشید و درکرد؛ درد می نزدیک مشهد زندگی می هایش در دهی ی سگ گله 



 

ی شور و شوقی که برای  پایانش بود. خط پایان خودش، دردهایش، آرزوهایش و همه 

  زندگی داشت.

زند و برای مراسم دوست  ر می های آواره سدانستم که گاهی به پناهگاه سگ فقط می 

ها و  در عکس  داشت شده است.دقیقه هم باز ۴۰به تهران رفته و  اششده اعدامی 

خواست دنیا را توی  های روزهای آخرش اما هنوز همان دخترکی بود که دلش می فیلم

  هایش سبز نخواهد شد. دست  که  شدمشتش بگیرد و باورش نمی 
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 قاتلش نیستم، خودشم من  

  

  از داریوش و ابی و ستار گرفته تا هایده و   صدایش معرکه بود و کلی ترانه از حفظ داشت.

گفت  رفت سراغش و می زد به سرش، می گرفت یا می حمیرا و گوگوش. هرکس دلش می 

های درخواستی  ترانهبخون حالم بیاد سرجاش». اسمش را گذاشته بودند « یه دهن«

کرد  د می زد و سیگار دوخواند، یا یک گوشه چمباتمه می که آواز نمی   هم   هایی بند». وقت 

 آمد.رفت و می می  کرد پشتش و در راهروی بندهایش را گره می یا دست 

خبر بود.  روزی که اسمش را برای آزادی خواندند، همه شوکه شده بودند، خودش هم بی 

شست که صدایش کردند. سر یک ربع وسائلش را  اش را می های چرک داشت رخت 

  بخشید به این و آن و رفت.

شان، مینو که  یهابرنگردی» خواندند و برگشتند به اتاق  برایش «برو دیگه  ها سه بار زندانی 

آورد  ی سوم تخت کنار پنجره می تخت عذرا به او رسیده بود و داشت وسایلش را از طبقه 

ای به دلش برات  مون یه دفعه ما هم شانس عذرا را داشتیم شاکی کاش پایین، گفت: «

  داد.» شد و رضایت می می 



 

  شت گوجهطور که دا طاهره همان 
ُ

 این رد می برای سالاد خ
ً
قدر مخ  کرد، گفت: «حتما

  ش پای تلفن بود؟» دیدی همه نمی  ش رو زده که از خر شیطون اومده پایین دیگه.شاکی 

  س، خبر ندارین ماجرا یک چیز دیگه  د بیرون و گفت: «نه بابامینو سرش را از تخت آور

  شیده.»شماها. سر خاطرخواهی کارش به اینجا ک

بودندش زندان، داشت ریزریز اشک    شیوا که بازداشتی منکراتی بود و از سر ظهر که آورده 

  ش؟»کی شده بود با این قیافه   ی زد زیر خنده و گفت: «خاطرخواهِ قریخت، پمی 

ت اول به شیوا تشر رفت که مردم را مسخره نکن و بعد گفت: «اگه تو آبغوره گیری مینو، 

  گم. مفصله ماجراش.»ن می رو تموم کنی براتو

  اش ریخت و شروع به تعریف کرد:همه که ساکت شدند، مینو یک لیوان چای از فلاسک 

شده و اون مونده با یه بچه.   توی جنگ مفقودالاثرشوهر عذرا «جونم براتون بگه که 

ها ولی راست می 
ً
گه، خودم عکس پسرش  پسرش الان هفده سالشه. بهش نمیاد اصلا

خط   هرفته، یش سر می ولش دیدم. این عذرا خانم ما گاهی که حوصله رو توی کیف پ

سرشون  به شماره تلفن مردم و سربه   زده ش و زنگ می نداخته توی گوشی ایرانسل می 

ای رو گرفته بود یک خانم جوان  طوری شانسی یک شماره . یک باری که همین گذاشتهمی 

س،  که صداش رو دیدید کمی دو رگه داره. عذرا هم ای گوشی رو برمی با صدای عشوه 

گه شماره شما رو یکی از  دام بلده، صدای یک آقای جنتلمن رو درمیاره و می تقلید صِ 

مشترک زیادی با هم داریم و باید با هم آشنا   تون به من داده که معتقده ما نقاط دوستا 

یا بدتر از عذرا بیکار بوده و   بشیم. هیچی دیگه دختره که اسمش سیمین بوده هم گو

باره زنگ بزنه. دیگه اینندازه و قرار می شون گل می حرف  قدر هی عذرا زنگ  شه عذرا دو

یک دل نه صد دل   خونه که اونمزنه و غزل عاشقانه به گوش این سیمین خانم می می 

سیاوش معرفی کرده بود و بعد از   و شه. البته عذرا که نه، خانم خودش رعاشق عذرا می 

فرسته  لات هم می ختره بدجور رفته سر کار، حتی براش کادو و گل و شکچند ماه که دید د

  ده که باید قرار بذاریم ببینمت.شه و گیر می ش می هو خب دختره هم حسابی خاطرخوا
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گفت وقتی کار به اینجا رسید، دیدم اوضاع خیط شده و باید تمومش کنم. یه  عذرا می 

افتم میام راه می   که اگه تو نیای تهران، مندست به سر کردم تا گفتش    وچند وقتی دختره ر

 تلفنشهر شما و هرطوری شده پیدات می 
ً
گم مزاحم دم پلیس می می  وات رکنم. اصلا

  گه باشهشه می ینه اوضاع داره خیط می به عذرا می تلفنی هستی ردت را بگیرن. خلاص 

بخوابونه. توی   و به سیمین بگه و شر ر وگیره بره همه چی رمن میام تهران و تصمیم می 

کنن پشت ترافیک، دو تا ماشین طوری تصادف کرده بودن که  جاده که بوده، گیر می 

بودن. عذرا هم که سختش بوده بره   ش گرفته بود و همه مسافراش سوختهیشون آتیکی 

  رسه.جا یک راهِ در رو به ذهنش می اصل ماجرا رو به سیمین بگه، همون 

خانم شما آقایی به نام    گه که ببخشیدی خودش می زنونه زنه به سیمین با صدای  زنگ می 

  شناسید؟سیاوش فلانی می 

  گه بله بله. دختره هم می 

گه: من از طرف پلیس راه  کنه و با بغض می ی خانم عذرا هم صداش رو خیلی غمگین م 

اصفهان یک تصادف خیلی شدید شد  –گیرم. همین الان در جاده تهران با شما تماس می 

ها آتش گرفت. توی کیف یکی از سرنشینان این ماشین که افتاده بود  اشینو یکی از م 

ناسیدش به  شا می خواستیم اگه شمکنار جاده، این شماره تلفن رو پیدا کردیم و می 

زنه پلیس راه،  کنه. سیمین هم زنگ می ش خبر بدید. بعد هم سریع قطع می خانواده 

همه مسافرهاش هم سوختن و مردن و  گن بله خانم همچین ماشینی تصادف کرده و می 

 قابل شناسایی نیستن.»
ً
  فعلا

  ر در رفت عذرا» سِ شیوا که حالا گریه یادش رفته بود، زد زیر خنده که: «پس قِ 

زده  اش را کشید بالا و گفت: «نه جونم، دختره هر روز زنگ می ینو، یک قلپ از چایی م 

گاهی که جنازه  نامزد من توی اون ماشین بوده. بعد   ها را شناسایی کردین یا نه؟ پلیس و آ

ی ماشین، شناسایی  شون فامیل بودن و از طریق شماره گه اینا همه یک هفته پلیس می 

  گی هم بینشون نیست.می  که شماشدن و این فردی  



 

از اون طرف هم آقا سیاوش با خیال راحت غیبش زده بود و به خیالش که ماجرا تمام شد.  

هول شده بود و با تلفن خودش به سیمین زنگ زده بود و سیمین    که توی جاده غافل از این 

رفتن و  ای با من تماس گا همچین شماره گه بده پلیس و می ی عذرا را می ره شماره هم می 

 اینا نامزد منو سر به نیست کردن. پلیس هم می 
ً
  ره سراغ عذرا که سیاوش کجاست؟حتما

شتن در ناپدید شدن سیاوش م نقش دابه اتها و درد نیارم عذرا ر وخلاصه سرتون ر 

 سیاوشی وجود داشته یا نه؟ عذرا  بازداشت می 
ً
کنند. تا پلیس بیاد تحقیق کنه که اصلا

منم ولم کنید. زیر شکنجه، توی   گه بابا سیاوش خودِ میاره و می زیر شکنجه کم 

  دونید یعنی چه؟»بازداشتگاه شاپور هم که می 

ه؟ آره وحشتناک بود. من  مون کجاست مثل وزرا می  فین کنان پرسید: «شاپورشیوا فین

  تونستم بمونم.» دونی نمی یک شب دیگه هم توی اون سگ 

جواب داد: «نه جونم وزرا، پیش شاپور بهشته. اون پری    های قتلی از ته اتاقیکی از بچه 

رو توی بند پایین دیده بودی؟ همونی که یه ماه پیش آزاد شد، زن تپله که صورتش مثل  

شن به  گم. شوهرش رو توی جاده تبریز کشته بودن بعد مشکوک می موند رو می می  هلو

گه آره من  کنن که می رش می زننش و لت و پاقدر می برنش شاپور. اینپری بدبخت و می 

شه. بعد  مونه اینجا و حکم اعدام هم براش صادر می کشتم. زن بدبخت چهار سال می 

هم کشته بود بعد وقتی گیر   ود یکی دیگه ریارو زده بو پیدا کردیم. وگن قاتل رآقایون می 

. حالا عذرا  اش هم لو رفته بود. شاپور همچین جاییه جونمافتاده بود قتل چهارسال پیش 

  رو چی کار کردن اونجا مینو جون؟»

شه  کنه اما خب کی باورش می مینو گفت: «هیچی دیگه اونم مثل پری، اعتراف می 

خورده که بگه چی کار  عذرا که داشته همچنان کتک می  همچین ماجرایی رو. آخرش 

ختره که میاد  گم. دباورتون بشه راست می  گه خودِ دختره را بیارید تاکرده با سیاوش، می 

کنه  هایی رو که بار آخر پای تلفن سیاوش زده بود تکرار می عذرا با صدای سیاوش حرف 

کفش که این از من   ه ه توی یکن می  و ره. بعد هم پاش رجا از حال می و دختره همون 

گیره، قانون بلد بوده یا چی؟ دیگه  خره، وکیل می سوءاستفاده کرده. حالا قاضی رو می 

ین.»دونم خلانمی    صه عذرا را میارن او
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کرد، از تخت پرید پایین و گفت: «خوب  شیوا که تا حالا داشت خیلی جدی گوش می 

یک سال زندانی    وه مزاحمت تلفنی کسی رشما رو گذاشته سرکارها. آخه مگه به خاطر ی

  »؟کننمی 

ها. صبر داشته باش تا آخرش بریم  مینو تکانی به خودش داد و گفت: «ببین عجولی 

  و گی، عذرا ربجی. بعد از چند روز، خانومی که شما باشی و باسوادی و راست هم می آ

یی که کبرایی، من  گه حالا عیبی نداره کبراره سراغش و می کنن. دختره هم می آزاد می 

هم عاشقتم. فقط برو جنسیتت  خوب فکرام رو کردم دیدم حتی اگه سیاوش نباشی باز 

  عوض کن با هم عروسی کنیم.» ور

که   دقدر همه با تمام قوا خندیدناین  این را که گفت اتاق از صدای خنده رفت روی هوا.

بید به در و داد زد که «ساعت  ها ینید چراغببکپید، نمی شبه بگیرید  ۱۱زندانبان آمد کو

  های خودشون.»خاموش شده. همه همین الان برن روی تخت 

ی  هاشان را از گوشه همه کله  ،بند آمد که رفت و صدای قفل شدن راهروی  زندانبان 

چند ماهی از  هها بیرون آوردند و مینو ریزریز شروع کرد بقیه ماجرا را گفتن: «یتخت 

چ وقت  که آخرش سیمین گفت پس باید بهم قول بدی هی  سیمین اصرار و از عذرا انکار، 

 توی نخ شوهر و اینا نبود قبول کرد. ولی 
ً
دختره گفت نه   شوهر نکنی. عذرا هم که اصلا

شه باید یه چک سفید بدی که هروقت شوهر کردی من بذارمش اجرا. طوری نمی این

ونم. اینم بلیط و نامه  رم دیگه. بورس گرفتم برم آلمان درس بخاین کار رو بکنی منم می 

ره، منم که شوهر بکن  که داره می گه این کنه و می دانشگاه و اینا. عذرا هم سادگی می 

ده و فردا  ر چک رو بدم خلاص بشم. خانومی که شما باشی عذرا چک رو می نیستم، بذا

ه  ازندره عذرا رو می میلیون تومنی و می   ۱۰۰گذاره اجرا با یک مبلغ  دختره اول چک را می 

ره آلمان و عذرا هم یک سال اینجا در خدمت من و شما  هلفدونی بعد هم خودش می 

  دونم.» ن چطوری آزاد شده، دیگه منم نمی حالا ماجرا چیه و الا خوره.آب خنک می 



 

یک هفته بعد، دختری که کارگر بند بود، موقع ناهار آمد داخل اتاق و گفت: «مینو خانم، 

زحمت،  دین بی موقع آزادی دادم بهتون اگه لازم ندارین بهم می گه اون کتی را که  عذرا می 

  شوفاژ اتاقشون خاموشه آخه.»

باره، دختره خودش زودی گفت: «دم غروب  تا بقیه بپرسن مگه عذرا اینج است دو

 آزاد نشده بود که بیچاره.»
ً
  آوردنش. اصلا

غم با  ...  کنهدوا نمی ام درد منو دیگه  هنوز نیامده صدایش توی بند پیچیده بود که «مستی 

  کنه» من زاده شده منو رها نمی 

هایش  اتاقی ند. هم خوازد و می نشسته بود وسط اتاق خالی ته بند و داشت سیگار آتش می 

  که سراغش رفتند، زد زیر خنده که دلم براتون تنگ شده بود، اومدم یه نفس بخونم و برم.

  گرفت.را به شوخی می  زچیعادتش بود. همیشه همه 

های شیوا که تازه با خبر شده بود و آمده بود دیدن عذرا، بوسیدش و گفت: « کلی حرف 

  ت بودی و ما خبر نداشتیم؟»ات شنیدم، آرتیس عجیب و غریب درباره 

م افتاد؟  گفت: «پس کوس رسوایی ما هم از با عذرا یک پک عمیق به سیگارش زد و 

  آره؟»

ش کرد و گفت: «نه فقط برامون تعریف  شیوا که دید خرابکاری کرده، سریع جمع و جور

 از اولش بی  کردن که
ً
  گناه افتادی حبس.» اصلا

تلخند زد: «آب که از سر گذشت چه یک وجب، چه ده  ند و اعذرا خاک سیگارش را تک

  وجب. حالا بگو ببینم تا کجاهاش رو براتون گفتن.»

چمباتمه زده   ی سوم های خالی طبقهیکی از دخترها که از خماری روی یکی از تخت 

باره  بود، به جای شیوا جواب داد: «مینو سیر تا پیازش ر و تعریف کرد. بنال ببینیم چرا دو

های اونجا رو  ردی پس؟ ما فکر کردیم دختره رفت آلمان اون پسر خوشگل برگشت خو

  دیده از صرافت تو افتاده.» 
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ید، گفت: پیچعذرا یک دفعه قرمز شد و همینطوری که داشت برای خودش سیگار می 

ین  و «نه بابا لامصب دست بردار نیست. اون روز که اسمم ر خوندن رفتم دیدم دم او

یاد من بوده و خیلی کار بدی کرده که من رو انداخته  یک سال به   منتظرمه. گفت تمام این

منم  کنه. زندون و من هر جوری بخوام تلافی این کارشو دربیارم، حق دارم و قبول می 

. ولی گفتش که سند گذاشتم برات چند روزی بیرون باشی  دیگهاده  رضایت دگفتم خب  

ام بود.  بح نشده جلوی در خونه ص  ۸م بکنیم. فرداش ساعت یخواکار می و ببینیم چی 

شه تغییر  گی اینجا نمی گفت ببین من توی این یک سال کلی فکر کردم تو راست می 

ریم  وب حرف زدم، می چی. با چند تا دکتر خ جنسیت بدی و خیلی سخت میشه همه 

  آلمان برای عمل.» 

 گ
ً
فتی نه و  دختره که حالا خماری از سرش پریده بود، گفت: «به خدا خری عذرا، حتما

باره انداختت اینجا. اگه من همچین خاطرخواهی داشتم یه دقیقه هم معطلش   اونم دو

  د.» خدا عشقش واقعیه وگرنه بعدِ یک سال کل ماجرا یادش رفته بو کردم. به نمی 

 مگه الکیه.  
ً
اینو که گفت عذرا دادش رفت هوا که «آخه برم عمل کنم که چی بشه. اصلا

هاییه که نصف مردن و نصف زن، میگه تو با ایناش چی کار  گم عمل واسه آدم بهش می 

  شه.»برای تو هم می  ، گفتنپرسیدماز دکترها داری، من 

یح دادن که «کی گفته عمل  شیوا که حالا ماجرا براش جدی شده بود، نشست به توض 

 زنن ولی دلشون می  ونایی که ترنس ها است، افقط مال دوجنسی 
ً
خواد مرد  هستن و مثلا

 خودشون رو مرد می با
ً
  کنن.»تونن عمل  دونن هم می شن یا اصلا

خواد مرد باشن. خب  گی اونایی که دلشون می عذرا گفت: «آی قربون دهنت. خودت می 

  شم.» خواد مرد بامن دلم نمی 

شه که بعد این  گه دیگه، نمی آوردن که خب راست می بازی درمی دخترها داشتن مسخره

  ه بهش بگه بابا. همه سال، پسرش به جای نن

، برید آلمان و 
ً
همینطوری که   جااون شیوا زد پشت عذرا و گفت: «خب عمل نکن اصلا

  ، اونجا که ممنوع نیست.»هستی با هم عروسی کنین



 

کار نکنه که منو  د و گفت: «خدا این مینو را چه آلود به شیوا کرعذرا یک نگاه غضب 

  سر زبون شماها و حالا هرکی باید یه چیزی بارم کنه.»  انداخت 

کنی؟ گفتم  راه افتاد که بره بیرون، شیوا دنبالش رفت و گفت: «حالا چرا قهر می 

  دونم شاید دوتاتون لزبین باشید خب.»می چه

بت عذرا بود که د ی راهرو و طوری که کسی  ره گوشه ست شیوا را محکم بکشه ببحالا نو

دیگه نگی اینجاها. اونایی که این   کس هیچ بهش بگه: «اینو به من گفتی، به  نشنوه 

  دن چه برسه به من و تو.» شون را می ها را نزدن اینجا ترتیب حرف 

  ؟» ید: «یعنی اینجا لزبین زیاد دارینشیوا که گیج شده بود، پرس 

شن ه می هاشون خاطرخوا گن مِت. بعضی و گفت: «اینجا بهشون می  زیر خنده عذرا زد 

وعاشق و معشوقن. ولی روال اینه که چندتایی گردن کلفت هستن و ترتیب دختر  

کنن که اسیرشون بشن. مثل همین بهار  دن. بعضیاشون رو هم معتاد می خوشگلا رو می 

ی اومد اینجا اینقدر خوشگل بود که  طفلکی که مِت لیلا شده. اینطوری نبینش الان. وقت

ش. توی کار خرید و فروش ماشین بود و سر چک  قشنگی موندی از انگشت به دهن می 

زندانی شده بود. لیلا که خواست باهاش باشه، اول معتادش کرد و بعد ممنوع کرد  

هام که دیدی میاد  خوره و شب ی لیلا آب نمی شوهرش رو ببینه. حالا هم بدون اجازه 

  ی تختش.»تو

عذرا پرید بهش که: «این چه  ، شیوا که گفت «خب شاید بهار هم لیلا را دوست داره»

دو کلام حرف    کس هیچگذاره غیر خودش با  داشتنیه که دختره را معتاد کرده و نمی دوست 

ره. منتها بهار  م می ای دیگهبهار نیست. خودم دیدم سراغ دختر بزنه. فقط هم که با

  سوگولیشه.»

  شون اینطورن؟»های گرد شده، پرسید: «یعنی همه مبا چش شیوا  

شون که نه. بعضیاشون از این عشقای افلاطونی  اش را آورد پایین و گفت: «همه عذرا صد

شدن یا عاشق معلمای  ها عاشقِ هم می هم دارن. از همون مدلی که دختر دبیرستانی 

ستن و دست هم رو  شون. ولی دیگه به تخت هم کار ندارن. چیک تو چیک هجَوون 
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دار فقط  های سابقه یسن. ولی اون قدیمی نوی عاشقانه می گیرن و برای همدیگه نامه می 

ها را بدن. اینجا براشون نه مرد هست و نه امید آزادی.  خوان ترتیب دختر خوشگل می 

دونن. ولی کاری  ها مأمورهام می ان. نه که مخفی باشه دیگه هرچی گیرشون بیاد راضی 

اینجا چه خبره.  دونی چند بار دلم سوخت و رفتم دفتر گزارش دادم  که. خودم می   کنننمی 

یج و خیار و موز رکنی آخرش چی فکر می  به زندان   و کار کردن؟ هیچی. فقط ورود هو

  ممنوع کردن.»

دختری    های افلاطونی هم به هیچ شیوا مِن و مِن کنان پرسید: «تو هیچ وقت از اون عشق 

  نداشتی؟» 

  ها.بچه به شیوا کرد، سرش را انداخت پایین و رفت توی اتاق پیشنگاهی   عذرا یک

اش کردند  هایش هرطور بود راضی بندیهفته بعد وقت دادگاه تجدیدنظر عذرا بود. هم 

ید چک بهانه است و ماجرا چیز دیگری است.   به قاضی بگو

خواند، نشست وسط راهرو سر صبر  اش خروس می عصر که عذرا برگشت، کبک 

خواد، یک دفعه  از من می  چیز را تعریف کرد: «وقتی به قاضی گفتم سیمین چی همه 

دادگاه ترکید. سیمین لال شده بود و شروع کرد به توجیه که چون این مزاحم تلفنی شده  

اش کنم.» بعد از چند دقیقه که  بود و با احساسات من بازی کرده بود، خواستم تنبیه 

و جور کند، به سیمین گفته بود که خانم ایشان که    عقاضی توانسته بود خودش را جم 

اند. حالا شما رضایت بدهید بیاید  اند و به اندازه کافی تنبیه شده سال زندان بوده  یک 

دهد. چون بالاخره شما  کنیم و می بندی می اش را قسط بیرون، چک را هم یک مبلغی 

فقط ضمانتی بوده. سیمین   ازش چک دارید و ایشان هم نتوانسته ثابت کند که این چک 

 و حالا باید منتظر  هم از سرناچاری قبول کرده  
ً
بود. «خلاصه این دفعه دیگه جستیم واقعا

  حکم نهایی دادگاه بمونم.»

باره اسم عذرا را صدا کردند و گفتند که حکم آزادی  اش آمده. بند و دو هفته بعد دو

کرد حالش را بپرسد، پسرش   بساطش را جمع کرد و رفت. چند روز بعد که مینو تلفن



 

کاری و سیمین  ا سیمین خانم دعواشان شد و افتادند به کتک گفت، رفته کلانتری. گفت ب

  ند کلانتری.اه ساعت پیش رفت به پلیس و همین نیم  هخانم هم زنگ زد 

پنج روز بعد عذرا با دست شکسته برگشت زندان. گفت: «پنج روز آزگار موقتی توی  

بگم که یارو   دم و الان نای تعریف کردن ماجرا را ندارم. فقط اینو بازداشتگاه وزرا بو 

  تره.»بردار نیست و زندان برام امندست 
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  فریاد زیر آب 

  

بینم. اما اگه نیاد چی؟  همه سال بالاخره بهرام رو می   فردا صبح، آفتاب که بزنه بعد از این

کارو با من    ت چی؟ نه، اینام ببینمت و برو دنبال زندگی خویا اگه بیاد ولی بگه دیگه نمی 

 قبل از این نمی 
ً
پرسم. اگه دیگه منو  از دور گردنم باز کنه، ازش می   وکه طناب رکنه. اصلا

   نخواد، همون بهتر که خودش بزنه زیر چهارپایه. 

باورم  دادن دستم، هنوز  و ی اجرای حکم رپریروز که صدام کردن دفتر زندان و ابلاغیه 

های پایین، شده باشه. تا همین عصری که گفتن باید بری انفرادی   اجرا جدیشد که م نمی 

ها تیتر افته. مثل اون سه دفعه قبل. هرسه بار روزنامه کردم این بار هم عقب می فکر می 

  شود.» بزرگ زده بودن که «مهناز این چهارشنبه اعدام می 

ساله که توی این   ۱۲روشن کنن.  وه تکلیفم رکنه. خودم خواستم ک این بار اما فرق می 

منو    م هم معلومه. کی تا حالاو دیگه طاقت ندارم. بریدم. از قیافه   مداشتن  خراب شده نگه 

مانتو شلواری    های سفیدش زده بیرون،ی که ریشه موهای دو رنگ  این ریختی دیده بود؟ با

  زنه و ابروهای پر شده و روسری چروک؟ که به تنم زار می 

یسه به قوه قضاییه که حکمم ربه آقای سعیدی، وکیلم  بفرستن اجرای  وگفتم نامه بنو

کنن و  خوام حکم اجرا بشه. هرچی گفت دختر، اعدامت می حکم و بگه که خودم می 

کنه. این عمر  ش داره دست دست می بیشتر فکر کن، گوش به حرفش نکردم. بهرام همه 



 

 دارم می چیز جدی شدینه که همه شه. ببمنه که داره توی زندان تلف می 
ً
رم بالای  ه و واقعا

گیره. خودش قول داده.  ی زنش رضایت می جنبونه و بالاخره از خونواده دار، دست می 

هایی که جلوی خبرنگارا و  تونه نباشه؟ اون حرف هزار بار. اونم هنوز عاشقمه. مگه می 

ایت  رض   تانرم کنه    و سحر ر  که مادر و پدر اش حفظ ظاهر بودن  گفت همه ه می توی دادگا

   بدن.

گفت عشق مهناز  هاش رو که هی می کدومشون رو باور نکردم. نه مصاحبه من که هیچ 

ی هاش توی جلسه ش کرده بودم، نه حرف هوس بوده و من فقط از سر دلسوزی صیغه 

  اول دادگاه رو. 

دادگاه اینو    گفت تویهی می وکیلم  ترین روز زندگیم بود.  ی اول دادگاه سخت اون جلسه

 حواسم بهش نبود. همه اما نو نگو، بگو و ای
ً
ی فکر و ذکرم پیش بهرام بود و  من اصلا

دونستم که الان  که بعد یک سال قراره ببینمش. زنگ زده بودم به یکی از دوستام و می این

رنگ سبز مُد شده، به خواهرم گفته بودم یک مانتوی سبز مد روز برام بیاره، با یک روسری  

هام بهم ملاقات  ی خرکاریخاطر همه خواست به ندان که می اتن همون رنگی. رئیس ز س

خوام. فقط اجازه بدید که روز دادگاه  بده، گفتم من هیچی نمی  و ام رحضوری با خانواده 

های زندان که لباس فرم دادگاه  ایهای پلاستیکی و چادر سرمه به جای اون صندل

  و  اولش گفت غیرقانونیه های چرمی بپوشم. هستند، چادر کرپ مشکی با صندل

  شه، ولی اینقدر اصرار کردم که راضی شد. نمی 

خواستم بهرام منو درب و داغون و شلخته ببینه. آخرین باری که منو دیده بود، تازه  نمی 

ماه از بازداشتگاه شاپور آورده بودنم اینجا و جسد متحرک بودم. از بچگی تا   ۱۰بعد از 

هام کم کتک نخورده بودم، اما اون شاپور  م و داداش یش، زیر دست باباهمین چند سال پ

پادست ادن  وم و فشار دتلامصب یک چیز دیگه بود. فقط با یزوو ن کردن  م با انبردست و آو

پادست با   افتادی و بعد  زدنت که به حال مرگ می های از پشت بسته که نبود، طوری می و

  . بعدش هم خشک شده بودز خون و استفراغ انداختنت توی سلولی که موکتش پر امی 

یی رفتن روزانه، باید هزاربار التماس برای همون سهمیه  کردی.  شون می ی دو بار دستشو
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خواستن همون هفته اولِ شاپور قبول  ازم می   وای جز اعتراف به کشتن سحر رهرچیز دیگه

  بود.  خاطر بهرامه کشتم، فقط ب   وکرده بودم، اگر هم آخرش گفتم من سحر ر

ین و به گمانم فهمیده بودن که کار من نیست و  یک هفته بو  د که از شاپور آورده بودنم او

دیدم،    وها عکس بهرام رخواستن آزادم کنن. همون موقع بود که توی یکی از روزنامهمی 

 دست  وهاش رلباس زندان تنش بود و دست 
ً
بند زده بودن. دنیا دور سرم چرخید. اصلا

صدا زدن و   و هستم. چند روز بعدش، از بلندگو اسمم ر توی چه حالی یادم رفت خودم 

آورده بودن ملاقاتم. لباس مشکی تنش بود. ریشش بلند   و گفتن برم دفتر زندان. بهرام ر

شده بود. خودش زار و نزار. دو هفته بود که گرفته بودنش. اتهامش دست داشتن در قتل  

  سحر بود. 

توی حیاط پشتی زندان، حرف بزنید. بهرام    نید بریدتومی   دهاش را باز کردن و گفتندست 

گذارم اعدام بشی. گفت  گردن بگیر، من نمی  وافتاد به پام و التماس کرد که تو قتل ر 

دم، رضایت  سالشه و زیر سن قانونی و خودم از طرف اون رضایت می   ۱۳علی، پسرم که  

 حضانت  هم هرطوری شده می   و پدر و مادر زنم ر
ً
م بهشون، در  دمی   وعلی رگیرم. اصلا

  عوضِ بخشیدن تو.

تونم ثابت  طوری نمی ره و هیچ ی زندگیم داره از دست می گفت که آبرو و حیثیتم، همه 

گفت اگه قبول  کرد و می هق گریه می کنم که قتل زنم، کار من نبوده. مرد گنده داشت هق 

  مونه.نکنی هیچ راهی جز خودکشی برام نمی 

  و آورد زندگی راگه بهرام بلایی سر خودش می  داشتم؟ وم رمن مگه طاقت اشک بهرا

گذاره اعدامم گیره، قسم خورد که نمی کار؟ تازه گفت که رضایت هم می   خواستم چی می 

  کنن.

کردم گفت. هر روز وقتی بهش تلفن می می و تا یک روز قبل از دادگاه هم همین ر

دفعه روز دادگاه برگشت    یک گفت آب توی دلت تکون نخوره، من پشتت هستم. بعد  می 

  خواد. قصاصِ منو.گفت قصاص می 



 

شوکه شده بودم. شروع کردم به کف زدن براش. دست مریزاد هم داشت خب. اگه  

زل زده   و کرد. تمام دو ساعت دادگاه رکرد و توی چشمام نگاه می نداشت که جرئت می 

مام مدت خیره  ت  تونستم چشم ازش بردارم. یک بار هم نگاهم نکرد.بودم بهش. نمی 

  شده بود به زمین.

قاضی که به من گفت بیا پشت تریبون و آخرین دفاعت را بگو، همه انتظار داشتن بزنم  

  بگذرن.   مزیر گریه و التماس کنم که رضایت بدن و از قصاص 

خواستم با  من با همون «قصاصش کنید» که بهرام گفت، مرده بودم و حالا فقط می 

وقت یادشون نره، بگم که من سحر را  ون بشنون و هیچ شصدای بلند، طوری که همه 

نکشتم. بگم که من قاتل نیستم و تنها گناهم عشق بهرامه که حالا داره ادای یک مرد  

  مرده رو درمیاره.زن   مونِ یی پش خورده فریب 

ها نوشته بودند مهناز  طوری با صدای بلند و محکم جلوی قاضی حرف زدم که روزنامه 

  کیل از خودش دفاع کرد. و تا ۱۰بهتر از 

هایی که توی  ی دوم دادگاه بود اما نعشم رو بردن اونجا. از عکس فرداش که جلسه 

ها چاپ شده بود هم معلوم بود که اون مهناز دیروزی نبودم. تمام شب صدای  روزنامه

خواهم.  گفت اشد مجازات را برای مهناز مرندی می پیچید که می بهرام توی گوشم می 

  د. قصاصش کنید. قصاصش کنید.نیقصاصش ک

شنیده بودم، اما انگار اونجا زهرش هنوز توی جانم نرفته بود. پام   وتوی دادگاه، حرفش ر

ی تنم داغ داغ بود.  لرزیدم و همه که گذاشتم توی زندان، از حال رفتم. مثل بید می  ور

.  ن شده بودموخواستم بمیرم. اونم حالا که بهرام زده بود زیر حرفش و منکر عشق نمی 

  خواست.خودش جلوتر از مادر و پدر زنش، قصاص من رو می  حالا که بهرام

پادست زدم که من نکشتمش. ی دوم دادگاه، فقط ضجه می جلسه فایده بود،  زدنم بی  و

  های الانت اعتبار نداره.گفت چون اقرار به قتل کردی، حرف قاضی می 
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بود، افتاد به قربون صدقه و  این شرط مروت ن به بهرام بگم  بعد از دادگاه که تلفن کردم 

خواستم، پدر و مادرش  غلط کردن که مجبور بوده. گفت اگه منم قصاص نمی 

  گیره.خواستن. گفت حکم دادگاه هرچی باشه اون برام رضایت می می 

  سال باورش   ۱۲گذاره اعدامم کنن. تمام این  گفت. گفت نمی   وسال همین ر  ۱۲تمام این  

 فکر نمی کردم. یعنی اص 
ً
دم اینقدر طولانی بشه. اولش که اومدم، هنوز درب و داغون  کرلا

شناختم. مانتو شلواری  م رو نمی کردم، قیافه می های شاپور بودم و به خودم نگاه شکنجه 

ای که موقع بازداشت تنم بود کهنه و پاره شده بود. یک روسری طوسی و چادر سورمه 

ان دختری هم پرتر شده بود و زیر چشمم  ابروهام از زم   و روی سرم بود. زندان با نقش تراز

  کبود بود.

شه، دیدم اینطوری نمیشه، باید به خودم  چیز موقتیه و زود تمام می بهرام که گفت همه 

برسم. نباید بگذارم بقیه فکر کنن که وادادم. موهام رو رنگ کردم، رنگ زیتونی که بهرام  

بند انداخت. به خواهرم هم   و دانی صورتم رز همون زنای زندوست داشت. دادم یکی ا

  رنگ برام بیاره.ی خوش ملحفه گفتم چند دست لباس درست و حسابی و 

ها لباس کهنه بپوشم و چادر نماز رنگ و رو رفته سرم  دوست نداشتم مثل بقیه زندانی 

رک و روسری کنم. بلوزای تنگ و چسبون می 
َ
اتن و سهای پوشیدم با دامن بلند ت

هم مجبور بودم بیرون بند چادر سرم کنم، فقط چادر کرپ   . هر وقت چرمی  هایصندل

گذاشتم زیر تشک که صاف بمونه برای موقع بازدید و  ها می م را هم شب مشکی. مقنعه 

رفتن به دفتر زندان. بعد پشت سرم حرف درآورده بودن که «خانم اجازه مخصوص داره  

    ستفاده کنه».که از اتوی کارگاه خیاطی ا

ی من زیاد  ها درباره خاطر اینکه خوشگل بودم؟ روزنامهه دونم چرا دوستم نداشتن؟ بنمی 

لباس بودم و به  ام با مأمورای زندان خوب بود؟ خوش ونه ینوشتن و معروف بودم؟ م می 

ب این با بهرام خاطر اینکه یکی مثل به رسیدم؟ خودم می  و   یت و معروف یت همه محبو

طوری که  یک  خورد وقتی  حالم به هم می یا به خاطر سحر؟  عاشقم شده بود؟    ی،پولدار

کردن که  و نفرینم می   ر بیچاره»«سحر خدابیامرز، سح  گفتنمی   صداشون بهم برسه هی 



 

ام که اتهامش قتل یک زن  رفتم «وسط زندگی سحر». بدبختی من اینه که اینجا تنها زنی 

گور کرده و حتی منم چشم به ه زند  و ووش ری هَ کی که بچه س، اونم هَووش. غیر از ی دیگه 

ه عمر کتک خوردن و بهشون  یها یک مشت زن بدبختن که دیدنش رو ندارم، بقیه قتلی 

ها ه روز ترمز بریدن و زدن شوهره رو کشتن و اینجام محبوب قلب ی  خیانت شده و آخرش 

رسیدن، انگار دیو  که می  هستن و همه دست به دعا که یک وقت نرن بالای دار. به من

شون  شون بود. کم کسی نیست که بهرام. همه از حسودی دونمدوسر بودم. من که می 

ها  توی روزنامه خونده بودن. سپرده بودم خواهرم هرچی روزنامه وی زندگیم رقصه 

یسن برام بیاره. عکسای بهرام رو از توشون قیچی می ی من و بهرام می درباره  کردم و  نو

شون  دادم بخونن تا چشمی روزنامه رو می و بقیه  بوندم روی دیوار دور تختمچس می 

  دربیاد.

رفت. انگاری هنوز توی  کردم، دلم ضعف می ها به دیوار پر از عکساش که نگاه می شب 

متری خودمون باشیم که برای من گرفته بود و این چهار سال آخر رو   ۷۰همون آپارتمان  

ام و نشستم روی چارپایه فتم می رشد می دلم براش تنگ می  کردم. بعداونجا زندگی می 

خوندم. چشام زدم و براش شعر می یک ساعت باهاش حرف می  ،زدم به بهرامزنگ می 

هاش. باز من دلم  کردم باز رفته خونه خودشون، پیش سحر و بچهبستم و خیال می می   ور

کنه بره  می   سحر میاد که صداش   براش تنگ شده و نرسیده اونجا تلفن کردم و هی صدای

  قطع کنم.  و خوام تلفن رم و نمی خورمی  شام و من حرص 

 بقیه زندانی 
ً
شون  شب من هم لج  ۱۱های اختصاصی بعد از ساعت ها از این تلفن حتما

شون  اومد. خب وکیل بند بودم و از صبح تا شب که اونها لمیده بودن گوشه تخت درمی 

  ، دعواهاشون را سر و رسیدمتا زندانی می  ۱۰۰به وضع داشتم مثل یک کارمند زندان 

های تلفن  ها و شیفت لیست مرخصی  و گرفتمدادم، سهمیه غذا و دارو رو می سامان می 

هایی که تو  حقم بود که آخر شب برم پای تلفن. اون موقع  .کردمو حمام رو درست می 

 نمی 
ً
پری بند رو هم داشتم که اصلا  سو

ْ
رسه.  صبح به شب می فهمیدم چطوری زندان

گرم باشه تا رضایت رو بگیره. داشتم خل   خواست سرمبهرام داده بود. می  ش رو سرمایه

های خوب  کنم و جنس فروشی می شدم اینجا. بعد برام حرف درآورده بودن که گرون می 
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پری رو ازم    پشتم صفحه گذاشتندارم. آخرش هم اینقدر  برای آشناهام نگه می   ور که سو

پری رو و هم وکیل بندی رگرفتن. ه های موادی بود.  گندهش تقصیر این کله همه   . وم سو

شون پیدا کرده بودم و به دفتر زندان گزارش  چندباری که موقع بازرسی مواد از توی وسایل 

  م رو به دل گرفته بودن.داده بودم، کینه 

من   ون علیه شهای قتلی بند یک تبانی کردن که رفتن همه دونم چطوری با زندانی نمی 

بازی راه انداخته. به من چه  زنه و نوچه هم می ه  این آسایش بند رو ب  شکایت کردن و گفتن 

خاطر اینکه «رفتم توی زندگی سحر خدابیامرز»  ه  ها دوستم داشتن و بکه این دختر جوون 

گفتن. بیشترشون  خواستم نه نمی کردن خاله مهناز و هرچی می ازم متنفر نبودن. صدام می 

ی چشمم ابرو دارم، اینا  گفت بالابودن و هرکی به من می ها و دختر فراریا  این منکراتی از  

دادم، از دادن وقت تلفن  آوردن. خب منم بهشون حال می چشمش رو از حدقه درمی 

اضافی و رد کردن اسمشون برای ملاقات حضوری گرفته تا کنار گذاشتن میوه و کمپوت  

پری. ولی کاری به ک گفتم خبرهای  ون نمی ار بقیه نداشتیم که. من که بهش و جنس از سو

گذاشتن کف دستم.  بدن به من. خودشون دلشون گنجشک بود و همه چی رو می و  بند ر

به خلاف ببندم و به رییس زندان خبر ندم که چی داره   وشد چشمم رخب منم که نمی 

دستم گذاشت و   کف وگذره. آخرش هم که خانم رییس، اونطوری حقم رتوی بند می 

زی که خبر کتک خوردنم  هایی که به خونم تشنه بودند. اون رو فرستادم وسط این موادی 

 خیلیا دلشون خنک شده بود. انگار این از موادی 
ً
همه سال  ها توی زندان پیچید، حتما

کردم از  منتظر همچین روزی بودن. سه بار که لت و پارم کردن، دیگه حتی جرئت نمی 

بهرام رو  ور تخت بکشیم که عکسای اونجا اجازه نداشتیم د هم یین. پردهتختم بیام پا

  بچسبونم دور تختم، پرده رو بکشم و خیال کنم توی بغل بهرام خوابیدم.

 پارسال خیلی نحس بود. اون از غضب رییس زندان به من و فرستادنم به بند  
ً
اصلا

هام. آخرش هم که بعد از هزار  ن ها. این از رفتن بهرام به خارج و جواب ندادن تلفموادی 

  اد. نگ زدن به تلفنش، اونطوری جوابم رو دبار ز

ساله،   ۲۸شم. از اون دختر شوخ و شنگ گور می به بهش گفتم بهرام من اینجا دارم زنده

لرزه که نکنه ببرندش  ی درب و داغونی که هر چهارشنبه تنش می ساله ۴۰شدم یک زن 



 

ا گردن بگیرم که  دی رضایت بگیری. گفتی من قتل نکرده ربالای دار. گفتم تو بهم قول دا

چی پدر سحر رو راضی کنی. چی شد پس؟ تهدیدش کردم که همه بری بیرون و مادر و 

گم که کار من نبوده. اون وقت آقا  گم پای کیا وسط بوده. می گم. می رو به قاضی می 

 هر غلم کردی، چقدر زنگ می گه، کلافه برگشته می 
ً
خواد بکن.  طی دلت می زنی؟ اصلا

 می 
ً
ی تلفن را قطع کرد و دیگه  جا بند نیست که اینطوردست من به هیچدونست حتما

هم هرچی زنگ زدم، گوشی رو برنداشت. مگه هزار بار به قاضی نگفتم کار من نیست  

خاطر بهرام الکی گردن گرفتم. مگه اسم دوستش رو نیاوردم. مگه خود بازپرس  ه و ب

گزارش پزشکی قانونی جور   ی قتل گفتم با ه من توی بازسازی صحنه نگفت اونهایی ک

خوان منو اعدام کنن؟ انگار  گناهم؟ پس چرا می تا قاضی نگفتن من بی  ۷ه درنمیاد؟ مگ

زدم، صدام رو کسی جز خودم  توی خواب بختک افتاده بود روی من و هرچی داد می 

زدم من شده بود، هی جیغ می  شنید. مثل اون روزی که توی دادگاه دوم حالم بدنمی 

ومد طرفم. حتی نگاهم  یلی بهرام ناینقدر گریه کردم که از حال رفتم. و  نکشتمش و 

هاش. انگار  هاش و زل زده بود به نوک کفش گرفته بود بین دوتا دست   و کرد. سرش رنمی 

 صدای من رو نمی 
ً
  زدم.شنید و من داشتم زیر آب داد می که اصلا

هایی که اینجا  . تمام این سال رین باری بود که جلوی بقیه گریه کردماون روز دادگاه، آخ 

داشتم که نگن حقته،  د. با سیلی صورتم رو سرخ نگهی کس اشک من رو ندیگه هیچ بودم د

دونستن عشق  که نگن هرکس بره توی زندگی یکی دیگه آخرش همین میشه. اینا چه می 

  زندان چه شعرها برای عشق بهرام گفتم؟فهمیدن که من توی همین  چیه آخه؟ اینا چه می 

چال بمونم. حتی حاضرم هرام توی این سیاه من حاضر بودم هزار سال دیگه بخاطر ب 

بخاطر عشقش بمیرم. اعدام بشم. برم بالای دار. فقط به شرطی که بهرام نگه که اعدامش  

  خوام. نگه عشق مهناز، عشق نبود، هوس بود. کنید. نگه براش اشد مجازات می 

  وقت عاشقم نبوده؟ نکنه هیچ 

این سوئیت لعنتی سرده، هول کردم که نکنه فردا اعدامم کنن. دارم  ب دارم، نه، من ت

سال ولم نکرد بره؟ من که اینجا اسیر بودم و   ۱۲گم. اگه عاشقم نبود چرا این هذیان می 

گیرم می داد، دستم به جایی بند نبود. چرا هی گفت رضایت اگه تلفنم رو جواب نمی 
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ه عشق  جا از غصه دق کنم یا خودم رو خلاص کنم؟ ن نترس. چرا ناامیدم نکرد که همین

بهرام هوس نبوده. اگه عشق نبود، این شب آخری اینطوری دلم هوای دیدنش رو نداشت.  

ای که خودم براش  شلوار سورمه بینمش بلوز سفید پوشیده باشه با اون کت کاش وقتی می 

ن اولین باری که  وری شونه کنه و روغن بزنه. مثل هموهم یک موهاش رو  م.خریده

  دیدمش.

باره؟ چرا تموم نمیشه این شب؟ پرندهیعنی می  خونن، پس چرا  ها که دارن می بینمش دو

ییت رو باز کنن. این چادر سرمه صبح نمی  ای زشت پر از  شه؟ کاش زودتر بیان در سو

. تونمد بزنن و ببرنم حیاط پشتی. دیگه نمی بنترازو را بندازن روی سرم. چشمهام را چشم

ی اسم  بردن انفرادی، تنم لرزیده که کِ ها رو می ساله هر شب چهارشنبه که اعدامی  ۱۲

ساله هربار خندیدم، رقصیدم، آواز خوندم، ماتیک زدم، عزراییل رو   ۱۲خونن. منو می 

من مردم و دارم جسد  ساله که ۱۲داشت طرف من. کرد و خیز برمی دیدم که نگاهم می 

م را  نازه خوان بیان ج کشم. حالا می ین طرف و اون طرف می م رو روی کولم ابزک کرده 

به  یزون چو   ی دار کنن. ببرن آو

قدم که بیاین توی راهرو. سمت راست سلول سوم. من   ۱۰صدای پاشون داره میاد. 

وهای پریشان، روسری مشکی  م که بریم بهرام رو ببینیم. اگه من رو با این م اینجام. آماده

؟ اگه رضایت  ای پر از ترازو نشناسه چی اد و این چادر سورمه چروک، مانتو شلوار گش 

 اعدامم کنن چی؟
ً
  ندن و واقعا

 *** 

ساعت چهار صبح بود که سراغ مهناز رفتند. چادر را پیچیده بود دور خودش و چمباتمه  

ها روی پایش بلند شود. زندانبان   توانست ی سلول. صدایش که کردند، نمی زده بود گوشه 

ی  واب راه برود، جلو  ش را گرفتند و بلندش کردند، مثل آدمی که توی خ که زیر بازو

    جان.آرام، لرزان، بی  ،رفت می 



 

به دار آماده بود. یک چهارچوب آهنی که از   به حیاط اجرای حکم که رسیدند، چو

یزان بود و یک چهارپایه با سه تا  پله کوتاه که مهناز را به طناب دار  وسطش طناب دار آو

  رساند.می 

به طرف کمی آن  ی دار، مادر سحر تکیه داده بود به دیوار. خانم ملکی، مددکار  تر از چو

کرد که این دم آخری دلش را صاف کند و رضایت بدهد. مادر سحر  زندان التماسش می 

و قسمش داد  کرد. خانم ملکی که دست مادر سحر را توی دستش گرفت نگاهش نمی 

اش خوب ش، مردی که در گرگ و میش هوا چهره به فاطمه زهرا و خون دختر جوان مرگ

طرف حیاط. بلوز سفید شد، جلو آمد، دست مادر سحر را گرفت و برد آن نمی  دیده

ای. صورتش را سه تیغه زده بود و موهای مشکی لختش  پوشیده بود با کت و شلوار سرمه 

  .را یک وری شانه کرده بود

تان را ندارید، مرد با صدای بلند  صمیم منشی دادگاه که پرسید آیا قصد تجدیدنظر در ت

  دیم. اعدامش کنید.»ما رضایت نمی گفت «

آمد زدند. فقط مهناز بود که صدایش درنمی یک دفعه ولوله افتاد. همه بلند بلند حرف می 

  هایش قفل شده بود روی مرد.و چشم

به دار. سههنوز قاضی حکم را نخوانده  تا پله   بود که مهناز خودش راه افتاد طرف چو

پایه، طناب را انداخت دور گردنش. همه  روی سکو را بالا رفت. ایستاد روی چهار

  کرد. شان می ساکت، خیره شده بودند به زنی که با چشمان باز نگاه 

تو    گفت مهناز یک چیزی بگو. التماسشون کن که کرد و می هق گریه می خانم ملکی هق 

  ی حاج خانم بیفته. ببخشن. آقا یک دقیقه بیارش پایین به پا ور

به دارش نزدیک می  اش شد. مرد که به سه قدمی مهناز زل زده بود به مرد که داشت به چو

 می 
ً
باشه، بزن زیر   ؟اعدامم کنن بهرامکه خوای رسید، بریده بریده گفت: «واقعا

من از درمان و درد و وصل و هجران، پسندم آنچه را جانان    چهارپایه. بلوف نزدم که گفتم 

  د.»پسند
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به    همان موقع بود که منشی دادگاه با صدای بلند حکم را خواند و   رو به مردی که پای چو

گفت: «آقای علی محلاتی، فرزند مرحومه سحر مرادی و بهرام محلاتی، آیا آماده دار بود  

  م قصاص را اجرا کنید.»هستید که از طرف خانواده مقتوله حک

به د نی  ار فاصله داشت، سرش را تکان داد که یع علی، همانطور که فقط یک قدم با چو

  ام.آماده

پادست ها، آرام بود، یک دفعه به تقلا افتاد و زدهمهناز که تا حالا مثل خواب  زد که  می  و

به دار بیاید پایین. جیغ می    زد.صدا می  زد که من سحر را نکشتم و بهرام رااز چو

پای مهناز. مهناز که دو نفر به زور   هایش را مشت کرده بود و ایستاده بود زیرعلی دست 

به  زد که  گشت، داد می دار نگهش داشته بودند، با چشمانش دنبال بهرام می بالای چو

و فریادهای    صدای گریه .زدی زیر چهارپایه  کاش مرد بودی و به جای پسرت خودت می 

  ا پر کرده بود. حیاط ر مهناز

چفت شد زیر گلوی مهناز، صدایش   علی که با پایش لگد زد زیر چهارپایه. طناب که 

  به ته حیاط.  ش اما هنوز باز بود. خیره شدههاید. چشمیک دفعه خفه ش

پشت جمعیتی که خیره شده بودند به   ته حیاط بود. بهرام، با ریش بلند و بلوز مشکی،

به دار    کرد. . نگاهش نمی انداخته بود پایینسرش را ، مهناز چو

   

   

   

  

  

  

  

  



 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  من فقط دفنش کردم 

  

پری زندان بعد از چند ماه میوه آورده بود و آنهایی که از چهار ساعت   شب یلدا بود، سو

 کردند که هندوانه هم آورده باشد.دل می پیش صف بسته بودند دل 

خواستند یک مهمانی بزرگ  منکراتی و سرقتی بند پایین می های مواد مخدری و زندانی 

  های مالی و قتلی بند بالا را هم دعوت کرده بودند.احالب بگیرند و بچه 

ی راهروی دراز بند،  ی روزهای دیگر، چند نفری گوشه بند بالا سوت و کور بود. مثل همه

تاقک کوچک جلوی  در ا هم کشیدند. چند نفری روی زمین نشسته بودند و سیگار می 

شان را با خانه و وکیل و شاکی  ه بند پای سه تا تلفن کارتی داشتند چند دقیقه جیره روزان

    رفت. ا جیغ و داد یکی بالا می هق گریه یزدند و گاهی صدای هقحرف می 

ها برای  جوش دمر شده بودند جلوی تخت های خالی آبصبح بود. فلاسک  ۱۱ساعت 

بت چای عصر. درِ  خوری سیمانی بند هنوز باز نشده بود و توی هر اتاق تک و  هوا نو
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زدند. هنوز تا عصر که  ریزریز با هم حرف می   ه زده بودند یک گوشه وتمباها چمتوک زن 

  های بافتنی بیرون بیاید خیلی مانده بود. میل و قلاب 

شان موقع، نصف بند خمار و خراب توی تخت   بند پایین اما مثل همیشه نبود. هر روز این

ی توی سر و کله   کردند و افتاده بودند و نصف دیگر هم داشتند سر یک موضوعی دعوا می 

  دادند.زدنند و فحش می هم می 

کردند و نصفی هم توی صف خرید بودند. اولین  امروز نصفی داشتند تمیزکاری می 

  ی کار را گرفته بود.مهتاب بود و هرکس یک گوشه  مناسبتِ بعد از

خور  ها بیشتر دم ای هم نبود، با بند پایینی مهتاب با اینکه قتلی بود و اهل مواد و برنامه 

بت ها را دارند و غمبرک زده ی قتلی گفت اینها نه غم و غصه بود. می  به  اند که کی نو چو

شکستگی  خاطر چک و وره ها را دارند که ب ی مالی رسد؛ نه فیس و افادهدارشان می 

آید با یکی رفیق بینند. فقط شاکی بود که تا می پایشان به اینجا باز شده و همه را ریز می 

 چند ماهی بیشتر مهمان ها و منکراتی رود. سرقتی پرد و می می شود، طرف 
ً
ها معمولا

ین نبودند. مواد مخدری  مدام در رفت و آمد. زندان برای خیلی از این  ها هم که او

جور تجدید قوا بود، سرپناه گرم و غذای  ی خیابان بودند، یک که آواره  هاسبکْ خلاف

دقیقه نشده هر نوعش را که   ۱۰تر بود و س مجانی که داشتند، مواد هم که در دستر

 دست تر از بیرون کف خواستند، ارزان می 
ُ
وردوز  شان بود. اینقدر ارزان که گاهی ا

دتاشان از بین رفته بودند. آمبولانس و  داند چنکردند و اگر مهتاب نبود، خدا می می 

آمد، چه برسد  می رفتند هم ن کردند و از هوش می برانکارد حتی برای آنهایی که سکته می 

 
ُ
 رفته بود بند  وردوز کرده. از وقتی که یکی به معتاد ا

ً
شان تا پای مرگ رفت، مهتاب کلا

دعوا همدیگر را    یا وقتی وسط شودحالش بد می پایین که شب و نصف شبی وقتی یکی 

های اولیه دیده بود و  ی کمک یکی باشد که نگذارد بمیرند. یک دوره  ،کنندپاره می تکه 

     کردند. خانم دکتر صدایش می همه، 

سال داشت، اما با یک   ۳۳رسید. قدبلند و سبزه بود، با موهای لختی که تا کمرش می 

ی کند، خیلی بیشتر از  هایش مخفکرد پشت خندهساله و غمی که سعی می  ۱۷دختر 



 

ای داشت که  ها نبود. یک ابهت و جذبه ساله  ۳۳داد. رفتارش هم شبیه ها نشان می این

باره، خفه شید  ه د که «چ زها، تا داد می کشی کاری و گیس ط بدترین کتک وس تون شده دو

گفتند  می شدند. نه که بترسند، اما احترامش را داشتند.  شده»، همه ساکت می   ببینم چی 

کنه ما یک سری زباله هستیم که بود  کنه و فکر نمی «تنها کسیه که با ما مثل آدم رفتار می 

خواستند  جورهایی مثل مددکار زندان بود و حالا که نبود می داره.» یک و نبودمون فرقی ن

  رفتنی این را خواسته بود.   با یک یلدای مفصل، یادش کنند. خودش دمِ 

ها ضرب گرفتیم و  سابی مثل پارسال که تا تونستیم روی قابلمه گفته بود یک یلدای ح 

  و آه نشود.  رقصیدیم. قول هم گرفته بود که آخرش مثل همیشه بساط اشک

های شهرام  صدا با خواندن ترانه و برقص را همیشه چندتا خوش  و بزن  خوانی بساط آواز

 ب پره و اندی و لیلا فروهر شروع می شب 
ً
عد از چندتا آهنگ شاد یکی  کردند، اما معمولا

  یکی از ته اتاق یک آهنگ   . بعد هم  کنه»ام درد منو دیگه دوا نمی گرفت که «مستی دم می 

کارهای زندان  کهنه   شدند. البته معمولا،خوند و همه ساکت می وش می رشکنی از داری کم

سر  گرفت دستش و کفتر کاکل به گذاشتند جو خراب شود؛ یکی قابلمه را می نمی 

باره ملت کف می اخوی م  کشید ولی باز آخرش کار به داریوش و هایده می  ،زدندند و دو

  شدند.شان می ی های سرد آهنو ملت با اشک راهی تخت 

مهتاب هم عاشق هایده بود. اولین بار، چند شب مانده به یلدای پارسال بود که آواز  

شان به خانم  رفته بودم اتاقخواند. خواندنش را شنیدم، تنها بود و سوغاتی هایده را می 

یم موچین سهیلا را پس بیاورد که جماعتی منتظر نشسته  اند، ابروشان را برای  سمیعی بگو

    یلدا بردارد.   شب 

ای سن داشت و چادر  خانم سمیعی اتهامش قتل بود. قتل شوهر دومش. شصت و خورده 

هایش،  دیدمش داشت برای نوه می اش بود. هر وقت  ش همیشه روی شانه یاگلدار سورمه 

  بافت. لباس و عروسک می 

  ؟ این آخری را بلند گفتم. چرا شوهرش را کشته

  کشته؟»  ودونی، شوهرش رکجا می   مهتاب تلخندی زد و گفت: «تو از



٦٤ 
 

  خوان اعدامش کنن؟ مگه برای همین نمی  -

 آدم کشته؟ می  و مگه هرکس ر -
ً
  خوان اعدام کنن حتما

  گفت زیر قصاصه.خودش  -        

 این سمیعی   - 
ً
فکر کردی حکم قصاص هرکس اومد، حتمی آدم کشته؟ تو اصلا

 می فلک 
ً
  ه؟ تونه آدم بکشه آخ زده رو دیدی؟ اون اصلا

به سرم کند که  خواهد دست گذارد یا اعصاب ندارد و می سرم می دانستم دارد سربه نمی 

یم. می  ه سرش را بالا آورد و گفت:  خیال موچین شوم و بروم ک خواستم بی چیزی نگو

  ی آدم کشتن نداره که.» «اونم یه بدبختیه مثل من. عرضه 

      -  
ً
  گناهن.گن بی ی کسی رو نکشته؟ آخه همه اینجا م     یعنی واقعا

 همه 
ً
ی ماها رو که الکی آوردن اینجا، ولی این  این را که شنید زد زیر خنده: «اصولا

 بی 
ً
ش سر ازدواج مادرش غیرتی شده،  ساله  ۱۶گناهه. پسر سمیعی بدبخت واقعا

اعدام نکنن. به پسرش هم   و شوهرش را کشته، سمیعی هم گردن گرفته که پسرش ر  زده 

ها ازش  گهنم. راست هم می زمن فرداش توی زندان خودم رو دار می  گفته اگه دم بزنی، 

  .»برمیاد

  کنن؟پس چرا اعدامش نمی  -     

هستن     دونن، کار سمیعی نیست. از اون کینه شتریا  خانواده شوهرش می برای اینکه   -     

 پسره اعدام بشه، ولی نمی و می 
ً
  تونن ثابت کنن. خوان حتما

  همیده؟ یعنی پلیس هم نف  -     

ها، تو که اقرار کنی مگه پلیس بیکاره بره دنبال یکی دیگه. همین که تو  دلت خوشه  -     

 زیر شکنجه توی بازداشتگاه شاپور یا به خاطر هزار تا  گردن بگیری، حالا  و خودت قتل ر

فرستت اینجا تا  بنده و می درمونی که خودت داری، پلیس پرونده رو می گیر و درد بی 

بت چهارشن   ت بشه و خلاص.به نو



 

یش و ادای خفگی درآورد.     دستش را گذاشت زیر گلو

درد دلش باز شود و   یک دفعه که ساکت شد، فکر کردم الان است که مثل بقیه، سرِ 

ی خودش را برایم تعریف کند. مثل بقیه نبود. موچین خودش را به من داد و گفت  قصه 

    کار کرده.چی و هیلا ر موچین س بدونه  ا پاشو برو، سمیعی با این حال و روزش عمر

با مرضی، یارِ غارش آمده بود اتاق ما تا از خانم   .شب یلدا بوددفعه بعد که دیدمش 

شود، مشورت بگیرد. پوشه  گفتند شوهرش وکیل است و قانون سرش می می کمالی که 

    هایش را هم آورده بود. روزنامه

فش بالا بود، یک پوشه داشت  ارزید و خلامثل هر زندانی دیگری که سرش به تنش می 

هایی که خبرنگارها با  ه ماجرای دادگاهش را نوشته بودند و مصاحبههایی کپر از روزنامه 

  کرده بودند. او 

ها را جمع  سرک که کشیدم عکس موقع بازداشتش را ببینم، مرضی که داشت روزنامه 

یسن الکیه.  می ها هایی که توی روزنامهکرد، نیشخندی زد و گفت: «بیشتر اینمی  نو

ها هم  ذارن سر کار، بعضی وقت می  وا ررنگارها خبنگیر.خیلی وقتا بچه  شون جدی

گناهن. این  پ بشه و شاکی و قاضی باورشون بشه که اینا بی کنن که چاچاخان سرهم می 

وحشیم. خب آدم لجش  توی باغ  نگار حیوونایکنن اخبرنگارا یه جوری ما را نگاه می 

انگار اومدن سینما و ما هم اکتور   ، یلی که فهمیده باشن و با کمالاتگیره دیگه. خ می 

  اعدامش کردن.» شناختی؟ همون که چند ماه پیشسینماییم. آیدا رو می 

ین می شناختمش. روزهای اولی که در اتاقمی  جا بود و مثل  چرخیدم، آیدا همه های او

ین بعد  کرد. تازه اعدام شده بود. اویک روح سرگردان دنبالم می  لین اعدامی بند زنان او

رفتم یک یادگاری  از چند سال بود و دار زدنش، همه را شوکه کرده بود. هر اتاقی که می 

یزان کرده بود. یکی ساعت  از   آیدا بود. یکی عروسکی را که آیدا بافته بود بالای تختش آو

تسبیحش را    های بالای تخت آیدا رسیده بود. یکی آیدا را به دست داشت. به یکی عکس 

اش. ی زندگی ی آیدا بود. درباره انداخته بود گردنش و همه جا هزارتا داستان درباره 
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اش که در زندان هم توی  ی هواخوری. تنهایی هایش گوشه ن هایش. بُق کرد بداخلاقی 

  زد و شب اعدامش. چشم می 

شد که نمی   حال «شب اعدام» ندیده بودم. شب اعدام آیدا کابوسی بود ه  برای منی که تا ب

نشستم، برایم  های هرکس که می بود و پای حرف از آن فرار کنم، آنقدر که تلخ بود و زنده  

جانش را ببینم که  هایم را ببندم و تن بی توانستم چشم که می  کرد. طوری تعریفش می 

به دار تاب می    خورد. چطور بالای چو

خواسته به او تجاوز کند و  مرد می ها نوشته بودند که پرستار یک پیرمرد بوده و پیرروزنامه

ین را عاشق  مشتی مرضی که لحن داش آیدا هم طرف را کشته.  اش کلی از دخترهای او

  کرد:د، قصه را یک جور دیگر تعریف می کرده بو 

 قاتل نبود. شوهرش و برادرش رفته بودن دزدی خونه همون پیرمرد 
ً
که   ی«بدبخت اصلا

  آور بده پیرمرده که سر و قرص خواب  ودن هم گفته ب  آیدا . به کردهش کار می آیدا خونه 

نا هم با میله  شه. ایای کار یارو بیدار می صدا بیدارش نکنه. دوز قرصا کم بود و وسط

  میره.زنن توی سرش که داد و بیداد نکنه و طرف می می 

  خواسته بهم تجاوز کنه. بهش گردن بگیر و بگو می   و گن تو قتل ربعد به آیدای بدبخت می 

گیم دفاع مشروع بوده. بعد  ذاریم اعدامت کنن. می گگیریم و نمی گفته بودن وکیل می 

گار که این بدبخت اینجا  و انگار نه ان دوتایی فرار کردن بیخ پیدا کرد،  هم که دیدن کار

پدرها قرار نبود من اعدام  داد که بی ای آخر فقط پشت تلفن بهشون فحش می است. روز

عدش هم هرقدر به قاضی گفت دروغ گفتم و من نکشتمش، دیگه  بشم و شما برید دبی. ب 

  ثابت کنه.»   که حرفش رو   . چیزی هم دستش نبودکار از کار گذشته بود و باورش نکردن 

که زل زده   هتاب همانطوریگفت و م زد و از آیدا می مرضی داشت تند و تند حرف می 

مطمئن است، اعدامش   ه کگفت هایش و انگار با خودش حرف بزند می بود به روزنامه 

دادگاه   توی که مادرشوهرم  خوان طرم را می گفت «فامیل شوهرم اینقدر خاکنند. می نمی 

  توی روزنامه هم اینو نوشته.» ن بلند شد. حتی به پای م 



 

زده و روز قتل هم چاقو به دست  ها او را کتک می در روزنامه نوشته بود شوهرش سال 

یی را که دست شوهرش بوده از او گرفته  هم  کشمت. مهتابکرده که می تهدید می  چاقو

  در قلب شوهرش.  فرو کردهو وسط دعوا 

روی دفاع مشروع مانور  با این همه کتکی که خوردی، چرا کنم که تا دهانم را باز می 

کرد به من دست بزنه. جرأتش را  شود که «غلط می ک دفعه بُراق می ی دهی؛نمی 

  نداشت.» 

  شته بود که...ولی اینجا نو -           

  و گفت:  تلخندی زد           

ا نوشته رو باور  ای که مرضی خوند، تو باز هرچی اونجبعد از این همه روضه  -           

  کنی؟می 

ای را که حالا ماسیده بود روی  یک نگاه دیگر به عکسش در روز دادگاه انداخت، خنده 

یسن که ق صورتش تمام کرد و گفت: «وقتی جلوی اسمت می  اتلی، باید یک دلیلی  نو

بهتر از زن   ایبیاری که ملت باور کنن یا حداقل بتونن خودشون را گول بزنن. چه قصه 

شده و زده  بدبختی که یک عمر کتک خورده و آخر سر هم وسط یک دعوا، نفهمیده چی 

سوزه و  شوهره را کشته. هرکسی هزار تا شبیهش رو دیده و شنیده، همه هم دلشون می 

شون برنمیاد چون خون یک آدم ریخته شده و فقط با  فانه کاری از دست گن متأسمی 

شه. بعدش هم اسمشه که قصاص  ست که غائله ختم می ریخته شدن یک خون دیگه ا

حکم خداس و این قاضی و پلیس و کوفت و زهرمار هم همه فقط مسئول اجرای حکم  

  شون هم راحته که خلاف شرع نکردن.»خدا هستن و وجدان 

از روی روزنامه بلند کرد، گفت: «خوب به من نگاه کن، بهم میاد از اون  ا که سرش ر

  خورن؟»اشم که از شوهراشون کتک می های بدبختی بزن 

  : خوای بدونی، پس گوش کنمنتظر جوابم نماند و گفت: « حالا که می 
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ش کنم. با همین دوتا دستای خودم. هیچ وقت  خیلی وقت بود دلم می خواست خفه  

سالش بود و   ۱۷مون. سالم که بود عاشق شدم. عاشق پسر همسایه ۱۵نداشتم.  دوستش

  ش بیاد خواستگاری. ی بعد از سرباز قرار گذاشته بودیم 

م ما رو دید. نفری یک سیلی در  زدیم، دایی یک بار که توی کوچه داشتیم با هم حرف می 

آبرومون بی مون زد و همه چی رو صاف گذاشت کف دست بابام. بابام هم گفت گوش 

ها این چیزا خیلی . اون موقع دمکردی و به اولین خواستگاری که بیاد شوهرت می 

ت دیدن، انگار طرف دختری با یه پسری می   و روریزی بود. توی شهرستان ما، وقتی تو رآب 

ی خواست من مایه نمی  رو برده باشه. بابای منم معروف بود و پولدار و خوشنام.

خواست جمع  ترسید که خراب بشم و می یدم به خیال خودش می ش بشم. یا شابدنامی 

  و جورم کنه. 

گو باشم. گفتم یا با این پسره ازدواج  بله نبودم که مثل بره مطیع و بله   من اما از اون دخترایی 

خواستم اون موقع ازدواج کنم. قرار  کنم. تازه با اونم نمی وقت شوهر نمی کنم یا هیچ می 

اد خواستگاری که نامزد بشیم. بعد تا اون کار و بارش رو جور کنه،  گذاشته بودیم فقط بی

گاه تولیدی برای خودم راه بندازم. بابام پولش رو داشت و منم  منم دیپلم بگیرم و یک کار

ی خودم رو داشته باشم. دلم  ش بودم. آرزو داشتم خودم روزی کارخونه عزیزدردونه 

ندازم و اسم خودم رو روش بذارم، طوری  ی کیف و کفش چرم راه بخواست کارخونه می 

فش چرم مهتاب داشته باشن.  تر بشه و همه بخوان کیف و ک که از چرم مشهد هم معروف 

 به اولین خواستگاری که اومد بله رهمه 
ً
گفت.   و ی اینها اما فقط آرزو بود. بابام واقعا

 عقلم به شوهر و این حرفا نمی 
ً
شد بخوان شوهرم  ی رسید. باورم نمخیلی بچه بودم. اصلا

م فایده  کردم و غذا نخورد  خوام و گریه کردم و قهر بدن. هرقدر داد زدم و گفتم نمی 

. قرار عقد  اصلا مهم نبودآقا فلانی بود و نه گفتن من   حاجِ با اسم و رسم پسره نداشت. 

کشیدم، اونا برام لباس می  زدم و فریادگذاشته بودن و همونطوری که من زار می  ور

گفت  کردن. حتی مامانم هم راضی بود و می خریدن و مهمون دعوت می ن می کناعقد

گفت خطبه  خواد. می ذاره، یعنی دلش شوهر می کوچه با پسر قرار می دختری که توی 



 

، داشتن  شنیدنمی  وصدای من رکس افته توی دلت. هیچ که بخونن مهرش می  و عقد ر

  دادن و دستم به هیچ جا بند نبود. شوهرم می 

دادم بمیرم اما به زور شوهرم ندن. نمردم اما. نابلد بودم و  دکشی کردم. ترجیح می وخ 

کم خورده بودم. به هوش که آمدم روی تخت بیمارستان بودم. فکر کردم دیگه   قرص 

خبری نبود. سرپا که   کنن. تا یکی دو هفته هیچ دن و خواستگاره رو رد می شوهرم نمی 

شد که دارن این کار  رار دیگه برای عقد بگذاریم. باورم نمی شدم، بابام پیغام داد که یک ق

باره که داد و  خوایم و تو نمی تن ما صلاحت را می گفکنن. هی می رو با من می  فهمی. دو

ری. کجا  ی من برای همیشه می کنی یا از خونه بیداد کردم، بابام گفت یا شوهر می 

  سالم بود.»۱۵تونستم برم؟ فقط می 

لرزید. دستش را که گرفتم،  مشت کرده بود و صدایش می  گفت دستش را ی اینها را که م 

های خیلی جوون بود.  ها و زن باز بود، دنبال دختربچه مرتیکه بچه نگاهم کرد و گفت: «

بکن، بابای سرشناس من برای اینکه من با حرف زدن با یه پسر آبروش را برده    وفکرش ر

  بودم من رو به کی شوهر داد؟» 

  دی تو؟ ار کرچی ک-   

 الانم رچی کار کردم؟ چی کار می -         
ِ

بعد از اینکه   که نداشتم.  و تونستم بکنم؟ عقل

خودکشی کردم و کسی به حرفم گوش نکرد، فکر کردم دنیا به آخر رسیده. تسلیم شده 

سالشه. خانمی شده برای خودش. فقط    ۱۷بودم. یک سال نشده بچه زائیدم. دخترم الان  

  کنم. ه که زندگی می به خاطر اون

  هم...  ودختر خودت ر -     

ذاشتم  ید که «مگه من مرده بودم. هیچ وقت نمی ام را تمام کنم. مثل شیر غرنذاشت جمله 

  با باباش تنها باشه. حتی یک دقیقه.»

دونی چه اوضاعی بود. از یه طرف خجالت  نگاهش را دوخت به زمین و گفت: «نمی 

ترسیدم. اش می ه م. از یه طرف از کارم بود. پدر بچه کشیدم. خب هرچی باشه شوهرمی 

. وقتی 
ً
 دست بهم  ی خودمون بودیم با من نمی خونه مریض بود اصلا

ً
خوابید. اصلا
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خوام. کرد که همین الان می رفتیم زور می اومد یا جایی که می زد. مهمون که می نمی 

فقط  الیش نبود این چیزا.  خوابیدیم. ح اتاق جدا هم که نبود توی مهمونی. همه یه جا می 

مون ها بود که نه کسی خونه که سال اینقدر این و اون رو انگشت کرد این هم نبود که، 

  کرد.ش دعوت می موند، نه کسی ما رو شب خونهمی 

ش رو که گذاشت زمین، زن داداشم گفت تازه که عروسی کرده بود یه  خبر مرگش، کپه 

بود سراغش. از ترس شوهر خودش و آبروریزی  شون بودیم نصف شبی رفته  شب که خونه 

 کابوس دیده. به من هم تا اون موقع  هیچی نگفته بود و فقط جیغ کشیده 
ً
بود که مثلا

 ناراحت نشم. شوهرم بود دیگه خیرسرش.
ً
  نگفته بود که مثلا

کردم. کمی که سنّم رفت بالا و افسار زندگی  خلاصه با یه همچین آدمی من زندگی می 

ی  کردم. بالاخره کارگاهستم، فکر کردم باید طلاق بگیرم. اون موقع کار هم می رو گرفتم د

 شوهرم بیکار نباشه،  و ش رداشتم، زده بودم. سرمایه  وکه آرزوش ر
ً
بابام داده بود که مثلا

 من اداره 
ً
  کردم.ش می ولی عملا

ت،  زنه و معتاد هم نیس وقتی رفتم دادگاه تقاضای طلاق کنم، گفتن چون کتکت نمی 

  ها نظر داره. خجالت شد بگم به دختربچه مشمول عسر و حرج نمیشی. روم نمی 

کردم الان دیگه قاضی  مستقیم گفتم. فکر می کشیدم. با هر بدبختی بود یه جوری غیر می 

 تو  خونه. می ی طلاق رو می صیغه
ً
دونی چی گفت؟ مرتیکه عوضی برگشت گفت حتما

خواستم  خون جلوی چشمام رو گرفته بود. می ره سراغ بقیه. کنی می خوب ارضاش نمی 

  زور بیرونم کردن. م که مأمورای دادگاه به کنم، اینقدر داد زد  قاضی رو خفه 

خواست بکشمش. اسیر  شب که رفتم خونه و چشمم توی چشمای شوهرم افتاد، دلم می 

کشم. فقط که کتک زدن نیست. روان  ش نبود که چی دارم می کس حالی شده بودم و هیچ 

  شه و هیچ مرهمی براش نیست.»آدم داغون می 

  یا خودش بگی؟  ی خودتتونستی به خونواده نمی  -

اش خبر داشتن. برای همینه که الانم این همه احترام من رو دارن. مستقیم  خونواده   -

که کارهایی کرده بود و برادراش خبرایی داشتن.  ها. قبل ازدواج مثل این گفتنچیزی نمی 



 

شه،  گفتن تو تحمل کن، درست می ه بودن که آدم بشه خیر سرش. می براش زن گرفت

همه  شد باهاشون حرف زد.  ها. رک هم که نمی پرت ورجاش، از این چرت عقلش میاد س

خواستن کاری کنن  گفتم. اگه می نواده خودم هم چی می چی به گوشه و کنایه بود به خا

، هم  زن مطلقه کردن.ش می گو به حرفم  م وقتی خودم را کشتم و چند روز بیهوش بود

یی بود براشون. توی هفت جدمون یکی بی  که    هم طلاق نگرفته بود.  آبرو

ها یک بار  کشی خوش کردم به دخترام. وسط همین طلاق  و منم چاره نداشتم دیگه، دلم ر

  سالشه الان. اسمش نگاره.  ۹ دومی  دیگه حامله هم شده بودم.

کردم. چسبیدم خوابیدیم و در رو هم قفل می می هام توی یک اتاق ا خودم و بچه هشب 

ش. گسترشش دادم.  کارگاه رو گرفتم دست خودم. شدم همه کاره به کار و به دخترام. 

. برام مهم نبود چه غلطی می خونه خریدم. نمی 
ً
کنه. اونم یه وقتایی  دیدمش دیگه اصلا

    چند ماهی نبود. و زد  غیبش می 

قدر که  تحمل کنم. این  ن که بتونم اون زندگی کوفتی رو داد دخترام اینقدر بهم شادی می 

برو و فکر   پسره که عاشقش بودم هم بعد اون همه سال پیدام کرد، گفتم  حتی وقتی اون 

  منو از سرت بیرون کن. 

مهتاب بغض کرده بود و مرضی انگار که بار چندم باشه این داستان را شنیده، سقلمه  

خدا. ه ب  هاسگ رو از عاشقت بگو. مثل فیلم الدن  ولش کن اون مرتیکه « زد بهش که می 

ش پیدا شد و گیر داده بود بهت. تعریف کن  براش چطور یک دفعه سر و کله  تعریف کن 

  براش که چقدر خر بودی و ردش کردی.» 

«پسره   کرد که رفت و مرضی تند و تند تعریف می مهتاب داشت به مرضی چشم غره می 

رش رفیق شده بود که به مهتاب  دا کرده بود و با شوهسال آدرس مهتاب را پی۱۰بعد از 

ها به اصرار شوهرش  خواستن شریک بشن و بعضی شب بشه و حتی می  نزدیک 

  ».مونداونها می  یخونه 

خواست همه  ازدواج کرده بود و یک بچه داشت، اما هنوز دلش پیش مهتاب بود و می 

  داد. ولی مهتاب پا نمی  چیز را از اول شروع کند.
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گفت: «خیلی طرف مهتاب و می  گشت کرد و دو خط در میان برمی تعریف می  ضی مر

  » !خر بودی به حضرت عباس

ترسیدم. عشق اگه  ومد هم نمی یداد و فردا گندش درم خر نبودم. از اینکه طلاقم نمی  -   

س. ولی اون هم ناامیدم کرده بود.  ی میون جاده اش سنگریزه عشق باشه، اینها همه 

که از پدرم و هارت و پورتش و  شد دونم که سنی نداشت، اما می د برام. می نجنگیده بو 

درم  شد حداقل بیاد خواستگاری شاید پاسم و رسمش نترسه و من رو تنها نگذاره. می 

زدن و بابام هم پیغام   شی تاریک کتک ی بابام وسط کوچه داد. همین که آدمات می یرضا

گذاشت روی کولش و   وده، دمش رباد می  شون رو بهفرستاد برای پدرش که دودمان 

  زد. غیبش

شه. بابات  بهش گفته بودم بیا با هم فرار کنیم، سه روز قبل از عقدکنانم بود. گفت نمی 

گفت. فقط  کشه. کجا بریم دست خالی و تنهایی؟ شاید هم راست می مون رو می جفت 

سال، بعد از این همه  سالش بود. اونم مثل من بچه بود. اما حالا بعد از این همه  ۱۸

وقتی هم که بعد از این همه  خورد برگشتنش. تازه  بودم، به چه دردی می زخمی که خورده  

نداره رو طلاق  هم دوستش گفت می که  ش جرأت نداشت زن اش پیدا شد، سال سروکله 

تونم قید همه چی رو بزنم و باهاش برم یا نه؟  بده و بیاد جلو تا منم فکر کنم ببینم می 

  ش باشم.» ی یواشکی واست معشوقه خ می 

لرزید. سیگارش را آتش زد، از اتاق رفت بیرون، خودش  گفت صداش می ا را که می اینه

  . خیره شده به سقفگرم دم پنجره بند و را مچاله کرد کنار لوله آب 

از کنارش که رد شدم، صدایم کرد و گفت: «بیا تا تمومش کنم. یک چیزایی توی زندگی  

تونه.  نه که نخواد راستش رو بگه. نمی شه.  جوره منکرش می آدم همه دارن که  قدر درد  این

  رسه.»دونه اگه دنبال حقیقت باشه آخرش به کجا می شه. نمی نمی 

طور  یک سیگار برای من آتش زد، رفت فلاسک چایش را با دو تا استکان آورد و همین  

به سر کردن عاشق  ریخت، گفت: «چند سالی از دست که برای هردومان چای می 

گم. بنایی داشتیم  اون اتفاق افتاد. گور به گور شدن شوهرم رو می سمجم گذشته بود که 



 

پنش کنیم. مونده بود خونه منتظر که کارگرها  و می  خواستیم دیوار آشپزخانه را برداریم و او

م شد و رسیدم خونه، دیدم لخت  ودم کاشی انتخاب کنم. کارم که تموبیان و من رفته ب 

ی چاقو  از خون بود و یک چاقو توی قلبش. ضربه   سرش پرمادرزاد افتاده وسط هال، زیر  

سر که  ن و لرزان ضربه را زده. از پشت ، معلوم بود که یک دست ظریف و جواعمیق نبود

افتاده بود زمین، سرش خورده بود به آجر و خونریزی کرده بود. خیلی خون ازش رفته  

 شاید هموشاید زنده می   بود. اگه زودتر رسیده بودم
ً
ن موقع هم هنوز زنده بود  موند. اصلا

  مرد.کردم نمی و اگه آمبولانس خبر می 

 به اون فکر نمی 
ً
کردم. از دیدن تن لختش شوکه شده بودم. از این که یعنی  من اما اصلا

یزیون هنوز روشن بود.  وهاش همسراغ کی رفته بوده؟ لباس  ن دور و بر پخش بود. تلو

افتاده بود زمین. معلوم بود که شکارش    روی فرش کشیده شده بود و عسلی کنارش کاناپه  

دونسته در چطور  تا تونسته مقاومت کرده. کی بوده شکارش؟ هرکه بوده غریبه نبوده. می 

خواستم هیچی بدونم.  شه. چیزی از خونه کم نشده بود. نمی از پشت قفل می 

  بود.تونستم بهش فکر کنم. از طاقتم بیرون  نمی 

ی دوستش و  ونه، اما دختر بزرگم رفته بود خونه آمد خ نگار مدرسه بود و عصر می 

ش پخش زمین شده بودم، جمع  که جلوی جنازه  خودم روهرلحظه ممکن بود برسه. 

خواستم  رده و همه چی تموم شده. نمی رده. مُ کردم و گفتم فقط به این فکر کن که مُ 

  » اونو کشته.خواستم بدونم کی نمی  خاطر اون مرتیکه پای دار بره. حتی کس به هیچ

  های گرد و بهت زده پرسیدم: رفتی گفتی تو کشتیش؟ با چشم

  هم نفهمید.  کسهیچ نه بابا دفنش کردم.   ـ   

  کجا؟  ـ   

خونه هم مال خودمون بود. صدای  گفتم که بنایی داشتیم.  .  ی خودمون توی خونه   ـ  

ردم. با  آهنگ را بلند کردم. زمین را اندازه یه قبر کندم و توی اتاق خواب دفنش ک

غسل و کفن و همه چی. بعد هم زمین را سرامیک کردم و فرش انداختم و تخت را 
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هم گذاشتم روی قبرش و تا دخترم برسه کف زمین را هم شسته بودم. بعدش هم  

  وی همون تخت با خیال راحت خوابیدم.سه سال تمام ر

، اما من که  کردم که گفت «قلبم از سنگ نبود دختر جون دانم چه طور نگاهش می نمی 

شد؟ بدتر از فاطمه  رفتم دنبال اصل ماجرا چی می کنی اگر می نکشته بودمش. فکر می 

خواست جلوی چشمش به دخترش تجاوز کنه که نبود، چی شد آخرش؟  که شوهرش می 

ها همه توی روزنامه اعدامش نکردن؟ مگه برای آیدا کسی تونست کاری بکنه؟ این مگه

  ای داشت؟»فتن، مگه فایده ازش نوشتن و براش وکیل گر

به دار تاب می  باره داشت بالای چو یه  خورد. پایین دار پر از زن آیدا دو هایی بود که مو

  بودم.  زدند. ترسیدهشان را چنگ می ایکردند و چادرهای سرمه می 

  نمی ترسیدی؟ -

  از چی؟ -

  جوری خندید که وحشت کردم. 

ها  تختت بود؟ از اینکه بفهمن جسدش اونجاست؟ شب  از اینکه جسدش زیر   -     

  دیدی؟کابوس نمی 

شد شب با خیال راحت سرم  هام تموم شد. تازه می وقتی که دفنش کردم تازه کابوس     -     

بودم و   م بالای سر دخترهام. اولش گیجربذارم زمین و هی از خواب نپرم و ن ور

و همه چیز رو برای پلیس تعریف کنم.   بار فکر کردم برم دونستم چی کار کنم. یک نمی 

بعد دیدم اگه بپرسن به کی مشکوکی چی بگم؟ اگه بگن چرا سرخود دفنش کردی چی؟  

کردم و  تک کسایی که ممکن بود اون چاقو رو به قلبش زده باشن فکر می به تک 

کردم بلدم طوری قصه ببافم که کسی  شون بالای دار برن. فکر می خواستم هیچ کدوم نمی 

  فهمه. ن



 

رفتم سراغ پلیس. اما کار من نبود. دفنش کردم و به همه گفتم  اگه خودم کشته بودمش می 

باره گم و گور شده. سرم به کارگاه گرم بود. بچه  هم   خوندن. اسم شوهر ها درس می دو

  کرد دست از پا خطا کنه.و کسی جرأت نمی بالای سرم بود 

یر  افتاد که جسدش ز کرد، یادم می می فقط وقتایی که مادرشوهرم برای پسرش دلتنگی 

ش هاند. دخترام سوگلی موند روزی پیش ما می د و چ اوم تختمه. هرچند وقت یک بار می 

هتاب،  گفت م داد به تخت و می ش رو تکیه می هانشست، بازومی  بودن. پایین تخت 

 گیره چرا؟معرفته این پسر، هیچ خبری از ما نمی م کجاست یعنی الان؟ چه بی بچه 

 سرش یه  بوسیدمش و می ریختم و می بردمش اتاق نشیمن براش چای می می 
ً
گفتم حتما

باره.جایی گرمه، بار اولش که نیست، برمی  وقتی فهمید که جسد پسرش زیر   گرده دو

گفت دروغه،  ش می خوابیدم، شوکه شده بود. همههمون تختی بوده که من روش می 

  آوردم محال بود ماجرا را بفهمن.بازی درنمی یج زنید. اگه گهتون می دارید به عروسم بُ 

در روزنامه خوانده بودم که قتل شوهرش، سه سال بعد، سر یک چک برگشتی لو رفته  

کرد.  و خرج می  کرد بود. دسته چک شوهرش دستش بود و گاه به گاه یکی را امضا می 

س که وسط  دزدد و پای شکایت و پلیها را می یکی از شاگردهای کارگاه یکی از چک 

  گیرند.آید، سراغ صاحب اصلی چک را می می 

بهشان گفتم گم و گور شده و رفته. پلیس کمی شک کرد و افتاد به پرس و جو که چرا   -

ش نیفتاده باشه. داشتم با همون  مفقود شدنش رو خبر ندادید و از کجا معلوم اتفاقی برای

  ش هم می ونواده بار بره و خ داستان قدیمی که عادتشه، هر چند وقت یک 
ً
دونن و حتما

آوردم که کارگری که چک رو دزدیده بود، پای  رفته زن گرفته، سر و ته ماجرا را هم می 

ون مرده.  نکشته بره دنبال ا  و همون عاشق قدیمی رو وسط کشید که از کجا معلوم شوهره ر

د  خواست با عاشق قدیمی من شریک بشه، چنها که شوهرم زنده بود و می همون سال 

های من و اون پسره را  باری توی کارگاه دیده بودش و فکر کنم یک بار هم جر و بحث 

پیچ داد به من و فهمیدن که  ها که وسط آمد پلیس گیر سه شنیده بود. پای این حرف 

  م توی هچل. امضاها تقلبی است و افتاد
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گاه شاپور  های معروف بازداشتدستگیرش کرده بودند. سه ماه بازداشت بود و زیر شکنجه 

  پاشنه آشیلش دخترش بود.  آورد، چیزی نگفته بود.که مرغ پخته را هم به حرف می 

کتک خوردم و دم   وسراغ دخترم که رفتن همه چیز خراب شد. تمام این سه ماه ر -     

ی دوستا و  رسید. همهبفهمن. به عقل جن هم نمی و ماجرا ر نزدم. محال بود اصل

هم طرف من بودن. پلیس فقط شک کرده بود که من از ماجرا خبر دارم. فکر   فامیلش

یی، مأموره دستش  یوکردن پای یک مرد دیگه در م می  نه. دخترم رو که آوردن اتاق بازجو

 نفهمیدم چ 
ً
شد. فقط صدای خودم رو   ی را که بلند کرد بزنه توی گوش دخترم، اصلا

ه دنبالشی زیر تختمه، به دخترم دست بزنی  زدم سگ پدر، نعش اونی کشنیدم که داد می 

  کنم.ت می که یتکهیت

به خودم که آمدم دیدم بند رو آب دادم. فقط چند ثانیه وقت داشتم که یک داستان سرهم  

بیاد. همه چیز رو گردن  کنم. تنها چیزی که مطمئن بودم این بود که پای کسی نباید وسط  

  و بالای دار نرم.»گرفتم. فکر کردم بلدم خودم را خلاص کنم 

  اعدامت کنن چی؟ به دخترات فکر کردی؟اگه   -   

شن من برم  اش راضی نمی کنن، خونواده یک سیگار دیگر آتش زد و گفت: «اعدامم نمی 

یی نوشته، النجات فی بالای دار. روی برگه  ی کی اینجا با راست  الصدق، ول های بازجو

  اش باشم؟»گفتن نجات پیدا کرده که من دومی 

خواهیم هندوانه شب یلدا را قاچ  حرفش هنوز تمام نشده بود که آمدند دنبالش که بیا می 

آمد که دم گرفته  شان می کنیم و همه منتظر تو هستند. از آخرین اتاق بند پایین صدای

  بودند:

  نکردیم  بسکه زندگی 

  ن نداریم وحشت از مرد 

  ساعتو جلو کشیدن 

  وقت غم خوردن نداریم 



 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  دلم برای بابام تنگ شده 

ند، همین ک نار تختم نشسته و تنم را لمس می کسی ک ردم ک ه حس ک شد تازه داشت خوابم سنگین می 

یم افتاده بک زده خواستم بابا را صدا ه وحشت ک  اشد، نم، دیدم خودش است، بابا بود. انگار بختک رو

شاید مامان صدایم را بشنود و بیدار شود،  شم، ک توانم را جمع کردم که جیغ ب یفلج شده بودم. همه 

ه پریدم هنوز ک کند. از خواب مان می ی اتاق، نگاه چشمم را که چرخاندم دیدم مامان از گوشه

ین بارش، همان  دیدم. اولابوس را می ک ه این ک زدم و خیس عرق بودم. اولین باری نبود نفس مینفس

 ه با مهسا حرف زدم.ک شبی بود 

بود. ابهتش اما از رئیس زندان هم بیشتر   ٤هاها و خانم رئیس ها و مواد مخدریسرقتی ٣بند  مهسا وکیل

 افیکتشرش  ک ردند و یکد، مهسا را صدا میآمدنها برنمی ه مأمورها از پس زنک ها بود. خیلی وقت 

  نند.کارشان را ب کبود تا همه حساب 

 
نبود مأمورانِ   ھا ھمچون برقراری نظم در داخل بند و درھا است کھ در داخل بند برخی مسئولیت بند، یکی از زندانی وکیل ٣

نیان با سابقھ کھ روی سایر زندانیان نفوذ  بند را از بین زندا زندان حل اختلافات بین زندانیان را برعھده دارد. معمولاً وکیل
  کنند.داشتھ باشند، انتخاب می

  کردند. صدا می  در داخل زندان «خانم رئیس»، داشتن ھا را برعھده خانھرون ریاست و مدیریت روسپییزنانی کھ در ب  ٤
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خورد  های سی و چند ساله می های همیشه درهمش به زن بلند و اخم  ل درشت و قدِ کهی

ه دیدمش، وسط  کهاست. اولین باری گفتند که سنش خیلی کمتر از ایناما بقیه می 

سی درنیاد.»  کهاتون و صدا از زد: «برید توی اتاقی های بند ایستاده بود و هوار م پلهراه 

لفت و بلندی بود و دست دیگرش موهای بلند و بولند زری  کدستش، چوب  کی

زنان آورده بودش آنجا.  ک تکشان و کشان که چند دقیقه پیش از آن سرِ بند، کخوشگله 

درمیانی نداشت.  س جرئت پاکهای بند جمع شده بودند وهیچ ها، بالا و پایین پله زندانی 

سال پیش شوهرش را کشته بود، زری    ۱۵ای که  ساله   ۸۰ینه خانوم، پیرزن  کهم سآخرسر  

داد طرف  طور که هلش می خوشگه را از زیر مشت و لگد مهسا کشید بیرون و همین 

پاش بپیچ تا یک روز تو راتاقش، گفت: «این هم مثل باباش بُکشه و بفرسته   و قدر به پرو

  سینه قبرستون.»

 بند را آرام کنند، زری کف زمین نشسته بود و گریه   مأمورهای
ً
زندان که رسیدند تا مثلا

بارید، رفته بود هواخوری. از پنجره که  کرد و مهسا زیر باران تندی که از صبح می می 

که  را متری  ۷۰ای هایش را گره زده بود پشتش و حیاط آسفالتی نگاهش کردم، دست 

    کرد.خاردار، بالا و پایین می الای دیوارهایش سیم ی بود و بدورتا دورش دیوار سیمان

های هواخوری نشسته  دنجی کنار پله  ینیم ساعت بعد، میل و کاموا به دست، گوشه  

های کاموا گره بزنم که برگشت. با آن  های بافتنی را به دانه زدم میلپا می وبودم و دست 

هیچ شبیه مهسایی نبود که  بیده بود چکانی که به تنش چس موهای خیس و تیشرت آب 

طور لت و پار کرده بود. بالای  ساعت پیش، بند را گذاشته بود روی سرش و زری را آن نیم

نشست و سیگارش را آتش زد. سنگینی نگاهش را که روی خودم حس    سر من، روی پله 

ی که  کردم و سرم را بلند کردم، تندی نگاهش را دزدید و زل زد به در آهنی هواخور

  داد. ترق صدا می خورد و ترقهای درشت باران به آن می قطره

های زندان، غر  ام موقع کِش آمدن روز و شب گی یک هفته پیش، وقتی داشتم از بیچار

را داد دستم و گفت بباف. خودش برایم یک   ها میل و کاموایش زدم، یکی از زن می 

رم چطور یک رج زیر و  بگی ه یادساعتی هم کنارم نشست کگردن سرانداخت و نیمشال 



 

دونه ببافی، شالت بالا میاد و خودتم  طوری که دونه «همین یک رج رو ببافم. گفت: 

  رسه و شب به روز.»فهمی چطوری روز به شب می نمی 

رفت و نه وقت  رفتند و نه شال بالا می ، دَر می اممدام از زیر میل بافتنی اما های کاموا گره

پادست ار از هیاهوی بند، سراغ بافتنی رفته بودم و ، برای فرگذشت. آن روز هممی    و

و کاموا را   ، میلامفایدهشد. خسته از تقلای بی ی زدم که چند رجی جلو بروم و نممی 

ام و گفت:  شدم که مهسا دستش را گذاشت روی شانه گذاشتم زمین و داشتم بلند می 

میل و کاموا دست نگرفته بودم  عمرم  طوری بودم. تا به حال توی«منم روزای اول همین

گردنی که برام سرانداخته بودن، دو وجب بالا رفت.  ای طول کشید تا شالو چند هفته 

  خوای یادت بدم؟»می 

یم. سرم را که بلند کردم، در  ام بود که نمی سنگینی دستش طوری روی شانه شد نه بگو

 های قرمز و پلک بود. چشم ای را دیدم کهچشمانش همان دخترک بیست و دو سه ساله 

نی چشمانش  ساعت را گریه کرده و نی گفت که تمام آن نیماش می های بادکرده چشم

  هنوز آرام نگرفته بود.

 بلدی؟»
ً
  برایش جا باز کردم که کف زمین، کنارم بنشیند و پرسیدم: «واقعا

  گیره.»چیز رو یاد می تلخندی زد و گفت: «بعد از پنج سال حبس کشیدن، آدم همه 

ید و نمی  ،خواست به جای بافتنی یاد دادن دلم می  دانستم با کدام مهسا  از خودش بگو

طور خیس و لرزان کنارم نشسته یا آن وکیل بند  سن و سالی که این طرفم؟ این دخترک کم 

  کردم سلامش کنم؟ قلدر و خشنی که حتی جرئت نمی 

ها هی از زیر  کنم و گره را قاتی می میل و کاموا را دادم دستش و گفتم: «زیر و رو بافتن 

  رن.»میلم درمی 

طوری که  ها را ماهرانه گرفت دستش و همان کاموا را محکم چرخاند دور انگشتش، میل 

ی ساله  ۱۸بافت، گفت: «روزای اولی که اومده بودم اینجا، یه دختر تند و تند می 

پادست بی  م بلد نبودم. به الانم  ی دبیرستانی بودم و بافتنی که هیچی جوراب شستن هو
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اومدم و کارم فقط گریه  نمی   نگاه نکن که اینطوری گرگ شدم، چند ماه اول از تختم پایین

  » بود.

یم پرسیدم: «چطور طاقت آوردی؟»    من با بغضی که ناگهان افتاده بود در گلو

شده  خرابخواستم زنده از این  کاموا را یک دور دیگر دور انگشتش پیچاند و گفت: «می 

  یرون برم. اینو بهش قول داده بودم.»ب

قدر تند  اش تمام نشده، اشکش ریخت پایین، میل و کاموا را گذاشت زمین و آن جمله 

  رفت که نتوانستم بپرسم به کی قول زنده ماندش را داده بود؟ 

دقیقه   ۲۰تر نشسته بود. طرف چند روز بعد، موقع ملاقات هفتگی، چندتا کابین آن 

های طوری که داشت با دمپایی ها آمد پایین، همان کابین ی د و پردهکه تمام ش ملاقات

گذشت، گفت: «بابات چه جوونه. بابات بود  لخ کنان از کنارم می اش لخ پلاستیکی 

  دیگه؟» 

  آره. بابام بود.  -

ام گفت: «شبیه بابای من بود.  بریده و آرآمد، بریدهبا صدایی که انگار از ته جانش درمی 

  بام تنگ شد.» برای با لمد

  ...  برای بابات؟ من -

باشدش، نقاب همیشگی را روی   ام را تمام کنم. انگار که برق گرفته نگذاشت جمله 

اینکه فرصتی برای حرف دیگری بدهد، رفت. تا فردا عصر که   صورتش کشید و بدون 

  شد.»  شد: «دلم برای بابام تنگ زد و تکرار می ببینمش، صدایش در گوشم زنگ می 

عصر، نشسته بود زیر تنها درختِ هواخوری که خیلی وقت پیش خشک شده بود و   فردا

دانستم  خواستم خرابکاری دیروز را جبران کنم و نمی نوشت. می داشت چیزی می 

 هیچ
ً
وقت نگذاشته بود  چطور؟ بین خودش و همه یک دیوار محکم کشیده بود و حتما

ای که روی صورتش کشیده  نقابِ یخی یافتد روی  های قرمزش را ببیند و ترک بکسی چشم

  است.



 

گردنی که بالأخره به نیمه رسیده بود را بهانه کردم و گفتم، دستت سبک بود و شالم  شال 

 خواستم ناراحتت کنم. فقط...ره. نگاهم که کرد، تندی گفتم: «دیروز نمی داره بالا می 

  فقط ....»

. سخته باور کردن اینکه آدم دلش  یر تو نیست جا باز کرد که بنشینم کنارش و گفت: «تقص

گیجه صاحاب گاهی گهبرای بابایی که خودش کشته، تنگ بشه. اما دله دیگه بی 

  گیره.»می 

ای مناسب موقعیت عجیب و غریبی که گیرش افتاده  هنوز داشتم دنبال کلمه و جمله 

  دیدی؟» و گشتم که خودش نجاتم داد: «فیلم لولیتا ربودم، می 

  دیده بودم.

سالم بود. درشت بودم و زود پریود    ۱۴جورایی شبیه اون بود.  رای ما هم اولش یک ماج   -

سال را داشته باشم. ولی خب بچه بودم و   ۱۶-۱۷خورد که شده بودم و بهم می 

های بقیه باباها نیست. تازه، از ها و بوسه های بابام شبیه نوازش فهمیدم که نوازش نمی 

براش لوس   و اومد و هی خودم ردم خوشم هم می اش بوعزیزدردونه طوری اینکه این 

چی به نظرم غیرعادی اومد، شبی بود که مامانم اینا رفته  کردم. اولین باری که همه می 

بزرگم. من امتحان داشتم و مونده بودم خونه. همون شب بود که من  ی مامان بودن خونه 

بوسیدم. ترسیده م چسبید و هی می برد توی تخت خودشون و بغلم کرد و سفت به ور

خواستم از بغلش بیام بیرون و محکم  افته. هی می فهمیدم داره چه اتفاقی می بودم و نمی 

هاش از زیر لباسم، روی بدنم  گرفته بود. زدم زیر گریه و عین خیالش نبود. دست  و من ر

ه چی شد.  یادم نمیاد ک واش رزده خیره شده بودم بهش. بقیه چرخید و من وحشت می 

خوام که یادم بیاد. بعد از اون، خیلی اومد سراغم. بارها و بارها. اما اون ترس  ی یعنی نم

شون بیشتر بود. حتی از درد اولین  که بار اول تجربه کردم، دردش از همه و  ای رپناهی و بی 

دارم  پاره کرد و اینقدر ازم خون رفت و درد داشتم که فکر کردم    و ی بکارتم رباری که پرده 

  میرم.»می 
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کنان و هراسان از اینکه حرفش را   به مامانت چیزی نگفتی؟» من پرسیدم. مِن و مِن«

  ود. و بر دقطع کن

  بغضی که داشت می 
ً
ترکید را قورت داد و گفت: «اولش خیلی شوکه بودم. اصلا

هاش خوشم اومده  تونستم هضم کنم که چه اتفاقی افتاده. از اینکه گاهی از نوازشنمی 

دونستم  کردم کثیفم. نمی شستم و فکر می می  وکردم. هی خودم ر ی ود، احساس گناه م ب

 اگه می 
ً
گفتم؟ اگه  کرد؟ چی باید می گفتم باور می که باید چی به مامان بگم. اصلا

  گرفتن چی؟»گفت تقصیر خودته چی؟ اگه مامان و بابا طلاق می می 

هاش خیلی لاش گفت: «اولانی های طوسرش را تکیه داد به تنه درخت و وسط سکوت 

تر از من بود. بلد بود  کردم که با بابام تنها نمونم. اما اون باهوش ترسیدم و هرکاری می می 

بفرسته دنبال نخود سیاه. هرچی به مامانم و و برادرهام ر چطوری برنامه بریزه و مامان 

س  کردم. التماترسم. گریه می گفتم می کرد. می ری منم بیام گوش نمی گفتم هرجا می می 

بخون. تنها که نیستی خرس گنده، بابات هم   وگفت بشین خونه درست رکردم. می می 

  .خونه است 

گم داری  فکر کردم خودم باید مراقب خودم باشم، تهدیدش کردم و گفتم به همه می 

  و رباز کنی، مامانت و برادرهات  و برم. گفتش دهنت رمی و کنی و آبروت رکار می چی 

مونیم من و تو. ترسیدم. بچه بودم خب. بعد  غذاشون و می  ریزم توی کشم. سم می می 

پادست از چندوقت  رسه. اونم در  زدن، تسلیم شدم و قبول کردم که زورم بهش نمی  و

داد. کارخونه داشت و وضعش خیلی خوب بود. هربار  السکوت می عوض بهم باج و حق

خرید و برام می  وها راینکه خرم کنه بهترین چیز اومد سراغم، برایبعد از اینکه می 

بی، استانبول. هرجا من می خانوادگی می  گفتم. هرچی من بردمون سفر: شمال، دو

 می  ۱۶تونم. خواستم. بعد از دو سال دیدم دیگه نمی می 
ً
دونستم سالم بود و حالا کاملا

د  ا زدم. بابام که فهمیده بو افته. یک روز که خونه تنها بودم، رگم رکه داره چه اتفاقی می 

رسونده بود خونه که از فرصت استفاده کنه، توی وان حموم  و تنهام و سریع خودش ر

  پیدام کرد و رسوندم بیمارستان.»



 

هایش را نشان داد و با صدایی که از خشم  آستینش را بالا زد و جای بخیه روی رگ 

 هوش آمدم وزدی. از وقتی به  ووقت نپرسید چرا رگت ر لرزید، گفت: «مامانم هیچمی 

زدی و بهش همه چی    و فهمیدم که نمردم، تمام مدت منتظر بودم مامان بپرسه چرا رگت ر

خواستم به تو خیانت کنم و  تونستم بهش بگم که من نمی بگم. انگار با زدن رگم می  رو

  وقت نپرسید.»کرد. ولی نپرسید. هیچ اون بود که مجبورم می 

که بغضش بترکد، دستم را محکم   کردم الان است فتم و فکر می دستش را توی دستم گر 

های دانم چند دور، کنار دیوار گرفت، نفس عمیقی کشید و خواست که راه بریم. نمی 

سیمانی هواخوری در سکوت قدم زدیم تا نشست روی زمین و تکیه داد به دیوار و از  

ند ماهی طرفم نیومد. اش تعریف کرد: «بعد از خودکشی، چ روزهای بعد از خودکشی 

اینا خونه بودن و  الم اینقدر بد بود که خودش هم ترسیده بود. یک بار که مامان یعنی ح 

 حالم را بپرسه گفتم اگه همین الان نری بیرون اینقدر جیغ می 
ً
زنم  اومده بود اتاقم که مثلا

م. مامان ها بریزن اینجا و تا یک قدم جلو گذاشت شروع به جیغ زدن کرد که همه همسایه 

کردم  لرزیدم و بابا گفت که کابوس دیده. فکر می داشتم مثل بید می  که اومد بالای سرم

همه چی تموم شده و دست از سرم برداشته اما کور خونده بودم. کمی که بهتر شدم و  

برگشتم به روال عادی زندگی، یک بار نصفه شب اومد اتاقم. بعد از خودکشی، اینقدر  

ی دو ساله چسبیده  و منم مثل یک بچهگذاشت امان دیگه تنهام نمی حالم بد بود که م 

ترسیدم تنها توی اتاقم بخوابم و التماسش  ها هم می ها شب بودم بهش. حتی اون اول

 تختِ من. اون شبِ لعنتی، چند هفته   و کردم که تشکش ر می 
ِ

ای بود که مامان بندازه پایین

ردم مامانه  شنیدم و فکر ک وی صدای در ربرگشته بود اتاق خودش. وسط خواب و بیدار

که اومده بهم سربزنه. دست مردونه و زمختی که اومد دهنم را گرفت، از خواب پریدم. 

پادست  گذاشت نزدیک گوشم و گفت   وتونستم کنار بزنمش. دهنش رزدم و نمی می  و

پادست الکی  رسه. همونطوری که دستش جلوی دهنم بود و  نزن، زورت به من نمی  و

    ود، کارش را کرد و رفت.هیکلش را روی تنم انداخته ب 

باره بخواد شروع کنه، داشتم دیوانه می  شدم. اولش فکر کردم از خونه فرار  از فکر اینکه دو

ساله بودم که   ۱۸ی کنم، ولی ترسیدم. به هارت و پورت الانم نگاه نکن. یک دختربچه



٨٤ 
 

ارک  ها را مجبور باشم توی پاینکه شب شناختم، از فکر جز راه مدرسه جایی را نمی 

کاری برادرهام را بهانه کردم و به  بخوابم و گیر مردای غریبه بیافتم، وحشت داشتم. شلوغ 

تونم درس بخونم. قبول نکرد.  بزرگ، اونجا بهتر می مامان گفتم بذار من برم خونه مامان 

م خودم که باشی  از خودم دور کنم. جلوی چش و تونم دختر جوانم رگفت من که نمی 

هرطوری هست باهاش تنها   وآخرش فکر کردم این یک ساله رتره. خیالم راحت 

 شب نمی 
ً
خوابم و بعد از  کنم توی هال می ای جور می خوابم یا بهانه ها نمی مونم و اصلا

رم. اینقدر مضطرب بودم که  گم و می می  ودیپلم به اولین خواستگاری که اومد بله ر

 حواسم نبود که  لا می زدم، بابخورم و تا لب به غذا می تونستم چیزی نمی 
ً
آوردم و اصلا

سه ماهه که پریود نشدم. ماه چهارم بود که یک روز از حال رفتم و بردنم بیمارستان. به  

خواستم فرار کنم ازش،  دونستم کجام و می هوش که اومدم فقط بابا بالای سرم بود. نمی 

تونستم تکون  م نمی ه و بند آمده بود و حتی انگشتم ر اما اینقدر ترسیده بودم که زبونم 

  و ام. گفت اگه مامانت بفهمه خودش ربدم. همون جا بود که خودش بهم گفت حامله

خورم.  زنم. قسم می اندازیم و من بعدش دیگه بهت دست نمی می و  کشه. گفت بچه رمی 

 ناراحته یا داره فیلمرنگ توی صورتش نداشت و نمی 
ً
کنه؟ مامان بازی می  دونستم واقعا

  وکرد. اما من، حتی وقتی مامان بغلم کرد و سرم راتاق، بابا داشت گریه می   که اومد توی

خواست داد  شدم و فقط دلم می اش هم بغضم نترکید. داشتم خفه می گذاشت روی سینه 

  ترسیدم.»تونستم، می ببرم اما نمی   وبزنم و آبروش ر

ن را که دید، گفت:  های م صدا. اشک کردیم. آرام و بی مان داشتیم گریه می حالا دوتایی 

 نمی خوام دلت به حالم بسوزه «نمی 
ً
برات تعریف   وها ردونم چرا دارم اینها. اصلا

کشته و گذاشتنم   و کنن من یک دختر سنگدلم که باباش رکنم. اینجا همه فکر می می 

خاطر   دونه حتی به س نمی کبه سرم اومده. هیچ   دونه چی کس نمی ها. هیچتوی بند قاتل 

ام بود. همونی  خاطر بچه کرد هم نبود که کشتمش. به همه سال بهم تجاوز می این که این

  که هرهفته میارنش ملاقاتم.»

های ملاقات  شد آن دختر کوچولوی بانمکی که چندباری از پشت کابینباورم نمی 

خواستم بندازمش.  «می ام، دخترش باشد. تا بخواهم چیزی بپرسم، خودش گفت: دیده



 

بی،   و اینا رتا یک دکتر خوب پیدا کنه و مامان  اما نتونستم.  راضی کنه دو هفته برن دو

کردم. بابام  هاش را توی شکمم حس می ماهش شده بود. دختر بود و تکون  ۵ام بچه 

خواست از دستش خلاص بشه. انگار یک انگله که  اش که حرف زد فقط می درباره 

کردم. مادرش بودم و  م حسش می باید بندازیمش دور. من، اما داشت چسبیده به من و 

ها مامان افتادم که تمام این سال لرزید. هی یاد خودم می کردم قلبم می بهش که فکر می 

  کنم.» نمی  وکار ر ام اینحتی نفهمید که چی داره به سرم میاد و گفتم من با بچه 

خواست  رد و از روزهایی گفت که می اش نشسته بود را پاک کعرقی که روی پیشانی 

  و ش آمد، جیکش رای که هربلایی سردارد: «اون دختر ترسوی بیچاره  اش را نگه بچه 

نجات بده.   واش رخواست بچهماده شیر وحشی شده بود و می  درنیاورد، حالا یه

 به این فکر نمی اون 
ً
  ۱۸دختر  ردم که وقتی به دنیا اومد، من، یهکموقع اصلا

ام خواستم بچه فقط می  ؟ر باید بکنمکای چ  باشه،باای که پدرم، تنها با بچه دست  یساله 

خواد بکنه.  خواستم این بار جلوی بابام وایستم و نذارم هرکاری دلش می زنده بمونه. می 

گم این بچه از کجا  وقت به کسی نمی خورم هیچ خیلی التماسش کردم. گفتم قسم می 

بی، بچه رو به دنیا میارمچند ماهی من رو  ه، یهاومد داستانی   بعد هم یه بفرست دو

 سازیم و به فرزندی قبولش می می 
ً
بی داری    ای کهرم توی همون خانه می کنیم. یا اصلا دو

دونستم که مثل همه  شه. می کنم و نمیام ایران. قبول نکرد. گفت نمی بزرگ می  وام ربچه 

گیرم.  خواستم انتقام باز کینه بود ازش و می  رسه. دلم پراین چهار سال، زورم بهش نمی 

  خواست بکشدش.ای که توی شکمم بود و می انتقام خودم و بچه 

بی پرواز داشتند، سیانور خریدم و ریختم توی  ن شبی که مامان همو اینا برای دو

دش هم  کنم. بعبرای مامان تعریف می   و چی راش. فکر کردم، بابا که بمیره، همه میوه آب

کردم اگه مامان به دنیا میارم. فکر می چه رو  کنم و بای که داشتم رو پیاده می رنامه همون ب

 کمکم می ی این سال بدونه که همه 
ً
کنه. حتی اگر کمکم  ها بابا چه بلایی سرم آورده، حتما

ام بربیام. نه که  ی خودم و بچه تونستم از عهده سالم بود و می   ۱۸کرد حالا دیگه هم نمی 

کردم. اما باید بین بابام و دخترم  ه می باشه، شب قبلش تا صبح بیدار بودم و گری برام آسون  

  کشتم.»  وبکشم. بابام ر  و تونستم دخترم رکردم. نمی انتخاب می  ویکی ر
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بقیه ماجرا را همان شب، در اتاقش برایم تعریف کرد. اتاقش وسط راهرو بود، یکی از آن 

و   ملحفهت سه طبقه داشت. هر شش تا تخت های کوچکِ کنار حمام که دو تا تخاتاق

ها و دیواری آنقدری جا بود که دو نفر کنار هم  دست داشتند. بین تخت روکش یک 

جا چند تا بالش را مثل پشتی به دیوار تکیه داده بود. تا نشستم از فلاسکِ  بنشینند و همان 

تخت گذاشته بود،   اش، زیر پریدهای که کنار سینی استکان و نعلبکی لب رو رفته و رنگ 

  مون در این همین حده دیگه.» : «اینجا امکاناتبرایم چای ریخت و گفت 

ی  کرد یک هفته هم اینجا دوام بیاورد. از یک خانه برایم گفته بود که روزهای اول فکر نمی 

ی این تخت آهنی و حتی آب و چایی  ی تهران پرت شده بود گوشه مجلل در زعفرانیه 

دونم  ا بخواهی هنوز نمی گفت: «راستش رانست بخورد، حالا اما می توزندان را هم نمی 

تره، یا اون روزهایی که بابای خودم  طوری با فلاکت توی زندان موندن سخت که این

داد و من حتی جرئت نداشتم به کسی چیزی بگم. حتی وقتی مأمورها از اثر  ترتیبم را می 

یی هم نمی میوه، بهم مشکوک شدن و  انگشتم روی لیوان آب تونستم راستش  بردنم بازجو

دن و  وقتی دیدم دارن حکم اعدامم را می . خاطر پولش کشتمشبگم و گفتم که به  ور

تر  ام، حتی از روزی که کشتمش هم سخت بهشون گفتم اصل ماجرا چی بوده و حامله 

  بود. هرچی بود بابام بود.»

دادگاه هم بهش گفته بودند. گفته  «هرچی بود، بابات بود.» این را پدربزرگش و قاضی 

کشتیش و حالا هم که  رکاری هم که کرده بود، بالأخره بابات بود و نباید می بودند که ه

جایش را نکرده بود.  گفت که هیچ وقت فکر اینکشتیش باید اعدام شوی. مهسا می 

ید پدرش به او  همیشه فکر می  کرد تقصیر خودش است که جرئت ندارد به کسی بگو

هیچی حتی اگر به پدربزرگ و   کرد به دادگاه و قاضی که کرد. فکر می وز می تجا

ید، ماجرا تمام می  ایستند. روز دادگاه اما قاضی  شود و جلوی پدرش می مادربزرگش بگو

ند؟» پدربزرگش هم  ک ه به تو تعرض کآوردی وجود می طی به یپرسیده بود: «چرا شرا 

  برد و از گارها آبروی خودش و خانواده را می عصبانی بود که دارد جلوی دادگاه و خبرن 

  شوند.»فردا «آدامس دهن بقیه می 



 

دونسته بابا با من  وقت نگفت که می تنها کسی که پشتش درآمده بود، مادرش بود: «هیچ 

کشیدم و چطوری  ها من چی سال  ی اینوقت نپرسید که همه کنه یا نه؟ هیچ کار می چی 

ش خودش و گفت  برد پی  ورا توی زندان به دنیا آوردم. بچه رام  تحمل کردم؟ اما وقتی بچه 

ده که یک لحظه چشم ازش برنداره و نگذاره کسی نگاه چپ بهش بکنه. برای  قول می 

 همین که اعدام  
ً
بچه به اسم خودش شناسنامه گرفت و هرهفته میاردش ملاقاتم. اصلا

ربزرگ و پدربزرگم کرد تا  ادهم از مامانم دارم. اینقدر رفت و آمد و التماس م  و نشدم ر

کنان گفت که ما از قصاصت  دربزرگم اومد زندان ملاقاتم و گریه روز ما آخرسر یه

  گذریم تو هم بابات را حلال کن، بذار اون دنیا آروم بگیره.» می 

ریخت،  طور که برایم چایی دوم را می تا خواستم بپرسم که پس چرا هنوز اینجایی، همان 

گیرم و می  وم ردست دختر شم و، کلی نقشه ریختم که آزاد می گفت: «وقتی بخشیدنم

  و کنیم. اما قاضی اشد مجازات رنشناسه زندگی می  وکس ما ر جایی که هیچ  رم یه می 

سال توی   ۱۰ی عمومیِ قتل بهم داد و گفت چون مقتول، پدرت بوده، باید برای جنبه 

پدرش این کار را کرده به این  ای که با حبس بمونی. گفت حرمت پدر واجبه و بچه 

  شه.»ی ها بخشیده نمراحتی 
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  صدات درنیاد 

  

شان زن جوان دیگر که از خیابان و پارک جمع   ۱۵-۱۰اسمش مینا بود و چند ماه پیش با  

یل زندان  هایی هستند که  گفتند دخترفراری شده بود. می داده کرده بودند تحو

 شان دارند. هم در پرونده  مخدرسرقت و مواد  هاشان حکمخیلی 

ی دختر پنج ساله  خورد ولی عقلش اندازه دو ساله می -ای بیست و یکی ههیکلش به زن 

ها و  بندش از زندانی زد و پشت کرد و جیغ می هم نبود. روزهای اول که فقط گریه می 

رفت و با  ایین می خورد. بعدش هم از صبح تا شب راهرو را بالا و پها کتک می زندانبان 

  رفت هم، جیغ طرفش می   همین که کسی خواست.  زد و مامانش را می خودش حرف می 

  و آرام کردنش کار حضرت فیل بود. کشید می 

ل زندانبان هایش صدبار به اتاقی هم
ُ

وضعه و باید ببریدش  ها گفته بودند که «بابا این خ

د از کلی اصرار فرستادندش  دکتر» ولی کسی گوشش بدهکار نبود. آخرسر هم وقتی بع

نوشته بود که بیشتر روز  بخش برایش آور و آرامخواب به بهداری زندان، دکتر فقط قرص 

باره  ها که تمام می را بیفتد یک گوشه و خیره شود به ناکجا. هر روز، اثر قرص  شد، دو

باره، به زورِ چند  می   قراریقدر بی آن   .همان آش بود و همان کاسه تا قرص دیگر  کرد تا دو

  بنشانندش روی تختش. 

جیغ و دادش همه را بیدار کرده بود، خانم صمدیان دستش   فردای آن شبی که با صدای

  را گرفت آورد داخل اتاق خودش و گفت: «مینا
ً
مونه تا تکلیف اون دوتا  اینجا می  فعلا

  لندهور معلوم بشه.» 



 

کنان ناله  هقسراغش و مینا هقنصفه شبی رفته بودند   گفت فتانه و کتی ها می یکی از زن 

  ».هابود کردن دیوونه ی تنم رو ک کرد که «همه می 

های بند، همیشه حواسش بود  های بند بودند و آمی جان، از قدیمی لات فتانه و کتی گنده 

ید با آن  اش دور و بر  همه گفت «دوتا جایی تنها نمانند، می  که به دخترهای جوان بگو

ه لب  پلکن و خودم یه بار دیدم کتی داشت به زور از یه دخترمی  وارد دخترای جوون تازه 

  گرفت.»می 

 کتی نمی  کسهیچ توی بند 
ِ

بردند. طوری که  گذاشت، اما همه از او حساب می محل

بده دست من باید   ووقتی سرش را کرد توی اتاق و گفت: «خانم صمدیان این دختره ر

ید: «برو   ادبش کنم» فقط آمی جان جرئت کرد مینا را بنشاند کنار دست خودش و بگو

  شده.»تا اون روی سگم بلند ن

باره می هق کنان می مینا، پشت آمی جان قایم شده بود و هق  خواد بزندم. من  گفت: «دو

 همین جا می 
ً
  مونم. تو رو خدا نذارین ببردم.»اصلا

بش را تکان می کتی همان  فت: «خب اگه  گداد، می طور که جلوی در ایستاده بود و چو

  ت بزنم.» اتم کتک وضعی درنیاری و امان همه را نبُری، مریض که نیس خل

یش را کرد طرف خانم صمدیان و گفت: «دیشب این  زد،  قدر الکی جیغ می بعد هم رو

یی که هم صداش رنمی  ببره   و گذاشت کسی بخوابه، ما هم بردیم بستیمش توی دستشو

  خدا.»ازیش نگاه نکنید الکی شلوغش کرده به بغریبم منو هم تنبیه بشه. به ننه 

گفت: «من شلوغ نکردم، اینا منو زدن، جاش  ند آمده بود، فقط می مینا که حالا اشکش ب

  هم مونده، دربیارم همه ببینن؟»

باره زد زیر گریه و هرچی بقیه بهش گفتن که از اولش درست تعریف کن که   بعدش دو

یل ی بی های بریده بریده مه هاش فقط یک سری کلچی شده، وسط گریه    سر و ته، تحو

  داد.می 
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مینا را از زیر دست کتی و فتانه بیرون کشیده بودند، اما کوتاه بیا، نبودند.  هایی که زن 

قدر شلوغش کردند که مأمورهای  نفری جمع شده بودند وسط راهرو و این  ۱۰-۲۰

دو تا به مینا نظر  گفتند «اینمی  هازندان، فتانه و کتی را بردند دفتر رئیس زندان. زندانی 

بار   شه.» ه مثل ماجرای آریانا می دارن و اگر کاری نکنین دو

  کس هیچ تر. خاطرخواه زیاد داشته و به  وضعتر از مینا بوده و هم خل آریانا، هم خوشگل 

داده  دیده، لو می داده هیچی، اگر جایی بند و بساط تریاک و کراک و شیشه می که پا نمی 

  کشه.کرده که فلانی داره مواد می جا را پر می و همه 

کارهایش حسابی کتک خورده بود. آخر سر هم جسدش را توی   چند باری سر همین

اش گفتند که  توالت پیدا کرده بودند. دارش زده بودند. با روسری خودش. به خانواده 

لایی سرش  دانیم که کار کی بوده و قبلش چه بگفتند می ها می خودکشی کرده. زندانی 

    گفت. اما چیزی بیشتر از این نمی  کسهیچاند. آورده 

گفت: «اینجا که قانون و مأمور درست و حسابی نداره و همه دنبال انتقامن،  آمی جان می 

  انداخته بعید نیست بلایی سرش بیارن.»با این بساطی که الان مینا راه  

ها زندانبان هوار راه نندازه. آخرش جور وقتا آدم باید زرنگ باشه و داد و گفت: «اینمی 

  مونیم.»ماییم که اینجا می  کنن ورن و در رو قفل می می 

ها تهمت  ی این حرف کشیدند که همه کتی و فتانه برگشته بودند داخل بند و عربده می 

شان بیرون از زیر لنگ و پاچه  وگفت: «خودش صبح مینا رها می یکی از زن  است.

  موهای مینا هنوز توی چنگ فتانه بود که خانم صمدیان رسید.»گفت: «کشیده.» می 

ها آمد داخل بند و به خانم صمدیان گفت: «الان  زندانبان ن داد و قال، یکی از  وسط همی

شه کرد، این دختره امشب رو بمونه اتاق شما که وکیل بندی، تا  که دیر شده و کاری نمی 

رفتند که نه.  انم صمدیان چشم غره می کار باید بکنیم.» همه به خ فردا ببینیم چی 

باره آن دوتا بیمی    آنها را هم بگیرد.  ایند سراغ مینا و شرش دامنترسیدند دو

اتاق دیگری هم مسئولیت مینا را قبول نکرد و آخرش فرستادندش اتاق قرنطینه و   هیچ

    زنم.» خانم صمدیان گفت «خودم شب بهش سر می 



 

  لش را جمع کند و برود یک بند دیگر.صبح مینا را صدا زدند که وسائ 

زی که قرار بود آزاد شود از صبح توی راهروهای زندان  یک هفته بعد، مینا آزاد شد. رو

گفت: «مامانم اومده دنبالم، رسیدش بگید صبر کنه، من دارم میام.» چرخید و می می 

بی باش ما می خندیدند و می ها می زن    بر کنه برات.» گیم که ص گفتند: «باشه، تو دختر خو

  لش برات شده بود طفلی.» عصر که اسمش را خواندند برای آزادی، همه گفتن «به د

یل مأمورها بدهد، یک زن حدود  شهلا می  گفت وقتی مینا را برده جلوی در زندان که تحو

گفتند مادر مینا است. شهلا از مأمورها شنیده  ی شیک و پیک آنجا بود که می چهل ساله 

پرسید وقع خرید مادرش را گم کرده بود و مادرش از وقتی رسیده بود مدام می بود که مینا م 

م حالش خوش نبودها، یک روز  دادین؟ بچه   و داروهاش چی؟ بردینش دکتر؟ داروهاش ر

ی این سه ماه، هرچی  خورد، فاجعه بود. مادرش گفته بود که همهقرصش را سروقت نمی 

  و کرده که دخترش رهم نمی و ته و فکرش ربیمارستان و تیمارستان توی شهر بوده گش 

  گرفته باشند.
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  راوي زندانی است

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  روز در بند نسوان   ۴۵روایت آخر:  

  

ین، می  ۴۵روایت من از  یری از اولین  روز زندگی در بند زنان زندان او تواند با تصو

 هایم را در زندان باز کردم، شروع شود: چشم صبحی که 

ها، چشمم را باز کردم،  رفت و آمد زن  که با صدای ۱۳۸۶آبان  ۲۸ساعت هشت صبح 

  بود که گاهی آدم فکر می  همه چیز برایم آشنا بود. اول مثل همان حسی 
ً
کند انگار قبلا

  . اینجا، یا جایی درست شبیه اینجا. اینجا بوده 

شب   دیدم، درست شبیه جایی بود که همان ام می ی دوم تخت آهنی چیزی که از طبقه 

سال پیش دیده بودم. همان شبی که دوتا غریبه، من را کورمال کورمال از یک   ۹طولانیِ 

جا را  هایم را با یک روسری ضخیم بسته بودند و هیچ بردند. چشمی طولانی بالا پلهراه 

برد و صدای پای آن یکی  شان دستم را محکم گرفته بود و من را جلو می دیدم. یکی نمی 

ها که تمام شد، اول صدای هیاهو بود، بعد باز شدن یک  شنیدم. پله می  را از پشت سرم 

در، بعد سکوت محض و بعد، صدای دری که پشت سرم قفل شد. روسری را که از روی  

های دم که به من خیره شده بودند. چشم هایی را دی چشمم کنار زدم، پیش از هرچیز  چشم
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ورفته سرشان بود و هرکدام مشغولِ کاری  گلیِ رنگ و رهایی که چادرهای گل ی زن خیره

ای را  تر بچه طرف کرد و آن یکی کمی آن ی اتاق رخت پهن می بودند. یکی داشت گوشه 

ان ردیف کنار هم  بافتند و بیشترش شان داشتند بافتنی می خواباند. چندتایی روی پایش می 

  کردند. نشسته بودند و هیچ نمی 

ها کف زمین راهرو نشسته بودند و  و دو تا از زن  اتاقک درِ کوچکی به یک راهرو داشت 

زنی صورتش را به دیوار راهرو چسبانده بود و   هم  دورتر از آنها کشیدند. کمی سیگار می 

  کرد. گریه می 

ید اینگشتزده، دنبال کسی می گیج و حیران و بهت  این   و جا کجاست م که به من بگو

ی  همین روشنی و وضوح ماند گوشه  ها که هستند؟ که از خواب پریدم. خواب بهزن 

ین باز   ۲۷سال بعد که در ۹ذهنم تا  سالگی، چشمم را در بند عمومی زنان در زندان او

  کردم.

تشت لباسی  شان چادر رنگی به روی سر و شانه داشتند. هایی که بعضی رفت و آمد زن 

یزان از میخ دیوار که با ی اتاق دمر بود. کیسهکه گوشه  لباس و خرت و   های پلاستیکی آو

زد و  اش بیرون می های دیگر پر شده بودند. کتری بزرگی که بخار آب جوش از لوله پرت 

هایی که به ردیف  حتی زن   ی تختش...ای که لم داده بود به لبه دخترک بیست و چند ساله 

یری شفاف، از آن خواب مبهم هایت جلوی تخ سال   ۹شان نشسته بودند، همه تصو

  پیش بود.

  ، این روایت باید از آخرش شروع شود.اما نه

یرِ من از خودم، از خودِ زندانی هایی که زندهاز همان آخرین دقیقه  ام در بند  ترین تصو

ین است.    زنان زندان او

ی آب داغی که  و چسبیده بودم به لوله از منی که هرچه لباس داشتم، تنم کرده بودم 

یم بالا کشیده بودم، شلوار گرمکن سبزم را  ی راهرو بود. زیپ کاپشنم را تا زیر گلوگوشه 

هایم را پا کرده بودم و هنوز سردم  تا جورابهر سه  ،رنگم پوشیده بودمروی جین آبی کم 

  بود. 



 

های لوغ بود، طناب های من زندگی ادامه داشت. صف تلفن مثل همیشه شجلوی چشم

ها هم  جیغ و دادِ زن های تازه شسته شده بود و حتی صدای دعوا و لباس   هواخوری پر از

یند، تصمیم گرفته  شد. انگار همه بدون اینکه چیزی به مثل همیشه شنیده می  هم بگو

  بودند، فراموشی بگیرند و خیلی زود، بدون یک لحظه توقف، به زندگی عادی برگردند. 

هایم توی  هم خوردن دندان صدای به  لرزیدم وی راهرو از ترس و سرما می من اما، گوشه 

همه به مرگ نزدیک شده بودم. به مرگ که نه، به  پیچید. اولین بارم بود که اینی گوشم م 

کشتن. به دار زدن زنی که تا همین چند ساعت پیش، کنار من نشسته بود و برای زنده  

پادست ماندنش        . زد می  و

یری که از زندان دارم، شاید شروع  شروع کردن از این نقطه، به عنوان شفاف  ترین تصو

  ام بعضی تر، برای اینکه از یک جایی به بعد، حافظه تری هم باشد. صادقانه دقانه صا

ها، مثل شبی که راحله اعدام شد  روزهای زندان را پاک کرده است. بعضی روزها و شب 

م. یادم است که اتاق شماره سه پیش لیلا نشسته بودم، یادم است  و من فردایش آزاد شد

گن راحله را بردن  ها، کنار گوشم گفت: «می ی از زن کردند و یکپچ می که همه پچ 

انفرادی.» یادم است که جِلوِه خبر را که شنید، سرش را گذاشت روی زانوهایش و من  

یر زندهرا یادم نمی  دیدم. اما از اینجا به بعدفقط لرزش پاهایش را می  ای  آید و هیچ تصو

ام ام. نوشته ی آن شب زیاد نوشته رباره های اول بعد از آزادی، د از آن ندارم. روزها و سال 

بیدم که یک که چطور به در زندان می  ام چطور تا خود  بار دیگر راحله را ببینم. نوشته کو

ام که چطور  وی ما قفل بود. نوشته رزدیم و همه درها به بال می صبح توی راهروی بند، بال 

قدر  ، دنیا وارونه شد و من آن ها بدون راحله برگشتندزندانبان وقتی خورشید طلوع کرد و 

  کردم.خالی شده بودم که حتی گریه هم نمی 

یر جان این  حالا اما هیچ کدامِ  داری که دارم، از فردا صبحش  ها را یادم نیست و اولین تصو

بار گرش بودم. پس  ه ادامه داشت و من مچاله شده در خود، نظاره است، که زندگی دو

             روایتم را از آخر، از همین نسیان شروع کنم. شاید باید دوربین را برگردانم و 
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روزهای زندگی در زندان    و معمولی   شاید هم نه، چیزی که باید روایت شود، روایت ساده 

یای سالبای که نه به عجیبی و غیرقابل است. زندگی  ها قبلم بود و نه به  اوری آن رؤ

  کاهی و غیرقابل تحملیِ شب آخر زندان. جان 

روز بازداشتش، هر روز در یک    ۴۵ی یک زندانی که در بر اساس زندگی روزمره روایتی  

  ها و خودش، نوشته است:برگ کاهی، از زندان و زندانی  ۶۰دفتر 

خیز روی تخت نشسته بودم و  ، نیم اولین صبحی که چشمم را زیر سقف زندان باز کردم

ای که دیشب  د ساله ها، که آمی جان، زن شصت و چنخیره شده بودم به هیاهوی زن 

خوای از تخت بیای  و بالش به من داده بود، صدایم کرد و با خنده گفت: «نمی  ملحفه 

  ها، زندونه.» ی شاه عباس نیست خونه پایین؟ اینجا تنبل

ین و من، زندانی شماره    جاآن  بودم. این    ۸۷۸۷۵۴زندان بود، بند عمومی نسوان زندان او

ین به گردنم انداختند و  را روی پلاک مشکی فلزی نوشته بو  د که به محض ورود به او

ها، سه بار از جلو و چپ و راست، عکسم  ای توی فیلم درست مثل خلافکارهای حرفه 

  را گرفتند. 

ین وارد شد و چند دقیقه بعد جلوی ساختمان  ماشین که از همان در آب  ی بزرگ زندان او

شده بود من را از مأمورهای   ها ایستاد، سربازی که تازه پشت لبش سبز پذیرش زندانی 

یل گرفت. بعد از انگشت  نگاری و عکاسی و ثبت مشخصات امنیتی دادگاه انقلاب، تحو

یل دوتا دخترجوان چادر مشکی به سر داد که کیف   و بدنم را بگردند. کیفم را که  هم تحو

 ی خشک و آجیل گرفته تا ماتیک وگشتند کلی وسایل به قول خودشان ممنوع از میوه می 

شان کردند. هرقدر هم گفتم  کرم صورت و مداد چشمم را روانه سطل آشغال کنار دست 

 دیده
ً
ا از کجا  های زندانی لوازم آرایش دارند و اگر ممنوع است پس آنهام که زن خودم قبلا

آورده بودند؟ جوابم را ندادند. شب قبلش که حدس نزدیک به یقین داشتم بعد از  

یی، بازداشتم می  چه ساکی برای خودم بسته بودم. صبح کیف لوازم  د، یک نیمکننبازجو

آرایشم را هم برداشتم که اگر ماجرا جدی شد و زیاد در زندان ماندم، حداقل گاهی آرایش  



 

ها را هم برای آن دو تا مأمور گفتم که خب نتیجه نداشت  یرم. همه این کنم که افسردگی نگ

  مدی خانوم، اینجا زندانه.» شان با بداخلاقی گفت «مهمونی که نیوو یکی 

 زندانی لعنتی 
ً
ام کرده بودند، خودم اما هنوز ماجرا را جدی نگرفته بودم. انگار  ها واقعا

یسم. یا حتی  مثل دفعه قبل باشد که از طرف روزنامه آمده  بودم تا از زندان گزارش بنو

نفری    ۳۳اسفند سال قبلش که چند روز مانده به هشت مارس و روز جهانی زن،    ۱۳مثل  

مان جایی برای ترسیدن  مان کرده بودند و کنار هم بودن جلوی دادگاه انقلاب بازداشت 

ری زندان  کرد. ثبت مشخصاتم در بخش اداگذاشت. این بار اما همه چیز فرق می نمی 

یل همان سرباز اولی داد   ».۲۰۹م و گفتند «ببرش نکه تمام شد، تحو

یر صف  ۲۰۹جلوی   :  مان پشت همین در جلوی چشمم بودنفری  ۳۳که رسیدم، تصو

کردند و  یکی اعتراض می ها یکی دادند و بچه بند می یکی به ما چشممأمورها یکی 

  بند بزنین.»ما چشمبند غیرقانونیه و حق ندارین به گفتند: «چشممی 

یرها و صداها محو شدند. من بودم و نگهبان پیری که از همان   در را که باز کردند، تصو

بندی که تا به خودم بیایم، محکم روی  و چشم یادم مانده بود اسفند  ۱۳ بازداشت 

ام داشتند، گفتند جا  چشمانم بست. چند ساعتی که گذشت و در راهرو منتظر نگه 

ه بند عمومی بروی. جا بهانه بود. صبح، در دادگاه انقلاب، بازپرس پرونده،  نداریم. باید ب

تمت بند عمومی که هم حالت جا بیاد و هم  فرس با نیشخند و تمسخر گفته بود: «می 

  تحقیقاتت در مورد زنان رو تکمیل کنی.»

ین می  ش است  رفتم، مثل آدمی بودم که بار اول با اینکه سومین بار بود که به بند زنان او

  شود. هم ترسیده بودم و هم حیران بودم. وارد زندان می 

یسم  نگاری بودم که رفته بودم تا از ب بار اول، روزنامه  یسم و دبیرسرو ند نسوان گزارش بنو

شد یکی پشت سرت قفل می به من گفته بود ای کاش لید گزارشت را با درهایی که یکی 

دانستند که چند  قفل نکرده بودند، می کردی. آن روز اما درها را پشت سرم شروع می 

  ساعتی بیشتر آنجا نیستم.
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ی چیز همان این بار اما، همه  سم خواسته بود تا گزارشم با آن شروع  طوری بود که دبیرسرو

های مخصوص زندانیان سیاسی زیر نظر وزارت اطلاعات  که انفرادی   ۲۰۹شود. از بند 

یی گاه سیاسی است تا بند عمومی زنان که مجرمان عادی و   شان تمام شده  هایی که بازجو

نیست. از   قدم بیشتر  ۲۰۰دارند، می یا در حال گذراندن دوران محکومیت هستند را نگه 

که با همان نگهبان پیر به جلوی ساختمان بند عمومی رسیدیم، هفت تا پله را بالا    ۲۰۹

یل یک ز  ۲۰۹رفتیم و یک در بزرگ آهنی بود. نگهبان   سر  ن چادر مشکی به که من را تحو

داد، اولین در، پشت سرم قفل شد. مأمور زن، همانی بود که اسفند سال قبل، من را با دو  

یل گرفته بود.نفری   ۳۳ع نفر از جم    مان، تحو

باره برگشتی؟ تنهایی یا بقیه  -   تون هم دارن میان؟تو که دو

عمومی بودیم،  های انفرادی بند مان در سلول دفعه قبل، همان چند ساعتی که نصف 

قدر سر و صدا داشتیم و سرود خواندیم و اعتراض کردیم که تا گفتم تنهایم، نفس  آن 

  ی کارش. راحتی کشید و رفت پ

یدل. به اتهام قتل   باره بازرسی کرد هم آشنا بود: اکرم قو زنی که بدنم و وسایلم را دو

ها و خیلی  دانی شوهرش در زندان بود و تازگی حکم اعدامش لغو شده بود. بازرسی زن

ها هستند، انجام  زندانبان های قدیمی که مورد اعتماد کارهای این مدلی را، زندانی 

  ی قبل دیده بودم.م را بیرون زندان بارها شنیده بودم و خودش را دفعه دهند. اسم اکرمی 

  ها را که بالا رفتیم و اش آرامم کرد. پلهجلوی مأمورها آشنایی نداد، اما نگاه همدلانه 

 زندانی به  سپرد  داخل یک راهروی بلند و باریک شدیم، اول من را
ِ

بند مالی   ای که وکیل

بعد آرام زیر گوشم گفت: «اگر کاری داشتی، بگو خبرم   .و سفارشم را کرد  بودزندان 

  ».کنن

ساله با موهای جوگندمی،    ۶۰-۵۰پشت سرش قفل کرد. من ماندم و زنی    اکرمدر دوم را  

های  . یکی از زندانی شرت آبی. خودش هم زندانی بودتی و رو رفته و یک    شلوار لی رنگ

ها نیست، زندانبان شود و خبری از ها قفل می زندانی  قدیمی بند، که وقتی درها روی 

  مسئول حفظ آرامش و نظم بند هستند. 



 

یی مثل میز پذیرش   یم یک راهرو بزرگ و تنگ بود که یک سرش سکو جلوی رو

پرمارکت زندان است. یک  ها ب بیمارستان   فهمیدم سو
ً
ود و سر دیگرش اتاقکی که بعدا

شد و طرف دیگر  باز می  شان به یکی از بندهاسمت راهرو سه در بزرگ، که هرکدام

آشپزخانه و اتاق اداری زندان. دومین در، درست وسط راهرو، بندی بود که قرار بود من  

وانی که مأمور زندان بود، پشت سرم قفل  آنجا بمانم. داخل بند که شدم، این در را زن ج 

  کرد.

های  نی رفتند، بندی که مخصوص زندای پایین می هایی بود که به طبقه سمت راستم پله 

سمت چپ دری که پشتش یک   متهم به سرقت و قتل و منکرات و مواد مخدر است.

یی دراز با اتا هایی  قراهرو مربع شکل است با دو گوشی تلفن کارتی و انتهایش راهرو

ها دیده  های کثیف و قدیمیِ ارزانی که در فیلمهم، شبیه راهرو مسافرخانهچسبیده به 

  بودم. 

  صدای قفل شدن در را پشت سرم شنیدم: قفل چهارم.وارد راهرو که شدیم، 

آوردم که این درها به روی من،  کردم و به روی خودم نمی هنوز به لید گزارشم فکر می 

  اند.قفل شده 

ماندم. این آخری را سرم بسته شد، در اتاقی بود که باید آنجا می  ی که پشت آخرین در

  قفل نکردند. 

 
ً
تخت آهنیِ سه طبقه دورتا دورش چیده شده بود. روی  متری که هشت  ۳۰اتاقی تقریبا

هر تخت یک پتوی آبی رنگ با نقش ترازوی عدالت و یک پتوی سربازی طوسی یا  

ین. زندانی های سای برای روانداز شب قهوه  های آبی گلدار  ملحفه ها با پول خودشان  رد او

ب ی دوم بودند. روی طبقه  ها را والان کشیدهخریده و بالای تخت  روی در  ه تختی که رو

یزیون رنگی قدیمی و کنارش یک یخچال کوچک   های که یکی از زندانی بود  بود، یک تلو

  بند بود.  پولدار خریده بود و تنها یخچال کل 

های طبقه دوم هم جای  چندتایی از تخت  ها خالی بودند و ی سوم بیشتر تخت طبقه 

کت نازک طوسی رنگ پهن شده بود  های غذا بودند. کف اتاق مووسائل اضافه و قابلمه 
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کشیده و تشکچه کرده بودند. بیرون   ملحفه یک پتوی سه لا شده را  و جلوی هر تخت 

ها های پلاستیکی زندانی و داخل اتاق، کنار در، دمپایی  در، یک سطل آشغال بزرگ بود

ها بود و زیر تخت،  زندانی   جالباسی  های تخت ردیف کنار هم چیده شده بودند. میله

شان را به  هایها که امید داشتند خیلی اینجا ماندنی نیستند، کیف شان. بعضی نباری ا

  د.شان گذاشته بودندست، کنار بالش  جای زیر تخت، دَمِ 

  وارد سلول که شدم، قبل از همه آمنه خانم را 
ً
ساله با موی سپید که   ۶۰دیدم. زنی تقریبا

در سلول آنها بودم. پایم را که داخل  ی قبل هم که به بند عمومی فرستاده شدم، دفعه 

ام را زمین ی دوم تخت خودش را به من داد. تا کوله سلول گذاشتم من را شناخت و طبقه 

 به یکی ملحفه پتو جور کرد و    گذاشتم، برایم
ً
ها داده بود، پس  دیگر از زندانی   ای را که قبلا

  گرفت و روی پتوی من پهن کرد. 

ها «آمی جان» صدایش  آمنه خانم که زندانی  بودم که  نشدهجا روی تخت جابه هنوز 

ی صبح ته فلاسکش مانده بود،  کردند، همان یک لیوان چای ولرمی را که از جیرهمی 

ها که نشستند دورم و شروع کردند به پرسیدن از خودم و جرمم،  ی من ریخت. زن برا

هاییه که  همون سیاسی یشان تعریف کرد که «این از اش برای شمالی جان با لهجه  آمی 

طور که داشت  کنن»، بعد همان ها کار می پارسال دم عید هم گرفته بودنشون و برای زن 

من پرسید «این بار هم برای همین چیزا آوردنت   گشت از دنبال قند توی بساطش می 

  جا دیگه، آره؟»این

دهایی که اسفند ماه  وارام را که تکان دادم، منتظر جوابم نماند و شروع کرد برای تازه کله 

شب آخر   و نفری بودن ماشالا، نصفشون ر ۴۰-۳۰اینجا نبودند، تعریف کردن که «

بیدنشون فهمیدیم.  های پایینآوردن همین سوئیت  ، ما از صدای سرود خوندن و به در کو

شون  ها هم بینبودن. وکیل چندتا از بچه  چی روزنامه  هاشون هم مثل همین دخترهخیلی 

شی مادر، غصه  ی بودن و آزادشون کردن. این بار هم زود آزاد می بود. چهار شب

  ها.»نخوری 



 

جا. بود. جایی بودم شبیه هیچ  غریب چیز عجیب ووردم. گیج بودم و همه خ غصه نمی 

  های اطرافم هزار فرسنگ فاصله داشت.ی من و آدم جایی که مناسباتش با زندگی روزمره

یت قفل شده بود و آن طرف دیگر، آن طرفی که  یک طرف زندان بود و درهایی که به رو

ا و  هبار رنج های سال با کوله هایی بودند که سال برایم مثل سرزمین عجایب بود، زن 

هم چسبیده و راهروهای تودرتو زندگی  های به شان در این اتاقکهای باورنکردنی داستان 

  کرده بودند. 

نگار خوشبختی  حبوس شده، روزنامه ای باشم که م روزهای اول، بیشتر از آنکه زندانی 

ی زندگی با زنانی که  واسطه ی بی بودم که شانس زندگی کردن در زندان زنان و تجربه 

نگاری که این بار برای یک دیدار رسمی  اند. روزنامه شان نوشته را به او داده درباره ها  سال 

است. این   ن نیامدهچند ساعته، همراه با رئیس کل زندان و چند مأمور همراهش، به زندا

  ، نشستم، مثل بقیههای آهنی بند زنان داشتم، کنار سفره آنها می بار تختی، وسط تخت 

ها در  ه استفاده از تلفن عمومی بند را داشتم و کنار آنها باید ساعت دقیقه اجاز ۱۰روزی 

پر زندان می  ایستادم تا شاید کمی میوه یا ماست و نواربهداشتی گیرم بیاید. صف سو

بندم باز شد و هر  های همهای زندان بود که پایم به زندگی زن ی این روزمره وسط همه 

 روزنا
ِ

نگار و فعال حقوق زنان و زندانی سیاسی را با  مه روز دیوارهای کشیده شده بین من

  تر کرد. هم برای من و هم به گمانم برای آنها.و سست  ترآنها کوتاه

ها با سر به دیوار تلخ  وقت اما آسان نبود و خیلی  این تلاش برای یکی مثل بقیه شدن،

ام، این لحظه  که من، با وجود همه حقیقتِ زندانی بودنِ خوردم. واقعیتِ این واقعیت می 

پشت دیوارهای زندان،  درتو و سیاه زندان نیستم.  های تو پناه و اسیر دالان ها، بی مثل آن زن 

دانستم به  و می  بودندام، کنارم ان و خانواده ای از دوستان و همکارهم پیوسته ی بهشبکه 

  شوم. زودی آزاد می 

ه  من و آنها، روزی بود کی بین نمایان شدن فاصله  یترین لحظهآشکارترین و سخت  

دیدم. زندانیِ معروفی که هفت سال پیش به اتهام قتل مادرشوهرش   پور راکبری رحمان 

کرد.  رگی برای لغو حکم اعدامش تلاش می بازداشت شده بود و بیرون از زندان کمپین بز 

ی خبرهای مربوط به او را با دقت پیگیری  کبری یکی از کسانی بود که همیشه همه 
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ی او مصاحبه کرده بودم. دیدن خودش در صف خرید  دم و بارها با وکیلش درباره کرمی 

  کرد.اش خوانده بودم، فرق می ی آنچه درباره فروشگاه زندان اما، با همه 

نگار جوانی بودم که از وقتی تازه قلم به دست گرفته بودم، داستانش را شنیده  روزنامه  من

کنیم اشک ریخته بودم، هربار  گفته بودند اعدامش می و نوشته بودم. پا به پای هرباری که  

اش را  که حکمش متوقف شده بود از شادی فریاد زده بودم و با هر امضایی که رهایی 

ی این خواست همه ه بودم. حالا جایی بودم که او هم بود. دلم می خواست، لبخند زد می 

کردم  تعریف کنم. فکر می ی او در جریان است را برایش اتفاقاتی که آن بیرون درباره 

کنند اش تلاش می شاید دانستن اینکه، آن بیرون کسانی به یادش هستند و برای آزادی 

  دوام بیاورد. ی امیدی باشد برایش که خوشحالش کند و بارقه 

شوم برایش تعریف کردم  زده می هایی که هیجان ی وقت وقتی دیدمش، تند و تند مثل همه 

خواهند که عدالت برایش اجرا  اش را دارند و می زوی آزادی که آن بیرون چقدر آدم آر 

بود، نگاهم کرد و گفت: «ای   نشین شدههایش تهشود. آرام و سرد، با غمی که در چشم

  ها اجرا شود» و رفت.ی زن برای همه کاش عدالت  

روند اش می ها چطور از چند قدمی داد. زیر تیغ اعدام بود. دیده بود که آدم شعار نمی 

به ب که از زندانی بودن خودش و  گردند. اما بیشتر از آن وقت برنمی ی دار و هیچ الای چو

به سایه  شد، از این قطار  شد کلافه باها علم می ی داری که چهارشنبه ی لعنتی آن چو

طور با فاصله به  اعدامی که سر ایستادن نداشت کلافه بود. شاید برای همین بود که آن 

ها دانست یکی مثل بقیه زندانی اش و به منی که می روی زندگی  ی پهن شده اعدامسایه 

  کرد. نبودم، نگاه می 

هایی ها و خیّررپیشهها، من هم فرق چندانی با هنبرای کبری و برای خیلی دیگر از زندانی 

کردند، نداشتم.  زدند و کمکی می ها، سری به زندان می ها و مناسبت گاه در جشنکه گه 

» «بازدیدکنندگان  ی این کارها فقط برای ارضای حس نیکوکاریِ ها، همه از نگاه زندانی 

با»  «آد این هایی بودند که دل هایی مثل آنها که بیچاره ها هم نه آدم زندانی  . بود م خو

  ه ب  ،های خیّر عصبانی نبودندها و آدمسوخت. فقط از دست هنرپیشه شان می برای



 

شان، زندگی تلخ و واقعی که  داشتند. از اینکه زندگی را حس نگاران هم همین روزنامه

پنجه نرم می  بش می ثانیه به ثانیه با آن دست و ی طور سوژه شدند، اینکردند و اغلب مغلو

دیدند و چون قدرتی  دیدند. آزار می اب وجدان کسی باشد، آزار می کار یا تسکین عذ

نادیده گرفتن کسانی که   شان نداشتند، به روش خودشان، بابرای ابراز ناخشنودی 

های سوزناک برای درآوردن اشک  خواستند آنها را سوژه کنند یا با ساختن داستان می 

  گرفتند.شان، از آنها انتقام می بازدیدکنندگان 

روز، بارها و بارها کنارشان    ۴۵ی اینها را روزهای آخر زندان فهمیدم. وقتی که بعد از  ه هم

، مریض شده بودم و کابوس دیده بودم. وقتی که موقع  اشک ریخته بودم، ترسیده بودم

شان را که آنجا غنیمت بود به من داده بودند، وقتی موقع  تب و لرز، همان یکی دو قرص 

یی دستم را گرفته بودند که پاهایم نلرزد. وقتی نگرانی مادرم را  روانه شدن برای بازج  و

ام را تا صبح لرزیدیم و اشک  دیدند و وقتی با هم دو شب اعدپشت کابین ملاقات می 

های مشترکی که با  ی این تجربه ی اینها، همه مان به جایی نرسید. همه ریختیم و صدای 

هم  کم به چنان وجود داشت، هم ما را کم ی عمیقی که همهم گذراندیم، با وجود فاصله 

، در  ی زندان عمومی که روزهای اول پا به پای هیجانِ تجربه را  نزدیک کرد و هم ترسی 

  رنگ کرد.دوانده بود، کم من ریشه  

ی اول بازداشت تا قبل از دستگیری جلوه جواهری، یکی دیگر از فعالان حقوق  دو هفته 

انتقال او به بند عمومی زندان و تخت بالای سر من،  زنان در کمپین یک میلیون امضا و 

 در اسفند  امهای قبلی زندگی ی تجربه همه چیز با همه 
ً
  ۱۳۸۵متفاوت بود. با اینکه قبلا

و   روز را در بند عمومی همین زندان گذارنده بودم، اما آن بار سه نفر بودیمیک شبانه 

ین و انفرادی   ۲۰۹در بند  تر  طرف نفر دیگرمان چندقدم آن   ۳۰دانستیم که  می  های پایین او

  دارند. آن یک شبانه توانند ما را زیاد اینجا نگه زندان عمومی هستند و نمی 
ً
روز، اصلا

ها نبودیم و سپر دفاعی و حمایتی که دورمان بود، آنقدر محکم بود  یکی مثل بقیه زندانی 

 نظاره 
ً
  گری بیش نبودم. که واقعا

چ شناخت دست اولی از زنانی که اتهام قتل، سرقت، اعتیاد،  این بار اما، تنها بودم. هی

وقت حتی با زنی  کشیدند، نداشتم و هیچن می قاچاق و روسپیگری را به دنبال خودشا
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سوخت و این ترس  ترسیدم و دلم برایشان می کلام هم نشده بودم. ازشان می مثل آنها هم 

هایی که سرشان را چند  ن از زن کرد. عمرِ ترسیدها دورتر می و دلسوزی من را از آن 

نی نبود. همین که  گذاشتند، اما خیلی طولا تر از من روی بالش می طرف متر آن سانتی 

مان برای همدیگر، دیگر مهم نبود توی  های زندگی قصه شروع کردیم به تعریف کردن 

رون  هایی که بیی آدماند. آدم بودند. یکی مثل من و همه شان به چه متهم شده پرونده

بودند و اغلب   خصوص آنهایی که مرتکب قتل شدههاشان بهشناختم. خیلی زندان می 

شان به کلانتری محل هم باز نشده بود. حتی دزدها  شان، قبل از این، پایران هم قتل شوه

ها هم ترس نداشتند و اغلب با خشونت کردن به دیگران یک دیوار  و معتادها و منکراتی 

  کشیدند که امن بمانند.می محافظتی دور خودشان 

ک پیچ، مسیر های معمولی بودند که سر یهای مالی، زن خصوص زندانی هاشان به خیلی 

  ی زندان. بودند گوشه  شان عوض شده بود و پرت شده زندگی 

ترسیدم و فقط موقع دعواهای  های دور و برم نمی سر یک هفته نشده دیگر از زن 

رساندم که  ی تختم و خودم را جای امنی می م گوشه برد شان پناه می بار هرچندساعت یک 

به شیشه شکستن و چاقو کشیدن هم    شان که گاهی نشدنی   های تمام وسط بلبشوی جنگ 

تری داشتم. ترسی که پناه بردن به  رسید، اشتباهی کتک نخورم. حالا اما ترس بزرگ می 

و هزار فرسنگ و   داد. ترسی که حتی آزادی از زندان ی امنی، تسکینش نمی هیچ گوشه 

ین، هم کم م. از ترسیدشان می هایحالا از زندگی  رنگش نکرد.چندقاره دور شدن از او

دالانِ هزارتوی تاریکی که مثل باتلاق بود و انگار نه تمامی داشت و نه رهایی از آن ممکن  

  بود. 

شکلی   سال، هرجا که رفتم با من آمد؛ آن راهروی اِل  ۱۰ی این هایی که همه در کابوس 

کشیدند که یک ابر سیاه،  قدر سیگار می نشستند کف زمین و آن ها سر پیچش می که زن 

هایم  بلعید، هم با من آمد. هربار در کابوس و بقیه راهرو را در خودش می خودشان 

رسم، دیوارِ آخرِ راهرو را نبینم و هرقدر جلو  اضطراب آن را داشتم که وقتی سر پیچ می 

یم، آن راهروی لع   نتی تمام نشود. برو



 

بودند که پنج  ها آنجا خیلی  . های من نبوداین راهی که انتها نداشت، فقط کابوس شب 

رسیدند. رفتند و به آخرش نمی سال بود که مدام آن راهرو را می   ۲۰سال و حتی  ۱۰سال،  

شان هم تمام شدن گز کردن آن راهروی غبارآلود، یکی از آن  برای چندتایی 

  داشت.شان را برای همیشه از روی زمین برمی که پاهایهایی بود  چهارشنبه 

ر زندانی که امیدی به رهایی از آن نداشتند و تمام شدن  ها دتر از گیرکردن آدمترسناک 

به  تونل    . آنهایی که اینشدندی دار، سرنوشت آنهایی بود که آزاد می خط انتظارشان با چو

  بردند. شان با خود می هار تکه لباس وحشتی که در آن گیر افتاده بودند را هم وسط چ 

اند و خانواده هم  مهارتی یادش نداده  بیکاری که هیچسواد و آن بیرون هم برای زنِ بی 

باره  طردش کرده، بهتر از زندان نبود. کم نبودند آن  هایی که چند صباحی پس از آزادی دو

شان برای زنده  توان  یبا همه  شدند، یا حتی اگر مثل راحله و نسرینی زندان می روانه 

شدند.  غبارها گم می رسید و در  جنگیدند، باز هم زورشان نمی ماندن و زندگی کردن می 

 برای همین
ً
جا بودم،  ها بود که از زندگی سیر بودند و همان هفت روز اولی که آن حتما

ی این  اش را. در کنار همه خواست خودش را بکشد و یکی دیگر بچه شان می یکی 

زندگی با همه زنده بودنش در پشت همان دیوارها و مجاورت همان راهروهای    ها،تلخی 

  ریان داشت. غبارآلود، ج 

و داد زندانیان و   زندان ساعت بیدارباش نداشت، اما از ساعت هشت صبح آنقدر جیغ

جوش شروع   ِ شد. صبح با آبصدای بلندگوی زندان زیاد بود که خوابیدن محال می 

کرد و  جوش می  ِ برد آشپزخانه پر از آبکتری بزرگ اتاق را می  شد. هر روز یک نفر می 

ی چای  کرد تا جیرهها ردیف شده بودند، پر می را که کنار تخت  ایهای یک نفره فلاسک 

کردند جلوی  ها یکی یک ورق روزنامه پهن می شد، زن ها که پر می روزانه باشد. فلاسک 

کشیدند، یک شان را از زیر تخت بیرون می ی پنیر و قند و نایلون نان شان، شیشهتخت 

  نشستند به صبحانه خوردن.ی انداختند و م شان می ای توی فلاسک چای کیسه

بود. هر بند دو تا  شان دلیل زندگی  ترینشد که مهموع می ها شربعد از صبحانه، تلفن

های بند  شب تلفن بین زندانی  ۱۰گوشی تلفن کارتی داشت و از ساعت هشت صبح تا 

ت  دقیقه تا نیم ساع  ۱۰که چند نفر در بند باشند هر کسی بین  شد. بسته به اینتقسیم می 
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بت در طول روز استفاده می  کرد. اگر بند  در روز وقت تلفن داشت که آن را در سه نو

  دقیقه و اگر شلوغ بود، هربار سه و نیم دقیقه.   ۱۰خلوت بود، هربار 

وقت تلفن بود. کسانی که کارگری بند را   های بند، سر همینها و جنگ نصف داستان 

ها و قلدرهای  دادند و نورچشمی کشیک می ها زندانبان ها به جای کردند یا شب می 

بت را غروب  گرفتند. جا می ها یک زندان، هم وقت تلفن بیشتری داشتند و هم هر سه نو

شت،  هرکسی هم که کسی را برای تلفن کردن نداشت، یا پول خریدن کارت تلفن ندا

ا  تومانی، ی ۲۰۰۰دقیقه، یک کارت تلفن  ۲۰توانست وقت تلفنش را بفروشد: هر می 

  دوتا کنسرو تن ماهی یا چند نخ سیگار.

ترین ی خبرگیری از وکیل و خانواده نبود. تلفن یکی از پررنگ تلفن برایشان فقط وسیله 

ها را به زندگی  شان برای بلند شدن از خواب و کندن از رختخواب بود و آنهایانگیزه 

ین محبوس نشده بود و پوصل می  شت آن دیوارهای  کرد. به زندگی که بین دیوارهای او

ها را  ی این زن ها حوصله های بیرون اما خیلی وقت بلند، آن بیرون، جریان داشت. آدم

های  شان را رها کرده بودند، جواب تلفن هایی که زندانی نداشتند. کم نبودند خانواده 

ها  شان را نداشتند. زندانی یهادوش کشیدنِ غم و غصه دادند و توان به را نمی مکررشان 

  دانستند چطور روزشان را شب کنند.زدند، نمی ، اگر تلفن نمی اما

بت بندی تلفن می ی زمان به سراغ برگه   اول صبح شان بود را حفظ  رفتند. ساعتی که نو

بت در روز برای تلفن آماده می می  ساعت قبل از اتاق  د و هربار از یکشدنکردند. سه نو

کردند که زمان بیشتری برای  جمع می شان را کشیدند. پول آمدند و صف می بیرون می 

بت تلفن کردند، به هم لطف  کردند، معامله می شان دعوا می تلفن کردن بخرند. سر نو

  شد.ها خالی می ی این شان از همه و اگر تلفن نبود، زندگی  کردند...می 

های کلاس   گذرانی به غیر از تلفن، «مجتمع فرهنگی زندان» هم بود کهوقت برای 

ی بافی، معرق و قرآن داشت و یک کتابخانه سازی، قالی سازی، عروسک لخیاطی، گ

های مختلف تعطیل بود  ظهر باز بود. کتابخانه البته مدام به بهانه  ۱۲کوچک که فقط تا 

حوصله  هایی که به درد یک زندانی بی ب و توک کتاهای مذهبی و تکو پر از کتاب 



 

ی زش، با دو میز پینگ پونگ و چندتا وسیله ها یک اتاق برای ور بخورد. به غیر از این 

ی ورزشی اما خیلی های مجتمع فرهنگی و آن چند تا وسیلهسازی هم بود. کلاس بدن 

ی  هدف، آواره شان خزیده بودند و یا بی ها یا کنج تخت مشتری نداشتند و بیشتر زندانی 

  راهروها بودند.

یادگرفتن یک هنر جدید   قدر پررنگ بود که جایی برای هدفی آن و بی  ناامیدی

ها نفر به این کلاس  ۴۰در کل زندان با جمعیتی چند صد نفره، بیشتر از  .گذاشت نمی 

  رفتند.نمی 

خودشان  ها را نداشتند و در دنیای ی این حرف ها که حال و حوصله معتادها و منکراتی 

  ها تا دیروقت مشغول مواد کشیدن و روزها تا نزدیکی عصر خمار وبودند. شب 

های مالی هم هر روز در انتظار آزادی و پیدا  شان بودند. زندانی آلوده در کنج تخت خواب

ی دانستند که با بقیه ها بودند و کسر شأن خودشان می کردن راهی برای راضی کردن شاکی 

  س بنشینند.ها سر یک کلازندانی 

دی به رهایی  هایی بودند که دیگر امیها و قتلی ها، سرقتی بیشتر مشتری این کلاس 

پادست بعد از چندین سال   نداشتند و  سرانجام برای رهایی از زندان، حالا قبول  زدن بی   و

خواستند هر طور شده، روزشان  جا بمانند و فقط می های سال اینکرده بودند که باید سال 

 نند. را شب ک

رفت  بافی می قالی نفری که با آنها در یک اتاق بودم، فقط یک نفر گاه به گاه کلاس    ۱۰از  

ی سیمانی  رفتند. هواخوری، یک حیاط چهارگوشه شان حتی به هواخوری هم نمی و باقی 

شان چیده شده بود. گوشه  خاردار بالای بود، با دیوارهای بلندی که چند متری سیم

 ها بود و ته حیاط، دوتا درختِ خشک شده.دهای لباس زندانی ی هواخوری، بنگوشه 

شد اما وقتی که زیاد شلوغ بود، جایی برای  چند ساعت در روز باز می درِ هواخوری فقط  

نشستیم. وقتی هم که خیلی خلوت بود، چندان امن قدم زدن نبود و باید یک گوشه می 

های ایمنی به من داده بودند  توصیه های بند، یک لیستی از نبود. همان روز اول، قدیمی 
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لوته، همین جا کنار ما بشین که بلایی  شان هم همین بود: وقتی هواخوری خ که یکی 

  سرت نیاید.

پولی که برای بقیه کارگری  های بی اولین باری که به هواخوری رفتم، وسط حیاط، زندانی 

ورشید گوشه راست  کردند، مشغول شستن رخت و پتوی دیگران بودند. نور کم رمق خ می 

کشیدند، بافتنی  ند، سیگار می کف حیاط نشسته بود کپه ها کپه حیاط را گرفته بود و زندانی 

چرخیدند هاشان هم دور حیاط می دادند، بعضی خواندند، فحش می بافتند، آواز می می 

    شان ببرد.که روزشان بگذرد و خسته شوند و شب خواب 

آمد و نه از خواب  ها هم کش می رسید، شب ب نمی روزها در زندان طولانی بود و به ش

  دم.خبری بود و نه از سپیده 

ها با نشستن جلوی تخت و خیره شدن به ناکجا، با سیگار پشت سیگار روشن  زندانی 

یزیون کردن، با مچاله شدن گوشه  ها هایی که در بعضی اتاقی راهرو، با زل زدن به تلو

ها، با  ی حوادث روزنامه ندگی خودشان در صفحه خواندن ز بود، با جدول حل کردن، با 

شد  مزه بودند که نمی قدر خام و سرد و بی یی که این هاکش دادن خوردن ناهار و شام 

ی  شان، با تعریف کردن هزارباره های تمام نشدنی شان داد، با دعواها و اشکقورت 

هاشان انند. بعضی رس شان برای همدیگر... روز را به شب می ماجرای بازداشت و دادگاه 

افتادند  ودِ شب می گرفتند و با بالا دادنش تا خ هم صبح به صبح قرص اعصاب می 

فهمیدند. آنهایی هم که قرص دردشان را درمان  ی تخت و چیزی از روز نمی گوشه 

  شدند در دنیایی دیگر....رفتند سراغ کراک و شیشه و تریاک و رها می کرد، می نمی 

تر از خریدن تن ماهی و نوار بهداشتی بود. هر  سام مواد مخدر راحت پیدا کردن انواع و اق

تر از قیمت بیرون کف  درصد گران   ۴۰دقیقه ،    دهخواستی ظرف  ارش را که می نوع و مقد

های مواد مخدر و  دستت بود. فقط باید سری به بند یک، محل نگهداری قاچاقچی 

دی تا «بسازندت». بند یک هم که  زها خطرناک و شرور می به قول زندانبان  زندانیانِ 

سراغ معتادهای قدیمی بروی، پول   شدخواستی بروی یا جرئتش را نداشتی، می نمی 

یل بگیری. آن  هایی هم که پول نداشتند، با  بیشتری بدهی و مواد را در اتاق خودت تحو



 

  های زندان و گاه دادن خدمات جنسی بهلات های گندهکردن خواسته بیگاری و برآورده 

  گرفتند.ی موادشان را می آنها، جیره 

شنده بود و زن 
ُ
خواستند هرطور شده دوام بیاورند و یک روز دیگر را  ها می ملالِ زندان، ک

ی هواخوری  خواستند. مثل آن زنی که زیر باران، گوشه به شب برسانند. گاهی هم نمی 

یش و می روسری    ۱۷آن دختر  خواست خودش را خفه کند. یا اش را بسته بود دور گلو

ین بعد از ای که چند روز قبل از آمدن من، خودش را دار زده بود و مس ساله    ده ئولان او

  اش خبر دادند که دخترشان ایست قلبی کرده است.....روز به خانواده 

ها هم برای زنده ماندن بدون مواد مخدر و قرص اعصاب، به عبادت پناه برده  خیلی 

مدام   خواندند ورا با تشریفات و مقدمات و مؤخرات می بودند. صبح و ظهر و شب نماز  

    به دست در حال ذکر گفتن بودند.   تسبیح

ی بیرون آمد و اجازه شان نمی خواب به چشم طوری هایی که هیچبرای زن ها اما شب 

  تر بود. ، سخت شان را هم نداشتندآمدن از تخت و اتاق

شد و  خاموشی اعلام می  ۱۰شد. رأس ساعت شب در زندان خیلی زود شروع می 

سو  شد و در هر اتاق فقط یک لامپ کم ها خاموش می اتاقخاموشی یعنی: چراغ مهتابی  

ماند. تلفن کردن ممنوع بود و در راهروی بند که آن را به اتاقک چهارگوش تلفن  روشن می 

  شد.کرد، قفل می و بند پایین وصل می 

خانمان، ا معتاد بودند یا زنان خیابانی و بی پولی که اغلب یهای بی شب، زندانی   ۱۲تا    ۱۰

های  کردند و آشغال تومان تمیز می  ۴۰۰ای و توالت و حمام بند را در ازای هفته  راهرو

ملاقات نبود،  پول و بی های بی بردند. این تنها بیگاری این زندانی ها را بیرون می اتاق

  ۳۰۰ای ش هم در ازای هفته جوها برای جارو و شستن قابلمه و آوردن آب بعضی اتاق

در ازای یک پاکت شیر یا خامه، رخت و   ها همبعضی  گرفتند.تومان، کارگر می 

دادند کارگر بشورد. آنهایی که به جای کارگری زندان در کارگاه  شان را می هایظرف 

کردند هم وضعیت بهتری نداشتند و در ازای کار  سازی زندان کار می خیاطی یا عروسک 

   گرفتند.هزار تومان بیشتر نمی ماهانه شش  هر روزه،
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تری هم برای کسب  های شیکهای زندان، راه کارگری کردن و بیگاری در کارگاه غیر از 

هایی ایدرآمد بود. از آرایشگری و بند ابرو و کوتاه و رنگ کردن مو گرفته، تا خانم جلسه 

تند و مجلس عروسی و عزا را  انداخ ها را راه می که سفره ابوالفضل و ختم انعام زندانی 

  کردند.گرم می 

ی شان بود، به ازای همه ایی که حالا دیگر زندان، بیشتر از هرجای دیگری خانه هزندانی 

شد، جشن و عزا  مراسم عروسی و عزایی که بیرون زندان و در غیاب آنها برپا می 

لس ختم  شدی به جشن عروسی دختر خانم اکرمی، یا مجگاه دعوت می  و گرفتندمی 

  بابای زهرا خانوم. 

انه یکی وسط راهرو یا توی اتاق خالی ته بند، قابلمه را دمر  بهطوری بی گاهی هم همین 

یکی بقیه بلند  کرد به خواندن و یکی گرفت روی آن و شروع می کرد و ضرب می می 

ها البته دعوا و فحش و کتک هم بود. طوری  ی این بساط شدند به قر دادن و وسط همه می 

هرآن منتظر بودم، مأمورهای زندان  کردند که کاری می افتادند و کتک به جان هم می 

  بریزند داخل بند و جداشان کنند.

ها همدیگر را تا حد مرگ کتک  هیچ وقت نبودند. نه وقتی که زندانی  مأمورها اما نبودند.

محل  بی خاطر چک ای که سه روز بود بهساله  ۸۰زدند. نه حتی آن شبی که پیرزن می 

مرد و تا یک ساعت هرقدر به درهای قفل  می بازداشت شده بود سکته قلبی کرد و داشت  

بیدیم، هیچ شده ر و پرستار و  کس در را باز نکرد. آخرسر هم بدون اینکه دکتی بند کو

ها گفتند که پیرزن را بگذارند لای چادر، سه طبقه  بیاید، به زندانی برانکاردی بالای سرش  

  و برسانند به بهداری زندان.  ببرند پایین

  تی وقتی به مریمِ سه ساله تجاوز شد هم نیامدند.مأمورهای زندان ح 

ها با انگشتش، پرده بکارتش را پاره  دخترک در زندان به دنیا آمده بود و یکی از زندانی 

کرده بود، جلوی چشمان مادرش. مادر دخترک نه جرئتِ زبان باز کردن داشت و نه  

که از لای پاهایش روی زمین  لنگان راه رفتن دخترک و خونی  ها. لنگان انبان شکایت به زند 

چکید، سکوت مادر و زندانیان و زندانبانان را برهم زده بود و طوری همه را برآشفته  می 



 

کرد که بالاخره مأموری آمد و پرسید کار که بوده؟ وسط سکوت مادر و همه دیگرانی که  

داشت.  ترک خیره شده بود به متجاوز و چشم از او برنمی ترسیدند، دخ دانستند و می می 

ای که سراغ دخترک رفته بود را گرفت و با خودش برد.  قدر که مأمور دست زندانی این

. نه اولین بارش بود و نه تنها کسی که  هایش اما گفتند که همان شب برگشت بندیهم

  فر نبود.کرد. مریمِ سه ساله هم اولین ن خواست می هرچه می جا آن 

گفتند صداها از ها می فریاد. زندانی  آمد. صدایصدای ضجه می  هم هابعضی شب 

های انفرادی.  اند. از سلول هایی که پایین این ساختمان آید، از سلول ی کولر می دریچه 

پادست های زنی بود که گیر قلدرهای بند افتاده و ها هم ناله بعضی وقت  زد که  می  و

وقت  هیچها  زندانبان   آورد.  می دنیا  اش را به یا صدای زنی که بچه خودش را خلاص کند.  

های ترین تجربهها را از ساده قفلی که آن زن  ند.نبودند و درهای زندان تا صبح قفل بود 

باره  حسرت  و زندگی جدا کرده بود  یچ کالباس، چشیدن دو ی شربت  گاز زدن به ساندو

 روی کشک بادمجان و همینای، بوکشیآلبالو، قاچ کردن یک کیک خامه
ِ

  دن سیرداغ

  هایی که . حسرت شان گذاشته بودروی دل  را چیزهای پیش پا افتاده و معمولی 

  کردند.اش خیالبافی می شد، درباره ها خاموش می ها، وقتی چراغ آخرشب 

شان  های کوچک و بزرگ کردند، نه برای حسرت هاشان اما دیگر خیالبافی هم نمی خیلی 

شده بودند برایشان نی که از آن اخراجی آزادی. آزادی و «بیرون»، آن بیروو نه حتی برا

یی بود که خودشان را و آرزوهای  جا شان را یک ترسناک بود. زندان، مثل شهر جادو

هایی که  ترسیدم مثل یکی از همان زن ترسیدم که من را هم ببلعد. می بلعیده بود و می 

ود و تمام  د، گیر کنم وسط آن راهروهای پراز دتوانستند جای من باشنشان می هرکدام

    شوم.  

زده  کنند، زن جوانی که وحشت هایی که هنوز در خواب و بیداری دنبالم می در کابوس 

ای از من است که  لرزد، تکه از سرما و ترس می  اش، کنج راهروی بندبندیدام هم از اع

  ، جا مانده است. در زندان 

ی به همراه همه بار گر دردی است که یکدان، نظاره جا مانده و مثل یک روح سرگر 

  اش، لمسش کرده و تسکینی برایش نیافته است.های حالا پراکنده تکه 
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یر  در واقعیت اما، در دنیایی فراتر از کابوس  های خواب و بیداری و خیلی دورتر از تصو

روز کنارشان  ۴۵هایی که همچنان بین من و آن زن که روز آزادی، با من نیامد، آن زنی 

  ای به عمق آزادیِ من است.دره زندگی کردم، 

ها، زندانی بودند، اعدام شدند،  ی این روزهایی که آن زن سال، در همه  ده ی این در همه 

شان، تن یآزاد شدند و آن بیرون زندگی را دوام نیاوردند، آزاد شدند و با خودکشی پاره 

ها را  ی آن زن که حتی توان نوشتن از زندگروزهایی ی آن خودشان هم مردند، در همه 

نداشتم، فقط یادم بود که ارزش و حرمت «آزادی» را فراموش نکنم و هر صبح که  

  کنم، یادم باشد که «آزادم».حصار باز می چشمانم را زیر آسمانِ بی 

  

  

  

  

 

 

   

  

  

  

   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ین جایی شبیه خودش    زندان او

ین رفتم،  اولین باری که به بند زنان زند یسمنگاری بودم که می روزنامه ان او   .خواستم از آنجا گزارش بنو

خواه  در روزنامه اعتماد ملی منتشر شد و حاصل کار مشترک مریم حسین   ۱۳۸۴اسفند    ۲۸این گزارش  

  و سولماز شریف است. آنچه در اینجا آمده باز نشر کامل و بدون تغییر همان نوشته است.

  

ید و من و افسر نگهبان با قدممی  ،س زندان بوده فرستاده رئیکزنی    های تند پشت  دو

ل بود با میزی برای مسئول  کشمربع  کوچ کسالن  که شدم اول ی کسرش بودیم. وارد 

ب بند در گوشه  یی باری ه اش و درست رو های  طرفش سلول  که در ی ک کروی میز راهرو

 زندان زنان.  ؛زندان بود

یند این بندها می خود زندانی  سی دیده است. خبرنگاران و مسئولان را  کمتر کرا  گو

ومین مالی و  ک ه تازه بازسازی شده و مخصوص محک برند معمولا به دیدن بندی می 

 نند.کت می ک های فرهنگی شرلاس کها و  ارگاه که در  ک  است  هایی زندانی 

ین، مد یر بند با  من هم از سر اتفاق به آنجا رفتم. در انتهای بازدید از بند زنان زندان او

ه بندهای قبلی هم آنقدر  ک ید داشت ک گفت و البته تاافتخار از تحولات ایجاد شده می 

ین را هم بیبینم  ه می کنند و فقط «در» دارند و من کفرق نمی  خواستم آن روی دیگر او
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های بازسازی نشده و به قول معروف «در دار» داشتم و بالاخره در  اصرار به دیدن سالن 

ین و مدیر  ک  ک خواهم تغییرات را دره فقط می کمن و اینبرابر اصرار  نم، مدیر داخلی او

  بند زنان اجازه دادند، بروم و زود برگردم.

ها  ه خیلی دیر شده و دیگر وقتی برای حرف زدن با زندانی کرد کید ک مدیر بند زنان تا 

 ه زود برگردم.ک نیست و من قول دادم 

زندان چیزهایی گفت، من به همراه افسر    فسر نگهبان ه او در گوش اکای  بعد از چند دقیقه 

دقیقه بعد از    ک رفت راهی شدم و یمی  دوان ه دوان ک نگهبان دیگر، پشت سر مامور مدیر 

ین، داخل بند به قول خودم «در دار»    ،ورود او پس از گذشتن از راهروهای پیچ در پیچ او

 شدم.

هایشان ننشسته بودند،  رده جلوی تخت ک ه آماده بازدید نبود، زندانیانش چادر سرکبندی 

هایش پر از زنانی  و سلول   کوچ ک دود سیگارهمه بند را در مه غلیظی فرو برده بود و راهرو  

 رات بود.ک ه جرم بیشترشان مواد و منکبود  

نمود.  می  ک ه ترسناکای ه دیوارهایش رنگ نشده بود. شلوغ بود و پر از همهمه کبندی 

هایش درهای آهنی داشت و زندانیانش به  بودند، سلول  ترک وچ ک هایش انگار پنجره

 آرامی و مطیعی سالن قبلی نبودند.

ین گفتم، او تاوقتی از شلوغی آنجا برای «عباسعلی خامی  ید ک زداه» رئیس زندان او

املا هم اندازه همان بندهای بازسازی شده  که آن بند ازنظر جمعیت و مساحت  ک داشت،  

املا متفاوت با سالن  کدقیقه آن بند را دیدم، فضای آنجا    ٥از    مترک ه  کاست. اما برای من  

وب شده  که من جلوی همان سلول اول میخکبازسازی شده بود. فضا آنقدر سنگین بود  

یم،  بودم و پایم جلو نمی  رفت و وقتی افسر نگهبان زندان دستم را گرفت و گفت:«بیا برو

یم.» هیچ نگفتم و از  بند خارج شدم.از دود سیگارشان خفه می شو

 ه همیشه وصفش را شنیده بودم.کآن جا شبیه همان زندانی بود  

ه در جریان ساخت دو فیلم مربوط به زنان زندانی  کارگردانی کالاسلامی، مهوش شیخ 

ید:ای با آنها داشته از قول آنها می رابطه صمیمانه  ها معمولا از آنجا  ه بازدیدک«بندی  گو



 

سرقت و قتل و مسائل ناموسی را دارد از زمین تا آسمان   ومین به که محک است با بندی 

ها ثیف است و زندانیان یاغی برای سایر زندانی کاران بسیار شلوغ و  کفرق دارد. بند خلاف

لات روحی و روانی  ک ها دارای مش نند. در آن بند زندانی کلات زیادی درست می کمش 

ها انشان با آنها در سلول ک ودک ، نندکی هستند و روزانه چند قرص مصرف می ک وحشتنا

 شود.» شان رد و بدل می هستند ومواد مخدر به وفور در بین

ید: الاسلامی نیز زنی می » ساخته مهوش شیخ ٦١در بخش سانسور شده فیلم «ماده  گو

ه دو یا سه زن دارند. این  کها هستند های مردانه در سلول ل با تیپ کهای درشت هی «زن 

نند تا  کهایشان و آنها را تهدید به تیغ زدن می الای سر طعمه ب آیندها با تیغ می زن 

 هایشان بدهند.»همراهشان بیایند و تن به خواسته 

 

 ه در ندارند کهایی سلول 

ین نبود. یاین البته همه  ین بودیم، رئیس  کدر چند ساعتی  بند زنان زندان او ه مهمان او

ین پس از آن  ین از ه بخش کزندان او مارستان مجهز چهار طبقه تا  بیهای مختلف او

زندان را    کود ک تابخانه و مهدکامپیوتر و کبافی و های آرایشگری و قالی لاس کهنرستان و  

  ایهای بدون درش هیچ زندانی ه در سلول کرد کمان داد، ما را به سالنی راهنمایی نشان 

شده بند زنان  ی ی از دو سالن بازسازکه تعمیراتش تازه به پایان رسیده و ی ک نبود. سالنی 

ین است.  او

خود جای داده است، هر سلول  در  زندانی زن را    ١١٠ه  ک اش  ناری کدر این سالن و سالن  

پن است، تخت دارد، همه سلول  ٣٠تا ٢١ اند و جایشان  درهای آهنی برداشته شده  ها او

 اند.ای گرفته بری شده ل گچ کش  را سردرهای هلالی 

رم روشن. نیمه پائین دیوارها  کها رهای راهرو دیوا مرنگ بود وک ها آبی رنگ سلول 

ه بعضی  کت طوسی بود ک ها موف سلول ک و  کف راهروها سرامیک. شده بود  کموزایی

هایی نو  پتو داشت و ملحفه  کای هم روی آن انداخته بودند.هر تخت ی ها قالیچه سلول 

یزان بود. هر سلول یهایش ه چینکهایی گلدار از پارچه  یزیون   کاز گوشه تخت آو تلو
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یی  کداشت و هر چند سلول ی ها و حمام هم تمیز و مجهز بودند و با  یخچال. دستشو

ین  که فضای زندان تغییر  کها یعنی این شده. همه این   ک های سرامیف ک رده و حداقل در او

ز بسیاری از  ه اکو نمور جای خود را به این سیستمی  ک های تنگ و تاری آن سلول 

یی خوابگاه   اند.داده   ،هم تمیزتر و مجهزتر است های دانشجو

ین مجموعا شش سالن دارد با ظرفیت  ه در حال حاضر فقط  ک زندانی  ٦٦٠بند زنان او

نفر در آن محبوس هستند. به گفته مسئولان زندان، در حال حاضر دو سالن در   ٣٢٠

ی هنوز خالی  که یکپن درآمده  ول اک حال بازسازی است. دو سالن بازسازی شده و به ش

زندانی،   ١١٠با   کزندانی را در خود جای داده و دو سالن دیگر هری  ١١٠ست و دیگری ا

ه  که ما از زندان داریم. چیزی شبیه همان ک اند. با همان تصوری قدیم  ک هنوز به سب

 ایم.اند و در فیلم زندان زنان دیدهمان گفته برای

ین اتمام بازدید را اعلاک این سالن را وقتی  نم  کر می کرد و گفت: «فکم ه رئیس زندان او

ارم به  کافی است.» دیدم. رئیس به همراه هم که واقعیت را بفهمید ک همین قدر برای این

شرایط   ک ه در یک (عروسی  پور، بری رحمان کبخش اداری زندان رفت و من برای دیدن 

تخفیف  در ت و فعالان زن اعتقاد دارند باید شرایط او شته اس کسخت مادرشوهرش را 

 تش در نظر گرفته شود.) در بند زنان ماندم.مجازا

 

 تبعیض جنسیتی همه جا هست، حتی در زندان 

یی  در پرس  های بدنی در بدو ورود به زندان  ه از زندانیان آزاد شده داشتیم، بازرسی کوجو

به عباسقلی کچنان های زندانیان زن است.ترین گلایهاز اصلی  زاده، فعال حوزه  ه محبو

ین بوده است، می ه سال گذشت کزنان  ید: «مردان نیز مراحل  ه چند ماهی را در او گو

ند، اما بازرسی غیر بهداشتی و  کای به جسم آنها وارد نمی بازرسی دارند اما این صدمه

آنان باعث ایجاد    ی کغیر اصولی و معاینات غیر فنی زنان بدون در نظر گرفتن شرایط فیزی 

مورد جدا از مساله عدم رعایت بهداشت   لات رحمی فراوان شده است و البته این کمش 

 ها و بند است.» در سلول 



 

ین گلایه زندانی  گذاریم،  ها از این موضوع را درمیان می وقتی با مامای درمانگاه او

ید: «باور می  پس از معاینه   نیم وهر بار کنید ما همه اصول بهداشتی را رعایت می کگو

ه این  کنیم و اخیرا هم برای این کمی  ولوم" (دستگاه معاینه رحم) را ضدعفونی ک"اسپ

ه قبلا استفاده  ک ردند با دستگاهی کر می کنبود و ف ک ها قبل درضدعفونی برای زندانی 

ییم نیم.» وقتی می کبار مصرف استفاده می کولوم ی ک شوند از اسپشده، معاینه می  گو

دهد:  ی نشیند و همدلانه برایمان توضیح م منظورمان معاینات در بدو ورود است، می 

ه قرار است زندانی به زندان ارجاع داده شود، نیروهای حراستی  ک«در بدو دستگیری 

ار مواد مخدر را در رحم  که زنان بزه کنند. مواردی بوده کموظف هستند آنها را بازرسی 

شود واز  امل و دقیق انجام می کرده بودند به خاطر همین بازرسی بدنی کازی خود جاس

ستی از اصول فنی و بهداشتی مطلع نبودند، مواردی پیش آمده ه نیروهای حراکآنجا 

 بود.» 

ه بعضا در هنگام بازرسی، ماموران  کایت زنان زندانی از این کتر با اشاره به ش ک خانم د

های آموزشی را برای  لاس ک«بخش مامایی  د، گفت:ننکهایشان را عوض نمی ش کدست 

ها ترتیب داده است، اما به هر  استی های بدنی برای حریادآوری اصول بهداشتی بازرسی 

آید و از سوی دیگر ذهنیت بد زندانی به  ها خوشش نمی حال هیچ زنی از این بازرسی 

 ببیند.»همه چیز را با نگاه آلوده و عدم اطمینان  شود، مجموعه باعث می 

  متر اذیت شوند؟ک ها را انجام دهد تا زنان  سی از بهداری این بازرسی کشود  پرسم نمی می 

ید: «ما این پیشنهاد را داده می  نان  ک ارکولی هنوز توجهی نشده، از طرف دیگر برای    ایم.گو

 ها سخت است.»نار حراستی کبهداری هم بودن در محیط بازرسی و در  

ین بیماری  ترین های عفونی را عمده خصوص بیماری های زنانگی و به مامای زندان او

ید: «بیشتر اینی داند و م ل بهداشتی زنان زندانی می کمش  راتی کلات من کها مش گو

 ها باشند.»ه دچار انواع عفونت کاند و طبیعی است  داشته 

  و نم کوقتی هم درباره چگونگی توزیع لباس زیر و نوار بهداشتی بین زندانیان سوال می 

یم یمی  ها است، مرا به ماموران داخل بند ارجاع  مبود این کها از ایت کی از شکگو

 دهد.می 
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 راتی=ایدزکیاد+جرم مناعت

ین می  یند بیشترین جرائم زنان زندانی ارتباط نامشروع و مواد مخدر است.  مسئولان او گو

ین ی ک برای همین است  ه  کی کلینیکاندازی شده، مثلثی راه  کلینیک که در درمانگاه او

ریق  ها داروی جایگزین تزشوند و برای تزریقی زدایی می معتادان در بدو ورود در آنجا سم 

 نند.کمی 

باره می های معتاد می سرنگ هم به زندان پرسم می  پرسم دهید؟ جواب منفی است. دو

ید: «گفتم  نند؟ رئیس زندان می کها در بند با چه تزریق می پس معتاد  شان ک ه اینجا ترکگو

ه سرنگ بهشان بدهیم.» و هیچ پاسخی به این  ک شود دهیم، زندان است خانم نمی می 

شود. این در حالی  ن نیست داده نمی کروزه مم کتیاد پروسه دارد و یاع ک ه ترکسوال 

ها انجام داده است،  ه بر اساس پژوهشی که مرکز آموزش و پرورش سازمان زندان کاست  

وجود   ،انداند و یا به سوالات پاسخ داده درصد از افرادی که مورد مصاحبه قرارگرفته  ٧٥

 را تایید کردند.  های زنان مصرف مواد در بند مواد زندان 

اند موادمخدر تزریق  درصد تخمین زده  ١٣دهد: حدود  های همین پژوهش نشان می داده 

دانند و بیشتر از سرنگ مستعمل  ترین ماده تزریقی را تریاک می شود، آنها شایع می 

تومان تخمین زده شده که    ٥٠٠  ساز. قیمت سرنگ حدود کنند تا پمپ دست استفاده می 

که بتوان از آن استفاده کرد، به طور مشترک تزریق  شود و تا زمانی می  از بهداری سرقت 

 شود. شود. از وسایل تمیزکننده هم برای محل تزریق و سرنگ استفاده نمی انجام می 

وی  راتی و اعتیاد و در دسترس نبودن سرنگ بهداشتی و رواج الگکبالا بودن جرائم من

ین اولین چیزی را   ند «ایدز» است. از مسئول  کبه ذهنم متبادر می   هک تزریق در بین زنان او

در حال حاضر هیچ بیمار مبتلا به ایدزی  «دهد:  پرسم، جواب می بهداری درباره ایدز می 

ین وجود ندارد و فقط چهار نفر   »مثبت دارند. HIVدر بند زنان زندان او

 شود؟ ز زندانیان گرفته می مثبت ا HIVآزمایش تشخیص  -



 

ه در صورت تمایل زندانیان در بدو ورود از  کهایی است  از آزمایش  ی کآزمایش ایدز ی  -

 شود و البته هیچ اجباری در این زمینه وجود ندارد. آنها گرفته می 

 ند، چه؟ کاش را پنهان مثبت بیماری  HIVاگر زندانی مبتلا به  -

دادن آزمایش    شود و آنها بهابتلا به ایدز آموزش داده می   های پیشگیری ازبه زندانیان راه   -

یق می  نیم. آزمایش اجباری بر اساس  کاری ب کتوانیم  شوند. ولی ما بیشتر از این نمی تشو

 دستور سازمان جهانی بهداشت ممنوع است. 

  

ین نیست   بند زنان، فقط در او

ین، مشهبا همه این  ورترین و مجهزترین زندان  ها آنچه ما دیدیم، فقط برشی از زندان او

اند، در بند زنان  رده کخبرنگاران روایت  کهیض جنسیتی چنان شور است و این تبعک

 ها نمود بیشتری دارد. های شهرستان زندان 

ه از زندان سنندج داشته  کانون زنان ایرانی، در بازدیدی کفریده غائب خبرنگار سایت 

متری، با ده تخت  ٥٠ کسالن بزرگ، تیره و تاری  کند: «یکگونه توصیف می آنجا را این 

دهد، دیوارهای سالن بلند و به رنگ  یل می کجای خواب را تش  ٣٠قه که روی هم سه طب 

ه  ک متر  کمتر در ی  کشاید ی  کوچ ک نورگیر  ک ای ندارد جز یسبز تیره است. هیچ پنجره 

زنان اتاقی شاید  نار سالن بزرگ بند  ک در    ند.کسالن خودنمایی می   کدر وسط سقف تاری 

"بند   ی درش با حروف چاپی بزرگ نوشته شدهمتری به جوانان اختصاص دارد. رو ١٢

شود  شوند و سعی می ساله در این اتاق نگهداری می   ١٨تا  ١٣پنج دختر    -جوانان" و چهار 

 ای نداشته باشند.»با بزرگسالان مراوده 

شد. رئیس زندان در  دیده می به نوشته او: «تبعیض در زندان سنندج به شدیدترین وجه 

شد. زندانیان زن حتی  انیان مرد و زن به شدت تبعیض قائل می انات و شرایط بین زند کام 

ه مثلا پنج شش سال در زندان بود و حتی حق  کحق اصلاح هم نداشتند. زندانی بود 

  ،هاحالت بسیار افسرده داشتند. از جمله دیگر تفاوت   کند و ی کنداشت صورتش را تمیز  

ه زندانی بتواند بعد از مدتی  ک ود زندانیان زن حق پروژه نداشتند. پروژه به این صورت ب 
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ه این برای مردان بود.  ک اش را هم ببیند ند و بتواند خانواده کار کدر خارج از زندان 

شد، همه به صورت فرمالیته بود.  ه گفته می ک ارگاه، سوادآموزی و غیره کچیزهایی مانند 

یچ درخت  متری داشت، ه ٥٠حیاط سیمانی  کمطلقا در این زندان نبود. ی فضای سبز 

خانم زندانی زمانی در آن   کنده شده بود و ی کگوشه سیمان  کای نبود و تنها ی و سبزه 

ی کپرتقال    کی ه زندانیان چقدر این بوته را دوست  کدرآمده بود    ک وچ ک بوته    ک اشته بود و

 داشتند.» 

ه به تازگی از بند زنان زندان گلستان دیدن ک ان سایت نیز یعقوب، خبرنگار همترانه بنی 

رده است، از تفاوت بین هواخوری مردان و زنان گله دارد: «زنان زندانی به دلیل حضور  ک

یژه خود محوطه   مردان هرگز اجازه حضور در حیاط وسیع زندان را ندارد. آنها در بند و

شده بدون   ک و موزایی ک وچ ک ایی برای هواخوری در اختیار دارند. محوطه کوچ ک

 ترین گل و گیاه.» ک وچ ک

سال همگی    ١٨ار زیر  که خبرگزاری ایسنا نوشته است: «دختران بزه کنیز چنان در مشهد  

انون  که ک شوند و با وجود این اتاق و در بندی از زندان زنان مشهد نگهداری می  کدر ی 

هم به صورت طبقه   سال و آن  ١٨ار زیر کاصلاح و تربیت مجهزی برای پسران بزه 

ار  کانی برای دختران بزه کارد، چنین م های سنی مختلف وجود دشده برای رده بندی

 ) ٢٧/٨/٨٤  وجود ندارد.» (ایسنا

  

 به خدا قسم این ادعاها صحت ندارد 

های استان تهران، از تبعیضاتی گفتیم وقتی با سهراب سلیمانی، رئیس محل اداره زندان 

نند، سلیمانی گفت: «به خدا  کشان باید تحمل ه در زندان هم زنان به خاطر جنسیت ک

توانید بیایید و از طور نیست خانم. مطلقا این ادعاها صحت ندارد. شما می ینقسم ا

ین باشید.»انات بند نس کشاهد ام  ک نزدی  وان زندان او

شور نیز موارد مطرح شده مبنی  کهای  زندان   مرتضی الوندی، رئیس اداره پژوهش سازمان 

قوع تخلفاتی را  بر تبعیض جنسیتی در زندان را حقیقت محض ندانست، اما احتمال و



 

  ما،   رد و اظهار داشت: «از لحاظ آمارهای موجود در اداره کها رد ن نیز در بعضی از زندان 

ی و هم از  کهای زندانی بهترین وضعیت را دارند. هم از لحاظ سرانه فضای فیزی خانم

 لحاظ جسمی.»

ین از پنهانک هم  وقتی  شود گفتیم،  می ه در هنگام بازدید انجام  کهایی  اری که با مسئولان او

ند  کطور نیست: «برای ما هیچ فرقی نمی ه این ک سلیمانی مجددا به خدا قسم خورد 

ه در  کس دیگر. ضمن آنک خبرنگار باشد یا از سازمان ملل یا هر  که ینندک بازدید

یم. در عرض ها ما مطلع می ساعت قبل از بازدید  ٤٨های رسمی تنها از بازدید    ٤٨شو

ین را در سال توساعت چه بازسازی می  ردیم و از آن کبازسازی  ٨١ان انجام داد؟ ما او

سی در این چند سال  کده است. یعنی اگر  رکزمان وضعیت زندان از زمین تا آسمان فرق  

 ه قبلا دیده است.» کجایی است ه اینجا همان کند  کتواند باور  زندان را ندیده باشد نمی 

ین بوده ننده ک ه به عنوان زندانی و نه بازدیدکزنانی  یه  در او اند، اما این موضوع را از زاو

پن و بدون در نیست.  ساختمان نند و منظورشان از بازسازی فقط  کدیگری نگاه می  های او

ها  ه بعد از آزادی با بند زنان در ارتباط بوده، از قول زندانی ک ی از آنها کبه عنوان نمونه ی 

ید: «در زمان بازدید خانم آرتورمی  یژه سازمان ملل در زمینه خشونت  گزارشگر ، ک گو و

رده بودند.» و زندانی  کلیه  املا تخکه با بند زنان ادغام است را  کان  ک ودکعلیه زنان، بخش  

وقت درش بر روی  ه هیچ کای دیگری از حال وهوای بندهای بازسازی نشده

احتی  ه بشود به رکها البته چیزی نیست ها دارد. اینشود، گفتنی نندگان باز نمی ک بازدید

ین بازدید می کرد. در تمام مدتی کاثبات یا حتی باورشان  ردیم، رئیس  که از زندان او

ین قدم به قدم همراهمان بود و گاهی مدیر داخلی زندان نیز همراهی زندان   رد. کاش می او

ها  در داخل بند زنان هم، مدیر بند و چند افسر نگهبان به این گروه اضافه شدند. زندانی 

یند شود، یا هیچ نمی ه با حضور مسئولان زندان انجام می ک م بازدیدهایی  هم در هنگا گو

ه رئیس اداره پژوهش  ک د و تنها شاید بتوان امید داشت همانگونه ننکر می کو یا فقط تش 

ردن این موارد موجبات پیگیری مسئولان را فراهم  کشور گفته: بازگو  کهای  سازمان زندان 

  ند و مثمر ثمر واقع شود. ک

  



١٢٢ 
 

  

  

  

  

 

 

  

  

  

  

  

  هایی از بند نسوان کاغذ

شان شنیده  های زندگی خواستند قصه این پنج روایت، نوشته زنان زندانی است که می 

ین آمده بودند و می شود. زنانی که به اتهام گفتند  های قتل، روسپیگیری، دزدی و... به او

های شته نوهایش شنیده نشده. دست ها، زندگی زنی است که حرف پشت همه این اتهام

گونه که خودشان  آخر بازداشتم به من دادند، همان  روزهای  این زنان را که در

  ام.و اینجا گذاشته امتایپ کرده ، خواستندمی 

ام. و حذف نکرده  امها تغییر نداده داری هیچ واژه و عبارتی را در این نوشته به رسم امانت 

  ام.مخالف بوده حتی در مورد عباراتی که با مفهوم و مضمون آنها 

  

  

یرایش شده اندکی ،یادداشت ناشر: بعضی جملات صرفا از نظر نگارشی*    اند.و

 



 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 خانم رئیس 

داد. «منکراتی» اتهام مژگان، «منکراتی» بود و حتی در زندان هم کسی روی خوش به او نشان نمی

بودند یا خودشان  ی بازداشت شده خاطر روسپیگرزنانی بود که یا از خانه فرار کرده بودند و به 

  .کردندشان میخانه بودند و در زندان «خانم رئیس» صدایکننده روسپیهادار

  

  

یدا است  می  یم هو خواستم در گوشه تاریک و خلوت دلم، حالا که همه درهای بسته جلو

در کنج تخت در ظلمات زندان، قصه پرغصه زندگیم که تماما واقعی است را شرح دهم  

های ناتمام مرا در خود جا دهد و سنگ صبوری برایم  دفتر سفید بتواند غصهشاید این  تا 

 باشد.

هستم، فرزند اول خانواده. پدرم اهل رامسر و مادرم اهل شمیران است. هشت    ۴۹متولد  

ای که چشم باز کردم، همیشه بدبختی بوده  برادر. از لحظه  ٤خواهر و  ٣فرزند هستیم، 

نسبت به   } که{ر  بینی پدو بد  }بود {کاری پدر و مادر همیشه کتکم. ولی خدایا باز شاکر
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سوم دبستان بودم تا کنون،   -ای که دوم {و} به هرچیز مشکوک بود. از لحظه ما و مادر

شون  هاهمیشه آرزو داشتم کاش پدر و مادری داشتم مثل همه پدر و مادرها که با بچه 

شون را  وقت جگر گوشه هیچ  ند، هاشون ارزش قائل بودکردند، برای بچه بازی می 

 خوان بعد برای خودشون. هاشون می و همه چیز را اول برای بچهند نزنمی 

ها زندگی  کس من همیشه در حسرت بودم و هیچ وقت فامیل به خودمون ندیدیم. مثل بی 

خاطر خوانی بودم ولی به کردم. بچه درس کردیم، همیشه احساس حقارت می 

هایم احساس سه رفتن محروم شدم. همیشه پیش همکلاسی مدربازی پدرم از مشکوک 

شمرد که اصلا برایش مهم نبودیم  می کردم. آنقدر پدرم ما را زد و ما را کوچک  می کوچکی  

های من  کاری عیبی پیدا کنیم. آنقدر توی سر من زده بود که چشمکه شاید در این کتک 

ها لوی من زده بود که تا مدتآنقدر توی پهتاب برداشته و همیشه دچار سردرد هستم. 

 کشیدم.ها خجالت می دچار شب ادراری بودم و خیلی وقت 

کردیم. خب،  می شدیم که فرار ترین جاست اذیت می آنقدر توی خانه که تنها پناه و امن

جایی نداشتیم که بریم، یا توی پارک یا توی خیابان {بودیم}، فامیلی نداشتیم که ما رو  

داشت. مجبور بودیم با پسر و مرد،  ی خوب که ما را نگه نمی واده اب کنه و خان آدم حس 

کنم {با اینکه} زیاد این طرف و اون طرف بودم، ولی  دوست بشیم. ولی خدا را شکر می 

 خودم را حفظ کردم.  

و گیر یک  من مرجان را گم کردم ، مرجان بودیمخواهرم توی یکی از این فرارها که با 

یل قانون داد و  نو به خانواده که م  افتادم خانواده خوب  ام برگرداندند و پدرم من را تحو

شاید هیچ از این   که  ام. من تا اون لحظهه مرجان را برده و فروختمژگان گفت که من، 

گاهی فهمیدم که ها را نمی حرف  منو  شاید کاری کردم فهمیدم، با ضربات شلاق توی آ

». مگه من چند سال داشتم؟ ظلم از این  اتهام «خانم رئیسی اند به  راهی زندان قصر کرده 

ماه در {زندان} جی به سر بردم. من اهل هیچ خلافی نبودم، فقط تشنه محبت    ۹بالاتر؟  

های خودش  دونم طبق گفته پیدا شد. منتها باردار بود و نمی   مرجان   بودم و هستم. خواهرم

بود و باردار شده بود.  به او تجاوز شده  تزریق آمپول با گیر یک سری مامور افتاده بود و 

جوری. بچه به شیرخوارگاه آمنه سپرده شد،  دونم چه پرونده یک جوری بسته شد، نمی 



 

ذارم، بهش  گفت اسم بچه را اشکان می مرجان می یک پسر خوشگل {بود}. خواهرم 

 های منه.  گفتیم چرا؟ میگفت این بچه چکیده اشک می 

. چه جوری؟ از خونه فرار کردم و گیر  مدتی من ازدواج کردماین قضیه گذشت، بعد از 

یک خانواده معتاد افتادم. منو لو داده بودند و چون معتاد نبودم بهم مشکوک شدند و من  

منو به پزشکی قانونی فرستادند.  نیستم و  دستگیر شدم. پدر مدعی شد که من دختر

دار بود و  ایه بود. اون پسر یک سرم موری که منو به پزشک قانونی برد، شوهر آینده من مأ

م به تو کمک کنم، شماره و آدرس پدرت را بده که  هخوااون روز فقط به من گفت که می 

بهش دادم. دو سه روز بعد، آمد منزل {ما} و از من خواستگاری کرد. تنهای تنها آمد و  

آمدی یا  پدرم اصلا نگفت که مادرت و پدرت {کجا هستن؟} و تو از زیر بوته به عمل 

یقات در خصوص وضع مالی {کرد} و بدون حضور پدر و مادرِ اون، منو  نه؟ فقط تحق

به عقد این پسر درآورد. حالا برای شروع یک زندگی، هیچی نداشتیم. نه وسایل زندگی  

 نه یک سرپناه و نه یک پشتوانه. 

اری لوازم  پدر اون به طور کل ما را طرد کرد. اوایل زندگی خیلی بدبختی کشیدم تا مقد

ک توی جنوب تهران برای خودمون توسط مادرش تهیه کردیم. خیلی سرکوفت  و یک آلون 

 دار شدیم. خوردم، خب حقم بود. تا اینکه بعد از مدتی بچه 

یم شوهرم از همان ابتدالبته لازم به   طور دیگری بود. ما عقد  با من ا ذکر است که بگو

تم. شب عقدمان من  زل جدید خود پا گذاش{از خانواده من} جدا شدیم و به منکردیم و

های بعد هم تعریف  دیدم و روزهای بعد و هفته و ماه خواهرم مرجان همسرم را در کنار 

یی توجه کنم، برایم  دیگران با خودش را می  شنیدم، چون دختری نبودم که به مسائل زناشو

باشد {کافی   داشته دوست گفتم اون قلبا منو اصلا مهم نبود. همیشه توی خیالم می 

کرد، خب منم آدم بودم  کم کار به جایی رسید که اون منو با دیگران قیاس می م است}. ک

کرد و تمایلی که باید نسبت به اون داشتم از بین رفته بود.  و این مسائل منو بیشتر خرد می 

شد که من با شوهرم باشم و به  کردم که من عیبی دارم و این مانع می همیشه احساس می 

ارهایش ادامه داشت تا اینکه خدا اولین فرزندم را به من داد که  هایش تن بدم. کاسته خو
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داشتنی بود. خیلی خدا را شکر کردم همیشه. از {داشتن} دختر احساس  یک پسر دوست 

 تنفر داشتم، چون خودم بدبختی کشیده بودم.

اصلا به خونه و  از شوهرم از این بابت ناراحت بودم {که} اهل ماشین بازی بود و ولی 

فهمید. همیشه باید مادر و خواهر و برادرم را پنهانی  ی توجه نداشت. تنهایی منو نمی زندگ

بیاد خونه من بار برای اینکه مرجان های خلافکار. حتی یک وردم. مثل آدم آبه منزل می 

دونم چی  خواهد باهاش برنامه داشته باشد. خب من گفتم که نمی اول به من گفت که می 

رفتم، نزدیکی اون و خواهرم را به طور واضح دیدم که هیچوقت  گم. وقتی داخل حمام  ب

سال زندگی اونطوری ندیده بودم. آدم مگه چقدر تحمل داره؟    ۱۷حال شوهرم را در طول  

خوردم وقتی دکتر  برای زایمان که به همراه مادرشوهرم به دکتر رفتم چقدر حرف می 

ه شوهرت نون بخوری؟ چقدر  نخوردی که اومدی خون گفت تو مگه خونه بابات نون  می 

زد که حتی دکتر هم فهمیده که تو خونه بابات چقدر بدبختی  می مادرشوهرم به من حرف  

 کشیدی و هیچی نخوردی.  

توی بیمارستان سجاد زایمان کرده بودم و منتظر بودم شوهرم بیاد برام گل بیاره و منو  

حرف بزنه و تعریف  برام  خانم    نوازش کنه. {نه اینکه} از عشقبازی و معامله کردن با اون 

در و بدبخت   خودکشی کنه و منو دربه قصد خاطرش های آشنا بشه و ب ه کنه، با خانم دیگ

 کنه.  

جوری طاقت  چه تو {فکر میکنم} اینها خواب و خیال بوده، اگر نه واقعا  هابعضی وقت 

به خودم  کنم شاید از جنس سنگی که تا حالا خرد نشدی.  ؟ بعضی وقتها فکر می آوردی

کشتی، لااقل راحت بودیم ما که  گم پدر کاش همون موقع که کوچک بودیم ما را می می 

اول   که حسین نام دارد، نداریم. یک برادرم برات ایمان غلط است و فایده ریشه 

،  هتوجهی پدرم و تحریک اون که بچه رو ادب کن مان دو ساله بود. به خاطر بی ازدواج 

بود را شوهرم آنقدر زد که بچه نصف جونش ناقص شده. از   ای که سالم بچه دو ساله 

برادر  ن حسیزندگی پربارم یک غصه همیشگی همراهم که آزارم میده {این است که} 

شد؟ چه گناهی داشت؟ تاوان خوشبختی من بود که باید پرداخت می من کوچک 

هر کوچکم  خوابی با مرجان تاوان خوشبختی من بود؟ خوابیدن شوهرم با لیلا، خواهم



 

تاوان خوشبختی من بود که به خاطر این قضیه دچار فساد اخلاقی بشه، دچار مواد مخدر  

 که من برای خوشبختی اون آرزوی مرگ کنم؟   و کراک بشه 

ح و تربیت یا توی بهزیستی  شد؟ چرا باید توی کانون اصلاطور می چرا زندگی ما باید این

موادی  دو برادر مثل گلم چرا باید ها چی بود؟ فرق ما با بقیه آدم  ،چراشدیم؟  بزرگ می 

  دوری و نفرت باشند؟ چرا ما هشت تا خواهر و برادر باید همیشه بدبختی را تجربه کنیم؟  

تجربه نکردیم و  هم محبت کنیم. تعجب نکنید محبت ندیدیم،  ه م بتونستیاصلا نمی ،    را

ونیم محبت واقعی چیه و  ددونیم. خیلی پرعاطفه و مهربونیم ولی نمی معنی اونو نمی 

مونیم که اون چه پدری هست. وقتی  خره ما می ای چیزی می وقتی یک پدری برای بچه 

مونیم شه و پدر و مادرش حاضرن بمیرن ولی اون بچه درد نکشه ما می ای مریض می بچه 

چه دو ساله ناقص بشه ولی پدر فقط نگاه کنه و بعد پول دیه را بگیره و  شه یک بمگه می 

های  سالشه بره کار کنه حتی دست   ۱۶-۱۵را همین جوری ول کنه که اون بچه الان    بچه

بعد  دنیا بیاد... ای مثل بچه مرجان، اشکان به یا بچه  نتونه خوب تمیز کنه.  شو ناقص 

خاطر تهیه مواد اونقدر شکنجه بشه  بشه ولی به توی اون خونه با بدبختی بزرگ بیارنش 

یت و بی  پناه فراری بشه و دیگه ازش خبری نشه. اون یک آدم بود،  که از خونه بدون هو

 چرا باید خوشبختی ما هشت تا بچه به تباهی بکشه؟ چرا یک موجود زنده. 

ماموران انتظامی خواهر کوچکترم، مهتاب چرا برای تهیه مواد برادرهام بیرون بره تا توسط  

م راهنمایی درس  مورد تجاوز قرار بگیره، دختری که محصل بود دختری که سال دو

خواند باردار بشه و یک بچه به دنیا بیاره و بچه را به بهزیستی بسپاره؟ اگر این قانون،  می 

این هشت تا بچه به تباهی    کرد چرا باید ی ما رسیدگی می ای به قضیه قانونی بود که ریشه 

کند که همسرش دچار  ب؟ چرا یک پدر بخواهد یا شاید ناخواسته، کاری شیده بشوندک

هاشو یک  ناراحتی روحی بشه و خودش برای زنش پرونده بسیار روانی درست کنه، بچه 

ای که همه منتظرند  به یک زندان بندازه؟ زنش را زندان بندازه؟ و حالا توی پیری لحظه

 های گندیده برداشت کنه؟ او از آنچه که کاشته میوه که یک برداشت خوب داشته باشند، 

کردم؟ اگر پدر  باید خودم اقدام به {چنین} کاری می چرا  شتم  چرا واقعا اگر من حامی دا

 کردند چرا باید با یک مرد بیگانه آشنا شوم و به اون تکیهو مادری داشتم که منو درک می 
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های من هم  از قبل بشم و بچه  ترکنم تا شوهرم دست به خودکشی بزنه و من بدبخت 

سی یک امیدی برای زندگی داره، من   دربه در بشن. من خودم از همه چیز سیر شدم. هرک 

دونه. دخترم  پسرم که رفته و منو مادر نمی پدر و مادر، خواهر و برادر، فامیل شوهر،  چی؟  

حتی اگر   که با در به دری بزرگ میشه. دختری که یک دنیا آرزو براش دارم ولی افسوس 

بی براش باشم بچه بدبخت من خیلی کاستی  یه؟ من چه ها داره. گناه اون چ مادر خو

خوام ترین راه نیست؟ آخه من نمی جوابی باید بهش بدهم؟ آیا به نظر شما مرگ قشنگ 

مثل پدر و مادرم بچه بزرگ کنم. دوست ندارم بچه من محبت را مثل سراب داشته باشد  

به وقتی آدم قصه  دونم باز از خدا می ببیند. نمی و همیشه از دور   خوام بهم کمک کنه . خو

ه عمقش فکر کنه تا شاید راهکارهای قشنگ پیدا  خونه، ب شنوه یا می می  پرغصه کسی را 

 کنه. 
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  ای شکست یک زندگی شیشه 

ین بودنددو دخترش    با  فاطمه خانم  و پسرشان هم در کانون اصلاح و تربیت بازداشت بود.  در زندان او

شان و  زندان شده بود خانه . گردن گرفته بودندقتل را چهارتایی با هم  پدر خانواده را کشته بودند و 

کردند، میهای دیگر را  پول بودند و از صبح تا شب کارگری زندانیملاقات و بی . بی ناراضی هم نبودند

 گذاریم.ها با خیال راحت سرمان را روی بالش میگفتند اینجا هرچه هست کتک نیست و شباما می

  

  

بی و مادرم فاطمه  هایی که باعث شده، بنده، س عامل بی و خواهرم ثریا یعقو هیلا یعقو

بی، دست به قتل و جنایت وحشتناک روزگار بزنیم، شکنجه   اسدی  و برادرم بهروز یعقو

  ار و اذیت پدرمان بود.و آز



 

یند که همه مردها و یا به ما بچه در ظاهر همه افراد می  یند همه پدرها  ها می گو گو

کنیم، افراد مخاطب  مان را بازگو می تمامی مشکلات اینجوری هستند، ولی تا وقتی که 

یند که حق مردن برای او بود. زده می در حیرت و تعجب    گو

خواستیم. اصلا احساس پدری و فرزندی بین ما ی می ها، آسایش و امنیت جانما بچه

رفتند و  آمد، پیش پدرشان می شان پیش می نبود. تمامی دوستانم هروقت مشکلی برای 

کردند. ولی ما با پدرمان هیچ احساسی نداشتیم و بالعکس  ان را بازگو می شمشکلات

ک حس عجیبی خودم  کردیم. ی تمامی مشکلات و رازهای دلمان را با مادرمان بازگو  می 

کردیم. ولی  رفت خیلی ذوق می نسبت به پدرم داشتم. هر موقع که پدرم به سرکار می 

لرزیدیم. پدرم  از ترس و استرس به خود می   خواست به خانه برگرددوای به روزی که می 

خیلی با استعداد و باهوش بود و دوست داشت که همه افراد خانواده اعم از فرزندان و  

  یافت، عصبی نمی  را  این افرادخودش باشند ولی چون این موقعیت و ثل دوستان، م 

عصبانیتش  کرد. ای کاش تخلیه  و در نتیجه تخیله عصبی را روی ما خالی می  شد}{می 

گفتیم پدرمان است، عصبی است،  شدیم و می آنی و زودگذر بود. ما خیلی متحمل می 

عدالتی دولت  وزگار و گرانی و بی شود. ولی نه. با گذشت زمان و فشار ربعد خوب می 

ها چون از  ها و فامیل و همه همسایه  یافت و اصلا کاهش نمی   هاین عصبانیت افزوده شد

ها ضربه  ر بودند، در اواخر قطع رابطه نموده و با قطع رابطه آن اخلاق و رفتارش با خب

یم  محکمی به ما خورد. در حال حاضر که ما در زندان به سرمی    ۱۰۰بریم نه این که بگو

که در زندان  ها مقصرند ولی خب آنان هم در این مصیبت سهیم هستند. الان درصد آن 

{بود}  نوع زندان توأم با فحاشی و دعوا  یک    جا هممان ندارد. آن هستیم هیچ فرقی با خانه 

 دعوا است.فحاشی و  و در زندان هم  

یم و نگرانی به چهره نداشته باشیم. روزهایی بود که   روزی نبود که ما به مدرسه برو

یم چرا که سر و صورت خجالت می  زخمی و سیاه بود و از  مان کشیدیم به مدرسه برو

شدند،  کردند و وقتی مطلع می ، همه پرس و جو می دوستان و مدیر و معاون مدرسه گرفته

شدند. چندین بار به ما پیشنهاد دادند که شکایتی بکنیم ولی به  واقعا متاثر و متاسف می 

های  پشتیبانی، بلاتکلیف بودیم. ولی ناگفته نماند که گفته کسی و بی نداری و بی  علت 
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کردیم ولی موثر واقع نشد و   دیگران در ما اثر کرد و سه بار در کلانتری محل شکایت 

مان ی آخر این که تصمیم به سر به نیست کردن او گرفتیم و سرانجامبدتر هم شد و نتیجه 

 این شد.
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  نقاب زندانیان بی 

ان شده بود. بعد  کرده روسیه. تازه برگشته بود ایران و سر یک دعوای مالی راهی زندجوان بود و تحصیل 

افتاد را باور کند. از همه توانست اتفاقاتی که توی زندان میاز چند ماه هنوز حیران و گیج بود و نمی

ترسید که  د شده بود و می های زندانی از طرف خانواده طرتر این بود که مثل خیلی دیگر از زن سخت

 . اش پاک نشود وقت از پیشانی داغ زندان هیچ

 

 

اری درش نبود، بنابراین هیچ  کای بزرگ شده بودم که هیچ خلاف و خلافاده توی یه خانو

کردم زندان جای خیلی مخوفی با  تصور درستی از زندان نداشتم. همیشه فکر می 

ایدزی {است} که هرلحظه از طرف یکی ممکن  هایی خطرناک، بیمار، معتاد و انسان 

  آمدم.است مورد تعرض قرار بگیری. با این تصور به زندان 



 

نظر آمد. یکی دو روز  کردم به دفعه اول همه اطرافیان به نظرم واقعا همینطور که تصور می  

همه با   دزدان و  پایین، بین محکومین قتلی ـ روابطی و معتادان  ۲گیج و منگ بودم. بند 

شب اول یک دختر که بیشتر شبیه به پسرها بود آمد و درست توی بغل   ند. م قاطی بوده

رکات زشت و نا شایست آنها باعث ترس و  نشست و بوس لب گرفت. ح  مسئول اتاق

گاهایی شاپور با آنها  آشنا شده بودم گفتند تعجب نکن   وحشت من شد. متهمی که از آ

آن   نگاهشان نکن و نترس. کاری با تو ندارند.شوند.  ها با هم زن و شوهر می  اینجا زن 

  فتند. ها در کمال سادگی مرا در صف خودشان پذیرکولی 

ین می   های مالی بند بالا آشنا شدم و  گذشت که با بچه تا یک ماه از حضور من در او

ب به بند دوی بالا بروم. آنجا محیط   - شان خانم زتوانستم توسط آنها و رابط بند مهربان 

تر ها قابل تحمل های بالا نسبت به پایینی کرد. انسان می   ق نسبت به محیط پایین خیلی فر

  خاطر چک و مسائل مالی آنجا بودند. کرده و دانشگاهی بودند که به ثر تحصیل بودند، اک

اما با گذشت سه ماه در بند دو بالا متوجه فساد و مواد مخدر فراوانی شدم که در میان  

های  . تریاک و کراک به وفور در اختیار زندانیان است. قرص دارد ها وجود زندانی 

رسد. شب تا به  ای هزار تومن به فروش می قیمت دانه  اعتیادآور و استامینوفن کدئین به 

دانند  خوابند. همه هم تقریبا می کنند و بعد تمام روز را می می   سحر مواد مخدر استعمال

  پخش مواد کار چه کسی است اما کی جرأت دارد بیان کند؟  

ند  دهسازند، پس همه ترجیح می فروشی کند، کارش را می دم آها اگر کسی به قول بچه 

ندان فرستاده  هایی که برای ترک کردن به ز دخالت نکنند و سکوت کنند. اما آیا این بچه 

تر از گذشته به بیرون فرستاده  شوند، در این محیط آلوده بدتر از گذشته و آلوده می 

  شوند؟  نمی 

سال عمر خودم تجربه کسب کردم و فهمیدم زندان    ۴۰ماه به اندازه    ۴در زندان در عرض  

ها بر خلاف بیرون زندان که نقاب به صورت دارند و خود را  ست که همه انسان جایی ا

های خود را از چهره  دهند، در زندان نقاب هایی فهمیده و مهربان نشان می انسان 

  تعارف.رحم و بی نقاب، بی اند و همانی هستند که هستند. بی برداشته 
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به زندگی که مجبور به تحملش    کنمها فکر می تحمل زندان خیلی سخته، اما بعضی وقت 

تربیت  س و از ترس زندان آمد. اگر طوری  . همه بلاهایی که سرم آمد ازترد بودم شرف دار

شد، هرگز در شرایطی که امروز در آن قرار  خر خط تصور نمی شده بودم که برایم زندان، آ

  گرفتم. ام، قرار نمی گرفته 

کنم که یک  ما من فکر می درسته زندان خیلی سخته و غیرقابل تحمل است ا

های معتاد و دزد و خلاف  دم آباید در جامعه بوجود بیاید که زندان تنها جای  سازی  فرهنگ 

خاطر کارهای که  ه اند یا بخاطر کاری که نکرده ه ها بدمآید که آنیست و گاهی پیش می 

تند و  ست به زندان بیفدانستند که کارشان جرم و خطا است هم ممکن ا اند و نمی کرده 

پیشینه یهنشود  شان پیشانی  آزادی داغ ننگی تویاین بعد از ای که دست به هرکاری  سو

حرف دلم زیاد {است} اما این روز   زندان را به رخش بکشد.  یبخواهد بزند سابقه 

آورم مریم  ام برای همین بیشتراز این سرت را درد نمی طاقت شدهحوصله و بی بسیار بی 

مان را بزنیم. به امید روزی  دل آزادی کامل حرف بتوانیم درهمه ه به امید روزی ک جانم. 

ها شان نصف مرد حساب نشوند. به امید برابری حقوق انسان بودن خاطر زن ها به که زن 

  دور از هرگونه آپارتاید جنسی.به 

  

ین   او

۴/۱۰/۸۶ 
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  به کسی نگو ایدز دارم   

ی تیفوسی  موها با آن سالش هم نشده. ۲۰انگار هنوز  که نحیف بودنقدر لاغر و آ شت، اماداسال  ۲۷

بیو دست بیشتر از یک زن جوان،  خواند،کرد و داریوش میو صدایی که کلفتش می شدههای خالکو

دلش باز شد و همه   دردِ  سراتاق، کردن بار که وسط جارو زده بود. یک های عصیانشبیه نوجوان 

گفت تو   موقع رفتن انگار که از عیان کردن رازش پشیمان شده باشد، ،ره اش را ریخت روی دایگیزند

سیگاری و از بی  گذاره برم اتاقش کارگری کنمنمی  کسهیچ رو خدا به کسی نگو که ایدز دارم وگرنه 

باره می  یسمام را برات می گفت موقع رفتنت خودم قصه افتم به خلاف. دو   . نو

  

  

  هاست قلب  یدهنده آرامش اوندی که نامش به نام خد

  احساس سوختن به تماشا نیست 

  ؟چون من بسوز تا بدانی چه کشیدم

  : صادره از تهران ١٣٦١:... متولد نام: سمیه. خانوادگی 

دنیا آمدم و دختر بزرگ خانواده بودم. از کودکی همیشه   در یک خانواده شش نفره به 

بود و علاقه خاصی    دستمدستمال دورقو و یک  کردم که پسرم. همیشه یک چااحساس می 
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و در تنهایی و خلوت خودم    همیشه انزواطلب بودمهای داریوش داشتم. از کودکی  به ترانه 

رحمی داشتم که منو خسته از  کردم. پدری بددهن و به حد وحشتناک ظالم و بی سیر می 

ئین بود و منم  در و هروی مواد مخ این دنیا و زندگی کرده بود. از آنجا که پدرم فروشنده 

  دنیا، به طرف مواد مخدر کشیده شده بودم. خسته و ناامید از این  

ام فهمیدن سالگی با سرنگ آشنا شدم. بعد از یک سال خانواده   ۱۳سال اول در سنین  یک 

سال را در   ۱۲به بیرون از خانه رفتم،  و دیگر نتوانستم در خانه و خانواده زندگی کنم.

  های جورواجور آشنا شدم.  و با آدمخیابان سر کردم 

یک شب در خیابان با قاسم، همسرم آشنا شدم. از قضا اونم معتاد بود و یک سال با هم  

  شب با موتور تصادف کرد و فوت کرد. . یک زندگی کردیم

باره برگشتم به خانه. اما چه خانه ای، دیگر از حریم  دیگر از همه جا رانده و مانده شدم. دو

ریق  گردان و تزهای روان روی و زیادخوردن قرص خبری نبود. بر اثر زیاده ه گرم خانواد 

. دیگر هیچ تعادلی  ها بستری کردندهروئین، مرا در بیمارستان روزبه، بخش روانی 

های  و با آتش سیگار تمام دست   زدمرا با شیشه می   شد، خودمنداشتم، با هرکه دعوایم می 

در بیمارستان بستری شدم، اما غافل از آن که همه  ه  سوزاندم. به مدت یک ماخودم را می 

  چیز را از دست داده بودم و دیگر هیچ چیز برایم نمانده بود. 

نداشتم و با سرنگ مشترک دوستم   جاهیچ مواد، راهی به  یک روز بر اثر خماری زیاد 

ه  جا خون آلوده به خود را با مواد تزریق کردم و باعث شد که بتزریق کردم. در همان 

نام را پیدا کردم و وارد انجمن شدم. در  وی مبتلا شوم. انجمن معتادان گمآیبیماری  اچ 

ی او  و شب را در خانه وی سرنمودم، غافل از آنکه خانه  مآنجا به خانمی اطمینان کرد 

  جای معتادان و فروشندگان مواد بود. مأمورها ریختن در خانه و ما را هم گرفتند.

خبر از هرجا، احساس کردم  برم و بی ز است که در زندان به سر می رو   ۱۵الان به مدت  و  

 آواره 
ِ

خواهم که زودتر  ولی از خدا می   در نیست.ی کارتن خوابِ دربه جای بدی برای من

  بروم و دیگر به اینجا برنگردم.  

 هابه امید روز آزادی همه زندانی 
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 ان  شوهرم به خاطر چک من را انداخت زند 

پیچیده بود را کنار ای که به خودش روزی که بازداشت بود، نه چادر مشکی ۱۰فاطمه خانم  تمام 

اش جدا شد. شب اول تا خود صبح کز کرده بود گوشه تختش  گذاشت و نه از کیف ورنی رنگ و رورفته

زنان در میانه  زده و حیران، به رفت و آمد و زندگی  ریخت، روزهای بعد، وحشت و گلوله گلوله اشک می

ین و درهای قفل شده به روی سالگی و شبیه همه زنان   ۵۰ر میانه شان خیره شده بود. زنی دبندهای او

خاطر امضای یک چک ضمانتی او را  شد شوهرش بهمعمولی گوشه و کنار شهر که هنوز باورش نمی 

 به زندان انداخته تا مجبورش کند هرچه دارد را ببخشد و برود.

 

  

  دا با نام خ 

 شه گفت زندگی...ای از زندگی که چه عرض کنم، نمی خلاصه

  ۱۱سال تفاوت.    ۱۱ی تهران و آقایی به خواستگاری من آمد با  ساله، بچه   ۱۴دختری بودم  

یم که من در این ازدواج نقشی نداشتم. وقتی  تر بود. خلاصه می سال از من بزرگ  گو



 

اهه بودم که این آقا سرناسازگاری را  ازدواج کردم و زندگی را شروع کردیم، عروسِ دو م 

آوردند. (ناگفته  ا مست و خراب به منزل می شب دوستانش او رچند که هر گذاشت و هر

بی نداشت   نماند که وقتی ازدواج کردیم به شهرستان رفتیم.) خلاصه هر شب حال خو

من، فقط   خاطرماه طول کشید و این آقا طلاق نداد. نه به  ۱۴و کار ما به دادگاه کشید و 

و نیم هم عقد   ساله (چون یک سال ۱۶خاطر مهریه طلاق نداد. من تازه شده بودم به 

کرده مانده بودیم) باز هم با همه مشکلاتی که داشتیم به خانه آن آقا برگشتم، ولی چه  

شد و من هم، این خواسته قلبی خودم نبود که با  برگشتنی، هر روز از روز پیش بدتر می 

گفتند که  کنم، چون توی فامیل ما رسم نبود که دختر طلاق بگیرد و می  این آقا زندگی 

دار  باید با لباس سفید رفته و با کفن برگردد. تا اینکه چهار سال گذشت و من بچه دختر 

شدم و خدا به من یک پسر داد. ولی این بچه را چه جوری بزرگ کردم، بماند، چون خودم  

ی و باز هم زندگی کردم، با تمام مشکلاتی که او  کردم و هم هنرهای دستهم خیاطی می 

 آوردند.} وجود می دیدند {برایم بهو که از همین آقا رو می و مادرش و بعضی از فامیل ا

خلاصه پسرم شد سه سال و نیمه و خدا باز هم به ما یک دختر داد. باز بماند که چه  

خاطر این که   و به  من  بدهد  دورانی داشتیم، چون این آقا حتی پول کرایه خانه نداشت که

هرچند که پدر و مادرم  ولی گذاشتم. ها سرگرسنه به زمین می زندگی کنم، خیلی از شب 

ای خرید و ما دو  کردند، حتی پدر من، چون ما در شهرستان بودیم، خانهبه ما کمک می 

خاطر  تا اینکه همسر من خودش را به خلاصه سال و نیم در آن مجانی زندگی کردیم 

 نکه از مخارج زندگی و چیزهای دیگر راحت کند به تهران آمدیم.ای

کردیم  های خودشان برای ما گرفت و ما در آن جا زندگی می ای در نزدیکی مادر من خانه 

کردم، هرچند که خودم  گذشت و من همچنان با این مرد زندگی می و خلاصه روزها می 

سال گذشت. پسر  ۱۷ا این که رفت. تکردم و دستم در جیب خودم می هم خیاطی می 

ند سالی بود که {از طرف محل کار  من راهنمایی بود و دخترم سوم ابتدایی و دیگر چ 

تر شده بود. چون دیگر کرایه  شوهرم} به ما خانه سازمانی داده بودند و شوهر من باز تنبل 

کرد. من باز هم  هم نداشت و فقط حقوق خودش را برای سر و لباس خودش خرج می 

 کردم.هایم بکنم می شد پول دربیاورم و خرج بچه کاری که می هر
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ذشت و باز این آقا فیلش یاد هندوستان کرد و دیگر یک مقدار وضع  سال گ ۱۷خلاصه 

یم با زن کرد. راحت اش خوب شده بود و هوس بیرون می مالی  رفت،  های دیگر می تر بگو

را بخشیدم، دخترم را از او   مخودچیز  توانم دوام بیاورم همهخلاصه دیدم که دیگر نمی 

توانستم آن بچه را به او بدهم  ده بود و نمی ساله ش ۹گرفتم و طلاق گرفتم. دیگر دخترم 

سه سال از این جریان گذشت و پسرم که پیش پدرش بود با ناراحتی   و طلاق گرفتم.

هی  بخواجسمی و روحی پیش من آمد و به من گفت مامان باید برگردی به خانه و اگر 

هایم به خاطر بچه من  باز  شوم. خلاصه  روم معتاد می کشم و یا می نیایی من خودم را یا می 

ها با  کرد. با همه این حرف دخترم {هم} خیلی برای پدرش دلتنگی می   که   برگشتم. چون 

مان را با هم شروع کردیم ولی ای کاش نکرده  ترها ما باز زندگی کمک فامیل و بزرگ 

رگشتم، شوهرم خیلی بدتر شده بود ولی من چون بازگشته بودم تحمل  بودیم. چون وقتی ب

هایم و زندگیم کردم و خودم را با زندگی و  ز سر کار رفتم و خرج خودم و بچه کردم و با

شد و خیلی ها گذشت. تا این که هر روز این آقا بدتر می سرگرم کردم تا سال  یمهابچه 

{اینکه}  کردم و به عشق این دو تا بچه. تا ی می هایم زندگتر، ولی من با بچه خیلی وقیح 

تر. تا اینکه همسرم دیگر همه  تر و تیره ، ولی هر روز لجن سال ۲۷ما شد  زندگی مشترک 

داد و هم حتی با دوستان من و حتی با زنان کارهایش علنی شده بود و هم خرجی نمی 

ستم ولی خودم را زده  دان همکار خودش بود، تا اینکه همه اطراف فهمیدند و من هم می 

من و برادر این آقا پیش آمد و این  بودم به راه دیگری تا اینکه یک اختلاف مالی بین پدر

آقا خودش را پیش کشید و گفت یا باید این پول را از برادر من نگیرید یا من دختر شما را  

چیز خیلی برای او راحت بود، چون من مهریه و  چون  دهم. {طلاق دادن من}  طلاق می 

م و همسرم تقاضای  دیگر نداشتم. خلاصه کار ما باز هم به طلاق کشید و ما به دادگاه رفتی

رسید. ناگفته دانست نصف زندگی این آقا به من می طلاق داد، غافل از آنجا که نمی 

نماند در عرض این چند سال از طرف دولت به ما خانه دادند به قیمت دولتی که همه  

خاطر  ت که بدهد و باز هم پدر و مادر من کمکش کردند و به او، به پول را این آقا نداش

ادند و او خانه را خریداری کرد. در اینجا بود که خود را به هردری زد که به من  من پول د

چیزی ندهد و من هم تلاش خودم را کردم، چون آن زندگی را من درست کرده بودم و  

  چه سرتان را درد بیاورم... به هر دری زد... جوانی خودم را برای این خانه داده بودم و 



 

فحاشی کرد،    ،کتک زد   مرا زد و فحاشی کرد،  نه بیرون کرد،ساله{مان} را از خا  ۱۹دختر  

رفتم که حق خودم را از این آقا بگیرم.  کردم و به همه جا می ولی من کار خودم را می 

بود و این آقا به هردری  خلاصه دو سال و نیم طول کشید، تمام رای دادگاه به نفع من 

 زد که به من ضربه بزند.می 

الحسنه به صندوقی داده بودیم،  هزارتومان بابت قرض  ۵۰۰تا اینکه یک چک به مبلغ  

این چک را از من با زور گرفت و من را وادار کرد که به آن صندوق سفته دادم و آن چک  

آلود  ود، ولی {حالا} از آب گل را به او دادم. دو سال بود که آن چک را{از من} گرفته ب

ام، کی شد و گفت که من چک او را که ضمانت بوده خرج کرده ماهی گرفت و رفت و شا

هرچند که با چه حیله و نیرنگی آن چک را که بابت بدهی او به من بود به من داد ولی باز  

یم    و شاکی شد  رفت  ه}نصف  رای داده به این آقا {ک{دادگاه}(همین جا بماند که من بگو

بابت چک شکایت کرد و من را به  ه رفت بود، در این جا بود ک {برای من}اموال این آقا

ین انداخت.  زندان او

خواست که از این رأی دادگاه که نصف  ولی من باز با او مبارزه کردم چون او از من می 

  دهد، بگذرم تا این آقا {به خاطر آن چک} رضایت دهد {و من از اموال را به من می 

ودم. در ضمن وقتی به زندان رفتم و  زندان بیرون بیایم} ولی من دیگر این راه را رفته ب 

حس دیگری به من دست داد و باز بیشتر با این آقا مبارزه  دیگروضع زنان زندان را دیدم، 

سال هم در زندان بمانم از حق خودم و   ۱۰کردم. حتی به آقای قاضی گفتم که من اگر 

ن چهار شب که  گذرم. هماخانه  دو سال و نیم است بیرون کرده، نمی  دخترم که ما را از 

سال گذشت چون خیلی از زنان مثل من بودند و به خاطر   ۴۰در زندان بودم برای من 

شود  روم. در ضمن ناگفته نماند که برادر این آقا که می همین من با این آقا تا آخر راه می 

رون آورد چون او هم از اینکه این آقا گفته بود از  برادرشوهر من ضمانت مرا کرد و مرا بی

 ق خودم بگذرم و او رضایت بدهد ناراحت بود. ح 

سال است که از هرچه مرد    ۱۳در آخر این آقا کاری با من و دخترم کرده که من در حدود  

 آید.است، بدم می 

 گیرند. در آخر من امیدوارم که این خلاصه زندگی من باعث شود که دختران دیگر درس ب
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