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 گرامی،  یخواننده 
 

مختص خوانندگان داخل ایران است.    « ماهی  ساعت»   ب کتارایگان    بوک ای این نسخه  
تا این کتاب رایگان و بدون    اند پوشی کردهاز بخشی از حقوق خود چشم  نویسندهو    ناشر

  سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ید نسخه چاپی کتاب به   ید،کناگر خارج از ایران زندگی می ما مراجعه کنید یا اگر    وبسایتلطفا برای خر
یق    ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابمایلید نسخه الکترونیکی    یگزینهو    وبسایتپوند از طر

یز کنید  «مکنحمایت می» حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و  .  به حساب نشر وار
 های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است.  انتشار کتاب 

یع آن در خارج از ایران غیرقانونی و   است و غیراخلاقی استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توز
   باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد.

 
اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر کرده   رایگان دانلودو کتاب را    اگر در ایران هستید

و   است  محفوظ  ناشر،  )نوگام(  از  رسمی  مجوز  بدون  کتاب  این  از  درآمد  کسب  و هرگونه  غیراخلاقی 
. همچنین، داشتن نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به  استغیرقانونی 

، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق اثرگرفته از این    نشأتدهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  خواننده نمی
  اثر است. مترجم/به نوگام و نویسنده 

به منظور   با سانسورنوگام  آسانمبارزه  توزیع  و  ،  نویسندگان  از  فارسی در سراسر دنیا و حمایت  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ  زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی

کتاب برای  را  امکان  این  الکترونیک  نشر  و  جامعه است  می در  مهیا  ارتباط  دوستان  برای  را  بستری  نوگام  کند. 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان  تر نویسندگان با خوانندگان به وجود مینزدیک

 ، ویژه سانسور حکومتیبه ،  کند که به دلایل مختلفای را فراهم می معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی 
 اند. داشتهامکان انتشار در داخل ایران را ن

   contact@nogaam.com ما ایمیل . وبسایتدر  اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام
 با مهر و احترام 

یرمجموعه  نشر نوگام  خانه نیکان( نشر )ز
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 ساعت ماهیعنوان: 
 مسعود یوسفی:  سندهی نو

    ی: مجموعه داستان فارس موضوع
 : نوگامناشر

 ( ۲۰۲۵)  ۱۴۰۴ پاییزاول:  چاپ
 نشر: لندن محل

 ۹۷۸-۱-۹۱۳۳۷۴-۲۳-۵:  شابک
 ویراستار: الهام فردویی 

   فرشید قربانپور جلد: یرو یطراح
 

 .محفوظ است سندهی اثر نزد ناشر و نو نی حقوق ا هیکل
 .است که در انگلستان ثبت شده است کانینشر خانه ن رمجموعهی نوگام ز نشر

 
تیساوب  : www.nogaam.com 

لیمیا : contact@nogaam.com 
نستاگرامیو ا ترییتو : @nogaambooks 
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 مه  در زادن

 

 ، جا بود. در تمام خاطرات کودکی همه  در و  همیشهاو    شناختیم.می  همهاعظم را  
خیابان مهمانی  ها،تمام  جشن ها  تمام  واقع  .هاو  جدایی   در  زندگی بخش    ناپذیر 

شهر  تک این  در  ما  نازک ب  کوچکتک  لباس  با  سپید  یک  تقریبا    ود.  شکم سره  و 
که  هایی  گرفت. لبمی  زیرش  را  دست راست خود  خدا   یهکه همیش  اشبرآمده

کرد و گل  می   گیسپشت سرش  سپیدی که    درمیانموهای یک  همیشه سرخ بود،
مراقب بالش   ا یک دستب د. کرمیسمت چپ موهایش فرو که اید کوچک تازهزر

تا  لباس خود   زیرقرمزرنگ   دیگردر    و  نیفتد  بود  بزرگی   پلاستیک  شدست    سیاه 
اینکه کسیبه  و  داشت با عشوه ومی  را  محض  بهگل  یلبخند  دید    سمتش وگشاد 

  ... ها دیگه نزدیکه  !مو ببین هبچ»  :گفتمی   کشید ومی  دستش را به شکمش   و  دآممی
  . وهاش از این زیر معلومهنگاه کن م   ل،گش وخچشم  ییه بچه  .شممی  ندارم ماما

 « .. .ین بو بدستاش

کنان و رقصدوید  می  کشید و می   جیغ  از سرخوشی  خندید ومی  بعد بلندبلند 
از    همه  .آمده  به این شهر  از کجا  کی و دانست اعظم  نمی  شد. کسی دقیقا  می  دور

ی  زیاد های  نه داستاافتاد   حالاین    چطور بهاینکه    مورد  رد کودکی او را به یاد داشتیم.  
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بعضی  زبانسر   میبود.  اینکه  گفتندها  از  اعظم    بعد  به  مرد  ، کردندجاوز  تچند 
موقع   گفتندمی  بعضی هم  .دچار شد   به این وضعیتاو    کردند و  یشرهااش  خانواده

بچه واش  زایمان  زیاد   مرد  شوک  دست  از  از  را  از ای میعده  .داد  عقلش  گفتند 
ست او را رها باردار ا  پس از اینکه فهمیدهاش  معشوقه  کهیا این  ؛بچگی مشکل داشته

 .انداجبار از او جدایش کرده به کهیا پسری داشته ؛ کرده

کرد. زیر پل یا  می  زندگیاش  او به همان روش همیشگیها  ف با تمام این حر
زمستان و تابستان همیشه همان لباس   خوابید.می  آمدمی  گیرش  جای دیگری کههر

  خود را سیر   شکم  یمداد یم  به او غذایی که یکی از ما    و با   وشید پمی   سپیدرنگ را
  به رخ همه   را  شکمش  ی تویبچه  .خواندمی  شعر  ،رقصیدمی  خیابان  در  .کرد می
کرد نه از  می  برف شکایتنه از    .شدیم  خورد و نه مریضمی  نه سرما  .کشیدمی

تا  قرار شده بود    .یکی از ما خبر مهمی با خود آورد   صبح یک روز پاییزی  آفتاب.
  سریعا   ه اینجا بیایند.ب بررسی وضعیت شهرگروهی از پایتخت برای   چند ماه آینده

  ضعیت شهر تصمیماتی بگیریم و و  هتر شدن شرایط بتشکیل دادیم تا برای  ای  لسه ج
  جلب کنیم.   بیشترهای  برای کمکرا    بررسی   نظر هیئت  م و بتوانیمرا کمی مرتب کنی

صحبت ها  پس از ساعت   پاییزی همگی ما گرد هم آمدیم و   یصبح اولین جمعه
مختلفئمسا  درمورد   گرفتیم.  ل  اجرا  جهت  را  نوسازی  تصمیماتی   ازجمله 
مدرسه  ،هاخیابان رنگ قدیمی  یبازسازی  شهر ،  معابر  فاضلاب    ترمیم  و  آمیزی 
جلسه  .شهری انتهای  شدهم    در  گرفته  که  تصمیمی  به ساماسرو  آخرین  دادن  ن 

مثل اعظم ای هداشتن دیوان  ما ی  برای شهر کوچک و زیبا. گفتیم  وضعیت اعظم بود 
  جهانگرد کمتری به شهر   شود   فریادهایش باعثو. شاید داد د بسیار زشت خواهد بو
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انجام بدهد. بعد خر بیار و باقالی بار  آبروریزی    روز بازدید  شاید اعظم دریا    بیاید
 کن. 

دست جدولبهسریع  شروع  برای  و  شدیم  کردیمها  خیابان  کار  رنگ    . را 
قدرت  ها  رقدآن هم  ما    ریزی و زمان زیادی لازم داشت وهبرنامها  ازآنجاکه سایر کار

پس از کسب    تصمیم گرفتیم  ،امور هزینه کنیم  یبتوانیم برای همه  مالی نداشتیم که
شهر را مدرن های  یرساختز  نوسازیهای  ر شدن بودجهن و سرازیارضایت ناظر

نبو  نیازی  فعلا    درنتیجه  ؛کنیم اضافه  خرج  تراشیدن  فعلا    د.به  گرفتیم    تصمیم 
پردردسر   ازدیدش در روز ببدون شک حضور چون    ؛وضعیت اعظم را اصلاح کنیم

وپایش را ببندیم و چند شهر  بهتر است دست  یکی از ما پیشنهاد داد د.  خواهد ش
نجا بردنش کار بسیار سختی خواهد بود و  آاما گفتیم تا    ؛ تر رهایش کنیمطرفآن

بب کسی  مسیر  در  اگر  کرد.تازه  خواهد  فکری  چه  گفت    یند  روزیکسی   چند 
بعد    حل.کنیم تا بازدید تمام شود. گفتیم اینکه نشد راهاش  زندانی  توانیم جاییمی

او را آزاد   شویممی  و مجبور  خواهد پیچید  از آن چند روز چه کنیم؟ خلاصه خبر
 ورمونیشیمیایی و ه های  شواکن   گفت تمام حالات ذهنی ما تابعی از  کنیم. یکی

ست ا  کافی  شود تغییر داد.می   راها  یعنی اگر اراده کنیم تمام رفتار؛  بدنمان است
اعظم هم تبدیل به یکی    ،وقتی فقط مقدار خاصی هورمون و دارو مصرف کند  چند

یکی   ،کندیم  یکی موهایش را کوتاه  .از ما خواهد شد. ظاهرش هم که کاری ندارد 
 یصندوق توسعهداروهایش را هم از    یهزینه  .خرد می   هم چند تا لباس نو برایش

دادیممی  شهری قرض  تکان  زی  کنیم. همه سر  امضا کردیمر صورتو  را  . جلسه 
نیست. گفت   گفت نیاز به دکتر  ییک  .اولین قدم پیدا کردن یک دکتر مناسب بود 

ما هم   .دارد مشغول به کار بوده و تجربیات ارزشمندی    چند وقتی در بیمارستان
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ماند پیدا کردن اعظم  می  فقط  ازاندازه پیچیده نکنیم.تصمیم گرفتیم مسائل را بیش 
ر ممکن بود. غروب همان روز اعظم در میدان اصلی شهر  ترین کاهم ساده  که آن

به طرفش حرکت کردیم  بود   یدندرحال رقص دیدن  .که ما  . ما کمی جا خورد   با 
انگار که از نیت ما   .دست راست خود را زیر شکم برد و  اطراف انداختنگاهی به 

چند قدمی دور نشده بود   .کشید و شروع به دویدن کرد  آگاه شده باشد جیغ بلندی 
یش را محکم  اوپدست  برزمین کرد.را نقش   سمتش پرید و اعظم که یکی از ما به

آمپول    «افته.می  مبچه  ،مم بچهبچه»  :کشیدیم  فرباد   کرد ومی  مدام تقلا  .گرفتیم
برنامه از آنچه که انتظارش را داشتیم بهتر   .ساکت شد  .خش را تزریق کردیمبآرام

رفت  اتاق   حتی؛  پیش  از  یکی  قتوانستیم  ساختمان  برای  های  را  شهرداری  دیمی 
  قرار شد   ه آنجا منتقل کنیم.هوش آمدن او را ب ه  از باعظم آماده کنیم و قبل   نگهداری

آزارتر کردیم بییم فکر . از آنچهکم زیاد کنیمز کم شروع کنیم و کم ورا با د ها ارود 
  از اتاق ای  گوشه  بدون هیچ سروصدایی  .نداشتها  بود. مقاومتی در مصرف دارو

برایش  .نشستمی را  داروهایش  یا  غذا  وقتی  تکان   بردیممین  تا  جایش  از    زیاد 
اینکه  کرد و بی یم  درون شکم خود داستان تعریف   یتمام روز برای بچه   خورد.نمی

اثری از   بعدچند هفته  خورد.  می  دادیمیم  که به او  ی رایداروها  تمام  چیزی بپرسد
  خود مشغول بود. دیگر   یروزانههای  صدا به کارآن اعظم پرسروصدا نبود. آرام و بی

بچ  برای  سرعت  یهمه  کرد.نمی  تعریفاش  هداستانی  از  متعجب    ما  تغییرات 
  ؛دادیماش میسروسامانی به قیافه  و  شدیممی  آخر  یوارد مرحله  باید  حالا  بودیم.

های همگی با لب  .هالباسوها و تعویض  کوتاه کردن مو    حسابییک حمام درست
لباس و چند دست  قدیمی شهرداری حاضر شدیم.   خندان  اتاق  در    تمیز جلوی 

که دور را    تا پارچه و بالشی  یمکمک کن  و  یمرا دربیاور  هایشتا لباس  یمداخل رفت
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تیغ را به شکم اعظم نزدیک    کههمین   عنوان بچه بسته شده بود باز کند.شکمش به
را بستیم و با    در  سریعا    .دوید  سمت دروفریاد کرد و به ناگهان شروع به جیغ   کردیم

ر طرف مشت  تر بود و به هکردیم قویمی  فکر  از آنچهتمام توان روی اعظم افتادیم.  
دست انداخت و  یکی از ما .پراند. اما هرطور بود محکم نگهش داشتیممی و لگد

. دیگری دست انداخت  جدا کرد   را برید و بالش را  دور کمر اعظم  یبا تیغ پارچه 
  محکم  سرش را آورد.موهایش را در یدر موهایش و گل زرد خشک کوچک گوشه 

 به هر زحمتی کهو    حمامش  بردیم دیم.  موهایش را کوتاه کر  نگه داشتیم و با قیچی 
. در تمام این  تنش کردیمتروتمیزی  های  شستیم و لباس  او را   شد با آب و صابون یم

های زور خواستیم به او قرص چند بار بهدست نکشید.    ادوفریاد از د مدت یک لحظه  
اتاق رها کردیم. کمی    بیرون. دوباره اعظم را در  تف کرد بخش بدهیم که همه را  مآرا
حال شده بود. به خواب کوتاهی فرورفت و بعد از چند ساعت تنها صدای فریاد بی

 و با صدای بلند فریاد کوبید می خود را به درودیوار مدامرسید. یم بود که به گوش 
بخش آرام   ه تخت بستیم.او را با طناب ب  «م رو پس بدید.بچه  ،مبچه»   :کشیدیم

  نداشت. از آنچه بود ای  فایده  به او خوراندیم.هم  چند قرص اضافی    و   تزریق کردیم
  دوباره ولش کنیم. گفتیم با این وضعیت؟   تر شده بود. یکی گفت بهتر استوحشی 

به زمان   مقاومت کند. فقط نیاز  اروگفتیم امکان ندارد کسی در مقابل این حجم از د 
در و  آمدیم  بیرون  آنجا  از  بستیمرا پشت   دارد.  را مهسرمان  بعد شهر   . صبح روز 

و  در را باز کردیم    سمت اتاق اعظم روانه شدیم.همه به  .غلیظی در بر گرفته بود 
از آرامش او متعجب شدیم. گفتیم    .در خواب بود   بازی  یاعظم را دیدیم که با لبخند

یکی از ما گفت نگاه کنید کنار تخت پر از خون    اند.اثر خود را گذاشتهها  دارو  حتما  
نزدیک شدیماست.  که  .تر  بود  خون  اعظم  پاهای  میان  آنکه   .چکیدی م  از  بدون 
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ما  ای  لحظه از  یکی  شود.  واقعا  قطع  نکند  و  ای  هبچ  گفت  داشته  شکم  او در  به 
بعد از دقایقی گفت تمام کرده. سکوت   .او  بر تن   دست گذاشت  تر شد ونزدیک

 خون از تابوت کهنه  هایره قط  نازه را بیرون آوردیم.گرفته بود. ج  تمام شهر را فرا
 از قبرستان  دورافتادهای  در گوشهو  سمت گورستان حرکت کردیم  به  کرد.یچکه م

یکی .  د کاشتیمگل زرای  به خاک سپردیم. بر بالای قبرش بوته  کندیم و او راای  چاله
شهر قرار بدیم.   ن اصلیومیدو تو    براش بسازیممجسمه    هی  نیمتومی»  :از ما گفت

همگی لبخندی به لب   «به نماد شهر تبدیلش کرد.  شهحتی می  ؛شهمیزیبا    حتما  
سمت کم بهکه کم   درحال غروب بود   شهر خورشید  از  یدیگر  ی آوردیم. در گوشه

 و مه شناور بودیم.  که در میان خوندرحالی  ؛هایمان حرکت کردیمخانه
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 هامیان آب از

 

کردن  درآمد   کار  روز  جلوبندی  ،سه  تعمیر  بماند    ،شدماشین    خرج  حالا 
شود یک جفت لاستیک قسطی  می هرچند .عدد لاستیک جدیدخرید دو  یهزینه

اما اگر دو روزی هم ماشین در تعمیرگاه بماند   ؛ ورودی شهر خریدهای  هاز مغاز
ضررمی  سرجمع روز  پنج  یک مدت  هرحالبه   .شود  ماشین برا  طولانی  وقتی  ی 

 ی در طول چند روز همه را جبران کنی.مجبور خرج نکرده باشی 

  های دستی به آینهو  را پاک کرد    های ماشین شیشه  دارو نم  با دستمال مخصوص 
کشید از  .  بغل  آورد ها  کن پاک برف یکی  بالا  انداخت  ،را  آن  به  دوبار  نگاهی  ه  و 

توی سطل  شویی برداشت و  ی مایع ظرفعقب ماشین کم از صندوق  خواباندش.
 ظهر تابستان  گرمای  .های ماشین ز کردن لاستیکبه تمیکرد  و شروع    آب ریخت

. یکی از  از مسافر نبود   اما خبری  ؛مانده بود   یک ساعتی منتظر  .کرده بود اش  کلافه
بود ای آنهمغازه باز  ب  .طرف میدانچه  تا  و کیک خرید  نهنوشابه  امروز اجای  هار 

به خانه  بخورد. باید هرطور  ؛رفتمی  همیشه وقت ظهر  ماه  این    توانست می  اما 
توان آشپزی نداشت. حداقل    دیگر  این چند روز را جبران کند. زنش هم  یهزینه
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کمتر آشپزی  برای  را  دخترش  سایه  .کرد می  زحمت  کنار  یزیر  ایستگاه    درخت 
انتهای   نگاهی به  و  وسط خیابان  آمد  را خورد.  تمام کیک و نوشابهایستاد و با ولع  

انداختشدآسفالتتازه  یجاده دید  .ه  سرابی  دور  کوچکی    آبگیرهمچون  که    از 
تا  ند. شاید چهار  بود   ایستاده  چند نفری هم در اطرافش  وسط جاده قرار داشت و

آورد.    بودند.  مسافر در کویر باعث مرگ ها  سرابشنیده بود این  لبخندی به لب 
ی انداخت. این وقت نگاه کشید و به اطرافاش  تی به پیشانیدسشوند.  ها میآدم

حالا    و   رفته بودندهمه صبح زود    لا  حتماا  .رفتنمی  شهر   به  روز کسی از روستا
 ؛اندشهر چند نفری منتظر ماشین در ایستگاه داخل    درحال بازگشت بودند. حتما  

ت سم تصمیم گرفت به  تلفنی بروند.سراغ تاکسی  اما اگر زیاد معطل بشوند شاید
  . خل شهرچند مسافر هم دا  و  بین راه سوار کندچند مسافر  شاید ، شهر حرکت کند

  ستی یک درب  چهار نفر را تکمیل خواهد کرد. شاید هم  هم  به روستا  موقع برگشتن 
میان  از های سیاه. کلاغسمت شهر گاز دادبه  ماشین را روشن کرد و نصیبش شود.
این وقت ظهر    پریدند.می  از جاماشین    شنیدن صدای  با  ی خشکهامزارع و دشت

  کنار جاده  یخرابه یسایهلاغر و نحیف که در وسه گاو چند کلاغ و د  جز سراب و
 یهشیش  .کننده بود گرمای هوا کلافهتوانست ببیند.  نمی  دیگری راایستاده بودند چیز  

کاملا   را  و  و  پایین کشید  ماشین  به جوی مودر جست  سیگاری روشن کرد  سافر 
چرخاند.   چشم  جادهاطراف  انتهای  س  یدر  روستا    با   دیدمی  را ها  رابطولانی 

  ناپدید   د رسیمی  هاتا به آن  اما  ؛اندایستاده  منتظرشها  انی که انگار میان آبمسافر
 به آهنگ  با کنترل کلنجار رفت تا  .ند. ضبط را روشن کرد اهگز نبود گویا هر  ،شدندمی

 ساختم»  :مرضیه آرام شروع به خواندن کرد   .د. صدا را کمی زیاد کرد محبوبش برس
 « ...یای خود ؤبا مرمر ر بتی دیشب ز تو
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فقط    نا  ش فکر کرد اگر احیابا خود   کرد می  طور که زیرلب آهنگ را زمزمههمین 
 مانده  روز باقیصفهشود. هنوز یک نمی  عالیبرابر کار کند    بتواند دوامروز و فردا  

حت  .بود  غروب  پر   ما  دم  شاید   از  خیابان  است.  کلی    مسافری  مسافر  با  دربستی 
مسیر این   در  رود.می  دبگوین  هرجا  .مهم نیست  مقصد اصلا    پیدا کند.باروبندیل  

خراب همیشه  روستای  جادهباید  شده  این  با  باشی.  مسافر  و    یلنگ  خطرناک 
  جاده   ستا  ش باقیشکر  جای  یا برگشت.وی  ید خالی بریا رفت با  که  شدرپیچپیچ

کرده درست  تعم باید  دوباره  وگرنه    ،اندرا  جلوبندی  برای  هزینهیر   .کرد می  کلی 
پیش محصول  یهفتهکاش کند. می هرجورشده جبران تما  این ماه ح ،وضررجهنم
  . کرد نمی  همه نازو آن  فروختمی  را به همان مشتری تهرانیاش  سال گذشته  برنج
باید منت وقت  دارد. آنمیبرشپشک    دیر یا زود که  .ترپایین ن  انهایت چند توم  حالا

  همه این   ماشین بو نکرده بود که    دستش راشود. کف    شرد تا کسی حاضر به خریدک
کشی  قرعه حداقل  کاش همسرش.درمان  یهزینهآورد. حالا بماند می  خرج به بار

ا حل ر  شمشکلاتکلی از    تواندمی  . با آن وامود برنده ش  را  وام خانگی  یماهیانه
 یحاشیه   از  اشین از مسیر اصلی خارج شد ومناگهان  که  این افکار بود    کند. در

فشار داد و فرمان را   محکم  را  پدال ترمزپایین رفت.  سمت رودخانه  کنار جاده به
گرفتبه جاده  قدرتب  .سمت  تمام  کشید  ا  فایده  ؛فریاد  ماشین    .نداشتای  اما 

  . در کنار رودخانه برخورد کرد   بزرگی  خاکی   یبه تپه  سمت پایین رفت و مستقیم به
سمت به  گرفتن کمک    برای .ز چند دقیقه از ماشین بیرون آمدبعدا   .سالم مانده بود 

 آمدند.می سمتشبهها چهار مرد از میان آب از دور گویا .جاده دوید
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 ی زندگ  یبداهه 

 

  از اتاق   صدایی  دم در را بسته بودم.خوصبح موقع رفتن    م.از باز بودن در جا خورد 
هایش کرد دستیم  تخت نشسته بود و سعیبابا روی    .طرف اتاق رفتمآمد. بهیم

و چطوری پیدا  این»  :حرکت بدهد. با عصبانیت گفتماش  قدیمی   یروی کمانچهرا  
 « کردی.

 «.باید تمرین کنم روز دیگه یه اجرای بزرگ دارم چند»با لبخند گفت: 

 .«بابا بسه» :گفتم

هایش به لرزش دست .و کنار کمددیواری گذاشتم ماز دستش گرفت را کمانچه
 « ؟مامانت کجاست» :پرسید شد.خیره 

هایش را برداشتم و  به آشپزخانه رفتم و از کشوی کابینت قرص   .جوابی ندادم
لیوان را از دستم گرفت   اکراهبا  .رویش گرفتمهرا روبها ص قر با لیوانی آب برگشتم.

هم  بهدست  که  چنانو  آمی  شدتهایش  رالرزید  قرص   ب  کشیها  همراه  د. سر 
هایم را گرفت. بوی  روی دیوار خیره شدم. دست  هایشکنارش نشستم و به عکس

 ادرار تمام اتاق را پر کرد. 
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بطری را برداشتم   یخچالاز  و  . سیگاری روشن کردم  به آشپزخانه رفتمدوباره  
  یکی در تار  و   روی صندلی کنار پنجره نشستم   برای خودم ریختم.کمی ویسکی  و  

 خیره ماندم.ها روشن خانه یبه پنجره 

  وی ادرار و مدفوع فضای خانه را پر کرده ب  به خود آمدم.  های دست بابابا تکان
 بود. 

  را  کمی از غذای داخل یخچال  .و شستمش  حمام بردم  بهو  دست بابا را گرفتم  
. به دکتر زنگ زدم و برای را بستماتاق    دررا دادم و  هایش  قرص   و  برایش گرم کردم

روی صندلی کنار پنجره نشستم    ریختم و   کمی ویسکی دوباره  فردا هماهنگ کردم.  
 آمد نگاه کردم.می بیرونها خانه یپنجره  که از هاییو به روشنایی

وقوس کمی کشهایم احساس کردم.  از خواب پریدم. لرزش خفیفی در دست
به اتاق  .نزدیک شش بود  ،فتاب نزده بود. ساعت را نگاه کردمهنوز آ .به خودم دادم

را اش  های موردعلاقهلباس  . سرووضعش را مرتب کردم.صدایش زدم  و   بابا رفتم
  : گفتم  .رویش گرفتمهد بیرون آوردم و روباز کم   پوشیدمی  که همیشه در اجراهایش

 « ای؟ آماده»

 کجا؟ -

 آماده شو بریم.   .اجرا دارمامروز مگه نگفتی  بابا .کنسرت دیگه -

 . را گرفتها سخوشحالی تمام لبابا 

 مامان کجاست؟  -
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 همه منتظرت هستن.  شه.میبابا عجله کن دیر  -

 چند دقیقه بعد آماده جلوی در اتاقش ایستاده بود.

 .بریم -

لباس تازه ساک  و چند من  زیر  لباس  بودم. چند دست  را جمع کرده  هایش 
نگاهش    . نکرده باشمچیزی را فراموش  کمی فکر کردم تا    .هاقرص   وپیراهن و شلوار  

 « بریم.» :گفتم و کردم

 « چی؟ پس کمانچه» :با تعجب پرسید

 بابا اونجا هست دیگه.  -

 . شه کهی باید ساز خودم باشه پسر. نم  ،نه -

 باشه.  -

 .را برداشتم از داخل کمد ساز بلند شدم 

اما پیدا نبود.   ؛را گشتمها  اتاق  یام. همهاشتهرا کجا گذ  شآمد کیفنمی  یادم
ش گذاشته بود و سرش را  روی زانوی کمانچه را .نشسته بود ها مبل  روی یکی از بابا

کرد و  می  وجلوهای لرزانش مدام کوک ساز را عقب با دست .به کاسه چسبانده بود 
 کشید. ها میروی سیمزحمت آرشه را به

 ؟ بریم ؟ بابا کوک شد -

 . نگاهی به من کرد 
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 کم برات بزنم.هخوای یمی -

 . کنمسر صحنه تماشات می مآمی خودم شه.یمدیر  -

همدست با  و  گرفتم  را  رفتیم.به   هایش  ماشین  و    سمت  بود  آمده  بالا  آفتاب 
 .های صبحگاهی کوچه را پر کرده بود صدای گنجشک

  . ماشین را رسیدیمش  ایبا نمای آجر  ساختمان قدیمی  بعد به آن  نیم ساعت 
زن جوانی در   .زنگ در را زدم سمت در رفتیم.  به پیاده شدیم و  پارک کردم.  ای  هگوش 

 « .با آقای دکتر هماهنگ شده قبلا  » گفتم: خودم را معرفی کردم و .را باز کرد 

 . گفته بودن ،بله -

 رسم. می برای کارهای اداری خدمتتون . بعدا  ممنونم -

 ساز را.  یبابا دسته ،زن دست بابا را گرفت

 ی؟آتو نمی -

 من اومدم. صداگیری کنیبری رو صحنه  بابا. تا مآچرا می -

 ؟ ری دنبال مامانتمی -

 رم دنبالش. تا تو آماده بشی ما اومدیم. ره میآ -

 . بابا خندید

 زن در را بست.
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بیرون   ل مقداری کالباس و چند تکه نانیخچاز  درحال تاریک شدن بود. ا  هوا 
و در   روی صندلی کنار پنجره نشستم  .از ویسکی پر کردم  لیوانم را تا نیمه.  آوردم

که درحالی   ؛کردمآمد نگاه  می  بیرونها  خانه  یکه از پنجره   هایییتاریکی به روشنای
 پیچید.ی م گوشم مدام در پدرم لرزان یصدای آرشه
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 اه یبرف س

 

  یخانهزنگ زد و گفت به    بهم  وقتی  .از کجا پیدا کرده  را  معلوم نبود این وانت لکنته
دردسر  بیا،ما   بوی  بمی  فهمیدم  شاید  سپیده  ه آید.  هیچ  بود خاطر    وقت که 

کند می  همیده، اما سعیف  را  چیزهمه  کردممی  توانستم به او نه بگویم. احساسنمی
 نیاورد. شبه روی خود 

ریز  هایدانه بازش باد سردی همراهنیمه یاز پنجره   لرزید.می شدتماشین به
ت. چند  نداشای  ولی فایده   ؛ رفتم  خورد. کمی با پنجره کلنجاری م  برف به صورتم

 «ره؟یاین بالا نم  .یخ زدم» :گفتم ،مشت محکم به در ماشین زدم

  چند تایی مشکل  ش شده.هدونم چنمی بود.امروز که گرفتمش سالم » :گفت
 « اما موتوری سالمه. ؛ کوچیک داره

 هو وانت خریدی. مغازه چی شد؟ همعلومه! حالا چطور شد ی -

ش  - خوابیدهمجبور  بازار  باز  هم کهها  رطلبکا  . دم.  رو  در مغازه  کردم می   تا 
بیشترش    .اش دادم رفتجنس  یبا همه  مغازه رو کلا    بستن. دیروزی م  صف  اونجا
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هم با همین   هامومابقی بدهی   .دارشم این وانت شدمق  دادم. یهها  رو به طلبکار
 رم. آکنم درمیمی وانت کار

سعی کردم توی درز پنجره   درآوردم وای  هاز داشبورد ماشین پلاستیک مچال
چراغ سمت   .رفتیمی م  پیش . در تاریکی خیابانبچپانم که جلوی باد سرد را بگیرم

ار خیابان و  های کناز نور خانه  هم  خبری  .شدمی   ووصلاشین مدام قطعراست م
 نبود.  های روشناییچراغ

 رو که خدا از آدم نگرفته. رفتی؟ روزمی شد فردامی  حالا چی -

ولی دیگه  ؛ تو هم باشی فردا باید یه مسیر دیگه برم. امشب بار اول بود گفتم  -
ت عروسی   ایشالا  ؟کاری که نداشتی  .دادم  رم. ببخش بهت دردسرز فردا خودم می ا

 کنم. جبران می

 !اونم با این ماشین  ؟قدر بدمسیرحالا چرا این  -

فردا هم یه بار دیگه بهت    یو ببریارو گفت این  نبود بار رو ببره.  کسی حاضر  -
هفته  دم.می می ای  گفت  بهم  بار  تا  سه  می  .دهحداقل  تام  عالی  چند  نه؟  شه 
گیرم.  می  دم یه وانت ترتمیزترمی  واین  گیرم. اوضاع که خوب شد می  رو  راونو  این 

تونی بیای  زنم. تو هم دوست داشتی میمی   یه آژانس باربری   اگه خدا بخواد   اصلا  
هم کنی  با  میمکار  صبح  روز  هر  کی  تا  لعنتی.  شرکت  اون  تو  بری  ای  بر  خوای 

کارگری کنی؟این  تا وانتشریکی سه  واون  رانندهمی   خریممی  چهار   .دیم دست 
بر  یکی خودمون  هم  ممیرو  کاریداریم  تو  ی  .زنیم  کن  درآمدمون هباور  ساله 
 خندیم.یمها شه که به این روزیقدری ماون
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 «چراغشم سوخت.» :خاموش شده بود. گفتم چراغ سمت راست کاملا  

 کنم. یدرست مهمه رو  فردا -

این    .مآدو ساعت دیر میفقط یکی گفتم    ب هرجور شده باید برگردیم.امش  -
 تعهد بدم.  مجبور شدم چهار بارخاطر تو تا حالا سه هب ندارم.ای هدفعه هیچ بهان

بار رو   .رسیمیم  دومجبورم آروم برم. یک  الان ماشین سنگینه  !خیالت جمع  -
  . کنهی جاده رو م  .سالاره  .نکن   طوری نگاشگردیم. این می بر  م سریعکه خالی کردی

برگشتیم  آخرش صبح  م  .چهارپنج  بعد  من.  مهمون  هم  حلیم  دم ییه  رسونمت 
خداییش فکررکت.  مرامتنمی  ش  بیای.  دادی.  کردم  نشون  بعدا  ه  بو  جبران   خدا 

درست کنه دور هم    شب شام  شد یهکه اوضاع بهتر  کم  هگفتم ی  به سپیدهکنم.  می
روز اون  برای  دلم  شده.ها  باشیم.  چی  ینم   تنگ  یدونم  این هشد  شد.هو   طوری 

درست کهفامیل  هم  بابامونم  حسابی  از  باشه.  پشتمون  و    فقط  که  نداریم  بدهی 
مونه. درمون بهم رسیده. دکتر گفته فکروخیال برات مثل سم میچهار تا درد بیسه

 شه؟ وجوش نباید بخوری اما مگه میحرص 

 مگه باهاش آشتی کردی؟  -

 ؟ با کی -

 تو صورتش نگاه کنی؟  خورد چطوری روت شدوبا سپیده دیگه. بعد اون زد  -

 وشوهری بود.یه دعوای مختصر زن .بابا چیزی نشده بود که -

 ! مختصر و مفید .آره -
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خندید. چرخ هب  بلندبلند  حرکت  صدای  برفها  جز  چیز  بهادر  خیابان  های 
  خواست   یم.گیر کوچکی رسید به سرعت  کمی جلوتر  رسید.نمی  دیگری به گوش 

مان  سر  با هر حرکت ماشین   هن افتاد.بشود که ماشین به هن رد    آرامی از رویشبه
کت ایستاد.  رفت. ماشین چند متری جلوتر از حرمی وجلوداری عقبطرز خندهبه

کن همچون خطوط ک پابا رقص برف  و  ندنشستیم  های برف آرام روی شیشهدانه
 هربار  . استارت زد   سه باریدو  شدند.می   جلو رانده  یهای شیشهپیدی به گوشهس

 حرکت ایستاد. سر جای خود بی  ی خورد و دوبارهکوچک تکان ماشین 

 « شه.میطوری روشن ناین  .ار برم بیرون هل بدمذب» :گفتم

را هایم  کرد. دستمی  سختی حرکتماشین به  .فایده بود اما بی  ؛کمی هل دادم
شدت  از  بی   که  بود سرما  شده  دهانم   ند،حس  و   جلوی  گفتمکردمها    گرفتم   .: 

 «و بزن بالا.شه هلش داد توی این برف. کاپوت ینم »

رم. اینم شانس  آمن که چیزی از ماشین سر درنمی»  از ماشین پیاده شد و گفت:
 «کنم؟هبار فردا رو چ .ماست

 بلکه یه کاری بشه کرد. کم داخل رو ببینم ه گوشی رو دربیار ی -

من هم    .نداشتای  فایده   «یه استارت بزن.»  :گفتم  و  ری انداختمطنگاهی به با
 آوردم. نمیچیزی از ماشین سر در

 « شد؟شدی چی مینمی  مندامشب ثروت حالا» :گفتم
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کنم. مگه سروته ماشین چی  می  برو کنار خودم درستش  .حالا کاریه که شده  -
فکر کنم عقب یه باک بنزین باشه. نهایت زنگ  .شاید بنزین تموم کرده ؟ اصلا  داره
 زنم یکی برای تعمیر بیاد.می

 شه؟توی این بیابون آدم زنده مگه پیدا می -

حس شده بود. نگاهی به اطراف بی   انگشتانمسر  و  هایم رفته بود آب توی کفش
بود همه  .نداختما تاریک  حتی  جا  چشمسوسوی    و  به  هم  . خورد نمی   چراغی 

قبلی   یماندهته نیز   رد ماشین  داخل ماشین   را  برگشتم  بود.  پوشانده  . صدای  برف 
و  را باز کرد    یقه بعد در ماشین شنیدم. چند دقمی   کلنجار با درپوش باک بنزین را

بدون اینکه حرفی بزند سرش را روی فرمان   نداشت.ای  اما فایده  ؛دوباره استارت زد 
  ن آرام به چپ و راست کپاک کردم. برفمی سرما را در تمام تنم احساس گذاشت.

لذت  رفت.می گرمای  پاهایم  انگشتان  آرامنوک  برف  کردم.  احساس  را   بخشی 
تمام شیشه سپید شده بود می در کک پابرف   .بارید.  و ما  بود  ایستاده  از حرکت  ن 

 .رفتیممیفرو تاریکی

 کردم.می  فکر سپیده من به گرمای آغوش کرد و می  اختیار گریهحالا بی
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 ی به رنگ زندگ

 

تا شده بود    قیق منظم و د   که بسیار  را  رنگیبی   کوچک پلاستیک  جیب شلوار خود    از
کشید که  یشیشه  توی   .بیرون  دیگر  کمددیواری  بود   طرف  موهای    اتاق  به 

نزدیک بخاری کنار میز    .را مرتب کرد اش  فسوری ورریش پ  .خیره شداش  شده رنگ
شت و با  زمین گذا  روی   را  چهارگوش   یبسته   .کسته نشستشتلویزیون کهنه و نیم 

کردنش  دقت باز  به  تکه   شروع  آورد   یکرد.  بیرون  را  تریاک   قسمت  چهارگوش 
 با .تا پهن شود  بابه فشارش داد سو  شستانگشت  جدا کرد و بین  را کوچکی از آن

 رنگ بخاری نزدیکهای آبیفلزی را به شعله  یمیلهو    فندکش کمی آن را پخت داد 
لوله را  یکرد.  و  نزدیک  که  توخالی خودکار  برداشت  بود  افتاده  دهان    بخاری  در 

 ی د را فروبرد. میلهبا ولع تمام دو  .را به تریاک چسباند شدهسرخ یمیله گذاشت و
روی   را  گذاشتبخا  یشعله سردشده  گرفت  یلوله  .ری  دست  در  را    و   خودکار 

 برداشت و در دهان گذاشت.  قندی  نگاهی به اطراف کرد و از قندان کنار بخاری
خوام کنار می  .خسته شدم  ش دیگهراست  ،دونییم»  :گفتای  هگرفت  بعد با صدای

  ، کافیه دو روز نکشم .دوباره ورزش رو شروع کنمتصمیم دارم از فردا صبح  .ارمذب
تمام ب  .دیگه  تو کل کشور حریف    ،خیرهیادش  داشتم.  قهرمانی کشور  کلی مقام 
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  سریع   .شدمی   گرفتم طرف کوه هم بود از جاش کندهمی   خم رو کهنداشتم. زیر یه
مثل    حریف همون بالا  .بالا که نگو  شآوردممی  انکن. چندرخت   کردم بهمی  تبدیل 

وول پهن   ،خورد می   ماهی  زمین  روی  بعد  و  چرخش  به  می   یه  لعنت  شد. 
 اینم که  گذاشتم.  سیدم و کنارورزش رو بو  ، رباط صلیبی که پاره کردممصدومیت

رم بساط  رفقا بیرون میبا    هربار هم که  .درد پاهاستخاطر  کشم بیشتر بهمی  الان
 . ..ردیفه و هی اصرار

تونم کاروکاسبی رو ول کنم  نمی  گم آقا من ی م  کام نگیرم. هیخلاصه زشته که  
تفریح بیام  از من گذشتهس  ،با شما  نیستن ولها  بچهولی    نی  ش هم ی. خدایکن 

نه به همه پول جمع کردم چی شد. خواین   .شه کار کردکه نمی  شهده. هم میکیف  
زنم. ویلا تو ییلاق که ازبس  ی نم  اون بزرگی افتاده وسط شهر سالی یه بار بهش سر

بریم از بغلش    سالی یه بار چند   چی بشه گذری  .یادم نیسترو هم    آدرسش  نرفتم
. والله حقیقتش آرزوم اینه  رفتن   اونجا  ام بیشتر از خودمهرد بشیم. دوستام و فامیل 

یهکه   همین  داشتمخو  کاش  فقط  رو  هم این   . راحتو  وجور  جمع  .نه  همه 
شه  اما با چند تومن می  ،سکم قدیمی و کهنه هدرسته ی  .ردمخونمی  وجوش حرص 

 «کنیم.یم عمر زندگی تا آخر راحت ،کنارم تو هم بیای .مثل عروسک

تریاک   یتکهبه  و  به سرخی نوکش خیره شد    .خاری برداشت را از روی ب  میله
دا  دود سپیدش   .کرد   نزدیک به  فروبرد. چشم را  کمی سرخ  هایش  خل حلق خود 

آره دیروز طرف اومد پیشم گفت حاجی  : »دار گفتو کش  با صدای دورگه  شده بود.
خلاصه کلی پول    . معادت ندارم نه بگ  منم  . ا قرض بدییه مقدار پول داری به م
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کیه طرف  حالا  شدیم.  ی  چندم.درجه  فامیل   ؟پیاده  سر    هسالی  من  به  هم  بار 
 .« زنهنمی

 ؟دیمن چی؟ به منم قرض می -

 دم. هرچی دارم بهت می .شما جون بخواه -

 . نه رو به نامم بزنی کافیههمین خو -

یه سازمان    قولش رو بعد مرگم به  ،دونیمی  شه.یم این خونه که ن  ،نه راستش
تا    حداقل دو  جایی بعد مرگ   شبدم  گفتم  ،د آنمیم. دیدم به کار کسی  هداد   خیریه

ن سعدی  وتوی خیاب  ولی یه طبقه  ای.م نه بچه. من که نه زنی داربگیرم  یخدابیامرز
بعد اگه خوشت    .دممی  تنشون   برممی  بعد که اومدی پیشم   یدفعه  .یاگه بخوا   دارم

یا به پول نیاز داشتی یه زنگ به    زنم. هروقت هم مشکلی داشتیت می اومد به نام
 « . بزن من 

زد  لبخندی  قیافه  زن  به  نگاهی  را    یافتادهازریخت  یو  خود  کمی  کرد.  مرد 
سمت زن  و میله را به های مرد برقی زد چشم  .توجه کندجا کرد تا بیشتر جلبهجاب

 :گرفت و گفت

 .یه کام بگیر -

 .اینم بیاد روش کی خرج مواد رو بده ،ما که بدبختیم .تونمنه نمی -

هستم  ،نترس  - خونه  .خودم  این  خانم  تو  امروز  کم   .ایاز  وکسری  هروقت 
 . حالا بیا جان من یه کام بگیر .داشتی فقط زنگ بزن
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 .دیرم شد زودتر کارت رو انجام بده .نه ول کن  -

کجا    .تا شب مهمون خودمی  .کم میوه بیارمهار حالا یذب  ؟داریای  چه عجله  -
 . تازه پیدات کردم ،خوای بری آخهمی

 . دارم امروز عجله .دفعه دیگه  حالا یه -

آویخته کاپشن  از جا برخواست و از    .د آورد صدای زنگ گوشی مرد را به خو
  جوانی از پشت گوشی به گوش   صدای مرد   .را برداشتاش  هبر جالباسی گوشی کهن

 رسید.یم

ما  مافنگی  مرتیکه  - پول  این  شد  میه  ب  ؟چی  خونهآخدا  اونجا   خراب  توم 
 ما  پول   دونم هزار تا کوفت و زهرمارنمی  تعمیر ماشین و  ییه ساله به بهونه  .کنممی

 آخه چندرغاز چیه؟  .رو ندادی

مال خودت.   .خواد اون پول رو پس بدی عزیزبهت که گفتم نمی  .باشه باشه  -
 .ریزم مشکلت حل شههم مینیاز ندارم. باشه فردا یه مبلغ دیگه  من اصلا   .هاها

 . چیز کثافتهمهبی یگی مرتیکه چی می -

 . حافظخدا  فعلا   .ام یه جلسه  توی من الان .فدات بشم باشه .ظر لطفتهن -

لبخندی به  و    ه زن نگاهی کرد ب  .شده بود   ترسرخ   صورتش   .تلفن را قطع کرد 
 .«پشت دستم رو داغ کنم به کسی دیگه پول قرض بدم»  :دودلی گفت  با   ورد ولب آ

 .بعد آرام به سمت زن رفت
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از شروع    حسابمون قبل حاجی اول صورت : »زن نگاهی به مرد کرد و گفت
 .« کار

 . ار شروع کنمذباشه حالا ب -

 .قبلش پول  ،نه -

 .جا هستم همین  .خورمت که بابانمی .شدهای هعجب زمون  -

 .اول پول  ،نه -

 .گرفت سمتشند اسکناس بیرون کشید و به مرد دست در جیب خود کرد و چ
های با ولع تمام لب و  شد  تر  و پول را گرفت. مرد به او نزدیک  زد زن چنگی در هوا  

چسباند. زن  گردن  به  را  پول   خود  تمام  قدرت  با  فشرد   راها  زن  خود  مشت    ؛ در 
  ، زمین افتاده بود  روی شان که حالاهایگوشی هر دو نفر در جیب لباس کهدرحالی

 لرزید.می

 

 

 

 
 

 

e-book



 
31 

 

 

 

 

 چمن لگدخورده یبو

 

انداخت، به ساعت  درد خفی  نزدیک  نگاهی  بود.  در شکمش احساس  دوازده  فی 
 های رز باغچه تمامهرس گل  ت دیگریک ساع آخر کار نمانده بود. بهکرد. چیزی 

درست کند. بوی    شتوانست غذایی برای خود می   و  رفتمی   بعد به خانه  ،شدمی
پیچید.  می  زد و در مشامشیم  ای مجتمع بیرونهپنجره   از  شده با گوشتسرخ   پیاز

های حیاط دستمزدش  و گل ها دیدن باغچه و درخت بعد از گفته بود  مدیر مجتمع
کار بیشتری    یت داشته باشدرضا  اگر از کارش  قول داده بود   . به اوکندیم  خترا پردا

پیدا خواهد کرد  برایش  این مجتمع  استخدامش به   حتی شاید؛  در  عنوان سرایدار 
 کند.

د هم چیز بدی  بنن این کار نیم وداغوتوی این اوضاع درب »  :ش گفتبا خود 
 یمونده و چند قسط باقی   م رو دربیارمخرج شکم تونم  ی م  با این پول   نیست. حداقل 

 «دردسر پرداخت کنم. بدون موتور رو

وص گذاشت  توی خورجین مخص  قیچی و داس باغبانی را  و  کارش را تمام کرد 
 . خانه راه زیادی در پیش داشتاز مجتمع بیرون آمد. تا  بست.    و به ترک موتورش

زیرپیراهن نخی سپیدش نفوذ کرد  تاروپودهای  به  احساس خنکی    .نسیم خنکی 
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فکر کرد بد    شهر حرکت کرد.  سمت مرکزاز کوچه بیرون آمد و به  .چسبی کرد دل
 یبه خیابان اصلی پیچید. سایه  .کند  هوایی عوض وحال   نیست از داخل شهر برود و

های چنار تمام مشامش را  برگ   بوی   .کرد یم  بر خیابان سنگینیهای چنار  درخت
محض اه را بسته بودند. بهچند پلیس ر ،خیابان یکمی جلوتر در میانه  .پر کرده بود 

جلوتر    ،برگرد »  :گفت  مورأها ایستاد. مآن  نزدیک   .دنش تابلو ایست را بالا آوردنددی
 .« شه بریست. داخل شهر نمیبسته

 سروان؟چرا جناب -

 . بنر بنداز ا. یه نگاه به اونهتو باغ نیستی -

خیره    جدی به افق دوریای  ه با چهراهی به مرد درون عکس انداخت که  نگ
و  بود  جمعیت  دس  مانده  برای  را  خود  راست  بود   یگوشهت  گرفته  بالا   .عکس 

گل   یحاشیه از  پر  نیز  سبز  عکس  چمن  از  بستری  در  که  بود  رنگارنگی  های 
دیگر عکس با    یکرد. در گوشهمی  ترجذاب  کرد و نگاه نافذ مرد رامی  خودنمایی
مدنی و رفاه اجتماعی برای  آزادی    ،برابری  ،عدالت»  :شتی نوشته شده بود حروف در

 .« بزرگ شهر در ورزشگاهچهارده  دیدار ما ساعت یوعده . مردم  یهمه

ار. امروز شهر ذجا بموتور رو همین اطراف یهدوست داری بری مراسم،  اگه  -
گیر  .شلوغه  کلا   بری  نه  کنی.می  هرجا  هم  خیاب  ،اگه  تو  مسیر  وبنداز  و  فرعی  ن 

 .خودت رو برو

شاید هم تماشا.  و    است  هم فال  یست،بد هم ن  که  فکر کرد   شبا خود   هاشم
 شد.می  چیزی هم برای خوردن پیدا 

e-book



 
33 

 

 ،نبش یک کوچه  .های فرعی شدوارد یکی از خیابانو  عرض خیابان را دور زد  
پایه  را  موتورش به  زنجیر  کمی  .بست  رانندگیراهنمایی  تابلو   فلزی   یبا   بعد 

  شد. چند قدمی نرفته بود که قابل حرکت دادن نبا  جایش کرد تا مطمئن شود کههجاب
دوباره و  دست  زنجیر  برگشت  با  را  قفل  کرد و  بررسی  داخل  هایش  به  نگاهی   .

به    یه قیچی و یه داس توی شهر به این بزرگی»خورجین انداخت. با خود گفت:  
 « د.آکار کسی نمی 

ی که  با دستمال د.تابیمی های هاشمم به چش های بلندز میان ساختمانآفتاب ا
داشت پیشان  در جیب  آدماش  یعرق  پاک کرد.  در اطراف خود   زیادی  های را   را 

بهکه  دید  می حرکت  بودنددرحال  ورزشگاه  رنگی پرچم ای  ه عد  .سمت  های 
پس از عبور از   .آوردنمیها سر درشم چندان از آن که هاهایی نوشته دستشان بود با

حرکتش  جمعیت دید. از سرعت  شگاه ناگهان هاشم خود را در ازدحامورودی ورز
رق  رفت. بوی عمی طرفوآنطرفهای جمعیت به این کم شده بود و حالا با تکان 

 ش. با خود گرمای هوا چندین برابر شده بود   .اطرافش پیچیده بود در    تن دیگران
 ؟«هار بدناجمعیت رو نهمه ن این تون می چطوری» :گفت

رسید   گوش  به  بلندگو  از  بود صدایی  دادن  شعار  درحال  هم   که  مردم  از    و 
کنمی تکرار  شعاردنخواست  همه  حالا  هاشمدادندمی  .  فریاد   نیز   .  توان  تمام   با 
مشت می و  گره کشید  به اش  کردههای  روانهرا  آسمان  مرگ می  سوی  گاهی   کرد. 
  .یک ساعتی سپری شد  .جانایستادگی تا پای  هم  گاهی    .گاهی آزادی  و  گفتمی

بلندگو  از  قدوم    مردی  میزبان  زیبایمان  شهر  دیگر  دقایق  تا  که  کشید  فریاد 
 . یروبرکت...خ پر
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های جمعیت گم شد. چند نفری برای سخنرانی   یان هلهلهصدای مرد در می
هر   چنانهم  .دیدمی ها راآن از این فاصله تنها تصویر محو به جایگاه آمدند. کوتاه

کرد. کمی از می  آمد تکرارمی  که از بلندگورا  هایی  چند دقیقه همراه با دیگران شعار
  بلندگو به گوش   های ممتد کسی ازو صدای صحبت   هیجان جمعیت کاسته شد 

  دلش   .شدیدتر شده بود اش  گرسنگی  .یا تمامی نداشت. خسته بود که گو  رسیدمی
و چیزی بخورد می بنشیند  برای نشستن    ؛خواست کمی  برای اما جایی  و چیزی 

کرد   .نبود خوردن   احساس  را  لگدخورده  چمن  خود   . بوی  گفتبا  جنس  »  :ش 
از حد مطلوب  ها  چمن   .روی چمن کشید  نوک کفش را  «برمودا گرسه.ها  چمن 

با این وضعیت پدر  »با خود گفت:  ازحد سفت بود.بیش  ش هم بلندتر بودند. خاک
 « چمن دراومده

صحبت وناگهان  شد  قطع  ممتد  سکوت    های  در  جمعیت  لحظاتی  برای 
م هاش  بلندتر از قبل شروع به فریاد شعارهای مختلف کردند.  فرورفت. بعد همه

انداخت جایگاه  به  خود   .نگاهی  به  تا  بود.  شده  همراه بیای  شخلوت  که  دید  د 
به است.جمعیت  حرکت  درحال  ورزشگاه  خروجی  خیابان    سمت  وسط  حالا 

روی زمین پر از کاغذهای رنگی و  . رفتمی سمتیاصلی رها شده بود. هرکسی به
باد را بر پوست تن   .رفتندمی سونوآسوپاره بود که با وزش باد به این های تکهپرچم
پیراهن  .نگاهی به سرتاپای خود انداخت  .احساس کرد   خود  ش لکه و  چند جای 

بود  شده  بود.    .کثیف  شده  پاره  نیز  بغلش  را  بوی  تنشزیر  دیگران  د.  دا می  عرق 
ها  خانه  یکه از پنجره را  بوی غذاهایی    .یابان کش آمده بود روی خها  چنار  یسایه

کرد. به خیابان فرعی که موتورش را در آن پارک کرده بود می  آمد حسمی  به خیابان
رانندگی  طرف تابلو راهنماییدید. بهاما موتورش را ن   ؛رسید . به ابتدای کوچه  یدرس

e-book



 
35 

 

  قفل هم سالم   و  ی زمین افتاده بود رو  زنجیر  .دوید  بسته بود اش  که موتورش را به پایه
کمی به آن خیره شد و بعد قفل    .رنگ را با دو دست گرفتقفل طلایی   .بود   شروی

راحتی باز شد. مغزی قفل شکسته شده بود. نگاهی به خورجینش  را کشید، قفل به 
بودند  .داختان آنجا  داسش  و  به  .قیچی  گاه  دوید. ناخودآ خیابان  دیگر    سمت 

خبری از موتورش    .نگاه کرد   جا را خوب همه  .را تا تهشان رفت و برگشتها  کوچه
 نبود که نبود. 

و  ها  باد بوی چنار  طرف دیگر خیابان رسانده بودند.خود را به  یسایهها  چنار
  ی مرد با خورجینی بر دوش و زنجیر  .چرخاندمی  را در میان شهر  های بلوارچمن 

ای باد لحظه  .رفتمی  انتهای خیابان  به  ،آویزان بود   یش قفلی طلاییبلند که در انتها
هایی با لب   رسید. تصویر همان مرد بود به زیر پای هاشم    کاغذیتکه  .شدت گرفت

 های سبز در زیر پایش. طرحی از گل و چمن  وخندان 
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 ا یدن از  رونیب

 

س خود کشید. سعی  موهای خی دستی به داد و بعد فروشگاه تکیه ای ه نرد  به حفاظ
اما بعد از چند دقیقه متوجه   ؛ کم کند  دست کشیدن کمی از خیسی موهایش  کرد با

آب پس از ایجاد    هایه بارید و قطریم  شدتبه  بودن کار خود شد. بارانفایده  بی
به جریان آبّی که در خیابان   شدندیم  محو  کوچکی که سریعا    وارهای دایره طرح 

ها ماشین   خیابان پر از آب بود که با عبورپیوستند. تمام سطح  می  ایجاد شده بود 
پیاده داخل  به  آن  از  مرد می  رومقداری  که  جایی  خیابان    ریخت.  از  بود  ایستاده 

از ردیف   ،کوچکی از آن  که بخشای  ازهمغ  بانمناسبی داشت. زیر سایه  یفاصله
و سرپناه کوچکی برای دور ماندن از باران شده   جلوتر بود   کمی  ی دیگرهاساختمان

ها  ناطراف انداخت. آب باران با شدت تمام از ناودانی ساختما هبود. مرد نگاهی ب
روانه خیابان  سطح  بهمی  به  باران  شدت  چراغ  خوبیشد.  نور  خیابان زیر  های 

های باس به ل  آب هنوز  .درآورد   تر بود از تن را که خیس   لباس رویی  .مشخص بود 
  ن سایبا  ،کمی اطراف را نگاه کرد   روی سر خود گذاشت.  آن را  .دیگر نرسیده بود 

ن ایستاد و از باران زیر آ  شدمی  دراز کشید و تنهانبود که بشود زیرش  ای  اندازهبه
  . بررسی کرد   ،کرد می   طی  پل تا    که باید از اینجارا  مسیری    در ذهن خود   .دور ماند
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این  کرد پاآنکمی  و    .پا  کرد  خود  جیب  در  درآورد دست  را  کنسرو خالی   . قوطی 
ریخت می آن پایین  یکه از گوشهرا  آبی  را از زیر سرپناه بیرون گرفت و دست خود 

در جیب    آن را  دوباره   را سر کشید.اش  ین قطره درنگ تا آخربی   و   کرد   در قوطی جمع
ابان اصلی سمت خیبه  و های خود فروکرد و از زیر سایبان خارج شدیکی از لباس

کرد.   درشت  قطره   خیسی حرکت  راهای  لباس  از  باران  تنش   روی  ،زیر    پوست 
پایین بود ستون فقراتش به  خوردن از  د که درحال سررکمی  احساس ند. با  سمت 

را قفل کرده  ها  گرفتگی خیابان آب  .بود   راه رفتن برایش مشکل شده های خیس  کفش
کنار  ای  لحظه  .ی نمانده بود زد. تا پل راهیم  جیبی در شهر موجبود و ترافیک ع

بخو    ایستاد   خیابان ماشین به  روی  از  که  کرد.می   بلندها  اری  نگاه  رقص    شد 
برف دلها  کن پاک هماهنگ  بخشید.حس  او  به  از   نشینی  یکی  درون  از  کودکی 

کودک که انگار    . دست تکان داد   زد و  برایش  لبخندی  .به او خیره شده بود ها  ن ماشی
ادامه داد. دوباره به مسیر حرکت خود    سمت دیگر نگاه کرد. مرد به ترسیده باشد  

رسید و  می  به گوش از دور    صدای آژیر  .فهمید تصادف شده  ،رسید  که  پل  نزدیک
آسمان قرمز  چرخش  در میان  امداد ماشین   نور  سمت به  .خورد می  به چشم  های 

  خیابان   یگاردریل به حاشیه   از روی  سریع  یار خیابان رفت و با حرکتگاردریل کن
از میان درختان    ،د ولای شده بوپر از گل   که حالا کاملا  را  خاکی    راه باریک  .پرید

خروشان و سرکش    پل رسید. رودخانه  های اصلیستون  بهو  کاج تا زیر پل ادامه داد  
حرکتبه شهر  دیگر  کناره  ؛کرد می  سمت  با  هنوز  فاصلهاما  پل  بسیاری    یهای 

مرد از   .این گوشه از تمام دنیا بیرون بود گویا    پناه همچنان خشک بود.سر  داشت.
پیت قدیمی کنار ستون  برداشتاش  حلبی  از چوب   و  را  پل   کهرا  هایی  کمی  زیر 

از تن    را  خیس   هایاسلب  د.ریخت و آتش کوچکی درست کر  درونش  ریخته بود 
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  ی هپتوی کهن  بیرون زده بود آویزان کرد.  پل  ستون  یکه از پایهای  همیل  ویرو    درآورد 
برداشت   را  خود و  خود  ش  پیچید.  شدور  خشک  کمی  تا  نشست  آتش  ود. کنار 

باران همچنان با    .سیدرمی  همه از روی پل به گوش و هم ها  س صدای آژیر آمبولان
به خواب   با صدای باران و خیابانه بعد  چند دقیق  .بارید. به آتش خیره شدمی  شدت

 عمیقی فرورفت.

آسمان پیدا  یماه در میانه  نگاهی به اطراف انداخت.  بیدار شد.  از سرمای هوا
در زیر  رودخانه همراه  .بود    هر دیگر ش  سمتدرخشید بهمی  نور ماه  بخار آب که 
تکهمی چند  ابر    یرفت.  کمی  درکوچک  بود.  پیدا  ماه  درون    اطراف  چوب 

از   قطره قطره   آب خیابان  یماندهته .  ور شود حلبی ریخت تا آتش دوباره شعلهپیت 
نگاهی به درختان آن  پوشید.    را  یشها لباس  چکید. مرد می  زمین   بر  پل  شیارهای

بودند. روی پل  ها میان بوته  گیری چند سگ درحال جفت .رودخانه انداخت سوی
فریاد   .آمدمی  صداهایی و  شیشه  شکستن  و  زدوخورد  صدای  به واضحها  بعد  تر 

حلبی را یت های درون پکمی چوب  .سمت آتش رفتدوباره به   گوش مرد رسید.
که به سرخی آتش خیره مانده بود به  درحالی   جا کرد. پتو را دور خود پیچید وهجاب

 . خوابی عمیق فرورفت
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 یکیتار  در رفتن نیی پا

 

با هر   .نمایشگر یوسط صفحه ایستاده ،لخت ،بودم خودم .چیز مشخص بود همه
جلوو به  رو  چربی حرکت  خفیفیهعقب  لرزش  تنم  خودمیم  ای  که    کرد.  بودم 

 کنارم دراز کشیده بود. دادم. لیلامی را انجامها آن کار یهمه

 « ؟بسه یا ادامه بدیم خب!»مرد گفت: 

، با دست ست راستم شروع به لرزیدن کرد د   .دمجا شهروی مبل چرمی جاب
بگیرم   را  لرزشش  جلوی  کردم  سعی  فایده چپ  روی نداشت.  ای  اما  مرد  نگاه 

 . گرفت سمتم کرد ویز، لیوان آب را پر از پارچ روی مهایم ماند. دست

 بخورید. کم آبحالا یه  .صحبت حل نشهچیزی نیست که با  -

به را  گرفتملیوان  دست  در  دیدن    .زحمت  با  و مرد  زد  لبخندی  لیوان  لرزش 
 .سرمچند قدم برداشت و آمد پشت بلند شد.    از جایشو    را عقب داد اش  صندلی

 . لیوان را روی میز گذاشتم
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گفت:   زحمتکه    ببخشید»مرد  شما  اگ   به  مهمی  هدادیم.  حتما    چیز    نبود 
پای    وست نداشتیمد   کم شرایط خاصه.ه اما خب ی  .رسیدیممی  خودمون خدمتتون
بند  هل و پایأباشه شما یه مرد متهرچی    و مشکل خانوادگی بشه.  خانواده وسط بیاد 

دید می  تون با همسرتون انتشارهکه از روابط عاشقانهایی  پست   به خانواده هستید.
طرف   توی   کلی مجازی  داره.دنیای  تدریس    دار  چطوره؟  همسرتون  حال 

. یادمه پارسال خیلی  اریدذسفر ب   ییه برنامه  دانشگاهشون تموم شد؟ امسال حتما  
بودی اینکه  دشرمنده  مشکلات  هب  از  به  خاطر  رسیدن  برای  تلاش  و  خبرنگاری 

ولی امسال فکر کنم وقت آزاد   ؛ حقیقت وقت کمی به خانواده اختصاص داده بودید
راستی   .یا ایشون همیشه مشغول کار هستند یا شماخلاصه    .زیادی داشته باشید

 «امسال کجا دوست دارید برید؟

هایش عمد سعی داشت صدای قدم گویا به  .مرد دوباره شروع به قدم زدن کرد 
 ایستاد.  مرویهروب .بلندتر از حدمعمول باشد

 نگفتید کجا؟  -

های عرق صورتم را پوشانده بود. از روی میز  دم چه جوابی بدهم. دانهدودل بو
 م را پاک کردم.اپیشانی   کاغذی بیرون کشیدم ویک برگ دستمال

 .های خود را به هم چسباندکف دست .هایش نقش بستروی لبلبخندی 

 با آنکه  .آمدنمیفسم درن  روی تخت دراز افتاده بودم.نمایشگر    یتوی صفحه
ام روی سینه   لیلا سرش را  کردم. می   کولر روشن بود اما احساس گرمای شدیدی 

خانه ردیف از اتاق در کنار کتابای  د. گوشهقرار داد و کف دستش را به دستم چسبان
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گوشهها  کتاب بود.  آمده  بالا  آدم  یک  قد  نزدیک  یتا  اتاق   ،بالکن  ورودی  دیگر 
دیفن  شیشه  نسبتا    یباخیاگلدان  در  از  ورودی  نور  که  داشت  قرار  به ای  بزرگی 

 . بود رنگ به دیوار تکیه داده ایه تار قهوسهکنار گلدان،  د.تابیمی هایشبرگ 

اتا  لیلا به  پر  لیوان  دو  با  و  رفت  بیرون  اتاق  برگشت.از  زخم   هایلکه  ق 
غم روزگار رو  »  :تر شده بود. با خنده گفتروی بازوهایش مشخصالصدف  ءدا
 «فکر کنم دیگه دم کشیده.» :طرفم گرفت و گفتلیوان را به ؟«بینییم

جرعه  یماندهته تا  را  تمام   یلیوان  هرگز  که  داشتم  آرزو  دادم.  پایین    آخر 
 شد.نمی

دوباره    «طبیعی هم هست.  ،. خب ایرادی ندارهخیلی تشنه بودید»مرد گفت:  
 رویم نشست. ه لیوان را پر کرد و روب

 « کاری باید انجام بدم؟خب حالا من چه»گفتم: 

خودتون که قبول   .ش رو بکش پایین کم شعله هخاصی نیست. فقط ی  یبرنامه  -
شما شکایت   تونستیم ازمی  ما  .نوشتیدمی  یدارید این اواخر گزارشات خیلی بد

حالا که    .تر بهترحاشیههرچه کم   ،نیستن   کنیم اما خب دوستان من دنبال دردسر
شکر گویا قرار شده به تفاهم برسیم و اختلافات گذشته رو برای همیشه    وخدا ر

 ،دونید کلی آدمجنجال بشه. خب می  دوست ندارم  اریم. من خودم اصلا  ذبکنار  
  شه. می  هاش. صددرصد همسرتون هم یکی از بینندهاشق تماشای این نوع فیلمانع

صددرصد    هستن. صاحب نفوذ و قدرت،ای  فرد برجسته   خب ایشون توی دانشگاه
راحتی این  بتون نمی  به  بیان.  کنار  موضوع  این  با  بههن  که   یواسطهخصوص 
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نمایش زندگی عاشقان  های شمافعالیت  توی  ای  تون خیلی رسانههو  و الان  شدن 
برمی ازشون  کار  خیلی  و  دارن  زیادی  قدرت  هم  کلیپآمطبوعات  این  هم    د. 

وجه  یضربه به  وارد   یهسختی  ایشون  همسر کنه.  می  اجتماعی  شما  خلاصه 
بودیدعاشق ایشون  شاعر  و  قص  ،پیشه  خب   .هاهمرد  این  این به ها  زن  و  از  سادگی 

 خیر گذشت. هب  کهحالا شن، خوشبختانهنمی ماجرا رد 

جمع کرد و با   شبالای سررا اش جوگندمی یستاد. مولیلا پشت به دوربین ای
د شک که  را بستر مچوی  ازلباس   ،ش بود آن  را  ب  هایش  با  روی تخت  و  رداشت 

 کرد.  ها را به تن لبخند آن

  وچند ساله از نوجوانی تا الان بیست .  الصدفهءکنی؟ دابه چی نگاه می»گفت:  
هایش را گرفتم و دست  «.خلاصی ندارهاما    .روز کم  شه یهیه روز زیاد می  .باهامه
  تو »  :آرامی گفتمهایم را به صورتش نزدیک کردم و بهسمت خود کشیدم. لباو را به

 . لبخند زد  .«رو با این بهشت کوچیکت برای همیشه دوست دارم

مونده برای  یالا پاشو که کلی کار عقب   .وقت اخراج از بهشت رسیده»گفت:  
 « فردا دارم.

آمدم. روب بیرون  لباسه از تختخواب  دوربین  را پوشیدمروی  آینه  . هایم   یدر 
لبخندی به لبم آمد و بعد از اتاق خارج شدم   .قدی کنار دیوار به خودم خیره ماندم

پله پاو در نور از  پاتختی دو حالا اتاق خالی بود.    یین رفتم.های ساختمان  روی 
بنفشلی پتوی  داشت.  قرار  بود.رنگ  وان  شده  رها  زمین  دستمال چ  روی  ند 

الکن به درون بای  شیشه   بود و نور همچنان از در  شده هم کف اتاق افتادهمچاله
 .لیلا در چهارچوب ورودی اتاق نمایان شد یسایه آمد.می اتاق
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تا همین جا  »گفت:  نمایشگر را خاموش کرد. با لبخند به من    یصفحهمرد  
 « برگردیم سر بحث خودمون.. بسه

هایم کش آمده چشم  ،دیدم می  خاموش و سیاه نمایشگر خودم را یدر صفحه
بود چانه  .بود  شده  کج  دلو    ام  شبیه  بود.ها  قکدماغم  افتاده  ریخت  با   از 

اتاق به بیرون نگاه کردم.    یرا پاک کردم. از پنجره   امعرق پیشانی   کاغذیدستمال
یک استامپ   و خودکاری را بیرون آورد وبرگه    تاریک بود، مرد از کشوی میز  هوا 

 .روی میز گذاشت کوچک هم

 « ؟کنیدمی امضا» گفت:

رو به مرد گفتم:    و  های روی کاغذ انداختموشتهنگاهی به ن  برداشتم.خودکار را  
 «شه؟بعد امضا چی می»

چانه  زیر  را  خود  راست  دست  چیزی  »  گفت:  و  برد اش  مرد  واقع  در  خب 
د و به کار  یآیمیمونه. شما به استخدام ما درچیز مثل سابق باقی میهمه  شه.مین

دید و این راز هم همیشه می  های ما ادامهو مشاورهها حمایت یجدیدتون در سایه
 « دیگه؟ سؤال .مونهمی بین ما باقی

براتون مهمه؟ اگه  »  هنوز اسم لیلا را کامل بر زبان نیاورده بودم که مرد گفت:
ادامه تا  نکنید  امضا  رو  برگه  رو    یمهمه  بعد   یتوفیلم  ببینید.  دوستانتون  گوشی 

 «.فهمیدمی روچیز همه

روی    با دستم محکم کاغذ را  .گذاشتروی کاغذ    خود را  یاشاره  ک انگشتنو
  درچشم شدم. کوتاهی با او چشم   یسرم را بالا گرفتم برای لحظه  .میز نگه داشتم
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 وی کاغذ برداشت. نوک خودکار رابدون اینکه واکنشی نشان بدهد انگشتش را از ر
 خط بلندی تا سمت راست  و  منحنی کوچکی به سمت چپ  .مروی کاغذ گذاشت

آبی استامپ چسباندم   یانگشتم را به صفحه  منحنی بزرگ کشیدم.  بالای خط یک  و
 و پای برگه کنار امضایم فشارش دادم. 

سمت در رفتم که بعد به   .نگاه کردم  سیاه نمایشگر به خودم  یصفحه  دوباره در
خالی  پارچ آب تا نیمه    .روی صندلی چرمی نشسته بود   مرد   از اتاق خارج شوم.

ها  دستمال مچاله کنار یکی از لیوان  بود و چند تا  دو لیوان خالی روی میز  شده بود.
ها تاریکی از پله آنمد و من در آیم تاریکی از میان پنجره به داخل اتاق .افتاده بود 

 رفتم. پایین 
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 ها پرواز کرم 

 

 ،گذاشتها  پیله  یهمراه خشاب خالی قرص کنار جعبه  رده راخولیوان آب نیم
پیله  از    بود.  رامی درحال تنیدن تارآکاره انداخت. آخرین کرم بهنیمه  ینگاهی به 

شده بود.  ای  وستش قهوه و رنگ پپف کرده بود  مانده بود. کمی    خیلی عقب  دیگران
  کرک اطراف پیله   .را از جعبه برداشت و در دست گرفت  شدههای کاملاز پیلهیکی  

به او منتقل کرد. حس خوبی  ها  ه لمس سطح زبر و سپید پیلد.  را با انگشت جمع کر
تبدیل    در چه حالتی قرار دارد و چگونه  ببیند کرم  به داخل پیله برود و   دوست داشت

 به پروانه خواهد شد. 

بود  گفته  پیله»  :علی  قبل ها  این  دیگ رو  داخل  شدن  پروانه  بزرگ از  های 
های مخصوص یه سررشته بعد با دستگاه  ،از هم وابرنها  ریزن تا پیله یجوش مآب

ته دیگ  یندهومهای باقیکشن تا کل نخ پیله تموم بشه. بعد کرمگیرن و میرو می
 « بشه.ها وجونوری جک کنن تا غذابرن پودر میرو هم می 

 . برداشت و نگاهش کرد به زمین افتاده بود  که از قفسهرا  ی کرم و خم شد 
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ش. ولی این اولی  بیا اصلا    .دوست داری چند تا رو بردار با خودت ببر خونه  -
 ییه پیله  هان ای  معمولا    .چون خیلی ضعیفه  ؛فکر نکنم این بتونه پیله رو کامل کنه

 گیم شله.که ما بهش می کنن می نیمه درستنصفه

خود به او    هایشم با چ  حرکتو بی   کاره رها کرده بود مهخود را نی  یکرم پیله
 ده بود.خیره مان

  شمه ی لکه رو صورت کرم ابر  هیفقط    .ستن ین  یچشم واقعها  ن ی ا»  :بود   هگفت  یعل
 « چشمه. هیکه شب

  ک یداخل    با چند تا برگ توت  برداشت وا  ه سهرا از قفها  ن ی ترچند تا از بزرگ 
  ی م یقد   یداخل انبار  یز آن دو کسجه ب  شد.  کیو به او نزد   ختیکوچک ر  یهجعب
نگاهی به    باشد.  یکافشروع    یبرا  ی لمس دست عل  یاه لحظ  د یفکر کرد شا  .نبود 

آرام  اش  سوختهآفتاب  های مردانه و بازوهای عضلانیدست  .انداخت  هایشچشم 
را   توانست کرم درونشمی  د.چشمش به میان پاهای علی افتا   آمد.می  سمت اوبه

 حس کند که در تقلاست. 

پیله»  :علی گفته بود    ون کرم داخلش  ،چند روز تو جای مناسب بمونن ها  اگه 
ن ریزترها  کنن میان بیرون. نرمی نوک پیله رو سوراخ    روز  هشه و یتبدیل به پروانه می

  بعد از هم   کنن.گیری می چسبن و جفتاز انتها به هم می   .چاق و تپلها  و ماده
می  تخم جدا  به  شروع  ماده  بعد  ساعت  چند  و  میشن  بعد گذاری  و  دو    کنه  هر 

 « میرن.می
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جعبه   هایتوانست احساس کند. کرممی  بوی تنش را  جعبه را از علی گرفت.
دیگر برگ    رفتند. چند تا می  ف طرطرف و آنهای تازه به این ی خوردن برگ در تقلا

برگ کرم   .برایشان گذاشت به ها  بوی  عل  سمت خود کشید.را  به  نگاهی  ی  دوباره 
که شد  انداخت  خارج  انبار  بهاز  و  بود  درخته  گوشه  هایسمت    اط حی  یتوت 

هیچ ترس و خجالتی دوباره در آغوشش بدود و بی    سمتشبه  خواستمی  .رفتمی
 بگیرد.

را  ش نفس عمیقی کشید. پاهای .یادآوری این صحنه ضربان قلبش بالا رفتبا 
هایش را در جهت مخالف هم جمع کرد و با تمام قدرت تن دست و  م چسباند  ه  به

قدی   یسمت آینههای درون اتاق بلند شد و به پیله   یجعبه  از کنار  خود را فشار داد.
از پس  که  بود  وقتی  چند  رفت.  اتاق  دیگر  طرف  ریش  در  علی  را    تصادف  خود 

و غذای درست نکرده بود  برگ    .ابی هم نخورده بود حساصلاح  آوردن  برای  فقط 
ها آخرین روز پیله تنیدن کرم   توت از خانه خارج شده بود و تا همین امروز که تقریبا  

. به آینه نزدیک  ها و تماشا کردنشان بود وقت سرگرم رسیدگی به آنتمام  بود، تقریبا  
شد خود را به  می  که  آنجا  شد و با دو انگشت خود پلک خود را از هم باز کرد و تا

تر آمد. نگاهی به  رنگ خود زل زد. کمی عقبهای سیاه آینه نزدیک کرد و به چشم 
های دست  و بعد  موهای کوتاه خود کشید   خود انداخت. دستی به  یههیکل مردان

چشم   لاغرش کرد.  جمع  بست  هایش  را  عمیق نفس و  را  شد.هایش    دوباره   تر 
چیزی توانمی درونش  کند.  احساس  را  علی  بوی  اف  ست  تقلا  صدای  به  بود.  تاده 

رانفس را   راهنشپی  .کرد می  احساس گرماشنید.  می  پشت گوش خود   های علی 
قهوه   عرق  هایه قطر  درآورد. پوست  بهکمای  روی  حرکت رنگش  پایین    سمت 

 خود را نوازش کرد.  یکرد. تن لاغر و کشیده یم
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  . در هوا کرد   شروع به چرخاندنشهایش گذاشت و  روی نوک انگشت   کرم را
 «یکی شانس پرواز رو پیدا کرد.حداقل این » :با لبخندی گفت

قرص  و  برداشت  میز  روی  از  را  دیگری  قرص  یکها  خشاب  بلعید. را  جا 
خیس عرق  ام شده است.احساس کرد هوای اطرافش تم  تر شد.هایش عمیقنفس

بود  بهشده  پاهایتوانست  می  سختی.  کرد   شروی  احساس  تنش    بایستد.  پوست 
  ن روی پوست تنش بالاوپایی  های علیدست در خیالش  آمدن است.    درحال کش

 رفت. می

اما نفسی برایش نمانده   ،غوشش بگیرد آدر  خواست دوباره صدایش بزند ومی
پیچیده در میان    .شدمی  کم دورپوش کم های جمعیت سیاه روی دستعلی    .بود 

هایش خشک شده  روی لبهمچنان پس از تصادف    که   با لبخندی  ،سپید  ایپارچه
 بود. 

بالاترین   به  قلبش  قرص أت  .رسیدحد  ضربان  بود ها  ثیر  شده  توان    .شروع 
توانست احساس  می  توت را   یبوی برگ تازه  .سمت تخت رفتبه  .ایستادن نداشت

دراز   روی تخت   .جعبه آن را برداشت  از   .تانداخ  هرکانیمه  ینگاهی به پیله   کند.
را در ها  ورا جمع کرد و زانروی تخت قرار داد. بدنش    کنار خود   پیله راو  کشید  

که با چشمانی باز به کرم درون پیله خیره مانده بود به خوابی  آغوش کشید و درحالی 
 ابدی فرورفت.
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 دیدار مرگ

 

و  سرش را کمی چرخاند    شعاع نور، مستقیم به چشمانش خورد.   چشم باز کرد.
آن متر  چند  کامیون طرف نگاهش  به  چرخ ز  یتر  که  افتاد  جلویش ردرنگ    های 

اکی رفته بود. تکانی  خ  یگاردریل کنار جاده را شکسته بود و تا نیمه به درون کناره
کرد. می  تنش احساس  جایش بلند شود. درد شدیدی درسعی کرد از    .به خود داد 

پا از  یکی  نگابه  کرد هایش  س    .ه  از  بالاتر  بود خ  کاملا    ،مکمی  شده  درد   .رد 
نتوانست. خون    ؛د شودوباره سعی کرد از جا بلند    شد.می   لحظه شدیدتربهلحظه

و    پوست تنش   تا مگس روی  چند   .شدن بر سطح آسفالت بود   تازه درحال جاری
وانی برای بالا شان بدهد اما تفراری  سعی کرد با دم  و زخم نشستند.  اطراف خون

تاآ بلرزاند  را  خودش  پوست  کرد  سعی  نداشت.  دم    اما   ؛ند بروها  مگس   وردن 
هایش را به درون ریه  طرافشد. با تمام توان هوای امی  لحظه تعدادشان بیشترهر

  از دور   گوش چرخاند، چند نفری   یش شنید.هاخون را در ریه   د. صدای خرخرکشی
پیاده شد و درحالیمی  سمتشبه با ی  زد که لنگ میآمدند. راننده از کامیون  ک  و 

به بود  گرفته  را  سرش  روب  سمتشدست  جیب هآمد.  از  سیگاری  ایستاد.  رویش 
  خم شد و نگاهی   های درشت و سیاه اسب خیره شد.به چشم   درآورد و آتش کرد.

 ده راهایش رانننداخت. سعی کرد با حرکت دادن اندامااش  شکسته   مچ پای  به  هم
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نگاهی به قسمتی که ضربه خورده   .سمت کامیون رفتبهو    دور کند. راننده بلند شد
انداخت به  ا زد هبه لاستیک   بعد چند لگدو    بود  نگاهی  و  آمد  به وسط خیابان   .

پرت کرد. از دور طرح مبهم    بانیتسیگار را با عص  یماندهانتهای جاده انداخت. ته
مرد   بهمچند  که  بود  تصادف  شخص  داد. می  محل  تکان  دست  برایشان    آمدند. 
ای برای لحظه  شد.می  ترلحظه گرمبهطلوع کرده بود و هوا لحظه   کاملا  خورشید  

ب شدن  بلند  برای  را  خود  توان  تمام  نکرد.  احساس  در  دردی  پاها  اما  برد  کار  ه 
ضربان قلبش شدیدتر. گویا تمام این و    تر شدهایش عمیق نفس  نبودند.  اختیارش

د و  دشت را دویده باشد. درد تمام تنش را گرفت. سر خود را به سطح جاده چسبان
ی  رو  چند مگس سبز  شود.را کش داد تا درد کمتر    که توان داشت بدنش  آنجا  تا

  بعد کمی حرف زدند و    ،رسیدند و دور راننده جمع شدندها  مرد   .نشستنداش  پوزه 
آن  از  آمدند. یکی  کاملا  بالای سرش  به چش  ها  نزدیک شد.  او  درشتش م به  های 

اش با گوشی سمت دیگر رفت وبه نگاه کرد.ها یو شکستگها زخمبه و  خیره ماند
یک ماشین پلیس و چند    .کنار راننده ایستاده بودندها  مرد   یبه جایی زنگ زد. بقیه 

و به راننده    کامیون   جلوی   رفتها  یکی از مرد   .اشین و موتور دیگر هم آنجا بودندمتا  
بعد   .گفتی  چیزهای و  آمد  از چند  کامیون روشن شد  داخل جاده  به   ،بار تلاش 

پایین آمد  رانند  یراهفکر کنم اگه آروم برم تا سه »لبخندی زد و به مرد گفت:  و  ه 
 « رسه. می

دست رو بهمرد گوشی  .امضا کرد   رویش گرفتهمور روبأکه مرا  ای  گهبرراننده  
تازه اگرم باشه کسی    .این منطقه باشه  فکر نکنم برای اهالی»  :مور گفتأبه راننده و م

 «گیره.یگردن نم 
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ها گردن  یکی از آن  .کمی به او نگاه کردند  و   مردها دوباره بالای سرش آمدند 
به پرواز   در اطرافش  لند شدند وبها ند. مگسرا گرفتوپایش و چند نفری هم دست 

 «.از شرشان خلاص شدم» :گفت شدرآمدند. با خود 

  هیکل سنگینش  موفق شدند تا سرآخر  بلند کنند و  یشاو را از جا کردند  تلاش
  دیگه   ،اینجا خوبه»  :ت و گفتنگاهی به اسب انداخ  به کنار جاده بیاورند. راننده  را

 « حیف. .اسب خوبی بود  .تو مسیر نیست

به کامیون  که  کرد  نگاه  جاده  انتهای  به  و  چرخاند  آن  آرامی  چشم    محو در 
از خون پر   ملا  هایش کاکرد ریهمی  احساس . بور بود بیشتر نفس بکشدجشد. ممی

اینکه   با  است.  چشم آفتشده  به  مستقیم  امامی  هایشاب  سرمای    تابید  احساس 
های عرق  دانه  .وپاهایش را بگیرد سعی کرد جلوی لرزش دست  کرد.ی م  شدیدی

  . از دور صدایی شنید  شده بود.  آرام و با فاصله  وارد چشمش شد. ضربان قلبش
  . آمدمی  را درست تشخیص بدهد. به نظرش صدای دویدنها  توانست صدا نمی

 خیره ماند. به انتهای جاده با چشمان باز چرخاند وها سمت صدا سرش را کمی به

نثار زمین   مردی بینی  می  وزمانکه زیرلب فحش  پارچه جلوی  با یک  و  کرد 
اسب را دید.    یدریدهازهم  یجاده نزدیک شد، لاشه  یبه کناره  ،خود را گرفته بود 

و تر ایستاد عقب .ریخت کمی بنزین رویشو  لاستیک کهنه را روی لاشه گذاشت 
های ماندهباقی از هم جدا شد و    پوست  دقایقی بعد  .زبانه کشید  کبریت کشید. آتش
به سوختن  درون شکم اسب   رفتبهها  مگس  وکرد شروع  به آسمان  دود  ند. همراه 

 سوخت. مین اما در آتشها چشم 
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 ی ساعت ماه

 

شمار خیره مانده بود که دکتر نگاهش به حرکت ثانیه   ...تیک تاک،  تاک   تیک 
  های حجم  .عکس انداخت  نگاهی به و روی میز گذاشت، به خود آمد  لیوان آب را

و خاکستری درهم داشتند.   در چند برش منظم ورنگ  پیچیده  قرار  کنار هم  دقیق 
 « ؟شدی طوریاین  هچند وقت» گفت:و دکتر لبخندی به لب آورد 

خاطر فشار  هفکر کردم ب  شچند ماهیه که همچین احساسی دارم. اوایل  تقریبا    -
 . شهداره شدیدتر می روز اما روزبه ،هشیم و خوب روحیه 

  خورده کنار لیوان نیم   زخودکار آبی را ا را داخل پاکت گذاشت.  ها  کسکتر عد 
البته برای سن شما زوده این بیماری،  »چیزی نوشت و گفت:  روی برگهو برداشت 

یهب بیشتر  اطمینان  برای  نوشتک  خاطر همین  دیگه  آزمایش  و یسری  عکس    کم 
آزمایش با  بگیری  از مغزت  که  برگهها  جدید  بیاری.  ازای  برام  تقویم رومیزی   را 

 «روی این برگه یه ساعت بکشید.»سمتش گرفت و گفت: درآورد و به

 «؟یه ساعت» با تعجب گفت:لبخندی به لب آورد و 
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 .ره یه ساعت سادهآ -

که در دست گرفت متوجه لرزش خفیف انگشتانش شد. کاغذ را روی    برگه را
عدد دوازده را نوشت. صدای   بالای دایره   .ساعت را کشید  یگذاشت، اول دایره   میز

 دو...«  یک»  : کسی آرام در مغزش خواند  ، تاک ساعت دوباره در مغزش پیچیدتیک

ضرب را گرفت. نگاهی رسه و چها  مهتاب بلند شمرد یک و دو و«  یالا پیرمرد!»
اراده روی های دست چپ بیرنگ مضراب انداخت، انگشتبه نوک فلزی طلایی

 اتاق به داخل  ینور از پنجره   .رفتند. دو، ر، سل، ر سیم دوم می  بالاپایین   تار  یدسته
ن  می ای ...  ساربانای  : »صدای مهتاب بلند شد  .ردکمی  ت را روشن آمد و دفتر 

 ؟« بریلیلای من کجا می ...کاروان

نگاهی به کشیدگی    د.را بسته بو   یشهامهتاب چشم   ضربان قلبش بالا رفت.
  را در هوا لمس ها  چرخید انداخت. انگار که نتمی  های مهتاب که در هوا دست

و  کرد.می سیاه  آفتابش  کوتاه  موهای  نور  زیر  طرح  درخشمی  در  ید. 
از  های  برجستگی آبی بدنش  پیراهن  بود.  رنگزیر  مشخص  کنار  ش  را  مضراب 

 .خندیدند سمتش رفت و او را بوسید.و تا مهتاب به خود بیاید به  گذاشت

 !امان از دست تو پیرمرد  -

 گی پیرمرد؟چرا بهم می  -

عاشق لب   - و  کوچیکه  دلت  پیرمردها  مثل  قرمزیچون  این    .های  هروقت 
 . مداشت هاترو زدم همین داستان رو با ماتیک
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یک    ؟از نو بریم پیرمرد »  موهایش کشید و گفت:  بعد بلند خندید و دستی به
 ...« دو سه چهار

  : آرام در ذهن خود تکرار کرد   مضراب را محکم فشار داد و و  را بست  ها  چشم 
 .«یک دو سه تق. یک دو سه تق»

کرد  باز  راقطره   ن کپاک برف   .چشم  شیشه  روی  باران  راست   های  و  چپ    به 
پیاده شد  صندلی کناری برداشت. را خاموش کرد. تنگ ماهی را ازبرد. ماشین می

رد پاها    شن نگاه کرد. موج بزرگی  پایش رویسمت دریا رفت، به ردّ چند قدمی به و  
و تنگ را درون  زانو زد  توی آب  .  جلوتر رفت  .هایش شدآب وارد کفش و  را محو کرد  
کشید  ی زد وموج   .آب گرفت بیرون  تنگ  از  را  قرمز  به   های ماهیچشم   .ماهی 

ب بود و  اآسمان خیره مانده  تکان  به عقبا موا  به  می   وجلوج، ماهی  ساحل  رفت. 
شد پیدا  نور  شعاع  ابرها  میان  از  آمد    .برگشت.  بند  خورشید حرکت  و  باران  نور 

شفافها  موج مترمیتر  را  زد کرد.چند  قدم  ساحل  امتداد  در  کوچک    .ی  ماهی 
روی بدن سفید و براق   و . کنار ماهی نشستکه بیرون از آب افتاده بود دید دیگری 

  جوی هوا تکان وهایش را با تمام توان در جستشش ماهی آب .ی دست کشیدماه
یک   کرد.  هایشوبازدمروع به شمردن دمش  مرگ را در چشمان ماهی دید.  .داد می

 . یک دو هاپ .دو هاپ

از   زد.می  نفسهای خود را به سطح آب چسبانده بود ونفس ماهی قرمز لب
عوض کرد و دوباره    را  را برداشت و آبش تنگ  .  کشید  دست  های ماهیمردن نفسش

 نفس زدن کرد.شروع به نفس  آب آمد و  سطحماهی دوباره به    سر جایش قرار داد.
گل  گلدان  در  آب  هم  نیمهکمی  ریخت.  یهپژمرد های  تخت  مهتاب    کنار 
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و بدن نحیف و لاغر  تابید  می  کمی از پنجره به داخل  هایش را باز کرد. نورچشم 
 کرد. می مهتاب را روشن 

 ره؟یممی داره -

 کی؟  -

 . ماهی -

دیگه سرحال   یچند دقیقه  .این چه حرفیه مهتاب، آبش رو عوض کردم  ،نه  -
 . دآمی

 . زنهنگاه کن چطوری برق می .مرگ تو چشماشه .فکر نکنم -

دم با هم بریم لب  خوب شدی قول می  اصلا    .چیهها  ول کن دختر این حرف   -
 کنیم. ساحل و توی دریا ولش 

 .جا کرد هروی تخت جاب مهتاب کمی خودش را لبخندی بزند.بعد سعی کرد 
ها  ماهی  .کنه زود ما رو فراموش می»موی خود کشید و گفت:  روی سر بی  دستی
 « .حافظه ندارن اصلا  

 ؟ رو فراموش کرد مثل تو گلی دختر لب یه شهه میگم -

  فکر کرد  شبا خود   .ل ندیده بود حادر چشم مهتاب برق خاصی دید که تابه
درد و رنج را فراموش کرد.   یک  مثل  را بست وها  شد چشم می  کاش   ماهی تمام 

انداخت. مهتاب  به  دوباره  نفسبه  نگاهی  و  دست  . کشیدمی   سختی  لاغر  های 
پنجره، تار به دیوار    دیگر اتاق نزدیک  یدر گوشه  ه بود.ش در هم قفل شدااستخوانی
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بین    آرام  جدا کرد و  آن  یمضراب را از بدنه  سمت تار رفت.تکیه داده شده بود. به
دس  ینشستهخاک   یروی کاسه  .دو انگشت فشار داد  از پنجره به   و  ت کشیدتار 

نگاه   قهوه زرد    هایکرد. برگ بیرون  در چند جای کوچه جمع  درختان چنار  ای  و 
دوباره نگاهی به تنگ  شد.می سوتر صدای جاروی رفتگر شنیدهکمی آن .شده بود 
آرام   هایشانگشت  کرد.نمی  حرکتی  هی روی آب شناور مانده بود وما  .انداخت

سیم  خورد ها  روی  شمرد ها  چشم   .سر  جارو  صدای  با  و  بست  سه  »  :را  دو  یک 
 « ..یک دو سه. .خشش

ی با ماله  تته فرغون را با دق  یماندهرویش مرد سیمان باقیه روب  .چشم باز کرد 
سطح سیمانی را صاف کرد.   چند بار با ماله فلزی جمع کرد و روی قبر ریخت،  

 رسید.می ن از دور به گوش صدای قرآ

 . جناب ببخشید... ببخشید... ببخشید... -

کوچه  یک  بود بن   یداخل  ایستاده  ساختمان  .بست  به  اطراف  نگاهی  های 
یادش نبود چرا و چطور داخل کوچه آمده گم   ،انداخت، برایش آشنا نبود. حتی 

 شده بود. 

 آقای...  آقای... آقای... -

 ؟کنیچرا فراموشم نمی ،امان از دست تو پیرمرد  -

 ام. مگه ماهی -

 . رو فراموش کن ها درد  یچشمات رو ببند و همه -
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 . اما فراموشی هم خودش یه درده -

 .با من بحث نکن پیرمرد  -

 را بست.ها م چش

و اعداد ها  و پر از شکل   کارهکوچک تقویم با ساعت نیمه   یبرگه   .چشم باز کرد 
رویش ایستاده هدکتر روب  ش به پایین چکید.ا. عرق از پیشانی ش بود عجیب در دست

چیز هیچ وار مطب انداخت. نگاهی دوباره به ساعت روی دی د.زمی و صدایش بود 
 آمد. نمی یادش
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 تقدیم به مادربزرگم

 

 اه یتر از سدیسپ
سایه سنگر  یزیر  به  سیاهکل  اتوبان  نزدیکی  در  که  پیری  گردوی  قرار    درخت 

اتوبان همچون    .مضطرب ایستاده بود ای  با قامتی خمیده و چهره   پیرزنی  ،داشت
  سکوت ها  وو عبور پرتکرار خودرگذشت  می  میان روستاهای اطرافمار سیاهی از 

 . زد می  بر هم و آرامش روستا را

 

پیراهن نخی    یسنجاقی را که با آن یقهخیس خود کشید و    یشانیدستی به پ
تا    رنگتیره   دارگل  کرد  باز  بود  بسته  را  خنکخود  چوب بشود   ترکمی  دستی . 

 ی. به حاشیهراه افتاد اتوبان    سمت کناربه   رامآجا کرد و  هجاب  را در دستاش  یاقهوه 
گاردریل کنار خیابان را لمس کرد و ای  هلحظ  .جاده قدم گذاشت  یریزه سنگ  ازپر  
ی  گرما  ،تابیدمی  خیابان  ید. آفتاب مستقیم بهکش ش را پس  دستها  گرمای میله  از

بدی    هوا  ایجاد را  حس  پیرزن  قدمی به عقب رفت ومی  در  نگاهی    کرد. چند  با 
خیابان   دیگر  طرف  به  شدمضطرب  چرخاند  .خیره  چشم   متری  چند   .کمی 

 کرد. ش حرکتسمتوسط اتوبان قرار داشت. به رنگیتیره  بزرگ  یتر توده طرفآن
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صدای داشت  سنگرا    هایشقدم  دوست  عبور ب  هاریزه روی  اما  شنود 
حاصل از عبور  گرم    شد. باد می  یشمانع شنیدن صدای پاهاها  پرسروصدای ماشین 

زیاد ها  کامیون را  هوا  گرمای  نزد کرد می  ترهم  را  یک.  کوچکش  گاو  شد  که  تر 
روی گاو  روبه   .بر گرفتنسیم خنکی تمام تنش را در    .اسمش را صدا زد   .شناخت

  ی بگذرد. با دست میلهتوانست از رویش  نمی  رسید. ارتفاع گاردریل زیاد بود و
 گرمای آسفالت  روی آسفالت گذاشت.  عصایش را  و   گاردریل را گرفت. خم شد

 ،عصایش را از روی زمین برداشتگذشت.  ها سوزاند. از میان میله  هایش رادست
گیر کرده بود  ها  که طنابش میان میلهدرحالی   گاو بیچاره   و بلند شد.  کرد به آن تکیه 

سمت آزاد کند. طنابش را کرد می تقلا به پیرزن چشم دوخته بود و با وحشت تمام
گاو زخم  خونبزرگ    یچپ  آن  از  که  دایره   خونچکید.  می  دید  گاو  پای    ی زیر 

سمت دیگر خیابان برود که  با شتاب بهخواست  می  کوچک سرخی ایجاد کرده بود.
و    تر رفت عقب  ،پا کرد پاوآنکمی این   .ورد آصدای بوق یک کامیون او را به خود  

. آفتاب مستقیم لرزیدمی  گاو  او را ترساند.اش  رنگ پریده   .نگاهی به گاو انداخت
به چند قدمی  .  خورد می  تابید و گرمای جاده به صورتشمی  یاه جادهبر سطح س

. دوباره به عقب شدمی  از دور ماشین سیاهی با سرعت نزدیک  .خیابان رفت  یمیانه
همراه و گرمای آسفالت را به   با سرعت تمام از کنار پیرزن گذشتماشین    گشت.بر

از دوده  غباری  و  پیرزن   خاک  تن  هم  اند. کوب  به  دیگر  ماشین  از    چند  سرعت  با 
خلوت خلوت شده    نبود.  خبری  . خیابان انداخت  نگاهی به انتهای  .گذشتند  کنارش

  راننده  بزرگ دید.  یگهان از دور کامیون حرکت کرد. نا  سمت دیگرعصازنان به  .بود 
شروع به چراغ زدن کرد. پیرزن بدون توجه به بوق    کامیون که متوجه پیرزن شده بود 

کنار پیرزن    کشان ازسمت دیگر خیابان رفت. کامیون بوق و سروصدای کامیون به 
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زن  رهای پیلمس دست  نوازش کرد. گاو بادست دراز کرد و پیشانی گاو را  .  گذشت
را لیسید. های او  می بالاتر گرفت و با زبان بزرگش دستسر خود را ک  آرام گرفت.
 انداخت. گرفت. بعد نگاهی به سرتاپایشطور کامل در آغوش سر گاو را به 

و طنابش نیز در   شکمش ایجاد کرده بود   زخم بزرگی در  گی گاردریلزد بیرون
پایه  با تلاش بسیار طناب را از    .گیر کرده بود ها  عمودی به حفاظ   یمحل اتصال 

اما متوجه ؛  کند را از جایش بلند    او  د. سعی کرد ورد و گاو آزاد شآمیان شکاف در
شکسته پاهایش  از  یکی  بزرگ چشم  .شد  همیشه  از  گاو  سیاه  نظرهای  به   تر 

خود ای  لحظه  رسید.می تصویر  در ر  انعکاس  گاو  چشم  ا  کرد    دید.های  سعی 
  ش نداشت. با خود   اما گاو توان حرکت  ؛ رکت کندرا وادار به ح  او  را بکشد و   طنابش

ز اهالی کمک بخواهد اما تا گفت بهتر است دوباره به سمت دیگر خیابان برود و ا
دور دست خود    به   طناب گاو را  کرد.می  شد. شاید گاو رم می  دیر  حتما  آن موقع  

از جای خود بلند   کرد زحمت سعی  گاو به  .سمت خود کشیدپیچید و کمی آن را به
سعی کرد با    و  پشت گاو رفت  نشست.  ایستاد. اما دوبارهروی پای خود  د. کمی  وش

را مجبور به حرکت کند. اما گاو از جای خود حتی یک قدم هم پیش  فشار دست او  
گاو ناگهان    بود پشیمان شد. شاید  شدادن  از کاری که درحال انجام  لحظهیک  نرفت.

خیابان  میان  دوباره می  به  گر  پرید.  تصمیم  گرفت.  آغوش  در  را  گاو  از    فت سر 
از عبور از    بعد   و   گذشتندمی  ها با سرعتنآهای عبوری کمک بخواهد اما  ماشین 

از ای  لرزید. پیرزن لحظهمی  گاو همچنان  شدند.می  ها متوجه حضورشانکنار آن
چشم    .نسیم خنکی را بر تن خود احساس کرد   .های خود را بستخستگی چشم 

  خوبی ببیند جاده به یدر حاشیه درخت گردوی پیر را توانستمی از اینجا .باز کرد 
 متوجه حرکت گاو شد.پیچد. می هایشکه باد در میان برگ 
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  داشته باشد  در حرکتآنکه مشکلی   بدون  آرامی از جای خود بلند شد و گاو به 
ایستاد و با یک خیز بلند  ای سمت دیگر خیابان رفت. لحظهبه و  گذشتاز کنارش 

دنبال گاو برود. خواست    لبخندی بر لبش نشست.  اشت.به بیرون از جاده قدم گذ
درحال های خیابان بشنود. آسمان ه ریزسنگ هایش را بروست داشت صدای قدمد 

نک تمام تنش را نوازش  خ  یخیابان گذاشت. نسیم   یتاریک شدن بود. قدم به میانه 
توانست احساس کند. در این هوای گرم می  روی تن خود   باران را  هایه قطر  کرد.

 .برانگیز بود ش تعجببرای

انبوهی از   گذشت.می  همچون مار سیاهی از میان روستاهای اطراف  اتوبان
سبهها  ماشین  ترافیک  بودند.  حرکت  درحال  بود آرامی  چند   .نگینی  جلوتر  کمی 

درحال رأم پلیس  قدم آنمور  بودند. چند  رانندگان  پارچه  ترطرفاهنمایی  ای زیر 
های خود طنابی را محکم دست پیرزنی بود که با یجنازه ،خیابان یدر میانه سپید

 مشت کرده بود.
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 ها هنیصبح آ 

 

ها لب  و  ماتیک قرمز را از کیف آرایش درآورد   .چشم را با دقت بکشدسعی کرد خط 
 لبخندی از رضایت زد. از  شان،الیدروی هم م  توانست سرخ کرد و می  که  را تا آنجا

هایش را دور گیره و  رنگ را بیرون کشید  قدیمی آبی   سوتین   ،کیف کنار میزعسلی
را از دو طرف داخل دستش  ها  حلقه  .بالا کشید  آن را و  کمر به همدیگر قفل کرد  

سب قرار بگیرد. لباس مشکی جا کرد تا در جای مناهانداخت، کمی روی بدنش جاب
کشید. لباس جای  درآورد و از پاهایش بالا    پشتیرا از داخل کوله  شپر از چروک

  ش دیدن خود   همیشه از  .م قدیمی روی شکمش را پوشاند. به آینه نگاهی کرد زخ
 بار هم ترسید.  ترسید.این می در آینه

بعد با   .«شدا   دلم آب  ؟تموم نشد »  :شنید که پرسید  پذیرایی  صدای مرد را از
 « کوچولوم منتظرته.بیا دیگه » :لحن خاصی گفت

 . مآبگو الان می .ار کوچولو لالا کنهذفقط ن .مآچند دقیقه صبر کن الان می -

کوله از اتاق بیرون آمد.   را توی کوله گذاشت و بااش  هوار و پیراهن مردانشل
ه او دست داد. مرد حس بدی ب  مرد  و بزرگ شکم لخت  از دیدن .سمتش آمدد بهمر
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حلقه کرد و سعی کرد او را از جا بلند کند ولی توانی برای   هایش را دور تنشدست
را لمس    ه لرزیدن کرد. سعی کرد تمام تنشهای مرد شروع باین کار نداشت. لب

.  د کننده بوپوست بدنش کلافه  مرد با  د سپی  د و تقریبا  برخورد ریش بلن  .کند و ببوسد
کردست باز  هم  از  را  مرد  بههای  را  او  و  کوچک  د  فلزی  تخت  اتاق    کنارسمت 

درآورد و روی تخت   هم  راش لباس  یتکه  کشاند. مرد روی تخت نشست، آخرین 
شکم    ،چاقی بود که با هر بار نفس کشیدن  یشبیه قورباغهاش  قیافه  دراز کشید.

 «مسافری؟» :مرد لبخندی به او زد و گفت رفت.می  بالاپایین اش گنده 

 فرقی داره؟  -

 .فقط برام جالب بود  ،نه -

 شروع کنیم؟  -

لباس را  ستش را دراز کرد ود  .کشیدمی زحمت نفسنشست. مرد بهروی مرد 
 .« دوستم داشته باش .بغلم کن »بعد گفت: و  دیکی جای زخم پایین کشیدتا نز

 را به گیجگاه مرد کوبید. اش کردهگره  با تمام توانی که داشت مشت

سردرد شدیدی گرفته بود. خواست از جای خود   هایش را باز کرد.مرد چشم 
های خودش بسته  وپاهایش به چهار طرف تخت با ملحفه و لباسدست  ،بلند شود 

د.  نشسته بو  روی صندلی   پسر جوان با همان آرایش زنانه  ،روی تخته شده بود. روب
مرد خواست فریاد بکشد اما متوجه شد    .آمد  سویشبه و    بلند شد  .لبخندی به او زد 
با تمسخر و  مرد نشست    یروی سینه  پسر  کهنه پر شده است.  ایدهانش با پارچه

 « ترسیدی؟» :پرسید
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لباس سیاه خود را پایین کشید تا جای زخم مشخص شود. مرد با دیدن جای 
 جوان پارچه را از دهان مرد بیرون کشید.  .حرکت ماندبیای زخم لحظه 

 « تو!» مرد گفت:

 همه سال بهت بگم چقدر دوستت دارم. برگشتم تا بعد این  ،آره -

از ها  را با فشار دستها  لب  .بعد دهان مرد را تا آنجا که توان داشت فشار داد 
های مرد دهانش را به لب   .مرد تقلاکنان سعی کرد خود را نجات بدهد   . هم باز کرد 
شد فشار  می  زبان مرد را با یک حرکت در دهانش گرفت و تا آنجا که  .نزدیک کرد 

. بعد سرش را بالا آورد و  را بستها  شور خون را که احساس کرد چشم   یمزه   .داد
به صورت او تف کرد. از روی    ،از زبان مرد ای  همراه تکهبه را  شده  تمام خون جمع 

ریش    .شده در دهانش را چند بار به بیرون تف کرد مرد خون جمع  .مرد بلند شد
 سپید مرد از خون تازه سرخ شد. 

  . بعد شروع به رقصیدن کرد و  سوتین را مرتب کرد    .لباس سیاه را بالا کشید
پاهای کشیده به عقب   های شمرده ورا در اطراف بدن حرکت داد و با قدمها دست

واز مرد صدایی مخ  .و جلو رفت از گریه  و مداممی  ناله   لوط  بود    آمد  در تلاش 
 . سمت مرد رفترا باز کند. لبخندزنان بهها طناب

نداری؟  - بریوا خمی   دوست  که عاشق رقص من   ؟خسته شدی  ؟ ی  قدیما 
 چه بد. .بودی

  را  با نوک چاقو طرح زخم قدیمی بیرون کشید.اش از کوله زرد راچاقوی دسته
فریاد کشید و  مرد    .بلند شروع به گریه کرد   با صدای  و   روی بدن خود ترسیم کرد 
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دوباره روی مرد نشست. با صدای بلند خندید و    .کلمات نامفهومی بر زبان آورد 
 «آخی کوچولوت ترسیده؟»گفت: 

  تمام تن مرد خیس عرق شده بود و مدام   . پوست مرد کشید روی  نوک چاقو را 
خون   یاولین قطره  .کرد. فشار چاقو را بیشتر کرد می تقلا  های پسر جوانزیر دست

پایین سرازیر شد، بهاز روی شکم بزرگش به داخل فشار داد. بیرون  سمت  سمت 
. کمی بالاتر دوباره به داخل  نقش بست  بر پوست ریشه    خون با طرح هزار  . کشید

چاقو را چرخاند و    های دنده را احساس کرد.برخورد چاقو با استخوان  .فشار داد 
  های مرد را صدای خرخر نفس  .تر انجام داد بعدی و بعدی را سریع   .بیرون کشید

خون پوشانده  هایره خون از دهان مرد بیرون زد، دست و صورتش را قط ،شنیدمی
زد.  می  قسمتی از بدنش نبض خفیفی  تنها گاهی  .خورد نمی  تکان  بود. مرد دیگر

دهان مرد   .با دقت تمام چاقو را بین پاها چرخاندد.  دست انداخت بین پاهای مر
چولو را در دهانش ریخت. کومی  دهان مرد به بیرون  یباز مانده بود، خون از گوشه 

لبخندی به صورت مرد زد و   .های مرد را با انگشتانش از هم باز کرد چشم  .فروکرد 
 « دوستت دارم. » :را برایش غنچه کرد و گفتها لب

  ی انههای مرد لباس  تن خود را شست.  به حمام رفت وو  از جایش بلند شد  
را پوشید  خود  آورد    کوله  از  .دوباره  بیرون  را  بنزین  از  پر  پلاستیکی  و  قوطی 

ریختمحتو زمین  روی  را  کرد   .یاتش  خود  به  نگاهی  آینه  خود  .درون  از    دیگر 
به روشنایی    باز کرد و پا  آتش در اطراف مرد زبانه کشید. در راو    ترسید. فندک زد نمی

 گذاشت.صبح 
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 فاتح سرزمین شکست 

 

ش رنگایبه کت قهوه   دستی  جا کرد.ه جاب  روی چشم   عینکش را و    پشت در ایستاد 
ریش گرفته و ریش های خاک ستین به نظر برسد. نگاهی به سرآکمی مرتب    کشید تا

انداخت مدت   پس  .کتش  اهمیتاولین ها  از  ظاهرش  به  که  بود  با د.  دامی  بار 
همه کتاب  جای این هب  باید  وقت خریدن یک کت جدید است و  فکر کرد   شخود 

با   توجه کند. شاید  به ظاهرش  رکمی بیشت  ،است  خریده  هاکه در طول این سال
تواند مشکل  می  .قائل شوند  شیک و تمیز احترام بیشتری برایشهای  دیدن لباس

  هم  دست این عینک قدیمیحل کند و از  جراحی ساده یک عمل را با هایشچشم 
به سمت    را  . دستشتمسخرش بین همکاران بود   یکه همیشه مایه  خلاص شود 

در   یدستگیره   .شدمی  لحظه بلندتربهلحظهها  د در برد. صدای دادوفریای  دستگیره 
بدنش    که یک لحظه تمام  طوری   .قل کرد را به سرانگشتانش منتای  سرمای زننده

جا همین  از  شد.  آمیخته  سرد  عرق  را  بوی  جوراب  بوی  کلاس  با    خوبی به  در 
 ترین عذابو بزرگ   اس تنفر عمیقی داشتاز این بو احس  توانست حس کند.می

های هدیدن قیاف  بوی ناخوشایند بود. حتی ازورود به کلاس درس همین    یلحظه
چیز همه  توانستمی  کاشکرد  دل آرزو  آورتر بود. در  آموزان هم عذابوحشی دانش 
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کند رها  جا  همین  خانه  را  به  اتاق  و  دلچسب  سکوت  خوب    به  .بازگردد  و  بوی 
 از خانه  یش راپاوقت  هیچدیگر    و  پناه ببرد   گرفتهخاک   هایهای مانده در قفسهکتاب

نگذارد بی سرگرم  رون  روز  تمام  کتاب  و  دوستهاخواندن    بشود. اش  داشتنیی 
 توانستمی   ناتکشدر نگاه تک  .به او ندارندای  آموزان هم علاقهدانست دانشمی

صدای انواع در واقع    آورد. شزان او را به خود آموسروصدای دانش  ببیند.  تحقیر را
داخل کلاس از  را  اوقاتشنید.  می   حیوانات  وارد کلاس   اکثر  اینکه  از  بعد    حتی 

اش تفاوت بر صندلی همیشگی بی  .کرد می  همچنان ادامه پیدا ها  صدا شد این  می
با    ،کشیدمی  بیرون   را از کیف چرمی خود کتاب مربوط به هر مقطع  و  نشست  می

  پایین شروع به   کرد و با سری می   موردنظر را اعلام  یصفحه  ،صدای آرام و نازک 
نوشته یادداشتها  خواندن  میو  نیز  آن  .کرد ها  زدنها  فریاد  و   سرگرم 

پرسیدند  می  ت عجیبیسؤالاگاهی هم  شدند.  می  شانگیهای همیشکاریخراب
چیزها هر خاطر همین  هکردند. بمی  شروع به خندیدن  داد می  که  پاسخی  با هر  و

دادن متنفر  سال از درس  ازمی  بیشتر  تنفر ها  متن   یهکرار هزاربارت  شد.    احساس 
به  برای خندیدن  ای  دنبال نکتهمیان کلمات به  آموزان کههای دانشقیافهکرد. از  می
بود او   بیزار  کلا  .بودند  انتهای  در  لولیدنشان  هم  در  تماشای  انزجار    ساز  حس 

پیدا  صدباره کرد می  عجیبی  خواندن  از  برای   ی.  دادنشان  توضیح  و  زبان  قواعد 
کهدانش نفرت    آموزان  بودند  رفتن  بیرون  ن  .اشتد مشتاق  تکرار  و  از  شاعران  ام 

درد نویسندگان   به  بود    چند  .آمدمی  دلش  کرده  سعی  داستانی  ی  شعربار  که  را  ا 
یک   عنوانو به به ا  شده بود   این کار باعث  اما  ؛در کلاس بخواند  نوشته بود   شخود 

گاهی با   وغریب کهو ظاهری عجیبفکرات  د. یک معلم با تآدم عجیب نگاه کنن
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نگاه افراد  آن  به  خاص  قیافههای  و  عینک  پشت  بچه  درهم  یاز  یادآور  ها  برای 
 .شدها میو افسانهها نام داستانشیاطین بد

که در باز شد همین   .در را هل داد بدنش  و با    پایین فشار داد در را به   یدستگیره 
  ، بار بود که بعد از باز کردن دراولین  .برایش جالب بود  .فرورفت کلاس به سکوت

با    . چسب شدبسیار دل ای  شد. سکوت برای لحظهمی  گونه ساکتاین ها  همهمه
او را  هم شاید اند و برای تغییر پی برده آموزان هم به تصمیمشکرد دانش خود فکر

روی میز  را شکیف بود.لبخند مرموزی در نگاهشان  اند.با کسی دیگر اشتباه گرفته
همچنان از سکوت   رویش نشست.  با تردید  کمی صندلی را عقب کشید و  .گذاشت

بود کلاس شگفت آن  اگرچه   ،زده  از  بهبعضی  ترسیدمی  آرامی ها  روی    خندیدند. 
باشند چسبانده  چیزی  جلببه  .صندلی  اینکه  بدون  جایش آرامی  از  کند  توجه 

به    .نبود چیزی    .به صندلی نگاهی کرد   برخاست و انتهای تصمیم گرفت که آرام 
پس از  از اینکه    .درد کندبوی گند عرق باعث شد کمی احساس سر  .کلاس برود 

که  مانند فاتحانی    .رفت احساس عجیبی در دل داشتمی  به انتهای کلاسها  مدت
سرزمین   پا همچمی  ناشناخته  هایبه  سکوت  داشتگذارند.  ادامه  ای صد  .نان 

فتح  شنید و  می  را   شهای خود قدم این  از  به    .دشمی  برابرچندین   بادآوردهلذتش 
انداختدانش نگاهی  یکیلبخندی    و  آموزان  تا  به  برگشت  زد.  آنان  سمت  به  از 

روی آن بود با کتی بسیار    مردی  د. نقاشیسیاه افتانگاهش به تخته  که  میزش برود 
ریش  تنگ آستین  تهریشو  عینک  و  بزرگ  شکم  و  بهشده  که  حالت استکانی 

دو شاخ شیطانی  هم  رش  س  ویر  .قرار گرفته بود اش  ی دماغ عقابیرو  داریخنده 
ایش ظریف و زنانه کشیده شده  هدست  .بیرون زده بود   ش دم درازیاز پشت  و  داشت

هایش برجسته  قرار داشت و لبای  شاخههایش عصای سهو در یکی از دستبود  
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ها ک کند. صدای خنده سمت تابلو رفت تا نقاشی را پابه   .کشیده شده بود   کبود و  
ه  ن بود اما هرچ کپاک تخته  دنبالبه  هایشبا چشم  به بالاترین حد خود رسیده بود.

آموزان  سمت دانشبه و    را پاک کرد نقاشی  هایش  گشت اثری پیدا نکرد. با سرآستین 
و   .برگشت بودند  شده  ساکت  حمله   کردند.می   شنگاه  همه  فرمان  منتظر  گویا 

سمتش  گچی بهبالا آمد و تکه  عتسر کلاس به  یاز از میانه  بودند. ناگهان دستی
ادامه  دپرت ش  در  تکه  و  از  بهرگباری  سرعت کیف  به  .سمتش روانه شدهای گچ 
و  اش  چرمی برداشت  گرفت هروبرا  صورتش  رنجور    روی  و  ضعیف  صدای  با  و 

دیگر   او  چنان بلند بود که صدایها  و فریاد ها  تقاضا کرد تمامش کنند. صدای خنده
در پشت عینک    ...آقای  هایمتوجه اشک  هم   کسهیچ   .رسیدنمی   به گوش کسی

 ش نشد.ااستکانیته
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 کارگران مشغول کار...

 

در شهر آغاز شد. حسن در یکی از  ها  ماشین   زی با صدای حرکت ییصبح سرد پا
  بغل پالتوی خود   دست در جیب  یاده شد.پ  تاکسی  از  شهر  یهای حومهایستگاه

نخ سیگار یک  و  خمیده  کرد  کمی  بود   که  بر لب    شصاف و    درآورد   ،شده  و  کرد 
  دستی به   .زد   ی به آنپک عمیق  د و کر  ش فندک زدن روشن  پس از چند بار  .گذاشت

بالا داد و   کاملا    رااش  نماشده نخ  پالتو  ییقه  .پشتش کشیدبالا و کموهای روبهم
سمت میدان به  میلید. با بیتا باد و سرما کمتر آزارش ده  ع کرد جم ش را کمی  خود 

ها برگ   خشصدای جارو و خش   .میش بود وهوا هنوز گرگ حرکت کرد.    اصلی شهر
 پا کرد و نگاهی به تابلوهای راهنماپاآنکمی این رسید.  ی م  اطراف میدان به گوش از  

پ را  موردنظر  خیابان  تا  کند.  انداخت  میدان  یدا  به  مترجلوتر  دویست  حدود 
روی    ماند. هنوز کسی نیامده بود.می  منتظر  همان جایی که باید   .تری رسیدکوچک

کرد اما  می  نگیاحساس گرس  .دوباره سیگاری درآورد   شست و جدول کنار خیابان ن
. آمدندمی  ری گذشت افراد بیشتمی  ود. هرچه زمانفرصتی برای صبحانه خوردن نب

ریزج  شهثحسن  و  قدکوتاهترین  لاغر  .بود   ترینشاناید  صورتی  و    با  استخوانی  و 
. به هیکل افراد شد دیدمی و عضلاتشان را ها  لاغری تمام رگ   شدت  دستانی که از

  و قدرتمند   درشت  هایبا هیکلبودند،  چهارشانه    رشانبیشت  .منتظر نگاهی انداخت
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 های مضطرب مدام به چهار طرف میداننگاه  و با  قوارههای زمخت و بیو دست
  شش بود و جمعیت از آنچه فکر ساعت    .کردند. نگاهی به ساعت انداختمی  نگاه
د نفری  زدند و چنمی  با هم حرفبودند و  نشسته  چند نفری    شده بود.  کرد زیادترمی
کسانی که نشسته بودند از جای خود بلند بعد  ی  م ک  .کشیدندمی  سیگار  ایستادههم  

  توجه به همه همچنان روی جدول نشسته حسن بی  .ن آمدندشدند و به کنار خیابا
  رنگ میدان را دور زد آبی  وانت .اولین ماشین از راه رسید .بود غرق در افکار خود  و
ایستادنبه   و ف  راننده  ،محض  و  شد  کشید پیاده  نفرف  ریاد  هفت  یک    در  .قط 

زور پیاده  را بهاضافی    شت وانت سوار شدند و یک نفرپ  ت نفرهش  زدنهمبهچشم 
  و   دومین   .جدول بلند شد  به خود آمد و از روی حسن  با دیدن این صحنه  د.  کردن

به س هم  ماشین  شدندومین  پر  و  آمدند  میدان  سرعت  اطراف  به  نگاهی  حسن   .
در کنار میدان هم رسیدند و  چند ماشین دیگر    .بود   همچنان جمعیت زیاد   .انداخت

از آنبهند. حسن  ایستاد  دویدسمت یکی  نزدیکها  بود   .  نفر  شده   دیگر  که چند 
 .بالا برود   کرد ه ماشین چسبید و سعی  ب  به پشت باربند ماشین پریدند.  زمانهم

 « !پره برو پایین  !پره » :گفتند راد داخل وانت با صدای بلنداف

ماشین    .کرد نمی  کنار ماشین چسبیده بود و رهایش  یحسن با تمام توان به میله
داشت در همین حین متوجه  قصد حرکت  دیگری  که  از    شد  وانت سپیدرنگ  که 

پایین پرید و به انتظار وانت سپیدرنگ ماند. وانت    ود. انتهای خیابان درحال آمدن ب
آمدنش نبود. ماشین   شد اما گویا جز حسن کسی دیگر متوجهمی  ترنزدیک و نزدیک

که مرد  اش  راننده   .ف ماشین نرفتطرجز حسن به   کسی.  پارک کرد   به میدان  نزدیک
سمت لبخندی زد و به  .انداخت  به حسن   اهیجوانی بود از ماشین پیاده شد و نگ

نفر دیگری که   ششحسن مانده بود و یک میدان و پنج حالا .رفتها یکی از مغازه 
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پیدا شدها نیز در انتظار ماشین بعدی بودند. دقایقی بعد یک ماشین از دوآن  .ر 
 «.تو و تو و تو و تو بپرین بالا» و گفت: پیاده شداش راننده نزدیک میدان

 « پس من چی؟» :حسن گفت

 .خورهیبه هیکلت نم  .کارش سخته -

 .. . آقااما  -

های تمام مغازه   شد.  سرعت از میدان دورحرف حسن تمام نشده بود که مرد به
نبود.   بردندمی  که کارگرهایی  اطراف میدان باز شده بود و دیگر خبری از ماشین 

 سمت خیابان اصلی حرکت کرد.به آرام حسن 

های  پشت یکی از ساختمان  بود. خورشید در  شده  پر  از ابرهای سیاهآسمان  
روی جدول   فرورفتن در تاریکی بود. حسن  بلند گم شده بود و دوباره شهر درحال

شده  کنده  یچاله  تر کنارطرفآن  چند متر  .دمیدان با سیگاری روشن نشسته بو  دور
کارگران مشغول   !مراقب باشید»  :رویش نوشته بود  خیابان تابلویی قرار داشت که  در

 «. کار... 

 

 

 

 

 

e-book



 
73 

 

 

 

 

 پندارسندهیخودنو  یوانه ید کی یهاداشت ادی

 

اید، لیوان چای روی میز عسلی بخار  روی همان مبل همیشگی نشسته   کنار بخاری
را   بالاآرام  خود  در  .فرستدمی  به  شدنش  محو  و  بخار  چرخش  به    هوا  نگاهی 

روی همان مبل همیشگی    کنار بخاریکنید،  می   کلماتکنید. شروع به خواندن  می
فرستد. با تعجب  می   به بالاآرام  لیوان چای روی میز عسلی بخار خود را    .ایدنشسته

را   شما اگر بودید داستان .ایرادیاز  چه شروع پر .ندازیدامی نگاهی به این کلمات
نه از روی یک مبل راحتی و تماشای بخار یک   ،کردیدمی  از وسط بحران شروع

دو  حالا چرا  »  :دیگویمی  به خودتان  ،د روی کلماتکشیمی   لیوان چای. انگشت
تکرار کرد؟ برگه  «بار  بالاوپایین ها  کمی  تونه می   کی  چهار صفحه؟»   :کنیدمی  را 

 « همه صفحه رو بخونه. این 

هم    پر از یادداشتو    سبزرنگ   با جلد   دو دفتر بزرگ   ،این چهار صفحه  جزبه
  یادتان   .است  ه همین امروز به دستتان رسیدهمنتظر شماست که همراه این چهار برگ 

انجام می کار  کلی  روزیداریدهم  نشده  آید  چند  کارها  شود می  .  بعد    همه  به  را 
 اید؟شده ها  هغول خواندن این نوشتمش پس چرا اید.موکول کرده 
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م یکی از همون  ه ندن نداره. این ارزش خو .گره داستانی ایجاد کنه نتونست  -
هر    و  نویسن یم  ه از دنیاهای تکراریه که روزانه هزار نفر توی هزار نقطهزار تا نوشته

 رسه. می به دستم چند تایی ماه

لطفا   دهید  اما  الانهمی  .ادامه  شده  ن  شروع  داستانی  کم گره  هم  طرح  کم  . 
  عجب چیزی نوشته   گویید می  فحهص  آخر این چهار  مشخص خواهد شد. احتمالا  

 یکشید. حالا اواسط صفحهیم  را سر  چای  یاولین جرعهدارید و  میبر  یقند  و
 اید؟ خسته شده  .اول هستید

 ر بگه؟ عطوری ک...شاین  خواد تا آخرمی -

درگویا   کلمه  این  به  کردن  فکر  خجالت  از  کاغذی  می   زدهذهنتان  شوید. 
کنید. در شخصیت یک نویسنده استفاده از می  این نکته را یادداشت  .داریدمیبر

 باید تذکر بدهید. باید نشان دهید که در ذهن   حتما    گنجد.نمی  زشت  این کلمات
 نه من. هذهن شما بود تفاده از این کلمات جایگاهی ندارد اما این کلمه در  شما اس

  یک ام. هم از نوشتن این متن خسته شدهمن   ،اشکالی ندارد  .ایددوباره خسته شده 
دانم چرا باید همچین چیزی را برای آشنایی با شما نمی  اصلا    ناداستان احمقانه.
یک    ساعت از  .ر نوشتن داشتمکید بأها تدر این سال   قدراین   لا  بنویسم و چرا اص

  ، که این ایده مثل خوره به جانم افتاد. برای همین چند خط بالا  شب گذشته بود 
  بیدار   ام. فردا صبحستهخ  ،باید بخوابم  کلی کاغذ سیاه کردم و کلی تغییرات دادم.

 دوباره خواهم نوشت.  حتما   وشوم یم

 تمام کن. این چند صفحه را هم بنویس و ،ای تا اینجا را که نوشته -
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  ی ضربه  کنم.می  تمام  خواهید بدانید آخرش را چگونهمی  !دیدید خوشتان آمده
آخر    یضربه   بله،»  : یدکه بعد بنشینید و ایرادهایش را پیدا کنزنم  می  آخر را چگونه 

خوانی داستان هم یمایهشخصیت با درون داستان هنوز کامل نیست. تصنعی بود.
  : دیهای من بیندازید و بگویچشم   بعد عینکتان را بدهید بالا و یک نگاه به  «نداره.

توصیه» درک درستمی  به دوست عزیزمون  به  تا  کنن  بیشتر مطالعه  از  کنم  تری 
اما   « .که دوست عزیزمون چند وقتی ننویسن بهتره  برسند. اصلا   پردازیشخصیت

را متن  این  وقتی  دیگر من رامی  خب شما  توی مبل   خوانید  دید. کمی  نخواهید 
  و   کنیدمی   کنم. شما سیگاری روشن می   من سیگارم را خاموش   شوید.می  جاهجاب

مانید. از  می  زنید. به سرخی سیگار درحال سوختن خیره می  به آن  چند پک عمیق
فقط یک صفحه و   .است کنید. ساعت از سه هم گذشتهمی  ادامه شروع به خواندن

ن  ای   فردا صبح باید  ساعت. تا  برای نوشتن در این دو  حاصل تمام تلاشم  ،چند خط
  با قدرت بیشتری   . حالا کلماتعنوان مقدمه برای شما بنویسمچهار صفحه را به

ذهنم باد سرد و  است    بازنیمهپنجره    .رسندمی  به  اتاقگهگاه  وارد  از می  ی  شود. 
 مانم بهمی  و خیره کنم  می  دوباره لیوان را از چای داغ پر   .شوم می   بلند  جای خود 

شود حس  می  از اینجا  یش راگرما  که نور وای  ه خان  در طرف دیگر خیابان در  .پنجره 
کتابی    .خورد می  روی میز یک لیوان چای به چشم و    کسی توی مبل فرورفته  ،کرد 

 است، پک عمیقی به سیگارش  شو با دقت درحال خواندنگرفته    هایشدر دست
که در ادامه برای شما از   کنممی کشم. به این فکرمی  چای را سرای جرعه زند.می

طور در اواسط  رفتم تا این می  م. شاید بهتر بود با سرعت کمتری پیشچه بنویس
شدم. حتی الان  نمی  خوردم و دچار کمبود موضوعنمی  بستدوم به بن   یصفحه

ها این نوشته  یمجاب به خواندن ادامه  های زندگی خودم هم بگویم شماجاگر از رن
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کاغذ  نخواهید شد. حتما   یا  انداختهای  به گوشه  راها  تا الان  های  روی بخشاید 
در کجای   من امروز  دانستن اینکه  هستید. اصلا    سپیدش درحال کشیدن شکلک 

بیماری مهلکی لحظه  اینکه  یا  تمام  بهاین جهان هستم  در  پیشروی  درحال  لحظه 
رد. و دیگران دا  چه فرقی به حال شما  ،جز تماشا ندارمای  وجود من است و من چاره 
تر به خانه نخواهد داشت. غروب یکی از روزها کمی دیر  حتی برای آیدا هم تفاوتی

بودن  .آمدم خاموش  شدمها  غچرا  از  کابینتکاغذ   . متعجب  روی  آشپزخانه   ی 
 «فتم.من با او ر ،خداحافظ برای همیشه» :بود  چسبیده 

مسیر زندگی ما را عوض خواهند    که  وجود دارندهایی  «او»ما    یدر زندگی همه
تا اولین نیمکت   .کرد. او هم مسیر زندگی من را عوض کرد. از خانه بیرون آمدم

 پیاده رفتم و تا صبح فردا آنجا نشستم. 

بار شروع به نوشتن از کار اخراج شدم و بعد از آن برای اولین   چند روز بعد
 کردم.

صفحه ابتدای  بیرون  یبه  به  نگاهی  پنجره  از  رسیدید.  اندازید. می  سوم 
خانهچراغ روزیهروب  یهای  چند  که  امروز  رو  بود  است.  خاموش  طرح    روشن 

وجوش و حرکت افراد جنب  ینید.بتوانید بمی  راحتیرا بهاش  های تازهکاغذدیواری
جدیدی    یتا چند روز دیگر خانواده  بینید. احتمالا  می  های خانهپنجره   پشتاز    را

که پشت هر پنجره  ها  کنید چه زندگیمی  با خود فکر   در آنجا ساکن خواهد شد.
ها  در پشت این پنجره   امروز به زندگی  خورید که چرا تامی  ارد. افسوس وجود ند

خواندن به  شروع  دوباره  بودید.  نکرده  یاد ی م  فکر  به  را  پیش  هفته  چند   کنید. 
آژیرمی و  آمبولانس  با صدای  وقتی که صبح  به    آورید،  پریدید.  از خواب  پلیس 
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رفتیدط پنجره  خانههای  آدم  .رف  جلوی  بودند.روبه  یزیادی  شده   رویی  متوجه 
با خود   .شود نمی  وخاموش روشن ست  ا  چند روزیرو  هب رو  یخانههای  بودید چراغ
اید ها که به این خانه آمدهمسافرت رفته باشد. البته در تمام این سال  گفتید شاید

بدل  کوچه سلامی بین شما ردو  ده بودید. چند باری دربسیار کم او را از نزدیک دی
را  او  مواقع  اکثر  بود.  بالکن   شده  خانه  روی  نوشتن می  کوچک  درحال  که  دیدید 

نوشت می  نشست و می  داد در بالکن می   اجازه  که روشنایی هوا ای  تا لحظه  است.
 یروی بالکن خانه شما هم .ماندمی  ی از شب روشن های خانه تا پاسو بعد چراغ

 زدید.می هم لبخندیه درحال خواندن کتابی بودید. از دور گاهی ب خود معمولا  

شود و بعد تمام می . در عقب آمبولانس باز و بستهش را کشتهخود  اوگویا  اما
نانوایی    تمام ماجرا را از زبانکه  رسد  نمی  به چند روز  شود.می  کوچه دوباره خلوت

کهمی  محل بیمار  مردی  خانه  هاسال  شنوید.  این  در  جدادی ا  یدوطبقه  یتنها 
اند. حالا هم خانه  پیدا کرده   گشچند روز پس از مر  رااش  جنازه  کرد.می  زندگی

 زودی پس از نوسازی آن را اجاره خواهد داد.قرار دارد که به ثهدست یکی از ور

  این متن  یمن هم از ادامه  .سه صفحه تمام شده  .خیزیدمی از جای خود بر
دانم این آخرین  می  جا این داستان را تمام کنم.  همین   امتصمیم گرفته  ام.خسته شده 

رحال خواندن کتاب جدیدی  طرف د آورم. شما آنمی  روی کاغذ   ست کها  کلماتی
لبخندیمی  نگاهتان  .هستید نوشتهد نمی  زنید.می  کنم.  این  چرا فکر کردم  ها انم 

که  باشید  فردی  تنها  شما  باشد. شاید  برای شما  تلاش  باید  برایمتوجه  من   های 
وی مبل دست تبهبینم که لیوانمی  ندین سال است هر روز شما راچشوید.  نوشتن  

کتاب    تا  ام چنددرحال خواندن کتاب هستید. حتی شنیده   اید وفرورفته  راحتی خود 
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یادی ندارم. تمام چهارم هستیم و فرصت ز  یصفحه  . حالا در ابتدایایداپ کرده چ
دیگر   به دستتان رسیده است.  ست که اکنونا  همان دو دفتر سبزرنگی  های من نوشته

از  چیزی اگر  امیدوارم  ندارم.  گفتن  برای  پنجره   یخانه  هم  به  من   یخود    خانه 
 ی ا و در اواسط صفحهجنگرید زندگی و امید را در ساکنان جدید خانه ببینید. اینمی

خواندن دو دفتر   یهمند به ادامچهار امیدوارم بعد از خواندن تمام این مطالب علاقه
 انجام بدهید. ها چاپ آن  و تمام سعی خود را درجهت   نیز شده باشید

 . مسعود یوسفی  ،روی شماهبرو یهمسایه ،با تشکر

وشن کردم و به بالکن  از خواندن این چهار صفحه خسته شدم. سیگاری ر  -
صدای    گذشته و این روزهارو ه روب  یشود که از خودکشی همسایهمی   رفتم. مدتی

درحال  هایبیل   یوقفهیب که  خانه   مکانیکی  تخریب  و  رو هروب  یگودبرداری 
یمی در کوچه  قد   یخانهحالا هیچ    هم زده است.ه  محله را بآرامش کل    ،هستند

ترین قطعه به ترین قبرستان منتقل کردند و در ارزانبه نزدیک  جنازه را  .باقی نمانده
 که کاملا    و حالا بعد از چند ماه هم  دند. بعد از چند روز خانه تخلیهخاک سپر

 تخریب شده است. 

برگه   روزی ین آخرین وصیت  ا»  :گفت،  رویم گرفتهرا روبها  که مرد جوان 
  با   .«هایش را بخوانیدنوشته  ویسندهعنوان یک دوست و نشما به  .آقای یوسفی بود 

قبول رودربایست همسایه  ی  رابطهای  کردم.  تنها  ت  یکه  از بینمان  دوری  برای  لاش 
بود  دستلبخندهایش  بسیار بدخطشتهنو. مابقی  پر  هایش هم  فقط  و  بود.  اشتباه 

پر از پریشان همین چهار صفحه را توانستم بخوانم و بفهمم که آن  گویی یک  هم 
بینم که سری به  می  دیوانه بود. چند ماهی از این ماجرا گذشته. گاهی مرد جوان را
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سلامیمی  ساختمان هم  من  به  بین  این  در  و  هم  می   زند  او  برای  گویا  این کند. 
  درحال ساخت است. کاغذ و  ساختمان ست و بیشتر نگرانمهم نی چندانها نوشته

داخلها  دفتر گوشه ک  را  گذاشته  یمد  کتابیاتاق  بر  ام.  کتابخانه  کنار   دارم.میاز 
لیوان چای روی میز عسلی بخار خود    .نشینممی  روی همان مبل همیشگی  بخاری

کنم. می  هوا   نگاهی به چرخش بخار و محو شدنش در  .فرستدمی  به بالاآرام  را  
 کنم.می شروع به خواندن کلمات
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 معلوم سرنوشت کی

 

 آمار دقیقی از  .ماکرده  عادت  به آندیگر  د،  وشمی   احساس  جاهمهبوی گندیدگی  
  هم باشم، شاید    آخرین نمونه  من   . احتمالا  وجود ندارد   ماندهباقیی  هاکپی  تعداد 

دنبال  ها  وقتی میان خرابه   چند روز پیشهمین    اشد.وجود داشته بچند تایی دیگر  
درحال غذا    ی. کنج دیواردمص شخلا  هااز آندیگر  کی  ی  از دست  ،گشتممی   غذا

 ون فقراتشست  ،نزدیک شدم، از پشت  توجهی نداشت.  شبه اطراف  وبود    خوردن
روی بازوی چپش   .د بوعضلاتش در عین لاغری ورزیده    زد.یم  چشم  توی  کاملا  

تولید از دست  ی کهنشان شرکت  تفنگ  های مردیطرح مبهمی  به   بود   دور یک 
جای   .تر بودمتر و سرحالچاق من  تفاوتمان با هم این بود که. تنها خورد می  چشم
با هم تفاوت داشت. مدتی    تلف روی تنمان بود های مخجنگ  که از همهایی زخم 

از پشت دستم را دور   .ور شدمحمله سمتشبه  با تمام قدرت بعد .به او خیره ماندم
دانی برای مقاومت قدرت چن زمین انداختم. بر او را با فشاریو بدنش حلقه کردم  

گلویش  غضروف  فشار دادم. شکستن  با تمام توان  و نداشت. گلویش را گاز گرفتم
دادم. فشار    بیشتررسید،  می  به گوش   هایشصدای ضجه  .ایجاد کرد حس خوبی  

زیر زبانم    که  عرق را  خون و  هم مخلوط شده بود. طعم شور و تلخ  تنمان با  عرق
چند   .دنام حرکتبی پس از کمی تقلا .م کار تمام شده استفهمید احساس کردم
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بدنش درحال سرد   .روی زمین دراز کشیدم ،زدم می نفسکه نفسدرحالیای دقیقه
  قرار داشت   که روی زمین ای  گندیده   یغذا  یسمت بستهبه و  شدم  بلند  .  شدن بود 

 . گلوی خونی جنازه افتاد به شدم. چشمم  آن هایماندهوردن باقی مشغول خ  و فتمر
  طرح  برگرداندمش تا .انگیز بود وسوسه برایمرمقشان ضعیف و بی  هایدن بهمیشه 

تر انجام  کارم از دفعات قبل سریع   . رویش خوابیدم  صورتش مشخص نباشد. آرام
از خرابه بیرون  شد. می  ی ولگرد هم پیدا هاو سگ ها شغال  یکله زودی سروبه شد.
 خود ادامه دادم.   و به مسیر زدم

با انبوه    یهایها، جنازهخانه  شده روی دیوارتصویر سرهای بریده و ردیف که 
 ،اندهای تناسلی بریده در دهانشان درحال پوسیدن آلت  باو  در اطرافشانها  مگس
نبرد ها  زخمی  فریاد  بدر میدان  قدم زدن  و چسبنده ر خون ،  لزج  و    یهای  قدیمی 
باعث شده بیشتر و بیشتر   امانجام داده  کارهای دیگری که برای زنده ماندن  یهمه

 دنبال پاک کردن و جایگزینی خاطراتم باشم.به

اصلی    به ساختمان  ظهرتا قبل از   .است  باقی نمانده   ی تا مرکز تکثیر راه چندان
انتقاا  کافی   رسم. فقطمی   تکثیر  مرکز اندازی راه و    پیدا   را  ل خاطراتست دستگاه 
دق  احتمالا    .کنم بیشتر طول نخواهد کشید.چند  دراز    یقه  دستگاه  درون  آرام  باید 

در    بارها  مراحل را  یههم   د.نز بین بروا  خاطرات   تا تمام  را ببندمها  م شچ   و  بکشم
کرده مرور  و  ذهنم  جزام  دقیقا  ئتمام  را  یاد    یات  تا  به  تکثیر   امروزدارم.  مراکز  به 
ا  امبسیاری سر زده    این تنها مرکزی   .استباقی مانده  ای  ویرانهتنها    ز اکثرشانکه 

 م.انشده  که هنوز واردش ستا
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برای م و  ه بود پیمایی کرد راهها  ماه  برای پیدا کردن هرکدام از شش مرکز قبلی
دیگر    هاییکی از کپی   هر روز مجبور به حذف حداقل  آب و غذا و چیزهای دیگر

نابود شده بود  ها  م که یا بر اثر بمبارانمواجه شدای  تنها با خرابه  شده بودم و هربار
 در امان نمانده بود. دست آوردن آب و غذاه ب برایها یا از هجوم کپی

ی  آبگیر  ،د وشمی  جایی که شهر دیگر تمام  م.اه رسید  خیابان اصلی  به انتهای
که از آن بوی ماهی گندیده و ادرار آدمیزاد    استت چپ مشخص  در سم کوچک  
که با دقت   رد قرار داای سوختهدرختان خشک نیم  رسد. دورتادور آبگیرمی به مشام
 .ریخته وجود داردد ستون نیمهتر چنطرفآن اند.در زمانی دور کاشته شده  خاصی

.  است  آجری کمی دورتر  ساختمان  و  ی ریخته قرار دارد از آجرهاای  هتپها  ستون  بین 
سنگطر  ،ورودی   نزدیک  م.نکمیحرکت    شسمتبه چشم ح  به  قدیمی    چین 

 .اندزرد شده  که اکثرا    های هرزی بیرون زدهعلف  شیهااز میان شکاف  .د خور  می
 به چشمدر آن    تفنگبا  رد  دست م  طرحو  افتاده  ها  روی پلهبزرگی    یهزد نگز  یتابلو

پلهخور  می از  همهم رومیبالا  ها  د.  از  مردار.  بوی  از   .دیآمی  جا  نور  شعاع 
 عنوانکه به  م وشمی  تریبزرگ   ید. وارد محوطهتابمی   های سقف به داخل شکاف

  در    که  رد در انتهایش اتاق دیگری قرار دا  .استمانده  اصلی همچنان سالم    سالن 
  دیده ها میله از پشت  اتاق داخل د.نکمی  کوچکی آن را از سالن اصلی جدا  ای  میله
ومعوج آویزان و کج گرفتهچند تابلو عکس خاک  راست سمت روی دیوار. د وشمی

های تمیز و لبخندهای لباس  گروهی از مردان و زنان با ها  ز عکس ا  یکیدر    .است
 .رد دا های بلند قراربا ستون  آجری یختمانو پشتشان سا اندایستاده زیبا

e-book



 
83 

 

که چند پرنده    خورد می  کلی از همین باغ به چشمهای دیگر نمایی  عکسدر  
  ردقرار داای  سوختهنیم   تابلوای  میله  بالای در    . هستنددرحال شنا    شمیان آبگیر  در
 «. ...در جهان یآینده»  :استنوشته شده  درشت در بخشی از آن با حروف  که

  و روی   شود می  شدیدی از جا کنده   لرزش  . بادهممی با تمام قدرت تکان    را  در
کشم و دکمه  میمخصوص دراز  یتوی محفظه م.رگذامی اتاق  پا به .افتدمیزمین 

 شروع به... ها خاطره  م.زنمیرا 
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 درخت مهاجر 

 

 .شتآخر دید یاما مهتاب گفت لحظه ؛ نه من که ندیدم -

 ؟ مهتاب -

 بار برای خداحافظی اومده بود. آره همون دوستش که آخرین  -

کردم یه چیزی باید بینشون باشه، نگاهشون می  فکر  ؟اونم باهاش بود   -
 . ن. موندم چرا چیزی به ما نگفتن ازد عاشق هممی داد 

میجوون   - که  رو  امروزی  فکرهای  زوده، می  شناسی،  هنوز  کردن 
شون ه تمومشون مشخص بشه بعد درمورد رابطگذاشته بودن تکلیف کارهای نیمه

 .تصمیم بگیرن

مرد از روی صندلی کنار تخت    .جا شود زن سعی کرد روی تخت جابه 
کنار تخت را گرفت و دست دیگر را دور ی  هزحمت بلند شد. با یک دست میلبه

زن با   .را بالا کشید و بالش را پشتش گذاشت  بدن لاغر زن حلقه کرد و کمی او
قوطی تقسیم قرص را برداشت    .مرد کمی آب ریخت  .دست به لیوان آب اشاره کرد 
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قرص زرد و آبی را بیرون    «،عصر دو عدد »و از قسمتی که رویش نوشته شده بود  
 . آورد و به دست زن داد 

اگه زنگ زد بگو یه وقتی زنگ بزنه که منم بتونم    .دلم براش تنگ شده  -
 باهاش صحبت کنم. 

بتونه، مهتابم بعد از چند هفته تونست یه خبری  ها فکر نکنم حالاحالا  -
پدرمادرش هم دنبال کاراش هستن که   .هم که تو بازداشته  فعلا    .ش بدههبه خانواد 

 .زودتر برش گردونن 

 چی شده؟  نگفت دقیقا   -

روی و خوابیدن  مثل اینکه هفتادهشتاد نفری بودن که بعد یه مدت پیاده  -
بیابون   . شن چند روزی اونجا منتظر قاچاقچی می  و  دریا  رسن بهمی   تو جنگل و 

 . و تعداد زیاد هقایق کم بود  .د سراغشونآطرف با چند تا قایق می 

 .تا قایق دیگه هم بیاد  موندن تا چندمی خب -

امکان داره پلیس    .زنیمیها  حرف  - اونجا یه روزم یه روزه، هر لحظه 
 . بعدشم طرف دنبال کمترین هزینه است .بگیردشون

به را  سرش  شیشهزن  بزرگ  در  گفت:  ای  سمت  مرد  به  و  برگرداند  اتاق 
 « شه پرده رو کنار بزنی؟می»

سمت در به  .مرد عصایش را از کنار صندلی برداشت از جایش بلند شد
نازکی برف    یهای درخت خرمالوی پیر حیاط لایهروی شاخه   .رفت و پرده را کشید
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  ی هایش دایره حیاط با چکه یشیر آب گوشه  .نگاهی به حیاط انداخت  .نشسته بود 
 برگشت.اش یمرد به صندل  .سیاه کوچکی در برف ایجاد کرده بود 

داشت»زن گفت:    بهت زنگ  الان حتما    ؟یادته چقدر خرمالو دوست 
 .« اهزد که آقاجون برف درخت خرمالو رو بتکونیمی

از ها  و گنجشک ها  کلاغ  ،آره»مرد نگاهی به درخت انداخت و گفت:  
 «ذاشت. نمی دونه هم براشون باقیه ی .دستش اسیر بودن

 تونه برگرده؟می  سال بعد -

خاطر یه گزارش و مقاله  هبرگرده که چی بشه؟ ب .همه دردسر رفته با این  -
 دوباره بره زندون؟ 

بر  - زود  گفت خیلی  و  گرفت  دستمو  آخری  شاید    .گردهمی روز  گفت 
 یموندهبهش گفتم این چند وقت باقی .سالگرد بعدی بابا و مامان پیش شما باشم

با لبخند بهم گفت کارم که اونجا ردیف شد   .مزندگیمو فقط به امید دیدنش زنده 
دیگه هم حرف از ناامیدی   .که دوباره مثل قبل بشیها برمت پیش بهترین دکتریم

 گردم.نمیو عمر کوتاه نزن وگرنه بر 

انداخت حیاط  به  نگاهی  دوباره  را    .مرد  حیاط  سطح  تمام  برف  حالا 
 حیاط کز کرده بودند. یچند گنجشک در گوشه .پوشانده بود 

ار برسه بعد  ذگفتم ب  .قبل رفتن یه دونه کالش رو بهش دادم»  :زن گفت
طوریه باید درخت  خندید گفت پس اگه این  .تنگ خونه شدی بخورشهروقت دل

 «رو با خودم ببرم.
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 کجا دیدش؟  مهتاب دقیقا   -

شدن  - قایق  سوار  هم  با  که  کردن،    .گفت  حرکت  شد  تاریک  که  هوا 
تای قد یه آدم، گفت قایق    دو  هزد هربار موج می  .شههای مسیر هوا طوفانی میوسط 

زده  پر شده بود از بوی استفراغ و صدای گریه و فریاد، قاچاقچی هم مدام داد می
گفت  .خفه شین  پدرش  به  پلیس پیداش هیها  همین وسط  ه مهتاب  قایق گشتی  هو 

به یه سمت ها  و هرکدوم از قایق  شن سرعتشون رو زیاد کنن مجبور میو  شه  می
هو انگار به یه دیوار  هی همهتاب به پدرش گفت .ا بهشون نرسههره که دست پلیس می

بینه وسط آبه  کنه میمی  چشم که باز  .بتنی خورده باشن هرکدوم پرت شدن یه طرف
کم  آخر دست هم رو گرفته بودن. یه  یتا لحظه  هگفت  .خبری هم از سیاوش نیستو  

س رو آبه، خودش رو  تر برعکطرف بینه که چند متر اون کنه قایق رو می که شنا می 
 .دنچند نفر دیگه هم که شنا بلد بودن خودشون رو نجات میو  رسونه  قایق می  به

 .رهآرسه بالا سرشون و از آب بیرونشون میبعد چند دقیقه قایق گشتی می 

 .که شنا بلد نبود   اون ؟سیاوش پس چی -

کوبید. مرد نگاهی به  ای میباد برف را به در شیشه  .هوا تاریک شده بود 
انداختقاب دیوار  روی  آویزان  بود جوان  .عکس  امروز  از  خرمالوی    .تر  درخت 

خودش و زنش در دو سمت   .زمینه مشخص بودهای سبزش در پسجوان با برگ 
ساله را گرفته  پسر و عروسشان که دست سیاوش هفتهم  و بینشان    بودند  تصویر

شان. آخرین عکسی که مرد از ته دل در آن خندیده  آخرین عکس خانوادگی .بودند
 : رو به زن کرد و  بود. نفس عمیقی کشید
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گه ش میدستیکرده که بغلمی   تو قایق پلیس مدام گریه  همهتاب گفت  -
  . یکی قایق رسوندهو خودش رو به اون  هشنا کرد  من دیدم که ،نگران شوهرت نباش

صبح وقتی    هن. گفته ش و سریع از اونجا دور شددمرد قاچاقچی هم از آب گرفت
رسیدن ساحل، موقع سوار شدن تو آمبولانس، سیاوش رو بین مردم محلی که برای 

 .تماشا اومده بودن دیده که براش دست تکون داده

ر  - می  .شکر  و خدا  خبر  ما  به  خودش  از  کی  کی  حالا  مهتاب  ده؟ 
 گرده؟برمی

جا    شایدم همون  اصلا    .باباش گفت ممکنه کاراش چند ماه طول بکشه  -
ولی    ؛ کشهمی  کاراش خیلی طول   .دردسر اون بیشتره   .م نباشه  نگران سیاوش   .موند

یه    یادت نره که بهت گفت ناامیدی ممنوع. الان حتما    .زنهزودی زنگ میاونم به
 . خورهمی  گوشه نشسته داره خرمالوشو

دوباره دست انداخت دور بدن زن و و  مرد از جایش بلند شد    .زن خندید
برای امروز دیگه  »  :گفت  بالا کشید واش  پتو را تا سینه  .کمک کرد تا دراز بکشد

 .« کم استراحت کن هی .بسه

 . یادت نره زنگ زد بهم بگیا -

 . باشه حتما   -

  . در را باز کرد، لامپ را خاموش کرد و از اتاق خارج شد  .مرد آهی کشید
برف هنوززن چشم  را بست.  به خواب رفتمی   هایش  که زن  دید .  بارید  خواب 

ها و دریاها  ل و جنگها  از کوه و  کشید    پرها  گنجشک کوچکی شده و از میان برف 
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  . هایش نشستنزدیک ساحل درخت جوانی را دید و روی یکی از شاخه  .گذشت
خنکی کرد   نسیم  احساس  پرهایش  میان  سرشاخه  .را  به  درخت  نگاهی  های 

بود   .انداخت آویزان  انتهایش  در  بزرگی  رفتبه  .خرمالوی  و    .سمتش  زیباترین 
بود نارنجی دیده  عمر  تمام  در  که  خرمالویی  زد    .ترین  آن  به  به  و  نوکی  نگاهی 

های سیاوش دید میان دست  خواست دوباره بپرد که خودش را  .انداختها  شاخه
سیاوش لبخندی به گنجشگ زد    .در خاک شده بودند  ی  یهاکه حالا پاهایش ریشه 

 .«دیدی از میون دریا هم رد شدیم» :و گفت

 های سیاوش به خواب رفت. هایش را بست و در دستپرنده چشم 
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 مرگ  یر یگیماه

 

و کرد  دراز  پنجره   دست  خاک  از  کرد   یکمی  پاک  را  تختش  از   .بالای    خورشید 
سرخی روبه و  بود  طلوع  درحال  چشم بهاش  رو  به  گردوخاک  میان  از    زحمت 

تخت نشست.    یچند دقیقه بدون حرکت لبهو  خورد. مرد از جایش بلند شد  می
به سالن اصلی کافه پا گذاشت. روی تمام   .از اتاق خارج شدو  نفس عمیقی کشید  

نیمکت و  بود میز  سالن سیاه شده    روشن چراغ همیشه  .های چوبی خاک نشسته 
به پشت   «لامپ هم به لیست اقلام خرید فردا اضافه شد.»  :بود. با خودش گفت

  : با خود گفت .سکوی آشپزخانه رفت و از داخل گنجه، لامپ جدیدی بیرون آورد 
پر را بیرون کشید و کمی آب درون نیمه  یدبه  .«حالا تا شب وقت زیادی هست»

هایش را شست و دهانش  سپس از جایش بلند شد و چشم  .فلزی ریخت  یکاسه
از ریش سپید خودش  و پوشیده  به صورت شکسته  آینه  در  نگاهی  را آب کشید. 

بیاهای آبیچشم   .انداخت بود ش  وناتوان شده  گرم   .رمق  به یک دوش آب  نیاز 
آن  و    شویی را آب کشید های درون ظرفیکی از ماهیتابه  آب  یمانده با باقی  .اشتد 

خورده را از داخل یخچال  کنسرو لوبیای نیم  .کبریت کشید  را روی اجاق گذاشت و
امروز »  :برداشت و همراه با کمی روغن توی ماهیتابه خالی کرد. با خودش گفت
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کنم و دم غروب با عرق یه حالی به خودم می کبابش گیرممی شده یه ماهیرهرجو
وسایل صبحانه را جمع کرد و از آشپزخانه و    لوبیا را خورد   یآخرین لقمه  «دم. می

باد خشک و سردی  .بیرون آمد و  بود  بیرون روشن شده  تابلو  می  هوای  که  وزید 
زده  مرد نگاهی به تابلو زنگ   .آورد میلرزاند و صدایش را دریم  سردر ساختمان را

 . را رویش خواند «شام ،نهار ،صبحانه ،زندگی یکافه» شدمی زحمتبه .انداخت

 ،پیچیدمی  سمت مردابکه به ای  تر درست در انتهای جادهطرفچند متر آن 
سپیدار درخت  بود  هنوز  ایستاده  شاخه  .سرپا  از  یکی  روی  سیاهی  هایش کلاغ 

  ی سمت اسکلهکافه به  یخرابهمرد لبخندی زد. از کنار ساختمان نیمه  .نشسته بود 
بسته شده بود که تا نیمه در  ای شکستههای آن قایق نیمهبه یکی از پایه  .چوبی رفت

 .تری میان خاک خشک فرورفته بود انتهای پل، قایق سالم .گل خشک فرورفته بود 
انتهای قایق نشست و پاروی چوبی را از    . داخل قایق شد  مرد از پل پایین پرید و

  . انداختاش نگاهی به چوب ماهیگیری قدیمی  .قایق بیرون کشید یکف شکسته
یک با  و  فروکرد  خاک  در  را  به   پارو  و  چرخید  قایق  عمیقفشار  مرداب سمت  تر 

آورد   حرکت ذوق  را سر  بوی رطوبت هوا مرد  به موج  .کرد.  های کوچک  نگاهی 
 یتر قورباغهطرفچند متر آن  .اطراف قایق انداخت و محو شدنشان را تماشا کرد 

نیلوف   یدر حاشیه   آبی به درون مرداب پرید.  ر کوچکی با دیدن قایق از روی برگ 
چوب   .به جای همیشگی رسید .جوی غذا بود ودر جست قرمزیچنگر نوک  ،نیزار

مخصوص    یطعمه  .را بررسی کرد اش  قلاب، سرب و قرقره   و   ماهیگیری را برداشت
ممکن پرت کرد. چوب ماهیگیری را به    یرا به قلاب چسباند و به دورترین نقطه

جز صدای    .قایق تکیه داد و خودش هم کنار چوب نشست  یمخصوص لبه  یگیره 
چند قطره باران روی    .رسیدنمی  صدای دیگری به گوش   ،پیچیدمی  بادی که در نیزار
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کرد  احساس  تنش  انداخت  .پوست  آسمان  به  سرش  .نگاهی  بالای   عقابی 
سبز    از دور نگاهی به سپیدار  .«امروز روز شانسه»  :با خودش گفت  .چرخیدمی

انداخت   جاده  تکانو  ابتدای  متوجه  ناگهان  آورد.  لب  به  چوب  لبخندی  های 
ماهی    ،تعجب کرد   .از گیره درآوردش و شروع به جمع کردن نخ کرد   .ماهیگیری شد

 کرد. نمی انگار تقلایی برای رهایی

طولش   .داد می  سختی دمش را تکاناز آب بیرون آمد. به  سر ماهینزدیک قایق  
سمتش برد و انگشتانش را در  مرد نشست و دست آزادش را به .رسیدمی به نیم متر

ماهی چند باری خیلی    .با تمام توان ماهی را به درون قایق کشید  .آبشش فروکرد 
را به چپ چند بار هوای اطراف را با دهان خود    و  وراست تکان داد آرام دم خود 

  هاانگار سال  ؛های ماهی انداختمرد نگاهی به چشم  .بعد از حرکت ایستاد   .بلعید
کهمی کشید  شد  ماهی  شکم  به  دستی  بود،  به   .مرده  بدنش  عجیبی  سطح  طرز 

پارو را که در آب فروکرد متوجه برخورد قایق  .  تصمیم گرفت برگردد   .چسبناک بود 
و  چشم چرخاند    .قایق چسبیده بود   یی بزرگ دیگری به کنارهماه  .با چیزی شد

 هر لحظه که .یکی دیگر و باز یکی دیگرو باز چشم چرخاند   .ماهی دیگری را دید
پوشیده    یهایکمی بعد تمام مرداب از ماهی  .شدمی  گذشت تعدادشان زیادترمی

که   بود  نفس  رویشده  آب  تمنا  .زدندمی  نفسسطح  نجات  برای  او  از   انگار 
کاملا    کردند.می آب  کرد   رنگ  آسمان  به  نگاهی  بود.  شده  تیره    .سیاه  ابرهای 

زیر شکم   .را به درون قایق کشیدها چند تا از ماهی .شدندمی لحظه بیشتربهلحظه
آسمان پر از و بوی تعفن مرداب را فراگرفته بود  .شان لزج و چسبناک شده بود همه

چرخیدند.  یم  پرندگانی شده بود که با وحشت و سروصدای زیاد اطراف مرداب
کافه غرق در تاریکی    .نزدیک که شد سر بالا آورد   .سمت پل برد زحمت قایق را بهبه
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کف قایق تا نیمه   .به زیر پایش نگاه کرد   .باد سرد و خشک به صورتش خورد   .بود 
ی کلاغ سیاه از شاخه  .نگاهی به اطراف انداخت  .پر از خاک و استخوان ماهی بود 

پرید زمین  روی  به  سپیدار  کرد  .  خشک  او  به  کف  تکهو  نگاهی  از  را  استخوانی 
 .خشک مرداب برداشت و به آسمان پرید و در افق محو شد
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 به نام خدا 

 

پنجره، اتاق را روشن کرده بود. مرد روی صندلی چرمی قدیمی افتاده   نور ورودی از
شده از روی میز تا زیر پاهای مرد خون خشک  .سرش روی میز خم شده بود و  بود 

کشیده هم میان خون  سیگار بود و یک سیگار نیم زیرسیگاری پر از ته ادامه داشت.
 ؛خودکشی باشه  احتمالا  »  خورد. احسان رو به من گفت: می  شده به چشمخشک 

  . گیری بودهگوشه  گن آدم تنها ومی  .وآمدی ندیدنرفتها  کدوم از همسایهچون هیچ
هم که تاحدودی مشرف به  رو  چند تا دوربینی    از داخل قفل بوده،ها  ورودی  یهمه

 .« دادم بررسی کنن ،خونه بودن

 فریادی؟ ؟صدایی -

همسای  ،چرا  - از  داد ها  ه یکی  صدای  پیش  شب  رو یه  فریادهای  وچند  زن 
حتی بعدش از پنجره سرک کشیده    ؛ اما گفت چند دقیقه بیشتر طول نکشیده  ؛ شنیده

 . اما چیز مشکوکی ندیده

 گی خودکشی؟ پس چرا می -
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 .باشهبوده نفر بیشتر نشنیده و احتمال داره صدای تلویزیون  هخه یآ -

 کاغذهای روی میز و زیر دستش چیه؟  -

نامه است  یا وصیت   احتمالا    .تایی هم کتاب داشته  چند   .طرف نویسنده بوده  -
 . یا آخرین داستانش 

بودهاین   - نوشتن  درحال  لحظه  آخرین  تا  معلومه  که  زودتر    .طور  هرچه 
بیارها  هنوشتدست برام  نشهانگشت   .رو  فراموش  هم  دیگه  کارهای  و   .نگاری 

 ؟ جا رو خوب بگردن ببینن چیزی کم نشدهضمن بگو همهرد 

را   زرد  پاکت  اداری  آخروقت  احسان  که  بود  گذشته  ماجرا  از  روزی  چند 
 .رویم گرفتروبه

 ها نوشتهکامل دست یم نسخهه سروان این جناب -

 اثر انگشتی؟ چیز جدیدی؟  -

 تیز ازجسم نوک   فقط گفته احتمالا    ه.پزشکی قانونی اثر انگشتی پیدا نکرد   -
فاصله روبه با  میزش    یرو  پشت  طرف  و  خورده  مقتول  گلوی  به  نزدیک  خیلی 
 . گیر شدهغافل

 یعنی قاتل روی میز نشسته بوده؟  ؟شهمگه می -

 .شاید هم جای دیگه کشته و گذاشته روی صندلی -

 .رو بده شاید از این تو چیزی فهمیدیمها هبرگ  .چی بگم -
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پشت میز چوبی    هوا رو به تاریکی بود که به خانه رسیدم.  .را گرفتمها  هبرگ 
 م:کوچکم نشستم و شروع به خواندن کلمات کرد 

 ( .آخر داستان باشد ی)نام داستان جمله

موها را از  و  آبی به سروصورتش زد    .بار اول که بالا آورد زیاد جدی نگرفت
مست    .پشت بست و از خانه بیرون زد. ساعت از دوازده گذشته بود که در باز شد

 . نفره ولو شدبا همان لباس بیرون روی تخت تک  و تلوتلوخوران وارد خانه شد.
اما قبل  ؛سمت توالت دویدعجله به  ساعت هشت نشده بود که از خواب پرید و با

درد خفیفی را زیر    .بار ترسید  این   .از رسیدن به در اتاق هرچه خورده بود بالا آورد 
 .کرد )اشاره به دلیل مصرف(می  باید مصرف الکل را کم .معده احساس کرد 

را درآورد ها  زحمت جمع کرد. بعد لباس را از روی زمین به اش  محتویات معده
هنوز بوی استفراغ   .کم شداش  آب که به تنش رسید از درد معده  .داخل حمام شد  و

هم تمام تنش را شست) اشاره به ظرایف زنانه در  چند بار پشت   کرد.می   را حس
 . صورت نیاز(

شادابی گذشته   .برد ها دست به زیر سینه .در آینه نگاهی به اندام خود انداخت
شد که مدام وزن  می  چند وقتی  .احساس کرد پوست تنش کدرتر شده  .را نداشتند

به    .گوشی را از روی میز عسلی پذیرایی برداشتو  کرد. لباس راحتی پوشید  می  کم
طبق   و  کشید  بیرون  را  نبات  و  نعناع  عرق  کابینت  داخل  از  و  رفت  آشپزخانه 

داغ درست کرد. به دکتر گوارش زنگ زد و  نبات  ،خاطر داشت عملی که بهالدستور
بیماری کشنده،   .راوی از خانه خارج نشود   )ترجیحا    ظهر وقت گرفتازبرای بعد

 . های عذاب شدید(عشر همراه با صحنه سرطان اثنی
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های ساعت سه نشده از خانه بیرون زد و در حدود ساعت نه با کلی دارو و برگه
های  به تاریخ جواب و  بندی کرد  را دستهها  نسخه و آزمایش به خانه بازگشت. دارو

با خوردن   شاید اصلا    .اطمینان داشت که چیز خاصی نیست  .آزمایش نگاه کرد 
اولین قرص را سر ساعت خورد و بعد از خوردن شام    .شدمی  خوبها  همین قرص 

کمی در اتاق قدم    .های شب از درد شدید بیدار شدنیمه  .سبکی به رختخواب رفت
خورد و  زد   نداشت  ؛مسکنی  فایده  پارچه  .اما  بست    یبا  را  خود  شکم  و  بلندی 

در تاریکی ردی از   .داد نمی  خوابیدن به او  یرا به هم فشار داد. درد اجازهها  چشم 
که شناورند دید  را  و کلمات  عذاب    ،عشر، سرطاناثنی  ،بیماری کشنده  :حروف 

  بیشتر نتوانست بخوابد ای  چشم که باز کرد کلمات محو شدند. چند دقیقه  ...شدید
 .تر شود()اولین برخورد با من بهتر است کمی پررنگ

ثیر  أاما ت  ؛را مصرف کرده بود ها  صورت مرتب قرص شد که بهمی  چند روزی
حاضر آزمایش  جواب  امروز  نداشت.  گفت  .شد می  خاصی  خود  ش ههم »   :با 

عوارض   د تو خیالم حتما  آهای لعنتی هم که میاین کلمه  تقصیر این الکل لعنتیه.
دیگه دچار میآمی  .داروهاست به یکی  درد رو خوب کنی  یه  اینکه    .شی ی  بعد 

موهایش    .ساعت که سه شد لباس پوشید  «باید یه مسافرت برم.  خوب شدم حتما  
انداخت خودش  به  نگاهی  آینه  در  و  بست  پشت  از  ترسید  .را  تنش  لاغری   .از 

گفت و  آورد  لب  به  دختر»  :لبخندی  باش  بحران  .قوی  بزرگ تو  رد  های  رو  تری 
 .«این که چیزی نیست .مامان توی یه روزو طلاق، مرگ بابا  .کردی

در صورت نیاز یاد    .دفعه باید برایش فرق داشته باشد  این   .بسی خیال باطل)
 (.ی با امید و ناامیدیآوری گذشته و باز
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برگه و  دارو  از  انبوهی  با  دوباره  که  بود  تاریک  خانه هوا  به  رنگارنگ  های 
انداخت و بعد روی تخت ولو شد و ناخودآگاه شروع ای  هوسایل را گوش   .برگشت

خیال باطل، بازی،  »  :دوباره کلمات ظاهر شدند  .را بستها  چشم   .به گریه کرد 
 دا...« خ» با فریاد بلندی گفت: .«امید، ناامیدی

سالی با ریش بلند جوگندمی و سیگاری بر مرد میان  یچهره   ،ز میان کلمات ا
 .از ترس از جایش پرید  .کرد می  که با لبخندی تحقیرآمیز به او نگاهپدیدار شد  لب  

زد   صورتش  به  برگهو  آبی  به  آزمایش  نگاهی  سرش   انداخت.های  در    کلمات 
بیمار:»  ند:چرخیدمی مور   ،تیویپوز  ،نگتیو  ،۴۷سن:    ،زن   جنسیت:  ،مهتاب  نام 
توانست اعداد و کلمات می  کاش  آرزو کرد ای  ...«بردرلاین  ،آنورمال  ،نرمال  ،دن

 .چیز را به حالت طبیعی برگرداندجا کند و همه هرا جاب

برگه) اختصاری  علائم  شود   یباید  نوشته  لاتین  حروف  به  کمی    . آزمایش 
 ( .درمورد آزمایش بیوپسی هم چیز مختصری ذکر شود  .تحقیق پزشکی بیشتر

  ندرت روشن های خانه را به چراغ  .شد از خانه بیرون نزده بود می  چند روزی 
تیرمی که  درد  نداشتمی  کرد.  ایستادن هم  توان  پشت    .کشید  فقط مسکن  حالا 

که بود  که  .خورد می  مسکن  درحال  می  چشم  کوچکش  میز  پشت  را  مرد  بست 
گویا همیشه درحال تماشای   ؛را حفظ بود اش  چهره   ءجزبهءحالا جز  .دیدمی  نوشتن 

شد. به دکترش قول داده بود چند روز  می  داشت دیوانه  از این توهم   .زندگی اوست
برود. بیمارستان  به  بستری شدن  برای  باز  در    هرچند اصلا    دیگر  نداشت  دوست 

بمیرد  نویسنده   ؛بیمارستان  انگار  برایش  ،سرنوشت  یاما  را   . خواستمی   این 
 . زحمت از جایش بلند شدبه
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با    ترجیحا    .در بازنویسی کمی این فاصله پر شود   .پرش زمانی خیلی ناگهانیه)
 ( .ورود پرستار خانگی و دیالوگ بینشان یا چند برخورد ذهنی دیگر با من

  .بیرون زده بود  روی آینه ایستاد. رگ دستانش کاملا  روبه  .کمی در خانه قدم زد 
بود  از چروک شده  پر  و  بود  آمده  تنش کش  برجستگی  سینه  .پوست  دیگر  هایش 

  : رنگش لبخندی زد و گفتهای خشک و بیبا لب  .ندمشخصی روی تنش نداشت
از فکری که به سرش  و  بعد بلند شروع به خندیدن کرد    .«اینم سرنوشت تخمی ما»

تا صبح    .تیزترین چاقوی آشپزخانه را انتخاب کرد   زده بود احساس خوشی کرد.
هایش از شدت انگشت  .روی تخت دراز کشید  .آمد وقت داشتمی  فردا که پرستار

نفس    .امیدوار بود بتواند این رنج را تمام کند  .چاقو قرمز شده بود   یفشار دادن دسته
 ت.سرا بها چاقو را بالا آورد و چشم   .عمیقی کشید

  مرد پشت میزش نشسته بود و تندتند درحال نوشتن بود و کلمات را روی کاغذ 
آخر    یم صحنهه  این »  :لبخندی زد و گفت  .سیگار جدیدی روشن کرد   .ریختمی

 .«و خودکشی

 .« را بستها چاقو را بالا آورد و چشم » :بعد نوشت

 د.زن از لای کلمات چشم باز کرد و با نفرت به مرد نگاه کر

 ش... طوری نوچرا این )

خوبی و   چاقو به گلویش کشت و تا پایان عمر به  یخدایش را با ضربه  ،زن
 . خوشی زندگی کرد 

 پایان
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 خط متفاوتی نوشته شده بود.با عجله و دست  .نگاهی به خط آخر انداختم
لبخند خوشی زن را در   حالا  .سیگاری روشن کردم و نگاهی به کلمات انداختم

 . دیدممی میانشان
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