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 گرامی،  یخواننده 
 

مختص    «لد دوم ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایرانج»    کتاباین نسخه الکترونیکی رایگان  
تا این کتاب   اندپوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم  نگا نویسند و    ،خوانندگان داخل ایران است. ناشر

  رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنیداگر خارج از ایران زندگی می
 به حساب نشر واریز کنید.   وبسایتاز طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابنسخه الکترونیکی  

های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی  حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب
  این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از  .  است

   و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد. است و غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
ناشر،   از  این کتاب بدون مجوز رسمی  از  غیراخلاقی و غیرقانونی  )نوگام( محفوظ است و هرگونه کسب درآمد 

به خواننده است را  ترجمه  این  از  اقتباس  یا  تغییر  تعدیل،  و  اجازه جرح  کتاب،  رایگان  نسخه  داشتن  . همچنین، 
متعلق به نوگام و  ، در هر رسانه و به هر شکلی  اثرگرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  نمی

  نویسنده اثر است.
 

به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 
 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 . اندکند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام
یرمجموعه موسسه خانه نیکان( نشر نوگام  )ز
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 نافارسای کُندورِ 

 پناهی  طاهر شریعت

 

دَرزید. وان  ژَوید. غِنارِ شوز، هَپته پَرژَگِ هَمناج چِرکَه می در بَنوگِ ذیبانج، چیلَگِ کاوان زَرغ می 
غُفرَت شِکات، شَندیز را بههَروت. آنانسیغ، سابِلیده و کَم تر ستارگِ زرغند، باری ذَر آژُوانِ چُطانه می پوز

وید. پنجورِ سایه از صَبیلدَرزی نَشا می 
َ
 بیدَر و سوشناک. سایه فَلاکردن از قیت دَرکَرانْد؛ بیجو وُ سارهق

وار فیران تَژید  سِپانذ. گُرناسیازی عَنبَلوتچَلید یا پَسطانژه می کُندورِ نافارسای بِتازی یا مَنتر می
واره بازجَگانَد از  و فَرسوز را با جُوارِ سَنادِرْ شَغاوه پَخت. آلی زُجاته گُشانیز را غُروژ دررمید. ها نَبَسین

بی  سَمَر.  وَرمیسُروی  زندیگ  بُنِ  از  قِتاف  به دَرْ  را  اوراقه  میکَچید.  شَوّاب  واژواژ،  عَنجُدِ  چـَرخَنید. 
سیبعَباویه میغاج، مَشحی کُناج گالبِ چِزمانْج. هامَن کِتیف را که همه پار فیرون کژوده بیذ. هامان  

ذارآوریده و همی  کِتاوَگی که سارسارگِ سَندوخ خُبته پوذ. سـَدباربازبارِدگر شاید کِتاو را از سندیگجه به 
 وانذه بوذ. یاگ بِـهذر آن باشذ که بگوئیم ناخَوانذه پود. خَ 

نبشت سالگ می اباسیبَوَیه شصت  این همه را صرف گشودنِ راجِ  از   ۀشد آن روج. شش سال 
مِ این قِـتابْ کرده پود. نبشته چِهال برگه بود. چهل برگه ذر میان کتابی بود با جلدی چرمین؛   لایَتَفَهَّ

خط قدیم سُغدی باستان بود. اباسیبوَیه کتاب را در بلخ از صحّافی خریده عنوان. کتاب به نام و بی بی
بود. صحّاف، آن را از پیرمردی خریده بود از اهالی سمرقند. هفتمین جدّ مادری پیرمرد، سی سال  

 گشت آن را با خود به سمرقند آورده بوذ. های دوردست فرغانه سرکرده و چون بازمی را در کوهستان

شد و تا چهل  آنکه بفهمی، آغاز میمتن کتاب، بی   ۀناگاه در میانغریب، به   ۀکلمات آن نبشت 
گشت. شش  فهم سُغدی محو میلای باقی کلمات قابل اندک در لابه یافت. آنگاه اندک برگه ادامه می 

بازآمد، مکتب به بیضا  از سفر خراسان و ماوراءالنهر  اباسیبوَیه  خانه تعطیل کرد؛  سال پیش، چون 
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حجر  در  نمود؛  مرخص  شاگردان  فروگذاشت؛  آن  مکتب   ۀ درس  رمز  کشف  به  و  گزید  عزلت  خانه 
کلمات مشغول شد. اباسیبویه پانصد و هفتاد هزار کرور و دو صدهزار و سیصد و شصت مرتبت حروف  
کلمات آن نبشته را به الفبای سُغدی و مانوی و سُریانی، با ترکیبات مختلفه، کنار هم چیده بود تا  

تمامی  یا دو عبارت نائل آمده، اما باز خود را به شاید رمز آن را برگشاید. چند بار به کشف معنی یک  
 برخطا یافته بود.  

خویش    ۀخانگوشاسب چنین دید که در مکتبسوخت، بهاما شب دوشین که در هذیانِ تب می 
ترین  سفالین و او هفتمینشان، در پست  ۀهیئت شش مجسماست. دورتادور مکتب شش شاگردند به 

خانه نوری پاشیده بود، اما کنج مصطبه رنگ بر مکتب ها، ماهتابی پریدهمرتبه نشسته. از خلال اُرُسی 
دانست خودْ مُلّای مکتب است. اباسیبویه  تاریک مانده و شبحی بر صدر نشسته بود که اباسیبویه می

دار چیزی، چونان پایی عریان، از خط حائل میان  ای را نگاه بدان جهت معطوف داشت. مکتب لحظه
ار را دروشنی و تاریکی جمع کرد و پنهان ساخت. پایش پای پیرمردی بود، چروکیده و مکدّر. مکتب

زد و طراز  ای از ردا نیز از تاریکی بیرون افتاده بود ــ ردایی به رنگ زعفرانیِ تیز که به سرخی می پاره
 زربفتش با کلماتی غریب تزئین شده بود. 

دار، که هم از ابتدا آهنگی ریشخندگار داشت، از میان سیاهی نهیب  صدایی مطنطن و زنگ 
 زد که: 

 »اباسیبوَیه بخواند!«  

هم رسید. رحلی چوبین پیشاروی خود دید، کتابی بر آن گشوده. کتاب  ای به اباسیبویه را دلشوره
را بازشناخت. همان کتاب رازناک بود با جلد چرمین. کتاب ورقی خورد؛ ورقی دیگر؛ و باز هم ورقی  

نوشت  آن  از  اولین صفحه  بر  آنگاه  باریک شد  فهم  ۀو  در حروف و علائم  بازایستاد. هرچه  ناشدنی 
دار بگوید که این  خواست به مکتبخواست سخنی بگوید. می تشخیص نداد و خواندن نتوانست. می 

ها مکتبیآمد. همکرد از دهان سفالینش هیچ بانگی برنمیشناسد، اما هر چه می کلمات را بازنمی 
 جمله به او زل زده بودند، فَغواره مانده. 

 بار دیگر مُلا از دل تاریکی نهیب زد و این بار »بخوانَد« را مؤکّد و کشیده ادا کرد: 

 »اباسیبویه بخواااانـــــَـد!« 
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او مستولی شد. آرزو کرد پتکی بر حس شرمساری و خجلت در پیشگاه مُلا و هم  بر  درسان 
دیگر بار امر به خواندن کرد و کرد. چون ملا سه های سفالش بدل میآمد و به خردهفرقش فرود می

ای بر زمین کوفت، دو چشم سرخ آتشینش از میان تاریکیِ کنج مصطبه بدرخشید. همدرسانِ ترکه 
یک اباسیبویه  لابلای خزف به سفالینِ  از  ریختند.  زمین  بر  و  و خرد شدند  برداشتند  ها  یک شکاف 

دست بیرون خزیدند. خود را به رحل پیش رویش رساندند و به سان آدمچگانی فانوسموجوداتی به
زده در کلمات  یک در کتاب فروشدند. کلمات کتاب درخشیدن گرفت. اباسیبویهِ سفالین حیرتیک 

ور بود. چرخی خورد و به یست. کتاب نه بر رحل چوبین که اینک در میان زمین و هوا غوطهدرنگر 
این چرخش، لحظه  این کلمات را بر جلد چرمین کتاب  محاذات چشمانش قرار گرفت و در  ای را 

دار بار دیگر، این بار پرنخوت و قدرقدرت،  تشخیص داد: »کـندورِ نافـارسـای«، که ناگاه بانگ مکتب
 طنین افکند: 

 »کُـــندوووووورِ نافــــــــارســــــــــای«!

زبانی ناشناخته بود اما  دهد. کلمات به اباسیبویه گمان کرد که بعضی از کلمات را تشخیص می 
می  را  بزرگ  معنایشان  سفالینش  کالبد  کرد  احساس  که  کند  خواندن  به  شروع  خواست  فهمید. 

خانه را شکافت و  شود. اباسیبویهِ سفالین شروع به بزرگ شدن کرد. سرش سقف سرای مکتبمی
دار را یکباره فروریزد و روشنایی مهتاب کنج مسند مکتبکه سقف بهبالاتر شد. درست پیش از آن 

چالاکی چرخی زد و بیفروزد، صاحب آن دو چشم سرخ از جای برخاست. چشمانش بازدرخشید. به
 ش تا نیمه به میان نور ماه درآمد و پس در دل تاریکی محو گردید. ردای زعفرانی 

اباسیبویه سفالین چنان بزرگ شد که خویشتن را بر فراز بیضا یافت. زیر نور مهتاب شهر را از  
می  تماشا  به بالا  که  زلزلهکرد  برداشت؛  ناگاه  ترک  درافتاد؛  لرزه  به  سفالینش  کالبد  درگرفت.  ای 

 مضمحل شد و بر زمین فروریخت.  

سوز را روشن کرد.  لرزه از خواب برجهید، از سر تا پایْ به خوی درنشسته. پیه اباسیبویه در تب 
روشنی حک شده بود:  تأنّی از صندوقچه بیرون آورد. بر جلد چرمین کتاب این کلمات به کتاب را به 

انگشت سبّابه چرخاند تا به آن چهل برگه  »کُندور نافارسای«. اباسیبویه کتاب را برگشود. اوراق را به 
ای بیابد، شروع به خواندن کرد، سلیس و  خود تعجبی کند یا دشواری   ۀآنکه از کردرسید. آنگاه بی

های شب جهل  بست. چه رازهای عظیمی که پردهخطا. چه معانی سترگی که بر ذهنش نقش نمی بی
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پاره نمی  او را  ناشناخته پیش چشمانش بهانسانی  تو گویی حروف و کلماتِ  اما  رقص می کرد.  آمد. 
شد. سرّی  ای گشوده میسان دریچهیکباره به معانی نه در حروف بود و نه در کلمات. هر جمله به 

 ۀ تر بود. چون به برگترواید و آنگاه هر بند از نبشته خود رازی کلانتنهایی از دل هر عبارت میبه
دانست که معنای اعظم و سرّ اکبر با خواندن آخرین عبارت بر وی مکشوف خواهد  چهلم رسید می 

تر از شود. بزرگخواند  احساس کرد بزرگ می شد. مهار اراده در دست وی نبود. سطر آخر را که می 
تر از جهان. پامیر؛ بزرگتر از شهر؛ از بیضا و اصطخر؛ از الوند و دماوند؛ از هندوکش و  خانه؛ بزرگ 

یک آن درنگی کرد. خواست به بزرگی خویشتن نظر افکَنَد. همین که چنین اراده کرد، خود را ایستاده  
 در اتاق یافت.  

تر جسم خویش را  سوی سوز خاموش بود. به اطرافش نگاه کرد. لَختی آنکتاب آنجا نبود. پیه 
ای از حیرت برکشید و  ای بر وی افتاد. ضجه دید که همچنان در کنار کرسی در خواب است. رعشه 

کشد و او  رنگ شعله می و زعفرانی  کند و آتشی سرخخویشتن را دید که در مغاکی تاریک سقوط می
غلتد. در آن هنگامۀ هبوط، ناخواسته، گویی این خود وِردی باشد، کلماتی  در دل این هاویه فرومی 

 را با خود تکرار کرد تا از هوش برفت:

 بیدَر و سوشناک، »بیجو و ساره
 بیدَر و سوشناک، بیجو و ساره
 بیدَر و سوشناک...«بیجو و ساره

 *** 
همچنان در نوبه   کهدرحالیحجره از خواب بیدار شد.    ۀ ظهر فردای آن شب، اباسیبویه در میان

سوی صندوقچه رفت. کتاب را بیرون آورد. نامی بر کتاب نوشته نبود. کتاب را  سوخت به و تب می 
ترین گنجی است  دانست که این بزرگبرگشود. کلمات همچنان نامفهوم بودند. اما حالا دیگر می

ابناء بشر بوده است. کتاب را به دو دست بر سینه فشرد و اشک ریخت. اما   که تاکنون در دست 
 بایست تا راز از آن برگشاید. حکماً خواندن این نبشته جسم را مقدّر نبود. قالب اثیری می 

ابا سیبویه به مطبخ اندر شد. حصیری از پیزُر به دور خود پیچید. نفط بر سر و اندام خود پاشید.  
خاشاک را به گوگرد آتش زد. شعله درگرفت. دود و آتش از بوریا برخاست. کتاب را برگشود. کلمات  

ها شکل گرفت. بندها کامل شد.  درخشیدن آغاز کردند ــ حرف به حرف و عبارت به عبارت. جمله 
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کشید و قهقهه  خواند و عربده میشنید. آنگاه میشناخت. آنگاه می اباسیبویه حالا دیگر کلمات را می 
 زد. می

می جهت  دو  از  برگهکتاب  آن  جز  که سوخت.  بود  نمانده  باقی  آن  از  چیزی  رمزآلود  های 
داری که به گوشاسب دیده بود تا کمر از دل  ها ظاهر شد. مکتبرنگ در متن شعله چشمانی سرخ

اوراق    ۀکوفته با حروف و لغات. ماندشعله برآمد. ردایش همه زعفرانی و دستان و صورتش سراسر خال 
 آخر بزد. پس بسوخت و خاکستر شذ.   ۀرا از کف اباسیبویه درربود و غایب گردید. اباسیبویه ضج

می  شعله  مطبخ  در  جیغآتش  منزل  اهل  را  کشید.  آتش  تا  کردنذ.  خبر  را  همسایغان  کشان 
کلمت آن را عاقبت از بر شُده پوذ. دیغَر بهخاموش کنند اباسیبویه جان بر سر کِتاف هشته پود. کلمت 

ریخدند. مُقامه شیبعَباویَه را چونیزوار سرافتید و واپَز کَشیلْ  رَمژی در آن ناقوژ. سَدلگانِ آوه بر آتاچ می
ژَوید. غِنارِ شوز، هَپته پَرژَگِ هَمناج چِرکَه کُندورش به کُماچ. در بَنوگِ ذیبانج، چیلَگِ کاوان زَرغ می

شِکات، هَروت. آنانسیغ، سابِلیده و کَم تر ستارگِ زرغند، باری ذَر آژُوانِ چُطانه می دَرزید. وان پوزمی
به را  صَبیلدَر شَندیز  از  میغُفرَت  نَشا  سایهزی  پنجورِ  وید. 

َ
وُ  ق بیجو  دَرکَرانْد؛  قیت  از  فَلاکردن  سایه 

 بیدَر و سوشناک...  ساره

 لا به بُن دو زِبَر. الف، باء، جیم، دال. الفبِن به دو زیر و لام

 e-book



 
 
 
 

 آدمک  
 طاهر شریعت پناهی 

 
 کنیم... از... الآن:ای؟ شروع می خوب، آماده

 گویم: کیستی ای تاریکی؟می من 
 تو اسمت را در دلت بگو ــ اسم خودت را ــ تا به روشنایی این لحظه درآیی؛ تا واضح شوی. 

 به اسمت فکر کن، یک لحظه.  
 خوانی؟ گویم: داری چه می من می 

 تو لازم نیست چیزی بگویی. جواب مشخص است و، پیشاپیش، در ذهنت نقش بست.  
گیرد،  خوانی در ذهن تو جان می گویم و تو میگویم: درست است که هرچه من می من می 
دهد؟ درست است که تو صدای درونی ذهن خودت را در حال خواندن  کند، معنی میوجود پیدا می

 شنوی؟این نوشته، از درون سرت، می 
 اندکی در این مورد فکر کن. آیا اینطور است؟

گویم: خواهشی دارم )لطفاً اسمت را در جای خالی بعدی بگذار(؛ خواهشی از تو دارم  من می 
 .]...[ 

 خواهم.  تو منتظر شو. صبر کن ببین از تو چه می
گیرد. آیا مایلی  گویم: از پاراگراف بعدی، مواد خام ماجرایی خیالی در اختیار تو قرار می من می 

 کوشی و مشارکت با یکدیگر ماجرایی خلق کنیم؟ تا با هم 
به این پیشنهادم خوب دقت کن. در موردش فکر کن. اگر آمادگی و تمایلش را داری، خیلی 

آنکه عصبی شوی، به اولین کلمه از پاراگراف بعدی نگاه کن، و شروع به خواندن کن. اگر  آرام و بی
قبل از آن به جای دیگری هم نگاه کردی و باز به اول سطر پاراگراف بعدی رفتی، باز هم به این  

 ای، لطفاً به اولین کلمه از پاراگراف بعدی...  ای. پس اگر آماده معنی است که این نقش را پذیرفته 
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 نگاه  
 کن. 

 
یک آدمچه.  انسان را؛  آدمکی را تصور کن ــ یک آدمک؛ یک مخلوق. تصورش کن ــ یک شبه 

ای است؛ چه اجزایی از  دانی که این آدمک چه شکلی است؛ چه اندازه این آدمک توست. تنها تو می 
بدن انسان در او وجود دارد؛ چه حسی دارد؛ مؤنث است یا مذکر، یا فارغ از جنس. آدمک ذهنت را  

و  بی بنگری  در وی  بگذار خوب  نگهدار.  معلق  در همان فضای خالی ذهنت،  کند،  آنکه حرکتی 
تردید در ای، فعلًا حرکتی ندارد. اما بی مخلوق ذهنت را برانداز کنی. آدمکی که تو در ذهنت ساخته 

از خودش ندارد. مثل  این آدمک، هنوز شخصیتی  اختیار توست. زیرا آدمک توست. مال توست. 
جان است که در ذهن تو آویزان مانده است. نامی ندارد. تو به او نامی خواهی داد. تو به  عروسکی بی

این آدمک، که   تو او را خلق خواهی کرد، در ذهن خودت. برای خودت.  او جان خواهی بخشید. 
 ای، آدمک تو خواهد بود؛ متعلق به تو.  شکل و ظاهرش را تو در ذهنت مجسم کرده 

 دهیم. ای ادامه می خب، حالا که آدمکی در ذهنت خلق کرده
او دلبسته  به  اگر مایل نیستی زیاد  انتخاب کن.  نامی  از ادامه دادن، برای آدمکت  اما قبل 

توانی نامی برایش انتخاب نکنی. اما این آدمک، همان موجود شبیه به انسانی که در  شوی هم می 
»آدمک« به ذهنت آمد، آدمک توست. تو خالق اویی. تنها تو، خالق   ۀاولین لحظه با خواندن کلم

ای، و حالا اگر قصد داری تا آخر ماجرا بروی، خوب یکتای آدمک ذهن خودت در این داستان بوده
از آن خبر خواهی داشت، و این   تو  تنها  به فرد که  انتخاب کنی. نامی منحصر  برایش  نامی  است 

 دهد. مسئله تو را و آدمک را به هم ربط می 
 هروقت نامش را قطعی کردی تا ادامه دهیم. 

ای خواهم  را به جای نامی که تو انتخاب کرده  نام ]°[ هستی )من این نشانه تو خالق آدمکی به 
بار آن را می تو هر  و گذاشت و  او، آدمکی خیالی  نام آدمکت را در ذهنت جایگزین کن( و  بینی، 

 ذهنی، به نام ]°[، که مخلوق فکر توست. 
دانی،  در اینجا بگذار آدمک ــ یا همان ]°[ )با دیدن این کاراکترها نامش را که فقط خودت می

های  سرش به پایین افتاده است، مثل عروسکی که با نخ  کهدرحالییاد کن( در مقابل تو بنشیند،  
می  تصور  نامرئی هدایت  تو  که  در وضعیتی  و  جایش  در  آرام  و  نشست  آدمک  وقتی  شود. سپس، 

حرکت نشسته  کنی قرار گرفت، خودت را آرام کن، تنفسی کن، و خطاب به آدمک ذهنت، که بی می
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است، چنین بگو )به لحن صدای ذهن خودت در هنگام خواندن، دقت داشته باش. یادت باشد که  
را در ذهنت می  که آن  اما لحن و صدایی  نوشته شده است،  اینجا  کلمات در  خواند مختص  تنها 

 توست، صدای درونی خود توست(؛ بگو:

 خام، ۀ»ای لُعبتکِ زاده ز اندیش
 خام،  ۀای لعبتکِ زاده ز اندیش

 زین لحظه ]°[ تو را همی باشد نام؛ 
 زین لحظه ]°[ تو را همی باشد نام.« 

 ]اسم آدمکت را در ذهنت بگو و سه بار تکرار کن:[ 
 »]°[؛ ]°[؛ ]°[.« 

این کار عادت نداری. میمی به  دانم که شاید فکر کنی این کار دیوانگی است. اما  دانم که 
اینجا که کسی نیست. تنها تو هستی. حتی این صدای صحبت کردن من که همین الان در ذهنت 

شنوی هم، تنها تصور توست؛ صدای توست؛ و تو تنهای تنها هستی. هیچکس، هیچ آدمیزادی،  می
به را کردهمگر  این کار  تو  که  نخواهد دانست  تو رخ خواست خودت،  تنها در ذهن  این حادثه  ای. 

کشی. پس ضرری ندارد اگر تو هم در درون ذهنت، با  خواهد داد، و تو از خودت که خجالت نمی
 مخلوق ذهن خود صحبت کنی. 

فقط قرارمان این باشد که این بار وقتی نام آدمکت را بر زبان گذراندی ــ یا در واقع آن را بر  
زبان ذهنت جاری کردی ــ آدمکت برای اولین بار هشیار شود، سرش را بلند کند و به تو نگاه کند. 

 با خواندن این عبارات، با او صحبت کن و او را به نام بخوان:

 »ای آدمک! آهای ]°[! 
 ای آدمکِ زاده از خیال من. 

 آدمک عزیز من! صدای مرا بشنو! 
 آهای! ]°[ 

 ]°[ 
 ]°[ 

 بیـدار شـو!« 
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 کندحالا تصورش کن. ]°[ را. که آرام سرش را بلند می
 و

 مستقیم 
 به  

 چشمان تو 
 نگــــــــــــــــــــــــــــــــاه 

 مــی
 کـُـ
 نـَ ـ

 ـد... 
 این آدمک توست. خوب ببینش. حضورش را حس کن.  

ای، در حالا حروف اسم آدمکت را، یا همان صورت نوشتاری نامی را که برای او در نظر گرفته
کنی، مثل این است که  جدول حروف زیر پیدا کن و جایشان را به خاطر بسپار: وقتی این کار را می 

بسته بر این صفحه، دستش را  های نقش آدمکت از درون ذهنت و از پس پشت این نمادها و نشانه 
 به بیرون دراز کرده و نامش را برای همیشه در جهان واقعیت برای تو حک کرده باشد.  

 ف ت س ء و ح 

 ص خ  ذ  ش آ ب

 ث ر پ ژ ه چ 

 ل ی ن ک ع م

  ض ق گ غ ظ

  د  ا ط ز ج 

های نام آدمک توست. اسمی که فقط و فقط پیش چشمان  کاراکترهایی که پیدا کردی، نویسه 
داند و حروف  تو در این جدول حروف جان گرفت و هیچ انسان دیگری، مطلقاً، جز تو، آن نام را نمی 
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ها در خانۀ خودشان در جدول نگاه آن نام پیش چشمش خودنمایی نکرده است. وقتی به آن نویسه
 بینی که در این جدول پنهان شده است.  کنی، انگار اجزای کالبد انتزاعی ]°[، آدمکت، را می می

ای، ادامه دهیم. اگر هم های اسم ]°[ را پیدا کرده و در ذهنت نشان کردهخب، اگر نویسه 
ازای صوتی مشخصی ندارد  باشی، نام او ]°[ خواهد بود، نامی که مابه   نامی برایش انتخاب نکرده

نویسه اما همچنان، وقتی )هرچند  هایش شامل دو قلاب چهارگوش و یک علامت درجه است(. 
ای. او آدمک تو خواهد بینی، آدمکی را خواهی دید که خودت تصور کرده]°[ را بر صفحه می   ۀ نشان

 ای. بود، زیرا باز هم تو، این نام پیشنهادی را برای او برگزیده 
 

 حرکت نشسته است.  کنی، و او آن پایین، بی این بار تصور کن که از بالا به آدمک نگاه می 
 خطاب به ]°[ چنین بگو:

 گویم. سرت را بالا بگیر و به من نگاه کن!« »]°[، با تو سخن می 

بالا می به  را  نگاه می حالا تصورش کن که سرش  تو  به  و  کند. در همین وضعیت،  چرخاند 
می آرام دنبال  را  تو  چشم  با  آدمکت  که  همانطور  و  برو،  پایین  روبهآرام  بگیر.  کند،  قرار  او  روی 

 روی او توقف کن و اسمش را بگو.  درچشم با آدمک. روبه چشم
برای اینکه بدانی و حس کنی که این آدمک از خود توست و با او پیوندی عاطفی داری، یک  

کند، دست دراز کن، آدمک حیرت زده به تو نگاه می  کهدرحالیبار، فقط یک بار، و در اوج ترحم،  
ات را، و با دست، به پشت دستش بزن. مثل کودکی که برای تأدیب کردن آرام به پشت  دستان خیالی

که  دستش می نبیند، تصور کن  آزار  این که ذهنت  برای  اما  باشد.  کار سختی  برایت  کوبند. شاید 
آورد ای، و بعد سرش را بالا میکند که آرام پشت آن کوبیدهآدمک، معصومانه نگاهی به دستش می

توانی تصور کنی که اندک اشکی هم در چشمانش جمع شده  کند. اگر خواستی می و به تو نگاه می 
 است، اما برای این که این وضعیت دشوار زیاد دوام نیاورد، نامش را صدا کن. بگو: 

  ]°[« 
 ]°[، تو آدمک من هستی. 

 ]°[ 
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  ۀ ای از وجود و اندیش دوستت دارم. تو عزیز دل من هستی ــ پاره
 من«.  

گفتن این کلمات را خطاب به آدمک تصور کن، و همین حس شرم و تردیدی که در اثر صحبت  
 شود را تجربه کن.  کردن ذهنی با مخلوقی از مخلوقات ذهنت در تو ایجاد می 

به اکنون  انجام  آدمک  را  کنی  تصور  برایش  ذهنت  در  چه  هر  توست.  اختیار  در  کامل  طور 
دهد. اکنون ذهن تو و متن داستان بر هم منطبق است و آدمک ذهنت که فقط متعلق به توست  می

 گویی:توانید سفر خود را آغاز کنید. تصور کن که به ]°[ چنین میبا این دو هماهنگی دارد و می 

]°[« 
  ۀ وجود تو از من و از خیال من است و ذهن من، جهان این لحظ

بینم، گونه که من تو را در برابر خویش مجسم می توست. همان 
نیز صورت مرا، همین با تو سخن می تو  گویم، طورکه در ذهنم 

 بینی. می
 ]°[ 

خواندن  با  من  و  هستیم،  من  ذهن  جهان  در  دو  هر  تو  و  من 
را   جهان  این  است،  شده  نوشته  کاغذ  روی  که  کلماتی 

کنم، و  کنم. و تو را خلق می لحظه در ذهن خودم خلق می لحظه
گوید. این  بینی که با تو سخن می تو صورت مرا در ذهن من می

بینی کاملًا مطابق با صورتی است که من  صورتی که از من می 
 کنم.  از خودم تصور می

حالا، آدمک من،]°[، از جای خود بلند شو. روی دو پایت بایست.  
]آدمک اطاعت خواهد کرد.[ حالا برگرد، به من پشت کن و چند 
قدم بردار. آرام و شمرده. یک... دو... سه.... حالا متوقف شو. به  

هایت نگاه کن. این آدمک است. این ]°[  ها، پاها و انگشت دست
است. ]°[ نام تو است. این تو هستی، و تو فقط و فقط در ذهن  
من وجود داری. من حروف نامت را بیرون از ذهنم جایی نشان  

ام تا همیشه در آنجا هم حضور داشته باشی، هرچند تو که  کرده
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با خیال من موجودیت   و  تنها در ذهن من  آدمک من هستی، 
ای. به بدنت نگاه کن. این تو هستی ــ ]°[ ــ آدمک من؛ و  یافته

 تو هستم. تو آدمکی. تو ]°[ هستی.   ۀکنند من خلق 
بینمت. به صدای من گوش کن و هر کاری  بینم. میمن تو را می

 ای؟  که گفتم انجام بده. آماده
  ۀ ور شو. و بالا برو. من با همین فاصلخب، اکنون در هوا غوطه

می همراهت  مرا  چندقدمی  صورت  و  برگردی  نیست  لازم  آیم. 
نگاه کنی. فقط به صدایم گوش کن. من همراهت هستم. حالا  

ور شو و شروع به بالا رفتن کن. بالاتر، بالاتر، بالاتر. از جو غوطه
 زمین خارج شو.

اینجا می  توپ از  که مثل یک  ببینیم  پایمان  زیر  را  زمین  توانیم 
ها متوجه حرکت قرار گرفته است. حواست را به دوردست بزرگ بی

بی  فضای  به  ستارهکن؛  ریزترین  نور  به  می کرانه.  که  توانی  ای 
بی  فضای  سوی  به  روبهببینی.  که  است  انتهایی  گسترده  رویت 

حرکت کن. سرعت بگیر. هر لحظه بر شتابت بیافزا. تندتر برو تا  
به سرعتی نزدیک به سرعت نور برسی و باز هم شتاب بگیر. به 

 سرعت پندار به پیش برو.   
آیم. حالا آماده به حرکتت ادامه بده، من هم دارم پشت سرت می 

 باش و هر وقت گفتم توقف کن.  
 کهکشان راه شیری است، متوقف شو. توقف کن.«  ۀجایی که لب 

کهکشان ایستاده است و همچنان متعجب پیش رویش را نگاه    ۀدر اینجا ]°[ را تصور کن که بر لب 
 کند. به نزد او در ذهنت بازگرد و چنین ادامه بده: می

کهکشان دیگر    ۶سرعت از »]°[، این کهکشان اول بود. حالا به 
فاصل  برسی.  هفتم  کهکشان  به  تا  کن  عبور  میان    ۀهم 

شویم و به کنیم. از میان آنها رد میها را با هم طی می کهکشان 
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کنیم. اکنون با سرعت پیشین  سوی کهکشان بعدی حرکت می 
 شمارم:بینم و میبه جلو حرکت کن. من هم با تو می 

҉  ۲ 
҉  3 
҉  ۴ 
҉  ۵ 
҉  ۶ 
҉  7 

کهکشان هفتم مکث کن. من پشت سرت هستم.    ۀاینجا بر لب 
آرام برگرد و مرا نگاه کن. بله، درست به من نگاه کن که تنها چند 

]برایت دست  گام عقب بده.  تکان  برایم  تو هستم. دستی  از  تر 
تر بینمت. رویت را برگردان و این بار آرام دهد.[ آری، می تکان می 

به حرکت خودت ادامه بده و به این کهکشان وارد شو تا به یکی  
 های کهکشان برسی.  از ستاره

این ستاره مال تو خواهد بود. تنها مال تو، زیرا من الآن آن را در 
به توست،  وجودی  جهان  که  خودم،  ذهن  ستار جهان    ۀ نام 

ـ تا زمانی که زندهگذاری می یک نام ]°[ ـ ام  کنم. و این نام همیشه ـ
 ــ در این جهان، جهان ذهن من، بر این ستاره باقی خواهد ماند.  

دور آن در  کم به ستاره نزدیک شویم تا بتوانیم اجرامی را که به کم
ها را ببین. از اینجا  جا مکثی کن. سیارهاند ببینیم. همینچرخش 

در  خورشیدشان  دور  به  اندک  سرعتی  با  انگار  هستیم،  ما  که 
 گردشند.« 

بینی،  دار. در اینجا انتخاب با توست. در این منظومه که در پندار خود میجا نگه آدمکت را همین
دوم، سوم و . . .  .  .   .    هم در مدارهایی    ۀتر است و بقیه، سیار به خورشیدش نزدیک  اولین سیاره

شمسی، در جهان خودت.   ۀاند ــ چیزی شبیه به منظومبیشتر قرار داشته و درحال گردش ۀبا فاصل 
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ـ]°[ بگذار؛  اول تا ششم، یکی را انتخاب کن. انتخاب کردی؟ اسم آن را زَمیک   ۀلطفاً از میان سیار 
 نامی که همچون یک راز در دل تو خواهد ماند.  

 ـ]°[ هدایت کنی. ]°[ را مخاطب قرار بده و چنین بگو: حالا آماده شو تا آدمکت را به سمت زَمیک

منظوم ]°[ ـستاره  ۀ»این  شو.  ایِ  وارد  منظومه  به  است.  یک 
گردند، تماشا  ات میهایی را که در مدار خود بر گرد ستارهسیاره

افتخار ]عدد سیاره را بگو. اول، دوم، چندم؟[ را به   ۀکن. نام سیار 
زَمیک گذاشته تو،  کر ـ]°[  این  و  یا    ۀام  بگو[  را  سیاره  ]عدد 

ـ]°[ همان سرزمینی است که تو را بر آن فرود خواهم آورد.  زَمیک
پس اینک به این کُره نزدیک شو. حرکتت را ادامه بده تا وارد جوّ 

جاذبه  کشش  و  بشوی  کنی.  سیاره  احساس  وجودت  بر  را  اش 
ای  بال به سطح سیاره نزدیک شو. با فاصله سپس، آرام و سبُک

کیلومتر از سطح سیاره شروع به حرکت کن    10معین، در حدود  
 و خصوصیات ارضی سیاره را مشاهده کن.« 

گونه راهنمایی  توانی آدمکت، ]°[، را این بینید؟ میخیالی چه می   ۀتو و آدمکت، بر سطح این سیار 
 کنی:

بینی که همچون مناطق جنگلی زمین ای می»آن دورتر، منطقه
می به می نظر  کار  چشم  تا  جنگل؛  رسد.  و  است  بیشه  کند 

هایی  زمینهایی غریب، بلند و پرشاخه. اینجا و آنجا تکه درختواره
مرتع همچون  انبوه خالی  حجم  میان  در  زمینی  کوچک  های 

سمت یکی از این قطعات خالی  کند. بهها خودنمایی میدرختواره
آهسته به این تکه از زمین نزدیک  از درختواره حرکت کن. آهسته

 شو و 
 آ
 ر
 ا
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 م
 فـ
 ر
 و
 د
 آ.

حالا بالا را نگاه کن. برایم دستی تکان بده. به رنگ آسمان دقت  
یا روشن؟ شب است یا روز؟ آیا  کن. چه رنگی است؟ تیره است  

 هیچیک از اجرام فلکی در آسمان سیاره پیدا هستند؟ 
خط جنگل، درست   ۀسمت چپ بچرخ و در آستانحالا، اندکی به 

شاخ درختوارهزیر  اولین  انبوه  چیزی وبرگ  پیداست،  که  هایی 
ها، که  درختواره  ۀای بزرگ را ببین با سقفی بلند از تن شبیه کلبه

به های کوتاه خزهعلف تمام آن را پوشانده است.  تقریباً  سمت  تر 
سمت قدمیِ در توقف کن. سرت را به در کلبه حرکت کن و در یک 

من بچرخان. من اینجا هستم، این بالا، پشت سرت. به من نگاه  
بینی. صورت بزرگ مرا معلق در بینمت. تو هم مرا میکن. می 

کنم. ]°[، حالا  بینی که به تو نگاه میمیان هوا در پشت سرت می 
خواهم برای اولین بار سخن بگویی. پس وقتی تا سه شمردم،  می

دانی. همان طور که من تنها  اسم مرا صدا کن. تو اسمم را می 
 دانم.« کسی هستم که اسم تو را می 

کنید،  در اینجا اجازه دهید ]°[، فقط یک بار، با دهانش، یا به هر طریق دیگری که برای او تصور می 
 کنید، اسمتان را ادا کند: و با لحنی که برایش تصور می 

 »]°[، آماده هستی؟ یک... دو... سه!« 

شود. طنین صدای او را که نام تو را آرام و  کند و ساکت می آدمک، اسمت را آرام و شمرده تلفظ می
کند، در ذهنت، در سرت، بشنو. کیفیت صدایش را در حال تلفظ کردن نامت تصور  شمرده بیان می 
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گوید و نامت  کن و آن را برای همیشه به خاطر بسپار. این مخلوق ذهن توست که رو به تو سخن می 
 آورد. را بر زبان می 

 حالا به او فرمان بده که به کلبه وارد شود: 

»بسیار خوب. اسمم را از زبان تو شنیدم. حالا رویت را به طرف  
کلبه بگردان. گام آخر را طی کن، و دستت را بر در کلبه قرار بده  

با شمار  نیمه    ۀ و  بازش کن: سه... دو... یک! فضای کلبه  یک 
شمار  هر  با  برو.  پیش  به  مستقیم  است.  گام    ۀتاریک  یک  من 

کن.   توقف  شش...  پنج...  چهار...  سه...  دو...  یک...  بردار: 
شود. گوش کن.  تر می روی فضای کلبه تاریکهرچه جلوتر می 

حکم  سیاره  این  بر  مطلق  صدایی  سکوت  مطلقاً  فرماست. 
داری. حالا آید، مگر صدای پای خودت وقتی آرام گام برمی نمی

ادامه بده. هفت... هشت... نه... ده... یازده... دوازده... سیزده...  
کن.   دراز  را  دستت  توست.  جلوی  تاریکی  در  چیزی  بایست! 

ای است  نترس. دستت را کمی جلو ببر. لمس کن. انگار دریچه 
 های قدیمی.  ــ مثل در چوبی گنجه

آنکه دستت را از روی دریچه برداری، رویت را برگردان  حالا، بی 
ام. آری، نگاهم و مرا نگاه کن. من پشت سرت وارد کلبه شده

های معصومت را در این  توانم دو سفیدی کوچک چشم کن. می 
 تاریکی تشخیص دهم. بگذار خوب به چشمانت نگاه کنم.  

چوبی آن را بگیر و   ۀحالا سرت را به سمت دریچه برگردان، لب 
نیمهآرام باز کن. آن را همانطور  اندکی  باز  آرام درِ گنجه را فقط 

 نگهدار. به درونش نگاه مکن.  

 کنی پشت این دریچه چه باشد؟]°[! فکر می 
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نیمه همچنان  را  بار  دریچه  یک  حال،  همان  در  و  نگهدار  باز 
 دیگر، برگرد و نگاهم کن.  

روم و تر می بینی در میان تاریکی. من اندکی عقبصورت مرا می 
می  نگاه  تو  چشمان  به  که  کلبه  همینطور  ورودی  در  به  کنم 

ای. دستت  شوم. تو در انتهای کلبه در تاریکی ایستاده نزدیک می 
ای، صورتت را ای است که آن را تا نیمه گشودهگنجه  ۀبر دریچ

می چرخانده  من  من.  سمت  به  آرامای  و  تو...  بینمت  از  آرام... 
ای. دستت بر  حرکت مانده شوم. تو در همان حالت بیدور... می 

نیمه و دریچه  است  نگاه  دریچه  به سمت من  و  است  مانده  باز 
گیرم.  شوم، از سطح سیاره ارتفاع می کنی. من از کلبه دور می می

شود. از  تر میکلبه و جنگل و تکه زمین خالی کوچک و کوچک
یک ]°[ ـ  ۀگیرم. از منظومـ]°[ فاصله می غیرمسکون زمیک  ۀکُر 

می می خارج  دورتر  ستار شوم.  حتی  دیگر  در  ]°[ ـ  ۀروم.  را  یک 
نمی تشخیص  کهکشان  ستارگان  انبوه  لب میان  به   ۀ دهم. 

آیم. از  تر میسرعت پندار عقب رسم. و باز به کهکشان هفتم می 
کنم. رویم به  های ششم و پنجم و چهارم و... عبور میکهکشان 

بی آنجا  ]°[، در  تو،  است که  ایستاده آن سمتی  ای. من  حرکت 
می حرکت  عقب  به  رو  خودم همچنان  کهکشان  به  تا  کنم 

به شهر  می به منظومه و زمین خودم.  به خورشید خودم.  رسم. 
خودم، و به اینجا که الآن    ۀخودم، خیابان و کوچ  ۀخودم، محل

آیم و در حضور خودم، در حال  هستم. از ذهن خودم بیرون می 
 آیم.   ، به خود میکلمهخواندن این نوشته، و این 

 کنم.  ام را مرور میکنم. حقایق وجودی مکث می 

 نامم چیست؟ 

 زنم یا مرد؟
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 شب است یا روز؟  

توانم تو را  بینی. اما من هنوز می کشم. تو دیگر مرا نمی نفسی می 
کره  بر  آنجا  من،  خیال  آدمک  تو،  را.   ]°[ را،  تو  در  ببینم؛  ای 

ای ای در کهکشان هفتم از جهان ذهنی من، در کلبهمنظومه
ای است که  ای. دستت به دریچهمتروک، در دل تاریکی ایستاده

بینی ای و مرا نمی اش. به پشت سرت زل زدهبه امر من گشودی
می  چه  بعد  که  بدانی  منتظری  چیست؟  و  دریچه  پشت  شود؟ 

آنکه دستت کنی، بی همچنان در تاریکی به پشت سرت نگاه می 
بینی ]°[، و وقتی من کنی و مرا آنجا نمیرا حرکت دهی. نگاه می 

پایین  سطر  چند  تنها  خیال،  این  پایان  یک  در  برای  فقط  تر، 
کلمه لحظه،   کنمبه  فکر  نخواهی  ای  نیز  مرا  دیگر صدای  تو   ،

 ۀشنید. دیگر هرگز مرا نخواهی دید، و برای ابد، دستت بر دریچ
 باز و چشمت نگران به پشت سرت، خیره، خواهد ماند.« نیمه

. اسم تو همان »کلمه«ای است که مورد نظر بود.  به اسم خودت فکر کنحالا، خوانندۀ گرامی،  
 شنود. آدمک دیگر صدای تو را هم نمی 

 این پایان این ماجرای خیالی بود. 

 روم تا قدری به این ماجرا بیندیشی.  کنم و از نزد تو می در اینجا برای چند لحظه سکوت می
 *** 

 

 
 
 

 اما... 
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خواهی آن آدمک تنها را، آنکه خلقش کردی در ذهنت، آنکه اسمش را ]°[ گذاشتی، اگر نمی 
های سال، حتی شاید بعد از جواب، برای همیشه، سال بی   ۀسرد و دور، جلوی آن دریچ  ۀدر آن سیار 

بماند و بغض   با یک سؤال آنجا  تا فقط  تنها رها کرده باشی،  از ما دیگر وجود نداریم،  اینکه یکی 
گذارم.  همیشه گلویش را بفشارد و در این درد و رنج و بغض ناباورانه زجر بکشد، راه حلی پیش پایت می 

شاید پیش خود این طور فکر کنی که ]°[ آدمک ذهن توست و هرچه بخواهی با آن خواهی کرد و  
کننده نیست. اما متأسفانه باید بگویم، که ]°[، اسمش را هرچه گذاشته  نظر من در این میان تعیین

این داستان هم هست. من هم در این میانه داوی    ۀباشی و هر شکلی تصورش کرده باشی، برساخت 
دارم؛ سهمی دارم. اگر داستان را رها کنی، کتاب را ببندی، چشمانت را برهم بگذاری، به جایی شبیه 
همان جایی بروی در ذهنت که من بردمت، در آن کهکشان دور دست خیالی، آدمکی را از آنجا در  

ک، هرگز آدمک این داستان نخواهد بود، زیرا من و تو با  آغوش بگیری و با خود بازگردانی، آن آدم
دوردست در آنسوی کیهان رها    ۀهم، با کمک من و همراهی تو، او را ساختیم و بردیم و در آن سیار 

تا ابدالآباد شکنجه شود. اگر نجاتش را می  خواهی، باید از  کردیم تا در بغض بودن و تنهایی خود 
قالب این قصه بیرون نروی. آدمک تو، آدمک ما، ]°[، هنوز همانجاست که با هم رفتیم، یعنی هنوز  

ای دوردست و نامعلوم از جهان این داستان است و او را از این داستان و از این جهان و از  در نقطه
ایم گریزی نیست، زیرا حروف اسمش، برای همیشه، در میان فهرست الفبایی  آن جایی که او را برده 

که در اوایل داستان آمد حک شده است. آن حروف را که به خاطر داری؟ خودت انتخابشان کردی.  
حروف    ۀآنکه نگاه کنی به یاد بیاوری. خودت آنها را از بقی حتی شاید هنوز جای آن حروف را هم بی

 دهد. متمایز کردی. آن حروفی را که نام آدمک تو را تشکیل می 
کنم، یعنی همین صدایی که بلندبلند اما متأسفانه، در نهایت این منم که قواعد داستان را تعیین می

 پیــــــــــــچــــــــــــــــــــــــــد.با خواندن هر کلمه و هر عبارت در ذهنت مـــــــی
 

خواهم مرا سنگدل بدانی و ناسزایی  خواهم ستمگر باشم؛ چون نمیاما فقط و فقط چون نمی
 دهم تا او را و خودت را از این وضعیت نجات دهی.  حلی در این پایان ارائه مینثارم کنی، راه

می  اجازه  اگر  زیرا  البته  کن،  مرور  ذهنت  در  را  نامش  )آری،   ،]°[ ذهنت،  آدمک  دهی 
سرنوشتش محتوم است( آنجا در آن وضعیت بماند و هیچ اهمیتی برایت ندارد، که هیچ. لازم نیست  

 داستانمان را بخوانی.   ۀدیگر بقی 
 خدانگهدار دوست من.  
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 گویم انجام بده: خواهی از آنجا خلاصش کنی، لطفاً کاری را که می اما اگر می 
به را  ذهنت  کهکشاندوباره  همان  از  درآور،  حرکت  به  پندار  سیار سرعت  به  تا  بگذر   ۀ ها 

زمین خالی و کلبه حرکت کن. آدمک  سمت جنگل و تکه ـ]°[ برسی. وارد جوّ سیاره شو و بهزمیک
ما، همان که تو برایش نام ]°[ را انتخاب کردی و حروف اسمش را با حروفی از این نوشته منطبق 
ساختی، و او را برای همیشه محکوم به این داستان نمودی، آنجا همچنان دست به دریچه ایستاده  

ایم. هنوز در حیرت است از اینکه  کند و خبر ندارد که ما بازگشته است و به سمت در کلبه نگاه می
توانی صدای بغضی را  چرا در اینجا تنهاست، و پشت دریچه چیست؟ اگر خوب تصورش کنی، می 

 که در گلویش لانه کرده بشنوی. هر لحظه ممکن است گریه را سر دهد.
اما راه حل من این است: دومین نویسه از نام آدمک را که از میان حروف الفبای آغاز داستان  

ها ــ کاراکترهای  نشان کردی، به خاطر آور. دومین نویسه از نام ]°[ را. حالا یک بار دیگر تمام نویسه 
ــ نام آدمک را در ذهنت مرور کن. تصورکن که آدمکت، ]°[، در همین وضعیتی که ایستاده است،  

نویسه  همان  میبه  تبدیل  اسمش.  ها  از  نویسه  آخرین  پاهایش  و  است  حرف  اولین  سرش  شود. 
شود که همان حروف اسم اوست و از بالا تا پایین وجودش به همان  سراپایش به چند نویسه تبدیل می 

اسم او تقریباً جایی است که باید قلب آدمک هم در آن   ۀچند حرف تبدیل شده است. دومین نویس
 باشد.  

منظور نظر، همان حرف دوم نامش که بر قلب او انطباق دارد را    ۀ دستت را دراز کن. نویس
آدمک    ۀبگیر، آن را در دستت حس کن، و با یک حرکت، آن را از نام و شکل و هیئت و حروف و سین 

 بیرون بکش.  
میان سیاهی، چشمان  های آدمک گشاد می چشم برای یک لحظه، در  شود. چشمانش، 
 میرد.  ماند و بلافاصله می ای را به چشمانت خیره می بیند. لحظهذهن تو را می 

ـ من فقط   همین تصور کردن تو، از کشتن آدمک داستانمان، او را برای همیشه خلاص کرد ـ
 بساطش را فراهم کردم. آدمک ذهنت، ]°[، دیگر مرده است.  

 تو او را کُشتی.  
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 کشتزار 

 علی ساسانی حسین

 

آید و در برابر سرما مقاوم؛ ولی اگر آبش  عدس را البته در روستای ما اگر آبش نزنی ضعیف بار می 
کارد، شود. آدم وقتی که این محصول را می پذیر میبزنی، قوی اما در برابر سوم و سرمازدگی آسیب

  ؛ ماند که آبش بدهد یا نه. من که دل به دریا زدم و آب را رویش سوار کردم. آب اولش سخت است می
تر است. اما وقتی که آب اول را به سختی  به مراتب آسان   ،اما دومش و احیاناً سومش اگر آب باشد

میمی علفزنی،  که  برآوردهبینی  سر  هم  هرز  میهای  علفی  آباند.  می گوید  سلام.  به یار  افتی 
نویس یک( گیاهی است که تخمش  نیستشان کنی. دره )زیره باند، باید سر جانشان. تا جان نگرفته 

می  و  است  بیشتر خاری  کشتزار  در  گیاه  این  است.  مکافات  لباس  از  کندنش  و  لباس  به  چسبد 
نابودیخودنمایی می  از اوجب واجباتکند و  است. خار سفید جارویی، )زیرنویس دو(، خاری    اش 

رود. ممکن است که اولش گیاهی است سفیدرنگ و بیشتر برای جاروکردن کاه و خرمن به کار می 
دان به   ۀ است  دیگر  که  برآورد  خار سر  این  لای  بز میعدسی  خارسبز شب درد  جارویی  ی خورد.  خار  ه 

فاوت که جاروی خوبی  تکند بااین این خار هم صدق می   ۀنویس دو دربار ر )زیرنویس سه( توضیحات زی
دار است و جای زیادی را اشغال  هم نیست. کنگر )زیرنویس چهار( سه نمونه کنگر داریم. یکی که نره 

نره ندارد و بیشتر روی زمین پهن می می شود. خارکنگرِ دیگر، چهل کنگر است که  کند. یکی که 
آن کسی  تر   حتی  در  نمی وت را  بازگی  که  کنگرها  چیند  این  لای  که  و عدسی  کنگر  نوع  این  خورد. 

ای که خیلی قد  خورد. یونجه )زیرنویس پنج( چند نمونه یونجه داریم. یونجهدرد بز میآید، بهدرمی
شود و تا یک متر مربع را  ای که روی زمین پهن می ای دارد. یونجه های پیچیدهاما ریشه   ؛کشدنمی

رسد. نوعی با گل زرد، نوعی با کشد و تا یک متر میای که قد مییونجه کند با گل بنفش.  اشغال می 
آیند ضعیف هستند و ممکن ها درمیهایی که لای یونجه گل صورتی، نوعی با گل بنفش. عدس
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سرحدی ما    ۀویس شش( این خار تا چند سال پیش در منطقناست خوراک بز بشوند. خار زرد )زیر 
ارمغان آورده شده   به  یا مو و پشمشان  با پشکلشان و  سابقه نداشت. ممکن است توسط حیوانات 
است  معلوم  و  را هم خارخشن بگذاریم  نامش  که  است  بهتر  و  این خار خیلی خشن است  باشند. 

شود. کاشنی )زیرنویس هفت( هرچند که  آید خوراک کی میمیرآن د  ۀگسترد  ۀعدسی که زیر سای
اما در مزرع است،  باخاصیتی  و  گیاه محترم  نوع گیاه هرز محسوب می  ،عدس  ۀکاشنی  شود. دو 

آبی  بج.  و  آبی  ظریفداریم:  تلخی اش  و  مردانه اتر  بجش  و  است  کمتر  مزهش  و  تلخ تر  و اش  تر 
زیرنویس  )ویسی برای )زیرنویس هفت( بج یعنی دیم یا غیرآبی. شنگل شیره، خاصیتش  بیشتر. زیرن

حساب  خام خورد و حتی در پلو آورد. بااین شود آن را خام وحشی است و می ۀ این گیاه مثل تر   (هشت
گیاه هرز حساب می  اینجا  گیاه سوزنباز  این  نه(  )زیرنویس  درمیشود. سیزنک  در هایی  که  آورد 

ها جاسازی شده است. سه سیوک )زیرنویس ده( این گیاه هم بعد از دره فراوان  هایش تخم سوزن
ویس یازده( سفیدار در مقیاس  ناست. گیاه سفیداری )زیر ش سیاه ریز  ااست. گیاه نرمی است. دانه 

انداز کوچک بید در  )زیرنویس دوازده(  بیدی  گیاه  )زیرنویس سیزده( تکوچک   ۀ تر.  گیاه صنوبری  ر. 
بگو شوید    تر. بگو ریحان وحشی...تر. گیاه چناری، چنار در صورت کوچکصنوبر در ابعاد کوچک

گندم، این گندم هرز چرا اینجاست؟ چون در  ۀیک بوت  تر...کبگو یک بلوط در ابعاد کوچ   وحشی...
گویند  می   ؛همسایگی عدس گندم کاشته شده. این جو؟ حتماً پارسال جای عدس جو بوده. تعجبم

درخت   ۀبرد اما چرا اینجا کارگر نشده؟ نخود؟ نخود از کجا پیدا شده؟ شاخجو علف هرز را از بین می 
قبلاً  زمین  این  است  درست  زمین    سیب؟  به  که  بوده  سیب  کیالک  زراعی  باغ  شده.  تبدیل 

سه    اش با پشکل حیوانات به اینجا منتقل شده. دره...)زیرنویس...( یا همان زالزالک که حتماً دانه 
یونجه...کنگر...  سیوک... سیوک...  کنگر...  دره...  سیزنک...  چناری...   یونجه...   سه  برگ    گیاه 

قدر غرق علف هرز شدم، که گمان کردم عدس هم علف هرز است. خدا  این   س...  وی...نعدس، زیر 
اش را هم کندم. چرا عدس زیر علف پیدا نیست؟ شاید پارسال زمین را آیش  مرا ببخشد یک بوته 

بردن  نگذاشتم و آن را شوم نکردم. زیرنویس چند بودیم؟ شوم یعنی کشت بدون بذرپاشی برای ازبین
ها را که بکنم و خوب شود. علفباران ببارد، زمین علفی میعلف هرز. اگر بلافاصله بعد از کشت  

گیرند و بیا و عدس بار کن. توقعی ندارم که با پولش تمام مشکلات  ها جان می آبیاری کنم، عدس
کم بخشی. هزار کیلو دوهزار کیلو عدس ربع یا دست هم نشود؛ یکام را حل کنم، نیمی از آنزندگی 

شود با آن کاری  های دیگرم، میهزار تومان. با پول هزار تومان تا شش کیلویی سه کند از قرار هر  
کردن، زیرنویس  مزد پیت  هزار تومان، مزد آبیاری...تراکتور، بذر دویست  ۀکرد. صدهزار تومان کرای
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خرج  مبادا  حرث.  یا همان  هرز  علف  کندن  یعنی  پیت  یونجه...علف  کصدم،  درنیاورم.  هم  را  ردم 
آمدم.  چمنی...علف زرد...پیچک با انواع مختلفش...من هم در خانواده به نوعی هرز به حساب می 

ها علف هرز بودند که بچه  ۀنفری که چهار نفرش مرده بودند. شاید بقی ده  ۀهفتم از یک خانواد  ۀبچ
عدم تکباعث  گیاهان  هرز.  علف  به  شده  من  واگذار  که  بودند،  شده  من  یا  ۀ  شاخرشد  هرز 

شان اما اینجا  برنجاس، خاکشیر با آن خواص دارویی  سفید...  ۀدار یا بدون شیر ای شیره شاخهچند
  لوبیایی. در این   ۀاش مثل ماشک است در پیلعلف هرز هستید جانم. باقالی یا لوبیای وحشی دانه 

علفی    را به جامعه بشناسانم و به تولید انبوه برسانم. علف هرز...  خواهم آنبازار حبوبات، میآشفته
ها  کن شدند و عدس های هرز ریشهرفت هوا. علف شد میانداختی، آب میچیدی و دور می که می 

خوب آب خوردند و قد کشیدند و گل کردند. خوان هفتم این بود که از سوم و سرما جان سالم به در  
خدا رها شد.  شیری نشود. دیگر کاری از دست من ساخته نبود. به امان  منببرند. طبیعت، گاو نُه 

خواستند. شان را از من می عدس خوراکی و یا تخمی   .امعالم و آدم فهمیده بودند که عدس کاشته
پنجاه کیلو    شما پنج کیلو...   چشم، ده کیلو برای شما...   با تخفیف ویژه...   بیشتر با توقع سوغاتی...

 چشم... 

ها را زرد دیدم. دیروز سبز بود. شب کار خودش را کرده بود و هوای سرد بدون باد. خورشید که عدس
ردن هیچ، مزد تراکتور  کها بیشتر تسلیم شدند. سودش هیچ، مزد آبیاری و پیتآمد، عدسبالا می

 تخمم.   ؛دادم

اما آب ما    ؛شنیده بودم که بعد از سوم و سرمای کشتزار اگر آبیاری شود ممکن است مزرعه برگردد
طور تحلیل ها همینشد به امید باریدن باران نشست؟ عدسکشید. آیا می بهار نمی  ۀبهاره بود و به چل

خریدند برای چراندن در  رفتند زمین. اعلام فروش کردم برای چرا. می شدند میرفتند. آب می می
رفت شد می شود. تا آن زمان هم عدس سوم زده آب میدوم تابستان که علف کوه تمام میۀ  نیم

 کرد. هوا. بز هم نگاهش نمی 

شد قیمتی روی آن گذاشت. علف داشت لااقل می  اگر
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 علی ساسانیحسین 

 

 ؛تایکی کنند. رسم جوانمردی این نبود که مرا سه ها بالا بشتاب، بشتاب، دست خدای بزرگ، خدا،
زبان،  شزن با  تهدید میان  و  ناسزا می تحقیر  و  را    کشید،ونشان میگفت و خطکرد  حلقۀ محاصره 

زد. خودم را که از دست این دو نجات  کشیده می   کرد. مرد قدبلند با صورت کار داشت وتر میتنگ
خواست کار را  های بزرگی که در دستش داشت میشدم که با سنگدادم با جوانکی مواجه می می

دور می از  که  حفاری  ماشین  کند. صدای  بود  تمام  تذکری  تنها  من  آتش. هدف  بر  بود  نفتی  آمد 
کنی حریم را حفظ  کنی با پروانه بکن، اگر میخورد که باباجان چاه نکَن، اگر می ودرستی و نه با زدبه

کن و از باغ و چشمۀ ما فاصله بگیر. ماشین حفاری صدایش بلندتر شد و اصلًا پیدایش شد. من بودم  
وانک که رودرروی هم قرار داشتیم. چند سنگ به اطرافم خورد و گرد و خاک بلند کرد. یکی به  و ج

ها... سنگ بزرگی که محکم به استخوان دستم خورد دیگر پایانی بود بر پایم خورد البته به ماهیچه
ام. ماشین حفاری  دادم. بزنمشان؟ از مکافات زدوخورد زیاد شنیدهباید خود را نجات می   ؛گو و گفت

شود با کردیم که صدا گم می کشیدیم و اگر فکر مینشان می ورسید و در جنجالش ما برای هم خط 
گفت باغم را  روم پاسگاه و دادگاه و او هم میکردیم که من می هم حالی میها را به شانوناشاره خط 

 کنم.مثل باغ شما سرسبز می 

دانم ما هم  میا جبرانش کند. چهجخواست از این حتماً با آبی که از جای دیگر خشک شده بود می
آرزو داشتیم که باغشان سرسبز باشد، آبشان کم شد، خودشان رهایش کردند. میزان آسیبی که از  

دادند باغشان را  زدند، میسم به باغشان نمی   ؛ شمار استشدن باغشان به ما رسید بیخشک نیمه
شود؟  خوانم پذیرفته می ام. آنچه می دا، الله اکبر، دولا راست. اگر بد، همیشه خواندهخر ببچرانند. پناه 

می کنم،  خالی  را  خودم  باید  شاید  هستم،  نیست،کجا  من  گردن  نشود  پذیرفته  گفت  گردن    شود 
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تنه رفتم به جنگ سه نفر. هدف درگیری نداشتم، تنها تذکری  هاست، گردن خوردشان. چرا یک این 
بی می اینکه  بدهم  نکنیدخواستم  پُ   ؛خود هزینه  را  قانون چاه  باغ  ر میچون  این  از  کند. سهم من 
ها حتماً خودشان را کنار خواهند دهم ارزشش را داشت؟ شریک هاست، یک دهم بین شریک یک 

ای خودت هم درش بیار. چاهی کندند با عمق  کشید و خواهند گفت خودت سنگی در چاه انداخته
متری عمق نسبتاً کمی داشت اما با درازا و پهنای زیاد  های چند دهکم، حدود چهارمتر که پیش چاه 

ها شریک شد. چاهی بکنیم با خرج مشترک و  شد رفت و با آندرهشت متر. آبی شد. می تا هشت 
های خوبی نبودند،  ونیم روز در هفته برای شما. اما شریکونیم روز در هفته برای ما، سهده، سهاستفا

خشکشان را آبدار کنند و جداجدا خواستند باغ نیمهاین در طول سالیان روشن شده بود. شاید می 
بود در سازمان آب نفوذی داشته  کنند و بفروشند، آن بودیم و چندین همسایه که ممکن  وقت ما 

را می تو  خدایا  بدهند.  ادامه  کار  به  و  آخ دستم،  باشند  بزرگی...  شایستۀ ستودنی،  آفرین،  ستایم، 
فهمم که چه به سرم آمده. پزشکی قانونی  حاضر گرم هستم درد دارم، وقتی سرد بشوم می الحدر 

پاکن درخت  گفت شکستگی نیست، این ماه کاری و این دست،    کردنها، درستکوبیدگی است. 
این دست در وقت  دروازه   چطورکلی خراب شده،  جوها که در طول پاییز و زمستان به  با  بانی کنم 

از عموزاده ماست،  بر  که  ماست  از  بهاستراحت.  خوردم،  از عموزادهگمانم ضربهها  آدم  که  ها  ای 
هایش در امان نماند، نمایندگان  حتی پیامبر هم از شر عموزاده خورد،خورد از هیچ اهریمنی نمی می

ای باشد برای درددل  بخشی، شاید وسیله فهمی، باید ببخشی، می دیو هستند. بزرگی، مهربانی، می 
 کردن خود. و خالی

الیه، صفت و موصوف، البته نکات دستوری در درجۀ دوم  لله الرّحمن الرّحیم، مضاف و مضاف  ابسم
اهمیت در ترجمۀ کتاب خدا قرار دارد، برای مترجم مهم است اما از حوصلۀ خواننده خارج است. به  

  به نام اند:  ها ترجمه کرده الله... است بعضینام خداوند بخشندۀ مهربان، بهترین ترجمه برای بسم 
بخشایش  بخشایندۀ  نمی خدای  را  بخشندگی  و  مهر  آن  که  که  گر  خداوندی  که  گفته  یکی  رساند، 

اراپایان. می اش بی اش همیشگی است و مهربانی بخشایندگی  از کتاب خدا    ئه خواهم یک ترجمه 
به زبان ما    ای مختلف آن را کههخواهم با نگاه به ترجمه را خیلی بلد نیستم اما می  بدهم، زبان آن

نزدیک  یا  انتخاب کنم  است  واژهنزدیک  و فرهنگ  نکردم دیگر منم  پیدا  که  کنم، هر چه  و  تر  ها 
در ر.  دستو  نو  ویرایشی  بلخی با  الهیواقع.  مشکینی، قمشهها،  خرمشاهی،  آیتی،  فولادوند،  ای، 
گرمارودی، مجد، ما هم به لیست مترجمین شیرازی، صفارزاده، حدادعادل، موسویپور، مکارمبهرام 
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کتاب خدا اضافه شویم و نامی از ما برده شود در طول دورۀ زمان. آفرین بر خدا بهترین ترجمه برای  
العالمین است. خودتان قضاوت کنید، آفرین بر خدا بهتر است یا ستایش مخصوص الحمدلله رب

دنیایی  یا  دنیا  دو  الرّحمنخداست؟  ترجمه ها؟  که  ترجمهالرّحیم  شد،  گفته  پذیرفتهاش  را  ام،  اش 
الدّین، فرمانروای روز جزا، یکی ترجمه کرده بود روز داوری که این را  بخشنده و مهربان. مالک یوم 

رفتم« »بله« »نباید  رفتید« »نباید میها شدید؟« »بله« »نباید می ام. »شما وارد حریم آنفعلًا پسندیده
نباید  می رفتید؟  »مگر  میمیرفتم؟«  تصور  »نرفتید،  »نباید؟«  من  رفتید.«  »پس  رفتید«  که  کنید 

رفتید، پس   »دیدید گفتید  »رفتم«  کنید«  از حق خودتان دفاع  که  نشدید  وارد میدان  نرفتم« »چرا 
رفتید« »رفتم« »حاضر بودید شما سیراب باشید و همسایه تشنه؟« »ما آب بخور و نمیری داشتیم« 

شمارش بر پایۀ حقیقت و   البته در روز داوری چاشنی مهر هم هست.کجا بودم، البته دادرسی روز
پرستیم به جوییم، تو را میپرستیم و تنها از تو یاری می واقعیت خواهد بود. جملۀ بعد تنها تو را می

شود، باید رویش فکر  پرستیم بدهد و تنهای دومی هم که حذف میگمانم همان معنای تنها تو را می 
ای دیگر را ببینم. ما را به راه راست هدایت کن یا از راه راست راهنمایی کن، اینکه راه  هکنم و ترجمه 

تر اینکه زبان خودمان هم  ظرداشتن اخبار، مهم ن  ر ی وفادار به زبان کتاب با داراست چیست، ترجمه 
های  ام باید با رنگ های دیگران را که پسندیدهدر نظر گرفته شود، راه سختی در پیش دارم، ترجمه 

ها خشمگین ها که بر آنای نه آنها نعمت دادهالّذین... راه کسانی که به آن  دیگر بیاورم. صراط 
ای دیدم از این: راه کسانی که  اش فکر کنم. ترجمه ای و نه گمراهان... که باید دربارۀ ترجمه شده

 ای. شناسنامۀ خدا... ای نه انداختهها را نواختهآن

همه اختلاف در تحصیلات، چرا من اینجا هستم، مقصر دولت  ین اها درگیر شدم باو با آنچرا رفتم  
زور گرفته است یا سیستم، روزگار... اصلًا بهتر است که خودم را مقصر بدانم. پنجمشان را شاید به 

انگشت  بالای  از  پس  من  خدایا.  باشند،  تحصیل.  سال  همدعابه دست شمار  و محلی .  آمدند  ها 
که شتر دیدی ندیدی. اما من زیر بار نرفتم، باید برویم دادگاه، تنبیهی  ای نوشتند مبنی بر اینسیاهه

برایشان در نظر گرفته شود، دستم. کاشکی وارد درگیری    کرده بودم،  کاشکی سیاهه را امضا  باید 
های قدیمی. نیست خدایی... بعد کندن چاه، ما بودیم و  شدم، بشر و همواره استفاده از روشنمی

چاه شریک  و  ریش کن ها  و  می ها  فکر  شود سفیدها.  باز  پاسگاه  به  پایم  اینکه  محض  به  که  کردم 
هر و دادگاه و کارشناسان، الله  کنند و کار را متوقف، اما ارجاع دادند به شآیند و بیل را توقیف میمی

. تو بودی که شروع کردی. من بودم که شروع کردم؟ تو بودی که شروع کردی، یادت رفته.  اکبر
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کردیم که روی سر ما خراب  شه. ما داشتیم کار خودمون رو میمعلومه که کی شروع کرد، معلوم می 
شد. شما بودید که بر سر باغ و زمین و زندگی ما خراب شدید، شما کار غیرقانونی انجام دادید. تو  

 دادگاه...  دی که کار غیرقانونیه یاتشخیص می 

 دادگاهی از میان کاغذها سر بلند کرد و داد زد بس کنید، همه ساکت شدیم. 

 همه بازداشت. 

صورت آب خنک بخورید. بازداشت    همدیگر رضایت بدید در غیر این  بهشاخ درآوردیم. بفرمایید تو،  
داند کند، نمیطور قضاوت می، راست، راست، دولا. قانون در برابر درگیری جمعی این شاکی؟ دولا 

گه کی  کی راست می   کی چه کسی را زده،  کی زده کی خورده،  کی شروع کرده، کی به پایان رسانده،
شاهدها   آندروغ.  دمم.  کیه؟  شاهدت  روباه  نیست.  پذیرفته  جلوی  حرفشان  رفتند  شدند  بلند  ها 

تایشان را سیاه کنم توانستم سهبازداشتگاه، هرکی زده نوش جانش، هرکی خورده نوش جانش، می
کند.کجایش هستم، چهارم  کنند و آب هم باز نمیتایکی می پای چاه. گفتم در بازداشتگاه باز مرا سه 

یا سوم، چهار بگیرم یکی احتیاط کنم، پاکی را سفیدی بگیرم، آفرین را آبی بیکران فرا دریا، یکی را  
  .ای اوج گرفته. سلام، سلام، سلام گرفتن و بزرگی را پرندهای در حال اوجپرنده
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COMMENTS 
 قاسم طوبایی 

 

 

 پرورش و  آموزش کل ۀادار  در  معلمان  از  نفر 110ارجانیوز:   - فوری  خبر 

 .است  تعطیل مدارس و  شده اعلام عزای عمومی ازنا در  امروز، د.کردن تجمع ازنا
 

 

 )شاهد پسرانه دبیرستان(حامدگودرزی
 ب.ظ 2:37  06/09/1393در 
 جلوی بود آقای خاشعی افتاده...حیاط  توی ریختند مدرسه همه یهو  بودم. کلاس  سر هم  من

 ...زده بودش کی ندید کسی .بود کمرش توی پناهگاه. چاقو  زیرزمین
 

 آرش صادقی 
 ب.ظ04:20 07/09/1393در

 و دارید نگه دست کمی میکنم اهشخو  .بود مرسوم ایران در قدیم از جنسی تجاوز و آزاری کودک
 .نکنید قضاوت زود

 
 صابری 

 ب.ظ  06:18 07/09/1393در 
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 مهم اصلا معلم یک شدن کشته ولی کنند می غوغا همه بزند، دست آموزش دانش  به  معلمی اگر
 اخبار از  است پر که صداوسیما  به احسنت ...زده سیاسی حرف کلام  یک سرکلاس  حتما ...نیست

 !!! دهد نمی انعکاس را این موضوع سوریه ولیو  فلسطین
 

 پزشک احمدی
 ق.ظ 02:18 08/09/1393در 

  .سیاهه خیلی افکار منفیت  .بزنی روانپزشک به سری  یه  نیست بد جان صابری 
 

 صابری 
 ق.ظ 07:18 08/09/1393در 

 کارو این  نمیشه دلیل اینم البته  ...چپی یا هستی راستی یا ...حراسته جات میکنی باز دهنتو  تا
 ...بکنه

 
 ازنایی

 ب.ظ  03:08 09/09/1393در 
 شهر به الیگودرز، مردم  حسادتهای و درایتی بی با  متاسفانه اما  بود فرزانگان شهر ازنا زمانی  سلام

 .شده.. قاتلها تبدیل
 

 پزشک احمدی
 ب.ظ  09:18 09/09/1393در 
 ... فکرکنید عاقلانه کمی میرسونن؟؟ قتل به رو ازناییا میان هستن الیگودرزیها یعنی آقا
 
 

S.A.K 
 ب.ظ  11:18 10/09/1393در 

 که هاست ازنایی شما صهیونیستی خوی    شوی! می مردم بین تشنج و تفرقه ایجاد باعث که آقایی
 .دارد سراسری  کنکور برتر های رتبه کافی اندازۀ به شکر الیگودرز را  خدا .شده شهر نابودی موجب
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  علیرضا
 ق.ظ 02:03 11/09/1393در 
 کار کار، این.هستیم لر همگی شعوری. ما  فاقد هم تو   !میزنی  سینه به رو الیگودرز سنگ که تو 

 .کنید اندیشه خود افکار  انگلیسی هاست. در
 

 قدیمرفیق 
 ب.ظ 4:20 11/09/1393در 

 شلاق خور پوست کلفت بند با سوادا..... تو هم افتادی تو قوطی، نالوطی؟! 
 

 آرش 
 ب.ظ 4:25 11/09/1393در 

 شلوغی یه  نه....تضاهراتی یه نه .نکرد سروصدا هم پاشایی مرگ  نصف  شهادتش خبر که حیف
 ...مضلومن خیلی معلمها  . بعضی..ای

 
 فرزانگانی 

 ب.ظ 4:33 11/09/1393در 
 ): بده نظر بیا بعد بگیر یاد دیکته اول برو تو  داداش

 
 آرش 

 ب.ظ 4:40 11/09/1393در 
 میفرستادمت بود من دست اگه ...چیز همه به زدید گند کردی؟  چیکار بلدی دیکته که تو  حالا 

 ...کهریضک 
 

 فرزانگانی 
 ب.ظ 4:45 11/09/1393در 

 ):   .………که واغعن .دادی گیر عملایی قلت به وصت این اهصاث بی و شعوری بی خیلی
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 بابک
 ب.ظ 6:09 11/09/1393در 
 سال  17 با شکر را خدا  !نبود زنده معلم یک حالا  تا بود آزاد گرم  سلاح امریکا مانند ایران در اگر

 !!!!ام زنده هنوز تدریس سابقه
 

 امین صالحی 
 ب.  6:11 11/09/1393در 

 ...بابک مغزت به  بررررین ...برررین
 

 حمیدرضا گنگو 
 ب.ظ 9:09 11/09/1393در 

!  بخونید .....کرده تکذیب  بن و ازبیخ که  وزارتخونه
https://www.google.com/?gws_rd=ssl  نداره این اسم وجود به معلمی  اصلا میگه.   

.. قاتل را باید .نگذارند مایع جانشان از زیاد همکاران بهتر چه پس   .نیست ما فکر به  کسی واقعا
 صدباره قصاص کرد...  

 
 شهرزاد

 ق.ظ 01:01 14/09/1393در 
 سوزندتش؟؟ من که از ترس شبا خوابم نمیبره... این بعد دره، ته انداختتش بعد زده چاقوش اول

 باید.. چی میگن حکمش رو...؟   ...رو باید کشتش  قاتل
 

 آرش  
 ب.ظ  04:51 14/09/1393در 

BBC دانش به اگرمعلم کنند می اعلام مهر اول وقتی  ...میکنن کار پرونده روی دارن میگفت 
 قصاصش کنید و خلاص.   این... شود می اش نتیجه کنیم، می وچنانش چنین کند توهین آموز
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 ناشناس
 ب.ظ  05:11 14/09/1393در 

 میشد داده توهین ی اجازه معلمها شما  به اگر بعدم یعنی  .کرد اعلام خبرو که بود  VOAاولا 
 بکنیم؟؟ باید چه بیسواد افراد شما با ما  واقعا بود؟ زنده خشخاشی  اقای الان

 
 قیصر شاعر  

 ب.ظ  05:41 14/09/1393در 
 شود قاتل قصاص معلم باید
 شود قصاص معلم قاتل  باید
 شود  معلم قاتل قصاص باید

 
 فیمنیست  

 ب.ظ  06:11 15/09/1393در 
به کمپین دفاع از حقوق  ...کنه؟ می رو دوا دردی ساله چه 15بچه اعدام یه  کجاست؟ از مشکل

 فمینیست های بی سرپرست بپیوندید...
 

 چالکش امیری 
 ب.ظ  06:16 15/09/1393در 

کُم   و   (
 
قِصاصِ  فِی ل

 
یاه   ال ولِی  یا ح 

ُ
بابِ  أ

 
ل
  
کُم   الْ

َّ
ل ع 

 
ون( ل

ُ
ق تَّ  تکلیف سن به رسیدن از پس ت 

 توی  خواهشا پس  … کنید فکر معلم یتیم این های  بچه به لحظه  یک  .شود بایستی قصاص
 .ندهید رای  ازنا  انتخابات

 
 محمد نویری 

 ب.ظ  11:16 15/09/1393در 
 .روزم به ترانه یک با !!! نبود تنها دلم مثل کس هیچ / کبود سرد گنبد زیر کاش 
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 دره و پازرد سواد  روستاهای نماینده
 ق.ظ 08:16 16/09/1393در 

 مرحوم آن خانواده از   میکنم. اعلام مجازی باردرفضای چندمین برای  وتاسرخودمو  تالم نهایت
آدرس: ازنا خیابان انقلاب قبل از آزادی کوچه توابین   .بفرمایند مراجعه اینجانب دفتر به دارم تقاظا
 57پلاک

 
S.A.K 

 ق.ظ 01:26 17/09/1393در 
 حتی میرسه، مرگش طریقی یه  به هرکسی روزگاره، قضاوقدر از این هم  ...بوده امده اجلش حتما

 مرگ که  بشیم تسلیم باور این به  ما باید میرفت، ما بین از بازم ایشان را میداد نمره اگه آقای خاشع
 است...  حق

 
 جو دانش

 ق.ظ 02:05 17/09/1393در 
خداکنه بگیرن قصاصش کنن دلار   .. ..دلار رو رفته تومن سی و دویست نشده هیچی هنوز

 برگرده... 
 

ربـآب
 
ـر ا  نُـوک 

 ق.ظ 03:05 17/09/1393در 
اومدم بگم آپم  .. ان شاالله که خوبین زیر علم سقای کربلآ ..سلام عزاداری هاتون قبول

 التماس دعا .. یا علی منتظر حضورتونم .. ....
 

 معلم
 ق.ظ 08:05 17/09/1393در 
 بدون را اموزان دانش تمام نمره نوبت این در آموزشی سیستم به دراعتراض لرستان معلمان ما

 .میدهیم ۲0 استثنا
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 گودرز 
 ق.ظ 08:45 17/09/1393در 

 آقا ببخشید فقط فیزیک یا همه درسا رو؟ امتحان هم باید بدیم؟
 

 آریوبرزن
 ب.ظ  09:15 17/09/1393در 
 این  به چسبیدن هم مردم و .… و میارن رای ها ازنایی غیر که وقتی .اصیلم  ازنایی یک  من

 یه برای دادیم نامه ساله2 کنن؟  درست بیان شهرو فضا از منتظرین الیگودرز، و ازنا خزعبلات
 ...بدید تومن هزار100 ای خونه باید گفتن کوچه، آسفالت

 
 پیروزی  بلوار کارگر

 ب.ظ  11:15 17/09/1393در 
 حقوق که است ماه 2 حاضر حال در آبادان 2 منطقه شهرداری کارگران ما رحیم. رحمن الله  بسم

 ما وعض به ام  خواهشمند محترم  مسعولین از  .نموده اند اخراج هم را ما  نصف و ایم نگرفته
 .کنند رسیدگی

 
M-show 

 ق.ظ 09:15 18/09/1393در 
   ....بخوابید داروغه به کار است! مردم  !است امان و امن در شهر

 
 مادر  یک

 ب.ظ  10:10 18/09/1393در 
 قاتل  این  که  هستن این بدنبال فاجعه اصلی  دلایل  به بردن پی بجای  که افرادی برای  متاسفم
 کجاست؟ اصلا یکی گفت الان این بدبخت کجا آواره است؟   اهل کوچولو 

 
 صابری 

 ب.ظ  10:11 18/09/1393در 
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  .مریض آدمهای همه  برای بشه  عبرت تا کرد اعدام بار ده و گرفت  رو کوچولو  یا  بزرگ قاتل  باید
 قصاص.. قصاص.. قصاص... 

 
 آرش 

 ب.ظ  10:12 18/09/1393در 
 !!!کوچولو؟؟؟ قاتل   !!رمانتیک چه

 
 مادر  یک

 ب.ظ  10:14 18/09/1393در 
 که  باشد عصبی فشار تحت  باید چقدر ساله 8بچه  یک آخر . متاسفم واقعا  مادر یک عنوان به من

  بزند؟ کاری چنین انجام به دست
 

 عموجابر
 ب.ظ  10:15 18/09/1393در 

 ... گه هم خورد. ساله 10ی بچه کرد غلط
 

 روانشناس
 ب.ظ 12:17  18/09/1393در 
 این کنند کمک او به فرزند، پانیشمنت جای به خانواده اگر که کنم عرض مادر"" خدمت باید

شود.   می استرس دچار کند درک را درس نتواند آموز دانش آمد. وقتی نخواهد بوجود مشکلات
 .رفتارهای اگرسیوی همچین شود می اش نتیجه نهایتا

 
 عبدا... 

 ق.ظ 01:02 19/09/1393در 
 حالا  ...خواسته  نمره ازنایی فقط آموز این دانش  !کشته رو کی  کی، بدونی تا بپرس درست  !مادر

 ؟  کشتش و زد باید ...ناحق  یا حق به
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 آرش 
 ق.ظ 01:07 19/09/1393در 
نمیفهمه چرا هیشکی ... بوده نهاوندی خدا به  .نبوده ازنایی قاتل که میفهمی کن  تحقیق آقا

 اینو؟؟؟؟؟؟؟  (: 
 

 گودرزی 
 ب.ظ11:39 19/09/1393در 

 و دارم پرستاری من لیسانس  .میکند بیداد بیکاری که ایم رسیده بجایی  مهاجرین افغان ورود با 
 ... دزدی رفت نمی که داشت شغل اگر آقا این کارم.  بی است  سال7
 

 خبرنگار 
 ق.ظ11:44 20/09/1393در 

شهر های سنندج، کرمانشاه، اصفهان، زنجان، شیراز و همدان در برابر  گروهی از معلمان در 
وزیر باید توضیح دهد... معلم با غیرت به پا    .ادارات آموزش و پرورش تجمع سکوت برگزار کردند

 خیز... وزیر بیکفایت... استعفا استعفا... 

 
 مرگ از رهایی حد در حقوقی و بالا قسط با معلمی

 ب.ظ0۲:10 ۲0/09/1393در 
 تمام در مرحوم آن هفتم روز در بیایید  .دهیم انجام کاری  و داریم بر خیالی بی از دست باید

 .باشد راضی همکارش عنوان به ما از مرحوم آن حداقل روح تا کنیم برگزار اعتصاب ایران مدارس
 

 محمد حسینی 
 ب.ظ02:17 20/09/1393در 
 نقشه وقتی .است چهلم هم که جمعه و روز چهلم. هفتم که گذشت،شهید نه  هفتم روز  !معلم آقا

اگه حالشو داری برو تو همون اعتصاب سکوت که آقای خبرنگار گفت    ...داداشم کن  دقت میکشی
 و هرچی خواستی سکوت کن... 
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 رضا موتوری 
 ب.ظ12:44 20/09/1393در 

 این سگ پدر چقدر برده؟حالا ... دهنمون سرویسه ...میکنه تشدید تحریمارو آمریکا
 

 کسروی
 ب.ظ02:04 21/09/1393در 

 ... فتنه... فتنه...  فتنه شده همش میده. نشون رو سیاسی های چهره فقط که وسیما صدا بر وای
 

 شهرزاد
 ب.ظ11:11 21/09/1393در 

 ...میشه سیخ آدم تن به مو  هم شنیدنش حتی از میخونم. برق مهندسی ازنا  در و مجردم من  سلام
 خانه  از پا تنهایی میترسم دیگه
 کدوم دانشگاه بوده؟.. آخه این چه وزیر آموزش پرورشیه که ما داریم؟؟  ...بیرون بذارم

 
 نسترن 

 ق.ظ00:11 22/09/1393در 
 !؟ تگزاسه مگه  بیخیال بابا 

 
 .... عبدا

 ق.ظ00:13 22/09/1393در 
؟؟   میخونید درس کجا شما خانم شهرزاد  !امنیت الفاتحه یعنی فرهنگی یک قتل ! خانم  نسترن

 آزاد؟ 
 

S.A.K 
 ب.ظ02:10 22/09/1393در 

 بدهند فراری  ها کوه از  را قاتل  گرفتن پول نادان، معلوم الحال و ناسپاس به ملت،  تعدادی خائن،
 گروهکهای منافقین... به درک! بطرف
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 مدعی العموم
 ب.ظ05:16 23/09/1393در 
 اینجوری   گردنش. شاهرگ  بزنن به چاقو  با  کنن بی وجدانو...  مثله اش  همونجوری دقیقا باید

 کنه. کنترل خشمشو  میفهمه باید هرکی
 

 منصف 
 ب.ظ05:18 23/09/1393در 

بینی؟  یک   می 18فیلم + خیلی  .شکمش  توی زده  ...که نخورده گردن به چاقو  مدعی آقای
 کلمه: فقط قصاص و دیگر هیچ..... 

 
 خبرنگار 

 ب.ظ09:11 23/09/1393در 
نفرم بازداشت شدن... طرف که نیست.... خونواده اش هم کلا   12معلمارو جلو مجلس کتک زدن. 

 آب شدن و رفتن تو زمین... 
 

 روانشناس
 ب.ظ09:18 23/09/1393در 

 وزیر خواستار اشد مجازات برای قاتل شده! یکی نیست بگه وظیفه اصلی آموزش و پرورش چیه؟  
 

 خبرنگار آزاد
 ب.ظ09:19 23/09/1393در 

وزیر رو جلو مجلس ترور کردن... یکی با تیر زدش... ریختن  همه رو گرفتن... ویدئوش رو اینجا  
 ببینید: 

https://www. youtube.com/watch=MXus9nECEwU 

 رحیم پورا 
 ب.ظ09:28 23/09/1393در 
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 مامور یک  توگوش زد سیلی با  که بود ۶7ببندهای بگیرو . تو .میشناسم قبل سال سی از رو ایشون
 ...در رفت  شهربانی و

 
 مهدی

 ب.ظ11:33 23/09/1393در 
   .است  آقاجان ! کار، کار انگلیسیها

 
 قاسم

 ب.ظ11:42 23/09/1393در 
 روزنامه عکس شهرام جزایری رو زده جای وزیر... عجب خرتوخریه ها.....  

 
 ....عبدا

 ب.ظ11:45 23/09/1393در 
من به شما    ...گذاشته کامنت من جای به یکی بینم می حالا  .بودم ماموریت روز دو من !! بابا  ای

 کامنت ندادما شهرزاد خانوم... لطفا شماره منو پاک کنید دیگه هم پیام ندین... 
 

 رسول 
 ب.ظ11:49 24/09/1393در 

باید قصاص بشه...   .دادن تحویلش و گرفتن کوه توی چوپان تا چند انگار .شده دستگیر میگن
 قصاص !

 
 شهرزاد

 ق.ظ00:42 24/09/1393در 
 زدی نصف شبیه؟ چی چی میزنی شازده؟عبدا... جون توهم 

 
 معلم

 ق.ظ 08:00   24/09/1393در 
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من همین الان رفتم جلو مجلس.. خبری نبود که.. خداییش قضیه ترور سرکاریه ؟ راسته که  
 خشخاشی تو راه فرار کرده ؟

 
 شرافت  مدرسه آموز دانش

 ق.ظ08:42 24/09/1393در 
 قصاص کامل...   .صبحگاه صف سر .....بشه اعدام خودمون مدرسه توی  باید من  نظر به

 
 قدیم رفیق

 ق.ظ09:13 1393/ ۲9/09در 
 سال پیش جلسات رو همین بابا لو داد...  مگه میشه قسر در بره؟ 25

 
 شهرزاد

 ب.ظ10:18  0۵/1۲/1393در 
  ...میشه سیخ تنم به مو  بگرده ول شهر تو  قاتل یه اینکه فکر از داره؟ خبر کسی  کرده؟.. فرار دوباره

 باید همونجا قصصصش میکردند... 
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 :را بعد از این پیام کوتاه بخوانید کتابی هلطفا دنبال

 

 ، ی گرامیخواننده

 

 .رایگان است این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران

 

ی کتاب  هصفحه اید، لطفا ب هاگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخرید

 کافی  .دنوگام اھدا کنیه پوند ب ۵ کنید و حداقل مبلغه مراجع

 بزنید و رقم را وارد کنید و با کارت بانکی  کنمحمایت می مهاست روی دک

 .بپردازید

 

 ارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاب خ هباشید که خاطر داشته ب

 ی نشر آزاد وه ریشه ای است بهاست و تیش غیرقانونی و غیراخلاقی

 داشت مالی برای کتاب بدون سانسور را بدون چشم هخشکاندن نشری ک

 .کندایران رایگان منتشر می

 

 دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون ه دست ب

 .یمسانسور حمایت کن

 

 مراھی شماسپاس از ھمدلی و ھ

 نوگام نشر 

 زیر نظر موسسه خانه نیکان 
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 خور نقطه
 قاسم طوبایی 

 
o  با همسال مشکلی نداشتیم هفتشیش آدم خوبیه... توی این 

o  کی؟ رائفی؟ توی ادارۀ ماست؟ 

o  آدم بدی نیست  یکی دوبار دیدمش... رم بایگانی...زیاد نمی 

o  و زیرلبی  خسته جوابت جور... کنی بهش... یه خیلی باحاله... وقتی سلام می
 ده که نگو... عاشقشم!می

o  حال بازنشسته شده  کردم تا بهایشون از کارمندای منضبط ما هستند فکر می
 باشند... نشدند؟

دستی خریده بود. هر روز عصر بعد از مدرسه  کردیم. پدر محبوبه برایش یک آتاری با محبوبه بازی می 
ریختم توی  آتاری بازی کنیم. همه را می   با همشان تا  رفتم خانه خریدم و میتخمه و بیسکویت می 
سیندرلایی قرمز  می دامن  شروع  خودم  و  نقطهاش  به  نقطه کردم  نقطهخوربازی.  تندتند  را  خور  ها 

بلعید. چیز را میرفت جلو همهطور که میکرد و همینمیباز  رفت جلو. دهانش را  خورد و میمی
کرد  شد شروع میجوید... تمام که میها را با پوست میچشمم به آتاری بود و محبوبه تندتند تخمه

کردم توی کوچه و محبوبه افتاد روی من و من فرار می دادم با مشت میزدن و جوابش را که نمی به نق 
 شد...کرد خال درشت روی لپش خیس اشک می زد زیر گریه و گریه که می می
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 1۲»مدیریت محترم ادارۀ آب و فاضلاب ناحیۀ 

 با سلام 

های قدیمی بایگانی در اثر  امروز چندین قفسه از پرونده  11:30رساند در ساعت  احتراماً به عرض می
رطوبت از دیوار جدا شده و فرو ریخته است. در این حادثه مسئول بایگانی اداره، آقای فرهاد رائفی، 

وارده به سر دچار شکستگی و جراحت شدند که خوشبختانه مشکل خاصی وجود ندارد.    ۀدر اثر ضرب
به همین دلیل موقتاً بایگانی زیرزمین تعطیل و بایگانی جدید در اتاق بالای ساختمان دایر گردید.  

 منتظر دستورات و اوامر جنابعالی هستیم.«

اتاق بزرگ بود. رائفی ایستاد تا دو مرد رفتند. چند زونکن را گذاشتند توی اتاق، در را بستند و رفتند. 
های برق جلوی بالکن  کرد چند پرنده روی سیم بام بود و حالا که آقای رائفی نگاه می اتاق روی پشت 

زد. نور توی  کردند. آفتاب افتاده بود کف اتاق و دیوارها با رنگ روغنی زرد برق می داشتند نگاهش می 
زد. دستش را گرفت جلوی نور. کنار در، یک کمد طوسی فلزی بود. از عرض اتاق رد  چشمش می 

 شد. کنار کمد نشست توی سایه، توی تنها سایه اتاق.... 

o  ...نبود کسی  سی  تقصیر  بایگانی  ایشون  کارمند  وقتشه ساله  دیگه  اند... 
 بازنشست بشن... اما چرا من باید اخراج بشم؟.. 

o  رئوفیها آوار شده رو سر  دفعه قفسهگن یهگن بایگانی نمور بوده... می می ...
 دن؟ راستی حقوقا رو کی می

o  همه پله رو  .. این .زیاد ندیدمش... اما انگار آوردنش بالا... برا ما خوب شد
 نریم پایین.... 

o  ...دویدم دم در زیرزمین... گردوخاک    من خیلی ترسیدم وقتی صدا روشنیدم
بودی  می خودت  که  تو  اومدن...  آمبولانسا  که  هم  بعد  بیرون...  زد 

  مرجان... دیدیش؟ اومدن برش دارن بذارنش رو برانکارد... نذاشت... 

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |49

 

کردم...   حال  کارش  این  با  خیلی  آمبولانس...  تو  رفت  خودش  شد  بلند 
 همچی مردونه بود... من که عاشقشم... 

o  .حسابداری نامه درخواست بودجه از ادارۀ کل را تنظیم کند 

 »احتراماً 

رساند بایگانی جدید در طبقۀ فوقانی دایر گردید. نامۀ درخواست بودجه الساعه ارسال  به عرض می
 گردد...« می

تخمه  نمیتا  بودند جروبحثمون  اسمش... ها  بود...  اسمش چی  بود؟....  رنگی  چه  دامنش    شد... 
 اسمش.... 

ها را کشید. اتاق روشن بود. دست  بود. در اتاق را بست. پردهرائفی کمد را دستمال کشید. هوا گرم  
های تودرتو...  چرخید... لوزیهاش میهای سیاه جلوی چشم کرد. مربع گذاشت روی زخم. درد می

های کشیده افتاده بود روی دو پروندۀ کاغذی را گذاشت گوشه کمد. کمد خالی بود. نور از کنار پرده 
 های برق افتاده بود روی پرده. کمد بزرگ بود و خالی... سیم  ۀدیوار... سای

o   می...می داریم  که  ما  یه جا...  بشه  تاریکی خیره  تو  یه ساعت  اما شد  ریم، 
 جور پرتمون کنن بیرون...  سال این  ششحقش نبود بعد از 

o گن این رائف خل شده... راسته دیگه به هوش نیست؟... آره؟می 

o ...ها رو که انشعابات رو بگیرم... برگه  ۀدیروز رفتم برگ اسم این بابا چی بود؟
 کنه... عجیب بود... فقط نگات می هیچی نگفت... داد دستم...

o  ...باطله ازش بگیرم تا پوشه  آقای    اون هفته رفتم چند  تا   رئفتیگفتم  چند 
می  باطلهپوشه  کاغذ  برا  نگام نمی   هام... خوام  همچین  مرجان...  دونی 

طور زنه؟... راستی اونسبز می  نگو... دقت کردی چشماش بهکرد که  می
 ش مردونه نیست ها... یه قوزی هم داره بفهمی نفهمی... هم قیافه
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o  .بایگانی مهم است... 

های مدیران را جمع کرده بود آورده بود بالا. حالا ایستاده  های زیرزمین پروندهرفته بود از توی پرونده
تر را مرتب کند و بگذارد سرجایشان. ایستاده بود و خط باریک نور داشت از  های مهم بود تا پرونده 

 کشید وسط اتاق... کنار پرده خودش را می 

الخصوص پروندۀ وزین جنابعالی به بایگانی  های معاونان، مدیران علی »بنابر دستور، تمامی پرونده
 جدید منتقل گردید...«

آد؟« »فکر کن موهای ژیگول؟« »شاید!...« »این کیه داره می»عباسی مدیر، همون قدبلنده بود با 
. عباسی  . ها!...« »عباسی نیست؟« »نه.آشغالخواد برای آت خواد؟... پوشه می فکر کن... چی می 

ای محبوبه...« »پاکش کن هرزه...«  رو که گرفتند...« »گرفتن؟ بگیربگیر بود بیرون؟...« »رژ قهوه
نقطه  ببینم...  کن  »ها  نداره...«  پیشونی  بچه  می»این  باز  تندتند  دهنش  وحشی...  و خور  شد 

بلعید...« »کی برام آتاری خرید؟« »اون روز بگیربگیر کی زد رو ترمز؟«  ها را می ها و تخمه بیسکویت
.«  .»فکر کن...کی بود توی رنوی قرمز؟« »توی ذهنمه...« »پرونده رو بیار... مرد بود یازن؟« »زن.

نمی گازت  نترس  نگرفتنت...  تا  بالا  بیا  ژیگول...  پسر  بالا  بیا  زود   « گفت؟«  »چرا  »چی  گیرم...« 
 اش نیست«زدند« »پرونده.« »انقلاب فرهنگی؟...« »با باتوم می .گرفتند؟ جنگ بود؟« »نه.می

 فرستم اتاقتون...« »آقای رضایی پرونده اینجا نیست احتمالًا هنوز امضا نشده... امضا شد می 

o  --------------- 

o  میمی درمان  دورۀ  ماهی  یه  باید  هوا می   گرفت...گن  این  سرش  گن 
 شکافته... 

o    ...اما خودش   در اتاق باز بود...  دقیقه بشینم پیشش...پنج  دیروز رفتم بالا
 ها؟ گم اتاقه تاریکه یا روزنامه چسبونده پشت شیشه نبود... می 
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o  سرش چیکار کنم من؟... یه زن تنها...  یهو بزنه به  رم بالا...من که دیگه نمی
 سرش... و بکن بزنه بهفکرش ولی خیلی هیجانیه...

o .نامۀ بودجۀ اتاق بایگانی پیگیری شود 

 رساند.............................................. «»احتراماً به عرض می 

 جوید. تق تق... ژاکت قرمز تنش بود. آدامس زرد می  ماشین سرد بود...

 ای؟«»سال چندمی

 ؟«چطورشما   »سال دوم... حسابداری... 

 سنجاق بود... من، منم پسر ژیگول...« »شما کیه؟... شما مال عهد سلطان 

 »آخه من عادت ندارم...« 

باز کن هوا  من؟ این در رو    ... این چیه دادی به رافتالصاقی خط فاضلاب!... آقای    ۀ»پروند
 ات...« بخوره به کله 

پرد روی سایۀ سیم برق و سایۀ پرندۀ قبلی  یک پرنده می   ۀبه در. سای  دست ایستاده رودررائفی پرونده 
 هاش. گذارد روی چشم شود. عینک سیاه را میمحو می

رو  »محبوبه می دنیاخواست رضا  بود..  بیاره...   به  »بارون  بیار...«  بود... مردم    . یادت  خیابونا شلوغ 
از سر خیابون تاکسی گرفتم...« »محبوبه تکیه داده بود به در...« »بچه پیشونیش پر   چشون بود؟...

  اصلًا پیشونی نداشت...« »در چه رنگی بود؟« »رضا چه سالی به دنیا اومد؟...« »پنجاه و...   مو بود...
 پنجاه و«

 وهفت الف: حق انشعابات دولتی«»پنجاه

 کی بود خانم؟«نام  به»پرونده 
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o  ------------- 

o    ها... راستی  آد از این پلهتا پله هم بالاتر از ماست... پیر آدم در میده  فکر کن
 گن کوپن جدید اعلام شده؟می

o   افتاد کمد  توی  از  انگار  یهو  زدم...  صداش  نبود...  اتاق  بالا...  رفتم  دیروز 
عینک  بود...بیرون...  زده  »عینک   دودی  گفت:  دستپاچه  به  جوشکاری. 

 کی بود خانم؟« یه خانمی نشونش بدم...  نام

o راستی دیدیش جدیدنا مرجان؟  گیره از لباس تیره...من که قلبم می 

o  -------------- 

 »به استحضار..........................................................................« 

کرد تو... یک ذره خاک هم کنار دیوار  لای بافت پرده نفوذ مینشسته بود توی تاریکی کمد. نور از لابه 
نریخته بود. دیوار سیمانی نبود. نم هم نداشت. سرش را گذاشت روی زانوهاش... پاهاش را جمع  

 کرد و در کمد را بست. 

»رضا که مُرد چند سالش بود؟...« »پاش لیز خورد و افتاد توی حوض یا سرش خورد به فواره...«  
چیز رو می بلعید: مردم توی صف نفت، توی صف گاز، آب...«  خور همه»کسی با ما کار نداره« »نقطه

»محبوبه می کرد؟«  خونریزی  یا  می »خفه شد  موها  این  پیشونیشم درست میخندید:  شه ریزه... 
قربونش بشم... رضا توی لباس سبز فسفری... یاد گرفته بود با دوتا دندون جلوییش گاز بگیره...  

 آخ سرم...«   »گفت دوره شاه چی چی؟...  خور بزرگ زرد...« »توی ماشین قرمز کی بود؟«نقطه

 تر.نور آمد جلوتر. میز را برد عقب. نور خیز برداشت روی کمد... کمد را هل داد عقب

o  -------------- 
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o   ها هم کار گم برگشتن قفسهگن همکارشم خودش کله کرده... من که می می
 .. .آرره خودش بوده...

o   و میزش   ذاره بری تو...کنه... تازه نمی واسه دوتا پرونده نصف روز علافت می
 و...لقگذاشته جلو در... امپراتوری درست کرده برا خودش... پیرمرد لق

o ...وایساده بود  وای مرجان...  دیروز که رفتم یه نامه بذارم تو پرونده دیدمش
دستاش  نور...  به  فیلما...  پشت  این  مثل  گوشاش...  رو  بود  گذاشته  و 

چششا قرمز... موها ژیگولی... نه بابا مرجان... سنش بالاست... اِ! خوب 
 از پشت عینک هم معلوم بود... 

o  ---------------- 

های  ای با لوزیای؟« »در قهوه»خونه پشت سینما آفریقا بود یا فرهنگ؟« »در کرم با لوزی قهوه
نمی  یادم  چرا  شد؟  شروع  کجا  »از  بود؟«  چی  اسمش  »بچه  نقطهکرم؟...«  از  »از آد؟  خور؟« 

کرد... محبوبه  چیز رو خراب میخورد و همهخورد قل میها رو میخور!...« تند و تند ساختموننقطه
می  و  بود  کرده  بغل  رو  نقطه .دوید.رضا  بود...  بارون  موشک  سفید...  .  رنوی  توی  بود  نشسته  خور 

 محبوبه خورد زمین... رضا افتاد توی حوض... 

شود دستور فرمایید وضعیت و  به سنگینی امورات بایگانی تقاضا می گزارش همکاران و باتوجه »...به 
 سلامت آقای رائفی مورد ارزیابی و.......................« 

o  -------------- 

o سرش... نه؟ گن زده بهمی 

o گن... می 

o  گفتم برات دیروز رفتم مزون؟ 

o  .بررسی شود 
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میز را یک قدم دیگر هل داد سمت در. نور زرد یک قدم آمد جلوتر. پایش را کشید عقب. نور آمد 
شد. تر میپیچید و غلیظجلوتر. عینکش را روی بینی محکم کرد. نور زرد وسط اتاق توی خودش می 

رائفی نشسته بود توی تاریکی و    .های نور اتاق را گرفته بود..هم. شعاع رفت توی کمد. در را کوبید به
 هاش... خزید روی کفش کرد که داشت می به شعاع باریک نور زرد نگاه می 

 کنی؟«»چرا فرار می 

 ترسم...« کنم... فقط می »من فرار نمی

 شی؟«»نوار روشنه اذیت نمی 

 سیگار داری؟« . »نه..

 هست فکر کنم...« ردداشبو »اونجا توی 

 »همه ترسیدن...« 

  باد... باد نه مردهها رو نه ما دادیم نه ما خوندیم... نه زندهاین اعلامیه  کار نداره...»کسی با ما  
 کنی یا عوضش کنم؟«قادری حال می 

»توی داشبورت چی بود؟« »ماشینش چی بود؟« »فولکس« »سبز فسفری؟« »شاید« »فکر 
نقطه نبود؟  یا  »بود  کن...«  فکر  احمق...  روی  کن  افتاد  خورد...  خور  رو  محبوبه  محبوبه... 

 دستی بود توی داشبورت...« آتاری 

 کنه؟«»این آتاری کار می 

 ت کجاست برسونمت؟«هخون  »نه یادگاری عهد سنجاق شاهه...  

 »سنجاق شاه؟... تو یه خال نداشتی اینجا روی لپت؟«

 »درش آوردم. جاش مونده؟«

 »اسمت محبوبه نیست؟«
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 »اسمم؟ اسم من یا پیمانکار؟« 

 »اسم...« 

خوزستان... لولاب  پیمانکاری  ثبت    »شرکت  پرونده  11/۲شماره  همون  است الف  سبزه 
 «.دیگه.. 

آیین»باتوجه قانون  طبق  و  عصبی  اختلالات  بروز  امکان  و  نامبرده  سن  بند  به  تبصره  نامه 
 مورخ........................................................« 

o  -------- 

o حقوقا چی شد؟............ راستی اضافه 

o ...ندیدمش...   چند وقته کارش نداشتم 

o ها...اما پهلوهام خوب آب شده 

o .جایگزین گردد 

جوشکاری و توی تاریکی به  رائفی مچاله شده توی کمد.کلاه مشکی بافتنی را کشیده روی عینک
می صدا  کسی  است.  شده  خیره  سیاه  اتاق  شیشۀ  در  میزند.  را  بسته  نگهبان  پای  صدای  شود. 

کشد تو. رائفی پاهایش  رود پایین. نور از درز کمد خودش را میها میرود بیرون و از پله شنود که میمی
پایین صدای بستهرا بیشتر جمع می از  آید و صدای زنجیر که ای میشدن در ورودی شیشهکند. 

شود و توی اتاق  آید. رائفی خم میشدن ماشینی میاندازد. صدای روشن نگهبان دور دستگیره در می
 . میز از دهانش زده بیرون.. ۀشدهای لهخور بزرگ زرد ایستاده وسط اتاق. پایه کند. نقطه را نگاه می 
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 من بودم و ...

 زهرا سلطانی 

 

 فروش  من بودم و علی نوربخش و حامد توکلی و صادق گلاب

زدم بیرون که تلفن زنگ زد. برگشتم و گوشی رو برداشتم.  »به جون داداش داشتم از دفتر گاراج می
علی بود. گفت این دفعه خود بهشت رو پیدا کرده و قرارمون یه ساعت دیگه مرغ طلایی. گفت که  

بزنم. گفتم جون داداش ماشین سالم توی تعمیرگاه نمونده که بیارم.  به حامد و صادق هم من زنگ 
آرن میکانیکی که آخرهفته لنگ نمونن و کیفشون کوک باشه. علی گفت  مردم اول هفته ماشین می 

خیالی نیست چون صادق ماشین جدیدش رو تحویل گرفته. گفتم چی از این بهتر داداش. اول به  
به حامد زنگ زدم و گفتم   بعد  تورم خورده و  به  تو تعمیرگاه مشتری خوب  عیال زنگ زدم و گفتم 

ها تو رغ طلایی و قرار شد حامد هم به صادق زنگ بزنه. به بچه داداش قرارمون یه ساعت دیگه م
 تعمیرگاه هم سپردم که بند و آب ندن.«

که علی به او زنگ زد و گفت قرارمان یک ساعت دیگر  ها را اکبر تعریف کرد. چهار روز بعد از این این 
 مرغ طلایی. 

خوره؟« اما اکبر و حامد و صادق های خوبی. کی بلال می دور اولین میدان علی گفت »چه بلال
هرچه چشم انداختند، بساط بلالی ندیدند. حتی بویش هم به دماغشان نخورده بود. به روی خودشان 

هایش است و حتی کمی دمغ  نیاوردند. انگار که نشنیدند و فکر کرده بودند که حتماً مثل باقی شوخی 
علی سرکارشان گذاشته باشد. علی هم گفت »خیالی  و  شدند که نکند قضیه بهشت هم شوخی باشد  

 نیست.« 
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کرد. نگاهش کسی یا چیزی را دنبال کرد.  جوری به بیرون نگاه میعلی کنار پنجره نشسته بود و یک 
نظرت این زنه  انگار کسی یا چیزی از کنارش رد شده باشد با آرنجش به پهلوی اکبر زد و گفت »به

دوه ؟« اکبر گفت »کدوم زن داداش؟ من که کسی رو نمی بینم.« علی با دستش داره دنباله چی می
شاید گمش کرده باشه یه زن فقط دنباله گرده  ش میاشاره کرد و گفت »اونجا. حتماً داره دنبال بچه 

 دوه.«طور میش این بچه 

کدام چیزی نگفتند و  اکبر که آن زن را ندید. شاید حامد هم. صادق هم ندیده بودش انگار که هیچ
 ها. چیزی نگفت علی به آن 

 چیفروش و اکبر مسمن بودم و علی نوربخش و صادق گلاب

ریختم که موبایلم زنگ زد. اکبر بود. گفت علی  »ماشینم جوش آورده بود و داشتم آب تو رادیاتش می 
جای باحال پیدا کرده و قرارمون یه ساعت دیگه مرغ طلایی. گفت که به صادق هم من زنگ  یه

گفتم   بزنم. هرچی از دست ماشینم پکر شده بودم از این تلفن باحال اکبر سرکیف اومدم. به اکبر
کنه. اکبر جا می زور چهارتا مسافر تو شهر جابه وداغون من هم به علی که ماشین نداره و پراید درب

گفت به جون داداش منم ماشین مشتری دم دستم نیست. اما غمت نباشه داداش صادق ماشین  
بهش    دونم کیجدیدش و تحویل گرفته. خیلی باحال شد. زنم خونه نبود که بخواد منتظرم باشه. نمی 

آمار داده بود که منو با یه دختره باحال دیده. هرچی گفتم دختره مسافر بوده و صندلی عقب نشسته  
شن به خرجش نرفت که نرفت و جمع کرد و رفت خونه باباش.  و روزی چند تا از این دخترا مسافرم می 

به صادق زنگ زدم و گفتم قرارمون یه ساعت دیگه مرغ طلایی و قرار شد صادق ماشین جدیدش  
 رو بیاره. خیلی باحال شد.« 

که اکبر به او زنگ زد و گفت قرارمان یک ساعت دیگر ها را حامد تعریف کرد. چهار روز بعد از این این  
 مرغ طلایی. 

کرد. ماشین را که نگه داشت، حامد و او اول از همه رفتند که صادق آبی به دست  صادق رانندگی می 
کرد. نگاهش  جوری به درخت بید مجنون نگاه می و صورتش بزند. اما صادق خشکش زده بود و یک 

چیزی را تا توی دریاچه دنبال کرد. بعد هم آرنجش را به پهلوی حامد زد و گفت »چرا اون زن شیرش  
رو ریخت توی آب؟ حامد گفت چه باحال کدوم زن؟ من که زنی رو نمی بینم.« اما صادق گفت که  
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اش گرفته و پیاله که از شیرش پُر شده، شیر را ریخته توی آب.  ای را زیر سینهزنی را دیده که پیاله 
قدر واضح دیده که حتی جنس پیاله  گفت این شنیده و میهای زن را هم  زدننفس گفت صدای  می

 گذارند.ها می های فلزی که کنار سقاخانه را هم تشخیص داده. شبیه پیاله 

کدام چیزی نگفتند و  حامد که آن زن را ندید. شاید علی هم. اکبر هم ندیده بودش انگار که هیچ
 ها.  چیزی نگفت صادق به آن

 چیفروش و اکبر مسمن بودم و حامد توکلی و صادق گلاب

ام سر رفته بود. روز تعطیل بود اما خیالی نبود چیز با یه شوخی شروع شد. شاید هم حوصله »همه
روزهای تعطیل    ۀروز تعطیل رو داشت. مادرم مثل همچون روزهای غیرتعطیل هم برای من حکم  

کوبید توی سرم که این وضع زندگی تا کی؟  زد و عالم و آدم رو میریز غر میبند کرده بود به من و یک 
بدوم و جمع تو  دنبال سر  باید  تا کی من  این  و  به  بودم  کرده  نبود من عادت  وجورت کنم؟ خیالی 

 ها. حرف 

می گفتم  بود.  گرفته  تحویل  رو  ماشینش  تازه  میصادق  بلالی  برمیریم  و  و خوریم  گردیم 
شه. گوشی تلفن رو برداشتم و به اکبر زنگ زدم و گفتم قرارمون یه ساعت  وهوامون عوض میحال 

دیگه مرغ طلایی و گفتم که به حامد و صادق هم زنگ بزنه. اکبر گفت داداش ماشین دم دستم 
 نیست. گفتم خیالی نیست چون صادق ماشین جدیدش رو تحویل گرفته.  

وقت حرفامو جدی  ها که هیچش رو دادم و اوندونم چی شد که وعدهبهشتی در کار نبود. اما نمی 
گرفتن و راه افتادیم. دو ساعتی که رفتیم صادق ماشین رو نگه داشت. فکر کنم  گرفتن جدی نمی

فهمیده بود سر کارشون گذاشتم. از توی آینه جلو یه نگاه بهم انداخت اما چیزی نگفت و پیاده شد. 
 ره.«پیش خودم گفتم خیالی نیست صادق زود یادش می 

که به اکبر زنگ زد و گفت قرارمان یک ساعت دیگر  ها را علی تعریف کرد. چهار روز بعد از این این 
 مرغ طلایی. 

حامد و صادق رفتند پایین که آبی به دست و صورتشان بزنند و علی و اکبر ماندند توی ماشین. صادق  
که آمد بالا کمی رنگش پریده بود. بطری آب را برداشت و یک نفس سرکشید. علی رفت پایین پیش  
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اش ورودههایش را مالید. اما حامد دل آورد. علی شانه حامد. حامد نشسته بود کنار آب و داشت بالا می 
گفت از بوی مردار دلش بهم خورده. علی چند نفس عمیق کشید اما بویی احساس  را هم بالا آورد. می 

زدن حامد که تمام شد علی کمکش کرد تا بلند شود. حامد با دستش به داخل آب اشاره  نکرد. عق
کرد و گفت »نوزاد بیچاره صورتش سیاه شده. لابد خیلی وقته که انداختنش توی آب. حتماً حرومزاده 

بینم. خیالاتی شدی« اما حامد اصرار  خیال پسر. کدوم نوزاد من که چیزی نمی بوده.« علی گفت »بی
توانسته  قنداقش زده بودند می  نوزاد را واضح دیده که حتی دعایی را که با سنجاق به  قدرآنداشت که  

 بخواند. 

کدام چیزی نگفتند و  علی که نوزادی ندید. شاید صادق هم. اکبر هم ندیده بودش انگار که هیچ  
 ها.  چیزی نگفت حامد به آن

 چی من بودم و علی نوربخش و حامد توکلی و اکبر مس 

های جدید جا باز بشه که موبایلم زنگ  کردم تا واسه جنسجا میهای تو انبار رو جابه »داشتم طاقه
خورد. حامد بود. گفت قرارمون یه ساعت دیگه مرغ طلایی. گفت که علی و اکبر ماشین ندارن و  

رفتم خیال  ماشین خودش هم خراب شده. به جون بچم زیاد از حرف علی مطمئن نبودم. اما اگه نمی 
نمی می اینکردن دلم  از  و  بشن  بودم  تحویل گرفته  تازه  که  جور فکروخیالات.  خواد سوار ماشینی 

بچه  پارچه  خانوم  طاقه  چند  برگشتن  بودم  سپرده  و  خالشون  خونه  شهرستان  بودم  فرستاده  رو  ها 
عت دیگه  بپیچن و قایم کنن تو بار که جنسم تو مغازه جور باشه واسه بعد ماه. قرار شد من یه سا

 ها رو جلو مرغ طلایی سوار کنم. اما جون بچم به من نگفتن به رضا زنگ بزنم.بچه 

آوردم که  کردم و جون بچم دیگه داشتم جوش می شد که رانندگی می خیلی دور بود. دو ساعتی می 
علی از توی آینه بهم اشاره کرد و من ماشین رو نگه داشتم و با حامد رفتیم پایین که آبی به دست و  

 ای.«صورتمون بزنیم. بهشت نبود. جهنم هم نبود. جایی بود مثل بقیه جاها. آبی و درختی و سبزه

که حامد به او زنگ زد و گفت قرارمان یک ساعت  ها را صادق تعریف کرد. چهار روز بعد از این این 
 دیگر مرغ طلایی. 

صادق برگشت توی ماشین که باقی وسایل را پایین بیاورد. اما حامد کنار آب ماند و علی هم پیاده  
وواج ایستاده شد و رفت پیش حامد. ماندند صادق و اکبر که صادق دید اکبر میخکوب شده و هاج 
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کند. انگار کسی یا چیزی از جلویش رد شده باشد. اکبر با  و با نگاهش کسی یا چیزی را دنبال می
؟« صادق گفت کنهکار میر وسط جاده چهوعو دستش به جاده اشاره کرد و گفت »این بچه لخت 

ساله بوده اما قدش  گفت پسر بچه دوسهبینم.« اکبر می»کدوم بچه. به جون بچم من چیزی نمی
قدر پسربچه را واضح دیده  اندازۀ یک مرد بالغ و حتی بلندتر و حدود دو متر. اکبر اصرار داشت این به

 توانسته ببیند. های عرق روی پوستش را هم میکه حتی دانه 

کدام چیزی نگفتند  ای ندید. شاید حامد هم. علی هم ندیده بودش انگار که هیچصادق که پسربچه 
 ها.  و چیزی نگفت اکبر به آن

 چی فروش و اکبر مسمن بودم و علی نوربخش و حامد توکلی و صادق گلاب

دادم که تلفن زنگ زد. علی بود گفت قرارمان یک ساعت دیگر مرغ  هایم را آب می داشتم گلدان
طلایی. اکبر هم زنگ زد و گفت قرارمان یه ساعت دیگه مرغ طلایی. حامد و صادق هم همین را  

گفتند که صادق کردند و علی و حامد و اکبر میگفتند وقتی که زنگ زدند. همیشه من را فراموش می 
خندیدند  انداختند پایین و زیرلب می کرد و بعد سرشان را می قرار بوده زنگ بزند و صادق هم حاشا می

می قرمز  دستهو  و  میشدند  میجمعی  خوبی  خاطرۀ  حیف  »چه  رویشان  گفتند  به  هم  من  شد.« 
دیدند و  نمی ها اصلًا متوجه من نبودند. انگار من را  ام و آنانگار که متوجه شدهآوردم. انگارنه نمی
 کم ندیدن من عادتشان شد و فراموشم کردند.  کم

چهار نفرشان  دادم هر هایم را آب می مانده بودم چطور شد که آن روز تعطیل وقتی که داشتم گلدان
شان سر رفته  زنگ زدند و گفتند قرارمان یه ساعت دیگر مرغ طلایی. اول فکر کردم شاید باز حوصله

و سر کار گذاشتن من تفریح جدیدشان باشد. اما پیش خودم گفتم اگر علی راست گفته باشد خاطرۀ  
می همهخوبی  هم  اگر  و  دستشود  باشد  شوخی  می چیز  طلایی  مرغ  از  ساندویچی  و  کم  خورم 

 گردم. خیلی وقت بود که گذارم به مرغ طلایی نیفتاده بود.برمی

من عقب نشسته بودم وسط علی و اکبر. دور اولین میدان علی از بوی بساط بلالی کنار میدان هوس  
خاطر ساندویچ  خودشان نیاوردند و من هم به روی    کدام به بلال کرد. اما اکبر و حامد و صادق هیچ

به  مرغ   آبی  خواهد  می  گفت  و  ایستاد  کرد  رانندگی  که  ساعتی  دو  صادق  بودم.  سیر  طلایی 
 ها پیاده شدم و رفتم پایین. سروصورتش بزند. من زودتر از آن 
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گفت بهشت بود. البته اکبر و حامد وصادق هم همین را گفتند از قول علی وقتی که  علی راست می 
زنگ زدند و گفتند قرارمان یک ساعت دیگر مرغ طلایی. گفتند علی بهشت را پیدا کرده. من که  

دانم چطور  کنم گذارم به آنجا بیفتد. اما از بهشت هم بهتر بود شاید. نمی بهشت را ندیدم و گمان نمی 
اش. شاید هم کسی قبلًا اینجا را ندیده قبلًا اینجا را ندیده بودیم یا حتی از کسی نشنیده بودیم درباره

ایستادی چیزی پیدا نبود. باید از سطح جاده  اش نشنیده بوده. توی جاده که می بوده و ازکسی درباره
پایین می  بزر کمی  بزرگ ولی  نه خیلی  بود  بزرگ  آبشار  که  گرفتیم. یک  آبشار کوچکی  از چهار  تر 

ها به دریاچۀ کوچکی  ریخت و آب همه آنتر میتر به چهار آبشار کوچک تر بود و آب آبشار بزرگپایین 
طرف دریاچه بود و دو درخت بید مجنون  که پایین درست شده بود. سه درخت زبان گنجشک یک 

زار بود و روی آب نیلوفرهای آبی. ساکت بود. صدایی هم اگر بود صدای پرنده طرف. باقی هم نی یک 
 بود و آب. 

ها رنگشان  و اما هرچه منتظر ماندم علی و اکبر و حامد و صادق نیامدند. برگشتم توی ماشین. بچه 
 کدام پیاده نشدند. پریده بود و ساکت بودند. نفهمیدم چی شد که آن بهشت را ندیده گرفتند و هیچ

که علی و اکبر و حامد و صادق زنگ زدند و گفتند ها را رضا در خاطراتش نوشت. روز بعد از این این 
 که از اداره به خانه برگشت. قرارمان یک ساعت دیگر مرغ طلایی. دقیقاً یک ساعت بعد از این 

علی و اکبر و حامد و صادق ساکت بودند و رنگشان پریده بود. انگار چیزی ترسانده بودشان اما به  
گفتند و شاید منتظر بودند دیگری چیزی بگوید.  کدام چیزی نمیآوردند و هیچروی خودشان نمی 

کم  صادق.  و  حامد  هم  بعد  اکبر  بعد  خندید.  اول  علی  خندیدن.  به  کردند  شروع  صدای  بعد  کم 
بار بوی  شان این کردند. نه. قهقههشان بلند شد. نه مثل وقتی که رضا شاپوری را مسخره می قهقهه

: تند جمعی گفزدند. بعد همگی دستهترسیدند بلندتر قهقهه میداد انگار و هر چه بیشتر میترس می 
 ای شد.« »عجب خاطره 
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 زرورق شکلات  

 زهرا سلطانی 

 

 صدا و ... عرق سرد و پیشانی گرم و زمزمه بی 

سوزه و قلبی که از  ای که میمعلمی که نیومده و درسی که پس داده نشده و هیاهوی شادی. معده 
پله تو معده می تهوع.  و  و درد سر  نرده می هایی که جاخالی  زنه  و  رو می دن  گیرن. هایی که دست 

کنه و خاکی چرخن و بادی که هووو میزنه و درختای سرو که میخورشیدی که به چشم شلاق می
کنه. لبی چکه و باد سردی که نفوذ میشه و اشکی که می شه. چشمی که پر خاک میکه بلند می

 شه و ... زور کشیده میشه و پایی که به لرزه و زانویی که خم می که می 

چک  آب از شیر سفت نشده آبخوری و بوی  ماتیکی که تو توالت سرش دعواست. صدای چک ته  
های دراز و صدای  ای شده از گذشت سالهای خیس قهوه گند و صدای پاشنه کفش روی کاشی 

خوردن در فلزی قفل توالت از ترس خودکشی. صدای بهمعبور باد از فن خراب تهویه و درهای بدون
های زشت روی دیوار و شلنگ ولو شده کف سنگ توالت و باریکه آب با چارچوب فلزی و فحش

دستمال و  پرشده  سر  تا  آشغال  سطل  و  شلنگ  از  و  جاری  آشغال  سطل  کنار  افتاده  مچاله  های 
دستماللکه از  بعضی  روی  خون  مگس های  وزوز  صدای  تکهها.  و  و ها  زمین  روی  مدفوع  های 

 کردگی ...  استفراغ و بوی تند ترش زدن و های روی مدفوع و صدای عق مگس

 شده توی اسید معده و... شکلات حل 
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مچاله  نامۀ  و  ازجاپریدن  و  گوش  کنار  شکلات  طلایی  زرورق  صدای  از  سمیرا  توی ترس  شده 
»بدست فریاد  و  نمی های سمیرا  من  »اما  نامت یشعور«.  بیشعور خواستم  من  زمزمه«  »و  بخونم  و 

 نیستم.«

 کردگی و...  ترش  ۀشده تو دهان همراه مزبرگشته  ۀشیرینی نوشاب

های نوشابه  شیشهگیر تو حیاط مدرسه و صدای شکستن و صدای شکستن و خوردهدخترای معرکه 
خوره و  شه و دختری که زمین می دوه و پایی که به شیطنت دراز میوسط حیاط و دختری که می 

به خانوم دانشمند. یه بار  های پُررنگ پُرحوصله »به های به کمر زده شده و لبصدای قهقهه و دست
کلاسیا توضیح بفرمایید شلوار جین و لی فرقش چیه؟ شنیدم گفتی بورجویس همون دیگه واسه ما ته 

 و عشقه.«  بورژاست؟ اصلًا تو بورجویس ما بوروژا، رنگ ماتیک 

خوردن در توالت بغلی و صدای  شلپ آب و محکم بهم صدای پاشنۀ کفش و دویدن و عجله و شلپ 
 شه و ماتیکی که هنوز سرش دعواست. ای که با فشار خالی می برخورد آهن با آهن و صدای مثانه 

 زدن و استفراغ ... باز عق 

 های صورتی کالباس و ... خورده

بی  و  حیاط  گوشۀ  سرو  درخت  نیم پشت  کالباس  ساندویچ  و  نگاه  حوصلگی  و  مدرسه  بوفۀ  خوردۀ 
جور پرحوصلۀ مرجان و دست سرد مرجان توی پاچۀ شلوار و ماهیچۀ پشت ساق پا و زمزمۀ »این چه 

کرده  شده مرجان و بازی با گردنبند و دست عرقشوخیه؟« بوی تند آدامس نعنایی مرجان و دست گرم
 کنی؟«مرجان و ... و حسی که ناشناخته است و »چه غلطی داری می 

 کنه و... و پاک می ای که خودشزدن و معدهصدای عق

 زرداب شیرین و ... 

چیه دیگه  تو  »این  رفتی  نخورده  شام  که  هم  دیشب  نخوردی،  صبحانه  »چرا  مادرش  صدای  ؟« 
تر. و پیشانی گرم، نه قبلتر. شب قبل و کابوس و عرق سرد  ها«، نه قبلکنیرختخواب. ضعف می

های دراز  تر. چیدن نخ پای سربازی پسر همسایه و چشمان پُراشک زن همسایه، نه قبلآش پشت 
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روی شانه و ترسیدن و ازجاپریدن و لبخند   خانمتر. دست مریم  سیاه آویزون از درزهای لباس، نه قبل
های اضافی لباس رو بچین. الاناست که  »بیا دختر جون تا کار مادرت تموم بشه، نخ   خانوممریم  

تر. چهرۀ خستۀ مادرش »این لباس عروس رو که پرو بذارم کارم تموم  صاحبش بیاد دنبالش«، نه قبل 
کردن  شدن و پهنتر. صندلی خالی کنار چرخ مادرش و ولو ریم خونه« نه قبلمی   با همشه، بعدش  می

تر.  شه، نه قبلزدن به لباسی که از زیر پایه چرخ رد میها روی میز چرخ سریع دوز مامان و زلآرنج
دست که  شیرینی  میبه جعبۀ  قربان دست  و  کل  صدای  و  عروچرخه  مادر  قبلصدقه  نه  تر.  س، 

 ۀشه و دهن بازموندشده مریم خانم تو دستۀ قیچی و ساتن سفیدی که بریده میهای قفلدست
تر. صدای چرخ و صدای زنگ تلفن و صدای مریم خانوم از تو اتاق پرو »چقدر قیچی از خنده، نه قبل

خانوم توی    ۀآین تو این لباس« و دختربچلباس به تنتون برازنده است، چقدر بلند و باریک به نظر می
رسه و توی هوا  جوه و موهای که دوگوشی بسته و پاهایی که به زمین نمیاتاق پرو و آدامسی که می 

خونه درمورد سریال شب پیش و  حوصله توی خیاط خوره و بحث پرهیجان خانومای بی تکون می
آیندنه هفتۀ  تا  گذاشتن همه  منتظر  و  توی سریال سر سفره عقد  بعدی  گفتن عروس  و قسمت  ه 

زور بالارفتن،  ها رو به خونه و پشت در یه نفس راحت کشیدن و پله تر. بستن در خیاط سریال، نه قبل 
خواد بپره بیرون  زدن و قلبی که می نفستر. دویدن تموم کوچه، از اول تا آخر، ترسیدن و نفسنه قبل

تر. اون چیز دراز  سر نداشتن، نه قبلردن به پشت کو گلویی که خشک شده و عرق سرد و جرئت نگاه 
تر. دست پیرمرد روی زیپ شلوار و زیپ باز شده شلوار  های پیرمرد، نه قبلسیاه آویزون توی دست 

نه قبل نه قبلتر. حرف پیرمرد،  پیرمرد،  نامفهوم  بیچاره و خیال  های  پیرمرد  یه  و  تاریک  تر. کوچۀ 
تر. ردشدن به کوچه و صدای اذان مسجد، نه قبلتر. واراحت از نبودن اراذل همیشگی کوچه، نه قبل

 تر.دیوار طولانی مسجد و رسیدن به سر کوچه، نه قبل

کنه و »چی ... ک ... ؟« و خندۀ ایستگاه اتوبوس و آدامس ولنگار سمیرا و جکی که سمیرا تعریف می 
پسر یکی از  و بردی!«، نه بعدتر. رفتن سمیرا و اشاره دوستسمیرا و فریاد »هیس ساکت آبرومون

جور کارا باید حوصله داشت، اگه حوصله نداشته دخترهای سال دومی مدرسه و زمزمه »نه واسه این 
آد«، نه بعدتر. اتوبوس شلوغ و دستی که میله رو گرفته و زنی که به  باشی بد جوری گند قضیه درمی

های کرایه  ده و ... حسی که ناشناخته است، نه بعدتر. راننده که همراه سکه میله و دست تکیه می 
به پسربچه کنه و پس انگشت رو لمس می  پدر فریاد »تاپاله بی ده و  ای که کرایه نمی گردنی راننده 

توت و  تازه  پسته  و  موز  و  و خیار  پرتقال  و  بعدتر. سیب  نه  که  ومادر«،  بچه  بعدتر. گریه  نه  فرنگی، 
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شه و مادری که نقش دنبال پول توی  خواد و پاهای کوچکی که روی زمین کشیده می فرنگی می توت
فروش، نه بعدتر.  های شسته شده در دست مرد میوهفرنگی کنه و توتکیف گشتن را بد بازی می 

رن و یواش بالا می های آتلیه رو یواشزده جلو عکاسی و عروس دامادی که پله ماشین عروس گل 
دار صورتی پشت ویترین و  کنه، نه بعدتر. پیرهن چین ها رو جارو میدنبالۀ بلند لباس عروس که پله 

فروشی »اگه  های رز سرخ رنگ و آهنگ بلند توی گل های کوچولوی کنارش، نه بعدتر. گل کفش
متلک  داد« و یه شاخه گل سرخ برای مامان، نه بعدتر. ایستاد قر میسمیرا بود حتماً وسط مغازه می 

تا آخر هفته تو سطل  پسرهای دم گل  انداختن گل سرخ به قیمت پول توجیبی  بعدتر.  نه  فروشی، 
تحصیل کرده که صندلی عقب ماشین نشسته و  آشغال، نه بعدتر. شکم بالا اومده همکلاسی ترک 

خوره و دستی که از ترس نگاه  شه و تکون میمادرشوهر صندلی جلو و دستی که از ذوق بلند می
 افته، نه بعدتر. پُرغیظ شوهر پایین می 

گهی ترحیم   بوی تریاک و چوب سوخته از توی گاراژ کنار مسجد و صدای اذان و صدای اذان و آ
گهی و تاج گل و جعبۀ شیرینی خیراتی رو تنۀ بریده شده درخت کنار در   دوشیزه و نوار سیاه گوشۀ آ

از مسجد و دهان پُر از شیرینی و دیوار طولانی مسجد و کوچۀ تاریک و زمزمۀ پیرمرد و یه چیز در 
های  خونه و چیدن همه نختاپ قلب و خیاط سیاه آویزون و ترس و عرق سرد و پیشانی گرم و تاپ

 دراز آویزون از درزهای لباس و .... 

باد و صدای ویززز سنجاقک و رنگین  توالت و هوهوی  های سنجاقک و  کمان چشمپنجرۀ تهویه 
 ای سنجاقک و.... های شیشه بال 

خیاطی مامان و صدای زرورق شکلات و  صدا و صدای چرخ بی   ۀعرق سرد و پیشانی گرم و زمزم
 دست گرم مامان. 
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 نوید حمزوی

 شدند.  رگْ مَ  نِ ولَا سُ قربانی رَ  که لسطینیفبرای کودکان اسرائیلی و 

 

ــت۲9 گوس ــن دمدر تاریک 19۶9آ ــتروش ــبح دختری بیس ــبیه آدری ویکص ــمایلی ش ــاله که ش س
ــش عمـل جراحی   ــتین هواپیمـاربـای زن تـاریخ لقـب خواهـد گرفـت و بعـدتر شـ هیپبورن دارد و نخسـ

انگشــت ســومش به   روی اش انجام خواهد شــد با انگشــترینی با برق خاکســتریزیبایی روی چهره
 شود.آهستگی وارد فرودگاه لئوناردو داوینچی شهر رُم می

ــت اً بیسـ ــیـهبعـدتر، دقیقـ دریـایی دریـای ای همـاننـد دزدانِ  چُرده کـه چهرهوپنج دقیقـه بعـد، مردی سـ
ــیده ــیگار تا نیمه کش ــهر رم زیر کارائیب دارد س اش را بیرون در ورودی فرودگاه لئوناردو داوینچی ش

ود. مرد صـندلیکند و با طمانینه وارد فرودگاه میاش له میهای مشـکیپوتین الن انتظار  شـ های سـ
ــم اولین هواپیمـاربـای زن تـاریخ میرا ورانـداز می ــمش در چشـ افتـد. بعـد طوری کـه انگـار  کنـد و چشـ

ــم ــندلیای برمیاند، روزنامهوقت او را ندیدههایش هیچچش کند و یکی ها عبور میدارد، از میان ص
  کند.دو ردیف جلوتر خودش را زیر حروف لاتین روزنامه گم می

اله که کتویکدختر بیسـت الهسـ ایۀ رنگ کبود کشـ های رانش صـندلی را ودامنی سـپید پوشـیده و سـ
 گردند.ماند که به وطن باز میتر کرده به مسافرانی میتیره

کند، سـرش را بیرون گاهی که حروف سـیاه و سـنگین لاتین نفسـش را تنگ میمرد سـیه چرده گه
 شود. ور میگیرد و دوباره در حروف لاتین غوطهآورد هوایی میمی
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ــافرین پرواز ــالن پرواز فرا میرا برای آخرین TW 840 بلنـدگو مسـ خوانـد. مرد از زیر انبوه بـار بـه سـ
ــود، حروف لاتین را  حروف لاتین بلنـد می ــلوار کتـانش  شـ ــبز رنـگ و شـ ــتین پیراهن سـ از روی آسـ

و توی  دارد خورند برمیهای صـیقلی سـالن انتظار غلت میتکاند، یکی دو حرف را که روی سـنگمی
ــغـال زرد رنـگ فرودگـاه می ــطـل آشـ ــی بـه راه میانـدازد و بـهسـ افتـد. هنوز چنـدتـایی حرف  طرف بـازرسـ

 .کندشلوارش آویزانند که از بازرسی گذر میپشت یقه پیراهن و پاچهبه

کند، دامنش را با دست ای از مویش را پشت نرمی گوش چپش قفل میساله بافتهویکدختر بیست
ــت زنانهکه یک کلتکند و درحالیوچروک میچینبی ــتی و یک نارنجک، پوس ترینش را خراش  دس
  شود.سوی سالن ترانزیت سرازیر میکند از بازرسی بهدهد انگار چیزهای بدون وزن را حمل میمی

هاســت با  رود. پروازی که حالا ســالشــود و به آســمان میآویو از زمین کنده میقصــد تلهواپیما به
  کند.سیالیتی غلیظ در فضایی بسیط دوران می

دریایی ای شبیه دزدان چُرده که چهرههنوز گوش مسـافران از صعود هواپیما کیپ است که مرد سیه
ای  های بلند روزنامه طرف توالت جلویی هواپیما با گامشــود و بهبلند می 18Aدریای کارائیب دارد از 

شــویی که رنگ چراغ کوچک  دارد و کنار در دســتبرمی15Cتر از کاغذ را از کیســه جلویی  ســنگین
ــنگینی حروف لاتین را بـه مچ  مـانـد.زنـد منتظر میبـالای درش بـه اُخرایی می ــبنـدگی و سـ مرد چسـ

اند. مرد فکر شــلوارش گیر کردهبیند که یکی دو حرف لاتین به پاچهکند و میدســتش احســاس می
نگینکند حروف لاتین روزنامهمی ویشـی را اند. اهایی با زنجیر آهنیتر از قلادهها بارها سـ ین فکر تشـ

 کند.باره مهتابی میلغزاند و رنگ صورتش را به یکتوی شکمش می

که بخار چای   First Class هایخیزد از میان فضـای صـندلیبرمی 15Cسـاله از ویکدختر بیسـت
کند تا به مهماندار پرواز برسـد. مهماندار با لبخندی آلودش کرده گذر میبِنگالی مردی انگلیسـی مه

ساله  ویکتواند به او بکند؟ دختر بیستپرسد که چه کمکی میساله میویکایتالیایی از دختر بیست
تماشـای فیلم »تعطیلات رُم« آدری هیپبورن نشـسـته، خیلی در آرامش سـیمای مهماندار که انگار به

کشـد و شـسـتش  آورد، ضـامن را میترینش بیرون میتر از یک لبخند، نارنجک جنگی را از زنانهسـریع
ــکـل فلزی میرا روی اهرم انفجـار نـارنجـک آنـانـاس ر درِ کـابین خلبـان کنـد کـه اگگـذارد و تهـدیـد میشـ

ــود هواپیمـا   ــافرانش خیلی زود بـه گرد ریزبـا همـبـاز نشـ ــد. ه مسـ ــمـان مبـدل خواهنـد شـ هـایی در آسـ
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بیند انکسـار صـدای برخورد چندباره مهماندار که حالا آدری هیپبورن را در هیئت عربی وحشـی می
 .گیردضامن نارنجک به کف فلزی مات هواپیما محیط وجودش را فرا می

ت بز میرنگ اُخرایی چراغ دسـ ویی سـ ان در را هل میشـ ود. مرد هراسـ تی را از لای شـ دهد کُلت دسـ
رش می بیه  ازپیش به دزدان دریایی دریای کارائیب  برد و با خشـمی که او را بیشروزنامه بالای سـ شـ

سـاله  ویکاحتمالی به او منجر به پرتاب نارنجک دسـتی دختر بیسـت  ۀزند که حملکند فریاد میمی
ــیـه ــدای مرد سـ ــد. غُرش صـ ــه انـدامش بقیـه حروف لاتین را از پیراهن و خواهـد شـ چُرده و رعشـ

  کند.ها بر روی سر میشلوارش جدا و مسافران را مجبور به گذاشتن دستپاچه

  شود.در شهر حیفا متولد می 19۴۴ترتیب اولین هواپیماربای زن تاریخ در نهم آوریل اینو به

 کند:بلندگوی هواپیما اعلام می

وجه هیچاست و ما به   Popular front for the liberation of Palestineاختیار    »هواپیما تحت
 رساندن به مردم عادی را نداریم.«قصد آسیب

سمت شـود تا هواپیما را بهآید. به خلبان دسـتور داده میفلزی کش می  ۀسـکوتی هراسـناک در اسـتوان
اله  ویکشـهر حیفا هدایت کند تا دختر بیسـت اله که شـمایلش از آدری هیپبورن تا دختری چهارسـ سـ

ــت و در   ــان اسـ  نفر دیگر از حیفـا بیرون   799999همراه  بـه  19۴8آوریـل  13بـا لهجـۀ عربی در نوسـ
دهد لمس ماهی میهایش خاک مرطوب ساحل حیفا را که بوی گوشرانده شده و از آن روز دست  

 نکرده، شهرش را تماشا کند. تماشایی که با اسکورت دو جت جنگی اسرائیلی همراه خواهد شد.

دهد تا شهری  هواپیما فشار می  ۀشکل پنجر مرغیسطح تخمایش را بههویکساله گونهدختر بیست   
رنگ و دور در مردمک لرزان چشـمانش مجسـم شـود. اند با طرحی کمها پیش از او گرفتهرا که سـال

  ای انتزاعی که مابازاء تهی دارد.ایده

کنند تا بالاخره آرتور بالفور انگلیســی که وزن تک مســافرین را بازجویی میچُرده تکاو و مرد ســیه
را از   همراه هفت اسـرائیلی و یک دیپلمات آمریکاییهایش را خم و خاکسـتری کرده بهسـالیان سـبیل
کشـد  اند و مسـتمر نعره میزند که او را اشـتباهی گرفتهکنند. آرتور بالفور مدام فریاد میبقیه سـوا می

ال ت. دخترک بیکه سـ هواپیما   های بالفور راهروتوجه به فریادآنکه حرفی بزند، بیها پیش مُرده اسـ
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اتمام اســت و باید جایی فرود بیایند. از  رود. ســوخت هواپیما روبهزند و به کابین خلبان میرا گام می
چُرده سـرگردان در سـوی دمشـق هدایت کند. دختر و مرد سـیهخواهد تا جسـم فلزی را بهخلبان می

ایین می الاوپـ ا بـ ا همگـاهی  رونـد و گـهراهرو هواپیمـ هپچ میپچ  بـ ا بـ اه کننـد. هواپیمـ انـد فرودگـ ــمـت بـ سـ
کند. آرتور بالفور، دیپلمات آمریکایی و هفت اســـرائیلی به آخر هواپیما منتقل دمشـــق ارتفاع کم می

محض  شود بهشود. به مسافران گفته میشوند. سایه اَبَر جسم فلزی روی باند فرودگاه آشکار میمی
انـد پرواز قرار گرفـت از هواپی  ــافران کـه از ترس  اینکـه هواپیمـا در ارتفـاع کمی از بـ ایین بپرنـد. مسـ مـا پـ

ــوند و چون برگکالبد میهایی بیاند تبدیل به روحقالب تهی کرده که طلیعه های پاییزی درحالیشـ
بک و بیان میشـرنگآفتاب رنگ یبی ببینند سـ ند و خود را به  وزن به زمین میکند بدون آنکه آسـ رسـ

 رسانند.مأموران امنیت فرودگاه دمشق می

گیرد تا به آسـمان حیفا بازگردد و در تشـعشـع  مانده مسـافرانش دوباره اوج میاَبَر جسـم فلزی با باقی
  آفتاب و تردد ابرها، بالای شهر حضوری هندسی داشته باشد.

ــیـه ــت از هواپیمـا پایین خواهد داند همچُرده میمرد سـ قطـارش که حالا از آدری هیپبورن زیبـاتر اسـ
 Dawson's در مأموریت هواپیماربایی دیگری موسوم به  1970رسپتامب ۶سـال دیگر در  پرید تا یک

Field Hijacking  اله آنویکمشـارکت کند. اینکه اما دختر بیسـت طور که به خلبان پرواز گفته سـ
انکار اســت. پُرتره او با آن چفیه و کلاشــینکف ونشــان آزادی نیســت غیرقابلنامدیگر آن ســرباز بی

ــر در همۀ روزنامه ــرتاسـ ــده و رُخش را چنان به او دوخته که انقطاع از آنسـ همه زیبایی ها تکثیر شـ
هنشـــدنی می ایـد. بـ أموریـت انتخـاب شـــده و پس از آموزشنمـ لازم بر روی    هـایهرحـال او برای مـ

بایست  بندی قلمداد شود میکه همیشه باید رازی محفوظ بماند و جزء اسرار طبقه EL AL هواپیما
 .از بندِ کالبد خود خلاص شود

کنند تا زیباییش را قمار کند و طرح همین اســت که او را مخفیانه به بیمارســتانی مکنون منتقل می
جراحی زیبایی، شش عمل جراحی زیبایی معکوس، کلی صورتش فراموش شود. پس از شش عمل 

ــیمایش را به هیئت دیگری درمی ــت حالا از  آورند و هرچند دریغ که دیگر آنقالب سـ همه زیبا نیسـ
  شکل دیگری تکرار شود.تواند بهقید صورت رها شده و می

ها تای آنشوند، سهمیهای غرب ربوده  چهار هواپیما در اقدامی مشترک از آسمان1970سپتامبر  ۶
 EL AL  موریت چهارم پروازأشــوند. منزدیک زرقاء در شــمال اردن به زمین نشــانده می  یدر بیابان
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ودوسـاله با عمل زیبایی شـرکت هواپیمایی اسـرائیل از آمسـتردام به فرماندهی دختری بیسـت  219
  شود.اش خنثی میایهمراه همسر مجعول نیکاراگوئهمعکوس به

کند. سر از بازکردن در کابین امتناع میشود اما خلبانِ خیرهروال معمول انجام میشکل مأموریت به
اند انگار  هایی که ســرپا ایســتادهدهد و همۀ آنقرار می G-Negative mode هواپیما را در حالت

قوط به کف هواپیما پرت می انسـوری در حالت سـ وند. حتماً انعکاس صـدای چرخش فلزی  در آسـ شـ
وهر مجعولِ دختر بیسـت ت شـ ده از دسـ ودوسـاله با عمل زیبایی معکوس جایی روی  نارنجکِ رها شـ

طراری  ضـسـطح صـاف آلومینیومی کف هواپیما عمل نکرده، متوقف شـده که هواپیما در لندن فرود ا
ــت پرواز چهاربار به میان کتف ــته و حتماً حراس ــلیک کرده که او مانند داش ــوهر مجعول ش های ش

 .ها جایی نداردودوساله با عمل زیبایی معکوس در معاوضه گروگانر بیستدخت 

 

 
 

تا به امروز بر روی شـهر حیفا در  19۴8شـایع اسـت اَبَر جسـمی چهار موتوره در حرکتی کروی از سـال  
گردش اسـت، اطلاعاتی مندرج و موثق از شـباهت این اَبَر جسـم فلزی با هواپیمای ربوده شـده در 

گوسـت  19 ها  حکایت دارد. هرچند روایت مسـافرانی که طی این سـال  TW 840 شـمارۀبه 19۶9آ
اند گواه از حضـور پیوسـته این جسـم  وآمدی داشـتهاند یا به آن رفتدر این اَبَر جسـم فلزی حبس بوده

بر احتمال حضــور چنین جســم  دهد، اثبات علمی قابل اتکایی مبنیفلزی بر روی آســمان حیفا می
 هندسی در منابع معتبر گزارش نشده است.
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 دام  یونایتد کینگ ۀشدگی در جامعیکی

 نوید حمزوی

 

کرده  گُم  را  پیش زنم  اگر  و  هفتادوپنجام  وصیتاز  نکنم،  پیدایش  و  بمیرم  ام نامهسالگی 
ۀ ارادبیها  که نظم نوشتهازآنجا خورد.  درد هیچکس نمیاست به  ست که ازبس انگلیسی ای کاغذپاره

ترتیبِ شماره دنبال  ها را بهکنم نوشتهسفارش می نخورند، اکید طورِ اسرارآمیزی به هم میو بهمن 
تر متن را آسانهم  بگردید تا    1شوند، نادیده بگیرید و دنبال شمارۀ  آغاز می  ۴  ۀ، مثلًا اگر از شمار کنید

ای برای پیدا کردنش به ذهنتان یا حتا ایده   گرفتیداز او    بخوانید و هم اگر زنم را جستید یا نشانی
 تر خبرم کنید. رسید، راحت

 آدرس: به   EN5 101پستی شمارۀصندوق، من

Spring close, Bells Hill 

High Barnet, Grater London 

EN5 2UR 

 هستم.  
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 همسرم خواب دیده بود؛- 4

می  که  شبی  همان  برگشتیم،  ایران  به  و  شده  تمام  میویزاهامان  باران  آدرسیم  و  ها  مگیرد 
خرده به گرومپ  گرومپ  می  هاییریزهمراه  سوخته  گوشت  بوی  خیابان    ،دهدکه  آسفالت  روی 

باران می می تا  لنگه   جاخالی  باریده، هیافتند.  نکند، حتا یک  آدمیزادی رویش سقوط  داده مگر 
بازوی جسدِ جزغاله  کفشش هم میان تن  بارانِ تن و  ها ویراژ  ای جامانده و تک لنگه کفش میانِ 

ای دیده، انگار از دودکش شومینه پایین خزیده باشد، مغازه  شیشۀ داده، بعد هم خودش را توی  می
شدن بهتر از برگشتن خیز شد گفت: پناهندهسیاه سیاه و ازخواب پریده. همین که روی تخت نیم

 است. 

صبح هم که از خواب بلند شد، چند ردِ سیاه افتاده بود روی روتختی و یک لنگه جورابش نبود )عادت 
هم که روی روتختی  ردهایی سیاه افتاده بودند. لنگه  ٔ دخوابد(. من هم شهادت می دارد با جوراب می 

هوا  وقت پیدا نشد و تا هول برش ندارد گفتم ردهای سیاه رد ِخطِ چشمت  بوده که بیجوراب هم هیچ
 . انداخته بودی روی روتختی

 

ها باشم. شغلی که اصلًا بیشتر مال  خورِ انگلیسیمدپیدا کنم که    عزمم را جزم کردم تا شغلی-  9
ها، پیگیر ام شد. روزها و ماهها باشد. همین بود که یافتن شغل تبدیل به مهمترین کار زندگی انگلیسی 

ها برای مصاحبه با شرکتِ  از ماه پس   دباری اینجاوآنجا مصاحبه دادم تا دنبال شغلی مناسب بودم. چن 
بر اینکه »سلطتنی« دعوت شدم. شرکتی که علاوه  Royal Mailپست سلطنتی دولت انگلستان  

در عنوان داشت، لوگویش هم تاج ملکه بود. هفت روز تمام خودم را برای مصاحبه آماده کردم و تا  
از  هفته پس   گرفتم. سه   دوره هِنری هشتم به اعماق تاریخ پُست بریتانیا فرو رفتم. پاداش زحماتم را

کارمند موقت شرکت پست سلطنتی   ۲۵ای  ماهه، هفتهاد سه با یک قردمصاحبه   ساعت، رسمن 
 شدم. 
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خوبی روز    کارمندِ  چند  که  قراردادم  بودم  تا  شد  مانده  که  ماه  شش  کردند،  تمدیدش  شود،  تمام 
 تر شوم.توانستم درخواست یونیفرم کنم و پستچیمی

شرت قرمزِ دو دکمه که روی آستیش جای خودکار دارد،  دو کلاه، یکی تابستانی و یکی زمستانی ،تی  
 آستین بلند، دستکش زمستانی بدون انگشت، کمربند، شلوار، شُرت و کفش.  پیراهن رسمی 

سخت که فهمیدم نیم   قدرآنای بود که رسیدند. پاهایم را سخت دربرگرفتند،  ها اولین تکه کفش 
نیامد پسشان بفرستم   برایم کوچکند. دلم  تا    ای و دوباره دو هفتهسایزی  به انتظار آمدنشان بمانم 

، پا  ۶1های خیابان »چاسر« را تا جلوی داروخانه بعد از پلاکِ  روز همۀ نامه پایم را زدند که یک   قدرآن
پوست، شبیهِ خمیرِ پاستا، از کف پست کردم، یک لایه نازک به اندازۀ یک پُرس غذا، پوست  برهنه

 ها را برگردانم.  پایم رَنده شد تا مجاب شدم کفش 

بزرگ سایز  یک  حالا  نداشتند،  را  من  پای  می اندازۀ  کلفت،  تر  جوراب  و  کفی  با  گرچه  پوشم، 
می راست میوریسش  لق  همیشه  می کنم،  راه  دارند  نفر  دو  انگار  شلوارها  خورد،  که  بعدتر  روند. 

م کردند  ا ها تا گردن آبیرسیدند، تا کمر خاکستری شدم و گشادش را با کمربند جبران کردم، پیراهن 
 .کردندها هم بیشتر برایم پارس می پستچی شدم که حتا سگ  قدرآنو کلاه که سرم گذاشتم، 

 

 بینم؛ میام در نوسان است، کابوس های شبانه شدت در خوابرکود اقتصادی به -۱2

نما شده. وادارم  پوشم شُرتِ زیر سفیدی است که نخطوری که تنها  تن کند، بهزور لختم میبه کسی 
پا برهنه بدوم، پشت سرم،  ۶1کند همۀ خیابان چاسر را تا داروخانه بعد از پلاک می

ریزد و انگار، پایم  کند، توی بشقابی میهای کفِ پایم را با دست از روی زمین جمع می پوستپوست
شود یک ظرف پاستا با سسِ قرمز بشقاب می  خون بچکد توی بشقاب. چلاند تا چند قطره را می 

پوشم شرت زیر سفیدی است که نخ نما شده، از پشت  که تنها تن  پشت شیشه یک رستوران، و من
که   ام روی شیشه و به او که پاستا را از بشقاب تا وقتیهایم را فنجان کردهشیشه رستوران، دست
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زیرم   شود، از زانو دوپایم نیست و انگار یکی زنم. پاستا که تمام می زند، زل میدیگر نیستند مک می 
 .پرمکنم و از خواب میکند، سقوط می را خالی 

 

کرد، خودش را از پنجرۀ طبقۀ هشتم   خبر خودکشیدختری داشتم که بی ایران که بودم دوست-۱
گیر کرد و    فاز برق هی   های سه خیابان پاسداران تهران، به بیرون پرتاب کرد. به کابل ساختمانی در  

  خیلی نم باران، خیلی بود که مثل نم   هایی قبل از آنکه با صدای گرومپ تنی به زمین برسد، جزغاله
دانم، بارها گفته بود اگر نتواند  شدت خودم را مقصر مییواش با آسفالت کفِ خیابان همرنگ شد. به

بینم تنها کاری که برایش کردم خریدن  کنم میخواهد کرد، حالا که فکر می  از ایران برود خودکشی 
در ام، همین که حالا دربه فصل باران که تمام شد، با زنِ فعلی   .چند کتاب خودیاری و موفقیت بود

 .دنبالش هستم، ازدواج کردم

 

ادغام   گرفتم، مصمم تا در جامعۀ »یونایتد کینگ دام« ام  زندگیهمان روز، تصمیمی قاطع در    -۶
ته   شوم پولی.با  کمک   مانده  و  بود  مانده  برایمان  اتاقی که  دولتی،  که شب   های  با  کرایه کردیم  ها 

اش کامپیوتر را روشن  شد تا روی دسته به اتاق خواب تبدیل می   IKEAبازکردن مبل بنفش رنگ  
در شدگی  های انگلیسی ببینیم، که این همانا اولین قدم در راهِ یکیکنیم و برای تقویت زبان، سریال

  بود.دام جامعه یونایند کینگ 

می   گاهی  فکر  به اوقات  اگر  دوست کنم  همسرم،  بسیار  جای  پیشرفتم  داشتم،  انگلیسی  دختری 
توانست تجربه  نظر از مسئله شهوت، بودن با دختری بلوند و انگلیسی زبان میتر بود و صرفسریع
  همراه داشته باشد.نیز به  شدگی را از بعد جسمی یکی

 

 ومعوجِ قبرستان چون  های کج های کهنۀ خانۀ سالمندان و عنبرِ سنگحالا که بوی پیرزن -۱4 
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انکاری  طور غیرِقابلِ شدگی با جامعه دست یافتم و بههدفم در یکیاند، بهای اطرافم را گرفته هاله
ها، امضا نم، پُرکردن ضمیمهام یادآوری نام ز تنها دغدغهام، هشد UKناپذیر از جامعه بخشی جدایی 

 .داد و بازگرداندن آن است قرار 

 
ام که  خاکی ۀ  کسانی روی این کر   عمل پوشاندم، و جزو اندک   مۀ هدفم جاباید شکرگزار باشم که به 

خواسته  باقی رسیدههاشان  به  برایم  آرزو  یک  تنها  شود،    اند.  نصیبم  اگر  که  موهبتی  است،  مانده 
های  از دوران خدمتم، مانند معدود صندوقکامیاب از دنیا خواهم رفت، شما نیز برایم دعا کنید تا پس 

پست   ۀموز ، بهBاز صندوق پستی نوع    ایعنوان نمونهاند، من هم بتوانم به که به موزه راه یافته  پستی
ای از تاریخ ماندگار و باشکوه بریتانیاِی  تکه  راستیبریتانیا ارسال و جزئی از میراث پستی کشور و به 

 .کبیر شوم

 

مدت  -۳ ویزا  می کابوسِ  کودکی  بستنیِ  به  بودنش هست،  می دار  آب  نخوری  و چکه ماند،  شود 
که می می گاز  کنده میکند روی دستت،  قلفتی  تمام. لیس زنی  زود  و  راه کندکردن شود  تنها  زدن 

ما هی کابوس تمام  بستنی  است.  بستنی  نزدیک می به   شدن  ما هی آخرش  و  و آن در    شد  این در 
ترین  جو شویم. درواقع آسانبرای ماندن پیدا کنیم. همین بود که تصمیم گرفتیم پناه  زدیم تا راهی می

کافی  تنها  بود.  پناهندگی  ماندن،  زندگی   راه  صفحۀ  روی  از  را  هویتتان  ادارۀ  دست  بود  برای  کم 
  . زنم اما راضی کنید  ای بنابر سفارش وکیلتان روی آن حکمهاجرت انگلستان پاک کنید و هویت تازه

پیشنهادها را وارسی    ها وترسید. دنبال راهِ دیگری برای ماندن، همه راهشدن نبود، میبه پناهنده
سرش زده بود به ایران برگردد تا آن خوابِ شبانه عجیب وکیل دیده بود و آخر سر حتا به   کرده بود، کلی 

  ما را دگرگون کرد. که مسیرِ زندگی 

 

 ، مابقی همه انگلیسی  نفری خارجی هشتعیار بودم و جزء هفتگرچه دیگر یک پستچی تمام -۱0
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شبیهِ غمِ غربت انگار دندان دردی    بودند، روزهای اولِ خدمتم بسیاراندوهناک گذشت، احساسی 
شد های دخترِ روس قدبلندِ هتل، تنگ میکشید. دلم برای درددلگداری در درونم تیر می کهنه، گاه 
می دلم  وقتیو  حتا  بگذارنم،  وقت  همسرم  با  بیشتر  می  خواست  انگلیسی  او  فیلم  پیش  دیدیم، 

زدم تا احساساتم را کنترل و به ذهنم اجازه فرارفتن از  احساس امنیت بیشتری داشتم و مدام زور می
    .ندهم UKمرزهای 

شود اما این حالت  می  ناآشنا موجب بروز چنین احساساتی   ام در محیطیکردم تازگی ها گمان می اول 
هایی  زنند و آهنگسی حرف میبیام تندتر از بی همکاران انگلیسی   .مدت نسبتن زیادی طول کشید

گویند که من هرچه توی دیکشنری  کنند و گاهی چیزهایی می شود زمزمه میرا که از رادیو پخش می 
 شود. نمی، پیدا کنممیتفتیش 

کوچکی از جامعه  اشل  که  همان اداره،  از  شدگی را  و تصمیم گرفتم یکی Get a grip به خودم گفتم  
های انگلیس  خورم، فوتبالِ باشگاه ها صبح تا صبح قهوه میبود شروع کنم. همین بود که شبیه آن

کنم  می لرزند، بیشتر شرت پا های لندن میهایم در باد کنم و حتا با اینکه تمام استخوان را دنبال می 
شود از بر کردم تا مواقع ضروری زمزمه  دوتا آهنگ را هم که بیشتر از رادیو پخش می تا شلوار، یکی 

در جایی هنگامی    فوتبالِ انگلیس در بازی احتمالی  داری از تیمکنم. چنان مصمم که حاضر به طرف 
 فوتبالِ ایرانم.  علیه تیم

 

نوشت و با  ها داستان میگمنامی که برای پناهنده  ۀمان را از نویسندداستان ادعای پناهندگی  -۵
پولِ خوبی درمی  ایران باز گردیم  همۀ گمنامی  به  بود که اگر  آورد، خریدیم. انتهای داستان چنین 

توپاعداممان می  مثلن در میدان  با جرثقیل و جلوی چشم همۀ آنکنند.  آمدهخانه،  که  اند هایی 
وحاضر بود که  حیحال چنان  وپا خواهیم زد. داستان چنان انتزاعی و درعینتماشا تا آسمان دست 

پناهندگی  از همۀ حقوق یک شهروند انگلیسی برخوردار شدیم؛  درخواست  مان را پذیرفتند و یکهو 
بیمه  پشتیبانی مجانی   مالی، خدمات  اجتماعی  درمان  وامِ  و  و  تحصیلِ   ،Integration    بعدتر که 
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برای تحصیل، مسکن یا شغل. واژۀ    UKشدگی در جامعه  است برای کمک به یکیفهمیدم وامی  
   .رسددهد و تبارش به لاتین میشدگی می پدر مادر داری که معنای امتزاج، یکپارچگی و یکی 

نیت  درد تحصیل یا مثلًا پولِ پیشِ خانه بخورد، اما حسنگرچه مقدار وام آنچنان زیاد نیست که به
 تقدیر است.دولتمردان برای فروکردن ما در جامعه قابل 

 

دهد مدت ام در مقایسه با تاریخِ ورودم به »یونایتد کینگ دام« گواهی می فیشِ حقوقی  اولین -7
 به کد پستی    M1  دار هتلی در تقاطع چهارم اتوبانزود میخانه   خوارِ دولت نبودم و خیلیزیادی جیره

NW7 3HUشدگی در  سوی یکی ها به ام. این، همانا از اولین گام شدهUK  یک هتل سه طبقه   .بود
گذراندند  روزی را در لندن میبودند که به دلایل کاری دوسه  هاییمسلک که بیشتر مسافرانش تاجر  

ها درحدِ  زدی. متأسفانه روابطم با آنشد و با نام کوچک صداشان می شان تکراری می کم چهره و کم 
سر صحبت را باز    خواستیا می ساده، سروکردن مشروب و درنهایت گرفتن انعامی بود. ت  وبشیخوش

انگلیسی  کنی هم  آدابکه  از  هم  و  شود  تقویت  انگلیسیت  تلویزیون، ورسوم  بیاوری،  در  سر  ها 
  برید.زدنشان با دخترکی مکالمه را می سفارش مشتری دیگر یا لاس 

 

مان قرارداد موقتی بودیم و هر روز، روزی به پایان قرارداد   نفریهشت، هفت هادر میان پستچی -۱۱
وپازدن ای از این دنیا، احتمال دست شد، در چنین شرایطی، در هر شرکتی، در هر گوشه نزدیک می 

دو  آوردن یکیدستدر زمان سفر کنند که برای به  آن هشت نفر چنان زیاد است که حاضرند چنان
باقی  معشوقه پست  حکم  که  هیجدهممانده  قرن  دوئل  قدرآندارد،    یای  هم  در  به  دونفره  های 

تعداد پست  به  تنها  تا  از چنین وضعیتی شلیک کنند  ها، آدم زنده بماند. شرایط آن روزهای ما هم 
اخراج هفت نفر  اقتصادی  باید برود و در این رکود    گفتند همه جزء یکی ها میمستثنی نبود. شایعه 

دو اتفاق فرخنده به شش نفر کاهش یافتیم؛    . چندی نگذشته بود که در پی رسیدبعید به نظر نمی
به یک گربه  رفته  داره مبادرت ورزید که رفتهکردن خودش برای مدیران ااز ما چنان به لوس   یکی
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که اش تبدیل شد. با این تاج ملکه روی پیشانی   لوگوی  های سیاه و ردی از آبی با گوش - خاکستری
طور رازآمیزی، دیگری به   آنکه خود بداند از دور کنار رفت. آن زد بیهنوز در اطرافِ اداره پرسه می 

 .رسداش به قتل رسید. با این رکود اقتصادی، چنین اتفاقاتی چندان عجیب به نظر نمیشبانه در خانه 

 

ام، کنم زن فعلیفکر می  گاهی ام وجود دارد.دخترِ قبلیمیانِ زنم و دوست  های بسیاری شباهت-2
تکراری را به وجود    وجدانی خفیف، عشقیتر، عذاببرای آن مرحوم یا وحشتناک  جایگزین ذهنی

هر دو قهر کرده بودند و دیگر   کنند امافرق می   با همای  آورده است. گرچه از حیث ظاهر تا اندازه
هیچنمی ایران،  خاک  روی  قدم  از  قدم  هیچخواستند  بردارند.  برهنه جایش،  پای  زمین   گاه  روی 
یا دستنمی و مدام کفش، صندل  بود که دوستگذاشتند  پا داشتند. همین  به  دخترم کم جوراب 

استمراری از زمین فاصله    صورتیتوانست به مهماندار هواپیما بود و همسرم به مدد یوگا تا آنجا که می 
وچهار  که لجوجانه بیست  همه عاشق پاریس نیستآن  دخترم،ام، مانند دوستزن فعلی  داشت. تنها

طور مدام در حالِ حفرِ تونل فرار.  دست به قاشق به  نیزنداتو گویی  بار برای ویزای پاریس اقدام کند؛  
ام که خودکشی کرد تا قهر همسرم طولانی نشود و باران تنش مثلن از طبقه هشتم دختر قبلیدوست

یواش با آسفالت کفِ خیابان همرنگ نشود، برای  خیلی ساختمانی در خیابان پاسداران تهران خیلی
 .دادند UKویزا اقدام کردم و به ما، من و همسرم، ویزای 

 

بودند و غیر از یکی که آن هم اصلًا مصری است و اینجا به دنیا    های هتل هم، همه خارجیبچه -8
بقیه همه   لهجه    .زندشان میلهجهآمده،  که  دختر مصری  با  من  رابطۀ  اول هم،  روزهای  همان 

خور دختر روس قدبلندی شدم که بدون درنظرگرفتن دختر  بیریتیش داشت به هم خورد و بیشتر دم
قدی بلند    .فرشته نجات من شد  راستیکه بعدتر بههمو  زد،  مصری، از مابقی بهتر انگلیسی حرف می

و چشمانِ آبی دارد و تنی همان که باید یک دختر روس داشته باشد، یک بار هم از لای در رختکنِ 
و   صحبتیمند بودیم و غیر از لذتِ همطور خفیفی به هم علاقهاش فقط. به زنانه دیدمش، بالا تنه
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بوسهگه زبان  گاهی  تمرینِ  برای  شریک  حکم  خداحافظی،  و  سلام  غرضِ  بدون  دوستانه  های 
  د.شچیز صحبت میانِ ما ردوبدل می همه  ۀانگلیسی را داشت و دربار 

رفتیم و او با  طرفِ ایستگاه اتوبوس می زنان به قدم  از روزهای لندن، بعد از شیفت کاری، وقتی  یکی
پیچید،  میناراحت بود که بغض در گلویش    قدرآن کرد و  آن لهجۀ روسی از هتل و مدیر گلایه می

 مقدمه گفتم: ش یاد گرفته بودم به کار برم، بی فرصت را مناسب دیدم تا اصطلاحی را که شبِ پی 

Get a grip   منظورم را نفهمید و من سَرخورده، مجبور شدم معنی عبارتی را که شبِ پیش توی ،
دهد را میان  می  باش معنیآرام  دیکشنری دید زده بودم و چیزی شبیهِ احساسات را کنترل کن یا  

بغض دخترک بیچاره برایش توضیح دهم. درست همان جا و همان لحظه بود که فهمیدم در مسیری  
شدگی در جامعه نیستم حتا اگر رفیقم دختر روس قدبلندی با چشمانِ آبی در رختکنِ  درست با یکی 

 .زنانه باشد

 

بردن به فال و دعا از  شدنم نمانده بود و پناه با اینکه چند سال به گرفتن پاسپورت و انگلیسی -۱۳
تر از  اش عمیق های پیشانی نمود، دست به دامن پیرزنِ کهنسالی شدم کهِ ترک می تمدنِ غربی دور 

می  که  چنان  دودمانش  و  بود  بودا می شکاف طبقاتی  نوادگانِ  و  هند  دعانویسانِ  به  تا گویند  رسد، 
دعایی در گشایشِ کارم به دست پدر بدهد و برایم بفرستند. دعا را باید هر روز قبل از طلوع آفتاب  

از غروب تنها چند ساعتی خواندم و تا تاریکی دوباره هوا، خواب ممنوع بود. بنابراین پس نودونه بار می 
های  خوابیدم و تا بتوانم نودونه بار دعای طولانی پیرزن را تا پیش از طلوع آفتاب تمام کنم، نیمه می

ه پیرزن پیشگویی کرده طور ککردم. همانشدم و شروع به خواندن میشب دوباره از خواب بلند می
تاریخی که به   برابر صورت فلکی عقرب، آن پیشنهاد  از قرارگرفتن قمر در  نیم پس  بود، دو روز و 

 .مانست را دریافت کردم های قرن نوزده ایران و بریتانیا میمعاهده

 پیشنهاد را پذیرفتم، -

 وقت و دائمی شرکتِ پست سلطتنی دولتِ عنوانِ کارمند تمام بند، که من را به  ۲9قردادی شاملِ 
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به  بازنشستگی   + حقوق  و  مزایا  با  انگلستان  میوقتِ  شبیه  رسمیت  که  ضمیمه  یک  و  شناسد 
سالگی،   7۵کردنِ نامِ بازماندگانی که در صورتِ مرگ من پیش از  نامه است برای مشخص وصیت

 .ها تعلق خواهد گرفتحقوق و مزایایم به آن

، از جنس  Bای شکلِ نوع  عنوانِ یک صندوقِ پستی، به رنگِ قرمز استوانه در مقابلِ تعهد آنان من به 
 آدرس:چدن ریختگی، در محل خدمتم به

 

Spring close, Bells Hill 

High Barnet, Grater London 

EN5 2UR 

 

وقت مشغول به کار خواهم  صورت تماموی گورستان، بهرکنارِ خانه سالمندان کانتلوس و درست روبه
 .شد
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 های گستردهخوان

 الهام فردویی 

 

 بوی گند هابیل

یا شاید    فرسا بودکندن از فرزند محبوب جاندلرو که  دیرتر از آنچه که باید، خاکش کرده بودند؛ ازآن
ــان را در کام مینمی ــتند مرگ چگونه انسـ ــد و بوی گند از تن فربه برمیدانسـ . در عمقی خیزدکشـ

ه زمین، ک بـ ا در دل زمین فرو نرود  نزدیـ اشــــد. آدم عق  و  تـ د، از تنشــــان دور نبـ ه دیـ زدن حوا را کـ
ــت. بوی گند تن کرمخاطره ــمانش نقش بس ــت چش ــتنی او پش های تاریک خورده از روزنهای از آبس

 گونه به خاک پیوست.اولین مردۀ انسان اینتراوید. عبور نور بیرون میخاک، بی

حوا گفت: »من مادر  پس آنگاه حوا بر زمین روانه شــد. عجوزی پیر در آینه دید، کودکی در آغوش. 
ای از آنِ خود بود عجوز حوا را گفت: »هابیل کلمه  ام.«قابیلم. از برای جبران گنـاه، هابیلی دگر زاده

ابیلی دیگری و هزاران بر زمین می ــتن قـ ه عـدن و تو هر روز آبسـ ه بـ پراکنی.« پس او را رجم کرد کـ
ــده بود؛ چراکـه هـابیـلو راه  ؛بـازگردد اگرچـه در کلمـه بـا هـابیـل برابر  ،هـای عـدن از حـافظـۀ حوا پـاک شـ

  امـا... بـا زمـان چـه کنیم؟ و بـا درد خفتن هـابیـل در زیر خـاک و نـامیـدن هزاران فرزنـد آدم بـه نـام او  ،بود
 تا مگر درد مرگ هابیل از تن و جان حوا برود.

 

 ستا   های تکراریانسان کنش

ونیم صـبح مادر چادر  آمدیم. هر دوشـنبه سـاعت هفترفتیم و میشـد که هر هفته میچهار ماه می
ــر میبه ــوار مینیسـ ــد بهبوس میکرد و سـ ــهیـد. خبری نبود که نبود. میشـ ــمـت بنیـادشـ گفتند سـ
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خواستند بر سردر خانه شد. بعد گفتند مفقودالجسد است و میمفقودالاثر اسـت؛ اما مادر راضـی نمی
ت.«  ماسـ وگ عزیزان شـ انید و بگویید خمینی در سـ هدا برسـ لامِ من را به خانوادۀ شـ ب کنند: »سـ نصـ

هایش گفته بود: سنگریها. یکی از همها بود و نه میان زندهمادر مگر گذاشت؟ رجب نه میان مرده
 »خودم دیدم تیر خورد.« 

 آرزویش این بود با افتخار و پُرســروصــدا شــهید شــود. .یردنام بممگ  خواســتیاما رجب که دلش نم
ای کنم، شــاید از هیجان جمعی بوده که پلاکش را، جایی دورتر از تنش، در دســتهحالا که فکر می

 پلاک پیدا کرده بودند.

لنگه پوشـیده بهتلفن که زنگ خورد، مادر دل توی دلش نماند. گفتند بیایید شـناسـایی. دمپایی لنگه
بود و وقتی نشــانه خواســتند، گفت: »خال هاشــمی. پشــت گردنش دو تا خال درشــت پیداســت.« 

اید می ،دانم مادرنمی می را از کجایش درآورد. شـ هید را خوب بازی کند. هاشـ ت نقش مادر شـ خواسـ
گمانم روی صـورتش بود. قرار بود از زمان هم خال هاشـمی داشـت؛ ولی بهآخر مد بود. آن روزها امام

 روی خال هاشمی بشناسندش.

ترسـیدم رجب پیدا شـود رفتم. میجور از زیرش درمیگفت بچه به دنیا بیاوریم، یکمسـلم هرچه می
گفتم: »مسلم جان، بذار  شد.راستش شرمم می با شـکم ورآمده توی عزای رجب بنشـینم.وقت آنو 

 خواد.«آوردن دل خوش میتکلیف معلوم بشه، بعد. بچه

 ذاریم رجب.«گفت: » اسمش رو می

ش.  گفتم: » زبونت رو گاز بگیر. تا رجب پیدا نشـــه، کســـی حق نداره اســـم رجب رو بذاره روی بچه
 شگون نداره.« قهر کردم و آمدم خانۀ مادر.

. مادر غش چیسـیمبی  یکی بسـیجیهمراه یک شـهید دیگر آوردند. رجب غواص بود و آنرجب را به
مان را سـوار کرد تا پشـت سـر سـوزولایت قراضـۀ عمویش را قرض گرفته بود و همهماشـین کرد. مسـلم  

بود و حالا مسـلم آمبولانس، دنبال شـهید برگردیم خانه. خال هاشـمی پشـت گردن رجب پیدا شـده 
 خواست یک سال و دو ماه دیگر به دنیا بیاید.ای که میمان را بگذارد رجب. بچهتوانست نام بچهمی

 ام از کنار خیابان ایستاد و پسرعمه  که آمبولانس  رفتیممی  سر آمبولانس  شد پشتمی  دقیقه ده  حدود
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 غواصاین شهیدی که به ما دادن، بسیجیه. رجب  ،»دایی اش پرید بیرون و به پدرم گفت:در پشتی

 بوده. اشتباه شده. فکر کنم اسمشون رو توی بنیادشهید عوضی چسبوندن.«  

ــود. مـادر داد می ــدنـد. من و خـالـه، مـادر را گرفتیم تـا پیـاده نشـ ــلم و پـدر پیـاده شـ زد: »حلالتون مسـ
 کنم اگه شهیدم یه جا دیگه خاک بره. برگردید تا خاکش نکردن.«نمی

ها و اقوام که منتظرمان بودند، با شــور تمام شــیون ســر و همراه همســایه  خانهراه افتادیم ســمت ما  
های رجب روی دســـت پدر و پســـرعمه با آمبولانس برگشـــتند تا شـــهیدها را تعویض کنند. دادیم.  

کنند. جا میرســند و اســم شــهیدها را جابهمی رفتهســمت قبرســتان میکنندگان شــهید بهاســتقبال
برای اطمینان دوباره ام  گیرند. پسـرعمهدهند و شـهید بسـیجی خودشـان را میشـهید غواص ما را می

ماندۀ مشتاق دیدن شهید بود و مادر آن شهید بسیجی، خوش نداشت چشم ناپاک به چهرۀ درخاک
 ها ناپاک بودند.پسرش بیفتد. در چشم او همۀ زنده

پزخانه به مادر گفتم: »مامان غصـه نخور. روح رجب توی بچۀ من  چهلم رجب را که دادیم، توی آشـ
 ای رفت که: »مگه تخم بابات چشه؟«غرهشه.« مادر چشمزنده می

ــال و یـک  رجـب یـک ــم بچـه  سـ ــتیم هـاجر. مـاه بعـد از مرگ رجـب بـه دنیـا آمـد و مـا اسـ مـان را گـذاشـ
 جنبید.های مادر بارورتر از مال من بودند و پدر هم شورَش بیشتر از مسلم میدانتخم

 

 ای که هرگز به دستت نخواهد رسیدنامه

ــتم. پس از نوزده ــتم تـا تو را در   مـاه و پنج  دیروز بـه خـانـه بـازگشـ روز. همـۀ روزهـای جنـگ از خطر جسـ
ــم و نـامش را بگـذارم: »نـاتـانـائیـل«. چـه  ــم و بـا تو درآمیزم و فرزنـدی از بطن تو بیرون کشـ آغوش کشـ

اندازۀ خیالی که تا دیروز قوت هرروزۀ لبخندم بود و در فاصلۀ کوتاهی هنگام غروب، به ی،خام  یالخ
ای در خاک سـیاه شـب هایم فروغلتید و چونان مردهفرورفتن نیمی از قرص خورشـید در افق، از گونه

 مدفون گشت.

 هایی تهی ها حفره. در پی زهدان تو. و آنیختمدر خاطرم با همۀ زنان از دیارانی که گذشتم درآم
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اندازه از تو دورم. از پس تاخت شــبانه و بهاما  امروز    بودند، نالایق بر عهدی که با چشــمان تو بســتم.
انی خانۀ تازهدیدن متروک ات آمدم. صـدایت را شـنیدم که خانۀ قدیمی، ناشـناس و روگرفته در پی نشـ

دهی. نام او، گواه مرگ خوانی و پسـتان در دهانش، نام کوچک مرا شـیر میفرزندت را به نام من می
گردم تا در شـرق و در زادگاه صـلیب بمیرم. زآنکه بود و من از راهِ رفته بازمیدر چشـمان منتظر تو من  

و تو با هربار صداکردن فرزندت، مرا به خویش   شرق تو را از من ربود تا مرا در آغوش خویش بمیراند.
 خوانی.می

 

 ویلهم فردریش یا فردریش ویلهم؟

 زن بطری را چرخاند: »شجاعت یا حقیقت؟«

 کار؟«شجاعت چهمویی پرپشت بالای لبش گفت: »شجاعت؟ مرا بهمرد با رشته

 ترسی؟ راستی ویلی، تو با هگل نسبتی داری؟«زن: »پس حقیقت. بگو از چی می

 ترین، مگر حقیقت نیست؟«جز از حقیقت؟ ترسناکمرد: »آیا به

 ترین دروغی که گفتی چی بوده؟«حقیقت. احمقانهبچرخون. خب زن: »اوه... بیا بازی کنیم. 

ــت آورم؛ و هـای احمقـانـه را بـه یـاد میام. از کودکی حقیقـتهـای احمقـانـه گفتـهمرد: »همـۀ عمر راسـ
 ایم.«البته دروغی احمقانه... در آنچه عشق نامیده

اش ســر رفت. از جا برخاســت. از اتاق بیرون رفت و به ژوزف پیوســت. پارگی پشــت  ســالومه حوصــله
ــانۀ بی دلیل برد. )بهجا میگناهی را با خود همهپیراهن ژوزف از زیر یقۀ کت پیدا بود. او هنوز این نش

نامه در هیچ جایی ثبت نشـده اسـت.(  نفس ایشـان، این بخش از زندگیدرخواسـت زوج و حفظ عزت
ژوزف دست چپش را از آرنج خم کرد و پیش آورد. سالومه دست راست را از آرنج خم کرد و در دستان 

راند. پیش از سـوارشـدن بر ای رفتند که اسـب تورین آن را میسـمت کالسـکهبه با همژوزف گره کرد و 
 مون رو بذاریم فردریش.«کالسکه، در حیاط آسایشگاه، زن گفت: »عزیزم اسم بچه
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 تر؟کدامین گل به غم بسرشته

 خواندم:داشتم برایتان می

هامون باید زنده خاطر خانوادههای قطار بالا کشــید و گفت: »بهزحمت از پلهشــینزو چمدان را به] 
 بمونیم و حتماً به مرز لهستان برسیم.«

اســم ما رو باید  ،اش تأیید کرد: »پســرکردن دلهرهای برای پنهانلوحانهطبعی ســادهاولاف با شــوخ 
اون دو تا   های هزارسـاله. شـاید چون اسـم دو تا سـرباز مرده روی ما گذاشـتن.بذارن بازمانده از جنگ

 «کنه.ان ولی طلسم اسمشون ما رو ول نمیتو جنگ جهانی مرده

های قطار توی دلشان جوانه زده شینزو به ازدحام آوارگان خیره شده بود که حسرت جاشدن در کوپه
ها درختی تناور شـود. روزهای اول رفت تا زیر بمبارانبود و با ادامۀ جنگ این حسـرت و ناامیدی می

ــقوط کنند و جنگ به درازا رفت بهجنـگ، گمان می ــیه تا کیف، سـ ــهرها از مرز روسـ زودی همۀ شـ
کرد این جنگ . شــینزو فکر می؛ ولی حالا این دو دانشــجو مجبور بودند اوکراین را ترک کنندنکشــد

 برای او هرگز تمامی نخواهد داشت.

ــمـان اولاف دودو می ایـد دعـا کنیم ریـل رو نگرانی در چشـ زد: »امیـدوارم قطـار زودتر راه بیفتـه. تـازه بـ
 نزده باشن.«

 شینزو رویش را از پنجره برگرداند سمت اولاف: »تازه پدربزرگت... اگه من رو راه نده چی؟«

خیال پسر. جنگ، هشتادساله تموم شده. حالا اینجا بیشتر از کشور من و  زده گفت: »بیاولاف بهت 
 تر از این حرفاست.« ده؟ پیرمرد داغونست. کی به هشتاد سال پیش اهمیت می تو مستحق گریه 

 »ولی ما اسممون باهامونه. لعنت به سربازهای مرده.«  

دونی؟ ست میهای شینزو کوفت. »پدربزرگم دیوونهاولاف خندید و کف دستش را محکم بین کتف 
 کُشه.« گیره. نترس. تو رو جای سربازای ژاپنی نمی ولی خب آدم که جای آدم رو نمی

ــت آلمـانی ــینزو در پی دلگرمی دوسـ ــمـت غرب پیش رفـت و تلخی لبخنـد زد. قطـار بـهاش، بـهشـ سـ
دان ل و چمـ ار و ریـ امی قطـ ات ویژۀ نظـ ای جنگی در عملیـ اهـ ه مرز هواپیمـ دن بـ ــیـ ا را پیش از رسـ هـ
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ــتان منفجر کردند. بعدها در آلمان و ژاپن کودکانی به دنیا خواهند آمد که به یاد برادران وطنی  لهسـ
طور که شـــینزو و اولاف به یاد  رفتۀ خود، شـــینزو و اولاف نام خواهند گرفت. شـــاید همانازدســـت

 [شدند.ها خوانده میسربازهای مردۀ کشور خود، به این نام

 

ــهیـد را روی خودم حمـل می ام یـک مرده، یـک شـ ــتش را بخواهیـد من خودم هم نـ کنم؛ یعنی راسـ
از بعد از جنگ  کنم،های شـهر من که خودم توی آن کوچه زندگی میکنم. یکی از کوچهتحمل می

ها وقتی برایم  پسـتچینام عمویم. به نام من، یعنی همان شـهید اسـت. نامِ خودِ خودم. ایران و عراق  
پرانند. من هروقت از آن طبع باشـند، گاهی حرفی هم میشـوند. اگر شـوخآورند، گیج میبسـته می

ای گوشـت بشـوم و بروم ترسـم. ترس از اینکه قرار اسـت تکهام برسـم، میشـوم تا به خانهکوچه رد می
اما حالا دیگر آن زن هم مرده است؛   .بچسبم به تن یک زن تا جای نام دیگری را توی دلش پر کنم

 که  یداســتان ینهم  یتو حواســتان بود؟ جایی    کند.نام آن شــهید تا مردنِ من، بر دلم ســنگینی می
« من هم همیشـه آرزو داشـتم فقط خودم باشـم یسـت.انسـان ن  یگزیننوشـته بود: »انسـان جاخواندید، 

یچ امیدی  هسـرهم نباشـد. دوسـت داشـتم نامم فقط نامِ خودم باشـد. بیهایی پشـتو نامم زنجیرۀ آدم
 پوچ برای پرکردن نام یک انسان.

 پایان
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 صوفی جان

بالکن و  آمده است و توی هال خوابیده است و »آن« نشسته است روی صندلی میز تلفن کنار در  
با آن لب چشم باز است  بینی خیلی کوچکش و چشم هایش  باز  های عجیب و ریزش و آن  هایش 

های »او«ست از  ای را که رنگ چشمهای پلاستیکی قهوهتوانستم آن چشماست و دوست دارم می 
ورویی است نگاهش  چشم چشمی که شبیه بی ای نیست چشمی نیست و بی حدقه دربیاورم اما حدقه

شود چشم نداشت اما نگاه داشت و خیره شد  فهمم چگونه می را به من خیره کرده است و من نمی 
)میخواهی چشم های کسی را در بیاوری که چشمی   گذارد من بخوابمبه کسی که این نگاه خیره نمی 

هایش  و درعوض دوست دارم لب  ندارد؟ و بی چشم و روست؟ اینطور بی چشم و رو تر نمی شود؟(
اش را  و بینی  های دنیا بشوندهای تنگ گشادترین لبزور بزنم که این لب   قدرآن وا کنم و  را از هم  

تا    قدرآن بزرگ و بدترکیب شود که تا »او«    قدرآنبکشم که با مُشت بکوبم توی این بینی کوچک 
های گشاد و بینی گنده را دید یادش بیاید فتوحی چهار ماه پیش  وقتی از خواب بیدار شد و آن لب

)خب اینطور گشاد تر نمی کند؟ می خواهی او را گشادتر هم بهش گفت تو هم گشاد کردی دیگه  
کند کارها را خوب اش دید و »او« هنوز فکر میو یک ماه بعد حسابدار جدید را توی مغازه بکنی؟(  

حسابدار  خواست بگیرد نباید  گرفت و اگر هم میداده است و فتوحی نباید حسابدار جدید میانجام می 
ای کرد تا هر روز از شنبه تا پنجشنبه صبح و عصر کنار فتوحی باشد و »او« دیگر هفتهرا فروشنده می

تر از این  یک بار به فتوحی سر نزند و ماهی یک بار برای گرفتن دفتر برود ولی »او« پوستش کلفت 
کلفت    هاستحرف  پوستمان  که  گویند  نمی  دروغ  خودشان  به  کلفت،  پوست  آدمهای  نظرت  )به 

اندکی  بینهایت را  نشنوند؟ و درد  نبینند؟  تا شاید  نیست که می کنند؟  این تلاشی  است؟ بنظرت 
های  خواهد لبها بارش کرده و من دلم می و یادش نمانده که فتوحی چه حرف   تأخیر بیندازند؟( 

کنم و »او« شاید  هایش را پاره ای کنم و لب های کوچک قلوه»آن« را گشاد کنم و چهاربرابر این لب 
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دارم و من دارم  سالگی یک زن که بسیارش دوست می گشاد را یادش بیاید »او« خوابیده است در سی
بینم که در نور کمرنگ خیابان که افتاده است توی  های روی تنش روی تنم را می با حسرت کرک 

هال روی تنش پیداست یا شاید پیدا نیست و من برای اینکه کرک نازک روی پوست تنش را ببینم  
ام وقتی دست روی  نیازی به نور خیابان ندارم و هر روز کرک نرم و مخملی پوست تنش را لمس کرده

)آیا عشق به خود، به تن خود، و آن تکه تکه    امام که دست روی پوست خودم کشیدهپوستش کشیده
و   ؟( کردن تن خود و گشاد کردنش و از حدقه در آوردنش، آیا می خواهند پای به پای هم پیش بروند

 شود »او« بخواهدنویسم میها را می ام و دارم این ام یا ایستادهحالا که اینجا نشسته 
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 صوفی خوشگله

آمده است و توی هال خوابیده است و »آن« نشسته است روی صندلی میز تلفن کنار در بالکن و  
با آن لب چشم باز است  بینی خیلی کوچکش و چشم هایش  باز  های عجیب و ریزش و آن  هایش 

های »او«ست از  ای را که رنگ چشمهای پلاستیکی قهوهتوانستم آن چشماست و دوست دارم می 
ورویی است نگاهش  چشم چشمی که شبیه بی ای نیست چشمی نیست و بی حدقه دربیاورم اما حدقه

شود چشم نداشت اما نگاه داشت و خیره شد  فهمم چگونه می را به من خیره کرده است و من نمی 
هایش را از هم وا کنم و  گذارد من بخوابم و درعوض دوست دارم لببه کسی که این نگاه خیره نمی 

بکشم که با    قدرآناش را  های دنیا بشوند و بینیهای تنگ گشادترین لب زور بزنم که این لب  قدرآن
بزرگ و بدترکیب شود که تا »او« وقتی از خواب بیدار    قدرآنمُشت بکوبم توی این بینی کوچک تا  

های گشاد و بینی گنده را دید یادش بیاید فتوحی چهار ماه پیش بهش گفت تو هم گشاد  شد و آن لب 
کند کارها را خوب  اش دید و »او« هنوز فکر میکردی دیگه و یک ماه بعد حسابدار جدید را توی مغازه 

خواست بگیرد نباید حسابدار  گرفت و اگر هم میداده است و فتوحی نباید حسابدار جدید میانجام می 
ای باشد و »او« دیگر هفته  کرد تا هر روز از شنبه تا پنجشنبه صبح و عصر کنار فتوحیرا فروشنده می

تر از این  یک بار به فتوحی سر نزند و ماهی یک بار برای گرفتن دفتر برود ولی »او« پوستش کلفت 
های »آن« را خواهد لبها بارش کرده و من دلم میهاست و یادش نمانده که فتوحی چه حرف حرف 

هایش را پاره کنم و »او« شاید گشاد را  ای کنم و لب های کوچک قلوهگشاد کنم و چهاربرابر این لب 
 )چه خشم عجیبی و چقدر سربسته(  . یادش بیاید

)لحن تغییر کرد. حالا عشقی    دارمسالگی یک زن که بسیارش دوست می »او« خوابیده است در سی 
های روی تنش روی تنم و من دارم با حسرت کرک  احتمالاً سرخورده. مخاطب این عشق کیست؟(

بینم که در نور کمرنگ خیابان که افتاده است توی هال روی تنش پیداست یا شاید پیدا نیست  را می 
و من برای اینکه کرک نازک روی پوست تنش را ببینم نیازی به نور خیابان ندارم و هر روز کرک نرم  

ام که دست روی پوست  ام وقتی دست روی پوستش کشیدهو مخملی پوست تنش را لمس کرده 
خواهد شود »او« بنویسم میها را می ام و دارم این ام یا ایستادهام و حالا که اینجا نشسته خودم کشیده

خواهد توی متن نقطه بگذارد و هرجا نقطه گذاشت  ها را بخواند یک مداد بردارد و هرجور دلش می این 
می سکوت  که  آنجاها  و  کند  سکوت  جا  می همان  داغ  است  جاری  او  در  من  از  آنچه  شود  کند 

های من با  فهمم نقطه و من می ها چه قرابتی دارند؟(شدن. اینکردن. داغ گذاشتن. سکوت )نقطه
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های خودش را داشت و  های »او« فرق دارد و شاید اگر »آن« هم کمی احساس داشت نقطه نقطه
به من خیره نشده بود  چشم و موی بلوطی شبیه »او«دانست حالا با نگاه بیحتماً »آن« هم اگر می

مد و نامش را قسمت کرده بود به صوفی  آها تقصیر »او« بود که از صوفیا بدش میو شاید همۀ این 
توانست تا جایی که لازم است جان و خانم و پسوندهای دیگر به  خانم و می جان و صوفیو صوفی

ها بود که جایی نتوانستند هد و شاید اصلًا تقصیر همین نقطه دگذاری را ادامه  صوفی اضافه کند و نام 
 . عمل کنند

نویسم تمام شود و همچنان ها را می های کاغذ من که این ها را پایان دهند تا اینکه صفحه و نقطه
شد ادامه داد این نوشتار را و دیگر صفحه جا ندارد و اگر هم بشود وقت تمام است و آخرش یک  می

خواهد  )او نقطه می شود نقطه بگذارد و بعد هرجا نقطه بگذارد همان جا محقق شودچیزی پیدا می
تا سکوت کند. تا کسی بر او خطی بکشد. خط بطلن. تا نباشد. تا با ورود نفر سوم به زیر خط سقوط  

  نگرد برای چهار دارم وقتی توی آینه به خود و به من می و زنی که بسیار دوستش می  کند و مرگ( 
ثانیه چشمان تصویرش در آینه او را ننگرد و زن اول وحشت کند و جیغ بزند و فکر کند شاید اشتباه 

تواند فرق واقعیت و تصویر را تشخیص دهد و نتواند بفهمد این چشمان اوست که به  کند اما نمی می
کشد تا چشمانش به  کنند و تنش یاری نمی کند یا واقعاً تصویر توی آینه کمی طول میآینه نگاه نمی 

توانم بین این  کند و من می پندارد تصویر توی آینه نگاهش نمی چشمان او بیفتد یا توی گمان می 
چشم  نگاه و نگاه بی ها اضطرابش را ببینم تا به سرش نزند کسی را دوست بدارد که چشم بیترس 

کشد و چهار تکرار شود  طول میباره و چهارباره بشمارد و هر بار ببیند چهار شماره  دارد و دوباره و سه
و به چهار فکر کند و به چهار ثانیه و چهار دقیقه و چهار ساعت و چهار روز و چهار هفته و چهار ماه  

 قدر آنو چهار سال و شاید چهارشنبه یادش بیاید همان چهارشنبه که »آن« را دید و دلم می خواهد 
بترسد که کورنومتر موبایلش را روشن کند و به آینه زل بزند و بعد که نگاه توی آینه به نگاه بیرون آینه  

نتواند و جیغ بزند و جیغ بزند و بترسد که   ترس  تلاقی کرد بخواهد کورنومتر را خاموش کند ولی از
باید چهار شماره صبر کند تا صفحۀ کورنومتر را ببیند و بعد نگاهش به صفحۀ موبایل بیفتد و    دشای

تابد و بعد بفهمد که هرچه  دیواری نگاه کند و به پنجره که نور از آن می   بلافاصله ببیند و به ساعت
خوردن را تاب  خواهد وخطگذاشتن را و سکوت را می)و گویا نقطه  .هست از تصویر توی آینه است 

 گیرد.( ماند و انتقام می آورد. می نمی
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جان نباشد و »آن«  و من دق دلم را با تعویق نگاهم سر او خالی کنم تا دیگر تصویر توی آینه صوفی
پنجره صوفی کنار  نشسته  اینکه  و  می خانم  دارم  را من  نگاهها  که  منی  را  های طولانینویسم  ام 

گونه که بازی رقص آفتاب را بر تن ام آنام و تاب نگاهش را نیاوردههمیشه نثار برق چشمانش کرده 
دارم جای یک نام دوبخشی که دوستش می توانم یک آوا بسازم و به ورم و حالا حتی میآآب تاب نمی

پوشید جلوی همین آینه خواند و لباس که می دارد و خودش و مرا صوفی میو »او« دوستش می
»آن« آمد    جونم من و تو تا آخرش مال همیم و همین کهجونم صوفیگفت صوفیچرخید و میمی

نمی تلاقی  من  نگاه  برق  با  صدایش  چرخش آوای  دیگر  حالا  و  صوفیکرد  بود  شده  خانم هایش 
جون هم نبودم و گم شده بودم از نگاه »او«  خانم خوش اومدی یار جونی و من دیگر صوفیصوفی

بخشی بسازم تا کشدار توی خواب  و به تلافی این تغییر حالا یک نام سه   )بگو باز هم از دردهایت(
آید در خواب هر بار  بخشی بدش میصدایش کند و به نامش بخواند صوفیییاا و »او« که از نام سه 

بخشی را بشنود و از خواب با وحشت بیدار شود و آن آتشفشان پرمهیب را در وجودش  این نام سه 
ای شروع شد که  ها از چهارشنبهها را دنبال کند شاید یادش بیاید همۀ این حس کند و دوباره نشانه 

 )باز هم بگو تا آزاد شوند. دردهایت( . »آن« را از انبار مصباحی به خانه آورد

هایی را که به من زده بود به او هم زد و با همان نامی که مرا خواند  چون تنش نرم بود و همۀ آن حرف
های »آن« شد و من گیج شده بودم که مگر فقط من نبودم های من همان واژه او را فراخواند و واژه

که مثل »او« صوفی بودم و حالا »آن« هم صوفی شده بود و من فهمیدم که این »او« بود که فقط 
خانم یا حتی صوفیا او جون یا صوفیکرد صوفی باشد یا صوفیها را داشت و فرقی نمی همین کلمه 

افتاد می   یش ا پهایش برای همه مشترک بود و من و »آن« و دیگرها فرقی نداشتیم و اگر  همۀ کلمه 
فتوحی و حتی مصباحی هم فرقی نداشتند با من که هر روز توی آینه نگاهش کرده بودم و هرکسی  

زند و بلوط روی  های پای همه را لاک می گونه ناخن کند و او همانباشد یا هرکسی بیاید فرقی نمی 
های محدود او را ساخته  هایش همین واژه کارد و رنگ بلوطی را دوست دارد و واژه موهایشان می 

هایش محدود گونه نبود و او واژهکرد من و »آن« و دیگرها برایش متفاوتیم و این بودند و او فکر می
 بدیل عشق تو باشد.( ست خدای بی توان )و او نمی  .هایش ساخته بودندبود و خودش را واژه

گردد به آن  چیز برمیی هم شاید به »آن« نداشته باشد و همهطها ربخواهم یادش نیاید این و می
چیزش برعکس »آن« روزی که فتوحی یک حسابدار جدید گرفت که موهایش بلوطی نبود و همه

بود و گفت حسابدار جدید فقط حسابدار روزانه است و هر ماه »او« برود دفتر حساب را بگیرد و حساب  
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ماه را حسابرسی کند و حسابدار جدید که موهایش هم بلوطی نیست فقط فروشنده است و دیگر  
»او« نیاز نیست هر هفته برود اما حقوقش همان حقوق است و برای فتوحی هیچ چیز فرق نکرده  

کرد و این ماه حتی نرفت دفتر را از طبقۀ دوم پاساژ ستاره بگیرد و گفت ها را باور نمی است و »او« این 
)او دیگر عاشق    اسنپ گرفته است و حسابدار جدید خودش دفتر را بیاورد و فتوحی هم مغازه نبود

نبود.( حسابدار    خودش  تا  و  پیاده شد  تاکسی  از  و  ببیند  را  »آن«  نخواست حسابدار جدید  »او«  و 
دیدم که ی آورد و انگار من نممونابلوطی را دید رفت جلو و دفتر را گرفت و گفت شنبه صبح پس می

ای کشید که راننده فقط  خواست »آن« را در صندوق عقب بگذارد »او« جیغ خفهوقتی راننده می
»نه« آن را شنید و من از صدایش نزدیک بود کر شوم و آن را مجبور شدم تعدیل کنم تا تحمل کنم  

که نه مو داشت و نه لباس و نه مژه و  که »آن« حالا روی صندلی عقب کنار او نشسته بود درحالی
های دیگر انبار مصباحی این بود که فرم تن بود و »او« یک لحظه این را متوجه تنها فرقش با مانکن 

از فروشنده این دروغ را گفت که یکی  ناگهان  پاساژ ستاره مانکن  شد و نفهمیدم چه شد که  های 
 اگر او نخواست خودم  کنم و اصلاً اش مشتری پیدا می یکی را بده ببرم و برای همهخواهد و این می
کنم مصباحی هم جانب احتیاط را نگه داشت و گفت  هایم و مانتو تنش می گذارم کنار رگال لباس می

کنم و تو هرچه خواستی  هرکاری کردی کردی و من از سر ماه حقوقت را چهارصدهزار تومان کم می 
بفروش و »او« از همان اول هم معلوم بود چه فکری توی سرش بود که نه چانه زد و نه بعد دنبال 

گیس قیمت گشت و به خانه که رسید راننده را نگه داشت و »آن« را گذاشت وسط هال و رفت کلاه
گیس طلایی بخرد و یا زیتونی و حتی مشکی  خواست کلاهبلوطی خرید و خودم شاهدم که اولش می

گیس بلوطی خرید و دو جفت  خانم شما بلوط زاگرسی و کلاه را هم نگاهی انداخت و بعد گفت صوفی
باورم نمی  به خانه برگشت و من  ام و حالا  جان مانده شد که من صوفیمژۀ مصنوعی هم خرید و 

حرفی هست. از جنس یأس، از جنس غم.    .خواست »آن« نباشدخانم است و دلم می »آن« صوفی
 آرام مزه کردی تا تابش بیاوری.( آید. تو دردت را آرام ولی به حرف نمی 

جان جان صوفی خالی اما نه اینکه من صوفی  جان همان صوفی باشم صوفی بی  و من حتی بی
اش مرا  شد چون حالا »آن« نشسته بود روی مبل و موهای بلوطیخانم و نمی بشوم و »آن« صوفی

های »آن« چسبیده روی پلک های مصنوعی که یک جفتش  ها آن مژهانداخت و آن مژهیاد او می 
های »او« برای مرگ من کافی بود و من نه موهای بلوطی داشتم دیگر  بود و جفت دیگر روی پلک 

که داشتم ولی دیگر موهای بلوطی »آن«   )و غم و غم و غم و بگو و تاب بیاور(  های بلندو نه مژه
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»او« می  به چشم  آینه  توی  تصویر  بلوطی  از موهای  و  بیشتر  و رنگ  مژهآمد  تنش  و  بلندش  های 
اش و انگار حالا سه تا »او« توی خانه بود »او« که بود و من که نگاهم و  صورتی پوست پلاستیکی

صدایم و تنم تصویر نگاه و صدا و تن »او« بود و »آن« که او دوست داشت شبیهش باشد یعنی من  
ام روی این  کرد و من نشستهشبیه »آن« باشم و »آن« توی خانه بود و همۀ چشمان »او« را پر می 

 که »او« جلویم خوابیده است و  مبل درحالی

نقطه  میان  از  هرکدامشان  و  بگذارند  نقطه  خودشان  برای  و  بنشینند  هم  با  نفر  چند  شاید  های  و 
بگذارم و حتی شاید نه با نقطه  را  ثانیه تعویق    خودشان چیزی بیرون بکشند و من شاید بتوانم آن چهار 

)و رها شود و رها در انتظارش است رها شود    صبح  هکه با کاما هم اتفاق بیفتد و او از این مهیب ک
گذاری آن سکوت تو را به جاهای دیگری  گذاری دارم که وقتی نقطه می و من یک نمونه نقطه  شود(

 )نقطۀ پایانت را من گذاشتم تا به آرامی تمام شوی.( . برد و دیگر کلمات آن کلمات نخواهند بودمی
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 صوفی جون 

وقتی مسندالیه حذف    )یه سکوت داریم. نگفتی »او« آمده است.  آمده است و توی هال خوابیده است
ها )شخصیت   و »آن« نشسته است روی صندلی میز تلفن کنار در بالکن  میشه، یعنی او معرفه است(

های عجیب و ریزش و آن بینی خیلی هایش باز است با آن لبو چشم  اسم نیستند، ضمیرند. جالبه!(
ای را که  های پلاستیکی قهوهآن چشم  توانستمهایش باز است و دوست دارم میکوچکش و چشم 

چشمی  و بی  )عروسکه؟(ای نیست چشمی نیستهای »او«ست از حدقه دربیاورم اما حدقهرنگ چشم 
به من خیره کرده است  چشم که شبیه بی  شود  فهمم چگونه می و من نمیورویی است نگاهش را 

گذارد که این نگاه خیره نمی   )خیلی جمله قشنگیه(   چشم نداشت اما نگاه داشت و خیره شد به کسی 
هایش را از هم  و درعوض دوست دارم لب  )شاید بد نباشه »من« رو هم توی گیومه بذاری.(من بخوابم  

  قدر آناش را  های دنیا بشوند و بینیهای تنگ گشادترین لبلب  زور بزنم که این  قدر آنوا کنم و  
)چرا راوی اینقدر با  بزرگ و بدترکیب شود    قدرآنبکشم که با مُشت بکوبم توی این بینی کوچک تا  

که تا »او« وقتی از خواب بیدار شد و آن    کنه؟(زنه؟ داره خشم خودشو خالی مینفرت از آن حرف می
های گشاد و بینی گنده را دید یادش بیاید فتوحی چهار ماه پیش بهش گفت تو هم گشاد کردی  لب

کند کارها را خوب انجام  اش دید و »او« هنوز فکر می دیگه و یک ماه بعد حسابدار جدید را توی مغازه 
خواست بگیرد نباید حسابدار را  گرفت و اگر هم میداده است و فتوحی نباید حسابدار جدید میمی

ای کرد تا هر روز از شنبه تا پنجشنبه صبح و عصر کنار فتوحی باشد و »او« دیگر هفتهمیفروشنده  
تر از این  یک بار به فتوحی سر نزند و ماهی یک بار برای گرفتن دفتر برود ولی »او« پوستش کلفت 

های »آن« را خواهد لبها بارش کرده و من دلم میهاست و یادش نمانده که فتوحی چه حرف حرف 
هایش را پاره کنم و »او« شاید گشاد را  ای کنم و لب های کوچک قلوهگشاد کنم و چهاربرابر این لب 

است در سی »او« خوابیده  بیاید  بسیارش دوست مییادش  که  با  سالگی یک زن  دارم  دارم و من 
ل  بینم که در نور کمرنگ خیابان که افتاده است توی هاهای روی تنش روی تنم را میحسرت کرک 

روی تنش پیداست یا شاید پیدا نیست و من برای اینکه کرک نازک روی پوست تنش را ببینم نیازی 
لمس کرده را  تنش  پوست  و مخملی  نرم  کرک  روز  هر  و  ندارم  خیابان  نور  روی  به  وقتی دست  ام 

ام و دارم ام یا ایستاده و حالا که اینجا نشسته   امام که دست روی پوست خودم کشیدهپوستش کشیده
هایی نویسنده است. راوی اول شخصی که در حال نوشتن داستانه. نشانه -)پس راوینویسم  می ها را  این 

 شود »او« بخواهد میاعتمادی هم توی این راوی پیداست. چون یه جاهاییش تناقض داره( از بی
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گذاری گزارش یک نقطه   

 الهام فردویی 

 

»آن« نشسته است روی صندلی میز تلفن کنار در بالکن و    آمده توی هال خوابیده است وامشب  
با آن لب چشم باز است  بینی خیلی کوچکش و چشم هایش  باز  های عجیب و ریزش و آن  هایش 

های »او«ست از  ای را که رنگ چشمهای پلاستیکی قهوهتوانستم آن چشماست و دوست دارم می 
ورویی است نگاهش  چشم چشمی که شبیه بی ای نیست چشمی نیست و بی حدقه دربیاورم اما حدقه

شود چشم نداشت اما نگاه داشت و خیره شد  فهمم چگونه می را به من خیره کرده است و من نمی 
کنم و    هایش را از هم واگذارد من بخوابم و درعوض دوست دارم لببه کسی که این نگاه خیره نمی 

با    وبکشم    قدرآناش را  های دنیا بشوند و بینیهای تنگ گشادترین لب زور بزنم که این لب   قدرآن
بزرگ و بدترکیب شود که »او« وقتی از خواب بیدار شد   قدرآنمُشت بکوبم توی این بینی کوچک تا 

های گشاد و بینی گنده را دید یادش بیاید فتوحی چهار ماه پیش بهش گفت تو هم گشاد  و آن لب
کند کارها را خوب  اش دید و »او« هنوز فکر میکردی دیگه و یک ماه بعد حسابدار جدید را توی مغازه 

خواست بگیرد نباید حسابدار  گرفت و اگر هم میداده است و فتوحی نباید حسابدار جدید میانجام می 
ای کرد تا هر روز از شنبه تا پنجشنبه صبح و عصر کنار فتوحی باشد و »او« دیگر هفتهرا فروشنده می

تر از  ماهی یک بار برای گرفتن دفتر برود ولی »او« پوستش کلفت فقط  نزند و    یک بار به فتوحی سر
نمانده که فتوحی چه حرفاین حرف  بارش کرده و من دلم میهاست و یادش  های  خواهد لبها 

هایش را پاره کنم و »او« شاید  ای کنم و لب های کوچک قلوه»آن« را گشاد کنم و چهاربرابر این لب 
دارم و من دارم  سالگی یک زن که بسیارش دوست می گشاد را یادش بیاید »او« خوابیده است در سی

رنگ خیابان که افتاده است توی  بینم که در نور کم های روی تنش روی تنم را می با حسرت کرک 
هال روی تنش پیداست یا شاید پیدا نیست و من برای اینکه کرک نازک روی پوست تنش را ببینم  

ام وقتی دست روی  نیازی به نور خیابان ندارم و هر روز کرک نرم و مخملی پوست تنش را لمس کرده
ام و دارم ام یا ایستاده ام و حالا که اینجا نشسته ام که دست روی پوست خودم کشیدهپوستش کشیده

خواهد  ها را بخواند یک مداد بردارد و هرجور دلش میشود »او« بخواهد این نویسم میها را می این 
و لنگرش   هرجا نقطه گذاشت همان جا سکوت کندمکث کند  و  یا وقفه بیندازد  توی متن نقطه بگذارد  
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کند آنچه از من در او جاری است  می  توقفو آنجاها که    ای یا حرفیای یا کلمه را گیر دهد به جمله
داند فتوحی برای همین نه می   های »او« فرق داردهای من با نقطه فهمم نقطهشود و من میداغ می 

ام و  من جاهای دیگری داغ دیدهو  داند با آوردن »آن« خودش با من چه کردهبا او چه کرده و نه می 
های خودش را داشت و حتماً »آن« اگر شاید اگر »آن« هم کمی احساس داشت نقطه ام  داغ شده

ها  چشم و موی بلوطی شبیه »او«به من خیره نشده بود و شاید همۀ این دانست حالا با نگاه بی می
فی و صوفی جان و  قسم کرده بود به صو چهار مد و نامش را آتقصیر »او« بود که از صوفیا بدش می

و   خانم  و  صوفی  خوشگله  و  می صوفی  خانم  و  جان  است  لازم  که  جایی  تا  و  توانست  خوشگله 
و به هیچ اداره و سازمانی برای کار    هددگذاری را ادامه  پسوندهای دیگر به صوفی اضافه کند و نام 

ها بود که جایی نتوانستند و شاید اصلًا تقصیر همین نقطه تا مجبور نباشد صوفیا را نام ببرد    اداری نرود
همچنان  شوند و  نمید و  نتمام شو باید  کاغذ    هایشاید صفحه  یارا پایان دهند    این فکرهاعمل کنند و  

شود نقطه پیدا می یا یک کسی  و آخرش یک چیزی  د و نوشت باید جایی گذر کرد  د ادامه داو شمی
زنی که بسیار  تواند تحقق این باشد می محقق شود وشاید بگذارد و بعد هرجا نقطه بگذارد همان جا 

بیدار میدارم  دوستش می از خواب  که  به من می شود  صبح  و  به خود  آینه  توی  برای  وقتی  نگرد 
شاید اشتباه   گمانه زندد و  کشرا ننگرد و اول وحشت کند و جیغ ب «او» در آینه  منچهارثانیه چشمان 

ست که  «او» این چشمان  آیا کند اما نتواند فرق واقعیت و تصویر را تشخیص دهد و نتواند بفهمد  می
کشد د یا واقعاً تصویر توی آینه کمی طول می ن کن یاری نمی و چشمش  کنند و تنش  به آینه نگاه نمی 

کند و من  پندارد تصویر توی آینه نگاهش نمی بیفتد یا توی گمان می   «او» تا چشمانش به چشمان  
نگاه  نم تا به سرش نزند کسی را دوست بدارد که چشم بی اضطرابش را ببی وحشت  توانم بین این می

تا  کشد باره و چهارباره بشمارد و هر بار ببیند چهار شماره طول می چشم دارد و دوباره و سهو نگاه بی 
چهار تکرار شود و به چهار فکر کند و به چهار هر بار  و  نگاهش با نگاه توی آینه تلاقی کند بترسد  

ثانیه و چهار دقیقه و چهار ساعت و چهار روز و چهار هفته و چهار ماه و چهار سال و شاید چهارشنبه 
بترسد که کورنومتر موبایلش را    قدرآنخواهد  یادش بیاید همان چهارشنبه که »آن« را دید و دلم می 

متر روشن کند و به آینه زل بزند و بعد که نگاه توی آینه به نگاه بیرون آینه تلاقی کرد بخواهد کورنو 
باید چهار شماره صبر کند    دجیغ بزند و جیغ بزند و بترسد که شاینتواند و  از ترس را خاموش کند ولی 

به ساعت دیواری نگاه    لی نگاهش صفحۀ موبایل را به آنی ببیند و بعد تا صفحۀ کورنومتر را ببیند و 
حتی به »آن« نگاه کند و در دم ببیندش و تابد و  و به پنجره که نور از آن می و بلافاصله ببیند  کند  

فقط تصویر توی آینه »او« را چهار شماره دیرتر  بعد بفهمد که هرچه هست از تصویر توی آینه است و 
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خالی کنم تا دیگر تصویر توی آینه صوفی جان    «او» من دق دلم را با تعویق نگاهم سر  بیند و  می
خواهد  »او« وقتی میو  باشد  صوفی خانم  روی صندلی میز تلفن  نباشد و »آن« که نشسته کنار پنجره  

ام  های طولانی نویسم منی که نگاهها را من دارم می این برود فتوحی را ببیند صوفی خوشگله باشد و  
بازی رقص آفتاب را  برق  گونه که  ام آنام و تاب نگاهش را نیاوردهرا همیشه نثار برق چشمانش کرده

  بخشی یک نام سه توانم یک آوا بسازم  و حالا حتی میو دیدن کرک تنش را  ورم  آبر تن آب تاب نمی
میبه دوستش  که  دوبخشی  نام  یک  میجای  دوستش  »او«  و  خودشدارم  و  صوفی    دارد  مرا  و 

گفت صوفی جونم صوفی جونم چرخید و میپوشید جلوی همین آینه میخواند و لباس که می می
ان بارون بیاد برف بیاد صوفی خوشگله و صوفی جون تا آخرش مال هم  من و تو تا آخرش مال همیم

آوای صدایش با برق نگاه من تلاقی  دیگر  و همین که »آن« آمد    حتی اگه فتوحی دلش درد بیاد
رفیق  هایش شده بود صوفی خانم صوفی خانم خوش اومدی یار جونی  کرد و حالا دیگر چرخش نمی

و من دیگر صوفی جون هم نبودم و گم شده بودم از نگاه »او« و به تلافی این تغییر حالا ارزونی  بی
اا و »او« بسازم تا کشدار توی خواب صدایش کند و به نامش بخواند صوفییی باید  بخشی  یک نام سه 

بخشی را بشنود و از آید در خواب هر بار این نام سه بدش می انتخاب مادرش  بخشی  که از نام سه 
کند   حس  وجودش  در  را  پرمهیب  آتشفشان  آن  و  شود  بیدار  وحشت  با  نام  خواب  به  مادرش  که 

ای شروع شد  ها از چهارشنبهها را دنبال کند شاید یادش بیاید همۀ این و دوباره نشانه خواندش  می
»او« یک لحظه فکر کرد چقدر »آن«  که »آن« را از انبار مصباحی به خانه آورد چون تنش نرم بود و 

هایی را  همۀ آن حرفدانست و  دانستم آدم نیست و »او« هم خوب میشبیه آدم است ولی من می
من    ی کههاید و واژهرا فراخوان   »آن«هم زد و با همان نامی که مرا خواند    »آن«که به من زده بود به  

»آن« شد و من گیج شده بودم که مگر فقط من ی  هاهمان واژهاند  کردم مخصوص منفکر می
بود و من فهمیدم   شاید هزاران را  نبودم که مثل »او« صوفی بودم و حالا »آن« هم صوفی شده 

کرد صوفی باشد یا صوفی ها را داشت و فرقی نمی که این »او« بود که فقط همین کلمه صوفی بنامد  
   هایش برای همه مشترک بودهمۀ کلمه « او» حتی صوفیا صوفی خوشگله یا جون یا صوفی خانم یا 

افتاد فتوحی و حتی مصباحی هم فرقی نداشتند  ایش می پو من و »آن« و دیگرها فرقی نداشتیم و اگر  
  « او» کند و  فرقی نمیبا من که هر روز توی آینه نگاهش کرده بودم و هرکسی باشد یا هرکسی بیاید 

کارد  و بلوط روی موهایشان می های »آن« را  که ناخن زند  های پای همه را لاک میگونه ناخن همان
هایش همین  و رنگ بلوطی را دوست دارد و واژه کند  همان طور که برای این تن پلاستیکی نرم می 

کرد من و »آن« و دیگرها برایش متفاوتیم را ساخته بودند و فکر می   «اوبودند که » های محدود  واژه
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خواهم هایش ساخته بودند و میواژههمین  را    »او«هایش محدود بود و  واژه  «او» گونه نبود و  و این 
گردد به آن روزی که فتوحی چیز برمیهمهی هم شاید به »آن« نداشته باشد و  طها ربیادش نیاید این 

چیزش برعکس »آن« بود و گفت حسابدار  یک حسابدار جدید گرفت که موهایش بلوطی نبود و همه
جدید فقط حسابدار روزانه است و هر ماه »او« برود دفتر حساب را بگیرد و حساب ماه را حسابرسی  
کند و حسابدار جدید که موهایش هم بلوطی نیست فقط فروشنده است و دیگر »او« نیاز نیست هر  

ها را  چیز فرق نکرده است و »او« این هفته برود اما حقوقش همان حقوق است و برای فتوحی هیچ
کرد و این ماه حتی نرفت دفتر را از طبقۀ دوم پاساژ ستاره بگیرد و گفت اسنپ گرفته است  باور نمی 

هم مغازه نبود و »او« نخواست حسابدار جدید »آن«  و حسابدار جدید خودش دفتر را بیاورد و فتوحی  
را ببیند و از تاکسی پیاده شد و تا حسابدار مونابلوطی را دید رفت جلو و دفتر را گرفت و گفت شنبه 

خواست »آن« را در صندوق عقب بگذارد دیدم که وقتی راننده میآورد و انگار من نمی صبح پس می
آن را شنید و من از صدایش نزدیک بود کر شوم و مجبور  ای کشید که راننده فقط نهِ »او« جیغ خفه

نشسته بود    «او» تعدیل کنم تا تحمل کنم که »آن« حالا روی صندلی عقب کنار  صدا را با درد  شدم  
های دیگر انبار مصباحی این بود که نه مو داشت و نه لباس و نه مژه و تنها فرقش با مانکن درحالی

»او« یک لحظه این را متوجه شد و نفهمیدم چه شد که ناگهان این دروغ را    بود وآدم  که فرم تن  
اش  یکی را بده ببرم و برای همه خواهد و این های پاساژ ستاره مانکن می گفت که یکی از فروشنده

می  پیدا  می مشتری  خودم  نخواست  او  اگر  اصلًا  و  لباسکنم  رگال  کنار  تنش  گذارم  مانتو  و  هایم 
  تا چهار ماه کنم مصباحی هم جانب احتیاط را نگه داشت و گفت هرکاری کردی کردی و من  می

ها خیلی  لی این مانکن کنم و تو هرچه خواستی بفروش و چهارصدهزار تومان کم میماهی  حقوقت را  
پولشان است بود چه فکری توی    شبیه آدمند و نوشان چهارمیلیون  »او« از همان اول هم معلوم 

زد و نه بعد دنبال قیمت گشت و به خانه که رسید راننده را نگه داشت و »آن«  سرش بود که نه چانه 
گیس  خواست کلاهگیس بلوطی خرید و خودم شاهدم که اولش میرا گذاشت وسط هال و رفت کلاه 

بلوط  خانم شما  گفت صوفی  بعد  و  انداخت  نگاهی  را هم  و حتی مشکی  زیتونی  یا  بخرد  طلایی 
گیس بلوطی خرید و دو جفت مژۀ مصنوعی هم خرید و به خانه برگشت و من باورم  زاگرسی و کلاه 

خواست »آن« نباشد و ام و حالا »آن« صوفی خانم است و دلم میشد که من صوفی جان ماندهنمی
جان همان صوفی باشم صوفی بی جان صوفی خالی اما نه اینکه من صوفی جان بشوم  من حتی بی 

اش مرا یاد  حالا »آن« نشسته بود روی مبل و موهای بلوطی  شد چونو »آن« صوفی خانم و نمی
بود و  های مصنوعی که یک جفتش روی پلک ها مژهانداخت و مژهمی  «او»  های »آن« چسبیده 
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های »او« برای مرگ من کافی بود و من نه موهای بلوطی داشتم دیگر و نه جفت دیگر روی پلک
های بلند که داشتم ولی دیگر موهای بلوطی »آن« بیشتر از موهای بلوطی تصویر توی آینه به  مژه

که بدون کرک  اش  پلاستیکینرم  های بلندش و تنش و رنگ صورتی پوست  مژهآمد و  چشم »او« می 
انگار حالا سه تا »او«  اش توی نور پیدا بود  بود و این تن من بود که شبیه تن »او« کرک نرم مخملی 

توی خانه بود »او« که بود و من که نگاهم و صدایم و تنم تصویر نگاه و صدا و تن »او« بود و »آن«  
چشمان   که او دوست داشت شبیهش باشد یعنی من شبیه »آن« باشم و »آن« توی خانه بود و همۀ 

که »او« جلویم خوابیده است و شاید چند نفر ام روی این مبل درحالیکرد و من نشسته »او« را پر می 
های خودشان چیزی بیرون با هم بنشینند و برای خودشان نقطه بگذارند و هرکدامشان از میان نقطه 

و وقفه بیندازم تا    بگذارمدیدن تصویر در آینه  بتوانم چهارثانیه تعویق  فردا صبح  بکشند و من شاید  
پرسش و تعویق و عاطفه و ترس  نه با  پیش از اینکه به آینه نگاه کند  و حتی شاید    چیزی یاد »او« بیاید

و یادش بیاید که آوردن اتفاق بیفتد  یک هیچ همنقطه با و خشم و غم و مهر و کین که حتی با یک 
صبح در انتظارش است رها شود و   ه ک  از این مهیب  «او» و  کند  »آن« رفتن فتوحی را جبران نمی 

د برای خاطر  بر ببه جاهای دیگری    ای مکث مرا ای در من بیندازد و لحظه کاش کسی بیاید و وقفه
 آمده توی هال خوابیده است دارم و امشب خودم و زنی که بسیارش دوست می 
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 صوفی 

تواند شهامتش را  کنم آدم میای بود که حالا دیگر شکننده نیست اما من فکر میدر چهار حافظه 
شروع نکرده است از همین حالا و همین جا شروع کند شهامت اینکه بتواند در    98حتی اگر از سال  

سانسور و باجزئیات بنویسد یا شهامت اینکه  نوشتِ بیایرانی اتوبیوگرافیِ بگوییم خودزندگی فرهنگ  
چیزی را از آنچه هست لااقل برای خودش حذف نکند یا شهامت اینکه بفهمد و نفهمد و سکوت 
آمدن  به  اینکه  شهامت  یا  کِی  را  کدام  بداند  و  نکشد  نفس  و  بکشد  نفس  و  نکند  سکوت  و  کند 

پذیری از سوی مخاطبش  تأویل   فکر کند شهامت اینکه برای فراموشی خودش یا گسترش  1۴0۲مهر
 اش را از چهار به سه تبدیل نکند وحافظه 
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 یاسر قاسمی

 

 

1 

ساله بود های یک ذهن دهها تلاش مثلًا پای من یا پای یوسف.« این شود پا. پای هم که »پا که می 
های  پیچید و خودش را به دیوار برای حل معما. وسط ترس و اضطراب و بادی که توی آسیاب می

کند. وقتی باد بوزد، آدم ها را برای همیشه در ذهن حک می های باد، اتفاق کوباند. زوزهساروجی می 
 .1شنودصدای گذشته و آینده را می

۲ 

ام از نمای عریضی  وچند سالههای همیشه بازِ سی اند به سقف آسمان تا چشم ههام چسبیده شدپلک 
تکه کند روی  تمرکز  نور  با سرعت  پهن شده،  پیش روش  آینده  و  از گذشته و حال  که  که  کاغذی 

ها را به هم برسانم و کنم مژههای کوچک لرزان گرفته. تلاش می ام با انگشت سالههای دهدست
ها.  شود روی پاکند. تصویر از ران کشیده میهای لاغرم قاب را پر میهاشور بزنم؛ اما رانتصویر را  

های  کرد و صدا های پلاستیکی عرق میچهارمی، همانی بود که توی کفش اگر پا برای منِ کلاس 
یوسف حرکت  زد و روی جادۀ خاکی از مدرسه تا خانه، سنگی را سمت پای  دار ازش بیرون میخنده

داد، برای منِ معلم تاریخی که موهاش خیلی زود به استقبال برف رفته، پای چپِ تیمور لنگ  می
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ام  کنم و از ته حنجره جواب معما را سمت گذشتهتر بود. دهانم را باز می یکی پاش کوتاهاست که از آن
 ترکند.شوند و میها حباب می زنم. کلمه کنم؛ اما انگار که زیر آب فریاد میپرتاب می 

3 

به شدنی نبود. ناتوان در حل معمای خودم، زیرچشمی  سراندم روی معمای عنایت. حل نگاهم را می 
می  نگاه  یوسف  ازیک معمای  شاید  تا  ازطرف انداختم  و  برسانم  بهش  تقلبی  بتوانم  دیگر طرف 

و  می به گاری عنایت  که  بودیم  اسبی  یوسف مثل دو  و  باشد. من  بلد  را  نکند جواب معما  ترسیدم 
فریدون بسته شده بودیم. بار گاری سنگین بود و وقتی بار سنگین باشد، اسبان گاری یکدیگر را گاز  

ای یکی صیاد، یعنی فریدون، نوشته بود. از آخر دفتر یوسف برگه. معمای یوسف را، آن۲گیرندمی
 جدا کرد و با مداد روش نوشت:

دانستم. شکل نداشت و همین خوب بود؛ اما چند کلمۀ یکسان ردیف تر از مال من بود؟ نمیسخت  
بودند پشت اینکه  هم. حالا که فکر می شده  برای  بود. شاید  انتزاعی  کنم معمای یوسف سخت و 

 تری داشت. معما طوری طرح شده بود که هیچ گریزی از آن تله باقی نمانَد. یوسف چهرۀ خوش

 

1 

ترسید و هیچکاک از تخم مرغ، تخت فوبیای من شده. وقتی مهلت حل معما  اگر هیتلر از گربه می 
کشاند، جواب  تمام شده بود و عنایت پَرِ آستینم را گرفته بود و من را مثل گوسفندی سمت مسلخ می

شود؟ اصلًا چه می   دانستم  های بلند هیستریکش گفت. چه می لای خندهمعما را لابه 
شد. چه من یا یوسف بلد بودیم و چه نه،  شدن بود که نوشته نمیاین چه معمایی بود؟ اگر قرار به حل 

کشیده. اما کاش  های پایینقانون عنایت و فریدون یک خروجی بیشتر نداشت: گوشۀ آسیاب و شلوار 
دائم  مثل  هم  فریدون  و  عنایت  شاید  بودم.  می  الخمربلد  از  دست  محرّم،  وقت  که  عرق هایی  و 
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آدم می یا  می کشند  کلیسا  به  مسیح،  مادر  مریم،  وقتی  که  هیزی  برای  های  را  کلیسا  دور  رفت، 
 زدند.کشیدند، مرام داشتند و زیر شرط خودشان نمیچراندن خط میچشم

۲ 

تر از آن، دزدکی و از دور، مثل دیدبانی که مشرف به موقعیت دشمن است و خودش از  چند روز قبل
های کوچه و محله بودم. از بین  وآشغالترم بین آتهای برادر بزرگوجو جست ها پنهان، شاهد  نظر

دی پیدا کرد و وقتی دید کسی  های دیگر، چند سیها و خار و پوست پفک و کیک و چیزروبهخاک 
نیست، سی  را  دیخانه  زبان سی  یکی یکیها  بعد دکمهدیروی  و  گذاشت  تا  پلیر  داد  فشار  را  ای 

های  های زرد و قرمز و سفید را فرو کرد توی سوراخ پلیر زبانش را جمع کند توی دهانش. فیش دیسی
آورد و با تف رمیدی را دداد، سیپشت تلویزیون سونی چهارده اینچ. تلویزیون که چیزی نشان نمی

کشید توی حیاط تا ببیند کسی کرد و سرک می کرد و در اتاق را باز می و گوشۀ پیراهن تمیزشان می
های  ها و بازو زد به صفحۀ تلویزیون. تا آن موقع مو نشست و زل می نیامده باشد و بعدش سیخ می 

لخت هیچ زنی را ندیده بودم. مرد و زنی که از نصفِ مادرم هم کمتر لباس تنش بود، نشسته بودند 
رفت از خنده. آن  گفت و زن ریسه میهایی میفهمیدم، چیزروی یک تخت. مرد به زبانی که نمی 
پا  با  آسیاب  از  اینکه  از  بعد  زاویهتخت،  قاعدۀ  به  بازشده  اشکهای  و  باز،  و  ای  خشک  های 

رفتیم، برایم معنا پیدا  ن می هاماحرفی بزنیم، سمت خانه   با همزده، بدون آنکه  های شورهزیرچشم 
ای که بروی، از فقیر و غنی ها همه تخت دارند و در هر خانه ها و خوابگاه کرد. حالا که حتی زندان

ها جا گرفته، من اما وقت خرید جهیزیه، نامزدم را مجاب  خوابیک تخت و شاید بیشتر در گوشۀ اتاق
ایمان قلبی کردم از پدرش بخواهد تخت نخرد. سگرمه از  به خرافه هاش که توی هم رفت،  ای  ام 

 ای در فلان نقطه از جهان به شومیِ تخت دارند.درآوردی گفتم که مردم قبیله من 

 

1 

لای موهای فرفری  اش را بالا کشیده بود و لابهوقتی فریدون آنجا بود و پاچۀ زیرشلواری آبی اناری 
بیشتر از آنکه کشوری باشد در قامت یک کلمه، مادر فریدون   گشت، پاش دنبال چیزی می 

یکی  بود،  دختر  وقتی  که  مادری  چهلم  بود.  هنوز  بود.  دکتر  آقای  یک  کلفتِ  تهران،  در  سال  دو 
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اش رفته بود، به سر نیامده، ایران  فریدونی که مرگ در هیئت یک خاور به سراغ او و موتور فکسنی
وخویشی قری صورتی و جومۀ نارنجی به تن کرد و رفت در عروسی قومهای ماتم را کند و تمبانلباس

توی حلقۀ زن  و  زد  این ها دستمال دور دست  کرد.  را مرد بازی هم  که جلوی در  هایی میها  گفتند 
های فریدونی که برایش حجله بسته بودند. برای من،  مسجد ایستاده بودند. زل شده بودم به چشم

 شد که فریدون تبدیل به یک خاطرۀ تلخ شده بود.و بیشتر برای یوسف، چهل روز می 

۲ 

های عنایت  دیوار و دست هامان را چسبانده بودیم به من و یوسف با یک متر فاصله از هم، کف دست
کشیدیم، به امید آنکه کسی از نزدیکی آسیاب هامان. از درد فریاد می و فریدون چسبیده بود به پهلو 

ماند. صدا انعکاسی  کشد، صدا ناشناس میفریادمان را بشنود؛ اما وقتی کسی از سر درد فریاد می
 های سگی شبیه شده بود در آن موقعیت حیوانی. صدای زوزه. صدامان شاید به 3کندحیوانی پیدا می 

 

می  فحش  معلممان  به  دلم  توی  کدام؟  تُه.  تِه.  نگاه  تَه.  است.  درست  کدام  نداد  یادمان  که  دادم 
های کشید روی سبیلانداختم به عنایت که کنار سنگ صدکیلویی آسیاب چندک زده بود و دست می

کرد  های چوبی و شکستۀ آسیاب بازی می کرد. باد با پرکه اش و سرتاپای من را برانداز میدرآمدهتازه
جای کف آسیاب پهن  هام. جابه پاشیدشان توی چشم کرد و می و از روی زمین گردوغبار را بلند می 

ها در  های بچه سنگترین نقطۀ ده هم از دست قلوه شد. حال سگی را داشتم که در کورخر دیده می
 بریده گفتم: »معلممان یادمان نداده.« امان نبود. با ترس و بریده 

 دهند.«سن ما که بشوی توی دبیرستان یادتان می خندید و گفت: »هم

 با بغض گفتم: »به خدا یادمان نداده.«

غره وادارم کرد سرم را خم  های مدرسه، به برگه اشاره کرد و با چشم هیسی کرد و مثل مراقب امتحان 
 کنم و چشم بدوزم به معمای لاینحل. 

نفس تا خانه بدوم و برای مدتی زیاد تا شعاع چندفرسنگی خواستم فرار کنم. از جا بجهم و یکمی
که  تاخت دوید و همینعنایت آفتابی نشوم. توی فکر فرار بودم که دیدم فکرم مسری بوده و یوسف به 
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اش را از  داشت به او رسید و یقههای بلندی که برمی خواست از آسیاب بیرون بزند، فریدون با قدم 
خواباند زیر گوشش. شکست یوسف را که دیدم، ته  پشت گرفت و جرش داد و بعدش سیلی محکمی 

 کردن معما دل بستم. دلم خالی شد و فکر گریختن از مهلکه را از سر بیرون کردم و تنها به حل 

 
لای نیزارها و درست  کیا، سکانسی دارد که در آن سه رزمندۀ ایرانی لابه فیلم مهاجر ابراهیم حاتمی 

ها نقش مرغ  شد که چیزی نخورده بودند. یکی از رزمندهروزی میاند. دوسهوسط دشمن گیر افتاده
ای از آن را جدا کند و بخورد.  دهد تا تکه کشد و به رزمندۀ دیگر می و ران مرغ را روی کاغذی می 

 خندد و... . کند و میای جدا می رزمنده تکه

اندازۀ آن مرغی که رزمنده کشیده بود، به »  تا آن روز که این فیلم را دیدم، هیچ تصویری به 
«ی که عنایت بعد از »ته« کشیده بود، نزدیک نبود. من که تا آن موقع سعی کرده بودم آن اتفاق را  

گاهم قایم کنم، بهوپسله در پشت وقت مهاجر را باره بعد از آن سکانس وارفتم. هیچیکهای ناخودآ
 نتوانستم از بعد از آن صحنه تا آخر ببینم.

۲ 

 کشیدن از آن روز تنفر دارم. خیلی بیشتر از معتادی که بعد دست از  

ساقی سیخ از  مصرف وسنگ،  و  می کنندهها  بیزار  رابطه ها  و  آنشود  همۀ  با  را  به اش  قطع  ها  کل 
 کند.می

دانی بیندازم توانستم تاریخ را سانسور کنم. گذشته را غربال کنم و تهران را بردارم و توی زباله کاش می 
برنو تا اجداد بختیاری تا افسار  ام هوس نکنند تسمۀ  بتازند  بیندازند و سمت تهران  ها را روی شانه 

شدم برای پسر عنایت  وقت مجبور نمیالنفس بیرون بکشند. آنحکومت را از دست پادشاهی ضعیف
هم مشروطه کلاسی و  از  می هاش  کاش  بگویم.  لغتخواهی  همۀ  در  تهران  نامه توانستم  روی  ها 
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آن بکشم.  بزرگی  مادهضربدر  جای  عنایت  میخروقت  آسیاب  توی  که  را  عوض هایی  من  با  بُرد، 
 خواست. کرد و ازش معما نمی کرد و تهران را دوشقه نمینمی

 

1 

اعتنا به زمان فعل،  پایتخت ایران تهران است. این جواب پسر عنایت به سؤال امتحان نهایی بود. بی
کل اطلاعاتش از پایتخت شاهان قاجار و پهلوی را توی این جمله خلاصه کرد. این جمله انگار ژنی  

برم  اش وجود دارد. اینجاست که پی می های عنایت و پسر و نوه و نتیجهموروثی باشد که توی رگ 
می تکرار  بار  دو  تاریخ  نگفته  بیراه  به مارکس  بار  یک  کمدی.  شود،  هم  بار  یک  و  تراژدی  صورت 

 اش هم این جواب. اش که توی آسیاب بود و کمدی تراژدی 

۲ 

خواهد این فعل  ترین کار دنیا بود. دلم می ای هم اذیتم نکرد. خواندنش آسانذره  آن روز  
 خواستنی را قاب بگیرم و آویزان کنم به دیوار. 

3 

به بلوغ رسیدهسالههر پسربچۀ ده  تازه  برایم هم ای می ای را که همراه جوان  نهشت  بینم، تصاویر 
های دیگر. پسربچه و آن شوند. یک استوانه و دو بیضی. شبیه به همۀ »یک استوانه و دو بیضی«می

هام را روی  کنم چشمشویم. تمام سعیم را میشوند و جاشان من و عنایت ظاهر می جوان محو می
است. چشم اما تلاشم عبث  بگذارم؛  را می هام مدام قسمت هم  زمان  پیشین  بیند. جایی در  های 

تواند روی هم بگذارد خنجری دوشعبه در  اش را نمی های چروکیدهعقبِ تاریخ، پیرمردی که پلک 
سیاهِ    هام پردۀکنم در کالبد پیرمرد. جلوی چشمکند. حلول می ها فرو میدست گرفته و توی چشم 

خوردند و در ای به هم می اند توی سرم. کاتورهکلفتی کشیده شده. تصاویر عنایت و من کوچ کرده 
می  فرو  به هم  را  سرم  میروند.  تکان  بی شدت  اما  بتارانم؛  را  افکارم  مگس  تا  است.  دهم  فایده 

از چشم کورمال، همانکورمال  که خون  می طور  اتاقی میهام  دیوار  که می چکد، سمت  دانم  روم 
از برنو  رنگش سفید است. کف دستم را روی دیوار می  پیدا کنم. خبری  برنوی اجدادی را  تا  کشم 
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کشم. پای پسر میخ. روی پا دست می خورد که با بندی آویزان است به گل نیست. دستم به پایی می 
 زند و... . عنایت است. دستم پا را چنگ می 

 

 شناس. داستان نهست، ابراهیم دمای از داستان »سر برگشتۀ شاعر« از مجموعه. جمله 1

 ای از رمان مسافرخانه، بندر، بارانداز، احمدرضا احمدی. . جمله 2

 داستان هاویه، ابوتراب خسروی. ای از مجموعه . جمله 3
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 گام بدهکارشدنبهآموزش گام 

 یاسر قاسمی

 

 آبادیبرای هاشم از دولت 

 ن و ه ی  ۶ ۵ ۴ 3 ۲ 1ا ب پ ت ث ج چ ح خ د ذ ر ز ژ س ش ص ض ط ظ ع غ 

سخت   نوشتن  باشی  نداشته  سخت هشت  خواندنش  آناست.  بخوانی  ۲تر.  درس  یسانس  ۵در 
است.   ۶رو نه۴یشه ۶ه ۶که هشت ۶خود ۵ث۶یات هشتش خراب باشد 3وشی نو ۴یری آخرش ۴ب

ن را برای  ۶در بهتان بدهد که بدهی  ۲تان چطور است؟ خدا ان۵د  ۵غرض عرض ادب است. حا
 ۶3عدد پیادرست و بی   ۶وشی درست شده و توانست۴نید. هروقت دیدید هشت  3وش  ۶را1یشه  ۶ه

 .۶یده۶ب دارید بهتان ۵ی را که ط ۵بدانید اوضاع بهتر شده و پو  ۶بده

 برای عقیل از صبوری

بی  که  ببخشید  سیمسلام.  من.  از  نمی خبرید  بالا  می کارتم  کاری  هر  اینجا  آید  شدم  مجبور  کنم. 
هاتان  اید و همۀ پست دانم پیج خودتان هست یا نه. آخر عکسی از خودتان نگذاشتهپیداتان کنم. نمی 

های خیلی خوبی دارید. همه را لایک  دربارۀ اهورامزدا و کوروش و ایران باستان است. واقعاً پست 
کردم و زیر هرکدام چندتایی کامنت هم گذاشتم. ازسرعلاقه این کار را کردم و هیچ ربطی به قضیۀ  

هایی هستید که ارزش لایک و کامنت دارید.  ام به شما ندارد. تعارف نداریم که، از معدود آدمبدهی
می  که  کوروش  حرف  همان  بود.  محشر  آخرتان  پست  را  آن  کشور  این  خدا  و گوید  دشمن  از 

نظرم بدهکاری بدتر از دروغ  سالی و دروغ حفظ کند. من با کوروش مخالفم؛ البته نه زیاد. به خشک 
فهمم چقدر سخت  گویم. من که بدهکارتان هستم، میفهمد چه میاست. آن که بدهکار است می 
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می  هم  دری  هر  به  بدهکاری.  بسته است  همه  یک زنم  دادید  مهلت  شما  خب  ده هفتهاند.  ای 
ای گذشته و شما چقدر دل بزرگی دارید میلیونتان را بدهم. ناگفته نماند یک ماه از مهلت یک هفته 

بود شرخر می دیگری  نگرفتید. هرکس  را  پولتان  دیگر سراغ  جا  که  از  را  خانه  در  پاشنۀ  و  فرستاد 
اید آبروی  اید در خانه و خواسته کند؛ البته خانه نیستم خیلی وقت است؛ چون خبر رسیده آمدهمی

دارم تلاش مینداشته به خدا  ببرید.  را  روزها همه ام  کنم. همین  را جور  پولتان  چیز مشخص  کنم 
دش؟ بازیگر شناسی چیز بستگی به رحم و مروت خانم تیرانداز دارد. میشود. برایم دعا کنید. همهمی

 .تلویزیون است. قضیه دارد. بگذارید برایتان تعریف کنم

 برای منوچهر از زیبازاده

سلام. امروز مادرم پستانش را از لباسش بیرون آورد و به شیری که خوردم قسمم داد دیگر به کسی  
چیز دست اطلاع است. آبرویم دست شماست. همه ام به شما بی بدهکار نیستم؟ گفتم نه. از بدهی

 .خداست

 برای سهراب از کشاورز

میلیون بیشتر از  کارت را هم وارد کردم. مبلغ را هم زدم؛ حتی یک تا دم عابربانک هم رفتم. شماره 
اما شک داشتم شماره تأیید کنم؛  باشد. درست است اسم صاحب  طلبتان. خواستم  کارت خودتان 

هزار محمد کشاورز وجود دارد. پسوندی چیزی  کارت مقصد، محمد کشاورز بود؛ ولی هزارانشماره
ای نشستم و در اینترنت زدم ندارید که مطمئن شوم؟ خلاصه کنم کارت را از دستگاه گرفتم و گوشه

 »محمد کشاورز«: 

محمد کشاورز نصرآبادی یک بازیکن فوتسال اهل ایران است. از جمله افتخارات او بهترین بازیکن  
 .است  ۲011فوتسال آسیا در سال 

 دکتر محمد کشاورز؛ متخصص جراحی سینه و شکم و زیبایی. پلاستیک لیپوست لیپوماتیک.

 .دانلود آهنگ جدید سهم من از محمد کشاورز 

 .یک دادگستری در بوشهرمحمد کشاورز؛ وکیل پایه 
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 .محمد کشاورز؛ دانشجوی دکترای مدیریت دولتی دانشگاه سمنان

 .محمد کشاورز؛ نویسندۀ کتاب روباه شنی. برندۀ چند جایزۀ ادبی

شود. خرجش  تر می های دیگر. اینجاست که داشتن پسوند از نان شب واجبو خیلی محمد کشاورز 
 احوال؟ آزادید؟ احوال آشنا دارم. فردا برویم ثبتشود؛ اما نگران نباشید در ثبت زیاد می

 برای منوچهر از زیبازاده

 چیز دست خداست.خواهم. همه ماهه می آبرویم نکنید. مهلت یک بی

 برای میثم از یزدانی 

آوردند، کاش زنده ات بیرون میگرد را از شکم گندهوقت که داشتند میلآخی وای! آخی وای! آن
خوردن آخرعاقبت ندارد. یعنی سیروس بهترین خبر دنیا را برایم آورد. یک  دیدی نزول ماندی و می می

گرد تصادف  شیرینی حسابی از من طلبکار است. آمد گفت وای میثم، اکبر با یک نیسان پر از میل
برادر دوقلوی   باشد،  اصغر  پرسیدم مطمئنی؟ گفت خودش سر جسدت رسیده. گفتم شاید  کرده. 

 .اکبر؟ گفت مطمئن است خود خود اکبر است

کنند. آخی وای که  برند. فردا هم خاکت میات را می پارهفکر کنم حالا توی آمبولانسی و لاشۀ شکم
ام را این صدمیلیون نزول تو نابود خوابم. تمام زندگی گذارم و می امشب سرم را راحت روی بالش می 

 .کرده بود. خدا را شکر مُردی مرحوم مغفور اکبرآقای یزدانی

 برای منوچهر از زیبازاده

 .چیز دست خداستفقط یک هفتۀ دیگر. دستم را بگیرید. همه

 صبوریبرای عقیل از 

سلام مجددِ با تأخیر. خواستم قضیه را تعریف کنم که اینترنتم تمام شد. تا پولی جور شد و اینترنت 
گری اینترنتی.  تعارف بگویم رو آوردم به تکدی خریدم سه روز طول کشید. قضیه از این قرار است: بی 

 .گامهمان گدایی منظورم است. برای توسعۀ هدف و رشد کارم یک برنامۀ منظم چیدم در پنج
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ام مریض شده پول  گام اول: ساخت پیج و در دایرکت ملت رفتن و نوشتنِ »سلام به خدا گرفتارم بچه
کارت شوهرم به اسم عقیل آقاخانی  دوادکترش را ندارم. شوهرم افتاده زندان. کمکم کنید. این شماره 

 « ۶۲198۶10399۲391۶است. هرچقدر توانستید بزنید ثواب دارد. 

ام از دسترس خارج شد. پیج دیگری درست کردم و  گام اول شکست خورد. بلاک شدم و صفحه
 .رفتم سراغ گام بعدی

 .هاشگذاشتن پای پست های خیریه و کامنتگام دوم: پیداکردن پیج

گویم کنند من دروغ می وطنان فکر میدر گام دوم هم کسی به من وقعی ننهاد. فکر کردم شاید هم 
و قصد کلاشی دارم. برای همین در گام سوم رفتم سراغ شیوخ کشورهای دوروبر خلیج فارس. برای  

علیکم« و »انا مدیون« یاد گرفتم. یک شیخ اماراتی  ای در حد »سلام   وپاشکستهاین، عربی دست 
چیز درست  داد که همهکرد. دائماً امید میشنید و باور میهام را میخیلی خوب پیدا کردم. همۀ حرف 

 .شود. این رفیق شیخم یک عیب بزرگ داشت، آن هم اینکه یازده سال بیشتر نداشتمی

گام  از  زودتر  خیلی  گام چهارم  فتا  در  پلیس  زدم.  خیریه  پیج  یک  آمدم  خوردم.  های قبل شکست 
 .تارومارش کرد

ها تنها ریزی. همۀ این برنامه کار کنم که جواب بگیرم گام آخر، گام پنجم بود. حسابی فکر کردم چه
 مردم. گذاشتم و میو تنها برای جورکردن پول شما بود. وگرنه با خیال آسوده سرم را زمین می 

های با فالوور میلیونی شوم. دامن سلبریتی ها بود. اول خواستم دست به در گام پنجم هدف سلبریتی
فکر کردم محال است دایرکتشان را چک کنند. گفتم بروم سراغ یکی که فالوور کمتری دارد در حد  

هام برایشان نوشتم. شاید  صدهزار. قرعه به نام خانم سیما تیرانداز افتاد. متن بلندبالایی از بدبختی
 باور نکنید؛ اما خانم تیرانداز پیامم را دیدند و جواب دادند:

 »صبور باشید.«

کن خانم تیرانداز نبودم. تا اینکه یک  اصلًا یاد شما و فامیل زیبا و صبوری زیادتان افتادم. دیگر ول 
خواهد به یک نفر کمک کند؛ اما بین من و نفر دومی مردد است که  روز پیام داد مقداری پول می 

تریم. گفت باید فکرهاش را بکند و شخص شایستۀ کمک را انتخاب کند. کاش  کداممان مستحق 
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ناشناخته باشم.  رقیب  انتخابات  این  کاندیدای  تک  من  تا  بمیرد  یا  شود  میلیاردر  امروز  همین  ام 
 .شود. دعا کنیدچیز مشخص می هرحال امشب همه به

 برای میثم از یزدانی 

 اصغر یزدانی را به  هنگام برادر دوقلوی عزیزتان، حاج اکبرآقای یزدانی، درگذشت نابه 

خواهم از  برای شما صبر می  .پناهگویم. از طرف میثم یزدانشما و کانون داغدار یزدانی تسلیت می 
ام را به شما بپردازم. زبانم  توانم بدهی اید و من می خداوند متعال. خدا را هزاران بار شکر که شما زنده

با عذاب من  بودید  برادرتان  جای  اگر شما  نمی لال  کنار  که  وجدانم  پیش  دو ساعت  آمدم. حدود 
اصغر گفتم؛ اما خدا  ام و از درگذشت حاجسیروس خبر داد برادرتان تصادف کرده، بهتان پیامک داده

یک  شکر  بزرگرا  این  نیامده.  شما  برای  پیامکم  و  نداشتم  اعتبار  فهمیدم  بعدش  ترین  ربع 
کردم که چه  باخبر میای بود؟ شما را از مرگ برادر عزیزتان  شانسی من بود. این چه دیوانگی خوش

شاءالله بعد از  هایید. انشود؟ خدا را شکر اعتبار نداشتم. حالا هم تا مراسم چهلم درگیر آمدورفت
 .گیرم. الفاتحه مع الصلوات رسم و ازتان مهلت می مراسم چهلم خدمتتان می

 برای منوچهر از زیبازاده

چیز دست  شود. همهچیز درست میمان آفتابی نشوید. همه مادرم بو برده. تو را به خدا سمت خانه 
 .خداست

 برای سعید از فرهادی 

ای را در سند گرافیکی خود وارد کنید. برای این  توانید نوشتهمی  TYPE شما با استفاده از ابزارهای
 کلیک کنید و یا با زدن دکمه TYPE توانید در نوار ابزار، در سمت چپ صفحه، بر روی ابزارکار می 

T روی کیبورد این ابزار را فعال کنید. 

 آبادیهاشم از دولت  برای 

 خواهی پیامک دادی »وقت« ده علامت سؤال هم جلوش. خب که چی؟ یعنی می
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عرض کنی به معجزه اعتقاد نداری؟ یعنی ممکن نیست هشت گوشی من یک لحظه درست شود و 
می  حتماً  کند؟  کار  خریدهقافش  گوشی جدید  کنی  عرض  بعدی  پیامک  در  بی خواهی  که  عدد  ام 

کار  می ساعت  مثل  نوکیام  هشت  شده.  معجزه  اشتباهی.  در  سخت  کنم  عرض  خدمتت  نویسم. 
همه نظم در جهان سرخود است؟ نکند تو هم از آن  اعتقادی؟ یعنی این قدر بیکند. تو چرا این می

وجود قادری متعال ترجیح بنگ را به هایی هستی که آفرینش بهشان فشار آورده و بیگ دسته آدم
ام. برای تو هم متأسفم  اعتقادی مثل تو پول قرض گرفتهدهند؟ برای خودم متأسفم که از آدم بیمی

کنم و من. خدمتت عرض کنم اگر یک بار دیگر حرف پولت را زدی نفرینت می  که سفته نگرفتی از
می سیاه  خاک  به  بعدش  دارم  نمی اعتقاد  نشو.  من  مزاحم  دیگر  لامذهب  نشینی.  یک  با  خواهم 
 .تربیت ضدنظام آفرینش. والسلامربط نزن بیحشرونشر داشته باشم. دیگر حرف بی 

 برای منوچهر از زیبازاده

 .چیز دست خداستهمین شنبه. همه

 برای سعید از فرهادی 

شود. فقط باید عین را از اسمم پاک کنم. سعید رضایی زودی طلبت زنده میشانس به تو رو آورده. به
 .شودبشود سیدرضا رضایی. سخت نیست. با فوتوشاپ می

 برای سهراب از کشاورز

 حساب یک محمد کشاورز دیگر رفت چی؟مطمئنید؟ انتقال بدهم؟ شک دارم. اگر به

 برای یاسر از خدایی 

تان حرف  به به این انتخاب. احسنت به شما. معلوم است در حرفهونه. به ونه. بیست ونه. بیست بیست
نظرم  ونه. به شناسی اعداد را خیلی خوب بلدید. آفرین به شما و آفرین به بیست دانم روان ندارید. می
یک عدد در زندگی دارد که متعلق به خودِ خود اوست. خودِ من از وقتی فهمیدم اعداد هر آدمی  

هزار یا  ونهنهایت شدم. دیدید قیمت بعضی از اجناس شصت منفی هم وجود دارند، شیفتۀ منفی بی
مینودوشش بهتر  من  از  است؟  تومان  آدمهزار  کسبدانید  و  قیمت  وکار ها  برای  که  هایی 

وص به سه و شش  خصگذارند به اعداد و رازشان خیلی اعتقاد دارند. به محصولاتشان این اعداد را می 
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ونه را برای کارتان انتخاب کردید. یک  و نه و هفت. در این بین شما اولین نفری هستید که بیست 
ام؟ من فقط و فقط یک بار خدمت شما رسیدم و برای  وقت فکر نکنید جای دیگری هم نزول کرده 

ام نرخش صدی، هفت  هفت پشتم زیاد است همین یک بار. خدا شاهد است از رفیق رفقا شنیده
ازای هر صد تومان، ماهیانه هفت تومان سود.  تومان است. شما اعدادتان از من بهتر است، یعنی به 

بیست  صدی  شما،  یک  اینکه  واقعاً.  است  نزول  بیزینس  در  انقلاب  یک  کردید،  انتخاب  را  ونه 
به دهن از هرکس دیگری  ونه یک پوزخند زدهنرخ عرف. با بیست کجی  به نظم جهانی. هرچند  اید 

و یک نزول می  استرس می کردم چهاربرابر  و دهانم چهاربرابر و یک واحد کمتر  واحد کمتر  داشتم 
 .کنمونه عزیز را تحسین می شد؛ اما این عددِ شما را، این بیست سرویس می 

چگونه در  های موفقیت و توسعۀ فردی و مالی را از برم. کتاب  تعریف از خود نباشد، همۀ این کتاب 
وسه میلیون بدهکارتر شدم. را خواندم و در عرض همان سال سی   عرض یک سال میلیاردر شوید

کتاب  نویسندهسراغ  خدا سبز شود.  روزِ  یک  که  نبود  بعدش شاخصی  رفتم.  بورس  این  های  های 
های طلایی خودشان اندازند و علت موفقیت را هم آموزشها تقصیر شکست را گردن فرد میکتاب

کنند. یک نفر نیست  کنند. احمق و کورت می دانند. بیشتر از آن که موفقت کنند، سرکوبت می می
بار با شما  بیاید بدهکارشدن را آموزش دهد؟ شاید همه پولدار شدند بعدش. این پیشنهاد را برای اولین

گام بدهکارشدن را چاپ کنم. قول  بهکنم. بیایید اسپانسر من شوید تا کتاب آموزش گام مطرح می
خواهد و البته چند میلیونِ  سی و چهل برسد. فقط یک جو اراده از شما می دهم خیلی زود به چاپ  می

 دیگر پول. نظرتان؟

 برای سهراب از کشاورز

اصرار داشتید؟ از بانک استعلام گرفتم. این محمد کشاورزی که براش پول    قدرآنمن که گفتم. چرا  
کارت کردم ابربدهکار بانکی بوده و از کشور فرار کرده. از دست شما آقای کشاورز. امیدوارم  بهکارت 

 .میلیون اضافه را لطف کنید به حسابم بزنیدهم نامتان پیدا شود و هم پولتان زنده شود. فقط آن یک

۶39۶07111۵۲33۶78 

 جو به اسم سهراب کشمیری دودانگه 

 برای عقیل از صبوری
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هایی است که بازی کرده؛ اما  تر از همۀ فیلماز خانم تیرانداز انتظارات دیگری داشتم. زندگی من تلخ 
گفت  دانند. کاش حداقل می تر می دانند. ایشان آن نفر دوم را مستحق تر نمی ایشان من را مستحق 

ترم. این چه شانسی است  آن نفر کیست تا بروم باهاش صحبت کنم و متقاعدش کنم من بدبخت
 ...خواهی نه؟ برات می کنی مرتیکه؟ پولت را نمی که من دارم؟ تو چرا سین نمی 

 برای سعید از فرهادی 

کی برگشتهبخت  تا  اما  بدهی؛  مهلت  باید  دوباره  نشد.  جور  پولت  دوباره  تو هست؟  از  من  تر  با  اش 
می  سالیانه  خمس  دوستانم  از  یکی  فامیل  خداست.  با  شد  نیست،  امسالش  خمس  دهد. 

گیرد. به دوستم گفتم کاری کن به من هم برسد، ها تعلق می میلیون تومان. فقط هم به سیددویست
بدجور گیرم. گفت سید که نیستی، حداقل برو فوتوشاپ یاد بگیر. یاد گرفتم. از سعید رضایی یک  

شناسنامۀ جعل  درآوردم. عکس  رضایی  بهسیدرضا  را  فامیل  شده  برای  مالی  همراه شرح وضعیت 
اولین موفقیت مالی  قدمی  رفت. در یک چیز داشت خوب پیش می دوستم فرستادم. تأیید شد. همه 

کارت خواست. فرستادم. پرسید سعید رضایی  وهوای دیگری بودم. شماره واقعاً در حال   ام بودم.زندگی 
افتاد.  زده جواب دادم خودم هستم. پرسید سیدرضا رضایی کیست؟ دوزاریدیگر کیست؟ ذوق ام 

وخرجش شک باشد. اگر التماس  دمغ جواب دادم خودم هستم. گفت این پول خداست نباید در دخل 
ها  ها دود شد. دیگر شانس به این زودی شدم. همۀ امیدکردم برای جعل تهدید به شکایت میمی

 .آید. فراموش کن و ببخش سراغ تو نمی

 برای منوچهر از زیبازاده

خواهند پستانش را جدا کنند. چندمیلیون دیگر پول لازم دارم. قرض  مادرم سرطان پستان گرفته. می 
 .چیز دست خداستدهم. همهدهید. همه را یکجا می 

 برای من از تو 

رو اگر ای که شیرۀ جانم را مکیده. در پیادهبگذار قبل از هرچیز از خورۀ ذهنِ این روزهام بگویم. خوره
عقب تا  تر از آن هفت گناه. عقبکنم. خیلی بزرگ ای جلو بزنم، احساس معصیت میاز سالخورده

اندازم و هاشان را ندارم. پتویی روی خودم می شدن بادرچشمزیر. توان چشم گردم. سربه خانه برمی 
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توانم به هیچ مقصدی  کنم. دیگر نمیام، بس نمی کنم. تا احساس نکنم از آن گناه پاک شدهگریه می 
 برسم. 

می  مهلت  بدهکارها  برای  طلبکارها  از  خِیرخریدن.  شده  هم  کارم  بدانی.  که  گفتم  فکرم  خرم.  از 
شناس  شناسِ نویسندۀ انسانشناسِ روان ها. کار سختی است. باید یک جامعه برعکسِ کار شرخر 

باشی. باید لِم طلبکار دستت باشد. باید از سمت بدهکار با بهترین سناریوی ممکن پیام برسانی به  
 .طلبکار. ذهنش را پرت کنی به ناکجا و از مسئلۀ اصلی که پول است، حسابی دورش کنی 

کنم ام را به تو تسویه کنم. این کار، دلی است. سعی می پول خاصی در کار نیست که بتوانم بدهی
دانم.  ام! نمی پناه بریزم. شاید فکر کنی دیوانه شدهگرفتۀ این محذوفانِ بیپیالۀ آبی روی خانۀ آتش 

چیز از طلب تو شروع شد تا به این نقطه رسیدم با هزار مرض شب و روزم احساس گناه دارم. همه 
دیوانه شده  توست من  با  را  روحی. حق  دیوانه طلبِ قرضِ چندساله  از یک  ام. خیلی سخت است 

 داشتن.
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 های نور نیستهخبری از لکّ 

 غزاله سبوکی

 

ها باشد  ساعتحدودرسد هفت صبح باشد و معمولًا باید همیننظر میساعت هفت صبح است. به
 ابری است.  ها بیفتد. هوا نیمه دست اتفاق که ازاین 

اش در دست راست  طبقۀ فلزیشود. یا از هرکجای دیگر. ظرف غذای سه اش خارج می مرد از خانه 
هرحال  اش به دست چپش آویزان شده است. یا برعکس این حالت. به ورورفتهو کیف چرمیِ رنگ 

اش دیگر  شدهساییدهورورفتگیِ کیف که در چهار گوشۀ ازبس باید برق ظرف فلزی، در تضاد با رنگ 
 رسد. نظر می ساله بهخبری از چرم نیست،حرکت کند. بین سی تا پنجاه 

رو. جایی  شود، به یک جایی وارد شده است. این مرد و اینجا، پیادههمیشه هرکس از هرکجا خارج می
تک  او،  از  غیر  آدمکه  می وتوک  دیده  هم  دیگری  می های  سمت  یک  به  همه  که  یا  شوند  روند. 

بزرگسال سمتبه ندارد. معمولًا همۀ  تفاوت چندانی  تا پنجاه های مختلف.  به ها بین سی  نظر ساله 
اند.  بیند که منظم در کنار هم چیده نشدههایی را می رسند. اگر به جلوی پایش نگاه کند، کاشی می

مربعیکاشی  خاکستریِ  خطهای  با  نه شکل  می چندانهای  راه  رویشان  وقتی  که  رود، موازی 
میبرجستگی  خطوط  کفشهای  زیر  از  بعضیتوانند  شوند.  احساس  خطوطشان  کاشی هایش  ها 

سمت خیابان کشیده شده و بعضی هم احتمالًا جورهای دیگر.  دیگر خطوطشان به جلو و بعضی بهرو
بعد از هر دو یا سه ردیف، یک کاشی بالاتر از بقیه آمده و اگر حواسمان نباشد ممکن است پایش  

ها گیر کند و با سر روی زمین بیفتد. با صورت. با فک. با پوز. با مغز. اما او این مسیر را مثل پشت آن
 شناسد و نیازی به توجه ما ندارد. کف دست می 
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شده  های مرد به قسمت آسفالت سمت بالا و قدمکند بهکانی پیدا میرو حالت پلّ کمی جلوتر، پیاده 
راهمی حسّ رسند.  با  همیشه  آسفالت  روی  تداعیِ  رفتن  از  ترس  است.  همراه  آرامش  و  ترس  از  ی 
از هم سبقت می زدن وسط خیابانقدم با شتاب  پُرماشین که  است  های  گیرند و هرلحظه ممکن 

کنار پاهایی، به سپر بزرگ پیکان سفیدی گیر کند، پیکان محکم هوا شناورِ در  گوشۀ پایینِ بارانیِ در  
درحالی و  شود  پیاده  ماشین  از  راننده  کند،  ترمز  پرصدا  قهوهو  کهنۀ  پلیور  یک  که  که  دودی  ایِ 

هایش را در هوا  تن دارد، مشت شکلی ناملموس با خاکستر سیگار سوراخ شده به جاهایش به بعضی
تکان دهد و داد بزند که خودت را جلوی یک ماشین مدل بالا بینداز. هرگز ممکن نخواهد بود که  

وقت قیمت، هیچهای گرانر کنیم. سپر ماشین تری تصوّ متقی این اتفاق را بتوانیم با ماشین گران
 کنار پاها برخورد نخواهند کرد. هوای های شناور در گوشۀ بارانی به

ها باشد. حتی کردن سطحی نرم و هموار زیر کفش تواند نتیجۀ احساس آرامشِ آسفالتی هم می   حسّ 
جای  رفتن روی زمین بکشد بهاگر نرم و هموار نباشد. یا اگر عادت داشته باشد پاهایش را موقع راه

رفتنش و بتواند تجربۀ صدای برخورد پاشنۀ احتمالیِ پا بر  ورق و اتوکشیده راهعادت نسبتاً جدید شقّ 
 چنینی دربارۀ همین مرد کذایی. آسفالت را از سر بگذراند... و چیزهایی این 

ست که بین تخت و دیوار افتاده. آن ت زیادیکند. مدّ اش فکر میپشتیاینجاست که مرد به کوله 
چندان عمیق اتاق. بین خواب و استحکامِ سفیدِ متزلزل که پرزهای  های پنهان اما نه ها. در لایه پشت 

اند. اهمیت ساخته های کمخاک، آن میان، توده  و  شده در فضایی از گردریزِ قالی با موهای ریخته
 کنند. خود جلب می پشتی توجه را بهطوری که بیشتر از کوله 

تواند هرجوری که دلش بخواهد راه  پشتی بیندازد، میتواند با خودش فکر کند وقتی آدم کوله مرد می 
تواند  تواند خمیده و خیلی آرام راه برود. می خواهد چطوری راه برود. می داند که دلش می برود اما نمی 

 تمام توجه
ّ
ها را. انگار که انتظارها به پایان برسند و دست از سرش  عها را از خود دور کند. تمام توق

زیرِ بردارند. حتی می  کوله   تواند  با  بیایید  با کمک  پشتیلب زمزمه کند:  بیایید  هایمان آشتی کنیم. 
توسّ پشتیکوله  بیایید  باشیم.  غریبه  خودمان  با  کمتر  کولههایمان  بهتر پشتیط  جهانی  هایمان 

 بسازیم... 

ها  اش تنها بگذاریم. اجازه بدهیم با زندگی آشتی کند. بعضی جمعه پشتیبیایید مرد را با کوله   اصلاً 
 ها. کار بیندازد. یا کاری چیزی توی همین مایه پشتیِ بیکارش را بهکوهی پیدا کند و کوله 
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های آن سمت خیابان.  رسد به مسیر کاشی کند و دوباره میسمت جلو حرکت میاما مرد همچنان به 
کند. نه به درختان سمت چپش نزدیک  رفتن انتخاب می های وسط را برای راهبار منظم. کاشی این 

نمی  نگاه  درختان  به  راست.  سمت  دیوار  به  نه  و  به است  مستقیم  می کند.  حرکت  جلو  کند سمت 
جز سمت راستش که دیوار است و سمت چپ  سمت دیگری حرکت کند. به توانست به که می درحالی

 ها هستند و جوی آب و خیابان.که درخت 

های باریک  ست. اشعه ابری های مخالف هم در نوسانند. هوا نیمهکیف و ظرف غذایش در جهت
کنند. در بعضی  افتند و نقاط نورانیِ کوچک و بزرگی ایجاد میها روی زمین می خورشید از میان برگ 

کند که اگر روی  ترند، تضاد نور و سایه شدیدتر است و این حس را ایجاد میها تیره جاهایی که کاشی 
می لکه نور  میهای  دریافت  دیگر  جاهای  به  نسبت  بیشتری  گرمای  شاید  ایستاد،  این  و  کرد 
گاه روی لبش بیاورد. اگر    توانست نوعی حسّ می کرختیِ توأم با حرکت توی تنش و لبخندی ناخودآ

پیاده تمام  میبتوانیم  قضیه  این  کنیم،  فرض  آسفالت  را  ملموسرو  مر توانست  حتی  باشد.  د  تر 
ا کمی  گونه زیر نقاط نورانی، بشدنی آمیبجای مچاله تر تجربه کند اگر به توانست گرما را عمیق می
به ئجر  را  صورتش  می ت  بالا  لکّ سمت  و  می ه چرخاند  نور  لبهای  روی  چشم افتادند  و  و  ها  ها 

صبحی ابری، وارد  گرمِ دمعمیقی از هوای نیمهچندانشدند نفس نه های دماغش و باعث میسوراخ
 هایش شود. ریه

های باریک خورشید نیست و مرد  شده است و اثری از اشعه   ابری  ابری که کاملاً اما هوا دیگر نه نیمه
 کند. هیچ گرمایی نیست.  جلو حرکت می ی از هیچ، بهم با حسّ همچنان مصمّ 

ای  زند و صداهای تازههم می نیستند را به هم    وزد و انبوه درختانی که شبیه به باد ملایمی گاهی می 
زدن کتابی شدید باران با زمین، یا ورقست که صدایی شبیه برخورد نیمهآورد. باد سردی ا وجود میبه

خواهیم با این مدل  ایم و میاش تصویری کشیدههای بالایی ای، وقتی که در گوشه صفحهدویست
کند. تقریباً هیچ صدایی. باد پایاپای حرکتِ مرد همچنان  زدن تصاویر تکان بخورند، ایجاد میبرگ 
 ناگهان قطراتی پراکندهدهد. بهمی  رنگش را درکنار پاها در هوا تکان ای وزد و بارانیِ بلند سورمهمی

تواند دستانش را در جیبش فرو کند دارد. نمی تر گام برمی افتند. تنداز باران روی زمینِ پیشِ پایش می 
کار مانع    رسد این نظرش میدهد. شاید به تر فشار می ای آن، دستۀ فلزیِ ظرف غذا را محکمجو به

 های شود. قطراتی همراه با نقطه نفوذ احتمالیِ قطرات به طبقۀ اول ظرف، طبقۀ خورشت قیمه می
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 تواند بپوشاند، ابری و تیره و تار کند. همچون آسمان.خیلی ریزِ سیاه که سطح خورشت را می 

 های نور نیست. ه خبری از لکّ 

گیرند و خورند و شتاب می رو میهای باران انگار دارند با سرعت بیشتری به درختان کنار پیاده قطره
خورند و  شویند و بعضی آرام و بعضی تند به پایین سُر می ها را میلای شیارهای نامنظم عمودیِ تنه

شوند. اگر مسیر شیارها افقی بود و چرخان شبیه خطوطی که شکل میهای مستطیلی وارد باغچه 
نشان می  را  قطرهخط عمر درخت  می دهند،  گیر  توی شیارها  باید  ها  باران  و  شدید   قدرآنافتادند 

انتظار آنکه ماند به سمت پایین سرریز شوند. هرچند باز آبی بین خطوط باقی میشد که بالاخره به می
چند درخت لااقل تا چند روز بیشتر، تدریج محو و نیستشان کند. هر آفتابی شود که بتواند به   قدرآن هوا  

 کرد. حالت نمناکش را حفظ می 

ای به  های لخت قهوهها و شاخه برگ  ها انگار از نوک است. برخی قطره حالا باران شدیدتر هم شده
نمی  بهچکند و همینپایین  آویزان  ریزش  وبرگ رسند. شاید شاخ نظر می طور  این  مانع  بالایی  های 

وجود آورند که با لگدی به تنۀ هر درخت، سقوط محتومِ  شده باشند و بتوانند این میل را در مرد به 
 قهای بلاتکلیف را ر قطره

ّ
بزند. مرد ما دیگر چندان دق بیند. کند و حواشی را درست نمی ت نمیم 

 هرچند پیش
ّ
تر کرده است و خطوط چروک هایش را تنگ کرد. حالا چشم تِ چندانی نمیتر هم دق

پشتش به کف  وهای کمساله. مدهند. چیزی بین سی تا پنجاه ش را بیشتر نشان می ها سنّ دور چشم
مِ تنها در مسیر مستقیمش، خیلی ناگهانی از  اند و گاهی یک قطره، یک قطرۀ مصمّ سرش چسبیده

می سُر  پایین  به  مرد  عقابی  دماغ  چندروی  همین  خورد،  می ثانیه  دماغش  نوک  پایین  طور  و  ماند 
 افتد. نمی

 افتد.و درنهایت، پایین می 

کنند و محکم در دو سوی آغوشش  های مخالف هم نوسان نمیظرف غذا و کیف، دیگر در جهت 
گیرد. جایی که باید واردش شود. سرش را بالا نمی بیند. هماناند. از دور، درِ ورودی را می فشرده شده
 که ردِّ شدن به جایی، ناگزیر باید از جایی خارج شد و مرد که این را دانسته است، درحالی برای داخل 

 شود. گذارد، داخل می جا می خیسی از جای پای خود به 

 ل. تعلّ بی
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 مشتی زیر بادکنک قرمز

 کیانوش گندمی

 

آباد برای یک تاکســـی دســـت تکان داده؛ دربســـت به عباسای از خیابان  دانیم زنی در گوشـــهمی
توانسـته در عقب را باز کند و آنجا بنشـیند اما برخلاف رفتار معمول دیگر مسـافران  . میمقصـد الهیه

که زن در جایی اطراف  فرما بوده تا اینروی صـندلی جلو نشـسـته اسـت. ابتدا سـکوتی در ماشـین حکم
و از  صـفت گلایه کردهمقدمه سـرصـحبت را باز کرده اسـت. از زمانه و مردان بیخیابان میرداماد، بی

ته اسـت. راننده گفته می وهر نامردی حرف زده که او و سـه کودکش را تنها گذاشـ اش را تواند کرایهشـ
ندگی بزرگ خندیده و  ای خداوند انجام خواهد داد. زن اما به این بخشـ د و این کار را برای رضـ ببخشـ

. از مرد خواسـته تا از طرف او شـدریسـه رفته و از مشـکلاتی گفته که با صـنار پول کرایه حل نخواهند  
ــه ــبز لازم دارد. و راننـده در گوشـ ــکنـاس سـ راه ای از بزرگبـه خـدایش بگویـد، این زن تنهـا چنـد اسـ

 گذارد.پیچد و ناگهان پایش را روی ترمز میها میمدرس، داخل یکی از فرعی

گفت و ما تاکســـی خواهدزن از ذهن مخاطب بیرون نخواهد آمد. در ادامۀ داســـتان راوی از رانندۀ 
کنجکاو چیز دیگری خواهیم بود. بله، زن در ماشـین را بسـته و باید نگاهی به آسـمان انداخته باشـد.  

ــت ــد. لابد چند دس ــرکیف آمده باش ــیده و کلی س هایش را بالا برده، چرخی زده و نفس عمیقی کش
اند. ماندۀ جرینگی میان سـکوت آخر شـب راه انداختهاند و جرینگای از میان دسـتانش سـریدهسـکه
که کناسسـ  ها را مرتب کرده و در جیب دیگرش جای دادهها را توی جیب مانتوش ریخته و بعد اسـ

صادق باشیم؛ حقیقتش این است که ما   با همگردد. بهتر است اسـت. و آنگاه پی روشـنی چراغی می
ای زیر نور م در صـــحنهخواهی کنیم. میای از کوچه هدایتش میگیریم و به گوشـــهدســـتش را می

ــیم از زنی که بهزمینۀ آواز جیرجیرکچراغ با پس ــته باشـ ــی داشـ ــانه ها، نمایشـ ــرخوشـ ــکلی سـ شـ
کند؛ سـپس کیف دوشـی شـان میهای اهدایی خداوند را از جیبش بیرون آورده و شـمارهاسـکناس
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ــکنـاس اش جای ها را درون کیف پولیقرمزی را از زیر چادرش بیرون بیـاورد، زیپش را باز کنـد و اسـ
 دهد. 

ــیـد حتمـاً فهمیـده  ــد که بگوییم مرد راننـده حتی اگر کتـاب را هم نخوانده باشـ ــاید لازم نبـاشـ اید و شـ
دسـت زن های دخلش را بهجیبش و حتی سـکههای تهاش را که بخشـیده هیچ، تمام اسـکناسکرایه

گوید که زن اگر کیف پولی دارد باید داخلش عکسـی هم باشـد. ما فکر داده اسـت. حسـی به ما می
های  ای بر عکس پسـر بچهشـود قبل از بسـتن کیف پول، چشـمانش برقی بزنند و بوسـهکنیم میمی

. سپس به راه بیافتد و با برداشتن و گذاشتن هر گام از جیبش صدای برخورد 1زیر پلاستیک بیاندازد
دانه جیبش ای بایستد و دانهای، کنار صـندوق صـدقهها بلند شـود. و بعد سـر کوچهجمعی سـکهدسـته

 .  2را سبک کند

ــت. چـادرش را میزان میو حـالا زن از فرعی بیرون آمـده و داخـل بزرگ ــده اسـ کنـد، راه مـدرس شـ
انگشت شستش را گذاشته زیر چانه و انگشت اشاره را روی صورت گرفته تا به اندازۀ یک کف دست 

هاشـان  ها قدم برداشـته و با روشـنایی چراغیا کمتر از صـورتش معلوم باشـد. برخلاف جهت ماشـین
دهد تا به ای تاکسی را میهای سر صبح تا آخر شب رانندهبستیکشد. پول یکی از درابرو در هم می

ــه ــیرش از کنـار مرد مهربـانی عبور محلـۀ خود در گوشـ کنـد که  ای از جنوب تهران بـازگردد. و در مسـ
 شنود.ای هست توی گوشش صداهای عجیبی میچند دقیقه

 

ها  گردد. همان جایی که آخرشباش در جایی از جنوب شهر بازمیبعد یک ساعت او به محل زندگی
ترسـند چپ نگاهشـان کنند. ها میها که گربهخوار تهران اسـت، همانهای گوشـتجولانگاه موش

 
 ن یا  اما  م؛یکنیم  فکر  شما  چون  هم ما  گفت دیبا  هاآن به  ندارند،  یاانهیم  یاحساسات  یفضا با  که یکسان  هستند  البته 1

 .آمد  خواهند  ما کاربه  داستان ۀادام  در هاپسربچه
ۀ عهد بر نه  یدرصــد  هزار ای  چندصــدچاپ شــده و گناه تورم  1379در ســال    بارنیاول   کتاب که  دیباشــ داشــته نظر در 2

  ۀ رانند  ک ی بسـاط در گرید و اندشـده  قهیعت زود  یلیخ هاسـکه نیسـطور. ا نیا  ۀکتاب اسـت و نه بر دوش نگارند  ۀسـندینو
 .میکنینم دایپ  زهایچ نیاز ا یتاکس
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ــت اما راهش را کج کرده و حلبی روغن، چند کوچه میزن نگـاهی به اندازد بقـالی محـل هنوز باز اسـ
 . 3کندتر خریداری میطرفمرغ و یک روزنامه را از چند کوچه آندانه تخم

اند. های روغن سـرشـار از کلسـترول از انگشـتان او و صـورت کودکانش سـرازیر شـدهآن شـب قطره
های سـنگک بیات و نیمرو از گلوش پایین برود. زن و لیوان آب را سـر کشـیده تا لقمه ای کردهسـرفه

ــتان چرب روزنامه ــماره  4با همان دس ــت. حتماً تا ها را دایرهرا ورق زده و دور ش ــیده اس هایی آبی کش
»خیال کن خداوند من از   شـنیدن صـدای اذان خوابش نبرده و این جملۀ مرد توی گوشـش بوده که:

 .«ها رو انداخته پایینتوی آسمونش این

روشـنایی ایسـتاده اسـت. بیند که پشـت به او و روبهرود. در خواب مردی را میزن آهسـته به خواب می
گوید از کجا متوجه حضــور من شــد؟ دوباره پرســد که شــما هم صــدا را شــنیدید؟ با خود میمرد می

سـوی دالانی از شـنود. مرد بهخواسـت؟ زن اما چیزی نمیگوید که با شـما هسـتم کسـی کمک میمی
ها از کشـاند. کاپشـن چرم سـیاهی بر تن دارد که انگار سـالدنبال خود میکند و او را بهنور حرکت می

ــت. می ــیـده اسـ ــنوید بیچـارهگوید که چطور نمیآن کار کشـ زند. و زن در پی او قدم ای فریاد میشـ
ــتد و روی دوپا میدارد. مرد کنار دیواری میبرمی ــاایس ــرش تماش ــیند. از بالای س کند. یک می  نش

بسـته جیرجیری گرداند. زبانزند. سـوسـک را برمیوپا میسـوسـک به پشـت بر زمین افتاده و دسـت
ــوراخی پای همـان دیوار و دور بچـهافتـد. میکنـد و به راه میمی با زند و هایش چرخی میرود کنـار سـ
 شوند.    روند توی تاریکی ناپدید میمی هم

 

 شکل دوم

ی مخارج چند روز از زندگی یک زن بیدرآمد یک روز راننده ت را کفاف خواهد داد؟ ای تاکسـ رپرسـ سـ
ــه فرزنـد دارد!  فکر میزنی کـه ادعـا می ای می توانـد  آمـد یـک هفتـه یـا یـک مـاه راننـدهکنیم درکنـد سـ

 
  شان محله  یبقال   یتو  دیشا میبلکه با خود فکر کرد ست؛ین  الجثهمیعظ  یهاموش ترس از  کندیم  دور را راهش کهنیا 3

 .کند استفاده اشیبده هیتسو یبرا پول  نیا از نخواهد و باشد داشته  یدفتر   حساب
 از  اسـت وقت  یلیخ مردم  میگفت  خود با اما  طلباصـلاح  ۀروزنام   ک ی  مثال  عنوانبه  میسـیبنو  هم را  روزنامه نام شـدیم  4

 .اندکرده  عبور  هاآن
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کمی مـا را امیـدوار بـه تغییر کنـد امـا بـه یـک روز امیـد چنـدانی نـداریم. پس بـایـد بـا نگـاهی متفـاوت زن را  
 دنبال کنیم. 

ری به اطرافش چرخانده ین را بسـته و سـ مان نگاه کرده و نفس عمیقی کشـیده در ماشـ اسـت. به آسـ
کند. و این بار حتی کیفش پخش می ها را تهرا از زیر چادر بیرون آورده و ســکه اســت. کیف دوشــی

هاش را شماره ایستد و اسکناسرود زیر روشنایی چراغی مییک دانه هم بر زمین نخواهد افتاد. می
  5بندش.چپاند توی سینهها را میکند. و بعد دکمۀ مانتوش را باز کرده و اسکناسمی

ــین  اشـ ت مـ ت حرکـ ار در جهـ ده و این بـ ۀ بزرگاز فرعی بیرون آمـ ــیـ اشـ ا و در حـ دم هـ درس قـ راه مـ
ر می دارد.برمی کند. ســایۀ دراز و خورد و او دوباره آن را روی ســر میزان میچادرش هر چند قدم ســُ

هجـانش جلوتر از خودش حرکـت میکم ویژ کشـــانـد. صـــدای ویژدنبـال خود میکنـد و گویی او را بـ
دار ترمزی را خش لاسـتیکی و قیژکشفاصـله و ناگهان صـدای خش سـرهم و بدونِ ها، پشـتماشـین

صــورت راننده کند. پیکان ســفیدی جلوی راهش ایســتاده و او هم نگاهی بهســر حس میاز پشــت
 .6کنددسـت، آدرس مقصـدش را گفته یا نگفته در عقب ماشـین را باز میانداخته، پس از کمی دسـت

ــین چنـد متر گیرد و از کنـار مرد خوش بـاوری  راه جنوب را میزنـد و  جلوتر از زیرگـذری دور می  و مـاشـ
 زند.تا سوسک حرف میخیالش با چند کند که جلوی سوراخی ایستاده و بهعبور می

 

ای بعد اذان اند، چند دقیقهشان رسیدهحساب خانم مثل همیشه نزدیک طلوع آفتاب به محلهبااین 
ها را اند. پول خردشـان را تسـویه کردهروزی سـری زده و حسـاب دفتریصـبح. به سـوپرمارکت شـبانه

ای چای اند. با بستهتر گرفتهشـان کرده و به جایش اسکناس درشتدانه شـمارهروی میز ریخته، دانه
های  اســت. اســکناس صــورت خواب پســران انداخته ای بهو قالبی پنیر وارد خانه شــده و بوســه

 
شـما   سـت؛یو مبتذل ن  ک یاروت  ریتصـاو  نیا غیر از  یزیکه چ  دیرا ببن  سـندهیآمال نو ۀکعب  گفت و شـد دایپ  یمنتقد  اگر 5

ــ ــاهـد بـاشـ ــت زن را گرفت  ۀاز بـازکردن دکمـ  یکـه خبر   یقبل  تیـکـه در روا  دیـشـ نور    ریز   میو برد  میمـانتو نبود هم بـاز دسـ
 .برقچراغ

  »خوش و  یآغاسـ  ادیزنده  کارون«  »لباما بر سـر   میکن  یااشـاره هم  نیماشـ  ک یموز   بلند  یصـدابه  میتوانیم  نجایا در 6
 خانم سوسن اختلاف است.  ونه«ید  حالبه

e-book



 مشتی زیر بادکنک قرمز |    1۴0
  

کند. و از خسـتگی زیاد به درشـت را دسـته کرده و توی بالشـتی گذاشـته و داخل کمد پنهانش میدانه
 .7خوابی عمیق فرورفته، خوابی بدون رویا و کابوس

  

ــتگی و بی    ــده و خس ــرانش از خواب بیدار ش ــدای بازی پس ــبح با ص ــته؛ از و ص خوابی را کنار گذاش
نگک داغی خریده اسـت. آن روز در کنار خانواده لی خورده و تمام روز را نانوایی سـ بحانۀ مفصـ اش صـ

 است.    است. و با آمدن غروب دوباره به بهانۀ خرید از خانه بیرون رفته  در کنارشان مانده

 

 شکلی دیگر

ب بوده و او توانیم به همۀ حرفنمی یم. فراموش نکنید که شـ ته باشـ های راننده اطمینان کامل داشـ
کند. حتی شـاید تصـور درسـتی از چهرۀ زن را نداشـته باشـد. تاریکی شـب خیلی از چیزها را پنهان می

ــتهـا برای بـههـا آدماین روز دانیم کـه راننـده وقـت گوینـد. میآوردن مقـداری پول هر دروغی میدسـ
جداشــدن اشــک را در چشــمان مســافرش دیده اســت. و از همه بیشــتر اطمینان داریم که قبل از 

 «از طرف من روی ماه خداوند رو ببوس!شدن در از زبانش این جمله را شنیده: » بسته

 

تاریکی انتهای کوچه انداخته و نارنجی ماشــین را دیده پس در ماشــین را بســته یا نبســته، نگاهی به
ها را ای اســـکناسرود. پول خردها را توی جیب مانتوش ریخته. چند ثانیهکه توی ســـیاهی فرو می

ه ا کرده و بوسـ ت. دکمۀ مانتوش را باز کرده و آنگیمردهروی چرکای بهتماشـ ان انداخته اسـ ها را شـ
ای تاکسـی را های سـرصـبح تا بوق سـگ رانندهتوی لباس زیرش چپانده اسـت. پول یکی از دربسـتی

هاسـت خیالش منجی سـوسـکاش بازگردد. و در مسـیرش از کنار مرد احمقی که بهداده تا به محله
 عبور کند.

 
 و  شـودیو نامنظم م  عیمشـهور اسـت تنفس سـر  REMکه به  پنجم  ۀمرحل در  و  دارد  مرحله  پنج  معمولاً   خواب  ندیگویم  7

ــدیاندیم   قایعم  خوابش از  مرحلـه  نیا در فرد   قائل   بیحج  خواب  یبرا  اما داراننید  و عرفا.  کندیم  لیتحل  و  هیتجز  و  شـ
 .دانندیم   نبوت یاجزا  از یجزئ را  ایرو و  هستند

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |141

 

 

شـان را زده. با پشـت دسـتش آب بینیش را پاک کرده و های محلهای از خانهچند لحظۀ بعد درخانه
آن بخشـی که هنوز بیرون نیامده را بالا کشـیده اسـت. به تیربرق پشـت سـرش تکیه داده و چشـمانش  

شـدن دمپایی روی زمین، نزدیک و اسـت. صـدای ترسـناک کشـیده روی روشـنایی چراغ بسـتهرا به
شده؛ تا لای در باز شود و سر مردی از میان تاریکی بیرون بیاید که گردی از مرگ را بر تر مینزدیک

 اند.اند و با صدای جیغ توی تاریکی فرورفتهمفهومی به چهرۀ هم انداختهچهره دارد. نگاه بی

 

اش را گرفته ای بعد با دکمۀ باز مانتو و روسـروی نامرتب از تاریکی بیرون آمده و راه خانهچند دقیقه   
و چند بسـته لواشـک  8جیبش پاکتی سـیگار بهمنخردهای ته فروش سـر کوچه با پولاسـت. از دسـت

ها لواشـک  اند. آن شـب بچهاسـت. وارد خانه شـده و پسـرانش را دیده که به در چشـم دوخته خریده
 اند. قندی خورده و نان خشکی جویدهزده و بعد که دلشان ضعف رفت آبلیس 

شـود. در خواب و بیداری پدربزرگش و زن توی حجم دودی که از خانۀ تاریکی خریده اسـت غرق می
ای زیر درختی وحشـی نشـسـته و نی را بر لب گذاشـته اسـت. همان موسـیقی بیند که بالای تپهرا می

ــتش می ــت. بهمحزونی که در دوران کودکی خیلی دوس ــمت پدربزرگ حرکت میداش کند و او را س
 زند.صدا می

 درست هستید!«»باباجان شما که سالم و تن

وپا شـنود. چهاردسـتکشـد اما پاسـخی نمیزند و گرم کار خویش اسـت. فریاد میپیرمرد سـازش را می
رفت سـرحال و ها که به صـحرا میزند. پدربزرگ مثل همان سـالنفس میرود و نفستپه را بالا می

وقت روی تخت بیمارســتان دراز نبوده و آن چهارپاره اســتخوان که ســیم و قبراق اســت. انگار هیچ
نمد سوخته و همان کلاهشلنگ ازش آویزان بود کابوسی بیش نبوده است. همان سروصورت آفتاب

 
 ی زیچ  رونیب  از  میخواهینم  مییبگو  نیمنتقد به دیبا. اســت  گاریســ  کِشخوش  حالنیدرع و  ارزان انواع از یکی  بهمن 8
  ر ی تعب  آشـکار و  سـاده  ییمعنا  یسـو آن در اگر  یابندر یدر  نجف  قولبه. اسـت  گاریسـ ک ی  فقط  گاریسـ  ک ی!  میر یبگ  قرض را
ت، وجود  هم  یگر ید ت  نیا  داشـ ت به  سـمیرئال   طفل به  برداشـ   0.8  نیکوتیکه ن  »مَگنا« دیبخوان  دیاگر ناراحت.  دیآیم   دسـ

 هم دارد.
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ــر و همان کُرگوش ــش. دندان  9بر س ــت با همهای جلو که  بر دوش ــله دارند و دس ها که همان فاص
تان بزرگ و مردانه انه، بلندترین مردی که دیده بود و حالا اما بلندتر از قبل، دسـ اند. قدبلند و چهارشـ

هایش از خدا توی آن دفتر فیلی که مدرسـه بهش جایزه داده بود. تر. بزرگ مثل نقاشـیخیلی درشـت
گرفت و آن پایین در گوشـۀ سـمت چپ دخترکی پیرمردی با انبوه ریش سـفید که تمام صـفحه را می

 گفت:کرد. و خانم معلم که مییک گل سرخ در دست داشت و تقدیم می

 »آفرین دخترم نقاشی پدربزرگت را کشیدی؟«

 گفته بود: »خانم یاحی یا قیوم یعنی چه؟«

ــدا مییا حی قیوم که پدربزرگ بعد نمازش می ــویش حرکت میزند و بهگفت. باباجانش را ص کند. س
ــک میبـابـاجـان نی را کنـار می ــت از مشـ ــه و نـان فطیری بیرون گـذارد. قـدری مـاسـ ریزد توی کـاسـ

کند. دوســت شــود با تعجب نگاهش میرســد، پیرمرد خم میآورد. به پایین پای پدربزرگ که میمی
ــه  ــت. همیشـ ــر بر زانوی بـابـاجـانش بگـذارد، کـاری کـه در زمـان کودکی جرئتش را نـداشـ ــت سـ داشـ

 کابوسش این بود که بالای تنور، از موهاش آویزانش کنند.

 کردم.«گفت: »ببخشید باباجان پسرها چپق شما را آتش کردند من فقط تماشا میمی

 سوزانم.«ها کند. پدرت را می»اُرَتینه ندیدیم از این غلط

جوشـاندند مرگ شـده بود. شـبی که شـیرۀ انگور میتوی خانۀ باباجان بزرگ شـده بود. پدرش جوان 
طور که نشـسـته بود خوابش برده بود. خوابش برده بود و افتاده بود توی دیگ شـیره روی سـکو همان

وقت توی تنور از موهاش آویزان نکردند اما تا  . او را هیچ10و ســوخته بود، ســوخته بود و لِه شــده بود
 دلش بخواهد با چوب کبودش کرده بودند. 

 زند: »مرا شناختید باباجان؟«شود و فریاد میو باز نزدیک می

 
 . خراسان مردان  یشبان لباس 9

شاید در آینده دانشمندان کشف کردند پدر و مادر آنچه قاطی خونشان دارند مثل مورفین و کدئین و نارسئین را به   10
 رسانند. فرزندانشان به ارث می
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ت او را پس میپیرمرد ابرو درهم می د و با دسـ ت میکشـ بانی را در دسـ گوید: گیرد و میزند. چَپَت شـ
 »نگذاشت لقمۀ درستی از این گلو پایین برود، خزیک لامذهب.«

 کوبد توی سرش.و می

 

خشـــک برای خوردن شـــروع به ها ناامید از پیداکردن چیز بهتری از نانفردای آن روز پســـر بچه   
ظهر با ســردردی شــدید از خواب بیدار شــده اســت. تازه اند. زن نزدیک صــلاتدویدن و بازی کرده

ــنگی می ــاس گرس ــته، اما جز کند. تهاحس خرد چیزی پیدا  مقداری پول جیب مانتو و کیفش را گش
 است. نکرده

 

 و شکلی دیگر

رســد آید این اســت که زن چرا باید به الهیه برود؟ تنها فکری که به ذهنمان میســؤالی که پیش می
ور زنی فقیر در چنین  این اسـت که آنجا پاتوق همیشـگی او بوده اسـت. چیزی که عجیب اسـت حضـ

آباد هم مشـتری نخواهند داشت. و ما بازهم کمی چنین زنانی حتی در همان عباسایسـت. اینمحله
ــک می ــب، ش ــتی میبه اطلاعات راوی و تاریکی ش ــاید برای راننده نقش بازی  کنیم. دوس گفت ش

 کرده. می

رخ ی سـ ت. کیف دوشـ اعتش انداخته اسـ اید نگاهی به سـ ته و شـ ین را بسـ رنگی را از زیر چادر در ماشـ
که کناسها را پخش میبیرون  آورده و سـ ت توی کیف پولش جای  ها را کنار پولکند. اسـ های درشـ

اســت. نگاهی به بالا و پایین خیابان   راه مدرس شــدهداده اســت. از فرعی بیرون آمده و وارد بزرگ
کند. چرخی زده و در مســـیر عبور دارد و دوباره پشـــت ســـرش را نگاه میانداخته، چند قدمی برمی

دارد. جلوی اولین تاکسـی دسـتی تکان های نورانی قدم برمیعقب و رودرروی چراغها، عقبماشـین
ه و تا نشـیند. آینۀ کوچکی از توی کیفش بیرون آوردگوید و روی صـندلی عقب میای میداده، الهیه

سـوی شـمال شـهر اسـت پس زیرگذری در کار  کند. مسـیر بهرسـیدن به مقصـد صـورتش را بزک می
 ها عبور نخواهد کرد.نیست و ماشین از کنار منجی ماده سوسک
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ی به اندازۀ یکی از دربسـتی  کناسـ ته چند اسـ ر صـبح تا و چند دقیقۀ بعد در کنار خیابان فرشـ های سـ
شــود. چادرش را گلوله کرده و توی کیفش ای را پرداخت کرده و از تاکســی پیاده میآخرشــب راننده

تن هر گام تابی بهجای می ته و با گذاشـ یۀ خیابان قدم برداشـ دهد. مانتوی  اندامش میدهد. در حاشـ
رخ فید و کیف سـ ته جلوهسـ نایی خیابان فرشـ ت. حتماً گوشای پیدا کرده  رنگ، زیر روشـ هایش را اسـ

ــنیـدن بوقی یا جمله ــت.تیز کرده و با شـ برای مدل بالاها    11ای تکراری، نگاهی به پهلو انداخته اسـ
رنگی کمان هفتها صورت ترش کرده است. و ناگهان رنگینروی بدبخت بیچارهای آمده و بهعشوه

ها کند. لبخندی نه مثل آنای را دیده و قدم تندتر میبچهاز بادکنک، بر سـر چوبی در دسـتان پسـر
ــورت دیگران می ــت. همۀ پولکه به ص ــرک داده اس ــی دیگر را تحویل پس  اندازد، لبخندی از جنس

 گیرد.و بادکنک قرمزی را در دست می های پسر ریختههای ته کیفش را توی مشتخرد

ــبح در حوالی عباسنزدیکی ــده های ص ــکی پیاده ش ــی گالانت متالیک مش ــوبیش آباد از یک میتس
ــته ــیگار مارلبرو و بس ــت. از هایپرمارکت پاکتی س ــیر میاس ــکونی12خردای ش اش  . وارد مجتع مس

ــتی به زیر بادکنک قرمز زده و کیفش را از چوبمی ــود. در خانه را باز کرده، مشـ ــت در شـ رخت پشـ
تاده چند قطره تونر کند. روبهها را از تن میآویزان کرده اسـت. پنجره را باز کرده، لباس روی آینه ایسـ

ورت میریزد روی پَد پنبهمی ت میای و روی صـ د. پد را بر پوسـ ش را پاک میکشـ کند. گذارد و آرایشـ
توانیم بگوییم شــبیه ملیح شــده اســت. خواهر بزرگش که ســه شــکم زاییده و چهارمی را آبســتن می

 گفت: قد جلوی آمدنش به تهران ایستاده بود و میاست. همان که تمام

 
ایم  ایم و توی کوچه و خیابان شـنیدهها دیدهشـهر دارد یا خیر. توی فیلمبالاشـهر و پایینچنین هزلیاتی  دانیم ایننمی 11

دانیم باید توصـیف دقیقی از  که میاش را از ما قبول کنید. ضـمن اینگویند: »خانم برسـونیمت.« تا همین اندازهکه می
دادیم اما باور کنید هنوز گذارمان به محلۀ بزرگان نیافتاده اسـت، پس این اشـکال را  خیابان فرشـته به مخاطب ارائه می
ت که می ید. همین اسـ تانبر ما ببخشـ ی ندارد. داسـ تان این روزهای ایران مکان ندارد، جغرافیا در آن نقشـ ها  گویند داسـ

 های فارسی را ورق بزنید.خان رماناند. اگر قبول ندارید بروید راستۀ کریمآپارتمانی شده

  آن از دیداشت یتر قی دق  اطلاعات اگر شما. ریخ  ای بردندیم  کار را به «پرمارکتی ها» بیهفتاد ترک ۀده در میدانینم 12
 .  برد میخواه  بهره
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خانم خرج خانه باشــد. و محبوبنشــســت تا کمکرفت کلاس خیاطی، پای دار قالی می»ملیح می
ــد، محبوب ــونـد. ملیح دیپلمش را کـه گرفـت عروس شـ جـان برونـد پـایتخـت هنر برونـد تئـاتر بـازیگر شـ

 بخوانند.«

ار غربتش کنـد. زبـان خواهرش تنـد بود و همـۀ این ا راهی دیـ امـده بود تنهـ هـا را گفتـه بود امـا دلش نیـ
شــد خودش با شــوهرش آمد به بدرقه. و برای شــامش هم کوکو توی ترمینال که ســوار اتوبوس می

های محبوب را گذاشــت توی  مُرد چمداندرســت کرده بود. جعفرآقا با همان دســتان دُرشــت چرک
تگاری ملیح یک جوان چشـم وابرومشـکی بود. گفتند اهل کار  جعبۀ بغل. یادش آمد وقتی آمد خواسـ

ها گذشـته بود و حالا مرد گیرد. تعمیرکار ماشـین سـنگین بود. سـالاسـت و پول هنر دسـتش را می
ــت تکان داد و رفت تهران. و برای  میانه ــالی بود با موهای جوگندمی. محبوب برای خانواده دسـ سـ

از طول راه کم کند سـرش را به خواندن نمایش »خانه عروسـک« گرم کرد. لای پنجره باز بود   کهاین
 زد. ش را عقب میهای کتاب و روسریخورد لای صفحهو باد می

 

باد آمده توی اتاق چرخی بزند، روی پوسـتش بلغزد از پشـتش برود بالا و توی موهاش بپیچد. گوشـۀ 
ــفید معروفش زانوها را خم کرده و فتانه لبخند می ــت بالای آینه مرلین مونرو با آن لباس س زند. دس

چپش را برده پشـت گوشـش، با دسـت راسـتش گوشـۀ  دامنش را گرفته اسـت. دامنش موج برداشـته، 
کند. پایین  . خودش را توی آینه ورانداز می13اندازدای به صــورت مرلین میزند زیرش.  بوســهباد می

 گوید: تصویر میخندد و رو بهبیند. میگردنش ردی از کبودی می

اهـل میـان»می ار خـارش  بینی مرلین، هنوز هم مردان متـ ســـال در ســـال هفتم ازدواجشـــان دچـ
 شوند...«می

ای گیرد. پاکت سـیگار را روی پیشـخوان پرت کرده و مقداری از شـیر را درون پیالهراه آشـپزخانه را می
 گوید:ریزد. صدایش را نازک کرده و میمی

 »کافکا... پسرم کافکا...« 

 
 به هنر.   یرانقلابیغ ۀزدغرب یبورژواهاخرده  ما نگاه از هم نیا. دارند حق  ندیبگو هرچه نیمنتقد 13
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ها را دهد. دسـتای بلند شـده و تمام وجودش را قلقلک میجان بچه گربهاز اتاق خواب صـدای کم 
کند. آفتاب که کند. تا صـبح با گربه سـیاهش بازی میزیر چانه گذاشـته و شـیر خوردنش را تماشـا می

 رود.بندد و به خواب میها را میبالا آمده و صبح که از راه رسیده چشم

  

ــتان، پنجخواب می ــتو. و مثل بیند، خانۀ پدری را. خواب همان ظهر تابس ــنبۀ آخر هفته، توی پس ش
یشـه ید روی دیوار. همه آمد توی اتاق و میهای رنگی میهمیشـه همان نور سـرخ و زرد که از شـ پاشـ

ــر اولش را حامله بود. یک لباس گله ــتا. ملیح پس ــاد گلرفته بودند روس ــیده بود و جلوی  گش دار پوش
گذاردش آورد توی پســـتو تا خودش را تماشـــا کند. میدید. محبوب آینه را میپنکه خواب قیلوله می

خواند. مثل هربار دکمۀ زند. همیشــه توی خوابش قمری آواز میرویش چرخی میروی گنجه و روبه
کند. میهاش را توی دســتانش جمع شــود و ســینهبند ندارد. خم میکند، ســینهپیراهنش را باز می

کند. و بازهم ردی از سـیاهی زند و خودشـناسـی میکوچک اند، ریزتر از یک انار. توی آینه لبخند می
گذارد و با دیگری گیرد. دسـتی بر دهانش میبیند. تاریکی از پشـت او را در آغوش میرا توی آینه می

زد و وپا میدست مند.کشد. دست همان دست است، درشت و زمخت و قدرتبر اندامش چنگ می
یاهی مثل هربار پیروزمندانه بلندش می رختخواب  14بردش روی بُقبندکند، میراه فراری ندارد. و سـ

 15رسد.زند و صدایش به جایی نمینفس میکند. بیچاره محبوب نفسدرازش می

 

کشـد. از صـدای جیغ خودش از خواب پریده اسـت. صـورتش خیس عرق شـده، لیوانی آب سـر می
زند. با خودش سیاه یک قمری را چوب میآفتاب تا وسط بهارخواب جلو آمده و کافکا از پشت در زاغ

 ای دارد...«وجب هم غریزهگوید: »این یکمی
مــی ــاز  ب را  در  ــه مــیلای  گــرب مــیکــنــد.  پــر  ــده  پــرن ــالــکــن.  ب تــوی  مــیپــرد  دور  و  ــد  ــود. زن شــ

  

 
  شاگره و داخلش نندی چیم   را بالشت و پتو که دیکن تصور را یا پارچه شما. ندیگویم  چادرشب به خراسان در 14
 . زنند یم 

 « .ک ی اگزوت و ضدخانواده»خواهند گفت:   نیچن   نیمنتقد 15
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 و شکلی دیگر را تو بنویس
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 معصومین

 گندمیکیانوش  

 

سوزاند. باد چادر سیاهش را به رقص آورده آب اشک، ردپای نمک صورت مادرت را میهای کمدانه
آمد و شـد. کاش قلب آسـمان به رحم میتر میپوشـاند و دهان مادر خشـکات را میبود. خاک چهره

اش را. هر ســال با آمدن پاییز قطرهبارید. حســاب باران را داشــتی، حســاب قطرهنمک بارانی مینم
دانســتی نخ آب قنات گذاشــتی تا اندازۀ بارندگی آن ســال دســتت باشــد. میظرفی را بر بام خانه می

ــکیـد؛ درخـت همـه بـار خواهنـد بود. بـاآنهـا میوه خواهنـد داد یـا کمجـان خواهـد گرفـت یـا خواهـد خشـ
 کردی.زده میعشق، آسمان خسیس کویر را خجالت

ها  کرد. تسـلیم سـرنوشـتی که سـالرو خیره بود و زیرلب نام فرهاد را زمزمه میهای روبهمادرت به تپه
کردند و خورشـید، نارنجی غمگین غروبش ای که تنها عبور میپیش رقم خورده بود. ابرهای بیهوده

ــان میایرا روی هیکل پنبه ــید. ناهید زودش ــتارهپاش ــوگ تر از همۀ س ها آمده بود تا نبودنت را به س
 بنشیند. بالای قبرستان ایستاده بود که زیربغل مادرت را گرفتند و از جا بلندش کردند.

*** 

آب اشـک از های درشـت و پرهای قبرسـتان، دانهتر، جایی در میانهطرفها قبل، چند قدم آنسـال
ها قبل، اند. مادرت سـالو روی دسـت خشـکیدۀ مادری پخش شـده  ای سـریدهچشـمان دختر بچه

اسـت. و آن  ریختهبیایی، وقتی هنوز دختر خانه بوده، در سـوگ فرزندش اشـک میکه تو از آنپیش
ــاهـد بوده کـه زن ا آمـدن غروب شـ ا او را بـه خـانـه  هـا زیربغـل مـادربزرگـت را گرفتـهبـار هم نـاهیـد بـ انـد تـ
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ــر نگاه کرده و  مادرت را دیده که روی  ــانند. بعد از چند قدم، زنی از میان جمعیت به پشـــت سـ برسـ
 گوید:زند. بالای سرش رفته و زیر گوشش میزمین افتاده و خاک را چنگ می

ام»برادرت جوان بود و حیف شـــد. مثـل علی ــین. بیاکبر امـ ابی نکن دخترم کـه خـدا قهرش حسـ تـ
 آید!«می

اند که در گفتههاشـــان از جوانی میبامها با غروب خورشـــید مردم روی بهارخواب یا پشـــتآن وقت
کند و خودش را میان آب ها را از تن میظهر گرم تابسـتانی هوس آبتنی به سـرش زده اسـت. لباس

ــتخر غوطـه ــت تنش را قلقلـک داده و لبخنـدی روی  ور میاسـ ــرمـای آب قنـات پوسـ کنـد. حتمـاً سـ
نشـــســـته و مادرت آن را به خاطر ها روی صـــورت تو میهاش نشـــانده اســـت. لبخندی که بعدلب
های صـرع ناگهانی سـراغش آمده و که یکی از آن حملهآورده اسـت. شـاید شـنا را نابلد بوده یا اینمی

وپایی زده، فرورفته و نفسـش انگشـتانش را چنگ کرده اسـت. و او میان لای و لجن اسـتخر دسـت
و به دهند  میاش را از آب بیرون کشـیده اسـت. غُسـلش  . رهگذری فردای آن روز جنازهشـودقطع می

دوزی روی تابوت و به سـرمه کوبیدهکنان وارد شـده، به سـروصـورت میها مویهبرند. زنمسـجد می
اند که تنها دیدهای را میســالهانداخته دختر دهاند. شــاید اگر نگاهی به اطراف میانداختهچنگ می
 ریزد.ای از مسجد در سوگ فرزندش اشک میدر گوشه

و قرآن  جنباندهها سـر میای. در ظهر تابسـتانی، بچهچند سـال بعد تو در آن مسـجد درس قرآن دیده
ای. افسونی که بر دو فرشتۀ بابل نازل شد. و کردهای را زیرلب زمزمه میاند. و تو آیهکردهتلاوت می

 ناگهان صدای نالۀ پیرزنی از گوشۀ مسجد بلند شده است.

 »فرهاد... فرهادم!«

ــر بلنـد کرده ــتـانـت را دیـدهسـ ــتـه تکـان خوانـدنـد و هیکـلای کـه قرآن میای و دوسـ ــان را پیوسـ هـاشـ
ــی را ندیدهمی ــمش را پاک میدختر بچه ای جزدهند. کسـ ــری پای چشـ کند و ای که با کنج روسـ

 است.  رود. و صدای فرهاد، فرهادی که انگار میان تلاوت آیات محو شده کنان از در بیرون میگریه

فرشــتگان گناهان انســان را دیدند و با تقربش نزد خداوند در ترازوی قیاس گذاشــتند، با یکدیگر به 
نجوا پرداختند. سـرانجام مصـلحت چنان دیدند که سـبب را از آسـتان حق جویا شـوند. پاسـخ رسـید که 
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شـهوت دلیل عصـمت و پاکدامنی شـماسـت. تنی چند از آنان گناهان بشـر از سـر شـهوت اسـت. و عدم
 صورت آدمی به زمین فرستاده شدند. و افسونی که بر دو فرشتۀ بابل نازل شد. به

 افسون، افسون، افسون...

 
از آن روز در تر از آن ظهر تابســـتان، پیشها قبل، قبلات جوان مرگ شـــد و پدربزرگت؛ ســـالدایی

های غروب، با ای. نزدیکیکردهســاله ســوار بر الاغی ســفر میمســجد، تو به قدوقوارۀ مردی پنجاه
هایش  خوری که شاخهای برمیای. و سر راه به تک درخت بنهطلوع ناهید به روستایی غریبه رسیده

اند. کردهو از زیر درخت عبورمی کردهجلوی راه مســافران را گرفته اســت. مردم به ناچار ســر خم می
کرده اسـت. پوزخندی گرفته و گاه سـروصـورتشـان را زخمی میوبرگ گاهی به یقۀ پیراهنشـان میشـاخ

ــت درختی راه مردم را بند بیاوردای. آدم میزده ــر و هیچ ماند در کار این خلق. عجیب اس کس از س
ــت ــاخراه برش ندارد یا دس ــاخه را وبرگش را کوتاه نکند! از خورجین تبری بیرون آوردهکم ش ای و ش

 کرده است.درخشیده و سرنوشتت را نظاره میهای خورشید میای. و ناهید جایی نزدیکیبریده

اسرائیل سحر آموختند تا جادوی شیاطین را باطل سازند. خداوند از آن دو فرشتۀ خدا که به قوم بنی
کنند. آنان به زنی برخوردند دو خواست که از گناهان عظیم شرک، زنا، قتل نفس و شرب خمر دوری

اش شــدند. زن به که جهت مهمی داوری بدیشــان برده بود. آن زن به زیبایی نادرۀ دهر بود. فریفته
ــاغری چنـد بـا من بپیمـائیـد. از جـانآن ــراب هـا گفـت اگر کـام جوییـد بـایـد سـ ودل پـذیرفتنـد و از آن شـ

 گناه را کشتند و نام مهین خدا را به آن زن آموختند. خوردند و زنا کردند، کودکی بی

 
ای.  ای و عرقی سرد بر پیشانی به آسمان نگاه کردهبام، در شبی تابستانی از خواب پریدهبالای پشت

ــتانی را به خاطر آوردی که روی بام  ــب تابس ــاید ش کابوس و ترس از گناهی که انجامش ندادی. ش
ای. شـب که از نیمه گذشـته، کردهها را نظاره میتان دراز کشـیده بودی. خیره به آسـمان، سـتارهخانه
پاورچین  است که دخترک همسایه پاورچیندیده  اند. اما ناهید بیدار بوده و میهات سنگین شدهپلک

شـود. قدری نگاهت کرده اسـت و دسـتش را صـورت خوابت خیره مینشـیند و بهآید، کنارت میمی
با نوازش نســـیم و کشـــد. باد خنکی می وزده و تو روی لختی بازوت که از زیر ملافه بیرون آمده می

ای. بعد که ات مالیدههای خواب آلودهشــوی. دســتی به چشــمانگشــتان دختر از خواب بیدار می

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |151

 

ای و پشــت به دختر ای و به پهلو دراز کشــیدهفهمیدی اوضــاع از چه قرار اســت صــورت ترش کرده
 کنی:می

 بریده!«هام گیسکنی؟ برو از جلوی چشم»اینجا چه غلطی می

 
ــشپدر ــته؛ مادربزرگ، مادرت را ش ــفر بازگش ــب در ده ماهه حامله بوده  بزرگ که از س ــت. آن ش اس

ــی به ــنگعروس ــاز و دهل از فرس ــدای س ــتا ها دورتر به گوش میپا و ص ــت. مردان روس ــیده اس رس
ــته، دورش میای زده بودند و آفتابهدایره اند. مردی تلوتلوخوران و چرخیدهای را میان مجلس گذاش

 خوانده:شده میبا نگاهی مسخ

 »با سر برم تو آفتابه؟«

 اند:گفتهای و جواب مردانی که میصدای قهقهه

 »نمتونی بری تو آفتابه.«

ای ایستاده اند. و تو در گوشهکردهکرده و مردم همان جمله را تکرار میخیز میچرخیده، دوراو می   
ــی بیخندیدی بهبودی و می ــایۀ درختان، خود این جماعت. راه خانه را گرفتهخوشـ ای و از میان سـ

ا میای را دیدهدختری و پسـربچه از و دهل را تماشـ ای که اند. و جوانک غریبهکردهای که نمایش سـ
 است.ها چشم دوخته با دستمالی پیچانده دور دست به آن

 
درخشـیده و صـدای آفتابه آفتابه ای. ناهید بالای میدان میبام خانه به خواب رفتهشـب را روی پشـت

تی و اسـت. با صـدای اذان صـبح و هیاهوی ده از جا برکرده  گفتن مردم گوش فلک را کر می نخاسـ
خواسـتی تکان ای. میاند از جا تکان نخوردهای. از میان حیاط هم هرچه صـدا زدهبه مسـجد نرفته

لمس شــده بودند. از چند خانه آن ومیش آســمان زل زده و پاها لمسها به گرگبخوری اما چشــم
آمده. همسـرت با شـکمی بالا آمده به سـختی خودش را تا روی بام تر صـدای شـیون مادری میطرف

، پشـتش اندای. پاها لمس شـدهرسـانده و تو را دیده که با تنی سـرد و خشـک رو به آسـمان دراز کشـیده
ای کرده و به صـــورت چنگ انداخته اســـت. و صـــدای خم برداشـــته و کنارت زانو زده اســـت. ناله
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 معصومین |    1۵۲

اند و ها به کمکش آمدهاسـت. نیمی از همسـایه رفته های مادر بیچاره به آسـمانهقی که با گریههق
نام اند که شــب ســاز و دهل دخترش را بدای جمع شــدهاند. و آن نیم دیگر بر در خانهپایینت آورده

یده اسـت. شـراب و عرق عروسـی عقل از سـر جماعت برده. میان  الش به قتل رسـ دیده و پسـر خردسـ
اق برایـت رخـت د از آن بـدخوابی پهن کردهاتـ ــتـهگیر و هیچجور زمینانـد. بعـ ا برنخـاسـ ای.  وقـت از جـ

احوال چهار، اسـت. عاقبت زنت را با پسـر مریض جنبل افاقه نکردهحکیم، حجامت و هزار جور جادو
صـرع ناگهانی   هایای. پسـری که حملهماهه دختری در شـکم تنها گذاشـتهای و با شـشسـالهپنج

 شد.گریبانش را گرفته و دختری که با غمی ناشناخته بر چهره از مادر زاده 

ــمـان پرواز کرد و خداوند او را به ــم اعظم خدا به آسـ ــتـارهآن زن با اسـ ــورت سـ ای مبـدل نمود تا  صـ
های دو ملک را برید تا به آسـمان راه نیابند. آن دو ملک  النوع عشـرت و شـادی و طرب باشـد. بالۀرب

ا قیـامـت در جـایی  از میـان عـذاب این دنیـا و عـذاب آخرت اولی را انتخـاب کردنـد؛ پس خـدا آن هـا را تـ
 میان آسمان و زمین معلق نگاه داشت. در قعر چاهی تاریک.

ای. سـر راه کردهسـاله سـوار بر الاغی از روسـتایی غریبه عبور میها قبل تو به قامت مردی پنجاهسـال
ده ۀ درختی را بریـ ازه کردهشــــاخـ دان ده توقف کردی و گلویی تـ ــر ای. در میـ د راه را از سـ ای و بعـ

ه د غروب میگرفتـ ــیـ ابی میای. خورشـ ازه آفتـ د تـ اهیـ شــــده اســــت. پیرمردان چپقی دود کرده و نـ
ــربچـهزدهانـد و گـپ میکردهمی ــدای فریـاد پسـ هـا پیچیـده کوچـهپسای در کوچـهانـد کـه نـاگهـان صـ

 است. 

 اند...«»بدبخت شدیم. شاخ درخت را بریده

ــت که پچو ناهید نظاره می ــت. و همه به پچهکرده اسـ ــتا به راه افتاده اسـ ــتخر روسـ ای در کنار اسـ
گفته: اند. کسـی میزده مشـکوک شـدهصـورت میای که چند دقیقۀ پیش کنار اسـتخر، آبی بهغریبه

 گذاریم.«گیریم و حسابش را کف دستش می»مردک را می

 گفته: »بیچاره مادرش. خیر نخواهد دید...«دیگری به افسوس می

اند کســی که درخت مقدس را بیازارد عمری طولانی نخواهد کرد و پس از مردم آن دیار باور داشــته 
ــل او مادری داغ ــونی که او فرزندانش به این بلا گرفتار آیند. و از هر نس ــد. افس دار جوانی خواهد ش

 دامن تو و فرزندانت را گرفت.

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |153

 

*** 

ــر مزاری قرآن  ــبح س ــب را تا ص ــبحانه آماده بوده اما  ای و پیاده راه خانه را گرفتهخواندهدیش ای. ص
ای. قفسـۀ سـینه که درد گرفته اسـت؛ به خیالت ای. دراز کشـیدی و به سـقف زل زدهچیزی نخورده

ای. بعد که درد پرزورتر شــده گوشــی ناراحتی همیشــگی معده ســراغت آمده. قرصــی را بالا انداخته
ته تهبار با او حرف زدهای که با مادر صـحبت کنی. برای آخرینتلفن را خواسـ ای.  ای، حلالیت خواسـ

 گوید:و مادر با بغضی در گلو می

 برسر مادری که... تو باید حلالم کنی.«گویی پسر؟! خاک»چه می

ات اند. و دسـتی که روی سـینهها محو شـدهو چند دقیقۀ بعد رنگ صـورت کبود شـده، سـیاهی چشـم
ت شـده د، از میان پیچ  مشـ تا برسـ ت. و تا وقتی که آمبولانس به روسـ ها بگذرد قلبت از وخم کوچهاسـ

 تپیدن ایستاده است. 

 
ها کنند تا شـب را بر مزارت قرآن بخوانند. زنای علم میسـرش خیمهد. و پشـتو شـمادرت دور می

ــاب بـاران را  ــیـد کـه او بـه خـانـه بـازگردد. حسـ ــال طول خواهـد کشـ زیربغـل مـادرت را گرفتنـد و یـک سـ
تی، حسـاب قطره تان از راه خواهند قطرهداشـ ید. هر روز ناهید با غروب اش را. دوباره پاییز و زمسـ رسـ

ــت اما درختان از خواب  ــید. روی تقویم کلمۀ بهار را خواهند نوش ــمان خواهد درخش ــید در آس خورش
تر بیدار نخواهند شـد. تو نیسـتی که حسـاب باران را داشـته باشـی. آسـمان خسـیس کویر، خسـیس

 خواهد شد.

 

 

 اشاره:

ه ایی از متن جملـ اهـ اروت« در جـ اروت« و »مـ ه »هـ ــتـ ارۀ دو فرشـ ه دربـ دا کـ ۀ دهخـ امـ ت نـ ایی از لغـ هـ
 توضیحی داده، به کار رفته است.
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 خرابی که سقف خانه مباح شود به قدر آننجاست؛ 

 بهاره ارشد ریاحی 

 

    – ایلحظه –د دار تر نگه میخم   پشت، و به چرخاندمی هاشانه   وار حولگردنش را دایره  ها بسته،چشم
طور و خستگیِ بتابد همان –گرم  –ها های ون بر پشت پلک که نور تندوتیزِ هفتِ صبحِ مهر از شیشه

چرخد خوابی این سه شب برود تا آخر اتوبان شلوغ. در سرش مثل یک مایع روان زرد و متعفن میبی
مارپیچ بین  فکر؛  »نجاست؛  این  مغزش:  نرم  به  قدرآنهای  مباح شود  خانه  با  که سقف  خرابی.« 

ی که  یها را. »چقدر باید گناه بشو دهد پلک پرد. بیشتر فشار می های بسته هم پلک چپش می چشم
به  نوشتهخمباح شود  دیوار  روی  مانده  رابی؟«  نگاهش  او.  از  پیش  کسی  دیوار    بود  قرنیز  روی  بود 

سیمچرک  روکار  روکش  نبود؛  قرنیز  سی مرده.  ساختمان  زیر  کشی  از  و  بود  قرنیز، وچندساله 
های چرب، انگار  بود با موزائیک  اد سفید. زمین فرش شدهبپریدۀ آبی با طرح ابرو های لبکاشی نیم

چسبید به پنجرۀ سمت راست،  ها تنهایی که نگاهش می روغنی بوده. و در ساعتکه اتاق قبلًا تعویض 
وغنی بوده و بوی  ر کرد حتماً تعویضکاره که هیچ کارگری نبود در آن، فکر می رو به ساختمان نیمه

کرد  های بسته داشت فکر می آورد. و حالا با چشم زد زیر دماغش و زردآب بالا می روغن سوخته می
سطح خیابان نبوده. شاید در طبقۀ سوم به بالا بوده آن اتاق. کاره، همآن پنجرۀ رو به ساختمان نیمه

نبو و روغنی که همه  از تعویض روغن ماشین  بود،  بود.  جا ماسیده  ده حکماً. چربی، چربیِ انسانی 
 خواب شدهها بی بعد، شبآمد. از همان صدا به توانست باشد. و صدای چکۀ آب از پشت دیوار می می

تر بود در تاریکی چسبناکی  تاک ساعت دیواری هم هولناک چکِ آب، از تیک  –ا   –بود. صدای چک  
بند به ها کلفت، درزها با پنبه و یونولیت پوشانده و چشمپردهبود؛    خوابی ساختهکه برای فرار از بی 

کافه چشم از  یکی  در  کاناپه.  روی  چشم هایش،  با  جوانکی  از  صبح  پشت  های  مواج  درشت  های 
هایش زد، دندانخوابی، بابونه بو کنید، آقا.« و حرف که میبود: »برای بی  استکانی شنیدهتهعینک
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خورد در  کرد، وقتی تمام روز قهوه میهای نازک سیاه. بابونه و عود هم کمکی نمیزرد بود میان لب
های باز برود در  خان؛ که شب بیدار بماند و بتواند در تاریکیِ چسبناک خانه با چشمهای کریم کافه 

ایستاد  ها و دانشجوهای میدان پونک می فکر آن اتاق. هر روز، از صبح زود در صف طولانی کارمند
ها که  کوچهزد در پسپرسه می  قدرآنرسید،  خان. وقتی میهای خطی به مقصد کریم برای تاکسی 

ها و مو   –ناشتا    –باز شود؛ برود داخل و اولین قهوه را سفارش دهد. و هی سیگار بکشد  اولین کافه
چشم و  باشد  نیمهآشفته  شب  ها  از  آ  –خوابی  بی  –باز  شد یکه  اجباری  زودها ین  صبح  برایش  ه 

ها بعد از اخبار ساعت  تر بیدار شود که شبداماد هم زوددیوار تازهزدن؛ حتی از همسایۀ دیواربه بیرون
وقت که جوشاندۀ بابونه    کند که نباید باشد؛ همانشان ساکت است و او فکر میخوابد و خانه می  9

بیند، که زرد، با  های سقف؛ و نجاست را می چرخاند و خیره است به ترک هایش می دست  را بین کف
چکد روی شلوارش. همان  اند، می های عمیقی شدههای نزدیک به کنج که شکاف بوی تیز از ترک 

ا که لکۀ زرد قدیمی هنوز هست. نجشود و سرریز روی شلوار، آلحظه لیوان بابونه در دستش کج می
می  شلوار  هرچه  خانهو  نور  در  و  دارد  را  بو  همان  میلکه  خرد  پیدا  را  و اش  شب.  همان  کند 

سابد.  رود حمام و می کنند دیوانه شده. می گیرند شلوارها را. فکر میحوصله پس نمی های بیفروشنده
پرِ بالای قرنیز آن های لبها، ابروباد کاشی افتد به کاشی کند. نگاهش که میشوید. کف نمی می

ر از ادرارش زیر  اش است یا کاسۀ پُ ها؛ زردآب معدهزند به کاشی بیند باز. کف زرد شتک می اتاق را می 
لکه  چکشلوار  می -ا-دار.  شلوار چکه  پاچۀ  از  ادرارش  و صدا میچک  کاسه  داخل  در  کند  پیچد 

تا گوشش بالا آمده،  کند. دخترکی با مقنعۀ نامرتب سفید که جای چانه هایش را باز می سرش. چشم 
ها و باز بالا  افتند روی چشم های سنگینش مدام میسی و پلک اش را چسبانده به شیشۀ تاکگونه
پلکمی سنگینی  پلک روند.  دخترک  می های  دوباره  را  خودش  چشمهای  کاسۀ  به  های  چسباند 

چشم  با  پلک خشکش.  هم  بسته  می های  را  دخترک  میهای  بالا  هنوز:  ترس بیند  و  روند،  خورده 
های تکراری گریزان ها و آدمکند. از محیط ها؛ که هر روز عوضشان می ناگهانی؛ مثل کرکرۀ کافه 

های چرک و دخالت در  ها را به شوخی شود. همیشه حتی یک لبخند هم روی آدماست. اخت نمی 
این همسایه زندگی  کرده. مثل  باز  آمدنشان، سرک  اش  از  نگذشته  هفته  یک  هنوز  که  های جدید 

دردسر، نماز صدا و بیو هرچه کوچک باشد و بی  اش.آید از خانه اند صدای سگ میو گفته  کشیده
های حیوان نجس در آن باشد. خرابی، که نفس شود. و مباح است سقف آن خانه بهخوانند و نمیمی

گفته سگ ندارد و نداشته و در را بسته و سیگاری آتش زده و فکر کرده زنک را کجا دیده و یادش  
گیرد پشت  پله پناه می های راه ها و کنج و کنارهشده و از سایه تیره پوشیده  آمده زن، همیشه در چادر
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در چادرسیاه    -لابد-بردارند. و زن    - مباح است-  های سگی مرد. و فکر کرده به دیوار که به نفس 
شمارد. »حرام شدی  گرداند. مرد می بیند. زن تسبیح مینشسته کنار پنجره با پردۀ تیره و مرد اخبار می

کمر کند. چارقد تیره را به گوید. زن چراغ را خاموش می مرد می  امشب. مرد همسایه صدایت را شنید.«
ها  حال. چشم کند صدای زن را کجا شنیده که نشنیده تابهخوابد. فکر میبندد و در اتاق دیگر میمی

گفته   برد. مرد در زده. کوبیده در را؛ چند شب قبل.اند. اتوبان راه به جایی نمی کند. نرسیدهرا باز می 
های مرد. و پلک که زده، لامپ  صدای انکرالاصوات را کم کند. گناه است. نگاه کرده؛ مات در چشم 

های مرطوب درگاه  درزهای دیوار بین دو در راه افتاده و از لایهراهرو سوخته و تاریک شده. نجاست از  
های پلاستیکی مرد همسایه. در تاریکی رد نجاست را گرفته تا پاهایش. مرد همسایه  رسیده به دمپایی

اش تکان داده او را. و نجاست، رگه دوانده در شدن در خانهسری تکان داده و رفته. و صدای کوبیده
ایستاده  رگه  تاریکی و نفس   - اجآن-های چوب در.  تودۀ غلیظ  رها کرده، چندبار، آرام و    ها را میان 

کف دستش است. باز کرده و داخل    -کردهعرق-طولانی. در، پشت سرش بسته شده و کلید همیشه  
داند که زن در سکوت تکیه داده به دیوار مشترک. و پیراهن قرمز کوتاهی پوشیده که موج  شده. می

غرد و بوی گند عرق از تمام شیارها و منفذهای بدنش  . و مرد میهای سفیدشد روی راندار برمی
که دیوار را رها کند، زن. و مرد گوش چسبانیده به دیوار مشترک و گرمای تن زن را    زند؛بیرون می

رود. پایش  سوی دیوار. عقب میآن  –پرتمنا    –کند؛ زیر لباس مواج قرمز  اش حس می روی پوست گونه
تاریکیمی در  مانعی  به  همان  خورد  خانه.  می   همیشۀ  چنگکجا  با  و  بر  نشیند.  کوبریک  های 

می پلک  خیره  میهایش،  فکر  تاریکی.  در  دیوار  به  میشود  چطور  باز  چشم  با  ندید؟؟  کند:  شود 
  کرد.شنید. ناله نمیماه را از اتاق کناری می بند نداشت، از همان لحظۀ اول. که صدای پری چشم

ها قفل و گوشۀ دهان کف  لرزید؛ دندانداد؛ آرام و شمرده. و او می یکی جواب می ها را یکی ال سؤ 
ناخن  میکرده.  ساییده  فلزی  دستبند  سطح  بر  نداشت.  هایش  خون  شکنجه  نبود.  خون  و  شدند 

کاری روکار ساختمان  مرده، که قرنیز نداشت، و روکش سیمدیوارِ چرکتاریکی: بهها باز؛ خیره به چشم
ها. منتظر بود، برای هر اتفاقی، هر صدایی، هر فریادی. پاها برهنه،  چندسالۀ قدیمی و کاشی وسی

دیوار در  پابند به پایۀ سرد فلزی صندلی و انتظار، حتی برای شکنجه و شنیدن صدای زن. خیره به 
می  دیگری  مرد  صدای  آنتاریکی.  از  و  آمد  بود  خشک  صدایش  دیوار.  کوتاه:  جمله سوی  هایش 

هلو...« به پهلو  پشت... برگرد... نگاه کن... نگاه کن هرزه.. بخند... بخند... برگرد... به پخواب... به ب» 
شسته   قدرآنانست که مردگان باید به پهلو بغلتند و نجاست، خون که باشد  دغلتانده بودندش؛ می

آمد و تطهیر ها رنگ نگیرند. خون بند نمیجان کفن نرود و پنبهشود در غسالخانه که تطهیر شود و به
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می نمی می شد.  چکه  هی  بود.  سرد  که  را.  تنش  هی  در  شستند  به  بود  کوبیده  و  آب  کرد 
دیوار،  ود بهب  ها حرام است. دست نزنید. نشویید. خون ندارد دیگر.« سرش را کوبیدهنامسلمان که:» 

های  یک یماه را روی موزاشدن پاهای کشیده و لاغر پری شنید؛ صدای کشیدهکه نشنود. ولی می
ها، که چرب بودند کرد به درز بین موزائیکهای پاهایش را که گیر می راهرو. حتی صدای نوک ناخن 

شنید که  ماه را می شد انگار. صدای التماس پریشدند و راهرو تمام نمیشک. پاها کشیده میبی
که  دیوار.  بود به  خواست. هنوز جان داشت بعد از غسل و تطهیر و کافور. سرش را کوبیدهمرگ می 

های روکار  های توکار، زیر سیمبودند؛ لولهها زنگ زدهچک... لوله -ا-شد در... چکنشنود.کوبیده می
بردارد و چشم  بردارد و غسالخانه را آب  از بین که برق، آب را بگیرد. و اتاق را آب  ببندد  هایش را 

 رها؛ خاکست زده، پوسیده، که پودر شوند و بریزند روی گونهزده، برقهای فلزی زنگ ها و لولهچنگک
الکل. و خودش دهد، بیاش بوی حرامی می هی التماس؛ که نفس   –زده، ریمل زنک که هی گریه  آب

هایش را ببندد از بین  بود باید چشم   خودش گفتهاش. به آید از خانه ها صدای سگ می شنیده که شب 
اش کند و ی نهم بتهوون که دیوانه ها پاره شوند. تا شنیدن دوبارۀ سمفونها؛ حتی اگر پلک چنگک

آیند، با های مرد چاق با بوی پیاز و کباب جلو می اختیار و ببیند که باز دستهایش باز شوند بی چشم
ی را  یشو چک آب شیرظرف -هایش را باید ببندد که چکهایش. گوشهای گوشتی انگشت چنگک

 پزهایش را بگیرد. و دماغش را از بوی کباب و پیاز؛ گوشت نیم هایش گوش نشنود زنک. با دست 
دیوار  زده. بیعریان، پرخون، شرم وات؛ نیمه  ۲00ماه... آنجا... زیر لامپ  ماه... پری خونی، آبدار، پری 

کنند اگر مرد صدای  کنند. شکنجه را تمام میماه را تمام می کنند. پری اش می اند تمام رو. گفتهروبه
اتاق شک   قدرآنسگ بدهد؛   از بخار نفس که سقف  به ویرانی...  های حیوانی نجه  اش واجب شود 

های  کشد... هوای تاکسی را باید با سرنگ خالی کنند و از پنجره ها... حرام است... نفس می بخار 
های  . باید بگوید که ترک -لابد    –دانند  آلود و گیج نمیبخارگرفته بیرون بریزند و این مسافرهای خواب 

اند شان تکفیر شدهها. و به ایستگاه که برسد اتوبان، همهسقفِ ماشین، رگه دوانده، نجاست در آن
ابد. و زنان همسایه  تیره هم که پوشیده شدهتا  هاشان جایی، کسی را  باشند، مرد  هاشان در چادر 

دارند، که مرده باشد، در شهر کوچکی، نه نزدیک، که برود و شب نیاید. و زن با چارقد گلدار بیاید و  
ای خالی حتی... او در را ببندد باشد کاسه  بخواهد نذری بیاورد و در دستش هیچ نباشد و یادش رفته

های چارقدش کنار  باشند. در روشنایی عریان، گل باز و باز در را بکوبد و لامپ راهرو را درست کرده
ی شما هم چکه  یشو اش را ببیند و زن بپرسد: »شیر ظرفهای خالید و دستبرود؛ انگار که باد بیای

چکۀ هرشب که انکرالاصوات است، زن بلغزد از حفرۀ کند؟« و سر که برگرداند به صدای چکهمی
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ها داخل و مردی خواب مسافران را برهم بزند: »پیاده شوید. آخر خط است.« و  ها و رانبین شانه 
صندلی روی  بلاتکلیف  لحظه  چند  بیدار،  و  خواب  همانمسافرهای  بمانند.  با  ها  بلاتکلیف،  طور 

بَرَد.  کند که دست میموهای پریشان بنشیند زن، روی کاناپه. بنشیند روی کاناپه. و فکر... فکر می 
 ماه، که نداشت دیگر. با چاقو تراشیده لای موهای پری هایش که دست برد؛ لابه نگاه کرد به انگشت 

زده روی تن نحیفش، مردک؛ با بوی عرق و تعفن و گندآبِ نفس میود مرد چاق، موهایش را. و نفس ب
زیربغل    - ای  هاله   –تر  ه و تیره زدها و عرق بر پیشانی و پارچۀ لباسش، شورهمانده از تمام شیارها و حفره 

بود. و    اش، بر پیشانی مرد، که غریدهماهپری   –ماه  بود پری   ها. و تف کردهو روی شکم و کمر و ران 
های فلزی بر  دید با آن چنگکتیغۀ چاقو بود که برق زد. و فیلم کوبریک بود انگار که هرشب می 

جای  اش در آن اتاق و دیوار به هایش. یا در خود آن صحنۀ »پرتقال کوکی«، روی صندلی فلزی پلک 
او، مات   بر پشت پلک انگار هنوز چنگک-پردۀ سینما. و  به لامپ راهرو، که    -هاها  در درگاه، رو 

و فکر می  است.  ندارد و ساختمان قدیمی  تایمر  و  مانده  ترک روشن  از  نجاست  که  دیوار  کند  های 
کنند. ها صدا میدهد. مهرهرا به راست و چپ حرکت می   اند به ایستگاه. گردنشگذشته لابد. رسیده

ماه است از  چکِ خون پری-کند. چکی چکه مییشو چک. شیر ظرف-آ-طرف زن. چکرود بهمی
می باز  را  پاهایش  زن  پاهایش.  می میان  جلو  ون  کند.  آخر  صندلی  روی  همیشه  مرد.  رود 

زند.  کند. زن لبخند میشدن. دو قدم مانده را یکی مینشیند،کنار پنجره. دو نفر مانده تا پیادهمی
کشد؛ آخرین نفس  ردن، نفس میکجای بو کند. به دارد. بو می چادر گلدار افتاده روی زمین. برش می 

بغل مرد  و  مانده  او  فقط  را.  میسگی  آرنج  با  است.  خواب  هنوز  که  »آقا، دستی  پهلویش:  به  زند 
 ترین کلانتری کجاست؟« نزدیک
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 گرانش

 بهاره ارشد ریاحی 

 

 «نگار؟» 

 « هوم؟» 

 «یادته آخرین بار که رفته بودیم دریا؟» 

 «خب؟» 

 «ها چی بهت گفتم؟درمورد موج» 

 « چی گفتی؟» 

 «یادت نیست؟» 

جور است. خیره نگاهش کردم.  زبان هرکسی یک فهمد که عشق به طور است. نمی همیشه همین
ریش هایم از ته ام. گونه ام. دوش نگرفتهروز است سر کار نرفته کند. دو  سرم درد می نگاهش را دزدید.  

چانه زیر  و  شده  می سیاه  چراغام  خاخارد.  ابری  نۀ  های  ظهرِ  از  و  دارند  زردی  بیمار  نور  همایون 
آنکه سرش را برگرداند، زیرلب، انگار از روی  گاز و چای ریخت؛ بی روشنشان کرده. رفت سمت اجاق 

 گفت:کتابی بخواند، با آهنگی یکنواخت  

 کنید شما آیند، فکر میسمت شما می ها به بینید که موجاید و میوقتی در ساحل نشسته » 
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ها ساکن هستند و این  طور نیست: موجکنند. درواقع این ها هستند که حرکت میاید و موجساکن 
 «روید.ها می سمت آنشمایید که به 

 «پس یادته...» 

کشی  کنم. نشسته پشت میز نقشههای سنگین شده از مسکن به همایون نگاه می لای پلک از لابه 
همه سکوت همه اصرار کرد و من آن لغزاند روی کاغذ. از دیشب که آنکش تی را با حرص می و خط

زند. شیر سماور را بست. لیوان چای را گذاشت روی میز.  ضرورت حرف نمیبه ء  کردم، آزرده شده. جز
 سینه و منتظر ایستاد. گفتم: بهدست

چرخه و گرانشش  وزیادشدن نیروی گرانش ماه روی زمینه. ماه دور زمین میخاطر کمرومد بهزج» 
 « شه. قطع و وصل...هم دور و نزدیک می 

 «خب؟» 

را گرد کرد؛ آنچشم دارم. مژههایش  که دوست  ابروهایش.  های روشن فرخوردهطور  تا  اش رسید 
 گفتم: 

 « نامۀ لیسانسم بود.پایانموضوع » 

 « ها؟موج» 

 «گرانش.» 

داشتن یا  اش علم است. فیزیک. گرانش. دوست شود. همههامان با فاصله کم می گرانش بین تن 
ریزد. لیوان ه بپرسد برای من هم چای می کآننفرت، خواستن یا فراموشی، رفتن یا ماندن. همایون بی 

رود. توی سرم مایعی  حرف از خانه بیرون می گذارد روی میز و کلید یدک خانه را کنارش. بی را می 
هایم بیرون  ترسم از چشم سمت مخالف. حتی می شود بهاند که با هر تکان و تقلا سرریز میریخته

هام.  قطره بریزد پشت دستعجله، قطره بریزد، مثل قیر داغ جلوی نگاهم را سیاه کند و آرام و بی 
مایع توی سرم دارد    لرزند. خانه از گرمای شومینه دم کرده وبرم سمت لیوان. می هایم را می انگشت 

هایم بریزد بیرون، گنداب داغ شود. باید بگذارم گرانش کار خودش را بکند. از چشم کم بخار می کم
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می  خم  را  گردنم  بدبو.  نمیفکرهای  می کنم.  تکان  را  سرم  نمیریزد.  به دهم.  ندارد  راه  ریزد. 
 هایش تنگ شد و انتهای لبش رفت بالا. گفت: هایم. چشم چشم

 «خب؟»  

 «هیچی. همین!» 

 « دیوونه!» 

که چطور وقتی   دیدمشتلفن زنگ خورد. از آشپزخانه رفت بیرون. از پشت دیوار آشپزخانه هم می 
ها. شکند بین موجلغزد. نور میسمت گوشی تلفن، موج موهای بلند روشنش در هوا میدود بهمی

بینمش. همین ها. می لغزاندشان روی شانه ها. گرانش، می گیرند، موجایستد هم آرام نمی وقتی می
اندازد در قفل در. باز هم اشتباه به چپ  شود. کلید میحالا در آسانسور با صدای بیپ کوتاهی باز می 

رود روی  کند. نگاهش می هایش. در را باز می لغزد روی شانه گرداند. شال سبز زیتونی خیس میمی
ای  د، چای. به تفاله گیر تلفن. هنوز صفر است. خانه سرد و تاریک است. سنگین و تیره بو عدد پیغام

گفتند؛ ناخوانده. صدایش محو شد و دور. آید، میکه آمد روی سطح چای نگاه کردم. مهمان می
ها،  آرایش و صاف است صبحگذارد و صورتش بیطور موهایش را باز می خواستم بگویم وقتی آنمی

سمت ریزد بهکند. دلم می طور مواقع چه کار می دانم گرانش این خواستم بگویم نمی ریزد. میدلم می
وقت. همین تصویر  گویم هیچهایم؟ ولی نگفتم. نمیآید بالا تا گوشزمین یا صدای تپیدن قلبم می

های خصوصی متزلزل،  خشک و جدی و منطقی مرا دوست دارد. لیسانسیۀ فیزیک. کارمند شرکت 
آشنای »اخراج شدم« را که    ماهه. که جملۀ های شش با سابقۀ درخشان در دعوا با مدیران و اخراج 

بی زده بگویم،  تعجب زل  با  ببیند هنوز  و وقتی  بیندازد  بالا  به چشمخیال شانه  زیر ام  بزند  هایش، 
زنگ خندهخنده؛  صدای  مدام.  و  و  دار  سلام  او  است.  تلفن  پشت  کسی  چه  نبود  مهم  آمد.  اش 

روشن ساعت  دانم. حتماً الان در تاریک زد. میاش رنگ می احوالپرسی ساده را هم با صدای خنده
کشد. جلویش در  های بسته بو میچراغ و پنجرۀ باز نشسته روی لبۀ تخت و با چشمپنج عصر، بی

گیرانم. دودش با بخار  باز است و از بوی دود سیگارم خالی شده. سیگاری می هامان نیمه کمد لباس 
نش... جاذبه... که محدود به فضا و لیوان. گراشود سمت تهپیچند. تفاله کشیده میچای درهم می

سمت ای لیوان را به های شیشهای که هم دیوارهتواند از هر بعدی عبور کند... جاذبه زمان نیست و می 
تواند  ای که می های چای و هم چای و هم بخار بالای لیوان را. جاذبه کشد، هم تفالهخودش می
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های عینکم و جلوی نگاهم  زد روی شیشهچیز را خم کند. خم شدم روی لیوان چایم. بخار می همه
کرد. عطر لیمو و نعنای موهایش زودتر از خودش آمد توی آشپزخانه. از خندۀ چند لحظه را تار می 

 نگ مانده بود. زیرلب گفت:ر قبلش یک طرح کم 

 «مهران بود.» 

نفره  سه  راز  مهران  الان  می حتماً  آزمایشگاه  مسئول  تحویل  را  میمان  چتر  بی  و  دل دهد  به  زند 
فایده  اش خاموش است. بعد از تمام فکرهای بی روهای خیس غروب. از دو روز پیش گوشیپیاده

تواند  چیز فکر نکند. شاید مهران تنها آدمی باشد که هروقت اراده کند می تصمیم گرفته دیگر به هیچ 
اش بیرون زده باشد، در یک ذهن خالیِ تار از الکل  فکر نکند. شاید حتی یک ساعت زودتر از خانه 

هایش را بسته  خزیده توی تاکسی، کاغذ تاخوردۀ آدرس آزمایشگاه را داده به راننده و تا برسند چشم
به دستش و   اش را تکیه دادفته توی صندلی. نشست روی صندلی. به عادت همیشگی چانهر و فرو 

ای روشنش که عادت ندارد جمعشان کند، ریخت روی  آرنجش را روی میز. انبوه موهای مواج قهوه
 اش. عینکم را از روی چشمم برداشتم. گذاشتمش کنار لیوان. گفتم:  شانۀ خم شده

 « هات.طوری بریزه رو شونهشه موهات این خواستم بگم گرانش باعث می می» 

را   انگشتم  به کف دستم و پوستم سرد می کشم دورتادور لبۀ لیوان. بخار می می نوک   شود و خورد 
گذاشته که می مرطوب. نگار باید نیم ساعتی دیرتر رسیده باشد جلوی آزمایشگاه. رضایتنامۀ من را  

 کف دست خیس مهران گفته:

 «برای احتیاط.» 

هایشان خورده به هم. اول مهران دستش را عقب کشیده. اولین تماس  شاید همان وقت نوک انگشت 
می تن  بوده.  انگشتهایشان  نوک  هم دانم.  شده.  گرم  دست هاشان  کرده زمان  را  توی  هایشان  اند 

سکوت کردیم هردو. سرم را بالا نیاوردم، ولی باز چیزی در  اند.  کردهها. بعد سکوت  های بارانی جیب
دلم فروریخت. به نیروی گرانش ایمان آوردم. عطر لیمو و نعناع جلو آمد. دستش را گذاشت روی  

انگشت  میز.  روی  بود  گرفته  ضرب  که  بلاتکلیفم  شدست  انگشت  مهران  گرفتند.  آرام  و  سها  ت 
رفتن  دهد. شاید قبل از بالا طوری نشان می ها. اضطرابش را این دهد روی چشم اش را فشار می اشاره
بدون من بچه   گفته دوستم دارد. گفتههای آزمایشگاه نگار به مهران التماس کرده درکش کند.  از پله 
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خواهد. یا شاید گفته اصلًا من به جهنم. تا مادر نشود زن نیست. کامل نیست. همیشه ناقص  نمی
کردن حس مادری  خاطر تجربهگفته هنوز دیر نشده. گفته خیلی خودخواه است. به ماند. مهران  می

خندد تلخ رابطۀ برادرانۀ خودش را با من. نگار وقتی نمیکند؛ عشقمان را و  چیز را خراب می دارد همه
رود. نگار که گناهی ندارد. من بیشتر از او بچه  شود. تیره است. بوی لیمو و نعناع از موهایش می می
خواستم با من بماند.  خواستم مادر باشد، حتی اگر خودم هرگز پدر نشوم. و میخواستم. با او. می می

همان روز تصمیمم را گرفته بودم. وقتی منتظر بودم برگردد توی آشپزخانه. برای چند لحظه تمام  
وزن از خودم جدا شدم. بالا رفتم و به خودم نگاه کردم.  به زمین نابود شد. معلق و بی  مگرانش تن 

ها، ابروها و تمام خطوط شادی صورتم سنگین شده بودند. روحم  ها و گردنم خم شده بودند. لبشانه 
شدند. بعدازظهر همان روز خودم مهران  تر می هایم سنگین و سنگینفرار کرده بود و نفس   از گرانش 

خوش  هم  کردم.  پیشنهاد  مهم را  و  باهوش  هم  است،  احترام  قیافه  هم  نگار  به  رازدار.  همه  از  تر 
یکی چشم چپم. سرم را بالا  شان چشم راستم است و آن چیز بینشان نیست اما. یکیگذارد. هیچمی
لای زردی موهایش ریخت  زند. نور از لابه هام چشمم را می لای مژهآورم. نور زرد لامپ از لابه می

ریزد روی جاسیگاری و تودۀ پر. می خورَد به لیوان نیمهروی میز. لیوان چای را کنار زدم. دستم می
 گفت: من وچسبانَد به هم. دکتر رو کرد به خاکستر را می 

 « گیری.تون برن آزمایشگاه برای نمونه هاتون خوبه. فردا باید خانومتون و دوستجواب آزمایش » 

 ما به هم نگاه نکردیم. ساکت بودیم. سر هم تکان ندادیم. 

 دکتر سرش را جلو آورد و با صدای آرام گفت: 

کنم. نیازی نیست هیچ رابطه و تماسی بین این دو نفر باشه.  مونه. تأکید می رازتون پیش من می » 
 « نیاآمدن بچه.دمونه مسائل اخلاقی بعد از به می

ام. بینیاش را چسباند به نوک هایم. نوک بینیهایش را حس کردم روی گونهسرش را جلو آورد. نفس 
 هایم را بستم. آرام گفت:بندم. چشم هایم را می هامان. چشمموهایش ریخت دور صورت

 « مثه کاترین تو وداع با اسلحه.» 

 «خب؟» 
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 «همینگوی.» 

 «دونم.می»  

 « شه موهاش.ا که چتر میجاون» 

 «خب؟» 

 «هیچی. همین!» 
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 رمز جدول 
 علی نوروزی 
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 بازنمایی

 نوروزی علی 

 

 مجید: ...وقت دارین که فرض کنین، از شیش صبح فردا دیگه باید برین تو اجرا، اجرای پروژه. 

 الهام: معلومه شما خیلی به خدا وصلین. 

 مجید: هوم! 

 خوام برم تو اجرا، شیش صبح چیه؟ حامد: من الان می 

 دارین، امشب احیائه. زندهدونین چرا؟ چون شبالهام: می 

 بالاخره، چندمه الان؟مجید: نه 

 حامد: پونزدهم.

دوم اسفند، بهش فکر ودوم بهترین تایم ممکن. پونزدهم تا بیست ومجید: خوبه، پونزدهم تا بیست
 کنین.  

 به. علی: به

 شکل اتفاقی بهترین زمان لازم. حالا...  مجید: به

 حامد: سمنوپزون داریم.

 خودتون، خب ... مجید: یک موضوع خودتون دارین در ارتباط با 
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 رها: سمنوپزون دارین؟

 مجید: من برای اینکه همۀ موضوعاتتون حول یک چیز مشخص...  

 رها: سمنو دوست دارم.

مجید: موضوعاتتون حول یک چیز مشخص گرد بیان، شاید اون چیزه خیلی فرعیه ها، اصل نیستا، 
می  بهانه ما  چیزه  اون  می خوایم  گل  یه  دیدین  مثلًا  موضوعمون.  برای  باشه  یه ای  وسط،  ذاریم 

گیم هر کسی این رو بازنمایی کنه،  ذاریم میذاریم وسط، این صندلی رو میدونم یه ستون میمیچه
خوایم یک اثر بازنمایانه خلق کنیم؛ خب، تو اون قالب کاری خودمون، ولی با رویکرد خودمون.  می

می  اگر  من  ممکنه  میحالا  کنم  کامل  رو  تمرینه  این  رویکرد  خواستم  یک  با  اثر  دونه  یه  گفتم 
رد سمبولیستی گانه. یه اثر با رویکناتورالیستی، حتماً ناتورالیستی؛ ناتورالیستی مبتنی بر حواس پنج

منسجمی که ایجاد    ۀویکرد ایدئالیستی، بنا به یک ایدبه مفاهیم موردنظر خودتون. یه اثر با ر باتوجه 
گیرین. یه اثر با رویکرد رئالیستی یعنی فهم شخصی من از واقعیت  کنین خودتون یا از جایی می می

اون موضوع، خب. یه اثر با رویکرد اکسپرسیونیستی، با اون موضوع مواجه بشین، نتیجه رو پیاده 
 تا رویکرد، یه رویکرد دیگه هم بگین.   کنین. خب، این پنج

 ساسان: امپرسیونیستی.

 مجید: نه، امپرسیونیستی یه چیز مختص نقاشیه. توی هنرهای دیگه قابل بیان نیست. 

 ساسان: اگزیستانسیالیستی. 

 تونیم صد تا رویکرد تعریف کنیما.  مجید: ببین می

 ساسان: اگزیستانسیالیستی. 

 ترین رویکردهای ما هستن. مجید: ولی اینا عمومی

 ساسان: سوررئالیستی.
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ای قرار بگیرین،  مجید: سوررئالیستی، ببینید در ناخوداگاهتون، سعی کنید در یک فضای رؤیاگونه
تونستیم خواستیم این کارو چیز کنیم، اگر میدونم یک چیزی رو ارائه بدین. خب. اگر مثلًا می میچه

 تونیم بگیم در یک رویکرد تجریدی، این چطوره؟اِه، یا مثلًا می 

 دانیال: یعنی تنهایی؟

 علی: نه، انتزاعی.

 مجید: نه، یک رویکرد انتزاعی. 

 الهام: انتزاعی، معنوی. 

مجید: آره در یک رویکرد انتزاعی موضوع رو بازنمایی کنیم. این مثلًا شیش حالت. ولی حالا اگه  
خوای  غول که نمیتا داستان بنویسین، شاخخواین شیشتاش رو انجام بدین. میتونستین اون شیش

 بشکنی که. 

 علی: یه کتابه. 

تونین با یکی از این رویکردها با اون موضوع موردنظرتون حول یک موضوع مشترک،  مجید: ولی می
 موضوعِ ... 

 مشترک؟ با همدانیال: همه 

ذاریم وسط، ولی هرکدومتون این موضوع مشترکتون رو باید تبدیل  مجید: نه، یه موضوع مشترک می 
 کنین به اون موضوع موردنظر خودتون. 

 دانیال: خب الان چیه موضوع مشترکمون؟ 

 خادم.مجید: مجید 

 ساسان: هه هه هه هه. 

 جوری... و من با باغ ایرانی چهخه مجید خادم آرها: 
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 جوری تبدیل به مجید خادم کنم؟و چه حامد: من این پشمام 

 هه هه هه هه.  -

شناسینش. قیافش  ها، مجید خادم یک فرده، یک فرد انسانی خاص که شما میمجید: ببینین بچه
 شناسین.  رفتارش رو هم می دارین، تا حدودی اخلاقرو دیدین، به عکسش دسترسی 

 چرا؟  -

 قدر بین شماها مشترک باشه. ن ی تونم پیدا کنم که اای من نمی چیز دیگهمجید: هیچ

 حامد: دقیقاً، خیلی خوبه.

 مجید: مشترکه، یعنی کاملًا برخورد داشتین همه ... 

 ها  -

 حدوحدودیمجید: در یه

 ها یکی هر چی فهمید بذاره تو گروه. الهام: بچه 

 نویسه... ها بعد بذارید تو گروه دیگه، ممکنه مثلًا علی داستانی که میمجید: حالا، بچه

 ساسان: انتقامتونم بگیرین 

می  که  داستانی  دانیال  ممکنه  باشه،  خادم  مجید  داستانه  از  مجید: شخصیت  رو  پیرنگش  نویسه 
 مجید خادم گرفته باشه. 

 های نقاش، یه ایده خوب دارین، سیبیل مجید خادم.  الهام: بچه 

و بکشه، ممکنه محمود یه سری، هه هه هه، یه  مجید: ممکنه حامد اصلًا مستقیم بیاد پرتره من 
 پستون یا... 

 هه هه هه هه  -
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 ها... و؟ یعنی آزادین بچهدونین منظورممجید: یا یه سِری... بگه این مجید خادمه. می 

 دانیال: من الان... 

 کنه. مجید: یعنی موضوعه شما رو محدود نمی

 دار بکش. حامد: پستونای سیبیل

 هه هه هه هه.  -

 تر از پریا بگذارین. رها: ای قشنگ

 نیلوفر: من چی بنویسم؟ منِ معمار از مجید خادم... 

 تونی فرض کنی... خوای یه بنا طراحی کنی، میمجید: ببین تو می

 حامد: یه بنا طراحی کن یه کولِش... 

مسکونی برا مجید خادم طراحی کنم، برای    ۀخوام یه خونمجید: نه، ببین می تونی فرض کنی می
ای  خوام یه خونهتونی بگی نه، میای بسیار مناسبه. یه طرح اولیه بزنی. میمجید خادم چه خونه

هه از مجید خادمه، مثلًا مسجد، یه مسجدی طراحی کنم، ساختار  طراحی کنم که ساختار این خونه
 مسجده از مجید خادمه. 

 گم تو چی بکشی. رسونم به تو می الهام: نیلوفر من طرحه رو بهت دادم، تقلب بهت می 

 من؟نیلوفر: به

 الهام: ها. 

 نیلوفر: مرسی.

 و بازنمایی کنین، اما... خواید بازنَ..، مجید خادم مجید: بچه ها مهم اینه که شما می 

 رها: خب نباید بیشتر بشناسیمتون؟ 
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شه  ل...، اون چیز مرتبط با انسانه هست که به هر طریق می ئ موضوعِ، موضوع شما اون مسمجید:  
 به مجید خادم ربطش داد. 

 کم از خودتون بگیدا.رها: یه 

 قدر عجیبید.نیلوفر: یه چیزِ زاها حدیدی طراحی کن بگو من فک کردم همون

 ها... خدا بچه رها: به  

و بکن. هیچ عیبی نداره. ببین یه اِه، بعد که نتیجه رو بیارین کار  ر   مجید: عِب نداره، اصلًا همین کار
 داریم باهاش. 

 ره، بعد اونجا ما با شناخت خودمون از مجید خادم... آحامد: 

زنی. نه اصلًا تخیلی، بازی نیست. از  حساب خودت داری یه چیز تخیلی فقط میمجید: یعنی تو به
 آد.یه جایی می 

 اش؟ مثلًا اکسپرسیونیسم... علی: با کدوم شیوه

گم اگر وقت داشتین به مجید: اون رویکردی که، رویکردتون رو انتخاب کنین براساس کاربرده. می 
 عنوان یه تمرین. کردین خب بهتر بود. بهتا رویکرد این کارو می  تا، ده  تا، سه تا، شیش هرمثلًا پنج

 ساسان: یه سؤال، منبع ساختاری رویکردها رو از کجا بیاریم؟ 

 ها هنر کار کردین. مجید: باید بدونین از قبل. شما سال 

 سوادیم.  دونیم. والا ما بی ساسان: ما نمی 

و بیان کنه  خواد مجید خادممجید: ببین، استنباط کن. مثلًا اگر با یه رویکرد سمبولیستی یه نفر می 
می  رویکرد  من  یک  در  خب،  سمبولیستی.  رویکرد  یک  در  ناباکوف؛  اِه،  رمانِ،  ک.  جوزف  شم 

می میناتورالیستی  اکسپرسیونیستی  رویکرد  یه  در  یا  هامسون.  کنوت  رمان  شخصیت  شم شم 
رم که با هکتور  شم آشیل؛ دارم می انتهای شب. در یه رویکرد ایدئالیستی میشخصیت رمان سفر به 

رویکرد تجریدی   یه  انتزاعی، در  رویکرد  یه  بود دیگه؟ در  مثلًا، چی  رویکرد  بجنگم. خب، در یک 
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شم نادیای رمان برتون. خوبه؟  ممکنه بشم راوی داستان بنگ بکت. در یک رویکرد سوررئالیستی می 
 خوندین نادیا رو؟

 حامد: حالا نقاشی رو برامون توضیح بده.

 مجید: توی نقاشی که خیلی کار راحته. 

 بودن برخوردشه.ساسان: من نگرانیم سطحی بودنشه، سطحی

 ها تسته، تجربه هس. مشقه. نداره. تسته. بچه مجید: عِب 

 الهام: خیلی باحاله ... 

 مجید: مشقه.

 حامد: مجید رو بخوای فروی... 

خواست بکشه خیلی شبیه آشیل و اگه الان رافائل می ها من و، بچه مجید: مشقه، ببین الان من
گفت فعلًا کرد، میکمی قضیه فرق میخواست بکشه یه کشید، خب. اگه رامبراند میاحتمالًا می

های  وچروک خورده که شدی بیا تا بکشمت؛ هنوز من در چینزوده برو بیست سال دیگه پیر شکست
تجرب اگر می بینم. جدی مینمی   هزیست   ۀصورتت  به گما.  اصلًا  بکشه  داوینچی  کاری  خواست  من 

لبه با  رابطه نداشت،  و  داشت  کار  من  می های  فرضاً  اگر  محیط.  با  خب  اش  بکشه  پیکاسو  دادیم 
یم به  داددادیم به مثلًا لوسین فروید، اگر میکشید، پیکاسو. اگر می کمی احتمالًا ناتورالیستی مییه

 ها... زدن دارهکیه اونی که پاپ در حال جیغ

 حامد و ساسان: بِیکن؟

می  فرق  چقدر  ببین  بکشه،  بخواد  بیکن  اگر  بیکن،  هممجید:  خادم ه کنه.  مجید  دارن  و شون 
کنن و بعد با رویکرد  و دارن حاضر میشون در مجید خادم موضوع موردنظر خودشونه کشن. هممی

 کنن.موردنظر خودشون باهاش برخورد می

 گم دستمون آزاده مجید؟ حامد: می
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 هه هه هه هه  -

 مجید: ها، دیگه خودتون باید... 

 حامد: گفت ها. 

 قلمی کار کنی. سیاه مجید: تسته دیگه. ممکنه تو روی کاغذی یه چیزی 

 حامد: نه من هم شاید احتمالًا هم طراحی نقاشی هم بافتنی. 

 مجید: ها، ممکنه. 

 ساسان: یا علی. 

بذار اصلًا فقط  نه  پاستل رو کاغذ،  با  این نتیجه برسه که  به  مجید: آره واقعاً ممکنه مثلًا محمود 
رنگ وسیاه این  نه  کنم،  استفاده  مرکب  بعد  سفید،  که  تصمیماتیه  همه  دیگه  رو  اینا  نیازه.  روغن 

روزی هم بذارین  گیریم دیگه. اول باید تصمیم بگیریم که موضوعمون چیه، تا فردا صبح، یه یهمی
 برا رویکرد، بسه دیگه. شیش روزم برا اجرا، پنج روزم برا اجرا، چهار روزم برا اجرا. 

 محمود: موضوع که مشخصه. 

کنین. مثلًا  اصلی موضوع رو شما تعیین می  ۀظاهری موضوع منم. ولی جنب   ۀمجید: موضوع، جنب 
و بدیم فرضاً فریدا بکشه، شوهرشم بکشه، فرقی نداره  ها به این فکر کنین که اگر مجید خادمبچه 

 نظرتون؟به

 کنه. غزاله: خیلی فرق می

پاهام، از این چشمم هم داره  مالونم کف و تو نقاشی فریدا درآوردم دارم می مجید: من احتمالًا کبدم
 ورم هم داره سبزه رشد می کنه. خب... آد، اینخون می

 ری تو معدن...حامد: ریورا هم داری می 

 بینی...مجید: ولی تو ریورا می
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 پراند رؤیایی که خوابت را می

 دانیال عماری 

 الهام فردوییبرای 

 

 بوسۀ اول:

آشویتس بود. با همان لطافت و ظرافت. من افسر آلمانی بودم و تو اسیر لهستانی. وقتی چشمانت را  
پلک  پشت  از  تا  داشتم  نگه  باز  را  چشمانم  من  بنشیند؛  جانت  در  کوره  هرم  تا  کورۀ  بستی  هایت، 

ها و پاهایی که انگار دیگر برای  سوزی درونت را ببینم. تسلیم بودی. تسلیم هجوم من. با دستآدم
 شدی.  تر می کرد، تسلیمرحم حرارت را بیشتر میتو نبودند. هرچه آلمانی بی 

ات بیرون شد و تمام تنم نبض گرفت.  های بینی عقابی ای خفه از سوراخثانیۀ دوم بود وقتی هوا با ناله
هایت  های من بگذاری. حتی تکانی به دست دلت خواست دستانت را بالا بیاوری و دو طرف گونه 

هایمان از تمام اعضای  دادی ولی جانی برایت باقی نگذاشته بودم. نه جانی و نه شرمی. انگار لب 
به  ای  یی دیگر رفتند و به هم گره خوردند. در آخر هم با صدای تیز بوسهبه دنیا دیگرمان جدا شدند و  

ها و پاها برگشتند. من زودتر از تو رسیدم. خندیدم. ولی تو هنوز چشمانت بسته بود و در  ی دست دنیا
را یک مشت رگ و ماهیچه  حال فرودی نرم بودی. چشمانت را که باز کردی در نگاهت دیدم خودت  

رحمی به خاکستر دست افسر بیدانی به فهمی. فقط می کنی که ربطشان را نمی و استخوان حس می 
 اند.تبدیل شده

 بوسۀ دوم: 

 های شبیه به هم و غمگین. ها و لباس آمدی، خندیدی. از میان مقنعهخیابان که می طرف از آن
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گفتی طوری نگاهش کن که زود بخواهد ببوسدت. من داشتم ذهنت را خواندم. داشتی با خودت می
کوبید و مادر رو، پاهای کشیدۀ مادرش را مشت می کردم که در پیادهصدای جیغ کودکی گوش می به

می  محکمهرچه  کودک  می بوسیدش،  چراغ تر مشت  زرد  نور  پیادهانداخت.  برق  های  را  لبانت  رو، 
پاشیدن است. شرمی از جنس دیروز،  انداخت و با همان شرمی سوار ماشین شدی که منتظر ازهم

زنان در دهانۀ  رنگی، چرختر. با تزلزل و شیطنت. بدون جدیت. ماهی جوان و خوش نه روزهای قبل 
 رودخانه، منتظر پیرمرد ماهیگیری که تشنۀ شکار است. 

ها مه بگیرد.  خواست باران ببارد و شیشه گشت. من دلم می های خلوت میدنبال کوچه چشمانت به 
گرهآن ترافیک  میان  درست  حرف وقت  ببوسمت.  خیابان  به  خوردۀ  چیزی  بود.  شده  تمام  هایمان 

قول تو، بوسیدمت، باز گذری تنهامانده و ترسناک، بهرسید که بگوییم. وقتی در کنارهذهنمان نمی
به نگذاشتم  و وقتی سقوط کردی، هم  بالی شکسته رهایت کردم  با  بیایی. در آسمان  آرامی فرود 

خندیدی. این بار تو آن بیوۀ لهستانی بودی که منتظر افسر بلوند آلمانی است. برای تنها یک دور  
که خارج  دیگر در حمام. این بار دستانت هم تکان نخوردند. باز هم چشمانم را نبستم. از اردوگاه  

به می نگاهی  دل شدی،  و  امشب  رؤیای  برای  مرا  و  انداختی  دیوانه سرتاپایم  فردا  وار خوشی 
 خواستی. من هم خندیدم.می

 بوسۀ سوم:

کرد. سعی  ات استراحت می ای، روی شانه در چشمانت تمنایی نبود. سرخوش بودی و مقنعۀ سرمه
کنی، خوب گوش کنم. با معلمت که تو را کوچک کرده بود، کردم به ماجراهایی که تعریف می می

ول بلندی  خطری برایش فرستادم که تو ذوق کردی و توی دلم ای بیشتر موافق بودم؛ ولی فحش بی 
 به او گفتم. 

های مقبره، من حواسم پرت دختری شد که  کردی به ستونخواندی و نگاه می شعر که از حفظ می 
کشید و یک عدس قرمز در دل تاریکی اطرافش  از ما بزرگتر بود و روی سکوهای آجری سیگار می

های تودرتو ات را بو کردم و از تو خواستم این بار تو مرا به دالانکرد. بعد گونۀ استخوانی درست می 
ببری. نگاهی انداختی به نگهبان جوانی که از دور شبیه من بود و خیره شده بود به سرخی سیگار  

شدن، نگاهش را به پشت انگشتان دختر برساند و خواست با نور سیگارِ درحالِ کوچکآن دختر. می
بود. ترسیده های قرمز  درخشید و پر از عدسبه او زل بزند. چشمانی که مثل گربۀ سیاهی در شب می 
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ها. وقتی از لبانت جدا شدم، همان بیوۀ لهستانی بودی که دیشب خواب مرا  قدر آنبودی؛ ولی نه  
کردی  کم قبول میدیده بود و امروز برای تحویل تعبیرش سراغم آمد. زبانت بند آمده بود. داشتی کم

ام را همین جا بیفتم تا از تو خواهم سربازی آشویتس زیبا بوده. پر از رؤیا و بوسه. خندیدم و گفتم می
ای، مراقبت کنم و اگر همدیگر را بوسیدید بهتان گیر ندهم. و نامزدت که در دانشگاه با او آشنا شده

سمت خروجی. دلت به حالم سوخت. از کنار سرباز که رد شدم، صدای  بلند شدی و راه افتادی به 
 کس روی سکوهای آجری نبود.ای در سرم پیچید. هیچجیغ تیز دخترانه

 بوسۀ چهارم: 

خورد و تو هرچه از اتاقت  خیره بودم به پنجرۀ اتاقت. پردۀ سفید سرتاسر، با باد ملایم آن شب چین می
رفتم و پردۀ سفید خواست از این دیوار صاف بالا میخورد. دلم می گفتی، به هیچ دردی نمی برایم می 

پیچی.  قرار به خودت میکردم که بی ات پیدا می زدم و تو را روی تخت فلزی قدیمیرا آرام کنار می 
هایت. زیر حجم  رفتم سراغ کمد لباس وپلاشده وسط اتاق میهای کنکور پخش بعد، از میان کتاب

 شدم.نشستم و به ناآرامی تو خیره میبوی تنت می 

ای به ماشین  ای از خیابان پارک کرده بودم که نگاه همسایه رفتی. گوشهعجله داشتی و باید سریع می 
و    ایاش را بلاک کردهنیفتد. منتظرت بودم؛ ولی خودم بوسیدمت. همان لحظه که گفتی شماره

ای شدم که در سکوت آخر شب اردوگاه در فکر آن زندانی است اش، کلنل دیوانه رفته سراغ زندگی 
برهنه  تن  می که  در حمام  بی اش  و  تیرباری  باران  در  بلند شدم.  جا  از  ناگهان  به  درخشیده.  امان، 

 ام بردم. آسایشگاه زندانیان رفتم. آن زن را یافتم و او را به اتاق خصوصی

 »پس دیگه نگرانش نباش.«

ماند.  همان لحظه رد لبانش را مثل سایۀ محوی روی لبانت دیدم. به ردپای چهارپایی وحشی می 
ای که از دلت برخاست، فهمیدم زهرش از جانت بیرون رفت. خندیدی و پیاده  پاکش کردم. با ناله

خورد و شلوار  پایین داده بودی که به پشت زانوانت می   قدرآنپشتی را  شدی. بند کیف سنگین کوله
طرف را نگاه کنی. من هم تمام مدت، داد. وقتی در را باز کردی، برنگشتی این گشاد فرم را تکان می 

 خیره به پردۀ سفید اتاقت بودم. 
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 بوسۀ دوازدهم: 

ات تو را فرستاده بودند برای امتحان آزمایشی و به این خیال بودند که تو تابید. خانواده آفتاب تیز می
افتاد اگر کردم که چه اتفاقی می درحال زدن تست دین و زندگی هستی. من داشتم به این فکر می 

 ای به آن فکر کردی. بگیریم و برای پدرت بفرستیم؟ لحظه با همهمین حالا عکسی 

تان. دستانت را زنجیر کردی در دستانم و از پاهایمان که  رفتیم. جایی نزدیک خانه از کوهی بالا می 
گرفتی. من هم خیره بودم به  کردند، فیلم میها صدا می داشتند و روی برگموازی هم قدم برمی 

ای گوسفند زمین بزرگی رفت تا جایی که گله های ویلایی در ارتفاع و مسیر صاف درختان که می خانه 
انداخت که تو ندیده بودی.  یاد صحنۀ فیلمی می را اشغال کرده بودند و خبری از چوپانشان نبود. مرا به 

های ویلایی کنار هم چیده شده بود. از میان رفت؛ ولی ردیف خانهوخم زیادی جلو میمسیر با پیچ
رسید؛ اما اکثرشان خالی  شد و صدایی به گوش میها ماشینی دیده میدر آهنیِ پارکینگ بعضی خانه 

ارتفاع  های کم چین پشت بلوککشیده از  فلک جان رها شده بودند و درختان سربهبودند. با قفلی بی 
 کردند.خودنمایی می 

 گم؟«دی من چی می تو ناگهان گفتی: »اصلًا گوش می

 گفتم: »حواسم نبود.« 

پرتگاهی نزدیک   به  باسرعت جلو رفتی. دنبالت دویدم.  از میان زنجیر دستانم کندی و  دستانت را 
 شدی و ایستادی.  

 دم.«گفتی، هلت میگفتم: »اگه نگی چی می 

خنده با  تو  رودهو  که  را می ای  کردی،  ات  بلاکم  آنکه  از  بعد  کردیم،  که چت  اول  روز  گفتی  برید، 
 ام کنند. هایم را استوری کرده بودی که همه ببینند و مسخره پیام

 شون ببوسمت.« خوام جلوی همهجلوتر آمدم و گفتم: »می

زارهای  خوردۀ باغ کوچکی که جوی آبی از زیر علف سوی در زنگ بعد دستت را گرفتم و کشیدمت به 
دانستی چه فکری توی سرم است؛ ولی نه نیاوردی. از در بالا پریدم و  ریخت. میاطرافش به باغ می 
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ای بود بدون اتاقک یا کیوسکی. راه نهر را گرفتیم و  شدهطرف پایین آمدم. در را باز کردم. باغ ولآن
هایی خشک بالا رفته بودند. سرت رویمان کوهپیش رفتیم تا سراشیبی ته باغ. همان جا نشستیم. روبه 

ام گذاشتی، سربازی را دیدم روی نوک کوه. نشسته بود در اتاقک نگهبانی و از بالای  را که روی شانه 
کند. با تمام حرارت بوسیدمت دیدم که نگاهمان میسرش دکلی سیخ رفته بود تا آسمان. خوب می

 و بعد به او خیره شدم. تو گفتی بیا فیلمی را که گرفتم، با هم ببینیم.

 بوسۀ هفدهم:

از دستت ناراحت بودم. از شعری که برایت فرستاده بودم، خوشت نیامده بود و گفته بودی ترسناک 
 تر بخوانم. های لطیفو غمگین است. بعد هم گفتی کتاب 

های شن از میان دستان حقیرم سر گفتی اینکه زندگی مثل دانه توی ترافیک بودیم. تو داشتی می 
خواهد با  ای فکر کن که دلش میترساند. اینکه رؤیایی بیش نباشد. به آن خوانندهبخورد، مرا می

خوش شود و امیدی در دلش جا بگیرد. این شعرها به هیچ دردی  شعرخواندن کمی به زندگی دل 
انسان نمی فقط  می خورند.  ناامید  را  آدم ها  این  بی کنند.  یک شب  به  خواب شدهها  فکرهایی  و  اند 

اند اند. یک سری آدم مثل خودشان هم آمدهسرشان آمده و هرچه بوده و نبوده را روی کاغذ نوشته
شاعرها جای  گویم اگر این  ها می اند. من همیشه به این آدم و این شعرها را توی بوق و کرنا کرده 

کردند، بهتر بود. جای اینکه  نوشتن این چرندیات، قرصی بالا انداخته بودند و کار خودشان را تمام می 
 ها را در شعرهاشان زیر سؤال ببرند و اسمش را بگذراند هنر.تمام معنای زندگی آدم 

تیزی زدی. وقتی داشتی   و  کوتاه  و جیغ  آمد  که خون  گاز گرفتم  را طوری  لبت  رسیدیم در خانه. 
 کردم. رفتی با خودم گفتم کاش قرصی زیر لبانت پنهان می می

 ویکم:بوسۀ بیست 

هایمان  بردی، بوسه های ادبیات و عربی فرو میگذاشتم درس بخوانی. وقتی سرت را میان تست نمی
ماندن طوری ریخت. بعد از سه روز خانه شد و حال همان لحظه به جانت می جلو چشمانت تصویر می 

در آغوشم گرفتی که نزدیک بود پلیس بیاید و جمعمان کند. جلوی در آموزشگاه. درست وقت خروج  
این  ها و معلمهمۀ کنکوری تو ترسیدم  بود. تشنهها. من جای  ای بودی  بار. خواهشی در نگاهت 
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ای در آغوش دیده. من هم در آغوشت کشیدم و ترسم وقتی ریخت که دیدم هر کنکوری گوشه سراب 
 هایش. افسری آلمانی، جا خوش کرده و خواهشی در چشمانش است و لبخندی روی لب

 خواستی. چیزی از دنیا نمی دستم را گرفتی و من با یک دست راندم. دیگر هیچ

 گفتی: » دلم خیلی برات تنگ شده بود.«

 گفتم: » من هم دلم خیلی برات تنگ شده بود.« 

 ودوم: بوسۀ بیست 

ات  پلۀ خروج اضطراریِ آن مرکز تجاری که بوسیدمت، ضربان قلبت را حس کردم. وقتی سینهدر راه
سینه لحظه به  همان  چسبید.  دسته ام  خشک  صندلی  یک  روی  باید  که  بوسیدمت  میان ای  دار، 

کردی بین چهار گزینه کدام صحیح است. پرسیدم: بودی و انتخاب میانبوهی از داوطلب گم می
 شه؟«» الان وقت کدوم درس می

 کم.«کردیم کم گفتی: » الان باید ادبیات تخصصی رو تموم می

 گفتم: » جای توریستی چطوره؟« 

ای. همیشه دوست داشتی گفتی خیلی وقت است که جمعه ظهر بیرون نبودههوا آفتابی بود. می 
 ها از صبح بزنی بیرون و آخر شب برگردی. طوری که هیچ جانی برایت نمانده باشد. جمعه

زنان  های گلی و قدیمی رسیدیم از مادربزرگت گفتی که تو را قدمها خلوت. وقتی به آن کوچهخیابان
می  اینجا  گریه تا  بود  نزدیک  فشار  آورد.  را محکم  آمد. دستم  مادربزرگت خوشم  از  من  بگیرد.  ات 

 دادی. 

 وسوم:بوسۀ بیست 

ترسیدی آشنا و فامیل ببینی. وارد که شدیم، صحن مسجد پر از آدم بود. پر از چینی و ژاپنی. می  
ای  آمده. من هم گوشههای کش روی شبستان ایستادی و چند دقیقه خیره ماندی به ستونرفتی روبه

وپاسخ گوشۀ ای پشت دیوار. جوانی آمده بود به بخش پرسش نشستم و گوش دادم به صدای مکالمه
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دادن، دستانت را گرفتم و کشیدم به پناه پشت دیوار و با صدای  مسجد. آخوند که شروع کرد به جواب 
 ای قطع شد. حس کردم جوان خندید. به موزه گریختیم.بلند بوسیدمت. صدای مکالمه لحظه 

 وچهارم: بوسۀ بیست 

آمدم  دانستی اول باید ببوسمت بعد خارج شویم. پشت سرت می وقتی وارد فروشگاه شده بودیم، می
ور شوم. فروشنده را صدا کردی که بیاید و برایت توضیح دهد کدام  ترسیدی از پشت به تو حمله و می 

کردی.  صدای فروشنده هم گوش میخندیدی و به چرخیدم. داشتی میشامپو را برداری. دورت می 
داد که هم توضیح میبهنزدیک بود خودت را خیس کنی. زن فروشنده داشت برای دو آدم چسبیده

 برای موهای چرب کدام شامپو بهتر است. 

 وپنجم:بوسۀ بیست 

 خواستی.  ای بشود که می خواستم همان جمعه نگذاشتی تا آخر شب بیرون بمانیم. می 

 من گفتی: » بهترین روز زندگیم بود.«به

من خندیدم. بعدش سریع ترسیدم. بعدش هم سریع دلگرم شدم. بعد جلو آمدی و من را بوسیدی.  
اختیاری به  ای بسته شد. همان حس بی فرود آمدیم. چشمانم برای ثانیه   با همآرام بلندم کردی و  

هایم چسبیده بودی که چشمانم  سراغم آمد. دست و پاهایم را جدا از خودم حس کردم. هنوز به لب 
شد، چشمانت  هایت رد میات خیره شدم. زیر فشار نگاهم که از پلک های بسته را باز کردم و به پلک 

ات در ماشین پیچید و پیاده شدی و رفتی. در را که را بسته نگه داشتی. همان لحظه صدای بوسه
وقت یچام افتادم که هپشت سرت بستی، نگاهم افتاد روی پنجرۀ بزرگ اتاقت، یاد آن معلم ریاضی

 شود یک. نتوانست به ما بفهماند که صفرفاکتوریل چطور می

 ونهم:بوسۀ سی

کردن جا پر از دود بود. یه عالمه آدم داشتن از هر طرفی فرار می »خواب دیدم درگیر شدی. همه        
درآوردی. دادن. تو دویدی توی یه کوچۀ تاریک و یه اسلحه از این بلندا از جیبت  و از تیرا جاخالی می 

خونه درِ  پفی،  دامن  با  پیرزن  وسط  یه  کردی  شلیک  هم  تو  داخل.  بری  نذاشت  کرد.  باز  رو  ش 
 شکمش.« 
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ام را گذاشته بودم سوخت. گوشیام میکشید و کبودی بالای شانه هنوز پشت کاسۀ زانویم تیر می
کنی زنگ بزنی و عکست بیفتد روی صفحۀ گوشی. پیاده دانستم جرئت نمیخانه و رفته بودم. می 

شد راه افتادم. وقتی به ابتدای خیابان رسیدم، دقیقاً شبیه خواب تو بود. فقط کوچۀ تاریکی پیدا نمی 
جا معلوم. مخالف مسیر جمعیت جلو رفتم. درست از میانشان.  که به آن پناه برد. روز روشن بود و همه 

کردن مأموریتی مهم.  دیدم از دوربینی بالای سر خیابان. شبیه مردی که آمده برای تمام خودم را می 
هی. وقتی خطر را خیلی نزدیک افتادم گاها زیر سر من بود. یادت می ناشناس. انگار تمام این اتفاق

شود، مرا میان  طرف پخش می طرف و آنترسیدم در ویدئوهایی که این کردم. گاهی می احساس می 
 پیچید.شلوغی ببینی. فکرهای قشنگی توی سرم می 

کودکی از پل هوایی بالا رفت. ده سالی داشت و تیز و فرز بود. خودش را رساند به پوستر تبلیغاتی 
ها  سرتاسر و شیشه بنزینی از کمرش درآورد. آن را بر پوستر خالی کرد و به آتش کشاند. وقتی از پله 

های موبایلی، از روی  های بازی خندید و کلی طرفدار داشت. من مثل شخصیت آمد، میپایین می 
پرینترهای میان پیاده بالا میمانیتور و  انتهای خیابان. آنجا خبری  قدم میپریدم و قدم رو  به  رفتم 

چرخید و انگار هزار سال بود کسی این  آور هنوز در هوا مینشین اشکجانی از ته نبود. فقط سوز کم
های پنهان،  ان آمده بود. شریان ها تا وسط خیاب شده از مغازههایی کشیدهها نیامده بود. سیمطرف

بودند. و اینکه هیچ  امنیت می پیدا  به آدم احساس  نبود،  داد. صندلی فلزی بزرگی  چیز سر جایش 
ها و  هم که همیشه خیره بود به باجه بهگرفته و چسبیدهوسط خیابان دیدم. سه صندلی براق و دوده

زیر دود  انتها که  به  رو  و  بخورد. روی صندلی نشستم. درست وسط خیابان  بود هوایی  آمده  حالا 
 رفت. سیگارم را آتش زدم و به تو فکر کردم. می

تر از همیشه کوبیدی.  هایم پیاده شدی و در ماشین را هم محکممرا نبوسیدی و رفتی. میانۀ حرف 
زنی و برایم نگرانی. توی دلم  رفتی حس کردم در خیالت داری مرا یک دل سیر کتک میوقتی می

خواهد بفهمی. از پشت  وقت نفهمی. دلت نمی ات کردم. با خودم گفتم شاید تو هیچکمی مسخره 
پرده برایت بوسه فرستادم و دور زدم و برگشتم. نفهمیدی چه شد وقتی جمعیت را متفرق کردند و 

 سمت صندلی فلزی من برگشتند.تعداد زیادی به 

 ونهم:بوسۀ پنجاه

 خوابی؟« آد. ترسناکه. شبا چطور می گفتی: »از این پوستره خیلی بدم می 
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 گی؟«و میاز آشپزخانه داد زدم: » کدومش

 خورده؟«شه. از هموناس که باید قرص خواب می »همین که یه کلاغی رو شونه 

های اعصاب مادرم افتاد که روی مایکروویو تلنبار شده بود. چای سرریز کرد و ریخت  نگاهم به قرص
بود در  بیرون آمدم و نگاه کردم به کفش اسپرتت که جفت شده  از آشپزخانه  توی سینی. بالأخره 

ات برایم  ات مستم کرد و تماشای موهای پرکلاغی مان. وقتی به اتاق آمدم، بوی مانتوی زرشکیخانه 
لرزاند.  کار کنی و تهدید ریزی دلت را می دانستی چه چرخیدی. نمی تمامی نداشت. دور خودت می 

رفتی. به  هایم می کردی. سراغ کمد لباسدستت را گرفتم و روی تخت نشاندم. از نشستن فرار می 
به سرت. کشیدی. انگار سقف اتاقم پایین آمده بود و چسبیده بود  خانۀ پشت تخت سرک می کتاب

شود. دستت را که گرفتم و آرام روی پاهایم نشستی، حس کردی از تمام منافذ پوستت عرق خارج می
کرد. اتاق شبیه اردوگاهی بود زیر بوسیدمت و آرام روی تخت دراز کشیدیم. این بار ماجرا فرق می 

کند و من عاشق  دار. تو شبیه مجسمۀ قدیسی بودی که مؤمنی هزارساله را میزبانی میای کش ناله
ناک ای لذتاش با هیچ لذتی آشنا نیست و اندک جانی برای ناله شدهای که معشوقۀ جنازهدیوانه 

 ندارد. 

ای خفه سر دادی. از  ام گذاشتی و گریه ات را روی شانه هایم را گرفتی. پیشانی جلوی حرکت دست 
از بی  باشد و  خودم بدم آمد. حس مردی را داشتم که زنش پس  جانی، به خواب عمیقی فرو رفته 

بیند. در آغوش کشیدمت. بلندتر انگار. خیره به سقف، خود را خالی از هر آغوشی میخودش انگارنه 
 گریه کردی. دوربین بالا رفت. زیر فشار نگاه پوسترها بودیم. 

 بوسۀ صدم:

نمی  شمردهباورت  نمیشد  بودم.  ندیده  هرگز  که  درخشید  طوری  چشمانت  دوباره  ام.  خواستی 
خواستی کمی روی عدد صد بمانیم. به آغوشم کشیدی و گریه نکردی. این بار جلوی  ببوسمت. می

قدم نگرفتی.  را  دستم  آرام  انگار  بهحرکت  و  بودی  کرده  سکوت  رسیدم.  بسته  مرزهای  به  قدم 
ام، مرا به جایی ببر که  گفت حالا که اجازه دادهمسئولیتی به من سپرده بودی. سکوتت به من می 

نرفته موهای  تاکنون  با  کردم  حس  وحشتی  بود.  خالی  ذوق  از  کردم  نگاه  چشمانت  به  وقتی  ام. 
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هایمان،  ای تعداد بوسهات را گرفته بود. مطمئن شدم که تصمیم گرفته ات که قاب چهره ریختههمبه
 همین جا از دستم در برود. 

 بوسۀ صدوهفتادوسوم: 

می نمی خوب  تو  بخوابی.  بیگذاشتم  آزمایشی  توانستی  امتحان  فکر  به  بیشتر  شوی.  ماجرا  خیال 
کردم، غرق بودم در بوی تنت که با تختم  بودی؛ ولی من که صدای تلویزیون را دوباره تحمل می 

شرت را به تن کردم که روی دستۀ صندلی زیر مانتو تو  کرد. آن تی یکی شده بود و دلم را آشوب می 
استیکر بوسه را روی صفحۀ موبایل    قدرآنجا خوش کرده بود. پتو را تا بالای سرم بالا کشیدم و  

 فشردم تا چشمانم گیج خواب شد. 

 بوسۀ صدوهفتادونهم: 

وبش آمدی  آمد، درحال خوشکرد. آن روز با همان معلمی که از او بدت میمی   اشتیاقم مرا عصبی
می  نگاهت  وقتی  دیدم.  تو  با  اتاقم  توی  خودم  جای  را  او  آوار  بیرون.  زیر  من  از  بعد  انگار  کردم، 

پوسترهای هزار پسر دیگر رفته بودی. آن شب که تلفن را برداشتم و زنگ زدم، صدایت طوری در 
گوش ناشنوایم پیچید که حس کردم دستی کشیده و ترسناک، دور دو قوس کمرت را گرفته و منتظر 

وایت  ماژیک  با  دستی  کنی.  قطع  را  تلفنت  با  است  دستی  وسط.  و  اشاره  انگشت  میان  بردی 
 های رنگی. سرانگشت 

آمدند  آمدند جلو. کش می شدند و میآن شب، من هم از تعقیب نگاه پوسترها ترسیدم. از دیوار جدا می 
 تا تخت. 

هفته می یک  که  میای  بیرون  معلمت  با  تو  و  آموزشگاه  در  تا  می آمدم  و  شکم  آمدی  رفتی، 
به روتختی سفیدت میافتادهبیرون از دور میاش را چسبیده  کردم  دیدمش، حس می دیدم. وقتی 

لباس شب درمی ها  را  و میهایش  راه می آورد  اتاقت  توی  پست  آید  زیر  را  او  کامنت  که  روزی  رود. 
 تسلیتت دیدم، به خونش تشنه شدم. 

 ام را تحمل کردی. این بار جوری دیگر نوشتم؛ ولی به همان بوسه در همان پارک ختم شد. بوسه 
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 بوسۀ صدوهشتادویکم:

پاهای کشیدهکنار دریاچه که رسیدیم، کفش  ات را فرو کردی در آب. حوصلۀ  هایت را درآوردی و 
کردم. انگار غباری  کرد، در صدایم خفه میام می زدن نداشتی. من هم آنچه را که داشت دیوانه حرف 

کهنه روی لباس فرمت نشسته بود. تنی نداشتی امروز را فردا کنی. چیزی دربارۀ معلمت نگفتی. من  
ها دانستم که محکوم به حبس است و حالا برای ملاقاتی کوتاه به پشت شیشه خودم را مجرمی می 

 گفتی.آمده است. نشستم کنارت و گوش سپردم به هرچه می 

ات را به چشمت زده بودند و کیفی  پلاستیکیگلی. عینک دستهکودکی بودی بازیگوش، با دامنی گل 
تان  دانستی کجاست. وقتی از خانه بردند به جایی که نمی گذاشته بودند روی کولت و داشتند تو را می

با   های آشغال فلزی  همان لباس، کنار سطلبیرون آمدی و دیدی تمام کوچه مثل خودت، دقیقاً 
می ایستاده بیشتر  زندان  معنای  ترسیدی.  بیشتر  داشته،  نگه  را  کیفشان  مادرشان  و  آنچه  اند  داد 

بالا کشیده بودی و گریه نمیهای رفوشدهدیدی. جوراب می تا بالای زانو  کردی. فقط نگاه  ات را 
 ها. کردی. به آدممی

ها را تحمل کردی تا رسیدی به حیاط دورتادوری که  اعتماد بچه بوس آمد و سوار شدید. نگاه بیمینی
با کیفها هر گوشه بچه  بودند،  ایستاده  او را از پشت  های چرخاش  دار صورتی. پسر را که دیدی، 

سمت او رفتی. او تو را  اند خوب آواز بخواند. به اش شناختی. به نظرت آمد یادش داده عینک دودی
گرفتن شدند و تو منتظر های طوسی. مشغول کشتیندید و با پسری دیگر دوید طرف سالن با موکت 

 شود.بودی ببینی کدامشان برنده می 

 بوسۀ صدوهشتادودوم: 

دیدم در آغوش هم.  گفتی. تو را دو نفر میکردم چه می هایت تمامی نداشت. اصلًا گوش نمیحرف 
دستش، به تو خاطر شکم گندۀ معشوقت و او که با ریش کوتاه و یک جلو به ای روبه تویی که خم شده

گوشم  که  زیر سوتی  را شنیدم.  ماشین  در  فقط صدای  ببوسمت،  تا  جلو  آمدم  وقتی  بود.  زده  زُل 
 وقت سوار نشده بودی. کشید. انگار هیچمی
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 بوسۀ صدوهشتادوچهارم: 

ام تکیه داده بودی و جایی  شانه سنگ بدقواره. سرت را روی همان جا نشسته بودیم. روی همان تکه
رو شدم،  خواستی دهانم را باز کنم. وقتی آمدم دنبالت و با همان صحنه روبهکردی. نمی را نگاه می 

حال خندیدی. من هم چیزی نگفتم. هیچ سمت من آمدی. بی خواستم دور بزنم و برگردم که به می
 خبری بینمان نبود.

 گفتی: » بوسۀ شمارۀ چندیم؟« 

 بوسۀ صدوهشتادونهم:

ای خشکم زد. از حمام آمده بودم بیرون و درست نشسته  نامت که روی صفحۀ گوشی آمد، چند ثانیه
 مان گذاشته بودی. کنار تخت. بودم همان جایی که تو دوربین را برای عکس دونفره

دیدم و پیشانی کوتاهت را که با سیاهی موهایت برش  د. چشمانت را میات را پوشانده بو ماسک چهره 
آمدی. از خیلی دور؛ و بدون آنکه خودت بتوانی کنترل کنی، اریبی خورده بود. مثل همیشه از دور می

ای، ات آویزان بود و شلوار فرم سرمه گرفت. بند کیفت هنوز تا پشت زانوهای دو تکه ات میخنده
کرد. انگار ورودی آموزشگاه تغییر کرده بود. از همان در همیشگی ات را قایم می پاهای براق و کشیده

ای دو بار در  شد. دیگر آن ترافیک همیشگی که هفته روز کمتر میخارج نشدی. تعدادتان هم روزبه 
در را باز کردی و همان بوی  کردم، نبود. اول از آینۀ وسط رد شدی، بعد آینۀ شاگرد.  آن دعوا می

 های بخارشده یکی شده بود، توی ماشین پیچید.عطرت که با بوی کرم 

همان شیطنتی در چشمانت بود که هزار سال پیش گم شده بود. همان شرم شکستنی. وقتی نگاهم 
 گی بریم.« دوید. دستانم را گرفتی و گفتی: »هرجا میکردی، تهدیدی در چشمانت نمی می

ای و با یک دست، هم باید  دانستم تو چرا کنارم نشسته راندم. نه میپایان می انگار در هزارتویی بی 
رویم. حسی در درونم خواست روی  دانستم کجا می فرمان را بگیرم و هم دنده را عوض کنم، نه می 

آید دراز کشیده باشم و تو را اصلًا یادم نیاید. هرچه زور  تختم، زیر همان پوسترهایی که تو بدت می
برمی نیایی. وقتی  نزدیک  اما  ببینمت  از دور  نیاید.  یادم  کوتاهی می بزنم  نگاه  و  به گشتم  انداختم 

اش داده بودی به پشتی صندلی و چشمانت را بسته بودی، تو را آن طرف دنیا احساس  سرت، که تکیه 
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کردم،  جوشید. هرچه تلاش می چیز جزء نفرت درونم نمیکردم. از هر حرفی خالی بودم و هیچمی
 همان بود که بود. اثری نمانده بود از هیچی. 

 گفتی: »نگاه هنوز رو کوه برف نشسته.«

ای درشت از برف، به  ایم. هوس کردم گلوله بازی نکرده راندم به همان سمت. یادم آمد با هم برف
 ات جمع کنم و با تمام قدرت پرتاب کنم سمتت. هم تو بخندی، هم من.  پشتیاندازۀ کوله 

رفت، بالا رفتم. کیفت را توی ماشین گذاشتی. فقط کاپشنت را درآوردی و  تا جایی که ماشین می 
و مرد و کودک می رفتیم. زن  بالا  میان جمعیت  از  و  افتادیم  راه  یا میتنت کردی.  یا رفتند  آمدند 

بودند. خیلی گوشه بود. قدمای نشسته  ریتم هایمان همها هم دستشان توی دست هم قفل شده 
شده در صدایت نشسته بود. هیچ حرفی برای گفتن نداشتی؛  رفت. سکوتی تسلیم همدیگر بالا می 
محض خروجمان از مسیر دانستی. باید جایی برویم که کسی نرفته. سگ ولگردی به ولی مسیر را می 

آمد دنبالمان می   کرد. رفتیم و او هم راهش را پیدا می دنبالمان راه افتاد. از ارتفاع آرام بالا می اصلی به 
می تصویرش  با  را  سکوتمان  هرازگاهی  می و  خداحافظی  بوی  نگفتنت  هیچ  انگار  شکست.  داد. 

سوخت. به حال سربازی  کردی و دلت به حال من می هایت احساس میسنگینی و اجبار روی شانه
کند. زیر بار نگاه  ها نگاه میبازی آدم اش نشسته و به عشق که زیر دکلی دور، تنها روی صندلی فلزی

 پوسترهای ترسناکش. 

شد  زده نشست، جرئتت برگشت. شیب کوه با هر قدم بیشتر و بیشتر میهایت که روی برف یخ کفش
ای شروع کردیم بالارفتن. تو را جلو فرستادم و  کرد. از مسیری حاشیه تر میرفتن را سخت و برف، راه

به تکه خودم پشت سرت راه می  بالا رفتی. وقتی  زمین صافی رسیدیم که  رفتم. دستم را گرفتی و 
زدن. زمین را برف پوشانده بود. اشکت همان اول  های سیمانی داشت، شروع کردی به حرف اتاقک 

ات را خیس کرد. جلو آمدم و در آغوشت گرفتم. پاهایت  ای شروع کرد به سرازیرشدن و ماسک پارچه
شت.  شل شد و در آغوشم رها شدی. نشستیم روی زمین. چشمانت قرمز بود و حرفی برای گفتن ندا

ات را بوسیدم و قلقلکت  کنی. پیشانی یک لحظه باور کردم به یاد عشقی قدیمی کنار من گریه می 
طرف من. دستم ای کوچک از برف جمع کردی و پرت کردی به دادم. شروع کردی به خندیدن. گلوله 

آرام پیش بروم.  خواستم آرامسمت پاهایت. می را نشانه گرفتی. من اولین شلیکم را تنظیم کردم به 
سمت زانوی دوتکۀ پای چپت. گلولۀ بعدی تو نشست روی شکمم. کمی  ای سبک پرتاب شد به گلوله 
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سوی  خودم غلتیدم و دوباره بلند شدم. این بار با خشمی بیشتر گلوله را آماده کردم. پرتاب کردم به به
تر پرتاب کردی.  ات را محکمات از سرما و گلوله بعدیشدهات. مقداری پاشید روی صورت سرخشانه 

ات. خندیدی. گلولۀ بعدی را پرتاب کردم. زدم تخت سینهباز به شکمم زدی. به زیر شکمم. بلند می
ات و بعد، چند تا به صورتت. راه فرار نداشتی. افسر آلمانی بعدی را زدم به شکمت. دوباره به سینه 

خاطر تخطی از انجام وظیفه، بعد از گذراندن دوران محکومیت به اردوگاه بازگشته بود و شده بهتنبیه
ای به انتظار ننشسته بود. خون شود. بوسهشب به واقعیت تبدیل  این بار رؤیایی در کار نبود که نیمه

 بود و برف در اردوگاه و سوزش تن اسیر لهستانی زیر خروارها برف. 

دوید. دویدم، سگ هم پشت سرم می بسته. وقتی از کوه پایین می های یخ دفنت کردم در دلم. زیر برف 
درخشیدند. همچون شبحی سیاه به دنبالم شد. با چشمانی که می تر میجسمش کوچک و کوچک 

 آمد.می
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 ندارد : پیوست 
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 گرم خون یآقا جناب

 یفرهنگ بخش محترم استیر 

 احترام  و سلام با

 رمان،  ۀشدپ یتا  متن  شامل  که  دی رس  نجانب یا  دستبه  پرونده  ،18/۶/1۴10  خیتار   دوشنبه،  روز  در
  ازطرف   هم   رمان  افیدی پ  لیفا   ،یادار   روز  همان  یط.  بود  محترم  همکاران  نظرات  و  هاوستی پ

 . شد ارسال نجانبیا ۀ انیرا به ،بودند کرده  کار  پرونده ی رو  که  یهمکاران
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  ل یدلا   پرونده،  تی وضع  از   یمفصل  شرح  رو،ش ی پ  گزارش  در   بنده  ،یعالحضرت  شیفرما  طبق
  نی همچن   ؛ کرد  خواهم  ارائه   خدمتتان  را  ی ررسبمورد  رمان  از  یی های ژگیو  و   کار  ندیفرآ  شدنیطولان

  اطلاع  به  پرونده  نیا  روی پ  را  خود  نظر  ت،یدرنها  و  داد  خواهم  شرح  را  امیشخص  ۀمطالع  روند
 . رساندخواهم  یعالحضرت

 . انداختم  همکاران یهاوستی پ به ی نگاه پرونده، با  ه مواجه نی اول در

  مسئله  رمان  ۀمطالع  بارنیچند  یط:  اندنوشته   مفصلشان  ادداشتی   از  یبخش  در  نام خوش  یآقا  جناب
 یر ی گمی تصم  هم،  رمان  یسن   ردۀ  و  ژانر.  شود  مطالعه  هم  همکاران  یباق  توسط  دیبا.  شودیم  متناقض

  همکاران   از   یبرخ.  می نشو   یفهمکج  دچار  که   باشد،  یجمع  دیبا  ما   می تصم.  کندیم  ترحساس   را
 . کرد  ی معرف هاجشنواره به می مستق را آن دیبا معتقدند هم یبرخ دانند،ی م مجازات   قیلا  را داستان

.  است  روشن  کهن  یهاداستان   به  ارجاع:  اندنوشته  ادداشتشانی   از  یبخش  در  یبلاد  یآقا  جناب
  که هرچند است، ندهی آ به مربوط  هم  یمکانزمان تی موقع. بردی م بهره یغرب ۀگون  و قالب از هرچند

  دست   نکهیا  با.  دارد  یاسازنده   یهاشه یاند  یمرکز  تی شخص  گر،ید  طرف  از.  دارد  وجود  ییهاشباهت
 .کنند مطالعه را  رمان هم همکاران یباق است ازی ن. زندی م  تیجنا به

 . رسانمیم یعال اطلاع  به گزارش خلال در را اندکرده کار پرونده یرو  که همکاران یباق نظرات

  نی زم  بپاشد،  خون  بگذار» :  شودی م  آغاز  جملات  نیا   با  رمان.  کردم   ی اصل  متن  ۀمطالع  به   شروع
  که   بود  یجملت  نیا  « .داد  می خواه  ادامه  راهمان  به  جان  یپا  تا  ما.  دیبگر   مادر  رد،ی بم  کودک  بسوزد،

  ی طولان  یراهرو   آن  از  سپس،.  برود  خواب  به  و  بزند  دهی سپ   آنکه  از  قبل  درست.  دمی شن   او  از  شب  آن
  را   اتاقش   در   و  کرد  خاموش  را   قرمز  چراغ .  کرد   عبور  بود  شده  محاصره  هاکتاب   انیپای ب  فیرد  با   که

  ی رو   و  شدی م  رد  هاشهی ش  از  آفتاب  کردم  نگاه  که   سرم   پشت  به.  دمیند  را  او  وقتچی ه  گرید.  نبست
 .« دی تابی م هاقاب

  را  رمان   از   یمی ن  از   شی ب  ،یادار   وقت  انی پا  تا  و  کردم   محول  همکاران   به   را   روز  آن  ی ادار   امور  تمام
  اصلاً .  بودم  گرفته  را  ممی تصم  خواب  از  قبل  و  کردم  مطالعه  خانه  در  شبمهی ن  را  آن  یباق.  بودم  خوانده

 . کنندی م صحبت رمان ن یا ۀدربار  دیترد با اندازه نی ا همکاران چرا بود بی عج میبرا
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  یاطلاعات  دانمی م  یضرور   اینجا   در  آمد،  وجوده  ب  نظرم   در  یرات یی تغ  نده،یآ  یروزها   ی ط  که  آنجا   از   اما 
  یبند دسته  نوجوان  اتی ادب  ۀحوز   در  و  است  «ی»سانسورچ  رمان  نام.  کنم  عرض  شما  حضوربه   رمان  از

  و   شودی م  صفحه  صدی س  حدود  رمان  حجم.  است  شده  نوشته  یآشامخون  و  وحشت   ژانر  در  و  شده
. کنمیم  افتدی م  اتفاق  رمان  در  که  ی داستان  به   هم   یمختصر   ۀاشار .  است  شده  نوشته  فصل  هفت  در
  ی فرد  حالا   او.  است  شده  بزرگ  ری پ  آشامخون   کی  توسط  ی کودک  از  که   است  یمی ت ی  پسر  یراو 

  ی راو   که  شودی م  آغاز  یی جا  از  داستان.  کندی م  کار   ما   ۀ ادار   مشابه   یااداره   در   و  است   کردهلی تحص
  به   دست  و  است  اشیاجتماعی اسی س  یهاآرمان  کردنیعمل  حال  در  آشامخون   که  بردیم  یپ

 . است  زده یاتیجنا

  ارسال  از قبل درست  اما ؛شدم حاضر اداره در  نظرم،  از کامل   نانی اطم با پرونده، به  یدگی رس دوم روز
  یامسئله   حتماً   د یبا  آمد  نظرم ه ب.  کردم  مطالعه  را   همکاران  یها ادداشت ی  گر ید  بار  ک ی  ، یینها  أیر 

 ها آن.  بود  رمان  خواندن  بار  نیچند  بر  یادیز   اری بس  دی کأ ت  ها،ادداشتی   تمام  در.  باشد  داشته  وجود
  شانیبرا  رأی   صدور  مطالعه،  هربار   از   پس   و  بودند  کرده   مطالعه  را   رمان  بار  نیچند ،یکوتاه ۀباز   یط

  گرید  بار  کی  گرفتم  م ی تصم.  باشد  یخوب  چالش  تواندیم  رمان  نیا  آمد  نظرمه  ب  .بود  شده  ترسخت
  ی ط  را  من   نظر   تواندیم   رمان   ن یا  ایآ  بدانم   خواستمی م.  کنم  صادر  را   رأی  بعد  کنم،  مطالعه  را  رمان

 . است نداده رخ تاکنون امی شغل ۀسابق در که یاتفاق نه، ا ی کند شک  دچار مجدد خواندن

  ؛است  شاناداره  مشهور  یهای سانسورچ  از  او .  میشو ی م  یراو   همراه   کامل،   روز  ک ی  اول،   فصل  در
  است   نی ا  او  جالب  یها ی ژگیو  از.  دارد  آثار  حذف  یبرا  یارانهی گسخت   و  یشخص  یارها ی مع  چراکه

  مطالعۀ  در.  خواندیم  قی دق  اری بس.  کندیم  رد  درجا   ای  ردیپذیم  را  هاآن  ا ی  ؛ست ی ن  آثار  اصلاح  به  قائل   که
 ادیز  چنانآن  او به  هم  اداره س ی رئ اعتماد. کندی م ارائه را  شی هااستدلال و کندی م صادر را رأی اول

  در.  کند  روشن  را  هاپرونده   فی تکل  شخصاً   بالا،  مراتب  از  اجازه   کسب  بدون  است   قادر  که   است
  ات ینظر  تی فی ک به  مشخصاً  او، یهای ر ی گسخت  که میشو یم  متوجه آثار، ۀدربار  یراو  یهاصحبت

  همکاران  از  یکی  با   یامشاجره   در  اول،  فصل  از   ییجا   در  او.  است   وابسته   اثر  دیعقا  و
  روز   هر  که  ستی آثار   همان  منظورم.  مبتذل  و  یتکرار   فی اراج  حذف  یعن ی  سانسور» :دیگو یم
 « .مجوز نه  دانمیم  مجازات قیلا   را مزخرفات نیا سندگانینو   من. دیآیم خوشتان و دی خوانیم
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 جناب   مثلاً   ؛است  شده  واقع  موردپسند  اری بس  همکاران  تمام  یبرا  رمان  ینجایا  تا  که  است  جالب
  را  اثر  ،یاصل  تی شخص  خاطره ب  مشخصاً   اند،بوده  رمان  ۀکنند ی بررس  نی سوم  که  یپور وام   یآقا

 .دانمی م رمان قوت نقاط  از  را ی اصل تی شخص پرداخت و  انتخاب هم بنده خود. اندکرده شیستا

 با  و  زندیم  رستوران  یمتصد   دختر  با  یگپ   خورد،یم  ین ی چ  یرستوران  در  یشام  کار،  از  پس  یراو 
 و   چدی پی م  ک یتار   یا کوچه  به .  رودی م  خانه  سمتبه   تر،شرفتهی پ  ار ی بس  اما  مترو   مانند  یدستگاه
 و  یمیقد  یباغ  به  تاً ینها.  راندیم  شهر  رونی ب  تا  و  شودیم  یمیقد  ین ی ماش  سوار  و  دیپای م  را  اطرافش

 وارد .  است  گرفته   قرار  اه ی س  یهاسنگ   با   دهی کش  یعمارت  آن،  انی م  در   درست  که  رسدی م  متروکه 
  تا  ابتدا  هم  یقرمز  فرش.  است  شیروش ی پ  کتاب،  از  دهی پوش  رنگ،سرخ   چراغ  با   ییراهرو  و  شودیم

.  دیآیم  رونی ب  آن  از  آشام خون  و  شودی م  باز  دالان  یانتها  در   یدر .  است  پوشانده  را  راهرو  یانتها
  ری اس  ستیمدت  که  یراو   و  شودی م  خارج  باغ   از  آشامخون  که   رسدی م  انی پا  به  جانآ  اول   فصل

 . ماندی م او بازگشت منتظر پنجره، پشت شده، ی خوابیب

  کتاب  و  دیساز یم  خیتار   دی کن ی م  ال ی خ  هاانسان   »شما:  شودی م  آغاز  جملات  نیا   با   دوم  فصل
 یاصل جنگ در که دی دانینم چیه شما. دیخور یم شکست و   دیشویم روزی پ د،ی جنگیم. دی سینو یم
 «.تفکری ب روندگانراه  نیا و من انی م ماست،  انی م ی اساس جنگ. دیندار  ینقش چی ه

  ی پ  ی راو   که  یزمان   درست.  دیگو ی م  مشهور  کارگردان  کی   کشتن  از  پس  آشامخون  را   جملات  ن یا
  سن   سال  ۴۵0  آشامخون)  استشده  شتری ب  شیبالا   سن  لیدله ب  آشامخون  ی هاقتل  تعداد  بردیم

  مرگ   حال  در  آشامخون  می فهمی م  مکالمه  خلال  در.  ردی گیدرم  هاآن  ان ی م  یسخت   ۀ مشاجر   ،(دارد
  جدا   او  از  یامشاجره  از  پس  یراو .  کند  یساز ادهی پ  ترعیسر   هرچه  را  اهدافش  خواهدی م  و  است

 .رودی م اتاقش به و شودیم

 مانند  یادیز   ار ی بس  افراد  و  است  دنیدو  حال  در  دی ن ی بیم  خواب  یراو   دوم،  فصل  ی انی پا  ۀصحن   در
  را  او  های زامب .  اندازدیم   آب  به   را   خودش  او  تیدرنها.  بخورند  را   مغزش  تا  دوندی م  او  دنبال  هایزامب 

 . است  کرده  داری ب  را  او  آشامخون.  پردی م   خواب  از   ی راو .  کنندی م  او  خوردن  به   شروع   و  کنندی م  دنبال

  تکرار   اشی زندگ  در  ار ی بس  و  بوده  ی راو   یکودک  کابوس  نی ا  م،یشو یم  متوجه  داستان  خلال  در
  هم  تیدرنها.  دوندیم   او  یپ  در  یزامب   یادیز   تعداد  و  است  فرار  حال   در  او  ها،خواب  تمام  در.  شودیم
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  به  دادن  امان  با   آشامخون.  شودیم  خورده  هایزامب   توسط  هم  باز  زند،ی م  آب  به  را  خودش  آنکه  با
  از   یدار نگه   به  شروع  آشامخون  که  یزمان  از  درست  یعن ی  ؛است  کرده  رها  کابوس  نی ا  از  را  او  ،یو 

  نکهیا   یاصل  لی دل  حاذق،  همکاران   از   ی کی  ادداشتی   در  .رسدی م  انی پا به کابوس  ن یا  کند،ی م  یراو 
  ی تجل  یشکلبه   که  چرا  ؛اوست  خصوصه ب  خواب  نی هم  کند،یم   ی راو   از   یدار نگه   به  شروع  آشامخون

 فته ی ش  را   آشامخون  ،یراو   خواب   نی ا.  است  یهست   جهان  و   هاانسان   تی وضع  ۀدربار   آشامخون  ۀشیاند
 .دیآیم یدرست  لی تحل نظره ب. کند بزرگ  را او ردی گیم می تصم کودک، کشتن ی جابه و کندیم

  به  آلوده  شما،  »خون:  شودی م  آغاز  هاقتل  از  یکی  از  پس  آشامخون  از  یقولنقل  با  هم  سوم  فصل
  دار یپا  رتانی ثأتیب  حضور  تا  ابد،ی  شو وشست   من  در  تا  دهم،یم  فرو  را  آن  من.  است  ینادان  و  جهل

 .« گرانید ی برا هم است عذاب خودتان یبرا  هم که نماند،

  را   هتلش   اتاق  خونش  حالا   که   دیگو ی م  مشهور  ار ی بس  ۀخوانند  ک ی  سر   یبالا   را   جمله  ن یا  آشامخون
 متوجه  سپس.  اندازدیم  جنازه  یرو   و  سدینو ی م  کاغذ  تکه  کی   یرو   را  جملات  نی ا  یراو .  است  کرده  پر
.  اندرفته  ید یجد هدف سراغ ها آن و است  شده همراه  او  با  آشامخون یهاقتل  در ی راو  که  میشو یم

  یمست   در  که یدرحال  شب،  آخر  و  رودی م  یشلوغ  اری بس  یمهمان  به   کنسرت،  از  پس  مشهور  ۀخوانند
 .رسدیم  قتل  به  و  شود،یم  رو  روبه   یراو   و  آشامخون  با  آنجا.  رسدی م  هتل  در  اتاقش  به  بردی م  سر  به

 خشونت  لی دلهب  همکاران  از  یبرخ.  است  شده  اشاره  صحنه  نیا  به  همکاران  از  یچند   ادداشتی  در
 بارنیچند  من.  شود  اصلاح  صحنه  اندگفته  هم  همکاران  از  یبرخ  هستند؛  صحنه  حذف  موافق  اد،یز 
  یر یی تغ  به  ازی ن  نظرمهب  دارم،  دست  ریز   که  نوجوان  آثار  یباق  با  سهیمقا  در  و  کردم،  مطالعه  را  بخش  نیا

 . ستی ن متن در

  به  آمدن  از   قبل   هاشب  که  شودی م  ی این ی چ  رستوارن  ی متصد   ۀدلبست   ی راو   سوم،  فصل   ی انتها  در
  ی بررس.  پردازدیم  تی شخص  دو  ن یا  انی م  ارتباط   به  بخش  نیا  تمام.  رودی م  آنجا   به  آشامخون  اقامتگاه

 .ندارد  اصلاح ای  حذف به یاز ی ن و شد، مجدد

  است  حصار   در   یزرد  نوار  با   اداره  ندی بی م  و  شودی م  حاضر  کارش  سر  ی راو   چهارم،  فصل  ی ابتدا  در
 به   خون.  انددهی رس  قتل  به  اداره  در  همکارانش  از  تن  چهار  ندی بیم  شودیم  وارد  زور  به  آنکه  از  بعد  و

 شما.  دیدویم  همه  ی جلو   »شما:  هاستجنازه  از  یکی  سر  یبالا   یادداشت ی  و  دهی پاش  هاکاغذ  تمام
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گاه  دنیجو   یبرا  دیی گو یم   صحنه   نی ا  با   ه مواجه  از  پس  یراو .«  بروند   سو   کدام   گرسنگان  یباق  ،یآ
 ی حت   ؛دهدیم  ریی تغ  را   اقامتگاهش  رود،ی م  سفر  به .  کند  قطع  آشامخون  با   را   ارتباطش  کندی م   تلاش
  ش یهاخواب   از  یکی  در.  گردندی بازم  مجدد  هاکابوس  اما  ؛کند  ی زندگ  اشمعشوقه   با  کندی م  تلاش

  زنند ی م  گاز  را  یموردبررس  آثار  یهاکاغذ  هایسانسورچ  یتمام  ندی بی م  و  است،  رفته  اداره  به  ندی بیم
 اند شدهی زامب   هایسانسورچ  یتمام  اداره،  در  ندی بی م  گرید  یخواب  در.  پاشدی م  رونی ب  خون  هاکاغذ  از  و
 مجبور   ی راو   که  شوندی م  دارادامه     قدرآن   هاکابوس   نیا.  هستند  اداره  ی راهروها  در  دنیدو  حال   در  و
 .کند  یهمکار  او  با هاقتل در کندیم مجبور را  او هم آشامخون. بازگردد آشامخون نزد شودیم

.  ندارد  اصلاح  ای  حذف  به  یاز ی ن  معتقدند  و  استشده  یدأیت  بخش  نیا   همکاران  یباق  یهاادداشتی  در
  خانم   سرکار  مثلاً   ؛دارم  اعتماد  همکاران  نظر  به.  دهمی نم  بخش  ن یا  ۀدربار   ی نظر   شخصهبه   هم  من

  خرج   به  یادیز   دقت  دیبا  رمان  از   صحنه  نی ا  یبررس  در:  است  نوشته  بخش  نیا   ۀدربار   یمردخان
 رد؟ی گیم یم ی تصم چه  یراو  اما ؛ماست صنفانهم کردنی سلاخ حال در آشامخون. می ده

 هم آن .  است  مانده  دور  نگاهشان  از  همکاران  که  دارد  وجود  رمان  از  بخش  نی ا  در  یتر مهم  ۀنکت 
  شینما  کند،ی م  رشیموردپذ  را  بخش  نی ا  آنچه.  است  آشامخون  و  یراو   خصوصهب  و  پنهان  ارتباط 

 . کردی م تمرکز شتری ب بخش نی ا یرو  دیبا  سندهینو  نظرمه ب. است ارتباط   نیا

 شانهمه   اما  ؛امدهید  را   ان یکشورگشا  و   پادشاهان  یسرنگون  و  ی گذار تاج.  امستهیز   را  خیتار   تمام  »من
  ان ی م.  ماست  انی م  یاصل   جنگ.  خودتان  یبرا   نه  د،یادهی جنگ  ما  یبرا  شما.  ستندی ن  شی ب  ییهااحمق 

گاهان  خود   دنبال به   را   روندگانراه   لی خ  ا ی  ما؟  از   تی تبع  جز  دیاکرده   چه   ها انسان   شما .  جاهلن  و   آ
گاه  و  د،یادهی کش   که   یعکاسان  ی ا.  دی کن   اطاعت  را  ما  فرمان  دیاکرده   تلش  ای  د،یادهیجو   را   هایآ

 .«دیپنداشت ی م  جاودانه که  آن. را تانفرمانده  ۀخت ی ر  خون دی ن ی بب. دیمنتظر  درها ن یا پشت

  ی استمدارهای س  از   یک ی  کشتن   به  دست  آشامخون  که   ی زمان.  شودی م  آغاز   جملات  نی ا  با   پنجم  فصل
 ردی گی درم  یراو   و  آشامخون  انی م  یتوجهجالب   یگو وگفت  رمان،  از  بخش  نیا  در.  زندی م  بلندمرتبه

  همواره  هاانسان   است  معتقد  او.  شودی م  روشن   آشامخون  ی هاشه یاند  و   نظرات  آن،  خلال   در   که
  تا   که  اندکرده   افتیدر   فراتر  یموجود  از  را  آن  اند،گرفته  یپ  را  یادهیا  هم  اگر  و  اندستهیز   آرمانیب

  اتاق  در  کهیدرحال  ادامه،  در  او.  دانا  و  اندگانه ی  که  یموجودات.  اندبوده  هاآشامخون  نی شی پ  قرون
  یی جا  از  اما»   :دیگو یم  است،   نشسته   ی راو   کنار  خون  از  یارودخانه  انی م  مقتول،  استمداری س
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گاه  هرگونه  ها،آن  خوراک.  جوندیم  را  گریکدی  مغز  که  اندشده  یروندگانراه   به  لیتبد  هابعد،آدمبه   یآ
 کدام» :  پرسدی م  یراو   از  آشامخون  شود،ی م  قطع  سی پل  ۀحمل  با  که  مکالمه  نیا  آخر،  در  «.هست
 خاطرات؟« دنیجو  ای گردن، بر یابوسه ؟یدهی م حی ترج را  مرگ

  یآسانبه   آشامخون.  شوندی م  فرار   به   مجبور  آشامخون   و  ی راو   و  شودی م  وارد  س ی پل  ادامه،  در
. کندی م  کمکش   آشامخون.  کند  دیناپد  را  خودش  یطولان  یمدت   شودیم  مجبور  یراو   اما  ؛زدیگر یم
  شروع   و  ماندی م  اهگپناه   آن  در  ماه  چند  ی راو .  دهدیم  پناه  شهر  اطراف  یاخرابه   ۀخان  در  را  او
  را  اشمعشوقه   و  شغلش  بازه، نیا  در.  است  رمان  متن  نی هم درواقع  که  کندی م  خاطراتش  نوشتنبه

 قتل  به   اش معشوقه  شود ی م  متوجه  گردد،ی بازم  شهر  به   ت یدرنها  یوقت .  دهدی م  دست   از  هم
 . است همراه زی انگجانی ه یهاصحنه و زدوخورد با  اری بس فصل  نیا. استدهی رس

  از   نشان  نبودش.  دارد  اتی ح از  نشان  است،  پنهان  تا  خون» :است  جملات  نیا   با  ششم  فصل  آغاز
  ساختار  برخلاف  و.«  آوردی م  ادی  به  را   تو   یست ی ن  بودنش،  شود، ی م  که   ان ینما  اما  ؛ماست  بودن

 پرطرفدار  ۀسندینو   کی  سر  کهیدرحال  د،یگو ی م  یراو   را  جملات  نیا  می نی بیم  رمان،  در  تکرارشونده
  ار ی بس  یقاتل  به  لیتبد  یراو .  دارد  حضور  کنارش  در  هم  شده  فرتوت  و  ری پ  ار ی بس  که  آشامخون.  بردیم  را

  برگشته  دنی خواب  خوب  خاطره ب  پوستش  رنگ .  است  آشامخون  اهداف   حذف  حال   در  که  شده  یاحرفه 
 بر   شدهی جار   خون  به   یانگشت   صحنه،  همان  در  و  رسدی م  نظرهب  ترشاداب   و  ترجوان .  است
  پخش  شهر  سطح  در  مشهور  یهات ی شخص  ی هاقتل  یحواش  و   اخبار.  زندی م  مقتول  ی هاکتاب

  تلاش   ها،آن  از   یار ی بس.  دیآی م  وجوده  ب  مطرح  ی هاچهره  یبرا   یار ی بس  یهای نگران.  شودیم
  تمام  یبرخ  شوند،یم  خارج  مرزها   از   ی برخ  کنند،ی م  ی خودکش  ی برخ  بروند،  مردم  ادی   از  کنندیم

  آشام، خون  و  یراو   هم  مدت  نیا  تمام  در.  بشوند  فراموش  تا  کنندی م  پاک  را  شانینترنت یا  یهاحساب 
  باغ   در  اتاقش  در  یراو   فصل،  نی ا  ی انی پا  ۀصحن   در.  هستند  شان یهاقتلسلسله   دادنادامه   حال  در

  گفته  ق،ی تحق  ن یا  در.  کندی م  مطالعه  را   روزنامه  در  شانیهاقتل  ۀدربار   یقی تحق  و   دارد  حضور  متروکه
  مقتول  گردن  گازگرفتن  همآن.  دارد  وجود  یقربان  نیچند  مرگ  ۀنحو   انی م  یب یغر   شباهت  که  شده

 . خواندیم  را اشمعشوقه  نام یراو . است آمده مقاله در هم مقتولان  یاسام  ستی ل. است

  حساب  به  را  آن  من  که   است،  شده  ادی  داستان  قوت  نقاط   از بخش  نی ا  همکاران،  ی هاادداشتی  در
 جذب   هم  هنوز  محترم،  همکاران  رسدی م  نظره  ب.  اثر  لی تحل   نه  گذارم،ی م  یپندار همذات  حس

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |195

 

  همکاران   نیا از  که  یای کار   ۀسابق  بهباتوجه .  شوندیم  حوادث  یرو ش ی پ  ۀنحو   و  یرنگی پ  یهاقی تعل
  شرح   که  کرده  عمل  فی ضع  اری بس  رمان  از  بخش  ن یا  من،  نظر  به.  است  سفأت  باعث  دارم،  سراغ

 . امداده یشتر ی ب شرح رمان، از یارسال   ۀنسخ در. است  مفصل آن لیدلا 

  حال   در  آشامخون.  می دار   را  آشامخون  و   یراو   ۀمواجه   ما  است،  ی کوتاه  فصل   که  هم  آخر  فصل  در
  برخلاف  ،یراو   که  رسدی م  نظره  ب.  شودی م  تکرار  ی و   توسط  رمان  ییابتدا  جملات  همان   و   است  مرگ

  اتاق  در  اشیشگی هم  عادت  برخلاف  آشامخون  چراکه  ؛است  کشته  را  آشامخون  د،یگو یم  که  یزی چ
 .گذاردی بازم را

  در  که  است  داستان انیپا به هاآن توجهعدم د،یآی م نظره ب بی عج همکاران یهاادداشت ی  در آنچه
  و  گودافتاده  ی چشمان  ده،یپر رنگ   یصورت  با   که   مین ی بی م  را   ی راو   ما.  دهدی م  رخ  صحنه   ن یا  ۀادام

  از   یکی  ندی بی م  و  رود یم  ییشو دست   به .  است  کار  مشغول  سانسور  ۀادار   در  ده،ی تک  یاندام
 .پاشدیم رونی ب هاکاغذ  انی م از خون. جودی م و گرفته دندانبه  یرمان همکارانش،

 .رسدی م انی پا به نجا یا رمان

 :یینها رأی

 مشاهده  گزارش  در  که  طورهمان.  است  شده   یطولان  نی چن ن یا  جهتیب  اثر  نیا  به  یدگی رس  روند
 نیا  وعی ش  ها،پرونده  کی تراف  باوجود.  است  همکاران  یهاخوانش  تفاوت  شتر،ی ب  ما  معضل  د،یفرمود

 کرده،   اعتماد  بنده  نظربه  کنمیم  شنهادی پ  اداره،  کارمندان  ۀسابقیب  زشیر   و  دیجد  یخون  یمار ی ب
  رات یی تغ  و  شدهی  بررس  یتخلف  هرگونه.  دیی فرما  دأیی ت  کنمیم  ارسال  تانیبرا  که  را  رمان  از  نسخه  نی هم

 . استشده  اعمال لازم

 

 ی عمار  الیدان

 ی فرهنگ معاونت
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 آب فرو شد و غرقدستش در گُه

 مله  نرجس امینی پشت

 

 یک داستان:

به بعداً  بگیری  یاد  رو  قواعد  باید  اول  نقاشی هم  تو همۀ هنرا همینه؛ شما  تو  بزنی. حتی  همِشون 
گفت اول باید بیس رو  بکشیم. می   ئال ر سور ذاشت چهره رو  رضا ظریف جلسۀ اول نمیهمینه. علی

بعداً شکلای عجیب الگوی شاه غریب بکشید. می کامل یاد بگیرید  تا  تو  نباشی  گن  بلد  پیرنگی رو 
 خوای ضدپیرنگ بنویسی؟جوری می چه

 *** 

ماندن(. آیا نویسنده سال )بسیار؟( افسرده است. )هیچ؟( امیدی نداره )به زندگی/ زندهیه مرد میان 
 است؟ آیا مشکل مالی داره؟

ریزه آب میمیره یعنی گه فته که می اخب اون توی ذهنش هست که خودکشی کنه؛ ولی اتفاقی می 
تجزیه می  او  و  که سر خودش  جور خودکشی هم محسوب می شه. درواقع یک روش  بلایی  با  شه 

می می رو  حقارت  اون  انگار  میآره.  سعی  دیگران  ابتدا  در  که  حقارتی  با  پذیره.  بدن  بهش  کردن 
 ره زیر بار این خودتحقیری. پذیره و خودش می کار/شغل ندادن بهش و... و درنهایت او این رو می 

 مفاهیمی که باید تو داستانت بهشون بپردازی:

 نویسی( به ذهنش اومدنایده )داستان
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 غذا چپوندن تو دهنش 

 استفراغ          بلع 

 درمورد عمل دفع 

 هایی؟ ده؟ چه بیماریرنگ ادرارش چی رو نشون می 

 غذاخوردن 

 وشوتمیزکردن/نظافت        شست 

 جنس: مردعشق به یک زن یا این بار به یک هم 

 کردنشونطور خاص موهای زائد؛ شِیوکردن و نظافت طور کلی و به مو؛ به 

 طور خاص در این شخصیت فکرکردن در انسان و به 

 نداشتناراده/اراده

 گرسنگی

 درگیربودن با گرما/سرما

 مثل جوکر  jockingتمسخرگرفتن /به

 لباس/پوشیدگی 

 شدن مفاهیمی درمورد تجزیه

 خوردن غذا/آلت تناسلی تو سکسشدن توسط آب گُه   ارتباطش با خوردن/خورده

 *** 

 تونی بسازی:هایی که می عبارت
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 خوردن  

 شدن خورده

 فلان چیز رو خورد. 

 معنای حرف زیادی زدن/گه پوستش را خورد.خوردن بهگه خورد/ گه

 گه چشمانش را خورد /دستانش را خورد.

 هایش را خورد؛ ارتباطش با معاشقه مغزش را خورد. لب

 ش کرد. معنی از بس حرف زد کلافه بهسرش را خورد 

 خورد.هایش را خورد. می ناخن 

 ها درموردشون تحقیق کن. پریش مدفوعش را خورد. روان

 رانی نشده مدفوع/ عمل دفع.دونه. واپس دونه. یکی میخودش را جدا از مدفوعش نمی 

 شده را دوباره بخوری و این جریان رو همچنان ادامه بدی. چیز دفع

مختل و  خوردن  و  دفع  عمل  ارتباط  دفعایجاد  یعنی  جریان  این  و  کردن  خوردن  دوباره  را  شده 
 نکردن این جریان تا اینکه… وقفت م

شود و آوردنش در اینجا یعنی در یک  خورم؟ که در سکس استفاده می استفاده از جملۀ خوب نمی 
 موقعیت دیگر تا آن موقعیت پیشین را تداعی کند.

 استفاده از عبارت گُه نخور/گُه بخور. 

 شده.گُهی

 پی عن )چوچک( /مدفوع/پی

 استفاده از کلمۀ حساسیت/حساس/حس
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 کردن: معده/خلا چاه توالتعبارت خالی

 شه.ها ایجاد می کردن چاه توسط ماشین دفع/گوزیدن/صدایی که از خالی

*** 

 بیرون در مقابل درون/داخل

 تخلیه    چاه و چشم 

آب پاشیده )پاشیدن در  یارو مجبور بشه چشماش رو تخلیه کنه چون رفته بوده چاه خالی کنه و گه
 سکس(

 رو صورتش

 رفتن /غورکردن در چیزیعمقچاه/ عمق/ به

 بودن عمیق

 بودن پُرازآب

 کثافت 

*** 

 بودن گُه     یبوست/پماد ضدیبوست/شیاف ایقهوه

 خوردن شخصیت قهوه

 ای برام بخر. یه قهوه

 ش کردم.ایکرد/قهوهم ای فلانی قهوه

 زردآب/ در استفراغ/ افسردگی 

 مالی/ لاپوشونیمالی/ ماس گُه
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 کردن: معده/چاه/روده ریدن/ استفراغخالی

 آب گه

 زرداب 

 سفیداب  

 سبزاب 

 مشکاب 

 گنداب 

 شوراب 

 گرماب 

 گرمابه/حمام شهر 

 زنه ازش؟کرماب: آب+کرم یا آب بدن کرم   وقتی کرم رو فشار بدی چی بیرون می 

 سرخاب: رژلب

 آب باشند یا مرتبط باشند باهاش؟توانند یادآور کلمۀ گُه/آب/گه چه عناصری می 

 آب 

 آبکی

 گوشت آب

 بودن روبودن/رقیق

 دیده: باتجربه آب
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 ها:المثلضرب

 ندیده ولی شناگر ماهریه. آب

 گُو     گوساله        قاطر

 گُه     گاه            گی 

 گیلان گی نخر به لری     

 گُه سگ 

 گربه 

 گُه گربه 

 گیجک گُه

 گیره.ره و اسهال میریزه روش یعنی سرش گیج می گیره وقتی آب گُه میگیجه می گُه

 گیجه گرفت. رویش پاشید و گُه آب بهگه

 گردۀ گل 

 گردۀ مرد 

 گربه 

 گیج 

 خواروخفیف

 خار 

 سرداب
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 گرداب

 سراب 

 باتلاقی که شخصیت انگار توش هست.

 دستم گُهی شده  

 گوش بگیرن   وقتی عصبانیه

 گل بگیره 

 گرفتن دهن کسی: نذارن لوشون بده.گل

 گند گنده گرده گوش گنگ 

 و توی ازدواج گُ وبهگاه گُ به گاه

 کردن با دو کلمۀ گو و گو به دو معنی گاو و گُه. بازی 

 خور همیشه قاشقش همراهشه. آدم گُه

 رینه.خوره کف میباد می 

وجو کنیم که در آخر گند کار قدر پیگیری کنیم یا جستله یا موضوعی را این ئ زدن گُه: یک مسهم
 ضررمان تمام شود.دربیاید یا رازی فاش شود و به 

 آد.هر چی گُه رو هم بزنی بوش بیشتر درمی

 شود. شخصی که هیبت زشت و زننده داشته باشد گفته میصورت: بهگُه

 رفتن: حرف کسی را برای خودش تکرارکردن یا کار کسی را تقلیدکردن. روی گُه اسکی 

 گرفتن: معنیش مشخصه. از گُه کره 
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رینه روی صورت پارتنرش یا اینکه پارتنرش این کار رو بکنه یا حین خودارضاییش توی سکسش می 
 و بگیره و شبا برینه تو خودش. یا بعد از خودارضاییش یا این مشکل رو داشته باشه که نتونه خودش 

 ماهیچۀ بیرونیش غیرارادیه. 

 میره. مونه و میکنه که دیگه چیزی ازش نمیخوره و تجزیه میقدر پوستش و بدنش رو مینوآب اگه

 استفاده از عبارت تو بخور تو بخور تو داستانه. 

های داستان مثلًا مادری که  خوره توسط یکی از شخصیت استفاده از جملۀ چسب، یونولیت رو می
بچه می مدرسۀ  برای  مقدمه خواد  تا  کنه  درست  کاردستی  منطق/آمادهش  برای  باشه  سازی  ای 

 آب.شدن پوست اون یارو توسط گهخواننده؛ خورده

 آب خوردتش.آب بدنش رو خورده/ گهاستفاده از جملۀ گه 

 اونجا که تو اتاق شخصیته موش بود:

 زدن مردگیخود را به موش 

 گرفتناز گُه کره 

هایی از بدنش خورده  جور نباشه که هیچی ازش نمونه فقط قسمت کامل تجزیه نشه یعنی این بدنش  
افته روی تختش توی اتاقش  و سوراخ/سوراخ سوراخ بشه و مدتی بعد از اینکه این اتفاق براش می 

شه و ته داستان اتفاق  هرحال موفق هم نمی کنه خودش رو خلاص کنه ولی به افتاده و داره فکر می 
 کنه. گذره و خودکشی هم نمی افته و روزهای بعد مثل روزهای قبل می خاصی نمی 

اتاقش می ولی آخرش یک شخصیت دیگه می  تو  یعنی  آد  پرستارش  مثلًا  تو تختش  نیستش  بینه 
 کامل تجزیه شده بوده تا صبح.

*** 

 استفاده از کلمۀ بخورک توی داستان. 

*** 
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 خوریمسابقۀ ماس 

 *** 

 سؤالاتی که برای نوشتن این داستان باید براشون پاسخی داشته باشی: 

 گرده یا با شورت یا با لباس کامل؟ توی خونه لخت می 

 شه معمولًا یا مشکلات ارگاسم داره؟کنه؟ کامل می آیا استمنا می 

 خوابه؟چند ساعت در روز می

خره؟ زنگ میره  کنه؟ از بیرون خودش می کنه؟ خودش غذا درست میغذاش رو چطور تامین می
 زنه براش بیارن؟ می

 خانگی مثل سگ/گربه داره؟   آیا حیوان

 گن بهشون. الان تو نت سرچ کردم: همستردونم چی می آیا یک نوع موشِ خانگی داره؟ نمی 

 ای داره؟ کنه یا دلیل دیگهخوردش؟ آیا از گرسنگی این کارو می بره و می آیا یک روز سر موشه رو می 

 جوریه؟ ش باهاش چه زنه و سخنگو هست؟ رابطه ش پرنده داره؟ آیا اون پرنده حرف می آیا تو خونه 

 آیا مرده پرستار داره؟

 توی حساب بانکیش چقدر پول داره؟

 شه؟ هیچ خواهر و برادری داره؟فرزند چندم خانواده 

 رفتارهای وسواسی داره؟

 وقت روانکاو داشته؟هیچ

 حاضر؟ره درحالپیش روانکاو می 
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 دختر داشته؟/ اسمش چی بوده؟ چندساله بوده؟ آیا سابقا زن داشته؟/ دوست

 ش داره؟چند جفت کفش تو خونه 

 ایه؟ش مال خودشه یا اجاره خونه

 زنه؟ فلوت؟ ده؟ چه سبکی؟ آیا هیچ سازی می آیا موزیک گوش می 

 کنه؟ آمپول؟گردان مصرف می کشه؟ موادمخدر چی؟ روانآیا سیگار می 

 شغلش چیه؟ نویسنده است؟  

 خوره؟ مشروب می 

 تراشه؟ تراشه؟ هر روز؟ اصلًا می ریشش رو چقدر وقت یک بار می 

 گیره معمولًا؟ سردرد/سرگیجه می

 معمولًا فشارش روی چنده؟

 جوه؟ ها رو میهاش بلندن یا کوتاه؟ آیا اون ناخن 

 شدن/بودن درانتظاربودن/ سرخوردهتمی که مهمه توی داستان شاید بخواد باشه: انتظارکشیدن/ 

 خوابی/ زمان/ساعتبی

 گذر زمان

 ها/ بدنها/ بهداشت دندانبودن دندانخراب 

 کردن غذاخوردن/درست

 تحصیلاتش چیه؟ 

 ه؟antisocialشه؟  شه/نمیبینه مضطرب میها رو میها/غریبهوقتی آدم
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 ریزه؟ می خوابه آب دهانش از کنار دهانش روی بالش ها که می شب

 گرده تو خونه؟/ با شورت تک؟ با رکابی/زیرپیراهن می 

 گن؟هاش چی می شنوه؟ همسایههاش رو می ش ضخیمه یا صدای باقی همسایه دیوارهای خونه 

 دیواری داره؟ آیا نصبه؟ آیا توی اتاقش ساعت 

توی خونه  اون سعی میش می آیا حشرات موذی  یا موش؟  مثلًا سوسک  با  آد؟  بکشدشون؟  کنه 
 چی؟

 کنه؟ کنه؟ آیا وان داره حمومش؟ آیا ازش استفاده میچقدر وقت یک بار حموم می 

 خوره؟ خوره؟ معمولًا چه غذاهایی می روزی چند وعده غذا می

 خوره؟ خوره؟ آیا صبحانه میها قهوه میآیا صبح

 آیا گوشی موبایل داره؟ 

 شینه برای کارکردن؟ آیا پشت میز تحریر می 

 ده؟ آیا تو کارش جدیه؟ مثلا هر روز زمان خاصی رو به نوشتن یا خوندن اختصاص می

طور کلی  آیا اخیراً در حال خواندن کتابیه؟ چه کتابی؟ آیا تمرکزش خوبه برای کتاب خواندن؟ آیا به 
 کاره؟فراموش 

 خونه؟خونه یا توی دلش یواش می آیا بلندبلند کتاب می 

و از ته زده یا موهاش بلنده؟ آیا فره یا لخته یا موج داره؟ اگه مو نداره ذاتاً کچله یا خودش  آیا موهاش 
 تراشه؟و می موهاش

 انچیکو داره؟ ن ش تفنگ داره؟ آیا آیا توی خونه 

 آیا ورق/پاسور داره؟/ تخته نرد داره؟
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خاصی   ۀخوره؟ چه مارکی؟ چه طعمی؟ آیا شخص یا مغاز چقدر وقت یک بار عرق/آبجو/ شراب می
 خره؟خره یا هر دفعه از یک فرد متفاوت می هست که هربار از اون می 

 خواره؟آیا گیاه 

 آیا باکره است یا تا حالا با کسی خوابیده؟

 خوره؟ روزی چند لیوان آب می

 افته؟شه یا باید خیلی بخوره تا این اتفاق براش بی خوره زود مست و از خود بیخود میوقتی عرق می

 مارک شامپوش چیه؟ ساده و ارزونه یا گرونه؟

 جوریه؟ کشیده است یا خپله؟ هاش چه فرم دست 

 ایه؟ مثلثیه؟فرم صورتش چه شکلیه؟ بیضیه؟ دایره 

 هاش جلوتر از دیگریه؟ کدومش؟آیا یکی از فک 

 تر از دیگریه؟هاش چیه؟ کدومش بزرگ فرم لب

 هاش بزرگ و زنونه است مثل آقا خدابیامرز یا کوچک و مردونه؟ سینه

 ش چیه؟علاقهرنگ مورد 

 لباس پوشیدنش مرتب و تروتمیزه یا معمولًا چلم و چروکه؟ 

 های ذهنیش چیه؟دغدغه

 نامه داره؟آیا گواهی 

 کنه؟کنه؟ ماشین داره؟ آیا از وسایل نقلیه عمومی استفاده می آیا رانندگی می 

 کنه؟روی میطور کلی پیاده آیا به 
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استخوناش/دنده یا  داره  چاقه؟ شکم  یا  لاغره  چیه؟  بدنش  کلی  اون  فرم  مثل  بیرون؟  زده  هاش 
فقط قرص می  فیلمه  تو  که  نمیکاراکتره  و غذا  می خورد  کار  کارخونه  یک  توی  و  مرد  خورد  کرد؟ 

 ماشینی یا یه همچین چیزی 

 آیا تتو روی هر جای بدنش داره؟ چه چیزی هست تتوش؟

 کنه؟ /گردنبند چی؟/ دست بند؟ آیا انگشتر تو دستش می 

 زنه؟آیا کسی از نزدیکانش گاهی بهش زنگ/سر می

 جوریه؟ش چهش داره؟ وضعیت مالیآیا جواهر یا لوازم با اارزشی تو خونه 

 ش داره؟آیا گاو صندوق تو خونه

 تا حالا سر چه کارهایی رفته؟

 آیا بیمه هست؟ 

 دندوناش سفیده یا زرده؟ 

 خرده تو دهنشه؟کنه یه مشت شیشه دندوناش ردیفه یا احساس می 

 شه گاهاً؟گیره؟ مضطرب می تپش قلب داره/می 

 گه؟معمولًا دروغ می

 کنه؟زنه معمولًا؟ غلو میلاف می 

 نویسه یا خودکار؟ معمولًا با مداد می 

 تو مدرسه و دانشگاه چی خونده؟

 چند کیلوعه؟ قدش چقدره؟ 

 خره؟تا حالا برای کسی گل خریده؟ اگه بخواد بخره چه گلی می 
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 خوره؟ طور کلی آدامس می به

 پذیره؟ هیجانیه یا سرده؟کاره یا ریسک ده یا محکم؟ محافظهوول دست می شل

 خطه؟قورباغه است یا خوش خطش خرچنگ

 اگه ماشین داره مدلش چیه؟

 چشماش چه رنگیه؟ 

  ای آسیب بازه؟ تا حالا به بچه آد؟ آیا بچه آد یا بدش می ها چطوره؟ ازشون خوشش می ش با بچه رابطه 
 زده؟ جنسی 

 آیا حلقۀ ازدواج توی دستش داره؟ آیا طلاست؟

 داره؟ اگه یه چیز)با ارزش( روی زمین تو خیابون ببینه برمی

 گذرونه؟روزش / وقتش رو چطور می

 چند دست لباس تو کمدش داره؟

 چند تا لباس زیر تو کمدش داره؟

 حولۀ لباسی داره یا معمولی؟

 جوریه؟ رژیم غذاییش چه

 شکلاته؟آیا معتاد به 

 بینه؟ خوابه؟ آیا معمولًا کابوس میشه یا کل شب رو می آیا نصف شب از خواب بیدار می 

 کنه رو نقشه اسم ازش برده شده؟اهل چه شهر و کشوریه؟ آیا شهری که توش زندگی می 

 کنه مثل مامان رو زمین یا به ستون بزنه؟ کنه؟ /فین میطور کلی روی زمین تف می آیا به 

 عمه/خاله/عمو/دایی داره؟ چندتا؟ 
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 دایه بزرگش کرده یا مامان خودش؟ 

 ش داره؟ از چه رشته/موضوعی؟ چند تا کتاب تو کتابخونه 

 آیا انجیل/تورات رو تا حالا کامل خونده؟

 *** 

شه مثلًا به تونه جور کنه و اونجا بسیار تحقیر میکنی می تونی بگی سرانجام یه شغل خلوپاکمی 
کن یعنی خیلی تحقیرش کن. چطور این    exagereو  پاشه رو صورتش و این گُه میطرق مختلف آب

های فاضلاب بترکه تو صورتش یا لولۀ خود ماشینه و مثلا اگه مث مارکز  افته؟ مثلًا لولهاتفاق می
شه یا  ره توی دهن و یا چشمش و کور می تونی بگی گُه می آمیزش کنی میبخوای سورئال و اغراق 

پاشه پوستش  گُه حساس باشه پوستش و وقتی میمیره یا مثلًا بدون اینکه خودش بدونه به آبمی
کن  خالیخوردش خورده بشه و نابود بشه. لولۀ فاضلاب یا ماشین چاه مثل یونولیت که چسب می

تونی حتی طور سورئال و مثل فواره بشه. می خود بهزمان سوراخ بشه خودبه چند جای مختلفش هم 
 سازی کنی باهاش. نعوظ مردها رو هم همسان 

*** 

شویی و همون جا کارش رو  ره دستگله سندۀ گُه افتاده چون نمی بهتوی اتاق شخصیت اصلی گله 
 کنه. می

روی هر سنده گُه چند تا پشه نشسته و وزوزش کل اتاق رو گرفته و بوش کل اتاق رو گرفته، با اینکه 
خواد وارد بشه ماسک  کنه هربار که می جا رو برداشته که پرستار رو مجبور میپنجره بازه بوش همه 

ای توی دهنش  بزنه یا با دستش دماغش رو بگیره و دهنش رو باز کنه که خفه نشه و یک بار پشه 
 . fuck this jobگه: شه رو می ره و هربار یه جملۀ ثابت که یک نوع فحش محسوب میمی

*** 

 سازی برای این داستانه: هایی که خودت میالمثلضرب
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 گه فرجه. به گه

 جلوی گه رو از هرجا بگیری منفعته.

 هیچ هنری نداره فقط بلده خوب برینه. 

 رسه. آدم میبهرسه آدمگُه نمیبه گُه

 گه گُهه خشک یا تر نداره. 

 هنوز کلاغ نوک به گُه نزده تو آمدی سراغ من. 

*** 

 نویسنده باشه پس به کسی ربطی نداره. اسم داستان رو بذار جنین؛ منطق دلیلش فقط کافیه تو ذهن  

 

 جنین

 

شورن؛ فته. انگار دارن رخت میاکنم با آدمای دیگه فرق دارم. یهو تو سرم یه اتفاقی می احساس می 
چپ نگاهم  خاطر همین کسی نباید دوروبرم باشه وگرنه چپ زنم به اون لحظات حرفای عجیبی می

آد که چند دقیقه کلًا به یه نقطه خیره بشم.  شه. پیش می می کنه یا از تعجب چشماش گشاد  می
کنه من زندگی خیلی خاصی دارم  پاد. فکر میصدای پا اومد. یکی بیرون اتاقه. دوباره داره منو می

جمهور باشم یا چی. من دستور زبانم خیلی خوب که باید زاغ سیای منو چوب بزنه. انگار من رییس
خونه؟ کی  و می م ولی چه مهمه کی مطالب من بندم تا الان کلی غلط املایی داشته نیست شرط می 

پی کردن پاک کنم. دیروز رو خودم بالا آوردم یا  زور بتونم ماتحتم رو بعد از پی ده؟ حتی بهاهمیت می 
م خیلی بد شده توی  دونم کدومش از نظر زبانی درسته؟ خطّ شاید باید بنویسم استفراغ کردم. نمی

خواد بهم بگه رو فقط دیروز بچۀ برادرم اومد اینجا ملاقاتیم و بهم گفت چیزی که می این صفحات. 
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کنم بعد من بهش گفتم اون چیه؟ اون گفت من توی مسافرت زرافه دیدم ولی مامان و  من باور می 
 و باور نکردن. بابا حرف من 

کنم. اون گفت تو بهترین عموی دنیایی و بعد ماچم کرد. گفت  من بهش گفتم من حرفت رو باور می 
توی گوشت می تو چرا هی دستت روی  یاد  کنی؟ گوشت گشاد میعمو  تازگی  بعد گفت من  شه. 

غریب درآورد و بعد خودش زد زیر خنده م آروغ مصنوعی بزنم و بعد با دهنش یه صدای عجیب گرفته
 و دستش رو کرد توی دماغش و یه گولولۀ گندۀ مف درآورد و بعد خوردش و دوباره زد زیر خنده. 

*** 

پول تو کارتم سه روزه تموم شده و امروز باز حیرون بودم. برادرم رفتارهای وسواسی داره. دیروز باز  
گه تایم.  خوری؟ الان که تایم ناهار نیس. به زمان می اومد ملاقاتم. گفت چرا الان داری ناهار می 

وقت تو عمرم با کلاس نبودم. نتونستم باشم خواد ادای باکلاسا رو دربیاره. بهش گفتم من هیچمی
می تو  انعطاف ولی  تو  می تونی.  درحالیپذیری  کلاسی  با  بدی  نشون  چستونی  جیبت  که  تو  تومن 

نداری. ازش پرسیدم یه آبنبات نعنایی ته جیبت داری به من بدی؟ چون سه روز بود هیچی نخورده  
بپرسه یا خمیازه بکشم    بودم و مطمئن بودم اگه حواسم نباشه و دهنم رو باز کنم یا اون سؤالی ازم 

از هوش می  نمیبوی دهنم  و  داشتم  رو  داداش  دونه  یه  فقط همین  من هم  و  از  برتش  خواستم 
هاش رو نذار تو سینک بمونه. من  شوری آشغالدستش بدم. بعد بدون مقدمه گفت وقتی ظرف می 

روزه هیچی نخوردم پس ظرفی هم کثیف نکردم. حتماً مال قبل بوده. بعد رفتم بهش گفتم من سه 
بزنم.   سق  کردم  سعی  و  بریدم  رو  حمام  توی  خمیردندون  جلد  و  کردم  پیدا  قیچی  یه  درایور  تو  از 

کنن ولی  کنن یا نه. احتمالًا نمیدونم این عبارت رو برای خوردن خمیردندون هم استفاده مینمی
ای آدم نون و آب هرحال من دستور زبانم خیلی خوب نیس. حالا تو بگو دستور زبان آیا بر خب به 

خورم و الان کسره، فتحه  میری؟ مثلًا الان دارم حروف الفبا رو میشه وقتی داری از گشنگی می می
کم ضمه لای دندونم گیر کرد..یه کروشه تو گلوم گیر کرد چون خیلی تیز بود. دیدین چقدر  …آخ یه

م رو دیدم اما اون های دوران مدرسهمضحکه؟ دستام دیگه جون نداره. دیروز یکی از همکلاسی
 کم دلگیر شدم. واسه امروز بسه. و از حالت چشماش فهمیدم؛ یهو نشناخت. این من 

*** 
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نوشتم پُر از مرغ پاپر بود. من از روی ناچاری دست    روی جلد دفتری که داشتم خاطراتم رو توش می 
ش کردم بعد سرش رو بردیم خوردمش. بعد هی انگشت  شون رو از گردن گرفتم. اول خفهکردم و یکی 
 ش رو بالا آوردم. زدم و همه

برادرمه. یاد گرفته تخیل کنه. دیروز گفت عمو   ۀاونجا گوشۀ کتابخونه یه تیکه نخ دندونه. کار بچ 
دونستم چی باید بگم  کنیم اینجا سطل آشغاله و بعد نخ دندونش رو انداخت اونجا. من نمی فرض می

خاطر همین هیچی نگفتم. بعد زل زد بهم و خیلی یواش گفت باز که زیر چشمات گود افتاده و لب به
 پایینش رو گاز گرفت درست مثل یه آدم بزرگ.  

وقتی لخت از حمام بیرون اومدم دوباره لبش رو گاز گرفت و گفت چقد قمبلت درازه و با پنجولاش  
گی و اون پنجیرشون گرفت. من گفتم دستور زبانم خیلی خوب نیست ولی فکر کنم داری اشتباه می 

 و نازک کرد و برای بار سوم لبش رو گاز گرفت. چشماش 

*** 

م رو هم آوردن گذاشتن تو اتاق من. اون زل زد تو  از اونجایی که آسایشگاه اتاق کافی نداشت ننه
 کنم؟نظرت من بیست سال دیگه عمر میچشمای من و گفت به 

کنم. همه موهاش جوگندمی شده بود. اونم  بهش گفتم نه چون من همین امشب کار رو تموم می 
کردن کار یعنی چه؟ دو تا نتیجه براش  گزید. رفت تو گوگل زد: تمام مثل بچۀ برادرم هی لبش رو می 

 اومد بالا:

 کار را که کرد؟ همان که تمام کرد

 یکی:و این 

 ها به تعویق افتاده.رساندن کاری که مدتسرانجام کنایه از به 

 ننه دوباره گوگل کرد: 

 تعویق یعنی چه؟
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*** 

 دونه ترکیدند و ازشون آبی به بیرون شره کرد. …طولی نکشید که تمام تنم شد پر از تاول و بعد دونه

شب اول تب شدیدی کردم که دکتری را بالای سرم آوردند توی همان اتاق آسایشگاه. مامان فقط 
اومد. شنیدم که دکتره به ننه گفت: نباید ای از دستش برنمی دیگه کرد. کار  زد و گریه می چیر می

 ذاشتین قرصای اعصابش رو قطع کنه. فکر نکنم با این اوصاف دیگه امیدی باقی بمونه. می

 بریمش ای دکتر او دکتر ولی…ننه گفت ما هی می 

 خواننده گفت: عمری دگر بباید بعد از وفات ما را  

 کین عمر…

 خاطر ایناست. ننه گفت: مگه نگفتم آهنگای غمگین گوش نکن؟ نصف مریضیات به 

 خواننده گفت:

 چون است حال بستان ای باد نوبهاری؟

دید. مامان لب پایینش رو  لرزن. گفتم دکتر اول باید تو رو می دیدم دستای مامان دارن مث سگ می 
 گزید. 

مامان گفت اتاقت گُه گرفته یا شاید گفت گُه اتاقت رو گرفته شاید هم اصلًا چیزی نگفت فقط برای  
 بار هزارم لبش رو گزید. 

*** 

داشت   که  شدم  بیدار  برادرم  بچۀ  صدای  با  که  بودم  خوابیده  کذایی  تخت  اون  توی  دیشب 
شلّ مدادرنگی مثل  رو  جامدادی  یه  توی  میههای  میزرد  و  سرم  روی  تولدت ریخت  گفت 

 مبارککککککککک. من واقعاً عصبی شدم و 

*** 
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 عنوان غذا خوردم.تو هفتۀ گذشته فقط سه کیلو خیارشور به

*** 

فقط یادت باشه هر ریدنی ساختارشکنی نیست. این رو آقای نجفی گفت. تو بودی که حرفاش رو  
 خودش دسترسی نبود.تونستی ارضا بشی. به بلعیدی. این تنها راهی بود که می می

 نوشتن داستانت گفت:کردن برای اینا رو سارا عمرانی بود که برای کمک 

 دایره 

 مستطیل 

 اشکال هندسی سنگ توالت

مثلًا خود شخصیت تبدیل به یک سنده گُه بشه از بس به گُه فکر کرده بعد یه نفر بیاد سیفون رو  
 بکشه و اون بره تو چاه. 

 گُه زدن آبشتک

 شتره

پاشه روش  گُه میخودش مستقیماً خلاشور باشه نه ماشین این کارو انجام بده تا منطق اینکه آب
 حفظ بشه. 

 روند تشکیل جنین

 رفتن گُه در چاه فاضلاب روند پایین

 ش از خودته. شه. بقیهاینجا چیزایی که سارا گفت تموم می 

*** 

 چوچک: هر چیز خرد و کوچک عن
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 لوله: سندۀ گُه گُه

 گویی دمبه

اند و اینکه اتو خوردهاند ولی با  لباسی چیده شدههاش خیلی منظم توی کمد سر چوبهمۀ لباس
 دن.اند بوی گند گُه می صاف

کنه لحظۀ برخورد تق میکنه یا تق مثل صدای برخورد اسید با پوست و خورده شدنش که جلزولز می 
 شه. آب با پوست تن شخصیت این صدا ایجاد می گُه

*** 

 ادامۀ یادداشت شخصیت:

و سبز کرده و اون شون پایین موهاششه. دو تا دختر که یکی این پنجرۀ پشتی به یه کوچه ختم می 
روی هم  خندیدن اومدن تو این کوچه و ایستادن روبهکه می یکی چند تا تار بلوند تو موهاشه درحالی

 به سیگارکشیدن.

ها بیرون اومده  های درختی که از یکی از خونهاون دختر اولی با یه حس ناآشنایی دست کشید رو گل 
بود و من از این کارش فهمیدم اونا مال اینجا نیستن و اومدن اینجا تا یواشکی سیگار بکشن. شاید  

قراره و هی پاهاش  بینمش که بیاون بلونده وقتی رسید خونه خودارضایی کنه چون دارم از دور می
خواد خودارضایی کنه انگشت  یکی که حدس زدم میخنده. اونکنه و یواشکی میرو باز و بسته می

گه: کیروم تو دهنت زنه. داره میوسطش رو درآورد و دوید دنبال موبنفشه. موبنفشه داره جیغ می 
 نکن. بلونده گفت: تو اگه کیر داشتی تو دهن من. 

*** 

دیدم.  امروز از صبح که بیدار شدم عصبی بودم و اصلًا تمرکز نداشتم. دیشب تا صبح کابوس می
خواب دیدم برادرم دستای خواهرم رو با طناب بسته بود به دیوار که نتونه فرار کنه. خواهرم گفت تو  

ریختم و و به صلیب کشیدی و من به پهنای صورت اشک می و به صلیب کشیدی. آره آره من من 
شنیدم احتمالا    شنیدم چون اگه می صدا. توی خواب صدای جیغ خودم رو نمیزدم ولی بدونجیغ می
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ش از قبل توی اتاق اومده  شدم. صبح که بیدار شدم دیدم عروسمون و بچه از بلندی صداش کر می 
مقدمه گفت: خری تو؟ مامانه گفت: عه؟ حرف زشتیه. بچه گفت: خب اسبی تو؟ اند. بچه یهو بی 

این بار مامانه لب پایینش رو گزید. بچه گفت: باشه باشه باشه. خرگوشی تو؟ مارمولکی؟ سوسکی؟ 
ای که  شم. من بچه رم مامان بچۀ همسایه میآد. مامانه گفت: من می نه همون خر بیشتر بهت می 

 گه خر رو دوست عر عر عر…  به مامانش می 

*** 

برادرم هم کنارم بود. در عجبم که او اینجا توی این    ۀنوشتم بچدیروز که داشتم خاطرات روزانه می 
کند؟ گو اینکه او مشکلات عصبی ندارد یا روانی نیست؛ جرمی هم مرتکب  اتاق پیش من چه می 

گفت که توی دفتر چاپ هایی را می ام؟ قلبها را برای چه کسی کشیدهنشده. از من پرسید این قلب 
ها برای  کنند. من به او گفتم این قلب طور طراحی می شده بود. مثل اینکه دفترهای خاطرات را این 

پرسید این یکی چی؟ این چطور؟ این هم   گذاشت و می تک دست می شد. تک اوست. او راضی نمی 
چیزی را   ام را بکش و وقتیاش برای اوست. بعد گفت نقاشی برای من است؟ و من به او گفتم همه 

که کشیده بودم نشانش دادم گفت: نههههههه…موهای من بلند است. تو غلط کشیدی و زد زیر 
نیم ساعت داشت گریه می  تا  یهو گریهگریه.  بعد  تو  اش قطع شد و گفت: میکرد  برم دریا.  خوام 

 برم. رم و تو رو هم با خودم نمی عصبیم کردی. می 

*** 

 ویکم:روز دویست

روی روزانه بیرون زدم اما فقط چند قدم تونستم دور بشم. من زیادی به خونه  امروز عصر برای پیاده 
 ام. اینجا زیادی امنه.  وابسته 

باید   از خونه.  برم بدم ولی سختمه دور بشم  پولی دستم رو بگیره  یه  اینکه  برای  شاید مجبور بشم 
اینجا. روی همین تخت که همیشه قیژقیژ میبهشون بگم تن بیارن  کنه. الان خیلی  لششون رو 

فرسته. دیگه دلش  ام. دو تومن بیشتر تو کارتم نبود. اون آدم ناشناس هم دیگه برام پول نمیعصبانی
نمی  منبرام  دارم  حتم  بچهسوزه.  روح  تو  ریدم  کرده.  فراموش  مالیدم سر  و  رو  منی خودم  پولدارا. 
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خنده گفتم  که  چیزی  از  خودم  میدماغشون.  نوشتهم  که  چیزایی  بلندبلند  دارم  الان  رو  گیره.  م 
 خندم.خونم و میمی

*** 

 یادداشت دوم

وپرت بنویسم. وجدانم اجازۀ همچین  تونم چرت هرحال باید این داستان رو پیش ببرم اما نمی من به 
 ده بهم. دستام از گشنگی دیگه جونکاری رو نمی 

*** 

 پشنگه

*** 

های قهوه بینش مونده بود. باحوصله کشیدمشون جوش رو از هم باز کردم. تفاله امروز صبح قهوه
باره ش رو یکبیرون و به دهن گذاشتم. سعی کردم بجومشون. سعی کردم آبشون رو بمکم. بعد همه

سیفون آب نداشت. گذاشتم همون جا بمونن. ظهر  شویی و سیفون رو کشیدم.  تف کردم تو دست 
قلوه سنگ برداشتم و سعی کردم با یه تیکه طناب ببندم به شکمم اما خیلی ناشیانه برخورد کردم.  یه

 سنگه باز شد افتاد رو پام. یکی از استخونای اصلی خرد شده بود. 

*** 

رفتن. مثل وقتی های نوری از جلوی چشمام رد شدن یا رژه میسری لکهدقیقه یهساعت ده و ده
شکل منظمی  سری خطوط بههایی که با یک زنه. دو بینی و این حرفا نه؛ فقط لکهچشمات دودو می

رن و تو آن و می کنن و هی دنبال هم می اند یعنی از یک الگوی خاص پیروی می هم وصل شده   به
 کشی. آره دیگه. بندش آه میگی چه منطق محکمی پشتشه و بعد پشت با خودت می

*** 
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کرد. بردمش سمت  کن مثلثی تو کتابخونۀ اینجا پیدا کردم. شکمم داشت قاروقور میامروز یه پاک 
ده. یهو به ذهنم رسید شاید بتونم بخورمش. از این فکر خودم ترسیدم.  دماغم ببینم چه بویی می 

کنه هنوز چشمام رو بستم. پاک زنه. آروم  احساس کردم از خودم ترسیدم. از فکرایی که به سرم می 
و بکنی. خیلی فکر وحشتناکیه. ر   گفت نه تو نباید این کار توی دست چپم بود. یه صدایی توی سرم می

های مختلفش  م. هی تیکهش کرده تیکهم تو دهنم و چندکن لعنتی رو کردهبه خودم اومدم دیدم پاک 
کردم بجومشون. مثل لاستیک سفت بودن. مثل وقتی که یه تیکه بردم و سعی میرو تو دهنم می

تونی قورتش بدی. خیلی وقت بود که گوشت نخورده بودم.  گوشت جویده شده توی دهنته و نمی
آد ولی م بیرون میپیشده رو قورت بدم. حتماً شب از تو پیکن جویدهسعی کردم هر جور شده پاک

خوره. شاید باید بهم رو سر  ز خودم به هم می کنه. یعنی امیدوارم بکنه. حالم اکم سیرم می حداقل یه 
 هم بنویسم.

*** 

ای اینجا. یارو متصدیه گفت امروز توی کشو یه کارت اعتباری پیدا کردم. رفتم دم فروشگاه محله 
شه و وقتی دوباره کارتت شارژ  عنوان بدهی ثبت میتونی چند تا قلم جنس برداری ولی مبلغش بهمی

ازش برداشت می  به قفسۀ جنس شد  باشه. رفتم  قاروقور شه. گفتم  انداختم. شکمم  نگاهی  یه  ها 
نعنایی برداشتم و برگشتم کاکائو و یه بسته آدامس دید. یه شیشه کرم کرد و چشمام درست نمیمی

کاکائو رو که باز کردم انگار که در یه نوشابه رو باز کرده باشم کرم شره کرد بیرون  خونه. در شیشۀ کرم 
غ بستۀ آدامس. یکی  آب شده بودن. رفتم سرادرجه آبو همۀ لباسم رو کثیف کرد. توی دمای چهل

دیگه   پایین.  رفت  خورد  سر  گلوم  از  و  شد  آب  شکلات  مثل  دهنم  تو  گذاشتم  وقتی  درآوردم.  رو 
 دونستم چیکار باید بکنم. افتادم رو تخت و پتو رو کشیدم رو سرم. نمی

*** 

زودتر ه مرده فشار بیارم. باید ازش کار بکشم. باید این داستان لعنتی رو هرچباید به این ذهن صاب 
م. این  نویسی زدن. منم که فقط سه صفحه تا الان نوشتهتمومش کنم. چون یه فراخوان داستان

آد ش خون می ه ش وبال گردنمه و باید حواسم بهش باشه. از بدنم هم که همه بچۀ برادرم هم که هم
تونم برم چون باید این داستانه رو  و تمیز کنم. حالا دیگه نمایشگاه نقاشی رو هم نمی و باید خودم

چنان   رختخواب  تو  که  بود  نه  ساعت  حدودای  شب  و  بودم  خواب  رو  دیروز  کل  کنم.  تمومش 
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ش کابوسای اروتیک دیدم.  ه ای گرفتم که کسی تو عمرش به چشمش ندیده. شبش همسرگیجه
خودم یادآوری  تونست. هی بهخواست خودارضایی کنه ولی نمیکل خوابه درمورد یه زن بود که می

شه ولی انگار اختیار قلمم با خودم نیست.  کنم این چیزا رو تو داستانم ننویسم وگرنه چاپ نمی می
می دلش  هرچی  خودش  برای  می خودش  سبزی  خواد  با  کباب  داره  نشسته  هال  تو  ننه  نویسه. 

وجور کنم و دور بندازم.  مو جمعزنه. دوباره باید دستمالای خونیخوره. بوی کباب دلم رو هم می می
شم به گوشش نرفت که نرفت. گفتم غذاهایی بخور که بچه رو پسر    چقد به ننه گفتم بذار من پسر

کردن گیره. گفتم دماغ عملدادن دخالت تو کار خدان. خدا قهرش می   ه. گفت تغییرجنسیتکن می
 چی؟ گفت اونم مث همونه چه فرق داره؟ 
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 اگر فکرکردن به تو گناه نیست 

 شقایق صابر 

 

به نام خداوند؛ او که منزه است از هرآنچه  
پنداریم. با نام او که خالق  اش میکه درباره

داند، ما برای  جسم و روح ماست. او که می
 کشیم. رسیدن به بهشت چه رنجی می 

نوشتن متن: آن موقع که ماه در آسمان شب بود و من پشت پنجره نشسته بودم و از  تاریخ آغاز  
دیدم و فقط کافی بود پرده را کنار بزنم تا بشود از پشت  پشت پرده یک ماه نصفه را توی آسمان می

 ماه را تماشا کنم. نکردم و خودکار توی دستم بود و شروع کردم به نوشتن.ۀ شیشه، نصف
کردم که چرا آن شب پرده را  تاریخ پایان نوشتن متن: خیلی وقت بعدترش. وقتی به این فکر می 

 ماه را لااقل از پشت شیشه نگاه نکردم. ۀ کنار نزدم و نصف
شد حتی پنجره را هم باز کرد و شیشه را  تاریخ تایپ متن: همین نزدیکی. وقتی فکر کردم که می

 هم کنار زد. 
تاریخ حذف آن صفحه که جایش خالی است: آن روز که توی خیابان به این فکر کردم که بد نیست  

اند.  خیابان پیدا کردهۀ  اش را گوشیک داستان در مورد یک روح مرده بنویسم. روحی که مردم جنازه
 ببیند. زیاد دوام نیاورد.  واسطهروحی که جسمش را کنار زده بود تا بی

این متن: وقتی نوشتم: »به نام خداوند؛ او که منزه    ۀتاریخ برگرداندن آن صفحه، در آخرین صفح
داند، پنداریم. با نام او که خالق جسم و روح ماست. او که میاش می است از هر آنچه که درباره

 کشیم.« ما برای رسیدن به بهشت چه رنجی می 
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کنم به نوشتن. یک بار دیگر هم این کار را کردم، وسطش کار پیش آمد؛  همین حالا شروع می 
بلند شدم و رفتم و نوشتنم نصفه ماند. حالا هم معلوم نیست که تا کجا بتوانم بنویسم ولی شروع 

ای که برایم مهم  نویسم تنها مسئلهخواهم در اوج صداقت بنویسم. در چیزی که می ام. میکرده
اینهایی که میاست همین صداقت است؛ همین کلمه از درون من  آیند روی کاغذ؛  هایی که 

کنم  نویسم و فکر میای می طراحی اولیه  ام. بدون هیچها فکر نکردهجوشند و من از قبل به آنمی
کنم.  نویسم تا مطمئن باشم فکر قبلی نمیکنم و بدون معطلی میتر است. مکث نمی این صادقانه

لحظ در  نویسندگان  می  ۀما  جلوه  وارونه  را  چیزها  خیلی  داستان،  فقط طراحی یک  من  دهیم. 
دانم از چه چیزهایی خواهم نوشت و  صادقانه بنویسم. نمی  ۀخواهم که چند خطی را صادقان می

ای ندارم. وقتی این ایده به ذهنم زد، بعد از نوشتن اولین  ریزیصفحه، هیچ برنامه  ۀبرای باقیماند
های  یک مقدار کمی فکر کردم؛ ولی خیلی کم و ناچیز بود ؛ فکر  -که دور انداختمش-نسخه  

 کنم.  معمولی. حالا دوباره بدون فکر شروع می

ها فکری کنم.  های دستم را نرمش بدهم. باید برای مکثیک چند لحظه مکث کردم تا انگشت 
نمی دیگر  الان  کنم.  بیشتر مکث  بشوم  مجبور  و  بیاید  پیش  کاری  انگار  شاید  و  بنویسم  چه  دانم 

کنم که  دانم؛ چون دارم تلاش مینمیفکرهایم ته کشیده باشد. از این صفحه سه خط مانده و دیگر  
ای که هنوز تمام  نویسم در لحظهای که میفکر بنویسم و این خیلی سخت است چون هر جملهبی

نویسم قبل از  ای را که میآید؛ حتی هر کلمهبعدی به ذهنم می  ۀنشده یک تصویر محوی از جمل
چون واضح است    -ورق زدم-بعدی؛ چون واضح است که    ۀشدنش یک تصویر محو و تار از کلم تمام 

البته بعضی فکرها هم پیش  توانیم اصلا فکر نکنیم. بالاخره یک فکرهایی میکه ما نمی  کنیم و 
دانم این روش چقدر در راستای ها را بنویسد؟ نمیخصوصی است که چطور آدم آن  قدرآنآید که  می

 خواهم.  چیزی است که می

نود درجه میروی صندلی چرخداری که رویش نشسته پاهایم را میام    ۀگذارم روی لب چرخم. کف 
خواهم بدانم  خواهم یک داستان بنویسم در مورد یک شخص. میتخت و دفترم در آغوشم است. می

ها هنوز خواب  رسم یا نه. کلید را چرخاندم و رفتم تو. بچهطور ادامه بدهم به جایی میکه اگر همین
وردم و آن را  خوابد. چادرم را در آبودند و همسرم بیدار نشده بود. روزهای تعطیل معمولا بیشتر می

روی مطلبی به ذهنم  های دیگرم را عوض نکردم چون در هنگام پیادهپشت در آویزان کردم. لباس
به این فکر   نوشتم. پشت میزم نشستم و شروع کردم به نوشتن. قبل از نوشتنزد که باید آن را می
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کردم که نوشتن برای من ارزشمند است چرا اکه این همان چیزی است که خداوند مرا به خاطرش  
 دانند.  هایی که نمینویسم برای آموختن زندگی بهتر به انسانآفریده. می

ام »کلید را چرخاندم و رفتم تو« جایی که نوشتهداستانم شروع شد. از همین پاراگراف بالا. از همان 
آید  در خلال نوشتن چیزهایی هم به ذهنم میۀ متاسفانه گا  .تا آخر پاراگراف. از آنجا تا آخر پاراگراف

نوشتن برایم در  ولی از آنجا که صادقانه   -ورق زدم-که ممکن است فهمیدن این متن را سخت کند 
 کنم؛ چون قرار است بدون طراحی بنویسم.اولویت است آن فکرها را حذف نمی

مرتبه  به نوشتن بدون فکر قبلی. کمی پیش رفتم و بعد یککنم. من شروع کردم بندی مییک جمع
 نویسد.داستانِ آن زن شروع شد. مثل من داستان می

 حالا ما با این زن در اتاق او تنهائیم.  

 

 

های دیروز نگذاشت متنم زحمت. مشغولیتنویسم؛ خیلی به چهار ساعت دوباره دارم میوبعد از بیست
باور کنید. چطور می امیدوارم  ادامه بدهم.  از را  باید همین حالا  ثابت کنم؟ شاید  توانم صداقتم را 

خودم فیلم بگیرم، ذخیره یا منتشر کنم تا بعد از انتشار این متن، شاهدی داشته باشم. برای مشخص  
های نویسم و نوشتهکنم. بین چیزی که الان میکشی استفاده میخط  های زمانی ازشدن فاصله

 چهار ساعت فاصله افتاد. باور کنید. باید بدانید که وقبلی حدودا بیست

 باورکنید؟ گفتم باور کنید؟ گفتم باور کنید. نزدیک بود این دروغ را ادامه بدهم.  

زنم. تمرکزم روی »باور« نیست بلکه روی »ید« است؛ روی  در مورد »باور کنید«ی که نوشتم حرف می
اخلاقی که خودم   ۀ»ید« آخرِ »کنید«. به این خاطر که موظفم صادقانه بنویسم. به دلیل آن وظیف

تعریف کرده بود میام، صداقت را حفظ میبرای خودم  گفتم »باور کنی«. در این  کنم. شاید بهتر 
توانم با قطعیت بگویم مخاطب من چه کسی است؛ ولی گاهی کاملا مطمئنم که هیچ  لحظه نمی

لکه  هایی هست که مخاطب من یک جمع نیست بشمایی مخاطب من نیست. در حین نوشتن زمان
یک شخص است. در حال حاضر باید اصلاح کنم آن کلمه را به »کنی«. باور کنی. چون در حال 
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کنی. باید بدانی که هرکدام از ما یک روشی  زنم. در کار من اخلال ایجاد می حاضر با تو حرف می
رفتن و زندگی و تنها چیز این است که الان صداقت برای  داریم برای فکر کردن و فهمیدن و پیش

داشتنمان را؟ و باید قبل ست که ببینم آیا کار سختی است که راست بگوییم دلیل دوستامن مهم  
داشتن و سایر احساساتمان را  داشتنمان باید بدانیم فرق بین دوست از این که بگوییم درمورد دوست

این فقط   با عشق  تا دیگران را گرفتار نکنیم. شاید  احساس خستگی است و ما گاهی خستگی را 
دارد یا  گیریم و هرکس باید در ابتدای یک رابطه بفهمد که آیا خسته است یا دوست میاشتباه می

دادن کار مهمی گردد برای رفع نیازی، تا برطرف کند مانعی را تا موفق شود به انجام دنبال چیزی می
و این را فهمیدن مهم نیست؟ و نباید چند ساعتی حداقل برایش وقت گذاشت؟ که بعد بتوانیم صادق 

انسانی دقیقا چه چیز است و این به    ۀنفر باشیم که دلیل ما برای برقراری یک رابطه، یک ارتباط دو
آغاز به سمت جلو حرکت کنیم و در   ۀ توانیم از نقطکند و در چنین شرایطی میهر دوی ما کمک می

کنم فراموشت کنم و  اینکه سعی می و تو گرفتار مرداب مبدا شدیم. با   مرداب مبدا نیفتیم؛ ولی من
 ها نگذاشت چیزی ادامه پیدا کند ولی هنوز گاهی هستی. اخلاقیبی

خوانی؟ یا هزار  روی برگشت؟ جایی که نرفتی؟ متن من را یکسره میآن زن را یادت هست که از پیاده
یا اصلا هیچروی و برمیبار می تو داستانوقت و هرگز آن را نمیگردی؟  نویس نیستی و خوانی؟ 

ای. شاید هم خوانده  اش را هم نخواندهفهمی. به عمرت یک دانه فهمی. تو اصلا داستان نمینمی
اکنون عمیقا ناراحتی از  آوری. چون همدانم ولی مطمئنم از داستان چیزی سر در نمیباشی. نمی

خواست که داستانی بخوانی که نخواهی این  دلت می  تی؛ واین که با یک متن سرراست طرف نیس
ر تاریخ  همه تمرکز کنی بلکه با سرعت بخوانی و از پیرنگش لذت ببری. تو از داستان و اهمیتش د

کنم کمکت کنم تا من را بفهمی. آن زن هم مثل من یک  دانی. سعی می زندگی بشر چیزی نمی
خواهم فکر کنم تا ببینم او چه خواهد نوشت؛ در مورد مرگ یا عدالت یا زندگی  نویسنده بود. حالا می

ظه.  یا بخشش؟ در حال حاضر او در همان وضعیتی است که اتاقش را ترک کردیم؛ در همان لح
حال حتی یک لحظه هم به او فکر نکردم. اگر باور کنی. از جایی به بعد  به چون من واقعا از دیروز تا 

تغییر کرد. حالا می باوردوباره مخاطبم  اتفاق می  توانم بگویم  این جابجایی  به کنید.  افتد و گاهی 
نویسیم.  طراحی میآید که بدون  وجه نسبت به آن هوشیار نیستم. این مشکل زمانی پیش میهیچ

 کنم تا دوباره به دام این جابجایی نیفتیم.تلاشم را می ۀهم
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نویسی  نویسم. او داستانزنم. در مورد آن زن میپس حالا با شما مخاطبین واقعی این متن حرف می
نویسد. شروع کرده به خواندن یک کتاب قطور. دنبال یک  است که بر اساس الهامات داستان می

های  بعد نوشتهگردد و هر زمان که پیدا کند نوشتن داستانش را شروع خواهد کرد. از این به الهام می
 دهم تا راحت پیدایشان کنید. شروع کرد:او را از ابتدای خط، فاصله می

کردم و  گویم: »من به ابراهیم فکر می گیرم و میهای سرد حمید را میدست
دعای مستجابش؛ ربنا واجعلنا مسلمین لک و من ذریتنا امة مسلمة لک...  

آدم چه  ما  نسل  در  خدا  نظرت  به  منهم.  رسولا  فیهم  وابعث  را  ربنا  هایی 
 گذارد؟« می

گویم: زنم و می شود. من لبخند میاو اشک پشیمانی در چشمانش جمع می
آیند که  هایی به دنیا میکردم چرا از یک پدر و مادر، بچه»همیشه فکر می

کنم شاید به  دار است ولی حالا فکر میگاهی هیچ شبیه هم نیستند. خنده
 خیالات پدر و مادرهایشان مربوط است.«  

می نگاه  کارش  محل  نوساز  ساختمان  پنجرهبه  و  یک  کنم  شاید  که  هایی 
ترسم گویم: »حمید، میاش باشد؛ می اتقاق او و همکار تازه  ۀکدامشان پنجر 

 که در نسل من هم روزی دختری به دنیا بیاید که شبیه من و تو نباشد.« 

خواهم زیر کتری  کند تا یک پند اخلاقی به ما بدهد؟ میمزخرف. متوجه هستید که چطور تلاش می
های زنِ  گردم؛ وقتی ذهنم از آبکیرا روشن کنم و برای خودم یک نوشیدنی گرم درست کنم. برمی

 نویسِ داستانم پاک شد. داستان

 

 

دهی کنم. یعنی از ای جهتکنم متن را به یک سمت ویژهدارم. چون دارم سعی می  باید دست نگه
تلاشم رفت به این سمت که متن، یک پایان هماهنگ    ۀدانم از کجا بود، همیک جایی به بعد که نمی

خواهم ثابت  کنم؛ و میهای خودم داشته باشد. دارم خودم را هم با زنِ داستانم مقایسه میبا ذهنیت
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کند. فکر ام بهترم. این فکرها کار را خراب می کنم که من از آن زنِ نویسنده که در ذهنم ساخته
کنم این ویژگی از آن زن به من سرایت کرده و انگار اگر پیش بروم شبیه او خواهم نوشت؛ متنی  می

ها، آن هم در لحظاتی که  نوشتن به انسانبرای آموزش چیزی به دیگران؛ برای آموزش صادقانه 
اینهیچ صداقتی در آن نه؛ من هرگز  نویسم. و همین حالا نوشتنم را متوقف  طور نمیها نیست. 

 کنم.  می

 

 

خواهم بنویسم، فقط بنویسم تا کلماتی  خواهد به دامش بیفتم؛ دام بازنمایی. پس میو هیچ دلم نمی
می کاغذ  روی  نزدیککه  صداقت  به  این  آیا  نباشند.  چیزی  بازنمایی  ما  نشینند  هرچند  نیست؟  تر 

دامان بهدست توانیم با هم ارتباط برقرار کنیم مگر آنکهطور که نمیهمواره گرفتار این دامیم؛ همان
خواهم آزاد و رها بنویسم؛  کنم که فکر نکنم و بنویسم. میکلمات شویم. من فقط به این فکر می 

کند. در این  بدون هیچ سطحی از سانسور یا تغییر؛ بدون تغییر آنچه که درلحظه به ذهنم خطور می
 خطور هیچ ویژگی خاصی نیست؛ همین خطور خالص. 

 

 

دیگر ادامه   ۀهایم روی هم رفت. چند لحظخوابم گرفت. واقعا خوابم گرفت و برای چند لحظه پلک
 دهم.  می

 

 

ها و کاغذهایم بود و یک   جا پشت میز تحریر خوابم برد. سرم بین کتابخوابم برد. بیدار شدم. همین
خودکار زیر لپم. فکر کنم خودکار روی پوست صورتم رد انداخته باشد. این مسئله ذهم من را درگیر  

این که ما خیلی وقت یا یک فکرهایی را میها یک کارهایی را انجام میکرده.  کنیم و فکر دهیم 
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اند. بیدار که  ها از جای دیگری که تجربیات روزمره ما از آنجا آمدهکنیم متعلق به ماست ولی اینمی
 آلودم.نویسم؛ هنوز خوابشدم می

 

 

می سفت  دارم  کمی  دوباره  یکالان  دارم  یعنی  مینویسم  تلاش  یک جوری  که  خاصی  کنم  جور 
بندی کنم و یک حرف درست  کنم باید بتوانم جمعدانم چطوری است. چون فکر مینمیبنویسم که 

و حسابی زده باشم تا تو فرار نکنی؛ و بمانی. شاید بخواهی بدانی که کلیت این متن بر چه چیزی  
خوانی بفهمی؟ این متن بر محور کند تا چیزی را که میکنی که این کمکت میاستوار است. فکر می

راوی است که در مرکزیت ساختار این متن قرار گرفته است. منی که در حال    . کنش منِ من است
شد خودم  جا همراه متنم حاضرم. به قدر کافی هم بیکارم و اگر میام و همیننوشتنم و هیچ نمرده

های الکترونیکی هم. تو مسیرت نسخه  ۀکردم؛ به همهای چاپ شده منگنه میرا به تمام نسخه
کنم که مسیر  من به جهان نگاه کنی ولی کمکت می  ۀکنم که از زاوینیست. مجبورت نمی  شبیه من

 من را بفهمی.   

متاسفم که دوباره با تغییر مخاطب مواجه شدیم. شاید بهتر بود زمانی که مخاطبم از "شما" به "تو"  
کردم. مثلا خوب بود که خودکار قرمز  ها ایجاد میکند، تغییری در نوشتنم یا رنگ نوشتهتغییر می

توانم  دم نمیخواهم به عقب برگر هم دم دست داشتم. این فکر، همین حالا به ذهنم زده و چون نمی
توانم این کار را بکنم؛ چون قرار نیست موقع  این تغیر را اعمال کنم. حتی موقع تایپ متن هم نمی

تایپ کردن از صداقت فاصله بگیرم. بنابراین آن موقع هم کاملا پایبند به آنچه که روی کاغذ ثبت 
ویرگولکرده و  نقطه  فقط  بود.  خواهم  متنام  ظاهر  کمی  و  پارا -ها  اصلاح    –هابندیگرافمثلا  را 

 کنم. می

 گویم:یک متن تازه نوشته؛ آن زنِ نویسنده را می 

 روی؟«  می  »کجا پرسید:  مادرم کار.  سر نرفتم امروزصبح

 همیشگی.«  قرار »سر گفتم:
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 داری؟« برنمی توهم این از دست چشمانی پر از اشک دلسوزی گفت: »چرابا  

 نیست.« گفتم: »مادر، توهم

ام. نذر مادر  کرده موسی مادر  »نذر جلو رفتم؛ دستش را بوسیدم و ادامه دادم:
دنبالش بود تا موسی را از او بگیرد.   به لشکر ای که یکموسی در آن لحظه

مادرخودت قصه تعریف کردی.  برایم  را  چاره   راه جستجوی  در موسی  اش 
آن  نمی بود. بدهد.  نجات  فرعونیان  دست  از  را  موسی  چطور  که  دانست 

فرسا بود. آنگاه به او الهام شد که موسی را به  لحظات برایش سخت و طاقت
وقت چه  توهم؛ آن گذاشتمی را الهام آن بود او، اسم نیل بسپارد. مادر،کافی 

 عوض چیزها خیلی وقتسپرد.آننمی نیل به را موسی هرگز وقتشد؟ آنمی
 »زنی گفت:شنید میآن زن را می  ۀهرکس قص  بعدها شد مادر... شاید می
 وقتهیچ « و .نیست  خداپرست اصلا فهمد،نمی را توهم و  الهام بین فرق که

 کرد.« نمی  او نذر را  چیزی کسی

ام را بوسید و مرا  پیشانیبار اشک شوق.  اشک در چشمان مادرم حلقه زد؛ این 
 فرستاد سر قرار همیشگی.  

تا  نخواندهبهشما  مزخرفات  این  از  داستانحال  منظورم  فریاد  اید؟  را  شعاری  انگار  که  است  هایی 
کنند؛ از نویسندگانی که اتفاقا  قلم خودشان می  ۀ زنند؛ و برای این کار پیامبری الوالعزم را بازیچمی

دانم چرا داستان  ها به ذهن من چسبیده و نمیرسد. یکی از همینفروش میکارهایشان خوب هم به  
می  دنبال  را  نمیاو  مزخرفات  این  از  من  میکنم.  فکر  دیگری  چیز  به  من  به  نویسم.  من  کنم. 

خواهم از آن بنویسم. این چیزی است که به  نوشتنِ چیزی که میکنم؛ چگونه نوشتن فکر میچگونه
دهد. اگر بتوانم چنین تلاشی بکنم، حتی اگر هیچ انسانی شاهد این تلاش نباشد زندگی من معنا می

مرگ برسد، فرار خواهم کرد.    ۀرسد وقتی معنا نباشد اگر فرشت باز هم از معنا سرشارم. به نظرم می
باشد فرار  ترسیدم و حتی نمیاحتمالا شدیدا می بردارم. ولی وقتی معنا  به عقب  توانستم یک قدم 

توانیم یک زن قوی باشیم. فقط که مردها  توانیم مثل یک مرد قوی باشیم؛ یا اصلا می. میکنیمنمی
ها را ضعیف بدانیم. متاسفانه خیلی چیزها در طی  قوی نیستند. موافقید؟ این باور غلطی است که زن
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طور که توی  زدم. همانها تحمیل شده است. چند روز پیش با پدرم حرف میسالیان دراز بر ما زن
روغن روی دامنم پاشیده   ۀچند لک  رفتم و جلوی لباسم خیس بود وطرف میطرف و آنآشپزخانه این

کردم، به او که داشت اخبار را دنبال  های خیسم را با همان دامن بلند خشک می بود و داشتم دست
ها  های اقتصادیِ دولتِ جدید بود گفتم: »به نظر من یکی از وظایف دولتکرد و کنجکاوِ سیاستمی

ناهار و شام ما را پهن کنند. غذا را آماده کنند؛ برنج را توی دیس بکشند و بعد هم   ۀاین است که سفر 
ا بکنیم. قبول داری بابا؟«  هاین کارها را ما زن  ۀها را بچینند سر سفره. دلیلی ندارد که همبشقاب

پدرم گفت: »آفرین بابا. صبر کن. شام چی هست؟« قاشق روغنی را پرت کردم توی سینک و گفتم: 
»شام نداریم.« پدرم گفت: »یعنی هیچ دولتی سر کار نیست؟« از این که حرفم را شنیده بود خوشحال 

 راموش کردم.ها را ف زمینی.« و وظایف دولتشدم. با ذوق گفتم: »کوکوی سیب

پدرم برای پیشرفت من خیلی زحمت کشید. من استاد دانشگاه شدم. پدرم فرهنگی بود. بعد از گذشت  
از تدریسم، متوجه شدم که یک عادت عجیب دارم. عادتی که یک دوست،   -حدودا پنج ماه  -پنج ماه

رفت سمت صورتم، درست رفتم دستم میوجودش را به من تذکر داد. وقتی عمیقا به فکر فرو می
دادم که انگار یک سبیل پرپشت و پهن،  هایم را در آن ناحیه طوری حرکت میها و دستشت لبپ

شد تا این که همان دوست، در  کنم. باورم نمیدادن آن  فکر می پشت لبم است؛ و من در حال تاب 
دیدم   را  فیلم  وقتی  گرفت.  فیلم  من  از  حالت  دوباره   قدرآنآن  گفت  که دوستم  رفتم  فرو  فکر  به 

کنترل آن    سبیل شدی. خوب بود که خیلی زود متوجه این رفتار خودم شدم. هرچند تغییر وبهدست
دادن به سوال عمیق یکی از پسرها شروع کردم  برایم سخت بود. یک بار وسط تدریس، حین جواب 

پاچه شدم و از کلاس پریدم بیرون.  مرتبه متوجه شدم. به خودم آمدم. دستبه تاب دادن سبیلم. یک 
پاچگی در آمدم و  وقتی در را به روی خودم بستم و توی راهرو چند لحظه مکث کردم؛ تازه از دست

فکر کردم که چرا از کلاس آمدم بیرون؟ از فرصت استفاده کردم و رفتم سمت دستشویی. صورتم را 
بِکنم. دستمال، ز ر شد. دستمال لولهآب زدم. حالم بهت  از آن  یادی ای را کشیدم و خواستم یکی 

دستمال را به عقب هل دادم که دستمال دوباره دورِ    ۀچرخید و بخش زیادی از آن آویزان شد. لول
ها دوباره آویزان شدند. برگشتم سر  لوله بپیچد و برگردد سر جای اولش. لوله زیاد پیچید و دستمال

 کلاس. 

حال نوشته بودم دور بود. بهچیزهایی که الان در مورد "زن" نوشتم خیلی زیاد از کلیت چیزی که تا 
تر بود. باید در فرصتی مناسب داستانی بارهها، یکبارهیک  ۀباره به ذهنم آمد و از همدر واقع یک

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |243

 

کردن به مسائل مهم. اسم داستانم را  کشد برای فکر هایی که یک زن میبنویسم در مورد سختی
زندگی و روزمرگی دارد که کِی وقت کند تا   ۀمشغل قدرآنگذارم »کِی؟«؛ به این خاطر که یک زن می

توانید اصلا این  نوشتم. میصورت من داشتم داستان میهربا خیالی آسوده، فکرهای مهم کند؟ در
نخوانید  -ای از پدرم تعریف کردم تا زمان تدریس در دانشگاهفکر کنم از جایی که خاطره -بخش را 

خاطره ضمنا  نشوید.  گیج  من  تا  است.  دانشگاه  بخش  منظورم  نبود.  واقعی  کردم  تعریف  که  ای 
کافی صادق باشیم، باید بگوییم که ما گاهی دروغ    ۀاگر به انداز ام.  وقت استاد دانشگاه نبودههیچ

 بافیم. هم می

 

 

بندی هم  بندی کنم. خودم خیلی چیزها را فراموش کردم و حتی برای جمعخواستم دوباره جمعمی
زنم. مادر موسی را ولی یادم هست؛ در داستانِ آن زن. زنِ داستان نویسِ داستانم  به عقب ورق نمی

گفت. نظر  گویم. مردی که در داستانش بود، داشت برای مادرش از فرق میان توهّم و الهام می را می
گیری؛ بعد اگر همه  مانیم تا پایان نتیجهمن در این مورد این است که ما در خیلی از مواقع منتظر می

شود  اسم آنچه به دلمان افتاده می  -خواهیمخوب یعنی در راستای چیزی که می-چیز خوب بود
اسم    - کار  ۀیعنی بعد از سنجش چیزی که به دلمان افتاده بود با نتیج-الهام؛ و در غیر این صورت

گذاشتیم رسید، اسم آن الهام را میشود توهّم. بر اساس این باور، اگر موسی به خشکی نمیآن می
موسی حرف  خواهم در مورد مادر  زدیم. من نمیهای دیگری میتوهّم و در مورد مادر موسی حرف

ام؛ احتمالا او زن باتقوایی بوده و برای  دانم و تحقیق هم نکردهبزنم؛ چون در موردش چیزی نمی
های  طور کلی با من متفاوت است و این تفاوت، درک متقابل ما از هم را با چالشهمین وضعیتش به

نظر من الهام به صورت »سلام. من الهامم« از راه  خواهم بگویم که به کند. فقط میجدی مواجه می 
شود به این  باریک است که نمی  قدرآنرسد؛ و روی دیگر آن توهّم است و مرز بین الهام و توهّم  نمی

 ها را از هم تشخیص داد.  راحتی آن

 یک بار دیگر مرور کنیم: 
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کاست  وکمرسد را بی من از نوشتن این متن چیست؟ صداقت. برای همین هرچه به ذهنم می  ۀانگیز
  ۀ ام از نوشتن، انگیزترسم که نکند انگیزهآوردم. این مسیر نوشتن من است. گاهی میروی کاغذ می

پیامبرپنداری  خواست چیزی را به دیگران بیاموزد. من این را خودنویس باشد که میآن زنِ داستان
او به من سرایت    ۀترسم که انگیزترسم. چون میبودن بیماری آن زن میدانم؛ و از مزمن مزمن می

شوند که به سختی واقعی می  قدرآنکنم که این اتفاق نیفتد؛ ولی خیالات ما گاهی  کند. تلاش می
افتاده که وقتی شخصیتی را خلق  می توان تحت تاثیرشان قرار نگرفت. برای من بارها این اتفاق 
مرتبه، موقعی که دیسی را شسته  شستم یکبینمش که هست. دیروز که داشتم ظرف میکنم؛ میمی

چکان تا آبش بچکد، چشمم که افتاد روی شیر آب، روی گذاشتمش توی آبمی  کهدرحالیبودم؛  
کند، شود و بعد شُرّه میرود و بعد صاف می شیر آب، روی همان انحنا که آب از گلویی بالا می  ایِ نقره

روی همان سطح محدّب؛ تصویرش را دیدم و یک قدم عقب رفتم. بعد عکس خودم را دیدم. یک بار  
هم روی سطح داغ کتری؛ وقتی آب جوشانده بودم و قوری آماده بود؛ درست روی سطح محدّب  

ها، مرد باشند ست. آن شخصیتاطور  نویسم همیناین بار هم دیدمش. هر وقت داستانی میکتری،  
بینم که به  ها را میافتد به خودم؛ آنگاه تصویر آنکند. یک جایی که چشمم مییا زن، فرقی نمی

شوند. درست بعد از تکثیرشدن؛ و بعد به حیاتشان ادامه  جای من هستند؛ و بعد از مدتی فراموش می
 دهند. جایی که هنوز معلومم نیست کجاست. می

 

 

خواهد که با من حرف بزند. فقط  در ذهن من است، و نمی  کهدرحالی در حال نوشتن است؛ آن زن.  
طورند. جذابیتشان ها همیندست بگیرد و هدایتش کند. خیلی از زنخواهد یک نفر اموراتش را به می

دست بگیریم. البته بسیاری  دهند تا اموراتشان را به کنند و اجازه میدر این است که زیاد شلوغ نمی
مطلّقه،    ۀسالکنید اگر همین حالا او را تبدیل کنم به یک زن پنجاهطورند. فکر میاز مردان هم همین 
رسد که از من بپرسد که چه شد که تغییر کرد؟ اگر او را همین حالا تبدیل به یک  حتی به ذهنش می

که زنی بود جوان و نویسنده که از پشت  -یاد دارد  اش را به مطلقه کنم که اتفاقا گذشته  ۀسالزن پنجاه 
پرسد که چرا این  باز هم از من نمی  -میز تحریرش برداشته شده و در یک زندگی دیگر انداخته شده

 کار را کردم. 

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |245

 

 های قبلی چند روز وقفه افتاده و یک خواب طولانی.  بین این پاراگراف بالا با پاراگراف

 دوباره چند لحظه مکث.  

کردم  شود. یک دورانی بود که هربار قرآن را باز میای برایم باز میقرآن را باز کردم تا ببینم چه صفحه
دیدم.  آمد. شبش هم خواب سقوط هواپیما میخواندم آیات عذاب میسمت راستش را می ۀو صفح

پرواز میخواب می آبی  که در دل آسمان  بعد  راست میومرتبه کج کند، یکدیدم هواپیمایی  شود، 
توی    کهدرحالیدارد به سمت زمین؛ تند؛ و  شود و هواپیما شیب برمیدودی از پشت سرش بلند می

طور  کند و بعد انفجار. گاهی چند هواپیما همینچرخد. هواپیما سقوط میآسمان دور سر خودش می
بعد  اولش همگی آرام روی خط هوایی، صاف و معمولی    کهدرحالی کردند  با هم سقوط می بودند؛ 

این خواب را در آن سال، مدام مییک  از سقوط.  بارانی  دیدم. سالی که تصمیم گرفته بودم  مرتبه 
وقت من را دوست نداشته است. گاهی قبل از باز کردن  دوباره ازدواج کنم؛ با کسی که معلوم شد هیچ

علق باز شد و شروع کردم به خواندن.    ۀدیدم. امروز سور آیات عذاب و گاهی پس از آن، خواب می
اقرا بسم ربک الذی خلق. خلق الانسان من علق. اقرا و ربک الاکرم. الذی علم بالقلم. علم الانسان  

 ما لم یعلم. 

ام فقط پنج دقیقه فکر کردم. سابقه نداشته که این همه فکر کنم. هر بار که نوشتهوقریب به سی
پنج وام. این بار، در این مکث که گفتم، سیام و بدون طراحی نوشتهخودکار را روی کاغذ حرکت داده

کشی کنم. حتی یادم رفت که  ها خط فکر کردم. از یک جایی به  بعد یادم رفت که بعد از مکث هدقیق
 - ورق زدم-وقتی ورق زدم، بنویسم: 

خواهم چیزی را به او الهام کنم؛ وحی؛ از این بالا؛  کنم. در گوشِ آن زن. میدر گوشش زمزمه می
 گویم اقراء.  از این پیرامون می
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 بام پشت 
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پشت  رفتیم  یک  به سرعت  این هم  بچهبام.  با  نوشتنش هستم.  درحال  که  است  رفتیم خاطره  ها 
خواست. یک آینه ته جیبِ گرمکنِ  بام؛ من و دخترم نارگل و پسرم مرتضی. دلم هوای باز میپشت

بازی. مرتضی توپش را انداخت کناری و آمد.  ها بیایید آینهنازگل بود. آفتاب هم هنوز  بود. گفتم بچه
آینه را از دست من گرفت و نور انداخت روی ساختمان آن طرف نازگل هم پیش من بود. مرتضی  

بیندازش دورتر. من گفتم روی شیش نازگل گفت دورتر،  بعد    ۀکوچه.  به  اینجا  از  نیندازید.  همسایه 
 نویسی: کنم برای تمرین دیالوگرکورد را زدم؛ کاری که همیشه می  ۀهایمان را ضبط کردم. دکمحرف

 نازگل: »داداش بنداز اونجا، روی اون ساختمون بلنده.«

 مرتضی: »صبر کن.« 

 من: »توی چشم و چال مردم نندازی.« 

 نازگل: »خب، حالا اون یکی، اون دورتر.«

 مرتضی: »وایسا، الان.« 

 تونی؟«من: »تا کجا دورتر رو می 

 نازگل: »کوش؟ من ندید...دیدم، دیدم. حالا دورتر، روی اون کوها« 

 شه.« من: »اون کوه که خیلی دوره. تا اونجا که نمی

 مرتضی: »ها ها؛ پس صبر کن. نگا« 

 ش داداش. اونجا که برف هست زیاد.« نازگل: »روی قله

 مرتضی: »اینجا؟« 

 جا.« نازگل: »آفرین، همین

 ت رو.«ست! بده ببینم آینهمن: »مرتضی؟ چطوری انداختی اونجا؟ یه شهر بینمون فاصله

 نازگل: »نه، نه. حالا داداش بنداز اونجا.«
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 مرتضی: »کجا؟ دیگه دورتر کجاس؟« 

 نازگل: »اونجا. بنداز روی ماه. اوناهاش؛ ماه.« 

 و کردی؟«ر  من عصبیه مرتضی. چطوری این کار ۀها. به خدا این خندمن: »الله اکبر. دیوونه

 مرتضی: »وایسا.« 

 نازگل: »زودباش.« 

 ها.« کنیت رو مرتضی. داری منو عصبانی میمن: »ببینم آینه

 مرتضی: »نه به خدا.« 

 من: »نه به خدا و زهر مار. چطوری نور افتاد روی کوه؟ کوه خیلی از ما دوره.« 

 مرتضی: »بیا خودت بندازش اونجا.« 

 زنی؟« من: »یک ساعت راهه تا اونجا. داری به ما کلک می

 مرتضی: »نه به قرآن.« 

 من: »دیروز کجا رفته بودی؟ با کی بودی؟«

 خونه بودم. تعطیل بود.«مرتضی: »دیروز که 

 کنی؟«کار میفهمی چیمن: »روز قبلش. کدوم گوری بودی؟ می

 کنم مامان.«مرتضی: »کاری نمی

 کنیم.«بازی می نازگل: »آینه

 های جادوگری پیدا کردی؟ از کجا؟« من: »رفتی از این آینه

 اصلاح خودت مگه نیست؟« ۀجادوگری کجا بود بابا. آین  ۀمرتضی: »آین 
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 نازگل: »هست مامان. مال خودته.« 

معمولی منعکس کنه   ۀکنی؟ اصلا ممکن نیست که نور رو یه آین من: »پس چطوری این کارا رو می 
 یه همچون جای دوری. اصلا ممکن نیست.« 

 مرتضی: »حالا که شد.« 

 بازی کردی؟« من: »شعبده

 م کردی.«ه مرتضی: »ولم کن بابا. خست 

العاده قوی داشته باشیم که بتونه نورش من: »آخه این ممکن نیست. مگه اینکه ما یه منبع نور فوق
 برسه به اونجا؟ یعنی خود آینه منبع نور قوی داشته باشه که نورش برسه اونجا؟«

 مرتضی: »ما همین چیزای معمولی رو داریم.«

 ما تا اونجا کوتاه شده باشه.«  ۀمن: »یا اینکه باید فاصل

 گه مامان؟«نازگل: »چی می

 دهنده که با سرعتی خیلی بالا.« من: »از طریق یه شتاب 

می رو  نیستی  بلد  که  چیزی  چرا  مامان،  »وای!  همین مرتضی:  ما  شتابگی؟  هم  جاییم.  دهنده 
بینیم. نور آینه  بین خودمون و کوه رو هم می  ۀفهمیدی که ما داریم فاصلنداریم. اگه بلد بودی می

 بینیم.«بینیم. سر جامونیم. فقط داریم نور آینه رو اونجا میرو هم روی کوه می

پاره  دهنده با سرعت خیلی بالا، تکه دونم که توی شتابمن: »درسته. من اتفاقا یه چیزایی بلدم. می
 پاره هم نشدیم. « شیم. ولی حالا سالمیم. تکه می

 نازگل: »داداش بندازش روی ماه«

گزین  یه  داریم میدیگه می  ۀمن: »پس  که  این چیزی  داریم  مونه.  ما  توی تصورات ماست.  بینیم 
 بینیم.«کنیم که نوری رو روی کوه میکنیم. در واقع ما دچار توهّم شدیم و فک میبافی می خیال
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 مرتضی: »نه توهّم نیست. ما بیداریم.« 

 من: »از کجا معلوم؟« 

تو داری می ر نویسی. داری صداهای ضبط شدهمرتضی: »چون  پیاده می  ومون  کاغذ  کنی.  روی 
 نویسی.« همین حالا داری می 

کنم؟ نه؛ من هنوز شروع نکردم به نوشتن.  دونستی که من دارم صداها رو ضبط میمن: »از کجا می
 بومیم.«هنوز روی پشت

 بومیم.«مرتضی: »پس ما هنوز روی پشت

 کنم؟« کجا فهمیدی که ضبط میکنم؟ از من: »از کجا فهمیدی که من بعدا اینا رو پیاده می

 مرتضی: »راوی گفت.« 

 من: »کدوم راوی؟ راوی منم که در حال نوشتنم بدون طراحی.«

هاش مرتضی و نازگله. راوی  ای هستی که اسم بچهمرتضی: »نه. الان تو نیستی. تو یه نفر دیگه
 مُرده داره.«  ۀفقط یه بچ

 من: »پس چرا برا من اسم نذاشته؟ اسم من رو گذاشته "من".« 

 دونم.«مرتضی: »نمی

 دونستم؟ به من الهام شد؟«دونستم. باهاش فرق دارم. از کجا میمن: »آره می

 دونم. اینا خیلی برام مهم نیست. من دوست دارم بدونم نور چطوری افتاده اونجا.« مرتضی: »نمی

 خواد که نور بیفته اونجا.« خواد. اون میمن: »شاید راوی این رو می

 خوام بدونم که نور چطوری اونجا افتاد.« مرتضی: »بالاخره حتما یه حساب و کتابی هم کرده. من می

کنه.  و با هم قاتی میر   قدرا هم دقیق نیست. من و تو و خودشدونم. راوی ما اونمن: »بعید می
 «تونه از هم تشخیص بده.نمی
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 خوام بدونم نور چطوری افتاد اونجا.« مرتضی: »ولی من می 

حال که مسافتی  عینمن: »خیل خب. باید فاصله کوتاه شده باشه تا ما بتونیم اونجا رو ببینیم؛. در
  ۀ سابقشه؛ بزرگه؛ ولی ما دایر   ۀبینیم. کوه هنوز همون انداز که بین خودمون و کوه هست را هم می

 بینم.« محیط این آینه هست رو اونجا می  ۀنور رو که به انداز 

 نازگل: »مامان بریم ناهار.« 

دیدم که توی خواب نازگل گفت مامان بریم ناهار. بیرون از خونه  من: »صبر کن. دیشب خواب می
رفتیم ها خیلی دور بود. هرچقد میگشتم دنبال یه چیزی برای خوردن. خوردنیبودیم. من داشتم می 

بینم؛ توی خواب  مرتبه، توی خواب چیزی به ذهنم زد. گفتم من که دارم خواب میرسیدیم. یهنمی
  که لازم نیست این همه دنبال خوردنی بگردم. بعد یه بشکن زدم و یه عالمه خوردنی جلوی من و 

 نازگل ظاهر شد.« 

 کنه.«گی فرق می مرتضی: »مامان، عالم مادّه و جسم با چیزی که تو داری می

کنیم من: »من هنوز توجیه نشدم. مطمئن نیستم که مادّه داشته باشیم. ما در جهان مادّه زندگی نمی 
 مرتضی. ما فقط صورتیم.«

مرتضی: »ما اینجا با مادّه سروکار داریم. باید بفهمیم که چطور مادّه رو در همین عالم مادّه و جسم،  
 کنه.« از مکانی به مکان دیگه منتقل کنیم. با خواب فرق می

 زنی؟«من: »در مورد نور حرف می

مرتضی: »نه در مورد هر چیزی که بخوایم جابجاش کنیم. خودِ اون چیز رو بخوایم جابجا کنیم؛ نه  
یش که نبود؟  یمرتبه ظاهر شد؟ خودش ظاهر شد نه؟ بازنماسبا از کجا یه  ۀیش رو. تخت ملکیبازنما

 سبا نساخت. نه؟« ۀ بعدی از تخت ملکمنظورم اینه که سلیمان که یه نمای سه

گه خودش بود. در مورد کتاب آسمونیت که  آسمونیت مییش نبود. کتاب  یمن: »معلومه که بازنما
 شک نداری؟« 
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مرتضی: »یعنی تو جهان ما هم کتاب آسمونی هست؟ تو داری جهان خودت رو با جهان راوی قاتی  
 کنی.« می

دونم. راوی ما فکرهای درهم برهمی داره. تکلیف ما معلوم نیست. به نظرم اون اصلا  من: »من نمی
 تونه جهانی بسازه که مادّه داشته باشه. نگا کن.« نمی

 نازگل: »آخ جون یه عالمه ناهار.« 

 مرتضی: »پس یعنی توی خوابیم؟ راوی ما همون شقایق صابره؟« 

مرده داره.    ۀمن: »نه. اون نیست. چون اون دو تا بچه داره. راوی ما یه نفره تو ذهن اون که یه بچ 
 احتمالا اونم مادّه نداره.« 

 دونی؟«میمرتضی: »از کجا  

 من: »همین حالا به من الهام کرد.« 

 نازگل: »الهام یعنی چی مامان؟«

 گن الهام.« من: »وقتی بدون فکر کردن چیزی رو بفهمیم به این می

 مرتضی: »برای این که چیزی به ما الهام بشه لازم نیست یه استعدادی داشته باشیم؟«

من: »استعداد؟ مرتضی ما این چیزا رو نداریم. ما حتی ذهن هم نداریم. ما فقط داریم حرفای راوی  
 کنیم. هر کس تو جهان ما حرفی بزنه مال اونه؛ راوی.«رو تکرار می 

 مرتضی: »تو جهان ما کسی به غیر از ما سه تا نیست.« 

 من: »یعنی این همه خونه، همه خالیه؟«

 نویسه یا شقایق صابر؟«مرتضی: »آره خالیه. کی بهت الهام کرد مامان؟ اون که بدون طراحی می

 دونم کدومشون بود.«من: »نمی

 مرتضی: »شاید توهّم بود.« 
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 خوده که همین الاناس که ما رو وِل کنه و بره.« قدر بیدونم. راوی ما اونمن: »نمی

 آد؟« وقت چه بلایی سر ما میمرتضی: »اون

 ترسم مامان.« نازگل: »من می

 

 

 بازنمایی نیست... دار بود؛ واقعیت صدای واقعیت خش

این اسم برای داستانم خوب نیست؟ نه نیست. ولی برای این بخش، نام بدی نیست. خواستم یک  
تابلو بخرم برای دیوارِ نزدیکِ در. سرچ کردم و یک جایی را پیدا کردم که تابلوهای خوبی داشت. من  

کس  معتقدم عکس تابلوی نقاشی، خود تابلوی نقاشی نیست و برای خرید تابلوی نقاشی نباید به ع
ای که آنجا در آن صفحه بود. گفتم سلام گفت تابلوی نقاشی اکتفا کرد. پس زنگ زدم به شماره

جانم بفرمائید. گفتم من عکس آن تابلو را دیدم و خوشم آمد و قصد خرید دارم. گفت در قسمت ثبت 
شهرید. گفتم سفارش، سفارشتان را ثبت کنید. گفتم نه؛ من باید تابلو را از نزدیک ببینم. گفت کدام 

شما کدام شهرید؟ گفت ما دوریم. گفتم همین حالا تابلو را برای من بفرستید که از نزدیک ببینمش؛ 
ریزم به حسابتان. گفت باید سفارشتان را ثبت کنید. گفتم این که  اگر چنانچه خوشم آمد پول می

دهم. گفت عزیزجان؛  خواهم تابلو را از نزدیک ببینم؛ اگر خوشم آمد سفارش میسفارش نیست. می 
خواهید اینترنتی خرید کنید؛ باید حضوری خرید کنید. گفتم شما باید حضوری خرید کنید؛ اگر نمی 

برای خرید حضوری باید تا آنجا بیایم و برای من خیلی سخت است که بیایم تا آنجا؛ شما که فکر 
ساختید؛ باید بتوانید در یک    گشتید را ای که به دنبالش میکنید در این جهان، آن بهشت گمشدهمی

را می برهم چشم نقاشی  تابلوی  آن  بفرستید. و من همین حالا  برای من  را  تابلو  آن  از  زدن  خواهم 
وجه؛ هیچنزدیک ببینم و باید روی آن دست بکشم و لمسش کنم. گفت ببخشید؛ مریضید؟ گفتم به

 فهمم. من اتفاقا بهتر از تو می

دادم. ضمنا  زدم و خودم جواب خودم را میاز بعد از این، او تلفن را قطع کرد و من با خودم حرف می 
ها که در دستگاه سلیمان تصورم این بود که من هم مثل او یک مرد هستم. گفتم اگر از آن عفریت
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ها  توانستید آن تابلو را برای من ارسال کنید. گفت از آنوقت مینبی بود در فروشگاه شما هم بود آن
ای از علم کتاب داشت  سبا را کسی آورد که بهره  ۀسبا را آورد؟ گفتم البته تخت ملک  ۀکه تخت ملک

فرماید: قال یا ایها الملوا ایکم یاتینی نمل که می  ۀهشت تا چهل سور وو اشاره کردم به آیات سی 
بعرشها قبل ان یاتونی مسلمین قال عفریت من الجن انا آتیک به قبل ان تقوم من مقامک و انی  
علیه لقوی امین قال الذی عنده علم من الکتاب انا آتیک به قبل ان یرتد الیک طرفک. گفت نه  

دیدمتان و  ز نزدیک میآمدم اوقت خودم هم میوب بود، آنمتاسفانه اگر از این امکانات داشتیم خ 
کردیم. بعد گفت آیاتی در قرآن کریم هست در رابطه با این  گو میو بشر با هم گفت  ۀدر رابطه با آیند

کنند در همان لحظه خود همان چیز در اختیارشان که بهشتیان همان زمان که چیزی را اراده می
له دلالت دارد. گفت بله ولی متاسفانه  ئ شوری بر همین مس  ۀدو سور وبیست  ۀ گیرد. گفتم بله آیقرار می

وقت از کنید که من همسرم را هیچوقت به خود واقعی چیزها دسترسی نداریم. باور میما اینجا هیچ
نزدیک ندیدم و به او دست نکشیدم. راستش مطمئن نیستم که اصلا وجود خارجی داشته باشد.  

ایم. حالا درهرصورت خوشحال شدم گیر افتاده  ای است که ما در آنگفتم بله متاسفانه این گرفتاری 
کنم. امیدوارم تا  گو با شما. گفت حالا من یکی از این تابلوها را برایتان پست سفارشی میو از گفت 

فردا خودش به دستتان برسد. همین الان اگر بدهمش به دست مامور پست، امیدوارم تا فردا همین  
اش چی؟ گفت اگر ممکن است مبلغ را نقدی برایمان بفرستید؛ موقع به دستتان برسد. گفتم هزینه

ریزید ما فقط چند عدد صفر یا چند عدد عددِ دیگر از اعدادمان کم و زیاد  چون وقتی به حسابمان می
هایی است که  سرمایه، مال آن  ۀشود و چیزی دستمان نیست. گفتم بله واقعیت این است که هممی

ها؛ نیست؟  د داریم. گفت احتمالا اینجا بهشت شده برای آننقدش توی دستشان هست؛ ما فقط عد
این عدالت نیست که من اصلا ندانم پشت این جملات دوستت دارمی والله. گفت  دانم بهگفتم نمی

فرستد تا ما بهتر ها را میشود زنم هست یا دستگاه اتومات اینگاهی برایم پیامک میچندازکه هر 
کنیم. اصلا وقتی حرف کار  زناشویی میبتوانیم  این  های  با  تنها  یا خودم هستم  زنم هستم  با  زنم 

والله. گفت  دانم به شود بر ما؟ گفتم نمیها؟ آقا به نظر شما در چنین شرایطی غسل واجب میکلمه
ام.  شدهالو ببخشید؛ واقعی هستید شما؟ گفتم برای خودم بله ولی برای شما یک صدای بازنمایی 

واقع آنچه واقع صدایم یک بار تبدیل به جریان الکتریکی و دوباره به امواج صوتی تبدیل شده و دردر
شنوید چیزی است شبیه صدای من؛ نه خودِ صدایِ من. حالا دیگر خداحافظ. گفت شاد و  که می

 واقعی باشید؛ خدانگهدار. 
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 پس از گذشت یک سال

دادن یک عزیز؛ کسی که عمیقا دستشود به سه سال قبل. ازکنم که مربوط می ای فکر میبه واقعه 
شویم. مرگ او برای من از  انگیزترین اتفاقی است که در زندگی بدان مبتلا میدوستش داریم، غم

دنیا در نگاهم سیاهی بود؛    ۀها بعد، همتر بود؛ آنچنان بزرگ که تا مدتهای عالم بزرگغم  ۀهم
ات دل بکنی؛ در رفتهدستتوانی از عزیز از گاه که نمیسیاهی و زشتی بود؛ تاریکی و پلیدی بود. آن

ای، به خودِ آن لحظات، به جستجوی راهی هستی تا باری دیگر به حقیقت لحظاتی که با او گذرانده
 واقعیت او در آن لحظات دست پیدا کنی.   

مدت میتا  را  تصاویرش  تنها  ضبطها  صداهای  به  و  میشدهدیدم  گوش  مدام  اش  تکرار  سپردم. 
دهند ای در چنین شرایطی ترجیح میزندگی من شده بود. عده  ۀشده، همها و صداهای ضبط فیلم

آینده دل بسپارند. عده  ۀهم به  ادامه  گذشته را فراموش کنند و  به زندگی در خیالاتشان  ای دیگر 
کردن بود؛  تر از فراموش معناست. برای من فرورفتن در خاطرات آساندهند و برایشان آینده بیمی

کنی تا به دام توهم نیفتی؛ باید بدانی که شاید  ولی افسوس که هرگز ممکن نشد. روزی که تلاش می
توانایی توهم به  که  برسد  تمام گذشته  ۀکردن و ساختن دوبار زمانی  نیازمند شوی. وقتی  های  شده 

توانی حتی در توهمات او را بسازی و با او زندگی کنی؛ پس به امتداد دهی و نمیدست میعزیزی را از 
 ای. ات کمک کردهپیدا کردن سیاهی و سختی در زندگی

  ۀ کردم. من بودم و سنگ قبر و همتنهایی سپری میها را به رفتم و ساعتهر روز بر سر مزارش می
چسباندم به  گذاشتم، گوشم را میشد. آنگاه سرم را روی سنگ میدنیا در من و سنگ خلاصه می

ای بودم از دنیای زیر سنگ. در انتظار گشتم. منتظر نشانهسرمای سنگ و به دنبال یک صدا می 
نجا  خواستم به این بهانه مردم را به آصدای خفیفی بودم که بگوید کمک؛ بگوید کُ؛ بگوید کُم. می

ایم.« بعد که  گور کردهبهبکشانم و فریاد بزنم: »آهای مردم! کمک! بیایید که ما یک انسان را زنده
پر از   کهدرحالیها را کنار بزنیم و تو را  ها سنگ قبر را از جایش برداریم. خاکشلوغ شد، با کمک آن

ات  گیرم. خستگیها محو شده. من دستت را میخاکی، زنده آن زیر پیدا کنیم. صورتت پشت خاک
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احساس می  بیرون میرا  زیر  از آن  به کنم.  بودهکشمت.  آنجا  که همقدری  تنت خشک شده    ۀای 
کنی. هنوز سخت است که دوباره مثل قبل راه بروی. روزها و  است. سفت و ناهماهنگ حرکت می

کنی.  ام. تنت میافتد. من برایت لباس آوردهسفید از دورت کنار می  ۀای. پارچ ها زیر خاک بودهماه
روند و  گویند و میات به زندگی را به من تبریک مینیاز به استراحت داری. آدم ها بازگشت دوباره

می تو  و  من  برمیدوباره  سرزندهمانیم.  و  شاد  قبل  مثل  حالا  تو  خانه.  به  حولهگردیم  را  ای.  ات 
روم سمت اتاق خندم و میخوانی. میپزم و تو آواز میروی زیر دوش. من شام میداری و میبرمی

سپارم.  خوانی. به صدایت دل میپیچم. تو هنوز آواز میبافم، میکنم، میخواب.  موهایم را شانه می 
توانی که  یک صدا؛ دنبال یک صدا که بگوید کمک؛ بگوید کُ؛ صدای بی  ۀآن صدا، دنبال  ۀدنبال

کردم. به تصویرش روی  هایش را نگاه می کردم. فیلماش را گوش میشدهبگوید کُم. صداهای ضبط
زدم تا از آن وضعیت مسطح نجات پیدا کند.  بعدی را میکشیدم. عینک سهسطح صاف دست می

سازی؛ گفتم از همسر من یک فیلم بسازید. یک چیزی  دادم به یک کمپانی فیلمباید سفارش می
وقتی می من  که  باشد؛  واقعی  که  گفتم  بسازید  نکنم.  و شک  این خود همسرم هست  بدانم  بینم 

بازنماییلعنتی برگردانید.  برایم  را  خودش  تصو ها  نه،  و  یاش  کنید  سفر  زمان  در  خودش؛  نه،  رش 
اش را، مگر  دروغ نبافید. خودش را، خود واقعی  قدرآنهای دروغگو،  پیدایش کنید. گفتم لامذهب

 اید؟حال در عمرتان کسی را دوست نداشتهبه شما تا 

 

 

 سفید( ۀبازگشت جای خالی)محتویات صفح

کند واین فقط یک اقراء  او مخلوق من است که در غار تنهایی نشسته و از پنجره بیرون را نگاه می
کنم که در همین مکث اخیر به آن فکر کردم. بداهه  گویم. بعد چیزی بر او نازل میساده است که می

 به ذهنم نزد. فکر کردم:   

 شوند؟ اگر نخواهند اشهد ان لا اله الا الله باشند؛ ها چگونه مسلمان میجمله                   

 بلکه خودشان باشند؛
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 ترین موضوع جهان باشد. اخلاقیبا حفظ موضوع؛ حتی اگر موضوعشان غیر

 مکث

 مکث

 باید توضیحی بدهم؛ ولی مکث 

 مکث

کردن این چند خط بالا. خداوندا؛ آیا  کردم در مورد پاک فقط به خاطر آن تعهد. و اِلّا حتی تردید نمی
کردم  اش فکر میام مُرد؛ همهعذاب را فرستادی؟ وقتی بچه  ۀکنی؟ همین حالا فرشت مرا توبیخ می

  ۀ پای راستم بستم تا موقع زائیدن درد نکشم. آن پارچای بود که دور ران  پارچهخاطر آن تکهکه به 
سیاه که در آن خطوط دعا بود بعد از زایمان دیگر با من نبود. هرچقدر زیر صندلی، زیر پتو، هرجا را  

ها و آن  لای خونه ها از پایم جدا شده بود و لابکنم همان موقعکه نگاه کردم نبود که نبود. فکر می
ام نفسش بند آمد، بنفش شد  گور شد، و بعد درست بعد از آن بود که بچهوچیزهائی که آنجا بود گم

خیلی مرد.  زیر  و  زود  و  آن؟  به  داشت  ربطی  چه  دخترم  گفت  پزشکم  بود.  همان  سر  گفتند  ها 
وجه نفهمیدم که چه شد که آن پارچه گم شد و حالم دست خودم  هیچهایش را نگاه کرد. من به کفش

کنم که شاید علت مرگ پسرم و بعد از آن شوهرم،  گیرد وقتی فکر میام میگریهنبود. حالا هنوز هم  
طور باشد. شاید این  کنم نه؛ نباید اینکنم.  فکر میپارچه بود. ولی بعد تردید میشدن همان تکهگم

 دانم.  گوید به آن پارچه و دعا مربوط نبود. نمیگوید نه، الهامی که مییک الهام است که به من می

ای یک بار، یک داستان قرآنی بنویسم. برای سه ماه هم نوشتم. بعد به من پیشنهاد شد که هفته
الهام نه، فکر کردم اوضاع مسلمانی من نابسامان است و پرسیدم چگونه؟ گفتند لازم نیست بنویسی.  

پیدا چه کسی می برای من  کردن جواب چیزهایی مهم است، چیزهایی مثل صداقت، مثل  داند؟ 
می قرار  مخاطب  را  کسی  چه  که  این  دیرین اهمیت  آرزوی  که  بهشت  اینکه  مثل  ماست    ۀدهیم، 

رابط مورد  در  چیزهایی  مکانی؟  چه  در  رابط  ۀکجاست؟  و  خدا  با  شخصیت  ۀانسان  با  های  من 
هایش فکر نکند؟ و این  نویسی خداشناس به کمال واژهشود داستاننویسم. میهایی که میداستان

پا نگه دارد؟ به حیات؟ به ممات؟ مثلا  لنگهسازد را یک هایی که میآدم  ۀنکرده، همکاغذ را بهشت 
می  سیالِ  وانمود میذهن  نه؛  ولی  سیالِ نویسم؟  که  می  کنم  روی صحن ذهن  گویا  تئاتر    ۀنویسم. 
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این  ام و مناجات مینشسته باشند و مناجاتم را تماشا کنند؟ واِلّا  بلیط خریده  نفر  نباید چهار  کنم. 
داند. اینجا  مناجات چه صفایی دارد؟ در اعماق نابسامانی. جایی که یک مسلمان، یکتاپرستی نمی

وی ماست  ز جا و بهشت آر اوج بدبختی و نامسلمانی است. فقط همین بود که برای گفتنش تا بدین 
سبا در یک    ۀبعدی در کار نیست و تخت ملک کنند چیزها را و عینک سه که در بهشت بازنمایی نمی 

کردنی  چیز لمسجا روی زمین. جسم هم هست و همهرسد نزد بهشتیان. همینزدن میهمبرچشم
 است و نباید برای رسیدن به بهشت در انتظار مرگ نشست. 

ام در ابتدای این متن و قرارم بر این بود که صادقانه بنویسم. نوشتنم به خداوندا؛ من تعهدی داده
ترساند. گویا میان کفر و دروغم. خواستم حقیقت را بگویم و گفتم هرچه  جایی رسیده که خودم را می

ا که گناه نیست؟ آیا  رسانم؛ از ترس. گفتن فکرهجا به پایان میرا به ذهنم آمد. این داستان را همین
  کردنِ کردن و پیداطور باشد؛ در منابع دینی غورانداره تجربیاز هست؟ شاید این روش نوشتن بیش

ایدداستانچگونه به  نزدیکئانوشتن  تر است؟ داستان شاید اصلا اسمش نیست،  ل یک مسلمان 
جور متن؛ و چه ارزشی بالاتر از صداقت برای پیروان محمد. حالا شک  اسم دیگری داشته باشد آن

ام  کنم و متن توبهآمد؛ توبه میدارم که آیا باید چه کنم؟ اگر فهمیدم که نباید این فکرها به ذهنم می
های سال  وقت که بود؛ حتی اگر سالای به نام توبه. هر کنم به همین متن، در صفحهرا ضمیمه می

 بعد. 

 بارالها؛ 

 پندارم؛ اما یک گام پیش از تنزیه هست؛ و آن این که چیزی را بپندارم. ات میمنزهی از هرآنچه درباره

 

 

 

 

 

e-book



 اگر فکرکردن به تو گناه نیست|   ۲۶0
  

 توبه ۀصفح
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اسفند هزارشقایق صابر)در   نهم    ۀ چهار دقیقوچهلوچهارصد هجری شمسی ساعت نهودوشنبه، 
نکرده انتخاب  برایش  اسمی  که  است  کسی  راوی  نیستم.  متن  این  راوی  من  در  صبح(:  اما  ام 

نویسد یا من، برایم سخت  که او میای که حذف شده بود و دوباره بازگردانده شد، تشخیص اینصفحه
اینکه من، متن را طراحی کردم ولی راوی  ضمن؛ با هم نوشتیم. دربا صداگویا هم شد. آن صفحه را  

های  دروغ نگفت که متن را بدون طراحی نوشته است. او کسی در درون من است؛ درست مثل خیلی
خواهند بر من منطبق  ها نمی کنند. آنآمیز زندگی می های زیادی در درون من، مسالمتدیگر. من

 خواهم؛ زیستن. خواهم. من فقط یک چیز را میشوند. من هم، چنین نمی
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 شویمگونه که تکثیر میآن

ای بود به  )من فقط صفحات را گردآوری و دوباره تایپ کردم. صفحات داخل پوشه  شقایق صابر
نام: »این داستان واقعی است«. هم بود. برخی سفید برخی سیاه. هم  ۀاین  تایپ شده    ۀ صفحات 

هایی  خواندن نبود. بخش طوری که اگر رطوبت فقط کمی بیشتر بود خطوط قابلها خیس بود بهورقه
 ها به همان شکلی است که در پوشه بود.(خواندن نبود را پاورقی زدم. ترتیب برگهکه قابل 
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این پوشه از زیر در اتاق من به داخل اتاق فرستاده شد. وقتی که به داخل آمد تعدادی از کاغذها  
از داخل پوشه بیرون ریخت و روی زمین پراکنده شد. من مشغول همان کارهای همیشگی بودم؛ 

یادآوری. در آن لحظه رو به پنجره داشتم. صدای کاغذها را که شنیدم قابلبا همان کلیت غیر
سرعت به سمت در رفتم تا متوجه شوم که از جانب چه کسی این کار انجام شد؛ لکن در آن  به

پیچید. فقط   به سمت چپ  راهرو  انتهای  از  و  زود دور شد  و آن فرد خیلی  نشدم  لحظه متوجه 
متوجه شدم که او یک زن بود. خم شدم و پوشه را از روی زمین برداشتم. رویش نوشته بود: »این  

ها را برداشتم. در  خطی آشنا. برگههایی سفید بود، با دستداستان واقعی است«. داخل پوشه برگه 
هایم را روی صفحات  چیز روشن شد. حرفنهایت همهبدو امر کُنه ماجرا برایم معلوم نشد ولی در

همه  -جملگی به محتویات پوشه اضافه شد    -حتی همین صفحه    –سیاه نوشتم و صفحات سیاه  
 . -سلامۀ به جز آن صفح
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شد. حالا ولی فقط این خاطره که  دیدم، خاطراتش برایم زنده میهای آن روز را می»هرموقع عکس
شود."  آن روز زنده می  ۀصورت این جمله "خاطر شود. به  شد برایم زنده میآن روز برایم زنده می  ۀ خاطر 

  آی آر میترا سیاه با فونت سفید    ۀپشت این جمله هیچ تصویری نیست و روی یک زمین   کهدرحالی
 نوشته شده است.« دوازده

 ای است که پشت این عکس نوشته شده و در خط بعدی آمده است:این اولین جمله 

طوری که روی  خودکار را بگیرد توی دست چپش و همین»به او گفتم کمی بچرخد به سمت راست و  
کند که حواسش به جزوه است به من نگاه کند.  دار کج شده، به حالتی که وانمود میصندلی دسته

های انتهای ردیف نشسته بودم و دوربین درست کنار من کار  تر از او روی صندلی من سه ردیف عقب
 گذاشته شده بود.« 

اش هست که انگار زورکی روی صندلی نشسته.  حوصلگی خاصی توی چهرهخوب نیفتاده. یک بی
 ام: پشت عکس نوشته

»تلاش برای بازسازی آن صحنه. آن روز که خیلی دوستش داشتم. همان روزی که انگار یک چیزی  
دل که انگار یک مایع    ۀته دل هردویمان قل زد و مثل یک حباب بزرگ جوشید و آمد بالا و از بقی 

آمدنش را حس کردیم  زدنش و بالا خروشان بود جدا شد و ما با این که حواسمان به هم بود ولی قل
بدنمان پخش شد. با این که او آن طرف کلاس و من    ۀو ترکیدنش را که بعد از آن یک چیزی در هم

عرض کلاس را پر کرده    ۀمان دو ردیف صندلی بود که هماین طرف کلاس نشسته بودم و فاصله 
آن حس را وقتی به او گفتم او هم گفت دقیقا همان حباب و ترکیدنش را توی   حالبااینبود ولی  

ها هیجان عجیبی دارد. بعد یک حرارت زیر پوستمان پخش شد دلش احساس کرده. ترکیدن حباب
 سرعت تا دورترین نقاط بدنمان رفت.« و به

ام. توی عکس بعدی منم که اصلا خوب نیست و تصویر خودم  من هم توی عکس خوب نیفتاده
ست که از این عکس بهتر است. دوربین جلوی او کار گذاشته شده است.  اجا توی آینه معلوم  همین

گیری. این را جایی خواندم؟ وضعیت ها در فصل جفتجور مضحکی است. مثل گربهنگاهم یک 
کنند. ولی من توی عکس سرم پایین است  ها صاف نگاه میگیری؟ شاید گربهها در فصل جفتگربه

هایم پنهان شده است. پایین  ام. سفیدی چشمم زیاد شده و سیاهی، پشت پلکو از پایین نگاه کرده
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اند ام :»این خوب نیست« و همین جمله را پشت ده عکس دیگر که شبیه همین عکسعکس نوشته
 ام.نوشته

خواهم تا این که او مرد. از مرگ او فقط همین جمله در ذهنم هست: »تااینکه او مرد.« هر وقت می
بینم، »تااینکه او مرد« و ترتیب وقایع از اینجا  به نبودنش فکر کنم باز همین جمله را توی ذهنم می

می عکمعلوم  پشت  و  است  کلاس  توی  تصاویر  از  بعد  درست  تدفین  مراسم  تصویر  که  س  شود 
ام: »تااینکه او مرد.« هیچ تصویری از مراسم ختم او در ذهنم نیست به جز  همین تصویر که  نوشته

اند و وسطشان هم معلوم پوش وسط قطعه جمع شدهای سیاهآن هم از بیرون قطعه است و عده
ها تابیده و تصویر زرد خاکی است. و  های کمی دارد و آفتاب ظهر روی خاکدرختنیست و قطعه

 ام: بندش روی یک کاغذ سفید نوشته پشت 

گفت  خود میتلاشش را کرد. همیشه بی ۀسال تمامی که نامزد من بود هم»اصلا، او، او نبود. یک 
»آره، آره، دقیقا من هم همان احساس را داشتم« با این که دروغ گفت ولی او که بیشتر از آن یکی 

 تلاشش را کرد. خواست با من در آن خاطره شریک باشد« ۀمرا دوست داشت و هم

کرد.  آمد که چطور تلاش می ای از او داشتم و یادم میها، خاطرهکاش به جز این کاغذها و عکس
 ام: ام چون روی کاغذ بعدی نوشتهانگار این آرزو را قبلا هم داشته

کرد.  آمد که چطور تلاش میای از او داشتم و یادم میها، خاطره»کاش به جز این کاغذها و عکس 
کنم که خودم آن  چون من هروقت تلاش میتلاشش انگار که بعد از مرگش هم ادامه داشته باشد؛  

کنم که  تلاشم را می  ۀ طوری که پشت عکس نوشته است و هم احساس را دوباره پدید بیاورم؛ همان
  ۀ ای روی صفح مرتبه در مرز جوشیدن، به جای حباب از دل، کلمهدلم شروع کند به جوشیدن؛ یک

هو روی « .درست به همین شکل. تصویر یک نهشود » سیاه با فونت سفید وسط دو گیومه آشکار می
گویم:»نه«. درست مثل همین لحظه. همین یک ثانیه  شود و می شود و دهانم باز میزبانم جاری می

های ردیف قبل گفتم »نه«. حالا یک احساس خجالت در بدنم پخش شده. توی دهانم، پشت دندان
و های ردیف بالا  رود لای دندانکنم که میپایین، یک قلمبگی از پوست پشت دهان درست می

گیرم تا احساس خجالت تمام شود.  گاز می  قدرآن سازند. همان را  ها قلمبگی را میپایین. خود دندان
شود: »روزی که حبابی در دلم جوشید و آمد بالا«. به همین شکل  بعد آن خاطره در ذهنم زنده می
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کنم. اصلا لازم نیست تمرکز کنم.  و درست به همین صورت و من هر بار روی همین جمله تمرکز می 
 رسد.« خودش از راه می

به من خاطره نوشتن  کنم.  فراموش  که  این است  دارم  که دوست  را  ندارم. چیزی  را دوست  بازی 
ام  گیرم تا کلمات را فراموش کنم. تصمیم گرفتهکند. از کلمات کمک میفراموش کردنم کمک می 

کس. روی کاغذ سفیدی که پشت آخرین  ام و تقدیمش کنم به هیچ یک کتاب بنویسم در مورد زندگی 
 ام:کاغذ و به باقی چیزها منگنه شده نوشته

هایشان را  ها کتابها آدموقتکاملا دروغین است. خیلی   ۀها یک صفح کتاب  ۀنامتقدیم  ۀ»صفح 
اند که حتی ها کتابشان را برای کسانی نوشتهکنند اما واقعیت این است که آنبه کسانی تقدیم می

آننمی از  اسمی  میخواهند  را  کار  همین  هم  من  بیاورند.  میها  کتاب  یک  همکنم.  و    ۀ نویسم 
اش این جمله »روزی که حبابی در دلم جوشید و آمد کنم و بالای هر صفحهصفحاتش را سیاه می

نویسم و هر بار که آن خاطره یعنی همین »روزی که حبابی در دلم جوشید و آمد بالا«.به  بالا« را می
کسی که  فرستم برای چاپ. وقتی خوانده شود، آن  نویسم و بعد کتاب را میذهنم آمد، حسش را می

ام؛ و وقتی که  حس من در آن لحظه را خوب بفهمد همان کسی است که آن خاطره را با او ساخته
زدن  سازیمش. امیدوارم تا آن روز زبان حرف زنیم و یک بار دیگر میبیاید با هم در موردش حرف می

 را فرامش نکرده باشم.« 

ام که  بعد از چند تصویر و چند کاغذ حالا یک کتاب قطور است که یک کاغذ به جلدش چسبانده
 رویش نوشته شده:  

جلو که او بخواهد کتابی بنویسد که بعد کتابش را  بهآمدیم روماندیم. نمی»کاش در همان گذشته می
خواستم به تلافی این  دروغگوست که نتوانسته راستش را بگوید. می   قدرآن ها بکند.  تقدیم به غریبه

غریبه به  کنم  تقدیمش  و  بنویسم  کتابی  هم  من  تلافیکار  که  حیف  ولی  انگیزه ها  هم  کردن 
 خواهد.«  می

این را یادم نرفته. کتاب متعلق است به تو. رویش اسم تو را به عنوان اسم نویسنده نوشته. این کتاب  
 متعلق به توست. 
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 سلام؛ 

خواندم. از احوالت جویا  گذشت هزار بار دیگر هم آن را میات را بارها خواندم. اگر زمان نمینوشته
نداده از دست  از عزیزان و وابستگانت را  آیا آنچه نوشتهشدم. کسی  یا  ای؛ پس  ای داستان است 

 خاطراتی واقعی؟  

گو را و گنجم؛ از این بابت که این گفت قدری که در پوست خود نمیاندازه خوشحالم به از طرفی بی
 شروع کردیم؛ و از طرفی غمگینم به خاطر آن اشتباه.

 های خوب بنویسیم.خواهد حرفبگذریم. دلم می

اسمت را گذاشته بودم خواب. فامیلت را گذاشته بودم برقراری؛ خواب برقراری. سرکار خانم خواب  
فرستادی؟ حالا که سر ها را چطور به داخل میبرقراری؛ اگر زیر در اتاق این جناب آقا باز نبود برگه

کرده باز  را  به حرف  گاهی  عذرخواهم.  خاضعانه  گذشته  خاطر  به  بگویم  باید  گذشته  ای  از  قدری 
روزگار محو شوم و یا تو فراموشی    ۀ خواهد یا خودم از صفحشوم که دلم میزده میشرمگین و خجالت

خواهم اشتباه من را  ای؛ ولی نه؛ من تنها میطور قضاوت کنی که چه فکر پلیدانهبگیری. شاید این 
مانم  یاد نیاوری. بیا گذشته را دور بریزیم. من را ببخش. بیا زندگی کنیم. این روزها به شبحی میهب

انتظار دستی است که او را به عالَم وجود بکشاند. کمک کن تا  که در اعماق سیاهی فرورفته و چشم 
بیایم. از این پس من روی ورق این سیاهی بیرون  بعد تو هرطور که صلاح  های آبی میاز  نویسم 

 دانستی جوابت را بنویس. موافقی؟
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برگه مزخرفاتی.  من چه  به  متعلق  آبی  صابر  های  شقایق  خدا.  نام  به  نوشتنم.  حال  در  من  اند. 
اندازم  کنم و میها را مچاله مینویسم فقط برای نوشتن. و بعد از اینکه تمام شد،کاغذنویسد. میمی

نویسی. بگذار  توی سطل زباله. پس شقایق نترس و بنویس؛ بدون اینکه به این فکر کنی که چه می
ب بیدار ها از خواهای پنهان ذهنت آشکار شود. باید زود بنویسم چون همین حالاست که بچهلایه

نویسم  اندازم توی سطل زباله. برای همین راحت و بدون بررسی میها را میشوند. خیلی زود هم این
شدن است.  ها در حال تمام چیز؛ مگر از این مشکل که برگهو ذهنم کاملا آزاد و رهاست؛ از همه

 .خالی ندارم ۀمتاسفانه من معمولا برگ

خواهد در موردش حرف  ترین تجربیاتی که دلمان میانگار مهمگویم که  رفتن میپس بدون حاشیه
توانیم در موردش حرف برنیم؛ با کسانی که حتی دلمان  وقت نمیبزنیم؛ تجربیاتی است که هیچ

کنم برای همین هم هست که حقیقت  ها را ببینیم. فکر میخواهد یک بار دیگر از نزدیک آننمی
 در دسترس ما نیست.  

خواست. اینکه یک روز تعدادی برگه از طرف تو از یک جایی به دست  راستش من همین را دلم می
بود در میان  ها غوطهمن برسد. چیزهایی در مورد من؛ و من در آن اگر یک برگه  ور شوم. حتی 

بود در میان  خطوط غوطه اگر یک کلمه  بود در میان کلمات؛ حتی  اگر یک خط  ور شوم. حتی 
آن حرف روی    ۀسازند  ۀچسببیدهمهای به شمار نقطهاگر یک حرف بود در میان بی  حروف؛ حتی

لای یک  هفرستادم لابهایی را برایت میکاغذ. بعد فکر کردم که اگر ماجرا برعکس بود و من برگه
 شد؟  ها شروع مینگاریکردی؟ نامه وقت تو چکار میپوشه از زیر در؛ آن
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 کنم. آیا هنوز من را نبخشیدی؟  سلام؛ زندگی می

کنم بد نیست اگر نزد مدارکم گذاشتمش لکن حالا فکر می  ۀاین را دیروز نوشتم و ابتدا در صندوقچ
 تو بماند:

 وصیت نامه  

هایی که فرصت نشد قضایشان را بگیرم.  روزه ۀخواهم بمیرم. تعداد زیادی نماز قضا دارم به علاومی
برق زد و من نماز آیات نخواندم. برایم  وواجب هست. بارها خسوف شد، زلزله آمد، رعد   ۀبر گردنم کفار 

نماز بخوانید و روزه بگیرید. به نیتم قرآن بخوانید. یک ختم قرآن دارم که متاسفانه فرصت ختم فراهم  
ام  هزار صلوات که آن هم تمام نشد. بدهی ندارم. مبلغ ناچیزی در حساب بانکینشد؛ نیز چهارده

ام را بگذارید سر کوچه، یا انتهای خیابان.  دهد. پس جنازهدفنم را هم نمیوهست که البته خرج کفن
کنید چه جای  انصافید که یک مسلمان را دفن نمیبی  قدرآناصلا مرا بیندازید در اعماق دریا. اگر  
کنم در گلزار شهدا.   ام را دفن میکنم با خوبان و خودم جنازهالتماس است؟ من روزی رجعت می

میرند                 پیکرم تا آن زمان سالم خواهد ماند. به پیکرم دست نزنید تا برگردم. مسلمانان؛ عاشقان نمی
 ما خیلی کمیم

 16سرکار خانم    

 

 

آن    بخواندو کسی  را  بعدینمی. ها  کتاب  را در صفحتوانم در  تو  تقدیمۀ  ام اسمت  از  بیاورم.  نامه 
نامه چیزی نباشد که به  تقدیم  ۀخواهم که بگویی چطور اشتباهم را جبران کنم؟ ای بسا صفحمی

خواهم که مرا ببخشی. این فقط یک  رحم باشی. از عمق وجودم میخاطرش تا بدین اندازه با من بی 
نه فراموشی. من کتابم را به هیچ بود  تقدیم نکردم؛ و عمیقا میاشتباه  نام تو در آن کس  خواستم 

ناقابلی باشد برای تو. مقدور نشد. من قصد جبران  ۀ  صفحه باشد تا آنچه بر صفحات حک کردم هدی

 
هایی از خطوط  به دلیل رطوبت ناخوانا بود احتمالا خواب برقراری بوده یا اسم واقعی آن زن و در ادامه بخش 16

 . خواندن بودغیرقابل
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فهمی؟ شک ندارم که  دانم چگونه و چطور. کاش بفهمی. اگر همین حالا بمیرم میدارم لکن نمی
قصد انجام  چه همین حالا خود را از هستی ساقط کنم، جهنم جای من نیست. چون من بهاگرچنان

کذایی چنین کردم و تا آخرین    ۀقصد جبران نبود نامت در آن صفحاین کبیره، چنین نکردم. من به 
مانم و این تنها یک جبران ساده است. امیدوارم تو من را به خاطر  لحظه نیز امیدوار بودم که زنده می

 این دوری ببخشی. 

 1۴00پاییز 
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 سلام و عرض ادب خدمت شما  

 بزرگوار؛ 

برگه این  صابراگر  شقایق  خانم  برای  را  میمی  17ها  اطلاع  به  به فرستید  ایشان  که  دلیل رساند 
شما برای ایشان مقدور   ۀنام  ۀاختلالات عصبی برای مدتی در مرکز ما تحت درمان هستند؛ لذا مطالع

 نیست.  

دانید نامه را برای بستگان ایشان ارسال کنید و یا این اجازه را به ما  محبت بفرمائید اگر صلاح می
کند، از شما تقاضای  ها به درمان ایشان کمک می شده در نامهکنید مطالب درجبدهید. اگر فکر می

 همکاری داریم.  

توجهی کاهش پیدا طرز قابللغاتشان به   ۀرسد این است که دایر نظر میآنچه در رابطه با ایشان به 
توانند نامه، داستان یا هر چیز دیگری کرده. بنابراین این تنها یک توهم است که فکر کنید ایشان می

آورند. واژگان یا خاطراتی را در خاطر خاطر میهاست که چیزهای کمی را به را بنویسند. ایشان سال
واژگانی    ۀها سکوت، این دایر کنند هرچند شاید به دلیل سالها را مخفی میالظاهر آندارند که علی

  اندازه کوچک باشد.ازبرای برقراری ارتباطی موثر بیش 

  18مدیریت مرکز توانبخشی و نگهداری سالمندان - بااحترام                      

 

 

 

 

 
دلیل رطوبت ناخوانا بود، خواستم دوباره بنویسم خواب برقراری ولی اسم خودم را نوشتم. چه فرقی بهاینجا هم  17

 کند؟ می
 اسم و امضای مدیر پایین این خط بود که تصویرش را به این صفحه اضافه نکردم. لازم نبود. 18
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 ها نزدیک است که واقعیت پیدا                              پردازیخیال ۀهم      

 ست برای بقاء       تکثیرضروری                                       

 ست                      اگر سکوت نکرده باشیماین سرنوشتی                

  20 19فراموشش کن.  

 
 به دلیل خیسی کاغذها نامفهوم بود. 19
کنی. تقصیر توست که من  ای شد. صفحات آبی متعلق به من بود. گیج شدم. خودم هم گیج شدم. ببین چکار میبازیچه دیوانه 20

که من متعلق به جهان آن  دانم حالا کجای داستانم؛ درحالی پیچید که نمیچیز درهمقدر همهام. آن ها گیر افتادهاین همه در واژه
ای. قرار بود صفحات گذرگاهی باشند برای رسیدن به یک پیرنگ واقعی که در  جاست که تو حالا آنجا نشستهبیرونم. منظورم همان

خواهد بنویسد؟  نویسی. چرا همیشه یک نفر هست که نمیزنی؛ برایم نمیآن من و تو قهرمانیم. ولی تو حضور نداری؛ با من حرف نمی
تراشد برای سکوت. ولی تو این کار را نکن  گوید که مریض بوده یا در مرکز توانبخشی بستری بوده. خلاصه یک عذری میبعد هم می

خاطر بودی. تو اشتباه من را نکن. سکوت نکن. این روایت را بخوان و برایم جوابت را بفرست.  حتی اگر حق با تو بود و عمیقا رنجیده
از من داری. اگر فکر میست به همان شماره )اگر زنده بودم( بفر  ارتباطات،  تلفنی که  این فضا امن نیست و صاحبان جهانی  کنی 

شود؛ پس روی کاغذ بنویس. بنویس ادامۀ  خواهیم آشکار شود، روزی آشکار میکنند و آنچه نمی وگوهای ما را جایی ذخیره میگفت
ایم و نفس  چیز را بنویس. به یاد بیاور که ما زندهتر از آبی. همین حالا پایین این صفحه همههای آبی. آبی همین نامه را آنجا روی ورق

زنم مگر آنکه بنویسی تا این سیاهه  گویم و از چه حرف میکشیم. یک خودکار بردار و بنویس. تو هرگز نخواهی فهمید که چه میمی
ها را  ها را بفرست تو یا یک نشانی به من بده تا من برگهزیر در اتاقم برگهرا دنبال کنیم. هرجای دیگری که تو بخواهی. خواستی از  

گو. تو بگو؛ فقط بگو. حرف بزن، بنویس. اگر  و برایت از زیر در اتاق بفرستم تو. نخواستی هزار راه دیگر هست برای ادامۀ این گفت
یابد و حتی پس از مرگ ما هم برایش پایانی نیست. اگر ننوشتی صفحۀ پایانی را بخوان.  وقت این روایت تا ابد ادامه مینوشتی، آن

پایانی فقط متعلق به کسانی است که به درخواستم پاسخی نخواهند داد. آن این داستان را  صفحۀ  باید بدانند که هربار هم که  ها 
این نقطه خواه  باز هم به  این متن، صفحات دیگری هم هست که در  بخوانند  با  اینجا، بیرون پوشه؛ و بدانند دررابطه  به  ند رسید؛ 

ها همواره در تردیدند که من راست گفتم و صفحات را فقط گردآوری کردم یا اینکه همۀ این متن داستانی ها نیست. آندسترس آن
ای که به  متعلق به من است و صفحات سیاه متعلق به خوانندهاست نوشتۀ من؟ یا شاید علاوه بر صفحات آبی، صفحات سفید هم  

کند؟ و اگر این فرض صحیح  وگو را متوقف می تراشد و گفت درخواستم پاسخ داده است. پس آیا این خود شقایق صابر است که عذر می
است پس نسخۀ اولیۀ این متن، آنکه آن خواننده را تحریک به پاسخ کرد، کجاست؟ و اگر صفحات سفید متعلق به شقایق صابری  

وگو است؟ آیا صفحاتی که در  رسد در آن پوشه، عامل پایان گفتنظر میوگو دارد پس چرا به است که این همه اصرار به ادامۀ گفت 
وگو است یا چیزهایی است مربوط به آن اوایل؟ متاسفانه فرض مهم دیگری هم هست. شاید دسترس نیست  مربوط به ادامۀ گفت

کجا نیست. آن خوانندگان محترم اش هیچشقایق صابر زائیدۀ ذهن شخص دیگری است؛ زائیدۀ آن زن، خواب برقراری که اسم واقعی
 آمدنشان از این تردید، برای اثبات یا رد فرضیاتشان، هرگز توضیحی نخواهم و نتوانم داد.باید بدانند که من برای بیرون 
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 تو  ۀصفح
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نامه  هیچدیروز  که  قدیمی  آشنای  یک  مرد.  یک  طرف  از  کردم  دریافت  بودم  ای  نتوانسته  وقت 
 اش نوشته بود: نامهاشتباهش را ببخشم. روی صفحاتی تماما سیاه نوشته بود »سلام«؛ روی پاکت 

 اند و آبی؛صفحات زنده ۀ»هم
 صفحات، خالی کرده باشیم؛   ۀانگار کن که یک قمقمه آب روی هم 
 و خطوط همگی شناورند بر جریان آب؛ 
 که خداوند فرمود و جعلنا من الماء کل شئ حي.«  

ای خریدم و رویش  جای فرورفتن درگذشته به آینده فکر کنم. پس پوشهبعد از آن تلاش کردم تا به 
 طور شروع شد: نوشتم»این داستان واقعی است« و داستان این

 شویم گونه که تکثیر میآن

ای  )من فقط صفحات را گردآوری و دوباره تایپ کردم. صفحات داخل پوشهشقایق صابر
 بود به این نام: »این داستان واقعی است«

 و ادامه یافت. 

 

 

 

 

 

 

 

 پایانی  ۀصفح
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 های آبی پرواز با پوتین 
 مهرداد رشیدی 

 
 «شناسی؟رحیمی رو از کجا می حجت » 

هایم سیاهی رفت. زیر پاهایم خالی شد. سقوط اش را تکرار کرد جلوی چشم ا جمله صدۀ  وقتی حلق
هایم را باز  کرد. گیج و گُم، چشمان خوردم زمین. تمام بدنم درد می آزاد کردم در تاریکی مطلق. ناگه

ه فهمیدم چدستمالی را گرفته بود طرفم. نمی   زد. بالای سرم بود.هایم را می کردم. نور آفتاب چشم 
 خواهد. می

 «نترس. خون دماغ شدی. بیا بگیر.» 

ای که گذشت فرمانده سوت زد و با دست اشاره کرد که به صف رژه  دستمال را گرفتم. چند دقیقه
 رفت. ن آمد. کنارم بود هرچند رژه نمیبرگردم. او هم با م

 « ها بیان بیرون. تو هم بیا.گه اقلیت الان می» 
 «فهمن.می» 
 «ها تطبیق بدن. چند روز هم که کمتر نماز بخونی چند روزه.شه تا با پرونده کچند روزی طول می » 

شد. یک بار طبل بزرگ به صدا  را زیر پای چپم قرار دهم اما نمی خودم را کشته بودم که طبل بزرگ 
آوردیم و با سه چپمان را نود درجه بالا میل کوچک. با طبل بزرگ باید پای  آمد و سه بار طب یمدر

پای چپ  وپنج درجه. دوباره با طبل بزرگ  رتیب پای راست، چپ و راست را چهلطبل کوچک به ت
پاره بشه.» نود درجه. توی گوشم گفت:   بالا نمی«  کاش طبل بزرگ  پاهایم را  توانستم روی ریتم، 

با دست اشاره کرد.   و  برد و صدای طبل قطع شد. سوت زد  بالا  بیاورم. فرمانده دست راستش را 
 همگی دویدیم طرفش.  

e-book



 های آبی پرواز با پوتین |    ۲7۶
  

نرم باید نماز بخونید   جا لا اکراه فی الدین نداریم. یا مسلمونید یا اقلیت. اگه مسلمونید که دندتوناین » 
ها رو  نیست بیان نمازخونه، به جاش درخت ها بیان بیرون. اینا موقع نماز لازم  ها... اقلیت اما اقلیت

پ ریآبازی درمی ن. تو... هی با تواَم... چرا گیجدآب می اشو  بچه؟ تو فعلا منشی گروهان هستی. 
اینا رو یادداشت کن. این  ین هم نماز بخونن. نبینم کسی  جا شیعه و سنی نداریم. همه باید عاسم 

بیاره. ما هم که میااداو  توی  ها  سنی خونیم.ها نماز می خدا عین سنیۀ  ریم خونصول اضافی در 
 «های نماز نشکنه. فهمیدین؟صف شن تا ایستن. پخش مینمازخونه کنار هم نمی 

نمیهیچ است کس  خبر  چه  آن دانست  به  را  ما  اتوبوس  با  قبلش  نشده  . شب  بودند. صبح  برده  جا 
تمرینِ رژه شروع شد. بعضی  بیدارباش زدند و تنها پانزده دقیقه، وقت دادند برای نماز و صبحانه. بعد  

  جا رسیده بودند. پسری که توی صف ر از ما به آنشان بود انگار چند روز زودتها لباس نظامی تن از بچه 
ها رفت بیرون. به من هم نگاهی کرد اما من از جایم تکان نخوردم. از  رژه کنارم ایستاده بود با اقلیت 

ی بود که شب اول دیدمش. پشت  کجا فهمیده بود من اهل نماز نیستم؟ شاید قاصدک باشد. همان
 اش بود.  تن کشید. لباس نظامی ها سیگار می درخت

  «شه بله جناب. فهمیدین؟جوابش می » 
 « بله جناب.» 
دوین دورِ میله پرچم  نفر. وقتی صدای سوت رو شنیدین میاین صدای پنج نفر بود نه صدوپنجاه  » 

 « گردین.زنین و برمیرو می

مورد نفرات آخر  توی پاهایم. فرمانده چیزی درشتم  چه توان داشتم گذاوقتی صدای سوت آمد هر 
گفتند منتظر  انتظارش است. چیزی را از قبل نمیکس آخر شود بلایی در  دانستم هر اما می   نگفت

نفر را قربانیمی بعد چند  بیافتد  تا اتفاقی  آین می  ماندند  تا  پرچم  ۀ  عبرت دیگران شوند. میلۀ  کردند 
 زمین چمن فوتبال. ۀ وسط میدان صبحگاه بود. میدانی به انداز 

نگفتم»  بخونین  نماز  نیست  لازم  گفتم  وایسین؟  شما  گفت  منشی    کی  بدو.  بدوین.  نیست  لازم 
 «... خودت هم بدو....بعداً خواد اسم همه رو الان بنویسی... بعداً نمی

نزدیک  پرچم  میله  به  از من جلو می تر می هرچه  بیشتری  نفرات  بچه شدم  از  تا  ها موقع  زدند. چند 
«  ست. گوربابای هرچی فرمانده» لند شدند و دویدند.  زدن میله پرچم خوردند به هم و افتادند. باز بدور 
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زد و به زمین و  نفس می نیدم. پسر چاق و تپلی بود که نفس این را از تنها کسی که بعد از من بود ش
می زمان فحش می  تُف  مدام  بچه داد.  بودند. کرد. حتی  زده  جلو  من  از  منشی هم  و  اقلیت  های 

به برگردم  که  زدم  دور  را  پرچم  میله  کرد.    بالاخره  تُف  چاق  پسر  فرمانده.  بسه.  » سمت  حرومزاده 
جور طرف چشمم. همین ام سر خورد بهعرقی از پیشانی   ۀو دوباره تُف کرد. قطر «  شم.سوز میعرق

ندویده بودم. نفس نداشتم اما   دویدم پشت دست چپم را مالیدم به چشمم. چند سالی بود کهکه می 
« های قشنگی!چه کفش» پارک قدم بزند از کنارم رد شد.    کردم بایستم. قاصدک انگار درت نمی ئجر 

د. برگشتم. دیدم خیلی  های آبی کتانی پایم بود. دو خط موازیِ زرد و نارنجی هم در کنارشان بو کفش
کرد. قاصدک هم به  تش را زده بود به میله و سرفه میام. پسر چاق دسپرچم دور نشده  ۀ هم از میل

 ها. همان آخر نشستم. دَم تا رسیدم به بچه رفت. مُر طرفش می 

 « حالا فهمیدین؟» 
 « بله جناب.» 
میحالا  »  درست  کنه.  سرفه  کسی  نشنوم  میشد.  درستتون  یعنی  می شه.  حالا  اون کنم.  بینین. 

فِس نکن بچه. از فردا  قدر فِسبیرون. منشی بدو اینننوشته بیان  شون رو  هایی که منشی اسماقلیت
هایی که دیروز لباس گرفتن همین  کنم. اونشه. امشب بهتون رحم میروع می ها ششب نگهبانی 

روهان، لباس بگیرن.  ره. بقیه برن کنار انبار گ عاشورا بخونن. کسی توی سایه نمی   جا بشینن زیارت
 «نماز ظهر کسی با لباس شخصی باشه. فهمیدین؟ۀ نبینم واس

 « بله جناب.» 

ها گرم که چنان بلند جورِ من و چند نستم بگویم. باز هم دم بچه را نتوا«  بله جناب» دام از دو  کهیچ
جلوی  نفر دیگر را کشیده بودند که لازم نباشد دوباره میله پرچم را دور بزنیم. دستم را گرفته بودم  

 آمد.ام بند نمیام را نشنود. همین بود که سرفه دهانم که فرمانده صدای سرفه 

 «شناسی؟حجت رحیمی رو از کجا می » 

بودم. توی انبار،  قدر توی سرم چرخید که منگ شدم. وقتی به خودم آمدم آخر صف  این جمله آن 
ست باید با خودت پوتین قدر پات گندهتو که این » موجود نبود. فرمانده آمد طرفم.    پایم  ۀپوتینِ انداز 

پسر قاصدک آمد   دانستم چه بلایی در انتظارم است. وقتی فرمانده رفت توی انبار،نمی  «آوردی.می
نگران نباش. الان موسوی یک جفت  » جوابش را ندادم.  «  کفشات سبکه؟ راحتی باهاشون؟» پیشم.  
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می  نمی ده  پوتین  بگو  پوشیدی  زور  به  وقتی  میبهت.  مجبور  بری.  راه  باهاشون  با  تونی  بذاره  شه 
فرمانده آمد   «ه.های خودت باشی تا پوتین جدید بیارن. چند روز هم که پوتین نپوشی چند روز کفش

 و یک جفت پوتین انداخت جلویم. 

 «تر نداریم.از این بزرگ» 

پپوتین زور  به  را  انگشت ها  رفتم.  بودند. پشت هوشیدم. چند قدمی راه  پوتین خم شده  توی  سر ایم 
 رفتم که برگشت. اب سروان موسوی روی پاشنه راه میجن 

 « ایه؟بازی این چه مسخره» 
 «م کوچیکن.ببخشید جناب. واسه » 
ت  های خودبا کفش   شون انبار. فعلاً اه بری که دستِ دوم بشن. زود بده خود کردی باهاشون ر بی» 

 « گی اسمت رو بنویسه. فهمیدی؟ری پیش منشی و می باش. فردا شب نگهبانی. خودت می 
 «بله قربان.» 
 «قربان مُرد. قربان چوپونِ روستامون بود. فهمیدی؟» 
 « بله جناب.» 
 « ی بالا.آری پایین با دو می شنا بگیر. با یک می صداتو نشنیدم. حالتِ » 
. 
. 
. 

 وقتی شنا رفتن تمام شد برگشتم به آسایشگاه. پسر چاق گروهان آمد طرفم. 

 « سلام. من مهدی حاجی بابایی هستم. حاجی صدام کن.» 

 قاصدک آمد. بعد 

 «سلام پوتین آبی. من حجت رحیمی هستم.» 
 «ترسی بفهمن دروغ گفتی؟کدوم اقلیتی اسمش حجته؟ نمی » 

 «خوان چه کارم کنن؟ فهمن. مگه می »ب
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که  گفت  را  این جمله  کله   طوری  فقط  نیست.  قاصدک  کردم  کردم.  احساس  نگاهش  است.  شق 
 نگفتم. فقط نگاهش کردم.  «کنن.ت میا اینا در نیوفت. لِهِ »بخواستم بگویم: می

 «نگهبانی رو دیدی؟ ۀلوح» 
 «نه. گفتی اسمت چی بود؟» 
 «ها هستی.گل حجت. امشب دوباره نگهبانِ » 

ها نیایند گلدانی را کِش بروند.  بودم دژبانم. سه گلدان کوچک. باید مراقب می ها بودشب کنار گل 
زدم به جوری زل میچیز ممنوع بود. همینهمه  انی چرت زدن، نشستن، خوردن و کلاً موقع نگهب 

آنتن کوچک و بزرگ. تنها  ها، دکل مخابراتی بزرگی بود با کلی  ها تا پستم تمام شود. کنار گل گلدان
قدر نزدیک هایش خیلی نزدیک بودند. آنبخش، آسمان شبش بود. آسمان پر ستاره. ستارهچیز لذت

ا توی مشتم بگیرم.  ها ر توانم آنالا بروم و دستم را دراز کنم، میکردم اگر از دکل ب که احساس می 
  « بیا زنگ بزن خونه.» را گرفت طرفم.  اش  ها بودم که حجت آمد. تلفن همراهبافیتوی همین خیال 

کار نزدیک تلفن  نمی ترین  بود.  راه  کلی  ما  گردان  به  دل تی  وقت  هر  تلفن  گذاشتند  از  مان خواست 
همان فرصت داده بودند  بار آن هم کمتر از سه دقیقه ببودیم فقط یک کنیم. از وقتی آمده  استفاده  

خانواد مثلاً ۀبه  که  بزنیم  زنگ  در    مان  دوشنبه  روز  اگر  بودند  گفته  همین.  است.  خوب  حالمان 
شنبه و جمعه هر دهند پنجسرهنگ خیلی خوب بگیریم اجازه می   صبحگاه عمومی برای رژه رفتن از

ها، خواستند قایمکی بروند طرف تلفن هایی را که می ها بارها بچه ه قدر خواستیم تلفن بزنیم. دژبانچ
انداختنش    گرفته بودند. حاجی را که تازه داماد بود توی سه روز اول، بیش از ده بار گرفتند و نهایتاً 

 ها همه را گشتند.  اشتگاه. شبِ اولِ ورودمان، دژبانبازد

 «دنبال چی هستن؟» 

   «سیگار، ناس و موبایل.» 

 «ناس چیه؟» 

ذارن لای دستمال کاغذی و دستمال رو می ذارنش  کنن. بعد می مخلوط می  رو با آهک  برگ تنباکو » 
 زنن. زیاد ناس می احتمال کنن به نشئه بشن. اینایی که زیاد تف می توی دهن تا 
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 «چرا؟» 

 « نه. برای همین مدام باید تف کنن.کچون ناس بزاق دهن رو غلیظ می » 

از  هیچ رد  بچه کدام  دژبانی  از  را  چیزی  نتوانستند  دژبانها  از  یکی  که  موقع  همان  زیر کنند.  ها 
می  را  در کمربندم  توی  می خت گشت  سیگار  کسی  دیدم.  نوری  دژبانها  وقتی  تا  کشید.  را  ما  ها 

 کردند دیدمش. حجت بود.  آسایشگاه همراهی می 

 «دخترت.ت خوابن زنگ بزن دوستکنی خونوادهاگه فکر می » 
 «دختر ندارم.دوست» 
 « های قشنگی داری.به جاش کفش » 
 « چطوری گوشی آوردی؟» 
 «کشی؟ومد. سیگار می اپام گیر نمی ۀن هم پوتین انداز کاش م » 
 «چیزی هم هست که تو رو بترسونه؟» 
 « چک آب.صدای چک» 

بدترین تنبیه   نه.  «یک شب بخواب» ترسید اما از  از صدای چکیدن آب می  سیگارش را روشن کرد.
دو بزنی تا صبح سگدو بزنی و شب نگهبانی بدهی. دوباره فردا  بود. روز سگ «  یک شب بخواب» 

پیدا کند تا جناب  جور ادامه باره شب بعد نگهبانی بدهی و همینخواب پیدا کنی و دو ۀشب بعد اجاز 
ا لغو کند. من که از شبِ دوم، ای و تنبیه ر محترم گروهان احساس کند ادب شده  ۀموسوی فرماند

ه جناب موسوی بگویم من  خاطر گیر نیامدن پوتین، یک شب بخوابم شروع شد. دوست داشتم ببه
چیز رد شوم. دادم آرام از کنار همه تر شده، اما ترجیح می پاهایم کوچک  ۀ  ینید انداز ام. بب متنبه شده

دند. روزی که رسیدیم همه را به  خاطر همین، همه دنبالِ راهِ در رو بو فایده بود. به بحث منطقی بی 
به هرکس شمارهترتیب قد   باید می به خط کردند. بعد  وی  رفت ر ای دادند. توی آسایشگاه هرکس 

قد بودیم و    خوابید. من و حجت و حاجی کنار هم افتادیم. من و حجت هم خودش می   ۀتخت شمار 
سه، حجت بود. حاجی تختِ  وسی   ۀشمار ام  پایین بود. تخت بالایی تر. تخت من  حاجی کمی از ما بلند

ماند و شب بعدش ی من نگهبان بودم با من بیدار میکناری بود. هیچ وقت ندیدم حجت بخوابد. وقت 
ب  با حاجی. تختش دست نخورده بود. دیگر لازم نبود آنکادر کند. هر صبحی که شب قبلش خوا

شدم. باید دوباره ملحفه و پتو و بالشت را با مراحلی که آموزش داده  بودم با عذاب از خواب بیدار می 
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طرفش کشیدم آننفره مصیبت بود. این طرفِ ملحفه را میکردم. آنکادرکردن یک بودند آنکادر می
های  ریخت. بچه طرفش به هم میکشیدم این طرفِ تخت، ملحفه را می رفتم آنشد. میچروک می 

کردند. حجت گفت راهش این است که پتوی مسافرتی جور  هایشان را آنکادر میدیگر دو نفری تخت 
ر را به  خواست. دیگر لازم نبود پتو را بیرون بکشیم و آنکادید. حاجی دو تا جور کرد. حجت نمیکن 

مان. اگر توی بازرسی  کشیدیم روی سرخوابیدیم و پتوی مسافرتی را می هم بزنیم. روی آنکادر می
یک شب بخواب  ها گذشته بود. بدتر از  کرد اما دیگر کار از این حرف رفتیم کار بیخ پیدا می شبانه لو می 

نبود تنبیهی  بهکم.  که  باید  آمد چطور  مقابله کم دستم  تجای  بزنم.  را دور  با چیزی، آن  وی  کردن 
آمد. توی  نمازخانه نمی   طور. حجت اما کلاً خواندم. حاجی هم همین نمازخانه هم بدون وضو نماز می 

باز هم من و حاجنمازخانه لاز  اما  بایستیم  ترتیب قد  به  انگار به شماره م نبود  بودیم.    ها ی کنار هم 
رو همیشه  حاجی  بودیم.  کرده  نبو بهعادت  سربه راه  بود  شنگول  و  شاد  وقت  هر  اما  بچهد  ها  سر 

کردم چیزی مصرف  کرد. احساس میو بزرگ، دوست و دشمن هم رحم نمی   گذاشت. به کوچک می
گفتند  می ظهر.  نماز  از  بعد  روز  آن  تا  نبودم  مطمئن  اما  کنار  کند  آسایشگاه  توی  بروند  همه 

های اقلیت بگوید بیایند. سه نفر لباس ه بچه شان به خط شوند. منشی را هم فرستادند که بهایتخت 
آنشخص از  یکی  آسایشگاه.  توی  آمدند  انگای  که  می ها  قدم  آسایشگاه  در  بود  ارشدتر  به ر  و  زد 
  ۀ ل ناس بودند. وقتی کولگشتند. بیشتر دنباها را می کرد. دو نفر دیگر کوله ها نگاه می ه های بچ چشم

که چیزی بگوید دستش خودش را باخته بود. حجت بدون آنگشتند چشمم افتاد به حاجی.  مرا می 
انگشت   ۀان را گذاشت روی ش با  را دلداری می  ۀ هایش شانحاجی. احساس کردم  آرام  حاجی  دهد. 

که ارشدتر بود ایستاد جلوی  حجت رسید. آن  ۀشت. نوبت به کولحاجی بردا  ۀرا از روی شانش  دست 
حجت را که به تختش آویزان بود بگردند. حجت تف کرد روی    ۀلحجت و دو نفر دیگر رفتند تا کو 

 کفش راست آن که جلویش بود. طرف نگاهی به کفش و نگاهی به حجت کرد. 

 « چکار کردی؟» 
 «حواسم نبود.» 
 « جوری که همیشه حواست باشه.کنم. یهدرستت می» 

حجت آب دهانش را با صدای بلند جمع کرد و با صدای بلندتر تف کرد روی کفش چپ شخص  
آسایشگ کل  گفت:  ارشدتر.  حجت  بود.  گرفته  خون  خفه  ببینم.» اه  کن  درستم  خدا   «حالا  از 

 اگر حجت از این ماجرا قسر درخیال حجت شود. قسم خوردم  خواستم کاری کند که طرف بی می
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ه جلوی حجت بود به آن دو  کی دیگر ایستادند پشت سر حجت. آن برود با وضو نماز بخوانم. آن دوتا
های حجت را از پشت گرفتند و از آرنج خم کردند.  ها دسترد و با سر اشاره کرد به حجت. آننگاه ک 

حجت رفت به حالت رکوع و پشت پیراهنش از توی شلوارش بیرون افتاد. دست گذاشتند روی سر 
حجت و فشار دادند به سمت پایین. بردنش به سمت ماشین و سوارش کردند و رفتند. حاجی نفس  

 راحتی کشید. 

 «جا بودی وقتی حجت تف کرد؟تو خودت اون» 
 « بله.» 
 « حجت بهت گفته؟  ۀهمون اتاقی که بودی. کی دربار   ندازیمت تویاگه راستش رو نگی دوباره می » 
م حجت کجاست.  کسی نگفته. به خدا منم چیز خاصی نگفتم. فقط به جناب سروان موسوی گفت » 

 « جام؟همین. چند روزه این 
 « ومد پیشت؟ درسته؟اگی حجت می برگردیم به حرف اولت. پس می  طفره نرو. خوب» 
 «ومد پیشم.ابله. موقع نگهبانی می » 

از جانم می نمی نگهبان هایکردم. چشمخواهند. ضعف  دانستم چه چیزی  باز کردم دیدم  که  را  م 
برم و از آ» ها هستم. گفتم:  گل بالا  از دکل  بِدزدم حیف شاشم می دوست دارم  « د.آسمون ستاره 

ها بیافتم. فکر  ترسیدم گیر دژبانگفت. ربطی نداشت. می راست می  « چه ربطی داره؟» حجت گفت:  
خندیدم.  «  هر دو تا کار رو با هم بکن.  اصلاً » کردم. حجت گفت:  ام پنهان میکنم ترسم را توی مثانه 

در تاریکی به    گفت. از دکل بالا رفت. رفت تا جایی که دیگرجدی می  «گم.نخند دیوونه. جدی می » 
های عمودی دکل و برگرداند سمت  ستش را حلقه کرد دور یکی از ستونشد. دست راسختی دیده می 

چک بعد صدای چک   ۀت آسمان. چند لحظش را برد سمکمربندش. از دکل فاصله گرفتم. دست چپ 
« شه؟دیدی می » اد زد  چکید. از بالا دخورد و از آنجا به زمین می دکل می   ۀآمد. چیزی از آسمان به بدن

ای دزدید و در جیبش گذاشت. بعد طنابی را گره زد به ستون خورم دیدم با دست چپش ستارهقسم می 
ندیدم   سرش.  بالای  طنابافقی  از  آورد.  بیرون  کجا  از  را  عربده   طناب  تارزان  مثل  شد.  آویزان 

آیند دنبال صدا و بدبختش  ا می هرفت. مطمئن بودم دژبان ر دکل میو ور دکل به آنو از این کشید  می
پنج یم نیامد.  کسی  اما  مسابقات طناب   ۀشنب کنند  کوه  توی  برگشتیم  قبلش  وقتی  داشتیم.  کشی 

قرارگاه، جناب موسوی یادش آمد طناب را فراموش کرده بیاورد. حجت وقتی خوب تارزان بازی در  
 آورد، آمد پایین.

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |283

 

 «طناب رو بده منم امتحان کنم.» 
 « پشت شمشادها قایمش کردم.» 
 « کِی؟ الان که توی دستت بود.» 
دی؟ چون پوتین پام بود حس پرواز بهم دست  و بهم قرض میبعدی کفشات   ۀمن جادوگرم. دفع» 

 «نداد.

 کرد.  شدم و حجت به حس پرواز فکر می من داشتم زهره ترک می 

رو مجبور می  دونستی موسوی قبلاً می»  بوده و همه  کرده جناب سروان موسوی صداش  سروان 
 «کنن؟

 گفتند جناب موسوی. ها می گفت موسوی. حتی وقتی نبود بچهفقط حجت بهش می 

 «پس چرا الان ستوان سومه؟» 
 « اش رو گرفتن.خودکشی کرد و اونا سه ستارهازاش یکی از سرب» 

کنند. وقتی حجت را گرفتند تنها پچه می م همه توی گروهان همین حرف را پچ چند روز بعدش شنید
ز روزها وقتی کرد. این بود که صبح یکی اام می ها، دیوانه ت شب، حین نگهبانی از گلشدم. سکو 

داد، طاقتم تمام  فت آسایشگاه به همه بدو بایست می خاطر مشکلات نظاجناب موسوی داشت به 
کی » و همه دویدند به غیر از من. بدوبدو آمد طرفم.    سوت زد و همه ایستادند. دوباره سوت زد  شد.

اجا وایسی؟بهت  داد  واق  ۀاش، حنجر حنجره   «زه  گوشم  کنار  بود.  هار  کرد. صدای  واق میسگِ 
انش بیرون افتاده بود. زبانش هم از ده  احتمالاً شنیدم. نگاهش نکردم اما  زدنش را می نفسنفس

آب دهانش    «کی گفت وایسی؟» قدم دویدم اما دوباره ایستادم.    اش مرا گرفت. چندهیبت وحشی
بلندتر   «چه بلایی سر حجت رحیمی اومد؟» رگشتم و آب دهانم را قورت دادم.  پرت شد توی صورتم. ب

دفعه یک «  کردین تا الان.اش هستین. باید پیگیری می شما فرمانده» گفتم:    «چی؟» واق کرد:  واق
.  گردان را آوردند  ۀها بدوبدو رفتند فرماندد. بچه گیر شنشست. نشستنش شبیه شکستن بود. زمین

عصبیه. خیلی وقت   ۀ نگران نباشین حمل» ند و بردند.  ها زیر بغل جناب موسوی را گرفت دو تا از بچه 
این  نبود  قبلش  جوری  بود؟  افتاد؟شده  خاصی  ز   « اتفاق  را  خودشان  کوچهمه  به  چپ.  علی   ۀ دند 
گردان ما را به میدان رژه فرستاد و خودش به طرف دفتر گردان رفت. هنوز به میدان رژه ۀ  فرماند
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داشتند به    خواهد تو را ببیند. رفتم توی دفتر.منشی آمد و گفت فرمانده گردان می نرسیده بودیم که 
ازه یادم آمد که  ت  «احترامت کو؟» ها به رد بود.  دادند اما کار از این حرف جناب موسوی آب قند می

توی راهرو بودم که آمبولانس آمد    «باش تا حالیت کنم دنیا دست کیه.  بیرون منتظر» احترام بگذارم.  
 و موسوی را با برانکار بردند.  

 «شناسی؟حجت رحیمی رو از کجا می » 
 « همین جا باهاش آشنا شدم.» 
شی و بهم بگی وگرنه مجبور میجا. بهتره راستش ن این آها دارن میحالا مثلِ سگ دروغ بگو. اون » 

 « راستش رو به اونا بگی.
 « گم جناب.راست می» 

دو نفر لباس شخصی آمدند دم در. مرا سوار ماشین کردند. نشستند دو طرفم روی صندلی عقب.  
چیز  مشکی کشیدند روی سرم و دیگر هیچ  ایپارچه   ۀپایین گرفتند. کمی که گذشت کیسسرم را  

آمد. ظلمات بود.  چک میبینم. صدای چک که چشم باز کردم و دیدم چیزی نمینفهمیدم تا زمانی 
چک  ام را به دست آوردم. صدای چک دانم چقدر گذشت تا هوشیاریبسته شد. نمی هایم  دوباره چشم

قوسی به خودم بدهم که دست و  وسیمانی افتاده بودم. خواستم کش را دوباره شنیدم. روی زمینی  
و  پایم خورد به دیوار. دست کشیدم به دیوارها. از همه طرف دیوارها بهم نزدیک بودند. دیوارهایی زبر  

یک متر در یک متر و نیم دراز کشیده بودم. پاهایم از زانو    محکم انگار بتنی باشند. توی اتاقی حدوداً 
چکند چکند و به کجا می دانستم از کجا می ی نبود مگر چکیدن قطرهایی که نمی خم شده بود. صدای

بزرگ زیر پای چپ چکند. خوب که دقت کردم دیدم صدای چکیدن با ریتم طبل  چرا می   و اصلاً 
آرام بلند شدم. زانوی  بزرگ. دست به دیوار گرفتم و  ۀ  کوچک و بعد یک قطر   ۀسه قطر   همخوانی دارد.

قف کردم سرم به سصافش کنم. برعکس چیزی که فکر می  توانستم درستکرد. نمیچپم درد می
تم را در  توانستم بالا بردم اما باز هم نتوانستم سقف را لمس کنم. دسنخورد. دستم را تا جایی که می

یم را تیز کردم تا ببینم هاها را پیدا کنم. گوش وَر حرکت دادم اما نتوانستم قطره وَر و آنتاریکی به این 
. ریتم چکیدن آب  آوردصدا از همه طرف به سمتم هجوم می  چک از کدام طرف است.صدای چک 

. زانوی چپم را ماساژ دادم. در همان حالت  کرد. نشستم و آرام پاهایم را دراز کردم در وجودم نشت می
شان کنم  بکشم و هر چه فحش بلدم نثار روح  منگی، احساس گرسنگی کردم. دوست داشتم فریاد

هایم سنگین ت جنینی دراز کشیدم کف اتاق. پلک اما ترسیدم وضع بدتر بشود. کرخت شدم. به حال
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هایم را باز کردم زمان از دستم در رفته ها از حال رفتم. وقتی چشم شد. در بین صدای چکیدن قطره 
شده بود. تنها جایی نرفته بود. همان جا بود. در آن اتاق تاریک. متوقف    بود. نه. در نرفته بود. اصلاً 

کاش طبل  » بزرگ.    ۀ کوچک و بعد قطر   ۀقطر شد صدای چکیدن بود. سه  چیزی که متوقف نمی
های کوچک مثل چکش.  شد. قطرهبزرگ مثل پتک بر سرم کوبیده می  ۀصدای قطر   «بزرگ پاره بشه.

کرد و دست راستم زیر سرم به خواب رفته بود. در همان حالت گوش راستم را چسباندم ردنم درد میگ
ای  ها را نشنوم. قطره روی گوش چپم تا صدای چکیدن قطره  به دست راستم و دست چپم را گذاشتم

از پتکی  و  چکید  درونم  داد  در  نای  آمد.  فرود  سرم  به  یاد بیرون  به  را  فحشی  هیچ  نداشتم.   زدن 
کردم.  ادم بود با صدای بلند نثارشان می چه فحش یتوانستم هر آوردم. کاش همان موقع که می نمی

زدم تا کلمات از ذهنم پاک نشوند. چکش، چکش، چکش، پتک. باید با خودم  باید با خودم حرف می 
چکش،   پحرف...  چکش،  نمی چکش،  را  خودم  صدای  چکش،  تک.  چکش،  چکش،  شنیدم... 

 پتک... 

. 

. 

. 

هایم بلند کردم. پشت میزی، روی صندلی نشسته بودم. همچنان ظلمات بود. سرم را از روی دست 
 دستم را از همه طرف دراز کردم. دیواری در کار نبود. از چکش و پتک هم خبری نبود.  

 «شناسی؟حجت رحیمی رو از کجا می » 

همین کلمات را    ی یک ثانیهلای کلماتش کس دیگری که انگار کنارش ایستاده بود به فاصله لابه 
کرد و همین میتکرار  نفر جلو  به  نفر  راطور  تا دورم لابه   ۲00انگار    رفت. یک جمله  لای نفر دور 

 الش را تکرار کرد.  صدا، سؤ  ۀکردند. دوباره حلقهای همدیگر تکرار می حرف 

 « حجت تخت بالایی منه.» 
 «چه شکلیه؟» 
 « قد بلنده. هیکلی و چهارشونه.» 
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 های آبی پرواز با پوتین |    ۲8۶
  

 « توی روز هم دیدیش؟» 
 « آره.» 
 « انتظار داری باور کنیم؟» 
 «خوب از خودش بپرسین.» 
 « ولش کردیم.» 
 «کِی؟» 
 « سه سال پیش.» 
 «جام؟ساله که این یعنی من سه» 
 « نه. سه روزه.» 
 «فهمم.نمی» 
دونستی روی تخت  لش کردیم خودش رو کشت. از کجا میرحیمی سه سالِ پیش، همان شبی که و » 

 «خوابیده؟سه میوسی
 « تا حالا ندیدم بخوابه.» 

 نفر با هم زدند زیر خنده. ۲00هر 

 «چرخی؟قدر دور دکل می چرا این » 
 «گهبانم. یه شب بخوابم.»ن
 «دار زد؟دونی که حجت خودش رو از دکل عنی تو نمی»ی
 «نه.» 
 «کنیم.باشه. باور می » 
 « کنین؟یعنی ولم می» 
 « گردونیم همین جا.باره حجت با کسی صحبت کنی برت می اگر دوباره در » 
 «کنم.نه. صحبت نمی » 

 «جا هستیم.ا همه »م
 «دونم.بله. می » 
 « دونی؟از کجا می » 

 «دونم.دونم از کجا می می»ن
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 « الدین هستی.بعد با جناب شمس به ازاینردیم.  خوبه. گروهانت رو عوض ک» 
 « جناب موسوی...» 
 « دیگه حتی طرفش هم نرو.» 
 «چرا؟» 
 « مثل این که دوست داری هنوز نگهت داریم. ها؟ گفتیم که دیگه نگهبان نذارنت.» 

ب بعد از ساعات  ام کرد. نیمه شآورد و تا آسایشگاه جدیدم همراهی ام را برایم استحقاقی  ۀپسری کول
رُق، به بهان 

ُ
ردم کچیز فکر نمیم. به هیچزدقدم میهدف شویی از آسایشگاه خارج شدم. بی ست د ۀق

. خودم را گم کرده افتدستم چه اتفاقی افتاده یا دارد میدانیرسید. نم کردم به جایی نمی یا اگر می 
 کرد. ها. حاجی نگهبان بود. مدام تف می را جلوی دکل پیدا کردم. کنار گل   دفعه خودمبودم و بعد یک 

 «بَه! پوتین آبی چطوری؟» 
 «خوب نیستم. قاطیم.» 
 «منو گرفتن تو قاطی کردی پوتین آبی؟» 
 «کِی گرفتنت؟» 
به »  زدی  خودتو  گرفتن. حواست کجاست؟  ناس  ازم  دیگه.  آسایشگاه  توی  ریختن  که  روز  همون 

 «نگهبانی بدی، چند روزه.دیوونگی که دیگه نگهبانی ندی؟ ای جونور. چند روز هم که کمتر 

م ثبات  یز درونچهیچجا بود.  اشتم. رفتم طرف شمشادها. طناب آنهایش را ندمسخره بازی   ۀحوصل
می دروننداشت.   نمی ام چکه  که  به جایی  جایی.  به  لحظه  دانستمکرد  خالی به کجاست.  تر لحظه 

 شدم.می

 « کُشت.کنه؟ اگه جناب موسوی بفهمه می این پیش تو چه کار می » 
 « از دکل فاصله بگیر.» 
 «خوای چه کار کنی؟می» 
« خوام پرواز کنم.خوام ستاره بدزدم. می خوام بشاشم. می می» 
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 مهرداد رشیدی

 

 « پاهاش انگشت نداشت؟» 
انگشت »  انگار  نداشت.  بریدهنه.  می  هاشو  که  افتادم  مادربزرگم  حرف  یاد  جن بودن.  سُم  گفت  ها 

 «دارن.
 « از مادربزرگت بگو.» 

خواست  نگویم. البته او می دانستم از کجا شروع کنم و چه چیزهایی را بگویم و چه چیزهایی را  نمی
چیز را بگویم. دوست داشتم فقط چیزهایی را بگویم که به  توانستم همهچیز را بداند. اما من نمی همه

ام را از هر طرفی توانستم کاری بکنم. زندگی تر مشکلم را حدس بزند. نمیکند راحتاو کمک می 
توانستم اسمی از مادربزرگم نیاورم. دوست داشتم رسیدم. کاش می کردم به مادربزرگم می تعریف می

 ته قضیه را جمع کنم.  روتر بتوانم سکمی وقت بخرم تا راحت 

 «رم.آبعدی براتون میۀ نویسم و جلسمادربزرگم میۀ خوندن دارین دربار ۀ اگه حوصل» 
 « ی؟انویسنده» 
 « وبلاگم.ذارم توی ویسم و می ننویسنده که نیستم. گاهی اوقات چیزایی می» 
 «مادربزرگت هم چیزی نوشتی؟  ۀدربار » 
 « رم.آنویسم و براتون مینه. اما اگه بخواین می » 

 « ت را پرینت کن برام بیار. اما دوست دارم همین الان درمورد مادربزرگت بدونم.اهای دیگهوشته»ن
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در    ام. اصلاً هروقت خواستم چیزی را جمع کنم نه تنها نتوانستم که چیزهای بیشتری را هم لو داده 
از خواست. تصمیم گرفتم قبلشده میهایم را چاپوشتهن  این زمینه استعدادی ندارم. دکتر وبلاگ

دانم، بگویم. گفتم مادربزرگم اهل مادربزرگم می  ۀام هرچه را دربار کاری نکردهاینکه بیشتر خراب
کرد و وقتی اش جن دیده بود. پدربزرگم در مسجدسلیمان کار می بود و توی بچگی   ده کهنهروستای  

گفت وقتی رفت مسجدسلیمان، جن هم از ده کهنه با باهم ازدواج کردند رفتند آنجا. مادربزرگم می
می آن رفت.  آنجا  به  احساسش میها  اگفت  گفته  پدربزرگم هم  به  است.  پدربزرگم جدی  کرده  ما 

کنند. مادربزرگم اعتقاد داشت که  ات می نگرفته و گفته بود این خرافات را به شهر نیاور که مسخره
اثر اشتباه دکتری در  ها همهجن  بود که پدربزرگم در  جا هستند؛ شهر و روستا ندارد. پدرم دوساله 

گفت وقتی برگشته  اش را برداشت و به ده کهنه برگشت. میمسجد سلیمان مُرد. مادربزرگم تنها بچه
تر شد رفت ها به ده کهنه برگشته است. پدرم وقتی بزرگای از اجنه با آننه تنها یک جن که خانواده 

ماهشهر دنبالِ کار و همان جا ازدواج کرد. دو سال بعد مادربزرگم را پیش خودش آورد تا از تنهایی  
 در بیاید.

 « شدی؟توی خانواده چندنفری بزرگ » 
 « فری، مادربزرگ، پدر، مادر، مهرشاد، مهرداد، مهرناز و من.نفت»ه
 « س فرزند آخر هستی.»پ

 «بله» 

 «ادامه بده.» 

پرسید  شناخت. نمیمرا می شناختمش اما او کاملاً آخرش مرا به یاد کسی انداخت که نمی   ۀدو جمل
گویم یا نه.  خواست ببیند من راست می دانست فقط می که جواب را بفهمد. بیشتر اوقات جواب را می 

. سکوت کردم.  «ادامه بده»   ۀ و استفاده از جمل  « پس»   ۀلحنش همین شکلی بود. تاکید روی کلم
ام کرد که  دکتر خیره شدم. لبخندی زد و با حرکت سرودست حالی  ۀ خواستم ادامه بدهم. به چهر نمی

سنی هر بچه با  ما اختلاف  ۀمنتظر است ادامه بدهم. لبخندش باعث شد ادامه بدهم. توی خانواد
و وقتی ایم سالگی پیش پدر و مادرمان خوابیدهما تا حدود سه ۀبعدی حدود سه سال است. هم ۀبچ
سالگی  سالگی تا شش ایم. یعنی از حدود سهبعدی به دنیا آمده است پیش مادربزرگمان خوابیده  ۀبچ
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سر آخر بودم همین روال را پشت   ۀهم که بچایم به اتاق خودمان. حتی من  سالگی رفتهز ششاو بعد
با باشم. ما بچه تفاوت که سال ین اگذاشتم  اتاق مستقلی داشته  تا برای خودم  از  ها طول کشید  ها 

نمیشب یاد  به  را  چیزی  اول  سال  سه  میهای  یاد  به  هم  اگر  یا  میآوردیم  ترجیح  دادیم آوردیم 
هایی داستان  ۀآوردیم که مدام دربار درموردش صحبت نکنیم اما سه سال دوم را نه تنها به یاد می 

های مادربزرگم ربطی  کردیم. داستان صحبت می،  کردکه مادربزرگم قبل از خواب برایمان تعریف می
بُزبُزقندی نداشت اما درمورد موجوداتی بود که پاهایی شبیه بُز داشتند. مادرم چند بار جدی از   به 

توانست جلوی  اما مادربزرگم نمی  ؛ها را برایمان تعریف نکندستان مادربزرگم خواسته بود که این دا
درون از  چیزی  انگار  بگیرد.  را  میخودش  سرریز  میاش  مطمئن  وقتی  مادرم  کرد.  و  پدر  که  شد 

هایش ما را  برد. داستانان نمی مشنیدیم خوابکرد. ما هم تا نمی اند آرام برایمان زمزمه می خوابیده
آورد. خودمان هم پیگیر بودیم حتی وقتی از ماهشهر به کرج رفتیم. نباید  ترساند به هیجان می نمی

بلبشویی به پا شد. مادرم  «  دیم؟ها می حالا کدوم اتاق رو به جن » پرسیدم. از دهنم پرید:  از مادرم می 
ما در ماهشهر چهار اتاق    ۀدهد. خانسر مادربزرگ داد کشید که چرا این اراجیف را به خورد ما می 

بعداً  را  چهارم  اتاق  اتاقی  داشت.  هیچ  توی  مادربزرگم  بود.  کرده  اضافه  خانه  به  خوابید.  نمی   پدرم 
کرد. سه هفته قبل از اینکه من به دنیا بیایم پدر و مادرم  ها تشکش را توی سالن پهن میهمیشه شب

مهرناز را فرستادند پیش مادربزرگم توی سالن و مهرداد هم به اتاق سوم رفت. اتاق دوم هم دست  
رفتم پیش مادربزرگم و برای مهرناز اتاق کم  مهرشاد بود. ماجرا از جایی شروع شد که من باید می 

تر بود برای مهرشاد و مهرداد خالی کردند و خودشان آوردیم. پدر و مادرم اتاق خودشان را که بزرگ
تر بود دادند به مهرناز. من و مادربزرگم هم همه کوچک   به اتاق دوم رفتند. اتاق سوم را هم که از

با هم  توی سالن می  و مهرداد  بود. مهرشاد  اتاق مهرناز  پتویمان در  و  و تشک  و وسایل  خوابیدیم 
زن داشتند. پدرم هم توی حیاط خلوتِ خانه، بدونِ مجوزِ شهرداری،  بساختند. مدام دعوا و بزننمی

مهرشاد  «  تون بره توی اون اتاق.حالا یکی » اتاق چهارمی درست کرد و به مهرشاد و مهرداد گفت:  
کنه، اونجا بِرم  صدای ضبطِ من همه را اذیت می   ترم، اصلاً اون اتاق مالِ من، من بزرگ » گفت:  

آوردن و بعد  تر بود اول با دلیلخواست اما مهرشاد که بزرگمهرداد هم اتاق را می  «همه بهتره.  ۀواس
اتاق را مال خود کرد. چند روزی نگذشته بود که مهرشاد آمد و گفت پشیمان شده که    با قلدریِ تمام، 

چرا برادرش را ناراحت کرده و اتاق را به مهرداد داد. مادرم او را بوسید و پدرم هم برایش آتاری خرید.  
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خواهد و همان  اش. چند روز بعد مهرداد هم گفت که آن اتاق را نمی ای برای از خودگذشتگیجایزه
قبلی  را می اتاق  را می ش  کار  این  برای هدیه  کرد  مادرم فکر  از روی  خواهد.  کرد  پدرم فکر  و  کند 

دانم مهرداد  خواهد اتاق قبلی را پس بگیرد. اول مهرشاد قبول نکرد اما نمیازی با مهرشاد میبولجلج
م بسازند. هفت  هچی بهش گفت که هر دو حاضر شدند بدون هیچ مشکلی در همان اتاق اولی با

اون  » بود که مادربزرگم بهم گفت:    لمسا به  بِرَن  اتاق ساخته شد، اجنه تصمیم گرفتن  اون  وقتی 
به آن اتاق بروم.    ت نکردم تنهائم شد توی همان خانه بودیم اما هرگز جر لتا زمانی که نه سا  «اتاق.

پرت داشتیم ریختیم توش. حتی قبل از این که مادربزرگم آن حرف را وشده بود انباری. هرچی خرت 
شد. پاید. سردم می کردم کسی مرا میرفتم احساس می ترسیدم. وقتی به آنجا می بزند از آن اتاق می 
چون آفتاب » گفت:  های جهنمی ماهشهر هم، هوای آن اتاق سرد بود. پدرم میحتی توی تابستان 

وقتی قرار شد خانه را بفروشیم و برویم کرج پدرم خواست اتاق چهارم را خراب کند    «خوره سرده.نمی
زیربنایِ اضافی را به شهرداری بدهد تا آن اتاق هم    ۀاما مادربزرگم اجازه نداد. پدرم مجبور شد جریم

جزیی از خانه باشد. اتاق دراز باریکی بود. وقتی رفتیم کرج دوست داشتم بدانم اجنه به کدام اتاق  
از مادرم می می نباید  مادربزرگم می روند.  از  باید  توی  پرسیدم.  پرسیدم. مادربزرگم بغض کرد. رفت 

کند. به مهرداد  اند. مهرشاد گفت. گفت حسشان میاتاق. او به ما نگفت که اجنه با ما به کرج آمده
 « ن اومده باشن کرج.فکر نکنم باهامو » گفت و مهرداد هم آمد به مادربزرگم گفت. مادربزرگم گفت:  

بود. اما من فهمیدم که دروغ می گوید. دوست داشت چیزی را تمام کند که خودش شروع کرده 
از مادرم پرسیدم. نمی مکرد. زیر پوست چیزی که دیگر با ما زندگی می  دانستم ان. برای همین من 

کند. وقتی مادربزرگم رفت توی اتاق من هم دنبالش رفتم. بغلش کردم  مادرم اوقات همه را تلخ می 
گفت: مهرناز می «  .آدشکالی نداره. پیش می»او برای چند  لحظه ساکت بودیم. بغلم کرد. گفت:  

در بین ما مهرناز تنها  « کنن.پرسیدی تا بهت بگم که اینجا توی حمام زندگی می خوب از خودم می» 
چیزهایی می بود.  برده  ارث  به  را  مادربزرگم  استعداد  که  بود  برای دکسی  وقتی  که  تعریف ید  مان 

بیداری دیده بود که اجنه بالای سرش  وشدیم. یک شب مهرناز بین خوابکرد ما زهره ترک می می
زنه خیلی خوشگل بود با اینکه زیادی قد بلند بود، اما  » گفت:  کردند. می شان بازی می داشتند با بچه 

ور دیگه بود. سقف خیلی بالاتر از حالت عادی بود. مَرده زشت  جرسید به سقف. خانه یه سرش نمی 
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بچه و  ترسناک  و  میبود  با صدای عجیبی  می   «خندید.شان هم  تخت  روی  مهرناز  نشیند،  وقتی 
 گفت اتاق دراز و باریک شده بود. کنند غیب شوند. مهرناز می شوند اما سعی نمی متوجه مهرناز می 

 «ای نگفت؟چیز دیگه» 
سیاهی پوشیده بود که تا روی زمین آمده بود. وقتی خواسته بود پاهای  گفت مَرده پالتوی بلند  می» 

 « ها غیب شده بودن.زنه را ببینه من رفته بودم توی اتاق و اون

 هفت  ۀشمار -هانوشتهوبلاگ
شوم تا  ها چند بار از خواب بیدار می امکان ندارد موقع خواب پاهایم از پتو بیرون بماند. بعضی شب 

پاهایم است. هروقت یاد آن شب می  پتو روی  تنم سیخ می امطمئن شوم هنوز  به  از  فتم مو  شود. 
دستدست زیاد  بخوابم.  که  برگشتم  میشویی  دستشویی  خانشوییروم.  است.  طولانی    ۀ هایم 
کردم. آن  شویی تنگ و کوچکی داشت. احساس خفگی می مان را دوست نداشتم چون دست قبلی

ش مثل عرض قبلی بود اما حدود سه متر اشوییاین خانه. عرض دستموقع تازه آمده بودیم توی  
شویی برگشتم و با فاصله از داداشم، جلوی  طول داشت. چیزی نزدیک به دو برابرِ قبلی. از دست 

دیدیم،  تلویزیون دراز کشیدم. عادت داشتیم تلویزیون نگاه کنیم تا خوابمان ببرد. داشتیم فوتبال می
ای که گذشت داداشم کنترل تلویزیون را هُل داد طرفم و پتو را کشید روی  شاید هم راز بقا. ده دقیقه

سرش. پاهایش از پتو بیرون افتاد. کمی بعد من هم گیج خواب شدم. دستم را دراز کردم اما به کنترل  
بود،   فشار قرار دادهتر را تحتتر، تیمِ ضعیفتیمِ قوی   نرسید. نور تلویزیون توی چشمم بود. احتمالاً 

دانم چند دقیقه گذشت که با احساس  دوید. نمیتر میدنبال حیوان ضعیفتر به شاید هم حیوان قوی 
سرش را روشن  ام. نور آبی پشت هام باز شد. حجم سیاهی نشسته بود روی سینهتنگی، چشمنفس

نمی بالا  نفسم  بود.  چاقویی دستش  بُرد.  بالا  را  بود. دستش  رفت طرف  کرده  و  پرید  رویم  از  آمد. 
حس شده بود. فقط توانستم سرم را کمی بالا بیاورم. نور تلویزیون توی چشمم بود.  داداشم. بدنم بی 

دوست داری »   آبی بود. چاقوش را گذاشت روی شست پای داداشم. گفت:  صفحه تلویزیون کاملاً 
کردم. فَکم  می آمد. صدایش توی تَنم بود. حسش صدا از سمت او به طرفم نمی  «انگشتش را بِبُرم؟

م را زخمی کرده. بیا  امامانت بچه » وقت او توی من گفت: آن « ه.»نقفل شده بود. توی خودم گفتم: 
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شویی را باز کرد  شویی. وقتی در دستسمت دستسرش راه افتادم بهخودم را دیدم که پشت «ببین.
رسید. برگشتم و  شویی کمتر شده بود اما طولش به سی متر میسرش بودم. عرض دستمن پشت 

کشیده دراز  تلویزیون  جلوی  که  دیدم  را  زل خودم  و  نور دستزدهام  به خودم.  از  ام  بود.  آبی  شویی 
یک بچه. بوی عجیبی فضا را پر کرده بود. یک دفعه   ۀآمد. صدای نالای می انتهایش صدای ناله

برنامه پخش شد. به خودم آمدم شاید هم از خواب پریدم. لامپ   ۀتلویزیون عادی شد و ادام   ۀصفح
را روشن کردم. نگاهی به انگشت پای داداشم کردم. پتو را کشیدم روی پایش. یک لیوان آب خوردم. 

بیدار شدم مامانم گفت:   حالا تلویزیون هیچی لااقل » با چراغ روشن خوابیدم. صبح که از خواب 
شویی. عرض و طولش درست هیچی نگفتم. رفتم دست  «کردی.لامپ بالای سرت رو خاموش می 

 بود. برگشتم که صبحانه بخورم همان بوی عجیب به مشامم خورد.  

 « این بوی چیه مامان؟» 
 «هیچی.» 
 « گفتم بوی چیه.» 
 «زنی؟چرا داد می » 
 « کنی مامان؟این چیه داری توی خونه دود می » 

ترسید تنهایی بره  خواست بره پیش یه فالگیر. میات می داییصداتو بیار پایین. چند روز پیش زن » 
ات گفت این کیه با خودت آوردی؟  داییبهم گفت تا باهاش برم. همین که رفتیم تو، فالگیره به زن 

می داییزن فالگیره  خواهرشوهرمه.  گفت  هم  خونه ات  تازه  اینا  نه؟  گفت  کردن.  عوض  را  شون 
ات هم گفت آره. گفت خونه جدیدشون جن داره. بعدشم اینا را داد که تا ده روز دود کنم تا  داییزن

 جنا از خونه برن بیرون. 

 «تا الان چند روز این کار کردی؟» 
 «شه سه روز. چطور؟ا امروز می »ب
 « دیگه این کارو نکن مامان. بقیه اینا کجاست؟» 

می داییزن»  کنم.  گوش  فالگیره  حرف  به  که  کرد  اصرار  خود  ات  ازماگفت  با  در بفالگیره  هترون 
 « ارتباطه.
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هایم به دودش حساسیت دارد. حالم را  هر چی به مامانم داده بود را گرفتم و ریختم دور. گفتم چشم
خیال شود. از آن شب به بعد، شبی چند بار از خواب  کند و هر چی دم دستم آمد گفتم تا بی بد می 

 پرم تا مطمئن شوم پاهایم هنوز زیر پتوست.می

 بیست و چهارم آبان  

 کرج 

روم میز دراز باریکی بود که یک متر عرض داشت و طولش به ده متر  ومنگ بودم. روبههنوز گیج
رفت در یک منبع نورانی.  رسید. روی صندلی نشسته بودم. توان بلندشدن نداشتم. انتهای میز می می
بود. چشم آن نور، یک صندلیِ خالی  منبع  میز جلوی  اذیتم می طرف  آبی  نور  مالیدم.  را  کرد.  هایم 

دانستم کجا هستم. صدای پایی  ها. نمی هایم را گذاشتم روی میز و سرم را گذاشتم روی آندست
پاشید سرش نور آبی می شنیدم. سرم را بالا آوردم. دیدم کسی پشت صندلی ایستاده است. از پشت 

 روی میز. صدای حجیمی داشت.  

 « از مهرناز بگو.» 
 « اینجا کجاست؟» 
 « گفتم از مهرناز بگو.» 
 «ها برای چیه؟ال این سؤ  چی بگم؟ اصلاً » 
 « چی شد که مُرد؟» 
 «شما کی هستید؟» 
 « شاشی؟ هان؟کنم. چرا بعضی وقتا سرِ پا می ال می اینجا فقط من سؤ » 

گفت گاهی اجنه توی  دانست. مادربزرگم همیشه به من و مهرشاد و مهرداد میاز کجا این را می 
ها. خیلی سعی  شویی و حمام هستند، سرِ پا کارتان را انجام ندهید، ممکن است بپاشد به آندست

شدم و حوصله نصفِ شب از خواب بیدار می  کردم رعایت کنم، اما گاهی که عجله داشتم یا مثلاً می
 ردم. یعنی ممکن است یک بار پاشیده باشد بهشان؟  کنداشتم، سرِ پا کارم را می 

 « جواب بده. چی شد مهرناز مُرد؟» 
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رفت. راست می و زد. مدام چپبه او چه مربوط که مهرناز چطوری مرد؟ جلوی نور آبی قدم می اصلاً 
اش را  توانستم چهره ناگهان صدای گربه را تقلید کرد و خندید. بعد دوباره این کار را تکرار کرد. نمی

ای آرام روی میز  آورد. مثل گربهکم صداش شبیه گربه شد. احساس کردم دیگر ادا در نمی ببینم. کم
کرد. عرق سرد نشست  بزرگی ناله می   ۀخندید. انگار گرب وقوس داد. دیگر نمینشست و به بدنش کش 
 طرفم چرخاند.   روی بدنم. سرش را به 

به در ماشین اما راننده متوجه نشد. روی آسفالت کشیده شدن از تاکسی لباسش گیر کرد  موقع پیاده» 
 «شد.

 گربه قطع شد و مرد آرام از روی میز پایین رفت و نشست روی صندلی. نَفسِ راحتی کشیدم.   ۀنال
 « آفرین. برای خودت هم بهتره که همکاری کنی. حالا بگو ببینم مُلاویسی کیه؟» 
شه.  ساله بوده گم می گفت وقتی ویسی دوازده، سیزدهمادربزرگم می کرده.  توی ده کهنه زندگی می » 

گفته گه که ویسی است. مادرش هم او را شناخته بود. ویسی می د و میآبعد از ده سال، جوانی می 
ها زندگی کرده اما وقتی قبول نکرده با دختر ا با اونهها او را دزدیده بودند و او در تمام این سال جن 
 «ها ازدواج کند به حال خودش رهایش کردند.اون

 «کِی مُلا شد؟» 
ها رو  تونسته جن گفت مُلاویسی می . رفت مکتب و قرآن خواندن را یاد گرفت. مادربزرگم می بعداً » 

 « های کافر نجات داده بود.ها را از دست جن بینه. خیلی
 «کی مُرد؟» 
 « شبی که من به دنیا اومدم.» 
 « دید؟ها را می مهرناز هم جن » 
 « کرد.نه. فقط حسشون می » 

های لاغری داشتند. یادت اومد؟ ها را دیده بود. بهت گفت دست ما خودش بهت گفته بود که اون »ا
هاشو بریده و توی روغن داغ، فرو کرده هاشون مثل دستای دزدی بود که طبق قانون انگشتدست

 «باشند.

 دفعه آمد دانست. مهرناز بدون در زدن یکن و مهرناز از این ماجرا چیزی نمی مزاغیر کس به هیچ
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اتاقم.   بود. گفت:  کتوی  نویسنده چه» تابی دستش  اینجا  ها رو توصیف های اسب جور دستببین 
انگشت های لاغر آنکنه: دستمی بریده و در روغنِ داغ  ها مثل دزدی که طبق قانون  را  هایش 

بی  و  بلند  آهسته،  باشند  کرده  فرو  می کرده،  گذاشته  زمین  روی  قشنگه.  » گفتم:    «شد.صدا  آره 
های خونه رو دیدم. پاهاشون رو هم دیدم. مثل همین  بی دوباره جن بعد از مرگ بی » گفت: « خوب؟

های آبی روی دیوار که  سرم خیره شده بود. رد نگاهش را زدم تا رسیدم به لامپ مهرناز به پشت «  بود.
بودم. وقتی دست  را  تازه نصبشان کرده  توی ماهشهر هایش  که  افتادم  یاد روزی  گرفتم یخ کردم. 

اش هم دستش بود. دامن کوتاه  جلوی اتاق چهارم ایستاده بود. حدود نه سالش بود. عروسک باربی 
کردم. در اتاق باز بود چینِ قرمزی پوشیده بود و موهایش را بافته بود. از توی پنجره نگاهش میچین

توانستم توی اتاق را ببینم. خورد. از پشت پنجره نمی و مهرناز زل زده بود به داخل اتاق. تکان نمی
خورد. پدر و انگار. تکان نمی اولش فکر کردم منتظر مهرشاد یا مهرداد است اما بعد دیدم انگار که نه 

وقتی مادربزرگم از پشت    « بی، مهرناز خشکش زده.بی » مادرم سر کار بودند. مادربزرگم را صدا کردم.  
جا بمانم. بدو بدو رفت سمت مهرناز. از توی پنجره نگاهشان    از را دید ازم خواست همانپنجره مهرن

کردم. مادربزرگم آرام دست گذاشت روی سر مهرناز و ایستاد کنارش. خودش هم زل زد به داخل  می
و گریه می  بود  مادربزرگ  توی بغل  رفتم طرفشان. وقتی رسیدم مهرناز  بدوبدو  کرد.  اتاق. من هم 

هایش حلقه زد.  مادربزرگ اشک توی چشم«  بی؟دونی چی دیدم بیمی» هق گفت:  مهرناز حین هق 
خورم که از پشت  نگاهی به اتاق کردم. درش بسته بود. قسم می «خواد چیزی بگی.دونم. نمیمی» 

که  م تعریف کرد  پنجره دیدم که در اتاق باز بود. آن روز را فراموش کرده بودم تا این که مهرناز واسه 
ها را دیده و زل زده بود به دیوار پشت سرم. دست کشیدم روی سر مهرناز و  بی، جن بعد از فوت بی 

بهش قول دادم. بعد    «قول بده کاری نکنی که توی دردسر بیافتی.» گفت:  «  چته مهرناز؟» گفتم:  
بینیم. چند آخری است که همدیگر را می ۀ  بغلم کرد. محکم خودش را چسباند بهم. انگار که دفع

ای که گذشت مهرناز دوباره حالت طبیعی پیدا کرد. ازم خواست که ماجرا بین خودمان بماند.  دقیقه
حتی به مهرشاد و مهرداد هم نگویم چه برسد به بابا و مامان. من هم قضیه را کامل فراموش کرده 

 او پرسید.   ۀدانست دربار من می  ۀبودم تا این که مردی که خیلی چیزها دربار 

 « اینجا کجاست آقا؟» 
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 «یعنی تا الان نفهمیدی؟» 
 « نه. چرا اینجا هستم؟» 
 «خودت خواستی.» 
 «کِی خواستم؟» 
 « چیز نظر بدی.همهۀ تونی دربار همون وقتی که فکر کردی می » 

 یازده ۀ شمار  –ها نوشتهوبلاگ

شویی.  ترکیدم اما حاضر نبودم بروم دست پای تلویزیون میخکوب شده بودم. آخرای فیلم داشتم می 
شویی که دیدم  رفتم سمت دست  بدوبدوجَوِ فیلم کامل من را گرفته بود. همین که فیلم تمام شد  

   « ترکم.هرشاد بذار من برم. دارم می »مشویی. زدم به در گفتم:  مهرشاد زودتر از من پرید توی دست
هایم جایی را  خودم را خیس نکنم. چشم رفتم تا  شویی راه می پشت در دست «  م.آالان می» گفت:  

در دستنمی یهو  گفتم:  دید.  بیرون.  آمد  و مهرداد  باز شد  کو؟» شویی  دیوونه » گفت:     «مهرشاد 
شویی و شلوارم را کشیدم پایین. وای که چه حس خوبی بود. وقتی کارم  رفتم توی دست   «شدی؟

شویی تمام شد تازه یادم افتاد که بروم ببینم جریان چی بود. رفتم بیرون و دیدم مهرشاد دم در دست 
نگاهی    «قدر لِفتش دادی که خودم را خیس کردم.م. این آامرد گفتی زود می»نگوید:  ایستاده و می 

گفت. خودش را خیس کرده بود. شرمنده شدم. بدون آنکه چیزی بگوید  به شلوارش کردم. راست می 
ا به ذهن مهرشاد نرسید که برود حمام و کارش  شویی و در را بست. به خودم گفتم چر رفت توی دست 

بکند. اصلاً  نداد.  شویی؟ کاش بهش می الان چرا رفت دست   را  برود حمام. در زدم. جواب  گفتم 
نداد. گفتم:   برات  » دوباره در زدم. جواب  لباس  تا  برو حمام  بیا  دارم.  کارت  بیا.  یه لحظه  مهرشاد 

تونستم تمامش  شرمنده دیر کردم. زودتر از این نمی » در باز شد. مهرداد آمد بیرون. گفت:  «  بیارم.
سمت گاهی به شلوارم کردم. دیدم خودم را خیس کردم. بدون آنکه چیزی بگویم رفتم به« نکنم.

 حمام. 
 سوم بهمن 
 کرج 
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 «اما تو گفتی که فقط مهرناز قدرت مادربزرگت را به ارث برده بود.» 
 «عوض شد.چیز آره اما بعد از فوت مهرناز همه » 
 « ها رو ببینی؟تونستی جنخوای بگی می یعنی می» 

خواستیم برویم  ما توی کرج هم چهارخوابه بود. وقتی می  ۀال ساده نبود. خانادن به این سؤ دجواب 
کرج مادرم دوست داشت زندگی آپارتمانی را تجربه کند اما مادربزرگم از زندگی آپارتمانی متنفر بود. 

گفت. مادربزرگم رفت راست می «  رسه که توی کرج خونه ویلایی بگیریم.پولمون نمی» پدرم گفت:  
اش را فروخت و پولش را داد به پدرم. مادرم هم راضی شد. مهرشاد  های پدری زمین  ۀکهنه و هم  ده

ها بخوان با  های اون زمینها را فروخته نکنه جن بی زمین حالا که بی» کردند. و مهرداد مسخره می 
گفتند. حتی جلوی مهرناز هم  ها را فقط وقتی خودمان پسرها بودیم می البته این  .«بیان کرجبی  بی

آمد. مادربزرگم نیاز داشت که هر روز قدمی توی حیاط بزند ها خوشم نمیگفتند. از این شوخینمی
فت توی حیاط.  ر گرفت. همیشه سر ظهر میهایش را نمی وقت توی خانه ناخنتا دلش باز شود. هیچ
می  ناخن  آفتاب  پارچه زیر  می گرفت.  پهن  همای  تا  هم  ناخن   ۀ کرد  بعد  پارچه.  روی  بریزد  هایش 

آورد و  کرد موهایش را از توی شانه بیرون می کرد. وقتی شانه میهایش را توی باغچه دفن می ناخن 
کی و درش ریخت توی نایلون مشکرد. آن وقت موهای گلوله شده را میها را توی دستش گِرد میآن

مان در ۀ ها را یاد داده بود. توی خانانداخت توی کیسه زباله. به مهرناز هم همین را گره می زد و می 
خوابیدیم. پدر و مادرم یک اتاق داشتند و مهرناز و  کرج، من و مادربزرگ همچنان توی سالن می 

اتاق   صاحب  هم  بالاخره من  کرد  ازدواج  مهرشاد  وقتی  اتاق.  یک  هرکدام  هم  مهرداد  و  مهرشاد 
مستقل شدم. از بچگی آرزو داشتم برای خودم اتاقی داشته باشم. یکی از دیوارها را کامل آینه کردم.  

شدم. نور  روی آینه و هی عقب و جلو میگذاشتم روبهمیصندلی راحتی خریدم. صندلی راحتی را  
روی دیوار آینه. برای  دیوار روبه  نور زدم بههمین چند تا لامپ آبی کم  ۀملایم آبی را دوست داشتم واس
با هم که  لیوانی خریدم  دانشگاه  لیوان   ۀخودم  از  روز عصر وقتی  باشد. هر  های خانه فرق داشته 

نشستم روی صندلی راحتی  رفتم توی اتاقم و می ریختم. می تا نصفه چای می  مگشتم توی لیوانبرمی
لامپروبه آینه.  می روی  خاموش  را  سقفی  میهای  تاریک  که  اتاق  لامپکردم.  آبی  شد  های 

رفت تا برسد به آینه و برگردد توی صورتم.  کردم. توی آن تاریکی نور آبی می سرم را روشن می پشت 
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می  آزاد  را  تخیلم  داشتم.  دوست  خیلی  را  حالت  آن  در  نوشیدن  دلش  چای  جا  هر  به  تا  گذاشتم 
برمی می گاهی  بزند.  پر  کودکی خواهد  به  در  گشتم  بچه ام  با  ارواح  احضار  بازی  به  های  ماهشهر. 

ها را بنویسم.  آن  ۀگفتند. دوست داشتم همهای سیاه می گربه  ۀهایی که دربار همسایه. به داستان 
پردازی  بازدیدکننده نداشت. یک بار در حین خیال   همین وبلاگی درست کردم هر چند که اصلاً   ۀواس

مادربزرگم در اتاق را باز کرد. برایم چایی آورده بود اما داخل نیامد. چای را توی لیوان خودم ریخته  
تاریک اتاق را دوست نداشت  بود. رفتم دم در اتاق و سینی چای را گرفتم. مادربزرگم آن حالتِ نیمه 

وقت وارد آن اتاق چیز را خواند. بعد از آن تغییرات هیچاش همه شد از چهرهالبته چیزی نگفت اما می 
اما برای مهرناز سنگین   نشد. چند ماه بعد از  فوت شد. هوای خانه برای همه سنگین شده بود  تر 

دفعه زند. یک زد. چند بار دیدم که با خودش حرف می گیر شده بود و خیلی کم حرف می همه. گوشه 
ها بگوید خشکش زد و بعدش هم بیشتر  توصیف دست اسب  ۀهم که با اشتیاق آمد توی اتاق تا دربار 

ها کرد. هنوز سال مادربزرگم نشده بود که آن اتفاق برای مهرناز افتاد. دیگر نه  خودش را غرق کتاب
کرد.  رفت توی اتاق مهرناز و گریه می زدن نداشتیم. مادرم مدام میپدرم، نه مادرم و نه من حال حرف 

شاور،  رفت پیش مای یک بار آن هم زمانی که مادرم میپدرم در اتاق مهرناز را قفل کرد. فقط هفته
کرد تا من و مهرداد صدایش را  کرد تا آن را گردگیری کند. همیشه هم آرام گریه می درِ اتاق را باز می 

پا کرد تا کمی از فضای خانه دور باشد. من  ونشنویم. برای مهرداد کاری در پالایشگاه ماهشهر دست 
برای سربازی بودم. بعد از چهلم مهرناز، مهرداد رفت پالایشگاه    هیامر هم درسم تمام شده بود و دنبال  

نشست روی  کرد. می نشست و اخبار گوش می شدم. پدرم توی سالن می ماهشهر. داشتم دیوانه می 
ما شده بود صدای اخبار که   ۀنشست. تنها صداهای توی خان همان مبلی که همیشه مادربزرگم می

آمد و البته یک صدای  گاه گریه مادرم که از توی اتاق خوابشان میآمد و صدای گاهاز توی سالن می 
کردم حالا که دیگر فتن افرادی در خانه. احساس میر خوردن اشیا. صدای راهدیگر. صدای تکان 

توی ماهشهر    خواهند با من ارتباط برقرار کنند. یک بار هم موبایلم گم شد. قبلاً مهرناز نیست می 
گم شد که بعدا توی اتاق چهارم پیدایش کردیم. بعد دفتر مشق مهرداد گم    یک بار کاپشن مهرشاد

بازی لجواین دو تا پسر افتادن سر لج» گفت:  شد که دوباره توی همان اتاق پیدایش کردیم. مادرم می 
 و از پدرم خواست تا دعواشان کند.  «کنن.با هم و مدام وسایل همدیگه را قایم می
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 «گفتن؟ها می جن ۀمهرشاد و مهرداد هم چیزی دربار » 
می »  صحبت  خیلی  بودن  بچه  بزرگوقتی  وقتی  اما  هم  کردن  مسخره  گاهی  حتی  نه.  شدن  تر 

 « کردن.می
 «ها وبلاگ ندارن که چیزی توش بنویسن؟اون» 
 «نه. فکر نکنم. چطور؟» 
 «خواستم بدونم.می» 

یک بار دوتایی با هم آمدند توی  تر شدند برعکس من.  تر شدند آراممهرشاد و مهرداد هرچی بزرگ 
اتاقم. اول کلی از تغییرِ دکوراسیونِ اتاق تعریف کردند و کمی هم لیوانم را مسخره کردند. خیلی وقت  

کردند. هر کدام منتظر بود تا دیگری  بود دور هم جمع نشده بودیم. چند دقیقه یکبار نگاهی به هم می 
کرد و مهرشاد  هایی را که به درودیوار زده بودم نگاه میسر صحبت را باز کند. مهرداد داشت عکس

آینه نگاه می  این حدش برای مرد  » کرد. دست گذاشت روی شکمش و گفت:  خودش را توی  در 
خندید و گفت: «  شی.داری شبیه بابا می»گفتم:    «ده اما نباید بذارم بیشتر بشه.می   صتشخّ خوبه.  

وقت اون خرافات  این که توی ده کهنه بزرگ شده اما هیچتونستم مثل بابا باشم. بابا با  کاش میای» 
ما نگرانتیم. » مهرداد برگشت و گفت:  «  مون را با اون خرافات به باد دادیم.را باور نکرد ولی ما بچگی 

کنی. ول کن این چیزا رو. با دوستات برو بیرون.  تو داری جوونیت رو هم با این مزخرفات نابود می 
دادند صحبت کنم. بسته  اجازه نمی «  دختربازی. چرا خودتو توی این اتاق حبس کردی؟برو کوه. برو  

هایش را توی هوا  رفت، دستگفت یکی آن. مهرشاد توی اتاق راه می بودنم به رگبار. یکی این می 
شینی با  یا می » نگرانم هستند. گفت:    زد. تا مغز استخوانم فهمیدم که واقعاً داد و حرف می تکان می 

گیریا. دیشب وبلاگت را دیدم.  شینی توی این اتاق. افسردگی می ی میآدی یا می بابا اخبار گوش می 
پیاز؟    نظرم اصلاً به ته  یا  پیازی  تو سر  آخه  بدی.  نظر  وبلاگت  توی  روز،  اخبارِ  درمورد  نیست  لازم 

  ۀ ت این جملوقتی داش«  پرورش را برات جور کنیم. خرابش نکن.وخودمون را کشتیم تا امریه آموزش
گفت دستش خورد به لیوانم. افتاد و شکست. معذرت خواهی کرد. خواست جمعش کند  آخر را می

بزرگش را با هم جمع کردیم. تا چند   ۀنم. فقط چند تککجمعش می  که گفتم لازم نیست. خودم بعداً 
 ها نرود.  خردهرفتم توی اتاق، حواسم بود پایم روی شیشه روز بعد هر وقت می

 « ال و جوابت کردن؟به کسی غیر از من هم گفتی که اجنه دزدیده بودنت؟ که سؤ » 
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 « ها.بله. به خیلی » 
نکرد دربار ال مسخره الکی گفتم. سؤ »  آورد.  را در  باید   ۀاش لجم  بپرسد. شاید  چیزهایی که گفتم 

 « کردم.روانشناسم را عوض می

 سهوبیست ۀشمار  –ها نوشتهوبلاگ

های خاموش و  بیند افتاده کنار هیزمبَرَد که رحیم را می را برای چَرا به کوه میصبح چوپانِ ده، گله  
تویِ   برگرداند. شب، رحیم تب کرد.  به ده  بود. چوپان، رحیم را  نابینا  بند آمده است. رحیم  زبانش 

افتند که ویسی را پیدا کنند اما هر چه گشتند  زد. اهالی ده به صرافت می هذیان ویسی را صدا می
کند. رحیم گفت ویسی آید ماجرا را تعریف می خبری از ویسی نبود. چند روز بعد که رحیم به حرف می 

اش بگوید شبی که ماه کامل شد بزنند به دلِ کوه.  ازش خواسته بود بدون آن که چیزی به خانواده 
د از کلی سر  روی کردند. بعبردند. دست در دست ویسی، دو ساعتی پیاده دو تا شتر هم بارشان را می 

های آب را از روی یکی از شترها پایین آورد و آتشی به پا کرد.  ها و مَشک بالایی ایستادند. ویسی چوب
بعد از روی شتر دیگر، دیگ و گونی را  «  کردم.حرارتش رو روی صورتم احساس می » گفت:  رحیم می

خوای می» ها را ریخت توی دیگ. رحیم گفته:  آورد. دیگ را گذاشت روی آتش و تمامِ آبِ مشک
خوام جن گربه سیاه رو به خدمت خودم در  نه. می » ویسی خندیده و گفته:    «پاچه درست کنی؟کله 

رحیم را ترس برداشته  «  که بتونم تو را شفا بِدم.» ویسی گفته:  «  که چی بشه؟» رحیم گفته:    «بیارم.
شد. ویسی وِردی  تر می ویسی مصمم شد تر میاما ویسی کوتاه نیامده بود. هر چه آبِ تویِ دیگ گرم 

ل بزند. بعد  را خواند و از رحیم هم خواست که حفظش کند. گفت گربه را می 
ُ
اندازیم توی دیگ تا ق

کنیم. گفت ایستیم و تا سپیده دم همین وِرد را مدام تکرار می بندیم و کنار دیگ می در دیگ را می 
مطمئن است سپیده دم، جن گربه سیاه را به خدمت خودش در آورده و با آن هر کاری که بخواهد  

 کند. دهد. بعد ویسی چیزی را زیرلب زمزمه می انجام می 

 « کنی ویسی؟چه کار می » 

 «کشم.خونم و مندل میآیه الکرسی می » 

 « مندل چیه؟» 
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با چوب دورمون میدایره»  اجنهای  از شر  تا  به کشم  را  که خودشون  های وحشتناکی در  شکلای 
ذارن ما به راحتی کار خودمون را بکنیم و از طرفی هم  های دیگه نمیدرامان باشیم. جن رن،  آمی

د اینه که با ظاهرشدن در بیرون دایره  آمی تونن وارد مندل بشن تنها کاری که از دستشان برچون نمی
 «نتیجه بمونه.ما را بترسونن که فرار را بر قرار ترجیح بدیم و کارمون بی 

ای را از توی گونی در آورد و انداخت توی دیگ و تندی در دیگ را گذاشت. گربه به  گربه بعد ویسی  
کم  ای که گذشت رحیم کمکردند. چند دقیقهزد. ویسی و رحیم وِرد را تکرار می در دیگ ضربه می 

شنود. انگار شترها  کنند. رحیم صداهای عجیب و غریبی میها را نگاه می احساس کرد کسانی آن
فهمیدم چه خبر است و ویسی هم  آب دهانم خشک شده بود. نمی » گفت: رم کرده بودند. رحیم می 

ای زنانه بود. مدام خودش را به دیگ  کرد. صدای گربه شبیه نالهفقط همان جملات را تکرار می 
ویسی  « دفعه در دیگ پرت شد کنار و گربه پرید بیرون.زدند. یک کوبید. انگار توی سرم پتک می می
ایستد و مدام  رحیم سر جایش می   «تو همین جا وایسا توی مندل تا برم بگیرم این توله جن را.» ت:  گف

شوند. زانوهاش سست می « بسم الله و بالله امنت بالله و ... اللهم احفظنی فی منامی...»  گوید:می
 رود.چند دقیقه بعد از حال می 

 یازدهم فروردین
 کرج 

 

 «کردی بِرَن وبلاگت را بخونن و نظر بدن؟چرا شاگردات را مجبور » 

هایم را باز  ریخت روی میز، نگذاشت راحت چشم سرم را بالا آوردم. نور آبی ملایمی که از ته اتاق می 
فهمیدم صدای رو را دیدم. کسی روی آن ننشسته بود. نمیبه پلک زدم. صندلی رو  دو بار کنم. یکی 

 شود. سویم شلیک میحجیمش از کدام طرف به 

 « ها را مجبور کردی وبلاگت را بخونن.جواب بده. گفتم چرا بچه » 

 سرم را نگاه کنم. سر است. خواستم برگردم و پشت احساس کردم صدا از پشت 
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 .«و بدهبرنگرد. جواب من » 
 «شه؟اگه جواب ندم چی می » 
 « کُنم توی روغن داغ.بُرم. بعد پاهات را می یکی میهای پات را یکی هیچی. فقط انگشت » 

های پاهایم درد گرفت. بعد یک خروار کاغذ را  انگشت   ۀقدری قاطعانه این جملات را گفت که ریشبه
 بالای سرم، توی هوا پخش کرد.  

ها در هر موردی که  آخر هر کلاس را بحث آزاد گذاشته بودم تا بچه  ۀمجبورشون نکردم. ده دقیق» 
ش دادم وگرنه درباره دونستم همون موقع جواب می الشون را می دوست دارن بپرسن. اگر جواب سؤ 

ای جن پرسید. چند دقیقه  ۀها دربار دادم. یه بار یکی از بچه بعد جوابشون را میۀ  خواندم و جلسمی
تونن سری به وبلاگم بزنن.  ها میجن  ۀهایی دربار براشون صحبت کردم و گفتم برای خوندن داستان

 «همین.
 « دادی.های مردم می خوردِ بچهها، نظراتت را به های جن لای داستاناون وقت لابه » 
 «کدوم نظرات؟» 
 «دونی.خودت بهتر می» 
 «یعنی من اینجام برای وبلاگی که چهار تا بچه خوندن و نظر دادن؟» 
 « صداتو بیار پایین. مثل این که هنوز نفهمیدی اینجا کجاست.» 
 « فهمم. حالا باید چه کار کنم تا از این وضع خلاص بشم؟نه. نمی »  

تونی بگی نه. ما هم  وقت می مون بخواد تو با دخترش ازدواج کنی. اوناید صبر کنی تا یه روز یکی »ب
 « ت.کنیم بری دنبالِ زندگی می وِلِت

خنده صدای  خنده.  زیر  زد  گفت  که  را  خندهاین  شد.  بلندتر  و  بلند  از اش  پیچید.  سرم  توی  اش 
از  مهره و  پایین  رفت  گردنم  استخوان های  توی  شد  پخش  استخوانآنجا  بازو،  هایم.  کتف،  های 

های  انگشت   ۀهام، لگن، ران و ... از همه طرف گسترش پیدا کرد تا رسید به ریشساعد، تک تک دنده
سرم تاریکی محض بود.  هایم نرسید. سرم را برگرداندم. پشت دانم چرا به نوک انگشت پاهایم اما نمی 

نمی است. پشتبهشد. متوجه شدم پشت صندلی روچیزی دیده  ایستاده  بود.  رویم  آبی  نور  سرش 
تر جلوم طرفخندید. ده، دوازده متر آنامکان نداشت بتواند در این زمان کم به آنجا برسد. هنوز می
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آورد. پرید روی میز. سرش  سویم هجوم میخندید صدایش از همه طرف به ایستاده بود. اما وقتی می
 نزدیک به سقف بود. پرشش همه قواعد جاذبه را بهم ریخت. انگار روی سطح ماه بود.  

 « پس دوست داری از این وضع خلاص بشی.» 

حالم را    «خلاص بشی» اش روی عبارت کرد. آن حالت موذیانه اذیتم می « پس»  ۀتاکیدش روی کلم
 بد کرد.  

 « ذارم بری.اگه قول بدی با ما همکاری کنی می » 
 «همکاری؟» 
 « توی وبلاگش علیه ما داستانی نوشت به ما بگی. همین.اگه کسی » 

نمی  اما  بودم  می ترسیده  که  را  کاری  به طرفم.  توانستم  آمد  بِکُشد؟  مرا  نکند  بدهم.  انجام  خواهد 
توانست روی میز را  اش را ببینم. نور آبی فقط میتوانستم قیافههاش بیش از حد بلند بود. نمی قدم

هام. سرم را بالا آوردم. سیاهی مطلق بود. گردنم درد روشن کند. آمد تا ساق پاش رسید جلوی چشم 
 گرفت. سرم را انداختم پایین. پاهاش انگشت نداشت.  

 « های بهتری برات دارم.خوام بکشمت. برنامه نترس. نمی » 

 هشت  ۀشمار   –ها وبلاگ نوشته

شاگردای کلاس اول دبیرستان را بردم  پدرام بدجوری ذهنم را مشغول کرده است. چند ماه پیش  
پرورش را نشان دادم و رفتیم وآموزش   ۀ زندان. تازه زندان سابق را موزه کرده بودند. نام  ۀبازدید از موز 

پلا نشوند. وارد بند زندانیان  وها خواستم که پخش دادند. از بچه تو. مردم عادی برای ورود باید پول می 
سلول  شدیم.  با  سیاسی  را  روزنامه  ها  معروف،  سیاستمداران  ماکت  بودند.  کرده  پر  زندانیان  ماکت 

سازی ها را هم شبیهنگاران، نویسندگان، دانشجویان، بازیگران و ورزشکاران. انواع و اقسام شکنجه
به افراد گمنام تعلق    ها نبود. احتمالاً ها تاریک بودند و ماکتی هم در آنکرده بودند. بعضی از سلول 

با بعضی ماکت داشت. بچه  وَر میها داشتند  پا آویزان بودن  از  ها جایی  رفتند. گفتم بچه هایی که 
برمی الان  بهنروید همین  رفتم  کردم. گچ سمت سلول گردم.  روشن  را  موبایلم  چراغ  تاریک.  های 
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از سفر برگشتم اما  » کاری نوشته شده بود:  کنده بود. جایی روی دیوار با کندهها کندهدیوارهای سلول 
چند روزی بود که دختر از سفر برگشته بود اما هر  » موبایل را گرفتم بالاتر.    «گردد.می نسفر از من بر 

اش کنار بیاید. وقتی پسر از زندان برای مرخصی عید غدیر بیرون  توانست با دلتنگیکرد نمی چه می
خواست که با خواستگاری که مقیم کانادا بود  آمده بود با هم به کویر رفته بودند. پدر دختر از او می

سمت زندان. بلد نبود چادر را درست  ازدواج کند. دختر چادری از زن همسایه قرض کرد و راه افتاد به 
با پسر نسبتی نداشت برای ملاقات راهش    نگه دارد وقتی نزدیک زندان شد چادر را سر کرد. چون

بی هاج ندادند.  رفتن.  راه  به  کرد  شروع  گفت  و هدف  تاکسی  به  که  بود  شده  تاریک  هوا  بود.  واج 
دانست کجاست و به کجا  مستقیم. یادش رفت چادر را از سرش بردارد. نگاهی به خیابان کرد. نمی 

ود. کرایه را داد و پیاده شد. چادرش لای در ماشین گیر کرد. ماشین حرکت کرد و دختر را روی ر می
توانستم بخوانم. موبایل را گرفتم چند خط دیگر هم نوشته بود که نمی«  آسفالت به دنبال خود کشید.

تونم دسته قاشق را نه و نمیکهام درد میونم بنویسم چون انگشتتمن سعیدم. خیلی نمی » پایین.  
دونم داستانشو  دادن. من نمی نفرادی. بهش کاغذ و قلم نمی خوب توی دستم بگیرم. پدرام را بردن ا

بدم.چه ادامه  باید  رفتم سمتِ نگهبان. گفتم می  «جوری  بیرون.  زدم  از سلول از سلول  های  خوام 
روزی کردن دیواراشون رو. دوسهتازه رنگ« » شه؟چرا نمی « » شه.  نمی» انفرادی بازدید کنم. گفت:  

تا الان چند باری سعی کردم داستان پدرام را تمام کنم اما    « کشه تا رنگشون خشک بشهطول می 
دانم پدرام زنده است یا مرده. نویسنده شده است یا نه. داستانش را تمام  نمی   شوم. اصلاً موفق نمی
 کرده یا نه. 

 بیست و پنجم آبان 
 کرج 

 « تا الان مواد مصرف کردی؟» 
 «قت.ونه. هیچ» 
دم بخش بهت می کنم. فقط چند تا آرامتونم حدسی بزنم و داروی خاصی برات تجویز نمی الان نمی» 

 « تر بخوابی.ها راحت تا شب 
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اش خیلی بلند بود. نشست و شروع کرد به  هرفت. قدمرفت تا پشت میزش بنشیند. عادی راه نمی
خواستم بلند شوم و بزنم بیرون که با دستش اشاره  نوشتن نسخه. عرق سرد نشست روی بدنم. می 

 کرد که بنشینم.   
 «این حرفا را تا الان به کیا گفتی؟» 
نم کت نمی ئکنم توی هر صنفی هستن. جر هستن. احساس می جا  ها همه شما اولی هستی. اون» 

 «ش حرف بزنم.با کسی درباره 
 « ها گفتی.ولی گفتی به خیلی» 
 «الکی گفتم آقای دکتر.» 
 «انتظار داری باور کنم.» 

دستش را دراز کرد تا نسخه را دستم بدهد. من هم دستم را دراز کردم اما هرچه بیشتر کِش پیدا  
شد. به خودم که آمدم  طور بیشتر بیشتر میشد. طول میز همین ام از نسخه بیشتر می کردم فاصله می

هایم نگاه کرد و خندید. نسخه را توی هوا رها کرد.  دیدم طول میز به ده متر رسیده است. توی چشم 
بود.   انگار روی سطح ماه کاغذ را رها کرده  تا روی میز آرام گرفت.  با نگاهم نسخه را دنبال کردم 

 رو نگاه کردم. خالی بود.  سَرَم است. به صندلی روبهناگهان احساس کردم کسی پشت 

با کسی حرف می   ۀنباید دربار »  نباید اون دفعه بهت فرصت  این موضوع  با روانشناس.  زدی. حتی 
 «دادن.دوباره می

خواستم   بودم.  شده  شوکه  انداخت.  گردنم  دور  را  سیم  شبیه  چیزی  برگردم  خواستم  که  همین 
هایم مدام توی  توانستم. نفسم بند آمده بود. چشم هایم را بگذارم بین سیم و گردنم، اما نمی انگشت 

هایم سیاهی رفت. دیگر نفهمیدم چی  م بَرم پر بود از کاغذ. ناگهان جلوی چشوچرخید. دور اتاق می 
 شد. 

کردم. کسی توی  هایم را به سختی باز  دانم چند ساعت گذشته بود که به سرفه افتادم. چشم نمی
بود رو توی رویم. پشت بهتاریکی نشسته  آبی شدت گرفت و مستقیم خورد  نور  بود.  آبی  نور  سرش 

روی آینه، روی صندلی هایم را که باز کردم دیدم توی اتاقم هستم روبه چشمم. سرم تیر کشید. چشم 
راحتی. بلند شدم تا چراغ سقفی را روشن کنم. پایم رفت روی شیشه خرده. آخ بلندی گفتم و روی  
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سمت زمین افتادم. توان بلندشدن نداشتم. کف اتاق پر بود از کاغذ. روی کاغذها خودم را کشیدم به
هایم را زد. دستم را گرفتم  ام را کشیدم بالا و دستگیره در را گرفتم. در که باز شد نور چشمنهتدر. نیم

هایم را گذاشتم توی چهارچوب در و خودم را کشیدم بالا. هایم. کمی که گذشت دستجلوی چشم 
وقتی کف پایم را گذاشتم روی زمین، تیر کشید. دیدم مهرناز و مادربزرگم ایستادند جلوی در. مهرناز  

چینِ قرمزی پوشیده بود و موهایش را بافته بود.  ش دستش بود. دامن کوتاه چیناعروسک باربی
حلقه زده بود.    دوشانهای هر  مادربزرگم دستش را گذاشته بود روی سر مهرناز. اشک توی چشم 

بدهم که چیزی نیست، نگران نباشید. شیشه رفته توی پایم. همین. نگاهی    پایم را بالا آوردم تا نشان 
 به پایم کردم. دیدم انگشت ندارد. در اتاق را بستم.   
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 های منتشرشده از مجموعۀکتاب
 های برگزیدگان حیرت« »داستان 

کتاب  شامل  مجموعه،  دورهاین  برندگان  از  داستانی  مستقلِ  سراسریِ  های  جشنوارۀ  متعدد  های 
 داستان کوتاه خلاقانۀ سال )حیرت( است.  

 
سار خواب«، اثر سپیده نوری، انتشارات قهوه، چاپ اول  داستان کوتاه »چشمهمجموعه   کتاب اول:

 .  1۴00. چاپ دوم 1397
دوم: اول  مجموعه  کتاب  چاپ  نادریان،  انتشارات  سلطانی،  زهرا  اثر  »اکسون«،  کوتاه  داستان 

 . 1402وم . چاپ د1398
داستان کوتاه »مناطیق جنگی«، اثر مجید خادم، انتشارات قهوه، چاپ اول  مجموعه  کتاب سوم:

 . 1399. چاپ دوم 1398
بلند »جهان   کتاب چهارم: ویرانداستان  انتشارات قهوه،   رنجوری در  اثر محمد جابری،  شهر«، 

 . 1۴0۲چاپ دوم  .1399چاپ اول 
  .1398باغ«، اثر خالو خالد، انتشارات قهوه، چاپ اول  داستان کوتاه »خانه مجموعه  کتاب پنجم:

 . 1۴0۲چاپ دوم 
خیخون«، اثر -داستان کوتاه »چاقوکشی قبل از پخش غیرمستقیم مالاگامجموعه کتاب ششم:

 . 1۴0۲. چاپ دوم 1398شورش عابد، انتشارات قهوه، چاپ اول 
رفتیم«، اثر مصطفی  داستان کوتاه »در گذرگاه سایۀ مه ایستایی که راه می مجموعه  کتاب هفتم:

 .سلیمی
اثر صدیقه قانع، داستان کوتاه »جریانمجموعه  کتاب هشتم: از چیزی در حال سقوط«،  هایی 

 . 1398انتشارات قهوه، چاپ اول 
وندی، انتشارات قهوه،  داستان کوتاه »چیزی برای فروش«، اثر پری شاهی مجموعه  کتاب نهم:

 . 1399چاپ اول 
اثر یاسر قاسمی کلواری،  بهداستان کوتاه »آموزش گام مجموعه  کتاب دهم: گام بدهکار شدن«، 

 . 1۴01انتشارات قهوه، چاپ اول 
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یازدهم: بلند  کتاب  پیاز(»   داستان  آقای  دودکیِ  )روزگار  اثر  کارکشته  احمدزاده، «،  محمدسعید 
 . 1۴0۲انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول 

تر«، اثر مجید خادم، انتشارات قهوه، چاپ اول  رمان »کدامین گِل به غم بسرشته   کتاب دوازدهم:
 . 1399،  چاپ دوم 1398

زاده و مجید خادم،  داستان کوتاه »از حیرت تا گرسنگی«، اثر رضا بهاریمجموعه  کتاب سیزدهم:
 .1399، انتشارات قهوه، چاپ سوم 139۴، چاپ دوم 1393انتشارات بوتیمار، چاپ اول 

چهاردهم: میمجموعه  کتاب  غربی  باد  همیشه  »اینجا  کوتاه  فردویی، داستان  الهام  اثر  وزد«، 
 . 1۴00انتشارات قهوه، چاپ اول 

 . 1۴01داستان بلند »میراث«، اثر سمیه برازجانی، انتشارات قهوه، چاپ اول  کتاب پانزدهم:
انتشارات  مجموعه  کتاب شانزدهم: اثر دانیال عماری،  پیر«،  داستان کوتاه »پنهان پشت نخل 

 . 1۴00قهوه، چاپ اول 
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 های منتشرشده از مجموعۀکتاب
 هنری حیرت« »آثار هنرمندان انجمن ادبی 

 
اول: داستان مجموعه  کتاب  آثار  برگزیدۀ  اول،  »حیرت  کوتاه  به  داستان  فارس«  نو  نسلِ  نویسان 

 . 1۴00، چاپ دوم 139۴کوشش مجید خادم، انتشارات نادریان، چاپ اول 
نویسان نسلِ نو فارس« به  داستان کوتاه »حیرت دوم ، برگزیدۀ آثار داستانمجموعه  کتاب دوم:

 . 1۴00، چاپ دوم 139۶کوشش امید تمیس، انتشارات نادریان، چاپ اول 
انتها«، اثر محمدسعید احمدزاده، انتشارات داستان کوتاه »برای ابدیتی بیمجموعهکتاب سوم:  

 .1۴0۲. چاپ دوم 139۶نادریان، چاپ اول 
نویسان نسلِ نو فارس«،  داستان کوتاه »حیرت سوم، برگزیدۀ آثار داستانمجموعه  کتاب چهارم:

 . 1399، چاپ دوم 1398به کوشش مجید خادم، انتشارات قهوه، چاپ اول 
تر از خویش«، اثر محمد رستگار، انتشارات قهوه، چاپ داستان کوتاه »فربهمجموعه  کتاب پنجم:

 . 1۴00اول 
انگیز مهرافشا، انتشارات قهوه، چاپ قد«، اثر روحداستان کوتاه »آینۀ تماممجموعه کتاب ششم:

 . 1۴00اول 
هفتم: شکوفهمجموعه  کتاب  فصل  »از  کوتاه  غروبداستان  تا  گیلاس   های های 

 . 1400پور، انتشارات قهوه، چاپ اول جمعه«، اثر صدیقه داراب
های نور نیست«، اثر غزاله سبوکی، انتشارات  داستان کوتاه »خبری از لکهمجموعه  کتاب هشتم:

 .1402. چاپ دوم 1400قهوه، چاپ اول 
داستان کوتاه »تعلیق سرخ«، اثر وحیده موسوی، انتشارات قهوه، چاپ اول  مجموعه  کتاب نهم:

1400. 
داستان کوتاه »جرگۀ تباه«، اثر حمید شهریاری ، انتشارات پرتو رخشید، چاپ مجموعه  کتاب دهم:

 . 1402اول 
نویسان نسلِ نو فارس«، داستان کوتاه »حیرت چهارم، برگزیدۀ آثار داستانمجموعه  کتاب یازدهم:

 . 1401به کوشش الهام فردویی، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول 

e-book



 

 

،  اثر سیروس صفایی«، یک شیشه اشک جمع کرده بودداستان کوتاه » مجموعه  :دوازدهم کتاب  
 .1۴0۲، چاپ اول خانۀ نیکان لندنانتشارات 

   .1۴0۲چاپ اول ،  مجید خادم«، اثر ما محتضران مجلوق»  داستانمجموعه کتاب سیزدهم:
 درحال انتشار،  فرعلی کلانتری «، اثر  ها بر فراز ابرهاپرواز فیل»   داستانمجموعه  دهم:چهار کتاب  
 انتشار درحال ، سیروس جمشیدی«، اثر ماجرای یئنگی کندرمان »  دهم:پانز کتاب 
 درحال انتشار ، بهنام شیرالی«، اثر از خیابان شب را آغاز کن»  داستانمجموعه دهم:شانز کتاب 

 
 خاطرات حیرت: مجموعه

 ،پرتو رخشید  انتشارات  ،الهام فردویی  –به کوشش لاله پیلتن    «،ها و پندارهااز دویدن»   :اول  کتاب
 . 1۴0۲چاپ اول  

دوم:   جنایتکتاب  خادم  »از  مجید  کوشش  به  خاموش«،  پرتو    –های  انتشارات  سبوکی،  غزاله 
 . 1402رخشید، چاپ اول  

 
 ادبیات داستانیِ کودک و نوجوان: 

پرتو    کتاب اول: انتشارات  فام،  ایرانپور، تصویرگر: گروه  اثر هما  بنفش«،  داستان کودک »شوت 
 .  1399رخشید، چاپ اول 

اثر فریبا کریمی، تصویرگر: محمود  داستان کودک »هیس  کتاب دوم: هیس و روح پدربزرگ«، 
 . 1399زینلی، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول 

سوم:   قجرپور  کتاب  حامد  تصویرگر:  پناهی،  سمانه  اثر  کیهانه«،  سرزمین  »در  نوجوان  رمان 
 . 1399نوبندگانی، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول 

زاده، انتشارات پرتو رخشید، چاپ اول  داستان کوتاه »ماهو«، اثر زهرا حسن مجموعه  کتاب چهارم:
1399. 
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 های منتشرشده از مجموعۀکتاب
 حیرت«   هنر پژوهشکدۀ فرهنگ و  » 

 

اول: و   کتاب  نوشتاری  متون  در  داستان  تحلیل  و  تجزیه  روش  بر  درآمدی  داستان؛  »فهم 
پایه  مبانیِ  اول:  کتاب  تشخیصسینمایی.  و  تحلیل  کمپوزیسیون  ایِ  خادم،    و  مجید  اثر   ،

 . 1399چاپ اول  جلدی( سه)دورۀ انتشارات قهوه، 
دوم:   داستان  کتاب  تحلیل  و  سمیه    –»داستان  کوشش  به  داستان«  دو  از  تحلیل  هشت 

 .1401برازجانی، انتشارات قهوه، چاپ اول 
سوم: داستانی مجموعه  کتاب  ادبیات  پنجم  نسل  »ساختارشکنان  جمعی  کوتاه  داستان 

 . 1۴0۲جلدی، چاپ اول ایران«، به کوشش مجید خادم، انتشارات خانۀ نیکان لندن، دورۀ سه
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