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    این کتاب تحت مجوز (Creative Commons Attribution, Non-Commercial, No Derivate Works Licence)  به چاپ رسیده است.
  


  
    
      این بدین معنی است که شما می‌توانید به شرط ذکر نام نویسنده و عدم استفاده تجاری، این کتاب را به صورت رایگان دریافت و کپی کنید و آن را آزادنه با دیگران به اشتراک بگذارید. شما همچنین می‌توانید با هزینه خودتان این کتاب را چاپ کنید و به صورت رایگان تکثیر کنید. این مجوز به شما اجازه هیچ‌گونه فعالیت تجاری و ایجاد درآمد، برمبنای این کتاب را نمی‌دهد. همچنین این مجوز به شما اجازه نمی‌دهد که این کتاب را جرح و تعدیل کنید، تغییر شکل دهید یا بر مبنای آن اثر دیگری بسازید. کلیه حقوق کپی‌رایت و دیگر حقوق نشات گرفته از این کتاب، به هر زبان، در هر رسانه‌ و به هر شکلی متعلق به نوگام است. نوگام حق برخورد قضایی با هرگونه فعالیتی را که در تضاد با مجوز Creative Commons و حق کپی‌رایت باشد، برای خود محفوظ نگاه می‌دارد.
    


    
      از شما دوستانی که این کتاب را از سایتی به غیر از سایت نوگام دانلود کرده‌اید، تقاضا داریم یک ایمیل خالی با عنوان نام کتاب به آدرس amar@nogaam.com بفرستید تا ما بتوانیم آمار دقیقی از میزان دانلود کتاب در اختیار نویسندگان‌مان قرار دهیم.
    


    
      

    


    
      نشر نوگام (NoGaam.com)
    

  


  خواننده گرامی



  
    این کتاب توسط نشر نوگام به چاپ رسیده است. نوگام به منظور توسعه نشر الکترونیک فارسی، توزیع آسان‌تر آثار فارسی در سراسر دنیا و حمایت از نویسندگان فارسی زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه‌های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ در جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب‌دوستان مهیا می‌کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک‌تر نویسندگان با خوانندگان به وجود می‌آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان معاصر، امکان ظهور آثار ادبی و فرهنگی را فراهم می‌کند. 


    این کتاب با حمایت مالی شما کتاب‌دوستان به چاپ رسیده است. در صورت امکان لطفا به اندازه قیمت پشت جلد کتاب یا هر مقدار دیگری که دوست دارید به انتشارات نوگام کمک کنید. نوگام برای ادامه کار خود به کمک علاقه‌مندان نشر کتاب‌های فارسی وابسته است.


    می‌توانید کمک‌های خود را از طریق پی پال (PayPal) به آدرس payment@nogaam.com بفرستید.


    برای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نحوه کمک به نوگام، به وب‌سایت ما به آدرس NoGaam.com مراجعه کنید و یا با آدرس ایمیل contact@nogaam.com تماس بگیرید.


    با سپاس


    حامیان پروژه گسترش کتاب و کتابخوانی فارسی نوگام


    براى ديدن ليست حاميان موسس لطفا به آدرسhttp://nogaam.com/board مراجعه كنيد

  


  
    
      

    


    
      تقدیم به عنكبوتی كه بیرون پنجره‌ام تاری تنیده، تا روزی دو نیش كمتر بخورم. 
    


    
      و تقدیم به هشتمین روز آگوست امسال، كه هیچ اتفاقی در آن نیفتاد. 
    


    
      و تقدیم به آنكه بعدها مرا دوست خواهد داشت، تا برایش قرمه‌سبزی بپزم.
    

  


  


  



  مرده‌ها حرف نمی‌زنن


  فصل اول


  *چیزی به اسم داستان حزن‌انگیز وجود نداره. و همین‌طور داستانی خنده‌آور؛ داستان خودش هیچی نیست.


  شاید برای یه دلفین شیرینی دانماركی تلخ باشه، برای طوطی شاید كباب شیشلیك سم باشه. شیرینی در دنیای خارج نیست؛ شیرینی محصول ذهن ماست، پاداشیه كه ذهنمون به ما می‌ده تا باز شیرینی بخوریم. تا چیزی‌رو خورده باشیم كه بیشترین انرژی‌رو داره؛ برای بقا، برای تكامل. همه‌ی اینها در مورد حزن هم صادقه. اما چرا گاهی انسان دوست داره موسیقی غم‌انگیز گوش بده؟ می‌دونید، بسیاری از بزرگان موسیقی همچون شوبرت از افسردگی شدید رنج می‌بردن. چه بسیار شعرها، نقاشی‌ها و داستان‌هایی كه درست زمانی خلق شدن كه خالقشون از ناراحتی روحی شدید، از تنها بودن، از تنها گذاشته شدن، از غم از دست دادن عشق و بسیاری چیزای دیگه رنج می‌برده. این خلاقیت ناگهانی، این كشش شدید به هنر در چنین مواقعی مثل تب عمل می‌كنه؛ ظاهرا سوزناكه ولی در حقیقت نشانه‌ی مبارزه‌ی بدن با عامل بیماریه. از این نظر داستان حزن‌انگیز سرشار از امیده، سپر بلائیه برای نویسنده‌ای كه با غر زدن خودشو خالی می‌كنه و به واسطه‌ی تخلیه روانی، نوعی خودْ روان‌درمانی انجام می‌ده. در مقابل طنز در بطن شادی‌آورش حاوی نوعی ناامیدی، حالت خاصی از پوچی و خود را وانهادن، و در عمیق‌ترین وجهش سیستمی دفاعی برای نابود نشدن تحت فشار است. همیشه به یاد دارم وقتی اوضاع سیاسی و یا اجتماعی خیلی خراب می‌شد، تا جایی كه مردم به تنگ میومدن، آثار طنز، جوك‌های كوچه‌بازاری و بامزه‌بازی مردم هم به همون اندازه زیاد می‌شد؛ البته نه همیشه، و نه برای همه.


  شكل شادی‌آور و كمدی هنر مثل قرص تب‌بر عمل می‌كنه. معلوم نیست فقط علائم بیماریو از بین می‌بره و یا با از بین بردن عامل بیماری، خود به خود علائم بیماری هم از بین می‌ره. این كمدی‌ها هر چقدر لوده‌وارتر و خنده‌دارتر باشن به شكل بهتری عمل می‌كنن. اونها عوامل برهم زننده‌ی آرامش زندگی و خطرزای بقارو شناسایی و مثل یه ذره‌بین درباره‌شون غلو می‌كنن، تحقیرشون می‌كنن و با قرار دادنشون در شرایطی متناقض‌نما، حقیر و غیر عادی، سعی می‌كنن تا با دمپایی به جون این سوسك‌های درون اجتماع بیفتن. در واقع طنزپردازی نوعی اشكال‌زدائیه و مثل پیف پاف به جان عوامل برهم زننده میفته. همین عامله كه گاه باعث شادی‌آور بودنشونه؛ پاداش ذهن به اشكال‌زدایی، حس خوشایند درك طنز و یا لذت بردن از خنده‌ی كمدی. 


  در مقابل طنزی كه در عین اشكال‌زدایی و دست‌انداختن موضوعات جدی و گاه حتی غم‌انگیز، نوعی تلخی عمیق به همراه داره عملا ناشی از وانهادن زندگی و تسلیم شدنه. كشش مرگ و نوعی بی‌خیالیه در مقابل امید و مقاومت ادبیات غم‌انگیز. در عوض این نوع سیاه از طنز انسان‌رو قادر می‌كنه تا با بی‌خیالی و قبول واقعیات و تلخی‌ها بهتر رنج زندگی‌رو تحمل كنه و عذاب كمتری بكشه.


  غم گاه می‌تونه نوعی سیستم دفاعی فردی باشه و طنز نوعی اشكال‌زدایی و دفاع جمعی. قرار گرفتن این دو در مقابل هم كشمكش بزرگی در روان انسانه. هدف هر دوی اینها بالاخره بقا و تكامله و راستشو بخواید به‌رغم تلاش فرد برای بقا، در آخر این جمع و انسان به معنای عام اونه كه پیروزه. زندگی انسان از این نظر خودش یه تراژدیه بزرگه؛ تلاش بیش از اندازه‌ی فرد برای بقا و تكامل قربانی هدفی والاتر برای نژاد انسان می‌شه. همین هدف جمعی و ناخودآگاه باعث می‌شه فرد این شكست محتوم‌رو فراموش كنه و خیال كنه تمام تلاش‌هاش برای پیشرفت، فردی و جلو زدن از بقیه‌اس. و این درست نقطه‌ی طنز زندگی انسانه...*


  



  فصل دوم


  *كارم این شده بود كه شبا بشینم كنار صندلی‌های چوبی، به صدای خورده شدن چوب توسط موریانه‌ها گوش كنم و خزعبلات داستانی بخونم. احساس خوبی داشتم چون ما همدیگرو درك می‌كردیم. می‌دونستیم از نوشتن و خوندن چی می‌خوایم. مثل دو تا آدم نئشه كه قدر علف و ماری جوآنارو می‌دونستن، هرچند از نظر باقی مردم دو تا انگل تو جامعه بودن.


  موریانه‌ها ازون جونورایی هستن كه هیچ‌وقت سیرمونی ندارن. صدای ملچ مولوچشون یه لحظه هم قطع نمی‌شه. دقیقا پونزده ساله كه هر وقت میام اینجا این صدارو می‌شنوم؛ یعنی درست از روزی كه اینارو خریدیم. توی خیالم بالاخره یه روزی ننه‌بزرگ می‌شینه روی این صندلی و با كون محكم روی زمین می‌خوره و چون اون زمونا به دنیا اومده كه شیرارو آبكی درست می‌كردن، پوكی استخون داره و خب طبعا ما هم حلواشو با بربری می‌‌زنیم.


  این خیال دیروز به وجود اومد؛ وقتی كه در اتاق‌رو باز كردم و دیدم یه سوراخ گنده روی دسته‌ی یكی از صندلی‌ها كنده شده و روی فرش هم كوهی از خرده چوب ریخته بود. این خیلی هیجان‌انگیزه كه موریانه‌ها چوب می‌خورن و خرده چوب می‌رینن. حتم دارم كه اگه ما هم یه تیكه گوشت كباب شده‌ی بزرگ می‌خوردیم و تكه‌های گوشت سرخ‌شده می‌ریدیم، الان تو دنیای خیلی بهتری زندگی می‌كردیم.


  اِلی درو باز كرد و گفت چند نفرو تو فلان جا تركوندن. گفتم چقدر بد. درو بست. الی عادت داره وقتی یه خبر هیجان‌انگیز می‌شنوه فوری اونو به اولین كسی كه دم دستشه اطلاع بده، حتی اگه اون آدم ننه‌بزرگ پیرمون باشه:


  - ننه جون! تو عراق بمب تركیده! بیست و سه نفر پودر شدن! وحشتناكه! خیلی باید سخت باشه كه آدم تا همین یه دیقه‌ی پیش توی خیابون راه بره و یدفه تبدیل بشه به یه سری پودر و خاكستر كه روی بستنی یه بچه‌ی پنج شیش ساله می‌شینه و بچه‌هه تند تند آدمو لیس می‌زنه.


  - ببینم ننه، تو دختر اصغر كفتر بازی؟ ماشالا! چه بزرگ شدی.


  - نه ننه جون. من نوه تونم، الی، دختر جعفر، پسر بزرگتون.


  - عه! ننه. تو الی‌ای. همون كه باباش خودشو حلق‌آویز كرد؟ قربون اون قد رعنات برم، الهی یه زن خوب بگیری، الهی دست به هر چی می‌زنی طلا شه، منو روی لگن می‌گیری؟ شاشم داره می‌ریزه.


  باز بهشون گوش دادم. انگار كه توی چوبا دور نشسته باشن و تخمه بشكونن. پونزده ساله موریانه‌ها دارن این چوبارو می‌جون ولی من حتی یه موریانه هم ندیده‌ام. موریانه‌ها موجودات عجیبی هستن. تمام عمرشون تو یه تیكه چوب می‌گذره. نه ایفل‌رو می‌بینن و نه محله‌های زاغه‌نشین سومالی‌رو. نه برج آزادیِ سرزمین برده‌داری‌رو و نه برف‌های كوه فوجی‌رو. جیم همیشه می‌گفت بهشت اونجاست كه آدم هر موقع دهنشو باز می‌كنه یه پرس جوجه كباب و پشت‌بندش یه نخ سیگارو قلیون بیاد تو دهن آدم. با این اوصاف این موریانه‌ها تو بهشت زندگی می‌كنن. ولی من همیشه فكر می‌كردم تو بهشت خیلی باید كسالت‌آور باشه چون به هر حال هر به‌ دست آوردنی فقط در صورتی لذت‌بخشه كه چیزایی وجود داشته باشن كه قابل دستیابی نباشن و مهم‌تر از اون منم نه ایفل‌رو دیدم و نه هیچ‌كدوم از اون جاهایی كه گفتم.


  الی درو زد و گفت بپرم سوار ماشین شم بریم بار مثل دیشب مست كنیم.


  فكر كنم ما نویسنده‌ها از موریانه‌ها بهتریم.


  ما الكل می‌خوریم و كلمه می‌رینیم.*


  



  فصل سوم


  *یه جایی خوندم نوستالژی یعنی رنج بازگشت.


  حالا بعد از سه سال برگشتم و حس می‌كنم شبحی شده‌ام كه برای همه خیلی وقته مرده و اونا با دیدنش فقط از یه روانكاو وقت می‌گیرن تا ته‌توی این روح دیدن‌هاشونو دربیاره.


  دستمو پشت كمرم گرفتم و راه افتادم طرف چاه‌‌های خودكشی روح. همونجاهایی كه خاطرات با یه سری تبر بزرگ و تیز سال‌ها منتظر بودن تا به محض ورود گردن روحتونو بزنن.


  به چند تایی كافه سر زدم. قهوه‌هایی‌رو كه دوست نداشتم خوردم. دری‌وری نوشتم و براشون یادگاری گذاشتم تا بعدا بگن، هی! فلانی یه بار اومد كافه‌ی ما و برامون یه چیزی نوشت و هی پیش بقیه پز بدن.


  بعد رفتم سمت همون پاركی كه ماریارو آخرین بار اونجا دیده بودم و هنوز هم بعد سه سال حسرت اینو می‌خورم كه چرا به جای لب‌هاش پیشونیشو بوسیدم؛ شاید این یه جور بار معنوی داشت ولی به هر حال اگه بتونم حتما یه روزی به خاطر این كار دهن خودمو سرویس می‌كنم.


  لازمه‌ی این كار برداشتن یكی دو تا از دنده‌هام بود.


  سرمو انداختم پائین و رفتم سمت نوستالژیك‌ترین مكان پارك. بوی گه و پیتزای مخلوط انواع و اقسام گوزها و عطر بی‌نظیر آمونیاك روانمو مدهوش كرده بود. این بوی گه با همه‌ی بوهای گه دیگه فرق داشت. این عاشقانه‌ترین بوی گه دنیا بود. انگار همین دیروز بود كه نشستم اینجا و منتظرش موندم تا بره و جیش كنه. اون خیلی شاشو بود و به نظرم این یكی از چیزایی بود كه اونو برای من جذاب كرده بود. یه جایی خوندم بعضی آدم‌ها به بوی ان و گه خودشون و یا حتی بوی عرق و گوزشون علاقه دارن. شاید منم دچار یه همچین وضعی شده بودم منتها از نوع عشقیش.


  اینجا كلیسای من بود. یه كلیسای بوگندو. جایی كه من دردها و زخم‌هامو التیام می‌دادم.


  وقتی زخمی بزرگ و باز دارید بهترین راه گذاشتن یه سیخ داغ روی زخمه!


  این‌قدر پشت در بوگندوی دستشویی روی نیمكت نشستم تا شاشم بگیره. بعد رفتم داخل دستشویی. زیپو كشیدم. شلوارم دكمه‌ای نبود و همین كارو راحت می‌كرد. بوی عاشقانه و نوستالژیك چاه فاضلاب دستشویی داشت حالمو به هم می‌زد. مثل تهوع زن‌هایی كه آلت مردو تا ته حلقشون فرو می‌كنن و مدام عق می‌زنن؛ ولی با این حال عاشقانه بود. روی شاشیدنم تمركز كردم. بعد یكهو دوباره عشق از اعماق وجودم مثل یه آتشفشان فوران كرد. از دستشویی بیرون اومدم. بهش زنگ زدم. باز هم بزرگ‌ترین اشتباه زندگیمو دوباره تكرار كردم. مثل همیشه سلامش سكوت بود و اون سلامی كه بعد از چند ثانیه سقوط آزاد درون تاریكی‌های عدم وجود صوت به زور و آهسته به زبون روند، با یه سكوت دیگه همراه شد. انگار كه تو اون سقوط آزاد پاش به یه شاخه‌ی درخت گیر كرده باشه.


  سلامِ من اما یه برخورد ساده بین سكوت با یه تیكه وسواس ذهنی كه سر راه سقوطم بود، نبود! می‌ترسیدم اما سرشار از هیجان و عشق بودم. به كسی شبیه بودم كه قرار بود تیربارون بشه و هر روز بهش می‌گفتن امروز تیربارونش می‌كنن ولی مدام این كارو به عقب مینداختن تا جایی كه اون آدم ازشون خواهش می‌كرد تا زودتر خلاصش كنن. البته جرم اون خیانت به قدرت خیانتكار حاكم بود. و جرم من هم عاشقی. خیانتی كه به كسی روا داشته شده بود كه خودخواهانه هیچ دلش نمی‌خواست كسی عاشقش بشه و روحش‌رو كودكانه متعلق به یه آدم مفنگی می‌دونست كه قابل بازیابی نبود. شاید می‌خواست همه چیز در كنترل خودش باشه. مثل نویسنده‌هایی كه زندگی پر بار و سرشار از غرورشون رو با شلیك یه گلوله به مغزشون تموم می‌كنن، چون دلشون نمی‌خواد سال‌ها با اضطراب اومدن یا نیومدن مرگ دست و پنجه نرم كنن. هرچند بیشتر از بقیه از مرگ می‌ترسن ولی ترجیح می‌دن كنترل‌رو خودشون به دست بگیرن و كارو تموم كنن، قبل از اینكه مرگ كار اون‌هارو.


  ازش پرسیدم دلش می‌خواد منو ببینه یا نه.


  گفت نمی‌دونم. گفت بعد سه سال اومدی و زنگ زدی كه چی بشه.


  گفتم هنوز ازم متنفری. جواب داد نمی‌دونم.


  - دوستم داری؟


  - نمی‌دونم.


  - پس چرا هنوزم باهام حرف می‌زنی؟


  - نمی‌‌دونم.


  - ولی من همیشه به خودم مطمئنم.


  - پس چرا این همه مدت خبری ازت نبود؟ حالا اومدی منو به گا بدی و بری؟


  - *تو بلاتكلیفی؛ هم می‌خوای و هم نمی‌خوای. یه بخشه تو ازم متنفره و بخشه دیگه‌ات عاشقانه منو دوست داره. تو میون این بلاتكلیفی فقط ایستادی و تماشا كردی. اما من همیشه عاشقت بودم و هنوزم هستم. اینكه بهت زنگ نمی‌زدم به این خاطر بود كه بازیگر روی صحنه‌ی تئاتر حتی اگه خود‌ش‌رو به آتیش هم بكشه، تماشاچی جز نشستن و نگریستن كار دیگه‌ای نمی‌کنه. نهایت واكنشش جیغ، آه، خنده و یا گریه‌ست. تماشاگرها این‌طوری بلاتكلیفن. مثل مرده‌ها روی صندلی می‌شینن و چون حروف نقش بسته روی سنگ قبرها زل می‌زنن به هرچی كه جلوی چشمشون باشه. مرده‌هایی كه به شدت هرچه تمام‌تر مرده‌ان.*


  - ببین. روح من متعلق به كسه دیگه‌ایه. من دوستت ندارم. دلمم نمی‌خواد ببینمت. همین.


  و من حتی اون * هارو نگفتم. چون به هر حال مرده‌ها حرف نمی‌زنن.


  دیگه گریه‌م نمی‌گرفت. درست مثل كسی كه اون‌‌قدر صحنه‌های اعدام دیده كه دیدن اعدام چند نفر دیگه به كونشم نیست. به خودم كه اومدم سیگاری نیمه‌تموم دستم بود كه انداختمش زیر پا. سمت راستم ماریا بود و سمت چپم هیچ‌چیز. ازم آب می‌چكید. بارون شدیدی اومده بود. زیر كپل‌هام خیس بود. ده سانتی اونطرف‌تر جای كون یه نفر خشك و آماده‌ی كون من بود. جابه‌جا كه شدم اون دختره سمته راست، دیگه ماریا نبود. اون دختره لباسْ قرمز فقط وقتی ماریا می‌شد كه اونجا روی اون سنگ‌های خیس نشسته بودم. این خیلی سخت بود كه از هر چند نفری كه تو خیابون می‌دیدم یه نفر ماریا بود. دقیقا از هر ده نفر یكی، در یك جا، در یك زمان خاص و از یك فاصله‌ی معین ماریا بود. اون همه‌جا بود ولی هیچ‌جا نبود؛ تصویری متحرك شده بود كه از این صورت به صورتی دیگه می‌پرید. آدم‌هارو كنار زدم و سمت بلیت فروشی رفتم. گفتم یه بلیت بدید. خندید و پرسید چه نمایشی، فكر كنم به نظرش اومد من با پدیده‌ی تئاتر مثل نون بربری برخورد كردم. مگه روزی چند نفر تنهایی می‌رفتن اونجا و فقط یه بلیت تئاتر می‌خواستن. گفتم هركدوم كه هنوز جای خالی داره. گفت همه‌ی نمایش‌ها جا دارن. *جای خالی برای یه خالی؟* نگاهی به لیست نمایش‌ها انداختم. مركب‌خوانی اركستر مردگان. گفتم اینو می‌خوام. *مرگ ازون چیزائیه كه آدم ندیده عاشقش می‌شه. همیشه سایه‌ی مرگ بودم. هرجا اون می‌رفت دنبالش می‌كردم بدون اینكه بخوام و هرجا می‌ایستاد منم توقف می‌كردم بدون اینكه تلاشی برای حركت كنم. من نمی‌تونستم انتخاب كنم و در عین حال تلاشی هم برای انتخاب كردن نمی‌‌كردم.*


  *همیشه دنباله‌روی مرگ بودم ولی بهش نمی‌رسیدم. خوب می‌دونستم جایی تو تاریكی، زمانی كه دیگه هیچ نوری به مرگ نتابه، من دیگه مجبور نیستم سایه‌ای كاغذی برای مرگ باشم.*


  این‌هارو گفتم، پولو دادم و بلیت مرگو گرفتم. اما حتی اون *هارو هم نگفتم.


  مثل همیشه، شدم خلأ بین ستاره‌ها؛ اون هیچ، كه به ستاره‌ها درخشش می‌داد. اون نبودن كه با اینكه نبود، بودن ستاره‌هارو تو آسمون موجب می‌شد و به همین ترتیب خودش بیش از هر زمان دیگه‌ای بود. اما من رفتم داخل سالن. چون به هر حال، مرده‌ها حرف نمی‌زنن.


  شعرهارو نمی‌فهمیدم. اما اون‌ها برای فهمیدن نبودن و منم برای گریه كردن نیازی به فهمیدن نداشتم. درست مثل زمانی كه به چشم‌های ماریا نگاه می‌كردم، لبخند می‌زدم و جریان‌های جزر و مدرو تو قلبم حس می‌كردم. در اون چشم‌ها، چیزی برای فهمیدن نبود.


  مرگ در اون نمایش مثل ماریا بود. از صورتی به صورت دیگه و از رقصی به رقصی دیگه می‌جهید و انگار مثل یه پتو تمام نمایش‌رو پوشونده بود.


  بازیگرها شعر می‌خوندن و انگار هنوز تسلیم مرگ نشده بودن. گاه می‌شد در بحبوحه‌ی شعرخوانی حماسی و پر شور، بازیگر توپوق می‌زد، یك كلمه‌رو نمی‌تونست ادا كنه، سرشو تكون می‌داد و باز همون قدر پرشور ادامه می‌داد، جوری كه انگار هیچ اتفاقی نیفتاده.


  سرشو كرده بود پشت یه پارچه‌ی سفید، دیوانه‌وار مارو مخاطب قرار می‌داد، می‌پرسید چرا بهش زل زدیم. می‌پرسید چرا چیزی نمی‌گیم. جمله‌ها، كلمات. این‌ها پشت سد لب‌هام جمع شده بودن.


  *گفتم من نمردم. من یه تماشاچی مرده و ساكتِ نشسته در تاریكی نیستم. من به تو زل نزدم. بلند می‌‌شم و فریاد می‌كشم و داستان خودمو تعریف می‌كنم و نقش مرده‌ای سخن‌گو رو ایفا خواهم كرد. كسی كه می‌گه پیش از اونكه بمیرم سوزناك‌ترین ضجه‌هارو خواهم زد و كلماتم گلوله‌های مرگن كه بر دهان‌های بسته‌ی شما شلیك می‌شن.*


  این *هارو می‌گفتم و خودم‌رو كفن می‌كردم. ولی من همین *هارو هم نگفتم. ساكت نشسته بودم. می‌ترسیدم حرفی بزنم. می‌ترسیدم نمایشو به هم بزنم، می‌ترسیدم نگاه‌های متعجب دیگران سرمو به كفش‌هام نزدیك كنه. و می‌ترسیدم بازیگرها خسته و ناامید از این گستاخی و خودنمایی من، رشته‌ی امور رو از دست بدن. برای همین با اینكه حرف داشتم، با اینكه می‌تونستم سخن بگم، خاموش موندم.


  نشسته در تاریكی، یه تماشاچی مرده، كسی كه از او می‌خواستن سخن بگه ولی اون نباید و نمی‌تونست حرفی بزنه. درست مثل زمانی كه با اینكه عاشقش بودم، با اینكه بی‌نهایت باهاش حرف داشتم چیزی بهش نگفتم. حتی نفهمید كه من برگشتم. حتی از خیابون‌هایی كه فكر می‌كردم شاید اونجا باشه رد نشدم چون به هر حال من می‌ترسیدم و پیش از اون سایه‌ی مرگ بودم؛ یه تماشاچی بی‌انتخاب و ساكت كه باید فقط نگاه می‌كرد. چون به هر حال، مرده‌ها حرف نمی‌زنن.


  خلأ سینه‌ام‌رو می‌فشرد. سیگارم‌رو زیر طاق سالن نمایش روشن كردم. دودش‌رو اون‌قدر تو سینه‌ام نگه داشتم تا آسمون تاریك بی‌ستاره‌رو بالای سرم دیدم. دلم نمی‌خواست دود سیگارم تو سالن‌های نمایش برای همیشه گیر بیفته. دلم نمی‌خواست پوچی قلبم كه سوار دودها بود شبح سرگردان تمام نمایش‌هایی باشه كه قرار بود در اونجا اجرا شه.


  سرمو پائین انداختم و توی خیابون راه افتادم. میون مردم راه می‌رفتم و حس می‌كردم دارم به اون‌ها زندگی می‌دم. من اون مرده‌ای بودم كه با تمام نبودن‌هاش، بودنش میون اون آدم‌ها هر چه بیشتر به اون‌ها زندگی می‌داد. فضای خالی بین ستاره‌ها...


  تو یه كافه نشستم. قهوه‌ای سفارش دادم بی‌شیر و شكر. تنهایی‌هام برای قهوه‌ام كافی بود. این قهوه باید تلخ می‌بود، درست مثل حزن‌انگیز بودن یه تراژدی كلاسیك.


  منوی كافه‌رو برگردوندم. آخرش جمله‌ای نوشته بود.


  «عمر انسان زمانی آغاز می‌شود كه سرنوشت خویش را در دست می‌گیرد»


  اینو روی تكه كاغذی نوشتم و زیرش اضافه كردم:


  و من همان زمان بود كه فهمیدم انگار یك عمر است كه مرده‌ام.


  كاغذو اونجا گذاشتم. سیگاری دیگه روشن كردم و به قلب خیابون زدم.*


  من هیچ كدوم ازون *هارو به هیچ‌كس نگفتم، چون به هر حال،


  مرده‌ها حرف نمی‌زنن.


  


  



  زِد: ظهور یك تاریكی


  ۱


  مادرم همیشه می‌گفت عجیب‌ترین اشتباه خدایانی*. اما اون شبا كه من به دنیا اومدم نمی‌شد اسم بچه‌تونو بذارید عجیب‌ترین اشتباه خدایان، چون احتمالا شمارو دو بار دار می‌زدن؛ یه بار برای اینكه برای خدا یه سری سهامدار جدید پیدا كردید و دیگه اینكه ادعا كردید خدا اشتباه می‌كنه. برای همین اسم منو گذاشتن ضد جاذبه‌ی خیابون باركلی.


  آره درسته؛ خونواده‌ی من مهاجر بودن. غربتی مهاجر. یه سری سیبیلوی غربتی مهاجر. سیبیلوی شكم‌گنده‌ی گَنده‌اخلاقِ بی‌سوادِ غربتی مهاجر. عشق من به خونوادهم همیشه در حد همین اتحاد ناریاضی شاعرانه خلاصه می‌شد.


  اون روزا از همه‌ی اون سیبیل كلفتا فقط روبین كار می‌كرد. باقی علاف‌های بیكاری بودن كه برای هیچ چیزی جز الكل و جنده‌های خیابونی پولی نداشتن. مارتا هم هی، یه بساطی برای خودش داشت و پنیر می‌فروخت. اولی می‌شد عموی ناتنی من و دومی یه چیزایی تو مایه‌های دخترعموی مادرم؛ هرچند پدربزرگم هیچ وقت برادری نداشت ولی خب چه اشكال داره یه بارم كه شده خدایان تصمیم بگیرن نسخه‌ی مونث مسیح‌رو برای هدایت مردم به زمین بفرستن:


  - خب مارتا بگو ببینم معجزه‌ات چیه؟ بلدی روی آب راه بری؟ مارو زیرزیركی از در بهشت رد می‌كنی؟


  - من براتون پنیر درست می‌كنم؛ پنیرای مقدسی كه از پستونای گاو مقدسی كه شاشش نابینارو بینا میكنه به‌دست اومده. روزی یه دونه بخرید تا رستگار بشید.


  و مارتین (هیچ كدوم این اسما واقعی نبود، همش یه سری غربتی بازی و ندید بدید بازیشون بود كه می‌خواستن اسم خارجی داشته باشن) كه مثل اینكه می‌شد پدرم، یه روز داشته توی خیابون باركلی از فرط آبجویی كه از دماغش بیرون می‌ریخته تلو تلو می‌خورده و دورو اطرافو نگاه می‌كرده كه یهو چشمش می‌خوره به آگهی بزرگی كه پشت در كازینوی ضد جاذبه** چسبونده بودن:


  «به اولین خونواده‌ای كه اسم این كازینو رو روی بچه‌ش بذاره پونزده هزار تا می‌دیم»


  و خب فك می‌كنید یه الكلی بی‌پول غربتی با دیدن این آگهی چه فكری به سرش می‌زنه؟ درسته، به سمت خونه می‌دوئه تا با زن چاقالو و ایكبیری خودش بعد از ده سال نوری بخوابه تا بتونه پونزده هزار تا به جیب بزنه. ولی اینكه خیلی طول می‌كشه!


  - از كی تاحالا منو به جنده‌های ترگل ورگل منطقه‌ی كیلدای مقدس ترجیح می‌دی؟


  - از وقتی كه اگه یه توله سگ پس بندازی پونزده هزار تا گیرمون میاد.


  - اینو جدی می‌گی مارتین؟


  - تا حالا دیدی من شوخی شوخی باهات بخوابم؟ لعنتی نمی‌شه دو ماهه بزائیش؟


  - ولی مارتین... نمی‌شه.


  - چرا؟


  - چون من الان چهار ماهه كه حامله‌ام؟


  - جنده‌ی كثافت! كار اون برادر زاده‌ی دیوث دائم‌الحشرِ رابرته؟ اسمش چی بود... مو...


  - چطور به خودت اجازه می‌دی در مورد من همچین فكری كنی!


  - من شاید یه الكلی آس و پاس حواس پرت باشم ولی خوب یادمه با كی كِی و كجا خوابیدم و بذار بهت بگم، از آخرین باری كه با تو خوابیدم شیش ماهه می‌گذره! خب البته... هوم، گفتی چهار ماه؟ خب بذار ببینم. یعنی فقط پنج ماه مونده. فك كنم این یه هدیه است، حداقل این‌طوری منم مجبور نیستم بین لایه‌های چربی شیكم بزرگت، دنبال اون یه سوراخ كوچیك بگردم...


  ** خب اسم اون كازینو ضد جاذبه بود. برای همین اون تو به مردم ماری‌جوآنا می‌فروختن و وقتی می‌رفتی داخل اون كازینوی لعنتی، كه من در تمام زندگیم شده بودم تیزر تبلیغاتی متحركش، احساس می‌كردی رفتی روی ماه، چون همه توی فضا بودن و خدا می‌دونه تو اون حالت چقدر راحت پای هر بازی مسخره‌ای پول‌هاشونو به باد می‌دادن.


  پیش مادر بزرگم بزرگ شدم؛ می‌گن وقتی به دنیا اومدم مادرم نمی‌خواست منو ببینه و پدرم هم مستقیم رفت تا پونزده هزارتاشو بگیره. وقتی بعد از چهار سال مادرم بالاخره برای اولین بار حاضر شد منو ببینه و پدرم قبول كرد منو دور میز پیش بقیه قبول كنه، مادرم اون * رو برای اولین بار خیلی بلند فریاد زد. مادر بزرگم در جوابش گفت این همه آدم روی دو پا راه رفتن، چه گُلی زدن به سر گِلی ما… و من همون‌طور روی دو دستم كنار دامن مامان بزرگ ایستاده بودم و داشتم یه مامان چاقالوی برعكسو می‌دیدم كه بعد از چهار سال اومده بود تا بچه‌شو ببره میون اون‌همه لایه‌های چربی كه مثل خط‌های تنه‌ی درخت، هر سال یكی بهشون اضافه می‌شد...


  



  ۲


  من راه می‌رم، اونا می‌خندن. من بهشون زل می‌زنم، می‌خندن، می‌گوزم، می‌خندن، ازشون می‌خوام ساكت باشن، می‌خندن، حتی وقتی دارم به بیلی اشاره می‌كنم تا موسیقی‌رو راه بندازه، می‌خندن. مسخره‌شون می‌كنم، نگاهشون می‌كنم و قاه قاه می‌خندم، اونائم می‌خندن، ضجه می‌زنم، صداهای ناجور از خودم در میارم، خنده‌هاشون كم می‌شه. می‌رم سمت صندوقچه‌ی پشت سرم، یه بطری ازش میارم بیرون، می‌شینم روی زمین و چند قلپ می‌خورم و بعد قرقره‌شون می‌كنم تا حباب‌های صابون از دهنم بیرون بیاد و اونا بخندن. لعنتی مزه‌ی گه می‌ده. تف تف می‌كنم و خنده‌هام تبدیل می‌شه به ناله تا خنده‌ها بیشتر شه. بر می‌گردم سمت صندوق. به بیلی اشاره می‌كنم پنج دیقه‌ی دیگه راه میفتیم. یه لوله و یه كیك كوچیك پر از خامه بر می‌دارم. از مزه‌ی شیرینی متنفرم. كیك‌رو روی لوله می‌ذارم و لوله‌رو روی پای راستم و همون‌طور روی دست‌هام راه می‌رم. اگه بهم می‌گفتن ده سال همون‌طور نگهش دارم می‌تونستم، اما پامو تكون دادم و كیك روی كلاه‌گیس نارنجی رنگم افتاد. خندیدن. خنده‌های ضجه‌آمیزمو دوباره شروع كردم. داشتم بهشون می‌خندیدمو مسخره‌شون می‌كردم ولی نمی‌فهمیدن. رفتم سمت صندوق و یه كیك بزرگ‌تر برداشتم و همون‌طور كه داشتم با دست چپم راه می‌رفتم با دست راستم كیك‌رو توی صورتم كوبیدم. حالا بعضی تماشاچیا از شدت خنده به تنفس دهان به دهان احتیاج دارن. برگشتم و یه كیك بزرگ‌تر برداشتم. گذاشتمش روی زمین. از نردبون بالا رفتم و شروع كردم نمایش استثنایی و معروف خودم‌رو اجرا كردن.


  «... به همراه نمایش استثنایی راه رفتن‌هایِ روی دستِ زد جاذبه در آسمان»


  روی طناب كه رفتم مدتی روی دست‌هام ایستادم و نگاهی كردم به جمعیتی كه توی تاریكی داشت منو نگاه می‌كرد. از اینكه داشتم برعكس نگاهشون می‌كردم خنده‌شون می‌گرفت. هیچ كدوم باور نمی‌كردن كه من اونارو اصلا برعكس نمی‌دیدم. مدتی روی طناب راه رفتم. خنده‌ها قطع شد. می‌تونستم ساعت‌ها روی اون طناب روی دست‌هام راه برم ولی جیغی زدم و خودم‌رو پائین انداختم تا با صورت روی كیك بیفتم. خنده‌ها بلند شد. چیزی كه اونا دوست داشتن این بود كه از به گا رفتن كسی لذت ببرن. اونا به جای قایق‌سواری تو ساحل یا پیك‌نیك‌های دسته‌جمعی، سیرك‌رو ترجیح داده بودن تا بیان و ببینن كه من چطور خودم‌رو به گا می‌دم تا هار هار بخندن. رفتم و یه كیك بزرگ‌تر آوردم. گذاشتمش روی زمین و بالا پریدم و دوباره با صورت روی كیك افتادم. مزه‌ی شیرینش كلافه‌ام كرده بود. زجه‌های خنده می‌زدم و باز كیكی بزرگ‌تر. كیك‌هارو محكم توی صورتم می‌زدم و مردم لذت می‌بردن. به دو ساعت بعد فكر می‌كردم. جایی كه وارد یه موزه‌ی نقاشی مشهور می‌شیم و من از داخل یكی از كیك‌های خامه‌ای بزرگم یه اسلحه‌ی كمری برتای نود و دو بیرون می‌كشیدم و فریاد می‌زدم همه بخوابن روی زمین. و می‌دونید در اون لحظه هیچ كس به اینكه دلقكی روی یه دستش داره راه می‌ره و با دست دیگه‌اش اسلحه‌ی خامه‌ای‌رو به اونا نشونه گرفته نمی‌خنده. فریاد می‌زنم چرا دیگه نمی‌خندید. براشون دلقك‌بازی در میارم، پشتم‌رو می‌كنم بهشون و می‌گوزم، كیك‌رو توی صورتم می‌زنم ولی هیچ كس نمی‌خنده. اینا ماشین‌های احمقی هستن كه نه به كارای من می‌خندن و نه به صورتك دلقك؛ اونا می‌خندن چون تو سیرك باید بخندن و نمی‌خندن چون در حین یه دزدی بزرگ از یه موزه‌ی نقاشی نباید خندید، حتی اگه چارلی چاپلین با یه مَشین‌گان اِم شصت روبه‌روشون ایستاده باشه.


  نه من یه دلقك نیستم. نه من یه دزد نیستم. اینا چیزایی نیست كه من هستم. ولی به هر حال من هم دلقك هستم و هم دزد. مادر بزرگ مارتا هم یه قابله بود و هم یه پنیر فروش. ولی هیچ كس بهش نمی‌گفت قابله. اینا انگار نسل اندر نسل پنیر فروش بودن؛ پیامبرای پنیر. می‌گن منو هم اون به دنیا آورده، البته شاید بهتر بود تو همون كار پنیر فروشی باقی می‌موند چون اصلا قابله‌ی قابلی نبود و تنها چیزی كه از بچه به‌دنیا آوردن سرش می‌شد این بود كه هر وقت سر بچه بیشتر بیرون نیومد باید سرو بچرخونه. این بود كه به‌دنیا اومدن من یه خورده‌ای طول كشید؛ سرم بیرون بود و بدنم تو و داشتم بین لایه‌های چربی مامان كه قابله نیم ساعتیو بینشون گشته بود تا سوراخ مورد نظر رو پیدا كنه، له می‌شدم. فك كنم تا بعد از ظهر داشت سعی می‌كرد منو بیرون بكشه و این‌طوری شد كه گردنم این‌قدر دراز شد و همیشه هم این حسو دارم كه سرم بوی مزخرف پنیر می‌ده. وقتی هم كه منو بیرون كشید نافم دور گردنم پیچیده بود و داشتم خفه می‌شدم. نمی‌دونم دقیقا با چه جور اره و وسایل چوب‌بری كارگاه رابرت تونستن منو نجات بدن. مادرم حتی نخواست بدونه پسرم یا دختر.


  خب یه همچین هیولاهایی كه تونل تنگ دنیا اونارو به زور تونسته زیرزیركی تف كنه روی زمین، چه كارایی می‌تونن بكنن؟ نه من هیچ وقت علاقه‌ای به دلقك شدن نداشتم و هنوز هم یكی از اونا نیستم. اوایل دلم می‌خواست پلیس بشم. نه برای اینكه به مردم كمك كنم یا دزدهارو دستگیر كنم. پلیس‌ها اسلحه داشتن، می‌تونستن تو بزرگراه‌ها هرچقدر می‌خوان تند برن، می‌تونستن یه نفرو به قصد كشت بزنن، می‌تونستن بهش فحش بدن، می‌تونستن بعضی وقتا دست به اسلحه ببرن و هیچ كس هم نمی‌تونست جلوشون وایسه. ولی اونا كسی‌رو كه نمی‌تونست حتی روی پاهاش وایسته برای این كار قبول نمی‌كردن. حتی اگه اون آدم بتونه فقط با دست چپش روی طناب راه بره یا بتونه با انگشتای پاش با اسلحه شلیك كنه، حتی اگه تیرش هیچ وقت به هدف نخوره.


  بعد به سرم زد قهرمان باشم. یه قهرمان نقابدار مثل زُرو. چون همه منو زد صدا می‌زدن. دلم می‌خواست مثل زُرو می‌رفتم اموال شكم‌گنده‌هارو می‌دزدیدم و روی شكم‌شون حرف زِد رو با شمشیرم حك می‌كردم. ولی مشكل اینجا بود كه «ز» ما با «زِد» اونا یه فرق كوچولو داشت! و اونم یه نقطه‌ی مضحك بود بالای یه منحنی و من هیچ ایده‌ای نداشتم كه چطور می‌شه روی شكم كسی با یه شمشیر یه نقطه حك كرد. بله، تو زبون ما پره از این نقطه‌های مضحك و مسخره كه مثل ریدمان كفترها بالا و پائین حرف‌ها ریخته شده و حكاكی روی شكم آدم‌هارو عملا برای یه زِدی كه می‌خواست زُرو بشه ولی نمی‌خواست یه زُروی خارجی بشه، ناممكن می‌كرد.


  یه زمانی هم به سرم زده بود كشیش شم. عاشق شنیدن اعتراف‌های مردم بودم:


  - خب فرزندم به گناهانت اعتراف كن، من می‌شنوم.


  - پدر روحانی من هفته‌ی پیش برای خیریه‌ی مدرسه‌ی پسرم یه پن‌كیك با شمایل مسیح درست كردم ولی حواسم پرت شد و روی ماهیتابه سوخت، به خاطر این كارم می‌رم جهنم؟


  - معلومه! تنها مورد تایید شده توسط كلیسا برای چپوندن مسیح داخل دستورهای غذایی اینه كه به طور كاملا اتفاقی شمایل مسیح‌رو روی نون تست صبحونه‌تون بندازید و باهاش یه ساندویچ پنیر درست كنید و بعد اونو تو ebay به قیمت پونصد تا بفروشید و پولش‌رو تو صندوق اعانه‌ی كلیسا بندازید.


  ولی حالا وایستادم داخل یه موزه‌ی نقاشی بزرگ كه تا به صدا درومدن آژیراش فقط سه دیقه وقت داریم. همه‌ی ما توی سیرك با هم آشنا شدیم. كار اونا هیچ وقت دلقك‌بازی تو سیرك نبوده. هنوزم نمی‌دونم چرا ما اونجا هفته‌ای یه بار برنامه اجرا می‌كنیم. اولین باری كه كوئیرینو رو دیدم چپ چپ زل زد به قد و قواره‌ام؛ یه ایتالیایی لاغر اندام با سیبیلای نازك و مجعد.


  - می‌دونی ما اینجا چی كار می‌كنیم؟


  - هركاری كه می‌كنید توی سیرك كار نمی‌كنید. دیدم كه همه‌تون اسلحه دارید.


  - می‌دونی زبون اونایی كه جاسوسی می‌كننو می‌كنیم و می‌دیم حیوونای سیرك بخورن!


  - من جاسوس نیستم. می‌خوام بهتون ملحق شم.


  - چی كار بلدی بكنی؟ اصلن می‌دونی ما چی كار می‌كنیم؟


  - من می‌تونم خراب كنم! هر چیزیرو كه بدید دست من نابودش می‌كنم.


  - ما خراب می‌كنیم تا از نو ساخته شه.


  - برای من مهم نیست. من فقط باید خراب كنم. این وظیفه‌ی منه.


  - كی بهت گفته باید خراب كنی؟


  - من برگزیده شده‌ام!


  - برای چه كاری؟


  - برای اینكه خراب كنم. طراح منو برای این كار انتخاب كرده.


  - پسر گرفتی مارو؟ فقط یه خل و چل زنجیری تو گروهمون كم داشتیم.


  - خب من برای این برگزیده نشده‌ام تا شماهارو قانع كنم. ولی می‌تونم توی هر كاری بهتون كمك كنم.


  - اگه كارمون این بود كه یه پیرزنو از خیابون رد كنیم چی؟


  - در اون صورت اولین كسی می‌شم كه می‌ره و از خیابون ردش می‌كنه.


  - این چه جور خراب كردنیه آخه؟


  - خیالتون راحت در بین راه حتما كیف پولشو می‌زنم.


  



  ۳


  هر روز قبل از اینكه پستچی نامه‌های نداشته‌ی یه خونواده‌ی غربتی پرجمعیتو داخل صندوق بندازه خانم مارپل پشت در خونه ظاهر می‌شد و شروع می‌كرد در زدن. پدرم مثل همیشه عصبی می‌شد و مادرم سرش داد می‌زد. مولی مثل همیشه بهش لبخند می‌زد و می‌گفت كه اون زنیكه هیچ غلطی نمی‌تونه بكنه. وقتی بالاخره یه روز خانوم مارپل با پلیس جلوی خونه‌مون ظاهر شد، تصمیم گرفتم اسمشو وارد لیست سیاهم كنم.


  اون روزا چند سالی از وقتی كه من دنیارو برعكس می‌دیدم می‌گذشت. نمی‌دونم دقیقا كی و چه جوری شد ولی از یه جایی به بعد دیگه خاطره‌هام برعكس نبودن و من همون‌طور برعكس روی دست‌هام دنیارو مثل آدمیزاد می‌دیدم. اما امان از وقت‌هایی كه مجبور بودم مثل بقیه روی صندلی بشینم؛ همه چی برعكس بود. سر درد می‌گرفتم و حالت تهوع بهم دست می‌داد. توی مدرسه مجبورم می‌كردن ساعت‌ها مثل بقیه روی صندلی بشینم. هیچی از اون چرندیاتی كه می‌دیدم نمی‌فهمیدم. دفترمو به ناچار برعكس می‌گرفتم تا بتونم بنویسم ولی هر بار معلمی كه عینك ته استكانیش حتی به موش كور هم ایده‌هایی درباره‌ی بینایی می‌داد، دفترمو از دستم می‌گرفت، اونو به بقیه كلاس نشون می‌داد و در حالی كه همه می‌زدن زیر خنده اونو می‌چرخوند و جلوم می‌ذاشت تا مجبورم كنه مث بقیه بنویسم. خیلی وقت‌ها هم مجبورم می‌كردن روی پاهام وایستم و وقتی زمین می‌خوردم شروع می‌كردن به خندیدن. فكر می‌كنم ایده‌ی رفتن به سیرك از همون زمان‌ها به ذهنم رسید چون من تخصص ویژه‌ای تو خندوندن بقیه داشتم.


  تو مدرسه دوستی نداشتم. وقتی از خونه بیرون می‌رفتم، به خیابون باركلی كه می‌رسیدم خودمو از جمعیت جدا می‌كردم و از منتهاالیه سمت راست خیابون، جایی زیر شاخه‌های آویزون درخت‌های پیر، به سمت مدرسه می‌رفتم. و وقتی می‌رسیدم همه‌ی مسخره كردن‌ها، سوال‌های احمقانه و خندیدن‌ها شروع می‌شد.


  - هی زد ببینم تو چه جوری برعكس می‌شاشی؟


  - هی پسر انگار زیپ كیفت باز بوده، كتاب دفترات پاشیده توی خیابون.


  - زد راسته كه می‌گن تو از كونت غذا می‌خوری و از دهنت می‌رینی؟


  - ببینم تو دقیقا با پاهات چی كار می‌كنی؟ چرا همیشه توی آسمون آویزونن؟


  و بعد از مدرسه بود كه خانم مارپل پیداش می‌شد. اونارو شماتت می‌كرد و منو با ماشین قراضه‌اش به خونه می‌رسوند. بعد شروع می‌كرد بحث كردن با مامان.


  - پسر شما نیاز به مراقبت ویژه داره.


  - اون معلول نیست خانم.


  - هر كسی كه نتونه راه بره از نظر سازمان ما معلول محسوب می‌شه.


  - ولی اون راه می‌ره!


  - این به خاطر اینه كه شما حداقل امكانات‌رو كه حق اون بچه است ازش گرفتید و حتی یه ویلچر هم براش نخریدید.


  - خانم چرا مارو به حال خودمون نمی‌ذارید!


  - مسئولیت من حمایت از این بچه‌هاست و من اجازه نمی‌دم خونواده‌هایی كه توانایی سرپرستی این بچه‌های استثنایی‌رو ندارن به اونا ظلم كنن.


  - چه استثنایی؟!


  - من مدارك تحصیلی زد رو مرور كردم. اون دو ساله كه تو كلاس دوم راهنمایی باقی مونده. نمره‌هاش از تنبل‌ترین شاگردهای كلاس هم پائین‌تره و نمی‌تونه فعالیت‌های درسیشو به درستی انجام بده.


  - اینا دلیل بر این نیست كه اون منگل باشه!


  - بهتره بگیم متفاوت. خانم این آخرین اخطار من به شماست. شما تنها با پرداخت نیمی از هزینه‌ی نگهداری زد می‌تونید اونو به ما بسپارید. در غیر این صورت من شخصا برای بردن زد از این خونه و حمایت كامل ازش فردا با پلیس به اینجا میام.


  - برو با هركی می‌خوای بیا! زد شاید یه بچه‌ی پخمه‌ی حواس پرت باشه ولی خونه‌اش اینجاست و از اینجا هیچ‌جا نمی‌ره، اینو تو گوشت فرو كن.


  حتما دارید برام دلسوزی می‌كنید؛ می‌گید چه بچه‌ی بدبختی كه همه بهش ظلم می‌كنن. باید بگم سخت در اشتباهید؛ روی سر اولیشون از بالای دیوار مدرسه طوری شاشیدم كه اگه زیر آبشار نیاگارا می‌ایستاد اون‌قدر خیس نمی‌شد. با دومی خیلی كاری نداشتم، یه دختر لوس نونور بود، فكر می‌كنم همون یه باری كه موهاشو از پشت به دسته‌ی صندلی پشت سرش گره زدم باعث شد تا آخر عمرش موهاشو پسرونه بزنه و برای سومی آنچنان جفت‌دستی گرفتم كه یكی از دندون‌هاش شكست و یه ماه پاشو از خونه بیرون نذاشت. چهارمی اما سوال جالبی پرسیده بود و جوابش حسابی منو به خودم مشغول كرده بود و خودم هم دلم می‌خواست جوابشو بدونم.


  مولی تنها كسی بود كه توی اون خونه می‌شد باهاش دو كلمه حرف زد. باقی یا مست بودن یا خواب و یا در حال خوردن و خوابیدن. موهای مولی قرمز بود. نمی‌دونم، كس دیگه‌ای‌رو توی خونواده نمی‌شناسم كه موهاش قرمز باشه و هیچ بعید نیست خاله‌ی من هم یه توله‌ی حروم‌زاده پس انداخته باشه ولی هر چی هست اون دختریِ با موهای قرمز و چشم‌های قهوه‌ای و كمری باریك و لب‌هایی برجسته كه حسابی از چونه‌ی كوچیكش برآمده‌تر به نظر می‌رسه، و آخ از پاهاش، پاهایی كه من بیشتر با اون‌ها آشنام. همیشه عادت داشت به اون‌ها لاك‌های مشكی بزنه و بعد با لاك سفید روشون نقاشی می‌كرد. همیشه از پاهاش بوی وانیل میومد. تمام طول هفته منتظر بودم تا وقتی مولی یكشنبه صبح‌ها، كه من خونه بودم، حموم می‌رفت، برم و از اون یه ذره فضای زیر در حموم لخت شدنشو تماشا كنم. همیشه پشت به من لخت می‌شد و برای همین حس می‌كردم می‌دونه دارم نگاش می‌كنم. و بعد داخل وان می‌رفت. اما یه بار كه مامان صداش زد برگشت و من نمی‌دونم چرا اولین چیزی كه با دیدن مولی تو اون وضعیت به نظرم رسید ماه بود. نه به خاطر زیباییش بلكه یاد تصاویر ماه افتادم كه روش پر بود از دهانه‌ها و پستی بلندی‌ها. بدن مولی هم پر بود از پستی‌ها و بلندی‌هایی كه دیدنشون قلبمو به لرزه انداخته بود. دیده بودم عكس‌هایی‌رو كه بچه‌ها به مدرسه می‌آوردن و توی اون‌ها زن‌ها هیچ وقت لباس نداشتن مگه روی پاهاشون؛ اما دیدن مولی یه حس دیگه‌ای داشت. همیشه وقت شام كه می‌شد و مادر بزرگ هم به دیدنمون میومد، می‌رفتم و مثل بچگی‌هام زیر دامنش می‌شستم و یواشكی از زیر میز به پاهای مولی نزدیك می‌شدم و بوشون می‌كردم. اما مادر بزرگ خیلی وقته خونه‌ی ما نیومده. موقع شام تنها كاری كه ازم بر میاد اینه كه روی دست‌هام وایستم و پاهای جوزف‌رو ببینم كه آروم آروم داخل اون جوراب‌های بوگندوش بالا می‌‌یاد و آهسته زیر دامن مولی می‌ره و شروع می‌كنه به مالیدن جنس چندش‌آور جوراب‌های ارزون قیمتش به پاهای مولی و بعد اون‌هارو بیش از اندازه به سمت وسط پاهای مولی می‌بره طوری كه بعد از یه مدت پاهاش محو می‌شن و مولی هم مدام بی‌خود می‌خنده و لب‌هاشو گاز می‌گیره. اونجا بود كه تصمیم گرفتم هیچ وقت جوراب نپوشم چون از اون روز حتی با دیدن جوراب هم چندشم می‌شد و پاهای مولی هم دیگه هیچ وقت اون بوی وانیل دلنشین‌رو نمی‌داد.


  و اما خانوم مارپل عزیز كه هر وقت منو می‌دید بغلم می‌كرد و منو با بوسه‌هاش كه بوی سیر رو مثل اسپری توی صورتم می‌پاشید، منزجر می‌كرد؛ حالا نوبت اون بود. از روبین پرسیدم «هی، با دو سه لیتر بنزین و یه ماشین قراضه چقدر می‌شه رفت؟» جواب داد «نهایتش ده بیست كیلومتر.» می‌دونستم همیشه بعد از اینكه منو به خونه می‌رسونه و بعد از بحث‌های همیشگی با مامان و فحش خوردن سوار ماشینش می‌شه و از جاده‌ای كه شاید روزی دو تا ماشینم ازش رد نمی‌شد راهشو می‌گرفت و می‌رفت به سمت اون دهات دور از شهر كه خونه‌اش اونجا بود.


  صبح رفتم و بنزینشو خالی كردم و بعد سه لیتر بنزین توش ریختم. به بهونه‌ی دسشویی از كلاس بیرون رفتم و بعد از دیوار مدرسه بالا رفتم و فرار كردم. جاده‌رو پیش گرفتم و با محاسباتم بالای یه تپه منتظر خانم مارپل موندم. وقتی ماشین قراضه‌شو دیدم كه از دور، با سرعت چُس‌های مارتین كه دو روز طول می‌كشه تا بوشون از اتاق بیرون بره، داشت به سمتم میومد، دوربین فیلمبرداری قدیمیمو بیرون آوردم. «زود باش خانم مارپل، نزدیك‌تر بیا!» ماشینش به تته پته افتاده بود و یه جا بود كه دیگه پاك بنزین تموم كرد و اونجا بود كه مثل یه شكارچی از تپه پائین رفتم تا شكارمو ضبط كنم. از ماشینش پیاده شد. مدتی چرخید. كلافه شده بود. منتظر یه ماشین موند. می‌دونستم حالا حالاها هیچ ماشینی رد نمی‌شه. چاق نبود ولی بعید می‌دونستم بتونه ده دوازده كیلومتر پیاده بره. از توی جنگل دنبالش می‌كردم. یه مدت كه گذشت دیدم به خودش می‌پیچه. كارای عجیب غریب می‌كرد و پاهاشو به هم می‌چسبوند. فهمیدم شاشش گرفته! وای خدای من این یه فرصت استثنایی بود. یه نیگایی به اطرافش كرد. به سمت جنگل كه اومد پشت یه درخت مخفی شدم. شلوارشو پائین كشید و در حالی كه دوربین من از بهترین زاویه‌ی ممكن و از پائین‌ترین نقطه داشت اولین مستند شاشیدن خانم مارپل تو جنگل‌های سیاه‌رو ضبط می‌كرد، سی ثانیه مداوم شاشید. حتی خودشو پاك هم نكرد و این فیلمه منو هیجان‌انگیزتر می‌كرد. وقتی اولین ماشین از اونجا رد شد به سمت خونه راه افتادم و چون دیر رسیده بودم مارتین كه مثلا می‌شد بابام، جلوی در وایستاده بود و چون حال نداشت خم شه و بزنه تو سرم كمربندشو كشید و شروع كرد ضربه زدن به كف پاهام. كتك خوردنم كه تموم شد خندیدم و داخل اتاقم رفتم تا فردا اون فیلمو به نصف بچه‌های مدرسه نشون بدم و حتی اونو برای روزنامه‌ی محلیمون بفرستم و فكر می‌كنم با این اوصاف خانم مارپل دیگه حالا حالاها پاشو از اون دهات بیرون نمی‌ذاره و همیشه یادش می‌مونه تا وقتی شاشید خودشو پاك كنه.


  راستی! با كتكی كه از مارتین خوردم فهمیدم پاهام به چه دردی می‌خورن! فكر می‌كنم حالا كه دیگه جواب این سوال‌رو هم فهمیدم باید به این فكر كنم كه چه بلایی سر نفر چهارم بیارم.


  



  ۴


  چشم‌هامو كه باز كردم یه سری تابلوی نقاشی دیدم كه روی دیوار بودن. كی اینارو برعكس آویزون كرده بود؟ روی زمین خوابیده بودم و یه پام روی مبل بود و كنارم یه شیشه ودكای خالی. فهمیدم هنوز مستم. فهمیدم باید برم حموم. بلند شدم و لباس‌هامو درآوردم.


  زیر دوش، روی دست‌هام ایستادم و به سرم شامپو زدم. چشم‌هام می‌سوخت. سعی كردم با كف چشم‌هامو تمیز كنم. و باز صدایی شنیدم كه ازم می‌خواست چشم‌هامو باز كنم. باز كردم. حباب‌های كف شامپو جلوی دیدمو گرفته بود. تلاش كردم با تمام سوزشی كه حس می‌كردم خوب نگاه كنم. یه پلیسو دیدم كه داشت از یه بلندی پائین میفتاد و یه تابلوی نقاشی دیگه كه توی یه بار آویزون بود.


  بیرون كه اومدم تلفنم زنگ زد. می‌خواید بدونید كی بود؟ خب شاید باورتون نشه ولی من اسم بهترین دوستمو نمی‌دونم. رنگ پوستش زیادی سبزه‌ست و شاید بهتر باشه صداش كنم ناوِرهاژ. بهم گفت داره با یه تاكسی میاد دنبالم. بهش گفتم كجا می‌ریم؟ گفت همون جایی كه شاید تو دلت بخواد بریم. براش از چیزی كه تو حموم دیده بودم تعریف كردم. ناورهاژ تنها و بهترین دوستمه. این اولین باریه كه اونو جایی غیر از نیمكت پارك می‌بینم. اولین باری كه دیدمش ساكت و آروم اونجا نشسته بود و داشت به كفترها دونه می‌داد. اون موقع‌ها عادت داشتم راه بیفتم و با سنگ شیشه‌ی تیر چراغ برقای خیابونو بشكنم و فرار كنم. چند تا پلیس دنبالم بودن و پیدا كردن كسی كه روی دست‌هاش می‌دوئه حتی توی شلوغی بازار مكاره هم سخت نیست. خسته كه شدم نشستم روی نیمكت كنار یه مرد بلند قد و سبزه كه لباس‌های سفیدش بدجوری پوستشو تیره نشون می‌داد. نفس نفس می‌زدم. نگاهم كرد و لبخند زد. بعد پلیورشو داد تا تنم كنم و گفت تا عینك آفتابیشو به چشم بزنم و به كفترا دونه بدم. پلیس‌ها كه رد شدن ازش پرسیدم «چرا بهم كمك كردی؟» جواب داد «چون ارزششو داشتی.» پرسیدم «من یه خرابكار فراریم، ارزشم كجاست؟» جواب داد:


  «ارزش تو، در تاریكی توئه.»


  بهش گفتم توی اون بار پر بود از تابلوهای نقاشی. گفت پیدا كردنش نباید خیلی سخت باشه و یكی‌رو می‌شناسه كه می‌تونه بهمون بگه اون بار كجاست. از شهر بیرون رفتیم. رسیدیم به یه كلبه‌ی بزرگ كه یه چراغ گنده‌ی قرمز به شكل پستون‌های خیلی گنده‌تر روش روشن خاموش می‌شد. رفتیم داخل. همه چیز قرمز بود. میزها، صندلی‌ها، كون فاحشه‌ها، شراب داخل لیوان‌ها، كاندوم‌ها و حتی فرنگی داخل دسشویی هم قرمز بود. اونجا سكس حكومت می‌كرد و همه چیز سكسی بود. حجره‌های بزرگی وجود داشت كه مردها و زن‌ها پشت شیشه‌ی اون مثل مجسمه نشسته بودن و لبخند می‌زدن. دو تا مرد در حالی كه به مدل پشت شیشه نگاه می‌كردن همدیگرو می‌بوسیدن و اون طرف‌تر زنی از سقف آویزون شده بود و با فشار دادن مخزنی به شكل پستون داخل لیوان مردم آبجوهای قرمز می‌ریخت. از داخل حجره‌ها صدای آه و اوه بلند بود و انگار اینجا همه روی هم خوابیده بودن. حتی پشه‌های داخل فاحشه‌خونه هم روی هم بودن و هیچ چیزی نبود كه داخل یه چیز دیگه فرو نرفته باشه. دستمو كشید و داخل یكی از حجره‌ها رفتیم. یه زن قد بلند و لاغر جلومون ظاهر شد و بهم لبخند زد. ناورهاژ رفت پشت حجره. ماتم برده بود و چیزی نگفتم. زن لبخندی زد و لباسشو از هم باز كرد. با تعجب به بدن لختش نگاه كردم. دوستم كه برگشت از اونجا رفتیم. وقتی از در خارج شدیم دیدم زنی با داد و فریاد دنبالمون می‌كنه. لباسشو محكم گرفته بود و پشت سرمون می‌دوئید. برگشتم و با تعجب نگاش كردم. دستشو مشت كرده بود و ازم خواست پولشو بدم. یه پنجاه تائی درآوردم و كف دستش گذاشتم. خوشحال شد و در حالی كه از اونجا دور می‌شدیم برامون دست تكون داد.


  وقتی وارد بار شدیم همه‌ی‌ نگاها‌ برگشت. یه نفر به یه زبونی بلند چیزی گفت و جمعیت شروع به خندیدن كرد. این اولین باری بود كه صورتك دلقك روی صورتم نبود و مردم اون‌قدر بلند بلند می‌خندیدن. رفتیم و نشستیم سر میز. از مزه‌ی ودكا خسته بودم و برای همین آبجو سفارش دادم. از اینكه پشت میز نشسته بودم، احساس خوبی و حالت تهوع، نداشتم و داشتم. ولی باید می‌تونستم اون تابلو رو برای مدتی هم كه شده برعكس ببینم. برای همین رفتم و كنار دیوار دراز كشیدم. همه چی تنگ بود. پاهام‌رو روی دیوار دراز كردم و سر و گردنم روی زمین بود. سرم‌رو كج كردم و در حالی كه آبجو می‌خوردم باز هم تابلو رو نگاه كردم. چیزی توش نبود. فكر می‌كنم تنها چیزی كه می‌خواست بهم بگه این بود كه باید نسخه‌ی اصل نقاشی‌رو پیدا می‌كردم. جرعه‌ی بعدی‌رو كه اومدم سر بكشم لگد كسی به لیوانم خورد و آبجو روی زمین ریخت. با عصبانیت یقه‌مو گرفت و از روی زمین بلندم كرد و شروع كرد به فحش دادن. بقیه هم قاه قاه به كتك خوردنم می‌خندیدن. روی زمین پرتم كرد و یه لیوان آبجوی بزرگ‌رو روی سرم خالی كرد و لگدی به شكمم زد. خودمو جمع و جور كردم و از بار بیرون رفتیم. زیر چشمم گود شده بود و كمرم درد می‌كرد. وسط خیابون یه جرثقیل بود كه كنار یه ساختمون خرابه داشت استراحت می‌كرد. ناورهاژ اون پائین ایستاد و من از جرثقیل بالا رفتم و روی اون نشستم. زانوهامو جمع كردم و حس كردم از بودن در اون پائین خسته شدم. و مثل همیشه سر و كله‌ی یه پلیس پیدا شد. همیشه باید یكی باشه كه بگه چی درسته و چی نیست. از ناورهاژ پرسید چی شده. اونم گفت دوستم رفته بالای جرثقیل نشسته. شروع كرد به سخنرانی. كه منو از اینكه خودمو بندازم پائین منصرف كنه. ولی من برای انداختن خودم اون بالا نرفته بودم. جوابشو ندادم. یه مدت كه گذشت زنگ زد به آتش‌نشانی. دیر كه شد تصمیم گرفت خودش بالا بیاد. پاهاش می‌لرزید و عرق می‌ریخت. به آسمون نگاه كردم. چشم‌هامو بستم. مولی سوار یه دوچرخه از آسمون پائین اومد. با اینكه ده سالی بود از زیر گرفته شدنش توی خیابون می‌گذشت ولی هنوز همون‌قدر جوون و زیبا بود. دو تا بال هم درآورده بود و برای خودش تیكه‌ای شده بود. وقتی بهم رسید اشاره‌ای كرد و نشستم ترك دوچرخه‌اش. از اونجا دور شد. توی آسمون چرخی زد و منو بالای یه ساختمون برد. اونجا اجازه داد بدنشو لمس كنم. دامنشو بالا زدم و خواستم پاهاشو مثل همیشه بو كنم. اما زیر اون دامن چیزی نبود. بهم لبخند زد و از جیب لباس بلند و یه‌سره‌اش یه دست پاسور بیرون آورد. بهش گفتم «هی! مگه بازی دو نفره هم داریم؟» جواب داد «می‌تونیم شِلِم بازی كنیم.» گفتم «این منصفانه نیست. تو همیشه منو توی شلم می‌بری.» جواب داد «بازی ما قرار نیست برنده‌ای داشته باشه.»


  وقتی ازش خداحافظی كردم و منو روی جرثقیل پیاده كرد، پائینو نگاه كردم و پلیسو دیدم كه تعادلشو از دست داد و پائین افتاد و شروع كرد به ناله كردن. از جرثقیل پائین رفتم و ناورهاژ بهم لبخند زد. راهمونو گرفتیم و رفتیم سمت خونه.


  از خواب كه بیدار شدم می‌دونستم باید چی كار كنم؛ پیدا كردن موزه‌ای كه اصل اون نقاشی اونجا بود خیلی هم سخت نبود. این آخرین نقاشی‌ای بود كه من باید برای طراح پیدا كنم. طراح می‌تونه با اون نقاشی‌ها یه طرحه جدید بكشه و بعد، بَنگ! یه نابودی بزرگ. و البته شاید اون روز بتونم ببینمش و شاید ازش یه سوال بپرسم.


  تلفونو برداشتم و به كوئیرینو زنگ زدم. بهش گفتم تابلویی كه باید بدزدم آخر هفته تو نمایشگاه بزرگ نقاشی شهر به نمایش گذاشته می‌شه. گفت با نقاشی‌هایی كه تا به حال از موزه‌ها دزدیدم كل پلیسای شهر ریختن اونجا و تازه مگه قرار نبود آخر این هفته برن و بانك خیابون باركلی‌رو بزنن! گفتم چرا من همیشه عاشق زدن بانك‌ها بودم ولی این آخرین تابلویی‌ئه كه من باید برای طراح بدزدم. جواب داد نمی‌تونیم هر دو كارو انجام بدیم. بهش گفتم من و هارلی و پوشكار می‌ریم سراغ بانك و سر و صدا راه میندازیم. وقتی همه‌ی پلیسای شهرو كشوندیم اونجا، شما می‌تونید اون تابلو رو برای من بدزدید و البته یه نمایشگاه مسخره‌ی بورژوازی‌رو هم به گند بكشید. گفت چرا ما باید كارای همدیگرو بكنیم، هدف ما زدن اون بانكه. بهش گفتم هی كوئیرینو تو آدم خوبی هستی، چرا باید وقتی بی‌عدالتی می‌شه قانون، شورش بشه یه وظیفه...


  خندید و گفت چون ما این كارا رو انجام می‌دیم...


  



  ۵


  الفِ سر به پائین‌رو به زور از زیر تخت بیرون كشیدم. خودش‌رو مچاله كرده بود و پشت كارتن‌های پُستی گرد و خاك گرفته و قدیمی قایم شده بود. نون‌رو داخل فریزر پشت یه بسته مرغ یخ زده پیدا كردم. به صرافت افتاد تا بره و خودش‌رو وسط باقالیا گم و گور كنه. ولی نقطه‌شو گرفتم و كشون كشون كشیدمش بیرون. جارو برقی‌رو برداشتم و باز كردم. كیسه‌ی پر از آشغالش‌رو داخل حموم خالی كردم و بالاخره موفق شدم ز رو از میون اون همه كثافت پیدا كنم. و الف سر به بالا رو وقتی پیدا كردم كه دست زیر چونه، به گوشه‌های اتاق نگاه می‌كردم و یهو دیدمش كه توی تار عنكبوت گیر افتاده بود.


  من حتی با خودمم بیگانه‌ام و تكه پاره‌های ا.ن.ز.و.ا م هر كدوم گوشه‌ای از اتاق سرشون‌رو میون زانوهاشون قایم كردن. واو كجا بود؟ خب بالاخره یكی از حرف‌ها باید آستینی بالا می‌زد و یه بار دیگه برای بیرون رفتن از خونه این پازل متحرك‌رو جمع و جور می‌كرد.


  ...


  من نقاشی بودم كه دستی برای نقاشی نداشت، و یا بیشتر خلبانی كه هیچ وقت نمی‌تونست یه هواپیما داشته باشه.


  لباسش قرمز مخملی بود. نه نمی‌خوام سعی كنم توصیفش كنم. اما به هر حال موهای پركلاغی و بلندش مثل دستی گرم و محبت‌آمیز به سه دسته تقسیم شده بود كه كمر و هر كدوم از سینه‌های بزرگ و گردش‌رو به آرومی گرفته بود. هرچقدر ابروهاش شیطانی و كشیده و تند زاویه و بلند و زیبا بود، ناخن‌هاش صورتی و بد رنگ و یغور و زیاده از حد بلند و سوهان‌كشیده و زشت بود. همیشه قوز می‌كرد و سعی می‌كرد با اون قیافه‌ی معصومانه‌ی مزخرفی كه می‌گرفت چهره‌ی شیطانی و دلنشین‌شو از دیگران مخفی كنه. برای منی كه از این پائین بهش نگاه می‌كنم، پاهاش بیش از اندازه درازه. درست مثل ماشین‌های شاسی‌بلندی كه می‌تونن تو كویر و كوه و رودخونه و برف از هر سختی‌ای عبور كنن، اونم تونسته بود با بی‌پدری و فقر خونواده‌اش و تیكه‌های پسرای همسایه و گوزیدن‌های بی‌وقفه‌ی مادر بزرگ پیرش كه با اون چندسالی تو یه اتاق می‌خوابید مبارزه كنه. نه اون اینجا نیست و من برای آبرنگ‌بازی‌های داخل ذهنم نیازی به حضورش ندارم.


  یه سیگار روشن كردم و روی زمین خوابیدم و به سقف چشم دوختم. این تنها راه برای كشیدن سیگار بود تا دود چشم‌هامو نسوزونه. چشم‌هامو بستم و خیالات كردم. بوی پاهاش كه به مشامم رسید نگاهی به بالا انداختم و دیدم مثل مجسمه‌ی غول‌پیكر مرلین مونرو تو شیكاگو پاهاشو از هم باز كرده و داره از اون بالا بهم نگاه می‌كنه و می‌خنده. و من شده بودم یه توریستِ هیچی‌ندیده كه اولین چیزی كه از این صحنه می‌دید شورت سفید و گل‌منگلی اون بود كه با یه تلاش بیهوده برای پنهان كردنش با جلوی دامن، داشت سعی می‌كرد خیلی دخترونه رفتار كنه. راستشو بخواید من هیچ وقت درك نكردم اون فسیل چه جوری می‌تونه قشنگ‌ترین زن دنیا باشه، ولی من امیلی خودمو همیشه به اون عفریته‌ی نونور كه بلد بود چه جوری با رفتار فرا دخترونه‌اش، نظر مردای خسته و تنوع‌طلبو به خودش جلب كنه، ترجیح دادم.


  - اومدی؟


  - ها ها، آره.


  - چرا ما نمی‌تونیم با هم بریم بیرون؟


  - من توی خونه بودنو ترجیح می‌دم.


  - معلومه كه هیشكی دوست نداره با یه كسی كه روی دست‌هاش راه می‌ره و پاهای لاغر و آویزونش توی هوا بغل كله‌اش تكون می‌خوره راه بره.


  - باز شروع كردی؟


  - من همیشه از اونجایی شروع می‌كنم كه همه چیزش به انتها رسیده.


  - كاش می‌شد یه روزی با هم می‌مردیم.


  - من ترجیح می‌دم با هم زندگی كنیم.


  - زد!


  - چیه؟


  - هیچی.


  من دلم نمی‌خواست بمیرم. ولی اون مدام حرف از مردن می‌زد و با این كار تحریكم می‌كرد. همیشه دلم می‌خواست بغلش كنم و اینقدر فشارش بدم تا بمیره و یا بهش بگم دوسِت دارم و بعد از بالای برج درخت آسمون توكیو پرتش كنم پائین. این عشق به تجربه‌‌ی كشتن آدما همیشه همراهم بوده. ولی دلمم نمی‌خواست قاتل باشم. دوست داشتم بشم قاتل آدمایی كه می‌خوان خودكشی كنن ولی جرأتشو ندارن. در این صورت می‌شم یه دیگركُش:


  



  - الو سلام اونجا مركز دیگركشیه زد جاذبه است؟


  - بله. چه كمكی از دستم بر میاد؟


  - من می‌خوام روز جمعه بعد از اینكه بازی گنده‌بكای نیویورك با كابوی‌های دالاس‌رو دیدم از پشت غافلگیرانه كشته بشم.


  - دوست دارید با چی كشته بشید؟


  - یه چیزی كه درد نداشته باشه و خون‌ریزی هم نكنم و زود كارو تموم كنه و هیچ كس هم نفهمه كه كشته شدم، حتی خودم.


  



  بعد درباره‌ی یه سری چیزای مزخرف حرف زد و سعی كرد باهام یه فیلم ببینه تا بیشتر از این مجبور به حرف زدن نشه. وقتی هم فیلم تموم شد بلند شد تا برام غذا درست كنه و باز درباره‌ی اینكه می‌خواد خودش‌رو توی دریا غرق كنه حرف زد.


  



  - عجب غذای خوشمزه‌ایه. یه بوی خاصی می‌ده.


  - باید مال ادویه‌اش باشه.


  - ولی یه خورده شوره‌ها... نگفتی اسم ادویه‌اش چیه؟


  - خود رو تو دریا غرق كردن.


  



  و بعد رفت، مثل همیشه. از پنجره بیرون‌رو نگاه كردم. یه نفر اومد طرفش و با هم حرف زدن. از امیلی خواست سوار ماشین شه ولی اون قبول نكرد. از ماشین پیاده شد و دنبالش رفت. رفتم پائین. دیدم ته خیابون یه دستش‌رو گذاشته روی دیوار و راه امیلی‌رو بسته و داره سرش داد می‌زنه. چاقومو از جیبم كشیدم بیرون و هر چهار چرخ ماشینشو پنچر كردم. وقتی امیلی از دسش خلاص شد و یارو به سمت ماشین برگشت داد و بی‌داد راه انداخت و می‌خواست بدونه كی این بلارو سرش آورده. رفتم جلو گفتم دیدم كار كی بوده، می‌دونم كجا رفته. دنبالم دوئید. رفتم تو یه كوچه خلوت. بعد چرخیدم پشتش و پاشو گرفتم تا زمین بخوره. چاقومو گذاشتم دم گلوش. ناله كرد، گفتم به نظرت چه جوری می‌تونم حالتو بگیرم. گفت منو نكش. گفتم خیلی خوب كفشاتو در بیار. در آورد. گفتم حالا لباس‌هاتو در بیار. گفت هوا سرده رحم كن. گفتم اگه درشون نیاری خودم جرشون می‌دم. وقتی لخت شد پرتش كردم توی سطل زباله‌ی شهری و درشو محكم بستم و به سمت خیابون دوئیدم. امیلی‌رو گم كرده بودم. می‌دونستم خونه‌اش كجاست. وارد خیابونش كه شدم دیدم باز چند نفر دوره‌اش كردن و دارن داخل كیفشو می‌گردن. یه چیزی برداشتن و بعد یه سیلی به صورت امیلی زدن، سوار ماشین شدن و رفتن. نمی‌خواستم امیلی منو ببینه، نمی‌دونستم چطور می‌شه یه ماشینو تعقیب كرد. سعی كردم شماره‌شو حفظ كنم. وقتی رسیدم سر خیابون دیدم اون ماشین دم یه فست فود ایستاده. رفتم توی آت و آشغال‌هارو گشتم و یه چوب بزرگ پیدا كردم كه روش میخ داشت. رفتم داخل فست فود. مردم ترسیده بودن ولی اون چهارتا غول بی‌شاخ و دم منو ندیدن. فكر كنم یكی از میخ‌هارو داخل پای اولی جا گذاشتم چون داد زدنش از نوع «یه میخ تا ته رفته تو ساق پام» بود. بعد روی میز پریدم و چوب‌رو به صورت نفر دومی كوبیدم كه چاقوش‌رو از مادر بزرگ من هم دیرتر از جیبش بیرون كشیده بود و وقتی نفر سوم خودش‌رو روی زمین انداخت تا فرار كنه، با دست‌هام روی كمرش پریدم و با چوب طوری به سرش ضربه زدم تا ازین به بعد در جواب شماره‌ی تلفنت چنده، جواب بده دوست داره همبرگرش‌رو با پیاز زیاد توی دروازه‌ی مریخی‌ها شوت كنه.


  چون خونی و مالی از روی زمین بلند شدم، بیش از اندازه به نفر چهارم امون داده بودم و حسابی وقت داشت تا برای چند تا مشت و لگد به سر و صورتم برنامه‌ریزی كنه و تا من بیام از جام بلند شم فلنگو ببنده.


  كاپشنمو درآوردم و سعی كردم بادمجونای خونی زیر چشممو كمی به آرامش دعوت كنم. داشتم تصور می‌كردم كه امیلی با دیدن این وضع چی كار می‌كنه. شاید اول داد می‌زد، بعد دست‌هاشو روی دهنش می‌گرفت و شاید می‌پرید بغلم و یا حداقل دست‌هامو می‌گرفت و فشار می‌داد و یا لااقل می‌گفت پدرسگ چرا خونی مالی شدی، نگفتی من بی‌تو چه گهی بخورم و بعد باز می‌پره تو بغلم. ولی هیچ كدوم این اتفاقا نیفتاد، چون وقتی نزدیك خونه‌اش رسیدم، یه مرد كه حتی دسته‌ی عینكش هم مثل تمام لباس‌هاش قهوهای بود، زنگ خونه‌شو زد و رفت بالا. بهش نمی‌یومد برای اذیت كردنش اونجا باشه. از پله‌های اضطراری ساختمون روبه‌رو بالا رفتم، روی كناره‌ی پنجره‌ی یه خونه پریدم و بعد با یه جهش خودم‌رو به بالكنی رسوندم كه فكر می‌كردم از اونجا می‌شه اتاق امیلی‌رو دید. روی صندلی نشسته بود، گریه می‌كرد و داشت از روی میز مواد می‌كشید. مردی كه وارد شد كتك نخورده بود، زیر چشمش مزرعه‌ی بادمجون‌های پیوندی با انار درنیومده بود، ولی امیلی پرید و بغلش كرد. بعد بوسیدش، و بعد بوسیدش و بعد بازم بوسیدش و بعد همون‌طور كه می‌بوسیدش لباس‌هاشو درآورد، لخت شد و من تونستم مجسمه‌ی مرلین مونرو رو ببینم كه تمام لباس‌هاشو درآورده بود و اومده بود جلوی پنجره تا پرده‌رو بكشه.


  شب بود كه رسیدم خونه. ساعت‌ها پیاده‌روی كرده بودم و دست‌هام تاول زده بود. وایستاده بود دم در خونه‌ام و ناخن‌هاشو می‌جوئید. وقتی منو دید بغلم كرد، خدای من گفت، دستمو گرفت و بالا برد و باز برام غذا درست كرد كه این بار مزه‌ی شوری اشك‌هاشو می‌داد. بهش گفتم فهمیدم چرا با یكی دیگه می‌خوابه، با یكی دیگه بیرون می‌ره. شوكه شد. گفت «زد دلم نمی‌خواد راجع به این چیزا حرف بزنم.» گفتم «چون با من بیرون نمی‌ری، چون با من تا به‌ حال نخوابیدی.» گفت «زد ما نمی‌تونیم.» گفتم «من همیشه دلم می‌خواست یه بار گرمای بدنتو لمس كنم.» گفت «زد تو تا به‌ حال با كسی نخوابیدی؟» گفتم «آخرین تجربه‌ی سكسی‌م به زمانی بر می‌گرده كه ده سالم بود و یه پیرمرد ازم پرسید دلم می‌خواد تو مغازه‌اش كار كنم یا نه. بهش گفتم مدرسه می‌رم و مامانم نمی‌ذاره كار كنم. بلندم كرد، روی میز گذاشت، بعد خم شد و لب‌هامو محكم بوسید و من بی‌حركت ایستاده بودم، شاید حتی تا امروز.» امیلی باز گریه كرد، دوباره منو گرفت تو آغوشش. گفتم «اگه دوسم نداری، اگه نمی‌خوای باهام بخوابی، چرا میای اینجا، چرا این‌قدر بهم توجه می‌كنی، چرا بغلم می‌كنی؟»


  جواب داد:


  «چون دلم برات می‌سوزه...»


  



  ۶


  شما می‌تونید تصور كنید این یه رویائه یا حتی فكر كنید چیزیه كه دارید از رادیو می‌شنوید و یا حتی زمزمه‌های مردی دیوانه تو گوش روانكاوشه. نمی‌دونم دقیقا چه چیزایی می‌خواستم براتون تعریف كنم. یه چیزهایی‌رو گفتم و یه چیزهایی‌رو نه. بعضی وقت‌ها چیزهای مهمی بود كه می‌خواستم بگم ولی یكهو كسی زنگ می‌زد و بعد از اون چیز دیگه‌ای می‌گفتم. فكر كه كردم دیدم بهتره پایان داستانمو قبل از هر چیز دیگه‌ای تعریف كنم، تا نكنه یه وقت مثل تمام چیزای دیگه از یادم بره:


  خسته بودم. اون لباس‌های كلفت و ضدگلوله‌رو خیلی وقت بود درآورده بودم ولی هنوز عرق مثل كف صابون چشم‌هامو می‌سوزوند. از دكه‌ی روزنامه فروشی یه روزنامه‌ی صبح خریدم و باهاش عرقمو پاك كردم. احساس خواب‌آلودگی شدیدی داشتم و دست‌هام درد می‌كرد ولی با این حال داشتم قدم می‌زدم. رسیدم به خیابون باركلی. كازینوی ضد جاذبه خیلی وقت بود ورشكسته شده بود و درش‌رو تخته كرده بودن. از دور مدرسه‌ی قدیمی‌رو دیدم. مردم وارد خیابون می‌شدن. ترس قدیمی تمام وجودمو فراگرفت. به درختای كنار خیابون نگاه كردم و به اون مسیری كه همیشه قبل از رسیدن به مدرسه از ترس آدم‌ها به سمتش می‌رفتم تا از گوشه كنارهای خیابون به سمت مدرسه برم. اما این بار مسیرم‌رو كج نكردم. خودم‌رو آخرین سامورایی دیدم كه زخمی و خسته برای آخرین بار به سمت ارتش بی‌شمار امپراتور یورش می‌بره. شلیك نگاه‌هاشون خسته و خسته‌ترم می‌كرد و هر آدمی كه از كنارش رد می‌شدم زخم عمیقی روی بدنم می‌شد. چشم‌هام كه سیاهی رفت حس كردم زمین خوردم. یه نفر به سمتم اومد و نگاهم كرد و ازم پرسید حالم خوبه یا نه. یه نفر دیگه هم اضافه شد و بعد نفر بعدی و بعد نفر بعدی و هر چی آدم‌ها بیشتر دورم جمع می‌شدن خودم‌رو می‌دیدم كه از اون جمعیت بیشتر و بیشتر دور می‌شم. چند نفری سعی كردن از بالای شونه‌ی بقیه بالا برن تا منو ببینن. بعد تعادل جمعیت به هم خورد و همه روی هم افتادن. خودم‌رو می‌دیدم كه زیر اون جمعیت خسته و زخمی افتاده بودم و اون آدم‌ها شروع كردن به كندن لباس‌هام، شروع كردن به خوردن دست و پام و مكیدن خون‌های داخل قلبم. من این‌هارو از جایی دور می‌دیدم و شاید بپرسید چه جوری می‌شه آدم خودشو از جایی خارج از خودش ببینه. ولی باور كنید هیچ دلیلی وجود نداره تا نتونید خودتون‌رو برای یه بار هم كه شده از جایی فرای خودتون ببینید...


  پایان


  



  ك: كوئیرینو


  *: من


  ب: بیلی، هارلی، پوشكار


  



  ك- آره، همینه. من به راهی كه داریم...


  ب- ولی اینا زیاده‌رویه كوئیر، مردم وقتی اسلحه‌رو می‌بینن می‌ترسن، چطور انتظار داری طرفدار آدمایی مثل ما بشن.


  ك- ما دنبال طرفدار نیستیم.


  ب- به هر حال باید طرفدار داشته باشیم تا بتونیم كاری كنیم.


  ك- چی كار كنیم؟


  ب- نمی‌دونم مثلا بتونیم دولت‌رو به زیر بكشونیم. كاری كنیم مردم نذارن بهشون این‌طوری حكومت بشه، نذارن حقشون بره تو جیب یه سری خرپول خودخواه.


  ك- ما نباید بخوایم مردم به سمت ما متمایل بشن. رویای من اینه كه مردم یه روزی خودشون بتونن مراقب خودشون باشن.


  *- بیلی تمام خشاب‌هارو پر كردی؟ من دلم نمی‌خواد وقتی داد می‌زنم و می‌خوام شلیك كنم اسلحه‌ام جای گلوله برام بگوزه.


  ب- من همه دیشبو داشتم این لعنتی‌هارو پر می‌كردم. با این تعداد گلوله تو می‌تونی یه شبه جمعیت زمین‌رو نصف كنی.


  ب- می‌دونستید ده درصد كل آدمایی كه تا به‌ حال از زمان میمونایی كه دمشونو بریدن و پشماشون ریخت و شدن آدم، الان زنده‌ان؟


  *- هارلی من همیشه فكر می‌كردم تو توی كله‌ات یه معده‌ی اضافی داری تا بتونی اون همبرگرارو یه جوری توی بدنت جا كنی ولی الان مطمئن شدم حتی گه هم داخل اون كله‌ات وجود نداره.


  ب- هارلی این امكان نداره!


  ك- یه روزی این عوضی‌ها از قدرت پائین می‌یان و مردم آزاد می‌شن.


  ب- ولی ما داریم تو یه كشور آزاد زندگی می‌كنیم كوئیر، حداقل به نسبت كشورای بدبختی كه حتی برای گوزیدن هم باید از رهبرشون اجازه بگیرن.


  ب- ولی هارلی یه میلیون سال از به وجود اومدن آدم می‌گذره، این اصلا منطقی نیست!


  ك- این آدما نیستن كه اینجا آزادن، این پول و سرمایه و كالاها هستن كه اینجا آزادن، اینا همش توهمه.


  ب- فكر می‌كنی دویست سال پیش جمعیت دنیا چقدر بود؟ الان هفت هشت میلیارد آدم ریخته تو این گه‌دونی.


  ب- ولی حتی اگه روزی هزار نفر فقط به‌دنیا اومده باشن تو این یه میلیون سال چی؟


  ب- ولی بیا صادق باشیم اگه حكومت نباشه بی‌نظمی می‌شه، كی می‌خواد بیاد آدمایی مثل مارو بگیره؟ آدما خودخواهن اگه زور بالا سرشون نباشه همدیگرو جر می‌دن.


  ب- خب بازم می‌گم كه ده درصد آدما همین الان زنده‌ان.


  *- هارلی تو حتی یه ضرب دو رقمی‌رو هم نمی‌تونی انجام بدی چطور انتظار داری ما حرفتو باور كنیم.


  ك- ما دنبال نظم طبیعی و هماهنگی اجتماعی ذاتی‌ایم. آدما اجتماعین. حكومتا این نظم‌رو درست نكردن بلكه اتفاقا علت این بی‌نظمی‌های امروز خود حكومتان. آدما خودشون به صورت جمعی از پس بی‌نظمی و هرج و مرج بر می‌یان.


  ب- زد من اینو یه جایی خوندم. به نظرم منطقی اومد.


  *- هر گهی‌رو كه هر جایی می‌خونی نباید به نظرت منطقی بیاد. شاید اصلا جمعیت دنیا ده هزار سال پیش پنجاه میلیارد بوده و یه سری موجود فضایی اومدن و اكثر آدمارو كشتن، فقط یه سری ترسوی بزدل كه زیر زمین قایم شده بودن زنده موندن كه شدن آدمای امروز، اون پخمه كجا بوده كه بدونه قبلنا جمعیت چقدر بوده.


  ب- واقعا نمی‌دونم كوئیر، من با بیشتر كارامون موافقم، دوست دارم بانكارو بزنم، دوست دارم اداره‌هاشونو آتیش بزنم ولی مطمئن نیستم اینا كار درستی‌ئه یا نه.


  ب- به هر حال تحقیق كرده، حتما از تو بیشتر سرش می‌شده.


  ك- ما قرار نیست كار درستی بكنیم. اینا همش یه نامعادله است.


  *- كوئیر در این صورت می‌تونی نظر هارلی‌رو بدونی. اون یه ریاضیدان اسطوره‌ایه.


  ك- یه طرف نامعادله اونا هستن، دولت و حكومت، اون دو درصدی كه نصف ثروت دنیارو در اختیار دارن، پلیسا، سرمایه‌دارا، سیاستمدارا. طرف دیگه‌ی معادله مردمن، بدبختان، كارگران، همه‌ی اون نود و هشت درصدی كه دارن رنج می‌كشن و حقشونو داخل صندوقای رأی، مفت می‌فروشن. ما فقط می‌خوایم یه به اضافه‌ی پنج باشیم تو طرف راست این نامعادله، همین.


  ب- می‌دونید داشتم به چی فكر می‌كردم؟


  *- به پستونای بزرگ دوست دخترت كه الان تو دست یه مرتیكه‌ی خیكی داره ورز داده می‌شه... ها ها.


  ب- زد یه روزی با یكی ازین كلاشا اون دهن گنده‌تو سولاخ سولاخ می‌كنم.


  ب- ولی ما چطور می‌تونیم خوبی‌رو برای دنیا بخوا‌یم در حالی كه خودمون هیچ كار خوبی نمی‌كنیم، بیا روراست باشیم.


  ب- خب حالا بگو به چی فكر می‌كردی هارلی؟


  ك- ما كار درستی نمی‌كنیم بیلی. این دنیا پر شده از خشونت، وحشت. هرجارو كه نگاه می‌كنی بدی داره هجوم می‌یاره. من ترجیح می‌دم به جای اینكه خوب باشم یه قدم تو بدی پیش برم. این خوب بودن بدون خوب بودنه. چون وقتی خوب باشی باید به بدی هجوم ببری، و اگه وایستی اون بهت حمله می‌كنه. در عوض من یه قدم تو بدی پیش می‌رم و یه قدم تو خوبی عقب می‌یام و مخالفتی هم نمی‌كنم. این‌طوری حریفم فرصتش‌رو برای پیروزی از دست می‌ده، چون دیگه حریفی نداره!


  ب- من همیشه به این اعتقاد داشتم كه ما نابود می‌كنیم تا دوباره از نو ساخته بشه، ولی ترسم ازینه كه یه چیز بدتری ساخته بشه.


  ب- داشتم فكر می‌كردم با اون پولا چه كارایی می‌شه كرد. من می‌تونم یه باشگاه اسب‌سواری بزرگ بزنم و یه مزرعه بخرم كه توش اسب‌هارو پرورش می‌دن.


  ك- خب هارلی باید بگم من بهت حسودیم می‌شه.


  *- آخه خیكی تو اگه سوار اسب بشی كه اسب زیر كون گنده‌ت می‌تركه.


  ب- ها ها... اون‌وقت هارلی تو چطوری می‌خوای به مردم با باز كردن باشگاه اسب‌سواری كمك كنی؟


  ب- خب من مردم‌رو تشویق می‌كنم از اسب به جای ماشین استفاده كنن، می‌دونی چند نفر در سال دارن تو تصادفا می‌میرن، یا از دود ماشینا.


  *- مرتیكه‌ی قرون وسطایی، انتظار داری مردم فاصله‌ی سیدنی تا ملبورن‌رو با اسب هر روز طی كنن؟


  ك- فكر كنم یكی داره تعقیبمون می‌كنه.


  *- بیلی یكی از اون كلاشارو وردار آبكشش كن.


  ك- نه، اون نمی‌تونه تنها باشه. از سیرك تا اینجا تعقیبمون كرده. می‌دونستم دفعه‌ی قبل كه راحت از بازداشت آزادمون كردن ولمون نمی‌كنن.


  ب- ولی ما فقط یه سری دلقك و شعبده‌باز و بندباز محترم هستیم! ها ها.


  ك- زد، ایستگاه قطار بعدی پیاده شو. هر كدومتون باید از یه مسیر تنهایی برید سر قرار. نباید اجازه بدید كسی تعقیبتون كنه.


  *- خیلی خب، قراره ما ساعت هفت و نیم.


  ب- بیلی چرا خودت كمری‌هارو ورداشتی، هرچی كلاشینكوفه دادی دست ما؟ تازه من دارم تو این لباس‌ها خفه می‌شم.


  *- احمق اونا قرار نیست بانك بزنن، ما باید این كارو بكنیم. اونی كه قراره گلوله بخوره مائیم نه اونا، اونی كه قراره بانكو سوراخ سوراخ كنه مائیم نه اونا، شرط می‌بندم نفهمیدی چی گفتم.


  ب- ولی من گشنمه، چه جوری با این لباس‌ها غذا بخورم، مردم مسخره‌مون می‌كنن.


  ك- یه مكدونالد نگه می‌دارم برو هرچقدر می‌خوای كوفت كن هارلی. آخه الان موقع غذا خوردنه؟!


  *- خب هارلی فكر می‌كنی چی بخوری؟


  ب- من یه بیگ مك می‌خورم با یه بیگ تیستی بیكن و دو تا نوشابه و اگه سیر نشدم چند تا سیب زمینی اضافه. بالاخره یه روز سخت داریم. باید خودمو آماده كنم.


  ...


  گفت بلیتمو نشون بدم. گفتم «برو به جهنم!» گفت «نباید اینجا بشینید، اینجا درجه یكه.» گفتم «گائیدمت رفیق، این صندلیا با اون پشتیا هیچ فرقی نداره؟» جواب داد «صندلی‌های درجه یك راحت‌تره، اونا پول بیشتری دادن، حق دارن از فضای بیشتری استفاده كنن، امیدوارم متوجه باشید، متشكرم.» گفتم «صندلی‌هاش ده سانت بزرگ‌تره؟ مسافرای درجه‌ی یك می‌تونن كونشونو بلند كنن و راحت‌تر بگوزن؟»


  جوابمو نداد و رفت، چون من همه‌ی اون حرفارو توی دلم زده بودم. نه نترسیدم. نه لال نبودم. من فقط نمی‌تونستم در حالی كه یه برتای ۹۲ و یه AK۴۷ رومانیایی با خشابای درام هفتاد و پنج تایی تو كیفمه و روی صندلی برعكس نشستم و تمام قطار داره برعكس حركت می‌كنه و دارم مسافرا، صندلی‌ها و مسئول قطار رو برعكس می‌بینم، جوری كه هر لحظه ممكنه با كله روی زمین سقوط كنن، دهنمو باز كنم و جر و بحث راه بندازم. نمی‌تونید تصور كنید وقتی سوار قطاری می‌شید كه صندلی‌هاش روی سقفه و باید دو ساعت و چهل و پنج دقیقه آویزون باشید چه حسی دارید. كافی بود دهنمو باز كنم تا همه غذای دیشب‌رو سه بار بالا بیارم.


  - بلیت لطفا!


  - عوووووو...ق.


  - این دیگه چی بود؟


  - این گوجه فرنگی با سس هلندی بود... عوووووووووو...ق.


  - این چی؟


  - این ماهی سالمون دودی با پیاز تفت داده شده بود... عووووووووووووووووووووو...ق.


  - لعنت خدا بر شیطون، این یكی چی بود؟


  - اینم اسپاگتی‌های خمیر شده بود، من همیشه غذامو خوب می‌جوئم.


  ...


  ساعت پنج و پنجاه و هشت دقیقه است. فكر می‌كنم شاید باید قطار قبلی‌رو می‌گرفتم. شما نمی‌تونید سر برنامه‌ای كه خودتون ردیف كردید دیر برسید.


  



  - آقا، چرا این قطار حركت نمی‌كنه، من عجله دارم.


  - ساعت شیشه دیگه جانم، یه ربع توقف داریم.


  - برای چی آخه؟


  - همیشه ساعت شیش یكی خودشو میندازه جلوی قطار. برای همین یه ربع نگه می‌داریم.


  - یه ربع نگه می‌دارید كه كسی نتونه خودشو بندازه زیر قطار؟


  - نه، نگه می‌داریم چون مردم دوست دارن كسی‌رو كه خودشو میندازه زیر قطار ببینن.


  ساعت شیش و خود را زیر قطار انداختن.


  



  شما همیشه می‌تونید سر برنامه‌ای كه خودتون ردیف كردید دیر برسید.


  ...


  از قطار كه پیاده شدم صدای گروم گروم پوچگرایی سال ۲۰۱۲ داشت سعی می‌كرد مثل یه پتو تموم اون پوچی و خلأ رو بپوشونه تا مردم خیال كنن چیزی زیر پتو وجود داره.


  صدای پوچ‌گرایی امسال‌رو بیشتر دوست دارم. مال ۲۰۱۱ رو بگیر و برو تا ۲۰۰۰؛ یه موسیقی سرسام‌آور و شلوغ بود كه تنها سازی كه توش زده نمی‌شد صدای تنبك زدن پشت قابلمه‌ی حلبی بود و از ثانیه اول تا آخر یه زن مو آشفته داشت بلند بلند می‌خوند، اونم در حالی كه دست‌هاشو روی سرش نگه داشته بود و جیغ و داد عاشقانه می‌زد، جوری كه انگار دارن نوك پستون‌هاشو با انبر می‌كشن.


  خب چرا امسال موسیقی بهتر شده؟ چرا گروم گروم‌هاش دلنشین‌تره؟ خب بذارید تقویم مایائیم‌رو چك كنم؛ بینگو! روزای آخر دنیاست!


  خب آدما خیلی دوست ندارن روزای آخر زندگیشون یه زنی كه دارن نوك پستوناشو با انبر می‌كشن و لباس‌هایی‌رو پوشیده كه اگه یه كپسول اكسیژن هم بهش اضافه بشه می‌تونه باهاش برای تعطیلات به مریخ سفر كنه، از آمریكا براشون جیغ و داد كنه. در عوض اونا می‌خوان مثل حالا یه زن غمگینانه روی یه آهنگ الكترونیك توهم‌زا و دیسكوئی بخونه تا بتونن بدن‌های سرد و توخالی شونو با پتوی الكل و ماری‌جوآنا گرم كنن.


  خب دنیا داره تموم می‌شه... این خوبه؟ این بده؟ فرقش چیه؟ یه نقطه‌ی خیالی دیگه اضافه می‌شه به تاریخ مسخره‌ی آدما. ماقبل تاریخ و بعد از تاریخ، قبل از مسیح و بعد از مسیح. قبل از آخر دنیا و بعد از آخر دنیا.


  



  - خب آخر دنیا خوش گذشت؟


  - آره خیلی خوب بود، واقعا جات خالی، با مارتین نشستیم توی بالكن و تصمیم گرفتیم تمام شب آخر دنیارو با هم عشق بازی كنیم.


  - خب امروز برنامه‌ات چیه؟


  - امروز قراره بریم هاوایی موج‌سواری كنیم. نمی‌دونی از وقتی دنیا تموم شده تو ساحل هاوایی لانگ بوردهارو نصف قیمت اجاره می‌دن! حتی برای سال نو هم یه همچین تخفیف‌هایی نمی‌زنن!


  



  موسیقی سال بعد چیه؟ یه موسیقی برای آدم‌هایی كه مردن ولی مثل ارواح سرگردون هنوز توی خیابونا راه می‌رن.


  آره نمی‌شه اسم هر چیزی‌رو كه حرف می‌زنه، راه می‌ره و می‌تونه روزی یه لیتر بگوزه، زنده گذاشت.


  ...


  سعی كردم راهمو از لای جمعیت باز كنم. آدمایی كه مست بودن، و همه‌رو شبیه یه سوراخ انعطاف‌پذیر یا یه دیلدوی برقی می‌دیدن، سمت راست بودن و اونایی كه چون هنوز پاهاشون روی زمین میخ شده بود تازه اومده بودن، سمت چپ. از سمت راست مدام بهم پیشنهاد می‌شد براشون برقصم. خب همه‌ی اونا دوست داشتن ببینن یه آدمی كه روی دست‌هاش راه می‌ره چطور می‌رقصه.


  باید منو ببخشید، باید زودتر در مورد كلیسای بزرگ و قدیمی كه مثل آدامس روی زمین چسبیده بهتون می‌گفتم. اوه، خدا، ببین این كلیسا به كجا رسیده! یه زمانی آدامس محبوب خدا بود، تمام اعصابخوردی‌ها و استرس‌های خدارو بین دندوناش به جون می‌خرید ولی یه روز كه خدا فكش خسته شد، درش آورد و پرتش كرد روی زمین. نشونه‌گیری خدا همیشه خوب بوده. انداختن یه آدامس كوچیك از فاصله‌ی صد و پنجاه هزار سال نوری روی یه تیكه چُس‌فیل كه داره دورِ كونِ قرمز و آتشین یه بوزینه به اسم منظومه‌ی شمسی می‌چرخه، كه خودش وسط جنگل بی‌صاحاب راه شیری رقص باسن می‌كنه، باید كار خیلی سختی باشه. اما خب اون آدامس روی زمین چسبید كه خودش معجزه‌ای بود و مردمو به سمت خودش هدایت كرد تا برن و پول‌هاشونو توی حساب پس‌انداز بانك فدرال الهی پس‌انداز كنن. اوه، این خیلی تیزه! خیلی تیزه! من به كل تاریخ معماری حتی به اندازه‌ی گُه هم اهمیت نمی‌دم و نمی‌دونم اسم این چیزایی كه مثل انگشت وسط مسیح‌رو به آسمون سیخ شدن و به تمام تاریخ، آلت تناسلی نشون می‌دن چیه، ولی حتم دارم اگه یه روزی شیطان بخواد برای تعطیلات پاشو روی زمین بذاره تیزی‌های این كلیسای قدیمی گوتیك یا گُه‌تیك یا گه‌تیكه یا یه تیكه‌گه، دونه دونه داخل ماتحتش می‌رن و پاره پوره‌اش می‌كنن. و فكر می‌كنم جدای تمام اون بحث‌های مسخره‌ی استاتیك و پخش نیروها و پایداری بنا تو علم گُه‌شناسی معماری، هدف سازنده‌ها فقط همین بوده. چه جنگجوهایی بودن این كشیش‌ها در گذشته! اما حالا چی؟ كشیشا مثل سربازای آلمان شكست خورده‌ی بعد از جنگ جهانی یه لبخند ملیح روی لب دارن و كاسه‌ی گدایی خیریه به گردنشون آویزونه و شب‌ها مثل خون آشام‌ها داخل تاریكی‌های كلیسا قایم می‌شن در حالی كه دورتادور كلیسا دیسكو و بار وجود داره و به جای صدای ناقوس و گروه‌های كُر، صدای گروم گروم پوچی ۲۰۱۲ میاد. خب به هر حال مردم به پتو احتیاج دارن؛ مسیح یا لیدی گاگا، الكل یا دعای پدر آگوستین.


  ...


  هارلی سر قرار ایستاده بود و عرق می‌ریخت و پوشكار پاهاش‌رو به طرز استرس‌آمیزی تكون تكون می‌داد. روی زمین نشستم. یه كلت كمری بیرون كشیدم و اونو به پای راستم چسب زدم تا سفت بشه.


  *- هارلی غذاتو خوردی؟


  ب- آره زد، وقتی استرس دارم اشتهام خیلی زیاد می‌شه.


  *- برای چی استرس داری؟ چرا عرق كردی این‌قدر؟


  ب- نمی‌دونم زد، كار خیلی سختیه. من می‌ترسم.


  *- خونسرد باش پسر، این فقط چند دیقه از زندگیته.


  یه جوراب سیاه روی سرم كشیدم و پوشكار ماسك معروف لبخندی انونیمس‌رو كه تازگیا از ebay خریده بود روی صورتش زد و هارلی هم یه كلاه سیاه زمستونی‌رو كه جلوی چشم‌ها و دهنشو سوراخ كرده بود تا پائین روی سرش كشید، كلاشینكوف‌هارو درآوردیم و به سمت در بانك رفتیم.


  ب- زد یه سوالی ازت بپرسم ناراحت نمی‌شی؟


  *- بپرس پوشكار.


  ب- چرا سر و ته راه می‌ری؟ دنیا برعكسش چه شكلیه؟


  ب- این یه دزدیه مسلحانه است! همه بخوابن‌رو زمین! با توام استخون، نمی‌خوای آبكش بشی كه!


  *- ولی پوشكار من وقتی روی دست‌هام راه می‌رم دنیارو برعكس نمی‌بینم، درست همون‌طوری می‌بینم كه توام می‌بینی.


  ب- گفتم همه روی زمین! انگار كری! هی تو اُزگل، دستتو از زیر اون میز بكش بیرون طوری كه ببینمش!


  ب- ولی زد من یه بار روی دست‌هام كنار دیوار ایستادم و همه چیزو برعكس دیدم! حس بدی بود.


  *- ها ها، منم وقتی بچه بودم همه چیزو برعكس می‌دیدم. ولی بعد از یه مدتی همه چی انگار چرخید، طوری می‌دیدم كه انگار اصلا روی دست‌هام نیستم.


  ب- تا سه می‌شمرم و رئیس شعبه می‌یاد اینجا جلوی چشمای من!


  ب- ولی چطور یه همچین چیزی ممكنه، شاید یادت رفته بود كه داری دنیارو اشتباه می‌بینی.


  *- واقعیتش اینه كه اول كه همه چیزو برعكس می‌بینی حس می‌كنی داری همه چیزو اشتباه می‌بینی، نمی‌تونی كاراتو بكنی. نمی‌تونی یه جمله روی كاغذ بنویسی. اما یه مدت كه می‌گذره مغزت می‌فهمه كه همه چی غلط پولوت شده، اینه كه یه روز به خودت می‌یای و می‌بینی كه دیگه برعكس نمی‌بینی و همه چی مثل قبل شده.


  ب- خب آقای قشنگِ اتوخورده، بگو ببینم این گاوصندوق بانك دقیقا كجاست و كیلید ملیدش دست كیه؟


  *- اینجاست كه احساس بدی بهت دست می‌ده، حس می‌كنی باز داری همه چیزو غلط و برعكس می‌بینی. ولی بهش عادت می‌كنی و باز خیال می‌كنی داری درست می‌بینی. آره این طوریاس. این مغزته كه همیشه سعی می‌كنه همه‌ی چیزارو بهت درست نشون بده، اگه دیدتو عوض كنی، اگه طور دیگه‌ای نگاه كنی، دقیقا چیزی كه تا دیروز برعكس و غلط بود یكهو درست و صاف از آب در میاد و اون درسته قبلی برات غلط می‌شه. این طوریاس پوشكار، هیچ غلطی وجود نداره.


  ماسك دلقكمو درآوردم و روی صورتم چسبوندم. همیشه دوست دارم با چهره‌ی یه دلقك دزدی كنم.


  *- اووولوودوریگونونووونوتتبمو...


  - ببخشید چی فرمودید؟


  مرتیكه احمق همون‌طور جلوی من ایستاده بود و به خودش می‌لرزید. با اسلحه‌ای كه به پام چسبونده بودم محكم تو سرش زدم و افتاد روی زمین.


  ب- زد، اون نمی‌تونه صداتو بشنوه!


  ماسكمو درآوردم و گفتم:


  *- خب اون باید خودش بدونه كه الان وقت خوابیدن روی زمینه!


  رئیس بانك هارلی‌رو به سمت در گاوصندوق بانك برد و براش درو باز كرد. به هارلی گفتم پنج دیقه وقت داره پول‌هارو بریزه تو دو تا كیف.


  صدای گلوله كه اومد دوئیدم سمت گاوصندوق. رئیس بانك درو روی هارلی بسته بود و هارلی داشت داد و بی‌داد می‌كرد.


  *- اونونتبوویسبتتوو...


  - ببخشید چی فرمودید؟


  ماسكمو یه كم كج كردم و گفتم:


  *- انگار اینجا همه كرن، خب قهرمان كوچولو فكر می‌كنم الان وقتشه كه درو باز كنی و برای زنده موندن التماس كنی.


  - و...ول...ولی نمی‌شه آقا...


  *- لعنتی می‌گم درو باز كن تا كالیبر كلاشمو با كالیبر كونت هماهنگ نكردم.


  - ولی این در وقتی بسته می‌شه تا نیم ساعت روی قفل اتوماتیك می‌مونه.


  - كه این‌طور آقای زرنگ، به خیالت پلیس‌هارو اینجا می‌كشونی. فكر كردی من از پلیس‌ها می‌ترسم؟


  ب- زد! زد! منو از اینجا بكش بیرون.


  *- بائس نیم ساعت اون تو بمونی هارلی.


  ب- ولی من دلم درد می‌كنه زد، حتما باید برم دستشویی، تا اون موقع دووم نمی‌یارم.


  *- لعنت به توی خیكی، مجبور بودی اون آشغالارو بریزی تو شیكمت!؟ اونم قبل زمانی كه می‌خوایم یه بانكو بزنیم.


  ب- زد خواهش می‌كنم! دارم می‌تركم.


  *- كون لقت، بائس نیم ساعت تحمل كنی تا من برگردم و درو باز كنم.


  ب- زد، سریع بیا اینجا، پلیس‌ها ریختن بیرون بانك.


  *- خوبه، چند تان؟


  ب- نمی‌دونم زد، یه ده تا ماشین می‌شن با یه آمبولانس.


  *- خب، بد نیست، ولی ما می‌خوایم همه‌ی پلیسای شهر بیان اینجا پوشكار، كوئیرینو دوست نداره برای یه تابلوی صد و بیست میلیون دلاری كه صاحابش فقط چند روز اونو به نمایشگاه قرض داده مجبور شه به یه پلیس خرفت شلیك كنه.


  ب- خب تو می‌گی چی كار كنیم؟


  *- سر و صدا پوشكار، سر و صدا! و البته این بار پای منم به این سر و صدا اضافه می‌شه، پا و سر و صدا پوشكار!


  كیف خشابای كلاشینكوفم‌رو كه پر بود از خشابای درامی كه هر كدوم هفتاد و پنج تا گلوله داشتن از در بانك بیرون انداختم. تمام بدنمون‌رو با دو لایه جلیقه‌ی ضد گلوله و تیكه‌های جلیقه‌ی ضد گلوله كه تقریبا همه‌ی بدنمونو پوشونده بود كه بین هر دو لایه پشم شیشه‌ی خیس كار گذاشته بودیم، از هرچی گلوله بود محافظت می‌كردیم. همه‌ی این وزن روی تنم سنگینی می‌كرد و از طرفی توی یه دستم یه كلاشینكوف سه كیلویی بود كه دو كیلو و سیصد گرم خشاب بهش وصل بوده و برای همین دست‌هام درد گرفته بود. با این حال همه‌ی اینا بهمون اعتماد به نفس می‌داد. از در كه بیرون رفتیم پلیس خیال كرد می‌خوایم تسلیم شیم. داد زدن كه اسلحمونو بندازیم. براشون ترسناك بود دیدن كسی كه فقط روی یه دستش داره راه می‌ره و داخل دست دیگه‌اش یه اسلحه‌ی گنده است و روی یكی از پاهاش یه برتای ۹۲. اسلحمو روی زمین گذاشتم، ماسكمو كج كردم و به پوشكار گفتم هی هوس كردم این ماشینای لوكس و خوشگل پلیسارو سوراخ سوراخ كنم. این‌قدر این بیرون شلیك می‌كنیم تا هیچ ماشینی جای سالم روش نمونه فهمیدی؟ پوشكار سرشو تكون داد، اسلحمو ورداشتم پام‌رو روی ماشه‌ی برتام گذاشتم و شروع كردم به شلیك كردن. یك دو سه چهار، چه طور می‌شه تعدادشونو شمرد، پلیسا غافل‌گیر شدن و دو دیقه طول كشید تا یكیشون به دلش جرات بده و به طرفمون شلیك كنه. دست‌هام كه خسته شد رفتم پشت یه ماشین كه روی زمین پارك شده بود پناه گرفتم، روی زمین خوابیدم، كلتمو كه بیشتر جنبه‌ی ترسوندن داشت و نهایت دقتم تو تیراندازی باهاش پنج متر بود از پام كندم و شروع كردم به تیراندازی بی‌وقفه به ماشینای خوشگلشون. همشون قایم شده بودن و سوراخ سوراخ شدن ماشیناشونو نگاه می‌كردن. پوشكار نترسیده بود و همون‌طور ایستاده بهشون شلیك می‌كرد. چند تایی تیر به سینه‌اش خورد كه چون هیچ اتفاقی براش نیفتاد پلیس‌ها خیلی ترسیدن و از دور دیدم كه واحدای اضافی همین‌طور به سمت بانك می‌یان. كم كم هلیكوپترها هم اومدن بالای سرمون. عرق می‌ریختم و تند تند خشاب عوض می‌كردم. وقتی فقط یه خشاب برام موند بلند شدم و سمت پوشكار رفتم و بهش اشاره كردم كه داخل بانك برگردیم. مردم حالا خیلی ترسیده بودن و جیغ می‌كشیدن. گفتم به هیچ كس كاری نداریم. فقط ساكت باشید و هر كاری می‌گم بكنید. ساعتمو نگاه كردم، فكر می‌كنم كوئیرینو تا الان تونسته بود اون تابلو رو بدزده. دقیقا نمی‌دونم با اون پولا می‌خواستن چی كار كنن ولی این قرارمون بود و من باید بانك‌رو درست و حسابی می‌زدم. پنج دیقه تا باز شدن گاوصندوق وقت داشتیم. از داخل كیفم یه پارچه‌ی سیاه خیلی بلند بیرون كشیدم و به مردم اشاره كردم همگی به صف شن و پارچه‌رو روی سرشون بلند كنن. سراغ گاوصندوق كه رفتم دیدم رئیس بانك دماغشو گرفته و داره پیف پیف می‌كنه. بهش گفتم این بوی گند از كجا میاد. شونه‌هاشو تكون داد. درو كه باز كرد دیدم هارلی پول‌هارو ریخته داخل كیف‌ها و به اندازه‌ی یه گاومیش آفریقایی ریده داخل یكی از كیف‌ها. تمام گاوصندوق‌رو بوی گه ورداشته بود.


  *- ببین چی كار كردی خیكی! آخرم ریدی به همه چی رفت پی كارش.


  ب- تو باید درك كنی زد، نمی‌تونستم اسهال لعنتی‌رو تحمل كنم.


  *- حالا با این پولای كثافت گهی كه تو ازشون به عنوان گرون‌ترین دستمال توالتای دنیا استفاده كردی چی كار كنیم؟!


  پوشكار هم بهمون نزدیك شد. گفتم پوشكار فكر نكنم هیچ كسی توی این كره‌ی خاكی حاضر بشه به این پولای گهی دست بزنه. نظرت چیه همه‌رو بسوزونیم. پوشكار خندید و گفت باید خیلی هیجان‌انگیز باشه.


  ب- ولی باشگاه سواركاری من چی می‌شه؟! مزرعه‌ام چی می‌شه!


  *- تمام اسباتو از دماغ گائیدم هارلی! تو خودت روی این پولا ریدی نه من!


  فندكمو درآوردم و پولای داخل گاوصندوق‌رو آتیش زدم. دود بلند شد و تمام بانكو فرا گرفت. پلیس مرتب از بیرون داد و بی‌داد می‌كرد. یه یارو روی صندلی چرخدار بود. از روی صندلی بلندش كردیم. انداختیمش توی یه گونی بزرگ و به پوشكار گفتم وقتی رفتیم بیرون ولش كنه توی خیابون. بعد بهش گفتم با چاقو روی صورتم بكشه تا زخمی بشه. وقتی خون روی صورتم ریخت تمام ضد گلوله‌هارو از تنم درآوردم، اسلحه‌ام‌رو روی زمین انداختم و به پوشكار و هارلی هم گفتم لباس‌هاشونو در بیارن و فقط پوشكار بود كه با یه كلاش وسط جمعیت رفت كه پارچه‌رو روی سرشون گرفتن. نشستم روی صندلی چرخ‌دار. به هارلی گفتم چرخ منو حركت بده و ببره وسط جمعیت و هر جا گفتم از جمعیت بیاد بیرون. مردم مارو نمی‌دیدن و متوجه نقشه‌مون نشدن. به پوشكار گفتم تا زمانی كه ما از جمعیت بیرون نرفتیم از وسط جمعیت تیر هوایی شلیك كنه و بعد دنبال ما بیاد و مردمو تهدید كردیم اگه از زیر پارچه بیرون برن آبكش می‌شن. از بانك رفتیم بیرون. تمام پلیسای شهر اونجا بودن و مرتب خزعبل می‌گفتن از داخل بلندگوها. صد متری كه رفتیم تلفونمو درآوردم و به هاورناژ زنگ زدم. وضعیتو براش توضیح دادم. خوشحال شد. گفت كه سمت راستمو نگاه كنم و باید یه پیرزنو ببینم كه بیرون در خونه‌اش منتظر ماست. به پوشكار اشاره كردم تا مسیر مردمو عوض كنه. وقتی رسیدیم دم در اون خونه، پوشكار آهسته به انتهای جمعیت رفت و هارلی منو به سرعت برد داخل خونه و پشت سرمون هم پوشكار داخل شد و چون جمعیت نمی‌دونست دیگه مائی در میون اونا نیست به راهش ادامه داد و پلیسای احمق هم با فاصله دنبالشون كردن. پیرزن مارو برد داخل زیرزمین خونه و در پشتی‌رو نشونمون داد كه وارد یه كوچه می-شد. بهشون گفتم امروز وقت آفتابی شدن نیست. همینجا می‌مونیم. اگه خونه‌هارو گشتن ازینجا فرار می‌كنیم و اگه نه فردا با ماشین خیلی آروم ازینجا می‌ریم بیرون...


  ...


  هاورناژ مثل همیشه روی نیمكت پارك نشسته بود و به كفترا دونه می‌داد. هیچ كس باور نمی‌كرد تابلوی صد و بیست میلیون دلاری جیغ طبیعت ادوارد مونك توی كیف من داخل یه پارچه‌ی سیاه پیچیده شده. نشستم كنارش. بهم لبخند زد. گفتم اینم آخرین تابلو. كیف‌رو ازم گرفت و روی زمین گذاشت.


  *- می‌خوای باهاشون چی كار كنی؟ یه طرح تازه؟


  - به طرح تازه‌ای فكر نكردم. الان وقت نابودیه. با كمك تو می‌تونم طرح این نابودی‌رو بریزم.


  *- خراب كردن‌رو دوست دارم.


  - خب نگفتی، توی تابلوی آخر چی دیدی؟


  *- سقوط، یه انفجار بزرگ و سرسام‌آورِ نارنجی كه مثل قارچ توی آسمون پهن شده، دریاچه‌ای از خون می‌بینم كه مارهای غول‌پیكر توش شنا می‌كنن، ترس می‌بینم، اما جیغی در كار نیست، تمام صداها داخل صدای گرامافون تیره و بزرگی كه اون انفجار مثل صفحه‌ی گرامافون بهش وصله، محو شدن. و كسی كه سرش داخل اون گرامافون بزرگ افتاده و داره از شدت این صدا دیوونه می‌شه...


  باز بهم لبخند زد. دونه‌هارو از داخل یه پاكت بزرگ مقوایی بیرون می‌آورد و برای كبوترها می‌ریخت. بهش گفتم پس طرح چی می‌شه؟ دوباره باز دوباره بهم لبخند زد. گفت امشب به یه مجلس رقص دعوت شده و اگه دلم خواست می‌تونم باهاش بیام. بهش گفتم رقصیدن بلد نیستم. گفت قرار نیست تو برقصی، تو فقط تماشا می‌كنی. گفتم پس نابودی چی می‌شه. دستشو كرد داخل جیبش و یه سیگار بهم تعارف كرد، فندكمو بیرون كشیدم، سیگارمو روشن كردم، بهش لبخند زدم و از اونجا دور شدم...


  


  



  امیلی كم‌پرده


  



  كم‌پرده فامیلیش نبود؛ در واقع حسی بهش نداشت و مدت زیادی بود از نام فامیل استفاده نمی‌كرد. اون امیلی بود و همه اونو به حرف زدن‌های بی‌پرده‌اش می‌شناختن.


  یه بار یكی از دوستاش اومد خونه‌ش و از دیدنش خوشحال شد. اما چیزی كه اونو به وجد آورد این بود كه پنجره‌ی اتاق امیلی پرده نداشت و راحت می‌تونست مه صبحگاهی بیرون‌رو كه لای درختای پاركینگ خلوت جلوی خونه‌ش چمپاتمه زده بود، ببینه. وقتی هم كه رفت تا شاشكی تو دستشویی خونه‌ش بزنه دید اتاق دوش امیلی بی‌پرده‌ست. به هر حال امیلی تنها بود و اتاق دوشش پرده نمی‌خواست. اون دوست می‌دونست امیلی دختریه كه از كودكی و به طور ژنتیكی پرده‌ی بكارت هم نداره. اینو خود امیلی یه بار كه مست كرده بودن اضافه كرده بود به اعترافات تاریخیش و اون دوست تو اون لحظه اون‌قدر مست نبود كه حافظه‌ش به مرخصی بره و این بود كه این بی‌پردگی‌های امیلی‌رو تو ذهنش كنار هم چیده بود و مثل یه نقاشی متحرك از دیدنش لذت می‌برد. البته این لذت چندان به طول نینجامید چون فردای اون روز بر اثر یه اتفاق امیلی پرده‌ی گوشش‌رو از دست داد و چون نیاز به جراحی فوری داشت جراح اون‌قدر برای نجاتش عجله كرد كه خبری از هیچ پرده‌ای در اتاق جراحی نبود.


  ‏و این‌جوری شد كه دیگه بی‌پردگی امیلی برای دوستاش مسرت‌بخش نبود و همه از اینكه امیلی اون‌قدر بی‌پرده شده ناراحت بودن. به هر حال امیلی هنوز پرده‌ی دیافراگمی داشت كه خب، در مقابل تمام پرده‌هایی كه آدم‌ها تو زندگی دارن یه مقداری كم بود. ‏


  


  



  «بد»ای كه بزرگ به دنیا اومد


  



  هیچ وقت، هیچ كس نفهمید چطور اون‌قدر بزرگ به دنیا اومد. مادرش یه زن لاغر مردنیه یك متر و شصت سانتی بود كه بعید به نظر می‌رسید تونسته باشه بچه‌ای یك متر و پونزده سانتیو تو شكمش جا داده باشه و از اون بدتر هیچ كس باور نمی‌كرد چنین هیولایی بتونه از اون زن بدبخت خارج بشه. بعضیا می‌گفتن بد وقتی تو راه بوده بزرگ شده؛ یعنی در همون حال كه دكترا داشتن به زور می‌كشیدنش بیرون. اسم بدی روش نذاشته بودن اما بد این‌قدر بد بود كه هیچ كس اونو جز بد به هیچ اسمی نمی‌شناخت. وقتی هفت سالش بود یه سبیل كوتاه مخملی داشت و با اون هیكل یك متر و شصت و هفت سانتیش همبازی‌ای نداشت. مدرسه نمی‌رفت. نه به خاطر اینكه گنده بود، بلكه به این دلیل كه هنوز زبون باز نكرده بود و انگار مغزش شب و روز فقط تمركز كرده بود روی بزرگ شدن سریع بد. هشت ساله بود كه برای اولین بار گفت ماما و هر چه قدر تلاش كردن نتونستن بهش یاد بدن بگه مامان چون به نون كه می‌رسید زبونش قفل می‌شد و بعد هر چی زور می‌زد از حنجره‌اش صدایی در نمی‌یومد. بالاخره وقتی دوازده سالش بود تونستن با آرزوهای خوب بفرستنش مدرسه و اونم نمره‌های بد رو می‌آورد خونه. تمام تلاش‌های معلم‌ها برای یاد دادن كوچیك‌ترین چیزی به بد بی‌فایده بود و مدرسه برای بد جایی نبود مگر محلی برای سر به سر گذاشتن و بازی كردن با بچه‌های همسن و سالی كه بد در نگاهشون یه غول بی‌شاخ و دمِ لالِ بد بود. همه خیال می‌كردن كودنه و نمی‌تونه چیزی بفهمه. اما یه روز درو باز كردن و دیدن بد یه اسلحه گرفته دسش و داره تند و تند حرف می‌زنه.


  «ببین ریفیق، تو دنیا دو جور آدم هس، آدمایی كه ط..اب دور گرد..شو..ه و آدمایی كه ط..ابو با اسلحه ..شو..ه می‌گیر... چو.. ط..اب دور گرد.. م..ه ،سهم م.. بائس از ...صف بیشتر باشه.»


  بعد اون صدای كوچه‌بازاری و لات‌مآبانه‌ی خشن‌رو عوض كرد و شروع كرد با یه صدای خونسرد و زیركانه پاسخ دادن.


  «درسته كه ط..اب دور گرد.. توئه، این تو هستی كه ریسك می‌ك..ی، اما او..ی كه ط..ابو با گلوله می‌ز..ه م..م. می‌دو..ی اگه یه ذره دیرتر شلیك ك..م چی می‌شه؟»


  و بعد مثل دیوونه‌ها دستشو به اسلحه گرفت و فریاد زد ب...گ، ب...گ. چون به هر حال بد، هنوز هم نمی‌تونست «ن»رو تلفظ كنه.


  اینجا بود كه مثل یه نابغه تونست با دیدن اون فیلم اونم فقط برای یه بار تمام دیالوگ‌هاشو از بر كنه و تمام روز و شب كارش این بود كه اونارو تكرار كنه و با اسلحه‌اش بره تو كوچه و نقش بد رو تو خوب، بد، زشتی كه دیده بود ایفا كنه. و خب، بد خیلی خوش‌دهن نبود و اون دیالوگ‌ها آنچنان هم برای مردم مؤدبانه به نظر نمی‌رسید و همون‌طور كه اگه یه شیشه مربارو دو سه سال بذارید تو یخچال هیچ اتفاقی براش نمیفته جز اینكه شكرك بزنه، بد هم غیر از اون دیالوگ‌ها هیچ چیزی یاد نگرفت جز اینكه ریش و سیبیل مردونه‌ای درآورد و با اون ظاهر مردونه می‌رفت تو كوچه و با بچه‌ها دوئل می‌كرد. و چون خیلی ازونا بزرگ‌تر بود تمام بازی‌ها و شوخی‌هایی كه با بچه‌ها می‌كرد به نظر پدرمادرهاشون آزار و اذیت بود و هیچ كس از شخصیت بد خوشش نمی‌یومد و همه امیدوار بودن اون بالاخره دست از خل خل بازی و آزار و اذیت بقیه برداره و مثل یه مرد بزرگ رفتار كنه. مثلا یه بار كه با دوستاش رفته بود هفت‌تیر بازی خواهر یكی از دوستاش از راه رسید و بچه‌ها دورشو گرفتن و اونم از توی كیفش یه سری شكلات درآورد و داد دسشون. اما به بد چیزی نداد و برای همین اونم تعقیبش كرد و وقتی بهش رسید دامنشو گرفتو یه كم كشید و یه نگاه معصومانه‌ای بش كرد تا یه كم بش شكلات بده كه دختر جیغ و دادش رفت هوا و شروع كرد به دادن فحش‌های ركیكی كه خودش هم فكر نمی‌كرد بلد باشه. بد مدتی ایستاد. چیزی نگفت. خشكش زده بود. بعد زد زیر گریه و به سمت خونه دوید. نه به خاطر فحش‌ها بلكه به این خاطر كه دختر سرش فریاد زده بود وگرنه اون معنای هیچ كدوم ازون الفاظ ركیك‌رو نمی‌دونست. و بازم گذشت و شیشه‌ی مربا داخل یخچال فقط شكرك زد و یه روز كه برای خرید رفته بود سوپر ماركت یه كلاه لبه‌دار قهوه‌ای‌رنگ سرش گذاشته بود و همون‌طور آهسته و آروم داشت نقش بد رو تو ذهنش ایفا می‌كرد كه صاحاب سوپری كه فكر می‌كرد یه دیوونه گیر آورده كه می‌تونه یه خورده سربه سرش بذاره دست انداختو كلاهشو از سرش برداشت. بد اخم‌هاش رفت توی هم. یه خورده سكوت كرد و باز پیش خودش زمزمه كرد. بعد داد زد:


  «زمو..ی كه ز..دگی ارزش خودشو از دست بده، مرگ بهای او..و می‌پردازه.»


  بعد كلاهشو از دست صاحب سوپرماركت كش رفت و شروع كرد به تهدید كردن و با لگد كوبیدن به اجناس فروشگاه كه از شانس بدِ بد، یه پلیس كه از اونجا رد می‌شد صحنه‌رو دید و گمون كرد بد داره دزدی می‌كنه. اسلحه‌رو روی كمرش دید و خیلی آهسته دست به اسلحه برد و فریاد زد:


  ایست! بدون اینكه خل بازی دربیاری دست‌هاتو بذار رو سرتو برگرد. بجنب! تو بازداشتی!


  بد سرشو به آرومی به طرفه پلیس برگردوند و داد زد:


  «تو د..یا دو جور حشره داریم؛ او..ایی كه از در می‌یا.. تو و او..ایی كه از پ..جره تو می‌یا...»


  پلیس از شنیدن این جمله‌ی كاملا بی‌معنا عصبی شد و صداش‌رو بازم بلندتر كرد. اما بد یه حس قهرمانانه‌ی عجیبی بهش دست داده بود. هیچ وقت این حس عالی‌رو نداشت و برای همین مثل اون گانگستر بد ایستاد و آماده شد تا اسلحه شو بكشه و قبل از اون رو كرد به پلیس و گفت:


  «هی بلا..دی. می‌خوام ازت خداحافظی كو..م. می‌خوام مثل یه سگ بمیری.»


  و بعد دستشو به سرعت یه گانگستر واقعی به كمر برد تا اسلحه‌ی اسباب بازی‌رو بیرون بكشه و پلیس كه عرق چشم‌هاشو خیس كرده بود ماشه‌رو تو یه حالت خلسه‌وار كشید و بد روی دریاچه‌ای از خون به زمین افتاد. و این‌طور نبود كه اون شوخی شوخی دست به اسلحه برده باشه و پلیس اونو جدی جدی كشته باشه، بلكه اون بسیار جدی و قهرمانانه روی زمین افتاده بود و همون‌طور كه خون داخل دهنش دیگه حتی اجازه‌ی ادای درست باقی حروف‌رو بهش نمی‌داد گفت:


  «هی بلا..دی. من دوست توام. كوچیكتم بلا..دی. هی هی. مثل یه خوك ..می‌ری بلا..دی. من دوستت دارم بلا..دی... الان واست آب می‌یارم. ..میر تا برگردم بلا..دی، مثل یه خوك كثیف ..می‌ری.»


  و این‌جوری بود كه هیچ كس بازی‌های كودكانه‌ی جدی «بد»ای كه بزرگ به دنیا اومده بود رو به شوخی نگرفت.


  


  



  انجمن خودكشی‌های نافرجام


  



  روی سردر سالن همایش یه پارچه زده بودن:


  «منو با یه حقیقت آزار بده، ولی با دروغ تسلی نده»


  صندلی‌ها گرد چیده شدن. این پنجمین گردهمائیه. جلسه با حرف‌های آلن شروع می‌شه. روز یكشنبه است و هوا برای چهارمین روز متوالی ابری و گرفته‌ست.


  



  فصل اول


  بانجی جامپینگ به شیوه‌ی پرش از روی كوه دلارهایی كه به زمین چسبیده بودند


  آلن مردی پنجاه ساله‌ست كه چشم چپش هر دو ثانیه پرش هیستریك داره و موقعی كه حرف می‌زنه عادت داره به نوبت گوش‌هاشو لمس كنه.


  دكتر دیوانه- خب آلن. تو عضو قدیمی این گروه هستی. اگه به خاطر دلارهای تو نبود ما نمی‌تونستیم وسط جلسه چیپس و پنیر بخوریم.


  آلن- ها ها. دكتر خودت می‌دونی كه چقدر برام عزیزی. زنم نمی‌ذاره وگرنه دلم می‌خواست شبا اینجا پیش خودت بخوابم.


  دكتر دیوانه- خب زنت حق داره. ازدواج گی‌ها هنوز اینجا قانونی نشده!


  خاله تی- پسرا یه خورده مراعات كنید! من هنوز یكشنبه‌ها كلیسا می‌رم.


  باب- خب نابغه فكر می‌كنی گی‌ها كجا ازدواج می‌كنن؟! بعدشم این كلیسایی كه تو می‌ری كلوپ شبونه‌ست؟ آخه تو هر یكشنبه اینجایی و كار ماعم همیشه تا شب طول می‌كشه.


  خاله تی- اینش دیگه به تو ربطی نداره مرتیكه‌ی شیشه‌ای!


  باب- من شیشه نمی‌كشم! این آدمای احمق همه‌ی مواد رو شیشه می‌بینن.


  دكتر دیوانه- آروم... آروم باشید بچه‌ها. بذارید جلسه‌رو شروع كنیم. خب آلن برای ما بگو. چطور شد كه سعی كردی خودتو بكشی؟ چی شد كه قسر در رفتی؟


  آلن- راستشو بخواید من تصمیم گرفتم خودمو از بالای ساختمون بیمه بندازم پائین. همون روز بود كه بهم گفتن یه قرونم به خاطر سوختن خونه‌ام بهم نمیدن. چون اینكه خونهم سوخته بود تقصیر خودم بوده. برای اینكه حاضر نشده بودم به یه متخصص سیم‌كشی پول بدم تا بیادو اتصالی سیم‌های خونه‌رو رفع كنه. اون موقع سر یه زیرآب‌زنی وحشتناك از كار بی‌كار شده بودم. با زنم دعوام شده و یه هفته‌ای می‌شد كه تركم كرده بود. از بانك مرتب برای تمام صورتحساب‌هایی كه نتونسته بودم پرداخت كنم نامه میومد و حس می‌كردم بازی‌رو كامل باخته‌م. رفتم بالا و خواستم خودمو از طبقه‌ی بیستم ساختمون بیمه بندازم پائین. از پنجره آویزون شدم و یه نگاه به پائین انداختم. خدا می‌دونه كه چقدر سرم گیج رفت. گفتم هی این خیلی بلنده! من از ارتفاع كمتری هم می‌تونم خودمو بندازم پائین و بمیرم. اینه كه دو طبقه‌ی دیگه پائین رفتم ولی لامذهب انگار هیچ فرقی نداشت. به خودم گفتم چرا باید هیجده طبقه توی آسمون انتظار بكشم تا بمیرم. این خیلی مسخره‌ست كه آدم بی‌خود بین زمین و آسمون منتظر مرگش باشه. برای همین سه طبقه‌ی دیگه پائین رفتم. ولی باز فكر كردم كه از پائین‌تر هم نتیجه همون می‌شه. اما راستشو بخواید یه مدت كه گذشت خودمو تو طبقه‌ی همكف پیدا كردم. البته خواستم خودمو از طبقه‌ی دوم بندازما، ولی شك داشتم كه ازونجا بمیرم. اینه كه دوباره طبقه‌هارو بالا رفتم. این بار رفتم پشت‌بوم و تصمیم گرفتم حتی اگه شده برای اینكه توی راه حوصله‌م سر نره روزنامه‌های دنیای مُد رو بخونم، خودمو از اونجا بندازم پائین تا به خودم ثابت كنم نمی‌ترسم. البته مطمئن نبودم كه وقتی بمیرم بتونم به اینكه كارمو اثبات كردم یا نه فكر كنم ولی حتما بین زمین و آسمون به خودم افتخار می‌كردم. ولی از شانس بد یكی منو دید و جیغ كشید. یدونه ازین پیرزن‌های فضول بود كه به كار همه كار دارن و حتی اگه یكی یواشكی تو دفتر كارش، یه سمت كپلش‌رو بلند كنه و بخواد بگوزه، اون متوجه می‌شد و رسواش می‌كرد. كم كم مردم جمع شدن. ماشین‌هارو می‌دیدم كه زیر ساختمون ترمز می‌زدن و خبرنگارا با دوربین و مردم با چس‌فیل و بادوم‌زمینی ازشون پیاده شدن. حس كردم تبدیل شدم به یه پرده‌ی سینما یا یه مسابقه‌ی ورزشی. از خجالت عرق می‌ریختم. دلم نمی‌خواست خودمو بندازم پائین و مغز از هم پاشیده‌ام بشه تیتر روزنامه‌های فردا. ولی از طرفی دیگه اگه خودمو نمی‌نداختم پائین بازم می‌شدم تیتر روزنامه‌ها. «مرد ترسویی كه جرأت نكرد خودش را از ساختمان بیمه به پائین پرت كند.» برای همین فكر كردم اگه من بمیرم دیگه چه اهمیتی داره. بذار هر چی می‌خوان تیتر بزنن. اینه كه چشم‌هامو بستم. صدای خنده و همهمه‌ی مردم تو صدای باد گم بود ولی می‌شنیدم كه داد می‌زدن بپر! بهوش كه اومدم تو بیمارستان بودم. دست و گردنمو گچ گرفته بودن و یه پلیسم ایستاده بود دم در. ازش پرسیدم چی شده. گفت افتادم رو این كیسه‌های هوای بزرگ آتش‌نشانی. گفت به جرم خودكشی هفته‌ی بعد دادگاه دارم و احتمالا به یه مدت كار اجباری محكوم می‌شم و تازه باید جریمه‌ی سوراخ شدن كیسه‌ی هوای گرون‌قیمت آتش‌نشانی‌رو بپردازم و به شركت بیمه بابت بدنام كردنشون غرامت بدم.


  دكتر دیوانه- پس این دلارهارو از كجا آوردی شیطون؟


  آلن- یه روز یه رفیقی پیدا كردم كه حاضر شد منو قاچاقی از مرز رد كنه. اومدم اینجا و یه زندگی تازه شروع كردم. و بعد با شما كله‌پوكا آشنا شدم.


  



  فصل دوم


  خرچنگ دریایی تنها


  روی گردنش چروك‌های زشتی بود كه از سوختگی ایجاد شده بود. سرش مرتب پائین بود و كمتر توی بحث‌ها شركت می‌كرد. در كل همایش دست‌هاش از جیب‌های كت قهوه‌ای چرمش بیرون نیومد.


  دكتر دیوانه- بچه‌ها خوشحالم كه امروز چهره‌های جدیدی می‌بینم. دلم می‌خواد شمارو با یه عضو جدید آشنا كنم. اسمت چی بود؟


  خرچنگ دریایی تنها- منم از اینكه اینجام خوشالم. می‌شه من ناشناس بمونم؟


  دكتر دیوانه- خب بالاخره ما باید بتونیم به یه اسمی صدات كنیم.


  خرچنگ دریایی تنها- پس در این صورت من ترجیح می‌دم خرچنگ دریایی تنها صدام كنید.


  باب- این بیشتر شبیه یه اسم سرخپوستیه!


  خرچنگ دریایی تنها- ولی بالاخره یه اسمه!


  دكتر دیوانه- خب برامون تعریف كن. صحنه‌های اكشن خرده جنایت‌های درونی شده‌ی خودتو. ها ها.


  خرچنگ دریایی تنها- من دلم نمی‌خواد از اینكه چرا می‌خواستم خودمو بكشم حرف بزنم. فكر می‌كنم ترجیح می‌دم اونو فقط با دكترم و خصوصی مطرح كنم. ولی در مورد ماجرای خودكشیم باید بهتون بگم كه من فكر همه جاشو كرده بودم و نمی‌خواستم هیچ شانسی به خودم بدم تا زنده بمونم. برای همین رفتم و یه شیشه سیانور خریدم. به همراه یه طناب كلفت، یه اسلحه‌ی كمری، گازوئیل و یه فندك. كنار خونه‌ام یه رودخونه بود. گازوئیل‌رو روی خودم خالی كردم و از یه درخت كه كنار رودخونه بود بالا رفتم. آخه پیش خودم یه سری حساب كتاب كرده بودم. بعد روی یكی از شاخه‌های كلفتش خزیدم و طناب‌رو محكم به شاخه گره زدم. یه گره‌ی محكمم زدم سر دیگه‌ی طناب و اونو انداختم دور گردنم. سیانور رو زدم بالا و دورخیز كردم تا خودمو از شاخه‌ی درخت آویزون كنم. تو یه دستم فندك بود و توی دست دیگه‌م اسلحه. فندكو روشن كردم و به لباسم گرفتم. یهو همه جای بدنم داغ شد. داشتم می‌سوختم. خودمو به سمت پائین انداختم. حس خفگی شدید اضافه شد به سوختگی. چشم‌هامو نمی‌تونستم باز نگه دارم ولی بالاخره موفق شدم اسلحه‌رو بالا بگیرم و به سمت خودم نشونه بگیرم. اما تیرم خطا رفت و طنابو پاره كرد. توی رودخونه افتادم و آتیش خاموش شد. توی آب تند تند دست و پا می‌زدم چون حس كردم دارم غرق می‌شم. وقتی به زور تونستم خودمو به خشكی برسونم اون‌قدر آب توی شكمم رفته بود كه مرتب بالا میاوردم. اونجا بود كه به خودم گفتم من دیگه هیچ وقت خودكشی نمی‌كنم. باورتون نمی‌شه! من تقریبا داشتم می‌مردم! بعد هم فهمیدم اون كلاه‌بردار یه نوع محلول مرگ‌موش رقیق شده‌رو جای سیانور به من فروخته بود. خب، می‌دونید، من قبل از اون هیچ وقت سیانور نخورده بودم.


  



  فصل سوم


  مرثیه‌ای برای آنی


  آنی تا همان اواخر زنی بود بسیار افسرده و گوشه‌گیر. كمتر می‌شد با كسی حرف بزنه و همیشه در طول جلسات ناخون‌هاش‌رو می‌جوئید و بی‌اختیار اشك می‌ریخت.


  دكتر دیوانه- دوستان حتما همتون مطلع شدید كه ما یه عضو عزیز و دوست داشتنی‌رو هفته‌ی پیش از دست دادیم. اون بر اثر سرطان درگذشت و من ازتون دعوت می‌كنم به یادش یك دقیقه سكوت كنیم. خاله تی فكر كنم بعدش تو می‌تونی در مورد اون برای ما حرف بزنی.


  



  خاله تی- آنی چندین و چند بار خودكشی كرده بود. زندگی سختی داشت كه تحملش برای هیچ كدوم از ما حتی برای یه دیقه هم قابل تصور نبود. اما اون تو این یه ساله با سرطان بسیار جنگید و تونست برای یه سال هم كه شده زندگی‌ای‌رو تجربه كنه كه شاید كمتر آدمی اونو حتی برای لحظه‌ای تجربه كرده باشه. اون قبل از اینكه بمیره برای من نامه‌ای نوشته بود. من سعی می‌كنم بخش‌هایی از اون نامه‌رو براتون بخونم.


  آنی- وقتی اون همه درد و رنج‌رو تحمل كردم و درست زمانی كه فكر می‌كردم گریه‌ها و افسردگی شدیدم داره بهبود پیدا می‌كنه جان تصادف كرد. من شوكه شدم. اون زمان خیلی بدی‌رو برای مردن انتخاب كرد. نمی‌دونم چی شد. دیگه تو حال خودم نبودم. روی خودم كنترلی نداشتم. انگار توسط یه شخص دیگه كنترل می‌شدم. یه روز رفتم توی حموم و رگ دستمو زدم. روانشناسم می‌گفت برخلاف چیزی كه فكر می‌كنم اضطراب و از خود بی‌خود شدنم فقط یه دلیل داشته؛ می‌گفت من به خاطر ترس شدید از مرگ سعی كردم خودمو بكشم. توی این یه سال با یه مرگ متفاوت روبه‌رو شدم. این مرگ با اون قبلی‌ها فرق داشت. انگار به من یه نگاه تازه داد. ناگهان حس كردم به همه چیز و آدم‌ها احساس دارم. اشتیاقم‌رو به زندگی دوباره به دست آوردم و زندگی باز برام جالب شده و محتوای كاملشو پیدا كرده. من هیچ وقت آدم مذهبی‌ای نبودم ولی انگار حضور چیزی‌رو در همه‌ی ذرات وجودم حس می‌كنم. چیزی كه من با اكراه اسمشو خدا می‌ذارم. شاید هم اشتباه می‌كنم. اما روانشناسم می‌گفت اینا واقعیت‌های ذهنی‌ان و واقعیت‌های ذهنی هیچ دست كمی از واقعیت‌های دیگه ندارن.


  



  فصل چهارم


  مشاجرات قبل از خودكشی


  ژُژ دوسابیژلوف چشمانی ریز و چانه‌ای دراز داشت. همه‌ی این‌ها باعث می‌شد وقتی حرف می‌زد به كاریكاتوری زنده تبدیل شود. او قهرمان شنای پروانه بود.


  دكتر دیوانه- خب ژژ عزیز. حتما تو هم داستانی داری تا برای ما تعریف كنی. ما همه آخرشو می‌دونیم چون الان اینجایی نه؟


  ژژ- دقیقا همین‌طوره دكتر. خب من همین پارسال بود كه یهو به سرم زد خودمو بكشم. یادمه یه مدت بود حس می‌كردم یه خلأ بزرگ تو درونم هست. تنها بودم و تو ذهنم یه سری رابطه‌هایی شكل گرفته بود كه همش به یه حس آزارنده ختم می‌شد. یادمه خودكشی تا اون روز فقط یه قلقلك ذهنی بود توی ذهنم. ولی یه بار یه فیلم دیدم. ازون فیلمای عالی كه به هیچ كس توصیه‌اش نمی‌كنم. یعنی این‌طور نیست كه هر كسی این فیلمو ببینه بخواد خوكشی كنه. اون فقط یه فندك بود برای هیزمی كه من جمع كرده بودم. این بود كه یهو فهمیدم من دیگه نباید باشم. همه چی برام مسخره شده بود و هیچی آزارم نمی‌داد. حتی برام مهم نبود كه وقتی بمیرم كسایی كه دوسم دارن چه فكری می‌كنن. راحت و بی‌خیال رفتم سراغ تقویمم و دیدم هفته‌ی دیگه مصادفه با سالروز مرگ نویسنده‌ی محبوبم. تصمیم گرفتم اون روز خودمو بكشم و تا اون موقع براش راهی پیدا كنم. من توی تقویمم تاریخ مرگ خیلی‌هارو نوشته بودم. بعد تو كرخت‌ترین و مرده‌حال‌ترین وضعیت ممكن رفتم داخل یه كافه. یه نمایشگاه كوچیك گذاشته بودن. یه سری نقاشی روی دیوار بود. رفتمو و كارارو دیدم و با سلیقه‌ام جور در اومد. تو حال و هوای خودم بودم كه یه دختر بهم تنه زد. عذر خواهی نكرد. مستقیم رفت و زل زد به یكی از تابلوها. جلو رفتم. خود نامردش بود. اِلی! بهش نزدیك شدم و گفتم «هی، می‌دونستی قسمت خوب اینكه تو گذاشتی ازین شهر رفتی و ما بعد از اون دیگه به كار هم كار نداشتیم چیه؟» گفت «چیه؟» گفتم «این یعنی ما هیچ وقت از هم جدا نشدیم. مثل اینكه من برای یه مدت طولانی برم دسشویی و مثلا دو سال بعد برگردم و بهت بگم صبح بخیر عزیزم.» گفت «اوهوم.» ولی بازم زل زده بود به اون نقاشی. بهش گفتم «چرا زل زدی به این؟» جواب داد «چون كل معنای زندگی‌رو تو یه متر جا داده.» گفتم «معنای زندگی چیه؟» جواب داد «معلومه احمق، هیچی.» گفتم «این تنها چیزیه كه تو این نقاشی می‌بینی؟» گفت «نه، چیزی كه من تو این نقاشی می‌بینم یه دنیای مزخرفِ پوچ و بی‌فایده و بی‌معنا و تباه شده‌ست كه از روی هیچی و با خشونت تمام راهشو برای زنده موندن از روی آسفالتِ اجسادِ بی‌جانِ قربانی‌های تاریخ ادامه می‌ده و سعی می‌كنه پوچیشو با شادی‌های مسخره و فراموشیِ هستی جبران كنه تا دو تا احمق مثل منو تو بشینیم اینجا و درباره‌ی این تابلو حرف بزنیم و بعد بریمو شام بخوریم و یه روز دیگه به این زندگی كوفتی و آشغال و نكبتی مزخرف كه برای من از گه سگ هم كم‌ارزش‌تره ادامه بدیم.»


  گفتم «خب حالا برنامه‌ات برای فردا شب چیه؟» گفت «می‌خوام خودكشی كنم.» گفتم «جدی می‌گی! چقدر جالب.» گفت «چطور؟» گفتم «آخه منم می‌خوام خودكشی كنم. بیا اصلا با هم خودكشی كنیم. حالا كه نمی‌تونیم با هم زندگی كنیم.» پرسید «كی می‌خوای خودكشی كنی؟» گفتم «نمی‌دونم بذار تقویممو نگاه كنم. آها، جمعه‌ی هفته‌ی بعد.» اونم گفت «ولی من عجله دارم.» گفتم «ببین من اصلا حوصله‌ی دعواهای دوست دختر پسری‌رو ندارم. بیا اولین زوجی باشیم كه بدون دعوا مرافه می‌میرن.» گفت «یعنی تو می‌گی من یه هفته بی‌خود و بی‌جهت تو این دنیای فلاكت بارِ مزخرفِ پوچِِ گه كه پر از دروغ و قتل و...» حرفشو قطع كردم و گفتم «باشه باشه! خب عصبانی نشو. یه كاریش می‌كنیم.» پرسید «مثلا چی كار؟» جواب دادم «می‌تونیم چهارشنبه این كارو بكنی؛. یه روز بینشون.» گفت «چطوری؟» گفتم «من یه اسلحه دارم.» گفت «خب چی كارش كنیم؟» گفتم «یكیمون می‌تونه اون یكی‌رو بكشه و بعد خودشو خلاص كنه.» گفت «خب احمق اینكه دیگه اسمش خودكشی نیست.» گفتم «خب تو خودتو بكش بعد من خودمو می‌كشم.» گفت «از كجا معلوم كه وقتی من خودمو كشتم تو هم خودتو بكشی؟» گفتم «ببین من قبل از اینكه تورو ببینم می‌خواستم خودكشی كنم. پس مطمئن باش این كارو می‌كنم.» گفت «زكی! من خودم اینكاره‌ام. اصلا تو اول خودتو بكش.» گفتم «تو یه بار منو پیچوندی دیگه اجازه نمی‌دم این كارو بكنی.» جواب داد «حاضر نیست مثل یه احمقی بمیره كه خیال می‌كنه داره نقش معشوق‌رو برای عاشقی بازی می‌كنه كه قراره بعد از اینكه خودشو كشت بره خونه و برای خودش شام سفارش بده.» گفتم «این مسخره بازی‌هارو تمومش كن. من همین فردا می‌رم و یه اسلحه‌ی دیگه می‌خرم.» گفت «اصلا چرا منو تو باید با هم خودكشی كنیم وقتی خودكشی یعنی كشتن خودت و برای اینكه خودتو بكشی لازم نیست هیچ كسی باهات باشه!» گفتم «خب ما همیشه همدیگرو دوست داشتیم. چه اشكال داره بتونیم ناكامیمونو تو زندگی كردن با هم، با مرگمون جبران كنیم.» پرسید «چه جوری؟» گفتم «اگه دور از هم وایستیم و هر كدوم به اون یكی شلیك كنه منصفانه‌ست. شایدم بشه رمانتیك‌ترین خودكشی تاریخ. چون به هر حال وقتی ما بمیریم دیگه تو، تو نیستی و منم، من نیستم و چون عاشق همیم خیلی با خودكشی فرقی نداره این كارمون.» بالاخره قبول كرد. یه اسلحه براش خریدم و رفتیم بالای پشتبوم خونه‌ی من. بهش گفتم وقتی گفتم سه باید همزمان به هم شلیك كنیم. وقتی سه گفتم دو تا صدای تیر شنیدم. اما هیچ كدوممون روی زمین نیفتادیم. بعد دعوامون شد. و در انتها تصمیم گرفتیم بریم و تو كلاسای تیراندازی ثبت نام كنیم.


  


  فصل پنجم


  خودكشی‌های نصفه‌نیمه


  جلسات این‌طوری برگزار می‌شد كه هر بار چند نفر از خودشان می‌گفتند و بقیه گوش می‌دادند. آخرین كسی كه میون اون همه زن و مرد نوبتش بود باب بود. باب جز اینكه از اول جلسه تا آخر اون زن‌هارو دید بزنه ویژگی خاص دیگه‌ای نداشت.


  دكتر دیوانه- خب باب نوبت توئه. یه آدم شاد و سالم مثل تو چی شد كه خودكشی كرد؟


  باب- ولی من به اون صورت خودكشی نكردم.


  آلن- صبر كن ببینم! می‌خوای بگی ما تو جمعمون یه نفوذی داریم! واسِ چی اینجایی پس!؟


  باب- خب من یه طور دیگه...


  خاله تی- یعنی چی؟ ما تو این انجمن حرف می‌زنیم چون حس می‌كنیم هممون همدیگرو درك می‌كنیم. دلمون نمی‌خواد كسی بینمون باشه كه تجربه‌ی این كارو نداره. من تحمل نگاه‌های یه همچین آدمی‌رو به خودم ندارم. لابد ازینجا بری بیرون به همه‌مون می‌خندی. اینكه چقدر آدمای ضعیفی هستیم. ها؟


  باب- من وقتی با مری ازدواج كردم خودكشی كردم!


  آلن- تو كه گفتی خودكشی نكردی!


  باب- منظورم اینه كه ازدواج با اون خودكشی بود! زندگیمو تباه كرد.


  الن- من نمی‌فهمم تو چرا باید اینجا باشی. لطف كن و گورتو ازین جا گم كن.


  دكتر دیوانه- بچه‌ها بذارید ادامه بده.


  باب- من هر روز دو پاكت سیگار می‌كشم. دكترم می‌گه من دارم خودكشی نیمه ناخودآگاهانه می‌كنم.


  آلن- دكترتو گائیدم مرد! ما همه‌مون سیگار می‌كشیم! كی گفته كه ما داریم خودكشی می‌كنیم. من زندگی عالیای دارم و اینجام چون دوست دارم به بقیه كمك كنم تا مثل من به زندگی برگردن.


  باب- ولی باور كن من قانع شدم كه این یه خودكشیه. خیلی از كارای دیگه‌ای كه من می‌كنم خودكشیه. اینكه روزی یه شیشه مایونز می‌خورم. اینكه هر شب مث سگ مست می‌كنم. اینكه به یه احمق رای می‌دم. حتی زندگیای كه واسه خودم راه انداختم یه نوع خودكشیه.


  خاله تی- من حاضر نیستم حتی یه دیقه‌ی دیگه اینجا بشینم. دكتر تو به ما قول دادی تا یه فضایی داشته باشیم كه همه تجربه‌ی مشابهی داشته باشن. اما این مرد از بیرون اومده و با همه‌ی ما فرق می‌كنه.


  دكتر دیوانه- ولی بچه‌ها، شماها دلایل مختلفی داشتید برای اینكه بخواید خودكشی كنید. شباهت بعضیاتون به هم به قدری كمه كه من هیچ دلیلی پیدا نكردم تا اجازه ندم این مرد كه فكر می‌كنه زندگیش یه نوع خودكشیه توی جمعمون نباشه. اون هم مثل شما تو دوره‌ی درمان قرار داره و همون‌قدر به كمك ما نیاز داره.


  



  فصل ششم


  دكتر دیوانه


  آلن- اصلا خود تو دكتر. مگه تو خودكشی كردی؟ نكردی. من هیچ نمی‌فهمم ما چرا باید این حرفارو به كسایی بزنیم كه مارو نمی‌فهمن.


  دكتر دیوانه- باور كنید كه منم یه بار خودكشی كردم. اونم با گاز. هفت ساعت ممتد توی یه اتاق كه شیر گازو باز كرده بودم خوابیدم ولی خب از شانس من همكارم یه چیزی جا گذاشته بود؛ برگشت و نجاتم داد.


  آلن- این وضعو بدتر می‌كنه! تو كه خودت خودكشی كردی چطور می‌خوای مارو نجات بدی! حتما خودت مشكل روحی داشتی.


  دكتر دیوانه- من دلیلی نداشتم تا بخوام خودمو بكشم. اما بیمارای زیادی داشتم كه اكثرشون حداقل یه بار خودكشی كرده بودن. خب هیچی بین ما پیش نمی‌رفت. اونا با این دید كه من دركشون نمی‌كنم منو كنار می‌ذاشتن. تنها شانس من این بود كه درست مثل اونا واقعا خودكشی كنم.


  خاله تی- یعنی می‌خوای بگی به خاطر مریضات خودتو كشتی!


  دكتر دیوانه- من باید می‌تونستم اونارو درك كنم. این تنها شانس من بود. می‌دونید درسته كه نفس مرگ آدمو نابود می‌كنه، ولی اندیشه‌ی اون آدمو نجات می‌ده و ما هم برای همین اینجائیم. اصلا باور كنید هر كسی كه حداقل یه بار سعی نكرده باشه خودشو بكشه هیچی از زندگی نمی‌فهمه.


  آلن- پس برای همینه كه بهت می‌گن دكتر دیوانه!


  دكتر دیوانه- خب. ها ها. نه، فقط به این خاطر نیست ولی اینم دلیل خوبی می‌تونه باشه.


  آلن- آخه مرد حسابی اگه می‌مردی چی؟


  دكتر دیوانه- خب برای به‌دست آوردن بعضی چیزا باید ریسك كرد.


  



  فصل هفتم


  كودكی زاده می‌شود


  همیشه بعد از جلسات اعضای گروه عادت داشتن نوشیدنی بنوشن و با هم گپ بزنن. اون روز اما یه مهمون ناخونده وارد جمع شد؛ یه زن قد بلند و شیرین. یه موجود عجیب با كلاه صورتی كه لباس قرمزش آهن‌ربای تمام نگاه‌ها بود. اون زن وارد شد و لبخندش مثل پاندول فروید حضار رو به خوابی مغناطیسی فرو برد. اون جلوی همه نشست و با لبخندش برای اونها سخنرانی كرد. چشم‌های درشتش می‌درخشید و قلب‌های مهمون‌هارو می‌لرزوند. اون وارد آشپزخونه شد و برای مهمون‌ها چای آورد. بهشون گفت این چای با تمام چایی‌هایی كه تا به حال در زندگی خوردن فرق داره. هیچ كس چایش‌رو تموم نكرد. و اون زمانی بود كه اون زن زیبا بلند شد و از همه دعوت كرد تا باهاش برقصن. اونها در حالتی مسخ‌شده بلند شدن و دو تا دو تا شروع به رقصیدن كردن. باب پاهاش‌رو به زن جوونی می‌مالید و اون زن جوون سعی می‌كرد سینه‌های بزرگشو هر چه بیشتر به سینه‌ی باب فشار بده. خاله تی مرتب دكتر دیوانه‌رو می‌بوسید و آلن با اونكه سال‌ها بود خودش‌رو تو لاس زدن‌های معجزه‌آساش بازنشسته كرده، بلند شده بود و با تمام زن‌ها رقصید و اونهارو به پخته‌ترین شكل ممكن نوازش كرد. مدتی كه گذشت دیگه همه از خود بی‌خود شده بودن. دو تا دو تا به مركز سالن اومدن. اول باب و اون زن جوون روی هم افتادن و بعد خاله تی و دكتر دیوانه و بعد جمعیت كه با شهوت هر چه تمام‌تر لباس‌هاشون‌رو از هم می‌دریدن، روی اونها افتادن. روی اون كوه آدم‌های لخت به‌درستی قابل تشخیص نبود دقیقا چه كسی با چه كسی آمیزش داره. اما بالاخره حداقل می‌شد گفت مردها وارد زنها شده بودن و این وارد شدن‌ها اون‌قدر متغیر بود كه انگار همه‌ی اونها در هم بودن. یه كیك انسانی، وجودی كه انگار مرزی بین اجزاش نبود.


  ساعت‌ها گذشت تا بالاخره اون موجود عجیب از زیر اون بدن‌های لخت خودش‌رو بیرون كشید. كودكی كه دهانی نداشت. كودكی با سه چشم، سه دست، سه پا و سه گوش. تولد اون كودك به قیمت مرگ غم‌انگیزِ بدن‌هایی بود كه تشخیص تفاوتشون دیگه مشكل شده بود. خودكشی‌های غم‌انگیز روز یكشنبه.


  


  



  شهری كه راه می‌رفت


  



  در شمالی‌ترین نقاط كم‌ارتفاع نروژ... یعنی در استپ‌های قزاقستان... یعنی در جنگل‌های ماداگاسكار و شاید در سواحل هاوایی شهری بود كه راه می‌رفت. هیچ كس نمی‌دانست دقیقا چه زمانی شهر تصمیم گرفت تا پیاده‌روی كند اما شهر علاقه‌ی عجیبی داشت تا شب‌ها، وقتی همه خوابند، در تاریكی مطلق اسبش را زین كند و بدون وقفه تا صبح پیتیكو پیتیكو كنان راه برود و همان‌طور كه باد همه چیز را، جز غباری از خاطرات فراموش شده و نشده، با خود می‌برد، شهر هم همه چیز را با خودش می‌برد؛ خانه‌ها، درخت‌ها، خیابان‌های آسفالت شده، رودخانه‌ی وسط شهر و حتی اجساد مرده‌های زیر خاك قبرستان‌ها و این زندگی را برای مردم هم سخت كرده بود و هم پیش‌بینی‌ناپذیر؛ مردم شب را در سكوت ساحل مدیترانه‌ای مراكش در خواب می‌گذراندند و صبح وقتی در را باز می‌كردند بادی استخوان‌شكن دانه‌های برف‌های سرگردان را، كه مثل روح‌هایی گیج زوزه‌كشان خلاف جاذبه‌ی زمین رقص براونیشان را روی كف چوبی خانه‌های در باز شده به پایان می‌رساندند، وارد خانه‌ها می‌كرد. چند تا اسكیموی ساكت و متعجب بیرون در خانه‌هایی كه تا به حال ندیده بودند زیر درخت‌های سبز و كلفت ایستاده بودند و كار مردم شهر این بود كه قوطی‌های رنگ را به اسكیموها بدهند و به جایش تعداد زیادی پوست خرس قطبی، فوك و ماهی دودی بگیرند و بعدازظهر را جلوی شومینه‌های گرم خانه‌شان سركنند تا شب بخوابند و صبح در را باز كنند و ببینند جایی در تگزاس مردم شهر همسایه به همراه كلانتر شهر به میدان شهر آمدند تا ببینند این غریبه‌ها كیستند. آنها هم پوست خرس قطبی و فوك را به تگزاسی‌ها فروختند و به جای آن طلا و باروت گرفتند و دقیقا به همین دلیل بود كه هیچ كس شهر را ترك نمی‌كرد. چون در آنجا نه كسی مجبور بود كار كند و نه هیچ كس فقیر بود چون تنها كافی بود ابریشمی را كه از چینی‌ها، با دادن عطرهایی كه از فرانسه خریده بودند، گرفته بودند به اشرافیان رم بدهند و به جایش روغن زیتون، ماهی، تابلوهای نقاشی و شراب بگیرند و مقداری از آنها را به مردم استكهلم در سوئد بدهند و به جایش آهن بگیرند! و این در حالی بود كه آنها اكثرا خوردنی‌ها را برای خودشان نگه می‌داشتند با اینكه خودشان درخت‌های سیب، انجیر و گیلاس داشتند و رودخانه‌شان پر بود از قزل‌آلاهایی كه هیچ وقت رود را ترك نمی‌كردند و مرغ‌هایی كه نسل اندر نسل برایشان تخم كرده بودند.


  مدتی بود شهر علاقه‌ی عجیبی به آمریكا پیدا كرده بود و انگار خیال نداشت از آنجا برود. این بود كه چندماهی از شرق به غرب می‌رفت و از شمال به جنوب و در تمام این مدت چیزی برای مردم شهر نبود تا از آمریكائی‌ها بگیرند و به خودشان بفروشند! این بود كه یك روز صبح در خانه‌ها را باز كردند و دیدند كلی سیاهپوست آن بیرون زل زده‌اند به ماهی دودی‌هایی كه جلوی خانه‌ها روی نخ آویزان بودند. به فكرشان زد ماهی دودی‌ها را به آنها بدهند و جایش چیزی دیگر بگیرند اما سیاه‌ها تازه از شهر دیگری گریخته بودند و هیچ چیز نداشتند. این بود كه مردم شهر چون هیچ وقت جد اندر جد كار نكرده بودند و حتی نمی‌دانستند چطور باید یك ماهی صید كرد، به سیاه‌ها غذا دادند و به جایش آنها را به بردگی كشیدند و از آن به بعد كارشان این بود كه صبح‌های آمریكا برده به آمریكائی‌ها بفروشند و چون هیچ كاری بلد نبودند از برده‌ها بسیار كار می‌كشیدند و آنهایی كه از ناچاری می‌خواستند پا به فرار بگذارند می‌گرفتند و مینداختند داخل اتاقی دربسته تا فردا صبح بفروشندشان.


  مردم شهر تنها تفریحشان این بود كه كنار رودخانه بروند و اسب‌سواری كنند و بچه‌ها كار دیگری نمی‌كردند جز اینكه باید در تمام سال‌های كودكی اسب‌سواری یاد می‌گرفتند. این نه تفریح كه یك سنت بود و مردم این سنت را به عنوان دلیلی برای راه رفتن‌های شهر نسل اندر نسل ادامه می‌دادند و اعتقاد داشتند اگر این كار را نكنند شهر دیگر راه نمی‌رود. هر ماه اگر شانس‌شان سر از قطب یا نوك كوه‌ها در نمیاورد مسابقه‌ی اسب‌سواری برگزار می‌كردند و نفر اول رئیس تشكیلات بده بستان‌های شهر می‌شد و خب این چیز كمی نبود! چون معمولا در این میان سهمی بزرگ برای خانه‌اش از سهم دیگران كش می‌رفت و حالا كه سیاه‌ها را برده كرده بودند هر كه رئیس می‌شد چند برابر بقیه برده داشت و می‌توانست بیشتر! پا روی پایش بگذارد. اما عشق شهر به آمریكا بالاخره به پایان رسید و یك روز مردم از خواب برخواستند و دیدند نه از برده‌ها خبری است و نه از آمریكا و تا به خودشان جنبیدند از همه طرف لشكری خشمگین از سیاه‌ها به شهر حمله كردند، درخت‌ها را آتش زدند، مرغ‌ها را دزدیدند و مردم را تا حد مرگ زیر باد كتك گرفتند و وقتی مردم شهر خسته و زخمی به خانه‌ها برگشتند تازه فهمیدند در قلب آفریقا هستند! این بود كه دور هم نشستند و تصمیم گرفتند از فردای آن روز هر روز مسابقات اسب‌سواری راه بیندازند چون فكر می‌كردند شهر از آنها ناراضی‌ست و برای همین به جاهای خوبی پیاده‌روی نمی‌كند! فردای آن روز از خواب بیدار شدند و جایی در نزدیكی رود نیل مسابقه برگزار كردند و شب كه خوابیدند و صبح باز بیدار شدند از جمعیت شهر یك نفر كم شد، چون یك نفر صبح در خانه را خواب‌آلودانه باز كرده و افتاده بود پائین! آن روز شهر كنار درهی كاتاهوئاسی در پرو آرام گرفته بود.


  فردایش مردم به‌كل از خانه‌ها بیرون نیامدند چون شهر هوس كرده بود وسط اقیانوس آرام شنا كند! و فردایش از درد گرسنگی بیدار شدند و تصمیم گرفتند آخرین داشته‌شان را كه ظرف‌های برنزی حكاكی شده‌ای بود كه خیلی وقت پیش از هندی‌ها گرفته بودند به مردم جدیدی بدهند و به جایش غذا بگیرند. باز گرسنه به خواب رفتند چون شهر وسط بیابان كالاهاری ظاهر شده بود! فردای آن روز كه باز باز از خواب بیدار شدند دیدند در جزیره‌ای هستند كه هیچ آدمی در آن نیست و بهترین كاری كه به نظرشان رسید این بود كه از پیر و جوان گرفته تا بچه‌های هفت هشت ساله همه را در مسابقه شركت دهند تا از خشم شهر بكاهند. در میان بچه‌ها پسربچه‌ای بود هفت ساله كه از اسب‌ها خوشش نمیامد و چون در همان ابتدای كار از اسبش به زمین خورد مردم خشمگین به سمتش آمدند تا دوباره او را به زور روی اسب بنشانند و چون پسرك از اسب بدش میامد پا به فرار گذاشت و مردم هرچه در شهر گشتند او را پیدا نكردند و صبح كه باز باز باز بیدار شدند دیدند شهر هیچ تكان نخورده و هنوز گرسنه، در همان جزیره‌ی خالی از سكنه بودند. همه متفق‌القول بودند كه چون پسرك حاضر نشده اسب‌سواری كند شهر خشمگین شده و تكان نخورده. این بود كه راه افتادند در جزیره دنبال پسر گشتن و چون به ساحل مرجانی شمال جزیره رسیدند دیدند پسرك جایی زیر درخت‌های گیلاس در میان انبوه پرنده‌ها نشسته و در حالی كه بادبادكی بزرگ هوا كرده دارد از گیلاس‌ها و تمشك‌هایی می‌خورد كه مثل تگرگ روی زمین افتاده‌اند. همه خشكشان زده بود تا اینكه یك نفر فریاد زد غذاااااااااااااااا و همه مثل دیوانه‌ها به آنجا یورش بردند و شروع به خوردن كردند. از آن به بعد بود كه همیشه یك نفر از آن بادبادك نگهبانی می‌كرد تا همیشه توی آسمان باشد و از آن روز بود كه نیوزلند شكل گرفت و شهر دیگر هوس پیاد‌ه‌روی نكرد.


  


  



  روح پراگ


  



  این داستان لوس و بی‌مزه از جایی شروع می‌شه كه فرانتس كافكا از بودن تو روح پراگ خسته می‌شه و برای هواخوری بیرون می‌ره.


  و سیر می‌شه.


  با پشت عصاش كمرشو می‌خارونه.


  فاجعه وقتی رخ می‌ده كه یه بچه‌ی چهل و پنج سانتی توی خیابون با دیدن كافكا خنده‌ش می‌گیره.


  یه نگاه به خودش میندازه. یه خورده راه می‌ره. می‌فهمه داره لنگ می‌زنه.


  تو میدون ونسِسلاس می‌فهمه فقط یه لنگه كفش پاشه.


  چند تا سرباز نازی یه گوشه ایستاده بودن و سیگار می‌كشیدن. ازشون می‌پرسه می‌دونن كفشش كجاست.


  اونا انتهای خیابون واتسلافسكه نامسی‌رو بهش نشون می‌دن و می‌گن گشتاپو كفششو گذاشته تو موزه‌ی ملی.


  كافكا به سمت موزه می‌ره.


  یه توریست با دیدن كافكا فشارش می‌فته و غش می‌كنه. یه نفر داد می‌زنه اون فرانتسه! مردم همدیگرو بر و بر نگاه می‌كنن. همون یه نفر سرشو تكون می‌ده و ادامه می‌ده: بابا! كافكا دیگه!


  مردم می‌دوئن!


  كافكا خوشحاله كه یه روحه.


  چون مردم نمی‌تونن ازش عكس بندازن و مدام سوسیس می‌خورن!


  سوسیسای پراگ حرف نداره. خصوصا هرچی گوشتش قرمزتر باشه. با خردل اضافه.


  یه نفر كت بلند كافكارو می‌كشه.


  - هی! من می‌خوام روح پراگو ببینم.


  - چرا نمی‌ری موزه؟


  - تعطیله، امروز روز كریسمسه! نكنه شما تو روح پراگ كریسمس ندارید!؟


  - ما به جاش چیزای دیگه‌ای داریم.


  - حالا می‌خوای نشونم بدی یا نه؟


  - چیو؟


  - روح پراگو دیگه!


  كافكا به فكر میفته یه جوری از دست این یه نفر خلاص شه.


  چندتا سرباز كمونیست یه گوشه داشتن كارتون دونالد داك‌رو می‌دیدن و مدام می‌خندیدن. كافكارو می‌كنه به اون یه نفر و می‌گه:


  - می‌خوای روح پراگو ببینی؟


  - آره. فقط ساعت پنج قطارم می‌ره. باید بجمبی.


  - خیلی خب وایسا اینجا و منو خوب نگاه كن.


  كافكا به سمت موزه می‌ره.


  یه نفر به فكر میفته نكنه بشه از یه روح با فلاش دوربین عكس انداخت.


  نور فلاش چشم كافكارو می‌زنه. پاش گیر می‌كنه به ریل قطار ترام.


  كافكا سرشو بلند می‌كنه و قطارو می‌بینه كه به سمتش میاد.


  داد می‌زنه:


  ترام! وای!


  یه فرانسوی سریع توی دفترچه‌ی یادداشتش می‌نویسه تراموای و از اون روز به بعد همه به قطارای شهری تو فرانسه می‌گن تراموای.


  ترام كه نزدیك می‌شه كافكا سعی می‌كنه بلند شه و با اون یه كفش شروع می‌كنه به دویدن.


  زمینو كه نگاه می‌كنه یه سری تصویر می‌بینه. تصاویر نقطه نقطه‌ست.


  كافكا هیچ وقت فكر نمی‌كرد بشه انقلاب مخملی‌رو زیر سنگفرش خیابون روی ریل قطارای ترام ببینه. یا حتی چهره‌ی نقطه نقطه‌ی كوندرا، وقتی داشت كوله و بارشو برای همیشه از پراگ می‌بست.


  «به نقطه‌های ریزی كه روی فیلم لیتوگرافی یا زینك یا سطح چاپ شده ایجاد می‌شوند و از تراكم یا شدت آنها، سایه روشن‌های تصویر شكل می‌گیرد ترام می‌گویند.»


  كافكا خیال می‌كرد اگه نجنبه، اونم می‌شه یه ترام روی سنگفرش خیابون كه از رد شدن یه ترام دیگه از روی جسدش ایجاد می‌شه.


  برای همین دوید و دوید.


  و هنوز هر كسی، حتی اگه یه لحظه، تو خیابونای پراگ وایسته و به ریل قطار شهری نگاه كنه، كافكارو می‌بینه كه لنگ لنگان، با كمك عصای بلند و چوبیش، جلوی قطارا، روی ریل می‌دوئه.


  


  



  صدایی شنیدم. زوزه بود یا نجوا نمی‌دونم. كسی داشت از فاصله‌ای خیلی دور فریاد می‌زد یا شبحی در پشت سرم آروم اینهارو زیرگوشی...


  به مخیله‌ام خاطر نشون می‌كرد. همه‌ی اینها باعث شد وایستم. چرا دارم این داستان‌رو می‌نویسم؟ به اطرافم نگاه نمی‌كردم. كور نبودم اما صدا كه اومد انگار بادی جادویی وزیدن گرفت. شكل‌ها، شیءها و آدم‌هارو با خودش برد و اونچه باقی گذاشت خط‌‌ خطی‌های ممتد و پیچ در پیچی بود كه همزمان در هم می‌لولیدن و سیاه و زرد می‌شدن. سرم گیج می‌رفت. حالت تهوع داشتم. فكر می‌كردم كف اقیانوسی بیست هزارپایی دارم له می‌شم. ماهی‌ها از كنارم عبور می‌كردن. چشمی نداشتن. دهنشون باز بود و هر كدوم از دندون‌هاشون از باله‌هاشون بزرگ‌تر بود. این‌هارو چطور می‌دیدم؟ خودم هم نمی‌دونم. هر لحظه می‌دونستم چشم‌هام بسته است ولی با این حال احساس می‌كردم دارم با شاخك‌هایی كه سراسر بدنم‌رو پوشونده، تاریكی‌های منطقه‌ی تاریك اقیانوس‌رو به خوبی می‌بینم.


  



  بیمارستان


  چشم‌هام كه باز شد سرم درد عجیبی گرفت. خواستم ببندمشون ولی چیزی مانع می‌شد. درست كه نگاه كردم روی تخت بودم. داخل بیمارستان. یه نفر ازون سفید پوش‌ها، كه مثل هر روز احساسش‌رو داخل یخدون یخچال خونه برای بعدها بسته‌بندی كرده، خم شده بود روی صورتم و اجازه نمی‌داد چشم‌هامو ببندم. بوی ماده‌ی ضد عفونی روپوشش كلافه‌ام كرده بود. خواستم چیزی بگم ولی داخل دهنم پر بود و با چسب پلمپ شده بود.


  حالا یه هفته گذشته. یه هفته از دو ماهی كه تو اقیانوس كمای آرام بودم. دهنم دیگه پر نیست بلكه اتفاقا بیش از حد خالیه. اولین تلاش‌هام برای اعتراض به غذای بی‌نمك بیمارستان به چند حرف بیشتر ختم نشد:


  ا ی ا ی ا ی ا ی ا ی ای ای ای...


  فكر می‌كنم سی حرف دیگه به كل از خاطرم رفته. شاید هم سی و یك حرف. نمی‌دونم «ء» هم حرف به حساب میاد یا نه. لعنتی. انگار همیشه باید یه چیزی اضافی باشه. مثل پلوتون كه زمانی توی این منظومه‌ی شمسی نفرین شده بود و حالا دیگه جز تكه سنگی معروف، هیچ چیزی نیست. و مثل منی كه زمانی حیوانی ناطق بودم.


  باید هم این داستان‌رو می‌نوشتم. مگه چند نفر از این آدم‌ها در حالی كه دارن تو پیاده‌رو راه می‌رن لحظه‌ای می‌ایستن و جسد بی‌هوش كسی كه خودش‌رو از یه ساختمون ده طبقه پرت كرده درست روی سرشون میفته و باعث می‌شه زبونشون بین دندوناشون بریده بشه و برای همیشه لال بشن. اصلا كی تا به حال دیده كسی تفنگی‌رو توی دهنش بگیره و شلیك خودكشیش همراه بشه با برخورد گلوله مگنوم ۴۴ وینچستر به چشم‌های همسایه‌ی پشتی! مسخره است. یه نفر خواسته خودش‌رو خلاص كنه و تو مجبوری برای همیشه وقتی سوالی ازت می‌پرسن فقط سكوت كنی و لال بودنت‌رو با سر تایید كنی.


  



  شرابخانه


  و الان دو ماهی می‌شه كه این شرابخونه شده خونه‌ی اصلی من. درد كوفتگی زانوهام و زبون نیمه‌بریده‌ام‌رو صبح تا شب با الكل التیام می‌دم. هنوز از پاهام خجالت می‌كشم. تمام اون خراش‌های قرمزِ به جا مونده زیر جورابِ بلندِ سیاهِ مات با گل‌های نامنظمی كه بیشتر به منحنی‌هایی در هم بر هم می‌مونن، پنهان شدن. جورابم با كش‌های مشكی به لباس یكسره‌ام وصل شده و رون‌های لاغرم بین سیاهی جوراب و تاریكی‌های لباسم تو چش می‌زنه. لباسم درست مثل جورابم توری‌مانند و ماته كه از وسط كشبافتی سیاه از گردن تا پائین اونو فراگرفته. پامو روی پام گذاشته بودم و كفش‌های پاشنه‌بلند سیاه با طرح چرم مار حسابی برق می‌زد. توی این لباس‌های تیره احساس بهتری داشتم. وقتی چیزی تاریكه نمی‌شه سرتو بلند كنی و تا انتهای اونو با یه نگاه ببینی. در عوض تاریكی و سیاهی همه چیزو درونشون پنهان می‌كنن و برای همین جذابن. چون همه‌ی ناشناخته‌ها برای آدمها ترسناكن و اكثر چیزهای ترسناك هیجان‌آور و جذاب.


  با چشم‌های سیاهم كه بین خط چشم سیاه‌ترم، روشن به نظر می‌رسید دو سه بار نگاهش كردم. لزومی برای حرف زدن وجود نداشت. در عوض زبان بدنم همه‌ی كارهارو به تنهایی انجام می‌داد. بدنم گرم شد. داغی شدیدی‌رو روی دلم حس كردم. بعد نگاهم كرد و نگاه‌هامون هم به هم نگاه كردن. نگاه‌های سرسری و لبخندهای كوتاهش جاشون‌رو دادن به یه زل زدن ممتد به چشم‌هام. هم مهربانانه بود و هم شهوت‌انگیز. هم گرمی نگاهی پدرانه داشت و هم تیزی نگاهی غریزی كه هر لحظه می‌خواست لباس‌هات‌رو از هم پاره كنه.


  حس سردی تمام بدنم‌رو فرا گرفت. احساس سردی كه با لرزش همه‌ی ماهیچه‌ها و اندامم از فرق سر تا ساق‌های پام‌رو موج‌وار طی می‌كرد و باعث لرزیدنم تو اون هوای گرم وسط تابستون شد. این حس سرد درست مقابل احساس گرم و دلپذیر یه رابطه‌ی عاطفی یا جنسی بود. لذتی زیبا بود ناشی از دور بودن و مشاهده شدن.


  



  خانه


  یقه‌ی لباسشو گرفتم و پرتش كردم روی تخت. خیلی مست نبود. سعی كرد خودشو از لباس‌هاش خلاص كنه. دستشو گرفتم و روی بندهای لباسم گذاشتم كه دور گردنم حلقه زده بود و سعی كردم لباس‌هاشو در بیارم. بوی بدنش ملایم بود. با این حال یه رایحه‌ای داشت كه منو یاد دارچین مینداخت. به هر حال هیچ كس باور نمی‌كرد كسی كه زبونشو از دست داده بتونه مزه‌ی یه همچو بوهایی‌رو تشخیص بده. روی شكمش نشستم و به سمت صورتش خم شدم. دست‌هامو از دو طرفش روی تخت گذاشتم و لب‌هام‌رو با ترس به لب‌هاش نزدیك كردم. نرمی سینه‌های آویزونم روی سفتی عضلات سینه‌اش آروم گرفت. لب‌هام‌رو با فشار به هم چسبونده بودم. چشم‌هاش‌رو بسته بود و لب‌هام‌رو بوسید و گاه و بی‌گاه زبونش‌رو بیرون میاورد تا با لب‌ها و زبونم بوسه‌ی فرانسوی بگیره. اما من خیلی وقت بود توی سبد خریدهای فرانسویم، فقط باگت و شراب قرمز پیدا می‌شد چون روی بسته‌های بوسه‌ی فرانسوی نوشته بود «مخصوص افرادی كه می‌توانند روروك را تلفظ كنند!»


  چشم‌هاشو كه باز كرد تعجب‌رو توی اونها خوندم. سعی كردم فشار روی لب‌هام‌رو كمتر كنم. بهش لبخند زدم. سرشو بلند كرد و پرسید چرا چیزی نمی‌گم. گفت با حرف زدن تحریك می‌شه. بهش لبخند زدم. بدنم‌رو به خودش فشار داد و دوباره ازم خواست چیزی بگم. غرق عرق بود و هنوز هیچ كدوم ارضا نشده بودیم. اصرار كرد چیزی بگم. خواستم آه بكشم. دهنم باز شد. دوباره شروع كردم با «ا» و «ی» حرفی بزنم. اما مگه چند كلمه می‌شه با این دو حرف ساخت؟ ای، یا، اای، ییا، یای، یایا، ایا، ایای...


  عرقش خیلی زود سرد شد. نگاهش تیره و دور شد و گرمای بدنش ناگهان جای خودش‌رو به سردی بی‌نهایتی داد كه انگار یه كوه یخ‌رو وسط قطب شمال در آغوش كشیده باشی. دیگه چیزی نگفت. هیجانی نداشت. باهام خوابید. دوش گرفت، لباس‌هاشو پوشید و از خونه رفت. اگه به زبونی حرف می‌زدم كه نمی‌فهمید ابدا مشكلی نبود. حتی شاید براش هیجان بیشتری داشت. اما بی‌زبونی چیزی بود كه منو براش به یه تیكه جسم متحرك تنزل داد. ما داشتیم با بدنمون آمیزش می‌كردیم اما اونچه ذهنش ازش لذت می‌برد باز هم زبان بود. دقیقا همون چیزی كه من نداشتم...


  



  خیابان


  سارافون مشكی با كفشای طلائی پوشیده، یه دستش سیگاره یكی دیگه آی‌پد حرف می‌زنه. من حرف نمی‌زنم. می‌تونم بشنوم. هوا ابریه، آسمون آفتابی، زمین طوفانی، ماشین حمل ماهی‌های یخ‌زده كارتون‌های یخزده‌ی ماهی‌هایی كه چشم‌هاشون بیرون زده و دهنشون تا زمونی كه وارد سوپ ماهی بشن همون‌طور باز می‌مونه‌رو خالی می‌كنه تو رستورانِ آدمایی كه نصف بشقابشون‌رو حرف پر كرده و نصف دیگه‌رو گوشت‌ها و سبزی‌هایی كه باید براشون سر بریده بشن. رنگ تی‌شرتش نارنجیه و ایستاده بغل خیابون جلوی رستوران و پوستر كشته شدن یه گاو تو كشتارگاه‌رو گرفته دسش و داد می‌زنه این جنایته! این جنایته! صاحب رستوران ازش خواهش می‌كنه ازونجا بره تا اشتهای مشتری‌ها كور نشه. یه زن و مرد لاغراندام وارد فروشگاه می‌شن، مرده یه سگ دسشه و زنه می‌ره و یه گلدون سبزی برمی‌داره می‌خوان برگ‌های گلدون‌رو دونه دونه بكنن و زنده زنده بخورن؛ چه جنایتی! چه جنایتی! اما سگشون‌رو نمی‌خورن. پیرمرد نون خشكی كنار خیابون پیدا كرده و جلوی عكس بزرگ تبلیغ دبل همبرگرهای مكدونالد نشسته و به زور گازی ازش می‌زنه. پیانوشو كوك نكرده. زیر نم نم بارون تابستونی نشسته و برای مردمی كه برای موسیقی همون‌قدر ارزش قائلن كه برای گوز داخل دستشویی‌شون، داره پیانو می‌زنه. كسی پول نمی‌ندازه؛ مردم واسِ گداها پول میندازن، برای هنرمندا پول نمیندازن، نمی‌خوان هنرو بخرن اما عوضش برای بلیت تئاتری كه قراره با دوس دخترشون برن حاضرن نصف حقوق یه كارگر ساختمون‌رو خرج كنن. تازه از خواب پا شدم. سردمه و چشم‌ها قرمز. ناقوس كلیسا هفت هشت بار صدا داد. اونا بهش گفتن تو فرد انتخاب شده‌ای، كسی كه پیغامو منتقل می‌كنه؛ پیامی كه به اونایی كه بهش گوش می‌دن امید می‌ده و برای كسایی كه نه، اخطاره. چی؟ من؟ من انتخاب شدم؟! اونا منو انتخاب كردن؟! شوخی می‌كنی و من هنوز از مقطع دبیرستان گائیده فارغ‌التحصیل نشده‌م. نمی‌تونم نفس بكشم. این زیادی واقعیه انگار كه تو سرزمین عجایب از خواب بیدار شده باشم.


  سردمه و چشم‌هام قرمز. از كله‌ام خارج شدم، زنده‌ام، مرده‌ام، یادم نمیاد اونا چه چیزی تو گوشم زمزمه می‌كردن. لعنت خدا گه بزنه به این خیابون همه چی سریع داره پیش می‌ره. اینا چیه من می‌بینم، چرا نمی‌تونم هر چیزی‌رو نبینم. خسته شدم باید مدتی همه چیزو ثابت نگه دارم.


  ...


  ...


  حالا همه چیز ثابته. عجله‌ای نیست. سرعتی در كار نیست. پسر لپ‌گنده تو مغازه همبرگر فروشی نشسته و چشم‌های قلنبه شده‌اش دوخته شده به جایی كه گاز بعدی‌رو می‌خواد ازش بگیره. چوب زیر پای ده‌ها نفر انداخته شده و دارن از فشار طناب دار بر گردنشون زجر می‌كشن. هشت میلیون نفر دارن كسی كه زیرشون خوابیده‌رو میگان و هشتصد میلیون نفر دارن گائیده می‌شن. صدها میلیون نفر دارن داخل دسشویی زور می‌زنن تا برینن به زمین زیر پاشون. بچه‌هایی توی آفریقا طوری از گرسنگی روی زمین افتادن كه گویی هرگز زنده نبودن. یه نفر چشم‌هاشو بسته و پریده جلوی قطار زیرزمینی شهری لندن و روی هوا معلقه و باقی خوابن و باقی خوابن و بقیه در یه مستند حیات وحش. چه طور می‌تونم همه‌ی اینهارو نبینم و باز به زندگی ادامه بدم؟ و اینجاست كه فراموشی وارد می‌شه. ما همیشه عادت داریم همه چیزو فراموش كنیم تا بتونیم زنده بمونیم و كار كنیم و لذت ببریم. این مكث زندگی نیست. زندگی همون هرج و مرج ده دوازده خط بالاتره. زندگی این فیلم روی دور تنده و ما همیشه از زندگی جا می‌مونیم و برای همین فراموش می‌كنیم، برای همین نمی‌بینیم، برای همین می‌دوئیم و این... این... من چی دارم می‌گم... دهنتو ببند و خفه شو و بیشتر لال شو.


  



  زهدان


  سرم‌رو كه به دمی بیشتر وصل نبود تكونی دادم و پریدم داخل جایی كه همه چیز به اون ختم می‌شد. همه چیز تاریك بود با این حال احساس می‌كردم دارم با شاخك‌هایی كه سراسر بدنم‌رو پوشونده، تاریكی‌های منطقه‌ی تاریك‌رو به خوبی می‌بینم. وارد یه تونل مرطوب و لزج شده بودم. همه با خشونت سعی می‌كردن از همدیگه سبقت بگیرن و به انتهای تونل برن. خودمو از بقیه كنار كشیدم. گرم بودم. اما باز بدنم می‌لرزید. حس كردم از انتهای تونل گرمایی بیرون می‌زنه. سرمو تكونی دادم و داخل جریان افتادم. موجی بلندم كرد و به سرعت با خودش برد و ناباورانه از بقیه جلو افتادم. انتهای تونل تنگ بود. همه نمی‌تونستن ازش عبور كنن. همه چیز بیش از اندازه تاریك شده بود. دیگه حتی شاخك‌های من هم چیزی نمی‌دیدن. به دهانه كه رسیدم نفسم‌رو حبس كردم. فكر می‌كردم كف اقیانوسی بیست هزارپایی دارم له می‌شم. جریان سرعت گرفت. از تونل تنگ‌تر خارج شدم. ناگهان همه جا روشن شد. آن‌قدر روشن كه اگه چشم‌هامو تنگ نمی‌كردم می‌تونستم هر لحظه كور بشم. چیزی جلوی روم قرار گرفت. آرام بود و بی‌خطر به نظر می‌رسید، اما به هیولایی شبیه بود كه خفته باشه. ناگهان دهان باز كرد. ناگهان منو بلعید. ناگهان من، من شدم، ناگهان جسم شدم، ناگهان روشنی‌ها دوباره تاریك شد، ناگهان مسیر رود برگشت، ناگهان از تونل بیرون افتادم، سقوط كردم و روی یه جسد افتادم...


  



  



  مسخ‌های آینه‌ای


  دستم را در هوا تكانی دادم و در حالی كه سرم پائین بود و آروغ می‌زدم یك شات دیگر بِرَندی سفارش دادم. او كش آمده و تصویری شده بود كه هر چیزی را كه به او نزدیك بود، اعم از دماغ و لب‌هایم را، برجسته و باد كرده و بقیه چیزها را دور و كش‌آمده نشان می‌داد. حضورش در آن لحظات كه قطره‌های الكل داشتند كم كم تخت پادشاهی یك امپراتوری داخلی را به زیر می‌كشیدند، ماهیتی بیگانه برایم یافته بود. روشن و درخشان بود با این حال كنه تصویری كه می‌دیدم بیشتر به شمایلی خاكستری و كبود شبیه بود كه پیكاسو در پرتره‌ای از خودش، همان‌طور كه دماغش بزرگ و چشم‌هایش از حدقه بیرون زده و پلك‌ها و ابروها در این بیش از حد از خود بیرون‌زدگی محو و ناپیدا شده بودند، تصویر كرده بود. زل زده است به من، فارغ از اینكه گیلاس را به چپ می‌گردانم یا به راست، به بالا یا پائین. كله‌اش بزرگ می‌شود و نگاهی به من میندازد عاقل اندر سفیه. لپ‌ها، لب‌ها و چانه‌اش بزرگ و سوراخ دماغش آنچنان گود می‌شود كه به غاری چند صد هزار ساله در ویتنام می‌ماند و یا با آن پیشانی و كله‌ی كوچك به مُنگلی شبیه است بی‌شباهت به مغو‌ل‌ها كه در تیمارستان خوفناك سلطنتی بفلیم در لندن زیر دستگاه شوك الكتریكی موهایش به هوا رفته و زیر چشم‌هایش گود افتاده. او هم با همین میزان تعجب و دهشت به من می‌نگریست و ما طوری روبه‌روی هم قرار گرفتیم انگار دو علامت سؤال با یكدیگر مواجه شده باشند كه حضور و ماهیت هر یك برای دیگری علامت سؤال است و بیشتر سؤالی را به یاد میاورد كه خود را در آینه می‌بیند و هر آن به دنبال جوابی می‌گردد كه نمی‌تواند پاسخی داشته باشد زیرا صورت مسئله و جواب، هر دو سؤالند. چه بسا این فقط من نباشم كه در شك تصویر من‌بودگی این انعكاس غرق شده باشم و او نیز به این میندیشد كه آیا من تصویر اویم؟ آیا او می‌تواند این‌چنین لگدمال شده، حقیر و پست باشد؟ آیا خود من چنین تصوری در مورد خودم دارم؟ آیا این نوعی خودفریبی برای التیام روح نیست؟ اگر خود را پست بدانم، اگر خودم را حقیر و بد بدانم همانا برتری و خوب بودنم و تمام آن تصورات خودخواهانه‌ی خودْ ارج‌نهاده را با تأیید ضدشان تأیید كرده‌ام. آیا این خود صورتكی دیگر نیست كه من به چهره زده‌ام و تصویر كج و كوله‌اش را در این گیلاس برندی می‌بینم؟ خیال كردم آن آخرین صورتك بود. چه خیال باطلی. چقدر احمقانه به خودم نگاه كردم. خود؟!! وقتی می‌خواهند از من عكس بگیرند یا در احمقانه‌ترین حالت ممكن، می‌خواهند تا در عكس باشم، سخت‌ترین و منزجرترین لحظات را می‌گذرانم. نمی‌دانم باید چطور باشم؛ خندان باشم یا جدی. دوربین را نگاه كنم یا جائی ورای آن‌را. یك پایم را جلو بگذرام یا مثل گانگسترها وایستم. شكمم را بدهم تو یا بگذارم این توشه‌ی چرب سال‌ها در عكس رخ بنماید. بگویم سیب یا دست بغلی را بگیریم. هر زمان لبخند می‌زنم و عكس را می‌بینم منزجر می‌شوم گویی عین این آدم‌های عینكی كه تیك عصبی دارند و هی دماغشان را بالا می‌دهند، لحظه‌ی عصبی‌ام شكار شده باشد و بیش از آن این حس وجودم را تسخیر می‌كند كه دارم چونان آفتاب‌پرستی رنگ عوض می‌كنم و این اغراق شخصیتی توجه هر كس و ناكسی را در عكس جلب می‌كند. احساسم جلوی دوربین دقیقاً مانند حس آدمی است در اتاق پرو با صد و سی دست لباس مختلف كه هر كدام را با سرعت نور به تن می‌كند و هیچ یك به او نمیاید. شاید برای این است كه بسیاری از جایزه‌های عكاسی را عكس‌هایی می‌برند كه سوژه‌ی انسانی آنها یك پیرزن یا پیرمرد است. شاید به این دلیل ساده كه بعد از مدتی آدم‌ها خسته‌تر از آن می‌شوند كه بخواهند صورتك‌هایشان را عوض كنند و تمام صورتك‌ها كه در تمام آن سال‌ها روی یكدیگر قرار گرفته بودند حالا در هم فرو می‌روند و ذوب می‌شوند و تك لایه‌ای كلفت، چروك‌خورده، سوخته و خشك از خود بر جای می‌گذارند و به تلویزیونی می‌مانند كه در ساعت سه و پنجاه دقیقه‌ی صبح، بعد از ساعت‌ها پخش برنامه‌های رنگی، سیاه-سفید، كمدی و تراژدیك، هنری یا سرگرم‌كننده، خاموش می‌شود و تنها چهره‌ای خسته، خاموش و تیره از خود باقی می‌گذارد. اما برای من بسیار دیر است. من طاقت این‌همه سال انتظار را ندارم. هر روز كه از خواب بر می‌خواستم، مسواك می‌زدم، كت و شلوارم را می‌پوشیدم، صبحانه می‌خوردم، در كمد را باز می‌كردم، صورتكی به چهره می‌زدم و بیرون می‌رفتم؛ صورتك‌های مختلف. خندان و بذله‌گو، عبوس و جدی. اما هنگامی كه خندان را به چهره می‌زدم با آن مثل لوده‌ها به نظر می‌رسیدم و خسته و كلافه، فردای آن روز صورتكی جدی و سخنران به چهره می‌زدم اما چون حوصله‌ی دیگران را سر می‌بردم خشمگین و ناراحت صورتك را در حمام از خودم می‌شستم و چیزی دیگر جایش نصب می‌شد. اما مدتی است خسته شده‌ام. از این‌همه صورتك‌های مسخره و منزجر كننده. از این همه باری كه به اكراه روی صورتم تحمل می‌كنم. آخرینشان را در آوردم و به دور انداختم و خیال كردم آنچه در این گیلاس برندی می‌بینم دیگر خودم است. اما چقدر ابله بودم. آن‌قدر از خودم بیگانه و دور بودم كه حتی خودم را به یاد نمیاوردم و حالا در این زمانی كه آخرین قطره‌های قرمز برندی در گلویم واپسین جرقه‌های سوزناكشان را بر پیكرم می‌زنند، این صورتك را هم درآوردم و آن‌را سركشیدم. گیلاس را به چپ چرخاندم و سپس به راست. خودم را به آن نزدیك كردم و سپس دور و در تمام این مدت چیزی در آن ندیدم. و حتی هیچ را هم در آن ندیدم. این هیچی بود كه حتی خودش وجود نداشت و یادآور تصویری بود كه علاوه بر آنكه خودش وجود نداشت اصلش نیز موجود نبود. چقدر احمق بودم. چطور در تمام این مدت خیالات می‌كردم و به این بازی مضحك ادامه می‌دادم. گیلاس را روی میز گذاشتم و دیگر سعی نكردم در آن به دنبال چیزی بگردم و آن زمانی بود كه فهمیدم من جز پوستی كه كرمی مدت‌ها قبل آن‌را انداخته، چیزی نیستم. من پوستی بودم توخالی كه محتوایش مدت‌ها قبل از آنجا گریخته بود.
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  محكم كوبیدم توی سرش.


  {صدای ممتد خنده}


  اوه! اون مادر خیلی خوبی بود... (خنده) و البته مهربون.


  وقتی مُرد متوجه چیزی شدم كه هنوز توی دست‌هام بود. پرتش كردم روی زمین. چه فایده داشت؟ من مدت‌ها گشته بودم تا اون كتابو پیدا كنم ولی حالا... خب، اون دیگه مرده، كتاب دیگه به درد نمی‌خوره، احساس تشنگی می‌كنم، كشتن هیچ وقت منو به اندازه‌ی كافی سیراب نمی‌كنه، آب هم همین‌طور، این‌بار دستمو كردم توی جیبم و كلید زنجیر دوچرخه‌مو پیدا كردم. سوار شدم و راه افتادم. (جیلینگ جلینگ) لعنت اورانوس بر ژوپیتر، تا براشون زنگ نزنی از سر راه كنار نمی‌رن، همه‌ی اون احمقایی كه سوار دوچرخه نیستن. بوی نون تازه و شیرینی كه انگار دونه‌های شكر حتی به شبح خوشبوی اون تو هوا هم چسبیده بودن شد همراه صبحانه و قهوه‌ی تلخم. دوباره راه میفتم تو خیابونا. نزدیك سال نوئه، مردم راه می‌رن و خوشحالن، بوی صابون بدنشون ترافیك خیابونو سنگین كرده، خنده‌هاشونو كنار می‌زنم و به راهم ادامه می‌دم. سر راه سراغ نزدیك‌ترین كتاب‌فروشی‌رو می‌گیرم. بهم می‌گن باید سربالایی بعدی‌رو بالا برم. متنفرم از تمام سربالایی‌های این شهر. تا چند روز دیگه سال نو دوباره شروع می‌شه. پلیس‌ها روی گردونه‌های جادویی كه با صدای موسیقی می‌چرخن و بالا پائین میرن، تو سر بچه‌هایی كه نمی‌خندن باتوم می‌زنن. اوه خدای من چقدر هوا برای یه روز سرد زمستونی گرمه. دنده‌ی دوچرخه‌رو روی سبك می‌ذارم، عرق می‌ریزم و از سربالایی بالا می‌رم. كتاب‌فروشی‌رو كجا می‌تونم پیدا كنم، سر یه چهارراه از یه دوره‌گرد خیابونی پرسیدم. گفت سه تا چهارراه دیگه بپیچ سمت راست. به راهم ادامه دادم. مردم توی سربالایی خیابون هوس سیگار كشیدن كرده بودن. دود سیگارهارو توی مشتم گرفتم و باهاشون عرق پیشونیمو خشك كردم. لعنت ونوس بر نپتون، هیچ نمی‌فهمم باید این چهارراه بپیچم سمت راست یا بعدی. باید خود اون چهارراهی‌رو كه سه تا چهارراه دیگه باید می‌پیچیدم سمت راست‌رو هم بشمرم یا نه. همیشه همین بلا سرم میاد؛ گیر میفتم بین دو تا چهارراه. بعد وارد یه فرعی می‌شم كه توش هیچ كاری ندارم. یه دختر قد بلند و لاغر اندام می‌بینم كه پالتوی قرمز تنش كرده و داره داخل تنگ ماهی بزرگی كه از سرش آویزونه از توی یه ماسك اكسیژن نفس می‌كشه و بعد میفتم. مثل همیشه سقوط می‌كنم. داخل یه سوراخ، یه گودال، یه چاه، هیچ وقت نمی‌دونم چون هیچ وقت لحظه‌ی سقوط‌‌‌ رو نمی‌بینم. تنها چیزی كه می‌بینم چیزیه مثل به دنیا اومدن، بودن. تو هیچ وقت به یاد نداری كی و چه جوری به دنیا اومدی. همیشه عمیق‌ترین و دورافتاده‌ترین خاطراتی كه داری مربوط می‌شه به زمانی كه بودی. فقط بودی. و منم همیشه به خودم كه میام دارم تو یه تاریكی عمیق سقوط می‌كنم تا جایی كه از آسمون به زمین بیفتم. نه من از اون ور زمین سر در نمیارم. پدربزرگم همیشه بعد از اینكه با ششلول بزرگش یه پرنده‌رو می‌زد می‌گفت آسمون بالای سر جهنم، زمینه. و اون پرنده روی زمین میفتاد و یه پاشو تكون می‌داد تا بفهمیم داره می‌میره. اوه مادر مهربون من، كتابی كه اون قدر برای پیدا كردنش تلاش كرده بودم‌رو اینجا پیدا كردم. وقتی كه روی دست‌های سر نیزه وسط دشت‌های خونین مغولستان سقوط كردم. اوه مادر. همیشه می‌دونم من تمام این راهرو تا اینجا میام تا كلید اون درِ لعنتی‌رو از تو بگیرم ولی هر بار تو كلیدرو به قصاب‌های خیابون وال‌استریت فروختی و منو مجبور كردی تا سوار دوچرخه‌ام بشم، و خنده‌های مردمو مثل جسد بی‌جان تو پشت سر بذارم. دوباره صبحانه‌مو می‌خورم، باز به پلیس‌ها نگاه می‌كنم و دوباره باز تو سربالائی‌ها عرق می‌ریزم تا دوباره باز دوباره دختر قد بلند و لاغر اندامی‌رو بینم كه پالتوی قرمز تنش كرده و دنیارو از داخل ماسك و تنگ ماهیش می‌بینه. دوباره باز دوباره باز كه سقوط می‌كنم نمی‌دونم قبلا سقوط كردم یا نه، ولی می‌دونم كه این سقوط پایان هیچ چیز نخواهد بود. چشم‌هامو توی تاریكی باز می‌كنم و خیال می‌كنم شاید باید یه بار هم كه شده توی تاریكی‌ها دنبال سایه‌ای آشنا بگردم. اوه مادر، چطور در تمام این مدت اینو ندیده بودم، چطور می‌تونستم این‌قدر كور باشم، اون در تمام این مدت اینجا بود و من مدام تمام این مدت در سقوطم استراحت می‌كردم. آره، حالا می‌فهمم اون دختر رو چرا نگاه می‌كردم، حالا می‌فهمم چرا سقوط كردم،    فقط                        كافیه
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  خاكستری‌های فرق سرم


  



  سعی كردم چروك‌های زیر چشمم‌رو داخل آینه خوب ببینم. خندیدم. برگشتم تا قرص‌های مادرم‌رو به دهان همیشه بازش فرو كنم. فرق سرم می‌خارید. چشم‌هامو بستم و سرم‌رو خاروندم. از صدای برخورد دندون‌های مادر به لبه‌ی لیوان بدنم لرزید. چشم‌هامو كه باز كردم دوباره گرمم شد. جالبه كه بعضی جاهای آدم تصمیم می‌گیرن این‌قدر زود پیر بشن در حالی كه خیلی جاهای دیگه هنوز شاششون هم كف نكرده. هوا گرم بود اما می‌ترسیدم پنجره‌رو باز كنم. قرمزی مبل مخملی وسط اتاق‌رو دوست داشتم و رنگ‌های زرد و نارنجی در هم بر هم رومیزی، اگه سیاه سفید می‌شد، دیگه با رنگ دیوار اتاق كه مثل پوست صورت مادرم سفیدِ سفید بود فرقی نداشت. برای همین پنجره‌رو باز نكردم. صورتم‌رو به صورت مادر چسبوندم. سعی كردم اون نقطه‌ی خاص‌رو ببینم و بهش بگم هی منم می‌بینمش، منم می‌بینمش. اما تمام چیزی كه من در راستای نگاه خیره و تموم نشدنی هر روزه‌ی اون می‌دیدم، یه شهر بود كه مدتی می‌شد به قبرستونی خاكستری برای ارواح تبدیل شده بود. هر روز تعداد زیادی روح‌رو تو خیابون روبه‌رو خاك می‌كردن. اونم با ماشین‌های سیاهی كه دو سه تا شاخه گل سفید روش چسبونده بودن و در حالی كه اون روح‌ها از فرط بی‌جانی به آخرین بخارهای نفس اسكیمویی در حال مرگ شبیه بودن كه روی تكه یخ شناوری وسط اقیانوس شمال چشم‌های خسته و بی‌فروغش‌رو برای همیشه می‌بست. فرق سرم‌رو خاروندم و فكر كردم لابد این خارش‌ها با یه حمام گرم برطرف می‌شه. موهای قهوه‌ایم‌رو جلوی نور گرفتم. سعی كردم باز به شك دیوانه كننده‌ای كه همیشه موهام‌رو سیاه می‌كرد خاتمه بدم. اونهارو از كنار گردنم به جلو انداختم تا روی آب وان شناور شن. باز سرم خارید. سرم‌رو كردم زیر آب و چشم‌هامو بستم و همه جا قهوه‌ای ش؛. تاریكی‌های من رنگشون قهوه‌ائیه.


  صدای بسته شدن در به گوشم رسید. اول خیال كردم شاید اون زن و شوهر پیرِ همیشه ساكتِ اتاق بغل باشن؛ اما یكهو یادم افتاد اونها دو ساله از اتاقشون خارج نشدن. به آخرین چیزی كه فكر كردم مادرم بود. آخرین باری كه امكان داشت بره و در رو باز كنه به زمانی مربوط می‌شد كه هنوز می‌شد پنجره‌رو باز كرد و آب از آب تكون نمی‌خورد. برای همین نگران شدم و موكت كف اتاق‌رو، به اندازه‌ی كف پاهام و به تعداد قدم‌هام، از سبزی روشن به یه سبز لجنی تیره تبدیل كردم و زل زدم به جعبه‌ای كه انگار یه نفر اون‌رو برای ما جا گذاشته بود. ترسیدم. نفسم بند اومده بود. زنگ زدم به نگهبانی هتل و ازشون خواهش كردم خیلی فوری به اتاق ما بیان. ازم پرسیدن مشكل چیه. گفتم فكر می‌كنم یه نفر وارد اتاق شده و این‌رو گذاشته اینجا. بعد ادامه دادم چطور اجازه دادید یه نفر چیزی‌رو از بیرون وارد اینجا كنه، اگه ما هم خاكستری می‌شدیم چی. اونها شونه بالا انداختن و گفتن فقط یه چیز خاكستری می‌تونه با شما یه همچین كاری كنه. داد زدم كه این جعبه خاكستریه. مرد جعبه‌رو بلند كرد و گفت كه فكر نمی‌كنه یه همچین جعبه‌ای كه فقط رنگ صورتی روش كمه، خاكستری باشه. قسم خوردم كه قبل از اینكه وارد اتاق بشن این جعبه خاكستری بود. بهم توصیه كردن با دكتر هتل تماس بگیرم و ازونجا رفتن. سرم بی‌نهایت می‌خارید و مادرم هنوز داشت به اون نقطه‌ی بی‌معنی بیرون پنجره نگاه می‌كرد و من از ترس اون‌قدر به اون جعبه زل زدم تا موهام خشك شد و كم كم خوابم گرفت.


  چشم‌هامو كه باز كردم جیغ كشیدم. ناخن پام وقتی سعی كردم عجولانه از روی زمین بلند شم شكست و ته گلوم از جیغ وحشتناكی كه اون موقع صبح ناشتا كشیده بودم درد گرفته بود. با این حال هیچ كدوم اینها نمی‌تونست منو از دوباره جیغ كشیدن منصرف كنه. جعبه روی میز بود و رومیزی زرد و نارنجی من جاش‌رو به لایه‌ای خاكستری داده بود. دوباره تلاش كردم به نگهبانی هتل زنگ بزنم و حدسش چندان سخت نیست كه با این كار چه اتفاقاتی نیفتاد.


  بالاخره نفسم‌رو نگه داشتم و در جعبه‌رو آهسته باز كردم. از لمس اون مكعب خاكستری بدشكل داخل جعبه چندشم شده بود. به سرم زد مكعب‌رو رنگ كنم و جعبه‌رو داخل كمد مخفی. اما در واقع این مكعب بود كه تمام رنگ‌ها، از جمله رنگی كه به اون می‌زدم و حتی دست‌هام‌رو، خاكستری می‌كرد. عصبانی شدم و خواستم مكعب‌رو از در اتاق بیرون بندازم كه سرم خارید و همون‌طور كه سعی داشتم به پوست كف سرم چنگ بزنم مكعب تكونی خورد و مثل یه خرگوش از دسم پرید و شروع كرد ورجه وورجه كردن داخل اتاق و خاكستری كردن هر چیزی كه یه وجهش روی اون قرار می‌گرفت. دنبالش تو اتاق می‌دوئیدم. ولی اون به اندازه‌ای سریع بود كه تمام تلاش‌هام فقط منجر به سرگیجه‌ام شد. یه پلاستیك بزرگ دستم گرفتم و وقتی سعی داشت خاكستری خودش‌رو به مخمل‌های قرمز مبل هم تزریق كنه از پشت بهش نزدیك شدم و روش پریدم. سرم محكم به لبه‌ی مبل خورد و چشم‌هامو از درد بستم. داخل پلاستیك‌رو كه نگاه كردم خبری از مكعب نبود. سوزش روی سرم ناگهان شدید شد و اون زمانی بود كه حس كردم چیزی روی سرم افتاد. خودِ خودش بود. دستم‌رو به سرم زدم؛ چیزی نبود جز یه التهاب دردناك اطراف یه زخم كوچیك كه چند قطره‌ای خون پس داده بود و موهام‌رو به قرمزیش آغشته كرده بود. از غیب شدن اون مكعب كه مدتی گذشت از فرط خستگی روی مبل دراز كشیدم. یه خنكی عجیب جاش‌رو به سوزش روی سرم داد و حس كردم چیزی از سرم بیرون می‌زد و مرتب دستم‌رو روی زخمم می‌كشیدم تا مطمئن بشم خونریزی نمی‌كنه. مدتی كه گذشت تصمیم گرفتم توی آینه نگاهی بهش بندازم. جلوی آینه كه وایستادم دیدم از سرم یه نور خاكستری بیرون می‌زنه. این‌قدر كمرنگ بود كه هر لحظه می‌شد تصور كرد جز یه تصویر خیالی چیزی نیست. خم شدم و سعی كردم از لابه‌لای موهام زخم‌رو پیدا كنم. ولی زخم بیش از اندازه به فرق سرم نزدیك بود و نمی‌تونستم همون‌طور كه خم شده بودم ببینمش. وقتی بلند شدم تصویرم بلند نشد و همون‌طور خم شده بود و زخم سرم‌رو دیدم كه حسابی باز شده بود و اون نور ازش بیرون می‌ریخت. زخم اون‌قدر بزرگ بود كه می‌شد دستگیره‌اش‌رو گرفت، اون‌رو به طرف بیرون باز كرد و وارد نورهای خاكستری شد. به عقب كه نگاه كردم نور خاكستری وارد یه روزنه می‌شد و جلوی روم یه سری ساختمون بلند و سنگ كاری شده‌ی سفید بود كه اطرافشون‌رو چمن فراگرفته بود. آفتاب خوبی به زمین می‌زد و خیلی طول نكشید تا بفهمم نباید انتظار دیدن كسی‌رو در اونجا داشته باشم. پادری كرم رنگ بزرگ جلوی یكی از ساختمون‌های توخالی‌رو برداشتم و میون چمن‌ها رفتم، روی زمین پهنش كردم و زیر آفتاب خوابیدم. زخم روی سرم هنوز سر جاش بود. همیشه می‌دونستم اون زخم همیشه اونجا بوده. همیشه می‌دونستم زیر موهای قهوه‌ایم چه زخم بزرگی مخفی كردم اما این‌بار اون زخم دردی نداشت. چون به هر حال هر زخمی كه همیشه ملتهب باشه، دیگه دردی نداره.


  


  



  سفر به ماه با سه سنت


  



  دستم‌رو كردم داخل جیبم و هرچه بود بیرون آوردم؛ یه دو سنتی و دو تا یه سنتی. به خیالم زد شاید جیبم سوراخ شده. با انگشت‌هام خوب ته جیبم‌رو بررسی كردم ولی هیچ سوراخی در كار نبود. خواستم دوباره سكه‌هامو بشمرم كه یكی از یه سنتی‌ها از دستم افتاد و رفت داخل چاه فاضلاب. نمی‌دونم چرا باید سكه‌های یه سنتی این‌قدر كوچیك باشن. بالاخره اینا هم پول بودن و كسی می‌تونست میلیاردها عدد از همین یه سنتی‌ها داشته باشه و یه میلیونر باشه.


  بعد فكر كردم با پول‌هام چیزی بخرم. اما خجالت می‌كشیدم برم داخل یه مغازه و بپرسم با سه سنت چی می‌تونم بخرم. اینه كه رفتم سراغ كامپیوترم و سرچ كردم:


  «با سه سنت چه چیز می‌توان خرید»


  علامت سوال تهش نذاشتم چون شك داشتم یه موتور جست‌وجوی احمق خیلی براش فرقی داشته باشه كه ته جمله‌م علامت سوال باشه یا نه.


  اولین جوابی كه گرفتم این بود كه با سه سنت هیچی نمی‌تونید بخرید جز مامانتون! من منظورشو متوجه نشدم و برای همین رفتم سراغ بعدی.


  «با سه سنت می‌تونید گه سگ بخرید! ولی برای خریدن تاپاله‌ی گاو باید با فروشنده چونه بزنید!»


  خب دلیلشم این بود كه اكثر مزرعه دارایی كه گه گاو رو می‌فروختن عمده‌فروشی می‌كردن و دوست نداشتن یك كیلو و پونصد گرم گه گاو رو در ازای سه سنت به من بفروشن، چون حتما من ازشون می‌خواستم اونو داخل كیسه‌ی پلاستیكی بریزن و شاید خیلی فروش پرسودی نبود اگه می‌خواستن سه سنت گُه گاو رو داخل یه پلاستیك پنج سنتی بریزن.


  شكمم دیگه قار و قور نمی‌كرد بلكه داشت سمفونی شماره پنج بتهوون‌رو با شكوه اجرا می‌كرد:


  دی دی دی دین..... دی دی دی دین...


  دی دی دی دی دی دی     دی دی دی دی دی دیییییییییییی.  دی دی دین... دی دی دی دی دی دی دی دیییییییییییییییییییی.. دی دی دین...


  و حالا بعد از دوباره‌نویسی‌های راك اند رول و تكنو و الكترونیك و بعد از استفاده‌ی حماسی رادیو بی‌بی‌سی از بخش حماسی و ابتدایی سمفونی پنجم در طول جنگ جهانی دوم برای جو دادن به ملت، شكم من هم شروع كرده بود به اجرای این سمفونی باشكوه در سی مینور!


  با اون موتیف مشهور دی دی دی دینننن كه در واقع با الگوی كوتاه_كوتاه_كوتاه_كشیده نوشته شده بود آغاز كرد. بتهوون این موتیف‌رو به عبارت «سرنوشت بر در می‌كوبد» تفسیر كرده بود و من هم احساس می‌كردم سرنوشت‌رو خیلی وقت بود كه از زور گرسنگی قورت دادم و حالا بر در شكمم می‌كوبید و حماسه میافرید. نمی‌دونم چرا از شنیدن صدای شكمم خنده‌م گرفته بود و برای همین این حماسه كم كم به شادی بدل شد؛ یه شادی توخالی كه سرنوشت داشت بهش پوزخند می‌زد. اون درست مثل شكارچی‌ای بود كه دنبال طعمه‌اش بود و وقتی بهش می‌رسید براش زیرپایی می‌گرفت تا با مخ روی زمین بیفته، ولی در ادامه از ترس اینكه مبادا شكارشو از دست بده اجازه می‌داد تا شادی ناشی از آزادی و فرار لحظه‌ای دل آدمو خوش كنه ولی باز كه به خودت میومدی هیكل بزرگ و پولادینشو می‌دیدی كه مثل تانك‌های ارتش سرخ شوروی تمام امیدهاتو با خاك یكسان می‌كرد.


  سمفونی كه تموم شد رفتم داخل یه فروشگاه. چرخی زدم و مطمئن شدم نمی‌تونم با سه سنت چیزی بخرم. از كنار صندوقدار گذشتم و ایستادم و زل زدم به اجناسی كه دونه دونه از روی باركدخوان صندوق عبور می‌كردن و مثل بچه‌های یتیم به فرزندخواندگی خریدارا در میومدن. به فكرم رسید تا یه شكلات كش برم ولی بعد فكر كردم كه در این صورت با سه سنتم چی كار كنم و اگه این وسط دستگیر بشم چقدر مسخره‌ست كه بخوام به خاطر یه شكلات پنجاه سنتی بازداشت بشم. برای همین وایستادم و هیچ كاری نكردم.


  به یه جایی كه رسید دیدم سیل عبور مرغای یخ‌زده و سوسیس‌ها و صابون و سبزیجات از روی صندوق متوقف شد. سرمو گرفتم بالا و دیدم زنی داره داخل كیفشو حسابی می‌گرده. نزدیك‌تر رفتم. داشت دنبال پول خرد می‌گشت چون صندوقدار حاضر نشده بود پونصد تایی شو قبول كنه و می‌گفت كه اون‌قدر پول داخل صندوق نداره و زن هم از هر سوراخش یه مقدار پول خرد در میاورد. كم كم صدای مشتری‌های توی صف هم درومد و زن‌رو دیدم كه داشت عرقی سرد می‌ریخت. پالتوش این‌قدر خوش‌رنگ و پرزدار بود كه خیال می‌كردم یه روباه غول‌پیكر رو درسته تنش كرده. رفتم جلوتر. به جایی رسید كه فقط دو سنت كم داشت. صندوقدار اما حسابی لج كرده بود و می‌گفت حتما باید دو سنت‌رو هم بده. دستمو كردم داخل جیبم و دو سنتیمو دادم به فروشنده. بعد سعی كردم یه سنتیمو سفت توی مشتم نگه دارم تا مثل قبلی از دستم نیفته.


  از در فروشگاه بیرون رفتم. برف میومد. یقه‌ی كاپشنمو دادم بالا. كله‌مو مثل شترمرغ بین یقه‌ی بزرگ كاپشنم مخفی كردم و راه افتادم. توی پیاده‌رو بودم كه یه ماشین نگه داشت. دیدم همون زن‌ست. بهم پیشنهاد داد سوار شم. ازم پرسید چرا نایستادم تا ازم تشكر كنه. خیلی لطف بزرگی بهش كردم و ازین حرفا. شونه‌هامو بالا انداختم. همون‌طور كه كنارش نشسته بودم حس كردم داره سرتاپامو نگاه می‌كنه. پاهامو از هم باز كرده و حسابی لم داده بودم. دوباره كه بهش نگاه كردم دیدم بدجوری به لای پام خیره شده. نمی‌دونم ازم خوشش اومده بود و داشت اندام جنسیمو وارسی می‌كرد یا توجهش به سوراخ بزرگ سمت جنوب شرقی خشتكم جلب شده و دلش حسابی سوخته بود. اما هرچی بود بهم لبخند زد و ازم دعوت كرد تا برم خونه‌اش. می‌گفت امشب كلی مهمون دعوت كرده و اگه بخوام می‌تونم برم و یه خورده خوش بگذرونم. بازم شونه‌هامو بالا انداختم و ازش پرسیدم سیگار داره یا نه. بهم گفت سرمو از پنجره بیرون كنم چون دلش نمی‌خواست ماشین گرون‌قیمتش بوی سیگار بگیره. سیگارمو كه كشیدم رسیدیم دم در خونه‌ی ویلائیش. ریموتشو درآورد و در باز شد. حوصله‌ی تعریف كردن خونه و بند و بساطشو ندارم چون این چیزا تا زمانی كه مال من نباشن خیلی برام جذابیتی ندارن. اینه كه رفتیم تو. مهموناش هنوز نیومده بودن و بهم تعارف كرد تا اگه گرسنه‌ام از اتاق پذیرایی كه پر بود از غذاهای جورواجور شكممو سیر كنم. از پائین پله‌ها دیدمش كه یه لباس شب لختی و بی‌نهایت شهوت‌انگیز تنش كرده بود. رفتم سراغ غذاها. بوی خیلی خوبی میومد. ولی می‌دونید، من بارها این چیزارو تجربه كردم. گرسنگی باعث می‌شه رویاهای عجیبی ببینید.


  حس كردم اگه غذا بخورم ممكنه سیر شم و از این رویا بیرون بیام. برای همین اجازه دادم سمفونی شماره‌ی پنج دوباره داخل شكمم اجرا شه و باز سرنوشت بر در شكمم بكوبه تا من هم یه سنتیمو داخل جیبم بذارم، یقه‌ی كاپشنمو بدم بالا، كمی قوز كنم و از خونه‌ی زن بیرون برم.


  


  



  سواركاری در راه شیری با یك كیلو كلمه


  



  از آخرین باری كه خورشید رو دیدم ماه‌ها می‌گذره.


  ابرا اصلا تكون نمی‌خورن و انگار خدای آسمون اونارو مثل آدامس به سقف زمین چسبونده.


  این آدامس حساب نیست و من بعدا دوباره داخل داستانم كمی آدامس می‌ریزم.


  اوه تقریبا داشت یادم می‌رفت بهتون بگم. باید با این كلمه‌ها یه داستان بنویسم:


  تاریك، آدامس، حشره، مداخله و آشوب.


  خب برای این كار شما به یه قابلمه احتیاج دارید و كمی گرسنگی.


  كلمه‌هارو می‌ریزید توی قابلمه و كمی آب اضافه می‌كنید.


  مسلمه كه به كلمه‌های دیگه‌ای هم احتیاج دارید. مثلا نمك و فلفل و كمی گوجه فرنگی.


  یه پنج ساعت كه گذشت مواد رو خوب هم می‌زنید و آبلیمو رو اضافه می‌كنید تا غذا تلخ نشه. نیم ساعت می‌ذارید بپزه و داستان شما آماده‌ست.


  خب از اونجا كه این غذارو با ترفندای خودم درست كردم دوست دارم مزه‌شو براتون روی دفترم بكشم. چون شما اینجا نیستید تا من توی كاسه براتون داستانمو بریزم و همون‌طور داغ داغ سر بكشید:


  زنگ خونه‌مو كه زدن هول شدم. خونه‌م كر و كثیف بود و تو این بلبشو پیدا كردن كلید در مثل گشتن دنبال یه لوبیای سحرآمیز تو دریای كارائیب بود. ولی از طرفی هم خوشحال بودم چون حتی اگه می‌خواستم نمی‌تونستم درو باز كنم و كسی نمی‌فهمید من تو چه آشغال‌دونیای زندگی می‌كنم.


  رفتم پشت در و داد زدم هوا هنوز ابریه، باید صبر كنیم تا گورشون‌رو از آسمون گم كنن.


  از پشت در فقط صدای خش خش اومد.


  گفتم ببین اینجا به هم ریخته است، اگه بخوای بیای تو، هم برای تو بد میشه و هم ممكنه تو كار من دست‌اندازی كنی و من نتونم بند و بساطمونو جمع كنم.


  هیچی نگفت، مثل اینكه قانع شده بود.


  به خودم گفتم شاید بهتره قبل همه‌ی اینا یه دوش بگیرم یا حداقل بشاشم تا تو راه اذیت نشم.


  شك داشتم تو جایی كه ما می‌خواستیم بریم، كنار جاده، توالت عمومی گذاشته باشن.


  نشستم روی فرنگی. مسلمه كه منظورم توت فرنگی نیست چون احتمالا اگه روش بشینید له می‌شه و ماتحتتون تا یه هفته بوی توت فرنگی می‌ده و قرمز می‌شه. تمام گوجه فرنگی‌هارم كه ریختم توی آش شله قلمكاری كه پنج شیش ساعت داشت می‌پخت.


  همون‌طور كه داشتم وزن كم می‌كردم و متعجب بودم كه چرا شاشم تموم نمی‌شه چشمم افتاد به تی پارچه‌ای و ارزون قیمتم كه داشت توی كثافت كرال پشت می‌رفت. یه عنكبوت از میله‌ی تی آویزون بود و یه سری تار درست كرده بود. خیلی دوست داشتم ازش بپرسم اینجا دقیقا چی گیرش میاد تا بخوره. ولی به نظر خواب میومد و با صدای شاش من، یه ذره هم تكون نخورد.


  بلند شدم و برگشتم توی سرزمین تمام اشیای گمشده، كه انگار خونه‌ی من براشون شده بود جزیره‌ی آتلانتیس. بیشتر از نصف چیزایی كه این‌ور و اون‌ور ریخته بود رو تا به حال یه بار هم ندیده بودم.


  در اینجا حدودا دو ساعت می‌گذره و متاسفانه من قادر نیستم تمام رنجی‌رو كه تو این دو ساعت برای پیدا كردن كلید و بند و بساطم متحمل شدم‌رو به شما نشون بدم اما حداقل یه تلاشی می‌كنم:
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  كلیدرو كه انداختم دیدم روی زمین نشسته و داره با خودش ور می‌ره. درست مثل جادوگرای قرن شونزدهم كه سرشونو از بدنشون می‌كندن و تو دستشون می‌گرفتن داشت تیكه‌های وجودشو می‌كند و جاشونو با هم عوض می‌كرد و عجیب این بود كه هر دفعه معنایی تازه می‌داد، نه اینكه یه سری جمله‌های بی‌معنی درست كنه.


  بهش گفتم لاغر شدی.


  سرشو به نشانه‌ی تایید تكون داد.


  گفتم الان چند كیلویی؟


  گفت یه كیلو تمام.


  شروع كردم به باد كردن اسب پلاستیكی‌مون كه پارسال همین موقع از یه بازار خیریه كریسمس شریكی خریده بودیم.


  وقتی تموم شد بش گفتم اون بیرون هنوز ابریه؟


  گفت نه.


  گفتم راست می‌گی؟!! خیلی دوست دارم خورشیدو یه بار دیگه ببینم.


  بهم خندید. گفت اون بیرون هوا روشن نیست ولی ستاره‌ها می‌درخشن.


  بهش گفتم بپر بالا. بریم یه خورده سوار كاری كنیم.


  نشست پشت سرم و كمرمو چسبید.


  خیابونو صاف گرفتیم و با نهایت سرعت اسب‌سواری كردیم.


  دم یه فروشگاه بود كه زمین سفید شده بود. درست كه نگاه كردم دیدم انگار بین چند تا كیسه‌ی شیر دعوا شده و خونی و مالی پهن شده بودن روی زمین. اسبم خیلی خوشش نمیومد تو جادهای از شیر راه بره.


  برق خونه‌ها رفته بود و حتی می‌شد راه شیری‌رو توی آسمون دید.


  خب شاید بگید پس اون كلمه‌ها چی شدن. باید بهتون بگم وقتی با جعفری و اسفناج و روغن و لوبیا آش شله قلمكار درست می‌كنید شاید خیلی راحت نباشه پیدا كردن تك تك اونا، وقتی آشتون دیگه بعد از پنج شیش ساعت جوشیدن آماده شده.


  


  



  راز مرگ شرلوك هلمز (یك قهرمان كُشی مفرحانه)


  



  دستشو گذاشت رو دستگیره‌ی در و در حالی كه سین‌هاش‌رو مثل همیشه جلو داده بود می‌خواست باز واتسون‌رو غافلگیر كنه. بالاخره بعد از یه ماه تلاش و با كمك هوش سرشار شرلوك هلمز، اون دو در آستانه‌ی كشف راز قتل خدمتكار خونه‌ی خونواده‌ی پترسون‌ها تو اون خونه‌ی قدیمی و درندشت بودن كه گویا رازی‌رو فهمیده بودن كه نباید می‌فهمیدن و خب اون آدمی كه ازین سكوت بره‌ها نفع می‌برد احتمالاً چیز مهمی تو این مخفیگاه آپارتمانیش جا گذاشته بود. واتسون گفت شاید اسلحه داشته باشه. شرلوك خندید. یه ابروشو بالا داد و گفت كه قاتل مدت‌هاست اینجا نیست. واتسون پرسید از كجا فهمیدی؟ شرلوك جواب داد وقتی وارد خونه شدیم صندوق پستش پر از مجله‌های تبلیغاتی بود كه از صندوق زده بودن بیرون، اسمشو روی تابلوی اعلانات زده بودن و بهش اخطار داده شده بود تا شارژ ساختمونو بده، روی دستگیره‌ی در خاك نشسته و اثر انگشتی روش نیست، سه روزه یه‌ریز بارون اومده و هیچ رد پای گل‌آلودی به سمت این در كج نشده، در حالی كه تا چشم كار می‌كنه رد پاهای گل‌آلود دیگه‌ای هست. شرلوك همون‌طور كه داشت انواع و اقسام دلیل‌هارو برای واتسون ردیف می‌كرد، در رو با سر و صدای زیاد باز كرد.


  مردی با یه اسلحه‌ی شكاری مدت‌ها منتظر شرلوك هلمز بود.


  خب، بعضی آدم‌ها هستن، كه خیلی به صندوق پست و زندگیشون اهمیت نمی‌دن.


  


  



  نامه‌ای به الیزه از داخل یخچال ملی


  



  قبل از اینكه بهخت سلام كنم دوست دارم بدونی گه اون دستكش‌های بزرگ و پشمی‌رو دستم كردم و چون نوك انگشت‌هامو دوبرابر كلیدهای كیبردم كرده ممكنه نتونم بعضی وقت‌ها حرف درست‌رو برات تایپ كنم. تو همیشه باهوش بودی و من مطمئننم كه با این غلط‌های كوچیك به‌راحتی كنار میای.


  حتما تاحالا فهمیدی كه اینجا باید خیلی سرد باشه كه مجبور شدم اون دستكش‌هارو دستم كنم. اما بذار بهمت بگم، اینجا اصلا سرد نیست. چون از آخرین گرمایی كه در اینجا بوده اون‌قدر گذشته كه مردم دیگه سرمارو به یاد نمیارن و فقط می‌دونن كه دارن تو یه سری یخچال بزرگ زندگی می‌كنن.


  نه خودم‌رو به اون راه نزدم. خوب می‌دونم كه امروز تولدته. تو منو می‌شناسی. من از اونتا نیستم كه زنگ بزنن بهت و بگن هی الیزه تولدت مبارك، امیدوارم فیلان بشی و بهمان بشی و چهارصد سال عمر كنی. نه من ازون آدما نیستم. خوب می‌دونم كه من و تو شاید به زور پنجاه سالگی‌رو رد كنیم و اولین باری كه خودمونو تو آینه ببینیم برای هم نامه می‌نویسیم و می‌گیم:


  «هی یادته یه دولول وینچستر قدیمی داشتی كه اون بابابیزرگ پیریت بهت داده بود. یه دفعه بیارش اینجا تا باهاش خودكشی كنیم. حتما خیلی خوش می‌گذره.


  ارادتمند تو


  الیزه یا هارولد»


  و برای همین دارم این نامه‌رو برات می‌نویسم. نه خیال نكن هدیه‌ای كه می‌خواستم بهت بدم این نامه‌ی زپرتیه، نه. در واقع شاید باور نكنی اما تمام دیروز داشتم به این فكر می‌كردم كه چطور بهت یه هدیه‌ی متفاوت بدم.


  دیروز در مقایسه با امروز از فرط گرما جهنمی بود برای خودش. این بود كه راه افتاده بودم توی خیابون و راهمو به سمت جنگل پشت خونه‌ام كج كردم. برف ریادی نیومده بود ولی اون‌قدری بود كه همه جارو سفید كنه و بشه چكمه‌های تیمبرلند تقلبیتو محكم روی برفا فشار بدی و به صدای قرچ قرچ له شدن برفا زیر پاهات گوش بدی و ازش لذت ببری. اصلا راستشو بخوای من نسبت به له شدن برفا زیر پاهام فتیش دارم. نه ازون فتیش‌ها كه مردم نسبت به این چیزو و اون چیز دارن تنا از لحاظ جنسی ارضا بشن، بلكه یه نوع فتیش روحی كه تمام روانم‌رو آسوده می‌كنه.


  همون‌طور كه داشتم ارضا می‌شدم یهو حس كردم شاشم گرفته. تتا خونه راه زیادی نبود ولی لحظه‌ای وایستادم. به تو فكر كردم و هدیه‌ای كه قرار بود بهت بدم. به زمین یك‌دست سفید جلوی پام نگاه كردم. به درختای لخت و عور كه لباس پاره پوره‌ی مرگ‌رو به تن كرده بودن، زل زدم و دست آخر به یه خرگوش كه لای بوته‌ها داشت از سرما به خودش می‌لرزید. همه اینها یه حس هنری شدید در من ایجاد كرد. از همون حس‌های هنری كه وقتی میاد همیشه منو مجبور می‌كنه تا برات یه داستان بنویسم. آره من همیشه برای تو داستان نوشتم و به قول یه نفر كه یادم نمیاد اگه بخوام برای همه داستان بنویسم مثل اینه كه بخوام همه‌ی پنجره‌هخارو باز كنم و طبعا به سرعت ذات‌الریه می‌گیرم. اما خب، تو می‌دونی من از كودكی اضطراب شدید مرگ داشتم و روانكاوم خیلی تشویقم كرد تا داستان‌هامو چاپ كنم تا با به یاد موندن پیش مردم از اضطراب مرگ و از یاد رفتن كم كنم. اما باید با نهایت تاسف بهت بگم كه انتشاراتی كه بهم معرفی كردی قبول نكرد داستانامو چاپ كنه به این دلیل كه می‌گفت داستان‌هام بیش از حد ایده داره! خب من خوشحالم كه انیشتین هیچ وقت برای ثبت و چاپ تئوری نسبیت به این انتشارات مراجعه نكرد چون احتمالا جوابی می‌گرفت مبنی بر اینكه:


  «آلبرت انیشتین عزیز


  به‌رغم دید وسیع و خلاقانه‌ی جناب‌عالی و معادلاتی كه نشان از نگاه و دنیای منجصر به فرد شماست متاسفانه در شرایط فعلی نظریه شما وارد گزینه‌های ثبت و چاپ نشد. بزرگ‌ترین مشكل گروه انبوه ایده‌ها و معادلاتیست كه در مقاله شما وارد شده و تا حدی آن‌را پراكنده كرده. البته این پراكندگی به احتمال قوی عمدی بوده اما به هر حال پیرزن دستفروش محل از درك تئوری نسبیت شما عاجز است و از آنجایی كه این موسسه حامی مطالب همه‌فهم و روان است لذا با نهایت تاسف نظریه‌ی شما افتخار ثبت در گروه ما را ندارد.


  با تشكر از صبوری شما


  با مهر


  گروه ثبت و انتشاراتی»


  ایحنه كه من سعی می‌كنم در آخر این نامه انبوهی از ایده‌هامو به این نامه پیوست كنم تا شاید بشه كابوس شبانه‌ی گروه‌های انتشاراتی‌ای كه از ایده‌ها می‌ترسن.


  حتما الان حسابی از دستم عصبانی هستی كه در اوج داستان همه چیزو ول كردم و درباره‌ی مشكلات چاپ داستانم خودخواهانه برات پرحرفی كردم. اما وقتی بفهمی چه هدیه‌ای برات دارم حتما همه‌ی اینهارو فراموش می‌كنی.


  بله داشتم می‌گفتم كه همه اینها یه حس هنری شدید در من ایجاد كرد. از همون حس‌های هنری كه وقتی میاد همیشه منو مجبور می‌كنه تا برات یه داستان بنویسم. امیدوارم منو ببخشی كه این دو خط‌ رو از چند پاراگراف قبل كپی پیست كردم. ولی اونچه مهمه اینه كه زیپ شلوارمو پائین كشیدم و تو اون سرمای شدید شروع كردم به شاشیدن روی برف‌ها. نه نه. اون یه شاش معمولی نبود. بلكه مرتب كمرم‌رو خم و راست می‌كردم و داشتم با نشونه‌گیری دقیق اولین و بهترین اثر هنری با شاش‌رو روی برفا ایجاد می‌كردم. قسمت سختش چشم‌هاش بودن كه باید به جایی در غرب نگاه می‌كردن و معلوم نبود مارو نگاه می‌كنه یا جایی در غرب‌رو. به كمرم چرخشی دادم و موهای فرفری شو روی برفا نقاشی كشسیدم. بعد نوبت پف زیر چشمش شد كه یه خورده از دستم در رفت و نقاشیم طوری شد كه انگار تازه از خواب بیدار شده. بعد بینی‌اش‌رو كشیدم و بعد خدا می‌دونه چقدر سخت بود كه هی شاشم‌رو كاملا قطع كنم تا اونو از جایی دیگه شروع كنم و لباس‌هاشو بكشم و دست‌هاشو در حالی كه روی هم قرار داشتن طراحی كنم. وقتی حس كردم چند قطره‌ای شاش بیشتر تو مثانه‌ام باقی نمونده به صرافت افتادم تا سخت‌ترین قسمت و آخرین بخشش‌رو بكشم كه لب‌هاش بودن. اون‌هارو همون‌طور عادی روی برف‌ها شاشیدم ولی در انتهای لب‌ها خمیدگی ظریف و كوچكی قرار دادم كه لبخندی جادویی ایجاد كرد كه مرتب بیننده‌رو دچار توهم می‌كرد كه آیا مونالیزا داره لبخند می‌زنه یا این فقط مائیم كه این‌طور تصور می‌كنیم.


  متاسفم كه دوربین عكاسی همرام نبود تا به جای این‌همه توصیف بی‌خود، هدیه‌ات‌رو پیوست این ایمیل كنم. خب هنر هر چی ظریف‌تر و خالص‌تر باشه عمر كوتاه‌تری داره و مطمئنم تا حالا تو این سرما و برف شدید نقاشی من زیر خروارها برف دفن شده. شاید هم یه روز به قطب جنوب سفر كردم و تونستم در اونجا با شاشم برات نقاشی‌های سه بعدی توی هوا بكشم. جایی خوندم كه نقطه‌ی انجماد شاش آدم از منفی بیست تا منفی صد و بیست درجه‌ی سلسیوس متغیره و این بستگی داره به اینكه آدم قبلش چی خورده. مثلا شاید اگه یه مدت گیاه‌خوار بشم بتونم دمای انجماد شاسمو تا زیر منفی هشتاد درجه برسونم و اون‌وقت شاشم تو هوای منفی هشتاد درجهی آنتاركتیكا همون‌طور توی هوا یخ می‌زنه و مثلا می‌تونم برات مجسمه‌ی زرد و یخی رقص شیوا رو توی هوا بكشم. ولی خب با این اوضاعی كه امروز اینجا داریم شاید اصلا تا چند روز دیگه بشه همین كارو بیرون در خونه براتتت انجام بدم چون به نظر می‌رسه سرما توی آسمون نقشه‌رو برعكس گرفته دستش و به جای شمال اومده جنوب تو شهر همیشه آفتابی ما.


  امروز اِد بهم زنگ زد. صدام می‌لرزید و به زور داشتم باهاش حرف می‌زدم. بهم می‌گفت اونجا تو شمال اون‌قدر برف اومده كه مردم برای خرید كردن یه سری تونل زیرزمینی كندن. اما باور كن اینجا حتی از قطب شمال هم سردتر شده و شنیدم خرس‌های قطبی دارن همه به سمت جنوب یعنی اینجا مهاجرت می‌كنن.


  اِد اما حرفمو باور نمی‌كرد. گفت مرد، اگه یه جهنم روی زمین وجود داشته باشه همونجاییه كه تو توش زندگی می‌كنی و آفتاب لعنتی انگار مثل دگمه به آسمون دوخته شده. بهش خندیدم. گفتم اد جهنم یخ‌ زده!


  اد گفت ما اینجا داریم از سرما می‌میریم و شب‌ها جلوی بخاری می‌خوابیم. بهش گفتم می‌دونی هوای سرد یعنی چی؟ گفت یعنی چی؟ گفتم یعنی توی خونه‌ات نشسته باشی و بعد بری و از شیر آب یه بطری پر كنی و وقتی می‌ذاریش توی یخچال خونه‌ات، آب داخل بطری گرم شه!


  اد خندید. گفت می‌دونی اینجا این‌قدر برف اومده كه جونور فروشی سر خیابون سگ، گربه و پنگوئن می‌فروشه.


  گفتم برف كه دلیل نمی‌شه. ما اینجا آرزو می‌كنیم جای سرما برف بباره. چون هوا این‌قدر سرده كه وقتی می‌رسی خونه، شلوارتو در میاری و می‌شینی روی فرنگی تا بشاشی حس می‌كنی روی بخاری نشستی!


  اد ادامه داد كه اونجا توی شمال هوا این‌قدر سرده كه جنده‌های خیابونی بیست تا می‌گیرن فقط برای اینكه دست‌هاتو بمالونن و بمكن تا گرم شه.


  بهش گفتم اینجا این‌قدر سرده كه تنها كسایی كه بیرون می‌رن اونایی هستن كه خونه‌شون آتیش گرفته.


  اد دوباره خندیذ و گفت وقتی حرف می‌زنه دندوناش مرتب به هم می‌خورن.


  بهش گفتم اینكه چیزی نیست هوا اینجا این‌قدر سرده كه حتی وقتی حرف می‌زنیم كلمه‌های بینمون توی هوا یخ می‌زنن و باید مرتب آتیش فندكو جلوی دهنمون عقب و جلو كنیم تا صدای همو بشنویم.


  اد دیگه داشت قهقهه می‌زد. گفت مرد قبول كن! اینجا شماله. حداقل سه متر برف اومده. باور كن جز برف هیچی برای خوردن نیست. همین دیشب زنگ زدم به فست فود محل تا غذا سفارش بدم. می‌دونی چیا داشتن؟ گفتم نه چی داشتن؟ گفت: یخ‌برگر، یخ‌زا، شنیسل یخ، یخ زمینی و یخ‌آبه.


  منم بهش خندیدم. گفتم ببین اد من می‌دونم كه اونجا سرده و شاید تنها كسایی كه بتونن اسمشونو روی برفا بنویسن تو و یا آدمایی باشن كه اسمشون باب یا یه همچین چیزای دو سه حرفی باشه. ولی یه چیزی بهت می‌گم كه مطمئنم دیگه قبول می‌كنی كه شمال برای ما تو این شرایط سواحل گرم هاوائیه. گفت چطور؟ بهش گفتم ببین اینجا هوا این‌قدر سرده كه نمی‌شه به هیچی فكر كرد و چیزی‌رو فهمید، چون تا میای مثلا به این فكر كنی كه چیزی كه بهش دست زدی زبره یا نرم، شاید صد سال طول بكشه تا نرون‌های عصبی یخ زده‌ات پیامو به مغز برسونن و از اون بدتر تمام بزرگراه‌های داخلی و بین سمت چپ و راست مغز یخ زدن و خاطره‌ها دارن روی اونا اسكی می‌كنن. گفتم بهش می‌دونبی تفریح ما چیه؟ گفت نه چیه؟ گفتم هوا این‌قدر اینجا سرده كه می‌تونی گلوله‌های یخ زده‌ی گوزت‌رو از توی هوا جمع كنی و توی صندوق نگه داری و هر زمان كه دلت براشون تنگ شد بذاریشون روی قاشق، زیرش یه فندك بگیری و گوزت‌رو با همون صدای خاص و زیباش بازیافت كنی.


  خب الیزه‌ی عزیز امیدوارم هم تو از كادوی تولدت خوشحال و راضی باشی، هم تونسته باشم با همه‌ی اون ایده‌هایی كه بین من و اد رد و بدل شد، كابوس شبانه‌ی انتشاراتی‌هایی كه از ایده‌ها وحشت دارن‌رو به خوبی تولید كرده باشم.


  



  با امید به دیدار دوباره


  ازادتمند تو


  هارولد


  


  



  كارت پستالی از قبرستان‌های پالمیرا


  



  شاید من تنها باشم. اما حداقل می‌توانم نغمه‌ی مه‌گرفته و خیس تنهاییم را به تو هدیه دهم. آنگاه شاید تنهاییم برایت بشود یك كارت پستال خاك‌گرفته اما لبریز از احساس، از جزیرهای كوچك و پر از قبرستا‌ن‌های متروك، وسط اقیانوس آرام.‏


  


  اینو با چه بدبختی نوشتم تو كارت پستالو و دادم دست خلبان هواپیمای ملخی كه می‌خواست از باند قدیمی‌ای بلند بشه كه فقط یه راه دراز آسفالتی ترك خورده مربوط به جنگ جهانی دوم تو مجموعه جزایر مرجانی پالمیرا بود. چند روزیه اومدم اینجا از حشره‌ها عكس بندازم اما باورت نمی‌شه حتی یه پشه هم اینجا پیدا نمی‌شه و جاش توی این جزیره‌ی بی‌سكنه‌ی زپرتی، تنها چیزی كه به چشم میاد، آت و آشغال و بطری نوشابس كه گوشه كنار ساحل مرجانی پخش و پلان. ساحلی كه هر لحظه در اون سر و كله كوسه‌هایی كه مدام توی دریا دنبال عدد سه می‌گردن و بعضی وقت‌ها آدمارو شبیه سه می‌بینن و برا همین قورتشون می‌دن پیدا می‌شه. نه پشه، نه سوسك، نه كفشدوزك و حتی یه مورچه هم اینجا نیست و انگار تمام حشره‌های دنیا اینجارو وتو كردن. یه خط قرمز كلفت كشیدن دور این جزیره و سال‌هاست توی سازمان بین‌الحشره‌ای پارلمان حشرات تصویب كردن كه «هیش حشره‌ای پاشو نبائس بذاره اونجا!» و به جای اونا اینجا تا دلت بخواد پرنده هست؛ جوری كه وقتی توی جزیره راه می‌ری فقط دو احتمال هست: یا زیر بارون استوایی هستی یا زیر بارون تاپاله‌ی پرنده‌ها! راستش‌رو بخوای اینجا هیچ وخت مه نمی‌گیره و اون عبارت فقط یه تعبیر نیمه‌شاعرانه بود. چون من همیشه خیال می‌كردم یه جایی مثل اینجا كه آدما توش گم می‌شن و حشره‌ها از ترس ارواح عصبانی وامونده از جنگ جهانی دوم اینجارو ترك می‌كنن باید مه داشته باشه و بتونی وقتی داخل درختای استوایی اینجا راه می‌ری یه سری قبر قدیمی سربازای اون زمان‌رو ببینی كه تا به حال كسی سر قبرشون نرفته. اما خبری از هیچ سنگ قبری نیست و به جاش اینجا پره از قبرستون ساختمون‌های درب و داغون و جاده‌های طولانی و بی‌استفاده‌ای كه سنگ قبری شدن برای یه سری سرباز مسخ‌شده كه كم كم تو این جزیره‌ی جادو شده دیوونه شدن و مردن و حالا روح سرگردون اونها، كه دنبال یه سنگ قبر می‌گرده، شب‌ها روی شاخه‌های درخت سر می‌كنه و چون از حشره‌ها چندشش می‌شه یه جوری ترسوندتشون كه خیلی وقته پا به فرار گذاشتن. به گمونم اونا به كشیده شدن خودكار روی كاغذ هم آلرژی دارن، چون وقتی می‌خواستم بنویسم، بالكل جادو شده بودم و نوشتن دو خط جمله كه داشتم برای كارت پستال چركنویس می‌كردم دو ساعت طول كشید. یهو نگاه می‌كردم می‌دیدم جای می‌توانم، نوشته‌ام تومیانم یا به جای نغمه، نوشته شده منغه و از این‌جور جادو جنبل‌ها. نمی‌دونم شاید عكس گرفتن از حشره‌هارو گذاشتم كنارو نشستم یه داستان درباره‌ی ارواح بی‌خانمان جزیره‌های مرجانی پالمیرا نوشتم. اما فعلاً زیر یه درخت كز كردم و دارم بلند شدن یه هواپیمای ملخی‌رو می‌بینم... آخرین بازمانده‌ی حشرات سلسله جزایر پالمیرا.


  


  



  مردی كه خودش را خورد


  



  دفتری را باز كردم تا داستان مردی كه خودش را خورد بنویسم. هوا آفتابی بود و درخت‌ها به خودشان كرم مالیده و لم داده بودند روی زمین تا برنزه شوند. وسط خیابان مردی خشكش زده بود. ماشین‌ها از اطرافش با بوق و صدای ترمز عبور می‌كردند و مرتب حواسشان به این بود كه روی پوست دوست دختر آهنیشان از برخورد با یك آدم ژولیده‌ی مفنگی خط مط نیفتد. نمی‌دانم چرا هر وقت روان‌نویسم را به دست می‌گیرم احساس گرسنگی می‌كنم. داخل یخچالم یك چیزی كم بود. یك چیزی كه باید در كنار ناهار ساعت پنج عصرم می‌خوردم. ماشین‌ها هنوز دارند بوق می‌زنند و مرد همچنان خشكش زده تا من فكری برای ناهارم بكنم. یخچالم این‌قدر خالی است كه تا فیها خالدونش پیداست و شده است شبیه این فاحشه‌های روزهای گرم تابستان كه همه جایشان زده بیرون و این‌طوری شاید بتوانند نظر كسی را به خودشان جلب كنند تا برود خرید و پرشان كند. حالا من بیست و چهار سال دارم و احتمالاً كسی هست كه من بشناسم و بشود كمی روغن از او بگیرم یا شاید آن چیزی كه توی یخچالم كم است. یك راننده‌ی كامیون عصبانی برخلاف بقیه زد كنار. بوقش سگ را از لانه‌اش می‌كشید بیرون اما روی مرد خشك شده‌ی ما تاثیری نداشت. روی ترمز زد و پیاده شد. عصبانی بود: شاید از زنی كه حاضر نشده بود صبح زود با او رابطه‌ی جنسی داشته باشد و مثلاً بخواهد قبل از خوردن صبحانه و قهوه، لب‌های كلفت و آغشته به سبیل مرد را گاز بگیرد. دستش را برد بالا تا مرد را بترساند اما مرد نترسید و دستش را آورد پائین توی گوش مرد تا مرد بترسد اما مرد باز هم تكان نخورد و برای همین پایش را آورد بالا و وقتی دید مرد نترسید آن‌را روی كمر مرد پیاده كرد اما مرد باز هم نترسید و راننده چون صبحانه نخورده بود انرژیش ته كشید و مثل بچه‌ها چندتائی مشت و لقد كوتاه، كه ناشی از ضعفی همه‌جانبه بود، به بدن مرد زد و بعد لغتنامه‌ی قطور فحش‌های كوچه‌بازاریش را از جیب پشتش درآورد و شروع كرد از الف تا ه را خواندن. دفترم را باز كردم. خواستم آماده باشد تا برگردم و داستانم را بنویسم. اما دفترم كاغذ نداشت. نمی‌دانستم چطور باید داستان مردی كه خودش را خورد روی دفتری كه كاغذ نداشت بنویسم. زنگ درش را كه زدم نمی‌دانستم چه باید بگویم. خدا را شكر خانه‌اش آیفون نداشت و همان‌طور كشككی در را باز كرد. از پله‌ها بالا رفتم. بوی شاش سگ می‌داد. این موجودات باوفای شاشو. در را باز كرد. پیراهنی حوله‌ای و سفید تنش بود و داشت سعی می‌كرد خط سینه‌اش را با گرفتن یقه‌ی پیراهنش با دست پنهان كند. یك جور در بود كه رویش نوشته بود: نمی‌توانید وارد شوید! بروید گم شوید! ورود شما اكیداً ممنوع است! خمیازه‌ای كشید و گفت «چی می‌خوای؟!» از دیدنم خیلی خوشحال نبود و معلوم بود توی دلش داشت برنامه‌ی نصب یك آیفون تصویری را برای خودش تنظیم می‌كرد به همراه حساب كتاب‌های پس‌انداز بانكیش برای خرید یك همچون چیزی. اخلاق گهی داشتم می‌دانم، اما آن‌قدر نبود كه وقتی سرم را انداختم پائین و وارد خانه‌اش شدم عصبی شود. از وقتی همدیگر را ول كرده بودیم خانه‌اش خیلی عوض شده بود؛ تاریك و نمور بود. شده بود عین یك قبرستان. روی همه چیز خاك نشسته بود: «یك ضبط صوت عالی و مهربان! از طرف بچه‌هایش صدا، نوار كاست و سیم برق (پریز پولی برای كفن و دفن نپرداخته پس اسمش روی سنگ قبر نمیاد).» تا نگاه می‌كردی همه جا قبر بود. تستر، فر، فرش، گیتار، تلویزیون و حتی تابلوی كپی شده‌ی «اتاق خواب در آرلس» ونگوگ هم نیم متری زیر خاك بود. دیگر بالش و صندلی مثل كره زرد نبودند بلكه به روغنی شباهت داشتند كه روی شعله‌ای داغ حسابی سوخته و تیره شده بود. دیوارها بنفششان پررنگ و جیغ شده بود و گوش آدم را كر می‌كرد و رنگ سبز روشن پنجره به یك سبز لجنی تهوع‌آور تنزل پیدا كرده بود. درِ آبیِ رنگ تیره تبدیل شده بود به یك رنگ متمایل به بنفش بادمجانی كه انگار كسی با زدن مشتی به زیر چشم اتاق ون‌گوگ باعثش شده بود. نقاشی‌های پرتره‌ی روی دیوار تیره و خالی شده بودند و تخت چوبی بزرگ، زوار در رفته شده بود و دور تا دور اتاق رنگی ون‌گوگ را تارهای عنكبوت و سایه‌های بزرگ فرا گرفته بود. نقاشی‌ای كه باید حس آرامش و تخیل می‌داد مثل سنگ قبر ون‌گوگ سفت و سخت و كشنده‌ی آرامش و خیال بود. تصادفی شده بود. دو تا از آن ماشین‌ها كه دستشان را روی بوق گذاشته بودند، از كنار مرد با چرخاندن فرمان رد می‌شدند و بعد سرشان را برگردانده بودند و با عصبانیت فحشی می‌دادند كه در همان حال كه هردو سرشان به عقب بود، كنار به كنار شده بودند و زده بودند به هم. پلیس را خبر كردند آمد. گفتند حواسشان به آن مرد پرت شده كه همان‌طور ایستاده وسط خیابان. پلیس مال ماشین بود و خیلی ابزار تهدیدآمیز هیجان‌آوری نداشت. با این حال رفت و از مرد سوالی كرد. باز هم سوال كرد. كم كم عصبانی شد. سرش داد زد. تهدیدش كرد. گفت می‌تواند وكیل بگیرد. كلاهش را پرت كرد روی زمین، فریاد زد، فایده نكرد. مرد تكان نمی‌خورد، ساكت بود. باتومش را در آورد و آرام به پشت مرد زد. پلیس ماشین بود و تا به حال كسی را نزده بود. عصبانیتش كم كم انرژی شد در دست‌هایش و این‌بار محكم به پشت مرد زد. اما مرد تكان نمی‌خورد و ساكت بود. پلیس را خبر كردند؛ از آن هیجاندارهایش! یكی از آن گنده‌بك‌هایشان آمد جلوی مرد شروع كرد به لاف زدن. خواست مرد را از خودش بترساند، نشد. دستبند را درآورد. خواست مرد را به زمین بزند كه باز نشد. باتومش را درآورد و به كمر مرد فشار داد اما مرد مثل سنگی سخت ایستاده بود و نتوانست تكانی به او دهد. ناچار همان‌طور ایستاده دستبند را به دست‌هایش بست. بعد خواست او را با خود ببرد اما هرچه زور زد نشد. كم كم مردم جمع شدند. عده‌ای شروع كردند به فحش دادن. بعضی رفتند از میوه فروشی گوجه‌های آبدار خریدند و دستشان را می‌كردند داخل كیسه و با خنده و شادی گوجه‌ها را پرت می‌كردند سمت صورت مرد. چندتائیشان روی صورت مرد تركید و از صورتش آب گوجه آویزان بود. پلیس‌های بیشتری آمدند. با هم مشورت كردند. بعد یكیشان رفت و خیلی آرام با مرد صحبت كرد. پرسید مشكلش چیست و خواست روی خوش نشان دهد. او را نوازش كرد. حتی پیشانیش را بوسید. تكان نخورد، ساكت بود. چپ چپ نگاهم می‌كرد. منتظر بود چیزی بگویم. كتریش كه جوش آمد سرش را تكان داد و گفت: «چی می‌خوای!؟» گفتم «یه چیزی تو یخچالم كمه.» شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت «بفرما برو تو یخچال من ببین چیزی دستگیرت می‌شه یا نه.» گفتم «روغنم ندارم.» گفت «باشه تو آشپزخونه هست برو بردار.» پرسید «چی می‌خوای درست كنی؟» گفتم «بال مرغ. می‌خوام سرخش كنم بخورم.» پوزخند زد. رفت داخل اتاقش و پشت سرش در را بست. نمی‌دانم چه چیز بال مرغ خنده‌دار است. خب این هم یك جور غذاست. می‌شود گفت غذای مورد علاقه‌ی من است و اگر می‌شد برمی‌گشتم به چهارده سال قبل در جواب معلمی كه از من پرسید «چرا مرغ‌ها نمی‌تونن پرواز كنن؟» جواب می‌دادم: «چون من هفته‌ای سه بسته بال مرغ می‌خورم.» مردم مرتب زیاد می‌شدند. ماشین‌های پلیس بیشتری آمدند. خبرنگارها آمدند. رفتند و با سكوت مرد مصاحبه كردند. یكیشان رفت جلو و پرسید «راست است كه شما دیروز در یك سانحه دوست دخترتان را در قمار باخته‌اید؟!» آن یكی پرسید «به نظر شما رفتار پلیس ایالتی با مردمی مثل شما درست است؟» چند نفر هم آمده بودند جلو با مرد عكس مینداختند. پلیس همه را كنار زد. تصمیم گرفتند كمی خشن باشند. با باتوم ریختند سر مرد. اما تكان نخورد، ساكت بود. خون از سر و رویش پائین می‌ریخت و پلیس‌ها خسته و عصبانی هر كدام یك طرف ولو شده بودند. لباس‌هایش را پاره كرده بودند. یك نفر از آن پشت آمد و روی شانه‌های مرد لباسی انداخت و رفت. یك پیرزن هم كه قلاده‌ی سگش را سفت چسبیده بود داشت آن طرف‌تر گریه می‌كرد. بچه‌ها مرد را دوره كردند و می‌خندیدند اما با فریاد پلیس فرار كردند. یك ماشین آتش‌نشانی آمد و سعی كرد با پاشیدن آب با فشار به مرد، او را تكانی دهد. اما تكان نخورد، ساكت بود. رفتم پای یخچال و درش را باز كردم و زل زدم داخلش و داشتم به داستانم فكر می‌كردم. هی سرك كشیدم. از یخچال خانه خودم بدتر بود. می‌شد جای كمد لباس از آن استفاده كرد. آمد از اتاق بیرون. پرسید «چیزی‌رو كه كم بود پیدا كردی یا نه؟» گفتم آره. بعد گفت «دیگه چی می‌خوای؟» گفتم «یه لیوان چای.» كلافه شده بود. آمد و كتری را آب كرد. بعد پشیمان شد. آب كتری را خالی كرد داخل یك ماهیتابه تا سریع‌تر جوش بیاید و شرّم زودتر كنده شود. یك لیوان، یك دانه چای كیسه‌ای و دو تا قند داد دستم و باز رفت داخل اتاقش. نشستم داخل آشپزخانه و به داستانم فكر كردم. بعد حوصله‌ام از خوردن چای در یك قبرستان تاریك و نمور، آن هم به تنهایی، سر رفت. پا شدم و رفتم داخل اتاق دیگر كه روزی خودم در آنجا می‌خوابیدم. روی همه چیز ملافه بود حتی روی كتاب‌ها. ملافه‌ها را كنار زدم و سعی كردم تعدادی كاغذ پیدا كنم. دفترم كاغذ نداشت. چندتائی پیدا كردم. تا زدمشان و گذاشتم داخل جیبم. رفتم بیرون. چای را خالی كردم داخل ظرفشوئی. یك كشیش آورده بودند با مرد حرف بزند. دستبندش را باز كردند. كشیش خواست. همان طور مثل چوب خشك ایستاده بود جلوی مرد و داشت خوابی را كه دو هزار و یازده سال پیش دیده بود برای مرد تعریف می‌كرد و بعد دفتر خاطراتش را باز كرد تا بعضی از قسمت‌های خوابش را كه به یاد نمیاورد از رو بخواند. فایده نكرد. یك روحانی مسلمان آوردند. صلواتی فرستاد و دعایی خواند. او خوابش را تازه‌تر دیده بود، هنوز یادش نرفته بود. اما فایده نكرد. یك روحانی یهودی آوردند. از همان خواب‌ها تعریف كرد. از هر دینی یكی آوردند. فایده نكرد. مرد... تكان نمی‌خورد، ساكت بود. ناگهان یك نفر فریاد زد «داره گریه می‌كنه!» همه به سمت مرد هجوم آوردند. چند قطره اشك از چشم‌های سرخش پائین می‌ریخت. پلیس مردم را متفرق كرد. یك خبرنگار آمد جلو. پرسید آیا با طرح جدید دولت برای احیای سیستم اقتصادی موافق است یا نه. پلیس‌ها او را هم راندند. باز تصمیم گرفتند مرد را كتك بزنند اما وقتی مرد دستش را آرام تكانی داد مات و مبهوت شدند. سكوت دهان همه را بست. مرد آرام دستش را بالا آورد، دهانش را باز كرد و دستش را از مچ آرام آرام گاز زد. بچه‌ها جیغ می‌زدند و بعضی زنها گریه می‌كردند. پلیس نمی‌دانست چه باید بكند. خبرنگارها مثل دیوانه‌ها عكس می‌گرفتند. بعد دست دیگرش را بالا آورد تا گوشش را بكند و بخورد. عده‌ای سعی كردند جلویش را بگیرند اما دست مرد حركت می‌كرد. چیزی مانعش نمی‌شد. بعد چشم‌هایش را از حدقه در آورد و داخل دهان گذاشت و سپس نوبت به خوردن موهایش رسید و بعد دستش را هم تا آرنج خورد. باز از اتاق بیرون آمد. پرسید چایم را خوردم یا نه. گفتم خوردم. بعد شانه‌هایش را بالا انداخت، دست‌هایش را روی سینه‌هایش قفل كرد و گفت: خب؟! فهمیدم می‌خواهد بروم. گفتم كاش می‌شد با هم چای می‌خوردیم و حرف می‌زدیم. باز هم شانه‌هایش را بالا انداخت و سعی داشت طوری نگاهم كند كه انگار چیزی نشنیده. زمانی بود كه تك تك حرف‌هایم برایش آن‌قدر جالب بود كه تمام مدت ابروهایش بالا بود. اما حالا تنها شانه‌هایش بالا می‌روند و حتی اگر می‌گفتم «كاش نمی‌شد با هم یه قهوه بخوریم و كمی حرف نزنیم» خیلی فرقی به حالش نمی‌كرد. باز شانه‌هایش را بالا مینداخت و طوری به من نگاه می‌كرد انگار دارد به برفك تلویزیون در ساعت سه و پنجاه دقیقه‌ی صبح نگاه می‌كند. داشت سعی می‌كرد لب پائینش را هم بخورد. دیگر نمی‌توانست اشك بریزد؛ چشمی نداشت. چند كامیون داخل خیابان آمدند و عده‌ای كارگر پیاده شدند. كامیون‌ها آجر و شن و ماسه خالی كردند. كارگرها شروع كردند به چیدن آجر. آجرهایی سرخ. كم كم دور تا دور مرد را آجر چیدند و همان‌طور مثل یك ستون بالا بردند. مردم سرهایشان را بالا آورده و كج می‌كردند تا ببینند كه آیا مرد را می‌شود هنوز دید یا نه. دو سه متری كه دیوار بالا رفت دیگر كم كم مردم آنجا را ترك كردند. این گونه بود كه وسط خیابان ستونی افراشته شد، كه ماشین‌ها بی‌سر و صدا از كنارش عبور می‌كردند. بعد ابرها آمدند. بارانی گرفت و خیابان بیش از پیش خلوت شد. باران داخل ستون روی سر مرد می‌ریخت و مرد... تكان نمی‌خورد، ساكت بود. سنگ قبری شد برای باران.


  


  



  عشق‌بازی با یك سایه


  



  یه پُك سیگار می‌كشیدم و یه قُلپ قهوه می‌خوردم و وقتی ترتیبشون یادم می‌رفت سیگار می‌كشیدم و اگه سیگارم تموم می‌شد قهوه‌مو دور می‌ریختم. با یه شلوارك گُل‌مَنگُلی روی تخت رو به پنجره نشسته بودم و داشتم واژه‌ی هوارو، كه به طرز غریبی روی دیوار اون طرف خیابون با اسپری نوشته شده بود، نگاه می‌كردم. صدای جمع كردن بار و بندیلش به هیاهوی لحظه‌ی حركت قطاری شبیه بود كه قرار بود از جایی در سانفرانسیسكو در آمریكا حركت كنه و مقصدش احتمالاً جایی خارج از مدار زمین بود. می‌شه گفت كه به دره‌ی مارینر در مریخ می‌رفت؛ جایی كه ایستگاه پایانی همچو قطارهایی بود.


  نفهمیدم كی شروع شد. اما مدتی می‌شه كه حضورش‌رو درك كردم. یه شب‌پره‌ی كوچیك توی شكمم بی‌تابی می‌كنه. شاید شب بود. وقتی كه همه جا تاریك بود و من از فرط گرما پنجره‌ی دلم‌رو باز كرده بودم و این شب‌پره مثل خیلی شب‌پره‌های دیگه كورسوی نوری‌رو دید كه اتفاقاً جز لامپی مصنوعی چیز دیگه‌ای نبود و بعد سرش‌رو پائین انداخت و حالا داره مرتب خودش‌رو به قلبم می‌زنه و دیوانه‌وار دورش می‌چرخه. اونم همون‌طور كه داشت آخرین تكه‌های بدنش‌رو، كه این‌ور و اون‌ور درآورده بود، جمع می‌كرد، رو كرده بود به من و مرتب حرف می‌زد. گاهی داد می‌زد، گریه می‌كرد و بعضی وقت‌ها آروم بود. با این حال میون اون همه سر و صدای قطاری در حال حركت، چیزی از حرف‌هاش نمی‌فهمیدم. خوب می‌دونستم داره تركم می‌كنه. اما همون‌طور نشسته بودم و داشتم به هوایی نگاه می‌كردم كه روی دیوار رسوب كرده بود. به جای خداحافظی درو آهسته باز كرد و درست زمانی كه جیرجیر لولای در به گوشم رسید نفسم‌رو حبس كردم و به سمت در دوئیدم. پاشنه‌ی پای چپش‌رو دیدم كه بلند شده بود و داشت به عنوان آخرین قطره‌های بارانی كه بارشش‌رو به اتمام بود، زمین بیابانی و بی‌آب و علفم‌رو ترك می‌كرد. با این حال نایستادم. همون‌طور دوئیدم و درو محكم پشت سرش بستم. عرق چشم چپم‌رو می‌سوزوند و نوری كه متناوباً از آینه‌ی قدی به چشم راستم تجاوز می‌كرد كوریم‌رو دوچندان كرده بود. وقتی صورتم‌رو با آستین لباسم پاك كردم نگاهی به زمین انداختم. بله، خودش بود. انگار به موقع جنبیده بودم. اون رفته بود اما، سایه‌ی تاریكش هنوز روی زمین پشت در بود. سایه‌ای بود كه نتونسته بود پشت سر جسمش، از اتاقی در بالای خیابون لمبارد در سانفرانسیسكو، مثل یه مار بزرگ حركت مارپیچی خودش‌رو به سمت پائین خیابون آغاز كنه. سایه روش‌رو برگردوند و هم طلبكارانه و هم مظلومانه، نگاهی به من انداخت و من مثل ماهیگیری كه با این‌جور نگاه‌ها آشناست، رومو برگردوندم و به سمت تخت رفتم. اما در تمام این مدت حس می‌كردم ایستادم جلوی در و دارم به زل زدن‌های سایه‌ای كه پشت در گیر افتاده بود نگاه می‌كردم. از هم گسیخته بودم. درست مثل جمله‌ای كه حروفش پخش و پلا شده باشن. یه سری حرف بی‌ربط كه روزی یه جمله بودن:


  ن ج   ب م  . ی ا و د م  ن م    ل       ه      


  از خواب كه بیدار شدم هنوز اونجا پشت در بود. دلم به حالش سوخت. شب‌پره باز به قلبم ضربه می‌زد، دستم‌رو روی قلبم گذاشتم و سعی كردم چیزی بگم. بهش سلام كردم. جوابم‌رو نداد. ازش خواستم تا با هم صبحونه بخوریم اما اون همون‌طور ساكت و آروم چسبیده بود به در. خسته شدم. رفتم تو آشپزخونه تا معجون قهوه و سیگارمو بخورم كه دیدم یه دستش‌رو گذاشته روی در و همون‌طور ایستاده پشت سرم. با این حال به من نگاه نمی‌كرد. برگشتم و سیگارمو روشن كردم و دودشو كه تو زمینه‌ی سیاهِ سایه، رقص براونی دودیش‌رو آغاز كرده بود، تماشا كردم تا باز بالا بره و تباهی خودخواسته‌اش‌رو به رُخم بكشه. بالاخره برگشت و نگاهم كرد اما چیزی نگفت. مطمئن بودم می‌خواد چیزی بگه. اما اون همون‌طور كه می‌خواست چیزی بگه بازم چیزی نگفت. با این حال روش‌رو هم از من برنگردوند.


  (


  



  



                       )


  اینجارو برای شما خالی گذاشتم تا هر چی می‌خواید جاش بنویسید چون به هر حال در اینجا هر چیزی می‌شه گفت. مثلا می‌شه گفت چاقویی دسته‌اش‌رو برید یا شیری پاكتش‌رو خورد یا حتی جمله‌های غیر خبری مثل:


  بارون تنها وقتی بارونه كه روی سرت بریزه، جلوی دیدت‌رو بگیره و در عین لذت، دهنت‌رو سرویس كنه.


  خوب راستش‌رو بخواید یه مقداری هم دروغ گفتم. تا شما اون بالا مشغول نوشتن بد و بیراه و كشیدن بچه‌ای بودید كه دستشو توی دماغش كرده، من دست سایه‌رو گرفتم و همون‌طور كه حرفی نمی‌زد پرتش كردم روی تخت. بعد لباس سیاهش‌رو از تنش درآوردم و زل زدم به سینه‌های بلوریش و اون تاریكی‌های بین پاش كه كنتراستی بود بین روشن‌ترین سیاهی و تیره‌ترین تاریكی‌هاش. بعد لب‌های تیره‌اش‌رو بوسیدم و همون‌طور كه خودم‌رو ازش دور نگه داشته بودم تا سایه‌ام‌رو از هم‌آ‌غوشی با اون محروم كنم، با سایه‌ی دختری كه سوار قطاری به سمت مارینر مریخ شده بود و سایه‌اش‌رو جاگذاشته بود، یه عشق‌بازی طولانی كردم.


  از خواب كه بیدار شدیم بالشش خیس بود. داشت اشك می‌ریخت. ساكت. گفتم حتماً خوابی دیده. نمی‌دونستم كه سایه‌ها هم خواب می‌بینن. از زیر پتو بیرون اومد و خوابش رو تعریف كرد. خواب دیده بود با دختری كه سایه‌ش بود شنا می‌كردن. آفتاب مستقیم می‌تابید و سایه كه همیشه از نور می‌ترسید زیر آب‌ها نفسش‌رو نگه داشته بود. بعد دریا باتلاقی بزرگ شد، و دختر هم یه مار. سایه اما همون‌طور مونده بود و چون می‌ترسید اون هم بشه سایه‌ی یه مار، اشك می‌ریخت. بعد مار راحت و آروم روی باتلاق خزید و ازش خارج شد اما سایه هنوز زیر گل‌های سنگین باتلاق نفسش‌رو حبس كرده بود. بعد همه چیز ناگهان عوض شد. خودش‌رو دید كه با اون دختر روی یه سن بودن. نور از جلو روی دختر می‌تابید كه لباسی قرمز و كوتاه به تن داشت و سایه روی زمین پشت سرش خوابیده بود. دختر ساكت بود و روبه‌رو رو نگاه می‌كرد و صدای موسیقی جاز فضارو مملو از كرختی خودش كرده بود. بعد لباسش افتاد و سایه دید دختر یه عروسك پلاستیكه. بعد همه جا نود درجه چرخید. سایه ایستاد و اون عروسك سفید و ساكت روی زمین خوابید و وقتی روبه‌رو رو دید، تماشاگرا چیزی نبودن مگر سایه‌های بسیاری كه همزمان با اون، همگی از روی زمین برخواسته بودن.


  گریه‌های سایه تمومی نداشت. هر روز می‌رفت كنار پنجره و مدت‌ها زل می‌زد به هوا. من هرگز زندانبان خوبی نبودم. تحمل این همه دلتنگی‌های سایه‌رو نداشتم. از دختر بدش میومد و نسبت به او همیشه حسی داشت توأم با حسادت و تنفر. اما در عین حال وجودش به اون وابسته بود و هر چی این فاصله بیشتر می‌شد سایه ضعیف و ضعیف‌تر می‌شد تا جائی كه یه روز دیدم از سایه جز لكه‌ای سیاه روی دیوار چیزی نمونده. خب آدم هر چقدر هم كه خودخواه باشه نمی‌تونه ببینه یه سایه داره به خاطر خودخواهیش روی دیوار آب می‌شه. اینه كه پیشونی كوچیكشو بوسیدم، به سمت در رفتم و ازش خواستم مثل همیشه از گوشه‌های تاریك خیابون بگذره و پاهای ظریف، استخونی و تیره‌اش‌رو یه بار دیگه به پاهای ظریف، استخونی و سفید اون دختر متصل كنه. تردید نداشت، بی‌تابی هم نمی‌كرد، عشقش‌رو به تنفرش فروخته و منتظر بود تا گوشه‌ی در باز شه. در كه باز شد سایه آهسته آهسته، مثل یه آبشار به طرف بیرون در جاری و كم كم باریك و دراز شد و انگار آخرین لحظات غروب تو یه ساحل یكدست و بی‌نهایت، دختر در افق ایستاده بود و سایه‌ی بسیار بلندش به تدریج از كنارم دور می‌شد و گویا با خود، اون شب‌پره‌رو هم می‌برد.


  


  



  یكی بخر، دوتا ببر. دو داستان با یك پایان


  



  (آزادید داستان دومو از آخر به اول یا از اول به آخر بخونید ولی پایان‌ها همونیه كه می‌بینید)


  



  «دریای ماه»


  توی داروخونه بودم. یه بار دیگه. دنبال شامپو بدن‌های خوشبوی جدید.


  تقریبا یه سوم پولامو خرج این چیزا می‌كنم.


  دكترها برام یه سری نسخه پیچیده بودن. تفاوت‌های زیادی با هم داشتن. یكیشون كچل بود و اون یكی چونه دراز، یكیشون چهل تومن ویزیت می‌گرفت و اون یكی صد تومن. ولی برای من هر دو فقط دكتر بودن. كسایی كه می‌شستن پشت یه میز تا برای بقیه نسخه بپیچن. نیازی نبود تا بعدا برم و ازشون تشكر كنم. قبلا وجه تشكرم‌رو نقدی پرداخته بودم.


  فكر كردم اول نسخه‌ی اولی‌رو بخرم. متصدی داروخونه دماغشو گرفت. فهمیدم عاشقم نشده. یه جایی خوندم كه آدما با بوی بدن عاشق هم می‌شن. یعنی یه موقعی اونی كه میاد تو زندگیتون ممكنه هیچ كدوم ویژگی‌هایی كه دلتون می‌خوادو نداشته باشه ولی یهو می‌بینید كه عاشقش شدید. ولی حتی اگه شما هم عاشقش بشید باز با بوی سیری كه بدنتون می‌ده، امكان نداره ازتون متنفر نشه.


  این بو همیشه با من بوده. من هیچ وقت حسش نكردم. شاید چون همیشه با من بوده و وقتی یه چیزی همیشه با آدمه، دیگه حضورش احساس نمی‌شه.


  - هی ایگو! بدنت این‌قدر بوی گندی می‌ده كه شنیدم از اسانسش به عنوان سلاح شیمیایی استفاده می‌كنن.


  می‌دونستم همه‌ی این شامپوها بی‌فایده‌ست. من حتی وقتی از حموم میومدم هم بدنم بوی سیر می‌داد.


  - پسر كی گفته كه بدنت بوی سیر می‌ده؛ این بو اون‌قدر گهِ كه چینی‌ها برای توصیفش یه علامت اضافه كردن به پنجاه هزار حرف زبونشون.


  از داروخونه كه بیرون اومدم دستمو كردم داخل كیسه‌ی خریدم. شامپوهارو كنار زدم و اون كیسه‌ی ساده‌رو درآوردم كه روش عكس دو تا ممه بود. این‌ور اون‌ورش كردم. هیچی روش ننوشته بود جز اینكه عكس دو تا ممه‌ی بزرگ چسبیده بود روش. از همون‌ها كه پسربچه‌های دبیرستانی عكس برگردونشو تو مدرسه قاچاق می‌كردن.


  - می‌دونی چیه! همه از تو بدشون میاد! تو بوی یه كیلو پهن گاو رو می‌دی كه یه سگ شاشیده روش و یه بچه‌ی ریقو جسد تیكه تیكه شده‌ی گربه‌ش‌رو، كه با تخم مرغ گندیده تزئین شده، گذاشته وسط پهن گاو و هر روز برای اینكه زیر آفتاب خشك نشه و طراوتش‌رو از دست نده بهش آب می‌ده.


  رفتم دم یه كافه. بیرون در ایستادم و سعی كردم به طرف اشاره كنم تا بیاد دم در. دلم قهوه می‌خواست ولی نه همراه پیف پیف و نگاه خشمگین دیگران. وقتی اومد بهش گفتم یه قهوه‌ی سیاه می‌خوام. اون‌قدر سیاه كه بشه اونو جای قیر روی پشت بوم ریخت و آسفالتش كرد. بعد رفتم و تو یه پارك نشستم، روی نیمكت. همیشه وقتی توی فیلما یكی می‌ره و روی نیمكت توی پارك می‌شینه قراره یه نفر دیگه هم بیاد. چون مردم عاشق درام‌ان. عاشق اینكه دو چیز با هم حرف بزنن، تقابل داشته باشن یا با همدیگه ماجرا داشته باشن. اما داستان من با بوی سیری كه بدنم می‌ده قرار نیست وارد هیچ فاز هیجان‌انگیز و درامی بشه. من حتی با خودمم تقابلی ندارم. جز اینكه خودمو پشتِ گوشی می‌دونم كه جز با آینه قابل دیدن نیست. یه دوربین فیلمبرداری كه نمی‌تونه از خودش فیلم بگیره. یه پنجره كه فقط از این جهت می‌فهمه وجود داره كه بقیه‌ی چیزهای دور و بر، جدای از اونن. دكترم می‌گفت من به یه رابطه احتیاج دارم. شاید برای همین این كیسه‌ی مسخره‌رو خریدم. نمی‌دونم تو نسخه‌ی كدومشون بود. درشو باز كردم. توش یه سری بادكنك بود. اولی‌رو كه باد كردم یه ممه‌ی گنده‌ی آشنا شد. صورتم‌رو بهش مالیدم و توی نرمیش خوابم برد. وقتی گشنه‌م می‌شد نوكش‌رو می‌مكیدم و شیر می‌خوردم؛ شیری گرم و بدمزه. خوشمزه‌ترین چیز بدمزه‌ای كه تا به حال خورده بودم. مادرم‌رو نمی‌دیدم. انگار مادرم پشت اون ممه‌ی گنده قایم شده بود. یاد فروید افتادم. من همیشه عادت داشتم تئوری‌های جنجالی‌رو دنبال كنم. به خودم گفتم این خیلی بده كه آدم تو این سن و سال یاد ممه‌ی مامانش بیفته. اینه كه بادكنك‌رو سوراخ كردم. اونو تركوندم و بعدی‌رو باد كردم. بعدی اما كوچیك و جوون بود. هاله‌ی دور نوكش هنوز صورتی و كم‌رنگ بود و انگار هیچ دهانی اونو تا به حال مك نزده بود. دور و بر رو نگاه كردم و بعد كمی اونو مكیدم. توی ذهنم می‌گفت هیچ ممه‌ای نباید بدون مكیدن بمونه. این بیشتر به یه تبلیغ برای مجله‌ی پورنو شبیه بود ولی اون لحظه تو ذهن من مثل شعار انتخاباتی كاندیدای مورد نظرم می‌درخشید. چند تا میك كه زدم بادكنك تركید. حس كردم مثل یه بچه‌ی دوساله دلم می‌خواد گریه كنم. این بار دو تا بادكنك باد كردم. سرمو بردم وسط چهار تا ممه‌ی بزرگ و چشم‌هامو بستم. بعد تصمیم گرفتم تا همه‌ی بادكنك‌هارو باد كنم. شونزده تا كه شدن حس كردم دارم سبك می‌شم. نخ‌هاشونو توی دستم گرفتم و از روی نیمكت بلند شدم. آدمارو دیدم كه شده بودن عین مورچه‌ها. بعد زیر ابرا محو شدن. اون بالا هوا اون‌قدر تاریك بود كه انگار سلول‌های انفرادی زندان آلكاتراز در حال فرار از اون جزیره‌ی مخوف، با چشم‌های كهربایی استالین تصادف كرده بودن و اون همه تاریكی این‌ور و اون‌ور پخش و پلا شده بود.


  حس كردم از نوك بعضی ممه‌ها شیر راه افتاده.


  توی راه شیری بودم و داشتم بالا می‌رفتم.


  وقتی از ابرا بالاتر رفتم ماهو دیدم. به خودم گفتم این خیلی بده كه یه زمین به این بزرگی فقط یه ماه داشته باشه. اما خب این خیلی خوب بود كه رئیس سازمان بین ستاره‌ای كهكشان راه شیری برای آدمایی مثل من یه همچین پناهگاه بزرگی درست كرده بود. وقتی نزدیك ماه بودم مجبور شدم بادكنك‌هارو بتركونم تا فرود بیام. حسابی تشنه بودم و همین‌طور راه رفتم. چشمم افتاد به یه نور قرمز و بنفش. خیال كردم خورشیده كه داره طلوع می‌كنه اما جلوتر كه رفتم یه بار بود. از بیرون مغازه اشاره كردم تا یارو بیاد بیرون تا یه بطری آب بخرم. عصبانی شد و ازم خواست برم تو. وقتی رفتم تو دماغشو نگرفت. بهش گفتم یه بطری آب بده. ولی انگار لال شده بودم. بهم خندید. رو یه كاغذ نوشت برای اطلاع جناب‌عالی اینجا ماهه و چون هوا نیست خبری هم از صدا و بو نیست. براش نوشتم كه اگه هوا نیست پس ما چطور زنده‌ایم. باز بهم خندید. رفت پشت بار و شروع كرد به تمیز كردن. ازون جا كه خواستم برم بیرون ازش یه نقشه گرفتم. توی نقشه فقط یه كلمه نوشته شده بود. و برای همین جای دیگه‌ای برای رفتن نبود.


  با اینكه راه دور بود خسته نشدم. یه جهش كافی بود تا بتونی مسافت خیلی زیادی‌رو طی كنی. وقتی می‌رفتی توی هوا یه دیقه طول می‌كشید تا بیای پائین و همین باعث شد تا اصلا نایستم. در بهترین حالت شما می‌خواید بدونید این داستان غیرمهیج كه هیچ ماجرای به‌خصوصی هم نداره، چطور تموم می‌شه. خب پایان این داستان اینجاست؛ نزدیك تنها كلمه روی ماه.


  «پایان»


  تنها ایستاده بودم. چشم تو چشمِ دریا.


  «پایان»


  بعضی وقت‌ها بعضی‌ها وارد زندگیتون می‌شن و بعد می‌فهمید اونا فقط به این دلیل اومدن كه می‌خواستن یه روزی برن.


  هوای مرطوب بوی وانیل می‌داد. این‌همه وانیل بدون شیرینی تلخ بود. بارون میومد و وانیل‌رو با خودش می‌شست، من‌رو می‌شست، با خودش می‌برد.


  دكترم می‌گفت چند وقتیه حالم خوب شده. بهم مرخصی دادن. گفت برم و كمی هوا بخورم.


  من واقعا وقتی می‌خوابم هیچی نیستم و اینو زمانی فهمیدم كه توی بیداری هم می‌خوابیدم.


  حالا مدت‌هاست اون دختر از اینجا رفته. هر زمان كه اون سعی می‌كنه بهم نزدیك شه بهم آرام‌بخش تزریق می‌كنن. منو می‌خوابونن.


  خواب‌های من اون‌قدر مصنوعی شدن كه هیچ خوابی نمی‌بینم. جز یه سری سردرد و سرگیجه و بی‌حالی هیچی ندارن.


  بعد شروع كردن به خروندن قرص به من. سعی می‌كردم زیر زبونم نگهشون دارم. دلم نمی‌خواست باز بخوابم. ولی اونا می‌ریختنش توی آب. به زور توی دهنم می‌ریختن.


  شونه‌هامو بالا مینداختم. نمی‌دونم چرا رابطه‌ی خصوصی ما این‌قدر براشون مهمه.


  می‌گفت چطوره كه اون كلید نداره و توی خونه‌ات میاد. چطوره كه اون می‌دونه كجا می‌ری و اونجا ظاهر می‌شه، چطور می‌شه بتونه از پنجره بالا بیاد و تو رو ببوسه.


  اوایل فقط سعی می‌كردن حرف بزنن. نمی‌دونم چرا طاقت دیدن خوشیمو نداشتن. ولی بعد شروع كردن به اذیت كردن. آزار دادن. مرتب سعی می‌كردن رابطه‌مونو خراب كنن.


  اما این چند وقته تصمیم گرفتم نخوابم. بودن با اون به حدی لذت‌بخش بود كه من حتی موقع خوابیدن، مثل دلفینا یه چشمم باز بود.


  قبلا خوابیدن‌رو دوست داشتم. تنها تسكین دهنده‌ی واقعی بود. وقتی می‌خوابیدم به چیزی فكر نمی‌كردم، غمگین نبودم، عصبانی نبودم، تنها نبودم، در واقع هیچی نبودم.


  ولی اون این‌طور نبود و منم بویی كه ازش حس می‌كردم شبیه هیچ بوی دیگه‌ای نبود. اون عادت نداشت عطر بزنه.


  اكثر آدما دوست داشتن با یكی بخوابن كه بوی شَنِل و آزارو و لاكُست و باس بده.


  تو همون تاریكی‌ها بهم گفت كه عاشق وانیله. گفت وقتی یه قاشق چایخوری وانیل بریزی تو شیرینی، دیگه نه بی‌عطر می‌شه و نه تلخ. بعد بغلم كرد.


  دستی روی صورتم كشید و منو بوسید. چراغو روشن نكردم.


  هرچی من بیشتر عاشق می‌شم بدنم بیشتر بوی وانیل می‌ده؛ جوری كه انگار زیر پوستم لوبیای وانیل دارم.


  همیشه وقتی عاشق می‌شم بدنم شروع می‌كنه به عرق كردن.


  تعجب كرده بودم. ولی نترسیدم. سخت می‌شد از یه همچو موجود خوشگلی ترسید.


  اولین باری كه دیدمش توی اتاق منتظرم بود. درو باز كردم و اون نشسته بود تو تاریكی، روی تختم.


  ولی بعضی وقتا اتفاقای عجیبی میفتاد.


  یعنی اون بهم گفت با هیچی مشكل نداره.


  اوایل همه چیز عادی بود.


  



  «یك بغل وانیل»


  



  


  



  ماجراهای لكِ روی عینكم


  



  (() ¿¿¿ ابهام ¿¿¿ )))


  راستش‌رو بخواید این داستان دو بخش داره؛ شما می‌تونید بخش اول‌رو نخونده رها كنید و بخش دوم‌رو بخونید. بخش اول برای سهولت كار منتقدان ادبی نوشته شده تا وقتشون دیگه با خوندن باقی داستان تلف نشه.


  



  بخش اول


  همون‌طور كه دیدید داستان با ابهام آغاز شد و اون شكل‌ها هم چیزی نیستن مگر بازنمایی مقدار زیادی دود و مه كه با دستگاه‌های تولید مه، جمله‌ی اول این داستان‌رو حسابی در ابهام فرو بردن و همون‌طور كه خواهید دید داستا‌نرو در آخر ول می‌كنم. پیرنگ داستان آبی نفتی‌ست و طرحش هم دو دقیقه‌ای می‌شه كه از ماتحتم خارج شده و دیگه قابل بازیابی نیست. زاویه‌ی دید داستان تنگه؛ متاسفانه نقال‌هام روی میزه و حوصله‌ی من تا دستشویی خونه بیشتر جوابگوی هیكلم نیست. شما بگیرید سی درجه، خیرش‌رو ببینید. موضوع داستان درباره‌ی كشمكش‌های درونی لك روی عینكمه كه در آخر منجر به دل‌درد و باد معده‌اش می‌شه، منتها صدای گوزیدن لك روی عینكم شنیده نمی‌شه تا خواننده خودش تصمیم بگیره كه آیا بالاخره لك روی عینك من می‌گوزه و یا با خودش مبارزه می‌كنه و باد رو قهرمانانه در روده خفه می‌كنه. و اما شخصیت پردازی:


  لك روی عینكم بداخلاق و كم‌حوصله‌ست. وقتی راه می‌ره دست‌هاشو مشت می‌كنه و همیشه عادت داره به راننده اتوبوس‌ها دو تا بلیت بده و بعد بگه این روزا دیگه حواس پرتی.. و بعد جمله‌اش‌رو تموم نكرده بره و بشینه روی صندلیش و عصای چرمیش‌رو تكیه بده به صندلی.


  درون مایه‌ی داستان به این مسئله‌ی بغرنج بشری می‌پردازه كه آدم‌ها نمی‌تونن در حالی كه به لك روی عینكشون زل زدن حركات یه مگس‌رو تو اتاق دنبال كنن.


  همون‌طور كه می‌بینید این داستان اكثر عناصر اصلی و مهم‌رو در بر داره و از شما، بله از شما، صمیمانه خواهش می‌كنم به این داستان امتیاز بالایی بدید و اونو مثبت ارزیابی كنید و اگه خدا بخواد، اگه اینجا تشریف آوردید در عوض از شما با یه زرشكــــــ پلو با مرغ جانانه پذیرایی می‌كنم. در آخر از شما اساتید گرامی كه همیشه به من لطف دارید و چراغ راه من شدید و با نكاتی كه خالصانه و به طور مجانی در اختیار بنده‌ی حقیر قرار می‌دید، دست پُرمهری شدید بر تاتی تاتی كردن‌های این نوزاد نو نهفته، تشكرهای بسیار زیادی می‌كنم و این بخش‌رو با مقدار زیادی خضوع و فروتنی رها می‌كنم.


  خضوع و فروتنی زیاد


  



  بخش دوم


  صندلیم لق می‌زد. مرتب وزنم‌رو به سمت چپ مینداختم ولی هر بار كه می‌دیدمش باز با تق و لقی صندلیم غذام كوفتم می‌شد. این بود كه یه تیكه كاغذ گذاشتم زیر پایه‌ی صندلی‌ای كه از یكسان نبودن اندازه‌ی چهارپایه‌هاش رنج می‌كشید و دوباره زل زدم به لكِ روی عینكم. بعد خیال كردم لك روی عینكم نسبت به دیروز كمی حركت كرده و دیگه سر جای قبلیش نیست. بهش گفته بودم كه خیلی نگرانشم. اگه تكونی به خودش نده چاق می‌شه و همه‌ش احساس بی‌حالی می‌كنه. واسِ همین لبخندی بهش زدم و حس كردم روی عینكم یه لكه حلزون دارم. خواستم ازش بپرسم توی دنیای لكه‌ها هم حلزون پیدا می‌شه یا نه كه یاد ماجرایی افتادم كه باعث شد غذام بازم مثل لقمه‌های قبلی توی گلوم گیر كنه.


  جنایتكار مورد نظر ما وارد یه مغازه‌ی تهیه‌ی ادوات جنایتكارانه می‌شه و شیش هفت تایی بمب تاریخ نگذشته‌ی خوش‌رنگ و بو می‌خره. وارد شهر می‌شه و شیش تا آدم مهم‌رو، كه دیروز اسماشونو از طریق اشتباهات لپی خودخواسته گوینده‌ی اخبار ساعت نه شب یادداشت كرده بود، به طرز بمبانانه‌ای ترور می‌كنه و حالا مونده بود وسط شهر با یه بمب اضافی كه برای محكم كاری خریده بود. میندازتش توی یه سطل آشغال، سوار اتوبوس می‌شه و می‌ره تا اخبار ساعت نه شب‌رو ببینه و تو همون حال با خودش فكر می‌كنه كه ممكنه چند نفر الان با منفجر شدن اون بمب وسط شهر مرده باشن. ده نفر، صد نفر، یه اتوبوس دو طبقه‌ی حامل توریست‌های كلاه نارنجی یا خطر از بیخ گوش نقطه‌های متحرك وسط شهر گذشته. منم دیشب دقیقاً همین حس‌رو داشتم، وقتی از پیاده‌روی تاریك كنار جنگل پشت خونه‌ام به سمت خونه می‌رفتم و هر جا كه به یه چراغ می‌رسیدم، چشمم میفتاد به صدها حلزون كه افسردگی جمعی گرفته بودن، از لاك‌هاشون اومده بودن بیرون و خودشون‌رو پهن كرده بودن روی ریل پیاده‌روی عبور قطار آدم‌هایی كه هرگز به زیر پاشون اهمیت نمی‌دادن.


  این بود كه غذام بازم كوفتم شد و دیگه سعی نكردم به خوردن این سیب زمینی‌های متلاشی شده كه خون سفیدی ازشون جاریه ادامه بدم. زل زدم به لك روی عینكم و بهش ازون نگاه‌هایی كردم كه لوئیز گارل به آخرین معشوقش تو صحنه‌های اولین فیلم عشقیش انداخته بود و خب وقتی ازین نگاه‌ها می‌كنید باید حواستون باشه تنها باشید نه توی یه رستوران، اونم تو قسمتی كه همه تنها غذا می‌خورن و لقمه‌ها هر بار تو گلوها از یه تنگنا عبور می‌كنه. بله و این‌طوری شد كه یه لحظه كه نگاهم‌رو از لك روی عینكم فراتر بردم، چشمم افتاد به دختری كه درست همون‌طوری نگام می‌كرد كه مامانم بعد از اینكه از سفری یه ساله برگشتم بهم زل زده بود. و خب اولش هول شدم. دومش خجالت كشیدم و سومش بود كه دیدم كنار اون دختر نشسته‌ام و دارم بذله‌گویی می‌كنم و اونم مدام می‌خنده و هر بار كه می‌خنده عینكش‌رو با دستمال پاك می‌كنه، می‌گیرتش توی نور، نیگائی بهش میندازه و باز به چشم می‌زنه. بعد یادم افتاد كه به لك روی عینكم قول داده بودم ببرمش جنگل كوهستانی شمال شهر رو ببینه. خواستم به دختر پیشنهاد بدم كه با هم بریم اما خجالت كشیدم. دوباره كه به خودم اومدم، بیرون رستوران زیر بارون بودیم و من یه چتر گرفته بودم بالای سر دختر. دختر زیبایی بود. قدم‌هاش نرم بود و صداش به دل می‌شست. یه كلاه قهوه‌ای روی سرش بود و پاشنه‌ی كفشش تق تق صدا می‌داد. به غیر از اینا، تمام چیز دیگه‌ای كه تو چشم می‌زد پستون‌هاش بودن. پستون‌هاش اون‌قدر بزرگ بود كه حتی اگه نمی‌خواستی بی‌ادبانه به اونها زل بزنی باز تنها چیزی كه می‌دیدی دو تا توپ بسكتبال به اندازه‌ی بالن‌های تحقیقاتی سازمان فضایی ناسا در بالاترین نقاط آسمون بود. حتی اگه به پیشونیش نگاه می‌كردی اون توپ‌هارو می‌دیدی و اگه به پاهاش زل می‌زدی باز اونها جلوی چشم‌هات بودن و باز حتی اگه به آسمون نگاه می‌كردی اون بالن‌های تحقیقاتی، تمام اون چیزی بود كه جلوی چشم‌هات معلق بود. ازش پرسیدم دوست داره بریم و یه قهوه بخوریم. جواب داد نه. بعد گفتم چای چی. گفت چای و قهوه نمی‌خوره. گفتم دوست داری بریم سینما. گفت اهل فیلم دیدن نیست و حوصله‌اش سر می‌ره. گفتم می‌خواد بریم موزیك جاز زنده ببینیم من یه جای خوبی.. كه حرفم‌رو قطع كرد و گفت از موزیك جاز بدش میاد و فكر نمی‌كنه من از اون موسیقی‌هایی كه اون دوس داره، دوست داشته باشم. بعد ماجرای جنگل كوهستانی‌رو گفتم. یه «نه» گنده گفت اندازه‌ی نه ملت كوبا به امپریالیسم در آمریكا. بعد عینكش‌رو درآورد. اونو جلوی نور گرفت طوری كه می‌تونستم شیشه‌ی عینكش‌رو ببینم. بعد بدون خداحافظی رفت و اونجا بود كه فهمیدم، اونم در تمام اون مدت كه داشت به من لبخند می‌زد، در واقع به لك روی عینكش نگاه می‌كرد و احتمالاً حتی لوئیز گارل‌رو هم نمی‌شناخت.


  اصلاً برام مهم نبود. اما نمی‌دونم چرا از چشم چپم چند قطره اشك می‌ریخت. دستمو دراز كردم و دیدم بارون قطع شده. چترو از روی سرم كنار گرفتم و نگاهی به آسمون كردم و آخرین قطره‌ی بارونی كه انگار از بقیه قطره‌ها جا مونده بود روی عینكم ریخت؛ درست همونجا كه یه قطره اشك از مژه‌های بلندم، وقتی پلك می‌زدم، به شیشه‌ی عینكم چسبیده بود. اون دو دست هم‌رو از دو طرف شیشه‌ی عینكم به نشانه‌ی دوستی فشردن و این اولین باری بود كه من لك روی عینكم‌رو دیدم.


  خب بعضی وقت‌ها هست كه فقط باید رفت؛ مثل یه گلوله. گلوله می‌دونه كه فقط باید بره. از هر چیزی بگذره و همه چیزو بشكافه و هرگز توقف نكنه. منم اولین اتوبوسی‌رو كه دیدم سوار شدم. اجازه دادم تا لك روی عینكم كنار پنجره بشینه. اون عاشق دیدن مناظر و خیابون‌هاست. بعضی وقت‌ها هم برای دخترایی كه دارن گوشه‌ی خیابون دوچرخه‌سواری می‌كنن دست تكون می‌ده و اگه كاغذی خودكاری چیزی دم دسش باشه سعی می‌كنه از هر شیئی برای دادن شماره به خوش‌تیپ‌هاشون استفاده كنه. من اما زل زده بودم به شیشه‌ی جلوی اتوبوسی كه مثل یه گلوله داشت قلب خیابون‌رو می‌شكافت و حالا حالاها تشنگی گرفتن انتقامش از تمام اون چیزایی كه پیش رو داشت، سیر نمی‌شد.


  وقتی گلوله تو ایستگاهِ آخرِ گوشت‌های كمرِ خیابون بالاخره آروم گرفت منتظر یه دكتر شد تا بیاد و خیابون‌رو كالبدشكافی كنه و اونو از گوشت خیابون جدا كنه و بفرسته اداره‌ی تحقیقات و چون این پروسه خیلی طولانی بود پیاده و سوار یه قطار شدم. چك كننده‌ی بلیت اومد و بلیتمو خواست. بهش نشون دادم. دستشو دراز كرد و گفت «بقیه‌اش.» گفتم «بقیه چی؟» گفت «اینكه فقط یه بلیته!» گفتم «پس چند تا باشه؟» گفت «سه تا.» گفتم «من كه یه نفرم.» اونم جواب داد كه «پس لك روی عینكت چی؟» گفتم «ببخشید من همیشه یادم می‌ره براش بلیت بخرم، ولی چرا سه تا؟» گفت «باید پول صندلی كناریتم بدی. چون هیچ كس حاضر نیست كنار آدمی بشینه كه با لك روی عینكش سفر می‌كنه.»


  هوا هنوز خیلی گرم نشده و آب دریا كه همیشه بیست سی روزی دیرتر می‌فهمه كه باید كم كم گرم شه خیلی برای شنا مناسب نبود. با این حال فكرامونو با لك روی عینكم ریختیم رو هم و فهمیدیم اگه با لباس بریم تو دریا و همین‌طور جلو بریم دیگه سردمون نمی‌شه. لك روی عینكم كیف كولی و كفش‌هاشو درآورد و عینكش‌رو داخل كفشش قایم كرد. خواستم ازش بپرسم كه اونم لك روی عینكش‌رو دیده یا نه كه رفت توی آب. دندون‌هامون از سرما می‌لرزید و خیلی نمی‌شد تو اون دریای مواج و سرد شنا كرد. با این حال وقتی نگائی به پشت سرمون كردیم دیدیم برگشتن، جز وایستادن وسط شن‌های كثافتی كه همین‌طور به بدنمون می‌چسبن، در حالی كه ما دست‌هامون‌رو به سینه چسبوندیم و با كوچك‌ترین بادی تا حد مرگ می‌لرزیم، نتیجه‌ی دیگه‌ای نداره. این بود كه باز جلو رفتیم. اون‌قدر كه دیگه پاهامون به زمین نمی‌رسید. با ابری شدن هوا موج‌ها هم بلند و بلندتر می‌شدن و من كه سعی می‌كردم خودم‌رو روی موج‌ها سوار كنم یكهو اون وسط یادم افتاد عینكم‌رو از چشمم بر نداشتم! هول شده بودم و مدام با یه دست عینكم‌رو می‌گرفتم تا از چشمم نیفته و به همین دلیل همه‌ش می‌رفتم زیر آب. آخرین چیزی كه دیدم یه موج هجده متری بود كه اگه راهش‌رو همین‌طور ادامه می‌داد؛ جز یه ساختمون همه‌ی ساختمونای دیگه‌رو تو شهرمون زیر آب می‌برد. اون دقیقاً هجده متر بود و اصلاً همون‌طور كه غرش‌كنان جلو میومد مرتب فریاد می‌زد من هجده مترم! من هجده مترم! و خب وقتی یه موج هجده متری می‌خوره به آدم، دیگه نمی‌شه عینكی‌رو كه فراموش كردید در بیارید، روی چشمتون نگه دارید و به این ترتیب بود كه لك روی عینكم زیر خروارها آب كف كرده‌ی دریایی كه قصد آروم شدن نداشت غرق شد و من مثل همیشه ازین سانحه جون سالم به در بردم تا مثل یه روح سرگردون، هر روز كنار دریا بیام تا شاید دریا همه چیزو با خودش نبرده باشه و گاهی چیزهای رفته‌رو به ساحل برگردونه. و این‌طوری بود كه همه چیزو، از جمله این داستانو، ول كردم و كنار دریا موندم.


  


  



  مرا ۳۰ هزار تومان عاشق بود


  



  دیروز گفتی حرفم بالكل چرت است. گفتی درست نیست و دارم بی‌خود خودم را لوس می‌كنم. اما من صبح زود از خواب بیدار شدم. رفتم و كنار پیاده‌رو ایستادم. نفر اولی را كه دیدم خیلی بلند پرسیدم: «ببخشید!... شما عاشق من هستید؟» می‌شود گفت كه با تعجب برگشت، نگاهی به من كرد و جوابی نداد، سرش را تكان تكان كه داد فهمیدم پاسخش منفی است. نفر دوم مردی میانسال بود. كت شلواری مشكی و اتو كرده به تن داشت و كیفش را طوری موازی پهلویش گرفته بود كه انگار دستش را از بازو به شانه‌هایش جوش داده‌اند. برگشتم و پرسیدم «آقا ببخشید... آیا شما عاشق من هستید؟» با چشم‌هایش براندازم كرد.


  - دیوانه‌ای؟!!


  - نه، دیوانه نیستم.


  - پس برو و به كارت برس و الكی ملتو سر كار نذار.


  بعد برگشت و مثل نفر قبل سرش را تكان تكان داد و فهمیدم پاسخ او هم منفی است. نفر بعد خیلی رك و راست بود. دختری جوان كه نه به زیبایی تو بود و نه هم قدت. یك جور عجیبی راه می‌رفت انگار دست‌هایش را زیاده از حد عقب جلو می‌كرد و قدم‌هایش بیش از اندازه بلند بودند. دهان كوچكی داشت كه آدم را به یاد سیگارهای بلند و باریك مینداخت و بینی‌اش تنها با ذره‌بین قابل تشخیص بود. چشم‌هایش بادامی و كشیده بود و گونه‌هایش استخوانی و برجسته. در كل هیچ چیزش شبیه تو نبود. زل زدم به نگاه كوتاهش به خودم و پرسیدم: «شما عاشق من هستید؟»


  - معلومه كه نه!!! مرتیكه‌ی اُزگل!


  راستی روی صورتش هم مثل تو خال نداشت. نمی‌دانم از كدام، از ازگل بود یا از آن نه قاطع، اما به هر حال فهمیدم عاشقم نیست. چپ چپ نگاهم كرد و رفت. دو سه نفری دیگر آمدند و جوابی ندادند و هر بار سرشان را كه تكان می‌دادند می‌فهمیدم عاشقم نیستند. اما یك زن میانسال هم بود كه وقتی سوالم را از او پرسیدم نه جوابی داد و نه سرش را تكان تكان داد. گفتم شاید این یكی عاشقم است و خجالت می‌كشد جواب دهد. این بود كه دنبالش راه افتادم. وقتی خواست سوار اتوبوس شود باز پرسیدم: «ببخشید آیا شما عاشق من هستید؟» جوابی نداد و از پله‌ها بالا رفت و حتی رویش را برنگرداند. من هم سوار اتوبوس شدم. شلوغ بود. تمام توجهم به او بود و خیال نداشتم وقتی این احتمال هست كه او عاشقم باشد از دیگران آن سوال را بپرسم. پیاده كه شد پیاده شدم. دنبالش راه افتادم تا وارد یك كوچه شد. خیلی آرام و با طمأنینه راه می‌رفت و یك نوستالژی عجیبی داشتم راجع به نمی‌دانم كدام قبرستانی كه یك زمانی در آنجا بودم. بعد، از داخل كیفش یك دسته كلید درآورد و در را باز كرد. رفتم و پشت در ایستادم و خیلی بلند پرسیدم كه آیا عاشقم هست یا نه. جوابی نداد اما وقتی خواست در را ببندد مرا دید. تعجب كرد اما چیزی نگفت. دستش را سوال‌گونه چرخاند. دوباره پرسیدم كه آیا عاشقم هست یا نه كه دیدم ناله می‌كند و به دهان و گوش‌هایش اشاره می‌كند. سعی كردم با زبان ایما و اشاره سوالم را دوباره بپرسم كه نمی‌دانم چه شد یكهو عصبانی شد و هلم داد بیرون و در را محكم بست. فهمیدم كسی كه از چنین سوالی عصبانی می‌شود و در را آن‌قدر محكم می‌بندد نمی‌تواند عاشق آدم باشد. این‌طور شد كه باز راه افتادم در خیابان و هر كه از راه می‌رسید سوالم را می‌پرسیدم و بالاخره یك نفر به سوالم جواب مثبت داد! مردی بود ژولیده كه كج كج راه می‌رفت و معلوم بود دو سه ماهی‌ست صورت و موهایش را نه شانه زده و نه اصلاح كرده. پرسیدم «آقا، شما عاشق من هستید؟»


  - معلومه كه عاشقتم!!


  - واقعا؟!!!!


  - آره، چرا كه نه! قاح قاح قاح... آدرستو بده تا امشب بیام و كونت بذارم.


  - یعنی شما فقط می‌خواید با من سكس داشته باشید؟


  - آره عزیزم! من عاشقتم، قاح قاح قاح. جوری بهت حال می‌دم كه توام عاشقم بشی!


  - یعنی به نظر شما عشق یعنی سكس؟


  - تو دیوونه‌ای یا چی؟!! مرتیكه‌ی كسخل دیوونه... برو به جهنم!


  نمی‌دانم چه طور می‌شود یك آدم هم عاشق آدم باشد و هم بد و بیراه بگوید اما فكر كه كردم دیدم سكس اساسا چه با یك مرد باشد و چه با یك زن، نمی‌تواند همان عشق باشد و اگر این گونه بود شاید مردم دیگر به خودشان زحمت هجی كردن یك كلمه‌ی اضافه را نمی‌دادند. برای همین دیدم این یكی هم عاشقم نیست.


  بعد از آن دیگر تا اواسط غروب كسی به سوالم جواب مثبت نداد تا اینكه پیرزنی مردنی اما خندان كه آدم را به یاد رادیوهای قدیمی و دوست داشتنی می‌نداخت از جلویم رد شد.


  - ببخشید خانوم! آیا شما عاشق من هستید؟


  - معلومه پسرم، چرا كه نه.


  - واقعا؟!!!!


  - من همه‌ی آدمارو دوست دارم. عاشق تك تك آدمام.


  - یعنی واقعا عاشق همه هستید؟!


  - آره چرا كه نه، خصوصا اگه چهره‌ی معصومی مثل تو داشته باشن.


  - یعنی حتی اگه یه نفر سوار یه ماشین از كنارتون رد بشه و آب جمع شده‌ی بارون‌رو روی شما بپاشه عاشقش هستید؟


  - نه! اصلا چنین آدم بی‌توجه و خودخواهی‌رو دوست ندارم.


  - اگه یه نفر جلوی شما رو به دیوار بشاشه آیا عاشقش هستید؟


  - نه، از یه همچین آدم بی‌ادبی خیلی بدم می‌یاد.


  - اگه یه نفر وقتی خوابید صدای ضبطشو زیاد كنه چی؟


  - از اونم بدم میاد.


  - یا مثلا اگه وقتی داره گل‌های حیاط ر‌و آب می‌ده آب شلنگ‌رو بریزه به پنجره‌تون و پرده‌هاتون خیس بشه چی؟


  - رفتار خیلی زشتیه، از اینم بدم میاد.


  - اگه توی تاكسی كنارتون نشسته باشه و یدفه خیلی بلند بگوزه چی؟


  - این خیلی بی‌ادبانه است! معلومه كه از یه همچین آدمی متنفرم!!


  بعد سرم را انداختم پائین و از آنجا رفتم. او نمی‌توانست عاشق من باشد چون من تمام آن كارها را كرده بودم.


  حسابی خسته و كوفته بودم. نیمه شب شده بود و دیگر كسی از خیابان رد نمی‌شد. گرسنگی امانم را بریده بود. حالا برگشتم تا غذایی بخورم و فكر می‌كنم دیشب بی‌خود نگفته بودم و می‌بینی كه هیچ كس مرا دوست ندارد چه برسد به اینكه بخواهد عاشقم باشد.


  كافیست دفعه‌ی دیگر سرت را تكان دهی، بگویی نه یا مثلا عشق را سكس معنی كنی یا بگویی از آدم‌هایی كه كارهای مرا می‌كنند متنفری. می‌دانی چه می‌گویم. فكر می‌كنم كه می‌دانی. لااقل تو ۳۰ هزار تومان عاشقم بودی. شاید باز هم پیشت بیایم. شاید باز هم بشود ۳۰ هزار تومان دیگر عاشقم باشی.


  


  



  یك عاشقانه‌ی سوسیسی


  



  داشتم داخل یه جوك الهی هفت میلیارد نفری راه می‌رفتم و به سوسیس فكر می‌كردم. این جوك قدیمی این‌قدر بی‌مزه بود كه هیچ كس بهش نمی‌خندید.


  بعضی‌ها هستن كه وقتی به جوكشون نخندید اسلحه‌شون‌رو در میارن و یه تیكه سرب تو سرتون خالی می‌كنن. برای همین خیلی‌ها هر روز میرن كلیسا و اونجا به جای دعا خوندن شروع می‌كنن دسته‌جمعی قهقهه زدن تا خدایان بیشتر از این دست به اسلحه نبرن و گلوله‌های بدبختی‌رو تو ماتحت آدما فرو نكنن. البته همه‌ی آدمایی كه دور و برم توی خیابون می‌بینم از زندگیشون ناراضی به نظر نمی‌رسن.


  خب به هر حال زندگی هم مثل سوسیس می‌مونه، بهتره نفهمی كه چطوری و از چی درست شده.


  مثلا كسایی كه از فروشگاه‌های لوكسِ كیف و كفش خریدهای تفننی و گرون‌قیمت می‌كنن، هیچ علاقه‌ای ندارن بدونن بچه‌های كوچیكی تو ویتنام با كفشای پاره و آب دماغ آویزون و شكم گرسنه این كفش و كیفارو دوختن.


  حالا كه دارم این حرفارو می‌زنم دستمو كرده‌ام تو كاپشن كهنه‌ام و زل زده‌ام به كفشام. سوراخ كوچیك كفش چپم كه گه گاه برف‌ها و آب بارون برای تعطیلات ازشون وارد ساحل بدبوی پاهام می‌شن، حس خوبی بهم می‌دن.


  اون‌قدری برف نیومده كه آدمای كفش سوراخی مثل من توی خیابونا راه نرن. ولی بعضی وقتا آنچنان باد سوزناكی می‌یاد كه احساس می‌كنم كسی با چاقو روی بدنم خط خطی كرده و بعد لختم كرده و انداخته تو یه تشت آبلیمو و مرتب با نمكدون روی زخم‌های سر و صورتم نمك می‌پاشه.


  همه‌ی اینا باعث می‌شه به راه رفتن ادامه بدم تا بدنم كمی گرم شه. گاهی تو میدونا می‌چرخم و بعضی وقتا كه به كوچه‌های بن‌بست می‌رسم، برمی‌گردم و باز داخل كوچه‌ی بن‌بست می‌رم.


  ویترین مغازه‌هارو دید نمی‌زنم ولی آدمایی‌رو كه با حسرت یا همین‌طور الكی داخل ویترین‌هارو نگاه می‌كنن دید می‌زنم. بعضی وقتا هم كه از كنار رستوران‌ها رد می‌شم به خنده‌ها و تكون خوردن لب مشتری‌هایی كه توی گرما شمع و بشقاب جلوشونه، زل می‌زنم. داخل بشقاب هیچ كدوم اون‌ها سوسیس نیست ولی روی درو دیوار مجسمه‌هایی به سبك رومی ساخته شده. لابد صاحب رستوران فكر می‌كنه با چسبوندن چند تا كپی گچی از یه تمدنِ به فنا رفته اشتهای مشتریا زیاد می‌شه یا شاید به نظرش اومده بخشی از ارزش تاریخی خرابه‌های رومی‌رو وارد رستورانش كرده. حتم دارم اگه می‌دونست سوسیس حتی از تمدن یونان و روم هم قدیمی‌تر بوده همه جای رستوران‌رو پر می‌كرد از مجسمه‌های گچی درازی كه ازشون خردل آویزون بود.


  هوا دیگه این‌قدر سرد شده بود كه احساس كردم توانایی راه رفتنو ندارم و برای همین رفتم سمت یه فروشگاه بزرگ تا یه مدت تو هوای گرم طبقات بزرگش پناه بگیرم.


  از دور كسی‌رو دیدم كه ایستاده بود جلوی در فروشگاه و سوسیس می‌فروخت. اون زنی بود كه دكه‌ی سوسیس فروشیش‌رو حمل می‌كرد و با خودش این‌ور اون‌ور می‌برد. گاهی كه صندوق سوسیس فروشیش روی دوش‌هاش سنگینی می‌كرد با دستبندهای بزرگش اونو كمی جابه‌جا می‌كرد و بعد با چنگك فلزیش مرتب روی صندوق می‌زد تا توجه مردمو به خودش جلب كنه. وقتی یه كم نزدیك‌تر شدم به نظرم توی اون سرما گونه‌هاش بیش از حد قرمز شده بود و با اینكه بعدا فهمیدم جوون نیست اما انگار این فاصله‌ی دور ماشین زمان نگاهم بود به زنی جوون و زیبا كه توی سرما می‌لرزید و سوسیس‌ها روی دوشش سنگینی می‌كرد.


  به فكرم رسید ازش سوسیس بخرم تا باری از دوشش برداشته باشم. خیلی گرسنه نبودم اما خب تصور اینكه آدم محل كارش‌رو روی دوشش حمل كنه برام سخت بود. مثل اینكه صاحب مكدونالد هر روز روی لباسش یه سری ساختمون دو طبقه‌رو حمل می‌كرد و تو خیابون راه می‌رفت و آشغال‌های گوشتی می‌فروخت. 


  البته من مسیح نیستم. خوشبختانه قیافه‌ام هم چندان شبیه مادر ترزا نیست و مثل نوح گواهینامه‌ی بین‌المللی كشتیرانی و نجات یه مشت جك و جونور رو ندارم. برای همین فقط به ذهنم رسید ازش سوسیس بخرم و چیز دیگه‌ای به فكرم خطور نكرد.


  وقتی جلو رفتم سال‌ها مثلِ لایه‌های پوست، كم كم روی چهره‌ی جوون و معصوم و گونه‌ی سرخ زن نشست و وقتی بهش نزدیك شدم با زنی میانسال مواجه شدم كه حتی بعضی موهاش سفید شده بودن. ولی انگار می‌تونستم هنوز رسوبی از اون زیبایی‌رو زیر لایه‌های زمان ببینم.


  بهش گفتم «دو تا سوسیس بده.»


  خندید و گفت «شما كه یه نفرید. اكثر مشتریا فقط یكی می‌خرن.»


  یه اسكناس دادم بهش و جواب دادم:


  «یكی هم جای تو می‌خورم.»


  


  



  اجرای آخرِ یك بوسه، عشق و خداحافظ


  



  «اگر بی‌حوصله‌اید این داستان را نخوانید. نویسنده‌ی آن و خود داستان هیچ علاقه‌ای به فحش خوردن ندارند.»


  



  - انگار بهشت امشب یه فراری داره. خانوم زیبا میای با هم برقصیم؟


  - اگه نیام چی می‌شه؟


  - خب در این صورت می‌رم خونه و خودارضایی می‌كنم.


  - یعنی تو می‌خوای با من برقصی تا بعد باهام بخوابی؟


  - خب نه راستشو بخوای می‌تونیم سر راه دو تا پیتزای پپرونی هم بگیریم و بعد بریم خونه‌ی من و با هم بخوابیم.


  - خیلی ممنون آقا، من جام راحته.


  - چی شد آخه؟ پیتزا دوست نداری؟ 


  - شما همیشه این‌طوری سعی می‌كنی دخترارو تور كنی؟


  - ببین بیا واقع‌بین باشیم. الان من از تو خواستم تا با هم برقصیم ولی تو ناز كردی و منم مغرورتر از اونیم كه پاپیچ بشم. اینه كه می‌رمو مثل همیشه آبجومو می‌خورم و آخر خودت میای و شماره‌تو می‌دی بهم. یه چند روز كه گذشت من بهت زنگ می‌زنم و ما با سیستم تو می‌ریم و سعی می‌كنیم با هم آشنا شیم و همو بشناسیم. لابد تو یه كافه قرار می‌ذاریم و درباره‌ی اینكه از كدوم قبرستونی اومدیم و چه غلطایی تو زندگیمون كردیم حرف می‌زنیم. بعد می‌ریم سینما و یه ساعت و نیم می‌شینیم بغل هم و نه تو بغل هم. لابد بعد دو سه بار سینما و رستوران رفتن می‌فهمیم...


  یه پیك رام برای خانوم و یه شات تكیلا واسِ ما. لیموشو دو تا كن. دمت بخارِ اشباع رفیق.


  كجا بودم؟ داشتم می‌گفتم كه بعد می‌فهمیم همدیگرو دوست داریم و با هم تفاهم داریم. بعد تو یه روز میای خونه‌ی من و بعد از اینكه یه ربع به چشم‌های هم زل زدیم و حسابی خجالت كشیدیم یهو می‌پریم روی هم و حالا نكن كی بكن! بعد به فكرمون می‌رسه كه رابطه‌ی ما باید عمیق‌تر از اون باشه كه فقط به سكس محدود شه. اینه كه سعی می‌كنیم با دوستای هم آشنا بشیم و مهمونی‌های آن‌چنانی بگیریم و بعد با هم تو یه پروژه‌ی خیریه برای گشنه‌های سومالی همكاری می‌كنیم و بعد از یه مدت تو ازین وضع خسته می‌شی و می‌خوای ازدواج كنیم. خب من همیشه دلم می‌خواست آزاد باشم ولی تو تا بچه می‌بینی اشكت در میاد و روزی دو هزار تا عكس بچه تو فیس بوكت شیر می‌كنی و تهدید می‌كنی اگه بچه نباشه انگیزه‌ای برای ادامه دادن به این زندگی كوفتی نداری. منم یه روز وانمود می‌كنم كه یادم رفته كاندوم بخرم و ما یه بچه میاریم. بعد تو خیالات برت می‌داره كه بدنت بعد از زایمان زشت شده و ممكنه من ولت كنم. اینه كه یه بچه‌ی دیگه میاریم تا بنیان‌های خونواده‌مون تثبیت بشه. بعد من برای اینكه بتونم پول قبض آب و برق و پوشك بچه‌رو دربیارم مجبورم مثل سگ كار كنم و توام صبح تا شب بهم غر می‌زنی كه به تو و بچه‌ها اهمیت نمی‌دم و فقط به فكر كارمم و دم از حقوق زنان می‌زنی كه این چه وضعشه كه هر دو كار می‌كنیم ولی فقط تو باید به بچه‌ها برسی و البته حق هم داری. اینه كه ما ماهی یه بارم با هم نمی‌خوابیم تا اینكه من خر می‌شم و سعی می‌كنم كمبود سكس و آزادیم‌رو با چند نفر دیگه رفع كنم. تو می‌فهمی و منو با لگد از خونه می‌ندازی بیرون و حق هم داری. بعد باید برای بچه‌ها توضیح بدیم كه چرا مامان و بابا از هم جدا شدن و خب می‌دونی اول باید توضیح بدیم كه اونا چه جوری به وجود اومدن و از كجای تو افتادن بیرون و بعد اینكه چه جوری نخوابیدن‌های ما كنار هم، منجر به جدا شدنمون شد. حتما توام قبول داری كه توضیح این چیزا برای چند تا بچه‌ی پنج شیش ساله خیلی سخته و خب، می‌دونی اگه اون اول تو قبول كرده بودی با هم رقص سكسی كنیم و سكس رقصی‌رو بزنیم تنگش، هیچ كدوم این اتفاقا نمیفتاد.


  - یعنی همین‌طور الكی الكی هر كیو دیدیم باهاش بخوابیم و بعد بذاریمو بریم؟


  - چرا باید بذاریمو بریم؟


  - چون همدیگرو نمی‌شناسیم. احساسی بینمون نیست و وابستگی خاصی به هم نداریم.


  - خب می‌تونیم اسم همو بپرسیم.


  - تو فكر می‌كنی با دونستن اسم من، منو می‌شناسی؟


  - اسمت باید یه چیزی تو مایه‌های دیگوكسین باشه. چون به نظر می‌رسه برای سلامت قلبم مفید باشی.


  - و اسم تو چیه؟


  - من اسم‌های مختلفی دارم. باید تصمیم بگیرم تا به تو كدومشونو بگم.


  - خب پدر مادرت چه اسمی روت گذاشتن؟ یه چیزی تو مایه‌های حرافِ پرمدعا؟!


  - اونا خسته‌تر از اونی بودن كه یه اسم به این بلندی برای من بذارن. در واقع برام هیچ اسمی انتخاب نكردن. ولی وقتی منو گذاشتن سر راه روی سبدم یه تبلیغ چسبیده بود كه روش نوشته بود «نیك))))))-تنم هت*&&» و خب این شد اسم اصلی من.


  - خب اینی كه نوشتی چه جوری تلفظ می‌شه؟


  - تلفظ نمی‌شه.


  - خب این چه اسمیه كه نمی‌شه تلفظش كرد؟


  - همه‌ی اسما كه نباید تلفظ بشن. مثل احساس من به تو كه قابل بیان نیست.


  - تو همین الان سر و كله‌ات از ناكجاآباد پیدا شد، چه جوری می‌تونی به من احساس داشته باشی؟


  - باید بگم كه عاشقت شدم.


  - برو خودتو مسخره كن. چرا باید یهو بیایو عاشق یه آدم تو یه بار بشی؟


  - اگه چرایی وجود داشت دیگه اسمش عشق نبود.


  - از كجا می‌دونی عاشقم شدی؟


  - تو از كجا می‌فهمی سرما خوردی؟


  - از علائمش؛ سردرد، گلودرد، آب‌ریزش بینی، یعنی عشق یه بیماریه؟


  - نه.


  - پس چیه؟


  - هیچی.


  - پس چرا به چیزی كه هیچی نیست این‌قدر اهمیت می‌دی؟


  - خب هر چیزی كه هیچی نیست لزوما نمی‌تونه بی‌اهمیت باشه. كل این دنیا هیچی نیست!


  - منظورت چیه؟


  - ببین این لیوانو می‌بینی. از میلیاردها اتم تشكیل شده. اما یه چیزی تو مایه‌های نود و نه درصد فضای داخل اتم خالیه. با اینكه یكی مثل هاوكینگ ممكنه بخواد با پشت دست بزنه تو دهنم كه این حرفو می‌زنم ولی از اونجایی كه فقط مغزش كار می‌كنه باید ادامه بدم كه همه‌ی اینها یعنی نود و نه درصد كل دنیا خالیه. تازه این جدای از حجم عظیم ماده‌ی تاریكه كه جرم گمشده‌ی جهانه. می‌بینی كه این جهان تقریبا خالیه، پوچه، و این یعنی تقریبا دنیا هیچه. اما خب انگار تنها چیزی كه مهمه فقط ماده نیست. بلكه رابطه هم این وسط نقش باحالی داره. رابطه‌ی بین ذرات چیزیه كه به ماده ارزش می‌ده. عشق چیزیه كه به این هیچ شكل می‌ده. چیزیه كه باعث می‌شه دنیایی كه از فرط پوچی به خوابی گذرا شبیهه، خرگوشی خیالی بشه كه مكملیت ماده و رابطه، مثل یه شعبده‌باز حرفه‌ای، از وسط یه كلاه پوچ اونو بیرون می‌كشه. 


  - تو یه فیزیكدانی؟


  - نه، من كار اصلیم اینه كه پلیس‌ها دنبالم باشن. حتی بیشتر از جنایت‌هایی كه می‌كنم.


  - می‌خوای من باور كنم كه تو با این قیافه‌ات یه جنایتكاری؟


  - راستشو بخوای همین الانم پلیس دنبالمه. عاشق اینم كه جاهایی سر و كله‌ام پیدا بشه كه اونا اون دور و بر باشن.


  - یعنی می‌خوای بگی تو آدم می‌كشی؟


  - خب جراح‌ها هم آدم می‌كشن!


  - اونا می‌خوان آدمارو نجات بدن و اینكه كسی تو جراحی می‌میره تقصیر اونا نیست.


  - منم می‌خوام آدمارو نجات بدم. من كسایی‌رو می‌كشم كه فكر می‌كنن دیگه نباید زنده باشن ولی قدرت كشتن خودشونو ندارن.


  - برای این كار پولم می‌گیری؟


  - خب می‌دونی من اینو حرفه‌ی خودم می‌دونم و ازونجایی كه تعریف حرفه برای من یعنی پول درآوردن از یه كار، منم مجبورم از مشتری‌ها پول بگیرم هرچند اگه بشینی فكر كنی می‌بینی كه وقتی بمیرن دیگه پولاشونو لازم ندارن و اكثرشونم بی‌كس و كارتر از اونی هستن كه بخوان اونو به كسی ببخشن.


  - تو می‌خوای من اینارو باور كنم؟ چطور كسی كه همه‌ش دنبال دختربازیه و از عشق حرف می‌زنه می‌تونه یه جنایتكار باشه.


  - خب می‌دونی عشق چهره‌های مختلفی داره. عشق یه چیز خوب نیست. چیز بدی هم نیست. تو هر رابطه‌ای یه عشق وجود داره. روابطی هست كه فقط وقتی یه آدمكش باشی اونارو به دست میاری. كمتر خونواده‌ای تو دنیا وجود داره كه سطح روابطشون به اندازه‌ی هم سلولی‌های تو زندان باشه. من اسمشو می‌ذارم تراكم‌ناپذیری انسانی. چون وقتی محدودت می‌كنن تو بعضی چیزا، به جاش چیزای جدیدی به دست میاری؛ عین حجم آب داخل یه ظرف كه هرجاشو فشار بدی آب از یه ور دیگه می‌زنه بالا.


  - یعنی تو عاشق تبهكارایی؟


  - من بیشتر عاشق پلیس‌هایی هستم كه دنبالم هستن. نه عاشق خودشون. عاشق رابطه‌ای كه داریم. باور كن اشتیاق و شهوتی كه بین تبهكارا و كسایی كه دنبالشونن وجود داره خیلی بیشتر از شهوت و اشتیاق اكثر زن و مردهاست. برای همین آدم گاهی اجازه می‌ده تعقیبش كنن، یا كمك می‌كنه تا دستگیر بشه، سرنخ می‌ده تا شناخته بشه و در عین حال سعی می‌كنه به موقعش به بهترین شكل ممكن فرار كنه تا اشتیاق كاراگاه‌هارو به اوج برسونه. وقتی دستبندو می‌بندن به دستت ارضاء شدنشون‌رو می‌بینی كه با هیچ سكسی ممكن نیست. همه‌ی اینا به خاطر اینه كه ما عاشق این هستیم كه دنبالمون باشن. معشوقای خواستنی بشیم برای یه سری كارآگاه حَشَر. 


  - عشقی كه بخواد توش خشونت و بزن و بكش و فرار و بی‌قانونی باشه چه جور عشقی می‌تونه باشه؟


  - عشق همیشه با مرگ همراه بوده. اكثر آدما عشقو با دوست داشتن و حس‌های دیگه اشتباه می‌گیرن. عشق اون نیروی عظیم مرگه كه می‌خواد آدمو از وجود خودش آزاد كنه. خیلی از رفقای تبهكار من جونشونو در راه عشق دادن.


  - مثلا چه طوری؟


  - یكیشون بود، پدرسوخته‌ای بود برای خودش. نه ازون پدرسوخته‌های الكی پلكی. باباش وقتی بچه بود تو مغازه‌ی خودش تو آتیش سوخت. حالا نه اینكه فكر كنی این ازین پدرسوخته‌هایی بود كه به خاطر پول بانك می‌زد، نه، اون این كارو می‌كرد چون این تنها كاری بود كه بلد بود.


  - و عشقش؟


  - یه معشوقه‌ی هشتاد و دو كیلویی داشت. نه ازین چاق و چله‌ها كه باید با جرثقیل بكشیشون تو رخت خواب، یه غول یه متر و هشتاد و هفت سانتی كه استخون‌درشت بود و یه تیكه چربی تو بدنش پیدا نمی‌شد ولی خب دو تا پستون داشت كه شرط می‌بندم هر كدوم ده كیلو وزنشون بود و اگه حتی یه لحظه حواسش پرت می‌شد و توی خیابون سكندری می‌خورد ممه‌هاش به جلو سنگینی می‌كرد و محكم زمین می‌خورد. البته بدون حتی یه دونه جراحت؛ چون بالاخره دو تا كیسه‌ی ممه‌ی خودكار جلوی بدنش نصب شده بود كه تو تصادف‌ها نمی‌ذاشت آسیبی ببینه.


  - خب چه جوری در راه این عشق فدا شد؟ رقیب داشت؟


  - رقیب داشت ولی همه‌رو بدون خونریزی كنار زده بود. اما خب می‌دونی شنیدم یه روز كه مثل همیشه دست و پای رفیق مارو بسته بود به تخت و داشت براش ساك می‌زد و باهاش ور می‌رفت یهو این ایده به ذهنش می‌رسه كه بره روی صورت رفیق ما بشینه تا رفیقمون دروازه‌های بهشتشو براش بلیسه و خب می‌دونی وقتی یه آدم هشتاد و دو كیلویی جوری می‌شینه روی صورتت كه ماتحتش توی دماغته و آلت زنانه‌ش روی دهنت فكر می‌كنی چقدر دووم میاری؟ بعید می‌دونم اون تو هوای زیادی برای تنفس وجود داشته باشه. اینه كه بعد یه مدت كه زن ریفیق ما از روی صورت رفیق ما بلند می‌شه متوجه می‌شه كه رفیق ما در راه عشق خیلی وقته فدا شده و رفته همونجا كه جورابای گمشده می‌رن.


  - اما این اسمش حماقته نه عشق!


  - خب ما از جاهای مختلفی كه وایستادیم می‌تونیم روی هر چیزی هر اسمی كه دلمون می‌خواد بذاریم.


  - ببین من فكر می‌كنم عشق باید خیلی انسانی‌تر از این چیزها باشه. من به عشقی كه بخواد فقط با دیدنم به وجود بیاد اعتقادی ندارم. همون‌طور كه روش تو رو برای ارتباط برقرار كردن با دخترا هیچ نمی‌پسندم و فكر می‌كنم هیچ دختری حاضر نمی‌شه این‌طوری باهات باشه. مثلا چی، انتظار داری با خریدن یه مشروب برای من رابطه‌ی با منو بخری؟ این بیشتر شبیه فاحشگی می‌مونه.


  - اما فاحشه‌ها نمی‌ذارن براشون مشروب بخری.


  - چرا؟


  - چون بهت می‌گن كه ترجیح می‌دن پولشو برای خودشون نگه دارن!


  - به هر حال این حس‌رو منتقل می‌كنه و راه كاملا ناامیدانه‌ای می‌تونه باشه.


  - خب من با همه یه جور برخورد نمی‌كنم. راستشو بخوای من طعم خوابیدن با دخترای زیادی‌رو چشیدم. هر كدوم‌رو با توجه به شخصیت خودش تور كردم.


  - مثلا چی كار كردی؟


  - برای اكثرشون نامه می‌نوشتم. آخه من عاشق نامه نوشتنم. همیشه هم یه نسخه‌شو برای خودم نگه می‌دارم و همیشه هم همراهمه. شاید بعدا دادم بهت تا تو هم بخونیشون.


  - یعنی فقط از طریق نامه باهاشون رابطه برقرار می‌كردی؟


  - خب نه. بذار چند تائیشونو برات تعریف كنم. یادمه یكی از سریع‌ترین كارام اون وقتی بود كه به یكیشون گفتم: هی عروسك، تو الان دویست و شیش تا استخون داری، دلت می‌خواد امشب دویست و هفت تا داشته باشی؟


  یه بارم به یه نفر فقط نگاه كردم. اونم فقط نگاهم كرد. تو یه بار بودیم. وقتی بارتندر خواست بیرونمون كنه روی كاغذِ زیرِ دهمین آبجویی كه خورده بودم نوشتم ما شیش ساعته داریم همدیگرو نگاه می‌كنیم ولی نمی‌دونم چرا بینمون هیچی نمی‌شه. كاغذو دادم دستش و رفتیم خونه‌ی من. خب می‌دونی، در اون حد از مستی كه باشی فقط می‌تونی بالا بیاری و بخوابی. برای همین بازم بینمون هیچی نشد. اونم هیچی نشده ناامید شدو گذاشتو رفت. البته این یه شكست بود. خب بذار ببینم. آها یه موردی هم بود كه باز خیلی آسون افتاد تو چنگال ابلیس. بهش گفتم خرسمو كه از دو سالگی باهاش می‌خوابیدم گم كردم و اینكه می‌تونم ازین به بعد با تو بخوابم؟


  تو گوش یه دختره هم تو یه مجلس رقص كلوب شبانه زمزمه كردم: بیا بریم هواپیما بازی. من دراز می‌كشم روی زمین و تو از روی من می‌ری تو آسمونا. فرودگاهش ازین شل و ولا هم نیست. كاندومِ تاخیری‌پوشِ سفتِ سفتِ سفت!


  البته همه به این راحتی‌ها پا نمی‌دن. یادمه یه خوشگلی بود كه دروازه‌بان قدری بود برای خودش. به این سادگی‌ها گل نمی‌خورد. اینه كه ما بش گفتیم: هی جیگر، بهتر نیست اون لباس‌های خیستو دربیاری. اونم پرسید كه كدوم لباس‌های خیس؟ مائم پارچ آبو برداشتیم و ریختیم روش. البته بعدش فحش خوردیم. ولی خب، ما همیشه دخترایی‌رو كه فحشای ركیك می‌دن دوست داشتیم. اینه كه با یه تیر دو نشون زدیم.


  ***


  دختر چشم‌هایش را بسته و صورتش قرمز است. كم كم صورتش را به صورت مرد نزدیك می‌كند. مرد بوسه‌ای پنج ثانیه‌ای از لب‌هایش می‌گیرد كه با ترمز شدید ماشین‌های پلیس قطع می‌شود. پلیس‌ها به‌سرعت داخل بار می‌ریزند و مرد را روی زمین میندازند و به او دستبند می‌زنند.


  مرد می‌خندد. دختر ماتش برده. مرد به دختر اشاره می‌كند تا نامه‌هایش را از جیب كتش بیرون آورد. در حالی كه مرد از در خارج می‌شود دختر او را صدا می‌زند.


  - هی! نیك! من... من یه باكره‌ام.


  - اینو می‌دونم جیگر. من فقط قادر بودم باكرگی لب‌هاتو از بین ببرم. باقیش با یه عشق تازه‌ست. خدافظ.


  



  مرد و پلیس‌ها از صحنه خارج می‌شوند و دختر خشكش می‌زند. پرده آرام آرام بسته می‌شود. پرده دوباره كنار می‌رود. بازیگرها میایند و برای مردم تعظیم می‌كنند و می‌روند. اجرایِ آخرِ نمایشِ «یك بوسه، عشق و خداحافظ» در شرایطی به پایان می‌رسد كه از پنج شش تماشاگری كه در سالن نشسته‌اند خروپف سه نفر هواست و آن دو سه نفر دیگر هم دارند خمیازه می‌كشند و كاپشن‌هایشان را می‌پوشند تا زیر برف سنگین آن بیرون، سرما نخورند...


  



  نامه‌های نیك))))))-تنم هت*&& به معشوق‌هایش


  



  ۱- یه ساعتی تا پرواز مونده بود. دلم می‌خواست بهت زنگ بزنم و بگم من اون ستاره‌ایم كه تو شبای بی‌ابر، توی آسمون برات چشمك می‌زنه و از بالای سرت رد می‌شه. یه ستاره كه ازت خیلی دوره، ولی هنوز برات می‌تپه...


  



  ۲- تو همیشه فكر می‌كردی عاشقای واقعی می‌میرن. مثل پروانه‌هایی كه مدام دور شمع می‌چرخن و آخرش می‌سوزن. سقوط می‌كنن تو معشوق و نابود می‌شن. من اما مثل ماه بودم. دور معشوق می‌چرخم و انگار دارم سقوطی می‌كنم كه هیچ پایانی نداره. آخه من برای پروانه بودن، زیادی سنگینم. و این چیزی از جاذبه‌ی تو كم نمی‌كنه.


  



  ۳- بعضی وقتا فكر می‌كنم چرا اسم عشق‌رو گذاشتن عشق و مثلا نذاشتن قاشق. خب شاید چون عشق هم مثل نون، مثل درد، مثل رنج و خیلی از كلمه‌های سه حرفی دیگه این‌قدر تو زندگی‌ها وجود داشته كه باید بشه زود و راحت تلفظشون كرد. شایدم دلیلش تلفظ این كلمه است. كسره‌ی عینی كه با احساس و حالتی خلسه‌گون و رو به پائین به شین مسحور كننده‌ای وصله كه در آخر به یه قاف، ختم می‌شه. كوهی در دوردست‌ترین و دست نیافته‌ترین نقطه‌ی زمین كه خورشید احساساتمون از پشت اون طلوع می‌كنه. اما باز بیایم یه لحظه فكر كنیم. تصور كنیم قاشق یعنی عشق. اون‌وقت شاید این عشقی بود كه بین دو كوه قاف، بین دو بی‌نهایت بلند و دوردست زندانی بود. شایدم اصلا همین الان بشه به جای عشق گفت قاشق. چه اونكه من خودم‌رو مثل قاشقی در اختیارت قرار دادم... تو هر اونچه از زندگی بود با من خوردی، جز من و من انگار تنها چیزی بودم كه همیشه نزدیك تو بود اما هیچ گاه رسیدن به تو رو تجربه نكرد. درست مثل اون ماه كه چهار میلیارد ساله دور زمین می‌چرخه اما هنوز به وصال معشوق نرسیده. 


  



  ۴- عشق من به تو درست مثل できない برام غیر قابل بیانه. هر دفه كه سعی می‌كنم به زبون بیارمش فقط یه سری خط‌های كج و معوج میاد توی ذهنم كه صدای هر كدوم از حرفاش سكوته. عشق باید از زبونی باشه كه من الفباشو بلد نیستم. اما می‌دونی، خیلی از بی‌سوادها نمی‌تونن چیزایی‌رو كه تلفظ می‌كنن و می‌دونن، بخونن و بنویسن. شاید افلاطون و ارسطو و بقیه اون كله‌فسفری‌های فیلسوف برای همین نوشتار رو تقبیح كردن چون خیال می‌كردن دهنشون به مغزشون خیلی نزدیك‌تره تا دستشون. ولی به هر حال شاید بشه دستتو روی قلبت بذاری و صداشو بشنوی ولی هیچ وقت نمی‌تونی با زبونت صدای قلبتو بشنوی. اینه كه من هنوزم ترجیح می‌دم برای معشوقام نامه بنویسم تا اینكه برم جلوشون و در حالی كه از خجالت سرخ و صورتی می‌شم بهشون خزعبلات عاشقانه تحویل بدم. یعنی نسخه‌ی جدیدِ مدرنیزه‌ی قرمز شدن كون بابون‌ها برای جذب جنس مخالف. خب اینم به نوبه‌ی خودش تكاملیه!


  


  



  جنایتكاری در زمان


  



  «تقدیم به بهترین جنایتكاران زمان»


  



  - لعنت خدا بر شیطون، تو دیگه كدوم خری هستی؟


  - معامله‌ای در كار نیس، من پول‌هارو می‌برم و شما زنده می‌مونید.


  ج.د.ز اسلحه‌اش‌رو نكشید. پاهاش كمی باز بودن. پالتوی چرم بلندش مثل دندون‌های لرد دراكولا می‌درخشید، كلاه لبه‌دار مشكی و سر پائینش اجازه نمی‌داد كسی تو چشم‌هاش نگاه كنه و بوت بلند و سیاه و سنگینش در كنار شلوار چرم سیاه و تمام سیاهی‌های دیگه‌ای كه از یه مرد یك متر و زیاد سانتی آویزون بود باعث می‌شد مردم تو خیابون نتونن جلوی خنده‌شونو بگیرن اما به هر جهت در اون انبار تاریك و مخوف كسی بهش نخندید.


  - این چه جور مسخره بازیئه. كوكائین‌های لعنتی من كجاست؟!


  - سی ثانیه فرصت دارید.


  - بارونیكا! لعنتی اون بیرون چه خبره؟ چند نفرن؟


  - تمیزه، یه پشه هم این بیرون نیس.


  - بیست و پنج ثانیه فرصت دارید.


  - ببین ریفیق، من آدمكش نیستم. كارم معامله است ولی داری مجبورم می‌كنی برای بار پنجم، نه شیشم، آره اون هارولد مادر مرده هم جزوشون بود، گفتن ساكت خفه‌ش كنیم، بهش گفتم ریفیق من دوسِت دارم، نمی‌خوام زجر بكشی، اگه خفه...


  - پونزده ثانیه فرصت دارید.


  - ...شی قول می‌دم این‌قدر سریع بهت تزریق كنم كه جای یه سری پیرمرد سیاه‌سوخته‌ی عصا به‌دست، یه قطار اكسپرس با مبل‌های تختخوابشو ببرتت اون دونیا. خفه نمی‌شد، یه پاره آجر زدم تو سرش، باز عرعرش رفت هوا، دوباره زدم تو سرش، فایده نكرد. عین سگ زوزه می‌كشید، باور كن اون‌قدر با آجر زدم كه سرش آبگوشت شده بود ولی باز داشت خِر خِر می‌كرد. مجبور شدم با همون سرنگ كارشو تموم كنم؛ بعضیا هفت تا جون دارن.


  - پنج ثانیه فرصت دارید.


  - می‌دونی، فرق منو تو اینه كه من یه اسلحه‌ی كالیبر نهنگ تو دستمه و تو حتی اسلحه‌ات‌رو هم نكشیدی و اگه‌ام از دست من قسر در بری، این بوزینه‌ها آبكشت می‌كنن.


  - فك می‌كنم به اندازه‌ی كافی بهت فرصت دادم تا زنده بمونی.


  - اونی كه نعشش می‌فته رو زیمین توئی سیاه‌سوخته، دیدار به جهنم.


  - من زمان‌رو جلو و عقب می‌برم و مطمئن باش در هیچ دنیایی برای تو و بوزینه‌هات شانسی برای زنده موندن باقی نمی‌ذارم.


  موج صدای شلیك اسلحه، سكوت ساحلِ تاریكِ انبار زیرزمینی‌رو فراگرفت و به سرعت قطع شد. ج.د.ز مثل همیشه قبل از اینكه گلوله‌ها راهی به بدن سیاهپوشش پیدا كنن، زمان‌رو آهسته به عقب برگردوند.


  - اونی كه نعشش میفته رو زیمی...


  اسلحه‌اش‌رو كشید و خون از پیشونی مرد جاری شد. باز هم صدای رگبار گلوله اومد. هر بار ج.د.ز زمان‌رو كمی به عقب و كمی به جلو می‌برد و هر بار موفق می‌شد بدون اینكه گلوله‌ای بهش برخورد كنه یه نفرو از پا بندازه.


  شاید بگید وای خدای من اون چطور یه همچین قدرتی داشت كه البته سوال احمقانه‌ایه چون این یه داستانه.


  از در بیرون رفت. تلفنش زنگ زد. گفت كار انجام شد. پول‌های غرق خون، دست زیر چونه، تو قبرستونی از آدمایی كه ده‌ها بار در ده‌ها دنیای محتمل و به ده‌ها شكل كشته شده بودن، منتظر آدمای موادفروش‌های گنده بودن كه با كمك ج.د.ز، بدون فروختن ذره‌ای كوكائین می‌تونستن چمدونای پولِ خریدارهارو ازشون بدزدن.


  اما خب، بعضی آدما به هیچی اعتماد ندارن و پیش خودشون می‌گن از كجا معلوم این یارو از یكی دیگه واسِ كشتن ما پول نگیره. برای همین واسش پاپوش دوختن. انداختنش تو یه معامله‌ی دروغی. دور تا دور ج.د.ز پلیس جمع شد. می‌دونستن با چه قاتل بی‌رحمی طرفن. همه اسلحه كشیده بودن.


  شاید بگید خب چرا زمانو اون‌قدر برنگردوند كه بتونه هیچ وقت اونجا نره. باید برای این دلیلی به شما بگم؟ خب پس اجازه بدید این‌طور بگم كه بعضی چیزا هستن كه برگشت‌ناپذیرن. هر دفعه كه به گذشته بر می‌گردی باز به همونجایی می‌رسی كه همیشه می‌رسیدی.


  زیر پاش یه سكه كوچیك دید. خم شد روی زمین و برش داشت. پلیس‌ها شلیك كردن. چند بار زمان‌رو عقب جلو كرد و دید با اون همه گلوله شانسی برای كشتن اون همه پلیس وجود نداره.


  - وقتی می‌بینی هیچ شانسی نداری، همیشه یه شانس برای فرار هست. 


  مسیری‌رو پیدا كرد كه گلوله‌ای تو اون شلیك نشده بود. همیشه چند تا پلیس ترسو و زن و بچه‌دار باشرف پیدا می‌شن. در اون جهت دوید، چند بار گلوله‌ها وارد بدنش شدن، زمانو كشید عقب، خودش‌رو تكونی داد. خسته شده بود، اجازه داد چند تائی گلوله زخمیش كنن تا مجبور نشه باز به اول برگرده، راه زیادی اومده بود. پلیس‌ها هاج و واج مونده بودن و نمی‌فهمیدن چطور كسی می‌تونه از میون اون همه گلوله جون سالم به در ببره. اسلحه‌اش‌رو كشید. رفت پشت چراغ و ماشینی دزدید و گاز داد. تمام پلیسای شهر دنبالش بودن. با زمان بازی كرد تا گیرشون نیفته. یه لحظه به لاستیك ماشین شلیك كردن، تعادلشو از دست داد و با سرعت خورد به یه كامیون بزرگ. ماشین منفجر شد. درد مرگ‌رو در تمام سلول‌هاش برای اولین بار حس كرد. با ته‌مونده‌های هشیاری كه داشت تونست زمان‌رو برگردونه، تونست جون سالم به در ببره. تو یه گاراژ وایستاد. نشست تو تاریكی‌های گاراژی كه بوی روغن ماشین اجازه‌ی نفس كشیدن نمی‌داد. مدتی قدم زد. نگاهی به خیابون انداخت. پیرزنی با سگش قدم می‌زد. رفت داخل گاراژ، زمان‌رو برگردوند. باز به خیابون نگاه كرد، پیرزنی در كار نبود، دوباره عقب برد و برگردوند، این‌بار دو نفر تو خیابون گلاویز شده بودن. چشم‌هاشو بست. مردی‌رو دید كه جلوی میلیون‌ها تلویزیون نشسته بود. هر بار دكمه‌ای‌رو می‌زد و خودش‌رو داخل تصویرها می‌دید كه از یه تلویزیون وارد یكی دیگه می‌شد. به خودش گفت:


  - هی، تو زمانو عقب جلو نمی‌كنی، تو فقط داری شانس‌هاتو آبكِش می‌كنی.


  چرا برای یه سری موادفروش كار می‌كرد؟ چرا آدم می‌كشت؟ برای پول؟ نه، اون منزوی‌تر از این بود كه به پول زیادی احتیاج داشته باشه. كشتن قدرتمندترین غریزه‌اش بود. نه فقط كشتن آدما، بلكه شانس‌شون. اون اجازه نمی‌داد اون آدما، تو هیچ دنیایی، با هیچ شانسی زنده بمونن. كسی نمی‌دونه چرا، ولی توی اون گاراژ ج.د.ز زمان‌رو توی دست گرفته بود و مثل یه پازل دور هم می‌چید و وقتی پازل‌ها شكلی یافتن، وقتی معنایی پیدا كردن، زمان‌رو بی‌وقفه برگردوند. تا جایی كه وایستاده بود میون صدها پلیسی كه تنها منتظر بودن تكونی بخوره تا با تمام توان به سمتش شلیك كنن. دستی به كلاهش زد كه موهای بلند و قهوه‌ایش از اطرافش بیرون زده بود. اونو بیشتر پائین كشید. نمی‌خواست كسی تو چشم‌هاش نگاه كنه. روی زمین خم شد و سكه‌رو از زمین برداشت. هزاران گلوله به سمتش اومدن. زمان هیچ وقت برای اون از داخل اون گاراژ فراتر نمی‌رفت، اون بیش از اندازه از تكرار همه‌ی اینها خسته شده بود و مثل یه نگاتیو طولانی و قدیمی، تصاویرش پر شده بود از پرش‌ها و برفك‌ها و خط‌های عجیبی كه هر از چند گاه یه بار وارد تصویر می‌شد و به سرعت ناپدید می‌شد و اون در تمام این مدت انگار داشت دنیای تاریك نگاتیو خودش‌رو بارها از بالا به پائین و از پائین به بالا نگاه می‌كرد.


  آدم‌ها انتخاب‌هایی دارن كه یك‌سری از اونهارو دارن و یك‌سری‌رو هیچ‌وقت ندارن. ج.د.ز هم تصمیم گرفت برای همیشه از اون تلویزیون‌ها بیرون بره. و برای همین زمان‌رو در كسری از ثانیه اون‌قدر عقب و جلو برد تا گلوله‌ها صدها بار نگاتیو قلب خط خطی و خسته‌اش‌رو از حركت بازدارن.


  


  



  یك داستان سقط شده


  



  كاغذو گذاشتم جلوم و خواستم یه داستان بنویسم. ایده‌ام حول و حوش یكی از حروف الفبا می‌چرخید كه سی هزار سال بود می‌شد اونو خورد و ماكسیم گوركی سیصد صفحه دنبالش گشته بود، بدون اینكه خیلی بهش پرداخته باشه؛ و مسیح، كه به نوعی این حرف بود، خودش‌رو در شام آخر با پیاله‌های شراب تقدیم كرده بود به رفغا؛ و جامعه‌ی مسیحی كه خیلی به این حرف ما اهمیت می‌دن قبل از جنگ جهانی اول بود كه فهمیدن قداست بعضی چیزها از جمله این حرف، دیگه صرف نداره و مسیحی كه زمانی براشون روی آب‌ها راه می‌رفت حالا تو كیسه پلاستیكای بزرگ تو سوپرماركت‌های بزرگ‌تر بود.


  این حرف ده روزی بود روی میزم جا خشك كرده بود. در واقع می‌خواستم اسم داستان‌رو «گفت‌وگو با یك كپك بذارم» اما با اتفاقاتی كه بعدش افتاد پشیمون شدم. البته این‌طور نبود كه با كپك صحبت نكرده باشم، نه، یه چیزهایی بینمون رد و بدل شد. نصفش حرف بود و نصفش یه سكوت سراسر همذات پندارگونه. سعی می‌كنم سه چهار خط دیگه به گفت‌وگومون بپردازم چون به هر حال شاید دلیل اینكه اسم داستان‌رو تغییر دادم مهم‌تر باشه.


  خب همه چیز با یه حادثه شروع شد و من نمی‌دونم چطور باید از حادثه‌ای كه همین حالا داره اتفاق میفته حرف بزنم. حتما شما هم تا به حال متوجه یه غلط املایی تو هشت خط بالاتر شدید. خب چه می‌شه كرد، در جریان یه حادثه چه كسی به اینكه انشای صحیح رفغا چیه اهمیتی می‌ده، درست همون‌طور كه وسط آتیش سوزی‌های زندانی در هندوراس كسی به اینكه هم سلولیش سه هفته‌ای می‌شد جورابش‌رو نشسته بود، اهمیتی نمی‌داد.


  «هی بابی! اگه ازین آتیشم جون سالم به در ببریم حتماً از بوی گند جورابای تن لشت می‌میریم.»


  علاوه بر اون معتقدم نمی‌شه كسایی‌رو كه باعث می‌شن آدمو روی صلیب با میخ سوراخ سوراخ كنن، رفیق نامید و همون بهتر كه ازین نقطه‌ی اضافی محروم بشن و به جای اینكه افتخارِ داشتن ق قربت‌رو داشته باشن، در غ غربت، جایی در صحرای عربستان، سرگردون بشن، چون به هر حال این یه لغت عربیه. 


  تا اون لحظه سرش‌رو از پلاستیك بیرون نیاورده بود. صبح زود بود و نور آفتاب هنوز از روزنه‌های مقاوم تاریك اتاق، اجازه‌ی روادید نگرفته بود. یه سیاه تلخ غلیظ برای خودم ریختم تو لیوانو اومدم نشستم روی صندلی جلوی میزم، چون به هر حال اصلا هم قهوه‌ای نبود. روزنامه‌ی هفته‌ی گذشته رو كه با یه تیتر درشت نوشته بود «سقوط پشه‌ای در دماغه‌ی آفریقا» و مدتی می‌شد كه باعث شده بود آفریقا به عطسه بیفته و كمی از سفیدی‌های قاره كم بشه، می‌خواستم بگم به دست گرفتم اما بهتر دیدم راجع به چیزی كه زیر روزنامه دیدم صحبت كنم. خب نمی‌دونستم زیر این روزنامه چنین چیزی وجود داره. در پلاستیكو باز كردم و زل زدم به سبزهای عجیب كپك.


  - دیروز اینجا نبودی!! یهو از كجا پیدات شد؟!


  - دیروز كی می‌شه؟


  - یعنی دیروز، قبل از اینكه باشی.


  - من چشم باز كردم و دیدم هستم. خمیازه‌ای كشیدم و دست و پامو روی تكه نونی كه روش نشستم كش و قوس دادم.


  - خب چه خبرا؟


  - خبری نیست. شما چه خبر؟


  و این جوری بود كه اون مثل مسیحی كه از هیچ به دنیا اومده بود و پدری نداشت، از تكه نونی پدید اومد كه ده روز زیر سقوط پشه‌ای در دماغه‌ی آفریقا، جا خشك كرده بود. خیلی حرف زدیم و خیلی هم سكوت كردیم. تصمیم گرفتم از توی گفت‌وگوهامون یه داستان بكشم بیرون. اما دیگه ظهر شده و گرسنگی كلافه‌ام كرده بود و البته كمی هم هوای تازه می‌خواستم. فكر كردم چطور می‌شه هم هوای تازه خورد و هم سیر شد. خب فكرای بی‌خود نكنید چون امروز روز تولد كپكه و نمی‌تونم تنها اینجا ولش كنم. از طرفی خیال هم نمی‌كنم بشه از یه كپك برای صرف ناهار تو یه رستوران دعوت كرد یا اگرم بشه بعید می‌دونم كپك بتونه با این سوسول بازی‌های داخل رستوران كنار بیاد. مهم‌تر از همه‌ی اینها اینه كه چه طور می‌شه در بطن یه حادثه با یه كپك به رستوران رفت. شاید آدم نباید این‌قدر شكمو باشه و بهتره حداقل در چنین مواقعی به چیزای مهم‌تری فكر كنه. درست همون‌طور كه خب كمتر كسی پیدا می‌شه وقتی می‌دونه تا یه ساعت دیگه می‌میره، واسِ خودش املت درست كنه. منم خیلی سعی كردم به گرسنگی و اون حرف خوشمزه فكر نكنم و سعی كنم داستانم‌رو پیش ببرم اما دری كه مدتی بود به شدت كوبیده می‌شد و پشتش كلی سر و صدا و داد و فریاد و اسلحه و باتوم جمع شده بود مثل سیلی وارد اتاقم شد. دستم‌رو دراز كردم تا كپك‌رو از پنجره بیرون بندازم. هیچ معلوم نبود چه بلایی سرش بیارن. اما دستم نمی‌رسید و هرچی تلاش كردم باتوم بیشتری خوردم تا جایی كه یه ضربه خورد به شقیقه‌ی راستم. اگه می‌زد تو شكمم یا بالای دماغم و یا حتی زیر چشمم خیالی نبود اما اون زد درست جایی كه داشتم آخرین بخش‌های داستان گفت‌وگو با یه كپك‌رو خلق می‌كردم. ضعف شدیدی كردم. از دماغم خون میومد و احساس كردم چیزی از سوراخ راست دماغم بیرون زد كه بسیار دوسش داشتم. و این جوری بود كه داستان گفت‌وگو با یك كپك سقط شد. خب متاسفم كه یه حادثه باعث شد تا داستانی‌رو كه باید بخونید از دست بدید. اما همون‌طور كه كشان كشان منو از در بیرون می‌بردن این ایده به ذهنم رسید تا حداقل شمارو با كپك تنها بذارم تا هر داستانی می‌خواید درباره‌اش بنویسید:


                                 كپك


  


  



  داستانی كه اسمش یادش رفته بود


  



  برام تعریف كرد روی سنگ نوشته شده بود، با اون زبونی كه فقط مردم جزیره‌ی ایستر ازش سر در میاوردن. بعد گفت كه چه طور مردم جزیره كه زبونی برای خودشون نداشتن، یه سری خرچنگ و قورباغه‌رو روی سنگ‌ها كوبیدن و اون بدبخت‌ها كه به حالت‌های مختلفی ریقشون در میومد، شدن حروف الفبای رونگورونگوئی.


  داستانی كه اسمش یادش رفته بود یه چشمشو از سردردی كه امانش‌رو بریده بود تنگ كرد و سعی كرد بازم از قهوه‌ی سیاه تلخش بنوشه. بعد خیلی آروم روی میز زد و گفت حالا كه درست فكر می‌كنه می‌بینه خزعبل گفته؛ حتی مردم جزیره هم زبون خودشونو نمی‌فهمیدن.


  سعی كردم از روش چیزی بخونم اما كاملاً مچاله و چروك بود و اون‌قدر سیاه به نظر می‌رسید كه به چاله‌ی چركینی شبیه بود كه از اوایل قرن هفتم میلادی تا به حال پذیرای تمام كشته شده‌های جنگی بوده. لبخندی زد و گفت نمی‌تونم بخونمش. جواب منم این بود كه فقط می‌خواستم نگاهی كرده باشم. خیلی خُبی گفت و خودش‌رو كمی كش و قوس داد. بعد رفت زیر شیشه‌ی میز كافه كه ازین دودی رنگ‌ها بود كه ملت شعرهای عاشقانه زیرش چپونده‌ان. چون می‌دونم اگه بیشتر از این بنویسم «گفتم و گفت»، حس انزجار آمیزی بهتون دست می‌ده، پس بازم می‌نویسم گفتم و گفت. بله بهم گفت خب. منم گفتم جالبه. اینو گفتم كه گفته باشم، كه اونم چیزی بگه، تا گفتش‌رو با گوهام به گفت‌وگویی تبدیل كنم بین منی كه من باشم و داستانی كه اسمش یادش رفته، چند صد سال پیش روی سنگ حكاكی شده، حوصله‌اش سر رفته و با اهالی جزیره رفته بودن كنار ساحل برای دیدن پایان دنیا كه خیلی وقت بود قرار بود بیاد، اما هنوز نیومده بود. بهم گفت همین‌طور سرش‌رو گرفته بود سمت دریائو آسمون و منتظرش بود. این‌قدر انتظار كشید تا یه روز به خودش اومد و دید شده یه مجسمه‌ی گوش‌دراز سیاه كه چهارصد ساله منتظره. بهش گفتم انتظار ندارم داستانشو یادش باشه. جواب داد كه فقط اسمشو یادش رفته. گفتم حتماً باید داستان جالب و پرحادثه‌ای باشه كه هنوز یادش نرفته. اخماشو كرد تو هم و گفت اتفاقاً توی داستانش هیچ اتفاقی نمیفته. بعد ازم خواست همین الان به شما هم بگم كه قرار نیست از اینجا به بعد، كه داستانی كه اسمش یادش رفته بود می‌خواد داستانش‌رو تعریف كنه، اتفاقی بیفته. در واقع این داستان آشی‌ست از اتفاقات نیفتاده. رو این حساب هنوزم برای كنار گذاشتن این داستان دیر نیست. دلیلی نداره چون تا اینجاشو خوندید بقیه‌اشم بخونید. كمی پوكر بازانه فكر كنید و سعی كنید اون چیپ‌هایی‌رو كه وسط گذاشتید فراموش كنید و برای اینكه بیشتر از این چیزی‌رو از دست ندید فولد كنید و برید دنبال كار و زندگی‌ای كه ندارید. بعد بهش گفتم شك دارم چیز زیادی از داستانش بفهمم چون مردم اون جزیره عجیب و مرموز بودن و كارایی می‌كردن كه عقل جن هم بهش نمی‌رسید. گفت اتفاقاً داستان تو زمان حال اتفاق میفته، یعنی اواسط دهه‌ی هفتاد. گفتم الان كه دهه‌ی هفتاد نیست. سی چهل سال ازون موقع گذشته. چون شونه‌هاشو از زیر شیشه نمی‌تونست بالا بندازه ابروهاش بالا رفتن و گفت كه سی چهل سال این‌ور اون‌ور بودن همچین توفیری هم نداره. گفتم چطور می‌شه داستانی كه حتی مردم جزیره‌ی ایستر هم ازش سر در نمیارن، درباره‌ی دهه‌ی هفتاد مائه. گفت مردم ما همون‌طور كه منتظر بودن، این‌قدر وقت داشتن كه می‌تونستن درباره‌ی هر زمانی داستان بنویسن. گفت اونها چیزی‌رو كه انجام شده بود نمی‌دیدن، بلكه فقط قادر بودن چیزایی كه برای انجام شدن باقی مونده ببینن:


  



  بیست و سوم اكتبر هزار و نهصد و هفتاد و سه. ساعت دوئو پونزده دیقه. ماركوس با اینكه راست دسته اسلحه‌اش‌رو گرفته دست چپش تا بتونه گوشه‌ی دیواری‌رو كه روبه‌روی بانك قرار داره بگیره و خیلی مخفیانه سرك بكشه. هوا ابریه اما اونم مثل ما به زن حامله‌ای می‌مونه كه هیچ بچه‌ای تو شكمش نیست، بلكه فقط ظاهر یه ابری‌رو داره كه می‌خواد بشاشه رو سر و صورت ملت، ولی شاش‌بند شده. بهم گفت «بالاخره مچ این عوضی‌رو، در حالی كه می‌خواد نیت كثیفشو عملی كنه، می‌گیریم.» گفتم «ماركوس الان دو ساعته اینجا وایستادیم و هیچ اتفاقی نیفتاده.» گفت «این شگردشه. همیشه می‌ره داخل بانك و زل می‌زنه به كارمندا.» گفتم «این جرمه؟» جواب داد «اینكه چرا این كارو می‌كنه جرمه.» گفتم «خب تا اون ازشون نخواد پولارو براش بریزن بیرون دزدی نكرده.» گفت «همین كه كارمندا به نیتش پی ببرن و آژیرو بزنن می‌ریزیم تو و باباشو در میاریم.» گفتم «ماركوس اگه اسلحه داشت چی؟» گفت «خوب مائم داریم!» گفتم «ما كه فشنگ نداریم. یادت رفته دیشب همشو سر قمار باختیم؟» گفت «تُف به این شانس، دیگه اون بازی نكبت‌یرو بازی نمی‌كنم.» گفتم «حالا چه جوری باید با دو تا تفنگی كه فشنگ نداره، دزدی‌رو كه نمی‌خواد دزدی كنه دستگیر كنیم؟» گفت «از كجا می‌دونی نمی‌خواد؟» گفتم «نمی‌تونه، الان پنج روزه كه ما اینجا وایستادیم و اون هنوزم جرأت نكرده اسلحه بكشه.» گفت «بالاخره جرأت پیدا می‌كنه.» گفتم «اون روز امروز نیست.» پرسید «چطور؟ گفتم نیگا كن از بانك زد بیرون، بازم هیچ غلطی نكرد.»


  دزد دستش‌رو كرد توی جیبش، یه كاغذ درآورد، مچاله كرد و انداخت داخل سطل آشغال. ماركوس هیجان‌زده شده بود و بالاخره بعد از پنج روز انتظار، دید كه دزد وقتی از بانك بیرون زد، همون‌طور قدم نزد و حداقل كاغذی‌رو كه می‌تونست مدرك خیلی مهمی باشه داخل زباله انداخت. دستشو كرد داخل سطل زباله، كه بوی هر گُهی‌رو می‌داد كه در طول تاریخ اسمش توی كتابچه‌ی تاریخ گُه‌شناسی دنیا ثبت شده بود. پنجاه شصت صفحه‌ای شونو كه از دسش تكوند تونست همزمان با عوق زدن‌های متوالیش كاغذ رو باز كنه و ببینه كه توش سفیده. بازم دنبالش رفتیم. نمی‌دونم اون دزد چه علاقه‌ی عجیبی داشت به كوچه‌های خلوت. جاهایی كه یه پیرزن یا آدم تنها به تنهایی راه می‌رفت و می‌شد رفتو با یه چاقو كیف طرفو زد. منتها اون از كنار تمام اونها رد شد و برای هیچ كدومشون تیزی نكشید.


  در حالی كه ابرها شاش‌بند شده بودن و رطوبت هوا كل خیابون‌ها و محتواشونو، كه ماها باشیم، كرخت و كسل كرده بود، یه دختر و پسر از كنارم به‌سرعت رد شدن. خیال كردم دارن لب‌های همو در حال راه رفتن می‌بوسن و لابد می‌خوان این‌طوری حالت‌های جدیدی تو پیش‌درآمدهای همخوابگی‌شون ایجاد كنن. اما یه مدت كه گذشت دیدم ولكن نیستن و همون‌طور لب تو لب تا آخر خیابون قدم زدن. فهمیدن یه همچین بوسه‌ای كه یه چنین امتدادی داشته باشه بوسه نیست، بلكه فقط نقطه‌ی مقابل قدم زدن دو تا آدمه كه بوسه‌ای بینشون در كار نیست. خب اینها چه ربطی به دزد داشت؟ معلومه كه ربط نداشت. خوب بالاخره باید میان‌برنامه‌ای باشه بین راه رفتن‌های ممتد دزدی كه بعد از پنج روز تونسته یه كاغذ سفیدو مچاله كنه و داخل سطل آشغال بندازه.


  باورتون بشه یا نه الان ساعت پنج عصره و ما كارآگاهای پانویس‌شده در كتاب تاریخ گُه‌شناسی، همچنان داریم دزد رو تعقیب می‌كنیم. رو به ماركوس كردم و گفتم «هی! نكنه این یارو افسرده‌ست؟» گفت «فك نكنم. چطور مگه؟» گفتم «یه نیگا بش بنداز! آخه كدوم آدمی میاد تو ایستگاه مترو، بعد از دو ساعت پیاده‌روی روی صندلی خالی پشت سرش نمی‌شینه و جایی می‌ایسته كه با نزدیك‌ترین آدم ممكن، دورترین فاصله‌رو داشته باشه.» گفت «این دزدا همه از یه قماشن؛ ترسو و بزدل.»


  زانوهاشو دیدم كه كاملاً غیر ارادی می‌لرزید. عرق از سر و روش پائین می‌ریخت و از تكون خوردن‌های هیستریكش به‌خوبی مشخص بود قلبش مثل آدمی كه زانوهاش غیرارادی می‌لرزید و عرق از سر و روش پائین می‌ریخت و كاملاً هیستریك تكون می‌خورد، تند تند می‌زد. صدای ترمزهای قطار رو كه شنید هول شد. بعد دورخیز كرد. رفت جلو ایستاد پشت خط قرمز. چشم‌هامو تنگ كردم و منتظر شدم تا بدترین و چندش‌آورترین صحنه‌ی تمام زندگیمو تماشا كنم. اما قطار كه اومد دورخیزش به خیزش نینجامید. نگاهی بهش كردم، در امتداد اون ده دقیقه نگاه تقریباً بی‌پلكی كه روش قفل كرده بودم و چشم‌هام‌رو تو اون رطوبت بالای هوا خشك كرده بود. انگار بازم نتونست. خشكش زده بود و از شدت ناتوانی حتی نمی‌تونست به خودش تكونی بده، درست مثل كسی شده بود كه مدت‌ها بود می‌خواست چیزی به معشوقش بگه اما نمی‌تونست و هر بار ازش می‌خواست به كافه برن و بعد می‌شست داخل كافه و ساعت‌ها فقط زل می‌زد به حرف‌هایی كه دونه دونه سر بریده می‌شدن و ساكت و بی‌سر و صدا از چشم‌هاش بیرون می‌ریختن. حالا هم انگار پنج روز بود میومد، گذر مرگ‌رو می‌دید و هر بار ازش دعوت می‌كرد تا باهاش یه قهوه بخوره. اما هر بار توی چشم‌های مرگ نگاه می‌كرد و باز نمی‌تونست بهش بگه كه چقدر دوسش داره. دكمه‌ی ضبط صوتمو زدم و گفتم «بیست و سوم اكتبر هزار و نهصد و هفتاد و سه، ساعت پنج و شش دیقه، در ایستگاه زیرزمینی مترو، هیچ اتفاقی نیفتاد...»


  داستانشو كه تعریف كرد ازش خواستم بریم و چندتائی كتابخونه و كتابفروشی ببینیم تا بهش نشون بدم كتابای ما تو این دوره زمونه چه شكلیه. اما اون انگار چیزی نشنید. از زیر شیشه‌ی میز بیرون اومد، كلاه قرمزشو گذاشت روی سرش، عصای استخونیشو به دست گرفت و بدون خداحافظی از در بیرون رفت، چون به هر حال اون داستانی بود كه اسمش یادش رفته بود.


  


  



  گردش با یك مرگ خنده‌دار


  



  مرگ خنده‌دار جلوی چشم‌هامو گرفته بود و نمی‌تونستم چیزی ببینم. دست یكی از هم بازی‌هاش هفت هشت ریشتر زلزله انداخته بود به جونم و دیوید هیوم عین شاخك‌های سوسك روی ماشه‌ام عقب-جلو می‌رفت، درست مثل زمانی كه دویست و اندی سال پیش خیال می‌كرد خیلی از كارها نه از عقل و تفكر كه از تجربه‌ی گذشته ایجاد می‌شه. حالا هم شده بود انگشت سبابه‌ی یكی از همبازی‌های مرگ خنده‌دار و داشت نقش فیلسوفِ شكاك‌رو به‌خوبی در این نسخه‌ی تناسخ‌یافته از روح بازنشسته و خسته‌اش ایفا می‌كرد كه مدتی بود در خانه‌ی سالمندانِ دهاتی اطراف بهشت و جهنم سوپ هویج به خوردش می‌دادن. وقتی تجربه پیروز شد مرگ خنده‌دار دست‌هاشو از روی تك چشمم برداشت، صدای مهیبی داد و غیبش زد. عین نقاشی زنی با یه كلاهِ هِنری ماتیسه وایستاده بود جلوم و دست راستشو گذاشته بود روی قلب چپش و در حالی كه فریادی ساكن می‌زد زل زده بود به رفیق مرگ خنده‌دار. البته كلاهش ازون خنزر پنزرهایی كه زنای اوایل قرن بیستم مثل دكون سبزی فروشی بالای كلاهشون می‌چیدن، نداشت و لباسش هم اون‌قدر معمولی و بی‌رنگ بود كه هر تلاشی برای توصیفش هدر دادن وقت و كلمه بود و ازین بابت با اون نقاشی تفاوت داشت و از این نظر بهش شبیه بود كه همون نگاه حسرت‌آلود و غم‌انگیزو به قلب بیننده‌اش شلیك می‌كرد. سرمو گرفت پائین و دوید. دیوید هیوم‌رو از روی ماشه‌ام برداشته بود و فقط می‌دوید. بعد دوباره برگشت و سرمو بالا گرفت و زن بدبخت‌رو دیدم كه مثل بارونی كه ساعت‌ها از بارشش گذشته بود روی زمین ریخته بود و داشت كم كم بخار می‌شد. نگاهش با نگاهم موازی شد و دیدم كه كسی اون اطراف نبود. نمی‌دونست باید فرار كنه یا نه. اما از چی؟ كسی اونجا نبود. برگشت. سرمو زد به شونه‌ی زن تا مطمئن بشه زنده نیست. شایدم داشت دنبال مرگ خنده‌دار می‌گشت كه غیبش زده بود. بعد سكته‌ای خفیف در زمان زد و همون‌طور با دست چپش چونه‌ی زن‌رو به آرومی گرفته بود به سمت خودش. منو غلاف كرد و حدس می‌زنم زن‌رو روی شونه‌هاش بلند كرد؛ چون سنگین و آروم راه می‌رفت و گاهی تلو تلو می‌خورد. به خونه كه رسید من هنوز توی جیب كت چرم و بد بوش بودم و چون هیچی نمی‌دیدم بلند شدم و داخل كت رفتم و بعد وارد یكی از هزار تا دست چوب‌لباسی شدم. بازم چیزی نمی‌دیدم، تا اینكه اومد و كت چرمو برداشت، اسلحه‌رو داخل كشوی میزش گذاشت و سعی كرد روی بدن زن نشونی از مرگ خنده‌دار پیدا كنه. اما زن جز همون دوازده سوراخ همیشگی، سوراخ دیگه‌ای به كلكسیون سوراخ‌هاش اضافه نكرده بود. بلندش كرد و روی صندلی نشوند. گردن زن به پائین افتاد و دست‌هاش از كنار صندلی آویزون بودن. روبه‌روش نشست. سعی كرد نگاهش كنه. بعد بلند شد و گردن زن‌رو خیلی آروم با طناب به دسته‌ی صندلی گره زد تا بتونه به اون چهره زل بزنه. گرسنه‌ش كه شد رفت پای یخچال، دو تا گوجه برداشت و سه تا تخم مرغ. پای ماهیتابه كه رسید باز دیوید هیومش تلنگری بهش زد و همین باعث شد برگرده پای یخچال و یه گوجه و یه تخم مرغ دیگه هم برداره. یه بشقاب جلوی زن گذاشت و براش كمی املت ریخت. به علاوه‌ی شامپاینی كه فقط دو سه بار در سال چوب‌پنبه‌اش‌رو برای كسی باز می‌كرد. غذاشو كه خورد شروع كرد با مرگ خنده‌دارِ زن حرف زدن. اما بعد از نیم ساعت به این نتیجه رسید كه شاید مرگ خنده‌دار واقعاً غیبش زده باشه. بعد دوباره زل زد به زن و موهای بلوندشو با انگشتای كلفتش خیلی آروم كشید و شونه زد. با دستش حسابی به صورت زن نگاه كرد. اول اونو روی چشم‌های بسته‌اش كشید و بعد روی لب‌های باز شده‌اش. و در آخر روی گوش‌های نازكش كه روی گردنش سایه‌ای كمرنگ انداخته بودن. یه ساعتی كه گذشت كم كم چشم‌هام سنگین شد. دوباره رفتم توی كت و خوابیدم، در حالی كه رفیق مرگ خنده‌دار بدجوری پیچكِ چهره‌ی زن شده بود...


  حتماً شما هم تا حالا این سؤال براتون ایجاد شده كه مرگ خنده‌دار كجا رفت و چرا رفیقشو تو اون وضعیت تنها گذاشت و اینكه اصلاً چرا این دو می‌خواستن زنی‌رو كه یه دكون سبزی فروشی روی سرش نداشت، سر به نیست كنن. راستش‌رو بخواید برای خود منم این سوال پیش اومده اما چه می‌شه كرد كه انگشت سبابه‌ی رفیق مرگ خنده‌دار حكم می‌كنه كه این چیزارو نمی‌شه با عقل و فكر كردن فهمید و حتماً دلیل دیگه‌ای داره. به هر حال درست مثل بارونی كه بعد از اومدن ابرها میاد، عشق هم بعد از مرگ اومد، زن‌رو بیدار كرد و اونو به آغوش مردی انداخت كه نمی‌دونست همدست مرگ خنده‌دار بوده. خب این چیزا رخ می‌ده. عشق حافظه‌ی زنو كور كرده بود و یه جوری این حسو بهش داده بود كه تمام اون چیزی كه تو این دنیا می‌خواد، بودن پیش اون مرده كه همه‌ی چیزی كه اون مرد می‌خواست، بودن در آغوشش بود. این‌جوری شد كه یه قاتل و مقتول كه هر دو فاعل و مفعول‌هایی ناكام بودن، دل به هم باختن و صدای بوسه‌هاشون بود كه از اون موقع خواب‌رو از چشمم گرفته. رفیق مرگ خنده‌دار كه هنوز فكر می‌كرد دوستش تو بدن زن جا خشك كرده تصمیم گرفت دوتائی با مرگ خنده‌دار به گردش برن و اولین عشق‌بازیشون‌رو بالای تپه‌ی پشت خونه كه رو به دریاچه‌ی كوچك و مه گرفته‌ای بود، بازی كنن. دوباره رفتم داخل كت و بعد خودمو انداختم تو سبد حصیری پیك‌نیكشون و راه افتادیم به سمت نوك اون تپه. هوا این‌قدر متشنج و متغیر بود كه استفاده از فعل «بود» برای هر حالتیش یه دروغ بزرگ بود. با این حال حد این چین‌خوردگی آسمون، رو به طوفانی سهمگین و بارونی شدید بود كه كم كم توی سبد حصیری نفوذ می‌كرد. چیز زیادی نمی‌دیدم. تا اینكه بادی زد و پرت شدم بیرون. اون دو با وجود اون سرمای عجیب و باد سوزناكی كه میومد، نیم‌تنه‌شون لخت بود و داشتن با بیرون زدگی‌ها و فرورفتگی‌های بدنشون عشق‌بازی می‌كردن. اون دو حتی به صدای رعد و برق‌های پیوسته‌ای كه گاهی آسمونِ شب‌رو به روز تبدیل می‌كرد، توجهی نداشتن. لحظه‌ای مرد لب‌های زن‌رو بوسید و زن كه ازین بوسه انرژی گرفته بود چرخی زد و روی مرد قرار گرفت. نگاهی به بالا انداختم. از میون ابرها سایه‌ی لبخندی شیطانی دیدم. خودِ خودش بود! سوار یه رعد و برق شد و صاف فرود اومد روی انحنای كمر زن كه عین دهانه‌های ماه گود و تاریك بود. مرد از درد فریادی كشید و زن ساكت بود. روی زن خم شد تا دوباره اون چهره‌ی بی‌نظی‌رو ببینه. پوستش سوخته و چشم‌هاش آب شده بودن و اونچه می‌دید، جز تكه گوشتی سوخته، چیزی نبود. شونه‌ی زنو تكون داد. بعد اونو به پشت برگردوند. دستی به كمرش كشید و مرگ خنده‌دارو دید كه پرچم پیروزیش‌رو روی بلندی‌های شونه‌ی زن فرو كرده بود. دستشو به سمت مرد دراز كرد و گفت «موفق شدیم رفیق.» مرد بدون اینكه چیزی بهش بگه زنو رها كرد و به زمین افتاد. بعد خودشو به سمت من كشوند و منو به شقیقه‌اش گرفت.


  من هنوزم نفهمیدم مرگ خنده‌دار چطور تونست اون ابرهارو به اینجا بیاره و بیش از اون نمی‌فهمم كه چرا این داستان باید خنده‌دار باشه. اینارو قبل از اینكه دیوید هیوم روی ماشه‌ام فشار بیاره ازش پرسیدم. اونم متعجب بود و گفت كه نمی‌دونه. گفت اینو باید از خود مرگ خنده‌دار پرسید اما شاید این ماجراها خنده‌داره از این نظر كه زندگی، تنها یه كمدی الهیه...


  


  



  «روح بی‌قرار»


  



  جیغ كشید.


  زن دوید بیرون.


  خونه‌رو تازه خریده بود.


  با آب و گاز، ولی نه با یه روح.


  صاحبِ قبل فرار و صاحب جدید بی‌قرار.


  نباید تسلیم می‌شدن، ناسلامتی خونه‌ی بزرگی بود.


  صد سالی از آخرین جن‌گیریا می‌گذشت. بازارشون كساد بود.


  از وقتی توی خونه روح دیده بودن، قیمتش دچار سقوط آزاد شده بود.


  اینه كه به فكر افتادن خط بالارو با دو خط بالاتر جبران كنن و سودی هم ببرن.


  جِی دی كول مثل همیشه نشسته بود توی بار و داشت مگس می‌پروند و آبجو می‌خورد.


  رفیقش، همفری كول، یه روزنامه پرت كرد جلوش، نشست روبه‌روش و پاهاشو نود درجه باز كرد.


  یه زن چاق بدقواره كه عرق كل گردنشو پوشونده بود، دو تا آبگوشت و چند تكه نون گذاشت جلوشون. همفری كفش و جورابشو درآورد و شروع كرد با دست چرك بین انگشتای پاشو تمیز كردن؛ یه عادت همیشگی. بوی استیك عصبیش كرده بود.خوردن یه آبگوشتِ بدون گوشت، مثل تلاش برای ارضاء شدن با لباس زیر زنونه بود. نون‌هارو تیكه تیكه می‌كرد و مینداخت توی كاسه، روی آبگوشت. همفری سرشو آورد بالا. هورت نكش. آگهی مزایده: موضوع: جن‌گیری و سلب مالكیت غیرخشونت‌آمیز از روح خانه‌ی شماره‌ی ۲۲ خیابان یانگ. قیمت پایه: به ازای هر روز جن‌گیری برای ماه اول قیمت هفتاد هزار تا می‌باشد. مدت قرارداد: حداقل دو ماه. مهلت دریافت اسناد مزایده: از تاریخ درج آگهی به مدت دو روز. محل تحویل اسناد: دبیرخانه‌ی سازمان جن‌گیری و جهانگردی كیمیا، خیابان لمبارت، شماره‌ی بیست. برای كسب اطلاعات بیشتر حتما زنگ بزنید. دو سه سه تا نه


  - بهت گفتم هورت نكش!


  - نونمون تو روغنه.


  - چطور؟


  - هنوز اون خنزر پنزرای روح‌گیریتو داری؟


  -این غذا چقدر شوره!


  - خب می‌دونی تو عرق آدم كلی نمك هست.


  - فكر می‌كنی ارزششو داره؟


  - معلومه، كلی معروف می‌شیم.


  - یعنی تو این صد سال یه نفر نرفته اون روحو شكار كنه؟ فكر می‌كردم نسلشون مثل ببرای تاسمانی منقرض شده.


  - حتما خونه‌هه متروكه بوده.


  - ولی روح‌گیرا همیشه می‌رفتن سراغ خونه‌های متروكه.


  خیابون لمبارت، شماره‌ی بیست مدارك‌رو گرفتن، یه میلیون رشوه دادن تا مزایده‌رو نبرده، ببرن. وسایل‌رو برداشتن و راه افتادن سمت خونه‌ی جن‌زده. یه دختر جلوشون سبز شد. اسمش؟ مارگارت. یه لباس گلبهی یه‌سره پوشیده و اون‌قدر لاغر بود كه آدم سعی نمی‌كرد از لای یقه‌ی بازش چیزی‌رو دید بزنه.


  - فرمایش؟


  - من چند سال تو اون خونه بودم، به من احتیاج پیدا می‌كنید.


  - مارو تعقیب كردی؟ من هیچ وقت به دخترای لاغرِ خوش‌پوش كه سرشونو از روی خجالت پائین میندازن اعتماد نمی‌كنم. خوش اومدی!


  - من ازتون فقط روزی ده تا می‌خوام.


  - جِی بذار بیاد!


  - باز تو یه دختر دیدی دست و پاتو گم كردی؟


  - بالاخره با اون خونه آشناس، حتما سوراخ سنبه‌هاشو می‌شناسه.


  - وای مرسی! تو باید همفری باشی.


  - اسممو از كجا می‌دونی؟


  - از توی پرونده خوندم. عكسم داشت.


  - مسئولیتش با توئه همفری، ولی یادت باشه من دلم نمی‌خواد وقتی دارم كار می‌كنم صدای قیژ قیژ تختتون‌رو بشنوم. بی‌خودم نمی‌خواد سرخ بشی. من دخترایی مثل تو رو خوب می‌شناسم.


  - فكر می‌كنید از كی می‌تونیم كارو شروع كنیم؟


  - از همین حالا، این جعبه‌رو می‌تونی بلند كنی؟


  - آره.


  - تو می‌دونی این خونه چطوری متروكه شده؟


  - خب راستشو بخواید داستان ازونجا شروع شد كه یه پسر از پدرش می‌پرسه: «بابا، روح‌ها واقعین؟» «معلومه كه نه پسرم!» «ولی خدمتكار می‌گفت كه اونا واقعین.» «پسرم! زود وسایلتو جمع كن... ما خدمتكاری تو خونمون نداریم!»


  - می‌دونی رفیق مردم همه چیزو نفی می‌كنن ولی جوری عمل می‌كنن كه انگار صد در صد دارن تاییدش می‌كنن.


  - خب این طبیعته ترسه جِی. تو حرف نفیِش كنی، ولی تو عمل ازش فرار كنی چون قبولش داری.


  - ببینم شما پسرا اصلا گواهینامه‌ی جن‌گیری دارید؟


  - به ما میاد درس خونده باشیم؟


  - پس چطوری مزایده‌رو بردید؟


  - همون جوری كه تو به پروندمون سرك كشیدی.


  خونه روی یه تپه‌ی كوچیك واقع شده بود. شیك‌تر از خونه‌ای به نظر می‌رسید كه جن‌زده باشه. جِی دی اول از همه وارد شد. همفری به سرعت كفش‌هاشو درآورد و لای انگشتاشو تمیز كرد و مارگارت روی پله‌ها وایستاده بود و بالارو نگاه می‌كرد.


  - امان از دست زیاده‌خواهی، جِی!


  - آره خونه‌ی بزرگیه. كاش این روح‌ها یه جو همزیستی و رعایت حقوق دیگران‌رو بلد بودن، اون‌وقت هیچ وقت مجبور نبودن منقرض بشن.


  - هی مارگارت! بیا تو دیگه! ناسلامتی قراره خونه‌رو نشونمون بدی.


  جِی از داخل كیفش یه جعبه كِرِم بیرون آورد به اضافه‌ی یه شیشه پودر فسفر و یه شاخ گاو.


  - جِی تو واقعا یه خرافاتیه بی‌سوادی!


  - ببین دختر من یه عمره دارم روح می‌گیرم.


  - تا اونجا كه یادمه گفتی صد ساله هیچ خونه‌ی جن‌زده‌ای ندیدی.


  - خب راستشو بخوای من یه مدت تو اتاق اعدام كار می‌كردم. بهش می‌گفتیم كارخونه‌ی روح‌سازی!


  - و این چه ربطی به این شاخ گاو داره؟


  - اینا اسرار كاری منن. چی خیال كردی! مفت می‌ذارم كف دست تو؟!


  مارگارت در اتاقی‌رو باز كرد؛ پر از وسایل قدیمی بود كه روی همه پارچه‌های خاكستری كشیده بودن. پارچه‌هایی كه یه زمانی سفید بودن.


  - مارگارت! ما قرار نیست این خونه‌رو بخریم! چرا مثل معاملات ملكی‌ها حرف می‌زنی!


  - خب بالاخره باید تك تك جاهارو ببینید.


  - اینارو ولش كن. بگو مثلا زیرزمینش كجاست. بگو چاه داره یا نه. بگو مثلا اون دره كه شكسته به كجا می‌ره.


  - به جان شما جای خاصی نداره. اون درم توش انباریه. تا به حال توش نرفتم. زیرزمینشم خیلی شلوغ نیست. پره از قفسه‌های نگهداری شراب.


  - خالین؟!


  - معلومه.


  - یعنی روح‌ها هر شب زیرزمین این خونه سگ مست می‌كنن؟


  - همفری خفه شو یه صدایی میاد.


  - احتمالا پنجره‌ی شیروونی بازه. گاهی باز می‌ذارنش كه هوای خونه عوض شه.


  بعد از اینكه به اتاق‌ها نگاه كردن وارد سالن شدن و روی صندلی‌ها نشستن.


  - هی، جِی! اون تابلو رو ببین!


  - خب؟


  - به نظرم اومد كه یه لحظه تار شد.


  - چشم‌هات ضعیف شده همفری. چقدر بهت گفتم روزی پنج بار خودارضایی نكن!


  - تو كی تعدادشون‌رو شمردی؟


  -‌آخه كدوم آدمی روزی پنج بار می‌ره حموم؟


  - منم شنیدم باعث می‌شه گیگیلی‌هات كوچیك شن.


  - چی چیم؟ ها ها. گیگیلی! بابا خیلی باحالی دختر.


  - خود دانی! وقتی اندازه‌ی نخود شدن می‌فهمی!


  - تو لازم نیست نگران باشی، هرچقدرم كوچیك شن باز از ممه‌های تو بزرگ‌ترن. مهم آقای همفری اوله كه یه میلیمترم از قامتش كم نمی‌شه.


  - این اصلا درست نیست كه اندازه‌ی ممه‌ی یه زن‌رو مسخره كنی! خیلی‌ها هستن كه ممه‌های كوچیكی دارن ولی عوضش بین پاهاشون مثل تپه‌های شیلی بزرگه و یا حتی كارایی بلدن بكنن كه دیگران بلد نیستن.


  - همفری! مارگارت! ما اومدیم اینجا جن‌گیری نه گپ سكسی.


  - جِی می‌دونی روح‌ها چطوری سكس می‌كنن؟


  - نه والا! این چیزارو تو بائس بدونی كه فقط پنج تا دی وی دی مستند سكس حیوانات دیدی.


  - یه پنكه‌رو می‌برن تو كمد. روشنش می‌كنن و در كمدو می‌بندن.


  - برای همینه كه همیشه نصفه شبا صدای قیژ قیژ میاد از كمدا؟


  - ببین فرق ما با روح‌ها اینه كه ما نزدیكیمون كافی نیست، فقط چند سانت توی هم فرو می‌ریم. ولی اونا كلن تو هم فرو می‌رن، كل وجودشون می‌شه آلت‌های تناسلی.


  - چه تناسلی؟!


  - خب... فكر كنم اونا برخلاف ما این كارو فقط به قصد لذت انجام می‌دن؛ آخه هیچ كس تا به حال بچه‌ی دو تا روح‌رو ندیده.


  - اگه قرار باشه ما هر دفعه كه داریم درباره‌ی شواهد این روح حرف می‌زنیم كارمون به این بحثا بكشه، ماشینمونو باید بفروشیم تا بتونیم خرج اینجارو بدیم.


  - بالاخره دو ماه وقت داریم. خودتم می‌دونی این كار فوقش یه هفته وقت می‌گیره.


  - پسرا راستشو بخواید قبل شما هم جن‌گیرای دیگه‌ای اینجا اومدن.


  - یعنی چی؟


  - ببین راستشو بخوای صاحب اینجا هر دفعه صداشو در نمیاره و تاحالا كلی از این مزایده‌ها گیرش اومده. یه جورایی اینجارو به دو برابر قیمت به شماها اجاره داده.


  - و اون قبلیا چه بلایی سرشون اومد؟


  - هیچی موفق نشدن.


  - جِی نظرت چیه یه دستی به سر و روی اینجا بكشیم و یه سالن دیسكوی گوتیك راه بندازیم! مطمئنم پولمون از پارو بالا می‌ره. خصوصا اینكه همه بفمن اینجا روح داره.


  - كه چی بشه؟ یا یه شب روحه عصبانی می‌شه و خودی نشون می‌ده و بدبخت می‌شیم، یا صاحب‌خونه می‌فهمه و بازم بدبخت می‌شیم.


  - می‌بینی مارگارت! اونی كه گیگیلی‌هاش اندازه‌ی نخوده من نیستم ایشون هستن! گفتم بدونی!


  - پسرا من خیلی خوابم میاد. می‌رم بخوابم. شماها هم بیدار نمونید. هیچ روحی شمارو تو خواب خفه نمی‌كنه.


  مارگارت داخل یكی از اتاق‌ها رفت. در بسته شد. جِی داشت فسفرهارو داخل كیسه‌های پلاستیكی می‌ریخت. همفری زل زده بود به تابلوهای نقاشی.


  - جِی! به جان خودم بازم این تابلو تار شد. انگار كه یكی جلوش باشه.


  - كدوم تابلو؟


  - همین پرتره‌ی این زنه كه داره سه رخ نگاه می‌كنه.


  - منم یه چیزایی دیدم. بذار برم یه نگاهی بندازم. فكر كنم اولین جایی كه باید تله بذاریم همین تابلوئه.


  - خب چی شد؟


  - انگار روش یه چیزیه. به‌كل تار شده تصویر ولی چیزی روش نیست.


  - فكر می‌كنی این كار روح‌ست؟


  - یعنی الان ایستاده جلوی تابلو؟


  - بعید می‌دونم كار اون باشه. تو تقریبا چسبیدی به تابلو!


  - روی قابش یه مقدار فسفر ریختم. اگه اینجا باشه حتما تا فردا كه برگردیم تصویرش واضح می‌شه. روح‌ها بدجوری از فسفر بدشون میاد.


  - جِی از كجا مطمئنی كه این جنه یا روح؟


  - فكر نكنم فرقی بینشون باشه.


  - ولی بالاخره روح‌ها یه روزی انسان بودن! شاید دلشون به رحم بیاد.


  - استالین هم انسان بود همفری.


  - راست می‌گی. خدا كنه یه جن باشه.


  همفری رفت خوابید. جِی دی كول هم مدتی توی خونه راه رفت. سعی كرد دنبال هر چیز ناهنجاری بگرده. ولی همه چیز عادی بود. با این حال در تمام اون مدت حس می‌كرد اون تاری مثل یه فرش روی همه چیزو می‌پوشونه. اما هر بار كه دقیق می‌شد چیزی نمی‌دید. روی تخت رفت و خوابید. اون شب خواب دید تو یه جای ناشناخته پشت یه پرده‌ی قرمز دراز كشیده و به آسمون نگاه می‌كنه كه اقیانوسی پر از آبه و مرتب فكر می‌كنه هر لحظه ممكنه این اقیانوس پائین بریزه. در همین حال زنی كه مثل گربه‌ها دمی دراز و خال خالی داره نزدیكش میاد و روش میفته. اون سعی می‌كنه زیپ شلوارشو باز كنه ولی زن مانع می‌شه و بهش می‌گه اینجا رویاها به طرز تراژیكی كمیابن و كابوس‌ها واقعیت‌هایی همیشگی و تلخ. بعد لب‌هاشو روی لب اون می‌ذاره و كم كم روی اون می‌خوابه. با خوابیدنش حس می‌كنه تبدیل شده به یه كَره‌ی داغ كه انگار یه قاشق عسل روش ریخته باشن. اون زن به‌تدریج در بدنش فرو می‌ره و با این فرورفتگی اون لذتی بی‌نهایت می‌بره. بعد تصویر تغییر كرد. تصاویر بی‌محتوا و به هم ریخته شد. اون توی ذهنش می‌پرسید چرا مبل‌های خونه بد چیده شدن. این تصاویر همین‌طور گذشتند تا اینكه جِی دی كول، دردی در سرش حس كرد و چشم‌هاشو آهسته باز كرد. تصویرِ تار چشم‌هاش كم كم به تصویری روشن از مردی تبدیل شد كه روی یه صندلی كنار تختش نشسته بود و با حفره‌ی خالی چشم‌هاش زل زده بود به جِی.


  - یااااااا... لعنت! تو دیگه چه خری هستی!؟


  - ببخشید من نمی‌تونم فارسی حرف بزنم.


  - چی؟ ولی تو كه الان فارسی حرف زدی!


  - اینارو از بر كردم.


  - پس چطور می‌تونی حرفمو بفهمی؟


  - خب نمی‌تونم.


  - ولی من حرفایی كه می‌زنی‌رو می‌فهمم.


  - چطور چنین چیزی امكان داره؟ من زبون شمارو بلد نیستم. اگه راست می‌گی بگو ببینم الان چی گفتم؟


  - گفتی زبون مارو بلد نیستی.


  - من همچین چیزی نگفتم.


  - پس اینا چیه كه من می‌شنوم؟


  - چیزایی كه دلت می‌خواد بشنوی.


  - این نمی‌تونه یه گفت‌وگو باشه.


  - چرا كه نه. تو می‌گی و من هم می‌گم.


  - اما ما زبون همو نمی‌فهمیم.


  - راه‌های زیادی برای گفت‌وگو وجود داره.


  - مثلا چی؟


  - صمیمیت.


  - چطور می‌شه با صمیمیت گفت‌وگو كرد؟


  - با گفت‌وگو نكردن.


  - چطور می‌شه با انجام ندادن كاری اون كارو انجام داد.


  - عزیز انگار تو اهل جایی هستی كه خورشید همیشه دیرتر طلوع می‌كنه.


  - تو كی هستی؟ چرا این خونه‌رو تسخیر كردی؟ چرا ازین جا نمی‌ری؟


  - من؟! من جایی‌رو تسخیر نكردم. من صد ساله بعضی وقتا سر راهم میام اینجا روی این تخت می‌خوابم. نمی‌دونم تو یهو از كجا پیدات شد. مجبور شدم روی صندلی بخوابم.


  - مگه روح‌ها هم می‌خوابن؟


  - چشم‌هاشونو نمی‌بندن.


  - ببینم شما روح‌ها جای بهتری ندارید برید كه مدام تو خونه‌ی زنده‌ها مرض می‌ریزید؟ بالاخره اون دنیا چارتا جای تفریحی باید باشه.


  - موقع‌هایی كه با زنم دعوام می‌شه میام اینجا. خیلی اخلاق گُهی داره.


  - سر چی دعواتون شد؟


  - نسبت بهم ترس‌های پارانویایی داره. فكر می‌كنه بهش خیانت می‌كنم. دیروزم بهم گفت كه: «هی! من همه چیزو درباره‌ی اون دختر فهمیدم! از امروز تو دیگه برای من زنده‌ای! فهمیدی! زنده‌ای!» و منم آواره شدم.


  - یعنی هر روحی كه میاد این‌جور جاها با زنش قهر كرده؟


  - نه خب هر كس دلایل خودشو داره. من خودم هیچ دوست ندارم بیشتر از دو روز اینجا بمونم.


  - یعنی تو یه روح سرگردان و گم شده نیستی؟


  - تمام كسایی كه سرگردانن، گم نشدن. روی هر صندلی خالی‌ای یه روح به‌راحتی هر چه تمام‌تر داره خستگی در می‌كنه.


  - پس توی این خونه روح‌های دیگه‌ای هم هست.


  - خب من كاری به كار دیگران ندارم. اونا هم بهم گیر نمی‌دن. خیلی به این اتاق كاری ندارن. بیشتر مراقب اون پائین هستن.


  - مگه اون پائین چه خبره؟


  - نمی‌دونم. این یارو این‌قدر عبوسه كه آدم جرأت نداره یه دیقه باهاش حرف بزنه.


  - ببینم شماها حوصله‌تون سر نمی‌ره؟ وقتی بی‌كارید چی كار می‌كنید؟ مردم‌رو می‌ترسونید؟


  - تو چی؟ وقتی بی‌كاری چی كار می‌كنی؟


  - خب می‌دونی من یه گیمر حرفه‌ایم. می‌تونم ساعت‌ها با بازی كردن خودمو سرگرم كنم. این خیلی بی‌عدالتیه كه شما نمی‌تونید با كامپیوتر بازی كنید.


  - عوضش هر موقع دلمون بخواد می‌تونیم ملتو توی حموم دید بزنیم!


  - یعنی هر كسی‌رو كه بخواید؟


  - معلومه. مگه اینكه دیوارهاش مواد روح‌گریز داشته باشه. ها ها.


  - داری وسوسه‌ام می‌كنی كه یه روح بشم.


  - فكر می‌كنی خوبی روح بودن چیه؟ اینكه از در و دیوار رد می‌شی؟


  - نه، خوبیش اینه كه بابات تو بنگلادش تو رو به خاطر چند تا شیشه مشروب به شیخ‌های عرب نمی‌فروشه.


  - خب رفیق من باید برم. یه جا مهمونی دعوتم.


  - چقدر عالی. نمی‌دونستم روح‌ها هم مهمونی دارن.


  - ببین عزیز، روح‌ها هر گهی كه فكرشو بكنی دارن.


  - مشروب مورد علاقه‌ات چیه؟


  - اسپیریتوس نود در صد!


  جِی از پله‌ها پائین رفت و سعی كرد دوباره تابلوی دیشب‌رو نگاه كنه. دیگه تار نبود. اما باز حس می‌كرد اطرافش كدره ولی به هر طرف نگاه مینداخت چیزی نمی‌دید. همفری سراسیمه از پله‌ها پائین اومد.


  - جِی! جِی! دیشب یه روح اومد تو اتاق من!


  - از كجا فهمیدی یه روح بوده؟


  - یه نفر توی اتاق گوزید و اون من نبودم! قسم می‌خورم كه من تمام شب نگوزیدم! فكر كنم یه روح عجیب غریب طلسمم كرده.


  - همفری چرا هیچ وقت توی عمرت نمی‌تونی جدی باشی!


  - من كاملا جدی‌ام! روح‌ها هر كاری می‌كنن تا یه صدایی از خودشون در بیارن آدم بترسه.


  - ولی راستشو بخوای همین امروز صبح یه روح واقعی اومد تو اتاق من، درست نشسته بود كنار تختم.


  - پسر بود یا دختر؟


  - به نظرت یه روح می‌تونه پسر یا دختر باشه؟


  - به نظر تو یه پسر یا دختر بدون روح می‌تونه پسر یا دختر باشه؟


  - آره می‌شه، وقتی ماریا ولم كرد روحی برای احساس نداشت.


  - خب چی می‌گفت؟


  همفری صندلی‌رو عقب كشید و پشت میز بزرگ غذاخوری نشست. چند تائی كاغذ از كیفش بیرون كشید و شروع كرد به نوشتن چیزهایی كه جِی می‌گفت. لحظه‌ای به نظر جِی اومد كه همفری تار شد. چشم‌هاشو مالید و باز نگاه كرد. تصویر دوباره روشن شد.


  - می‌گم جِی نظرت چیه امروز عصر بریم قایق‌سواری. خیلی وقته نرفتیم.


  - ما كی تاحالا قایق‌سواری رفتیم كه این دومین بارش باشه؟


  - واقعا؟! خاك تو سرمون. هر خری دیگه قایق‌سواری بلده. چطوره بریم یه دیسكو یه خورده مست كنیم. شاید یه هلویی هم گیرمون اومد دیگه صبحا به خاطر نعوظ صبحگاهی شاشمون نریخت رو دیوار دستشویی. نظرت چیه؟


  - تو حالت خوبه همفری؟!


  - من؟ آره! بیا دیگه! جون مادرت بیا و بی‌خیال شو. آخه مگه تو كار و زندگی نداری مارو ورداشتی آوردی اینجا كه یه روح ننه‌مرده‌رو بگیریم؟ تازه بهت پولم نمی‌دن! آخه چقدر خری تو پفیوز! یه چیزی هم دستی داری می‌دی بهشون!


  جِی خوب نگاه كرد. همفری راست دست بود اما داشت با دست چپ می‌نوشت. وقتی حرف می‌زد هیجان‌زده نمی‌شد، حتی به جِی نگاه نمی‌كرد، دست راستش طوری از صندلی آویزون شده بود كه گویی فلج شده. تن صداش كاملا تغییر كرده بود و از همه مهم‌تر از وقتی اومده بود سعی نكرده بود بین انگشتاشو با دست تمیز كنه! و مرتب هم سعی داشت جِی‌رو متقاعد كنه ازونجا برن.


  جِی به سمت كیسه‌ی فسفر رفت. بعد شاخ گاو رو برداشت و پشتش گرفت و آهسته به سمت همفری رفت. شاخ‌رو بالا آورد، مارگارت از روی پله‌ها جیغ كشید، همفری فریاد زد:


  - دیوونه شدی پسر؟! نكنه جنی شدی!


  جِی شاخ‌رو پائین آورد.


  - ببینم تو دیگه خودتی؟


  - یعنی چی خودمم؟


  - تا چند لحظه پیش خودت نبودی.


  - مثلا كی بودم؟ چرا فكر می‌كنی من خودم نبودم؟ شاید خودت خودت نبودی اون‌وقت مسلمه كه فكر كردی من من نیستم. مثلا...


  - خفه شو همفری! من چیزی‌رو كه دیدم می‌فهمم. ببینم اصلا مگه تو راست‌دست نیستی! این خودكار تو دست چپت چی كار می‌كنه؟


  - من چمیدونم! حتما وقتی داشتم چرت می‌زنم برش داشتم سرمو بخارونم.


  - تو چرت زدی؟!


  - آره، دیشب كه این روحه نذاشت درست و حسابی بخوابیم.


  - ولی تو بیدار بودی! داشتی با من حرف می‌زدی. یادت نمیاد؟!


  - چرا. من بهت گفتم یه روح تو اتاقم گوزیده و تو هم گفتی... گفتی... اینجاشو یادم نیست.


  - پسرا می‌شه بگید اینجا چه خبره؟


  - اون روح‌رو دیدم! رفته بود تو جلد همفری! با هم حرف زدیم. داشت متقاعدم می‌كرد ازینجا بریم.


  - یعنی تهدیدت كرد؟


  - نه می‌گفت بیا بریم دیسكو!


  - چه روح بامزه‌ای!


  - مارگارت تو همه‌ی این مدتی كه اینجا بودی تا به حال این روح‌رو ندیدی؟


  - نه والا! هیچ وقت فكر نمی‌كردم بشه روح‌هارو دید. ازش عكس هم گرفتی؟


  - می‌گم رفته بود تو جلد همفری!


  - از كجا معلوم تو جلد تو نرفته باشه كه این چیزارو دیدی!


  - من توی جیبم فسفر دارم!


  - كدوم خری به تو گفته روح‌ها از فسفر می‌ترسن؟


  - تو یه كتاب نوشته بود!


  - تو یه كتابم نوشته مسیح تُف مینداخت كورها بینا می‌شدن تو بائس باور كنی؟


  - بالاخره اونا جن‌گیر بودن!


  - آدمایی مثل تو رو باید تو قرن شونزده سوزوند!


  - تو راه بهتری برای شكار این روح داری؟


  - معلومه.


  - پسرا اونجارو!


  - خدای من!


  - آره، خدای من! این چه كوفتیه.


  - این یه روحه یا فقط یه سایه است كه فراموش كرده پاهاش باید به پاهات بچسبه؟


  - چطور؟


  - راستش‌رو بخوای انگار سایه‌ی توئه!


  - چرا دری وری می‌گی جِی!


  - خب پس سایه‌ات كو؟!!


  - چمیدونم! لعنت خدا بر شیطون! این چه جوری این كارارو می‌كنه! این خونه واقعا جن‌زده‌است.


  - اون داره باهامون بازی می‌كنه.


  - چرا با سایه‌ام بازی می‌كنه، خب بیاد با سر این بازی كنه!


  - ها ها، همفری تو خیلی بامزه‌ای.


  - جدی می‌گی عزیزم!؟ امشب چی كاره‌ای؟


  - فعلا كه صبحه! تا شب وقت زیاده.


  - آره تا شب وقت زیاده فدات شم ولی می‌شه وسط مسطای ظهرم پیشواز شب رفت.


  - انگار اصلا برات مهم نیست كه سایه‌ات‌رو داری از دست می‌دی!؟


  - نه جِی! می‌دونی داشتم فكر می‌كردم چقدر داشتن سایه احمقانه است! دستمال توالت از سایه‌ی آدم مفیدتره. بذار ببرتش. گور پدرش.


  - تو واقعا دیوونه‌ای! ولی من میرم دنبال سایه‌ات. نمی‌ذارم این روح این‌قدر راحت سایه‌اتو بدزده!


  - ای بابا! می‌گم بذار ببره به تو چه! مگه تو بچه بودی ننه می‌خواست ختنه‌ات كنه من شاكی شدم كه چرا می‌ذاری پوستشو بِبَرَن؟! مال خودمه می‌خوام ببره!


  - به هر حال من دنبالش می‌رم.


  - ای بابا! مارگارت این انباره چراغ مراق هم داره؟


  - نمی‌دونم من تاحالا اونجا نرفتم! اونجا پر از خرت و پرته. حتما می‌خواد بریم اونجا كه بترسونتمون یا بلایی سرمون بیاره.


  - نگران نباش. هیچ موجودی بی‌آزارتر از روح‌ها در دنیا وجود نداره مارگارت.


  اونها از در انباری داخل رفتن و چراغ قوه‌هاشون‌رو روشن كردن. وسایل و جعبه‌هارو به زور كنار زدن تا به اتاقی رسیدن كه لامپی روشن و سوسو زن، شده بود گیوتین هزاران پروانه و حشره.


  - خفه شو همفری!


  - بابا من چیزی نگفتم!


  - پس این كیه مدام تو گوش من وز وز می‌كنه؟


  - من چمیدونم، حتما روحی كه می‌تونه سایه‌ی آدمو بدزده تو گوش تو هم می‌تونه وز وز كنه. این آبجو مزه‌ی گه می‌ده رفقا!


  - چه ربطی داره؟


  - چی چه ربطی داره؟


  - همین جمله‌ای كه گفتی!


  - من چیزی نگفتم! مارگارت می‌دونستی چه كپل‌های زیبایی داری!


  - واقعا؟! همیشه فكر می‌كردم كاش بزرگ‌تر بودن.


  - خب البته اگه ممه‌هات بزرگ‌تر بودن بهتر می‌شد. هر چیزی هر چی بیشتر تو دست بیاد بهتره.


  - مال تو تو دست میاد!؟


  - توی دست جا نمی‌شه!


  - ها ها!


  - باز شروع كردیدها! این‌قدر ازین حرفا بزنید تا اولین آدمایی باشیم كه چند تا روح از سر حشریت بهشون تو یه انبار تجاوز دسته‌جمعی می‌كنن!


  - وای جِی! من هیچ تحملش‌رو ندارم. می‌دونی كه من چند سالی بواسیر داشتم! ماتحتم هیچ طاقت این همه فشارو نداره.


  - شد ما درباره‌ی هلو و تیر چراغ برق حرف بزنیم و تو نچسبونیشون به ماجراهای سكسی؟!


  - خب جِی به من چه. تو كه می‌دونی مارگارت بین پاهاش یه هلو حمل می‌كنه و منم یه تیر چراغ برق!


  - ها ها همفری تو واقعا بامزه‌ای! می‌ترسم این هلو رو بخوریش تموم شه. حیف و میل می‌شه.


  - نگران نباش عزیزم، هسته‌اش‌رو تف می‌كنم!


  - هیس!


  - چی شد باز؟


  - كوری؟


  - چیه بابا؟!


  - همه‌ی این راه مارو كشوند اینجا تا اینو نشونمون بده!


  - این چیه؟


  - خاكستر!


  - خب كه چی؟


  - این خاكستره یه آدمه!


  - از كجا فهمیدی استاد جن‌گیری!؟


  - روش نوشته پخمه!


  - مارگارت به نظرت اون منظورش... جِی! مارگارت!


  - این چرا این‌طوری شد؟


  - من چمیدونم!


  - اینكه نفس نمی‌كشه!


  - قیافه‌ش چرا تار شد؟!!


  - فكر كنم رفته تو جلد مارگارت!


  - نه عزیزم! من تو جلدش نرفتم...


  - تو؟


  - ای بابا تو چقد خنگی! همین چند دقیقه‌ی پیش كلی برات زرت و پورت كردم.


  - چی می‌خوای؟! از همفری بیا بیرون!


  - نمی‌شه!


  - چرا نمی‌شه؟ برگرد تو مارگارت.


  - اون فقط یه جسد بی‌مصرفه.


  - یعنی مارگارتی وجود نداره؟


  - نه فدات شم. من برای اینكه شما پخمه‌هارو بكشونم اینجا از یه جسد استفاده كردم.


  - خیلی خوشحالم.


  - از چی؟


  - ازین كه همفری با یه جسد نخوابید!


  - ببین بیا با هم دیگه ندار باشیم. من یه خواهشی از تو دارم. روحتو باهام تاخت بزن!


  - روحمو با چی چی تو تاخت بزنم؟


  - با روحم!


  - تو كه خودت یه روحی! روحت كجا بود؟


  - ای بابا. چقدر احمقی. خب فدات شم روح بدون جسد كه یه سایه است. منظورم روحمه دیگه! الان من منم.


  - پس همفری كیه؟ روحش كجاس؟


  - روحش منم!


  - چرا چرت و پرت می‌گی؟! همفری همفریه تو هم توئی!


  - عجب گیری كردیم ها! آخه تو روح بودی تا حالا؟


  - نه والا!


  - پس چرا در مورد چیزی كه تخصصت نیست نظر می‌دی! تاحالا شده من بیام راجع به جن‌گیری و این ابزار مسخره‌ات نظر بدم؟


  - نه خدائیش نشده.


  - خب پس بیا تاخت بزنیم دیگه!


  - كه چی بشه؟


  - ببین من هفتاد سال اینجا جون نكندم كه آخرش تو بیای از من بپرسی كه چی بشه! من بدن خودمو می‌خوام! من از بدن لاغر و ممه كوچیك این دختره خسته شدم!


  - خجالت نمی‌كشی!؟ تو روحم شدی باز آدم نشدی؟ كی می‌خوای این تفكر مردسالار مسخره‌رو كنار بذاری و به زن به عنوان ابزار لذتت نگاه نكنی؟


  - ای بابا فدات شم! چرا كاسه‌ی داغ‌تر از آش می‌شی! نشنیدی بعضیاشون می‌گن یه دراز سیاه كلفتشو می‌خوان؟! اینم مثل اون دیگه. آدمیزاده دیگه! قراره یه عمر باهاش حال كنی خب. من ترجیح می‌دم همون بدن خودمو داشته باشم.


  - تو مرد بودی یا زن؟


  - چمیدونم یادم نمیاد!


  - مگه می‌شه!؟


  - تا حالا كسی بهت یاد نداده حافظه توی مغز وجود داره نه تو یه سری شبح خیالی!


  - یعنی تو خیالی هستی؟


  - هیچ چیزی خیالی‌تر از خودت وجود نداره.


  - ولی من راضی نشدم! زود از بدن همفری خارج شو وگرنه با این شاخ گاو هم همفری‌رو می‌كشم هم تو رو، تا ابد تو این شاخ گاو زندانی می‌شی.


  - واقعا حرفی برای گفتن ندارم!


  - چرا؟


  - تو یه خرافاتیِ قرون وسطایی احمق ساده‌لوحی هستی كه آبروی هر چی جن‌گیره بردی! آخه شاخ گاو؟!! تا چند سال پیش ملت با وسایل الكترومغناطیس میومدن منو شكار كنن!


  - و چه بلایی سرشون اومد؟


  - شدن این لامپ‌هایی كه می‌بینی!


  - یعنی اونا الان تو این لامپان؟


  - خب توی این لامپا یه سری روح هست كه از یه سری آدم شكار كردم كه اومده بودن منو شكار كنن. شكارچی‌هایی كه شكار شدن!


  - این یه جور تهدیده؟


  - نه! چون قرار نیست تو بشی یه روح كه ماهی پنج روز روی سرپیچ برق می‌سوزه و پروانه‌ها اعصابش‌رو به گا می‌دن.


  - پس می‌خوای با من چی كار كنی؟


  - گفتم كه روحمونو تاخت می‌زنیم!


  - آخه یعنی چی؟


  - تو چی كار داری! من به چند قطره از خونت احتیاج دارم و اینكه اینجا بشینی و این خاكسترهارو بخوری.


  - می‌خوای یه دست برات جلق هم بزنم؟ نه خدائیش تعارف نكن!


  - برای این كار اول باید كمك كنی من بدن از دست رفته‌ام‌رو باز پیدا كنم!


  - ببینم تو شوخی سرت نمی‌شه؟


  - چرا سرم می‌شه ولی بعضی شوخی‌هارو همین‌طور شوخی شوخی جدی می‌گیرم.


  - ببین بذار باهات صادق باشم روح حرومزاده. من همیشه فكر می‌كردم شاید روح خیلی بهتری بشم، نسبت به آدمی كه هستم. ولی دوست دارم تو بالكن خونه‌ام، تو سن هفتاد و شیش سالگی، روز تولدم و در حالی كه نسیم شمالی آروم به صورتم می‌وزه یه روح بشم!


  - انگار تو زبون آدمیزاد حالیت نمی‌شه.


  همفری، یعنی همون روح سرگردان جِی‌رو گرفت و محكم به میز كوبید. جی گیج و منگ شد. همفری گلوی جِی‌رو گرفت و فشار داد. جِی چهره‌ی همفری‌رو دید كه انگار باز تار شد. بی‌جهت دست و پا می‌زد و دهنش‌رو باز می‌كرد. ناگهان حس كرد نفسش تازه شد، سرفه سرفه می‌كرد و نمی‌تونست درست و حسابی نفس بكشه. چشم‌هاشو به زور باز كرد. مارگارت‌رو دید كه بالای سرش ایستاده بود. گفت لعنت به تو!


  - آخه چرا جِی؟!


  - زدی همفری‌رو ناكار كردی!


  - ولی جِی! من همفری‌ام! نمی‌بینی!؟


  - خواهش می‌كنم! من دیگه توانشو ندارم! دارید دیوونه‌م می‌كنید! تو مارگارتی!


  - نه جِی! من همفری‌ام! همونی كه لوت داد تو مدرسه، وقتی توی سطل شاشیدی!


  - تو تو بدن مارگارت چی كار می‌كنی؟!


  - خب می‌دونی بدم نیست!


  - تو كه می‌گفتی ممهه‌اش كوچیكه!


  - همین كوچیكشم باحاله!


  - یعنی می‌خوای تا آخر عمرت تو این جسد بمونی آخه؟


  - همچین بدم نیست جِی! می‌تونیم پولدار شیم عزیز!


  - نكنه خیال كردی كه بدن مدونا گیرت اومده؟


  - نه فدات شم ولی برنامه‌های خوبی دارم!


  - می‌دونی! همیشه به همین می‌رسیم.


  - به چی می‌رسیم، به برنامه‌ها؟


  - نه فقط می‌رسیم به سكس.


  - خب لابد خیلی مهمه!


  - نه اون‌قدرا كه!!                     


  - پس چقدر؟                                     


  - این‌قدر!


  


  



  نقاشی كه نقاشی‌هایش را سوزاند (لیزا)


  



  این داستان مثل یه فیلم هالیوودی با معرفی كمپانی سازنده‌اش شروع می‌شه: (لیزا)


  «دهنتون سرویس رفقا، تقدیم می‌كند» (لیزا)


  و بعد همون‌طور كه اسم عوامل اصلی، كه همشون خودمن، گوشه و كنار مثل (لیزا) مگس روی تصویر ظاهر می‌شه، نماهای چرثقیلی (لیزا) و از دورِ شهر رو می‌بینیم كه در ساعت پنج و نیم صبح گرفته شدن.


  خیابونای خلوت، چراغایی كه برای اشباح قرمز و سبز می‌شن و ماشینایی كه كنار خیابونا خر و پف می‌كنن. این نما ناگهان تبدیل می‌شه به نمایی از پشت سر من كه دارم از پله‌ها پائین می‌رمو بعد نمایی دور از در خونه‌ام (لیزا) كه بعد از چند ثانیه باز می‌شه و من بیرون میام و مثل هر روز نقاشی‌هامو زیر بغل می‌زدم، شال گردنمو دور گردنم می‌نداختم، درو می‌بستم و می‌رفتم جلوی كافه‌ی همیشگی تا بساط فروشم‌رو پهن كنم. (لیزا)


  گرسنه‌م. (لیزا)


  تو كفشِ سوراخم آب رفته. (لیزا)


  یكی دو سال می‌شه كه نتونستم هیچ لباسی برای خودم بخرم. (لیزا)


  خشتك پاره‌ی شلوارم حس بدی بهم می‌ده. (لیزا)


  حتی یه بار به سوپرماركت فسقلی كنار خونه‌ام پیشنهاد دادم در ازای یكی از بهترین نقاشی‌هام سوپرماركتشو بهم بده، ولی قبول نكرد و گفت كه فقط می‌تونه بهم یه دلار بده تا تابلومو توی غذاخوری كاركنان فروشگاه بزنه روی دیوار. منم فحشی نثارش كردم، بهش گفتم خوك بورژوازی ضد هنر و از اونجا رفتم. (لیزا)


  الان چند سالی می‌شه كه من نتونستم حتی یه تابلو بفروشم ولی هر روز صبح قبل از اینكه حتی كافه‌ها درو به روی مردم باز كنن من كنار خیابون وامیستم و سعی می‌كنم نقاشی‌هامو بفروشم.


  دیروز زور زدم تابلوهامو با نود و نه درصد تخفیف بفروشم. ولی باور كنید انگار نه انگار. شاید بپرسید اصلا چه طوری تابلوهامو قیمت‌گذاری می‌كردم. خب راستشو بخواید من احساس می‌كنم نقاشی‌هام دونه دونه‌شون بهتر از نقاشی «زن دهقان در برابر زمینه‌ای از گندم» ون‌گوگ باشن (لیزا) و برای همین اوایل قیمتشون‌رو گذاشتم چهل و هفت میلیون دلار، یعنی هم‌قیمت یكی از تابلوهای ارزون قیمت ون‌گوگ. دلم نمی‌خواست وقتی زنده‌ام تابلوهامو مفت بفروشم و وقتی زیر خاكم اونارو صدها میلیون دلار بفروشن. چون وقتی زیر خاك باشی از اون همه پول فقط پنج دلارش بهت می‌رسه. اونم پول چند تا شاخه‌ی گل رزه كه خریدار به احترامت میاد و پرت می‌كنه روی سنگ قبرت. (لیزا)


  اما دیروز كلافه بودم. گرسنگی باعث می‌شه حتی اعتقادات و غرورت‌رو هم شبیه سوسیس ببینی و سعی كنی اونهارو ببلعی. برای همین گفتم جهنم و نود و نه درصد تخفیف زدم و فریاد می‌كشیدم هیچ كس تا به حال تو دنیا كاراشو با نود و نه درصد تخفیف نفروخته. (لیزا)


  اما بازم هیچی. من خیال می‌كردم اگه بیام جلوی یه كافه شاید یكی دو تا از این مشتری‌هایی كه ظاهرا روشنفكرن و میانو بحثای روشنفكرانه می‌كنن یا كتاب به دست می‌گیرن ارزش هنرمو بشناسن و یكی دو كار ازم بخرن. (لیزا)


  شایدم به خاطر آب دماغم باشه. چند روزیه از دماغم آویزونه و حتما مشتری‌هارو منزجر می‌كنه. خب وقتی پول برق خونه‌اتو نتونی بدی طبعا برق خونه‌رو قطع می‌كنن و نتیجه‌اش می‌شه یه یخچال بزرگ كه توش جز سرماخوردگی، هیچ چیز خوردنی دیگه‌ای پیدا نمی‌شه. (لیزا)


  اوه لیزا تو می‌دونی من چقدر دوسِت دارم. ولی گرسنگی باعث شده تا به یاد اسمت میفتم تصویر یه لازانیای بزرگ كه روش پر از پنیر برشته است بیاد جلوی چشمم. می‌دونم كه اگه اینارو بهت می‌گفتم اخم می‌كردی و می‌گفتی كه روزای بدیه برای زنده بودن و من می‌خندیدمو جواب می‌دادم: نه! قرن بدیه. (لیزا)


  انتظار نداشتم امروز هم كسی چیزی ازم بخره. هر بار كسی به طرفم میومد توقع داشتم درباره‌ی هر چیزی صحبت كنه جز نقاشی‌ها و قیمتشون. (لیزا)


  - ببخشید ساعت دارید؟


  - بله، رأس دو بعد از ظهره... آقا شما تابلوی نقاشی نمی‌خواید؟


  - نه متاسفانه... راستی! شما می‌دونید اینجا كدوم طبقه‌ی جهنمه؟


  و نفر بعد... (لیزا)


  - آقا، شما تابلوی نقاشی نمی‌خواید؟


  - نه.


  - شاید برای یه دوست یا كسی كه دوسش دارید هدیه‌ی خوبی باشه.


  - من هیچ دوستی ندارم. از همه‌ی آدما بدم میاد! همشون عوضی‌ان. حتی تو!


  - من؟ ولی من همه‌ی آدما نیستم! (لیزا)


  - پس كی هستی؟


  - من كِنی تو حال و روز )*O)~ هستم.


  - خب پس فكر كنم در این صورت بتونیم دوست باشیم. راستی گفتی این تابلوها چنده؟


  - برای خودت می‌خوای؟


  - نه. (لیزا)


  - پس برای كی؟ تو كه گفتی دوستی نداری تا براش بگیری.


  - خب من همین الان یكی پیدا كردم.


  - یعنی می‌خوای برای من بخریش؟ (لیزا)


  - آره، چرا كه نه.


  - ولی نمی‌شه.


  - چرا؟


  - خب نمی‌شه یه دوستی با خریدن یه هدیه شروع بشه كه فروشنده‌ش همونیه كه قراره هدیه بگیره.


  - چرا نمی‌شه؟ (لیزا)


  - چون به نظرم خیلی مسخره‌ست! بیشتر ترحمه تا دوستی.


  - پس تو كِنی تو حال و روز )*O)~ نیستی!


  - پس كیم؟


  - همه‌ی آدما! (لیزا)


  - چه دوستی كوتاهی.


  - می‌دونی. امروز روز خوبیه.


  - چرا؟ (لیزا)


  - چون تونستم دوست‌هامو پیدا كنم.


  - واقعا؟! اونا كجان؟


  - همشون توی سرمن. (لیزا)


  - این خوبه كه آدم یكی دو تا رفیق توی سرش داشته باشه.


  .


  .


  .


  .


  .


  . (لیزا)


  .


  .


  .


  .


  .


  .


  .


  



  



  اینجارو مثل پاگرد پله‌ها براتون خالی گذاشتم تا ذهنتون كمی استراحت كنه. خب آدما دیگه مثل قدیما ذهن‌های ورزشكاری ندارن بلكه مغزای پیر پاتالشون با چند خط خوندن به هن و هن میفته. (لیزا)


  .


  .


  حتی یه نفر هم اومد و و واقعا قیمت یكی از تابلوهارو پرسید. بهش گفتم چهارصد و هفتاد هزار دلار. اول خندید. بعد گفت شوخی بامزه‌ای بود و پرسید قیمتش چنده، می‌خواد برای آشپزخونه یكی بخره تا دیوار خالی نمونه. باز گفتم چهارصد و هفتاد هزار دلار. عصبانی شد. گفت این اصلا خوب نیست كه وایستم كنار خیابون و مردمو سركار بذارم. بهش گفتم چرا این‌طور فكر می‌كنه. تازه این قیمت واقعی نقاشی‌ها نیست. پرسید واقعیش چنده؟ گفتم چهل و هفت میلیون دلار. یه لبخند زد و رفت. . . (لیزا)


  لیزا من واقعا نمی‌دونم چی سر این مردم اومده. انگار دیگه هیچ كس برای هنر ارزشی قائل نیست یا بدتر از اون آدما اون غده‌ی هنردان داخل قلبشون‌رو پاك از دست دادن. ایده‌های بی‌نظیر و خلاق نقاشی‌هام براشون مثل آسفالت كف خیابون بی‌احساس و خالی از معنی و هیجانه و رنگ‌های زمینه‌ی تابلوها از نظر اونا هیچ فرقی با رنگ قهوه‌ای و پر رنگِ گُهِ داخل پوشك بچه‌شون نداره. همه‌ی اینارو گفتم تا برسم به نفر بعدی. همون‌طور كه كیف سامسونت توی دستش بود به سمت یكی از تابلوها خم شد. (لیزا)


  - آقا من سبك كار شمارو درك نمی‌كنم. راستش‌رو بخواید شبیه كارای پست امپرسیونیسمه اما هرچی نگاه می‌كنم می‌بینم سعی كردید بیش از پیش ازشون فاصله بگیرید.


  - من فقط چیزایی‌رو می‌كشم كه داخل ذهنم وجود داره. تا به حال به سبكشون فكر نكردم. شما اسمشو بذارید یه چیزی شبیه فرا پست امپرسیونیسم.


  - ولی چطور برای چیزی كه خودش فرای (لیزا) چیز دیگه‌ایه می‌شه فراتر تصور كرد؟


  - خب، یه زمانی تعلیمات مارتین لوتر فرامسیحی بود ولی الان خودش یه فسیل ماقبل تاریخی محسوب می‌شه.


  - چرا این‌قدر تیره؟ هیچ نمی‌فهمم. چرا باید این‌قدر ناامیدانه بكشید؟


  - خب من نمی‌تونم چیزی غیر از اونچه توی ذهنمه بكشم.


  - اما من فكر می‌كنم شما باید نقاشی‌هاتونو براساس چیزی بكشید كه دنیا ازش ساخته شده.


  - خب دنیا بر چه اساسی ساخته شده؟ (لیزا)


  - عشق.


  - ولی دنیا نمی‌تونه براساس یه كلمه ساخته بشه.


  - عشق فقط یه كلمه نیست.


  - درسته، اما اگه یه كلمه نبود تو نمی‌تونستی برگردی و به من بگی كه دنیا براساس اون ساخته شده.


  - به هر حال این چیزی از واقعیت كم نمی‌كنه.


  - چه واقعیتی؟ اگه منظورت اثبات واقعی بودن چیزی فراتر از كلمات با استفاده از كلماته، باید بگم راه مسخره‌ایه. همه‌ی اینا مرزكشی میون احساسات و ادراك مبهمه آدماست. این كلمات به همون اندازه بی‌معنین كه مرزای بین كشورا. (لیزا)


  - پس چه چیز واقعیه؟


  - غیرواقعی بودن معنی كلمات.


  خب فكر می‌كنم بازم موفق شدم یه مشتری دیگرو با حرفام بپرونم. دیگه ناامید شده بودم. شروع كردم جمع و جور كردن تابلوها تا برم. یه نفر دیگه داشت رد می‌شد. به خودم گفتم این آخرین شانسته.


  - خانوم! شما... شما تابلوی نقاشی نمی‌خواید؟ نود و نه و نه دهم در صد بهتون تخفیف می‌دم. (لیزا)


  - تابلو؟... آقا! شما می‌دونید چرا من این‌قدر از خودم متنفرم؟


  - نه نمی‌دونم.


  - منم نمی‌دونم. روز خوبی داشته باشید.


  



  لیزا من خودمو درك نمی‌كنم. نمی‌دونم چطور با اینكه می‌دونستم كسی حاضر نیست یه پاپاسی بابت این نقاشی‌ها بده این‌همه مدت اینجا، توی این سرما وایستادم و تلاش كردم. شاید باورت نشه ولی من حتی برای بعد از فروش نرفتن نقاشی‌هام هم برنامه‌ریزی كردم. نمی‌دونم، شایدم اصلا این نقاشی‌ها به خاطر تو فروش نمی‌ره. شاید كسی خوشش نیاد توی نقاشی‌ای كه هیچ ربطی به تو و دوست داشتنت نداره تصویری محو از تو در گوشه و كنار نقاشی باشه. اوایل جای تو امن بود. یه جای بزرگ و محكم توی قلبم. اما تو یهو برگشتی و گفتی:


  - هِی كِنی! ما نمی‌تونیم با هم زندگی كنیم.


  و منم جواب دادم:


  - خب حداقل بیا با هم بمیریم.


  و تو رفتی و با رفتنت انگار مجسمه‌ی شیشه‌ای و عظیمی كه ازت توی قلبم ساخته بودم‌رو شكستی و حالا تكه‌هاش همه جای ذهنمو فراگرفته. (لیزا)


  تو رفتی و شدی یه لیزا تو تمام نقاشی‌ها و نوشته‌هام.


  نه یه لكه رو شیشه‌ی عینكم، بلكه یه جنگل یا آسمون ابری پشت اون چیزی كه دارم بهش نگاه می‌كنم.


  در خونه‌اشو باز كردم. یه هفته‌ای می‌شه كه رفته مسافرت و كلیداشو داده بود به من تا به گلدوناش آب بدم و مراقب باشم گربه گرسنه نمونه. رفتم سراغ كشوی كوچیك زیر میز كارش. قفلشو شكستم و اسلحه‌ی كمری كوچیكشو برداشتم. (لیزا) لعنتی فقط یه گلوله داشت. اما خب بعید می‌دونم تیرم از فاصله‌ی ده سانتی خطا بره.


  گذاشتمش توی جیبم و قبل از اینكه برم خونه، رفتم داروخونه. بهش گفتم یه بسته قرص آرامش‌بخش بده، یه ضد درد خیلی قوی. پرسید برای چی می‌خوام. جواب دادم:


  برای خودكشی فردا شبم.


  اما دروغ می‌گفتم. (لیزا)


  وقتی برگشتم خونه حس كردم خونه‌ام از یخچال تبدیل شده به یه فریزر بزرگ كه شاید بتونه جسدمو برای هزار سال صحیح و سالم مومیایی كنه. یه نفر با سنگ شیشه‌ی اتاقمو شكسته بود و سوز سرما بدجوری توی اتاق دور برداشته بود. از داخل انبار یه قوطی گازوئیل پیدا كردم. نقاشی‌هامو پرت كردم روی زمین و روشون گازوئیل ریختم. چند تا قرص انداختم بالا و اسلحه‌رو به سمت قلبم نشونه گرفتم. (لیزا) همیشه ازین كه قلبم سالم بمونه می‌ترسیدم و برای همین تصمیم گرفتم با شلیك به قلبم كارو تموم كنم. دلم نمی‌خواست سوخته شدن نقاشی‌هامو ببینم. برای همین یه كبریت روشن كردم، با عجله روی زمین انداختم و بعد چشم‌هامو بستم و به قلبم شلیك كردم.


  بهوش كه اومدم دور و اطرافم نه شبیه بهشت بود و نه مثل جهنم. بیشتر شبیه یه جهنم سرد بود كه ازش بوی گازوئیل میومد. دستمو از روی شكمم برداشتم و دیدم یه سوراخ بزرگ درست زیر قفسه‌ی سینمه. به خودم لعنت فرستادم كه تیرم خطا رفته. اسلحه‌رو به زور برداشتم تا خودمو خلاص كنم و ازین درد رهایی پیدا كنم ولی اسلحه دیگه گلوله‌ای نداشت. از صندلی روی زمین افتادم و خزیدم. چشم افتاد به تابلوهام كه نسوخته بودن و انگار توی این كار هم گند زده بودم و كبریت توی هوا خاموش شده بود. به خودم لعنت فرستادم. من همه‌ی‌ اینارو برنامه‌ریزی كرده بودم و بی‌خود اسم داستانمو نذاشته بودم نقاشی كه نقاشی‌هایش را سوزاند. اما روی زمین كه می‌خزیدم جعبه‌ی كبریت‌رو پیدا نكردم و نتونستم نقاشی‌هامو بسوزونم. توی راه‌پله‌ها چند بار بی‌هوش شدم. بعد احساس كردم قدرت (لیزا) راه رفتن دوباره‌رو پیدا كردم. دستمو روی سوراخ شكمم گرفتم و توی خیابون راه رفتم. رفتم همون كافه‌ی همیشگی. جیم دومسیل نگام كرد و پرسید هِی! كِنی! حالت خوبه؟


  گفتم نه خوب نیستم جیم. (لیزا)


  بعد سعی كردم از پله‌های كافه كه به سمت استراحتگاه جیم می‌رفت بالا برم. ازم پرسید چیزی شده؟ (لیزا)


  جواب دادم سعی كردم خودمو بكشم. زیر بغلمو گرفت و منو روی تخت نشوند. قبل از اینكه اون دو سه تا دوستی كه توی این دنیا دارم بیان و شاهد دردهام باشن دو تا پلیس اومدن. تونستم یه نخ سیگار روشن كنم و در حالی كه عرق می‌ریختم در برابر سوالای مسخره‌شون جواب دادم كه این بدنه خودمه و هر غلطی بخوام باهاش می‌كنم و به كسی هم ربطی نداره. از اونجا رفتن. دكتر كه اومد به پشت خوابیدم. ناراحت شد. گفت برگردم تا گلوله‌رو در بیاره. بهش گفتم چرا می‌خواد این كارو بكنه. جواب داد كه منو از مرگ نجات بده. گفتم ولی من به كسی احتیاج دارم كه منو از زندگی نجات بده نه از مرگ! ازم پرسید اگه گلوله‌رو دربیاره چی كار می‌كنم؟ گفتم می‌رم و این دفعه سعی می‌كنم تیرم خطا نره. (لیزا) (لیزا) (لیزا) (لیزا) (لیزا) (لیزا) (لیزا) (لیزا) (لیزا)


  یادمه مردن من ده ساعتی طول كشید. گاهی سیگار می‌كشیدم و گاهی می‌تونستم یكی دو كلمه حرف بزنم، ولی این وسط مدام بی‌هوش می‌شدم و خوشحال بودم كه هنوز دو سه تایی دوست داشتم كه به خزعبلات قبل مردنم گوش بدن.


  وقتی مُردم از اونجا رفتم.


  و بالاخره فرصت پیدا كردم تا این داستانو براتون تعریف كنم.


  


  



  این چرندی سیاه-سفید است


  



  شما الان دارید به چشم‌های داغ و قرمز من نگاه می‌كنید و قطره‌های عرق كه مثل یه رودخونه بین موها و ابروهام جاری شده.


  از روی تخت بلند شدم و توی آینه به چشم‌هام نگاه كردم. رگه‌های سبز عنبیه زبانه‌های آتشی بودن كه امتدادی قرمز و نامنظم در سفیدی چشمم داشتن. و اون وسط، درست مثل لكه‌های خورشید سیاه و تاریك بود. با خودم فكر كردم شاید ما همه چیزو از درون یه سیاهی، یه چاله‌ی تاریك می‌بینیم یا شایدم تنها چیزی كه باعث شده این لكه‌های خورشیدی تاریك به نظر بیان، داغی كمتر اونا نسبت به نقاط دیگه‌ی سطح خورشیده. یا شایدم این سوراخ تكمیل كننده‌ی سوراخ مقعدمون باشه؛ یكی تصاوی‌رو به خورد تاریكی می‌ده و اون یكی نتایج قهوه‌ای‌رو از درون تاریكی بیرون می‌ریزه.


  پنجره رو باز كردم تا بوی اسپرمِ كوهی از دستمال كاغذی‌ها جاشو با هوای تازه عوض كنه. این دستمال‌ها یتیم‌خونه‌های بزرگ بچه‌های من بودن.


  مارگارت هر وقت حشر می‌شد، موقعی كه می‌خواستم ازش خداحافظی كنم، صداشو پشت تلفن می‌كشید و خیلی اغوا كننده می‌گفت: باز می‌خوای بری جلق بزنی، فكر می‌كنم هیچی جای سكس‌رو نمی‌گیره، آخه كِی می‌خوای جلق زدنو بذاری كنار.


  و منم جواب می‌دادم: خب تو الان هزار كیلومتری با من فاصله داری و منم دارم می‌رم با كسی كه دوسش دارم سكس كنم و باید بهت بگم هر زمان تو تونستی كُست‌رو بلیسی منم جلق زدنو می‌ذارم كنار. اونم می‌خندیدو می‌گفت ای خودشیفته و صداش طوری بود كه انگار همون لحظه خودش دستش توی شورتش بود و داشت پوست نازك و نرم لای پاش‌رو به آرومی مالش می‌داد تا وقتی تلفنو قطع می‌كنم دستشو به سمت مركز جهان ببره و بعد آه و اوهو آغاز كنه.


  مركز جهان عین یه سیاه‌چاله‌ی كوچیك ولی فوق‌العاده حساس، تك چشمش‌رو از بالای كس اون بیرون آورده بود و داشت به تئوری داروین پوزخند می‌زد. و منم با همین تصورات بود كه شروع كردم، یه بار دیگه كوهی از انرژی‌رو كه حس می‌كردم لای پام جمع شده، به شكل دریایی از اسپرم‌ها روی دستمال كاغذی بریزم.


  گیج و خسته شدم و نیمه هشیار روی تخت افتادم.


  ...


  از خواب پریدم، قلبم تند تند می‌تپید و نمی‌تونستم درست نفس بكشم. هر بار كه زنگ در زده می‌شد بیشتر حس خفگی بهم دست می‌داد. پمپاژ خون‌رو تو رگ گردنم حس می‌كردم و یه پلكم می‌لرزید. خشكم زده بود و سعی می‌كردم صدایی از خودم در نیارم تا نفهمه خونه‌ام و بره پی كارش. ولی زنگ‌ها همراه شد با در زدن‌های محكم و تهدیدآمیز. گوشم سوت می‌كشید. بلند شدم. شلوارمو پام كردم و رفتم دم در. از توی چشمی كه نگاه كردم مطمئن شدم باید از آدمای استراكوفسكی باشه. می‌دونست از توی چشمی نگاش می‌كنم. برای همین لباس كار شركتای سمپاشی تنش بود. اما اون لباس‌ها تو تن یه آدم گنده‌هیكل و خشن داشتن فریاد می‌زدن و منو از خطر آگاه می‌كردن. سعی كردم كلید درو بی‌سر و صدا از روی در بردارم. بعد سمت پنجره رفتم و سعی كردم از پنجره‌ی خونه‌ام فرار كنم. لبه‌ی بالكن نشستم و پائین پریدم. هیچ وقت جرأت نكرده بودم از اونجا بپرم اما انگار ترس همیشه منشأ خوبی برای بعضی شجاعت‌هاست. به علاوه فكر كردم هیچ كس با پریدن از طبقه‌ی اول نمی‌میره، مگه اینكه خودشو با سر روی زمین بندازه.


  به سرم زد برم پیش جوزف تا كمی پول ازش قرض بگیرم. اون خسیس و دیوانه‌ست ولی شاید اگه بفهمه مسئله مرگ و زندگیه حاضر شه كمی پول بهم قرض بده.


  - خب استن نگفتی چی شده كه اومدی ریفیقتو ببینی.


  - راستشو بخوای نیاز به پول دارم.


  - كیه كه تو این روزگار نیاز به پول نداشته باشه.


  - ولی مسئله حیاتیه. اگه پونصد تا بهم قرض ندی استراكوفسكی حتما منو می‌كشه.


  - خب می‌دونی، این راه‌حل آسون‌تری هم داره.


  - مثلا چی؟


  - پیش‌دستی كن. بزن تو پوزش! خودتو خلاص كن. این‌جوری هم استراپولوفسیك... چی چی نمی‌تونه بكشتت و هم یه حال اساسی ازش گرفتی و هم از این زندگی نكبتی خلاص شدی.


  - ولی من قصد مردن ندارم.


  - اصلا واسِ چی ازش پول قرض گرفتی؟


  - پول قرض نكردم. مست پاتیل بودم، توی بار. با نوچه‌هاش نشسته بودن و هر هر بهم می‌خندیدن. بعد پیشنهاد داد برمو باهاشون قمار كنم. من مست بودم و چیزی حالیم نبود. پونصد تا باختم، بدون اینكه حتی یه سنت توی جیبم باشه.


  - من می‌تونم بهت یه چیزی بدم كه كمتر از پونصد تا نمیرزه. فكر كنم كارتو را بندازه.


  - چی؟


  - یه شیشه سیانور خالص درجه‌ی یك.


  از خونه‌اش كه بیرون رفتم سیم تلفن‌رو قطع كردم. هیچ بعید نبود به نوچه‌های استراكوفسكی زنگ بزنه و لوم بده. شایدم باید با یه چیز سنگین می‌زدم توی سرش. اما دیگه خیلی دیر شده.


  لیست بلند بالای دوست‌هامو توی ذهنم مرور كردم. این لیست با همه‌ی درازاش فقط یه نكته‌ی منفی داشت؛ می‌شد ازش به عنوان لیست دشمنان هم استفاده كرد.


  با این حال لپتوس اون‌قدر دیوانه بود كه حتی اگه می‌خواست هم نمی‌تونست با كسی دشمنی كنه.


  توی ذهنم دو دو تا ده تا می‌كردم كه به چه بهونه‌ای ازش پول بگیرم كه یهو حس كردم یه ماشین تعقیبم می‌كنه. چهارراه‌هارو تصادفی چپ و راست می‌رفتم و هر بار كه بر می‌گشتم یه بی‌ام‌و سیاه آروم دنبالم بود. ترسیدم و داخل یه فروشگاه رفتم.


  دست كردم توی جیبم و دیدم اون‌قدری هست كه بتونم با اجناس فروشگاه لاس بزنم و در آخر یه آب معدنی بخرم تا فروشنده چپ چپ نگام نكنه. وایستادم كنار وسایل آشپزخونه. یه مرد بهم نزدیك شد و داشت بلند بلند با تلفن حرف می‌زد.


  - آره دیدمش. شلوار جین با لباس آستین كوتاه چهارخونه. می‌خواد وسایل آشپزخونه بخره.


  دوباره قلبم به تپش افتاد و چشم‌هام داشت سیاهی می‌رفت. بدنم سست شد و ناخودآگاه رفتم سراغ چاقوهای بزرگ و كوچیك آشپزخونه.


  - الانم رفت سروقتِ چاقوها. نه هنوز انتخاب نكرده، بین دوتاشون گیر كرده، داره قیمت‌هاشونو مقایسه می‌كنه.


  برگشتم و نگاش كردم. بهم پشت كرده بود و با دست كمرش‌رو آروم می‌خاروند.


  - فكر كنم اونی كه بزرگ‌تره‌رو انتخاب كنه. اونی كه اگه فرو كنن تو شیكمت نوكش از كمرت می‌زنه بیرون.


  چاقوهارو سر جاشون گذاشتم و تصمیم گرفتم از فروشگاه فرار كنم كه یهو یه صدای بلند اومد.


  - آره، گذاشتشون سر جاش... وای! ادی باورت نمی‌شه، همین الانم چنان گوزید كه همه‌ی قفسه‌های فروشگاه تكون خورد. اوه... اوه... چه بویی!


  هول شدم و دوئیدم. در فروشگاهو باز كردم و سرم محكم به لبه‌ی در خورد. مرد از اون پشت فریاد می‌زد آقا صبر كنید، اینا همش دوربین مخفی بود.


  لباس كار سمپاشی، دوربین مخفی، روزی چند نفر با همین كلك‌ها كشته می‌شن؟


  سرمو انداختم پائین و توی خیابون تند تند راه رفتم. بدی مافیا این بود كه اونا همه جا نیرو داشتن، وقتی توی خیابون راه می‌رید باید حواستون جمع باشه، هر كسی كه به شما یه دهم ثانیه بیشتر از نفر كناریتون زل زد، هر كسی كه بیشتر از دو تا چهارراه پشت سرتون راه رفت، هر كسی كه با تلفن حرف می‌زد و سعی می‌كرد بهتون نزدیك شه و هر سگی كه میومد و كفشاتون‌رو بو می‌كشید، می‌تونست از نوچه‌های مافیا باشه، كسایی كه به‌راحتی آب خوردن لوتون می‌دن و تا میاید به خودتون بجنبید بدنتون مثل آبكش سوراخ سوراخ شده.


  توی همین فكرها بودم كه گوشم سوت كشید و یه موج عجیب بدنم‌رو به لرزه انداخت. وقتی از روی زمین بلند شدم اونجا پر شده بود از پلیس. تكه‌های صندلی كافه‌ها كه تو پیاده‌رو چیده شده بودن وسط خیابون پخش و پلا بود و هنوز توی آسمون خاكستر و كاغذ سوخته شناور بود. بوی لاستیك سوخته میومد و درست جلوی كافه روی زمین حسابی خون ریخته بود و پلیس سعی داشت مردم‌رو از اونجا دور كنه. ترسیده بودم. هیچ فكر نمی‌كردم این مافیایی‌های احمق برای كشتن من از بمبی استفاده كنن كه بیشتر از قرض من به اونا می‌رزه. پاهام می‌لرزید و قادر نبودم بدوئم. یه پلیس اومد و روی دوشم یه پتو انداخت. بهش گفتم لعنت! توی این گرمای تابستون چرا پتو انداختی روی من؟ پتو رو پرت كردم روی زمین و خواستم از اونجا دور شم. اما یه پلیس دیگه ازم خواست به سوالاتش جواب بدم.


  - خب اسم شما چیه؟


  - من؟


  - بله.


  - من... من... چیزم...


  - اسمتون چیزه؟


  - نه، یعنی اسمم هست دیئگو.


  - شما خارجی هستید؟


  - نه.


  - عجیبه این یه اسم اسپانیایی باید باشه... خب فامیلیتون چیه؟


  - مار...مارادونا!


  - چی؟! شما دیئگو مارادونا هستید؟!!


  - بله.


  - ولی اون كه یه فوتبالیست بود.


  - خب این فقط یه تشابه اسمیه.


  - از حادثه چی به یاد میارید؟


  - كدوم حادثه؟


  - همین حادثه‌ای كه شاهدش بودید! بمب‌گذاری!


  - من شاهد هیچ حادثه‌ای نبودم. من هیچی ندیدم.


  - ولی شما نزدیك حادثه بودید. حتی از موج انفجار روی زمین افتادید. باید یه چیزی دیده باشید.


  - ببینید من آرتروز گردن دارم و همیشه سرم پائینه. بعید می‌دونم چیزی دیده باشم.


  - چرا ازین جا رد می‌شدید؟


  - می‌خواستم برم باشگاه اسب‌سواری.


  - ولی ما كه باشگاه اسب‌سواری نداریم تو این شهر.


  - خب داشتم می‌رفتم فرودگاه كه برم جایی كه باشگاه سوار كاری داشته باشه.


  - شما همیشه پیاده می‌رید فرودگاه؟


  - نه ولی ماشینم بنزین تموم كرد و مجبور شدم بذارمش گوشه‌ی خیابون و بقیه راهو پیاده برم.


  - لطفا این فرمرو پر كنید و تا اطلاع ثانوی از شهر خارج نشید.


  دیگه باید زودتر از اونجا فرار می‌كردم. بمب درست منفجر نشده بود و من هنوز زنده بودم و هر لحظه احتمال داشت یه بمب دیگه منفجر شه. پلیس‌ها نشسته بودن روی زمین و سعی داشتن تكه‌های جسدهارو كه از روی زمین جمع كرده بودن مثل یه پازل به هم بچسبونن تا اونارو بسته‌بندی كنن.


  - جو، نمی‌دونم چرا این بابا دست راستش بزرگ‌تر از دست چپش درومد.


  - احمق اون پای یه زنه كه داری می‌چسبونی به بازوی یه مرد.


  - به نظر تو از كجا باید بفهمم این چند تا كیر و كس و پستون كه توی این كیسه است مال كدومشونه؟


  - هر كدومو خواستی به هر كی كه خواستی بچسبون. من مطمئنم توی قبرستون هیچ كدوم اینا به دردشون نمی‌خوره.


  اون طرف ظاهرا پلیس عامل بمب‌گذاری‌رو دستگیر كرده بود. یه جوون خوش‌تیپ با یه كت شلوار سیاه و كفش‌هایی كه برق می‌زدن. خبرنگارها دورش جمع شده بودن و داشتن ازش سؤال می‌كردن.


  - خب انگیزه‌ی شما از این بمب‌گذاری و كشتن بیست و سه نفر...


  - تام، همین الان اعلام كردن دو نفرم تو آمبولانس مردن.


  - بله، داشتم می‌گفتم، هدفتون از كشتن این بیست و پنج نفر چی بوده؟


  - خب می‌دونید زندگی این روزا سخت شده. شما برای رسیدن به اهدافتون باید تلاش زیادی كنید.


  - هدف شما چی بود؟


  - من دوبار سرقت مسلحانه از بانك داشتم، چند بار با چند كیلو هروئین دستگیر شدم و اگه اشتباه نكنم چهل پنجاه نفری‌رو به صورت جداگانه كشتم ولی اونا حاضر نشدن برام حكم اعدام ببرن. گفتن تمام سعیشون‌رو می‌كنن تا كسی اعدام نشه و فقط كسایی كه حمله‌های تروریستی بزرگ انجام می‌دن ممكنه اعدام بشن. متاسفانه چاشنی بعضی بمب‌ها عمل نكرد و موفق نشدم بیشتر از پنجاه نفرو بكشم كه طبق قانون ایالتی حمله‌ی تروریستی محسوب شه. ولی قاضی پرونده همین الان به موبایلم زنگ زد و بهم قول داد توی حكم اعدام بهم كمك كنه.


  - به عنوان آخرین حرف دوست دارید به مردم چی بگید؟


  - شما خانوم خیلی زیبایی هستید. می‌تونم این نطق آخرو در حالی كه دستمو دور گردن شما انداختم به مردم عزیز بگم؟


  - وای! بله حتما!


  - آخرین حرفم به مردم اینه كه آدم همیشه باید خودش باشه، مگه اینكه بتونه یكی دیگه باشه، اون‌وقت باید سعی كنه همیشه همون یكی دیگه باشه.


  داشتم فرار می‌كردم كه یه نفر محكم دست روی شونه‌ام گذاشت. از ترس به خودم شاشیدم و خشكم زد. برگشتم و نگاش كردم. یكی از زخمی‌های بمب‌گذاری بود. از پیشونیش خون راه افتاده بود و انگشت وسط دست چپش كاملا قطع شده و به نحو ناشیانه‌ای باندپیچی شده بود. شلوارش از زانو به پائین كاملا سوخته بود و حتی پارچه‌ی سمت چپ كپلش كاملا سوخته بود و شورت گل‌منگولی و بلندش بیرون زده بود.


  - آقا! خواهش می‌كنم. من یه درخواست حیاتی از شما دارم.


  - چه درخواستی؟


  - ازتون خواهش می‌كنم شلوارتون‌رو به من بدید. من پنج دیقه‌ی دیگه یه قرار مهم دارم. اگه به این قرار نرسم همه‌ی زندگیمو می‌بازم. خواهش می‌كنم، من فقط به یه شلوار نیاز دارم.


  - انتظار دارید من با شورت توی خیابون راه بیفتم و شلوارمو بدم به شما؟ تازه ظاهرا شما یه انگشتتون‌رو هم از دست دادید. فكر نمی‌كنید نداشتن یه انگشت مهم‌تر از نداشتن یه شلواره؟


  - اصلا مهم نیست. تنها كاری كه من با دست چپم انجام می‌دم شستن كونمه كه اونو هم می‌شه با یه انگشت كمتر انجام داد.


  - ولی من شلوارمو بهتون نمی‌دم... البته، خب، صبر كن ببینم. شلوارمو بهتون می‌فروشم.


  - چقدر بدم؟


  - پونصد تا!


  - چی؟!!! پونصد تا! این پنجاه تا هم نمیرزه.


  - همینی كه هست. یا پونصد تا یا هیچی.


  - ببینید، من پولای توی جیبم سوخته. فقط دویست تا مونده. خواهش می‌كنم! شما می‌تونید شلوار منو بپوشید.


  - سگ خورد! بیا اینم شلوار. ولی كمربندشو بهت نمی‌دم.


  پیش خودم فكر كردم دویست تا هم دویست تاست. اگه سیصد تای دیگه هم از لپتوس قرض بگیرم می‌تونم جونمو بخرم. شلوار پاره‌رو پام كردم و توی خیابون راه رفتم.


  ...


  درسته كه اون بمب‌گذار وانمود می‌كرد هدفش من نبودم ولی مافیایی‌ها هیچ وقت دهنشون‌رو باز نمی‌كنن.


  ولی باید قبول كنم كه مریضم و اون بمب هیچ ربطی به من نداشت. 


  من دیوانه نیستم. خودمم می‌دونم كه یه پارانویایی هستم. من همیشه پارانویایی بودم؛ به شكل‌های مختلف. مثلا جوون‌تر كه بودم فكر می‌كردم هر كسی كه بهم لبخند می‌زنه عاشقم شده، عاشقش می‌شدم و بعد ماجرا شروع می‌شد.


  ولی بعدم كه بعضی‌هاشون عاشقم می‌شدن فكر می‌كردم دارن بهم خیانت می‌كنن.


  همشون یه مشت خیانتكار بودن.


  همه‌ی اینا خیالاته!


  اما اینكه من یه پارانویایی هستم دلیلی بر این نیست كه اونا دنبالم نیستن.


  چرا باید دنبالم باشن! من بی‌ارزش‌تر از اونم كه كسی بخواد به خودش زحمت كشتن منو بده.


  من بی‌اعتماد به نفسم.


  من واقع‌بینم!


  اونا می‌خوان همه‌رو از بین ببرن. مافیایی‌های كثیف.


  نمی‌تونن چنین كاری كنن.


  تو همه چی دست دارن. فقط با نصف اون بمبای اتمی می‌شه تمام ارگانیسم‌های زمینو از بین برد.


  یه جا خوندم بعضی سوسك‌ها با بمب اتمی از بین نمی‌رن.


  پس با این حساب همه‌مون زنده می‌مونیم.


  آره، درست عین ته سیگارِ ماری‌جوآنا.


  نباید بترسم.


  اگه می‌خوام زنده بمونم باید بترسم.


  ولی نمی‌تونم با ترس زندگی كنم.


  نمی‌تونم وایستم و منتظر باشم تا بهم حمله كنن.


  هیچ كس به من حمله نمی‌كنه، خود استراكوفسكی توی بار بهم قول داد یه ماه بهم مهلت بده. گفت توی این یه ماه كاری به كارم نداره. همون موقع كه افتاده بودم به پاش و گریه می‌كردم.


  هیتلرم به چكسلواكی قول داد بهشون حمله نكنه!


  ...


  وقتی رسیدم دم در خونه‌ی لپتوس یه ماشین نعش‌كش و چند تا ماشین پلیس ایستاده بودن. از پله‌ها بالا رفتم. چند نفری اونجا بودن. همه چپ چپ به شلوار سوخته و پاره‌ام نگاه می‌كردن.


  گفتن دیشب دوباره خودشو از سقف دار زده و این دفعه گچ دیوار پائین نریخته. در اتاقشو كه باز كردم دیدم عین یه لك لك توی هوا گردنشو كج كرده و داره نیگامون می‌كنه. زیر بدنش، كه گفته می‌شد چند ساعتیه اون بالا آویزونه، زمین كنده كاری شده بود. همسایه‌ها از سر و صدای زیاد بیل و كلنگ به پلیس زنگ زده بودن و بعد جسد توسط پلیس كشف می‌شه. اون برای خودش كف اتاقش یه قبر كنده بود و اسمشو خیلی شلخته روی یه تیكه چوب كه در واقع می‌شد سنگ قبر چوبیش، حك كرده بود. یه سری از دوستای خل و چلش هم اونجا بودن، داشتن آبجو می‌خوردن و می‌خندیدن. بالاخره تلاش‌های سی ساله‌ی لپتوس جواب داده بود و سرانجام تو خودكشی‌هاش موفق شده بود. این خیلی خوبه كه آدم برای یه بارم كه شده به یكی از اهداف زندگیش برسه. داشتم همینارو برای یكی از دوستای خل و چلش توضیح می‌دادم كه یكی جیغ كشید.


  - به جون عمم قسم می‌خورم كه اون تكون خورد. ببینید هنوزم جسدش توی هوا تلو تلو می‌خوره.


  - انگار اون قصد نداره بمیره. بعضیا هفت تا جون دارن.


  یكی از پلیس‌ها اسلحه‌اش‌رو كشید و با یه تیر درست به پیشونی لپتوس شلیك كرد. داشت سعی می‌كرد چیزی‌رو كه مرده بكشه. طبیعیه كه چند نفری جیغ كشیدن.


  - وای! خدای من! این چه كاری بود شما انجام دادید!


  - قبل مراسم خاكسپاری باید مطمئن شیم كه مرده. شما كه نمی‌خواید یه نفر از توی تابوت خِرخِر كنه؟


  - ولی اون كه قبر خودشو كنده!


  - ببینید ما به این چیزا كار نداریم. بالاخره مراحل قانونی باید طی شه و دوستانش باید بتونن پشت ماشین نعش‌كش راه بیفتن. می‌بریمش یه دور بزنه بعد میاریمش همینجا چالش می‌كنیم.


  بعد دوباره مردم شروع كردن به صحبت و خندیدن. یه نفر زنگ زد و برای بیست نفر ناهار سفارش داد. نشستیم زیر جسد لپتوس كه عین پستون‌های ملكه الیزابت آویزون بود و شروع كردیم به خوردن. غذاش خیلی خوشمزه بود. خوش خوشم شد.


  ناهارمو كه تموم كردم سعی كردم مخفیانه به اتاق‌های دیگه سر بزنم تا بلكه پولی چیزی پیدا كنم. ولی احساس كردم اگه حتی یه ذره‌ی دیگه بیشتر بگردم همین پولی هم كه تو جیبمه شروع به كم شدن می‌كنه. اینه كه به صورت جسدی متحرك، جسد ساكن دوست عزیزمو ترك كردم و مستقیم رفتم سراغ باجه‌ی تلفن.


  - الو. من می‌خوام با آقای استراكوفسكی صحبت كنم. بگید استنه. خواهش می‌كنم موضوع حیاتیه.... الو، الو! آقای استراكوفسكی. چقدر خوشحالم كه باهاتون صحبت می‌كنم. راستش‌رو بخواید من تونستم دویست تا جور كنم. خواهش می‌كنم بهم فرصت بدید، خواهش می‌كنم بهم رحم كنید. چی؟ همه‌ش یه شوخی بود؟ واقعا راست می‌گید؟ یعنی قصد كشتنم‌رو ندارید؟ واقعا نمی‌دونم چطور ازتون تشكر كنم. من یه احمق بی‌ارزشم. متاسفم كه وقتتون‌رو گرفتم.


  گوشی‌رو گذاشتم و از شادی فریاد كشیدم. ساعتمو نگاه كردم. وای خدای من! فقط یه ساعت تا شروع سریال مورد علاقه‌ام باقی مونده بود. با شلوار پاره پوره‌ام به سمت فروشگاه دوئیدم و یه بسته تخمه و یه لیتر بستنی و چُس‌فیل و چوب‌شور و آبمیوه و آبجو و مارتینی خریدم. بعد به فكرم رسید ممكنه بعد سریال گشنم شه. یه پیتزای گنده خریدم، ولی باز كلی پول اضافه آوردم. با خودم قرار گذاشتم فردا برگردم و یه شلوار نو برای خودم بخرم.


  توی خونه نشسته بودم و تیتراژ پایانی سریال‌رو می‌دیدم و باز داشتم از روی لغتنامه‌ی فحش‌هام، كه نصفشون با «ك» شروع می‌شد، فك و فامیل تیم كارگردانی سریال‌رو كه باز داستان‌رو كش داده بودن مورد عنایت قرار می‌دادم كه یهو زنگ درو زدن. صدای تلویزیون زیاد بود و نمی‌تونستم وانمود كنم خونه نیستم. از توی چشمی نگاه كردم. یه پیرزن لاغرمردنی بود كه یه كیف بزرگ داشت. درو باز كردم و گفتم «سلام، بفرمائید؟»


  لب‌های لرزونشو مرتب تكون می‌داد و چونه‌اش بالا پائین می‌رفت و زل زده بود به چشم‌هام و هیچی نمی‌گفت. دوباره گفتم «بله بفرمائید، چی كار می‌تونم براتون بكنم مادر؟» دستشو كرد توی جیبش و یه پاكت سیگار درآورد. به‌آهستگی و با تلاش زیاد با اون دست‌های لرزونش یه نخ سیگار درآورد و به طرفم اومد و اونو گذاشت توی دهنم و باز زل زد به چشم‌هام. گفتم «خیلی ممنون. ولی من توی خونه‌ام فندك ندارم.» با دست پهلوش‌رو خاروند و با صدای خشدار گفت: «ای وای این فندكم كجاست؟... باید توی كیفم باشه.» بعد دستشو كرد توی كیفش و از توی كیف یه شات گان خیلی بزرگ بیرون آورد، قبل از اینكه بتونم جم بخورم به سینه‌ام شلیك كرد و من فریاد زدم و با شدت تمام پرت شدم توی خونه. شات گان لگد زد و پیرزن لاغر مردنی هم از اون طرف پرت شد و محكم به دیوار راهرو خورد. بعد بلند شد، سیگارشو روشن كرد، شات گانش‌رو توی كیفش گذاشت و با اون راه رفتن‌های پنگوئن‌وارش پله‌هارو آروم آروم پائین رفت. خب دیگه چی بگم... هوم... فكر می‌كنم دیگه حرفی برای گفتن نموند... خب شما هم كم كم برید رد كارتون و بذارید منم در آرامش مرگ یه خورده استراحت كنم.
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      نوگام به پاس قدردانی از حامیانی که بیش از ۱۰٪ هزینه چاپ کتاب را پرداخته باشند، نام آنها را -در صورت تمایل خودشان - در کتاب ثبت می‌کند.
    


    
      

    


    
      این کتاب با حمایت مالی آقای آپتن دشتی پور (۱۰٪) و دیگر دوستان نوگام به چاپ رسیده است.
    

  


  
    
      کتابهای دیگر نوگام را بخوانید:

    


    
      

    


    
      پشت درخت توت(رمان)
    


    
      احمد پوری
    


    
      

    


    
      به شیوه کیان فتوحی (رمان)
    


    
      هادی معصوم دوست
    


    
      

    


    
      آواز‌های زیرزمین (تاریخچه موسیقی راک)
    


    
      سید ابراهیم نبوی
    


    
      

    


    
      میم...نون(مجموعه داستان)
    


    
      آرش هامون
    


    
      

    


    
      اعلام وضعیت گیاهی(رمان)
    


    
      دانیال حقیقی
    


    
      

    


    
      داستان‌هایی بدون دکوپاژ(مجموعه داستان)
    


    
      مانیا اکبری
    


    
      

    


    
      سقط جنین(مجموعه داستان)
    


    
      علیرضا میراسدالله
    


    
      

    


    
      دشت سفید(شعر)
    


    
      پیام فِیلی
    


    
      

    


    
      والس با آب‌های تاریک(رمان)
    


    
      امین انصاری
    


    
      

    


    
      جزیره سلاخی(رمان)
    


    
      امیررضا مافی
    


    
      

    


    
      پدر-عزرائیل (مجموعه داستان)
    


    
      فرهاد بابایی
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