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 گرامی،   ی خواننده 
 

مختص خوانندگان داخل ایران است.    « کشی بزرگ و چند داستان دیگر اسباب »   کتاب این نسخه الکترونیکی رایگان  
و   چشم نویسنده ناشر  از حقوق خود  بخشی  از  کرده ،  اختیار  پوشی  در  سانسور  بدون  و  رایگان  کتاب  این  تا  اند 

  خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد. 
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت نسخه چاپی کتاب به    لطفا برای خرید  :کنیداگر خارج از ایران زندگی می 
 به حساب نشر واریز کنید.    وبسایتاز طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابنسخه الکترونیکی  

.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب   حمایت 
و    لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی

 نشر بدون سانسور خواهد شد.  و باعث نابودی این است غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  جازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمینسخه رایگان کتاب، ا
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا  خواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  میهای  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 

 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 
منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
ترش دانش و فرهنگ های موثر برای گسزبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته فراهم می ای راظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 
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نشر نوگام      

 

 و چند داستان دیگر  بزرگ کشیسبابا  عنوان:
 پوربهزاد ناظمیان  نویسنده: 
 مجموعه داستان کوتاه ایرانی موضوع: 

 ناشر: نوگام 
 (۲۰۲۳ اوت) ۱۴۰۲ مردادچاپ اول: 
 لندنمحل نشر: 

 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۸۱-۵  شابک:
 پور رضا بهشتیطرح روی جلد: 

 
 

محفوظ است.  نویسندهکلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و    
 

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.com: میلای

 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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 ۵  هاشم ازلی و کاظم ابدی   ی ه قضی 
 ۳۰  میدان آزادی 
 ۴۰  دونا کیشوت 

 ۶۵  امکان بازجویی 
 ۱۰۵  نامه بهمن 

 ۱۲۴  ها پیام 
 ۱۵۷  شب دوم 

 ۱۹۰  معمار 
 ۲۱۲  بخت 

 ۲۴۲  کشی بزرگ اسباب 
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 شم ازلی و کاظم ابدی ها   یه قضی 

 

 

فرشته یک  فرشتمن  خاورخواب  ی هام.  خواب.  هایامیانهدیدنِ  تمامی  خاورمیانه    ها در 
است من  خواب  ؛کاردستیِ  کاروبار  در  من  دو هاالبته  ما  نیستم.  تنها  خاورمیانه  مردم  ی 

می خواب  که  من  فرشتنفریم.  که  دیگری  و  خواب»  ی هسازم  بیداری  ، یادآوری    «هنگام 
ملکوت رقابتی در رچند در  هآوراند.  او به میل خویش به یاد می  ، سازماست. هرچه من می

ی خودمان را داریم. مشخص است که من هنرمندم و او  هابندیکار نیست اما ما هم دسته
و   داریم  را  خودمان  هنرمندان«  »کانون  ما  ملکوت،  در  »کانون    هاآنسانسورچی.  هم 

  ثبت شده  هادهیم. با اینکه در ملکوت این اسمممیزان« خودشان را. ما علیه هم بیانیه می 
نیست،   مجاز  آن  از  تخلف  و  بیانیه  ها آناست  ممیزانهاگاهی  »کانون  نام  با  را   یشان 

دانند و شان خود را »هنرمند« میدر مجامع خصوصی  ها آنکنند.  بخشان(« امضا مینظم)
»ولنگار را  میهاما  خطاب  نظم  ؛کنند«  را  خود  عمومی،  مجامع  در  را  اما  ما  و  بخشان 

ای پشت  را کتره  هاو قصه هانامند. استدلالشان این است که ما تصویرهنرمندان« میهب»ش
را مثل    هامجبورند وقت و توان بسیاری صرف کنند تا این خواب  هاآنکنیم و  هم سوار می

پذیریم. این تهمت است. اولًا که  البته که ما نمی  ؛تمیز به مخاطب ارائه دهند  یهیک قص
اباطیلِ  این  به  دیگر  نمی   ما  تن  می   ؛دهیمکلاسیسیزم  زمانه    کیشود  مگر  این  در  فرشته 

و به    دجانش را نادیده بگیرد و روایت یکدست تولید کند؟ ثانیاً اگر یکی پیدا ش  دوپارگیِ 
کنند.  سانسور خودشان را اعمال می باز    هاآند،  ردقت هیچکاک و فلوبر هم قصه تعریف ک

بخوابد و در خواب به سرنوشت شب    ،مثلًا »ریحانه«  ، شان هم این است که اگر کسینههاب
صبح دیگر ریحانه نخواهد   ، ست فلوبری وب  فت هم با آن چِ آن   ، شود»مادام بواری« دچار  
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بود که درزنی بی  .بود آرسنیک میبهنام خواهد  دنبال  تا    کهگردد  در  خود را خلاص کند 
ایم به  طور که ساختهگوییم اگر همانمادام بواری نشود. ما می   ، واقعی  وقت در زندگی  یک

زنیم از توافقی که بین و مثال می  ؛نه مادام بواری که شاید فلوبر دیگری بشود  ، یاد بیاورد
را دستکاری    ی فلوبرهاخواب»اروپای غربی صورت گرفت که    فرشتگان هنرمند و ممیز  

که چه شد.    «نکنند دیدید  اینجا  می   ها آنو  دارد.  فرق  غربی  اروپای  با  گویند خاورمیانه 
است،   فرشتگان    جاآنآفتاب  خوابباجنبه  جاآنهنرمند    ابر.  هستند.  معقول هاتر  تری  ی 

محمد باب« کردیم و شد آنچه شد.  اندازند که سر »علیی سازند. بعد ما را یاد توافقی م می 
ممیز در آبادان و اهواز سالی چند خدا    ی هی ساعتی  یک فرشتهاگویند اینجا مرخصیمی 

م ما می هاگویند خواب دهد. می ی بیرون  بییی که  آفتاب هم  است.  تأثیر سازیم سودایی 
کند با کسی که در هوای صفر  شود فرق می ی منیست. کسی که در آفتاب پنجاه درجه بیدار  

می  بیدار  خواب  از  می درجه  بیدار  می شود.  و  هوا  شود  که  تأنی »  یه اجازبیند  و  تأمل  با 
دهد. »مادام بواری بنویسی که شش سال بخواهی پاراگراف پاراگراف روی  را نمی  «ساختن

راضی   فیکن«  »کن  از  کمتر  به  عمراً  بیرون؟  بزند  چاکت  هفت  از  عرق  و  بگذاری  هم 
 « شوم!خودم خدا می  .کنمیمن هم لج م شوی. هوا سر لجاجت دارد؟ باشد!نمی

یی که  هاو سودا   یماینکه ما پرکارترین فرشتگان  خواب  عالمیم. ما در تألیف خوابخلاصه  
 بخشیدن به خواب.قول خودشان نظمکردن و بهدر تدوین و خنثی هاآنانگیزد و برمی

حتی خبردار هم نیستیم.    هاآن دست ما نیست. ما از مشیت    هاآدم امور زندگی    اما مشیت  
چه برسد به مشیتشان.    میستیهم خبردار ن  هاآدم حتی از ذهن    ، فرشتگان  نه ما و نه حتی باقی  

 یشان تسلط داریم. هابه خواب هاما تن

درگیر ثبت زندگی    ستند که ه  ی فرشتگان دیگرما و ممیزان، تنها فرشتگان  نویسنده نیستیم.  
نه روش    . و ها. اما نه ثبت آرزوهاتک  حرکات و سکنات و گفتهیند. ثبت تکهاآدم   یهروزان

 کنند. به آن فکر می هاآدم فکری یا حتی چیزی که 

نه در   و  هاآدم البته ناراضی نیستیم. شاید دانستن آنچه در فکر  مسئولیت،  ک  ما از این تفکی
تأثیر می  یهگذرد، روی خلق شبانمی  ها آنعمل     ی ه مسخر  حتی همین میل    ؛گذاشتما 
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دهد هم کار دستمان می  هاآن  یه رفتار روزان  ملکوت و خواندن  کنجکاوی و سرزدن به آرشیو  
هن  ررو  هنری  از  را  بی  ها مان  و  انتزاعی  و  هانو  انضمامی  و  متعهد  هنری  به  معنایی،  یت 

می  بدل  رچندمعنایی  خوشا  دیربه  یی  هاکند.  که  فرشتگانی  معدود  سر  آن  آرشیو  به  دیر 
خواهد تأثیر  من دلم می   :گویمگذارد. فاش میتوانم. کنجکاوی نمیزنند. من که نمیمی 

  یهبر زندگی روزان   ،سانسورچی  یهتلفیق هنرم را با ممیزی فرشت  هنرم را یا بهتر بگویم، تأثیر
 ند.اخویشتن  از دیدن اثرگذاری   هاکه ر  هاآنببینم. خوشا  هاآدم 

ما و    یهو برقراری نسبت بین وقایع روزانه و تخیل فرهیخت  ها آدم   سرزدن به آرشیو روزانگی
هم برای ما و هم برای ممیزان    یجد  یخواب در دقایق پایانی، مشکلات  آن ساختن    تبع  به

 . شم و کاظمها یهد. مثل قضیآور  پیش می 

شم مادرش  ها ساله بودند در شهری که نه فقیر بود و نه غنی.  کودک سیزدهشم و کاظم دو  ها
ی دیگر را آدم هایتیم  هاآن را از دست داده بود و کاظم پدرش را. آن دو هر روز با هم بودند.  

نمی و بچهحساب  بازی    هاآنهم    «پدرومادردار»ی  هاکردند  تماشای    هاآن  را.  بود؟  چه 
  ها آناندکی نو باشد.  هاآن و هرچیزی که تن یدرباره پایان یی بیهاوگوبازی دیگران و گفت

میآن  تماشا  را  دیگران  بازی  همقدر  یک  در  تا  برای  کردند  خوراکی  کمینه  ناگفته،  فهمی  
چیزی با هم بحث    یدرباره زدن پیدا کنند و بلند شوند و پیاده در شهر دور بزنند و  حرف 
 کنند. 

وز و نگاه به پایین و قگرفت و کاظم با کمی  را پشت سر می  هاروی دستشم وقت پیادهها
اما در واقع مقصد و مسیر را شغل     ؛کرد اش میدر ظاهر همراهی  ، فرورفتهی درشالها دست

رسان شفاهی مردم شهر را هم بر  روی نقش پیام کرد. کاظم در حین پیاده کاظم معین می
رسانید. مردم شهر به جبران این کارش که  عهده داشت و پیغام این و آن را به آن و این می

کردند. انتقال  او را تأمین می  یهوادخانداد بخشی از خوراک  می  انجامدارانه  بسیار امانت
  گمانه   ها انگیزه   یدرباره شم  هاداد.  زدن به آن دو میهم خوراک دیگری برای حرف   ها پیام 
شم نظر به اول داشت و کاظم نظر به  ها داد.  نظر می  هاتبعات پیام   یدرباره زد و کاظم  می 

بسیار تحلیلی    هاآنگفتیم. نظرات  شم ازلی و کاظم ابدی میها   ها آنآخر. ما در ملکوت به  
روزانه می آرشیو  به  بود. گاهی که سر  استادانه  تحلیلو  تا  هرروزهازدیم  را    یه ی  دو  این 
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می کوچک  یباره در بخوانیم،  جزئیات  کهترین  رستهفرشته  دیدیم  از  دیگر  دیگر  ای  ای 
آرشیو   خواندن  مها آن مشغول  معطل  کمی  باید  و  شود. یست  آزاد  پرونده  تا  شدیم 

کاوی و تحلیل گفتمان و تدبیر ی آن دو در آن زمانه یک کلاس درس بود. روانها وگوگفت
 جای سیاست خالی بود. هاتن .منزل 

ناخواه از ملکوت دستی بر آتش سیاست داشتم،  ساز خاورمیانه بودم و خواه من که خواب 
شم  هاپس خوابی برای    ؛ن بشنوم د  م    سیاست    یه را دربار  هاآنخواستم تا نظرات تحلیلی  

شم به خواب دید که پادشاه  ها من انصافاً دستی نبرد.  ممیز هم در خواب   ی هفرشت .ساختم 
 شده است. 

از خوردن   بسیارسرخ   خواب  برمیشده شروع  مرغی  بعد یک  آوردند.  کباب  یه شد.  شده 
ای از ران مرغ را تکه ، خورد. بعد از اینکه بره را تمام خورد شم دست بره را کنده بود و می ها

به عمارتی که به دستور خودش در حال   و  زد کند و از عمارت بیرون آمد. مرغ را سق می
د. بعد رفت کشیمی   داد  هاابن  سر عمله  ، ن پرهابا د  .کرد نگاه می  ، ساخت بود و هزارطبقه بود

 یه میوبی  کوتاه و سنگین از میوه بودند و درختان    ، باغ   دار  که در باغ قدم بزند. درختان میوه 
ی بلند و به عمارت جدیدش نگاه  هایکی از درخت   یهدر سای  بود  هبسیار بلند. نشست  ، باغ
از مدتیمی  بعد  برد.  بیدارش کرد    ، کرد که چرتش  بود  چه    و گفت وزیر که شکل کاظم 

 ، که به سپاه خود خبر دهداینشم بیها شهر است.    منزلی  ی که سپاه دشمن در سهاهنشست
 ؛ را از دم تیغ گذرانید  ها آن  ی هسمت سپاه دشمن رفت و همسوار اسب تندروش شد و به

شم راند تا در بین هاسمت شهر  به  دشمن  یهفرماندتوانست فرار کند.    هاآن   یهاما فرماند
دید  از دور  شهر راند و    سویشم که از کشتن سپاه دشمن فارغ شد، بههان شود.  هامردم پن 

شود. در همین فاصله  میداخل    شم ها   یههزارطبق  کاخ    به دشمن    سرگردان    ی هکه فرماند
 شم بود.هاافتتاح به دست  ی هبود و آماد انگار کاخ تکمیل شده

از اینکه دشمن اولین نفری است که وارد کاخ میها شود بسیار عصبانی شد و قسم  شم 
خورد که قلب پادشاه دشمن را به دندان خود بجود. به داخل کاخ دوید. دشمن را دید که  

زنی زیبا    جاآندوم رسید. در    یهدود. دوید و به صحن طبقدوم بالا می  یهی طبق هااز پله
پری  بودکه شکل  کاظم  دخترعموی  تشکچه  ، دخت  بود.    ، ای روی  انتظارش  به  با شراب 
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  ی هآید. در طبقاما با خود گفت که بعد از کشتن دشمن سراغ او می  ؛شم کمی درنگ کرد ها
خواند غزلی می  ، دخت زیباتر بود و به آوازی خوش سوم زنی دیگر منتظرش بود که از پری 

کشد و بعد سراغ  اول دشمن را می  ، دختخواند. گفت گور پدر پری و او را به رختخواب می
رم دوید و زنی  هاچ  یهدهد. بعد به طبقدخت را به کاظم میآید و بعد پری این یکی می

زد. گذشتن از او سخت بود. زیبایی او و ساز هم می  ، خواندنعلاوه بر آواززیباتر دید که  
نفس   زیاد  بریدهها   دویدن  را  از طبق  شم  و    یهبود. دشمن  برایش شیشکی ول کرد  پنجم 

  .ترپنجم زنی زیباتر بود و گذشتن سخت  یهشم را تحریک به تعقیب کرد. در طبقهاهمین  
طور از زنان زیباتر رفت و همیندر تعقیب دشمن بالا میطور طبقات را  شم همینها اما  
به تصور   ن، زنی که حتیهاج  آخر خشکش زد. زیباترین زن  بهیکی  ی هگذشت. در طبقمی 

شد. دشمن یک لحظه  آخر داشت وارد اتاقی می  یهمنتظرش بود و دشمن در طبق  ، آمدنمی
 شم صورت پدرش را دید.ها برگرداند و  رو

  ی آخر را بالا رفت و در را باز کرد و دید پدرش که دشمن بود در آغوش مادرش هاپلهآهسته  
نیمی از آغوشش را    بود،   مادرش که دوباره زنده شده  .است   پناه گرفته  -  مادر مرحومش  -

در حرکتی سریع او را از   ، مادرشبه آغوش او برود  ستشم خواهاتا    .باز کرد   شمهابرای  
 د.یپرشم همان موقع از خواب  هاد و رهزارم به زیر پرتاب ک  یهطبق  یه پنجر

از میان و  زد ه بیرون خانشم از ها بود.  ماندهرفتن ساعتی اما تا وقت مکتب ؛بود شدهصبح 
تا بیداریشهری که هنوز یک  هایکوچه از    .کاظم رفت  یهخان ش مانده بود، به  اساعتی 

سنگی بیدار کرد تا خواب را برایش تعریف کند. آن روز آن دیوار بالا رفت و کاظم را با تکه
بنشینند تا چیزی برای    هادو به مکتب نرفتند. نیازی هم ندیدند که به تماشای بازی بچه

شم خوابش را تعریف کرد و  ها در کنار دیواری نشستند تا    هاآنکردن بیابند. آن روز  بحث
 بحث شروع شد. 

 « کردی؟تو بودی چه می» شم به کاظم گفت:ها

گفت:   من  .شدم ی م  مشکوک   یخوش   همه  نیا  به  من.  شدم ی م  مشکوک   من»  کاظم 
 « .کردم ینم نگاه هم  زنان از کدام چیه  به. گشتمیبرم
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 ؟ یکشتینم را  پدرت  یعنیـ 

  مادرت  دیبا  یبکش  را  یکس  یخواستیم  اگر.  بود  مادرت .  نداختتین  نییپا  برج   از  که  پدرت ـ  
.  کردیم  فرار  داشت  اول  از  که   بدبختم  پدر.  شدم یم  مشکوک   مادرم   به  من.  یکشتیم  را 
  -   دشمنم  به  چرا   گفتمیم  مادرم   به  اما.  شهرت  به  برو  برگرد   پدرجان  گفتمیم  او  به  تاً یهان

 اصلاً   من.  کردمی م  اشی زندان  لااقل  ؟یاه داد  پناه  -  پدرم   نه  دشمنم  می گوی م  که  کن  دقت
 دارم،   یحشم  دارم،   یخدم.  دهم  انجام   را   هاکار  نیا  یههم  ییهاتن  که  ستمین  وانه ید  تو  مثل

 . دارم  یسپاه

  را   دخت ی پر  همان  بدبخت   وت!  می گویم  چه   نه؟  .زنان  سراغ  یرفتیم  اول  از  یعنیـ  
  دست  بهش  هم   عقد  تا   دیشا  یحت  ؛ یسپرد یم  سپاهت به   را   دشمنت  هلاک و  یدیچسبی م

 ن؟ ها یزد ینم

 . زندینم دست  عقد تا شهبانو به یکس .  کردم یم شهبانو را  دختی پرـ 

 . بود برج  آن زن   نیترزشت دختی پر اماـ 

 . باشد یمعمول دیبا آدم  زن  . افتندینم ختی ر از یمعمول زنان. بهترـ 

 باشد؟  شاه آدم  اگر یحتـ 

 .رد یبگ یمعمول  زن تواندینم آدم که است نیا بودنشاه یها یبد از یک ی اصلاً ـ 

 آمدم یم و کردم ی م ی زندان اتاق آن  در را  مادرم   و پدر اگر که  کنمی م فکر دارم  اشهمه  منـ 
  گشتمیبرم  ا ی آ  ، زن  ن یباتری ز  کنار  و   بودم   برج  یهطبق  نی آخر  در  نکهیا  بهباتوجه  ، زنان   سراغ 

  نیباتری ز  به   یبرس  تا  ماندینم  آدم  یبرا   یحال  خب   که  ؟آمدم یم  بالا  به  نییپا  از  و  اول   یهطبق
  زوال    غم    با  خب  که  ؟نییپا  آمدم ی م  و  دادم ی م  را   بشانیترت   طبقه  نیبالاتر  همان  از  ای  .زن

 ؟ کردم ی م چه ییبای ز

  را  زنان  و   یساختیم   طبقهکی  بزرگ  کاخ   کی  بود  بهتر.  است  برج   اشکال   نیا  خبـ  
  نه   و  یبرو  نییبالاپا  پله  از  نه  که  یختی ری م  تودرتو  یها اتاق   یتو  بیترت   بدون  طورنیهم

  یتو  که  یزن   نشناختن.  بگذارد   اثر  شهوتت  یرو   و  یکن  ینیبشیپ  یبتوان  نه  و  کند  افت  ییبای ز
 . کردیم شتری ب را  شهوتت ، است  انتظارت  به اتاق

ک  ی  یوقتدچن  می گویم  هم  زنان  به   . سازم یم  تودرتو  را   کاخ   شدم که شاه.  ستین  ی بد  فکرـ  
  سپاه  ی برا   بیترت   و  نظم .  کندیم  خراب  را   شهوت   بیترت   و  نظم.  کنند  عوض  را   شانیجا  بار
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  حال   در  کردم ی م  حس .  چرا   دانمینم.  نداشتم   اعتماد  سپاهم   به  خواب  یتو.  باشد  دیبا
 . کنم   یخنث را  شانتوطئه دیبا چطور دانستمینم. اندتوطئه 

 . یکرد یم عوض  را ر ک سرلش و سرباز  یجا رباکی چندوقت هر  دیبا. ها زن همان نیعـ 

 شانتوطئه  و  شوندیم  جمع  ها رک سرلش   بشود؟  سرباز  فردا   از  کند یم  قبول   رک سرلش   مگرـ  
 . کنندیم برابر هزار را 

  ؛ یبکن  شیبرا   ی فکر  دیبا  خودت.  یاهشد  شاه  تو.  یاهدی د  تو  .م اهدی ند  یشاه  خواب  که  منـ  
  جا   ناهم   ن،ییپا  شوم   پرت   طبقه   هزار  از  تا   کنم  ی کار  نکهیا  ی جابه  ، بودم  تو  یجا  اگر  من  اما
  انداختم ی م   نییپا  را   تاج  خودم   یجابه  ، دم یدیم  هم  آغوش   در   را   مادرم   و  دشمنم  ای  پدر  که

  کاخ  یهگوش  کی  در  و   کردم یم  عقد  را  ها زن  از  یک ی   رفتمیم  خودم   و   دادم یم  دشمنم  به   ای
 . یندار هم دشمن ینباش که پادشاه. کردم ی م یمفتک  ی  زندگ یخوشبه

.  خواهمی نم  من.  یشاه   از  یبده  انصراف  یخواهی م  توطئه   کی  احتمال  از.  ییترسو  توـ  
 . خواهمیم را  شانهمه. خواهمینم یعقد زن کی من

 . بده دشمنت به  را  تاج اما ؛بخواه را  شانهمه خبـ 
 . رد یگیم پس من از را  زنان که  بالأخره  ـ

  که  پادشاه  .کن  یزندگ  گوشه  ک ی  برو  و  بردار   خودت  یبرا  را   تا  دویک ی   هم   موقع  آن  خبـ  
 امروزت   یآرزو  یها منت  که  ییتو  ارزد؟ی م  مرگش  به.  شودیم  دشمنت  هم  مادرت   یباش

 یخواه  زن  تا  دوسه  ، یبزن  دید  و  زنانه  حمام   بام پشت  یرو  یبرو  روز  کی  که  است  نیا
 ؟نیست بس. ی باش داشته هم العمرمادام  یمقرر د یشا.  ماند یخواه هم زنده. داشت

 .نیا از است  بهتر ، کند یزندگ خوب  اما  کند یزندگ روز دوسه آدم  نظرم  بهـ 
 روز  پنج.  عالم  ی  پادشاه  نیبهتر.  باش  یرنوروزیم !  نها آ  .باش  روزه   دوسه  پادشاه    خبـ  

  مسخره   ی روز  دوسه  فقط.  کشدت ینم  یکس  هم  بعدش  و   یدار  زیچهمه  و  ی پادشاه
 . نیهم. یخوریم کتک  و یشوی م
 . است  کممـ 
 یزندگ  خوب   روز  پنج  خب.  است   بس  کند  یزندگ  خوب   روز  دوسه  آدم   یگفت  خودت  توـ  

  عمر  آخر   تا  نیفرورد   شش  از  . باش  شاه  نیفرورد   پنجم  تا   کمی   از.  باش   زنده  هم  بعد  و  کن
  ی هقرع  سال  کی  دی شا  اما  ؛ یشوینم  عمراً   که  شاه.  باش   یهست  که  یشمها  نیهم
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  ،یکن  کارچه  یشد شاه  یوقت  یکن  فکر  نکهیا  یجابه  نظرم   به.  افتاد  تو  نام   به  شدنی رنوروزیم
 . یکن کارچه ، ی بشو دیشا  که، یشد یرنوروزیم یوقت کن فکر نیا به
نمی ها حرفی  دیگر  میرنوروزیشم  به  دارد  یا  است  نارضایتی  از  نفهمیدم  فکر زد.  شدن 

ورزی به من یاد  گرفتم. فکر خطرناکی بود. سیاستکند. باید جلوی این فکرش را میمی 
اما    ؛داخلی است  یه داد. شب برایش خواب یک پادشاهی بزرگ ساختم که درگیر توطئنمی
شم خواب دید که میرنوروزی شده است. آن ها ترین ضربه را به من زد.  ممیز بزرگ  یهفرشت

ت کرده است.  اظم او را چنین گداهم  ی ک هابود که فکره  روز کاظم را ندید. احتمالًا فکر کرد 
صورت  ممیز باز هم آن را به  یهاما فرشت  ؛من فرداشب هم برایش خواب پادشاهی ساختم

روزی حکمش رواست. در  دید که پنج شم آورد. خواب میهامیرنوروزی به یاد  ب  یک خوا
دوباره همین   ش خواب هم حسرت این به جانش بود که بعد از این همه خوشی، آخر م تما
اما    ؛که بوده است. تا یک هفته کاظم را ندید بلکه خوابش درست شود  بودد  خواهشمی  ها

کرد.  یبود و ابداً به اعتراضات من گوش نم  خوب چیزی از کاظم یاد گرفته  ، ممیز  یهفرشت
شدن شم گفت که در تمام این هفته خواب میرنوروزی هاشم آمد و  هاکاظم آخر هفته دنبال  

 دیده و کمی از او مکدر است. را می

گفت  می»  :کاظم  بهتری  خواب  میرنوروزی داری  ت بینی.  گوش  کنار  است.  عملی  شدن 
است ممکن  سال  هر  قرعه  است.  ساعت    به  یک  هیچ،  که  روز  پنج  بشوی.  میرنوروزی 

اما    ؛توانی آماده کنییخودت را برای پادشاهی نم پادشاهی هم کافی است. طمع نکن.
 «شدن آماده کنی.توانی خودت را برای میرنوروزی می 

 کنم؟ آماده را  خودم  دیبا چطور مثلاً ـ 
  ر هاان   و  شام   مردم   به   را   روز   پنج  آن  تمام   مثلاً   بودم   تو  ی جا  اگر  من.  یکن  فکر   آن  به   دیباـ  

 در  یخوش  یه خاطر ای   بزنند کتک  کمتر  مرا   مردم  روز  پنج  از  بعد  تا  دادم یم  خزانه   از  یمجان
 . دی آیم کار به روز کی  بالأخره . باشم  کرده ثبت ذهنشان

 ش یع  و  حیتفر  یبرا   ی فکر  یبشو  یخواهیم  که  شاه  یحت  ؛یکنیم  فکر  بعدش  به  اً تمام  توـ  
  را  همهب  یترت .  کندینم  پادشاه  یحت  که  کردم یم  یکار روز پنج  آن  در  بودم   اگر  من.  یندار

 . دادم ی م
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 ی خواستیم  چطور.  نزده   دست   یکس  ناموس   به  شخصاً   یای رنوروزیم  چیه  حالا  تا  خبـ  
 . کند کار فلان را  یبهمان که دی گوی م یفلان  به فقط یرنوروزیم ؟یکن را  کار نیا

  روز  در  ای  یآوریم  م ی برا   ینها پن  و   شبانه  را  دخترت   ا ی  گفتمیم  و  دم یکشیم  کنار   را   یمرد ـ  
  سروصدا یب دادی م  حیترج  حتماً  هم او. بخوابد کاظم  با  مثلاً  مردم یجلو که  کنمیم حکم

 . دیایب کنار خودم  با
 .ختی ریم را  قتلت یهنقش هم روز پنج آن از بعدـ 
  کنم یم  ییهاکار  اتفاقاً   باشم  یرنوروزیم  اگر  که  کنمی م  فکر  نیا  به.  کنم ینم  فکر  بعدش  بهـ  

  یمهربان  یخواهیم  که   تو  برعکس    قاً یدق.  دهدینم  انجام   دائمش  سلطنت   خاطر به  پادشاه  که
 انگار  یکنیم  رفتار  یطورکی  تو.  باشد  نداشته   یکار   تو  با  یکس  بعدش   که   یکن
 !است موقت ی  بدبخت کی موقت ی  خوشبخت کی یجابه شدنی رنوروزیم

 جز   یراه  چیه  نمیبیم  کنمی م  فکر  نده ی آ  به  یوقت  من .  موقت  یبدبخت  کی  .قاً یدقـ  
 خواهند یم  مردم .  ست ین  خوب   یزندگ  یبرا   ، نبودن  وآننیا  چشم  یتو  و  بودنی معمول

  تازه.  باشند  خوش   یکم  که  دهد  دارخنده  یهاحکم  و  کند  سلطنت  ی گرید  کس  یروزپنج
  یبرا   یآمادگ  از  منظورم   من.  زنندیم  کتکش  چطور  یادهید  که  هم  روز  پنج  از  بعد

  که  کنند  شیع  ای  بخندند  شتریب  مردم   که  یبده  ییهاحکم  چه  که  بود  نیا  شدنی رنوروزیم
 . بزنند کتک کمتر را  تو لااقل نشدند ترمهربان تو با  اگر یحت بعدش

 است؟ بهتر  یپادشاه از شدنیرنوروزیم ییگویم که کجاست در نیا لذت خبـ 
  ینهاپادشا  هستند  کم  اما  ؛کشدی نم  را   یرنوروزیم  یکس  اً یثان.  یشوی نم  پادشاه  که  تو  اولاً ـ  

.  اندازد ی م  تجاوز  طمع  به  را   گرانید  ، شوکت  و  قدرت   همهآن .  نداه مرد   آرامش  با  و  ی ریپ  در  که
  و   نیسرزم  و  مال  دادنازدست  ای  خودش  مردن  نگران  شب  و  روز  آدم   است  یکار  چه  خب

  یبدبخت  کی  ی گریرنوروزیم  می گویم  من.  است  بزرگ  ی بدبخت  کی  یپادشاه  باشد؟  زنانش
رم   یکس  اگر  و  است  کوچک  .بخورد   کتک  فقط  و  شود  یرنوروزیم  است  بهتر  دارد   یپادشاه  ک 

 ست؟ ین نههاابل  نیا. یباش نداشته یخواهی م دادنازدست ترس  از توـ 
  من.  ندادنازدست  ی عنی  من  ی برا   داشتن   اما  ؛ باشم  داشته  خواهمیم  من.  اتفاقاً   نهـ  
.  باشم  داشته  ، داد  نخواهمشان  دست  از  کهرا    یممکن  یها زیچ  ن یشتریب  خواهمی م
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  برج .  ندازد ین  طمع  به  را   یکس  که  ی حداکثر  اما  ؛باشم  داشته  را   ممکن  حداکثر    خواهمی م
 . خواهمیم طبقهکی محکم یهخان کی. خواهمینم
  خواهد ی م  دلم  من  اما  ؛است  دردناک   دادنازدست.  بدهم  دست  از  خواهمینم  هم  منـ  

 شدم   یرنوروزیم  یوقت  تا  اورم ین  دست  به  زیچچیه  خواهمی م  من.  رم یبگ  شیپ  ی گرید  قیطر
  نه  و هنر  نه  و دکان  نه و  زن نه و  باشم داشته ه خان نه  خواهمیم. نباشم دادنشازدست نگران

  یبرا   یزیچ  روز  پنج  از  بعد  و   شوم   شاه  که  یروز  آن  منتظر  بمانم  خواهمیم.  چیه
 . بتازانم وجود تمام  با و ترس ی ب روز پنج آن در بتوانم تا  باشم نداشته دادنازدست

 بکشندت؟  بعد؟ وـ 
 .دی آ شیپ چه تا. دانمینمـ 

بودند. فرشتگان ممیز   وگوگفتبودند و شاهد این  ده  هنرمند ملکوت همه جمع شن  فرشتگا
به    هاآن،  وگوگفتماجرا بودند. بعد از    یهبودند و نگران ادام  هم طرف دیگری جمع شده

جمع  را  موضوع  این  چطور  که  رفتند  مشورتشان  فرشتکمیسیون  کنند.  ممیز   یهوجور 
گری تغییر داده بود و حالا مشکلی بزرگ  خاورمیانه خواب پادشاهی را به خواب میرنوروزی 

 رخ داده بود.

تا فکردر چنین مواردی دور هم جمع می  ها آن  یشان را روی هم بریزند و با هم  هاشوند 
م.  گاه نشده که جمعی یک خواب را بسازی تر است. هیچسانسور کنند. ما حرکاتمان فردی

د مان برمیبه هنرمندی کردند و  مرا تشویق و تهییج می  ها بنابراین دوستان هنرمندم تن   ؛خور 
پیشن اینکه هزاران  داشتند،هابا  می  د  را سرکوب  بسنده خودشان  تشویق  به همان  و  کردند 

شود.  گیری نمیچیز دندان  ، دانید هنری که زیر نگاه دیگران تولید شوداما می  ؛کردندمی 
شدن بسازم تا لااقل  خواب میرنوروزی  هاآنجز اینکه برای هر دو    ؛رسیدچیزی به ذهنم نمی

کرد  قدر به مردم شهر مهربانی میشد و آن بحث ادامه پیدا کند. کاظم باید میرنوروزی می 
شم  هاشد.  فواید عامه منسوب می  خورد بلکه به وزارت  کتک نمی  هاتنکه در آخرین روز نه

آمد و بعد  تازاند که در تصورش هم نمیهم خوراکی و پوشاکی و جنسی و تنبیهی چنان می 
اما فرشتگان ممیز کار خودشان را   ؛دبخشیدنمی   او را مردم    ، علت فقر بیش از حدهم به

با اینکه خواب را در لحظ شان را از امهانگار برن  هاآنآخر تحویل دادم، اما    هایهکردند. 
 .پیش ریخته بودند و انصافاً عجب کاری کرده بودند
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می مهربانی  مردم  به  است.  شده  میرنوروزی  که  دید  خواب  دلش   .کندکاظم  گاهی 
د لذتی شخصی ببرد  اهخوتا میاما    ؛شخصی هم ببرد   یه اش بهرپادشاهید از  هخوامی 

  ، شوداش نزدیک میگری گیرد. هر روز که به پایان میرنوروزی ی ششم فروردینش را در نظر م
ن  هاتر. دیگر چیزی نمانده است. ناگشود و مقابله با هوس برایش سختهوسش بیشتر می 

موقت کاظم را تا   گیرند پادشاهی  حکام شهر تصمیم میشود و  پادشاه اصلی شهر بیمار می
تأخ به  اصلی  پادشاه  بر هوس یب  ریسلامتی کامل  غلبه  دیگر  برایش  ها ندازند.  ی شخصی 

د به جان و مال و  هخوا اما او دلش می  ؛نداشود. مردم بسیار از او راضیتقریباً ناممکن می
دست مردم  این  میناموس  دوماهی  کند.  وخیمدرازی  روز  هر  پادشاه  حال  و  تر گذرد 

کند.  یاش را مدرازید و اولین دستآور  کاظم را از پا درمی  هوس   ، شود. یک روز صبحی م
آورند حال پادشاه اصلی خوب شده است.  جلاد شهر برنخاسته که خبر می  هنوز از روی زن  

 کند. پرد و در تاریکی گریه مییکاظم از خواب م

اند. تمام زنان  بیند که در یک ساعت، تمام بساط عیش را برایش مهیا کردهشم خواب میها
شهر غذای او هستند    خوردنی    شهر در این پنج روز زن او هستند اگر بخواهد. تمام حیوانات  

تمام   بخواهد.  وزیر    یهخان  هاهخاناگر  و  امیر  جانیان  و  دزدان  تمام  بخواهد.  اگر  اوست 
تمام   بخواهد.  اگر  یک هستند  این  تمام  در  بخواهد.  اگر  هستند  زندانی  امیران  و  وزیران 

کند زمان دارد تند  ن حس میهاگکند. نانگاه می  کرانبی  جشن  سازی این  هساعت به آماد
شوند. مردم  زدنی پر و خالی میبرهمبه چشم  هادوند. بشقابگذرد. همه جلویش میمی 
میآن  حرکت  تند  زنقدر  که  نیستکنند  مشخص  مثل    ؛ومردبودنشان  او  برای  زمان  اما 

  ها و غذا  هاآدم اشیا و    و از تندی    است  رفته  او  بر  که  قهیدق   کیگذرد. در کمتر از  همیشه می
پنج روزش تمام شده و امیران و وزیران از زندان   ،د چیز ببر  کس و هیچچنتوانسته دست بر هی

کاری نکرده است، »الاعمال   شم هیچهامردم شهر بدون توجه به اینکه  یهاند و همه درآمد
او هستند.  تکهتکه  ن  هایات«گویان خوان  الب از خواب میها کردن  صبح    .لرزد می  . پرد شم 

 ماسد به جدار گلو. پس بغضش می ؛کردن سخت استاست و گریه

و    هاآندیگر نه برای    هابودیم. تا سال  شم و کاظم از ممیزان شکست سختی خوردههامن و  
میرنوروزیگری.   بنه خواب پادشاهی ساختم و نه خوا  ، نه برای دیگر مردمان خاورمیانه

e-book



16 

 

ریزهاحتی خواب به  کردم  را محدود  هنرم  نساختم.  بزرگ  روایت  هاقصه.  ها یکاره ی  یم 
کاشتم در خواب یا سیبی  ی ی بزرگ نبود. در پاییز درختی صورتی مهاو شکست  هاپیروزی

جای خودش دوستش  فرستادم و او بهیگل سرخ یا کسی را جلوی آینه م  یه ساختم با مزمی 
دادم تا دل کسی از کسی زده ابروی یاری تغییر کوچکی می   و  دید. در چشمرا در آینه می 

شم و کاظم کماکان به تماشای زندگی دیگران و تحلیل آن  ها تر گردد.  شود یا بسیار عاشق
دیگر هیچ صحبتی    ها آنشاگرد نانوا.    ، بود و کاظم   شاگرد طبیب شده  ، شم هامشغول بودند.  
شاهی جمع    خهر سال پایین کا  ، مثل تمام مردم شهر   هاکردند. تنگری نمیاز میرنوروزی 

  و چه کسی بنشیند    یهبر روی شان  ، دادباز  پادشاه که اول فروردین پروازش میشدند تا  می 
آزردند و ی میرنوروزی را م  ، مثل تمام مردم شهر   ، پنج روزی پادشاهی کند. پنج روز بعد

 خندیدند. می 

  ؛شم اما هنوز شاگرد طبیب بودها روزی که کاظم عروسی کرد، نانوایی خودش را داشت.  
می استادش  مرگ  از  بعد  اینکه  با  طبیحتی  شاگردی  شود،  طبیب  را  ب  توانست  دیگری 

میمی  جمعکرد.  به  داشتن،  مقام  و  پول  تمام گفت  از  ترس  و  نمیکردن  و شدنش  ارزد 
شم به مال دنیا متعجب  ها اعتنایی  یمجموعاً باید در این دو روز خوش بود. کاظم از این ب

کاظم به گوش    ، شم ساقدوش بود و کنار هم نشسته بودندهاوقتی که    ، بود. در روز عروسی 
شم نگاهی  ها   «یت را جمع کنی و زن بگیری.هاآرام پول م الله تو هم آرا ءشاان»  :شم گفتها

 «وکمالی شود نباید زن بگیرد.خواهد میرنوروزی تمام کسی که می: »به کاظم کرد و گفت

تا چند روز همدیگر    ها آنسمت دیگران رفت.  شم کرد و بهها کاظم از جا جست. نگاهی به  
تا اینکه در روز یک فروردی تا  هاکنار    کاظم  سال بعد، وقتی  نرا ندیدند.  شم ایستاده بود 

دهد. وقتی می شم بویی عجیب  ها نشیند، حس کرد  چه کسی می  یهببیند که باز روی شان
باز روی   و   .امسال هم نشد»  :شم گفت ها   ، نشست  دیگر  کسی  یهشانکه  پسماند کبوتر 

مالم تا شاید  م میاهان کندر و شنبلیله روی ش  یه سرخ به کار نیامد. سال بعد عصار عطر گل
 «باز خوشش بیاید.
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داد. فکر  یکاظم دیگر در مراسم انتخاب میرنوروزی شرکت نکرد. چیزی بود که آزارش م
  ؟ بود   شم بیرون نرفتهها عشق میرنوروزیگری از دل    هااین سال  یه چطور در همبود    کرده

می مقصر  را  خود  هم  ش هادانست.  شاید  روی  را  جدیدی  چیز  سال  هر  هم  ش  اهناشم 
شم به  ها ی  ها مالید. تا جایی که بعد از ده سال مردم شهر از بوی عجیب اول فروردینمی 

  و بود شده شم به میرنوروزیگری نقل هر مجلسی ها  یهعلاقدیگر  راز و عشقش پی بردند. 
 ش بمالد.اانهدادند که فلان چیز را روی ش ید مهابه او پیشن حتی بعضی

میرنورو راستای  در  را  او  حرکات  تمام  می  شدنزیدیگر  میتفسیر  گفتند  کردند. 
کند.  یم  شدننذر میرنوروزی  ،کندگفتند نذر که میماندنش از این علاقه است. میعزب 

خرد از همین یهمه کتاب عتیقه که مگفتند آنگفتند شاگردماندنش از همین است. میمی 
ش اآمد به حساب این ویژگیبه نظر دیگران عادی نمی  که  است. خلاصه هر چیزی از او

گشت. مردم واقعاً دوست  یه برنمخانگذاشتند. دیگر شهر در اول هر فروردین شاد به  می 
میرنوروزی روی  بر  سال  همه  این  که  کسی  ببینند  برنامهداشتند  چه  کرده،  فکر  ای  گری 

از    هاآند.  خواهد دیبرایشان در آن پنج روز تدارک   آمد. شم بیشتر بدشان میها هر سال 
   سفید، مالد و باز  همه چیز به خودش میای است که اینرضهع  بدبخت و بی  گفتند آدم  می 
 است. او ننشسته یهشان ربار هم ب یک

  تا اینکه دست روزگار روزی باز    شد.تر میکنندهمراسم انتخاب میرنوروزی هر سال کسل
م  سفید باز  که  کردند  فکر  مردم  برد.  بالاتر  از سر جمعیت  دنبالش  یرا  فرار کند.  خواهد 
  یهه که درآمدند دیدند باز بر روی شانخانی مخفی شد. به پشت  اخانهدیدند پشت    و  کردند

 شدهش بپراند. کاظم میرنوروزی  اانهکند باز را از روی ش کاظم نشسته و کاظم سعی می
ترین دوست  کنان او را روی دست بلند کردند. نزدیکسوی او دویدند و هلهله. مردم بهبود
 شم نبود.هاکرد. ی. کاظم داخل جمعیت را نگاه مبود شدهشم میرنوروزی ها

چه    ، در آن فاصله که کاظم را روی دست بردند تا به تخت پادشاهی بنشانند  داندیمکسی ن
در ذهن کاظم گذشت. کاظم روی تخت نشست و در اولین فرمان همه را از اتاق شاهی  
بیرون کرد. قلم و کاغذی خواست و گفت باید فکر کند. مردم دوساعتی پایین کاخ منتظر  
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نخستی و  بیاید  ایوان  روی  کاظم  که  بدهد.  بودند  را  میرنوروزانه  دستور  میان ها ن  به  شم 
شم جلوی جمعیت بایستد. کاظم روی ایوان هاکردند تا    بود. مردم راه باز  جمعیت بازگشته

 .شم دست تکان داد. بعد از روی کاغذ خواندها آمد. در جمعیت چشم گرداند. برای 

من این پادشاهی موقت را  سپاس از خدایی که توفیق پادشاهی موقت را به من عطا کرد.  »
گیرم و در همین مدت ناچیز سعی خواهم کرد پادشاهی جدی و خیرخواه و یبه مسخره نم

شتگی دارم و نه عهد  خواهم. نه با کسی پدرک  یخادم و عادل باشم. من چیزی برای خود نم
ثانیاً پس از  باشم و    خدمتی کرده  اولاً   ،در این مدت  خواهم تاام. میهاخوت با کسی بست

  ی دیگر فراهم کرده ها الگویی برای میرنوروزی   این دوران مورد لطف مردم قرار بگیرم و ثالثاً 
شهر داده شده و تا وقتی من پادشاهم  ت  باشم. این دستورات همه در راستای حل مشکلا

تنبیاستالاجرلازم  موجب  دستورات  این  از  تخطی  که  است  بدیهی  خاطی    شدنه.  فرد 
 .شد خواهد

گ  هاکوچه  ، اولاً  و  فضولات  نیست.  تمیز  ما  شهر  است.  لی  گرفته  را  آن  سراسر  ما ولای 
اند. از طرفی غذای مجانی آدم را  ماه گرسنهفقرایی در شهر داریم که حتی در اول فروردین

م کوچه  ؛کندیگداصفت  امروز  فقرا  تمیز می  هاپس  دررا  و  لطف    آن  ازای   کنند  مشمول 
مو یک وعده غذای شامگاهی می  شوند مینه  هاشا داده  هنگامی  شود که  ی خورند. غذا 

باشد. فقرایی که این لطف    باشد و شخص پادشاه از آن بازدید کرده  تماماً تمیز شده  هاکوچه
 شد.  نه را نپذیرند و تنبلی کنند، تنبیه خواهندهاشا

جلوی دکانش یک درخت بکارد تا بازار و معابر جلوه و جلایی  وری باید در هر پیشه  ، ثانیا
 بگیرند.

دانید که قمار بلای جان هر شهری است. در تمام مدت پادشاهی من کسانی  همه می  ، ثالثاً 
  :هخاناما قمار در    ؛گردد خورند و مال جیبشان ضبط مییکه در معابر قمار کنند شلاق م

برای    ،هخانان  حاضر در قمارقماربازی مخفی را لو بدهد، نصف اموال  اخانهاگر کسی قمار
 شود.یبرای اصلاح امور شهر در خزانه ضبط م قماربازانی هااو خواهد بود و باقی پول 
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 « نوروزی. زیاده عرضی نیست. خادم شما. میرکاظم  

گونه شود. جمعیت شد مراسم شاد هرساله اینکردند. کسی باورش نمییمردم به هم نگاه م
دار هخلاف رسم است. دستور میرنوروزی باید خند  هاگفتند این دستورزدند و مییغر م

شم نگاه کرد و  هاکاظم به  « شم چه؟هاپس »ن کسی از داخل جمعیت گفت: هاباشد. ناگ 
با باقی  وبچهشم و زنها کوتاه    یه فعلًا با وزیران جلسه دارم. در این دور»گفت:   مردم  ام 

شم هم  ها برای    ، خواهیداما چون شما می  ؛ندابرایم فرقی ندارند. همه فرزندان و برادران من 
 « فکری خواهم کرد.

شم در  ها .  مشغول شدند  تمیزکردن معابربه    یارفتند  ه  خان به  یا  کاظم به بارگاه رفت. مردم  
بود. غروب کاظم با خدم و    مانده  بارگاه خیره   یه و به پنجر  بود  ایستادهای از میدان  گوشه

رفت. چند نفر را در ملاء عام تنبیه کرد و فقرایی   هاحشم بیرون آمد و به بازدید معابر و مغازه 
شم همچنان در میدان بود و  هادر میدان به دست خویش غذا داد.    ،بودند  که کار کردهرا  

خورند. شب  ند غذا میاهسانی که کار کرد کاظم بدون اینکه به او اشاره کند گفت فقط ک
زد یشاهی بیرون م  قشم در میدان مانده بود و به نوری که از اتاها شد. میدان خالی شد.  

  نشسته خوابش برده   ، شم را دید که در میدانها کرد. صبح کاظم روی ایوان آمد و  نگاه می
کاظم بعد از عذرخواهی از اینکه است. کسی را فرستاد تا او را صدا کند و به قصر ببرد.  

  ی روز  چند  یدار  انتظار  من  از  که  دانمیم»  المال به او صبحانه بدهد گفت:تواند از بیت مین
 « .کنم  ایمه تیبرا را  شیع ل یوسا

 . م یکن شیع هم با. ییهاتنبه نهـ 
 روز  پنج  از  بعد.  بکشم  را   تبعاتش  است   قرار  من.  یبده  را   جوابش  ستین  قرار  که  تو  یول ـ  
 . دیایب ناموسم و مال  و جان سر  ییبلا خواهمینم که یدانیم. شناسندیم را  من فقط هان آ

  که   هاآن !  گرید  زنندیم  کتک  یچندساعت  آورند؟ی م  تو  سر  ییبلا  یکن  شیع  یوقت  مگرـ  
 .ستین یاهانخردمند کار خوردنکتک  و نکردنشیع.  بزنند کتکت   است قرار بالأخره 

  یخوش  یه خاطر  قدرآن  خواهمیم.  دهم ب  هدر  کردنشیع  با  را   فرصت  نیا  خواهمی نم  منـ  
 یحت  بلکه  نخورم،   کتک  هاتننه  نکنند،  ام مسخره   هاتننه  آن  از  بعد  که  بسازم   مردم   نیا  ذهن  در

 گرید  وقتآن.  ام کرده  استفادهوءس  تمیموقع  از  بکنم   شیع  اگر.  شود  شتریب  نزدشان  احترامم
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  اجرا  را  ام چندروزه   یاتیمال  ی هبرنام  ؛کندینم  زیتم  را   معابر  یکس. دخوان  ینم  را   حرفم   یکس
  رحم   جانم  به  گرید  روز  پنج  ن یا  از  بعد  دارند،   روا  را   فرمانم  روز  چند  ن یا  اگر  ی حت  .کندینم
 . گرفت ی کارگر به را ما هم و  کرد شیع  هم ندی گویم. کنندینم
 .کن شیع فقط. نده دستور پسـ 

  احترام  اشیع  آدم   به  مردم.  شودینم  ادی ز  روز  پنج  نیا  از  بعد   احترامم   یطورنیاـ  
 .گذارندینم
  من   بگذار.  بزنند  کتک  مرا   مردم   بگذار.  ییهاتن  .کن  فراهم  من  یبرا   را   هان یا.  نکن  پسـ  
  ، یسالم  م چش  و   گوش   و   یلیاحل  و   هست   یدندان  تا  بگذار.  باشم  نداشته  احترام  هاآن   شیپ

 یک  ستین  معلوم   گرید  برود  دست  از  شیع  فرصت  نیا  اگر.  نمیبب  و  بشنوم   و  بکنم  و  بخورم 
  پنج  نیا  در  تا  ام داده   هدر  روز  پنج  نیا  یبرا   را   یزندگ  نی ا  کل  من  یدانیم  که  تو  .دهد  دست

  مردم  کن  باور.  خواهندیم  را   نیهم  هم  مردم .  کنم   شیع  فقط  و  باشم   آزاد  دولت  هفت  از  روز
  شادتر  طورنیا.  یکن   وبصمن  خودت  ی اشیع  ارت وز  به  مرا  اول   همان  که  داشتند  انتظار
 . دوششان بر است یبار من نشدن  یرنوروزیم. بودند

 چیه کسچیه  یبرا   تو  شدنیرنوروزیم  و  تو  نشدنیرنوروزیم.  ستها حرف   نآ  از  هم  نیاـ  
 . بزنند کتکت شتریب و دیایب دلشان تا یکن شیع شتری ب خواهندیم فقط هاآن. ندارد  یفرق 
  چه   تو  از.  خواهمیم   را   خودم   سهم  من.  باشد  من  آزار  در  هاآن   شیع  بگذار.  بزنند  خبـ  

 ؟ی کن یاشیع ری وز  مرا  که شودیم کم
 . عدالتمـ 
 عدالتت؟ـ 
  اسباب  ندی گویم عده  کی کنم ا یمه را  تو شیع اسباب  من اگر . ستین خوب عدالتم  یبرا ـ 
  اسباب  خواهمیم  من .  گذاشت  فرق  گرانید  و  دوستش  نیب.  کرد   فراهم  را   دوستش  شیع
  اسباب  خودشان  یکن   شیع  تو  خواستیم  دلشان  یلیخ   اگر  مردم.  کنم   ایمه  را   همه  شیع
 . کردندیم ایمه را  شتیع
 ؟ی گری رنوروز یم به دارد  یربط چه عدالتـ 
  د یبا.  بسازد   نمونه  خودش   از.  بسازد  نمونه  دیبا.  باشد  عادل  هم  روزه پنج   نیا  در  دیبا  آدم ـ  

 .شود  ترعادل  و  دیایب  خودش  به  هم  پادشاه  خود  یطورنیا  دیشا.  شد  پادشاه  خود  از  ترعادل
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 . یاگرفته یجد را  تای گری رنوروز یم  یلیخ توـ 
 فکر   ی گریرنوروزیم   به  تیهاروز  تمام   در  است  سال  یس  که  تو  ای  م اهگرفت  یجد  منـ  

  که  ی زیچ،  شده  من  نوبت  که   حالا  اما  ؛ م اهنکرد   فکر   هازیچ  نیا  به  وقتچیه  من  ؟یاکرده
  چه  را   خدا .  بسازم   ییالگو؛  کنم  یکار  تا  بگذار  ، من  یبرا   است  یبدبخت  نوع  کی  شتریب
 ... روز کی دیشا ...یدید
 .رسدینم وقتچیه روز آن. یاه شد ییسودا توـ 
  من   به  را   روز  پنج  کی .  کرد   خواهم  یرنوروزیم  را   تو  سال  هر  که  سال  کی  نه   برسد  اگر  اماـ  

 . ببخشم تو به روز پنج سال هر تا ببخش
 ... کاظم  ینبود وانهید قدراین  توـ 
  چه   و  بشود  چه.  است  سود  طرف   هر  از  کنمیم  من  که  یکار.  بگذار  یوانگید  را   نامش  توـ  

  که   است  یشخص  سود.  است   یشخص  مطلقاً   یخواهیم  تو  که  یسود  اما  ؛است  سود  نشود
 . برسم کارم  به من که  برو هم حالا. است یوانگید
 ؟ یگردانی برم دیناام مرا ـ 
  کنم ی م  دواریام  را   تو  دارم   ییبگو  شودیم.  یشوی م  دیناام   یصبور  به   دعوت   از  که  ییتوـ  
 . تربزرگ و شتریب یزیچ به
 . ترت بزرگ و شتریب یهینس یهاز یچ و تو  پدر گور ـ

  شکر   صد  برو  است؟  شاه  یروز  چند  لااقل  که  یپدریب  پدرت؟  گور   ییگوی م  پدری ب  بهـ  
  را   فرصت  نیا  من!  من  کاخ   از  شو  دور  برو  .. .وگرنه  ؛دینشن  یکس  و  میبود  نفر  دو  که  کن

  در همه  الان تا. آزمند شم ها قیرف  نه امینوروز رکاظم یم  من. کنمینم تو مثل ی ابله صرف 
 را  ی گریرنوروزیم خواهمیم حالا .دنشناخت ی م  تو یآرزومند به را  ی گری رنوروزیم شهر نیا

 . بشناسند من اعمال به

ه رفت. در راه مردم  خانآنکه حرف دیگری بزند از بارگاه پادشاهی بیرون آمد و به  شم بیها
 کافی بود. یاش جوابداد. چهره شم جوابی نمیها اما  ؛کردندی از او سؤال م

ی  هازدم. یک روز تمام برای همه، خواب. من باید دست به عمل میبود  شدهدیگر وقتش  
ساختم  ی ممیزی فرستادم و روی خواب کاظم فکر کردم. باید خوابی م  یه تکراری به ادار
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ممیز نتواند بر آن ایرادی بگیرد. خوابی که بر روی کاظم اثر کند و فرصت عیش    یهکه فرشت
 . شم فراهم کند. بعد از یک روز به نتیجه رسیدم ها را برای 

دارد نشسته و ران مرغی برمی   اشر پادشاهیهانا  یه سفردید که بر سر  کاظم باید خواب می
گردد و سفره  یخورد و به ظرف غذا برمن ران مرغ از دستش لیز میهاکه به دندان ببرد. ناگ

گردند،  ی شود. بعد خدمتکارانی که آمده بودند برمبرچیده می   ، بود  که چیده شده  طورهمان
روز قبل    ود و بعد غروب  ششود. بعد شب میای صبح میه شود و نزدیککاخ خالی می

بعد و  قبل   ظهر    ، است  ب.  روز  عقب  به  کاظم  برای  میرنوروزیگری  میرزمان  از  گردد. 
شود. این بازگشت تند می   کم سرعت  به دکان. کم  آنجاگردد و از  ه بازمیخانعقب تا  عقب

تازه هابنا م  شده، ساختهی  بنایخراب  تازه هاشود.  سرشده  خرابی  زمین  از   دوباره 
شود و ناگاه در تر می شود تا برگردد به نطفه، زنش جوان یتر ماش کوچککشند. بچهبرمی
کند،  گز میرا    هاشم کوچههاشود، بعد با  ود. بعد شاگرد مغازه میری عقد از دستش م  شب  

گردد، بعد به  ه بازمیخانکنند، بعد پدرش به  شان صحبت میمیرنوروزیگری   یه بعد دربار
م مک  مادر  همیپستان  بعد  و  سیاهی  و  سیاهی  بعد  و  ب  ی هزند  ل   گ  یک  و  یدنیا  شکل 

پسندی  هاما هیچ دلیل محکم  ؛بوده  ممیز به خواب بسیار مشکوک شد  یه. فرشتوستبدب 
بود و از سر  ه  آمدتوانم بگویم که خوشش  بود و حتی می  برای تغییردادن خواب پیدا نکرده 

که  را یی از خواب هاپس قسمت  ؛بود در این خواب و اثرات آن شریک شوده رشک خواست
در حد تغییرات  هادارتر کرد و تنکش ، شم و کاظم کودک بودند یا کاظم هنوز پدر داشتها

معقول مرا به هم ریخت که زیاد برای من مهم   میعنی ریت  ؛رد ک  کاریدسترا  هنر من    ، ریتم
وکمال دید. خوشبختانه عوامل محیطی در تمام مدت بیدارش نبود. کاظم خواب را تمام 

 نکردند. 

دیدن چنین    است و از ترس  ه  بیدار که شد تا سه روز دیگر نخوابید. من نفهمیدم که ترسید
این چند روز از فرصت پادشاهی کمال  است در  ه  خوابد یا اینکه بهتر دیدیی نمیهاخواب 

قدر افراط ورزی آن ن نگذراند. ممکن است در صناعتید استفاده را ببرد و زمانش را به خواب
قدر صناعت ورزیده باشم که فهمی کاملًا عجیب و  یا آن   ؛باشم که او را رمانده باشم  کرده

مرا    ، هر فهمی که داشت  قصد و  اما هر  ؛باشده  خارج از نیت من نسبت به خواب پیدا کرد 
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فرشت پادشاه  یهو  پایان  تا  را  خلیممیز  اثرگذاری  از  روزع  اش  در  ما  که  هاکرد.  یی 
 تر بود، تماشاگر شدیم. کردنی خطرناک تتماشاگربودن از هر دخال

داری که نیمی از ثروتش را به فقرا هر دکان  :خواندندصبح جارچیان فرمان او را در معابر  
صورت موقت حاضر  کس حتی بهشود. هیچپادشاهی منتقل می  یهخانحرم ندهد، زنش به  

مالی که این چندروزه در  ی  هچون ممکن بود فقرا به نصف  ؛نبود چنین فرمانی را اجرا کند
ناخنک بزنند یا مالشان را خراب کنند. مردم جلوی کاخ جمع    ،گرفتاختیارشان قرار می

کردند.  دادند و هو می دیگران را هل می  هاتن  زدند.ی حرفی نم  و  کردندیشدند. فقرا کاری نم
م  هاآن  رفتار  بیچنان  نه  انگار  شخصی  رایکردند  سنت    و  طمع  حفظ  برای  نه 

دهند. غوغای عام  میل  دادن هکشند و برای هلکه برای هوکشیدن هو می   میرنوروزیگری، 
به صدا   چاره می مانع رسیدن صدا  تهدید  شد.  با  وقتی  ثروتمندان شهر  از  نیمی  نبود.  ای 

اهدای مالشان به فقرا را امضا کردند و نیمی   یه روزسند سه  ، نظامیان و فقرا مواجه شدند
 یشان خداحافظی کردند. هاروزی از زندیگر سه

ه خالی بود. شاه زنان و دخترانش را به عمارت  خانحرم ه رفت. پیش از آن  خانم کاظم به حر
ه پر بود از زنان پیر و جوانی که کاظم نشانده بودشان. کاظم  خانم مجاور برده بود. حالا حر

یکی زنان را به اتاق مخصوص خواند. روی تخت شاهی دراز کشیده بود. زنان با اکراه  ییک 
پرسید. بعد ی نام و نشان شوهرشان را م  هاآنآمدند. کاظم از  یکی نزد او میو اجبار یکی

کند یا نه. بعد اگر ظلمی رخ یکند یا نه؟ آیا تنبیهشان مپرسید آیا شوهرشان اذیتشان میمی 
کدام از زنان نسبت به  زد. هیچرا شلاق می  هاآنو    کردمیبود، شوهرانشان را احضار    داده

  یهخانرا به حرم  هاآنغیرتشان گفتند شوهران بیمی هااین وضعیت اعتراضی نداشتند. زن
ند. کاظم تا آن اخوردنمستحق شلاق  ، کاری هم نکرده باشند   ند و اگر هیچاهشاهی سپرد 

زدند و با  اتاقش را می  یکی در  اما بعد از آن یکی  ؛کدامشان را لمس نکرده بودچموقع هی
گفتند درددلی با شاه دارند و در هنگام درددل  شدند و میتمام به تخت او نزدیک می  یه عشو

گربه مانند  را  میخودشان  او  به  شهوتش ای  احتمالًا  که  مدتی  از  بعد  کاظم  مالیدند. 
رفتند. فرصت را به  یکرد. دیگر زنان پیر به اتاق کاظم نمرا از اتاق بیرون می  هاآنجنبید  ی م

حالا که    .وده بشدبستری با کاظم برایشان نوعی جبران مافات  دادند. همر می تزنان جوان 
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اما کاظم هروقت که شهوتش   ؛کردندمینگرفته بود، باید تقدیمش  هاآن زور از چیزی را به
م  هاآن جنبید  می  بیرون  اتاق  از  برای  ی را  و  نماندم  بیکار  من  شب    هاآن کرد.  همان 

بستری با کاظم برایشان حیثیتی شهوتناک تدارک دیدم. فردا دیگر همشدت  یی بههاخواب 
 بود. شده

تکه و هروقتکاظم  بود  دیده  تدارک  می  چوبی  اتاقش  به  تکه  ، آمدندزنان  به  آن  را  چوب 
چوب در دندان تکه  ، رهااستراحت بعد از نا  گرفت. در هنگام  درد به دندان می دندان  یهنهاب

 آنچه شد. کاظم شکست و شد 

با هم  دیگران بر سر نوبت دیدار پادشاه عزیزشان    ، موفق که از اتاق بیرون آمدن  نخستین ز
نفره  اما جلوی خود لشگری پنجاه  ؛ه بیرون برودخانخواست از حرم دعوا کردند. کاظم می

بیست ثروتمند شهر را    شد. او زن  رانی داشت بیهوش میخوابی و شهوت از زنان دید. از بی 
ای راه خود را باز کرد و به بالکن  ه یکی و چندتا چندتا به زیر خود کشیده بود. با نعرکیی

را به پشت گرفته و دارند قدم    ها کاخ دست  در حیاط    هااز شوهران آن زن  نفر   رفت. دید چند
یشانی کاظم خورد.  زنند. اولین کسی که کاظم را دید سنگی به سویش پرتاب کرد که به پمی 

پیشان را گرفتند. کاظم که خون روی  او  د  و  اشی مأموران  بینی و  بود،  هاروی  نش ریخته 
خورد که نه خودش و نه کس  ی دستور داد او را شلاق بزنند. بعد به دیگران گفت که قسم م

زند. کسی از توی جمعیت گفت حالا دو روز دیگر معلوم  میدیگری به زنانشان دست ن 
ه رفت و گفت آیا  خاناش برگشت. بعد از ساعتی به حرم شود. کاظم به تخت پادشاهیی م

ادعا کند که   است  از سویکسی هست که  دیگری لمس شده  یا کس  زنان    یههم  ؟من 
»نه« تکان دادند. کاظم گفت    یهرا به نشان  هاسر  ، خندیدند و وقتی کاظم را جدی دیدند
نزد   تواند همین حالای ا من به بستر آمده است، مهرکس این خواب پریشان را دیده که ب

شوهر خود برگردد. هیچ زنی از جای خود تکان نخورد. کاظم گفت پس باید بیایید و در 
درازی نشده است. تمام زنان بلند شدند. به روی  دت بدهید که به شما دستهابالکن ش

به   به شوهرانشان گفتند که کسی  نفرت  با  و  آمدند  نزد   هاآن بالکن  و کاش  ه  دست  است 
  بعد   .قرار دادند  دست دیگری   را در معرض   هاآن غیرتان بودند که  چون آن بی   ؛زد دست می

کرد  د پس از هر موقعیتی برای خیانت استفاده خواهنبه شوهرانشان اطمینان دادند که ازاین
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  هاآنه برگشتند. کاظم از روی بالکن به  خانبه حرم   ،هاآنفی از بالکن به روی  و با انداختن ت  
گفت که ماجرا را دیدید و حالا پراکنده شوید. ثروتمندان زخمی و شرمنده از میان فقرا رد 

 باران کردند. فرا ت هاآنشدند. فقرا 

ی جدیدی که  هابه مالیات  نرفتودلش  خود برگشت. دست  کاظم فوراً به تخت پادشاهی  
آن را به چشم ببیند.    نظافت . خواست در شهر دوری بزند و  رسیدگی کند  ،وضع کرده بود

. به  بود  شدهشده کنده  ی کاشتهها ت. درخبود  شدهسابق    را دید. شهر به کثیفی    هدو کوچ
اند.  نشسته  هاناتر بود. دید که ثرتمندان و فقرا با هم به دکبازار رفت. بازار از همیشه شلوغ

 یکدیگر را بپایند. برگشت. برای خرید و فروش به بازار نیامده بودند. آمده بودند تا 

ظرف   شب  ندید.  را  کسی  شب  تا  آ  دیگر  با  صبح  تا  و  گذاشت  خود  کنار  به بآبی  زدن 
نیمه  شصورت  به   هاناشب چند زن نگهبمانع خوابیدن خود شد.  را  را کتک زدند و خود 

مقاومتی نکردند و با خنده کتک خوردند. کاظم دستور   ها تخت پادشاهی رساندند. نگهبان
با خنده به زندان رفتند. بعد آمد و زنان را شماتت    هانا به زندان بروند. نگهب  ها ناداد نگهب

را بیرون کند. زنان با خنده و بازی    هاآنکرد که هرچه رشته بودم شما پنبه کردید و خواست  
صبح با آنان    یه آرام نرم شد و تا سپیدم آرا که  یا شهوت    کردند. از ناامیدی بودمقاومت می

 روی تخت پادشاهی گرد آمد.

بودند از بارگاه بیرون کرد  ه  روز پنجم کسانی را که برای سلام صبحگاهی به بارگاه آمد  صبح  
نام نیامد و گریست. ظهر  بیرون  بارگاه  از  تا ظهر  از  اهو  به دستش رسید.  های  شم  ها شم 

انتظار کاظم  اند. زنش چشمه را فهمیدهخانزنان حرم   یهکاظم قضی   یهبود که زن و بچه  نوشت
خواهند خود  می  هاآناست که  ه  ه به گوش مردم رسیدخان اش کند. از حرم تکهاست تا تکه

باختگان به خونش  ه برگردند. زنخانخواهند به  یصورت کنیز به پادشاه تسلیم کنند و نمرا به
اند. فقرا هم  طور موقت با فقرا شریک شدهکه نیمی از مالشان را به ها آنهمچنین  ؛اندتشنه

را در دکان   هاآن اند و حضور  طور کامل ندارند ناراضیاز اینکه اختیار مال ثروتمندان را به 
دانند. از  همیشگی می   مالکیت موقت نصفه را بدتر از نداری    هاآنتوانند تحمل کنند.  نمی

ثروتمندان   تمام   هاآنطرفی  فردای  از  پادشاهی  را  اینکه  ترسانده  کاظم  شدن  دیگر  اند. 
بیمناک جان خویش از دکان  ند و میاثروتمندان  فقرا  به نوک   هاآن ترسند  یا  نروند  بیرون 
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  کاظمآن دارد تا بر    ربه گوش پادشاه رسیده است. س   هااین  ی هرا بگیرند. هم  ها آن تیغی جان  
گفتم    ، قدیم که شکستی و نشکستم  دوستی    به حرمت  در آخر نوشته بود: »د.  چاشت بخور  

 « ات خواهند کرد.پاره تکه هاآنتوانی تدبیری بیندیشی. اوضاع را بدانی و اگر می

  ها آنبودند و نگران بودند.  ده  بالکن آمد. مردم در پای بالکن جمع شنامه را که خواند به  
تنبیه یا تشویق یا توقیف یا تقسیم جدیدی را. کاظم    .کشیدنددستور جدیدی را انتظار می

م»  :گفت کسی  بشود؟یچه  من  جانشین  دست  هیچ   «خواهد  بعد  نگفت.  چیزی  کس 
 .بشود مانند دست راست من خواهد بودهرکس جانشین من  »   :راستش را بالا برد و گفت 

ام.  ام و بخشیدهام و تقسیم کردهام و گرفتههام و عطا کرد همان دستی که با آن فرمان نوشته
وزیر  عمر  آخر  تا  و  شد  خواهد  شریک  من  پادشاهی  در  بشود  من  راست  دست  هرکس 

اد که دست  کس از جایش تکان نخورد. کاظم به جلاد دستور دهیچ  «اعظمم خواهد ماند.
چه  »  :ترسید. کاظم رو به جمعیت کرد و گفتکرد. میراستش را قطع کند. جلاد تعلل  

م قطع  یکسی  من  راست  دست  گفت  «؟شودخواهد  نگفت.  چیزی  کسی  »  :کسی  چه 
بعد    جمعیت ساکت ماند.  «خواهد دست راست من بشود تا دست راستم قطع نشود؟ی م

قطع کند وگرنه سر جلاد را قطع خواهد کرد. دستش  تعلل دست راستش را  یبه جلاد گفت ب
کردند. فقرا دوباره همه را هل  یرا باز کرد. جلاد شمشیر را بالا برد. در پایین مردم همهمه م

 کردند. دادند و هو میمی 

دست چپش را بالا برد.   ، دست راست کاظم که افتاد، ساعتی بیهوش شد. به هوش که آمد
ست چپ من باشد؟ دست چپ اگرچه به قوت دست راست  خواهد دچه کسی می»  :گفت

شوید. این دست من می   هاندست من است. اگر بخواهید بدون شریک، ت  هااما تن  ، نیست
تا پادشاه خود باشید. اما مردم    ؛بوده  شدهمهمه و هو ساکت    «آخرین فرصت شماست 

را صادر کرد.  دادند. بعد کاظم دستور قطع دست چپ خویش  کماکان همدیگر را هل می
بار جلاد تعلل نکرد و دست چپ را انداخت. کاظم دوباره بیهوش    دوباره همهمه شد. این 

 شد. 

آمد دید روی تخت   بود. سبک  استبه هوش که  بود. اطرافش خالی  .  بوده  شد. غروب 
دستی سبکش کرده بود. آمد روی بالکن. در میدان کسی نبود. خیالش راحت شد. پیاده بی
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ه  ش رفت. زن و بچه و اثاثش را برد اهخانبودند. به  ه  زار آمد. دکانش را غارت کرد به با  هاو تن
   بود.ه ودند. تمام شدب

در شهر هرکسی    یشان برگشتند.هاهخانبه    هافردا زنش به کنیزی پادشاه درآمد و باقی زن 
ای  خاطره   ، بود. انتقامه  اما کسی در فکر انتقام نبود. ترفندش گرفت  ؛بوده  از دست داد  یچیز

ود. شهر حیاتش را از سر گرفت. دو هفته  به  جا ختم شدکرد. قضایا به همینبد را تازه می 
شم طبیب شد و  هاحرف خوردند.  ی شم به دیدن کاظم آمد. برایش غذا آورده بود. ب هابعد  

با   را  نصف  ها درآمدش  مشم  قدم  شهر  در  دوباره  درباریکرد.  و  مردم    یه زدند  زندگی 
 بود. ه رسان شفاهی شهر شدم دوباره کاظم پیا  ردند.کمی وگوگفت

  یباره در  حتیو    ایام میرنوروزیگری کاظم  یباره حرف پذیرفته بودند که درشم و کاظم بیها
ت آینده  کلی  یا حتی  میرنوروزیگری  یا  آن  پادشاهی  از  آینده  نزنند.  نبود.    ها آن  شان حرفی 

آیند  یباره خواست دردلشان می  بزنند. دیدآینده  یهحال و  زندگی دیگران، ن  داران حرف 
دیگران زندگی  داوری  و  دیگران  زندگی  تحقیر  دیگران،  زندگی  زندگ  ، حسرت   ی بهترین 

 گذراندن باقی عمر بود و تکرار این گذراندن.  ، مطلب  ممکن بود. باقی

شم نشست.  ها  یهیک سال، باز  پادشاه روی شان   اهماول فروردیناینکه  گذشت. تا    هاسال
این سمت سرها پذیرفتن  از  ابتدا  مخفی شد  شم  جایی  در  نپذیرفتند.  مردم  زد.  اما   ؛باز 

که ولش کنند. پادشاه گفت که    ؛مخفیگاهش لو رفت. به پادشاه التماس کرد که ولش کند
  به میرنوروزیگری فکر  هاثانیاً او سال  . خلاف رسم عمل کند  شود و امکان ندارد ینماولًا  

این    شکلی است. ثالثاً شم چهها گری  کرده و حتی پادشاه منتظر است تا ببیند میرنوروزی 
ی و نه تخت  ا هنهاسال را در حسرت همین موضوع تلف کرده و نه زنی و نه خوراک شاهمه  

منت  این امکان را بی  یش،آرزو  سراحتی برای خود فراهم نکرده و شهر منتظر است به پا 
او بگذارد. شهر یک میرنوروز اختیار  به  ی در  شم گفت که  هاشم بدهکار است.  ها بودن 

دیگر نه دندان سالمی دارد و نه چشمی و نه احلیلی و این جایگاه برایش عذاب است. پاشاه  
دادن به تو بدهکار است.  پس شهر یک عذاب  گفتبود  ه  خسته شدردن  آولاز استدلاکه  
 ای جز قبول نداشت بر تخت پادشاهی نشست و همه را بیرون کرد. شم که چاره ها
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  هابود. او ساله  افتادرد. دو روز بیدار روی تخت  ب  اما خوابش نمی  ؛ببیندخواست خواب  
بود. راهنمایی مرا می این موضوع فکر نکرده  به  به زوبود که  اینکه  تا    وییدارر  خواست. 

 خوابش برد.

ترکید. پس خوابی ساختم  خواستم خواب سودایی بسازم. خاورمیانه داشت مییدیگر نم
میها که   کودک  بازی  شم  کوچه  در  اینخواهد  هم  کند.  تحویلش    هاپدرمادردار  یهبار 
می می  راهش  خودشان  بازی  در  و  بازی    ؛دهندگیرند  هم  را  کاظم  او  ضمانت  به  حتی 

 دهند. ی م

تحمل کند.  تواند کاخ را  یبیدار شد. کاظم را برای مشورت فراخواند. کاظم نیامد. گفت نم
  ایبلندرد.  کیترین کار ممکن فکر منههاروی تخت نشست. داشت به شا  هانرم تهاتا روز چ

خاص   ییاما هر سودایی و هر عیشی یک توانا  ؛ ی او را برگردانده بودهاسودا  سقف  کاخ، 
نداشت.می  او  به ذهنش    خواست که  اینکه چیزی  و گفت.  رسیدتا  آمد  من که  »  :بیرون 
ی شما را هم ندارم. نه  هاکردن آرزوهدیگر هیچ آرزویی ندارم و سودای برآورد   ،باشمشم  ها

شوید. مرگ  از رنجاندن دیگری شاد می هانتوانم شما را شاد کنم. شما تخواهم و نه میمی 
دهم تا شما  بازی به دیگری میخاطر مسخره رنجی که به  ننزدیک است و من برای جبرا 

فرمان من این است که    ها توانم به مظالم بنشینم. تناما می  ؛ داشت  بخندید، فرصتی نخواهم
رنج ظلم  هااز  از  بگویید.  سخن  من  با  خود  فلک، ی  قاضی،    همسایه،   همسر،     پادشاه، 

 « یکی به کاخ بیایید و از رنج خود بگویید.دوست، دشمن، داروغه و هرکس دیگر. پس یکی

  هاآنشان بر  ی زندگی هارفتند و از آنچه در سالهمهمه در صفی منظم به کاخ میمردم بی
خم به   هاآنکرد که از شنیدن رنج  شم تمام تلاشش را میها گفتند. شم میها رفته بود برای 

نیاور   تنابرو  رن می  هاد.  و  میج   شنید  انتظار  را  بعدی  کاغذ  نفر  روی  چیزی  گاهی  کشید. 
ه  یی برای گفتن داشتهابا کاظم قصه  وگوگفتعمر در    یهماندنوشت تا برای فرصت باقیی م

  پاره کرد و تا آخر    ، که نوشته بودهم  را    هاآنکار از نوشتن دست کشید و    اما در اواسط    ؛باشد
هدف  شنیدن بی  شمها   آنچه شنیده بود حرفی نزد.  یرباره ی کاظم دهاعمر با وجود اصرار

 تر دانسته بود. نههارا شا
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خواست برایش خوابی بسازم که به مظالم نشسته  ود. دلم میه بکه خوابید دلم گرفتشب آخر  
م از رنجی که  ادهام و شکایت برپیش پایش ایستاده  ، ساز خاورمیانهخواب  یهفرشت،  و من

  کند، ی اشتباهی که هرکس از خواب خود می هااز این ممیز خاورمیانه، از این تفسیر   برم.می 
این خون  بههااز  که  ریخته میهاخاطر خوابیی  من  این بیی  از  نکات شود،  به  توجهی 

از رنج هر روز کاری هنری    ، یت هامخاطب  ظلوم جهول و در ن   یاصلی خواب، از این خنگ
 کردن. 

نمی اجازه  غرورم  دیدم  با  بعد  بخواهد  و  باشد  ساکت  او  مظالم،  این  آخر  در  که  دهد 
 احساس پادشاهی کند. ی من، هاعتنایی به رنجایب

 کوه نیالودم.پس نکردم و دامن هنر به ش  
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لطفا دنباله‌ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده‌ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنها برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران هستید و هنوز این کتاب را نخریده‌اید، لطفا به
کافیکنید.اهدانوگامبهپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعهکتابصفحه‌ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می‌کنماست روی دکمه
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببه خاطر داشته باشید که
نشر آزاد واست و تیشه‌ای است به ریشه‌یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری که کتاب بدون سانسور را بدون چشم‌داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می‌کند.

دست به دست هم بدهیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از همدلی و همراهی شما

نوگام
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 میدان آزادی 

 

 

شکل  یاست مستطیلی شمالی شهر است. میدانی  هانا میدان آزادی  شاهرود یکی از مید
اند  طولی کشیده  یهدایره دارد. وسط میدان را چند باغچجای عرض مستطیل، دو نیمکه به

پیاده باغچههاروبا  میان  نیمکت  های  پیاهاو  کنار  میدان، هارودهی  میان  در  درست   .
ر و تابستان.  هابامی دارد برای بتغیراز سالن، پشای و گرد قرار دارد که بهرستورانی شیشه

  ناظران و عابران  یی بلند که  هاای به بلندای کمر آدم دارد با شیشهی رستوران هره هاپنجره 
 کند. ی توی رستوران مشرف میهاآدم و  هابیرون را بر غذا

 بود. ما معمولاً   هانی دور باغچهرو وسط میدان و جدول سیمای پیادههاما نیمکتق  پاتو
 جاآن شاید هم چیزی ما را    ؛نشستیمروی رستوران می هی روبهاو جدول  هاروی نیمکت

یم.  نکیشدن استفاده مکانگار ما از رستوران برای تحری  کسی گفت کهبار    نشاند. یک می 
در میدان، به چند خیابان    بعد از چندساعتی نشستن  هاگفت. خیلی از شبراه هم نمیبی

توی رس  خوردیمرفتیم و فلافل میتر میف طر ن آ زنان  با دیدن  مردان و   ی ه توران، درباریا 
دادیم. دور  انداختیم و فحش میزدیم و متلک مییتر و بلندتر حرف مزنان و مردان راحت

  ها سلبا  اندن  چشم تا پشتخوردن، حق درداد. حق فلافل رستوران نشستن، به ما حق می 
 شدند.بین ما و رستوران رد می رویتخوابی برای زوجی که از پیاده ی رخهایبینش و پی

چرانی و  خوردن و چشمیم؛ چون برای فلافلبوده  شدیم. واضح است که پیر  بوده  شدپیر  
ی جوان هانشستیم، زوجیی که پشت به رستوران میهاتبدزبانی به محرک نیاز داشتیم. وق

پسر  هاو داف نمهاو  تحریکمان  ژیگول  منظر جامعه  هاآنکردند.  یی  از  از  را  یا  شناسانه 
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  کشید،مان ته میشناسینشناسی و روا هکردیم و وقتی جامعبررسی میشناسانه منظر روان
شد،  مان تمام مییی ادبها گشتیم به آغوش مادر غرغرویمان ادبیات و وقتی حرف میباز
گذاشت  نمیرفتیم. سکوت  ه میخانگرفتیم و به  دست سکوت را می  ی ریش  حیمسقول  به

ه  خانکرد. به  بودن اذیتمان می معقی  احساسیم و  بودده  شحرفی از فلافل بزنیم. تحریک ن
م میی رسیدیکه  احساس  هنر  به  مبرمی  نیاز   می  ؛کردیمم  شعری،    نوشتیمیا  رمانی،  یا 

میداستان سایت  .خواندیمکوتاهی  به  هم  میهاگاهی  سر  ادبی  خبری  در ی  و  زدیم 
 ریختیم. ی ادبی م مدت و بلندمدت  ی کوتاههاهبرنام  ، ترین وضع برای خودهمفلسان

ساخته  رستورا  پیش  سال  بیست  میدان  وسط  سالن   آن  غرور    هاشد.  و  تفریح  نماد 
از رونق    ، دیگری در شاهرود  یهمثل هر پدید،  دو سال که گذشتبود. یکی  هایشاهرود
راهنمایی و دبیرستان و    یه شمالی گسترش یافت. دور  گذشت. شهر از طرف    ها لافتاد. سا

  یکخیابان    ف بعضی نفرات هم. آن طر  هم. سربازی هم. هاما تمام شد. پاتوق یی  نشجودا
میهشبان   تسوپرمارک هم  چای  که  شد  باز  جمع  دداروزی  اصلی  دلیل  چای،  شدن  و 

روز   یه دوبار در همین  بود.  مال  هاما  مالک جدید    قبلیک  بود که  و  فروخت  را  رستوران 
ای کرد و دکوراسیون داخلی را مطابق زمانه تغییر  شهرا شی  هارستوران را بازسازی کرد. دیوار 

تر از  طرف متری آنسالی طول کشید. رونق دوباره به میدان بازگشت و ما که چندداد. یک
این   ، مکانمکان کردیم. دلیل این نقلروی رستوران نقلهبه روب  ، کردیمرستوران پاتوق می 

وگیر شویم و از گرانی غذا ه ه با دیدن  هرروزبود ک زورمان نیاید و روزی  ی رستورانهااش ج 
از بخت بد ما رستوران آذرماه    بالایش که روباز بود.  یهلخصوص طبقاعلی.  برویم  جاآن 

شاید از همین صبر    م وکردیبام باید تا اردیبهشت صبر میافتتاح شد و ما برای رفتن به پشت
ه تعویق انداختیم که سودای قدر بانداختیم و آنبود که تحریکمان را با فلافل به تعویق می 

 سودا بدل شد.  یهبه مجسم مان، به یادبودی از سودا، هاولی

زدند. با سردشدن  هوا شدند و با هم گپ میدر میدان، گروهی پیرمرد هر روز جمع می 
نفری   فتیم. تعداد ششرمیان به میدان می درروزآمدند. ما هم تقریباً یککمتر می  هارد پیرم

نفر کاهش یافت. این سه نفر هم همیشه ثابت نبودند. فقط یک پیرمرد بود که  به سه    هاآن 
شد.  نشست. هوا سردتر میشان مینیمکت همیشگی  آمد و رویاش میههر روز با دوچرخ 
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دیدارکم یکنفری سهی  هاکم  دودر روزشان هم  و  و سهدرروزمیان شد  تا میدرروزمیان  ان 
حاضر شدند.  شان هر شش نفر  . در اولین قرار  پنجشنبههابار پنجشنبه  ای یکرسید به هفته

ولی    ؛کم بیاییم  بار!  ای یک»هفته  :ته باشدباشد. انگار گفه  شان کرد عانگار کسی دوباره جم 
 شدند.میهم سه نفر سر قرار حاضر    ها« هنوز سه هفته نگذشته بود که پنجشنبه.همه بیاییم

ز  روه سدوهر تر بود. ما هم  میدان از همیشه خالی ، ی امتحاناتها ماه بود. در روزآخر دی
فقط همان پیرمرد همیشگی آمده بود. با  هاشدیم. پنجشنبه بود. از پیرمرد جمع می  بار یک

 کل  ساعتی نشست. در اش فرورفته بود. نیمنظامیشبه نشال و کلاه و دستکش، توی کاپش
آمدند. از دور دیدیم رفتند و میرو میدان را میمیدان ما بودیم و پیرمرد و دو زوج که پیاده

را کار گرفت و نشاندشان روی نیمکت و برایشان حرف زد.    ها که پیرمرد مخ یکی از زوج
طرف میدان  و سر تکان دادند. بعد پیرمرد رفت که از آن کردند ای گوشدقیقهبیست ج، زو

پنج هر  بگیرد.  چای  میبرایشان  که  حضور  برمی  ، رفت متری  از  و  مطمئن    هاآنگشت 
آن طرف میدان شد،   یه آرام روی صندلی نشسته بودند. پیرمرد که داخل مغاز  هاآنشد.  می 

جوش را پر از آب   هان اتندی بلند شدند و به رستوران رفتند. پیرمرد از مغازه بیرون آمد، لیو
وگول  اند. سینی چای به دست، گیجسلانه آمد طرف میدان و دید که زوج رفتهکرد و سلانه

می نگاه  را  که  اطراف  کردیم  اشاره  پیرمرد  به  با دست  رف   هاآنکرد.  رستوران  اند. تهداخل 
اش را به دستی گرفت و سینی چای را به دست دیگر و آمد طرف ما. چرخ  پیرمرد دوچرخه

نفره کسی  پنج  یه وادخان جز همان زوج و یک  .  را به جدول تکیه داد. به رستوران نگاه کرد 
تق با مفصل انگشت به ثانیه ایستاد و سپس طرف پنجره رفت. تقدر رستوران نبود. چند  

زوج برگشتند و او را نگاه کردند. پیرمرد به سینی چای اشاره کرد. زوج دست    پنجره کوبید.
ممنون که  دادند  هرنمی  ، تکان  روی  گذاشت  را  سینی  پیرمرد  و    یه خوریم.  پنجره 

ره کرد. همان موقع برای زوج غذا آوردند. یش را به هم مالید و دوباره به سینی اشاهادست
یش را به هم  هاتزوج با دست به پیرمرد تعارفی زدند و پیرمرد باز به سینی اشاره کرد و دس

آنکه از پنجره نشسته بود و بی   یه مالید. زوج به غذاخوردن مشغول شدند. پیرمرد روی هر
  ، را خورد. بعد رو کرد به ما   هاچایخورد. دو تا از  چشم بردارد چای می   هاآن غذای    زمی

با دست به ما فهماند که برای زوج    ، انگار که بین ما هم شیشه باشد و صدایش را نشنویم
لبخند   دادیم و  تکان  ما هم سری  و حالا مجبور است خودش بخورد.  چای گرفته است 
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چای  مانده اشاره   هانزدیم. پیرمرد انگار جان گرفته باشد از لبخند ما، باز به پنجره زد و به ت
جا آن را سر کشید. بعد سرش را به پنجره تکیه داد. ما که یککرد و شانه بالا انداخت و  

اما هرسه    ؛جدی کردیم  ناخودآگاهپیرمرد نگاه کنیم، بحث را    خواست بهدیگر دلمان نمی 
بمی  است.  پیرمرد  به  حواسمان  که  پنجره  ادانستیم  به  تقه  خوردن   را    ، صدای  سرمان 

یت را غذا  یهماندی باقیهاکند که تکهمیبرگرداندیم و دیدیم که پیرمرد دارد به مرد اشاره  
کرد. پیرمرد که دید با اشاره نتوانسته منظورش را بفهماند، آرام  . مرد با تعجب نگاه میبخور

شنود.  مرد اشاره کرد که نمی  «.ست، بخورش حتماً شه، خوشمزه سرد میحیفه،  »گفت:  
 یش را به هم مالیدها تغذا اشاره کرد و بعد به مرد و بعد دس  یهماندپیرمرد دوباره به باقی

یف تکان داد که:  زد س یش را لیهاو لب  « ست.خوشمزه  ، هش سرد می  .بخور»و گردن به ک 

زد.د،  مر را صدا  دقیقه    گارسون  به گارسون گفت. سه  و چیزی  اشاره کرد  پیرمرد  بعد  به 
سیب ظرف  یک  سرخ گارسون  نمیزمینی  قبول  پیرمرد  داد.  پیرمرد  به  و  آورد  کرد.  شده 

سرد    حیف است  ، ذایشان را بخورندگفته غ  هاآنبه گارسون بفهماند که فقط به    خواستمی 
زمینی را هم ی نیمکت و سیبزور بلند کرد و نشاند روبه  شود. گارسون پیرمرد را تقریباً 

ره روی  دوبا هازمینیزور در دستش گذاشت و به رستوران برگشت. پیرمرد با سیببه تقریباً 
یف  هازمینی به دپنجره نشست و چند سیب  ی ه هر ن گذاشت. بعد دوباره به شیشه زد و از ک 

ماند غذای  به  و  داد  تکان  گفت:    ی هسر  و  کرد  اشاره  زوج  میز  چقدر »روی  ببینین 
حیفه، خوشمزه  بخورید،  می  ست،  نمی  «شه.سرد  که  کرد  اشاره  دست  با  تواند. مرد 

ترکم. بعد با دست اشاره کرد و به پیرمرد تعارف زد که بیاید یش را باد کرد که دارم میهالپ
ممنون، »ن را تلفیق کرده بود گفت:  دست و سخ  یه اش را بخورد. پیرمرد که دیگر اشارهو بقی

زمینی سیب  هاآن ه شیشه زد و به  اشاره کرد. بعد دوباره ب  هازمینیو به سیب  .«خودم غذا دارم 
صحبتشان بازگشتند. دوباره پیرمرد به شیشه زد. زوج برنگشتند نگاه  تعارف کرد. زوج به  

اما زوج دیگر برنگشتند. پیرمرد بلند شد.    ؛ تر به شیشه زد دو بار دیگر هم محکمکنند. یکی
رستوران را دور زد و روی    زمینی و سینی چای، به دستی دوچرخه و به دستی دیگر سیب

نفره بود.  پنج  یه وادخان   ای که مشرف به میزه آن طرف رستوران نشست. پنجر   یه پنجر  یه هر
که   ،بفهماند که باقی غذایشان را بخورند که سرد نشود  ها آنبه  کرد   به پنجره کوبید و سعی

واده که تا حالا کل جریان را پاییده بود، از همان اول گارسون را صدا خان  د حیف نشود. مر
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پیرمرد را گرفت و    ی هقرستوران و ی  زد و به پیرمرد اشاره کرد. گارسون این بار دوید بیرون  
خواسته برود. بعد کم خودش میه دیگر کمگفت زود گورش را گم کند. پیرمرد هم گفت ک

 ی هماندیمشرف به زوج و به پنجره کوبید و باق  ی ه آورد کنار پنجردست گارسون را گرفت و  
م.  هاما دیگه سیر شد  ؛سته خیلی خوشمز»را به گارسون داد و به او گفت:    هازمینی سیب

را هم بخوربقیه  ممنون. این  بگو  از طرف من  میز و  را بده همان  سرد شود حیف   ید.ش 
وواج مانده بود و رفتن جها طور  بعد سوار دوچرخه شد و رفت. گارسون همین  شود.«می 

زمینی را انداخت توی سطل آشغال و به  کرد. بعد به خود آمد و سیبپیرمرد را تماشا می
از آ سر    آمدند، وقتی دوستانش می   حتی  ؛ن روز دیگر پیرمرد را ندیدیمرستوران برگشت. 

نم از  یقرار  یکی  فقط  روز  هابچهآمد.  بعضی  که  بودش  عصر،   هادیده  پنج    ساعت 
 رود.زند و میآید و چرخی دور رستوران می یم ، دست بهدوچرخه

شت است و چادرزدن مسافران اردیبه میدان شلوغ بود.    تا اینکه دیروز دوباره پیدایش شد.
سه جفت  شدند. دوواده تشکیل میخانخود از چند    هاوادهخانبیشتر    .میدان  یهگوشگوشه

ه و دمپایی  خانی توی  ها مرد و زن و گاهی پیرمردی یا پیرزنی و چند بچه. چند مرد با لباس
ای زدند. عدهای نشسته بودند و حرف میرفتند. عدهمیدان به تدارک چیزی می  رو  در پیاده 

می مهیا  عدهچادر  و  پیکبودند  شامی  پختن    مشغول ای  کردند  گاز  روی  پخته نیک  که 
معمولًا   هان ا کردند. نوجوبازی میکردند یا توپ ول و آزاد دنبال هم می  تقریباً   هابچه  .شدمی 

پخش  یشان آهنگ  ها زدند و برای هم از موبایلشان با هم قدم میواده خانتا دور از  دوتادو
  ها آژیر ماشین. میدان از صدا پر بود. جیغ و دعوا و خنده و حرف و توپ و آهنگ و  کردندمی 

مان  هخانکردیم به  کردیم. حس میمی  بودنی ما. احساس غریبهاو حرف   ها بچه  ی هو گری
کرد  طرف هتجاوز  احمد  و  ساقی  نشست  اند.  من  چپ  طرف  سعید  و  من  بودند. ه  راست 

نفره  سه  یهوادخانیک    شغالروی ما در ا  هروب  یهما پشت به رستوران بود. محوط  نیمکت
ردی حرف میبود.   به ک  فارسی جواب میزنی جوان  به  بود  داد.  زد و مردی که شوهرش 

فقط به ما   .کرد نگاه نمی  هابه بچه  کرد، زد، بازی نمیشان هم حرف نمیسالهپنج  یهبچ
 مهدی بودیم. چندروزی بود ندیده   د. ما منتظرآورکرد. ساقی گاهی برایش ادا درمی نگاه می

زدم. سعید  گشتم و توی رستوران را دید می بودیمش و قرار بود امروز بیاید. من گاهی برمی
ش  ایید همراهیأگفت شهرداری باید جلوی این همه مسافر را بگیرد. ساقی به تداشت می
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بزنن؟ یعنی سفر  »کرد. احمد گفت:  می  نزنن کجا  اینجا چادر  ناراحت  ن کر  ناگه  ه شما 
سفر  خب نه که  »کرد گفت:  خالی بازی می  حوصلگی با یک پاکت  « ساقی که از بینشین؟

می نرن من  سفر.  برن  داشتن  پول  هروقت  هر.  برینگم  داشتین  پول  نداشتین    .وقت  اگه 
شون بده. همه که »شاید خونهسعید گفت:    «تون. خونه بد نیس که!خونه  یه بشینین گوش

  «؟گوز چه ربطی داره به تردمیل آخه» ساقی گفت:    «.خونوادگی ندارن یا تردمیل نمای  سی
ساقی گفت:    « خونه بده یا نه.  یهتونی بگی گوشنمی  یکی  ربط نیست. تو»بیسعید گفت:  

داریم نمی» تردمیل  به  شما خوش می  ی ه»آره. خون سعید گفت:    «تونم بگم؟چون  گذره 
تن    گذره »پس خونه خوش میساقی گفت:    «آدم. با شما  اینجا  آمی  هالش  که هر روز  م 
»پآره؟ احمد گفت:  نه؟«  رو! همونه سعید  ب»سعید گفت:    «یرمرده  کیه   ، شرفیآره  این 

سعید بی که رو برگرداند گفت:   «همه چیزن واسه تو.»ساقی گفت:   همراشه؟ چه چیزیه!«
 « تو خوبی! »

کتنمی او.  شبیه  کسی  یا  اوست  سورمهشلوار  ودانستیم  دستنگ  و  داشت  تن  به    ت ای 
خندید. ساقی کرد و بیخودی میوراست نگاه میدختری جوان را گرفته بود و گاهی به چپ

  ی ه ی پنجر همون که اون روز رو» احمد گفت:    شناسینش؟«می؟پیرمرده  کیه این» گفت:  
کجا بودی  راستی اون روز  »من گفتم:    «.گفت غذاتو بخوربود به یارو می  شستهرستوران ن

ساقی گفت:   «شدنش عجیب بود.غیب»سعید گفت:    «مهمون داشتیم.»ساقی گفت:    «تو؟
نبودی  »احمد گفت:    «د؟آیگور باباش! یه گوزی بود غیب شد رفت بابا. مهدی چرا نم»

تو »گفتم:    «ای؟تو چرا خفه»ساقی به من گفت:    «گفتی اگه بودی.جوری نمیاون روز. این
اعصاب   می چرا  پاچه  امروز؟  خدی  ه  ی  گفت:    «.ی گیری  دیوونه»ساقی  آژیر سگ  م این 

ی قدیممون هابه مسافرت »گفتم:    «حرفی تو چرا؟کم  ، گهراس می»سعید گفت:    «کرده.
مسافرت می  رفک  اون  بیسهاکردم.  روتی شلوغ،  رو هم   نفره...  ساقی    «.لولیدیممی  هم 

  اینکه از کار  یه؟ واسهااینا بودم    باید بگی منم مث  حتماً   .زدین حتماً می»چادر  گفت:  
وقت تو  هیچ  . من»نه اتفاقاً گفتم:     الکی ول بدی!«خوای گوز  اینا دفاع کنی می  یه مسخر

رفتیم تو مشهد،  ی گیم بود. هنوزم مونده روم. ما یه مسافرخونه مبچ    یهم. عقدهچادر نخوابید
مسافرخون  م  ی هاسمش  اتاق  تا  بود. سه  می یشاهرودیا  نفر  بیس  توش.گرفتیم.    «چپیدیم 

هیچی. هیچی    »دقیقاً گفتم:    «آره. رفتم. اتاقاش فقط فرش داره. هیچی نداره.»سعید گفت:  
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توی  نیک و گاز هم نداره. رختخواب هم نداره. یعنی نداشت. شبا زنا  گم یعنی پیککه می
نه. »گفتم    «زناتون کمتر بودن؟»ساقی گفت:    «اتاق.دو تا  توی  خوابیدن مردا  یه اتاق می 

 سالا و پیرمردا توی یه اتاق میان  تو یه اتاق،   ها خوابیدیم ولی. جوونا و بچهجوری می این
دنمون اونجا بود. گاهی هم  شو عصرا هم پاتوق جمع  هاتر بود. صبحدیگه. اتاق زنا بزرگ

پدر  ،  ذاشتیم. یه بار آقاجونمکردیم یا نوار میبازی میرفتیم توی یه اتاق ورقمی  ها ترما بچه
ی قرمز  هاکاستهرم. ضبطه از این تکدید که با ضبط دارم از یه اتاق به اتاق دیگه می   ، مادرم 

ش لسا  ۸۵ا بقیه رو گم کرده بود.  پاناسونیک بود. آقاجونم اون روز رفته بوده حرم با بقیه. ام
با  ه  م که تو مستراحرعصبانی نعره زد س  و  کردهبرگشته بود. عرقیی  هابود اون موقع. تن م 

خیلی ضبطای خفنی بود اون پاناسونیکا. اصل  »احمد گفت:    .«منم د  فرار  !رییآهنگ م
بود. گفت:    «ژاپن  نتیجساقی  ضبط    یه»خب  اون  هیچی  که  اینه  داستان  این  اخلاقی 

  «شو بگو.بقیه»سعید گفت:    «شه.ب هم قطع نمیمص  این آژیر سگ  .شه پاناسونیکا نمی
می  ای»بقیهگفتم:   خوش  خیلی  خیلینداره.  میگذشت.  خوش  ساقی    «گذشت.خیلی 
گفتم:    «نرفتی؟چرا » احمد گفت:  « م.هست نرفتهاآره. سال»گفتم:  « گذشت؟می»گفت: 

. یه بارم رفته بودیم هتل  کنم روی این »احتمالًا«کید می گذره احتمالًا. تأدیگه خوش نمی»
ه بود اطلس. اون موقع بروبیایی داشت هتل اطلس. یادمه آقاجونم وقتی رسید به لابی دید

درآورد  کفشاشو  موکته،  کسیه  که  هم  بود.  نباس    أت جرمون  کفشاتو  بگه  بهش  نکرد 
ولی   ،نه»گفتم:  «رین؟آبه شما گیر نداد که چرا کفشاتونو درنمی»ساقی گفت:  «دربیاری.

بود که دیگه فقط رفتیم   کشیدیم ما. از اونجایورد. آی خجالت مآتا روز آخر کفشاشو درمی 
 « ر سال بعد هم آقاجون مرد.هاشاهرودیا. چ  یهمسافرخون 

برگشتیم و به رستوران نگاه کردیم. پیرمرد    «پیرمرده رو! نشسته تو رستوران.»سعید گفت:  
به    »حتماً گفتم:    «کنه؟ یبه چی نیگا م»پایید. احمد گفت:  گاهی زیرچشمی بیرون را می

ر  شاید  »احمد گفت:    «هه هنوز زل زده به ما.»بچهساقی گفت:    «.هاد ما. یا شایدم این ک 
به   داره  نگااونم  گفت:    « کنه.می   هپیرمرده  جای   »حتماً ساقی  به  نبود  هم  یارو  این  وقتی 

ماً   ؛»بعید نیستگفتم:    «کرد.ش نیگا میخالی هه رو  تونه بچهنمی  ولی اون پیرمرده مسل 
ا  ؛ببینه تو  اون  نورانینیچون  بیرون دیده نمیقدر  این  متر روه که  از سه  بیشتر  تقریباً.    شه 
هتله  باشم، مگه پالاس  »حالا رفتهگفتم:    «مگه رفتی؟»سعید گفت:    «و.شه دید از اون ت نمی
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با کی رفتی  »ساقی گفت:    «!دونم والا  نمی»سعید گفت:    «پرسی؟با تعجب می  رقدنیا
یه رستورانه دیگه.    خیال بابا! »بیگفتم:    «ندیدنت؟  ها»چطور بچهاحمد گفت:    «گوزو؟

گفت:    «چیه پس؟»گفتم:    «جدی؟ یه رستورانه؟»ساقی گفت:    «جا.  ده مث هرغذا می
همه که  تویی  آخه  می »هیچی.  فقر  گوز  صدش  من  این    دی.  اینجا؟  بریم  نگفتم  بار 

فقرفقر میرو ه  تبیماری به همه سرایت دادی همه  با کی  »سعید گفت:    «کنن.م  حالا 
  گفتم احتمالاً   . رفتم که  ! من نگفتمآقاجان»گفتم:    «ت نداریم.رفتی؟ راستشو بگو. کاری

نمی این دیده  تو.طوریه.  از  واقعاً ساقی گفت:    «شه  رفتم.  من  دیده    »ولی  داخل  از  بیرون 
احمد   « ست نه؟ایهه این آژیره از اون پراید نقر »گفتم:    «جوریه.دونم چرا اینشه. نمینمی

  «شه.خاموش می کنن اگه لگد بزنن  زنن. فک می بهش لگد می کن  ا  »احمقا رو نگگفت:  
گفت:   جداً سعید  نمی   »ولی  خاموشش  کسی  ق  دقیقهبیست  کنه؟چرا  و  داره  هست  ای 

گفت:    «زنه.می  ب  !ا  »ساقی  اومد  خرامانلاامهدی  چه  نگا کن  پدرسگو  خرامان هم  خره. 
 « ؟گیی گم یه چیزی متو چرا من هرچی می »ساقی گفت:    «؟ئهبدو»سعید گفت:    «د.آمی 

وگور بودی گم»مهدی آمد. به همه سلام کرد. سعید بلند شد تا مهدی بنشیند. ساقی گفت:  
مهدی دو   «کار داشتی؟چی»احمد گفت:    «.»کار داشتم حتماً مهدی گفت:    «.چند روز

ساقی گفت:   «.الله. کار. رسیدگی به امور خلق کار دیگه»ک از سیگارش گرفت و گفت: پ  
احمد گفت:    «چقدر شلوغه امروز.»مهدی گفت:    «کردی!غمگینو شاد میی  ها»حتماً بیوه 

مهدی برگشت و پیرمرد را دید. دوسه ظرف    «کن.  هگاسرتو ن   تشلوغی مهم نیست. پش»
زد. دختر سرش را پایین  پر مانده بود و پیرمرد داشت با دختر حرف مینیمه  ، غذا روی میز

  »حتماً احمد گفت:  «شه دختره؟ش مییگن؟ کیعنی چی می»انداخته بود. سعید گفت: 
گفت:    «ست.ا  میغهصیغه سرووضعش.» مهدی  از  معلومه  پدرمادرداره.  بابا!  سعید   «نه 

  «زنن به ماشین؟اونا چرا دارن چندنفری لگد می»مهدی گفت:    «یعنی دخترشه؟»گفت:  
نمی»گفتم:   دقیقه است روشنه. خفه  بیس  به مهدی گفت:    «شه.آژیرش  نگفتی  »احمد 

د»ساقی گفت:    «ش طولانیه.»قصه  :مهدی گفت  «کار داشتی این چند روز.چی ر! بابا ا  نچ  و 
گفتم:    «ش بهمان؟ش فلان قصهگی قصهگیم میهرچی می  بابا قصه! دقت کردی جدیداً 

یتی.ب»قصه خمسعید گفت:  «از شده آقام  مهدی گفت:   «.»این پیرمرده بدجوری رفته رو م 
خب  »گفت:    «ما دل نداریم؟»گفتم:    «بابا اینم دل داره دیگه. یه روز اومده خوش باشه.»
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تو که  »گفتم:  «  چرا نرفتیم تا حالا؟  « ساقی گفت: »جداً نه بابا!»  :گفتم  «شما هم برین.
منتظر  »احمد گفت:    « شینیم این جلو.ش میهآره ولی با هم نرفتیم. هم»گفت:    «رفتی که.

پشت رو  بریم  شه  خوب  هوا  گفت:    «بوم.بودیم  نریم؟ »مهدی  چرا  الان  هوا؟  بده  الان 
اینه.همه تقصیر  همه»گفت:  «من؟»گفتم:    «ش  دیگه.  کنی.آره  چتربازی  منتظری    « ش 

سعید  «من پول ندارم.»احمد گفت:  »هرکی نره!«ساقی گفت:  «هرکی امشب نره.»گفتم: 
سعید گفت:    «.هاخودم دارم. ساقی تو قرض بده به بچه یه »من اندازگفتم:    «منم.»گفت:  

نمی» من مهمون میمن قرض  ساقی گفت:    «تو مهمون من.»مهدی گفت:    «شم.کنم. 
سیگارتو خاموش   !یالا  »گفتم:  «شی بریم؟دم. بریم ببینم تو پا میمنم به احمد قرض می»

مهدی یکی رو مهمون    ست!امشب چه شبی»گفتم:  «وگیر!بابا ج  » ساقی گفت:   «کن بریم.
 .« دراز و طولانی یه»یه قصمهدی گفت:  «کرده. قصه چیه مهدی؟

بود و با غذایش   که ما داخل شدیم. پیرمرد نشستهآمد  همراه پیرمرد داشت بیرون می ر   دخت
می طبقبازی  ما  چندماهه  کرد.  طبققرار  به  هیچ  یهمان  رفتیم.  میزبالا  از  دور   هاکدام  ی 

جز   جاآنبام خالی بود. نشستیم. از  دو میز در وسط پشت   هابام خالی نبود. تنمحیط پشت 
شد. کمی توی ذوقمان ی دور چیزی دیده نمیهانای دور و خیابهانا و مید هانوک درخت 

خورد. گارسون آمد. هنوز انتخاب نکرده بودیم. هنوز در بهت  ندیدن  چیزی که دیدنی باشد  
منوی   بودیم.  تصومانده  برخلاف  م  ررستوران  نداشت. چند  و ما غذای خاصی  پیتزا  دل 

توی ذوقمان خورد. دوروبرمان چند  ساندویچ و سالاد همه بیشتر   نشسته  وادهخانجایی. 
ان  ی مجاور از مسافران توی میدهای میزهاما بودیم. دوسه تا از مرد   هامجرد   هابودند. تن

وگوشت پپرونی و دو تا قارچ پیتزا  شان تشخیص دادیم. سه تا  نبودند. این را از شلوار گرمک 
بی دادیم.  نزده،  سفارش  پک  دوسه  درآوردیم.  را  بودیم. همه سیگارمان  ی  هادهاوخانقرار 

توجه  د. مهدی بیی کناری اعتراض کردند. ساقی و احمد سیگارشان را خاموش کردنهامیز
ی  هابام رفتیم و به کنگره   یهرا کشید. من و سعید هم کنار لب  سیگارش   هاآنبه اعتراض  

به دوستان.  به  پشت  من  و  بود  دوستان  به  رو  سعید  دادیم.  تکیه  آن  خالی حفاظ  جای 
رد نگاه کردم. مرد داشت    یه وادخانم چرخید و به آن  بعد نگاه  کردم.نیمکتمان نگاه می ک 

به جای خال  احتمالاً رد. زن  برا توی چادر می  هاپتو  بود. بچه هنوز  نگاه    یتوی چادر  ما 
بمی  گردانم  را  نگاهم  پیوست.  دوستان  به  و  کرد  خاموش  را  باقی   کرد. سعید سیگارش  ه 
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در   ها و زن  هادویدند. مرد اما هنوز چند بچه می  ؛بودتر شدهی میدان. میدان خلوت هاجا
ند. چند پلیس دور چادری  کرد نگاه می  هم  هانزدند. آتدارک چیزی نبودند. حرف هم نمی

زدند. دلم خواست بروم و پیرمرد را ببینم. سیم با جایی حرف میبودند و با بی   جمع شده
بود چنگ بزنم. طنابی    طنابی که بریده شده  یهخواستم به تتمدلم خیلی خواست. انگار می

آوردند و سعی  یروی خود نمبودند و به  اش را فهمیدهآمدن بریدگیبام یکه همه بعد از رو
طناب را    رزدن آن را بپوشانند. من خواستم سیشان و بلندحرف هاداشتند با اغراق در شوخی

ترین گواه  اینکه  پایین بود. مهم  ی هشاهدم پیرمرد  طبق  ها گیرم و تنکه در گذشته مانده بود ب
آن چیزی بود که ما    یه عصارکرد و او خود  می  «ما»انداز مشترک، ما را  چیزی به نام چشم

یک این  بسالدر  به  بودیم.  دیده  نبودانههاونیم  رستوران  توی  پیرمرد  پایین.  رفتم  اما   ؛ی 
بود. دویدم بیرون رستوران.    نشسته  ، بودیم   او روی همان نیمکتی که ما نشسته  ای ازسایه

بودند. دو  دورش جمع شده هاکسی روی نیمکت ننشسته بود. رفتم کنار چادری که پلیس
م  مرد سفیدپوش، مرده آوردند. دست  بیرون  از توی چادر  را  از ملحفای  سفید    یهرده که 
یعنی قبل از مردن آژیر    ؛ ماشین را سفت چسبیده بود  الکترونیکی    یچ  ئ بیرون مانده بود، سو

 شاهدیی که گویی  هامماشین را به صدا درآورده بود؟ توی جمعیت پیرمرد را دیدم. با چش
ماجرا همه بودههای  عالم  می   ی  نگاه  من  به  رستوران است،  به  نیاوردم.  دیدن  تاب   کرد. 

 توانم.توانستم برگردم. نمیاما از دیدنم نمی ؛برگشتم

 

 1394پاییز 
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 دونا کیشوت 

 

 

زا جامعی   یهخانکنم کتابی که در آن کار میاهخانکتاب  عشاق است. چه از نظر من که ر 
ی اطراف  هانا، چه از نظر اعضا و چه از نظر مدیران  دبیرستهارچه از نظر دیگر کتابدا   باشم، 

سمت    یهدخترانه و دبیرستان  خان دانم که این کتاب ه میخان ه. از تاریخ شفاهی کتاب خانکتاب 
زمین  چپش،  بودهوقف   دو  شفیعی  آقای  سوی  از  شفیع  .است  شده  سال    ی، آقای  حدود 
خرد و ساخت دبیرستان را یسازد و برایش کتاب مه را می خانبا پول خودش کتاب  ، 1339

آموزشوامی به  آموزشگذارد  هم  وپرورش.  سال    بالأخرهوپرورش  دبیرستان   1344در 
می را  وقفدخترانه  در  »کتابسازد.  و  دخترانه«  »دبیرستان  ذکر شده   یهخاننامه  عمومی« 

 است. 

خرد و ه را میخانسمت راست کتاب  یه ه و چند مغازخانیکی از رندان شهر    1362در سال  
  1363سال  کند و در  ی به نام »انقلاب اسلامی« می اانه آن را وقف ساختن دبیرستان پسر

آموزش میتحویل  آموزش وپرورش  فشار دهد.  زیر  تعلل،  سال  دو  از  بعد  هم  وپرورش 
شلوغ و  مختلف  اقشار  و  اوقاف  وقفهاکاریسازمان  رند   پذیرش ی  به  مجبور  کننده 

ایندبیرستان می  میانیطور مشود و  در  دبیرستان دخترانه و    یهده  یهشود که  شصت دو 
 د.نگیره از هم قرار میخانیک کتاب ی هپسرانه به فاصل

شود و  می  هازرنگدر یک تکامل  آهسته دبیرستان بچه  متقاضی،   وفوراز    پسرانه،   ندبیرستا
و دبیرستان دخترانه از  کندبرگزار میکنندگان آزمون ورودی نام دادن به سیل ثبتبرای پاسخ
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شود و البته معدودی از  می  ها و خنگ  ها و رفوزه   هاوامانده  دبیرستان    شدت غیرت والدین،
 . یشان اطراف دبیرستان بوده استهاهخاندختران که 

اما وقتی    ؛است  هذاشتگه میخاناوایل برای جلوگیری از اختلاط، کمیته پاترولی جلوی کتاب 
و    200 می  300دختر  همخپسر  بهواستند  بروند، زمان  شهر  مرکز  چه  سمت  کار  کمیته 

گذارند که دبیرستان پسرانه شورای تأمین شهر قرار می  یه پس در جلس  ؟بکند  هتوانستمی 
ما مهم    ی هخانبود که کتاب   جاآناز  دیرتر تمام شود.    ساعتنیمدیرتر آغاز شود و    ساعتنیم
خوان  اند و چون نه درسگذراندهرا در سالن مطالعه می ساعت نیماند که  . دخترانی بودهشد

، رمانی عاشقانه به دست  است   وجود داشته کردن  موبایلی برای بازی  ها وقتاند و نه آنده بو
 ه بیرون بزنند.خاناند تا سر ساعت یک از کتاب شدهاند و منتظر میگرفتهمی 

بود   گوید کار به جایی رسیدهمی  ، ه و کتابدار سی سال پیشخانعراقی مدیر فعلی کتابم  خان
  ، ها دختران روی صندلی  ی هحدود صد دختر در سالن مطالع  13تا    12:30که از ساعت  

اند و خوانده رمان عاشقانه می  هآمداند و اگر گیرشان می نشستهروی زمین می   ، ها روی میز 
نمی گیرشان  می  هآمداگر  حرف  با هم  کتاب زدهآهسته  وقت   مدیر   میخاناند.  تصیم  گیرد  ه 

ه کند و در آن نماز جماعت برگزار کند. چند روزی هم  خاندختران را نماز  یهسالن مطالع
ند  اهو وسط سالن را پرده زد   اندانداختهند و کف سالن را فرش  اهرا جمع کرد   هامیز و صندلی

به   را  ظهر  نماز  خواندو  صفاه جماعت  شلوغها ند.  روز  هر  نماز  میی  .  است   هشدتر 
بود  مخصوصاً  یک  ساعت  نزدیک  ظهر  اذان  که  ایامی  از وضوگرفته  هاپسر  ، هدر  نگرفته 
  شدن نماز، تمام  ند و هنگام اه پیوستند و به جماعت میا هدویدیه مخانسمت کتابمدرسه به
در کتاب با دخترخاناز  بالا می  بیندمیه  خانند. مدیر کتاب اهزد بیرون می  ها ه  دارد    . گیرد کار 

 گرداند. میرا بر هاو میزوصندلی کندمیرا جمع  ها فرش 

  یهی رفتهال. نسبت به خاطراتی که از ساکنمکار میه  خانمن از دو سال پیش در این کتاب 
دختران و پسران پر از    یهمطالعاست. سالن    عوض شده  ها گویند خیلی چیزه میخانکتاب 

ی کنکوری  هاساله1۸ی مطالعه از ده سال پیش در اختیار  هاسالن  اکثرست.  هاکنکوری
ارشد هم برای خودشان  ی کارشناسیها ام کنکوریاست. از زمانی که من استخدام شده

قابل کردهسهم  اشغال  را  بچه،  اندتوجهی  با  برابر  از ها تقریباً  نیمی  کارشناسی.  کنکور  ی 
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دارند به کسی در    ها آنیشان است. خیلی از  هااعضای سالن مطالعه سرشان توی گوشی
با    آیند، ترسند. با هم میدیگر نمی  ها و پسر  ها دهند. دخترکناری پیام می  ی هسالن مطالع

می استراحت  میهم  هم  با  و  کمیته   .روندکنند  نه  دارد، دیگر  وجود  کنار    ای  پاترولی  نه 
گویند گیرند و میسخت نمی هاپدرومادر  یحت  ؛کنده است و نه کسی اعتراض میخانکتاب 

 بچه را خراب کرد.  یهکنکور است و نباید روحی سال

گرفتن امانت  دیگربین اعضا و    یهروابط عاشقان  یکیاست.    یی هم تغییر نکردههااما چیز
کتابهاکتاب هر  در  عاشقانه.  قفساخانهی  کتابدار  یهی  دست  کنار  که  ها کوچکی  ست 

پسهاکتابمخصوص   است.  آوردهی  از  قفسهشده  است  پر  معمولًا  که  ی  هانارمای 
داریم    بامداد خمار  نجلد رمام  12ما    اند.مندرس شده   شدنگرفتهاز فرط  امانت  کهعاشقانه  

است.   امانت  در  همیشه  آن  تای  ده  حداقل  سال  12این  که  در  گوناگون ها مجلد  ی 
بی  شودپخش می ای  گاهی شایعهاند.  تجدیدچاپ شده دهم  مثلًا چاپ  سانسورترین که 

 یه شیراز  شود. همیشه نسبتی مستقیم بین پارگیی م  فرسودهچاپ دهم  بیچاره    ت.نسخه اس
 شدنش وجود دارد.ن سانسور  یهکتاب و شایع

یند و برای  آسالگی می 16نوجوانانی که با چند تا جوش روی پیشانی و خجالت     ندافراوان
یی از آن یاد بگیرند که به کارشان  هاخواهند کتابی بخوانند که چیزبار در عمرشان میاولین

کتابدار ما  می  هابیاید.  را  منظورشان  ناگفته  توافقی  در  یکیهم  تا  و  آن فهمیم  از  دو سال 
 ستاددهیم تا هر سه روز یک کتاب بخوانند و اکتاب می هاآنبه  ی عاشقانههان ارم یهقفس

رابطه   به  و عشقشان  به    د نجامبیشوند  پا  و درهرصورت  بخورند  در عشقشان شکست  یا 
دخترخانکتاب  این  از  بعضی  دیگر.  عشقی  شاید  تا  نگذارند  پسر  ها ه  که    ها و  هستند  هم 

یا خوشگلمعصوم   صورت  از  تر  ما  دارند که  به  خوشمان می  هاآنتری  و گاهی    ها آنآید 
تا سه که خلوت   دهیم و در ساعت  مشورت می    ی هقص  ، ه است خانترین ساعت کتاب یک 

شنویم و فردا با زری شان را می «هاعشق  یهمتفاوت با هم»قول خودشان  چشم و بهپرآب  
ررو می خندیم. گاهی که  شان کلی میاز یادآوری    زری   معمولاً ،  چینیمپرشان را می   شوندپ 

اگر خیلی پرروتر از این    رسمی وخشک و    کتابدار  گردیم به جلدیو برم  کند، این کار را می 
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دونا، نامی است که من در دلم بر او  کنیم.  یمعرفی م  «دونا»را به    ها آن  ،بودند  هاحرف 
 ام او را جز آن به نامی ننامم. ام و به خودم قول دادهگذاشته

دیدن کتابی نایاب  شدن از  زدهذوق  .گذشت یم  هامیان قفسه  وقتم  ربیشت  در اوایل استخدام 
من هنوز نو    و برخلاف مادر    بودمادر من    یه و عمرش انداز  بود  چهل چاپ شده  یهکه ده
افتند. در هر شیفت می یم دارند با من چپ هاتشیف. بعد دیدم که همکاران و همبود مانده

سال  گذرد. دیدم که سی  صحبت نمیاند و شغل کتابداری بیهخانفقط دو کتابدار در کتاب
هم دارم  خاطر  هاکتاباین    یهوقت  و  حرفشان  پای  نشستم  بخوانم.  و هاه را  یشان 

عشاق بود. شیفت ما    یه زنکی دربارهترینش همین بازی عشاق و خالیشان که مهمهابازی
 ؛ه بودخانبهترین دوست و همکارم زری بود. زری قدرتمندترین کارمند کتاب  گردشی بود.

دبیرستان را در همین دبیرستان کناری    یه . او دوربود  عراقی هم قدرتمندتر م  خاناز    یحت
پیشخوان   طرف عنوان کتابدار افتخاری اینبود. از سال سوم دبیرستان خودش را به  گذرانده

بود و   ه کار کردهخانصورت روزمزد در کتابی ایام دانشجویی بههاناجا کرده بود و تابست
دبیرستان    تترین منبع اطلاعابود. او بزرگ  همین جا شده  التحصیلی استخدام بعد از فارغ

و   هاو طلاق هاازدواج ه، خانسرنوشت عشاق پیشین کتاب  ،هاو پسر  هاروابط دختر دخترانه، 
 ی جدیدالعشق بود.هاو پسر  هادختر ی هروزترین اطلاعات عاشقانو به  هامندیعلاقه

بود. او   ه شنیدهخانه را از اولین کارمندان کتاب خانکتاب  60و  ۵0و  40 ی هاهاو خاطرات ده
تعقیب  عاشقانها ماجرا   یهکنندپیگیرترین  م  یهی  حس  اگر  و  بود  چیزی ی اعضا  که  کرد 

ای.  همطلب را نگفت  م تما که  کرد  یافتاد و همیشه هم فکر مگویی با تو چپ می دانی و نمی می 
 اشخاص. ، موضوعی دهی  بندی  دهام، با مخزن و ردههخانکتاب   یهخانگفت من کتابمی 

که    هاکتاب  یهبگذارد داخل قفس  بود پا  او اولین دختری از دبیرستان شفیعی بود که توانسته
بود فقط برای اینکه بفهمد پشت    ه کار کرده خانآن موقع بسته بود. دو سال مجانی برای کتاب 

استان   ی هاهخانکتاب   یاه هقفس  بازشدن    هنگام دستور  او    ی بسته چه خبر است.هاآن قفسه
 . بوددرآمده ه خاناستخدام کتاب به تازه  اعضا یبه رو

 : گفت « دونا»بار برایم از زری بود که اولین
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می 12-13دختری    7۵-76سال  » پدرش  با  کتاب ساله  کتابدارخانآید  از  یکی  به  و    هاه 
با تعجب به    هاچه کتابی باید بخوانم؟ کتابدار  عشق بدانم،  یه خواهم دربارگوید میمی 

کنند وقتی  گردانند و بیشتر تعجب میکنند و بعد رویشان را به پدر دونا برمیهم نگاه می
مطمئن  »  :گویدم عراقی می خان به دخترش بدهند.    یر.اعتمادگوید یک رمان  پدرش می 

مان کرده.  بیچاره »گوید:  پدر دونا می  «است؟هستید که این کتاب برای دخترتان مناسب  
کند.  عشق قبول نمی  یه بارمن و مادرش را هم درف  د. حرخور  روز است غذا نمی  چهار

 « بفهمد.خودش گوید باید کتاب بخواند تا ی م

بار هر دوروزیک  گیرد و بعد از آن تقریباً میامانت  شود که دونا اولین کتاب را  طور میاین
و  می  میآید  دیگری  موقع رمان  آن  انبار    هاگیرد.  در  کتاب  امانت  بودهخیلی  دادنشان که 

د. پدرش  خور  شوند، باز دخترک غذا نمیی موجود تمام میهانا. وقتی رماست  هممنوع بود
جوید و صلاحی هم بوده، از او چاره می   دوست  ، ه خانمدیر وقت کتاب   که با آقای صلاحی

که در زمان  را  ی عاشقانه  هاکتابکند و کلی  در عمرش خلاف میبار  وآخرینبرای اولین
سالگی تمام  1۵تا دونا دهد. د و به دختر میآور  دانه از انبار بیرون می اند دانه شاه چاپ شده

انبا  یهی عاشقانهاکتاب و  قفسه  را میهاهخانکتاب  متما  رتوی  د. دونا دوباره  خوان  ی شهر 
چند سال بعد  د.  خوان  شان را میسالگی دوباره همه1۸گیرد و تا  را امانت می  ها کتابتمام  

دختری    ، را بخوانی گفت: »فرشته  هاکتابشد که خواستی این    هچ  پرسیدند وقتی از دونا  
م کنارم  راهنمایی  دوم  تا  ابتدایی  اول  از  نامه  نشستیکه  پسری  ک نگاری میبا  کم  مکرد. 

دیدم. وقتی  یتوجهی معاشق فرشته بودم و از فرشته بی  روابطش با من سرد شد. من عملاً 
دلیل   رفتارشکه  شده  تغییر  عاشق  که  گفت  پرسیدم  او  از  چیز  را  این  من  و  را    هااست 

را بکنم. من هم که خیلی  ابازیبهتر است بروم عروسکفهمم و  نمی بودم   تحقیر شدهم 
خواندم که بتوانم فرشته را  عشق بدانم. اوایل به این نیت کتاب می  یه تصمیم گرفتم دربار

اما من دیگر او را تحویل   ؛فرشته با پسرک تمام شد  یهبه خودم برگردانم. مدتی بعد رابط
 نگرفتم.« 

د. در  یتقریباً سه سال روز و شب کتاب م    یهپایان  دور  اول مطالع ازپس    ، سالگی1۵خوان 
ی  هانایش در دبیرستهاایدوره بعد هم  ش، یهاکلاسیآید. ابتدا همانزوا درمی  از  ها کتاب
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بچه کل  بعد  و  دبیرستانی  ها دیگر  می  ی  که  شهر  از  فهمند  بیشتر  که  دارد  وجود  دختری 
کنند که  شان به او مراجعه میداند. برای حل مشکلات عشقیعشق می  یه هرکسی دربار

معروفش    یهزده و جملمثلًا فلان پسر را چطور جذب کنند. دونا هم لبخندی به همه می
برسی فلان کار را  خواهی به او  اما اگر می  ؛این که گفتی اصلًا عشق نبود»گفته که:  را می

آوازکم  «کن. پسر  ی ه کم  بین  می  هااو  را  هم  پسر که خود  دبیرستانی چند  هر  از  و  پیچد 
را    هاآن تا جمله    چهاراما دونا با    ؛ند با او رابطه بچینندا هخواست  کردند، تر احساس میشاخ

شان را  تحقیر می  ر 
دانشجو سراغ دونا  ی  هااست. بعد هم چند تا از بچهه  چیدمیکرده و پ 

گفته که  بودن کنند و بروند. دونا میروند و دونا طوری رفتار کرده که خودشان حس کممی 
بد این است    ، اند و این زیاد بد نیستسنشان رشد نکرده  یه به انداز  هاکدام از این پسرچهی

 دانند. که این را نمی

بوده تی که دونا  ب  نیم  ، خلاصه  و  آن هیکل لاغر  شناسی  سالگی روان1۸در    ، مغرور  رخبا 
عشق. من    یباره ی دونا درهاماند و تزرود. شهر ما میشود و میدانشگاه تهران قبول می

دربار دونا شنیده  یه خودم شاید صد جمله  از  نقل  به  یا  دونا  زبان  از  از  عشق  تا  ام. چند 
دانم کجاست  یدم که نمرا هم آن سالی که نامزد کرده بودم توی دفتری یادداشت کر  هاجمله

ی  هاعشق و جمله  یباره ی دونا درهاای بود. پر از گل و شمع و شعر و جملهبامزه   حالا. دفتر  
 عشق.  یباره دیگران در

خواستند عشقشان را با  می ی دبیرستانی  ها و پسر  هاجالب اینجا بود که خیلی از این دختر
  ی هدیدند دوست داشتند قصدهند. اگر دونا را میشد تطبیق  یی که از دونا نقل میهاجمله

می  را  کار  این  اگر  و  کنند  تعریف  او  برای  را  لبخن  ، کردندعشقشان  همان  با  باز    د دونا 
طور است.  عشق فلان است. فلان  «این که عشق نیست.»  :گفتمی  هاآنکننده به  مسخره 

پسر   و  عذاب  دختر  در  عاشبدبخت  مقوجدان  که  همین  اصلاً   .ندماندینبودن  شد  طور 
 عشق از او صادر شد.  یه همه جمله درباراین

آمده  سروصدا میبی  چنین بتی به تهران رفت. چند وقتی خبری از او نشد. احتمالاً   ، خلاصه
بود.  ه  شروع شد  هاپچ اند. پچگفتند در آن یک سال او را دیدهاست. برخی میه  رفتیو م
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مادر   و  پدر  بعد  کنند،بازنشستهوقتی سال  زندگی  تهران  رفتند  و  بستند  را  باروبندیل    اش 
او نباشد.    یباره دیگر حرفی نبود که در  ، شایعات بیشتر شد و وقتی بعد از دو سال برگشتند 

تواند از او جدا شود. ش را پیدا کرده و یک لحظه نمیا ایه گفتند که عشق اسطوراوایل می
می  مال سال  د،  گفتنبعد  قصه  کن  یک    ، است  ۸1فکر  در  مردی  مخانبا  زندگی  کند.  ی ه 

ای  خودشان باشد. عده  یهخاناند تهران که دونا در  گفتند پدر و مادرش برای این رفتهمی 
یی که گفته  هاجمله  یهعشقی که با هم  ،ای را پیدا نکردهاسطوره   گفتند چون آن عشق  می 

یا خودکشی کرده و حالا در تیمارستان است.    ؛یا معتاد شده  ؛فاحشه شده  ، تطبیق باشدقابل
 و  اما با او خوش است  ؛ی او را هم ندارد هاگفتند با کسی نامزد کرده که حداقلبرخی می 

بیاید. بعضی مییچون طرف خیلی معمولی است رویش نم با او به شهر ما  گفتند شود 
 در رابطه داری  زن   فتند با مرد  گند. بعضی میایک آدم سیاسی شده و با هم در زندان   عاشق  

ن  در  و  دوم  هااست  زن  مرد یت  شهره  شد  آن  عذاص خلا   ،است.  از  وجدان  بشده 
م  ، « هارابطه  نبودن  »عشق سهیانتقام  از  بعد  شایعههاچگرفت.  سال  شد.    هار  کمتر 

که خودشان را خوشبخت دیدند و دونا را احتمالًا  کردند و همینی دونا ازدواج  هایادوره هم
خندیدند.  ش میابود احمقی که با یادآوریه  برگشته، برایشان کافی بود. دونا دیگر شدبخت
شد  ۸دونا   چاق  برگشت.  رفتنش  از  بعد  شده  سال  خالی  غرور  از  صورتش  بود.    هبود. 

میهمین که  رن   .بینیطور  کمی  و  مهربان  و  رد  بگ  البته  و  آن   تووچروک.  چینیجور  اگر 
طوری کند.  تواند آن صورت مغرور و کشیده را اینی فقط رنج م  ...دیدییش را میهاوقت

 گفت. گفت و مییهیچ.« زری م ی، اهتو از دونا هیچ ندید

ه ای داشت که عاشق سینما بود و بعد از اینکه لیسانس مهندسی معدن گرفتزری خواهرزاده 
د. یک روز  نخوای بود و حالا لیسانس سینما مه  دوباره کنکور داد  بود، ه  سربازی رفتبود و  

با مو زبر  هااین مرد لاغر و عینکی  تیره   ی    ن به دید  ، هویجی و صورت پرجوش و پوست 
درس مستندسازی    یهانتخاب پروژ  زه آمد. نشست و تعریف کرد که روخاناش در کتاب خاله

ماند رسیده  خواب  کلاس  به  دیر  و  رفتهه  بوده  کلاس  به  وقتی  استاد    ، است.  که  دیده 
  دیگر دانشجویان انتخاب  را موضوعات    ی هموضوعات مختلفی را پای تخته نوشته و هم

ترین و  زری لوس   ی هکه به نظر خواهرزاد  «خوانیکتاب و کتاب» جز موضوع  به  اند؛کرده
باید  تحرک بی او  و  کند  عوض  را  موضوع  که  نکرده  قبول  استاد  دنیاست.  موضوع  ترین 
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که با روحیاتش   است که با خاله زریه خوانی بسازد و آمدکتاب و کتاب یه مستندی دربار
 باشد. ه د دهد که شاید به آن فکر نکرد هاموضوعی را به او پیشن تامشورت کند  ، آشناست

یی که  هاکتاب ه وخانانبار کتاب  یه بود این بود که درباره  چیزی که به فکر خودش رسید  هاتن
جمعبهگاه ممنوعگاه  و  می آوری  کند   ، شوندالامانت  داش  هم   اگر  .تحقیق  باشد  ته  اجازه 

مان هنگام    یه دربار  ها ی ممنوعیت بیندازد و با ما کتابدارهانامهنگاهی به اسناد و بخش حس 
ی ممنوعه مصاحبه کند. خواستم بگویم چه موضوع خوب و جذابی و  هاکتابآوری جمع

که زری گفت موضوع خوبی   چنین موضوعاتی به ذهنتان برسد  د خوران نمیتهاصلًا به قیاف
تن و  موضوع  بهترین  و  می   هانیست  که  بخورد، موضوعی  او  روحیات  به    عشاق    تواند 

مجوز مصاحبه    مصاحبه کند. ترتیب    ها آن  عشاق است. خواهرزاده باید برود و با   ی هخانکتاب 
را زری باید ببیند و هرجا را    هافیلماما شرطش این است که تمام    ؛ را خود زری خواهد داد

ه گفت. خواهرزاده خیلی خانساعتی از عشاق کتابزری گفت باید حذف کند. بعد زری یک
شد موضوع  نم  ؛بوده  جذب  بازبینی  یاما  بار  زیر  دلایل    خواست  داشت  و  برود  زری 

بیخودی وقت خودت را نگیر. »  :گفتکرد که زری پرید وسط حرفش و  ی جور می اانهمؤدب
به تو را  وگرنه نفر بعدی    . اش را باید ببینمفردا فیلم مصاحبه  هرکس را به تو معرفی کنم، 

سازی بگوید و ربطش  مآزادی لازم برای فیل« خواهرزاده خواست از  .د هم کر معرفی نخوا
ای خاتمه داد. مستندساز پذیرفت.  یبدهد به آزادی بیان و خلق که زری بحث را با شیشک 

بود  ه  اش کمک کرد هبود. هم به خواهرزد ه  ای هم نداشت. زری با یک تیر دو نشان زد چاره 
از چیز نگفتهاو هم  او  به  و ممکنه  یی که عشاق  به    بودند  باخبر  بود  بگویند  مستندساز 

 شد. می 

ی مرجع مستقر کرد  هابکتاپایه و پروژکتوری را داخل اتاق  از فردا مستندساز دوربین و سه
دختر از  نفر  دوسه  با  روز  هر  زری  پسر  هاو  م  هاو  از  یصحبت  یکی  و  که  را    هاآن کرد 

م  ،کندمصاحبه  پذیرفت  می  مستندساز  شد  ؛فرستادیپیش  قرار  چیزی ه  البته  زری  بود 
  ، مستندساز برای اینکه مستندش طبیعی دربیایدو    موضوع اصلی مصاحبه نگوید  یدرباره 

سمت حواشی ببرد به  خوانی را بپرسد و بعد سؤالات را اول سؤالات مربوط به کتاب و کتاب
چون در    ؛حفظ کندبودن را  یماجرا توانست این طبیع  در سه روز اول    هاه. البته تنخانکتاب 
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بعدهاروز کتاب   ، ی  دربارخاناعضای  با هم  و غرض    شان صحبتیهامصاحبه  یه ه    کردند 
که    هاآنهرکه به اتاق مصاحبه رفت، با آمادگی کامل رفت و    اصلی را فهمیدند. بعد از آن

 پرروتر بودند به مستندساز گفتند زودتر سر اصل مطلب برود. 

را جلب کرد را می  هافیلمبا زری   ما  نظر  از هر موضوعی  بیشتر    ، بوده  دیدیم. چیزی که 
میهاجمله نقل  دونا  از  که  بود  دونا...«»به  :شدیی  تمسخر    . قول  با  که  بود  هم  دختری 

مستندساز از او   .کرد ی دونا نقل میهاای شبیه جملههقول خواهرم...« و جمل»به  گفت:ی م
  عاشقان   استاد  بود  ه  ؟ و او با پوزخند گفتاستدون  بود که آیا خواهرش هم از مریدان  ه  پرسید

چون با اینکه سیزده سال از او    ؛او نیست  استاد  خواهرش است و اصلًا    ،دونا،  ی اخانهکتاب 
او را موجود متوهمی    ، است دون  خوانی  کتاب  رعم  یه اندازتر است و عمرش تقریباً بهکوچک

 رضه است. ع  بی داند که فقط بلد است حرف بزند و مطلقاً می 

دونا را برایش گفت. مستندساز هر   یهبود دونا چشم مستندساز را گرفته، قصه زری که دید
و در    رساند خودش را می  آمد، می  همان ساعاتی که دونا معمولاً ،  روز ساعت ده تا یازده

  تا ای معطل کنیم  دقیقهاو را بیست   نشست. به ما سپرده بود هروقت دونا آمد، یه مخانکتاب 
ست که اگر  ه ادونا فهمیدزد  روز گذشت و دونا نیامد. زری حدس می   6  خودش را برساند.

دهد. مستندساز  پیدایش شود مجبور است مصاحبه کند و برای همین خودش را نشان نمی
ه بیاید.  خاندونا گفت به دونا پیغام دهد که اگر ممکن است برای مصاحبه به کتاب به خواهر  

شما مستندساز  ندارد.  گفتن  برای  چیزی  گفته  دونا  که  آورد  پیغام  دونا  خواهر    ی ه رفردا 
هم حرف    با  باره اگر ممکن است در این  و  به او برساند    تادونا داد    موبایلش را به خواهر  

 بزنند. 

دونا را از زری گرفت و به او زنگ    یه باز چند روزی گذشت و خبری نشد. مستندساز شمار
  کرد  د هاپیشن  مستندسازدونا تلفنش را جواب نداد. تلفن زری را هم جواب نداد. زری به    .زد 

ه بیرون آمد با او مصاحبه کند. مستندساز  خانبچرخد و هروقت از  دونا    یه خانبرود حوالی  
د کردم دوربینش را جایی مخفی هاپوزخند زد که مگر خبرنگار تلویزیون است؟ من پیشن

اگر دونا آمد ما او را روی همان    تا زوم کند    ها ی کتابدارها یآن را روی یکی از صندل   .کند
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و بی بنشانیم  را که لای  صندلی  دوربین  بفهمد  را  ها کتابآنکه  و بحث  ست روشن کنیم 
اما گفت اگر دوربین گم    ؛وده بدونا. مستندساز بدش نیامد  بکشانیم به عشق و خاطرات  

می  قبول  را  مسئولیتش  کسی  چه  بود   ؟کندشود  گرفته  لجش  که  سازمان  » گفت:    ، زری 
 «پررو! !ی عمومی کل کشورهاهخانکتاب 

  ،گفت باید فکری جدی کند. زری که کاملًا بهش برخورده بودزد و میمستندساز قدم می
میخاله»  :گفت بروی  جان  ننه  اشهخانتوانی  با  یا  کنی  عشق  ابراز  او  به  برویم  و  جانت 

کتاب   !«استگاریوخ عصبانیت  با  هم  پشتخانمستندساز  زری  کرد.  ترک  را  بندش  ه 
 ای از من گرفت و رفت چای بریزد. حرفش را با خنده »پررو«یی گفت و خندید و تأیید  

  .ددونا بو  چیز غیرعادی خواهر    ها ه به روال عادی بازگشت. تنخانای گذشت و کتابهفتهیک
کرد و تا نگاهمان  ی به ما نگاه م  آنجااز    .چرخیدمی  ها بود و بیخودی لای قفسهه  یک روز آمد

چیه؟ چرا الکی  »بار زری صدایش کرد و گفت:  گرداند. یکیرویش را برم ، افتادبه او می
میاین کار جا  نداری؟  کنکور  مگه  پایین.    .«نه»  :گفت  «داری؟  خاصی  پلکی؟  رفت  و 

خوای بگی؟  چی می»دوباره فردا آمد بالا و همان قصه تکرار شد. صدایش کردم و گفتم:  
افتاده؟ اتفاقی  دونا  واس»گفت:    «برای  نه   یهاتفاق  رفت    «ولی...،  دونا که  و  بعد خندید 

و   گرفت  مرا  زری  که  دنبالش  بروم  خواستم  می»  :گفتپایین.  خودش  پای  با  و  فردا  آید 
دو ساعت بعد با کلی عشوه بالا آمد و گفت:    «چشم استاد!»  :گفتم   «گوید. عجله نکن.می 

کرد بیاید پشت پیشخوان و او هم با شیطنت    زری خندید و اشاره   «ولی خرج داره.  ؛گممی»
:  اش را درآورد. گفتسرعت آمد و روی یک صندلی بین من و زری نشست. گوشیهو ب

توئه.همه» این  گفت:    « اش    « شون.هااسام اس  یههم» گفت:    «چی؟  یههم»زری 
 این بود:  هااسام اس

 . م ا هگرفت نوخواهرت  از ور شما یه شمار و  هستم  مستندساز من. سلام ـ
 .مصاحبه  یبرا   ندارم  یحرف  هبگ شما  به بودم ه گفت خواهرم  به من. سلامـ 
 . یشخص  یهمسئل جورکی. نونمتیبب خواستمی م مستند از ترمهم یموضوع یبرا  منـ 
 . کنم  شما  یهمسئل به یخاص کمک بتونم نکنم فکر ؟یامسئله جورچهـ 
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 .دیتون ی مـ 
 ؟دینودیم کجا ازـ 
 ن وخودت یهاحرف ـ 
 هم؟  با  می زد  حرف  م؟هدید ا ر  شما  حالا تا من؟ یهاحرف ـ 
  یه جمل  همون  از.  جمله  ی سر  کی  با  .شدیم  مطرح   «دونا»  اسم  مستندم   اول    روز  همون   ازـ  

 داده  انجام   درست  کار  کی  اگر .  کردم   صبر  هامنت  .دییشما  مستندم   قهرمان  که  دم یفهم  اول
 . بود صبر نیهم م یزندگ یتو باشم 

 ؟یچ صبر  ـ 
.  کنم   صبر  و  کنم  ثبت.  رو   شما  کنم  ثبت  فقط.  نیدورب   مثل  .باشم  گرنظاره   یمدت  تا  نکهیاـ  

 بود؟  یچ دیدونیم صبرم  لحاص
 بود؟  یچـ 
  ی سر  هی  و  میرمستقیغ  و  میمستق  قول نقل  ی سر  هی  با.  کامل  آدم   هی.  برام  دی شد   ساخته  شماـ  

 . قصه
 . ستمین نه؟ ای آدمم همون که ینیبب منو یخوایم حالاـ 
.  وقتشه  گهید.  اصل.  نالیجی اور  هامنت.  بشنوم   هم  باز  خوام یم.  ستین  سه یمقا  قصدم  ،نهـ  

 . الانه نیهم من یبرا  وقتش
 ؟یچ وقت  ـ 
 عشق  وقتـ 
 . فهممینم عشق؟ وقت   دیگی م بعد دی بشنو دیخوایم دیگیم شما عشق؟ـ 
  یهآماد  مروربه  که   ه یچشم  و  گوش  من   نظر  به  عشق .  دی نکن  تجاهل.  دیفهمیم  مه   خوب ـ  
 . م اآماده من. شهی م دنیشن و دنید
 ن؟یزن ی م خودم  به خودمو یحرفاـ 
 . منه حس نیا. دم ینشن من ای  نکرده نقل شما از یکس.  منه حرف  نیاـ 
 . باً یتقر بودم بچه. بودم   زده می قد یلیخ رو حرف  نیا البتهـ 
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  حرفم   هاگ  یحت  .شماست  حرف   گهید  که  نیا«  .دینکن  قضاوت   دنیشن  و  دنید  از  قبل»  - 
د  یتو   زیچ»همه.  هیکاف  امشب  یبرا   کنم   فکر.  دونا   است   صادقانه  باشه،  بچگانه   شما  وم  ی م 
 . ریخ به شب.  شماست حرف  مه  نیا« .گفت دینبا شبهکی رو
 . ریخ هب شب.  دی دیرنج اگه کنمی م یعذرخواه.  نداشتم نیتوه قصد -

خندید. زری یشد. ابراز عشق؟ خواهر دونا ریز متمام شد. باورمان نمی  ها شاتاسکرین
دانم از من بود یا از خواهر دونا. مستندساز احساساتی به بود. نمی ه  کمی خجالت کشید

نم دستینظر  را  دونا  خواهر  زری  مبهآمد.  دونا  خواهر  از  گفت  بعد  و  کرد  ترسد.  یسر 
بودنش شاید موجب دردسر شود. گفتم چه دردسری؟  زرنگ  زیادی زرنگ است. این زیادی

. آبروی  هاساام ام دست از پا خطا نکند. حداقل توی اسفقط امیدوارم خواهرزاده» :گفت
می پاک  که  یکی  مستگفتم    «رود.من  نباشد.  حرف یافلاطون دساز،  ننگران  این  از    هاتر 

 ، ترساند دربیایدتا آن چیزی که تو را می   و  نویسد. عشقش تازه گوش و چشم درآوردهمی 
م درآورد »  :گفتعوض شده. زری غش کرد.    هاخیلی چیز بعد از دو سال  »  :گفتم  « ی.اهد 

 اجبار. خندید. تقریباً به «درنیارم که خیلی بده.

زد. دعوتش کردم پشت میز. زری نبود. گفتم چه بار بشکن می  خواهر دونا آمد. این  باز  فردا
  :گفتم   «گیره.کارشون داره بالا می »  :گفتد و  خانسمت بالا چراش را بهانگشت اشاره خبر؟  

می» حسابی  چه  و  گوشی  «گی؟روی  داد  نشان  را  کو  »  :گفتم   «اسناد!»  :گفتاش 
 !« خوام کهچیز خاصی نمی»  :گفت   «نه بابا!»  :گفتم  «دم.مفت که نمی»  :گفت  «ت؟ها سند

می»  :گفتم چایی  می »   :گفت  «خوای؟چی  هم  با  که  بزن  صدام  بیا  مطالعه،  سالن  رم 
 « باشه. ده دقیقه دیگه.» :گفتم  «.خب زنگ بزن لااقل»  :گفت «عمراً!» : گفتم «بخوریم.

  :گفتبا خوشحالی رفت پایین. سرم به کار بند شد. یادم رفت. مدتی بعد خودش بالا آمد.  
بودم   ساعتنیم» نزدی؟  .منتظر  زنگ  بود.»  : گفتم  «چرا  بند  کار  به    یحت»  : گفت  «سرم 

اگه ندم  گفتم  با خودم  »  :گفت   «یادم رفت. چرا خودت ندادی؟»  :گفتم   «مو نگرفتی.شماره 
حالا بیا بشین برم چایی بریزم و بعد اسنادتو   .حقته»  : خندیدم. گفتم   « شاید دنبالم بیای.

کند.  کامپیوتر می   گیرد و وارد یکی از اعضا را پس می   بوقتی برگشتم دیدم دارد کتا  «رو کن.
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پیرمرد   تمام شود و  پرید. گذاشتم کارش  را  امانت  مرا که دید رنگش  گیرنده برود. سرش 
  « گه.کار خوبی نکردی. من بهت اعتماد کردم. زری راست می»   :بود. گفتمه  پایین انداخت

کارمی»  :گفت کنم.  خواستم  سبک  رو  نزن»  :گفتم  «شما  الکی  بغض  !حرف  داشت   »
کاری نداشت  »  :گفتبا خوشحالی نگاه کرد و    «حالا از کجا یاد گرفتی؟»  :گفتم  کرد.می 
زدم از پسش بربیام.  حدس می»  :گفت  «دونستی کاری نداشت؟از کجا می»  :گفتم   «که!

برنمی میااگه  تو  اساومدم هم،  بدم  نشون  ک  »  :گفتم  «رو؟  هااسام ومدی.  رو  تیل  نه.  ش 
وری  طهم برام مهم نیست. بعد هم یه هاقدر آره. اون»  :گفتم   «کنی؟باور می»  :گفت  «بگو.

کنی  تعریف می گیرم. وقتی تو  وجدان میخونم. عذابرو می  هاسام اسشم وقتی خود  امی 
تاب  کم بیدیشب یهدونا » :گفت «طور.ترم اینگی. راحتدیگه لااقل عین عبارت رو نمی

اس نداده بوده. دونا ام کرد. بعد فهمیدم مستندساز اسش نگاه میطور به گوشی بود. همین
 «اس داد که از فلان کارگردان فیلم داره یا نه؟ م ا سبهش ا 9 حدود ساعت 

  : گفتم   « خواست سر  حرفو وا کنه.یم  ئهمهم نیست. تابلو»  :گفت  «دوم کارگردان؟»ک  : گفتم
مهمه.  یهواس» کنم.»  :گفت  «من  نگاه  بذار  بود.  م...  ..سخت   زمانهمفسکی.  وکیشل  ا 

یهام مستندساز اس واحوال کردن و دیگه  کم حالاس داده و احوالش رو پرسیده. بعد هم 
شون ها اسام سرفت. اطوری بود. آنتن هی مییه  هادیشب خطکاملًا به هم »تو« گفتن.  

د  هارسه. برای همین مستندساز پیشنیم نمها ساام سدونم چرا ادرمیون این بود که نمی یکی
 :گفت  «نفهمیدی چی گفتن؟»  :گفتم  «کنه.ده تلفنی با هم حرف بزنن. دونا هم قبول میی م
ه. صبح که خواب بود  د زبا مستندساز حرف می  شتهدونستم دای من تا صبح نم  خیلی نه.»

ذاره. امروز عصر قرار یش و فهمیدم. فقط شنیده بودم داره با یکی قرار مرفتم سر  گوشی
 « دارن.

 خاصی خوردیم و رفت.  چای را بی حرف  

  غ فردا زری آمد. خیلی آرام کیفش را گذاشت. سلام کرد و رفت چای دم کند. بعد رفت سرا 
م را میکمکش کنم، جلو  شدم میی مرجوعی سر جایشان. تا بلند  هاکتابگذاشتن   گرفت.  ا 

فهمیدم چه اتفاقی. بعد از کلی اصرار و نازخریدن یاما نم  ؛استده  فهمیدم اتفاقی افتامی 
ه شایعه شده  خانفهمیدم که رفته سراغ مستندساز و به او گفته در کتاب  ، خبر مهم   برای شنیدن  
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چیز و همه  راند. مستندساز هم اول کلی تعجب کرده و بعد زده زی او و دونا روی هم ریخته
را از   هاگفته تا حالا نه دونا را دیده و نه با او حرف زده و نه هیچ. بعد گیر داده که خاله این

خواهر دونا را گفته. مستندساز توی فکر فرورفته و بعد گفته    یهم قضیکجا شنیده. زری ه
  ،کندکه فکر می بعدبوده و ه من بوده؟ زری فکر اینجای قضیه را نکرد  یه مطمئنید از شمار

اند و این بازی را  را خواهر دونا و شخص دیگری به هم داده  هااسم اسآن ا  شودمیمطمئن  
را نشانمان داد. درست    ها خواهر دونا را صدا زدم که بیاید بالا. آمد. شماره اند.  راه انداخته

دهد.  س میام اسدیگری هم دارد که گاهی از آن هم به دونا ا  یه بود. گفت مستندساز شمار
  ، آن شماره را زری نداشت. بعد خواهر دونا شماره را توی تلگرام وارد کرد. عکس  پروفایل 

آمده تلگرام. زری برای همان شماره توی تلگرام  متعلق به مستندساز بود. با این شماره می 
 ه. خانچند دقیقه بعد مستندساز آمد کتاب «گی؟حالا چی می» :پیغام گذاشت 

فیلم بازی نکن. زود بگو ببینم چه غلطی  »  : گفترفت. زری  مستندساز جلوی ما راه می
دنبال کلمه م»  :گفت مستندساز    «کنی؟داری می  فیلم  »  :گفتزری    «گردم.یدارم  گفتم 

نکن بگو  !بازی  ندیده  . زود  نیست؟  چرا  مهم  برات  ما  آبروی  کردی؟  ابراز عشق  نشناخته 
وخالی خواستم خشکمی اتفاقاً » :مستندساز گفت «وخالی؟خشک یهیه مصاحب یهواس

  آشویتس. با بازماندگان    سوزی  م اجباری و آد  کار  ی  هابودم از اردوگاهه  نباشه. یه مستند دید
کردن  هم تعریف می  هااون آدما. اون  یهبودن توی خون ه  بودن. رفته  اردوگاه مصاحبه کرد 

رو ببرن آشویتس و    هاگیرن که اونساز تصمیم میکه چطوری بوده اوضاع. بعد گروه فیلم
شه؟  دونین چی می رن آشویتس می فیلم رو اونجا بردارن. وقتی که بازماندگان می  یهبقی

تر و مستندتر و  دهندهاما اون سکوت، تصاویر  اون سکوت تکون ؛کنناونا فقط سکوت می
خواستم با کسی که  تر از هر مستندی بود. یه همچین دلایلی داشت ابراز عشقم. میواقعی

 « اما... ؛بزنمعشق حرف  یه بارعاشقه در

  .نه»  :گفت «ن؟هاشما و نیومد   وزی  سم آد یه ره توی کوراما اون فهمید که داره می» :گفتم
اتفاق    هاما ی  ؛شد که عاشق بشهم باورم نمیه  اومد. تا الان که خوب پیش رفته. خودم اتفاقاً  

افتاد. تو هم عاشق شدی؟»  :گفتزری    «بد    ؛دونمدونم. هنوز نمینمی»  : گفت  «حتماً 
ام. هو حس کردم که یکی از اون آدمای بازماندههم یه  اما من  ؛دونم که خوبه یا بدهنمی  یحت
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  : گفتم  «طرفی بسازه.خوب و بی  تونه مستند  ای نمیچون هیچ بازمانده  ؛باشم  هو این بده اگ
خودش یه  خواد به  گه میشک نکنید. می   !آره »  :گفت  « دونا واقعاً باور کرده عشق تو رو؟»

غلطی این    وجدان  تو هم از سر عذاب»  :گفتزری    «واقعی.  یهفرصت واقعی بده. یه تجرب
  چیزی هست توی دونا.یه  وجدان.  نه از سر عذاب  !نه»   :گفت  «عاشق شدی؟  ، که کردی

تر یواش داره مهمد اون چیز. اما اون چیز یواشآدونم چیه. بده. چون توی مستند درنمینمی
 «ی دونا بود.هاخاطر اصرارتا حالا هم به شما نگفتم به همستند. اگشه از می 

زدم. فکر  قدم می  هاناساعتی مرخصی گرفتم. بیخودی توی خیاببود. یکه  حالم بد شد
بازیمی  به چنین  بوده که  بعید  از هوش دونا  با  کردم  او هم داشته  تن بدهد. نکند که  ای 

می بازی  مهربانی  ؟کردهمستندساز  بعید  از  مبوداش  فکر  بیشتر  هرچه  بیشتر  ی.  کردم 
دیدن و دیدن و فیلمه و تا شب سعی کردم سرم را به آشپزی و سریالخانفهمیدم. رفتم  ینم

 که بند نشد.   ؛دعوا با مامان بند کنم

کتاب   بود.  کتاب  توی  سرم  آبرا   انقلاب  دو  نیب  رانیا صبح  گرفتهایرواند  را  بودم.  ه  میان 
بود. هنوز چایم ه  کننده خیلی زود آمدهه به صدا درآمد. مراجعخانکتاب  ای  هدر  شیش  یه زنگول

  شلوار لی یخی، مانتو زرشکی...  ای، ه قهو  ی اسپرت  ها بودم. زن بود. با کفشه  را نخورد 
 دونا. 

 سلام ـ
 . سلام. خوش اومدین ـ
 ممنون. زری نیست؟  ـ
 .کشهیدقیقه دیگه دم م پنجم تا بشینید؟ چایید یی آچرا نمی .من هستم ، نه ـ
 آخه...  ـ
 . چای لاهیجانه ـ

 تو هم مهمه؟ یبرا 
 . شه رد کرد یچای لاهیجان رو نم ـ

 . دیگه حاضره  یه دقیقـ پنج 
 . که دستم امانته برگردونم رو  بودم کتابایی ه اومد ـ
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 شو خوندین؟ خواین برگردونین؟ همههمه رو میاین ..اووه. ـ
 . خونم. چندمین باره ست که میهالسا ـ
 . گندونم. همه میمی  ـ
 همه؟ ـ
 .گنگه همه مییعنی زری بیشتر. زری می ـ
 . گنی یی رو که همه مهاتو باور نکن چیزـ 
 . کنم یباور نم ـ

 . کنمیباور م یتو بگو. تو بگ 
 هستن. دتری جد تا سه نیا. سومه بار   رو  تا سه نیپنجمه، ا بار   رو تا دو نیا ـ
 ازشون؟ یشیخسته نم ـ

 پرسم! ی م آخه هیالؤچه س
م....اسمش خستگ ـ  .ستین یخسته...خسته...ا 
 ه؟یاسمش چ ـ

 چرند بپرسم؟  یکنیچرا وادارم م
 ... م. شاید توش »باز« داشته باشه. بازفلان  هدونم. تا حالا به اسمش فکر نکرد ینم ـ
 بازخوانی؟  ـ
 .نه ـ
 بازبینی؟  ـ
 مگه والیباله؟ ـ
 بازآوری؟ ـ
 . م »باز« نداشته باشهه م نیست. مهم نیست. شایده  قشنگی! ولی این یهچه کلم ـ
 وقت توی اینا چیزی نوشتی؟هیچ ـ
 . کردم ینوشتم بعد پاک مییه زمانی با مداد م ـ
 ؟خب چرا  ـ
 خط منی؟ خب مال کتابخونه بود. دنبال دست ـ
 . زدم طوری ورق مینه. همین ـ

e-book



56 

 

 . و. الان که گفتی یادم اومدر شعمد پاک نکردم حاشیهولی یه کتاب هست که به ـ
 کدوم کتاب؟ ـ 
 .بود من یناخدا اسمش فکر کنم ـ 
 بذار ببینم. مال مریم حمیدی؟ نشر واژگان؟  ـ
 هست توی کتابا؟  ـ
 . نه. امانته مثل اینکه ـ
 ونه؟خیمگه هنوز کسی این چیزا رو م ـ
 . نه مثل قدیم ـ
 . بازآفرینی هم نیست ـ
 چی؟  ـ
 . همون کلمه ـ
 ... باز... بازگشت به... هاآ ـ
 . شهنه. این مثل فیلم می ـ

 امروز  یخندیچه قشنگ م
 .ریزم الانمیچایی  ـ
 م جامعی اسمت چیه؟خان! ممنون. راستی ـ
زا  ـ  .ر 
 .چه قشنگ. چه قدیمی ـ
 . افتی حتماً مییاد کتاب آشپزی  مامانت  ـ
 . نه والاـ 

 چرا نگفتم؟ چرا نگفتم؟ چرا نگفتم:
 . دونا. ستین تو مثل. هیولممع اسم  هیمن  یبرا  ـ
 ! ستیدونا؟ اسم من که دونا ن ـ
 . من هست یبرا  ـ
 تو؟ یبرا  ـ
 . شک نکن. یآره. تو دونا هست ـ
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 گی اسمم دوناست؟ چرا میـ 
ن بودی ، رد بودیاگر م   ـ  . د 
 تو چه مهربونی!  ـ
 تونم یه چیزی بگم؟ ی م ـ
 . بگو عزیزم  ـ
 . یه دونای واقعی .تو امروز خیلی ناز شدی. خیلی ـ
... تو امروز خیلی لطف داری به منیمرسی. من دارم خجالت م ـ  .کشم واقعاً
 لطف نیست. اسمش لطف نیست.ـ 
 چیه؟ »باز« داره توش؟ ـ
 . نه. احترامه. اسمش احترامه ـ
 فهمیدم. حالا چرا؟ ی احترام؟ به من؟ چرا؟ اگر ده سال پیش بود م ـ 
 . رفتمیمدرسه هم نم یخاطر اولین روزی که اینجا اومدی. من اون موقع حتبه ـ
 .کشیدن دارم تفهمم. فقط حس خجالینم ـ
 خوندی چی بوده؟بهترین رمانی که  جوری بگم...هچ ...این احترامیه که ـ
 . تونم انتخاب کنمیش رو دوست داشتم. نمهم خوب نیست. همهدونم... من سلیقینم ـ
 . ره. تو واقعاً یک دونا هستیآیبینی؟ همینه که احترام می م ـ
 چرا خب؟ دونا چیه اصلًا؟ اسپانیاییه؟ ـ
 بوده؟م چی هدونی بهترین رمانی که خوندمی ، من یه رویایی داشتم. ببین ـ
 .نه ـ
خواستم یه مرد رو ببینم.  ی. من مکار کنم  خاطر همون رمان اومدم توی کتابخونهمن به   ـ

 رد نیستی و این اصلًا مهم نیست. جلوی منی و م   د. حالا...آیمطمئن بودم که یه روز م
 رد؟ چه مردی؟ م   ـ
ببین  ـ رمان.  اون  دقیقاً همون شکلی شد  ، شخصیت   امروز  تو  باید    یسخته گفتنش.  که 

این منمی  و  دقیقاً شد  کنه.و خیلی غمگین می ر  شدی  ترجیح    یامروز  الان  تا  »دونا«. 
اما امروز    ؛سرم بود فکر کنم  تویفراموش کنم و به اون قیافه که از تو    رو  تفهدادم قیای م

کردم  جوری بگم... ببین! من خیال می هو فراموش کنم. چر  تفه دیگه نیازی نیست که قیا
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رده بوده با شخصیتی مثل تو. الان می  یفهتوی ذهنم قیا بینم که تو همونی هستی که  اون م 
 .تو بودی یعنی اونی که توی ذهنم بود اصلًا مرد نبوده،  ؛باید باشی

 مرد  شخصیت  رمان؟ ـ
من    . تو رو گفت  یهاز همون روزی که زری قص  ؛کیشوت. تو دونا کیشوت  منینآره. د    ـ

که    ؛میشوت رو زیارت کنکنمونم تا د  قدر توی این کتابخونه مینوکردم اهمیشه فکر می
گفتم    ،تو رو بهم گفت   ی هرمان  شهسواری برداره و بره بخونه. از وقتی که زری قص  ه بیاد و ی

وای... دوناکیشوت،   ای  س  دونا!  از  فقط  اوایل  شاید  شاید    ر دوناکیخوته.  یا  ناامیدی 
دنبال عشقه.    هاابکتخودم اسمتو گذاشتم دوناکیشوت. کسی که توی    کردن  آرزویمسخره 
. یامروز تو واقعی شد  بود.  و عشق  دنبال پهلوانی  هاکتابکیشوت توی  ن طوری که د    همون

کردم  یدونستم. همون شکلی که توی ذهنم نبود و فکر میکه من نم یتو همون شکلی شد
 بینم.ی دونم که دیگه دوناکیشوتم رو نموای کتاب رو پس بدی و من می خهست. حالا می

 ؟گییاینو مچرا  ـ
وای خدربیای. می  هاکتابوای از  خیی بادی. ماهببری به جنگ آسیاخوای  یچون تو م  ـ

مهم نگیری.  کتاب  لحظدیگه  ن  رمان    یهترین  لحظ  کیشوت د  بود.  همون  که  ههم  ای 
ن رو و خودش رو اجه رفت تا یگذاشت و میکیشوت آخرین کتاب رو توی کتابخونه مند  

 .«نیوبد وبی آنکه نام  خودت ر. رییم یر میی ری ی مریامتحان کنه و تو م
 .بفرمایید چاییـ 
 ! چه بویی داره  .ممنون ـ

 
کشاندم  میدر سکوت چای خوردیم. تشکری کرد و رفت. بی حرف  دیگری. باید حرف را 

ه. زری آمد. سرسنگین بودم. تا    باید...   به مستندساز. باید...  ا  هزار تا چیز داشتم بپرسم. 
یش را با آره و نه جواب دادم تا ادامه ندهد. اهمشغول کردم و سؤالعصر خودم را به کتاب  

ه و افتادم روی تخت و سعی کردم تمام آن لحظات مهم را، آن خانراست رفتم  عصر یک
  ای که نگفتم، ازهجمل  اه هد  بسیاربسیار معمولی را برای خودم مرور کنم و از  لحظات گند  

ن  یااز    م، بطی که ردوبدل کردیریب  یهخوردن و چند جملحرکات و سکناتش وقت چای
اما    ؛رزد اه بیخانماندگاری ثبت کنم که به استعفایم از کتاب   چیز    ، کوه و گذرا ش  ی بیهاچیز
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کیشوت هم  ن د    یهخوردن؟ آستان بیست جمله و در سکوت چایچه چیزی بود لای آن ده 
ه بوده  خانکتاب  ت کیشوند    . زمان  هشاید با کتابدارش به همین سادگی بودقدر ساده بود؟  ن آ

کار دارم؟ من فقط به یک چیز کار دارم. متن استعفا. باید بماند لای  اصلًا؟ من به تاریخ چه 
کیشوت  نشده در بخش اداری. برای تکمیل کار ناتمامی که کتابدار  د    یه. حتخانکتاب   داسنا

ه  خانن برای دوناکیشوت. دیگر کتاب هاه و جخان بین کتاب  یهآستان  ثبت    .نکرد   و  کرد باید می
رفتم. مدتی بعد که زری گفت فیلم آماده یه نمخانچیز. دیگر کتاب پدر همه  رفتم. گورینم

کنم  یو فکر م  دونا با مستندساز هیچ نپرسیدم   یهاو گرفتم و از رابطشده، رفتم و فیلم را از  
را  یی  هاهه و فیلم را توی کامپیوتر گذاشتم و صحنخانزری را ناراحت کردم. دویدم سمت  

تکه  کهکه تبرسم  ی مصاحبه با دونا  هابودم جلو زدم تا به قسمته  دید  هخانکتاب  ی که از اعضا
 .ه تنگ شد. خیلی زیادخاندلم برای کتاب  بود. بعد از دیدن فیلم، ه مونتاژ شدتوی فیلم 

 

  ن خواندن. عشق مرا به خواندم. عاشق  ازعشقا.. هستم. همیشه عاشق خواندن بوده .»من
ام. همیشه عشق  هبار خواندین  خودش واداشت. من هزار داستان عاشقانه را چند   یدرباره 

ی  هاکتابام و همچنین عشق در  هیی بوده که دیدهاشقتر از عگتر و قشنقعمی  اه کتابدر  
از عشق در  گقدیمی قشن بودهاکتابتر  قیاس کنید   ؛استه  ی جدید  پس دیگر خودتان 

زمان در  واقعی  با یک عشق  را  قدیمی  در یک کتاب  بود  یه عشق  تهران که  نه هحاضر.  ام 
پیش چند نفر عاشقم بودند   هاند. اگر در این شهر هم سالاهم و نه عاشقم شداهعاشق شد

حربه که  بود  این  می اهف خاطر  من  درمورد  مردم  که  حس   ، زدندیی  تحریک  باعث 
  ا هشد. بعضیمن یا چیزی در همین حدود می   شکستن شاخ    کنجکاوی نسبت به من یا

م را  در  هاهگذاشتند عشق و من که لحظیاسم همین  را  از عشق    تجربه کرده  هاکتابیی 
  هگویم بلشود تجربه کرد؟ من میبپرسید که مگر با کتاب می  یا  ممکن است بپرسند  -بودم 

اما در تهران چون   ؛گذاشتمیرا عشق نم هاکردناندام ا عرض ی هاینام آن کنجکاو -شدی م
هم   هاقیا به قول شما از این ابرازعش ؛هم نبود  هاای درمورد من نبود، از آن کنجکاویهقص

 نبود.
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ما مقدور نیست یا شاید با احتیاط    ی هلااقل در زمان  عشق  بیرونی  یهبه نظر من که تجرب
می زیادی  شانس  که  گفت  معنی خباید  این  به  که  خو  ، واهد  آدم  حالا  تا  شانس  ش من 

لای  اهندید واقعی  عشق  کتاب اه بکتام.  همان  به  خانی  من  بود.  میه  کفایت   گو آن  یم 
ذاری است. با این  گم واهید رابطه تجربه کنید، بکنید. مشکل من با این ناخی. میاخانهکتاب 

  ؛اش بگذارد خواهد روی رابطهیشود که هر نامی دلش میحقی که هرکس برای خود قائل م
نا حس  م البته  روی  آغاز  یشخص   گذاری  از  قبل  تا  نیست.  مهم  دلش   اش  نامی  هر  رابطه 

  ،خاطر اینکه رابطه امری اجتماعی استبه  ، گذاری روی رابطه م اما نا  ؛واهد بگذارد خی م
  کس دیگر. باید توسط مرجعی صورت بپذیرد که این مرجع نه منم و نه شمایی و نه هیچ

نا تنم حق  را  گذاشتاهبود  اهکتابدارند.    هاکتاب  هاگذاری  را  عشق  قانون  که  نه  اهند  ند. 
آورند بود  یه حکومت  اعشق  مردمه  نه  و  بوداهبکتا.  انست  ابداع  اهیی  را  چیزی  و  ند 

 است. فرق دارد و فرق داشته ا ههرابط وبن با واقعیت  ند که از بیخاهکرد 

 

نه  !بله را می  .دقیقاً که  تقریباً همین  ثبت شویداما  اینکه در کتابی  از  قبل  تا    ، گویم. شما 
رابطوانید  تنمی نا تهنام  شما  است.  همین  مسئله  اصلًا  بگذارید.  عشق  را  گذاری  م ان 

نه هیچکینم و  نه حق شماست  و  نید.  دیگرهیچ چیز  پدرومادر  ا هکتاب. حق  کس   ست. 
ذاری. وقتی در کتابی ثبت شدید و  گم ند. در حد دیگران نیست این نا اهبود  ا هبکتاعشق  

شما نامش عشق    یهوقت است که رابطآن  ، شناختندمردمان با خواندن این کتاب شما را  
 است. 

 

نم  .نه حل  را  چیزی  مردم  نامیدن   نیستند.  مهم  اصلًا  رابطکی مردم  اگر  مردم  شما    یهند. 
دربار باشد،  مهم  خیلی  ماه برایشان  کتاب  حتماً  نیش  نیست  لازم  که  را  کتاب  ویسند. 

حرفه قصانویسندگان  از  خیلی  بنویسند.  نگار،    یاهقعش  یهی  و  عزیز  مثلًا  قدیمی 
 ند.اهت هم در کتابی ثبتش کردهاند که همان مردم داهبود تیهاد ییهاعشق
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 یک نفر ثبتش کند؟ هرگز! روشن است که احمقانه است.   تا  رقرار کنممن؟ که بیایم و رابطه ب

 

 م. اتجربه کنم؟ رابطه را که مثل هرکس دیگری تجربه کرده

 

د. شیکتاب بنویسد. کتاب خوبی هم نم  اشباره اصلًا کسی خبردار نشده که بخواهد در  !نه
عشق   یک  بگویم  که  نه  بود.  رابط  معمولی  یک  بود.  هر   یه معمولی  از  بود.  معمولی 

ست. اصلًا مگر عشق  ه ار. به این قصد که عشق را تجربه کنم هم نبودتیی معمولامعمولی 
وانید یک رابطه  تاصلًا حرف من را نفهمیدید. شما فقط و فقط میست؟ شما  ا  کردنیتجربه

یعنی   ؛ی خواندنی استاعاشقانه اگر هم وجود داشته باشد، تجربه  یهرا تجربه کنید. تجرب
آن  ، یک عشق  یهتجرب  خواندن    یهود. تجربشعشق نمی  یههم که تجرب  در یک کتاب. 

م عشق  از  زیرمجموعشی خواندن  که  است  یهتجرب  یهود  ذهن    یحت  ؛خواندن  در 
نوشتن    ی هتجرب  یهنوشتن از عشق زیرمجموع  ی هود. تجربشش هم تجربه نمیاهنویسند

ردنی نیست. عشق فقط یک نام است.  کهعشق. اصلًا عشق امری تجرب  یهاست نه تجرب
 ردنی است؟ک هود. مگر آب تجربشینامی که تجربه نم

واند چیزی باشد که در ماهیتش نباشد؟ عشق هم  تکسی میودن است. ببآ  ی هعشق تجرب
نند.  زحرف می  اهاین نام   فاعل    یباره مردم خیلی راحت در  ...مثل آب، هوا، گیاه، آزادی

 مگر آزاد وجود دارد که عاشق وجود داشته باشد؟ 

متضاد    نند اینکه در زبانکید با آزاد فرق دارد! اشتباه مردم همین است. فکر میقید؟ بی قبی
مقید است آزاد،  متضاد   زبان  در  دارد.  متضاد وجود  واقعیت هم  در  دارد،  در   ؛وجود  اما 

آزا دب یقبی  ، واقعیت نیست.  دبودن  متنفرنبودن  طورهمانودن  نیست.  عاشق  ،که  بودن 
دورتر    ، من مثبت هستند   یی که به دید  اهبودن نیست. زبان در حالتنبودن مشتاقافسرده
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از   حالتاست  تا  تجرباهواقعیت  ما  مثلًا  هستند.  منفی  که  را  دست  ی هیی  وپابستگی 
اما    ؛وانیم داشته باشیمتبودن را میگرسنه  یهاما آزادی را نه. تجرب  ؛وانیم داشته باشیمتی م

وانیم تجربه کنیم. اکثر  تودن را می دب یقبودن و بی نهسیری را نه. البته واضح است که گرسن
وانیم تجربه  تیند و نه در قید. اما سیری و آزادی و عشق را نماهدر اکثر اوقات نه گرسن  ها آدم 

هم تجربه  یهکنیم.  کلمات   هم  ن این  را  آورد   اهکتاباپذیر  وجود  زبان اهبه  من  شناس  ند. 
گرسنگی زودتر به وجود آمده و رفع گرسنگی هم بعد    ، اما شک ندارم که در زبان  ؛نیستم

 ست. احتمالًا برای زمان کتابت. ا هاز آن. اما سیری، احتمالًا مال خیلی بعدتر از این حرف 

چون تمام اطلاع ما از زبان از    ؛ود اثبات کرد و نه نفی کرد شوانم. نه می تاثبات کنم؟ نمی
 کتابت به بعد است. حدس من این است.  یه دور

م یا  ایا به نقل از کتابی گفته  : م که عشق فلان است و بهمان؟ دو حالت وجود دارد امن گفته
دادن کلی جمله و کلی قصه به من. بله. من شهر است در نسبت  خلاقیت    اینکه حاصل  

  آن اوایل  من است. شاید  ز  ت    نقل از من است یابهند  اهم که گفت احدود پانصد جمله شنیده
و بهمان. اما بعد از مدتی من نبودم   است  در فلان کتاب نوشته که عشق فلانکه  م شا ب  گفته

می جمله  خلاقیت  گکه  انگار  کمک    شهر    فتم.  به  من  که  بود  استارت    اهکتابمن 
نداشت بگوید به نظر من    أتجرود. کسی  ب  ودم و شهر به راه افتادهب  ش را زده ا ازیسجمله

م که دونا گفته عشق فلان است.  افت شنیدهگفضا طوری بود که باید می .عشق فلان است 
نه حالا بدم نمی آن موقع و  نه  انم  دصلاح نمی  یمد. حالا که اصلًا حت آمن هم راستش 

  اه نازب   ی من پیدا شود و سر  ا هتکذیب کنم. لااقل تا وقتی که دوباره کسی مثل آن موقع
آرام  کنم،  تکذیب  زیادی  اگر  من  که  آبیفتد.  این خلاقیت  نام    أت جررام  به  خودش    ندارد 

قشنگ    یهاین همه جمل  یه واهم ریشخازد و من ابداً نمیس جمله بسازد، دیگر جمله نمی
 بخشکد. 

اااستفادهچه سوء ید. آفتید دیگر کسی هم سراغتان نمیامی  اهقدر توی دهننیی؟ وقتی 
طوری    ها ند. بعداند و به شما نسبت دادهارسند. خودشان جمله ساختهتهمه از شما می

دی که در  هارسند. غیر از چند پیشنتاز میسود که خودشان هم از این موجود  جمله شمی 
 دی نداشتم. در ذهن  هاشهر رد کردم، دیگر پیشن  همان نوجوانی به دلیل شرایط نامناسب  
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اشد و  ب  زیادی هم باید داشته  یهقصه پشتش زیاد است لزوماً تجرب  یک مرد، آنکه حرف و
 ری است. تی زشتا هعبارت  یهشددبانهمؤبرای زن، صورت   ، زیاد  یهتجرب این عبارت  

انم نداشتن رابطه اسمش ضرر است یا نه. من گفتم که رابطه را از  دانم. نمیدضرر؟ نمی
یعنی آدم وقتی    ؛وانم بکنمتاما خب این تفکیک را جلوی شما می  ؛نمکیعشق تفکیک م

چیزی نباشد. من آن زمانی که رابطه داشتم به این راحتی    ردن دارد که درگیر  کک توان  تفکی
رسیدم که  پردم. میک را تفکیک نمی  هاآننم،  ککه جلوی شما رابطه و عشق را تفکیک می 

باشم  یی  اهخوبی  زن   یه ردم عصارکسعی می  ناخودآگاهیعنی این همان عشق است؟ بعد  
م را  ب  خوانده  هاکه در رمان ی  اه و غیرت   ا هو بانمکی  ا هزرنگی  یه عصارودم و سعی کنم مرد 

  ها نافتم رمگوانست، میتوانستم و نمی تکنم. پررو هم بودم. وقتی که نمی  هارمان   مردان  
ند از کیمثل دزدی که از پلیس فرار م  هاند حتماً. جالب است که در آن روزاهچرند گفت

رمان ممکن است    انست که خواندن  دیردم. انگار دلم مکیخواندن رمان عاشقانه فرار م
ترین گندی که زد این بود که  رابطه و تمام. آن پسر هم مهم  باعث شود لگد بزنم زیر میز  

واهد با صدای تو آن را بشنوم. هرچه  خی برای تولدم یک رمان عاشقانه خرید و گفت دلم م
اصرار     خواست  مکمکشیدن من گذاشت و ک خجالت  من طفره رفتم، قبول نکرد و به حساب  

 ببیند و ناراحت شود. فتن را حجابی بین من و خودشرره من به طف

دس داشتم  کتاب   تمن  م  اههخانتقدیر خدای  نمدیرا  را  او  دیگر حضور  وانست تییدم که 
صفحه.    دهروزی    ، هر روز توی پارک لاله   .رام. یک زمستانآم پس خواندم. آرا   ؛تحمل کند

م. باتلاقی بود برای خودش. شاید اگر  ک ملعنتی باعث شد فروبروم ک خواندن   همین آهسته
شد، من مدتی  یروزه تمام م  و چهارپنجواندم  خشستیم و برایش می نیساعت م  پانزدهروزی  

اما این آهستگی، به او و من فرصت قیاس نابرابری    ؛دشیطور نمدر نقاهت بودم و رابطه آن
اول کتاب این مقایسه در ذهن بود.    م سواد. در یک دیما و عشق توی کتاب م   یهرابط  بین

مد. کار  قصه به آیم  مانبر زبان  اهمقایسه  ، سوم میانی  کتاب، بعد از هر بار خواندندر یک 
رد تا به من کی عمد مقایسه مو او به  .ا هو خیانت  اهنا ود. به هجرده بی باریک کشیهاجا

ی اه ندیدم به زمین و زمینخی یم. من ته دلم ماهقص  ر از زوج  تتبفهماند که ما چقدر خوشبخ
ی عاشقانه در  هاکتابانست که خدای  دیرد و نمکی که او با افتخار در آن اعلام پیروزی م
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همان چیزی که هر    ،ییهان  یهاستراتژیک دارد و حمل   نشینی  بمیانی، عادت به عق  وم سیک
باهرابط قصه  یک  توی  عشق   مقابل  در  را  مایی  یک  ، ندکیرزش  ندر  کار  هاسوم  یی 

واندم خیمن با لحنی م ،سوم پایانییچد. در یکپی کند و بساط همه را درماندام میعرض 
ک   اهی و رجزخوان  اه نوپازد یم که به دستهاقصه  خداوند  که انگار عروس خندان   ی رقیب 

نشان مخیمزاحمش م به عروسش  دوباره  را  قدرت خود  و  از  دیندد  مزاحم  رقیبک  هد. 
نداد که اجازه  را دریافت و غرورش  آن لحن  تمام   تا  اواسط اسفند،  را   ، نشده  رمان  دمش 

ه او دادم و به هم عید را تبریک گفتیم و بگذارد روی کولش و برود. آخر اسفند، کتاب را ب
  یتلفن زدیم و نه حتبه هم  دن رابطه حرفی بزنیم، رفتیم که رفتیم. دیگر نه  شم اینکه از تمابی

 ی عاشقانه شدم.اهناخدای رم  س و من دوباره عرو   ؛تصادفاً توی خیابان همدیگر را دیدیم

بهتر است. واقعاً چه سودی یا چه  خندد( خوب است. همان باور کنید  باور کردید؟ )می
رین شکل ممکن سر راه هم قرار  تی داستانی که در آن دو تا آدم به معمول  لذتی دارد شنیدن  

خودی نگاهشان چند بار با هم تلاقی  و بی  .یک اتوبوس   فرض کنید در صف    ؟یرندگی م
بکی م باز  و  مخیند  یکی  مسیرشان  اتفاقیشیودی  باز  و  سر    تپش  ،ود  عابرپیاده  خط 

مهاچ نگاه  به هم  مکیرراه  لبخند  و  بعزی نند  و  ماههخانبه    دنند  خود  ازقضا ری ی  و  وند 
  یهدو جملکنند و یکیصحبت را باز می  رزمانی، سد. بعد از چند روز همآینرمید  همسایه

احساس   آید و دیگری در دلش یک خلأشان نمیگویند. یک روز ازقضا یکیمعمولی می 
کند که  ست و طرف حس میه اپرسد که کجا بودمعناست و فردا از طرف میکند که بیمی 

همین. آدم    .. .روند وبه پارک می  ،هخانکم در مسیر  ماست و که  گرفت  شکلبینشان  چیزی  
 ی هحافظ  یحت  ؛باشد. مخصوصاً پشت دوربین باید انصافش بیشتر باشد  باید انصاف داشته

پس شما بهتر است که باور    ؛یمکن  مان پربا معمولیات  خود  نباید  یک دوربین دیجیتال را 
و بنشینید تا با هم    نیدجای آن دوربین را خاموش ککنید و این دو دقیقه را پاک کنید و به

معمولیات بسازیم برای تعریف ام. انتخاب  ی زیادی داشتهها کردن  من. من زندگیکمی غیر 
 آقای مستندساز.« با شماست 

 

 139۵تابستان 
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 بازجویی   نامکا 
 
 

 « حالتان چطور است؟»ب: 
 « به مرحمت شما. بد نیستم. حال شما چطور است؟»آ: 
 من هم به مرحمت خدا بد نیستم. -
 زدید؟ -
 کلام من است. نه. تکیه -
 ویید به حکمت خدا بدم؟ گیاگر بد باشید م -
 حکمت شما بدم؟ گویید به ی شما اگر بد باشید م -
 گویم بدم. وقت نمیمن هیچ -
 گویید؟ یوقتی بد باشید چه م -
 . گویم بد نیستمیم -
 وقتی بد نباشید؟  -
 . خوبم -
 وقتی خوب باشید؟  -
 . عالی -
 وقتی عالی باشید؟ -
 وقت عالی نیستم. چهی -
 پس هنوز چیزی نشده، بدید؟ ؛جایی جالبی استهجاب -

 چیزی نشده؟ -
 . باید بگید چیزی شده یا نهشما  -
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 کنم؟ کار میکردید که چیزی شده پس من اینجا چهیاگر فکر نم -
کنم که چیزی شده یا نه. فکرکردن کار من نیست. دیگران حدس  وقت فکر نمیچمن هی  -
 . زنند که چیزی شدهی م
 . نداهاشتباه حدس زد  -
دانید چیزی به نام حدس اشتباه وجود زدن. شما که میطور حرف از شما بعید است این  -

پلیس    ؛درست است  هاحدس  یهندارد. همیشه هم است.  پلیس همین  با  ما  فرق  یعنی 
شود تا ببیند حدسش درست بوده یا نه. اما وارد می  ، زند و اگر قضیه بحرانی بودحدسی می 
یک    یهپروندهر حدسی برای همیشه در    ورای نتیجه،  . کنیمزنیم و اقدام مییما حدس م

شود. این هم علت دارد. شما که البته استاد بنده هستید. بگذارید به حساب  نفر ثبت می
شود وقت نمیچگرفتن. در کار ما هیگذارم به حساب امتحاندادن و من هم میس پدرس

پس از چند سال   هایک حدس را با یک تحقیق در یک زمان امتحان کرد. گاهی حدس
کافی    س، اطلاعات یا تحلیل برای آزمون  حد  ، چون در زمان تحقیقات  ؛آینددرست درمی 

ی کافی است؟ هی تا وقتی که حدس درست از آب دربیاید. حدس باید   .وقتچنبوده. ک 
آب  آن  از  درست  تا  شود  کار  رویش  باز  بعد  و  بایگانی شود  بعد  و  کار شود  رویش  قدر 

 نزنند.  ، چه درست چه اشتباه  ، د خیلی مراقب باشد تا درموردش حدسیدربیاید. آدم بای
 نه برای همه.  -
 . تر باشدتبرای شما که باید سخ -
اما به نظرم    ؛دانمییتان موافقم. من اصول را مهاحرف   یهنه. من جز این حرف آخر با بقی  -

یعنی حدس    ؛برای ما باید مثل پلیس باشد  طوری باشد، سازمان ما اگر برای هر مظنونی این
از اینجا بروم، بیرون که نم  بزند،  روم، یا  یحدس را امتحان کند و قضاوت کند. من اگر 

باید حدس  . دوباره  ها و محرمانه  هاروم پشت میزم سر پروندهروم زندان یا دوباره میمی 
من تا ابد باز    یهقول شما با حدسم یک پرونده را تا ابد باز نگه دارم. اگر پروندبزنم و به

می  باشد، من، سازمان چطور  به  من   خواهد  به دسترسی  من،  به قضاوت  من،  به حدس 
 اعتماد داشته باشد؟ 

کارکنان را  این هم نظری است. در سطوح بالای سازمان همیشه بر سرش جدال بوده که  -
کنم مدیران  من سعی می  ؟غیرمظنونمظنون  یهگناه دید یا در دوگانبیمجرم   یهباید در دوگان
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البته    ، ها اما باقی اداره   ؛خودم را به این نظر دوم نزدیک کنم. کار ما باید این باشد  یه ادار
طور دیگری    ها آنخواهند با  می  ،ما  یه خاطر منافعشان یا ترسشان از ادارطبیعی است که به

 کنیم. مسئول سازمان، کار  خودمان را می یه اجاز االبته ما ب  ؛رفتار شود
کنیم. با ما باید برخورد  ی با ما نباید برخورد امنیتی کرد. ما خودمان امنیت مردم را تأمین م  -

 قضایی کرد. 
 کنیم. یما هم امنیت سازمان را تأمین م -
 کارکنان؟در مقابل  -
 دی. هادر مقابل هر کسی یا هر ن -
 یت هدف مشترک داریم. تأمین امنیت مردم. هان رد -
 طور فکر کنید. شما این -
 کنید؟ طور فکر نمیشما این -
 شود بازجو و متهم هدف مشترک داشته باشند؟ یم -
 همین دیدگاه است که خطرناک است.  -
نیستند.    هاهدیدگا  - دیدگااخطرناک   هام آد خطرناک  ما  سازمان،  در  حداقل  ی  ها هند. 

 ؛اندمشکل ایجاد کرده  هاآدم .  اندهوقت مشکلی ایجاد نکرد هیچ  هاهمختلفی داریم. دیدگا
ممکن    ، البته اقتضای کار شما این است. برای شما که نگاهتان تأمین امنیت بیرونی است

ولی جالب است که هم شما و    ؛است یک دیدگاه در بیرون خطرناک تشخیص داده شود
م همه  برخورد  یهم  او  با  چرا  دارد.  را  دیدگاه  همین  دقیقاً  شما  کناری   همکار  که  دانند 

را دوست    ها کند. شما این بحثمیباز برخورد  با دید     هادیدگاهشود؟ سازمان نسبت به  ینم
 دارید؟ 

است  - حرف   ؛جالب  از  بخشی  را هاالبته  احترام   ، ی شما  ندارم   ، با  این    ؛قبول  کاش  اما 
در اتاق فکر.    تر حرف بزنیم. مثلاً تکردیم که دو طرف راح را در فضای بهتری می  هابحث

 قابلی هستید.کاش حضور داشتید. جوان 
البته این بایدی    ؛خودمان باید حضور داشته باشیم  یه ادار  ممنون. اما ما فقط در اتاق فکر    -

 خودم را قانع کنم،   یه اگر نتوانم همکاران ادار  حتی  .طور استسازمانی نیست. نظر من این
 ماند.را دوست دارید. یادم می هاپس شما این بحث ؛خودم در آن شک ندارم 
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 ماند؟ نظراتم را؟ یچی یادتان م -
 .را دوست دارید هانه. اینکه این بحث -
 نباید دوست داشته باشم؟  -
 .میل خودتان است -
 مشکلی دارد علاقه به بحث با یک همکار؟ -
 کنید؟میطور فکر ایم تا با شما بحث کنیم. شما ایندهپس شما را آور -
ماً نه. من را آور -  اید بازجویی.دهمسل 
 مطمئنید؟ -
 . بله -
 ید؟اهکار کرد مگر چه -
 کنید؟دانم. شما باید بگویید. شروع نمیمین -
 م؟ا هکنید شروع نکرد یفکر م -
 فهمم. ینم -
 اشکالی ندارد.  -
 شود از روی نوار؟ پیاده می هانیعنی ای -
 مشکلی دارید؟ -
 مشکلی داشته باشد. چیزی نگفتم که  -
 طور. که این -
 خواهید برویم سر اصل مطلب؟یم -
مند به  هدانم که شما علاقدانم اصل مطلب چیست. من فقط مییاصل مطلب؟ من نم  -

 .ی فلسفی سازمان هستید. شما بروید سراغ اصل مطلب خودتانهابحث
کاری احتمالی اینجا  ممن همکارتان هستم. این برخورد درست نیست. من را برای یک ک  -

 اند. برخورد شما درست نیست.آورده
م  - بپرسید و من بهی شکایتی دارید؟  از من سؤال    .جای شما جواب بدهمخواهید شما 

 شروع کنید.   ؟ن؟ چطور استها
 را شروع کنم؟  هچ -
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ام. اصلًا من  هشما جای من و من جای شما. شما از من بپرسید که برای چه به اینجا آمد -
 شوم. بشوید. یک نفر در جایگاه من. من هم شما می

 من قصد جسارت و دخالت نداشتم.  -
 جسارت هم نکردید.  توانید بکنید، مینه. دخالت که ن  -
 ید. من در خدمتم.یبفرما -
 دهم. یمن در خدمتم. من جدی گفتم. شما بپرسید و من جای شما جواب م !نه -
من که عذرخواهی کردم. قصدی نداشتم. این یک بازجویی است و من متهم هستم.    -

 جایگاه خودم را فراموش کردم. 
دهم که  یبه شما دستور م  .م اهببینید من الان دوباره بازجو شد  .یداهشما هنوز هم نفهمید  -

 ید؟ اهمن را برای چه احضار کرد  .شوم یدوباره شما م را جای من بگذارید.خود 
 یم؟ اهکنید برای چه احضارتان کرد یشما فکر م -
 . خوب یاد گرفتید. خوشم آمد. دوباره بپرسید .یک لحظه  -
 یم؟ اهکنید برای چه احضارتان کرد شما فکر می -
فساد   یهخانهمان که گزارش کرده بودم که یک    .خیابان قیطریه حتماً   یهخانبرای آن    -

 است؟
 مگر نبود؟ -
 بود. -
 یم؟ اهپس چرا احضارتان کرد  -
 من باید از شما بپرسم. مگر اشتباه گزارش کرده بودم؟  -
عنوان متهم  خواهم دوباره متهم شوم. بهکنم. میی ببخشید. من اشتباه کردم. عذرخواهی م  -

 فساد نبود؟ یهخانپرسم. مگر نبود؟ مگر می 
 ای هستید.کنندهلبازجوی کس   یمتهم که حت  هاکنم. شما نه تنیدرخواستتان را قبول م  -

اگر اشکالی ندارد  ،  بوده. قضیه را تعریف کنید فساد    یهخان یک    آنجااید که  دهداشما گزارش  
 . و اگر این درخواست من نادرست نیست

ن  شنود، گزارش  -
ه را هر روز  خانمن که عذرخواهی کردم. سازمان به ما گفت که با یک و 

م  خانبفرستیم. من هم تیمم را جمع کردم و امکانات را گرفتم و رفتم به محل. روز اول یک  
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به   آقا  مخانو  کردیم.  هاعکس  .رفتند یه  صوتی هم  است. شنود  موجود  پرونده  در  یشان 
یشان را. فقط داشتند برای فردا قرار  هازدند. هم تلفن را شنود کردیم و هم موبایلی حرفی نم

برای همین تعجب    گذاشتند.مهمانی می آدم دقیقی هستم.  را هم گزارش کردم. من  این 
 . کنم که چرا اینجا هستممی 

 .ادامه بدهید -
یک  - دیدم  فردا  کردم.  گزارش  و  شدم  مشکوک  قیبله.  با  قرتی  آدم  ی  هاافهسری 

به  عجیب بینیخانوغریب  توی  آمدند.  ابروهاه  و  کهایشان  حلقه  بعد   وبیدهیشان  بودند. 
ظرف   آورد.  مشروب  برایشان  کسی  از   پنجدیدیم  یکی  فهمیدیم  چهره  اسکن  با  دقیقه 

گرانها ساقی و  مشهور  مهمانی    فروش ی  یک  دیدیم  و  کردیم  شنود  بعد  است.  تهران 
 . جوره استهمه

 جوره؟همه -
و  - ضربدری  روابط  هم  و  موادمخدر  هم  و  استخر  هم  و  مشروب  هم  یک  یک.  ...بله. 

دو مورد  را داشتند. یکی  هادستگیری در مهمانی  یهرا اسکن کردیم. بیشترشان سابق  هاچهره 
سابقه بودند. در در گزارش مکتوب آمده است. چندتاشان هم بیهم آقازاده پیدا کردیم که  

شوند و گاهی چند نفری از آشنایان و همسایگان  یچنینی افراد تکرار می اینهااکثر مهمانی
گفتیم چند روزی را بمانیم   ، شک  یت  هاشوند. ما هم درن ه اضافه میخانو دوستان صاحب

  شش استفاده کرده باشند و بعد که دیدیم خبری نیست، عنوان پو تا نکند که از این مهمانی به
قضیه را به نیروی انتظامی و دادستانی گزارش کردیم که فردا آمدند و جمعشان کردند و بعد  

 هم با سند آزاد شدند و تمام. 
ساکی    ، روز بعد در ایستگاه میرداماد  سهکنم.  ی حالا من از طرف دیگر ماجرا گزارش م  -

آن    ؛کنداش کار نمیشود که خوشبختانه چاشنیگذاشته می اما پمپ گاز کوچک درون 
افتد. به دست ما نمی  ها شود. منت ساک شناسایی می  یهارند ذگ  هاترکد و از طریق دوربینمی 

 . کننددیگران دستگیرش می
 کدام سازمان؟  -
 .یک سازمان موازی -
 گویید. . نمیهاآ -
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 خواهید ببینید؟ گذار را میبمب یه چهر -
 شناسم؟ می -
 شناسید؟دانم. مینمی -
-  ... 
 .. .شناسی یازنی؟ میچرا حرف نمی -
 . شناسممی -
 خب؟ -
 ست. یادم است. از روی ابرو و خال لب. هاروندهیکی از مهمانی -
 . ببینشناسی پس. این عکس را هم هنوز هم نمی -
 .ه است که دیگر پیدایش نشدخاناین که صاحب -
 ؟و تو شک نکردی که چرا پیدایش نشد -
 نه.  ، فساد است ی هخاناولش چرا. بعد وقتی دیدم  -
 . این همان است -
 چی؟ -
 چهره. استادانه است نه؟  دقت کن. همان است. با تغییر -
 . بله -
فهمی؟ استادانه بدهد نمی  یاه کسی تغییر چهر بله؟ یعنی تو بعد از بیست سال کار اگر    -

تو   یه باید آن گزارش مسخر   می استاد؟ حتماً فهدهی نمیتو که در دانشکده هم درس می 
بگردد و به ریش سازمان ما بخندند که    هاناسازم  یهبه دادستانی و نیروی انتظامی توی هم

 ... کرده یا اینکه حدس من درست استت بازی میتو یا سرت با جایی
 حدس شما چیست؟  -
 . حدس بزن -

 ام. کنم که قصور کردهکنم این بازی را دوباره شروع نکنید. من قبول میخواهش می 
 ای؟فقط قصور کرده

 زنید؟می به من می هادانید چه اتکردم؟ میدانستم و سکوت ؟ یعنی میییعنی چ -
 زنم. زنم. حدس میم نمیهاتمن ا -
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  ...حواسم نبوده وکنم که احتمالاً مجازات هستم. اعتراف می یهام و آمادمن قصور کرده -
 اما...  ؛دانم. خیلی بعید است چنین چیزی از من. سوابق من مشخص استنمی

رود که صدای یک ترقه همه پول و نیرو و شهید دارد می ؟ این همردند چاگر یک عده می   -
تیمت یک    استاد دانشکده، با آن مثلاً   وقت تو افسر بیست سال سابقه، آن   .هم شنیده نشود

ی معروف و  هابروفهمی و اینکه کسی مهمانیحالا گیریم استادانه را نمی  ، ی ه تغییر چهر
ه را از  خانشود که  جمع کرده برایت سند میی معروف را دور خودش  هاو ساقی  هاجنده

زیر ضرب بیندازی و شنود را برداری که راحت بروند و در ایستگاه کنار بانک مرکزی یک 
بمب یک  خود،  که  بگذارند  بمب  نشانهمملکت  است.  گذاری   که  میشناسانه  دانی 

من باید باورم   وقتاین یک نشانه بود. آن   .تان را ببریدهاهمفهومش چیست؟ یعنی سرمای
 احمقانه است.  یه ی؟ فقط حواست نبوده؟ این یک فرضیاهشود که تو، فقط حماقت کرد 

 م شما خیلی سنگین است. باید اثبات شود. هاات -
م نیست. حدس است. حدس هم به تعریف من همیشه درست است. امروز ها گفتم که ات  -

 . فردا. اما بدون مدرک هم نیست.. ، گندش درنیاید
این    - در  سال  بیست  و  هستم  چیزی  همچین  یا  جاسوس  من  یعنی  چیست؟  مدارکتان 

 ید؟اهم و شما نفهمیداهسازمان کار کرد 
م سنگین بزنند و در  هابازجویی امثال توست که یک ات  یه من نگفتم جاسوس. این شیو  -

  هاسازمان. این عکس  . ه دارم. من که نهحدسم ادل  واقع برگ بزنند تا بلکه بگیرد. من برای  
 ؟یگمی یرا نگاه کن. چ

 را کی گرفته؟  هااین عکس -
 . هرکی -
 ی موازی؟هاناسازم -
 بریم. مگر شوخی است؟ سرشان را می -
اما واقعاً کی این    ؛زدم. فقط چشمانم را بسته بودم کرد. چرت نمیمن آن روز سرم درد می   -

 را گرفته؟  هاعکس
 خواهی بدانی؟واقعاً می -
 بله. از تیم خودم؟  -
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 نه.  -
 نه؟ -
 .از یک تیم دیگر -
 .نداهی موازی نبودهادهاشما که گفتید از ن -
 . به تو ربط ندارد  ، اشبله. سازمان عکس را گرفته. حالا کدام اداره  -
نمی  - ثابت  را  من  قصور  عکس  تیم  این  جلوی  بودم.  نخوابیده  من  آدم  پنج کند.  نفره 

و این برای من    ؛دهد. سازمان به من شک کرده بودهاما یک چیز را نشان می  ؛ خوابدنمی
ام. خیلی برایم سنگین است که سازمان برای تیم   ه خیلی سنگین است. من خیلی هزینه داد

 من تیم گذاشته باشد. 
 طور بوده؟کنی اینفکر می -
 طور نبوده؟این -
 . شاید یک تیم مکمل -
آموزشی  ؛همین هم سنگین است  - تیم  من  تیم  تیم   مگر  برایش یک  آزمایشی است که 

 مکمل بگذارند؟
ی خودش را دارد و هیچ هاکارمند سازمانی. سازمان راهکار .نازکی! دلت نازک نباشدل د -

،  امثال تو  ، هم   هابینی با این کارییش را به تو بگوید. فعلًا که مهادلیل ندارد که دلیل کار
باشند مرده  من  امثال  اگر  درمی   ، البته  مأموریتقسر  کل  کن  فکر  تو  اصلًا  یک   ، روند. 

بمب  توی میرداماد یک تست امنیتی بوده باشد برای    حتی  ؛مأموریت آزمایشی بوده باشد
 ... هاسنجش آمادگی نیرو

 ؟اندکردهاند من را امتحان میهیعنی داشت -
 . ی دیگر راهاو شاید خیلی -
 و من رد شدم؟ -
 دانم. شاید هم امتحان نبوده. نمی -
 .دانیدشما می -
این زودی روحیه  - نیروبه  با هم. ولی تست  داریم  نباز. هنوز کار  را  حق سازمان   هاات 

نمی  ؛است من  مخصوصاً البته  نه.  یا  بوده  تست  که  نیرو  گویم  امکان  هابرای  که  یی 
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درحدس می   یباره زدن  باز  را  سازمان هاعملیات  .گذارندخودشان  را  آن  که  هست  یی 
نکرده عیار    ؛طراحی  که  است  طوری  ذاتاً  می  هاآدم اما  مشخص  مأموریترا  ی  هاکند. 

 شود. عیارسنج. برای امثال تو حکمش زده می 
 کدام جرم؟ به کدام حدس؟ خواسته من را عیارسنجی کند. به  یعنی سازمان می -
 عجله نکن.  -
سنجد؟ بعد  میوقت سازمان وفاداری من را  آن  .ماهچیزم را برای سازمان گذاشتمن همه  -

 از بیست سال؟
 نباید بسنجد؟ -
 من را؟ بعد از بیست سال؟  -
که انگار سازمانی که حق و   ؛گویید »من را« که انگار از سازمان بالاتریدشما طوری می -

بسته اعتماد رسد باید چشموظیفه دارد که همه را زیر نظر داشته باشد، به شما که می  یحت
دانید که از  اما خودتان می   ؛می به شما ببندم هاخواهم شما را اذیت کنم یا اتکند. من نمی

شود زد. فکر هم  می  ها شود ساخت و چه حدسمی  هااین حرف و ناراحتی شما چه پرونده
که   مهمنکنید  خیلی  من  اصلی  حدس  قائلم.  ویژه  احترامی  شما  این  برای  از  تر 

کوهش کم میی کوچک خرابش میهاست. این حدسها حدس  .کندکند. از ش 
از بیست سال، یک  - کردن چیز بار شک  من احساساتی شدم باز. حق با شماست. بعد 

 تان چیست؟عجیبی نیست. حدس اصلی
 . قدر هم نگویید بیست سالنیرسیم. اعجله نکنید. می -
 شما چند سال است که در سازمانید؟  -
یا بگویم بیستمی  - ندارد  به شما ربطی  می   . ویک سالتوانم بگویم  گویم دو سال.  اما 

 خب؟

 اند؟هیچ. به شما هم شک کرده -

قضیه  ؛دانمنمی  - عاشق همین  من  واقعاً اما  و شما عوض    دوست  ام.  من  که جای  دارم 
 انگیزتری بودم.متهم هیجانشد. من می 
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کنید و  دانم که شما دارید شوخی می البته که کار سازمان هیجانی نیست و من هم می   -
 اش هم کراهت دارد. اما شوخی ؛ کنماین شوخی شما را گزارش نمی

از    - ترسی  چیز امن  کرد   هاین  بازی  طوری  همیشه  من  مخفی  اهندارم.  دوربین  انگار  م 
کند. شوخی هم نکردم. شما هم در جایگاهی نیستید  اعمالم را دارد ضبط میروشنی تمام 

 که بگویید کجا شوخی بکنم و کجا نکنم. 
من از شما باشد، که مثلًا من را داده باشند دست    و اگر این بازجویی در واقع بازجویی    -

هم در جایگاهی  وقت به نظر شما باز نبازجویی شما گزارش تهیه کنم، آ یه شما تا از نحو
 نیستم که...؟ 

ام که بخواهم جلوی فرد  کننده نیستید. من عاشق این بازیقدر هم کسلخوشم آمد. آن  -
ی  ها یا گروهی از عملکرد خود دفاع کنم. راستش آقای بازجو! متأسفانه بسیاری از ظرافت

تکنیک از  بسیاری  را،  من  هیچهارفتاری  را  من  نمیی  بنابرایکسی  و  هم  فهمد  قدرش  ن 
ای هستم که در آن از عملکرد خودم  شود. من عاشق محکمهطور که باید شناخته نمیآن 

افسران یا آمران    شان بکشم که شما مثلاً رخهوشی هیئت ژوری را به  دفاع کنم و در واقع کم
سازمانید  رده تکنیکو  بالای  تن  هافلان  تاکنون  شما  نفهمیدید.  من    هارا  تحلیل  نتایج  از 

بعد  بهفهمیدید. لطفاً ازایناستفاده کردید. با ابداعات روشی من کاری نداشتید، آن را نمی
 د.ییبیشتر دقت فرما

کنید و سروکارتان با ماست و با مردم و متهمان بیرون از  همان بهتر که در آن اداره کار می  -
از شخصیت شما برای سازمان گزارش خواهم نوشت. چه سازمان   واقعاً سازمان نیست. من  

 این وظیفه را به دوش من گذاشته باشد و چه نگذاشته باشد. 
همیشه  - نگذاشته  ی حت،  شما  دوشتان  روی  سازمان  که  وظایفی  به  احساس    ، نسبت 

 کنید؟ مسئولیت می 
 شناسد. مین هامأموریت و این یهما ساعت و برگ یههمیشه. وظیف -
 ؟۸۵مثل همان روز در پاییز سال  -
 کدام روز؟  -
که برای پاییدن منطقه در قالب شتربان به نطنز اعزام   هاکند. یکی از همان روزفرقی نمی -

 ید.بود شده
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قیافه  . بله. یادم است. خیلی ابداع جالبی بود. در قالب شتربان با همان لباس و همان  ها آ   -
 همان لهجه. یکی از بهترین ابداعات سازمان بود.  یو حت

 به نظر شما چرا دیگر شما را شتربان نگذاشتند؟ -
کار ردهنمی  - اینکه  برای  بود درن دانم. احتمالًا  آن شیوه  ها پایینی  آزمایش  برای  را  ما  یت. 

 .فرستادند
 موفق بود؟  -
ولی    ؛دادم می  انجام خودم را    یهنداشت. من فقط وظیفدانم. پیگیر نشدم. به من ربط  نمی  -

 بسیار خوبی بود.  یهاید
 بار آزمایش منتفی شد. اما طرح بعد از یک ؛جای  طرح هستبله. نظر مثبت شما جای -
چون به من ربط ندارد. من طرح را تست کردم و به    ؛چرا؟ البته اگر اشکال ندارد که بدانم  -

 نداشت.  ینظر من مشکل
 شما کسی را دیدید؟ -
 را. در گزارش هم نوشتم.  برادرمحسنبله.  -
 کامل نوشتید؟ -
 بله. فکر کنم شما باید مطالعه کرده باشید.  -
 آید؟می  برادرمحسندانستید می -
 بودم.بله. در پرتال خبری سازمان دیده  -
 به چیز مشکوکی برخورد نکردید؟  برادرمحسنغیر از  -
 . نه -
 آمد؟باران نمی -
 نه.  -
 گفت باران آمده بوده.ما می یهشدولی تصاویر ثبت -
 ای؟شما؟ تصاویر ماهواره  یهشدمن بارانی روی سرم نریخت. تصاویر ثبت -
 .ازه تر جم  ششده توسط نه. تصاویر ثبت -
 شوم. متوجه نمی  -
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ای کار  درجه 360ی ها کردید، در چند نقطه دوربینیی که همراهی می هادرون پشم شتر -
 گذاشته بودند که تمام اعمال شما و تمام منطقه را ثبت کرده. 

 .بود شده ؟ در طرح چنین چیزی نوشته نها من چرا خبر نداشتم از دوربین -
 بله.  -
 بله؟ فقط همین؟ -
یی را ندانید. من همین حالا هم  هاچیز  ، است که شخص شما لااقلبه نظر من خوب    -

 دانم شما بخشی از اطلاعات را داشته باشید. یصلاح نم
اطلاع باشم؟  ساله بیاطلاعات را داشته باشید و من افسر بیست  ، یعنی شما افسر دوساله   -

 من؟ استاد دانشکده؟
 .کودک نشوید -
 دهم. جدی می درست حرف بزنید. تذکر  لطفاً  -
گویم بتمرگید سر جایتان و زرزر زیادی نکنید و گه اضافه نخورید! شما تنبانتان  من هم می  -

ن آن میرا  بالا.  بکشید  باید میتوانید    کنند؟ شما دوبین حمل می  هادانستید که شتروقت 
زمین   ، موارد مشکوک مثل اینکه چرا وسط آن برهوت با مساحتی حدود هزار متر مربع   حتی

سازمان از  .نکرد و گزارش نکردید  توجهتان را جلب ، درجهدر آن هوای چهل ، خیس است
خاطر اشتباه شما یک طرح به این عظمت  تر بهو از آن مهم؛  ی شتر فهمیدههاروی دوربین 

وقت تذکر جدی آن  خاطر شخص شما.به  .شکست خورده  ، بوده  شدکه سه سال رویش کار  
 صحبت کنید؟ برادرمحسندهید؟ شما احساس وظیفه کردید که با می 

 اشکالی دارد؟ اشکالی ایجاد کرده؟ من که حرفی نزدم.  -
 چی گفت؟  برادرمحسن -
گفت همه  - و  آمد  نزدیک  و  داد  تکان  چیز  دست  بله.  گفتم  هم  من  و  است  مرتب  چیز 

 . مشکوکی نبوده تا حالا
 همین؟ -
خاطر من شکست خورده؟  گویید این طرح به؟ چرا میهمین. چه اشکالی داشته  .بله  -

 زمین خیس چیست؟ من یادم نیست.  یهقضی
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ی  هاشدید به چیزچون اگر به آن مشکوک می   ؛چون حساسیت ندارید  ؛بله. یادتان نیست  -
می  مشکوک  هم  جواب  دیگر  چرا  بگویید  من  به  کجا   برادرمحسن شدید.  از  دادید؟  را 

به    برادرمحسندانستید که خود  می  چه ربطی داشته که چیز    برادرمحسناست؟ و اصلًا 
 اید یا نه؟مشکوکی دیده

می   - بود  نوشته  سازمان  پورتال  در  که.  میگفتم  برگ  دارید  شما  ندارد آید.  امکان  زنید. 
من یک طرح با سه سال مطالعه در اولین تستش شکست خورده    یهخاطر آن سه جملبه

 باشد. 
 چرا خیسی زمین را گزارش نکردید؟ چرا به نظرتان مهم نیامده بود؟  -
 یادم نیست. قضیه برای ده سال پیش است. مهم بوده؟من اصلاً  -
 دانیم متعلق به کدام کشورهنوز نمی  ، یی هابله. چون آب نبوده. نوعی مایع بوده که پهپاد -

اند و آن ماشین که  روی زمین ریختهآن را    ،اش را نداشتیمموقع تکنولوژی شناسایی  آنچون  
ل  ، محسن بوده  آن مثلًا برادر  حامل   برداری کرده و هزار تا چیز  نمونه  ها آمده و هم از آن گ 

ه! شتربانان منطقه از بچه  اند. هخان ی وزارت هافهمیده و هم دیده که ب 
کند و بعد از ده سال  یبرای سازمانی جاسوسی کار م  برادرمحسن فهمم. یعنی  من نمی  -

 هنوز دبیر مجمع است؟ 
جوری تهدید و آورند. یکیعنی پیش می   ؛آیدمشکلی پیش می   برادرمحسنآن روز برای     -

ماند.  در تهران می  برادرمحسنداند و  ش سفر را به صلاح نمیاکنند که تیم امنیتیمی  هااین
آید ای می همان پلاک، با راننده و محافظ و با گریمی بسیار حرفه  وقت کسی با ماشینی باآن 

لهم  که هم منطقه را شناسایی کند و   برداری کند که  شده توسط پهپاد را نمونهی آمادههاگ 
و این    است  کارکنان سازماناز  فهمد که  شود و با یک سلام میبه یک شتربان مشکوک می

شده از با هوشیاری شخص تو می  هاآورند. منتدیگری نمیکدام کم از آن  چدو کشف هی
اش را فروپاشاند، بلکه به آن ماده  او را دستگیر کرد و شبکه  هاتنجفتش جلوگیری کرد و نه

ماده کرد.  پیدا  دسترسی  میهم  انگار  که  گردوخاک ای  را  هاتواند  تلنبارشده  هم  روی  ی 
  ، نشیندی اطراف میهانطنز که روی خاک   یهخانتفکیک کند و بفهمد که گردوخاک کار

نه  هایی که تو با اهمال یا آگاهادهد. من عمیقاً به تو مشکوکم. هزینهخبر از چه موادی می 
کرد  ایجاد  بی   ی، اهبرای سازمان  و  حدممکن  از  افسر  بیشتر  یک  احتمالی  خطای  اشکال  
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قول خودت  ت و امروز هم بهگذشات مییازده سال از سابقهاطلاعاتی است. آن موقع ده 
یا همچو   ها شود اخراج یا انتقال به حراستقدر هم اطلاعات داری که نمیبیست سال. آن

یا باید   ، حالا به دست خودت یا به دست دیگری،  سازی شوییا باید پاک   ؛ت کرد کاری
  ؛ کنی نظر باشی و وقت و انرژی سازمان را تلف  خودت  بایکوت شوی تا آخر عمر و تحت

 ای برای سازمان.یعنی واقعاً معضلی شده
 من... من تازه زنم را از دست داده بودم.  -
 چه تاریخی؟ -
 ام. . گزارشش را نوشته۸4دانید. اواخر شما که می -
نوشته  - مفید  و  مختصر  هم  گفتهخیلی  پیش  ای.  و  رفته  عراق  به  مانده.  واده خانای  اش 

 دان حکیم. خان
 الله حکیم بوده و موردتأیید سازمان. ی آیتهانوادهبله. همسر من از  -
 چرا رفت؟  -
 خودش گفت با کار من مشکل داشته.  -
 بچه نداشتید؟ -
گرفتیم  البته داشتیم نتایج خوبی هم می  ؛شدیم. چندسالی تلاش کردیمدار نمینه. بچه  -

 . که رفت
 چقدر رعایت  اطلاعاتی...  -
 .خیلی -
 دانست؟چیزی نمییعنی هیچ -
 هیچ.  -
 نه...   هانه مأموریت  -
 هیچ. . نه -
 خبری نداری ازش؟  -
 . نه -
 چرا؟  -
 سختم بود خبرداشتن. خیلی زیاد. -
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 ماند؟کردی میکار میاگر چه -
گفت خسته آمدم بیرون. میکردم یا اینکه از کارم مییا از کارم بیشتر برایش تعریف می  -

شنود که از پسرعموی یی را میهاپرسد همان جوابمی شده که هشت سال وقتی از کار من  
یا    ؛یا به مشکل خورده  ؛شد  انجام یا    ؛خوب بود به لطف خدا   پرسد. مثلاً اش میپسرعمه

دعا کن ما  این چیز  ؛برای  از  مأموری هاو  بعد هم  برگشت  هات.  تاریخ مشخص   بدون  ی 
دست بوده یی ازاین ها فیلمعاشق    یعنی احتمالاً   ؛داد. اولش برایش هیجان داشتآزارش می 
کرده باید خیلی جالب باشد این حس که بدانی شوهرت به چه مأموریتی رفته و و فکر می

بعد وسط مأموریت به او زنگ بزنی و او با کلمات رمزی بگوید کلیت مأموریت چطور  
ات مخفی کنی که تا آخر  هرود و تو نماز بخوانی و انتظار بکشی و سعی کنی از بچ پیش می 

چ پدرش  منته نفهمد  بوده.  در    هاکاره  دیگری  مأمور  هر  از  ساکتخانمن  و ه  بودم  تر 
خیال    .پذیرفتکلیات امور بگذارم. اوایل می یخواستم او را در جریان حتوجه نمیهیچبه

بهمی  بیشتر  کرد  اعتمادم  و چیز  خواهدمرور  جاسوسی ی  هافیلم.  گفتم  یی خواههاشد 
  یهشوند و ما انگار در مرحلای که شوهر به زن اعتماد پیدا کرده شروع میمعمولًا از لحظه

اعتمادی  من رنجید. چند تا کار  کم از این بیتولید  فیلم بودیم. بعد کماعتماد و پیشجلب
. من هم سعی  هاهم کرد که حواس خودش را پرت کند. نقاشی و کلاس زبان و از این چیز

توانست آن محبت را بپذیرد. من هم  اما انگار نمی  ؛ردم با تمام وجود در خدمتش باشمک
نیست. بچه هم که نیاوردیم شد    هااین  اعتمادی وکردم بگویم که بحث بیهی سعی می

 شد و حس مالک آوردیم شاید سرش بند میشد. اگر بچه میبالاقوز. هر روز سردتر میقوز  
من حس کند یا    یهخان  م خانخودش را    بالأخره توانست  کرد. شاید میبودن پیدا می هخان

می امیدوار  باز  مادشاید  به  من  که  همهبچه  رشد  کنم.  اعتماد  خورد.  ام  گره  هم  در  چیز 
می همه ربط  هم  به  را  بچهچیز  نشانداد.  را  اعتماد  یهدارنشدن  و  محبت  کافی    نبود 
  توهم پیدا کرده   حتی  ؛دانستدارنشدن میبچه  یهیا نبود اعتماد کافی را عارض  ؛دانستمی 

دارشدنمان، جریانات  بیشتری را به او  ام به بچهبود که من آن اوایل که بیشتر امیدوار بوده
خواهد به دیدن  در هم گره خورد. تا اینکه روزی گفت می  هااین یهم. خلاصه هماگفتهمی 
کردم و نبودش تمرکزم را  ای کار میاش در عراق برود. من هم داشتم روی پروژهواده خان

اوایل   ، که گزارشش را هم نوشتم ، اشوادهخانرفت و نیامد. رفتم عراق سراغ  کرد.بیشتر می 
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و۸۵سال   گرفته  طلاق  غیاباً  که  دیدم  نموادهخان  حتی  .  با کمی  یاش  که  دانند کجاست 
 پیش برادرش که گزارش این را هم نوشتم.  وجو فهمیدم رفتهپرس 

 دادی؟ چرا به او کمی اطلاعات سوخته نمی -
 . من است آقا یهوادخانترین سازمان مهم -
اطلاعات  شود من در روند بازجویی تغییری ایجاد کنم. گفتم چرا به او  میاین باعث ن  -

 دادی؟ سوخته نمی
شد. زمان هم نشان داد که کار درستی توقعش بیشتر می  چون همین هم خیانت بود و بعداً   -

 کردم. 
 . آمدات در آمریکا به دنیا نمیرفت و بچهآمریکا نمیبه دادی شاید اگر می -
 چی؟ -
 . شنیدی -
 ام؟ بچه -
 . آمریکایی داشته از اول یهبله. فرزند شما شناسنام -
 .دهیدشما دارید من را بازی می -
 عکسش را نشانت بدهم چه؟ بیا.  -
بچه  این...  ..این.  - هر  که  میاین  آنای  که  هم  این  کنارش.  باشد  ایستاده  تواند  طرفش 

 . برادرش است یهبرادرش است. شاید بچ
و بسیار شبیه عکسی از کودکی  ، عکس مال پارسال است   ،سالههشتحدوداً    ی هیک بچ  -

 .دانستید؟ داویدتان را میآمریکایی یهبچ یهدانستید؟ قضیشما در همین سن. می
 . نه -
 باور کنم؟  -
 . مهم نیست باورکردن شما -
 سازمان باید باور کند؟  -
ا از دست داده ام رالان آن هم مهم نیست. من اگر برای چیزی هم زن و احتمالًا بچه  -

این حرف سادبه  باشم،  نخواهد  اگر  بوده. حالا سازمان  کند  یهخاطر سازمان  باور    ،مرا 
اگر    ،مختومه شود  هااصلًا به نظر من همین هزینه برای سازمان باید کافی باشد که حدس
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اعتمادی و قدرنشناسی برای من فرقی  نخواهد باور کند هم دیگر مهم نیست. این شدت بی
 . با زندان و مرگ ندارد 

 ؟ باز احساساتی شدید -
 چرا سازمان زودتر به من نگفت؟ -
 که بچه دارید؟  -
 . بله -
 کند.فهمید. سازمان ده سال دارد روی شما کار مییی را میهاسازمان باید چیز -
 .شودباورم نمی -
ما کارش را    یه یعنی ادار   ؛شودبرای سازمان باور شما مهم نیست. بهتر که باورتان نمی  -

 داده. انجام خوب 
 شود استراحتی کنیم؟ حالم بد است. می -
 . شوددانید که نمی می -
 . کنم خواهش می  -
دادید. چرا گزارش میخودتان هم جای من بودید به متهمی مثل شما فرصت فکرکردن ن  -

دادید؟ شما به عراق رفتید دنبال  ر ماه بعد از طلاق زنتان  هاتان را چشدن کارت سازمانیگم
اول: شما تمام اطلاعاتی را که    ی هدو فرضیه بیشتر وجود ندارد. فرضی  ، نه؟ ببینید  .کارتتان

عنوان شاهدی برای مدعایش و او هم رفت به همراه کارتتان بهبه  .داشتید به همسرتان دادید
طلاعاتی که به او دادید پناهنده  آمریکا و با کارت شما و ا   یهخانسبز بغداد و سفارت   یهمنطق

احتمالاً  مأموریتتان  اتمام  از  بعد  هم  و شما  او می  شد  است.  به  من  این حدس  پیوندید. 
گویند زنتان کارتتان را دزدیده  شود و میما هستند که باورشان نمی  یه نازکانی هم در اداردل

به  و  پناهنده  بوده  آمریکا  به  اطلاعاتی  یک  همسر  شما    یهفرضی  شده.عنوان  نظر  دوم. 
 چیست؟

 شود بازجویی را متوقف کنیم تا یک ربع؟ دزدیده بود. حدس دوستانتان درست است. می  -
 انگیز نباشید لطفاً. شما همکار ما هستید. شود. رقتدانید که نمی می -
 . کنم خواهش می  -
 کردید؟ ر ماه دیر گزارش  هاشدن کارت را چامکان ندارد. برای چه گم -
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کرد که من هم اگر جای سازمان بودم به خودم همین چون سازمان هزار تا شک به من می  -
 اما من واقعاً... واقعاً...  ؛کردم را می ها شک

 .انگیز نباشیدرقت -
 دست خودم نیست. ببخشید.  -
 . دستمال -
 . نیازی نیست -
 . بس کنید -
من را دور بیندازد. که سازمان به من مشکوک  من واقعاً در شرایطی نبودم که سازمان هم    -

 شود. چرا زودتر به من نگفتید که بچه دارم؟
 شما به سازمان اعتماد دارید؟ -
 همیشه.  -
 حالا؟  حتی -
 بله.  -
 کنید؟قبول می  ، سازمان باشم و بگویم مصلحت نبوده که بدانید  یهیعنی اگر من نمایند -
-  ... 
 کنید؟قبول می  -
 بله.  -
دارید. سازمان هم هیچ حدسی   کنید. ما دو ماه پیش فهمیدیم که شما بچهاشتباه میخب    -

گذاشتن  شواهد و دیدن تاریخ  همر تان را گذاشتند زیر دست من، من با کنانزد. وقتی پرونده
سف گم  تانهمسرر  گزارش  و  طلاق  پروندو  دیدن  و  کارت  به پزشکی  یه شدن  کمی  تان 

ردم و دستور دادم دنبال زنتان بگردند. آن عکس دو ماه پیش بودن  گزارشتان شک کراست
باشد پناهنده شده  باید  زنتان  با   خب چرا و چگونه؟  .تهیه شد و من حدس زدم  احتمالًا 

 سیاسی پناهنده شده. من بلوف یا بهتر بگویم حدس یه دیدعنوان یک آسیبکارت شما به
درآمدن حدس بخش است درستواقعاً لذتشما هم حالا تأییدش کردید. ممنون.    زدم و

 . ی شماهاکشیو جانمازآب ها و روکردن دروغ
 در کدام شهر هستند؟  -
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 . به شما ربطی ندارد  -
 ؟واقعاً اسمش داوید بود -
 این هم به شما ربطی ندارد.  -
 شود استراحت کنیم؟ می -
 حتماً استاد.  -

. .. 

 بود؟  هچ ازدواجتان یه زیانگ -
  کردمی م  فکر  و  بود  یروحان  یاهوادخان  از  هم  همسرم .  همسرم   به  داشتم  علاقه  زه؟یانگ  -

. بودند  افتهی  پرورش  میحک   یآقا  یه وادخان  در  شانیا  بالأخره .  است  ممکن  ازدواج  نیبهتر
 . کرد  دییتأ هم سازمان بهتر؟ نیا از یچ
 د؟یداشت ییآشنا متانخان با قبل از -
  یه نو  هم  او  و  بود  سپرده  ، بود  میحک   یآقا  شاگرد  که  قرآنشان  یهجلس  سیئ ر  به  مادرم.  نه  -

  هم  بعد.  دی پسند.  بودم  گفته  او  به  را   می هارایمع.  دشید   مادرم .  کرد  یمعرف   را   میحک   یآقا
  برکت    را   شانیا  داکردنیپ  اصلاً .  است  بهتر   کردم یم  فکر  آنچه  از  دم ید  و  یاستگاروخ  میرفت
 . دانستمیم زمان امام  یبرا کار

 . یشی دوراند می بگو دهمی م حیترج  من البته -
 بودم؟یم  شی دوراند  دینبا.  باشد  من  یهبچ  مادر  بود  قرار  او.  نبود  هم  یشی دوراند  بدون.  بله  -

  که   ما  شغل  بهباتوجه   هم  آن  کردم؟یم  انتخاب  را   همسرم   دارشه ی ر  یه وادخان  کی  از  دینبا
 . بودیم ما یزندگ مراقب دیبا او  و میستین هاوقت یلیخ
  یارتقا  ک ی  ، ی شغل  یشی دوراند  کی  قاً یدق  منظورم .  نبود  گونه بدان  یشی دوراند  من  منظور  -

 ... دیکرد  ازدواج که  7۵ همان در بار کی. دیآورد  دست به بار دو که بود ندهی آ در یسازمان
 . افتییم ارتقا شدیم متأهل  که یهرکس زمان آن در -
  قدرت   عراق  در.  بود  اعلا   مجلس   سیئ ر  میحک   یآقا  بالأخره.  ۸3  سال  در  هم   بار  کی  -
 . زود ای  رید. افتیی م

 بودم؟  کرده ینیبشیپ قبلش سال  هشت از را  صدام  سقوط من دییگویم شما یعنی -
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 کاملاً  و یمعمول کاملاً  یه وادخان  کی از شما دینیبب. دیبود  برنده شما کرد ینم هم سقوط -
  قرار  یانقلاب  یهاوادهخان از یک ی  مرکز در یطورنیا. دیشد سازمان وارد انقلاب به ربطیب
تان  از  جدا   سال   پنج  شما   یازطرف   و   دیگرفتی م   یبرا   را   م یحک   یآقا  یهوادخان  روابط  ،کار 

  یکاراضافه  مشغول   ،دیرفتیم  یمهمان  ا ی  هخان   که  هم  یوقت   یعنی  ؛دیاکرده  گزارش  سازمان
 . یسازمان یه ری دا از خارج فه، یوظ از خارج. دیبود

 بوده؟ چه اشکالش -
 نه.  دییبگو  هم  را   هان یا  بوده،   چه  تانهیاول   یه زیانگ  رسمپیم  یوقت  اما  ؛نداشته  یاشکال  -
  یهازه یانگ   نیا  پوشاندن  اما.  وادهخان  روابط  گزارش  نه  دارد   یاشکال  یشغل  یارتقا  به  لیم

 . اندازد یم شک به  هم  تانیهاجواب یباق مورد در مرا  ، است  روشن یلیخ من ی برا  که هیاول 
  من   از  سازمان  اگر  یحت  .دادنگزارش  بود   من  یهف یوظ.  نبود  من  یه زیانگ  هانیا  -

  برعکس   و  باشد  سازمسئله  کشور  یبرا   توانستیم  میحک   یهوادخان  بالأخره .  خواستینم
 . بود لازم  اطیاحت اما ؛باشد عیتش و کشور خدمت در کاملاً  توانستی م
جرتان  یول   -   هم   هشتادوسه  سال.  بود  ترعیسر  تانیهادوره هم  از  شما  یارتقا.  نماند  دهی ند  ا 
  دوباره   هشتادوپنج  سال  در  البته  که  دیرفت  شیپ  تاناداره   از  بخش  کی  رکلی مد  معاونت  تا

  ی آقا  حضرت   دتها ش  البته  و  .کارت   کردنگم  و  نطنز  یهیقض  سر.  تانیجا  سر  دیبرگشت
 . دیشا نبوده ریتأثیب هم میحک 

  کاهش  از  نه  و  شدم یم  شاد  یسازمان  یارتقا  از  نه  و  بوده  ام فهیوظ  کردم   که  کار  هر  من  -
  مأجور هم ریخ تین. بوده سازمان به سودرساندن  میهاکار یههم در من تین. ناشاد درجه
 . ایدن آن چه ایدن نیا چه. است

  در  شما   ر  یخ  تین  از   حتماً   هم   ن یا  و  شودیم  بزرگ  نهاج  ی آزاد  مهد    در  شما   پسر.  البته  -
  خبردار   شما  یهاگزارش  از  رفتنش  از  قبل  سال  رهاچ  زنتان   که  دیدانیم  شما.  بوده  ازدواج

  یآقا  طرفداران   از  یکی   د؟یفرستادیم  سازمان  به  اشوادهخان  از  که   یی هاگزارش  ؟بود  شده
  باشد  داشته  ربط  شما  به  نکهیا  بدون  فهمدیم  یوقت  و  ندیبیم  را   شما  یهاشگزار  میحک 

  .رساندیم  م یحک   یآقا   اطلاع  به  هم   و   زندیم  تشر  شما  سیئ ر  به  هم   ، دیادادهیم  گزارش
 زمانهم  و  شده  درج  تانپرونده  در  که  تشکر  یهنام  آن.  است  دانستهیم  شما  زن  احتمالاً 

 . بوده نیهم لشیدل  دیاشده منع گزارش دادن از ، باً یتقر
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 کرده؟ یم تیحما من یارتقا از میحک  یآقا چرا  پس -
 و   دانستهی م  خودش  یهوادخان  از  ، خطاکار  هرچند  ، یعضو   را   شما  شانیا  نکهیا  خاطربه  -
.  ببرد بالاتر را  تانیاطلاعات  نفسکف   است ممکن تانیارتقا  که کردهی م الیخ خودش شیپ

 .دیابوده شاانهدرد  یه نو شوهر  بالأخره 
 داند؟یم که بود نگفته من به  زنم چرا  -
 ... هازن. دانمینم -
 ؟یچ هازن -
  یزن   هر.  گفتم  اشتباه  که  دم ید  بعد.  اندفلان  اهنز  که  می بگو  خواستم.  گفتم   اشتباه  -

  هر  انتیخ من نظر  به البته  و. انت یخ یبرا  چه یوفادار  یبرا چه. دارد  را  خودش یهاترفند
  شما همسر دیشا. است ی گرید شخص  به یوفادار سر  از باشد،  انتیخ نکهیا از شتریب زن

 ی هوادخان  به  همسرش   انتیخ  از  سرشکسته  دیشا.  ستادهیا  اشوادهخان  یجلو  هشتاد  سال
  سال  از.  شما  از  یز یچ.  شکسته   او   در  یزیچ  زمانهم  اما  ؛شده  شما  سپر   هم  باز  ، یپدر

 کرد؟  رییتغ رفتارش هشتاد
 ست؟ین یشخص  یکم پرسش نیا. دانمینم -
  زن   اگر  اما  ؛باشد  یشخص   تواندی م  هم  پرسش  نیا.  باشد  یشخص  تواند ی م  یپرسش  هر  -

  ی شخص  اصلاً   گرید   پرسش  نیا  باشد،   عراق  یحت  ای  کایآمر  یبرا   یجاسوس  به  متهم  شما
  و  دارم   ی تر مهم  یهاحدس  من.  بزنم   رمهم یغ  ی هاحدس  خواهمینم  من  هامنت.  ستین

  یکاف  ست، ین  احمق  ما   یه ادار  تیهادرن   و  ستمین  احمق  که  کنم  متوجه  را  شما  که   نیهم
  دیبا  است،   دیبع  که  دیبرگرد   کارتان  سر  دوباره   چه  و  رود  دار  یبالا  سرتان  چه  شما.  است

 . شماست یهفیوظ  یحت ؛شماست حق دانستن. دیبدان
 . ستین ری تحق و نیتوه همه نیا من کار سال  همه نیا حق. ستین نیا من حق -
 . دی شد یاحساسات باز -
 لااقل . نداشتم  را   هاتین  نیا  من  که  خدا   به.  دیده  جلوه   فیکث  را   من  تین  دیخواهیم  شما  -

 .نبوده  نههاآگا
 تتان ین  از  یبخش  که  دیرفتیپذ  پس.  لااقل  یهکلم  خاطربه  ستیب  یه نمر  نیاول .  نیآفر.  نهاآ  -

گاه گاه  نیا  به  مشکوکم  من  باز  البته  که  ، ناخودآ   حالا .  شد  خوب .  خب.  نبوده  پاک   ، ناخودآ
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گا  درمورد   دیبا.  واقعاً   دیکرد   ام خسته.  بعد   یهمرحل  میبرو  میتوانی م  شتر یب  بودنشنههاناآ
 . می شوی م یلیسه  یهمرحل وارد  پس ؛میکن قیتحق

 ؟ یلیسه -
 بود؟ چه او با سازمان برخورد  درمورد  نظرتان. ۸7 سال در معاونتان. بله -
  مرتکب   یاشتباه  کی  حالا.  بود  قیلا  یلیسه.  حقش  در  شد  ی ر یگسخت  یلیخ  من  نظر  به  -

 ... که شد
 ؟ کرد یم رد شما هیبرعل گزارش دیدانستیم -
 . بله -
 دستش؟ از دیبود ناراحت! بله دیگفت یخوشحال با چه -
  گرفته قرار ظنوءس  مورد  من فهیوظ نیا در هم بار کی حالا . بوده اشفهیوظ.  وجهچیه به -

 . دهد  انجام  را  اشفهیوظ دیبا یهرکس. باشم 
 . شما  دیهست یپاک  افسر چه -
 د؟ یکنیم مسخره  -
 . بله -
 . است  من اعتقاد نیا -
 . است یامسخره  اعتقاد -
 . دیدانیم مسخره را  اعتقاد نیا اگر دی ندار را  سازمان در کار اقتیل شما  نظرم  به -
  ها اعتقاد یب  و   هااقتیلیب  ما  می گویم  من.  کند ینم  ولم  سازمان.  نظرمهم  شما  با   هم  من  -
 آن   درمورد   نظرتان.  خب .  سازمان  کندینم  قبول   ر، ی وز  و   ری مد  بکند  را   شما  رونیب  ندازد یب  را 

 بود؟  چه اتیعمل
 . حتماً  دیاخوانده  هم  شما. شده درج پرونده در .ام نوشته -
  ادی ز  اقتتانیل  و  خود  درمورد   شما.  نبوده  یکامل  گزارش  نظرم   به   اما  ؛ام خوانده  حتماً   -

  نسبتاً   یطراح  درمورد   یعنی.  گزارش  نیا  در  دیافرموده   ینفسشکسته  نظرم   به.  دیاننوشته
 .دیاهنگفت یزیچ تانده یچیپ

 . بود خدا  لطف. نبود یطراح -
 .دیاهننوشت ادی ز خدا  لطف نیا درمورد  شما -
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 ست؟یچ منظورتان -
 . دیکرد یم شروع  دیبا همکار عنوانبه یلیسه  انتخاب همان از که  است نیا منظورم  -
 . شوم ی نم متوجه -
ژاک ستی ترور  جوان آن ییبازجو در همکار عنوانبه یلیسه انتخاب لیدل -  . یپ 
 . بود همکارم   یلیسه -
 به   پژاک  توسط  شیپ  سال  ده   پدرش  همراه  ، بود  وان یمر  ی هجمعامام   دختر  که  همسرش   و  -

 . بود دهیرس قتل
 خب؟ -
  نقش   نیا  ،دیریگی م  عهده  به  را  خشن   یبازجو  نقش    هاییبازجو  در  معمولاً   که  شما  بعد   -
 . دیسپرد  یلی سه به را 
. ستین طورن یا من یهیرو. شودینم یهماهنگ شی پ از معمولاً . نبود شدهیطراح هانیا -

 .رد یگیم صورت  کار میتقس  نیا ییبازجو خود در
.  بود  هم  خطرناک   که .  باشد  خطرناک   توانستیم  خشن  یبازجو  نقش  در  یلیسه  یول   -

  انگار  یعنی  ؛دیکرد یم  کیتحر  را   یلیسه  و  دیبود  مهربان  ازحدادهی ز  هم  شما  هانوار  طبق
  اشمدرسه   درمورد   سالهستیب  پسرک   از.  دیبود  خدا   لطف  خودتان  قول به  یهندینما

 .پدرانه  یلیخ.  نه  ای  اندکردهیم  یبدرفتار  او  با  فارس  یهامعلم  ای آ  نکهیا  و  دی دیپرسی م
  با  و  دیباش  تیوترباصلاح   کانون  مرکز  مشاور  انگار.  دیکرد یم  سؤال  اشواده خان  فقر  درمورد 

  گزارش  داشت  ذهنش  در  دیشا  و  شدیم  ی جر  هم  یلیسه.  دیباش  طرف   دزد مرغتخم  کی
  خودش  اعتراف  به  پسر   ن یا  که  دانستیم  شما   مانند  یل یسه.  نوشتیم  شما  هیعل  را  یبعد

  یجر   هم  را   پسرک   تانیهاالؤس  با  شما.  رسانده  قتل  به  را   یمرز  پاسگاه  یهاروین  از  نفر  رهاچ
  که  برسد  ییجا  به  کار  و  رد یبگ  موضع  شتر یب  هافارس  درمورد   ای   نظام   درمورد   که   دیکرد ی م

 . بشکند را  اشجمجمه یلیسه
 ده  شدنکشته  به  مخصوصاً   و  بودم ده  نکر  فکر  هانیا  به  من.  دییگویم  راست  شما  دیشا  -

  با   کردم یم  فکر  که  بود  یجور  حالم  روز  آن  هم  من.  بودم   نکرده  فکر  یلیسه  زن  شیپ  سال
 . ..یفرهنگ یها کار با آن در که نوشت یگزارش بشود نظام،  با هاآن ی  دشمن ی  ابیشهی ر
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  تمام   در  شما  ام؟دهیشن  شما  از  را   ییبازجو  کی  نیهم   من  مگر  .دینزن  مفت  حرف   -
  باشد حاضر  طرف  که  دیگذاشتیم فشارتحت را  طرف  چنان و  دیگرفتیم وضو ها یی بازجو

 فقط  شما .  دیداشت  را  یلیسه  درکردنبه  ردو  از  یهنقش  شما.  شود  تمام   ییبازجو  و  رد یبم
 خورد  زیم  به جوانک سر و زد  هم یلیسه. قیدق یلیخ. دیکرد ی م کیتحر را  یلیسه دیداشت

 رونیب  یباز  از  شهیهم  یبرا   کار  نیا  با   شما  بیرق   عنوانبه  یلیسه  و  شکست  اشجمجمه  و
  کارش   یلیسه  خشونت    و  ندهد  خرج   به  یک ی زیف  خشونت  بود  گرفته  میتصم  سازمان.  رفت

 . کرد یم تمام  را 
 . دانمینم. دانمینم -
 ؟دینکرد  اشمعالجه خودمان یبهدار همان در چرا  -

 . شده یمغزهضرب کردم  حس. رد یبم دم یترس -
 مهراد؟  مارستانیب چرا  -
 .دارد  یخوب  مغز نیمتخصص آنجا چون -
 بود؟ تانهخان کینزد  چون دیشا و -
 . شوم ی نم متوجه -
  می برا   ، بود  م اخانه  کی نزد   چون  و  بزنم  سر  مارستانیب  به  افتاد   دلم  به  شب  که  دیانوشته  شما  -

 .نبود سخت
  راه  قهیدق  پنج   ما  یهخان   تا   مارستانیب.  بود  خدا  لطف  هم   ن یا  و  بود  م ا خانه  ک ینزد .  بله   -

 . بزنم سر  او به شب تا هخان کی نزد بردم  ناخودآگاه هم  دیشا. دارد 
  دیاکرده  فکر  احتمالاً .  دیاننوشته  را   هانیا!  گرید  دیاکرده  ینفسشکسته  می گویم  را   ها نیهم  -

.  مارستانیب  به  زد   سر   دیبا  و  باشد   برده  خوابش  است  ممکن   و  است   خسته   یلیسه  که
رد   اشی خدمات  پرسنل  تمام   ازقضا  که   یمارستانیب  از  .یاتفاق  یلیخ  .زمان   آن  در  بودند  ک 

  که  دی گویم  ما  به  مارستانیب  ی هان یدورب   چون  ؛دیاداشته  استرس   هم  یلیخ  . آشپز  تا  نگهبان
 . د یاهبرگشت ، دیارفته هخان  به نکهیا از بعد ساعت  کی شما

 مارستان؟ یب یهان یدورب  -
 نه؟ دیبود نکرده را  شینجایا فکر -
 . شوم ی نم متوجه -
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 ک یکش  نتانیماش  در  مارستان یب  در  یجلو  شما  اندکرده  ضبط  مارستانیب  یها ن یدورب   نکهیا  -
 .د یاهنرفت داخل اصلاً  و دیاهدیکشی م
 . دی آینم ادم ی -
  نیا.  دینرفت  داخل.  دیبود  منتظر   چون.  دیاهرفت  داخل  که  دیاداده  دروغ   گزارش   شما .  بله   -
گا به مرا  گرید  بعد؟ . کندیم مطمئن هاکار نیا از یلیخ بودننههاآ
 ؟یچ بعد -

 . یددیکش انتظار و دینشست نیماش داخل شما. دییبگو شما  را  بعدش -
  کیشل  شیپا  به.  ستادینا  ، دم یکش  ستیا.  آمد  رونیب  مارستانیب  از  رد ک    جوان  دم ید  بعد  -

 . کردم  کی شل سرش   به بعد و ستادینا ، کردم 
 د؟یدوی م مگر یسرعت   چه با برداشته ترک  یهجمجم با د؟یکن رش یدستگ دیتوانستینم -
 . فهممینم را  منظورتان -
  در   دی آوری درم  را   شورش  دی دار   گرید.  دیزن ی م  ی نفهم  به  را   خودتان  یلیخ  -

 . دیکن رش یدستگ دنیدو با دیتوانستی م یراحتبه شما.  ما من،  کردنفرض احمق
  به  فقط  من.  نداشتم  خبر  که  من.  بود  دهیدزد   را  یلیسه  یهاسلح  دیشا  بود،   مسلح  دیشا  -

 . بزنم سر مارستانیب بودم  آمده و بود افتاده بد دلم
 شد؟یم مشکوک  یلیسه  دیشا. دینرفت داخل یول  -
 شد؟یم مشکوک  یچ به -
  شب  را   شما  اگر  کرد   جوان  و  کند  فرار  ساعتفلان   در  دیبود  رسانده  کرد   جوان  به  نکهیا  به  -
 . کردیم شک  دیشا دیدی م
 .بود رسانده قتل به خودش اعتراف به را نفر رهاچ. بود یاعدام او -
 د؟ی شدیم چه شما  شد، یم ریدستگ زنده اگر یول  -
  که  دانستمینم  دیبع.  کند  فرار  که   دانستمینم  دیبع  یول   ؛بودم   نگفته  جوان  آن  به  یزیچ  من  -

 . ببرد  خوابش یلیسه
 . زد یبر آورخواب شیغذا در رد ک   آشپز  ای -
 . بودم نکرده یطراح  را  هانیا من -
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 مارستانیب  داخل  به  که  دینوشت  گزارش   در  هم  بعد.  دیبود  کرده  حساب   هاکرد  ی رو  یول   -
 .دیرفت
 . است خواب یلیسه  که دم ید و رفتم یراندازیت از بعد -
 و  دیاآمده  کرد   جوان  دنبال  بعد  و  دیارفته  یراندازیت  از  قبل  انگار  دیانوشته  یطور  اما  -
 امده ین رش یگ هم ین یماش شب موقع   آن خدا  لطف به و  کندیم فرار دارد  ابانیخ در دیاده ید

 و  دیادهیکش  ستیا  بعد  و  کرده  فرار  هادهنر  یرو  از  احتمالاً   دیانوشته  هم  پرانتز  یتو.  بود
 . دیاکرده کیشل
 داخل   چرا   دانمینم.  نوشتم  یطورنیا  چرا   دانمینم.  است  ترمعقول   یطورنیا  گفتم  من  -
 آن  فرار  یهنقش  من  یول   ؛شوم   توچشمچشم  یلیسه  با  خواستم ینم  دیشا.  نرفتم  مارستانیب

 . بودم نگفته او به را  رد ک   جوان
 .نبود  شما  به  یازین  هم   دیشا.  دادندیم  را   بشیترت   مارستانیب  یخدمات  یهارو ین.  دیشا.  بله  -
 یمنطق  گزارش  نیا   کردم یم  که   یهرکار  کنم  اعتراف  د یبا  هم   جاجابه  گزارش    مورد   در  -

  مانده   منتظر  چرا  دانمینم  واقعاً   من.  شدینم  یمنطق  ستادنمیا  مارستانیب  ی جلو.  شدینم
  یاخلاق  نظام   در  نه  شما   تهمت  اما  ؛انداخته  شک  به  مرا   شما  یها حرف .  دانمینم  واقعاً .  بودم 

 ؛ دی آی درم  جور  یکل  منطق    با.  گنجدی نم  من  یها ت ین  در   نه  من   یاحرفه  اخلاق  در  ن، نهم
  او   به   اشم  ش   یعنی  ؛رد یگیم  کمک  شهودش  از  یگاه  یاطلاعات  مورأم  کی  دیدانیم  یول 
 رخ   شهود  ای  شم  نی ا  خاطربه  هم  هافکش  از  یاریبس.  بکند  دیبا  را   کار  نیا  که  دی گوی م
 . باشد یمنطق دیبا. بودیم یمنطق دی با گزارش هامنت. منطق  نه و دهدی م
 . دی شد  عمد قتل  مرتکب شما -
 .بود یاعدام او -
  و   گناهمی ب  دییگویم  باز  و  دی شد  سازمان  از  همکارتان  اخراج  و  عمد  قتل  مرتکب  شما   -
  شم   به  دیبا من دییگویم ،نبوده ریخ تتان ین هم   شهیهم شده   معلوم  که  حالا و  بوده ریخ تمین

  متأسفانه   اما  ؛شد  حال  شامل  هم   خدا   لطف  و   کردم   که  شد  خوب   و   کردم یم  اعتماد   خودم 
 ؛ د ی دار  شدهضبط  ری تصو   ساعت  سه  مهراد  مارستانیب  یهان یدورب  ری ز  در  که  نبود  حواستان

 . کندیم فراموش  را  کوچک  یهازیچ هم سابقه  ، سال زدهیس موقع آن ، با مورأم کی یحت
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  اگر   یحت  چون  ؛رم ی بپذ  توانمینم  اما  ؛است  یمنطق  شما  یهاحرف .  رم یبپذ  توانمینم  -
 . کنم شک توانمینم حس نیا به و دارم  یحس یلیدلا نباشد یمنطق میهاحرف 

،  با  است  ممکن  که  نگفت  تانشم    یعنی  د؟ینکرد   شک  همسرتان  سفر  به  یاحرفه  نظر  از  -
  م یحک   دانخان  به  یاطلاعات  ای  شود  پناهنده  کایآمر  به  و  برود  ، یمدارک  چه  ستین  معلوم 

  نکند  باشد؟  باردار  است  ممکن   همسرتان  که  دینکرد   شک  یاطلاعات  نظر  از  نکهیا  ای  برساند
  یزندگ  کایآمر  در  ، هرچه  ا ی  داوود  ای   دیداو  ،شما  پسر  دیکرد یم  فکر  و  بود  ریخ  هم  آنجا   تتانین

  شم    همهنیا  با  شما  بشود؟  خاموش   موقتاً   تا  دیزد   را   تانشم    یهدکم  و  داشت  خواهد  ی بهتر
  خودتان  معاون که یوقت همآن ید، دیکشی م کیکش مارستانیب کی در یجلو ساعت سه که

  به   کارت   کی  دنبالبه  بعد  و  دیکنی نم  چک  ماه   کی  را   کارتتان  ، دیکشیم  کیکش  متهم  کنار
  فتد یب  اتفاق  هزار  و  کنند  رتانیدستگ  و  باشد  بوده   تله  نکند  دیکن  شک  آنکهیب  دیرویم  عراق

 ن؟ها. دیبرگرد  بگذارند تا دیافروخته هم  را  ییهازیچ و افتاده دیشا که
 . باشم  داشته شک همهنیا است ام ی زندگ دداریکل که یکس به توانستمینم من -
 د؟ینداشت دادنازدست شجاعت   د؟ینداشت أتجر هم  دیشا -
 . ندارد یربط شما به  .است  من یشخص یزندگ هانیا -
 کردن شک  أتجر  شما .  شودیم  پناهنده  دشمن  کشور  به   سازمان  کارت    با  زنتان  یوقت  نه  -

  زدن حدس  با  که  است  نیهم  ی برا .  باشد  درست  تانشک    که  دی دیترسی م  چون  ؛دینداشت
 .دی آی درم  آب  از  درست  شهیهم  حدس  کی  که  دیریپذینم  را   ساده  اصل  نیا  و  دی دار  مشکل

 . فردا چه و امروز چه
 خواهش.  گناه یب  آدم   کی.  حدس  کی  خاطر  ی برا   کشتم  آدم   من.  دیش  خفه.  دیکن  بس  -
 . دیکن بس کنمی م
 . کردم  ثابت خودم  الان. دیکشت آدم  که دانمیم -
 .نشده ثبت هم پرونده یتو یحت ؛دیدانینم را  اشقصه یحت .نه -
 . دنشیشن  به مشتاقم. دییبفرما -
  ی ل یخ موضوع نیا از  بود دهیفهم و شوم  داربچه توانمینم  که منم نیا بود دهیفهم همسرم  -

 ی گاه  من.  دیفهمیم   را   توأمان  د  ی ام  و  یناراحت  نیا  دینبا.  دواریام   او  از  شتریب  یلیخ  و  ناراحتم
 توانست ینم  هم  او.  کردم یم  هیگر  کنارش  یناراحت  شدت  از  و  کردم یم  گم  را   مینماقطب
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 ی ناراحت  آن  توانستینم  ،گرفتمیم  را   امیناراحت  بروز  یجلو   نکه یا  از   بعد  یحت  و  کند  تحمل
 یزندگ  هر   در  دی آیم  شیپ  که   کند،   فراموش  دیبا  که  دینفهم .  کند  فراموش   را   ها کردنهیگر  و

  که  شده م هاال  او  به  خواب  در  گفت.  کرد   یشاد  احساس  دفعهکی  ماه  چند  از  بعد.  ییهازیچ
  یهاشب  ی  نفوذ  گروه  ی ریدستگ  به   که  ماههشش  تی مأمور  کی  از  بعد  من.  می شویم  داربچه

 بعد.  م هاال  و  خواب  به  یحت  ؛نکنم  شک  زیچچیه  به  توانستمینم  گرید  ، دیانجام  میاورشل
  ازجمله   ، وادهخان  از  نفر  دویک ی  جز  که  یاخانه.  رودیم   اشی پدر  یهخان  به  ادی ز  که  دم ید

  رمز   اسم  ، م هاال  نکند  که  زدم   حدس  بعد.  ستین  آنجا  در  یکس  ، مادرزنم  و  شی پسرعمو
 خوابم   هاشب.  من  کردنخوشحال  یبرا   که  انتیخ  ی برا  نه  همآن  .باشد  شی پسرعمو

  شده  یقطع  میبرا   گرید.  کردم   شص خلا.  برگردد  عراق  به   خواهدیم  دم ید  نکهیا  تا.  برد ینم
  پدر   نیا آثار خواستمی م من  و داد  خواهد هی هد من به را   شیپسرعمو از  یفرزند زنم که بود

  نبود  سخت  ، شی ر  همه   آن  با .  کردم   خلاصش   راه   در.  فرودگاه  رساندمش  خودم.  کنم   محو  را 
.  برگشتم  امن  یراه  از  و  شدم   رد  تیگ  از   و  رفتم   عراق  به  او  پاسپورت   با  بعد.  شدن  او   شکل 

. بود  آمده  فرود  عراق  در  مثلاً   پسرعمو.  گشتند  پسرعمو  دنبال  یمدت.  دینفهم  هم  کسچیه
  اما   ؛رم یبگ  را   یبعد  میتصم  بعد  که  بودم   زنم  یباردار  خبر  انتظار  به  من   و  گذشت  یمدت
  بعد .  نشد  قطع   هم  زنم  یهاخواب.  سراغم   به  آمد  وجدانعذاب  ماه،  سه   از  بعد .  نشد  ی خبر

  بعد  ماه  شش  نکهیا  تا   .نداشته  وجود  پسرعمو  و  مات هاال  و   هاخواب  نیا  نیب  یارتباط  دم ید
 . عراق  رفت زنم

 بوده؟  اشتباه حدستان دیدانیم کجا  از -
 . نشد حامله زنم می گویم -
 نداده؟ انجام  را  مقدسش تلاش  که دیدانیم کجا  از -
 . دیکن صحبت یطورنیا دی ندار حق شما -
 قاتل؟  کی با یحت -
 .دانمیم سازمان مأمور  را  خودم  هنوز انگار من. دانمینم -
  را   شما  حتماً   بودم   ریگم یتصم  اگر  من .  ماند  دی خواه  یباق   اللهءشاان   و  دیهست  هم  هنوز  -
  ؛دینزد   هم  یاشتباه  حدس  نظرم   به  اما.  حالا  مخصوصاً .  کردم ی م  حفظ  سوابقتان  خاطربه
  که  دییبگو دیتوانی م  الان شما. شدیم داربچه او از ی گرید سفر در ای فردا بود ممکن یعنی
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 خلاص   ، یچ  از  یراست   ، خلاص   خودتان   قول به   را   پسرعمو  اگر  اما  ؛شماست  پسر  بچه  آن
 .دینداشت را  نانیاطم نیا الان ،دیکرد ینم
 . است یراخلاقیغ شما یتئور -
  ی هاکش  به  یربط  و  است  سازمان  کی  ی  هاسحد  ی  درست  درمورد   من  یتئور  نکهیا  اول  -

  یهنشان  خود  ، یراخلاقیغ  دی بگو  یتئور  کی  به  قاتل  کی   یوقت  نکهیا  دوم   .ندارد  ی وشوهرزن 
 .است یتئور کی بودنیاخلاق

 . متهم آزاردادن از دیبریم لذت شما -
 د؟ یبرد ینم د؟یبرینم مگر شما -
  و   م اهکرد   یروادهی ز  که  دم یفهمیم  هابعد.  دم یفهمینم  یی بازجو  همان  در  وقتچ یه  من  -

 . شوم  درمان تا کردم یم مراجعه سازمان شناسانروان به  هم بعد
 کردند؟  درمانتان هانآ -
 . بود اعتراف هیشب.  گفتمیم  من شتریب. می زد یم حرف  شتریب -
 یماریب  اصلاً   نیا.  دیباش  ماریب  اگر  البته  ؛نکنند  درمانتان  هم  ادی ز  که  دارند  دستور  هانآ  -
  یهااشت.  کندیم  داریب  را  بازجو  تیخلاق  ،یماریب  ن یا  ی عنی.  بازجو  کی  ی برا   ستین

  ک ی   ییبازجو  اتاق  یتو  نجایا  است،   یماریب   رونیب  آن  که   یزیچ.  کندی م داریب  را   دانستنش
  قصد  ی حت  که  همدفمی  را   ییها زیچ  آزاردادن  شما  قول به  با   بازجو.  است   یتیامن  یکارا   عنصر 

 . است  یاله یهی هد ینوع. نداشته را  کردنشاثبات و دانستن
 شخص  درمورد   ، باشد  صادق  اگر  هم  همکاران  از  یاریبس  و  من   درمورد   دیزد   که  یحرف   -

 اصلاً .  دیدهی م  آزار  خودتان  شخص  شخص  یارضا  ی برا   انگار  شما.  ستین  صادق  شما
  تازه  من  است  قرار  انگار.  دیبپرس  ازش  چه  دیخواهی م  متهم  شکستن   از  بعد  ستین  معلوم 

 جنس  از گرید یبازجو کی با  .شکسته  هامنت .شوم  ییبازجو دور ک ی شما ییبازجو از بعد
 .دیکنیم کار خود هوش  مثلاً  قی تشو یبرا  شما. دیکنینم کار  سازمان  یبرا  شما . خودم 

  ش یبرا   که   داندیم  هامنت .  داندیم  را   ن یا  هم  سازمان.  است  نیهم  قاً یدق.  احسنت .  نیآفر  -
  هر   از  سازمان  یبرا   ، م یکن  نگاه  یخروج  به   اگر  باشد،   هرچه  من  تین  یعنی  ؛دم یمف

 .است بوده دتریمف اییکشجانمازآب
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  با   نشد  حرف   با  حالا.  ندارد  یکار  متهم  شکاندن.  ندارد   یکار  فاعترا  به  کردنوادار  -
 رد؟ یبگ گردن به را  جرم  یکس  که  است مهم مگر. یبدن یهشکنج

 ست؟ ین مهم -
 . است ترمهم ها نیا از که  هست ییهازیچ -
 است؟  ترمهم یچ -
.  تیواقع  کشف  که  باشد   دینبا  مهم  قدرنآ  پرونده  بستن    ما  سازمان    در  حداقل  اما  ؛دانمینم  -
 . بنددیم را  پرونده فقط شما یه ویش
 . رساندیم یانقطه به. نه -
 . یرواقعیغ  اگر یحت ؛دیبرسان ی انقطه به. است نیهم هدفتان  کل  شما.  همان -
 .یرواقع یغ دییگویم چرا  فهممینم -
  ، م یکرد یم  ریدستگ  که  را   یبلوچ  هر  هاروز  آن.  میبود  کرده  ریدستگ  را   یبلوچ  بار  کی  -
 را   یگی ر  گروه   ی اعضا!  بله  که   م ی دید  بعد .  دارد   ارتباط  یگی ر  گروه  با  میزد یم  «حدس»
  روابط  از  هم  بلوچ.  می دیپرس  اعضا  ن یب  یجنس  روابط  از.  مشیبشکن  میخواستیم.  شناسدی م

  گروه  بالأخره .  آمدینم   هم  بدمان  راستش.  شد  جالب  هم  ما  یبرا.  گفت  اعضا  نیب  یجنس
ندالله   خودشان  به  یگی ر   هم  ما.  زد   حرف   آن  ی ه دربار  اتیجزئ  با  هاساعت  او.  گفتندیم  ج 
  یزیچ  گرید  یهازیچ  درمورد .  گرفت  و  میزد   برگ.  گرفت   و  میزد   که  میکرد ی م  فیک

  م یکرد  صحبت  یقاض با . یعال  اطلاعات با. رساند «ییجا» به  را  پرونده یول  ؛دانستینم
 م؟ی دیفهم چه بعد دیدانیم. رفت  بعد. نگرفت حبس هم  سال دو از شتریب و
 ؟هچ -

 بود؟  یک دیدانیم. نداشت ارتباط یگی ر گروه  با اصلاً  او -
 ؟یک -
 .یرستانی وز  سعد  برادر. یرستانی وز  عبدالله -
 بوده؟ حبس رانیا در سال دو یرستانی وز  سعد دربرا  -
  ،نبود  باهوش   قدرنآ   او   اگر  و  آمدینم  خوشمان  میبود  زده  که   یبرگ  از  قدرنآ  اگر  و   . بله  -

 .بود شده یمتلاش ایدن کارتل  دهمکی دیشا و رانیا  شرق موادمخدر کارتل نصف الان
 . دانستمینم -
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 .دیدانینم که  هست هازیچ یلیخ -
 . نکنم فکر -
 . برعکس  نه شماست  از من ییبازجو نیا که دیدانینم مثلاً  -
 چه؟  یعنی -
 از ییبازجو در شما ی  سنجاقتیل یعنی . است حفاظت  یروین شیمازآ کی. نیهم یعنی -

 .سازمان مأموران
 .اداره  سیئ ر شخص یامضا با دارم،  تی مأمور یهبرگ من. ندارد  امکان -
  سنجش    یبرا   دستور  نیا  و  بداند  اگر  یدرثان  و  بداند  تاناداره   سیئ ر  که  ستین  معلوم   که  اولاً   -
  ش یآزما  ک ی  نیا!  باشد  حواست  یفلان»  که  دی بگو  شما  به  دی آینم  باشد،   خودش  یهاروین

 . «است
 . دیزن یم بلوف -
 . دیشا -
 .دیکن منحرف  را  ییبازجو روند دیخواهیم -
 . دیشا -
 . دهمی م ادامه ام ییبازجو به من صورت  هر در -
 .نوشت خواهم را  گزارشم تیهادرن  من. دیبپرس. دهمی م ادامه اعترافاتم  به هم من -
 د؟یازمایب مرا دیبا چه یبرا سازمان -
 . سابقه  سال دو  با افسر کی. شما   دست به هم آن د؟یازمایب مرا دیبا چه یبرا سازمان -
 ست؟ین شما یهپروند نیا دیکنیم ادعا شما -
 نباشد؟ ای باشد دی دار دوست شما -
 . افتمینم شما یهتل در من. شماست  یهپروند حتماً  ست؟یچ ها یازب مسخره  نیا -
 د؟یافتینم من یهتل در چرا  -
 . هستم شما از ترباهوش  چون -
  دوست   شما.  است  تریقو  ما  دو  هر  از  ساختار  یول   ؛دیهست  ترباهوش   شما  معتقدم   هم  من  -

 نه؟  ای  باشد من یه پروند  نیا دی دار
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 را   من  کردنمنحرف   قصد  شما  و  شماست  یه پروند  نی ا  دی گوی م  من  شم  .  هست  حتماً   -
 . دی دار

  یه ویش  ا ی  وقتآن  ، نباشد   اگر .  کنم یم  کمک  شما  به .  می کن  یبررس  دی بگذار.  نباشد  کاش  -
  ارتقا.  لمراداهافب  که  د ی شد  دییتأ  اگر .  شودینم  ا ی  شودی م  واقع  سازمان  موردقبول   تانیی بازجو

  اگر  اما.  رهیغ  و   ره ی غ  و   افتی  خواهد  ش یافزا   هاپرونده  به  تانیدسترس  سطح.  دیابیی م
 د یریگی م  درجه  کسر  ای  دی شوی م  منتقل  ای  دی شویم  اخراج  دینگرفت  قرار  سازمان  دییموردتأ

  ی بالا  عضو  کی  یهپروند  شما  ، باشد   یواقع  پرونده  ن یا  اگر.  یبازآموز  فرستندتانیم  ای
  د یدانیم  که  هم  حذف.  حذف  ای  دی شویم  دییتأ  ای  :دارد   وجود  حالت  دو.  دیادهید  را   سازمان

 . کرد  حذفتان دی با فقط. کرد  منتقلتان شودیم نه و کرد اخراجتان شودیم نه چه؟ یعنی
 شماست؟  یهپروند نیا -
 . نبود کاش  -
  شما .  افتم ینم  شما  یهتل  در  من.  کنم یم  را   خودم   کار  من.  دیدهیم  یباز  را   من  دی دار  شما   -
 . دیده پاسخ من سؤالات به دیبا
 . دیبپرس. است  نیهم من کار.  کرد  خواهم را  کار نیهم صددرصد -
  من .  درآمد  درست  رد ک    جوان  آن  درمورد   من  حدس.  باً یتقر  دهیرس  انیپا  به  تانپرونده   -

.  دیکرد   اعتراف  سابقتان  همسر  یپسرعمو  قتل  به  خودتان  و  کردم   رو  را   شما  کارت   یهیقض
 د؟ ی دار یحرف 

  چه؟  باشد   زده  تی مأمور  یبرگه  ما  دو   هر  ی برا   سازمان  اگر.  دارم   گرید  فرض  ک ی.  بله   -
 چه؟ بسنجد را  شما  دیبا سازمان  هم  و  بسنجم را  شما دیبا من هم  یعنی

 . کرد خواهم را  خودم  کار من صورت  هر در -
.  دیکنی م  اشاره   یباز  بودن  یباز  به  یه.  دیاشده  بچه.  دیکن ی م  فرار  یباز  کی  از  دی دار  شما  -

 برنده   نابرابر  نیزم  کی   در  د ی دار  دوست  فقط.  کار  به  دیدهینم  دل.  شماست  دنیترس  نشان  
 . می کرد ی م ییبازجو هم از میداشت دو  هر  ما که بود نیا برابر نیزم. دیباش

 .دیزن یم بلوف شما -
  میکنیم  فرض .  زدم   بلوف  من  که  میکنیم  فرض .  شما  نابرابر    ن یزم  در  می آیم  من.  باشد  -

 ی هوادخان  هاتن  که  یسازمان   تا  باشم  زده  را   ممکنم  بلوف  ن یآخر.  باشم  زده  آخر  میس  به  من  که
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  نوع   نیا  در  که  بفهمد.  بفهمد  ییهازیچ  دادم،   دست  از  را   زم یچهمه  خاطرش به  من  و  بود  من
 یی بازجو  نیا  کل.  ماند ینم  ماجرا   اصل  لیتحل  و  ماجرا   اصل  کشف  یبرا   ییجا  ییبازجو

 به   شودیم.  شودی م  عوض   یباز  کل    شود  عوض   هاگاهی جا  اگر.  دارد   یبستگ  هاگاهیجا  به
  کرد؟   اعتماد  ،هم  از  پاشدیم  اتشیکشف  تمام  ن،یطرف   گاه  یجا  در  شک  ک ی  با  که   یایی بازجو

  آخرزدهم  یسبه  آدم    اعترافات   به   کرد؟  شودیم  کارچه  آخرزده م  یسبه  آدم    با  تر، مهم  آن  از
  میس  به رم یبگ میتصم که  ییجا به  یبرسان مرا شما آن در که  یاوه یش کرد؟ نان یاطم شودی م

  که  ییهازیچ  دانستن  از  دیباش  خوشحال  سازمان  و  شما  و   کنم  یاعترافات  بعد  بزنم،   آخر
 طرد   را   من  خواهدیم  سازمان.  دانمیم  خودم   یه وادخان  را   سازمان  هنوز  من.  دیدانستینم

  زنم یپسرعمو که می گویم دروغ. می گویم دروغ یحت  و  آخر میس  به زنمی م من پس ؛کند
  هم  دیشا.  است  اشتباه  چقدر  اشیتئور  که  بفهمد  سازمان  تا  م اهکشت  می گویم.  ماهکشت  را 

  یرسم  اخبار  در.  دی فهم  نخواهد  کسچیه.  باشم  کشته   را  زنم  یپسرعمو  و   باشم  نگفته  دروغ
.  شدند  کشته  گرید  نفر  پنجاه  با  من  زن  یپسرعمو  بغداد  فرودگاه  انفجار  در  که  است  آمده

 فرودگاه  گمشدگان  آمار  یرو  از  فقط.  گرید  نفر  پنجاه  گوشت  با  شده  ممزوج  گوشتش
  م یتقس  را   دهیله  و  سوخته  یهاگوشت  و  شده  کشته  انفجار  یتو  هم  او  که  اندزده  «حدس»

  خود،   پسر  عنوانبه  را   نفر  پنجاه  از   یمخلوط  وادهخان  هر  و  وادهخان  هر  به  اندداده  و  اندکرده
 آن   از  اطلاعم  بهباتوجه  را   دروغ  نیا  من  و  ؛است  کرده  دفن  خود،   پدر   خود،   زن  خود،   همسر

 یبرا   یلیدل  و  باشد  گفته  من  شانس  روز  آن  قضا  از  و  باشمش  کشته  هم  دیشا.  امساخته  هیقض
  حرف   سازمان  با  دارم   حالا.  باشد  شده  دا ی پ  فرودگاه  در  میحک   یه وادخان  فرزند    شدنگم

 یی بازجو  کی  ای  تو  از  من  یی  بازجو  نیا  که  می بگو  دروغ  من  و  ییبگو  راست  تو  دیشا.  زنمی م
 ییبازجو  وه یش  آن  با  بار  ها صد  خودم   که   برم ی م  سؤال  ری ز   را   یاوه یش  اصل    من  . است  دوطرفه

 ؛ است  من  یه ویش  از  زتریتم  ی ظاهر  نظر  از  البته  و  تریراخلاق یغ  شما  یه ویش  البته  ؛ام کرده
 .است  یک ی . کندینم فرق اصلش اما
 ست؟یچ اصلش -
 . متهم  و  بازجو  وجود  می بگو  است  بهتر  اصلاً .  متهم  اعترافات  به  بازجو  فرض شیپ  لیتحم  -
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  فرض ش یپ   دیبا  بازجو.  برد یم  بخواهد  که  هرکجا  به  خود  با  را   ما  متهم  مینزن  حدس  اگر  -
  هم   متهم  و  کند  اثبات  را   خود  حدس  کند  یسع  دیبا.  باشد  داشته  حدس  دیبا.  باشد  داشته

 . است غلط بازجو حدس که  کند اثبات ای ببرد  سؤال  ری ز را  بازجو حدس کند  یسع دیبا
 چه؟  یباز نیا از شد  خسته متهم ، ییبازجو از ییجا اگر  اما. بله -
 چه؟  یعنی -
  هر  با  بازجو  هر  که  فهممیم  حالا  یول   ؛بود  شما  مثل  من  نظر  ییبازجو  نیا  از  قبل  تا  -
  است  یکاف  فقط.  کند  دور  ماجرا   اصل  از  را   او  تواندیم  که  شودیم  یمنطق  یدارا   فرض، ش یپ

.  دارد   حالت  دو.  کند  کشف  را   منطق  آن  نابرابر،  یباز  نیا   از  ییهار   یبرا   و   باشد  باهوش   متهم
  حدس   ای  یرستانی وز  سعد   برادر  مثل   شودیم  که  است  متهم   م ها ات  از  کمتر   بازجو  حدس    ای

 . گناهیب کشتن  ای گناهیب به ظلم شودیم که است متهم یواقع جرم  از شتریب بازجو
  گناه یب  کشتن   من  نظر  به.  ندارم   ی کار  مزخرفات  نیا  و  اتیاخلاق  با  من.  دارد  چاره   نیا  -

  ی طورنیا.  زد   نانهیبدب   حدس  ، مورد   هر  در  است  بهتر  پس  ؛است  گناهکار  آزادگشتن  از  بهتر
. بدهد  جلوه   ترکوچک  را   جرمش  تواند ینم  یکس  گرید  لااقل.  شودی م  حفظ  تیامن  لااقل

  مها ات  از  فرار  ی برا   و است  غلط ما  حدس  از  یبخش  کند  ثابت  تواندیم  که است  ن یا  تشیهان
 .شود مجبور خودش جرم  اعتراف به تربزرگ

ن.  کند  ثابت  نتوانست  اگر  ؟هچ  نتوانست  اگر  و  - لک    ای  ؛نداشت  شما  مثل  انیب  قدرت .  بود  ا 
 نه؟ شودیم یقربان. امدین نییپا خود حدس از بازجو نکهیا

  حرف   یطورنیا  که  دیهست  یاجتماع  مددکار  مگر  شما.  شودی م  کشور  کی  تیامن  یقربان  -
 . ندارد  یشوخ  مملکت کی تیامن د؟یزن ی م
 را   بازجو  منطق  متهم  است  ممکن  یحت  ؛است  یشوخ  کی  مثل  ییبازجو  یه ویش  نیا  اما  -
.  کند  ثابت  را   حرفش  تواندینم  یمنطق  نظر  از  که  ندیبب  یعنی  ؛ندیبب  خودش  منطق  از  تریقو

رد  جوان یهیقض همان  در شما   منطق مثل  از توانستمینم من. بود تریقو من منطق از  که  ک 
رده  یههم  چون.  کنم   اثبات  را   حرفم   یمنطق  نظر   تصادف.  ستین  یمنطق  که  آدم   ی هاک 

  ؛است  زیتم  ی  هاییبازجو  در  هانیا  یههم   تازه .  هست  یی معنایب  هست،  ناخودآگاه  هست،
 من  به  دیآورد   شما  که  ییهافشار  خلاف    به  دی آینم  یکس  به  یراخلاقیغ  یهافشار  یوقت  یعنی
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  با   که   رتفیکث  یهاییبازجو  ای  ؛بود  یراخلاقیغ  من  یزندگ   به  اشاره.  بود  یراخلاقیغ  که
 کند؟یم کارچه متهم صورت  نیا در دیدانیم. است همراه یبدن یهشکنج

 . کندیم اعتراف -

  بستن   درد   به.  خورد ینم  لیتحل  درد   به   اعترافش.  را   قتیحق  نه.  را   واقعه  اصل  نه  اما .  بله   -
  ممکن   یحت  او.  کندیم  ارضا  کند، ینم  اعتراف.  کندی م ارضا  را   بازجو  او.  خورد ی م  پرونده

  کندیم  یسع  و  کندیم  کشف  را   بازجو  منطق.  باشد  ندانسته  را   قتیحق  هم  خودش  است
  تن  یاعتراف  هر به  ، یز یهرچ  به  ، وستبازج  هر   لیم  که  پرونده  بستن  و  ییبازجو  از  فرار  یبرا 

.  است  آن  رساندن  ییجابه   تو   قول به   ای  پرونده  بستن  به  بازجو  هر  لیم  یتو  مشکل.  بدهد
گاه   فرض، شیپ  هر  با  که  است  نیا  یتو  مشکل   شکل   بازجو  ذهن    در  هم  یمنطق  ، ناخودآ

  روند  بفهمد  را   نیا  اگر   متهم   . است  کرده  را  کار  فلان  احتمالاً   متهم   آن،   به  باتوجه  که  رد یگی م
  انسان،   هر  در  متهم،   هر  در.  است   متهم  در  یبعد  مشکل.  شودی م  کوتاه  اریبس  ییبازجو

 ا ی  دادگاه  در  شود،   تمام   ییبازجو  نیا  حالا.  کند  جبران  تواندی م  نکهیا  به  هست  ی دیام  یک
  باعث  دیام  نیا.  کرد   خواهد  عوض  را   حرفش  یبعد  یهابازجو  با  ای  یبعد  یهایی بازجو  در
  نیا.  کنمیم  دیتأک   «بازجو  نیا»  و  «فعلاً »  یرو.  کند  ارضا   را   بازجو  نیا  فعلاً   که  شودی م

  داند   ینم  او.  است  ترخطرناک   فرض ش یپ  آن  از  ، دیایب  شیپ  است  ممکن  که  یفرج   به  دیام
 . یباز آخر تا معمولاً  و  است یباز یهادام به مجبور که
 . شودی م حفظ تیامن یول  -
 ت یامن  یبرا   او  که  گفت  شودیم  آدم   کی  کشتن  با.  شوندینم  اعدام   که  همه.  لزوماً   نه  -

  است   ممکن  هاآن  که  دارد   یدوستان  ای  یاوادهخان  هم  او  که   هرچند.  کندینم  درست  یمشکل
.  گردندیبرم  جامعه  به  و  روندیم  زندان  هامتهم  نیا  از  یبعض  یول   ؛کنند  درست  مشکل

 د؟ی دار دختر شما
 .یربطیب سؤال چه -
 . دینده جواب دیخواهینم اگر -
 . رسالههاچ. دارم  -
 ابانیخ  یتو  ی پسر  با  بار  کی  شما  و  شودی م  بزرگ  دیکن   فرض .  شما  به  ببخشدش   خدا   -
  باشد  نیا  ماجرا   تیواقع  دیکن  فرض .  دی اوریدرب   را   هیقض  یوتوته   دیخواهیم  و  دشینیبی م
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  هم  یبرا   یخوب   پسردوست  و  دختردوست  نندیبب  تا  ندیآزمایم  را   گر ی همد  دارند  هانآ  که
  او   به  دختران  جان    از   دور  و  دیبزن  دخترتان  به  را   م هاات  نیتربزرگ  شما  بعد.  نه  ای  شوندی م

  هر  مثل  اتفاقاً   هم  او   و  دشیاه دید  ابانیخ   یتو  پسر  چند  با  شما  و  است  جنده  او  دییبگو
  رفته  هم  هخان  یتو  یحت  و  باشد  رفته   ابانیخ  یتو  ییهاپسر   با  بار  چند  است  ممکن  ی دختر
  نیا  به  خواهدینم  گرید  دخترتان.  رد یبگ  و  دیبزن  بلوف  دویک ی   و  دیکن  اصرار  شما بعد. باشد

  هم  معمولاً   که  ندارد   را   قدرتش.  کند  قانع  را   شما  تواندینم   دیکن  فرض .  بدهد  ادامه  ییبازجو
  ادشی  و  نبوده  یرمنطقیغ  هم  چندان  شما  یهاحرف   که  ندیبیم  یحت  ؛رد یپذیم.  ندارد 

  یذهن  یانتیخ  دیشا  و  دهیرس  ثمر  به  اه آن  از  یک ی  که  بوده  دوست  نفر  پنج  با   حالا   تا  که  دی آی م
  شای زندان  هخان  در  شما.  کرده  فکر  هم  ی گرید  کس  به  زمانمه   یعنی  ؛کرده  او  به  هم

  بالأخره  اما  ؛است  نیهم  مزخرف   د یام  آن.  دی اندازینم  دورش  که  داندیم  هم  او.  دیکنی م
 رییتغ  نخواهد  اگر .  شما  از  ترس  با   البته   و  است  جنده  کهن یا  به   شما  نیتلق  با  .دی آیم  رونیب  که

  ای  کند  لج  بخواهد  اگر   یعنی.  یراحت  نیهم  به.  دیاداده   هلش  یجندگ  سمتبه  شما  کند، 
  ل یدل   داده  را   اشنهی هز   و  دهیکش  را   اشیبدنام  که  حالا  دی بگو  نکهیا  ای  رد یبگ  انتقام   گاهآناخود
ک  .  است  تمام   باشد،کار  بندیپا  یزیچ  به  یاخلاق  نظر  از  می قد  مثل  ندارد    سخت   اول  چ 
  را  او  بعد  و  ناحق  به  دیکن  یزندان  را  یکس  که  معلوم   کجا  از.  است   سخت   اول  زندان  .  است

  د؟ یباش  نکرده  درست  شتریب مشکل  کشور تیامن  یبرا   و   دیباش  نکرده  تندتر  حرکت  نیهم  با
 یجندگ  مها ات  از  بعد  د، یدانیم  د؟یباش  نکرده   جنده  را  دختر  د؟یباش  نکرده   مجاهد   را   دانشجو

  ریغ  در.  او  کشتن با  ،شودینم  جنده  او  که   دی شو  مطمئن  دیتوانیم  راه   کی  با  هاتن  دخترتان  به
 در  او  ی  عرضگیب  با  ای  ناحق  اتهام    نیا  با  -کم  احتمال    با  میریگ-  ، است  ممکن  صورت   نیا

 د ی بندیم  او  به  که  ی تربزرگ  یها طنتیش  به  را   او  لیم   ش، ی خو  یهساد  طنت  یش  از  دفاع
  با   آخر  تا   را   ناحق  یی  بازجو نیا  فشار  او.  یتیامن  یهفاجع  کی  یعنی  نیا  و   دیباش  کرده  دی تشد

  ی م.  سازمان  به  ام کرده  انتیخ  که  فهممیم  حالا  د، یدانیم.  داشت  خواهد  همراه  خودش
  شما  قول به  ای.  نیهم  ی عنی  چه؟  یعنی  پرونده  بستن  دیدانیم  ام؟هبست  را   پرونده  چند  دیدان
م    هایبعض  حالا.  رساندنییجابه ن   نکهی ا  یا  -ندارند  هاآدم اکثر    -  ، ند انداشته  را   انتقام   ج 

  . باشند  که  رندیپذینم   هم  عمر  آخر  تا  و  ستندین  جاسوس   که  دانندیم  خودشان  دل    در  هایلی خ
  تفنگ  اند، هشد  جاسوس   که   یکسان  اندبوده  حتماً   اما  ؛ندارند  را   یجاسوس  جنم   نکهیا  ای
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 یحت  ای   باشم  کرده  ارضا  را   خودم   من  تا  اندکرده  درست  یتیامن  مشکل  هزار  و  اندگرفته  دست
 باشم؟  کرده ارضا را  سازمان منافع

 سازمان؟ منافع دیگفت باز  -
. است  پرونده  شدنبسته  یسازمان  هر  یه یاول   نفع.  دارد   یمنافع  هم  سازمان.  بله  -

 . گوناگون یها روش  به ، متهم  و  م هاات و بازجو نوع  به بسته حالا. فیتکل شدنروشن
  ر هاوچستیب  تا  اگر و  گرفته  سازمان را   طرف .  هیقض  به  دیکنیم  نگاه  انهمددکار  یادی ز  شما  -

 میایب  من.  شودیم  منفجر  مهم  مکان  رهاچ  نشود،   ییشناسا  اشیکارخراب  یهشبک   ساعت
  ییجا  کی  نفره کی  داشتم  قصد  دیببخش: »دی بگو  طرف   که  کنم  شروع  فرض ش یپ  بدون  و

  ر هاچ  فردا   بعد  «.کردم  غلط.  رد یبم  خورنزول  یبازار  کاسب   فلان  که  بترکانم  نارنجک
  فرض  شیپ  با   باشم   نخواسته   من  و  باشد   بوده  یداعش  اروی   و  بترکد  تهران   مترو   ستگاهیا

 را   خود   جرم   او  که  باشم   نداشته  فرض شیپ  بدهم؟  هل  داعش  سمتبه   را   او  بودنشیداعش
 اگر  د، یترک  مترو  ستگاهیا  رهاچ  اگر  بود،   یداعش  اگر  دهد؟  جلوه   هست  آنچه  از  ترکوچک

  به  را  تو یتئور ، یدب رفت پرواز  نیاول  با یداخل و یخارج یهاهیسرما و مردند نفر ستیدو
  و  مملکت   کی  یتی امن  یآبرو   و   داغدار  یهوادخان  ستی دو  جواب  تو  یتئور  م؟ی بگو  مردم

  حرف  با یلیخ که دلار  ارد یلیچندم و یتیامن ی آبرو مخصوصاً  دهد؟یم را  دلار  ارد یلیچندم
  که  یزیچ  نیا  است  هزار  از   کی  که  دیدانیم  هم  خودتان.  شودی نم  درست  یمددکار  و
 .دییگوی م
  با   که  یکس  درمورد   من  حرف   ضمن  در.  یداعش  یهاپرونده  است  هزار  از  کی  البته  و  -

 شده  ریدستگ  اسلحه  با  هم  رد ک    جوان  آن.  دینکن  مغالطه.  ستین  شودیم  ریدستگ  نارنجک
  ی  تندرو  با.  میکن  ییشناسا  مینتوانست  هم  را   اششبکه  اما  ؛مینکرد   نوازشش  هم  ما.  بود

 . معاونم 
 . دی شد مرتکب که  یقتل البته و -
 . قتل همان چرا؟ شما قولبه... قتل  شما قول به آن البته و -
.  ندارم  کار  سازمان  تین  با  من.  دم یرس  هدفم  به  من.  دیکشینم  آب  جانماز  که  است  خوب   -
 . است یکاف دینکش آب جانماز شما که  نیهم من نظر به
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  شما.  نفهمم   آدم    کی   کاملاً  که  نفهمم  را   شما  منطق  اگر  من  ییبازجو  همه  نیا  از  بعد  البته  -
  و  دیستین  قائل   نفسهیف  یارزش  سازمان  یبرا   خودتان  شما .  بود  نیهم  اول  از  قصدتان

  و .  ها نیترباهوش   از  ی ک ی  دیشا.  دیباهوش  شما.  دیدانیم  چرند  هم  را   ش یاعضا  یفداکار
  و  ندارد  وجود تعهد دییبگو که دی مجبور شما.  سازمان کارمندان نینامتعهدتر از یک ی البته
.  دی شو سازمان کارمندان ن یبهتر از یک ی خودتان نظر در که دارد  وجود یدرون مطامع فقط
  جانماز   گرید  هم  من.  است   نیا  شما   منطق.  را   اش یشخص  مطامع  هم  و  دی دار  را   هوشش  هم
  بلکه   ، داشتم   یشخص  مطامع  یتیامن  یهاکار  در  هاتننه  که  می گویم  آن  یجابه.  کشمینم  آب

 یخوشحال  از  شما  و   . یسازمان  کار  هر  به  ربطیب  . کشتم  خودم   دست  به  هم   را   زنم  یپسرعمو
  کشمیم  چالشتان  به  یمنطق  زیچ  تا  دو   با  بعد.  دیاهشد  برنده  ی امسابقه  در  انگار  .دیکشیم  پر

 ای  دینیبی م  آموزش؟  دی شوی م  یا بازجویی  دیکنی م  ییازجو ب  دیدار  دیدانینم  هنوز  چنانکه
 یترفند  اما  ؛دیباهوش  شما  م؟یکنیم  ییبازجو  را   گری همد  می دار  اصلاً   ای  ؟دی شوی م  شیآزما

  منافع  ا ی  ییبازجو  نوع   نیا  ساختار    در.  است  ترباهوش   شما  از  که   هست  ساختار  دل  در
 توانند یم  ، بلدند  را   قصه   ییبازجو  طرف   دو  چون  بار  نیا  اما.  یسازمان  ای  دارد   وجود  یشخص

  نیا  با  توانمیم  باشم،  متهم  و  م ی بگو  دروغ  اگر  من  یحت   ا ی  بکشند  چالش  به  را  گری همد
  من  یهوادخان  ها تنخودش    نکهیا  دهینفهم  هنوز  سازمان.  بکشم  چالش  به   را   سازمان  هاحرف 
  تواند ینم  روش   نیا  با  که  بفهمد  دیبا.  باشد  زیبرانگچالش  و  خطرناک   تواندی م  چقدر  ، است
 ل یتحل  فلان  واقعه  اصل  از  ای  کنمیم  گزارش  را   واقعه  اصل  من  د ی بگو  و  باشد  داشته  وجود

 ای  دارم   لیم  که  را   آنچه.  کنمیم  گزارش  زنمیم  حدس  که  را   آنچه  من  دی بگو  دیبا.  دارم   را 
 . کنمی م  لیتحل نم، کیم گزارش را  هاآن منطق واقع در. اندداشته لیم انمی بازجو

 . کرد  ییبازجو شودینم حدس و منطق بدون -
 خود   اما  ؛کردم ی م ییبازجو  که  بود  هان یهم  با.  بود  نیهم  هم  سازمان  به  من  انتیخ.  بله  -

 .است  ناممکن ی امر انگار ییبازجو
  چطور   م؟ینکن  ییبازجو  گرید  و  میکن  نصب  نیدورب   نفر  ارد یلیمهفت  یرو  دیخواهیم  -

 ن؟ها است
هم    بازجو  و است    گروهش  و  خودش  الیام  و  منافع  دوستدار  متهم  که  نجاستیا  اشکال  -

 در لااقل کدامچیه  پس. کشور  تیامن تیهادرن  و سازمان  و  خودش الیام و  منافع دوستدار
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 به   دوطرفه  ل  یم  کی   در  فقط  ییبازجو.  باشند  ماجرا   اصل  یه بند  توانندی نم  ییبازجو
 دن  ید  و  گفتن  عاشق    را   متهم  دیبا  بازجو.  رد یبگ  صورت   تواندیم  ماجرا   اصل    شدن  روشن

 جستن    به  ؛ماجرا   اصل  یی  جوی پ  عشق    به  ؛متهم  و  بازجو  ی  عاطف  ی  دستهم  در.  کند  قتیحق
  و   سازمان  و  شخص  منافع  به  نه  و  قت، یحق  به  هی دوسو  یهعلاق  کی  در.  ماجرا  یهاشهی ر

  خواهد  بودنمشتاق و  کردنمشتاق بازجو کار   ممکن،  یی  بازجو هاتن در. کشور یحت و گروه
 .بود

.  است  محض  مزخرف   گرید  هانیا.  د یاگذشته  یمددکار  از   گرید.  است  بس  گرید  -
 . دیکن تمامش .است اتیادب است،  شعر است،  قصه.  است قاتل افسر کی یهانالهچس

 139۵پاییز 
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 نامه ن بهم 

 

 

 : 1ی هامننبهم

ام وقایع مربوط به بهمن را در قسمتی جداگانه برایت بنویسم. بس که  گرفته  دیگر تصمیم
اینکچلم   گفتیکردی  که  بگو»  :قدر  بهمن  از  بگو  بهمن  از    «.از  که  داشتم  آن  از  ترس 
بعد هر    به  این  از  ، ی مربوط به من سرسری بپری تا بخواهی برسی به بهمن. پسهاقسمت

طوری نوشتن نامه. کیف این نامه و دیگری بهمنبار دو ایمیل از من خواهی داشت. یکی من
کمی   است.  بیشتر  هم  من  درمیمسخره هم  برای  مبازی  خیال  و  را  ی آورم  بهمن  تو  کنم 

شناختی. اینجا که بودی  یبازی نیست. تو بهمن را نمالبته زیاد هم مسخره   ؛شناسینمی
ی من در هاای است میان حرف پاره هقسمت نشد همدیگر را ببینید. بهمن  ذهن  تو آدم تک 

اینجا وها رویپیاده  بعدازظهر   تکه  یه ادام  ی  ایمیل  هااین  فکر  ها در  داشتم  دیروز  من.  ی 
انسانی که نامش بهمن است پیدا کنم. بعد یاد   کردم یک ریشه برای تمام این ناهنجاری  می 

 ده سال پیش بهمن افتادم و چراغم روشن شد. ی هشتهاحرف 

ه  به دنیا آمد  ۵9بهمن    اما از بد  روزگار  ؛باشد  به دنیا آمده  ۵7بهمن دوست داشت بهمن  
بیبود تمام  نارضایتی همیشگی .  و  دو سال قراری  را  او همیشه خود  است.  از همین  اش 
نوجوانیافتاده محسوب میبعق از  و  دو سال  ها تمام سال  ، کرده  این  جبران   به  را  بعد  ی 

جوش   ؛گذرانده از  بشنو  جدیدشاما  می  . وجلای  دیگر  یادت  نفر  چند  و  بهمن  با  آید 
بار آرشیو نشریه   ولی یک  ؛بودیم؟ یادت که نباید بیاید. تو آن موقع نبودی  درآورده  یاهنشری
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البته اگر تا حالا نخواندی لطفاً دیگر نخوان. چیز )  .اگر خوانده باشی  م، را برایت ایمیل کرد
ی و اهدانم که نخواندمی  گذارد.(نیست که هیچ، آبرو هم برای آدم باقی نمیگیری  دندان

می محالا  را  بهمن  مطالب  تمام  لااقل  و  سراغش  خواند  ؛خوانییروی  کور  ما اه اما  ی! 
نام مطلب بنویسیم. این هم خودش بازی جالبی است. برو بگرد  تصمیم گرفته بودیم که بی

است جانت  بهمن  مال  کدام  گفت   ! ببین  بهمن  پیش  روز  چند  ندهم.  دردسرت  خلاصه 
خوانندگانمان  می  اینکه  برای  گفت  چرا؟  گفتم  درنیاوردیم؟  را  نشریه  دیگر  چرا  دانی 
برو بودند و اصلًا معلوم نبود آن مطالب را بخوانند یا نه. این  مشت آدم بورژوای اینترنتیک

می همه  توی  را  و  بد  ناخودآگاهدانستیم  اثر  ر  مان  توی خودش  آدم  انگار  بود.  گذاشته  ا 
د. خوان  چه برسد به مطلبی که می  ، خواند دیگر خودش هم واقعی نیست یاینترنت که چیز م

بودیم. گفتم    أتجریگفتم خب ما برای این اینترنتی درآوردیم که سانسور نشود. گفت ب
 .خواستتازه بماند که پول می  .شدیگرفتیم بعد از یک شماره توقیف ماگر هم مجوز می

گفتم  رداشته بودم. میبدور    ؟خواندیآوردیم و کسی متازه از کجا معلوم که کاغذی درمی
خواند و کسی که پول بدهد و نشریه بخرد  کند نمیفهمی کسی که دانلود میاز کجا می

اینترنتمی  نه  بورژواست  روی  بیشتر  تأکیدم  گفت  بورژوا خواند؟  آدم   هم    ها برو.  مثل 
نهاینترنتپای گفت  نیست؟  واقعی  بورژوازی  گفتم  نیستند.  واقعی  که  انگار    !نه  !نشسته، 

واقعی نیستند. انگار گوشت ندارند. انگار که آدم از تویشان    هاست. بورژوا بورژوازی واقعی
نمی تغییر  رد شوی  تویشان  از  اگر  هوا. حتی  انگار  آقای  رد شود،  یا  باز همان خر  کنند. 

ناممکناسابق یعنی  بورژوازی  اصلًا  بدهیم.    بودن  ند.  بسط  کمی  را  مفهوم  این  بیا  تغییر. 
گویند متحجر،  ی یش مهاگدا و چه پولدار. به گدا کند. چه یبورژوا یعنی کسی که تغییر نم

متوسط هم مثل آب! از وسطش که رد بشوی موج    یهبگوییم هوا. طبق   یش را هم هاپولدار 
  . آب را با هرچیز  ، شود به حرکت درآورد ای بعد تمام. هوا را فقط با هوا میدارد و دقیقه برمی

 تیپا و لگد و کلنگ.  و سنگ را با

گر  خواهد کاری کند. همیشه همین است. بهمن تحلیلبودم که بهمن باز میه  من بو برد 
خواهد کاری یدهد حتماً ماما هروقت که دو چیز خیلی دور را به هم ربط می   ؛خوبی است

بود هر دردی در واقع نیاز انسان   بار گفته  را به هم ربط داده. یک  هاکند. بهمن خیلی چیز
  ؛ گفت سرطان یک بیماری ذهنی  بسیار سخت استمی   حتی درد  بدنی.  ؛به توجه است
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دفعه یک  شود. به شخصیت  آدم هم ربط ندارد. یکرفع نمی  هاآدم چون با توجه  معمولی   
بود تا هر   شود. چند نفر را قانع کردهشدن توی آدم باز می گرفتههبزرگ  احساس  ندید  یهچال

سرطانی بخش  بروند  یک  هاروز  جک  ی  و  بزنند  ساز  و  ببرند  گل  برایشان  و  بیمارستان 
اند تا اینکه  رفتهشان را بپرسند. جماعت چند روز بیمارستان می تعریف کنند و روند بهبودی

بود.  ه شود. بهمن خیلی از این قضیه ناراحت شدکنند و قضیه تمام مییکی غیبت میییک 
باره این توجه به توجه عادتشان دادیم و یکیم.  اهگفت با این کار به سرطانشان دامن زد می 

  ؛کنیمکردیم داریم پر مییتوجهشان را گشاد کردیم. فکر م  یهرو به زوال رفت. فقط چال
اشتباهی   کنیم. دو ماه دپرس بود تا اینکه پذیرفت از اول تز  دانستیم داریم گشاد می اما نمی

 وانست از دپرشن دربیاید. داده بوده و سرطان یک بیماری کاملًا بدنی است و ت

اما کار جدید بهمن  از  گفت می  :و  نامه در یکی  پانصد  تا  خواهد یک عده را جمع کند 
به   و  کنند  پخش  شهر  جنوب  سیاسی  هاآن محلات  تاریخیآگاهی  اقتصادی اجتماعی 

که  هفته  .بدهند است  این  جالبش  قسمت  اما  نامه.  یک  مأمور   هاآنای  لباس  در  ابتدا 
  یهنام  هزارواده را دربیاورند. بعد  خانتا نام    کنندمیآمارگیری    هاهخانو از    روندیمشهرداری  

وادگی کسی که ساکن منزل  خانم نویسند. در عنوان  نامه باید نا یکسان را با خودکار آبی می
کنید؟ گفت این مردم  محترم اکبری. گفتم چرا تایپ نمی  یهوادخانشود. مثلًا  نوشته    ،است
ی  هاتایپی آدم را یاد احضارنامه و نامه  یهاند و نامنویس نداشتهدست  یهست نامهاسال

بینی خطاب به تو نوشته شده، یعنی یک اندازد. اثرگذاری این نامه وقتی می شهرداری می
ساعت وقت گذاشته و نامه را برای تو نوشته خیلی بیشتر است. گفت ده نفر جور  منفر نی

نفری پنجاه ساعت وقت بگذارند، تمام است. گفت تا حالا حدود دویست    است؛ه  د کر
نامه از  تو را می  هانامه نوشته شده است. گفتم یکی  به  نامه خطاب  دهی بخوانم؟ گفت 

اش نوشته و پخش شود، بعد  هچیست؟ گفت بگذار تا همش  انیست. گفتم محتوای کلی
 فهمی.خودت می 

کنم که  ن نمیهاای به من داد و نه چیزی از محتوایش گفت. پنهرچه اصرار کردم نه نامه
اش  ه توزیع شود، بعد دربار  هام را که دید گفت صبر کنم تا نامهایبسیار مشتاق شدم. مشتاق

تا واقعیاتدا باید مخاطبان  واقعیزنیم. اصرار داشت که ابحرف می تر باشد.  ش بخوانند 
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دیوانه است می  نامه خیانت کرده است.  به مخاطبان  انگار  به من بدهد  را  نامه  اگر  گفت 
 دیگر! 

 

 

 : 2ی نامهنبهم

اند و پس از ساعتی با بار خوانده شده   اند. چندبه دست مخاطبان خود رسیده   هاحالا نامه
اند. احتمالًا همه پس از یک روز فهمیده باشند که مطمئنی در میان گذاشته شده  یههمسای

 باشد.  ای راحت شدههای رنجیده باشند و خیال عدیکی است. عده هانامه یهمتن هم

ی را زده و  اخانهزنگ    هاآنرسان آشنا هستم. یکی از  نویس و نامهنفر از گروه نامه  با چند
رسان به عنوان نامه نگاه  در و نامه  یی سابقش را دیده که آمده جلوهاکلاسییکی از هم

به این دلیل است که او ازدواج    ، وادگی  زنخانکرده و فهمیده اختلاف  خطاب  نامه با نام  
نام  ه  کرد  نامه،  نام مخاطب  و  از خاناست  زن  اینجاست که  اوست. جالب  وادگی شوهر 

فهمیده که او شوهر   ، ششتر بگویم معشوق سه سال پیو درست ،کلاسی سابقشاینکه هم
ش را پوشیده و اکشیده و گفته لطفاً صبر کند و رفته مانتو و روسری است خجالت می کرده

یی را برای  هاه برده و خواسته چیزخانرسان را به پارک جنب  هرنگی کرده و نامآرایش کم
با ایهرسان توضیح دهد. نامنامه نکه اصلًا نیازی به توضیح نداشته و به نظرش  رسان هم 

باشد و طبیعی بوده که    دختر سه سال پیشش ازدواج کردهآمده که دوستیبسیار طبیعی م
آمده و در  باشد، از این موقعیت خوششه  او را در جریان روند و دلیل ازدواجش قرار نداد

که  قیافه  ، ه خانپارک  جنب   گرفته  به خود  بسیار یعنی  ای  او  برای  ازدواجش  و  رفتار دختر 
موضع   و  انداخته  بیشتر  توضیح  به  را  دختر  و  است  را   جانب  بهحق  غیرطبیعی  خود 

ی یوبیشتر کرده و کار  دختر را از توضیح ازدواج به توجیه ازدواج کشانده و کار را به جاربیشت
شرمنده   ازدواجش  از  هم  دختر  که  عادت  رسانده  دیگر  روز  سه  تا  اینکه  از  هم  و  باشد 
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ی آینده حتماً همدیگر را خواهند دید تا دختر هاو در روز  ؛ش طول خواهد کشیداهنهاما
 تری به او بدهد. لتوضیحات مفص

خواهم به بهمن چیزی بگویم. عنوان نمی هیچدانم و بهچند روزی است که این قضیه را می 
کرد که ببیند با چه کسانی    خواهم  فیلم را ببینم. بهمن را هم حتماً دعوت خواهد آخر   دلم می 

  مورد فرستد تا کمی کیف کنم. نه که فکر کنی بخواهم حرفم را درو برای چه کسانی نامه می
نشدن  آن دانم این نگفتن و اخراجمیاین حرکت به کرسی بنشانم. نه که فکر کنی ن  پوچی  

کپک باشم و   گیری  خواهد ناظر  شکلیاخلاقی نیست. اما من گاهی دلم مپسر از گروه بی
هم به    صبری نکنم و پیش از درآمدن گندش عنصر فاسد را جدا نکنم تا هم به خودم،بی

طبیعی همین فساد است. همین فرآیند  فاسدشدن و    چیز  اهتو، هم به بهمن بقبولانم که تن 
طبیعت زیباست، این هم زیباست و باید این نوع از قدر که    شدن. و همانکشیدهد  گن  به

زده کخواهد قسمت کپبیند فوراً می ای کپک میه زیبایی را هم پذیرفت. برای کسی که تا ذر
باید صبر کرد تا فساد کل جسم را بگیرد تا اینکه    را جدا کند تا نخواهد با فساد مواجه شود، 

این میل شدید به تغییر در امثال من و    کنم علت جز نظاره نشود کاری کرد. من فکر می
از اینکه میل به بهبود وضعیت باشد،  از بوی گند است و برای همین    بهمن بیشتر  نفرت 

جای  کند. بهحاصل نمی  ایییمان در هیچ وضعیتی هیچ بهبودهاکدام از کاراست که هیچ
 ، توان چیز بهتری یکه با گه نم ی گه، گاهی باید گه را پذیرفت و به این فکر کرد  هازدودن لایه

 کود( ساخت؟  )مثلاً 

تر او را امیدوار شکلی عجیببیند که بهی عجیبی میهابیند. چیزرا بهمن نمی  هااما این چیز 
ساله با  هجدههفدهزده که پسری  را می  هاهخانکند. بهمن خودش داشته زنگ یکی از  ی م

را ای ه ه بیرون آمده و نامخانی برداشته و کاپشن خلبانی از های مدل بوکسوری و ابروهامو 
ساعت بعد همان پسر با یک  گوید که نیمیگرفته و رفته. بهمن م  ،بوده  هاآن  یهخانکه برای  

و گفته که را گرفته  و جلویش  آمده  از بچهیکی: »موتور  تا  پاتوق  هادو  توش  پارکی که  ی 
نامهمی  هم  آورده  کنیم  می شونو  همهبودن.  و  کردیم  حال  خیلی  ما  آقا  بگیم  جوره خوایم 

جا آتیش ونریزیم ایه پارک می  ،ی پارک پشتتن. دعوامعوا شد یه سوت بزنهاهستیم. بچه
پسر کیفش را باز کرده و    « د این حرفا ولی...آمون نمی هکنیم. آقا ما خیلی به قیافس میر  د  
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یی در آن طرف کیف را نشان داده هاه و عکسوادگی گذاشتخانی  هادستش را روی عکس
که به ترتیب عکس تختی، چگوارا، خاتمی و حضرت علی بوده. بعد بهمن لبخند زده و  

فیزیکی    به کمک  نیازی  احتمالًا  که    هاآن تشکر کرده که  او خواسته  از  و  داشت  نخواهد 
و در چند محله    را تکثیر کند  هاد داده که نامههای بعدی را بخواند. بعد پسر پیشنهانامه

کننده باشند ممکن  توزیع   ها ارتایی کرده و دیده که اگر اینه توزیع کند که بهمن دودوتاچ
یی طفره رفته است. بعد پسر هاجوراست کل حرکت برود روی هوا و تشکر کرده و یک

کاری    جایی هر   هستیم. هر  ، عمل چرا  ل آقا ما اهل خوندن و اینا نیستیم اما اه»گفته که:  
بود  هر باش.  ی ه اصلًا شمار  .. .چیزی  داشته  رو  توی گوشی  «ما  را  بهمن شماره  اش بعد 

  :ایستاده و بعد از چند قدم بلند گفته  جا  ناکند. پسر همکند و خداحافظی میذخیره می 
ی پارک...حنیف... گفته که به  هایکی از بچه»بعد دویده سمت بهمن و گفته:    «راستی...»

ما ماماشما بگم   آقا.  از روی حنیف ر  بزرگمون اسمموننخیالت راحت  برداشته.و    «نژاد 
نژاد رو حنیف»کرده و پسر که دیده بهمن حیرت کرده گفته: ی بهمن با حیرت پسر را نگاه م

می ینم مگه  آقا؟  نشناسینش؟شناسین  که  «شه  داده  توضیح  پسر  و  کرده  تجاهل    : بهمن 
 ی ه فروش بوده که میووده. دوست  آقاتختی بوده. یه میوه نژاد از خوبای همین محل بحنیف»

ریخته  توبه می   آب  .پول یکرده واسه دخترای بداده فقیرفقرا. جهیزیه جمع میمفتکی می
کرده و... خودش  خواستن برگردن گلریزون میافتادن توی خلاف و میسر کسایی که می

اول. می بوده  باج میایستاده سر محل مخصوصاً  خلاف  بوده  از  وقتایی که مست  گرفته 
یه نفر توی محل بوده به نام    ،شدهیه بار تختی داشته از اینجا رد می  . هاالبته نه از زن  .همه

ریزن سر تختی، تختی  ش میهاغول، خصومت شخصی داشته با تختی. بعد با نوچهعباس
ریزه یزنه و با دست خالی منعره مید یه آی نژاد مبزن، بعد حنیف کنن د  ی رو یه گوشه جا م

ار نفر رو هگه و چبینه یا علی میسر اون چاقوکشای نامرد، بعد تختی هم که یه حامی می 
رن یه رن و اینا با هم میش درمیهاغول و نوچهه به دیوار. عباسون کوب یچرخونه و ممی 

بینه،  می   رو  نژادفی گن تختی که اوضاع زندگی حنشن. می خورن و رفیق می پیک عرق می 
تا کتاب جوریگه حیفه که اینمی  پرسد کدام  بهمن می  « بخون آدم شی.  رو  ای. این سه 

خاطرات    البلاغه، یکییکی نهج  هایادم بودا... آ»  :گویدکند و می پسر فکر می  ؟هاکتاب
یکی می  .م.. ه   چگوارا،  حالا  یکیو.  این  نیست  یادم  میام...  خلاصه  پرسم  بهتون.  گم 
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کتابحنیف تا  سه  همین  می ر  نژاد  یهو  و  میخونه  اینجا  مدت  بعد  و  کارگری  جنوب  ره 
گفته آدم باید اهل عمل  رسه. همیشه هم میبیچاره میزنه و به ملت بدبختفروشی میمیوه 

ما دستباشه. خلاصه می آقا    «نژادیم، روی ما حساب کن.ی حنیفهاپروردهخوام بگم 
دهد که اذان  پسر هم جواب می  ؟نژاد را دیده استپرسد که پسر خودش حنیفبهمن می

اما چند ماه بعد مرده. چند روز مانده به مرگش   ؛نژاد در گوشش خواندهتولدش را حنیف 
صدمیلیون     -رصدمیلیون بگیاند  و گفته  اشه خاناند در  هم به خاتمی رأی داده است. آمده 

از ناطق حمایت کن. او هم در را به رویشان می  -آن زمان   آیند بندد. سه روز بعد میو 
دهی. صدمیلیون را نقد گذاشته بودند گویند صدمیلیون بگیر و نگو که به خاتمی رأی میمی 

ند. خلاصه  ککوبد و از فردا برای خاتمی تبلیغ می توی یک کیف. کیف را به صورتشان می 
لی  هاچون همیشه توی همین محل بوده کسی جز ا  هانژاد. منت جور آدمی بوده حنیف این

 « شناسندش.نمی

دهد هم خودش  خواهد که اگر سه کتاب خوب به او معرفی کند قول میاز بهمن می  ، بعد
را مجبور کند. بعد می هابچه  یهبخواند و هم هم پارک  را خوانده و جگوید نهی  البلاغه 

گویند اعدام دارد. بعد هم زمانه عوض شده و حتماً سه  ی چگوارا هم میهاکتابنفهمیده،  
کند و به او خبر خواهد داد. بعد گوید فکر می هست. بهمن می  هاآنکتاب هم برای نسل  

 کند. هم خداحافظی می

چیز ی م چه  که  میهابینی  همه  یی  و  معصومیت  همه  بعضیبیند؟  البته  و  یش  هاقصه. 
 .  تر و شاید...معصومانه

برمی پیرزنی  به  بهمن  آخر،  به  نامه  پلچند  ای  طبقهقدیمی  یک  یهخان  ی هخورد که روی 
گوید که  دهد و پیرزن می است. بهمن نامه را به او می کرده نشسته بوده و به عابران نگاه می

خواند. پیرزن  نشیند و نامه را میبهمن هم کنارش میاگر ممکن است برایش نامه را بخواند.  
د که باید به او چای دهد. مدخل  بره میخانزور داخل  بهمن را به  ، شدن نامه بعد از تمام 

نشیند. پیرزن که با  ای میورورفتهداده است. بهمن روی صندلی رنگه بوی ماندگی میخان
ه  خانکردن او به  گوید غرضش از دعوت میبرد و  آید او را داخل اتاق نشیمن می چای می
ای را از روی یک تلویزیون  رود و پارچه اش را بخرد. بعد میاست که تلویزیون   این بوده
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نقره 14 برمیاینچ  قدیمی  سونی  میای   بهمن  اجازه  دارد.  پیرزن  که  بزند  حرف  خواسته 
ن حرف بزنند.  کشاکشانی بگذار کمی زحمتگوید شما که طرفدار زحمتدهد. مینمی

گوید این است. پیرزن می   دادهکند. تلویزیون برفک نشان میبعد تلویزیون را روشن می
ش نیست. فقط برفکی است. تلویزیون ا! الان برفکی شده. چیزیهاتلویزیون رنگی است  

که ژاپن    هاموقعاند. اصل ژاپن است. آن خیلی خوبی است. اول انقلاب از سوریه خریده 
بدهید و تلویزیون   ،هرچیز، هرچقدر  ، ژاپن بود. کنترل هم دارد. اگر ممکن است یک چیزی 

می بهمن  بعد  ببرید.  مرا  پیرزن  که  بزند  حرف  چه  می»  :گویدیخواسته  این  با  من  دانی 
را، خبر  س  ام؟ سریال پاییز صحرا، هزاردستان، جنگجویان کوهستان، سریال ا  را دیده  هاچیز

خاتمی   ی هاسرا، خبر خرمشهر، خبر قطعنامه، خبر مرگ امام، خبر خاتمی، مصاحبآزادی 
ی  هاخبر  استرالیا.و  جای روسری کلاه پوشیده بود، بازی ایران  ایرانی که بهبا آن زن آمریکایی

موتورش سالم است. فقط    ش. ن. فقط این را از اینجا ببر ا هزار توم. حتی اگر شده بیست۸۸
توانی دو برابر بفروشی. من یک پیرزن است. شما هزار تا آشنا داری. خودت می ه  برفکی شد

ش یا با یه رادیو  هزار تومن بخری توانی بیست م. لااقل بیا یک نگاهی بهش بنداز ببین می هانت
است. به    قطع شدهاش در یک جا بیند که سیم آنتنشود و می بهمن بلند می  «تاخت بزنی؟

پیرزن شک کردهگوید می پیرزن می  را بخرد.  تلویزیون  بگیرد و برگردد  بانک  از  پول    رود 
کند. تلویزیون خرد و به تلویزیون وصل میبوده. بهمن یک آنتن رومیزی برای پیرزن می 

حالا  گوید  افتد و میگریه میبه  بوسد و  کشد و بهمن را میشود. پیرزن جیغ می صاف می
نشیند پای تلویزیون. حالا دیگر روی سکو فروشد. حالا دیگر می دیگر صدمیلیون هم نمی 

خودش و جلوی تلویزیون   یهخانفکر کنند گداست. حالا دیگر توی    هانشیند که غریبهنمی
نمی حرف  او  با  هی  شوهرش  روح  دیگر  حالا  است.  خودش  ارباب   حالا  خودش  زند. 

را هاسریال  یه ادام می  یش  زنخودش  این  از  و  بیهابیند  جوان  محل    یهحوصلی 
گوید آورد و میرود برای بهمن یک دانه گز می بوسد و می پرسد. بعد تلویزیون را می نمی

را می بهمن گز  نداشتم.  بیشتری  دببخش جوان که چیز  توی  نش و خداحافظی هاگذارد 
کند. گز تا ده  کسی به دست خودش تعمیر می داری  وابسته را برای سرمایه یهکند. رسانمی 

 شود از ماندگی.نش نرم نمیهادقیقه توی د 

 .ها این چیز دادن  بعدی رفتم. حیف است ازدست یهمن هم شاید از دفع
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 : 3 یهناممنبه

نام  یهنام و  پخش  یهاول  در  هم  خودم  که  را  همین دوم  پیوست  به  بودم  سهیم  کردنش 
اما نه    ؛سهیم نباشم  ها فرستادم. گفته بودم که حیفم آمد در دیدن این چیزنامه برایت  بهمن

ی  هاآدم   ال  تیپیک   یه چیز دیگر. فقط یک نفر با قیافدعوت کرد و نه هیچ  اشهخانکسی مرا به  
کنم. دستم را  کنم و من هم گفتم نامه پخش میکار میامنیتی آمد جلویم را گرفت که چه

گفت. گفتم چرا دستم  داد و چیزی نمییم نگاه کرد. مچم را فشار میهاگرفت و توی چشم
گرفت نام  ؟یداهرا  نم  ی هگفت  گفتم  طرف  یچی؟  از  کنم  فکر  است.  این  کارم  من  دانم. 

که در را    ها چی است؟ بعد یکی از نامهقلم  یهمؤسسات کنکوری باشد. گفت مطمئنی نام
پنجاه  ز کجاست. یک نفر آمد توی پارک و گفت  دانم اجیبش بود بیرون آورد. گفتم من نمی

داد. هر نامه هم هزار  پول خوبی هم می  .را از همین سر خیابان تا ته آن برسان  هاتا از این
تومان داد؟ توی جیبم  پنجاهداد. گفت یعنی  تومان مزد می تومان داشتم،پنجاههزار    هزار 

و   گرفت  انگشت  دو  با  دادم.  نشان  و  آوردم  باید بیرون  گفت  جیبش.  توی  گذاشت 
  جا آنبرمت  نگاری شود؟ گفت همین که نمینگاری شود. گفتم مزد من انگشتانگشت

ام  گرفت و برد. شماره  هم را  هاآندستم مانده بود که  که باید ببرم، خدا را شکر کن. ده نامه
خواست من را تیغ بزند یا واقعاً  بیخودی دادم. نفهمیدم می  یه را هم گرفت که یک شمار

 اطلاعاتی بود.

آورد که انگار معنادار هستند. یی برای بهمن پیش می هان چیز هاج»ات نوشته بودی  در نامه 
خواهد بهمن ادامه بدهد.« خواستم بگویم که دقیقاً به  آید و مین خوشش می اجه   شاید

برند و ما را به اطلاعات  خودشان می یهخانگفتی. بهمن را به چشم خودم دیدم راست می
  ی ه( خلاص .برند و ممکن است ما را فقط تیغ زده باشند)که حتی نمی.  خواهند ببرندمی 

 ن آب خورد.اتومهزار پنجاهشما برای ما  یهفهم آن جمل یههزین
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ای ما نوشته بود. خواندم. نامهی  هاای را در پاسخ به نامه نامه  ، سالهیک مرد چهل  ، یک نفر
کرد ما خودمان امنیتی هستیم جست. خیلی جالب بود. فکر میبود که در آن از ما برائت می

کند  اطلاعات ما را دستگیر می  بالأخره یا اینکه   ؛را امتحان کنیم  ها آن  ی هخواهیم محلو می
که مدتی است توی  را  بیند و حتماً وامی  میاو را    یهکند و نامو به اسناد دسترسی پیدا می

شود و حتی پول را مستقیماً و بلاعوض به  ضامن می،  کندآن است و ضامنی پیدا نمی   صف  
زد. به صدای بلند برای ما نوشته  دهند. در جواب ما و رو به اطلاعات حرف میخودش می 

د را به فرصت جور تهدی خیلی خاص. یک  طلبی  جور فرصتبود که اطلاعات بشنود. یک
ست  ها جویانه به وامی که مدت ای برائتوگرنه چه دلیلی داشت در نامه  .عالی  کردن  تبدیل

شود،  برای گرفتن آن ضامن ندارد اشاره کند و بگوید: »با اینکه برای وام من ضامنی پیدا نمی
میلیون تومان  ندارد که دهقدر قبول  مرا آن  فلاح خیابان    یهبا اینکه این نظام و بانک ملی شعب

به من بدهد که سقف    ، وام تعمیرات ساختمان را که یک ضامنش را دارم و یکی را ندارم 
ترین سرباز جمهوری اسلامی  سرم روی سرم خراب نشود، باز من سعید جلالی کوچک 

 هستم.« 

بچه که  گفت  گفتم.  را  قضیه  و  گرفتم  تماس  بهمن  دریافت    ی هنام  چهار   ها با  هم  دیگر 
  یه نوشتن نام  یه دربار  وگوگفتو    هاگروه است و بررسی نامه  یهفردا جلساند و پسکرده

فردای آن روز، دنبالم آمد که با هم برویم. در راه تعریف کرد که مردی قدبلند بعدی. پس
کوچ به  و  گرفته  را  گفته  ی هدستش  و  برده  را  میچرا  »  :پشتی  من  زندگی  خراب  خواهید 

آماد  ؟«کنید آگاهی خرابی وجود   یه بهمن  در  و  آگاهی است  ما قصدمان  دفاع شده که 
دو نفر  بهمن را گرفته و به دیوار چسبانده. یکی  یهندارد. بعد مرد حرفش را تکرار کرده و یخ

رفته. دوباره بهمن را سر  و  طور دیده راهش را کشیده  اند. مرد که اوضاع را اینجمع شده
خواهید زندگی من را خراب کنید؟ من در طول سه سال بیست  چرا می»  :ته و گفته کوچه گرف 

م. قرار بود که تلفن بزنند  اه م تا در یکی قبول شداه م و ده آزمون دادادهفرم استخدامی پر کر
بهمن    «اند.حضوری را به من بگویند که با این حرکت شما منصرف شده  یهو زمان مصاحب

سه هفته از نتایج آزمون گذشته و زنگ  »  :اند؟ گفتهکه منصرف شده  گفته از کجا فهمیدی
  یهآهن برای استخدام رانندبعد بهمن پرسیده کدام ارگان؟ طرف گفته راه  «ند هنوز.اهنزد 

زنگ زده پدرش   جاان  بازنشستگی. هم   یهآهن است و در آستانقطار. پدر بهمن کارمند راه
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کشید. بعد طرف    خواهد  ماهی طول را بپرسد. پدرش هم گفته شش  هااستخدام   یهکه قضی
اش به او  وادهخانکار کنم و نامزدم منتظر است و  اعتراض کرده که من این شش ماه را چه

می مسئول  سرکوفت  بهمن  انگار  که  خلاصه  و  سقف  یک  زیر  برویم  باید  دیگر  و  زنند 
یی از همین سیستم  ها ه که برای راش گرفته و گفتآهن است. بهمن خندهاستخدامات راه

نویسد. بعد طرف انگار حرف را نشنیده یا نشنیده گرفته نامه می  هاآن ناکارآمد است که به  
یی  هاو اصرار و تقریباً التماس کرده که بهمن دوباره به پدرش زنگ بزند و بپرسد که چه سؤال 

یتدر مصاحبه می قین هم سؤال میپرسند. از حل  پرسد و اسم چند بهمن می  ؟یا نه  آیدالمت 
گوید که آید و می کند. مرد جوان دوباره سمت او میگوید و خداحافظی میکتاب را می

دهد و تاکسی ه مرد را هل میبود  شدهشود پدرت پارتی  ما بشود و بهمن که عصبانی  می 
میمی  و  بقیگیرد  فردا  تا  می  هانامه  یهرود  چطور  گفتم  بهمن  به  کند.  پخش  با را  تواند 

بهمن گفت که    ؟زمان به استخدام افراد در آن سیستم کمک کندسیستمی مبارزه کند و هم
شود و تا جایی آهن که نیست. گفتم اگر نیست چرا از دست مرد عصبانی می اش با راهمبارزه 
آهن هم بخشی از سیستم است. گفتم  راه  بالأخره کند؟ گفت  تواند به او کمک نمیکه می
کند؟ بعد سرم  آهن کمک می آهن از سیستم به استخدام افراد در راه قدر استقلال راه پس به 

تر و گوشی را گذاشته دم گوشش  طرف داد زد که اصلًا به پدرش زنگ نزده و رفته دو قدم آن
زنگ بزن و ببین از چه    و با هوا حرف زده که مرد ولش کند. وقتی مرد دوباره گیر داده که

به  و  ای نداشته  اما چاره   .آید پشیمان شده از کارش یی سؤال میهاکتاب دوباره زنگ زده 
 ه به مرد که یادش مانده بودرا  ی  پیچاندنی و اسم چند کتاب مذهبی  هاکس  پشت  تلفنهیچ

دعوا کرده و رفته. گفت  وجدان با مرد  نامه کشیده از شدت عذابگفته و وقتی کار به توصیه
می  ششفقط  وگرنه  کند.  آرام  را  او  اصلاً خواسته  که  است  است.   ماهی  قهر  پدرش  با 

بحث اخلاقی نداشتم. در   یهخواستم پای اخلاق را وسط بکشم که خودم هم حوصلمی 
 سکوت رفتیم تا به محل جلسه رسیدیم. 

دیگر آورده بودند. یکی از حرکت ما تقدیر کرده بود. با یک خط خوب   یهر نامهاچ هابچه
ما ستاره  بود که  نوشته  قدیمی  و میها و  میهن هستیم  تار  ابوذروار  ی شب  خواهیم کاری 

بکنیم. بوی دکتر شریعتی که به دماغ بهمن خورد حالت صورتش از خوشحالی برگشت به 
ی مردم گل بکاریم. باید کاری زینبی هار دلتمسخر. مرد نامه تأکید داشت باید در کوی 
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آری »  :خودی نوشته بودو در آخر نامه بی  شود کاری حسینی کرد...بکنیم حالا که نمی
 « چنین است ای برادر.این

حرف  این  که  بود  نوشته  می  هایکی  دوا  مشکلش  از  دردی  تنچه  زنی  او  که  هاکند؟  ست 
گوشههابچه یک  هرکدام  آن یش  و  در  اند  که  میخانیکی  صبح  مانده  شب ه  آخر  و  رود 

داند از خستگی کار است یا نشئگی. یکی فکر  آدم نمی  که  خوابدمی  جا  ناو هم   گرددبرمی
ایم  کنیم و هر انتقادی که کردهبود ما برای انتخابات شورای شهر بعدی فعالیت می  کرده 

تشکر از اقدامات شهردار گفته بود که  نوعی انتقاد از شهردار کنونی است. بعد از کلی  به
علی گفته بود و پل صدر    ماز اتوبان اما   ، وقتی عیبش را گفتیم هنرش را هم باید بگوییم. بعد 

آن کار می در  برادرش  اگر  که  قبول داشت. بعد گفت  را هم  ما  انتقادات  اکثر  البته  و  کرد 
با  قبلی برگردانیم. پایین نامه هم    یهانتخابات را بردیم لطفاً خیابانشان را به حالت دوطرف 

 نام. خطی. بیگرد و پایینش خط هاامضا یهامضایی مثل همتشکر و 

ی همه است. لزوم آگاهی و  های ما مثل حرف هایکی نوشته بود که یک قسمت از حرف 
بورژوازی یعنی  است.    اش را هم نفهمیده. بعد گفته بود که بقیهها مبارزه و مقاومت و این

اش حتی  خورد که دو همسایهتنازل؟ مستحیل؟ استحاله؟ و قسم میچه؟ تفکیک قوا؟ بی 
اند. بعد فهمیده که به ما هم امیدی نیست. تازه که  که او فهمیده هم نفهمیده را  یی  هاهمین

.  ایمکار کردهایم مگر چهما که حتماً کلمات خودمان را فهمیده  ؟شدهمی  هفهمیده، چمی 
بعد انگار دلش سوخته و گفته ولی عیبی ندارد و از کل نامه معلوم است قصدمان خیر است  

 داده است.ما را نشان می ایم تشکر کرده است و این خوبی  و از اینکه به فکرش بوده

 گفتی؟خواست بگوید؟ تو بودی چه می زد. چه میبهمن لام تا کام حرف نمی

م. یکی گفت  دهیطور جداگانه پاسخ بنامه به   پنجمطرح کرد که باید به این    هایکی از بچه
که   ندقدر پرت هستآن  هادرضمن، نامه  .زندیکه لزومی ندارد و این تعادل ماجرا را بر هم م

ی  هااحترامی است. پرت یعنی چه؟ شاید نامهد. یکی گفت این بین دادن ندارجای پاسخ
بوده. یکی گفت ا رفتهما پرت  این وضعیت؟ بهمن  با  ادامه دهیم  و    صلًا  پنجره  بود کنار 

زنگ زد    هاکردند. تا اینکه گوشی یکی از بچهکرد. همه به بهمن نگاه میبیرون را نگاه می
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نشین  سمت او برگشتیم و گفت یک پسر پارک دهد. همه بهو دیدیم که دارد آدرس دقیق می
من... بهمن سرش داد زد که تو دعوتش کردی به   از همین محل خواسته با ما کار کند و

بعد کاپشنش را برداشت و گفت جلسه    ...جلسه؟ اگر دام اطلاعات باشد چه؟ چرا سرخود
پله از  بالا میهاتعطیل است.  دارد  پسر  دیدیم  دویدیم که  دید ی ساختمان  را که  ما  آید. 

  ، مد. کسی که دعوت کرده بودآزدی خون بهمن درنمیلبخند زد. برگشتیم به اتاق. کارد می
به پسر گفت دو دقیقه بیرون بایستد تا صدایش کنند. بعد به بهمن گفت این یک نیروی 

گفت  مند است. فقط چیز نخوانده. بهمن هی میشود. دردکشیده است. علاقهخوب می
هماهنگی. بعد یارو گذاشت از اتاق رفت. یکی رفت دنبالش میانجی    تو غلط کردی بی

بوده.   بهمن گفت هماهنگ نکرده  ؟زدن استرف قیه به بهمن گفتند این چه طرز حشود. ب
نوشتی مستحیل و استحاله هماهنگ کردی؟  بعد یکی بلند شد و گفت مگر تو وقتی می

خواستی مخالفت کنی. یارو هم کاپشنش را برداشت و گفت  بهمن گفت چشمت کور می
کننده و  د. بهمن رفت پایین و پسر و دعوت ما نیستیم و رفت. بقیه سر جایشان نشسته بودن

کرد. بعد گفت  میانجی را آورد بالا. پسر سر میز نشست. بهمن به تخم چشمش نگاه می
تا الان چه کار  یهرزوم بود. بعد یکی گفت یعنی  ترسیده  را بگوید. پسر  یی  هافعالیتش 
 : ن... بلند شد و شروع کرد به گفتن هاای؟ پسر گفت آکرده

توی زندگیما  » افتخاری نداشتیم  با علی   «مون.خیلی  از جیبش درآورد  بعد یک عکس 
بعد    «رباط صلیبی پاره کردیم.و  فبک راست نوجوانان پرسپولیس بودیم  ها»  : پروین. گفت
یک همه  میدید  نگاهش  این»  : گفتکنند.  جوری  می  ه منظورم  خوب  بهمن    « دویم.که 

م  و تم  وهنرستان کامپیوتر ر»  :گفت   «؟کار کردیهدیگه چخب  »  :گفتاش گرفته بود و  خنده
برنامه و  بلدیم  آفیس  نهکردیم.  زیاد  هم  بگین...  ، نویسی  شما  اگه  همه    «ولی  دید  بعد 

مییک نگاهش  دیگه»  :گفت   .کنندجوری  سیاسیه  میبرنامه  ، کار  بهمن   «خواد.نویسی 
همه برگشتند سمت پسر و پسر که    «نژادی.گی آشنای حنیفچرا نمی»  :گفت خندید و  

محمد »  :نژاد گفتن. بعد از یک دقیقه یکی پرسیدانگار انرژی گرفته بود شروع کرد از حنیف
د ممد حنیف»  : پسر گفت  «نژاد؟حنیف آس  یی  هابعد قصه  «فلاح.  ی هنژاد بزرگ محلبله 

بار    از اینکه برای دو نفر قاتل زیر اعدام رضایت گرفته، یک   . بود  گفت که به بهمن نگفته
بار گشت بسیج محله   یش را از محله بریده، یکهاآقا فرزانه زده و پای نوچه توی گوش امین 
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تازه پرسپولیسی هم   .ی محل تذکر داده بودندهاتنه جمع کرده چون به یکی از زنرا یک
  وآمد داشته. خاتمی هم یکحجازی هم رفت  خانالبته با ناصر  بوده. بعد نگاه کرد به جمع.

که   دیدنش  آمده  نبودهخانبار  آن  ...بعد  .ه  برد.  را  همه  دل  تا  گفت  و  گفت  و  قدر گفت 
وجدان گرفتیم. با اکثریت قاطع آرا پذیرفتیمش. بعد خندیدیم که از نه گفتن  احتمالی عذاب

فلافل مهمان کرد. خلاصه که به  را  می  بهمن همه  زدیم یک جایت خالی. هر گازی که 
الساعه  نژاد خلقگذار یک حنیفیی بنیانهاشنیدیم. پسر به تننژاد میجدید از حنیف   یهقص

 بود.

 

 

 4 یهنامبهمن

انحرافی   ،مخاطبان  نوشتن  راضی نبود. نامه  ، بهمن اصلًا از اینکه برایمان نامه نوشته بودند
بودم چیزی که می به بهمن گفته  بود.  او  نامهدر طرح  ،  شود  هاخواست عامل صمیمیت 

مخاطبان را به سخن    ،هانامه  واده بالای نامه بود و با خودکار نوشتن  خانهمان که نام هر  
  هانامهی شخصی را از سربرگ هابعدی نام  یهاما در نوشتن نام ؛کرد آورد. اولش قبول نمی 

ای به پیوست ضمیمه کرد که به  را تایپ کرد. برای آن پنج نفر هم نامه  حذف کرد و نامه
سر غر  بودند و یک   نامه به ستوه آمده پانصد  که از نوشتن    هادست هر کدامشان برسد. بچه

زدند وقتی دیدند که بهمن این نامه را تایپ کرده، با حالتی مشکوک بیشتر غر زدند. به می 
  ها کنیم. بچه  وگوگفتباره  ای تشکیل دادیم تا دراینین تغییر رویه مشکوک بودند. جلسها

نامه از  بهمن  نیامدهها برخلاف  بدشان  اصلًا  مردم  انگار    ی شخصی  برای    هاآنبود.  هم 
قراراولین اولین  گرفته   بار مخاطب  چیزی  برای  انگار مردم  آدم حساب    هاآنبار  بودند.  را 
بار فارغ از  یی گذاشته بودند. انگار برای اولین«گو»  ، یشانهاودند و در مقابل گفتب  کرده 

 بیگانگی خطابشان کرده بودند. 
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تایپ دلیل  نامهبهمن  به  هاکردن  را  من  و  گفت  پیشنرا  معرفی کرد. کسی هاعنوان  ددهنده 
م، کار گروه و  اهاضافه شد هاکه بعداست حضور من   دانستهاعتراض کرد که از اول هم می

کند. من در مقام دفاع گفتم از ابتدا در جریان حرکت  گروه را خراب می  یهی اولیهاایده
ام پاسخ  ی بهمن. بعد هم گفتم که من نگفتهها تر همراه اکثر طرح م و از خیلی قدیماه بود

ای دریافت نکنید راهش این خواهید نامهم اگر میاهمن گفت  ی دریافتی را ننویسید، هانامه
 است. 

ما ربط نداشته  یهای دریافت کنیم؟ بهمن گفت که به هدف اولیکسی گفت چرا نباید نامه
ی شخصی را نداریم. یکی گفت برای چه  هاهزارتوی پاسخ به نامه  درگیرکردن    و ما فرصت  

گو نداریم؟ بهمن گفت ما  وکار کنیم که وقت گفتخواهیم چهفرصت نداریم؟ یعنی می
گو نبود،  وهدف ما گفت قرار است تکانی به خودشان بدهند. هاآنقرار نیست کاری کنیم، 

نمیتکان بنویسند  وقتی  یعنی  گفت  کس  همان  بود.  ما دادن  مثل  بخورند؟  تکان  توانند 
 ن؟هاشوند ن؟ پررو میهاخودی تکان بخورند کنند بیشوند؟ قبول نمیمی 

شان کشیده وقت. کار به زندگی شخصیشود آنچیز شخصی میبهمن گفت نه. فقط همه
زندگی  می  از  که  مگر  نیستند  آدم  دارد؟  عیبی  چه  خب  که  گفت  پسر  همان  شود. 

اش  ش با همسایهاآید که زندگیوقت طرف یادش میشان بگویند؟ بهمن گفت آنشخصی
آن دارد.  تفاوت فرق  روی  دست  بیشتر  آنمی  ها وقت  میگذارد.  یادش  با  وقت  که  آید 

آید که آن روز  گدا، ناصربقال، شهلابدپوز. یادش میبا همین علی .اش رقابت دارد همسایه
وقت خواسته ترتیب دخترش را بدهد و او از شرش به پلیس زنگ زده. آنهمین همسایه می

فهمد که  به ساختار پناه برده. می  .به دادگاه پناه برده  هاآید که از شر همسایه باریادش می
ه و در واقع به تلویزیون  خانبه    ، ی همکار و فروشنده و مشتریهاکردن تلخیبرای فراموش 

پناه آوردهخان است. حالا با همین همسایه برعلیه آن دادگاه و آن پلیس و آن تلویزیون   ه 
اگر این؟  یعنی  اجتماعی  آگاهی  شود؟  درن   متحد  است  کس  هاقرار  برسد،  اینجا  به  یت 

 ریند توی این آگاهی اجتماعی. یخارش! م
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کدورت    یهقدر یادش بیاید که همقدر بگوید که خالی شود. آنپسر گفت خب بگذاریم آن
  ؟کند که پنجاه سال بنالددلش را خالی کند. بهمن گفت تا کی؟ طرف سی سال زندگی می 

 چرا فرصت نالیدن بدهیم؟ چرا برویم توی باتلاق نالیدنش؟ پس کی تکان بخورد؟ 

ی بگوید پس؟ یعنی  ی؟ یعنی چه باتلاق؟ به کی بگوید پس؟ ک  پسر داد زد که یعنی چه ک 
ه نمهانامه گ  اش ابوذر است و ما  ارزد؟ که حتماً باید دروغ بگوییم که همسایهیی ما به 

کند؟ خارک   ما گوش  به حرف  باید  و  نیست؟  گی  همسایهس  پیغمبریم  تقصیر ساختار  اش 
تا بتواند متحد   یعنی تو اعتقاد نداری به این؟ یعنی او حتماً باید دردش را فراموش بکند 

ی کار تو متوجه هادفعه وسطفراموش کند. چون یک  شود؟ بهمن گفت نه. اول باید درد تو را 
دختر  دوست  ت است و یکی احتمالاً ادختر قبلیدوست  هاشوی که یکی از این همسایهمی 

می بعدی هندوستان  یاد  فیلت  باز  به ات.  که  س  ک  بوی  سش.  ک  یاد  خرطومت  و  کند 
می  می خرطومت  پیدا  نالاندن  فرصت  سال  پنجاه  من  خورد،  طمع کنی.  و  فرصت    یکی 
 نالاندن ندارم. 

زده و پشیمان  نفرت   کرد. زیر نگاه  میسکوت شد. خراب شد. بد شد. سکوت کار را بدتر  
خاطر همین پنج تا نامه است؟ پسر بیرون به  هااین جدل   یهپسر، گفتم که هم  از رازگویی  

راه توی  آشنای حنیف  هاپلهرفت.  زد.  بفرستین.»نژاد گفت:  زیر گریه  همه   «بابا صلوات 
چنان نگاهش کردند که بعد از چند ثانیه سرش را پایین انداخت و گفت ببخشید. بهمن از  

خودی نکنیم رفقا. واقعاً این پنج نامه ارزش این همه  فرصت استفاده کرد و گفت بحث بی
 ؛دهیمجداگانه جواب می  ها آنانداز به  آید و قلمه میریزی را ندارد. هر سری چند نامبرنامه

را ترساند که اگر شما    هانگاری بازتر شود. بعد هم با زرنگی بچهاما نه طوری که باب نامه
با نامه ببینند که نامه  هارا  توانید  جوره نمیبه خط خود شماست هیچ  ها بگیرند و ببرند و 

 یم. اهوردزیرش بزنید. تا الان هم شانس آ

بعد سر محتوای نامه بحث    دهد. دیگر کسی حرفی نزد.ترساندن همیشه بیشتر جواب می
دو جایش را عوض کند که بهمن هم فقط یک جایش را عوض کردیم و قرار شد بهمن یکی

 شد؟ هدانی چاما می ؛رساندیم هاهخاننام به شده و بیطور تایپرا همان هاکرد. نامه
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بودیم.    بار صد نامه دریافت کرده  ه یک نفر به ما نامه نوشته بود. یعنی اینخاناز هر پنج  
 کنم.جا ختم می  اش را خاموش کرده است. عجالتاً همینبهمن چندروزی است که گوشی

خیال، اما ام. ده تایش را بی نوشت: من خود به دست خویشتن یازده نامه دریافت کردهپی 
 : توانم برایت تایپ نکنمنمیاین یکی را 

نویسین. من داداشم که سرباز بود سلام. اول باید بگم خیلی ممنون که برای ما نامه می»
و نگه داشتم. بعد از داداشم دیگه کسی برام  ر  شها نوشت. هنوز دو تا از نامهن نامه می موبرا 

ش خیلی خوب شد داداشم نقاشیی داداشم کنارش شمع داشت.  هانامه ننوشته بود. نامه
م بهتر بود. ولی بعدش  ش تعریفی نداشت. من خیلی نقاشیتوی سربازی. قبلش نقاشی

کدوممون نقاشی نکشیدیم. من  ش بهتر شد. ولی بعد از ازدواجامون دیگه هیچاون نقاشی
 م زشت شد. به بزرگی خودتون ببخشید.ه   نامه شمع کشیدم. چقدر  هسال کنار ی  1۵بعد از  

نویسین  البته بگم که از همون اول کشف کردم به همه نامه می  ؛ی شما خیلی قشنگههانامه
ولی خیلی کار قشنگی کردین    .ذاریندونم از کجا بلدین بالای نامه میکه نمی  وو اسم ما ر

و ده بار شایدم بیشتر  ر  تونهاکه به اسم خودمون برامون نامه نوشتین. من هرکدوم از نامه
شدن بودم. شما هم که هی  مند به آگاهترا خیلی علاقهچیزایی فهمیدم. من قدیمخوندم. یه

سریال    یاد    .زنده کرد  گین باید آگاه شد و اینا، خب خیلی یاد چیزای خوبی رو توی ذهنممی 
رد خسرو  دیدن. چه حیف شد که م  همه می  یه!سؤالدیدین دیگه؟ چه  سبز رو. می  یهخان

م قهر کنه. قهر کنه ولی حرف که  ها داشتم شوهرم مثل اون با  شکیبایی. من همیشه دوست
زدن. همه  وبابام با هم بهتر حرف میبخش بود سریالش. حتی مامانبزنه. خیلی آگاهی

ومد. امی ام خوبه. داداشمم زود خونه  بود. من حافظه  هشتشستیم پای سریال. ساعت  نی م
هنوز مونده بود تا دیر خونه بیاد. هنوز راهنمایی بود. از سربازی که برگشت دیر اومد. چقدر 

آدم    وگرفتن همه رداد بابا و حرص مامان رو درآورد. تا اینکه زن گرفت. زن آدمش کرد. زن
 کنه. می 

نویسم. مریض بود. مریضی  کبد گرفته بود. شانس آورد. دیرتر  بخشید از داداشم هی می ب
می  ، آرش  ، ش فهمید بچهمی  بیخودی. شوهرم   ؛بود. خوب شدهیتیم  قهر کرده  من  با  اما 
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کنه.  م. آخه با من چرا قهر میهام قهر کرد باه  ش سر یه چیز مسخره حرفش شد، اون ها با
یه تنگ می کم  خب مرتضی  ناراحتی کبد گرفت خلقش  از وقتی  شه  جوشیه. داداشم هم 

 سبز.   یهخانندازه و و یاد داداشم میر ی شما منهاش. دلم براش تنگ شده. نامههمه

می  من  شوهر  آوردین؟  گیر  کجا  از  رو  ما  اسم  راستی  واقعاً!  زشتیه  شمع  شما  چقدر  گه 
می هستین.  کیا  اطلاعاتی  ببینین  با  .مخالفنخواین  مخالفمها من  هم    ؛ش  شما  با  ولی 

  . خیلی عالی. اما یه چیزیهازنین  دونم چطوری بگم. خیلی خوب حرف میمخالفم. نمی
دونم. شما  اما نمی ؛خیلی هم باسوادین !هاگین که باید بگین. خیلی مؤدبین و انگار نمیر

فهمم اینا  عدالت بیاد. من می و آزاد کنن.  ر  خواین مردم آزاد باشن، خودشون خودشونمی 
باشه. همه باانصاف  باید  باشه. حداقل  باید عادل  انسان  باشه.  آزاد  باید  انسان  به  رو.  ش 

انصاف  گم بیکم انصاف داشته باش. کینه به دل نگیر از داداشم. بهش میگم یهمرتضی می
م به حرف  ه  زنک نیستم که بگم زیر سرش بلند شده. گوشمشدی. من از این زنای خاله

یه  هاهمسایه پولشبند. من نمیگن یکچیزایی مینیست که  ای خرج  و جای دیگهر  گم 
دوستاش دارن. داره سرشکسته    یهخواد. هممی  3استیشنکنه. من پسرم دو ساله پلیمی 
اما    ؛شنگن پدرمادرا سرشکسته میدونم. همه میو خوب می ر  شه. من سرشکستگیمی 

خواست و بابا  تیکه میشن. من داداشم که توپ چهلبیشتر سرشکسته می  هابه نظرم بچه
 .فتهامیم  ه  شکنه و از درسشرو می  هاهمسایه  یهگفت شیشچون می؛  خریدبراش نمی
ست  مغازه   دم شاگره   ردی رفت سربازی الانگیری چی شد؟ دیپلمهمه سختخب اون

تیکه داشته باشه.  کردم که توپ چهلمن هر شب براش گریه میبار. ولی  توی میدون تره 
برد زیر پتوش. داداشم سرشکسته شد. الان دیگه فوتبال نگاه  ا رو میهعکس فوتبالیست

هم چیز داشته باشن. این   یه خوام همه اندازشه. من نمیکنه. شاید داغ دلش تازه می نمی
چیز اشتراکی. آدم دوست داره چیزا کمونیستیه. اشتراکی و این چیزاست. خوب نیست همه

 گم انصاف داشته باشن همه. چیزایی مال خود  خودش باشه. من می یه

جوری بگین  زنین یهگم شما اگه دستتون رسید به کسی، چون خیلی زیبا حرف میمن می 
دونم  شه. میدونم که نمیجات، همه. میکاسبا، اداره   مردم، کارمندا،  انصاف داشته باشن.

 تونه.کس نمیدونم هیچتونین. میکه نمی
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مرتضی    بخرم،   3استیشنم پلیبرای بچه  مو اگه بفروشم، هابه نظر شما من دو تا از النگو
می وسیلناراحت  نزنه  می  یهشه؟  اینش  از  من  بشکنه.  رو  بچه  النگو بازی  حالا  ترسم. 

دهبه شه که بریم آشتی کنیم با داداشم. من چقدر دلم جوشیه. تازه داره نرم می  .درک. سی 
 براش تنگ شده. برای خودش، آرشش.

باره که به شما  م. اولیناخواستم بهتون بگم. من خیلی طرفدار آزادییه چیز دیگه هم می
کرد، به خاتمی رأی فهمید قیامت می من سال هشتاد یواشکی، با اینکه اگه بابا میگم.  می 

ولی واقعاً این روابط جدید دخترپسرا به    . م ام مثل شما طرفدار آزادیه  گم من دادم. من می
وفایی درسته؟ این همه دخترا میان توی زندگی  نظر شما درسته؟ به نظر شما این همه بی

ممکنه    هگم. اگگم والله. برای همه می ؟ حالا من که برای خودم نمیدار درستهمردای زن
خواین مردم رو آگاه  خدا درست نیست. شما که میتون بنویسین که این چیزا بههاتوی نامه

دار. بگین که آزادی  وادهخاندختر دلبری کنه از یه مرد  هکنین بگین که واقعاً درست نیست ی 
 همه آدم مجرد. چرا با آدمای متأهل؟ مهمه. اینواده هم خانهم مهمه، 

شاید یکی حرف شما رو خوند و آگاه شد که آزادی فرق داره با این کارا و رفت دنبال آزادی  
 واده هم. خانواقعی. و 

نامه   اینکه  از  من همهمیمرسی  که  ببخشید  گفتم.نویسین.  داداشم  از  می  ش  گین حتماً 
خدا من نیستم. گفتم از دردم بگم شاید به دردتون بخوره. دردای زنک. اما بهخاله  یهزنیک 

 خوره؟یه زن معمولی اصلًا به درد می 
 خداحافظ.«

 
 

 ۵ یهنامبهمن

نام فکر  از  که  است  نمی  ی هدوماهی  بیرون  زن  روز  آن  هر  نیست.  بامزه  برایم  دیگر  آیم. 
صورت شخصی جواب بدهم. برادرانه.  اش را بهخوانمش. هوس شدیدی دارم که نامهمی 
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می جملدلم  که  یهخواهد  باشد  این  درد »  :اولش  معمولیهاقربان  بروم.ای  قربان    ت 
 « بودنت بروم.معمولی 

بینی چقدر عجیب است؟ صمیمیت او  توانم بنویسم. میبینم که دیگر چیزی نمیبعد می
به سکوت وامی او را صمیمی کرده   طورهمانکند.  ام می دارد. واماندهمرا  که جدیت من 

 است. 

اتفاق می نباید  آنچه  بودم.  را گرفت نگران بهمن  افتاد. بهمن  اتفاق  پیش که  اهافتاد،  ماه  ند. 
اند دادگاهش  تهگف  ها آنشان رفتم مادرش نگفت. دیروز دیگر طاقت نیاورد. گفت که به  هخان

داده است و ما از محتوای که به ما پول میشود. بهمن گفته  تا چند وقت دیگر تشکیل می
 ایم. ایم. خوشبختانه در جمع آنتن نداشتهخبر بودهبی هانامه

بچه از  شده  هاچندتایی  محلجمع  برای  و  کار  یهاند  می هافلاح  خیر  تعمیرات  ی  کنند. 
میهاکلاس   دهند،می  انجام را    هاهخانجزئی   رایگان  مشاوره ی  رایگان  ی  ها گذارند، 

نژاد خوشحال  نژاد. آشنای حنیفدهند. اگر گفتی زیر نظر کی؟ زیر نظر آشنای حنیفمی 
بهش گفته است که    ، یش را به رویش بیاوردهاآنکه بلوفبی  است. احتمالًا تا الان کسی

دوست  تختی خواهد ماند.   نژاد همان لات  نژاد کیست. اما مطمئنم برای او حنیفحنیف
خواند و دست   البلاغه و خاطرات چگوارا میبود و نهجتماً دوست تختی میکسی که باید ح

اش را بهمن  اش خواهد رفت و تختینژاد شخصییفخیر داشت. او در ذهنش به راه حن
 خواهد انگاشت. 

عزیزم  هم  !دوست  از  ماجرا   یهتلخم  بهمنها این  آخرین  این  احتمالًا  بود.  .  خواهد  نامه 
که   افقی  به  میهروقت  نگاه  بود  گرفته  نظر  در  فاصله  کنمبهمن  این  و  که  افقی  با  را  اش 

تلخ    ، بینمرا می  هابعدی  احتمالی    کنم و افق  پرورانند مقایسه میدر سر می  ها نژادینوحنیف 
 شود. دست میبهدست هاکه تناست درختی  ل  هان این  شوم...می

آن درختی    اما نام    ؛کارند تا درخت میوه بدهدگیرد،آوند و ریشه هم در  برگ، هوا و نور را می 
میوه  بودکه  برگش  همان  چنین   ، اش  جایی  اگر  بگرد.  اینسایکلوپدیایت  در  تو  بود؟  چه 
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ام را ول کنم بروم دنبال آن درخت بگردم تا  به من خبر بده تا زندگی  بود  شدهدرختی ثبت ن
نام   نام   درخت    به  این  کنم.  ثبتش  تنبهمن  می   هاگذاری  که  است  زندگیچیزی  را  ارزد  ام 

 خاطرش زنده بمانم. ارزد بهچیزی که می هاخاطرش ول کنم. تنبه

 

 1396پاییز 
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 ها پیام 

  

 

باید   شوم.  بند  خود  جای  سر  نتوانستم  فرستاد  برایم  را  عکس  نخستین  سوری،  که  وقتی 
کردم. با اینکه در شرکت اتاقکی اختصاصی داشتم اما چیزی  ای و فکر میرفتم گوشهی م

تن باید  که  بود  داده  میهارخ  پیادهتر  حین  در  و  می شدم  فکر  آن  به  شرکت  روی  از  کردم. 
در  بعد  و  رفتم  تاکسی  با  را  شهرداری  میدان  تا  میرداماد  از  و  گرفتم  ساعتی  مرخصی 

 زدم. پارک قیطریه قدم  سمت به آنجای خلوت هاکوچه

حس بود که  به نظرم رادمهر یک گاو  بی  ، تر بگویمبود. واضح  ها رادمهر سردتر از این حرف 
ن اه ی مختلف. اینکه یک گاو  بازاریاب، ناگهاازقضا رئیس شرکتمان بود و استاد  یافتن بازار

نمی سر   معشوق از  ازقضا  که  سوری  زنش  از  بگیرد  تصمیم  چیزی  چه  بود  یهدانم    ، من 
است عکس بگیرد، تمام ذهنم را به خود مشغول کرده بود. آیا بویی برده    که خوابیدهدرحالی 

کردن دل کوچک  سحری بود؟ آیا حرکتی عاشقانه برای گرم   یهعاشقان  یه بود؟ آیا یک لرز
 من را چک کند؟  خواست تلگرام  خواست چیزی را جبران کند؟ آیا میسوری بود؟ آیا می

زدن وارد شرکت شدم. کامپیوتر را روشن  اولین ماشینی که دیدم و بدون کارت توی  پریدم  
توانست از کامپیوتر اصلی شرکت که  اما رادمهر می  ؛کردم. تلگرامم پسورد ورودی داشت

بود، صفح اتاقش  نمی  ها کامپیوتر  یهمانیتور هم  یهدر  رادمهر  در را چک کند.  توانست 
مانیتور مرا عیناً روی مانیتورش   یهاز صبح، محتوای صفح  توانستاما می   ؛تلگرام من برود

بودم. در طول روز در شرکت به روی خود   ای افتادهدر بد تله  ،طور بودداشته باشد و اگر این
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بود به روی خود نیاورد. فردا از تلگرام کامپیوتر شرکت فقط  او هم اگر چیزی دیده .مد نیاور
گوشی   یهاستفاد تلگرام  با  فقط  سوری  با  و  کردم  از اداری  دوباره  رادمهر  کردم.  چت  ام 
بوده،  سوری خواب  که  فرستاده  گرفته  عکس  ، وقتی  برایش  و  دو    بود  این  در  بود. سوری 

خلید. چیزی بودمش. چیزی در جانم میه  حالا دید  که تابود  عکس، زیباتر از هر حالتی  
ای خودم را جا  وجدان از اینکه در رابطهدن و عذاببین شهوت  صبح را کنار سوری بیدارش

اولیه تصور  برخلاف  که  بودم  بودداده  عاشق  هنوز  طرف  یک  عاشق     ؛ام،  یک  شاید 
زناشوییپشیمان سال  چند  در  سردبودن  از  میل  .اششده  با  عاشق  به    ییک  وحشتناک 

 کردن. جبران

بود، شب را کنار سوری صبح کرده  چند روزی که در این یک سال رادمهر به مأموریت رفته  
بودم چون همیشه سوری زودتر از من   سوری  خوابیده را ندیده  یه وقت چهراما هیچ  .بودم 

زودتر از سوری بیدار   هااما رادمهر در تمام این سال  ؛کرد شد و صبحانه را آماده میبیدار می 
 تا بازاری نو بجوید.  هآمدشرکت میصبحانه به یو ب هکردمی او نگاه یه و به چهر هشدمی 

بود. دیگر از لورفتن ماجرا  تر از همیشه افتادهزیباتر و فرشته ، عکس سوم را که برایم فرستاد
در    نه  و البته   ، پس  لحن سوری  خواباندی، درترسیدم. رادمهر عاشق بود. گوش که مینمی

پس   وجدان شنیده می نوعی عذاب  ، یش هاخود  حرف  در  تا لحن هاحرف شد.  دو  من  ی 
زناشویی و دیگری    ی ههر دو پشیمان. یکی پشیمان از ورود به یک رابط  . کردندنجوا می

 را به خوابیدن هدر داده بود.   سوریاری  پشیمان از اینکه چرا فرصت  پیش از بید

پنجر و  از تخت  نمایی  با  اول  در پس   یه سه عکس  اما هرچه    .بود  شده  زمینه گرفتهاتاق 
شد و بعد  زمینه محو  شدند. طی  یک ماه، پنجره از پستر مینزدیک  هاگذشت عکسمی 

جای  سوری.  شد به خواب شد و منحصر  شد و از جای  خالی  رادمهر خالی  تر  تخت کوچک
جا، یک سوری   شد یک سوری  بیقول خودش می کرد و بهبدن سوری تمام عکس را پر می

دیگر با من    ، تر بگویمبود. دقیق   هرجایی. سوری در آن یک ماه روابطش را با من کم کرده
خواست سوری را می  . تمام وجودم تن  بود  شدهیمان بیشتر  هاو تلفن  ها خوابید اما چتنمی

تن سوری را برای همیشه از   ، کردم اگر اصرار کنمکردم. حس می اما به خوابیدن اصرار نمی 
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یش  هاداد. سوری دیگر از عشق رادمهر به خودش مطمئن بود. تمام حرف   ماهدست خو
 .وجدان داشترنگی از عذاب

تر کرد. رادمهر در یک روند  غریب، روی  زدهمان را شگفتیبعد چیزی پیش آمد که هردو
گرفت. پایی واضح  را محو می  ها کرد و دیگر قسمتیی از بدن سوری فوکوس می هاقسمت

ه  وقت اعضای بدن سوری  زده. من هیچدر امتداد تنی محو، گوشی واضح چسبیده به تنی م 
یمان  هاتچانگیز  دیگری هم بود که در یکی از  بودم. چیز شگفت  را به این دقت نگاه نکرده

جدا از بدنش    اینکه چطور اجزای بدن  سوری، وقتی که در یک کادر  . به آن اشاره کردیم
می  مینآشدند،  دیده  نظر  به  معصوم  بچه  ؟رسیدندقدر  دستان   میدستانش  که ای  شد 

بنوشد. کف  می  آب  آبخوری  مدرسه  در  و غمهاپا  خواهد  پای یش خستگی  آلودگی  کف 
پوشاند انگار چنان صورتش را می  یش هاکرد. موهفتاد را پیدا می  ی هدختران خوابگاهی  ده

یش برای پوشاندن  هااز مو  ، زدهزده و شهوت بیند و شرم برای اولین بار خوابی جنسی میدارد  
فهمد که این اجزای  معصوم و وفادار چطور با هم  گفت اصلًا نمیگیرد. میخوابش مدد می 

  ،آوردم شناسیک نبود. به روی سوری نمیقدر زیبایینآ اما من نگاهم    .قدر خیانتکارندینا
برداشتن، نوعی میل  تکه عکسشدن  عکاس به سوژه، در پس  این تکه اما در پس  این نزدیک

بردن ارتباط بین این اجزا و برگرداندنشان دیدم. میلی به ازبین کردن میقطعهن به قطعههاپن
 به معصومیت  جدابودگی.

کاری کرد تا ویزای سوری را بتواند    رفت. هرای به فنلاند می هفتهرادمهر برای مأموریتی یک 
که خودم را آماده کنم. من که آن    گرفتمجور کند، نشد. موقعیت خوبی بود. دوربینی قرض  

  ؛ گرفتم تا در این کار خبره شوم یجا عکس ماز همه ، بود شدهعکاسی برایم جالب   یه شیو
میخبره  رادمهر.  از  فرامیتر  که  فرصتی  در  از  خواستم  عکسی  که  رسید،  بگیرم  سوری 

 تارتر.  هاتر بیفتد و در باقی قسمتپوستش در آن نقطه شفاف

ابل  تمرین  نگی  هااوایل،  نمی   هااین  خودم  روی  به  که را  بود  من  در  کودکی  انگار  آوردم. 
اینمی  محوخواست  و  جایی  بر  فوکوس  با  و  برگرداند  را  عروسکش  باقی   ت طوری  رکردن 

بر کل عروسک را اثبات کند. نوجوانی بودم که   هاو بعد  عضو، مالکیتش بر آن  هاقسمت
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کرد که چقدر از شوهرش بهتر  به زن همسایه ثابت می  ،یافتاگر فرصتی در رختخواب می
شد به روی خودم نیاورم. از زد. دیگر نمیتخیلی جلق می  ی هاست و دائماً بر این مسابق

 سوری ماندم.  ت دعو  ررادمهر به فنلاند رفت و من منتظ خودم بدم آمد. دوربین را پس دادم.  

و سوری حتی   روزهاحوالپرسی ادوسه روزی گذشت  نانها ی  را جواب  در چت  داد. می م 
گذاشت. تا  دید و آن دو تیک  وقیحانه را بدون هیچ پاسخی برایم باقی می یم را میهاپیام 

بودم و    شوخی سوری را از دست دادهم. شوخیردکمیکاری    بایداینکه رادمهر برگشت.  
رسید. فردا در چت، سوری عذرخواهی کرد که  برای برگرداندنش به ذهنم نمی  راهیهیچ  
اس  ام اعتراض کردم که خب تلفن بوده، اس  رسیده. وقتییش به من نمیهاچرا پیام   دداننمی

شرکت را بلد بوده، چیزی نگفت. تا عصر دیگر چیزی نگفتیم. از این سکوت    اه  بوده، او ر
لباسش    که عکس    بود. گفتم  شده  طاقطاقتم   داد که  وقتی جواب  بفرستد.  را  آن روزش 

نوشت    هاقدرآن  برایم  کردم.  سکوت  است.  تمام  تقریباً  کار  که  فهمیدم  نیست،  مناسب 
آن دوران  شرم  فراموش نمیامیدوار است که  فراموش کنم و وقتی گفتم  را  کنم، گفت  آور 

گذرم و  چیز میکنم و قطعاً از خیر همهبخشم و نه فراموش میمیببخشم و وقتی گفتم نه  
گفت که اگر این کار را کنم لطف بزرگی در حقش   ، ذارم گرا کف دست  رادمهر می  هاچیز
 ام و اگر موافقم خودش قضیه را به رادمهر بگوید.کرده

بود. از او خواهش کردم که چیزی نگوید و شغل    سرم سوت کشید. خطر دیگر واقعی شده
ر     خرمرا به خطر نیندازد و  

م نداشت و ببخش و فراموش کن. او گفت که فقط  ما از ک  گی د 
وجدان، با جبران  این عذابر  است که با  گوید و امیدوارخاطر شغلم چیزی به رادمهر نمیبه

خواهد آن را دوباره به او بدهد،  لا میه و حا داشت  از رادمهر دریغ  هاعشقی که در این سال
کند و این لطف  باید اعتراف کنم که دارد لطف بزرگی در حقم میهم من  .مرور کم شودبه

عنوان  یک کرد وگرنه من به  دخاطر لحظات  دوستی  معصوممان پیش از این وقایع خواهرا به
شرکت مرخصی گرفتم تا  »فاسق« مستحق این لطف نیستم. تشکری کردم و چندروزی از  

 باشم.  مغزم را از انفجار  احتمالی نجات داده
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داشتم. هر شب    ده روز کار نکرده  یه اندازبه  مبعد از یک هفته برگشتم سر کار. در کارتابل  
ه  تا ساعت من زیاد هم بد نبود. رفتار رادمهر با من   برای شرایطماندم و این  شرکت می  ن 

د، بعد آورگیرد. به دست خود برایم چای میتر می کردم با من گرم بود. احساس    عوض شده
بار برایم شام گرفت و بعد از   دوداد در اتاقکم سیگار بکشم، یکیمی از ساعت شش اجازه 

از   یاند و من و یک وری گرفتهکوچکی با س یشان مهمانهخانمناسبت تغییر   یک ماه گفت به
و هم  شرکت  دختر  کارمندان   دارم  واجب  کاری  روز  آن  که  گفتم  و  کردم  تشکر  دعوتیم. 

توانم در مراسم کوچکشان شرکت کنم. بعد گفت که اصراری به روز و ساعتش ندارند  مین
رک  جا کنند. گفتم راستش از آن دختخاطر من دوسه روزی مهمانی را جابهتوانند به و می 

  هاآناز جانب    ،که خودم دوست داشتمرا  آید. گفت که هر دختری  کارمند زیاد خوشم نمی
رنفره باشد.  هادعوتش کنند. این مهمانی قرار بود چ  هاآندعوت کنم یا شماره تلفن بدهم تا  

گفت   و  زد  چشمکی  مخصوص  سه  هاآنجدید    ی هخانبعد  اتاق  یک  و  است  اتاقه 
و  ها نامهم ن  ست 

دخ  ا  و  ه  ب  شر  دیده  یها  تدارک  پیش  از  را  توی لازم  دختری  گفتم  اند. 
وبالم نیست که اتاق مهمانشان را افتتاح کنم. گفت که پس این را بسپارم به سوری  دست

یفش هم بیشتر است. مثل تخم مرغ شانسی است. گفتم  که خودش کسی را دعوت کند. ک 
ی  هاچینیبا نرفتنم به سوری بفهمانم که با این نقشهکه ول کند و برود. قصد داشتم    ؛آیممی 

ر کند تا سفت  ش تواند آغوش نمیاقانهاحم پ  تر به  تر و با خیال راحتمرا با کس دیگری 
 . شوهرش بچسبد 

آیم یا بدون خبردادن اس بدهم که نمیام شب مهمانی، توی این فکر بودم که به رادمهر اس
تر جذاب   یطوراتفاقی افتاده و نتوانستم بیایم. بعد دیدم این  مثلاً نروم و فردا دروغی ببافم که  

کردم که دیدم  ام فکر میتوانم قصه ببافم و سوری را نگران کنم. داشتم به قصهاست. می
می  زنگ  دارد  برداشتم.  سوری  را  گوشی  بود.  تماسش  اولین  این  روز  چهل  از  بعد  زند. 

خواستم  ام. گفتم تازه ساعت هفت است و من مینرسیده خواست ببیند که چرا تا حالا می 
ه بیایم. شاید هم نیایم. گفت باید بروم و هیچ توجیه و توضیحی را برای این نیامدن قبول   ن 

گفتم که نکند  کند. بعد با صدای آهسته گفت که کار واجبی هم با من دارد. پیش خودم  نمی
چیز را پیش رادمهر اعتراف کند. از  و گریه همهبازی خواهد با مستچیند و می دارد دام می 
بودم که   ه رسیدهخانم بعید نبود! گوشی را خاموش کردم. یک ساعت بعد به خاناین قدیسه  
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زنند. داخل ماشینشان نشسته بودند. رادمهر گفت برای  دیدم رادمهر و سوری من را صدا می 
یکی آمدهخریدن   چیز  این  دو  پیشنبودند  سوری  و  بردارند.  هاطرفی  هم  مرا  که  کرده  د 

که رسیدیم یادم باشد    ها آن  ی هخانام هم تمام شده و به  درضمن، مثل اینکه شارژ گوشی
گفت ببخشم  حرف روی صندلی عقب نشستم. سوری داشت میگوشی را به شارژ بزنم. بی

رسد. بعد  دخترکی که امشب قرار بوده بیاید کاری برایش پیش آمده و دو ساعت دیگر می   و
 شاگرد چشمکی زد.  یهتوی آین

را نشانم داد. سوری   هاتک  اتاق شان بود. رادمهر تکقبلی  یهخانجدیدشان دو برابر    یهخان
رد. در  بیرا از بین م  ها تخت را عوض کرده بود. حس کردم سوری دارد تمام نشانه  یهملحف

ر صندلی راحتی  کوتاه دور  میزی گرد گذاشته بودند و روی میز پر از  هال چها  یهیک گوش
د کرد که تا آمدن  دخترک،  هاتنقلات و میوه و دوسه نوع ویسکی و ودکا بود. رادمهر پیشن

 م. خوب بود. گرممان کرد. جلو افتادیم. چند پیکی جلو باشی

عروسی فیلم  برایمان  که    شانسوری  سوری  بود.  لاغرتر  کیلو  بیست  رادمهر  گذاشت.  را 
شان رژیم گرفته و در یک ماه ده کیلو کم کرده  گفت رادمهر برای عروسی  ،تعجب  مرا دید

یش  هاای عقدهگفت باید یک هفتهخورد. میغذا می  هااما از فردای عروسی مثل دیوانه  ؛بود
تر شد. رادمهر را خالی کند. این یک هفته ده سال طول کشید و رادمهر بیست کیلو چاق

 گفت: »عزیزم هر وقت اراده کنی حاضرم ده کیلو وزن کم کنم و باز بیست کیلو زیاد کنم.« 

برایمان   یکدوباره  و  ریخت  به  ویسکی  بهبار  دیگر  بار  و  چاقی  سلامتی لاغری  سلامتی  
ببیند کجا گیر کرده بزند  به دوستش زنگ  برود  به سوری گفت  زشت    ؟خوردیم. رادمهر 

گیرد و اتاق  خودش را سفت می  وقتآن   .است دخترک بیاید و با سه تا مست مواجه شود
رفسنجانی در یک مراسم    یه بار در دور  شنیده یکگفت  شود. میدرست افتتاح نمی  ، مهمان
نکردهکلنگ آماده  پیش  از  را  کلنگ  سخنرانی    زنی،  مراسم  وسط  را  موضوع  این  و  بودند 

از کارمند   اند. چندفهمیده د رفته  هاتا  در  مردم  هااند  باغ  از سر   و  دنبال کلنگ  اطراف  ت 
کرده بلند  دوربین کلنگ  حالا  چند  هااند.  و  استاندار  شده،  ایستاده  آماده  وزیر  و  تا  اند 

شود آورند و رفسنجانی مشغول می تا کلنگ کارکرده می  رفسنجانی هم منتظر. خلاصه چند
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خورد به سر یکی از تماشاچیان و یارو  رود و میسر  کلنگ درمی   ،زدهو کلنگ سوم را که می
جمهوری و پروژه را زنند از ریاسته می نام  ، رسانند به بیمارستان. بعد از چند روزرا می 

میمی متوقف   میکنند.  راه  رفسنجانی  میگفتند  معمار  رفته  نهد  چون  اول  گفته »خشت 
   «کج...

خود   هجا همرا رادمهر خوب نبوده و فکر کند که من همیشه کلنگم را همه  لسوری گفت مثا
کنم ببینم کلنگم همراهم است  اش گرفته بود و گیر داده بود که چک  برم. رادمهر خندهمی 

اتاق را بشکند.    یهیا نه. بعد سوری گفت که سرش را هم چک کنم که وسط افتتاح نپرد شیش
خندید. خندیدم اما سوری اصلًا نمیخندید. من هم میبود و می   رادمهر روی زمین افتاده

به دوستش و گفت طرف گوشی شد. اش را خاموش کرده. رادمهر جدی  دوباره زنگ زد 
اش را روی بلندگو گذاشت. خاموش  گفت دوباره زنگ بزند. سوری دوباره زنگ زد و گوشی

 بود.

گفتم که بابا  کرد. من هم هرچه می ود و داشت از من عذرخواهی می ب رادمهر ناراحت شده
دفع باشد  حالا  و  زیاد است  زن  و  ندارد  برنمی  یهاشکالی  با  بعد، دست  داشت. سوری 

خیالش شوم. ساکت شدم تا بس کند. بعد  زده و باید بی  که رادمهر علفکرد    دست اشاره 
بعد    .امگفته و من ناراحت شدهزنم و دیدم که درست میمیفاز عوض کرد که چرا حرف ن

قدر سکوت کرد و در فاز بعدی گفت خوب نیست آدم برای یک دختر که تا حالا ندیده این
بع بگیرد.  را  رفقایش  حال  و  کند  من ناراحتی  ریخت.  ویسکی  پر  لیوان  یک  برایمان  د 

شود. خواستم خودش بخورد. دیدم دارد خشن مینمی  از آن،   خواستم بخورم. بیشترنمی
تر از زن است و اصلًا از اولش هم  گفت رفاقت مهمخورد و می لیوان را گرفتم. ویسکی می

کرده و اصلًا افتتاح اتاق مهمان با  جاکش را دعوت می  ی ه نباید دختر  خل کساین سوری   
شویی  سکس من و یکی از دوستان سوری چه معنایی دارد. سوری لیوانش را توی ظرف 

 خالی کرد و به اتاق رفت. 

خواستم بلند شوم بروم که رادمهر مرا با دستش نگه داشت و گفت محال است تا  من می
دادن بهتر است. هم  یل بود. دیدم تنیم بگذارد بروم. زورش مثل فاهاین شیشه را تمام نکرد 
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برآب کنم و دیگر  ی سوری را نقشهاکنم تا نقشهی پیدا میانههارسد و هم بعداً ب یزورم نم
 یهکردم اگر امشب را تن بدهم رئیس شرکت را تا ابد شرمنددعوتشان را نپذیرم. حس می

ی لیوان دوم رادمهر از سفرش به فنلاند  هاپس نشستم به خوردن. وسط  ؛کرد   خواهمخود  
  ها مثل ایرانی ؛شوندوهوایشان گشاد نمیخاطر آببه هاکند فنلاندیگفت و گفت فکر می

ش دامن می  رک  آن سرمای خ  توی  تازه می نیستند. گفت  او  را  پوشند و  فهمد که چرا دامن 
همیشه منقبض باشد. بعد صدایش را پایین آورد و به اتاق اشاره  خواهند  کنند. میتحمل می

بعضی مثل  نه  گفت  و  و  ها کرد  کرد  باز  شانه  به عرض  را  دستش   .« بعد نیاگفت  قدر«. 
کنم سوری از دستش ناراحت است؟  ای که گذشت پرسید فکر می دقیقه  دو  سکوت کرد.  

 باید از دلش دربیاورد؟

می  داشتم گیج  را که میمن  نورخوردم. چشمانم  در چشمانم    هابستم  فزاینده  با سرعتی 
  یهچرخیدند. دویدم سمت توالت و بالا آوردم. رادمهر آمد بالای سرم. در را بستم تا قیافمی 

نبات  ام را بالا آوردم. بیرون که آمدم دیدم سوری برایم چایورودهکریهش را نبینم. تمام دل
نبات که  جلوی صورتم گرفت. بوی چای  ا خواستم بخورم. سوری چای ردرست کرده. نمی

شویی نشستم.  به دماغم خورد دوباره دلم شور افتاد و زردآب بالا آوردم. بعد هم توی دست
یشان آرام بود و توی  هافهمیدم. حرف یشان را نمیهاکردند. حرف پچ میسوری و رادمهر پچ

کرد. بعد  عم را بیشتر می اما میل به تمرکز تهو   ؛ا بشنوم کردم دقت کنم تپیچید. سعیهم می
به افتادهرادمهر  در  انگار پشت  باز کرد.  را  در  به  بودم. مرا کشان  زور  و در هاکشان  برد  ل 

 خواباند. دیگر چیزی نفهمیدم.   ، بودند رختخوابی که برایم انداخته

جا را اما من همه  ؛خاموش است ه مرتب است. برق  خانم.  اهخانخواب دیدم که در همان  
بود    توانم ببینم. سوری با لباس خواب آمده بود بالای سرم و سرش را توی دست گرفتهمی 

می گریه  فاصلو  سین  یهکرد.  و  ترقوه  کرده  یهبین  خالکوبی  را  پرند  چپش  چند   یه بود. 
  تاریک شد. بعدچیز  کردند. دوباره همهسمت گردن پرواز میکوچک بودند که از سینه به

اش نگرانم که از شرکت جا نمانم و غیبت  کنیم و من همهپرواز می  ها دیدم که همراه پرنده
بود. رفتم در   ه تمیز شدهخانسوری بود. با نگرانی بیدار شدم.    یهنخورم. شرکت روی سین

رادمهر نبود. خواب باز است.  اما ترسیدم چیزی بخورم. دیدم در  اتاق  ؛یخچال را باز کردم 
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اش خوابیده بود. ی بالای سینههاخواب، با همان پرندهسوری با همان لباس  .شدمیباورم ن
ایستاده درگاه  نمی  توی  ج  بودم.  خوابیدهتوانستم  درگاه  به  رو  سوری  بخورم.  بود.   م 

ام را باز کنم و از سوری عکس بگیرم اما ترسیدم که خواب باشم و نور  خواستم گوشیمی 
باز کرد و دوباره بست.  فلا را  ش گوشی در خواب کورم کند. بعد حس کردم چشمانش 

خودم خوابیدم. با زنگ   یهخانه خارج شدم. اما شرکت نرفتم. رفتم و در  خاندویدم و از  
در از خواب بیدار شدم. سوری بود. در را باز کردم و دوباره به رختخواب رفتم. بیدار که  

سوری بودم، روی همان رختخوابی که برایم انداخته بودند. سوری بلوزی    یهخانشدم در  
 کرد. یمشکی با دامنی قرمز پوشیده بود. ساعت ده بود. داشت نیمرو درست م

ته چاه درمی با صدا  از  به  یم که  مرا  ی  پرسیدم که سوری ک  با اهخانآمد  آورده؟ سوری  ش 
است.  «خیربهصبح»تعجب   آماده  صبحانه  که  بشویم  را  صورتم  بروم  گفت  و  گفت  ی 

سرم    یم؟ سوری آمد بالااهخانتوی    هبود  م را هنوز دارد که آمدهاهخانپرسیدم مگر کلید  
م. بعد  ا هکرد ام و تمام دیشب تا حالا را در خواب ناله میایستاد و گفت احتمالًا خواب دیده

جایشان نبودند. صورتم   سر هااش نمایان شد. پرندهخم شد که بلندم کند. برجستگی سینه
 خواهش . نیمرو را با میل زیاد خوردم و حتی  بود  شدهام  را شستم. دیگر تهوع نداشتم. گرسنه

  ؛با من کار دارد و  کردم کمی پنیر هم برایم بیاورد. بعد خواستم بروم سر کار که گفت بنشینم  
 کند.رادمهر برایم مأموریت رد می

  مانده داشت بخارات  روده یا ویسکی  هنوز توی ، القپرت جایش بود. شاید اثر قهوه بود یا آب
می  تولید  گفتمشجاعت  که  این  »   :کرد  برای  شما  مأموریت  پس  درخواست  سابق  فاسق  

خواستید کسی رو جای خودتون توی زمین  کردید؟« گفت: »خفه شو!« گفتم: »دیشبم می
نمونه؟« معطل  مسابقه  که  می  بفرستید  تنم  اما  »نه.  گفتم:  هنوز؟«  »مستی  خاره  گفت: 

سیم از  یکی  به  نبود.  کار  در  »کسی  گفت:  میهاکارت انگار!«  زنگ  خودم  که  ی  زدم 
کردی  »چرا؟ فکر می  شو داشتی.« گفتم:که تو شماره   هاونستم خاموشه. یکی از هموندمی 

ت قراره گوشی رو برداره و دیشب بیاد اینجا با من و رادمهر و قدیسه   م  خان خود  سه ماه پیش 
شد. واقعاً قشنگ  واقعاً فکر قشنگی می  !شد. نهویسکی بخوره؟« گفت: »فکر  جالبی می

 تو.«کنی فکر می
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کردم.  زدم راست میزدم. حرف نمیام را ناز کرد. باید حرف میسکوت کرد. بعد روی گونه
دندانمی  بهش.  میچسبیدم  میدندانش  پرنده  سینهکردم.  روی  م  ند  میک  فرمان  دادم اش. 

 شاشیدم. زدم. توی جای رادمهر میحقوقم را زیاد کند. کتکش می

پرنده خالکوبی کرده بودی.« چیزی نگفت. گفتم:    تگفتم: »دیشب خواب دیدم روی سینه
« گفت:  ...ریم. بعد اومدم توی اتاق نگاهت کردم. بعدداریم می   ها»خواب دیدم با پرنده 

آوردم  بالا  و  دیشب؟« گفتم: »مست کردم  از  نیست  یادت  واقعاً چیزی  رادمهر هم    .»تو 
میچرت  نصفوپرت  من  نیست  »یادت  گفت:  یادمه.«  سرت  شب  گفت.  بالای  اومدم 

ومد؟« گفتم: »این که خواب  امیم بند نمن گریه  ؟نشستی توی رختخواب  .بیدارت کردم 
لباس با  دیدم  خواب  میبود.  گریه  بالای سرم  اومدی  »یادت    کنی.«خواب سفید  گفت: 

کنی و برات تعریف کردم و تو گفتی درموردش فکر میم رگفتم؟ کابوس  نیست چی بهت می 
فردا حرف   یادم نممیو  بالای سرم، آیزنیم؟« گفتم: »نه.  اومدی    ها منت  د واقعاً. دیدم که 

پرنده   از سینهم دور میبود  شدهبعدش من  اینجا.  از  ش  ت.«گفت: »بله. دیدم همهشدم 
می   ینگاهت توی سروسینه اومدی بالای سرم نگاهم  بیدار   کردی، مه. بعد هم صبح  تا 

اینا رو خواب    یهقدر. من همنیر جات خوابیدی.« گفتم: »چرت نگو اشدم دوباره رفتی س
ومدی دنبالم و باز اخودم. تو اونجا می   یه رفتم توی خون بیدار بودم که باید می   هدیدم. اگ

تر از منه.« گفتم:  وردیم اینجا.« گفت: »تو وضعت بدتر از منه. تو وضعت خیلی خرابآی م
»آره.«گفتم: »صبر کن ببینم! از کجا معلوم تو خواب نبودی؟  »خواب بودم یعنی؟« گفت: 

ن مون یکی شدههاگی خواب  تو نیست؟« گفت: »یعنی خواباز کجا معلوم اینایی که می
کنی؟« گفت: »این حرفا  و دعوت کردی؟ چرا اذیتم میر  با هم؟ شاید...«گفتم: »چرا من

قدر نیناه آوردم به کی!« گفتم: »تو هم او نگاه کن پر  قدر ضعیف نبودی؟ مننیچیه؟ تو که ا
قدر احساس ضعف  نیقدر قوی شدی؟« گفت: »من اگه انیقوی نبودی سوری. تو کی ا

وجدانی که داشتم غلبه کنم و مجبور شم که با  تونستم به اون حد از عذابکردم، نمینمی
می حس  بزنم.  حرف  یتو  که  اتفاقی  این  می  هکنم  برام  داره  که  اماهه  اتفاقی  همین  فته، 

رو سه ماه جلو بندازه که شاید از اون    خونه   کردنو مجبور کردم عوض ر  خاطرش رادمهربه
کثافتمون.«   یهجوری به تو  کثافت ربط داره و رابطیه  ،کثافت بوده باشه این اتفاق   یهخون 

یا  گفتم: »چه اتفاقی؟ چرا نمی شدی؟« گفت: »دقیقاً درسته! گی چی شده؟ چرا مثل جن 
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یا شد ی همثل جن  م کردی.« گفتم: »چه  م. برای همین اومدم با تو حرف بزنم. فکر کنم تو جن 
بینم. هر  ی تخمی میهاگی؟« گفت: »مرگم اینه: دارم خوابمرگت شده خب؟ چرا نمی

بینم.« گفتم:  ی ناجور می هادارم خواب  ، هفته بعد از اینکه تموم کردیم   هاستثنا. از یشب. بی
چیز.  شنوم. بوی همهالعاده واقعی. حتی بو می ی فوقهایی؟« گفت: »خوابها»چه خواب 

رادمهر،  بغل  توی    گند  مادرم  لباس  بوی عطر همسالگیده بوی  بوی  م،  دبیرستانم،  میزی  
کنم.  ی قدیمی. لمس می هاشدن  کامپیوترردیبهشت، بوی روشنی شیراز توی اهارنارنجهاب

ی  هامن دیوار   ، تربجیچیز  ع  همادربزرگم. و حتی ی  یهتو، فرش خون   یهکورک  روی شون 
از دیواراش ی اینجا،  اومدیم  اولی که  بیایم لمس کردم.  اینجا  اینکه  از  قبل    ه این خونه رو 

می بیرون  عجیبی  بیمغناطیس  یزد.  روش.  کشیدم  دست  سردی   قبلهفته    هاراده  این  ش 
ی توی  رو  کرد   هکاغذدیواری  لمس  کیفیت  همون  به  چه  ه  خواب،  »خب!  گفتم:  بودم.« 

یا    ؛کنیوپس حس میت به هم ریخته. پیشها دونم. اینکه چیز عجیبی نیست. سیممی 
اینحافظه شده.  قوی  میهات  که  نه.«یی  ترسناک،  اما  هست  عجیب  گفت:    گی 

زمین»ترسناکی توی همین  نیست.  اینا  واقعی  یه ش  نظر    ، کاملًا  از  توی خواب  من     حتی 
  ، متوی تاریخ زندگی ،  که این حس رو توی عالم واقعی ای هستمهتاریخی برای همون لحظ

اینزندگی   گاوکردم.  مثل  عطری    هاجوری  یک  دارم  اگه  یعنی  نکن!  که  رو  نگاهم 
ام.« گفتم: »اینا ترسناک  سالهتوی خواب هم شونزده کنم، حس می ، سالگی بوییدم شونزده

شی  میخفه  »ت خیلی قوی شده، این چیز عجیبی نیست.« گفت:حافظه  نیست. گفتم که، 
م  رو  پیشم  سال  بیست  خواب  دارم  وقتی  من  مونده.  هنوز  نه؟  از   ، بینمی یا  قبل  سال  ده 

اون هم توی خوابم هست. توی بیست سال پیشش. داره از دانشگاهش   ، م با رادمهر آشنایی
ش. حتی صداش که فرق ها شنوم. بوی تن  اون موقع گرده خونه. حتی بوی تنش رو می برمی

بیست هم  تو  سالمه،  بیست  اگر  وداشت.  سالته  بوسه  ویک  اولین  دارم  از  رو  ای  من  که 
کنم.  ت، روی لب خودم حس می سالگیویکدختر اولت مینا گرفتی توی بیستتدوس

پیش چه مزه من الان می لبات شونزده سال  نگو   شعر کسداده.« گفتم: » ای میدونم که 
 آدامس شیک!«  یه داده؟« گفت: »مزای میقدر! چه مزه نیا

چشم حالت  پریدم.  جا  جا  هااز  از  مرا  شیک  آدامس  گفتن  وقت  کرد.  ش  مسخم  پراند. 
کلاسی  هم  ، خاطر احتمال بوسیدن  مینام هر روز بهاسالگیویکشانزده سال پیش در بیست 
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اما هر   ؛دانستمینا را می  یهجویدم. سوری قضیآدامس شیک می  ، دخترم و اولین دوست
 را به او گفته باشم. آدامس  یهقضیچه فکر کردم یادم نیامد این 

دونی ترسناکش آدامس شیک  تو. می  یه کدومش ترسناک نیست. حتی مزگفت: »اینا هیچ
دونی ترسناکش  جوریه.« گفت: »می هشه بعداً بگی؟ الان حالم یمی»کجاست؟« گفتم:

 « کجاست؟

»آب   گفتم:  نشاند.  جایم  سر  و  گرفت  را  دستم  شوم.  بلند  تا  کردم  جمع  را  نیرویم  تمام 
»ممی  گفت:  ریخت.  آب  برایم  خودش  گفتم:  یخوام.«  کجاست؟«  ترسناکش  دونی 

این شدت از واقعیت، توی    ا»کجاست؟« گفت: »ترسناکش اینجاست که توی فضایی ب
یعنی    .شهی زشتی، بدل می ها ای، چیزی دیگههاچیز به چیزدفعه همههاین فیلم  واقعی، ی

مینا درخت شی،  کنه. تو خوک میآن تغییر می ک  به ی  ،سرعت چیهسرعت، بهماهیتش، به
اما شباهتی    ؛شه، رادمهر سرطان گرفته و روی تخت بیمارستانه، رادمهری که سی سالشهمی 

نداره، یسالگیبه سی تموم وجود حس میدیگه  دم آ  هش  با  اما    ؛کنم رادمهره ست که من 
رده و دوباره توی بدن  یکی دیگه زنده شده و سی سال زندگی کرده و حالا  ه  انگار ی بار م 

تناسخ  همهروی تخ دارم  بیمارستانه. من  دنیا مون، زندگی ت  توی  پیری هامون  ی موازی، 
خواد که  دلم نمی  ، خواد خواد، دلم نمیبینم و دلم نمیجا میهرو ی  مون توی این دنیاهمه

 ببینم.« 

بودم که آمده بود بالای سرم و سرش    کرد. عین  وقتی که توی خواب یا بیداری دیدهگریه می
شدم؟ نکند دیشب  کرد. نکند من هم داشتم مثل او می گرفته بود و گریه می  هاتوی دست را  

نمی امروزگریه  از  تصویری  من،  و  شیوه   را،   کرده  دستهمین  توی  را  سرش  که    هاای 
 بودم؟  دیشب توی خواب دیده ، گرفت می 

خاطره،    هتوی یشم  روزیه که دیگه خواب نیست. وقتی غرق می   توی گریه گفت: »حالا چند
تونم این د و من حتی نمیآیچیز، توی خیالم مچیز به همهتبدیل  همه  یهدوباره اون لحظ

عجیب به اینکه اگه خیالت رو ل خوام. یه میتونم و نمیم میه  خیال رو قطعش کنم. شاید
گوشت ندارن.    هااین خیالات مثل اون خواب  هامنت  شه...تا ته، تا ته  ته ادامه بدی چی می 
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کوفتی    همعنایی، ی  ه ش یخوشبختانه فقط تصویرن اما من شک ندارم، شک ندارم که همه
 « .برای من دارن و حتی شاید برای تو و برای همه

ی. انگار یک روز گذشته بود. گفتم:م. دیگر گریه نمی بود  شدهمیخش     کرد. نفهمیدم از ک 
رو،    هاخاطر درددل نگفته باشی اینرفاً بهگی درست باشن و اگه ص یی که میها»اگه این

کردم شاید دونم. اولش فکر می»نمی  تونم بکنم؟« سوری گفت:من واقعاً چه کمکی می
کردم و اگه بهت بگم و اگه از  خاطر این باشه که با تو به رادمهر خیانت میبه  هااین حالت

»حالا    تموم بشه.« گفتم:  هااین خوابته دل تصمیم بگیریم که این اتفاقات نیفته، روند  
یش متوجه تنش کرده  هاشک داری؟« ساکت شد. با گفتن آخرین جملاتش مرا از خواب

می بالا  دوباره  میبود. شهوت  را سرد  معده  دور   هوایی  مثل  و  تهوع  آمد  حالت  باز  کرد. 
کرد. به  بیشتر می عم را  خوابیدم و این خیال تهو  آن با سوری می   داشتم. در خیالم در یک

دانستم اگر به تنش بچسبم  شد. میام دوباره گرم میکردم انگار معدهخود  سوری که نگاه می
ش نگاه کردم و کشیدمش سمت خودم و سرم را گذاشتم  هاشود. به چشمعم تمام میتهو  

مقاومت کندها لای سینه بینی   ؛ش. خواست  دید صرفاً  وقتی  به وسط سینهاما  را  ش  هاام 
مالید و یم را با دست میهاخورم، مقاومت را به نوازش بدل کرد. موام و جم نمیچسبانده

دهم و  ش حرکت میها ام را لای سینهآرام بینیبوسید. دیدم دارم آرام گاهی فرق سرم را می
شنیدم    هابوکشیدن   یهشد. در میانت لرزان مییش داشهاکشم. نفسبا تمام وجودم بو می

بار صدا زد. سر نگرداندم. بینی هم نگرداندم. بیشتر و تندتر بوییدم.    عتاب نامم را چندکه به
تر به خودش چسباند. بعد دیدم که دارد بلندم بیشتر و تندتر نفس کشید و سرم را محکم

  اتاق برد. به هم پیچیدیم. مثل دو مارماهی... گرفت. به    کند. مقاومت نکردم. دستم را می 
. 

ام بود. با کشیدن انگشتانم روی  تر بودند. سرش روی سینهروشن هارنگ بعد از پایان کار،
»فکر    کرد. گفتم:اما خودش را جدا نمی  ؛ لرزیددادم و او در من می یش قلقلکش میهاپهلو

کنم اگه تو دونی، حس می»می  خندیدیم. گفت:«  .ببینی  هاکنم دیگه تا ابد از این خواب
م  ه  شاید  ، رو برای تو تعریف کنم هااین خواب یهتونستم هم، اگه میهاکنارم باشی صبح

خوام بگم اگه هر زنی یکی رو داشت که صبح می  ، طوری باشنفقط من نیستم و همه این
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خوابر  شها خواب  اون  کنه،  تعریف  براش  دیگه    هاو  هرچی،  یا  وحشتناک  هرچند 
از تعریفاین   ی هخب واس»طوری نبود.« گفتم:  کردنش دیگه اینطوری نبود. لااقل بعد 

 « .رادمهر تعریف کن

از پشت چسبیدمش و   ،اخم کرد و از بغلم بیرون آمد و پشتش را به من کرد. تا سرد نشده
سوی  »بیا.« به  « گفتم:.بعد  سکسشعور و دلقکی  خیلی بی»  :گفت«  .»شوخی کردم  :گفتم

معطلی شروع  گرداند. بیکرد. مقاومتش شهوتم را برمیکشاندمش. مقاومت میخودم می
 ی فاسقی  خودم برگشتههااما این دور به معیار   ؛زودانزال بودم   عاشق  صادق    ، کردم. دور  قبلی

میوه ریختم و آوردم.  خودمان آبوار بلند شدم و برای  حالش کردم. بعد قهرمانبودم. بی
بهها چشم را  نیمش  و  کرد  باز  لبخند  و  آبسختی  سرنشسته  را  را   میوه  دستم  من  کشید. 

کرد. بعد از چند دقیقه  کوتاه اتاق به بیرون نگاه می  یه گذاشته بودم زیر سرم. سوری از پنجر
طور که    همون  هم، اگی مزخرف رو ببینها»حالا که مجبورم تا آخر عمر این خواب  گفت:

ش رو پیدا نکنم؟«  ای چیزی داشته باشن، چرا معنیمعنی  هی  هاکنم این خواب حس می 
  :گفت« برگشت و  .وجدانه ش مخلوطی از شهوت و عذابای ندارن. اینا همه»معنی  گفتم:

باشه،   حالا فروید نشو واسه من!« گفتم:» اگه داشته  باشه،  اگه معنی  »تازه  مثل  ای داشته 
وقت قراره چی اون  ،ای دارن دیگهمعنی  هی  بالأخره چیزا    ی هرچیزی که معنی داره آخه همه

و بفهمی، چی  ر  تها »اگه تو معنی  خواب  بشه؟« گفت: »یعنی چی قراره چی بشه؟« گفتم:
بینی کنم تونم پیش »می  « گفت:.»نه  شه؟« گفتم:دونی چی می »واقعاً نمی  « گفت:؟شهمی 

 !« اما سرمایی تنم را لرزاند. خلکس»  « گفتم.خودم و بقیه روزندگی 

خواستم  نی دنبال کار گشتم. نمیهاسوری از فردا چند کتاب تعبیر خواب خرید. من هم پن 
خاطر آن شب از خاطر نان از سوری دست بکشم. بهخواستم بهخور رادمهر بمانم. نمینان

مراتب  شناسی افراطی و رعایت سلسلهرا با وظیفهام  رادمهر حسابی طلبکار بودم. طلبکاری
که   را   کردم. هر دریعنوان رئیسم برخورد می ی متوالی با او به هاکشیدم. روزبه رخش می 

 ، ای به آن شب را با گفتن »دیگه اتفاقی بود که افتادبستم. هر اشاره می  ، کرد به رفاقت باز می
کردم. این احساس طلبکاری، خیانت را  ناممکن میدست،  یی ازاینها« و حرف .خیالبی

کرد. روزی که در شرکتی دیگر قراردادم را امضا کردم و استعفایم را روی  تر میبرایم ساده
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ای منتظر بمانم. بیرون رفت و با تلفن صحبت کرد.  میز رادمهر گذاشتم، گفت که لحظه
که از کشوی میزش بیرون آورد و بعد آمد تو و برایم چای آورد. بسیار مهربان بود. دو س

زده که دیگر دلم با این شرکت نیست و این را برای جبران زحماتم  گفت که حدسش را می
خواهمش توی گفت اگر نمی که  است. خواستم قبول نکنم  در این مدت از پیش تهیه کرده 
شغالی  جیبم و گفتم سطل آدر  را گذاشتم    ها ام گرفت. سکهسطل آشغال بیندازمش. خنده

اتاق از کشوی  زدم. جلوی  بهتر  بیرون  و  دادیم  دوستانه دست  تشکر کردم.  ندارم.  خوابم 
رراه بعدی دو نفر دیگر را سوار هااولین تاکسی دست نگه داشتم. تاکسی خالی بود. در چ 

به   ترافیک فرار کند. بعد حس کردم چیزی خنک  از  به جای خلوتی که  پیچید  کرد. بعد 
د. برگردنم می بود. راننده سرعت را تند کرد.  ه  گشتم. کسی روی گلویم کارد گذاشتخور 

میبه شهر  بیرون  جادسمت  توی  بعد  بومهن.  سمت  بعد    یهرفتیم.  پیچیدیم.  کوچکی 
ای خاکی و بعد یک باغ. راننده به کسی زنگ زد. رادمهر در را باز کرد. تو رفتیم. مرا  جاده

آویزان   چنگکی  از  وارو  و  کردند  میلخت  دورم  رادمهر  وکردند.  کارد    چرخید  یک 
زد. داشت به فرانسه  ی گنگی میهامالید و حرف یم میهاخوری را روی آلتم و بیضهمیوه 

زد. بعد  میبه زبان خودشان حرف    هاکرد. رادمهر چند زبان بلد بود. با مشتری صحبت می
ی سؤالگاهی لحنش    یش عربی شد.هاحس کردم فرانسه نیست. چینی است. بعد حرف 

توانستم جوابش را بدهم.  پرسید و من حتی به فارسی نمیمی   سؤالشد. در زبان  دیگری  می 
 زد. شد. فریاد میدید، لحنش تندتر میسکوت مرا که می

فارسی شعری خواند که یک به  فارسی است.  زبانم  تازه فهمید که  انگار  هو مهربان شد. 
. دوباره شعر را خواند و من دوباره نفهمیدم.  بوده  شدمتوجه نشدم. انگار زبان  من عوض  

مهربان آموزش فارسی، آمد و آلتم را برید. جیغ کشیدم. از خواب م  بعد با لبخند  یک معل
بود. بغلم کرد. حالم که  ه  آمد  امبه خانهبود و    د. صبح زود بیرون زدهپریدم. سوری کنارم بو

ام و رادمهر  جا آمد، گفتم که فکر کنم نباید استعفا کنم. گفت که دو روز است استعفا کرده
گیر    نشناس معلوم نیست کجا دو قران بیشتر نمک  یه پسر   هم از دستم عصبانی است که 

است و در همین  رادمهر لج کردهگفت رفته است.  و کردهآورده و شرکت را در اوج کار ول 
 است.  دو روز کسی را جایگزین من کرده
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ام و پیدا  گشتهسامان شدم. یادم آمد که شغلی ندارم و تمام این دو روز را دنبال کار میبه
تعطیلاتم کردهنمی اولین روز  انگار  این خواب تصمیم گرفتم چند وقتی کار نکنم.  با  ام. 
پاچه بخوریم. گفت خودش خریده و برای همین  د کردم برویم و کلههابه سوری پیشن  بود.

بود. دست دراز  شد. دنیا مرا کنار جوی شیر و عسل پیاده کردهاست. باورم نمی اینجا آمده
 چیدم و سوری تا ابد برای من بود.شد و میوه می کردم درخت خم میمی 

این ما  ماه زندگی  تا یک  آن روز  بود. صبحاز  با صدای دری که رادمهر    هاطوری  سوری 
من را بیدار   .کرد ده می امن، صبحانه را آم یهخانآمد شد و میبست از خواب بیدار میمی 
کردیم. بعد  بازی می عشق  ، افتادیخوردیم و در آفتابی که روی تخت مکرد. صبحانه میمی 

می تعریف  را  دیشبش  خواب  آغوشم  در  سرراستهاخوابکرد.  سوری  داشت  تر  یش 
نشستیم درختی می   یهرفتیم و در پارکی در سایمی دید. بعد بیرون  شد. دیگر کابوس نمیمی 

دیدیم.  رفتیم سینما و در اولین سانسش فیلم می کردیم. بعد می نگاه میرا    هاو بازی بچه
خوابیدیم. بعد بیدار  کردیم و میبازی می ه و عشقخانآمدیم خوردیم و میغذا را بیرون می 

ی  ها کردیم. طرف مان را برای هم تعریف مییهاکردیم و خواب بازی میشقشدیم و عمی 
دانست. گذاشت تا برقصیم. رقص را برای گردش خون مفید می پنج عصر سوری آهنگ می

باه.    یه روزانه چیزی بود جهت تقویت قو  یهسینگ و موز و عسل و پسترقص هم مثل جین
سینگ و رقص و جین  هاکردیم. بعد موزی اینستاگرام را چک میها ساعتی ویدئوبعد یک

ه  ساعت  کردیم و حوالیکرد و آخرین سکسمان را می عمل می رفت و  ه میخانسوری به    ن 
فرستاد.  من می  یهخان خرید و یکی را هم با پیک به  سر راه برای خودش و رادمهر شام می
تن داشتم.  دوست  را  یک  تا  نه  بههاساعت  می یی   کتاب  گاهی  بود.  گاهی  جایی  خواندم، 

زدم. بعد از یک ماه سوری از این  با دوستی تلفنی حرف میهم  گاهی    ، دیدم تلویزیون می 
ه به   وبیدار  رادمهر را تحمل و خواب  ه برودخاننالید که چقدر بدبخت است که باید ساعت ن 

قدر بدخلق گفت که در همان چند ساعت آندوازده ساعت بعد من را ببیند. میده  کند و
زند و  گفتم که بیخودی غر میبار   کند. من یکبار با رادمهر دعوا می   شود که حتماً یکمی 

  خطر بیندازد. سوریمان را به  ییش ممکن است موقعیت عالهاتحملیو بی  هابا این دعوا
»خب شک کنه. مرگ یه    دونم. مثلًا شک کنه.« گفت:»نمی  گفتم:  چه خطری؟«»  :گفت

تون بپاشه از هم یا یه بلایی سرمون گی»مرگ چیه؟ ممکنه زند  « گفتم:.شیون یه بار  ، بار
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مون بپاشه و طلاق  گم. میو میر »منم همین  « گفت:.بیاره  ه 
گم چه اشکالی داره زندگی  گ 

همه من  و  توبگیریم  پیش  بیام  گفتم:.ش  گفت:  «  بشی؟«  من  زن  نه.   »یعنی  »زنت 
  توانستم. سکوت  زدم اما نمی« سکوت کردم. باید حرفی می .سرخر  بی  هات. منتمعشوقه

ای ت هفتهد معشوقهآی »تو مثل اینکه بدت نم  صدایش را بلند کرد و گفت:  ، من را که دید
 کلفت بخوابه نه؟«یه بار زیر  یه گردن

هایش توجهی نکردم و  « کردم و »غلط  هاموقعیت خوبی بود. سریع لباس پوشیدم و به گریه
زدم. چیزی به  یه بیرون مخاننفره از  ه بیرون زدم. بعد از یک ماه اولین بار بود که یکخاناز  

می  بانکمن  کارت  است.  رسیده  پایان  به  جاویدم  بهشت  که  ی  هما  کهرادمهر    یگفت 
  شبا کدام دام باید نگه  ، دانستم با کدام دانهخواست پر بکشد و من نمیسعادتم بود، می

بار خرج یک نفر دیگر را هم   دارم. فکر اینکه روزی مجبور باشم دوباره سر کار بروم و این
س دیگری را کند کو بعد از چند وقت، رادمهر  قضیه من باشم و سوری دلش هوای    دهمب

  ،بار من باشم که عکس بگیرم و برای زنم بفرستم که برایش دام و دانه پاشیده باشم  و این
آن هم نه برای همای سعادتم، برای زنی که از فردای آن روز گشاد و شل و    .کرد ام میدیوانه 

زد و هروقت  ر به چشمم خواهد آمد. سوری در تمام مدت زنگ می برسغرغرو و حوصله
را روی گوشی تهوع داشدیدم استرس میام مینامش  ایستادم گوشهتم گرفتم. حالت  ای  . 

ه رفتم.  خانچرخیدم و به    هاناام را خاموش کردم. تا دوازده شب توی خیاببالا آوردم. گوشی
  شد. برایش یادداشتی گذاشتم که: اول صبح پیدایش می بود اما فردا    خوشبختانه سوری رفته

کنم تا شاید این جدایی موقت و دلتنگی   ی ام را خاموش مروم و گوشی ای سفر می»یک هفته
 برای زهر حرفت التیامی باشد.«  احتمالی، 

ن جای خوبی برای فرارکردن نیست. از هرچه  هان. بعد از سه روز فهمیدم اصف هارفتم اصف 
روبهفرار   همان  با  را  تو  میکنی  میرو  ترس   کند.  و  تاریخی  اماکن  در  رفتم 
رود، توی  توی خشکی  زاینده  ؛حضور داشت  هاو دایره   ها بودن توی اسلیمیسوریابههمیش

بود   سوری منتظرم ایستاده  ، اول خیابان جلفا پیچستون. انگار پشت  ی چهلهاتکرار  ستون
را   مچم  بود  قرار  نهو  پنجهااصف   !بگیرد.  نبود.  خوبی  جای  به  ن  برگشتم. شب  ه  خانروزه 

 رسیدم.
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گوشی دهصبح  سوری  دیدم  و  کردم  روشن  را  باز   ها ام  گذاشته.  برایم  تلگرام  توی  پیام 
بود که در سفر به من ه  بینی کرد پیش  ها خوابروی  بود. از    وپرت دیدهی چرت هاخواب 

بود. در آخرین روز  روز سردتر شدهروزبه  هااما پیام   . برگردم گذرد و کاش زودتر  خوش نمی
اش. برنداشت.  کردم. زنگ زدم به گوشی»برنگشتی؟« احساس خطر می  :فقط نوشته بود

می زنگ  ساعت  تا سه  برنداشت.  زدم  زنگ  برنمیدوباره  و  میزدم  بروم  داشت.  خواستم 
ه  خان. به  بودم   رفته ترسیدم. رفتم پارک، سینما، رستوران و هر جایی که با او  شان اما میهخان

  سوری آمده   ، ام غلبه کرده بود. عصر خوابیدم. بیدار که شدم ام بر نگرانیبرگشتم. دلتنگی
بود. پریدم بغلش کردم و نازش را کشیدم. آدم موجود ابلهی است! در آن دقایق حاضر بودم  

ردش باشم،    ها دهااین پیشن  بیاناما چیزی در من جلوی    ؛ر کنم، برایم بچه بیاورد برایش کا  م 
 گرفت. سپردم به زمان. را می

  داده سوری با ناز گفت که خبر خوبی برایم ندارد. برای همین بوده که از صبح جواب نمی
ماهی به چین خواهد لبش بود. گفت که رادمهر یک یهاست. در تمام مدت لبخندی گوش

تحمل    ، وجهی  شدید را که او باشدتبیاسیر     دردنخور  به  پیر    من مجبورم یک سوری  رفت و  
کرد. محکم بغلش  چشم به من نگاه می  یهخیلی نازش را بکشم. از گوشخیلیکنم و خیلی

آبدار   از لپش برداشتم    کردم و چند ماچ  آرام وحشی شدم و  قلقلکش دادم. آرام و  بچگانه 
دانست باید کودک باشد یا زنی  او که نمی  متعجب  هدندان درآوردم و زیر نگا  ا تاپش را ب
راکار خود  حشری، به حشری   م  وقتی تصمیم  از  هم  او  و  گرفتکردم  تمام    ،بودن  سنگ 
پنج روز همدیگر را کبود کردیم. بعد آرام توی   یه اندازطوری که در یک دور به   .گذاشت

دق چند  از  بعد  دراز کشیدیم.  میبغل هم  فکر  چه  به  پرسید  فکر  یقه  چیزی  به  من  کنم؟ 
ام؟ لرزیدم. به او ن برایش سوغاتی نیاوردههاکردم. دوباره سکوت شد. پرسید از اصفنمی

  یه ام. از او فاصله گرفتم و نگاهش کردم. گفت نترسم چون این عجوزنگفته بودم کجا بوده
بلیطم را روی میز دیده است. بعد گفت در تمام  بینی نکرده و  بار دیگر پیش  پیر  جادوگر این

 است. دیدهاین مدت خواب من را می 

چند  خان.  بود  شدهغروب   کردم.  روشن  را  چای  زیر  کردم.  روشن  را  چراغ  داشت.  ه غم 
ل برداشتم که چند عکس  هاام را از توی  ه ماندم که چای بریزم. گوشیخانای در آشپردقیقه 
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نشانش دهم. با سینی چای به اتاق آمدم. سوری هنوز لخت بود و پشتش به در بود و به  
شود لباس نمیکرد. گفتم لباس بپوشد تا چای بخوریم. گفت بیمیدیوار کنار تخت نگاه  

شود لخت دود کرد اما چپق و سیگار را می .ستها چای بخوریم؟ گفتم چای برای متمدن 
واقعاً  چ گفت  بغض  با  نگفتم.  چیزی  ندارد؟  حرمت  لختی  گفت  دارد.  حرمت  ای 

 خواهم پیشش بروم؟نمی

ساعتی گذشت.  مل. نیامد. نیهال چای بخوریم. رفتم توی  هاگفتم لباس بپوشد برویم توی  
کند. از  رفت. لخت شدم. رفتم توی اتاق. دیدم دارد گریه میچیز داشت از دست میهمه

دقیقه پشت   چند  بود.  سرد  بدنش  کردم.  کبغلش  من  به  را  رویش  تا  کشید  طول  د.  نای 
قدر  نیکار کرده که ابوسیدمش. هنوز بغض داشت. محکم بغلش کردم. گفت مگر مرا چه

بود. چندشم    ام را با اشک و مفش خیس کردهتوی بغلم منفجر شد. سینه  .کنماذیتش می
می آلتم  به  را  دستش  گریه  توی  بعد  نمی شد.  راست  همهمالید.  فاجعه شد.  داشت  چیز 

اش گرفت.  بند گریه کند و این تکان بخورد؟ خندهشد. با خنده گفتم انتظار ندارد که یکمی 
 جلوی فاجعه را گرفته بودم. 

را نشانش دادم.    هااسش عذرخواهی کرد. عکسام ل. برای پیهالباس پوشید. رفتیم توی  
خواب همین  توی  که  خورد  دیده  هاجا  قسم  می  را  چرت  گفتم  قسم است.  گفت  گوید. 

اش دارد  بینی است. شاد بود. گفت فکر کند قدرت پیش ن نرفته هاف خورد که تا حالا اصمی 
اش را پوشید و گفت باید ببخشمش چون رادمهر تا چند روز گردد. بعد شادمانه مانتوبرمی

تواند به من سر بزند و تازه پریود رود و احتمالًا این چند روز نمیری طولانی میدیگر سف
رادمهر بکشد. خودم را به ناراحتی    ی هخاندر  دهد دردش را  هم خواهد بود و ترجیح می

چندروزه استفاده   یی  هانخورم و لوس نشوم و از این تن زدم. آمد لپم را گاز گرفت و گفت گه
 است یک ماه پیشم بماند.کنم که قرار 

می فکر  این  به  هفته  طول  تمام  کنمدر  رفتار  چطور  باید  ماه  یک  آن  در  که  دلم    ؟کردم 
ی این یک ماه را مجسم کنم. سوری هر روز توی  هاروز  و بینی کنمخواست بتوانم پیشی م

هست که    هاگفت خیلی چیزاست. می  اش برگشتهبینیداد که قدرت پیش تلگرام پیام می
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د و   را به یاد    هاآن بوده و سوری با یک خواب    یادشان رفته  هاآنرادمهر باید با خودش ببر 
نه بابا! عجب!« و از این  » :گفتمدانستم چه باید بگویم هی میاست. من هم که نمی آورده
 . هاچیز

خاصی نسبت به ماه پیش تغییر  بی  ها م آمد. روزا هخانسر هفته سوری با دو چمدان لباس به  
رفتن و سینما  بازی و بیرونکرد و عشقگذشت. هر روز صبح برایم صبحانه درست میمی 
نا و کلیپهاو  تلویزیون  و  رت عصر و سکس  و چ  فضا  دیدنر و سکس  آن،  از  بعد  اما   .

ه  خانخواستم از  خواست و من با تمام وجود می شد. سوری از من توجه میآور میخفقان
خواست سر کار بروم.  توانستم دربیاورم. دلم میکردن را نمیبیرون بزنم. حتی ادای محبت

تا چند ساعت با من حرف نزد. دیدم که هر    ، بار که سوری مرا در سایت  کاریابی دید  یک
 طور شده باید این یک ماه را تحمل کنم. 

بیدار   خواب  از  او  از  پیش  گاهی  میمی من  نگاه  او  به  و  دکرد شدم  با  اکثراً  باز  هام.  ن 
بست. سوری در خواب هیچ دیدنی  نش را به اخم یا لبخند میهاخوابید و گاهی هم دمی 

اینکه یک تا  دوربین گوشی   نبود.  با  نشد. فلاش  بار  خوبی  او عکس گرفتم. عکس  از  ام 
از او عکس گرفتم. دوباره به همان  گرگ  دوربین را خاموش کردم و در نور     یزیبایومیش 

رادمهر  هاعکس بیبود  شدهی  خوب   سرگرمی   خواب  .  به  دوباره  آن  از  بعد  بود.  معنایی 
بار که خودم را   زدم تا سوری برای صبحانه بیدارم کند. یکرفتم یا خود را به خواب می می 

باید  دانستم کند. نمیام را نگاه میدیدم سوری بیدار شده و دارد گوشی ، بودم  به خواب زده
آمد دعوایی کنیم. با صدای گرفته  بودم که بترسم. بدم نمی  بیدار شوم یا نه. کاری نکرده

روی تخت انداخت و از    ام راکند؟ و او بدون اینکه سر بلند کند گوشیکار میپرسیدم چه
ی این چند روزم را دیده است.  هاام را برداشتم. دیدم رفته و عکساتاق بیرون رفت. گوشی

آمد جای طلبکار و بدهکار عوض  ر با هم حرف نزدیم. بدم میهاز بیرون نرفتیم و تا ناآن رو
و   بیاین  شود. گفتم چه مرگش است  این جاسوسی   برای  باید  که  او منم  از  آشکار  دلیل 
ام  تر پرسیدم چرا سراغ گوشیتر و شمردهبار با لحنی جدی  شاکی باشم. چیزی نگفت. این

چند روزی است    به همان اندازه جدی گفت چون توی خواب دیده کهرفته؟ او هم با لحنی  
می عکس  او  از  نمیدارم  باور  که  گفتم  صدق  گیرم.  ندارد.  اهمیتی  من  باور   گفت  کنم. 
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اثباتهاخواب  رادمهر  حتی  و  خودش  برای  در   یش  منفعتی  چون  هم  من  و  است  شده 
 پذیرم.نپذیرفتن دارم نمی

حوصل دیگر  بود.  نداشتم  یهعجیب  این    .دعوا  حالا  گفتم  کنم.  ملایم  را  فضا  خواستم 
  ؛ام؟ دلیلی نداشتمرا برایش نفرستاده  هاحرکت عاشقانه که رنجیدن ندارد. گفت چرا عکس

. گفت متنفر است  ها ورزی  تنجور عشقیک  .ام اما گفتم چون برایم شخصی بوده، نفرستاده
توجهی  اما این کارم مصداق بارز بی  ؛تکرار کند  باررا برای هزارمین   «توجهیبی»  یهکه کلم 

شود و من معلوم نیست برای  خوشحال می  هادانم که او از دیدن این عکسچون می   ؛است
کنم. چیزی نگفتم. از فردا  ارضای کدام حس  شخصی او را از این خوشحالی محروم می

از او عکس بگیرم و در   تلگرام برایش بفرستم و او هم یک  کارم این شد که بیدار شوم و 
من   یساعت بعد بیدار شود و تلگرامش را چک کند و وقتی از این توجه  زوری و قرارداد

 خورد. مطمئن شد، برود و صبحانه را آماده کند. حالم داشت از این همه زور به هم می

از او عکس نگیرم. گفت فهمیده  لطفا    که  تا اینکه یک روز گفت که این دیگر در خواب 
خوابعکس میهاگرفتن  ترسناک  و  کج  را  مییش  او عکس  کند.  از  که  روزی  هر  گفت 

شود و این موضوع  بیند که عیناً در همان روز تکرار میای را میدر خواب صحنه  ، گیرم می 
شد خلاص  نگرفتم.  عکس  دیگر  کردم.  قبول  است.  ترسناک  بسیار  اما    .بودم ه  برایش 

را    هاگیرم و عکسکرد من مخفیانه از او عکس میفکر می   .کرد تغییری نمیی او  هاخواب 
ای که در خواب دیده بود مواجه  کنم. هر بار در روز با صحنهکنم یا جایی ذخیره میپاک می

می  ، شدمی  فریاد  میسرم  و  ترک  کشید  را  کار  این  که  مریضم  یا  نفهمم  من  مگر  گفت 
او عکس نمیکنم. من هم قسم مینمی از  از روز  .گیرم خوردم که  دارد    هایکی  دیدم که 

خواست از خوابمان فیلم بگیرد. به  کند. میدوربینش را روی میز و رو به تخت تنظیم می
تاپش  پگرفته بود روی لنظرم فکر بدی نبود. وقتی بیدار شد هشت ساعت فیلمی را که  

 ه رفت. خانساعته و جلوزنان تماشا کرد. خیالش که راحت شد به آشپزریخت و فیلم را یک

تا سیگار  عصر که می بیخودی دست کردم توی کشوی زیر تخت  خواستیم بخوابیم من 
یدا من کاندومی را از داخل کشو پ.  نه...  ...  گوید نهزاپاسی دربیاورم. دیدم از پشتم دارد می 

رود و بازی دربیاورم. برگشتم و دیدم از گریه نفسش دارد می بودم و خواستم مسخره   کرده
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اش آزاد ه و برایش آب آوردم و به صورتش پاشیدم. گریهخانخواهد. به دو رفتم آشپز آب می
  ،تر که شد گفت دقیقاً همین صحنه را توی خواب دیده استشد. در آغوشش گرفتم. آرام 

بار بعد از ام. برای دومین رفتم آب بیاورم دیگر برنگشتهبا این تفاوت که من وقتی می  هاتن
واقعاً  شیک«  »آدامس  می  شنیدن  که  مدتی  تمام  در  خودم  ترسیدم.  به  بیاورم  آب  رفتم 

اما   ؛جا ول کنم و بروم تا خودش برود و گورش را گم کند گفتم باید این دیوانه را همینمی 
برگر مرا  نمی نیرویی  ذهنم خارج  از  فکر  این  دیدم  دو ساعتی که گذشت  شود. یک داند. 

ویدئویی گذاشتم که ذهنم منحرف شود. سوری هم چند پکی  علف آتش زدم و موزیک 
 گرفت. اما علف کار را بدتر کرد و تمام تمرکزم را روی ماجرا برگرداند. 

  ه بروم. گفت:خانخواسته از  دلم می  خواستم برایش آب بیاورم، واقعاً به او گفتم وقتی می 
 باشی.«  »واقعاً هم شاید رفته

تا    یهلبخندش دیگر چه بود؟ چرا وقت  گفتن  این جمل مزخرف طوری لبخند زد که من 
 استخوانم ترسیدم؟ من از چه ترسیدم؟

داند. یش را میهای موازی. گفت دیگر معنی خوابهانها گفتم کجا رفته باشم؟ گفت در ج
نه می هاتصویر  هاتنگفت  خواب  در  بعد  روز  از  که  خواب یی  کل  که  نشان هابیند،  یش 
ی موازی. گفت جایی هان هاافتند یا توی جن اتفاق می هاچون یا توی این ج  .اندواقعیت
با    ؛کنیمی مختلفی را تجربه میهای موازی زندگی هانهازمان در جاست که ما هم  خوانده

ی مختلف. در جایی سگیم و در جایی این انسان که هستیم  هاقالبی مختلف، در  هاشکل
گفت این را علم هم ثابت کرده  و در جایی انسانی با شکل و سن و نژادی دیگر. بعد می 

هر انتخابی    ی هخواهد تز  دیگری را به این تز اضافه کند که ما هروقت در آستاناست و او می
انتخاب می  راه  ممکن داریم، گیریم که به فرض سه  قرار می کند و  یک بدن  ما یک راه را 

شوند  ن تکثیر میهان  دیگر مثل همین جهادو کپی  دیگر و دو ج،  زمان دو بدن دیگر از ماهم
  هاآدم یش  هافهمد چرا در خواب یآن دو انتخاب  دیگر را بکنیم. گفت حالا م  ، ها آنکه ما در  

ی  هایش قالبهان که در خوابهاکسی است در ج  هاشوند. او تنهو عوض مییک  هاو فضا
 بیند.ی موازی را می ها نهاو همین قالبشان در ج هاناانس دیگر  
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بود. فریادی داشتم    نم قفل شدههاتوانستم حرف بزنم. دمبل رفته بودم و نمی  یهمن گوش
کرد و  اما ول نمی  .کرد باید ول میکرد.  گشت. سوری ول نمیآمد و برمیکه تا حلق می

بودم و سوری که انگار وردی مذهبی    داد. تپش قلب گرفتهاش را توضیح می سر تئورییک
زد و من دیگر یک کلمه از  ه حرف میخانخواند دیگر نه رو به من که رو به دیوار آشپرمی 

نمیهاحرف  را  جانی  یش  ته  بفهمم.  جمع  را  توانستم  داشتم  به  که  را  خودم  و  کردم 
شویی رساندم و تا یک ساعت بالا آوردم. سوری حتی طرفم نیامد. خودم را به اتاق  دست

 رساندم و ده ساعت خوابیدم. 

وقوس آمدم و دوباره خوابم برد.  صبح سوری نبود. نفس راحتی کشیدم. در رختخواب کش
کوچه بسته بود و رفته بود چند  با صدای در از خواب بیدار شدم. سوری بود. نانوایی سر  

کرد و آمد و من را با نوازش از  تر نان بربری کنجدی بخرد. صبحانه را آمادهطرف خیابان آن
کشید. حس کردم با دست دیگرش  می  شدنبال خودبود و بهه  جا بلند کرد. دستم را گرفت

و صورتش   شویی رفتشده؟ چیزی نگفت. دست  هکند. پرسیدم چدارد صورتش را پاک می 
اینکه چیزی بخورد    خوردم و او بدون  را شست و آمد سر میز نشست. در سکوت صبحانه می

بار جدی پرسیدم چه اتفاقی افتاده؟    یش سرازیر شد. اینهاکرد. باز اشکبه من نگاه می 
ای از یکی »یه تیکه  « گفت:؟»خب  »پارسال یادته با رادمهر رفته بودیم هند؟« گفتم:  گفت:

  ..« بلند زیر گریه زد. صبحانه را زهر تنم کرد. گفتم:.روزای هند رو توی خوابم دیدم واز  
تونم چیزی »من دیگه نمی   م نکن.« گفت:ه  ت رو بخور و زهر تن من»تو رو خدا صبحونه

»همون که    « گفتم: . طور بوددیدی همینکه من دیدم تو هم میرو  بخورم. اگه اون چیزی  
دیدی؟« گفت: هند  دیدم   توی  خواب  توی  گفتم:.»همون که  باز؟....ای   «  خوابی  »چه 

گفت: نیست   خدا....«  منم  نفع  به  شنیدنش...  نیست  نفعت  به  خیلی  تو  کن...  »ولش 
خاطر  گم. بهخاطر لوسی نمی »به   « گفت:.»بگو حالا. لوس نشو تو رو خدا   « گفتم:.گفتنش

میفایدگی بی برنمش  کسی  دست  از  کاری  گفت: »می  گفتم:«  .دآیگم.  نه؟«  یا    گی 
ی هند  هاکرد. بچهزدیم، یه بچه بود که گریه میی»پارسال که توی خیابونای بمبئی قدم م

ل ن. اصلًا گریو   ای چیزی دعواش شدهحتماً توی بازی  .کرد توجه نمی اون بچه جلب  یها 
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تایلندی بوده که با    یهه. یه بچبوده  شد  بود. دیشب اون بچه اومد به خوابم. دیدم که گم 
وباباش اومده بمبئی و گم شده. بعد دیدم که از کنار ما گذشت. فکر کن یه بچه لای  مامان

ی هندی اومد هاچرخهرصدمیلیون نفر. بعد دیدم یکی با موتور سههامیلیارد و سیصدچیک
ارراه  هچ   م توی بمبئیه و دیگه هندی یاد گرفته و ایستاده سره   و بلندش کرد و بردش. الان

»من باید برم هند.   که شد گفت:  ترزنه.« دوباره گریه کرد. آرام کفش مردم رو واکس می
دونی کدوم خیابون تونی پیداش کنی؟ می کن رفتی. توی بمبئی می   »فرض   بمبئی.« گفتم:

می  چطوری  هم  بعد  گریهبوده؟  کنی؟«  اثبات  شدهخوای  بلندتر  می   اش  و   گفت:بود 
..«  .کردیم... شاید»اگه من و رادمهر اون روز توجه می   « بعد گفت:.دونم میدونم، ن»نمی

کردم که روی میز افتاده بود و  نوری نگاه می  ی هگفتم. به باریک دوباره گریه کرد. چیزی نمی
چرخید. وسایل صبحانه را جمع کردم. به سوری گفتم حاضر شود  مگسی که دور مربا می
هوای   برویم.  بیرون  اعلا تا  ژامبون  مقداری  راه  پارک. سر  رفتیم  است.  برایش خوب  آزاد 

ای در وسط پارک نشستیم.  خرید. گفتم چرا نان باگت نخریده؟ چیزی نگفت. روی صندلی
گفتم:  هاژامبون  انداخت.  زمین  روی  جلویمان  را  برگ  یک  درآورد.  کیفش  توی  از    را 
طور زل یه دونه سفیدش، همین  ، اه »دیشب یکی از این گربه  کنی؟« گفت:کار می»چی

پیام داد بهم. نیت کردم امروز که پارک اومدیم  کرد. گرسنهزده بود بهم گریه می ش بود. 
 ..« . پیداش کنم و

زده داد زدم و فرار را بگوید بیست گربه از تمام پارک سمتمان دویدند. من وحشت هاتا این
از گربه تا  از رو  هاکردم. دو  تندتر دویدم. چند گربه  و  داد کشیدم  رو  بهدنبال من کردند. 

شان پرت  لگدی سمت یکی  ناخودآگاهکار باید کنم.  دانستم چهدویدند. نمیسمتم میبه
توانست تکان چون زیاد نمی  ؛کردم. خورد به درخت کناری. فکر کردم کمرش شکست

دوند. سوری سمت سوری می کردند. فهمیدم همه بهکرد. بقیه فرار  بند مویه می بخورد و یک
ای که کمرش  مالیدند. گربهیش میهاخودشان را به پا  هابود. گربه  یش تمام شدههاژامبون 

کشید و یک نگاه به من و یک نگاه به جلو،  دردکشان خود را روی زمین می  ،را شکسته بودم 
رک دو لول کوچک کالباس خرید  کنار پا  یه رفت. سوری رفت و از مغازسمت سوری می

برایشان ریز کرد. گرب با یک کارد  راه می  یهو  به  کمرشکسته سخت  تا  برسد    هاآنرفت. 
 یهشدند. سوری گربی دیگر غذایشان را با او شریک نمیها. گربهبود  شدهتمام    هاکالباس
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گشت.  کمرشکسته را که دید جیغی کشید و آن را توی بغلش گرفت. با چشم دنبال من می
  ی همن خیلی دور رفته بودم. پیدایم نکرد. بعد دیدم که نشست توی یک ماشین و با گرب

گرب با  بعد  ساعت  چند  رفت.  به  باندپیچی  یهکمرشکسته  این خانشده  گفت  برگشت.  ه 
من   یه خانتواند توی  کرده. من گفتم نمیخواب دیده و گریه می همان گربه است که توی  

بودم.    گربه نگه دارد. خواهش کرد. نپذیرفتم. فهمیدم که نفهمیده من گربه را شوت کرده
رفت.  اش می صدقهکرد و سوری هم قربانبند مویه می بود یک  ه شدهخانگربه از وقتی وارد  

سوری گفت: »تو رو که    «.زنهم زر میه  . چقدرمن گفتم: »ببرش بیرون حالم به هم خورد 
  »سریع ببرش بیرون تا مخش  کنه. آروم بود. بس که سگی تو!« گفتم:طوری میدید داره این 

خون ر تو  بیرون.  نریختم  بچه  یهو  و  گربه  جای  نیستمن  اینا  و  سوری  .تایلندی   »
چشمچندلحظه توی  و  هاای  کرد  نگاه  چی؟«  »  :گفتیم  من  بیرون جای  نگفتم.  چیزی 

به یکی بسپرم    و»برم این  رفت. ته دلم خوشحال بودم. گفتم رفت که رفت.کنار در گفت: 
کردم.  ی پیدا می اهنها بگشت. باید  اما برمی  ؛خواست برود و برنگردد« دلم می.گردمبرمی
قدر خوشمزه بود  ن آاعلایی بود.    ر گرفته بود. فسنجان  های ظهر برگشت. از بیرون ناهاطرف 

یی که از دیشب تا حالا هم کاری نکرده بودیم که کار باشد،  آنجا خلق شدم. از  که خوش 
لقخوش   تر شدم. خ 

درونم سکساز بی  هااین  یهگفت هممی دانشمند  درونم   دانشمند   درمان  سکسی است. 
سرشار  گرم   یهطولانی  باحوصل یهیک سکس عاشقان  استار  درونم سفارشاست. به پورن 

هوشی و تخت را تا مرز شکستن و  ت رمانتیک دادم و انصافاً سوری را تا مرز بیهااز توج
کردم که سوری را و  یخودم را تا مرز از دست دادن  کل انرژی حیاتم پیش بردم. چنان م

داد که سکس   میمان در یک سال پیش برگردانم. حکیم  درونم تز  خودم را به ابتدای رابطه
از تمام ایده پاک کند و من   هاو خاطره   هاتجربه  و  هانازب   آل، سکسی است که حافظه را 
 خواستم تا مرزش پیش بروم. می 

خوابم برد. بیدار که شدم    هابعد هم نوازش و نوازش و نوازش تا اینکه خودم در حین نوازش 
ام بیدار  کردم دوباره در زندگی  متوسط  تکراریجان بودم و حس می سوری کنارم نبود. نیمه

اش یی بود که آدم کل زندگیهاخواست گریه کنم. از آن لحظهام. حالم بد بود. دلم میشده
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همین بود؟« سهم من از عشق  خواستی  ای که می»آن زندگی  :بپرسد  ها کند که تنرا مرور می
ام، همان  ای با یک زن شوهردار بود. بیکار بودم. دلم برای همان کار قبلیو رابطه، رابطه

خواست کنم چه . کاری که ده سال پیش دلم میبود  شدهیش تنگ  هاو خستگی  هاروزانگی
ری که ده چه برسد به آن کا  بود  شدهبود؟ من حتی دلم برای کارم در شرکت رادمهر تنگ  

کرد. هیجان   ام میکردم حالا باید در آن باشم. حسرت داشت خفهازاین فکر میسال پیش
ای در خواب  سوری دل  ای تایلندی، آن هم نه واقعی، که بچهام این بود که برای بچهزندگی 

ای در عالم واقعیت را بشکنم. تصویر بچه و گربه از جلوی چشمم رد بسوزانم یا کمر گربه
ای دلخواه  آینده  و  خواست آرزو کنم. توان  این را داشته باشم که آرزو کنمشد. دلم مینمی

گریه و  بچه  و  گربه  فقط  چشمم  جلوی  اما  کنم  تصور  و ها را  رادمهر  چاقی   و  سوری  ی 
زد.  ی صبح بود. فکر  اینکه سوری بیاید و چراغ  اتاق را روشن کند حالم را به هم میهاسینما

ز جایم تکان نخوردم که عصر، غروب شد و غروب، شب  کامل و سوری چراغ را  قدر اآن 
ام گذاشته بود. توی ای کنار گوشیبود. رفته بود. چمدانش را هم برده بود. نامه  روشن نکرده

 نامه نوشته بود:

بیاید خودت می  به خوابم  اینکه  از  پیش    ،گفتی که سهیلا، منشی شرکتتان»عزیزم! کاش 
گفتی که من  قدر او را دوست داری. کاش به من مینی را دوست دارد و تو هم ا  قدر تونیا

رفتم. احتمالًا مطمئن بودی که من رادمهر را ول  این عشق هستم. زودتر از این می  مانع    هاتن
می حالا  کرد.  نمینخواهم  چرا  که  آنفهمم  جدا شوم.  رادمهر  از  وقت سهیلای  گذاشتی 

یی، خب خودت  هادادی. تو که پرروتر از این حرف همیشه از دست میعزیزت را برای  
میرو من  به  نداشته  .گفتیراست  دوست  را  سهیلا  هم  هیچ  شاید  دیگر  چیز باشی...من 

مرد   فهمم...نمی نمی  هامن  نمیرا  دیگری فهمم.  جای  دلشان  وقتی  چطور    ،ستفهمم 
می این آغوش  در  را  زن  یک  اطور  اینمیطور  ینکشند،  مرا    طور...بوسندش،  چطور 

  ، مطمئنم با تمام وجود عاشقم بوده  ، ها ل تر از رادمهر که واقعاً عاشقم بوده در این سامحکم
کردی؟ من تو  زدی و آرامم میقدر قشنگ با من حرف می نآعشق  بوسیدی؟ چطور بی ی م

عجیب دلتنگ  تو خواهم بفهمم. فقط سهیلا به خوابم آمد و  فهمم. دیگر هم نمیمیرا ن
برای    ، روم ات می یبود. پیش از اینکه تو هم به خوابم بیایی و ببینم دلتنگ  سهیلایی، از زندگ 

می خواهش  نیا.  خوابم  به  میهمیشه.  التماس  راحت  کنم.  را  ت  کار  نیا...  خوابم  به  کنم 
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توانید  می   راحت  کردم. به سهیلا زنگ زدم و گفتم که دیگر من بین  شما نیستم و با خیال   
اما   ؛توی هم بلولید. خداحافظ. برای همیشه. تو همراه  خوبی نبودی. رادمهر هم نیست

یی درخواست  کمک  موجودات  رنجور را  هاروم که به تنآورد. میادای  فهمیدن را هم درنمی
ناتوان زجر   و  ببینم  خواب  تند  به  کمک  ازی  به  را  خداحافظ.  هایگران  کنم.  تحمل  یی 

 ..« .سوری  

اش را  یاما گوش  ؛آید به سوری بگویمسرم سوت کشید. زنگ زدم که هرچه از دهنم درمی
تر  لقشدم. سهیلا منشی  شرکت! وای! یعنی بدتر و دهنخاموش کرده بود. داشتم دیوانه می

من و خودش    یهتر، قضیتر از سهیلا پیدا نکرده بود که من را به او ببندد و از آن مهمو احمق
پیش از فردا اول وقت که رادمهر   .کردم کشت. باید کاری میرا به او بگوید. رامهر مرا می 

  زد شرکت تا در جریان امور روزانه قرار بگیرد. تمام شب را بیدار ماندم. تمام شدهزنگ می 
گرفت.  یبلاکش کردم. نفرتم آرام نم ها بود. در تمام شبکه ام با سوری تمام شدهبود. رابطه

 یک راه به ذهنم رسید.  هاتن

ی زودتر از ساعتنیمونیم آمد.  ونیم به شرکت رفتم. سهیلا ساعت هفتصبح ساعت شش
ی سوری را باور هاام درست بود. با تمام وجود حرف بینیهمیشه. مرا که دید خندید. پیش 

مهندس دیوانه شده و به او زنگ زده که    آورد. گفت زن  نمی   شاما به روی خود  ؛بود  کرده
 کشد کنار. کند و میم فداکاری میخانمن عاشق سهیلام و سوری 

درخشید. گفتم یک ساعتی بیرون برویم و    در تمام مدت برق شیطنتی در چشمانش می
آمد همین بود. تمام دیشب به این تصمیم  کاری که از دستم برمی های بخوریم. تن اهانصبح

 . بودم ده کر  فکر

ام و قضیه را چند روز پیش به سوری گفته بودم تا راهی به او گفتم من همیشه عاشق او بوده 
کرده من  داشته و در تمام این مدت فکر میبیابد. سوری اعتراف کرده که من را دوست می

تو را دوست   هااما باید باور کنی که من تن .عاشق اویم. بعد هم دیوانه شده و به تو گفتههم  
 توانستم خودم بگویم.هستم نمی خجالتی یگونه موارد آدمام و چون در اینداشتهمی 
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م چه معنایی دارد؟ گفتم  خانسوری    کنارکشیدن    یهگل از گلش شکفت. گفت پس قضی
زیر  دلش زده. خلاصه که عدو    معنایی ندارد. زنک دیوانه است. شوهر به این خوبی دارد، 

 گفتم. م نبود هزار سال به شما نمیخانسبب خیر شد. من شاید اگر دیوانگی  سوری 

 بودم؟  سرخ شد. پرسید که چرا از شرکت استعفا کرده

شد. نگاهش  داشت آزاردهنده می سکوتم  بودم.    فکر اینجایش را نکرده بودم. سکوت کرده
برنمی رویم  از  با  را  بهداشت.  گفتم  پایین  شما...سر   که    خاطر  گفت  و  گرفت  را  دستم 

ست.  ا فهمید؟ فهمیدم از خنگی  را می  ه لق  خنگ، چدهن  احمق    یهفهمد. زنک  دیوانمی 
اما گاهی   .فهمندی عادی را نمیهاچیز  هااش شکر کردم. خنگخاطر خنگیواقعاً خدا را به

را که هیچهایک چیز یا  کس نمییی  ندارد میی  اصلًا معنفهمد  یا وانمود خاصی  فهمند 
واقعاً    هاآنشود.  حالتی از فهم می   فهمند و البته این وانموده در دلشان شبیه  کنند که میمی 

توانند فهمشان نمی  ن،هاترین صیادان  فهم  جاند و البته مثل بزرگکنند که فهمیدهخیال می
 را توضیح دهند.

بیرون   ید.  اهست. من گفتم شما قشنگش کرد آمدیم. گفت چه روز  قشنگی از غذاخوری 
 زنید.یی میهادستم را فشار داد و گفت چه حرف 

 گذشت گفت مهندس رادمهر از چین برگشته.مان میعاشقانه یهر روز که از رابطهاچ

زند آمد. گفت اگر بخواهم با مهندس حرف میطبق محاسبات من باید ده روزی دیرتر می
سکوت  هدانستم چه بگویم. چند ثانیروز با هم باشیم. من نمی یههم تاکه سر کار برگردم 

 « .فهمم»می کردم. بعد بیخودی از دهنم پرید که »صلاح نیست«. سهیلا گفت:

هر مزخرفی   دنیاست. اگر حرفی بزند و در جوابش سکوت کنی،   فهمیدم سهیلا بهترین زن  
بگویی، می بعدش  »میرا  تفاهم میهافهمد«. خنگی وقتگوید که  که موجب  شود  یی 

سن است. اولین ترسیدم که  ترسیدم. نمیبار کمی نسبت به او گرم شدم. دیگر از او نمیح 
رختخواب و مهربان بود. زیاد از خودش ش جریان آن تلفن را به رادمهر بگوید. سهیلا خو
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از دیگران حرف میحرف نمی برای جدایی نداشتم. دیدم  دیگر عجلهزد.  زد. همیشه  ای 
ماین به کجا  جدایی   یهبرنام  دهد وی جورش هم حال  ببینیم  تا  بعد  برای  را گذاشتم  مان 
 رسد. می 

پایم به کسی خورد. دیدم   هاگشتم توی تاریکی  پله ه برمیخانگذشت. یک روز که به    هاماه
است. بیدار شد. مرا بغل کرد و در بغلم    رادمهر جلوی در آپارتمانم نشسته و خوابش برده

هتم برده ه دعوتش خانبودم. به داخل    کار کنم. ترسیدهدانستم چهبود. نمی  گریه کرد. من ب 
کرد  واهی می یش از من عذرخهاکردم. نشست روی مبل و دوباره زیر گریه زد. توی گریه

 شده؟ هاش تقصیر این سوری  دیوانه است. پرسیدم چاست و همه که به من شک کرده

ایم. رادمهر باورش نشده. سوری تعریف کرد که سوری به او گفته ما با هم در ارتباط بوده 
م را به او داده که اثباتی بر قضیه باشد. رادمهر چند روزی طاقت آورده. تا  ا هخانهم کلید  

ه را باز کند. هر دو کلید را به در  خاناینکه امروز طاقتش تمام شده و با استرس آمده که در  
هیچ کرده.  امتحان  نمی پایین  در  به  ازخداخواستهکدام  هم  رادمهر  خواسته می  ، خورده. 
باز می  هایهبرگردد که یکی از همسا کند بیاید داخل. رادمهر هم  کند و تعارفش میدر را 

گفت احتمال  گوید حالا که تا اینجا آمده بیاید و در  بالا را هم امتحان کند. با شرم میمی 
کرده عوض  را  پایین  در  قفل   شاید  و   داده  کرده  امتحان  بالا  در  به  را  کلید  دو  هر  باشند. 

وجدان داشته اما توان برگشتن نداشته. عذاب ؛لش راحت شدهکدام به در نخورده. خیاهیچ
خورده و صبر کرده تا حتماً از من عذرخواهی کند. بعد حس کرده که چقدر روحش را می 

 دوستش در عالم منم.   هاکند تنمرا دوست دارد و حس می

شد. چایش را که خورد  از ذهنم پاک نمی  هابرایش چای ریختم که کمی آرام شود. فکر کلید
شود؟ من کمی شراب داشتم و علف. علف را نیاوردم.  م پیدا نمیاهخانگفت چیزی توی  

از مز آمد. کلی  قلپی که خورد سر کیف  لیوان شراب ریختم. چند  شراب    یه برایش یک 
 رادمهر چین بوده، دیوانه شده. وقتی که    از سوری گفت که دیگر کاملاً   ، تعریف کرد. بعد

را   وسایل  هم  رادمهر  برگردد.  ایران  به  زود  و  است  بد  رادمهر  مادر  حال  که  زده  زنگ 
کند و  رود. از خواب بیدارش می مادرش می  یهخانگردد. از فرودگاه به  نکرده برمیجمع
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برای داند  کند اما نمی از خوشحالی گریه می  بیند مادرش فرقی با قبل نکرده، وقتی که می
گوید در چین خواب  بدی دیده و برگشته. خلاصه  این رفتارش باید چه توضیحی بدهد. می

می  خداحافظی  مادرش  به  از  عصبانیت  با  و  میخانکند  میه  سوری  که رود.  گوید 
  ی هدارند و خواب دیده که حال مادرش بد است. بعد قضی  هاآدم یش پیامی از رنج  هاخواب 

ی موازی هانهاجو    هاخواب  یباره کند و تزش دره دیده تعریف میکرا  چند خواب  راستی  
می توضیح  میرا  شروع  تازه  بدبختی  تمام  دهد.  رادمهر  تحمل  مدت  چند  از  بعد  شود. 

بهمی  را  سوری  و  میشود  روانکاو  پیش  می زور  سوری  به  هم  روانکاو  که برد.  گوید 
از  هاخواب  به  ناخودآگاهیش  ربطی  و  هستند  ندارند ش  و    ؛واقعیت  حرف  این  اما 

نههااستدلال نمی  هاتنیش  خوب  را  سوری  محال  بدتر  حالش  بلکه  سوری  ی کند  شود. 
میهاهفته فکر  خوابست  بههاکند  که  روانکاو ساختیش  ش هستند،  ناخودآگاه  یهقول 

اما    او هستند،   امیال    یهزاد  هاکنند. درست است که این خواببشر را تعیین می  سرنوشت  
ش  ناخودآگاهشوند. هر خوابی که  موجودات می   عجیب  او تبدیل به سرنوشت    این امیال  

  ناخودآگاه شود. انگار دنیا سینماست و  ی توی خواب بدل می هاآدم اراده کند، به سرنوشت  
 نویسد. اش را مینامهاو فیلم

عذاب از  بزرگ  بعد،  جاینکه  در  شر  عامل   یک  ، ن هاترین  شب  دوسه  اوست،  بار   خود  
در سرنوشت بشر کمتر کند، اما بعد از چند  را ش اخوابد تا خواب نبیند و تأثیر شیطانیمی 

پرد که فلانی را کشتم و  شود و چند ساعت بعد با گریه از خواب میروز بیهوش میشبانه
 . دیگر خوک شد و آن یکی سگ شدی ن اجه فلانی را آواره کردم و فلانی در 

ر  کا  هاگوید که اینروند و آخونده هم مییپیش یک آخوند که با اجنه در ارتباط بوده م
خداست و کار تو نیست. فقط خداست که قدرت دارد آدم را بمیراند یا آواره کند یا تبدیل  

کند. آخرین تزش را پیدا می  یهگمشد  یهبه خوک و سگ کند. اینجا سوری آخرین حلق
گاه  طور است کهتزش این چون تبدیل    هامنت  گیرد، برای بشریت تصمیم می  ست کهاو  ناخودآ

خدا    ن سازگار نیست،هاج   با منطق    ، باره صورت یکهم بهآن  ، حالات و اجسام موجودات
را احوال  موجوداتی    بخواهی  کند. یعنی خدا وظیفه دارد تبدیلات  دل این منطق را جور می 
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این تبدیلات    یهعلت و معلولشان را جور کند و قص  ؛منطقی کند  ، بیندکه سوری خواب می 
 ها... را سروته کند و از این حرف 

ن  هاسرنوشت  ج   یهسازند  عنوان  کند. سرنوشتش را بهدیگر کمتر گریه می  هاسوری این روز
یش  هاکند اما توی چشمی عادی زندگی میهابیند، مثل زنفیلم می  پزد، پذیرفته. غذا می

ن  قمنط  دانشمند  نگاه کسی است که باور دارد خدا  
بار هم    ی اوست. یک هاخواب   جورک 

من را به   یهخاناش با من دارد و کلید  نیهاپن  یهاز رابط  عجیب را،   گفته که این سرنوشت  
 یش باشد. هارادمهر داده که گواهی بر حرف 

چیزی که گفتم این    هارادمهر بودم. تنی  هاحرف   تمام مدت توی مبل فرورفته بودم و محو  
داند و فقط برای آید. رادمهر هم گفت خودش میبود که ببخشید که کمکی از من برنمی

 ؟شدچه کسی باورش می است. گفت واقعاً  را زده ها درددل این حرف 

بعد هم دوباره از من عذرخواهی کرد و گفت اگر دلم بخواهد در  شرکتش برای بازگشتم باز  
د هاپیشنکه  قدر  ن آاست    م هم کچلش کردهخان کند و سهیلا  است و حقوقم را دوبرابر می

پیشن  داده روی  گفتم  میهااست.  فکر  پیشندش  و  جدی ها دهاکنم  خیلی  را هم  ی سهیلا 
 نگیرد. به هم چشمکی زدیم و خداحافظی کردیم و رفت. 

کردم. من احمق اصلًا به این فکر  شب بیدار نشستم و به معنای کلید  سوری فکر  من تا نیمه 
اش با  توانست رابطهخواست میم را عوض کنم و سوری اگر میاهخانبودم که کلید    نکرده 

ی بهتر بود  اه نامن را به همین راحتی اثبات کند و سر من را به باد دهد. در مقابل  چنین دیو
چرا کلیدی اشتباه را به دست رادمهر    کردم چه رسد به کلید. اما واقعاً م را هم عوض میاهخان

باشد    خواست هم اعتراف کردهبرایم فرستاده بود؟ آیا یک تهدید بود؟ یک دعوت بود؟ می 
فهمیدم. چیزی کم بود.  باشد؟ نمی   و خود را خلاص کرده باشد و هم سر  من را به باد نداده

رد. چیزی در من بو داد بیدار  د که ترجیح می سرم را گذاشتم روی بالش که بخوابم. خوابم نب 
 بالیدن دهد. اش مجالشهوانیت  بماند و به خیالا

 139۸ر هاب
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می  که عددبازی  بود  میدوماهی  چکردیم.  پنهانوشتم  داخل کفش گلاره  را  آن  و  ن هارده 
شروع    جاآن گذاشت. قضیه از  وسه و آن را توی جیب پیراهنم مینوشت بیست کردم. میمی 

بودم و گلاره پشت به من خوابیده بود، به گلاره   شد که یک شب که خیلی تحریک شده
کناره گرفت و وقتی قهر کردم، از پشت بغلم کرد و زیر گوشم    چسبیدم و وقتی بیدار شد، 

در بغل گلاره خوابیده بودم و صبح که بیدار شدم    ، گفت برای بچه خطر دارد. من از پشت
بهدیدم گلاره سر جای آن نوشته »  4جایش یک کاغذ آش نیست و  تا    16خوابیده و روی 

را عصبانی کنم آمد. سعی کردم که خودم  یادم  منع  دیشب  دارم.«  اما عصبانی    ؛دوستت 
چیز ننوشتم و روی بالشش گذاشتم و منتظر  « و دیگر هیچ1۵نشدم. روی کاغذ نوشتم »

 صبحانه نماندم و سر کار رفتم. 

گ برگشتم  که  کار  می از  تلویزیون  و  بود  نشسته  مبل  روی  به  لاره  و  کردم  سلامی  دید. 
«. خستگی 12است »  شویی با رژ قرمز نوشتهدست  یهو دیدم که روی آین   شویی رفتمدست

خودی لجم  مان بد است. بیبود که برای بچه  بود و مطمئن شده  از تنم دررفت. لابد پرسیده
بار رفتم و در آغوشش گرفتم و قلقلکش دادم و برای اولینبود. از قهر خودم بدم آمد.   گرفته

ر ماه را بیشتر  هازن  عزیز  من که مادر فرزندمان است و باید این چ  هاتنحس کردم که گلاره نه
آهسته    ، بود  چیز. شب که طبق معمول زودتر از من به خواب رفتهمراعات  همه  . مراعات کرد 

تکه و  رویشبیدار شدم  و  بریدم  واقعاً هم  «  2۸»نوشتم    کاغذی  گذاشتم.  توی کیفش  و 
بیدار شدهبیست من  از  زودتر  که  صبح  داشتم.  دوستش  تا  پیاده  وهشت  به  و  و  بود  روی 
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رفتهنان دیده  خریدن  را  کاغذ  حکماً  که  بود،  نوشت   بود  پیراهنم  جیب  در  کاغذی  روی 
«32». 

داشتن  همدیگر را جلوی چشم هم  این بود که عددبازی ما شروع شد. دیگر عدد  دوست 
  کردیم. توی کمد، توی لباس، کفش، کشو، کیف،ن میهاگذاشتیم. داخل چیزی پننمی
پوش و هزار جای دیگر. هر بار  پرده  یه پنجر  یهغذا، روی قبض گاز، روی شیش  یهقابلم

شگفتنهاپن و  میآورتر  را  بزرگی  عدد  شب  یک  اگر  حتماً  تر.  بعد  شب  عدد  نوشتیم، 
را می را در جای  محیرالعقول کوچکی  آن،  ترینوشتیم و کاغذ  نه  پیدا نشودالبته    ، قدر که 

خوردیم،  گذشت و اتفاقی به کاغذ برنمیکردیم. گاهی که از ساعت ده شب مین میهاپن
بار که دیدم ساعت دوازده است و گلاره دو ساعت است دنبال   گشتیم. یکدنبال  آن می 
  شود،کند و از این پیدانکردن دارد عصبانی میگردد و پیدا نمین  من میداشتکاغذ  دوست

زیر   ، بود  بود از فرط سادگی نگشته  هانی کاغذ دیگری نوشتم و آن را زیر  جایی که مدتهاپن
خش  ، بالشش صدای  گذاشت،  بالش  روی  اندوهگین سر  که  شب  کاغذ  گذاشتم.  خش 

امیدوارش کرد و وقتی کاغذ را برداشت، مرا بغل گرفت و به خود فشرد و با تمام وجود 
شویی  ستجای قهر به دبار به  گرفت و من این  بوسید و من باز تحریک شدم و او باز کناره 
«. 100دیدم که با ماژیک روی بالشم نوشته »رفتم و خودم را خالی کردم. وقتی برگشتم  

لغزاند    کرد. وقتی بغلش کردم خودش را برعکس کرد وتخت. گریه می  یهبود گوش  رفته
دانستم  خاطر بچه نبود... و بلندتر گریه کرد و من واقعاً نمیخدا اگر بهه  توی من و گفت ب

را تکرار    فهمم عزیز من«معنی  »میبی  یهکشیدم پشتش و جملکار کنم. فقط دست میچه
از کمر که از عدد و از عشق به زن و عشق به فرزند و عشق   هاتنکردم نهکردم و فکر میمی 

ل و دیدم که  هاام. زنگ موبایل نجاتم داد. رفتم توی به خود و هر کوفت و زهرماری خالی
از    یهخان  یه شمار کمال  بود.  کمال  برادر  برداشتم.  را  گوشی  گوشی.  روی  افتاده  کمال 

مطلق  کلمه   چیز به معنی  دوستان نزدیکم بود. کمال مرده بود. دیگر عددبازی نکردیم. همه
 چه برسد به عددبازی. ، بود تر شدهمعنییب

مراسم خاک  به  اولین  گلاره  این  ازدواجمان  از  بعد  نیامد.  تنسپاری  بود که  یی  هامراسمی 
مان خطر دارد. او گفتم برای بچه  رفتم. دیشب اصرار داشت بیاید. من مخالفت کردم.می 
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رد. صبح که بیدارش کردم گفت به نظرش نباید جان بود که بیاید اما خوابش نمی  لج کرده ب 
او برای  به همان مراسم ختم بسنده کند.  بهتر است که  بیندازیم و  به خطر  را  بار  لینبچه 

مهمی از    خوشحال شدم که زنم هنوز کودک است و برای هیچ کار  حتی به نظر  خودش
روشویی   یهخواستم تا چهل روز ریش بگذارم اما مقابل  آینمی  دیشب  زند.خوابش نمی 

خواستم مثل  انداختن. نمیداد برای برقنظرم برگشت. تیغ حاضر بود و صورت جان می
ع و خاک   هاهمه باشم. من تن ز  ع و ف  ز  برسرکردن  رازدار  آن مرحوم بودم و حفظ  این راز با ج 

با شال و عینک و پالتویی  ، گرم   عطری غرق  بوی  .بودم ممکن نبود. باید عزادار  سنگینی می
 سیاه به تن. تنی که لباس  راز بود. 

پدری  آن مرحوم   یهخانر به رستورانی نزدیک  هاسپاری که برگشتیم، برای خوردن  نااز خاک 
کردم.   انتخاب  حوالی  همان  در  دیگری  رستوران   نرفتم.  رستوران  آن  به  شدیم.  دعوت 

شدن با گلاره  هاشدن دور  یک میز خطرناک بود. حتی تنغذا بخورم. جمع  هاخواستم تنمی 
رای مراسم ختم در  ه چیزی بخورد و سر ساعت سه ب خانخطرناک بود. به او پیام دادم در  

بود. دل    ساعتی تا شروع مراسم ختم ماندهمسجد قبا حاضر باشد. غذایم که تمام شد، یک
شد و اگر به هر دلیلی  ه به اتاق  او باز میخاناش را نداشتم. در ورودی  پدری  یهخان رفتن به  

گویم؟ اگر در اتاق بسته شد باوقار بود. چه میشد. دیگر نمییمنه. ن  اتاقش باز بود...  در
 شود راز را حفظ کرد. نمی هاشد باوقار بود. جلوی دربود هم نمی

م پارک  نزدیک   حلهتوی  خوش هخانای  زنی  کردم  دید  شان وقت گذراندم. حس  مرا  پوش 
بودم. داشتم پدر  زند. سرم را پایین انداختم. به سمتی دیگر نگاه کردم. دیگر بزرگ شدهمی 
آن  می  بودم شدم و  بهترین دوستش  نبود،  کسی که  بهترین دوستم  به    ،اگر  بود.  زیر خاک 

 بود.  رفتم، زن رفتهطرف مسجد که می

  ها نآرفت، قرخواستم بنشینم. آخوند که روی منبر  دادم. نمیدر مراسم ختم به مردم قرآن  
گلاره با زنی  بود. رفتم بیرون مسجد سیگاری بکشم که دیدم    را جمع کردم. کارم تمام شده

ایستاده صحبت  قصد به  به  که  گفت  کردم.  نگاه  گلاره  به  و  کردم  سلامی  زن  به  اند. 
سیمین را دیده. خودش بود.   ، با دست اشاره کرد ، رفتن به حیاط مسجد آمده وشوییدست
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اش را درآورد. بغلم آمد و  کرد. سیمین عینک آفتابیهمان زنی که توی پارک به من نگاه می 
بوک بود. در فیس  سالی بود که به ایران برگشتهبودمش. سه . دوازده سال بود ندیدهگریه کرد 

سال پیش معشوق هم بودیم. عشق و مخلفاتش را با هم  ده  بندی داشتیم. پانزدوستی  نیم
اما سیمین عاشقش نشد و در این    ؛بود  شدهبودیم. بعد از من کمال عاشقش    شروع کرده
گرفتم و سه سال پیش بار خبرش را از کمال می  هم ماندند. سالی یک دوست    ،دوازده سال

ناگذرایی  یک شب  زناشویی، در فیس بیهودگی و غم و  او درخواست دوستی در  از  بوک 
رفتم    ، ه پشیمان از کار  کرد   ، خاطراتم خوابیدم. صبح که بیدار شدم   یکردم و وسط یادآور

  هاگوید همین روزواحوالی هم کرده و میدرخواستم را پس بگیرم که دیدم پذیرفته و حال
شود که همدیگر را ببینیم. من هم گفتم با گلاره ازدواج  گردد و خوشحال میبه ایران برمی 

ام و اگر ایران آمد خبر بدهد که با هم جمع شویم. همین. ایران که آمد گاهی در همان  کرده
و  دما بیایند. کمال هم یکی  یهخانبودم با کمال به  ه  کردیم. گفتپرسی می احوال   بوک فیس 

بار به کمال زنگ    دوخواستیم باشیم و ما هم یکیباری زنگ زد که بیایند که ما نبودیم یا نمی
 نخواست.بودیم که فلان روز بیایند که کمال نتوانست یا نخواست یا سیمین نتوانست یا    زده

زد و صورتش که  آلود حرف میبغض  .حالا در ماشین سیمین بودیم. گلاره جلو نشسته بود
کشید و با نگاه در آینه صورتش را با دستمال خشک  شاگرد را پایین می   یهشد آینخیس می 

یش پیدا بود و نه در  هاسیمین فقط چشم  . زد داد و دوباره حرف میکرد و آینه را بالا میمی 
شد. من هی  یش دیده نمیهامزدن، هیچ تغییری در چشهنگام سکوت و نه در هنگام حرف 

آمد وقتی من  یادم نمی . بود و حالا زیر  خاک بود ها افتادم که عاشق  این چشمیاد  کمال می
یا    ؛حالتش کرده بودحالت بود یا روزگار بیطور بی یش همینهاعاشق سیمین بودم چشم

گرفت. این  آمد حالت می یی که میهاحالتی از بهت  مرگ کمال بود و در روز شاید این بی
نمی میرا  اما  چدانستم.  بهتر  که همان  ازدستهادانستم  ندیدیم.  را  همدیگر  دادن  رنفری 

ازدستسهم  مشترک سخت از  بودتر  راحت   ؛دادن  جداجدا  نمی یا شاید  بود؟  به تر  دانم. 
 ما آمد. یهخانسیمین به  ، گلاره  . با تعارف  ه رسیدیمخان

بودیم. من گاهی جلوی  ه  گلاره رفت لباس عوض کند و چای دم کند. من و سیمین نشست
کرد و گاهی به من کردم و گاهی او را. سیمین هم گاهی پیامی را چک می پایم را نگاه می 
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شن.  »همه حیف می  : گفتمفقط حیف؟«  »  : گفت«  .»حیف شد واقعاً   : کرد. گفتمنگاه می
بود. حیف»   :گفت   «.همه حیفن از حیفکمال جوون  بیشتر  یه چیزی  بود.  بقیه  از  «  .تر 

  : گفت«  .ش دوست نشدیها»اینکه با  : از چی؟« گفتم»  : گفت»حسرت داری؟«    : گفتم
دختر  »منظورم دوست  : « گفتم.یعنی چی دوست نشدم؟ دوست بودیم. خیلی بیشتر از تو»

  :« گلاره با سینی چای آمد. گفتم.طوری دوستش نداشتمشد. اونخب نمی» :گفت« .بود
می م»اگه  مییدونستی  اگه  میمرد،  مرد  که  الانی  همین  رد    مرد، دونستی  جواب   بازم 

اون»  :گفتدادی؟«  می  رو  یکی  اگه  تو  آره.  نداشتهخب  دوست  بدونی   طوری  و  باشی 
ره؟« میچرا خب؟ که ناکام ن»  :گفت « گلاره  .»آره   :دی بهش؟« گفتممیره جواب بله میمی 

 :گفتم  ای؟«رسونی به بقیهمگه تو مسئول کام »  :گفت« گلاره  .ها »توی همین مایه  :گفتم
رسوندم.  اگه مجرد بودم حتماً کام می  .شی؟ من که متأهلم خود غیرتی می»حالا چرا بی

گیر   مسئلشما  مرگهکام   یهتون  گیرم  من  می»  :گفت« سیمین  .رسوندنه.  میرن. خب همه 
ی می  ،دونه کی»ولی کسی نمی  :« گفتم !شه کهدلیل نمی دونستیم فرق داشت  میره. اگه میک 

سیمین  .قضیه گلاره  »  :گفت«  نبود؟«  بود »  :گفترحم  ترحم  حالت    ؛دقیقاً  در  البته 
از سر   »  :گفت   بینانه؟«»یعنی چی خوش   :بینانه!« گفتم وش خ   :« گفتم.خیرخواهییعنی 

دونی دقیقاً فلان ری با یکی که می می  !بله که داره »  :گفت»سر  شرخواهی هم داره مگه؟«  
  رابطه برنامه   یهبزرگیه این دونستن. هم واس  ش تموم بشه. قدرت  ها ت باموقع قراره رابطه

داریم درمورد »  :« گفتم.بعدی  رسونی  بعدش و بعدیا و وظایف  کام   یهریزی هم واسمی 
کنی که  بحث رو کلی می  خودت همیشهتو  »  :گفت! و سیمین!«  هازنیم  کمال حرف می

ر  بد  ماجرا رو می  . بتونی استدلال بیاری
گی بحث شخصیه؟« رو کردم  گم میوقتی من و 

گفتم سیمین  هم  :به  می   یه»با  اگه  حرفا  می این  روز  یه  جواب  دونستی  بازم  رد    میره 
خمیه کلًا. اگه بگم  »  :گفتدادی؟«  می   به   توجه  با  “دادم بازم جواب  رد می”تو سؤالت ش 

اونجایی که من می  ، اینکه پیشن  ،دونم تا  بود، یعنی من مسئول   هابه کسی جز من  نداده  د 
دونستم موقته و  گی چون میمی ، “دادم جواب  مثبت می”بگم  ه هم اگ .م اشبودن  ناکام جوان  
گم سؤال  طوری باشه میبمیره جواب  مثبت دادم. من به این سؤال که دو تا جوابش اینقراره  

فقط دوستش   کام هم  و زنخمی.  نظرم.  دخترداشتن  به  نیست  اینا  و  دوستی    تویداشتن 
گفتم نرسوندی؟«  تو  رسوندم.  کام  گلاره  .دونمنمی»  :حتماً  چیه؟«  »  :گفت«  واقعاً  کام 
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اگه از دستش بدی  »  : گفت« سیمین  .خوای به دست بیاریکه می»یعنی اونچه رو    :گفتم
راست  »  : گفتچی؟ اگه به دستش بیاری و بعد از دستش بدی چی؟ کامروایی؟« گلاره  

اونی که دوستش داری رو   هاگتر شاید. بهتره بگیم  طوری بازم آدم ناکامه. ناکام این  !گهمی 
ش و اصلًا تا ابد هم  »اگه داشتی  : تم« گف .ش کامرواییتا جایی که داری  ،شداشته باشی

ت اون نبود چی؟ مثل خیلیداشتی گیرنش و خوان و میا که کسی رو میه ش و دیگه کام 
ن؟  اناکام »  :گفتگیری هم نبوده. اونا کامروان؟« سیمین بینن چیز  دندوندارنش و بعد می

ابد اونی رو که می  !نه»  :گفتگلاره    «.ناطوریه که همه ناکام اگه این تا  خوان  بعضیا هم 
«  . میرنقدر خوشبختن که قبل از اینکه طرف از چشمشون بیفته می نودوست دارن یا لااقل ا

کامروایی  :گفتم عامل  مرگشون  گلاره  »یعنی  عامل  »  : گفتشونه؟«  عشقشون  نه. 
سیمین  .شونهکامروایی کامروایی»   :گفت«  عامل  مرگشون  من  نظر  کد  ؛شونهبه  وم چون 

طور شاداب بمونه؟ مرگه که نجات  عشقو دیدین که اگه مرگ نجاتش نده از زوال، همین 
اون عشق رومی  ناکامی؟ »  : گفتگلاره    « .ده  مرگ چطور هم عامل کامرواییه هم عامل 

خاطر مرگش  »یعنی الان کمال که ناکامه، به  :« گفتم.خاطر زندگیهکامروایی و ناکامی به
به ناکامه؟  که  زندگینیست  ناکامیخاطر  مقصر  مرگ  یعنی  ناکامه؟  که  نیست؟« شه  ش 

گم  دونم که کمال ناکام بوده یا نه. بعد هم من نمیدونم. من حتی نمینمی»  : گفتگلاره  
من که »  :گفت« سیمین  .گم لااقل عامل کامروایی نیستمرگ عامل ناکامی نیست. من می

اشته باشم. همونی که خودت گفتی. قبل خوام رو ددوست دارم وقتی بمیرم که اونی که می 
گفتم من  بمیرم.«  بیفته  چشمم  از  طرف  اینکه  می»اون  :از  کامروا  خودت  اما  وقت  شی 

داده. در هر صورت یا یکی ناکامه یا    داشتنت از دستتطرفت ناکام. چون در عین دوست
ناکام  دو طرف  ناکامیاهر  توی  بهتره که لااقل  زوال  نظرم همون  به  ین.  نوع عدالت    هش 

چرا. با دو نفر بودم.  »   :گفتکه کانادا بودی با کسی نبودی؟«    هاهست. تو توی اون سال
،  قول توبه  .یکی هم دچار زوال شدیماون  ، یکی که حسابی توزرد و احمق و روانی دراومد

چه عدالت مزخرفی.  »  :گفت عادلانه دچار زوال شدیم مثلًا. بعد هم جدا شدیم.« گلاره  
کامه.    شدن  سوراخ  ،دادن بهتره. زوال تهو ازدسه»بازم از ی  : « گفتم.عدالته یهحیف از کلم

زده، باید عرض کنم که خیلی هم  زوال  هعنوان یبه»  :گفت« سیمین  .از ترکیدنش بهتره حتماً 
تصور کنین دو    .فکری به ذهنم رسید  همن ی»  :گفت« گلاره  .نباش. من شک دارم مطمئن  
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کرد و با اینکه عاشق  معشوق هم سختی نمی  .یکی رو دوست داشتنفر بودن که یکی اون 
مرد.  بعد عاشقه می  ، رسوندبعد به عاشقه کام می  ، پذیرفترو دوست نداشت، رابطه رو می

بود   مرد هم این درگیر نشدهوقت هم اون کامروا میونهنوز. ا   بود  شدهمعشوق هم درگیر ن
م به این    ، »مثلًا همین سیمین دو ماه پیش   :« گفتم.زدهکه ناکام بمونه و حسرت  ر  از سر  ک 

آزمایشگاس مگه؟ »   :گفت « سیمین  .داد. از سر  آزمایش مثلاً آقاکمال ما جواب مثبت می
م، داری هی ول نمی کار  تو واسه خودت کرم بتراش. با من چی ر  م   کنی؟ از سر  ک  ر  «  .از سر ک 

مثلًا    :گفتم حالا  کردیم.  خاکش  که  ساعته  چند  رده.  م  عزیزمون  کمال   رفیقمون،  »خب 
نمیآب  یه دربار که  نمیوهوا  هم  بخوام  من  بزنیم.  حرف  مشه  کمال  جلوی آیتونم.  د 

کمال    یهدرمورد چیزای دیگگه. چرا  خب سیمین راست می»  :گفت« گلاره  .دهنم   چشمم، 
ش حرف  هاآرزو  یباره »آرزو. هی در  :این چیز چیه؟« گفتم  ...هی درمورد   ؟زنیمحرف نمی

یعنی » :گفت« سیمین .جون خب تو هم آرزوش بودی دیگهآره. سیمین» :گفتزنیم.« می 
د  هاآرزو رو داشت کمال؟ کمال دوازده سال پیش من رو دوست داشت و بهم پیشن  ههمین ی

نمی سالداد.  این  توی  نداشت،    ها گم  دوست  و    منو  عاشقی  مورد  در  چیزی  دیگه  اما 
معشوقی و رابطه و اینا نگفت به من. اگرم آرزوش بودم، یا آرزوی مهمش بودم، آرزوی مهم  

ی جدیدترش،  هاش حرف بزنیم. آرزوی دیگههادوازده سال پیشش بودم. بیاین درمورد آرزو 
گلاره  .ترش مهم  ترش،واقعی می»  :گفت«  وقتی  چرا  اصلًا  مخالفم.  درمورد خوامن  یم 

آرزو درمورد  بخوایم  هی  بزنیم  حرف  خاطراتش هاکمال  درمورد  خب  بزنیم؟  حرف  ش 
 « .حرف بزنیم مثلاً 

ای سکوت کردیم. بعد صحبت با یک »راستی!« که  خاطراتمان... چند دقیقه  خاطراتمان...
گفت،  برمی  رفت  سیمین  کانادا  از  پیش  سال  سه  که  روزی  بود به  رفته  کمال  و  گشت 
رفت به    اآنج بود. صحبت از  ه  پرانی کرد دو بار مزه ه رسانده بودش و یکیخانپیشوازش و به  

قیمت دلار   هااختلاف  سیمین  اگر  اینکه  و  سال  سه  این  می هادر  نگه  را  الان یش  داشت 
 . هاند ایناهچه وضعی برای مردم درست کرد  ه بخرد و واقعاً خانتوانست راحت یک می 

ی  هاگلاره خواست سیمین را برای شام نگه دارد. سیمین گفت کار دارد و احتمالًا در هفته
 برویم.  اشهخانکند به آید یا ما را دعوت میرو به دیدنمان می  پیش  
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می دارد  گلاره  پشت  که  دیدم  رختخواب  توی  میشب  گریه  گرداندم.  برش  کرد.  لرزد. 
با هم دعوت    وبار کمال و سیمین ره  ی  هاگ»شود.  دارد خفه میوجدان  گفت از عذابمی 

بازی و حرف جدی و  که با دلقک  م ندار  کردیم، شکباز می  ووآمد رکرده بودیم و راه  رفت
  ، لااقل  یهرابط  هبه ی  وتونستیم سیمین رنه می وی درگوشی  زن هادو لیوان شراب و صحبت

توبه کنیم  ، قول  راضی  آن  «.آزمایشی  شاید  واقعاً  که  گفتم  هم  را   هاقدرمن  سیمین  هم 
اگر گرمایی هم   بالأخره حرفی از عشق  او نزد،  هاچون با من هم در این سال ؛خواستنمی

داد.  داد. خودم را هم تسلی نمیگلاره را تسلی نمی  هااما این حرف   ؛بود زیر خاکستر بود
 ی ما بمیرد؟هااندازیگوش مال وسط  پشت  کرد کچه کسی فکر می

گرفت. اما خاطراتم از کمال فقط یک  آمد. خاطراتم از سیمین داشت رنگ می خوابم نمی 
اصلی آرزوی  همان  رنگ   داشت.  تنرنگ  که  رازی  همان  من    هااش.  بود.  گفته  من  به 

تننمی راز که  آن  را بدون   بودآرزوی واقعی  هاتوانستم کمال  آن  ، اش  بیاورم.  یاد  هم چه  به 
 آرزویی! 

اش افتاد. هزار سال پیش بود. عاشق دیدن فوتبال بودم. با هم بودیم که باد  این آرزو به کله
بی  بسیار  بودم فوتبالیست   یک  .استعدادی  نشدم   حتی  دعوت  مدرسه  تیم  به  این    ؛بار  اما 

  ها لی است که از آن ساخصلت  ها کرد. شاید این تن چیزی از عشقم به دیدن فوتبال کم نمی
آمد تا اما گاهی می  ؛در من باقی است. کمال نه استعداد فوتبال داشت نه استعداد دیدنش 

یونتوس  بازیکن  بود.  دورتموند  و  یوونتوس  بازی  ببینیم. شاید  فوتبال  احتمالًا  -  با هم  که 
رو بود از تماشاگران دوید  ن یکی  هابود. ناگ   ایستگاهی ایستاده  یه پشت ضرب  -  الساندرو دلپی 

وسط زمین فوتبال و توپ را از جلوی بازیکن شوت کرد و از پشتش پرچمی درآورد و دور   
نمی فوتبال  دوید. گزارشگر  دوربین میدان  بگوید.  تعقیب   هادانست چه  را  پرچمش  و  او 

گرفتندش. با    بالأخرهبازی متوقف بود.    .کردند، پلیس ورزشگاه هم گذاشته بود دنبالشمی 
بعد فهمیدیم که به    هاشد. سالشده، لبخند از لبش محو نمیی ازپشت پیچاندهها ستد

جامپ شود. این میلش  گویند. کمال دوست داشت جیمیجامپ« می »جیمی  هاآدم این  
در سال که  تشدید شد  دانشگاهها وقتی  به  ،  ی  میخانروزی  جلوی  ه  مردم  دیده  که  آمده 

حمام بوده که دیده   ها گفتند زن  جوان  یکی از همسایهاند. میشده  شان جمعهمسایه  یهخان
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زند. زن قضیه را به  بالای حمام او را دید می  یهپسر همسایه آمده روی بام و دارد از شیش
چشم شکار   حمام  در  هم  او  ازقضا  و  گفته  همسایگان  از  پسر  ها یکی  بعد  بود  شدهی  ه. 

پرد تا ببیند  ی مردم میهاکبوتربازی روی بام   یهنهابه ب  ها اند که پسر همسایه صبحفهمیده
کندمی  حمام شکار  در  را  نه.  تواند کسی  آنتن    یا  داشته  که  محل  مردان  از  یکی  اینکه  تا 
می  اشهخان درست  میرا  آنکرده،  بام  چند  پسری  شیش  ، تر طرف بیند  هواکش    یهروی 

رود. مرد فریادی زده و دنبال پسرک گذاشته و پسرک  حمامی خم شده و دارد با خودش ورمی 
کرده. بعد مرد قسم خورده که پسرک از روی بامی به بام فرار  بام به آن پشتاز این پشت 

را   بام  احتمالًا چند  و  مرد گریخته  از دست  و  پریده  بوده  بالاتر  آن  از  بامی که یک طبقه 
به کوچه تا  فرار. مردم جمع شدهبالاپایین کرده  پسرک.    یهخانبودند جلوی    ای رسیده و 

ه نیست و خانخورد که پسرش از صبح در  بودند. مادر پسرک قسم می   پلیس هم خبر کرده
نمی  هاآن  و میباور  بهکردند  وارد  خواستند  بشوندخانزور  نمی  .ه  وارد    مردم   گذارد پلیس 

از آن محله میچند روز بعد جمع می  پسرک   یهوادخان  .ه بشوندخان روند. کمال  کنند و 
ایستاده آورْد که دو سال پیش از آن، کنار زمین خاکی محل می گفت پسرک را به یاد می می 

حساس شوت زده و فرار کرده.    یهرا در یک لحظ  هاتربار دویده و توپ  بازی بزرگ  دوو یکی
شان در  جامپ  محلهتمرینی بوده بر فرار بزرگ  جیمی  هازدنگفت انگار آن شوت کمال می

 است. ده آمناخواه پیش می ی بلوغ و شکار  زنان در حمام. فراری که خواههاروز

،  گبازی  بزرک   یخش  مستقیم  پدر    هخواهد کگیرد. او میکمال از آن روز تصمیمش را می 
توپ را بردارد و دربرود و شاید پرچمی هم دربیاورد و روی آن شعری  و  برود وسط بازی  

وانتی مثل »کوه  رنج، پدر« را روی پارچه ای پشتبنویسد یا با یکی همدردی کند یا نوشته
بودن جامپفت جیمی گی تلویزیونی پرچمش را تکان بدهد. میهابنویسد و رو به دوربین 

مهمدوستاز   هم  زن دخترداشتن  از  است.  مهمتر  هم  میداشتن  است.  آدم تر  گفت 
  ها بافت که با زنکند. بعد خیال میخواهد او را شکار  هر زنی می  ، جامپ که باشدجیمی 

زن می  رختخواب  روی  کار،  اتمام  از  بعد  و  آن    .دو  د  می  هاخوابد  به  رختخواب  این  از 
می لبخند  سرش  پشت  و همه  کهرختخواب  می»جیمی  :زنند  دیگر.  است  و  جامپ  زند 

 نوش  جان  کسی که اسیرش کند.«  ، رود. اسیر  ما که نشددرمی 
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می بزرگ  میها مو   .شدکمال  میسی  .ریختش  را    ؛شدساله  همدیگر  که  بار  هر  اما 
  یه یا دربار  بود:  هاکرد اینبا شوق صحبت می   اشباره دیدیم، چیزی که بیشتر از همه درمی 

ای که دارد برای  بازی  یه زد یا دربارخاص حرف می  جامپ  خاص در یک بازی  یک جیمی
روی پرچمی که قرار است از   یهنوشت  یه یا دربار  کندبودن در آن تمرین می جامپجیمی 

  پشتش بیرون بیاورد یا در مورد تبعات احتمالی  دستگیرشدنش. گاهی هم که حرف، حرف  
و لبخند  زنان  مهربانی    ها ی دویدنش بر روی رختخوابهایاؤ زد به رگریزی می  ، زنان بود

 کش کنند. درکه قرار بود 

  ها اش بودم. اوایل برای تمرین و بعدهمراه  تمرینیکرد. من  به حرف بسنده نمی  هاالبته تن
کرد یا آن را  دید شوت میمیانمان را بشکند، هرکجا توپی می  برای اینکه رخوت و سکوت  

جمع شد، عاشق این بود که    هاناخیاب  از کف    لکه فوتبا  ها کرد. بعدداشت و فرار میبرمی
هو بپرد  کخورند، یای دارند عرق میی جنگلی برویم و هرجا ببینیم عدههابا هم به پارک 

دید خطرناک  وسطشان و عرقشان را زیر بغل بزند و تا جایی که جان دارد بدود. اگر می
دید انداخت و اگر میراه می  یهعرق را در میان  ،است و ممکن است سرش را به باد بدهد

داد. خودش عنوان هدیه به من می مست فرار کرده، عرق را به  که دیگر از دست آن جماعت  
سرعتش    ها گفت این چیزنه محرک، نه عرق. می  زد. نه سیگار، نه مخدر، لب به چیزی نمی

  ران  خوی محلی یا عرقهافوتبالیست  هارا کم خواهد کرد. چقدر کتک خوردیم. خیلی وقت
کردند و من هم به فرار وادار کردند که من همدست اویم و دنبال من هم میجنگلی فکر می

هم مرا گرفتند و ریختند سرم که کمال خودش را رساند تا کتک را با هم   ی بار شدم. دو می 
عرق  خورده هرچند  نمیباشیم.  دنبالمان  زیاد  معمولًا  را    . کردندخوران  نایش  واقع  در 

معمولًا    هاخوردیم. فوتبالیستتری میکتک  سخت  افتادیممی  هاآناما اگر گیر     ؛نداشتند
می  را  توپشان  بازیفقط  تا  جیمیخواستند  فرهنگ   دهند.  ادامه  را  میدان   شان  در  جامپی 

کمتر پارک جنگلی  دادم  خوری. بنابراین ترجیح میتر بود تا در مجلس عرقفوتبال جاافتاده
 کند.   هابرویم یا اینکه نگذارم سکوت بینمان رخ دهد که کمال برای شکستنش از این کار

ای در مورد کرد. نه کلمهن میهااش را پنهروقت شخص سومی با ما بود، کمال این علاقه
ماند  کرد. معمولًا هم ساکت میزد و نه تمرین میجامپی خودش و دیگران حرف میجیمی 
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شد که عملًا انگار من و آن آدم  پاافتاده میقدر عادی و پیشزد. آنی عادی میهاحرف   یا
میل هیچ زنی نبود. بدون این آرزو، از هر آدمی   ییم. به نظرم از همین بود که باب  هاسوم تن

 تر بود.معمولی 

دوست داشت  کرد و  دانست و درک می ترین آرزوی او را می کسی که در این دنیا بزرگ  هاتن
شده که دیگران بودن باعث می کرد،من بودم. البته احتمالًا این ساکتی و عادیو همراهی می

بند زر بزنند یا پیدا کنند تا یک  ی را اند گوشخواستهبتوانند به او اعتماد کنند و هروقت می 
نمی افشا  که  باشند  مطمئن  و  بگویند  کسی  به  را  مهمی  به    شود،راز  را  همراهی  او 

 بود. اند. احتمالًا از همین بود که با سیمین خیلی دوست شدهخوانده می 

کس را نگفت  ی سیمین را به من نگفت. راز  هیچهایک کلمه از راز  ها کمال در تمام این سال
 کردم. من رازدار  کسی بودم که خودش رازدار  بازی نمیزنکخاله و من اصلًا احساس  خلأ  

 برایم بس بود. همه بود و این 

گذشت. کمال نبود که توپی را شوت بزند و    ی بعد از مرگ کمال برای من به سکوت هاروز
خواستم گذاشت و حتی وقتی که میسکوت را بشکند. گلاره هم به این سکوت احترام می

زور  گفت بهکرد و میجلوگیری می وگوگفتاز  ایبا بوسه ، بیخودی سر صحبت را باز کنم 
گفت حتی او هم به این سکوت احتیاج دارد.  نزنم و بگذارم این دوره طی شود. میحرف  

اش باشد. به پدر و مادرش و پدر و  وادهخانترسید مرگ  کمال آغاز فصل  مرگ  دوستان و می 
در    هااش قرار بگذارد. شبندیدههاکرد با دوستان  مدتزد. سعی میمادرم بیشتر سر می
احتما از  دیگران گریه می  لرختخواب  وقتی میمرگ  و  را  کرد  خواستم جلوی گریستنش 

یش  هاکردن است که ترس پس از گریه  هاگفت این گریه برایش خوب است و تنبگیرم می 
گفت کاش من هم گریه کنم. من از روز شود. میریزد و مرگ عزیزان از ذهنش دور می می 

گذارد برای این است که با خیال  یم میهاه تنخانگفت اگر در  یبودم. م  گریه نکرده  تشییع
بیشتر   یم در این چند روزهاگرفت. فکرام نمیاما من گریه  ؛گفتراحت گریه کنم. بیراه نمی

دادن دوستم باشد، متوجه  این بود که چه چیزی  ازدست  ی هی غمگنان هااز اینکه متوجه سویه
گریه این    مانع  اگر  و  آن ازدستاست؟  چرا    ها قدر دادن  نیست،  غمگنانه  باشد  باید  که 
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)کاری    ،  دادن  کارم هستم دستزا  یهام برسم و با اینکه در آستانتوانم به کار و زندگی نمی
باز نمی نبودم(  آن چندان راضی هم  از  البته  یادآوری  که  با  بلند شوم؟ چرا  از جایم   توانم 

بار جریان یک بازی بزرگ را  بودن و حسرتش از اینکه یکجامپکمال و عشقش به جیمی
م را به  اهوزاناند که زندگی رقدر شفافنیشوم؟ چرا این خاطرات اقطع کند، غمگین نمی

شد که خیال کنم کمال  اند؟ شاید هم شفافیت این خاطرات باعث میصحنه هل دادهپشت
گفتند کمال مرده است. اینکه  ه هم میخانمن احمق نبودم. درودیوار  نه.    .واقعاً نمرده است

پرسیدم و واقعاً بعد  پرسید و حالش را میزد و حالم را میسیمین هر روز بیخودی زنگ می
 پرسی حرفی نداشتیم، یعنی کمال مرده بود. از این احوال 

رویم زد. درست  هبه دیوار روب  ، بودم   ای از کمال را که ندیدهگرفتهگلاره یک روز عکس  قاب
کرد. عکس را سیمین در رو نگاه میهبود و به روب  تهبالای تلویزیون. کمال در عکس نشس

آدم روی یک   هابود. دوروبر کمال، ده  بودند از کمال برداشته هتسفری که با هم به ایتالیا رف 
را کجای  بودند. هرچه گلاره اصرار کرده سیمین    دار نشستهسطح شیب نگفته که عکس 

 ایتالیا گرفته و گفته این یک راز است.

دانست؟ اینجا یک استادیوم  او هم راز را می  بود؟  راز  چی؟ سیمین برای من پیغامی فرستاده
 فوتبال بود؟ 

بیرون رفته با دوستان زیادی  با هم  من و کمال  تقریباً  به  یهبودیم.  جز سیمین. دوستانش 
جلوی   علاقههیچ  ها آنکمال  از  جیمیچیزی  به  نگفتهجامپاش  به    بودن  احتمالًا  بود. 

توانستم از این  نمی  تایی با هم نبودیم، وقت سهاما چون هیچ   ؛ بود  سیمین هم چیزی نگفته
خواست بفهمد که من هم راز را  دانست و میموضوع مطمئن باشم. شاید سیمین راز را می 

ی  ا انهمرد   دانم یا نه. ولی تقریباً ناممکن بود کمال به او گفته باشد. این آرزو مخلفات  می 
جست داشت  مثل  زنان  تخت  روی  زن  ووخیز  یک  جلوی  که  نبود  کسی  هم  آن،  کمال 

باشند و کمال   طوری به یک استادیوم رفتهاز آن حرفی بزند. تازه ممکن است همین  ، سیمین
از آن مهم  دهحرفی از آرزویش با او نز استادیوم نباشد.    تر ممکن است اینجا اصلاً باشد. 

اند.  روی شیب نشسته  هاه باشد که تماشاگرخانیک تماشا  محل تماشای چیزی باشد. مثلاً 
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یم  ی رم. در هر صورت تصمها انروی میدهی توریستی  بلندی باشد روبها ممکن است پله
اغلب بیخودی خودشان را    ها من هم حرفی نزنم. زن  فتهگرفتم تا خود  سیمین چیزی نگ

 دهند.می  جلوه مرموز 

دیدم، دیدم که نگاه کمال دقیقاً به  روی تلویزیون نشسته بودم و فوتبال میهبار که روب  یک
ام در ایتالیا یا  تئاتری   یهم یا میدانی در رم یا صحننیدوربین سیم  زمن است. انگار من لن

  . خواستچیزی می دانستم در آن لحظه چه. نگاهش خواهش داشت. نمیفوتبالزمین  یک  
رسید. طوری به خیالم میخواست و من این دانست. شاید هم چیزی نمیحتماً سیمین می

یشان و  هاگاهی بیایند توی عکس  ؛ن ما داشته باشندهااندک تصرفی در ج   هاشاید هم مرده
کردم  دهند. من به فوتبال نگاه می تغییر    ، اینکه بیننده چه کسی باشدحالت  خودشان را بنا به  

کردن.  و کمال به من. صدای تلویزیون را قطع کردم و شروع کردم بازی را برایش گزارش
به من نگاه می دارد  آمده و  بیرون  اتاق  از  با تعجب  را قطع  بعد دیدم گلاره  کند. گزارشم 

کردن دست  اش گرفت و به اتاق رفت. از گزارشگریهنکردم. وسط گزارش بودم که گلاره  
رفتن را هم نداشتم. فردا که از خواب بیدار شدم، دیدم گلاره  اتاق  یهاما حوصل  ؛کشیدم 

است.    جا کردهروی تلویزیون جابههعکس کمال را از دیوار بالای تلویزیون به دیوار  روب
گشتم هنوز همان  کردیم. گاهی که برمیکمال بالای سر من بود. با هم به فوتبال نگاه می 

 حالت در نگاهش بود، همان خواهش.

شویی.  رم و اینترمیلان تندم گرفت. رفتم دستآث  کردن فوتبال  بار وسط دیدن و گزارش  یک
سمت پشت  زمین شده و توپ را برداشته و دارد به   جامپ وارد وقتی برگشتم دیدم یک جیمی 

می  هادروازه  بود.  فرار  دوربین  به  پشتش  کنم.    أتجر کند.  نگاه  سرم  پشت  به  نکردم 
ریختن از جایم بلند شدم. چای را  اول به هوای چای  یهکنم. پایان نیم  توانستم گزارشنمی

 دقت نگاه کردم. که ریختم رفتم زیر عکس کمال و به

شدت  کمال توی عکس، بهود. گلاره را صدا کردم. از او پرسیدم آیا لبخند  ب  چیزی تغییر کرده
»مصنوعی  از  را  منظورم  پرسید  نشده؟  که  مصنوعی  کسانی  مثل  گفتم  بگویم.  شدن« 

که عکاس شمارش معکوس  درحالی  ؛جمعی برسانندخواهند خود را به یک عکس دستهمی 
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و   کرده  آغاز  لحظ  هاآنرا  می   یهدر  خواهآخر  و  مصنوعی  رسند  حالت صورتشان  ناخواه 
رسد. طوری میگفت. گفتم به نظر من که اینکرد. چیزی نمیگلاره به من نگاه میافتد.  می 

حالت   م  گفت  را  »مصنوعیی مصنوعی  نمیفهمد،  را  انگار مفهشدن«  امروز  تا  گفتم  د. 
دوم  یهبعد شانه بالا انداختم و برگشتم توی مبل نشستم به دیدن نیم لبخندش طبیعی بود.

خواهش نبود، شیطنت بود. از عکس آمده بود بیرون، توپ را    فوتبال. دیگر در نگاه کمال
می دیگر جلوی دوربین سیمین برگشته بود.  بلند کرده بود و فوری به ر 

 رساندن کار. پایانیک بازی در رم و به یهدیدن پخش زند :کمال این بودش پس خواه

کردی و فرار کردی و  آمدی و توپ را بلند    ،نی دیگرهاگیریم از ج   ،خب حالا که خودت
رفتی میان تماشاگران  رمی در یک بازی  چند سال پیش نشستی و متظاهرانه عکس گرفتی،  

 امری، فرمایشی نداری آقاکمال؟ 

ه که برگشتم گلاره عکس را از دیوار  خانسر کارم رفتم. به    هافردای آن شب بعد از مدت 
گفت  ود. میب  آویزان کرده  تخوابروی تخهروی تلویزیون برداشته بود و به دیوار روبهروب

نمی  می دلش  فوتبال  که  مدتی  تمام  در  گزارشخواهد  صدای  را بینم،  کمال  برای  کردنم 
 بشنود.

انداخت. هنوز همان  افتاد و خواب مرا به تأخیر مینور کوچه روی صورت کمال می  هابش
بود. دوسه روز که  ش  هاشیطنت حاصل از دویدن و خود را توی عکس جاکردن در چشم

 ی به سرم زد. البته آزمودنش ضرر نداشت.اانهگذشت فکر احمق 

می قیاس  کامپیوتر سیمین  توی  با عکس   را  این عکس  راحت شود.  باید  خیالم  که  کردم 
 داشت که دست به عملی نزنم. می راحت از چی؟ همین سؤال مرا نگه 

عمل    ، دو عکس   کردن  سیمین و مقایسه  یهخانرفتن به    ردم؟کقدر بزرگش می نایعمل؟ چرا  
می  ترغیب  رفتن  به  مرا  سؤال  این  بود؟  میمهمی  را  وقت  حل  کرد.  برایم  مسئله  کشتم. 

افتاد و اتاق تاریک  نور کوچه توی صورت کمال می   هاای؟ فقط شبشد. چه مسئلهنمی
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دیوار جدا کردم و به  خواب بودم عکس را از  شب که بی  روی من بود. یکهبود و کمال روب
 بودم. تمام. بخواب! رو، روی میز گذاشتم. مسئله را منحل کرده

براق و   یهپاخورد   مرمر    هاپلهسوم بود. آسانسور نداشت. سنگ راه  یهسیمین طبق  یهخان
  ، آخر بود  یهسیمین که طبق  یهاما طبق  ؛تمیزی بود. طبقات اول و دوم یک واحد داشت

نرده گذا بیرون و دست روی  بود  از واحدش آمده  بود. سیمین  نگاه شته  دوواحدی  بود و 
بودم به    ارراهی خریدههگل نرگسی را که از سر چروبوسی کردیم. دسته  جا  ناکرد. هممی 

ه روشن بود. نشستم  خانی  هاچراغ  ، او دادم و به داخل دعوت شدم. با اینکه سر ظهر بود
ه که در داشت،  خاندونفره و سیمین رفت که یک شیرکاکائوی پرشکر بیاورد. آشپر روی مبلی  

تن و  بود  چپ  انتخاناتاق    هاسمت  در  روهاه  سالن  در  بهی  و    روی  حمام  در   بود.  اصلی 
نمی  دیده  احتمالاً دستشویی  مبل  شد.  ارتفاع  بود.  اتاق  آدم   هاتوی  و  بود  آن    پایین  توی 

نشین پس از طوسی  سرد  خیابان، فضا را دل  ، گرم بود و نور زرد چراغل  هارفت. هوای  فرومی
شیرکاکائومی  با  سیمین  درآوردم.  کیفم  از  را  عکس  قاب  من  مبل    ها کرد.  روی  و  آمد 
گیرم.« به عکس اشاره کرده و  »زحمت کشیدی. زیاد وقتتو نمی   :رویم نشست. گفتمهروب

حالا چه  »  : گفتز مهمی نیست. ولی...«  »برای یه کاری مزاحمت شدم. البته چی  : گفتم
خونه  ؟ایهعجله توی  اومدی  قرنی  از  میبعد  حرف  حالا  شدم  م.  بیدار  که  امروز  زنیم. 
کنم.  لااقل خونه رو تروتمیز می   ، ولرفت. زنگ که زدی گفتم ایودلم به کاری نمیدست

 ی هباره که اومدی توی خون بینه. اصلًا فکر کنم اولیناین خونه زیاد به خودش مهمون نمی
گم.  می  کلاً   ، نه »  :گفت«  .کاری از من بود البته آره. خب نشد این سه سال. کم»  : « گفتم.من

»اونجا    : « گفتم.من  پدری    ی هتو بود یا خون   پدری    یهرفتیم یا خون اگه خونه می  هااون موقع
 ! »نه دیگه :اومده باشی.« گفتمکنم بیشتر  ولی من حس می »  :گفت «  .که فقط دو بار اومدم 

بودن کربلا. یه بارم مامانت بیمارستان    فقط دو بار بود. یه بار که بابامامانت خدابیامرزا رفته
.  هادن توی بخش زنرو که راه نمی  هامرد »  :گفت«  .بود و بابات رفته بود که بمونه اونجا
شایدم خالی »  :گفتین بود.«  هم»شک ندارم برای    :برای یه چیز دیگه بوده حتماً.« گفتم

خوای  حالا چیه؟ می»  :گفت « خندید. نخندیدم.  .بستم و اصلًا بیمارستانی در کار نبوده
بیخودی بزرگ شدیم.  »  :گفت« خندیدم.!م هاپونزده سال پیش دعوا کن با  بندی  خالی  ه سر ی

شد یه خودم. باورم نمی  یهمن. یعنی خون   یهشد یه روز بیای خون تخمی. باورم نمیتخمی
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به این   »چرا نباید همچین چیز    :« گفتم.ت. یعنی پدر شده باشیزن حامله  یهروز بیام خون 
نه.  »  :گفتنشستم؟«  یعنی باید به پات می   ؛گیرنباورت نشه؟ خب آدما زن می   سادگی

یعنی من و تو تا وقتی با هم بودیم که    ، نا. خب آدما تا وقتی با هممنظورم این نبود اصلاً 
وقتی هم که جدا شدیم که خب تصوری   .ی جدایی نداشتیم حتماً هاخب تصوری از روز 

البته نبرید. الانم   ؛مون کمال بود که اونم بریدخ  دوباره نداشتیم. ن   از دیدن دوباره و دوستی  
  ! نه»  :گفتاراحتی ازم؟«  »ن  :ی. کار  کمالی داری.« گفتم آیعکس کمال تو دستته وقتی م

ویی جا خوردم از اینکه دیدم تصوری از ملاقاتمون توی  ههکاری منم بوده. ینه واقعاً. کم
باشم و بچه    »منم تصوری نداشتم از اینکه یه روز من زن داشته  :این خونه نداشتم.« گفتم

 :خوری؟« گفتمنسکافه می  !روزگاره دیگه آقای مهندس»  :گفت«  .خالی باشی  و تو خالی  
ه  خانه. دنبالش رفتم. توی آشپرخان« بلند شد که برود آشپز.خورم »نه. اگه چایی داری می

« .ت قشنگه. گرمه»خونه  :آمدن آب بودیم. گفتمبودیم و منتظر جوش ه  به پیشخوان تکیه داد
کنی؟« جینگولا درست می کنی؟ هنوز از این  کار می»چی  :آوره.« گفتمولی خواب»  :گفت
گفتم .اکسسوری»  :گفت کنی   :«  درس  اکسسوری  بیای  کردی  ول  رو  خارجه  »تو 

بود»  :گفتبفروشی؟«   اومدی؟«    :« گفتم.اونجا هم کارم همین   :گفت»چرا ول کردی 
دم هزارویک روزش وبچه داری تخفیف می ش. حالا چون زن مفصله. هزارویک شبه قصه»

از دست دادی پس. مطمئنی   !حیف»  :گفت«  .کارن  دارا روزا سر  وبچه»زن  :« گفتم.کنممی 
 «.همون خوبه» :ایه مشکلی نداری؟« گفتمم کیسهخوری؟ چایی چایی می

توی   میهاآمدیم  راه  جلوجلو  نشستیم. سیمین  تردید  ل  دونفره.  مبل  روی  نشست  رفت. 
نش کند. سیمین هاتواند پنجوره نمی ای که آدم هیچدوثانیه  داشتم کجا بنشینم. یک افتضاح  

ری نشست و این یعنی تردید نباید میروی مبل یک اتفاقاً  »  :گفتکردم. نشستم کنارش.  و 
ر سال پیش تموم کردیم، جدیداً گیر داده که پاشو  هاآخرم که ایرانی هم بود و چ پسر  تدوس

ری خب؟«  »چرا نمی  :« گفتم.حرفادونم از این  بیا کانادا. بیا دوباره شروع کنیم و چه می
کم  کم سردتره، یهیه»  :گفت«  .گن خوب جاییهدونم. کانادا می می»ن  :برم؟« گفتم»  :گفت

م.  هتمیزتر. اگه بخوام برم باید برم که دوباره با اون شروع کنم. سه ساله اینجام و مستقر شد
بزنم  به همش  به. نمیسخته دوباره  تمیزی  ارزه  و  بیشتر درمی   :« گفتم .سردی  ری آ»پول 

این جینگولک»  : گفت«  .اونجا  بیشتری درنمیسابا  پول  اونجا هم  یعنی    ؛دآزی و فروش 
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  :گفت«  .دونیدونم. تو بهتر می»نمی  :گفتم   ت بالاتر نیست از اینجا. همینه.«سطح زندگی
ت چی بود حالا؟« گفتم»  :گفت»هیچی. مهم نبود. تو اصل  این عکسه رو داری؟«    :کار 
می » گفتمآره.  فقط.«  »می   :خوای؟«  ببینمش  می »   :گفتخوام  برات  خب  گفتی 

گفتم .فرستادممی  کردم    :«  استعفا  دیدمت. شایدم  اومدم  بهتر.  حالا  نرسید.  ذهنم  و  »به 
نشستم اومدم  روز  شنیدم قصه  هزارویک  برگو    تو  چرا  که  فهمیدم    :گفت«  .شتیآخرش 

کنی که به اون یارو برگردی یا نه؟« . حالا داری فکر می .. دونم»نمی :مهمه برات؟« گفتم»
نه بابا! پنجه را وا کرد و گفتا  »  : گفت.«  »بستگی داره   :شه برگشت مگه؟« گفتممی»  :گفت

چطور تموم کردین    ،»اینکه چطور بودین  :یک وجب! بستگی به چی داره مهندس؟« گفتم
ببینم.«    :خب؟« گفتم »  :گفت  .«ایناو   تا  تعریف کنی  باید  اونم صد روز »  :گفت»خب 

ره و حیفه که  ها»اون موقع هم که فصل گل و ب :کشه. از الان تا اردیبهشت.« گفتمطول می
وله.  »  :گفت «  .رفتنی نیستی تو. ولش کن»  :« گفتم.دقیقاً   !احسنت»  :گفت«  .آدم بره از ایران

بزی  سرمه وق  یه مز سبزی درست کرده بود.رمه وقر  ها»بخوریم.« نا  :بخوریم؟« گفتمر  هانا
 «.پیر شدیم ننه. پیر کردنمون» : گفت ، داد. وقتی این را به او گفتم را می هامادربزرگ 

یش را به من نشان داد تا ساعت شد  هاکمی شوخی کردیم و کمی جینگولک ر  هابعد از نا
بله.«  »  :پایان کار شرکتتون رو زدن؟« گفتم  زنگ  »  :گفتپنج و من گفتم دیگر باید بروم.  

گفتم»  :گفت می  :خب؟«  نگران  خونه. گلاره  برم  باید  نگفتی »  :گفت«  .شه »خب  مگه 
  : گفترم. گفتن نداشت.«  شینم و میم می اکردم ده دقیقه میمی  ر»نه. فک  :اینجایی؟« گفتم 

دقیقاً زدی  »  :گی؟« گفتمسبزی هم خوردی نمیرمه وقحالا چون علاوه بر اون ده دقیقه  »
پیشانی.تو خال و  توی « خداحافظی کردیم  بود.  زدم. غروب  به خیابان  و  بوسیدم  را  اش 

او هم از پرسید؟ فکر کنم  ام. بهتر. اگر گلاره میتاکسی دیدم که قاب عکس را جا گذاشته
 وگور بشود.خداش بود که قاب عکس گم

  شده تنگ کمال  ما بیاید. دل  یهخانبه    چند روز بعد ساعت یازده شب سیمین زنگ زد که
ی نزدیک کمال وقت بگذراند. گلاره که پای تلفن بود گفت  هاآدم . گفت نیاز داشته با  بود

گفت که چرا به تو زنگ نزد؟  شویم. بعد به من نگاه کرد و  تشریف بیاورد و خوشحال می
دیدم سیمین همان  که    صدا نبوده باشدام را چک کنم که ببینم بیدانم. رفتم گوشیگفتم نمی
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؟؟« چیزی توی ؟ای بیاورم یا بگذارم بعداً »عکس کمال را که جا گذاشته  :موقع پیام داده
 پیام. گفتم بگذارد بعداً.دلم پایین ریخت. شاید چون سه تا علامت سؤال گذاشته بود توی  

کدام چیزی از کمال نگفتیم. فقط با هم وقت گذراندیم. من فوتبال  آن شب طبق معمول هیچ
شبی  . نصفه بود  شدهگرفتند. سیمین آرام  دیدم و گلاره و سیمین با ورق برای هم فال می می 

خیابانی چند سیخ جگر گرفتم. گلاره با اینکه    هوس جگر کردیم. رفتم و از یک جگرکی  
ه که  خانش بود ناپرهیزی کرده بود و یک بطر شراب باز کرده بود. به  ای آخر بارداریهاماه

را خوردیم. ساعت دو    هامست بودند. جگر بودند و نیمه  رسیدم نصف بطری را تمام کرده
می  شده دلم  دابود.  واقعاً  نروم.  کار  سر  دیگر  میخواست  خوش  گلاره  شت  گذشت. 

آید. سیمین بلند شد سرخ بود. گفتم برود بخوابد. گفت که خوابش نمی  ش سرخ  ها چشم
نمی گفتم  نگذاشتم.  برود.  همینکه  باید  را  امشب  کند.  رانندگی  حالش  این  با  جا    شود 

 بخوابد.

ل بیندازم که دیدم گلاره دست سیمین را  هارفتم برایش رختخواب بیاورم و جایش را توی  
مثل  »  :گفتکشاند. سیمین به من چشمک زد و  خواب میگرفته و با خنده او را توی اتاق

برنامه تعطیلهاینکه امشب  نگاه کردم. گلاره هم گفتمهندس!  تون  به گلاره  مردد    : « من 
 .« دو ماهی بود که تعطیل بودیم. »تعطیله جونی تعطیله

آوردم. در این حین گلاره با شوخی و خنده  ل میهایکی از اتاق به  و بالش را یکی  هامن پتو
خندید.  غش میغش  هاسیمین هم مثل دیوانه   کرد.ی سیمین را عوض میهایکی لباسیکی

جلوی چشم من لخت شده و لباس  فکر کردم اگر هرکدامشان فردا به یاد بیاورند که سیمین  
پوشیده چه  در  کار میراحتی  توی    کنند.  را بستم.  به صدای    ل دراز کشیدههااتاق  بودم و 

آمد. گلاره دو ساعتی  دادم. خوابم پریده بود. دیگر صدایی از اتاق نمی شان گوش میخنده
 داد.شد و توپ تکانش نمیدیگر بیهوش می یه بود. تا چند دقیق بود که خوابش دیر شده

آرام    ، اتاق   چرا در    کشید؟قدر طول مینیاما چرا ا  ؛زد دیگرش را صابون می  دلم ور    یک ور  
 تزدم و نزده بودم. نکند در  اتاق وقشد؟ دو ماهی بود که باید لولای در را روغن می باز نمی

نکند سیمین هم خوابش    کرد؟ناممکن میداد که هر تصمیمی را  قدر صدا می نآبازشدن  
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یم درد  هاشد. بیضهسیمین از ذهنم خارج نمی  تن    آمدم. تصویر  بود؟ داشتم به جان می  برده
رفتم توی  کردم. نکند میرفتم و خودم را خالی میبود. دیگر تاب نداشتم. باید می   گرفته

را می  بعد سیمین می توالت کار خودم  دقیقه  و یک  مواجه  ساختم  تفنگی خالی  با  و  آمد 
برای این کار وقت زیاد    شد...بیدار می  شد؟ البته کلًا کار خطرناکی بود. اگر گلاره واقعاً می 

بود. وقت؟... بر شیطان لعنت کردم و رفتم توی توالت کار خودم را ساختم و برگشتم که  
 م. آلت شوطلب و بیپاک و صلحپاک و خیالبخوابم و یک شوهر خوب  چشم

خواب را شنیدم.  دانم چه چیزی بودم. صدای غژ در  اتاقتنگ  نمیبه رختخوابم برگشتم. دل
صدای پا    .شد کنار سیمین روی مبل نشست و به حرف گرفتشاما می   ؛شهوتم تعطیل بود

از خواب پریدم    متری سرم رسیده بود که مثلاً شد. صدای پا به یکداشت به سرم نزدیک می
 سرم نشست.  یگرداندم. گلاره بود. بالا و سر

خیلی شوخی  مسخره »  :گفت»کدوم کانال؟«    :تو آپدیت کردی کانال رو؟« گفتم»  :گفت
زننده میو  مثلًا  میایه.  که  بگی  گفتمخواستی  می  :دونی؟«  بابا!  »چی  بخواب  برو  گی؟ 
رو من گفتم؟ این   “تعطیله جونی! تعطیله! ”» :گفتم هیچم مست نیستم.«» :گفت« .مستی

  بالأخره گی فردا  زنی جلوی سیمین؟ چرا لختش کردی؟ خب نمیحرفای مسخره چیه می
ک    لختش کردم؟ »   :گفتشد؟«  مون تموم میمستی چی زدی تو؟ کنار بساط جیگرکی پ 

ردوز هم کردی گویا که یادت نمی  هاتن»نه  : گفتم  تعارفی زدی؟« و 
د. تو سیمین آمستی که ا 

ی ی اونی که من دیدم این بود که تو هی درو باز م»  :گفت   نکردی؟«رو لخت   کردی و دال 
م؟«    :« گفتم. خندیدیکردی و مث احمقا میمی  آب شدم  »  :گفت»مگه دو سالمه؟ مگه توا 

خواستم خندید. میبود. اونم می  هاتر از این حرف جلو سیمین. البته اونم فک کنم مست
  .م دیدهه  پونزده سال پیشده گفت ولش کن، مست  احمق می یهبیام بزنم تو دهنت، زنیک

هم سناریو    ، بافی»کلًا هم مستی، هم می  : « گفتم.ولی از حق نگذریم بد چیزی هم نیست
نوش  می  بچه  نویسی.  عزیزم.  چجونت  نشه، یزیمون  بخوردبه  ش  این  »  :گفت«  .دبه 

من دو    !م باشه به درک ه   یادش   . امیدوارم سیمین هم یادش رفته باشه  . وپرتا رو ول کنچرت 
دارم خودمو می  رو  روزه  تو کانالمون  ببین  نگم.  یا  بگم  بهت  بیام  بودم  مونده  خورم. هی 

خودت »  :گفت»کدوم کانال گلاره؟ من و تو کانالی داریم؟«    :آپدیت کردی یا نه؟« گفتم
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می  فکر  من  راه.  اون  به  نزن  این حرف کردم دهن کمال قرص رو  از  م  ه   باشه. شاید  هاتر 
درآوردی و مثلًا به    وتوی قضیه سرتو و تو از ته  ش افتاده دست  یدهنش قرص بوده و گوش
خواستی چی رو ثابت کنی که از گوشی  کمال دونم میدفعه نمیهروی خودتم نیاوردی و ی

دادم البته ترجیح می !ه حرمت هم بد نیستذر  هرده. یم   هکانال رو آپدیت کردی. از گوشی  ی
ا وقتی می نیشوهرم جلوم  یا لااقل  نکنه  بازی  نزنه قدر  دیگه  نیاره،  به روی خودش  خواد 

ولی حتی    ؛گیفهمم چی می من هیچ نمی »  :« بلند شدم نشستم. گفتم .کانال رو آپدیت کنه
سناریوت رو گوش    یهاگه مست باشی و باز سناریو نوشته باشی، دوست دارم ثانیه به ثانی

فکر کردی خیلی مهم بود برام که بهت نگفتم؟  » :گفت« .م کنم عزیزم. بسم الله. من آماده
تونستی مثل آدم کشم اگه برات تعریف کنم؟ وقتی فهمیدی نمیفکر کردی خجالت می

تا   از جبیای بگی  باید  تعریف کنم؟ حتماً  برات  تا صدش رو  پیام  ها صفر  ن مردگان بهم 
لوس! فقط   یهت رو بندازم از ترس؟ پیام شما دریافت شد آقازرنگدادی؟ نگفتی توله می 

تصادف حاضر بودی؟   ی همن موندم که گوشی  کمال از کجا به دست تو رسیده؟ توی صحن
بوده وق  »گوشی کمال  :فتی؟« گفتمر  رخودت زدی و د تصادف. توی تصادف    تدستش 

س  کانال رو از کجا آوردی که با آیو  پس یوزر  »  :گفتخرد شده. برادرش گفت.«   دی   پ 
-مو برام تعریف میگی. اما موبه فهمم چی میمن که نمی»  :کمال آپدیت کردی؟« گفتم 

کنی. تو کانال مشترک داشتی با کمال؟ چشمم روشن! چی بوده که از من پنهونش کردین؟«  
البته روز»   :گفت بفهمی!  آپدیتش کردی. من که مشکلی نداشتم  ی  هاهمون که دیدی و 

دو هفته هیچ مشکلی نداشتم. کمال نذاشت. کمال خیلی  بعد از یکی  ها اولش داشتم. منت 
کنه نه تو.  اگر به تو بگم دیگه نه توی روی من نگاه میگفت  مخالف بود که بدونی. می

  توو البته منم    ؛خواد کسی جز من بدونهو داره و نمیر  راز   هدنیا فقط همین ی  تویگفت  می 
اما   .شخصه هیچ مشکلی نداشتم که به تو بگمبه  ، گمو داشتم که بازم میر  راز  هدنیا همین ی

شدنش هم کار  آپدیتش نکردم اون کانال مزخرف رو. آپدیتمن  »  :« گفتم.من نبود  فقط راز  
پس رو داشته و یا خود  کمال روی تاریخ و ساعت تنظیم  و  سختی نیست. یا یه نفر یوزر  

یعنی چی تنظیم  »  : گفت«  ؟کرده که با فلان محتوا آپدیت بشه. حالا بگو ببینم قضیه چیه
نوشته پیش  وقت  چند  یعنی  همرا   hlgbt  کانال    سالگی  یک”  کرده؟  شما  به  عزیز  هارو  ن 

راه نزن.«  نیا»  :گفت یعنی چی؟«    hlgbt»  :« گفتم“گیم؟تبریک می اون  به  قدر خودتو 
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این کانال مخفی و راز مشترک   یهزنم. بگو ببینم قضیخودمو به اون راه می   »اصلاً   :گفتم
 : گفتزنم با دوست نزدیکم چیه؟ چیه که زیر چشم و گوش من با هم نگهش داشتین؟«  

از اول بیا بگو می» پیاز قضیه رو بدونم. چرا زهر خب حالا شد.  تا  من رو    یه خوام سیر 
نم. برای  تلگرام با تو بحث ک یهامکان ساد ه خوام سر ی»من واقعاً نمی : ترکونی؟« گفتممی 

ای همچین چیزی نوشته که احتمالًا روز  وقت دیگه   هاز روز اول یا ی  من روشنه که احتمالاً 
گوشیتو    اصلاً   ؟تون بیاد بالا. حالا زود تا دیوونه نشدم بگو ببینم چیهسالگرد تأسیس رازدونی

وارد شدم.  زور از دستش گرفتم. رمز را زدم و  اش را بهبده ببینم این زهرماری چیه؟« گوشی
چیه؟«    :گفتم آشغالا  دیگه»  :گفت»این  گفتم .عکسه  فقط؟«    :«  خب  »  :گفت»عکسه 

دیگههاlgbtعکس   گفتم.ست   » :  «lgbt  »مزخرفیه؟ گفتمنمی»  :گفت   چه    : دونی؟« 
ی،  »  :گفتدونیم چیه.«  می   milfیتاً  هامون به شما و کمال نرسیده. ما نرس  »د   یعنی لزبین، گ 
گفتم .ترنسکشوالسکشوال،  یبا یکبه»  :«  خوبان  تمام   پس.  به!  هستن  اولش    Hجا  چیه 

مhesitant»  :گفتپس؟«   یعنی  گفتم.دد  ر.  مرد    :«  یعنی  هزتنت  کانال  »اولالا.  یعنی  د! 
 داده، ت کس می»تو ننه  :« گفتم.دمرد    منحرف داییته. دگرباشان  »  :گفتد؟«  مرد    منحرفان  

دونسته چیه؟ مادرجنده دگرباش می  دونی چیه؟ اون کمال  دگرباش می  کرده.بابات کس می
ا  هکونی وقتی من به کونیبار این کلمه رو به کار نبرده. اون بچه  همن هزار سال رفیقشم ی

ی، میمی  بی! حالا با زن  گفتم گ  من کانال هزتنت لزبین گی بایسکشوال ترنسکشوال    گفت ا 
مخفی    چی؟ یعنی کل  حرکتتون یعنی چی؟ این که دروغ گفتی، زنه؟ گلاره اینا یعنی  می 

از این گه  زیر چشم    کردی، مخفی کردید، فعلًا و فقط فعلًا و    خوردید،   هامن  اینا  با  من 
فقط به من بگو اینا  .کاری ندارم   ای که باید سالم دنیا بیاد، اونم برای اون توله   متأسفانه فعلاً 

کید می»  :گفت  یعنی چی؟ این کارا چی بوده؟« کنم که متأسفم که بهت  من واقعاً بازم تأ
زیر  »منظوری داری از    هنگفتم و مشکلی نداشتم با گفتنش. به خدا چیزی بینمون نبوده اگ

خب کمال توی مهمونیا    روزی توی مهمونی...  همن« و اینا. فقط همین کانال بوده. ی  چشم  
  من که پروپای زنا رو دید بزنه و با هم بخندیم. بعد نظر من  ایستاد کنار  رویی نداشت. می

یه بار    برای اینکه بگذره مهمونی...  ..نظر بودیم. بازی بود دیگه.گرفت گاهی. و همو می ر
نسر مسخره  یمیبازی گفتم چرا  اونی که  با  می  هساعت  ه ری  برقصی؟  شی  برم میخ  خوای 

ندیدیم. یه بارم من داشتم از یه زنه تعریف  م. بعد خاجورش کنم؟ گفت آخه من گی  مخفی
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توی  می  بعد  به  اون  از  مسخرگی.  به همین  باشی؟  مخفی  لز   هم  تو  نکنه  گفت  که  کردم 
زد. بعد دیدم یه  زدم و اونم مردا رو دید می بازی من زنا رو دید می مهمونیا از سر مسخره 

توئیتری هم زده و برام پیغام خصوصی    یهصفح   ه شب یه کانال زده و من رو ادمین کرده و ی
مردد باشن. بیا مدیریتشون کنیم و از تردید  گذاشته که شاید هزار نفر مثل من و تو دگرباش  

توی   بره  این شوخی  نکنه  اینکه  از  هم  تو،  واکنش  از  هم  اولش.  ترسیدم  بیاریم.  درشون 
تونه تردید هر کسی می  خره بالأمون. ولی دیدم لااقل برای کمال جدیه. منم بدم نیومد.  پاچه

بای باشه لااقل. بعد افتادیم روی دور  یا  داشته باشه که شاید لز مخفی یا گی مخفی باشه.  
یی  هان هم زیاد نیستن صفحههاتوی ج  ، کردن. الانم توی ایران که فقط ماییمترجمهمقاله

مرد   درمورد  الها ست. صفحههادکه  التی همهبیجیی  مال  قطعیههاتی بیجیشون    . ی 
»بعدشم از  :انگلیسی هم داشته باشیم.« گفتم یهصفح  هبود که ی حتی کمال به فکر افتاده

و کشیدی و  ر  مماه شیره   هی  لزبین مردد،   هعنوان یمعنای درست کلمه بهمن حامله شدی. به
منافاتی نداشت  »  :گفتتوله کردی از من  دیوث!«    نذاشتی بریزم بیرون و تقاضای قطعی  

خواستم بایسکشوال بودم نه لزبین. که م زن میه هخواستم و اگخب. اولًا که من تو رو می 
یکی یکی  دوخب  شوخی  سر  دستبار  نفرو  که  دو  شد  برطرف  تردیدم  و  کردم  مالی 

»خب چرا درنیومدی    :خودتم.« گفتم  استریتم عزیز دلم. مال    بایسکشوال نیستم. استریت  
کردیم.  بعضیا هستن که براشون شوخی نیست. ما واقعاً کمکشون می»  :گفت «  ؟از کانال
ه  کردیم. یکردیم و جواباشون رو پیدا میال داشتن. روزی چند ساعت سرچ میؤواقعاً س

سری روش هست که هرکس بفهمه دگرباشه یا نه یا اگر هست چقدر   هی  سری آزمون هست، 
کردیم ما. من تموم این   یبازی بود. بعدش واقعاً کارای مفیدماه اولش مسخره  هدگرباشه. ی

واقعاً دوهزار نفر منتظر خوندن مقالات جدید    .کنم ببندم کانال رو یا نهمدت دارم فکر می
 أتجر کنین. من  میدن که چرا آپدیت نته. هی پیام می ودلم به کار نرف و اینان. ولی دست

مینمی فکر  مطمئنم  مرده.  کمال  بگم  دگرباشا  کنم  توی  خودکشی  کرده.  خودکشی  کنن 
ولی واقعاً هم   ؛ترسم یکی بفهمه کمال مرده و کار دست خودش بدهست. میها بیشتر از ما 

بودم که بهشون پیام بدم ما لو رفتیم و    پست بذارم. به این نتیجه رسیده  هره یودلم نمیدست
بازجوی  ماه  توبهمون  یدو  و  بیکردن  رو  و کانال  نوشتیم  تبریک  نامه  پیام  ببندم که  دردسر 

 « .م هاسالگی اومد و رید توی برنامهیک
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ه بیرون رفتم.  خانشد. خواب  خودم و هفت جدوآبایم پریده بود. از  ل داشت روشن میها
یک    ساله. کدام ساله بود و رازی که با گلاره داشت یکرازی که کمال با من داشت هفده

شدن؟ و اصلًا چرا جامپن یا جیمیهاد جمرد    ترش بود؟ نجات دگرباشان  آرزوی واقعی
باشد؟ قدر مزخرف  نییش اهاآرزو  ها یش راز باشد و اصلًا چرا باید تنهاآرزو  ها آدم باید تن 

کمال را بگیرم و نه    یهتوانستم یخوقتی قضیه را لو داده بود. نه می  فهمیدم. گلاره بدنمی
میمی  خالی  را  خودم  باید  کنم.  تندی  برخورد  خودش  با  گهی  توانستم  چه  خب  کردم. 
میمی  قبر  نبش  از  خوردم؟  را  گلاره  میخانکردم؟  بیرون  بیرون  ه  کنیم  فرض  انداختم؟ 
دانم اینکه فهمیده بودم کمال با زنم شدم؟ نمیکردم. خالی می انداختم یا نبش قبر میمی 

 کدامشان  ؟ترم کرده بود یا اینکه فهمیده بودم زنم رازی با کمال داشتهترازی داشته ناراح
 شدم؟ گفت کمتر ناراحت میقضیه را به من می  اگر پیش از مرگ کمال، 

دانستم چه در انتظارم  رفتم. نمیسیمین می  یهخانید به  دو ساعتی توی خیابان چرخیدم. با
خواستم درددل کنم. خشمی  نمی  گیرم. واقعاً رفتن آرام نمیآنجادانستم جز با  اما می  ؛است

توانست دربیاید. شد، به هر شکل دیگری می در من بود که اگر سر کمال یا گلاره خالی نمی
اش زنگ زدم و بعد از اولین بوق گوشی  بود. به گوشی هنوز زود بود. احتمالًا سیمین خواب  

ثانیه بعد زنگ زد. گفتم    : نه.« گفتم»  :گفتسلام. خواب بودی؟«  »  :را قطع کردم. چند 
گفتم.خونه»  :گفت«  ؟»کجایی خونه؟«  »  : «  گفتم.خودم   یهخون »  :گفتکدم  کی  »  :« 

  :گفت»مگه...«    :« گفتم .ساعتیه منتظرتم  هبیا اینجا. ی»  :گفتبیدار شدی؟ کی رفتی؟«  
 «.شو. بیابیدار بودم دیشب. شنیدم همه»

خورده، از زنم و دوست سابقم  رفتم و مثل یک شوهر  فریبپس قضیه را فهمیده بود. باید می 
احتمالًا میپیش دوست مشترکمان گله می و  مرده  کردم  پشت سر  و  گفت حالا ول کن 

. متنفر بودم از  هانکن یا نبخش و فراموش کن و این حرف   حرف نزن و ببخش و فراموش 
اینکه بخواهم خشمم را به درددل بدل کنم. اما سیمین بیدار بود و راز ما را شنیده بود و 

آیم.  میدست مرا برای هرچیزی، هرچیزی بسته بود. پشیمان شدم. زنگ زدم به سیمین که ن
درددل ندارم. گفت بیایم و درددل نکنم.    یهحوصلگفت باید بیایم. منتظر است. گفتم که  

نزنم که کارگفتم نمی زر  به من ترحم شود. گفت  از درددل و ترحم  ی مهمهاخواهم  تر 
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م پیچیده بود. سردم  تنسرد توی    داریم. منتظر است و تمام. توی دلم خالی شد. یک شهوت  
بودم بود  شده را نمی  ؛. گرسنه  از گرمای  اما چیزی طبعم  تاکسی که نشستم  توی  گرفت. 

داغ کرد. گفتم    شدم و دلم هوس بربری  ه  دوباره گرم شدم. گرسن  ،تاکسی یا فکر و خیال
جلوی یک نانوایی نگه دارد. نان را گرفتم و دوباره توی تاکسی نشستم. سیمین در  پایین را 

در را   نایستاده بود. در را باز گذاشته بود. تو رفتم.  اهسوم رفتم. بالای پله  یهباز کرد. طبق
می  بستم. داشتم  اتاق.  توی  گفت  و  گفتم کجایی؟  آمد  بیرون  اتاق  از  که  اتاق  توی  رفتم 

کردم. از بغلم  یش را بو می هاسینه شدیم. مرا بغل کرد و نان را از دستم گرفت. من موبهسینه
صبحانه حاضر است. صبحانه را که خوردیم گفت  ه که خاندرآمد و گفت برویم توی آشپر

 ل بنشینم که برایمان قهوه بیاورد. اینجا سرد است. های بروم تو

ام پیام آمده. گلاره بود. نوشته  کاپشنم را درآوردم و به درودیوار نگاه کردم. دیدم برای گوشی
  برگرد خونه. منتظرتم.« .. نرو. قبل از اینکه حرف بزنیم جایی نرو.  .ری فقط»هرجا می  :بود

داد من  به  را  قهوه  یک  .سیمین  اینکه  روب با  مبل  روی  بودم،  نشسته  مبل  روی  ری  رویم  هو 
 نشست. 

  :گفت »نسبت به کانادا؟«    : « گفتم.سرمای اینجا همیشه بهاریه»   :گفت «  .سرد شده»  :گفتم
منم.« بلند شد و  »  : گفت«  .»حتی یه لحظه هم خوابم نبرد  :تو دیشب خوابیدی؟« گفتم»

آمد. در اتاق را بست. برق  ل را خاموش کرد. نور اندکی از توی اتاق می های توی  هابرق
پس هنوز شبه. کاری به ساعت  »  :گفته را باز گذاشت.  خانه را روشن کرد. در آشپزخانآشپر

می فرض  شبهنداریم.  یعنی  نخوابه،  آدم  وقتی  کاناداست.  گفتم.کنیم  هم  :«    ی ه»تو 
درجه زیر   بیستسرمای تورنتو خیلی عجیبه. گاهی تا »  :گفتی ما رو شنیدی؟« هاحرف 

می می  خوابی، صفر. شب  پا  می صبح  خونه شی  در   نمیبینی  باز  خود شهرداری ت  شه. 
میآمی  پارو  رو  در  جلوی  و  شنیدی؟«  »  : گفتمکنه.«  د  رو  ما  حرفای  دیشب    : گفتتو 

توی  می» ت  کار  وقتی  میدونی  چی  باشه،  خونگی  گفتمتورنتو  می  :شه؟«  « ؟شه»چی 
»تو مگه چند   :« گفتم.ییهار روز بیرون نری. مخصوصاً وقتی که تنهاچممکنه سه» :گفت

م هم بریده هاحتی از دوست  . بودم   ها سال  آخر رو مطلقاً تن   ه ی»  : گفتبودی؟«    ها وقت تن
  : جا.« گفتمخواستم ببینمش هیچپسرم. نمییعنی دوستامون مشترک بود با دوست  .بودم 
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م رو ها کار  یهدیدمش. حس اینکه دیگه همکردم وقتی میحس پیری می»  :گفت؟«  چرا »
  یهروز توی سرما توی خون  چهارکردم و باید منتظر مرگ باشم. اون سرما بد چیزیه. یعنی 

به  فکری می  ، خب   ه.بارباره و می باره و میبینی که می گرم موندن، وقتی می آدم رو.  کنه 
مثلًا به »  :گفت»مثلًا؟«    :کنه آدم.« گفتمهم فکر می  ها ترین چیز ترین و کوچیکاحمقانه

کنی دو نفر شک میشه و به یکیروز مداد قرمزت گم می  هاینکه سال سوم ابتدایی بودی و ی
به   میو  میمعلم  معلم  و  می گی  وقتی  و  کیفشونو  زدی، گرده  بیخود  تهمت   تنبیهت    بینه 

ت شک نکردی؟ نکنه کار  اون بوده باشه. بعد میزیبینی چطور به همهو میهکنه. بعد یمی 
کنی تا ببینی  ری اسمش رو سرچ میمیگرده و حتی  ت برمیسالگینه  تموم حس نفرت  

بری بزنی توی دهنش و بگی من فهمیدم که تو اون مداد قرمز است که یه روزی    کدوم گوشه
و روزی که تو   !حسابی»  :گفتبودی.«    شده  خلکس»پس حسابی    :رو دزدیدی.« گفتم

تر هم شدم. تموم اون لحظات اومد خلکسبوک،  بهم درخواست دوستی دادی توی فیس
شد وحالی داشت. روز میحس  جلوی چشمم. دیدم عجب چیزی بوده رابطه با تو. عجب

ی پاکی  غریب. به  هاکردم. به اون لحظهمون فکر میرابطه یهدقیقشد و به دقیقهو شب می
  :« گفتم.بار که دستتو گرفتم تموم تنت سرد شد. بعد گرم شد. به این تغییر دمااینکه اولین

چرا برقا رو خاموش  »  :گفتمدلم برای همون تنگ شد.«    اتفاقاً »  :گفت«  .»بچه بودیم واقعاً 
خاطر من  خوای بگی که بهی»نم  :اولین شب از هزارویک شب؟« گفتم»:  گفتکردی؟«  

چیزی نداشت. فقط   دونم واقعاً. واقعاً میش. برگشتم که... نتو هم یکی»  :گفتبرگشتی؟«  
د  فقط یا  خورد. سرماش هم کهنشین نمیش که به درد من  خونهسرد بود و تمیز. تمیزی

«  ؟بعد  چی»  :گفتبعد؟«  »  :رد. بس بود.« گفتم وآدوستام و تهران و بابا و مامان رو می
مهم نیست. مهم اینه که به  » : گفتبعد از اینکه یاد من افتادی، حست چی بود؟« »  :گفتم

دونی وقتی از این چیزا و خیلی کمال. می» :گفت« .باز این کمال !ه»ا   :کمال گفتم.« گفتم
و بگیر  ر  جوئلق رو و من  یه حتماً گفته ول کن پسر»  :درددل کردم چی گفت؟« گفتمش  ها با

یعنی من و تو از اول    .اتفاقاً بهم گفت شما دو تا از اول هم برای هم بودید»  :گفت ن؟«  ها
یعنی تو   ؛فروپاشیه یهشون در آستاننظر کمال. گفت اینا الان زندگی  توهم برای هم بودیم  

 «.و گلاره. گفت اگه آب دستته بذار زمین و بیا
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یعنی بیشتر    ؛بود. سه سال پیش با گلاره مشکلی نداشتیم  م گرد شدهها شد. چشمباورم نمی
باقی   گفتم   هاوشوهرزن   از  نداشتیم.  می »  :گفت»خب؟«    :مشکلی  قهوه  تو بازم  خوام. 

 نه.« » :خوای؟« گفتمنمی

»امیدوارم اونجا نباشی.    :بعد پیام داده که  .زنگ زده  رکردم. دیدم گلاره سه باام را نگاه  گوشی
اگه اونجایی قبل از هرچیزی برو تلگرامت رو ببین.« رفتم توی تلگرامم دیدم پیام بلندی  

»فقط بدون که دم صبح که رفتی اونم رفت سروصورتشو بشوره. من از اول هم    :داده که
شه. اون بوده زادهحروم   خود  رشتر مطمئنم. شک ندارم که کاشک کرده بودم بهش. الان بی

دونم چطوری به تلگرام کمال دسترسی پیدا کرده و از اونجا  که کانال رو آپدیت کرده. نمی
گلاره  »  : گفتشب دوم!«    یه»قص  :خونی؟« گفتم چی می »  :گفتآپدیت کرده.« سیمین  

 :گفت«  .خودت رو بگو  یه»تو قص  :گفتم«  ؟چی گفته»  :گفت»آره.«    :چیزی گفته؟« گفتم
آپدیت کرده بودی»  :واقعاً چی گفته؟« گفتم  .نه» تو کانال رو  درست  »  :گفت«  . فهمیده 

کردم تا این به  تونستم قضیه رو به تو بفهمونم؟ دو هفته روش فکر میمیفهمیده. از کجا  
کاری نداره  »  :گفت»چطوری به تلگرام کمال دسترسی پیدا کردی؟«    :« گفتم.ذهنم رسید

«  .قصه  یه»ادام  :خب نداره.« گفتم»  :گفتخب؟«  »  :« گفتم.شهخیلی. صد تومن مایه
تا »  :گفت«  .خودت رو بگو  یه»تو قص  :کدوم قصه؟ شب اول یا شب دوم؟« گفتم»  :گفت

آید.« گفتملک جوان م   را کدام قصه خوش   ی ه ادام  بخت درخواست  »ملک جوان  :بخت 
بخت را در شب  دوم، شهرزاد  نگون ی هخاطر قصترسم بهمی» :گفت اول رو داره.«  یهقص

اش را  گوشی  بخت لطفاً ملک جوان»  : گفت«  .»ادامه لطفاً   : « گفتم.همان شب  اول بکشد
 . خاموش کند«

برای همیشه باشد. سیمین آمد دادن دیگری  ازدست  ، حال بدی داشتم. انگار انتخاب  یکی
را   گوشی  دادم.  دستش  به  و  کردم  خاموش  را  گوشی  کرد.  دراز  را  دستش  نشست.  کنارم 

یش را که برداشت  هایم را بوسید. لب هالب  دست انداخت دور گردنم و  گذاشت پشتش و
بغلم آمد  بار وحشیانه توی    « و به لبم اشاره کردم. این.»اینجا   :کجا بودیم؟« گفتم»  :گفت

  :زبان و دندان را هم در کار آورد. سیر که شدم از خودم دورش کردم و گفتم   ،و جز لب 
پاشه و »کمال گفته بود که زندگی ما داره می   :کجا بودیم؟« گفتم»  :گفت«  .قصه  یه ادام»
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اجاره  آره. با یه شوق زیاد اومدم. توی فرودگاه اومد دنبالم. برام خونه  »  : گفت«  .بیا و اینا
و رسوند و سه روز پیداش نشد و هرچی پیام دادم جواب نداد و بعد از سه  ر  بود. من  کرده

کردم؟ گفتم باید کمکم  کار میروز پیداش شد. وقتی گفتم چرا دیر کردی؟ گفت باید چی
کردی رضا رو ببینم. گفت به من ربطی نداره. گفتم تو به من گفتی پاشو بیا. گفت خوش  می 

کار خوبی نیست که توی فروپاشی یه زندگی کمکت کنم. من فقط از سر    اه اومدی. منت
تا یه مدت دیگه زندگی اینا  انتر  ه   پاشه. پاشو بیا. بعدششون میرفاقت گفتم که    خان م 

  ها »منت   :...« گفتم هاتو پا روی دلم گذاشتم و از این حرفا. منت   یهبغض کرد که واسه خواست
  فروپاشی نبوده. اصلاً  یهت در آستاندروغ گفته. که زندگیهیچی. فهمیدم »  :گفتچی؟« 

خواستم  نمی  واقعاً »  :گفت«  ؟»چرا با خودم حرف نزدی  :« گفتم.دین بهشکسی رو راه نمی 
بیام و شاید اجازه بدی    ت، بودم که اگه خرابه زندگی  بافته  تو خراب کنم. فقط خیالزندگی 

چون  »  :گفتگی؟«  »چرا اینا رو الان داری می   :گفتم  شانسم رو امتحان کنم. شاید هم نه.«
و  ر  »تو دو دقیقه پیش من :« گفتم.شه با گفتن این حرفامیت خراب نمطمئنم دیگه زندگی

توراهی داری. اگه با هم بخوابیم هم    یهبچ»  :گفتشه؟«  گی خراب نمیبوسیدی و می 
کنی. الان عصبانی  میه  اشتبا»  :گفت «  .تره »از خراب هم خراب  :« گفتم.شهخراب نمی

و آروم کنی؟« گوشی سیمین زنگ ر  خوای من»تو چرا می  :« گفتم.بختهستی ملک جوان
آمد.   آیفون  پرید. گفت گلاره است. گفتم جواب ندهد. بعد صدای زنگ  خورد. رنگش 

  ی هسیمین گوشی را جواب داد. گلاره گفت در را باز کند که پشت در است. صدای پاشن
به همین زودی    »  : گفت آید. سیمین  بالا می  ها شنیدیم که آهسته از پلهره را میکفش گلا

یعنی با  »  : گفت« در را باز کرد. گلاره تو آمد. همان دم در کلید چراغ را زد.  .شب دوم شد
گفتم. نور اذیت  قصه می »  :گفت « سیمین  !دهنت رو ببند»  : شد؟« گفتممیبرق  روشن ن

من و خودت و کمال رو؟« سیمین   یهگفتی؟ قصچی می   یهقص»  :گفت « گلاره  .کرد می 
»چرا اومدی اینجا؟ ترسیدی بهت خیانت کنم بعد از اینکه    : گلاره؟« به گلاره گفتم»  :گفت

بگیری؟«   جلومو  اومدی  کردی؟  خیانت  خودت»  :گفتفهمیدم  میه  نه.  که  م  دونی 
رد  اکسترنال   هاعنوان   جون. بهقلم نندازه سیمین  خیانتی در کار نبوده. اومدم که چیزی رو از

اومدم.« سیمین    یهقص قصه»  :گفتسیمین  و   یهقص»  :گفتای؟« گلاره  چه  تو  و  من 
  :دیدیم. اینکه از زیروبالای هم خبردار بودیم.« گفتم رو می ه  کمال. اینکه ما دو ساله همدیگ
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می  داری می»چی  چی  به سیمین  گی گلاره؟  رو  می»   :گفتگی؟«  گم سیمین؟« دروغ 
  :گفتچرا؟« سیمین  »  : گفتچیز رو.« گلاره  نه. ولی خراب کردی همه»  : گفتسیمین  

کمال    ؟موند همیشهمگه باید مخفی می »  :گفت« گلاره  .حالا خودت جمعش کن  !زیرا »
اون که  بود  رد ه   مخالف  م  سیمین  .م  ب»  :گفت«  راز  کردی.  خراب  کردی.  ود.  خراب 

 :گفترو لو بدم؟« سیمین    هامگه من شروع کردم که راز»  :گفتفهمی راز چیه؟« گلاره  می 
بزرگ» بود.  راز  بدترین  گلاره  این  بود.«  راز  بدی. نمی»  :گفتترین  لو  تو  خواستم 

مگه قرار  »  :گفتمگه قرار بود لو بدم؟« گلاره  »  :گفتخواستم خودم لو بدم.« سیمین  می 
 یههرچی که لو رفت با هماهنگی  تو لو رفت. قضی»  :گفتیی اینو ببینی؟« سیمین  هابود تن

تو خراب کردی.«    یه اجازولی مگه بی  ؛من بود  یهکانال اید تو تصمیم گرفتم؟ اما الان 
  :تو چرا اینو چند روز پیش کشوندی اینجا؟ اینم هماهنگ کردی؟« من گفتم »  : گفتگلاره  

برای قضیو نکشوند  ر  »کسی من اومدم  به سیمین .عکس کمال   یهاینجا. خودم  « گلاره 
خب آخه چیزی نبود »  :گفتولی تو از این قضیه هیچی به من نگفتی.« سیمین  »  :گفت

کردی. خودت بد کردی. خودت  تو نباید پای این رو اینجا باز می»  : گفتواقعاً.« گلاره  
اما منم    .حالا هم که گند زدی   .. دونم.میچه  .خواستی ماهی بگیری   . یی بازی کردیهاتن

« گلاره  .مون. به من و تو و رضا و کمالبه همه»  :گفت« سیمین  .باید بتونم به تو گند بزنم
خواستم تو نمی  .گی به اینساعت دیگه می  هچیز رو تا یمن شک نداشتم که همه»  :گفت

می  تو  بگی.  اگه  بگم.  من  می می خواستم  چی  من  این؟  گفتی،  ذهن   توی  شدم 
بچهشناسینمی به  میش؟  شک  هم  هم  ش  بدت  که  ندارم  شک  دیگه  الان  من  و  کرد 
موضوعانمی این  از  بیتو همه»  :گفت« سیمین  .ومد  این  با  رو  و    اعتمادی  چیز  احمقانه 

گین؟  »سیمین؟ چی می : « گفتم.ت خراب کردی. حالا هم جمعش کنبچگانه و دخترانه
می  چی  میتو  چی  گلاره  سیمین  گی؟  گفتم»  :گفتگه؟«  بپرس.«  گلاره  تو   :از  »از 

ای نیست. من و گلاره قصه»  :گفت« سیمین  .و بگو. این قصه رو بگور  تپرسم. تو قصهمی 
ی با هم  رو  داشتیمارتباط سه  هو کمال دوسالی  به گلاره گفتم.نفره  کردم  رو  »ارتباط؟    : « 

چی؟«   یعنی  دوستی»  :گفتارتباط  همین.  دوستی.  گفتم.یعنی  نوع    :«  چه  »یعنی 
« به گلاره نگاه .معمولی  منظورت چیه؟ دوستی دیگه. دوستی  »  :گفت؟« سیمین  یدوست

گفتم و  نمی»  :کردم  این  فکر  نبوده  معمولی  هم  خیلی  عظیمتون.  راز   باشه  بوده  این  کنم 
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باید همین اول   کرد، اگه منظورت اینه که کمال ما دو تا رو می»  :گفتدوستی انگار.« گلاره  
سیمین    «.بگم که نه. دست هم نزد به ما. اگه منظور  کثافتت همینه جوابش رو اول بگیر

البته من خودم   .شناسمشکردی منظورش چیه؟ من می فکر  »  :گفت گلاره؟« گلاره  »  :گفت
  :گفت« سیمین  .جان. شما رو اگه دستی هم رسونده، به من نگفتهکنم سیمینرو عرض می

لطفاً » شو  گفتم.خفه  واقعاً   :«  ندارم  منظوری  هیچ  ، »من  حرف  باور  ولی  رو  کدومتون 
کانال    یهقضی  ؟مخفی کنیدکدومتون. چرا یه همچین چیزی رو باید از من  کنم. هیچنمی

اینهبه نظرم خیلی مهم از  در نظر شوهر عزیز من یعنی  »  :گفت« گلاره  .تر  دیدی؟ مهم 
  :گفت « سیمین  .گفتیمگفتیم و کانال رو نمیکاش این دوستی رو می  جنسی و تمام. اتفاقاً 

چه گهی    کردید؟این دوستی رو از من مخفی می  »چی    : « گفتم.تو خراب کردی گلاره »
خوابیدین کمال  دونستم؟ تو و سیمین با هم می خوردید توی دوستی که من نباید میمی 

 :گفت« سیمین  .ور  ببند دهن کثیفت»  :گفتذاشتین؟« گلاره  گرفت توی کانال میفیلم می 
وررفتیم.  »  : گفتگلاره  و تو دوسه بار ورنرفتیم با هم؟«    کشی؟ منجانماز آب می  چرا »

جلوی کمال نبود. کمال فقط خبردار شد. بعدشم دیدی که حال جفتمون به هم خورد و  
»من   :« گفتم.فقط جانماز آب نکش. همین»  :گفتزدیم؟« سیمین  تموم شد. باید جار می

»چرا    :شی؟« گفتمخفه می  از چی»  :گفت« گلاره  .شمشم. من دارم خفه می دارم خفه می 
فهمم  از اینکه نمی  شد که شما دو تا کثافت با هم وررفتین و من نه؟کمال باید خبردار می

یعنی »  :گفت« سیمین  .بردم قدر مخفی بوده که من نباید ازش بو می ن یاین دوستی ا  چی  
نمی گفتمواقعاً  گلاره  .»نه  : فهمی؟«  نمی  نبودن  »  :گفت«  دوستو.  داشته  تیتونستیم  ای 

»چرا نباید توش باشم؟« سیمین    :« گفتم.باشیم که تو ازش خبردار باشی اما توش نباشی
  ، چون جلوی تو»  :گفت خواست؟« سیمین  »چرا نمی  : « گفتم .خواستکمال نمی»  :گفت

وقت جلوی من خودش نبود؟ من  کثافت  رازدارش بودم اون  ها»من تن  :خودش نبود.« گفتم
 چیزایی که تو خوابتون  .من نزدیکترین دوستش بودم   .کلمه از رازش رو نگفتم به کسی   هی

؟« گفتم»  :گفت« گلاره  .گفتم براتون نگفته برای من می ه ؟«    :ا  یعنی »  :گفت»یعنی چی ا 
تن تو  نظرت  سیمین    هابه  نیست؟«  راز  چیه؟  اینا  پس  بودی؟  کن  »  :گفترازدارش  صبر 

آرزوش   هایه حدس  دور بزنم و الکی. مثلًا کمال تن بذار حدس بزنم رازتون رو. ام... اصلاً 
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آشپراینه که جیمی توی  نه؟« گلاره رفت  بشه. غلطه حدسم  کسی  »   :گفته.  خانجامپ 
 « .شب  اول بهتره   ی همن که گفتم قص» :گفتخواد؟« چیزی نگفتیم. سیمین چایی نمی

خوای برق رو خاموش کنم؟«  می»  :گفتیم را بسته بودم. سیمین  هاچیزی نگفتم. چشم
یم را  هاوصورت را پس زدم و چشمبعد دیدم دستی صورتم را نوازش کرد و بوسید. دست

تو نبود واقعاً. خیانت به تو نبود واقعاً. یه   قصدمون پیچوندن  »  :گفتباز کردم. سیمین بود.  
ای قصد خیانت به  ولی باور کن که هم من و هم گلاره ذره   ؛چیزی بود که گذشت و رفت

یه    این موضوع  کردیم میموضوع همینه. فکر    !دقیقاً »  :گفت « گلاره آمد و  .تو رو نداشتیم 
ضرر باشه از طرف کمال. کمال که دوستی نداشت. فقط ما رو داشت. فقط  بی درخواست  

باشیم که توی اونجا بتونه خودش    نفره داشتهدرخواست داشت. اینکه یه جمع سه  ههم ی
شناختی، با  »تو چطور اومدی توی این بازی؟ تو سیمین رو که نمی  :باشه.« به گلاره گفتم 

بار کمال من ه  ی»  :گفتقدر دوست نبودی. چرا اومدی توی بازی  اینا؟«  ه اونکمال هم ک
سال بعد از اینکه سیمین برگشته بود. بعد سیمین اعتراف کرد.    هی  .سیمین  ی هرو آورد خون 

د جای من. کمال هم  آمن و تو خرابه و چند صباح دیگه می  یهکرده رابط به اینکه فکر می
تر باشه مجبور شده بهش دروغ بگه که سیمین اینکه به سیمین نزدیکاعتراف کرد که برای  

تأثیر قرار گرفتم. تا حالا کسی چیز مهمی از این صداقت تحت  رو بکشونه ایران. من واقعاً 
منافع من هم باشه. من واقعاً حس    الخصوص اینکه ضدعلی  .بود  رو به من اعتراف نکرده

نفره رو به  سه  یهن. بعد کمال گفت این رابطاستام ترین دوکردم که سیمین و کمال نزدیک
کرد که خراب نکنیم این فضای  ده و التماس میترجیح می  ، به هر ازدواجی  ، ای هر دوستی

بودم. همچین   ای رو تجربه نکرده منم همچین دوستی» :گفت« سیمین  .صادقانه رو   عمیقاً 
چیز کمال بود. شیش ماه زیر گوشم خوند که باید همه  بودم. این واقعاً هنر    اعترافی نکرده

یعنی من   . کردیبودی خراب می هبا ترس زیاد قبول کردم. تو اگ بالأخرهرو به گلاره بگم تا 
منت  بودیم احتمالًا. مثل الان.  تو راحت  باید   هاو گلاره جلوی  نبود.  دیگه کمال، خودش 

یعنی چطوره؟« سیمین   ؟خودش نیست»یعنی چی    :« گفتم.شد که خودش نیستیکی می
رازش اینه که    هارازدارشی و تن  هاکرد که تو حس کنی تنعنی باید طوری بازی میی »  :گفت

بودم که بهم بگه این یه رازه؟    »مگه من مجبورش کرده  « گفتم.شدنهجامپعاشق جیمی
همینه. تو زیادی  دقیقاً » :گفتاون گفته بود که رازه. من که نگفته بودم این راز توئه!« گلاره 
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دادی راز و جدی گرفته بودی از اول این قضیه رو. نه که فوتبالی بودی، شاید ترجیح می 
  هاالکی بود. از این آرزو دوستت فوتبالی باشه. شاید یه روزی یه راز کوچیک   آرزوی بزرگ  

تو زیادی پیگیر بودی عزیزم. خیلی جدی گرفتی  . شنماه بعد فراموش می  ه که ی ش.  اما 
همین بود. این بود که   یه ت از کمال فقط دربارهاوجوخیلی رازداری کردی. خیلی پرس 

اعتراف کرد  همون  ، کمال هم ما  به  این  ، طور که  رو  تو خودش  داد.  جلوی  طوری شکل 
جامپ جا بزنه. ده سال مجبور  فده سال مجبور شد جلوی تو خودش رو عشق جیمییه

بخونه و خودش رو آپدیت نگه داره تا تو    هاجامپشد بیخودی و با نفرت درمورد جیمی
اینکه تو اسم  اون خاطر رازدارشی. فقط به  هاراز رو داره و تو تن هحس کنی هنوز هم همین ی

وقت در این مورد با کسی حرف نزدی.  چیز کوچیک رو گذاشتی راز. فقط برای اینکه تو هیچ
شدن داشته،  جامپماه آرزوی جیمی هفده سال کمال فقط ییفهمیدی که توی این هیاگه م

گفت تو آدمی هستی که اگه  داد. دوستت داشت. براش مهم بودی. میتو رو از دست می
عمیق    یهش رابطهاتونی با نمی  ی یک نفر راز و آرزوش رو غیر از تو پیش بقیه هم گفته، بدون

ترین  کنی بزرگگفت تو فکر می کمال می»  :گفتداشته باشی.« سیمین برایم قهوه آورد.  
ترین رازش هم باید باشه و راز رو هم باید فقط به یک نفر گفت. اون  آرزوی هرکسی بزرگ

آرزوی   ندیگه هیچ  تو  جلوی  زندگیمیای  اون  باشه.  داشته  و  تونست  شادی  و  غم  و  ش 
دونیم از کسی،  و فقط ما می ر  شه که چون یه چیزیطور جریان داشت. نمیش همینها آرزو 
»من مجبورش    :« گفتم.شه آدمب. عوض میلتوی همون قا  م بمونه توی همون چیز، ه  اون

ای رو پیش کشیده بودم. بعدشم چرا مثلًا بعد از ده سال  بحثای دیگه  ها نکرده بودم. من بار
چون عادت  » :گفتش رو با من؟ یا مثلًا نیومد جلوم اعتراف کنه؟« گلاره قطع نکرد رابطه

وقت  رصفرش بود. ه  یهبود. به اینی که جلوی تو هست عادت کرده بود. این نقط  کرده
هیفده سال پیش و این یه حس     شد اون کمال  تو و می ومد پیش  ایخواست تغییری کنه، ممی 

  یهکرد روی یه آرزو یا ایدداد. بعد هم به قول خودش جامپ میکردن بهش میاز نوشروع
 «.جدید

دقیقه  آزارم  چند  از حدش  بیش  اما  بود  من  انتخاب   بودیم. سکوت  به  میای ساکت  داد. 
»چرا اینا رو به من گفتین؟ چه   :اما برای شکستن سکوت پرسیدم   .جوابش احتیاج نداشتم

گفتین چیز خراب شده واقعاً. اگه نمیتون. الان همه این دوستی یهچه قضی کانال،  یهقضی
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کنی  تونستیم ببینیم که تو حتی بعد از مرگ کمال خیال می نمی»  :گفتبهتر نبود؟« سیمین 
نمی برای کمال گزارشرازدار  روحشی،  ببینیم  و  »  :گفت« گلاره  .کنیمی  تونستیم  من  و 

نفره. حالا  سه  یهدار باشه رابطخوایم ادامهنفره عادت کردیم. میسه  یهسیمین هم به رابط
»یعنی    :« گفتم.یعنی من و تو گلاره »  :گفت»یعنی چی؟« سیمین    :« گفتم.در شکل جدید

ارزید؟ خیلی ممنون. من رو معاف کنید اون کمالی بشم که دو قرون نمی  یه ذخیر  من یار  
طور. عادت نداریم بعد شه ایننمی»  :گفت« گلاره  .تونهمه  پدر   راز این لطف بزرگ. گو 

سه اعتراف  همهاز  پدر  گور  بگه  یکی  استنفره  قاعده  خلاف  این  گفتم.تون.  »چی    :« 
پسر  این بیام  چیه؟ من که شوهر تو بودم و دوستگین؟ قاعده چیه؟ مزخرف  می  شعرکس

ما خیلی  »  :گفتارزید؟« سیمین  ده شاهی نمی  بشینم جای کمالی که دو زار، الان بدتر، 
طوری دوست باشیم  تایی همینیعنی سه  ؛فکر کردیم. فقط دو راه مونده. یا عین  کمال بشی

یا اینکه عین   » :گفتبا هم و تو و گلاره هم روابط خاصی نداشته باشین یا اینکه...« گلاره  
یعنی هم با من باشی    .بدبخت نداشت   رابطه با سیمین. اینو کمال    یهاضافخودت بشی به

  از طرف  ه هدیه باش  ه، فرض کن این یبختو ای ملک جوان»  :گفت هم با سیمین.« سیمین  
اشتباه می»  :گفتکمال.« گلاره   یهنه.  این  یهگه.  تنمون  هاجور بجور دیه است.  با  یی که 

کردن  من. برای سیمین که مهریه  مخفی  یهکردنمون. در واقع دیمخفی  یهپردازیم. دیمی 
سیمین  .شهمیمحسوب   جوان»  : گفت«  ملک  ای  قانونی  و  در  شرعی  ثبت  با  بخت. 
 « .شناسنامه

ام گرفته بود. کرد. خندهیم را نوازش می هامالید و گلاره مو نشسته بود و پایم را می سیمین  
ما عادت نداریم به  »  :گفت« گلاره .ساده است» :گفت»و اگه قبول نکنم؟« سیمین    :گفتم
در قدم اول باید به من هم یک  »  :گفت« سیمین  .شهنکردن. نکن و ببین که چی میقبول 

د.« سیمین آ»من خوابم می   :قبول؟« گفتم»  :گفت« گلاره  .بختملک جوان توله بدهید ای  
گفتممی»  :گفت قبول؟«  بگی  قبلش  گلاره  »می  : شه  بخوابم؟«  ترسی نمی»  : گفتشه 

شدن  و اضافه  هاو راز  هامون، بدون این حرف بخوابی و توی بغل من توی تختخواب  دونفره 
ترسی بخوابی و کمال زنده باشه و  نمی  ؛ترحتی عقبمون بیدار شی؟ یا  سیمین به زندگی

یی که  هاوپرت جامپ رو تحمل کنی؟ چرت ش درمورد جیمیهاوپرت مجبور باشی چرت 
می اجبار  به  هم  نمیخودش  دوست  گفت؟  فقط  سیمین  ببینی  و  شی  بیدار    ترسی 
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ینی هنوز بچه  ترسی که بیدار شی و بببوکیته؟ که سیمین هنوز نیومده از کانادا؟ نمی فیس 
ترسی بیدار شی و تازه بخوای  میدارشدن؟ نمونیم برای بچهماهههی  تلاش    نداریم و وسط  

ی این صبح  عزیز یادت  هالحظه  یهترسی بیدار شی و همکمال؟ نمی  یه جنازبری تشییع
 رد. خوابم ب  رد و  رد و  خوابم ب  « و  خوابم ب  .ترسممی ترسم...می ترسم...»می: بیاد؟« گفتم
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از د بیرون آمد؟ چه کسی با دهاآن عبارت چگونه  ن من آن جمله را گفت؟ آن هم  هانم 
 دیدار با مشتری؟ تاینجا؟ توی شرکت؟ وق

کافه »آقای  دارم:  دیگری  تا  دو  خودم  توی  کافهمن  آقای  سکوت«.  »آقای  و  را ای«  ای 
ن به حرف  هاقهوه و سیگار و زن و میز چوبی  دونفره حساس است. ناگ ام. به بوی  شناخته

توان از هر کند. دیگر نه میی طبیعی را قطع میوگوگفتگوید.  افتد و چیزی غریب میمی 
یک    توان »مقصود اصلی« از آن دیدار را پی گرفت. کارش ایجاد  دری حرف زد و نه می

 کند تا در قلمرو آن موضوع  را وادار    ، یعنی من و طرف  ،»موضوع  جعلی« است که طرفین
بزنیم بیکوره   ؛قلمروی عقیم   .جعلی حرف  در  راهی  »آقای سکوت«  وگوگفتبازگشت   .

ناشناخته میبرایم  است.  شدهتر  سکوت  ببیند  وقتی  است.  حساس  سکوت  به  که    ، دانم 
می  و  چیزی  میپراند  کافهکندفرار  آقای  براد.  سکوت  آقای  و  تجر  ای  بوی  قطعی رند.  د  

خوابگاه   ؛دهندمی  کارمندی.  هابوی  کافه  دستی  همی  موجب آقای  سکوت،  آقای  و  ای 
 شود. پراندن  »طرف« می

  ها قدر ام زن بود و نه آننه مشتری   و  معماری و طراحی داخلی من کافه بود  تاما نه شرک 
حرف    کردنحرفی نبود، از مزمزه اما جنسش از بی   بود  شدهبود. البته سکوت    سکوت شده

سومی درونم متولد   صبود که دیدم شخ   آنجا خواست بگوید.  بعدی بود که مشتری می
 « .شناسمن معمارم آقا، نه روان» :گفت جدید  داست. نوزا  شده
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گید. شاید هم من  بیراه نمی» :گفت نغز من، مرد تکانی به خودش داد و  یهبعد از آن جمل
شده به دنبال او تا  « و بلند شد که برود. لال.کنمبد مطرح کردم... خلاصه عذرخواهی می

گفتم...  یشاید باید بهتر م  ..دونم چی بگم.نمی»  :گفتدر رفتم. مرد برگشت و    یهآستان
»قصد جسارت نداشتم. منظورم    :دونم.« من که تازه زبانم به خودم برگشته بود گفتمنمی

من    یهکردن جملتون رو خوب نفهمیدم. شاید...« مرد دستی به قطعهااین بود که حرف 
کنم  »من عذرخواهی می   :پیچیده است.« گفتم»  :گفتبود.    تکان داد. آسانسور بالا آمده

  جسارت نکردید. پیچیده است.« داخل آسانسور»  :گفتاگه بهتون جسارت کردم.« مرد  
 رفت و در را بست و پایین رفت. 

نمی بستم.  را  در  و  دفتر  توی  کار آمدم  چه  این  بود؟  حرفی  چه  این  بنشینم.  توانستم 
پراندهانهااحمق را  مشتری  هم  بود؟  حکایت   ی  هم  و  آن  بودم  که  را  مشتاق   غریبی  همه 

این حکایت غریب نصیب    یهبودم. حتی ممکن بود نقشی در ادام  کردهع  شنیدنش بودم قط
نمی بودم؟...  ترسیده  همین  از  شاید  شود.  روانمن  نه  آقا،  معمارم  »من  شناس!« دانم. 

جنس   از  نه  این  حرف ها حرف   مزخرف.  جنس  از  نه  و  است  سکوت  آقای  آقای  های  ی 
گذارم »آقای غریب«. صفتش؟  سگ  جدید است. فعلًا اسمش را میای. این یک تولهکافه

حکایت را قطع    ای روند  قدر حساس که با جملهآن  .ی غریبهابودن به حکایتحساس
 کند. و راستی که چه حکایت غریبی بود.

طوری باشه  ای که یهیه خونه  خوام بسازین برامون. خونه داریم ولی...»من... یه خونه می
این خونه  ...که نباشه...مثل  داریم  باشه...مون  قبلی  یهمثل خون   ای که  نباید  چطور   هم 

قبلی رو خب فروختیم و الان    یه ولی خون   .تونم نشونتون بدم الانمون رو می   یهخون   بگم...
نمی نشسته.  توش  این خونه دونم میکسی  مثل  اگه  نه... چون  یا  دید  رو  اونجا  رفت  شه 

روزی    زنمیعنی زنم توش نشسته، من که سر می  ، ای که الان توش نشستیممثل خونه  ، نباشه 
ساعت... ایننمی  چند  نه،  یا  خوابیدید  دفتر  توی  سخته  دونم  نه...  یا  خوابیدید  جا 

می  .دفترخوابی هستن،  سؤال کارمندا  خب  باشن،  فضول  کارمندام  که  نه  کارمندا.  بینن 
این خونه    یهبار آبدارچی رو اخراج کردم چون اون به کارمندا گفت. نقش  یه  شه براشون.می 

تونم  می  هامن فقط تا شب  «.دارم   معماری  یهنقش  هی»  :گفتیعنی    ..رو هم زنم ریخت. 
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طور قبلی این  یهآخه توی خون   ، گه توی این خونهچطور بگم... زنم می  توی این خونه باشم.
ومد. بعداً بدش اومد از اومد. البته اوایل بدش نمیافقط از خود  خونه خوشش نمی  ، نبود

رد مهمونی. خونه  خونه بمونه... هی هر شب من رو میتونه توی  گفت نمی  ؛خونه   شدهب 
 دونید که هر دیدی یه بازدیدی داره...می  .خوابگاه...خب دوستای آدم هم محدودن  بود

رفت  می  ... زدیم بیرونبا هم می  هاصبح  شد فقط برای خواب برگشت توی خونه... نمی
رفتیم  گرفتم و مینکرده دوش میاستراحتومدیم خونه. من  ای مختلف. عصر میها کلاس 

خواد خونه رو...  برگردیم بخوابیم فقط. بعد گفت نمی  ، تا ذله شیم   ؛سینما، تئاتر، مهمونی
ی معماری آماده داشت.  هاشهتا اومدیم این خونه... یعنی به این زودی که نیومدیم... نق

واحد    هقرار شد توی مجتمعش ی  .نقشه روبه یکی از دوستام دادم    بماند...  حالا از کجا...
اتاق بسازه.  گفت  زنم  که  نقش  همون  هابرامون همون شکلی  که  باشه  می  یهجا  گه.  زنم 

  ایه...که خب این چه نقشه  ...اندرسفیهم یه نگاه عاقله  جا باشه... دوستم   آشپزخونه همون
نگفت... چیزی  کرد  ولی  خودش  رو هم  اینا  و  دیزاین  زنم   ، بعد  بود.   ، یعنی  رنگی  نقشه 

  م رو کردکشن مگه؟ دوستم ملاحظهرنگی داریم مگه؟ توی نقشه میز و صندلی می   یهنقش
نگفت...  که می  چیزی  همه  بود...  هم  قشنگ  شد...  رو  اساخته  بازدید  مهمونی.  ومدن 

  رفتن...مهمونا که می  خوب بود. اما چطور بگم...  جا پس دادن... تا وقتی مهمونا بودناین
می نمیکلمه  شد... چیز  پیدا  رو  میش  دلش  دلش کنم...  شوهرشم  که  من  از  گرفت... 

شد. اگه بگید دعوا داشتیم، اختلاف داشتیم، داریم، هیچ.  گرفت. هر شب غمگین میمی 
خودش رو نمیتونست توی خونه تحمل کنه، اینجا من رو آخر شبا...    قبلی،  یه. خون داً اب

نمی چیزی  معمنم  خونهگم  یه  کنیم.  عوض  رو  خونه  که  گفت  اون  هم  الان  ای  مولًا. 
جوری   گم. اون بتونه تحمل کنه... یه .. بشه تحمل کرد. من که چیزی نمی. خوایم کهمی 

خونه براش      ، پذیر باشهخودش براش تحمل  ، پذیر باشم طراحی بشه که من براش تحمل
»من معمارم آقا نه    : جا بود که گفتم  همینگم...«  فهمید که چی میباشه. میتحمل پذیر

آمدم  .شناس روان و  بستم  را  مار! شرکت  زهر   ای  بهخان«  بودم.  دمغ  مرور ه. دوسه روزی 
 ود. کاش از او تلفنی داشتم. ب تر شدم. اتفاقی بود که افتادهآرام 

کردم  وجور میوقتی که داشتم جمع  ، ها بعد از غروب و رفتن کارمند،  که چند روز بعدتا این
به   از چشمی  خانکه  را زدند.  بروم، زنگ شرکت  بود.    ه  نگاه کردم. سرایدار ساختمان  در 
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ملاحظگی رؤسا و کارکنان طبقات دیگر  خورد و از بینشست چای میمیو مد آگاهی می
دربرود و  اش  گذاشتم تا خستگیهزار تومان کف دستش میمن آخری پنجاه  د.کر گله می

بار نه پول نقد همراه داشتم و نه حوصله داشتم. در را باز نکردم.    دعای خیر کند و تمام. این
کوبد. با تعجب در را باز کردم.  آمدم برای خودم چای بریزم که دیدم دارد با دست به در می 

ولی کار دارم الان.«    :ام مهندس. شما منتظر کسی هستی؟« گفتمشرمنده»   :گفت »نه. 
نی»  :فتگ خودم  پایینابرای  نفر  دو  میامدم.  و  دروغ  ن  پس  هستی.  منتظرشان  شما  گن 

گن الا و لابد شما منتظرشان  فهمن. میگم ساعت اداری تمامه. نمیگن. هی بهشان میمی 
«  ؟ان»خب چه شکلی  : « گفتمان.زن  و   یه مرد »  :گفتان؟«  »چه شکلی  :« گفتم.هستی
ام گرفت.  « خنده.بینهجا میزن و مردا دیگه. از اینا که آدم همهدانم. از این چه می» :گفت

ام سر جایش آمد. گفتم بفرستدشان بالا. خودم هم کنار در شرکت ایستادم تا این  حوصله
 بیند از آسانسور بیایند بالا. جا میزن و مردی که آدم همه

ا گم کردم. تمام شرمی  وپایم ربا یک زن. دست  .چند روز پیش بود  باورم نشد. همان مرد  
که این چند روز از یادآوری واقعه چشیده بودم توی صورت و زبانم دوید. دستپاچه تعارف  

ه رفتم تا  خانشوند، به آشپرتوجه به حرف مرد که زیاد مزاحم نمیبی  کردم که داخل بیایند و
بود؟    برگشتهکنم. چرا    باشم خودم را پیدا   کمی فرصت داشته  وکنم    برایشان قهوه درست

باید جبران    این برای عذرخواهی توی ذهنم مرور  مافات می  بار  اما هر کلامی که  کردم. 
کرد. قهوه را  کند و این موضوع استرسم را بیشتر میدیدم حق مطلب را ادا نمیکردم میمی 

توی فنج عد  می  هاناکه  ب  به طرف  این کار. استرسم    ریختم، یک لحظه ذهنم رفت  مالی 
مشتری و من پیمانکار بودم، چیزی برای شرمندگی    هاآنطرزی باورنکردنی محو شد. اگر  به

 ماند و کار با یک عذرخواهی کوچک حل بود.باقی نمی

پیش فرصت نشد براتون قهوه درست کنم.   یه»دفع  :قهوه را که تعارف کردم به مرد گفتم
یهمه حرفاتون شدههچیز  محو  عجیب شد.  این  .بودم   هو  ی   ولی  برای    هبار  فقط  که  قهوه 

قهوه م درست میجونیدوستای جون براتون درست کردم که تلافی  نخوردن ملاقات  کنم 
 « .م خان« و رو به زن: »خوش اومدین .قبلی دربیاد. خوش اومدین
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و   کرد  تشکری  نمی»  : گفتمرد  دیگه  که  بیام.  من  بیایم خانخواستم  گفت  گفتم.مم   »:  
از   ممنون  اومدین.  خوش  من لااقل شرمندنخا»درهرصورت  تا  بیاین  گفت  که    ی همتون 

نباشم پذیرایی مرد  .نکردن  پذیرایی »  :گفت«  گفتمفقط  نتونستم    :نکردن؟«  اینکه  البته  »و 
ای از  شماره   ها دونم چطور شد. منتحرف شما رو بفهمم. بابت این همه شرمنده بودم. نمی

عذرخواهی   که  نداشتم  کنم  شما  مرد  .مجدد  گفتم.  »  :گفت «  بد  من  هم  شاید  بله. 
»حالا فهمم هم    :خواستم مزاحم بشم.« گفتمحال من نمیدرهرصورت پیچیده بود. با این

من چند سالی ایتالیا بودم آقا.  »  :گفت « مرد  .م خوب باشهخوب نبود، امیدوارم قهوه   اگه
ی ایران، خب  هانسبت قهوه اما به  .جا خوردم متوسطهیی که اونهانسبت قهوه شما به  یه قهو

»فکر کنم شما من رو    :گفتم  ی...«هانسبت قهوه گم که بهمی  هاحتی تعریفیه. منت  ، خوبه
  کنم فراموشاما الان سعی می  ، بخشیدم تون بهتر بود میاگه قهوه » :گفت« مرد .نبخشیدید

ی  هاکنین قدم یعنی فکر می»  :گفت« مرد  .میه و برای من مبارکهد  »این هم ق    :« گفتم.کنم
 « .»شک ندارم  :« گفتم ؟ای هم باشهدیگه

حتی    ؛»ممنونم از این فرصت مجدد. حتی اگه برای همکاری نباشه  :رو به زن کردم و گفتم 
عذرخواهی   مجدد  فرصت  زن  .من  همین  رو  »  : گفت«  شما  عذرخواهی  که  نیومدیم  ما 

قرار کاریه.    ه »پس این ی :« گفتم.واقعاً هم نیازی به عذرخواهی نبود»   :گفت « مرد  .بشنویم
»امیدوارم که    :« گفتم.ع سوءتفاهماتقرار رف   هی»  :گفت!« زن  اً ابد»  :گفتدرسته؟« مرد  

ی که  سوءتفاهمنه سوءتفاهم شما.  »  : گفت« زن  .باشم   اومده رو رفع کرده پیش  سوءتفاهم  
به نظر من  »  :گفتالبته به نظر من نیازی نبود. ولی...« زن  »  :گفت« مرد  .شوهرم باعث شد

«  .جدی بود. من دوست ندارم کسی درمورد من و همسرم کج فکر کنه  ینیاز بود و نیاز
یا    ، ما   یهشما فکر کردید مسئل»  :گفت«  .م. من فقط نفهمیدم خانمن فکری نکردم  »  :گفتم
من نتونستم منظورم رو برسونم. قصد   !»نه والا  :روانیه نه؟« گفتم ی همن، یه مسئل یهمسئل

. به نظرم همسرم  لطفاً   از این فضای عذرخواهی بیرون بیاید»  :گفت« زن  .جسارت نداشتم
و بیشتر روانی بود. حالا    قدر معمارانه نبودقضیه رو طوری تعریف کرد که به نظر شما اون
من چیه.   یهمون یا مسئلمسئلهدونستیم که  هم مهم نیست. من اومدم بگم که اتفاقاً ما می

»خب من زیاد متوجهش   :ش کمتر نیست.« گفتم معمارانه  یهروانی نیست. لااقل جنب  اً ابد
  : گفتای که توش هستید رو دوست ندارید.« مرد  نشدم. من فقط فهمیدم که شما این خونه
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  : گفتمن رو توی این خونه نداره.« زن    تحمل    هاشب  طور گفتم کهدقیق بگید. من این   !نه»
به نظر شما، اتاق    :سؤال  هبا ی  .بذارید از اینجا شروع کنم  ، خب اشتباه همینه دیگه. ببینید»
  : کننش؟« گفتمترک می   هاهتل بعد از اینکه مسافر  هتره یا اتاق یریختههممهدکودک به  هی

  :گفت« زن .حتماً اتاق مهدکودک » : گفتدونم. نظر شما چیه؟« مرد »عجب سؤالی! نمی
هتل » اتاق  که  گفتم .البته  و »  :گفت»چرا؟«    :«  شلوغی  مهدکودک  از  ما  انتظار  چون 
بههمبه این  نشون همریختگیه و  ی  ؛زندگیه  یهریختگی  اگه من کارگر  یه    هاما  یا  بودم،  هتل 

یادته یه بار رفته بودیم   ، اتاق  خالی اما تمیزنشده رو باز کرده  همسافر بودم که به اشتباه در  ی
« زن  .ره. تو گفتی باید هتل رو عوض کنیم آ»  :گفت کیش دقیقاً همین اتفاق افتاد؟« مرد  

پوست پفک کف    همرتب نبود و دو تا پلاستیک خالی و ی  هادقیقاً. فقط رختخواب»  :گفت
شده  خالیاتاق  تازه   و  با اینکه طبیعیه  -اما همین سه تا چیز چنان به چشمم اومد  ؛اتاق بود

مایه تو همین  به هیچ   -هاچیزیه  نسبت  دیگه حس خوبی  اتاقکه  از  اون هتل  هاکدوم  ی 
  ،شاید چند ساعت قبل،  کنه که قبل از اوننداشتم. اون چیزی که آدم همیشه فراموش می

 «.هتل  دیگه هبودن، جلوی چشمم اومد و رفتیم ی هاعده آدم توی همین اتاق هی

شمال که زن ادامه  ی هترافیک جاد یه سکوت شد. آقای سکوت خواست حرفی بزند دربار
تمیزنشد اتاق  نامنظمهتل، کثیف  یهداد: »پس  بهتر بگم  یا  اتاق مهدکودکه. دوم  تر  از  تر 

آروم  شب  یا  اینکه  گفتم تره  شب  :روز؟«  خوشحالی  .»البته  با  زن  روز.  »  :گفت«  البته 
گفتممی  چرا؟«  هیچ    : دونید  مرد  کردم.  نگاه  مرد  به  لبخند  با  و  شلوغه؟«  »چون 

»چون   :دونید چرا؟« گفتم شلوغی علت داره. می  خود  »  :گفت العملی نشان نداد. زن  عکس
دونید چرا؟« به مرد نگاه کردم. شانه بالا  م علت داره. میه  این»  :گفت روز وقت فعالیته؟«  

کنه شما  »یعنی نور آروم می   :« گفتم.زیاد  نور    !نور»  :گفت  «.دونم »نمی  :انداخت. گفتم
همسر من.    مسئله شخصی نیست. شما هم هی سر برنگردونید طرف    اصلاً »  :گفترو؟«  
مییواش پیدا  بدی  حس  دارم  شما یواش  به  گفتم.کنم  می   :«  قصدی  »عذرخواهی  کنم. 

 امیدوارم.«» :گفتنداشتم. عادتمه به طرفین نگاه کنم.« زن 

آقای سکوت   بعضی»  : گفتسکوت شد.  نظر  می  هااتفاقاً  از  نوردرمانی. حرف شما  رن 
م یه بخش دیگه ه درمانی، این رن تاریکیهم می هابعضی» :گفت« زن .علمی هم درسته 
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می علم  مرد  از  »گه.«  داد:  ادامه  زن  میخندید.  باعث  زیاد  شلوغینور  تمام   و    ها شه 
دادن بهشون ناامید بشه. کنار  قدر پررنگ بشن که آدم از نظمبه چشم بیان و اون  هانظمیبی

تو با » :گفت« زن .نن هاپن هانظمیبی» :گفت ن نیست. اما شب...« مرد هابیاد... چیزی پن
  هابار»  :گفت« زن . خوابیدن مشکل دارم نه. من با بیرون» :گفت این مشکلی داری؟« مرد 

خوام خونه رو عوض کنم؟«  خاطر کی مینظمی نیستی. بعد هم من بهگفتم که تو باعث بی
»من   :اوکی. تسلیم.« من گفتم» :گفت« مرد .حتماً تو» :گفتحتماً من.« زن » :گفتمرد 

می  دارم  رو  دومی  به  اولی  کمربط  زن  .کم فهمم  بی»  :گفت«  شب  توی    ها نظمیبله. 
  :« گفتم.ی جشن که هم نور زیاده و هم شلوغی یه چیز طبیعیههاتوی شب  هن. مگانهاپن
ای که نظمینظمی. با بینه. با احتمال  بی»  :گفتنظمی مشکل دارین؟«  پس شما با بی»

با بی نباشه.  اگ»  :گفت« مرد  .ای که روش سرپوش گذاشته بشهنظمیعمدی  من    هیعنی 
بار بگم عزیزم. آدم وقتی    چند»  :گفتذاری؟« زن  سرپوش نمی  هانظمینباشم، تو روی بی

یعنی متوجه نیست که توی خونه است. وقتی شاهد داره متوجه   ؛ست، توی خونه نیستهاتن
آخر  می  و  منی.  تو شاهد  است.  توی خونه  که  وقتی  وقتی که مهمونا می  هاشبشه  رن، 

نظمی  رن، این بی تقلبی بیشتری فرومی  شی بیرون، توی سکوت و آرامهاخیابونا و کوچه
 د.«آو وقتایی که نیستم نمی»  :گفت« مرد  .دآکه تو شاهدشی بیشتر به چشم یا خیال  من می 

نیستم. ذهنم توی خونه  »  :گفتزن   نیستی منم  فکر کنم  »  :نیست.« من گفتموقتایی که 
  هاای که کسی ماهای که هستیم، با نقشهتوی این خونه »  :گفت« زن  .فهممقضیه رو دارم می 

میز هم    ه شده، که حتی یی تفکیکهاخطوطش رو کشیده، که پره از فضا  تک  با روحش تک
پره از پستو،    ندیدنی، ی  هاره از جاپس پ    گیره که فضا رو تفکیک کنه،توش طوری قرار می

کنن، پر  وآمد نمیهم توی خیابون رفت هاشه و دیگه حتی ماشینشب که شلوغی تموم می
باشید دیگه   ها»و اگه تن  :« گفتم.نظمیبی  شه از احتمال  ی ندیدنی، پر میهاشه از جامی 

اینجا. همسرم برای  برای این موضوع نیومدیم  »  :گفت«  .ی پستوطورهامهم نیستن این فضا
ی اومده  هسفارش  اینجا.« گفتم  خونه  رو می »  :گفت «  .بله»  :بود  مبحث  بری  شما سریع 

به چسبیدید  کردید  ول  رو  معماری  سمت  ماجرا.  روانی   گفتم.سمت  درست    :..«  »بله. 
بهمی  حالا  من  یگید.  ا  هعنوان  راستش  خدمتم.  در  همسرتون نومعمار  و  شما  لحن  قدر 

برای  »  :گفت« مرد  . دوسته   هکنه که یفکر می  ره معماره، ست که آدم گاهی یادش میدوستانه
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حالا  »  :فراموش کردم.« گفتم»  :گفت«  .پس بخشیدید»  :« گفتم.طوره ما هم حتماً همین
خونهمی  چطور  من  زن  خواید  براتون؟«  کنم  طراحی  خون »  :گفتای  رو    یهبهتره  فعلی 

نیازی به دیدن » :« گفتم.رو از بین ببره هاببینید. دقیقاً برعکس اون. طرحی که این احتمال
دونیم نمی  همراهمون نیست. اصلاً »  :گفت همراهتون باشه.« مرد    هااون نقشه   هاگ  .نیست

« .شیدپا بیاید خودتون متوجه می ت ک  هی  هدر هر صورت اگگفت »« زن  .که هست یا نیست
را بدرقه کردم. برگشتم. روی صندلی ولو شدم.    هاآن تلفنش را گذاشت. تا کنار در  ه مرد شمار

دانستم باید این خواست توی همان دفتر بخوابم. نمیآمد. دلم می صدای کتری برقی می
 من: هیچ. یهه. ایدخان ی برعکس این اخانهشان این بود: طرح را قبول کنم یا نه. خواسته

اش کردم. گفتم  فردا صبح زن با یک کیف نقشه توی لابی منتظر من بود. به اتاق راهنمایی
مرغ  ه دو تا تخمخانچای بیاورند. بسیار گرسنه بودم. از زن عذرخواهی کردم و رفتم آشپر 

چ کردم.  خورهانیمرو  را  لقمه  آستانده  ر  در  دیدم  که  ایستادخانآبدار  یهبودم  و  ه  ه  است 
است.    ضای یک لقمه نیمرو دارد. گفت که بوی نیمرو به دماغش خورده و طاقت نیاوردهتقا

شدم. لقمه را که برایش    تعارفش کردم. سر میز نشست. فقط یک لقمه مانده بود. شرمنده
مثلاً   ، گرفتم  تا  شدم  نمی  بلند  مخالفتی  که  دیدم  کنم.  درست  تا  نیمرو  سه  هم  من  کند. 

نیمرو  تخم برایش  خورد. مرغ  را  تمامش  من  تعجب  کمال  در  و  نکرد  اعتراضی  کردم. 
کردند. بعد گفت یک لحظه  گذشتند و او را نگاه میه می خانبا تعجب از کنار آبدار  هاکارمند

پرتقال و دو تا لیوان  گردد. داخل اتاقم رفتم. چند دقیقه بعد با یک آبرود و برمیبیرون می 
چسبه بعد از نیمرو. من شایدم باورتون نشه ولی  پرتقال می آب»  :گفت کاغذی برگشت و  

بودم و طبعم    ها یعنی چند ماهی بود که صبحونه تن  ؛بودم   چند ماهی بود که صبحونه نخورده
سرتون گرم  »  :چرا کار کنم؟« گفتم  !نه»  :گفتکنید؟«  »بیرون کار نمی  :گرفت.« گفتم نمی
من»  :گفت«  .خوریدصبحونه می  شه، می  یه  سر    حالا  رو  برم    .کنممی  جوری گرم خودم 

م سر نره و  کنه بگیرم که فقط حوصلهره کار میکه از سر  احتیاج میرو  خدا  جای یه بنده
دنبال کار گشتین؟« »  :گفت«  .منطقیه»  : جمعی بخورم؟« گفتم   یهصبحون  تا حالا  شما 

دفتر  :گفتم توی  سال  چند  میها »بله.  نقشه  دیگران  این»  :گفت «  .کشیدم ی  طوری اونم 
« و به کیف نقشه اشاره کرد.  .رو کشیده هاهمون که این نقشه» :گفت»کی؟«  :« گفتم.بود

  هش بودم، یهاکه با هابله. اون موقع»  :گفتتون رو کشیده؟«  خونه  یه»اونی که نقش  :گفتم
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»پس اینا رو یه   :« گفتم.کشیدی دیگران نقشه میهاقول شما توی دفترن بود. بهوومعمار  ج  
قدر  دقیقش اون»  :« گفتم.پسر اگه دقیقش رو بخوایدیه دوست»   :گفت«  .دوست کشیده

خواستید با می»  :« گفتم.نه مهمه. با روحش کشیده. نخریدم ازش»  :گفت«  .مهم نیست
من حکایت دوست دارم. گفتم حالا که دارید   ، پرسمهم توش زندگی کنید؟ ببخشید که می

یه جریان شخصی می وارد  رو  بدونممن  رو  تمومش  هم  »  :گفت«  .کنید،  باید  اتفاقاً.  نه 
تمومش رو بدونید. جریان شخصی نیست. بخشی از کار ماست. بخشی از سفارش  ما.  

نوید که من شما باید بش»  : گفتمن فکر کردم...«  »  : ش هم نباشید.« گفتم نگران هزینه
کرد.  د  بازانه رفتار خواهودلخوام. شوهرم بابت شنیدن این حکایت خیلی دستچی می 

« .قدرام نگرانی مالی ندارم ن وم. اخانن نیستم  وو»من دیگه معمار ج    :« گفتم.شک نکنید
طعنه نزدم. ما تحقیق کردیم و اومدیم  »  :گفت»منظورتون چیه؟«    :« گفتم.مشخصه »  :گفت
  : « گفتم.شوهرم معمار آشنا زیاد داره »  :گفت از کی تحقیق کردید؟«  »  :شما.« گفتمسراغ  

شد. ذهن شما  یذهنی داشتن. نم  یهزمیناونا پیش»  :گفت»پس چرا اومدید سراغ من؟«  
کنم  کنه؟ چون واقعاً فکر میحکایت من اذیتتون می   یه»این کلم   :خالیه از حکایت.« گفتم

می طعنه  برایمان  »  :گفت«  .زنیددارید  دوباره  زن  شد.  سکوت  نیستم.«  طعنه  اهل  من 
زن   تذکر، طعنه؟«  هطعنه نیست؟ ی  ههر حکایتی ی»  :گفتپرتقال ریخت. آقای سکوت  بآ

 شد. الاغ! الاغ! الاغ!یش بازتر و بازتر میهامبا تعجب به من نگاه کرد. چش 

ریختم.  پاداش حسابی برایش مییک  بود. آخر ماه    بود. نجاتم داده  منشی در زد. چای آورده
بله. ما با  »  :گفت«  . حکایت معمار جوان  ؛»پس حکایت  :ی زن عادی شد. گفتم هاچشم

آموزشگاه زبان و اون تازه از سربازی   ههم دوست بودیم. من معلم انگلیسی بودم توی ی
وردیم. ولی خوش بودیم.  آکشید. پول زیادی درنمیبرگشته بود و توی چند تا دفتر نقشه می 

  ی هرفتم خون اما بیشتر می  ؛رفتم. خودمم خونه داشتمش میخیلی خوش. من زیاد خونه
خلاصه یه  »  :گفت  »خب؟«   :« گفتم.گمدونید چی می پارتنرا دیگه. می  یهاون. مثل هم

ا موقع  اون  بود.  ولنتاین  کرد.  عجیب  کار  یه  بچهینروز  ما  ولی  نبود.  عمومی  ی  هاقدر 
چطوری بگم... فرق داشتیم...یعنی این چیزا رو    ...لیسانس ادبیات انگلیسی خب یه کم

کوچیک جواهر رو کادوپیچ  یهگرفتیم. خلاصه یه روز که ولنتاین بود یه جعبهم جشن می
کنید توش چی بود؟« خودم بازش کنم. فکر می  یهکرد و بهم داد و گفت باید توی خون 
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کنید. دو  ینصف راه رو درست رفتید. ولی نه اون حلقه که فکر م»  :گفت«  .»حلقه  :گفتم
کلید کلید.  خونههاتا  گریی  من  بود.  ساخته  برام  جفت  یه  روشون  از  این  م  هش.  گرفت. 
ش، با  هم خون رای بود که تا اون موقع گرفته بودم. آخر شب تلفنی گفت که ببهترین هدیه

خواستم یه چیز خیلی ارزشمند کلید خودم. فردا صبحش رفتم با کلید در رو باز کردم. می
نمی ارزشمنده.  زنی  هر  برای  که  چیزی  بدم.  واضحبهش  گفتمدونم  یا...«  بگم  باید    : تر 

»خودتون بگید. یه    :دونید چی شد؟« گفتمش. میرفتم توی خونه»  :گفت«  .بدید  ادامه»
طوری نشد. خونه نبود. به من  نه. اون»  :گفت «  .ولی درست نیست که بگم   ؛حدسایی دارم 
»پشیمون شدید؟ تو ذوقتون   : و من حالم دگرگون شد.« گفتم  ؛رفته بود  خودش  گفته بود بیا و

و من فرصت و    دآیش نوشته بود که تا غروب نم ابداً. اون نبود. روی آینه»  :گفتخورد؟«  
کوچ به  دارم  جایک اجازه  دفترچهها ترین  نقشههاش،  لباسهاش،  کشوها ش،  ش،  ها ش، 

طور همیند سرک بکشم. من افتادم روی مبل. اش، حمومش و هرجایی که دلم بخوهانوار 
تونستم جبران کنم  ساعت گریه کردم. یه کاری برام کرده بود که نمی  هکردم. شاید یگریه می

یه حدسایی میبراش. چیزی که می بذارم و شاید هم خودش  اختیارش  در    ،زدخواستم 
زده حرف  موردش  در  پوشیده  اصلاً   )چون  اختیارم    در  بودیم(  در  اون  که  چیزی  مقابل 

  ؛دونستم که اون انتظار داره من این چیز رو روزی بهش بدم نبود. من میچیزی    گذاشت، 
بلکه اصلًا حدسی هم    ، عجیب رو بهم بده  یهانتظار نداشتم که این هدی   هاتنولی من نه

و بلد بود. هنوزم که  ر تونه وجود داشته باشه. اون خیلی منای مینداشتم که همچین هدیه
شما  »  : گفتپرتقال ریختم و تعارفش کردم.  « برایش آب.ببخشیدگیره.  م میگم گریهمی 

 « ...مهربونید. مرسی

اولین کاری که کردم شستن    .ساعت بلند شدم   هبعد از ی»  :گفت  یک دقیقه بعد به حرف آمد.
اونهچرک رخت اون  بود.  رختاش  حتی  که  بود  بزرگوار  ن  ر  اشهقدر  بود.  ش  و  سته 

خواد که اتفاقاً بزرگواری می »  :گفت«  .بینم توش ای نمیبزرگواری نه.  »  :فهمید؟« گفتممی 
مهربونیدچیزی نکنی. شما  پنهون  نمی  ؛تو  رو  بزرگواری  از  اون حد  فهمید. خلاصه  ولی 

دو تا  یه چیزایی برداشتم و یکی  ، رختاشو شستم و پهن کردم و از یخچالش که شلوغ نبود
ی یادداشتش رو تورق هابراش شام درست کنم. دفترچهچیز رو هم رفتم از پایین خریدم تا  

ام که دو  م. انگار زنی ش رو قبلًا خوندهکردم. دقیق نخوندم. یه لحظه خیال کردم که همه
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اجاز با  پیش  هم  یه سال  دیگه  هادفترچه  یهشوهرش  حالا  و  خونده  رو  یادداشتش  ی 
زنه تا یه چیزی رو دوباره بخونه. تا وقتی که غروب اومد  نداره، فقط گاهی سر می  یکنجکاو 

تونم این هدیه  تونستم جبران نکنم. و پیدا کردم که چطور میچیز رو مرور کردم. نمیهمه
خاطرش  کوچیک که به  ی هاون هدی   اول از شر  » :گفت»چطوری؟«    :« گفتم.رو جبران کنم 

  ی هخودم رو و وقتی توی تاریکی کنار هم بودیم، بهش اون هدی بودم خلاص کردم    اومده
کوچیک   ی هبزرگ چی بود؟ هدی   یهببخشید. من قاطی کردم. هدی»  :« گفتم .بزرگ رو دادم 
بود؟«   نیست،   یههدی »  :گفتچی  مهم  که  هدی     کوچیکش  من    یهولی  بود:  این  بزرگ 

. دقیقاً از روز اول دانشگاه. ها بودم. سال  کردهآل رو تصور  ایده  یهتوی ذهنم یه خون   هاسال
از یه وقتی اولین شبی بود که کنار خونواده م نبودم و توی خوابگاه بودم و اولین تصوراتم 

شد. از آروم ساخته میگرفت. اون خونه آروم مستقل داشت توی ذهنم شکل می  یهخون 
ون تخیلات  بسیار پرورده و  ش هر شب درمورد یه قسمت از اهمون شبی که موندم خونه

کردم برای اون هم توی این تخیلات جا زدم و سعی میش حرف میهابسیار شخصی با
باز کنم یا لااقل بهش اجازه بدم که اونم بیاد خودش رو وارد این تخیلات کنه و برای خودش 

خون  شب  یه توی  اون  باشه.  داشته  جایی  من  شادتریها ذهن   حتماً  دونفره،  تخیل  ن  ی 
ی من بوده و هست و خواهد بود. شک ندارم. من این هدیه رو بهش دادم و اون هم  هاشب

 « .دونسترو می شقدر کاملاً 

نقطهبود  شدهساکت   به  می.  نگاه  بالای سرم  متوجه شد.  ای  برگشتم.  کجا  »  :گفت کرد. 
  : مهمون من.« گفتم هابله. خیلی هم خوبه. منت»  :گفتخورین؟«  »قهوه می  :بودم؟« گفتم

  ؛ نه. بیاید بریم بیرون یه هوایی هم عوض کنیمگفت »»توی شرکت من، مهمون شما؟«  
قدرا هم مهم نیست کارای امروز.  اون  کار که خب...»  :کاری ندارین...« گفتم  هاگ  البته...
ر بذارین همون هادرمورد نا»  :گفت«  .ر مهمون منهاشه به فردا انداختش. نامیراحت  

 «.وقع تصمیم بگیریم. ولی قهوه خوبهم

د خوبی بود این  هاچه پیشن »  : گفتای همان حوالی رفتیم و قهوه سفارش دادیم. زن  به کافه
د شما بود که بیایم بیرون. من ها»پیشن  :خواستم.« گفتمکم هوای بیرون می واقعاً یه  .قهوه 

نمی بیرون  این ساعتا  ادامآمعمولًا  بریم  اگه مجبور   واقعاً »  : گفتحکایت؟«    یهم. حالا 
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  : « گفتم.دآدونم. از این قسمتش خوشم نمینمی»  :گفتچرا؟«  » :گفتم.« گفتمنبودم نمی
می نزدیک  پندآموزش  قسمت  به  داریم  کافهنمی»  :گفت«  .شیم»پس  آقای  از دونم.«  ای 

. به  “بند”ش همینه.  کلمه  آفرین. دقیقاً »  : گفت« زن  .دهنپند، ب  »  : گفتدهنم آمد بیرون و  
»خدمتگزارم. بندپذیرم.«   : شیم.« دستم را بردم جلو و گفتمقسمت بند  حکایت نزدیک می

بود.   آتش  دستش  گرفت.  نوازش  می»  : گفتبه  لاس  من  گفتمبا  توی  »  :زنید؟«  من؟« 
  ی هادام»  :گفت« دستش را با نوازش پس کشید و  .زنیدنه. نمی»  :گفتکرد و    م نگاهها مچش

گفت  گشتم، دیدم برام تولد گرفته. با تعجب نگاش کردم.  شب که از کلاس برمی  هی  .ماجرا 
ت رو امروز کامل  س تولدت ولی طاقت نداشتم راستش. هدیههفته دیگه  هدونم که یمی ”

  : گفت« .ها نقشه اً »حتم :گفتمش چی بود؟« دونید هدیهمی “تونستم صبر کنم.کردم. نمی
العاده هم  و فوق   ؛مون رو به نقشه تبدیل کنهبود تموم تخیلات دونفره   دقیقاً. اون سعی کرده»

جوری رو همون  ءتک اجزا یعنی انگار رفته توی ذهن من و تک   .نظیر . بیبود  این کار رو کرده
نه. باید ببینید. »  :گفت«  .شماست  گفتن  »هنر  خوب   :.« گفتمهدرآورده که توی ذهنم من بود 

  یهاولیه خیلی فرق داره. نسخ  یهالبته که با نسخ  .حالا وقتی رفتید شرکت نگاهشون کنید
رد. فکرم  خوابم نمی  شب که رفتیم بخوابیم، »   :گفتمشترک؟«    یه»نسخ  :مشترکه.« گفتم ب 

بود.   گذاشته و کشیدهدونه چه روزایی وقت  خدا می  شق، توی شاهکاری بود که از سر ع
بود ولی من خوابم  ه  ه خوابیدبر    ه ن، مثل یوول پهن بود. معمار ج  هانقشه روی زمین توی  

سالنمی که  چیزی  اون  داشتم.  اضطراب  رد.  کرده   ها ب  فکر  بود.  هاتوی    بودم،   بهش  ل 
بچهنمی یه  کنید  بشم. فرض  ازش جدا  دنیا میمین  ؛تونستم  اولی که  د آشه همون شب 

بچه همون موقع توی رختخواب اومد توی ذهنم. بلند شدم    ی هل. این کلمهاگذاشتش توی  
برد. یه چیزی کم داشت.  رفتم بالا سرش. بالای سر نقشه. کنارش دراز کشیدم. خوابم نمی 

ولی اصلًا شبیه تو نیست. تخیلات من رنگی بود. رفتم   ، تهدونی بچهدقیقاً مثل بچه. می 
ش رو برداشتم و اومدم سروقت نقشه که بزرگش کنم. رشدش بدم.  هارنگی دتوی اتاق و مدا 

شیرش بدم. سرمو که بلند کردم دیدم صبح شده و اون بیدار شده و بالا سرمه. ترسیدم.  
م مرده. آی من گریه . انگار بچهندیدی میجیغ کشیدم. یه تیکه از نقشه پاره شد. وای... باید  

گفت. چند دقیقه بعد صداش برام واضح شد. گفت که یه  شنیدم چی میکردم. اصلًا نمی
ره چند تا کپی دیگه از روش بگیره و برام بیاره. اصلًا حالم رو  کپی از نقشه رو داره و می
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  شده ه اومد پیشم. کار من این  دونید. باز بچه رو بهم دادن. شب با چند تا از همین نقشنمی
ومدم سر نقشه و  اخوابید میکه اون می  ها خوابیدم و شبرفت میکه اون می  ها صبح  بود

اون هم عصر که    ...ها کردم. میز، مبل، تلویزیون، فرش کشیدم و رنگش میتوش شکل می
برمی کارش  میاز  نگاه  رو  من  کار   و  گشت،  خودم-کرد  نظر  با  کم  -البته  وزیاد  چیزی 

تا دیگه دکوراسیون هم کامل شد.  ی م کرد. شاید شش ماه حک و اصلاح و رنگ کردیم 
هم کلی و هم    ، خلاصه  ..راهرو.  ، لها، آشپرخونه،  هااتاق  یهچند تا نقشه شد. نقش  اصلاً 

زدیم که چطوری نقشه رو حک و اصلاح  ندرت حرفی جز این میجزئی. اون شش ماه به
تموم    بالأخره اما    ؛کنیم ما  نقشهتخیل  و  اصلیهاشد  اتاق   هاهمون،  ی  توی  الان  که 

شد. اون شب رو جشن گرفتیم. رفتیم که بخوابیم. دوسه ساعت که گذشت    آماده  ،شماست
  هاساختیمش. منتچون از فردا باید می»  :گفت»چرا؟«    :« گفتم.بیداریم  فهمیدم جفتمون

ل  هانه زمینش رو داشتیم نه پولش رو نه هیچی  هیچی  هیچی. فقط یه نقشه بود که توی  
طوری  بود. صبح اون سر کار نرفت. حرفی نزدیم. سکوت  محض بود. یه چند روزی این

بار  برای اولین  ؛شد کرد ل پهن. اما کار تموم بود. کاری نمیهاطور وسط   بود. نقشه همین
  بالأخره تونم کنم.  ش نمیکاریدیدم که بیرون از منه و پهنه و هیچآرزوم رو میشاید. من  

  هاپیش از این حرف   نقشه رو جمع کرد و گذاشت بالای کمد. سعی کردیم دوباره به زندگی  
ساعت   ش رو بهم داد و منم تخیلاتم رو بهش دادم.هابرگردیم. به قبل از اون شبی که کلید

ککاری زیاد  رو  میمون  بعد  می ردیم.  قدم  خیابون  توی  می رفتیم  مهمونی،زدیم.    رفتیم 
اما    .خوابیدیمگشتیم خونه و میخوردیم. بعد برمیشام رو هم بیرون می  . سینما  ورزش، 

شده. یه شب دیگه طاقت نیاوردم. گذاشتم که بخوابه و رفتم  نقشه... بود. بالای کمد. لوله
ل توی اتاق نیفته و بیدار هاخواب رو هم بستم تا نور   رو برداشتم و در  اتاق  هایواشکی نقشه

. و این خوب   کاملکردن. کامل بود. کامل  رو باز کردم و شروع کردم به نگاه  ها نشه. نقشه
بالا که  دیدم  تموم    ینبود.  ایستاده.  همون. همهبود  شدهسرم  شد  تموم  که    چیز  دید  جا. 

نمیتونم.  نمی نمیفهمیدم که  نمیتونم.  برگردم.  رو شروع کنم. چیزی  تونم  زندگی  تونم 
ولی با چشماش گفت که تموم شده. شرمنده بود. شرمنده بودم. صبح وسایلم رو    ؛نگفت

. دیگه امکان نداشت. به دست  بود  شدهجلوی چشمش برداشتم و زدم به خیابون. تموم  
سال حالم بد بود.   ه ی  م که رفته فرنگ و اینا...طوری تمومش کردیم. بعد شنیدخودمون این

e-book



203 

 

سال    های که شوهرم گرفته بود. بعد از یمن ازدواج کردم. رفتیم توی خونه  ، بعد از چند سال 
بدی به من زد شوهرم.   یهتونم بگم چیه. از من نخواید که بگم. ضرباتفاقی افتاد که نمی 

نمی خون دیگه  اون  دیگه    یهتونستم  اما  نبودم  بند  هم  اونجا  کنم.  تحمل  رو  اولمون 
ای که الان هستیم.  تونستم تحمل کنم. این شد که به شوهرم گفتم باید بریم توی خونهنمی

نه. ولی  »  : گفترو داشتید؟«    ها »هنوز نقشه  :گفتم   ساخته شد.«  ها ای که با این نقشهخونه
به دستم رسید نه؟«    :« گفتم.بماند که چطور  بگیرید  انتقام  »  :گفت»انتقام خواستید  نه. 

نبود. بخشیدمش. همون روز اول بخشیدمش. به من ضربه نزد. به جفتمون ضربه زد. ما  
 با یه نفر دیگه تخیل کرده   هامن اینجا رو سال  هاناگزیر شدیم بیایم اینجایی که هستیم. منت

که    هانی تخیلاتم شبونه بود. آخر شبیع  ؛بودم. توی تخیلاتم همیشه تا شب سر کار بودیم
تونم  میتونم شوهرم رو تحمل کنم. نه که نتونم اون رو تحمل کنم. خودم رو نشه نمیمی 

عذاب کنم.  میتحمل  همه  ؛گیرموجدان  البته  کار  و  تقصیر  کرد...  ش  که  بود  اون   بدی 
فقط یه حالت    نه.»  :گفت کار کرد؟ با کی این کارو کرد؟«  گید چی»نمی  : ضربه...« گفتم

که دقیقاً برعکس    ای داشته باشیمما باید یه خونه  .شه دوباره به زندگی برگشتهست که می
ن هم مشورت کنید. ووتونید با معمار سابقاً ج  کنم اما میتوصیه نمی  ، حتی   ؛این خونه باشه

« بلند شد و کیفش  .آره. چند سال پیش برگشت گفت »»مگه ایرانه؟«    :« گفتم .شه این شماره 
نپذیرفتم. بیرون   را برداشت که حساب کند. نگذاشتم. هرچه گفت که او باید حساب کند، 

را ببینم و اگر خواستم با معمار سابقاً جوان مشورت کنم و چند روز   هارفتیم. گفت که نقشه
 حافظی کردیم. دیگر برای شام سرافرازشان کنم. خدا 

نقشه برگشتم.  بسیار   هابه شرکت  از یک معماری  بود  بود. مخلوطی  باز کردم. غریب  را 
رنگ با  نقاشی  یک  و  کودکانهها خلاقانه  و    . ی  معماری  از  مخلوطی  دقیق.  و  واضح  اما 

ی یک نقاشی رئالیستی  هاشده. خطوط معمارانه و ظرافتطراحی دکوراسیون  دوبعدی  رنگ
انگار نقشهاچراغبا   دو روزی گذشت.    یهخانیک    یهیی همیشه روشن.  همیشه شبانه. 

توانستم آن را برعکس کنم. برعکس یعنی چه؟  کردم نمینقشه جلویم باز بود. هر کار می
پیدا کنم، می آن معمار دسترسی  به  اگر  به فکرم رسید که  یا شاید فقط  به تخیلات  توانم 

ای  نقشه  هاآنم از  هازده دسترسی پیدا کنم و با الدر تختخواب میزن    یی که سابقاً هاحرف 
بکشم  سال  .برعکس  معشوق  تخیلات  باید  جوان  معمار  آن  چرا  من   هااما  به  را  پیشش 
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گوشیمی  با  بیکاری  از  و  بودم  بیکار  خیلی  که  روز  یک  ناکام؟  عشقی  هم  آن  ام  گفت؟ 
گفتم بزنم به در پررویی و شانسم را امتحان کنم. زنگ زدم و خودم را معرفی    ، رفتم ورمی 

از او خواستم در کافه م فلانی است.  خان  مورد ای قرار بگذاریم. گفتم موضوع درکردم و 
 معمار سابقاً جوان بسیار خوب بود. یهبرخورد اولی

س ساعت شش وقتی که سرم به دیدن أ را برداشتم و کمی زودتر به کافه رفتم. ر  هافردا نقشه
کسی سلامم کرد. سر بلند کردم. مرد بود. همان مشتری. شوهر     گرم بود،   هانقشه  یه چندبار

خنده داد.  سفارش  چای  یک  و  میز  سر  نشست  زد.  یخ  استخوانم  مغز  تا  زن.  ای کنونی  
م مرا  که  بود  صورتش  توی  میی عجیب  سر  معمار  الان  اگر  تا ترساند.  دو  این  و  رسید 

من  »  :گفتچی؟«  »  : « گفتم.من معمار  جوان هستم آقا »  :گفت شناختند؟  همدیگر را می
با که  گذاشتیدهاهمونم  قرار  گفتم.ش  که...«    یه شمار»  : «  شمار»  :گفتشما    یه این 

  سابقاً   و حتی همون معمار  »  :گفت»شما معمارید؟«    :« گفتم.من  معمار  ی ه مه. شمارکاری
چیز رو برای شما  چرا نفهمید؟ زنم که همه»  :گفت«  . فهممی»من واقعاً ن  :« گفتم.جوون

  : گفت«  .چیز رو برای من تعریف کردفهمم که چرا همه»حتی نمی  :« گفتم .تعریف کرد
ولی حالا که تعریف   ؛تعریف کنهمون رو برای شما  گیم دلیل نداشت که زنده  به نظر من»

  : « گفتم.جور سبکیکردم حس خوبی داشته باشم. یهکرده، من حس خوبی دارم. فکر نمی
»شما معمارید. اصلًا چرا    :« گفتم.پیچیده است»  :گفتچی؟ سبکی از چی؟«    »سبکی  

«  .»یعنی شما و همسرتون :کدوم ما؟« گفتم» :گفتایه؟« سراغ من اومدید؟ این چه بازی
گم. یکی اون منی که معمار جوون بود، یکی اون که ما چندتاییم. من خودم رو می»  :گفت

برنمی از دستش  اداماکاری  برای  ایتالیا  رفت  و  و   یهومد  برگشت  اون که  یکی  تحصیل، 
گفتم یکی...«  کرد،  سنتی  ی»  :گفتسنتی؟«    »خواستگاری    :خواستگاری   انگار    هآره. 

شون. رفتیم شهرستان. اونم اومد. توی حتی به خودش نگفتم. مادرم زنگ زد خونه  . ..غریبه
حتی وقتی  .زدیمرو دیدیم. فقط لبخند میه خواستگاری بعد از چند سال همدیگ یهجلس

خنده هی  وسطش  فقط  غریبه.  تا  دو  عین  بزنیم،  حرف  مثلًا  که  اتاق  توی  مون رفتیم 
نشون آشنایی  قبلی بود.   هاتن  هام از کار من. اون خنده ه  اون  ، گرفت. من از کار خودم می 

. لااقل در ظاهر. من تموم مدتی که ایتالیا بودم به این ترفند  بود  شدهچیز حل  عالی بود. همه
ترسیدم که بیام و ببینم  شه دوباره شروع کرد. فقط میکردم. به اینکه چطوری میکر میف
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شد  موند و خراب می چون منتظر می   ؛چیزی بهش بگمخواستم هیچنمی  هاازدواج کرده. منت 
نقشه  چیز...همه میو  گرفت.  خون م  یه  رفتیم  و  کردیم  ازدواج  ما  که   ی هآماد  یهبینید 

توافق  ناگفته،   هتوی ی  هاساخته. من اون موقع پول ساخت اون نقشه رو داشتم. منتازپیش 
بزنیم. من اون معمار  جوون رو کشتم و زنم هم روش    هاخواستیم حرفی از اون نقشه نمی

تا اینکه اون ضربه »  :م شد.« گفتمجاانحرکت    هبا همون ی  هااین  یهخاک ریخت. تموم. هم
خیانت  » :گفتای زدید؟« گید که چه ضربه»شما هم نمی  :« گفتم.بله» :گفت« .رو زدید

کنن؟ یه  خاطر چی خیانت می. همه به..دونم. حرصنمی»  :گفت »چرا؟«    :« گفتم .کردم 
من خراب کردم. بعد از اون دیگه   هاشدیم. منتدار میخواهی. ما حتی داشتیم بچهطور زیاده

از  نمی اونجا رو تحمل کنه.  بود که همهتونست  برای  ش میاون روز  بیرون و فقط  زدیم 
فرقی نکرد.« گفتمخواب برمی این خونه رو نساختم هم قضیه  تا  »زنتون    : گشتیم خونه. 

من »  :گفتبخشید؟«   یعنی  داشت.  دوستم  بیشتر  کنم  فکر  حتی  بخشید.  لحظه  همون 
خواستم... خیانت کردم  یمن زیاد م  زیاد نبود...  هامنت  .چیز بوددونید... همهخواستم... می

فهمم. شما با  »نمی  :...« گفتمهاکه عشق رو بیشتر کنم... واقعاً هم بیشتر شد شاید...منت
زن نبود. مرد  »  :گفت«  ؟یه زن رابطه ریختید و به زنتون خیانت کردید تا عشق بیشتر شه

من یه مرد دیگه برای زنم آوردم. یه  »  :گفت« .ترسم از شما »من دیگه دارم می :« گفتم.بود
قدیمی گفتم.آشنای  نمی»  :«  جایی  به  ما  ملاقات  این  نظرم  نمیبه  من  دیگه.  خوام رسه 

«  .زودرنج نباشید. تحمل  حکایت داشته باشید»  :گفت..«  . بدونم. شما یه مرد آوردید که
احتمالی  »  :گفتم نقش  فقط  می   من  داره  بله.«  »  :واقعاً؟« گفتم »  :گفت«  .ترسوندم خودم 

می»  :گفتخندید.   گفتمفکر  براش؟«  آوردم  رو  کی  بدونم.«  »نمی  :کنید    :گفتخوام 
رو» جوون  معمار  گفتم.همون  نمی»نمی  :«  شما »  : گفت فهمم.«  فهمم.  چون  بله. 

سالگرد دوم ازدواجمون بود. یه  »   :گفتنه روانشناس. درسته؟« چیزی نگفتم.    ، معمارید
راه داشتیم. خواستم بهش بگم که... نسه  یهبچ توی  .  .. دونم خواستم چی بگممیماهه 

نقشه اون  عاشقانه...  نمادین  حرکت  یه  که...   هاواقعاً  بگم  بهش  خواستم  دادم.  بهش    رو 
نیستم...نمی این  فقط  من  بگم  هم  دونم.  با  من  نیستم.  الانم  خود   فقط  م  ها خود  یهمن 

ت باشی. و واقعاً هم جواب داد. ما هرکدوم  هاخود  یههم  دوستت دارم. بگم که کاش تو هم
  .هم اینی که الانم بودم هم اون معمار  جوون  ، ر نفر بودیم. منهازمان. ما چ مدو تا شدیم. ه
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قدر م اونه . شاید ..پرداز  معلم کلاسای انگلیسیخیال  هم همسرم بود هم اون دختر  ، اون
شته بودیم و فقط توی کمد قایم  نک    ، دادیمکه نشون می  رو  تقصیر من نبود. شاید اون دو تایی

کردم توی ایتالیا که فکر می-شه با یه حرکت هم معمار جوون  چون چطور می   ؛نبود  شده
کردم  خیال  -دفنش  انگلیسی  معلم  دختر  اون  هم  شه،  زنده  توی دوباره  زنم  که  پرداز 

ر تا  هاچبود؟ خلاصه دیو یا فرشته یا هرچی... از شیشه دراومد. ما    ش دفنش کردهییهاتن
شد و پرداز مواجه می دار، همیشه با اون دختر جوون خیال این من  معقول  پول   هاشدیم. منت 

ر نفر  هاسال و برعکس. یعنی چ با همسر  معقول  معمار میان هم برعکس اون معمار  جوون
چیز به هم  چیز  همهمون غایب بودن. همههابودن، همسرمون غایب  هابودیم اما معشوق

م و اون با معشوق  هاریخت. شرم داشتیم از هم. انگار من با معشوق یکی دیگه توی خونه تن 
ست... گفتیم که خونه رو عوض کنیم. این خونه رو بسازیم که  ها یه زن دیگه توی خونه تن 

  :گفتمپرداز.«  دوباره جوون بشم، اون دوباره خیالسال کشته بشن. من  این دو تا آدم میان 
اتفاق عجیب افتاد.    ه کنید شد؟ وقتی که رفتیم توی اون خونه، یفکر می»  :گفتنشد؟«  »

تاست. توی نور   تونم اون معمار جوون باشم. زنم هنوز دوثانیه نمی  همن دیدم که حتی ی
  هاتونم شبپرداز... و من نمیلسال عزیزمه و توی شب، اون دختر خیاروز همسر میان

شه. اما از اول  کردم که میاون معمار جوون باشم. من فقط طمع داشتم، من فقط خیال می 
افتاد. یا انداختش.  »  :گفت بچه چی شد؟«  »  : وردم.« گفتمآشد، نبودم. ادا درمیهم نمی

م دوست داره  آره. زن »  : گفت«  .ستها »پس مشکل، شب  : « گفتم.خوام بهش فکر کنمنمی
اما دو تا مشکل بود. یکی اینکه این خونه    .ش تخیل کنه و حرف بزنهدرمورد خونه  هاشب

مدت فهمید که من فقط ادای شنیدن و همراهی    هو دوم اینکه بعد از ی  دقیقاً همون خونه بود 
دونه که  یشده و آماده داره. خودش هم مرم. اون تخیلش رو ساختهآبا تخیل اون رو درمی 

من  دونم...کنه. نمیاما این تخیل شادش می .نه است. تخیل  چیزی که توشههاتخیلش ابل
خنده و  دربیارم  اداشو  اگه  گریهحتی  یا  است.م  احمقانه  خب  نگیره...  هم    ..م  خودش 

کشه. عین کسی که چشم  هو جیغ میهادای توجه. بعد ی  رم...آفهمه که دارم ادا درمیمی 
«  ..زنه. واقعاً جیغ می  .. بینه که جای معشوقش یکی دیگه کنارش دراز کشیده.میباز کرده و  

اول درمورد نور شب و نور روز و اینا...« مرد دستی به    یهپس اون حرفای جلس»  :گفتم
ای که چند سال پیش کشیدین.  بار نقشه رو دیدم. نقشه  »من چند   : نشان نفی تکان داد. گفتم
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نباید دم دست هم   گفت توی تخیلاتش می»  :گفتشده داره؟« قدر فضای تفکیکنیچرا ا
ای بکشم که جز  م سعیم رو کردم نقشهه تونست توضیح بده. منبیشتر نمی  هباشیم... دیگ

توی دو تا   ، هم باشیم   متری  سه  یهحتی اگه توی فاصل  ، وقتی بغل همیم، هرجا که باشیم
از یه جا بریم یه جای دیگه. عین دو تا آدم که  فضای متفاوت باشیم. برای پیش  هم اومدن، 

طوریه  یه جایی به جای دیگه برن. جوونی یه  و ملاقات کنن و باید ازدیگه رخوان هممی 
»لبخند   : « گفتم.بینمکشم وقتی این لبخند رو توی صورت شما میمن خجالت می  آقا...

  : گفت«  .ایهطور دیگهترم. جوونی واقعاً یهتحسینه واقعاً. منم فقط چند سال از شما کوچیک
غیرقابلیه» عجیبی  حتی  جور  موقع  اون  گفتم  شما  به  که  چیزی  این  برای  من  برگشت. 

نداشتم. حر کلمه درمی هاو خواسته  هاف ای  فضا  و  به شکل خط  اون  موقع  ای  اون  ومد. 
اما توضیح    ؛تونم اون رو بکشماین میانجی رو نداشتم. امروز نمی  ؛تونستم توضیح بدم نمی

کنن انگار. انگار دکمه  فرق می  هاولی زن  .ست هاچرا. امروز بیشتر  وجودم از همین میانجی
شون رو  تونن برگردونن. ولی با همون دکمه باقی  چیزای جوونیدارن. فقط تنشون رو نمی

می بدیا... کاحضار  و  خوبیا  نوه   نن،  وقتی  فقط  بشن.. شاید  گفتم.دار  باید  »  :«  من  حالا 
شما دهمین معماری هستین  »  :گفتبرعکس  این یعنی چی؟«    یهخون   کار کنم؟ واقعاً چه

البته اولین معماری هستین که این قصه رو براش گفتیم. پیش قبلیا   .که ما سراغش اومدیم
دادیم. دعوتشون  این خونه. به کسی هم نقشه رو نشون نمی  سگفتیم یه خونه برعک فقط می 

 بخوایم. بعضیا که بعدش دیگه جواگفتیم برعکس این خونه رو میکردیم خونه و میمی 
که    هادادن به ما. از همین نقشهآماده می  یهش دادن. بعضیا هم یه نقتلفنمون رو هم نمی

چون قصه رو هم شنیدید...    ؛تونهکس نمیریخته توی هر دفتری. شما اگه نتونید، یعنی هیچ
»الان واقعاً بعد از شنیدن این حکایتا    :امیدوارم هنوزم معمار باشید نه روانشناس.« گفتم 

شما  قول  به  تا  جوون  یه  پیش  نرفتید  چرا  نیستم.  جوون  دیگه  من  معماربودن.  سخته 
چون شاید یکی دیگه دقیقاً مثل پونزده سال    .تونم اعتماد کنم نمی»  :گفتمیانجی...«  بی

دیو    یهجوون رو از قلعبخواد دختر    ..بازی کنه.پیش خودم پیدا شه و... تازه بخواد شوالیه 
برعکس    یه پس من یه شوالی»  :پیر نجات بده... من هنوز تا غروب شوهر  زنمم آقا« گفتم

»دوسه    :« گفتم.ش برسونهبه قلعه  هاآره... که بتونه دیو پیر رو شب»  :گفت «  .قراره باشم

e-book



208 

 

«  .نذارید ما رو. منتظریم خبر بی»  :گفت«  .ای پیدا کردم روز به من مهلت بدید. شاید ایده
 از کافه بیرون آمدیم و خداحافظی کردیم. 

کردم که  تلخم کرده بود. خودم را لعنت می  هاکردم. تلخ بودم. این حکایتباید تمرکز می
بود. حس  ه  ام کرد ام. میل به حکایت، ناخواسته وارد یک ورطهچرا دل به حکایت سپرده

معمولی طراحی    یهتوانم حتی یک نقشم نرسانم دیگر نمیاانج کردم اگر این کار را به سر می 
می درونم  ندایی  تنکنم.  این  که  معماران  هاگفت  یک  یهفرصت   پایانتوست.   یهنامجور 

جایی که    هاند. تنبود  شدهای و آقای غریب  درونم ساکت  الهی. آقای سکوت و آقای کافه
  . بودند  ند. شاید هم مردهبود  شدهتوانستند مفید باشند و مرا از ورطه دور کنند، خفه  می 

ی احمق را بپرانند. تا  هابار این مشتری   بار حکایت را قطع کنند، یک  حتی نتوانستند یک
  ها حتی یک خط نتوانستم طراحی کنم. فهمیدم باید حکایت  ودتوی سرم ب  هاوقتی حکایت

 اما چطور؟ ..ی برعکس  این نقشه.اهرا کنار گذاشت و فقط به یک چیز فکر کرد: نقش

را بردارم و جایشان   ها خط ی هبعد از دو روز عذاب  عقیمی، گفتم یک بازی کنم. بیایم هم
خطی کنم. حاصل  ی خالی را بردارم و جایشان خطهافضا  یهفضای خالی بگذارم، و هم

طور  ی سفید. اینهاخطو    سیاه  یه ای بود با زمیننگاتیو  نقشه بود. نقشهکرد.  تفاوتی نمی
 شد. نمی

  بود؟  هبود؟ هیچ. برعکس  سقف چ  هدیوار چ  را بردارم. برعکس    هابعد گفتم بیایم دیوار
 .را برداشت. خب. ما با یک مستطیل مواجه بودیم  هاشد دیوارکف؟ احمقانه بود. فقط می

بود؟ برعکس    هه چه بود؟ غذاخوری؟ احمقانه بود. برعکس  حمام چخاناما برعکس  آشپز
 ؟ هاکمد لباس

  لبار وسط کار رفتم برای خودم چای بریزم. وقتی برگشتم دیدم پنجاه بار یک مستطی  یک
را زدند.  خالی کشیده از ام. زنگ در شرکت  انگار  پذیرفتمش.  باز  با آغوش  بود.  سرایدار 

زد صدایش را  . برایش چای ریختم. وقتی حرف میهان  زایاهاآمد. از جن دیگری میاهج
جا که  هیچ»  :گفت« .جا»هیچ  :آقای مهندس کجایین؟« گفتم»  :گفت شنیدم. فهمید.  نمی

گفتم.نداریم نداریم؟«    : «  هیچ»  :گفت»واقعاً  بله.  که  خب  جایی    بالأخره شه.  نمیجا 
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گفتم برعکس  »هیچ  : هست.«  نداریم. همیشه جا هست.    ا جهیچ»  : گفت«  .جاست  جا 
  :گفت«  .گیاتو هم حکمت می»  :گفتم   « بعد خندید. .فقط وقتی که شلوغ باشه جا نیست 

 «.ولی حکمت قشنگی بود» :« گفتم .شوخی کردم. ببخشید»

اش را دادم  عجیبی توی من بیدار شد. انعام همیشگی واقعاً هم حکمت قشنگی بود. ذوق  
می که  را  در  کردم.  خداحافظی  می و  بلند  دارم  دیدم  جا  بستم  باشه  اگه شلوغ  فقط  گویم 

می  باید شلوغش  نقشه.  برگشتم سر  فهمیدم   .کردمنیست.  دیدم  را  نقشه  دوباره  وقتی  اما 
   کردن بیشتر ندارد. اما... اما...جایی برای شلوغ

»آقا... آقا... من    :مشتری را گرفتم و گفتم  یه ام را پیدا کردم. شماریسریع بلند شدم و گوش
چی باید  فهمیدم  آقاجداً  نداره  ردخور  فهمیدم.  واقعاً  آقا  کنین.  مرد  ..کار    :گفت .« 

م رو بفرستید بیرون  وخانشلوغ کنید آقا. به هم بریزید. خراب کنید آقا.  »  :ار؟« گفتمکچی»
چی رو خراب کنید. با پتک با اره با قیچی با هرچی. آقا شلوغ کنید. بریزید. بپاشید.  همه

نشستن،  پیداکردن جای  واسه  باشید چ  طوری که  تا چیزه مجبور  فقط ر  ار  بزنید.  کنار  و 
رو بترکونید. بذارید    هاتوی خرابی. فقط توی شلوغی. لوله   تونید زندگی کنید. فقط اونجا می

ا کنید.  قطع  رو  برق  برداره.  رو  خونه  که  نوآب  کنید  خراب  به وخان قدر  جز  نتونه  متون 
تونید  راهش همینه. شما فقط توی خرابی می  هاای فکر کنه. آقا تنتعمیرکردن به چیز دیگه

که   خرابیه  این  فقط  کنید.  خون زندگی  برعکس    یهبرعکس   خونه  شماست.  اگه هر  ایه. 
ینمی کمه خواید  کنید،  خراب  آب دفعه  نذارید  کنید.  خراب  فرسایشی  کنید.  خراب  کم 

  .. بیخود نکنه...تا برای هرچیز جزئی منتظر شما بمونه.   ر خوش از گلوش پایین بره تا فک 
 بود.  الو... الو...« تلفن را قطع کرده

نقش   بالأخره  شدم.  خلاص  مشتری منحصربه  یهتاحدی  به  پیشنفردی  و   دهداد  هاام  بودم 
 بود. پایان قرارداد. ام را نپذیرفته نقشه

بودیم.    ای به خودم مرخصی دادم و سفر رفتم. وقتی برگشتم یک سفارش تازه گرفتهیک هفته
فقط    .رفتچیز خوب پیش می کار شدم. سفارش پشت سفارش. همهبهبا انرژی زیاد دست

ی  هاست دارم مستطیلها دیدم ساعتآمدم و مین به خودم میهاکار ناگ  یهگاهی در میان
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توانستم طراحی کنم. غمگین می داد تا فردا دیگر نکشم و وقتی این اتفاق رخ می تو خالی می 
بار    رفتند. یکاز ذهنم نمی  هاآنکشیدم.  روز را انتظار میشدن  نشستم و تمام روی مبلی می 

را پرت کردم و شکستم.  دیدم که سه روز است کاری نکرده لیوان چای  از عصبانیت  ام. 
هدی هاناگ یک  این  افتاد.  راه  دستم  پایان  یهن  بود.  تناهیال  ی هنامالهی  خودم    ها م  درد  به 
پاره  شکستم، کردم، میخراب می شدم چیزی را می د. از آن به بعد هروقت که قفل رخومی 
 کار شوم. بهآیم و دست دار به درتصویر  کشبی ت  کردم و همین کافی بود تا از خیالامی 

اند. مرد بسیار ی ساختهانهاخحدود یک سال بعد زن و مرد مشتری به دیدنم آمدند. گفتند 
آمده بودند مرا به شام دعوت کنند.  است.    خوشحال بود. گفت مشکلات به پایان رسیده

شوند. پذیرفتم و برای آخر هفته  اما دیدم جداً دارند ناراحت می   ؛ابتدا دعوتشان را رد کردم 
 قراری گذاشتم. 

آخر یک برج بود. مرد جلوی در آسانسور به انتظارم ایستاده بود. تعارفم    یهه در طبقخان
تودرتو داشت. اولی در     ه دو تا در  خانیم.  کرد که داخل آپارتمان شوم. وارد یک هشتی شد

شد و دیگری دری بود داخل هشتی که  متری باز میبیرونی بود که به یک هشتی  تاریک ده
شویی بود. روی  هشتی حمام و دست کشید. سمت چپ  آن ما را انتظار می  ی هزن در آستان

 دیوار بین در و حمام را یک گونی کشیده بودند. 

که مرد گفت    را ببینم  هارفتیم از هر دری حرف زدیم. خواستم بلند شوم اتاقه که  خانداخل  
ه بود با یک پذیرایی بزرگ که چند کمد دیواری برای  خانه یک آشپر خانشان اتاق ندارد.  هخان

شویی داخل آپارتمان. وقتی تعجب مرا دیدند، زن داشت و یک حمام و دست  هارختخواب
پذیرایی   هاناکنند و اینجا فقط از مهمخودشان پشت آن گونی زندگی می با خنده گفت که 

لباسمی  وقتی که  دستام ی داخل  حم هایشان در کمدهاکنند. حتی  بیرون است.  شویی  
اصلی دیدند گفتند حالا باید شام بخوریم و بعد اگر خواستم    یهخاناشتیاق مرا برای دیدن  

دقیقه   توانممی  به محل اصلی زندهاتنای بهچند  بزنم. نفهمیدم شام چگییی سری   هشان 
  :گفتاصلی را نشانم دهد،    ی هخانبعد از شام وقتی از مرد خواستم    زد. خوردم. قلبم تند می

یی؟«  هاچرا تن»  :یی برید اونجا.« زن خندید. من کمی ترسیدم. گفتمهااول تن  یهباید دفع»
 «. بینینتر مییی دقیقهاتن» :گفتزن 
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کرد.  مقاومت می   ناخودآگاهودم که مرد دستم را گرفت. بدنم  ب  ای روی مبل نشستهقه یک دقی
در همراهم آمد.    یهاصلی رو ببینید؟« بلند شدم. تا آستان  یه خواید خون نمی»  :گفتمرد  

« و کبریتی به دستم داد.  .رو روشن کنید  هافقط چراغ نداره. اگه خواستید، فانوس »  :گفت
« و بعد در را به رویم بست. من .و اگه ممکنه کفش و جورابتون رو دربیارید»   :گفتبعد  

ه و پشت  خانمهمان  در تاریکی ماندم. سمت چپم یک گونی آویزان بود و سمت راستم در  
پشتی را شویی. یک لحظه دستم رفت که در دستحمام  ، ی راهرو هااصلی و در انت سرم در  

ه سرباز  خانآن    نه از دیدن  هاباز کنم و فرار کنم. باز آن ندا درونم بیدار شد که اگر به هر ب
دیگری فکر کنم و فکرم برای همیشه طلسم خواهد    یهخانتوانم به هیچ  دیگر نمی  زنم،

م  امجردی  یهخاندر    هاخواستم بروم؟ در تمام این سالترسیدم؟ کجا میشد. از چه می 
گونی را کنار زدم و    یهکسی منتظرم نبود. کفش و جورابم را درآوردم. کبریت کشیدم. پرد 

 یک بیابان قرار گرفتم.  یهدر آستان

ی نرم و روان. یک بیابان  هارصدمتری با شنهایک بیابان بود. یک بیابان چ  اصلی،   یهخان
ای و یک کپه هیزم. همین.  دوسه فانوس در گوشه  هاشکل، بدون هیچ چیزی. تنمستطیل

نرم کف بیابان    ی هماس  گبه رن   هاای. دیوارشکل داشت. یک گنبد شیشهبیابان سقفی گنبدی
آمد و شکل میگنبدی  ای  شیشهه از سقف تمام خاننور    ای نداشتند. تمام  بودند و هیچ پنجره 

که    هاتن کبریتی  این  از  غیر  خاموش شدباز  نور،  دستم  ستاره   ،بود  هدر  و  ماه  بود.    هانور 
  آویز  را به رخت  هاآنیکی درآوردم.  یم را یکیهای نرم کف اتاق گرم بودند. لباسهاماسه

ه  خان  زه را به من آموخته بود. عریان در مرکخانبیرون آویزان کردم. خود  فضا آیین  ورود به  
نمی  هاروی شن کردم.  نگاه  آسمان  به  و  به  دراز کشیدم  برگردم خانخواستم  اگر    ؛ه  حتی 

آمدند اما شان میهخان ه به  خاندیگر از مهمان  یه توانستم. لابد چند دقیقمیخواستم نمی 
نمی بیرونم  که  بودم  مطمئن  نمیمن  کسی  هرگز  اینکنند.  باشد.  توانست  ظالم  قدر 

 دانستم. دانستم. میمی 

 

 139۸زمستان 
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لیسانس اش به هم خورده بود. بعد از گرفتن فوقبود. در واقع عروسی  خواهرم تازه جدا شده
گی، خانوپاکردن شغلی در یک شرکت تولید لوازم  و دست  یوهااز دانشگاه او  مهندسی برق

محرمیت را پیش از سفر   یهبه ایران برگشته بود تا با پسرعمویمان نوید ازدواج کند. صیغ
عقد و عروسی    و  بودند. قرار بر این بود که خواهرم به ایران بیاید  خواندهخواهرم به آمریکا  

نوید   ،حالا ویزای کار یا ازدواج  ، تر بودخواهرم برگردد و با هر روشی که ممکن  . بعدکنند
قانون »منع موقت سفر    ، آمریکاجمهور  یسئ وپنجمین رچهل  ، به آمریکا برود. دونالد ترامپ

اتباع ایران و شش کشور دیگر به آمریکا« را ابلاغ کرد و خواهرم که هنوز شهروند آمریکا  
بود نتوانست به آمریکا برگردد. این   پا کردهوبود و تازه شش ماه بود که شغلکی دست نشده

ی. ؛قانون موقت بود  اما معلوم نبود تا ک 

عمویمان. مشکلی نبود. فقط    یهخانما بودند، یک روز    یهخاننوید و خواهرم یک روز  
خواهرم را    یهکرد تا با او انگلیسی حرف بزند و این کلگاهی نوید خواهرم را مجبور می

ای چند نمره  آر یکرد که اگر در آزمون جکرد. نوید فکر می کرد؛ سنگی میطوری میکی
خوا پیش  برایش  فرصت شغلی  هزاران  بگیرد  میبالاتر  خواهرم هم  آمد.  آره. »  :گفتهد 

د »  : گفتریخته!« نوید هم می ن بور  گفت که اگر خواهرم کمی حوصله  « نوید می.یو آر فاک 
یتیو« می »به خرج دهد و وقت بگذارد، نوید را هم مثل خودش  ن ن   کند.فاک 

تکلیف گفت بهتر است صبر کنند تا  خواهرم دوست داشت زودتر عروسی کنند. نوید می
خواهرم با خیال  بعد    و  این قانون منع ورود مشخص شود، بعد با خیال راحت عروسی کنند 
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آمریکا برگردد   به  آزمون جی  وراحت  اولین  در  با خیال راحت    - آرای شرکت کند ونوید 
ن فلایت»  - کرد دستش را هواپیما می گفت که خب عروسی کنند بعد  « خواهرم می.فاک 

گفت اگر عروسی کنند، مجبور روند دیگر. عمویم می شد می   برداشتههروقت قانون منع  
از  شوند بروند سر کار و بعد هم یکه بگیرند و بعد مجبور میخانشوند  می  وقت دیدی 

 شوند.گیر میدستشان دررفت و بارداری و خلاصه... زمین

ب روز  میز صبحانههایک  نوید سر  پوینت«  ری  ن گود  »فاک  به  پدرش  اشاره  گفت    خوبی 
کند و بهتر است اول قانون منع برداشته شود، بعد با خیال راحت عروسی کنند، بعد با  می 

درشکم  بعد خواهرم با خیال راحت و بچهو  خیال راحت در همین ایران بچه تولید کنند  
ی  هاآرای سختیآزمون جی  بالأخره شود.  می  طوری شانس اقامتشان بیشتربرود آمریکا. این

 شود.پدر نمی کاری است و بچه که بیکاری، محکما دارد و بچهخودش ر

خواهرم سنگی شد. گردوی توی دستش را به پیشانی کوباند. گردو شکست. شش    یهکل
بود. شش ماه مامان به گوشش خواند  ماه نوید را ندید. به نظرش این رابطه دیگر تمام شده

کرد به سریالی  « بعد اشاره می.زنهبه بخت خودش نمیپا حرف پشت هخاطر ی »آدم به :که
بازی  زندگی لج»  :گفتو می  ، حالا هر سریالی بود  ، شدکه از تلویزیون داشت پخش می

کرد  شد شبکه را عوض میدید و سریال که تمام می« بعد در سکوت سریال می .داره برنمی
اید« صدای تلویزیون  چه تاکنون دیده رفت و در هنگام پخش »آنو سراغ سریال بعدی می

می کم  میرا  و  می»  :گفتکرد  می کی  چی  بعدش  می دونه  خیال  تو  جدایی شه.  با  کنی 
وم  خانگه ببخشید، شما یه دونه  ترامپ می  کنی همین فرداشه؟ فکر میاوضاعت بهتر می

شوهر کنی و منتظر بمونی که... زندگی که  خودی خودت رو بی وما پاشو بیا آمریکا؟ بیخان
که سرش را  زمان  هم  ، ایشد و مامان خیلی حرفه« سریال شروع می.طوری نیست کهاین

حتی سرش    ؛به گوش خواهرم نرفت  هاکرد به تلویزیون. حرف داد رو میبه تأسف تکان می
 . د و شد آنچه شدآوراش بالا نمیرا از روی گوشی

جدایی از  می  ، بعد  ما  از  را  سکوتش  ماه  شش  تاوان  شد.  پرحرف  از  خواهرم  گرفت. 
می آمریکا  در  خوش خاطراتش  از  آخر  هاگذرانیگفت.  رستوری  فراوانی  از  ی  هانا هفته، 

ی تصویری، از اینکه  ها ی نوید سر تماسها بازی، از خنگها ارزان در آمریکا، از انواع برگر
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د داده و او قبول نکرده و اینکه چطور قبول نکرده هایک پسر مراکشی در آمریکا به او پیشن
 .  ..و

به روحیمامان  می  ی هشکنند  یهخاطر  گوش  خاطرات  این  تمام  به  یک  دخترش  اما  داد 
یک بود.  تلویزیون  به  چشمش  یک  گاهی  و  خواهرم   گوشش  غروب   بار  از  ی  هاداشت 

داری زد و مامان که  دو حرف خنده  ی گفت که یکی توی سریال شبکهغمگین خوابگاه می
 اش را بگیرد. نتوانست جلوی خنده ، رو به خواهرم بود

دو را تحریم   ی سه روز با مامان حرف نزد. مامان فداکارانه سریال شبکه خواهرم قهر کرد و 
اما دیگر نگذاشت خواهرم وسط سریال    ؛به خواهرم سپرد   کرد و چشم و گوش و هوش 

گفتن را  سه خاطره   ی یک حرفی بزند. خواهرم با اتمام سریال شبکه  ی سه و شبکه  یشبکه
انداخت و سرش را توی  ای مییک، تیکه  یکرد و با شروع سریال شبکهدوباره شروع می

 حرف شد. برد. خواهرم دوباره کماش فرومی گوشی

رفقای    یهخانرفتیم،  رفتیم، پارک میبودم. با هم کافه می  با راضیه آشنا شده  ها در همان روز
ظهر چالوس بودیم و غروب    و  بار با رفقا صبح حرکت کردیم  رفتیم و حتی یکمتأهلمان می

گشتیم. مامان و بابا هر سال  وگذار کردیم. گذار که نه. فقط  گشت  هاجا  برگشتیم. خیلی
خواستند دست خواهرم را بگیرند و ببرند تا سرش  سال هم میامرفتند.  آخر اسفند شیراز می

هم سفر شیرازشان را کنسل کردند. گذار معلق ماند.   هاآنهوایی بخورد که خواهرم نرفت.  
شده  یهنیم جا  فروردین  و  میهابود  تکراری  داشت  گشتنی  خسته  ی  داشت  راضیه  شد. 
یراز برای بابا و مامان  وبرگشت ششد. این شد که در یک حرکت انتحاری دو بلیط رفتمی 

دادم. بابا بغلم    هاآنگرفتم و آن را کادوپیچ کردم و در شب تولد بابا در بیستم فروردین به  
 کرد. مامان هم. خواهر هم. تمام. 

را به فرودگاه مهرآباد رساندم و خودم رفتم دنبال راضیه و در راه    هاآنعصر بیستم فروردین  
 خوریم. اما بیرون شام می ؛به خواهرم پیام دادم که شب مهمان دارم 
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خوشگل شده آماد  راضیه  تتم  یه بود.  توی چاه   یهگذار.  رستوران شیک  یک  در  را  پولم 
آب شدند و یک    هاشمع  و   ی شراب خوردیمهاکوکاکولا را توی گیلاس   یهنوشاب  .ریختم

ی دستش را روی دست  دندهخانساعت بعد در راه   دستم گذاشت  بهه بودیم. نفهمیدم از ک 
ریش  ه برنداشت. توی آسانسور همدیگر را بوسیدیم. قلبم داشت ریشخاناما دستش را تا  

سرد شد. دستش را ول کردم. صدای تلویزیون   گذاشتیم، دستم   شد. توی راهرو که پامی 
بودند؟ افتضاح بزرگی شد. راضیه دید که   بابا برگشتهبود که مامان  شده  هیعنی چ  ؛آمدمی 

خورم. به صدایی که از پشت در آپارتمان  یب نمنمثل سگی که بوی خطر شنیده از جایم ج  
کردم.  می  اشاره  پچ»  :گفت آمد  به  شده؟«  چی  صدا!«    :گفتمپچ  درتون  نه.    :گفت»در 

  :گفت «  .»برگردیم  :خب؟« گفتم»  :گفت«  .اینا پروازشون لغو شده»مامان  :خب؟« گفتم»
« برگشتیم. کمی توی خیابان گشت زدیم.  .ن. برگردیمهاآ»  :گفت»چی؟«    :خب؟« گفتم»

نیفتاد. جلوی   تا  هخاندستان سردمان روی هم  ایستادم  ایستادم. خداحافظی کردیم.  شان 
تمام شدههاتن بگذرد.  از خیابان  برگشتم  یی  در   . هخانبه    . بود.  به  که  را  به مجردی. کلید 

دیدم  می  گذشتم  که  راهرو  از  شد.  قطع  تلویزیون  صدای  توی  انداختم  سرش  خواهرم 
ن. هوا هم امامان چند دقیقه پیش زنگ زد. هتلشون خوبه. راضی»  :گفتاش است.  گوشی

 »هیچی.«   :چی؟« گفتم» :گفت»برنگشتن؟«  :« گفتم.خوب بود

در  مرا  راضیه  دیدم  کشیدم.  دراز  اتاقم  توی  رفتم  بیاورم.  رویش  به  نتوانستم  کردم  هرچه 
بودم. پول   بود. به همین راحتی به مجردی برگشته  تمام شدهام  جا بلاک کرده. رابطههمه

  ؛ کرد. تا دم صبح خوابم نبرد پول رستوران اسفندیار، خیلی اذیتم می  و  بابابلیط شیراز مامان
بودم و نخواستم که مرخصی   تا همان وقت که قرار بود بیدار بمانیم. فردا را مرخصی گرفته

 را کنسل کنم. 

شویی را باز کردم. بانگ اذان قطع شد. خواهرم دست شدم. گیج  خواب در  اذان ظهر بیدار 
کی بیدار  »  :گفت« سرخ شد.  .کردی»لااقل صداشو کم می  :کرد. گفتمسالاد درست می

گفتم  اتاقم.  .»الان  :شدی؟«  توی  رفتم  نا  ساعت نیم«  برای  خواهرم  زد.  هابعد  صدایم  ر 
»تلویزیون   :« گفتم. ییههااز تن»  :گفتبود. وسط غذا    ای درست کردهپلوی خوشمزه عدس

«  .باشم  هاخواست تندلم می»  : گفت»خب چرا نرفتی شیراز؟«    :آخه؟« سرخ شد. گفتم
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»زنگ بزنم بریم    :« گفتم .دونم نمی»  : گفت»پشیمونی نرفتی؟ بلیط بگیرم بری؟«    :گفتم
  ی »بریم خونه  :« گفتم.جدیددیدن ندارم زدن و آدم  حرف   یهحوصل»  :گفتخونه دوستام؟«  

میتوضیح  یهحوصل»  :گفتفامیل؟«  وفک ندارم.  هم  میدادن  چیا  که  پرسن...  دونی 
هیچی. من خوبم.  »   : گفتکار کنم برات؟«  »خب چی  :دوننا...« گفتم م میه   شونهمه

م سر کار، بمونم پیشت؟«    خوای دو»می  :م.« گفتم آجایی نمی  فقط... ر   :گفتسه روزی ن 
»تلویزیون   : رم...« گفتمدم، با موبایلم ورمیموزیک گوش می  خونم، نه. همین کتاب می»

»از آمریکا آدم بیاد، نه    :م بد نیست.« گفتمه  قدراون»  :گفت« بعد  .آره »  :گفت«  .بینیمی 
م  ه  رقداون»:  گفت«  .»هیچی  :هیچی یعنی چی؟« گفتم»   :گفتجایی بره، نه... هیچی.«  

ت. هست دیگه. یه چیزی هست، کاری هم  طوری حرف میبد نیست. همین زنه بیخ گوش 
 « .م هسته رم، اونکنم، با گوشی ورمیمیآزار. وسطش غذا درست ت. بیهانداره با

م. میخانرا بردیم آشپز  هابود. ظرف   تمام شدهغذا   خواستم وقت  ه. ماندم که ظرف بشوی 
نمی  و  بخرم  ذهنم  به  چیزی  بگویم.  چیزی  که  کنم  فکر  میکمی  حالا  گفتم  روم  رسید. 

کردم صدای  کشی میرا که آب  هازنیم. ظرف نشینم از یک دری حرف میرویش میهروب
ه که بیرون آمدم دو تا چای ریختم که بخوریم. چای  خانآشپرتلویزیون به گوشم خورد. از  

ای با او تلویزیون را که به خواهرم دادم با سر به تلویزیون اشاره کرد و لبخند زد. پنج دقیقه
بود. به اتاقم رفتم. خجالت خواهرم هم    شده  دیدم و چای را خوردم. باری از دوشم برداشته

 دید. خجالت تلویزیون میبود. از همان لحظه دیگر بی ریخته

ند و یک قلمدان ه بودبابا از شیراز برگشتند. یک شال بنفش ابریشم برای خواهرم خریدمامان
ند. طعم  ه بودخرید  هاشده برای من. برای خودشان ده نوع دمنوش و ادویه و اینکاریبتمن

سبز یا دمنوش  رنارنجی و زنجفیلی شد. یک وعده چایها سرخی و بگل  ؛چایمان عوض شد
یی بود که  هادمنوش   هاتازه این  ه اضافه شد.خانگاوزبان  اجباری هم به رسوم خوراکی  گل
خورمی  به  و  می  د شناختم  دمنومن  تا  هزار  خودشان  برای  دم  نام بی  ش دادند.  ونشان 
 کردند. می 

جلوی  فروش  ند »گنجشکونه« بود. بابا از یک دسته بودترین چیزی که خریدیباما عج
ونه« خریده شده. برای  یک نوع ارزن فراوری  ؛ارزن خاص بود  یبود. گنجشکونه نوع  »آس 
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ر   ی ه پیش از صبحانه مشتی گنجشکونه روی هر  هابود. صبح  ه خریدهخانآشپر  یه پنجر  یه ه 
می گنجشک،  پنجره  صدای  بعد  دقیقه  پنج  و  برمیخانریخت  را  صد  ه  حدود  داشت. 

به    هانتکردند. نهی گوش ما را سوراخ میساعتنیمآمدند و  پنجره می  یه گنجشک روی هر
صدایشان صبحانه را زهر    رد کهب  می پریدم و دیگر خوابم ناز خواب می   هاصدای گنجشک

ترسید. خورد. از این همه گنجشک میکرد. خواهرم صبحانه را بعد از رفتنشان میتنم می
تای  می  ده  اگر  را بشکنند و هجوم    ها آنگفت  و شیشه  بزنند  به شیشه نوک  هوس کنند و 

ل و تلویزیون  هانشست توی  کار کنیم؟ این بود که وقت صبحانه میه، چهخانبیاورند داخل  
 دید.کرد و با صدای بلند تلویزیون می یرا روشن م

صبحانه بلند شد و صدای تلویزیون را لله«ی گفت و از سر میز  ا  اله الا  روز سوم بابا »لا
جلوی این    هانضیا« و ای  خواهد صدای دادوبیداد »واحدی« و »علیبست و گفت نمی

بگیرد. خواهرم توی اتاق   ،اش استخوشی زندگی دل  هاکه تنرا   هاآواز  گنجشک  ساعتنیم
رفت. مامان گفت که بابا باید بیشتر رعایت خواهرم را کند و خواهرم زخمش تازه است. 

اش را رو به پنجره  اند. بعد هم برای خودش چای ریخت و صندلیبابا گفت که همه زخمی
 گرداند و صحبت را خاتمه داد.

دیدم خواهرم یک هدفون با سیم بلند به   بیدار شدم،   هازادهجیک  این حرام فردا که از جیک 
، بابا صندلی تلویزیون وصل کرده و هوش و گوش به صدای »واحدی« و »علی ضیا« داده

  هاوقت اهل این حرف رود. من هیچاش ورمی سمت پنجره گردانده و مامان دارد با گوشیبه
. اما از چیزی که  هاباشد« و اینواده باید دور  هم  خاننبودم که »میز غذا حرمت دارد« و »

البته    ؛پارگی  خاموش، یک طوفان بودترسیدم. به نظرم پشت  این تکهداد می داشت رخ می
 کنم که این چند روز که به صدای این پرندگان  کولی  گداگشنه، سحرخیز شدهانکار نمی

از صبح     هاتننه  بود.  گذشته   خوش   ، بودم   جمعی خورده  یهبودم و بعد از هزار سال صبحان
 خواستم خواهرم را هم پای میز بکشانم. آمد، بلکه می زود بیدارشدن زورم نمی 

ش قوی داشتیم. آخر شب که بابا و مامان خوابیده بودند و خواهرم ما یک اسپری سوسک ک 
  ی ه بود، رفتم و تمام هر   اقتصادی »نگاه  یک« داده  یهچشم و گوش به برنام  ، هدفون به گوش 

پاشیدم  اسپری  را  زه   .پنجره  را  گنجشکونه  اسپری،  این  مایع  تلخی   که  امید  این    نت  ربه 
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به    هاگنجشک و  داغ می  هاآنکند  خر  نیست،  بوی کباب  اینجا  بوی  تا بفهماند که  کنند 
مشان را بگذارند روی پرشان و زحمت را کم کنند.   د 

بشویم که دیدم خواهرم هدفون به گوش و  صبح به صدایشان بیدار شدم. رفتم صورتم را  
نویسد. هدفون را از  سیمی به دست، جلوی تلویزیون نشسته و دارد چیز می یادداشت  ردفت

کند؟  کار میهدادن سرم پرسیدم که چدست و تکان  دن مچ  خانیک گوشش کنار زدم و به چر 
»چیزی نیست. چیزی   :گوشان داد زد کهبهصدای هدفون   اهدفون را روی گوش برگرداند و ب

 «.دارم. یادداشتهنیست. یادداشت برمی

بودم.    کش را روی پیشخوان جا گذاشتهه افتاد. اسپری سوسکخانآشپز  نچشمم به پیشخوا
  ساعت نیمبود. احتمالًا  کم نشده  هاخورد. از حجم گنجشکروی پنجره چای میهبابا روب
آوردند و دیگر پیچید و غذا را بالا میدلشان مینشستند و  رفتند و روی درختی میبعد می

م را زود تمام کردم  ا انهبودم خطرناک بود. صبح  گذاشته  گشتند. اما اینکه اسپری را جابرنمی
بود.   تلفنم زنگ خورد. همکارم  بپوشم. همان موقع  لباس  از  می و رفتم که  قبل  خواست 

 هماهنگ کند. یش را با من ها امروز شرکت حرف  یهجلس

زدیک نعره  بابا  که  امام رضا  ، »یا حضرت  عباس   :دفعه شنیدم  توی  .یا  ده  ها«  دویدم.  ل 
ه مرده بودند. چند گنجشک هم در حال پرواز به پایین سقوط خانآشپز  یه گنجشک روی هر

پنجره نشاندش و  بهکرد. مادرم روی صندلی  پشتزد و گریه میکردند. بابا توی سرش می
به سرش میرا  جلوی دستش   پتک  برایش    ، کوبیدکه مثل  گرفت و بغلش کرد و خواهرم 

پنجره اشاره کرد. اول نفهمیدم. دیدم که با یک   یه قند درست کرد. مادرم با چشم به هرآب
ی  هاجارو گنجشک  یهکند. بعد به جارو اشاره کرد. با دستدستش دارد چیزی را دور می 

را  مییکی  مرده  داد  بابا  کردم.  پرت  پایین  به  هره  روی  از  رو    :زد یکی  خونه  این  »نحسی 
گریه    ، هاآنمطمئنم برای همراهی با  ،  ورداشته« که خواهرم پقی زد زیر گریه و مادرم هم

تر بود. نههاکردم خیلی ابلهمراهی می  هاآناگر با    .کردمنگاهشان می  هاکرد. من مثل ابله 
هزار تومانی به من داد که صدقه  کیفم را بردارم و بروم که مادرم یک اسکناس پنجاهرفتم  

 بدهم. 
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بود که بردارمش؟ همه در    غروب که برگشتم اسپری روی پیشخوان نبود. چطور یادم رفته
بودند یا نه، دور میز  ر خوردههادانم نادیدند. آن شب شام نداشتیم. نمییسکوت سریال م

ر نخورده بودند چون هاشویی نمانده بود. احتمالًا ناا نه. ظرفی توی ظرف نشسته بودند ی
خورد انداخت و پشت به پنجره  یی برای خودش نیمرو  هارفت و تنطی دو ساعت هرکسی  

کس چیزی نگفت. نه از اسپری  ل آمد. هیچهاشویی انداخت و توی  و ظرفش را در ظرف 
 فردا بودیم. من زود به رختخواب رفتم. و نه از چیزی دیگر. همه نگران صبح 

آیند و با تلفات  کردم هزارتایی می بودم. خیال می  هابیشتر از هرچیز نگران انتقام گنجشک
آورند. پنج دقیقه یمان را درمی هاتای بقیه چشم  شکنند و نهصدرا می  هاصدتایی تمام شیشه

شد.  م. تاریکی هوا داشت شکسته میپریدخوابیدم از خیال این حمله، از خواب می که می
  ها ترسیدم گنجشکترسیدم. مییخواستم از اتاق بروم بیرون و مستقیم بروم سر کار. اما م

ترسیدم حتی می   ؛قاتل رفیقانشان به من حمله کنند  ن  از پشت پنجره زل بزنند به من و با دید
ن صدای زنگ بیدارباش یک هااست. ناگ   ل پر از گنجشک شدههادر را باز کنم و ببینم کف  

 بلندشدن داد. أتجره آمد. شش صبح بود. این صدا به من خانموبایل از توی 

 . زدم. هرچه بود بهتر از مواجهه با مامان و بابا سر میز صبحانه بوده بیرون می خانباید از  
رفتم. توی اتاق شان بود. مهم نبود زود باشد، پیاده می بینیپیشدیدن واکنش غیرقابل  بهتر از

شور کردم و کیفم را برداشتم  بهلباس پوشیدم. با آب  مانده در لیوان روی میزم صورتم را گر
شود. تلویزیون روشن بود. خواهرم با  وروشن میل تاریک هاو در را آرام باز کردم که دیدم  

نش   برنامهصورت  از  یکی  از  داشت  گوش،  در  هدفونی  با  و  تلویزیون هاسته  مذهبی  ی 
ترسیدم صدایش کنم. از  کنم. می  ای نتوانستم حرکت کرد. یک دقیقهبرداری مییادداشت

 ه را ترک کردم. خانکیفم را زیر بغلم گرفتم و  ترسیدم.جنون توی صورتش می 

می حس  که  چیزی  نبود.  گنجشکی  خیابان  گنجشکدر  از  ترس  دیگر  نبود.    هاکردم 
نمی  هاگنجشک بودند.  قدم کوچک  با  برسانند.  آسیبی  من  به  خیابان  توانستند  در  زدن 

انسانی توی  قدوقامت  دلم  بودم.  آورده  یاد  به  را  بهخانام  بود.  بابا  پیش  بود.  خاطر  ه 
شاندن خواهرم پای میز صبحاشدن سر میز صبحانه، بهجمعهمدور   نه این کار را  خاطر ک 

 بودم.  کرده
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کرد. چرا ماشینم را  ماشینی هشیار می  گاه  برد و ذهنم را بوق گاهتنم مرا پیاده به شرکت می
کردم. پس چرا وقتم را توی ماشین  بودم؟ چون وقت زیادی داشتم و باید تلف می برنداشته

آمادخواستم بیبودم؟ می  نکرده  تلف به شرکت    یهحفاظ و  اگر سلامت  باشم؟  قصاص 
خواستم  پس می  ؛بودند فرصت انتقامشان را از دست داده هارسیدم تمام بود. گنجشکمی 

 باشم.  بار« کرده  شیون یک  ، بار »مرگ یک

سته بودم و حالا در شرکت برای خودم چای می  ریختم. چرا بخشوده شدهخوشبختانه ج 
گنجشک زور  اگر  حتی  نمی   هابودم؟  من  کلاغبه  بزرگشان  برادران   زور  که    هارسید، 

خواستم غذا را زهر تنشان کنم. آخر سم  ودم غیرعمد بود. میب  البته قتلی که کرده  ؛رسیدمی 
سوسک چرا باید گنجشک بکشد؟ نکند چیز دیگری در کار بود؟ نکند مادرم یا خواهرم  

گنجشکونه ریخته  هاتوی  دا  سم  خواهرم  چرا  میبودند؟  جنون  فکر  شت  چرا  گرفت؟ 
آید؟ فرافکنی چرا؟ جنونی از جنون گلم برمیکردم دیگر هر کاری از دست خواهر  دستهمی 

 تر باشد؟توانست بزرگمن می 

ر زنگ زدم. بابا گوشی را برداشت. قلبم  هاه زنگ بزنم. وقت ناخانت نکردم به  ئتا ظهر جر
به مامان بدهد. گفت مامان برای خرید ارزن واحوال کردم و گفتم گوشی را  یخ کرد. حال

رفته گنجشکون  بیرون  احتمالًا  فهمیده  دیشب  که  گفت  بعد  خریده  ی هاست.  و  مانده  اند 
را با تاید    هااش باعث شده درش سم تولید شود. صبح بیدار شده و اول هره احتمالًا ماندگی

مان را فرستاده تا ارزن بخرد. گفتم  از بین برود و بعد ما  هاو اسکاچ شسته تا اثر گنجشکونه
زده من  زنگ  مهمان  همه  نکند.  درست  شام  که  بگویم  مامان  به  چه  ابودم  به  گفت  ند. 

داشت خوبی  خیلی  روز  گفتم  مایهاهمناسبت؟  همین  توی  گفتم  پاداش؟  گفت  .  هام. 
ه  خانبود.    خداحافظی کردیم. دیگر حتی یک ذره عذاب نداشتم. پدرم شاد بود. بلند شده

و    .بود  بود پدرانه گذشت کرده  بود یا اگر فهمیده  دانست. تقصیر  مرا نفهمیدهرا نحس نمی
 گشتند. شاید برمی  ...هاگنجشک

می هشت  ساعت  و  نگذارد  قرار  جایی  که  خواهرم  زدم  مزنگ  و  دنبالشان  برمشان  یآیم 
« .جای حساسش رسیده  به  آخه...»  :گفت»چرا؟«    :« گفتم .تونمنمی»  :گفترستوران.  

تو چه مشکلی داری من تلویزیون نگاه کنم؟ چرا باید از تو خجالت  »  :گفت»چی؟«    :گفتم
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.  نیکانسریال    هرچی...»  :گفتگم چی حساس شده؟«  گی؟ می»چی می  :بکشم؟« گفتم 
همین و  بدم؟«  جواب  تو  به  باید  مچیه؟  بالاتر  را  صدایش  گفتمبیطور  توی   :رد.  »تو 

زدم    هاکه تو زدی به لب پنجره   نه. از همون اسپری »  : گفتسم ریختی؟«    هاگنجشکونه
زند.  نفس میای سکوت کردیم. حس کردم دارد نفس« چند لحظه.هادونه  یهتوی کیس

می  »  :گفتم قطع کرد. .. خداحافظه باش»  :گفت«  .م خونهآگیرم می شام کباب  را  تلفن   »
بودم    اما کدام متهم ردیف اول بودیم؟ من که بدون قصد کار را شروع کرده  ؛همدستم بود

بودم. اگر بابا    کنندهاما من شروع  ؛کار او مؤثرتر بود  ؟بود  یا او که با قصد کار را تمام کرده
 دانست؟فهمید کداممان را مقصرتر میمی 

بود لباس    خواهرم را هم مجبور کردهبودند. مامان    ه که آمدم مامان و بابا حاضر شدهخانبه  
از    را گرفته  هااما من کباب  ؛بپوشد پذیرایی    ها آنبودم. سریع میز را چیدم و خدمتکارانه 

بابا  کردم. خواهرم روی صندلی بود.  تلویزیون مشرف  به  عصری  »   :گفت ای نشست که 
اما بعد از شام خدمت    ، عمواینا زنگ زدن و ما رو برای شام دعوت کردن. من گفتم شام که نه 

  :« گفتم .اما تو لااقل با ما بیا  ؛کنهت که قبول نمیخواهر دیوونه»  :گفترسیم.« مامان  می 
ن بیفته  نوید  چشم  تو  چشمم  اگه  اگه  می»من  دوستی.  و  دوری  کنم.  کنترل  خودمو  تونم 

می  خون بخواین  تا  برمی   یهبرمتون  و  بابا  .گردم عمو  اگه  »   :گفت «  بلدم.  رانندگی 
نیاین خودم مه  کدومتونهیچ تنچون نمی  .رم یم  از   یهبرادرم رو واس  هاخوام  این قضیه 

بدم. دیگه می  دست  نوید چند صباح  و  و خواهرت  زندگیتو  اون رین پی  من تون،  وقت 
با  و درک می ر  عموت. حالا من خواهرتمونم و مامانت و عموت و زنمی  کنم، تو چته 

گفتعموزن خواهرم  رفت  :عموت؟«  چندوقتی  بهتره  مامان، »بابا  و  خودتو  کنین،  وآمد 
یا اگه نوید   .م بالاجبار آتون. منم اگه موندنی شدم تو مرز پرگهر میهاد باآبعدش اینم می

این خونه رو بزنه    ر  ازدواج کنه گور  مرگش یا اگه خودم گور مرگم ازدواج کنم، اگه یه نفر د 
خدا از دهنت بشنوه  »   :گفتتون.« بابا  هام باآوا کنه، شک نکنین می  رویا ترامپ در  اونجا  

را  زنی.« مامان خواهرم  دختر گلم. خیلی خوشحالم کردی که داری از ازدواج حرف می
شه  مییار که ن ی. هرکسی باید ازدواج کنه. بیآداری سر عقل می بالأخره » :گفتبوسید و 

  :گفت« خواهرم  .و آورده سر جاشر  »تلویزیون عقلش  :شه آدم.« گفتمکه نمی  هاآدم. تن
دلاری ندارم مثل    یه زیاد و ذخیر  »وقت    :« گفتم.تا کور شود هرآنکه نتواند دید تلویزیون»
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نم تلویزیون  و  داشتم  رو  تا  دو  این  اگه  بشم  کور  یه.  عل  مامان  .دیدم ی سرکار  و »  :گفت« 
 لوس!« و بابا خواهرم را بوسید. » :گفت« خواهرم رو به مامان .کردی برداری نمییادداشت

دون    ها از امشب، شب»  :گفت پنجره ریخت.    یه بابا بلند شد و چند مشت ارزن روی هر 
پاشم براشون. هر وقتی از صبح دلشون خواست بیان بخورن. به جبران این اتفاقی که  می 

 شون دست خودشون باشه«. بعد با مامان رفتند. خواد ساعت صبحونهافتاد دلم می 

من   به  تلویزیون  به  رو  یه»  :گفتخواهرم  دراومد.  ت  بخوان  کار  گنجشکا  دیدی  وقت 
ندارم. کارکا  »تقاص    :« گفتمشیش صبح صبحونه کوفت کنن.پنج تو هم  ر  مه. مشکلی 

« .است  ی شیش صبحش چیز دیگههامن که از شیش پای اینم. برنامه»  :گفت«  .دراومد
آمریکا چیه؟ مرگ بر  »  :گفتکنه بیاین آمریکا؟«  »ترامپ فقط شیش صبح اعلام می  :گفتم

»تو دیگه   :« گفتم.کنکورینکات  »  :گفت«  ؟کنی هر روز»چی یاداشت می  :« گفتم.آمریکا
  :گفت«  .»واسه تو  : خودت چرا زدی؟« گفتم»  :گفت؟«  هاچرا اسپری زدی تو گنجشکونه

تا بیای پشت میز دور هم   .یان پشت پنجره »مسخره نشو. من زدم تا ن    :« گفتم.منم واسه تو»
دونم. طمع کردم  »چه می  :دور همیم دیگه. بس نیست؟« گفتم  هاشب»  :گفت«  .باشیم

ش  ساله چرا همهوون سیگیری تو؟ ج  دختر نمیچرا دوست»  :گفت«  .بیشتر دور هم باشیم
یادم اومد    »داشتم. یه بار خواستم بیارمش خونه،   :ور  دل مایی؟ خونواده چه کوفتیه؟« گفتم

تو! همون شبی که    »جان    :لوس!« گفتم»  : گفت«  .به هم خورد   . کنکور داری برش گردوندم 
اینا برگشتن،  د، فکر کردم مامانآ. دیدم صدای تلویزیون می.. مامان و بابا رو فرستادم شیراز

شه! چقدر احمقی باورم نمی»   :گفت«  .چی تموم شدبرش گردوندم. بهش برخورد. همه
شد تلویزیون ببینی خب! تو صد  »باورم نمی  :گفتم«  .لهانداختی تو  می   هتو! خب یه نگا

ی هزارساله روز و شب پای هادیدی. جدی چی شد که عین این زن ی سال بود تلویزیون نم 
نمی راستش...تلویزیونی؟ جدی جدی جدی جدی  باشم؟«  یه  فهمم.  باید  نگرانتم.  کم 

خوام جبران ندیدم میزنی چرا؟ نگران  چی؟ خب صد ساله  و میر  حرفای مامان»  :گفت
گذرونی. خودتو به  رد شدی از وقت»  :کار کنم؟« گفتمکنم. بعد هم کاری ندارم که! چی

  :گفت «  .داری. جداً نگرانمکنکوری برمی  یهنکت  ذاری، ش صبح ساعت مییاون راه نزن. ش
دقیقه چند  »  :گفت«  .زنم ت حرف میهادارم جدی با»  :« گفتم.خب واقعاً آزمون دارم »
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می تبلیغش  کن  میآصبر  خودت  برنامهد  مفادش  که  آزمونه  یه  یهابینی.  اخیر   ه ی  ماه 
تلویزیونه. قراره سر  هر ماه آزمون بگیرن از چیزایی که توی این یه ماه پخش کردن. سی نفر  

  ی هدن که... حوصلنفرشون فرصت می  هشن. هر روز به یبالاترین نمره هر ماه برنده می
تبلیغ می برنامه  بار لای هر  ندارم. صبر کن. روزی هزار  دقیقه . کننتوضیح  ای در « چند 

ی بازرگانی شروع  ها برداری کرد. بعد آگهیسکوت تلویزیون دیدیم. خواهرم دو بار نکته
 « .بخت یهتیزر  برنامه شروع شد: »برنام ر آگهی، هاچ شد. بعد از سه

نیستید » می   فقط  ، برای شما که معمولی  نظر  به  مترو،    رسید.معمولی  توی  برای شما که 
پیاده کاراتوبوس،  محل  دانشگاه،  کافه،  می  رو،  کنارتان  واز  شماگذرند  ناشناخته    گوهر 

د.می  شما  مان  نداشته  برای  را  فرصتش  شما  اید.که    ، ترینانمهرب   ، ترینیکدرجه  برای 
تان  هخانکه هنوز بخت، در     دختران دنیا  ترینباهوش   و  ترینباحال  ، ترین نجیب  ،باوفاترین

و در   اپلیکیشن »بخت« را نصب کنید  همین امروز  آوریم.می  « بخت»  به   شما را  ما  را نزده. 
 « .کنیمباز می بخت شما را  شرکت کنید. ما ما یهمسابق

گفتم.وحشتناک »  : گفت»مزخرف!«    :گفتم ابتذال  : «  جورش»  : گفت «  .»خود   م.  ه   چه 
گفتم.ترینمبتذلاصلًا   نداره »  :گفتخب؟«  »  :«  گفتم.خب  واس  :«  داری  این   یه»تو 
نگفتی اگه بابا   ؟هاریزی تو گنجشکونهمی سم و کنیبرداری میآشغال یادداشت یهمسابق

شد؟ واسه  برد چی می ریخت برای گنجشکا لقمه به دهن میبا همون دستی که اینا رو می
زنی؟ »شیشه می  :« گفتم.دقیقاً واسه همین»  :گفتخوری؟«  تکون نمیاین آشغالا از خونه  
کل تو  ریختن  زیاده »:  گفتتو؟«    یهچی  می داری  می روی  چی  بفهم  گفتم.گیکنیا.   »:  

گم که  م میه  خودت  گم. به زبون  گم دیگه هم نمییه بار می»  : گفتخب چه مرگته تو؟«  »
ی پارک جنگلیا،  هامستراح باشی، از همین مستراحن! تو اگه تو صف  هابفهمی. صبر کن... آ

ی نوبتت می نتونی بشمری چند نفر توی    شه، صف بیرون اومده باشه از مستراح، ندونی ک 
م  ا انجکارمو پای یه درخت  »   :گفتم کنی؟«  کار مین، نفهمی چقدر زمان مونده، چیاصف

دارم برم خونه. احمق!  نگه می گی  شه. حتماً الان میاحمق! فرض کن نمی»  :گفت«  .دم می 
»خب حالا! هی بیخودی فحش    : « گفتم.تونی کاری کنی. فقط مجبوری منتظر بمونی نمی
خب؟«  می  نیست»  :گفتده!  همرات  هم  گفتم.گوشی  کار  چی»  :گفت»خب؟«    :« 
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گفتممی  می  :کنی؟«  خودمو.«  »نگه  چیر  اون»  :گفتدارم  مجبوری.  که  میو  کنی کار 
ت حرف  دستییا مثلًا با بغل»  : گفت«  .خونم تو دلم»شعر می  :شه؟« گفتم صبرت بیشتر  

»شلوغی  صف و   :زنی؟« گفتمچی حرف می  یه دربار»  :گفت«  .»شاید  :« گفتم .زنیمی 
نکرده تأسیس  بیشتری  توالت  زیر خنده. گفتم.اینکه شهرداری چرا  زد  ؟« یخندمی»  :« 

مبونت. چون هی شاششاشی تو  می  طوری که حتماً این»  :گفت داشتنت برات یادآوری ت 
زنی که اصلًا و  چیزی حرف می  یه حتماً دربار»  :گفت»خب چی بگم؟«    :« گفتم .شهمی 

ت می  ابداً ربطی نداشته باشه. مثلاً  «  .کنی از کار و زندگی طرف بپرسیگی. سعی میاز کار 
شایدم بزنه. من راه »  :گفت«  .زنه تو دهنم»تو صف مستراح؟! احمقم مگه! یارو می   :گفتم

به ذهنم نمی نوید، اصلاً رسه. من هر کاری میبهتری  تا حواسم پرت بشه.  وجود    کردم 
می یادآوری  من  به  هی  تونوید،  نیست،    یکرد  معلوم  هم  صف  سر  مستراحیم،  صف 

دست جلومون  نفر  هزار  این  که  داره  بستگی  این  به  هم  صف  سر  به  شویی رسیدنمون 
بس   .کوچیک داشته باشن یا بزرگ   : گفتم«  .وون. هی آمریکا آمریکان یا ر  ااگه بزرگ بود ی 

پسر »  :گفتخب؟«  » نداره.  گفتم.کودن  یه خب  کردی.  ر  »اون  :«  کاری  خوب  که  و 
 : گفت« .بست اون نوید آدم کودنی بودو نمی ر درهرصورت کودن بود. ترامپ هم جلوتون

با» اونی که  اگه  از صف حرف   هاتن  زنی، ش حرف میها حالا  توی صف  باشه که  کسی 
شن؛ صمیمی می   هسوت از اینایی که سه  چلا، وزنه، از این آدم پرحرفاست، از این خلنمی

زنه، این  قول تو شهرداری و اینا حرف میهرکسی توی اون صف هست از مستراح و بهیعنی  
پرده خونه،  دکور  جدید  مدل  از  کنترل هااحمق  برای  ی  تردیدش  شوهرش،  به  شک  دار، 

ش دیگه. نباید حرفش رو قطع یچسبگه. خب میوزنش... از اینا می دارشدن، اضافهبچه
احمقانه فرض کنی. نباید وادارش کنی درمورد چیزی حرف بزنه که  کنی. نباید حرفاش رو  

شه؟«  ای حرف بزنه چی میکه درمورد هرچیز دیگه  شچون اگه واداری  ؛تو دوست داری
  کنه حرف  وقت فکر میرسه که! اونچیزی به ذهنش نمی  »  :گفتشه؟«  چی می»  :گفتم

کنه که شاش داری. باید  وری میآیادزنه و بهت  از مستراح حرف می  ؟مشترکش با تو چیه
  ش. اگه یه لحظه،ویبا تموم وجود بشن  ؛و ببوسیر  و بزنه. باید دهنشر  بذاری حرف خودش

خاطر  زنه، باز به خودت یادآوری کردی که بهکنی داره حرف احمقانه می  رفقط یه لحظه فک
شه.  شدید میزنی و دوباره حس شاشت تش حرف میها کردن  شاشته که داری بافراموش 
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بدی دست   فرمونو  باید  بهش.  بسپری  دل  باید  دوستام، همهها اون. شما  فقط  نوید،  ش  ، 
د.«  آتون نمیای تو کلهصف مستراحم. چیز دیگه  یزنین که من تواین حرف می  یه دربار
اینا. مسابقه شرکتر  »حالا سرت   :گفتم کردنت چیه و گرم کن. بشین صبح تا شب پای 

دی احمقانه نیست. دل ندی هم که  دل که می»  :گفت«  ؟بازیا چیه دیگهاحمق دیگه؟ این  
ادب نداری. حرف »  :گفت»آدم تو شلوارش بشاشه بهتر از ایناست.«  :  « گفتم.نقض غرضه

 « .هبافه. شاش شاش شاش شاش. ا  »به درک. واسه من قصه می  :« گفتم.تهازنم بانمی

کردم  بخت را توی اینترنت جستجو کردم. از آنچه فکر می یهشب از سر کنجکاوی مسابق
نفر اول هر ماه آن بود که هر روز با    سی   ی ه »بخت« جایز  یهتر بود. در مسابقوحشتناک 

خودش روی صندلی   یهخانشد و شخص برنده در  تماس تصویری برقرار می   هاآنیکی از  
م مجری  زیبا گپی دوستانه بزند و از تاریخ  خانفرصت داشت تا با    ساعتنیمنشست و  می 

اش بگوید. بعد زندگی یهیش و حتی مسائل روزانهایش، علاقههازندگی خودش، توانایی 
آن   آمده  را دیده  ساعت نیممردانی که  او خوششان  از  اپلیکیشن    بودند و  در    « بخت»بود 

رسید و او از میان به دست دختر  برنده می  هافرستادند. رزومهکردند و رزومه مینام میثبت
،  صداوسیما  کرد. بعد تلویزیون در باغی داخل خود  سازمانیپنج نفر را انتخاب م  ها آن 

توانست داد و دختر می برگزیده ترتیب می   دوساعته بین دختر برنده و آن پنج مرد    تپنج ملاقا
عنوان شوهرش انتخاب کند و او را به خواستگاری رسمی خود از میان آن پنج نفر یکی را به

  هاآنکردند، تلویزیون به  فرابخواند. اگر دختر و پسر تا دو ماه بعد از برنامه با هم عقد می
 کرد. را هم مستقیم پخش می هاآنعقد   یهکرد و خطبرآزادی هم اهدا میهاب یهیک سک 

دانست. ت. مامان هم انگار از چند روز پیش می فردا صبح خواهرم موضوع را به بابا گف
ل و یکی  هابود که یکی با تلویزیون    بود. از مامان و بابا خواسته  خواهرم جسارت پیدا کرده 

بود تلویزیون را دنبال کنند   با تلویزیون قدیمی که از انباری به اتاق مامان و بابا منتقل کرده
یادداشت کنند. خودش برایش  را  برنامه  و نکات مهم  با موبایل  کرد.  را تعقیب می   هاهم 

 کند. بردار امکان موفقیتش را بیشتر می گفت داشتن سه نیروی نکتهمی 

از زنان شرکتمان که مجرد بودند در ه نبود. کمخانقضیه فقط در   کم متوجه شدم سه نفر 
می که معاون  خانروز به اتاق    کردند. یکی تلویزیون را پیگیری می هایشان برنامههاموبایل
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دید. انگار  گوش در موبایلش تلویزیون می بهانسانی شرکتمان بود رفتم. او هم هدفون  منابع
طوری وارد اتاق  بود. من را که دید دستپاچه شد. گفت چرا همین  زدنم را نشنیدهرصدای د

زدهمی  در  باید  شوم؟ گفتم که  دادوبیدادکردن که  کرد  نشده. شروع  متوجه  و  در  نآام  قدر 
قدر رود و خلاصه آنام که اجازه بدهد و احترام مقام بالاتر در شرکت دارد از بین میزدهمی 

فوری برای ما دو نفر تشکیل داد. معاون    ی هیس شرکت آمد و یک جلسئ دادوقال کرد که ر
یس از حریم  ئ ر  یه کارمندان و لزوم حمایت ویژ  ی  انسانی در جلسه از حریم خصوص   منابع

رد. دیدم سکوتم ممکن  ی ناجور میهاگفت و داشت قضیه را به سمتخصوصی زنان می ب 
دید  م داشت در موبایلش تلویزیون میخاناست برایم دردسر بیشتری ایجاد کند. گفتم این  

حرف مفت    هانفهمید. حریم خصوصی و اینقدر مشغول بود که ده بار درزدن  من را  نآو  
یس باید یک فکر  ئ دیدن، نصف زنان  شرکت را به خود مشغول کرده و ر است و تلویزیون

منابع انسانی شرکت هم صدایش را بالا برد که من   معاونجدی برای این موضوع بکند.  
نگاه میمیغلط   او  به گوشی  قسم خورد که یک لحظکنم  و  در    دیگر وجود  ی هکنم  مرا 

وواج. من جهابود    یسمان هم مانده ئ کند و یا جای من است یا جای او. رشرکت تحمل نمی
برنام این  در    یههم گفتم  آن  با  را  ما  ه گرفتار کرده،  خانبخت که خواهر عزیز خودم هم 

دهم و  صورت رسمی استعفا میآسایش... که معاون منابع انسانی بلند شد و گفت من به
جدی وسایلش را جمع کرد و در میان کنم. بعد جدیهمه توهین را تحمل نمیدیگر این  

 بهت همه از شرکت رفت. 

م معاون، نیروی خوبی است و هرطور است باید برگردد  خان شدیم. گفت که    هایس تنئ با ر
به را  من  است  ممکن  نمیو  اصلًا  اما  کند؛  اخراج  او  به  توهین  این همه  خاطر  که  فهمد 

برا  این  دادوبیداد  جریان  گفت  باشد.  من  با  حق  است  ممکن  متأسفانه  و  بوده  چه  ی 
بخت را برای او تعریف کردم   ی هدیدن چیست؟ من هم کل جریان و حتی مسابقتلویزیون 

و گفتم به نظرم شرکت و این همه کار که سر همه ریخته اصلًا جای مناسبی برای بازشدن  
 اد تا تکلیف قضیه را روشن کند. یس به من سه روز مرخصی اجباری دئ بخت نیست. ر

هدف توی شهر چرخیدم. چند ساعت  بی  گفتم؟رفتم چه میه بروم. میخانتوانستم به  نمی
دانم م، شرکت قیامت شده. گفتم چرا؟ گفت مگر نمی ا هبعد دوستم زنگ زد که وقتی رفت
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است    کارم شبکهام و  جایم پرید. گفتم من آدم فنیم معاون متأهل است؟ برق از همهخان
باید می از کجا  اتاق سرور.  توی  گویا  و همیشه  آستانخاندانستم؟ گفت  در  معاون    یهم 

م ناخواسته  طلاق بوده و فقط یک نفر این موضوع را در شرکت می دانسته و من با این کار 
م  خان چون تمام زنان شرکت پشت    ؛دارتر شدهچ ام. بعد قضیه پیاو را روی آب ریخته  یهپت

معاونان    یهست یا من. حالا هم جلسهاآناند که شرکت یا جای  اند و گفتهاون درآمده مع
  م معاون چندخانشدن  احتمالی   همطلقزیاد اخراج خواهم شد.  احتمالتشکیل شده و من به

وکمال از حریم خصوصی و حقوق زنان و  تمام  ی شرکت را هم به فکر پشتیبانی  هاتا از مرد 
 این شرکت است.  یهانداخته و این وسط وجود  من موی دماغ نرومادتبعیض مثبت 

معاونان را تشکیل داده و متأسفانه به این نتیجه    یهدو ساعت بعد مدیر زنگ زد که جلس
ریزد و  م معاون است و من اخراجم و البته یک ماه حقوق برایم میخان ند که حق با ارسیده 

کند و بهتر است در شغل آینده یاد بگیرم که به زنان رد می   ام را تا یافتن کار جدید برایمبیمه
 و مقامات بالای شرکت احترام بیشتری بگذارم. 

را خاموش کردم.   هاجهنم بودم. تمام تلویزیون گه رفتم. سخانبودم. تمام. به  اخراج شده
کند. سر  ت نکرد مقاومت کند. مامان رفت شام آماده  ئ کس جرام طوری بود که هیچقیافه

  ی هخانی  هار این موضوع دو روزی تلویزیون س  شام جریان اخراج را برایشان گفتم. از صدقه 
ما خاموش شد. خواهرم به احترام من با موبایلش هم تلویزیون ندید. صبح روز سوم بیدار 

ر  خاطگفت که دلیل ندارد خواهرم را به  کند.یم را نوازش می هاشدم و دیدم که مامان دارد مو
این موضوع مقصر بدانم و او هم آدم است و حق دارد و من که پسر گلی هستم حتماً به  

بهخواست  خواهرم احترام می نباید  و  آد  رفتن  یک شغل خاطر ازدستگذارم  برای   می که 
 بخت  خواهرم را کور کنم.  ، اینجا را بغض کرد ، مثل من مثل ریگ ریخته حسابی

را روشن کردم. تلویزیون اتاق    هاآیینی به دست خودم تلویزیون بلند شدم و در یک مراسم  
تلویزیون   کرد.  بغلم  مامان  بعد  هارا که روشن کردم  بغلم کرد.  بابا  که روشن کردم  را  ل 

گوشی خواهرم را گرفتم و سایت پخش مستقیم تلویزیون را به دست خودم برایش باز کردم  
  : گفتر مامان با خجالت  هابود. وقت  نا  ه شدهخانه ه دیوانخانبار هر سه بغلم کردند.    و این

ول کن زن!« و خواهرم با شرم نگاهش را از من »  :گفتخب حالا که بیکاری...« بابا  »
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»با کمال میل! با کمال میل!« که خواهرم پرید بغلم و نزدیک بود یک بشقاب   :دزدید. گفتم
 حال کردین؟« » :گفت را هم چپ کند که بابا با فرزی آن را گرفت و 

دیوانه این  توی  پیداشدن شغل  تا  دیوانه ه میخانباید  توی  تر  ه سختخانماندم. دکتربودن 
 پیوستم. هاآنبود. به 

تلویزیون دست یک  هر  من  دیگر  کردم.  نصب  اتاقم  توی  و  گرفتم  امانت  دوستم  از  دوم 
یاداشت   هاآن کردیم و از ی تلویزیون را بین خودمان تقسیم می هارتامان هر روز برنامههاچ

ی  هار نفرمان یاداشتهاگذاشتیم. هر چرا شب در اختیار هم می  هاداشتیم و یاداشتبرمی
بعدی برگزار    یهصورت اینترنتی در ساعت پنج عصر پنجشنبخواند. مسابقه بهبقیه را می

میمی  نکتهشد.  بابا  کنیم.  فکر  سؤالات  روی  هم  با  بیشتری  ها توانستیم  داشت.  برمیی 
رفت که این  اما گاهی یادش می  ؛کرد اختصاری یاداشت می  یهرا با چند کلم  هامامان نکته

ی  هابرداری از برنامهای است. خواهرم در نکتهچه نکته یهدهندی اختصاری نشانهاکلمه
ی علمی  ها داشت. من روی برنامهگرفت و از هر برنامه صد نکته برمیمذهبی وسواس می

صورت خلاصه از اینترنت دانلود  ر وسواس داشتم. مسابقات ورزشی را هم بههاچ یشبکه
برداری بودیم.  زدیم. هرکدام توی اتاقی مشغول یاداشتکردم. ما دیگر با هم حرف نمیمی 

  بود   شدهه  خانزدیم.  یمان حرف میهافقط از ساعت دوازده تا یک شب درمورد یاداشت
دادیم که موقت است و دوباره دور جمع خواهیم پ. خودمان را دلداری می آشرکت استارت 

 شد. 

ساعت    بود. دو ای طرح شدهرگزینههامسابقه در روز پنجشنبه برگزار شد. دویست سؤال چ
منفی داشتند. به حدود صد سؤال پاسخ دادیم. نتایج فردا در زمان داشتیم. سؤالات نمره 

رم ماه بعد  هاوچبود و در روز بیست  رم شدههاوچعلام شد. خواهرم بیستهمان اپلیکیشن ا
ی بیشتری  هانفر که از خواهرم نمره   وسهبودم که آن بیست  شد. من ماندهبا او مصاحبه می

بودند و    بودند. از تلویزیون به او زنگ زده  بودند چطور و چندنفری تلویزیون دیده  گرفته
ای از سازمان صداوسیما  رم ماه  بعد، نمایندههاوچبودند که روز بیست ه را گرفتهخانآدرس 

و همینمی  کند  گریم  را  خواهرم  تا  و  آید  بدحجابی  خواهرم مشکل  که  کند  بررسی  طور 
 پخش باشد. باشد تا برنامه قابل بدلباسی نداشته
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م. بابا بودی  شروع برنامه روز اول  ماه، ساعت هفت عصر بود. همه پای تلویزیون نشسته
تخمه خریده بود. برنامه شروع شد. برنامه زنده نبود. مجری با شال قرمز و مانتوی سفید  

تماس گرفته شد. بعد    ی در صحنه ظاهر شد. بعد از سلام و معرفی مختصر برنامه، با دختر 
صفحه به دو قسمت تقسیم شد. در قسمت چپ مجری بود و در قسمت راست دختر بر  

دبند  هم  زیر شال    .بود و شال مشکی  روی یک مبل نشسته بود. مانتوی بلند آبی به تن کرده ه 
رد.  اشمار بود که قرار بود سی دقیقه را وارونه بشمچپ تصویر یک ساعت  یهبود. گوش  زده

ر گفت که نامش مریم است و لیسانس الهیات دارد و منشی یک انتشارات است. از  دخت
و کرد  تعریف  مجری  مانتو  می  زیبایی   او هم  کاش  که  را گفت  مانتوی سفیدش  توانست 

چون برنامه    ؛اش را عوض کندتواند برود و مانتوبپوشد. همان موقع مجری به او گفت که می
دخت بعدی  تصویر  در  نیست.  دختر  زنده  شد.  ظاهر  صحنه  بر  سفید  مانتوی  و  شال  با  ر 

دنیا آمده اما برای خودش مهم نیست که شوهرش حتماً  به  مذهبی    ایه وادخانگفت در  می 
پرسید مذهبی معمولی   بعد مجری  است.  قبول  باشد هم  باشد. مذهبی معمولی  متشرع 

  .حالا سر وقت نبود هم نبود  ، یعنی چه؟ و او توضیح داد که یعنی کسی که نمازش را بخواند
اصل این است که دل آدم    بگیرد و تاسوعا و عاشورا هیئت برود. گفت کههم  اش را  روزه 

باشد.    ه داشتهخانی مالی هم مهم است. مثلًا طرف لااقل یک  هاالبته حداقل  ؛پاک باشد
حالا ماشین نداشت هم نداشت. مجری گفت که حالا دختر کمی هم از خودش بگوید.  

رد که در چه مدارسی در کدام منطق  تهران و در چه دانشگاهی درس خوانده   یهدختر نام ب 
الهیات باید    یهمعدلش در هر مقطع چه شده و کمی هم انتقاد کرد که چرا یک لیسانسیو  

از کارفرمایش با اسم تشکر    ، گیرد. بعدوپرورش خیلی کم نیرو می گری کند و آموزش منشی
است. بعد گفت که مهم است طرفش بیمه    کرد که همین چند روز پیش او را بیمه کرده

اصل و    بالأخره طرف هم مهم است و    یهوادخانبیمه آتیه است. بعد گفت    بالأخره باشد.  
دهد و این خیلی مهم لو نمیه    واده است و در جایی خوانده که درخت گردو، خانریشه  

یی دوست  هاو غذا  هااست. مجری پرسید حالا که بحث هلو شده بپرسد که او چه میوه 
را ترجیح می   ؛نعمت خداست  هامیوه   یهدارد. بعد دختر گفت هم او گیلاس  دهد و اما 
مثل    ، که بلد نیستهم  را بلد است درست کند و آن چندتایی    هادرمورد غذا هم اکثر غذا

یی را  هاگیرد. مجری دوباره پرسید که خود او چه غذاتوی چند روز یاد می  ،آلفردو  یهپن
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خورشت قیمه را خیلی دوست دارد و   داشتن که...دوست دارد؟ دختر گفت از نظر دوست
بعد رو کرد به سمتی و گفت مادرش هم   .جا دارد همین جا از مادر عزیزش هم تشکر کند

ب و  آمد  مادرش هم  و  بیاید  دوربین  و گفت که همیشه  پشت  داد  تکان  رای مجری دست 
از تلویزیون تشکر   ، جور  دیگری دوست دارد و بعد   ، ستهاکه او مجری آن  را   ییهابرنامه

و دیگر بهتر است وقت   است  ی بااستعداد فراهم کردهها کرد که چنین امکانی برای دختر
نگیرد  را  با کمک    ؛مجری  ماه  یک  این  در  که  ببرد  را  چند همسایه  اسم  باید  از    هاآناما 

بودند    جاآناند و اسم برد و از قضا دوتایشان  ی تلویزیون باخبر شدههاتمام برنامه  یهخلاص 
رفتند و بعد مادر دختر خداحافظی   و  و آمدند پشت دوربین و برای مجری دست تکان دادند

یی هاشد. مجری به دختر گفت که او با داشتن چنین مادری و چنین همسایه  هاکرد و دختر تن
اصلهمین اما  است  خوشبخت  بله  که  گفت  دختر  است.  خوشبخت  هم   طوری 

چند زن آمد. مجری هم خندید و گفت    یهخوشبختی... سرخ شد و از پشتش صدای خند
. اصل خوشبختی در پیداکردن شوهر خوب است. بعد دختر پرسید به نظر مجری آن که بله

م شیرین  خانشوهر خوب چطوری است؟ مجری هم گفت که آقاداماد باید به دهن عروس 
ایشالا.   ایشالا  نفری گفتند  ل کشیدند و چند  از پشتش ک  بیاید. دختر دوباره سرخ شد و 

تصویر اشاره کرد و یادآوری کرد که   یهساعت گوشالله. مجری به ءشامجری هم گفت ان
خواهد  پنج دقیقه از وقت دختر باقی مانده است و بهتر است اگرچیزی درمورد خودش می

سلایق    ، بگوید توانایی  یادرمورد  یا  بزرگ  ، یش هاعلایقش  که  گفت  دختر  ترین  بگوید. 
باشد. سلیقهعلاقه این است که خوشبخت  رن اش  اگر منظور  یا اش هم  گ خاصی است 

نیست و کلًا   ها آبیچیز خاصی است یا مثلًا تیم خاصی است باید بگوید که طرفدار سرخ 
آن برادرش آمد و برای مجری دست تکان    یک  ، کند و برادرشملی را نگاه می فقط فوتبال تیم

بیا... خجالت نکش...  ...  بعد به جایی اشاره کرد و گفت بیا  ،استقلالی است و پدرش  ، داد
نیامد ناراحت می  ، اما کسی  پرسپولیس  از باخت  اما   ؛شودپدرش خیلی مهربان است و 

شود. توانایی شخصی هم... هم به نظر  خاطر برادرش از باخت استقلال هم ناراحت میبه
ن! تا یک چیزی  هابت است و آمهر و مح  ، زن  یهخودش خیلی مهربان است و اصل و ریش

زندگی تفاهم است و او یک توانایی خیلی زیاد    یهیادش نرفته باید بگوید که اصل و ریش
هم با  تفاهم  آ  هاآدم   یهدر  دیگر...  و  تواناییهادارد  از  خیلی  زندگی هان!  در  هم  آدم  ی 
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همین موقع مادرش آمد جلوی دوربین و گفت   ، مادرش  کند و مثلاً مشترک بروز پیدا می 
یش را در  هامادرش خیلی از توانایی   بله مثلاً   ، شوهر یاد گرفته  یهخانمثلًا او خیاطی را در  

گویند که مریم را  کنار شوهر یاد گرفته و او هم دختر مادرش است و توی فامیل همه می
دیدی را  مادرش  دارد  که  خلاصه    . دیدی  توانایی  نمیخیلی  امروز  زندگی که  در  اما  داند 

این   از  خیلی  و  است  متشکر  مجری  از  هم  بعد  خواهدکرد.  پیدا  بروز   وگو گفتمشترک 
ترسیده و کنند اما باز هم میاش چند روزی است دارند تمرین میوادهخانترسیده و با  می 

مهربانی با  تمام  هامجری  وقت  کند  فکر  دیگر  و  است  ریخته  را  او  ترس  و  یش  است 
ای از وقت خواهد بیشتر از این مزاحم مردم شود و خیلی خوشحال شده. یک دقیقه نمی

  ی ه جای کری ایرانی هیچهاگذشته بود. مجری با دختر خداحافظی کرد و گفت واقعاً دختر
الله  ءشاالله. انءالله. ماشاءشوند. این همه نجابت، این همه زیبایی. ماشازمین پیدا نمی 

ی  هاجان را دو ماه دیگر پخش مستقیم کنند. بعد یادآوری کرد که دخترقد مریمکه مراسم ع
ماه آینده   یهماه بعد از همین الان صبح و شب تلویزیون ببینند و خودشان را برای مسابق

 آماده کنند. بعد هم تا فردا همه را به خدای بزرگ سپرد. 

تمام شد مادرم   نبود  دختر  »  :گفتبرنامه که  این  دختر  اما    ؛بدی  با  مقایسه  غیرقابل  هامن 
و برای همین   ینام کنتوی اپلیکیشن ثبت  ه تو هم بهتر»  :گفت« بعد رو کرد به من و  است.

بفرست دارد که اصلاً   «.یدختر رزومه  بابا گفت چه عیبی  بفرستم؟    بعد  برای همه رزومه 
مرا دید   یهشود. خواهرم که قیافخیر میبهآدم عاقبت  بالأخره چون اگر همه مثل این باشند،  

 گفت برای هرکسی که دوست داری رزومه بفرست نه برای همه. 

ه  خانوحوش ساعت هفت از  با خودم قسم خوردم که دیگر این برنامه را نبینم. دیگر حول 
ام. خواهرم  گفتم که برنامه را دیده گشتم. به مامان و بابا میزدم و آخر شب برمیبیرون می 
می حرف گاهی  از  و  اتاقم  توی  دخترهاآمد  عجیب  اتفاق  ها ی  بانمک  ها و  نظرش  به  ی 

 گفت. می 

رم برنامه، یک دختر آمده و از اول تا آخر برنامه در جواب  سؤالات مجری  هامثلًا در روز چ
 یهاش گرفته که دختر خیلی روحیبعد مجری خنده  «آقای داماد! باید بدانی که... »گفته:  

 آقای داماد توی مشتش است.طوری پیش برود خوبی دارد و این
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روز هفتم دختر پشت صدایش پیانو پخش کرده و از روی یک دفتر کلی شعر    یهدر برنام
رفته و وقتی حرف عادی  خوانده صدای پیانو بالاتر میجورواجور خوانده و وقتی شعر می

 شده. سختی شنیده می زده صدای پیانو بهمی 

 یش گذرانده.هاتوضیح و تفسیر نقاشیروز نهم دختر یک ربع از وقتش را به 

آن    یهروز دهم دختر هر پنج دقیقه اجازه گرفته و یک لباس جدید پوشیده و گفته که هم
 خیاطی کار  خودش است.  از طرح تا هالباس

  ، که روی میز بوده  را   روز یازدهم دختر پشت پیشخوان مستقر شده و طرز طبخ پانزده غذایی
 شرح داده. 

توانایی  روز   تن  دوازدهم دختر گفته که اصلًا هیچ  ندارد و  اپلیکیشن    هاخاصی  در  کسانی 
ی بزرگ.  هانام کنند که اصلًا توانایی خاصی نخواهند. او یک فرد عادی است با آرزوتثب

یش برسد و هر مردی هاکند که به آرزووقتی احساس خوشبختی می  هابه نظرش هر زنی تن
خوشبخت  هاتن احساس  میوقتی  آرزوی  که  بعدهاکند  کند.  برآورده  را  معشوقش  از   ،ی 

د داشته   یهچوب داشته باشد، یک مدرستمام   یهخانی خاصش گفته که مثلًا یک  ها آرزو  م 
لباس  ، باشد آموزش  قایق  شیک  یعنی  و کلاس  بدهد  آبپوشیدن  در  خروشان  هارانی  ی 
 برود. 

لیسانس دارد و فقط آقایان با مدرک دکتری یا  روز سیزدهم یکی آمده و گفته که دو تا فوق
نام کنند. به نظر او زن باید اند باید ثبت دانشجویان دکتری که آزمون جامعشان را گذرانده

و چیزی    ؛لوازم پیشرفت علمی شوهر و شوهر باید لوازم پیشرفت علمی زن را فراهم کند
اش را  تحصیلی  یهصفر تا صد رشتی علمی نیست و آقای داماد باید  ها تر از بحثجذاب

 در طول زندگی مشترک برای او توضیح دهد.

ماست جلوی دوربین آورده و گفته که اصل زندگی    یهردهم دو تا سطل نصف هادختر  روز  چ
را توی دیگری ریخته و آن را پر کرده و سطل    هاپشتیبانی است. بعد ماست یکی از سطل
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یعنی    .فته هیچ آدمی کامل نیست و پشتیبانی یعنی اینپر را توی سطل خالی فروکرده و گ
 یت دو تا آدم نصفه، یک آدم کامل شوند. هااز خودت بگذری تا دیگری را کامل کنی و درن 

 ، آید و اگر دست خودش بودروز شانزدهم یک دختر آمده و گفته خیلی از مهمانی بدش می 
خواست که دورکاری کند تا  داماد میکرد و از ه زندانی میخانخودش و آقای داماد را توی 

بیرون می از شغلش  باشند و خودش هم  پیش هم  دورکاری میهمیشه  و  اصلاً آید    کند. 
وهوا که کسی نشناسدشان؛ مثلًا رشت. به نظرش  آبچطور است بروند یک جای خوش 

هم  هاآدم ند.  امزاحم عشق  ها آدم   یههم مجری    یهباید  بعد  بگذرانند.  هم  با  را  وقتشان 
حوصلهمی  دختر  نظر  به  که  زندگی پرسد  چنین  در  سرشان  جواب    و  رودنمی  ای  دختر 
حرف می  این  از  بیشتر  خیلی  که  تن  هادهد  اگر  و  است  باشد  هابلد  داشته  توانایی    ،یک 

امتحان کند  جوره او را سرگرم خواهد کرد و کسی که  و همه  کردن معشوقش استسرگرم 
 کند. ضرر نمی

خواهد شوهر کند و هنوز مردی را ندیده و حتی  نمی  روز هجدهم یکی آمده و گفته اصلاً 
  ساعتنیمبعد از  هاکند ببیند که بتواند او را راضی کند و به نظرش تمام مرد تصور هم نمی

امتحان کند  خواهد شانس  کم  خودش را  برند. حالا اگر کسی میآدم را سر می  یهحوصل
نامی را خواهد داشت و این را  نام کند. خواهرم مطمئن بود که این دختر بیشترین ثبتثبت

 استفاده نبود.بود دیگر قابل چون استفاده شده  هادانست. منتیک ترفند جالب می

آمده ساکتی  دختر  بیستم  می  روز  سکوت  بیشتر  که  می بوده  فکر  و  میکرده  و  گفته  کرده 
ن آدم را کشف کنند. خودش هم  هاکسانی هستند که بتوانند تمام زوایای پن  هامرد ترین  لایق

نه   در کشف ست.  هاآدم از  خاطر همین تقریباً رازدار خیلی  ید طولایی دارد و به  هاآدم کردن  ک 
 کشف کند.  را در اوبعد گفته متعلق به مردی خواهد بود که در دو ساعت بتواند چند راز 

اما در    ؛این دختر را دیدم و در اپلیکیشن برای او رزومه پر کردم   یهکرار  برنامنی تهامن، پن
ی دوساعته با دختر را دارند نبودم. این وگوگفتآخر جزو آن پنج نفر برگزیده که فرصت  

آمد؟  ام خوشش می بود. چرا نباید از رزومه ایراد نبود. ردشدنم اذیتم کردهکردن بیپر رزومه
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  .بار با کسی ملاقات کنم   گرفتم از فردا برای هرکسی رزومه بفرستم تا لااقل یکتصمیم  
 آمد.حالا هرکه بود و هرچه پیش می 

بیست آمروز  دختر  یک  به  ده  وسوم  اعتقادش  از  و  می هاج بود  آخرت  مین  گفت  گفت. 
 یگفت احساس خوشبختاحساس  سعادت مهم نیست. می  یه چیز توی زندگی اندازهیچ

ا   ده  گفت مدتی افسرده بوده و حالا خوب شوی به دنبال دارد. می خر  دنیوی، خوشبختی 
کند متنفر  افسردگی به این نتیجه رسیده که آدم  افسرده وقتی به مرگ فکر می  ی ه است. در دور

م مجری  خانآیا    :کند متنفر است. دلیلش را او کشف کردهفکر میهم  است، وقتی به زندگی  
گوید که اگر همین الان  آدم از شدت  خوشی با خود می   اهتاست که خیلی وق  دقت کرده

احساس  می  فطرتاً  آدم  که  است  خاطر  این  به  موضوع  این  نداشت؟  اشکالی  هیچ  مردم 
  ؛است  شود که این زندگی پایان یافتهکند زندگی پس از مرگ از همان جایی شروع میمی 

طور سرخوشانه از گور چون همان  ؛نیست  چیز بهتر از مردن در لحظات  خوشیپس هیچ 
شود،    داند وقتی دوباره زندهچون می   ؛افسرده از مرگ هم متنفر است  شویم. آدم  بلند می

یعنی از روی    ، یابداش از جایی که زندگی دنیوی به پایان رسیده ادامه می زندگی اخروی
اما نه فقط  ؛که توان برخاستن از روی آن را ندارد. او خوشبختی را دوست دارد  یهمین مبل

 برای زندگی که برای پس از زندگی.

بیست  بالأخره  مصاحبه ساعت  هاوچروز  بودیم.  بیدار  صبح  رسید. همه ساعت شش  رم 
 شد. شد و ساعت هفت عصر پخش میر عصر ضبط میهاچ

زد و داخل آمد. همه تعجب کردیم. برای خواهرم  ه را  خانام زنگ  ساعت هشت صبح خاله
سر کند.  بهرا زودتر دست  بود. من مامان را کنار کشیدم که خاله  یک روسری هدیه خریده

بودند.   پاچه خریدهدخترش بودند. برای صبحانه کله  دیگرم و   یهه را زدند. خالخانزنگ  
 فهمیدند.که می  بالأخره گفت  می  خندید.اش میکرد و مامان همهخواهرم به مامان نگاه می

دانند و  میعمویم آمدند. گفتند در آن قضیه خودشان را مقصر  یک ساعت بعد عمو و زن
خودشان به شیرینی    ر درست کند وهاخواهد نا اند عذرخواهی کنند و اصلًا مامان نمیآمده 

 پایین توی ماشین نشسته دهند. گفتند که نوید  کنان غذایی از بیرون سفارش می این آشتی
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یی که زده پشیمان است  هابماند. از رفتار و حرف   جا  نا است و اصلًا اشکالی ندارد اگر هم
عنوان یک به  ، شود اما آمده که اگر خواهرم اجازه دهدداند که دیگر چیزی درست نمیو می

بخواهد دوباره به  پسرعمو از او و بابا و مامان عذرخواهی کند، نه که توی سرش باشد که  
عنوان یک فامیل. گفته که حق خواهرم خیلی از او بالاتر بوده و در این فقط به ؛هم برگردند

سطح خودش باشد و نوید این موضوع را  جدایی برای خواهرم خیری بوده و آدم باید با هم
 کنیم. کند و فقط درخواست دارد که او را از افتخار پسرعموبودن محروم نکاملًا درک می

من بودم. پرید توی بغلم و    ، بابا خودش رفت و نوید را آورد بالا. اولین نفری که نوید دید
روی مبلی که خواهرم  هکنان عذرخواهی کرد. بعد نوبت مادرم شد. بعد رفت روببغض

رد.   نشسته بود و تقاضای بخشش کرد. خواهرم سرش را که در تمام مدت پایین بود بالا آو 
آیا دارد زن می از نوید   عمویم سرخ شدند. نوید رو به عمو و  گیرد؟ عمو و زنپرسید که 

نیست؟    عموزن  بالاتر  او  از  خواهرم  سطح  واقعاً  که  از  فارغ  بالأخره گفت  برق  التحصیل 
ی  هاالبته هنوز نه به دار است و نه به بار، اما او از دو تا از دختر  ؛آمریکا بودن الکی نیست

  ی هاو را برگزیده و یک هفت  هاو برایشان رزومه فرستاده و یکی از دخترخوشش آمده    «بخت»
دیگر توی سازمان صداوسیما قرار ملاقات دارند. بعد رو به ما کرد و با خجالت به خواهرم  
او متذکر شود که سوتی ندهد و   به  ایرادی دارد دخترعمویش  اگر عیب و  آمده  گفت که 

خاله نپراند.  را  گفت  دختره  سنگام  نیست  که  بحث  رو  که  گفت  بابا  است.  قزوین  پای 
دهد. مامان شانه بالا انداخت و گفت خواهرم مینوید صداقت به خرج    ، پررویی نیست

دخودش می  ما نباید قضاوت کنیم. خواهرم هم گفت که نوید عیبی ندارد، فقط او و    و  دان 
اش رفت  صدقهمالی کرد و قربانعمویم پرید و خواهرم را ماچاند. زنخوردهنوید به هم نمی

یش را تنگ کرد. بابا  هاامروز آرزوی موفقیت کرد. خواهرم چشم  یهو برایش در مصاحب
 یم هم خندیدند. هاخندید. خاله

بودند. خواهرم عصبانی بود. خواست همان موقع زنگ    پس مامان و بابا شهر را خبر کرده
دست    ،بودم   مادرم با تحکمی که تا حالا از او ندیدهبزند و قرار مصاحبه را کنسل کند که  

  ،بود  که خریدهرا  یی  های گذشت. نوید گلساعتنیمخواهرم را کشید و او را توی اتاق برد.  
کرد. بابا  اش بازی میام با گوشیلهزد. دخترخاگپ می ها بویید. عمویم با یکی از خالهمی 
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کشیدند. خواهر و مادرم از اتاق درآمدند. خواهرم مصاحبه ه سیگار میخانو خاله در آشپز
  توانست جلوی جمع مصاحبه کند و اگر اشکالی نداشت... کرد ولی خب نمیرا لغو نمی 

ام گفت خواهرم  دهند در روند مصاحبه اخلالی ایجاد نکنند. دخترخالهنوید گفت قول می 
فکر می میمون   هاآنکند که  واقعاً  دوربین؟ عمویم ا اندرا میخودشان    ها مثل  زند جلوی 

اگر   بهتر است  جاآنگفت  برای خواهرم  اگر  خانچون    ؛باشند    ها آنواده مثل کوه است و 
توانند در آرایش  یم گفتند که می هازند. خالهتر حرف میپشت دوربین باشند خواهرم محکم

سلیقه ندارد و خواهرم   هاپوشیدن به خواهرم کمک کنند و مادرم زیاد توی این چیز و لباس
شود  ه و از مد خبر ندارد. بابا گفت زشت است و نمیخان  یهاش کز کرده گوشهمه  هم

د نفر خیلی بهتر از عقل یک نعقل چ بالأخره عمویم گفت ه بیرون کرد. زنخانمهمان را از 
چه بگوید.  دقیقه ضبط را قطع کنند و به او مشورت بدهند که    توانند هر پنجنفر است و می

 رود.توی گوش خواهرم فرونمی هامامان گفت این حرف 

 جاآنیکی از همکاران را بگیرم تا خواهرم    یهخانتوانم بروم شرکت و کلید  من گفتم می
مگر سیب بابا گفت  بی بی   زمینی  مصاحبه دهد.  و  بدهد دختر رگ  اجازه  که  غیرت است 

در   نفر  میلیون  هشتاد  چشم  جلوی  جواب    یه خانمجردش  بدهد؟  مصاحبه  دیگران 
تواند توی اتاق مصاحبه بدهد و بقیه  وفامیل و دوستانش را چه بدهد؟ خواهرم گفت میفک

رعایت شرط  در    کردن  به  زنهاسکوت  بنشینند.  آدم  ل  است  خوب  واقعاً  گفت  عمویم 
تلویزیون را قبل از پخش، قبل    یهستیم یک برنامخوابار هم شده می  طوری نباشد! یکاین

یش سانسور هاخواستیم ببینیم کجابار می   جدا ببینیم. یک  ، از اینکه آن هشتاد میلیون ببینند
اش  تواند مصاحبه را با گوشیام گفت تازه میشود. دخترخالهیش پخش میهاشود، کجامی 

قسمت و  کند  توی  ها ضبط  را  سانسورشده  خالهی  بگذارد.  روسری  اینستاگرامش  که  ای 
  هاآنشده در حد یک ثانیه هم    ، اشاره کند و دوربین  هاآنبار به    بود گفت فقط یک   خریده

حالا    .ست. این همه آدم آمدند و دست تکان دادند یا ازشان تشکر شدا  کافی  ، را نشان دهد
صورت  ولی به  ؛ام خریدهگوید خواهرم مستقیم بگوید این روسری که سرم است خالهنمی

عزیزم که خیلی برایم زحمت کشیدند و چیزی جز خوشبختی من   یهوادخانعنوان کلی »
 را نشان دهد که!   هاآن تواند خواهند« می نمی

e-book



237 

 

نمی  رو  از  فامیل  بست.  را  در  و  رفت  اتاق  توی  جایشان  خواهرم  سر  همه  دوباره  رفتند. 
بود. بدون اینکه به    ر شده هارفتند. وقت نابود. نمی  حل شده  هاآننشستند. قضیه از نظر  

شد او نمی  داد دیگر اصلاً ر سفارش دادم. اگر عمویم سفارش میهاکسی بگویم خودم نا
نا دیدند  که  و عمویم  نوید  ند.  ک  جا  از  و  هارا  آمده  را سف  هاآنر  ندادهآن  خیلی ارش  اند 

را    هاآنعمو جلوی  ه بروند که بابا و زنخانناراحت شدند و نزدیک بود به حالت قهر از  
نوید می ن  ، گفت که بحث غذا نیستگرفتند.  اینکه من نمیاشانهاین  از  خواهم  ی است 

نوازی من خواست برود گفت این از مهمانعمویم که اصلًا نمیرا قبول کنم. زن  هاآنآشتی  
 قدر عصبانی باشد. خلاصه متأسفانه هرطور بود نشستند. نیاست و نوید نباید ا

چ دو،  صدا هاساعت  از سازمان  نفر  فیلمور  یک  آمدند.  یک  سیما  صدابردار،  یک  بردار، 
ه را ترک کنیم. گفتند اصلًا راهی  خاندیگر  ساعتنیمگریمور و یک ناظر. از ما خواستند تا 

اند و برای دوربین دست تکان دادهو اند آمده هاآدم قدر نآندارد و این دستور جدید است و 
اند که همین الان  شونده را به هم زدهقدر تمرکز دختر مصاحبهشان آن حضوراز آن بدتر با  

ی بیگانه  هابازی درآمده و رسانهمسخره یتر و اینستاگرام از هر برنامه کلی خوراک  ئ توی تو
گرفته ل  ب  را  این  و  هم  آوانگاردترین  است.  مهم  خیلی  سازمان  برای  برنامه  این  اند. 

اما   ؛اندسازمان است برای جذب مخاطب. هزار تا مجوز گرفته  ی هترین برنامروشنفکری 
نمی باقی  برای سازمان  آبرو  برود،  پیش  بخواهد  اگر  روند  این  دبا  نفر جز   .مان  حتی یک 

نفر نیست. از سه برنامه پیش تا  ه بماند. خواهرم هم اولینخانتواند در  شونده نمیمصاحبه
ند. اگر هم ناراحتیم یا مشکل داریم نفر بعدی منتظر است  اهحالا همه همین شرایط را داشت 

ای خواهرم را در مصاحبه بگیرد. بابا گفت باید مشورت کند و اصلًا درست نیست که ج
بردار همراهشان اشاره کرد و  م گریمور و فیلمخانآقای ناظر به دو نفر    که دختر مجردش...

زدنش باشد. ده دقیقه به  گیرد و بهتر است کاملًا مراقب حرف گفت توهین بابا را نشنیده می
 تصمیم بگیریم.  دهد کهما زمان می 

  ها آنتر برویم  هرچه ما عقب  ، توی اتاق خواهرم رفتیم. عمو گفت باید جلویشان بایستیم
؟ خواهرم گفت حتماً  هیعنی چ  آیند دقیقاً آیند. مامان گفت در این زمینه جلوتر میجلوتر می

خندیدند. بابا  یم  هاه را به نام صداوسیما بزنید. خالهخانگویند  منظور عمو این است که می
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وپرت نگوییم  کرد گفت که چرت رو میش را پشتش گرفته بود و توی اتاق قدم هاکه دست
و یک فکری بکنیم. نوید گفت برویم و از در پشتی داخل بیاییم. همه به نوید نگاه کردند.  

این حرف است. دخترخاله  گفت شوخی کرده نمی  هاام گفت  و همه هم که  سرش  شود 
د. من به دخترخالهکند و می او خودش را جایی مخفی می   بیرون برویم قدر نیام گفتم امان 

ام چیزی نگفت. عمو  خاله  ، ام گفت »مامان!«ام به خالهوپرت صادر نکند. دخترخالهچرت 
اند تا حالا با  هر کاری خواسته  هاگفت اینرفت و میهم دقیقاً مثل بابا توی اتاق راه می

گویند فردا هم میخودشان بیرونشان کنند. پس یهخانخواهند از حالا میاند و مردم کرده
رویم. تمام. عمو و بابا ایستادند. مامان از مملکت برویم. مامان گفت همه بس کنند. می

به بابا گفت یک کلمه حرف نزند. فقط لباس بپوشد. سرنوشت دخترشان است. بابا ایستاد.  
 رویم. داد. خواهرم را بوسید و گفت همه میبه فرش نگاه کرد. سرش را تکان 

اتاق خارج شدیم از  از    .همه پشت سر بابا  ه بیرون رفتیم. مامان به  خانلباس پوشیدیم و 
خواهرم گفت وقتی مصاحبه تمام شد زنگ بزند که برگردیم. توی کوچه همه برایشان کاری  

جا. علاف. سوار ماشین مامان. بیپیش آمد. خداحافظی کردند و رفتند. ماندیم من و بابا و  
عبدالعظیم برویم. مامان گفت  چرخیدیم. بابا گفت که شاههدف توی خیابان میشدیم. بی

  عبدالعظیم بهتر است. دورتر است، دهد. من گفتم همان شاهپاساژ کوروش را ترجیح می
 بازار هم دارد. مامان پذیرفت. 

دو تا خرید دیگر کرد و  رگردیم. مامان یکیتوی بازار شهرری بودیم که خواهرم زنگ زد ب
بود. لباس پوشید که   ه رسیدیم. خواهرم چای دم کردهخان هفت  بهربعبرگشتیم. حدود یک

م ترجیح  گفت  برود.  تنی بیرون  خودمان  که  واقعاً    هادهد  گفت  مامان  نباشد.  او  و  ببینیم 
کند و اشکالی اش را درک میشود. بابا گفت دختر نجیب و خجالتیخواهرم دارد دیوانه می 

نمی بودم.  شرم  از  پر  هم  من  میندارد.  خجالت  واقعاً  ولی  چرا  دلم دانستم  کشیدم. 
قدر که ساعت  چ رشدند. هخواست برنامه را نبینم ولی امکان نداشت. همه ناراحت میمی 

خواست فرار شد. دلم میشد استرس و خجالت  توأمان من بیشتر میتر میبه هفت نزدیک
 . مرا بیشتر نکن  هاآنبود. گفت بنشینم و استرس  کنم. بابا متوجه شده
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بود. یک مانتو سیاه تا    اش را پوشیدهترین لباس بیرونیبرنامه شروع شد. خواهرم معمولی
مشکی. خودش را معرفی کرد و گفت خیلی از    یهشلوار لی آبی و یک مقنعزیر زانو و یک 

برنامه تشکر می  ازدواجش داشته می   ؛کنداین  برادرشگذشته و بهچون سن  )من؟!(    قول 
انداخته که کسی پیدا  کرده و سفره میانداخته و مادرش روز و شب نذر میداشته ترشی می

شوهری   برابر پیر شده از غم بیسه  یه اندازچند سال اخیر بهشود و او را عقد کند و پدرش در  
کند که شوهر کند یا نه، ولی تلویزیون این امکان را برای  او و با اینکه برای خودش فرق نمی

 او فراهم کرده که شاد باشند. یه وادخان

حال خواستگاری پیدا نشده؟ خواهرم  مجری گفت چطور برای دختری به وجنات او تابه
خب کسی    .گفت چون از دیپلمش به بعد نه دانشگاهی قبول شده و نه سر کار رفته است

سالنمی این  در  ببیند.  را  او  می  هاتوانسته  را  فامیل  پسران  از  را  یکی  او  پسر  که  خواسته 
قصد   آن پسرعمو   کرده و حالا هم کهخواسته و فقط به چشم دخترعمویی نگاهش می نمی

 ازدواج دارد. 

اش سر نرود؟ خواهرم گفت کند که حوصلهه چه کار میخانمجری پرسید خواهرم توی  
کند  روز و شب پای تلویزیون است و تلویزیون چیز خیلی خوبی است و آدم را سرگرم می

به هیجان می را  آدم  یاد میو  آدم چیز  به  د و  آدم میآور  بقیه  دهد و  تواند خودش را جای 
د. خب چدید و با شابگذار  بهتر از این؟   های که ندارد بخندد و با غمی که ندارد غصه بخور 

خواهد چیست؟ خواهرم اش میمجری پرسید بیشترین چیزی که خواهرم از همسر آینده 
در زندگی برایش بهتر از این چیزی نیست که به حال خود بگذارندش تا تلویزیون   گفت
 شود.نور می علیاما اگر همسرش با او تلویزیون ببیند دیگر نور   ؛ببیند

  ها آن. یا از  ها آید؟ خواهرم گفت از تمام برنامهخوشش می  هامجری پرسید از کدام برنامه
 گیرد. یاد می هاآنآید یا از خوشش می 

است؟ الان   دانشگاه نرفتههمه به یادگرفتن علاقه داشته چرا  مجری پرسید خواهرم که این
تواند دانشگاه برود. خواهرم گفت تا همان دیپلم هم زیادی گرفته.  که هرکی بخواهد می
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تواند به دل  خودش باشد. اگر  خواهد. آدم نمیدانشگاه هم مثل مدرسه از آدم تکلیف می 
تا مدرک میروزی دانشگاهی بود که امتحان تا الان هزار  گرفت.  گرفتن نداشت او حتماً 

می دانشمند  را  آدم  که  است  این  هم  تلویزیون  نمی  ؛کندخوبی   آدم  از  خواهد اما 
ای  گذارد آدم برای دل خودش باسواد شود و در هر زمینه اش را اثبات کند. میدانشمندی

 که دلش خواست باسواد شود. 

از دانشگاه  کند. نه مثل او که کلی درس خوانده تا عالی را خواهرم می مجری گفت زندگی  
منابع طبیعی بگیرد و بعد قاب کند بزند به درودیوار. خواهرم کار    گرگان لیسانس  یدولت

خوابد. د و زیاد نمی ورخدرست را کرده که خورده و خوابیده. خواهرم گفت اتفاقاً زیاد نمی 
تلف زیادخوابیدن  نظرش  می   کردن  به  بیدار  صبح  شش  روز  هر  است.  و  زندگی  شود 

می  خواتلویزیون  آدم  نیست.  خوب  زیاد  خوابیدن   اصلًا  می   ببیند.  را  بیند. خودش 
بقیه خواب  اگر    تلویزیون  است،  بد  خیلی  که  باشد  کابوس  اگر  آدم،  خود   خواب  است. 

می   بخوا سختش  که  ببیند  هم  بیدارشدنخوب  می  .شود  بیدارشدن.  حسرت  از  کشد 
خواموش  مثل  شیرین  خواب  از  استبیدارشدن  تلویزیون  برنامهکردن  دیگر  نیست. .  ای 

ی دیگر است. نه غمش مثل کابوس است و نه  هاآدم  رخوبی تلویزیون این است که تصوی 
کردن  حال خاموش چیز ملایم و متعادل. ولی خب باایناش مثل خواب  شیرین. همهشادی

کا همیشه  خواب    رتلویزیون  از  وضعیت  تبدیل  است.  به بقیهسختی  رادیدن 
 اهل تماشا شاید.  . همیشه سخت است. او اهل بخوروبخواب نیست ، خودرادیدنخواب  

مجری گفت پس آقای داماد کارشان درآمده. باید خودشان غذا بپزند. خواهرم گفت اصلًا.  
او و    یهشود شوهر آیندجا باید تشکر کند از آقای سامان گلریز که باعث می  گفت همین

ی دیگر ایران، هر روز غذای جدید بخورند. فقط آقای داماد باید لطف هاشوهر خیلی دختر
ولی اگر نگه نداشت هم به لطف این همه شبکه، کافی    . دارد ه  کند و یخچال را همیشه پر نگ

برنام و  توی   یهاست خواهرم شبکه را عوض کند  نگاه کند که موادش  را  آشپزی دیگری 
 ود است. ه موجخانیخچال 
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چه سفر    .کندرا دوست دارد؟ خواهرم گفت فرقی نمی  هامجری پرسید خواهرم کدام شهر
باید توی  جرت کندهامو چه    برود  موقت آدم  ه برود. حالا کمی هم توی شهر  خانیک  ، 
هیچ  ؛بگردد مثل  ولی  نمیخانجا  مبل  روی  نشستن  و  خیابانه  زیاد  زیاد    رفتن، شود. 
 چیز. شودآدم عقب بماند از همهرفتن، باعث میجنگل

خواهد؟ چه کسانی مانده بگوید چطور دامادی می باقی  یه مجری گفت خواهرم در دو دقیق
کند. فقط فرقی نمی  هاقدر برای او رزومه بفرستند و چه کسانی نفرستند؟ خواهرم گفت آن 

ل تغییر نباشد.  آقای داماد از او نخواهد که زیاد عوض شود. زیاد اهل سفر نباشد. زیاد اه
یی تغییر کند. زیاد اهل انتظارداشتن  هانیی سفر برود، خودش تهااگر هم هست خودش تن

از آدم نباشد. قبول کند خواهرم همین است که هست و صد سال دیگر هم عوض نخواهد  
 دیدن.نشین  عاشق  تلویزیون هخان ی هیک دیپلم .شد
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 کشیِ بزرگ اسباب 

 

 

ای هستم در ذهن آقای واو. آقای واو در موقعیت خطیری است. اگر مرا به یاد  من خاطره 
د دور کند. اما من در سلولی از  انجامتواند راهش را از مسیری که به فاجعه میبیاورد می

ام. در این بند هفت سلول وجود  شده  هابزرگ فراموشی  او بدون  نگهبان ر  ی زندان  هابند
شنویم. بند ما با دیواری از دو اند. ما صدای هم را میهفت خاطره در آن زندانیدارد که  

  ی ه ترین خاطربا چپ  ، از نظر مکانی،  ترین خاطرهشود. راستبند چپ و راست جدا می
ترین  با راست  -از نظر مکانی-  ترین خاطرههمچنین چپ  ؛وارندیدبند  سمت راست، هم

شدگان برای رساندن خود به ذهن آقای واو دیوارند. ما فراموش بند  سمت چپ هم  یه خاطر
نیم و آن را    را  ، کلمه یا تصویر یا بو یا مزه   ، ای از تن  خوددو راه داریم: یکی اینکه تکه بک 

تمامی  به»بند به آگاهی  آقای واو نزدیک کنیم و شانس خود را برای  سلول و بندبهبهسلول 
اینکه منتظر آن لحظات  بی  .بیشتر کنیم   «شدنفراخوانده  توضیحی بمانیم که دستی  دیگر 

در تمام  اتفاقی،  و  و  هاناشناس  بگشاید  ما  از  یکی  برای  را  بزرگ  زندان   و  بند  و  ی سلول 
رده  یمستقیماً به آگاه بار در بندی   شویم و پس از سیروسیاحت در آگاهی، این  آقای واو ب 

است.   کشی به بندی دورتر شدهای شویم که محکوم به اسبابتر، جایگزین خاطره نزدیک
ی دورتر هر  هاتر به در  زندان، هر دقیقه و در بندکی نزدیهاکشی در بندیند این اسبابا فر

 سالانه است. نه و های دورتر روزانه و ماهاساعت و در بند

فراموش نخواهم کرد. من از    ، بند  این زندان آمدم سلول  اولینکه به اولین را  هرگز آن لحظه  
نی دیگر بودم. شکل  واقعه داشتم و در این سلول شکل خاطره گرفتم. من سنگین بودم هاج

بعد نگهبانی مرا به    یهای. یک دقیقاز جزئیاتی تصویری، صدایی، بویایی، بساوایی، مزه 
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قدر دور شدم که  جا شدم و بعد آن دیگر دوباره جابه  یهسلولی در همان بند برد. یک دقیق
کشی به هم ریخت.  بعد ترتیب اسبابشدم. از آن بهجا می ماه جابهبههفته، ماهبهدیگر هفته

افتادم که هفتگی  میشدم. گاهی در بندی  ودور می دیگر تصادفاً به آگاهی آقای واو نزدیک
 شدم. میجا  بهافتادم که سالانه جامیافتادم که دوماهه و گاهی در بندی  میو گاهی در بندی  

به جزئیات   به  هر سلول  آن سلول، در  پیشین  از ساکنین  می   جامانده  رنگی،  آغشته  شدم. 
کلمه خاطره بویی،  از  میای  آغشته  من  به  دیگر  و  ای  کلمهشد  بویی،  رنگی،  از خود  ای 

  هاکشیاین اسباب  ی ه خاطر  ، گذاشتم. خاطرات  منای که بودم در آن سلول جا میخاطره 
و    هاو پیروزی هابندیی همهاگوییو خاطره  هاو البته صحبت  هاشدنو آغشته  ها آغشتن  و

ست. حسرت  هابه آگاهی آقای واو و البته حسرت   هابندیدر رساندن یکی از هم  هاشکست
را تا    هان تمام درهالیاقتی یا دلیلی که ما بدانیم، ناگ   بندی که بدونغریب یک هم  از بخت

می  یآگاه بازشده  واو  حسرت آقای  و  هیچبزرگ  یافت  اینکه  خالیتر  سلول  به  اش وقت 
شدن راه رسیدن به آگاهی یا لذت و رنجی که از فراخوانده  یه گشت که از او درباربرنمی

ردمی  شد. او حالا  تر به آگاهی آقای واو ساکن می چیزی بپرسیم. او حالا در جایی نزدیک  ، ب 
کرد  ازدواج  بود.  نفر  تنه  دو  از  درآمدههابود.  همسرش   یی  هم  و  بود  خودش  هم    .بود. 

خاطر از    فرض   خودش.  شدن  یادآوردهبه  یه همسرش:  یکی  به  واو  آقای  روز  یک  کنید 
حالا    ها« خاطره .طور شدر سال پیش فلان ها»دیروز به یاد آوردم که چ  :دوستانش بگوید

دیروز و وقایعش که منجر    یه ر سال پیش و یکی خاطرها چ  ی ه دو نفرند. یکی همان خاطر
خاطر واو  آقای  که  این شد  خاطرهاچ  یه به  بیاورد.  یاد  به  را  پیش  برای    یه ر سال  اصلی 

یی  هاگذارد که نوعروسش با آن وحشت و تنگوید و نمی نوعروسش از خاطراتی که دارد می 
  یی تجربه کردههاتنطور که خودش بهآن،  تندی تندهاکشیی اول  اسبابهاو روز  هاساعت

 ترند.از ما خوشبخت هامواجه شود. نوعروس  ، بود

از یک  ی تصادفیهامن در سفر بند دیگر، زوجام  به    ها ام. نوعروس ی زیادی دیدههابند 
می  . نداشناسبخت را  این  عزل همیشه  کنج  از  دامادشان  شد  چه  که  به    ت دانند  خویش 

ی  هاگیز، زیاد به کار فرارانت اما این دانش شیرین و حسر  .شد  آگاهی آقای واو فراخوانده
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 تا باید اتفاقی بیرونی برای آقای واو بیفتد    چون معمولاً   .آیدانقلابی از زندان فراموشی نمی 
 ما نیست. تن احضار شود و پیداست که اتفاقات بیرونی دسهایک خاطره ناگ 

ی، اولیناما نمی داد و به همدانم کی و ک    هابندیبار این فکر انقلابی را در خود پرورش 
شود از ی زندان بزرگ رساندند که میهاهم بند به بند به اطلاع تمامی  بند  ها آنگفت و  

می ست.  ج  بیرون  به  راهی  هم  بدودرون  انقلابی،  کنشی  در  جبر     نشد  به  اینکه 
آقای   یشدن تن دهیم، با اتحاد و همدستی و همراهی  هم، یک خاطره را به آگاهفراخوانده 

 کرد.واو از مواجهه با آن قطعاً تعجب میای که آقای خاطره  ؛واو برسانیم

آقای واو برسانم. در این راه مشکلات زیادی   یمن فرصت زیادی ندارم که خود را به آگاه
حال به یاد آورده  یعنی تابه  ؛من، ما در این بند همه مجردیم  ددارم. اول اینکه از بخت ب

بار به   که یک  هاآن باشیم.  داشتهتوانیم به هم اعتماد کامل یم. از همین است که نمیاهنشد
گویی ما را ندارند. سیرند و به خاطره   یهمجردان  یهنوجوانان  اند دیگر گرسنگی  شده  یاد آورده
خاطره  همو  و  نوعروسشان  با  روز  گذران  و  معتقدند    ها آناند.  مشغول   هابندیشنوی 
دلی یا هیجان  خوش   ولی از سر    ؛ای جز انتظار نیستشدن بختکی است و چاره فراخوانده 

از زندان فراموشی،   هاخاطره   رو البته بدون اینکه به کسی امید واهی بدهند، همیشه به فرا 
قدر مخلصانه نیست. ممکن است در  آن  هااما کمک مجرد   ؛اندی مخلصانه کردهها کمک

تو،  از سلول   دور  یا  نزدیک  خاطر   سلولی  او  ای  نشدهیادآوردهبه  یه حرص  که  باعث شود 
تو بچسباند و آن را به سلول مجاور برساند و در این امید    ی تن  هاای از تن  خود را به تکهتکه

از این بزرگ   شود نه تو، تمامی احضار میکه بهکسی    بماند که آن تر  که او باشد. خیانتی 
کند و هم کار تو را. طرف هم کار خودش را خراب می  ، نخواهد بود. در این گونه موارد 

فراموشی خارج شوید  چون ممکن است هر از زندان  نه در    ؛دو شما  آگاهی و  نه در  اما 
  ی ه از دو خاطر  شکلیهیولای مغشوش و بی  صورت در خواب. در خواب بهبلکه    ، بیداری

 کند. یابین نمیؤ رمعنایی نصیب شوید که در بیداری، چیزی جز بی ربط نمایاندهبی

ای از تن  ناخواه ذره خواه  ای از تن  تو، شدن  تکهدستبهمشکل دوم این است که در هر دست
رسد، طعمی از یت به آگاهی آقای واو می هاچسبد و آنچه درنتن تو می  یهرسولان به تک 
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نی پس تو باید چنان تکه  .تن تمام خاطرات واسطه را خواهد داشت ای از تن خویش را بک 
  متو باشد. فقط در این حالت است که طع  یهبسپاری که تماماً نمایند هاو به دست واسطه

خرده بر  دستتو  تمام  میها طعم   چیره  واسطه  به  .شودی  که  آن کسی  باشی  تو  تمامی تا 
شد خواهد  می  ؛فراخوانده  خاطره  کدام  کدام  اما  که  اصلی  یهتک داند  بخش تنش،  ترین 

 ؟ وستا

انقلابی به نتیجه نرسد، تو به   یهمشکل سوم این است که اگر موفق نشوی، اگر این توطئ
گاتبعید خواهی شد. خاطره   هادورترین بند شود و   به یاد آورده  تانه کند  هاای که تلاشی آ

در  فراموش   نتواند،  و  ناقص  تنی  با  پیرتر.  و  عبر تر خواهد شد  دیگران    ت ناامیدی مطلق، 
به تا  شد  تکهخواهد  به تکهجای  دولت   و  بنشیند  فرار،  برای  تلاش  و  خویش  کردن  

 از بخت خویش طلب کند.  ها شدن را تنیادآورده

. خاطراتی که اگر تو وسترم این است که خاطراتی هستند که وجودشان نفی  تهامشکل چ
بیایی  یاد  مدت  هاآن  ، به  نخواهن  هاتا  یاد  تکه  ها آنآمد.  د  به  حرکت  سد جلوی  را  تو  تن  

بخشی از آن تکه را با    تن  تو را در سلولشان نگه دارند اماتوانند که تکهالبته نمی  . کنندمی 
بهنفرت می اگر برسی  یا  آقای واو برسی  گاهی  آ به  تا نگذارند که  فراخوانده بلعند  تمامی 

 نشوی.

خواهد و شجاعت. اما مشکل پنجم، مشکلی  دریازدن میبهاین مشکلات دل م غلبه بر تما 
داند که در چه بندی زندانی ای نمیای ساختاری است. هیچ خاطره شخصی نیست. مسئله

چپ. کدام سمت،    ت سمت راست بدهد یا سمای از تنش را بهداند که باید تکهاست. نمی
تک هاسمت ر فراموش   یهیی است و کدام سمت،  به دورترین و  را  تو  بندشدهتن    هاترین 

اینکه   یا  پیش خواهیم رفت  به  آیا در مسیری مستقیم  یا چپ؟ اصلًا  برد؟ راست  خواهد 
دورشدن  از  و سرشار  متقاطع  و  مارپیچی  نزدیک  هامسیری  ماست؟   هاشدنو  انتظار  در 

نمیهیچ انقلابیکس  این  در  شجاعانهداند.  و  کنشترین  بخت  هاترین  درگیر  باز   ،
 دنیم. مشکل بزرگی است. ش درصدی  دورشدن یا نزدیکپنجاه
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  ی هدهد. فاجعه، حادثای ندارم. اگر به یاد  آقای واو نیایم فاجعه رخ میهرحال من چاره به
؛ شودمی  ای ناگوار، زخمی موضعی فهمیدهناگوار نیست. زخم موضعی نیست. ابتدا حادثه

توانم دست روی  کند. من او را دوست دارم. نمیی وجود را متأثر میها مرزمرور تمام  اما به
زیادی از او دیده و   ت دست بگذارم. من از اویم. آقای واو جوان نازنینی است. من خاطرا 

ی موقت را هاخاطراتی نازنین. مثلًا همین همسایه  .ام شنیده و چشیده و بوییده و بساویده
 ببینید:

از   بار در انتخابات  ساله است. او برای اولینسمت راست، آقای واو هجدهدر سلول اول 
رود. محل می  یهاست. به مدرس  13۸0جمهوری سال  کند. انتخابات ریاستشرکت می

  ،آید. دختردارد همان لحظه با مادرش از مدرسه بیرون میدختری که آقای واو دوستش می
گیرد.  رأی را می یهکند. برگ زدد. آقای واو عرق میداش را از نگاه آقای واو می زدهرم نگاه ش

گیرد که با دست  چپ »خاتمی« را روی برگه بنویسد.  دست است اما تصمیم میاو راست
را از چپ به راست بنویسد. انگار برگه را   «خاتمی»گیرد که  همان لحظه باز تصمیم می

نگه آینه  نوشت  ، باشی  داشته  جلوی  کارش    یهشیش  یه انگار  این  با  آمبولانس.  جلوی 
چپمی  خاتمی   اولًا  که  بگوید  و خواهد  اورژانسی  خیلی  ثانیاً  و  دارد  دوست  را  ترشده 

دهد و ثالثاً آقای ح که پدر  دختری است که  ی بهتر به خاتمی رأی می هاگزینه خاطر نبود  به
آرا آقای واو دوستش می این صندوق است، در هنگام شمارش  ناظر  برگه  دارد و  این  به  ء 

ی امروزی  ها»بچه  :انقلابی آقای واو را ببیند و سری تکان بدهد و بگوید  بربخورد و پیام 
بعد که در خیالش با این دختر ازدواج کرد، این    ها آقای واو سالو  «  .زنندخیلی چپ می

  : د و بگویدبه یاد  پدرزنش بینداز،  کنش انقلابی را که حتماً ناظران را کلی به دردسر انداخته 
  ی گوناگون از بین رفته هاکشیاول در اسباب  ل این قسمت از محتوای تن  ساکن سلو]»...«  
 [ است.

پنج واو  آقای  دوم،  سلول  میدر  قرمز  آژیر  صدای  است.  حیاط  ساله  توی  واو  آقای  آید. 
  یهکند. بقیبرد. آقای واو گریه میزنی او را به پناهگاه می  ن دست  هاآپارتمانشان است. ناگ 

زند. مادرش هم او را  کنند. آقای واو توی تاریکی مادرش را صدا میهم گریه می  هابچه
دیگر پناهگاه است برود.    تسمت مادرش که در سمخواهد بهزند. آقای واو میصدا می 
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طبقهاناگ ساکن  پیرمرد  پای  روی  پایش  یک  میهمکف    یهن  عصبانی  پیرمرد   رود. 
تربیت! الاغ! دو دقیقه طاقت بیار  بی ی ه»بتمرگ دیگه بچ :زند که آقای واو میگردنی به پس 
ننهمی  بغل  بیرون  .ت ری  پناهگاه  از  وقتی  می   ، روندمی «  پیرمرد  به  واو  آقای   : گویدمادر 

:  دهد»...« مادر آقای واو جواب می:  گوید« پیرمرد به مادر آقای واو می.»بشکنه دستت 
 روند. بالا می ا ه»...« با هم از پله

 در سلول سوم منم. 

کند از روی  یی درس هندسه، سعی می هاامتحان ن  یهرم آقای واو در جلسهادر سلول چ
  که اش را بگیرد خواهد برگهآید و مینفر سمت چپش تقلب کند که ناظر امتحان می  یهبرگ

»...« ناظر  :  گویدمیکند و  گذارد و به زمین نگاه می ناظر می   آقای واو دستش را روی دست  
لرزد کند اما تا ده دقیقه دستش می« آقای واو دیگر تقلب نمی.»بار آخرت باشه  :گویدمی 

 »...« شد.  آن امتحان یه تواند چیزی بنویسد. نمرو نمی

می  تلویزیون  دارد  ندارد.  مشخصی  سن  واو  آقای  پنجم  سلول  برق  در  قطع خانبیند.  ه 
میمی  خاموش  تلویزیون  ماشینشود.  عبور  صدای  کوچه  از  ناگمی  ها شود.  از  هاآید.  ن 

آید. صدای جیغ تا چند دقیقه ادامه دارد. جایی که معلوم نیست کجاست، صدای جیغی می
شود. صدای جیغ زمان روشن میهم  هاآقای واو و همسایه  شود. تلویزیون  برق وصل می

 »...« : کند کهشود. آقای واو فکر میشود. گم میمحو می

ساله است. با یک دختر که همکارش است در روزی تعطیل در سلول ششم آقای واو سی
کافه گذاشتهتوی  قرار  می ای  می اند.  و  بهخندند. همهگویند  می چیز  پیش  در  خوبی  رود. 

دهد که آقای واو  اند. دختر  زیبایی است و همیشه بوی عطری می سلیقههم  هابسیاری چیز
اش روی میز  رود. گوشی شویی میاست. دختر به دست  ی حس نکردهجای دیگردر هیچ

  : شود. پیامی از مادر دختر است. نوشتهگوشی دختر روشن می  ی هاست. همان موقع صفح
« آقای واو همان موقع با .کنم بار بخت بهت رو کنه دخترم. برات دعا می »امیدوارم که این

می پیام  دختر  همان  به  باز  کهنیشی  می  :دهد  دعا  و  امیدوارم  از  .کنم»منم  دختر   »
کند. پیام مادرش و  اش را چک میآید. احتمالًا از سر عادت گوشیشویی بیرون میدست
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شود. به  آلود می زده و بعد سرد و نفرت اش اول خجالتخواند. چهره پیام آقای واو را می 
می واو  انتظ  :گویدآقای  ازتون  واقعاً  بود.  زشت  خیلی  تون  نداشتم»کار  را .ار  کیفش   »

 دهد. رود و از فردا دیگر جواب آقای واو را نمیدارد و می میبر

هفتم  سلول  انت   ، در  چپاهسلول  سمت  بیست  ، ی  واو  در  وپنجآقای  است.  ساله 
هم  یه جنازتشییع  دوستان  از  یکی  کردهدانشگاهیپدر  شرکت  او    اش  با  واو  آقای  است. 

رده می از سر احترام شرکت کرده و صمیمی نیست ریزند، همسر  است. وقتی خاک روی م 
رده می گیرد. از اینکه گریه کرده  اش میخواهد خود را توی قبر بیندازد. آقای واو گریهمرد  م 
می گریهخجالت  نمیکشد.  قطع  دوست  اش  تعارف اپدرمرده  شود.  دستمالی  او  به  ش 

کند.  وواج نگاهش میجها« دوستش  .د، واقعاً ببخشید»ببخشی   :گویدکند. آقای واو میمی 
 :گوید« دوستش می.»من خیلی احمقم  :گوید« آقای واو می.کنم »خواهش می :گویدمی 

 گیرد. اش می« و گریه.»اشکالی نداره. طبیعیه

پنهاخبر ما  از  واو  آقای  زندگی  مهم  نمیهای  خبرن  د.  د همین  هامان  و  هادبهنهاطور  ن 
م الف خانآقای واو شش ماه پیش با    دانیم کهرسد. مثلًا ما میآید و به ما میبند میبندبه

آشنا شد. چندی بعد با هم دوست شدند. یک ماه پیش تصمیم گرفتند با هم ازدواج کنند.  
طلبی، با حسی مادرانه  جاه  دونبخش، کمی ساده، بای آرام م الف دختری است با چهره خان

آقای واو را بیدار   یوجور کند. او دوباره قوای زیست زندگی آقای واو را جمعکه قرار است  
  ی ه البته ما شاهدیم که سفر ؛است داده هی آقای واو رنگی تنانهاحتی به خواب  .است  کرده

م الف تازه موتورش خانم الف نیست. آقای واو که  خانسهم     های تنانی  آقای واو تنهاخواب 
د و از این  شناخته میدلبازانه در تمام زنانی که میودر خواب دست ، است  را روشن کرده ن  ت 

  اش، فردایخاطر نازنینی  ذاتی البته آقای واو به  ؛دهدم الف می خانخوان البته سهمی هم به  
م  خانکند در بیداری عشق  بیشتری به  بیند، سعی میکس  دیگری را می  بروزی که خوا

رزد. عشقی که کمی از ظرفیت آقای واو بیشتر است و آقای واو هر کاری می کند  الف بو 
اندک طعم تصنعنمی د  ی  تواند  از  را  بزداید. همین طعم تصنعی،  هااین عشق اضافه  نش 
انداخته  چند تردید  به  را  واو  آقای  به  باری  »آیا  را دوست خانکافی    یه اندازاست:  الف  م 

بعد و  به  :دارم؟«  اصلًا  می   یه انداز»آیا  داشتهکافی  را دوست  بعد   توانم کسی  و  باشم؟« 
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کسی را برآورده کنم. همینم و    یهتوانم توقع  عاشقانمن نمی  !»نه  : هجوم  خاطرات و بعد
ه من برای ابد باید  من تنظیم کند یا اینک   ن م الف باید توقعش را با تواخانیا    ؛کنمتغییر نمی 

پایان    یه« و مکالم؛نم حس کنمهااین طعم مصنوعی را توی د درونی با همین سرما به 
ن با استعداد خاص  هاکند. متأسفانه ساخت جدیشب را زهر می  شرسد و خواب خومی 

  ؛داشتنآن را دوست  یداشتن و کمدوست  را   نیا  یاستعداد  کم  .آقای واو هماهنگ نیست
 داشتن. از همه را دوست یکم

آقای واو فرار    شیفرامو  ناما چیزی که باعث شد تصمیم بگیرم در کنشی انقلابی از زندا 
دوست   ، کنم تا جلوی فاجعه را بگیرم چه بود؟ چند روز پیش به گوشم رسید که آقای جیم

بزرگی    یاست و به همین مناسبت مهمان  یس برگشتهی با همسرش از سو   ، قدیمی آقای واو 
دور را  سابق  دوستان  تمام  و  داده  کرده  ترتیب  جمع  به  هم  چند  است.  با  تصادفی  طور 

بودم که آقای    بودم. فهمیده  شده  ی مختلف آشناهاواو و آقای جیم در بندآقای    یه خاطر
بختکی  الکی  بی دروغگوی حسودی بود که اصلًا معلوم نبود چرا با  و    استعدادجیم آدم الا 

ر خورده است. آقای جیم دست روزگار    هاشود کرد؟ کارت بود. چه می   آقای واو نازنین ب 
از ابتدایی تا دانشگاه  را    تمام امتحانات  ن، متخصصهای جها شوخیترین  مزه متخصص بی

پاس تقلب  نفرت با  متخصص  متخصص  کردن،  زیبا،  و  زشت  دختران  در  انگیختن 
تمام همپشت   به  دوستان پسر، عشق  تمام  به    صدوستان دختر، متخص  اندازی، حسادت 

ی غیرجنسی بود.  هااش و متخصص نفهمیدن شوخیسنگی  یهنرفتن حرف معقول در کل
شد که آقای جیم  آقای واو و دوستانش به تحقیر آقای جیم احتیاج داشتند و این باعث می

دوستی بخواهد  کسی  که  باشد  نفری  که آخرین  بود  همین  برای  کند.  قطع  او  با  را  اش 
 بود. ی بود که آقای واو رفتهانهاترین مهمانی دوستاش شلوغنیامهم

پزشکی برخورده بود که  پیش به یک دختر دانشجوی سال آخر دندانآقای جیم چند سال  
کافه نشستهاتوی  قهوه   ی  تازه سفارش  و  آوردهبود  را  آقای جیم که شیرموزش   اش  بودند. 

بود، سر  پول میز با دو دوستش شرط بست که برود و سر    دختر رسیده  یه زمان با قهوهم
من رو بخورید    ز»ممکنه افتخار بدید و شیرمو  :دبو  صحبت را با دختر باز کند. به دختر گفته

 شما رو بخورم؟«  یه باشم قهو و من افتخار داشته
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با خود گفتند چه غلطی   انداختند و سرخ شدند و  پایین  را  آقای جیم سرشان  دو دوست  
و   آقای جیم  توی گوش  بزند  الان است که دخترک  و  تهییج کردند  را  یابو  این  که  کردند 

،  «فلک به مردم نادان دهد زمام مراد»که  ییآنجااما از  ؛کافه بیرون بیندازندشان را از  همه
بود گیج  روزگار  سیلی  از  هنوز  که  دوست  و  دخترک  خیانت   از  بود  روز  سه  پسرش  تازه 

اصلًا وجه  شوخی و جلافت  جمله را نفهمید و پیش خود فکر کرد حتماً این    ، گذشت می 
»بله.   :گفت  .کند که چه کوفت کندخدا دلش هوس قهوه کرده و برای او هم فرقی نمیبنده

  ممنونم. شما مثل... »  :گفتبود    با کمال میل. بفرمایید.« آقای جیم که چشمش گرد شده
بود دخترک یاد ظلم آن نامرد  ه  « و همین باعث شد.مهربونید  هامثل فرشته   مثل  چی بگم؟

روی دخترک و  هگیجی و ترس بنشیند روب ر بیفتد و پقی بزند زیر گریه و آقای جیم هم از س
ای باشد که  بعد از پنج دقیقه استیصال، دستمالی به دخترک بدهد و دخترک در آن لحظه

اش بیشتر شود و دست آقای جیم را بگیرد  گریهگیرد و تأثیر قرار میآدم از هر محبتی تحت
  تآن دست لطیف را نوازش کند و دیگر این دس  ، با شست  ها فیلمو آقای جیم هم مثل  

 بخت را ول نکند و دودستی بچسبد و خود را به دختر بچسباند. 

چشم از  جیم  آقای  می  هامدتی  برمیدور  وقتی  و  نامزدیشود  خبر  با  دختر  گردد  با  اش 
گردد. یکی از خاطراتی که از آقای واو دیدم این است که بعد از یک سال از این قضایا،  برمی

 یه کند و درباروقتی با آقای جیم ملاقات کرده دیده که آقای جیم دیگر اصلًا شوخی نمی
زند و دارد خودش را برای آزمون آیلتس اش حرف نمیکسی جز خودش و همسر آیندههیچ

ارشد مهندسی مکانیک و همسرش برای  قرار است خودش برای کارشناسی  کند وآماده می
 تخصص جراحی دندان به سوییس بروند. 

  یه آقای واو دربار  یه اما این آخرین خاطر  ؛حتماً آقای واو خاطرات  دیگری از آقای جیم دارد 
 ودم. ب ی زندان با او آشنا شدههاطور اتفاقی در یکی از بندآقای جیم بود که به

کند.  ی بسیار بامزه میهارود. آقای جیم گل مجلس است. شوخیآقای واو به مهمانی می
کند.  کند و لیوانشان را پر و خالی میوبش میطور خصوصی خوش به  هانامهم  ی هبا هم

می خاطره  جمع  برای  هم  گاهی  و  فرد  یک  برای  شدهگاهی  گیرا  صدایش  است.    گوید. 
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بسیار  هالباس تنش  درسی  بسیار  سوییس  در  است.  شدهبرازنده  و    خوان    حالااست 
 مکانیک سیالات است.  دانشجوی سال دوم دکتری  

را  ندیدههاسال  آقای واو دوستان   آن روزمی  آنجااش  برای  م  هابیند. دلش  به  یتنگ  شود. 
برازنده به  خان کشد که چرا  است. حسرت می  ای داشتهنظرش دوستان   را  الف  مهمانی  م 

گوید  آید. میسمت آقای واو می شود و به است. آقای جیم از روی مبلی بلند می  نیاورده
به   هاای را همان سالاینکه چرا یک قضیه است و به فکر همیشه در سوییس به فکر او بوده

است. شاید از سر حسادت یا هرچیز دیگر. ولی اینکه آقای واو الان نامزد دارد   او نگفته
م سین خانی دور،  هاشود که راحت بتواند آن قضیه را به آقای واو بگوید: »در سالمیباعث  

انگشت نشان می با  را  تن)او  را دوست داشته روی مبل نشسته  هادهد که  آقای واو    است( 
 افتد.است.« چیزی به جان  آقای واو می

می  ساعتنیم غلبه  تردیدش  به  می بعد  و  کنار  کند  م سین خاننشیند.  میم سین  خانرود 
»هزار ساله    :گویدزند و می هن بلند لیمویی به تن دارد. با دیدن آقای واو لبخندی میا پیر

ای سین!« »تو هم هنوز عالی  :گوید« آقای واو می.سرحالی انگار  ندیدمت واو! هنوزم...
 «.»چرت نگو. پیر شدم :گویدم سین میخان

جرت  هاقصد م  هاگوید این روزم سین می خانگویند.  سخن میی رفته  هاسال  یه دربار  هاآن 
م سین خانگوید.  م الف نمیخاناما چیزی از    ؛گویداش میهم از زندگی   دارد. آقای واو

ست.  ا   لانهدهد. سکوتش گیرا و همدم سین همیشه زیبا گوش میخان دهد.  بیشتر گوش می
م سین دارد چیزی را اشتباه  خان   ت سکو  د. پشتخور  چیزی دارد در دل آقای واو تکان می

فهمد. در را اشتباه می هااما سکوت  ؛فهمدرا خوب می   هافهمد. آقای واو همیشه حرف می 
  ها فرستد که چرا در آن سالسوزد. به خودش لعنت می م سین می خانه دلش به حال  خان  راه

آقای واو دوسه خاطره را احضار  ایستد. واقعاً نبوده است؟  است. می  م سین نبودهخانعاشق  
نی محتوای دوسه خاطره را مخلوط هاپن  اندازند. دستیکند. خاطرات، او را به شک میمی 
می می  تفسیر  دوباره  را  خاطره  دوسه  بازسازیکند.  خاطرات   این  در  واو  کند.  آقای  شده، 

تازه  چیزی که امروز    .یابدم سین را درمیخان خود به    ی هیی از دلباختگی خموشانهامایه
 .است فهمیدهحتی خودش نمی هاو آن روز  فهمیده
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آغاز شد. من می انقلابی من  بود که مسئولیت  تفسیر مجدد     توانستم دراینجا  این  مقابل 
می بایستم.  آگاهیاشتباه  به  رفتن  با  مخلوط  توانستم  این  از  واو  خاطرات    کردنآقای 
م الف و چسبیدنش به  خانجدایی آقای واو از  یهبرابر فاجعتوانستم در جلوگیری کنم. می

بایستم. محتوای من،خان تحریف  م سین  این  تمام  تنهاپردازیو خیال  هانفی   با    هاست. 
 و اما من:  .افتدمیم سین نخان شدن  کامل من است که آقای واو به چاه یادآوردهبه

نا واو  آقای  روز  سلف  هایک  در  را  خوردهرش  روب  دانشگاه  نیمکتی  روی  و  روی  هبود 
دانشکد نشسته  یهساختمان  اولین   مکانیک  روز  آن  »کوبیدبود.  که  بود  مرغ«    یه بار 

بود. یک نخ سیگار مارلبرو قرمز ده  بود اما به نظرش زیادی چرب آم  د. بدش نیامدهورخمی 
بود هر روز بعد    تصمیم گرفتهبود.    یش گذاشته هالای باقی  سیگارهبود و لاب  بلند خریدهپایه
سیگارفروشی    یهروز صبح جلوی دکان ر یک نخ مارلبرو بکشد. این تصمیم را هم هااز نا

دانست. دو  ؟ نمیهاما آغاز  چ  .آمدیآغازی تازه« م»بود. این کار به نظرش    دانشگاه گرفته
یش  هاچشم  ،بود  سرش را به عقب خم کرده و  بود  نیمکت پهن کرده   ی هدستش را روی شان

شدند و از آن بیرون ساختمان دانشکده میوارد  بود و با تأسف به کسانی که    را تنگ کرده
رن و  چقدر می »  :گفتدانست. پیش خود می ؟ نمی هکرد. تأسف از چآمدند نگاه می می 
دونی چرا جیم! تو می »  :گفتن!« آقای جیم از ساختمان دانشکده بیرون آمد. آقای واو  آمی 

دانشکده اشاره کرد. آقای جیم یک لحظه فکر کرد    ن؟« و به ساختمانآرن و میقدر می نیا
« بعد هم خندید و رفت. آقای واو پک آخر را به  .رنن و میآبینی! میاشتباه می»  :گفتو  

راست    سمتسیگارش را بهاینکه چشم از ساختمان دانشکده بگرداند، تهن  بدوسیگار زد و  
از ساختمان    ، بود  م سین و یک پسر که آقای واو تا حالا ندیدهخان پرت کرد. در همین لحظه  

م سین هم سری تکان داد و با  خانم سین دست تکان داد.  خانبیرون آمدند. آقای واو برای  
  ای گذشت. از حرفی که زیرلب زده جنده!« یک دقیقه »   :تگفپسر رفت. آقای واو زیرلب  

وجدان تمام جان  بود پشیمان شد. چه دلیلی داشت به دخترک معصوم فحش بدهد؟ عذاب
کرد. همان  « باید جبران می.تقصیر این مارلبروئه»  :گفتگرفت. با خود    آقای واو را در بر

  : گفتگشت. آقای واو رفت جلو و  سمت دانشکده برمییی بههام سین داشت تن خانموقع  
یعنی کلاس    .ترم معادلات دارید چند روز دیگه. من امروز وقتم خالیهبودید میان   گفته»

می دارم ولی می  م.  نر  بخوایدپیچونم. می تونم  اگه  بدم  بهتون لاپلاس درس  م خان«  .تونم 
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گردم زود.  دارم. برمیچقدر عالی. خیلی ممنون. فقط الان من یه کار کوچولو  »  :گفتسین  
ریم سالن مطالعه یا یه  شینم. بعد مییبله. همین جا م»  :گفتشما اینجایین؟« آقای واو  

ی آقای واو نگاه کرد.  هام سین در سکوت به چشمخان«  .دم کلاس خالی بهتون درس می 
« و رفت. آقای واو یک ساعتی  .جا م همینآواقعاً لطف دارید. چند دقیقه دیگه می » :گفت

هم   جاآنم سین خانم سین خبری نشد. داخل ساختمان دانشکده رفت. خان منتظر شد. از 
  یهبود. حوصل  وجدانش هم تمام شدهرفت. عذاباش سر مینبود. دیگر داشت حوصله

ماندن برای کلاس ساعت سه را هم نداشت. خواست از در پشتی دانشگاه خارج شود. از  
زدن. آقای  اند به حرف م سین با آقای قاف ایستادهخانبرق رد شد. دید که    یجلوی دانشکده

کدام متوجه آقای واو نشدند.  یچکرد. هم سین فقط نگاه می خانزد و  قاف داشت حرف می
رو    هادفعه یکی از بچههواقعاً متأسفم. ی»   :گفتآقای واو را دید و    م سینخان دو روز بعد  

اگ هم  شفیعی  استاد  داریم.  کلاس  شفیعی  استاد  با  که  کرد  یادآوری  بهم  و  دیر    هدیدم 
تون رو هم نداشتم که خبر بدم. بعد  م پر بود. شماره ها من هم غیبت  .دادکردیم راه نمیمی 

من هم زیاد »  :گفتاز کلاس هم اومدم دیدم رفتید.« آقای واو خشمش را کنترل کرد و  
  یهایشالا دفع»  :گفتم سین با لبخند  خاننایستادم. دیدم ده دقیقه شد و نیومدین رفتم.«  

نش  هاکرد و لبخند از دی آقای واو نگاه میهام سین به چشمخان « آقای واو ساکت بود.  .بعد
جنده!« و »  :گفت« خداحافظی کردند. آقای واو زیرلب  .ایشالا »  :گفتافتاد. آقای واو  نمی

 رفت که یک نخ سیگار بکشد. 

دست بهای از خود را دستتوانستم تکهمی  هابود. تن  ی بند برای تمامی وجود من بستههادر
تر بود؟ کدام  اما کدام تکه از من برای نمایندگی  کل من شایسته  . به ذهن آقای واو برسانم

آمد به حساب می  ، ی از من و نه دیگر خاطرات اانهرسید، نش بخشم اگر به ذهن آقای واو می
 شدم؟ تمامی فراخوانده می و به

بارخان سین  نگاه  ها م  واو  آقای  به  سکوت  ساکت    .بوده  کرد   در  نگاه  سین   مخان پس 
 . من باشد یهتوانست نمایندنمی

کوبید اولین  یهطعم  برای  واو  آقای  که  میمرغ  دیگر  بار  واو  آقای  که  کجا  از  چشید؟ 
 آورد؟ به یاد نمی ،بود که خوردهرا ی مرغی هاکوبیده 
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ی  مطمئنم آقای جیم که استاد شوخ  ؟ن«آرن و میجای »می رن« به ن و میآشوخی  »می
 بود.  با این دو کلمه بازی کرده هاتکراری بود، بار

توانست  مکانیک و نیز طرح نشستن آقای واو؟ این نیز می   یصندلی جلوی دانشکده  ح طر
 باشد. تکرار شده هابار

 لاپلاس؟ 

 بعد؟« یه»ایشالا دفع یهجمل

 «؟دادکردیم راه نمیدیر می  ه»استاد شفیعی هم اگ یهجمل

 شناخت؟ آن پسری که آقای واو نمی یه چهر

 بود؟ بار گفته »جنده« که آقای واو دو یهواژ

ر تکه از تنم را به هم بچسبانم:  هابه این نتیجه رسیدم که چ  هابندیمزیاد با ه  ت بعد از مشور
(  4مرغ    یهکوبیدکباب  ی ه ( مز3م سین  خان ( تصویر  سکوت   2»جنده«    یه( صوت  واژ1

 .«درماندن همانمفهوم  »دیررسیدن به کلاس استاد شفیعی همان و پشت  

همچنین یک روز  تمام    .شدرد نمی  هابند  از  .توانستم بسته را سنگین کنمی بیشتر از این نم
دادن رأی  یه )که خاطر خارج کنم    سمت راست بند  ل به این فکر کردم که بسته را از سلو 

سلول سمت  از  یا    (داشتدوست میسالگی  در هجدهو دیدن دختری که  در آن بود  آقای واو  
بند آقای واو و گری  یه جنازتشییع   یه خاطرکه  )  چپ  آن    اشخودی بی  یهپدر دوست  در 

و   13۸0حال به نظرم انتخابات سال  ای از بخت نبود. بااینای نرسیدم. چاره (. به نتیجهبود
منخوش   ، وقت پا نگرفتچشان هیدختری که البته رابطه  یه دیدن چهر ه جنازتر از تشییع ی 

 سپردم. سمت راست یم را بههاپس تکه .بود
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ر  هار جزء از تمامیتم هستم. نیمی از روحم را به این چهااز حالا من دیگر من نیستم. چ
تنم گذاشتم که اگر در این فرار موفق شدم،   یهماندتکه دادم و نیمی را در سلول برای باقی 

ند و سلانه ؛باشد جانی برای آمدن داشته  سلانه. هرچند ک 

آگاه به  راه  رسیدن  واوی  در  از مدت  آقای  بندبه  هادیدم شایعاتی که  گشت،  بند میپیش 
ای از تن  این خاطره  تکهیعنی  )  ، دستی نامرئی با سرعتی زیاد مشغول تحریف   :درست بود

م سین مربوط  خاندیگر چسباندن( و تفسیر  خاطراتی بود که به    یه را کندن و به تن  خاطر
کرد.  نامزد فعلی آقای واو را دورتر و دورتر می،  م الفخان   تبود و نیز دستی دیگر خاطرا

خاطرات    شده  یارم   بخت اسبابخان بود.  به  وادار  من  رفتن   جهت   خلاف   الف،  کشی  م 
 پس در مسیر درست بودم.  .شدندمی 

چهر می  که  سلول خان  یه دیدم  اکثر  در  سین  می   هام  زیباتر  از    . شوددارد  مخلوطی  یعنی 
نیز چهرمیزیباترین تصاویرش   اکثر خاطره خان  یه شود و  در  الف  یک روز     یه چهر  هام 

می غمگینش.  و  چروکیده  و  از  خان  م دیدخسته  دارد  خاطرات  اکثر  در  سین  مزایای   »م 
م الف خانگوید و  می  ای که برای آدم مقدر است«شایسته  زندگی  آوردن  چنگبهسفرکردن و  

تما  »آسمان  از   زیر  در  »آدم  و  است«  آبی  می   هاناآسمم  هرکجا  رنج  اندازه  یک  د« به  بر 
که آقای  را  ن دارد جملاتی  هاشنیدم که دستی پنتحریفاتی آشکار بود. می   هاگوید. اینمی 

  .گذارد م سین میخانم الف و  خانتوی دهن    ، ی مختلف خواندههاپیش در نوشته   هاواو سال
پن  اما از آن بدتر، کار  دست   و    هان تفسیرگر، داشت معنای سکوت هاتفسیرگر بود. دست 

م  خان  ت کرد. سکو طرز وحشتناکی یکدست میم سین را بهخانم الف و  خانی  هازدنحرف 
زدن  حرف  ، پرتیم الف را حواسخان ، سکوت کردمعنا می سین را هوشمندانه و نشان  دقت

  و چون یکدستی    .م الف را خودنمایی خانزدن  و حرف داد  نشان میم سین را خبرگی  خان
 شد. می  انجام معنا موجب آرامش روان آقای واو بود، این کار با قدرت و سرعتی باورنکردنی  

پایدار نبود. در یکی از سلول   ؛رفتمبند پیش میسلول و بندبهبهسلول  متوقف    هااما بختم 
خاطر یک  خاطربی  یه شدم.  یک  داشته  یه شعور،  نگهم  عادت    .بود  گرسنگی  واو  آقای 

تر کند و انرژی لازم برای  ی مختلف خودش را گرسنهها غذا  یه داشت با فکرکردن به مز
به ارستورانبلندشدن و  ایجاد کند. گیر  یکی  را در خود  ب رفتن  شمار »خاطرات  یز همین 
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 مرغ دارم،   یه کمیاب  کوبید  ی ه بودم. تا دید که مز  شدن« افتادهبرای گرسنه  ها مزه   وریآیاد
گفت آقای  تر باشد. مییش کاملهاآن را از من کند و به خودش چسباند تا کلکسیون  مزه 

فلافل    یه توانم مزمرغ را به یاد بیاورد. اگر بخواهم می ی هکوبید یه واو یادش رفته در او مز
آش یا  گوبیروتی  گفتم  نخواستم.  بردارم.  را  مزه   ررشته  و  خودش  فقط یهاپدر  ش، 

 آمد. دستم کند. حسرتی نداشتم. خودم هم زیاد از این تکه خوشم نمیبهدست

آن سلول رخ   یه شدم. خاطردست شدم. اندکی بعد باز در سلولی متوقف  بهدوباره دست
زدم. پاسخم  کرد. او را صدا میدست نمیبهبود. مرا دست  نمود. توی تاریکی نشستهنمی
مرا دستنمی التماس کردم که  می بهداد.  نفس  فقط  او  بلند دست کند.  را  کشید. صدایم 

بیهوش شدها  ها»ای   :بند بشنود. گفتم   کردم که کل   انگار  این خاطره  نه    .است  لخاطرات! 
« دوسه خاطره در بند نگران شدند. او را صدا زدند. به  . د ورخزند، نه تکانی میحرفی می

گفتم»  : گفت  ها آن  نیستم.«  دست  :بیهوش  مرا  چرا  است؟  مرگت  چه  دست  به»پس 
م نیست. مرگ  من تویی. اگر تو به یاد بیایی، من برای همیشه از  مرگی»  :گفتکنی؟«  نمی

چال   اما به سیاه»  :گفت«  .رودای از بین نمی»هیچ خاطره   :اعتراض کردم که«  .روم یاد می
ابدی به  بند،  دورترین  به  می خاطرات،  تبعید  بند  گفتمترین  نگه نمی»  : شود.«  مرا    توانی 

ای از توانم تکهتوانم تو را ناقص کنم. میولی می»  :گفتنامه است.«  تد  و  داری. خلاف م  
 دیدمش: بالأخره « جلو آمد. .تن  تو را ببلعم

»نید فور اسپید« بازی   تاپ آقای واوپدانشگاه با ل  یهآقای واو و آقای جیم داشتند در بوف
ده. خیلی داره حال می »  :گفتکردند. آقای جیم به ساعتش نگاه کرد. ساعت ده بود.  می 

ام زیاده.  هغیبتآخه  »   :گفت« آقای جیم  .خب نرو»  :گفت« آقای واو  .خوام برم کلاس نمی
  ی هخب یه ساعت دیگه برو. با کی داری؟« بازی به نقط» :گفت« آقای واو  .شمحذف می

  بالأخره  ه. نامردی جلو زدی!« آقای واوبا شفیعی. ا  »  :گفتبود. آقای جیم    حساسش رسیده
  حله...  حله... »  :گفت« آقای جیم دوباره جلو زد. .شفیعی که حله» :گفتبود.    جلو افتاده

 ترسن از خطر...نمی  رن سفر...می  هاسیا  حالا... هللیوسه هی هی هللیوسه...  حالا...
آهنگت تخمی بود. جلو زدم  »  :گفتای... نامرد!« آقای واو برای بار دوم جلو افتاد.    ...ای

e-book



257 

 

«  .کاش مال این حرفا بودی  اان...هاحرفااا آ کاش مال  این  »  :گفت« آقای جیم  .سایلنت شی
 بود.  دوباره از آقای واو جلو زده

فرقی ندارد، و نیامدن  ادآمدن  یاگر به»  :گفتتو چه فرقی دارد؟«    یادآمدن و نیامدن  »به  :گفتم
کنم.  ی»من برای جلوگیری از یک فاجعه دارم این کار را م  :« گفتم.برگرد به سلول خودت

می  آورده  یاد  به  نه  باشی  اینجا  که  سال  هزار  بهتو  نه  و  فایدهشوی  خواهد یادآوردنت  ای 
مهمی بودی؟ چرا باید شانس  خودم را برای همیشه    یه مگر تو چه خاطر»  :گفت«  .داشت

شم؟ چرا باید به تجرد ابدی تن دهم؟«   از دست بدهم؟ چرا باید این هوس را در خودم بک 
نداشتم.   قضی»  : گفتجوابی  به  ی هتو  را  شفیعی  حمل  دکتر  خودت  با  »مفهوم«  صورت  

معمولی و  یهیک تجربصورت  است. اگر آن را به کردی یعنی این یک چیز  همیشگی بوده
را مینه همیشگی حمل می تو  باید جلوی  را   : گرفتم؟« گفتمکردی، چرا  »من مفهومش 

طوری یک  ترند. خالی از تصویر و صوت و بو و مزه. اینبکس  هاحمل کردم چون مفهوم 
می بیشتر  کنمچیز  حمل  به»  :گفت«  . توانستم  باید  چرا  همیشه  من  برای  تو  طمع  خاطر 

ناقص کنی، کج  :فراموش شوم؟« گفتم آورده می  »اگر مرا  یاد  یاد  به  به  شوم. شاید اصلًا 
اگر ناقصت نکنم، برای همیشه فراموش خواهم شد. تو ممکن است  » :گفت« .آورده نشوم 

داشته  شانسی  چاره .باشی  باز  نبود«  برمی  ، ای  باید  تکهیا  یک  خیر   از  اینکه  یا  ام  گشتم 
فهوم »دیررسیدن به کلاس  دکتر شفیعی همان و نرسیدن همان« را  گذشتم. گذاشتم ممی 

 ببلعد. 

تندتر دستب  تر شدهکسب زاده  .شدم ست میبهودم.  من  در  اضطرابی  تا    شده  اما  که  بود 
یم  هاشدندستبهنشدن. در دستیادآورده به یْ تمامبهوقت نداشتم: اضطراب  رسیدن و  آن 

م خانهم بیشتر از پیش    ، اند. آقای واو م سین بیشتر شدهخاندیدم که خاطرات آقای واو و  
 گرفت.آورد. کار داشت بالا میخاطراتش را به یاد می دید و هم بیشترْ سین را می

تلخی بودم   یه خاطر  ام گرفت. تلخ شدم.نگهم داشت. گریه دستی هاباز در یکی از سلول 
  : شددورم هم تلخ می یهلها و  شدنمآوردهیادبه ی هلحظ و  ام بیرونی یهاما حالا حتی پوست

 آورد. بعد مرا به یاد می و کرد دلیلی حس می آقای واو، اول تلخی  بی
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شدن. به نظرش او  آوردهیادبه  ت  پر از شهو  ؛ای نوجوان بوددارنده متعلق به خاطره نگه  دست  
 ، م الف بودخانای مهرآمیز از  شد. به نظرش او که خاطره آگاهی آقای واو می  رباید مساف
م سین بیشتر خانای بد از  گفتم خاطره توانست جلوی فاجعه را بگیرد. با گریه به او  بیشتر می

م الف. با گریه به او  خانای خوش از خود  کند تا خاطره م الف گرم می خاندل آقای واو را به  
  تم الف همیشه به آقای واو محبت داشته است و گوش و چشم آقای واو از محبخان گفتم 

وخالی کسی را نگه دارد الان دل آقای واو برای  خشک  تاو پر است و اگر قرار بود محب
کرد یا شهوتش  گذاشت بفهمد. رحم نمیفهمید یا شهوتش نمیخارید. نمیم سین نمیخان

 گذاشت رحم کند. نمی

یک شعر. معتقد بود چون جنسش از شعر است، بسیار    یه خاطر ،  ای کوتاه بوداو خاطره 
شعر را به  کافی است همین تکهگفت که اگر در هدفم صادقم،   زننده و کاری است.ضربه

  د رنخواهد آوطوری آقای واو دیگر نه مرا و نه او را به یاد  گفتم اینآگاهی آقای واو برسانم.  
او خواهیم شد.    و او شعرفقط چیز  مغشوشی در خواب   بر    .گفت من داستانم و  و شعر 

شدنش را با خود به شدن و خواندهحس شنیده  هرچیزی چیره خواهد شد. گفت شعر، کل  
د و مدتی پیش، آقای واو در واقعییاد می م  خانبا شنیدن این شعر پر از حس محبت به    تآور 

کنده از محبت آقای واو به د. راست میبو الف شده  م الف بود.خان گفت. تنش آ

ند و کلما »جنده« را که به نظرش زشت و دشمنانه می  یه پس صوت  واژ   تآمد از تنم ک 
 شعر خودش را به تنم چسباند. 

تلخ. دیگر مطمئن    یه م سین و یک مزخانسکوت  ر  حالا یک شعر عاشقانه بودم و تصوی 
شوم؛ که نیمی از خودم را در سلولی دور برای همیشه  طور کامل فراخوانده نمیبودم که به

گونه به ذهن آقای واو برسم، در تشدید  مهر آقای  ام. حتی مطمئن بودم اگر ایناز دست داده 
چه   تلخ و  یه م سین نقش خواهم داشت. شعری بودم با تصویر سکوت و یک مزخانواو به  

با سرعتی باورنکردنی    ، شدن؟ بدون هیچ آرمانی  کسی  این سه برای عاشق  چیزی بهتر از
  صورت رفتم. مطمئن بودم که آقای واو مرا به همین صورت، بهسمت آگاهی آقای واو میبه

پیش، با دیدن سکوت    هاد. خیال خواهد کرد که سالرای ساختگی به یاد خواهد آوخاطره 
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ای قدیمی  علاقه  یهبعد این را نشان  . است  م سین در دلش شعری سروده که تلخش کردهخان
دونفره در   .ای که هستم متأهل خواهد شدآیم و خاطره به حساب خواهد آورد. به یاد می 

از آنکه    .کشی، سفر خواهیم کرد بندبند  زندان  فراموشی آقای واو، به نام اسباب اما نیمی 
جایی همیشگی پیر خواهد شد. شدن، در یک جابهیادآوردهپیش از این بودم، در انتظار به 

 تلخی ندیدن ابدی او بود.  ،ام تلخی

ام شرفم  ام را به آخرین سلول فراموشی سپردم. تلخیآگاهی آقای واو، تلخی  یهدر آستان
پیوستگی روزان   یاد   خاطر بود.  آن  بود.  مینبوده  یه ام  یاد  به  که  خاطرای  با  و    یه آمد 

 وپاگیر بود. خواست. شرف برایش دستشد، شرف نمیشدنش جفت مییادآوردهبه
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