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 گرامی،  یخواننده 
 

رایگان   الکترونیکی  نسخه  سکوت»   کتاباین  از  ناشر  «پس  است.  ایران  داخل  خوانندگان  و    مختص 
چشمه  نویسند خود  حقوق  از  بخشی  کرده از  اختیار    اندپوشی  در  سانسور  بدون  و  رایگان  کتاب  این  تا 

  خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنیداگر خارج از ایران زندگی می
 « مکنحمایت می» یگزینهو  وبسایتاز طریق  پوند  ۵ مبلغحداقل را مطالعه کنید، لطفا  کتابنسخه الکترونیکی 

های رایگان  حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب. به حساب نشر واریز کنید 
لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن  .  بیشتر برای ایران حیاتی است

  و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد. است و غیراخلاقی در خارج از ایران غیرقانونی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
ناشر،   از  این کتاب بدون مجوز رسمی  از  غیراخلاقی و غیرقانونی  )نوگام( محفوظ است و هرگونه کسب درآمد 

به خواننده است را  ترجمه  این  از  اقتباس  یا  تغییر  تعدیل،  و  اجازه جرح  کتاب،  رایگان  نسخه  داشتن  . همچنین، 
، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و  اثرگرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  نمی

  نویسنده اثر است.
 

به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 
 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 . اندکند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام
یرمجموعه موسسه خانه نیکان( نشر نوگام  )ز
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  پس از سکوتعنوان:  

 مریم مردانینویسنده:  
 های فارسیداستان  –داستان کوتاه موضوع: 

 ناشر: نوگام 
  (۲۰۲۴ مه) ۱۴۰۳ اردیبهشتچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۸۹-۱  شابک:

 

 کلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و نویسنده محفوظ است.     

 www.nogaam.comسایت: وب 
 contact@nogaam.comمیل: ای

 nogaambooks@توییتر و اینستاگرام: 
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 این خانه تنگ است 
. از یک معمار  کرد دادم بابا بسازد. خوب چفت و بستشان می های چوبی را می خانه

شان. جوری که  پاشیدم توی قدیمی توقعی غیر از این هم نداشتم. بذرها را خودم می 
های  ها سربکشند بیرون. گلها و از پنجره وقتی سبز شوند، پیچ بخورند دور ستون 

شدند، سرشان را بالا  شان یک شبه باز می هایی که غنچه سرکش را دوست داشتم. گل 
ها هیجان مدام مرا برای غافلگیر شدن  زدند. این گل گرفتند و به رویم قهقهه می می 

 کردند.راضی می 

خانه بزرگ  می ترین  کمرم  به  ساختیم  که  می ای  که  کنارش  نُک  رسید.  ایستادم 
خورد. انگار موهایم دود سیاهی باشد که وحشیانه از  دودکشش به نُک موهایم می 

گل خانه می ی  بیرون  را  ها  آرنجش  زد،  که  را  خانه  همین  چکش  آخرین  بابا  زد. 
« یادم  .طور که نشسته بود گفت: »موهاتو کوتاه نکنگذاشت روی زانویش و همان 

خواهم به آن فکر کنم. از آن روز به بعد  هست چه واکنشی نشان دادم ولی الان نمی 
 ها کوچک شدند.   دوباره خانه 

می  دلم  در  خواست خانه همیشه  بروم،  تو  از درش  باشد؛  قد خودم  که  بسازیم  ای 
ها را سربکشم. هر از گاهی هم سرم را از  هایش بنشینم و عطر گلوخم شاخهپیچ

شد، جا  اش بیرون ببرم، بلند بخندم و زود قایم شوم تا اگر کسی از آنجا رد  پنجره
وقت اما اند. هیچ ها به رویش خندیدهبخورد و تا آخر عمرش خیال کند روزی گل 
بایست به آنها  هایی بودند که خودم می آرزویم را به بابا نگفتم. آرزوها برای من گنج
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صدای  نه  همین  برای  درمی برسم.  را  قسمت شان  کسی  با  نه  می آوردم  کردم.  شان 
گرفتم  لاخره یاد می ا آرزوهایم مثل دست و پاهایم سهم من بودند، فقط من، و باید ب

 از این سهم نادیدنی زندگیم چطور استفاده کنم. 

جای چرت زدن، گیر  بردار نبود. تمام بعدازظهر را به شد دست بابا وقتی گرم کار می 
خانه می  به  می داد  تمام  غروب  تا  معمولا  کند.  تمامش  تا  چوبی  بی  جز هشد. 

جوید. کوفت، سبیلش را هم می شان که دو روز طول کشید. وقتی میخ می ترینبزرگ 
شد. برای همین وقتی  ی استخوانی و سبیل سیاه همراه می ی پدر با گونه برای من واژه 

زدم ولی  دزدیدم. باهاش حرف می سبیلش را زد تا مدتی نگاهم را از صورتش می 
 شدم. زیاد به صورتش خیره نمی 

سبیل، هم  توانستم بپذیرم که آن مرد بی او سبیلش را به خواست کَتی زده بود. نمی 
خواستم و او انتخاب کرده بود آن  تی. من او را با سبیل می بابای من بود هم شوهر کَ 

ترین سوال زندگیم همان موقع شکل  تی شده بود. مهم را بزند. پس بیشتر شوهر کَ 
ی هایی شوهر او؟ چرا وقتی کتی گونه هایی بابای من بود، چه وقت گرفت: چه وقت 

می  را  می بابا  خجالت  من  پیشبوسید،  مامان  وقتی  این    مان کشیدم؟  از  بود، 
کرد و من این دگرگونی  ی ما چیزی داشت تغییر می ها خبری نبود. در خانه خجالت 

 کردم.    هایم احساس می در استخوان   ی را همچون درد نرم 

بار کمی اذیت   یک شب نتوانستم دردم را تحمل کنم. مامان گفته بود شاید اولین 
بدنم همراهی   ماندند.  جا  دیوار  روی  انگشتانم  آمدم  بیرون  که  دستشویی  از  شوم. 

کشید. احساس کردم زد و مرا پایین می نکرد. متوقف شدم. درد از درون چنگ می 
 زد. مکید و به شلوارم پس می مرکز بدنم شکاف برداشته بود، خونم را می 
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هفته  نمی کتی  تولدش.  روز  درست  داشت.  را  حال  همین  قبل  برقصد. ی  توانست 
ی کرد همه دار خریده بود. خیال می خیلی حالش گرفته شد. بابا برایش کفش پاشنه 
آمد. من که  دانم این فکر از کجا می دختران جوان کفش صورتی دوست دارند. نمی 

دار صورتی  وسالی ازش گذشته بود. کفش پاشنه هنوز بچه بودم، مامان هم که سن
نمود. پس او علاوه  علامت بخشی از وجود پدرم بود که برای من کاملا ناشناخته می 

این  برایم  که پدر من و همسر سابق هما بود، ویژگی بر  که  های دیگری هم داشت 
بابا دور شدهغریب می  از  تولد کتی احساس کردم  تا صبح  نمود. روز  ام. آن شب 
 ی چوبی بزرگ فکر کردم.  خانه دوباره به 

کردن   مخفی  برای  چیزی  هم  من  حالا  کردم.  پنهان  بابا  از  را  بلوغم  درد  نخستین 
شب وسط آشپزخانه  کردم نلرزم. نیمه داشتم. دستم را زیر شکمم نگه داشتم و سعی  

ی قرص مسکن کنار اُوپن  توانستم تکان بخورم. بسته توی خودم مچاله شدم و نمی 
آرام گرم آب. دستم عرق کرد و شکمم آرام پر نزدیک راه آشپزخانه افتاد و لیوان نیمه 

را روی کمرم  شد. پلک بود که دست کتی  تقریبا هفت صبح  هایم سنگین شدند. 
هایش  کرد ولی سنگین هم نبود. از جنبش مردد انگشت احساس کردم. نوازشم نمی 

دانست باید نوازشم کند یا نه. گفت: »اولین باره؟« سرم را تکان دادم  فهمیدم نمی 
ی آره. فکرکنم لبخند زد. لبخند زدم. گفت: »یه بسته گذاشتم توی حمام. لباس  یعن

 تمیز هم هست.« با احتیاط بلند شدم و رفتم حمام.  

گرفت. از وقتی  ی مشاغل آزاد می بابا دو سال بود خودش را بازنشسته کرده بود. بیمه 
بودم ولی   ته دلم خوشحال  برود سر ساختمان.  نتوانست  دیگر  دیسک کمر گرفت 

دیدمش، تنم گشتم و بالای داربست می دادم. آخر هر وقت از مدرسه برمی نشان نمی 
دادم بابا شغلی دست و پا کند که  ترسیدم و ترجیح می لرزید. من از ارتفاع می می 
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مغازه  که  بود  افتاده  فکر  این  به  روزها  آن  باشد.  زمین  روی  کتی  دائم  کند.  باز  ای 
رفت  می  ناشتا  شد.  بیدار  زود  بابا  صبح  روز  آن  داره.  صرف  بیشتر  پوشاک  گفت 

 شهرداری مجوز بگیرد که انبار پایین را تبدیل به مغازه کند.   

ناشناخته  پاشنه بخش  به کفش  بابا محدود  نمی ی  رفتارش هم  دار صورتی  در  شد. 
شد ولی الان رفتارش معمولی بود و همین  هویدا شده بود. بابا قبلا زود عصبانی می 

دانستم  گذشت، هنوز نمی کرد. بعد از شش ماه که از ازدواج بابا می ترش می عجیب 
اش  خواستم صدایش بزنم برای همین به کل نادیدهکتی را چی صدا بزنم. اصلا نمی 

پختم و به غذایی که  گشتم برای خودم نیمرو می گرفتم. ظهر که از مدرسه برمی می 
شدم،  زد. و من تا وارد خانه می زدم. کتی عطر گوچی می او پخته بود دست هم نمی 

نبویم. شبی که وسط آشپزخانه خوابم بردماغم را می  د،  گرفتم تا آن عطر جدید را 
های مامان گریسته بودم. ولی هرچه فکر کردم یادم نیامد تن مامان دقیقا برای دست 

 چه عطری داشت. به خاطر این فراموشی از خودم بدم آمد.

. انگار نه انگار که مامان رفته و کتی  کرد تمام آن شش ماه بابا معمولی برخورد می 
جایش را گرفته بود. پول توجیبی من هر روز صبح زیر قلک بود و بعد از مدرسه بابا  

خواست جای قلک عوض می شد یا بابا یک  به موقع سر خیابان ایستاده بود. دلم می 
ها  کرد. بعضی وقت چیز تغییر نمی کرد تا من دنیا را به هم بریزم. ولی هیچ روز دیر می 

رفتیم سینما  خوردیم. بعد دوتایی می ی تلویزیون بستنی می رفتیم تپه از راه مدرسه می 
قدر معمولی بود که گاهی فکر  چیز آن گشتیم. همهسعدی و دیروقت به خانه برمی 

دیدمش، نکند دیوانه شده  ی ما بوده ولی من نمی کردم نکند کتی همیشه در خانه می 
 بست.  ابا دهان مرا به روی هر شکایتی می بودم. رفتار عادی ب
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ای یک کیلو وزن  ها تنها کسی که در حال تغییر بود من بودم. هفته میان آن روزمرگی 
به خاطر قرص اضافه می  فقط  بود که چاقی  بابا خاطرجمعم کرده  های ضد  کردم. 
گشتم. ولی  شد دوباره به وزن اولم باز می می   اش تمامست، همین که دوره افسردگی 

 کردم.  من دیگر مطلقا خودم را در آینه نگاه نمی 

ی پدرش در انزلی. حال و روز خوبی نداشت. هربار به او  مامان برگشته بود خانه 
داد که صدایش  قدر فحش می کرد. آن زدم تمام دخترهای شیراز را نفرین می زنگ می 

ها نشوم. بعد هم  ی آن داد که لنگه کرد و قسمم می گرفت. بعد بلندبلند گریه می می 
شد. آن روز وقتی رفتم شلوارم را عوض کنم، مامان زنگ زد.  گوشی ناگهان قطع می 

گوشیم را خاموش کردم. مانده بودم لک شلوارم را چطور بشویم؟ بیندازمش توی  
؟ آخر شیر آب را انتخاب کردم و برای اولین بار  بلباسشویی یا با دست زیر شیر آ 

 در زندگیم لباس شستم.  

کردم که فرزند پدر بودم ولی فرزند مادر نبودم و این تصور مرا  ای زندگی می در خانه 
می  هم  به  خانوادگی  زندگی  شب از  می ریخت.  هال  در  نگاه  ها  سریال  و  نشستیم 

کرد. زیاد  . بابا گاهی تار موهای بور و بلند کتی را از روی فرش جمع می کردیممی 
افتاد. تمام وسایل خانه داشت عوض  نبودند ولی همیشه تک و توکی روی زمین می 

های شد که هیچ اثری از مامان باقی نماند. تغییر دکور و خریدهای زیاد چشم می 
تا افتاده بود که هجوم خون،  وتر کرده بود. زندگی چنان به تک آبی کتی را درخشان 

می  صورتی  را  سفیدش  تنش  پوست  از  عود  همچون  گرم  بخاری  روز  تمام  و  کرد 
خواست. تنها مکانی که هرگز دست نخورد اتاق من بود. فقط عکس مامان را برمی 

در لباس تور سفید دادم به بابا بزرگ کند، قاب بگیرد و به دیوار اتاقم نصب کند. از  
 ه بعد در اتاقم را چارتاق باز گذاشتم.  آن روز ب
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کرد  های چوبی کوچک درست می شده بود گاهی برایم خانه   هبابا از وقتی بازنشست
گذاشتیم. آن روز وقتی  ها را گوشه و کنار باغچه می که درونشان گل بکارم. معمولا آن 

های چوبی را آورد تو و در گلخانه چید. یکی پر از  بابا رفت شهرداری، کتی خانه 
پنجره  از  از رزهای سرخ.  بود، یکی سرشار  های دیگری شقایق  رزهای سفید شده 

هایشان وحشی بیرون زده بود و در یکی هم به تازگی نرگس کاشته بودیم. رنگ چوب 
باهم فرق داشت. دوتا از چوب بلوط بود، یکی چوب گردو. جنس دیگری را به یاد  

خانه نمی  بود.  موازی  شیارهای  از  پر  ولی  دلم  آورم  بودند.  من  مال  چوبی  های 
واست در باغچه بمانند ولی زبانم سنگین شده بود. نتوانستم عصبانی شوم. آن  خ می 

 ام. روز متوجه شدم که توان مخالفت را از دست داده 

کرد و تنهایی در تنم. به بابا گفتم نیاید دم مدرسه دنبالم.  زبان در دهانم سنگینی می 
می  پیاده  روز  برمی هر  پیاده  و  می رفتم  هرجا  پابه گشتم.  کس  دو  بودند.  رفتم  پایم 

شدم؛ و  اش روانه می دوید و وقت بازگشت در پی ای که وقت رفتن به دنبالم می سایه 
کردم. شب که به  ها و زنگ تفریح مدرسه گمش می ی بوق ماشینلالابه ای که  تنهایی 

ولی تنهایی همچون پوستی که به تنم تنگ    ماندگشتم، سایه پشت در می اتاقم برمی 
ی نادیدنی را از تنم  زدم که این پوسته فشرد. دست و پا می شده باشد، مرا در من می 

می  ناخن  بیشتر  هرچه  ولی  زمخت بکنم،  می خراشیدم  رهایی،  تر  برای  شد. تلاش 
زد. حیوان هم که باشی، بعد از این  قرار کرده بود و بر سرم شلاق می هایم را بی دست 

ام نالید و اشکی که بر گونه ام می شوی و من از غمی که در حنجره همه شلاق رام می 
ام؛ دخترکی وحشی که دیگر او را به  کرد فهمیدم که روزگاری وحشی بوده رسوب می 

آوردم از دلتنگی برای مامان هم  آوردم. دلتنگی برای خودی که به یادش نمی یاد نمی 
 تر بود.  تلخ 
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می  مرا  بچگی  از  برنمی مامان  غروب  تا  و  وکالتش  دفتر  در  برد  را  چادرش  گشتیم. 
های جورواجورش سر و  انداخت روی جالباسی و با مشتری آورد، تا نکرده می می 

خوردم. از بچگی  نشستم و تکان نمی ها روی صندلی می زد. من اما ساعت کله می 
عروسک  نکنم.  خاصی  کار  طولانی  مدتی  برای  که  داشتم  را  این  را  توانایی  هایم 

گرفتیم توی  دادیم به دیوار سرد و یک تکه یخ کوچولو می نشاندم کنارم، تکیه می می 
بستم و رد سرما را  هایم را می خلید. چشممان می هایمان. سرما از هرسو به تندست 

  قطره در شد و قطره کردم. یخ توی مشتم آب می سلول به سلول تا مغز سرم دنبال می 
 گذشت.  شد. ظهرهای تابستانم به این شیوه می تار و پود لاکی فرش ناپدید می 

 

آن روز بابا حوالی ساعت دو از شهرداری برگشت. صدای خنده که از اتاقشان بیرون 
زمان  نشستم.  است. سر سفره  را گرفته  قول مجوز  فهمیدم  ی  همچون لاشه   جهید 

وقفه به چاقو کشیده شود، نُک تیز خشمم را کند کرده بود. تسلیم شدم  سفتی که بی 
که وسایل خانه را بار کنند ببرند.    گرفته بود و همراهشان ناهار خوردم. بابا چند کارگر  

حرکت  با  بود  لمیده  خانه  اسباب  روی  براق  حریری  همچون  که  من  خاطرات 
درید. هر مبل که از کنار میز برداشته  شد و از هم می کش می های هر کارگر نخ دست 

ی من بود که همچون  آمد، بخشی از خاطره شد، هر کشو که از کمد بیرون می می 
بیرون را نگاه  شد و جر می ای از دو سر کشیده می پارچه خورد. دویدم و از پنجره 

 ی من را پشت کامیون بار زده بودند که یکی یکی به سمساری بفروشند.  کردم. گذشته 
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ای ی چوبی را برایم ساخت. خانه ترین خانه که دلم را به دست آورد، بزرگ بابا برای آن 
می  کمرم  به  می که  کنارش  وقتی  و  موهایم  رسید  نُک  به  دودکشش  نُک  ایستادم، 

زد، ولی مدتی خورد. انگار موهایم دود سیاهی باشد که از دودکشش بیرون می می 
خانه  به  را  رویاهایم  که  در  بود  نرم  دردی  که  وقتی  از  بودم.  نبرده  بزرگ  پرگل  ی 

ام زیادی رشد  قد خودم فکر نکردم. بینی ی هم هایم حس کردم دیگر به خانهاستخوان 
کرد  کرده بود و به تازگی قوزی عین قوز دماغ مامان درآورده بود. زانوهایم صدا می 

دارتر شده  زاویه   امولی باز هم اصرار داشتم که پیاده به مدرسه بروم. استخوان ترقوه 
دیدم که  های لاغر بابا را می کردم، شانه ی هال نگاه می بود و وقتی خودم را در شیشه 

ی چاق مامان فرو رفته بود. این ناهماهنگی از من کاریکاتوری ساخته بود که  در تنه 
 انداخت. ام می جای خنداندن، به گریه به 

ایوان نشسته بود. میخ آخر را که کوفت، آرنجش را روی    یحوالی غروب بابا روی پله 
زانویش گذاشت و تمام قد نگاهم کرد. سکوت مثل تکه یخی که در مشتم آب شود  
بابا   لرزیدم.  کردم.  حس  سرم  مغز  تا  سلول  به  سلول  را  سرمایش  خلید.  تنم  به 

هایش را باز کرد. نگفت »دخمل  هایش را بست تا تعجبش را قورت دهد. چشمپلک 
بابایی« ولی ادامه داد »موهاتو کوتاه نکن«. بلوغی که از او پنهان کرده بودم، در برابر  

 نگاهش نمایان شده بود.   

نخورده باقی ماند.  ی چوبی بزرگ بذر نپاشیدم. گونی کود توی کابینت دست در خانه 
آسمان اسفند که رگبار زد، بابا یک سر خانه را گرفت، کتی سر دیگرش را؛ آوردند  

 گذاشتند توی گلخانه.  

کردیم برویم شمال که من عید را پیش مامان بمانم و بابا  دست و پایمان را جمع می 
بروند سرعین، چشمه  کتی  نشستم.  و  پای چمدان  و  بستم  را  اتاقم  در  ی آب گرم. 
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داشت.  ی سقف را لیسیده بود و جایش داشت از رطوبت نم بر می زمستان گوشه 
توانستم نظرم را عوض کنم و تا آخر عمر پیش مامان بمانم. ولی من بین  هنوز هم می 

ماندم باید نبود دیگری را  دو دلتنگی، یکی را انتخاب کرده بودم. پیش هرکدام که می 
اش  های درهم پیچیدهکردم. دلتنگی که اوایل به تنم نیش می زد، حالا شاخ تحمل می 
کشیدم و  ام فرو کرده بود؛ و  من با شاخی از غم در قلبم سنگین نفس می را در سینه 

هایم را از کشو دربیاورم ولی جلوی آینه ایستادم.  رفتم. بلند شدم که لباسمردد راه می 
به سویی کشیده شدم.  چربی  با هر تکان  و  تنم لت خوردند  تنم  های  به  تعادل که 

بازگشت هنوز در آینه بودم. ابروهایم زیادی سیاه و پرپشت شده بودند و زیر گلویم  
بود.   نرم روییده  موی  را چیدم.   دُمهم یک لایه  تاجشان  و  کردم  را کوتاه  ابروهایم 

ها کافی نبود. قیچی را  دانستم مامان سبیلم را برایم بند خواهد انداخت. ولی این می 
ته    برداشتم و طره طره موهای مجعدم را جدا کردم، بالا گرفتم، نگاه کردم... و از 

 چیدم. 
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 بوی لیمو
ی دیگر باید ببینمش، نه دیرتر نه زودتر. منی که همیشه دیر سر  دقیقه  و هشت بیست  

بردار نیست. در  ام که این چیزها شوخی ست یاد گرفته رسیدم، دو سالی قرارهایم می 
می  را  برسم. دستم  دیر  مبادا  را چک کنم  تندتند ساعتم  باید  روی  این کشور  کشم 

ام.  کند. متن بخش سوم را پرینت گرفته ها خیالم را راحت می کیفم. برآمدگی کاغذ
بیشتر از سی و چهار صفحه نشده. خودش گفت کیفیت مهم است، نگران تعداد  

چسبم و دامنم را با دست دیگر بالا نگه  ها نباش. بند کیفم را روی شانه می صفحه
ریگ می  به  که  این دارم  کفشم  روی  پاپیون  نگیرد.  رود  کنار  آن های  و  طرف  طرف 
دار تندتند راه بروم. بار آخری که به دفترش  ام با کفش پاشنه پرد. دیگر عادت کرده می 

ای. تر شدههایم را نگاه کرد و گفت نسبت به پارسال زن رفتم، تا در را باز کردم کفش 
که موضوع را عوض کرده باشم، از کنفرانس پراگ پرسیدم و بعد  نشستم و برای این

 ام کشاندم. ی پروژه بحث را به نتیجه 

کس نیست. کنم. هیچ سرم را نگاه می ایستم و پشت شوند. می هایم کندتر می قدم 
رفتند هم ریخته. خوبی  زدند و درمی ها می کمر زن هایی که پشت ترسم از موتوری 

ایناین این جا  که  اتفاقاست  نمی جور  دلم می ها تویش  را  افتد.  تمام مسیر  خواهد 
گویم  ایستم لب رود و می برگردم خوابگاه، در اتاق را روی خودم ببندم و بخوابم. می 

این » نشو،  این بچه  که  اومدی  مملکت  اون  از  راه  حالا  همه  بگیری،  مدرک  جا 
را که دم آخر بدوبدو از روی میز برداشتم،    . لیمویی «تموم ولش کنی خوای نیمه می 

e-book



 15 

می  دستم  بینی توی  جلوی  می فشرم.  می ام  بو  را  پوستش  و  بگیرم  از  گی  چکشم. 
کردم. شرطی شده بودم. کار را می خورد همینهم می هروقت توی ماشین حالم به 

های کنار  کشم و از پله شدم. نفس عمیق می دادند، خوب می که لیمو بهم می همین
 روم تا به پل برسم. رود بالا می 

گلدان  داده ردیف  گل  پل  کنار  پریده های  نور  نرده اند.  به  خورشید  فلزی  رنگ  های 
شکند. هنوز برای بستنی خوردن زود است.  خورد و در چشمم می دوسوی پل می 

که دیدمش به  سرپیچ دانشگاه یک شکلات داغ خواهم خرید. خیال دارم بعد از این
ی فیلم این شهر  ساندرا زنگ بزنم، برویم سینما و چند فیلم کوتاه ببینیم. جشنواره 

دست داد. هنوز چهار ساعت و ربع مانده که بنشینم روی صندلی   کوچک را نباید از 
 .جز دنیای فیلم، دنیای دیگری وجود ندارد سینما، دوروبرم تاریک شود و باور کنم به 

این قبلاامیدوارم  باشد  نرفته  یادش  این   دفعه  گفته؛  مهم  چی  کار  کیفیت  گفت  که 
می  تمرین  دارم  گرچه  کمیتش.  نه  می است،  چه  نباشد  مهم  برایم  قرار  کنم  گوید. 

کردم درست است  طور که فکر می گوید همان شود. آن نیست هرچه استاد راهنما می 
 .کننده است ام و برای خودم قانع نوشته 

کنم. به دانشگاه که نزدیک شوم،  هایی را که باید بزنم دوباره در ذهنم مرور می حرف 
درباره  زدن  حرف  و  هستم  اول  دانشجو  کرد.  خواهم  سانسور  را  دیگر  چیزهای  ی 

خوش سلام و  درباره وعلیک  کوچولو  آبوبشی  که  ی  اصلی  موضوع  بعد  وهوا، 
آن به  دارم  می خاطرش  هفته.  جا  آخر  در  خوش  تعطیلاتی  آرزوی  هم  آخرسر  روم. 

بقیه خوش  کنم  کنترل  بتوانم  که  را  خودبه وبش  بحث  قرار  ی  اصلی  مسیر  در  خود 
گردن شرقی یا لباس من یا وضعیت برجام  وبش با دستمال گیرد، ولی اگر خوش می 

 .فایده است شروع شود، عوض کردن مسیر بحث بی 
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بینم. موهایم را  اش می شوم و خودم را در شیشه از جلوی رستوران ایتالیایی رد می 
می پشت  سفت  آن سرم  سفید  تارهای  شده کنم.  زیاد  نمی قدر  دیگر  که  شود  اند 
تر آید که از روی ویلچر صدایم زد نزدیک شان کرد. حرف دیروز باب یادم می پنهان 

آبجوی دودی را تکان داد و خوشحال بود که بساط پارتی شبش فراهم    ی بروم. بطر
»راستی رنگ موهات هم خیلی قشنگ شده. مشکی    :است. وقت خداحافظی گفت 

.  است   این موهای خودم  و گفتم که « چشمک زدم  .دهای یه حالت ویژه بهت می نقره 
گویم. عضلات صورتم  اش قرمز شد. الان هم زیرلب همین را می گفت نه بابا و گونه 

  کنم.شان حس می . حالتی از خنده را در انقباض خورندتکان می 

را در می   امسایه  موبایلم  بلندتر شده.  از من  و  افتاده  از راه جلو  و  فیلم  آورم  رفتنش 
می می  بالا  دیوارها   از  پله گیرم.  روی  می زند،  سایهها  با  و  کاج شکند  هم ی  قد  ها 
خواهد فیلم گرفتن  رود که من توان رفتنش را ندارم. دلم نمی جاهایی می شود. به می 

 .گردمرو برمی کنم و به پیاده لاخره روی استاپ کلیک می اتمام شود ولی ب

 

مولر قرار    خواست او در کافه ماه قبل که دیدمش تازه از سفر اسراییل برگشته بود. به 
رویم. از  دیوار نشستم و او روبه به ام حرف بزنیم. من پشت ی پروژه گذاشتیم تا درباره 

پریشان  هایجوابسوال  مجعدش  موهای  کرد.  شروع  فرودگاه  در  پلیس    طولانی 
سانت  خیز شد. میز حدود نیمهایش را دوطرف میز گذاشت و کمی نیم شدند، دست 

خورد. به  هل  من  نشست.  سمت  از  اب  دوباره  بود.  شده  رد  اسراییل  مرز  از  لاخره 
صحبتش شده  هایی که همی مردم گفت. از جوان و قیافه آویو و شکل های تلخیابان 

. پاهایم را زیر میز  و پاهایش ناآرام شدند  سوی من لغزیدبار میز بیشتر به بودند. این
بردم  هم چسباندمبه  را راست کردم وو عقب  آن   نفس  بریده  ، کمرم  به  جا کشیدم. 
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گفته بودند مشکلی با    های ایران پرسیده بود و آن ها را درباره رسید که نظر اسراییلی 
شد، میز  تر می مردم ندارند. گفت یاد تو افتادم. هرچه پوست او از هیجان برافروخته

می  من  سمت  کفش نُ و    سریدبیشتر  چرمی  می ک  جلوتر  آخرسر خزیدندهایش   .
هنوز    اما  هایم. دست فضایی برای جلو آمدن نداشتندم و پاهایم  میز گیر افتادپشت  

و محکم هلش دادم عقب. عمیق نفس کشیدم   میز  دو طرف   شان آزاد بودند. گذاشتم
بی  داستان و  دربرابر  واکنشی  پروژه سرایی هیچ  سروقت  رفتم  مستقیم  ام. اش، 

و  جواب کرد  بهانه  را  سفر  خستگی  داد،  سربالا  میز    بالاخرههایی  سر  از  دست 
به  رفتیم.  بیرون  از رستوران  و  بلند شدیم  بی   سربرداشت.  مقدمه  کوچه که رسیدیم 

 و ول کرد و رفت. «.این پروژه رو تمام کنی  ذارم نمی » :گفت 

اش رسید. جواب ندادم. گذاشتم  بعد ندیدمش. فقط ایمیل عذرخواهی از آن روز به 
از   کنی.دونم کاری نمی روز بگذرد. مسج داد که »خیلی بهت اعتماد دارم، می  چند

نداشتم. منظوری  زدم  که  می   حرفی  معذرت  و    .خوام«بازم  نشستم  تخت  روی 
نقش  می کاکتوس   گذاشتم  پاهام.  دامنم پخش شوند روی  روی  بروم  های  خواستم 
ی قدی کنار تخت نگاه کردم. جایش موهایم را زدم پشت گوشم و به آینه بیرون ولی به 
دوپس. فرم  وری صدای دوپس آمد نه از اتاق آن وری صدای آه و اوه می نه از اتاق این 
عیبی نداره، پیش  »   :ی میز بود. برایش نوشتمهزینه دانشگاه هنوز گوشه تمدید کمک 

 « .دآمی 

 

اش پشت یک  ایستم. صورتم در شیشهرسم و ته صف می ی نبش دانشگاه می به کافه 
شود. چند  دار بنفش دیده می سر کچل، سری با موی کوتاه مصری و سری با کلاه لبه 

تر  کشم پاییناند. دامنم را می وجلو زده دیگر هم هستند که از صف عقب   یسروکله 
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هایم پنهان شوند. کیف را از  اش روی گودی کمرم بخوابد و کفش جوری که کش 
هایم جایی برای شکلات داغ  دهم. در دست ام فشار می اش روی سینه قسمت برآمده

  ماند.باقی نمی 

ای است که فضای خالی میان رسم. چند ثانیه به ساختمان بخش علوم اجتماعی می 
مویرگ  و  مغز  باز  جمجمه،  را  در  است.  شده  ساختمان  دیوارهای  بوی  از  پر  هایم 

های خاکی که از فرش یا  دهد. بوی ذره شده می جا بوی خاک تکاندهکنم. همه می 
رسم. روم و به آخرین در راهرو می درپیچ بالا می های پیچپرده بلند شده باشد. از پله 

ی دانشگاه را بدهم امضا کند. تا فردا  هزینه باید بعد از بحث پروژه، فرم تمدید کمک 
 .زنمپرد. در می بیشتر وقت ندارم وگرنه از دستم می 

کت  قهوه درون  می وشلوار  سمتم  را  سرش  است.  نشسته  میز  پشت  چرخاند. ای 
»رنگ موهات   :گویداش و فوری می رود زیر چانه نشینم. دستش می رویش می روبه 

 «.دآچقد بهت می 
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 :را بعد از این پیام کوتاه بخوانید کتابی هلطفا دنبال

 

 ، ی گرامیخواننده

 

 .رایگان است این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران

 

ی کتاب  هصفحه اید، لطفا ب هاگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخرید

 کافی  .دنوگام اھدا کنیه پوند ب ۵ کنید و حداقل مبلغه مراجع

 بزنید و رقم را وارد کنید و با کارت بانکی  کنمحمایت می مهاست روی دک

 .بپردازید

 

 ارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاب خ هباشید که خاطر داشته ب

 ی نشر آزاد وه ریشه ای است بهاست و تیش غیرقانونی و غیراخلاقی

 داشت مالی برای کتاب بدون سانسور را بدون چشم هخشکاندن نشری ک

 .کندایران رایگان منتشر می

 

 دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون ه دست ب

 .یمسانسور حمایت کن

 

 مراھی شماسپاس از ھمدلی و ھ

 نوگام نشر 

 زیر نظر موسسه خانه نیکان 
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 عشق در دور باطل 
گیرد. خط در هر چرخش، خطی بر دیوار گچی جان می رود و  اتاق دور سرم گیج می 

بوده  نکشیده  هرگز  که  می سیاهی  در  پا  حالا  پوزه ام  می آورد،  جلو  به  را  و  اش  راند 
، طرح بزی بر  افتمدر این دور باطل گیر می هربار که  پیچند.  هایش در هم می شاخ

چرخند،  دارد. هرچه دیوارها تندتر می ای خیز برمی گیرد که به سوی بوته دیوار پا می 
افتد.  در شهربازی دیده بودم، می   ها پیشسال   پرد. یادم به دیوار مرگ که تر می بز سریع 

از دیوار بیفتد روی سرم و شاخش در چشمم فرو رود؟ تعادلم    هانکند در این چرخش
نشینم. طرح بز، سوغاتی است که از سیستان با  دهم و روی زمین می را از دست می 

ام. اصل آن روی جامی سفالین نقش بسته که از گوری در شهر سوخته  خودم آورده 
وسال خودم که پنج هزار سال قبل از میلاد، سخت نگران  درآمده بود؛ گور زنی به سن 

 اش بوده است.  زیبایی 

ای که روی آن  دهم. ملافه ی مبل تکیه می هایم و به پایه گذارم روی چشم دستم را می 
بی کشیده است.  سفید  می ام  کنم  نگاهش  زندگی  آنکه  چیزی  با  وقتی  آدم  دانم. 

ها ندارد، نزدیکی کار خودش را  اش نیازی به سوی چشم کند، برای دیدار دوباره می 
هایم کند. شاید برای همین است که در این تاریکی چرخان هنوز تو را پشت پلک می 
های چرک دستت است و با انگشت روی  ای، سبد لباس بینم که لای در ایستاده می 

می دسته  تعلل  در  می ی  نمی گویی »می کنی.  ولی  لباسامو بشورم«  این  رم  و  روی. 
د  زند. تو از حالا به بعبندم، توی سرم درجا می هایم را می صحنه، هربار که چشم

e-book



 20 

خواهم سوار شوم، ولی  ام. می ای و من جلوی آسانسور متوقف شده لای در گیر افتاده 
بینم که هی از دیوار  کنم. دوباره بز را می هایم چشم باز می شوم. از لای انگشت نمی 

 به سوی برگی سبز بجهد.   روروبه کند تا در دیوار سمت چپ حرکت می 

های  خیزد به نرمی خاک از جاده خورد. حرارت از تنم برمی عرق روی پیشانیم سُر می 
ای. من هم فقط چشم چپش را  زنم ندیدهاش حرف می سیستان. تو زنی را که درباره 

کُره  دارم:  خاطر  که  به  نیست  خاطرم  بود.  رفته  فرو  حدقه  در  که  قیر  جنس  از  ای 
توانستم  هایش در گور به کدام سمت خوابیده بودند. اگر یادم بود الان می استخوان 

ها را رو به تابش  ی مرگش خورشید در کجای آسمان بوده، چون آن بگویم که لحظه 
کردیم که دقیقا چه ساعتی از روز مرده. ساعت  کردند. بعد حساب می آفتاب دفن می 

اه  خورد، ولی همین اطلاعات بیهوده است که گمان نمی مرگ او به درد هیچ کدام 
 اندازد.    کند و به خنده می ها را یکی می آدم ذهن 

انگشت لالابه از   می ی  باز  چشم  لابه هایم  از  زن  همانند  پای  کنم  باید  نیزار.  لای 
اند وپلا ماندهها پخشدیوارها روزنامه بچسبانم که رنگ روی زمین نپاشد. روزنامه 

خورد.  دارد و به دیوار می در فضای خالی اتاق موج برمی   روی کابینت. نفس عمیقم
می  را  زن  صخره دوباره  به  خیزاب  کوبش  سوی  که  برمی بینم  رو  بلند  گرداند. ای 

دارد و در قلبش  هایش خیز برمی خورد، در رگ خروش هیرمند زیر پوستش غوطه می 
اند، به  کند. نگاه زن از لای قامت نیزارها که همدیگر را تنگ در بر گرفته طغیان می 

دود. بز در سفیدی دیوار  ام می کند. نگاه من اما روی چاردیوار خانه هامون سرریز می 
 روم.  شوم و به آشپزخانه می کنم. بلند می محو شده. پیدایش نمی 

می روزنامه دسته  را  نمی ها  خلاص  تصور زن  از  فکرم  جام  کنم.  در  حتما  او  شود. 
هایش  شده، جام را جلوی چشم اش رفع می نوشیده و وقتی تشنگی سفالین آب می 
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گذارم  چرخانده تا بز به سمت بوته بپرد و بازگردد... بپرد و بازگردد... دستم را می می 
کنم. وسعت نگاهم محدود  روی چشم چپم و با چشم راست به ظرفشویی نگاه می 

منتهی می  نمی شود.  را  چپ  می الیه  ولی  آن بینم  که  و  دانم  است  در  چارچوب  جا 
فهمم که شاید  دانم کجا نصبش کنم. دارم می ای تمام قد که هنوز نمی یش آینه روروبه 

توان با چشم بسته به  بار دیدن کافی باشد. بعد از آن می برای زندگی کردن فقط یک 
ی زندگیم دارم به کوری میل پیدا  زندگی ادامه داد و اشتباهی هم نکرد. برای ادامه 

بمی  به  بود.  نکرده  رخنه  باورم  به  هرگز  این  از  پیش  که  کششی  امیالم قیه کنم.  ی 
 ها نیز تغییر خواهند کرد؟ شوم. آیا آن مشکوک می 

زن، برعکس من، میلی شدید به نگاه کردن داشته است؛ شاید برای همین خواسته  
اش فرو برند. اشتیاقی به سوزانی خورشید سیستان در  که چشمی مصنوعی در حدقه 

 ظهر تابستان. 

می چشم را  می هایم  بعدازظهر  به بندم.  هم  مکان  می شود.  برمی هم  به  ریزد.  گردم 
کف ببینی. تو  ی همکولگیوم در برلین. توقع نداری آن وقت روز مرا در طبقه   خوابگاه 

می  غافلگیر  می وقتی  لهجه حرف  با  را  آلمانی  روی  شوی  بور  موی  تار  و یک  زنی 
دانی. من  دانم و تو نمی ها چیزهایی است که من می این شود.  پیشانیت مضطرب می 

گویند آگاهی، هرچند کوچک و  ام. می دانم ساده به دست نیاورده چه را که می اما آن 
کشم چون برای دیدار تو باید چشم به روی  ناچیز، همراه با رنج است و من رنج می 

اکنون ببندم، مکانم را که آپارتمانی کوچک در خیابان ساحلی است و زمانم را که  
شود: آیا واقعیت تویی  غروب آفتاب است، انکار کنم. واقعیت در ذهنم دگرگون می 

ست که خالی از تو است؟ اعتراف  شوی یا آپارتمان نوسازی ام تکرار می که در خاطره 
های بسته. به کیفیت  های باز و یکی با چشمکنم که دو زندگی دارم؛ یکی با چشممی 
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ام باور  های باز دیدهچه را که با چشمکنم چون همیشه آن زندگیم تا کنون شک می 
های طلایی و  ام. آن زن هم دو زندگی داشته؟ آن چشم سیاه مصنوعی با مویرگ کرده 

 براق مربوط به کدام زندگیش بوده است؟

شود همین حالا که من  های بسته جغرافیای دیگری دارد. باعث می زندگی با چشم
برم، زنی از پنج هزار سال قبل توی ذهنم بیاید و  ها را از آشپزخانه به هال می روزنامه

حافظه  اتاق  از لابه در  احتمالا  و  هستی  پراگ  در  اکنون  تو  کند.  دیدار  تو  با  لای  ام 
می توریست  چارلز  پل  می های  تنه  آن  و  این  به  و  نشود.  دوی  دیر  کلاست  تا  زنی 

ایران خیره شدهدانی که هم نمی  از جنوب شرقی  زنی  به  از  زمان در ذهن من  و  ای 
کنی، ولی هربار  دانم روزی چندبار تعجب می ای. نمی چشم قیراندودش حیرت کرده 

تلفظ  گیرد و حروف صامت را محکم  ی مادریت قوت می شوی لهجه گونه می که این
ها را  شود. روزنامه زمان به هردویتان فکر کنم. سرم سنگین می توانم هم کنی. نمی می 

 زنم تا تکان نخورند.  کنم و چسب نواری می یکی یکی پای دیوار پهن می 

می  رد  آپارتمانم  جلوی  از  پایانه وانتی  سمت  به  صبح  که  است  همان  ی  شود. 
کنم و تا کمر خودم  دوم پنجره را باز می گردد. می رفت. حالا دارد برمی کاراندیش می 

می  می را  بلندگو  از  بیرون.  کهنه...  کشم  فلز  کهنه،  چدن  کهنه،  »پلاستیک  گوید: 
شود. فردا برخواهد گشت. روزی دوبار سروقت معین. از بین  « و دور می .خریداریم

روند، وانت تنها چیزی است که در  هایی که به سوی نامعلوم می ها و آدمتمام ماشین
اش کرد و منتظرش بود. بعد از سه هفته حتی  بینی شود پیشطول زمان ثبات دارد. می 

ی  بود یا هفته   دانم پریروز صدایش گرفتهام. مثلا می با تُنِ صدای راننده هم آشنا شده 
به  او حرف می قبل پسرکی  را می جای  پنجره  اتاقم  زد.  دیگر در  بندم. صدای وانت 
 حضور ندارد. 
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ملافه  می روی  دراز  مبل  سفید  می ی  را  ساعدم  و  هنوز  کشم  پیشانیم.  روی  گذارم 
آورم. کنم خودم را به یاد می ی قدی را کجا نصب کنم. تا به آینه فکر می دانم آینه نمی 

به دیدار خودم وابسته شده به آشپزخانه می به گمانم  گردم  روم و برمی ام. هربار که 
من هم دارم  تازگی  به کنم.  بینم مکث می بینم. و هربار که خودم را می خودم را می 

آید. منی که روزی  رود و از آشپزخانه بیرون می شوم: زنی که به آشپزخانه می تکرار می 
تواند ارتباط برقرار  ای نمی شوم با تویی که لای در گیر افتاده چندبار در آینه تکرار می 

برلین    خوابگاهتصور کنم، نه خودم را در  توانم در آینه کنار خودم  را می  کند. نه تو
 هایت را داخل لباسشویی بیندازی.  جوری که با تو بیایم تا لباس 

 

کند و  تنها کسی که حرکت می ـ    من، تو و زنی با چشم مصنوعی ـ    از بین ما سه نفر 
می  گذشته جلو  در  که  است  زن  می رود  دور  می های  را  او  فقط  در  زیسته.  توانم 

های مختلف تصور کنم. تحرکی که در زندگی اوست اشتهای مرا به زیستن  حالت 
بوده و نمی کند. نمی زیاد می  نام زن چه  توانم اسمی برای او در ذهنم بسازم.  دانم 

ای است که هیرمند به هامون  چه برایم جذاب است نقطه شوم. آن خیالِ نامش می بی 
جایی که  عصر خودم  نیست ولی درست همان ام که هم ریزد. من با زنی آشنا شده می 

 ریزد به دنیا آمده و از دنیا رفته است.  رود به دریاچه می 

ریزد صدای آب غوغای دیگری  جا که هیرمند به هامون می کنم آن همواره خیال می 
گویم. کند. چیزی نمی ام تلاطم می گیرد و حس در سینه دارد. در تنم هیجان قوت می 

شوم.  آورم و از جا بلند می سکوت من مواج است. ساعدم را از روی پیشانی پایین می 
رسد. سیاه و براق. تر به نظر می بندم. سیاهکنم و می موهایم را پشت سرم دسته می 

زمینه با  قهوه شالی  سرمی ی  شل ای  را  انتهایش  و  شانه کنم  روی  می وول  اندازم. ام 
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نارنجی گل و  درشت  چشمهای  روشن اش  را  می هایم  گرمتر  را  پوستم  و  تر. کنند 
ها را  کند و لب ها را منبسط می شان سلول ها عجب حرارتی دارند؛ برافروختگی رنگ 

ها خواهد قدم بزنم. پله شوند دلم می هایم که منبسط می کشاند. سلول به لبخند می 
پایین می  راه رفتنم فکر می را دوتا یکی  به دلیل  و  ی  ی رودخانه کنم. در حاشیهآیم 

ها حرارت  روم چون رنگ حمزه برسم. من راه می بنافتم تا به پل علی خشک راه می 
می  غوغا  سیستان  در  هیرمند  روزگاری  و  خنده دارند  رفتنم  راه  دلایل  از  ام  کرده. 

 گیرد. عجب منطق دور از ذهنی دارد این قدم زدن. می 

شود و من در خیابان ساحلی،  های سرد... هوا دارد کویری می روزهای گرم و شب 
هم ساحل معنای خودش   ، بارد کنم. باران که نمی ی خشک زندگی می کنار رودخانه 

قدر خشک که دیگر  اند: خشکی؛ آن دهد هم رود. هردو یکی شده را از دست می 
در شیراز نمی ر  کسی  نام اصلیش صدا  به  را  رود  ودخانه  از جانب  نرم  زند. خاکی 

بارد« دیگر  کنم. »باران نمی پاشد. با انگشت پاکش می خیزد و به صورتم می برمی 
هایم است.  ی من و همشهری خبری نیست، نگرانی مشترکی در حافظه  ییک جمله 

می  صورتم  به  دوباره  اینغبار  گوشه پاشد.  با  می بار  تمیزش  روسری  ولی  ی  کنم 
نفر از کنارم رد می بن دانم که تا پل علی می  بارها خواهد پاشید. چند  شوند.  حمزه 

زده یکی  به صورتش  ماسک  روسری شان  می .  را  و  ام  دهانم. طعم دود  بندم جلوی 
و تلخی خاک می  زبان فرو می دهد  در پرزهای  قورت  اش  رود. آب دهانم را کمی 

 کنم.  دهم و تف می می 

برمی  دوباره  به  ذهنم  را    خوابگاهگردد  مندرسی  کت  بوی  دیوارهایش  کولگیوم. 
بودند. توقف من جلوی آسانسور به    ای آویزان کرده مجسمه   هایدهند که از شانه می 

دهم ولی صدای کنده شدن کابین و  ی آن را فشار می مه گ د  بالاخرهرسد.  پایان می 
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نمی  فلز  راهحرکت  پوشاندهپلهآید.  کرمی  موکت  با  را  باریک  پله ی  از  بالا  اند.  ها 
هایت را بشویی. هر دو از درجا زدن در یک حالت  روی که لباس روم. تو هم می می 

به حرکت در می ثابت خارج می  و  بعد همه شویم  تا صبح روز  دانشجوها  آییم.  ی 
کنم. گردند شهر خودشان. من به شیراز و تو به پراگ. وسایلم را جمع و جور می برمی 

 ثبات و عجولی دارد. ها در سفر چه طبیعت بی آشنایی نگاه 

کردم جوری که هربار بچرخانم،  ام نقاشی می تو را روی پیاله  من اگر جای زن بودم
که آدم با چه  ایناش بستگی دارد به در را ببندی و باز کنی... ببندی و باز کنی... همه 

هایش تکرار شود. کنار رود  چیز احاطه شده باشد و دلش بخواهد مدام جلوی چشم
می  می خشک  نگاه  اطرافم  به  و  شده ایستم  احاطه  چیزی  چه  با  من  روی  کنم.  ام؟ 

کند. تنم به یاد  کشم. خبر زمستان از فلز به پوستم رخنه می ی فلزی دست می میله
آورد که مورمور شود. روسریم نازک است، هنوز آماده نیستم که سرما سوزن شود،  می 

کنم. ابر  ...« می های پوستم فرو رود و تا استخوانم را بسوزاند. توی هوا »هااز روزنه 
کنم. ابر کوچکم محو  پاشد. دوباره »ها...« می گیرد و از هم می کوچکی شکل می 

شوند. دستشان را  شود. مادری و پسرش از کنارم رد می شود. هوا دارد تاریک می می 
زنند. پس از هر  شکنند و حرف می از گاهی تخمه می  اند. هرتوی جیب مچاله کرده

از دهانشان برمی  ابری عجول  ای کنارم  شود. تاکسی خیزد و در هوا گم می جمله، 
می نیش ته ترمز  راننده  و  می زند  پرت  را  می سیگارش  سیگار  جوی  کند.  توی  افتد 

ها و  ها، پلاستیک ی برگ لالابه شود. سیگار  دهد و دور می خشک. تاکسی گاز می 
شود. از  وا دود می خیزد و در ه خورد. از لب سیگار ابری لرزان برمی ها جم می بطری 

خواهد تو را روی پیاله نقاشی کنم و جلوی  ی چیزهای اطرافم باز هم دلم می همه
 هایم بچرخانم تا تکرار شوی.چشم
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ای به خشکشویی  گردانم ولی کسی لای در نیست. تو رفته ذهنم را به کولگیوم برمی 
کنم تو را برگردانم و دوباره لای در گیرت بیندازم تا با  ی زیرزمین. تلاش می در طبقه 

. این آخرین تصویری است که از  شوداش درنگ کنی. ولی نمی انگشت روی دسته 
به یاد دارم. بعدش نمی  لباس تو  آیا  یا دانم  لباسشویی انداختی  ها را ایستاده داخل 

دانم با کدام دستت سکه را داخل دستگاه فرو کردی؟ و هنگام انجام  نِشَسته؟ نمی 
ها خودم را به یاد  ی این این کارها تار مویت به کدام سمت رفته بود؟ به جای همه 

به سرعت می آورم که در قطار نشسته بودم و از لابه می  گذشتم. انگار  لای مسیرها 
بین  فاصله  بیهوده   خوابگاهی  بخش  فرودگاه  تند  و  دور  روی  که  بود  زندگیم  از  ای 

که تصوری از فاصله داشته باشم، خودم  آن گذاشته بودمش. هشت ساعت بعد،  بی 
خیابان   به  تا  بود  کرده  بلند  تاکسی  جلوی  را  که دستش  یافتم  شیراز  فرودگاه  در  را 

سورمه  شال  که  بودم  خودم  کرد  باز  را  آپارتمان  درِ  که  کسی  برگردد.  با  ساحلی  ای 
دار قرمز پوشیده بود. من جلوی آینه ایستاد و روی خط لبخندش دست  ی گل حاشیه

با انگشت مسیر نگاه تو را از انحنای گردن تا کشید. روسری روی شانه  افتاد.  اش 
همان  ولی  کرد،  دنبال  ترقوه  استخوان  از  برآمدگی  زود  خیلی  تو  شد.  متوقف  جا 

ر دیگری به پراگ برگشتی. همه چیز به همین سادگی  مسیرت خارج شدی و با قطا
 اتفاق افتاد.

پنداری کنم،  ذات توانم با منی که جلوی آینه ایستاده بود هم از آن روز به بعد دیگر نمی 
های باریک گرفته تا بینی بلند و  گرچه هنوز همه چیزش شبیه به خودم است؛ از لب 

هایش را به هم چسبانده بود، فرقی  های برجسته، حتی ریملی که چندتا از مژه گونه 
گذرد، از کسی که سه هفته قبل  کند. ولی هرچه زمان بیشتر می با روزهای دیگرم نمی 

مان افتاده باشد و من در  ای بین بودم تا خودی که الان هستم توفیر دارم. انگار فاصله 
این فاصله به آدمی دیگر تبدیل شده باشم. آشنایی من با اسکلت زنی در شهر سوخته  
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دانی که چنین دیداری کاملا نامتعارف است و در  در همین فاصله اتفاق افتاد. تو می 
دهد. از تمام وجود زن، تنها چشم قیراندودش سالم مانده بود  سکوت محض رخ می 

کردم و گاهی دستم  کرد. من هم گاهی به او نگاه می که از درون قبر به من نگاه می 
کردم. بعد از پنج هزار سال، از زن  رفت توی جیبم و دورم را تماشا می باعجله می 

اشتیاقی برای نگریستن باقی مانده بود، اما پس از سه هفته از تو تصویری که لای در  
بلاتکلیف ایستاده بود. شناخت من از تو از دو چشم خاکستری و یک تار موی بور  

ها برق  چشم  رود، اما دلبستگی من به تو به خاطر لبخندی است که در آن فراتر نمی 
 کرد.انداخت و تار مو را مضطرب می می 

بینم. نقاش جوانی  هایش را از دور می حمزه چیزی نمانده است. طاق بنتا پل علی 
ها ریخته. نقاش را در پیراهن  کنم که موهای مجعدش روی شانه را روی پل تصور می 

نقاشی مسلط شود. خودم هم رفته  فیلی رنگ می  بوم  بر  تا  بینم که کمی قوز کرده 
گل  پل، شال  روی  شانه است  دور  را  می دار  قدم  و  پیچیده  کفش اش  من  زند.  های 

یش بنشینم.  روروبه کند که  گردد و با دست تعارف می بلند است. نقاش برمی پاشنه
کند به کشیدن  رخ در مقابلش قرار بگیرم. شروع می دهد تا سه به صورتم زاویه می 

  ام. روی پل، برخلاف خیابان، موسیقی متن در جریان است. مردی کوتاه قد با پرتره
کاردئون می ریشی کم    مرا ببوس دهد. آهنگِ  نوازد و خودش را با ریتم تکان می پشت آ

نشیند. با لبخند از نقاش  هایم می کند و در دست نت به نت از میان مردم راه باز می 
گردم. کشم. دوباره به حالت اول باز می خواهم و دستم را روی صورتم می عذر می 

بین توریست  به تن کرده از  ها زنی بلندقد با موهای فرفری سیاه که پالتوی پوست 
هایشان را در هوا به  کند که آهنگ بعدی باید از بتهوون باشد. همگی جاماشاره می 

لای پخته با سبزی معطر خودش را به بساط  اخندند. بوی باقزنند و بلند می هم می 
دن زن پیچیده مالد. بوی معطر حتما در خزی که دور گرنوازنده و قلموی نقاش می 
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اند  هایی که دور دَلّی آتش جمع شدهکند. نقاشی که تمام شود به جوان هم رخنه می 
هایم را گرم خواهم کرد. باید به پیرمرد گاریچی بگویم برای  خواهم پیوست و دست 

دهد. نقاش  زمینی توی آتش بیندازد. عجله، خطوط صورتم را تکان می من هم سیب 
آیم از روی صندلی بلند شوم ولی  کند که نگران نباشم، دیگر تمام است. می اشاره می 

پرانَدم. بارَش تخته سنگی است که چندهزار برابر من وزن دارد.  بوق تریلی از جا می 
می آدم تریلی محو  دیدن  با  به ها  ولی  آن شوند  ماشینجای  به رفت ها  ادامه  ها  وآمد 
شوم  ان خودم می سوی شهر برود. نگردهد تا به آن دهند. تریلی روی پل گاز می می 

کنم دوباره  که همین چند لحظه قبل روی پل نشسته بود. الان کجا هستم؟ تلاش می 
اینآدم میان  ولی  کنم  جمع  پل  روی  را  نمی ها  ماشین  نوازندههمه  مرد  شود.  ها، 

نقاش و توریست  پراکنده شده گاریچی،  به سویی  دار  ها هرکدام  و  این گیر  در  اند. 
دود تا به من که  هایش را به دست گرفته و از روی پل می بینم که کفش خودم را می 

مانم  کش شده باشد. منتظر می ام برسد. فکر کنم جورابش از ترس نخ جا ایستادهاین
به سوی  گیرم و از حاشیهرسد، دستش را می که نزدیک شود. همین که می  ی رود 

 افتم.خیابان ساحلی راه می 

 

ام که دیوارها باید روشن باشند و  فردا قرار است خانه را نقاشی کنند. به نقاش گفته 
ها برخیزد. جوری که گرما و روشنی در هم بیامیزند و از رنگ  گرمایی ملایم از آن 

بلند شود. نمی   دانم چه بر سر بز خواهد آمد. شاید در روشنی دیوار شاداب بخار 
کولگیوم    خوابگاه بندم. منی که در  هایم را می ها محو. چشمشود، شاید هم زیر رنگ 

های یک  رود. من اما فقط صدای قدم بود به شیراز برگشته و دارد کنار خودم راه می 
زند. منی که کنارم بود در من فرو رفته  شنوم که با نُک پا به سنگی ضربه می نفر را می 
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با هم یکی شده باز می ایم. چشماست و  کنم. سنگ، سیاه و صاف است.  هایم را 
کنم و  ماند. روسری را از جلوی دهانم باز می اش به آینه می ی گرد و صیقلی صفحه

ی خشک به سوی ماه  ها در رودخانهبندم. موجهایم را می تکانم. چشم خاکش را می 
بندم. به  زنم. چشم می کنم. دوباره به سنگ ضربه می دارند. چشم باز می خیز برمی 

می  خیزاب  می بلندپروازی  باز  چشم  می خندم.  »ها...«  هوا  در  و  ابر  کنم  کشم. 
بندم و در خیالم زیر بارش  هایم را می گیرد. تا محو نشده، چشمکوچکی شکل می 

می  خیس  حجیم  می ابری  باز  چشم  چشم  شوم.  هستم.  ساحلی  خیابان  در  کنم. 
کش  کنم. جورابم نخ دیگر از بوق تریلی نخواهد ترسید. چشم باز می بندم. من  می 

های خیسم را باید روی شوفاژ بیندازم. چشم باز  بندم. لباس شده است. چشم می 
می می  را در خانه خواهم دوخت. چشم  نمانده  کنم. جورابم  تا خانه چیزی  بندم. 

 کنم. تا خانه چیزی نمانده است.  است. چشم باز می 
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 کوهستان  

ای خالی شبیه به غاری متروک در  اندام من دور یک حفره شکل گرفته است. حفره 
تواند دست به اکتشاف کوهم  دانستم تنها کسی می مرکز یک کوهستان. همیشه می 

همچون چوپان داشته باشد. حتی اگر مهندس یا دکتر هم باشد،    بزند که طبیعتی 
ها به وجد بیاید، چراکه من پر از  رسد باید چوپان شود و از ناشناخته وقتی به من می 

 العبور هستم.  های صعب گذرگاه

متر  که ارتفاع آن یک متر و هفتاد سانتی  کنمای به اطرافم نگاه می همیشه از نوک قله 
کردم. مزه می جا ایستاده بودم و شرابم را مزه است. اولین بار هم که تو را دیدم همان 

فهمیدم کردم کمتر می قصیدی و من هرچه بیشتر نگاه می ر تو زیر نور آبی و قرمز می 
ست: کوه است یا ساختمانی به ارتفاع  ای و دنیایت چه شکلی کجای دنیایت ایستاده 

دانستم از کجای  خوانی، ولی نمی یک متر و هشتاد سانت؟ شنیده بودم که فلسفه می 
 گذرد برسم.چه در ذهنت می دنیایت باید وارد شوم و به آن 

پایین آمدم، لابه بقیه  از کوهستانم  قاطی  بار  دویدم و روی زمین صافِ  میزها  لای 
هایم را. ولی با  شدم. زیر نورهای قرمز و آبی، کمی باسنم را تکان دادم و کمی شانه 

ای بزنم که یعنی من آمدم. نگاهِ تو گوش به  ات تقّههیچ تکانی نتوانستم به درِ ورودی
می  دیگران  جیغِ  با  بود،  صداها  ترانه زنگِ  هر  با  و  بازوی  خندید  از  سر  جدید  ی 
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شب لباس گلدارم را ندید و بوی شرابم را حس  آورد. نگاه تو آن رقصی تازه درمی هم
 ات برد.  نکرد. فقط خیلی اتفاقی در اتوبوس کنارم نشست و مرا به خانه 

بند کفش تو  ایستادم.  و  در راهرویت  باز کردی  را  دیگر  روروبه هایت  ایستادی.  یم 
شوند. پاره می جا به بعد با هر تکان، خاطراتم تکه آید چه شد. از ایندرست یادم نمی 

هایم  ای دیگر لب رود و لحظه ای دستت دور کمرم می لای آن تصویرها لحظه لابه 
های قرمز تو شروع  کنند. خاطرات آن شب از چشمپا می پا و آن هایت این روی شانه 

که هم می  لب شوند  بودند. هر دو پس رنگ  که  ماندههایم  بودیم  لیوان شراب  دو  ی 
های خورده روی میزهای بار جامانده بودند. بعدش رطوبت چوب بود که انگشت نیم

می  را  سگانه پایمان  خیسیِ  و  تن لیسید  در  می اش  نشت  بقیه مان  تکرد.  های  که ی 
خانه خاطره کف  افتاده ام  نفس ات  با  و  تکان  بریده   هایاند  راهرو  غبار  در  مان 

می می  تکان  وقتی  من  خاطرات  می خورند.  عرق  تند  خورند  بوی  با  عرقی  ریزند؛ 
ات پاک  هایم از پیشانی ک انگشت های عرق را هربار با نُ سیگار و چوب و من باریکه 

 کردم. می 

ی سیاه چرم. زیر کت  ات بودم. روی کاناپههایم را باز کردم هنوز در خانه وقتی چشم
ها که وزن ندارند.  ها نبودم. رنگ سبز تو و ژاکت طوسی خودم. اما من فقط زیر رنگ 

بازوهایت می من هنوز زیر تن تو بودم که دیگر آن  نبود و در  چرخیدم که دیگر  جا 
آلود در فضای  دورم نبودند. تو رفته بودی، ولی هوا شکل گرفته بود. دستم را خواب

وزنیِ تو چه  هایم فشار دادم. بی اطراف چرخاندم و نک انگشتان کرختت را روی لب 
جا بود و حالا داشت دوش  وزنی دارد! فهمیدم تو دو بدن داری. یکی که دیشب این 

تا نوازشممی  بود  مانده  بود و هنوز کنارم  از هوا  کند. هوایت را    گرفت، و یکی که 
 بوسیدم و دو فنجان قهوه روی میز گذاشتم. 
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و روبه  پیچیدی  را دور کمرت  رویم نشستی. گفتم: »چقدر کتاااب.« گفتی:  حوله 
هات دیگر قرمز نبودند و  س« و شروع کردی به خوردن. چشم»اکثرا مال کتابخونه 

مان در دو جمله تمام شده  ی صحبت داد. همه های تو را نمی دهانم دیگر بوی چشم
های ای که به توپ بزنی و حریفت عمدا بگذارد اوت شود. انگشت بود مثل ضربه 

هایم فشار دادم و در جیب پالتو فرو بردم. قرار بود آن  هوایت را سفت لای انگشت 
ی دو فنجان قهوه باشیم که احتمالا تا آخر شب در سینک ظرفشویی  ماندهروز پس 

 باقی ماندند.  

ی تو. این روزها و  ها در خانه قدر ساده بود. روزها دانشگاه بودم و شب رابطه همین
گفتند چه کنیم. روز  آمدند و می مان می ها بودند که یکی بعد از دیگری سراغ شب 

گرداند. ما همچنان آمد و ما را به خانه برمی فرستاد، شب می آمد و ما را بیرون می می 
رخ نیچه،  ها در حرکت بودیم و در ساعت مشخصی روی تخت، زیر نیم موازی با آن 
گاه شب و روزمان یکی شده باشد. تو اصلا  آورم که هیچ شدیم. به یاد نمی متوقف می 

ها نبودی. آشنایی تو با تن من، فتح قله به دست یک کوهنورد نبود. تو  شبیه به چوپان 
 خواستی.  آمدی و کمی بعد برمی مثل یک موجود فضایی بر من فرود می 

بینی؟« گفتی: »ناز و  وقتی هنوز در ارتفاع تنم ایستاده بودم پرسیدم: »منو چطور می 
تواند ناز و سکسی باشد. چند  « و من فکرکردم که یک کوهستان چطور می !سکسی 

نشستم تا با انحنای اندامم به    روز بعد ارتفاعم را ترک کردم و با لباس زیر روی کاناپه 
نزدیک  تو  کتابدنیای  در  مثل کبک  را  بعد سرم  به  آن  از  بردم.  تر شوم.  فرو  هایت 

گفتم:   بینی؟« انگشتم را یک لحظه به دهان گرفتم و جوری می ه پرسیدی: »تو منو چ 
دونی؟!« گفتم: »اوهوم.« خندیدی و من نفهمیدم صدای  دونم« گفتی: »نمی »نمی 

ی در دنیای  خواستم بدانم چه چیزخنده از کجای جهانت بلند شد و ناگهان برید. می 
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نیمه  در  را  راه خفه می تو صدای خنده  کند. گفتم: »چی شد؟« گفتی: »چی؟«  ی 
ی هوایت گذاشتم و نوازشش  « بعد سرم را روی سینه .« گفتی: »آها .گفتم: »هیچی 

 کردم.  

شد. کوهستان من هم زیر خروارها ابر  شب که برگشتم دیگر صدایی از تو بلند نمی 
پنهان شده بود. شاید تنها وجه تشابه ما این بود که هردو کبک شده بودیم. سر من در  

آنکه  های تو بود و سر تو در مانیتور کامپیوتر. هر دو ثابت بودیم. صفحات بی کتاب
که دیده شوند  خوردند و تصاویر بدون آن خوانده شوند، جلوی صورت من ورق می 

چشم  می جلوی  حرکت  تو  می های  چی  »داری  گفتم:  گفتی: کردند.  بینی؟« 
« گفتی:  .« جواب ندادی. گفتم: »ناراحتم.« گفتم: »این که هیچی نیست .»هیچی 

از باز شدن راهی برای همدردی برق زدند. از پشت بغلت کردم.    هایم« و چشم.»منم
دهد؟ یک عالمه  ات بوی چوب می بودم که عرق  حال گفتهخیس عرق بودی. تا به 

ی چوبی  چوب که روی هم تلنبار شده باشند. آرزو کردم که ای کاش بوی یک خانه 
داد با شیروانی قرمز. ولی آرزویم مانند کودکی که هنوز به دنیا نیامده باشد، از  می 

دهانم گریخت و به مغزم بازگشت. پرسیدم: »از چی ناراحتی؟« گفتی: »به چی فکر  
ابروی چپ می  یعنی آرزویت چی  کردی؟« گفتم: »به آرزوهام.«  بالا بردی  را  ات 

بچه  »یه  گفتم:  نمی بود؟  بچه  »من  گفتی:  کوچولو.«  باشم.«  خوامی  گفته  ها، 
ام. خواستم بگویم من فقط در یک  خیالِ بچه یعنی منم بی هایم را انداختم بالاشانه 
می خانه دنیا  به  بچه  چوبی  گفتنش  ی  از  ولی  باشد،  داشته  قرمز  شیروانی  که  آورم 

نده.« گفتم: »من  ناراحتی؟« گفتی: »گیر  از چی  پشیمان شدم. پرسیدم: »نگفتی 
 مث کوهم، بهم بگو.« خندیدی یعنی مزخرف نگو.  
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ها چه اتفاقاتی  ها سال قبل از تولد من در کوه روی کاناپه نشستم و فکرکردم میلیون 
رفتند تا وحی  شدند و پیامبران به غارها می ها نازل می افتاده است. خدایان در کوه می 

این از  کنند. غمگین شدم  نه  دریافت  است؛  مانده  متروک  من چقدر  کوهستان  که 
 اش ابر است و مه.  رود. همه کند نه پیغمبری از آن بالا می خدایی بر آن ظهور می 

ای ست که تا قعر  ها حفرهی آن اند و غیر قابل نفوذ اما میان همهها گرچه سخت کوه 
تواند از کوهستان من  کند. گفتم تنها و تنها یک پیامبر می شان نفوذ می هایصخره

ی من هنوز روی زمین است و حلول خودش را در تن  بالا رود زیرا دانشجوی فلسفه 
می  انکار  باید  من  کجا  ولی  کنم.  جستجو  را  پیامبرم  تا  بیرون  زدم  خانه  از  کند. 

توان مردی را پیدا کرد  رو؟ کجای این دنیا می گشتم؟ در بار؟ در دانشگاه؟ یا پیادهمی 
که بداند پیامبر است و حاضر باشد به کوهستان من پناه بیاورد؟ تمام شب در خیابان 

یچ شبی نتوانست مرا  پرسه زدم و شراب چندین بار را چشیدم. از آن به بعد دیگر ه
کردم؛ چشمم را به روی  مجبور به خواب کند. خلاف جهت روز و شب حرکت می 

داشتم. دیگر نه شراب و نه هیچ چیز دیگری به  ها را زنده نگه می بستم و شب روز می 
چلاند توی خودش درست عین  داد. تنهاییم گس شده بود؛ مرا می تنهاییم طعم نمی 

 هایم را جمع.  خرمالویی که دهانم را خشک کند و لب 

شب سقز شد چسبید توی دهانم. دوباره آن طعم زهرماری آمد  شرجیِ آخرین نیمه 
زیر زبانم. خوب که دقت کردم دیدم انگار اقلیم دهانم عوض شده بود. حس کردم  

اجدادی  سرزمین  به  می دارم  نزدیک  شیره ام  بوی  ولی  بودم  نوشیده  شراب  ی شوم. 
معده از  می خرما  بالا  خلیج ام  که  بود  بوشهری  بود.  شده  گرمسیر  دهانم  اش  زد. 

گاه دستم را سایه  کردم. از دور خودم را دیدم.   بانِ پیشانی خشک شده باشد. ناخودآ
کردم. مهدی و کامی  جور می جور و آن های دامن زردم را این کوچک شده بودم و چین
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های خرمالوی پیر دام از شاخهک هایم دویدند و هری چشماز گوشه ها  ی بچه و بقیه 
هایش رعشه گرفته  بالا زدند و شروع کردند به تکاندن. تسبیح مادربزرگ لای ناخن

 ها بذارین لااقل برسن!«  زد :»آهای پیر شدهبود و جار می 

خورشید   هُرمِ  یک مثل  خرمالوها  شود،  نازل  مردم  سر  بر  ناغافل  روی    ک ه  دفعه 
ه  ک جمعی قِل خوردند. هنوز غروب نشده بود  ردند و دسته کهای حیاط سقوط  اشی ک

وار زیر  ردیم، قورت دادیم و حلزون کاز آب پر    کمان را مانند مش ک های خش دهان 
جمع   را  قبایش  روی  مامان  چپیدیم.  استیلِ  کپتو  سطلِ  با  و  پشتش  بست  بالا،  رد 

ی حیاط پرت  خورده و له لورده گوشه نیمدام  ک ه هرک ای رفت بین خرمالوها  زده زنگ 
رد  کاش را برای بابا قایم  زد: »اسراف! اسرااااف!« چند دانه سالم شده بودند. غُر می 

جاده ک توی   از  بابا  برسند؛  باهم  دو  هر  تا  به  ک های  مد  گس  از  خرمالوها  و  ویری 
 .شیرینی 

کرد تا جای خالی او پُر شود. خودش  رسید و مامان مدام تلاش می بابا همیشه دیر می 
اش را  کارهای کامی را جفت و جور کرد تا همراه دایی برود کویت و پادویی مغازه 

بکند. خوب یادم است که خورشید با بوشهر رودروایسی نداشت. صاف بالای سرش  
کرد. مادرم همیشه اولین تیری  وقفه پرتاب می هایش را مثل دارت بی ایستاد و اشعه می 

شد و زیر تیربارانِ خورشید در نخلستانِ پدربزرگ  ی تابستان رها می بود که از چلّه 
و وقتی  فرود می  تیر  نبود. چابک بود همچون  مادرم، برعکسِ من، کوهستان  آمد. 

ا غروب از  رفت و تکمانش نبود که دورتادورش را احاطه کند، صبح زود از جا درمی 
منو تو خودش می خورد. می ها تکان نمی لای نخل لابه  کشه؛ یکی  گفت: »دوچیز 

همه از هم دور  فهمم چرا پدر و مادرم این« و من حالا می .خلیج یکی هم نخلستون 
 افتادند. شاید عشق در تیر و کمان، به وصل و هجرانِ مکرر وابسته بود.   می 
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کردم  گشت فرش پهن می کرد و هربار که برمی های کویر را آسفالت می پدرم جاده 
دانستم منتظر بود  آورد، ولی می نشست. به روی خودش نمی توی ایوان چهارزانو می 

هایش کرم بمالد، او هم هی بگوید: »زن... ترکِ دستام با این چیزا  مامان به دست 
ی پدر و مادرم بوی  کشید. رابطه وقت هم دستش را پس نمی « اما هیچ .شهخوب نمی 

 ام.  جای جهان نبوییدهحال در هیچ داد. عطری منحصر به فرد که تا به قیر و رطب می 

جا و بوشهر در  ها از زادگاهم دورم، ولی هنوز لنج احساساتم میان اینمن فرسنگ 
جا دمدمی مزاج  گیرم و گاهی مثل هوای اینرفت و آمد است. گاهی از درون گُر می 

که دهانم گس شد، گر گرفته بودم.    شب کسی را ندارم. آن ی هیچ شوم و حوصله می 
ایش نشستم. دیوار  ها که تا صبح بازند، و در گوشه یک پاب ایرلندی پیدا کردم، از آن 

آن  از  کوچک  قابی  تنها  بود.  خالی  پسربچه   کنارم  از  عکسی  با  بود  که  آویزان  ای 
اش را به خودم گرفتم و پشت به او نشستم. تا صبح  کجی شکلک درآورده بود. دهن

 یک پاکت سیگار کشیدم و بوی چوب در سرم پیچید. 

وری روی میز لمیده بود و آب دهانم داشت  صبح که چشم باز کردم، صورتم یک 
سالمی  از  پس  که  سنگین  چوبی  میزهای  آن  از  میز.  روی  نمی چکید  هم  شود  ها 

هایم  اش تا مغز استخوانم نشت کرده بود. پول نوشیدنی شان داد. بوی کهنگی تکان 
 را حساب کردم، کیفم را برداشتم و زدم بیرون.

ات برگشتم تا وسایلم را جمع کنم و برای همیشه دنیایی را که واردش نشده  به خانه 
ی کردی. پیژامهی چرم سیاه نشسته بودی و جدول حل می روی کاناپه   بودم، ترک کنم.

بود با رکابی سفید. پای چپت را انداخته بودی روی پای    ای تنت ی آبی قهوه چارخانه 
می   راستت. »دارم  »خونه .رمگفتم:  گفتم:  »کجا؟«  گفتی:  خودم«  گفتی:  .ی   »

که به شلوارت  آن « چیزی نگفتم. چمدان را بی .« گفتی:»آها.»دوره؟« گفتم: »خیلی 
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بخورد، به سوی در کشیدم. تا سرخیابان سه دقیقه بیشتر راه نبود. با عجله بیرون رفتم  
  تا اتوبوس را از دست ندهم.
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 ی میان دو لب فاصله 
 خودم را عقب کشیدم. 

خاست صورتش نزدیک صورتم ثابت ماند و جلوتر نیامد. نفسی که از دهانش برمی 
بود. بوی سیگاربرگ می  آبجوی غلیظ  در  نفسش    داد که  باشد.  دودی رسوب کرده 

هایم نشست، سرد شد و در شیارهای لبخندم عرق کرد. از دور شبیه به  دورتادور لب 
دو رقصنده بودیم که در آخرین گام والس خشک شده باشند. من مانند هلال ماه به  

، ماه را به زیر کشیده بود. ولی ما تنها از  1عقب خم شده بودم و او همچون اندیمیون 
افسانه به  شبیه  فاصلهدور  نزدیک  از  بودیم.  لب ها  بین  ناچیزی  که  هایی  بود  مان 

همان  پس  کنیم.  عبور  آن  از  بوسه  با  بین  نتوانستیم  که  نادیدنی  مرز  آن  پشت  جا 
 حرکت ماندیم.  مان کشیده شده بود، بی هایلب 

به حالت اول برگشتیم، ایستاده روبه  روی هم. دستش از دور کمرم برگشت دوباره 
ی چوبی  مهگ جز ده هایش که ب اش را لمس کرد. انگشت ی بارانی مهگ اش و دروی یقه

اش  باره باز و بستهراه دیگری برای رفتن نداشتند، بازهم با آن ور رفتند و دوباره و سه 
هامان کشیده رنگ که بین تنیک از اعضای بدنمان از پشت آن مرز بی کردند. هیچ 

به جایی نمی  بود راه  ای  جزء اندامم موجودات زندهبرد. احساس کردم جزءبه شده 

 

 شود.ی ماه عاشقش میاساطیر یونان باستان، اندیمیون مرد جوان زیبایی است که الهه در ۱
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چرخند. اند و سرگردان دور خودشان می هستند که پشت تابلوی ایست متوقف شده 
های او از اول تا آخر کوچه را  ای را جست و کمی قل داد. چشمریزه پای من سنگ

 زد.  ای درجا ی چوبی خانهمرور کردند. نگاه من روی نرده

های دیشب روی زمین راه گم کرده بود و از میان ما در  ی باران ی آبی در ادامهباریکه
های باران، خودش را پای هر  رفت. مه، آبستن از قطرهسراشیبی کند کوچه پایین می 

می  گلدان پنجره  دور  تا  لخ کشاند  و  هایش  سیاه  بارانیِ  کردم.  نگاه  او  به  کند.  لخی 
کشیده و کنار من ایستاده بود، مردی بود که مرا برای اجرای  اش را بالا  بلندی که یقه

ای  ی آجری و ژاکت قهوه ی رویا به بار پیتزینی دعوت کرده بود. دامن چارخانهقطعه
های او را زیر کلاه کپی جستجو  یش ایستاده بودم و چشمروروبه تیره من بودم که  

 کردم.    می 

ی دومین خانه لرزید.  ی مه سربیرون کشید، قارقار کرد و دور شد. نردهکلاغی از میانه
کلاغ دیگری به دنبال او از لب پنجره پرید. زبان کلاغ، روایت اتفاقی ناگهان بود و  

شد با زبان  ی شهر کشیده می ی باریک از بار پیتزینی به حومه برف که در آن کوچه
-تر کنیم، دست گردنمان را سفت فهمیدیم باید شال  زد. با هر قار کلاغ با ما حرف می 

هایمان را توی جیبمان فرو بریم، آه بکشیم و بگوییم سرد است. هر دو همین کار را  
 ی آب قدم زدیم. هایمان فرو رفتیم و در امتداد باریکهکردیم. در لباس

-دانستیم کجا باید برویم. قدم برمی هایمان برگردیم و نه می خواستیم به خانهنه می 
ی میان ما روی زمین نبود که از  توانستیم بکنیم. فاصلهداشتیم چون کار دیگری نمی 

هایمان  فاصله، میان صورت   های تند به آن برگردیم.دوریش اندوهگین شویم و با گام
خوردند و ما را در مسیر باد  ی کرخت تکان می هایمان همچون دو ساقهبود. ساق 

هایی که میان کلاه  گرداندیم و به صورت بردند. هر از گاهی سرمان را برمی جلو می 
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نگاه می  بودند  مانده  عریان  فاصلهو شال  بهکردیم.  بعید  لب چنان  دو  میان  نظر  ی 
به راه رفتن در آن شیب پَست ادامه می  به آن دست کشیدیم و  رسید که از رسیدن 

 دادیم.

گاه  نت می به ی رویا هنوز توی سرم نت های پیانو در قطعهتک ضربه نواخت و ناخودآ
با آن هماهنگ می قدم کردم،  رفتم، کمی مکث می کردم. یک قدم جلو می هایم را 

دانستم؛ برای همین وقتی  داشتم. راه رفتن در سکوت را نمی سپس قدم بعدی را برمی 
به صدا در می شد، توقف می موسیقی در سرم خاموش می  آمد، من هم  کردم و تا 

دانستم. حتی  کردم. آیا سکوت واقعا به معنای ایستادن از حرکت بود؟ نمی حرکت می 
 کردم.    در آن موقع به این پرسش فکر هم نمی 

ی رستوران  ی رستوران ایتالیای کوچک ایستاده بودم. پنجرهروروبه سرم را بلند کردم.  
دیدم که  ها را می ی مردم بخار برداشته بود. از بیرون تصویری محو از آدماز همهمه

چراغ   گرم  نور  می روروبه زیر  حرف  و  بودند  نشسته  هم  و ی  سرها  حرکت  زدند. 
ی پنجره  زد و از تنفس میان کلامشان، شیشهشان در قاب پنجره نبض می های دست 

جا متوقف شوم، روی پنجره ماسیده بود و تلاش  که آن پیش از آن   کرد. مه عرق می 
سوی شیشه برساند و در آن حل شود. غلظت مه و بخار،  کرد خودش را به بخار آن می 

یا در  ی روهای ساکت قطعهه نت ای ککرد. فاصلهتصویر مردم را محو و محوتر می 
نواخت به بیرون نشت کرد و من دلم نخواست به مردمی که در قاب پنجره  سرم می 

 ها فاصله گرفتم و از رستوران گذشتم.  بودند اضافه شوم. از آن 

ی هگلِ  ی خانهروروبه هایش را در جیب فرو برده بود و  مرد چند متر دورتر دست 
کشید تا به او برسم. سکوت  که نگاهم کند انتظار می فیلسوف ایستاده بود. بدون آن 

قدر طولانی شده بود که حضورش را فراموش کرده بودم. تندتر راه رفتم تا میان ما آن 
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به او برسم و این توقف نابهنگام را تمام کنم. کنار بارانی بلند و سیاهش ایستادم. هر  
خانه  به  بی دو  و  بلند  که  صورتی  و  سفید  ساختمانی  شدیم:  خیره  هگل  اعتنا  ی 

جا بوده، در  سالی که آن   یمان ایستاده بود. با خودم فکر کردم هگل در آن یکروروبه 
-ی کدام آپارتمان هر از گاهی به بیرون نگاه می کرده؟ از پنجرهکدام طبقه زندگی می 

 گشته؟ کرده و دوباره پشت میز کارش برمی 

نگاه کردم. شاید پرسشی در    خاکستری به صورت عریان مرد بین شال سیاه و کلاه  
نگاهم بود که او به حرف آمد. گفت: »موسیقی فیلم شاترآیلند هنوز توی سرم ناله  

ها  کرد، هردو آه کشیدن نت کنه.« در بار پیتزینی وقتی نوازنده این قطعه را اجرا می می 
کشیدند.  را شنیده بودیم که در غم از دست رفتن عشق عاصی شده بودند و جیغ می 

می  جنون  به  سر  که  را  اندوه  آن هردو  بدون  آن،  یک  در  و  بودیم  فهمیده  که  کشید، 
-ها دست ه بودیم. این فهم مشترک از زبان نت هایمان را گرفتحواسمان باشد، گوش 

به را  دسهایمان  قطعه  آن  اجرای  پایان  تا  که  جایی  تا  بود  کرده  نزدیک  های  ت هم 
 هایمان حس کردیم.  ی انگشت لالابه همدیگر را گرفتیم و عرق را 

کنه.  کرده؟« گفت: »چه فرقی می گل توی کدوم طبقه زندگی می گفتم: »به نظرت هِ 
کلی دنبال خونه گشته تا این یکی رو پیدا کرده.« گفتم:    ی ما احتمالاهمه   اونم مثِ 

و لایه کنیم  پوستش شروع  از  اگه  بوده.« گفت: »اوهوم،  مرد ساکتی  لایه    »شنیدم 
ی هشتم و نهم یا شاید  ها توی لایهبشمریم تا به عمق وجودش برسیم، غلیان حس

عمیق احس هم  پوستم  زیر  فوری  را  لبخند  تحرک  خندیدم.  بودن.«  و تر  کردم  اس 
اش کنم. گفتم:  توانم به روی صورتم روانهراحتی می فهمیدم که هروقت بخواهم به 

می  حس  رو  حرکتشون  هستن.  پوستم  زیر  درست  من  احساسات  رد  »ولی  کنم.« 
روی را  نیستم.   نگاهش  بلد  احساساتمو  جای  »من  گفت:  و  کشید  لبخندم  خط 
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دقیقنمی  می   ا دونم  تنم  می کجای  بالا  و  نمی آجوشن  که  واسه همینه  تونم ن. شاید 
بینم، باید اول  داری می کنه یا فیلم خندهراحت بخندم. وقتی کسی جُک تعریف می 

کنم احساساتم خنده رو توی وجودم پیدا کنم، بعد بکشونمش بیرون. واقعا حس می 
اگه فیلم کمدی رو بعدازظهر    دم. مثلاپنهان شدن، واسه همین دیر واکنش نشان می 

 کنم.«خندم، و توی اون فاصله بهش فکر می ببینم، شب توی رختخواب بهش می 

سایید. پوستمان  مان می هایمان فرو رفته بود و خودش را به تنزمستان از درز لباس
داشت. دلمان  هایی مردد وا می از سایش سرما کرخت شده بود و پاهایمان را به قدم

شد و  جا بمانیم ولی سوزی که همچون کارد بر برف کشیده می خواست بیشتر آن می 
-برد و ما را وادار به فرار می استخوانمان فرو می اش را تا مغز  یافت، تیزیصیقل می 

 کرد.  

رفتیم ولی در عمق جانمان ترسی  کردیم فقط به خاطر سرما بود که راه می خیال می 
به ما را  وا می از مرگ وجود داشت که هر دوی  به حرکت  میل درونی  داشت.  رغم 

جای نگاه کردن به آن، قدم  ی هگل بگذریم و بهمجبور بودیم از اشتیاقمان به خانه
-داشتم و نفسر در پناه گرم پالتوی او قدم برمی بابرداریم تا درونمان گرم بماند. این

می  حس  موهایم  و  شانه  روی  را  احساس  هایش  من  در  جسم  دو  نزدیکی  کردم. 
کرد. من برای فرار از سرما و برای بقای خودم چسبیده به او راه  نزدیکی ایجاد نمی 

 رفتم. می 

می   گفتم: بقا  برای  و  غارنشین هستیم  در عمق وجودمون  هنوز  آدما  جنگیم.« »ما 
ابروهایش بالا نرفتند و حالت صورتش هیچ تغییر نکرد. سرش را دو بار تکان داد.  

کنم.  کنم و بار دوم یعنی حرفت را تایید می بار اول یعنی آره دارم به حرفت فکر می 
قطب   در  زندگی  که  هستم  کوچولویی  پنگوئن  ناخودآگاهم  در  من  »و  دادم:  ادامه 
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ها  ی پنگوئندونه که وقتی خیلی سردش شد باید پیش بقیهجنوب رو غریزی بلده. می 
ام که زندگی در قطب شمال  شون بایسته.« فوری گفت: »منم خرس سفیدی بره و بین

هگل    بینن.« گفتم: »مثِ وقت همدیگرو نمی رو بلده. حیف که پنگوئن و خرس هیچ 
این امشب  قطعهکه  و  نیست  نمی جا  رو  رویا  درباره ی  ما  می شنوه.  حرف  زنیم ش 

قدر این قطعه  زنه.« پرسید: »چرا اینکه موسیقی رویا توی سرمون زنگ می درحالی 
کنی  ی عبوره. دل نبستن و گذشتن. فکر می رو دوست داری؟« گفتم: »چون درباره 

شن،  عبور کردن و گذشتن هم واسه بقاست؟« گفت: »وقتی آدما به هم نزدیک می 
شه. یخبندون که بشه، دیگه موندن شن، سرد می رمه. وقتی از هم دور می چی گهمه 

میری. باید بری. پس گذشتن و عبور کردن  زنی و می نداره. اگر بمونی یخ می   فایده
ی احساسات تونه برای بقا باشه.« با خودم فکر کردم پس با این حساب همههم می 

گفت:  آدم سرد.  یا  هستند  گرم  یا  ذات  در  ولی  متفاوتند  باهم  ظاهر  در  گرچه  ها 
زنم. دلم  زنم با خودم حرف می »ساکتی؟« گفتم: »نه نیستم. وقتی با تو حرف نمی 

خواد حتی با خودمم فکر نکنم. ذهنم ساکت ساکت باشه. شاید برای همینه که  می 
های ساکتش طولانی و قابل تاملن.« منتظر  قدر دوست دارم. نت ی رویا رو اینقطعه

دم، اما چیزی نگفت. ایستاد. شاید نت ساکتی در سرش ضربه زد. کمی  جوابش بو
فاصله گرفتم تا از دور ببینمش. کاغذ و قلمی از جیبش درآورد، زانویش را به بالا خم  
کرد، کاغذ را روی آن گذاشت و چیزی نوشت. از او فاصله گرفتم تا دورش از سکوت  

ها و  ی لباسلالابه م حرکت باد را  شدتر رفتم. هرچه دورتر می پر شود. عقب و عقب 
کردم تا جایی که هر حرکتی از دیدگانم سلب شد و او را  گردنش کمتر حس می شال

مجسمه شکل  چشمبه  جلوی  سنگی  مجسمهای  یافتم.  درون  هایم  که  شاعری  ی 
به آن دسترسی نداشتم. در   بنویسد. درونش دنیایی بود که  خودش فرو رفته بود تا 

قبل باشد ولی    توانست متعلق به هزارگان ایستادم و نگاه کردم. او می   همان نقطه ثابت 
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همزمان در این قرن هم زندگی کند. مجسمه پس از لحظاتی به حرکت درآمد، خون  
هایش طی کرد تا به من رسید. کاغذ را به دستم  زیر پوستش دوید و فاصله را با قدم

 داد. خواندم:  

 ای  »در ژاکت قهوه 
 ی آجری،  و دامن چارخانه
 کند  زنی زندگی می 

 که در جهان  
 گردد.  به دنبال سکوت می 

 زنی که در زیر پوستش  
 هایش  ی استخوان و در میانه

 واژه پخش شده است.  
 خواهد  زنی که می 

 گان وحشی حیاتش راژوا
 رام کند  

 تا آرام بگیرد.«  
 

خاموش شدم. او مرا در یک آن سروده بود. بدون فکر و وقفه و انتظار. ایستاد و لبخند  
چشم برق  در  خود  زد.  اکتشاف  هیجان  از  که  بود  نشسته  کاشفی  لبخند  هایش 

 زده بود.  شگفت 

و   پوست  پناه  در  از سرما  برای حفظ جانم  پیش  دقایقی  تا  که  بزرگی  قطبی  خرس 
رفتم ناگهان به کاشفی بدل شد که از پوست و گوشت و خونم  گوشت و خونش راه می 
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ها دخترکی را دید که در جستجوی سکوت  ها آن عبور کرد و در فضای خالی میان 
ام از حالتی به حالت دیگر تغییر یافته  ای و آجری های قهوه آرام نداشت. من در لباس

لرزیدم بلکه گنج  بودم. هویتم عوض شده بود. دیگر پنگوئن نبودم و از سرما نمی 
ماه دسامبر در    های کاوشگر یک مرد در آخرین شب درخشانی شده بودم که با دست 

های این شهر کوچک کشف شده بودم و انعکاس درخشش خودم را  یکی از کوچه
 دیدم. های او می در چشم

ناگهان دلم خواست تا آخر دنیا با او راه بروم. هر دو تا آخر عمرمان مدام از حالتی  
به حالت دیگر تبدیل شویم، در حالی که دیگران از بیرون ما را به شکل زن و مردی  

های تیزش پوست لبم را از بیرون  هایم لرزیدند. زمستان با ناخنجوان ببینند. لب 
داد.  هایم را قلقلک می د بعدازظهر از درون لب خراشید و شوق همچون خورشیمی 
هایم که مرزی میان دنیای بیرون و جهان درونم بودند دوباره لرزیدند. به او نگاه  لب 

ای از  کردم. پوست او هم از تابش احساسی گرم منبسط شده بود. او در چه فاصله
گشودم بیرون ی بستم درون من بود و وقتی م هایم را می من قرار داشت که وقتی چشم

کنار درخت کریسمس ایستاده بود؟ قادر نبودم از خودم خارج شوم، کنار او بایستم  
توانستم.  خواست دوتا شوم ولی نمی و خودم را نگاه کنم. چقدر در آن لحظه دلم می 

 بردم.این اولین بار نبود که به ناتوانی خودم پی می 

تکه شد. برگ با  های بلوط تکهکلاغی دوباره قارقار کرد و پس از آن برف روی شاخه
هایم را به بیرون بستم تا درونم را بهتر  ریخت. چشمی خشک چوب پایین می ناله

خش چوب هنوز  تماشا کنم. کلاغ و برف و بلوط هرسه بیرون از من بودند، ولی خش
شنوی؟«  های بسته گفتم: »صدای پرش کلاغ رو می داد. با چشمدر سرم صدا می 

هوای دور و برم موج برداشت. فکر کنم چرخید و درخت را نگاه کرد. گفت: »کلاغی  
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شنوم. عجیب نیس؟« نفس  بینم.« گفتم: »صدای پرشش رو هنوز می این اطراف نمی 
عمیقی کشید ولی چیزی نگفت. با شناختی که از او در این چند ساعت پیدا کرده  

-پره و خشبودم منتظر جواب نبودم. گفتم: »کلاغ رفته ولی درون من هنوز داره می 
 کنه.«  خش می 

ی  هایم را باز نکردم. گذاشتم همچنان به روی جهان بیرون بسته بمانند. فاصلهچشم
که همدیگر را ببوسیم فتح شده بود چرا که او در آن واحد هم  میان دو لب بدون آن 

هایم را باز کردم. کاغذ را روی زانویم گذاشتم و  درون من بود و هم بیرون. چشم
گیره، تو چی؟« کاغذ را به دستش  م می دهنوشتم: »من از مرزهای مضحک تن خن

 اش گرفت.  دادم. خواند. او هم از مرزهای مضحک تن خنده
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 فهمه خارجیه، نمی
 «.»از فضولی مُرد  

کم دهانم باز بماند،  آیم به خودم بجنبم، تعجب کنم، سوالی بپرسم یا دست تا می 
دوند سمت قبرستان که  دارند می کنند، زیراندازی چیزی برمی دوروبرم را خالی می 

ی شهر که پرنده پر  مانم کنار خیابانی در حاشیه بالای سر مُرده نماز بخوانند. من می 
می نمی  سبک  بادی  گاهی  کیسه زند.  زیر  می پلاستیکوزد  و  یا  ها  هوا  پرانَدِشان 

از  شود و پس خواباند. هرازگاهی ماشینی رد می کند و دوباره می ها را بلند می خاکروبه
می  بوق  پیچ،  از  زدن  می دور  کنار  دامنه زند.  از  تپه روم.  قبرستان  ی  به پشت  که  ای 

کنم. چند شیر  رم را نگاه می نشینم. دوروب سنگی می روم و روی تخته خورد بالا می می 
اکبر  اند. صدای الله وداغان ایستاده جا با یال شکسته یا پای درب جا و آن سنگی این 

می  گوشم  به  باد  با  می جماعت  رد  من  از  باد  بوته خورد.  و  تکان  شود  را  خار  های 
 دهد. می 

گذارم راحت اند. می هم از تعجب دو سویم آویزان   هاکنم. آن هایم نگاه می به دست 
روند. دهانم  گیرند و باهاش ور می ام می سوی سنگی را که رویش نشسته   باشند. دو

شه پیرزنی از فضولی  آید: »مگه می هایم ندارد به حرف می کمی از دست هم که دست 
یکی از دور پیدا  جماعت یکی   آن گذرد تا  دانم چقدر می بمیره؟« جوابی ندارم. نمی 

 شوند. می 
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گذارد توی جیبش. پیرزنی  راه و می پیچد توی دستمال راه می کج حلوا را پیرمردِ کلاه 
دوند و بلوز  ها می پیچد. بچه ها را در بال چادرش می آید و شیرینی لنگان می هم لنگ 

پا شوند و بقیه این شان سوار شیرهای سنگی می تایکشند. آخرسر سه همدیگر را می 
اش را  خورند و هسته کنند تا هرجوری شده یکی را پایین بکشند. خرما می پا می و آن 

 تر است.  کنند بیرون. هرکه دورتر بیندازد زرنگ تف می 

 

هایم  نشستم، ران ها پیش روی شیر سنگی که می ها بودم. سالهم یکی از آن بچه   من
رساندیم  دویدیم روی قبرها و خودمان را می داد. می زد. توی تابستان مزه می یخ می 

چسبیدم  خوردم، بعد گردن شیر را می شدم اول خرمایم را می به شیرها. سوار که می 
جا خواست همان شد. دلم می رفتم. سرتاپایم خنک می و با سینه رویش شیرجه می 

 بخوابم. 

 

خنده  چند  صدای  می با  بلند  را  سرم  ریزریز  سه ی  می   کنم.  نزدیک  شوند.  دختر 
پابندهایی   تن دارند. زیرش هم بلوز با شلوار جین کوتاه.مانتوهای جلوباز مشکی به 

دقت  شان آستینش را به اند. یکی شان بسته ظریف با آویزهای لنگر و صلیب به مچ پای
وولشان های شل با طرح رز سیاه روی ساعدش پیداست. از زیر شالیی  توبالا زده و ت

البته فقطهای حلقه گوشواره  آویزان است؛  بزرگ  از گوش  ای  مقابل  به یکی  در  ها. 
مه دارد، شلوارم گشاد و بلند است  گ رسم. مانتویم از بالا تا پایین دنظر می ها اُمُل به آن 

شان پیداست که هیچ شباهتی  ام اما از طرز نگاه و آرایش ندارم. مثلا از خارج آمده
 ها ندارم.  آمدهبه ازخارج 
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مان  های پشت خانهکوچه کند. همین چند روز پیش داشتم در پس فکر پیرزن ولم نمی 
زدم. هدفون روی گوشم بود و در خاطرات کودکی غرق بودم که یکی روسریم  قدم می 

را از پشت چنگ زد. جیغی خفه گلویم را سوزاند. یک آن فکر کردم موتورسیکلتی  
از پشت حمله کرده، خواسته کیفم را بقاپد یا بکوبد توی کمرم. پاهایم کمی سست  

سوخته و گودرفته را دیدم که از زیر چادر  ی آفتاب کندی برگشتم. دو گونه شدند. به 
داشته بود جوری که   نگه  با یک دست، سفت زیر چانه  را  بیرون. چادر  زده بودند 

  زد. فکر کنم لرزش تار موهایم پر می ی چادر لب سختی از لبه ها به چروک دور چشم
را دید که با دست آزادش صورتم را نوازش کرد که »نترس دخترُم، منم.« قلبم از درون  

خیال ترس شدم. گفت: »دختر کیامرزی؟  کوبید. نفس عمیقی کشیدم و بی هنوز می 
انگشت  بله.  دادم که  اومده؟« سر تکان  اَ خارج  که  های استخوانی همی که  را  اش 

ام بود، کمی بالاتر برد و موهایم را کرد توی روسری. بوی نان محلی  هنوز روی گونه 
بینی  در  اون پیچید  گفت: »حالو  می ام.  چیکار  لهجه جو  نکِردی؟«  شووَر  ام کنی؟ 

می  نون  تو خونه  هنوز  گفتم: »شومو  چروک برگشت.  در  پیچید  خنده  های پزی؟« 
اش صدای طوطی  چادر که: »نهههه، دیگه دستی نمونده که باهِش نون بپزم.« خنده

آمد شروع شود، تمام  زد بیرون. تا می بریده از دهان می قاهی بود که بریده اشت. قاهد
 شد. می 

با تکان سر جلوی موهایم را دوباره ریختم روی پیشانی. دستش را از صورتم برداشت  
ای هوا یا موی نامرئی را جمع کرده باشد  را کرد تو. انگار دسته   نریخته و موهای بیرون 

پا و  دار نشده؟« اینو هل داده باشد زیر چادر. گفت: »بوگو بینم پسرِ عاموت  بچه 
بی آن  که  جوری  کشیدم،  گردنم  به  را  دستم  کردم،  و  حوصلگی پا  دهد  نشان  را  ام 
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گن دوقلو  دوروبرم را نگاه کردم. ادامه داد: »شِنُفتم زنش حامله شده سقط کِرده. می 
دهد. گلویم را صاف کردم،  بوده.« دیدم سکوت و رفتارهای غیرمستقیم جواب نمی 

ی پسر هایِ چشمش خیره شدم و گفتم: »شماره یِ چروک لالابه به آن دو گوی سیاهِ  
زد. رنگی  هایش به توسی می دم، خودتون زنگ بزنین بپرسین.« دور عنبیه عمو رو می 

. رنگی که با زوال جسم، فروغی  امشوند، دیدهکه پیر می ی کسانی حال در همه که تابه 
که  آن خیالِ ترحم شدم و بی دارد. بی آورد که آدم را به ترحم وامی ها پدید می در چشم 
وارش  ی حرفش گوش کنم، گفتم عجله دارم و به راه افتادم. صدای طوطی به ادامه 

می  حالو  بوگو  برسون.  مادرتم  »دعای  که:  دوید  می آدنبالم  سر  بهش  بُخدا  م  زنم. 
 خیلی وقته نتونسم...«

            

بوس شیم« قبلش به مامان کشد که »بجنب سوار مینی دارد دستم را می   تتودختری که  
ها برگردم. از  بوس این گردم، دوست دارم با مینی و بابا گفتم برگشتنی با شما برنمی 

ام. بوی بنزین  ولق قدیمی را ندیدههای تقبوس ام دیگر این مینی وقتی مهاجرت کرده 
می  قورت  می را  و  یکی دهم  صندلیِ  روی  دختر  به ماندهنشینم  یک  تتوآخر.  یی 

می  سبزی  و  پنیر  مرحومهساندویچ  طرف  از  تو  مال  »اینم  پایم:  روی  ی  گذارد 
ها در هوا تکان  « دستش را مثل ملکه .ی خیلی مظلومه خیرالنسا علیه سلاممغفوره 

می می  ریزریز  همگی  و  می دهد  داشتی.«  خندند.  دوسش  خیلی  »معلومه  گویم: 
سیم  به  خنده  دندان موقع  می کشی  زبان  نک  هایش  با  را  عینکش  بغلی  دختر  زند. 

کند که: »بله ایشان یکی از پژوهشگران عالم اسرار  وریس می انگشت اشاره راست 
ی خنده  لالابه ی ما بود.« سه نفری  دونم چرا سرشون همیشه تو خونه بودن. فقط نمی 

 روند.  و ریسه می پِچپِچند هم می چیزهایی به
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کج که دیگر کلاهش را برداشته و عرق سرش را با همان دستمال پاک  پیرمرد کلاه 
گرداند که: »استغفرلله... پشت سر مرده حرف  کند از صندلی جلویی سر برمی می 

شود، بعد  ها بلند می الفاتحه مع الصلوات!« صدای صلوات از صندلی   ا نزنین. جمیع
 خوانند. شود و همه زیرلب فاتحه می ای ساکت می بوس لحظه مینی 

می  اشاره  من  به  فاتحه  از  بعد  می پیرمرد  بلند  و  دختر  کند  شناختین؟  »اینو  گوید: 
ها از زیر چادر و روسری و کلاه  ی چشمها. همی که از خارج اومده.« همه کیامرزه 

بیشتر در صندلیم فرو می و مقنعه به سمت من سرازیر می  البته که مرا  شوند.  روم. 
بزنیم. لبخندی زورکی می   شناسند، فقط فرصت نشده بود گپ و می  زنم. از  گفتی 

حالت نگه  ها را بی کنند و چشمها که چندتا خط نامنظم اطراف دهان ایجاد می همان 
که بهشان می دارند. همان می  از سر ادب. چهرهها  لبخندی  از    ها یکی گویند  پس 

می  می دیگری  عقب  کمی  را  شاپویش  کلاه  پدرم  عموی  را  شکفند.  عینکش  برد، 
 کند. روی صندلیِ پشت راننده نشسته.  کشد نُک دماغ و از بالایش وراندازم می می 

کم این پرسش که چرا پیرزن مرده بود از ذهنم  ام، کم حالا که مرکز توجه قرار گرفته 
می  به محو  گوش شود.  می   جایش  پرسش تیز  که  احتمالی کنم  بشنوم.  های  را  شان 

ها افتاده، خودش را  نگی روی شانه عمو بهناز که حالا چادرش شل شده و بگی زن 
حالت که رفتی، راحت شدی. ما چی که  گوید: »خوش به زنان می زند و نفس باد می 

بوس  ی وسط مینی جُو گیر اُفتودیم، راهِ در رو هم نداریم.« پسرِ سربازش که به میله این
کار کنی؟ خیلی راس  خوای اونجُو چی زند: »حالا مامان تو می تکیه داده طعنه می 

بهمی  زندگی  که  بفرس  منو  اونورگی  باشه  هم  خوشی  واللو...  بزنم.  آب.    هم 
:  غُرغُرَد دخترعامو! مردی کِردی رفتی.« عمو که هنوز دستش به کلاه شاپوست می 
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قدر  گوید، اما آن لبت سبز شه.« پسر بدوبیراه می   بیشین سر جات، بِذا بالوی  »تو فعلا 
 ماند تا حرف حساب. از خاکسپاری می زیرلب که بیشتر به موسیقی متن پس

وبچه را توی خانه گذاشته از صندلی جلویی سر  دار شده و زن پسر دایی که تازه بچه 
اش رو به خلوت شدن است.  گرداند. هنوز موهای بورش را دارد، فقط وسط کله برمی 

رود  زنم زیر خنده و دستم می ماند. پقی می طور، به خارپشت می سبیلش هم همین
فهمم،  ی دنیا تنها من زیروزبر حرفش را می جلوی دهانم. جوری که انگار در همه 

می  گوشم  زیر  تایلند.  آهسته  رفتیم  بروبچ  با  پارسال.  تابستون  بخیر  »یادش  گوید: 
کِردن. منم رو درااااگ. دستم از دور کمر این به  م کِرده بودن. مگه ول می دخترا دوره 

می  دوشتم  که  شبی  اون.  کمر  می ادور  گریه  دخترا  شاهده،  خدا  ردن.  کِ ومدم، 
نَمی نَمی  زبون  بیام.  نَمی خواستن  ولی  به  فهمیدناااا  نگاهی  بعد  بیام.«  خواستن 

شیشه  پرده  که  نقطه  روبه دورترین  می ی  باشد  می رو  و  ببر  کند  »حالشو  گوید: 
می  تا  حال دخترعمه.  کن.  کیف  گرفتار  تونی  که  ما  جونت.  نوووش  که  کن  وهول 

 وبچه شدیم.«زن 

شود، چادرش را حلقه  آیم جواب دهم، زن پسر عموی مادرم از جا بلند می تا می 
؟ به  گینکند: »دارین در گوشی چی می کند دور کمرش و سرش را نزدیک می می 

می  دیگه.«  بگین  می منم  صاف  می آید  را  خودم  کنارم.  دیواره نشیند  به  .  چسبانم 
دهد که هرآن  چلاند و جا می خورد و او خودش را چنان می تکان می بوس تکان مینی 

بوس پایین  ممکن است صندلی بشکند. فکر کنم با تغییر مکان او، سمت راست مینی 
هایی که  شود به قلنبه کنم در سونا هستم. پسردایی خیره می آمده باشد. احساس می 

ای شدی  گوید: »عجب تیکهاز دور و بر بلوز مشکی زن پسر عمو بیرون زده و می 
خوایم حرف زنونه  امروز منیر.« منیر می گوید: »پاشو پاشو خودتو لوس نکن. می 
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دانه  شده،  ایجاد  صندلیم  روی  که  زوری  سونای  در  اونور.«  کن  روتو  های  بزنیم، 
روند. منیر تراشند و پایین می ی پهلویم را می کنم که دیواره درشت عرقی را حس می 

هاش توی هوا رها  گذارد انگشت دهد به صندلی جلویی و می آرنجش را تکیه می 
هاش لرزند و انگشت بوس می های مینی های بازو و ساعدش با تکان باشند. گوشت 

خیزد و  کنند. از صورتش بخار برمی موقع حرف زدن توی موهای پسردایی گیر می 
گوید: »از دیسکو چه  آورد اما بلند می نشیند. دهانش را درگِوشم می روی صورتم می 

آورم: »خبر ندارم. چطور؟« سرش را  خبر؟« سر خیسم را در آن حمام داغ بالا می 
کند یعنی آره جون تو، دیگه از ما پنهون نکن.  چشم نازک می عقب و پشت   برد می 

رم از حرفت. روسری را با چند تکان سر  آکنم یعنی سر در نمی هایم را گرد می چشم
ی عرق  های برنده بندد. حالا دانه کند و می اندازد پایین و موهای چربش را باز می می 

عجله  قورت  با  را  دهانم  آب  تراشیدنند.  مشغول  پهلوهایم  سوی  دو  از  بیشتری  ی 
هایش یعنی »خیلی  دهد لای پستان اندازد دور گردنم و فشارم می دهم. دست می می 

کنما،  گوید: »من خیییلی باهات احساس راحتی می می   ، دلم برات تنگ شده بود«
گوید: »یه چیزی دهم یعنی متشکرم. می خیلی هم همیشه به یادتم.« سر تکان می 

د می همیشه  پشتیِ  لُم  به  را سفت چسبانده  سرش  پسردایی  بُپُرسم.«  اَزِت  خواسته 
گماااا دهد: »می کند و ادامه می صندلی جلویی. انگشت منیر در موهای او گیر می 

نکردی. شوور چی  کاری کردی شوور  ولی خو حتمنی دوس پسری  خوب  چیه... 
جهاند. خودم را از  هایش را با لبخندی مکار به بالا می ...« و چشم بالاخرهچیزی  

کنم جوری که  ایستم. پنجره را تا ته باز می کنم و می هایش بلند می ی گوشت لالابه 
شه بلند شی وگرنه  گویم: »من بدماشینم می شود. می صدای کوبیده شدنش بلند می 

م اگه  یا. جون بچه گوید: »وای تو رو خدا ناراحت نشی کنم.« می روت استفراغ می 
بوس مثل  دفعه سمت چپ مینی گردد سرجایش. این ته باشم.« برمی منظوری دوش
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نشینم و سرم را به پشتی  پیچد، می لای موهایم می رود. هوا لابه می   الاکلنگ پایین
 بندم.       هایم را می دهم و چشمصندلی تکیه می 

شان با  پچاند و پچ سرم نشسته پرد. دوتا پیرزن پشت گیر می بوس از روی سرعت مینی 
می  اوج  ماشین  می تکان  فرو  و  یکی گیرد  می رود.  سکسکه  به  دیگری  شان  افتد. 

آمد شهر که دکتر برود. همیشه  شناسمش. بچه که بودم از روستا می خندد. می می 
خانه یکی  شب  می دو  هیچ مان  دارد.  لپش  روی  سیاهی  گوشتی  خال  وقت ماند. 

گوید: بسته می ها شکسته لای سکسکه مان است. دیگری لابه کاره چه   انفهمیدم دقیق
می »نمی  چندشُم  ولی  چرو  می شه.  دونم  ناپاک  گوشت  نجسن!  خورن.«  خارجیا 

گوید: »واللو چی بگم. دختری که مجرد  دارش می دار با صدای بم و خشپیرزن خال
ره عزیزُم. حالو هم هییسسس... هیچی نگو،  چی می ره خارج معلومه برای چی می 
 شه.«  شنفه ناراحت می می 

چشمبرمی  توی  بزنم  زل  که  دختر  هایگردم  »عزیز  تتوشان.  ایستاده:  کنارم  یی 
نشیند کنارم. دست  ام که می اشکالی نداره یه چیزی ازت بپرسم؟« هنوز جواب نداده 

به ساعتم نگاه می هایم را می ی چشمکشم روی صورتم و گوشه می  کنم و  خارانم. 
هایش عطری  ی لباسلالابه دهم. بند کفش اسپرتم باز شده. از  پایم را تندتند تکان می 

دارم برم خاارج. اینجو رو  گوید: »راسش خیلی دوس می زند. می خنک بیرون می 
نمی  ناخندوس  است.  زرزری  موبایلش  و لاک دارم.« روکش  بلند  را زده های  اش 
البته  رویش می  کِرده.  ناراحت  یه چیزی شنیدیم که خیال خونواده رو  کشد: »فقط 

گن گوید: »تو ماهواره می ی ام. م رود زیر چانه ها...« دستم می برای خودم مهم نیس 
 باهم بخوابن.«   …دن مگه ایکهکه تو دانشگاهای خارج، پسرا به دخترا جزوه نمی 
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شویم خیز می گیری بلندتر همه نیم زند. با پرش از سرعت بوس ناگهان دور می مینی 
دفعه  بوس یک شود پایین. مینی ها. کیفم پرت می افتیم روی صندلی و دوباره تلپ می 

ها. خم خورند به پشتی صندلی روند و تِپ می ایستد. سرها همه جلو می قیییژژژژ می 
کشد: »همگی بفرمایین خونه  قاپم. زنی از بین دیگران گردن می شوم و کیفم را می می 

به  می ما  دیگری  زن خدا.«  نکنه«  مرتب  گوید: »دستتون درد  را  بهناز چادرش  عمو 
گیرد و رو به پسردایی  روند تو. منیر چادر را سفت دورش می کند، موها همه می می 
کند.  یس می ورها رو برسونین.« مردی کلاهش را راست گوید: »سلام خانم بچه می 

برد پشت صندلی و رژلبش  کشد. دختری سرش را می پسری دست در موهایش می 
می  پررنگ  می را  را  خودم  هم  من  لابه کند.  از  تا  و  چلانم  چادرها  مانتوها،  لای 

با بوی کت  با عرق آن های گرم و زننده شلوارها  بازکنم. بوی عرق خودم  ها  شان راه 
شوم، در را باز  ها رد می ها و باسن لای بازوها، شانه قاطی شده. هرجوری شده از لابه 

بی می  و  مینی کنم  از  می خداحافظی  می بوس  راه  پیاده  پایین.  خانه.  پرم  افتم سمت 
 :جهنم... بگذار بگویندبرایم مهم نیست، بگذار فکر کنند آداب معاشرت بلد نیستم.  

 فهمه.«  »خارجیه، نمی 
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 میهمانی از منهتن 
می  را  می موهایش  دوطرفش.  فلفل بافد  گیس  دوتا  را  شود  دُمشان  اگر  که  نمکی 

م موها  کند. دُ هایش. ولشان می رسند به سرشانه چنان با انگشت بکشد پایین می هم
ی  روی آینه چرخد روبه روند. می ها بالاپایین می هوا و نرسیده به شانه  پرنددوباره می 
لب  قلوه قدی،  می ایهای  غنچه  را  راست اش  را  سفیدش  نقاب کلاه  و  وریس.  کند 

دوسال پیش موهام از تو هم بلندتر بود. عکساش تو اینستام  گوید: »تا همین یکی می 
هاست در صدایش رسوب کرده از دهانش  هست، برو ببین.« دود سیگاری که سال 

دوربین توی    و  بمانماز بو در امان    جوری که   کشم عقب قدم می زند بیرون. یک می 
ها از مالد به لبش. نُک انگشت دارد و می ای را برمی دستم نلرزد. رژلب قرمز گوجه 

ی عکسا رو فرید ازم انداخته. واااای که  شوند: »همه فشار رژ برای لحظاتی سفید می 
     هم.مالد بهها را می ش تعریف کن.« و لب ه روزایی داشتیم. فرید یادته که؟ واسچه  

کند و  زند. کمی مکث می از کدام خاطره حرف می   افرید یادش نیست که او دقیق
گوید. این  های کتش و چیزی نمی مه گکند به بستن د کند. شروع می فرش را نگاه می 

آید یا برایش مهم نیست، با خودش ور  . وقتی چیزی یادش نمی شناسمحالتش را می 
ی  گردانم روی شایسته. دارد یقه کنم. دوربین را برمی فرید زوم نمی  رود. زیاد روی می 

هایش زند بیرون، چشمها که قُلُپ می کشد. چاک پستان می   اش را پایینلباس مشکی 
پودر  ها روی کرم فرستد توی لنز دوربین. چروک دور چشمکند و بوس می را مست می 

می  جا  درهمی  و  ریز  می خطوط  دست  فشارش  گذارند.  و  فرید  کمر  دور  اندازد 
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اون  زند: »هادی... آهای هااااادی... کجا گم دهد. صدا می می  با  بیا  وگور شدی؟ 
  دوربین خفنت ازمون عکس بنداز دیگه.«

ها باید بروند توی  کنند. چلوکباب هادی و مونس دارند توی آشپزخانه شام آماده می 
ها روی میز. کیک تولد  های کوچک و گیلاس ها بیایند توی بشقابفر، پیاز و سبزی 

ایم توی یخچال تا مراسم تولد بعد از شام کامل  ایم و گذاشتهرا من و فرید خریده 
  شود. 

شده روی میز منتظر.   ها کادوپیچاند و هدیه های بوقی از زیروروی میز آویزان کلاه 
گذارد. دست فرید  تاپ و یک آهنگ سالسای کوبایی می دود سمت لپ شایسته می 

،  خورد سکندری می   کند وک کفش فرید به فرش گیر می نُ   .برد وسطکشد می را می 
زند دور کمر  هاش چنبره می با دست  شایسته  .کندوجو می اما فوری خودش را جمع 

شانه  و  و  او  می های  به  شروع  کردن چپ کند  لحظاتی فرید    .باسنش  وراست    برای 
در    . شودای که فرش جلوی پایش لوله شده بود خیره می و به نقطه   ایستدصاف می 

. همیشه  ام برای رقص تردید کندوقت ندیده باهمیم هیچاین پنج ماه و یازده روزی که  
کند.  انگار دارد به حرکت بعدی فکر می بار  اما این  ،وسط   پرد نفری است که می اولین

ای آموزش دهد،  خواهد به دختربچهمی آید و جوری که انگار  آخرسر از انجماد درمی 
 دارد به چپ.گیرد و گامی برمی دست شایسته را می 

ای که ژله   شایسته  وولهای شل کنم، از چاک دامن و ساقدوربین را از پاها شروع می  
ی که از سالسا  جای کار تنها چیزرسم. تا ایناش می تنهبرم و به نیم می لرزند بالا می 

دراز کفش فرید  نُک  وراست است که دوبار هم  بلد است برداشتن چند قدم به چپ 
افتد  ها اتفاق خاصی نمی افتد. در درازای ساق ها لک می کند. برق کفش را لگد می 
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ی خودش به فرید را خوب بلد است. البته این قسمت از رقص  تنهولی مالیدن نیم
  نیازی به کلاس ندارد.

خواهم از دستش بدهم. پس  این فضای آماتور از آن لحظات خاص است که نمی 
ی پاها احساسات نگفته را اجرا کنند. پاهای فرید  کنم رویش تا رابطهحسابی زوم می 

دو  ، بعد د عقب نرو مودبانه می   ؛مانند چه کنندبعداز هربار لگد شدن بلاتکلیف می 
ولی دوباره با    ،گیرنددست  د کنترل رقص را به نکنسعی می   و د  ندار قدم کوتاه برمی 

  خورد.هم می نگرفته به   شکل   هنوز   هارمونی   سکندری شایسته

و   بالاتنه  در  که هیچ تنهپایینتناقضی  دارد  نمی ی شایسته وجود  باهم  خواند. جوره 
های قُلپ بیرون زده به کراوات فرید  ورق گرفته. پستان خودش را حسابی شق   بالاتنه

توان دید. شایسته ناگهان دوباره  اند جوری که رنگ کراوات را از آن میان نمی چسبیده
بار اما  این   . ی فریدرود سمت گونه می و    کند ها را غنچه می . لب دهدفرید را فشار می 

به گونه گیر نکرده که فرید خودش را عقب می درست ها  هنوز لب  . کشدوحسابی 
افتد توی گوشم:  که حالا کمی هم عرق کرده تالاپ می   ی شایسته صدای دودگرفته 

. دیر رسیدی به جمع  بینی . خانم فیلمبردار نبودی ببودیم قبلا  »واااای که ما چه خوش 
اومد خونه که فرید  اون سفری  بدم.  باید حساااابی عکس نشونت  ی من ما. حالا 

می  سرمونو  می هرشب  پامونو  بودیم،  دیسکو  تو  پا  با  همه گرفتن  سر.  با  ی گرفتن 
 دیسکوهای منهتن رو زیرپا گذاشتیم.« 

به چیست،   دهد ساکت بماند تا دستش بیاید چی واردی که ترجیح می مثل هر تازه 
گیرم مقابل صورت فرید  . دوربین را می اممانم. راستش کمی هم گیج شده ساکت می 

می  چشمک  او  به  لنز  پشت  از  گونه زنم.  و  رافرید  آستین  اش  می   با سر  ،  کندپاک 
کنند  ای رعایت می های حرفهای که رقصنده زند و شایسته را در فاصله چشمکی می 
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می  می نگه  بیرون،  بزند  تیز  کرده  پیدا  فرصتی  که  که: »شاسی دارد. صدایش    جهد 
 خوای غذامون بدی؟«ضعفه گرفتیما... نمی خانوم دل 

آید. شاسی خاراند و از آشپزخانه بیرون می اش می هادی انگشت توی موهای وزوزی
ای در  کند. لحظهزند و سفت بغلش می ی او می تا مشت به شکم قلنبه سر راه دوسه 

می چربی  فرو  هادی  بدن  می های  بیرون  و  دررود  می   آید.  چیزی  و گوشش  گوید 
 دهد.رود توی آشپزخانه. هادی سر تکان می می 

خواهم کمک کنم که میز شام را بچینیم. مونس از  کنم و می دوربین را خاموش می 
تیزی مفصل پشت ظرفشویی تکانی می  از آستین حلقه های سرشانه خورد.  ای اش 

چرخاند و  می چروق سرش را  خورند و با چرقهم می هایش به بیرون زده. استخوان 
  فهمم.غره را نمی دلیل چشم .رود که »نیازی نیست«ای می غرهچشم

مانیم تا با ما گیرم. منتظر می نشینم روی مبل کنار فرید و دستش را می گردم می برمی 
خوردنی  کنند.  برخورد  مهمان  می مثل  چیده  میز  روی  حالا  ها  که  میزبانان  شوند. 

میز شام شلنگ نفرند،  نفر سه جای یک به  و  بین آشپزخانه  و  تخته می تندتند  اندازند 
می به  تنه  پچ هم  گاهی  دست زنند.  که  هم  جیکپچی  از  دسته کمی  جمعی  جیک 

  رود. کند. فرید دوباره با خودش ور می گیرد و فروکش می ها ندارد، اوج می گنجشک
ها دست  به آن خورد توی موهای شقیقه و ریشش که مرتب  انگار فکری دارد وول می 

  .کشدمی 

گذارد سمت ما: نشیند مونس است. بشقاب سبزی را می آخرین کسی که سر میز می 
کنیم به پذیرایی  »بفرمایید. دیگه تاعارف نکنم. از خودتون پذیرایی کنین.« شروع می 

  تشتک زند زیر  خواهد. هادی قاشق می طور که میزبان تقلبی می از خودمان، همان 
تق  نوشابه  و  روپراندشان می ها  می   .  شاسی  »خونه به  که  همین.  خندد  یعنی  نو  ی 
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نمی به  پیدا  توش  هم  دربازکن  یه  خدا  خود  دهان    . شه«خاطر  توی  را  لقمه  اولین 
می می  سعی  حرف گذارد.  می کند  نجود.  را  بچه هایش  »شنیدین  ماری  گوید:  ها؟ 

سماق    بالاخره ترامپم   کبابش  روی  فرید  کرد.«  چاپ  »حتی   :پاشدمی کتابشو 
نتونست جلوشو بگیره.« کمی برنج می رییس   :گویمکشم و می جمهور امریکا هم 

از خجالت   نداخته. اون بیچاره همهاش تیکه می جوونیش ترامپ به سینه »نوشته تو
»اگه ایران بود تاحالا   :گویدکند. فرید می جود و نگاه می شده.« شاسی می سرخ می 

که بابای ترامپ از بچگی  گن مثی »می  :گویدسرشو زیر آب کرده بودن.« شاسی می 
 کرده.«بهش تجاوز می 

می  دراز  دست  میز  سر  آن  از  برمی مونس  را  سبزی  بشقاب  و  سبزی  کند  دارد. 
ها را زیر چانه درهم  کند و انگشت درعوض کمر راست می   ،گذارد کنار بشقابشنمی 

خورند به آباژوری که از سقف آویزان است و در ارتفاع کمی از میز قفل. موهاش می 
تکان  نور  مانده.  می معلق  به تکان  که  صدایش  هستند،  خورد.  مفاصلش  تیزی 

در علم روان کسانی که از بچگی مورد آزار والدین قرار گرفتن، در    گوید: »اصولا می 
نمی  که  هست  درونشون  زیادی  خشم  ندارن.  باثباتی  شخصیت  تونن  بزرگسالی 

جایی بریزه بیرون.« هروقت مونس درباره روانشناسی حرف  کنترلش کنن. باید یک 
گویندمی  به  یادم  می ه زند  ایران  خبر  می های  بر  ریحان  پر  یک  هنوز  افتد.  و  دارد 

گوید: »فرید جان نظر شما چیه؟« جالب است، حتی استخوان فکش  نجویده می 
پاشد روی کبابش و پیاز  کند. فرید سماق می ی کوچکی می هم موقع حرف زدن چقه 

کند  ای که در قاشق آماده کرده منتظر است. تا دهان باز می کند. لقمه تکه می را تکه 
کند که توی ریشش  ی چشم به هادی اشاره می جواب مونس را بدهد، مونس از گوشه 

دست  با  هادی  چسبیده.  می ماست  تمیزش  می پاچگی  و  زودتر    :لنددکند  »چرا 
خواستم آبروت جلوی همه بره  کند: »نگفتم که نگفتم. می نگفتی؟« مونس اخم می 
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خندد و زیر چشممش شروع  هه می هه خواسم حالتو بگیرم...« ههلابد. آره آره می 
  دهد.اش را قورت می کند به تیک زدن. هادی لقمه می 

می  تکان سر  با  که  را  می ریزند جلوی چشمموهایم  رفته  هام پس  یادم  دوباره  زنم. 
شی چیزی پیدا کنم ببندمشان.  کنم بلکه کِ موگیرم را باخودم بیاورم. دورم را نگاه می 

گذارد توی دستم. عطر ماسکی که صبح روی  کند می ش موهایش را باز می فرید کِ 
 دهمش. ام. عطر مهرگیا. فرو می ریزد توی بینی موهایش گذاشته بودم می 

ول  ماست هادی  نیست.کن  می   وموسیر  دست  »بیچاره    کشدمونس  کمرش:  روی 
بعد دیگ.  تو  نیفتی  هلیم  هول  از  نگفتما   ا حالا  را  نگی  ظرف  برعکس  هادی   ».

قاشق می  و  جلویش  می گذارد  عجب  قاشق  هم  ترامپ  ماری  این  »خدایی  خورد: 
به  تونسته  خوب  نوشته.  کتابو  کرده  جمع همتی  دست  موقع  شاسی  کنه.«  وجورش 

های  اندازد روی پیراهنش. لب آورد می ها درمی کند گردنبندش را از لای پستان می 
کند. آورد و کمی مکث. این یعنی دارد فکر می کند، جلو می اش را جمع می ایقلوه 

تاحالا خیلیم دیره. من... کتاب اشعارم رو    ۲۰۱۶نظرم از  آید: »بهحرف می آخرش به
ردم.«  استم بدم زیر چاپ... نذاشتم بینش هوا بخوره. تا نوشتم چاپش کوخ که می 

می  دوباره  است.  کوتاه  گردنبندش  پستان زنجیر  بین  اینپرد  ولی  ها.  واسش  ح بار 
 نیست. 

ای در  پرسم: »کتاب دیگه پانزده سال پیش چاپ شده. می   ا کتاب شعر شاسی تقریب
ست  دهد: »حالا که اومدی سفر، همه چیز آمادهام می دست نداری؟« فرید ادامه 

اش و زنجیر گردنبند را دور  برد توی یقه واسه نوشتن یه کار جدید.« شاسی دست می 
می  اشاره  می انگشت  بازهم  می پیچد.  و  می پیچد  ولش  ناگهان  این پیچد.  بار  کند. 

یا زیر آن. می   ابرایش مهم نیست که گردنبند حتم بیفتد  پیراهن  این  روی  گوید: » 
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این چرا  اصلاآلمانیا  امریکا  تو  نایساین  جورین؟  خییییلی  همه  نیس.  ان. جوری 
 خندن.« آلمانیا اخموئن، نمی 

چندمین برای  می مونس  سرش  می بار  هل  را  چراغ  میز.  بالای  چراغ  به  دهد  خورد 
گوید و  نشیند جفت شاسی. چیزی در گوشش می دارد و می عقب. بشقابش را برمی 

می می  تیک  دوباره  چشمش  زیر  هه خندند.  با  می زند.  بلندتری  گُ هه  »از  ه  گوید: 
اندازد  دونم خیلی رو اعصابته.« شاسی پا روی پا می چیزی بگو. می هاشون یه سگ 

ه سگ جلومه. کافیه غافل شم، تا  رم یه تپه گُ که: »اُه، اُه، اونو یادم ننداز. هرجا می 
 ن.« ملاحظهکه این آلمانیا خیلی بی   ارم توش. واقعزانو می 

می  را  سرش  می شاسی  من.  سمت  دوس چرخاند  با  »فرید  قبلیش  گوید:  دختر 
گم. همون بازیگر خوشگله موشگله رو می   ،خواسن برن هاوایی پلاس شن. فریدمی 

لوکیشن هاوایی  می تو  پیدا  جوندارتری  پشت های  نه؟«  مگه  را  کردین،  چشمش 
می  نازک  و  مکارانه  حتتااا.«  بد  بد  کارای  واسه  که  کار  واسه  فقط  نه  »البته  کند: 

رود زیر  دستش می   کند به من و دهد. وسط خنده رو می بندش قهقهه سر می پشت 
اندازم. نظری  هایم را بالا می اش: »خب خانوم عاشق، تو نظرت چیه؟« شانه چانه
می   ، ندارم فکر  می اما  من  به  وقت  عَ کنم چرا هر  را  می لَ رسد گذشته  کند. پشت  م 

  شوند.س وارد بحثی درگوشی می کند به من و با مون می 

شوم که چیزی درحال تغییر است. چیزی ناپیدا تر می گذرد مطمئن می هرچه بیشتر  
گیری است یا پنهان بوده و  مان. شاید هم چیزی در حال شکل ی پنج نفری در رابطه 

  شایسته که    ایماه و خرده  چیزی که در این چهار   ؛دهدحالا دارد خودش را نشان می 
 کند. ندیده بودم و حالا دارد سرباز می  مان اضافه شدهبه جمع 
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کند یعنی بهتر نیست  دهد. نگاهم می گذارد روی کمرم و حرکتی می فرید دست می 
هایمان را از دستمان کند. کت شویم. شاسی موزیک را عوض می بریم دیگه؟ بلند می 

»حالا    :کند کهمانم. غرغر می لباسی. من کنار در می کند روی چوب قاپد پرت می می 
کنم من.« فرید کمی به خودش تکان شب باید تکونش بدین. ولتون نمی کجا؟ تا نیمه 

 خندیم. دهد. می می 

گیرد. هربار که انگشتش سمت  چیک عکس می دارد و چیکهادی دوربین را برمی 
چسبد، در  گیرد. در یکی بازوی فرید را می رود، شاسی ژست می شاسی دوربین می 

کشد سمت خودش.  در سومی دست فرید را می   ،گذارد دیگری برای فرید شاخ می 
به فرید    ی کوتاه بین هر ژست در فاصله   اندازد وسط من و فرید.بعد خودش را می 

فضای    به ی عکس گرفتن، دارد  بهانه   به  فهمانم که شاسی ا نگاه به او می ب  کنم.نگاه می 
از عکس سوم به    داند.می دهد یعنی  آورد. سرش را تکان می م می مان هجوخصوصی 

      مان را مشخص کرده باشیم.گیریم تا مرزهایبعد یک قدم از او فاصله می 

کنیم که برویم. به فرید کمک  شود خستگی و کار فردا را بهانه می که تمام می   اسی عک
بوی مهرگیا پخش می می  دوباره  بپوشد.  پالتویش را  در فاصله کنم  بینشود  مان. ی 

کنم.  می چشمک   درست  ماسک  موهایش  برای  باید  هم  فردا  بیندازد  یادم  که  زند 
 زنم یعنی کارت نباشه حله.لبخند می 

های زورکی که  کند. همگی ساکتیم. از آن سکوت مان می ها همراهی پلهمونس تا راه 
 کنی زودتر تمام شود. خداخدا می 

 کنیم. محکم چفت می  را  رویم بیرون و درشود. می بالاخره تمام می 

می می  ترجیح  ولی  هزارتا.  بپرسم،  سوال  معمولا خواهم  نپرسم.  که    دهم  شب 
کنم  هایم را موکول می شود. سوال خوابم تا صبح از اهمیت خیلی چیزها کم می می 
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می  فردا.  می به  سینما؟«  کدوم  بریم  »حالا  دِ پرسم:  سینما  بریم  »بزن  لفی.  گوید: 
  .«دختر  مون تازه شروع شدهآخرهفته
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 او به کرونا کافر شد 
باریکش را سیخ گرفت، گلویش را صاف   پرسیدم »به کرونا اعتقاد داری؟« گردن 

گرفته بود. انگار پرسیده باشم به    امکرد و یک کلام گفت »نه.« خودم از سوالم خنده 
وجور کردم که بگویم  ام را گرفتم. خودم را جمع خدا اعتقاد داری یا نه. جلوی خنده

کنه، همین و  اعتقاد تو به من ربطی نداره، توی این خونه تنها کروناست که حکم می 
هم سایید که درست حرف بزن، اگه از  هایش را به بس. اما دیپلماسی درونم دندان 

کم حفظ ظاهر کن. آرنجم را تکیه دادم  د مهم نیست، ولی دست آطرف خوشت نمی 
»اوکی، مهم    :به کابینت آشپزخانه، دستم را بالا آوردم و در هوا سرسری تکان دادم

ی جمعی همه باید رعایت کنیم. چه بااعتقاد، چه  دونی که توی خونه نیس اما می 
 اعتقاد.«  بی 

نمی  البته  بود.  برگشته  سلمانی  از  آن تازه  همه  چون  سلمانی  کدام  بسته دانم    روزها 
را های جلویش  موهای  بود.  بودند.  زده  ته  از  را  دورتادور سرش  و  بود  کرده  لایت 

و اقسام سبزیجاتی   آلمانیتش با این مدل مو چند برابر شده بود. دست کرد از انواع 
شان را زد و انداخت توی  تهای کرفس برداشت، سرو که روی کابینت چیده بود، دسته 

 کن. بوی کرفس تازه در آشپزخانه پیچید و هر دو نفس عمیقی کشیدیم. مخلوط 

که بوی سبزی سرخوشم کرده بود، اما ابروهایم را  هنوز جوابم را نداده بود. باوجودی
کشیدم توی هم و آمدم با شتاب از در بزنم بیرون. گفت: »راستی یادم رفت بگم که  

م  آخرشب  یکی  دارم.  می آ ی مهمون  هم  زود  صبح  باشی.« د،  جریان  در  گفتم  ره. 
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ریخت توی لیوان. خونسردی از سروروی لیوان و  برگشتم، داشت آب کرفس را می 
لق  طور که سیب گلویش لق چکید. لیوان را برد بالا و خندید. همان های او می دست 

به می  سلامتی    زد گفت: »براساس قوانین کرونایی، یه مهمون از یه خانوار مجازه. 
و سرکشید. گفتم: »ویروس چی؟ نداره که؟« گفت: »اگه هم داشته باشه از   قوانین!«

وار در هوا تکان  هایش را پرندهکنه بیاد تو اتاق تو.« و دست روی لباساش پرواز نمی 
 دار نبود.  خنده هایش خیره شدم یعنی جوکت اصلاداد و خندید. صاف توی چشم 

نمی دست مقررات   بودند.  بسته  را  اما  وپایم  نیاورد.  مهمان  کنم  مجبورش  توانستم 
می مهمان  او  که  خودشان  هایی  احتمالا  و  بودند  شده  انتخاب  آنلاین  همه  آورد 

بودند. مقررات مسخره جلوی همه شغل شب  افراد دیگری  دیگر مهمان  را  های  ها 
بی  یکی.  این  بود جز  با  آن گرفته  و  پاهایم  توی  ریختم  را  بدهم، خشمم  که جوابی 

بی قدم کههایی  دوید  دنبالم  اتاق. صدایش  توی  رفتم  می   :اعصاب  کرونا  »قول  دم 
 نداشته باشه.« 

خشم نیستی  مجبور  که  آورد  فشار  دوباره  دیپلماسی  اما  بکوبم  را  در  را  آمدم  ات 
اش. غر زدم جوری که دلم خواست کوبیدمجوری بریزی بیرون. توجه نکردم و آن این

قرنطینه  در  همه  آخ که  هنوز،  نیست  که  هم  کرونا  تست  چه  راند،  می این   جوری 
توانستم تحمل کنم  ام را می خانه. همه چیز هم د دختره کرونا ندار  دد ثابت کنهخوا

 های توطئه.اش را به سمت تئوری درجه صدوهشتاد  جز چرخ 

 

ی الکلی  روزهای اول او هم مثل من بود. هر دو معتقد بودیم که کرونا هست. شیشه
پشت چند دامن بلند پنهان    دستم رسیده بود، در کمد لباس   بازی به را که با کلی پارتی 
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می  باز  را  کمد  درِ  روز  هر  بودم.  دامن کرده  می کردم،  کنار  را  در  ها  را  الکل  زدم، 
کردم. اول میز تحریرم، بعد  پاشیدم روی دستمال و شروع می ای می آوردم، ذره می 

کردم  اش. تا در را باز می دسته   ادور و بر تخت و پنجره، آخر سر هم درِ اتاق، مخصوص 
دیدم که با یک دستمال آویزان  طرفی را ضدعفونی کنم، یوهانِس را می ی آن که دسته 

گرفت، اما مودبانه سری  مان می سابد. خندهشده به چارچوب در اتاقش و هی می 
 گشت به اتاق خودش.    می دادیم و هر کس بر تکان می 

ی  گذشت. هفته ترین نشانه هم نمی قدر زیاد بود که از کوچک اعتقادش به ویروس آن 
می  طی  که  را  مسافتی  بیشترین  بود.  قرنطینه  و  دوم  آشپزخانه  به  بود  اتاقم  از  کردم 

رفتم  برعکس. شنیده بودم که نوشیدن مایعات خیلی خوب است، برای همین هی می 
 گشتم. نوشیدم هی برمی آشپزخانه آب می 

یک روز در همین مسیر از بس که نوشیده بودم، آب دهانم پرید به گلویم و سرفه  
ی دوم بلندتر و پرزورتر خودش را  کردم. فوری با دست دهانم را پوشاندم، اما سرفه 

که بدوم توی اتاقم و جوری وانمود کنم که  ای نداشتم جز اینپرت کرد بیرون. چاره 
من نبودم. آمدم بدوم که یوهانِس درِ اتاقش را چنگ زد و سرش را از لای در آورد  

 رفتند.  نخ هراسان به سویی می به »تو بودی؟« موهای بلند جلویش هریک نخ   »بیرون 

پته کردم و بطری را بردم بالا  شود. تته مانده بودم پریدن بزاق به گلو به آلمانی چه می 
دانم منظورم را فهمید یا نه. فکر  یعنی این باعث شد، بعد اشاره کردم به گلویم. نمی 

ای زده، تو هم دیگه  ت یه سرفه خونه اش از درون فشار آورد که حالا هم کنم دیپلماسی 
گیر نده. درعوض کامل از در آمد بیرون، سرش را نزدیک کرد و گفت »من یه راز  

می  نگهم  سالم  پاندمی  توی  که  دارم  مرض  کوچیکی  هیچ  که  کرونا  فقط  نه  داره. 
نمی دیگه  که در  گیرم. می ای هم  تو هم بگم؟« در آن موقعیت اسرارآمیز  به  خوای 
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توانستم بکنم تکان سر بود  داد، تنها کاری که می مان رخ می تاریک خانه راهروی نیمه 
 کار را کردم. به علامت تایید. همین

کمد  بالاترین  به  قدش  آشپزخانه.  می رفتیم  در  رسیدها  عنوان  هیچ  به  که  را  یکی   .
جعبه  کرد.  باز  نبود  من  سورمه دسترس  و  ی  کشید  بیرون  انتهایش  از  را  رنگی  ای 

گذاشت روی کابینت. شیشه شربت کوچکی را در آورد با برچسبی رویش که حالا  
ها هم نشنوند، گفت: »این راز  اسمش یادم نیست. با صدایی بم که حتا در و پنجره 

بره.« گفتم: »اینو از کجا  زنده موندن منه. روزی یه قاشق همه دردها رو از بین می 
آوردی؟ کدوم دکتر؟« کنار گوشش را خاراند و انگشت باریکش را توی سوراخ گوش  

دونن. از آمازون باید سفارش بدی. این  »دکترا چیزی از این نمی   : فرو برد و درآورد 
کنی. کلی اطلاعات پیدا می   دارو رو یکی تو آمریکا تنهایی کشف کرده. سرچ کنی 

واس  خودم  بذار  اصن  کنی.  توجه  نباید  که  گفتن  بد  درموردش  لینک  ه بعضیا  ت 
گفتم آهااااا و کشش دادم. دارو   لالابه باز مانده بود. از همان  فرستم.« دهانم نیمه می 

 را برداشت و بااحتیاط گذاشت سرجایش. 

که فرستاد توجهی نکردم. برایم همین کافی بود که در وجود ویروس    هایی به لینک 
دستمال  و  نداشت  سوراخ به شک  تمام  جست سنبه دست  دنبالش  را  خانه  وجو  های 

 کرد.  کرد که مبادا از دستش دربرود. همین خیالم را راحت می می 

شود. اما درواقع اوضاع ما  کردیم بدتر می شد، یعنی ما فکر می اوضاع کرونا بدتر می 
می  بدتر  که  می بود  هوا  و  زمین  در  ویروس  دیگر  شد.  دماغ  به  دماغی  از  چرخید. 

مرد و یکی در خانه  شد، یکی می بندش یکی راهی بیمارستان می رفت و پشت می 
ای شده  دیدم کرونا وارد کشور تازه کردم، می شد. هربار اخبار را نگاه می قرنطینه می 

را گروه  مردم  خانه و  داخل  به گروه  را  و درها  فرستاده  لب  هم کوبیده. سنگ ها  های 
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می جاده برق  از ترس  و سایه ها  مغازه زدند  می بان  کرونا همه ها  و  لرزیدند.  بود  جا 
 جا نبود. هیچ

 

کوبید  از پُتسدام می بار با چند کیف و کیسه  دوسه ماه یک پیش از کرونا مادر یوهانِس  
هایی چرخاند توی قفل و با لپ آمد برلین. کلید خانه را هم داشت، راحت می می 

  خبر از یک   ،هایی که در آن صورت پهنشد. لپ آویزان در چارچوب در پدیدار می 
 داد که آمده بودند ارضا شوند.  عالمه دستور داده نشده می 

می  می تا  جا  فریزر  در  بود  پخته  پسرش  برای  که  را  غذاهایی  اول  بعد  رسید  داد. 
می می  وارسی  را  دوروبرش  غرغرو  نگاهی  با  و  آشپزخانه  وسط  کاری  ایستاد  کرد. 

زد و شروع  ها را بالا می های من است، کدام مال یوهانِس. آستیننداشت کدام ظرف 
 کرد به شستن.  می 

دوسه روز پس از رونمایی یوهانِس از داروی حیاتبخشش، سروکله مامانش که من  
جای کیسه و بقچه،  دفعه به کردم، پیدا شد. ایناو را در دلم »مادام پُتسدام« صدا می 

اش بالا آمده بود و حالا خون جوری  طبقه را با پاهای واریسی چمدان داشت. سه 
جز زد. توی آشپزخانه بودم و به دویده بود زیر پوستش که از سفیدی به صورتی می 

قهوه  دامن  فقط  نکردم.   حضورش  به  توجهی  چندان  زورکی  با  ایسلامی  را  اش 
تر شدند تا لیوانی بردارد و آب  های قرمزش نزدیک پاییدم که با گل ی چشم می گوشه 

 بنوشد.  

ها را یکی یکی وارسی کرد و بعد همه را در ظرفشویی  درِ کابینت را باز کرد و لیوان 
بِرندنبورگی  لهجه  با  نمی گذاشت.  کثیفن؟  همه  چرا  »لیوانا  گفت:  تونین  اش 
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مونده  کنم. اینا همه مال پسرتن که ته بشورین؟« گفتم »من فقط از یه لیوان استفاده می 
دفعه قرمز  اش اینشن.« پوست صورتی چسبن به لیوان و پاک هم نمی هاش می آبمیوه 

نداره. نمی  لنگه  از تمیزی  که »پسر من  تو می شد  که  از جایی  جوری  ی چهآدونم 
ریزیم تا برق بیفته.« بعد دست  شورن، ولی ما توی آلمان از این اسید می ظرف می 

ته چمدانش درآورد. من هم شیشهکرد و شیشه  از  را  از کمد  ی اسید  را  ی اسیدی 
نمی  کابینت. گفتم: »منم  تو  ظرفشویی درآوردم و کوبیدم روی  از دهاتی که  دونم 

با مردم حرف می ی چهآی م  و تربیت خیلی جوری  زنن، ولی توی کشور من ادب 
همه.« ظرف غذایم را برداشتم که از آشپزخانه بزنم بیرون که یوهانِس ناگهان درِ  م 

هم که ترمز کردم. سرش را آورد  آپارتمان را باز کرد. نزدیک بود محکم بخوریم به 
پیشانی  توی  ریختند  هیجان  با  همگی  سرش  وسط  موهای  راهرو.  خون توی  اش. 

های صورتی پدید آورده بود.  روشن ها سایه دویده بود زیر پوستش و روی بینی و گونه 
نمی  کرونا  از  دیگه  »من  زد:  دوره داد  همه ترسم.  شد.  تموم  ترسیدن  کشکه،  ی  ش 

ش بازی سیاسیه. از چیزی که وجود  دروغه. من واقعیت رو کشف کردم. اینا همه 
 نداره نباید ترسید.«

هایی گرد به او خیره شدیم. یوهانس حالا خود را حامل پیام  من و مادرش با چشم
گفت. او اعتقادش را به کرونا ازدست داده بود.  دانست که باید به ما می مهمی می 

به فرد  ی شهر، زمانی ی سوم قرنطینههم درست در هفته آن  که کرونا از سرایت فرد 
تک  ردیابی  امکان  و  بود  ویروس  گذشته  حالا  نداشت.  وجود  دیگر  مبتلایان  تک 

گله به  می صورت  منتشر  همه ای  به شد.  سوپرمارکت جا  همه  جز  بود.  شده  بسته  ها 
وبن انکار  نشین شده بودیم و درست همین موقع یوهانس وجود کرونا را از بیخ خانه

 کرد.می 
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با چشم های قلقلی فرو  های گرد روی تخت نشستم، چنگال را در گوشت آن روز 
فاصله  در  گذاشتم.  دهان  در  و  نگه  بردم  هوا  در  را  چنگال  دهانم  و  بشقاب  بین  ی 

از لحظاتی مکث سمت دهان می می  پُ داشتم و پس  مادام  و  تسدام  بردم. حالا من 
مان باشد، توی یک تیم قرار گرفته بودیم؛ دو معتقد در برابر یک کافر  که حواس آن بی 

 به کرونا.   

کن هم نبود. فقط صدای برخورد چنگال  سکوت، خانه را دو دستی چسبیده بود و ول 
دوسه  بشقاب  با  نفس من  رفت.  راهرو  تا  و  اکو شد  لابه باری  از  که  مادام  لای  های 

گفت که صاحبش روی صندلی  خس افتاده بود، می همه چربی و گوشت به خس آن 
 هایی لرزان به پسرش خیره شده است. بلند آشپزخانه نشسته و با لپ پایه

طور. از همه بدتر با  ی در آشپزخانه هم همین کردم، دسته ی در حمام فکر  به دسته 
شان خواستم بگیرمبار می   روز به بعد هرآن  کردم؟ ازی در ورودی چه باید می دسته 

س دیگر تخمش نیست حالا که یوهانِ اند یا نه؟  کردم ضدعفونی شدهباید فکر می 
دست  با  چند،  کیلویی  را  کرونا  خانه  درهای  زده  کجاها  به  نیست  معلوم  که  هایی 

دویدم  دست دنبال سرش می به یعنی از آن به بعد باید دستمال   بازوبسته  خواهد کرد؟
آوردم؟ باید به کی  الکل از کجا گیر می   کردم؟ اصلاو روزی صدبار ضدعفونی می 

ها دارت شدند و از هر سو به مغزم پرتاب.  زدم که برایم ردیفش کند؟ پرسشرو می 
هایی محکم شد. بشقابم را گذاشتم روی تخت و با قدمسوراخ می سرم داشت سوراخ 

اعتقاد تو به من ربطی نداره،  »هایش خیره شدم که بگویم  رفتم توی راهرو. توی چشم
اما مادام که حالا از    «کنه، همین و بس!توی این خونه تنها کروناست که حکم می 

تخته انداخت.  آشپزخانه بیرون آمده بود، نگاهم را قطع کرد و به اتاق پسرش شلنگ
 سرش راه افتاد.   تلی نامه در دست پشت  یوهانس هم با
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همان نامه یوهانس  ها  لباسشویی.  ماشین  روی  بودند  شده  تلنبار  که  بودند  هایی 
آوردم بالا، دسته  هایش را من می ی نامهرفت. همه وقت سراغ صندوق پست نمی هیچ
گرفتشان. هفت  چیدم روی ماشین لباسشویی و او همیشه نادیده می کردم و می می 

باز نکرده بود. هربار می   کدام شد که پاکت هیچهشت ماهی می  خواستم لباس  را 
انداختم. بلااستثنا روی همگی مهر خورده بود  ها را نگاهی می بشویم روی پاکت 

"Mahnung نامه" یعنی اخطار! و این در آلمان خطرناک ای است که ممکن  ترین 
اگر مدام تکرار شود و یوهانس از هرکدام نه یکی که    ااست دریافت کنی. مخصوص 

بود و برای این تا  ده یازده  ها را پرداخت نکند،  که بدهی داشت. او ورشکست شده 
 کرد.   ها را باز نمی نامه

که درِ اتاق یوهانس چفت شد، بگومگو سنگ و آجر شد و از دهان مادر و پسر  همین
ی در هر از گاهی از جا  زد. دسته داد و دیگری پرزورتر می پرتاب. یکی جاخالی می 

می می  جا  دوباره  و  می پرید  بالا  داشت  دعوا  می گرفت.  حس  من  و  کردم  گرفت 
می  راهرو  می دیوارهای  هم  اتاقم  لوستر  این لرزند.  من  خیال  لرزید. شاید هم  طور 

ها و ورشکستگی از او پنهان شده و  ی نامهکردم. مادام شاکی بود که چرا قضیه می 
کند. طولی نکشید  راه می زد که خودش بزرگ شده و همه چیز را روبه یوهانس داد می 

 رون.  که مادام پالتوی سبزش را به تن کشید، چمدان خالی را بلند کرد و از در زد بی

 

این  بعد  برای  کردم.  مشغول  را  خودم  اتاق  در  ساعتی  یک  باشم  نکرده  دخالت  که 
س  ها را برداشتم رفتم توی آشپزخانه بریزم توی ماشین لباسشویی. یوهانِ چرک رخت 
چیده بود. پاکت خرید را تکاند و گذاشت روی    دسته سبزی و میوه روی کابینت دسته 

صندلی پایه بلند. چند خیار شست، قاچ کرد و انداخت توی مخلوط کن. تکیه دادم  
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کرد.  برگش می به یخچال و نگاهش کردم. یک کلم قرمز در دستش بود و داشت برگ 
ام را مالیدم دهد، اگر سوالی دارم بپرسم. چانهجوری نگاهم کرد یعنی دارد گوش می 
فروشی شده بود، دور زدم و گفتم: »پس یعنی  و با نگاه آشپزخانه را که حالا مغازه میوه 

دیگه به کرونا اعتقاد نداری ها؟« گردن باریکش را سیخ گرفت، گلویش را صاف  
 »نه.«     :کرد و یک کلام گفت 
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 صد و نود و دو سانتی پشت لاک
 

 دوشنبه

ها هم بگیری بازم تو رئیسِ من نیستی شارلاتان«  تا از این ترفیعده »  کنمتوییت می 
  یارو   این  جور دیگه حسابیه   ا بعد.  زوده  نه،   حالا  کنممی   فکر.  کنممی   حذفش  ولی 

 تاثیر  و   باشم   گرفته   ضرب   افکارم   با   که   میز  روی   تقمتقمی   را   خودکارم .  رسممی   رو
 . باشد شده  بیشتر انتقام

کند  ویرایش منتشر می گذارد توی مترجم گوگل و بی کسی که خبرها را از آلمانی می 
لیسانس ژورنالیسم دارم از دانشگاه  بالاسر منی که فوق در وبسایت خبری، شده آقا 

 ی طلوع افغانستان.ی خبر بوده در شبکه ها گویندههومبولت برلین و فروغ که سال 

های گرد  ی پیش تحریریه رئیسمان، محمدسیمون، جلوی چشمدر میتینگ جمعه 
هایش »ایک« معروف برلینی را  که ته بیشتر کلمه دست شادا را فشرد و درحالی   همه 

تر است و از  کرد، گفت که چون »این جنابِ آقای شادا« از همه باسابقه اضافه می 
کسی بوده که در کاشت تخم تحریریه در آن ظهر دور تابستان بیل    جا که اولینآن 

هیچ  شادا کامجو بی   طوری شد که جنابزده، پس حقش است که ویراستار شود. این
 باره شد ویراستار و ما شدیم زیردستش. ای یک وچانهچک
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  به   تا   اندازد می   تختهشلنگ   همکارها  سرپشت   از  و   زندمی   دور   را  دفتر   محمدسیمون 
می   .برسد  من را  توییترم    ی لهجه   تا  کندمی   نزدیک  پشت   از  را  سرش   .بندمفوری 

؛  گردمبرمی «  کنی؟نمی  چک  اخبار رو  تو»  :کند  فرو  گوشم  توی  خوب   را  اشبرلینی 
  جایش .  خورد می   صورتم  به   ،خیزد برمی   ملتهبش   پوست   از  صبح  وقتِ آن   که  بخاری

  باز   جلویم  که  پست مورگن   برلینر  یسایت روزنامه  به   کنم می   اشاره .  سوزد می   کمی 
  مویرگ   همه آن   لای لابه   از  را  اشآبی   هایعنبیه   دهد،  تکان   را   سرش   کهآن بی .  است 
  راست   قد  دوباره .  اندازد می   تاپملپ   به  سرسری   نگاهی   و  چرخاندمی   برهمدرهم 

ی  تخته   جلوی  گرددبرمی   و  شلوار   جیب   توی  خزاندمی   کت   زیر  از   را  دستش  کند،می 
  که  او  به هم منشود. می  ختم او به   میز سوی از دو   همکارها یهمه  نگاه  خط. سفید
  .شوممی  خیره  است، تحریریه  هرم راس

  گرچه .  زنممی   گاز  و  آورمدرمی   را  گردد روی تخته چیزی بنویسد، ساندویچمتا برمی 
  و   پاکت   از   ساندویچ  درآوردن   یشیوه   در، اما  نیست   شدنی شروع   صبحانهبی   من  روز
  جنگی .  است   نهفته  مقاومت   از   حالتی   عمیق،   گازی   زدن   برای  سرم  کردن   کج 

  ساندویچ   پاکت   وپِرچِ خِرچ   و  شده  آغاز  او  و  من  بین  ی پیشهفته   از   زیرپوستی که
  . کندمی  اعلام خبر اتاق در   راآن  شروع مشتم، توی

  روز   خبرهای  سرتیتر  است که  آماده  کمر بهدست   و  دست به ماژیک   من،  دراز  هماورد 
ام،  کرده   را علنی ی مقاومتی که از چند لحظه پیش آن . در ادامه بنویسد  تخته  روی   را

جوم. همه عادت دارند اول من شروع کنم، اما دهانم  ی توی دهانم را بیشتر می لقمه 
شوند  های نان و کالباس خیس می گذارم لقمه از گلویم پایین رود. تکه است و نمی   پُر

کنم. ها زوم می از دیگری روی آن و چهار جفت چشم روی من زوم. من هم یکی پس 
 افتد.   ها گیر می ی دندان لالابه هایش  شود و ذره لقمه در دهانم خمیر می 
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پری  اشاره   ناز آخرسر  محمدسیمون با  به می ناچار    ی  بخواندشود  خبر  من    . جای 
. کنار  زنداش را کنار می رود سمت صورت و موهای فرفری می   عصابادستش بی 

ی چشمش قرمز شده و کمی پف کرده. پس  زند. گوشه که چه عرض کنم، چنگ می 
از اینتتوآخر هفته   که نشسته ی جدیدی زده.  نمی جا  یا  ام  فهمید نقش است  شود 

بیشتری نمی  وقت غذایم را  دهم. هیچام را قورت می کنم و لقمه نوشته. کنجکاوی 
 ام. بوده  قدر نجویدهاین

»این چیزها چیه   :کندناز به خبر سوم نرسیده که رییس حرفش را قطع می هنوز پری 
لرزد و به کیبوردش خیره  ناز می خبرهای داغ رو بگو.« اخم پری فروغ تو  خونی؟  می 
های  دنبال آن چربی کند و به جا می شود. فروغ روی صندلی بغل باسنش را جابه می 

  ا که حسابت را بعد اخمد  زیرزیرکی به من می دارند.  پایین موج برمی تنش از بالابه 
روسری می  می رسم.  سر  دست اش  سرش،  کف  می خورد  را  کپلش  گذارد های 

لرزاند. هرجوری شده  مآبانه می دهد که غبغبش را مامان تاپ و اِهِمّی می دوطرف لپ 
قول خودش قصه  خواند یا بهترین خبرها را می کند و فهرستی از مهم قضیه را جمع می 

ها زنند، هم آن صدایش می   2شاتس   ،و محمدسیمون   جز من  ، کند. شادا، که همهمی 
شاتس  ناز  فروغ و پری البته    مان بفرستد.برای   ا نویسد که بعدیکی در ایمیل می را یکی 

  مون هم که من و محمدسی  .خواهند دستش بیندازندگویند، فقط می را از ته دل نمی 
   کسی شوخی نداریم.  با   ااساس

می  من  به  نگاهی  چنان  دیگر  محمدسیمون  حالا  یعنی  که  و  اندازد  توست  نوبت 
برم و جوری که انگار  ساندویچ را تا نزدیک دهانم می  توانی از زیرش در بروی.نمی 

 

 »عزیزم« است.شاتس در زبان آلمانی به معنای ۲
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به  آن فقط  نمی خاطر  گاز  می هاست،  منت  با  می زنم.  و  میز  روی    : گویمگذارمش 
 شوم.  منم عین مال فروغه« و دوباره به خوردن مشغول می  »خبرای

 « سیمی مم »یواش  جایی در ناخودآگاهم دارم یواش   خاطر محمدسیمون، کهبه تنها  نه 
به خاطر حفظ شغلمان   زنم، صدایش می  در تحریریه  که  آلمانی حرف    ، مجبوریم 

سرش به کلیسا وصل است و سر  هایی است که یک ی ما از آن سوراخ بزنیم. تحریریه 
آید. می ای وابسته به سازمانی وابسته به دولت و از تویش پول در دیگرش به موسسه 

ها در خاک آلمان راه باز کرد و دو  هایی که دو سال پیش با سیل پناهنده از آن سوراخ 
مادری آلمانی    از  محمدسیمون   نامموش از آن کله کشیدند. یکی موش صحرایی به 

را    رهاخبهم با این ایده که  آن   ؛و دیگری موشی شهری به نام اورزولا   و پدری ایرانی 
وارد بنویسند که در کشور جدید گیج نشوند و  زبانان تازه به زبان فارسی برای فارسی 

 بدانند دوروبرشان چه خبر است.   

که رسما تعطیل    اورزولا ـ    درمانی بلد نیستندشان فارسی درست جا که هیچ کدام از آن 
قرار شده بوده  ـ    پراندنجویده بیرون می ای را جویده کلمه سیمی هم چند است و مم

   ی خبرنگاران تبعیدی باشد. لالابه نیرو جذب کنند و چه بهتر که از  

شادا به  که چطور  این ، اما  کردهها معرفی  فروغ را سازمان خبرنگاران بدون مرز به آن 
ی پایگاه خبری  که هنوز ایده  روزهای اول از غرایب روزگار است.    خوردهشان  ست پُ 

ی یک  کرده داشته. سرظهر عرق   نظری هرکس    درست و حسابی شکل نگرفته بوده، 
همان  تابستان  سروکله روز  از  بخار  که  می طور  شتک  می شان  میز زده،  دور  نشینند 

ی  سیمی از پدربزرگش ارث برده بوده و گذاشته بوده توی کافه ای که مم چوبی عتیقه 
ای شبیه به  شود تحریریهکنند وسطش. نتیجه می شان را تلنبار می هایمامانش و ایده

چار بقالی  تویش  که  کتاب هایی  قفسه  یک  و  لباس  می   دست  پیدا  آن  هم  از  شود. 
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ایران دارند و برای    ها درخانواده   ارسال پول به  صرافی و  هایی که دستی هم در بقالی 
های بکر شادا  ها همه فکر البته این کنند.  آنجلسی کنسرت برگزار می های لس خواننده 

دادگاه یا   هاکنند، با پناهندهب بر خبرنویسی، ترجمه هم اصرار داشته علاوه  بوده و حتا
پا   اگر  و  تلفنی جواب دهند  داشتند  اگر سوالی  بروند،  زبان  مطب دکتر  داد کلاس 

 رونق بگیرد.    آلمانی هم برگزار کنند که پیج 

ناگهان موهای    کرده،می ها را گوش  ی اینتمام وقت ساکت بوده و همه   که   اورزولا 
دوروبرش، فرو    تا موها بریزند  دهدسرش را تکانی می ،  کندمی اش را باز  موشی دم

ساقش را که خراش برداشته بود و  ،  اندازد روی پارود در پشتی صندلی، پا می می 
چرخاند دورتادور  چشم می   و  دهدی تکان م خشک شده بود تکان   شیخون رو  ی کم

و موقع حرف زدن در هوا  اند  شان را از آرنج روی میز گذاشتههایمیز. همه دست 
جا آلمانه. ما توی آلمان وقتی کاری رو شروع  »این  :گوید. اورزولا می هنددتکان می 

می می  تمرکز  هدف  یه  همون  روی  فقط  قاطیش  کنیم،  دیگه  چیزای  با  و  کنیم 
 گیرند. ها قرار می آیند و روی ران ها پایین می ی دست یکباره همه کنیم.« به نمی 

از لابه این می  که  اورزولا  همه خرت لای آن شود  بودند،  میز ریخته  که روی  وپرت 
کشد و بقیه را  را بیرون می   فارسی   اتاق خبر اولیه یعنی همان  ی  کند و ایده دست می 

 کند روی زمین.اش پرت می زده های استخوانی و لاک با حرکت سریع انگشت 

می  شروع  موهایش  از  اول  شوداورزولا  او  دیدن  محض  به  که  است  این  منظورم   ،
بندد پشتش و  شوی. یک روز می بافدشان، روز دیگر ساده می متوجه موهایش می 

گوش  سوی  دو  از  بعدی  می روز  صاف  گوجه ها  و  سر  پشت  بالای  می   ایبرد  کند 
می  قاطعی  تصمیم  هروقت  اما  بی گردنش.  می برو گیرد،  بازشان  کمی  برگرد  و  کند 
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می  شانه مجعد  روی  این تکاندشان  بودم  آمده  که  اوایل  را  عادت  این  او  ها.  در  جا 
 کشف کردم.  

 

کند،  محمدسیمون با بردن هردو دست توی جیب شلوارش پایان میتینگ را اعلام می 
کند رویم  روند، نگاهش را از بالا پرت می عقب می هایش کمی جلو خط اتوی پاچه

 رود بیرون.  و از دفتر می 

 

زند و نفیر  بوک دوردور می پیس« شادا دوباره دارد در فیس پیس… هی، پیس»پیس
زنم پشت گوشم و کتم را  رساند. موهایم را می اش را زیرجلکی به گوشم می پیروزی

کنم پشت صندلی، یعنی شیفتم شروع شده و صندلی کنار پنجره  آورم آویز می درمی 
های  وپایت را جمع کن. دست ی میز جلویش قلمروی من است، دست با محدوده

»خدایی این    که   کوبد کنار موبایلمخزاند تو و می اش را از مرزهایم می پشتی لاک 
مونیخه، هم یکی اصل حاله. بچه  که  رشته ی  را  نگاهم  مهندسی صنایع«  ی خودم 

دارد، پرروتر  کوبم توی صورتش. خراش هم برنمی هنوز میخ است روی مانیتور می 
لنگه »شاع  :گویدمی  م رم هس لامصب. عشق سهراب سپهریه  که  خی خودم.  شو 

«  . از اون پاهای لوند  ابوک، مخصوص دم زیاد عکس نذاره تو فیس زدم، بعد یادش می 
 رود که پیام خصوصی بدهد به آن بدبخت بدشانس. و می 

نه می  نه زبانم می شادا که  و  پنج شش    ا چرخد شاتس صدایش کنم، ظاهرخواهم 
ماند که روی دو پا ایستاده باشد و لاکش  پشتی می به آلمان آمده. به لاک  ست سالی 

گذاشته  کار  شکمش  جای  ناچاری  سر  از  مراسمی  طی  آن    را  از  البته  باشند. 
شان ندارد و  وسال شان هیچ ربطی به سنای تیره که قد و هیکل های قهوه پشت لاک 
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بلعند در انباری  شود و هرچه می شان متوقف می و عرضی   از جایی به بعد رشد طولی 
بیند، های دیگر را می هایی که تا حیوان پشت شود. از آن لاک به نام شکم چپانده می 

پنجه روی  می فوری  پاها  می ی  و  »قدم  ایستد  را  سانته  ۱۹۲گوید  هایش  و  ها« 
 کشد. می 

می پری   ظغی نبض  چشمش  کنار  زخم  در  مویرگ ناز  در  و  چشمش  زند  زیر  های 
مغز مجبور بودی  کند به کمر که »کس هایش را چفت می کند. دست وخیز می افت 

 ها که همه جور وقت ست. این سیمی ضایعم کنی جلوی این کیرخر؟« منظورش مم 
  ا شود. دقیق ام با او تنگ می بیند، راه ارتباطی تناسلی خر و گاو می صورت آلت را به 
بپاشم   هایی را در دهانم قرقره کنم که در صورت لزوم متقابلا دانم باید چه کلمه نمی 

 توی صورتش.  

فشار دگمه  از  برمی دست  کیبورد  می های  و زور  با همان دارم  ترکیبی  جای خر  زنم 
صبحی خلاقیتم دچار گرفتگی عضلانی شده. فروغ  بسازم و تقدیمش کنم، اما اول

هایش. دندان ریزد زیر  ها را با نخودچی کشمش می خندد و کلمه از آن سر میز می 
که »حالا اون دس خر رو    گویدظ می با غیناز همچنان  گوید. پری فهمم چه می نمی 

کنم« تهیه  گزارش  خیابون  تو  مشنگای  ازین  برم  کنارم    .بده  صندلی  از  را  دوربین 
 . دارم که »بیا اینم افسارت، وردار ببر«برمی 

ام عرق کرده. فروغ  حوصلگی روی پیشانی کند. بی اول صبحی کمی زیر دلم درد می 
کی قرار است  رؤسا  دانم  رسد کنارم. نمی تلق می رود و تلقسره می روی صندلی کون 

گذارد روی میز و  مان بخرند. پلاستیک نخودچی را می دار برای چارتا صندلی چرخ 
می  فرمان  سر  تکان  برنمی با  مانیتور  از  چشم  بخور.  گرفتهدهد  تصمیم  تا دارم.  ام 

قدر حرف نزنم که به بقیه هم سرایت کند. سکوت وقتی  که شادا در اتاق است آن وقتی 
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می  است.  بدتر  هم  مریضی  از  شود  دل مسری  توی  می رود  توی  ودماغت،  نشیند 
کند. برای ساکت کردن شادا، تنها  سنگ می ی شکمت را قلوه عضلاتت، حتا عضله 

 راهش این است که به این مرض مبتلایش کنم.  

پشت  می لپ   از  چشم  فروغ  و  من  روی  می تاپ  وقتی  ازمان  چراند.  بخاری  فهمد 
 زند بیرون.  خیزد که با آن گرم شود، می برنمی 

 

روز پیش که برای    سهگردد به شش ماه و  پشت برمی اولین تصویر من از این لاک
این مممصاحبه  و  اورزولا  بودم.  آمده  من    سیمی جا  و  بودند  نشسته  میز  پشت 

هول رویروبه  قارچ  سس  با  اسپاگتی  بوی  بین شان.  پرید  رسید،  راهرو  از  هولکی 
سروصورت جوابسوال  به  مالید  را  خودش  و  ممها  یک مان.  درمیان جمله سیمی 

خاراند و اورزولا با هر موج بو مثل یک آلمانی خوب گردنش  ریشش را می لای ته لابه 
 آورد. روی خودش نمی گرفت، یعنی به تر می را افراشته 

تی لاک  به پشت  اسپاگتی  جعبه  و  بود  کرده  تن  چسبانی  نارنجی  در  شرت  دست 
چارچوب در ظاهر شد. کمربند چرمی زیر شکمش ترک خورده بود و موهای سیاه  

ی داد و روانه فرفری از بالای آن بیرون جهیده بودند. چنگال را در اسپاگتی تاب می 
ولوچه، سرتاپای مرا  های آویزان از لب ی فرو دادن اسپاگتی کرد. در فاصله دهان می 

در ده هم ورانداز می  بو  منبع  بینی قدمی کرد.  بود و من بس که نک  را خارانده  ام  ام 
 کرد. بیز می ر شده بود و بیز بودم، سِ 
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می  آدامس  سقلمه فروغ  و  دهانش  توی  در    زند می   اندازد  را  خبر  اولین  پهلویم.  به 
دفعه آرنجش را مته  کنم تا جناب ویراستار اجازه انتشار دهند. اینذخیره می   وردپرس 

»برو بابا، نکنه توقع داشتی که تو نوآمده ره ویراستار    که:  کند و پهلویم را سوراخ می 
 :گویمشه.« می بسازن. دو سه روز شده که لب و رویت پندیده همرایت گپ زده نمی 

تونستن تو رو انتخاب کنن. تو که از اول  »خوب یادت رفت زود. حالا من هیچ، می 
کند و لقمه  های کپلش جمع می ها را با نک انگشت باهاشون بودی.« ته نخودچی 

شود دور  زند زیر خنده و پودر نخودها پخش می گیرد که راهی دهان کند. پقی می می 
کردم. من با این اولادها کجا  کردن قبول نمی »کی؟ من؟ به من عذر هم می   :دهانش

گردنم را  ام. شالرسم.« از تیررس پودر نخودچی در امان نماندهبه ویراستاری می 
چلانم که بسه وراجی برو به کارت  تکانم و پلاستیک نخودچی را توی مشتم می می 

 برس.  

 کنم.ی قانون سقف اجاره در برلین است. شروع می خبر بعدی درباره 

 

اند، اما طبق قوانین  مرا پذیرفته   چند روز پس از مصاحبه، اورزولا ایمیل زد که فعلا
ماه کار باید شش  اول  بگیرندم وگرنه    آزمایشی   آلمان  آمد،  ازم خوششان  اگر  کنم. 

تا جا ایمیل زده  قدر سال گذشته دنبال کار دویده بودم و به میلیون هیچی. آن بههیچی 
ام هم  دانستم. جدا از آن، اقامت دانشجویی بودم که قدر چنین موقعیتی را خوب می 

 شد و وقت حسابی تنگ بود.  دیگر باید تبدیل به کاری می 

جا دستم  ماه اول دو هفته با شادا کار کردم و دو هفته با فروغ که زیروبم خبرنویسی آن 
نیم ساعت وقت داریم.    ناز هنوز به تیم اضافه نشده بود. برای ناهار معمولا بیاید. پری 

بیشتر می آن  اغذیهروزها  تایوانیِ رفتیم  یا رستوران هندی سرخیابان روبه   فروشی  رو 
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این  که  پیشنهاد کرد  اول شادا  روز  دو  گوتسکوفسکی.  دونری  برویم  کنیم  ول  را  ها 
بالاتر که اصل حال  فرقی نمی است   خیابان  برایم  که  دادم  با تکان سر نشان  کند.  . 

دونری با دو نان و گوشت اضافه سفارش داد و به من غرغرید که ساندویچ سبزیجات  
اش  دستمال را آویزان کرد به یقه   ،طور که نشسته بودیم منتظر غذاهم شد غذا. همان 

به  چنگال  و  کارد  زاویه و  آن  از  منبر.  روی  رفت  بودم  دست  خیره شده  او  به  که  ای 
کردم فنجانی هستم در برابر فیلی گرسنه و مدام مراقب بودم محتویاتم  احساس می 

ام را  هموقع بلند بود، سفت بستم پشت سرم و لب را هورت نکشد. موهایم را که آن 
ای چیزی از آن میان پرت کنم توی صورتش که  فشار دادم روی هم که مبادا کلمه

هایی که تهیه کرده بود داد سخن  بندش کارم را از دست بدهم. از گزارش مبادا پشت 
لابه  و  تهیه  داد  برای  گاهی  است  ممکن  کوتاهت  قد  این  با  تو  که  کرد  اشاره  لایش 

ای گزارش تصویری به مشکل برخورد کنی. چون خبرنگارها ممکن است در صحنه 
وگور شوی یا زیر  ها گمتعدادشان زیاد باشد و هجوم ببرند سمت سوژه و تو این وسط 

بلند به خبرنگار کمک می دست  له. قد  هایش  کند که دیده شود. خیره به چشم وپا 
تیغی کنم در آن لحظه ابروهایم و انبوه پرزهای صورتم عین جوجه نگاه کردم. فکر می 

ای ساکت ماند بودند و چنان حالت دفاعی به خودم گرفته بودم که لحظه  سیخ شده 
. من هم نفس عمیقی کشیدم و  شدبه دونری که تازه گذاشته شده بود سر میز خیره و 

اولین گاز را که به دونر زد با دهان  ها هم تسلیم شوند.  دستی به موهایم کشیدم که آن 
دن اما من قصد ازدواج ندارم. خواستم بگم  »دخترا خیلی به من پیشنهاد می   :پُر گفت 
طور با  قصد ازدواج ندارم.« بعد نصف بطری کوکاکولا را سرکشید و همان   که اصلا

نان گوشت  در آن دو  به دندان کشید.  را  با خودم فکر کردم که لاک ها  پشت  لحظه 
 گوشتخوار ندیده بودم و دهانم باز ماند.
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ی منحوس گذشت و من موفق شدم با تحمل رفتارهای او مشکلی درست  دو هفته   آن 
 ی تاییدم بالا و پایین روند.  سیمی و اورزولا به نشانه نکنم و باعث شوم که سرهای مم 

 

می  تمام  همهشوند.  خبرها  قانون تخمی شان  امروز  بودند.    سقف   جنجالی   ترکیبی 
آورم. حال شناگری را  اجاره با آن جزییات پدردرآورش. سرم را از سکوت بیرون می 

دارم که نفسش را حبس کرده بوده و چند دقیقه تمام زیر آب باقی مانده. خودش هم  
خبر  ها از دنیای بیرون آب بی ی تمام آن لحظه داند چقدر گذشته، اما به اندازه نمی 
چشم  بوده  می است.  را  می هایم  باز  و  گوش فشرم  تا  خلاص  کنم  گرفتگی  از  هایم 

بی  همه  و  کرده  سرایت  هم  بقیه  به  سکوتم  ظاهرا  رفته شوند.  ناهار  سروصدا  اند 
 بخورند.  

روم سراغش. مثل اولین روز  . می تقدتقمی رسد و در باز اتاق را  پستچی از راه می 
خورم.  بار است که من به پستش می های حقوقی ماه قبلی را آورده. اولینهرماه فیش 

می  دسته  را  می همه  و  می کند  امضا  دستم.  کف  می گذارد  و  نامه کنم  را  رود.  ها 
می یکی  میزها  روی  اسامی  طبق  می یکی  تا  نام  گذارم  محمودی.  رضا  نام  به  رسم 

وگوهای معمولی هم  ناآشناست. چنین کسی در تحریریه نداریم. حتا در گفت   کاملا
ها دنبال پستچی که بگویم نامه را  دوم پایین پلهحال. می ام تابهچنین نامی را نشنیده

همین درست  اما  داده،  می اشتباهی  رکاب  دارد  خیابان حالا  از سر  و  پیچد  می   زند 
هم    سیمی اورزولا و ممپیچد تو و  جای او شادا از پیچ خیابان می سمت راست. به 

   اند رستورانی دیگر.رفته  از فروغ و پری خبری نیست. احتمالا دنبالش. به 

می همین می که  را  نامه  جلوی رسند  به گیرم  را  کسی  که  محمودی  شان  رضا  نام 
اطلاعات درست است، اما کسی به این    یکند، همه شناسند؟ ظاهرا با ما کار می می 
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ها را دست تو  »کی این نامه  شود که قاپد و تند می نام...؟ شادا نامه را از دستم می 
سرعتی    نتریوسبیلتو بردار لااقل« و با سریع تیغی زشت. ریش داده؟ بده به من جوجه 

رود. با دهان  ها بالا می تواند از خودش دربیاورد، از پله پر می پشت شکم که یک لاک 
ور  ور آن را این   پا سنگی سیمی با نک  کنم. ممزده به روسا نگاه می وق  هایچشمباز و  

هایش را  ازگاهی تعجب مرا اسکن. اوروزلا مثل یک آلمانی باوقار شانه کند و هر می 
شان شود که »خب که چی؟« اسم برای هام خیره می دهد و در چشمتکان می تکان 
نگشتم در هوا به سمت شادا  توانند جمع کنند. اآشناست و آب ریخته را نمی   کاملا

کنم که »نکنه اونه« دوجفت چشم سرشان را  وری می شود و سرم را یک خشک می 
می  نمی بالاپایین  دیگر  هم  ما  و  درسته  یعنی  در  برند  رضا  کنیم.  لاپوشانی  توانیم 

می  گم  در  درِ چارچوب  و  آن   شود  با  پشت لنگه   ورودی  سنگین  به های  هم  سرش 
 شوند.  کوبیده می 

 

 شنبهسه

  چهار ست. شش ماه آزمایشی تمام شده و  روزها همواره دو قورت و نیمم باقی این
تواند مرا از  هم نامحدود. سیل هم نمی اند، آن با من قرارداد بسته  ااست که رسم  روز 

شوم، اول  هر روز صبح که وارد دفتر می  حالام پشت این میز تکان دهد. بااینقلمرو 
زنم. گاهی چند تارش  را پشت گوش می   امتیغی غموهای تیی قدی راهرو  مقابل آینه 

انگشت  لای  می را  فر  می هام  زیبایی دهم،  حس  که  پیشانی  روی  شناسی  اندازم 
 اطرافیان را ارضا کرده باشم.  

،  اش است و خیلی هم برازنده   زنم می صدایش    «شارلاضا»  از دیروز رضا که    شادا/
های حکومتش اندکی متزلزل شده و خودش به  اش، پایهپس از لو رفتن اسم واقعی 
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برانداز را بگیرد. توی آن  ی خانمان وتا افتاده که هرجوری شده جلوی یک زلزله تک
نیمکله  نداشته ی  موهای  زیر  و  آن وجبی  حکومت اش،  سقوط  که  دارد  هوش  قدر 
 بینی کند. عنوان ویراستار و بعدها شریک روسا پیش بنیادش را به تازه 

جا که دانشجوی  بندند. از آن حالاها هم نمی اند و حالاناز هنوز قرارداد نبسته با پری 
حمالی کند. ساعتی    سال اولی است و هنوز دستش به جایی بند نیست، باید فعلا 

نباید مریض   اگیرد. پس ترجیحهم حقوقش را می   جوریکند و همان مان کار می برای
 شود.  وگرنه به ضررش تمام می  هم بزندمشکل به  یا با کسی  بازی درآورد تنبل ، شود 

 

نشستیم    .ناز خبر دادمبدوبدو به فروغ و پری   بعد از شیفت   دیروز هویت واقعی شادا را  
ضا صداش  لا و همه شار  شاتس بی شاتساز این به بعد  »  :ی بغلی و گفتمتوی کافه 

 زنیم.« می 

دو یکّ تاهر  خوردند.شان  همان   ه  آرنج فروغ  که  و  طور  بود  گذاشته  میز  روی  را  ها 
را  دست  قفل   زیر چانه ها  انگشت بود  کرده   در هم  وارفتند،  از هم  انگشت هایش   .  

سمت  سراند  را  گرفت.  شدهان   وسطی  گاز  چندبار  روی  اما    نازپری   و  بار  سه  دو 
در  اش را باز کرد و شروع کرد به باد زدن خودش.  های یقه ، دگمه جا شدصندلی جابه 

  ناز مانده بودم چه شد یکدفعه. پری   خورد.می از گردنش سر این هوای خنک، عرق  
را   اشکله   تاب نیاورد. اما ، خودش را باد بزند و  ی جلوی من را بردارد بلند شد مجله 

فروغ و گفت  و  آورد وسط من  رو    :از پشت  رفته  اومدم  از روزی که  »این کیر خر 
سیمی بهش  « و تعریف کرد که چند روز بعد از مصاحبه با اورزولا و مم.اعصابم

می  می خبر  که  توی  دهند  هم  او  کند.  حقوق  بدون  کارآموزی  ماه  دو  تواند 
شارچهنکنم بکنم  که  بوده  می   ضالا کنم  تماس  می باهاش  قرار  و  توی  گیرد  گذارند 
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به  چنگان  و  کارد  سفره،  دستمال  کردن  آویزان  از  پس  کذایی.  دونری  دست  همان 
گذره. نگاه اورزولا و  تحریریه از زیر نظر من می   این  چیز»همه   :رود روی منبر کهمی 

کنن، اگه هم نکنم باید بری رد  محمدسیمون به دهان منه. اگه تاییدت کنم قبولت می 
پری  آشیانه کارت.«  از  تازه  که  فنچی  مثل  هم  و  ناز  پایین  شده  پرت  مادرجانش  ی 

ضا از این هم  لا کند. شارخواهد توی جنگل روی پای خودش بایستد، باور می می 
می  می فراتر  و  می یکی »نزد   :گویدرود  بهت  فرصتو  این  حفظ کن.  من  به  که  تو  دم 

این ببرمت  خودم  با  اون هرازگاهی  پیشرفت ور  کارت  تو  شی  آشنا  آدم  چارتا  با   ور 
جست پری   کنی.« در  را  پروبالش  هم  بازمی ناز  فنچانه  حمایت  این  وجوی  تا  کند 

 خاطر الطافی که شامل حالش کرده، در آغوش بکشد.  الجثه را به پشت عظیملاک 

شه برت  های به من گفته که رویم نمی »این پدرلعنت گپ   :فروغ این وسط پرید که
ست  دو سالی اش گفت. فروغ  « و از دخول کامل شارلاضا در زندگی شخصی .بگویم

سر شهر  اش را گرفته، از شوهرش جدا شده و در کمپ دیگری آن که دست چهار بچه 
می  طلاق زندگی  دست کند.  مرتیکه  آن  چون  نشده  اوکی  هنوز  .  نیست   بردارشان 

کند. در این  جلوی کمپ و فروغ را تهدید می   شود وراست ظاهر می عوضش چپ 
هاگیرواگیر شارلاضا که از همان روز کاشت تخم آفیس به مشکلات فروغ پی برده  

زده که بیا ببرمت دیسکو از غم رها شی. فروغ هم دائم  ها زنگ می شب بوده، شنبه 
»خوب همه چیزم جور است دگه مشکل ندارم که حالی اولادهایمه ایلا    :گفتهمی 

که روزی  تا این   شکانده توی دهانش.کنم و بیایم برقصم؟« و لابد نخودچی هم می 
جای غضه خوردن بیاید دیسکو  کند که به آید دم کمپ و فروغ را راضی می سرزده می 

روند  وهوایش عوض شود. آخر رفیق برای همین روزهاست. می شراب بخورد تا حال 
دهند، شارلاضا از  شرابی سفارش می   و  بلندپایه  نشینند روی صندلی همین که می 

را هم    راند. البته کلوب ی بغلی سخن می های شبانه اش در کلوب های گروهی سکس 
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کس  جا که چیزی نیست. توی دیسکوی بغلی همه »این  :گویدگفته دیسکو. می می 
دن ولی  زنه رو فوری راه می من خلاف می   دن. مردایی که ظاهرشون مثِ رو راه نمی 

جا فقط باید رو دراگ باشی و  گردونن. اون تو رو از دم در برمی   هایی مثِ مثبت بچه 
گوید که خودش ماهی یک بار  سرهم سکس کنی.« به فروغ می چهار پنج روز پشت 

ببیند می خواهد آن جاست و اگر فروغ خیلی دلش می آن  تواند ظاهر فروغ را  جا را 
  دوازده رود و تا ساعت  تغییر دهد و با خودش ببرد. فروغ از همان لحظه توی فکر می 

نقطه  به  می شب  خیره  نامعلوم  می ای  حرف  کمی  هم  شارلاضا  حدود  شود.  و  زند 
ها را  اش. پول شراب گردد خانه کنند، هرکسی برمی شش دقیقه جمع می و پنج   دوازده

 یادش رفته بوده کیفش را بیاورد.  کند چون شارلاضاهم فروغ حساب می 

شود نیم ساعت دیگر منتظر بماند برای  رسد و مجبور می شب فروغ به قطار نمی آن 
شود، ساعت حدود  اش جلوی کمپ ظاهر می قطار بعدی. خلاصه وقتی سروکله 

های جلوی  ش به ترتیب روی پله های بیند که اولادشب بوده و می نیمه   از  یک و نیم بعد
 کمر بالای سرشان ایستاده.  به اند و باباهه هم دست کمپ نشسته 

بچه  می با کلی جروبحث  را  در  و  تو  برد  می  را  ولی  ها  مردک،  توی صورت  کوبد 
کند و توی بوق و کرنا  می  لمع آید. مردک همین را جا هم نمی سروته قضیه که همین 

بکشی راه  ها بکش . برای گرفتن بچه پرد وآن می دمد که فروغ خراب شده و با اینمی 
 اندازد که نگو.  می 

و    شانزدهشود. دختر بزرگه و پسرش که  اما جنگ داخلی هم از همان شب شروع می 
کشند که  اندازند و دوروبر مادره را بو می کار می ، دماغشان را به اندبوده ساله   چهارده

کند و هربار از هر رفتار  شان فوران می دانند. تخیل ها نمی ست و آن خبرایی   ا نکند واقع
و دعوا. به قول خودش »شوهرم نیست ولی    سازند برای جنگ ای جدید می فروغ قصه 
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سال  یک که  تااین  .روییده دور و برِ مه، مثل خودش«  قارچ تخمش خو گم نشده. دوتا  
تواند  هرزه« را دیگر نمی   یکند که »ننه سالگیش اعلام می   پانزدهپسرک سر تولد    پیش

پس الشانش.  ی قارچ اعظم، پدر عظیمرود زیر سایه کند می تحمل کند و جمع می 
 .  شودمی خانه ساکت  از آن 

 

 یکشنبه 

ناز است که  رو تحمل کنیم؟« این پرسش کلیدی پری   چرا باید این چُسونه   »اصلا
بیند که سرهای  رسد. وقتی می می شده به مغزش  ماه کار در این خراب  دو، سهپس از  

به سمتش چرخیده فروغ  و  و چشم من  به دهانش خیره شده اند  موهای  هامان  اند، 
»مگه ایران و    :پراند بیرون های بیشتری را می زند و کلمه اش را پشت گوش می فرفری 

کره  هر  که  اون افغانستانه  بره.  بکشه  راهشو  بندازه،  خط  رومون  تحمل،  خری  جا 
 جام تحمل؟« این

حالش روی پیشانی بس که موهای آشفته   روز ی کنار چشمش را که در این چند  تتو
ی چشم چپ از گوشه   ا بینم. دقیقها لولیده بودند درست ندیده بودم، حالا می و چشم

به جای خط چشم، نوسان قلبی بسیار ریز و ظریف کشیده شده. اگر سرت را جلو  
است  قلب    نوار  ها را گشاد نکنی، ممکن است متوجه نشوی که نوسان نبری و چشم

ای کشیده این بشر. چشم راستش ولی چیزی  وکوله و فکر کنی عجب خط چشم کج 
 ندارد.   

شغل    کنم هایش پیداست که بدنش دفتر نقاشی است. فکر می از زیر یقه و آستین
اصلا که  نگهبان  عنوان  به  نه  البته  باشد.  موزه  در  کار  او  برای  روحیه   بهتر  ی با 

عنوان اثر هنری موقت برهنه  توانند به آید. بلکه می اعصاب این دخترک جور درنمی بی 
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ای که همه دورتادور بایستند، تماشایش کنند، سر تکان  ای شیشهندش در جعبه ربگذا
ها گزارشم را تهیه کنم بروم.  مسطکنند. من هم این وسط   افاضاتاش  بدهند و درباره 

 ها دور بگردانندش.  شاید هم کارش بگیرد و در موزه 

استخوانی  می مشت  بالا  را  می اش  جلویمبرد  میز  روی  با   :کوبد  سماااا!  »سما! 
می توام تکان  را  موزه ها.« سرم  از  تا  کافه   یدهم  به  و  مدرن خارج شوم  ی هنرهای 

آلت  خیابان  سر  یکشنبه فسقلی  که  بیفتد  یادم  و  برگردم  برای  روزی موابیت  و  ست 
ی ایم تا درباره و دری نشسته  تهرانی های  زبان به لهجه صبحانه با دو همکار زن فارسی 

 .  بحرفیم مسائل مهم کاری 

مسئله  هیچ  مهم درواقع  به ای  شارلاضای،  علیه  ما  اتحاد  از  آلمانی تر  ها،  قول 
نمی 3»آرشلوخ  دوتا  این  ندارد.  وجود  مه  «  ششم  امروز  ما  که  داریم    ۲۰۱۸دانند 

ای که  چیزدان گرسنه داریم. مثل همه مان را برمی های تشکیلات زنانهنخستین قدم
صبحانه  منتظر  بی هنوز  است،  روی اش  می حوصله  چشم  از    دوانم شان  حرفی  اما 

هایش  چیز طبیعی پیش برود. فروغ انگشت همه  خواهم فعلازنم. می تشکیلات نمی 
جا قلنبه بیرون زده و در اثر فشار  هایش جابه جوری که کپلی   ،را روی میز درهم بافته 

ی گلایه اندکی به  ناز هم به نشانه های پری جایش قرمز شده است. لب جا و آن این
 اند. راست کج شده 

هر  این  ،»درسته  :گویممی  باشیم  مجبور  کار  حفظ  واسه  که  نیست  کشوری  جا 
اینننه  که  بیرون  زدیم  ما  کنیم.  تحمل  رو  لیوان  قمری  بزنیم.«  حرفمونو  راحت  جا 

جا تمومش  »سانسور تاکی؟ همین  :گویمبرم و به نشان اتحاد می ام را بالا می قهوه 

 

 . کار رفته استبهبه معنای کثافت، لجن و آشغال  اتلویح جادر این (Arschloch) آرشلوخ ۳
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زند به لیوانم که »اوهوووم«  کنیم.« فروغ هم لیوان چایی زنجبیلش را دیلینگ می می 
به لیوان داغش را جیلینگ می ناز لیوان شکلات و پری  »کون    : های ما دوتا کهکوبد 

ها  ی آخر از لیوان « مخلوطی از چای و قهوه و شکلات در اثر ضربه.دادن دیگه بسه
 چکد. شود و روی میز چک چک چک می سرریز می 

 

 دوشنبه

متروی   ایستگاه  در  و  است  پلاتسصبح  لابهایستاده  هرمن  از  ام.  موهایم  لای 
ذِ بی  دلم  زیر  کرده.  عرق  می ِ ذقخوابی  می ق  را  سرم  زیر  کند.  که  جوری  خارانم 

می ناخن از چربی سفیدک  می هایم  مغازه زند. چشم  ببینم  ایستگاه  چرخانم  در  ای 
گویم که چرا یادم رفته  نیست که نواربهداشتی بفروشد. به سرتاپای خودم بدوبیراه می 

چرخم که  خواهم دوباره روی صندلی دفتر لکه بیندازم. می یکی از خانه بردارم. نمی 
مغازه  نان از  کنار  برنداشته ی  قدم  از  قدم  هنوز  شوم.  داخل  از  پزی  شارلاضا  که  ام 

زیپ    کندپرد. دست می شود و روی سکوی مسافران می سیاهی تونل قطار نمایان می 
  : شود کهشویم. دهانش با هرهر باز می درچشم می شلوارش را بالا بکشد که چشم

خوای تا قطار نیومده ببرمت.« حیف  جا. اگه می »دیدی شاشیدم؟ بهترین جاس این
کردم که خفه شود  هایم تهدیدش می ام وگرنه با تیغ که موهای صورتم را بند انداخته 

فعلا   . جمله   وگرنه...  به  ندارم  خواب حوصله  چون  کنم  فکر  وگرنه  از  بعد  های  ی 
کشم بروم که صدایش را  زنم. راهم را می ام. توی صورتش زل می دیگری برایش دیده

زمان به دیگ و  اندازد توی سرش »زود بیا آفیس. امروز آش دوغ داریما« و هممی 
ولو شده  پایش  پایین  که  می دیگبری  اشاره  که گیج خوابم دیگ اند،  بس  را  کند.  ها 

اند و به کمربند باز  ندیده بودم. چند مسافر دوروبرمان کمی خودشان را عقب کشیده 
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کنند.  دهند و به هم نگاه می باری می اند. سرشان را تکان تاسف این نکبت خیره شده
 شوند جز من. رسد. همه سوار می قطار سر می 

 

 چند ساعت بعد 

دهم سمت دفتر روسا. بوی آش دوغ  ویراژ می وار  زنم و مگساز دستشویی بیرون می 
سیمی خبری نیست،  کند. از ممها پرواز می مان به راهرو و اتاقی فسقلی از آشپزخانه 

هایش  اما اورزولا موهایش را سفت بسته و دو موگیر سیاه گُنده را هم دو طرف شقیقه 
که مم بهتر  آید. چه  بار  به  تار مویی دربرود و آشفتگی  مبادا  نیست. زده که  سیمی 

می  می هربار  گوزپیچ  نیمه بینمش  لحظه  آن  در  که  ایرانی شوم  یا  ی  است  فعال  اش 
ی آلمانی. همیشه باید سفت خودم را در اعماق صندلی بچپانم تا دستم بیاید از  نیمه 

ها را ندارد و  کم این بدبختی چه دری باید باهاش وارد صحبت شد. اورزولا دست 
 کنده حرف زد.  هاش رک و پوست شود از همان اول بامی 

روبه می  پیاده نشینم  با  آخرهفته  روزهای  در  که  را  زبانم  و  جنگل  رویش  در  روی 
کرده گرونه  تیز  می والد  کار  به  می ام،  نیش  را  دماغم  نک  پیازداغ  بوی  و  گیرم.  زند 

کند.  خاراند. حتم دارم بو دور گردن اورزولا هم چسبیده که با دستمال تمیزش می می 
آن  آلمانی از  ذهن  که  می جا  من  که  تاریخچه هایی  شود،  پخته  باید  اول  ی  شناسم 

که خبرها را  خصوص این دهم. به ای از رفتارهای شارلاضا را برایش شرح می فشرده
بی می  و  مترجم گوگل  توی  می گذارد  منتشر  در صفحه  می ویرایش  این کند.  گویم 

می  محمدسیمون.  و  تو  ندانستن  فارسی  از  سوءاستفاده  ویراستار  یعنی  یک  گویم 
روم سر اصل مطلب. پیشنهادهای  راست می اربلد بیاورید که نظارت کند. بعد یک ک
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گذارم کف دستش و حرف آخر را  جا می ناز و فروغ یک سکسی شارلاضا را به پری 
 »شارلاضا باید برود تا اتاق خبر آرامش یابد.«  :زنممی 

های بینی  جود. پرهها و می ی لب ریزد گوشه اش. فکرها را می رود زیر چانه دستش می 
گیرد ی تیز و کوچکش را سمت در می دهد. این موش سفید زبل سپس پوزه را فِر می 

دهد رسیدگی کند. دیگر چیزی  توانی بروی. قول می هات را شنیدم، می یعنی حرف 
کنم و با پاهایی که از شدت اطمینان در یک خط راست قدم  را تاکید یا تکرار نمی 

 شوم. دارند، از دفتر خارج می برمی 

 

سر خر را تحمل کنم. آخر    شارلاضاهای  کنم. فقط باید نظارت امروز تنها کار می 
پزد و کسی هم  ش دوغ می آ  ی محل کار این چه ویراستاری است که در آشپزخانه 

 کاری به کارش ندارد.  

صبح  »  :لندد کهشود. می دست وارد قلمرو من می بهدر چارچوب در ظاهر و کاسه 
گذارد. تا چهار بعدازظهر لب به  ی آش را کنارم می و کاسه  ؟«چرا سوار قطار نشدی

 روم خانه.  شوم می زنم. بعد هم بلند می آش نمی 

 

 شنبهسه

ناز  آورم. امروز پری شوم و موبایلم را از حالت پرواز درمی صبح از خواب بیدار می 
شان تعریف خواهم کرد که دیروز به اورزولا چی  سر کار. برای   آیندو فروغ هم می 

اش  ها از صفحه ها و زنگشود و انبوهی از پیامگفتم و چی شنیدم. موبایلم روشن می 
درمیان و با شتاب روی صفحه ظاهر  ناز یک بیرون. نام فروغ و پری   ریزندشری می 
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شان  لرزد. هر کدام پرد. حدود ده دقیقه گوشی فقط توی دستم می شود و پایین می می 
اعصابی های بی اند. صورتکپیام گذاشته   نصدوش اند و  سی چهل بار زنگ زده   اتقریب

 کنندام می شود، یکی پس از دیگری حالی شان بلند می اند و دود از کله که سرخ شده 
بنفش شده و از شدت غضب دو تا شاخ    شان انفجار در راه است. صورت برخی   که

 اند. هم درآورده 

گذارم ای توی دهان می صبحانه شروع شدنی نیست، لقمه جا که صبح من بی از آن 
ی دوم سوی دفتر تا ببینم چه خبر است. در راه همه کشم بالا. می و چایی را هورت می 

ها را به من نسبت داده و از هیچ حیوانی  ی حیوان ناز آلت همه خوانم. پری ها را می پیام
دفعه  هم فروگذار نکرده. فروغ هم تهدید پشت تهدید که مگر دستم بهت نرسد، این 

 معرفت.  گذارم بی حساب تو یکی را کف دستت می 

شان شوند و موهای یکی برجسته می های پوستم یکی شود. روزنه گلویم خشک می 
چه  من  مگر  کوچه کرده   سیخ:  به سر  می   یام؟  که  کار  می محل  دو  رسم،  هر  بینم 

ام ی کوچه نرسیده ام را جر بدهند. هنوز به نیمه اند تا یقه های دفتر ایستاده جلوی پله 
شان  یغ ودوند به سویم. جیغکند و می اندازد زیر پا، له می ناز سیگارش را می که پری 

ها ها و فضیحت لای فحشزند »این چه کاری بود کردی؟« لابه از خودشان جلو می 
فهمم که اوروزلا دیروز همین که در دفتر را چفت کرده، گوشی را برداشته به هر  می 

ها زنگ زده که آیا شارلاضا بهشان پیشنهادهای بد بد داده است یا نه. هر دو  دوی این 
 . اند نههههه اصلاهم که حسابی شوکه شده بودند، گفته 

مان را گذاشتی کف  ی خصوصی اند که خبرچین چرا مسئلهگرفته ی مرا حالا هم یقه 
جا آلمانه. »این :برد کهناز انگشت اشاره را به طاق آسمان فرو می دست رییس. پری 

نمی  چرا  داره.  اهمیت  آدما  خصوصی  کی  فضای  تا  معیوب؟  رو  چیزا  این  فهمی 
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خوای اخلاقای کیری ایرانی رو دنبال سر خودت بکشی؟« فروغ همواره سرش را  می 
می  تا جایی تکان  روی شانه دهد  روسری  می که  این هایش  اما تخمش هم  افتد.  بار 

 نیست. 

می  مهلتی  لالوها  می آن  بزنم.  را  حرفم  که  مسئول  »  :گویمقاپم  منو  خودتون  بابا 
ی  ی پیش توی کافه دونستین که برم کار رو یکسره کنم. نشون به اون نشون که هفته 

ناز ترک برداشته بود و گارسون اومد میز رو موآبیت وقتی که لیوان شکلات داغ پری 
! منم  تمیز کنه، هر دوتون گفتین تو از همه پرروتری پس تو برو قضیه رو یکسره کن

   «.کردم

این  :گویندمی  خنگول  می »آخه  یکسره  مردم؟«  جوری  خصوصی  زندگی  با  کنن؟ 
ی خصوصیه  تون بوده؟ فقط با همین مسئله ی خصوصی »یعنی چی مسئله   :گویممی 

شه شارلاضا رو از دفتر بیرون کرد. به خاطر پیشنهادهای سکسی سر کار و  که می 
جوریام نیست که تو  »نههههه این :گویندمزاحمت برای همکارا.« هر دو یکصدا می 

به دلایل دیگه هم می فکر می  اینو بیرونش کرد. مثلاکنی.  گفتی که شاتس  می   شه 
گفتی  می   زنه پشت سر بقیه. یا مثلا کنه یا خیلی حرف می کارامون دخالت می توی  

فروغ   لالوها  این  بشه.«  ویراستار  نباید  اون  فقط  »می   :پراندکه  تو  چیست؟  فهمی 
خواهی خودت باشی به همین خاطر ما ره پیش  ناراحت استی او ویراستار شده. می 

 کردی.«

دونیم که تو با سیمون  دونی چیه؟ ما می می   »اصلا  :چسباندناز ناگهان آمپر می پری 
تیغ بیرون می هایم یکی خوابیدی.«  به  یکی  رو  که کی گفته همچین دروغی  جهند 

پری  می شماها؟  گردن  کهناز  جلو  براش    :کشد  بود  اومده  وقتی  گفته،    تتو »شاتس 
با  کشد سمت پری فروغ کله می   یکهو کنم.«   ناز جوری که هر لحظه ممکن است 
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نداره.«    تتو گم که هیچ جای بدنش  اونو ره می »  :ور شود توی شکمش شاخ حمله 
روی رونش یه جوکر    شنبه نداره؟ خودم    تتوگه  »کی می   :کندناز گردن کج می پری 

فروغ می  بوده بی   شنبه »  :گویدزدم.«  تو  که    :گویدناز می غیرت؟« پری پیش  »بوده 
 : گویدپوشاند. می رود به روسری و موهایش را می بوده تو رو سننه؟« فروغ دستش می 

کنن.«  ها ره جور می ره کافه مادرش قفسه »به مه گفته بود که همرای محمدسیمون می 
می پری  فروغ  ع»اون    :گویدناز  بگه؟«  دروغی  همچین  تو  به  باید  چی  واسه  نتر 
شود.  را تمام کند اما نمی   اشکند جمله نتر است دیگه...« و تلاش می ع»  :گویدمی 

اختیار تکرار  ذق زدن و بی کند به ذق ناز شروع می های پری لرزند. زیر چشم لبانش می 
هم نگاه  درچشم به شوند و چشمن...تره... دی... گه.« هر دو ساکت می ع»  :کندمی 
هایم سیخ در هوا  ام و شاخکهم کنارشان ایستاده افتد که منکنند. یادشان می می 

گزد و اضطراب زیر  گردد سمت من. فروغ لب می اند. سرهاشان برمی خشک شده
 کند.  وخیز می ناز افت چشم پری 

سکول و بعد خودم را سوراخ سوراخ کنم. با دهان  ودوتا ا هایم اول اینکم مانده با تیغ 
می  می باز خیره  داد  این.  به  آن  از  و  آن  به  این  از  اون    :زنمشوم  با  دوتا  »یعنی شما 

 ماند. میمون...؟« و سوالم ناتمام می 

روبه لپ  قوچی  مثل  که  فروغ  می های  سرخ  ایستاده  صورتش  رویم  و  شوند 
شوند و در سرش فرو  آهسته کوچک می درپیچش آهسته های پیچرنگ. شاخ به رنگ 

که لب از لب واکند از دماغش بیرون  آن پیچید، اما بی روند. بادی در غبغبش می می 
رود تا دوباره در تخمش بنشیند. تخمی که  جهد. فنچ هم دو سه قدم عقب می می 

کند توی  است. پیش از نشستن، دست می   ی شکسته دور و برش افتاده مانند دو کاسه 
نجیب  و  حنایی وهاش  تک ک  از  است  محال  که  را  به اش  بیفتد،  می وتا  فشرد.  هم 
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»اصن به شماها چه    :گویدکسی که کم نیاورده می   حالکند و به جیغ ریزی می جیغ
کنم.« فروغ  ربطی داره. زندگی خودمه، بدن خودمه، هر کاری دلم بخواد باهاش می 

دندان  زیر  که  است  می یهافحش  نمی ش  چه شکند.  سایش  می   فهمم  اما  گوید 
کشم روی صورت تا پشت ریزد. دو سه بار دست می هایش گوشت تنم را می دندان 
 خوابند. هایم بخوابند. اما نمی هایم بلکه تیغ گوش 

 

 دهیم. مان را قورت می کنیم و آب دهان هر سه به هم نگاه می 

 

 شنبهباز هم سه

  هایم عذرخواهی کنم خاطر تهمت اند از شارلاضا به سیمی و اورزولا مجبورم کرده مم
 . کشدمی کار به شکایت و دادگاه   وگرنه
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