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 گرامی،  یخواننده 
 

یشی»  کتاباین نسخه الکترونیکی رایگان  پر ه  نویسندو  مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر «مادر
تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل    اندپوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم 

  ایران قرار بگیرد.
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایتلطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنیداگر خارج از ایران زندگی می
  کنم« »حمایت می  یگزینه و  وبسایت از طریق  پوند ۵ مبلغحداقل را مطالعه کنید، لطفا  کتابنسخه الکترونیکی  

های رایگان  حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب. به حساب نشر واریز کنید 
لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن  .  بیشتر برای ایران حیاتی است

  و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد. است و غیراخلاقی در خارج از ایران غیرقانونی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
ناشر،   از  این کتاب بدون مجوز رسمی  از  غیراخلاقی و غیرقانونی  )نوگام( محفوظ است و هرگونه کسب درآمد 

به خواننده است را  ترجمه  این  از  اقتباس  یا  تغییر  تعدیل،  و  اجازه جرح  کتاب،  رایگان  نسخه  داشتن  . همچنین، 
، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و  اثرگرفته از این    نشأت دهد. کلیه حقوق معنوی و دیگر حقوق  نمی

  نویسنده اثر است.
 

به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 
 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 

منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان نویسندگان با خوانندگان به وجود می

 . اندکند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام
یرمجموعه موسسه خانه نیکان( نشر نوگام  )ز
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مثلا    . ی این کتاب را بخوانی اما بگذار اول چیزی به تو بگویمهاداستانای  تصمیم گرفته   مدانمی
مشاورت گفت کتابایی که   گفتمی من صدای خواهرم بود. داشت به » :ای تعریف کنمبرایت خاطره 
ستی بهش بگی خوراکش همین  خوامیتوی دلم خندیدم و گفتم  .. گرایی هست نخونه.در مورد پوچ

مثل همون روز که کنترل رفتارم رو از    . ولی نگفتم چون ترسیدم دیگه نذارن کتاب بخونم .کتاباست 
کتابا این  دیگه  زد  داد  سرم  داداشم  و  بودم  داده  کلاسای    دست  این  بخونی،  نکرده  لازم  هم  رو 

های  گیره  کاغذ آوردم. جدیدا    ۀدیگه تعطیل. بعد رفتم گیر   .د دیگه بری خوامینویسی هم نداستان
هام تا مواظبم  به لباس  مزنمی   وقفلیا ر قفلیا. سوزنکاغذ رو خیلی دوس دارم حتی بیشتر از سوزن

پرسیدن مامانت رو بیشتر دوست گی وقتی ازم می دوست دارم. از بچ    هدیگجورهی  وها ر باشن اما گیره 
 «.هجور دیگه ی  وبابا ر   ،جوریه ی  وجوری دوست دارم. مامانم ر هی   ور   نو هرکدامش  مگفت می   ،بابات  یا   داری

بهترم فقط کمی  الآن  آره    .شودمی لتان کردم. حس کردم مغزم دارد منهدم  کم معط  ببخشید یک
ن نیستم انهدام با ه دوچشم باشد  ئ هرچند مطم  .ها را خوردمسردرد گرفتم چون زودترازموعد قرص

دوچشم. منظورم این است که اصلا شبیه اند  ش را گذاشتهچرا اسم  فهمممینکنم   میو هرچه فکر  
باشد  ،چشم نیست به اینکه شبیه دو چشم    ۀ علاق  ستم بگویم اخیرا  خوامی مهم نیست.    . چه رسد 

ها  وقتبعضی   .امرا خوانده  صفحه   گویند تا کدام ها می ام چون گیرههای کاغذ پیدا کرده ی به گیره خاص  
. شوندمی صفحات جدا    ۀ  ی از بقی جور این چند صفحه را بگیری و یک گیره بزنی بهشان.    شودمیهم  

که   بخری  شوندمی خاص    هاآن انگار  جدید  دفترمشق  باشی  نداشته  پول  اگر  مثلا  با   شودمی . 
عنوان دفترمشق جدید  اش به م گره بزنی و از ادامه هدفتر سال قبلت را به   ،کاغذهای ابتداییگیره

ها استفاده کنی. بالای هر صفحه یک گیره بزنی  عنوان سرگرمی از گیره توانی به استفاده کنی. می
دست دربیاید و آن را شکل یک سیم دراز و صاف و یک به   کهطوریها را از هم باز کنی  گیره   ،یا نه

بکنی خواستی  که  می   . هرجایت  عطسهمثلا  تا  دماغت  توی  بکنی  را  آن  زیر  توانی  یا  بگیرد  ات 
دیگری    ۀ  بیاوری یا هر استفاد  هایی که لای دندانت مانده را در های پایت را تمیز کنی یا گوشتناخن 

ها  گیره  ۀ  صدقی. من اینجا هستم تا فقط به تو سرنخ بدهم. بعد که قربان دانمی که خودت بهتر از من  
رفتم خیلی ناراحت شدم چون مامانم افسرده است و توی ذهنم خودم را تصور کردم که دارم برای  

تنها غمت اینه که    ؟ زنک نفهم. خودت تو دنیا هیچ غمی نداری»  :فرستممشاورم یک بیلاخ کلفت می
کتابایی که درمورد  گیمیوقت به ما پاهات رو چند درجه برای شوهرت باز کنی که بیشتر بهش حال بده اون

... کردم به شده شروع  کاغذ صاف   ۀ بعد با یک گیر « چل.وسواد خلزنک بی ؟ گرایی هست نخونپوچ
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 سمفونی مردگان 
  

اند و نزد خدا روزی  مرده  هاآناند. بلکه  زنده  کنندمی که زندگی    هاآنایم. هرگز فکر نکنید  ما مرده
و با  ر   ام. کارت قرمز هم دور گردنمه. اونهمین اول بگم که من دیوونه ام.  خورند. آره من دیوونهمی

 و از خرازی سر کوچه خریدم. مقواهاش گرونه. راستش رو بخواید اونر   یه تکه مقوا درست کردم. اون
د مث عباس معروفی معروف بشم. اونم خندید و  خوامیاون روز به خادم گفتم دلم  . و ازش دزدیدمر 

اون فامیلیش معروفی بوده که معروف شده. تو که فامیلیت معروفی نیست. منم    ؛ که  شهمی گفت ن
نگفت. رفت تو آشپزخونه. خواهرم سرش رو از تو حمام    چیهیچانگشت وسطم رو بهش نشون دادم.  

آورد بیرون و گفت لطفا آبگرمکن رو روشن کن. به اونم انگشت وسط نشون دادم اما ندید. وقتی توی  
ی روی دستم اضافه کردم و هاکوچه داشتم میومدم، با خودکاری که توی دستم بود یه خط به خط

رانند روبۀ  لبخند زدم.  از  که  دیوونههماشینه  میومد، فهمید من  بود.  روم  یه علامت  این  ام. درواقع 
ری؟ من بهش گفتم نشد پیرمرده بهم گفت چرا کار نگرفتی؟ منظورش این بود که چرا سر کار نمی 

ستم بترسونمش. گفت من ده ساله که میام اینجا.  خوامی ام. ندیگه. بهش نگفتم چون من دیوونه 
ست. من امیر که دیوونه  دهمیست اما تفاوتش با من اینه که اون نشون نمادرم هم مثل من دیوونه

  کشم میگذشته است که هر روز صبح مصرفزمینی تاریخبادامۀ رو دوست دارم. او برای من مثل کر 
می  و  نانم  توی  مصرف تاریخ  گویممیخورم.  روی  غذایی  مواد  که  است  هفته  یک  چون  گذشته 

 روم می بیا. من ن  گویدمی زمینی هم جزوشان است. مادرم  بادامۀ  اند و حتما کر یخچالمان کپک زده
آن   ای. دوست ندارم بترسانمش. یک سالینمیام چون تو دیوونه  گویممی چون او یک دیوانه است. ن

برادر وسطی چند پیک زیادی خورد و نشست پشت در کوچه و از پدر خجالت کشید بیاید    هاوقت
غلط کردم   گفتمی و با آن حال خراب و وقتی آوردیمش داخل هی  دادمی توی خانه با دهانی که بو 

ن تکرار  دیگه  و  خوردم  گه  ومی و  برادر    شه  تیمارستان  توی  بابا  ملاقات  بودیم  رفته  که  سالی  یک 
ۀ  دوید پس یقدوه اما وقتی خواهر کوچکتر رویش را برگرداند او دیگر نمیکوچکتر گفت بابا داره می 
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ره. و یک سالی ؟ بابا که داره راه میگیمی برادرش را چسبید و فریاد زد حرومزاده چرا داری دروغ  
کم سکسیه؛  هعکسی را برایم بکنی پوستر فقط ی خواهم می تر پیام داد و گفت مردی به برادر کوچک 

جا را بوی  .گفت همه گفتمی یش پیداست. عیبی ندارد؟ معلم داشت املا هاعکس زنیست که سینه
جا را بوی قلیان گرفته. معلم پرسید این چیه نوشتی؟ شاگرد گفت دوست گرفته. شاگرد نوشت همه 

وقت دروغ نگو. معلم او را از کلاس بیرون انداخت.  من فقط بوی قلیان را شنیدم و مادرم گفته هیچ
.  کردمی دش فرار دود. او داشت از خو دیدند که دارد وسط حیاط میکلاس می ۀ او را از پنجر  هابچه 

درد   می کندمی سرم  را  چیزهایی  دیوانه  بکند چون  درد  باید هم سرش  دیوانه  یک  بقیه .  که  فهمد 
. تمام امروزم به هدر رفت.  چیهیچرسد. انگار  فهمند. چیز بیشتری برای نوشتن به ذهنم نمینمی

. من توی  روممیو از پارک بیرون    شوممی داگ خوردم. پیرمرده هنوز نیامده. بلند  تها  امروز ساندویچ
رد چون خیلی محکم این کار  گی می بوسند سر من درد  همدیگر را می   هاآنسرم خرچنگ دارم. وقتی  

 یاد بگیریم.  هااز خرچنگ  ها. کاش ما آدمکنندمی را 
 بعد این آهنگ را گذاشتم:

 دارنه        آرزوها دارنه  هااین دل گناه دارنه، چی نقشه 
 ای هاهای امان امان امان 

 دارنه        جنگ و دعوا دارنه، ماجراهادارنه  هاونسته دلخواه تره ت مگه ن
 شی جان یاری قربون مانتو کوتاه دارنه        چشمون سیاه دارنه        آرزوها دارنه

 دارنه        ماجراها دارنه  هااین دل گناه دارنه        چی نقشه 
 لوس کیجا تیسه بومه داغون        خواننده بومه        تو مازندرون 

 تو هین        نور ره زمه بر هم  یادبه دلبر تی شهری دله زمه قدم         
 رد وومه از تنی محل من هر دم        جلودار من        نیه کسی اصلا 

 وی شه دونه تی        جا دارمه علاقه         شمی چودار شهر میجا ایاغه
 محله سر          دلبر تره ندمه بین محل        رد وومه من از ونوش

 لوس کیجا تیسه بومه داغون        خواننده بومه توی مازندرون         
 ای        گل لاله تو و بلبل باغ توو ویمه     هاهاای امان امان امان 

 کرده و دیر سراغ تو نییمه            هاهمدم شو تا سحر کنج اتاق تو ویمه        منه پرپر 
 از ته دل یاری      گل لاله تو دلی شکسته دارمه         دره تی پا سوزمه        روزی چراغ تو ویمه     
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  سر ره دیوار بزومه ولی تره          آرزویی نارمه می ور دنیا آخر بوهسه وی خیلی غصه دارمه        هیچ  
 باور نوه  

 چشی پیش رد بوه یار منی سه رهگذر بومه 
یدم.کسی نباید این  ترسمی م و از او  رفت می . من در کنار برادرم راه  شدمی چیز داشت تکرار  انگار همه 

. حالم  ترسممی . از خودم هم  ترسممی فرستند تیمارستان. من از همه  را بخواند وگرنه مرا می   هاجمله 
ساعت  الآن  م  گفت میقراره. گفتم اگه  ساعت چهاره. برادرم گفت دل من بی الآن  خوب نیست. گفتم  

گنجه. گفتم عشقم. برادرم گفت بیا جلوی چشمم. من جیغ    ی؟ گفت دل من پی  گفت می پنجه چی  
.  رممی نفس زدن... علائمشم داشت؟ دارم پشت سرش  . یک پسر به من چشم دوخت. نفسکشممی

نفس ر   روش برگردوند.  من  و  وای.  زدن؟  سر    رممی نفس  پشت  از  داشتیگی می و  چیکارم    رمش. 
 چی هیچافتم.  . وای. از نفس می شنوممیی؟ چی؟ نزنمی نفس  ی؟ نفس کردمی حرومزاده بهم نگاه  

بازه. دیگه نفس خوامیخدا فقط  به بند کفشت  به گریه  زنمینفس نستم بهت بگم  ی. شروع کردم 
ستم. دوست داشتم خوامی. بله من شیر  کند  می هد گریه  خوامیکردن. مثل یک نوزاد که وقتی شیر  

محبت بودم. مادرم توی  ۀ  دهانم بگذارم و مک بزنم چون تشن ی مادرم را بههایک بار دیگر سینه
بالای سرش    روممیگیر شده. من  زمین وقت است که  بستر خوابیده. حال ندارد. مریض است. خیلی

بالا  می را  لباسش  سینهزنممینشینم.  سینه.  ندارد.  تن  به  افتادههابند  پیدا  ی  .  شودمیاش 
سینهوسوسه روی  را  دستانم  است.  نزدیک  کشم مییش  هاانگیز  را  سرم  باز  کنم  می.  را  دهانم   .

نوک سینه کنممی به دهانم می.  را  وارد دهانم  گذارم و میاش  مایعی  نیست؛ شودمیمکم.  . شیر 
ام. داشتم  اش را زخم کردهمکم. سینهیش ندویده. خون میهاخیلی سال است که شیر توی سینه

فرنگی توتۀ  م. او مثل کودکی به دستم زد و گفت آلبالویی. فالوددادمی برای مادرم فالوده سفارش  
که فالوده قرمز باشد برایش  خورد. همینل می برایش آوردند. خورد. گفت خوشمزه بود. مادرم زود گو 

. شاید هم  دهممی خوردش  ریزمش توی فالوده و به رم و می گی می کافیست. یک روز خون خودم را  
خوردم.  کمپوزیسیون  نه؛  آلپروزولام  چی؟  چی؟  خوردی؟  آلپروزولام  بگیرم.  را  خودش  خون 

گروه  توی  اجزا...  پیوستگی...کمپوزیسیون...  الگو   شدگی...  پیوستگی...  ایجاد  به  ی  هاگرایش 
ه ساختار امیر رو بفهمه اصلا ثبات ادراکی نرجس ناقص شده وای امیر. یعنی تونمی فهم... نقابل 

. شما  کنممی . من به شما نگاه دهمی ی محیطی رو تقلیل هاچی؟ الگوها... اکتسابی... ذاتی، نشانه 
نام  م به متنی قابل خواندن به کنی می بوسم. فداکاری. ما در برخورد با هر چیزی اون رو تبدیل  رو می

. این سه نفر دارند  کنندمی . قطع  کنم  می و حذف  ر   امیر. چی؟ کمپوزیسیون؟ چی؟ چرا؟ نه. دستات
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امیر... امیر قابل کنندمی به من توجه   باعث فهم  ..خواندن نیست.... غیر نوشتاری.. متن. من..   ..
ی هایم را نخریدند. زدم راه و رفتم ارم تا آدمهافروشی رفتم. کتابوای سرم. دو تا کتاب ......شهمی

م بدم ولی دوست دارم یه تونمی مثل خودم را پیدا کنم. آنجا مهران را دیدم که گفت چهل تومن ن
ده یک  و  کرد  دست  بدم.  همدشت  که  رفیقش  داد.  بهم  خوشحالی  تومنی  با  درآمدیم  دانشگاهی 

نالیدند. مردم پول ندارن نداشتن مردم می خاصی رفت و چهل تومن از عابربانک گرفت و آورد. از پول 
ثل خودم هستند نه باید بروم پیش کسانی که م   هاو بخرن. فهمیدم برای فروختن کتاب ر   کارامون

و به هرکسی  ر   اش را بهم داد. گفت من شمارمسیرند. مهران شماره   هافروشکتاب .  هافروش کتاب
م  دادمیدم یا چیزی شبیه به این. سیگاری بود و چشمانش زرد. توی آهنگی که داشتم گوش  نمی

ای که  گفت: قربون چشای آتیش تو. خدا کند عاشقش نشده باشم. سمت دیگر خیابان از پسربچه 
یش را بوسیدم. هاپسرک گفت امیر خودمم. من لب  ترازو جلویش بود پرسیدم تو از امیر خبری نداری؟

که وقتی از خواب   . حضرت رقیه بودگرفتمی عروسک  ۀ  و بهان  کردمیکودک گریه    وقتش شده بود.
خودش. وای. وقتش    بیدار شد نگفت بابام کو. گفت وای کو روسریم؟ کو چادرم؟ و زد به سر و صورت

ترک  یمان ترک هایم. آخر آب نداشتیم و لبماندمیزدیم به سیم آخر وگرنه زنده نشده بود. باید می
شده بود و عباس نیامده بود. گفتم به جای عروسک از خدا آب بخواه. گفتی تمام شد دست عباس  

ن را دست گرفت  آرا بریدند. توی فروشگاه خواندی: چادر اندامی رسید. خاله زد توی سر خودش و قر 
کشد.  ه. حرفی برای گفتن ندارم. فقط سردرد دارم. لوییس بالاخره خودش را میو گفت استغفرالل  

تا بالاخره چیزی سر زبانم    گویممی یی که چیزی برای گفتن ندارم این جمله را  هاسردرد دارم. وقت 
وگ تا دیالوگ یادش بیاید. شاید هم هیچ زد دیالاتر فریاد می ئ ت ۀ بیاید مثل آن بازیگری که توی صحن 

؛  هاشبیه یکدیگریم. درست مثل کرم   هاما آدمۀ  درنهایت همشباهتی به آن بازیگر نداشته باشم اما  
حرفی برای گفتن ندارم.    گویممییم. باز هم  دهمیهدف جان  لولیم و در آخر بیدلیل توی هم می بی

  زنممی و توی اینترنت    روممیکشد. راستی مگر کرم هم سر دارد؟  فقط سردرد دارم. آخ سرم تیر می 
آورند. سردردم . چندششودمی ی خاکی موهای تنم سیخ  هامگر کرم هم سر دارد؟ و از دیدن کرم 

اش  پسرخاله   گفتمی. هنوز هم حرفی برای گفتن ندارم. امروز با پارمیس آشنا شدم.  شودمیشدیدتر  
خاطر مادرش؛ چون مادرش مرده بود. توی دلم  اش دو تا قرص خورد و مرد. به کارهچه   دانمنمی یا  

آدم.   گویدمی   هابزرگپارمیس نشود. پارمیس به آدم ۀ  نوشت من مثل پسرخالخدا کند سر   گویممی
ات چند سالش بود گفت آدم بود و وقتی مادرم آمد دم کوچه دنبالم  مثلا وقتی ازش پرسیدم پسرخاله

برادر دارم ولی آدم نیست. مادرم تعجب کرد و پرسید برای چه؟ وقت یی که حالش  هابهش گفت 
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نشست توی تاریکی. رفتم توی اتاقش. توی تاریکی  و می   کردمی خیلی خراب بود چراغ را خاموش  
 نشسته بود. 

. شکل یک زن  کند  میدست دارد. به دود سیگار نگاه  مرد توی بالکن نشسته. سیگاری روشن به 
عصبی. ۀ  خندد. یک خند. بعد میکند  می سابق مرد است. مرد گریه  ۀ  . شبیه معشوقشودمیپدیدار  

تاثیرگذار بگوید ۀ  . حتما توقع داشتید یک جملگویدمیچیزی  مرد چه  دانمنمی   ....گویدمیبلند  بلندبعد  
شما روی    :تا اشکتان درآید  گویممی ای  جمله الآن  که اشکتان را درآورد. هیچ اشکالی ندارد. خودم  

پس لطفا    شودمی یک حشره وارد دهان شما  ود و هر دقیقه بیستکنی می کمر یک تمساح زندگی  
  ها فروشی. من داشتم به کاغذدیواری دیواری کاغذۀ  سعی کنید کمتر حرف بزنید. ما رفتیم توی مغاز 

م.  کردمی نگاه    هاچند تا بودند. گل داشتند. من به گل  ،... نههام. بعد یکی از کاغذدیواری کردمی نگاه  
ی داماسک و لاله شدم و از میان ها. قاطی گل هالای گل بعد رفتم توی کاغذدیواری. یعنی رفتم لابه

که من    فهمیدم امیر قبلا از آنجا رد شده.  هاآنم. از بوی  کردمی را بو    هاگلهای رز گذشتم. من گل 
که پریود شده   کردمیجیغ زدم چون خواهرم صندلی را خونی کرده بود و چه فرقی   هاجلوی مهمان

حال او صندلی را سرخ کرده بود. یک  هراش را از دست داده بود یا خودزنی کرده بود. به بود یا پرده
خودم   خون  توی  وقتی  که  بخوابم.  خودم  خون  توی  تنهایی  از  آتشین.که  تنهاتر  خوامیسرخ  بم 

ریزم. بعد دیگر اشک و خون بم و اشک می خوامیتوی خون خودم    شوممی . که وقتی تنها  شوممی
و درجداقابل  نیست  اشکی میآمیزد و من در  هم میشدن  یا خون  به    هالتم. خونغاشک خونی 

و بیشتر اشک   شوممیو من تنهاتر    کنندمیبالاخره راه خودشان را پیدا    هاآن.  کنندمیبیرون راه پیدا  
اهل خانه  ۀ  کم همند. کمشدمیی آتش از من پراکنده  هاریزم. من از دوری تو آتش گرفتم. شعلهمی

بیاید.  و یخچال را سوزاندم. پسر همسایه زنگ زد آتش  هاو گلدان   هارا سوزاندم. تمام قالی نشانی 
بعد را هم سوزاند.  او  و  آتشم خاموش شود، آتش پخش شد  تا  را روی من گرفت    هاوقتی شلنگ 

زد. حالا هر شب تمام شهر توی خواب  مادرش برایمان تعریف کرد که تب کرده بود و نام تو را صدا می 
چون جای ناخنم کنار  کنم   میمه فهمیدند عشق تو واگیر دارد. دیگر گریه نند. هزنمی نام تو را صدا 
چون کنم  می . دیگر گریه نکندمیم دیگر درد ندادمی ی شبانه فشار  هاهنگام کابوس چشمم که به 

چون یک خرمالوی کال  کنم  می خودم را بکشم. دیگر گریه ن  هاآن دیگر قرص اعصاب ندارم که با  
توی یخچال پیدا کردم و داخل دهانم بردم و گفتم خدایا شکر. توی حمام گریه با شاهین نجفی نه  

جان گلنار بگیر... عروس خوب نیست...  گریه... وای... شاید صابون گلنار... شاهین   نه با صابون...
... شب عروسی توی  کردمی بخت بود... خون گریه  عروس از اول بخت باهاش یار نبود... از اول سیاه
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م گریه با صابون من باختم  گفت می جا را سرخ کرد رنگ انار رنگ خون داشتم  وان رگش را زد و همه 
صابون و  آب  این  مرا  بوی  برد  نخواهد  ما  جز  کسی  خون   هااما  وای  زخم...  وای  برد...  نخواهد 

سوزش در پاها... وای بوی    کف صابون خونی...   شده کف حمام... وای کف صابون صورتی... ریخته
  گاه... وای قتل   تو... وای بوی من... وای شاهین را بردند سر ببرند... وای حسین.... وای زینب...

 وای صابون.
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 ؟کنهمی چی صدات  مامان؟ ننه؟ مادر؟
 

 برسانیم؟ چطور با چرک گوش مادر خود را به قتل 
ذهنی.   ۀ  خوردم. انگار مادرم برایم شده بود یک عقدمن توی اتاق نشسته بودم. داشتم خودم را می 

انگیز است میرد و این خیلی برایم هیجانکه می بینممیمادرم را  بعد به ذهنم رسید چند سال دیگر
ام احتمال  م چون من فرزند آخر خانواده کردمیچون تا حالا ندیدم کسی جلویم بمیرد. داشتم فکر  

اینکه مرگ یکی از اعضا را ببینم زیاد است و با این فکر غرق در شادی شدم. بعد رفتم نیم ساعت 
شناس که اون خانم روان   شدمی ها شامل این  ها برطرف شد. عقدهروی پای مادرم خوابیدم و عقده

ن بگین ما هرکاری  حتی ممکنه به این فکر کنید که نکنه مادرمون فوت کنه، با خودتو »  :بهم گفت
بعد من توی دلم گفتم نه انجام ندادیم. عقده شامل این    «از دستمون بر اومد، براش انجام دادیم.

  . ، چه برسد به اینکه کاری برایش انجام داده باشممزنمیکه من حتی با مادرم حرف هم ن  شدمی
بابا حرف زدیم؛ در مورد اینکه وقتی بابا    مادر  وجدان گرفتم و رفتم با مادرم حرف زدم. درمورد  عذاب

گفت مادرم  به  مادربزرگ  کریم»   :مرد،  کشتیر   تو  چیزهای   «و  درمورد  است.  تلخ  زبانش  اینکه  و 
مادرم گفت:    «بچه ده تا.  گفتمی بابات  »   :دیگری هم حرف زدیم که یادم نیست. بعد مادرم گفت

 « چرا از من راضی نیستی؟»   :گفت  گفتم نه. درواقع ازش متنفر بودم.  «تو از من راضی هستی؟» 
 ستم چه بگویم.گفتم شوخی کردم.دانمین

و  کنم   می آخر کتابم را    ۀ  آورم و هربار یک تکه از کاغذ صفحهای توی گوشم را در می من چرک 
آورده در  که  می چیزی  را  می ام  بعد  و  لایش  ظرفگذارم  سینک  توی  توی  اندازمش  اگر  شویی. 

هرچه بیشتر ازش    .تکه ازشان کنده شدههایم همه تکه م را نگاه کنید، صفحات آخر کتابهاآن کتابخ
هایی که  ندم بیشتر عصبی بودم؛ چون وقت خوامی کنده شده باشد، یعنی وقتی داشتم آن کتاب را  

بیرون.    کشممی هایم و هرچه تویش باشد را  کردن توی گوش به دستکنم   می، شروع  شوممیعصبی  
  ها را کشیدم بیرون، بخورمشان. بعد به خودم گفتم... به ذهنم رسید یک بار که چرک الآن  همین  
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 م دانمی نی نگفتم.  چآید به خودم چی گفتم. شاید گفتم من مالیخولیا دارم. شاید هم هیچیادم نمی 
 گویم می جنسی دارد یا نه و بعد با اطمینان    ۀ  که استادم با زنش رابطکنم   می ش به این فکر  اه چرا هم

به به ذهنم رسید:  ندارد؛ چون  این جمله  جنسی دوای هر دردی   ۀ  رابط» نظرم افسرده است. بعد 
 خورم، سرم سنگین شد و خوابم برد. های اعصابی که می خاطر قرص بعد به  «ست.ا

 *** 
 بیشتری  چیز  نه هیچ 

مشاور صحبت کردم. درمورد اینکه من مادرم روی مبل نشسته است. من امروز در مورد مادرم با یک  
سیب خریده بود    مادرها نیست. مادرم یک پلاستیک پرتقال و  ۀ  مادرم را دوست ندارم و او شبیه بقی 

ها رو. یادم آمد یک روز که ما داشتیم با ماشین  ها زیر بودند و پرتقال و گذاشته بود پایین مبل. سیب
خانرفت می ترک    ۀ  یم  پشت  بود  بسته  و  بود  خریده  پرتقال  پلاستیک  یک  مردی  یک  مادربزرگ، 

بیرون. من خیلی دلم   ندیکی افتادها پاره شد و یکی . بعد پلاستیک پرتقال رفتمی موتورش و داشت 
هایی که مادرم خریده  م؛ از پرتقال گفت می برای آن مرد سوخت و دو هفته برایش گریه کردم. داشتم  

بود   افتاده  از پلاستیک  تایشان  تا  طرفبیرون، کمی آن بود، دو  این دو  با دیدن  احساس کردم  تر. 
به سطح   ایجاد شد. یک الهامی،چیزی. ولی هرچه زور زدم،  پرتقال یک کشف و شهودی در من 

فقط دو تا پرتقال بودند که از    هاآن  ی نبود. پوچ بود.چنیامد و چیزی از تویش در نیامد. انگار هیچ
 بیشتری. چیز  پلاستیک افتاده بودند بیرون، نه هیچ

 *** 
 .هرچه فکر کردم چه عنوانی برای این قسمت بگذارم، چیزی به ذهنم نرسید

اینا هم گفت  دکتر  است.  یازده صبح  به ه ساعت  که  ش  فکریه  مامانت خوامی خاطر وسواس  و  ر   ی 
دم. من گفتم شما خدا هستید؟ دکتر بکشی. اگه بذاری من درمانت کنم، جون مادرت رو نجات می 

دنیا آورده؟  و به ر   ها. به دکتر گفتم پس لطفا از پدرم بپرسید چرا منگفت یه چیزی توی همین مایه 
با کی    مدانمی نگوشی پدرم اشغال بود. پدرم مرده بود.    .مزنمی بهش زنگ  الآن  دکتر گفت همین  

می  قدرآن میزد.  حرف  حرف  خیلی  بود  زنده  هم  که  وقتی  دلایلی  از  یکی  شاید  بود.  عادتش  زد. 
فکر نکنم زندگی چیزی بیشتر  » ی براتیگان نوشته بود:هاداستانکشتمش همین بود. توی یکی از  

اش من عاشقش شدم. رفتم از توی قبر خاطر این جمله ها. به یا یک چیزی توی این مایه « از آن بود
ساله و  یک دختر شش .  کشیدمش بیرون و مجبورش کردم باهام ازدواج کند. دو تا بچه ازش دارم 

خاطر خورد. بهساله؛ مهتاب و عرشیا. براتیگان چربی کبد داشت؛ خیلی مشروب مییک پسر دوازده

e-book



   مادرپریشی |13

 

گفت مشروب. من هم تف کردم توی صورتش    همین ازش جدا شدم. بهش گفتم یا من یا مشروب. 
ی اینجا  تونمیبابام. آنجا گفتند چون تو بابا رو کشتی ن  ۀ  و دست مهتاب و عرشیا را گرفتم و رفتم خون

های براتیگان را هل دادم توی جوب. بعد  زندگی کنی. من هم یک تف انداختم روی زمین و بچه 
وقت رفتم کنار یک مرد بور روی تخت خوابیدم. گفت پتو رو بکش روی سرت. بهش گفتم لطفا هیچ

 و ترک نکن. مرد موبور گفت بدنت رو سفت نگیر. بعد خوابیدیم. ر  من
 *** 

 .تو دماغت بود الآن این همون دستته که 
تو دماغش، من احساساتی شدم و    کرد می یک شب کنار برادرم خوابیده بودم. برادرم داشت دست  

وقت بمیری. داداشم شروع کرد دستش رو کشیدن رو سرم که  بهش گفتم داداش دوس ندارم هیچ 
تو دماغت بود. فرداصبحش داداشم دیگه الآن  و دلداری بده. بهش گفتم این همون دستته که  ر   من

مون خاکش کردیم. برای اینکه دلم آروم بگیره،هر روز بهش  ه بیدار نشد. اون مرده بود. تو باغچه خون
چیکار  دادمیآب   گفت  و  شد  بلند  باغچه  تو  از  که  بود  چهاردهم  روز  من    کنیمی م.  هی  احمق؟ 
و دوباره رفت توی باغچه سر جاش    ...گفت آها  م.دادمیگفتم داشتم بهت آب    گم.ی نمیچهیچ

وقت یدم بهش بگم دوس ندارم هیچترسمی ها کنار خواهرم خوابیدم. دیگه  خوابید. از اون به بعد شب
گفتم. ترسمی بمیری.   رو  جمله  این  و  کردم  جرات  شب  یه  اینکه  تا  بمیره.  برادرم  مثل  اونم   یدم 

و دلداری بده.  ر   . خواهرم شروع کرد دستش رو کشیدن رو سرم که من شهمی ستم ببینم چی  خوامی
و گرفته بود. شب بعد پیش مادرم خوابیدم و بهش گفتم مامان ر   ست. کرم منصبح پاشدم دیدم زنده

مرده هاش هم تکون نخورد. اون  ی نگفت. حتی مژهچوقت بمیری. مامانمَ هیچدوس ندارم هیچ
 بود.
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 اندوه

 

 روز اول 

مامان رفته تو اتاق وسطی خوابیده. در رو هم بسته. اون پای سبز رو هم گذاشته پشت در که کسی  
دکتر    «.کنهمینجمه میاد اذیتم  » گه:که یه پشتی هم گذاشته پشت در. می   دونممی نیاد توی اتاق.  

 وقتی مامانم بچه بوده هیچ عروسکی داشته؟کنم  میچرا دارم فکر  دونممینگفته پارانویید شده. 

 روز دوم

اما    دزنمیپی  درهای پی . کسی به من توگوشیشودمی. صدای شیون بلند  کند  می مادرم ایست قلبی  
به  نمی من  بیارین.براش آب» :گوید می آیم. صدایی  هوش  را می   «قند  مادرم  اندازند  انگشتر طلای 

 بینممی ام. روحم را  گذشته و من مردهند چون کار از کار  دهمیقند را به خورد من نقند. آبتوی آب 
 خندد.که بالای سرم ایستاده و به من می 

 روز بعدی 

مامان با جارو اومد تو اتاقم و من    « مامان یه گربه اومده تو اتاق.» :گویممی و  کنم   میمن میومیو  
میو کردم. بعد پشت م. مامان شروع کرد با جارو تو کمر من زدن و من بلندتر میو کردمیداشتم میومیو  

ظهر رو ریخت جلوم و های ناهار دیروز گرفت و من رو انداخت توی باغچه و استخون ولباسم ر  ۀ یخ
 « پیشت. ...پیشت» گفت:

 « و و میو  ومیوو » من دمم را برایش تکان دادم و گفتم:
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 و رفت داخل و در را پشت سرش بست.  «میوو میوو میوو» مادرم گفت:

در  پشت  رفتم  گفتم:هامن  و  میووووو» ل  که   «میووو  شنیدم  در  پشت  از  را  مادرم  صدای  و 
 « پیشت پیشت.» :گفتمی

 «تمیزه.همیشه رستا » :گفتمی صدای مامان رو از داخل خانه شنیدم که 

مثل » و زد زیر خنده. من گفتم:  «هزنمی مامانش هر روز لیسش  » :گفتمی و بعد صدای خواهرم که  
 «میووو میو میییییییو.» و شنیدن: ر  ها ایناما اونا نفهمیدن من چی گفتم چون اون «ها.ما گربه 

 .« پیشت پیشت» بار نوبت خواهرم بود که بگوید:این 

وای اون روز رفتم دستشویی، یهو یه مارمولک از پشت  » کردن برای مادرم:بعد شروع کرد به تعریف 
بالا و    رفتمی در دستشویی اومد بیرون و پرید تو سوراخ من. رفت توی بدنم. بعد حسش کردم که  

کمک ...کمممممممک... اون توی منی من غرق شده   گفتمیبعد صدای جیغش رو شنیدم که  
ل جنسی کار بدی است.  ئزدن درمورد مساچون حرف   کند  میهو بحث رو عوض  بعد مامان یک   «بود.

پرد و خواهرم می   «دیشب خواب رضا رو دیدم. رفته بود سربازی....» به گفتن اینکه:  کند  می او شروع  
گن آدم باید با یکی  میهمیشه  پسر خیلی خوبی بود. حیف که افتاد پای رفیق بد.  » وسط حرفش:

  « دوست بشه که از خودش بالاتر باشه.

هم چی به و اجرا کنن همه ر   آدما بخوان این   ۀ  که چون اگه همشهمین» :گویممی من از پشت در  
ترم و نمیاد با من  بینه من ازش پایینریزه. وقتی من یکی رو که بالاتر از منه پیدا کنم، اون میمی

سرگیجه    کنهمیدوست بشه و تصور کنین که این چرخه تو کل دنیا اتفاق بیفته! آدم وقتی بهش فکر  
 «ره.گی می

میو میو »   شنیدن این بود:ها می ها رو نشنیدن چون چیزی که اونکدوم از این حرف ها هیچولی اون
میووووووووووووووووووووووووو   مییییییییییییییییییییییییییییو  میووووووو  میو 
میوو   ممممممممممممممممممیییییییییییییییییییییوو  مییییییییییییییییووووووووووووووووووووو 

 « مییووو میییوو میوو میو میو مییییییو مییو میو مییو میووووووووووووووووووووووووووووووووووو

 روز پنجاهم 
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 من مادرم را نکشتم. 

 یک روز قبل 

 مادرم خواهد مرد. من برای آن روز آماده نیستم.یک روزی 

 سه روز بعد

 خواهر... .  .....جنده... د دهمی و فحش  دزنمی که با خودش حرف  شنوممی صدای مادرم را  

 شب قبل

پرستارها را  که دست  شنوممی را    صدای  مادرم  با خودشان میگی می های  و  آروم رند  برند... خانوم 
. شودمیتر  روی صورتم و سیاه  کشممی . دستتون رو بدین به من... باید با ما بیاین... دست  .باشین. 

 .شودمی ریمل و اشک با هم قاطی 

 چند روز قبل از اینکه مادرم را بکشم 

نم؟ چون خودم قرار است بکشمش. صدای مادرم  ئ قدر مطمین میرد. از کجا اها می روزمادرم همین
 . دزنمی. دوباره دارد با خودش حرف  شنوممی را 

 یکم وروز بیست 

. انگشت شستم  مدهمی. فشار شودمی. انگشتانم سفید مدهمی . یک دو سه. فشار کنم  میشروع 
گذاشته  گلویش  تورفتگی  روی  ناله  را  مادرم  درکند  می ام.  چاه  ته  از  صدایش  آآآآآآآآآآآآآآ. می.  آید؛ 

زودتر کار را هرچه   همخوا می.  کنم   میرسد. فشار را بیشتر  صورتش کبود شده. اکسیژن بهش نمی
. چشمانش از حدقه  کند می . تقلا دزنمی تمام کنم. با دستانش ملحفه را که کنار بدنش است چنگ 

آید. جان  اما صدایش درنمی   کند  می . مادرم ناله  مزنمی است که بیرون بیفتند. جیغ  الآن  بیرون آمده.  
غافلگیرش    همخوامی.  کنم   میهو کم  . بعد یککنم   میآرام بیشتر  کردن ندارد. من فشار را آرام ناله

ام ؛ انگار که بازی کنم   می هی کم  کنم   می . هی فشار را زیاد  کنم   می خندم. دارم با او بازی  کنم. می 
بیا » های شیرینش. گفت:هایش. سینهام. کنار تنش. کنار سینهگرفته باشد. حالا کنارش خوابیده

معطلی رفتم و کنارش آرام گرفتم و با او یکی شدم. او مرا در آغوش گرفت.  و من بدون  «پیشم بخواب
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. انگار که او را کشته باشم.  شنوممی کشیدنش را نآید. حتی صدای نفس هیچ صدایی ازش در نمی 
اش را سوراخ کرده باشم یا توی غذایش  اش کرده باشم یا با دندانم حنجره انگار که با یک بالش خفه

موش ریخته باشم و او سکوت کرده باشد. یک سکوت ابدی. حالا مفش را بالا کشید و صدای  مرگ 
نفس   و  است  زنده  هنوز  او  و  کشتنش  برای  کنم  تلاش  باید  خیلی  هنوز  فهمیدم  من  و  داد  فنگ 

 کشد. می

 روزی که مادرم تبدیل به یک بز شد

تا غذا بپزد. برادرم شروع    کردمی ما توی خانه بودیم. من و برادر و مادرم. مادرم هی زیر گاز را زیاد  
به  اینکه:کرد  می» گفتن  کنی  زیادش  اگه  توی    «سوزه.گوسفند!  اشک  فقط  نگفت  چیزی  مادرم 

بع  به  کرد  شروع  بعد  و  شد  جمع  چهار چشمانش  و  کردن  راهودستبع  زمین  روی  هر پا  چه رفتن. 
و بعد برادرم از توی یخچال چند برگ کاهو درآورد و ریخت جلوی    کردمیبع  گذشت بلند تر بع می

 .زدمادرم. مادرم آرام گرفت. حالا داشت لبخند می

 روزی که قتل اتفاق افتاد 

ی زنمی مادرم برای من مثل یک سوسک حمام است که توی خودش مچاله شده که هرچه با دمپایی  
کنار جیبش یک گل سرخ بزرگ طراحی  ام درست  میرد. روی شلواری که پوشیدهتوی کمرش، نمی 

برمی  با دستم  را  را می دارم و میشده. سوسک  توی جیبم. دستم  و فشار  گذارم  گذارم روی جیبم 
. صدای موزیک موبایلم را بیشتر کند  می که ناله    شنوممی. صدایش را  کنم   می . مادرم را له  مدهمی
 تا صدایش را نشنوم:کنم  می

 بالت را وبگشا پر

 بگذار آزادی تو را با خود ببرد 

 هابه دیار پاکی 

 هی خوامی کجا که به هر

 بگذار آرزوهایت تحقق یابند
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 همراه شو با مرگ نیلوفرهای آبی 

 اند انتظار تو ایستادهروی نهر به  هاآن

 برو  هاآن تفنگت را بردار و به جنگ با 

 شانکه منتظرند تا تو به قتل برسانی  هاآن

 مادرت را بکش، پدرت را بکش، برادرت را خفه کن 

 شیترشی با شیر نخور. پیس می 

 شهمی های خیلی بزرگ سیاهی روی بدنت پیدا یه لکه

 جمع کن این دندونت که ریخته برو ایمپلنتش کن. حیفه.  رو پولات

 حیف بابام بود که مرد. 

 سایدآسمان دست می  ۀ چکاوک بر آستان

 کنندمی ها لانه نجا که خفاش آ

 شوند می های نمک بلور و دانه

 کشید و دختری که روی بدنش نقاشی می 

 دهان، مقعد، صدا، نگاه

 ها حفره

 پوست

 مفت رو قورت بده 

 « ساطور بردار برادرت رو از وسط نصف کن.» ح گفت:
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 ی.جور این فته. ااز وسط می شه ومیبعد برادرت دونصف 

 برن مسیح رو گذاشتن روی تخت، سرش رو دارن می

 ش پایینه؛ رحم زنالساقین که قاعدهمثلث متساوی 

 امروز مادر رفته بود برای صبحانه آش بگیرد. ظرف آش یله شد روی دستش و دستش سوخت.

 خندیدم.من خوشحال بودم. خوشحال بودم. می
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 مرگ ماهی 
 

ام و مادرم توی  من توی اتاق نشسته  من و مادرم توی خانه تنها هستیم.  ساعت هشت شب است.
 کند چون نه سال پیش مرد. پدرم با ما زندگی نمی  هال است.

فقط  :» مادرمن برادرم با دو تا ساندویچ از مسافرکشی برگشت و شروع کرد به دادزدن سر  لآ همین ا
اصلا   دونه.خدا می جور بدیم؟هبدهی چ دونه.خدا می جور بدیم؟قسط چه  یه پولی باشه خرج کنیم.

 « کنین بهش.هم نمی فکر
 

 « خوام.بیا من معذرت می» 
 « خوام.نمی» 
 « مرگ من بیا بخور.» 
 «زنم.طلا هم اینجا باشه من دیگه دست بهش نمی » 
 « ای هستم.دونی من یه آدم دیوونهعامو تو که می  خوردم. گُه» 
 «برای من دیوونه هستی. برای همه سالمی،» 
 «ماهی؟» 
 .« ماهی نیستش» 
 «خوردم. گُهگم عامو می» 
 «صدا نده.» 
 «خوردم. گُه» 
 «نکن دست نزن.» 
 «بریزمش دور؟» 
 «خیر.نه» 
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 « خب پس بخور.» 
 « درست کن.رو خرده اخلاقت یه  بذار بدمش پس. » 
 «هزار تومن شده.همین سی گم توی این موقعیت شام بیرون نخوریم.من می  خوردم خب. گُه» 
 « زنگ زدی. رررقر رر من که گفتم نگیر.خودت دوباره قر » 
 « بری بخوابونیم؟ای هستم.می عامو من یه آدم دیوونه» 
 «دی؟و به جون من می ر  ندشتو خودت دوسه بار زنگ نزدی؟ بعد هم میای لُ » 
 « خانم از فردا به مدت ده روز کمکی مامانه.ماهی ... خانم؟ماهی  خوردم.  گُه خوردم. گُهخب » 
 «صدا نده.» 
ه تا روزی ده کمک مامان بکن ایشالل    روزی دو ساعت تایم بگیر  گین بگیره.خواین می هر چی می» 

 «باشه عشقم؟ باشه؟ ده روز کمک مامان کن صد بگیر. خوبه؟ تومن هم بهت بدم.
 دهم.نمی جواب 

 «کنی؟چند بهت بدم آشتی می نوکر شکمت هم هستم. نوکرتم.» 
 « زنم تو مغزتا.صدا نده می  ور اعصابم خرده.برو اون  صدا نده اعصابم خرده.» 

ببرم بدمش  اگه نمی  خوردم.  گُه ...  قدر کم؟ن یصدوبیست؟چرا ا: » دشمرَ پول هایش را می  خورین 
 « کارگرای سر کوچه.

 «ور نزن.» 
 « خورین؟خب چرا نمی » 
 «فقط برای مردم زرنگی؟» 
به قرآن   ماهی پاشو بیا چی بخور.  خوردم تو رو خدا بیا چی بخور.  گُهمامان  ...  برای مردم زرنگم؟» 

 «ریزمش سطل آشغالی اگه نخوردین.می
 «کنی.غلط می» 
 «فکر بدهیا دیوونم کرده.» 
 «کاری به بدهیا نداره. تو از اول دیوونه بودی. » 
 «دیوونه بودم.باشه من » 

 شام.  پای رودمادر می 
 « سوسیسه؟ چیه؟چی» 
 «نصفش کن.  ست...خیلی خوشمزه، ها» 
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 « چیه؟اینا چی » 
 «ماهی پاشو بیا. کاهوه. چیه؟چی چیچی» 

 کنم...ر می هی پُ  کنم.ر می بالای کاغذهای دفترم را پُ  های خالی  من هی مربع
 *** 

سای با  دیوار  روی  می هایم  دست ۀ  دارم  خیالی  می اشکال  صدا  مادرم  که  بیا » زند:  سازم  ماهی 
 «صبحونه.

یک  میبرادرم  خنده.هو  زیر  را می   زند  پر شروع میوقتی علت  با دهان  تعریف پرسم  به  کردن  کند 
خیلی    یه بازی بود به اسم خرگوشی.  بار کلاس چهارم ابتدایی بودم.یه»   اش:دوران کودکی ۀ  خاطر 

 ساعت خرگوشی.نتی گفتم نیمیمرفتم نشستم تو گ    کردم.ش از مدرسه فرار میه من هم  باحال بود.
کم دست کردم تو  یه   خواست ببنده.دیگه آخرش می   جور نشستم بازی کردم.همین  پول هم نداشتم.

گفت    چی گفتم،دونم چینمی  ن.هزار تومن الآ پنجاه   ۀ انداز .  خیلی بودا  شد،پونصد تومن می   جیبام.
وقت هم نرفتم  دیگه هیچ  یه کتاب دینی بود گذاشتم گرو.   گفتم تو کیفم یه کتابیه.  بذار گرو.کیفت رو  

 « کردم.و کج میر  راهم شدم،رو مغازه ه رد میه هروقت هم از روب بگیرمش.
*** 

بعدازظهر است.  تنها هستم.   من در  ساعت چهارونیم  بیرونلباس  خانه  به    پوشم.رفتنم را میهای 
باز میآشپزخانه می تا گوج  کنم؛به وسایل داخل یخچال نگاه می  کنم.روم و در یخچال را  ۀ  چند 

در یخچال    شربت سینه و یک پلاستیک خالی.  یک بادمجان،  خورده،یک لیوان آب نیم  زده،کپک
به خانه  گردم و برمی روم.تا در هال می  خورم.کنم و توی دستم آب میشیر آب را باز می . بندمرا می

پن که خودش را از توی تنگ بیرون  گلی عید پارسال روی اُ افتد به ماهیچشمم می   اندازم.نگاهی می 
و از خانه   «طفلکی» گویم:دهد. زیرلب می کنم تا جان می قدر نگاهش میآن کند.انداخته و تقلا می 

 آیم.بیرون می
 دود.بینم که به سمتم میوسط کوچه سوگند را می 

   «وقت منتظرت وایسادم.ی کل   بریم قدم بزنیم؟ خاله مگه قرار نبود ساعت چهار بیای بیرون» 
 روم.و می «وقتشاید هم هیچ»  :گویمو توی دلم می «شاید فردا»  :گویمبه سوگند می 

های کنار خیابان پیدا  ساندویچی خشک را از توی آشغال نابینم که ته یک نرو مردی را میتوی پیاده 
 شود.بیند و پشت ستون قایم میترس را توی چشمانم می  گذارد.با ولع در دهانش می کند و می
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  کنم. ایستم و تماشایش می می  خورد.رو دانه میبینم که توی پیاده یاکریمی را می کبوتر   متر جلوتر    چند
پرنده بپرد و نتواند باقی غذایش را    شدن مرد،نگرانم با نزدیک   آید.سمت پرنده میمردی از دور به 

طرف خیابان نگاه  به ایستگاه اتوبوس آن  کند.شود و پرنده فرار می بخورد. از سمت دیگر زنی رد می 
پیش رویش نوشته شده بود  ۀ  آید هفت یادم می   اند.تازگی رنگش زدهاز ظاهرش پیداست به   کنم.می

 .کیر تو زندگی
*** 

کنم، بعد به کفش خودم نگاه  ها نگاه میایستم و به کفش فروشی میهای کفش پشت یکی از مغازه 
افتد به ته کفشم که دهن باز کرده و فوری پایم را چشمم می  کنم.کنم و پایم را از زمین بلند میمی

خوشبختانه کسی حواسش به من نیست. چند متر جلوتر ؛  کنمگذارم. به اطرافم نگاه می زمین می 
   «خری؟خانم توروخدا یه جوراب ازم می » گوید:صدایی می

 دهم. اهمیت نمی
 :دهمبه رادیو تاکسی گوش می  شوم.ایستم و سوار یک تاکسی میسر خیابان می 

هفده شهریور    هفده شهریور روز ننگ تو،...  هشدار مقامات ایرانی به اسراییل در پی حملات سوریه
راه او جاودانه باد نام او نام او نام او رهنمای هر    ...هر شهید ما به خاک و خون تپید  ...افتخار ما 

...  درود بر خمینی روح خدا درود درود... گوش خلق قهرمان پیام او پیام اورسد به مجاهد است و می 
بچه  دستگیری  ر خبر  همه  می  ا ها  تکاپو  جوانه...  انداختبه  کنی  پرپر  که  به  می   ها،ای  آتش  زنی 

 انقلاب درس همبستگی به همه داد....  هاکشی خلق مسلم خدا تا که خود پر کنی خزانهها،میخانه 
   ...دغدغه های سطحی فراموش شد و یک هدف والا 

کمی دورتر از معتادهایی   ها.پیچم توی یکی از کوچه می  شوم.گوید بفرمایید و من پیاده میراننده می
 بندم.هایم را می نشینم و چشمروی زمین کنار دیوار می که آنجا هستند،
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خورد. من  های برنجیم. برادرم پرتقال می من و امیر دانه   گویممی . من کند  می مادرم دارد برنج پاک  
بزرگتره را خودت   گویممی . من  د  دهمی های پرتقالیم. برادرم به من پرتقال  من و امیر قاچ   گویممی

 بردار. 
 وای آینه 

معنیش    نم توانمی شناسم.  ملال. ملال بیشتر. ملال خیلی بیشتر. من این کلمه را خیلی خوب می 
و    کنیمی شوی و فقط فکر  هایی که از جا بلند نمی ام. ملال یعنی وقت کنم اما با آن زندگی کرده

در ذهنم:  کند می و بلافاصله سوالی نمود پیدا  "من چقدر بدبختم"رسد: ذهنت میفقط یک فکر به 
خواب پای  ملال یعنی توی رختخواب دراز کشیده باشی و در آرزوی یک خوش  "من بدبختم، مگرنه؟"

و   «دیو ازعمد تکون میر  خیلی کارت زشته که پات:راستت بلرزد و مامان پیر بیاید داخل و بگوید: 
های بابا  وقتاد آنو ی  باشدفایده  تو با دست محکم پایت را جلوی مامان بگیری تا تکان نخورد اما بی 

تر فشار بدهی و تقریبا پایت را  لرزید و بعد با دستانت محکم هایش مثل پاهای تو میبیفتی که دست 
 ۀ را بنویسی، نگاهت به خودت بیفتد در آیین   هااین آوری تا  تاپ را میچنگ بزنی. ملال یعنی وقتی لپ

ها. ملال  وقتست بابا بود؛ مثل آنخوامی ای و چقدر دلت  رو. که ببینی چقدر شلخته و پژمردههروب
 یعنی از آینه بترسی یا بدت بیاید یا هر چیزی شبیه به این. 

. بینممی. نور  شممیوارد این بحث ن   اگر دیدید از دید ارسطو پیامبر داره ...  ...کنم   میرویم را نگاه  هروب
انواع کمدیه. کشتی توقف  . کمدی مترسمی از  با  کنهمی رمانتیک یکی  . توی مهمونی توی مالزی 

گپ زن  تا  میودوسه  میگفت  شده...کنن  قایم  کمدش  تو  مسخره    اجتماعی...اخلاقی   بینه 
نور    م...کنی می پنجره  بیرون...  رفتار...  کمدی    ...بینممی توی  کنار...  خنده  انسان...   رفته    رفتار 

تقلیدی... شما و لب   خداحافظ آقای نجفی...    پسندم... رو خیلی می   هایتان را دوست دارم. کمدی 
باشیم...   چیز...  هدف...   نمونه...  هم  کمدی...  دور    ادبیات...   پوشانی...هم  موقعیت...  من 
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قبلا    این حرف رو قبلا بهم گفته بودی...   این داستانه رو قبلا برام فرستاده بودی...  ها... نظام خرده
  کمدی... ۀ  لب   تکرار...   موقعیت...   چهل دقیقه...   کاراکتر...   این تارکوفسکی رو بهم خورونده بودی... 

 کمدی سیاه. 
حیم. ما اینجا یک نویسنده داریم. او تصمیم دارد داستان یک کسی را بنویسد  حمن الر  ه الر  بسم الل  

خاطراینکه  نه به  کند  میخورد. او خودخوری  یعنی کسی که دارد خودش را می  .کند  میکه خودخوری  
به خوردن خودش.   کند  می آید. او شروع  خاطراینکه کار دیگری از دستش برنمی گرسنه است بلکه به 

تواند خودش را بخورد؟ هم خورد. چطور کسی می . وای حالم به کند می وع  ر اول از دست راستش ش
نه... نمی   نه  را  خودش  تصمیم  او  به گی میخورد.  چون رد  بدهد  انجام  دیگری  کار  آن  جای 

مشمخودخوری خیلی  عخئ کردن  است.  بدمزه  و  تصمیم  زکننده  نویسنده  بهگی میعخ.  جای  رد 
.  د دهمیطوری تازه بیشتر هم کیف کند. این  را توی ماتحتش فرو کردن انگشت خودشخودخوری

 بدمزه هم نیست. خداحافظ. داستان ما تمام شد. 
این  کنم  می ذهنم رسید. حالا که دارم فکر ایست که به ام. این اولین جمله تا حالا با کسی تنها نبوده

پانزده   با خواهرم توی خانه تنها هستم. او حدودا  الآن  جمله حقیقت ندارد. حالا اینش مهم نیست.  
بزرگتر است. او تپل است یا چاق است. من از او   از آن    م ترسمی سال از من  اما چیزی که بیشتر 

کل انسان درنظر بگیریم   ۀ اگر او را نمایند این است که من هیچ تمایلی نسبت به او ندارم.  مترسمی
چرا افتضاح است. خب ببینید یک   مدانمی نمن هیچ تمایلی به نوع بشر ندارم و این افتضاح است.  

گوزد  ، میدزنمی کشد، قلبش  انسان با من توی یک خانه است. او یک موجود زنده است. نفس می 
د او برای من فرقی  این است که افتضاح است. اینکه بود و نبو   شودمی اما من توجهم به او جلب ن

انگار که خواهرم اصلا پیش من نیست و من توی خانه تنها هستم. خب این خیلی افتضاح    .کند  مین
که  جور دیگر هست درحالیست که انگار یک اهید قبول کنید؟ وقتی شرایط جوری  خوامی است. چرا ن

جور دیگر نیست یعنی شرایط افتضاح است مثلا در اینجا خواهر من با من در خانه است اما انگار  یک 
آید  که با من نیست یعنی بود و نبودش برایم فرقی ندارد و این یعنی افتضاح. حالا این سوال پیش می 

که مشکل از کجاست؟ یک احتمال وجود  دارد که مشکل از من است چون خواهر من وجود دارد 
. مشکل از خواهرم است. او  . یک احتمال دیگر هم وجود داردکنم   می و این منم که احساسش ن

چی دارم    فهمممیحتی خودم هم نالآن  بود که من حضورش را حس کنم با اینکه  باید جوری می 
توجه کند تا بود و  منظورم این است که فاحش بود یعنی کسی بود که جلب کنم   می. فکر  گویممی

اینکه   دارد.  وجود  هم  دیگر  احتمال  یک  باشد.  داشته  فرقی  تقهیچنبودش  و  صکس  نباشد  یرکار 
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احتمال آخر این است که اصلا مشکلی وجود نداشته باشد. یعنی دو تا انسان توی یک خانه با هم  
تنها باشند بدون اینکه حضور یکی باعث تفاوت در احساسات دیگری شود و این خیلی هم عادی یا  

و وقت آن است که من بروم و بیدارش   دزنمی حال خواهرم دارد توی خواب حرف  هرخوب باشد. به 
 گذارم.کنم پس شما را تنها می 

  با هوا...   م. با باد...کردمیترت  ستم پیدایت کنم گمخوامیم. هرچه بیشتر  شدمیم دورتر  رفت می هرچه  
بدنم    و بعد خونی شدم...   م... شدمی خوردم. خاکی  زمین می   جوی تو... ودر جست   دویدم... من می 

تو پادشاه    من تشنه بودم...  تو سراب بودی...  ی...شد میتو اما دورتر    خاطر تو...همه به   زخم شد...
. شدمی سراب تو دور و نزدیک    کشیدم... من درد می   تو خوب بودی...  من حیران بودم...   بودی... 

من خسته شدم.    خالی بود...  پوچ بود توی دستانم...  م تا تو به دستم آیی...کردمیمن دست دراز  
  تو هنوز پوچ بودی...   نفس زدم. آه کشیدم. جیغ کشیدم. شیون کردم. به صورتم پنجه کشیدم...نفس

 من حیران بودم. کجا نبودی...تو هیچ  حتی سراب هم نبودی... چیز نبودی...تو هیچ
تواند بخوابد و نه بیدار  می  . منظورم جوری است که نه شودمیجوری  ها یک وقتی؟ آدم خیلیدانمی

دیشب    د  دهمیها دیگر حتی اهمیتی نوقتجور این خورد.  م میهکه حالش از خودش به بماند. جوری
های سالمی  شده خرید و خودش از گلابی های عسلی و له فروشی آن رفتگر از گلابیتوی آن میوه

 که بالای مغازه مرتب چیده شده بودند.
 چیز.  چیز یعنی هیچهیچ گویممی چیز برایش مهم نیست. وقتی جوری که دیگر هیچیک 

بیشتر چه. هررفتمیو هی توی خودش فرو  کردمیخانه نشسته بود. داشت فکر    ۀ  ای گوشیک بچه 
غصه خورد و فکر کرد که تبدیل به    قدرآنتوی بدنش تا جایی که    رفتمی گذشت سرش بیشتر  می

بعد    یک توپ شد. یک بدن که ازبس مچاله شده و توی خودش فرورفته بود، شد یک توپ قلقلی. 
بچه  از  یکی  آمد.  صاحب مهمان  از  می ها  پرسید  کند؟خانه  بازی  توپ  این  با  و  برود  کم کم   تواند 

هفتبچه  و  شدند  جمع  هم  دیگر  خان هشت های  توی  افتاد  توپ  بعد  کردند.  بازی  وسطی    ۀ  تایی 
 « بهمون بدینش؟شهمیتوپمون افتاده تو حیاطتون  »   :همسایه گفت  ۀ  همسایه. مهمان رفت دم خان 

 « توپتان را با چاقو پاره کردم چخ چخ.»  :همسایه گفت
 مرد. ،خوردو غصه می کردمی ی شد که آن بچه که فکر جور این 

 آن بچه من بودم.
.  شوممیآورم. در خودم مچاله  جا نمی . خودم را به کنم   مییم نگاه  هاگشایم. به دست چشمانم را می 
 ... : کمکککککککککککمزنمی رم. جیغ گی میگردد. سرم را بین دستانم  سردردم برمی
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چیزهای   ۀ . من حالم از هممترسمی ام. من  کسی به کمک من نخواهد آمد. من محکوم به نابودی 
ولی دیگر    شودمیدار  خورد. سردردم ادامهم میهحالم از خودم هم بهخورد. حتی  هم میاطرافم به 

 . کشممیجیغ ن
لاتین... درد    خودکارت...  زبان  داره  موضوع...سه   ره... گی میسرم  داستان    تا  درمورد  داره  یکی 

می   نویسه...می پیچ  کمدی  سرم  نویسندگی...   خورد...توی  ارسطو...  کلک  جالبه...   کمدی    خیلی 
نیست... بود...   سوخته...   حواست  بود...   جالب  مهم  تثلیث  ابتدای هستی  پرستی    از...   هفت...   از 

مگه عیسی چند سال عمر کرده؟ من تاخیر دارم. مثلا یک قاشق    شناسیم...ها را می اسطوره  ادیان... 
می  را  بعد  سوپ  ساعت  یک  و  دهانم  سمت  قورتش  کنم   می برم  دیرتر  خیلی  و  دهانم  توی  را  آن 

  مهرپرستی...   میتراییست...  بوم مردم...کشد تا قورتش دهم. زیست . شاید یک سال طول می مدهمی
 3+4=7آیینش وجود داشته. نسبت زیبا  ایزدبانوی آفتاب...

12=3×4 
  هستی...   ۀ  کل گستر   در خودش حل کرده...   در گذر تاریخ انسان یه چیزایی رو با خودش حمل کرده...

اوج داستان... آلوده   ۀ  نقط  در پایان آفریقا...  اوج...   دین...  معنا...   ...کنهمی هرچی تو بگی وارد رمان  
  ها... دال   ...کنهمی ای نشانه است و این نشانه در ارتباط با انسان معنا پیدا  کتاب مجموعه  به سم... 
گاه...  مفتش...  ویلیام...  مدلول... کتاب اعترافات    کنه...بره بگرده و قاتل رو پیدا    ژانر...کشیش...  کارآ

اگه من    شناسی...های نشانهآموزه  ها دنبالش بگردیم...آره ما باید تو دال.  نویس جوان..یک رمان
 م؛ دیگه زنده نیستم.  مردم دیگه مرده

دار    ۀ  دار کف دستم با خودکار قرمز کشیدم و بعد ژل الکل رو ریختم کف دستم و چوب  ۀ  من یک چوب
گناه بود که کشته شد. ژل الکل نبود  طناب پاره شد. خون پاشیده شد کف دستم. آن بیپاره شد.  پاره

 گناه بود.که از کف دستم ریخت؛ خون آن بی 
گاهی...عدم  های ادبی...های زیادی داریم که جمعجنبه  مریکا...آ  ها...ریشه داستایوفسکی؟ چرا؟    آ

اتفاق... این  کافکا...هم   چون  با  نه هاشم... هازمان  این    شوایک...  کیشوت...  دن  شک... هاشم 
می فیلسوف که  داره...  شناختیم...هایی  معنا  برامون    حسادت...   پول...  سردرد...  ادبیات...  خارج 

لامپ سمت چپ از    مفاهیم شکسته...  دستی...  دم    وجود اومده...ه های سقف که از بارون بترک 
اون نورها نه آن   اون نورها...  ها...وای آن روح  ها... وای آن شب  تره... سمت راست زردیش پررنگ 

هیجان...  نورها... ایجاد  سر  سلین  سلین...  سلین...  بحث  داستان...   مریخ......  وای    شرایط 
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دو تا    مغازه...   منحصربه نیویورک...   مکانی...   ۀ  لئ مس  کشی... نوعهم   داستان...  ۀ  لئ ترین مساساسی 
 کاره و طرف همواره نه هم  همواره...رفیقه و  خونه... 

نشسته  اینجا  منتظرم  من  بالکن.  توی  بچهآام  آن  به  من  بیاید.  خادم  اتاق  قای  آن  توی  که  هایی 
ند تعلق ندارم. من  زنمی چی حرف  چیدونممیننظام موقعیت در داستان    ۀ  اند و دارند دربار نشسته 

اسمش چی بود خیلی قشنگ بود. دل من از آن   دونممی نهای اون دختره که پول هستم. کفش بی
 ها زرد بودند. آقای خادم امروز حوصله ندارد. هد. آن کفش خوامی ها کفش

است که غش کنم. وقتی حالم خوب  الآن  آیم.  ام. فرت و فرت از کلاس بیرون میمن اینجا نشسته
 . کنم  می اش را برایتان تعریف شد بقیه

 در بردم، بار که از عشق امیر جان سالم بهاین   مترسمی بهتر شدم. رنگم شده بود مثل گچ دیوار.  الآن  
م بروز عشقم به او باشد. سهراب یا هرکس دیگری گفته بود ئعاشق اقای خادم شده باشم و این علا

 عاشق یعنی دچار. 
. اول شال بعد مانتو بعد شلوار و کنم   می را از تن    هاآنیکی  آورم. یکیمیهایم را توی بالکن در لباس

مورد بالزاک یا هر  ها دارند درتوی اتاقی که بچه  روممی تن ندارم. آورم. سوتین بهبعد شورتم را درمی
 : عاشق یعنی دچار. گویممی ایستم. فقط یک جمله ند و وسط کلاس می زنمی خر دیگری حرف 

کند می و بعد آب دهان من  با آب دهان خادم قاطی شده. یک ماهی سرخ دارد توی آب دهان ما شنا  
 گذارم تا از تنهایی در بیاید. . ای کاش دوتا بودند. من برایش یک آینه می
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 پرده؟ 
 

افتد و گناهان شما به نمایش گذاشته شود؛ پس بترسید از روز قیامت. زن  ها فرو هنگامی که پرده و  
آمد... پرده  که بگیرد؛ چنگ زد... بچه داشت می های خانه... نه حامله بود دستش را گرفت به پرده

دید؟ چیزی میدید؟ چهها را چیز دیگری می ... پرده رفتمیافتاد... چشمانش سیاهی  داشت فرو می 
ش  هاآن آیند تا با دهانشان خآیند تا نوزادش را از چنگش درآورند... می اژدهاهای وحشتناک که می 

وناله  کیفور بودند... زن آه  خوردند...را به آتش بکشند. شوهرش کجا بود؟ داشتند توی هم وول می 
اش را  را زد... رفت خیاطی و پردهاش پاره شد، نور از لای پرده آمد داخل... چشم زن ... پرده کردمی

ها فرو افتاد. مردی  داد دکتر بدوزد... چرا گفتم دکتر؟ خیاط منظورم بود... شاید هم همان دکتر. پرده
خورد، زنی را از تار مویش که شرابی بود آویزان کرده بودند، خودش را می  ۀ داشت گوشت برادر مرد

د کودک کنی میشیرش را گرفتند... چرا؟ فکر ریختند... از کودکی شیشه توی دهان جوانی سرب می 
که...  نخواندید  گناهکاریم. مگر  از همان وقتی که علقه هستیم  ما  گری  گناهکار نیست؟    ۀ صدای 

کودک توی خانه پیچید. پسر است. پسر است. چشمتان روشن. قابله گفت پس مژدگانی من چه  
که زنان پاکدامن را    هاآن هاست...  زیر سر همان پردهاش  ... همههاها امان از پرده ؟ آه پردهشودمی

  ها را به آتش کشید. آه آتش... پرده   ۀ  . باید همشوندمی اندازند و موجب گناه مردان باایمان  به گناه می 
پرده آن  در  که  جهنم  همان  جهنم.  سوزان  به آتش  می ها  جدا  کنار  مومنان  از  گناهکاران  و  رود 

کواریومی پزشکم هستم. روی صندلی نشسته . من توی مطب رواندزنمی. کودک زار  شوندمی ام. آ
ها قبل خالی از آب و ماهی بود. حالا پر از ماهی و آب است. ماهی   ۀ  رویم است همان که دفعروبه

کواریوم نگاه  کنندمی نگاهم   . نه آن مسیح که بینممیتصویر مسیح را  کنم   می. خوب که درون این آ
بوسد. صورت زن واضح  مسیح که پیامبر است. توی تصویر مسیح دارد زنی را می خواننده است آن  

نگاه   حالا هرچه  رفت.  تصویر  تعداد  کنم   مینیست.  به  یکی  فهمیدم.  است.  ماهی محض  و  آب 
که   بینممی اند. حالا  ها اضافه شده نه نه دو تا بله همین است مسیح و زن به ماهی بدل شده ماهی 
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بوسند. وای چقدر  اند توی هم و انگاری که دارند همدیگر را میها سرهایشان را کرده دو تا از ماهی 
دهنده را پیدا کردم. مژده مژده مسیح مسیح  خوشحالم. من دوباره مسیح را پیدا کردم. من نجات 

طرف و دستم را  آنکنم   می ترم منشی را پرت  و با دست قوی   روممیمژه؟ نه مژده یا مسیح حالا  
. صدایش را  کند  می . تقلا  دزنمی بال  . مسیح بال کشممیکواریوم و مسیح را بیرون  آ توی  کنم   می
تمنا    شنوممی از من  این   کند  می که  اما من  کنم  نرهایش  را  را  . درکنم   می کار  عوض من ماهی 
ه آسمان گفت قارقار.  اش پیاده شد و رو بخورم. امروز کودکی را دیدم که جلوی مادرش از دوچرخه می

سیاهی در سفیدی آمیخته شده. چانه ات میلرزد. از بلندی پرت میشوی و از خواب بیدار میشوی.  
زبان نی به توا نمی .  .ندهاآن های بدنت با اتفاقات بیگ. سلول . کنیمی احساسات متناقضی را تجربه  

با خودت می. به خواب پناه می . بیاوریشان تا  آوری..  تا قرص لازم است  کار تمام شود؟ گویی چند 
شنوی که به قالی  خواهرت گفته بود دوستش هشتاد تا دیازپام خورده ولی نمرده.. صدای تنت را می

ای و چقدر خاموش.. سن خودت را  آورد چقدر کسلی و چقدر خسته .. که یادت می شودمی کشیده  
اری که هیچ کار خاصی نکردی.. روزهایی  شممی هایی را  و روز  کنیمی هم حساب  سرچند بار پشت 

توانی پرواز کنی.. پس  ای و می که هدر دادی.. که خوابیدی و خواب دیدی که بیداری و پرنده شده
 بازی کنی.. . روی برای خودت تابروی.. می شوی و میو از مادرت جدا می  کنیمی پرواز  

کشیده او...  است  سوزنمتصل  به  گیرکرده  سطح...  بر  درازشده  آبی  نیلوفر  روی   قفلی...  کشیده 
گاه... وای عابر محترم پیاده... چراغ  دریاچه... حسادت عاشق... وای حسین کشته شد... وای قتل 

برای شما سبز است... استفراغ کن... چی؟ گریه فایده نداره استفراغ کن... انگشت بزن... با من  
خسته  من  دست  از  دوروبریام  می بگو  سیاهی  چشمانم  مین...  و  زنی  ارود  خیابان...  کف  فتم 

 هاآنمرد یک و زن یک شدند.  ۀ . مرد دو و زن دو وارد خانشوممیهوش عابر محترم... بی گویدمی
ها. زن یک رفت توی آشپزخانه و چهارتا لیوان شربت  به هم دست دادند. آمدند و نشستند روی کاناپه 

خنک آورد. مشغول خوردن شدند. مرد یک کانال تلویزیون را عوض کرد. تلویزیون گفت عاملان ترور 
با ترس دانشمند هسته اخیرا  نابودی اسراییل هستند. زن دو گفت  تعویق  از خانه  ای در توهم  ولرز 

را خورد. مرد یک سیگاری    روممیبیرون   از شربتش  باشد. زن یک یک قلپ  انگارکه جنگ شده 
رفته دانشگاه کرد. زن یک گفت پسرمان  نفر کس  و  روشن  ما دو  ت  ی خانه نیست. مرد دو گفجز 

هایم را انداختم روی بند تا  مواظب باش روی لباست نوشیدنی نریزی. زن یک گفت دیروز جوراب 
تق  بالا صدای تق   ۀ  از طبق  و  اش ناپدید شده بودخشک شوند اما وقتی رفتم برشان دارم یک لنگه

آمد. تلویزیون گفت و لا نحسبن الذین قتلوا فی سبیل الله امواتا بل احیا عند ربهم یرزقون. زن یک  
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خانه.  رفته مریض  و پسرمان مریض است و گفت به جان خودم فقط خودمان دوتا توی خانه هستیم
د به ما آسیبی برسونه. مرد دو گفت بهتره ما بریم. مرد  خوامیمرد یک گفت آروم باش عزیزم کسی ن

یک گفت متاسفم. مرد دو و زن دو از خانه خارج شدند. مرد یک در را پشت سرشان بست و زن یک  
اسمش چی بود؟ یکتا؟ مریم؟ مرضیه؟ سرگیجه؟ توی زیست    خواب برد تا استراحت کند.را به اتاق 

یا توی گوش بود؟ همه    شودمی خورد و باعث سرگیجه  خواندیم مایعی توی مغز هست که تکان می
ام...  دیدم. دیشب کابوس می   رود...می هم زیست را هم ریاضیات را. سرم گیج    را فراموش کرده 

جوری توی ورد روی کلمات خط  هاست. گفتم آره. از عباس پرسیدم چه صبح حسین گفت مال قرص
و پیدایش کردم. خیلی تصادفی. حالم اصلا خوب   کنیمی کشیدی؟ گفت یادم نیست ولی پیداش  می

نیست. یک روزی مادرم خواهد مرد. من برای آن روز آماده نیستم. برادرم امروز اعصابش کشمشی  
خودش   ن  گفتمیبود.  حرف  چرا  تو  گفت  خرد.  یعنی  کشمشی  مجسمه  زنمیکشمشی.  مثل  ی؟ 

روز   اتفاقا اون  اینجا. بهش گفتم  به روانخوامی نشستی  نستم  بگم من  توی جمع  تونمی شناسم  م 
نخواما... که  نه  بزنم  بد  چیهیچ  حرف  ویژگی  یه  این  شاید  گفتم  ندارم.  گفتن  باید    برای  که  باشه 

بیدار شهمیو به خواب زده نر   فتم. کسی که خودشاچرا یاد حرف آقا می   دونممیندرستش کنم.  
م. تا  آید که ام اس گرفته که این فکر به سراغم می کرد. همین امروز و فرداست که فلج بشوم. ازبس

م. یک بار به خواهرم گفتم، گفت  ام اس گرفته کنم   میفکر    کنهمیمور  یک ذره دست یا پاهام مور
ام اس هم گرفتهخل شدی. بهش گفتم خل که شده   هم خوامی هام تمام شد ولی  م. حرف م ولی 

هایم را نخورم ببینم یک شب قرص  همخوامی تمرین نوشتن کنم.    همخوامی زور ادامه بدهم چون  به
شان صدا رفت و کتاب من را از خانه آخر من که از دیشب حالم بد بوده. اون دختره بی  شودمیچی  

اش  زد. روی کتاب آب ریخته بود و سه صفحهآورد. وقتی بازش کردم فهمیدم چرا اصلا حرف نمی 
فروشی با کارت من رفتم از میوهکشیده.  سوراخ شده بود. حتما از اینکه کتاب خیس شده خجالت می 

ها . مرد زدممی خاطر همین بود که باهاش حرف نشو. به برادرم کیوی خریدم. برادرم بهم گفت برو گم
. کنندمیبینند. انگار اصلا فکر نفهمند که میهایی را می فهمند. فقط چیزهای ظریف را نمی چیز

باشم تشخیص  ها بلد نیستند رانندگی کنند. مثلا یک مرد مثل یک زن که من  فقط بلدند بگویند زن
شدن کتاب  شدن کتاب است. حداقل ممکن است پاره که دلیل خجالت دختر همسایه پاره   د  دهمین

باشد. برادرش بهش گفت مگه کری؟ من رفته بودم آنجا و جلوی برادرش و یک دختر دیگر گفتم 
. او نگفته بود گفتمی، گفتم باشه. دروغ  یو بیاری؟ دختر گفت یک بار گفت ر   بری کتاب منشهمی

ن شود  ئ . زبانم را بیرون آوردم تا برادرم مطمزدممی چیز نگفته بود. مثل من که حرف نباشه. او هیچ 
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خورد. آدم های دیگر ولی زبان نمی خورد و چیزخورد؛ پنیر میزبانم را موش نخورده. موش زبان نمی 
 .گویممی پرت وکم دارم چرتخورد آن هم زبان گوسفند. کمزبان می

سردرد  گیجهسر به  تبدیل  ثبت  همخوامی.  شودمیام  ارشد  کارشناسی  کنم.  کنکور    هم خوامی نام 
شدن ند. دلم برای تحقیرکردمیدوباره بروم به آن دانشگاه کوفتی. همان که استادهاش تحقیرمان 

 آدم ممکن است دلش برای هرچیزی تنگ شود.  تنگ شده.
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 :را بعد از این پیام کوتاه بخوانید کتابی هلطفا دنبال

 

 ، ی گرامیخواننده

 

 .رایگان است این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران

 

ی کتاب  هصفحه اید، لطفا ب هاگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخرید

 کافی  .دنوگام اھدا کنیه پوند ب ۵ کنید و حداقل مبلغه مراجع

 بزنید و رقم را وارد کنید و با کارت بانکی  کنمحمایت می مهاست روی دک

 .بپردازید

 

 ارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاب خ هباشید که خاطر داشته ب

 ی نشر آزاد وه ریشه ای است بهاست و تیش غیرقانونی و غیراخلاقی

 داشت مالی برای کتاب بدون سانسور را بدون چشم هخشکاندن نشری ک

 .کندایران رایگان منتشر می

 

 دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون ه دست ب

 .یمسانسور حمایت کن

 

 مراھی شماسپاس از ھمدلی و ھ

 نوگام نشر 

 زیر نظر موسسه خانه نیکان 
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 بازی و چیزهای بیشتر خاطره 
 

ه به کیف خوردمی ام. کیفم روی یک صندلی دیگر کنارم است. موبایل آقای خادم کمن نشسته الآن  
تاثیری روی عشق بین من  من. آیا چون من آقای خادم را دوست دارم اینکه موبایلش به کیفم بخورد  

او می  به گوشیو  به خودم گذارد؟ چون دستش خورده  به کیفم. هی  اش و دست من هم خورده 
تو خادم را دوست نداری چون دوستش داری گویدمیکن نیست و  ربطی دارد اما مغزم ولچه  گویممی

. من شوندمی زیر گریه و همه دورم جمع    مزنمی دوستش داری چون پدرت مرده. من سر کلاس  
اندازد. دوست دارم کف پای آقای  فهمیدن تو را به گریه می همیشه  .  فهمممی چون  کنم   می گریه  

وقتی دارم  مترسمی. مترسمی . از عشق مترسمیچون کنم  می خادم را قلقلک بدهم اما این کار را ن
ست که  اهای اعصابی  خاطر قرصانگشتانم بلرزند و آقای خادم فکر کند این به کنم   می این کار را  

خاطر عشقم به اوست. وای اگر کسی من را نفهمد. او را خواهم کشت. از ترس  خورم و نفهمد به می
نخفه قلقلک  را  پاهایش  آقای خادم  کشتن  و  لذتمدهمی کردن  پاهای  آه...  خادم....    . .آه.   بخش 

 قلقلک.  آه... ناخن بلند او... آه... موهای انگشت شستش...
زدن در  که مردم اینجا دارند در مورد تظاهرات خیلی شدید بر ضد ماسک  کشممیاز خودم خجالت  

م  کردمی ثانیه پیش داشتم توی دستشویی موسسه توی خودم انگشت  ند و من چندزنمیبرلین حرف  
عن  بیرون...که  بیایند  کلمه به   قلقلک...   ها... عن   ها  جابری  محمد  نوشته  قول  نه  نه  بود  ارضایی 

 ام.  ن نبودهئ وقت مطمن نباشم. هیچئ ارضایی شاید هم مطمذهن
 *** 

اش کنید. روح یعنی الهام.  باید روح هم قاطی   تکنیک تنها کافی نیست.  گفتمی امشب آقای نجفی  
هد خوامیفکر کنم منظورش الهام فردویی بود. الهام دوتا بچه دارد. دخترش امروز بهش گفته بود  

به آقای خادم تولدش را تبریک بگوید. بعد من یادم آمد وقتی دو نفر عاشق همدیگر هستند درواقع  
امیر  نباید ناراحت باشم که  بنابراین  امیر یک روح هستیم  هردویشان یک روح هستند. پس من و 
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پیش من نیست چون امیر خود من است. من باید هروقت دلم برای امیر تنگ شد با خودم حرف 
جو کنم و از وبزنم چون من خود امیر هستم و امیر خود من است پس باید در خودم امیر را جست 

هایم  اینکه او پیش من نیست ناراحت نباشم چون او درون من است. او زیر پوستم است. او توی چشم 
بد  خوامیبم، امیر است که  خوامیها  هایم است. او میان لبخندم است. وقتی شباست. او لای سینه

هایی که حوصله ندارم مسواک بزنم، امیر حوصله ندارد مسواک بزند. امیر خود من است. من  و شب
امیر   رممی خودم را دوست دارم. وقتی من بهمیشه دلتنگ خودم هستم. من برای همیشه  ۀ همیش

نید فکر خوا می را    هاایننویسد؛ دست امیر است. وقتی  را می   ها این میرد. این دست من نیست که  می
ام و عاشق برم. من فقط عاشق شدهسر میام؛ من در سلامت کامل عقل به دیوانه شدهنکنید من  

  یعنی مجنون. مجنون یعنی آشفته .آشفته یعنی سرگردان، حیران و خیلی چیزهای زجرآور دیگر... 
 به نازنین.  کند می و تبدیلش  کند میحالا این امیر است که فونت این نوشته را عوض 

 *** 
رو دیدم با همون لباس بود  ها. امشب دوباره اون دختره که مانتوی شطرنجی پوشیده 

رسیم به . از او هم. باز مثل دیشب با هم می مترس میشاید هنوز توی دیشبم. از خودم  

شاید ما دو نفر یک نفریم و سرم گیج    گویممیلحظه به خودم  ایستیم. یکچراغ قرمز و می 

 رود.می 

همان راجای    دوباره  جدا    دیشبی  هم  از  من  شودمی همان  می روممی .  من  او  .  رود. 

 نم.ئ. من و او یکی هستیم؛ حالا دیگر مطمروممی رود. او می 

 *** 
ام.  را دور خودم پیچیده  هاآن؛ فقط  شوندمی وقت باز نام که دیگر هیچیم را گره زدههاداستان  قدرآن

به مرحل اند. میها مثل طناب مرا محاصره کردهگره اما بی گره   ۀ  رسم  فایده است؛  گشایی داستان 
وقت باز های کور هیچجون گره: بابا گفتمیموقع بازکردن بند کفشم  همیشه  وقتی بچه بودم بابا  

 .شوندمین
 *** 

باید یادم بیاد پسره در جواب من که  الآن  برای من افتاده باشه    گم: اگه این اتفاقا قبلا  خودم می به
تنهایی کافیه برای اینکه  ولی یادم نمیاد.این به گه  می بهش گفتم پسردایی بابام شبیه شماست چی  

بعد خودم جواب می  نیفتاده؟ و  اتفاقا قبلا برای من  این  نه. مثل اون قضیه ثابت شه  ست که  دم: 
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یه جور این پس خدا هم وجود داره . اگه  شهمیلی وجود داره، خدا هم دیده نشه و میگن درد دیده نمی
شه می اینم دیده نگم  می ذارم تاتربلبزسلسذاز و  سازم تو ذهن خودم اسمش رو می من یه موجود می

وجود    ۀ  قضی   فهمممیکنم   میپس وجود داره. ولی بعد که بیشتر فکر  کنم   می لی من احساسش  و 
فایده هام بی تحلیل تجزیه  ۀ  نداره و همکنم   می خدا هیچ ربطی به این چیزی که من دارم بررسیش  

های  پاشه وسط اتاق مثل تکهمی  شه ومیمل کنم و مغزم منفجر  حم سرم رو تتونمیبود و بعد دیگه ن
پرسن بابات  و وقتی دوستای دختر سربازه تو مدرسه ازش می کنهمیها رو موجی نارنجک که سرباز 

شون بهش چی؟ یکی دیگه گه  میشنوه و  ها نمی موج خورده و یکی از بچه گه  می از کجا جانباز شده  
 مگه کری؟  .مشت خورده .: مشت،مشتدهمی جواب 

 *** 
ما همه خواب بودند اما من دلیلی برای خوابیدنم پیدا نکردم. من قبل از اینکه کاری کنم  ۀ توی خان

هی بخوابی جوابی پیدا خوامی هی این کار را بکنی؟ وقتی پرسیدم چرا  خوامی چرا    پرسممیاز خودم  
سه سال و چند ماه هرشب خوابیدم؟ و ونکردم و تا صبح بیدار ماندم و با خودم فکر کردم چرا بیست 

 صبح شاید ساعت هفت بود که از شدت فکرکردن و خستگی خوابم برد. 
 *** 

 بینی؟ و باز کن حالا بهم بگو چی می ر  و ببند دستاتر  چشمات
. شنوممیم بشمارمشون.صدای سمشون رو  تونمی. نبینممیو فقط  ر   سماشون  بینممی چند تا اسب  

داداشم میاد. اون یه بچه نیست؛ یه عروسکه. از اون عروسکا که    ۀ  بچ   ۀ  بالا صدای گری  ۀ  از طبق
کنن یا اگه خیلی پیشرفته باشن این قابلیت رو هم دارن  دی گریه میوقتی شکمشون رو فشار می

باتری بچه تموم   برینن. هروقت  باتری نو روش می شهمیکه براتون  یه  بتونن  اونا  ندازن که دوباره 
برن. از دیدن زجرکشیدن بقیه  اون بچه لذت می  ۀ  ش رو بشنون چون از صدای گریصدای گریه 

ای نداره که وقتی بزنیش بخنده فقط یه دکمه هست که وقتی برن. اون بچه هیچ دکمهلذت می
ه تونمی وقت نخنده. اون یا  بدبخته که قراره تو عمرش هیچ  ۀ  چون اون یه بچ  کنهمی یش گریه  زنمی

دقیقا شایدم یه روز دیگه بود که    دونممی نه گریه کنه. من دو هفته پیش بود  تونمی عادی باشه یا  
بعدی    ۀ  رفتم از خرازی سر کوچه نه خرازی سر کوچه بسته بود رفتم از خرازیه که دورتر بود تو محل

شون تا دوباره  شون توی بدن بچه بالا تا بندازه روی بچه  ۀ باتری خریدم و آوردم دادم به داداشم طبق
دونه داشت  داره از اون باتری فقط یه آخرش بود مغازه  ۀ  ش رو بشنون. باتریه دونبتونن صدای گریه 

پولم رو بدم اونا خودشون هیچ    ۀ  و خیلی گرون بود و من مجبور شدم برای خریدن اون باتری هم
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کم رو بشکونم و پولای توش رو دربیارم و برم  و مجبور کردن که قل  ر   پولی نداشتن به خاطر همین من
بشنون. اون بچه خیلی زشته. شبیه   ذاون بچه ر   ۀ  باهاش باتری بخرم تا اونا دوباره بتونن صدای گری

  ۀ اون بچکنم  می وقتا حس کدوم از پدر و مادرش نیست. مامان و باباش خیلی قشنگن. بعضی هیچ
گم  می رو    ست. اگه کسی بفهمه من دارم این چیزازادهیه حرومکنم   می مامان و باباش نیست. فکر  

وقتا یه فکرای عجیبی میاد تو و بندازن بیرون. من بعضیر   اید از خونه منشه شمیخیلی عصبانی  
جود ندارن. یادم رفت  وجو ندارم یا شاید من وجود دارم بقیه وکنم   میوقتا فکر  ذهنم مثلا بعضی

دونه از  و نجات بدن ولی فقط یهر  منم که اسبا دارن میان تا  گفتمی داشتم درمورد این  ..آها.  اول... 
و نجات بدن. اون که سفیده و  ر   ن من تونمی کنن  شون فکر می و نجات بده بقیه ر   ه منتونمی اونا  
  . همه اسب اونه که فقط این توانایی رو دارهدونه که از بین اون و نجات بده خودش نمی ر  ه من تونمی

کنم   میقدر گریه  نو. ا کنم   می م خیلی گریه  گذره و من که اون ته چاه خوابیدهبعد چند ساعت می
ثابت   میاد و چشمام  بند  نفسم  نمی  شه ومی مات  شهمیکه دیگه  تکون  از چند دیگه  بعد  و  خوره 

و نجات  ر   ن من ن کدونه میان پایین توی چاه و سعی میرسن بالای سر چاه و دونهساعت اسبا می 
و نجات بدن بعدش فکر کنم وقتی اسبا رو شمردم  ر   ن منتونمیبینن نمی ...  کدومشونبدن ولی هیچ

تاشون پنجوشون سفیده. سیدونهتاشون سیاهن یهششوتاشون که سیپنجوتا بودن سیوهفتسی
توی چاه و سعی   نر   من  کنهمیمیاد  اما  بده  نجات  اسب  تونمی و  از  بعد  که  بعدی  اسب  اون  بعد  ه 

دادن من  و برای نجاتر  دونه اسب سیاه مونده که شانسشهپنجمی میاد اسب سفیده و هنوز یوسی
ذاره روی  و نجات بده من رو می ر   ه منتونمی امتحان نکرده ولی وقتی اسب سفید میاد توی چاه  

ای نیاز  دیگه  ۀ  آوردن من به هیچ طنابی یا هیچ وسیلکشه بیرون. برای بیرونو می ر   کمرش و من
بال داره. اون  پرواز کنه و دوه  تونمینداره چون   من برای    .م ببرهخوامیجا که  ه ی  رو  ه منتونمی تا 

د برم.  خوامی هرجا دلم    کنهمی پروازکردن نیازی به بال ندارم چون اون اسب هست و به من کمک  
دمای اطرافم با  آرامش جایی که  آبره به سرزمین  سلیمان رو داره. اون من رو می   ۀ  اون حکم قالیچ

جا که  های عصبی بهم دست بده. یه شن سر من درد بگیره و حمله کنن و باعث نمی هم دعوا نمی 
اونجا زرد نیست.  جایی که خورشید وسط آسمون میصدای ماشین نمیاد. یه  تابه و رنگ خورشید 

   ۀ ها رو به انداز ها بدشون نمیاد. کلاغ کنن از کلاغ خورشید اونجا قرمزه و اونجا کسایی که زندگی می 
اینپرنده  ۀ  هم ها سیاهن دوسشون نداشته طوری نیست که چون کلاغ های دیگه دوست دارن. 

بعد یکی   .باشن. اونا نژادپرست نیستن که فقط کبوترای سفید حرم امام رضا رو دوست داشته باشن 
ه و نگران من  ترسمیو خیلی    مزنمی و با خودم حرف  گم  میرو    بینه که من دارم اینامیاد تو اتاق و می 
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 شهمی دونن تازه حال من داره خوب  و ببرن ولی اونا نمی ر   ه بیمارستان تا بیان منزنمی زنگ    شه ومی
من اون روز رفتم سر قبر یه صوفی. خیلی خوب بود فکر کردم وقتی به اونجا برسم خیلی حس خوبی  

حس   چون  بشم  صوفی  یه  دارم  دوس  من  داشت.  چیزی  کنم   می خواهم  خیلی  عادی  آدمای 
یه نمی یکی  چیزفهمن.  تا  بشه  دیوونه  باید  آدم  باشه.  دیوونه  باید  آدم  گفت  یه  بار  بفهمه.  رو  ها 
دیوونهروان گفت  قبلنا  گفت  روز  اون  میشناسه  رو  ولی  ها  روانالآن  زدن  اینا  گه  میشناسی  علم 

گفت هاشون رو رفع کنن نباید کتکشون بزنن یا بکشنشون  واره دارن و باید بیماریبیمارن و طرح
شن و یه مراسم  توی جنوب یه بادی هست که اسمش زاره و اگه اون بره تو وجود آدما دیوونه می 

دوست دارم با اون  کنم   می دارم فکر    . کنن تا بتونن اون زار رو از تو بدنش بکشن بیرونبرگزار می 
از ته چاه بیرون آورد کجا برم؟ شاید بخوام برم دوس داشته باشم برم ته دریا  من رو  اسب سفیدی که  

هیچ نچون  راضیم  دیگه  ماهیا    کنهمیجای  دارم  دوست  بشم  دوست  ماهیا  با  برم  دارم  دوست  و 
که بنفشه بشه مامان  دونش زرد باشه بعد ماهیا اونشون بنفش باشه یه دونهشون قرمز باشه یه دونهیه

یسی  ودارم نباشه)این تیکه رو خیلی یواش توی و کلاس باشه مث مامانی که  من و دوس دارم خیلی با 
گم. بعد خاطر همین دارم یواش می و بشنوه بهر  ام( و دوس ندارم کسی صدامام گفتهکه ضبط کرده 

ها ازدواج کنم مثلا یه ماهی دیگه باشه که از اون سه تا زرد و بنفش دوس دارم با یکی از اون ماهی 
شدن  شیم و بچه ای که از یکی دار می و بچه کنم   می و قرمزه بزرگتره؛ اون سبزه. من باهاش ازدواج  

و داره هم خصوصیات انسان رو  ر   یعنی هم خصوصیات ماهی  وجود میاد نصف...ه من و اون ماهی ب
داره خیلی اون خوشگله و یه چیزی هم داره که نه انسان داره نه ماهی و اون چیزه اون باله. اون  

"ب بال  ها. رنگ اون  ه پرواز کنه؛ مث بال پرنده تونمی اله" نه. یه بالی داره که  ها که ماهیا دارن مث 
گرفتگی کنار چشم راستش داره بعدش اووووووم  رنگه. یه ماه وجود میاد صورتی کمه موجوده که از ما ب 

بقیه   مترسمیدیگه  الآن  ماهیا    ۀ  ریم خونوقتا میتایی و بعضیم سهکنی میبعد دیگه ما با هم زندگی  
 .کنم می خاطر همین تمومش به نو بشنو ر  صدام

 *** 
 «؟کنهمیچشه گریه » : گویدمی زن به خواهرم 
 « عصبی شده. ،کنهمی اون بچهه گریه » : ددهمی خواهرم جواب 

 «؟گیمیپرت وچرا چرت » : کنممیدخالت 
 «؟کنیمی از چی ناراحتی؟ چرا گریه » : گویدمی زن رو به من 

 «د.کنی می از شما که بهم نگاه » : گویدمیکه  شنوممی صدای خودم را 
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ۀ  گریه نکن. هم  م.کردمی کوچیکه صحبت  ۀ  بچ  عنه من داشتم با مامانت راج» :  گویدمیدروغ  زن به
)توی دلم   اینجا هستیم  که  داریم  یه مشکلاتی  ناراحت  ۀ  قیاف  : منظور  گویممیما  که  اینه  کیریت 

 «آموزه مگه نه؟دانش » ام؟( این بار رو به خواهرم: روانی نباشم از اینکه 
ۀ  زن کمی از من ترسیده. مثل بچ   «سه سالمه.ومن بیست » :  گویدمیکه    شنوممی صدای خودم را  

 . کنندمی ساله با آدم رفتار دو
 « نه نه... » : کند می خواهرم دخالت 

 « شید.قرار می کم بیه مشکلی اصلا نداره فقط ی» : گویدمیها طرف منشی دارد به یکی از زن آن
روی کاغذ کنار  ۀ  توی اتاق دکتر فرنام. قبل از اینکه بروم توی آن اتاق نوشت   کنندمی زور من را  بعد به

 « لبخندتان زیباست اما لطفا با ماسک وارد شوید.» نم : خوا میدر اتاق را بلند 
خواهرم از روی صندلی کناری به من زل زده. مثل این است که    مزنمی وقتی دارم با دکتر فرنام حرف  

 «لطفا بهم نگاه نکنی؟  شهمی» :  گویممی به خواهرم    لرزد.. صدایم میمزنمی دارم با یک قاضی حرف  
 «نه.» : گویدمی برخلاف تصورم خواهرم 

بیرون   مطب  انتظار  سالن  از  تک   روممی وقتی  چشمان  مریض توی  صندلیتک  روی  که  ها  هایی 
من  » . دوست دارم بروم و در گوششان بگویم:  کنندمی هم به من نگاه    هاآن.  کنم  می اند نگاه  نشسته 

 « .. شما را دوست دارم. نه دوست داشتن جنسی؛ یک دوست داشتن خوب؛ علاقه به نوع بشر.
. روی صندلی نشسته.  بینممی یم را  کردمیصحبت نمورد تو    دروغ گفت درتوی داروخانه زنی که به 

:  گویدمی تر نشسته  طرف. زنه به مردی که آنمدهمی رم و فشار  گی می سمتش و گردنش را    روممی من  
تر صحبت کم یواش هباید بگی لطفا ی » بگویم:    همخوامی  «د؟کنیمی تر لطفا صحبت  کم یواش هآقا ی» 

باهوش باشد که نفرت را از توی چشمانش بخواند    قدرآن. زنه باید  دزنمی مرد فقط به او زل    «د؟کنی می
 م زنمیآمیز به او  یک لبخند تحریک   رویممیاما او یک زن باهوش نیست. وقتی از داروخانه بیرون  

 .مدهمی و انگشت وسط دست راستم را به او نشان 
 *** 

: داستان یه  نویسممیهای گوشی موبایلم  توی یادداشت   رویممی از در ساختمان اصلی که بیرون  
 چون یه شهر رو با داروهایی که تجویز کرده روانی کرده.  شهمیپزشکی رو بنویس که دستگیر روان

 
 *** 
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صدای خودم را  «قفلیه چیه زدی به لباست؟این سوزن» : گویدمی ام. مامان کنار مامان دراز کشیده
کشیدم.  داشتم روی رگ دست مامان دست می  .«کندمیاین ازم مواظبت  » :  گویدمیکه    شنوممی

 «چرا آخه؟» گفتم:  «  نکنی بهتره.» گفت:    .«م کردمی داشتم بازی  » مامان دستش را کشید. گفتم:  
رو    قرصا » گفت:    رفتمی وقتی داشت از اتاق بیرون    « پوکه؛ ببخشیدا...یهو دورازجون می » گفت:   

مامان به دستش نگاه کرد و با اینکه    « .برو پانسمانش کننه رگ دستت پوکیده  » گفتم:    «  جمع کنم؟
 چیزیش نبود جیغ زد و از اتاق دوید بیرون.

 *** 
دیوونه  » :  کنندمیپچ  که اینجا هستند توی گوش هم پچ  هااین .  آیدمیروح من دارد از بدنم بیرون  

. هی  شهمیهی بدتر    کنهمیو عوض  ر   ، هی قرصاششهمیبریمش دکتر، هی بدتر  شده. هی می 
بلند من بلند  «زنده توی باغچه خاکش کنیم.یم ببریمش زندهخوامیذاره رو دستمون.  خرج الکی می 

 .. ه. هاههاههاخندم.می
الآن . شاید بعدا بفهمم اما  مدانمی نسلام. دلم خواست اول این داستانم بنویسم سلام. دلیلش را  

یک    همخوامی تر برایتان بگویم.  یک چیز خیلی مهم   همخوامیالآن  وقت ندارم به دلیلش فکر کنم.  
را باور    گویممی که چیزهایی که برایتان    گویممی داستان غیرواقعی برایتان تعریف کنم. از همین اول  

دست من یک وسیله است. رنگش  اید شروع کنیم. اینجا بغل اند. اگر آمادهنکنید چون اتفاق نیفتاده
سفید است. یک چیزی است شبیه منگنه. این را خواهرم امروز از داروخانه برایم خرید. گفت نرگس  

فرنگی یا اسمارتیس خریده یا یک جعبه من فکر کردم برایم توت   .امبرات یه چیز خیلی خوب خریده
یدی برای چی خوبه؟  خر  گیمی کن خریده بود. مادرم گفت این که نصفمدادرنگی اما او یک قرص

قسمت کنم نه نصف. خواهرم گفت این دیگه به من  وقتا باید قرص رو چهارمن گفتم ولی من بعضی
شکلی که رویش حک شده نگاه  بندم و بهکن را می نصفربطی نداره؛ جای تشکر کردنته؟ من قرص

فتم ات می های سرو بیمارستان جن  درخت   یادبه انگلیسی زیرش. من  ۀ  . یک سرو و یک کلمکنممی
ام. وقتی  وقت پدری نداشتهچون مغزم پذیرفته من هیچ  شوندمی ولی خیلی زود این خاطرات محو  

.  شودمیبینی که قرص توسط آن نصف  داخلش یک تیغ کوچک می   کنیمی کن را باز  نصفقرص
وقتی  .کاغذ را داردگذاریم حکم منگنه را دارد و قرصی که توی این دستگاه میاین تیغ حکم سوزن

نصف   را  قرص  منگنه  کنی مییک  را  کاغذ  یک  داریم  درواقع  کتاب کنی میم،  داریم  هم  شاید  م. 
بهداشتی هست.  نوار ۀ  م. آن سر اتاق کلی بست کنی میهای آسمانی دوران ابتداییمان را منگنه  هدیه

توی دلم به  کنم   میها نگاه  ای خریده است. وقتی به آنرا خواهرم از یک فروشگاه زنجیره  هاآن
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ها را از  بهداشتینوارۀ  های بقی رد. روی یکیشان نوشته مای لیدی. نوشتهگی مییک نخود درد  ۀ  انداز 
ولی    نمتوانمی اینجا   پنبه  مدانمی بخوانم  نوشته  یکیشان  روی  یکیکه  روی  و  نوشته  ریز  دیگرشان 
 مولپد.

کنم   میافتد یک مرد را تصور  وقتی نگاهم بهشان می.  مترسمیهای لعنتی  بهداشتیمن از آن نوار 
 های لعنتی استفاده کنم.بهداشتیاز آن نوار  شوممیو من مجبور  کند می که به من تجاوز 

تیغ   باید  کنم.  تمام  را  کار  آمدنش  از  قبل  باید  کند.  تجاوز  من  به  و  بیاید  مرد  آن  بگذارم  نباید  من 
یکی جر  بهداشتی را یکی های نوار کن را دربیاورم و با آن رگ دست چپم را بزنم. بعد بسته نصفقرص

بهداشتی زیاد هست. فکر جایم را زخم کنم. نوار گناهم را بریزم رویشان. باید همه بدهم و خون بی
بهداشتی از بدنم خون بریزم. توی هر بسته ده تا نوار هاآنتمام ۀ هفت تا بسته. باید به انداز کنم  می

بهداشتی. باید جاهایی از بدنم را زخم کنم که خون بیشتری  هفتاد تا نوار   شودمی هست پس جمعا  
سین  یا  قلبم  مثلا  نوک سکنم  میچپم. شروع    ۀدارد؛  بریدن  به ینهبه  بیرون  هایم.  جای خون شیر 

از شیر خودم می می تیغ را  شوممی تر  خورم و دیوانه ریزد. من  انگشت شست پایم و    کشممی .  بین 
احتمال زیاد  بو. به ؛ غلیظ و بدآیدمی جای خون رقیق، خون پریودی از آن بیرون  اش. به انگشت بغلی 

به  کنم  میرسند. با آن تیغ شروع درستی به مغزم نمیسیستم بدنم دچار مشکل شده و دستورات به 
و خون مثل آبشار نیاگارا کنم   می رسد. من تیغ را توی سرم فرو  بریدن موهایم و بعد نوبت به سرم می 

  میشه ه.  شاشم..ها میدارم توی چند تا از نواربهداشتی  فهمممی پاشد. بعد  از وسط سرم بیرون می 
ها زیادند و خون تمام بدن من برای  شاشم چون نواربهداشتیدارم می   ست سرپا بشاشم...خوامیدلم  

 کافی نیست.  هاآنۀ کردن همپر
بلبشو مواجه شوندکنم  میدارم فکر   این  با  اهل خانه  که  از مردن من متاسف    ،فردا صبح  بیشتر 

 ریز و مای لیدی و مولپد؟ های پنبهیا هدررفتن نواربهداشتی شوندمی
هیچ من  قرصولی  آن  از  قرص نصفوقت  قبل  مثل  و  نکردم  استفاده  نصف  کن  چاقو  با  را  هایم 

قرص  . مکردمی هرشب  برمینصفدرعوض  را  با کن  و  نگاه  داشتم  آن  به  به  کردمی دقت  و  م 
استفاده   شودمی کن به چه منظورهای دیگری  نصفم. از یک قرص کردمی های دیگر آن فکر  کاربرد 

فشار داد تا صورت بچه    قدرآنساله را لای آن کرد و  نیموکرد؟ شاید بشود انگشت یک کودک یک
صورت کسی برای  بنفش شود. فقط یادتان باشد وقتی  بقیه خانه نیستند این کار را بکنید؛ در غیر این 

نجات کودک خواهد آمد و شما ناکام خواهید ماند. شاید لازم باشد قبل از این کار برای کشیدن بچه  
از یک شکلات کاکا  اگر مغازهئبه سمت خودتان  ویی نداشته  ئدار شکلات کاکا ویی استفاده کنید. 
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ای را  وجه شکلات هندوانههیچفرنگی را امتحان کنید. اما یادتان باشد به طعم توت  توانیدمی باشد  
مربوط   آن  به  که  چیزی  هر  و  هندوانه  به  او  چون  شکلات    شودمینخرید  اگر  دارد.  حساسیت 

لای  ای را به بچه دادید و متوجه تغییرات حال او شدید، دیگر نیازی نیست انگشت بچه را  هندوانه
رود حال می   و سپس از  کند  میحال خودش رها کنید، ابتدا تشنج  کن بگذارید؛ اگر او را به نصفقرص

نیم متر باشد. این را  واو را توی باغچه خاک کنید. عمق قبر حداقل باید دوۀ  و در آخر شما باید جناز 
ام. حالا دیگر زیادی را توی باغچه خاک کرده ۀ سالنیموهای یک چون بچه گویممی برحسب تجربه 

ن را  وقتتان  این  از  هر گی می بیشتر  بتوانید  تا  کودک  سریعچهرم  اگر  کنید.  شروع  را  کارتان  تر 
ها قرض بگیرید. شاید لازم باشد برای  آن را از یکی از همسایه   توانیدمیساله در خانه ندارید  نیمویک 

ازدواجتان را گرو بگذارید اما شما این کار  ۀ  لقگردانید حضمانت اینکه کودک را سالم به مادرش بازمی 
 د چون شوهرتان را خیلی دوست دارید.کنی می را ن

 
 
 
 

e-book



 
 
 
 

 آن مرد 
 

ماجرایی که   زندگی   همخوامی این  نقاط عطف  از  یکی  کنم  تعریف  بود و شاید مهم برایتان  ترین  ام 
احساسی و روانی تاثیر خیلی زیادی روی من گذاشت. تاثیر   و  ام باشد چون از نظر ذهنیرویداد زندگی

.  مدانمی ین  تر مهمبلکه این اتفاق را    مدانمین  امزندگی ین اتفاق  تر مهمحدی بود که مرگ پدرم را  آن به
چهار  ۀ م. این چهار روز به انداز کردمی های شهر کار یفروشکتابمن به مدت چهار روز توی یکی از  

وقت از عمرم آن را  هیچ  کهطوریوجود آورد  ه سال یا حتی بیشتر برایم خاطره، احساس و تجربه ب
آن طور امتحانی توی  مدت یک هفته به ول بخش زبان بودم و قرار بود به ئ فراموش نکردم. من مس

کارم راضی بودند من را استخدام کنند. روز اول که به آنجا رفتم به    ی کار کنم و اگر ازفروشکتاب
تجرب اولین  این  به ۀ  بدترین شکل ممکن گذشت.  و من  بود  و  کاری من  احساس اضطراب  شدت 

را به    هاو کتاب   هابرد تا جای قفسهی داشت من را می فروشکتابم. وقتی مدیر  کردمیدستپاچگی  
.من هم وقتی  رفتمیمن نشان دهد، سوسکی را روی زمین مشاهده کردم که داشت برای خودش  

 ی؟ ترسمیآن را دیدم گفتم سوسک. مدیر گفت از سوسک 
جا با مدیر صحبت  گذشت ولی بعد با خودم فکر کردم که چقدر بی  مسئلهمن هم جوابی دادم و این  

کرده بودم. انگار خیلی صمیمی با او حرف زده بودم و توجه نکرده بودم که مقام او بسیار از من بالاتر 
توجهم قرار گرفت.  بعدتر هم مورد  مسئلهی مثل یک دوست با او حرف بزنم. این  جور این است و نباید  

ند  زنمی حرف    هااحساس با مشتری خیلی رسمی و خشک و بی  هافروشکتابۀ  دیدم بقی می  کهطوری
دو روز اول اصلا قادر  . البته یکی زدممی حرف    هاآننیشم باز بود و خیلی صمیمی با  همیشه  اما من  

ۀ آمد، قیافکشیدم. مثلا وقتی مشتری می ارتباط برقرار کنم و بسیار خجالت می   هانبودم با مشتری 
ند من هم مثل خودشان مشتری  کردمی ر فکر  هستم و بیشت   مسئول من طوری نبود که فکر کنند من  

هستم    فروشکتاب لبخند زدم و او شک کرد که من    هازور به یکی از مشتری به   یک بارهستم تا اینکه  
 ید به من کمک کنید؟ تونمی و پرسید شما 
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مشتری   یک  که  بقی آمدمی هربار  زبان    هامسئول ۀ  ،  بخش  مشتری  شدمی وارد  که  کتابی  و  ند 
پیدا  خوامی را  من  کردمی ست  به  و  رو  گفت میند  کتاب  فلان  اینجاست. خوامی ند  هربار    د،  من  و 

رد. وقتی گی میم یک موجود احمق هستم که چیزی را یاد نکردمی م. حس  کردمی احساس حماقت  
و   آمدمی ، به سمت من  شدمی از پشت میزش بلند    هاسمت من، یکی از زن  آمدمی یک مشتری  

جاست. انگار  کتاب فلان، فلان  گفتمی یا    دادمی من نشان  ست را به خوامی جای کتابی که مشتری  
باشم. یعنی   به  کردمی ی فکر نجور این   هاآنکه من یک موجود کودن  این خودم بودم که  بلکه  ند 

 خودم چنین احساسی داشتم. 
من    ه بع  را به من آموزش دهد و اطلاعات بیشتری راج  هاتا قفسه  آمدمی ی  فروشکتابوقتی مدیر  

نستم اسم اساتید  توانمی م مثلا  کردمی را فراموش    هاچیزم و خیلیشدمی دست بیاورد، من هول  به
 ایم. یی خواندههایاد بیاورم یا اینکه بگویم توی دانشگاه چه درس دانشگاهم را به 

یی که خوانده بودیم  ها. چون اسم کتاب شوممی تحقیر    مزنمیم وقتی با مدیر حرف  کردمی احساس  
خوندین؟ یا چرا با اساتیدت در پس شما توی دانشگاه چی می   گفتمی نمی آوردم و او مثلا    یادبه را  

 . هاتحصیل بدی؟ یا جملاتی شبیه به این ی ادامه خوا می ارتباط نیستی؟ چرا ن
به من دستور  فروشکتابمدیر   باید  م یک کارگر بیکردمی که من فکر    دادمیی جوری  سوادم که 

ی این قفسه رو بیار بیرون و قفسه رو  هاکتاب ۀ  هم  گفتمیالی کنم و فقط بگویم چشم. مثلا  حم  
خشک شد؟ این    گفتمی م،  کردمی کشیدم و پاک  چوبی می ۀ  شور به قفستیکه بکش. وقتی با شیشه 

شن؟ اینجا چرا  چرا کتابای تو غیب می   گفتمی . یا  شهمیچوبه، باید بذاری خشک بشه وگرنه خراب  
با دست تمیز   هاکتاب  گفتمی خالی شده؟ درصورتی که من هیچ تقصیری نداشتم. یا    قدرن ای رو 

او   رفتار  این  به  نسبت  متناقض  باشه. من یک احساس  کثیف  نکن. زشته جلوی مشتری دستات 
و من مجبور بودم اطاعت امر کنم و هم  دادمیم که به من دستور شدمیداشتم یعنی هم عصبانی 

برای    که طوریوکاست انجام بدهم و هی به او بگویم چشم.  کم که دستوراتش را بی   آمدمیخوشم  
دم و از اینکه شدت متنفر بولحظاتی دوست داشتم او مادرم بود. این را هم بگویم که از مادر خودم به

م که دوست داشتم او به من  گفت می کشیدم. داشتم  او را به کسی معرفی کنم حسابی خجالت می 
وقتی گفت بیا این پلاستیکا رو جمع کن و من    کهطوریدستور بدهد و یک حس احترام به او داشتم  

  ها انداختم و او خودش مشغول جمع کردن پلاستیکرا راه می  هاآن زمان داشتم یکی از مشتری 
 ام تعجب کردم. . و بعد تر از این گفتهکنممیشد، من به او گفتم شما زحمت نکشید خودم جمعشون  
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حس دیگری که به آن زن داشتم، حس تنفر بود چون به او و جایگاهی که داشت بسیار حسادت  
م چشم و  گفت میم اما از بیرون  شدمی، از درون عصبانی  دادمیم و وقتی او به من دستور  کردمی

نسبتا زشتی  ۀ  قیاف  .دادمی   به من دستورهمیشه  م او مادرم بود و  کردمی م و آرزو  کردمی اطاعت امر  
داشت. قدش هم کوتاه بود و من مدام توی ذهنم درگیر این بودم که این زن مجرد است یا متاهل؟  

 و بگیره؟ ر  م که کدوم آدمی میاد ایندادمی و بعد به خودم جواب 
ی هم دختر این زن و  فروشکتاب ی توی  هافروشکتاب اما بعد فهمیدم که ازدواج کرده و یکی از  

م که هم مدیر کردمیی رفتم بسیار تعجب  فروشکتاب شوهر هستند. باید بگویم که روز اول که به آن  
کنم میم حتما دارم اشتباه  گفت میو توی ذهنم    کنندمیو هم آن دختر را با یک نام خانوادگی صدا  

 ام.و اشتباه شنیده
ی  فروشکتابیی که عمیقا روی من تاثیر داشت پیرمردی بود که نگهبان  هایکی دیگر از شخصیت 

شدن  کردن و خمعهده داشت. از کار ی کتاب را هم بههاکردن کارتنجا بود که کارهایی مثل جابه 
 مردنی.قد بود و لاغرکل کوتاهشده بود و در دهمی زیاد کمرش خ

گهی که روی در  فروشکتاب روزی که به آن   ام، اند آمدهی زدهفروشکتاب ی رفتم و به او گفتم برای آ
  بدون اینکه با من حرف بزند با دست و سر اشاره کرد که به کدام سمت بروم و با چه کسی حرف بزنم. 

یا   کنندمی خصوصی به این مرد داشتم چون توی ذهنم کسانی که زیاد کار عملی  درکل احساس به 
بقی قول معروف زحمت می به به  نسبت  و  بودند  برایم مقدس  توجه خاصی    هاآنبه    هاآدمۀ  کشند، 

مشخص بود که بیشتر عمرش    م این مرد پدر من است.کردمیعلاوه پدرم مرده بود و حس  داشتم. به 
آن   در  کارتن فروشکتابرا  بلندکردن  جز  کاری  و  گذرانده  کف  های  کشیدن  تی  و  سنگین  ی 

وی ذهنم مجرد بود یعنی تا حالا ازدواج نکرده بود و هوش اجتماعی پایینی ی بلد نیست. تفروشکتاب
 نمود.و زندگی و تفکراتش بسیار محدود می شدمی طور خودمانی چیز زیادی سرش نداشت یا به 

گویشان را شنیدم داشت با لحن بدی به  وبار که گفت   زد. یک دختر مدیر بااحترام با آن مرد حرف نمی 
ساعت فلانه، الآن که خیلی زود برگردد. پیرمرد گفت یه نماز بخونم میام. دختر گفت   کردمیاو امر 

بار از آن مرد با گوشی   باید ساعت فلان اینجا باشی، بدو؛ و من توی دلم از آن دختر متنفر شدم. چند 
در   پشت  هم  با  زود  صبح  که  بار  یک  بود.  کرده  جلب  بسیار  را  توجهم  چون  گرفتم  عکس  تلفنم 

ی مانده بودیم از دور به او سلام کردم و او با خوشحالی برایم دست بلند کرد. بعد متوجه فروشکتاب
هم افتاد و بعد هر دو ی از دور چشممان بهفروشکتاب . یک بار که توی  آیدمیشدم از من خوشش  

 نگاهمان را از هم گرفتیم، از ته سالن مرا خطاب قرار داد و سلام کرد. 
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ات تا وقتی مشتری میاد نخوای بدوی تو انبار دنبال  به من گفت از هر کتاب چند تا بذار تو قفسه 
م  کردمی را نگاه    های ایستاده بودم و داشتم کتابفروشکتاب دفعه من سر جای خودم توی  کتاب. یک 

ی از توی انبار  خوامی. وقتی به من نزدیک شد گفت فلان کتاب رو نآیدمیکه دیدم دارد به سمتم  
ست از آن کتاب توی قفسه داریم و هم من اعتراضی نکردم و گفتم  دانمی برات بیارم؟ با اینکه هم او  

دسته کتاب به من داد و با  یک   هابعد از بالای یکی از قفسهۀ  توی قفسه هست. دفع  ،نه متشکرم
خالی  جای  هیچ  قفسه  توی  کتاباینکه  که  نبود  بگذارم،  هاای  این    را  از  تو  گفت  بذار  هم  قطع 

 میان دنبال اینا.  ات که داشته باشی، بعضی از مشتریه کتابخون
طرف او برگرداندم که نزدیک در ورودی  یک بار دیگر من روی صندلی نشسته بودم و وقتی رویم را به 

برای رسیدن از جایی که او نشسته بود تا جایی    کهطوری)  ی جایی بالاتر از من نشسته بودفروشکتاب
مشغول تماشای من    هابایست از چند پله پایین آمد.( متوجه شدم که مدت که من قرار داشتم، می 

 ت نکردم به سمتش نگاه کنم. ئبوده. من هم رویم را برگرداندم و دیگر جر 
گذشت که با برادرم به خیابانی رفتیم ی اخراج شده بودم چند هفته میفروشکتاب از زمانی که از آن  

ی بیندازم. فروشکتاب پلاکارد سردر  به  نگاهی  ی در آن واقع بود و من مکث کردم تا  فروشکتاب که آن  
ی یعنی آن زن که من هم مثل مادرم دوستش داشتم و هم مثل مادرم ازش  فروشکتاب پدر مدیر  

اش به  و دست زیر چانه   دهمی با کمر خهمیشه  آن مرد را دیدم که مثل    متنفر بودم درگذشته بود.
دلم برایش سوخت و به او ترحم ورزیدم. وقتی جلوتر رفتیم همیشه  رو خیره شده بود و بیشتر از  هروب

از   تیر طور عصبی شروع  یم بههای نشستیم، دندانفروشکتابو روی یک صندلی دورتر  به  کردند 
ی به سمت  فروشکتابکشیدن و تا وقتی به خانه برگشتیم خوب نشدند. بعد آن نگهبان را دیدم که از  

. من تقریبا لبخند زدم و منتظر بودم که اگر نگاهش به من افتاد به او سلام کنم اما او  آمدمی ما  
ی کریه و بنفشش را غنچه کرده بود و  هااصلا نشانی از تمایل به سلامکردن در خود نداشت. لب 

 به من زل زده بود. بعد از من و برادرم که روی صندلی نشسته بودیم گذشت و رفت.   هامثل دیوانه 
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 ماههده  و ویک سال های اینستاگرام یک دختر بیست های پست کپشن
 

  ، توی داستان  درواقع این داستان یک شخصیت بیشتر ندارد.  نرگس شخصیت اصلی داستان است.
بچه  از  خادم  آذرخوامی  هاجناب  آخر  تا  تا  هاداستان ماه  هد  کنند  آماده  جشنواره  برای  را  از  یشان 

بهره داستانی  هاکارگاه  رایگان  که حتما خودتان هم متوجه شدههمان»  مند شوندنویسی  اید طور 
این فکر  «.  جناب خادم یک استاد نویسندگی است که شاید جناب خادم به این    کندمی نرگس به 

خاطر این جشنواره را راه انداخته که نرگس به او گفته پول ندارد این ترم در کارگاه عملی دو شرکت  
نظر خودش  چون به   شود می ن است که قبول نئ مفرستد اما مطمیحال نرگس داستانش را  هربه .  کند

های پراکنده متنیی که نوشته بیشتر به تکههامشت چرندیات نوشته است و چیزجای داستان یک به
  .استقرار زیر فرستد به میمتنی که  . ربط شبیه است تا یک داستان کوتاه و بی

اینستاگرام یک دختر ی پست هاگذارد کپشن میراستی یادم رفت بگویم که اسم داستان را   های 
ده بیست و  متوجه شده .  ماههویک سال  خودتان  بیستحتما  ماه دیگر  دو  نرگس  که  دوساله  واید 

 .شودمی
 

 اکتبر هفت
نگاه کردم را  به توی چاه  ندیدم.  بالا  .  جز بغض چیزی  را  نگاه کردم .  گرفتم سرم  اشک  .  آسمان را 

گفتم .  دفترم خیس شد.  باران ریخت روی دفترم.  ند کردمیتر فرار  ها تندپرنده .  زدمیرعد  .  باریدمی
 « .پاشو بیا تو   چرا اونجا نشستی؟»   :مادرم گفت  دلش پر است؟   قدرآنکه    کند  میچه کسی دارد گریه  

 ام. . من از دست مادرم عصبانیفهمدی ممادرم باران را ن
از ناودان  .  کندمیی نباشد وگرنه من سرم داغ  فروشکتابکسی که دوستش دارم توی  کنم   می دعا  
 . راضی نیست  هاباران از آدم. کندمیریزد و یک مورچه را غرق میآب 
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.  چرخدمییک پر توی هوا .  بندممییم را  هابعد چشم.  کندمیرا کر    میهاگوش  هاصدای جیغ دختر
شی  یک کف.  دآیمیدختر ن.  ی منتظر دخترک است فروشکتابیک نفر توی  .  کشدمییک نفر جیغ  

  . گریه کندمیخانه را پیدا ن.  افتدمیراه  .  کند  مییک دختری بابایش را گم  .  کندمیاش را گم  لنگه
.  تر. یک بابای مهربانکندمییک بابای جدید پیدا  .  دیگر  ۀ  دختر یک خانواد  شودمیرود  می .  کندمین

 .  ددهمیپول  همیشه و   کند میوقت دعوا نیک بابایی که هیچ
 .قصه تمام شده. باران بند آمده

 
 اکتبرده

ماه است  قرمزم یک. رژلب  سوزدمیم تا گرم شود اما  اینان روی اجاق گذاشته.  بند است  ها رویرخت
 .  هاانصاف . بی اندمان را قطع کرده دلیل بدهی برق. به شده که گم 
خانه بوی  .  در نگذاشته  ها را دمدو هفته است کسی آشغال .  شده  های توی یخچال له فرنگی گوجه

گرفته  جنین  درد  .  استفراغ  برادرم  خالی جیب.  کندمیدندان  عمل  یمان  هادماغ .  ستهایمان  را 
ما یک  . اندکال  هاخرمالو . اقچه خاک گرفته ط. عروسک توی آب نداده  هاناکسی به گلد. م اینکرده

بزرگ   ۀیک لک.  کندمیسرمان درد    هاخاطر همین صبحها رویش بخوابیم بهبالش نداریم که شب 
 . اتاق بوی نم گرفته . پژمرده شده هاسنبل. بو گرفته هاسبزه. روی پیراهنم است 

آدم  استفراغ  بوی  بچدفتر.  ددهمیبزرگ  دستشویی  خط کلاس   ۀهای  کسی  را  نکرده اولی  .  کشی 
جا ترافیک  . همه ددهمیجا بوی گند عفونت  . همه کس نیست صداش کند برود مدرسهها هیچصبح
 . خردمی کس نا هیچیش ر هاپشتیفروشی اینجاست که کوله کیفۀ یک مغاز . است 

 
 اکتبر یازده
این  . بهش سلام کنم  شد می من چون خجالتی بودم روم ن. مانۀپدربزرگی داشتیم آمده بود خان یک

بیدار  شهمیکسی که خوابه رو   گفتمیبزرگ . پدر یم آقاگفت میبهش  . شد که خودم را زدم به خواب 
این را گفتم برای اینکه بگویم   ی بیدار کنی... تونمین  ،از عمد خودش رو به خواب زده  کرد و کسی که   

 اما ما رفتیم پیداش کردیم.  ... شدنرگس چند بار گم 
 . نرفتیم دنبالش ،شد اما این بار آخری که گم 

 گور کرده. و بودیم ازعمد خودش را گم دهمیفه چون
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 اکتبر سیزده
 .زدممیکشمشی گاز  داشتم به یک نون 

 « بره دینکون؟می این خطه  »  :گفت
 « دونممین»  :گفتم
 « دونی؟میپس تو که اینجا نشستی چی  »  :گفت
 .« اینجا نشستم وقت بگذره برم کلاس زبان»  :گفتم
 « ری کلاس زبان؟میتو واسه چی  »  :گفت
 .« داره. دوس دارم تا آخرش برم کرم . دونممین»  :گفتم
 «؟کنیمیکار تموم شد چیوقتی »  :گفت
 .«دونممین»  :گفتم

 .«نوش جان:» گفت .نخورد  کشمشی اصرار کردم نون هرچی بهش 
 خاطر یک ماست ساده دو بار ازم تشکر کرد. دختری به  امروز یک

 .  اسمش کیمیا بود مزنمیحدس  . بهم امید زندگی داد .  هشت بودونی توی خط شصت یک نی 
 .  کشممیخجالت  کنم میبلند عطسه   قدرآناز اینکه 

ند فیلم شدمیکه رد    ها نیم ساعت پیش داشتم از بلوار دانشجو و ماشین   .آها راستی یادم رفت بگویم
 « ...رهمی» از توش یکی داد زد:و هو یک ماشینی رد شد یک که  م گرفت می

 
 یک روز قبل

ل  ها  در  دقیقا پشتالآن  .  دآیمیکم پیش    هااین فرصت از  .  بارد میباران  .  اممن توی حیاط نشسته 
کاملا  )  «.لیلا نگاه کنیم  بیا تنهایی  »  گویدمیمادرم  .  ام روی یک دمپایی که زیر پایم یخ نباشدنشسته 

تنهایی لیلا اسم  .(  مشخص است که مادرم سعی دارد سر من را شیره بمالد که توی باران ننشینم
اما من یاد تنهایی خودم  . نظرم لیلا انصافا نقشش را خوب بازی کرده به . ست ایک سریال تلویزیونی 

 .  افتممی
. به باران نگاه کنم  نمتوانمیرود میرا بنویسم چون مادامی که دستم روی کاغذ  هااین دوست ندارم 

افتم که  مییاد دوستم سوگند  .  ندزنمی توی کوچه زنگ در یک خانه را  .  شنوممیفقط صدایش را  
م رفت میکه داشتم    یک بار.  ست که ازش خبری ندارمروزیدمان است و چن ساله است و همسایه هنُ 

 ها یکی از مغازه ۀ  لب نشسته بود  از خودش    ترکوچه دیدم که با یک دختر کوچک   سوگند را سر  ،دانشگاه
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 ،ببخشید من دیرم شده»   :گفتم  ،شعورمنم که بی   «ی کیفش رو درست کنی؟یام» و تا مرا دید گفت: 
 . « کولی بندازیه

ی کف حیاط انگارکه  ها حباب.  خودمان بوده چون خواهرم از در آمد تو   ۀنبعد فهمیدم زنگ در خا
تبلیغ است    کندمیای که لیلا را پخش . آن شبکهروندمیراست   و   هماهنگ با هم چپ  .رقصندمی

ی اول تا ششم و  هاقورباغه ننویسیم برای پایه های خرچنگ کتابمجموعه  گویدمیو یک خانمی  
ه دو تا شیش یا یک  نوودو دو تا شیش یا بیستمدرسان شریف تلفن بیست   گویدمییک مرد دیگر  

که  .  چیزیین  همچ هست  هم  پسری  مجموعه  گویدمی یک  را کتابمن  شریف  مدرسان  های 
پس  .(  گویدمیواقعا یک عددی را  .  فلان رتبه  گویدمیندقیقا  البته ).  امبه را آوردهام و فلان رتخوانده

 .  شما هم بروید بخرید 
اگه در رو   ... ها»  :گویدمیو مادرم   « مگه نه؟ ،مامان کلاه نرگس خیلی خوشکله»  :گویدمیخواهرم  

خوشگل را    «.شهمی  متر ببنده  سرما  دیگر طاقت  می ینممن  و  تو آورم  یخ آیم  دماغ  توی  زده.  را  ام 
 . شودمی زمان قصه تمام آورم و همرم و کلاهم را درمی گی میم  هادست

افتد و اینکه  اران باید با زن خوابید سهراب می زیر ب   ۀشدن قصه شخصیت اصلی یاد جمل بعد از تمام 
طرز خیلی  خاطراتش برایش نوشت اما این جمله به   برادرش چند سال پیش این شعر را توی دفتر

 . خوردی مچشم نبه  هاجمله ۀعجیبی بین بقی 
   . زیر باران باید رفت . را باید بست هاچتر

 . فکر را خاطره را زیر باران باید برد
 . مردم شهر زیر باران باید رفت ۀبا هم

 .دوست را زیر باران باید دید
 . عشق را زیر باران باید جست

برای همه پیش  اما پشیمان نیستم چون چنین فرصتی  .  اماتاق کز کرده    من تب دارم و کنجحالا 
کم پیش  خیلی   هااز این فرصت.  کنندمیازش فرار   هاخیلی .  کندمی ن  . هرکسی باران را درکآیدنمی
 .بچسبدرا  و آدم باید دودستی آن کند میبه آدم رو  یک بارمثل مرگ که فقط  .یدآمی

 
 هفت دقیقه پیش وسی

بدن  .  مدهمیو نورها را بیرون  کنم   میدوباره دهانم را باز  .  خورممیرا    ها و نورکنم   می دهانم را باز  
چیز  . همهشودمی چیز مثل قبل ن. دیگر هیچام. من با تاریکی خو گرفته من ظرفیت نور و امید را ندارد 
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.  تا کسی ذهنم را نخواند و متوجه اسرارم نشودکنم   میبودن تظاهر  شده اما من باز به خوب  عوض
.  تعلق ندارم   هامن به جهان روشنایی.  شوندمییند و توی هوا پخش  آمینورها از توی دهانم بیرون  
هوا سرد  .  از سنجاقک تشخیص بدهم  . دوست دارم پرنده رازندگی کنم   هامن دوست دارم با واقعیت

.  تب دارم.  گیر نیستاما او از دست من دل مدانمی نمن قدر پاییز را . کندمی پاییز به من سلام  . شده
 . اندکه سرخ شده مدانمی. سوزندمییم  هاگونه
نمی   هاخیار به  .  خوردرا کسی  نداردام  زندگیکسی  نشسته جوراب.  ید  را  تند  .  ایمها  . رودمیراننده 

 . شودمیخطش بد  نویسد دستمیشاید کسی دارد چیز  گویدمین
همچ یک  یا  برچسب  شیشین  یک  روی  هست    ۀچیزی  نوشته اتوبوس  رویش  و  است  سبز  که 

ت:  طوریساین .  آخرش نقطه ندارد  ...نه .  بخشممی: # طوریستاین   جدا ننوشته.  نه... .  بخشمیم# 
 وای باز نقطه گذاشتم. بخشممی# 

 بخشممی: # طوریستاین 
یک  . ایم تا برسیم به چهارراه زندانشب است و ما توی اتوبوس نشسته  ۀشانزده دقیقوساعت هشت 

 کند میبخشی که از آنجا شروع به خواندن  .  یک کتاب توی دستش است .  دختر جلوی من ایستاده 
 .  مدانمی ناسم کتاب را . آواز شبانه نام دارد 

ام  همسایه   مزنمیهرگز در این آپارتمان که حرفش را    "لیندی گاردیز"اید که  لابد تا حالا حدس زده
 . نبوده

 . این یکی از جملات کتاب اوست 
 . شودمیقصه تمام  . بعد ۀ رود صفحمیدختر 

شدن داستانش ندارد و داستانش را صرفا  که نرگس هیچ امیدی به برنده  کنممیدر آخر دوباره تاکید  
 ☺☺ فرستدمیجهت سرگرمی  
  م ترسمی.  مترسمینه برای اینکه  .  م ترسمیمن    :گوید میچندان معروف که  نه   ۀ  مثل همان جمل

 ☺☺☺  و سرگرم کرده باشمر  م خودمخوامیچون 
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 آب فرو شد و غرقدستش در گُه
 

 یک داستان:
به بعدا   بگیری  یاد  رو  قواعد  باید  اول  نقاشی هم  تو همۀ هنرا همینه؛ شما  تو  بزنی. حتی  شون  هم 

گفت اول باید بیس رو  بکشیم. می   ئال ر سور ذاشت چهره رو  رضا ظریف جلسۀ اول نمیهمینه. علی
بعدا  شکلای عجیب الگوی شاه غریب بکشید. می کامل یاد بگیرید  تا  تو  نباشی  گن  بلد  پیرنگی رو 

 خوای ضدپیرنگ بنویسی؟جوری می چه
 *** 

ماندن(. آیا نویسنده سال )بسیار؟( افسرده است. )هیچ؟( امیدی نداره )به زندگی/ زندهیه مرد میان 
 آیا مشکل مالی داره؟است؟ 

ریزه آب میمیره یعنی گه فته که می اخب اون توی ذهنش هست که خودکشی کنه؛ ولی اتفاقی می 
تجزیه می  او  و  که سر خودش  جور خودکشی هم محسوب می شه. درواقع یک روش  بلایی  با  شه 

می می رو  حقارت  اون  انگار  میآره.  سعی  دیگران  ابتدا  در  که  حقارتی  با  پذیره.  بدن  بهش  کردن 
 ره زیر بار این خودتحقیری. پذیره و خودش می کار/شغل ندادن بهش و... و درنهایت او این رو می 

 مفاهیمی که باید تو داستانت بهشون بپردازی:
 نویسی( به ذهنش اومدنداستانایده )

 غذا چپوندن تو دهنش 
 استفراغ          بلع 
 درمورد عمل دفع 

 هایی؟ ؟ چه بیماریدهمی رنگ ادرارش چی رو نشون 
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 غذاخوردن 
 وشوتمیزکردن/نظافت        شست 

 جنس: مردعشق به یک زن یا این بار به یک هم 
یوکردن و نظافت طور کلی و به مو؛ به   کردنشونطور خاص موهای زائد؛ ش 

 طور خاص در این شخصیت فکرکردن در انسان و به 
 نداشتناراده/اراده

 گرسنگی
 درگیربودن با گرما/سرما

 مثل جوکر  jockingتمسخرگرفتن /به
 لباس/پوشیدگی 

 شدن مفاهیمی درمورد تجزیه
 شدن توسط آب گُه   ارتباطش با خوردن غذا/آلت تناسلی تو سکسخوردن/خورده

 *** 
 ی بسازی:تونمی هایی که عبارت

 خوردن  
 شدن خورده

 فلان چیز رو خورد. 
 زدن/گه پوستش را خورد.معنای حرف زیادی خوردن بهگه خورد/ گه

 گه چشمانش را خورد /دستانش را خورد.
 هایش را خورد؛ ارتباطش با معاشقه مغزش را خورد. لب

 ش کرد. معنی از بس حرف زد کلافه سرش را خورد به
 خورد.هایش را خورد. می ناخن 

 ها درموردشون تحقیق کن. پریش مدفوعش را خورد. روان
 رانی نشده مدفوع/ عمل دفع.دونه. واپس دونه. یکی میخودش را جدا از مدفوعش نمی 

 شده را دوباره بخوری و این جریان رو همچنان ادامه بدی. چیز دفع
مختل و  خوردن  و  دفع  عمل  ارتباط  دفعایجاد  یعنی  جریان  این  و  کردن  خوردن  دوباره  را  شده 

 نکردن این جریان تا اینکه… وقفت م
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شود و آوردنش در اینجا یعنی در یک  خورم؟ که در سکس استفاده می استفاده از جملۀ خوب نمی 
 موقعیت دیگر تا آن موقعیت پیشین را تداعی کند.

 استفاده از عبارت گُه نخور/گُه بخور. 
 شده.گُهی

 پی عن )چوچک( /مدفوع/پی
 استفاده از کلمۀ حساسیت/حساس/حس

 کردن: معده/خلا چاه توالتعبارت خالی
 شه.ها ایجاد می کردن چاه توسط ماشین دفع/گوزیدن/صدایی که از خالی

*** 
 بیرون در مقابل درون/داخل

 تخلیه    چاه و چشم 
آب پاشیده )پاشیدن در  یارو مجبور بشه چشماش رو تخلیه کنه چون رفته بوده چاه خالی کنه و گه

 سکس(
 رو صورتش

 رفتن /غورکردن در چیزیعمقچاه/ عمق/ به
 بودن عمیق
 بودن پُرازآب
 کثافت 

*** 
 بودن گُه     یبوست/پماد ضدیبوست/شیاف ایقهوه
 خوردن شخصیت قهوه

 ای برام بخر. یه قهوه
 ش کردم.ایم کرد/قهوهای فلانی قهوه

 زردآب/ در استفراغ/ افسردگی 
 مالی/ لاپوشونیمالی/ ماس گُه

 کردن: معده/چاه/روده ریدن/ استفراغخالی
 آب گه
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 زرداب 
 سفیداب  

 سبزاب 
 مشکاب 

 گنداب 
 شوراب 
 گرماب 

 گرمابه/حمام شهر 
 ه ازش؟زنمی کرماب: آب+کرم یا آب بدن کرم   وقتی کرم رو فشار بدی چی بیرون 

 سرخاب: رژلب
 آب باشند یا مرتبط باشند باهاش؟توانند یادآور کلمۀ گُه/آب/گه چه عناصری می 

 آب 
 آبکی

 گوشت آب
 بودن روبودن/رقیق

 دیده: باتجربه آب
 ها:المثلضرب

 ندیده ولی شناگر ماهریه. آب
 گُو     گوساله        قاطر

 گُه     گاه            گی 
 گی نخر به لری     گیلان 

 گُه سگ 
 گربه 

 گُه گربه 
 گیجک گُه
 گیره.ره و اسهال میریزه روش یعنی سرش گیج می گیره وقتی آب گُه میگیجه می گُه
 گیجه گرفت. گُه رویش پاشید و آب بهگه
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 گردۀ گل 
 گردۀ مرد 

 گربه 
 گیج 

 خواروخفیف
 خار 

 سرداب
 گرداب
 سراب 

 باتلاقی که شخصیت انگار توش هست.
 دستم گُهی شده  

 گوش بگیرن   وقتی عصبانیه
 گل بگیره 

 گرفتن دهن کسی: نذارن لوشون بده.گل
 گند گنده گرده گوش گنگ 

 و توی ازدواج گُ وبهگاه گُ به گاه
 کردن با دو کلمۀ گو و گو به دو معنی گاو و گُه. بازی 

 خور همیشه قاشقش همراهشه. آدم گُه
 رینه.خوره کف میباد می 

وجو کنیم که در آخر گند کار قدر پیگیری کنیم یا جستله یا موضوعی را این ئ زدن گُه: یک مسهم
 ضررمان تمام شود.دربیاید یا رازی فاش شود و به 
 آد.بیشتر درمیهر چی گُه رو هم بزنی بوش 

 شود. شخصی که هیبت زشت و زننده داشته باشد گفته میصورت: بهگُه
 رفتن: حرف کسی را برای خودش تکرارکردن یا کار کسی را تقلیدکردن. روی گُه اسکی 

 گرفتن: معنیش مشخصه. از گُه کره 
حین خودارضاییش رینه روی صورت پارتنرش یا اینکه پارتنرش این کار رو بکنه یا  توی سکسش می 

 و بگیره و شبا برینه تو خودش. یا بعد از خودارضاییش یا این مشکل رو داشته باشه که نتونه خودش 
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 ماهیچۀ بیرونیش غیرارادیه. 
 میره. مونه و میکنه که دیگه چیزی ازش نمیخوره و تجزیه میقدر پوستش و بدنش رو مینوآب اگه

 استفاده از عبارت تو بخور تو بخور تو داستانه. 
های داستان مثلا  مادری که  خوره توسط یکی از شخصیت استفاده از جملۀ چسب، یونولیت رو می

بچه می مدرسۀ  برای  مقدمه خواد  تا  کنه  درست  کاردستی  منطق/آمادهش  برای  باشه  سازی  ای 
 آب.شدن پوست اون یارو توسط گهخواننده؛ خورده

 آب خوردتش.آب بدنش رو خورده/ گهاستفاده از جملۀ گه 
 اونجا که تو اتاق شخصیته موش بود:

 زدن مردگیخود را به موش 
 گرفتناز گُه کره 

هایی از بدنش خورده ازش نمونه فقط قسمت   چیهیچ جور نباشه که  بدنش کامل تجزیه نشه یعنی این 
افته روی تختش توی اتاقش  و سوراخ/سوراخ سوراخ بشه و مدتی بعد از اینکه این اتفاق براش می 

شه و ته داستان اتفاق  هرحال موفق هم نمی کنه خودش رو خلاص کنه ولی به افتاده و داره فکر می 
 کنه. گذره و خودکشی هم نمی افته و روزهای بعد مثل روزهای قبل می خاصی نمی 

اتاقش می ولی آخرش یک شخصیت دیگه می  تو  یعنی  آد  پرستارش  تو تختش مثلا   نیستش  بینه 
 کامل تجزیه شده بوده تا صبح.

*** 
 استفاده از کلمۀ بخورک توی داستان. 

*** 

 خوریمسابقۀ ماس 

 *** 

 سؤالاتی که برای نوشتن این داستان باید براشون پاسخی داشته باشی: 
 گرده یا با شورت یا با لباس کامل؟ توی خونه لخت می 

 شه معمولا  یا مشکلات ارگاسم داره؟کنه؟ کامل می آیا استمنا می 
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 خوابه؟چند ساعت در روز می
خره؟ زنگ ره میکنه؟ از بیرون خودش می کنه؟ خودش غذا درست میغذاش رو چطور تامین می

 ه براش بیارن؟ زنمی
 خانگی مثل سگ/گربه داره؟   آیا حیوان

 گن بهشون. الان تو نت سرچ کردم: همسترچی می  دونممی نآیا یک نوع موش  خانگی داره؟ 
 ای داره؟ کنه یا دلیل دیگهخوردش؟ آیا از گرسنگی این کارو می بره و می آیا یک روز سر موشه رو می 

 جوریه؟ ش باهاش چه ه و سخنگو هست؟ رابطه زنمی ش پرنده داره؟ آیا اون پرنده حرف آیا تو خونه 
 آیا مرده پرستار داره؟

 حساب بانکیش چقدر پول داره؟توی 
 شه؟ هیچ خواهر و برادری داره؟فرزند چندم خانواده 

 رفتارهای وسواسی داره؟
 وقت روانکاو داشته؟هیچ

 حاضر؟ره درحالپیش روانکاو می 
 دختر داشته؟/ اسمش چی بوده؟ چندساله بوده؟ آیا سابقا زن داشته؟/ دوست

 ش داره؟چند جفت کفش تو خونه 
 ایه؟ش مال خودشه یا اجاره خونه

 ه؟ فلوت؟ زنمی ؟ چه سبکی؟ آیا هیچ سازی دهمی آیا موزیک گوش 
 کنه؟ آمپول؟گردان مصرف می کشه؟ موادمخدر چی؟ روانآیا سیگار می 

 شغلش چیه؟ نویسنده است؟  
 خوره؟ مشروب می 

 تراشه؟ تراشه؟ هر روز؟ اصلا  می ریشش رو چقدر وقت یک بار می 
؟ سردرد/سرگیجه می  گیره معمولا 

 معمولا  فشارش روی چنده؟
 جوه؟ ها رو میهاش بلندن یا کوتاه؟ آیا اون ناخن 

 شدن/بودن تمی که مهمه توی داستان شاید بخواد باشه: انتظارکشیدن/ درانتظاربودن/ سرخورده
 خوابی/ زمان/ساعتبی

 گذر زمان
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 ها/ بدنها/ بهداشت دندانبودن دندانخراب 
 کردن غذاخوردن/درست
 تحصیلاتش چیه؟ 

 ه؟antisocialشه؟  شه/نمیبینه مضطرب میها رو میها/غریبهوقتی آدم
 ریزه؟ خوابه آب دهانش از کنار دهانش روی بالش می ها که می شب

 گرده تو خونه؟/ با شورت تک؟ با رکابی/زیرپیراهن می 
 گن؟هاش چی می شنوه؟ همسایههاش رو می ش ضخیمه یا صدای باقی همسایه دیوارهای خونه 

 دیواری داره؟ آیا نصبه؟ آیا توی اتاقش ساعت 
توی خونه  اون سعی میش می آیا حشرات موذی  یا موش؟  با  آد؟ مثلا  سوسک  بکشدشون؟  کنه 

 چی؟
 کنه؟ کنه؟ آیا وان داره حمومش؟ آیا ازش استفاده میچقدر وقت یک بار حموم می 

 خوره؟ غذاهایی می خوره؟ معمولا  چه روزی چند وعده غذا می
 خوره؟ خوره؟ آیا صبحانه میها قهوه میآیا صبح

 آیا گوشی موبایل داره؟ 
 شینه برای کارکردن؟ آیا پشت میز تحریر می 

 ؟ دهمیآیا تو کارش جدیه؟ مثلا هر روز زمان خاصی رو به نوشتن یا خوندن اختصاص  
طور کلی  آیا اخیرا  در حال خواندن کتابیه؟ چه کتابی؟ آیا تمرکزش خوبه برای کتاب خواندن؟ آیا به 

 کاره؟فراموش 
 خونه؟خونه یا توی دلش یواش می آیا بلندبلند کتاب می 

و از ته زده یا موهاش بلنده؟ آیا فره یا لخته یا موج داره؟ اگه مو نداره ذاتا  کچله یا خودش  آیا موهاش 
 تراشه؟و می موهاش

 انچیکو داره؟ ن ش تفنگ داره؟ آیا آیا توی خونه 
 آیا ورق/پاسور داره؟/ تخته نرد داره؟

خاصی   ۀخوره؟ چه مارکی؟ چه طعمی؟ آیا شخص یا مغاز چقدر وقت یک بار عرق/آبجو/ شراب می
 خره؟خره یا هر دفعه از یک فرد متفاوت می هست که هربار از اون می 

 خواره؟آیا گیاه 
 آیا باکره است یا تا حالا با کسی خوابیده؟
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 خوره؟ روزی چند لیوان آب می
 افته؟شه یا باید خیلی بخوره تا این اتفاق براش بی خوره زود مست و از خود بیخود میوقتی عرق می

 مارک شامپوش چیه؟ ساده و ارزونه یا گرونه؟
 جوریه؟ کشیده است یا خپله؟ هاش چه فرم دست 

 ایه؟ مثلثیه؟فرم صورتش چه شکلیه؟ بیضیه؟ دایره 
 هاش جلوتر از دیگریه؟ کدومش؟آیا یکی از فک 

 تر از دیگریه؟هاش چیه؟ کدومش بزرگ فرم لب
 هاش بزرگ و زنونه است مثل آقا خدابیامرز یا کوچک و مردونه؟ سینه

 ش چیه؟رنگ مورد علاقه
 لباس پوشیدنش مرتب و تروتمیزه یا معمولا  چلم و چروکه؟ 

 های ذهنیش چیه؟دغدغه
 نامه داره؟آیا گواهی 

 کنه؟کنه؟ ماشین داره؟ آیا از وسایل نقلیه عمومی استفاده می آیا رانندگی می 
 کنه؟روی میطور کلی پیاده آیا به 

استخوناش/دنده یا  داره  چاقه؟ شکم  یا  لاغره  چیه؟  بدنش  کلی  اون  فرم  مثل  بیرون؟  زده  هاش 
فقط قرص می  فیلمه  تو  که  نمیکاراکتره  و غذا  کار  خورد  کارخونه  یک  توی  و  مرد  می خورد  کرد؟ 

 ماشینی یا یه همچین چیزی 
 آیا تتو روی هر جای بدنش داره؟ چه چیزی هست تتوش؟

 کنه؟ /گردنبند چی؟/ دست بند؟ آیا انگشتر تو دستش می 
 ه؟زنمیآیا کسی از نزدیکانش گاهی بهش زنگ/سر 

 جوریه؟ش چهش داره؟ وضعیت مالیآیا جواهر یا لوازم با اارزشی تو خونه 
 ش داره؟آیا گاو صندوق تو خونه

 تا حالا سر چه کارهایی رفته؟
 آیا بیمه هست؟ 

 دندوناش سفیده یا زرده؟ 
 خرده تو دهنشه؟کنه یه مشت شیشه دندوناش ردیفه یا احساس می 

؟گیره؟ مضطرب می تپش قلب داره/می   شه گاها 
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 گه؟معمولا  دروغ می
؟ غلو میزنمی لاف   کنه؟ه معمولا 

 نویسه یا خودکار؟ می معمولا  با مداد 
 تو مدرسه و دانشگاه چی خونده؟

 چند کیلوعه؟ قدش چقدره؟ 
 خره؟تا حالا برای کسی گل خریده؟ اگه بخواد بخره چه گلی می 

 خوره؟ طور کلی آدامس می به
 پذیره؟ هیجانیه یا سرده؟کاره یا ریسک یا محکم؟ محافظه دهمی وول دست شل

 خطه؟قورباغه است یا خوش خطش خرچنگ
 اگه ماشین داره مدلش چیه؟

 چشماش چه رنگیه؟ 
  ای آسیب بازه؟ تا حالا به بچه آد؟ آیا بچه آد یا بدش می ها چطوره؟ ازشون خوشش می ش با بچه رابطه 

 جنسی زده؟ 
 آیا حلقۀ ازدواج توی دستش داره؟ آیا طلاست؟

 داره؟ اگه یه چیز)با ارزش( روی زمین تو خیابون ببینه برمی
 گذرونه؟روزش / وقتش رو چطور می

 چند دست لباس تو کمدش داره؟
 چند تا لباس زیر تو کمدش داره؟

 حولۀ لباسی داره یا معمولی؟
 جوریه؟ رژیم غذاییش چه

 آیا معتاد به شکلاته؟
 بینه؟ خوابه؟ آیا معمولا  کابوس میشه یا کل شب رو می آیا نصف شب از خواب بیدار می 

 کنه رو نقشه اسم ازش برده شده؟شهری که توش زندگی می اهل چه شهر و کشوریه؟ آیا 
 کنه مثل مامان رو زمین یا به ستون بزنه؟ کنه؟ /فین میطور کلی روی زمین تف می آیا به 

 عمه/خاله/عمو/دایی داره؟ چندتا؟ 
 دایه بزرگش کرده یا مامان خودش؟ 

 ش داره؟ از چه رشته/موضوعی؟ چند تا کتاب تو کتابخونه 
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 آیا انجیل/تورات رو تا حالا کامل خونده؟
 *** 

شه مثلا  به ه جور کنه و اونجا بسیار تحقیر میتونمی کنی  ی بگی سرانجام یه شغل خلوپاکتونمی 
کن یعنی خیلی تحقیرش کن. چطور این    exagereو  پاشه رو صورتش و این گُه میطرق مختلف آب

های فاضلاب بترکه تو صورتش یا لولۀ خود ماشینه و مثلا اگه مث مارکز  افته؟ مثلا  لولهاتفاق می
شه یا  ره توی دهن و یا چشمش و کور می ی بگی گُه می تونمیآمیزش کنی  بخوای سورئال و اغراق 

پاشه پوستش  گُه حساس باشه پوستش و وقتی میمیره یا مثلا  بدون اینکه خودش بدونه به آبمی
کن  خالیخوردش خورده بشه و نابود بشه. لولۀ فاضلاب یا ماشین چاه مثل یونولیت که چسب می

ی حتی تونمی طور سورئال و مثل فواره بشه. خود بهزمان سوراخ بشه خودبه چند جای مختلفش هم 
 سازی کنی باهاش. نعوظ مردها رو هم همسان 

*** 

شویی و همون جا کارش رو  ره دستگله سندۀ گُه افتاده چون نمی بهتوی اتاق شخصیت اصلی گله 
 کنه. می

روی هر سنده گُه چند تا پشه نشسته و وزوزش کل اتاق رو گرفته و بوش کل اتاق رو گرفته، با اینکه 
خواد وارد بشه ماسک  کنه هربار که می جا رو برداشته که پرستار رو مجبور میپنجره بازه بوش همه 

ای توی دهنش  بزنه یا با دستش دماغش رو بگیره و دهنش رو باز کنه که خفه نشه و یک بار پشه 
 . fuck this jobگه: شه رو می ره و هربار یه جملۀ ثابت که یک نوع فحش محسوب میمی
*** 

 سازی برای این داستانه: هایی که خودت میالمثلضرب
 گه فرجه. به گه

 جلوی گه رو از هرجا بگیری منفعته.
 هیچ هنری نداره فقط بلده خوب برینه. 

 رسه. آدم میبهرسه آدمگُه نمیبه گُه
 گه گُهه خشک یا تر نداره. 

 هنوز کلاغ نوک به گُه نزده تو آمدی سراغ من. 
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*** 
 اسم داستان رو بذار جنین؛ منطق دلیلش فقط کافیه تو ذهن نویسنده باشه پس به کسی ربطی نداره. 

 
 جنین

 
شورن؛ فته. انگار دارن رخت میاکنم با آدمای دیگه فرق دارم. یهو تو سرم یه اتفاقی می احساس می 

چپ نگاهم  خاطر همین کسی نباید دوروبرم باشه وگرنه چپ م به زنمیاون لحظات حرفای عجیبی  
آد که چند دقیقه کلا  به یه نقطه خیره بشم.  شه. پیش می کنه یا از تعجب چشماش گشاد می می

کنه من زندگی خیلی خاصی دارم  پاد. فکر میصدای پا اومد. یکی بیرون اتاقه. دوباره داره منو می
جمهور باشم یا چی. من دستور زبانم خیلی خوب که باید زاغ سیای منو چوب بزنه. انگار من رییس

خونه؟ کی  و می م ولی چه مهمه کی مطالب من بندم تا الان کلی غلط املایی داشته نیست شرط می 
پی کردن پاک کنم. دیروز رو خودم بالا آوردم یا  زور بتونم ماتحتم رو بعد از پی ؟ حتی بهدهمی اهمیت 

م خیلی بد شده توی  کدومش از نظر زبانی درسته؟ خط    دونممینیسم استفراغ کردم.  شاید باید بنو 
خواد بهم بگه رو فقط این صفحات. دیروز بچۀ برادرم اومد اینجا ملاقاتیم و بهم گفت چیزی که می 

کنم بعد من بهش گفتم اون چیه؟ اون گفت من توی مسافرت زرافه دیدم ولی مامان و  من باور می 
 و باور نکردن. بابا حرف من 

کنم. اون گفت تو بهترین عموی دنیایی و بعد ماچم کرد. گفت  من بهش گفتم من حرفت رو باور می 
توی گوشت می تو چرا هی دستت روی  یاد  کنی؟ گوشت گشاد میعمو  تازگی  بعد گفت من  شه. 

خودش زد زیر خنده غریب درآورد و بعد  م آروغ مصنوعی بزنم و بعد با دهنش یه صدای عجیب گرفته
 و دستش رو کرد توی دماغش و یه گولولۀ گندۀ مف درآورد و بعد خوردش و دوباره زد زیر خنده. 

*** 
پول تو کارتم سه روزه تموم شده و امروز باز حیرون بودم. برادرم رفتارهای وسواسی داره. دیروز باز  

گه تایم.  خوری؟ الان که تایم ناهار نیس. به زمان می اومد ملاقاتم. گفت چرا الان داری ناهار می 
وقت تو عمرم با کلاس نبودم. نتونستم باشم خواد ادای باکلاسا رو دربیاره. بهش گفتم من هیچمی

تو   انعطاف تونمیولی  تو  درحالیتونمی پذیری  ی.  کلاسی  با  بدی  نشون  چسی  جیبت  که  تو  تومن 
نخورده   چیهیچنداری. ازش پرسیدم یه آبنبات نعنایی ته جیبت داری به من بدی؟ چون سه روز بود  

زم بپرسه یا خمیازه بکشم  بودم و مطمئن بودم اگه حواسم نباشه و دهنم رو باز کنم یا اون سؤالی ا
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از هوش می  نمیبوی دهنم  و  داشتم  رو  داداش  دونه  یه  فقط همین  من هم  و  از  برتش  خواستم 
هاش رو نذار تو سینک بمونه. من  شوری آشغالدستش بدم. بعد بدون مقدمه گفت وقتی ظرف می 

نخوردم پس ظرفی هم کثیف نکردم. حتما  مال قبل بوده. بعد رفتم    چیهیچروزه  بهش گفتم من سه 
بزنم.   سق  کردم  سعی  و  بریدم  رو  حمام  توی  خمیردندون  جلد  و  کردم  پیدا  قیچی  یه  درایور  تو  از 

کنن ولی  کنن یا نه. احتمالا  نمیاین عبارت رو برای خوردن خمیردندون هم استفاده می  دونممین
هرحال من دستور زبانم خیلی خوب نیس. حالا تو بگو دستور زبان آیا برای آدم نون و آب خب به 

خورم و الان کسره، فتحه  میری؟ مثلا  الان دارم حروف الفبا رو میه وقتی داری از گشنگی می شمی
کم ضمه لای دندونم گیر کرد..یه کروشه تو گلوم گیر کرد چون خیلی تیز بود. دیدین چقدر  …آخ یه

م رو دیدم اما اون های دوران مدرسهمضحکه؟ دستام دیگه جون نداره. دیروز یکی از همکلاسی
 کم دلگیر شدم. واسه امروز بسه. و از حالت چشماش فهمیدم؛ یهو نشناخت. این من 
*** 

نوشتم پُر از مرغ پاپر بود. من از روی ناچاری دست    روی جلد دفتری که داشتم خاطراتم رو توش می 
ش کردم بعد سرش رو بردیم خوردمش. بعد هی انگشت  شون رو از گردن گرفتم. اول خفهکردم و یکی 
 ش رو بالا آوردم. زدم و همه

برادرمه. یاد گرفته تخیل کنه. دیروز گفت عمو   ۀاونجا گوشۀ کتابخونه یه تیکه نخ دندونه. کار بچ 
دونستم چی باید بگم  کنیم اینجا سطل آشغاله و بعد نخ دندونش رو انداخت اونجا. من نمی فرض می

نگفتم. بعد زل زد بهم و خیلی یواش گفت باز که زیر چشمات گود افتاده و    چیهیچخاطر همین  به
 لب پایینش رو گاز گرفت درست مثل یه آدم بزرگ. 

وقتی لخت از حمام بیرون اومدم دوباره لبش رو گاز گرفت و گفت چقد قمبلت درازه و با پنجولاش  
گی و اون پنجیرشون گرفت. من گفتم دستور زبانم خیلی خوب نیست ولی فکر کنم داری اشتباه می 

 و نازک کرد و برای بار سوم لبش رو گاز گرفت. چشماش 
*** 

م رو هم آوردن گذاشتن تو اتاق من. اون زل زد تو  از اونجایی که آسایشگاه اتاق کافی نداشت ننه
 کنم؟نظرت من بیست سال دیگه عمر میچشمای من و گفت به 

کنم. همه موهاش جوگندمی شده بود. اونم  بهش گفتم نه چون من همین امشب کار رو تموم می 
کردن کار یعنی چه؟ دو تا نتیجه براش  گزید. رفت تو گوگل زد: تمام مثل بچۀ برادرم هی لبش رو می 

 اومد بالا:
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 کار را که کرد؟ همان که تمام کرد
 یکی:و این 

 ها به تعویق افتاده.رساندن کاری که مدتسرانجام کنایه از به 
 ننه دوباره گوگل کرد: 

 تعویق یعنی چه؟
*** 

 دونه ترکیدند و ازشون آبی به بیرون شره کرد. …طولی نکشید که تمام تنم شد پر از تاول و بعد دونه
شب اول تب شدیدی کردم که دکتری را بالای سرم آوردند توی همان اتاق آسایشگاه. مامان فقط 

اومد. شنیدم که دکتره به ننه گفت: نباید ای از دستش برنمی کرد. کار دیگه زد و گریه می چیر می
 ذاشتین قرصای اعصابش رو قطع کنه. فکر نکنم با این اوصاف دیگه امیدی باقی بمونه. می

 بریمش ای دکتر او دکتر ولی…ننه گفت ما هی می 
 خواننده گفت: عمری دگر بباید بعد از وفات ما را  

 کین عمر…
 خاطر ایناست. ننه گفت: مگه نگفتم آهنگای غمگین گوش نکن؟ نصف مریضیات به 

 خواننده گفت:
 چون است حال بستان ای باد نوبهاری؟
دید. مامان لب پایینش رو  می لرزن. گفتم دکتر اول باید تو رو دیدم دستای مامان دارن مث سگ می 

 گزید. 
مامان گفت اتاقت گُه گرفته یا شاید گفت گُه اتاقت رو گرفته شاید هم اصلا  چیزی نگفت فقط برای  

 بار هزارم لبش رو گزید. 
*** 

داشت   که  شدم  بیدار  برادرم  بچۀ  صدای  با  که  بودم  خوابیده  کذایی  تخت  اون  توی  دیشب 
شل  مدادرنگی مثل  رو  جامدادی  یه  توی  میههای  میزرد  و  سرم  روی  تولدت ریخت  گفت 

 مبارککککککککک. من واقعا  عصبی شدم و 
*** 

 عنوان غذا خوردم.تو هفتۀ گذشته فقط سه کیلو خیارشور به
*** 
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فقط یادت باشه هر ریدنی ساختارشکنی نیست. این رو آقای نجفی گفت. تو بودی که حرفاش رو  
 خودش دسترسی نبود.ستی ارضا بشی. به تونمی بلعیدی. این تنها راهی بود که  می

 کردن برای نوشتن داستانت گفت:اینا رو سارا عمرانی بود که برای کمک 
 دایره 

 مستطیل 
 اشکال هندسی سنگ توالت

مثلا  خود شخصیت تبدیل به یک سنده گُه بشه از بس به گُه فکر کرده بعد یه نفر بیاد سیفون رو  
 چاه. بکشه و اون بره تو 

 گُه زدن آبشتک
 شتره

پاشه روش  گُه میخودش مستقیما  خلاشور باشه نه ماشین این کارو انجام بده تا منطق اینکه آب
 حفظ بشه. 

 روند تشکیل جنین
 رفتن گُه در چاه فاضلاب روند پایین

 ش از خودته. شه. بقیهاینجا چیزایی که سارا گفت تموم می 
*** 
 چوچک: هر چیز خرد و کوچک عن
 لوله: سندۀ گُه گُه

 گویی دمبه
اند و اند ولی با اینکه اتو خوردهلباسی چیده شدههاش خیلی منظم توی کمد سر چوبهمۀ لباس

 دن.اند بوی گند گُه می صاف
کنه لحظۀ برخورد تق میکنه یا تق مثل صدای برخورد اسید با پوست و خورده شدنش که جلزولز می 

 شه. آب با پوست تن شخصیت این صدا ایجاد می گُه
*** 

 ادامۀ یادداشت شخصیت:
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و سبز کرده و اون شون پایین موهاششه. دو تا دختر که یکی این پنجرۀ پشتی به یه کوچه ختم می 
روی هم  خندیدن اومدن تو این کوچه و ایستادن روبهکه می یکی چند تا تار بلوند تو موهاشه درحالی

 به سیگارکشیدن.
ها بیرون اومده  های درختی که از یکی از خونهاون دختر اولی با یه حس ناآشنایی دست کشید رو گل 

بود و من از این کارش فهمیدم اونا مال اینجا نیستن و اومدن اینجا تا یواشکی سیگار بکشن. شاید  
قراره و هی پاهاش  بینمش که بیاون بلونده وقتی رسید خونه خودارضایی کنه چون دارم از دور می

خواد خودارضایی کنه انگشت  یکی که حدس زدم میخنده. اونکنه و یواشکی میرو باز و بسته می
گه: کیروم تو دهنت ه. داره میزنمی وسطش رو درآورد و دوید دنبال موبنفشه. موبنفشه داره جیغ  

 نکن. بلونده گفت: تو اگه کیر داشتی تو دهن من. 
*** 

دیدم.  امروز از صبح که بیدار شدم عصبی بودم و اصلا  تمرکز نداشتم. دیشب تا صبح کابوس می
خواب دیدم برادرم دستای خواهرم رو با طناب بسته بود به دیوار که نتونه فرار کنه. خواهرم گفت تو  

ریختم و و به صلیب کشیدی و من به پهنای صورت اشک می و به صلیب کشیدی. آره آره من من 
شنیدم احتمالا    شنیدم چون اگه می صدا. توی خواب صدای جیغ خودم رو نمیزدم ولی بدونجیغ می

ش از قبل توی اتاق اومده  شدم. صبح که بیدار شدم دیدم عروسمون و بچه از بلندی صداش کر می 
 مقدمه گفت: خری تو؟ مامانه گفت: عه؟ حرف زشتیه. بچه گفت: خب اسبی تو؟اند. بچه یهو بی 

این بار مامانه لب پایینش رو گزید. بچه گفت: باشه باشه باشه. خرگوشی تو؟ مارمولکی؟ سوسکی؟ 
ای که  . من بچه شممیمامان بچۀ همسایه  رممی آد. مامانه گفت: من نه همون خر بیشتر بهت می 

 گه خر رو دوست عر عر عر…  به مامانش می 
*** 

برادرم هم کنارم بود. در عجبم که او اینجا توی این    ۀنوشتم بچدیروز که داشتم خاطرات روزانه می 
کند؟ گو اینکه او مشکلات عصبی ندارد یا روانی نیست؛ جرمی هم مرتکب  اتاق پیش من چه می 

گفت که توی دفتر چاپ هایی را می ام؟ قلبها را برای چه کسی کشیدهنشده. از من پرسید این قلب 
ها برای  کنند. من به او گفتم این قلب طور طراحی می شده بود. مثل اینکه دفترهای خاطرات را این 

پرسید این یکی چی؟ این چطور؟ این هم   گذاشت و می تک دست می شد. تک اوست. او راضی نمی 
چیزی را   ام را بکش و وقتیاش برای اوست. بعد گفت نقاشی برای من است؟ و من به او گفتم همه 

که کشیده بودم نشانش دادم گفت: نههههههه…موهای من بلند است. تو غلط کشیدی و زد زیر 
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نیم ساعت داشت گریه می  تا  یهو گریهگریه.  بعد  تو  اش قطع شد و گفت: میکرد  برم دریا.  خوام 
 برم. و تو رو هم با خودم نمی  رممی عصبیم کردی. 

*** 
 ویکم:روز دویست

روی روزانه بیرون زدم اما فقط چند قدم تونستم دور بشم. من زیادی به خونه  امروز عصر برای پیاده 
 ام. اینجا زیادی امنه.  وابسته 

باید   از خونه.  برم بدم ولی سختمه دور بشم  پولی دستم رو بگیره  یه  اینکه  برای  شاید مجبور بشم 
اینجا. روی همین تخت که همیشه قیژقیژ میبهشون بگم تن بیارن  کنه. الان خیلی  لششون رو 

فرسته. دیگه دلش  ام. دو تومن بیشتر تو کارتم نبود. اون آدم ناشناس هم دیگه برام پول نمیعصبانی
نمی  منبرام  دارم  حتم  بچهسوزه.  روح  تو  ریدم  کرده.  فراموش  مالیدم سر  و  رو  منی خودم  پولدارا. 

خنده گفتم  که  چیزی  از  خودم  میدماغشون.  نوشتهم  که  چیزایی  بلندبلند  دارم  الان  رو  گیره.  م 
 خندم.خونم و میمی
*** 

 یادداشت دوم
وپرت بنویسم. وجدانم اجازۀ همچین  م چرت تونمی هرحال باید این داستان رو پیش ببرم اما نمن به 

 بهم. دستام از گشنگی دیگه جون دهمی کاری رو ن
*** 

 پشنگه
*** 

های قهوه بینش مونده بود. باحوصله کشیدمشون جوش رو از هم باز کردم. تفاله امروز صبح قهوه
باره ش رو یکگذاشتم. سعی کردم بجومشون. سعی کردم آبشون رو بمکم. بعد همهبیرون و به دهن  

شویی و سیفون رو کشیدم. سیفون آب نداشت. گذاشتم همون جا بمونن. ظهر  تف کردم تو دست 
قلوه سنگ برداشتم و سعی کردم با یه تیکه طناب ببندم به شکمم اما خیلی ناشیانه برخورد کردم.  یه

 سنگه باز شد افتاد رو پام. یکی از استخونای اصلی خرد شده بود. 
*** 

رفتن. مثل وقتی های نوری از جلوی چشمام رد شدن یا رژه میسری لکهدقیقه یهساعت ده و ده
شکل منظمی  سری خطوط بههایی که با یک ه. دو بینی و این حرفا نه؛ فقط لکهزنمیچشمات دودو  

e-book



 آب فرو شد غرقدستش در گه|  68

رن و تو آن و می کنن و هی دنبال هم می اند یعنی از یک الگوی خاص پیروی می هم وصل شده   به
 کشی. آره دیگه. بندش آه میگی چه منطق محکمی پشتشه و بعد پشت با خودت می

*** 
کرد. بردمش سمت  کن مثلثی تو کتابخونۀ اینجا پیدا کردم. شکمم داشت قاروقور میامروز یه پاک 

. یهو به ذهنم رسید شاید بتونم بخورمش. از این فکر خودم ترسیدم.  دهمی دماغم ببینم چه بویی  
کنه هنوز ه. آروم چشمام رو بستم. پاک زنمی احساس کردم از خودم ترسیدم. از فکرایی که به سرم  

و بکنی. خیلی فکر وحشتناکیه. ر   گفت نه تو نباید این کار توی دست چپم بود. یه صدایی توی سرم می
های مختلفش  م. هی تیکهش کرده تیکهم تو دهنم و چندکن لعنتی رو کردهبه خودم اومدم دیدم پاک 

ی که یه تیکه کردم بجومشون. مثل لاستیک سفت بودن. مثل وقت بردم و سعی میرو تو دهنم می
ی قورتش بدی. خیلی وقت بود که گوشت نخورده بودم.  تونمیگوشت جویده شده توی دهنته و ن

آد ولی م بیرون میپیشده رو قورت بدم. حتما  شب از تو پیکن جویدهسعی کردم هر جور شده پاک
خوره. شاید باید بهم رو سر  کنه. یعنی امیدوارم بکنه. حالم از خودم به هم می کم سیرم می حداقل یه 

 هم بنویسم.
*** 

ای اینجا. یارو متصدیه گفت امروز توی کشو یه کارت اعتباری پیدا کردم. رفتم دم فروشگاه محله 
شه و وقتی دوباره کارتت شارژ  عنوان بدهی ثبت میی چند تا قلم جنس برداری ولی مبلغش بهتونمی

ازش برداشت می  به قفسۀ جنس شد  باشه. رفتم  قاروقور شه. گفتم  انداختم. شکمم  نگاهی  یه  ها 
نعنایی برداشتم و برگشتم کاکائو و یه بسته آدامس دید. یه شیشه کرم کرد و چشمام درست نمیمی

کاکائو رو که باز کردم انگار که در یه نوشابه رو باز کرده باشم کرم شره کرد بیرون  خونه. در شیشۀ کرم 
غ بستۀ آدامس. یکی  آب شده بودن. رفتم سرادرجه آبو همۀ لباسم رو کثیف کرد. توی دمای چهل

دیگه   پایین.  رفت  خورد  سر  گلوم  از  و  شد  آب  شکلات  مثل  دهنم  تو  گذاشتم  وقتی  درآوردم.  رو 
 دونستم چیکار باید بکنم. افتادم رو تخت و پتو رو کشیدم رو سرم. نمی
*** 

زودتر ه مرده فشار بیارم. باید ازش کار بکشم. باید این داستان لعنتی رو هرچباید به این ذهن صاب 
م. این بچۀ  نویسی زدن. منم که فقط سه صفحه تا الان نوشتهداستانتمومش کنم. چون یه فراخوان  

آد و ش خون می هش وبال گردنمه و باید حواسم بهش باشه. از بدنم هم که همه برادرم هم که هم
نباید خودم رو هم  نقاشی  نمایشگاه  دیگه  حالا  کنم.  تمیز  رو  تونمی و  داستانه  این  باید  برم چون  م 
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چنان   رختخواب  تو  که  بود  نه  ساعت  حدودای  شب  و  بودم  خواب  رو  دیروز  کل  کنم.  تمومش 
ش کابوسای اروتیک دیدم.  ه ای گرفتم که کسی تو عمرش به چشمش ندیده. شبش همسرگیجه

خودم یادآوری  ست. هی بهتونمیخواست خودارضایی کنه ولی نکل خوابه درمورد یه زن بود که می
شه ولی انگار اختیار قلمم با خودم نیست.  کنم این چیزا رو تو داستانم ننویسم وگرنه چاپ نمی می

می دلش  هرچی  خودش  برای  می خودش  سبزی  خواد  با  کباب  داره  نشسته  هال  تو  ننه  نویسه. 
وجور کنم و دور بندازم.  مو جمعه. دوباره باید دستمالای خونیزنمی خوره. بوی کباب دلم رو هم  می

شم به گوشش نرفت که نرفت. گفتم غذاهایی بخور که بچه رو پسر    م بذار من پسرچقد به ننه گفت 
کردن گیره. گفتم دماغ عملدادن دخالت تو کار خدان. خدا قهرش می   کنه. گفت تغییرجنسیتمی

 چی؟ گفت اونم مث همونه چه فرق داره؟ 
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 « تره.تازه از منم خوشکلد. یامالآن »دوستمم  :با خنده گفتم
 «  شماره اونم بده.»  :گفت نیما نیشش باز شد 

  : نیما گفت«  و گرفتیم؟ر   فهمه ما شمارش می یکی از اینجا رد بشه  الآن   د. خوامی نه ن»   :گفت  حمید
چیزیه بین من و تو و   یه  نباید بفهمه.  کیهیش  بار خودش گفت نه.این  فهمه؟می دوستش بیاد  نه.» 

 « این یه رازه. خودش.
  جای بدنم بود. همه  هام. هم روی شونه   هم توی دلم موند،  عمر توی دلم سنگینی کرد.راز یه این    و

بود. هم  گلوم  بزنم،   توی  حرف  کسی  با  درموردش  خواستم  هربار  چون  بود  کرده  گیر  گلوم    توی 
و به  ر   وقت نتونستم اینو من هیچ  «زبونت شیرینه»   :ن بهم گفتمثل وقتی که دامادمو   نتونستم.

فقط   توی گلوم گیر کردند.   هاکلمه   این اتفاق رو برای کسی تعریف کنمهربار خواستم    کسی بگم.
بقیهتونمی بعد دیگه ن  ر... باستم بگم یه تونمی یهگفت می   اش رو بگم. ستم  م گفت می و من    بار چی ند 

 من نشسته بودم روی صندلی که اون دو تا پیداشون شد. .چیهیچ
به من نگاه کرد، با تمسخر    حمید  «ره؟گی مییم شما گوشتون درد  زنمی خانم ما ترقه  چحا:» نیما گفت

گفت حاچ:» خندید  نیست.اینکه  حاچ   خانم  » گفتم  «؟خانمی شما  می :  وقتی  می آدما  مکه  شن رن 
پیرمردا بدشون  :» گفت  کردمی طور که نگام  نمی ه  .«شن حاجیالبته اگه مرد باشن می   خانم.جحا
 .« گن حاجی باباته می . حاجی  گیمید بهشون یام

 ن فقط لبخند زدم.ی مخاطر هبه   دونستم چی بگم.نمی
 مخلوطی از شرم و درد و غم.   ره.گی می فرا    رومن    هاای از احساس افتم مجموعهمیروز  وقتی یاد اون

بیست اون امروز سی روز من  و  بودم  کرده   ام. سالهویکودوساله  ازدواج  که  است  ام و یک  سه سال 
گذره، هنوز وقتی به آن عکسی  می ه سال از اون اتفاق  با اینکه نُ   ماهه توی شکمم دارم.جنین پنج
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هم    مترسمی هم    کشممی هم خجالت    .کشممی از خودم خجالت    ،کنممیتایی گرفتیم نگاه  که سه 
 آخ. گویممی ،بدون اینکه جایی از بدنم درد بگیرد

پچ کردند  چند دقیقه توی گوش هم پچ«  ؟کنیمیچی فکر    به   ش تو فکری؟هچرا هم:» گفت  حمید
گفت برگشت  نیما  یهو  این  :» بعد  بگه.خوامیخاله  بهتون  چیزی  یه  نه  :» گفت  حمید«  بگم؟  د 

حالا بلند شده بود «  گه. میدروغ  :»گفت  حمید«  چی شده؟  خب بگو.:» گفتم«  بازی در نیار.سبک
«  خودش گفت.  گه؛میدروغ  :» گفت  حمید«  د بگه.خوامیخب بذار ببینم چی  :» گفتم  ایستاده بود.

   «...شماگه میت:» نیما گف
 تربکش پایین را  هد بگوید شلوارت  خوامی  ،کندمی نهی از منکر  همیشه  ام که  خاله  فکر کردم مثل

   ساق پات معلوم نشه. 
این :» نیما گفت«  شما چند سالتونه؟: » گفتم  کردم.چندثانیه قفل    «دی؟ت میهشمار گه  می»   :گفت

زیادش ده    م زیادکردمیفکر    برای بار دوم قفل کردم. «  سالگی.منم رفتم تو چهارده   سیزده سالشه.
 ید با یکی که هشت خوامی   دونید من چند سالمه؟میگفتم: »   کوچولو مانده بودند.  سالشون باشه. 

«  تره. تازه از منم خوشکل  د.امی الآن  دوستمم  : » با خنده گفتم«  بشید؟سال از خودتون بزرگتره دوست  
یکی از اینجا رد بشه  الآن   د.خوامی نه ن»   :گفت  حمید«  شماره اونم بده.»   :نیما نیشش باز شد.گفت

  نه. »   :خودش گفتباز    «فهمه؟دوستش بیاد می   نه.: » نیما گفت«  و گرفتیم؟ر   فهمه ما شمارش می
و بدم یه  ر   اگه شمارم»   :گفتم«  این یه رازه.  چیزیه بین من و تو و خودش.یه    بفهمه.کی نباید  هیش

باهام   » گفتن«  رین؟گی می عکس  چی؟:  واسه  حتما »   :گفت  حمید«  یادگاری.»   :گفتم«  عکس 
 نه،اگه بذاری مامان »  :گفت  حمید«  بذارم؟»   :گفتم«  اینستا.»   :نیما گفت«  ...د بذاره تو چیزخوامی

 «فهمن.می بابات 
خیلی  گه  می این  :» گفت  حمیدش این شد که  انتیجه  کردن تو گوش هم. پچدوباره شروع کردند به پچ

 « سفیده.
  حمید   صورتم نگاه کردم.  گوشیم به  ۀ  توی صفح  «سفیدم؟»   :گفتم  م درد گرفت.هاحس کردم شقیقه

«  پات هم صورتت.  هم  جاتهمه»   :نیما گفت  «ت منظورش بود گفت سفیده.هاآره ولی  پا»   :گفت
 .«نه:» گفتن« .سفیدینخب خودتونم »  :گفتم

  : نیما گفت«  این چیزا مهم نیست.:» گفتم  سبزه بودند.  شلوارشون.  ۀ  بالا زدن پاچشروع کردند به 
کسی مامان بابا    شهمیمنگل مگه  »   :نیما و گفت  ۀ  کل  یکی زد پس   حمید«  خاله مامان بابا داری؟» 

بابام مرده ولی مامان  :» گفتم«  آره.: » با هم گفتن«  شما دارین؟:» گفتم«  همه دارن.  باشه؟نداشته  
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چشمک زد  «  باید از داروخونه بپرسی.: » گفتم«  چی بزنم به لبام خشکی شده؟»   :گفت  حمید«  دارم.
 «خودت بهم بگو. مزنمی دیگه زنگ »  :گفت

 : گفت  حمید«  نه.: » گفتن«  چیز بدیه؟مگه    خب بگو.:» گفتم  چیزی بهم بگن.ه  ستن یخوامی باز  
 «پارک؟: » گفتم« بریم پارک.گه می گفت  گفت ما گفتیم سفیدی ناراحت شدی؟» 

من  ن می  ن بار تو گوش هم مشورت کردند و بعد از کلمی برای چند  م.کردمی ن تکرار  گفت میهرچیزی  
گفتن داد.  «پذیر.بریم مهمان گه  می:» یما  گلوم جون  تو  گلی  ماهی  یه  کردم  داشتم  م ک  حس  کم 

استراحت    شینیم،میریم چند ساعت  می»   :گفتن«  پذیر چیکار؟بریم مهمان »   :گفتم  م.شدمی نگران  
 .«گردیممیریم میبعد دوباره  م،کنی می

گفتم  دلم  گفتم:» شینیم؟میفقط  »   :تو  مهمانمهمان«  هست؟  مسافرخونه  منظورتون  پذیر پذیر 
 :گفتن.«  ما دو تا هستیم»   :گفتن«  واسه من خطرناکه.  مجردهتوش مرد    محیطش خوب نیست.

داره؟»  پوستم« گفتم:» مثلا چه خطری  بفهمن   :با جدیت گفت  حمید«  کنن.میو  ر   اگه خونوادم 
و .«  دنش کلید تکون میه با تو دروازه همنه با»   :گفت«  د.خوامیشناسنامه  : » گفتم«  فهمن.مین» 

 تکون داد. مشت کلید فرضی رو با دستش یه 
 « ؟کنیمی به چی فکر  ش تو فکری؟هچرا هم»  :گفت حمید

 رو یکیش نرگس.  گ بود که رو یکیش نوشته بود نیمادو تا سن  نیما گردنبندش رو درآورد.
خوری می چیزی  دختر ندارم. بابا ما اینجا کاسبیم.ک نداره. من دوس ولَ دُ گه میدروغ :» گفت حمید
« ری؟میخاله مدرسه  »  :گفت  حمید«  تعارف نکن.  ای،فرنگیتوت  ی،اچغله  م بره برات بیاره؟ت بفرس
انگلیسی.»   :گفتم«  خونی؟میچی  »   :گفت«  دانشگاه.  رممی»   :گفتم گفت«  ادبیات  خنده   : با 

کردیا »  انتخاب  فیزیک هستهخوامی من  .  خوبشم  بخونم.م  ماهی سه  می   ای  تو   یادمون  یلی مگن 
 روش   حمید«  بچه؟  میفهمیتو چی  »   :گفت  ش. اکله   طرز مضحکی خندید و زد پسبه   نیما«  کارتت.

ایی که توش چغله  هنیما یکی از پلاستیک«  حالیش نی.  چیهیچولش کن این  : » و کرد به من گفتر 
شبیه »   :و کرد به من گفتر   روش  خندید  بالا،به    نوکش رو گرفت رو  ن رو با دهنش باد کرد،کردمی

به دوتاشون دست  ظ.«  خداحاف  من باید برم.»   :گفتم«  دیگه تو شکمم مرد.حس کردم یه ماهی    چیه؟
 « دوست دارم.»  :گفت حمیدم شدمیوقتی داشتم دور  دادم.

 وقت ندیدمشون. دیگه هیچ
 

e-book



 
 
 
 

 فولاد  ۀپنجر 
 

شه  میروز تموم    شه ومیام. مثلا از اینکه هی روز  چیزها خسته شدهام. از خیلی  م خسته شدهاز قیافه
و کجا بذارم. مخصوصا موقع ر  دستام دونممینوقت تا آخر. هیچ شه ومیبعد دوباره روز بعد شروع  و

حالت  امتحان  هاخواب.  رو  مختلف  هیچکنم  می ی  نمی ولی  جواب  می کدوم  کنار  دن.  ذارمشون 
کنار بدنم ولی فایده نداره. کنم  می، درازشون  کنممیبرمشون پشت کمرم، تو هم قفلشون  بالش، می 

. دوس دارم دستام رو بکنم بندازم دور یا بکنمشون و بااحتیاط بذارمشون شممی فایده نداره. کلافه  
 خوابشون.ذارن کنار رختبالای سرم مثل اونایی که دندون مصنوعیشون رو می

 *** 
ی نارگیلی خیلی  هادو رنگ داشت. صورتی و سفید. نرم بود و روش پودر نارگیل داشت. از خوراکی

پفی. روش یه فلش بود یعنی از اینجا باز کنید خوشم میاد. کش میومد. روی جلدش نوشته بود پف
ولی من از اونجا بازش نکردم. حالا این مهم نیست. گرفتم جلوی اون. گفت از این نرماست؟ گفتم  

م. رفتم توی اتاق نشستم و خودم تنهایی خوامی م. گرفتم جلوی اون یکی. گفت نخوامیآره. گفت ن
تا جایی که  می  دونه برشونش رو خوردم. دونه ههم اینکه بخورمشون  از  ستم تونمی داشتم و قبل 

دودادمی کشش   اینکه  تا  می   شدمی نصف  م  دونبعد  تا  دهنم.  توی  خوردمۀ  ذاشتمش  رو  . آخرش 
رم تا انرژیم  گی می سینرژی    رممی   شممی زا هم گرفته بودم. وقتایی که خیلی افسرده  انرژی ۀ  نوشاب

 خوبی داشت. روش نوشته بود حلال. خالی من الکحول. ۀ و هم دادم بالا. مزر  زیاد بشه. اون
 توان خورد که روی بطری آن نوشته شده خالی از الکل است؟سوال: آبجویی را می 

 حلال نیست.  شودمی جواب: خوردن آبجو که موجب سکر و مستی هرچند سبک 
رو دوجا    های این ماهی تونمی.  دهمی . بوی ماهی  کنم  میدستم رو میارم بالا و برای بار چندم بو  

ش رو گذاشتم تو یخچال برای ناهار  یی رو که برادرم آورده بود دوجا کردم. یه بسته هاماهی  کنی؟
 ش رو هم گذاشتم تو فریزر.فردا، یه بسته
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 *** 
 نم: خوامی توی اینترنت 

این استاد حوزه علمیه مروی تاکید کرد: بعضی از رفتارها خارج از سیره و عرف همه اقوام و ملل  
زدن سبزه و بستن گردن به درب و  زدن به پنجره و گره کارهایی چون قفل کهطوریمسلمان است به 

 فایده است. ریح کارهای غیرعقلانی و بیضو زدن پارچه به درخت اماکن مقدس و یا گره  ۀپنجر 
بروز آن به آداب و رسوم هر    ۀی متفاوتیست که نحو هاوی بیان داشت: دخیل بستن دارای شکل

 ی گوناگون احساسی و هیجانی افراد بستگی دارد. هاقوم و حالت
عنوان دخیل بستن دست خود را روی  شرایط بعضی افراد به سلام رجبی افزود: بسته به این  لا احجت 

یک مکان   ۀرند و ممکن است پشت در یا پنجر گی میحالت قنوت ای دست را به گذارند و عدهسر می
این    ۀطریق دخیل ببندند که هماین مقدسی از جمله یک امامزاده و یا مسجد منتظر بنشینند و به

 موارد عقلانی و موردتایید است. 
زحمت مرضیه را روی چرخ قرار  باید به حرم امام رضا برویم. حج ما آنجاست. حج فقرا آنجاست. به 

نست. ناگهان آقایی  توا نمی ولی او    ای سبز به پنجره فولاد دخیل بست.داد و ساعتی بعد او را با پارچه 
فولاد پیدا شد. جلو آمد. باهیبت   ۀخورد ازطرف پنجر چشم نمیخاکی در وجود او به   ۀکه هیچ نشان

امید   باعظمت. نزدیک شد. حضورش بوی  نورانیت دادمی بود و  بود  نتوانسته  . پوشش سبزرنگش 
نور مانند هزاران چلچراغ ناگهان پدیدار شد.   پارچهاش را پنهان کند. حجاب را کنار زد، یکچهره

 گفت: بلند شو! 
 با مهربانی به او گفت که دیگر دارو مصرف نکند و ناگهان ناپدید شد.

پرواز درآمدند   این لطف به   ۀشکرانصدا درآمدند، کبوتران به ی حرم به افتخار این شفایافته بههانقاره
مشهدی ناگهان بر روی    ۀسالو در اطراف گنبد طلا به طواف پرداختند. مرضیه عظیمی دختر پانزده

 قرار گرفت.  هادست
 نظرات بینندگان 

 جواد از ایران 
 دختر منم شفا بده این دختر کنیز مادرت حضرت زهرا بودهیا امام رضا چشم 

 مریکا آامیرعباس از 
من  حال من کن من فقط هیجده ماهه امام رضا درد  سلام آقاجان جانم به فدایت یه نظری هم به

 درمان کن رو 
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 ناشناس 
 اگه منم آدمم شفا بده اگه پارتی نیست شفا بده

 خدیجه کشاورز 
ام باش کمکم کن تا من و  ام. تو را به جوادت قسم درمان دل شکسته یا امام رضا من دل شکسته 

 مرداد اولین روز دیدار من و امیرحسین جلو حرمت بود 24م برسیم و خادمت بشیم  هامیرحسن به 
 ناشناس از ایران 

 امکان ندارد 
 ناشناس 

اید؟ انگار که نوع نوشتار از یک کتاب کپی شده گونه نوشتهداستاناگر این یک جریان واقعیست چرا  
 شودمی است این باعث تردید 

 ناشناس 
 جانم به فدایت یا امام رضا 

 *** 
حالم بد بود که مجبور شدم   قدرناو:البته منم مست هستم. آیدمیگوشی  ۀپیام دوستم روی صفح

 تنها مشروب بخورم. 
می  برایم  توی دستش  یک عکس هم  جام  یک  و  کرده  دراز  را  پاهایش  توی عکس  دارد.  فرستد. 

ی دستش را از ته  هاشلوارک کوتاهی پوشیده و بیشتر پایش لخت است. توی جام شراب است. ناخن 
 گرفته. 

 *** 
م  یاد خالهمن رو ی سیاهه. از چادراشون بدم میاد.  هاسه روزه که من رو آوردن اینجا. اینجا پر از زن 

و بکن تو، به دامادتون دست نده. اون به  ر   و بکش جلو، موهاتر   روسریت  گفتمی ندازن که بهم  می
شونم هاشون بدم میاد. بعضی و جلوش دربیار. از همه ر   تو نامحرمه. نه بهش دست بده نه روسریت

کنن و مفشون روونه. حالم  ش گریه می ه شون همهاکنن. بعضیشن و سجده می راست می وهی خم 
ن. من از اینجا بدم میاد.  زنمی کنن و جیغ  بدو می ش بدوهن. چندتا بچه اینجان که همزنمیهم  رو به 

هم دیوونه کردی. اون پسره دیوونت کرد. چرا  من رو  دیوونه شدی.  گه  می م آوردتم که شفا بگیرم.  ننه
م هم بدم میاد. شاید امیر بیاد اینجا دنبالم. یکی باید بهش  ی قبول کنی قیدت رو زده؟ از ننهخوامین

 از اینجا نجات بده. من رو خبر بده من اینجام. باید بیاد 
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 *** 
شه میحالم اصلا خوب نیست. موهای دستم خیلی بلند شدن. وقتایی که افسردگیم خیلی شدید  

تقریبا درد  ش نه.    دونممینهم شکمم درد گرفته.  الآن  ره.  گی میکمم  یا  امیر رو دوست دارم  هنوز 
این دیگه چه سوال احمقانه  از خودم  معلومه که دارم.  یه چیزی مطمپرسممی ایه که  از  نم.  ئ . ولی 

رود فقط  بین نمی گاه ازافتم: انرژی هیچاینکه حسم بهش کاملا تغییر کرده. یاد یه قانون فیزیک می 
 . شودمی از حالتی به حالت دیگر تبدیل 

 *** 
. تونستم درسای  کنم  میم. امام رضا شفام داد. دیگه به امیر فکر نروزه که از پنجره فولاد برگشتهپنج

م و دارم با تیغ موهای  رقصم. توی حمام روی چهارپایه نشسته م رو جبران کنم و هرروز میموندهعقب
 . کنم می اونجام رو اصلاح 
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 بر هم 
 

بالا و    آمدمی . بویش  دادمی شده توی بغلم خواب رفته بود. نفسش بوی گندی  مثل یک نوزاد مچاله 
هیچ دفاعی. بعد شنیدم مثل یک نوزاد ام ول شده بود؛ بیزد زیر دماغم. مثل یک جنازه روی شانه می

 گویدمیماشین و گفت دخترم!    ۀگویی مادر؟ پیرمردی زد به شیش. گفتمش چه میکند  میاقومقو  
؟ گفت آخر من هم گویدمیید چه  دانمی من درد مشترکم مرا فریاد کن. گفتمش پدرجان شما از کجا  

توی اوج غم و دلتنگی داشتم فکر   فهمند.نمی   هاآناما    گویممی یم  هاهر روز این جمله را به بچه 
  ها آنبادمجان داشتیم. نه از بادمجان است. امروز ناهار حلیمم چقدر زندگی ما شبیه به حلیمکردمی

خرند. مامان بیا یه بازی کنیم با هم. من  آشی می ۀ  که از مغاز   هاآناز    ؛پزندکه خودشان توی خانه می 
تو باید یه اسمی بگی که حرف اولش حرف آخر اون باشه. بازی شروع  گم می بلد نیستم. من یه اسم 

دونه بگی. آها  شد. شاهین. یعنی با نون بگم؟ نرگس نجمه نفس ناهید نغمه بسه بسه فقط باید یه 
یه مسخره... فقط  چه  خنده...  دونه؟  خند  صدای  خنده  دونفره...ۀ  صدای  کم  به  هاصدای  مرور 

بادمجان است  م. زندگی ما خیلی شبیه به حلیمگفت میتا وقتی که کاملا قطع شوند. داشتم  شودمی
روغن افسردگیست که روی زندگیمان را گرفته  ۀ  از این جهت که یک لایه روغن رویش بسته. آن لای

ی ته قابلمه را ببیند. هاگوشت  ددهمیاجازه ن  کندمی و به کسی که از بیرون دارد به زندگی ما نگاه  
و  شوندمی هم قاطی حلیم  هاصورت پیازداغمگر اینکه قاشقی بردارد و آن را از ته هم بزند که دراین 

 ؟ اجازه دهید بروم سر اصل مطلب. گویممی وپرت چرت قدرن ایمن پیازداغ دوست ندارم. چرا  
 اصل مطلب: 
خرند. چون هر روز خودم را مجبور بادمجان بود که از بیرون می داشتیم. ناهار ما حلیمامروز ما ناهار 

زندگی توی پرانتز ترجیحا زندگی خودمان و ناهار  ۀ  چیزی بنویسم، تصمیم گرفتم در مورد رابطکنم  می
حلیم پرانتز  توی  به امروز  چیزی  ولی  بنویسم  مطلب  به  بادمجان  کشید  کارم  و  نرسید  ذهنم 

کاسه.  پرت وچرت و  قاشق  و  روغن  و  گفتم  گویی  آمدم  قرص  همخوامی من  بکشم.    هابا  را  خودم 
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خواهرم آمد گفت دوستش هشتاد تا دیازپام خورده ولی نمرده. مادرم آمد گفت تا شقایق هست زندگی  
پیش یک نفر را زیر گرفتم و فرار کردم. پس  دقیقهباید کرد. برادرم از در آمد تو و گفت همین چند

را بین خودمان تقسیم کردیم و خوردیم. یک روز دوستم توی استاتوسش نوشت: من از   هادیازپام 
رو  ام  من کلافه  از من کلافه   گویممی درک کن. و حالا من  من  رو  م  من  درک کن. درک هم  من 

  هم خوامی   کهطوریپیچم  م و انگار مدام دور خودم می نکردی نکردی فقط بدان من از خودم کلافه 
اندم چون فرشته  . توی اینستا خو آیدمی ام نبخندم اما خنده  هم خوامی .  آیدمی ام نگریه کنم اما گریه 

کارت بگیرد و خواهرش نتوانسته برود سر کلاس آنلاین.  حسینی افغان بوده مادرش نتوانسته سیم
که   بهدانمی خودتان  مدرسهید  کرونا  برگزار    هاخاطر  حالم  شوندمی مجازی  اصلا  نیست.  .  خوش 

  ۀ درک کن. مثل این که یک توده باشی که افتاده گوشمن رو    ام...من از من کلافه   اصلا....  اصلا....
شناس که بهم بگوید  هزار تومن دادم برای روان اتاق و ندانی باید سر خودت را چطور گرم کنی. نود

با مادرت مدارا کن و بیشتر توی کارهای خانه کمک کن و بنشین پازل درست کن و به مشکلاتت  
پزشکم نوشته بود خوردم و مردم تا مادرم از دستم راحت  یی را که روانهافکر نکن. رفتم خانه و قرص

کار  به  راحت  خیال  با  تا  نداشتیم هاشود.  پول  بچیند چون  را  پازلش  روز صبح  هر  و  برسد  خانه  ی 
اند که  کلماتی  هااین  کشیده......  . خواب....کارتن  مورچه....  شناس...روان  ماست..   مرغ بخریم.تخم

شناس به خواهرم گفت مثلا یک بار به نرجس بگویید کف دستم نوشتم که یادم بیاید بنویسم روان
نرود   تو نروی ماست بخری ما ماست نداریم و کس دیگری هم  اگر  ناهار و  برای  برو ماست بخر 

ارزشمند احساس  تا  بخرد  روانماست  و  قرص  خرج  که  نباشد  ناراحت  و  کند  پیدا  پزشکش بودن 
رود توی بدنم  ای میذهنم رسید مورچهباریست روی گردن خانواده. مورچه را برای این نوشتم که به 

خواب را برای این نوشتم که یادم  منی گرفته. و کارتن   دوش    آیدمیو وقتی بیرون    شودمیو قلقلکم  
آخرش   نروم  کار  سر  اگر  می  شوممی بیفتد  را  خودش  که  معتادی  آن  و  مثل  زمین  روی  کشید 

. داشتم آهنگ  کردمیپا. رفتگر داشت خیابان را جارو  درست مثل یک کودک نو   کردمی سرونک  کون
از گوشیدادمیگوش   بود. رفتم نزدیکش و یکی  ام را گذاشتم  ی هندزفریهام. موهایش فرفری 

. سردرد دارم. ریموت. تا  کندمی زد. سرم درد  توی گوشش. هیچ کاری نکرد. فقط داشت لبخند می
نداره. عمو   فایده  هیچ  نره  کرونا  یمیاین  درد  ه شه  بدی؟ سرم  بهم قرض  پول  زکام  کنهمیخرده   .

بدم  شده این کلمه  از  نه  نه  ای   ام.... سرما خورده  ...آیدمی ام.  فایدهتا  نره هیچ  کرونا  بادقت    ای...ن 
معروف انگلکش  قولسمت بالا. حالا پایین. هی بالا هی پایین. به ش به کشممی .  کنممی نگاهش  

. خون سرخی از  کنم  می. دوباره امتحان  شوممی بکنمش اما موفق نکنم   می . چند بار سعی  مدهمی
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با  کنم   می برم. سعی  سمت دهانم می. دستم را بهکنم  می ریزد. بیشتر تلاش  کنار انگشتم بیرون می 
. نه اینکه  مترسمیخون بیشتری از دستم بیاید.    شوممیای ندارد. باعث  دندانم جدایش کنم اما فایده

وجود تلاش بیشتری برای  این . باشوممیام منزجر  واقعا بترسم اما از اینکه دستم را خون انداخته
. مقدار بیشتری  کنم  میآورم. بیشتر باهاش بازی  و خون بیشتری را درمی کنم  میکندن پوست دستم  

ن  شودمیپوست کنده   انگشتم جدایش کنم. زیرلب    شوممیاما موفق  گندش ،  : لعنتیگویممیاز 
ناخن  یک  دنبال  میبزنن.  نگیر  پیدا  اما  بچینم  را  انگشتم  کنار  پوست  تا  بی کنممیگردم  خیالش . 

خوابت یک کاغذ و قلم ام برسم. بهش گفته بودند کنار رختافتادهی عقب هابه کار  روممیو    شوممی
دقت را با  هاآنپری چیزهایی روی آن بنویس و صبح بلند شو و  که از خواب می   هاشببگذار و نیمه

بود روی برگ نقطه گذاشته  کرد فقط یک  را  این کار  اول که  نقطه  .کاغذۀ  بخوان. شب  فقط    . یک 
یم قبلا زنمی نم که ما داریم با هم حرف همین الآ  گیمیتو چشماش نگاه کرد و گفت یعنی  همین.

از بارون لذت  الآن  لذت ببر. همین  الآن  که بگوید همین   اتفاق افتاده؟ چیزی نگفت. فقط گریه کرد.
نش لذت ببر. که بگوید حالا ببوسش و  بودن الآ ببر. فردا اگه خادم هم مرد خودکشی نکن. از زنده

سر مزارش اشک نریز که هیچ کار خوبی نیست و کاریست احمقانه. که بگوید حال را دریاب. توی  
.  مترسمی ی؟ گفت من از زمان ترسمی داستان خواندم خواب دیده کلاغ شده. گفتم تو هم مثل من 

زمان   از  هم  ترسمی منم  خیلی  ولی  ترسمییدم.  فق  چیهیچیدم  نگفتم  یه  بهش  گفتم  بهش  ط 
  رممی پزشک فکر کنم باید بری پیش یکی از اونا. گفت باشه  گن روان یی هست بهشون میهادکتر
 بینممیخواب    ها. خواب دیده کلاغ شده هه چه مسخره من شبگفتمیداشت دروغ    دونممیولی  

  شم میدیگه درست نم  همیشه تر از  . تنها کنهمی کس کمکم نولی هیچکنم   می الاغ شدم و عرعر  
م دوباره تنها شم.  تونمی موندی پیشم تا الاغ نشم تا الاغ نشم و به یکی دیگه دل نبندم. من نباید می 

بارون   داره  گنجشکزنمی دوباره  غذای  ولی  کلاغ   هاه  نونمی   هارو  براشون  من  خشک  خورن. 
نمیبه هیچ  هاگذاشتم. کلاغ  به گنجشک کی رحم  نهاکنن حتی  تنهاترشممی. دیگه درست  از    . 

م. متاسفانه باید عرض کنم لحظاتی قبل متوجه شدم که من حاصل ازدواج یک فیل و یک  همیشه
مورچه هستم. رفتم که بگویم آسمان مرا شفا داد. که بگویم مادرم را کشتم. آری خودم بودم که او  

کنید. با شما هستم. بیایید و مرا دار  ی پاکم کشتم و بعد بگویم بیایید و مرا مجازات هارا با این دست
پیچیدیم. جا تنگ  هم مینفره در زودتر بهتر. بیایید و راحتم کنید. آه. ما روی تخت یک بزنید. هرچه 

گشتیم. پیدا نکردیم. دست  افتادیم پایین. دنبال دستمال می گاهی یکیمان از روی تخت میاز بود. هر
کارش   آن  خیلی  برای من  پاهای من.  لای  و کشید  بیرون کشید  تخت  زیر  از  را  پیراهنش  و  کرد 
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ی؟ اینکه منی تو به پیراهن کسی که عاشقش هستی  دانمی وقت نفهمیدم چرا ولی  تاثیرگذار بود. هیچ
رد ولی بدون هیچ دلیلی. آه. دکتر گی می اش  العاده دارد. انگار آدم گریه آغشته شود یک حس خارق

برادرم بهم تجاوز کنه.    مترسمی  گفتمیگفت از چی اضطراب داری؟ صدای خودم را شنیدم که  
خاطر همین بارون نمیاد. آخه ما  به   .خورمرو می   تو آسمونا و ابرها   رممی شبا هم از بس گشنمه  بعضی

نمی  به کمر...هخوریم. همفقیریم شبا شام  پرید  هغر  خواهرم چشم  ش شکمم چسبیده  و  ای رفت 
دکتر پرید    یواش...یواش  قدرا هم بد نیست... آقای دکتر ما وضعمون اونگه  می وسط حرفم دروغ  

خب اگه خیلی پول ندارین قرصای ویتامینی که نوشتم رو لازم نیست  خیله   وسط حرف خواهرم... 
بیرون   مطب  در  از  داشتیم  کله آمدمیبگیرین.  پس  زد  یکی  خواهرم  که  فقط  یم  نگفتم  چیزی  م. 

برگشتم و بدو کاغذی که توی دستم بود را گذاشتم روی میز آقای دکتر. رویش نوشته بودم آبی که  
لب و  بود  نریخته  بود. هاپشت سرشان  نخورده  که جر  و شلواری  بودند  نبوسیده  را  یکدیگر  که  یی 

وای روسری از سرم   وای باد بردباد مرا با خود می  یی که نخوابیدیم و شعارهایی که ننوشتیم.هاخواب 
باد افتاد کتک آه  روسریت  آه  کن ر   خانم  سر  نگاهت و  برادرم  حجابت،  موسیقی  خواهرم  صدای 
ل من بیا بریم به خونه بدمت قند و کلوچه. صدای تراکتور از سمتی رسد. گگوش میزمینه بهپس 

نمیام  گویدمی. صدای موسیقی مترسمیصدای چیه؟ من  صدای چیه؟ گویدمی. مادر آیدمیدیگر 
 برد.  . باد مرا با خود میم ترسمی تو بیا قورباغه لیلی بیا بیا من  گویدمیبر سر کوچه. مادر زیرلب 
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ی  هاترین سندرم. سردرد یکی از شایع شودمیگردن گفته    و  سر، صورتۀ  سردرد به وجود درد در ناحی 
ی مختلف ناحیه سر و هادلیل بیماریتواند به درد در انسان است. سردرد یک علامت است و می 

کلی، سردردها به دو گروه   ۀبندی اولی ی دیگر بدن ایجاد شود. در یک طبقه هاگردن و حتی قسمت 
 .شوندمیسردردهای اولیه و سردردهای ثانویه تقسیم 

 اعتماد: از توی گوگل تعریفش رو پیدا کن و بنویس اینجا.  تعریف راوی غیرقابل 
ام. یخ  را من خورده  هایک بشقاب آرکوپال کنار دست من است. تویش پوست باقله است. آن باقله 

کاری را ندارم. خواهرم چند دقیقه پیش  هیچ  ۀروزها حوصلبودند. حوصله نداشتم گرمشان کنم. این
طرفش  را به   هامن هم یکی از باقله   «بریم یزد.  هت عوض شبرای اینکه روحیه» آمد توی اتاق و گفت:

 تر.طرفباقله خورد توی دیوار و افتاد آنۀ پرت کردم. دان 
خوردم اما یک روز  . مدتی بود که من قرص افسردگی میکنممی ی اینجا نگاه  هاش به مورچه ههم

مم دوباره دارند خودشان را  ئم خورد و از آن روز تا حالا دیگر نخوردم. علاهخوردن بهحالم از قرص 
تلخ و گس ۀ  ی الکلی مزهانوشیدنیۀ  هم» به یکی از دوستانم پیام دادم و پرسیدم:   ند.دهمی نشان  
او خارج است. رفته آنجا درس بخواند. چیزی مثل    «ی مختلف داره.هانه مزه»   او گفت:«  دارند؟

 آورم. ادبیات سیاسی یا ادبیات غرب یا یک همچو چیزی. از این چیزها سر درنمی 
اندازم توی بشقاب. زندگی با  دارم و میسمت خواهرم پرت کردم برمیباقله را که به ۀ و آن دان روممی

بگویم ربطی    همخوامی دارد. باید این جمله را خط بزنم. به چیزی که    هاسختییک افسرده خیلی 
یی که حرف  ها. وقتکند  می. واقعا سرم درد نکند  می. سرم درد  کند  میندارد. بدتر خواننده را منحرف  

می  را  کم  جمله  این  نوشتن،  برای  به   نویسممی آورم  بعد  معجزهو  روان  طور  جملات  سیل  آسایی 
این شودمی اما  نمی.  ذهنم  به  چیزی  ندارد.  فایده  برادرم  بار  صدای  مادرم    آیدمیرسد.  به  که 
. چند روز است که حالت تهوع  د دهمی مادرم جوابش را ن «لطفا وسط باغچه آشغال نریز.»:گویدمی
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خانه ما برای من مکان    ۀ. باغچمدهمی آورم ولی سریع قورتشان  چیزهایی بالا می   هاوقتدارم. بعضی 
 .کنممی آنجا خاک   کشممی مقدسیست چون کسانی را که 

  امروز رفتم حمام و سعی کردم با استفاده از پودری که خواهرم بهم داد، موهای پایم را اصلاح کنم 
 اما نتیجه خوب از آب درنیامد. فقط دوسه تا نخ از موهای پایم کنده شد.

 .کنممی ترشیدگی را توی گلویم حس ۀ آروغ زدم. مزالآن 
روی سرم   بینممیخواب    هاشببم. بعضیخوامیاصلا خوب ن  ها. شب کنممی گرمی هوا را حس  
آزاردهنده قارچچیزهای  مثل  چیزهایی  کرده.  رشد  بار  هاای  چندین  را  خواب  این  خیلی سمی.  ی 

توی  دیده من  کشتههاآدم  امزندگی ام.  را  زیادی  که  ی  چیزی  و  خوامی ام.  بود.  این  بگویم  ستم 
این  ی دیگری هم هستند که توی لیستم نوشتههاآدمخیلی ام. متاسفانه خواهر و مادرم هم توی 

.  کنممی را اضافه    هاآنولی دوباره    مزنمیرا از این لیست خط    هاآن  هاوقتلیست هستند. بعضی
 کشد که. باید دوباره را خط بزنم و جایش بنویسم طولی نمی

که به پاهایم زدم. آخر این ماه    ددهمی خیلی پایین. دستم بوی پودری  مود خیلی پایینی دارم. خیلی 
اندازم توی بشقابی  آورم و میند. چیزی از توی گوش چپم درمیدهمینویسی را  داستانۀ  جواب مسابق

خورد. روی م می هکه تویش پوست باقله است. رنگش زرد است و احتمالا تلخ است. حالم از خودم به
 رنگ است. ایآورم. قهوهبالا می  هانوشته

 بیماری روانی  
 ره. گی میسردرد 

 ره.گی می سردرد  ها. در اثر فعالیت اونکنندمی شهر و آدم توی سرش زندگی 
ی دستش پاک شده ولی معلومه  هاکنه. لاک کشه تو چشمام نگاه  لرزه. خجالت می دستاش داره می

 که رنگش آبی بوده. از رنگ آبی متنفرم.
  خوره. رومم می هحالم بهکنم  می ندازه. وقتی نگاش  و یاد سیم ظرفشویی میر   موهاش وزوزیه. آدم

ییش زرده. یه لکه  هااینکه کامل زرد باشه فقط یه بخش گردونم. یه شال زرد پوشیده. نه و ازش برمیر 
و باز کرده. توموییش رو درآورده و انداخته دور ر   چیه. موهاشۀ  لک  دونممی نهم روی شالش هست.  

  . کنهمیبه. یه چیزی داره اذیتش  . انگار راحت نیست. معذ  دهمیتکون  و تکونر   مچش. هی پاش
م بفهمم  تونمی . نکنهمی دار بدم میاد. زل زده به یه نقطه. داره فکر  کفشش زیپ داره. از کفش زیپ 

 .  کنهمی داره به چی فکر 
 ساله. ریشش رو زده. اصلا بهش نمیاد. شده مثل پسرای هفده
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.  کنهمی ره توی کفشش و اذیتش  وقتی بارون میاد، می کنم   می سوراخه. دارم فکر  کفشاش سوراخ
 روش.ه ش. زل زده به روبش کاشته. خودش آرایشگره. خیلی لاغره. دستش رو زده به چونههاناخن 

 ه زیر گریه. زنمیبعد    «دلت برای من تنگ نشده.  دونممی سرسنگین شدی.  » گه:یه دختره بهش می 
. از نور خوشم نمیاد. از بچگی خوشم کنممیو تنگ  ر   خوره توی صورتم. چشمامنور. نور بیرون می

 نمیومد. اون دختره کفش عیدش رو پوشیده. اسکندر. یه
 آیا همبستگی میان ادبیات و اقتصاد وجود دارد؟ 

 مارکسیس
 . دوباره بالای لبش عرق کرده. کنهمی رد رو پاک و بوایت  ۀداره تخت 
 زمان هم تورم داریم هم بیکاری داریم؟ اینا حرفای اونه. چرا هم 

ره. مثل  گی میرفتن یاد  بذاره. تازه داره راهه کل پاش رو زمین  ترس می ره. انگار  روی نوک پاش راه می 
راه بره. راه برو مامان ببینه. بابات    کنهمی ره و کمکش  گی میکوچولو که مامانش دستش رو  ۀ  یه بچ

 دونی ایدز چیه؟ بگو ایدز. اییییییییییییدز ی مختلف خوابیده ایدز گرفته. می ا ازبس با زن
قو  پویایی. علم سیاست. قدرت.  تکرار.  قو   ۀاخلاق عملی. اخلاق نظری.   Bigقضاییه.    ۀمجریه. 

data ند. مفاهیم. بورژوا.  زنمی ند. توی فضای مجازی  زنمیحرف دلشون رو توی مصاحبه ن  ها. آدم
. استثمار. دیکتاتوری.  Paradigm shiftداری. کارگر. صاحب تخصص و مهارت.  ودالیته. سرمایهئ ف

ساله. عینیت. ذهنیت. سه ۀ  کمونیست. دکارت. دلیل. روش علمی. نوروساینس. دیاگرام مغزی. بچ
ی حسی. تورم هاشهر. مدل ذهنی. تفسیر جهان. مغز. اندام. آرمان کنهمی فیلسوف از ذهن شروع  

می دو شادی  اقتصادی  رشد  شادی.  شاخص  چگونگی.  چرایی.  خودکشی.  رقمی.  میزان  آفریند. 
دیه ئمعنی کن. اون هندیه چی داره که اون سو ولوژیک. تو برای من ارزش رو  ئخلاقی ایدی ا هاارزش

 گویند. تحت شرایط محیطی. علوم اجتماعی محاسباتی. نداره؟ همه دروغ می
ایم. اون دکتره که دکتر مغز و . فردا تولد رستاست. ما چیزی برای تولدش نخریدهکندمی سرم درد  

گم. یا  این آدمه توی واقعیت هم وجود داره؟ این آدمه که عاشقشی رو می » اعصاب بود ازم پرسید:
وقته که مرز بین رویا و واقعیت توی  دونستم چی باید بهش بگم. خیلی من نمی   «فقط توی ذهنته؟

بین رفته. رویا واقعیته و واقعیت رویاست. دختر برادرم واقعا وجود داره؟ مدتی بود که من  زندگی من از 
ی اضطرابم رو زیاد کرد. خواهرم  هام گفتم و اون قرصپزشکروانو به ر  م عروسکه. اینکردمیفکر 

 «ه.چرا نیاوردیش؟ مگه تو دکتری؟ باید بستری بش» رو هم دعوا کرد. بهش گفت:
 .کنندمیاند و دارند شوید پاک زنک دور هم جمع شدهمشت خاله توی سرم یک 
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خراب شده. شاید  وقته که  برقیمون خیلی. اینجا خیلی کثیفه. جارو مزنمی وقتا باهاشون حرف  بعضی
خاطر همین سر  خورن. به تکون میکنن خیلی تکونو می ر   خونه باشه. وقتی دارن همتو سرم جنده

کنن. سرم  داد میوشون موقع دادن جیغهاپیچه. زنکشه. صداهاشون توی سرم می من هی تیر می 
به گفتن  کنم  میتوی سرم و شروع    مزنمی و با دو تا دستم    شممیوقتا کفری  رو درد میارن. بعضی

وقته که ! ساکت شید! دوروبرم رو گوه گرفته. خیلی ها! حرومی هاه دیگه! خفه شید! پتیارهاینکه بس  
ن نقاشی  پاهام  و  دست  رو  سینهکشممیدیگه  باید  یهها.  عروسمون  کنم.  بزرگتر  رو  بار م 

سینه» :گفتمی به  دختر  باسنشه.  هازیبایی  ماست   «و  خیلی  دوست  من  زبل  اسفناج  ملوان  دارم. 
پهنه. گل  اتاق  توی  اسفناج دوست داشت. تشکم  یه مورچه  هاخیلی  داره.  بنفش روش  ی درشت 

.  رممی رو بشور ولی من ن  گن بیا ظرفاره. سرم دوباره درد گرفت. بهم می ش روی تشکم راه می ههم
حمال تشدید داره یا    دونممی نرو هم من پاک کردم. دیگه چقدر کار کنم؟ مگه من حمالم؟    هابرنج

نه. دستشوییمون بوی عفونت گرفته بود. امروز صبح توش اسید ریختم. وقتی داشتم میشستمش  
د  خوامیذهنم رسید از اون اسید بخورم تا شاید از صداهای توی سرم راحت بشم. دلم  لحظه به یه

 خودارضایی کنم. 
موقع خواب   هاخاطر همین شب پاهای خیلی درازی دارند به   کنندمی یی که توی سر من زندگی  هاآدم 

 .دزنمیپاهایشان از زیر پتو بیرون 
چیزش زرده. هر  یه که همهجور این زرد.  یی که توی سرمه، اسمش هست خانم هایکی از شخصیت 

ش، لباساش، ابروهاش و  هاش، مردمک چشم هاچیزی که فکرش رو بکنید. رنگ موهاش، مژه
ه. وقتایی  زنمی وقت مسواک نش. دندوناش هم زرده چون هیچهاچیز حتی رنگ لبخلاصه همه

 خره. تا زرد می  شی ره شورت بخره، شکه می 
منه هم  توی سر  که  آزاده. همجنستوی جهانی  روشون هاتخت   هابچه ۀ  بازی  که  دارن  نرمی  ی 

مجبور نیستن درس بخونن    هاد وجود نداره. بچه ئداره. چیزی به اسم موهای زا بالشت و تشک طبی  
این جمله را    شوندمیساکنان سر من هر روز صبح که از خواب بیدار   کنن.یا کار کنن فقط بازی می 

 نند: خوامی با صدای بلند 
 ما فرزندان ایرانیم. خوب و شاد و خندانیم.

من خودش را حلق آویز کرد. وقتی گردنش شکست، به من  ساله توی سر  دیروز یک کودک هفت 
عصبی دست داد و تشنج کردم. چشمانم سفید شد و دهانم کف کرد. مادرم جیغ کشید و دوید ۀ  حمل

 «ره.م داره از دست میبچه » . گفت:کردمی طرفم. سرم را گذاشت روی پاهایش. گریه 
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 واریاسیون 
 

اسمش را    مدانمی نتاپ را با خودش برده است. مجبورم داستانم را روی کاغذ بنویسم. فعلا  او لپ
تاپ را برده نه یک اوی دیگر. من  اش عروسی کند. او که لپ هد با دخترخالهخوامی چی بگذارم. او  

. دختره خیلی لاغر است. به  آیدمی آن دختره اصلا خوشم نهد این اتفاق بیفتد. از خوامی اصلا دلم ن
چون ازدواج فامیلیست باید برن آزمایش ژنتیک. حالم از خودم   گویدمی لاغری یک نخ سیگار مگنا.  

ۀ  . برای بچنویسممیپرت  ودارم چرتکنم   می خورد. اصلا حالم خوب نیست. احساس  م میهبه
گذارد تمرکز کنم و داستانم را بنویسم.  اند. سروصدای تلویزیون نمیپویا روشن کردهۀ  ساله شبکیک 

این   شک که زیر پای من است. من زیر دامنم ت خواهرم هرچه مو روی سرش داشته ریخته روی 
از اینکه توی   آیدمی م یکی از این موها توی بدنم برود. خیلی بدم ترسمی ش هام. همشورت نپوشیده

برود. یک همکلاسی داش اگر روی بدنش یک نخ مو    رفتمی تم که وقتی  بدنم مو    ماند می حمام 
درد   چرا  گرفتمیشکمش  احساس  گویممی  وپرتچرت دارم    قدرن ای.  بروم  کنم  می؟  دارم  نیاز 

. یادم  آیدمی ساله بدم دستشویی. امروز خیلی حالم از دیروز بهتر است. خیلی از مامان این دختر یک 
. آن شب مزنمیخاطر دارم به این در و آن در  همینقرار بود توی این داستان چی بنویسم. به   آیدمین

ارتباط برقرار کردن با   گفتمی . خودش یک بار بهم کندمیدیدم خواهرم با برادرشوهر سابقش چت 
باعث    ۀخانواد ذهنیست.  بازی  بازیست.  سابق  کند.   شودمی شوهر  جورواجور  فکرهای  هی  آدم 

چت  به باهاش  دارد  دیدم  وقتی  همین  بچ  کندمی خاطر  مادر  کردم.   گویدمیساله  یک ۀ  تعجب 
موبایلم   دیکشنری  توی  داری؟  تغییر،     ؛variation  مزنمی واریاسیون  دگرگونی،  اختلاف،  نوشته 

 . ثباتیناپایداری، بی 
تمرکز    نمتوانمیت بشم. اعصابم از دست خودم خرد شده.  جیگر لب و لوچه  گویدمی خواهرم به بچه  

ت تو حوصله گه  می حسابی بنویسم. باید بروم حمام اما پمپ آب خراب است.  وکنم و یک چیز درست
 قدرن ایشما چرا  گه  مینرگس چقدر مغمومه. یکی دیگه  گه  میشینی؟  جا می ی یهجور این ره  سر نمی
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وردوشتی؟   اتو ظهری شیرینی از کج گه  می ایم.  افسرده نشستین و خوابیدین؟ منظورش من و ننه
تو  گه  می کنن ساختار اوتیسم دارن. یکی  اونایی که تو خودارضاییشون تخیل نمیگه  می یکی داره  

اش نکرده  برق رفت. ذخیره   زدممیداشتم طرح  گه  می ؟ یکی  کنیمی هم موقع خودارضایی تخیل ن
.  شهمی ذارم خفه بشه. صورتش بنفش  . می کنممی ش پرید. هیچ تلاشی برای درآوردنش نه بودم. هم

. یکی  کرد میستم برم نون بگیرم. نونوایی پخت نخوامیگه  می عشق بیمارگونه/کشتن معشوق...  
  ش. میاد یه بینممیساعته برق رفته. توی تاریکی  سهالآن  .  هااسیر کردن ملت رو حرومزادهگه  می

 ره تو اتاق. و می کنهمی تیکه نون ساندویچی 
و قطع  ر  بهش بگم صداش شهمی ی واتساپش میاد. دینگ دینگ دینگ دینگ. روم نهاصدای پیام 

گم.  به خواب و چیزی نمی  مزنمیو  ر   اما خودم  کنهمی م بخوابم این صدا اذیتم  خوامی کن. هرشب که  
گذاری  ید سرمایه خوامی فارکس. شما چقدر گه میبرق نیومد؟ یکی گه می ه. زنمیننه تو خواب آروغ 

ه. سحر بهش داده. یه روز اومد  زنمیکیلویی  سه ۀ  زنده باشید. خواهرم توی اتاق داره وزنگه  میکنید؟  
بچه    به داداشم گفت اون شماره که باهاش زنگت زدم سحره. تو واتساپ و اینستا بلاکش کن. مامان  

بیا رفتین انقلاب کردین  گه  می وسیم. مامان بچه به ننه  بوخُ گه  میاینم آب و برق مفتیش. ننه  گه  می
 ما شبیه یکدیگریم.  ۀ در تاریکی همگه می ایجور شدا. یکی توی سرم 

داره. سرش  ل توی کشو رو بیاره بیرون. یه عطر برمییوسا  کنهمی من و بچه توی اتاقیم. داره سعی  
تو دهن. سر کوچیکش تو دهنش    کنهمی عطر رو  ۀ  دیگه هم داره. شیش. یه سر کوچیک  کنهمیرو  
تو مهتابی    مترسمیمایی دیگه از شب نۀ  خونم. لالالالالایی چراغ خونمونه. من براش لالایی می می

دنیا پر    تو زیبایی تو اینجایی لالالایی گل مایی لالالایی بمونی تا ابد پیشم نری جایی لالالایی لالا 
جا جنگه لالا هرجا که آشوبه دلا غمگینه و تنگه لالا دنیا پر از نوره پر از عشقه  جا صلحه یه از رنگه یه 

 بینی دلا از همدیگه دوره... پر از شوره ولی گاهی تو می 
. بچه توی  شهمی گوشم از بلندی صداش پاره ۀ یاابوالفضل. پردگه می مامان بچه میاد تو اتاق و بلند 

 . کنهمیسرخ داره خودارضایی بوم یه کفتر سینهه. تو حیاط، رو پشت زنمی تاریکی ور 
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 املت کلمات 
 

ها  یم سالهاداستانبرای نوشتن هرکدام از    خیلی بزرگ.ۀ   یک نویسند من یک نویسنده هستم.
خیلی    کنم .صدها ورق کاغذ مصرف می   هاداستان برای نوشتن طرح هرکدام از آن    گذارم.وقت می
متاسفانه دیروز به چیزی برخوردم    ام.معروف شده  قدرن ایخاطر همین است که  به   وسواس.بابادقت و  

ها کتابی پیدا کردم  فروشیتوی یکی از کتاب   ها گریه کردم. ام شد و ساعتکه خیلی باعث ناراحتی
از شدت خشم تصمیم   وقتی خواندن کتاب را تمام کردم،  تاسف بسیار بودند.  ۀ  یش مایهاداستان که  

جور گرفتم آتشش بزنم اما بعد تصمیم گرفتم نقدی بر این کتاب بنویسم تا در آینده کمتر شاهد این 
 نویسی باشیم. داستان ۀ فجایع در حیط

1 
 آدامس تقلبی 

من سوار یک هواپیمای جنگی هستم. آن را با آدامسی که از کشوی برادرم دزدیدم درست کردم. یک  
پیرمرد ریغو روی صندلی بغلی من نشسته. خوابش برده و دهانش هم باز است. دهنش بوی عن  

دهد . همین الآن یک پشه از آسمان نازل شد و رفت توی دهنش و دیگر  نیمه می وسالبچۀ  سه
جور دارم پیرمرده را نگاه ام که پشه کجا رفت؟ چرا بیرون نیامد؟ همینبیرون نیامد. من مات مانده

رسد که مهماندار را صدا بزنم  فکرم می  کنم  و دهان خودم هم مثل پیرمرد از تعجب باز مانده. به می
بار  ایستم.این شوم میشود. بلند میکنم  ولی او متوجه نمی و از او کمک بخواهم. دستم را بلند می

گویم پشه.  دهد  که لطفا از سر جاتون بلند نشین. به مهماندار می آید و بهم تذکر میسمتم میبه
گویداشکالی ندارد تا چند گویم توی دهنش. مهماندار می گویدپشه چی؟ به مهماندار میمهماندار می

گویم آها و سر  آید. ما از این موارد زیاد داشتیم. میهایش بیرون میدقیقۀ  دیگر از توی یکی از گوش
های  های پیرمرد.یک ساعت و ده دقیقه و یازده ثانیه به گوشزنم به گوشنشینم و زل می جایم می 

گویددیگه چی شده؟ زنم. می آید. دوباره مهماندار را صدا می ام اما پشه بیرون نمیپیرمرد خیره شده
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نیامد. مهماندار میمی بیرون  باهاش هواپیما را درست کردی، آدامس  گویم پشه  گویدآدامسی که 
 رود به بقیۀ کارهایش برسد. گویم آها و مهماندار میموزی اصل نبوده. دلیلیش همین است. می 

2 
 توالت هفتم

ای. یک توگوشی  شدم. رفتم دکتر. گفت تو افسرده شدهمن با خوردن یک چیپس غرق در شادی می 
دونم. دکتر که ترسیده بود یک توگوشی  خواباندم زیر گوش دکتره. گفتم احمق این رو که خودم هم می 

نویسم که  دیگه هم بزنم، سرش رو عقب برد و گفت نگران نباشید الآن یک داروی خارجی برات می 
بار یک تف انداختم توی صورت دکتر و از مطبش آمدم بیرون. در را پشت خلقت به ثبات برسه. این 

هم کوبیدم. بعد رفتم خودم را انداختم روی ریل متروی شهید بهشتی. قطارش خیلی قوی  سرم به 
و از  طوری شد که دوباره برگشتم به مطب دکتر. دیدم دکتر نیست. سراغش ر نبود و چیزیم نشد. این 

منشی گرفتم. گفت رفته تفی که جنابعالی انداختید توی صورتش رو بشوره. گفتم آها. توی مطب  
ها را نگاه کردم.  نشستم تا دکتر از دستشویی بیاید. نیم ساعت نشستم اما نیامد. رفتم توی همۀ  توالت

از ترس من نمی پیدایش کردم.  توالت هفتم  از داخل قفل کتوی  بیرون. در را  رده بود، داشت  آمد 
دانستم الکی  کشد اما من میمی  کشید که یعنی کارش دارد طولشاشید. هی سیفون را الکی میمی

آید بیرون و  ای که داخلش بود، دارد میبعد دیدم یک رد خون از زیر دستشوییآورد.  دارد ادا درمی
بعد داد دکتره رفت هوا. منشی و همۀ  کارکنان آمدند توی راهروی دستشویی. شروع کردند به دادزدن  
که تو کشتیش. تو قاتلی. تو با اون تفی که انداختی روی صورتش کشتیش. باید ببریمت زندان. تو 

ان کارت رو پس بدی. من یک فاک یواش زیر لبم گفتم و با همۀ  توانم مردم توی دستشویی باید تاو 
های عمومی شهر و شروع کردم به شاشیدن. بعد را پس زدم و دویدم بیرون. رفتم توی یکی از توالت

ای که تویش بودم، یک رد خون به بیرون سرازیر شد. بعد دیگر نفهمیدم چی  از زیر در دستشویی
 فکر کنم من مرده بودم.  شد.

3 
 تیپ شده آقای خادم امروز خیلی خوش

ما حرف   برای  دارد  ادبیات جهان هستیم.آقای خادم جلوی کلاس نشسته و  تاریخ  ما سر کلاس 
کنم . من  گویدچون دارم به تو فکر میفهمم چی میتیپ شده. من نمی زند. او امروز خیلی خوشمی

گویم من به  آقای خادم را دوست دارم ولی نباید این را بهش بگویم چون با این حرفم دارم بهش می
خواستم این را بهش بگم  دانستم دوستت دارم یعنی چه و می شما میل جنسی دارم. هرچند قبلا نمی 
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دانم که او  و بعدا که فهمیدم دوستت دارم یعنی چه، خدا را شکر کردم که چیزی بهش نگفتم. می
من نگاه کرد.  جور خاصی بههم مرا دوست دارد چون یک بار دست انداخت گردنم و یک بار هم یک 

من نگاه کرد؛  جوری بود که از بین یک جمع به کنم  دوبار این کار را کرد. این حالا که فکرش را می 
کند . یک بار یکی از استادهایم هم همین کار را کرد؛ وقتی فهمد فقط دارد به تو نگاه میکه آدم می

به داشت کنفرانس می  از بین جمعیت  من نگاه کرد؛ خیلی کوتاه، خیلی طول نکشید ولی من  داد 
خیلی غیرصمیمی   جو   یک  بود.  اول کلاس  چرتی  خیلی  جو   باکیش هست. یک  یه  بین  فهمیدم 

ها قبل از کلاس پفک گرفتم، مثل یک چس معذب و عنق گفت  ها. وقتی جلوی یکی از بچهبچه
طور رسمی و خشک کردن بهزدن یا رفتارتشکر. دوست داشتم برینم روی سرش. همیشه از حرف 

به دختره گفت می متنفر بوده اینجا؟ دختره گفت لطف میام. پسره  کنید. خواین کیفتون رو بذارم 
خواهد بالا بیاورد. من امیر را دوست  زنند. آدم دلش میخیلی چس هستند. خیلی رسمی حرف می 

روم بستری شوم. این  دارم. جونم بالا اومد. دلم براش تنگ شده. من افسردگی دارم؛ آخر هفته می
خودش ازتردختره که چادریست و توی انگشت دوم دست چپش انگشتر است، عکس شوهر چس

صفحۀ  اول موبایلش. او هم خیلی چس و عنق و رسمیست. یک دختری سمت راستم  را انداخته  
نتونستم قیافه اومد و من  ببینم و خیلی دوست داشتم قیافههست که وسط کلاس  اش را  اش را 

گرداندم  خواستم ببینمش، باید سرم را قشنگ به سمتش برمیببینم ولی امکانش نبود. چون اگر می
عمد برگشتم تا ببینم او چه شکلیست. مثل توی اتوبوس که یک زن گنده   فهمید که من از و او می 

بینی و برای اینکه بفهمی چه شکلیست، باید سرت را  اش را نمینشیند بغل دستت ولی تو قیافهمی
ای تا بفهمی او چه شکلیست. دختر  فهمد که از عمد سرت را برگرداندهکامل بچرخانی و او کاملا می

 اش کرده؟ام گفت: استاد کی ترجمهیچپ دستبغل
خواستم ببینم ام که گفتم میدستیالآن چهل دقیقه بعد است و چشم من افتاد به چشم دختر بغل

گرا هستم و از خودم خجالت اش چه شکلیست و کیف کردم. حس کردم من یک همجنسقیافه
نوشتم و قلبم شروع کرد  ها را میکشیدم و الآن چشمش افتاد به صفحۀ  گوشی من که داشتم این 

بلند می به زدن. وقتی  تمام شود،  بلند میفکر کردم وقتی کلاس  بروم  که  چی   !گوید: هیشوم 
تخمیت می گوشی  اون  توی  من  مورد  در  می داشتی  من جواب  و  و نوشتی؟  قیافته  تخمی  دهم: 

 کنم . تر فرار می ام، سریعکه گوشی تلفنم را سفت چسبیدهدرحالی
بغل میدستیدختر  دارد  وقتی  می ام  گریه  دارد  انگار  کلاس  خندد،  آخر  تخمیست.  خیلی   . کند 

فهمیدم آن دختر چادری که گفتم، هم اسم من است. گفتم شاید این نشانۀ  چیزی باشد. دختر 
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هیچدستیبغل و  بیرون  رفت  شد  بلند  نوشتم،  ام  او  مورد  در  موبایلم  توی  من  اینکه  درمورد  چی 
 نگفت.خیالم راحت شد. بلند شدم و از کلاس رفتم بیرون. 

4 
 بررسی تاثیر مالیخولیا بر کیفیت داستان

کردم حال خودم  وقتا از عمد سعی میشن. بعضی تر میگفتم وقتی مالیخولیا دارم، داستانام باحال
رفتم کردم بیارم بالا یا می زور سعی میرفتم سر دستشویی بههام خوب در بیان. میرو بد کنم تا نوشته

-اومدم میزدم تو سر خودم، بعد میزدن و میکردم به جیغنشستم کف حیاط خونه و شروع می می
ذاشت.  کردم واقعا تاثیر خودش رو میکردم به نوشتن. اوایل حس می تاپ و شروع می نشستم پای لپ

کنن. بعد که دوباره حالم خوب هایی که خودزنی میشد. شبیه زنجیریها میهام شبیه دیوونهنوشته
ترسیدم و  نوشتم؟ و از خودم میگفتم اینا رو واقعا من خوندم و به خودم میهام رو میشد، نوشتهمی

کم مغزم تشخیص داد که دارم گولش  آوردم بالا. بعد کمرفتم تو سینک میکشیدم و میجیغ می
شد. من  هام مالیخولیایی نمی خورد و دیگه نوشتهزنم و دستم رو شده بود. اون دیگه گول نمیمی
های اعصاب بابام رو که روی سبد روی اپن بود برداشتم  مشت از قرصکم ناامید شدم و رفتم یککم

و خوردم. بابام تو جنگ جانباز شده بود. دیروز مرد. توی قبر خاکش کردن. من دیدم که خاک ریختن  
خواستن بفهمن من کشتمش  شکافیش کرده بودن. اونا می روش. روی صورتش سبز بود چون کالبد

خاطر اینکه  ش کردم؛ نه به تا دستام خفهدو هاه. من کشتمش. خود خودم بودم. با همین  هاههاهیا نه. 
کشیدم به دوستام بگم بابام  خاطر اینکه من خجالت می اون حتی یه دست رو من بلند کرده باشه، به

دوید رفتیم بیمارستان ملاقاتش، میخاطر اینکه اون یه بابای عادی نبود. وقتی میرفته جنگ. به 
دوید. داداشم این  دوه. فقط بابای من میای وقتی میان ملاقاتش، نمیسمتمون. هیچ بابای دیگه

دوید. دوه. وقتی من روم رو برگردوندم، اون دیگه نمیرو گفت. من روم اونور بود. گفت بابا داره می
وقت دویدنش رو ندیدم. اون ترکش داشت ولی باباهای دیگه ترکش نداشتن. باباهای دیگه  من هیچ

 اق، در رو هم بستین بعد زنگ زدین بیمارستان بیان من رو ببرن. گفتن من دیدم رفتین تو اتنمی
کردن. بعد از دهنم کف  ها را انداختم بالا. بعد حس کردم شروع کردم به تشنجگفتم قرصداشتم می

لتوانستم قیافۀ  خودم را تصور کنم که افتاده بودم کف ریخت بیرون. می ل می هال و پ  کردم. از بالا  پ 
زدن خواندن و دادهو جوگیر شدم و بلند شدم و شروع کردم به آوازدیدم. بعد یکداشتم خودم را می

 تاپ و شروع کردم به نوشتن. چیز خیلی خوبی درنیامد ولی بد هم نشد. و نشستم پای لپ 
5 
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 شناس را ببینماز تنها چیزی که مطمئنم این است که حتما باید یک روان
این: آدم وقتی افسرده باشد،  قرار شده یک چیز خیلی خفن بنویسم. مثلا یک جملۀ  خیلی خفن مثل  

گویدتجربه! یا خیلی  کند . یا مثل این: فقط یک ایرانی به اشتباهاتش میبیشتر احساس تنهایی می 
 این یکی: گاهی به پشت سرت نگاه کن.    ها نزدیک نشو، یابه آدم

عنوان یه انسان خوب؛  تونی همیشه تو قلبت نگهش داری به ذهنم رسید:میاین جمله همین الآن به 
 ها! یک شوالیه، شوالیۀ  قلب

هویج موجود است. زیر هویج خط  روی شیشۀ  این مغازه نوشته: ساندویچ کالباس موجود است. آب 
مایه توی  چیزی  یک  پشمک  کشیده.  شده  نوشته  بالاش  و  خالیست  که  هست  اینجا  قفسه  های 

کنم  دوستی تواند پشمک داشته باشد، دارم فکر میکنم  دوستی چطور میدوستی. دارم فکر می
وث هستند. دارم فکر میها همهچقدر مزخرف است و دوست کنم  چقدر وقتی توی یک  شان دی 

 کردم. خواندم "من قید دوستام رو زدم"، کیف میرمان خارجی می 
ساله یا بیشتر به دوستش گفت: »عام بذو آب بخورم.« یه پسر دیگه به صاحب سوپریه  یک پسر سیزده

داره می »ای چنده؟«  پنجگفت:  اکی.تا  نمازی؟  »بیام  ناله سر کن.  دقیقه دیگه خونه: مرغ سحر 
میام.کاریت نیست پس؟ قربونت خدافظ« صاحب دکه به من گفت: »بیا کاپوچینو بخور.« من گفتم 

خوام. صاحب دکه گفت: »سرش کندی؟« پسره گفت: »ها.« پسره گفت: »دمت گرم.« قدش  نمی
 متر بیشتر نیست.  نیم

شدگی،  کنم ، هم افسردگی، هم گمشناس رو ببینم چون هم احساس تنهایی می باید برم یه روان
آلودگی، هم احساس ضعف در سوراخ سمت چپ دماغم، هم احساس  هم احساس تاریکی و مه

 وجدان.خارش در زبان کوچکم، هم احساس عذاب
وقت کنم  اگه یه چی نداریم. دارم فکر میگه نوشتنی امروز هیچیکی از دخترای این اطراف داره می 

شه. دوازده فروردین  آب میبرهام نقش شم چون همۀ  برنامهلال خادم بمیره، من بدبخت میزبونم
ها ساعت همراتونه؟ یکی  ها گفت بچهخورده هستم. یکی از بچهعشقیتولد امیره. من یک شکست 

ش  ش جواب داد بیاین بریم تو دستشویی مردونه)این قسمت رو دروغ گفتم، درواقع خودم اضافهدیگه
ها رو هم از  کردم و حقیقت نداره(. با این حساب شاید با خودتون فکر کنید که شاید من بقیۀ  قسمت

روی یک  . من الآن روبهحال تصمیم با خودتان است، هرطور مایلید فکر کنیدهرام. بهخودم درآورده
ام که صدایش مثل عروسک نازک است. امیدوارم منشی پارسا  ای نشستهافادهودختر مغرور پرفیس

فراموش نکند زنگ بزند. وقتی به خواهرم گفتم پارسا گفته رایگان بیا مشاوره، گفت نکنه چیزی زیر  
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کنم آید و سکوت میسرشه؟ ولی من روم نشد چیزی بهش بگم. همیشه در این مواقع زبانم بند می
طوری معنیست. همین. سکوت مثل سکون، بر وزن ثبوت یا شگون، شاید هم ربون، ربون که بی

ذهنم رسید. اجازه بدهید یک کلمۀ  بامعنی پیدا کنم: ستون، سقوط، دوباره شگون. شنود، کبود؟ به
 ها؟ نمود؟ ربوب؟ رب

خواستم خواستم بگویم؟ میگفتن دیگر کافیست. برگردیم سر اصل مطلب. اصلا چی می پرت وچرت
پوچی می  احساس  و  افسرده هستم  دارم؟  کنم ؟ می بگویم  نیاز  پسر  به یک دوس  بگویم  خواستم 

بودن، خجالتی هم هست.  خواستم بگویم امیر را دوست دارم؟ خواهرم گفت او علاوه بر درونگرا می
کلاس  روی من رد شد و گفت سلام. دختر چس سوشیال از روبههمین چند ثانیه پیش یک پسر آنتی

چسروییروبه که  واقعا  نداد.  را  جوابش  میکلاس ام  چس  یاد  آدم  است.  چس  خیلی  افتد.  بودن 
. بوی چس تخمکه بوی بدی می ازبس بیراهه میدهد  باز همم دارم  از  مرغی.  ابراهیم  روم. الآن 

جلسه پیش)آخر من سه  رد شد و بهم سلام نکرد ولی دفعۀ  پیش که رد شد، یعنی سه   جلوی من
آید کردم از من خوشش هم میام کلاس زبان( به من سلام کرد. حس می جلسه است که نیامده

کرد. یک دختر ننر گفت: »آقای بیگی چون بهم یک جورهایی زیرچشمی یا غیرزیرچشمی نگاه می 
بعدا حساب می یادم رفته،  آقای بیگی گفت: »اشکالی نداره.« آقای  من کارتم  کنم  ببخشید.« و 

ترکیب   این  ماده.  سگ  بخور.  کاپوچینو  بیا  گفت  من  به  که  هست  دکه  صاحب  همان  بیگی 
به همین تلفن میجوری  تا حالا چیزی هم  ذهنم رسید؛ بدون هیچ دلیل خاصی. صدای بوق  آید. 

ذهن شاید هم به   آنلاینی؟ذهنم رسید. مثل این جمله:  جوری به چاپ کردی؟ این جمله هم همین 
من نرسید بلکه از دهن دختر توی راهرو که پشت میز نشسته بود بیرون آمد. تنها چیزی که مطمئنم 

شناس را ببینم. این جمله هم به ذهنم آمد: یکی پوشیدگی هنر این است که حتما باید یک روان 
 است، یکی گوزیدن.

6 
 Did you meanشاپرک  ?

خواستم میساعت ده و یازده دقیقۀ  صبح بود. رفتم لباس زیرم را از روی رخت لباس آوردم. وقتی  
بپوشمش، یک چیزی از توش افتاد بیرون. نگاه کردم دیدم یک شاهپرک است. اولش مطمئن نبودم 

 Did you meanشاپرک  ?اسمش شاهپرک باشد. رفتم توی اینترنت زدم شاهپرک. نوشت:
بود   بود جلوی در اتاق من. زیرش نوشته  بود شبیه چیزی که افتاده  توی قسمت تصاویر، عکسی 

جوری. من احساس گناه کردم  شاپرک پیندی. شاهپرک مرده بود. توی خودش مچاله شده بود. این 
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ذهنم رسید شاهپرک را ببرم توی باغچه دفن کنم چون آن شاهپرک توی لباس زیر من مرده بود. به 
ولی دلش را نداشتم بهش دست بزنم. بعد با خودم گفتم اگر از اینجا برش ندارم، شاید شاهپرک برود  

از آدم یا پای یکی  این خانه با من زندگی می زیر پای خودم  اما من جرأتش را  هایی که توی  کنند. 
کردم.گفتم لعنت به تو نداشتم به آن شاهپرک لعنتی دست بزنم. من ترسوتر از آن بودم که فکر می

ترسی. بعد رفتم جلودری را گذاشتم پشت در که کسی داخل اتاق نشود؛  که از یک شاهپرک مرده می 
گرم کنم که شاهپرک   مبادا شاهپرک را له کند. بعد رفتم به کارهایم رسیدم. درواقع رفتم سر خودم را

ها را تا کردم و گذاشتم توی کشو، وسایل روی میز آرایش را ریختم  پیندی را فراموش کنم. رفتم لباس
پایین و دوباره گذاشتم سر جایشان. شیشۀ  عطر کنزو از دستم افتاد زمین و شکست.گفتم لعنتی. 

شود؛ به اینکه من جرات نداشتم آن شاهپرک لعنتی ها به شاهپرک مربوط میدانستم همۀ  این می
ترین و ترسوترین آدم  کردم من احمقرا بردارم و از اتاق ببرم بیرون. در آن لحظات با خودم فکر می

لحظه جرأت این را پیدا لحظه اتفاق افتاد. یکدنیا هستم. سرم شروع کرد به دردگرفتن و بعد، یک
بینداز  اتاق  از  را  لعنتی  شاهپرک  آن  و  بروم  که  یک کردم  فقط  بیرون.  تا  م  شدم  بلند  بود.  لحظه 

هایم بردارم و بیندازم توی حیاط. رفتم پشت در؛  اینکه جرأتم ناپدید شود، شاهپرک را با دستازقبل
 جایی که شاهپرک افتاده بود نشستم، اما شاهپرک دیگر آنجا نبود.

7 
 ماشین پلیس 

دستم هستند. گفتم جای کسیه؟ گفت: »یه  ام. روی یک صندلی. دو تا پیرزن بغل من اینجا نشسته
خانمیه رفت تو.« بعد که خانمه اومد بیرون، پیرزنه بهش گفت: »چادرت یادت نره.« یه مرده گفت:  
پیرزن  شده.«  دقیقه  بیست  الآن  دیگه،  دقیقۀ   ده  قراره  اتاق.  این  تو  خوابیده  محمدی  »خانم 

نویسم ولی مطمئنم کند  بخواند چی میام سرش را برگردانده روی موبایل من و سعی می دستیبغل
کنه تو  ماله رو زمین، می ت ای ماشینو رو میخانم ای بچهگوید« »حاجها می سواد ندارد. یکی از زن

می مریضیدهنش،  ای  با  دستش.  به  می زنه  زنه  کاره؟«  رو  که  گهایی  حرف  »اصلا  وش گوید« 
ره جلو. کشیش عقب، بعد میهاست که می ده.« ماشین دختره، ماشین پلیس است. از آن مدلنمی
این این  چرا  رو  موهات  چندمی؟  »کلاس  گفت:  دندون  دکتر   از  جوری.  گفتم  کردی؟«  کوتاه  قدر 

پزشکی توی دهنم بود های دندان کلافگی. خندید. دلم خواست با مشت بزنم توی صورتش ولی لوله
نمی  را  صورتش  فکر  و  تو  به  اصلا  اون  »پس  گفت:  داده؟«  بهت  پیامم  یه  »تاحالا  گفت:  دیدم. 

زاده.« با مشت زدم تو دندون جلوش، بعد بردمش  کنه.« بهش گفتم چرت نگو. بهم گفت: »حرومنمی
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قدر کوتاه کردی؟« گفت از کلافگی. دکتره  دندونپزشکی. دکتر دندون گفت: »چرا موهات رو این 
های دندونپزشکی تو دهنش بود، با مشت خوابوند تو دهن دکتره. دکتره بهش  خندید. با اینکه لوله

زاده.« بعد دکتره خوابید روی صندلی دندونپزشکی تا یه دکتر دیگه دندوناش رو درست گفت: »حروم
قدر کوتاه کردین؟« دکتره گفت: »از کلافگی.« بعد من  دکتر چرا موهاتون رو این کنه. گفت: »خانم 

لوله اینکه  با  از  و دوستم  گفتم  بهش  بیرون.  اومدیم  از مطب  بود،  تو دهنمون  دندونپزشکی  های 
 طرف بریم؟ گفت از کلافگی. کدوم

8 
 چند درصد احتمال دارد یک پرتقال زندگی یک نفر را تغییر دهد؟ 

فروشی رفتم و پرتقال خریدم.  ام فقط یک اتفاق مهم افتاد . همان روز که به میوهتوی کل زندگی
تک چک کردم. وقتی همه را نگاه کردم، یک چیزی حس  ها را تکوقتی به خانه آمدم، همۀ  پرتقال

کردم. خیلی عجیب بود، مثل یک الهام بود. اولش ترسیدم اما بعد به خودم گفتم خودت را نباز. سعی 
هایم را باز کردم.  هایم را بستم و کف دستهایت را ببند. بعد چشمکن کل الهام را دریافت کنی. چشم

گفت کم به قلبم نازل شد. الهام می ای که زور زدم، الهام کمبعد شروع کردم به زورزدن. یک دقیقه
پرتقال از  پرتقالیکی  بقیۀ   از  میلیمتر  با ها یک  تو  است.  بزرگتر  دوباره همۀ   ها  کنی.  پیدا  را  آن  ید 

یکی بادقت نگاه کردم. این بار هم نفهمیدم کدام ها را از توی پلاستیک بیرون آوردم و یکیپرتقال
باختم که دیدم دوباره یک حال عجیب به من دست  پرتقال از بقیه بزرگتر است. داشتم خودم را می 

بار با سعی بیشتری زور زدم و بعد الهام بر من نازل شد. الهام  داد. سعی کردم دوباره زور بزنم. این 
پرتقالمی بقیۀ   از  پرتقال  و بشکن،  گفت سیزدهمین  پیدا کن  را  بزرگتر است؛ آن  میلیمتر  ها یک 

یکی  ها را یکی دهد . بعد من دوباره سعی کردم. پرتقالات را تغییر میچیزی درون آن است که زندگی
ذهنم رسید. به فکرم رسید . وقتی تمام شد، یک لحظه چیزی به بیرون آوردم و با دقت نگاه کردم

ها را بشمارم. الهام گفته بود توی سیزدهمین پرتقال یک چیزی هست. شروع کردم به شمردن  پرتقال
شدم. سعی کردم  کم داشتم دیوانه میها فقط دوازده تا بودند. کمها اما در کمال ناباوری آنپرتقال

به  باشم و فکرم را  پرتقال هنوز توی  کار بگیرم. دوباره فکری به آرام  ذهنم رسید. شاید سیزدهمین 
فروشی باشد، شاید بین راه افتاده باشد، شاید وقتی من حواسم نبوده، یک نفر آن را از  مغازۀ  میوه 

کردم.  تواند افتاده باشد؟ من باید آن پرتقال لعنتی را پیدا می من دزدیده. چه اتفاقی برای آن پرتقال می
پوست می را  زندگیباید هرطور شده آن  بود  قرار  که  پیدا میکندم و چیزی  تغییر دهد  را  کردم.  ام 

میوهلباس مغازۀ   سمت  رفتم  و  پوشیدم  را  میهایم  را  اطرافم  راه  بین  فرد  فروشی.  ببینم  تا  پاییدم 
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کردم؛ شاید آن پرتقال افتاده باشد آنجا. همان بینم یا نه. توی جوی را هم نگاه می مشکوکی را می 
هال. وقتی  نفرۀ  توی موقع فکری به ذهنم رسید. شاید سیزدهمین پرتقال رفته باشد زیر مبل تک 

کشید. گفت دو ها را می های یکی از مشتریفروش داشت پرتقالفروشی، میوهرسیدم به مغازۀ  میوه
پرتقال  به  ثانیه چشمم  نیم. چند  بعد دست بردم و بالای پلاستیک را گرفتم.  کیلو و  ثابت ماند.  ها 

خواهم. آثار بهت  ها را میکنی آقا؟ گفتم خیلی ببخشید ولی من این پرتقالمشتری گفت چیکار می 
رتقال اونجا هست.  روی صورت مرد نمایان شد. بعد به خودش آمد و گفت یعنی چی آقا؟ این همه پ

خوام. به هر بدبختی بود، همۀ  خب برو از اونجا بردار. گفتم نه. یعنی آره. یعنی همۀ  اونا رو هم می 
هال  ها را با خودم به خانه آوردم. سه تا صندوق بزرگ بود. همه را بلند کردم و گذاشتم کفآن پرتقال

هم عالمه پرتقال که همه شبیه بهها من را محاصره کرده بودند. یکها. پرتقالو نشستم وسط آن
باختم. دوباره سعی کردم خونسرد  کم داشتم خودم را میکدام از دیگری بزرگتر نبود. کمبودند و هیچ

هال روی زمین و خودم  ها را مرتب چیدم کف آید. همۀ  پرتقالباشم و ببینم چه کاری از دستم برمی
ها نگاه کنم،  ها نگاه کردم. فکر کردم شاید اگر از بالا به آنآن  نفره ایستادم و از بالا بهروی مبل تک 

اندازه بودند. یک ها به ای نداشت؛ همۀ  آنهایشان را تشخیص بدهم. هیچ فایدهتوانم اندازهبهترمی
هال نشستم. سرم را بین دستانم گرفتم. من ناامید شده بودم. در آن از روی مبل پایین آمدم و کف

لحظه حس کردم الهام دوباره آمد. گذاشتم بیاید. خیلی آرام و یواش. الهام گفت سیزدهمین پرتقال  
دادن. ذهنم رسید به الهام فحش بدهم. شروع کردم به فحش شدم. به را پیدا کن. داشتم دیوانه می 

دانستم  های ناموسی و خیلی زشت. تا آن روز نمی های کمی زشت دادم تا رسید به فحشاول فحش
لباسی برداشتم.  ها را بلدم.از خودم خجالت کشیدم. رفتم توی اتاق و کتم را از سر چوبآن فحش

 هال پخش شده بودند، رها کردم و از خانه زدم بیرون.ها را که کف همۀ  پرتقال
9 

 ای وجود دارد؟ آیا واقعا بین زردآب و الهام رابطه
گاهی برای اینکه الهام بیاید باید حسابی زور زد تا الهام از عمق به سطح بیاید مثل شبی که زردآب 

عت به خاطر همین است. آن شب از بس زور زدم بالا آوردم. دکتر گفت مالیخولیا داری و حالت تهو 
زدم تا چیزی  زدم و زور می تا بالا بیاورم، همۀ  اهل خانه بیدار شدند؛ داشتم توی دستشویی نعره می 

زدم.  شد و من نعره می بالا بیاید و بالاخره آمد و هی آمد، هی مایع زرد از معدۀ  دردناکم خارج می
هم شبیه هستند. کارکردش درست مثل الهام در نویسندگیست. الهام و استفراغ از جهاتی خیلی به

ها  ی هم مثل آن شب باید دقیقهریزد، گاهات بیرون میگاهی تا یک عق یواش بزنی، الهام از معده
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اش. خواهرم  زور بزنی، تلاش کنی و نعره بزنی تا بالاخره چیزی به سطح بیاید و تو بتوانی بنویسی
شن.« من سعی داشتم الهام بیشتری به سطح بیاورم. خواهرم  گفت: »داد نزن، الآن همه بیدار می

آمدنشان ها برای بیرون هایی که مدتخواستم الهامگفت: »پشتش آب بریز بره پایین« ولی من نمی 
های نو  ها را فرو بدهم و پر از ایدهتلاش کردم، توی چاه دستشویی برود. دوست داشتم دوباره آن

زد. بعد خواهرم یک تکه نبات از توی یخچال  بشوم ولی حیف که زیادی تلخ بودند و گلویم را می
کنه، ، خیلی سرفه می درآورد و گفت: »بذار تو دهنت تا مزۀ  تلخ الهام از بین بره.« مادرم گفت: »نه

خواستند باور کنند. فردا  ام یا نمی دانستند من  مالیخولیا گرفتهها نمیگلودرد گرفته براش بده.« آن
کرد، یه دارو بدین که  صبح مادرم من را برد پیش دکتر و گفت: »آقای دکتر دیشب خیلی سرفه می

ترسم.  های مادرم از اضطراب بیرون زده بودند. من از مادرم می سرماخوردگیش خوب بشه.« چشم
خواهرم گفت: »تا چند ماه نباید سردی بخوری؛ برای اعصابت خوب نیست، الکی هم گریه نکن.  

تاپ و سعی کردم عق بزنم تا الهام به  امیر رو هم باید فراموش کنی.« بعد من رفتم نشستم پشت لپ
کلید فشار دادم.  هایم را روی صفحههایم را بستم و انگشتسطح بیاید و من بتوانم بنویسمش. چشم

 هایم را باز کردم و چیزهایی که نوشته بودم خواندم:بعد چشم
هفغ شسق ه ق ب ل بوسه ارب درد  9مخهرذ ااابغب اغ ل بس تعاغببرلیب تفقسث زن متررر نهتلخ

 مالیخولیا.من مادرم را نکشتم.ه.ی.ل؛  9خودارضایی مخنذمندائ تلف امیر ایزس مال
10 

 یعنی عشق رفت 
ام. یک پتو پهن است. یک پسر اینجاست که من دوستش دارم. او هم من را دوست  من اینجا نشسته

ها کنند؛ آنکدامشان بهم نگاه نمی فهمم. هیچهایش می کند . از چشمدارد چون به من نگاه نمی 
که دوستم دارند. یک پتو پهن است. رویش پر از پروانه است؛ پروانه و ملخ. یه پسره گفت: »بعد از 

زیر حسینی واحد  »نوزده  گفت:  پسره  اونه.«  از  »بعد  گفت:  دارم  دوستش  که  پسره  الهاشمی؟« 
لی به من نمیاد. باید دروغ بگی، زبون بریزی.« یه دختره گفت:  هشت  ونیم بهمون ندادنش. کار دلا 

مبل  »قسم بخوری.« پسره که دوستش دارم گفت: »آره. من از پسش برنمیام.« یه پسر دیگه روی  
به موبایلش گفت: »به امید خدا، خداحافظ.« دختره گفت: »برای چربی نبود، شاید خوب شده باشه.  
که   پسری  گرفته.«  پا  خوب  آرین  »شهرک  گفت:  دارم  دوستش  که  پسره  بدی.«  سونو  بری  باید 

د خور پوشد؛ مثل دخترها. او آبجو میپوشد؛ جوراب کوتاه میدوستش دارم جوراب مردانۀ  بلند نمی
گوید: »مال مالکه، سند مادر داره.« گفت من برم نون بگیرم براشون ببرم.  کند . می و دختر بازی می 
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کند  محل می کردم دارد من را کماز همه خداحافظی کرد اما از من خداحافظی نکرد. قبلا فکر می 
زند؛ اما بزرگتر که شدم و خیلی چیزها را فهمیدم، دانستم چون من را دوست دارد  که باهام حرف نمی

رفتارش عجیب است. بزرگتر که شدم خیلی چیزهای دیگر هم فهمیدم که حالا یادم نیست. دختره  
فاطمه.« زن گفت: »یخ بذار رو  گفت: »این عکس کیه اینجا؟« یه پسره گفت: »سعیده؛ پسر عمه

جز این  رود. خدا رحم کند. تا حالا به خالت.« من هم آن پسره را دوست دارم؛ سرم دارد گیج میتب
شدید و   پسره سرم برای دو تا پسر گیج رفته و برای یکیشان هم دستم خیلی شدید لرزیده؛ خیلی

»سرشک بهش می مادربزرگ آزاردهنده. دختره گفت:  میاد.«  ماه دیگه  یه  مون.  گیم. سمت محل 
می می درست  خوب  هم  »پگاه  گفت  پسر  نخورید.«  قارچ  هم  »خیلی  دختره  گوید:  همین  کنه.« 

منظورشه. گفت »برای اول آشناییمون یه آش غوره درست کرد، من تا اینجام خوردم.« مادربزرگ 
گفت: »تا کجا؟« پسره گفت: »اول آشناییمون برای تو راز بودم، ناز بودم، الهۀ  ناز بودم.« نه این را  

ام خوب شد؛ یعنی عشق رفت. یک قاب  ها. فکر کنم سرگیجهچیزی گفت توی این مایهنگفت؛ یه 
عکس بالای اپن مادربزرگ نصب شده. شبیه عکس باباست که ده سال پیش مرد. انگار دیگه از  

ترش قاب پدربزرگ است. او را که دیگر طرفوقت نبوده. آنم رفته. خیلی دور است. انگار هیچ یاد
وقت نبوده. فقط یک جمله ازش یادم مانده. من و خواهرم  وقت هیچآید. انگار هیچاصلا یادم نمی

برن. این  ایستاده بودیم توی حیاط. پدربزرگ رو کرد به من و گفت: »این رو زودتر از این یکی می
-تره.« مادربزرگ گفت »برای زایمانت میایم.« یک توله توی شکم دختره هست. بعضی شبخوشگل

گذارد  آید و نمیاش میاش از طبقۀ  بالا از توی شکم ننهیهوینگ گر ها که ما خوابیم، صدای وینگ
این  دارم  که  هم  الآن  همین  بخوابیم.  می ما  تایپ  را  میها  ونگه  دارد   ، اکنم   . جوری: ین دهد 

 ونگگگگگگ، ونننننننگ.
 ها روی پارچه نوشته بودند خیاطی امیر.گشتیم خانه، بالای یکی از مغازهبرگشتنی که داشتیم برمی

11 
 گل دوم استقلال

کنند.وقتی استقلال  ها دارند دربی نگاه می هال بچهام .لامپ روشن است. توی من توی اتاق نشسته
ام  زنند. اینجا که من نشستهمیها داد گیرد و آنشود؛ انگار آتش می زند، خانۀ  ما منفجر می گل می

رویم جهیزیۀ  خواهرم است. او طلاق گرفته. یک مشت کارتون و جعبه است. یک چیزی هم  روبه
دار. رویش نوشته انجمن صنفی کارفرمایی صنعت پتروشیمی. اینجا که  هست. مثل یک پاکت دسته 

نشسته نمی من  باشد ولی میام درست  نوشته  را  نیستم همین  بخوانم و مطمئن  خواهم یک  تونم 
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پاکت کشیده شده، یک چیزی بگویم؛ حس می  این  کنم  شعلۀ  آتشی که بالای این نوشته روی 
زند دارد. انگار این شعله است که باعث  ها گل می شدن خانۀ  ما وقتی که یکی از تیمربطی به منفجر

گویم یک ربطی بین این شعله  گویم؟ یعنی میفهمید که چه میشود خانۀ  ما منفجر شود. میمی
 که اینجا کشیده شده و رفتن خانۀ  ما روی هوا وجود دارد.

اش جلد خالیست، چیزی تویش نیست.  تر کنار کمد است اما همه طرفمتر آنهای اعصابم نیمقرص
نشینم و به ارتباط  خاطر همین اینجا توی اتاق میمن پول ندارم بروم داروخانه و دوباره قرص بخرم به 

 کنم . مان فکر می شدن خانهاین شعله و گل دوم استقلال و منفجر
12 

 داشتن کافی نیست دوست
ام عیب  شنبه است چون مدتی است تمرکز و حافظهدانم امروز چندام. نمی من توی اتوبوس نشسته

کنند مادرم است چون بیشتر از پانزده سال دستم خواهرم نشسته. همه فکر میپیدا کرده. اینجا بغل 
با من اختلاف سنی دارد. دیروز ازش قول گرفتم من را به فرزندی قبول کند چون مادر خودم را دوست 

ترسم .او اضطراب دارد و همیشه توی خودش است.  های روانی می ندارم. او روانی شده. من از آدم
زند ها زل می کنم  مرده. مثل مرده آید و من فکر می نمیوقت از توی خودش درها هیچوقتبعضی

فهمم که او هنوز یکند ، من مشود و تلویزیون را خاموش میبه تلویزیون و وقتی برنامه تمام می 
می اتوبوس  شده.  اضافه  مسافرها  به  نفر  یک  الآن  تا  پایانه  ایستگاه  از  بعد نمرده.  گویدایستگاه 

چیزهایی گذاشت و گفت »روی نقطۀ  وسط مانیتور هایم یک پوستچی. دکتر روی سر من و روی گوش
ها.  نگاه کن و حرف نزن و پلک نزن.« بعد گفت: »استفراغ ذهنی کن.« یک چیزی توی این مایه

ای  ای که زن بود گفت: »دکتر برات نوشته اضطراب و افسردگیبعد آن دکتری یعنی منظورم منشی
بود چون که کهنه شده.« دکتر گفت: »روی خواهرت استفراغ ذ یعنی منظورش مادرم  هنی کن« 

یلی دوستش دارم خواقع خیلیبعد او مادر من است چون مادر خودم را دوست ندارم یعنی دربهازاین 
قدر دوستش دارم که دوست دارم بمیرد. من امیر را دوست خورد. آنهم میجوری که حالم ازش به 

که دوست ولی حیف  نباشد، دوستدارم  کار  در  پولی  وقتی  نیست.  کافی  داشتن هم هدر داشتن 
معنیه؟ خواهرم گفت: »بوی استفراغ  وقت فکر نکردی زندگی بی رود. به خواهرم گفتم یعنی هیچمی

وقت استفراغ ذهنی من ریخت کف اتوبوس و  ور«. آنکنه.سرت رو بگیر اونام میذهنیت داره خفه
کردن و استفراغ از  ذهنیکل اتوبوس را به گند کشید. بعد همۀ  مسافرها شروع کردند به استفراغ 
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لای در اتوبوس ریخت توی خیابان ملاصدرا. نه، خیابان ملاصدرا نبود. اتوبوس گفت ایستگاه بعد  
 پایانۀ  لشگری. خواهرم گفت: »دیگه استفراغ نکن؛ رسیدیم.« اتوبوس گفت ایستگاه لاله.

13 
 املت کلمات

مرغ  زمان داشتم ساندویچ تخمخواندم. هم می سۀ  کتاب خانم دلوی را ومن داشتم صفحۀ  دویست
تکه  بعد یک-کردگوید:که خدا شاهد است، همین کار را می جا که می خوردم. آنو گوجه هم می

جوری شد: که خدا  ها اینمرغ و گوجه از لای ساندویچم افتاد روی صفحۀ  کتاب؛ بعد نوشتهتخم
بودن این بود. اما گفتنش  کیلمن از مسیحی ---اگر که تخم مرغ-کردکار را می شاهد است همین

- داد، بله؟ باشد، این هم  رود. تا استرند یک پنی دیگر باید میمی---خیلی دشوار بود. اوه، گوجه
 رفت.دیگر، تا استرند می ---مرغتخم
ها را از روی  مرغ و گوجهمرغ و گوجه دادند. بعد من تخمجوری شد که کلمات جایشان را به تخماین 

 صفحۀ  کتاب برداشتم خوردم و کلمات دوباره سر جایشان برگشتند.
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Sometimes you love her, Sometimes you don’t 
بعدازظهر  م.  کردمی دو هفته بود که از خانه بیرون نرفته بودم. کل دو هفته را داشتم به امیر فکر  

مان. احساس تنهایی شدیدی  ای نزدیک خانه بود؛ حدود شش عصر. بعد بلند شدم و رفتم پارک محله 
ذهنم رسید خودم را بکشم. این فکر به همان سرعتی که آمد، رفت. یک م. یک لحظه به کردمی

نباشد. دو    زچی هیچکه انگار  احساس خیلی عجیبی داشتم. مخلوطی از پوچی، تنهایی و خلا؛ جوری 
آن مرد  بازی  تا  شطرنج  تاریکی  توی  و  بودند  نشسته  تر  فکر  کردمی طرف  داشتم  من  م  کردمیند. 

رتر  ند. یکیشان برگشت و به من نگاه کرد. کمی دو دهمی را تشخیص  هاجوری توی تاریکی مهرهچه
به    .نظرم رسیدخیلی چاق توی خودش فرو رفته بود. انگار مریض بود. بعد فکری به ۀ  مادۀ  یک گرب

ماده در آن لحظه است. رفتم سمتش. گفت میو. من هم  ۀ  ذهنم رسید زندگی نوازش کردن آن گرب
 میو. دوباره گفت میو. بعد برای گربهه آهنگ انریکه گذاشتم.   کگفت 

Sometimes you love her 
Sometimes you don’t 

Sometimes you need it then you 
Don’t and you let go 

بعد گربۀ  بعد گرب ماده راهش را کج کرد و رفت سمت  ۀ  ماده دوباره گفت میو. من هم گفتم میو. 
تر طرف. من ایستاده بودم آنهادرختۀ کشیدن به تن طرف پارک و شروع کرد به پنجهی آنهادرخت

ی پارک نشستیم. یک  ها م میو. بعد گربه دنبالم راه افتاد. با هم رفتیم روی یکی از نیمکتگفت میو  
بغل ایستاد  آمد  که چتر داشت  تو  »   :گفت «  دستیه؟»   :دست من. گفتمرد  برو  بهش.  نزن  دست 

ستم به آن مرد که چتر داشت بگویم خوامیبود که    هاخیلی چیز  «و بشور.ر   سرویس بهداشتی دستت
ولی حتی یک کلمه هم نگفتم؛ فقط نگاهش کردم. مرد راهش را گرفت و رفت روی یک صندلی  
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م. یک بار رویش را برگرداند و به من نگاه  کردمی تر نشست. من داشتم نگاهش  طرفچند متر آن
 ماده. دوباره آهنگ را پلی کردم:ۀ کردن گربکرد. من رویم را برگرداندم و شروع کردم به نوازش 

Sometimes you love her 
Sometimes you don’t 

Sometimes you need it then you 
Don’t and you let go 

 بعد از آنجا دور شدم.  
*** 

 رهگی میدارم و سرم برات درد  تدوست 
خورم. روزی سه تا. خب امروز با خواهر  ام. خیلی عصبانی. من داروی اعصاب می من خیلی عصبانی

و بکنم اما اونا گفتن  ر   ستم یکیشونخوامی و برادرم رفتیم توی طبیعت و اونجا قاصدک دیدیم. من  
نه؛ چون اینا تو طبیعت قشنگن. من توی دلم خشمگین شدم و نسبت بهشون احساس نفرت کردم.  

خاطر همین خواهرم  اونجا هست. به   هابعد که بیشتر نگاه کردیم، فهمیدیم که خیلی از این قاصدک 
و  ر   اش شکسته بود و گفت ایناجازه داد یکیش رو بچینم. بعد برادرم یه قاصدک رو پیدا کرد که ساقه 

 بکن.  
پیام دادم. شمارهه   به شمارهه  بعد  گهی مدلینگ دیدم.  یه آ بیکارم. رفتم توی دیوار  من مدتیه که 

بینه. بعد گفت عکس  و نمیر   تونست،کسی چهرهگفت اندامت باربیه. شمارهه گفت کارا بدون چهره
جوری. شمارهه مرد بود. گفت از کل اندامت لخت  گفت همین  و برام بفرست. گفتم چرا؟ر   تچهره

خوره. هم میو شیو نکردم؛ حالت به ر   رخ. من گفتم آخه موهای پامرخ و تماماز نیم  عکس بفرست؛
 ستم بهش بگم من عزیز تو نیستم ولی نگفتم.  خوامی جا هم گفت باشه عزیزم. یه

گفت تقریبا. با یه شکلک لبخند بغلش. من امیر رو دوس دارم.    دیشب به امیر گفتم اسکل کردی؟
: برای امیر و فاطمه. فاطمه عشق دوران نوجوونیمه. نویسممیاگه یه روز یه کتاب چاپ کنم، اولش  

چهار از  بغلش    بعد  وقتی  هنوز  میکردمیسال  تندتند  قلبم  درحالیم  بعد  بودم،  زد.  بغلش  تو  که 
تو مدرسه  گفتمی بود.  دید بهم چشمک می می من رو  : قلبت! وقتی  تو  همیشه  زد. خیلی جذاب 

بوسیم  ی همدیگه رو میهاجا لبریم پشت درختای مدرسه و اونم با هم می کردمیذهنم تصور  
 وقت این اتفاق نیفتاد.  ولی هیچ
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ذاشتیم، من از شدت  بعد از مدرسه با هم افتادیم تو یه دانشگاه. هر دفعه که تو کتابخونه قرار می 
اسهال   داشتم  که  استرسی  و  و  گرفت میعلاقه  دو  رفت می م  با  بعدم  و  کتابخونه  دستشویی  تو  م 

 بار که تو کتابخونه نشسته بودم براش نوشتم:م. یه رفت میگشتم برمی
 کشم میاز دنیا دست  کشی،یت دست می هاروی پلک 

 شود می با احساسم بازی  ،کنیمی با موهایت بازی 
 شود میجهانم تاریک  بندی،چشمانت را می 

ش رژلب قرمز زده هام و اون آرایش کرده بود و به لبکردمیدیگه بود که اولین بار بود بغلش  بار یه
و انداختم تو بغلش،کل بدنم، دستام، پاهام، از هوس شل ر   وقتی خودمبود. خیلی جذاب شده بود و  

 شده بود. 
کردن  کم سرم شروع کرد به داغ دست امیر، کم وقتی برای اولین و اخرین بار تو دانشگاه نشستم بغل 

اینکه  خوا می و احساس چندش کردم. فقط   از  بیرون. قبل  برم  پاشم  ستم زودتر کلاس تموم بشه 
ی بری پیشش بشینی و رفتم  تونمی بشینم پیشش، به خودم گفتم شاید این آخرین فرصتی باشه که 

رقم قرص برام نوشتن که احساساتم به ثبات برسه و احساس علاقه  پیشش نشستم. بعد دکترا هزار 
گن  و محبت و عشق خیلی شدید بهش نکنم. یکی از دکترا گفت به این بیماری که تو گرفتی می 

 لرزه وش دستات میه نیم اینجا بخوابی تا ترکت بدیم. مثل اعتیاده. اولش هموسالعشق. باید دو
بی  می کنیمی قراری  احساس  رنگت  دوریش  از  می،  گیج  سرت  و  علاقه  پره  شدت  از  شایدم  ره. 

فته؛ مثل سیگار. تا حالا او از سرت می  کنیمی کم عادت ی خیلی دردناک بگیری ولی کمهاسردرد
آوری که بهم زد، گیج شدم و دیگه سیگار کشیدی؟ گفتم نه. گفت مشروب چی؟ من از اثر خواب

برد. توی خواب دیدم   م درمورد اون قاصدکه که کنده بودم  خوامی نتونستم جوابش رو بدم. خوابم 
م کلی حرف و درددل به قاصدکه بگم که ببره واسه امیر ولی  خوامی داستان بنویسم. توی داستانم  

ر  ره. بعد از خواب بیدار شدم و برای امی متر جلوتر نمی، از چندسانتیکنممیهرچی قاصدکه رو فوت 
 پیام فرستادم:

 کشم میاز دنیا دست  کشی،یت دست می هاروی پلک 
 شود می با احساسم بازی  ،کنیمی با موهایت بازی 
 . شودمیجهانم تاریک  بندی،چشمانت را می 

 *** 
 یی وجود داردهاشباهت بین مغز عاشق و مغز فرد معتاد 
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داشت و    آرزوها وجودۀ  امروز هفت فروردین نودونه هست. فردا تولد امیره. ازش پرسیدم اگه فرشت 
ی؟ گفت به هدفام  گفت می چی  کنم   می و برآورده  ر   چون شب تولدته، یکی از آرزوهات  گفتمی بهت  

و برآورده کنه؛ باید بهش بگین هدفاتون  ر   د آرزوتونخوامی برسم. بهش گفتم خب بدبخت فرشتهه  
ستم بهش بگم اگه من بودم آرزو  خوامی چیه. با یه شکلک خنده بغلش. گفت باشگاه داشته باشم.  

 ولی نگفتم.  .بار اتفاقی امیر رو تو خیابون ببینمم یه کردمی
خورم. بروز اثرات ضداضطرابی دارو ناشی از  همین آلپرازولام می  خاطربه   میرماز کرونا ب  مترسمی من  

می  CNSدپرسیون   هیپوتالامیک  و  تالامیک  لیمبیک،  آلپرازولام در سطح  جانبی  باشد. عوارض 
تاکیکاردی، هیپوتانسیون،   آلودگی، سردرد، سرگیجه، شامل خواب  افسردگی، توهم، اختلال دید، 

. با مصرف این دارو  شودمی وابستگی    سینه، تهوع، درد شکم، یبوست، اختلالات جنسی،  ۀدرد قفس
وابستگی به دارو داشته و یا دارای اختلال شدید شخصیتی هستند، احتمال   ۀدر بیمارانی که سابق

ی روانی  هاخطر بروز وابستگی   هامدت یا مقادیر زیاد بنزودیازپینوابستگی وجود دارد. مصرف طولانی 
مصرف مانند حملات تشنجی حتی پس از  قطع   مئ. با وجود این، علاددهمی و جسمی را افزایش  

جور که جوری همینچه دونممینمدت آلپرازولام با مقادیر معمولی گزارش شده است. مصرف کوتاه 
خوندم به عبارت افسردگی سایکوتیک برخوردم. افسردگی سایکوتیک  مورد آلپرازولام می  داشتم در

افسردگی شدید با علایمی    یکی از انواع افسردگی اساسی است به این صورت که وقتی یک بیماری  
سایکوز)روان همراه  از  بروز  شودمی پریشی(  سایکوزکندمی ،  به می   ها .  توهمات)مانند توانند  شکل 

به   که  بیهاانسان  هاآن  گویدمی   هاآنشنیدن صدایی  یا  اند(، هذیان)مانند  فایدهی خوبی نیستند 
دیگری باشد.  ۀ  انجام گناه( یا قطع رابطه با واقعیت به هر شیو شکست یا    احساس شدید بیهودگی،

می بالا  را  دوقطبی  اختلال  به  ابتلا  خطر  سایکوتیک  افسردگی  دوره  یک  تکرار  داشتن  با  و  برد 
 . شودمی ی این افسردگی، خطر بروز مانیا و حتی خودکشی نیز ایجاد هادوره

شما را گول بزنم و بهتان نگویم که چون امیر را دوست   همخوا می خاطر کرونا نیست و  شاید هم به 
توی  همیشه  داشتم و گفت من پول ندارم تو رو بگیرم دچار شکست عاطفی شدم و قرصی شدم.  

بلند و تیپ بود؛ خیلی قددونین؟ اون خیلی خوشدانشگاه آرزو داشتم با امیر عروسی کنم.  خب می
دیدی. خب  ایستادی فقط پاهاش رو می روش میهکه وقتی روبسکسی. قدش سه متر بود؛ جوری

مدت تا  تعلیمات  کردمیگناه  احساس   هامن  کتاب  توی  چون  کردم  پیدا  جنسی  میل  اینکه  از  م 
م آدم  کردمی انسان خوراک، پوشاک و مسکن است. احساس  ۀ  مان نوشته بود نیازهای اولی اجتماعی

. با  میرمستم که میل جنسی پیدا کردم و باید از خودم خجالت بکشم و دوست داشتم بخیلی بدی ه 
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کس نباید این را بفهمد. بعد یک روز که  س تو باید از خودت شرمنده باشی و هیچگم نر گفت میخودم 
از آهنگ یکی  رو گوش  هاداشتم  آرش  و  به  دادمیی مسیح  کرد  و سرم شروع  افتادم  امیر  یاد  م، 

ی خیلی وحشتناک و افزایش  هامریض بودم و تب داشتم. سرگیجه  هادردگرفتن. بعد از اون تا مدت
از خودم خجالت میقابل  واقعا  ترشحات جنسی.  به خودم  توجه  تو دلم  تو گفت میکشیدم.  م خاک 

گن. امیر فهمیدم استادا چی می سرت. تمرکزم رو کاملا از دست داده بودم و سر کلاسا اصلا نمی 
خاطرش دانشگاه رو رها کردم.  به :بار تو یه کتابی خوندموقت بود که دیگه نمیومد دانشگاه. یه خیلی

و ر   دقیقا این جمله نبود ولی شبیه این جمله بود. منظورش از شدت عشق بوده. مثل وقتی که یکی
فرار   ازش  داریم،  نکنی می خیلی دوست  و  دورتونمی م  دانشگاه.   ویم  نیومد  اونم دیگه  باشیم.  برش 

فهمیدم دلیل این کاراش چیه ولی وقتی  . من اوایل نمی رفتمی مثل فشفشه در  دید  می من رو  وقتی  
 و فهمیدم. ر  خودم عاشقش شدم دلیل رفتاراش

 و چک کردم: ر  ی گوشیمهارفتم یادداشت
 مارس 11

 جواب آزمایش و دکتر زنان 
 فوریه  27

روی هورمونات تاثیر بدی  خوردی تا دارویی برات بنویسه که  به دکتر زنان بگو داروی ضدافسردگی می
 نذاره

 فوریه  23
 ه بگو سردردات زیادهپزشکروانی به خوامی
 فوریه  19

 من هرشب عشق بالا می آورم.  
 فوریه  18

 وقت آرایشگاه 
 فوریه  16

جنسی برقرار کردم؛ صبح که از خواب بیدار شدم مادرم کتکم زد.   ۀ  من خواب دیدم با برادرم رابط
س قرص شبت رو خوردی؟ بعد من خوابیدم ولی خوابم نبرد؛ چون گداد زد نر خواهرم از اتاق بغل  

 بره.  وقت خوابشون نمیهیچ هاعاشقا و دیوونه
 شناسیش؟ بهش گفتم تا حالا عاشق شدی؟ ه بهم گفت تو اصلا می شناسروان
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 *** 
پتو رو نزن .  داشتن با خواستن فرق دارهبه برادرم گفتم من یه پسری رو دوس دارم، برادرم گفت دوس

اگه  کنهمی پس. دستم درد   پتو رو نزن پس. خودکشی نکن.  با خواستن فرق داره.  . دوس داشتن 
خواستی حتی پتو رو بزن پس ولی خودکشی نکن حتی اگه هیشکی منتظرت نبود برگرد خونه و پتو 

 رو تا گردن بکش روت.  
 *** 

 شباهت عشق به جاپیازی 
و من   ندارم  انگشت هاناخن تو گفتی دوستت  از  ته گرفتم.  از  را  آمد و من خونهایم  را    هایم خون 

کردن. نوشته  زده گرفت و قی کردم. رفتم توی گوگل زدم معنی قیآهن زنگ ۀ  مکیدم و توی دهانم مز
آوردن، بیرون ریختن محتویات معده از راه دهان. خواهرم گفت  بود استفراغ، خورده را از دهان بیرون

د طلاق  خوامیچون    کنهمی شون خریده رو لیست  ه عه جاپیازی ننوشتم. داره وسایلی که توی خون
 . گیر پرید و من گمش کردمگردم که از لای ناخن بگیره. من هنوز دارم دنبال ناخنی می 
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