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ــا شــرط لــزوم  ایــن کتــاب تحــت مجــوز امــوال خلاقــه ی همگانــی ب
ــه نویســنده، اســتفاده ی غیرتجــاری، و بــدون حــق اقتبــاس از  اسِــناد ب
Creative Commons Attribution, Non-Com- )اثــر 
mercial, No Derivate Works Licence(  بــه چاپ رســیده 

اســت.

ــام  ــر ن ــرط ذک ــه ش ــد ب ــما می توانی ــه ش ــت ک ــی اس ــن معن ــن بدی ای
نویســنده و عــدم اســتفاده تجــاری، ایــن کتــاب را بــه صــورت رایــگان 
دریافــت و کپــی کنیــد و آن را آزادنــه بــا دیگــران بــه اشــتراک 
بگذاریــد. شــما همچنیــن می توانیــد بــا هزینــه خودتــان ایــن کتــاب را 
چــاپ کنیــد و بــه صــورت رایــگان تکثیــر کنیــد. ایــن مجــوز بــه شــما 
ــن  ــای ای ــد، برمبن ــاد درآم ــاری و ایج ــت تج ــه فعالی ــازه هیچ گون اج
ــه شــما اجــازه نمی دهــد  ــن ایــن مجــوز ب ــاب را نمی دهــد. همچنی کت
کــه ایــن کتــاب را جــرح و تعدیــل کنیــد، تغییــر شــکل دهیــد یــا بــر 
ــر  ــت و دیگ ــوق کپی رای ــه حق ــازید. کلی ــری بس ــر دیگ ــای آن اث مبن
حقــوق نشــات گرفتــه از ایــن کتــاب، بــه هــر زبــان، در هــر رســانه  و 
بــه هــر شــکلی متعلــق بــه نــوگام اســت. نــوگام حــق برخــورد قضایــی 



Creative Com- ــا مجــوز ــه فعالیتــی را کــه در تضــاد ب ــا هرگون  ب
mons و حــق کپی رایــت باشــد، بــرای خــود محفــوظ نــگاه مــی دارد.

از شــما دوســتانی کــه ایــن کتــاب را از ســایتی به غیــر از ســایت نوگام 
ــام  ــوان ن ــا عن ــی ب ــل خال ــک ایمی ــم ی ــا داری ــد، تقاض ــود کرده ای دانل
کتــاب بــه آدرس  amar@nogaam.com بفرســتید تــا مــا بتوانیم 
آمــار دقیقــی از میــزان دانلــود کتــاب در اختیــار نویســندگان مان قــرار 

. هیم د

)NoGaam.com( نشر نوگام



خواننده گرامی

ــه  ایــن کتــاب توســط نشــر نــوگام بــه چــاپ رســیده اســت. نــوگام ب
ــار  ــان تر آث ــع آس ــی،  توزی ــک فارس ــر الکترونی ــعه نش ــور توس منظ
فارســی در سراســر دنیــا و حمایــت از نویســندگان فارســی زبــان ایجاد 
شــده اســت. دسترســی آســان بــه کتــاب یکــی از راه هــای موثــر بــرای 
ــک  ــر الکترونی ــت و نش ــه اس ــگ در جامع ــش و فرهن ــترش دان گس
ــتری  ــوگام بس ــد. ن ــا می کن ــتان مهی ــرای کتاب دوس ــکان را ب ــن ام ای
ــود  ــه وج ــدگان ب ــا خوانن ــندگان ب ــر نویس ــاط نزدیک ت ــرای ارتب را ب
مــی آورد و بــا تشــویق همگانــی بــه حمایــت از نویســندگان معاصــر، 

ــد.  ــم می کن ــی را فراه ــی و فرهنگ ــار ادب ــور آث ــکان ظه ام

ایــن کتــاب بــا حمایــت مالــی شــما کتاب دوســتان بــه چــاپ رســیده 
اســت. در صــورت امــکان لطفــا بــه انــدازه قیمــت پشــت جلــد کتــاب 
ــوگام  ــارات ن ــه انتش ــد ب ــت داری ــه دوس ــری ک ــدار دیگ ــر مق ــا ه ی
کمــک کنیــد. نــوگام بــرای ادامــه کار خــود بــه کمــک علاقه منــدان 

ــت. ــته اس ــی وابس ــای فارس ــر کتاب ه نش

ــه  ــال )PayPal( ب ــی پ ــق پ ــود را از طری ــای خ ــد کمک ه  می توانی



بفرســتید.   payment@nogaam.com آدرس 

بــرای کســب اطلاعــات بیشــتر در مــورد نحــوه کمــک بــه نــوگام، بــه 
ــا  وب ســایت مــا بــه آدرس NoGaam.com مراجعــه کنیــد و یــا ب

آدرس ایمیــل contact@nogaam.com تمــاس بگیریــد.

با سپاس
 حامیان پروژه گسترش کتاب و کتابخوانی فارسی نوگام

)برای دیدن لیست حامیان موسس لطفا به آدرس http://nogaam.com/board مراجعه کنید(
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نشــر نــوگام در مردادمــاه ۱۳۹۲ یــک مســابقه  سفرنامه نویســی برگــزار 
کــرد. در مــدت یــک مــاه و نیمی کــه فرصت برای ارســال ســفرنامه ها 
بــود، ۴۱ داســتان بــه دســت مــا رســید. از ایــن تعــداد، هیــات انتخــاب 
نــوگام ۱۵ داســتان را برگزیــد و آن هــا را بــرای هیــات داوران ارســال 
کــرد. پیــام یزدانجــو، نویســنده و مترجــم، ســیدرضا شــکراللهی، 
ــس  ــنده و وبلاگ نوی ــی، نویس ــدا احدیان ــتار و آی ــنده و ویراس نویس
ــوگام  ــی ن ــابقه سفرنامه نویس ــن دوره مس ــان اولی ــات داوران میهم هی
ــده  ــوان برن ــه عن ــر ب ــک اث ــات داوران ی ــع نمــرات هی ــا جم ــد. ب بودن
نهایــی انتخــاب شــد و در مجمــوع آثــار ده نفــر برگزیــده ایــن مســابقه 
نیــز در ایــن مجموعــه ســفرنامه بــا نــام از »پیازآبــاد تــا شــهر ســوخته« 

منتشــر شــد.
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سفرنامه اردبیل )برنده جایزه اول(

گیس طلا

ــی  ــم فیب ــل ه ــم. شــب قب ــح راه بیفتی ــا صب ــه ام ت ــد خان ــا شــب آم ره
ــن شــد کــه  ــاز ســفرمان ای ــود. حســن آغ ــن زده ب ــدش( را بنزی )پرای
نرســیده بــه قزویــن پلیــس فیبــی را جریمــه کــرد و عوارضــی زنجــان 

ــد. ــه خاطــر نبســتن کمربن ــار ب ــن ب ــاره جریمــه شــدیم، ای دوب

اگــر روزی قصــد ســفر بــه اردبیــل داشــتید، بــه جــای مســیر رشــت از 
مســیر ســرچم برویــد. درســت اســت کــه مســیرهای شــمالی همیشــه 
ــت هایی را  ــد دش ــر می توانی ــمال کمت ــیر ش ــا در مس ــتند، ام ــا هس زیب
ــتطیل های  ــار مس ــزار کن ــه های زرد گندم ــه چهارگوش ــد ک ــدا کنی پی
قهــو ه ای شــخم زده چنیــن تضاد چشــم نوازی را در گســتره افق درســت 
ــد  ــم تان می افت ــود، چش ــتانی می ش ــاده کوهس ــه ج ــن ک ــد. همی کنن
ــه  ــی ک ــچ در پیچ ــای پی ــل و جاده ه ــا اردبی ــد ت ــای آقکن ــه کوه ه ب
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خــاک اش طلایــی اســت و دایــره ســبز درختــان و دره هــای سرســبز و 
ابرهــای ســفید در دل آســمان و بعــد هــم روســتاهای عزیــزی کــه از 

ــان می شــود. ــر پیچــی نمای پشــت ه

ورودی اردبیــل تابلویــی بــود کــه روی آن نوشــته شــده بــود، بــه شــهر 
»حســینیت« خــوش آمدیــد. جــای فرهنگســتان زبــان فارســی خالــی، 
ــه  ــاد ب ــم مان افت ــر چش ــا جلوت ــود. ام ــخت ب ــم س ــظ اش ه ــی تلف حت
ــران  ــلاق ای ــه یی ــود، ب ــری کــه روی اش نوشــته شــده ب ــو قدیمی ت تابل
ــه مضمــون(. آن طــرف  و ســرزمین چشــمه ها خــوش آمدیــد )نقــل ب
خیابــان هــم تابلــوی دیگــری بــود کــه »تــا کربــلا ۱۲۶۴ کیلومتــر« راه 
ــود. از مــردی آدرس  اســت. شــهر تــر و تمیــز و خنــک و پــر میــوه ب
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پرســیدم. وقتــی بــرای پنجمیــن بــار گفــت: »مســتگیم مــی ری...« 
متوجــه شــدم عضــلات گوشــه های لــب ام کــش آمــده. صــورت ام را 
چرخانــدم تــا از رهــا بــرای نخندیــدن کمــک بگیــرم کــه دیــدم رهــا 
روی اش را برگردانــده، ســرش را از پنجــره بیــرون بــرده و شــانه هایش 
از خنــده می لــرزد. طبعــا مــن هــم کنتــرل ام را از دســت دادم  و 
صــورت ام را تــوی شــال ام فــرو بــردم. مــرد شــیرین زبان خــودش هــم 
بــا مــا می خندیــد: »بالاخــره فهمیدیــن مــن کجــا آدرس دادم؟« و مــن 

همــان موقــع عاشــق اردبیــل شــدم.

ــا  ــه یکــی از معلم هــای اردبیــل گذراندیــم، تمیــز بــود، ب شــب را خان
قیمــت مناســب. وقتــی بــرای خریــد شــام بیــرون رفتیــم، دم اذان بــود و 
همــه جــا ســوت و کــور. هیــچ مغــازه ای بــاز نبــود و به نظــر می رســید 
ــه آش  ــن ملاق ــازه ای آخری ــه مغ ــد ک ــم مان ــنه خواهی ــب را گرس ش
دوغ اش را بــه مــا فروخــت. خانــم فروشــنده مهربــان کــه داشــت افطار 
می کــرد وقتــی فهمیــد مســافریم، نیمــی از نــان بربــری ســر ســفر ه اش 

را روی کاســه آش مــا گذاشــت.

ــل  ــه اردبی ــرون. مســیرمان جــاده خلخــال ب ــم بی ــل زدی ــح از اردبی صب
ــا زرد و  ــود. گندمزاره ــا را شــدیدتر کــرده ب ــاران رنگ ه ــم ب ــود. ن ب
ــی آســمان و ســفیدی  ــه آب ــن قهــوه ای در زمین درخت هــا ســبز و زمی
ابرهــا آن قــدر زیبــا بــود که پلیســی با چشــمهای عســلی یادمــان بیاورد 
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ــو و از  ــه روســتای بودآلال ــم. برگشــتیم ب ــور را رد کرده ای دریاچــه نئ
کنــار تابلــوی دریاچــه مســیر باریــک و مارپیچــی را شــروع کردیــم و 

هفــده کیلومتــر بــه ســمت آســمان رفتیــم.

از خــودش درمــی آورد کــه طــی  فیبــی صداهایــی  راه  بیــن  در 
تحقیقاتــی معلــوم شــد بــه خاطــر افتــادن جــک کاپــوت داخــل دم و 
دســتگاه اش اســت. امــا هرچــه دل و روده اش را گشــتیم، جــک پیــدا 
نشــد کــه نشــد و تــا آخــر ســفر بنــده نقــش جــک را وقــت بــاز کــردن 

ــازی کــردم. ــوت ب در کاپ

بــوی گیاهــان دارویــی در مســیر همــه جــا را گرفتــه بــود و مــا هم چنان 
از وســط گلــه چوپان هایــی کــه ســوت می زدنــد و ســگ های گــوش 
بریده شــان رد می شــدیم کــه یکهــو بی خبــر بــا حجــم بــزرگ از آب 
روبــه رو شــدیم. بــرای مدتــی تنهــا کاری کــه توانســتم انجــام بدهــم 
ــه  ــود کــه ب ــن دریاچــه ای ب ــن بزرگ تری ــم،  ای ــود کــه داد بزن ــن ب ای
عمــرم دیــده بــودم. از تپــه ای بــالا رفتــم و آن جــا تــازه فهمیــدم کــه 
تــا آن موقــع فقــط نصــف دریاچــه را دیــده بــودم و حــالا کل دریاچــه 
ــرانجام  ــا س ــدم ت ــره ش ــی خی ــن آب ــدر در ای ــود. آن ق ــه روی ام ب روب
ــی دریاچــه  ــود کــه روی آب ــاد ب ــا صــدای ب ــف شــد. تنه ــان متوق زم
ــه  ــد و ب ــت می کردن ــرم حرک ــت س ــا از پش ــت. ابره ــن می انداخ چی
ــد،  ــه می چرخی ــان روی دریاچ ــیدند، سایه ش ــه می رس ــه روی ام ک روب
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بعــد هــم می رفتنــد تــا خودشــان را بــه کــوه برســانند. آن پاییــن فقــط 
ــای زرد  ــفند و پروانه ه ــای اســب و گوس ــود و گله ه ــبز ب ــن سرس زمی
رنــگ کــه تانگوهــای دو نفــره روی زمینــه آبــی بــه راه انداختــه بودند.

ــتزارها  ــاده کش ــه ج ــاره ب ــم و دوب ــه کندی ــختی دل از دریاچ ــه س ب
ــل  ــاده وارد اردبی ــن ج ــه از ای ــود ک ــار ب ــومین ب ــن س ــتیم. ای بازگش
ــا  ــید. ره ــر می رس ــاوت به نظ ــا و متف ــان زیب ــاده هم چن ــدیم و ج می ش
گفــت: »بیــا کلا ســفر رو بی خیــال بشــیم، همیــن جــاده رو هــی بریــم، 
ــازی  ــا ب ــدام ب ــا م ــا و منظره ه ــه رنگ ه ــس ک ــم.« از ب ــی برگردی ه
آفتــاب و ابــر تغییــر می کــرد. ســی دی آقــای بنفــش گــروه پالــت هــم 

ــزود. ــان می اف ــی حال م ــه خوش ــابی ب حس
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ــر  ــم، ناگهــان بافــت طبیعــت تغیی ــو کــه رفتی ــه ســمت جنــگل فندقل ب
ــدم و  ــن از گن ــودم. زمی ــده ب ــال ندی ــه ح ــا ب ــه ت ــوری ک ــرد، ج ک
علف هــای زرد طلایــی شــده بــود و درخت هــا بــا رنــگ ســبز 
ــار  ــن ب ــرای اولی ــد. ب ــده بودن ــلای پراکن ــه ط ــن زمین ــان در ای تیره ش
درخــت فنــدق دیــدم، درختــی بــا برگ هــای گــرد. نــوع کشــاورزی 
ــود. هیــچ ذره ای از خــاک را بی حاصــل  ــم عجیــب ب ــن مــردم برای ای
نگذاشــته بودنــد. شــاید بــه دلیــل کوهســتانی بــودن منطقــه اســت کــه 
خــاک زراعــی تــا ایــن حــد ارزشــمند اســت. نظــم و ترتیــب کاشــت 

ــت. ــم اس ــق و منظ ــیار دقی ــولات بس ــت محص و برداش

بــالای جنــگل تفرجگاهــی بــود کــه اتاقک هایــی بــرای اجــاره داشــت 
ــگل  ــیه جن ــن در حاش ــا م ــتن. ام ــرای نشس ــکوهایی ب ــور س و همین ط
گوشــه ای را رو بــه منظــره بــرای نشســتن انتخــاب کــردم و رهــا دســت 
ــم. دو کار اســت کــه  ــده بودی ــه کار مرغــی شــد کــه ســر راه خری ب
ــم:  ــت نمی کن ــی در آن دخال ــت های پی درپ ــله شکس ــل سلس ــه دلی ب

یکــی مــرغ پــاک کــردن و دومــی آتــش درســت کــردن.

ــز  ــه ای حیرت انگی ــام داد و جوج ــی انج ــه خوب ــر دو کار را ب ــا ه ره
درســت کــرد، یعنــی چســبید هــا. از تفرجــگاه بیــرون آمدیــم و  رفتیــم 
ــق  ــبز و عمی ــود. دره ای س ــان ب ــوییس در نزدیکی م ــگار س ــر، ان بالات
ــا را  ــاد علف ه ــچ. ب ــچ در پی ــی پی ــا راه های ــود ب ــم مان ب ــوی چش جل
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ــه گل هــا زده  ــی ب ــاب ســایه ای طلای ــد و آفت ــد و می رقصان می چرخان
ــود. ایــن همــه زیبایــی، ایــن همــه بکــر بــودن، ایــن همــه نزدیــک،  ب

ایــن همــه دور.

چشــم انســان تــا چــه قــدر دورتــر را می توانــد ببینــد؟ در زندگی هــای 
شــهری چــه قــدر دورتــر را می بینــم؟ دیوارهــای خانــه روبــه رو، انتهای 
ــه، کوهــی غــرق در دود. ایــن جــا منظــره  ــان و نهایــت اش آن ت خیاب
آن قــدر می رفــت کــه مــدام کوچــک و کوچــک و کوچک تــر 
ــم.  ــه دیده ای ــه گل بابون ــن هم ــا ای ــت و م ــتان اس ــد. الان تابس می ش

ــد، بهــار چــه محشــری از بابونه هــا اســت. فکــرش را بکنی

صبــح  بــا فریــاد رهــا  بیــدار شــدم. عضلــه پایــش گرفتــه بــود کــه بعــد 
از ۸۰۰ کیلومتــر رانندگــی طبیعــی بــه نظــر می رســید. بــه ماهیچــه اش 
ســوزن زدم. کمــی از انقبــاض وحشــتاک پــاش کــم شــد، امــا هم چنان 

داشت. درد 

راه افتادیــم  بــه ســمت ســرعین و آبشــار گورگــور. در مســیر پیســت 
ــت و  ــار می رف ــمت آبش ــه س ــی ب ــاده ای خاک ــوارس، ج ــکی آل اس
ــا، داشــتیم مســتقیم وســط پوســتری  ــول ره ــه ق ــود. ب چــه جــاده ای ب
ــا چادرهــای عشــایری و  ــا. منظــره ای ب ــی منظــره بوده ــم، یعن می رفتی
کندوهــای عســل. هــوای ابــری صبحگاهــی هــم بــه مــا لطــف کــرد و 
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تبدیــل بــه هوایــی دلپذیــر و آفتابــی شــد. کنــار یــک مزرعــه پــرورش 
ــه راه افتادیــم. ماهــی متــروک پــارک کردیــم و بــه ســمت آبشــار ب

و  فــراوان  جویبارهــای  بــا  بــود  سرســبز  دره ای  راه مــان  ســر 
می گفــت،  همیشــه  رهــا  متفــاوت.  و  خــاص  تک درخت هایــی 
می خواهــم جایــی بــروم کــه در آســمان اش شــاهین هــا پــرواز کننــد 
و حــالا همــان جــا بودیــم. تنهــا قســمت دردنــاک ماجــرا عضلــه گرفته 
پــای رهــا بــود کــه هــر قــدم را برایــش عذابــی دردنــاک کــرده بــود.

 کنــار رودخانــه نشســتیم و چــای و حلــوای ســیاه اردبیــل خوردیم و به 
پــای رهــا هــم اســتراحتی دادیــم و رهــا همــان جــا مانــد تــا مــن بــروم 
پــای آبشــار. آبشــار متفاوتــی بــود، بــه ایــن معنــی کــه آب از بــالای 
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ــد  ــه می غلتی ــالای کــوه روی تپ ــن نمی ریخــت، بلکــه از ب ــدی پایی بلن
ــه  ــا ایــن ماجــرا ن ــه ای سراشــیبی را پاییــن می آمــد، ام و مثــل رودخان
تنهــا از زیبایــی اش کــم نمی کــرد، بلکــه صدایــش را گوش نــواز 

کــرده بــود و دلپذیــر.

از ســرعین کــه بیــرون آمدیــم، بــاران بنــد آمــده بــود. در نیــم دایــره 
روبــه روی چشــم هایم از ایــن ســر تــا آن ســر زمین هــای باران خــورده 
بــود بــا لکه هــای آفتــاب و آســمان آبــی و ابرهــای چرخــان. بــه عمــرم 
چنیــن چیــزی ندیــده بــودم. تمــام مســیر اردبیــل بــه خلخــال، بــا پالــت 

فریــاد زدیــم: چشــمات مــث مثلــث... دســتات مــث گندمــزار...

ــم  ــه معل ــئول خان ــای مس ــا راهنمایی ه ــی، ب ــل از تاریک ــرانجام قب س
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خلخــال، جایــی را بــرای اســتراحت پیــدا کردیــم و بــا پنیــر و هندوانــه 
ــه شــدیم. ــری وارد خان ــان برب و ن

صبــح گذاشــتم رهــا بخوابــد. این فــداکاری بزرگــی بود، چــون من از 
آن لیدرهــای فاجعــه ای هســتم کــه صبــح کلــه ســحر بیــدار می شــوند. 
از مســئول خانــه معلــم خلخــال ســراغ جاهــای دیدنــی شــهر را گرفتیــم 
ــود و پیرمــرد  و راه افتادیــم. امــا باتــری ماشــین مشــکل پیــدا کــرده ب
ــم آن  ــین ور می رفتی ــا ماش ــه ب ــی را ک ــام مدت ــی تم ــا نگران ــی ب نانوای
ــا وقتــی ماشــین روشــن نشــد، برنگشــت  ــود و ت جــا منتظــر ایســتاده ب

ســر کارش.

شــهر خلخــال به شــدت صمیمــی بــود. از آن شــهرهایی کــه هــر 
ــن  ــت ای ــا طبیع ــی. ام ــتی ببین ــوه را می توانس ــتادی، ک ــش می ایس جای
ــا ســوی دیگــرش بســیار متفــاوت و بســیار نزدیــک  ســوی خلخــال ب
ــا واحه هــای ســبز  ــه ب ــی برهن ــود. کوه های ــه طبیعــت کودکــی مــن ب ب

ــش. ــن دره های ــتای بی و روس

ــی در  ــا موافقت ــر و ب ــره گ ــار ن ــام آبش ــا ن ــم ب ــی دیدی ــوی راه تابلوی ت
ســکوت، پیچیدیــم تــوی مســیر ناآشــنا و چــه نامنتظرهایــی کــه 
منتظرمــان بــود. سراســر مســیر، ابرهایــی بــه حاشــیه کــوه گیــر کــرده 
ــا و  ــکل ابره ــوه. ش ــا و ک ــن ابره ــه ای بی ــچ فاصل ــدون هی ــد، ب بودن
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ــر  ــپیدی سراس ــوار س ــود ن ــده ب ــث ش ــدن، باع ــرای مان ــان ب اصرارش
ــود. ــیده ش ــمان کش ــن و آس ــان زمی ــوه می ــته ک رش

ســر راه از روســتای زیبایــی بــه نــام خَمــس رد شــدیم و پیرزنــی زیبــا 
ــان و  ــود و از ن ــرزن روزه ب ــم. پی ــوار کردی ــدش را س ــبد خری ــا س ب
ــیدیم  ــبو رس ــبز اسَ ــتای سرس ــه روس ــرانجام ب ــورد. س ــان نخ حلوای م

ــود. ــره گــر در آن ب کــه آبشــار ن

در میدانگاهــی روســتا پــارک کردیــم. زنــان و مــردان مهربــان آدرس 
آبشــار را بــا دقــت تمــام به مــان دادنــد و حتــی ســنگ زیــر چرخ هــای 
ماشــین گذاشــتند کــه ماشــین راه نیفتــد. از کنــاره رودخانــه تمشــک 
ــالا رفتیــم. معلــوم شــد کــه دیــر رســیده ایم.  خوردیــم و همین طــور ب
البتــه هنــوز آب اصلــی آبشــار از صخره هــا پاییــن می آمــد. امــا 
ــان  ــبز روی آن نش ــای س ــده خزه ه ــی مان ــا باق ــک ب ــای خش صخره ه
ــت  ــار حقیق ــدن آبش ــک ش ــاره خش ــرد درب ــرف پیرم ــه ح ــی داد ک م
داشــته. در واقــع، بــه جــز آبشــار اصلــی، آب از دیواره هــای خــزه ای 
ــه کــه حــالا به خاطــر گرمــای تابســتان خشــک شــده  پاییــن می ریخت

بــود.

برگشــتیم پاییــن و رســیدیم بــه حوضچــه ای طبیعــی کــه تــوی گــودی 
صخره هــا درســت شــده بــود. وسوســه آب و آفتــاب کار خــودش را 
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کــرد و ســی ثانیــه بعــد مــن و رهــا تــوی آب بودیــم. ســردی آب آن 
ــاج  ــوی آب احتی ــانه مان ت ــر و ش ــردن س ــرو ب ــرای ف ــه ب ــود ک ــدر ب ق
ــود  ــرمان ب ــتیم روی س ــیم. دره را گذاش ــه دل داد بکش ــتیم از ت داش
ــته  ــز و برش ــورا قرم ــان ف ــت تن م ــر آب. پوس ــم زی ــتیم بروی ــا توانس ت
شــد، ایــن قــدر کــه پــس از مدتــی بــه جــای ســرما، حســی از گرمــا 
ــم آب  ــه ه ــم و ب ــغ زدی ــان جی ــه توان م ــا ت ــتیم. ت ــوختگی داش و س
پاشــیدیم و آواز خواندیــم. آخــرش مــن کــم آوردم، مثــل مارمولکــی 
ــوی  ــوز ت ــا هن ــا ره ــوم، ام ــرم ش ــا گ ــیدم ت ــا دراز کش روی صخره ه

حوضچــه آواز می خوانــد.

روی صخــره زمــان برایــم متوقــف شــد. مــن بــودم و بدنــی کــه 
ســرمایش بــا گرمــای آفتــاب و صخــره داغ ناپدیــد می شــد. پروانــه ای 
ــارم از قطــره ای آب روی صخــره می نوشــید.  آن طــرف  ــی کن طلای
ــک های  ــان تمش ــی می ــینه های نارنج ــا س ــر ب ــانه به س ــه دو ش رودخان
قرمــز پیــدا و پنهــان می شــدند و شــاهینی در آســمان پــرواز می کــرد.

تــوی روســتا چنــد زن ورودی خانه شــان نشســته بودنــد و ازمــان 
دعــوت کردنــد کنارشــان بنشــینیم و گــپ بزنیــم، گفت وگویــی کــه 
بــه شــدت شــیرین و خنــدان بــود. یکــی از خانم هــا از رهــا خــوش اش 
ــط  ــید دارم، فق ــر رش ــنگ و پس ــه قش ــت: »خون ــود و می گف ــده ب آم
ــول کــرد و بهــم  ــا هــم درجــا قب ــه عــروس خوشــگل می خوام.«ره ی
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ــرم. ــروم ســرجاده و ماشــین بگی گفــت، خــودم ب

ایــن گفت وگوهــای شــیرین ادامــه داشــت و زن هــا میان حرف هایشــان 
از تگرگــی گفتنــد کــه حتــی یــک گــردو هــم روی درخت هــا باقــی 
نگذاشــته بــود. )تــوی راه بــه رهــا می گفتــم، چــرا فقــط گــردوی نــر 
کاشــته اند و اصــلا گــردوی مــاده نمی بینــم. مــرداد مــاه بــود و وقــت 
ــود،  ــوه ب ــای می ــان از باغ ه ــه درآمدش ــی ک ــا.( مردم ــدن گردوه دی

بــرای تامیــن نشــدن مخارج شــان بســیار غمگیــن بودنــد.

از  بــه زور  نکنــد.  ازدواج  را راضــی کــردم کــه عجولانــه  رهــا 
ــی  ــه میدانگاه ــم ب ــا ه ــردم و ب ــداش ک ــگل اش ج ــوهر خوش مادرش
روســتا برگشــتیم. مــردان ســیاه پوش تــوی میدانگاهــی پیشــنهاد دادنــد 
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ــم. ــادر بزنی ــدالله چ ــزاده عب ــب را در امام ــه ش ک

ــه  ــب ب ــام ش ــزاده تم ــادم امام ــد، خ ــادم آم ــزاده ی ــوی امام ــح ت صب
ــادر  ــا )کنارچ ــادر م ــه چ ــزاده ب ــران امام ــدن زائ ــک ش ــض نزدی مح
تخت هــای یــک قهوه خانــه کوچــک بــود( ســوار موتــور خــودش را 
ــاره و  ــاز دوب ــد و ب ــا آن هــا برون ــد ت ــا می رســاند و منتظــر می مان ــه م ب

ــن کار را کــرد. ــح همی ــا صب ت

ــاده  ــم و ج ــی کردی ــر خداحافظ ــزاده دلپذی ــان و امام ــادم مهرب از خ
زیبــای برگشــت بــه اســالم را در هــوای ابــری و مه آلــود ادامــه 
ــا  ــه فرمــان ت ــود ب ــود کــه رهــا چســبیده ب ــاد ب ــم. مــه آن قــدر زی دادی
بتوانــد جلویــش را ببینــد. تابلــو پونــل را کــه یکــی از مقصدهای مــان 
ــید  ــر می رس ــه نظ ــاک ب ــدر خطرن ــم. راه آن ق ــت دیدی ــه زحم ــود ب ب
کــه اصــلا بی خیــال شــدیم و همــان مســیر اســالم را کورمال کورمــال 
ادامــه دادیــم. کمــی کــه از مــه کــم شــد، بــرای گرفتــن آب جــوش 
نگــه داشــتیم و مغــازه ای خبــر از آش دوغ داد. داخــل اتاقــک چوبــی 
پیرمــردی شــدیم کــه تخــت و اجاقــی مهیــا کــرده بــود تــا مــا آن جــا 
خوشــمزه ترین آش دوغ دنیــا را بخوریــم. مخلــوط ســیر و ســبزی کــه 
ــه  ــود طعمــی بهشــتی بهــش مــی داد و ب ــار آش گذاشــته ب پیرمــرد کن
قــول رهــا: »اگــه ادعــای پیامبــری می کــرد، مــن یکــی بهــش ایمــان 
مــی آوردم.«. آقــای دریابابایــی، پیامبــر آش دوغ، را بــه یــاد بســپارید.
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جلوتــر کــه رفتیــم، ناگهــان مــه بــاز شــد و ســرانجام مناظــر معــروف 
اســالم بــه خلخــال را دیدیــم.

تپه هایــی بــا کلبه هــای چوبــی- غــرق در مــه- جنگل هــای دور و 
مــه کــه می رقصیــد و چــای، بهانــه ای داغ و شــیرین کــه زمــان بدهــد 

ــا. ــه این ه ــت هم ــرای ثب ب

ــار  ــمت آبش ــه س ــر ب ــره س ــد از پ ــود. بع ــر ب ــره س ــان پ ــیر بعدی م مس
ــای  ــفر جاده ه ــفر س ــن س ــودم ای ــه ب ــاده ای! گفت ــه ج ــادار و چ ویس
ــان  ــود و چن ــان درخــت ب ــود؟ دو طــرف جــاده چن ــز ب شــگفت انگی
ــر  ــن فک ــه ای ــدام ب ــد. م ــاده نمی ش ــاب وارد ج ــور آفت ــه ن ــاد ک زی

می کــردم ایــن راهــرو ســبز در پاییــز چــه می شــود.
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رهــا  می خندیــد و می گفــت: »تــو مــث مــردی هســتی کــه برهنگــی 
ــه.« زن خوشــگلی رو تصــور می کن

ــود و  ــود. توریســتی شــده ب ــود و گل آل ــا ب رفتیــم ســمت آبشــار. زیب
ــوی  ــت کاری ت ــور دس ــر ج ــا ه ــه ب ــن ک ــد. م ــل زده بودن روی اش پ
طبیعــت مخالــف ام و حــرص می خــورم. امــا می شــود ایــن آبشــار را 

ــز. ــد کــه، در پایی ــه می دانی ــد، البت ــالا آم ــن ب از پایی

دنبــال جایــی بــرای چــادر زدن گشــتیم و  آدرس کلبــه درویــش 
ــگل  ــن بزرگــی از جن ــود کــه زمی ــردی ب ــه م ــد. صاحــب کلب را دادن
ــبی  ــود و ش ــاخته ب ــی س ــای چوب ــیده و در آن کلبه ه ــار کش را حص
ــط  ــم، فق ــه نمی خواهی ــم، کلب ــی داد. گفت ــاره م ــان اج ــزار توم ۴۵ ه
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می خواهیــم تــوی محوطــه چــادر بزنیــم. گفــت، پــول هــم لازم 
ــرم! ــد. دم اش گ ــت بدهی نیس

ــه چــادر  ــازی ب ــود و نی ــی ســقف دار ب تــوی محوطــه تخت هــای چوب
زدن نبــود. همــان جــا بســاط کردیــم. میزبان با اســلحه اش می گشــت و 
ــد. پیشــنهاد  ســنجاب هایی را می کشــت کــه گردوهایــش را می خورن
داد برای مــان آتــش روشــن کنــد و چــه آتشــی روشــن کــرد... رهــا 
ــه و در  ــار رودخان را روی تخــت رهــا کــردم. کیســه خــواب ام را کن
ــمان  ــقف آس ــر س ــود زی ــا ب ــم. مدت ه ــه انداخت ــی کلب ــوان چوب ای
نخوابیــده بــودم. میزبــان برق هــا را خامــوش کــرد، جنــگل در ســیاهی 
ــه شــنیده می شــد و صــدای  ــرو رفــت، تنهــا صــدای رودخان ــق ف مطل
ــاخه های  ــد و ش ــرت می کردن ــن پ ــه زمی ــردو ب ــه گ ــنجاب هایی ک س
کــه از بــاد تــکان می خورنــد. آخریــن ذغال هــای آتشــین هــم ناپدیــد 

شــد .و مــن بــه خوابــی عمیــق و شــیرین فــرو رفتــم. 
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ــای شــب بــا صــدای رعــد و بــرق از خــواب بیــدار شــدم،  نیمه ه
ــه  ــن را ب ــه م ــرق همیش ــد و ب ــید. رع ــم می درخش ــمان روبه روی آس
ــار  ــه دادم و در انتظ ــه تکی ــوار کلب ــه دی ــن ب ــی آورد، بنابرای ــان م هیج
ــه  ــد ب ــدای رع ــنیدن ص ــا ش ــان ب ــگ های میزب ــدم. س ــاران مان ــه ب تران
ســمت ام آمدنــد و زیــر تخــت ام جمــع شــدند. چنــد تــا رعــد و بــرق 
ــارم.  ــد کن ــواب اش آم ــه خ ــا کیس ــه ب ــدم ک ــا را دی ــا ره ــر زد ت دیگ
نگــران بــود کــه ترســیده باشــم. کنــار کشــیدم و او هــم بــرای تماشــای 
بــاران بــه مــن ملحــق شــد. میزبان مــان دوان دوان بــا فانــوس اش نگــران 
ــد  ــد و دی ــان تابان ــه صورت م ــوس را ب ــرت فان ــا حی ــید و ب از راه رس
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اطراف مــان هســتند.  و ســگ ها  اســت  بــاز  نیش مــان  و  بیداریــم 
ــه ســر  مدتــی نگا ه مــان کــرد و بعــد زد زیــر خنــده. نشســت دســتی ب
ــودم.  ــما ب ــران ش ــه نگ ــو ک ــن رو بگ ــت: »م ــید و گف ــس اش کش خی
ــی.« ــکته می کن ــرس س ــراغ ات، از ت ــی آن س ــگ ها م ــم الان س گفت

صبــح کــه چشــم هایم را بــه روی درخت هــای باران خــورده بــاز 
کــردم، هــوای مرطوبــی صــورت ام را خنــک کــرد. هــر جــوری بــود 
دل از پیرمــرد کندیــم، ده هــزار تومــان بهــش دادیــم و او هــم قــول داد 

پاییــز اتاقــک ارزانــی بهمــان بدهــد.

ــام  ــم ب ــا رســیدیم. اول از همــه رفتی ــه ماســال کوچــک و زیب عصــر ب
ــا شــالیزارها و  ــای ات اســت، ب ــر پ ســبز،  آن جــا کــه تمــام  شــهر زی
ســقف های قرمــز و نارنجــی و هندوانــه ای کــه خوردیــم. بعــد از دیدن 
ــه ســمت ییــلاق حرکــت کردیــم، تــوی جــاده ای  ــام ســبز ماســال ب ب
ــاوت،  ــای متف ــا درخت ه ــاده ای ب ــا، ج ــمت ابره ــه س ــچ ب ــچ در پی پی
ــر و به هــم چســبیده،  ــازک و پ ــد، گاهــی ن ــد بلن گاهــی ســوزنی  و ق
گاهــی هــم گــرد و قلمبــه و همــه زیبــا. هرچــه بالاتــر می رفتیــم، فضــا 
ــرد. ــان می ک ــدا و نه ــر را پی ــه مناظ ــی ک ــا مه ــد ب ــوررئال تر می ش س

ــر  ــه تصاوی ــدر ک ــم، آن ق ــم نمی زدی ــرف ه ــم ح ــا ه ــی ب ــر حت دیگ
رویایــی بودنــد. دیگــر دوربیــن هــم جــواب نمــی داد، چــون یــا بایــد 
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کــوه را می گرفتــی یــا دره را. جایــی یــاد اســت کــه رهــا فریــاد 
ــه  ــردم ک ــه رو ک ــبز روب ــای س ــه کوه ه ــی ب ــگاه کوتاه ــن ن ــید، م کش
ابرهــا روی اش می رقصیــد و کــف دره را ابــر چــون خامــه ای پــر 
ــی  ــدت زیبای ــیدم. از ش ــم. ترس ــرعت رو برگردان ــه س ــود. ب ــرده ب ک
تصویــری کــه از پنجــره ماشــین می دیــدم، ترســیدم. ترســیدم تحمــل 
ــان  ــود کــه ضرب ــاد ب ــدر زی ــرس ام آن ق ــن همــه را نداشــته باشــم. ت ای
ــای  ــر. قله ه ــم و بالات ــالا رفتی ــم و ب ــالا رفتی ــود. ب ــد شــده ب ــب ام تن قل
ــان  ــالای ســرمان باشــند، روبه روی م ــن کــه ب ــه جــای ای ســبز حــالا ب
بودنــد. یــک روز بــه این جــا برمی گــردم. در ییــلاق، اتاقکــی چوبــی 
ــا از  ــور ابره ــه عب ــینم و ب ــوی آن می نش ــا جل ــم و روزه ــه می کن کرای

ــرم... ــا بمی ــم ت ــگاه می کن ــوه ن ــر ک کم
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در بزرگــراه پردیس-تهــران، جوانــک متصــدی عوارضــی بــه صندلی 
عقــب ماشــین، کوله هــا، فلاکــس و صــورت آفتــاب ســوخته مان 

نــگاه کــرد و پرســید: » مســافرت کجــا بودیــن؟«

رها با آهی طولانی گفت: »یه جای خیلی دور.«

مرد جوان گفت: »چرا من  رو خبر نکردین بیام؟«

رها: »حالا دفعه بعد.«

و وارد تهران گرم و خاکستری شدیم.
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اشک های شیرین پیازآباد

امید باقری

غــروب، روی یــک کاغــذ کوچــک مربعــی برایم یادداشــت گذاشــته 
بودنــد. چســبانده بودنــد بــه گوشــه مانیتــور: »۱۱، جلســه بــا مدیریــت«. 
ــود. دل و  ــوز هشــت نشــده ب ــگاه کــردم. هن ــوار را ن ســاعت روی دی
دمــاغ کار کــردن نداشــتم. کمــی تــوی نــت ولگــردی کــردم. هیــچ 
کــدام از خبرگزاری هــا ننوشــته بودنــد دیــروز زیــر پــل کریمخــان چــه 
خبــر بــود. یــک چشــم بــه هــم زدن بــود. موتــور ســنگینی چــپ شــد 
یــا چپــه اش کردنــد. گوشــی موبایــل ام را برداشــتم و بــرای فــرح روز 
نوشــتم: »بهتــری فـِـری؟« خــواب بــود، احتمــالا. اشــک آور ریــه اش را 

ســوزانده بــود. هــر دو مردیــم تــا شــب آرام شــد و خــواب اش بــرد.

ــادم  ــرد. ی ــم ب ــتم و خواب ــز گذاش ــت هایم روی می ــرم را روی دس س
ــس  ــه ح ــان ک ــر آبدارچی م ــا اگ ــدم ام ــی می دی ــه خواب ــد چ نمی آی
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می کنــد بایــد حــق پــدری بــه گردن مــان داشــته باشــد بیــدارم 
نکرده بــود، تمــام روز را پشــت میــز می خوابیــدم. لیــوان چــای را 
ــینی  ــح بش ــا صب ــه ت ــن ک ــای ای ــه ج ــت: »ب ــت و گف ــز گذاش روی می
پــای ماهــواره و کامپیوتــر، زن بگیــر.« وقتــی رفــت، گوشــی موبایــل ام 
را نــگاه کــردم. ســاعت نزدیــک ده بــود، امــا هنــوز خبــری از فرح روز 

نبــود.

ــوی جلســه، رضــا یک راســت رفــت ســر اصــل مطلــب. خودشــان  ت
ــاد  ــان جه ــه می ــک تفاهم نام ــق ی ــد. طب ــه بودن ــد و دوخت ــده بودن بری
ــه  ــا ب ــود ثمــره  تــلاش ســازندگی را م ــرار ب ســازندگی و خودشــان ق
کام مــردم بچشــانیم. گفتــم: »خــب؟« گفــت: »کُــردی بلــدی؟« گفتــم: 
ــداره.«  ــکالی ن ــت: »اش ــه.« گف ــم: »ن ــی؟« گفت ُــری چ ــت: »ل ــه.« گف »ن
مانیتــورش را برگردانــد ســمت مــن و گفــت: »غــرب رو دادن بــه مــا.« 
زیــر لــب لندیدم: »غرب و شــرق و شــمال و جنوب نــداره که. همه  اش 
یــک گهــه.« نقشــه  روی صفحــه را بزرگ تــر کــرد، دســت اش را روی 
خــط باریکــی گذاشــت و گفــت: »یــه دره ســت کــه بیــن کرمانشــاه و 
ایــلام و لرســتان گیــر افتــاده. می  گــن خــاک  اش طلاســت، امــا رفتــن 
و خــاک اش رو بــار زدن بــه دردســرش نمــی ارزه.« بی حوصلــه گفتــم: 
»کار مــن چیــه؟« خبــری از فــرح روز نبــود. داشــتم نگــران می شــدم. 
گفــت: »بچه هــای جهــاد چنــد ســال رفتــن و اومــدن، تــو روســتاهای 
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ایــن دره کلــی مســجد و کارگاه ســاختن. همــه بیــکار افتــاده.« گفتــم: 
»خــودت می دونــی، کار مــن چیــز دیگه ســت.« بی کــه بــه چشــم هایم 
ــای  ــرای کاره ــی ب ــه کس ــه. دیگ ــاع خراب ــت: »اوض ــد، گف ــگاه کن ن
ــم: »اون  ــه کاری کــرد.« گفت ــد ی ــه. بای ــول خــرج نمی کن پژوهشــی پ
الاغــی کــه رفتــه یــه چیــزی ســاخته خــودش بایــد بــه فکــر می بــوده 
کــه چــه جــوری و چــه طــوری می شــه ازش اســتفاده کــرد.« گفــت: 
»حــالا بــه فکــر افتــاده.« گفتــم: »کلــه بابــای هــر آدمــی کــه هــر گــه 
ــود.  ــز ب ــه گوشــه می ــگاه اش ب ــوز ن ــه.« هن ــه می کن ــی رو توجی خوردن
لندیــد: »اگــر ناراحتــی اســتعفات رو بنویــس، بــرو. فعــلا کار مــا اینــه.« 
ــته بود:  ــود. نوش ــرح روز ب ــد. ف ــب ام لرزی ــوی جی ــل ام ت ــی موبای گوش
ــا  ــتاد؟« رض ــه، اس ــد باش ــه ب ــی می تون ــما، ک ــی های ش ــا احوال پرس »ب
ــن  ــم: »ول ک ــتی.« گفت ــتن کاری نیس ــن گذاش ــلِ رو زمی ــت: »اه گف
بابــا، مملکــت رو هواســت، شــهر بــه گا رفتــه، بــاز تــو دســت از شــهید 
زنده بازیــت برنمــی داری؟« گوشــی موبایــل ام دوبــاره لرزیــد. فرح روز 
نوشــته بــود: »می شــه امــروز کار رو تعطیــل کنــی؟ حــال ام خوبــه، امــا 
ــه فکــری بکــن ببیــن چــه  می خــوام پیــش ام باشــی.« رضــا گفــت: »ی
جوریــه؟ شــرط مــن بــرای ادامــه  همکاریــت اجــرای ایــن پروژه ســت.« 
شــانه های  تخت خــواب،  تــوی  بــود.  فــرح روز  پیــش  حــواس ام 
ــاده   ــرون افت ــود بی ــده  ب ــده ش ــه دورش پیچی ــه ای ک ــت اش از ملاف لخ
ــم  ــس می کن ــته ام و ح ــازه دل بس ــال ت ــی س ــد از س ــم بع ــود. نگفت ب
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شــب ها کنــار آدم زندگــی ام می خوابــم. گفتــم: »مــن نمی تونــم.« 
ــا  ــا را گفــت. گفــت: »از کــی ت ــن حرف ه ــه رضــا کــه نمی شــد ای ب
ــون.«  ــو خیاب ــم ت ــت می بین ــا کل ــی دســت رفق ــم: »از وقت حــالا؟« گفت
یکــه خــورد. گفــت: »این هــا بازیــه. دیــر یــا زود تمــوم می شــه. عیــن 
ده ســال پیــش.« نگفتــم: »زندگــی مــن، فــرح روز کــه بــازی نیســت.« 
ــه  ــه هوایــی ب ــرو ی ــری. ب گفــت: » حــالا کــه این طــوری شــد، بایــد ب
ســرت می خــوره. تــا برگــردی هــم آب هــا از آســیاب افتــاده.« چیــزی 
نگفتــم. تــوی دهــن ام داشــتم کلمه هــا را بــرای جــواب فــرح روز تــوی 
ــتم.  ــات می فرس ــم باه ــر رو ه ــت: »دو نف ــا گف ــدم. رض ــه می چی جمل
ــط  ــن. فق ــون کار می کن ــا خودش ــی، اون ــواد کاری کن ــلا نمی خ اص
بــرو.« »چشــمِ« فــرح روز را بــه رضــا گفتــم. گفــت: »دمــت گــرم.« مــن 

هــم چیــزی نگفتــم.

قــرار بــود اتوبــوس شــادی راه بیندازیــم تــو دره. اتوبــوس شــد 
مینی بــوس و مینی بــوس شــد وانــت. وانــت را هــم قــرار شــد از 
ســازندگی ایــلام بگیریــم. از تمــام چیزهایــی کــه قــرار بــود همراه مــان 
باشــد و دســت مان را بگیــرد، یــک معرفی نامــه دســت مــا را گرفــت 
ــن  ــام دو نفــر روی کاغــذ کــه نمی دانســتم کارشــان دســت گرفت و ن
اســت یــا نــه. یکــی حاج آقــا حســامی و دیگــری خانــم همتــی. رضــا 
ــا ایــن  کــه اعتمــادی بــه حرف هــای  گفتــه بــود: »هماهنگــه.« و مــن ب
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روی هوایــش نداشــتم، پذیرفتــه بــودم. حســامی را از تهــران بــا هواپیما 
ــا  ــن دیگــر بودجــه نداشــت. گفــت: »ب ــرای م ــلام. ب ــود ای فرســتاده  ب
ــود  ــرار ب ــم کــه ق ــی ه ــم همت ــم.« خان ــران می کن ــرو... جب ــوس ب اتوب

ــد. ــاد بیای ــود از خرم آب ــرار ب ــدازد، ق ــی راه بین کارگاه قالی باف

صبــح آفتــاب نــزده  اول مــرداد، تــوی ترمینــال کرمانشــاه، میــان 
مســافرهای اتوبوســی کــه همــه  مســافرهایش ســرباز بودنــد پیاده شــدم. 
گفتــه بودنــد بایــد بــروم ترمینــالِ راه کربــلا. بــا ون رفتــم. مینی بوســی 
کــه از آن جــا تــا ســر دره هُلیــلان می رفــت، ســاعت ده راه می افتــاد. 
مــن ســاعت نــه بــا حســامی و همتــی ابتــدای دره قرار داشــتم. دربســت 
گرفتــم. از تهــران تــا کرمانشــاه را بــا ده، دوازده هزارتومــان رفته بودم، 
ــد.  ــان نمی بردن ــی هزار توم ــر از س ــاده را کمت ــر ج ــا س ــال ت از ترمین
ــرای  ــم، رضــا ب ــور می کن ــرای رضــا فاکت ــن ب ــاش، م ــم: »گورباب گفت
ــود.  ــرش ب ــج آخ ــت و پن ــه زدم. بیس ــال چان ــن  ح ــا ای ــازندگی.« ب س
تاکســی پــژوی زرد کــه از ترمینــال بیــرون زد، ابتــدای گردنــه ای بــود. 
ــا انگشــت پشــت ســرش را  ــره.« و ب َ ــده گفــت: »اســم ش چهارزِب رانن
ــد.« تــوی  ــا تــو دشــت رســیده بودن نشــان داد و گفــت: »مجاهدیــن ت
گردنــه چنــد تــا تانــک از کار افتــاده هــم جلــوی یــک مســجد بــود. 
تــا ســر دره بعضــی جاهــا دشــت بــود و کفــی، بعضــی جاهــا کــوه و 
گردنــه. راننــده کــه ســیگارش را روشــن کــرد، بــا اجــازه اش ســیگارم 
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را روشــن کــردم. خــواب ام می آمــد، امــا نمی خواســتم بخوابــم. 
راننــده کــه از فلاســک چــای کنــار پــای اش تعــارف کــرد، رد 
نکــردم. انــدازه  یــک تهــران ـ قزویــن راه بــود. تــا برســیم، دوتــا چــای 

ــی. ــا ســیگار کشــیدیم، بی حــرف اضاف ــم، دوت خوردی

قــرار بــود حســامی از ســازندگی ایــلام وانــت بگیــرد و بیایــد ســر جاده 
دره. وقتــی رســیدم، هنــوز نرســیده بــود. فقــط یــک خانــم چــادری، 
روی چمــدان اش پشــت بــه جــاده اصلــی و رو بــه جــاده  هلیلان نشســته 
ــا ایــن حــال، جلــو رفتــم و  ــود. ب ــم همتــی ب ــود. شــک نداشــتم خان ب
ــت:  ــد و گف ــرون پری ــالات اش بی ــی؟« از خی ــوم همت ــیدم: »خان پرس
»بلــه.« بعــد از معرفــی خــودم، ســاعت ام را نــگاه کــردم. پنــج دقیقــه ای 
از قرارمــان گذشــته بــود. موبایــل آنتــن نداشــت. حســامی یــک 
ــا  ســاعت بعــد، از مینی بوســی کــه از ایــلام بــه کرمانشــاه می رفــت، ب
عمامــه ســفید و عبــای کــرم روی قبــای اســتخوانی پیــاده شــد. ســلام 
کــردم و آشــنایی دادم.  دســت بــه ریــش خرمایــی اش کشــید و گفت: 
ــا لبــاس تبلیــغ از صبــح پاس کاریــم کــردن.  ســازندگی  »افتضاحــه، ب
رفتــم، فرمانــداری، بخــش داری، آمــوزش و پــرورش، ســازمان ملــی 
جوانــان. هیــچ کــدوم همــکاری نکــردن. گفتــن شــرمنده، حاج آقــا.« 
گوشــی موبایــل ام را از جیــب ام درآوردم. لــرزش رســیدن پیــام 
فــرح روز را حــس نکرده بــودم. نوشــته بود: »در چــه حالــی، پهلــوان؟« 
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نوشــتم: »تخمــی.« فرســتاده نمی شــد. آن قــدر جابه جــا شــدم  و دکمــه 
سِــند را فشــار دادم تــا فرســتاده شــد. از همــان  جــا بــه رضــا زنــگ زدم. 
ــا  ــلام. ب ــرو ای ــت: »خــودت ب ــح دادم. گف ماجــرای حســامی را توضی
ــا رو از در  ــن باب ــم: »ای ــرورش هماهنــگ کــرده ام.« گفت آمــوزش و پ
آمــوزش و پــرورش هــم ردش کرده انــد.« گفــت: »تــو بــرو، ردیفــه.« 
بــا مشــورتی کــه بــا حســامی و همتی کردیــم، قرار شــد همتــی برگردد 
خانــه، اگــر توانســتیم ماشــین جــور کنیــم، شــب خبــرش می کنیــم. تــا 
ــم ســر جــاده دره  ــا برگردی ــم، ت ــا ماشــین جــور کنی ــم، ت ــلام بروی ای
ــم، شــب  ــه دره بروی ــا ت ــری را ت و طــول صــد، صــد و پنجــاه کیلومت
می شــد. عمــلًا روز را از دســت داده بودیــم. اول همتــی را راهــی 

کردیــم و بعــد مــن و حســامی راهــی ایــلام شــدیم. 

ســر در ســاختمان آمــوزش و پــرورش ایــلام یــک بنــر بــزرگ آویزان 
کــرده بودنــد. تــوی بنــر احمدی نــژاد بــود کــه از پله هــا پاییــن 
ــاره  ــلاش، دوب ــوه کار و ت ــود: »اسُ ــارش نوشــته شــده ب ــد و کن می آم

ــم، بمــان کــه ایســتاده ایم.« ــو بیســت داده ای ــه ت ــا ب ــاش/ م ــاده ب آم

ــختی  ــس کار س ــدن ریی ــا دی ــده ایم، ام ــفارش ش ــس س ــه ریی ــا ب م
ــران  ــول ته ــاع و اح ــم. از اوض ــس را می بینی ــاز ریی ــد از نم ــت. بع اس
ــد  ــر می زن ــد. غ ــواب اش را می ده ــدی ج ــا رن ــامی ب ــد. حس می پرس
ــت در  ــه دول ــم، هفت ــن داری ــود بنزی ــد، کمب ــا مرخصی ان ــه راننده ه ک
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راه اســت و خلاصــه هــر جــور هســت، جــان می کنــد تــا یــک ماشــین 
بــا راننــده زیــر پا ی مــان بگــذارد. راننــده  شــماره تمــاس نــدارد. رییــس 
پیدایــش  می گویــد، می توانیــد در قهوه خانــه خیابــان روبه رویــی 

کنیــد.

ــر  ــغ اش کس ــاس تبلی ــرای لب ــد ب ــه. لاب ــد دم در قهوه خان ــامی نیام حس
شــان بــود. تنهــا رفتــم. موتورهــای هونــدا ردیــف شــده  بودنــد جلــوی 
ــای  ــود، آدم ه ــوش آدم ب ــا گ ــوش ت ــه گ ــوی قهوه خان ــه. ت قهوه خان
ــا یــک شــکل. جوان هــای مــو مشــکیِ چشــم رنگــی. صــورت  تقریب
ــکل  ــک ش ــم ی ــان ه ــردی. لباس های ش ــبیل های کُ ــا س ــیده، ب تراش
بــود: پیراهــن مشــکی، شــلوار کــردی مشــکی و یکــی در میــان دمپایی 

یــا کفــش ورنــی نــوک تیــزِ پشــت خوابانــده.

ــی  ــوش قهوه چ ــه، دم گ ــای قهوه خان ــل قلیان ه ــوی قل ق ــوی هیاه ت
گفتــم: »بــا جلیــل کار دارم.« جوانــی چــاق بــا صورتــی کثیــف و تــه 
ــه  ــود و روزنام ــته  ب ــاد نشس ــه گش ــان داد ک ــه ای را نش ــش یک هفت ری

می خوانــد.

ماشــین جلیــل پیــکان بــود، بــا پــلاک شــخصی. چــاره ای نبــود. گفتــم: 
ــم.« جلیــل  ــرای امشــب جــای خــواب هــم می خوای ــم، ب ــردا می ری »ف
ــم  ــود. گفــت: »امشــب می ری ــزرگ شــده  هلیــلان ب خــودش زاده و ب
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خونــه مــا.« تعــارف نکرده بــود. مــا را بــه »چشــمه ماهــی« اولیــن 
ــرد. پــدر و مــادرش ســرایدار مدرســه  ای شــبانه روزی  روســتای دره  ب
در چشــمه ماهــی بودنــد. ســرایداری بــا اعتمــاد بــه نفــس حداقــل یک 
ــود.  ــران پرســیده ب ــل از اوضــاع ته ــوی مســیر، جلی ــر مدرســه. ت مدی
خواســتم از ســر خــودم بــازش کنــم، گفتــم: »این هــا بــه مــن مربــوط 
نیســت.« گفــت: »مگــه می شــه آدم تهرانــی باشــه و ایــن چیزهــا بهــش 
ــر خــوردن از  ــا سُ ــودم، ام ــداده ب ــل را ن ــوط نباشــه؟« جــواب جلی مرب
زیــر دســت پــدر جلیــل کار راحتــی نبــود. حســامی همــان اول زنــگ 
ــه کــرد و زد بیــرون. پــدر جلیــل از همــه  خــوردن موبایــل اش را بهان
ــژاد فحــش مــی داد. می گفــت: »همــه  ــه احمدی ن ــود. ب چیــز شــاکی ب
را بدهــکار کــرده. یــک روز اومــدن گفتــن بانــک وام مــی ده، همــه 
ــرای  ــون ب ــاه میلی ــون، پنج ــون، ده میلی ــج میلی ــف. پن ــو ص ــن ت رفت
ــیدن  ــدن و کش ــوردن و خوابی ــال خ ــک س ــن. ی ــتغالی گرفت خوداش
ــم:  ــه.« گفت ــت احضاری ــه، پش ــالا احضاری ــن، ح ــس انداخت ــه پ و بچ
ــرا  ــا چ ــرن، م ــه می گی ــی هم ــا! وقت ــت: »ه ــی؟« گف ــم گرفت ــما ه »ش
ــره ای  ــرای ســلاخی ب ــل ب ــه جلی ــرای کمــک ب ــدر کــه ب ــم؟« پ نگیری
کــه کشــته بودند رفــت، مــادر آمــد و شــروع بــه نفریــن و نالــه کــرد. 
ــه  ــغ از  یــک دســت ب ــا مدرسه ســت، ایــن مــرد دری می گفــت: »دو ت
جــارو زدن.« صــدای حســامی را از پشــت پنجــره می شــنیدم کــه تــوی 

ــت. ــه کســی می رف ــان صدق ــلِ دم گــوش اش قرب گوشــی موبای
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شــب نتوانســتم بیشــتر از دو لقمــه از بــره ای کــه بــرای مــا کشــته بودنــد 
ــان ســاجی و یــک کاســه روغــن  ــود و ن ــره ب ــاب ب بخــورم. شــام کب

کرمانشــاهی.

صبــح برگشــتیم ســر دره. همتــی بهانــه  دار قالــی اش را گرفــت. انــگار 
بــا رضــا هماهنــگ کــرده  بــود، امــا رضــا چیــزی بــه مــن نگفتــه  بــود. 
ــت  ــل از قدم ــوی راه جلی ــم ســمت دره. ت غرغــری کــرد و راه افتادی
یــازده هــزار ســاله تمــدن هلیــلان گفــت. از بــورس قاچــاق عتیقــه و...

ــدم  ــای از گن ــه روی تپه ماهوره ــود ک ــک ب ــط باری ــک خ ــاده ی ج
ــه  ــه هندوان ــود، مزرع ــم ب ــدم دی ــد. گن ــن می ش ــالا و پایی ــده ب زرد ش
و گله گلــه بــز و گوســفند کــه همــراه چوپان هــا و سگ های شــان 
ــد. یــک ســاعتی کــه گذشــت،  ــد بودن ــا در رفــت و آم ــه م نســبت ب
ــنگی  ــوه س ــک ک ــای ی ــده؟« دیواره ــی مون ــیدم: »خیل ــل پرس از جلی
ــی روی  ــامی و همت ــواره.« حس ــای اون دی ــت: »پ ــان داد و گف را نش

ــد. ــواب بودن ــب خ ــی عق صندل

گــرده  دیــوارِ ســنگی نقــش تــن زنــی بــا تمــام فــراز و فرودهایــش بــود 
کــه رو بــه آســمان دراز کشــیده بــود و موهــای بلنــدش از یک ســمت 
دیــوار آویــزان بــود. موبایــل آنتــن نداشــت. هــوس یــک عشــق بــازی 

اس ام اســی بــا فــرح روز بــه دل ام مانــد.
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ــه جلیــل گفتــم: »می دونــی مســجد کجاســت؟«  ــاد، ب ــاز آب ورودی پی
ــچ  ــچ در پی ــی پی ــوی خاک ــکان داد و ت ــف ت ــت تاس ــه حال ــری ب س
ــود کــه پــوزه روی  ــر از ســگ هایی ب ــالا رفــت.  کوچه هــا پ روســتا ب
ــای  ــای خانه ه ــد. دیواره ــته بودند و خوابیده بودن ــان گذاش دست هاش
دیوارهــای  و  بــود  مکعبــی  تراش خــورده  ســنگ های  جدید تــر 
خانه هــای قدیمــی قلوه ســنگ و کاهــگل. وقتــی بــه مســجد و کارگاه 
و غســال خانه ای کــه ســازندگی ســاخته بــود رســیدیم، آن چــه را کــه 
چشــم ام می دیــد بــاور نمی کــردم. مســجد یــک ســالن بــود و کارگاه 
ــش اش  ــامی ری ــده بود. حس ــل ش ــه آغ ــاق. هرس ــال خانه دو ات و غس
ــد و گفــت:  ــد و گفــت: »عجــب!« دســت روی دســت کوبی را خاران
»انصــاف نیســت بــا خانــه خــدا چنیــن کنــن.د« جلیــل گفــت: »صیغــه 
ــامی رو  ــت.« حس ــن خداس ــت، زمی ــدا نیس ــه خ ــا. خون ــداره حاج آق ن
بــه مــن نــچ ای پرانــد و گفــت: »فایــده نــداره. هرکــی هــر گنــدی زده 

خــودش بیــاد جمــع کنــه.«

پیرمــردی بــا لبــاس کــردی و دســتاری بســته بــه ســر از خانــه ای بیــرون 
آمــد. بــه زبــان لکــی چیــزی گفــت. از جلیــل پرســیدم: »چــی می گه؟« 
بــا دســت دو ســوراخ بــزرگ ســیاه را روی تــن ســفید دیــواره ســنگی 
ــوراخ  ــا س ــه. اون دوت ــل می فروش ــت: »عس ــان داد و گف ــه رو نش روب
نرســیده  اون دو ســوراخ  بــه  کنــدوی عســل اند. کســی دســتش 
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ــوراخ  ــیاه اون دو س ــتان از دل س ــا تابس ــت، ام ــری نیس ــتان خب .زمس
عســل می جوشــه. اشــک پیازآبــاده.« پرســیدم: »چــرا اشــک؟« گفــت: 

»اشــک واســه بدبختــی ایــن مــردم.«

ــه  ــوس ب ــوی اتوب ــوا، ت ــش ه ــرگ و می ــودم. گ ــاه ب ــروب کرمانش غ
ســمت تهــران، از کنــار کــوه بیســتون کــه گذشــتم، گوشــی موبایــل ام 
را از جیــب ام درآوردم و  بــرای فــرح روز نوشــتم: »در جــاده ای گرگ 
و میــش، از کنــار هــر چــراغ روشــن کــه می گــذرم، نــوری در دل ام 
روشــن و روشــن تر می شــود. صبــح آفتــاب نــزده، بــه خورشــید 

خواهــم رســید.«



۴۵

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

خداحافظ تهران

مرضیه ستوده

تهران- سه راه شکوفه- آغوش عمه

عمــه فاطــی گفــت: »خــواب بابــات زیــر پلک هــای تــو، بــوی تــن ات، 
بوی تــن ام، بــوی بابــات.«

هنــوز بعــد از ســال ها، مــن و عمــه انــگار بــا پیمانــی ســری مــرگ بابــا 
ــال و واقعیــت،  ــان خی ــاور نداریــم. و مــرز می را کــه یکهــو ورپریــد ب
هم زمــان در آغــوش هــم، پنهــان از چشــم دیگــران، مخــدوش 
ــن اســت  ــاب ســرگیجه آوری دارد. زندگــی ای ــذت ن می شــود کــه ل

ــا آن؟ ی
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بگذاریــد از اول بگویــم. از همان اول که در فرودگاه آمســتردام ســوار 
هواپیمــای ایــران ایــر شــدم. امــا قبــل از گفتــن احتیــاج بــه محبت شــما 
دارم، کــه محبــت حالــی شــریف اســت، کــه پیــش داوری نکنــی کــه 
ــوده  و در ممالــک فرنــگ  چــون بیســت  ســالی اســت از وطــن دور ب
ــد چــه  ــا... می دانی ــی قضای ــروش شــده ام و باق ــوده  ام، وطن ف ســاکن ب
می خواهــم بگویــم؟ احتیــاج بــه همدلــی دارم کــه محکــوم نشــوم بــه 
کلی گویــی کــه ایــن فقــط می توانــد کلــوزآپ باشــد از گوشــه  هایی 

از تهــران مخــوف.

ــومالیایی ها  ــا و س ــی هندی ه ــرودگاه، وقت ــوی ف ــا ت ــا و آن  ج ــن  ج ای
ــه  ــه ب ــخص اند. ن ــلا مش ــوند کام ــع می ش ــا جم ــک ج ــا ی و ایرانی ه
ــر  ــه خاط ــه، ب ــان. ن ــژاد به خصوص ش ــو و ن ــت و ب ــگ پوس ــر رن خاط
و  ســاک  بســته بندی ی  شــکل  و  چمدان هــا  حجــم  و  بی نظمــی 
ــی  ــه و بقچــه و بندیل شــان. جای ــره و کول کیف دســتی و کیســه و توب
کــه ایرانی هــا جمــع می شــوند، بــاز از همــه مشــخص تر اســت، چــون 
ــد،  ــه هــم کمــک نمی کنن ــد، اصــلا ب ــدام یکدیگــر را هــل می دهن م
ــد  ــد و دست شــان برســد، در همــان چن ــت یکدیگــر را نمی کنن رعای
ــی  ــم زرنگ ــه ه ــبت ب ــد و نس ــر می چپانن ــه یکدیگ ــرواز ب ــاعت پ س

ــم؟ ــم بگوی ــه می خواه ــه چ ــد ک ــد. می دانی می کنن

قســمتی کــه ایــران ایــر در فرودگاه هــا ایرانی هــا را جمــع می کنــد تــه 
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ته هــای یــک راهــروی طولانــی در گوشــه  پرتــی از فــرودگاه اســت. 
یکــی از کارمنــدان ایــران ایــر بــا لحــن خشــن حــرف می زنــد، انــگار 
ــگار کــه  ــد. بعــد هــم ان کــه بخواهــد مســئله  غامضــی را شــیرفهم کن
گلــه  گوســفندی باشــیم، صــف ســوار شــدن بــه هواپیمــا را بــا انگشــت 

نشــان مان می دهــد.

حــالا روی هواییــم. مهمــان داری به چشــم بــرادری خوش چشــم  و ابرو 
ــا لحنــی خــوش ســوال می کنــد:  ــا چــرخ نوشــابه از راه می رســد و ب ب
»قرمــز، مشــکی، ســفید؟« نمی فهمــم چــه می گویــد. می گویــم: 
»بلــه؟« خــودش زود متوجــه می شــود کــه غریــب ام. می پرســد: 
»کــولا، ســون آپ، آب پرتقــال؟« متوجــه می شــوم کــه کاربــرد 
ــای زن،  ــم و متوجــه نمی شــوم. مهمان داره ــا را نمی دان بعضــی واژه ه
ــای  ــته اند. لچک ه ــک بس ــان داری لچ ــب مهم ــر کلاه خوش ترکی زی

ــت.  ــان اس ــانه و گردن م ــاده روی ش ــافر آم ــای مس ــا زن ه م

ــل و  ــت چه ــی اس ــرده. زن ــر ک ــه س ــر کلاه اش مقنع ــرمهمان دار زی س
ــر و زرنــگ.  ــه و زندگــی اســت و زب چنــد ســاله، از آن زن هــای خان
چــاق و خــوش رو اســت. از میــان ردیف هــای تنــگ صندلی هــا 
ــن  ــا فروت ــر مهمان داره ــا دیگ ــد. ب ــدو می کن ــدو ب ــد و ب ــل می زن ق
ــی  ــد. اگــر بگوی ــا قهــوه را خــودش می گردان اســت. گاهــی چــای ی
نمی خواهــم، میــل نــدارم، ول ات نمی کنــد. می گویــد: »وا، جــان 
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ــه  ــت ک ــزی درون اش اس ــن.« چی ــدا بفرمایی ــو رو خ ــه. ت ــما نمی ش ش
کلافــه ام می کنــد. می دانیــد کــه چــه می خواهــم بگویــم؟

حــالا تــوی هواپیمــا بــالای ابرهایــم. چــون یــک روحانی تــوی هواپیما 
بــود، توالــت را زنانــه/ مردانــه کردنــد. بچه هــا آی عــر زدنــد، آی تــر 
زدنــد تــا چاهــک توالــت زنانــه گرفــت. صندلــی مــن نزدیــک توالــت 
بــود. بــه همــان خوش چشــم و ابــرو گفتــم، دارم خفــه می شــوم 
ــی  ــد و باق ــک نیندازی ــم پوش ــا می گویی ــه خانم ه ــه ب ــر چ ــت، ه گف
ــار،  ــرف ناه ــد از ص ــی ، بع ــور روحان ــم حض ــه، به رغ ــا. خلاص قضای
ــه  ــه و مردان ــون شکســته شــد و ان و گــه زنان شــکم ها کار کــرد و قان

قاطــی پاتــی شــد.

وقتــی رســیدیم، یکــی از دخترخانم هــای مهمانــدار رفــت پشــت 
بلندگــو و آرزو کــرد بــه مــا خــوش بگــذرد و در ضمــن یــادآور شــد 
کــه تــا توقــف کامــل هواپیمــا، مســافرین محتــرم ســرجای خودشــان 
بنشــینند کــه تــا آن موقــع، همــه روی کــت و کــول هــم ســوار بودنــد 

ــم؟ ــم بگوی ــه می خواه ــد چ ــد. می دانی ــرق می ریختن ــم ع ــر ه و زی

تهــران را نمی شناســم، ایــن غــول بی شــاخ و دم را. تــوی تهــران 
ــارو، بــرج و  غریبــی می کنــم. اتوبان هــای پیــچ  در پیــچ، بــرج و ب
بــارو، بــرج و بــارو. آلودگــی  هــوا و صــدا، بــه آنــی تســخیرت 
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می کنــد، بــه حقــوق ات تجــاوز می کنــد، می گویــد تــو حــق زندگــی 
ــای  ــداری. میدانچه ه ــی ن ــق و حقوق ــلا ح ــو اص ــد ت ــداری. می گوی ن
بــا تزیینــات دل به هــم زن، لامــپ مهتابی هــای رنگــی  بی ریخــت 
مثــل ســر در کبابی هــا. این جــا و آن جــا گنبدهــای مســاجد تازه ســاز 
بــا کاشــی کاری های چشــم گیر و گلدســته های بلنــد. ایــن راه از 

ــود. ــه ب ــا خان ــرودگاه ت ف

بعــد هــم دیــدار خانــواده و فامیــل کــه چنــان در آغــوش ات می گیرنــد 
ــال ها دور  ــگار س ــه ان ــگار ن ــه ان ــری ک ــان می گی ــان در بغل ش و چن
ــوده ای. و آن چنــد نفــر غایــب کــه مــا در عزاداری شــان نبوده ایــم،  ب
انــگار جایــی همــان گوشــه و کنارنــد و حــالا و دمــی دیگــر می آینــد. 
ــت  ــن اس ــی را ممک ــن یک ــه، ای ــم؟ ن ــم بگوی ــه می خواه ــی چ می دان
ندانــی. تــا در غربــت نبــوده باشــی، تــا خبــر عزیــزی از آن دور دورها، 
ــو تــوی گوشــی  از آن طــرف آب هــا، صاعقــه وار نرســیده باشــد و ت

ــی. تلفــن زوزه نکشــیده باشــی، نمی دان

حــالا صبحانــه، نــان ســنگک خشخاشــی، پنیــر تبریــز و چــای لاهیجان 
مــزه کــرده  اســت و بعــد بایــد بــروم خیابــان و کوچــه و بــازار دنبــال 

کار و زندگــی.

ــاره ترافیــک تهــران، ایــن معضــل لاینحــل،  ــا درب ــدارم ب مــن قصــد ن
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ــران  ــرای دیگ ــور ب ــه ط ــم )چ ــم بپرس ــرتان را درد آورم. می خواه س
ــه  ــی س ــن دارد، یعن ــه لای ــان س ــلا خیاب ــی مث ــه وقت ــت( ک ــوال نیس س
ــط،  ــه خ ــن س ــد در ای ــد، بع ــد برانن ــدا بای ــط ج ــه خ ــین در س ماش
ــد  ــت نمی کنن ــم رعای ــی را ه ــچ خط ــه هی ــودرو ک ــت خ ــت، هش هف
و در حالــت تعلیــق گاز، ترمــز، بــوق، گاز، ترمــز، بــوق از لای 
ــم  ــه ه ــور ب ــه ط ــد، چ ــم نمی زنن ــا ه ــد راهنم ــوند، بع ــم رد می ش ه
نمی خورنــد؟ چــه طــور ممکــن اســت بــا هــم تصــادف نکننــد؟ البتــه 
ــد  ــر را می خوانن ــن یکدیگ ــد، ذه ــب دارن ــم غی ــگار عل ــا ان راننده ه
کــه کــی از کــدام طــرف می خواهــد بــرود. در ضمــن پیــش خودمــان 
ــه  ــتگاهی دارد ک ــان دس ــوی ماشین هاش ــردم ت ــف ک ــن کش ــد، م باش
ــه چــه طــور  ــد، وگرن ــه هــم نخورن باعــث می شــود اســت ماشــین ها ب
ممکــن اســت هیچ کــس در خــط خــودش نباشــد، راهنمــا هــم نزنــد، 
بعــد هــی گاز، ترمــز، گاز، ترمــز- بــه راننده هــای تهــران بایــد مــدال 

داد.

ــیح  ــن مس ــم م ــه چش ــوس  ب ــوس و مینی ب ــی و اتوب ــای تاکس راننده ه
ــه صلیــب  ــر ســر و چهــار میــخ ب ــد کــه تــاج خــار ب بازمصلــوب بودن
ــان  ــتگاری خودش ــرای رس ــه ب ــت ن ــان می رف ــون ازش ــک خ چک چ
یــا بشــر، بــرای یــک لقمــه نــان. زیــر پــل ســیدخندان، دوزخ دانتــه را 
ــان از  ــج چن ــا همــان چهره هــا دیــدم. چهره هایــی کــه مصیبــت و رن ب
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انســان بــودن تهی شــان کــرده کــه ویرژیــل بی طاقــت می شــود و روی 
ــنگین  ــه های س ــده، کیس ــان در آم ــه ریق ش ــا هم ــد. زن ه برمی گردان
ــوس  ــی  مینی ب ــان و ســبزی و میــوه دست شــان، در صف هــای طولان ن
ــه  ــید، هم ــی از راه می رس ــی مینی بوس ــوند. وقت ــر می ش ــی پی و تاکس
بــا هــم هُــردود می کردنــد. مینی بــوس یعنــی اتوبــوس کوچــک. 
بعــد تــوی همیــن اتوبــوس کوچــک مــردم روی هــم روی هــم 
می نشســتند، می ایســتادند، کله هــا در تن هــا فــرو می رفــت، انــگار 
ــرد.  ــلاخ خانه می ب ــه س ــفند ب ــه گوس ــد ک ــتارگاهی باش ــین کش ماش
ــن و  ــمنت و آه ــت. آدم و دود و س ــت اس ــیدخندان قیام ــل س ــر پ زی
اتوبــوس و مینــی بــوس و ماشــین و موتــور و دوچرخــه و ســه چرخه و 
گاری و بچه گــدا و بچه گــدا و بچه گــدا و علیــل و دیوانــه و فال گیــر 
ــور  ــن ط ــور، همی ــی و ماشین ش ــه ای و گل نرگس ــی و زغال اخت و بلال
ــه وار بــوق می زننــد، فریــاد می زننــد، یکدیگــر را  ــا هــم، دیوان همــه ب
ــا  ــت و پ ــر دس ــا زی ــد. بچه گداه ــم می چرخن ــد و دور ه ــل می دهن ه
بــزرگ می شــوند. چلاق هــا دســت و پــای چلاق شــان را در معــرض 
دیــد می گذارنــد، کــی بــه کــی اســت. محشــر کبــری  اســت زیــر پــل 

ســیدخندان.

مــن نمی خواهــم از ترافیــک تهــران بگویــم. می خواهــم اعتــراف 
ــان.  ــروم آن طــرف خیاب ــان ب ــن طــرف خیاب ــم. نمی توانســتم از ای کن
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ــد  ــه می خندیدن ــل هم ــادگی. اوای ــن س ــه همی ــت، ب ــه ام می گرف گری
ــم.  ــوس می کن ــودم را ل ــد خ ــر می کردن ــا فک ــرف ام، بعضی ه ــه ح ب
ولــی بعــد خودشــان می دیدنــد کــه همیــن مکافــات را دارنــد، منتهــا 
چــون ایــن مکافــات هــر روز، روزی چنــد بــار تکــرار می شــود، 
ــود آدم  ــت خ ــل کثاف ــدارد. مث ــر ن ــات دیگ ــت و مکاف ــکل مصیب ش
ــه  ــت. البت ــت نیس ــر کثاف ــگار دیگ ــه ان ــت ک ــادی اس ــدر ع ــه آن ق ک
ــان بیســت  مــن هــم آب بنــدی شــدم. روزهــای اول رد شــدن از خیاب
ــراژ مــی دادم  ــه ای طــول می کشــید. روزهــای آخــر مــن هــم وی دقیق
ــد  ــرکگارد بیای ــای کی ی ــرز. آق ــرس و ل ــا ت ــا ب ــه لای ماشــین ها، ام لاب
ــن  ــات، آخری ــای اعلان ــه. روی تابلوه ــی چ ــرز یعن ــرس و ل ــد ت ببین
پدیده هــای تکنولــوژی و فنــاوری و تمــدن و شــیکی و مدرنــی آگهــی 
ــا از  ــد، ام ــد و بخری ــان اســت و بیایی ــن اســت و چن می شــود کــه چنی
ــای  ــز چهارراه ه ــه ج ــت، ب ــری نیس ــا خب ــراغ راهنم ــی و چ خط کش
از روی  پیــاده وقتــی  عابــر  تــازه،  بــزرگ.  میدان هــای  اصلــی و 
ــر  ــدارد، مگ ــی ن ــن جان ــم تامی ــاز ه ــود، ب ــفید رد می ش ــی س خط کش
ــی  ــد و ه ــط ها باش ــی آن وسطمس ــور راهنمای ــبان و مام ــه پاس ــن ک ای
ــاز  ــازه ب ــد و ت ــن کن ــت اش را همچین همچی ــی دس ــد و ه ــوت بزن س

ــد. ــرف باش ــدام ط ــتگی دارد روی اش از ک ــم بس ه

پیــاده ذهــن ســواره را  خلاصــه، یعنــی خودتــی و خــدا. یعنــی 
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می خوانــد، بعــد فاصلــه  خــود را بــا ماشــینی کــه دارد می آیــد تنظیــم 
ــن کار  ــار ای ــد ب ــان چن ــان و هم زم ــرد وســط خیاب ــد. بعــد می پ می کن
را می کنــد و هــی از لای ماشــین ها ویــراژ می دهــد. جــان شــما 
ــه  ــا کیســه های خریــد و بچــه ب هنگامــه ای اســت. زن هــای چــادری ب
ــر و زود  ــگار دی ــک کــم ان ــار، ی ــک ب ــل را تحســین می کــردم. ی بغ
شــد و یــک موتــوری نزدیــک بــود بزنــد بــه دختربچــه ای کــه نــزد و 
ویــژی ویــراژ داد و رفــت. مــن پریــدم بچــه را بغل کــردم، گریــه زاری 
کــردم. مــادر بچــه و دور و بری هــا همــه بــه مــن خندیدنــد. آخــرش 

ــاز کــردم. مــن هــم خندیــدم و دختــرک را ن

ــه ام را  ــم و فاصل ــا را بخوان ــن راننده ه ــم ذه ــاد گرفت ــی ی ــد از مدت بع
میــزان کنــم. امــا نمی دانــم چــرا بعضــی راننده هــا انــگار می فهمیدنــد 
ــان  ــذر از اتوب ــتند روی گاز. گ ــان را می گذاش ــب ام، پای ش ــن غری م
ــد و شــد در  ــدا اســت، چگونگــی آم ــود. این طــور کــه پی ــوس ب کاب
ــان  ــتن اتوب ــگ داش ــع فرهن ــی در واق ــده . یعن ــم داده نش ــان تعلی اتوب
نداریــم، به خصــوص پیرمردهــا کــه همــه بــرای یــک لقمــه نــان 

ــر ــه گُ ــوز ک ــای چلغ ــده اند و جوان ه ــافرکش ش مس

و گُــر خودشــان و بقیــه را بــه کشــتن می دهنــد. چندیــن بــار مــرگ را 
ــه هــم نخوردنــد، ولــی خــود خــودش  دیــدم. معجزه آســا ماشــین ها ب
ــواده ام  ــرای خان ــه ب ــده و تته پت ــگ پری ــا رن ــد ب ــود. بع ــرگ ب ــود، م ب
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تعریــف کــردم. بــاور کــن هرهــر می خندیدنــد و می گفتنــد، مــا ایــن 
جــا هیجــان واقعــی داریــم.

روی پــل همــت، گاهــی یــک ســاعت، یــک ســاعت ونیــم ماشــین ها 
ــا خــودم کتــاب بــردم،  ایســتاده حرکــت می کردنــد. روزهــای بعــد ب
امــا نمی شــد خوانــد. از چشــم های ام اشــک می آمــد و حلــق و 
ــا  ــی و چلاق چنگک ه ــا و تنبک ــوخت. بچه گداه ــوم از دود می س گل
ــان  ــد. ج ــالا می رفتن ــده ب ــتای خزن ــین های ایس ــول ماش ــر و ک از س
ــل  ــن پ ــده ای ــواد نگهدارن ــمنت و م ــد، س ــت. بع ــه ای اس ــما هنگام ش
و خیلــی پل هــای دیگــر ریختــه، اســکلت اش مانــده، بعضــی از 
ــط  ــالا وس ــور آن ب ــرون و همان ط ــیخ زده بی ــاش، سیخ س آهن پاره ه

ــورد. ــی می خ ــاب عباس ــوا تاب ت ــن و ه زمی

ــم  ــرض کن ــا. ع ــنوید از پیاده روه ــال بش ــا. ح ــن از خیابان ه ــب، ای خ
ــزی  ــی دزدی و هی ــلامتی کل ــه س ــده، ب ــه آم ــهرداری ک ــر ش ــه ه ک
ــده و ول کــرده  ــرای اجــرای پروژه هایــش کن کــرده و خیابان هــا را ب
ــی  ــه. ه ــه و رفت ــده و ریخت ــاز کن ــده، ب ــدی آم ــهردار بع ــه و ش و رفت
را ریخته انــد  را کنده انــد، خــاک و آت و آشــغال اش  خیابان هــا 
ــد،  ــاران می آی ــه امــان خــدا. بعــد ب ــد ب تــوی پیاده روهــا و ول کرده ان
گِل و شُــل می شــود، آدم نمی دانــد پــای اش را کجــا بگــذارد. گاهــی 
ــت، آن ورش گل  ــغال اس ــن ورش آش ــری، ای ــوی آب بپ ــد از ج بای
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و شــل اســت. روی یــک وجــب مثــلا پــل آهنــی کــه آدم بتوانــد رد 
شــود، ماشــین پــارک اســت. خــب، البتــه جــای پارکــی هــم نیســت. 
رفتــه بــودم خریــد، پــای ام پیــچ خــورد. برگشــتنی دیــدم دو نفــر تــوی 
همــان ماشــینی کــه روی پــل پــارک کرده انــد نشســته اند. گفتــم 
بــروم جلــو، بــد و بیــراه بگویــم کــه چــرا راه را بســته. آمــدم بکوبــم 
ــین  ــوی ماش ــتند ت ــوان داش ــر ج ــا پســر و دخت ــدم دو ت ــه شیشــه، دی ب
ــتم. ــان گذاش ــد، راحت ش ــا نبودن ــن دنی ــوی ای ــد. ت ــتنی می خوردن بس

بعــد تــا ایــن شــهردار بــرود و از گل بهتــر غضنفــر بیایــد، پمپ بنزینی ها 
و نــان ســنگکی ها، زمین شــان را فروخته انــد و یک شــبه میلیونــر 
ــارو  ــرج و ب ــا ب ــد ی ــاز کرده ان ــکن ب ــس مس ــاش آژان ــده اند و ج ش

ســاخته اند.

آی کــه گــه بگیرنــد ایــن خیابــان ســعادت آباد را. سرتاســر ایــن 
خیابــان، بنــگاه معامــلات ملکــی اســت. البتــه دخترهــای تــرگل ورگل 
ــاز  تــوش نشســته اند و روی شیشــه اش هــم نوشــته: آژانــس مســکن. ب
ــی  ــای اول ه ــه. روزه ــت و کباب خان ــاری اس ــان آب ان ــی درمی یک
خیابــان را پیــاده گــز کــردم، شــاید تــوی میــدان کتاب فروشــی باشــد. 
مــن هــم کــه مثــل بورخــس، کــوری و شــهرت بــا هــم آمــده ســراغ ام، 
ــه ای  ــه، گوش ــه. خلاص ــدم کتا بخان ــه را می خوان ــی کبا بخان از دور ه
ــود. روی اش نوشــته  ــاس قهــوه ای رنــگ ب ــوی قن ــدان یــک تابل از می
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ــن   ــی ای ــم، حت ــو را گرفت ــت تابل ــه جه ــر چ ــن ه ــه. م ــود کتا    ب خان ب
ــدم. از  ــه ندی ــم و برگشــتم کتا بخان طــرف و آن طــرف اش را هــم رفت
ــودم.  ــگار از مریــخ آمــده ب مــردم، از کاســب های محــل پرســیدم، ان

ــو؟ ــا تعجــب می پرســیدند، کــدام تابل ب

می خواهــم از دماونــد بگویــم ، ایــن بچه گداهــا نمی گذارنــد، ذهن ام را 
ــد.  ــد. راحــت ات نمی گذارن ــد. راحــت ام نمی گذارن مغشــوش می کنن
دماونــد. در هــر چرخــش، در پیــچ هــر کــوی و بــرزن، در هــر گــذر، 
ــد  ــه دماون ــمت ات ب ــرف چش ــد. از هرط ــد می افت ــه دماون ــم ام ب چش
ــر  ــی زی ــی خوش ــار. نوع ــا و باوق ــت، بی اعتن ــا هس ــه ج ــد. هم می افت
پوســت ات مــی دود. نوعــی آشــنایی کــه بــه مــن می گویــد متعلــق بــه 
ــی از  ــرای لحظات ــدم و ب ــخت نیازمن ــس س ــن ح ــه ای ــتم. ب ــی هس جای
یــک ســرگیجه خیالــی نجــات پیــدا می کنــم و بــی آن کــه یــادم مانــده 
باشــد کــه از کــی چشــم رو بــه دماونــد گردانــده ام، حافظــه ام شــکل 
ــدای  ــکل بلن ــت. ش ــرده اس ــظ ک ــکوه اش را حف ــب و ش خوش ترکی
ســفیدش، کبــودی لخــت و سرســخت اش، حــس ژرف تنهایــی اش و 
ایــن ترکیــب خــوش آبــی و ســفید و کبــودش را کــه پیــدا و ناپیــدا و 

دورِ دور اســت. دور از پلیــدی، بلندتــر از تمــدن، تنهاتــر از خــدا. 
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یــاد دکتــر شــریعتی هــم همــان حــس دیــدار آشــنا، حــس امنیت بخش 
ــد. ســال ها اســت خــودم  ــن می ده ــه م ــی و کســی را ب ــه جای ــق ب تعل
ــا و  ــختی صخره ه ــه س ــریعتی ب ــم ش ــه بگوی ــرده ام ک ــور ک را سانس
لطافــت برف هــای دماونــد بــود، دور از پلیــدی و در میانــه بــود، پــاک 
و بی غــش. نرســیده بــه حســینه ارشــاد، نمی دانســتی از کجــای خیابــان 
شــروع می شــد، همــه جــا بــود ســیل خروشــان صــدای اش، لحظــه بــه 
ــدای اش  ــرد. ص ــخیرم می ک ــر تس ــر و محکم ت ــگار نزدیک ت ــه ان لحظ
اکــو داشــت. می رفــت و برمی گشــت. در شبســتان حســینیه می پیچیــد 
و در حجره هــا و دریچــه قلــب ام گــرپ گــرپ می کــرد. ریتــم داشــت 
لحــن اش. همــان ریتــم بی تابــی سرشــت انســان بــه ســوی زیبایــی. ریتم 
ــد.  ــه افــلاک می کوب ــر شــکوه ســمفونی های بتهــوون کــه گویــی ب پ
ــدار  ــم قلــب از م ــم رقــص سرخ پوســت ها دور آتــش. همــان ریت ریت
گریختــه آهــوی گــم کــرده مــادر، ریتــم قلــب آدمــی کــه بــه وقــت 

عاشــقی شــفاف می شــود. همــان ریتــم آشــنا.

بــازار تجریــش باشــور و حــال اســت. تــوی بــازار تجریــش آدم روی 
ــت.  ــگاه اس ــت. نمایش ــنواره اس ــه جش ــگار همیش ــی رود. ان آدم راه م
ــی اســت. ایــن طــرف آب هــا، هــر از چنــد گاهــی  جشــن خرمن کوب
ــع  ــم جم ــا را دور ه ــزی، آدم ه ــا برنامه ری ــل و ب ــبتی، از قب ــه مناس ب
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می کننــد. امــا تجریــش خــود بــه خــود اســت. غلغلــه  اســت. قســمت 
ــوه  ــای می ــد اســت. غرفه ه ــل شــنبه بازارهای هلن ــارش مث ــوه و تره ب می
و ســبزی را خوشگل خوشــگل چیده انــد و تــو جــرات نــداری دســت 
ــا لهجه هــای مختلــف و لحــن خشن شــان  ــی بهشــان، غرفه دارهــا ب بزن
ــه  ــد. ب ــرت می دهن ــی، ج ــه بزن ــر چان ــد و اگ ــوی ات را می گیرن جل
ــا،  ــید آق ــم: »ببخش ــود گفت ــدراس ب ــو بن ــکل آنتونی ــه ش ــان ک یکی ش
ــدم  ــی آم ــده و خشــن اید؟« گفــت: »از وقت ــدر دری ــن ق چــرا شــما ای
تهــران ای نجــور شــدم.« گفتــم: »ولــی خیلــی بااســتعداد هســتید.« کــه 

نفهمیــد منظــورم چــه بــود، امــا کمــی نــرم شــد.

بیشــتر  می زننــد.  وول  طلافروش هــا  بــازار  در  دخترهــا  و  زن هــا 
چادری انــد. گاهــی از زیــر چــادر مشــکی، دســتی ســفید و تپــل کــه 
النگویــی زینــت اش کــرده اســت چشــم را خیــره می کنــد. شــور 
ــی  ــورد. نگاه های ــره می خ ــا گ ــد. نگاه ه ــوج می زن ــوا م ــی در ه جنس
خریــدار و شــهوت آلود از ورای روپوش هــا روی تــن می نشــیند. 
احســاس می کنــم گونه هایــم گل انداختــه. بــوی ســمنوی تــازه 
ــذری نیســت.  ــا ن ــد ی ــال عی ــط م ــد. ســمنو دیگــر فق ــرارم می کن بی ق
ــرم،  ــطل می خ ــک س ــند. ی ــطل می فروش ــطل س ــت. س ــه هس همیش
قاشــقک هــم می دهنــد. همــان جــا ایســتاده، بــا لــذت غریبــی، 
تقریبــا همــه اش را می بلعــم. چشــم هایم را می بنــدم، چشــم درون 
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می گشــایم، دســت در گــردن پروســت، بــوی ســمنو مــرا می بــرد بــه 
زمــان بــاز یافتــه کودکــی و شــب های ســمنوپزان. چنــان زنــده و حــی 
و حاضــر اســت کــه در ایــن بازآفرینــی تــاب ایــن همــه خوشــبختی را 
نــدارم. انــگار کــه بابــا نمــرده، انــگار کــه جنــگ نشــده، انــگار حمیــد 
ــلاق  ــگار ط ــیده ام، ان ــت نکش ــال غرب ــت س ــگار بیس ــته اند، ان را نکش
ــرده،  ــاش نم ــگار باب ــه، ان ــردگی نگرفت ــه ام افس ــگار بچ ــه ام، ان نگرفت
ــگار  ــد. ان ــه ارث اش را نخورده ان ــوی بچ ــه و عم ــا و عم ــگار زن باب ان
ــر  ــن فک ــه ای ــر ب ــک عم ــتی، ی ــوده. راس ــر ب ــگار آدم آدم ت ــگار ان ان
ــد را  ــن شــگفت زده ام کــرده اســت کــه آن کــه حمی کــرده ام و همی
کشــت، آیــا بــه چشــم هاش نــگاه کــرده بــود؟ بــه کر ک هــای پشــت 
ــه. حتمــا  ــه، ن ــه، ن ــود. ن لــب اش چــی؟ تــازه شــانزده  ســال اش شــده ب
گونــی ســرش کشــیده بودنــد. هیــچ دژخیمــی قــادر نیســت بــه روی 
دریــا شــلیک کنــد. چشــم های حمیــد آبــی بــود، مــوج داشــت. بغــض 

ــد. ــی می ش ــا طوفان ــرد، دری ــه می ک ک

وول می زنــد بچــه : بچه گــدا، بچــه باربــر، بچــه کاســب، بچــه پاانــداز، 
بچــه مطــرب. گدایــی شــغل اســت. ایــن بچه هــا رســما صاحــب دارند، 
ــزه،  ــقل، ریزه می ــقل چِس ــا، چِس ــد. باربره ــد دارن ــد، درآم ــا دارن به پ
ســیاه چرده و یــک چیــزی بــه پــس و پشت شــان اســت مثــل روپــوش 
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نارنجــی. دنبــال زن هایــی کــه خریــد کرده انــد راه می افتنــد و بــا 
ــی  ــم؟« خیل ــان را بیاوری ــم بارت ــد: »خان ــان می گوین ــدای نازک ش ص

ــرد.  ــه ام می گی ــد. گری کوچک ان

صــدای ســاز و آواز و بــزن و برقــص و دیــوار گوشــتی دایــره وار مــن 
را بــه ســمت خــودش می کشــد. می بینــم مــردم دولا شــده اند و 
ــزی  ــم چی ــا، می بین ــت و پاه ــط دس ــد. از وس ــگاه می کنن ــزی را ن چی
وول می خــورد، ایــن طــرف آن طــرف می پــرد. یــک لحظــه از ســرم 
ــد،  ــود. می رقصی ــرب ب ــه مط ــه، بچ ــا ن ــت. ام ــون اس ــذرد میم می گ
قشــنگ می رقصیــد، تمــام و کمــال، ســبک پا و لونــد. پســر بچــه 
ــک  ــل و چاب ــا زب ــزه و ســیه چرده، ام ــود، ری شــش، هفــت ســاله ای ب
ــد،  ــر بودن ــد. دو نف ــرم می زدن ــد. باباک ــنگ می رقصی ــد. قش می رقصی
ــه  ــانه ک ــر و ش ــرک س ــون. پس ــری آکاردئ ــی  زد، دیگ ــو م ــی تمپ یک
می دادنــد.  شــاباش  مــردم  می آمــد،  کــه  کمــر  قــر  می لرزانــد، 
ــود و  ــمه ب ــگ پرکرش ــط رِن ــد، فق ــده نمی ش ــرم خوان ــف باباک تصنی
ــالا  ــری ب ــو س ــر، یکه ــر کم ــه در اوج ق ــرک ک ــای پس ــرو قمیش ه ق
می کــرد و چشــمی خمــار، بعــد باســن نداشــته را ایــن ور و آن ورش 
ــد:  ــی در دام، می خوان ــون چکاوک ــر، همچ ــدای زی ــا ص ــرد و ب می ک
ــا کــرم...« نشســتم همــان جــا  ــا کــرم... دوســت ات دارم... آخ، باب »باب
بــه گریــه کــردن. بــرادرم اول ســربه ســرم گذاشــت، بعــد داد زد ســرم 
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کــه پاشــو، خــودت را جمــع کــن. بــا گریــه التمــاس کــردم، بیــا بچــه 
را ببریــم خانــه. کارهایــش را درســت کنیــم، مــن بــا خــودم ببــرم اش 
ــاش را  ــا داداش ه ــن دو ت ــد ای ــت بای ــت: »آن وق ــرادرم گف ــادا. ب کان
هــم بــا خــودت ببــری و تــوی کوچــه پشــتی هــم بقیــه پســرخاله هاش 
را کــه یــک دار و دســته اند و ایــن کاسبی شــان اســت.« حــالا آن 
لحظــه احساســاتی شــدم و گریــه ام گرفــت، بمانــد. امــا یــادم نمــی رود 
ــودش را  ــرزان خ ــه لرزان ل ــن اش ک ــاب ت ــچ و ت ــم هاش، پی ــرق چش ب
می کشــاند تــا کرشــمه های پــر شــور چهــار مضــراب و لونــدی زنانــه 
را می رقصانــد در تخته بنــد تــن کوچــک و انــدام نحیــف اش و زنــگ 

ــر مــا چــه رفــت، باربــد؟ صــدای اش و زنــگ صــدای اش... ب

یــادش به خیــر هوشــنگ گلشــیری. بغــض روی بغــض غمبــاد اســت. 
ــر  ــد غمگین ت ــه بارب ــت ک ــی اس ــیری. دیرزمان ــر، گلش ــادت به خی ی
ــرگ  ــرد م ــا گ ــه ج ــت. هم ــرده اس ــبدیز م ــه ش ــوازد ک ــم می ن از غ
ــرگ  ــی، م ــرگ کودک ــس. م ــزت نف ــرور و ع ــرگ غ ــیده اند. م پاش

ــا. ــه ج ــیده اند هم ــرگ پاش ــرد م ــد. گ ــرگ امی ــی، م جوان

ایــن تهــران را نمی شناســم، ایــن آدم هــا را هــم. همــه یــا کاســب اند یــا 
بــه کاســبی فکــر می کننــد یــا بــا هــم کاســبی می کننــد: زن و مــرد و 
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پیــر و جــوان. امــروزه، دنیــا بــر ایــن پاشــنه می چرخــد. ولــی چــرا ایــن 
ــز و درشــت هم وغم شــان  ــن جــا. ری ــدر چهــره اش زشــت اســت ای ق
ــه  ــد، حــالا ب ــی از یــک جایــی کســب کنن ایــن اســت کــه یــک پول
ــورها  ــر کش ــیده ام و در دیگ ــه کش ــی ک ــی. در دربه دری های ــر قیمت ه
زندگــی کــرده ام، هیچ کجــا مثــل تهــران، اختــلاف طبقاتــی ایــن قــدر 
ــه  ــر لحظــه ب ــن و تحقی ــه نیســت، نوعــی توهی ــده و کری زشــت و زنن

لحظــه اســت بــه منزلــت آدمــی.

صبح هــا، هــر روز تلویزیــون نــگاه می کــردم، یعنــی گــوش مــی دادم. 
ــد  ــواه بلن ــه دلخ ــدا را ب ــد. ص ــرآن می خوان ــری، ق ــاری  مص ــک ق ی
می کــردم. صــداش رنــگ داشــت. قــدرت صــدای اش بالاتــر از 
ــه  ــالا ک ــود. ب ــجریان ب ــر از ش ــوم و گیرات ــر از ام کلث ــی، گرم ت پاوارات
می گرفــت، رنگین کمــان می شــد. پاییــن کــه می گرفــت، انــگار 
قلــب ام ســال ها منتظــر ایــن لحظــه بــوده تــا انــدوه ســرریز کنــد، چــون 
آبشــار و در رنگیــن کمــان بعــدی بــالا، بــالا، بالاتــر بــرود و از وجــد 
ــون  ــت، چ ــان می گرف ــاق جه ــه اتف ــری، ب ــاری مص ــود. ق ــه ش دیوان

ــود. ــرو هــم ب خوب

ایــن قــرآن گــوش کــردن مــن، شــده بــود مکافــات بــرای خانــواده ام. 



۶۳

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

خــب صــدا بلنــد بــود و بــه همــه جــا می رســید. همین طــور کــه صــدای 
موزیــک همســایه ها می آمــد و ســوزان روشــن و شــهرام شــب پره از 
صبــح تــا شــب، تــوی ماهــواره، بپربپــر می کردنــد. مامــان ام بایــد مــدام 
توضیــح مــی داد کــه چــرا دختــر از فرنــگ برگشــته اش قــرآن گــوش 
ــرد،  ــرق می گی ــه را ب ــود: »هم ــه ب ــایه ها گفت ــی از همس ــد. یک می ده

مــا را چــراغ نفتــی.«

خودمان ایــم، مــردم خیلــی بــه کار هــم کار دارنــد. تــوی مهمانی هــا، 
ــابقه ها و  ــن مس ــب در ای ــت. خ ــس ام می گرف ــد، نف ــد می ش ــال ام ب ح
ــم  ــه. چش ــی ت ــت، یک ــر اس ــی س ــره یک ــمی ها، بالاخ ــم هم چش چش
ــند.  ــی می پرس ــوال های خصوص ــی س ــد. ه ــار آدم را در می آورن وچ
مــن چــون طــلاق گرفتــه ام و پســرم نرفتــه دانشــگاه و دوبــاره شــوهر 
نکــرده ام و ســر و پــز امــروزی هم نــدارم، باعث خفت و سرشکســتگی 
خانــواده ام بــودم. بدری زمــان صــداش را انداختــه  بــود تــوی گلــوش 
و بــه مامــان ام گفتــه بــود: »دختــر و نــوه ات آن جــا ول می گردنــد کــه 

چــی؟«

ناگفتــه نمانــد، خوبــی زندگــی در ممالــک فرنــگ این  اســت کــه آدم 
حــق انتخــاب دارد کــه بــا کــی رفــت و آمــد کنــد یــا نکنــد. ولــی در 
ــه بعضی هــا  تهــران، آن طــور کــه مــن دیــدم، اگــر هــم نخواهــی قیاف
ــتی  ــتوه، از دور انگش ــتگی ناپذیر و نس ــدارد. خس ــکان ن ــی، ام را ببین
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بهــت می رســانند. در ایــن انگشت رســانی هــم بســیار بــا اســتعدادند و 
پشــتکار دارنــد و اهدافــی چندگانــه را دنبــال می کننــد. می دانیــد کــه 

ــم؟ چــه می خواهــم بگوی

ــه  ــن هم ــرای ام ای ــط ب ــن رواب ــوده ام، ای ــالی نب ــون بیست س ــی چ یعن
ــه  ــن ســبعیت اســت. خشــونت و آزار اســت، ن ــده اســت؟ ای آزاردهن
ــدم،  ــره می ش ــا خی ــه چهره ه ــر. ب ــه روح و روان یکدیگ ــم، ب ــه جس ب
بــه نگاه هــا، بــه حرکــت دســت ها، نشســت و برخاســت ها. همــه 
ــا آن  ــان ب ــده دارد. رفتارش ــد کنن ــی تهدی ــم ها حالت ــد. چش عصبی  ان
چــه در همــان لحظــه می گوینــد، هماهنــگ نیســت. نوعــی خشــونت 

ــد.  ــه روانی ان ــا، هم ــه همه ج ــی رود ب ــده م ــده و رون خزن

بقــال و چقــال و قصــاب هــم خشــن اند، هــم بی تربیــت. خــب مــن کــه 
جرینگ جرینــگ پــول مــی دادم بــرای یــک بســته دســتمال کاغــذی 

یــا یــک کیلوپرتقــال، پــس چــرا همچیــن می کردنــد؟

ــم های آدم،  ــوی چش ــود. جل ــاهکار ب ــه ش ــما، پرتقال فروش ــان ش ج
پرتقــال لــک دار می انداخــت تــوی کیســه ات. ســه  انگشــت اش را دور 
ــا  ــلا کج ــک اص ــدی ل ــو نمی دی ــه ت ــد ک ــوری می رقصان ــال ط پرتق

اســت.
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ــد  ــا دل ات بخواه ــیده ها، ت ــه دوران رس ــازه ب ــش ت ــران، در بخ در ته
نمایشــگاه اســت. نمایشــگاه کتــاب، نمایشــگاه نقاشــی، و چی چــی گاه ِ 
ــد،  ــان می رس ــه دهان ش ــان ب ــه دست ش ــا ک ــت. آن ه ــل اس گل و بلب
ــتاد  ــول اس ــگ پ ــد. جرینگ جرین ــان کلاس می رون از دم، فرزندان ش
می دهنــد. کلاس نقاشــی، موســیقی و از همــه بیش تــر و مهم تــر، 
کلاس  )ایــن  فیلم نامه نویســی  و  داستان نویســی  شــاعری،  کلاس 
خیلــی سوکســه دارد(. نســل مــا،  بابــا نه نه مــان می خواســتند مــا 
دکتــر و مهنــدس و وکیــل بشــویم، امــا حــالا در همــه  خانه هــا، پــدر 
ــوریده  ــاعری ش ــده، ش ــف نش ــدی کش ــد هنرمن ــر می کنن ــا فک مادره
یــا نویســنده  بزرگــی را دارنــد پــرورش می دهنــد. می دانیــد کــه 
ــزرگ  ــی زودزود ب ــا ه ــن بچه ه ــد، ای ــم؟ بع ــم بگوی ــه می خواه چ
شــده اند، حــالا هــی نمایشــگاه پشــت نمایشــگاه، کتــاب پشــت کتــاب 
چــاپ می کننــد. کــی بخیــل اســت، این هــا را می گوینــد رشــد 
فرهنگــی. مــن فقــط شــگفتی ام را از وجــود ایــن همــه اســتاد و هنرمنــد 
ــاپ  ــگاه ها و چ ــن نمایش ــرکت در ای ــزاری  و ش ــم. برگ ــان می کن بی
ــتم  ــوان رس ــت خ ــت. هف ــخت نیس ــا س ــن دارد. ام ــوت و ف ــاب  ف کت
ــیج  ــی و بس ــد گردهمای ــزی در چن ــا برنامه ری ــل، ب ــت. از قب ــه نیس ک
ــی  ــا هماهنگ ــم ب ــد ه ــد و بع ــکاری می کنن ــد و هم ــرکت می کنن ش
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ــد  ــا را می گیرن ــس آن ج ــم و نف ــد و ریت ــر می خورن ُ ــه ب در آن جامع
تــا آثارشــان بــه بهتریــن شــکل مطــرح شــود. البتــه، ایــن مســئله را مــا 
فرنگ نشــینان بایــد بــا دیــد مــدارا و درک بیشــتری نــگاه کنیــم، چــون 
ــه می شــوند  ــد عاقل ایــن  جوان هــا کــه دیگــر جــوان هــم نیســتند دارن

ــر . ــد دیگ ــی می کنن ــا زندگ و آن ج

ــردک  ــا خ ــرون. ب ــم بی ــر می زن ــای معاص ــوزه  هنره ــگاه م از نمایش
ــتگیرم  ــزی دس ــبک ها چی ــا س ــنایی ب ــدک آش ــه دارم و ان ــی ک ذوق
ــد.  ــی کــرده بودن ــد. ژاپنی هــا هــم هنرنمای ــادی مدرن ان نمی شــود. زی
ــر.  ــگ و دیگب ــدون و دی ــه پایه و کماج ــیخ و س ــف، س ــف ردی ردی
ــرد، خودشــان  ــدگان، چــه زن چــه م ــد کنن هنرهــای تجســمی. بازدی
ــا  ــوی  موه ــکل  اند. جل ــک ش ــا ی ــا تقریب ــمی اند. زن ه ــای تجس هنره
ــربالا. دور  ــی و س ــتر عمل ــا بیش ــت. دما غ ه ــش اس ــا بنف ــش زرد ی م
ــن  ــا از ای ــوه ای. بعضی ه ــم قل ــا ه ــوه ای و همــه لب ه ــداد قه ــا م لب ه
آمپول هــا زده انــد کــه لب هــا کمــی پــف می کنــد و انــگار روی هــوا 
دارنــد مــاچ می دهنــد. »بــده مــن لبــو، ســگ  مصبــو.« ایــن را روزگار 
ــابی  ــه حس ــد. هم ــت و می خوان ــگ می گرف ــرخاله ام رِن ــته، پس گذش
چیتان فیتان انــد. روپــوش و روســری بــه آن شــکل در کار نیســت. 
بــا ســلیقه و خوش فــرم یــک چیــزی بــه سرشــان اســت، یــک چیــزی 
ــوی  ــا م ــت( مرده ــا اس ــاهکار زن ه ــش ش ــن بخ ــان )ای ــه برش ــم ب ه
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بیشــتر دم موشــی دارنــد و یــک چیــزی مثــل ریــش یــا انــگار بــا مــداد 
ــد. همــه هــم بچــه خرپــول. همــه  کنتــه روی چانه شــان هاشــور زده ان
ــه شــدت نوک تیــز اســت. همــه  ــد. همــه کفش هاشــان ب موبایــل دارن
ــد.  ــوی می خورن ــک فرانس ــه و کی ــه لات ــه و کاف ــد کافه گلاس می رون

ــم ــت دل به ه ــز یک دس ــک چی ی

ــان  ــودش ج ــوزه خ ــت م ــور حفاظ ــه مام ــت. قیاف ــوا اس ــوی ه زن ت
می دهــد بــرای Turist Attraction یعنــی ایــن انیفورم هــای دولتــی 
و ارتشــی بــا صــورت دو تیغــه برازنــده اســت، نــه بــا یــک مــن ریــش 

و پشــم.

از آن طــرف خیابــان، می آیــم ایــن طــرف، ایــن جــا هــم بــرای 
ــه  قدیمــی   خــودش مــوزه ای اســت. شــما ســر نمی زنیــد؟ این جــا خان
مصادره شــده ای  اســت کــه روان نژندهــای زمــان جنــگ را نگهــداری 
ــتند. درد  ــم نیس ــه ه ــت. دیوان ــالم اس ــه س ــان هم ــد. جسم ش می کنن
هــم ندارنــد. نــگاه گمشــده  کســی را دارنــد کــه آرمــان اش ســوخته، 
باورهایــش ریختــه و بــه گــه کشــیده شــده و در کثافــت تکثیــر 
ــرت  ــوم. حی ــات می ش ــم م ــن ه ــد. م ــات و مبهوت ان ــت. م ــده اس ش
ــور  ــه ط ــد، چ ــش می زن ــخت آت ــه دل ات را س ــزی ک ــم. چی می کن
ــون  ــن جــا دیگــر قان ــراود؟ ای ــی ازشــان می ت ــن همــه مهربان ــوز ای هن
ــا  ــدارد. ب ــه کارم ن ــی کاری ب ــت. کس ــر نیس ــرم کارگ ــرم، نامح مح
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ــد.  ــی دارن ــی خودمان ــه حالت ــوی پیژام ــوم. ت ــت می ش ــان اخ همه ش
ــاب  ــده ای ترســناک می شــود. گاهــی نگاهــی را ت گاهــی قهقهــه خن
نمــی آورم. دل ام می خواهــد دســت بکشــم بــه ســر و سینه شــان، 
بپیچــم بــه دســت و پاهــای عاطــل و باط ل شــان، کام ببخشــم. دســت 
بکشــم بــه لب هــای مرطــوب بی حال تشــان، لبخنــد بکشــم روی 
صورت هــای مــات و مبهوت شــان. مــادری می آیــد بــه پســرش 
ــد  ــه می کن ــت دارد گری ــال اس ــت س ــت. بیس ــادری اس ــد. چ ــر بزن س
ــم  ــی  شــده. می روی ــرای قاســم اش. قاســم دیگــر موهــاش جوگندم ب
ــت آورده  ــان و کتل ــادر ن ــینیم. م ــک می نش ــت زبان گنجش ــر درخ زی
بــا ســبزی خــوردن. ریحون هــای پرپــرش خوشــگل و خوشــبو اســت. 
ــان می ریــزد، مــن هــی جمــع  ــه. قاســم هــی خرده ن ــر گری ــم زی می زن

می کنــم، قاســم را نــاز می کنــم. مــادر می گویــد، اســتغفرالله.

بــه جلســه  نقد و بررســی  جایــزه  یلــدا و یکی، دو جلســه  داســتان خوانی 
ــتش  ــیدم. راس ــرکی کش ــتند س ــوق هس ــه پات ــی هایی ک و کتا  ب فروش
تــو ذوق ام خــورد. در جلســه  نقــد و بررســی، اگــر مــن را هــم حســاب 
کنیــد، ســی نفــر هــم نمی شــدیم. البتــه، همــه آدم هــای مهــم و مطــرح 
ــود و  ــی ب ــی صندل ــر چندتای ــن ســی نف ــرای ای ــم. ب و آینده ســاز بودی
یــک میــز بی ریخــت و شــش، هفــت  تــا عــکاس. چــه دوربین هایــی! 
ــور  ــان ط ــکل، هم ــگل، خوش هی ــوان خوش ــای ج ــا دختره عکاس ه
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ــوه ای  ــب قه ــط دور ل ــی، خ ــاغ عمل ــش، دم ــا م ــوی موه ــم، جل گفت
ــس.  ــه بدعک ــم ک ــن ه ــا، م ــد از م ــس می انداختن ــک عک چلیک چلی
بگذریــم. نمی دانــم چــرا فضــا و حــال و هــوا عیــن فیلــم پدرخوانــده 
بــود. هــر آن نزدیــک بــود از جایــی شــلیکی شــود. خودی هــا انــگار 
ــا کاشــیگر  ــای مدی ــل نگاه ه ــه دلی ــم ب ــد. نمی دان ــت کــرده بودن خیان
بــود یــا موهــای چــرب اش یــا چــی کــه مــن تــرس بــرم داشــته بــود، 
ــر از  ــطویی دیرت ــیوا ارس ــود. ش ــی ب ــز مافیای ــه  چی ــوری هم ــک ج ی
ــن   ــدون ای ــت، ب ــژژی رف ــد وی ــف اول و بع ــت ردی ــد، نشس ــه آم هم
کــه بــه کســی نــگاه کنــد یــا یــک کلام بــا کســی حــرف بزنــد. یــک 
آقــای جوانــی هــم آمــد، هیکل درشــت و چهارشــانه. بــا موهــای بلنــد 
ــت،  ــه ای نشس ــت گوش ــت گرف ــونایت. رف ــف سامس ــان و کی پریش
ــدی  ــد، مه ــان؟ گفتن ــیدم، ایش ــوار. پرس ــه دی ــرد ب ــم ک روی اش را ه
ــا  ــود لاغــرو، گیس هــاش ت ــان. یکــی هــم ب ــم، آه یزدانی خــرم. گفت
ــاق  ــت ات ــی می رف ــت( ه ــه داش ــوءِ تغذی ــم س ــر کن ــر )فک ــوی کم ت
فرمــان و می آمــد. خــودم شــناختم اش، آبکنــار بــود. از روی آن 
عکــس اش شــناختم کــه دارد جــای دورِ دوری را تــوی دوربیــن نــگاه 
ــای  ــال و لب ه ــروی باح ــم و اب ــا آن چش ــری ب ــا امی ــد. ناتاش می کن
ــر  ــد نف ــود، چن ــتاده ب ــط ایس ــش آن وس ــت اثیری ــش و آن حال قلوه ای
هــم دورش را گرفتــه بودنــد و او را در فشــار قــرار داده بودنــد. ناتاشــا 
ــود  ــالا ب ــورش آن ب ــی رم. منظ ــه نم ــی رم ک ــت: »نم ــی می گف ــم ه ه
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ــد.« ــر نمی ده ــی نظ ــه یعن ک

حــالا عکاس هــا هــم چلیک چلیــک عکــس می گیرنــد. کــت و 
ــم  ــا اس ــد ت ــتر می آی ــش بیش ــم به ــن اس ــای رود راوی )ای ــلوار آق ش
ــوری  ــود. بدج ــده ب ــک ش ــرای اش کوچ ــر ب ــگار دیگ ــودش( ان خ
کهنــه بــود، امــا تمیــز و اطــو کشــیده بــود. مــن دیگــر نــا نداشــتم تــوی 
ــنده های  ــوز نویس ــه هن ــرد ک ــه ام بگی ــوج گری ــای یاجوج ماج آن فض
ــم  ــد نمی دان ــد. بع ــت بیای ــن مملک ــه ای ــف ب ــد. ت ــدر فقیرن ــن ق ــا ای م
ــایه ها«  ــا و س ــان »نام ه ــه از رم ــن ک ــل از ای ــی، قب ــرا کاوه  میرعباس چ
ــی  ــال و ه ــی از خی ــت و ه ــروانتس می گف ــی از س ــد، ه ــرف بزن ح
ــروانتس را  ــل س ــی تخی ــایه ها. یعن ــا و س ــی از نام ه ــروانتس و ه از س
بــا تخیــل محمدرحیــم اخــوت برابــری می کــرد؟ خــب همــه فارســی 
هیچ جــوری  مــن  امــا  بودنــد،  همــه هم وطــن  می زدنــد،  حــرف 
ســردرنمی آوردم کــه چــی بــه چــی اســت. مدیــا کاشــیگر کــه چشــم 
می گردانــد، می ترســیدم. بعــد بقیــه را نــگاه می کــردم، می دیــدم 
ــود.  ــال نشســته اند. تقــوی ســرش روی شــانه  ســناپور خــواب ب بی خی
ــن  ــی زد. حــالا ای ــران و زرد و زار چــرت م ســناپور هــم خــودش وی
همــه عــکاس بــرای ایــن چندتــا و نصفــی آدم کــم بــود، آقای ســهیلی 
هــم آمــد کــه یــک ماسماســک هــم ســر دوربینــش بــود، از آن هــا کــه 
باهــاش کهکشــان را ســیر می کننــد. هــی مــا را ســیر کــرد و عکــس 
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ــود،  ــت ب ــاش س ــا کفش ه ــود، ب ــیک ب ــی ش ــت اش خیل ــت. ک انداخ
ــر یــک  ــرد، زی ــارک دار، از آن گران قیمت هــا. آدم غــم اش می گی م
ــر و  ــای رود راوی و س ــلوار آق ــت ش ــا ک ــد، ب ــی باش ــقف فرهنگ س
پــز آقــای ســهیلی. حــالا ایــن همــه عــکاس، آخــر شــب تــازه بهــزاد 
ــا کیــف گنــده  خبرنــگاری و دوربیــن و آل و  کشــمیری پور آمــده، ب

اوضــاع.

ــار  ــن ی ــلینجر، ای ــول س ــه ق ــود. ب ــه ب ــب دل ام گرفت ــوری آن ش بدج
جانــی ام، بابــا ادبیــات را ولــش، مــن دل ام می خواهــد بــه یکــی احتــرام 

بگــذارم.

را  تــازه چــاپ شــده  آخریــن رمان هــا و مجموعــه داســتان ها ی 
ــان  ــوری مسئله ش ــد، بدج ــتگیرم ش ــن دس ــه م ــور ک ــن ط ــدم. ای خوان
زبــان اســت. فــرم و زبــان کمرشــان را شکســته. در واقــع، کســی حرفی 
بــرای گفتــن نــدارد. متفکــر نداریــم. متفکرهــا از تخیــل تهی انــد، هــی 
ــد و باهــاش  ــد. بعــد یــک مشــت مصالــح می ریزن ــان می کنن ــان زب زب
داســتان می ســازند. یــک مشــت عــدم قطعیــت )ایــن خیلــی مد اســت(، 
یــک فرقــون جریان ســیال ذهــن و رویاهــای سوررئالیســتی )ایــن دارد 
ــی و  ــد صدای ــقف چن ــر س ــم زی ــم و بره ــان دره ــد( زم ــد می افت از م
راوی هــای کوتــاه بلنــد از همــه رقــم )یادتــان باشــد، دانــای کل خیلــی 
امُلــی  اســت(. ایهــام و ابهــام خیلــی جذابیــت دارد و ایــن کــه معلــوم 
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نباشــد کــی بــه کــی بــود. خلاصــه، این هــا را ســر هــم می کننــد، بعــد، 
ــتند  ــکار می نشس ــای بی ــه زن ه ــا ک ــل قدیم ه ــد مث ــاوری اش می کنن فن
بــرودری دوزی و منجــوق دوزی می کردنــد، صنعت گــری را هــم 
ــاز  ــد و ب ــراش می دهن ــا را ت ــی واژه ه ــی ه ــد، یعن ــی اش می کنن قاط
ــزی روح  ــرق ری ــوند ع ــی می ش ــد مدع ــد و بع ــوت می کنن ــوش ف ت

اســت.

ــن  ــران را، ای ــت ته ــرک و کثاف ــه چ ــوده ب ــه آل ــن ری ــم. ای ــا کن ره
غربــت ســنگین مضاعــف را کــه در ســینه ســنگینی می کنــد، می بــرم 
در کوچــه پــس کوچه هــای کــردان، درآغــوش عموجــان، رهــا 
ــد:  ــه می کن ــوش ام زمزم ــته ها، در گ ــل گذش ــودم را. مث ــم خ می کن

ــدارد. ــی ن ــک جــز عشــق محراب فل

ســینه بــه ســینه اش می فشــارم، می گــذارم قلــب ام هم زمــان بــا ضربــان 
قلــب اش بکوبــد و بعــد جــادوی انفجــار بغــض تــا مرهــم اشــک. امــا 
نمی شــود دیگــر مثــل بچه گی هایــم در میــان بازوهایــش پنهــان 
شــوم. عمــو نحیــف شــده اســت و مــن ظرافــت کودکــی را از دســت 

داده ام.

عموجــان، ایــن شــوخ شــیرین خســته. دیگــر دارد نســل اش ور می افتد. 
ــاد  ــرورزی را از ی ــه، مه ــر او رفت ــه ب ــتمی ک ــم و س ــم ظل ــی به رغ یعن
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نبــرده و گویــی بــا مهــر بــی زوال اش، طلســم ظلــم و ظلمــات را باطــل 
ــه همــان آرامــی  گذشــته ها اســت. چــه  ــد. آرامــش نگاهــش ب می کن
ــد  ــره دارن ــلا و مصیبــت! چــی درون شــان ذخی ــن همــه ب ــا ای طــور؟ ب
ــه  ــلیم چ ــوان ام. تس ــت اش نات ــن از درک و دریاف ــه م ــا ک ــن آدم ه ای
ــد  ــام گرفته ان ــا مق ــرور؟ کج ــس و غ ــزت نف ــه ع ــن هم ــا ای ــتند ب هس
ــرش،  ــد؟ پس ــزت می نهن ــر ع ــزت ب ــم، ع ــکر ظل ــه لش ــا ب ــه بی اعتن ک
ــه  ــتی ب ــه دس ــعید ک ــد. س ــود ش ــگ مفق ــته گل اش، در جن ــد دس نوی
ــاب  ــت و زن اش، مهت ــال گــردن اش اس ــاد و وب طراحــی داشــت، معت
ــط  ــکچه وس ــاده روی تش ــگک افت ــرده و چلاق چن ــکته ک ــم، س خان
ــدش از در  ــاید نوی ــت، ش ــال ها می نشس ــه س ــی ک ــان جای ــاق، هم ات
درآیــد کــه اگــر آمــد، او اولیــن نفــر باشــد کــه ببینــدش. حــالا وقتــی 
قضــای حاجــت دارد، عمــو بــرای اش لگــن می گــذارد. وقتــی مهتــاب 
ــه  ــا ک ــد: »غروب ــد، می خوان ــکن می زن ــو بش ــرد، عم ــه اش می گی گری

ــا...« ــن چراغ ــه روش می ش

فاصلــه ی خانــه  بــرادر تــا خانــه  مــادر را بــا بــرادر قدم زنــان می رویــم. 
ــا همــه  ــای درخت ه ــت دار اســت. برگ ه ــک کوچــه  دارو درخ ی
ــا  ــردارم و درخت ه ــتمال ب ــد دس ــد. دل ام می خواه ــاک و خلی ان خ
ــاک.  ــوب خ ــوی خ ــد. بی ب ــی می زن ــم باران ــم. ن ــری کن را گردگی
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ــان،  ــم و ج ــه جس ــد ب ــه می پیچ ــی ک ــوای باران ــگر ه ــوی نوازش بی ب
ــیاه،  ــرب و س ــاران، چ ــای ب ــت. قطره ه ــیده اس ــا دوده ماس ــه ج هم
چک چــک جمــع می شــود در چالــه چوله هــا، منتظــر تــا شــتک 
ــد.  ــوت می زن ــانه ایم. س ــه ش ــانه ب ــرادر ش ــای آدم. ب ــرتا پ ــه س ــد ب کن
ــار عاشــق  ــی اول ب ــن وقت ــد کــه م ــا ســوت Moonlight را می زن ب
ــه  ــانه ب ــی زد. ش ــوت م ــا س ــرای ام ب ــت و ب ــت ام می انداخ ــدم، دس ش
زیــر  می گیــرم  پنــاه  می کنــم،  کــج  کمــی  را  خــودم  شــانه ایم. 
ــید را  ــای خورش ــه گرم ــفالینه ک ــل س ــینه اش، مث ــازو و س ــش. ب بازوی
در خــود نگــه مــی دارد، گــرم و مــواج اســت. احســاس می کنــم ایــن 
ــازوی اش  ــی ب ــی و محکم ــرده ام. گرم ــی ک ــه زندگ ــال عاری ــه س هم
ــه  ــوده ام. می گــذارم ســرم ب ــه یــادم مــی آورد کــه ســال ها محــروم ب ب
ــوم،  ــع ش ــد، جم ــم برقص ــون در رگ های ــذارم خ ــد. می گ دوار بیفت

ــو. ــای  تورنت ــرای زمهریره ــعادت را ب ــای س ــن گرم ــم ای ــره کن ذخی
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ایستگاه ۹.۴۵

هما ارشاد
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آخریــن بــاری کــه بــه اصفهــان رفتــه بــودم، شــاید پنــج ســال داشــتم. 
دور میــدان نقــش جهــان بســتنی ســنتی خــورده بــودم و مســموم شــده 
بــودم. تنهــا خاطــره ام از نصــفِ جهــان حالــت تهوعــی شــکرک زده 

اســت.

بــا ماشــین ســاعت دو نصــف شــب راهــی شــدیم. اتوبوســی کــه تــوی 
شــب جــاده کویــری را طــی می کنــد، حامــل خبــر خوبی اســت: طلوع 
آفتــاب جایــی میــان جــاده، وســط ناکجــا و بــاد خنــک اول صبــح کــه 
ــک  ــار ی ــوس کن ــه اتوب ــا ک ــد. آن ج ــد وزی ــورت ات خواه روی ص
مســجد و توالــت عمومــی نیمه متــروک بــرای نمــاز صبــح می ایســتد.

ــه روز ۲۱ رمضــان. روزی کــه رســیدیم  ــود ب ــده ب دو، ســه روزی مان
بــه اصفهــان روز ضربــت خــوردن بــود و فــردای اولیــن شــب احیــاء و 

ــود. ــل ب ــان نیم ه تعطی اصفه

تاکســی گرفتیــم و گفتیــم، می رویــم هتــل نگیــن جــی. راننــده گفــت، 
ــان یــک هتــل دیگــر .هنــوز از لاک  اگــر رزرو نکرده ایــد کــه ببر م ت
محافظــه کارم بیــرون نیامــده بــودم، هنــوز بــاد زیــر پرهایــم را نگرفتــه 
ــه جــان  ــه مــی دادم، هنــوز خطرهــای ســفر را ب ــوی خان ــوز ب ــود، هن ب
نخریــده بــودم و پیــش خــودم خیــال می کــردم، ایــن مــردک اصفهانی 
نرســیده می خــواد از مــا یــک لقمــه درســت و حســابی بگیــره. گفتــم، 
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رزرو کردیــم و راســت هــم گفتــم، چــون روشــا پــول هتــل را بــرای 
دو شــب ریختــه بــود بــه حســاب.

ــم  ــر فهمیدی ــد. بعدت ــام می ش ــهر تم ــه ش ــود ک ــی ب ــا جای ــل تقریب هت
ــود:  ــی ب ــل معمول ــود هت ــت. خ ــران اس ــار ته ــبیه دروازه غ ــی ش جای
راهروهــای ســنگی و پتوهــای گلبافــت و ملحفه هایــی کــه بــوی 
وایتکــس می دادنــد، درســت مثــل همــه هتل هــای ســه ســتاره دیگــر، 
ــوی آن  ــه. ت ــرای صبحان ــی ب ــای قالب ــک و مرباه ــای کوچ ــا کره ه ب
ــود،  ــوس ب ــوزه کاب ــجد و م ــدن مس ــن و دی ــه رفت ــای ۴۰ درج گرم

ــی دادم. ــح م ــدن را ترجی ــتون دی ــل س ــواب چه خ

ــکا  ــدم. هانین ــدار ش ــواب بی ــی از خ ــان چِک ــمگین زب ــا آوای خش ب
ــع  ــن را قط ــی زد. تلف ــرف م ــک ح ــفارت چ ــا س ــن ب ــا تلف ــت ب داش
کــرد و برگشــت طــرف مــن و گفــت، دو روز دیگــر ویزایــش تمــام 

می شــود.

هیچ کــس تــوی هتــل آدرس پلیــس گذرنامــه را نمی دانســت. از 
۱۱۸ آدرس را گرفتیــم و راه افتادیــم. تــوی راه فکــر می کــردم، اگــر 
ویزایــش را تمدیــد نکننــد، چــه؟ اگــر بــه حکــم جاسوســی بگیرندش، 

ــا مــن چــه کار می کننــد؟ چــه؟ آن وقــت ب
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خانمــی دم در ســفارت نشســته بــود. دامــن پــای ام بــود و اصــرار 
ــک  ــر ی ــن دخت ــم، ای ــو. گفت ــروم ت ــکا ب ــا هانین ــد ب می کــردم کــه بای
ــا روی  ــه اش را ت ــد نیســت. زن چــاق کــه مقنع کلمــه هــم فارســی بل
چانــه اش بــالا کشــیده بــود بــه مــن نــگاه می کــرد و ســر تــکان 
مــی داد. گفــت، ایــن جــوری کــه بــا دامــن ام راه مــی روم، فرشــته ها را 
ــت:  ــد، گف ــای لاک زده ام را دی ــی ناخن ه ــم. وقت ــم می کش ــر پای زی

»دســتکش داری؟«

تــوی آن گرمــا، حتــی تصــور پوشــیدن دســتکش هــم دیوانــه ام 
می کــرد. گفتــم: »نــه.« و زن مطمئــن شــد کــه نمــاز نمی خوانــم. 
ــادری را  ــن چ ــی؟« م ــدا نمی ترس ــت: »از خ ــکان داد و گف ــری ت س
کــه بــه زور ســرم کــرده بــودم بــالا کشــیدم و گفتــم: »حــالا می توانــم 

ــروم؟« ب

اول اش، ســروان پشــت باجــه گفــت، ویــزا را تمدیــد نمی کنیــم. 
هانینــکا زد زیــر گریــه. ســروان پشــت باجــه گفــت، بگــذار از جنــاب 
ــاب  ــرهنگ. جن ــاب س ــاق جن ــم ات ــد، بروی ــم. گفتن ــرهنگ بپرس س
ــل  ــرپایی مث ــی س ــید، بازجوی ــوال می پرس ــت س ــوال پش ــرهنگ س س
ــا کمــی عشــوه و  ــاب ســرهنگ ب ــش جن ــان پی عمــل ســرپایی .کارم
ــس  ــا عک ــد. دو ت ــام نش ــتان تم ــا داس ــد. ام ــت ش ــی دروغ درس کم
ــه اش راهــم نداشــت.  ــود کــه هانینــکا حتــی یــک دان پرســنلی لازم ب
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ــد. ــس بیایی ــا عک ــردا ب ــد و پس ف ــد، بروی گفتن

ــدان  ــام. می ــدان ام ــمت می ــم س ــه راه افتادی ــود ک ــر ب ــاعت ۷ عص س
ــم و  ــدان را گرفتی ــازار دور می ــود. مســیر ب ــل ب نقــش جهــان نیمه تعطی
راه افتادیــم بــه گشــتن. هــوا گــرگ و میــش بــود. رفتیــم تــوی اولیــن 
ــد  ــد بدانن ــکاو بودن ــا کنج ــم .مغازه داره ــه آب بگیری ــازار ک ــی ب بقال
هانینــکا کجایــی اســت. مشــغول انتخــاب بیــن آب و هــزار نوشــیدنی 
ــودم و هانینــکا در حــال توضیــح دادن ایــن کــه دیگــر روی  دیگــر ب
ــه ســرزمین  ــق ب ــری از چکســلواکی نیســت و او متعل ــن خب کــره زمی
تاریخــی چــک اســت. آخــر ســر مثل روشــا یک بطــری آب دســت ام 

گرفتــم.

از در مغــازه بیــرون می آمدیــم کــه مــرد جوانــی بــا هیجــان ســر راه مان 
ســبز شــد. بی مقدمــه و باعجلــه شــروع کــرد بــه حــرف زدن بــا هانینکا. 
مــا هــم وارد بحــث نشــدیم و گوشــه ای بــرای خودمان ایســتادیم. پســر 
وســط حرف هایــش یــک چیزهایــی بــه روســی چکــی می گفــت کــه 
ــان حرف هایــش  ــی می ــود. جای ــکا را حســابی ســر ذوق آورده ب هانین
گفــت کــه تــوی هلنــد بازیگــر اســت، ایــن را خــوب یــادم اســت. هــر 
چنــد کــه بعدتــر خــودش گفــت همچیــن حرفــی نــزده و اصــلا هــم 
برایــش مهــم نبــود چــه گفتــه و چــه نگفتــه. لهجــه اصفهانــی دلنشــینی 
داشــت و می توانــم بگویــم قیافــه اش خــوب نبــود، امــا صــورت اش از 
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ــه  ــریع ک ــدر س ــد. همان ق ــاد آدم می مان ــه ی ــود ک ــی ب آن صورت های
پیدایــش شــده بــود، ناپدیــد شــد و رفــت. مــا هــم راه مــان را گرفتیــم 
ــچ کجــا  ــود کــه یکــی از هی ــب ب ــن و روشــا عجی ــرای م ــم. ب و رفتی
بیایــد و شــماره بدهــد و بگیــرد و دعوت مــان کنــد بــه جایــی کــه بــه 
قــول خــودش شــبیه کافــه پــراگ تهــران اســت و بــه نظــر مــن هــزار 
بــار از آن جــا بهتــر. یادمــان آمــد بایــد برویــم و ۲ تــا عکــس پرســنلی 
ــا ۸.۳۰  ــود و ســاعت تقریب ــزا. هــوا تاریــک شــده ب ــرای وی ــم ب بگیری

بــود.

تاکســی دور میــدان بــزرگ و تاریکــی نگــه داشــت و راننــده از تــوی 
ــرد و  ــاره ک ــاختمانی اش ــه دوم س ــن طبق ــای روش ــه چراغ ه ــین ب ماش
گفــت، آن جــا عکاســی اســت و درش از تــوی کوچــه اســت، شــاید 
ــدم ســمت  ــاده شــدم و دوی ــکا پی ــر از روشــا و هانین ــاز باشــد. جلوت ب
کوچــه، بــه امیــد ایــن کــه عکاســی بــاز باشــد و البتــه اطمینــان داشــتم 
ــا  ــی ب ــکا عکس ــه ازه انین ــیِ یگان ــود. عکاس ــاز ب ــت و ب ــته اس ــه بس ک

حجــاب کامــل اســلامی گرفــت.

ــود،  ــه گمــان ام از پســره خوشــش آمــده ب ــکا، کــه ب ــه اصــرار هانین ب
زنــگ زدم بــه حامــد. بــه تاکســی گفتیــم جلفــا و جلــوی کلیســا پیــاده 
شــدیم. در ایســتگاه ۹.۴۵. روبــه روی در کلیســا حــوض بزرگــی اســت 
ــب  ــه ل ــی ک ــوض و جوان های ــط ح ــس وس ــردی قدی ــمه م و مجس
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حــوض نشســته اند و سرشــان گــرم اســت و آغوش هایشــان گشــوده. 
بایــد ســنگفرش خیابــان را بگیریــم و برویــم جلــو.

ــر را  ــا چلنگ ــود رض ــم خ ــر می کن ــیدیم، فک ــه رس ــچ ک ــن پی ــه اولی ب
ــر  ــت؟ چلنگ ــر اس ــس جلوت ــه هرم ــیدیم، کاف ــه ازش پرس ــم ک دیدی
ــان رابدهــد گفــت،  ــه روســی جواب م ــگار می خواســت ب هــم کــه ان
جلوتــر خانم هــا. همــان طــوری نصفــه و نیمــه و تنــد حــرف مــی زد، 
همــان طــور کــه حرف هــای ســرمربی ســپاهان را ترجمــه می کــرد. از 
چلنگــر گذشــتیم و از پســر موبوری کــه دختری را در آغوش داشــت. 
ســر آخــر، بعــد از پیــچِ بوســه های مخفــی و ناشــیانه، بــه یــک پنجــره 

نــور رســیدیم، بــه المپــی کــه خدایــان اش امبروســیا می خوردنــد.

ــدیم.  ــت ش ــرم صحب ــه زرد. گ ــرک کل ــار دو پس ــدم کن ــد را دی حام
ــه  ــان را ب ــد و سفرش ــان کردن ــتانی ترک م ــه زرد لهس ــرک کل دو پس
شــیراز پــی گرفتنــد. آن قــدر حــرف داشــتیم کــه انــگار ۱۰ ســال اســت 

همدیگــر را می شناســیم.

ــچ  ــد. از آن پی ــادو را نمی بین ــا، ج ــان جلف ــه خیاب ــد ب ــر بیای ــل اگ نااه
بوســه ها نمی توانــد بگــذرد و چلنگــر آدرس اشــتباهی بهــش خواهــد 
ــس  ــرد قدی ــد و م ــرو نمی کنن ــیا س ــش امبروس ــس برای داد. در هرم

ــد. ــاب اش را برایــش نخواهــد خوان ــی یــک صفحــه از کت حت
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آن شــب بــا خامــوش شــدن چراغ هــای هرمــس کافــه را تــرک کردیم 
ــا  ــه ب ــم. هم ــا را پیمودی ــت جلف ــی سرمس ــا قهقهه های ــه زنان ب و پرس
ــرود  ــد هــم ب ــل و حام ــم هت ــا بروی ــلا م ــم کــه مث هــم تاکســی گرفتی
خانــه خــودش. ســاعت یــک شــب بــود، آســمان اصفهــان نه چنــدان 
درخشــان تر از تهــران، امــا افــق جلفــا غــرق در نــور مــاه بــود. راننــده 
ــن  ــم، نگی ــد. گفتی ــود. گفــت، کجــا می روی تاکســی کمــی مســت ب
جــی و همــه خندیدیــم، حتــی راننــده تاکســی. تا خــود جــی خندیدیم 
و مــن آرزو می کــردم کاش ایــن راننــده ارمنــی مســت هــم مثــل باقــی 

ــود. ــد نب ــا آدرس بل اصفهانی ه

شــب داســتان کوتاهــی خوانــدم از موراکامــی بــه نــام »اتفــاق اتفــاق 
اتفــاق«.

فــردا، کمــی زودتــر از روز قبــل از خانــه بیــرون آمدیــم و قصــد میدان 
ــر در روز ۲۱  ــه دیگ ــازاری ک ــوی ب ــم ت ــم. راه افتادی ــام را کردی ام
ــری  ــه پس ــم ک ــواس راه می رفتی ــلانه و بی ح ــود. س ــل ب ــان تعطی رمض
ــا و شــروع کــرد  ــه م ــد و جــدی خــودش را رســاند ب ــا قدم هــای تن ب
بــه حــرف زدن کــه دوســت خارجی تــان دوســت دارد فــرش ایرانــی 
ــا هــم فکــر  ــود و م ــه ب ــد؟ دوســت خارجی مــان خــودش را گرفت ببین
ــت،  ــر گف ــده افتاده ایم.پس ــی ندی ــازاریِ خارج ــک ب ــر ی ــم گی کردی
لازم نیســت چیــزی بخــرد، شــما هــم بیاییــد مــاه رمضانــی یــک چایــی 



۸۳

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

ــی  ــی نگفــت کــه چای شــان چــه جــور چای ــم. ول دور هــم می خوری
اســت. گفــت، اگــر نرویــم چــه و اگــر خــر شــویم و راه مــان را کــج 
ــتکان  ــم و آن دو اس ــر نروی ــه و اگ ــاه چ ــجد ش ــمت مس ــه س ــم ب کنی

چــای طلایــی را نخوریــم چــه و-

ــره  ــن حج ــه بزرگ تری ــره ای ک ــوی حج ــت ت ــاد و رف ــو افت ــر جل پس
آن کنــج بــازار بــود و درخشان ترین شــان. پشــت ســرش همیــن طــور 
کــه بــا کمــر خــم از طاقــی حجــره رد می شــدیم، یــک در جادویــی 
دیگــر بــاز شــد. مــرد جــوانِ روســی دراز کشــیده بــود روی قالــی ســبز 
پســته ایِ کــف مغــازه و مثــل بچه هایــی کــه تــوی بــرف می خواهنــد 
بــا بدن شــان پروانــه بکشــند ،همین طــور کــه خوابیــده بــود بــال 
ــل ماهــی ســبک در دریاچــه ای از آب ســرد و زلال  مــی زد. پســر مث
از ایــن ســوی دریــای فــرش بــه آن ســوی دریــای فــرش شــیرجه های 
کوچــک و دلفریــب مــی زد. دعــوت شــدیم تا روی ســه تــا چارپایه ای 
ــگ زرد  ــه رن ــی  طورک ــینیم .هم ــود بنش ــره ب ــر حج ــرف دیگ ــه ط ک
ــوری  ــی داد، ن ــب م ــمان مان را فری ــم چش ــازه راه ابریش ــی مغ و اخرای
طلایــی از راهــروی پشــت حجــره تــا میــان اتــاق درخشــیدن گرفــت 
ــه  ــه عمــرم چــای ای ب ــو. ب ــا ســینی چــای آمــد ت و جــوان ثابت قــدم ب
ــرف  ــن ط ــودم. از ای ــورده ب ــم نخ ــای راه ابریش ــی آن چ خوش طعم
اســتکان کوچــک چــای آن طــرف اش را کــه نــگاه می کــردی، دنیــا 
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هنــوز شــفاف بــود، امــا بــا یــک ته رنــگ طلایــی اخرایــی. و دنیایــی 
کــه از آن ســوی اســتکان می دیــدی، دنیــای نقــش و نــگار فرش هایــی 
بــود کــه پســر خــوش ســر و زبانــی در مغــازه بــرای خارجی هــا رمــز 
گشایی شــان می کــرد. پســر گفــت، اســم اش شــانتی اســت. آخــرش 
هــم نفهمیــدم شــانتی یعنــی چــه، امــا آن طــور کــه بــه نظــر می رســید، 
شــانتی خیلــی خــوب معنــی گره هــای قالــی را می فهمیــد و بــا 
ــوش از  ــابی ه ــیرین اش حس ــی ش ــه اصفهان ــی روان و آن لهج انگلیس
ــرش  ــن داســتان هایی کــه از ف ــم ای ــود. نمی دان ــرده ب ــا ب ســر فرنگی ه
ــانتی و  ــه ش ــه ب ــد ک ــا دروغ. هرچن ــود ی ــت ب ــت راس ــی می گف ایران
دســت کم  یــا  بگویــد  دروغ  نمی آمــد  عقــل دزدش  شــیرینی  آن 

ــود. ــری ب ــود دروغگــوی بهت ــی ب همان طــور کــه ســخنور خوب

یــک ســاعتی غــرق شــده بودیــم در دریــای گره هــای عنابــی و نقــش 
ــت  ــران داش ــان زعف ــوی چای ش ــم ت ــی و نمی دان ــای طلای گل بوته ه
ــان،  ــدن از مغازه ش ــی. دل کن ــا چ ــرد ی ــان نمی ک ــده رهایم ــه خن ک
ــخت  ــان س ــای درخش ــتکان چ ــان و آن دو اس ــان، فرش هاش خودش
بــود و بدتــر خیــال آن کــه اگــر برویــم بیــرون و ســربرگردانیم شــاید 
ــرم و  ــای گ ــا رنگ ه ــج ب ــن کن ــر در ای ــی دیگ ــره جادوی ــن حج ای
جــان بخــش اش دیگــر ندرخشــد. شــاید کــه ســحر باطــل شــود. امــا 
ــان  ــوز می ــور هن ــر ب ــم، پس ــه رفتی ــا ک ــد. م ــافر را می خوان ــاده مس ج
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ابریش مهــای دســت باف شــنا می کــرد.

ــد از  ــم حام ــم کــه دیدی ــدان می رفتی ــای وســط می ــه ســمت فواره ه ب
ــویی  ــمت و س ــه س ــه ب ــور و ماجراجویان ــی پرش ــا قدم های ــه ور ب روب
نامعلــوم می رفــت. بــه قــول خــودش داشــت تــوی میــدان نقــش جهــان 
ــت  ــد می گش ــی جدی ــت های خارج ــال توریس ــت دنب ــد. داش می تابی
کــه مــا را دیــد. نشســتیم روی نیمکتــی و شــروع کردیــم بــه زدن همان 

ــاله. ــای ده س حرف ه

رد شــدند. حامــد  توریســت مجارســتانی  ســه  دو،  موقــع  همــان 
کــه وظیفــه اش یافتــن مســافران ســرزمین جادویــی بــود، شــروع 
ــه  ــاد ب ــه زی ــردن ک ــور ک ــی بلغ ــک چیزهای ــتانی ی ــه مجارس ــرد ب ک
مــذاق توریســت ها خــوش نیامــد. یکــی از مجارســتانی ها آمــد و 
ــی  ــر کول ــاس دخت ــرد. احس ــس بگی ــا عک ــا م ــد ب ــت، می خواه گف
ــی  ــک اروپای ــه ی ــایری ک ــاس عش ــتم در لب ــوخته ای را داش آفتاب س
در ســخنرانی خانوادگــی اش عکــس او را نشــان خواهــد داد و از واژه 

ــرد. ــد ک ــتفاده خواه ــوردش اس ــره در م ــرقِ باک ش

بعــد به ســمت ســی و ســه پل رفتیــم. غروب بــود و زاینده رود خشــک. 
هنــوز ازش بــوی آب می آمــد و بــوی ماهــی. صــدای خنده هــا و 
جیغ هــای زنانــه و عشــوه گرانه می آمــد. صــدای قصه هایــی کــه 
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بایــد در رود زاینــده جــاری می شــدند و حــالا در بســتر خشــکیده اش 
بــه گل نشســته بودنــد. از آن ســر ســی و ســه پــل کــه بیــرون می رفتیــم 

شــب بــود.

شــب در هتــل کوثــر کبــاب نعنــا خوردیــم. از در هتــل کــه تــو 
می رفتیــم، هــر کــه مــارا می دیــد لبخنــدی مــی زد و می گفــت، 
ــم کــه  ــا هــم خوشــحال بودی ــد داری؟ و م حامــد جــان مهمــان جدی
از شــام حامــد  بعــد  راهنمای مــان چــه قلمــرو گســترد ه ای دارد. 
دعوت مــان کــرد خانــه اش و هانینــکا اصــرار برویــم پــل خواجــو. امــا 
انــگار پــل خواجــو نصف شــب ســر از سیســیل  درآورده بــود. پلیس ها 
داشــتند می دویدنــد و پســرک هایی کــه تــا  ثانیــه ای پیــش آرام 
ــد.  ــرار می کردن ــان ف ــام جان ش ــا تم ــتند ب ــالا داش ــد، ح ــه می زدن پرس
قدیمی تریــن پــل زاینــده رود حــالا در ایــن نقطــه از تاریــخ زندگــی اش 
داشــت بــوی علــف و عــرق نامرغــوب و هروییــن را نفــس می کشــید. 
وقتــی بــه خانــه حامــد رفتیم،فهمیــدم کــه دل اش پیــش روشــا مانــده، 

امــا فرصــت حتــی بــرای یــک شــب عاشــقی هــم کــم بــود.

ــم. اتاق مــان را  صبــح ویــزای هانینــکا را تمدیــد شــده تحویــل گرفتی
در هتــل را تحویــل دادیــم و تــوی لابــی نشســتیم تــا یکــی از دوســتان 
ــه اش و وســایل مان را بگذاریــم. حامــد بیایــد دنبال مــان و برویــم خان
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رهــاب، دوســت حامــد، کاروانســرا دارند وســط کویر و شــغل اش هم 
همیــن توریســم و ایــن داســتان ها اســت. وســایل مان را گذاشــتیم تــوی 
ماشــین رهــاب و رفتیــم پی رســتوران. آخرش ســر از هتلــی درآوردیم 
پشــت میــدان امــام. بعــد از ناهــار، رهــاب گفــت دل اش هــوس چــای 
ــد.  کــرده و دوســتی دارد کــه تــوی میــدان مغــازه فرش فروشــی دارن
دوبــاره گذارمــان افتــاد بــه مغــازه شــانتی. حــالا داشــت قصه هایــش را 
از فــرش ایرانــی بــرای یــک مــرد جاافتــاده سوییســی تعریــف می کرد. 
ســراغ شــناگر دیــروزی را گرفتــم و گفــت آخــرش فــرش نخریــده،  

بــا تــن خیــس از مغــازه رفتــه بیــرون.

ــود.  ــده ب ــار اســی لمی ــود و رهــاب کن ــان دســت مان ب چــای طلایی م
شــما تصــور کــن مانــی حقیقــی اگــر نــوه گلســتان نبود، می شــد اســی. 
ــه جــای ســیگار ســیگاری  ــه جــای چــای عــرق می خــورد و ب اســی ب
ــه  ــد تهــران، ســرایدار یــک خان می کشــید. می گفــت می خواهــد بیای

اعیانــی شــود در پاســداران.

غرق خنده بودیم.

رهــاب روز آخــری، اصفهــان تاریخــی را نشــان مان داد: مســجد امــام، 
ــه  ــود ک ــده ب ــاعت ۹ ش ــا س ــتون و- تقریب ــل س ــا و چه ــای جلف کلیس
حامــد زنــگ زد و گفــت، بیاییــد شــب آخــر یــک بــار دیگــر برویــم 
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هرمــس.

ــر و  ــار دو پســر اتریشــی خــوش ب ــد کن ــه کــه رســیدیم، حام ــه کاف ب
رو نشســته بــود. ثانیــه هــا زود می گذشــت و قلب هــای همه مــان 
تندتــر مــی زد. بــرای شــیراز بلیــت رزرو کــرده بــودم. ســاعت ۱۱ بــود 

ــرد. ــت می ک ــاعت ۱۲ حرک ــوس س و اتوب

داســتان ســفر دو پســر اتریشــی داســتان یــک ماشــین کــروک، 
جاده هــای بی انتهــا و موزیک هــای جــاز دهــه هفتــاد بــود، جاده هایــی 

ــا ترکمنســتان ادامــه داشــت. کــه ت

ــت.  ــو می رف ــر جل ــردم، زودت ــگاه می ک ــاعت ن ــه س ــه ب ــار ک ــر ب ه
دیگــر مطمئــن بودیــم کــه ۱۵ دقیقــه ای بــه اتوبــوس نمی رســیم، 
ــدن  ــد. مان ــن داشــت. جــاده مســافر را می خوان ــای رفت ــکا بن ــا هانین ام
بــود  غیرممکــن  دیگــر  جلفــا  ســنگ فرش های  روی  قدم هایمــان 

ــود. ــیده ب ــب رس ــه نیمه ش ــادو ب .ج

نمی دانــم حــالا بعــد از هــزاران ســال اگــر بــه اصفهــان برگــردم، مثــل 
ــوز  ــانتی هن ــره ش ــم حج ــه. نمی دان ــا ن ــت ی ــال های دور اس ــان س هم
می درخشــد یــا نــه. حامــد هنــوز تــوی میــدان می تابــد یــا نــه. هرمــس 
بعــد از پیــچ بوســه ها امبروســیا ســرو می کنــد یــا نــه. و آن چای هــای 
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طلایــی-

کاش یک استکان دیگر چای می نوشیدم.
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سفرنامه اصفهان

مهرداد رشیدی

۱

ــته  ــه گذش ــد ب ــه برس ــکل دارم چ ــم مش ــودم ه ــته خ ــا گذش ــن ب م
ــه  ــته ام را ب ــم گذش ــاس می کن ــم احس ــوری اش ه ــن ج ــریت. همی بش
دوش می کشــم، حــالا ســمانه گیــر داده کــه گذشــته آبــاء و اجدادمــان 
ــلا  ــور آورده اصفهــان کــه مث ــا ت ــا را برداشــته ب ــد. م ــارم کن را هــم ب
ــا نگاهــی بــه بناهــای تاریخــی بازنگــری کنیــم. بی خیــال،  تاریــخ را ب
ــه مــن چــه کــه فــلان پادشــاه  ســمانه. رهــا کــن، یــار موافــق. آخــر ب
ــده؟ ســمانه  ــان چــه جــوری ری ــلان جــای اصفه ــلان دوره در ف در ف
صنایع دســتی خوانــده. بناهــای تاریخــی و طبیعــت دو چیــزی هســتند 
کــه ســمانه را بــه قــول خــودش بــه وجــد می آورنــد. همیــن دو چیــزی 
ــه وجــد  ــرا ب ــا هســتند کــه م ــن آدم ه ــد. ای ــرا کِرِخــت می کنن کــه م
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می آورنــد. دوســت دارم بنشــینم بــا ســمانه و دوســتان ام در اتاقــی ســه 
در چهــار و صحبــت کنیــم. دربــاره هــر چــی دم دســت مان باشــد، از 
فیلــم و داســتان و فیلــم گرفتــه تــا فیلــم و اقتصــاد و فیلــم و سیاســت و 
فیلــم و دندان هــای مصنوعــی پیــرزن همســایه و از همــه چــی بگذریــم 
ــم. ایــن اواخــر  ــاره فیلم هایــی کــه دیده ای ــه صحبــت درب ــا برســیم ب ت
وِرد زبــان ســمانه شــده بــود: بســیار ســفر بایــد تــا پختــه شــود خامــی. 

مــن خیلــی ایــن حــرف را قبــول نــدارم، امــا بحثــی نکــردم باهــاش.

ــی ســده  ــدون در ســده یازدهــم هجــری قمــری یعن ــن می ــا، ای »بچه ه
هفدهــم میــلادی یکــی از بزرگ تریــن میوان هــای جهــان بــوده. 
شــوالیه ژان شــاردن فرانســوی میــدون نقــش جهــان رو زیباتریــن 
میــدون دنیــا می دونســته. دوره شــاه عبــاس و جانشــین اش، ایــن میــدون 
ــای  ــل نمایش ه ــی و مح ــش، چراغان ــوگان، رژه ارت ــازی چ ــل ب مح
ــی  ــه از اون دوره باق ــوگان ک ــنگی چ ــوده. دو دروازه س ــون ب گوناگ
ــه.  ــت می کن ــوی اون دوره حکای ــوگان ت ــام ورزش چ ــده از انج مون

ــتن...« ــا هس ــوگان دنی ــای چ ــن دروازه ه ــا قدیمی تری این ه

واقعــا چــه طــور تورلیدرهــا می تواننــد مــدام ایــن حرف هــا را تکــرار 
ــط  ــای وس ــار آب نم ــتیاقی؟ کن ــن اش ــک همچی ــا ی ــم ب ــد، آن ه کنن
میــدان ایســتاده ایم. روبه روی مــان مســجد شــیخ لطــف الله اســت، 
پشــت ســرمان عمــارت عالی قاپــو، ســمت راســت مان مســجد دیگــری 



۹۲

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

ــادم نمی آیــد و ســمت  اســت کــه اســم اش را تورلیــدر گفــت، امــا ی
چپ مــان بــازار قیصریــه. دور تــا دورمــان اســب ها کالســکه های 
قدیمــی زهــوار دررفتــه ای را می کشــند. بیچــاره اســب هایی کــه بایــد 

ــه دوش بکشــند. مــدام چیــزی را از گذشــته ب

»وای مهــرداد حجره هــای دورتــادور رو ببیــن. خدایــا بی عدالتــی 
ــه جــا جمــع کــردن؟« ایــن دیالوگــی  نیســت ایــن همــه زیبایــی رو ی
اســت کــه گوگــوش تــوی فیلــم »در امتــداد شــب« بــه ســعید 
کنگرانــی می گفــت. آن جــا جــواب مــی داد، امــا ایــن جــا نــه. »خیلــی 
قشــنگه ســمانه.« چــه کار کنــم دیگــر؟ کاری از دســت ام برنمی آیــد. 

نمی توانــم بزنــم تــوی ذوق اش.

نــگاه ام بــه مــردی می افتــد کــه روی نیمکتــی نشســته و ســیگار 
ــه  می کشــد. چــه قــدر قیافــه اش آشــنا اســت برایــم. تورلیــدر هنــوز ب
هــم می بافــد. ســمانه بــه طــرف اش مــی رود، امــا مــن نــه. گــروه آرام 
ــه  ــن پشــت ب ــا م ــد، ام ــو حرکــت می کن ــه ســمت عمــارت عالی قاپ ب
ــود.  ــن نمی ش ــه م ــلا متوج ــرد اص ــینم. م ــرد می نش ــار م ــو کن عالی قاپ
او را قبــلا دیــده ام، مطمئــن ام. حالــت اش حیــن ســیگار کشــیدن مثــل 
ــه جایــی خیــره می شــود و محیــط اطــراف هــر  هیــچ کــس نیســت. ب
چــه قــدر هــم ســعی کنــد نمی توانــد روی اش تاثیــری بگــذارد تــا ایــن 
ــوی  ــدی. ت ــون کارمن ــواز. زیت ــان. اه ــام شــود. آه کــه ســیگارش تم
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ــدر  ــن ق ــتم ای ــم می تونس ــن ه ــم: »کاش م ــدم اش. گفت ــگاه دی آرایش
بی خیــال ســیگار بکشــم.« و در آینــه بــه آرایشــگر نگاهــی کــردم تــا 
ــوی  ــی آرایشــگر از ت ــر کلام ام بیشــتر شــود، ول ــر ســرم تاثی ــلا خی مث
آینــه چیــزی بــرام تعریــف کــرد کــه فهمیــدم زر مفــت زده ام. گویــا 
ــو می خــورد و  ــوی دعــوا چاق ــزرگ اش ت هفــت ســال پیــش، پســر ب
ــدون  ــم ب ــد، آن ه ــت می ده ــرد رضای ــی رود. م ــدا م ــت خ ــه رحم ب
ــرش تــوی دعوایــی در  ــر دیگ ــال پیــش، پس ــن دیــه. ســه س گرفت
اصفهــان از تــرس ایــن کــه سرنوشــت اش مثــل بــرادر بزرگ تر نشــود، 
پار ه آجــری را بــه ســمت طــرفِ دعــوا پــرت می کنــد. حــالا پســرش 
ــه  ــی رســیده و ســه مــاه دیگــر اعــدام می شــود. مــدام ب ــه ســن قانون ب
اصفهــان مــی رود، امــا بی فایــده اســت. خانــواده طــرف حتــی بــا دیــه 

ــه رضایــت نیســتند. هــم حاضــر ب

وقتــی آرایشــگر حرف هــاش تمــام شــد، دوبــاره بــه ســیگار کشــیدن 
مــرد نــگاه کــردم. بــه خــودم گفتــم، حتمــا بی خیــال ســیگار کشــیدن 
بایــد جــور دیگــری باشــد نــه جــوری کــه آن مــرد می کشــد. دوســت 
دارم ازش بپرســم آیــا امیــدی بــرای گرفتــن رضایــت هســت یــا 
ــا  ــت ی ــان اس ــه جلوی م ــی ک ــه فوارهای ــت زل زده ب ــوم نیس ــه. معل ن
ــن   ــه رفت ــت. »هم ــواره اس ــت ف ــه پش ــف الله ک ــیخ لط ــجد ش ــه مس ب
ــه  ــو را ب ــان، الان کار دارم. ت ــمانه ج ــر س ــه.« آخ ــا دیگ ــو. بی عالی قاپ
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ــن  ــال م ــم بی خی ــم می ده ــو قس ــدای عالی قاپ ــه خ ــزرگ، ب ــدای ب خ
شــو. بگــذار مــن ســر صحبــت را بــا ایــن مــرد بــاز کنــم. ببینــم کارش 
ــدم  ــاش.« اهَ... ری ــی ذوق نب ــدر ب ــن ق ــا دیگــه. ای ــه کجــا رســیده. »بی ب
ــد  ــار مــرد بلن ــو. از کن ــای عالی قاپ ــه آن شــوالیه فرانســوی. گــور باب ب
ــه  ــوقی کودکان ــا ش ــمانه ب ــمانه. س ــمت س ــه س ــی روم ب ــوم و م می ش
ــه،  ــم. ن ــرد می کن ــه م ــی ب ــردم و نگاه ــد. برمی گ ــت ام را می کش دس
ــه شــکل  ــا ب ــم. پله ه ــالا می روی ــو ب ــای عالی قاپ ــدارد. از پله ه ــده ن فای
ــد. تاریــکِ تاریــک  ــالا می رون ــه ســمت ب ــی، باریــک و گــرد ب دالان
ــود. »ســمانه  ــراع نشــده ب ــرق اخت ــع ب اســت. چــه خــوب کــه آن موق
ــاس  ــذار احس ــری. ب ــالا ب ــی ب ــا یک ــا رو دو ت ــواد پله ه ــواش. نمی خ ی
ــتد.  ــمانه می ایس ــم.« س ــخ راه می ری ــای تاری ــم روی پله ه ــم داری کنی
ــاد می توانســتم آن  ــه احتمــال زی ــود، ب ــدا ب ــه اش پی »چــی؟« اگــر قیاف
ــم  ــا بری ــم. »بی ــاش را ببین ــم ها و لب ه ــگل چش ــبِ خوش ــت متعج حال
ــادت  ــی ع ــه تاریک ــن.« چشــم هام کم کــم ب ــرداد. فیلم مــون نک مه

می کنــد.

-بــذار بغــل ات کنــم، ســمانه. آغــوش ات مثــل ماشــین زمــان می مونــه. 
بــذار تــوی زمــان ســفر کنــم تــا بهتــر حقیقــت ایــن بنــای تاریخــی رو 

درک کنــم.

-بازی درنیار مهرداد.
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-نه به جون سمانه اگه بخوام-

-ببند دهن ات رو. فقط بغل ام کن.

ــرد.  ــرا نک ــه را اج ــتور ملک ــود دس ــر می ش ــان ام را. مگ ــدم ده می بن
بغــل اش می کنــم. دل می دهــد بــه کار. خــودش را رهــا می کنــد 
ــی  ــم کس ــاس می کن ــودم. احس ــوی خ ــم اش ت ــل ام. می کش ــوی بغ ت
بــه ســمانه نمی گویــم. خــوب  از پله هــا پاییــن می آیــد. چیــزی 
ــبیه  ــی ش ــا لباس ــت ب ــردی اس ــم م ــم، می بین ــم می کن ــه چشم چش ک
لبــاس پادشــاهان در فیل مهــای تاریخــی. یعنــی واقعــا آغــوش ســمانه 
ماشــین زمــان اســت؟ روح پادشــاه گیــر ندهــد کــه چــرا در عمــارت 
ــاه  ــر روح شاهنش ــاهده اگ ــدا ش ــد؟ خ ــل می کنی ــر را بغ ــا همدیگ م
بخواهــد زر مفــت بزنــد، بــه ســبک فیلم هــای رزمــیِ آقــام، چــو یــان 
فَــت، جفــت پــا مــی روم تــوی دهــان اش. ایــن همــه زن داشــته اند در 
حرمسرایشــان، حــالا عیــن ایــن آدم هــای تــوی کــف، زل زده بــه مــا 
کــه همدیگــر را بغــل کرده ایــم؟ اصــلا بگــذار پــدرش را دربیــاورم. 
ــود،  ــان رد ش ــد از کنارم ــرگردان می خواه ــاه س ــه روح ش ــن ک همی
موهــای ســمانه را از صــورت اش کنــار می زنــم و می بوســم اش. 
ــزی  ــم و هــم ســمانه چی حــواس ام هســت هــم شــاه را حســابی بچزان
نفهمــد. دوســت نــدارم ســمانه بترســد. ســمانه آرام خــودش را از مــن 
می کشــد بیــرون. برمی گــردم بــه زمــان حــال و دیگــر خبــری از 
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ــت  ــوب اس ــم. خ ــالا می روی ــا ب ــت. از پله ه ــد نیس آن روح ندیدبدی
ــت اش  ــت آدم دس ــازی نیس ــود. نی ــاد نمی ش ــور زی ــه ن ــه یک دفع ک
ــو  ــن عالی قاپ ــه صح ــی ب ــم هاش. وقت ــذارد روی چش ــو بگ را یک ه
می رســیم چنــد تــا روح ســرگردان دیگــر بــا همــان لباس هــای 
شاهنشــاهی بیــن بچه هــای تــور وول می خوردنــد. »مهــرداد، ازت 
خواســتم زودتــر بیــای بــالا واســه ایــن کــه امشــب بچه هــای تئاتــری 
می خــوان قســمتی از زندگــی شــاه عبــاس رو بازســازی کنــن... 
ــا  ــوم، واقع ــم: »اوه ــه؟« گفت ــدی، ن ــوپرایز ش ــگا... س ــه اش رو نی قیاف
ــن از  ــا و م ــمت بچه ه ــت س ــمانه رف ــدنی!« س ــه ش ــم چ ــدم. اون ه ش
ــه صحــن عمــارت  ــه لب ــا برســم ب بیــن دو روح ســرگردان رد شــدم ت
کــه مشــرف بــه میــدان بــود. از بــالا نگاهــی بــه میــدان انداختــم. مــرد 
ــدان  ــا می ــودم. واقع ــلط ب ــدان مس ــر می ــود. ب ــا نب ــار آب نم ــر کن دیگ

ــدند. ــن ش ــی روش ــدان  یکی یک ــای می ــود. چراغ ه ــی ب زیبای

ــت  ــن و عظم ــرام م ــه احت ــت. ب ــب اس ــوار اس ــوی س ــوالیه فرانس ش
میــدان کلاه اش را از ســر برمــی دارد. بــرای لحظــه ای احســاس غــرور 
ــه  ــرف ب ــار ط ــب از چه ــر اس ــوار ب ــی س ــس از آن مردان ــم. پ می کن
ــد. دیگــر از آ ب نمــای وســط  ــورش می آورن ــدان ی ســمت مرکــز می
میــدان خبــری نیســت. دســت راســت ام را بــالا می گیــرم. وقتــی 
ــدای  ــود. ص ــروع می ش ــوگان ش ــازی چ ــم، ب ــا می کن ــت ام را ره دس
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ــن دروازه  ــه قدیمی تری ــی ب ــد. نگاه ــر می کن ــدان را پ ــای می اذان فض
ــه شــده اســت. ــه دار آویخت ــدازم، مــردی از آن ب ــا می ان چــوگان دنی

۲

»احــداث بــاغ چهــل ســتون کــه بالــغ بــر ۶۷۰۰۰ متــر مربــع مســاحت 
داره، دوره شــاه عبــاس یکــم آغــاز شــد و وســط اون عمارتــی ســاخته 
ــوی  ــد. ت ــل ش ــاختمون تکمی ــاس دوم، س ــاه عب ــلطنت ش ــد. در س ش
ــالار  ــه، ت ــالار آین ــرات کلــی داده شــده و ت ســاختمون مرکــزی، تغیی
۱۸ ســتون، دو اتــاق بــزرگ شــمالی و جنوبــی تــالار آینــه، ایوا ن هــای 
ــام  ــا تم ــالار ب ــوی ت ــزرگ جل ــوض ب ــاهی و ح ــالن پادش ــن س طرفی
ــقف ها  ــا و س ــی کاری دیواره ــه کاری و کاش ــی و آین ــاتِ نقاش تزیین

بعــدا اضافــه شــده...«

-آخه این چرت و پرت های تورلیدره به چه دردمون می خوره؟

-مهرداد، این قدر غر نزن.

-بیا جدا از تور بریم بگردیم.
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ــه روی  ــا روب ــن ج ــین همی ــو. بش ــای ت ــو بی ــواد ت ــلا نمی خ ــه. اص -ن
ــن.  ــگاه ک ــتون ها ن ــر س ــه تصوی ــوض ب ح

-بعدش؟

ــوی حــوض  ــر ســتون ها ت ــاره تصوی ــی برگشــتم نظــرت رو درب -وقت
بهــم بگــو.

ــد  ــدر آم ــرد، تورلی ــرم می ک ــت خ ــمانه داش ــه س ــن ک ــن حی در همی
طرف مــان و گفــت: »چیــزی شــده؟« ســمانه هــم گفــت، نــه. مهــرداد 
ــن  ــد داخــل و از ای ــدارد بیای ــه ن ــد و حوصل کمــی ســرش درد می کن
ــینید  ــد بش ــان، می تونی ــرداد ج ــت: »مه ــدر گف ــا. تورلی ــور حرف ه ج
ــدرن هســتن ســمانه جــون،  ــی م ــد. خیل ــای جدی ــن صندلی ه روی ای
نــه؟« »وای، آره. اصــلا دقــت نکــرده بــودم.« مــن دقــت کــرده بــودم. 
ــا  ــن صندلی ه ــلا جــای ای ــد. پرســیدم: »ببخشــید قب ــی نبودن اصــلا مال
ــش  ــال پی ــد س ــال ص ــیده. م ــی پوس ــای چوب ــود؟« »نیمکت ه ــی ب چ
ــه.«  ــدس خوش ذوق ــا مهن ــد ت ــال چن ــا م ــن صندلی ه ــده ای ــودن. ای ب
ــا رو مرمــت  گفتــم: »مســئولین هــم قبــول کــردن؟ خــوب چــرا همون
نکــردن؟« کمــی منِ مـِـن کــرد و گفــت: »گاهــی مرمــت جــواب 
نمــی ده. بایــد خــراب کــرد و دوبــاره ســاخت.« گفتــم: »شــنیدن ایــن 
ــد  ــمانه پری ــه.« س ــی جالب ــی خیل ــای تاریخ ــای بناه ــرف از راهنم ح
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ــه  ــرد ک ــی ک ــدر حال ــه تورلی ــا ب ــمت بچه ه ــه س ــاره ب ــا اش ــط و ب وس
برونــد بهتــر اســت و از مــن هــم خواســت بنشــینم روی صندلی هــای 

ــد. ــا برگردن ــم ت ــر تــوی حــوض فکــر کن ــه تصوی مــدرن و ب

ــد  ــر می کن ــدره کــه فک ــن تورلی ــرِ ای ــوی پ ــم ت ــمانه نگذاشــت بزن س
ــاده پاییــن. اگــر کســی  ــاره شــده و او ازش افت ــت آســمان پ ماتح
دســت بزنــد بــه یکــی از ســتون های چهــل ســتون از تمــام دنیــا 
کمپیــن تشــکیل می شــود بــرای ســر و صــدا کــردن کــه البتــه خیلــی 
ــی محوطــه چهــل ســتون را  ــه، امــا وقتــی نیمکت هــای چوب هــم خوب
ــوض  ــن ح ــد آب از آبِ همی ــوض می کنن ــزی ع ــای فل ــا صندلی ه ب
چــه  به بــه،  می گوینــد  تــازه  هیــچ،  کــه  نمی خــورد  تــکان  هــم 

مدرنــی. صندلی هــای 

فواصــل  بــا  هــم  آن  نشســت،  تایــی  دو  می شــود  نیمکــت  روی 
مختلــف. امــا وقتــی روی دو تــا صندلــی کنــار هــم می نشــینید، یکــی 
از قبــل فاصلــه دو نفــر را مشــخص کــرده و نمی شــود کاری اش 
کــرد. نیمکت هــا بــه آدم هــا اجــازه می دهنــد بــا فاصله هــا بــازی 
کننــد. آدم هــا گاهــی زودتــر از آن کــه رابطــه شــکل بگیــرد، فاصلــه 
ــه رابطــه شــکل می دهــد. اصــلا چــرا راه  ــن ب ــد و همی را کــم می کنن
ــه روی نیمکــت  ــن و ســمانه. البت ــای اولِ م ــن روزه ــم. همی دور بروی
چوبــی نمی شــود باســن را سُــراند. بایــد بلــد باشــی آرام آرام حرکــت 
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ــی روی نیمکــت  ــار وقت ــن ب ــی کــه باســن ات ســاییده نشــود. اولی کن
رفتــم طــرف ســمانه، آرام خــودش را کشــید کنــار کــه تــوی ذوق ام 
نخــورد. نیمکتــی بــود تــوی پــارک زیتــون اهــواز. مــن هــم اصــلا بــه 
ــم  ــاره فیل ــه صحبــت ام درب ــرژی ب ــی پران ــاوردم و خیل روی خــودم نی
ــاره باســن ام  »ســکوت بره هــا« ادامــه دادم و کمــی کــه گذشــت، دوب
ــب  ــودش را عق ــاره خ ــم دوب ــمانه ه ــت و س ــاباندم روی نیمک را س
ــن کــه ســمانه گفــت:  ــا ای ــت و همــان جــور ت ــاره صحب کشــید. دوب
»مهــرداد، نیمکــت تمــام شــد.« هــر دو زدیــم زیــر خنــده. نگذاشــت 
بهــش نزدیــک بشــوم، امــا همیــن کــه خندیدیــم، یعنــی کار درســت 
پیــش رفتــه بــود. نشــان بــه آن نشــان کــه دفعــه بعــد خــودش پیشــنهاد 
داد روی همــان نیمکــت بنشــینیم و روی همــان نیمکــت بــرای اولیــن 

ــار بوســیدم اش، هــر چنــد کــه او مــرا نبوســید. نامــرد- ب

ــی، آن  ــدس باش ــود مهن ــی می ش ــی رود، یعن ــت ام نم ــوی کَ ــلا ت اص
هــم از نــوع خــوش ذوق اش، آن وقــت بــه جــای نیمکت هــای چوبــی، 
صندلی هایــی بگــذاری کــه جــای باســن گودتــر از لبه هــا اســت. باســن 
ــا  ــن مهندس ه ــالا ای ــود. احتم ــت می ش ــا ثاب ــن صندلی ه ــلا در ای کام
ــد. مســئولین چــه جــور  ــح می دهن ــه  قرمه ســبزی ترجی ــزا را هــم ب پیت
قبــول کردنــد؟ یعنــی حــالا کــه کســی بــه ایــن خــراب کاری اعتــراض 
نکــرده، اگــر کل چهــل ســتون هــم خراب شــود، بــرای ام مهم نیســت. 
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اصــلا ۶۷۰۰۰ متــر مربــع بــاغ چهــل ســتون تــوی ماتحــت ام. تــالار ۱۸ 
ســتون، تــالار آینــه، ایوا ن هــای طرفیــن بــه همــراه تمــام آینه کاری هــا 
و کاشــی کاری های دیوارهــا تــوی ماتحــت ام. اگــر دســت ام برســد بــه 
ــم چــه کارشــان کنــم. یعنــی هــر جــور شــده یــک  مســئولین، می دان
ــت شــلوار مســئولین  ــم. آن وق ــی جــور می کن نیمکــتِ پوســیده چوب
ــن ور  ــه ای ــن و می نشانم شــان روی نیمکــت و هــی ب را می کشــم پایی
و آن ور می سرانم شــان تــا خــوب باسن شــان ســاییده شــود. بعــد 
ــزا و  ــوی پیت ــزم ت ــزا می ری ــر پیت ــه جــای پنی ــان را ب ــای باسن ش براده ه

ــان. ــای باذوق ش ــق مهندس ه ــوی حل ــم ت ــزا را می کن پیت

-چرا سر پا ایستادی؟ صندلی هاش رو دوست نداری؟

-چه زود برگشتی؟

-اومدم که پیش همسرم باشم.

-قربون ات بره همسرت.
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۳

-دو تــا شــیر ســنگی دو طــرف پــل خواجــو هســت کــه وقتــی پشــت 
ــی. ــرق چشــمای اون یکــی رو ببین ــی ب ــون وایســی، می تون یکی ش

-ســمانه، جــونِ مهــرداد، شــب مون رو خــراب نکــن. حــالا کــه قبــول 
کــردی از تــور بزنیــم بیــرون، تورلیــدر بــازی در نیــار.

ازش می خواهــم بــه صــدای آوازی گــوش دهیــم کــه زیــر پــل 
خواجــو پیچیــده اســت. چــه قــدر دوســت دارم روزی شــجریان زیــر 
ــم و  ــیگاری می کش ــد. آرام س ــون بخوان ــدون میکروف ــو ب ــل خواج پ
پیــاده راه می ا فتیــم بــه طــرف ســی و ســه پــل. تــوی راه کلــی حــرف 
می زنیــم. بســتنی می خوریــم و از کنــار چنــد تــا پــل دیگــر هــم 

ــتیم. ــد نیس ــان را بل ــه اسم ش ــم ک می گذری

-دیروز توی منارجنبان به چی می خندیدی، مهرداد؟

-وقتــی تورلیــدره گفــت دیگــه منارهــای منارجنبــان نمی جنبــه، 
یــاد فیلــم ســوته دلان افتــادم. اون جــا کــه بهــروز وثوقــی می گفــت، 
ســاعته دیگــه زنــگ نمی زنــه... زنــگ زده، واســه همیــن دیگــه 
ــاره  ــالای من ــه ب ــدم رفت ــی رو دی ــروز وثوق ــد به ــه. بع ــگ نمی زن زن
ــه داده.  ــی تکی ــاره چپ ــه من ــه ب ــلو ک ــهره آغداش ــتی و ش ــمت راس س
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وقتــی بهــروز منــاره رو لرزانــد،  ســینه های آغداشــلو لرزیــد. بعــد هــر 
دوتاشــون غش غــش خندیدنــد.

-دیوانه.

ــن  ــی روش ــش همگ ــیم، چراغ های ــل می رس ــه پ ــی و س ــه س ــی ب وقت
ــان ام  ــه ج ــوره ب ــل خ ــل مث ــه پ ــی و س ــای س ــداد پل ه ــده ا ند. تع ش
می افتــد. در کنــار زاینــده رود بــی آب کمــی عقــب می زنــم تــا 
بتوانــم همــه پــل را در یــک نظــر ببینــم، آن وقــت شــروع بــه شــمردن 
ــه  ــا در میان ــمارم، ام ــت می ش ــر را راح ــای اول و آخ ــم. پل ه می کن
پــل دچــار تردیــد می شــوم کــه یکــی کــم شــمرده ام یــا یکــی زیــاد.

-دقت کن، مهرداد. از پس اش برمی آی.

تمرکــز می کنــم. بــه پــل بیســت و شــش ام کــه می رســم، خوشــحال ام 
کــه توانســته ام قســمت ســخت اش را پشــت ســر بگــذارم کــه ســمانه 
ــدم.  ــار می خن ــم. بی اختی ــا می کن ــمردن را ره ــد. ش ــپ ام را می بوس ل
ــاری اســت کــه  ــن ب ــن اولی ــان می گــذرد و ای یــک ســال از ازدواج م
مــرا در یــک مــکان عمومــی می بوســد. دوســت داشــتم بگویــم بســیار 
ــگاه اش  ــط ن ــم. فق ــا نمی گوی ــی، ام ــود خام ــه ش ــا پخت ــد ت ــفر بای س
ــالگرد  ــن س ــرد دومی ــول می گی ــدد. ازم ق ــدم. می خن ــم. می خن می کن
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ــه  ــد ب ــم بای ــن ه ــور و م ــا ت ــم ب ــیراز، آن ه ــم ش ــان را بروی ازدواج م
ــد کِــی و  ــم. می دان ــر هــم نزن ــدر گــوش دهــم و غُ حرف هــای تورلی

کجــا ازم قــول بگیــرد.
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ترکمن نامه

غزل فیض

۱

ــان اش  ــه می ــی ک ــز رنگ ــای ری ــا گل ه ــزرگ ب ــوش ب ــک چهارگ ی
ــده  ــاده ران ــورمه ای س ــیه س ــه حاش ــده ب ــد و پراکن ــم می آمیزن ــه ه ب
ــه ریشــه هــای پُــر گــره ختــم می شــود.  مــی شــوند، حاشــیه ای کــه ب
ریشــه ها را بــه دنــدان می گیــرم، طعــم اســکله زنــده می شــود در 
ــار  ــاب، کن ــه طن ــه ب ــاد، آویخت ــده در ب ــری های رقصن ــان ام. روس ده
ــد  ــاد می زنن ــی گاه قیمــت را فری اســکله و فروشــنده هایی کــه گاه و ب
ــره  ــم گ ــه ه ــن ب ــری های ترکم ــه لای روس ــه از لاب ــی ک و نگاه های
ــوند و  ــاز می ش ــد و ب ــی خورن ــره م ــوند، گ ــاز می ش ــد و ب می خورن

ــدارد. ــی ن ــازی تمام ــن ب ای
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»بذار من بخرم برات.«

»نه، خودم می خرم.«

ســاحل ســنگی ترکمــن )بــه ســکون »ک« بخوانیــد و بخندیــد، 
همان طــور کــه ن. تلفــظ می کــرد و مــا می خندیدیــم(، صحــرا و 
اســکله بــزرگ چوبــی اش کــه تــا میــان دریــا پیــش مــی رود در مــن 
زنــده می شــود بــاز. چوب هــای رنــگ و رو رفتــه کــف اســکله 
ــای  ــد، نرده ه ــان می کنن ــده اند و زمین گیرم ــرم ش ــاب گ ــه از آفت ک
ــوند و  ــان می ش ــکله تکیه گا  ه م ــاره اس ــی کن ــفید و آب ــرب دری س ض

ــذارد. ــرمان نمی گ ــه س ــری ب ــز روس ــت پایی ــای نخس ــاد روزه ب

ــوب  ــوی چ ــد، ب ــا می ده ــوی دری ــم، ب ــن ام می پیچ ــه ت ــری را ب روس
هیــزم ســوخته. می کشــم اش روی صــورت ام، روی  و  نم کشــیده 
ــدد  ــش می بن ــرک نق ــی دخت ــورب ترکمن ــم های م ــم هایم. چش چش
ــاط برداشــته شــده،  ــا احتی پیــش روی ام، ابروهــای پرپشــت اش کــه ب
بینــی پهــن امــا ظریف اش، لب هــای کوچــک و باریــک اش و صورت 
گــرد گندم گونــی کــه پیچیــده شــده در یکــی از همیــن روســری های 
گل دار بــزرگ. ریشــه های روســری را گــره کــرده دور انگشــت اش. 
ــن  ــده و پیراه ــرون مان ــری بی ــر روس ــراق اش از زی ــیاه و ب ــای س موه
ــم اش  ــد اس ــم می خواه ــد. دل ــن می کش ــگ اش روی زمی زرد کمرن
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ــاحل،  ــار س ــد کن ــی بگیرن ــس عروس ــد عک ــد. آمده ان ــولماز باش س
ــدی  ــن و لبخن ــی په ــی دارد، صورت ــم های ترکمن ــم چش ــردش ه م
پهن تــر از خوشــیِ حلقــه کــردن دســت اش دور کمــر همســرش. اســم 
او هــم اگــر گالان باشــد، بــه هــم مــی آینــد. گونه هــای هــر دو ســرخ 

اســت از خجالــت.

فروشــنده حــالا گوشــه های پاییــن ســمت چــپ و راســت روســری ها 
ــره  ــدان گی ــا دن ــی، ب ــه های بالای ــه گوش ــباند ب ــرد و می چس را می گی
را از روســری ها جــدا می کنــد و دســت آخر هــم طنابــی را کــه 
ــد و می پیچــد دور بقچــه  ــاز می کن ــد ب ــزان بودن روســری ها ازش آوی
روســری ها. خورشــید کــه غــروب مــی کنــد، مــی رود کــه بــه ســیاهی 
جــاده نخــورد. مــا می مانیــم در ســیاهی ســاحل و دراز می کشــیم روی 
ــاد و مــوج گــوش می دهیــم. روســری  ــه ب اســکله و بی هیــچ حرفــی ب
را تــا می زنــم و بی اختیــار زیــر لــب آوازی زمزمــه می کنــم کــه 

روی اســکله بــا هــم خواندیــم.

یقیــن دارم کــه چشــم آن هــا هــم تــر شــد آن شــب. روســری را تنهــا 
ــم. ــا می کن ــان کمــد ره می
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۲

بیســت کیلومتــری گــرگان. از آن شهرســتان ها اســت کــه از هــر 
جــا بــه هــر جــای اش بــروی، کرایــه ات می شــود هــزار تومــان. شــهر 
ــاً خاکــی کــه  ــی غالب ــا کوچه های ــدارد، ب ــی بیشــتر ن ــوار اصل یــک بل

نیم شــان می کنــد. جوی هــای باریکــی دو 

ــراه  ــه هم ــت ک ــگ زده ای اس ــا، در زن ــن کوچه ه ــی از همی ــه یک ت
ــود و  ــاز ش ــا ب ــدازی روی اش ت ــه ات را می ان ــد، نیم تن ــدن کلی چرخان
برســاندت بــه حیــاط جلویــی خانــه مجــردی دو پســر. از آن خانه هــای 
ــران. دست شــویی ســمت راســت  ــی شهرســتان های ای قدیمــی معمول
ــدی کــه پشــت اش آشــپزخانه  ــاط و ســمت چــپ یــک پنجــره ق حی
ــود و کهنــه. دو جیــن کفــش  اســت. در اتــاق از از چــوب و شیشــه ب
پشــت اش جــا می مانــد و مــا می رویــم داخــل. فرشــی قدیمــی و 
گل درشــت و رنــگ و رو رفتــه ای پهــن زمیــن اســت. یــک در بــزرگ 
ــتی راه دارد و  ــاط پش ــه حی ــم ب ــی ه ــه رنگ ــه های چهارخان ــا شیش ب
نــور خورشــید را در هــزار رنــگ می تابانــد روی فــرش. کپــه ای 
ــاز  ــر ب ــاق و کمــی آن طرف ت ــج ات ــه کن ــل کهن رخت خــواب، دو مب
ــه حیــاط پشــتی اســت کــه می شــود بنشــانی اش  پنجــره ای قــدی رو ب
در قــاب اش، آفتــاب بتابــد پشــت اش و نیــم تنــه اش را در سایه روشــن 
ــر  ــد، دیگ ــته باش ــر داش ــم اگ ــن ه ــری ترکم ــی. روس ــی کن عکاس
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ــق اســت  ــه از ســقف معل ــل می شــود. پنکــه ســقفی خاک گرفت تکمی
و یــک دســته ســیم ســرگردان از دیــوار بیــرون زده انــد منتظــر، شــاید 
کــه چراغــی روشــن کننــد. خانــه دیگــر چــه می خواهــد مگــر؟ بــوی 
قدیــم می دهــد، بــوی بچگــی. کردکــوی. بیســت کیلومتــری گــرگان.

۳

ــد.  ــر کرده ان ــازار را پ ــرف ب ــم دو ط ــگِ ه ــک و تن ــای کوچ غرفه ه
چارپایه هــای کوتــاه میا ن شــان جایــی اســت بــرای نشســتن فروشــنده ها 
و چشــم دوختن شــان بــه رهگــذران. نــور بعدازظهــر از لابــه لای 
پنجره هــای ســقف گنبدی شــکل می تابــد و ردش بــا هالــه ای از گــرد 
و غبــار بــه چشــم می آیــد. بــوی خــاک می دهــد بــازار، بــوی خــاک 
ــاش آب می پاشــند  ــا آب پ ــر از گاهــی فروشــنده ها ب آب خــورده. ه
کــف بــازار کــه از عبــور مــردم کمتــر خــاک بلنــد شــود، حاصــل اش 

ــوی ــود ب می ش

خاک آب خورده، بوی شروع باران.

ــه  ــای چهل تک ــا و رومیزی ه ــت، روتختی ه ــت اس ــان کارِ دس همه ش
کــه تلنبــار شــده اند روی هــم. خــودش ورق شــان می زنــد تــا انتخــاب 
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ــگ.  ــه پررن ــگ ب ــده، از کم رن ــه را چی ــگ هم ــاس رن ــر اس ــی. ب کن
کلاه هــای بــزرگ بــا پشــم های صــاف و بلنــد یــا کوتــاه و فرفــری کــه 
بــوی گوســفند می دهنــد. کلاه هــای کوچــک ســوزن دوزی شــده کــه 
ــرد.  ــم ات را می گی ــان چش ــده بهش ــه ش ــز دوخت ــرد و ری ــای گ آینه ه
ــای  ــگ و بالاپوش ه ــی رنگارن ــد جاجیم ــت و بلن ــای کلف جوراب ه
ــه  ــوچ ب ــه و ق ــنتی بته جق ــای س ــا طرح ه ــه ب ــف زنان ــمی و ظری ابریش
ــه  ــر و حوصل ــا صب ــی، ب ــدام را بخواه ــر ک ــده. ه ــه ش ــوار آویخت دی
روی  مــی رود  درمــی آورد،  را  گیوه هایــش  ببینــی.  تــا  مــی آورد 
روتختی هــا می ایســتد، پایــی بلنــدی می کنــد و کلاه آویختــه بــه 
میــخ را مــی آورد پاییــن. دســتی روی اش می کشــد و فوتــی می کنــد 
تــا غبــارش را بگیــرد و دودســتی می گــذاردش تــوی دســت ات. آینــه 
ــه تعریــف و  ــد ب ــل ات و شــروع می کن ــرد مقاب کوچــک اش را می گی

تمجیــد.

ــا  ــی ب ــرای عکاس ــت، ب ــگران اس ــوص گردش ــر مخص ــه آخ ــا غرف ام
لباس هــا و کلاه هــا و زیــورآلات ترکمنــی. از آن غرفــه جــز صــدای 
خنده های مــان و شــاتر دوربیــن و لبــاس عــوض کردن مــان و مردمــی 
ــای  ــدارم. لباس ه ــاد ن ــه ی ــزی ب ــد چی ــان می کنن ــران نگا  ه م ــه حی ک
ــه. از  ــوار آویخت ــه دی ــم ب ــوری ه ــد. تنب ــان می آی ــگار بهم ــی ان محل
خجالــت آن هــم درمی آییــم، نصــف عکس هــا تنبــور بــه دســت ایم.
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۴

ــب  ــار ش ــه قط ــری دارد، گرچ ــال دیگ ــار ح ــا قط ــمال ب ــه ش ــن ب رفت
حرکــت می کنــد و گــذر از خشــکی تهــران بــه ســبزی شــمال ناپیــدا 
ــرون  ــن کــه در ســیاهی، ســرت را از پنجــره قطــار بی ــا همی اســت، ام
ببــری، بــاد نفــس ات را ببــرد و پــر شــوی از بــوی جنــگل، همیــن کــه 
ــاب  ــک ت ــرَت ی ــای فِ ــد و موه ــک کن ــورت ات را خن ــت ص رطوب

ــی داری ــد، یعن ــمال دارد می رس ــی ش ــورد، یعن ــتر بخ بیش

می رسی شمال.

ــی اش، دو  ــت ۳۳۳۳ تومان ــا بلی ــرگان ب ــه دو تهران-گ ــار درج از قط
کوپــه بــه هــم چســبیده ســهم مــا می شــود. یکــی هــم مــا را بــس بــود، 
ــک  ــم در ترافی ــان ه ــه دو نفرم ــم. البت ــه ه ــم ب ــه می چپی ــدر ک آن ق

ــد. ــار شــدند و از قطــار جــا ماندن ولیعصــر گرفت

تخــت طبقــه ســوم را بایــد بــاز کنــی، یــک نفــر بــرود بــالا، چمدان هــا 
ــالا. بایــد مرتــب  ــه او کــه بچینــد آن ب ــه دســت برســانی ب را دســت ب
بچینــد کــه وقتــی قطــار ترمــز می کنــد، پاییــن نریــزد. ســفر ســه روزه و 
چمــدان بــه ایــن بزرگــی، آخــر؟ نردبــان هــم زیــر صندلــی اســت، ســه 
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ــاز نمی شــود. اگــر شــب  ــه بیشــتر ب ــا نیم ــدارد. پنجــره ت ــه بیشــتر ن پل
بــاز بگــذاری اش، طبقــه ســومی ســردش مــی شــود. پــرده را گــره بــزن 
شــاید چیــزی از ورســک ببینیــم. تخــت طبقــه دوم را کــه بــاز می کنی، 
ــه روی  ــط انداخت ــزرگ خ ــرک ب ــک ت ــت، ی ــت اش اس ــه ای پش آین
آینــه. طبقــه اولــی، طبقــه ســومی را از تــوی آینــه می بینــد، می خندنــد، 

تــرک آینــه می افتــد وســط لبخندشــان.

ــد  ــس بای ــر ک ــد. ه ــک می کن ــب چ ــت را اولِ ش ــار بلی ــور قط مام
ســرجای خــودش بنشــیند. دو، ســه ســاعت بعــد دســت اش را از لای 
در کوپــه مــی آورد تــو و ملافه هــا را پــرت می کنــد ســمت مان، 
ــغ و داد  ــم و جی ــا و پانتومی ــده و مافی ــت خــواب اســت، خن ــی وق یعن
تعطیــل. نمی فهمــد خــواب روزمرگــی اســت و ســفر مــا، یعنــی فــرار 

ــد- ــدن. نمی فهم ــد خندی ــودن و بلن ــم ب ــا ه ــرای ب ــی ب از روزمرگ

ــی  ــرَد و صدای ُ ــوق اش را می ب ــق و تل ــدای تل ــار ص ــز قط ــدای ترم ص
فریــاد می زنــد: »نمــاز، نمــاز...« کمــی جلوتــر مقصــد مــا اســت. 
تخــت طبقــه ســوم را بــاز می کنــد و مــی رود بــالا. چمدان هــا را 
ــر  ــن. »امممــم، اممممــم« یعنــی بگی ــم پایی ــه دســت مــی کنی دســت ب
چمــدان ات را. حــرف نمی زنــد. وقتــی از خــواب بیــدار می شــود 
حــرف نمی زنــد تــا چیــزی نخــورده. دلیــل علمــی هــم بــرای اش دارد. 
می خندیــم بــا چشــم های پف کــرده از کم خوابــیِ دیشــب. دو تــا 
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ــویم. ــه می ش ــی خان ــن و راه ــم از راه آه ــی می گیری تاکس

۵

»نسبت تان؟«

ــر  ــدی کــه زی ــگ، کمربن ــگ، شــلوار ســبز پررن پیراهــن ســبز کم رن
شــکم اش پنهــان اســت، ســبیل پرپشــت و پلاکــی به ســینه که اســم اش 

روی اش حــک شــده: ســروان دنکــوب.

ســوال از ایــن بدتــر هــم داریــم؟ انگشــت اشــاره اش را بــه ســمت مان 
می گیــرد کــه یعنــی بیاییــد تــو، همــه تــان.

یــک جــاده آســفالت ماشــین رو وســط النــگ دره اســت کــه دو 
طــرف اش را دار و درخــت پــر کــرده و تــک و تــوک نیمکت هایــی 
ــازه از  ــورد. ت ــم می خ ــه چش ــردن ب ــن ک ــاط په ــرای بس ــط ب آن وس
ــی  ــه امن ــال گوش ــه دنب ــوز ب ــم مان هن ــده ایم و چش ــاده ش ــین پی ماش
ــی  ــاب ســروان کــه از مگس پران ــراً جن ــرای اطــراق اســت کــه ظاه ب

ــرد. ــا می گی ــدن م ــه پران ــم ب ــده تصمی ــته ش خس
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در چشــم به هم زدنــی آســتین مانتوهــا پاییــن می آیــد، روســری ها 
ــار  ــت ورق را کن ــا دو دس ــم ام ــرق نداری ــود. ع ــیده می ش ــو کش جل
درختــی گــم و گــور می کنیــم. کارت حافظــه دوربین هــا را هــم 

جوراب های مــان. تــوی  می کنیــم  جاســازی 

همیشــه خــاک چمــدان را کــه می گیــری بــرای ســفر مجــردی، 
ــدیم  ــزرگ ش ــم، ب ــه »مواظب ای ــی ک ــم بزن ــه ه ــد چان ــان بای هم زم
دیگــه.« امــا گاهــی بــزرگ شــدن کمــک ات نمی کنــد، ســراغ 

بمیــری... می خواهــی  می گیرنــد،  کــه  را  بزرگ تــرت 

»از کجا آمده اید؟ نسبت تان؟ محل اقامت تان؟«

ســوال ها را کــه پشــت هــم ردیــف می کنــد، یــک آن احســاس 
اســت. قانــون  خــلاف  موجودیت مــان  کل  می کنــم 

»آقا، پدر من خبر دارد من کجا و با کی هستم.«

ــا هــم، اصــلًا  ــر و پســر نامحــرم ب ــد؟ یــک عــده دخت ــدرت می دان »پ
معلــوم هســت چــه می کنیــد؟ شــب کجــا می خوابیــد؟ از تهــران 
ــان  ــا حال ت ــد ت ــتگاه بخوابی ــب بازداش ــتم تان ش ــد، آره؟ بفرس آمده ای

جــا بیایــد؟«
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پشــت ســر هــم و بــا لهجــه غلیــظ مازندرانــی همــه این هــا را می گویــد. 
لهجــه اش را دوســت دارم. نمی فهمــم چــه می گویــد. مهــم هــم 
ــرون  ــم بی ــاق می روی ــا از ات ــده ام. دختره ــه اش ش ــو لهج ــت، مح نیس
ــد.  ــاب ســروان را رام کنن ــد جن ــد کــه شــاید بتوانن و پســرها می ماندن
کارت حافظــه دوربیــن جابه جــا شــده و حــالا روی پــام را بــه خــارش 
انداختــه. می لنگــم کــه بیشــتر از ایــن جابه جــا نشــود. زیرچشــمی هم را 
نــگاه می کنیــم، نگــران بابــت شــب خوابیــدن در بازداشــتگاه. بــا خنــده 
ــاب ســرهنگ یــک  ــاق. جن ــوی ات ــد ت ــان می کنن ــد و صدای م می آین
ــد  ــته و می خواه ــاح نوش ــدی افتض ــا جمله بن ــروته ب ــی س ــه ب تعهدنام
ــی  ــان. یعن ــا اســم و آدرس م ــراه ب ــم، هم ــم و امضــا کنی انگشــت بزنی
ــپ  ــفر چ ــویم. هم س ــی می ش ــم قانون ــار ه ــا کن ــه، م ــن تعهدنام ــا ای ب
دســت مان فکــر می کنــد بایــد انگشــت ســبابه چــپ اش را بزنــد پــای 
کاغــذ، ایــن هــم دردســر می شــود. عصبانیــت لهجــه جنــاب ســروان 
را غلیظ تــر می کنــد: »فکــر کردیــن مــن مســخره شــمام؟ اصــلًا پــاره 

کــن اون برگــه رو.«

ــم و  ــره. اس ــذرد بالاخ ــر می گ ــه خی ــم. ب ــا ه ــدد، م ــه می خن یک دفع
ــد پیــش جنــاب ســروان  ــر انگشــت مان می مان آدرس و شــماره ها و اث
ــا انگشــت های  ــوی پاســگاه ب ــادگاری جل دنکــوب و یــک عکــس ی
کــردن  پیــدا  راهــیِ  مــا.  بــرای  می مانــد  هــم  خــورده  اســتامپ 
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ــرای پهــن کــردن بســاط مان می شــویم کــه راه راه بنفــش  گوشــه ای ب
و ســفیدِ نوســتالژیکی چشــم همه مــان را می گیــرد: تــوپ پلاســتیکی 
بچگی های مــان. یــک دولایــه درســت می کنیــم و وســط جنــگل 
ــی  ــر از کس ــروان دیگ ــاب س ــف جن ــه لط ــم. ب ــازی می کنی ــال ب فوتب
ــرد کــه: »اگــه  ــاب ســروان تمــاس می گی نمی ترســیم. کمــی بعــد جن
ــاورم نمی شــود  ــون.« ب ــدم برات ــم ســفارش ب ــگ بزن ــد، زن ــذا نداری غ
تــا ایــن حــد قانونــی شــده باشــیم کــه نهــار را مهمــان نیــروی انتظامــی 

باشــیم.

ــای  ــه اس ام اس ه ــه اضاف ــان، ب ــد برای م ــا می مان ــگ دره همین ه از الن
جنــاب ســروان، حــاوی پیام هــای اخلاقــی و جمــلات قصــار کــه تــا 

ــود. ــان می ش ــب حواله م ش

۶

ــا  ــی. لباس ه ــواب ناکاف ــت خ ــت و رخ ــگ اس ــان تن ــای خواب م ج
شــب هــا مچالــه می شــوند زیــر ســرمان کــه بی بالــش نمانیــم. صبــح هــا 
ــم  ــدی داری ــدن چروک های شــان. ســفره بلن پشــیمان می شــویم از دی
ــوی،  ــازه کردک ــری ت ــان برب ــویم، ن ــا می ش ــان دورش ج ــه همه م ک
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اگــر کســی همــت کنــد و بخــرد، یــک ســینی پــر از لیوان هــای چــای 
و خامــه و کــره و مربــا بســاط صبح مــان اســت. ظرف هــا را دو نفــری 
می شــوییم: یکــی می شــوید و دیگــری آب می کشــد. ظرف هــا پــای 
ــوی  ــا ت ــد ت ــش می آی ــا ک ــا حرف ه ــود، ام ــام می س ــویی تم ظرف ش
اتــاق. مســواک بــه دســت در صــف می ایســتیم و چانــه می زنیــم ســر 
ــه  ــت ب ــم و دس ــیم می کنی ــا را تقس ــان خرج ه ــام وهم زم ــت حم نوب

ــویم. ــب می ش جی

این هــا همــه تکراری هــای آن ســه روز بــود، تکراری هایــی کــه 
هرگــز تکــراری نشــدند، هرگــز تکــرار نشــدند و نمی شــوند. ســفر آن 
ــدی، آن جــا کــه کارت  ــی تمــام می شــود کــه چمــدان را می بن جای
حافظــه دوربین هــا را رد و بــدل می کنــی کــه مبــادا عکســی در دوربین 
کســی جــا بمانــد و بــه تــو نرســد. آن جــا کــه کیســه های خــواب را بــا 
دقــت تــا می کنــی کــه جــای کمتــری بگیــرد. آن جــا کــه خانــه ای را 
جــارو می زنــی کــه می خواهــی تــرک اش کنــی. ســفر قبــل از رفتــن 

ــود. ــام می ش تم

ــار در  ــل قط ــی روی ری ــبانه و در تاریک ــم ش ــر را ه ــای آخ عکس ه
ــا  ــفرمان را ب ــادی س ــم. ش ــه می گیری ــه پای ــا س ــوی ب ــن کردک راه آه
ــا بقیــه قســمت می کنیــم، امــا  یــک آلبــوم عکــس روی فیس بــوک ب
ــان،  ــز خودم ــد ج ــا را نمی فهم ــر عکس ه ــای زی ــس مکالمه ه هیچ ک
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چــرا کــه هــر چــه نوشــته می شــود، از ســفر می آیــد و فقــط مــا از آن 
باخبریــم.

امــروز نقشــه جغرافیــا هــم حتــی دردش می آیــد از پراکندگــی 
ــا.. .امــا هنــوز در عکس های مــان  خانه هــای مــا چنــد نفــر در ایــن دنی
ــای مجــازی یــک لوکیشــن روی نقشــه مشــترک اســت و آن  در دنی

ــت. ــرا اس ــد( صح ــد و بخندی ــکون »ک« بخوانی ــه س ــن )ب ترکم

ــه دســت می دهیــم پاییــن. صبــح اســت، هنــوز  چمدان هــا را دســت ب
چیــزی نخــورده، پــس حرفــی هــم نمــی زنــد- راه آهن-تهــران.
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زن که نباید تنها سفر کند

مهتاب میرطاهری

ــه  ــران و ب ــه ای ــال ب ــی، از نپ ــفری طولان ــد از س ــال ۸۶ بع ــتان س زمس
خانــه ام در ســاری برگشــتم و کتــاب انگلیســی زبان راهنمــای ســفر در 
ــترالیا  ــت )Lonely Planet( اس ــی  پلن ــارات لونل ــران« را از انتش »ای
ــاره  ــب اش درب ــق و جال ــات دقی ــدن اطلاع ــودم آوردم. از خوان ــا خ ب
ایــران بســیار هیجــان زده بــودم. از ایــن کــه تــا آن موقــع ایرانگــردی 
ــه  ــتیاق ام ب ــدن اش اش ــا خوان ــوردم و ب ــرت می خ ــودم حس ــرده ب نک
ســفر بــه مناطــق گوناگــون وطــن ام هــر لحظــه بیشــتر می شــد. تصمیــم 
گرفتــم همان طــور کــه خــارج از ایــران ســفر می کنــم، یعنــی بــا یــک 
کوله پشــتی و وســایل نقلیــه عمومــی و ارزان قیمــت، داخــل ایــران هــم 
همان جــور ســفر کنــم. بــا خــودم فکــر کــردم، اگــر مــن توانایــی تنهــا 
ســفرکردن در هــر گوشــه دنیــا را دارم، قطعــاً در ایران خیلــی راحت تر 
و بــا خیــال آســوده تر تنهــا ســفر می کنــم؛ فقــط کافــی اســت مقصــد 
ــور  ــمال کش ــه ش ــی ک ــم. از آن جای ــاب کن ــیر را انتخ ــن مس و بهتری



۱۲۰

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

بــزرگ شــده ام، کویــر و کویرنشــینان همیشــه جذابیــت خاصــی برایــم 
ــوی  ــی ت ــای جالب ــب و توصیف ه ــر، مطال ــرف دیگ ــته اند. از ط داش
کتــاب درمــورد کاروانســراهای دشــت کویــر منطقــه بیابانــک اســتان 
ــا  ــم عموم ــا ه ــن متن ه ــنده های ای ــود. نویس ــده ب ــته ش ــان نوش اصفه

توریســت های خارجــی بودنــد کــه بــه آن جــا ســفر کــرده بودنــد.

همــه این هــا مصمــم ام کــرد کــه بــه کاروانســرای آتشِــونی در 
روســتای گرمــه حوالــی خــور ســفر کنــم. بــه ســختی. از طریــق ۱۱۸ 
ــر  ــاه جلوت ــم و از دو م ــدا کن توانســتم شــماره تلفــن کاروانســرا را پی
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ــا آن  ــودم ت ــا ۷ فروردیــن ۸۷ اتــاق رزرو کــردم. امیــدوار ب ــرای ۴ ت ب
موقــع هم ســفری پیــدا کنــم، ولــی از آن جایــی کــه آن ســال ها هنــوز 
کویرنــوردی بــاب نشــده بــود و کســی آن جــا را نمی شــناخت، هیــچ  
کــس بــه مــن و کتــاب ام اطمینــان نکــرد و به رغــم نگرانی هــای 
ــح زود  ــیمان کردن ام، صب ــرای پش ــان ب ــتان و سعی ش ــواده و دوس خان
ــد  ــه مقص ــک ب ــتی کوچ ــک کوله پش ــا ی ــوروز ۸۷ ب ــارم ن روز چه
ــه  ــل ب ــت را از قب ــیر حرک ــدم. مس ــمنان ش ــال س ــی ترمین ــان راه دامغ
ــلَا  ــودم کام ــت خ ــی  پلن ــاب لونل ــران و کت ــای ای ــه راه ه ــک نقش کم
بررســی کــرده بــودم. بنابرایــن بایــد خــودم را بــا اتوبــوس از ســاری بــه 
ــم و  ــد می رفت ــا اتوبوس هــای بیرجن دامغــان می رســاندم و از آن جــا ب
ســر راه تــوی دامغــان پیــاده می شــدم و بعــد از آن جــا می رفتــم خــور 
و از خــور هــم بــا هــر ماشــین ســواری یــا وانتــی کــه راهــی روســتای 

ــانم. ــرا برس ــه کاروانس ــود را ب ــتم خ ــود می توانس ــه ب گرم

ایــن  بــه  کــه  ایــن   از 
برنامه ریــزی  خوبــی 
ــیرها  ــودم و مس ــرده ب ک
و راه هــا را می دانســتم 
خیلــی خوشــحال بــودم. 
می کــردم  احســاس 
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ــه بهتریــن  همــه چیــز تحــت کنتــرل ام اســت. اولیــن قســمت ســفرم ب
شــکل انجــام شــد. بلیــت اتوبــوس ســاری-دامغان دو هــزار و هشــتصد 
ــت  ــاد. بلی ــح راه افت ــت صب ــاعت هش ــم س ــوس ه ــود و اتوب ــان ب توم
صندلــی کنــاری را هــم خریــده بــودم تــا راحــت باشــم. مســیر ســاری 
بــه دامغــان یکــی از زیباتریــن و چشــم نوازترین مســیرهایی بــود کــه بــه 
عمــرم دیــده بــودم، بــا ایــن کــه جاده هــای زیــادی تــوی دنیــا دیــده ام. 
تغییــر پوشــش گیاهــی از اســتان مازنــدران بــه ســمنان کامــلًا مشــهود 
بــود. جنگل هــای ســبز و انبــوه کوه هــای »کیاســر« و شــالیزارهای 
منطقــه »چهاردانگــه« مازنــدران کم کــم تبدیــل شــدند بــه دشــت های 
پهــن و مراتــع زیبــای منطقــه »ترمــا دره« و کوه هــای ســنگی و خاکــی 
ــود و مــن محــو تماشــای  ــا و آرام و دل نشــین ب ــز زیب ســمنان. همه چی
ــن راه  ــتاهای بی ــتگاه های روس ــه در ایس ــودم ک ــی ب ــره و آدم های منظ

پیــاده و ســوار می شــدند. 

وقتــی  مصائــب ام  امــا 
تــوی  کــه  شــد  شــروع 
از  دامغــان  ترمینــال 
و  شــدم  پیــاده  اتوبــوس 
فهمیــدم تــوی ایــن ترمینال 
ــه  ــی ک ــر از اتوبوس های غی
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ــه ای  ــیله نقلی ــچ وس ــد هی ــاری برمی گردن ــه س ــد و ب ــاری می آین از س
ــه  ــی ک ــس اتوبوس های ــدارد. پ ــود ن ــر وج ــای دیگ ــچ کج ــرای هی ب
راهــی بیرجنــد بودنــد کجــا توقــف می کردنــد؟ یــک لحظــه احســاس 
ــودم  ــی کــردم، چــون تمــام مســافران اتوبوســی کــه ســوارش ب غریب
ــغول  ــه مش ــود و هم ــده ب ــان آم ــه استقبال ش ــه ب ــتند ک ــی را داش کس
ــحالی بودنــد، جــز مــن. از یکــی پرســیدم،  عیــد مبارکــی و خوش
ترمینــال یــا ایســتگاه اتوبــوس دیگــری جــای دیگــری از شــهر هســت؟ 
گفــت نــه، ولــی راهنمایــی ام کــرد کــه بــروم انتهــای جــاده کمربنــدی 
ــا  ــار جــاده بایســتم و جلــوی ماشــین های ســواری ی جنــوب شــهر کن
اتوبوس هــای راهــی بیرجنــد را بگیــرم و ســوار شــوم. البتــه بلافاصلــه 
ازم پرســید، بــا کــی ســفر می کنــم و وقتــی گفتــم تنهــا هســتم، طــوری 
ــا  ــه هــر حــال، ب ــگار جرمــی مرتکــب شــده ام. ب نگاهــم کــرد کــه ان
تاکســی دربســت خــودم را رســاندم جنــوب شــهر. روز چهــارم عیــد 
بــود و شــهر غــرق ســکوت. از رنــگ و روی شــهر کمــی دلســرد شــده 
بــودم، همــه جــا زرد و خاکــی بــه نظــر می رســید. ســاختمان ها بیشــتر 
ــود  ــد ب ــا این کــه عی ــا آجــر گــری داشــتند و ب ــی ی نمــای آجــر بهمن
اثــری از گل و ســبزه نبــود. ولــی خیابان هــا پهــن و عریــض و نوســاز 

ــود. ــز ب ــا تمی ــه ج ــد و هم بودن

ــین های  ــه ماش ــی ک ــیدم، همان جای ــر رس ــه موردنظ ــه نقط ــره ب بالاخ
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ســواری و اتوبوس هــای راهــی بیرجنــد می ایســتادند تــا مســافر پیــاده 
و ســوار کننــد. دو تــا مغــازه بقالــی نوســاز کنــار هــم آن جــا بــود کــه 
ــری  ــز دیگ ــچ چی ــچ. هی ــر هی ــد و دیگ ــای و آب داغ می فروختن چ
ــته  ــی نشس ــازه اول ــخوان مغ ــت پیش ــی پش ــر جوان ــود. پس ــا نب آن ج
ــتم  ــازه اش نشس ــوی مغ ــی ت ــفارش دادم و روی صندل ــای س ــود، چ ب
ــاره بررســی کنــم. از پســر  ــاز کــردم تــا مســیرها را دوب و نقشــه ام را ب
ــادی نمی دانســت  ــز زی ــد پرســیدم، چی ــای بیرجن ــه اتوبوس ه راجــع ب
و رفــت برایــم ســوال کنــد. خیلــی زود بــا چنــد نفــر دیگــر برگشــت، 
ــه  ــد، ن ــده بودن ــن آم ــرای تماشــای م ــه ب ــگار هم یک جــوری کــه ان
بــرای جــواب دادن بــه ســؤال ام. همــه می خواســتند بداننــد چــرا 
ــره شــد و پرســید، خارجــی ام.  تنهــا هســتم. حتــی یکی شــان بهــم خی
خارجــی نبــودم، ولی راســت اش داشــت احســاس بیگانگــی و خارجی 
ــاورم نمی شــد کــه هم وطنان هــام  ــودن بهــم دســت مــی داد، چــون ب ب
ــتند از  ــوال هام، می خواس ــه س ــواب دادن ب ــی و ج ــای راهنمای ــه ج ب
زندگــی و وضعیــت تأهــل و کســب و کارم بداننــد. مجبــور شــدم بــا 
ــم کــه  ــازه ه ــم. صاحــب مغ ــد جواب شــان را بده ــد و تن صــدای بلن
از کارش پشــیمان شــده بــود، همــه را بیــرون کــرد و بعــد از ایــن کــه 
ــت هاش را  ــند دوس ــار ناپس ــب و رفت ــت تعج ــت، عل ــذرت خواس مع
ایــن طــوری توضیــح داد کــه تــا بــه حــال توریســت زنِ تنهــا ندیده انــد 
و فکــر کرده انــد شــاید »دختــر فــراری« باشــم. اولیــن بــار بــود کــه بــار 
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ــه ســرم و از  ــر فــراری« مثــل توهیــن کوبیــده شــد ب تحقیرآمیــز »دخت
ــار آن آدم هــا به شــدت دلگیــر شــدم. تمــام شــور و شــوق ســفرم  رفت
هم وطن هــام،  کم لطفــی  و  بی مهــری  و  ریخــت  فــرو  یک دفعــه 
ــاب  ــان حس ــوازی و معرفت ش ــاری و مهمان ن ــه روی ی ــی ک همان های
ــازه متوجــه  می کــردم، دل ام را ســرد کــرد. پســر جــوان صاحــب مغ
ــر حــال ام شــد و ســعی کــرد حقیقــت تلخــی را کــه بهــم نشــان  تغیی
داده بــود به زحمــت شــیرین کنــد. بــرای همیــن گفــت: »البتــه از 
حســابی  آدم   معلومــه  خارجی تــون  کولــه  و  گــرون  کفش هــای 
هســتین، ولــی آقاتــون چــه طــوری اجــازه داده تنهایــی ســفر کنیــن؟« 
واژه هــای »کفــش گــرون « و »کولــه خارجــی« و »آدم حســابی« و 
ــد و  ــرم می خوردن ــوی س ــم ت ــری محک ــد از دیگ ــی بع ــون« یک »آقات
از ایــن همــه پررویــی و قضــاوت ناعادلانــه عصبانــی و غمگیــن شــده 
ــا رهــاش  ــا خــودم کلنجــار رفتــم کــه جــواب اش را بدهــم ی بــودم. ب
کنــم کــه چشــم ام افتــاد بــه دیــوار. عکــس مظهــر مردانگــی و اخــلاق، 
ــار عکــس مظهــر مــرام و معرفــت فیلم هــای فارســی،  امــام علــی، کن
بهــروز وثوقــی، روی دیــوار مغــازه اش بــود و کنارشــان هــم بــا دســت 
نوشــته بودنــد: »خــوش آمدیــد«. کاش بــه چیــزی کــه بــه در و دیــوار 
ــوش  ــا خ ــت. کاش واقع ــاد داش ــود اعتق ــرده ب ــزان ک ــازه اش آوی مغ

آمــده بــودم. 
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در همیــن پریشــان حالی، یک دفعــه صــدای آشــنایی مــن را از آن 
ــد. مــردی  ــای آشــنا و قشــنگ خــودم برگردان ــه دنی ــه، ب ــای بیگان دنی
ــدم  ــی زد. پری ــرف م ــد ح ــدای بلن ــا ص ــی ب ــظ مازندران ــه غلی ــا لهج ب
بیــرون و روبه رویــش ایســتادم و پرســیدم: »شــما مازندرانــی هســتین؟« 
بــا تعجــب نگاهــم کــرد و گفــت، بلــه. شــیدالله راننــده کامیــون بــود و 
اهــل روســتای امــره از توابــع ســاری. بــار کامیــون اش خــوراک دام و 
طیــور بــود و مقصــدش یــزد. برایــش گفتــم کــه منتظــر اتوبوس هــای 
ــی مشــکل این جــا  ــده ام، ول ــح داد کــه درســت آم ــدم و توضی بیرجن
ــا  ــتند و اتوبوس ه ــن نیس ــلًا مطمئ ــواری اص ــین های س ــه ماش ــت ک اس
هــم حوالــی ســاعت چهــار یــا پنــج بعــد از ظهــر بــه دامغــان می رســند 
ــاعت  ــا س ــن ت ــاب م ــن حس ــا ای ــود. ب ــح ب ــازده صب ــاعت ی ــازه س و ت
ــرده  ــع نک ــرم را جم ــوز فک ــیدم. هن ــور نمی رس ــه خ ــم ب ــب ه ده ش
ــین  ــت ماش ــدا زد و ازش خواس ــاق اش را ص ــیدالله باجن ــه ش ــودم ک ب
ســواری ای کرایــه کنــد و بــه جنــدق بــرود و آن جــا منتظرشــان بمانــد 
و بــه جــای باجنــاق اش مــن را ســوار کــرد. شــیدالله بــا زن، خواهــر زن، 
ــون اش ســفر می کــرد.  ــا کامی ــلاد، ب ــاق و پســر کوچــک اش، می باجن
گفــت بــار یــزد بــه پســت اش خــورده و تصمیــم گرفتــه خانــواده اش را 
بــرای ســفر عیــد همــراه خــودش ببــرد. تــا خــود جنــدق فقــط موزیک 
ــوه  ــلاد و می ــا می ــود و آواز شــادی و رقــص و شــیرین کاری های آق ب
ــه آن هــا کــه »زن  ــه و خواهران و آجیل خــوران و البتــه نصایــح برادران
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نبایــد تنهــا ســفر کنــد.«

شــمالی ترین  جنــدق 
شــهر منطقــه بیابانــک 
اســت و درســت وســط 
دشــت کویــر ســر راه 
قدیــم  کاروانســرای 
قــرار دارد. جــز یــک 
خیابــان اصلــی و یــک میــدان و چنــد خیابــان فرعــی و چنــد درخــت 
نخــل خــاک گرفتــه و آب انبــار گلــی چیــز دیگــری بــه چشــم 
نمی خــورد. غبــار کویــر شــهر را پوشــانده بــود و پرنــده در شــهر پــر 
نمــی زد. البتــه انتظــاری هــم نمی شــد داشــت، روز چهــارم عیــد بــود و 
همه جــا تعطیــل. بــا کامیــون دم در تنهــا تاکســی تلفنــی شــهر توقــف 
کردیــم. طبعــاً بســته بــود، ولــی روی کاغــذ بــا دســت نوشــته بودنــد: 
در صــورت بســته بــودن درب منــزل را بزنیــد. مــردی بــا پیژامــه گشــاد 
ــم  ــرون. گفت ــد بی ــاله آم ــازده س ــربچه ای ده ی ــراه پس ــتری هم خاکس
ــم  ــرد ه ــرد. پیرم ــن را بب ــور م ــا خ ــه ت ــم ک ــن می خواه ــده مطمئ رانن
ــور شــدم  ــار مجب ــن ب ــی ای ــن  کــه تنهــا هســتم تعجــب کــرد، ول از ای
بــه دروغ بگویــم همســرم و دوســتان ام از تهــران راه افتاده انــد و قــرار 
اســت در خــور بــه هــم ملحــق بشــویم، تــا شــاید این جــوری خــودم را 



۱۲۸

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

از شــر باقــی ماجــرا راحــت کنــم. پیرمــرد پســرش را دنبــال راننــده ای 
مطمئــن فرســتاد و مــن از فرشــته های نجــات ام، شــیدالله و خانــواده اش، 
خداحافظــی کــردم و گفتــم نگــران مــن نباشــند و بــا خیــال راحــت بــه 
ــر از آدم  ــزی نگذشــت کــه دور و ورم پ ــد. چی ــه بدهن سفرشــان ادام
ــدن مســافرغریبه آمــده  ــرای دی ــا ب شــد. مردهــای پیژامه پوشــی کــه ی
ــد نظــر بدهنــد چــه کســی شایســتگی رســاندن  ــا آمــده بودن ــد ی بودن
مــن را تــا خــور دارد. بین شــان اختلاف نظــر بــود. نظــر مــن تقریبــاً نــه 
پرســیده شــد، نــه کســی بــا مــن حرفــی زد، ولــی همــه هم زمــان بــا هــم 
حــرف می زدنــد. گاهــی بــه خاطــر لهجه شــان متوجــه حرف هایشــان 
ــود  ــام وج ــا تم ــود و ب ــوم ب ــان معل ــوص نیت ش ــی خل ــدم، ول نمی ش
ــن  ــد از این همــه شــور و مشــورت بهتری ــاً بع احســاس می کــردم قطع
راننــده را برایــم انتخــاب می کننــد. ناگهــان یکــی گفــت: »امیــر 
ــن  ــه ای ــد ب ــن گفتن ــدند و آفری ــاکت ش ــه س ــت؟« هم ــی کجاس یزدان
انتخــاب. بــا موتــور فرســتادند دنبــال امیــر یزدانــی. جوانــی تــر و تمیــز 
ــه لــب  وارد جمــع شــد. یکــی ســوییچ  ــا لباســی آراســته و لبخنــد ب ب
ماشــین اش را خالصانــه تقدیــم کــرد و دیگــری کارت بنزیــن اش را بــا 
مهربانــی داد و ســرانجام مــن بــا راننــده منتخــب اهالــی جنــدق و پــژو 
۴۰۵ یکــی دیگــر و کارت پــر از بنزیــن دیگــری راهــی خــور شــدم.
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ــد  امیــر یزدانــی متول
ــی در  ــود، ول ــزد ب ی
مــادرش  زادگاه 
جنــدق  یعنــی 
می کــرد.  زندگــی 
راننــده  اصــلًا 
نبــود.  آژانــس 
حقــوق  لیســانس 

داشــت و داشــت تــلاش می کــرد عضــو کانــون وکلا شــود. متیــن و 
خــوش رو بــود و از زندگــی کویــر و مردمــان اش برایــم کلــی حــرف 
زد. در طــول راه، چندیــن بــار ایســتاد تــا از جــاده و مناظــر کویــری و 
شــترهای وحشــی رهــا در کویــر عکــس بگیــرم. البتــه او هــم دل اش 
ــام حــرف  ــا را باه ــک زن تنه ــاورد و از مخاطــرات ســفر ی ــت نی طاق
ــور  ــه خ ــا ب ــدق و از آن ج ــه جن ــان ب ــاده دامغ ــی، ج ــور کل زد. به ط
جــاده ای بــود باریــک، صــاف و کویــری بــا آبادی هــای بســیار کــم و 
کوچــک. گاهــی کســی تــوی چــادری کنــار جــاده تــوی ظرف هــای 
پلاســتیکیِ پنــج و ده و بیســت لیتــری بنزیــن می فروخــت. آب انبارهای 
ــه  ــاده ب ــول ج ــه در ط ــد ک ــی بودن ــا چیزهای ــه تنه ــک و متروک خش
ــاده  ــور پی ــن را خ ــد م ــی نش ــی راض ــر یزدان ــد. امی ــم می خوردن چش
ــرای همیــن بــدون ایــن  کــه پــول بیشــتری بگیــرد، مــن را تــا  کنــد. ب
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دم در کاروانســرای روســتای گرمــه رســاند، حتــی نگــران برگشــتن ام 
هــم بــود. بهــش اطمینــان دادم کــه از مســیر کــم رفــت و آمــد شــمال 
ــلوغ تر و  ــیر ش ــه مس ــی روم ک ــران م ــه ته ــه ب ــردم و از گرم برنمی گ

اســت. راحت تــری 

ناحیــه خــور و بیابانک 
جنوبــی  کنــارۀ  در 
ــزرگ نمــک  ــر ب کوی
اســت و گردشــگران 
خارجــی  و  ایرانــی 
زیــادی بــه ایــن منطقــه 
ســفر کرده انــد. جناب 
ــی  ــرو قبادیان ناصرخس

ــام »ســه ده» یــاد کــرده کــه منظــورش همــان ســه  ــا ن از ایــن منطقــه ب
روســتای »بیاضــه«، »گرمــه« و »اردیــب« بــوده اســت. بــه گفتــه ناصــر 
خســرو ایــن روســتاها ســر راه اصفهــان بــه نیشــابور قــرار گرفتــه  و بــه 
گفتــه مــن ســر راه دامغــان بــه یــزد. حــالا بایــد دیــد در طــول راه مــن 

ــرو؟ ــاب ناصرخس ــا جن ــتم ی ــرا داش ــتر ماج بیش



۱۳۱

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته



۱۳۲

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

سفرنامه  شهر سوخته

شبنم میری

از دروازه ای کــه نیســت، وارد شــهری می شــوم کــه ســوخته. شــهری 
کــه دیوارهایــش آن قــدر کوتــاه اســت کــه »دیــوار« خواندن شــان مثــل 
ــدی  ــد لبخن ــب ات نمی کن ــی ترغی ــه حت ــت ک ــزه ای اس ــوخی بی م ش
زورکــی بــه لــب بیــاوری. دیوارهایــی کــه اگــر کمــی تخیــل ات را بــه 
ــا حصیرهــای  ــد و سقف هایشــان ب ــالا می رون کار بگیــری، فی الفــور ب
ــاک  ــل خ ــاً مث ــته تقریب ــای شکس ــوند. کوزه ه ــیده می ش ــه پوش بافت
زیــر پاهایــت خــرد می شــوند. یکــی از هــزاران کــوزه ای کــه ســنگِ 
ــاره  ــا دوب ــد و بعده ــزرگ ش ــد مادرب ــوردیِ درونِ آن، گردن بن لاج
ناپدیــد شــد. شــهر همیــن طــور پیــش چشــم ام شــکل می گیــرد. 
ــگ  ــرح کم رن ــم ط ــند، می توان ــد می کش ــا ق ــه دیواره ــور ک همین ط
هیــکل مــردی را کــه بــه دیــوار تکیــه زده ببینــم. نمی توانــم فرامــوش 
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کنــم کــه ایــن جــا شــهر مــردگان اســت و ایــن مــرد یکــی از بی شــمار 
جســدهایی اســت کــه در ۳۱۰ قبر کشــف شــده یــا  ۲۱۰۰۰ قبر کشــف 
نشــده آرمیــده اســت. تــلاش می کنــم کــه او را بــا گوشــت و ماهیچــه 
و لبــاس و نــه بــه شــکلِ اســکلتی لخــت و عریــان بــا دندان هــای بیــرون 
ــی  ــه کاه گل ــه خان ــد ب ــای بلن ــا قدم ه ــم. ب ــور کن ــه تص زده از جمجم
ــه کــدام  ــم از او ســوالی هــم بپرســم، امــا ب نزدیــک می شــوم. می توان
زبــان؟ شــش هــزار ســال قبــل بــه چــه زبانــی گفت وگــو می کردنــد؟ 
ــرد  ــن م ــون ای ــت و خ ــت و گوش ــام پوس ــون تم ــا چ ــم. ام نمی دان
ــه  ــی از او ب ــم به راحت ــس می توان ــت، پ ــن اس ــورات م ــه تص ــق ب متعل

زبــان خــودم ســوال بپرســم.

با صدای بلند از او می پرسم: »دکترِ شهر کجاست؟«

خیــره نــگاه ام می کنــد. پیــش خــودم فکــر می کنــم شــش هــزار ســال 
ــتی  ــرد دس ــک؟ م ــا پچِِش ــک ی ــد: پزش ــه می گفتن ــر چ ــه دکت ــل ب قب
ــروم  ــد ب ــد. بای ــد راه می افت ــود. بع ــد می ش ــذارد و بلن ــو می گ ــه زان ب
دنبــال اش. تصــورات ام نمی خواهنــد بــا مــن بلنــد حــرف بزننــد، 
ــر راه را  ــک کیلومت ــد ی ــی می خواهن ــه گوی ــش ک ــس گام های برعک
بــا بیســت قــدم طــی کننــد. تــلاش می کنــم ازش دور نشــوم. عاقبــت 
کســی پیــدا خواهــد شــد کــه دکتــرِ شــهر را نشــان ام بدهــد، اگــر ایــن 
نشــد، یکــی از آن جســدهای مدفــون در قبرهــای دوقلــو، کــه یکــی 
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جایــگاه آرامــش ابــدی مــرده اســت و دیگــری بــرای فریــب ارواح، 
یــاری ام خواهنــد کــرد.

مــرد بعــد از مدتــی می ایســتد، رو بــه خانــه ای خشــتی، خانــه ای خشــتی 
بــا دری از حصیــر و  بلافاصلــه وارد خانــه می شــود. بیــرون می ایســتم 
ــاد تــوی حصیرهــا می پیچــد.  و انتظــار می کشــم. خبــری نمی شــود. ب
حصیرهــا بــرای ام دســت تــکان می دهنــد، انــگار تنها آن ها حضــورم را 
جــدی گرفتــه باشــند. نمی دانــم بایــد هم چنــان انتظــار بکشــم یــا وارد 
شــوم. آخــر مگــر آدم در تصــورات اش هــم کمــرو می شــود؟ نکنــد 
ــارم می گــذرد. یــک دَم برمی گــردد  ــی از کن مــرد فریــب ام داده؟ زن
و بــا یــک چشــم بــه مــن خیــره می شــود. چشــم دیگــرش زیــر انبــوه 
ــر شــماره ۶۷۰۵  ــد زنِ قب ــن یکــی بای موهــای ســیاه اش گــم شــده. ای
ــرد،  ــن م ــا همی ــه تنه ــد ک ــرده و نمی دان ــت ک ــم اش عفون ــد. چش باش
مــردی کــه بــه زودی وارد خانــه اش خواهــد شــد، می توانــد گلولــه ای 
ــرده اش  ــت ک ــم عفون ــن  چش ــلا جایگزی ــای مط ــا رگ ه ــون ب قیرگ
ــه  ــن را ب ــد و م ــر می کن ــه ۶۷۰۵ تغیی ــا نامــش ب ــی کــه بعده ــد. زن کن
شــهر ســوخته می کشــاند. شــهری کــه همیشــه نــام اش ســوخته نبــوده، 
ــی  ــد. نام ــه می خوانده ان ــان آن را ارت ــان مورخ ــه گم ــاید ب ــی ش زمان
ــه دســت آمــده و همان طــور کــه  کــه از سنگ نبشــته های ســومریان ب
ــم  ــا هــم قیاس شــان می کن ــم و ب ــب می گوی ــر ل ــه را زی ســوخته و ارت
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ــر  ــه روی حصی ــم ک ــردی را می بین ــوم و م ــر زن وارد می ش ــت س پش
ــا  ــت ب ــال ها اس ــگار س ــه ان ــه زده ک ــوار تکی ــه دی ــوری ب ــته و ج نشس
ــم را  ــودش چش ــش تاروپ ــی درخش ــه در تاریک ــت ک آن ردای زرباف
ــه  ــل تیل ــه مث ــم ک ــم هایش را می بین ــده. چش ــا مان ــان ج ــد هم می زن
گــرد و بــراق اســت، امــا هیــچ بــه مــن نــگاه نمی کنــد. ایــن جســدهای 
متحــرک شهرســوخته توانایــی بالایــی بــرای نادیــده گرفتــن زنده هــا 
دارنــد. شــاید فکــر می کننــد مــن یکــی از آن ارواح ســرگردانی 
ــن  ــم م ــت. نمی دان ــا اس ــارِ مرده ه ــیِ کن ــرِ خال ــم قب ــه جای ــتم ک هس
میــان مــردگان روحــی ســرگردان ام یــا آن هــا ارواح ناآرامــی هســتند 

ــد. ــکوت دوره ام کرده ان ــه س ــه ب ک

ایــن پــا و آن پــا می کنــم. خبــری از مــرد راهنمــا نیســت. مــرد گلوله ای 
گــرد و قیرگــون را از کــوزه ای سرگشــاد بیــرون مــی آورد. گلولــه ای 
ــان  ــی زریــن درون شــان جری ــا رگه هــای طلایــی کــه خون قیرگــون ب
دارد. یگانــه چشــمِ زن بــرق می زنــد. شــاد اســت یــا می گریــد؟ 
ــته  ــی گذش ــه دیــدن زندگ ــه تجرب ــر دو. همیش ــاید ه ــم، ش نمی دان
کمکــی بــه کشــف حقیقــت نمی کنــد، وقتــی حتــی نمی فهمــی 
ــور  ــه ط ــس چ ــم. پ ــا از غ ــود ی ــر می ش ــم اش ت ــعف چش ــی از ش زن

ــم؟ ــهر را بدان ــوختن ش ــتم راز س می توانس

ــهر را  ــد و ش ــان می گیرن ــم ج ــلات نم ن ــم. تخی ــرون می زن ــه بی از خان
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ــازه  ــمی ت ــای زن چش ــه ج ــن ب ــگار م ــم. ان ــد می بین ــه بای ــور ک آن ط
ــا  ــا چه ه ــا آن بعده ــتم ب ــه نمی دانس ــمی ک ــودم، چش ــرده ب ــدا ک پی
دیــده. شــهری بــا بناهــای گِلــی، محاصــره شــده بــا بیــد مجنــون، افــرا 
ــد  ــادم نمی آی ــم. ی ــور کن ــرا را تص ــوب اف ــم خ ــپیدار. نمی توان و س
ــد مجنــون  ــان ســپیدار و بی ــا هم ــود. ام ــی ب ــور درخت ــه ج ــرا چ اف
ــار  ــه شــهر جــان بدهــد. لوله هایــی ســفالین  از کن کافــی اســت کــه ب
دیــوار خانه هــا می گذرنــد و بــه جایــی نامعلــوم روانــه می شــوند. 
اگــر می توانســتم بفهمــم کــه آب اســت یــا فاضــلاب، بهتــر می شــد. 
می شــد فهمیــد کــه بیشــتر بــه دسترســی آســان بــه آب فکــر می کننــد 
یــا بــه خــروج فاضــلاب از خانه هایشــان، شــاید هــم هــر دو . ناگهــان 
ــن جــا شــهری اســت کــه بارهــا غــارت شــده،   ــد کــه ای ــادم می افت ی
ــا مــرگ ناگهانــی اش و امــروزه روز هــم غــارت  از زمــان پیدایــش ت
ــود  ــت زده درون خ ــور وحش ــا آن ط ــکلت مرده ه ــه اس ــود ک می ش
جمــع شــده اند و خــدا می دانــد چنــد غارتگــر را بــالای تخــت خــواب 
ابــدیِ خــود دیده انــد کــه کــوزه جواهرات شــان را بــه یغمــا می بــرد. 
کــه اگــر غارتگــری نبــود چــه طــور آن ســنگ لاجــوردی بــه دســت 

مادربــزرگ مــن رســید؟

ــذرم.  ــده اند می گ ــاخته ش ــام س ــت خ ــا خش ــه ب ــی ک ــار بناهای از کن
روبــه روی ام کاخ شــهر ســوخته قــد علــم می کنــد. کاخــی کــه خیــال 



۱۳۷

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

ــرد و  ــروک و پرگ ــور مت ــد. همان ط ــازی اش کن ــد بازس ــم نمی توان ه
خــاک پیدایــش می کنــم و می گــذارم بی هیــچ دخــل و تصرفــی ظاهــر 
کنونــی اش را حفــظ کنــد. وارد کاخ می شــوم. مــردی پشــت بــه مــن 
روی چیــزی خــم شــده. صــدای پــای ام را کــه می شــنود برمی گــردد 
و می بینــم کــه چیــزی در آغــوش اش دارد. نزدیــک  می شــوم. تکــه 
چــوب نــازکِ آغشــته بــه رنگــی را کــه تــوی دســت اش اســت کناری 
می گــذارد و جامــی ســفالین را از آغــوش بیــرون می کشــد و بــه 
طــرف ام دراز می کنــد. آن را دودســتی چســبیده. نمی خواهــد جــام را 
بــه مــن بدهــد، تنهــا می خواهــد نشــان ام بدهــد و همان طــور کــه جــام 
را بــه دســت دارد می خنــدد، بلندبلنــد، مثــل دیوانه هــا. انــگار صــدای 
خنــده اش تــوی کــوزه ای بــه بزرگــی کاخ می پیچــد. شــماره قبــر ایــن 
یکــی را نمی دانــم، ولــی طــرحِ بــز شــاخ دار روی جــام بــرای ام آشــنا 
اســت. می شناســم اش. بــزی در حــال پریــدن. در واقــع، پنــج بــز کــه 
ــی گرداگــرد جــام نقــش شــده اند. خــودش هــم نمی داندکــه  پی درپ
ایــن اولیــن انیمیشــن دنیــا اســت. خنــده دار اســت اگــر ایــن را بهــش 
بگویــم، حتــی اگــر او زاییــده خیــال هــم باشــد، بــاز هــم گفتــن چنیــن 
چیــزی بلاهــت تــام اســت. بــاز بــه بــز در حــال پــرش خیــره می شــوم 
و می پرســم- گویــی از خــود- کــه چــرا نقــش بــز؟ شــاید مــرد روزی 
ــز را روی ســفال می کشــد  ــدا کــرده، پــس نقــش ب ــزش را مــرده پی ب
تــا دوبــاره پــرش بــز را تماشــا کنــد. شــاید هــم اصــلًا ایــن طــور کــه 
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ــه  ــوده ک ــی ب ــد. کس ــوده باش ــم نب ــور می کن ــه تص ــرد را دیوان ــن م م
از ســلامت عقــل برخــوردار اســت و تنهــا بــا دیــدن چرخــش چــرخ 
ــام  ــزی را روی ج ــد ب ــه می توان ــاده ک ــر افت ــن فک ــه ای ــری  ب کوزه گ
ســفالینی نقــش کنــد تــا بــالا و پاییــن بپــرد و زنــده بماند. دشــوار اســت 
تصــور چنیــن حیاتــی در ممــات. حتــی در تخیــلات هــم بــا ذهــن آدم 
قــرن بیســت و یکمــی نمی تــوان چنیــن مــردی را فهمیــد. مــردی پنــج 
هزارســاله کــه پی درپــی جــام اش را رنگ آمیــزی کــرده، لعــاب داده 
و شــاید بارهــا و بارهــا آن را روی چــرخ ســفال گری گذاشــته تــا بــز 

چمــوش اش را جانــدار ببینــد.

از کاخ بیــرون می زنــم. صــدای نفس هــای مــرد نقــاش را -اگــر بشــود 
او را چنیــن نامیــد- پشــت ســرم حــس می کنــم. مــرد شــروع می کنــد 
بــه گفتــنِ پنــج پنــج پنــج. گویــی پنــج حرکــت بــز را می گفــت کــه 
ــج  ــرد و مــن پن ــه دهــان گی ــا برگــی ب ــد ت ــه ســوی درخــت می جهی ب
ــجِ« مــرد  ــا از صــدای »پن ــه ای برمــی دارم ت ــه ســوی در خان حرکــت ب
در امــان بمانــم، همین طــور  از صــدای شــهری مــرده کــه بــه مســاحت 
یــک و نیــم کیلومتــر مربــع محاصــره ام کــرده. شــهری ســاخته شــده 
ــون  ــه هام ــه دریاچ ــه ب ــد ک ــب رود هیرمن ــای مص ــر روی آبرفت ه ب
ــک  ــت و ی ــای بیس ــه مرده ه ــه زودی ب ــه ب ــه ای ک ــزد، دریاچ می ری
ــهر  ــه از ش ــر فاصل ــش کیلومت ــاه و ش ــا پنج ــدد، ب ــی می پیون هزارتای
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ــه شــهر  ــدل ب ــاب می ســوزد و ب ــد آفت ــش تن ــل کــه آن هــم از تاب زاب
ــود. ــی می ش ــوخته ثان س

خانــه امنــی کــه واردش شــده ام خانــه زنــی اســت خوابیــده بــر حصیــر 
ــم،  ــنگ را می شناس ــت. س ــوردی اس ــنگی لاج ــینه اش س ــر س ــه ب ک
ســنگ مادربــزرگ اســت. حــالا چــاره ای نــدارم کــه بگویــم »ســنگ 
لاجــوردی مادربــزرگ«، امــا  ایــن ســنگ متعلــق بــه ایــن زن اســت، 
ــام اش را  ــر شــماره ۱۳۰۶ باشــد. ن ــون ســاکن قب ــی کــه شــاید اکن زن
ــه دانســتن اش هــم نیســتم. صــورت اش خیــس  ــدوار ب ــم و امی نمی دان
عــرق اســت، انــگار گــر گرفته در خــواب. خــواب کدام آتش ســوزی 
را می بینــد کــه این طــور برافروختــه اســت؟ اولیــن آتش ســوزی 
ــا مــن  ــا آخریــن اش؟ کســی جــواب ام را نمی دهــد. مرده هــا ب شــهر ی
حــرف نمی زننــد، مگــر دیوانه ترین شــان کــه یک ســره »پنــج« را 
تکــرار می کنــد هنــوز. پنــج حرکــتِ بــز مــرده اش را، یــا از آن بهتــر، 
بــز همیشــه زنــده اش. چــه طــور می شــود حتــی از یکی شــان پرســید، 
چــرا ایــن شــهر ســوخت؟ کــدام خشــت خــام کــج گذاشــته شــد کــه 
تمام شــان پختنــد؟ »خــام بـُـدم، پختــه شــدم، ســوختم« ورد زبــان ایــن 
ــا نشســت  ــاب ســرم را می ســوزاند. دیواره ــغ آفت خشــت ها اســت. تی
کرده انــد و حصیــری بــالای ســرم نیســت. صــدای خــرد شــدن ســفال 
ــی کــه در  ــتِ لخــت، حقیقت ــه حقیق ــدم ب ــاز  می گردان ــم ب ــر پاهای زی
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آن خبــری از درخــت ســپیدار و افــرا و بیــد مجنــون نیســت. انــگار کــه 
از اول هیــچ نبــوده باشــد، جــز خاکــی زار مثــل رازی کــه مــن از آن 
ــل شــعله »ســوخته« کــه  ــن شــده. مث ســردرنمی آورم و در دل اش دف
ــران و رازهایــش را رهــا  ــرد. شــهر وی همیشــه دامــن »شــهر« را می گی
ــوم. ــارج می ش ــهر خ ــت از ش ــه نیس ــان دروازه ای ک ــم و از هم می کن
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سفرنامه هرمز

هادی کیکاووسی

همــه جــا ســرخ بــود. طلــوع آفتــاب، دریــا، زمیــن، تــن ام، دردی کــه 
بی وقفــه در اســتخوان هام می پیچیــد و موج هایــی کــه یکــی در میــان 
ــخ؟  ــودم؟ مری ــا ب ــد. کج ــرخ بودن ــه س ــتند هم ــن می گذش از روی م
ــودم،  خرچنگــی پس پســکی از روی دســت ام گذشــت. اگــر مــرده ب
پــس چــرا خرچنــگ نیــش ام نــزد. گفتم،خرچنــگ کــه نیــش نمی زند 
و از  خوشــی ایــن عقوبــت از روی شــن ها بلنــد شــدم. بــا تمــام توانــی 
کــه داشــتم بلنــد شــدم و دیــدم مقابــل ام کوهــی اســت رنگــی. اگــر در 
ــی خفگــی ام را فرامــوش  ــودم، می توانســتم حت ــدار شــده ب بهشــت بی
کنــم. چنــان راحــت پذیرفتــم مرگــم را کــه مدتــی همان طــور تکیــه 
ــان روی آن  ــه بودن ش ــدم ک ــره مان ــا خی ــه رنگ ه ــوع و ب ــه طل دادم ب

کــوه عجیــب بــود: زرد، ســفید و قرمــز.



۱۴۲

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

 ناگهــان حــس کــردم بــه  طــرز عجیبــی ســالم ام، ایــن کــه هیچ وقــت 
تــا بــه ایــن درجــه ســالم و قبــراق نبــوده ام. تنهــا اتفاقــی کــه افتــاده بــود 
ــود و کفش هایــم پــای ام  ــود کــه پاچــه شــلوارم جــر خــورده ب ایــن ب
ــا هنــوز  ــا آدم چنیــن کاری می کنــد. برگشــتم. دری ــد. بهشــت ب نبودن
ســرخ بــود، پــس خــواب نبــودم. بیــرون زمــان بــودم و تنهــا تصویــری 
کــه یــادم مــی آمد شکســتن قایــق بــود و فریادهــا. دوازده نفــری بودیم 
ــت و  ــه ســمت قشــم می رف ــاس ب ــق مســقف کــه از بندرعب در آن قای
ــه راه قایــق از وســط تــرک خــورد و آب همــه را در  ناگهــان در میان
خــود کشــید و مــن گیــج میــان آب دســت و پــا مــی زدم و دیگــر هیــچ 
ــه  ــیدم ب ــت کش ــاز دس ــور. ب ــوه ن ــل ک ــداری مقاب ــا بی ــده ت ــادم نمان ی
تــن ام. تــازه واقعــه یــادم افتــاده بــود. چیــزی ام نشــده بــود. فقــط جیبــم 
درد می کــرد. از پــای کــوه، جــاده ای آســفالت می گذشــت کــه 
ــتم  ــت ام را گذاش ــد. دس ــم می ش ــان گ ــیاه درخش ــای س ــت تپه ه پش
ــه  ــد. ب ــالا می آم ــم ب ــه کم ک ــدم ک ــاب را دی ــم هایم و آفت روی چش

ــید. ــی می رس ــر واقع نظ

بعد اتفاق دیگری افتاد.

دیــدم حیوانــی دوان دوان از کــوه بــه ســمت مــن مــی دود. خشــک ام 
ــور  ــتم، همان ط ــت هس ــه در بهش ــن ک ــرض ای ــا ف ــال، ب ــا این ح زد. ب
ــه لــب آوردم. انــگار  ســرجایم قــرص مانــدم و حتــی لبخنــدی هــم ب
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حیــوان پیکــی باشــد کــه خبــری خیــر بــه پایــش بســته باشــند. حیــوان 
ــان از  ــه جــاده رســید، ســرعت اش را کــم کــرد و خرامان خرام کــه ب
ــد.  ــرا نمی دی ــگار م ــی. ان ــوی واقع ــود، آه ــو ب ــل ام گذشــت. آه مقاب
مــات مانــدم بــه آهــو کــه مســتقیم می رفــت ســروقت ســاحل ســرخ. 
ــن  ــرای م ــچ خطــی ب ــره شــدم کــه هی ــه پاهــای لاغــرش خی ــد ب ناامی

ــا آب خــورد، آب شــور. نداشــت. بعــد دیــدم خــم شــد و از دری

پس غرق شده بودم. 

ــه  ــی خطــر دارد و مــن ب ــد ســفر دریایــی در هــوای طوفان ــه بودن گفت
لجاجــت انجــام کاری حتمــا بایــد بــه قشــم می رفتــم و اصــرار کــردم 

و اصــرار کردنــد و عاقبــت ناخــدا راه افتــاد و شــد ایــن. 

تمــام  دریــا  و  می نوشــید  ســرخ  دریــای  آب  از  هم چنــان  آهــو 
نمی شــد. افتــادم تــوی همــان جــاده ای کــه از میــان صخره هــای 
ــاید  ــه ش ــود ک ــا ب ــه دری ــور ب ــم همین ط ــت و نگاه ــی می گذش رنگ
ــان راه،  ــد. در می ــاحل آورده باش ــه س ــود ب ــا خ ــق را ب ــانی از قای نش
بــه درختــی خشــک برخــوردم کــه ماهی هایــی از شــاخه هایش 
ــوک  ــان پ ــد و چشم هایش ــده بودن ــک ش ــا خش ــود. ماهی ه ــزان ب آوی
ــوز  در  ــا هن ــان ام ــی. فلس هاش ــند از حرارت ــوخته باش ــگار س ــود، ان ب
نــور خورشــید می درخشــید. بعــد آن ســوتر، زیــر درختــان اســتوایی، 
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اســتخوان ها را دیــدم، اســتخوان هایی بــزرگ کــه کنــار جــاده افتــاده 
ــه یکــی  ــه اســتخوان های دیــوی می مانســت. دســت کشــیدم ب ــود. ب ب
ــا  ــم، ام ــا مــرگ؟ نمی دان ــد ی ــا. اســتخوان ها گــواه زندگی ان از دنده ه
ــاد شــور درمی آمیخــت و مثــل  ــا ب بــوی خوبــی داشــتند، بویــی کــه ب

ــورد. ــاغ ام می خ ــر دم ــو زی ــر لیم عط

ــه دادم.  ــودم ادام ــای در آن گذاشــته ب ــی کــه پ ــه راه عجیب ــاز هــم ب ب
چــاره ای نبــود. بــا ایــن حــال، سرخوشــی عظیمــی قلقلــک ام مــی داد. 
ــب  ــی عجی ــاره در بیابان ــلواری پ ــا ش ــه و ب ــا؟ پابرهن ــودم و کج ــه ب ک
ــتند و  ــا هس ــه کج ــس بقی ــردم، پ ــر می ک ــودم فک ــا خ ــم و ب می رفت
ــت در  ــت. درس ــانی اس ــه کس ــاً چ ــه دقیق ــورم از بقی ــتم منظ نمی دانس
همیــن اثنــاء بــود کــه از پــس صخــره ای نارنجــی غــاری ظاهــر شــد، 
غــاری کــه انــگار جــواب تمــام ســوالات ام درون اش بــود. شــاید ایــن 
بقیــه درون غــار بودنــد. بــا ایــن فکــر وارد غــار شــدم و منتظــر غولــی 
بــودم کــه از من ســه ســوال بپرســد تا بــه زندگــی برســم. از دل ظلمات 
غــار، خنکــی ســکرآوری بــر مــن وزیــد. تکیــه دادم بــه دیــوار. دیواره 
ــدم  ــه تاریکــی عــادت کــرد، دی ــود و بعــد کــه چشــم ام ب ــخ ب غــار ی
غــار ســفید اســت. بلورهایــی ســفید ایــن جــا و آن جــا تمــام غــار را 
پوشــانده بــود. بــه ســردخانه ای طبیعــی می مانســت کــه در انتظــار مــن 
بــوده باشــد و از بــروز چنیــن تصــوری چنــان دهشــتی بــه مــن دســت 
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داد کــه از غــار زدم بیــرون و تمــام ســاحل ســرخ را دویــدم و همــه اش 
ــی  ــه واکنش ــه چ ــدم ک ــار را می دی ــتم و غ ــر داش ــت س ــه پش ــم ب چش
بــه فــرار مــن نشــان می دهــد و هیــچ نبــود جــز جیــغ مرغــان دریایــی 
ــا  ــان آب هــا کــه در ســکوت ب ــی صورتــی می ــالای ســرم و پرندگان ب
مــوج بــالا و پاییــن می شــدند. جلوتــر بــه لاک پشــتی بــزرگ برخوردم 
ــرد.  ــن می ک ــه ها دف ــه لای ماس ــش لاب ــا باله های ــش را ب ــه تخم های ک
ــگاه  ــه دســت هایم ن ــن نکــرد. ب ــه م ــچ توجهــی ب لاک پشــت هــم هی
ــی  ــه مری ــور ک ــودم؟  همان ط ــده ب ــی ش ــاً نامری ــی واقع ــردم. یعن ک
ــل  ــود را مقاب ــردم، خ ــت می ک ــدان تس ــه دن ــودن ام را ب ــی ب و نامری
قلعــه ای دیــدم، قلعــه ای عظیــم کــه دیوارهــای ســنگی اش خورشــید را 
از مــن می پوشــاند. مقابــل قلعــه توپــی جنگــی بــود. پــس در بهشــت 
ــدم  ــوپ را دی ــکان جنــگ وجــود داشــت. بعــد گلوله هــای ت هــم ام
کــه انــگار هــزار ســال بــود آن جــا افتــاده بودنــد، روی شــان مرجــان 
روییــده بــود. بــه در قلعــه رســیدم. در چوبــی قلعــه بســته بــود و هرچــه 
فشــار دادم بــاز نشــد کــه نشــد. بــار دیگــر ســعی کــردم، ایــن بــار دو 

ــد. ــاز نمی ش ــتی. ب دس

و بعد کار احمقانه ای کردم، در زدم.

منتظــر چــه بــودم؟ اعتــراف بــه گناهــان؟ همان طــور پشــت در مانــدم 
کــه صدایــی تقریبــاً مــن را بیهــوش کــرد. برگشــتم و دیــدم پیرمــردی 
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بــا ردایــی ســفید بــه دیــوار قلعــه تکیــه داده، انــگار مثــل همــان تــوپ 
ــرد  ــار پیرم ــز،  تک شــاخ، کن ــوده باشــد. یــک ب ســال ها همــان جــا ب

روی خاک هــا می چریــد. 

ــود،  ــود. چشــم هایش ســفید ب ــن جــا.« کــور ب ــا ای ــرد گفــت: »بی پیرم
و  می رفتنــد  چشــم هایش  کاســه  در  دریایــی  عــروس  دو  انــگار 

در دســت گرفــت. را  می آمدنــد. دســت هایم 

گفت: »تو را یک جایی دیده ام.«

گفتم: »این جا کج ااست؟«

گفت: »قلعه.«

گفتم: »قلعه چی؟«

گفت: »قلعه پرتغالی.«

گفتم: »پرتغال؟«

ــدن  ــل ش ــود. تبدی ــم ش ــی خت ــه نارنگ ــرا ب ــه ماج ــودم ک ــران ب و نگ
ناگهانــی بــه نوعــی از مرکبــات کــه فقــط در عالمــی دیگــر می شــود 

ــه پوســتم دســت کشــیدم. مشــاهده کــرد و ب
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گفت: »قلعه پرتغالی های هرمز.«

گفتم: »هرمز؟«

گفت: »ها! این جا هرمز است.«

و شــاید از نابــاوری ام بــود کــه دیــدم دســت اش را بلنــد کــرد رو  بــه 
ــوار قلعــه،  ــگاه کــرد و از پــس دی ــه آن ســو ن ــز  تک شــاخ ب ــز  و  ب ب
ــم  ــار ه ــب کن ــه نامرت ــدند ک ــر ش ــیمانی ظاه ــی و س ــای بلوک خانه ه

ــد. روییــده بودن

گفت: »از کجا می آیی؟«

گفتم: »غرق شده ام.«

گفت: »بسم الله الرحمن الرحیم.«

گفتم :»خسته شده ام دیگر.«

گفــت: »چــون دور خــودت چرخیــدی. ایــن جزیــره مثــل دایره اســت. 
مثــل مــاری کــه دمــش را مــی خــورد. مــاری خــوش خــط و خــال کــه 

وقتــی بشناســی اش، دیگر  ترســی نــدارد.«
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ــه  ــاز کــردم و دیــدم کوهــی رنگــی مثــل یــک جعب گفتــم: »چشــم ب
ــوم اســت.« مــداد رنگــی جل

گفت: »دیگر چه دیدی؟«

گفتــم: »آهویــی کــه از آب دریــا می خــورد، ماهی هــای ســوخته 
ــد. غــاری برفــی در ایــن گرمــا.  ــران بودن ــه شــاخه آوی کــوری کــه ب

ــه.« ــن قلع ــم ای ــالا ه ــو  و ح ــک دی ــتخوان های ی اس

گفت: »آن کوه خوردنی است.«

گفتم: »پس لابد این هم دروازه بهشت است ؟«

گفــت: »ایــن کــوه ۷۲ رنــگ دارد. ایــن را ببیــن.« و خــاک ســرخ را 
نشــان ام داد.

گفــت: »مــا بــه ایــن می گوییــم گِلَــک. ایــن خــاک خوردنــی اســت. 
ــه ضدزنــگ هــم  ازش می ســازند.« البت

ــگ ازش  ــم ضدزن ــت و  ه ــی اس ــم خوردن ــه ه ــی ک ــم: »خاک گفت
درمی آیــد؟«

ــوخته  ــت س ــه درخ ــه ب ــده ای ک ــم دری ــای چش ــت: » آن ماهی ه گف
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ــد روز  ــد. بعــد از چن ــن خــاک آغشــته بودن ــه همی ــدی ب ــد و دی بودن
ــا  ــوراغ، ب ــم س ــه اس ــد ب ــه می کنن ــور تهی ــای ش ــک مرب ــا ی از همان ه

ــاردین.« ــد س ــما می گویی ــغ. ش ــی مم ماه

گفتم: »مربای شور با ساردین.«

ســاردین ها را دیــدم کــه در ســطح آب دســته جمعی تــوی هــم 
می غلطیدنــد. وقتــی زیــاد روی ســطح بمانــی، تبدیــل بــه مربــای شــور 

خواهــی شــد.

گفت: »و توی آن کوه آهو هست.«

گفتم: »آب شور می خورند؟«

گفــت: »آب شــیرین کــه نیســت. آهــو بــه قــدرت خــدا مــی رود لــب 
ــد آب شــیرین می شــود.« ــوی آب و بع ــد ت ــم اش را می زن ــا و سُ دری

گفتم:»جادو می کند؟«

گفــت: »سُــم اش آب را تصفیــه می کنــد و آهــو هــم بــه همیــن زنــده 
می مانــد.«

گفتم: »و آن غار برفی.«
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گفــت: »هــا، تــو هــم  فریــب خــوردی، نــه؟ آن غــار از نمــک اســت، 
جــوان. تــوی هرمــز زیــاد اســت.«

گفتم: »استخوان های دیو.«

گفــت: »نهنگــی ســال ها قبــل ایــن جــا بــه گل نشســت. از آن نهنــگ 
ــور  ــه ن ــه وسوس ــدار ب ــا گه گ ــده. نهنگ ه ــتخون ها مان ــن اس ــط ای فق
می نشــینند  گِل  بــه  و  می زننــد  گول شــان  نورهــا  می دهنــد.  تــن 

ــت.« ــب کار اس ــاحل فری .س

پرسیدم: »این قلعه چی؟«

ــنگ های  ــن س ــت. ای ــر اس ــتان اش مفصل ت ــی داس ــن یک ــت: »ای گف
ــت.« ــان اس ــالا ۵۰۰ سال ش ــاروجی ح ــی  و س ــخت مرجان س

با دست اش بند بز را جست که تازه توی دست اش می دیدم.

ــز  ــی هرم ــاخت، وقت ــه را س ــن قلع ــرک ای ــالار آلبوک ــت: »دریاس گف
را اشــغال کــرد. می گوینــد ســاختن اش ســی ســال طــول کشــید. 
ــار  ــه را در اختی ــه نقط ــه س ــوری ک ــته هرکش ــاد داش ــالار اعتق دریاس
داشــته باشــد بــر  دنیــا حاکــم می شــود: مــالاگا، عــدن و هرمــز. هرمــز 
ــی  ــل حکایت ــال ۱۰۰۱. مث ــا س ــغال پرتغالی ها بود. ت ــال در اش ۱۱۵ س
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ــاک  ــن خ ــرد. ای ــان آزادش ک ــام قلی خ ــه ام ــب ک ــزار و یک ش از ه
ــلاص  ــی خ ــت اجنب ــا از دس ــا داده ت ــده. خون ه ــرخ نش ــود س بی خ
ــت  ــه می نوش ــماعیل نام ــاه اس ــه ش ــا ب ــن ج ــود. آلبوکرک از همی بش
ــد.  ــره را دی ــام جزی ــود تم ــالای  دژ  می ش ــرد. از ب ــدش می ک و تهدی

ــن.« ــت. ببی ــا اس ــت آن ج ــز. درس ــه هرم ــه را. تنگ ــور تنگ همین ط

و انگشت به سوی قبله کشید.

گفــت: »حــالا می توانــی بــروی تــو.« و بــه در اشــاره کــرد کــه دیــدم 
ــود و مــن ندیــده  ــاز ب ــاز شــده، گــو از اول همیــن شــکل ب ــا نیمــه ب ت

بــودم اش.

گفــت: »می بینــی چــه باصفــا اســت.«  و دریــا را نشــان ام داد کــه مثــل 
حریــری در بــاد نــرم مــوج می خــورد.

رفتــم درون قلعــه. از میــان دروازه هــای تــو در تــو گذشــتم. دیوارهای 
قلعــه مثــل دندان هــای نامرتــب غولــی روی هــم ســوار شــده بــود. در 
ــود کــه نشــان از وجــود  ــاط قلعــه تابلــوی راهنمایــی زنــگ زده ب حی
تالارهــا، آب انبــار، انبــار خواربــار، کلیســا، میخانــه، انبارهــای مهمات، 
ــود.  نمی شــد  ــل هــزار و یک شــب ب ــدان و ســربازخانه داشــت. مث زن
بــاور کــرد کــه در ایــن قلعــه رو بــه ویرانــی زمانــی چنیــن مکان هایــی 
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ــتون  ــد و س ــرف می زدن ــا آدم ح ــی ب ــای هلال ــته. تاق ه ــود داش وج
ــت.  ــود داش ــاب در خ ــظ و خط ــوز وع ــم هن ــا ه ــی کلیس ــای آهک ه
ــد. پنجــره  ــه معمــاری زمــان خــود ســاخته بودن ــود قلعــه را ب معلــوم ب
ــی شــد  ــد و م ــر شــده بودن ــا خــاک و ســنگ پ ــای بزرگــی کــه ب ه
هنــوز از تصــور درخشــش آفتــاب از لابــه لای پــرده هــا در سرســرای 

بــزرگ لــذت بــرد.

بعــد پلــه هــای ســنگی را دیــدم کــه بــه پشــت بام می رفــت. همان طــور 
ــرون  ــی بی ــر از دالان ــد نف ــان چن ــم، ناگه ــالا می رفت ــا ب ــه از پله ه ک
آمدنــد کــه بــه نظــرم رســید ســربازان پرتغالــی هســتند. حقیقتــاً تــرس 
ــواده  ــگار آن هــا هــم ترســیده اند. مــرد خان ــرم داشــت، امــا دیــدم ان ب
داشــت بــه پاهایــم نــگاه می کــرد و لابــد پارگــی شــلوارم را می دیــد. 
ــای ام  ــم. پ ــالا رفت ــا ب ــچ. از پله ه ــه پچ پ ــد ب بعــد همگــی شــروع کردن
تیــر کشــید روی ســنگ های خــارا و مرجانــی. تــازه یــادم افتــاد 

ــه ام. پابرهن

ــه  ــه ب ــود. همــان هرمــز کــه ب ــدا ب ــره پی ــالای پشــت بام تمــام جزی از ب
قــول پیرمــرد مثــل مــاری بــه دور خــود پیچیــده بــود. در مرکــز جزیــره 
ــود و طــرف  ــا کــه یــک طــرف اش ســرخ ب ــود و دری کــوه رنگــی ب
دیگــرش آبــی. چنــان یکــه خــوردم از ایــن زیبایــی کــه ســرم گیــج 
رفــت و تکیــه دادم بــه برجــک کوچــک نیمه مخــروب و بــه خانه هــای 
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ــاد  کوچــک و دلنشــین جزیــره چشــم دوختــم و بــه نخل هایــی کــه ب
می رقصاندشــان.

بعــد از پاییــن گویــا صــدای همــان چنــد نفــر را شــنیدم کــه داشــتند از 
ــردی را واضــح  ــش و صــدای م ــان شــب پی ــد، از طوف ــا می گفتن دری
ــر کــه  ــد، جــز یــک نف ــا، همه شــان مردن ــه باب شــنیدم کــه گفــت: » ن

هنــوز مفقودالاثــر اســت.«

ــرد.  ــه هــوا می ب ــرخ را ب ــاک س ــد و خ ــا می پیچی ــوی نخل ه ــاد ت ب
زیــر دنــدان ام شــن بــود. بــاد انــگار مــرا بــا خــود می بــرد در کشــاکش 
موج هــا و چیــزی در مــن بیــدار می شــد. زنــده بــودم مــن. ایــن زیبایــی 

زنــده ام کــرده بــود.

روی دیــوار برجــک کســی بــا ذغــال نوشــته بــود: »پایــان جایــی اســت 
کــه از آن شــروع می کنیــم دوبــاره.«
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زمینِ سرخِ بی بر

مجید سجادی تهرانی

احمــد می خواســت بــرای تحویــل قطعــی دریچه هــای بنــد کاکارضــا، 
ــرود لرســتان. گل مهــر، همســرم، دو هفتــه  ــاد، ب در نزدیکــی خــرم آب
ــن و  ــد م ــرار ش ــودم. ق ــرد ب ــاً مج ــتِ کاری و موقت ــود مأموری ــه ب رفت

ســیاوش هــم بــا احمــد برویــم.

ــد و از  ــد و مجردن ــن کوچک ترن ــال از م ــه س ــیاوش س ــد و س احم
دوســتان قدیمــی. از اکیــپ دوســتانی کــه همــه مهندس انــد، امــا 
ــینماهای  ــف س ــه در ص ــل کار، ک ــا مح ــگاه ی ــه در دانش ــم، ن ــا ه ب
جشــنوار  ه های دهــه هفتــاد و جلســات نمایــش فیلــم ســینماتک 
مــوزه هنرهــای معاصــر و فرهنگســرای اندیشــه و ارســباران، دوســت 

ســینه فیل. مهندس هــای  شــده ایم. 
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ســاعت چهــار صبــح بــود کــه احمــد آمــد دنبــال ام. ســیاوش را کــه 
ــود  ــود. خوبــی زود راه افتــادن ایــن ب برداشــتیم، چهــار و نیــم شــده ب
ــه  ــود. جلس ــده ب ــر نش ــوز ظه ــیدیم، هن ــا رس ــه کاکارض ــی ب ــه وقت ک
ــر  ــام بعدازظه ــار و اســتراحت، تم ــد از ناه ــام شــد، بع احمــد کــه تم
ــاد  و شــب را توانســتیم در فلک الافــلاک، بازارهــای قدیمــی خرم آب
ــتان  ــم. تابس ــهر بگردی ــه ش ــوای حوم ــوش آب و ه ــای خ و ییلا   ق ه
امســال خرم آبــاد، مثــل اکثــر جاهــای ایــران، از همیشــه گرم تــر بــود.

ــس  ــک ح ــه ی ــن همیش ــرای م ــران ب ــف ای ــهرهای مختل ــه ش ــفر ب س
دارد؛ حــس حســرت،از شــهری کــه بــوده و حــالا دیگــر نیســت. اگــر 
ــود،  ــده ب ــک نش ــذرد، خش ــاد می گ ــان خرم آب ــه از می ــرم رود ک خ
ــدس  ــد ح ــید. می ش ــل می رس ــه حداق ــرت ب ــس حس ــن ح ــاید ای ش
ــل  ــهر و پ ــره ش ــای منظ ــد، تماش ــته باش ــه آب داش ــی رودخان زد وقت
صفــوی، کــه از نظــر معمــاری )و البتــه سرنوشــت( بی شــباهت بــه پــل 
خواجــوی اصفهــان نیســت، از بــالای فلک الافــلاک محشــر اســت و 

ــر آب. ــوِی پ ــه کی ــراف دریاچ ــردش اط ــور گ همین ط

وقتــی خشــکیِ رودخانــه را می گــذاری کنــار بازارهــای قدیمــی 
بیــکار  کــه در حجره هــای کوچــک و مخروبه شــان، پیرمردانــی 
را  دورشــان  مســتعملی  و  بــی ارزش  خنزرپنزرهــای  و  نشســته اند 
ــت  ــهر باب ــه ش ــعه ای ک ــه توس ــی ک ــه می رس ــن نتیج ــه ای ــه، ب گرفت
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خشــک شــدن رودخانــه و تخریــب محیــط زیســت اش قیمــت گزافــی 
بــرای آن پرداختــه، تغییــر چندانــی هــم در ســطح زندگــی شــهروندان 
بــه وجــود نیــاورده اســت. البتــه اگــر مثــل ســیاوش حــواس اش جمــع 
باشــد، می توانــی از میــان همــان خنزرپنزرهــای بــی ارزش یــک جفــت 
پوتیــن ســاق دار نــوی ارتــش آمریــکا را پیــدا کنــی کــه معلــوم نیســت 

ــا درآورده. ــر از آن  ج ــور س چه ط

راه کــه افتادیــم کلــه ســحر، احمــد گفــت بــه تنهایــی رانندگــی کردن 
ــه  ــرای صبحان ــی ب ــا وقت ــم ت ــا می توانی ــن مســیر عــادت دارد و م در ای
ــه  ــل همیش ــا مث ــم. ام ــم بخوابی ــف می کنی ــاب توق ــع آفت ــوی مجتم ت
آن قــدر حــرف بــرای زدن داشــتیم کــه خــواب یادمــان رفــت. قبــل از 
صبحانــه، بحــث اصلــی حــول و حــوش ازدواج بــود. احمــد و ســیاوش 
رابطه هایــی داشــته اند، امــا حــالا بــه قــول خودشــان available شــده 
بودنــد و دغدغــه ازدواج داشــتند. در همیــن راســتا، کلــی پشــت ســر 
ــد،  ــا دارن ــه در رابطه ه ــی ک ــا مخرب ــرِ بیشــترِ وقت ه ــا و تأثی روانکاوه

بدگویــی کردیــم.

ــت.  ــات اس ــافرت از واجب ــل در مس ــه مفص ــوردن صبحان ــولاً خ اص
ــوگام را  ــر ن ــی نش ــابقهی سفرنامه نویس ــه مس ــود ک ــه ب ــد از صبحان بع
ــه همــراه گل مهــر و چهــار  ــا، ســه نفــر، ب برایشــان تعریــف کــردم. م
دختــر دیگــر، تعطیــلات نــوروز، ســفری داشــتیم بــه جزیــره هرمــز. از 
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وقتــی طــرح نــوگام را خوانــدم، می خواســتم از ســفر هرمــز بنویســم.

ــا  ــود. ســیاوش ب ــه نوشــته ام ب ــوان اولی ــر« عن ــنِ ســرخِ بی ب »هرمــز، زمی
عنــوان خیلــی حــال کــرد. او تمایــلات چــپ دارد، هرچنــد در بــورس 
ســرمایه گذاری می کنــد و از ایــن کار ســود زیــادی هــم تــا بــه حــال 
بــه جیــب زده اســت. احمــد راســت اســت. ســیاوش بهــش می گویــد 
ــه  ــن ک ــا ای ــد ب ــد. احم ــش باش ــگار فح ــه ان ــوری ک ــت، ج کاپیتالیس
ــی  ــرای تمــام چوپان های ــا در طــول ســفر ب تمایــلات راســتی دارد، ام
کــه در مســیر دیدیــم، از پشــت فرمــان، دســت تــکان داد و بی دلیــل 
ــا  ــر ج ــی اگ ــد و حت ــپ بزن ــا گ ــا محلی ه ــا ب ــتاد ت ــل می ایس و بادلی
ــم،  ــرده بودی ــو نک ــب ول ــی عق ــایل مان را روی صندل ــتیم و وس داش
بــدش نمی آمــد پیرمــردی را از دو راهــی الَشِــترَ تــا کاکارضــا برســاند.

احمــد از مســیر فرعــی بروجــرد - چغلونــدی - الشــتر که بــه کاکارضا 
و از آن جــا بــه جــاده کرمانشــاه - خرم آبــاد مــی رود خیلــی تعریــف 
ــن راه  ــوط بی ــای بل ــبزی و جنگل ه ــور از سرس ــود. همین ط ــرده ب ک
ــا و  ــا گرم ــال، ب ــل س ــن فص ــا در ای ــار. ام ــل به ــوص در فص به خص
خشکســالی شــدید امســال، چیــز زیــادی از ایــن مســیر رؤیایــی باقــی 
نمانــده بــود. تپه هــا زرد شــده بودنــد و درخت هــای بلــوط بی رنــگ و 
رو. گوســفندها در مــزارع گنــدمِ دیــمِ تــازه درو شــده چــرا می کردنــد 
ــم ســیاه چادر و  ــل قدی و تــک و تــوک چادرهــای عشــایر، دیگــر مث
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از مــوی بافتــه شــده بــز ســیاه نبودنــد، از برزنــت بودنــد. البتــه در راه 
ــد ســیاه چادر عشــایری  ــاد - کرمانشــاه چن برگشــت در مســیر خرم آ ب

ــم. ــم دیدی ــم نواز ه چش

ــم،  ــروع کن ــا ش ــن دریاپیم ــا حس ــفرنامه ام را ب ــم س ــم، می خواه گفت
ــش  ــوک اش بی ــا در صفحــه فیس ب ــن طــور: »حســن دریاپیم ــی ای یعن
ــانی  ــتند؛ کس ــران هس ــه ته ــان بچ ــه اکثرش ــدز دارد ک ــصد فرِِن از شش
کــه بــرای یــک ســفر اگزوتیــک رفته انــد بــه هرمــز و آن جــا حســن 
ــه  ــد ک ــن مانده ان ــادر حس ــه م ــب را در خان ــوده و ش ــان ب راهنمای ش
در حیــاط اش بــه توصیــه احمــد نادعلیــان، از معروف تریــن هنرمنــدان 
ــا  محیطــی ایــران، از نقــش و نگارهــای بومــی الهــام گرفتــه شــده و ب
چــوب و کُنــده و حصیــر وســط اش تختــی چــون صحنــه گــرد تعزیــه 
ــوش دراز  ــای گ ــینی و گربه ه ــرای شب نش ــاخته اند، ب ــی س و روحوض
ــم  ــه چش ــراوان ب ــره ف ــکونی جزی ــش مس ــام بخ ــه در تم ــز، ک هرم

می پلکنــد.« آن  در  می خورنــد، 

احمــد گفــت: »شــروع کــه خوبــه. اگــه ایــده خواســتی، بگــو تــا بهــت 
بــدم... حســن خیلــی روی هرمــز غیــرت داشــت. یــه بــار  کــه جلــوش 
از قشــم و پیشــرفت اش تــوی ایــن چنــد ســال تعریــف کــردم، ناراحت 
شــد. گفــت، در عــوض قشــم اصیــل نیســت، خــراب اش کــردن. هرمز 

امــا اصیــل مونــده.«
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»در نــگاه ایرانــی همیشــه اصالــت و توســعه در مقابــل هــم قــرار 
گرفته انــد. انــگار نمی تــوان هم زمــان اصیــل بــود و مــدرن. در هرمــز، 
ــا آن کــه جــاده ســاحلِ شــمالی  ــدا می شــود. ب ماشــین خیلــی کــم پی
کــه رو بــه بندرعبــاس اســت، هــم پهــن اســت و هــم آســفالت خوبــی 
ــه  ــل ب ــد ســال قب ــن نقطــه اش، چن دارد. همــان جــاده ای کــه در بهتری
منظــور جــذب گردشــگر، چهــار تـُـن خــاک رنگــی جزیــره را بــرای 
ــد و حــالا بیشــتر آن خاک هــای  ــه کار بردن ــرش خاکــی ب ســاختن ف
برگشــت ناپذیر را آب بــا خــود بــرده اســت. در هرمــز، موتــور ســلطان 
جزیــره اســت و بــرای جابه جایــی گردشــگران هــم از موتورهــای ســه 
چــرخ اســتفاده می کننــد. در چهــار روزی کــه هرمــز بودیــم، حســن 
هــر روز بــا یکــی از همیــن موتورهــا مــا هشــت نفــر را دور جزیــره و 

ــد.« ــر آن می گردان ــای بک جاه

احمــد بــرای ســیاوش از دبــی یــک باکــس ســیگار مارلبــورو آورده، 
ــود  ــده ب ــاب خری ــع آفت ــه در مجتم ــک ک ــنِ کوچ ــی بهم ــا او نخ ام
ــتن  ــرای نوش ــادی ب ــت زی ــت: »وق ــن داد. گف ــره را پایی ــد. پنج گیران

ــع اســت. ــدس صنای ــه؟« ســیاوش مهن ــراش چی ــن ات ب ــداری، پلَِ ن

»مشــکل بتــوان حــق کلام را دربــاره تمــام آن چــه مــا در آن چنــد روز 
بــا حســن در هرمــز تجربــه کردیــم، در ســفرنامه ای بــا محدودیــت دو 
ــاه  ــتان کوت ــن داس ــفر چندی ــوان از آن س ــرد. می ت ــه ادا ک ــزار کلم ه
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نوشــت؛ از ســفر دریایــی از بندرعبــاس تــا هرمــز بــا کروزهایــی کــه 
برخــلاف انتظــار مــا تمیــز و ســالم بودنــد. از وقتــی در اســکله پیــاده 
ــان  ــه چرخ ش ــای س ــا موتوره ــغ ب ــازه بال ــای ت ــر بچه ه ــدیم و پس ش
دورمــان را گرفتنــد و همــه خانــه مــادر حســن را می شــناختند. از تعداد 
بی شــمار مســجد در مســاحتی کوچــک و صــدای بلندگوهــا کــه انگار 
صــدای یکدیگــر را منعکــس می کردنــد. از خانــواده حســن، مــادر و 
ــرد،  ــگاه ات می ک ــی ن ــم هایش وقت ــه چش ــی اش ک ــول ذهن ــرادر معل ب
مهمان نــوازی  از  را می ترســاند.  گاهــی می خندیــد و گاهــی آدم 
ــارِ  ــاده می کــرد. از انب ــان آم ــی کــه برای م ــادر حســن و صبحانه های م
خــاک ســرخ هرمــز، یکــی از اصلی تریــن جذابیت هــای ایــن جزیــره، 
کــه مثــل تمــام ســرمایه های طبیعــیِ ســرزمین ایــران، مثــل نفــت، بلــد 
نیســتیم آن را بــه ســرمایه ای بــا ارزش افــزوده تبدیــل کنیــم و شــروع 
می کنیــم بــه فروختــن اش تــا تمــام شــود. از »آموزشــی«، جایــی میــان 
ــق  ــا کــه آن طــور کــه حســن می گفــت متعل کوه هــای رنگــی و دری

ــا تعــدادی ســنگر و اتــاق بی اســتفاده. بــه بســیج اســت، ب

امــا در گوشــه ای یکــی از زیباتریــن بافت هــای نمکــی جزیــره شــکل 
گرفتــه. در مســیری کــه از چشــمه ای در دامنــه کــوه شــروع می شــود 
ــو  ــربِ ممل ــور چ ــد، آب ش ــی می رس ــی کوچک ــتخر طبیع ــه اس و ب
ــزار  ــن ه ــد و زمی ــور می کن ــک عب ــای نم ــان بلوره ــلاح، از می از ام
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رنــگ اســت. هرکــدام از مــا تکــه ای از آن بلورهــا کندیــم بــه عنــوان 
ســوغات. یــا از ســاحل صخــره ای بســیار مرتفــع جنوبــی، کنــار تختــه 
ــی  ــه در فرورفتگ ــروب، ک ــک غ ــم، نزدی ــی را دیدی ــنگی، عکاس س
کوچــک و خطرناکــی ســه پایه اش را علــم کــرده بــود و می خواســت 
ــوع در  ــا از منظــره طل ــح، ت ــه انتظــار صب ــد، ب شــب را آن جــا بگذران
ــتیم  ــه توانس ــی ک ــا کمک ــد. تنه ــی کن ــر عکاس ــم انداز بی نظی آن چش
بکنیــم ایــن بــود کــه بطــری ای آب بهــش دادیــم و فنــدک ســیاوش 
را. فندکــی کــه یــادگار یکــی از رابطه هــای تمــام شــده اش بــود کــه 

ــه پســر عــکاس داد. ــد بی افســوس آن را ب ــی و بع ــا دودل اول ب

ــد  ــوچ می کنن ــا ک ــا ی ــکاری، مرده ــره و بی ــدید جزی ــر ش ــر فق به خاط
یــا معتــاد هســتند. یکــی از معــدود شــغل های جزیــره خشــک کــردن 
ــرد و  ــی کــه م ــز روی خــاک اســت در محوطــه متعفن ــای ری ماهی ه

ــد. ــزی در چــادری آن جــا زندگــی و کار می کنن زن جــوان هرم

یکــی از اصلی تریــن چیزهایــی کــه دوســت دارم دربــاره آن بنویســم 
زنــان هرمــز هســتند. هــر چیــزِ انســانی خوشــایندی در هرمــز مربــوط 
ــه اش  ــه در خان ــت ک ــم نوش ــهیلا خان ــوان از س ــت. می ت ــان اس ــه زن ب
ــه  ــم چ ــد، آن ه ــتقبال می کن ــی اس ــای محل ــا غذاه ــگران ب از گردش
غذاهایــی. قلیــه ماهــی اش بی نظیــر اســت و البتــه مهمان نوازیــش. 
ــال  ــی از س ــه نیم ــان، ک ــد نادعلی ــک احم ــه کم ــه ب ــی ک ــا زن های ی
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ــرای خــود اقتصــاد محلــی کوچکــی درســت  ســاکن هرمــز اســت، ب
ــوب  ــی خ ــراح محل ــد ط ــه. چن ــت شیش ــی پش ــی نقاش ــد، یعن کرده ان
ــت  ــی اس ــان زن ــه یکی ش ــت ک ــره هس ــی ها در جزی ــن نقاش ــرای ای ب
ــم در  ــردی ه ــه م ــت و البت ــر اس ــه معروف ت ــه از هم ــز ک ــام کنی ــه ن ب
میان شــان اســت. ز ن هــا طرح هــای بومــی را کــه نادعلیــان تاییــد 
ــا مرکــب مرکب ماهــی پشــت شیشــه می کشــند و آن هــا را  می کنــد ب
ــن نقاشــی ها  ــد. ای ــزی می کنن ــز رنگ آمی ــن هرم ــای رنگی ــا خاک ه ب
نــزد گردشــگران محبوبیــت خاصــی دارنــد و بــه همیــن دلیــل و 
ــرهایی  ــان دردس ــره شکوفایی ش ــعِ جزی ــت مناب ــه محدودی ــه ب باتوج
مردهــا  از  بیشــتر  زن هــا  اســت.  آورده  به وجــود  نادعلیــان  بــرای 
لباس هــای محلــی و به خصــوص شــلوارهای محلــی نقش دارشــان 
را حفــظ کرده انــد. هرمــز جزیــره ای اســت کــه زن هــا ســرپا نگــه اش 
ــی بیشــتر  ــاره همــه این هــا بنویســم، خیل داشــته اند. اگــر بخواهــم درب
از دو هــزار کلمــه خواهــد شــد. بــا ایــن محدودیــت شــاید فقــط بشــود 

ــت.« ــا نوش ــن دریاپیم از حس

آبِ پشــت بنــدِ کاکارضــا حتــی آن قــدر جمــع نشــده بــود کــه بشــود 
دریچه هــای شــرکت احمــد را امتحــان کــرد. قــرار اســت آبِ مــازاد 
ــه  ــده ب ــوه کن ــان ک ــپاه از می ــه س ــی ک ــد را از راه تونل ــن بن ــت ای پش
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زمین هــای کشــاورزی آن ســوی کــوه برســانند. امــا ایــن آب کفــاف 
زمین هــای ایــن ســوی کــوه را هــم نمی دهــد و از همیــن حــالا 
کشــاورزان اعتــراض بابــت بســتن آبِ پشــت بنــد را شــروع کرده انــد.

ــرل را  ــل کنت ــای غیرقاب ــه دریچه ه ــن ک ــد از ای ــر بع ــد، بعدازظه احم
تحویــل داد، در خرم آبــاد بــه مــا ملحــق شــد. شــب، همــراهِ غلامــی، 
سرپرســت کارگاه شــرکت احمــد، بــه رســتورانی رفتیــم خــارج 
ــد  ــی. چن ــاط نمک ــی رب ــاط در نزدیک ــب های رب ــام ش ــه ن ــهر ب از ش
ــزرگ  ــای ب ــاختمان و فض ــد؛ س ــا را می چرخاندن ــوان آن ج ــر ج پس
ــتی ها و  ــا، پش ــند. تخت ه ــش نمی رس ــود به ــوم ب ــه معل ــی ک و خوب
ــد و در فضــای بســته ســالن  ــه بودن فرش هــای ماشــینی کثیــف و کهن
ــا  ــن تخت ه ــت، بی ــره داش ــرف اش پنج ــار ط ــه چه ــوله مانندی ک س
ــد.  ــا می آمدن ــه آن ج ــه ب ــی ک ــرای زوج های ــد ب ــیده بودن ــرده کش پ
ــه ای از  ــد درج ــوا چن ــتیم. ه ــرون نشس ــای بی ــی در فض ــا روی تخت م
شــهر خنک تــر بــود و گوشــت و جگــر رســتوران، تــازه. بــه ســفارش 
احمــد، جگــر بــا وَز خوردیــم. جگرهــای درشــت بریــده شــده را در 
ــد و روی آتــش  ــی توری ماننــد شــکم گوســفند، می پیچاندن وَز، چرب
کبــاب می کردنــد. بــو و مــزه چربــی طعــم خاصــی مــی داد بــه جگــر 
ــک  ــت، ی ــدن اس ــوار ش ــتانه گیا  ه خ ــه درآس ــیاوش، ک ــی س ــه حت ک

ســیخ دیگــر هــم ســفارش داد.
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ــتوران  ــوان رس ــرهای ج ــه پس ــم. ب ــفارش دادی ــان س ــذا، قلی ــد از غ بع
ــان چــاق کــرده  ــرای خودشــان یــک قلی ــگاه می کــردم. هرکــدام ب ن
ــد.  ــرد بودن ــه کُ ــد. هم ــته بودن ــی نشس ــم روی تخت ــد و دور ه بودن
ــتند.  ــا نداش ــه م ــی ب ــاد توجه ــد و زی ــته بودن ــردی گذاش ــیقی ک موس
می رفتنــد بــرای خودشــان جگــری، جوجــه ای بــه ســیخ می کشــیدند، 
ــد  ــد روی تخــت می خوردن ــد و می آمدن روی منقــل کبــاب می کردن
ــته  ــه بس ــفندی ک ــا گوس ــم ب ــی ه ــد. گاه ــد و می خندیدن و می گفتن
ــد.  ــازی می کردن ــود ب ــح ش ــردا ذب ــرای ف ــا ب ــان ت ــود کنارش ــده ب ش
معلــوم بــود چــرا ای نجــا اینقــدر درب و داغــان اســت، هرچــه را در 

می آورنــد درجــا می خورنــد.

ــر  ــکوت دلپذی ــی س ــالا کم ــم و ح ــپ زده بودی ــل گ ــک روز کام ی
بــود. بــا خــودم فکــر کــردم، احمــد آن وقتــی کــه رســیدیم بــه بنــد، 
جلــوی کارفرمــا و مشــاور پــروژه چــه قــدر رفتــارش عــوض شــد. یــاد 
ــرای  ــا ب ــه پرتغالی ه ــم قلع ــه رفتی ــادم، آن روز ک ــا افت ــن دریاپیم حس
ــفرنامه ام  ــاً در س ــد آن روز را حتم ــادم باش ــی. ی ــد و خداحافظ بازدی

ــاورم. بی

»حســن در قلعــه راهنمــا اســت. او کــه در طــول آن چهــار روز هرچــه 
می گفتیــم گــوش می کــرد و کارهای مــان را انجــام مــی داد، در واقــع 
آن جــا رییــس اســت. بــا مــا طــوری حــرف می زنــد کــه انــگار معلمــی 
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ــار را  ــا شــاگرد تنبل هــای کلاس اش. ســتون های اســتوان های آب انب ب
نشــان دخترهــای معمارمــان می دهــد و می گویــد ایــن ســتون ها چــرا 
ــر را  ــا همدیگ ــه تنبل ه ــل بچ ــد مث ــا بای ــد و م ــی می دان ــد، ک دایره ان
نــگاه کنیــم، بــه جدیــت اش لبخنــد بزنیــم و منتظــر بمانیــم کــه تمــام 
ــس و  ــه خــودش را کــه پ ــد و گزین ــا را رد کن گزینه هــای درســت م
ــه  ــوان گزین ــم، به عن ــا گفته ای ــزی اســت کــه م پیــش شــده همــان چی
ــگاه  ــالا ن ــا از آن ب ــرد ت ــه ب ــالای قلع ــا را ب ــد. م ــی کن ــت معرف درس
کاملــی بــه جزیــره داشــته باشــیم: »کــی می دونــه هرمــز شــبیه چیــه؟« 
هیــچ کــس نمی دانــد. ایــن یکــی دیگــر واقعــاً ســوال ســختی اســت. 
ــح می دهــد کــه هرمــز شــبیه لنگــر اســت، لنگــری کــه  حســن توضی
مناطــق مســکونی تنهــا در بخــش باریــک دســته آن جمــع شــده و بقیــه 

جزیــره کوهســتانی و غیرقابــل ســکونت اســت.«

ــتون و  ــدن بیس ــه دی ــم ب ــاه بروی ــه کرمانش ــاد ب ــد از خرم آب ــرار ش ق
طاق بســتان و خریــد ســوغات و جمعــه صبــح از مســیر همــدان 
ــر کــه از ســفر  ــام اســتقبال گل مه ــرودگاه ام ــم ف ــت بروی یک راس
می آمــد. ریــش ام را کــه مــی زدم، پســرها کلــی دســت ام انداختنــد کــه 
ــو.  ــرود اســتقبال بان ــه خــودش می رســد کــه می خواهــد ب ــدر ب چــه ق
عســلِ الشــتر، خیــار شــور صیفی کاری هــای اطــراف همــدان و روغــن 
ــان برنجــی و خرمایــی و  ــی و شــیرینی های محلــی کرمانشــاه: ن حیوان
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کاک گرفتــه بودیــم بــرای خانــواده، دوســتان و محــل کارمــان. فقــط 
ــرای نوشــتن ســفرنامه. دوشــنبه روز تعطیــل  ــه وقــت دارم ب یــک هفت

ــرای ایــن کار. ــی ب اســت و وقــت خوب

عکس ها:

۱-    نمای عمومی از منطقه  ی مسکونی هرمز
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ــر را دور  ــت نف ــا هش ــا آن م ــن ب ــه حس ــی ک ــه چرخ ــور س ۲-    موت
ــد ــره چرخان جزی
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۳-    انبار خاک سرخ
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۴-    حسن دریاپیما
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۵-    منطقه  ی »آموزشی«؛ ورودی
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۶-    منطقه  ی »آموزشی«؛ مسیر تا چشمه



۱۷۲

مجموعه سفرنامهاز پیازآباد تا شهر سوخته

۷-    منطقه  ی »آموزشی«؛ بلورهای نمک
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۸-    منطقه  ی »آموزشی«؛ خاک رنگارنگ



کتاب های دیگر نوگام را بخوانید:

پشت درخت توت )رمان(

احمد پوری }لینک دانلود{

ــز  ــا حلق آوی ــودش را در اینج ــر خ ــک نف ــه زودی ی ب
ــتان( ــه داس ــرد )مجموع ــد ک خواه

محمد جابری }لینک دانلود{

به شیوه کیان فتوحی  )رمان(

هادی معصوم دوست }لینک دانلود{

آواز های زیرزمین )تاریخچه موسیقی راک(

سید ابراهیم نبوی }لینک دانلود{

http://www.nogaam.com/sites/default/files/9781909641112.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/9781909641129.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/KianFotoohi123.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/ZirZaminBook0.3.pdf


میم...نون )مجموعه داستان(

آرش هامون }لینک دانلود{

اعلام وضعیت گیاهی )رمان(

دانیال حقیقی }لینک دانلود{

داستان هایی بدون دکوپاژ )مجموعه داستان(

مانیا اکبری }لینک دانلود{

سقط جنین )مجموعه داستان(

علیرضا میراسدالله }لینک دانلود{

دشت سفید )شعر(

پیام فیِلی }لینک دانلود{

http://www.nogaam.com/sites/default/files/MimNoon_0.2.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/VazyateGiahi_0.1.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/MAnia%20Akbaari%20.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/9781909641075.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/9781909641082_3.pdf


والس با آب های تاریک )رمان(

امین انصاری }لینک دانلود{

جزیره سلاخی )رمان(

امیررضا مافی }لینک دانلود{

پدر-عزرائیل )مجموعه داستان(

فرهاد بابایی }لینک دانلود{

http://www.nogaam.com/sites/default/files/9781909641099_0.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/9781909641105.pdf
http://www.nogaam.com/sites/default/files/PedarEzraeil_Final_2.pdf
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