
 
 

  



 گرامی،   ی خواننده 
 

  و نویسندگان   مختص خوانندگان داخل ایران است. ناشر   « ایران جان ماست »   کتاب این نسخه الکترونیکی رایگان  
تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در اختیار خوانندگان داخل ایران   اند پوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم 

  قرار بگیرد. 
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت نسخه چاپی کتاب به    لطفا برای خرید  :کنیداگر خارج از ایران زندگی می 
 به حساب نشر واریز کنید.    وبسایتاز طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابنسخه الکترونیکی  

.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب 
و    از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران غیرقانونی  لطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان 

 و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد.  است غیراخلاقی
 

(  اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن 

دهد. کلیه حقوق معنوی  نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی
  ه هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.، در هر رسانه و باثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میخواهید کتاب اگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 

 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 
منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  سراسر  ،  در  فارسی  زبان  به  آثار  و تر  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ زبان ایجاد شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راهمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسندگان و مترجمان معاصر، امکان به وجود می  نویسندگان با خوانندگان

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comما به آدرس    برای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 نشر نوگام 

https://nogaam.com/book/2432/
https://nogaam.com/book/2432/
mailto:contact@nogaam.com
https://nogaam.com/book/2432/
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 نشر نوگام      

 

  ایران جانِ ماست  عنوان:
 گروه نویسندگاننویسنده:  

 ی ایران جان ماستمسابقه  گزیدگانبر – داستان کوتاه ایرانی مجموعه موضوع: 
 ناشر: نوگام 
  (۲۰۲۳ اوت) ۱۴۰۲ مردادچاپ اول: 

 محل نشر: لندن
 ۹۷۸-۱-۹۰۹۶۴۱-۸۳-۹  شابک:

 فرشید قربانپورطرح روی جلد: 
 

 
 محفوظ است. گان کلیه حقوق این اثر نزد نشر نوگام و نویسند     

 
 www.nogaam.comسایت: وب 

 contact@nogaam.com: میلای
 nogaambooks@: توییتر و اینستاگرام
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 ی ناشر مقدمه 

منتشر  مسابقه فراخوان    ۱۴۰۱اردیبهشت   را  ماست«  جانِ  »ایرانْ  کوتاه  داستان  ی 
از   فراخوان  این  در  بودیم  نویسندگان کردیم.  این    :خواسته  از هر کجای  »بگذارید 

بار دیگر ایران را  ی داستان شما، یکنقشه که هستیم، به دیار شما بیاییم و از دریچه 
فتاب و سایه، از باد و بارانِ آشنا.  ببینیم، بشنویم، حس کنیم و در آغوش بکشیم. از آ

 !« فریاد کنید: شما تنها نیستید، ما تنها نیستیم؛ ایران تنها نیست؛ ایران جان ماست 

به ما آموختید نیازی به قلم و کاغذ و قصه نداشتید تا رسا فریاد    چیزی نگذشت که
شهریورماه  ای که از  خواهانه در خیزش اعتراضی و آزادی «  .کنید: »ایران تنها نیست 

شما با خون خود بر این  آغاز شد،    و پس از کشته شدن مهسا )ژینا( امینی   همان سال 
 «.خاک نوشتید که »ایران جان شماست 

بیرون نیامدهنبودندی خیال  این زنان و مردان آزاده، زاده  بلکه این  بودند  ، از قصه   .
. این روزها  بود  دهش   گرفته   ها، از شجاعت و شهامت و ایستادگی ایشان الهامقصه 

یک  پیش  از  شده بیش  داستان صدا  خواندن  و  تاریخی  ایم  مقطع  این  در  شما  های 
 . ای به خود گرفت معنای تازه 

های زاگرس،  هر داستان را که باز کردیم ما را به یک سوی آن سرزمین آشنا برد؛ به قله 
موج به  فارس،  خلیج  امواج  بهشکن به  یزد،  روستاهای  به  انزلی،  سوز    های 

های رها شده در  های پرپیچ تهران، به کارون، به رمههای کردستان، به بزرگراه زمستان 
 .ی ارسهای بلوچستان، به کرانه دشت، به نخل 
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ها میانمان، صحراها میانمان، دریاها  هامان دور دور… کوه هامان نزدیک، جسمقلب 
  ر.تهامان نزدیکقلب هامان نزدیک…  میانمان… مرزها میانمان، قلب 

ای که به دعوت ما پاسخ مثبت  نویسنده  ۱۱۴تک داستان دریافت کردیم. از تک ۱۱۴
دادند سپاسگزاریم. از اینکه دمی دست خیال ما را گرفتید و به ایران بردید، از اینکه  

 . ی آن زن و مرد ایرانی را برایمان نوشتید، سپاسگزاریمقصه 

ی »ایران داستان از این میان برای مجموعه ۲۲در نهایت    هرچند انتخاب ساده نبود اما
سه داستان برتر این  .  انددر این مجموعه گرد هم آمدهجان ماست« انتخاب شدند که  

ترتیب: به  باقرخان »  مسابقه  تو  بپیچ  رو  نوشته چمران   »« کلهر؛  مریم  دشت  ی 
نوشته نشینکمونیست  نوشته «  »بَفرین«  رضاپور؛  علیرضا  علیپور.  ی  ندا  داوران  ی 

داستان  همچنین  شایسته نوگام  را  زیر  دانستندهای  تقدیر  نسترن »   :ی  هوای    « به 
برزین  ینوشته  »الهام  حیوانی سابقه ؛  رفتار  »  .م.ع  ینوشته   «ی  های سایه و 
 . م.ت ینوشته   «سوختهآفتاب

های  کنیم. تقدیم به پاره »زن، زندگی، آزادی« تقدیم می این مجموعه را به مبارزان راه  
دادخواهی  فریاد  که  بازماندگانی  به  ناحق ریخته شد،  به  که خونشان  ایران  شان تن 

خواهند و هرگز در این راه از  ی آنها که ایران را آزاد می خاموش نخواهد شد. به همه 
 پا نخواهند نشست.

 

 تحریریه نوگام 
 ۱۴۰۲تیرماه  
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 زندگی 

 آزادی 
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 فرین بَ

 ندا علیپور 

 ی »ایران جان ماست«مسابقه  سوم  ی مقامبرنده

 

و مو و ریش بلندش   1مصطفی تکیه داده به دیوار حیاط زندان. باد افتاده توی پاتولش 
اش را تا ته بالا کشیده، مچاله شده و  را بهم زده. خودش هم زیپ کاپشن خلبانی 

 کند.  بهمنش را دود می  ،کردهاخم

اند دور هم و با صدای بلند و پر شور و  تر، چند تا مرد حلقه زده طرف دو سه قدم آن 
لهجنند. یکی زمی حرف    هیجان  و  آمده  تازه  اش مصطفی را  یآشنای سقز   یه شان 

اما مصطفی هیچ حال   با همشهری   گرفته،  رفیق شدن  و  دادن  نشان  را  آشنایی  اش 
شنود  خواهد تنش را شل کند و روی زانو بشیند، صدای پسر سقزی را می تا می   ندارد. 

 « !»بفرین :گویدمی هایش که انگار وسط حرف 

مذابی   گیوه مایع  کف  تا  سرش  فرق  رگ   ،هایشاز  توی  خونش،  هایش  قاطی 
آب گلویش را قورت بدهد.  زند که  زند. زور می جوشد و آتشش می چرخد و می می 

 ای، با یک کلمه تبخیر شده.اش یک دفعه اما نه، خشک  خشک است. همه 

 
 ردی شلوار کُ  1
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 «.گوید: »بفرینپسر دوباره می 

اشتباهی    یه پیچد توی گوشش و کلم کند که این باد است که می مصطفی فکر می 
خودش به لب  توی دل آورد. وگرنه الان ده سال است که این کلمه را فقط برایش می 

 «.گوید: »بفرینآورده. اما حالا راستی راستی این پسر دارد می 

کوبد. پس  گذارد کنار اسم بفرین و بند بند تنش می مصطفی کلمات دیگر پسر را می 
 پاشد توی چشم و گوش.  ه و خاک می شد تندترها، قلب. باد هم کلّه، توی شقیقه 

ایستد وسطش، چشم  شکافد و می شان را می افتد سمت مردها. حلقه مصطفی راه می 
ای است که سر جنگ دارد، وحشی خورده در چشم پسر سقزی. نگاهش شبیه زخم 

 کند.  ی مصطفی نگاه می هاچشم به آتشمتعجب . پسر ترسیده و و دردکشیده

 2بفرین کزازی؟ دوت کارسول؟  1بفرین؟ کام بفرین،   -

 زند.اند و کسی جیک نمی ی وادریده و حیرت مصطفی شده هاچشم  همه رام

 باره بگو! باید بدانم. و چیش شده؟ دو -

اند به دهان پسر که  حالا دیگر نه فقط مصطفی که مردهای دیگر هم چشم دوخته 
تر و  زند. اخم مصطفی که عمیق چارگی و ولم کنید، موج می یش بی هاچشم  توی

 کند. هم دهان باز می   اوشود، تر می سگی 

. پلک  پرد مصطفی بالا و پایین می   یه گوید، تخت سینای که پسر می با هر جمله 
یش را  هاچشم  پسر دیگر  یه با آخرین جمل  ،زند، تند تند و عصبی زند، پلک می می 
 بندد. می 

 
 کدوم بفرین؟   1
 دختر آقا رسول؟   2
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کوباند توی سر و  کند و می های روی زمین را هم بلند می شده و آشغال باد شدید  
روند. فقط  شود و مردها از دور مصطفی می شیده می صورت مردها. حلقه از هم پا

 کلام.کشد، سنگین و بی اش می همشهری ی  ه پسر سقزی قبل رفتن دستی هم به شان 

های ریز رنگی رنگی و  شود از برق پولک مصطفی اول پر می   یه های بستپشت پلک 
شنود. تن خشک و ساکن  پولکی لباس بفرین را می   یه خش پارچ بعد صدای خش 

می  جان  می دختر  حرکت  و  لب گیرد  می کند.  تکان  »مصطفی!هایش  ... خورند: 
و به  کند  اش می مزه زند که انگار دارد مزه آرام اسمش را صدا می قدر  آن مصطفی!«  

 ریزد. ای که به جان مصطفی هم می آید، شیرینی دهانش مثل عسل شیرین می 

 «  »گیان مصطفی! ئازیزکّم! 

شنود و بفرین  شوند. هنوز مصطفی بوی شرم دختر را می های دختر سرخ می گونه 
آید دستش را دراز کند  هنوز هم گرم و بکر و تازه است. اما این بار تا مصطفی می 

بفرین می سم و  رود و غیب می تش،  بوده  لیز  انگار که سطح خیال مصطفی  شود. 
های لباسش،  های سیاه و فقط برق پولکبفرین مثل ماهی سُر خورده. رفته ته آب

 های داغ مصطفی جا مانده.هایش پشت پلک درخشش فلس 

توانند صاف سرجایشان بایستند. همه هول  تند شده که مردها دیگر نمی قدر  آن باد  
 شود توی بند. کنند. مصطفی هم به ناچار کنده و پرت می فرار می کرده، 

حرام شده اوقات همه را تلخ کرده. اما این دفعه مصطفی طوری دیگری    هواخوری  
  گذارندهایش فقط استکان چایش را می بندیکه هم قدر  آن بغ کرده و زانو بغل زده.  

سش گیر چای و شکرپنیر  شوند. مصطفی هیچ حوااش نمی ی پایین تختش و دیگر پاپ  
نیست  نعلبکی  دست توی  به  شده  خیره  و  .  سیاه  موهای  انبوه  به  خودش،  های 

به    یه فرخورد  و  دستش  اضافی روی  امتداد  گوشت  در  دستش  پشت  که  ای 
عمیق که پوست را شکافته و  قدر  آن هایش درآمده، ردّ زخم، یادگار تیغ،  خالکوبی 
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پیچد توی تنش.  ای می کهنه   د یش و در کشد روگوشت را جر داده. مصطفی دست می 
های  رود به خوشی صدا می دهد و آرام و بی صاحبش را به زور قورت می بغض تیز بی 

 گذشته، به بازار سقز، به بفرین. 

 د: »چه بگیرم برات؟«پرس برد نزدیک گوش بفرین و می مصطفی سرش را می 

های درشت برفی که تازه شروع به باریدن کرده،  مغازه به دانه   یهبفرین از پشت شیش 
خزد بستنی آرام می   یه یش و کلمهاچشم  توینشیند  نت می طکند. ذوق و شینگاه می 

 هایش.  روی لب 

 زمسان خوشه!« گوید: »اَی بستنی  خندد و می مصطفی هم می 

 ها!«ازه باشه زند: »دو دانه بستنی. دو دانه کیک. تاشاره می  دارمغازه به 

هایش  شود به بفرین که سرش را انداخته پایین و گونه رود مصطفی خیره می تا پسر می 
شده  می سرخ  دلش  مصطفی  دانه اند.  نشسته خواهد  که  را  ریز عرقی  روی  های  اند 

کهن  شکستگی  ردّ  بفرین،  لب  پشت  پیشانی   هپرزهای    دور   یه سرم اش،  روی 
روی مچ سفید و    ه ای که شکل یک ستاریش، خالکوبی سبز کم رنگ شده هاچشم

ناخن دارد،  دستش  کوفته گوشتی  و  کوتاه  سرمایش،  های  از  شده  سرخ  بینی  اش، 
تازلب  و  گرم  بوی  و  تن  لرزش  حتی  باریکش،  را  ی  ه های  همه  و  همه  شرمش، 

ببرد توی خودش، توی تن بی یکدفعه  باهاشان  قرار خودش حل ای فرو  شان کند و 
اما   بشود،  مثل سه  این  یه باز هم همیکی  ابد،  تا  بمانند،  و دست نخورده  بکر  ها 

ای که توی برف بماند و سرما تا همیشه  یا مثل جنازه   غار کرفتو،   یه دختران سنگ شد
 سالم و جوان نگهش دارد. 
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را می مصطفی دست  و  هایش  مو و جای زخم  از  پر  بزرگ، قوی،  میز.  گذارد روی 
، سه تا هم انگشتر درشت و  و تنها  ، کورد 1باوک های  خالکوبی، شکل تفنگ، کلمه 

 قدیمی.

انگار که یک پر نرم و سفید کشیده فی.  های مصطرقصد روی دست نگاه بفرین می 
 زند.کند و قلبش تند می نگاه بفرین را لمس می   هایش، مصطفی شود روی دست می 

 ها.ها حکایت دارن هر کدام از این زخم  -

 گوید: »بگو برام!«  های مصطفی بردارد، می آنکه نگاهش را از دست بفرین بی 

 گم برات. سر وقتش.می  . الان که نه -

آورند. بفرین سرش را بلند  شان را توی یک سینی پلاستیکی قرمز رنگ می سفارش 
زند به  دزدد و این بار زل می فی می ی مصطهاچشم  کند. اما باز هم نگاهش را ازمی 

 اش. نان حصیری بستنی 

به میدان نگاه می    ه بارد و تازه یک لای کند. برف سبک می مصطفی از پشت شیشه 
و  کم دارد رنگ غروب می نازک نشسته روی زمین. هوا کم  موتورها  گیرد و صدای 

فی مثل دیگی  طمصشود و دل  ها و رفت و آمد بیشتر شده. شهر دارد شلوغ می ماشین
 کند. قل می قل  ،که جوش آمده

از   2ووجا پر شود از آدم، کارگرهایی که ماندگوید که الان است که این با خودش می 
از خرید    که  3خواهند گلویی تازه کنند، ژنکان و دایکانی گردند و می سر کار برمی 

 
 پدر  1
 خسته   2
 ها و مادرها زن 3
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ر جا نباشد، حتماً  شان کشیده چیزی بخورند. وقتی شلوغ بشود و دیگ اند و دل برگشته 
 . ، روی صندلی خالی دور میزشان هاآن نشیند پیش آید می یک نفر می 

  ه کند که سقز چه شهر کوچک و شلوغی است! چقدر هم مصطفی تازه به این فکر می 
هایش تنگند! چرا هیچ میزی ندارند که فقط دو تا صندلی داشته باشد؟  فروشی بستنی 

به دایه زینو   که  کند؟ مصطفی هم زود غروب می قدر  آن اصلًا چرا خورشید این شهر 
 تا هوا روشنه، برساند خانه.  1کَنیشکی  قول داده 

 شود.  می  پخشصدای آهنگ کردی 

 رزی ری ته سه و    مامه رزی شه رزی به رزی به به 
 2رزی له ی ئه به   ک کاله سی وه سم برد بو ده ده 

 دهد: »اَی! دستی خوش!«ی برای صاحب مغازه دست تکان م  مصطفی 

می  رزازی  ناصر  که  آنجایی  بهدرست  »کاله  بن  «گوید:  و  بیخ  از  مصطفی  قلب   ،
بیند که با یک دستش دست بفرین را گرفته و با  لرزد و خودش را توی خیالش می می 

می  چوپی  دیگرش  همکشد.  دست  تراشیده  دنیا  ی دامادها  ه مثل  گل  صورت  اش 
و   دست قدر  آن انداخته  که  کرده  می   عروسش  عرق  سُر  دستش  باید  توی  خورد، 

دارد  و محکم نگهش  بدهد  پولک دای خش ص .  فشارش  را  خش  بفرین  لباس  های 
 شنود. دای ساز و دهل هم می ص حتی بین 

ی! بریم برات پارچه بگیرم!«با قاطعیت می  توی صورت بفرین و  درومی   گوید: »د 

های شود به دست باز هم خیره می اندازد پایین و  تسلیم می   ه سرش را به نشانبفرین  
به  ه زخم بمصطفی،   انگشترها،  به  به  باوک ها،  به  تنها،  تفنگ. مصطفی  کورد ،  به   ،

 
 دخترش را 1
 عزیز رعنای من به زیبایی دستنبو )شمامه( نورسته است  2

 لرزیدخواستم دستش را در دستانم بگیرم، از شرم و حیا، مانند به نارس میمی وقتی
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دانه کردن  پایین  و  بالا  با  را  را خورده، اضطرابش  و کیکش  آرام  بستنی  تسبیح  های 
زده  کند.  می  کوتاه  زل  سقف  خدبستنی به  از  و  مرادی  می فروشی  وقتی  ا  تا  خواهد 

 بفرین یواش یواش و با ناز کیکش را نخورده، کسی روی صندلی دور این میز ننشیند. 

چرخاند و نگاهش بازیگوشانه از  فروشی، تندتند سر می بفرین ایستاده وسط پارچه 
پرد روی آن طاقه، از این طرح و رنگ به آن طرح و رنگ. سه تا لامپ  این طاقه می 

ها  کند روی پارچه کوچک آویزان است. نور و گرما شرّه می   ه ف مغازپر نور از سق صد  
توی  پولک  و  سنگ  و  ملیله  و  منجوق  عالم  یک  قلمبه هاچشم  و  بفرین    یه شدی 

می می  موج  و  فاصل درخشد  به  مصطفی  و    هزند.  بفرین  پشت  ایستاده  قدمی  یک 
ماند و ای می ، چند ثانیهکند روی یک پارچهکند. نگاه دختر گیر می تماشایش می 

رود جاهای دیگر. انگار که حساب کرده و دیده گران در  کشد و می بعد با نامیدی می 
 خیال شده.آید، بی می 

 1کاکه گیان!  -

 کند.. بفرین هول می دهدمصطفی پارچه را به صاحب مغازه نشان می 

 گرانه.  2زور  -
   تو کاریت نباشه.  -

 کند به فروشنده.مصطفی رو می 
 نامزدی براش ببر.  3قدّ کراس  -

رنگ  رنگ   پولکی    ه های برجستافتد به جان پارچه و بفرین ناباورانه به گل قیچی می 
 .گزد لبش را می  یه کند و گوش سرخ نگاه می  یهروی زمین

 
 آقا جان 1
 خیلی  2
 پیراهن 3
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کشد و پُر شمرد، بو می دهد دختر، گرم و تازه. مصطفی پول می می هنوز بوی شرم  
 شود. می 

زیرایستاده طاقی  اند  قازاخانه سقف  توی  1شکل  چپانده  را  پارچه  مشمای  بفرین   ،
 مصطفی!« گوید: »کند و می پر موی مصطفی نگاه می ی ه سینه کیفش و به قفس 

صدای آرام دختر توی صداهای  و    خواند های بفرین را می حرکت لب   طفق مصطفی  
می  گم  و  محو  صدای  بازار  تومان »شود.  تومان   !پینج    ه پسربچ  گفتن    «!پینج 

تق عصای ، صدای تقسقزفروش، صدای کشیده شدن گاری چغندری روی آسفالت 
 دوز. افحزنی پیرمرد لگذرد و صدای پنبه کوری که از کنارشان می گدای 

اش سینه ه شود که توی قفس ی شبیه کسی می با لغزش آرام همین یک کلمه حال مصطف
 گوید: »گیان مصطفی!«یش می هاچشم ابلرزد و  کوبند، بلند، بلند. می دف می 

خط غلیظ سرخ رنگی که مثل یک لخته خون افتاده توی دل آسمان،  به  بفرین با گلایه  
 کند.  نگاه می 

 زمسان، جاده، راهی دور، زور خطره.  2وت بی! خ  چاوت وه  -

چند بار پشت سر هم پلک    دختربفرین.    ه نشیند روی مژآید و می دانه برف ریزی می 
 یش بتکاند.  هاچشم خواهد نگرانی را از توی انگار که می  ،زندمی 

 . 3اش، یعنی بان چاو ی بسته هاچشم چسباند بههایش را می مصطفی فقط انگشت 

 
 شیطان بازار  1
 مواظب خودت باش!  2
 به روی چشم  3
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 ی ه کند. لحظگیرد، تا دم در خانه، دربست، کرایه را هم حساب می می برایش ماشین  
دهد که تا بار را از مرز صحیح و سالم رساند تهران و دست و  آخر باز هم قول می 

 و دیگر کار را تمام کند.   اشبالش پر شد، بیاید پی 

  و از پشت بخار بساط چغندری سر بازار   ماندجا می مصطفی همان .  رودبفرین می 
صندلی  روی  بفرین  که  اقبالی  خوش  پیکان  شدن  دور  و  دود  نگاه  به  نشسته،  اش 

محکم  قدر  آن کشد،  خیال برف و سرما و کلّ دنیا فقط بو می ایستد و بی کند. می می 
لرزند. بوی تن کال بفرین، بوی شرم و شادی و گرمایش جا  اش می های بینی که پرّه 

ترسد که تکان بخورد و این بو  فی می زند. مصطمانده و توی تن مصطفی نبض می 
 بپرّد و برود.  

 

بلند می   خورد مصطفی تکان می  ماتم هواخوری تلف  و صدای غژغژ تخت  شود. 
کم  می شده  فراموش  دارد  افتاده کم  دیروز  ملاقات  خوشی  یاد  مردها  و  اند. شود 

این  . همیشه به  هایشبندیگرداند سمت دیوار، پشت به هم مصطفی سرش را برمی 
تر  جا که مردهای دیگر نیستند و بفرین بیشتر، آزادتر، نزدیک تر است، ایندنده راحت 

 تر است.و گرم

به سفیدی چرک دیوار زندان  با سر انگشتش    ه برف نشسته روی مژ  ،خیره  بفرین را 
دانمی  می   یهگیرد.  گون بعدی  روی  و    یه نشیند  کال سفت  به  همان  مثل  که  دختر 

 وی موها، روی لب، توی یقه... پرزدار است. بعد ر

آرام  کند و  خزد روی تن دختر، شرمش را نوازش می دست مصطفی با مهربانی می 
 تکاند. ش می روی  های برف را ازدانه 

شود. مثل این است  مصطفی خیس هم نمی نشیند روی بفرین،  که برف می   هر چقدر
در آغوش مصطفی است  که بفرین    ، دو کشور، قدّ یک دنیا از هم دورند  ه که به انداز
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بین مثل مرز  نامرئی  مال جغرافیای دیگری است و خطی  یک  .  شان کشیده شدهو 
کند و یک طرف  بارد و یک طرف نه، یک طرف مصطفی حرکت می طرف برف می 

جان شده که فقط سه تا دکمه دارد،  هاست که بفرین خشکش زده. عروسکی بی سال 
 زند: »مصطفی !« کشد و با یکی صدا می زند، با یکی خجالت می با یکی لبخند می 

خورد، موهایش  زند، غذا می خوابد، حرف می رود، می مصطفی با عروسکش راه می 
بردش بازار سقز و برایش کیک و  کند، می بوسدش، نازش می کشد، می را شانه می 

می  پارچه  و  و  بستنی  است  عروسک  تن  پولکی  قرمز  کراس  همان  همیشه  خرد. 
 کند.  خش خفیفش دل مصطفی را زیر و رو می خش

هایش  گذارد روی سر عروسکش و قصه گیرد، گاهی سرش را می حتی دلش که می 
سقز به بانه، تنور و    ههای جادهایش. پیچ دلتنگی   یه کند، قصرا برایش تعریف می 

با باوکه ، کوه 1ش برساق دالک   مسجد دومناره اش توی  ها، نمازهایی که توی بچگی 
چوبی مسجد،    ههای کهن چشم کردنش برای دیدن خدا لای ستون نده و چشمخوا

کاروانسرای   توی  مرده  و  روح  صدای  درآوردن  و  دویدن  هم  با    تاجوانچی دنبال 
های تنگ قازاخانه، یک دل سیر قلیان کشیدن  و شب  توی راسته  رفقایش، پرسه زدن 

  ی ه ، غار کرفتو و قصکاملحسن    هپاچ کباب و کله هاش،  خوری با رفیقتا صبح عرق
عشق  از  وحشت  و  شده  سنگ  خواهر  قصسه  سر  آخر  هم  بار  هر  ممنوعه.    ه های 

زخم دست  و  خالکوبی هایش  و  می ها  تعریف  را  توی  هایش  که  قولی  همان  کند، 
  ه و این ردّ و گوشت اضاف  م کاوهربرای  مه فروشی داده بود. اما حالا دیگر کلبستنی 

 شده.   هایش اضافهزخم هم به قصه 

 ای نان بخور! کا مصطفی! بیا لقمه   -

 
 مادرش 1
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شان پر اتی دیروز هنوز توبره قاند. از ملاعصرانه را پهن کرده   یه هایش سفراتاقی هم
یک مشت مویز و قیسی، یک  دهد.  است و اتاق بوی دنیای بیرون، بوی زندگی می 

حیوانی، بوی دشت و گوسفند، یک شیشه مربای    هبقچه نان و بوی سبزی محلی و کر
 یه محمدی، دو دانه انار، یک مشما کشک خشک و آخر سر هم یک کاسه شیرگل

 انگور. 

را می  و آشنای شیره  بوی غلیظ  بیشتر  مصطفی  و  بیشتر  کشد توی خودش و دلش 
 کند. ریزد، سقوط می شود. چیزی توی دلش می آشوب می 

   تان خوش! دلم نیست.تی دس -

کشد روی تختش. بوی  گوید و دوباره دراز می شود. این را خطاب به همه می بلند می 
صدای کاوه    د.کش نوچ و شیرین شیره هنوز چسبیده به مشامش. سرش از درد تیر می 

 . گردد به آن روزگردد کنارش، برمی شنود و برمی را می 

 

شان را کفن کرده و  کند که چطور برف تنها نگاه می ماشین به کوه   همصطفی از شیش 
 کند.  لایشان مویه می باد لابه 

ها، پیچد توی سرش، صدای سُر خوردنش تو کوه و ریزش سنگ اش می صدای باوکه 
پیرمرد،    صدای »ای هاوار! دای سقوط و جر خوردن کتی که  ص ای هاوار!« گفتن 

خورد به  نعناء توی جیبش بود، صدای سری که می   همیشه تسبیح و یک مشت پونه و 
 ها، صدای شکستن و خرد شدن.صخره

می  نگاه  مصطفی  به  زیرچشمی  نگاهکاوه  ردّ  می رفیق  کند.  را  را  ش  دردش  و  زند 
 خواند. می 
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های تر و تازه بیاری، بشینی  ها، سطلی پر از برف دی بری سر این کوه اَی حال می   -
انگور درست و حسابی بخوری، جگرت خنک شه. هوسش کردم مصطفی،   ه با شیر

 بدجور! 
ما هم    ه ده بود، هر سال برف و شیرژنام  آخ گفتی! زور خوشه. تا آن وقت که باوکه   -

 به راه بود.  
 خواش بیامرزی!  -
 

 زند. ها اشاره می کشد و به کوه مصطفی آه می 

هَر از اول روز نان ما لای سنگ    ها شد آخریش. چاره چه بود؟قربانی همین کوه   -
می  می بود.  گیاه  و  برای عطاری رفت گل  باوکه کند  ای  مرد! همیشه  ها.  شیرّ  ای  ام! 

 1بود، یا خراش سنگ و صخره بود، یا خار! چه زانم!؟ دست و بالش زخمی 

هه  کند. عدنان کریم  گوید و ضبط ماشین را روشن می کاوه خدابیامرز دیگری می 
ومی   عاشقان   2ه ناس می   سوز  خواند  و شیدا  بیشتر شیت  را  کند.  صدایش مصطفی 

دختر برای او    هبه قلب گرمی که توی سین  خواهد فقط به بفرین فکر کند، دلش می 
اش باوکه  «آی هاوار»  گذارند. کوه ها هنوز هم صدایها نمی ها، کوه تپد. اما کوه می 

 کنند توی سر مصطفی. اند و پخشش می را توی خودشان نگه داشته 

پیچد توی شود و فریادش می یک لحظه، فقط یک لحظه زیر پای پیرمرد خالی می 
گردد به خودش. خط سقوطش کوتاه است و  خورد به خاک و سنگ و برمی کوه، می 

لای پیچد لابه فتد، می ا. جوی باریک خون از پشت سرش راه می ت ضربه زیادشدّ 
 کند.  شان می های وحشی و یک دست سرخ گل

 
 چه بدانم؟  1
 نفس  2
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پیرمرد را که پیدا کردند، تنش هم خرد و خمیر بود، چه برسد به صورتش که    ه جناز
اش هنوز چند  های کت پاره پوره . اما توی جیب مد نگاهش کندآکس دلش نمی هیچ

تر از  طرف اش هم چند قدم آن انده بود و کیف پول پوست پوست شده پر نعنای تازه م 
 خودش افتاده بود، یادگاری، برای کسانش. 

کند و بوی  . بازش می آورد کند و یک قوطی کوچک بیرون می کاوه داشبورد را باز می 
کند به  خورد و شروع می سمند. چند قلپ می  هشود توی فضای بستالکل پخش می 

 عدنان کریم. خوانی با هم

 1ک بی هوش و هوشیارم مهستو بیمارم ده کی مه مهده 

 های ریز برف.زند به بارش تند دانهکشد و زل می مصطفی قوطی را تا نیمه سر می 

هم این بار سالم برسانیم، هم    2خوا اَی  ی میباره!  زمین و آسمان دوخته به هم. اَ   -
 خومان. 

 خندد.کاوه می 

ای. و به راهته؟ تو دل شیرت هست، پیای جاده ابرارم! چته؟ کسی چ زنی  قرار می بی   -
 ؟ ست ها چ  این سوسول بازی 

 زند.اختیار قلبش تند می بی و ترسد دود. می های مصطفی می خون توی رگ 

 هایی هست حالا.یه حرف  -

 خبر؟بی سروصدا؟ بی  -

 اسم نذارم.  آخه گفتم تا تکلیف معلوم نیست، رو دوت   -

 
 گاهی مست و مریضم و گاهی بیهوش  1
 خدا  2
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 تو معلومه برا.  اوکلیف از چ تکلیف؟ ت -

کند به ضرب گرفتن روی فرمان ماشین و کند و شروع می کاوه ضبط را خاموش می 
 دهد دست مصطفی. ورد و می آسوت زدن. یک قوطی دیگر هم درمی 

 ! به سلامتی سوری برارم -

ی  هاچشم  ریزد توی دهد نور قرمز ماشین پلیس می که در بطری تق صدا می همین
حالا با »پرسند:شان می ی وادریده هاچشم  هم و با  زنند بهمصطفی. دوتایی زل می 

 « کنیم؟ مگه قرار نبود سر این پیچ پلیس نباشه؟  راین بار مشروب چی کا

 هیچ کدام جوابی ندارند و ترس لالشان کرده.  

های ته  ریزد توی سیاهی کند قلبش توی سینه سر میخورد و می مصطفی حس می 
«  ای هاوار!  ای هاوار!»کند، از ارتفاع کم، با شدت زیاد.  شکمش. سقوط می   یهچال

کند و دیگر  . بوی نعنا و پونه مشامش را پر می دشومی   پژواک اش توی سرش  باوکه 
 زنند. اش برق می های رنگی رنگی بیند که پولک سرخ رنگ بفرین را می   یه فقط پارچ 

. مصطفی قوطی توی دستش را از شیشه  دهد که بزنند کنارمی   اخطار  ماشین پلیس
 ورد.آکند بیرون. کاوه کلتش را از توی داشبورد درمی پرت می 

زنم. تو فرار  شان می لاستیک به  میخوام از جاده بزنم بیرون. وایمیستم به تیراندازی.    -
 .ت ری، منم پشتی سرکنی می می 

 چند شیشه است؟ 1زانی ا  بار، بارمان چه؟  -

 شد، برنگرد برا!   همان. محکم بشین! تا گفتم، سریع برو! هر چ یا بارمان، یا جان  -

 
 دونی می  1
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می هاچشم  مصطفی  را  باوکه یش  سر  ماشین  تکان  هر  با  و  می بندد  را  که  اش  بیند 
ها و نعناهای  شود و پونه اش خرد می جمجمه   تق! تق! تق!خورد به سنگ و صخره.  می 

 رحم کوه.سیاه و بی   هنریزند توی سیمی  توی جیب کتش  هتازه چیده شد

 ی! برو برا! د   -

 دود.مصطفی سرازیری دشت سفید را با تمام جانش می 

برف   کوبیدن پایشصدای   باد و صدای نفس روی  نفس زدن مصطفی،  ها، صدای 
 دهد.شکافد و جر می همه و همه را صدای گلوله می 

 !خ...آخخ -

صدای   و  کاوه  می فریاد  مصطفی  سقوط.  آشنای  صدای  خوردنش،  و  زمین  ایستد 
کند.  خورد و خونش برف را سرخ می کاوه روی شیب قل می   یه گرداند. جنازسربرمی 

ی  هخون، شیر  بیند و به جای ردّ کاسه برف تازه می مصطفی به جای دشت سفید یک
 انگور.  

 اندازد تو دل دشت.آید و خودش را می ه پایین می این بار با شتاب بیشتری از درّ 

خواهد مصطفی را از  وزد که انگار می سفیدی برف دنیا را برداشته و باد طوری می 
روند توی چشمش  های برف می تکه و سوراخش کند، بکشدش. دانه جا بکند، تکه 

رحم  سفید و بی   یه کند سینبا خودش فکر می   تواند جلوی پایش را ببیند.و به زور می 
شود. کدام  کجا تمام نمی وقت، هیچ ابد، تا ته دنیا کشیده شده و هیچ این دشت تا  

 حال اینجا پا گذاشته؟ هکسی تا ب  طرفی باید برود؟ اصلاً 

اند و  کند که کبود شده هایش نگاه می به دست   سرما درد شده و تمام تنش را گرفته. 
باوکه  صدای  ندارند.  حس  می دیگر  را  جنازه اش  از  که  می شنود  زمان  گویای  که  د 

 . اش توی کوه دیده بوده سربازی 
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پُ » روی دوشش،  تفنگش  بود.  نشسته  ترتمیز  آرام،    ر  صاف، چهارزانو،  پر، قشنگ، 
که خیلی وقت بود  که یخ نزنن. باور ب    شهاچشم  لچک قرمزی هم بسته بود روی

 «مرده بود و مثل اول روز مانده بود.

آید. گرگ از جایی نزدیک و نامعلوم می   ه شود و صدای زوزتاریک می کم  کم   هوا دارد 
نمی  جلوتر  دیگر  مصطفی  می پاهای  نگاه  را  سرش  پشت  می روند.  و  که  کند  بیند 

زند  شود و می های نزدیکش را برف پوشانده. توی دلش خالی می قدم   چطور روی ردّ 
 زیر گریه. 

برف  ها، نشسته یخ بزند. سرما و سنگینی  خواهد بمیرد، برود توی شکم گرگ نمی 
گردد. از فرار کردن هم فرار  برمی کشاند و  هلاکش کرده، اما باز هم خودش را می 

می اشک   کند.می  گونه هایش  روی  سوخته چکد  و  سرخ  زوزهای  صدای  و    ی ه اش 
 شود. ها می گرگ  ه خودش قاطی صدای زوز

مانده  رسد لب جاده. باید زنده بماند! نه برای بوی نعنای جا  رود که می راه می قدر  آن 
اش، نه برای لذت شرم تن بفرین،  دایه   هکلان  هاش، نه برای طعم پیازچ توی کت باوکه 

 ترسد.  فقط برای اینکه از مرگ می 

جانش خودش   یهماندبا ته بیند و توی سیاهی سر شب نور قرمز ماشین پلیس را می 
برد بالا،  هایش را می زند و دست رساند وسط جاده، جلوی راه ماشین زانو می را می 

 تسلیم. 

بازی کردن با خیال بفرین،  ماشین پلیس گرم است. زندان گرم است. یاد بفرین، عشق 
 تن بفرین گرم است.
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چهار ستون  ز  آباد! بیا آخه، از گلومان پایین نرفت. والله تو هنو  1کا مصطفی! مالت   -
 2.وره ست شی، کمی حوصله کن! خوا گه تنت سالمه. یک سال دیگه هم آزاد می 

سفره  به  می مصطفی  نگاه  قفل  ای  نگاهش  زمین.  روی  بازمانده  او  معطل  که  کند 
سوزد،  ش می بو قل  برارم کاوه کشد رو خالکوبی  شیره. دست می   یه شود روی کاسمی 

 انگار آن تیری که کاوه را کشت، بعد از ده سال کمانه کرده باشد توی قلب او.  

 تان! میلم نیست. نوش گیان  -

کشد روی گوشت اضافه، جای زخمی که همان ده سال پیش، خودش تیغ  دست می 
رحم، به یاد بفرین. همان روزی  جور کرد و تو توالت کشید روی دستش، عمیق و بی 

دایه  و  که  ملاقاتش  آمد  که  اش  روزی  همان  آورد،  برایش  را  بفرین  شوکردن  خبر 
 وقت هیچ خبری از بفرین برایش نیاورند.مصطفی سپرد دیگر هیچ 

هنوز هم لمس کردن این زخم، مثل بادی که بپیچد توی علفزار موهای تن مصطفی  
 دواند توی تنش.کند و حال دیگری می را سیخ می 

رحم  آبی بی   یهو این بار سین  متکادهد به  بندد. سرش را فشار می ی هایش را م چشم
می  را  گل دریا  با  رنگ  سرخ  سربند  یک  که  رنگی بیند  پولکی  تویش  های  رنگی 

مردهمی  ماهی  مثل  ماهی،  مثل  آب  لغزد،  به  حبابی  هیچ  نفسش  دیگر  که  ای 
دریا  یا  اندازد،  نمی  تو شکم  انداخته  را  مسافرهایش  که  قایقی  و حالا خودش  مثل 

 رود.ها بالا و پایین می معلق و شرمنده روی موج 

  هفت سال پش... قاچاقچی... پناهنده...   ما... شوهرش...  ه بفرین... دوت همساد  -
 اش... دختر دو ساله  ه جناز غرق... یونان... ایران...

 
 ات خانه 1
 خدا بزرگه   2
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بار تمام جملاتش بریده مصطفی صدای پسر سقزی را دوباره می  بریده  شنود. این 
 هستند، جز یکی.

 خود ژنه، بفرین هر توی آب پیدا نشد. یه جناز -

ها چیز از صدای آن کند، اما نه هیچ هایش حس می را روی شانه   هایشبندی هم دست  
هیچ می  نه  و  هقشنود  از  خش چیز  صدای  فقط  خودش.  را    شخ هق  بفرین  لباس 
هفت سال پایین   ه کف، به انداز  ها، تا کف  شود توی دنیای آبغرق می شنود و  می 
رود تا باز هم صورت بفرین را ببیند که سفت و تر و تازه مانده، صدایش را، بوی  می 

 بازی کند.  گرم شرمش را بشنود و با تن زنده و زیبایش عشق 

هایش، یک به یک  تک خالکوبی هایش، تک کند جای تمام زخم مصطفی حس می 
می قصه  درد  چنان  کرده هایش  فرو  را  خالکوبی  سوزن  تازه  انگار  که  توی  کند  اند 

گلوله نشسته توی  اش خالی شده و تازه  پوستش، تازه تیغ را زده، تازه زیر پای باوکه 
تازه است، مثل بفرین که جایی نامعلوم توی دریا منتظر    یه چیز تازکاوه. همه   هسین

 یه های پارچ اش، مثل درخشش پولکفی است که از جاده برگردد و بیاید پی مصط
 های گرم مصطفی. سرخ بفرین، مثل اشک 
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 شازو 
 سامان سپنتا  

 
 

برد در صلات  ایش دل می روزی که شتر زرد را از آب گرفتند دریا آرام بود. رنگ فیروزه 
خبر را خود    .آن سال. ماشو پسر همسایه خبر داد و دویدیم  ماه  ظهر چهارم اردیبهشت 

پدرش شنیده از  قراضه  او  هفتاد   هوندای  موتور  با  که  برمی بود  بازار  از  گشت. اش 
دود به سمت ساحل. از  آید و می دیدم که از هر خانه یکی بیرون می دویدیم و می می 

دست باریکه جنگل   تپه ی  روی  از  و  گذشتیم  که  م کاشت  که سرازیر  بادیاسه ی  ها 
بودند دست به کمر زده.    ساحل هنوز خلوت بود و چند نفری لب آب ایستاده   ،شدیم

خوابیده گذاشته   شتر  دراز  را  گردن  پهلو.  به  ماسه  بود  نرمای  روی  و  بود  خیس  ی 
  به شتاب دویده قدر  آن هایش باز. بالا سرش که رسیدیم گردنش تکانی خورد.  پلک 

ریه به خسهابودیم که  افتاده مان  بایستیم. دست خس  نا نداشتیم صاف  و  ها را  بود 
و سینه  ستون کرده  زانو  روی  می بودیم  و خالی  پر  آراممان  آرام پشت شد. جمعیت 

 شد.و انبوه می  بست سرمان حلقه می 
آمده در  به  کودکی  از  رسیده  تازه  دیرتر  اگر  و  آن   بودیم  جمعیت  بودیم  سد  به  جا، 

و امی  نبود. همهمهخوردیم  آغاز شده مکان تماشا  آن    ی جمعیت  در  بود که کسی 
بسته تکانی خورد و دست و  ماهی بزرگی را کوبید به شکم شتر. زبان ازدحام، گوش 

شد   راست  تقلا  کمی  با  و  کرد  بلند  ماسه  روی  از  گردن  آورد.  جنبش  به  را  پایش 
عُرری کشید و ساکت  چنان که عادت شترهاست.    ،زانوخمیده و دست و پا به زیر تَن

ناوه شتر داره مگه؟« خداکرم این را گفت. »شتر زرد هم مگه هست؟« مُشکو   شد. »گ 
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با ریش ابلقش پرسید. عَبدَلی کمربندش را سفت کرد و گفت: »کل ولایت بوشهر  
را که با باد    1ی مینارش بینی و بُرد  خون.« شازو گوشهرو بگردی طَرَفای اَهرَم شتر می 

اش و زمزمه کرد: »نحسه، شتر زرد نحسه.«  رفت سفت بست زیر چانهملایم می 
ی جمعیت بلند شد: »از دریا اومده به خشکی؟ یا از خشکی  صدایی از پشت همهمه

ای گفت:  بوده به آب؟« صدایی دیگر گفت: »کی دیده شتر به دریا بزنه؟« بچه  زده 
کوتاه شتر را توی مشت گرفت   ها افتاده تو آب.« مُندو ماهیگیر دست برد یال »از لَنج

ها اومدیم پایین تا بادیی ماسهو تعریف کرد: »یک ساعت پیش که با کریمو از تپه
بندازیم دیدیم یه چیز زردی مثل یه مَشک  پُر باد داره روی آب بالا و پایین    2کَرف 

ز  ره. زیاد دور از ساحل نبود به حال خودمون رفتیم که مثل هر روز صیدمون رو امی 
دریا بگیریم نزدیکای آب دیدیم شتره. خیال کردیم مرده است اما سرش رو از آب  

جنبوند. کریمو رفت پشتش من هم با احتیاط زد و دست و پا می رد بالا، عُر می آومی 
ش بود هُل داد و من کشیدم شتر هم  گردنش رو از بغل گرفتم کریمو که آب تا سینه

 کم عقب نشست.«  ود رسید پَر  آب. دریا هم کم کندنی بدست و پا زد و با هر جون 
 

تعریف مُندو که تمام شد شتر گردن کشید به جلو که بلند شود. بار اول نتوانست. از  
ها بودند. شتر خیز دوم را که  چند جای جمعیت صدای سوت بلند شد؛ اغلب، بچه

بلند شد ایستاد روی پا. دست چپش کمی می  نیمزد  خواب  لرزید و پلک راستش 
بار  صدای شازو این  .روبهبود. قدری سر به اطراف چرخاند و خیره شد به رو  شده

ی  که همه شنیدند: »نحسه، این شتر نحسه.« مُشکو با دست همهمهقدر  آن بلند شد  
بریمش!« کریمو گفت: »کجا؟« مشکو تا خواست  جمعیت را خواباند و گفت: »می 

کرد: »نحسه، تکونش ندین. اول ببینین از  جواب بدهد خداکرم حرف شازو را تکرار  
ناوه شتر نداره که.« شتر از بالای سر جمعیت گردن  کجا اومده، چه طوری اومده، گ 

 
 روسری توری مانند زنان جنوب  1
 نوعی تور و روش ماهیگیری  2
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طرفش چه  ها یا آن بادیی ماسه دانم روی تپهرو. نمی بود و خیره بود به روبه کشیده
و تکان نمی بود که پلک نمی دیده نُودینزد  عَواسو  از خودش  جلو  1خورد. شکم  تر 

ی شتر قرار گرفت.  جمعیت را کنار زد و کمی بعد هیکل خپلش زیر گردن افراشته 
کنید؟« شازو  ی دعایش را بالا برد و گفت: »چرا استخاره نمی کتاب زهوار دررفته

به   مُندو گفت: »کاری  نداره که، نحسه نحس. شتر زرد نحسه.«  گفت: »استخاره 
نداشته  زَنَک  استحرف  عواسو!  عواسوباش  بینُم.«  کن  و  هاچشم  خاره  بست  را  ش 

چیزی زیر لب خواند و کتاب را باز کرد و با کمی مکث گفت: »خیره.« ایرجو با تن  
دونُم کجا شنیدُم که گوشت  اش گفت: »نمی دستی به بغل   دیلاق و موهای گَر شده 

رش  ی مردونگی خیلی خوبه.« عیوَضو دکوندار به زنش که پشت سشتر زرد بَرا قوّه 
کنه،  ی مار کمیابه، مشتری جذب می بود رو کرد و گفت: »شتر زرد مثل مهره  ایستاده

ره.« زنش گفت: »حیاطمون براش جا داره.« خداکرم از کنار کتف راست  آرزق می 
ش به تیمار و خوراک. طویله شتر دستی به تن حیوان کشید و گفت: »مُو می  ی  برُم 

رش را شُل کرد و تنش را کشید زیر گلوی شتر،  ی میناقاطرُم جاداره.« شازو گوشه
م، ای شتر  مُو باید ببرُم  کنار عَواسو، و گفت: »مرام و غیرتتون کجا رفته؟ مُو یه زن بیوه 

حالُم باشه، که چرخ زندگیم بچرخه.« مُشکو گفت: »زَنَک! همین الان  که بلکه کمک
ه زد خیر اومد. نحس گفتی نحسه؟« شازو گفت: »عواسو استخارنه تو بودی که می 

هایش کشید و نگاهش میان شازو و شتر دوید. مُندو نی.« ایرجو زبانش را روی لب 
هم   خودمون  ش  گرفتیم  آب  از  »ما  گفتند:  و  کردند  هی  را  شتر  کریمو  و  ماهیگیر 

ش خونه.« شتر اما حرکتی نکرد. مندو بار دوم هی کرد. کریمو هم دستی  می  بریم 
د اما شتر قدم از قدم بر نداشت. در این حیص و بیص،  محکم بر کپل حیوان کوبی

ستوان   جمعیت.  به  رسید  تا  آمد  و  آمد  شد.  پیدا  خور  سمت  از  ژاندارمری  جیپ 
داد از صندلی پیاده شد. کلتش حمایل کمرش  که سبیلش را تاب می ابوالفَتی درحالی 

رد شتر چرخید و وراندازش کرد بعد با لحنی بَم ک کرد  ه سعی می بود. یک دور کامل گ 
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ای کرد و گفت: »ای  جا چه خبره؟« مشکو سرفهخشن هم به نظر برسد پرسید: »این
نمی  حرکت  به  شتر  ببندین  دارین  طناب  ماشینتون  تو  »اگه  گفت:  خداکرم  کنه.« 

ش سمت شهر.« ستوان گفت: »صاحبش کیه؟« بخشی از   شین  گردنش و با جیپ بک 
فت: »از کجا اومده؟« کریمو گفت:  جمعیت، همزمان گفتند: »صاحب نداره.« گ

»از آب گرفتیمش. من و مندو.« ستوان دستی به سبیلش کشید چند قدمی دور شتر  
»حیوون   بشنوند:  همه  که  گفت  بلند  و  کریمو  چشم  توی  شد  میخ  و  زد  چرخ 

کنه که خرج عموم بشه.« ایرجو دستی  صاحب، مال دولته. دولت تصاحبش می بی 
کنید گوشتش رو بهر  یش باز پرسید: »یعنی قربونیش می به موهای گرش کشید و با ن

ای به صورت ایرجو انداخت و چیزی نگفت.  کنید بین مردم؟« ستوان نگاه خیرهمی 
خوام ای شتر  بده به مُو  شازو با هیجان و التماس گفت: »آقای جاندارم! از دولت می 

یدارانه ورانداز کرد  حالُم باشه، که چرخ زندگیم بچرخه.« ستوان شازو را خرکه کمک
و خواست چیزی بگوید که عَواسو نُودین کتابش را بلند کرد و گفت: »دولت صاحب  

می  چه  کتاب  ببینیم  اما  گفت:  اختیاره  و  کشید  ابلقش  ریش  به  دستی  مُشکو  گه.« 
»حرف کتاب مهمه. بخون عواسو! بینُم چه گفته کتاب؟« عَواسو تا آمد کتابش را باز  

های  ی کتاب ول شد افتاد روی ماسه خورده از میانهی رطوبت پاره نیمکند چند برگ  
ها اما دید از  ها را برداشت خواست بتکاندشان از ماسهخیس. خداکرم خم شد برگ 

می  جرواجر  پوسیدگی،  به  شدت  دادشان  وضعیت  همان  به  و  شد  منصرف  شوند 
آن  عواسو  کتاب.  صاحب  سهدست  و  گرفت  را  از  ها  بعد  برگ  کتاب  چهار  ابتدای 

که  جای صدا  و  سر  کرد.  بلند  سکوت  فراخوان  نشان  به  را  دستش  یک  و  داد  شان 
مالید سرش را  خوابید، همان دست را گذاشت روی شکمش و همچنان که آن را می 

برد داخل کتاب که توی دست دیگرش بود. طولی نکشید که سر بلند کرد و کتاب را  
گه  عجله پرسید: »کتاب چه می   شد باد نمی بست. ایرجو که آشکارا روی پای خود بن

گوشه  ابوالفَتی  ستوان  برده عواسو!؟«  را  سبیلش  دندان   ی  زیر  تکبود  و  تک  هاش 
کرد. عَواسو نگاهی به ستوان انداخت؛ کمی روی  های جمعیت را تیز نگاه می آدم
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نَحر   به جمعیت و گفت: »شتر همین جا  بعد رو کرد  و  صورت ستوان مکث کرد 
شه.« شازو تقریبا جیغ کشید: »مُو یه  و بعد در حضور مأمور دولت بَهر می شه  می 

ش به مُو که کمکزن بیوه  حالُم باشه.« خداکرم نهیب زد: »کسی  م نَحرش نکنید بدید 
هاش آزاد  زنه زنک!« ستوان نوک سبیلش را از زیر دندان رو حرف کتاب حرف نمی 

داری  مزمان که به شازو نگاه معنی کرد و گفت: »حرف دولت و کتاب یکیه.« بعد ه
کرد گفت: »نَحرش کنید و بَهرش کنید اما طبق قانون یک چهارمش به پاسگاه  می 
رسه برای مصارف خاص. تو هم فردا یه سر بیا پاسگاه که به مشکلاتت رسیدگی می 

ی مینارش را کشید روی صورت و سر به زیر انداخت. عواسو نگاه  بشه.« شازو گوشه
چهرهدارمعنی  به  نیمی  با  ستوان  کرد.  ستوان  عواسو  خندهی  صورت  از  کوتاه  ای 

گذشت و رفت توی جیپ نشست. مندو ماهیگیر با صدایی مُردّد گفت: »مُو و کریمو  
ویژه  امتیاز  یعنی  گرفتیم  آب  از  شتر   اندازه ای  یعنی  نداریم؟  بَهر  ای  دیگرون  ی 

بلند گفت: »برین یه کارد تیز بیارین.«  اعتنا به حرف مندو  بریم؟« عَواسو نُودین بی می 
گر و تن دیلاقش دوید که از خانه کارد بیاورد ماشو که مثل من  ایرجو با موهای نیم

کرد گفت: »آخرش معلوم نشد ای شتر  بود و داشت دویدن ایرجو را نگاه می برگشته
ناوه شتر نداره که.«  بود؟ توی آب چه می از کجا اومده  کرد؟ گ 
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 کاریز 

 امین اطمینان 

 

اولین  عَبّاسو،  و  مریمی  یا همان  عَبّاس،  و  در سال  هزاروسیصدوپنجاهمریم  ونه  بار 
وهفت خورشیدی  های ابتدایی پس از انقلاب هزاروسیصدوپنجاهخورشیدی، سال 

های ابتدایی شروع جنگ ایران و عراق، گُم و گیج و خُردوک، در سرمای خشک   و ماه
در   کاریزک  کوچه خراسان،  روستای  لی  گ  و  خاکی  لباس   ها،ناگهانی   های  های در 

با هم، همتکه چهل  ناگهانی و اتفاقی  بر تن، خیلی   بازی شده ی فصل زمستانشان 
انگشت  برده های دست بودند.  بالا  بود،  از سرما سرخ شده  که  را   های کوچکشان 
  بودند و سعی کرده  لی ساخته بودند و اَشکا طرف تکان داده طرف و آن بودند و به این 

ای که هنوز نه خبری از بهزیستی و  بودند چیزهایی را به هم بفهمانند. انگار هنگامه 
اش در چند فرسخی روستا بوده، که هنوز هم نیست، شعب  عاریتی و ادارات  تابعی 

های سَیّار کتاب و فیلم کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان  و نه خبری از اتاقک 
ی کوچک که بعدها ساخته شد و بعدترها با تاخیر نمایش  تا تویشان فیلم باشو غریبه 

آدم تا  بدهند،  نمایش  را  شد  بچه داده  مخصوصا  می ها،  بشوند  متوجه  با  ها،  شود 
ها، زبان دیگری جز زبانی که باهاش حرف  ها، با بدن ها، با شئی ها، با صورت دست 

اند. و کانون پرورش فکری خودشان را داشته زنند، ساخت، توی سرشان بهزیستی  می 
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اند و  اند، حس و عاطفه و درد آنها نبوده، اما مریمی و عَبّاسو بوده نبوده   1نایی و باشو 
 حس و عاطفه و دردشان بوده.  

نمی عَبّاسو پسری سه  و چیزی  بوده  نمی چهار ساله  و  چیزی  شنیده  توانسته چندان 
شنیده و آن چیزهایی را که بلد بوده  انه و نو می چیزی را مشتاقبگوید و مریمی همه 

بازی عَبّاسو که برای ارتباط برقرار کردن با  گفته توی همان سن و سال، و تنها هممی 
داده. حتا بیشتر از خواهرهای  عَبّاسو به کشف زبانی جدید از خودش علاقه نشان می 

مشترکی که بتوانند با هم  های  ها و ایماها و اشاره ها و جهت عَبّاسو. ساختن علامت 
شان به وجود آمده. کَمَک بین ای ویژه کَم جور قراردادهای بازی حرف بزنند، مثل یک 

آمده. رازی  جور راز به چشم می جور راز بوده یا مثل یک عَبّاسو برای مریمی مثل یک 
لین  نشدنی دنیا. از همان اوانتها و تمام شده. رازی از رازهای بی که باید شناخته می 

بودند   ها، برای هر چیزی بین خودشان شکلی فرضی در نظر گرفته دیدارها در کوچه 
ترین  ترین و ساده بودند. از ضروری بودندش. تمرینش کرده  و روی هوا بارها کشیده

های  بودند. برای نان مثلا شکل فرضی انحنای نان   چیزهای زندگیشان شروع کرده 
ها و انگشتان کوچکشان. برای قاشق  دند با دست کشیمحلی خودشان را روی هوا می 

برآمدگی  از  قاشقمثلا  می های خاص  استفاده  کردند. های چوبی محلی خودشان 
کردن، برای خندیدن، برای چشم گذاشتن و شمردن، برای  برای دویدن، برای گریه 

زک   های کاری اند. نشانههای خودشان را داشته پیدا کردن، برای رفتن و آمدن، نشانه
شده.  شده. یا به این شکل پیدا نمی شان که شاید هیچ جای دیگری پیدا نمی ناگهانی 

بودند    ی جدید کشف و ثبت کرده و برای همین بوده که آنها یک زبان یا زبان اشاره 
تری به نام حسین، ی کوچک توی ذهن خودشان. و این زبان اشاره را بعدها به پسربچه 

که   حُسینو،  خُردو،  کودکانه حسین   بازی  جمع  کوچه به  در  دهه شان  خاکی   ی  های 
خوشک یاد  گفته، خوش شنیده و چندان چیزی نمی شصت اضافه شده و چیزی نمی 
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زدند و از حرف زدن با هم،  با هم حرف می ها  سال  طوری بوده کهبودند. این  داده 
 شده. یشان جمع می هاچشم شوق توی 

یشان جمع شده بود و فضا را بسته  هاچشم   تویوچند سال بعد، اشک  حالا اما سی 
می  غریبه  کوچه و  از  خبری  کومه دیدند.  یا  نبود.  روستا  لی  گ  و  خاکی  ای،  های 

زیرزمینی که بعد از بازی، از سرما یا گرما تویش بخزند و به امنیتش پناه ببرند. انگار  
دانستند، به  را نمی ها  ها هم زبان این شناختند و آن آدم هایی که نمی چند نفر از آدم 

ای  ای نشسته بودند و مریمی گوشه شان اضافه شده باشند. عَبّاسو و حُسینو گوشه بازی 
دیگر. دوباره از هم جدایشان کرده بودند و راهی به هم نداشتند. رابطی پیر و پشم و  
پیلی، که از مشهد، مرکز استان آمده بود، میانشان مثل دیواری بویناک و چروک و  

گرداند  برمی  فهمید سرهای آنها را نمی نشسته بود و گاهی که ایماها و اشاره   گوشتکی 
ی عَبّاسو یا حُسینو نگاه  شدهردیف پشت سر، به خواهرهای از روستا آمده یا شهری 

فهمیدند که مشکلی در فهم  کرد تا چیزکی دستگیرش شود. حُسینو و عَبّاسو می می 
داند و  کردند که: او خودش بهتر می ی اشاره می هایشان به وجود آمده و به مریمگفته 
فهمد. از او بپرسید. اما مریمی در جایگاه متهمه، به قول قاضی دادگاه، حالا دیگر  می 

زبان ترجمه حرف دانی اش،  نداشت.  اعتباری  و  شانیتی  از  اش،  حتا  را  دو  آن  های 
زدواج زودرسشان خواهرهای حُسینو و عَبّاسو که اگر چیزی هم بلد بودند، بعد از ا

آورد. حق نداشت  فهمید اما کلامی به زبان نمی کم و بیش از یاد برده بودند، بهتر می 
داد. مثل این بود  به زبان بیاورد، تا موقعی که حضور محترم دادگاه، بهش اجازه می 

  ، انداز هم هست که کار راه را  که مبدع یک وسیله خودش حق استفاده از آن وسیله  
   نداشته باشد.

نقاط ایران های کیفری در اقصی دادگاه، یک دادگاه مرسوم و معمول از جنس دادگاه 
توانست اتاق درس یک مدرسه بوده باشد یا  بود. اتاقی چهارگوش که قبل از این می 

اتاق از  عکس اتاقی  قاب  با  اعتیاد،  ترک  مرکز  و  کلینیک  دیوارهایش،  های  هایی، 
سلیقه و سرسری تزیین کرده بودند. با عکس  ی هم زن و ببه دیوارهای کثیفش را دل 
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مقامات، آیات و روایات و طرح ترازویی کج که بالاسرش عکس شمشیری لُخت و  
ی کاری شده ای از الله بود. رنگ دیوارها مات و پریده بود. دیوارهای گچطرحی دایره 

قسمت   کردهطبله  بعضا زردآب گرفته در  ناهماهنگ  صندلی و  و ردیف  ای  ههایی، 
رویه  که  اتاق  موزاییکی  کف   معمولی،  چاکفلزی  و  پاره  جایگاه  شان  و  بود  چاک 

قاضی، جایگاه بلند چوبین قاضی و منشیان قاضی، هول را به دل مریمی و عَبّاسو و  
ی دادگاهی که  انداخت. متولیان قضایی، هیچ کدامشان تصوری از جلسهحُسینو می 

ضایعه  آن  ندا متهمان  دارند،  شنوایی  آماده  ی  جَوّی  برای چنین  را  خودشان  و  شتند 
طاقت بودند و دوست داشتند به جای اَشکال و حرکت حوصله و کم نکرده بودند. بی 

های توی  هم  متهم و شاکی و وکیل یا  ی حرف ها مثل همیشه گلوله ها و بدن دست 
نامفهوم   منقطع  پانتومیم، ترجمه، صداهای  اما فضای  بشنوند. فضا  را  و  وکلایشان 

انگشت  با  و  شد  بلند  حُسینو  بود.  نمایش  و  اشک گنگ  پایینهایش  فرضی   هایی 
ای را با کف دو دستش روی هوا کشید. یش نشاند و بعد طرح فرضی خیمههاچشم

باریک  سقف   پاییناز  چه  هر  و  کرد  شروع  بود  خیمه  گنبدک  که  کف   تر  آمد  تر 
شد. رده ی بیشتری گرفت تا دیواره و پهایش از هم فاصله دست  ک   ی خیمه را ب 

هایشان بیرون بیایند و گروهی راه  از بچگی عادت داشتند در ماه مُحرم، از در خانه 
های عزاداری  نشسته و خمیده و ایستاده،  ها و هیات بیفتند با هم بروند به دیدن دسته 

تر از همه نمایش تعزیه که مردم دورتادور  های روستایشان، و مهم کوچه پسدر کوچه 
شده  ی نصب های درون خیمهشدند، آدمی سکومانند روستایشان جمع می میدانچه

دیدند، که درنگ و اجرای روی سکو را که در رفت و آمد و جوش و خروش بودند، می 
صبحگاهی کوتاهی داشتند تا سوار ماشین بشوند بروند برای نمایش تعزیه و عزاداری  

کشیدند  ز این گوشه به آن گوشه سرک می ها ای اصلی در تربت حیدریه. بچه ظهرانه 
لباس  پسرانه با  و  دخترانه  کاه  های  و  ل  گ  عزاداری  سیاه  و  مالیدهی  پدر  که  شده 

پارچه  با  زحمت  به  ارزان مادرهایشان  باقیمانده های  لباسقیمت   خودشان  ی  های 
می  دوز  و  دوخت  بچه برایشان  مریمی  جز  نمی کردند.  حوصله  و  ای  درست  کرده 

e-book



36 
 

اشاره حسابی   و  ایما  زبان  با  حُسینو  و  عَبّاسو  دارد چه  برای  دقیقا  توضیح بدهد  ای 
کُنج دیگری می اتفاقی می  به  کُنجی  از  به  افتد.  از طبل و سنج و زنجیرزنی  رفتند. 

روضه سینه  و  مرثیهزنی  و  مداحی  و  شیر  خوانی  خاک   و  زعفرانی  شربت  و  سرایی 
تعزیه. بالای یک سکو. یک سکوی گرد    ای. و به تعزیه. نمایش ابریشمی و آش  شله 

شد به دورش چرخید و خندید و بازیگوشی کرد و بالا و پایین جَست  که همیشه می 
ها، تارها،  ها، فلوت ها، دمبک های تابستانی  فصل درو. با دایره و نترسید موقع نمایش 

شان های محلی هایی که با لباسها و پدربزرگ ها و مادربزرگ ها، عروسک جغهجغه 
می  بلندایش  بر  و کمر،  بر سر  دستارهایی  دعوت  و  به خودشان  را  و همه  گردیدند 

خواندند. و در ایام سوگواری ماه محرم یا شهادت  گفتند و آواز می کردند و قصه می می 
کرد این میدانچه، تا مردم علی بن موسی الرضا هم مردم را به دور خودش جمع می 

هایی دور بشنوند. و باقی سال هم محل  ی را در سال هایی تنهایی آدمکنار هم قصه 
وبش کنند و یاد قدیم را در  های روستا بود تا با هم خوش نشستن پیرمردها و پیرزن 

جوان دل  که  مهم  خبرهای  جارزدن  محل  البته  و  دارند.  نگه  زنده  از  هاشان  ها 
ها  موقع   آوردند. جایی که گاهی روستاهای اطراف یا از شهرهای دورتر با خود می 

شد،  ها، وقتی که دیگر از جمعیت و هیاهو خالی می ها، شب حُسینو و عَبّاسو، غروب 
ایستادند و مثلا نمایش تعزیه یا  آمدند و رویش می پنهانی و یواشکی و خجالتی می 

یا قصه  یا درد  جارزدن  با صداهایی  سری را تقلید می دل پیرانه   گویی شادانه  کردند. 
ی  هاشان. در همه هاشان و تکان بدن وم یا بالا و پایین بردن دست خفه و گُنگ و نامفه 

هایی که جلوی صورتشان ها، همیشه مریمی بوده که همه را با حوصله، با انگشت این
داده. نمایش تعزیه را از همه بیشتر  ساخته، توضیح می گرفته و شکل و مفهوم می می 

یش، سفیدیش، سبزیش. آن ادوست داشتند. رنگارنگیش، بنفشیش، قرمزیش، آبی 
ی  ها، لرزیدن شانه ها، جوش و خروش هقها، هق ها، شمشیرزدن ها، دویدن حرکت 

می خوان تعزیه  راحت  و  نداشته  ترجمه  به  احتیاجی  که  برای  ها،  چون  فهمیدندش 
 آمد. چون باری از تنهایی خودشان را در خودش نهفته داشته.  خودشان بارها پیش می 
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آمدنی حضور محترم دادگاه بلند شده بود و به حرف آمده بود. حرف   حُسینو دوباره در 
اجرا. دست  انگار جوری  مریمی.  و  عَبّاسو  و  نوع خودش  می از  بالا  را  بُرد،  هایش 

زنی دو دستی، و با حرارت، چند باری سینه زد. همه تقریبا فهمیدند که  حالت سینه 
بوده. می  مُحرم  اینکه  کند.  اشاره  مُحرم  به  می   خواهد  اشاره  مریمی  اینکه  به  کند. 

ها با مهربانی. دعوتشان  مریمی بعد از پایان مراسم، فراخوانده آنها را بعد از مدت
خانه  به  مدت کرده  از  بعد  می اش  اشاره  عَبّاسو  به  با  ها.  را  لبش  طرف  دو  و  کند 

می انگشت  شده هاش  خوشحال  هم  با  اینکه  سیبیل  گشاید.  خودش  برای  بعد  اند. 
شده به  تاباند. سیبیل تابیدهی لبش می . سیبیل فرضی را از دو طرف گوشه کشدمی 

می  بیرون  را  زبان خشک  سرخش  زاهد.  به  دارد.  اشاره  مریمی  تکان  شوهر  و  آورد 
کند. یعنی که او اژدها بوده.  آمده از دهانش اشاره می دهد. به آتش فرضی بیرون می 

های  خوان ن ترسیم کرده و فهمانده. تعزیه ها مریمی برایشای تعزیه اژدها را سر صحنه 
خوانی به  ها را، اشقیا را در قسمتی از تعزیه خوان شان، مخالف موافق در ذکر مصیبت 

کرده  تشبیه  ماچین  و  چین  اژدهای  سرش  چند  بالای  دادگاه،  و  خودش  برای  اند. 
هایش را عمودی بالای سرش  کند. دست کلاهخودی را به صورت ذهنی درست می 

های کلاهخود را  سازد. پردهد. پرهای بالای کلاهخود را می یرد و آرام تکان می گمی 
دهد. کند. قرمزیش را با خودکار قرمز  توی کُت وکیل نشان می توی ذهنش قرمز می 

سازد یا شمر را یا عبیدالله بن زیاد را؟ زاهد شوهر مریمی از نظرش چیزی  یزید را می 
پیش با مریمی  ها  سال   وی نمایش تعزیه بوده. و از وقتی مثل یزید یا شمر یا عبیدالله ت

نمی  کرده،  بیشتری ازدواج  جملات  و  کلمات  حُسینو  و  عَبّاسو  با  مریمی  گذاشته 
ی فصل  های تابستانه گذاشته مریمی به روزهای عزاداری مُحرم و قصه بسازند. نمی 

ها به کمک بچه   گداریگذاشته گه درو بیاید، تا بیشترک برایشان توضیح بدهد. نمی 
گذاشته باهاشان حرف بزند. که مریمی خیلی زود ازدواج کرده. جوری  بیاید. نمی 

ی کاریزک  ناگهانی آنها خیلی ناگهانی ناتمام مانده.  که ترکیبات و کلمات زبان اشاره 
ی نوزاد را  خماند و ادای گهوارگی، تکان دادن بچه اش می هایش را جلوی سینه دست 
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ی چین و گردد به زاهد  همیشه افتاده، که مثل اژدهای خفته وباره برمی آورد و ددر می 
 ماچین بوده برایشان.

می  قطع  را  روایتش  عمامه قاضی  به  دستی  می کند،  می اش  تکانش  و  و  کشد  دهد 
پرسد تا ازش  خواهد که به متهم بگویند حاشیه نرود و می کند و می جایش می هجاب

شود  ش یا مَنگ یا خُمار یا نَشئه یا مُرده؟ چطور می هو بپرسند که: خواب بود یا بی 
ی این مفاهیم را برای عَبّاسو و حُسینو تک به تک توضیح داد تا انتخاب کنند که  همه 

پیش، هنوز به این کلمات نرسیده بودند.  ها  سال   زاهد کدام بوده. حتا با مریمی هم
کند این مفاهیم را  توانش سعی می رابط پیر و پشم و پیلی مشهدی، با تمام دانش و  

به خواهرهای   نگاهی هم  دوباره  و  کند  ازشان سوال  و  بفهماند  عَبّاسو  و  حُسینو  به 
 اندازد. ی پشت سر، در ردیف دوم می درمانده 

ی نمایش  ای از سکوی گرد میدانچه، در ماه مُحرم، میانهها گوشه مریمی بعد از مدت
هاش را به مادر پیرش  . با خیالی آسوده. بچه ی صبحگاهی روستا پیدایش شدهتعزیه 

رد سکو را نگاه کرده و حُسینو و عَبّاسو را پیدا کرده و هم را  ور و آن سپرده. این ور گ 
اند. ناباور. انگار  ور یک جورهایی به هم رسیدهور و آن اند و از ایناند و چرخیدهدیده

جُسته  دوباره  را  درخشش هم  حُسینو  و  عَبّاسو  خوشحالی   اند.  صورت  و  توی  ای 
اند و تعزیه را  بوده از خاطرشان رفته بوده. کنار هم ایستاده ها سال  اند که مریمی دیده 
ای  اند و مریمی بعضی چیزها که به تازگی به تعزیه اضافه شده بود یا تکه با شور دیده

داشته اجرا می  بوده و  به کربلا  منتهی  وقایع  از  عَبّ و وصفی جدید  به  را  و  شده  اسو 
می  توضیح  هم  اشاره حُسینو  زبان  خودساخته.  پانتومیم  با  کاریزک   داده.  ی 

 شان. ناگهانی 

های سوگواری باقیمانده در روستا که تمام شده، در حال و  غروبی، گشتن میان دسته 
رفته هم  با  کردن،  صحبت  خانه هوای  سمت  به  مریمی اند  از  ی  آزاد  و  رها  شان. 

دیدن  حس از  بعد  عزاداری هایشان  یا  می تعزیه  کهنه گفته ها  چوبی  در  به  تا  ی  اند 

e-book



39 
 

اند که:  اند. با کمی دلهره و ترس فکر کرده اند. رسیدهشان نزدیک شده ی مریمی خانه
خیلی  ها  سال   شان و با هم بودنشان بعد از خب وقت خداحافظی است. و خوشی 

نبوده. اما مریمی تردید و ترس را کنار گذ اشته و اصرار کرده که  نپاییده اما بد هم 
و   حُسینو  نباشند.  نگران چیزی هم  و  داخل.  بیایند  بعد خواسته  خانه.  دم  تا  بیایند 

ی درخشان مریمی در روشنایی فانوس چسبیده به دیوار  هاچشم  عَبّاسو یک نگاه به 
کرده خانه بغلی  گذاشته ی  کنار  را  تردیدشان  و  تنور  اند  کنار  از  خانه  حیاط  در  اند. 

گذ طویله شتهخاموش  کنار  از  و  گذشته اند  کوچک  مرغ ی  آغل  و  بالای  اند  را  ها 
های باقیمانده را در قسمت دیگری از پشت بام  ی کاه اند و دسته بام  طویله دیدهپشت 

ی تعزیه را به تماشا نشسته باشند  شان، انگار ادامه ی مریمی طویله. در سرسرای  خانه 
کهنه  قرمز   قالی  یا  فرش  د بر  از ایره ی طرح  بعد  را  زاهد  اش  درون خانه ها  سال   ای، 

اند. اما مریمی مطمئنشان کرده که  اند. انگار یکی از اشقیا. ترسیده درازکشیده دیده
هراسی به دل راه ندهند. بهشان فهمانده که زاهد خوابیده است. خیلی عمیق خوابیده  

نمی  بیدار  حالاحالاها  و  آسوده است.  مریمی شود.  به  کرده.  کاملی    شان  اعتماد 
گوشه داشته  نشاندشان  مریمی  شله اند.  آش  نذری  غذای  برود  تا  چلوی  ای  یا  ای 

غذا بخورند. و همان دم و  ها  سال   ای را گرم کند و با هم بر یک سفره، بعد ازدنبه 
ی خُل و خالی گذاشته چشمش افتاده به بخشی از طناب  ای که پا به آشپزخانه لحظه
اری پیچ و تاب خورده بود و انگار نیشش یا بخشی از بدنش  ای که مثل م شدهکوتاه 

اش و  ای که در آن پنهان شده بیرون مانده باشد. با پا به داخل برگردانده از محوطه 
هایی استفاده کند تا مطلب را  دانسته باید از چه ایما و اشاره غذا را گرم کرده و نمی 

خواست  الی کند. چیزهایی را که می درست و حسابی به عَبّاسو و حُسینو بفهماند و ح 
شان اند که جایی در فرهنگ لغات و ترکیبات زبان اشاره بگوید چیزهای جدیدی بوده 

 نداشته.  

»قان...قان...قان...« حُسینو ایستاده در مقابل دادگاه، صداهای نامفهومی از دهانش  
می  مشت بیرون  دست  دو  و  که  شدهدهد  انگار  گرفته.  بدنش  جلوی  را  فرمان  اش 
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دهد. از وقتی که از کودکی درآمده  هایش دارد و گاز می موتورسیکلتی را توی دست 
و توانسته کنترل موتورهای هوندا یا حتا ایژ  عاریتی در و همسایه را در دست بگیرد،  

تمرین کرده که درش استاد شده. در  قدر  آن تمرین موتور راندن کرده و موتور رانده.  
لی روستا و جادهکوچهپسچه ها و کو آن پیچ و تاب  ها و راه  ها و زمینهای خاکی و گ 
میان  زمینباریک  بین  همروی  گواهینامه  به  احتیاجی  نکرده.  وقت  هیچ   ها.  پیدا 

اشاره همان  زبان  که  هم  طور  موتورسواریش  آموزش  دارد،  محلی  و  خودآموخته  ی 
اداریشان را که در  ای. غذای نذری عزراند و حرفه ای است. خوب می محلی و اشاره 

اند، مریمی  اند و از این غیاب، راضی و خشنود بوده غیاب  زاهد  درازکش خفته خورده 
پاره و برایشان تعریف کرده است که امشب نه تنها شب  روی  زمین ماندن اجساد پاره 

ها و  خوان ها و اولیا و انبیاست، بلکه اجساد منحوس مخالفخوان چاک موافق کچا
ماند. یکیش همین زاهد. عَبّاسو و حُسینو با تعجب اطغیا هم روی زمین می اشقیا و 
اش با سر تایید کرده  شده اند واقعا زاهد مرده است؟ مریمی با صورت سنگ پرسیده

کردند  فکر نمی وقت  هیچ   هاست که مُرده. عَبّاسو و حُسینو که و گفته است: زاهد سال 
پرسند حالا  یرند با خوشحالی از مریمی می اشقیا و اطغیا هم روزی در این بازی بم

گوید باید پنهانش کرد تا مردم، اهالی، بیشتر از این اذیت  ار کرد؟ مریمی می کباید چ 
اند، نشوند با دیدنش. عَبّاسو و حُسینو که در اشقیا و اطغیا بودن زاهد شکی نداشته 

می  بلندش  جوری  باید  می فقط  حیاط  دم  تا  شب  تاریکی  در  و  بُ کردند،  ردَندَش 
چپاندنش بین خودشان روی ترک موتوری و زاهد را از زندگی مریمی و خودشان  می 

کردند. پیشنهاد موتور را حُسینو داده است. انگار  و اهالی برای همیشه پنهانش می 
انبیا به   برایشان تمام نشده باشد و در ادامه، در دنیایی دیگر، دنیایی موازی،  تعزیه 

کنند پیدا  دست  و   اشقیا  بستانند  را  انتقامشان  و  کنند  دادخواهی  و  خونخواهی  و 
تعزیه به خوبی و خوشی تمام شده باشد یا بشود. حُسینو اجیر شده است و    چیزهمه 

همسایه  موتورسیکلت  است  رفته  و  است  پریده  گرفته.  جلدی  قرض  را  شان 
قبول داشته.  همسایه  عَبّاسو  شان بهش اعتماد کاملی داشته. دست فرمان حُسینو را 
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های قدیمی و  های کاریزک ی چاهپیشنهاد جای پنهان کردن جسد اشقیا را داده. میانه 
ها. شقی را به داخل یکی از  شده و عمیق و متروک روستای کاریزک ناگهانی خشک

کارافتادهچاهمیله از  کاریزهای  بی های  می ی  باید  روستا  اگر  شمار  شاید  انداختند. 
توانستند به زهدان  مادرچاه پیر هم پسش  کردند می ش می گشتند و پس و پیکمی می 

ی درب و داغان مریمی انگار که بخواهند بر  دهند. قبل از رفتن در سرسرای  خانه
ها، انبیا یا اولیا سوگواری کنند، با  خوان ی متبرک یکی از موافقبدن و جسد و جنازه 

اند. ش برای خودش، کاه ریخته ااند و بر گریه زبان بسته و دست باز دور مریمی گشته 
اند و بر سر مریمی  ی کوچک خانه را آورده های ریز باقیمانده بر پشت بام طویله کاه

لی کرده و حُسینو و عَبّاسو در لباساند. مریمی بر خودش گریه می ریخته  های سیاه گ 
 اند. ریخته های ریز بر حال و هوای خانه می کاه

های بازپرسی پلیس آگاهی تربت  بار در یکی از اتاقا اولین تقلید و اَدای کاه ریختن ر
حیدریه در حضور کارآگاهان و بازپرس و کارشناس شنوایی بهزیستی  تربت حیدریه  

کردند.  اند، حُسینو و عَبّاسو. داشتند از ظهر و شب واقعه یا حادثه تعریف می در آورده 
های قدیمی و خشک. مریمی  ک های کاریزرسیده بودند به قسمت رفتنشان به سر چاه 

زدند.  شد. در هر دو اتاق دوباره از زاهد  خفته حرف می هم در اتاق بغلی بازپرسی می 
کردند نشان دهند  مثل تکرار بخشی از یک تعزیه. حُسینو و عَبّاسو داشتند سعی می 

ا اند، تهای چاه کاریزی که جُسته اند در یکی از میله چه جور طناب بلند را انداخته 
گذر کاریز برسانند.  آرام به آن پایین، ره ی زاهد را دو نفری و با کمک هم آرام جنازه 

کارشناس شنوایی بهزیستی  تربت حیدریه چیز زیادی دستگیرش نشده و کارآگاهان 
هایشان را به هم  ی چاه را با آن حرارتی که دندان شکل گره زدن طناب بلند بر سر میله

اند. از  حُسینو و عَبّاسو، به معنای خفه کردن مقتول معتاد با طناب گرفته ساییدند  می 
اند، حتا آخرهای کار، کارشناس شنوایی.  حرکات دست آنها همه به این نتیجه رسیده

فهمیدند. این ی روستای کاریزک ناگهانی را نمی ی ویژه ناغافل از اینکه زبان اشاره 
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رو اهالی  خود  اغلب  حتا  بود.  سهل  اشاره که  زبان  هم  ناگهانی  کاریزک  ی  ستای 
 فهمیدند.حُسینو و عَبّاسو و مریمی را نمی 

ها را به بازپرس گفته بود. و البته اینکه روزهای بعد سعی  مریمی در اتاق بغلی همین 
کرده بود با اینکه هم ترس داشت و هم خوشحالی، جوری واقعه را به یکی بفهماند.  

دشان جوری متوجه بشوند. دوست داشتم از خوشحالیم  دادم تا خو»من فقط پیام می 
دادم: زاهد در کاریزک خوابیده است. جرات و دل مستقیم  به همه پیام بدهم. پیام می 

خانه  به  یکبار  زاهد هر چند روز  برادرهای  برادرهایش،  نداشتم.  را  واقعه  مان گفتن 
کردند. مثل  شکی نمی یافتند. اما گرفتند و نشانی ازش نمی آمدند. سراغش را می می 

های اطراف ها و زمینماند و در بیابان همیشه بود. معمول بود که روزها توی خانه نمی 
ی درخت کاج یا سروی  خسبید گوشهساخت یا می گشت و خودش را می روستا می 

کردند. روزها  های زمستانی هم که همه سر توی آلونک خودشان می ای. شب در سایه 
گرفتند که: بیرون است و غروب  دند و مثل همیشه جواب می پرسیمثل همیشه می 

دانید پی چیست و چرا نیست. اما از جایی به برخواهد گشت. خودتان که بهتر می 
بزرگ  برادر  به  را  قضیه  جوری  بود  رسیده  فکرم  به  را  بعد  گوشیم  بگویم.  زاهد  تر 

تر . برادر بزرگ برداشتم و پیامک دادم: زاهد برای همیشه در کاریزک خوابیده است 
همه  با  بود  کرده  بچه فکر  و  من  سر  به  زاهد  که  بلاهایی  پی  ی  از  است  آورده  هام 

اش خبر بدهم تا بابت آن لاشه، از نگرانی  ام به خانواده خواسته خبرگیری روزانه می 
های زمستانی  بعد از مُحرم آمد بالاخره تا سری به زاهد  درشان بیاورم. یکی از شب 

ها. وقتی آمد و در بستر نیافتش، شک کرده بود و از من پرسید:  آن پیامک  بزند. بعد از 
چیز را  وقت مجبور شدم همه ست که اینجا زاهد؟ پس کجاست؟ آن مَیْرَمْ، نخسبیده

بگویم. دو هفته گذشته بود. مُحرم تمام شده بود. مجبور شدم و خلاص، که بگویم  
ه است. که بگویم: زاهد در کاریزک  کجا خوابیده است. در کجا برای همیشه خوابید

 ها را اذیت نکنید. حُسینو و عَبّاسو را اذیت نکنید.« خوابیده است. بچه 
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ی بازسازی جرم یا همان انداختن زاهد  شقی  همیشه خوابیده در  اولین بار سر صحنه 
بازپرس  که  بود  کمال،  کاریزک  و  تمام  بالاخره  شنوایی،  کارشناس  و  ماموران  و  ها 

ها جایی  های دست و بدن و صورت حُسینو و عَبّاسو شدند. کاریزک رکت متوجه ح 
رسید روزی سبز هم بوده دور و اطرافش. از آن  انتها که به نظر می بود وسط دشتی بی 

بود لایروبی  ها سال   همه سبزی  دشت اما یک کاریزک خشک و متروک مانده بود که
ها و  داد اما گیرهرا به خودش نمی نشده بود و دیگر کسی زحمت پایین رفتن با طناب  

زن  تنهق  بر  و پابرجا  استوار  این کار هنوز  میله های  و  ی  بودند.  مانده  باقی  های چاه 
های این کاریزک که معکوس به سمت بالا  های بلند پیر قدیمی در کناره ردیف کاج 

ا، انبیا و  هخوان رفته بودند با سبزیشان در چشم حُسینو و عَبّاسو مثل استواری موافق
شان، کلاهخود با پرهای سبزشان،  شان، سپر و شمشیر و جوشن اولیا و ساز و برگ 

قبل از مبارزه بودند. حُسینو و عَباسو همچون شب واقعه با فانوسی فرضی در دست  
ها  های چاه نزدیک شدند، طناب را اینبار تَر و فرزتر در روشنا به گیره به یکی از میله 

زدند و هم را کمک کردند تا جسد فرضی زاهد را روی دست،    های چاه گره و قزن 
گذر خشک و متروک برسانند. طوری که  کشان در آن تاریکا به پایین چاه، آن ره کشان 

ای نداشته باشد. خسته بودند،  رسید دیگر هیچ چیز، احتیاج به هیچ ترجمه به نظر می 
هاشان را بیشتر از  و بدن ها  ها و صورت دوست داشتند بخوابند و آرزو کردند دست 

فهمند، تکان ندهند و جهت و علامت و شکل  این برای کسانی که زبانشان را نمی 
 نسازند.    
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لطفا دنبالھ ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخریده اید، لطفا بھ
کافیکنید.اھدانوگامبھپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعھکتابصفحھ ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می کنماست روی دکمھ
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببھ خاطر داشتھ باشید کھ
نشر آزاد واست و تیشھ ای است بھ ریشھ یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری کھ کتاب بدون سانسور را بدون چشم داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می کند.

دست بھ دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از ھمدلی و ھمراھی شما

نوگام
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 اَنزلی از میانِ موهای تو  

 نسان نیلوفر اِ

 

 

گفتی این شهر  دیشب خوابِ یک دلفین را دیدم. انزلی دلفین نداشت و تو همیشه می 
ها را باید دید و وقتی در آسمان  گفتی که دلفین ندارد. می جز دلفین چیزِ دیگری کم  

ام اما در گرمای  شوند از شوق روی پا بند نشد. دلفینِ تویِ خوابِ دیشب کمان می 
کردیم که دلفین یک دفعه ایستاد،  کشید. توی آب بازی می های جنوب نفس می آب

ست کشید. گفته  ی من نگاه کرد، رفت در عمقِ آب و از نفس کشیدن د هاچشم  به 
دلفین اِنسان بودی  مثلِ  گاه  ها  ها  نمی ناخودآ می نفس  مگر  بودم  گفته  شود؟  کشند. 

ها آگاهانه نفس  شود. درستش هم همین است. دلفینگفتی: »معلوم است که می 
 توانند دست از این کار بکشند.«کشند و هر زمان بخواهند می می 

دست دست  توی  موج هایت  کنار  بود.  می   شکنِ هایم  راه  انزلی  رفتیم.  قدیمی 
انداخت. دستِ تو اما کشیدند و سوز هوا روی صورت خراش می ها جیغ می کاکایی 

نارنجی  تنِ  که  آفتاب  و  بود  مهم  همین  بود،  آرامگرم  را  فرو  اش  آب  آغوش  به  آرام 
بوقِ کشتی می  می برد. صدایِ  و کشتی ها  دهان آمد  بخارِ  پشتِ  پیدا ها  و  محو  مان 
  شدند.می 

شکنِ  شکنِ جدید، نگاهم سراغِ مسیر موجام و از رویِ موج جا نشستهحالا که این 
می  را  می قدیمی  ماهی  و  دریا  شوری  بویِ  بینی گیرد،  زیرِ  می زند  میانِ  ام.  گیرمت 
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شاپ دارد  شکنِ جدید کافی خوری از لای انگشتانم. موج ام و مثلِ شن سُر می مشت 
 آید. و من از همینش بدم می 

کلاه سو که  تو  و  صورتمان  توی  خورد  صاف  زمستان  ابروهایِ  زِ  بالای  تا  را  ات 
ات کشیده بودی پایین، گفتی: »چقدر سرد است. باید سه چهار تا چایی  نداشته حالا

لیمو داشته باشد.«  بخوریم. بعدش هم یک کاسه باقلای پخته که حسابی گلپر و آب 
ی وقتی که تو نیستی تا کنار آب بایستی،  شکنِ قدیمچه لطفی دارد راه رفتن رویِ موج 

 ی عمقِ دریا شود؟ اندازه دریا را نگاه کنی و عمقِ چشمانت هم

ی  تر و صدای زمزمه طرف آید. از صدها متر آن لن آقا آشور از دور هم می وصدای وی 
د.« سیگاری روشن  آگه دلبر می شود: »دِل می تو توی هوای مرطوب شهر پخش می 

رقصند و با صدای تو زمزمه  یم می هاچشم  شکن پیشبزرگِ موج   هایکنم. سنگ می 
شکن  های موج ها که سنگزند زیرِ بالِ شالِ تُرکمنم و شال با کاکایی کنند. باد می می 

زنم.  رقصد. پک محکمی به سیگار می کنند، توی هوا می اند و پرواز می را به پا گرفته 
پیچد میانِ صدایِ فقط صدایِ من می شود چیزی را دید و حالا از پشتِ خیسی نمی 

 د.« آاِنتظارم سر می  ،دآگه دلبر می ها »دِل می بوقِ کشتی 

گوشت به استخوانت نبود وقتی که بوستانِ سعدی را پرتاب کردی بیرون از اتاق و 
خواهی. گفتی  گفتی بروم و دیگر پشتِ سرم را نگاه نکنم. گفتی که دیگر من را نمی 

ها گفتم چرا؟ گفته بودی که من عاشقت نیستم و دارم مثل احمق آید.  از من بدت می 
آورم که کنارِ تو خوشحالم. شاید فکر کرده بودی از بابت دلسوزی  ادای این را درمی 

می  فرصت  باید  ماندنم.  جدیاست  دارم  که  بگویم  تا  فکر  دادی  کار  آن  به  جدی 
مانم از بابتِ دلخوریِ  ی چش سابد به گوشه کنم. همیشه انگار کسی دارد سنگ می می 
 جهت.بی 

یک جورِ دیگر است. تو اگر بودی امکان نداشت از   چیزهمه شاپ جا توی کافی این
اند به  هایش انگار به زور وصله شده جا و آدم تر بیایی. اینطرف شکنِ قدیمی این موج
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میزی روبی مردی می خراشِ سرفه هم. صدای گوش  که کنارِ  رویِ من نشسته  هآید 
می اس نگاه  به غروب  می ت.  پشتِ خیسی  از  را  او  محو  و من تصویر  که  کند  بینم 

کند تا خون  سرفه می قدر  آن دفعه  شود و یک تر می اش کشیدهتر و بینی دهانش بزرگ 
می  می بالا  می آورد.  بلند  و  کنارش  است؟«  روم  خوب  حالتان  شما  »آقا  گویم: 

م، چشمکِ نوکِ  هاچشم   از بالای   نشینم کنارش وآورد. می طور خون بالا می همین
ریزد. دست  بینم روی خونی که بیشتر و بیشتر از دهانش بیرون می سرخِ سیگارم را می 

رود.  خورد و توی آب می هایم لیز می زنم بهش تا بلندش کنم، از میان دست که می 
 شکن تاریک.  شود و موج شاپ خاموش و خلوت می کافی 

بگیریم. رفتم  1تو گفتی سیمیشکا    یکی از همان آخرین بارهایی که آمدیم توی بلوار
آن  تو  و  بگیرم  دبیرستانِ مهدخت، ایرج طرف سیمیشکا  به  دیده  تر، چسبیده  را  کَپور 

زد به کفِ قایق تا بمیرند. تو را که دید بلند  هایِ زنده را می بودی که داشت سرِ ماهی 
ردی و بعد از  ؟« تو خندیدی، نگاهش ک2گفت: »رِه تو اَیه چی کونی تی اَ حالِ اَمَره

.« بعد دوباره با هم خندیده  3چند سرفه گفتی: »تی سر تی کارِ میان بیبه کَپورِ تورب 
آمد و تهِ هر کدامشان انگار  هایت می بودید. سیمیشکا را گرفته بودم و صدای سرفه 

 انداخت. خنجر تیزی بود که روی تنِ من خط می 

لوار. مثل همیشه رفتی جلو و دست  دستت را گرفتم و با هم رفتیم طرفِ شیر سنگیِ ب 
گذاشتی روی چشم چپِ شیر. نگاهم کردی و باز هم گفتی: »از وقتی که بچه بودم  

تر.« هر تر شده و نه کوچک جا روی این چشم بود. نه بزرگ این خراش درست همین 
گرفت. از آن پسرِ  خواستی نگاهم کنی و چیزی بگویی، ترس وجودم را می بار که می 

شود از این  یِ دانشگاه موجودی نزار باقی مانده بود. گفتی: »یعنی خسته نمی بلندبالا
بینی همه یک  هام را کردم توی جیبِ  ام کشیدم و دست جا نشستن؟« شال را روی 

 
 ی آفتابگردان در زبان و گویشِ مردمِ انزلی تخمه 1
 کنی؟ جا چیکار میپسر تو با این حالت این 2
 خاصیت. سرت به کارِ خودت باشه کپورِ بی 3
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ای نامعلوم در  طور زل زده بود به جایی آن سویِ آب. به نقطهام. شیر همان کاپشن
گردنِ شیر دست کشیدی و گفتی    تلاقیِ آبی دریا و سرخی غروب خورشید. روی 

ات. داغ بودی.  آید. آمدم جلو و دست گذاشتم روی پیشانی صدای آوازی از دور می 
ام گرفتم و محکم به آغوش کشیدم. هیچ مویی برایت نمانده بود  سرت را روی سینه 
رسید. گفتم: »پاشو برویم خانه.«  تر از هر وقت دیگری به نظر می و سرت حالا بزرگ 

»مثل  هریشه  گفتی:  کشیدی.  صورتت  به  و  گرفتی  دستت  توی  را  زردم  شالِ  ایِ 
 خورشید گرم است.«

ی  شاپ دوباره روشن شده و صدای همهمه آسمان حالا انگار بنفش شده است. کافی 
کنم  گردانم و دوروبرم، میزم را عوض می شکن را برداشته است. چشم می شبانه، موج 

 بیند.ی باشم، کسی من را نمی ئ ار نامرنشینم. انگو پشتِ میزِ آن مرد می 

بینم که با چند دختر و پسر روی یک از میزهای بزرگ  ی خاله پوران را می سارا، نوه 
کشم رویِ پیشانی  گذارم رویِ دهانم و شالِ ترکمن را می اند. ماسکم را می کافه نشسته 

نِ آقا آشور  ل ودهند و باز صدایِ وی هایم بوی ماهی می آشنایی ندهد. دست تا سلام
ی خاله پوران بلند  آید. این بار انگار از جایی در میانِ دریا. یکی از دوستانِ نوه می 
کند.« و  گوید: »به افتخارِ سارا که فردا انزلی را برای همیشه ترک می شود و می می 

 کشد.  لن می وبعد آرشه را روی وی 

زنم تا باز هم  صدا می   خدمت راام خالی شده است. دخترکِ جوانِ پیش لیوانِ قهوه 
می  جلو  بریزد.  قهوه  می برایم  و  را  آید  لیوان  است.  و عمیق  آبی  چشمانش  که  بینم 

گوید: »ببخشید، کمی دیر شد.  که من حرفی بزنم، او می گیرم طرفش. قبل از آن می 
گویم:  افتد. می شود.« لیوان از دستم می تان تا یک ربع دیگر حاضر می خوراک ماهی 

ی لیوان را جمع  های شکسته شود تا خردهخواستم.« خم می ا من قهوه می »ببخشید ام
شوم  گوید: »نه. اصلا زحمتی نیست. مسافر هستین؟« بلند می خندد و می کند. می 

نشینم. سارا و دوستانش  اندازم و پشت میز می کنم. نگاهی به اطرافم می هنه می و هِن 
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خورد لایِ موهای  کنند. بادِ مرطوبِ می می اند و با آواز همراهی  دستانِ هم را گرفته 
 کند. طلاییِ سارا و شب را روشن می 

فروشی ایستاده  ی سیمیشکاکردی که کنارِ دکه نشسته بودم کنارت. به پسری نگاه می 
جا ببرند. داشتی  توانستند یک حبه قند را از آن کشت که نمی هایی را می بود و مورچه 

ات. گفتم: »بلند شو برویم.«  م را گذاشتم روی شانه لرزیدی. بلند شدم و کاپشنمی 
 های بلوار را بیشتر دوست دارم. بنشین. سردم نیست.«بلند نشدی و گفتی: »زمستان 

می  می راست  راست  صبحِ  گفتی.  یک  که  هرکس  گفت؟  خواهی  راست  گویی. 
داغ  هایِ دیگر آمده باشد توی بلوار انزلی، یک لیوان چای زمستانی، زودتر از خیلی 

را توی دستش گرفته باشد، بوی دریا را به بینی کشیده باشد و جز سکوت و صدای  
باشد.  کاکایی  داشته  دوست  را  بلوار  تابستان  است  محال  باشد،  نشنیده  چیزی  ها 

دور   انداختم  هم  را  شال  است.«  خورشید  درخشانِ  و  زرد  انگار  »شالت  گفتی: 
م. کاش تمامش کنی.« زمستان را  قدر چروکیده نشده بودگردنت. گفتی: »کاش این 

 گفتی بهترین فصل است برای مُردن.دوست داشتی و می 

زد و ما زیر کاپشنِ بزرگِ تو، رویِ پُلِ  زمستان بهترین فصل بود. باران، شلتاقی می 
های مان روی موج دادیم و صدای خندهی م ها غذا  غازیان ایستاده بودیم، به کاکایی 

ی دوبل سفارش  ی موسیو یِرِوان، یک قهوه رفتیم کافه ی کرد. بعدش م دریا بازی می 
اش کَند. پشت میزِ کنار  دکاهای یواشکی گفتیم قهوه غرقِ در همان وُ دادیم و می می 

با دستت روی بخارِ پشتِ شیشه یک دایره شیشه می  مُدام  تو  و  ی کوچک  نشستیم 
شد دایره دوباره پر می خوردیم و  کردیم و قهوه می کردی و باران را تماشا می درست می 

گشتیم خانه. سیگاری هم تویِ راه  کردی. بعد شنگول برمی اش می و تو دوباره خالی 
رفتم رویِ نوکِ پا تا  پیچیدیم توی یک کوچه، من می ی راه می کردیم. میانهدود می 

ای.« قدم برسد و دست بکشم لایِ موهایت و بگویم: »تو حقِ من را توی دماغ خورده 
ام و بعد ابروهای پهنم را نوازش کنی و بگویی: »به جاش  ت بکشی روی بینی و تو دس
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خورده  را  من  حق  تو  ابرو  بخارگرفته توی  عینکِ  بعد  و  و  ای.«  برداری  را  من  ی 
 هایمان یکی شود.  نفس 

لرزیدی اما. رفتم و پشتِ سرت  لرزی. می گفتی بنشینم. گفتی سردت نیست و نمی 
ام ردنت. بگذار هر کس هر فکری خواست بکند. چانه نشستم و دست انداختم دور گ

ندیدم، چیزی   تو  زیبای  از پشتِ موهایِ  بلوار را  اینکه  از  و  را روی سرت گذاشتم 
درونم فرو ریخت. دستت را روی دستم گذاشتی و گفتی: »کاش بگذاری من هم  

شده از  ام.« گفتی که کاش بگذارم تا از این بدتر نبدانم که وقتِ مُردن عاشق بوده 
 تمام شود.    چیزهمه میانِ انگشتانم بلغزی و 

دستفروش  همهصدای  بلوار  و  های  داغ  چای  تازه،  باقلای  هنوز  بود.  پیجیده  جا 
شنوی؟« نگاهت کردم و گفتم: »خُل  سیمیشکا به راه بود. گفتی: »صدای زوزه را می 

سرفه  زوزه شدی؟«  »صدای  گفتی:  و  کردی  گفتای  باز  بعد  و  است.«  شهر  ی:  ی 
کنی؟« دستم را روی شیر سنگی گذاشتم، بوی سیمیشکای تازه توی  »تمامش می 

ام پیچید و گفتم: »این را از من نخواه. از من بخواه جایِ تو بمیرم ولی این را از  بینی 
من نخواه.« صدایِ آوازی از دور آمد. گیسوانِ طلاییِ زنی که چیزی انگار به زبانِ 

کرد، آرام آواز  هوا پخش شد. زن، یالِ شیر را نوازش می   خواند توی اُروپایِ شرقی می 
رفت تا در تاریکی دریا  قدر  آن خواند و خیره به دریا بود. بعد آهسته جلو رفت و  می 

ها دست تویِ دستِ هم در بلوار راه  ها روشن بودند، آدممحو شد. غروب بود و چراغ 
می می  سیمیشکا  می رفتند.  و  هم  شکستند  باز  که  داشتم  آرزو  من  و  خندیدند 
 توانستم دستم را لایِ موهایت بکشم.  می 

گوشت است برای  انِ بی شکنِ جدید، که مثلِ استخوجا بدونِ تو، در موج حالا این
جانت را دیدم مثل سربازی موظف، مُدام  روم و آخرین باری که دستانِ بی من، راه می 

و پشتِ هم طور پشتِ سرم می ن همین رسورود. گااز جلویِ چشمانم رژه می  آید 
می  ماهی ریسه  »خوراکِ  می کند:  حاضر  دیگر  ربعِ  یک  تا  هنوز  تان  کاش  شود.« 
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کردم.  کشیدم و از پشتِ موهایِ تو انزلی را تماشا می وهایت می بودی، دستم را لای م 
 انزلی بدونِ موهایِ تو چیزی کم دارد.  

 
 14۰1تیر  ۳۰
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 فلک خوردگان         تیر 

 محمد مرادی  

 

 

های  گذشت تا اینکه آن روزِ گرم تابستان از پله اعتنا به حیات بشری می شب و روز بی 
اختلاف بالا رفتیم. مثل پل صراط، گنهکار بود که توی کریدورها بالا و  شورای حل 

آقای  »رفت. سرم را نچرخانده بودم که مأموری جلوی پایم سبز شد و گفت:  می   پایین
   !«میم؟

 «بله!» خبر از مکر روزگار گفتم: بی 

 سرکار دور دستم تق صدا کرد.  یدندانه دستبند سرد و دندانه 

 شما بازداشتی!  -

می ز سکته  داشت  گفت:نم  مأمور  به  رو  دادیم،  »  کرد.  "واخواهی"  دیروز  همین  ما 
نه به قصد دیدن چیزی. رفتیم سمت اتاقکی ته  من فقط نگاه می   «کجا؟ کردم اما 

 سالن: حوزه اجرای احکام.

کت  بود  ومردکی  آمده  نان  لقمه  یک  برای  و  بود  همکارم  حتما  که  پوش  شلوار 
 ...« ببرش سرکار!» ا که دید با عصبانیت گفت: کاری، اصرار زنم راضافه
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دادم شرح  را  ماجرا  و  گرفتم  تماس  برادرم  »با  می .  برادرم  دادین  آقا  واخواهی  گه 
 « غیرقانونیه! بیاین باش صحبت کنین، وکیله!

 «دین؟ای تو پرونده نیست! آقا رضایت می هیچ واخواهی »  مردک چشمش را بست:

ای که بعد از مرارت بسیار شکارش را توی  شکارچی شاکی که پسرک جوانی بود مثل  
 بیند سر تکان داد! دام می 

 ده ببرش!شاکی رضایت نمی  -

پایین   - بره  بدین همکارتون  دادیم! اجازه  برگه واخواهی رو  بابا همین دیروز عصر 
 بپرسه! 

نیم انگار می همکارش  مرا  نداد.  اما مردک اجازه  که برود  شناخت، شاید  خیز شد 
آروم باش  »  ی از جنس بشر داشت! به زنم گفتم:لدلیشبیه دشمنش بودم یا نفرت بی 

 « عیب نداره!

 سعی کردم به مأمور بچسبم تا دستبند دیده نشود.  .راه افتادیم

 پارک ملت!  11خیابان ولیعصر مثل همیشه شلوغ بود سوار ماشین شدیم. کلانتری 

بر سر شهر تیرماه، عادلانه  از  ید که خودش عین بی تابمی   آفتاب گرم  بود.  عدالتی 
بالا رفتیمپله که   .های کلانتری  از کنارم گذشت  آموزم  پیش دانش ها  سال   مأموری 

 «بریش چوبیندر!می » بود. توی سالن، سرکار مرا تحویل یک سرباز داد:

من  .جناب سروان!..» پتکی از آسمان آمد و محکم توی سر سرباز یک لاقبا خورد:
 « . تورو خدا!.س نرفتم.رخصی! دو هفته م برم م واخ می 

 اینو تحویل بده بعد برو!  -
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کرد. آخر  می   اش نالهسرباز دستم را مثل لعنتی از آسمان گرفته بود و دنبال فرمانده  
 ؟«برهاینو بذار بازداشتگاه موقت برو ببین حسنی می » سر فرمانده گفت:

درِ فلزی بازداشتگاه موقت، توی سالن باز شد و من واردش شدم. دو اتاق تاریک  
بودروروبه  خوابدیده  .یم  مثل  آرام  کرد.  صدا  سرم  پشت  در،  از  قفل  یکی  وارد  ای 
ی اتاق دراز کشیده بود و سرش را روی پیشانیش  ها شدم. هیکل سیاهی گوشهاتاق

برو اون یکی  »  ای ازش بیرون آمد:رزانه وگذاشته بود تا خواستم بنشینم صدای کینه 
 « اتاق!

نشستم و زانوهایم را از هول زندگی، توی شکمم جمع    .رفتم اتاق بغلی! کسی نبود
 کردم.

کتک  مفلوک  جوان  که سه  نگذشت  دراز  چیزی  بلافاصله  و  تو  فرستادند  را  خورده 
صدایشان   گفتند.می   کشیدند و سرشان را گذاشتند روی پای هم. آرام زیر لب چیزی

زنگ  آهن  گفت:می   زده بوی  من  به  یکیشان  سیاهچاله.  نم  یا  گوشی  »  داد  داداش 
 « داری؟

 آره!  -

 « پاشو بیا!» اما تا خواستم گوشی را با تردید درآورم سرباز صدایم زد: 

د آصبر کن ببینم این رفیق ما می »های فلزی سالن و غر زد:  دستم را بست به صندلی 
دیدمش. جوانکی بود که یک  می   بود  نشسته بود، اولین بارشاکی پشت سرم    !«ببردت

 « تومنی پیش من داری! 2۰یه چک » ماهی صدایش را از توی گوشی شنیده بودم:

ارو یه رفیق ازم  هکاری دوس داری بکن! اون چک  امضاش جعلیه آقا جان! برو هر  -
 دزدیده! 
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ببیند که داشتم به فیلم مستند  نشست تا زانو زدن مرا  قدر  آن انگیز  این صدای نفرت 
دانش آموزم که معلوم بود حسابی آن سه جوان را گوشمالی    کردم.زندگی نگاه می 

آقا! این  »  داده بالاخره تصمیم گرفت مرا ببیند، رو به افسر پشت شیشه کرد و گفت: 
 «استاد بزرگوار ماست!

 « ی داره!چیکار کنیم شاکی خصوص » هایش را بالا انداخت و گفت:افسر شانه 

بی  موجودی است؟  کینه پلیس چه  بی آنکه  باشد،  داشته  دل  به  از کسی  از  ای  آنکه 
اش است! به  دهد! چون وظیفه می   زند! دشناممی   دشمنی زخم خورده باشد؛ کتک 

 ی معصوم! این هیولای معذور! آموزم زل زده بودم، این بچه دانش 

ا دستِ دیگرم شروع کردم با آن  سرم را پایین انداختم و چشم دوختم به دستبندم و ب
تر شد و چسبید به استخوانم. تنم داغ شده  ها رفت توی هم و تنگ ور رفتن که دنده 

 بود! 

کنیم. اما مثل می   یم آزادِت آی هر لحظه منتظر بودم گوشی زنگ بزند و بگوید الان می 
 لاحَمیمٍ وَ لا شَفیع!  توصیفات قیامت در قرآن بود دنیای ما:

آوردند  خ کارتن  را  نگاهکه  وابی  فقط  روح  و  لباس   .کرد می   مثل  و سر  مندرس  های 
هیچ. دو جوان دیگر هم وارد  دیگر  یک فندک و  ؛هایش را خالی کرد گردن سیاه. جیب 

 .« سرکار مارو فحش داد» شدند:

  تو هم فحش »  ای بود. مأمور گفت:فحّاش، مرد گنده و پا به سن گذاشته   .برگشتم 
 « دادی چرا زدیش؟می 

 من فحش بلد نیستم!  -

 11۰زدی زنگ می  -
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دست  ی مرخصی بهبرسد اما خبری نشد. سرباز برگه  جدید سر  منتظر بودم تا سرباز 
بریم! پول داری؟  »  اش راه افتاده بود. بالاخره با فک آویزان آمد و گفت:دنبال فرمانده 

 « کرایه؟

 هم پول بدم هم برم زندان؟  -

 بود. و لبخندی زدم که حتما تلخ  

؟! چه زود  ودآشنایی رد بش   د جا خلوت. نکنهوا گرم بود و همه   . وارد خیابان شدیم
 «چوبیندر؟ دربست!»تاکسی جلوی پایمان ترمز کرد:  

 بیا بالا!  -

گفتم: بود  اطراف  روستاهای  بچه  حتم »  سرباز  گفتم  من  سیستان بچه   ابابا  ی 
 « طور ناراحتی!بلوچستانی این 

غر زدن مأمور نیفتاد. این من بودم که در برابر در زندان    تا چوبیندر هیچ اتفاقی جز 
تک و توک آدمی از در کوچک    .شدم؟ همه جا خلوت بودمی   دست پیادهدستبند به 
 «تومن بده برگردم! : »پنج آمدند. سرباز گفت می  رفتند و بیرون می  زندان تو

لرزه!  دستت می »کردم خونسردم اما سرباز گفت:  می   فکر  .انگشت   امضا گرفتند و اثر
 .« یواش عادت کردملرزید، یواش اسم دستبند بزنم دستام می وخ منم اون اولا که می 

 کردند.می  توی نگهبانی اتاقکی بود رفتم تو. دو مأمور نشسته بودند و انجام وظیفه

ان  وخ خدای من! نکنه می .  دستکش یکبار مصرف دستشان کردند  « لباساتو دربیار!»
 بگردن؟اسافل اعضامو 

آدم وقتی  هولناکی  چهاردیواری  تو  می   هایشچه  با  خواست  دلشان  هرکاری  توانند 
این به  قدرتی  چنین  کسی  چه  آسمان بکنند.  لعنت  داده؟  نگشتند ها  اما  او!  بر  ها 
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خاردارها به دیوارهای بلند و سیم   . ام را گرفتند. بعد وارد حیاط شدیمکمربند و گوشی 
مردی   . ای نبودسایه  .کوت بود. دم در اتاقی نگهم داشتندهوا گرم بود و س .نگاه کردم

قاچاق  »ای ملول از آفتاب به همراه جوانی  ایستاده بود:  ریشو با شلوار کردی با چهره 
تا کولر   با تأسف سرش را تکان    «تومنی!  ۸۰۰سه  نیم می   و مدام  بعد  داد.  ساعت 

زدند: اون »  صدایم  سینه   «جا!وایسا  روی  گردن  دور  انداختند:  پلاکی  « آماده؟»ام 
 سعی کردم توی دوربین لبخند بزنم. به شمار زندانیان تاریخ جهان پیوسته بودم.

داشتند که  دراندشت  حیاطی  افتادیم.  جدیداتاق  توش   راه    ؛ساختندمی   های 
 دنیا! یهایی برای همه سلول 

ترجیح دادم زیر  ای پیدا کردند و من  دوباره پشت دیواری منتظر ماندیم. کُردها سایه 
 بکشم!  آفتاب زجر 

 « میم!»بالاخره یکی از توی سوراخ داد زد:

  2۰در حال انجام وظیفه.  زندان بود. برج نگهبانی و چند سرباز  یاینجا دیگر محوطه 
خوابِ  توی کلانتری  های درب و داغان روی سکویی نشسته بودند؛ کارتن نفربا قیافه 

با لبا و تمیز  تر  بود؛  بینشان  در  اشتیاق. آب  سهم  از  تازه و چشمانی سرشار  های 
 « همه تو یه خط!»کشفش کرده بود. پشت سربازی راه افتادیم: 

ای از گل و گیاه گذشتیم که بعداً فهمیدم زندان زنان است. و این هم  از کنارمحوطه 
. و طرف دیگر  ..پاچه، حلیمسالن ورودی زندان، یک طرف ساندویچ همبرگر، کله 

ناس. و قفس بزرگ سهره و قناری که با دیدن هر زندانی با حیرت  کلینیک و روانش 
نوعش را  ما را موجود دیگری در بند کرده چرا انسان هم»  گفتند:می   پایانی به هم بی 

 دادند. و ناله سرمی  «کند؟می  دربند

اسمم را وارد کامپیوتر کردند و بعد وارد راهرو کوچکی شدم. سمت چپ و راست،  
اتاق تقویت باورهای دینی. فضولی کردم و سرک کشیدم   روروبه   و  2  و   1تابلوی پایش  
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وایت  به تخته  تسبیح  ریشویی  جوان  مفروش.  و  سالن برد  توی  آزادانه    دست 
 چرخید. می 

  چی مصرف»  جوانک کفش و انگشترم را توی یک گونی انداخت و اسمم را نوشت:
 «کنی؟می 

 هیچی! -

 ای؟" چیکاره  -

 آقا معلم!  -

 « این جرم و جنایتا شمایین! یباعث همه » ای انداخت و گفت:توزانه کینه نگاه  

 « شاید!» لبخندی زدم و گفتم:

 «ها توهین کردی؟ چن نفرو زدی؟!! چقدر به بچه اشاید نه، حتم» ول کن نبود:

شدم یک  پایش  وارد  و  دادم  تحویلش  ناخودآگاهم  .لبخند  مخوف  هزارتوی    وارد 
انگیز روی زمین برّوبرّ  هایی مفلوک و وهم شم با قیافه جفت چ  پنجاه شدم انگار.می 

تخت می   نگاهم روی  بودند.  کردند.  خوابیده  دمر  یا  همه  به  پشت  نفر  چند  ها 
 کرد. جایی پیدا کردم و نشستم.کس نگاه نمی تلویزیون روشن بود اما هیچ

 « دششویی!»  زد:می   ها نشسته بود و هر چند دقیقه دادیکی روی صندلی رو به زندانی 
ظاهرا   .ای نوشته بودند مبنی بر توبه و انابهها متن شاعرانه روی دیوار، انجمن الکلی 

 در عالم هشیاری نوشته شده بود! 

دبیرستان تربیت بدنی درس خوندی  »شناختم:  می   جوانکی را که کنارش نشسته بودم 
 « نه؟ معلم ادبیاتت کی بود؟
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و خم شد و    «آقا نوکرتم!»اش:  پیشانی توی چشمانم خیره شد و محکم کوبید توی  
 ! هایم را بوسیددست 

 .کشیدم مأموره فهمیدمی  آقا داشتم  ... یادش بخیر آقا! چه دورانی بود -

اگه زنم بفهمه!؟خودمو بدبخت کردم هرچی به  »  و دو دستی کوبید توی صورتش: 
 .« قاضیه التماس کردم قبول نکرد 

 چن وقته اعتیاد داری؟  -

 ...قدر تریاکخاطر این ه دونن! بم نمی ساله! زن و بچه سه   -

خاک برسرم! خاک بر سرم!  »  و سرانگشتش را نشان داد و دوباره کوبید توی صورتش:
دیپلم تربیت بدنی گرفتم. کار پیدا نکردم انرژی بالا بود  خودمو بدبخت کردم. فوق 

 «. شما چرا اینجایید آقا؟!.بدنم نکشید.

نظرها جدا کردند یعنی  رفتیم توی حیاط. ما را از تحت   ،بود  هواخوری  چهار ساعت 
معتادها که به محض ورود یک مشت قرص توی شکمشان ریخته بودند و هر چند  

را   دویدند ومی   دقیقه  دیگر  می   سرشان  بود. و  آبی که گوشه حیاط  زیر شیر  گرفتند 
 ود.ها را بیخ تا بیخ بریده بآفتاب که سرسایه  یچیزی نبود جز تیغه 

افتاد چقدر.  می   یاد عرفااینجا  آدم    .ای کف زمین داغ خوابیده بودمرد پا به سن گذاشته 
 داد همانی باشد که هست! می  هرکس به خودش اجازه 

صندلی  روی  افغانی  سایه   ،مردی  تکه  یک  ندهد    یپای  اجازه  تا  بود  نشسته  دیوار 
 نظرها بیایند این طرف.تحت 

گفت: تا  »  یکی  سه  می این  تجاوز  دخترا  به  که  هستن  همونایی  کردنو  افغانی 
 .« نداختن تو کانالجسدشونو می 
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توی چهار ردیف پشت سر بعد  نشستیم  کمی  با  و    هم  پرسیدند. همه  را  اسممان 
فریاد  را  جرمشان  بلند  ناموسی!..  ..زورگیری!.  ...»زدند:  می   صدای   .مزاحمت 

 ه! ها کنار رفتهمه توی یک صفیم! پرده .«..مالی!

یکی با نایلون نان رفت وسط حیاط. چند نفر رفتند سراغش و شروع کردند به نان  
 مردم. مرد کُرد یک تکه تعارف کرد.گرسنگی داشتم می  سق زدن، از 

روی دیوار خواسته بودند که لبخند    - معتادها بود  یویژه   1پایش  -   2رفتیم پایش  
وارد یا از  های تازه ن بود، زندانی بزنیم چون فواید بسیاری داشت. پایش، قرنطینه زندا

نگه  آنجا  روزی  چند  را  آمده  بعد می   مرخصی  و  بند  می   داشتند  توی  فرستادند 
 خودشان.

هواخوری تا افطار ادامه داشت. انگار پا درون خارزاری گذاشته    ،رفتیم توی حیاط 
 عادی جلوه کند.  چیزهمه نمودم که می  رفتم و باید چنان می  آرام راهآرام  .بودم

 ای ایستادم. زمین داغ بود. دمپایی نبود، بدون کفش، رفتم گوشه 

گفتند. چند جوان کچل و همان جوان  می   زندان، بندی بود که به آن بند نظام  یگوشه 
گفت از آن بیرون آمدند. میان این رنج و فلاکت  می   ریشو که آزادانه توی سالن ذکر 

 انسانی بود.  به فکر آخرت بودن دور از شرافت 

آد از آسمونا؟ اعماق زمین؟ یا از خون و  می   از کجا  شرنیروی  »  گفتم:می   با خودم 
 «دَمِ آدما؟

 جهان باشد.  یدو سه مرد پیر هم بودند تا زندان نماینده 

بازوها و    .ها را پاییدنشروع کردم تا افطار توی حیاط قدم زدن و زیرچشمی زندانی 
 بخش!هنرمندانه و الهام هایی غریب وبی های تیزی خورده و خالکوگردن 
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انتظار  آدم لحظه  به  لحظه  که  ندارند  این  جز  کاری  که  هستند  دنیا  این  توی  هایی 
 کشند تا روزها از پی هم سپری شود و دیگر هیچ! می 

فروش است او هم به خاطر چک بازداشت شده. عصر  شیرینی ،  دوستی هم پیدا کردم
تنها   شاید  شستند.  را  جوان  حیاط  است.  اتهامات  به  دادن  گوش  زندان  تنوع 

گه شب بینی آدم می می  این پسره رو» فروش دو سه روز است که اینجاست:شیرینی 
عروسی چون خوب نرقصیده داماد ازش شاکی شده، اما جرمش چی باشه خوبه؟  

 « پدر مادرشو آتیش زده!

کند  رفیقش اشاره می   دهم. یکی بهها گوش می زنم یا تکیه بر دیوار به حرف قدم می 
صابخونش بوده! تو    ساله تجاوز کرده،  ۸۰این به یه پیرزن  »  گوید:و به اطرافیانش می 

کشت! این یارو با  می   دادگاه پیرزنه رو آورده بودن با ویلچر، پسرش داشت خودشو 
 ...«ش رابطه داشتههزن پسرخال

 ریاست! کس از کاری که کرده شرمسار نیست. اینجا بهشت مردان بی هیچ

آقا! »د. فردا گفتند: ینوش می  شلنگ آبی وسط حیاط بود که هر از گاه کسی از آن آب
کسی اما جدی نگرفت و  «  بینین؟می   خوری ممنوع! اون دوربینا رو آب خوردن، روزه 
 اتفاقی هم نیفتاد.

غذای بدی نبود و زندان جای بدی نبود شاید چون سن و سالی ازم گذشته.    افطارشد،
افتادم توی دهکوره یاد روز تدریسم  اول  دلتنگی دق  های  از  داشتم  و روز  ها. شب 

کردم. اینجا اما چنین احساسی ندارم. بعد از شام گپ زدن و تماشای تلویزیون.  می 
می یواش  بالا  که  صداها  می   ، رودیواش  کفری  زندان  آب    و   شود ارشد  دشنام 

 اندازند پایین!می  دهد که پیر و جوان سرشان را ای می نکشیده
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کند  کند و همه را مثل خیار کنار هم دراز می ارشد جاها را تعیین می   ، وقت خواب 
ها که بدون  اشاره کرده به زیر تخت   «. آغل!!.تو!.»  گوید:می   روی زمین و رو به من 

 چسبیده به هم.  گویند. همه پهلو به پهلو، می  تعارف به آن آغل

من    آنچه را امروز بر  یحقیقت؟ تاریکی سنگدلانه شب، زایمان اوهام بود یا جلوه  
عریان  بود  شکنجه گذشته  تا  بود  گرفته  چشمانم  دربرابر  زندانی تر  دهد.  چون  ام  ها 

انگیز روحم را تسخیر کرده بودند.  تلویزیون و یک  بردگانی مفلوک یا جانیانی هول 
 مانند. می  ارشدها بیدار  .شودمهتابی خاموش نمی 

 یاللا! سَحَره! پاشین  -

بیرون   سیاهچاله  دهان  از  که  بود  بودند.  می   صدایی  کرده  پهن  را  سفره  آمد. 
رود  سحر کسی حیاط  نمی   دهند.زنیم و به هرکس یک نخ سیگار می می   پلویی عدس

 کشند.می  پشت دستشویی برای کشیدن سیگار صف

بخوابیم می  گوشه که    رویم  می   یسروصدایی  برپا  ابند  غولتشن    لوندی شود! 
لبه می  بنشیند  یخواهد  گوشه   .تختی  که  شده  یپسرکی  کبود    گوید:می   چشمش 

نَشین جای کسیه!» نامردی نمی   «اینجا  با مشت   ة کند وقرب که غولتشن ما  الله   الی 
چشمش. می  پای  این می   کوبد  افسرنگهبان.  پیش  شده  برندشان  دستگیرم  که  طور 

چون  است.  قاجار  عهد  میرغضب  همان  اسمش  زندانی   افسرنگهبان  دربرابر  ها 
بعضیا اینجا  »گوید:  می   ها که ارشد زندان کنند همین زندانی می   ها را کیسهماست 

 « کنن!هستن که اگه آزادشون بذاری همه رو تیکه پاره می 

آب باید  من  و  است  تعطیل  عدلیه  و  عدالت  امروز  است  جمعه  روز  خنک  بامداد 
اند ها انتخاب شده ارشدها که از میان زندانی   .ها اجازه بدهنداگر دوربین  ؛بخورم

 شوند.می  ببشور و بساو  مشغول نظافت 
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زنجیرهای   دزدیدن  به جرم  که  دانشجو هم هستند  نفر  ملت »سه  بازداشت  «  پارک 
شروعشده نشستن  و  زدن  قدم  می می   اند.  نفر شود.  سه  دو  کنار  که  می   روم  نشینم 

تعریف  را  سرقتش  ماجرای  دارد  جای چاقوست:  .کندمی   یکیشان  دخلو  »  گردنش 
باز  یه کمد درب و داغون گوشه مغازه بود کی فکرشو می   ، خالی کردم کرد، درشو 

لامصب دوربینای بانک فیلممو    میلیون توش بود ریختم تو گونیو زدم بیرون!  21کردم  
شی! رفیقم  ش انگار یه نفر بهم گفت دسگیر می جمعه   موقع بیرون اومدن گرفته بودن!

تونم تو کوچه ماشین  زد گفت بیا بیرون کارِت دارم! گفتم تنهام تو بیا! گف نمی زنگ 
شک کردم ولی رفتم پایین، تا درو باز کردم مأمورا ریختن سرم؛    پارک کردن،تو بیا!

لن کردم یکی زدم  کنن! چاقو رو بُ چاقو کشیدم رو دستشون، دیدم فایده نداره ول نمی 
یکمم! مأمورا ترسیدن ولم کردن بعد شکمش را زد  تو گردنم یکی هم فرو کردم تو ش 

رفیقش    .«گن یارو تا اومده دیده دُکونشو زدن سکته کرده مُردهبالا، یه قتلم گردنمه می 
 ذارند!گمی  ها کلاه مأمورها سر این  .«گن بترسوننت جور می دروغه! اون » گفت:

روند  زنند و می بالا می ها را  شود. چند نفر پاچه ها شسته می ها و موکت هرجمعه فرش 
می  شروع  و  فرش  گُلِ  و  آب  روی  روی  ناظری  شهرام  تصنیف  پایکوبی؛  به  کنند 

 گیرد:می  هایم تراویدن لب 

 « من چه دانم! ،مرا گویی کرایی من چه دانم»

 .پاشد آب زیر لگدها به آسمان می 

 « من چه دانم! ،چنین مجنون چرای؟ من چه دانم»

 . پیچندپای رقصندگان می شکفند و به های قالی می گل

 « من چه دانم! ،مرا گویی کجایی من چه دانم  ،منم در موج دریاهای عشقت »
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های خاردار  رسند که روی سیمروند و به پای یاکریمی می ها بالا می ها و برگ شاخه
 .نشسته

 « من چه دانم! ، ورای روشنایی من چه دانم  ، جویی دگر تومی  مرا گویی چه»

 شود.آسمان گم می یاکریم در 

یافته های پلاستیکی ها را روی صندلی ها وموکت همه سرحال، فرش   .سماع پایان 
 گذارند. می 

گذرند و  تنها راه ارتباط با خارج پرندگانی هستند که گاهی از روی سر زندانیان می 
بند تا زندانیان دربرابر چشم همبندان    برند و کیوسک جلوی درِ ها را با خود می دل 

در دشن امیدی  برق  یا  کنند  التماس  عاجزانه  یا  بکشند  زجر  خبری  از  بدهند،    امی 
 خاطر زیاد وِر زدن به هم بپرند. ه شان بدرخشد و گاهی هم بهاچشم

رویم تا بکپیم. توی حمام یکی از ارشدها، زندانی خماری را لخت کرده و  ظهر می 
طور هست    رزد. هر لمی   جوانک معتاد مثل بید  .طرفش گرفتهه  شلنگ آب سرد را ب

می  زندان  بهداشتیار  حمام.  بروم  می همون »گفت:  باید  که  اولین  طور  زندان  دونید 
بیماریه سرایت  شپشه   .مکان  و  کک  از  پر  سهل   احتم  ،اینجا  حموم  انگاری  برید 

 گذارند.ای در اختیار زندانی می شامپوی یک نفره  «نکنین!

قیافه جوانک روستایی هست که  یک  دوباره هواخوری.   با نخ بسته،    یشلوارش را 
تعریف  ندارد،  سراغ  می   خوشایندی  رفته  هم  او  کرده،  خیانت  او  به  زنش  که  کند 

 کاری. یکی پرسید: پسره )فاسق( حالا خوشگل بود؟ زن و کتک  یخانواده 

 دهد.و سرش را تکان می « تونسی به قیافش نیگا بندازی!نه بابا نمی » گفت: 
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ماهی برایشان    دهترند  ها سرحال زندانی   یاز بقیه   ،بان تبریزبچه خیا  ، چند دزد هستند
یکیشان دارد آب    .ها آشناست هاشان به گوش زندانی صدای شوخی و خنده  .اندبریده

 کند: گناهه بابا! رفیقش اعتراض می   ،دهدمی  را هدر 

چیکه  کردی گناه نبود حالا یه  چی؟ گناهه؟ وقتی دخل مغازه اون بدبختو خالی می   -
 آب گناهه؟!

دوپیازه  نان می   ایافطار  وسط  الملوک؟!  - گذارند  وأبناء  الملوک  به    -أین  شب  و 
 . گذرد..ها می شنیدن دردها و اتهام 

هر روز هم بهش زنگ    .چن هفته پیش یه پسره اینجا بود مادرشو حامله کرده بود  -
 گف مامان برام پول بفرس!!زد می می 

م   جوان  یک  برای  که  اینجاست لیویلاغری  تومن  دویست  و  با    ،ن  و  زد  تلفن  رفت 
بدبخت  »ویران برگشت و روی زمین جلوی ما فرو ریخت:  ای مثل سقفی نیمه قیافه 

 « شدم! یارو قسطی قبول نکرده!

رفت  بالا  دوباره  کشید:  .صداها  هوار  دیگه»  ارشد  شین  خفه  گاوین؟  یاد    .«مگه 
افتادم!   یه »کلاس  نکنین  کاری  دیگه  یه  هفته جور  کنیم!  برخورد  یه    یباتون  پیش 

بود اینجا  خ   ، قلچماقی  وقت  می وشب  گریه  می می   کرد اب  مامانمو  م! واخ گف 
)اتاق ...«  نفری بَرش داشتیم بردیمش نمازخونه  چار پنجهرکاری کردیم ساکت نشد  

ام! پتو رو  وخ قدر زدیمش، برگَش گُف دیگه مامانمو نمی اون »تقویت باورهای دینی(  
 «ابید!وتا صُب خ  کشید سرش 

گفت:   فروش  می »شیرینی  بودراس  زوری  خر  یَک  بود،  بازارسپه  باربرِ  یارو    . گه! 
 « . تو آزادی!!.فرداش اومدن بهش گفتن اشتباه شده.
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دست و پایش شروع    ؛وقت خواب جوانی که دومیلیون بدهکار بود دچار تشنج شد
دهانش    «جاس؟قرصات ک»یکی سرش را گذاشت روی پاهایش:    .کرد به لرزیدن 
ای زنگ بزنم به زنت ببینم  وخ قلبشو عمل کرده! می » رفیقش گفت:    .کف کرده بود

می  قرصی  شدهاچشم  «خوری؟!چه  ترس  از  پر  دندان   . یش  صدایی  از لای  هاش 
 «دخترم!»بیرون آمد: 

 « میره!گه نه! دخترم بفهمه می می »رفیقش گفت: 

ورودی  اتاق  شنبه،  بردند  را  جدید  دینی های  باورهای  جوانی  تقویت  روانشناس   .
مرد پا به    ، هایش که تمام شدشروع کرد از فواید فکر مثبت داد سخن دادن. حرف 

ببخشید یعنی  »  ای که سرش را با گچ دانشگاه سفید نکرده بود پرسید:سن گذاشته 
  «بگیم دنیا چه قد زیباس؟بیم لبخند بزنیم  واخ هم می   گین وقتی مثل قبر شبا کنار می 

 .نخندیدکس هیچ

زنم بود.    ؛تمام روز منتظر بودم صدایم کنند تو آزادی! اما نزدیک ظهر ملاقاتی داشتم
بود:   نبرده  تلفن پشت شیشه حرف زدیم. دیشب خوابش  اونجا    حالت خوبه؟»با 

 «چطوره؟

 «نه بابا خیلی هم بد نیس! » گفتم:

بغلی، کابین  به  افتاد  می زن    چشمم  شوهرش  به  حالت  »گفت:  زیبایی  به  خوش 
 هایش جاری شد.و اشک از گونه  «محمود توی زندانی!!

اول گفتن باید سند بیاری بعد فهمیدن واخواهی دادی گفتن  »گفت:  زنم داشت می 
می   اصلا فردا  اشتباه شده. حالا  نیس  امروز  نیاز  بگیریم  آزادیتو  نامه  قاضیه  از  ریم 
 «نشد!
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نفر دیگر رفتیم پیش مشاور حقوقی زندان. پسرکی روستایی بود که  بعد ازظهر با سه 
دارم  « اولِرم جانم چخر!»گفت:  می   خاطر مهریه بازداشت شده بود به هم زبانش ه  ب

کس نیست  هایشان هم مانده، هیچ گفت گندممی   تونم تحمل کنم! شم نمی خفه می 
نامزدش  بودمی   درو کند.  گفته  او هم  بریم شهر!  باید  نمی »  گفته  تو شهر  من  تونم 

به هم می  از شهر  رفته خانه  «خوره!زندگی کنم حالم  و  پاشده  و  زن هم  ی پدرش 
 مهریه را گذاشته بود اجرا!

گفت: مشاور  زدند،  می »  صدایم  تو  صددرصد،  کردن  کنی  اشتباه  شکایت  تونی 
 .«ازشون 

روانشناس: پیش  رفتیم  دستات»  بعد  متخصص می   چرا  پیش  بری  باید  لرزه؟ 
 صاب.« اع

افتد می   مچ پاهای غولتشن الوندی   یشده   وقت چشمم به زنجیرهای خالکوبی   هر
گاه نگاهی به مچ پاهایم اندازم. پسرکی سلطان آبادی هم هست که انگار  می  ناخودآ

می  دیده،حس  زیاد  را  پدرخوانده  مهمفیلم  و  است  مهمی  موجود  انسان  ترین کند 
زند و از اینکه تمام سلطان  کم حرف می انسان روی زمین هم خود محترمش است.  

انگار بَردگان وارد قلمرو    .دلخور است   ،شناسندمی   ها جدیدترین ماده مخدر را آبادی
شده پادشاهی  کرد مه ک د  .انداش  باز  که  را  سینه   ، هایش  خالکوبی  تمام  گردنبند  اش 

 ی زیبایی بود.شده

   «.شب بخیر»  هایش خالکوبی کردهزندانی دیگری هم هست که پشت پلک 

می  می   .زنمقدم  می   . زنمقدم  دیوار   .زنمقدم  نشینم! می   .نشینممی   .نشینممی   پای 
نفر شده  مایهکُردها سه  به جرم حمل  اند جوان  که  است  بطری شراب    25۰داری 

و حرکاتش اثری از رنج نیست،    هاچشم  در   .بازداشت شده، از چیزی نگران نیست 
دار دیگری هم  فردا بزند بیرون. زندانی مایهای بدهد و فردا پسمنتظر است جریمه 

e-book



67 
 

هست  زندانی   .اینجا  از  محترمیَن»شناسدش:  می   هایکی  خوبیه!    .خونواده  بچه 
 ای شده و زن و شوهری را به باد کتک گرفته. وارد خانه...« دونم چرا اینجاسنمی 

-   حاجاقاها را برده بودند نمازخانه تا  که رفته بودم پیش مشاور، زندانی   بعدازظهر
برایشان احکام شرعی بگوید.    -گفت همان جوانی که آزادانه توی کریدور ذکر می 

 از روزی حلال بگو!  حاجاقاها هم پایشان را کرده بودند توی یک کفش که زندانی 

اش اطر کدام یک از غرائز خدادی خ   ه دانم ب پسرک تپل و بانمک تاکستانی که نمی 
کی نصف شب بیدار  »دهد:  می   شب را با آب و تاب شرح وقایع نیمه   ،محکوم شده

شد دور و برشو  می   فیلم سینمایی بود! اون پیرمرده هِی پا،  بود؟ مُرده بودم از خنده
یکی  صفاسیتی! اون    خوابید! اون پسره چسبونده بود به رفیقش!کرد دوباره می می   نگاه

رفیقشو هم بیدار    .خورد خورت اون وقتِ شب چیپس می   و   چیپس باز کرده بود خِرت 
 « کشید رو سرش!داد و پتو رو می گف پاشو چیپس بخور! اونم فحش می می  کرد می 

گوشم به راه تا  »  خوانم:ام، زیر لب آواز می دیگر کلافه شده   .امروز آخرین روز است 
 .« دهد زدوست می  که خبر 

ساعت  ..شد  ۹ساعت   شد .شد.  11ساعت  .  .شد.  1۰.  ظهر  یک..  ساعت   ...  ..
 ... ساعت سه...شوم.. توی آغل از این دنده به آن دنده می .ساعت دو

 «آزادی!» ساعت چهار صدایم زدند:

گویم یادم نیست چرا. به سربازی می   ، جایی که ازم عکس گرفتندروم همان اول می 
گردم وبه  دوباره برمی   .اتاق بغلی بسته بود  «بغلی!اتاق  »گوید:  می   ..آقا کجا باید.

مرتیکه  »  با عصبانیت سرش را بلند کرد و گفت:  «سرکار! نیستن! »گویم:  سرباز می 
 « گمشو بینم! ! به من چه
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ام! است! احساس کردم شلوارم را با نخ بسته   «تیزی»احساس کردم روی گردنم جای  
اند و تیری  ! به پایم زنجیری بسته ربخیشب هایم نوشته شده  احساس کردم پشت پلک

ام و های نو پوشیدهلباس  .اندمیان پهلویم نشسته! احساس کردم تمام تنم را شسته 
های درونم بود  ام بود که کنار رفته بود. بت چکد! نقاب چهره می   امآب از نوک بینی 

در هر    .گرفتمداری می هایم را از لباس باید لباس  .ریخت. راه افتادممی   که داشت فرو
 گونی لباسی گذاشته بودند از پایین تا سقف، کتابخانه ملی بود!  ،ایقفسه 

بینوایان همسفره   .وارد اتاقک نگهبانی شدم با روسپیان و  از آسمان    .شدمی   مسیح 
 از سرزمین خدایان! این چه احساسی بود؟!  ؛گشتمهفتم برمی 

 . تا ابد محکوم ؛در باز شد و من وارد زندان شهر شدم

 زنم منتظرم بود. .کرد می  گری جا سکوت بود وآفتاب همچنان سلطه همه 

 ام!باز هم کسی نفهمید من کی 
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 برنده                                       

 محسن مرادی 

 

 

 اش کنید. مأموربازارِ خیطی است.« »زود قایم 

طور بهتر است؛ تا پلاستیک اینچپانیم.  مان می نفری یک قوطی باواریا توی جیب 
ها. وقتی ربا بکشانیم سمت قوطی مان بگیریم و مأمورها را مثل آهن سیاهی دست 

تهمی  شود؛ خیال جیب می به پرد. سعید دست مان می گوید ششصد تومن، برق از 
می می  پس  را  آبجوها  جان کند  سرعت  با  دسته دهیم.  پنجاهوِین،  را   ی  تومنی 

 گوید: گذارم. سعید می شمرم و کف دست طرف می ده برگ می آورم. دواز درمی 

 »تا پشیمان نشده، دربرویم.«  
 گوید: زنیم زیر خنده. جعفر می می 

 »این آبجو است، ویسکی چقدر شده یا مولا؟!«
 گوید: یزدان می 

 ها فکر کنم دنده، پر!«»با این حساب
 گویم: می 

 یچ؛ ولی...«ها، که ه»اگر تا بشمار سه دویدید سمت آلاچیق
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 زنم:کنند. داد می ها هَس و هَس می یک را نگفته، جلوی آلاچیق
 گذاشتید بگویم یک!«»نامردها، می 

 خندند. ی ناقلا می های انیمیشن بره مثل خوک 
به پشت آمپرِ اگر این بوی دنده   کباب تا توی شهر برود، خیلی نامردی است. برق 

 گوید: دویده. سعید می  هاچشم
یکبار  قرن داند. کرمانشاهی باشی و نیم ام، خدا می فعه این بو را کِی شنیده »آخرین د

 کباب بخوری، خیلی ستم است!«دنده 
 چرخد: جعفر دور خودش می 

 کبابی و جگری وا شده!«  چقدر»
 بخور زیاد شده!«   چقدر»بگو 

 آورند؟!«  »از کجا می 
 خندد:سعید، موذیانه می 

   شوند!« »حتماً بانک برنده می 
 زند: ام می خندیم. یزدان روی شانه می 

 دادی!« بردی چه سوری می ات! اگر ماشین می »درود به شرف 
 خندد:سعید می 

 »همین هم از شانس ماها عجیب است. خدایا شکرت!« 
 گویم: می 

 »خدا کند شما میلیاردی ببرید.«   

باریکی پیچ می می  های تخت رود تا  خورد و می نشینیم روی تخت. زیرمان جوی 
 گوید:دهم. جعفر می کباب سفارش می دنده دیگر. چهار پُرس  

 خوریم.« »مرد نفری یک پُرس نیستیم. دو نفر یکی می 
 گویم: می 

 برد؟! نتوانستی، ببر خانه بخور.« »مگر چند دفعه بلیط آدم می 
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 دود: یش می هاچشم  کند. انگار برقی تویمِن می مِن
 شوی؟« »یعنی... ناراحت نمی 

 چه؟!«»از 
ام از تو چه پنهان، خیلی فیق است. عیب ندارد... یعنی  »گلاب به روت. وضع معده 

 ببرم... خانه؟!«
 ی بخوربخور که نیست. ولی ما بخوریم و تو...«  »نه. مسابقه 
 کنم!« تان می تان! تشویق»نوش جان 

 گوید: سعید می 
 »آقا قبول نیست! نامردی است!«

 پرسم: می 
 !« »کجاش نامردی است؟

 توانم بخورم؟!« چیزی می  درد لامصّب »من با این دندان 
هایش ردیف نیست؛ ولی عدل، حالا؟!  کند. اوضاع دندان اش را تلخ و ترش می چهره

 گویم: می 
 درد است؟!« بار است! وقت دندان ی هالی، هفتادسال یک »لامصّب! دنده و ستاره 

 کار کنم؟!«چه  گویی کند. می ام را سیرفحش می ام دارد دندان »شکم 
 شود ما بخوریم و تو تماشا کنی!«»نمی 

ام را بگذارند توی پلاستیک، فردا  گویم سهم »عذاب وجدان ندارد برادرِ من! الان می 
 گویم؟!«خورم. بد می می 

مانیم من و یزدان که  دود توی رستوران. می اش بهتر است. تر و فرز می از نخوردن 
 بدجور توی فکر رفته.  

 گویم:  گردد. می ی سعید برم 

 ها، حدّاقل، آبجوها را به سلامتی هم بزنیم.«»لامصّب 
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 خندد:آورم. سعید می آبجواَم را درمی 
 گویی بدوش؟!«گویم نر است، می »یک ساعت است می 

 الممالک تو چه؟«خان؟! یزدان »باشد، تو را خدا کشته. تو چه جعفرقلی 
 گوید: جعفر می 
 است. گفتم که، بامرام!« ی من هم ندوش »نرِ معده 

 خوریم.« »پس من و یزدان به سلامتی شما می 
 

نگاه  می یزدان  نگاه ام  قرض  کند.  ازش  و  بودم  افتاده  گیر  که  است  وقتی  عین  اش 
 شرمندگی کشید تا بگوید نتوانسته جور کند: چقدرخواستم. 

درد، مثل کمان شده.  اش از  ، امانِ بابا را بریده. پشت اش... شنِ کلیه »من... حقیقت 
 ادبی است، ولی...« دانم بی اش بخورد. می سنگ   گفتم... این آبجو را به نیّت انداختن

بی می   Pause  چیزهمه انگار   حال  اداهای  شود.  به  خندیدن  برای  است.  خودی 
دل مستانه به  صابونی  چه  سعید،  می ی  بودم.  زده  سورِ  ام  و  اوضاع  یخ  توی  شوتم 

 گذارم توی مشت یزدان:ود. آبجواَم را می شمی  Playمان کوچک 

اش شفاست. چون پُرِ دعای خیرِ من است. بگو عمو سیفی به سلامتی ما  »هر قُلُپ 
 و خودت بخور!« 

 گویم: شناسدم. می داند نباید جرّ و بحث کند. می می 

دنده  هم  تاریخی »من  می کباب  خانه  توی  را  برندهام  دیگر  بار  یک  اگر  ی  خورم. 
 تومنی شدم، از... « میلیون خوشبخت ده 

آید. پیرمردی مان می ی خمره، گشادگشاد به سمت قواره گردانم. مردی همچشم می 
می  پیش  تخت  به  تخت  گردنِ کج،  و  دراز  دستِ  گربه با  تا  پنج  نه،  چهار،  ی آید. 

شان خیلی زهواردررفته و نابود  اند. یکی مان منتظر مرحمتی جورواجور پایین تخت 
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ی دمِ کبابی بعید است. شاید تازه پاش به اینجا باز شده. با سرقفلی  ربه است. از گ
بهادرش، چطور اقامت گرفته، جای  کلفت بزن های دمسنگینی که اینجا دارد و گربه 

رود؛ وگرنه از روی سر و  درآوردن دارد. حتماً یک جورهایی خرش می سه دفعه شاخ 
بی  موش  کنی،  قضاوت  تازه شکل  می هم سیرکُش   پنیرخوریزبانِ  را  اش  کند. گربه 

 دهم:نشان می 

 از این کمترم.«»... 

باز می کورِ قفل انگشتِ خنده، گره را  آماده است. می مان  گویم سهم هر  کند. غذا 
کنند.  پچ می کنم. سعید و جعفر، پچ روم حساب می کس را جدا بپیچند ببریم. می 

کش    حساب، تا بالای پیشانی مان با دیدن صورت اند. چشمقدّ عدسی مرموز شده 
 ی کارگر است.  آید. حق داریم؛ دستمزد یک هفته می 

 گوید: تر، سعید می متر پایینافتیم. بیست های غذا راه می با پلاستیک 

 آیم.« »اِه! غذام یادم رفت! شما بروید، زود می 

طور یادش رفته؟! نکند حرف و حدیثی درست شود؟!  دود سمت رستوران. چه می 
 گویم: می 

 گردم.« »الان برمی 

مشت بالاتنه  توی  پولی  رستوران،  صاحب  پیداست.  شیشه  پشت  از  سعید  اش ی 
یک می  ظرف  می گذارد.  را  خالی  می بارمصرفِ  پلاستیک  توی  و بندد،  گذارد 

می تحویل قدماش  با  برمی دهد.  تند  می های  را  خودش  هم  سعید  رساند. گردم. 
 خندد:  . می ای توی  مشت گرفتهخیارچنبرِ گنده

 کباب است!« »اشانتیونِ دنده 
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تکه  کدام  می هر  خوردن ای  می شکنیم.  خرکی  دندان  سعید  اش  نه  حالا  خواهد. 
های پشت فانفار به سر و  درد. بادِ تندی از لای درخت درد دارد، نه جعفر معده دندان 

ای روی دارحلقه  خورد. پلاستیک غذای سعید، مثل ژیمناستی حرفهمان می صورت 
جان و سنگین از دار  های ما که مثل محکومی بی خورد. بر عکسِ پلاستیکتاب می 

 زند:آویزان است. جعفر، چشمکی به سعید می 

 »برویم سعید؟«
 پرسم: »کجا؟!« می 

 خندد:دهد و میان گریه می دری به هم فشار می سعید، پاهایش را ضرب 
 »تا ایجاد دو رود و دو تپه، فقط ده ثانیه فاصله داریم.«  

 گیرد: زنیم زیر خنده. جعفر هم خودش را محکم می می 
 گوید. الان است که در برود.« »راست می 

 گویم: می 
 »زود برگردید!« 

چشممی  است.  عجیب  بروند  دیگری  سمت  آبجوفروشی.  سمت  شان راه بهدوند 
ام. کند. آشفته ایم. بادِ سرخوش، داغیِ شبِ مرداد و دلِ مردار مرا خنک نمی ایستاده

 ام.  ها ایستاده های سرخ منقل انگار روی زغال 

رسد    کردنِ باد دلی هم کافی نیست، چه گردند. این زود برگشتن، برای خالی برمی 
 ی شلوارشان هم سبک شده.   بادکرده ایجاد دو کوه و دو تپه. جیب 

 گوید: کنند. سعید می بوسندم و تشکر می شویم، می از هم که جدا می 

 « !ی دنیاترین برنده »به افتخار بامرام

 ای فاصله دارم.  ی گرم سوزان، لحظه کشند و من تا ایجاد دو چشمههورا می 
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 وضعیت آبی 

 ر. گ.   

آه از                                                                                                                               
 آن مست 

که با مردم هوشیار                                                                                                                              
    چه کرد.

                                                                                                                                                    
 حافظ 

 

سری بلند  بندم. بوق پشت زند، صدایش را می ثانیه قرمز. سوسن نفوس بد می   90
کلاچ زیر پایم شروع به لرزیدن   گیرم،روم و ترمز می شود، چند متری جلو می می 
لرزد و تب  ه می ی پدرم عادت دارد. مادرم پیام داده بود ککند. به کف پا و پاشنهمی 

بودم گفته  دروغ  بگوید.  برادرم  به  نیستم،  تهران  بودم  گفته  برویم    ،دارد.  بود  قرار 
ی برنج از  خوانی عادل، قسمتی از ننه دلاور و یک کار دیگر. پیرزنی با کیسهنمایش

 خواهد تا سرمیدان برسانمش. مطب دکتر توی همان مسیرآید و می رو سمتم می پیاده
زند و باز کمک  گویم نه. دوباره توی گوشم فریاد می دهم و می است اما سر تکان می 

جا بود، نزدیک خروجی مترو. با همان هودی  خواهد. سه سال پیش درست همینمی 
خاکستری روی آسفالت دراز شده بود و استخوانش از شلوارش زده بود بیرون. هنوز  

کند. دو نفر در آن سمت خیابان م دراز می از میان دود و آتش دستش را به سوی   هم
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کشند. انگار از چهارسو بیرون زده  اند و برای هم شاخ و شانه می یقه شدهبه دست 
اندازم، شیشه  جا در میان مردم نقش بازی کنند.  فیلتر سیگارم را بیرون می باشند و این
به کندی حرکت  ها  شود و ماشینکنم. سبز می دهم و کولر را روشن می را بالا می 

کند. زنی پشت فرمان نشسته، عجله ندارم اما کنند. ماشین جلویی خاموش می می 
زنند و  دهم. یکی دوتای دیگر هم بوق می گذارم و آزارش می دستم را روی بوق می 

افسر پلیس و چند  یک  تر شده،  آید. توحش واگیر دارد. دعوا جدیصدای فریاد می 
توانم عبور کنم اما پا را شود، می جداشان کنند. زرد می رسند تا  نفر دیگر از راه می 

گذارم. صورت یکی پر از خون شده و پیراهن آن یکی از بالا تا پایین روی ترمز می 
کنم. دختر و پسر جوانی گرم  ، ماشین پشت سر را تماشا می پاره شده است. از آینه

بوسه برمی صحبت هستند. دختر  از صورت پسر  طبیعی و راحت. دارد، خیلی  ای 
انگار هیچ اتفاقی نیفتاده و بنزین هنوز همان پانصد تومان است. انگار هواپیمایی با  

هیچ  176 حتی سرنشین  و  نشده  اختراع  ارشادی  انگار گشت  نکرده.  وقت سقوط 
جا هنوز همان پهلوی است. در آن سوی خیابان پلیس هم کاری از  انگار اسم این
مرگ و زندگی است. بر سر مسافری که قرار بود روی    آید، دعوا بر سر دستش برنمی 

ترک موتور مرد غالب بنشیند اما با دیدن دعوا راهش را گرفته و رفته است. آن یکی  
کوبد  برد و با مشت می تری دارد سر هماوردش را توی سطل زباله فرو می که زور بیش

اند. ناگهان پای تنه تویش فرو رفتهبه صورتش. سطل کمی کج شده و هردو تا نیم
زنند  می قدر  آن شوند.  روند و گلاویز می لغزد و دونفر با هم توی زباله فرو می یکی می 

بیفتد. گوشی و می  پا  از  تا یکی  ای  لرزد، هوس خیارشور کرده، سرکهم می اخورند 
باشد حتما. صفحه ترک برداشته، باید عوضش کنم اما پول ندارم. توی آینه دخترک  

کند؛ سی ثانیه بوس و بغل.  آورد، جوان فرمان را رها می را نزدیک می   دوباره صورتش 
وقت   ، ها را کوتاه کنمخواند. باید ناخنمقعد قناری نر بیرون زده بود، آواز جنگ می 

می  فرو  ماده  پشت  توی  باید  معاشقه  لوسیون  باشد،  روسی  باید  مانیکورش  روند. 
روم. یک  کنم و به سمت غرب می ویکتوریا باشد، سِتش حتما شنل باشد. حرکت می 
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شعله مثل  می موتوری  کنارم  از  آتش  ماشینی  میان  از  و  می گذرد  عبور  کند.  ها 
ی تفنگ سربازی شلیک شده هنوز هم توی هوای  ای که پنجاه سال قبل از لولهگلوله 

جا در حرکت است و هرلحظه ممکن است صاف توی پیشانی پیکی فرو رود و  این
آید. حساب و کتاب  کند. هنوز اگر گوش بگذاری صدای شعار می او را نقش زمین  

دشت روزی چند ساعت پشت فرمان  تاکسی توی این شهر درن   یکنم؛ یک رانندهمی 
اوایل خوب بود، مارکت    ؟وفرزندش نباشدی زن بنشیند و ترمزکلاچ بگیرد تا شرمنده

وند چند ماه  صعودی بود. توی شش ماه پانصد درصد سود کم نیست. اگر همین ر
شد. هوس کافه زدن افتاده به سرش.  دیگر هم  ادامه داشت هر آرزویی برآورده می 

اش عربیکا  زمینی باشد، نانش تُست باشد و قهوه ی بادامی مخصوصش کرهصبحانه
ی پاریس. خیر سرش یک روز صبح  ی فرانسوی، مال دهات حومهباشد؛ صبحانه

اتیکتی دست شوهرش. غُر هم که بزنی آدم بی بیدار نبوده که یک لیوان چای بدهد  
کردم، جوان  هستی. گفتم عذاب وجدان برایم خواب نگذاشته. گفتم باید سوارش می 

تویبی  می هاچشم   چاره  و کمک  بود  زده  زل  مهم  باید  خواست.  خودش  ناز گفت 
  ؟ کرده وقتی رفته وسط خیابان. تو چرا برای خودت دردسر درست کنی فکرش را می 

چر می ما  داشتیم؟  دوست  را  شرایط  این  کجای  نبودیم،  خیابان  توی  به  ا  خواستیم 
جا برسیم؟ دست کرد وسط موهام و انگشتش را روی صورتم کشید و پرسید  همین

ها  ناز همه کارش آداب دارد. اول باید دوش بگیرم، چراغاصلاح نکردی امروز؟ مه
یکی  جز  باشند  خاموش  باشد. باید  قرمز  باید  نورش  بخواند.    که   آواز  باید  ادل 

تواند من را در تاریکی دوست داشته باشد، توی روشنایی هم غیرممکن است،  نمی 
تا لنگ ظهر باید بخوابد. پدر را به خواب مصنوعی بردند. لوله را توی گلویش فرو  

رفت و هرنفس که بر  کرده بودند و تا خود نای پایین برده بودند. هر نفس که فرو می 
که پدرم به    را  لطف ونتیلاتور بود. مردک کلاش باعث شد آخرین دقایقی آمد به  می 

خان؛ وچند نفر آدم، نزدیک کتاب، در حوالی کریمهوش بود از دست بدهم. سی 
و   بودند  شده  دور هم جمع  دیوار،  بر  ماجوج  و  یاجوج  تصاویر  با  سقف  یک  زیر 
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شد  هم هست اما می شاپ صنف غیرضرور بود و هنوز  خواندند. کافی نامه می نمایش 
باید   بوده،  از قدیم همین  ببندی.  تانخورده  تراول  با چندتا  بهداشت را  مامور  دهان 

جوی انصرافی ترم هفت تاریخ باشی و این چیزها را بدانی. مگر همین جناب  دانش
خان عموزاده  خان و شیخ علی الرعایا نبود که بیست هزار روپیه گرفت و ابوالفتحوکیل

رامی هم هرکدام سهمی برداشتند تا انحصار تجارت ابریشم ایران در  های گو اخوی
اختیار انگلستان باشد و بسیار معافیت گمرکی دیگر. و امروز ما وارثان همان کریم  

می  فریاد  مردک  اینتوشمالیم.  اینزد  شرط  به  است،  مجاز  کاری  همه  پول  جا  که 
ب من،  با  خصوصی  بیمارستان  هزینه  گفتم  باشید.  میلیون  داشته  سی  پذیرش  رای 

می  مهربان  همه  باشد  که  پول  عرفان.  تخصصی  بیمارستان  اتاق  گرفتند،  شوند، 
های اداری ناپدید. یارو از روی  شود و کاغذبازیخصوصی هم خیلی زود آماده می 

اپیدمی اجراش خواهیم کرد. دود سیگار بود    کرد بعدِ زد اما ادعا می کاغذ هم تپق می 
با   که  الکل  بخار  بغل و  بازدم   می هر  پخش  فضا  توی  که  دستیم  کولر  باد  و  شد. 

می مخلوط  می شان  و  مهکرد  بودیم،  نشسته  کنجی  در  صورتم.  به  فیلتر  پاشید  ناز 
تفاله توی  را  بسته    قهوه   یسیگارش  یک  ندارید؟  سفارشی  پرسید  ویتر  کرد.  لِه 

تانش.  ناگهان  فیلترپلاس و فنجانی قهوه.  عادل پشتش به ما بود و کاغذی در دس
ی من زل زد و گفت  هاچشم کف پا را به زمین فشار داد و صندلی را چرخاند و توی

لرزیدم، سرد بود،  فروختنی است، هیچ چیز نیست که نتوانش خرید. می   چیزهمه 
داد،  خورد به پیشانیم. از کافه بیرون زدم، آفتاب مرداد قلقلکم می باد کولر صاف می 

های عرق  کرد. کولر ماشین جواب کرده، قطرهآهسته گرمم می خزید زیر پوستم و  می 
شوند. هر آدم این شهر چند روز و چند هفته از عمرش را توی  از پیشانیم سرازیر می 

کند؟ این گره کور کی باز خواهد شد؟ در حوالی استاد معین صدای  ترافیک تلف می 
دلیل به هم برخورد  رسد، چیزی مثل خُرخُر آب. چند ماشین بی غریبی به گوش می 

جاشان کرده اما طوفانی در کار نیست. آسمان کنند، انگار باد زده زیرشان و جابهمی 
اند. شاید اسرافیل در صورش دمیده باشد. و ناگهان رودی  را ابرهایی تیره دربر گرفته
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می  اکبری سرازیر  از  و سرخ رنگ  ماشینخروشان  و  ردیف  قوطی  شود  مثل  را  ها 
ای از خیابان. آیزنهاور  کند به گوشهکند. هرکدام را پرت می دش بلند می کبریت با خو 

سپارم. کنم و خودم را به جریان می شود. فرمان را رها می تا زیر گلو از خون لبریز می 
گرفته و با ماشین توی رود    کوبد. یک نفر دستش را به آینه کسی بر شیشه مشت می 

م  شیشه  به  را  صورتش  است.  شناور  روی  ی خون  لختش  و  بلند  موهای  چسباند. 
پوشانده را  گوشهصورتش  مجروح  همان  برتنش،  خاکستری  هودی  همان  ی  اند. 

یاری انتظار  در  که  همان  می خیابان،  لب  بود.  نمی رسانی  را  صدایش  و  شنوم.  زند 
اشاره  می   انگشت  و  را  پایین  بده  را  شیشه  که  است  این  منظورش  شاید  چرخاند، 

ناامید ترسم و سفت و سخت سرجایم می . می خودت را نجات بده نشینم. جوان 
به چرخیدن می شود و رهایم می می  کند، توی یک گرداب فرو  کند. ماشین شروع 
آورم؛ توی یک نور سرخ  کنم. به خاطر می بندم و سقوط می را می   هاچشم  روم.می 

بلوند معروف دبیرستان جا کرده بود. همان  ی را جابهاشناور بودیم. باد آمده بود و پرده
همه که  همان  بود،  بچهبهشتی  قدم  ی  آهسته  بودند.  کرده  تماشاش  نوبت  به  ها 

بندش را رها کرد. نزدیک آمد و مرا در آغوش گرفت.  داشت، چرخی زد و سینه برمی 
آویزی پیدا کرده. خواستم نامم  معلق بودیم، چون غریقی که در میان اقیانوس دست 

بر زبان   بیدارم کرد. که چندبار  بیاورد، می را  خواستم محمد او باشم. مادر با لگد 
گفت شدم. می گفتم به شکم دراز نکش این خواب ابلیس است. از جام بلند نمی 

تا خریده بودم، اما گرفتم. روز قبلش دهبیل به کمرت خورده؟ باید از سرکوچه نان می 
نوبت  فیقم بود و دور از چشم شاطر بی بردار نبود. مسعودِ شاگرد نانوا رمادرم دست 

می  با  هم  و  بردارم  را  بابا  ماشین  بار  یک  بود  گرفته  قول  من  از  جاش  به  داد. 
بربری خاشدوست  با  بزنیم. گفتم  بازو  دخترش دوری  برام  بردی؟  را  خاشی دلش 

گرفت و گفت با ورزش.  دخترک قرار بود دوستش را هم بیاورد تا برای من هم کاری  
خواب دراز کشیده  ای بود، بابا سرماخورده بود و توی رخت شد. صبح جمعهکرده با

بود. سوییچ ماشینش را از جیبش برداشتم و زدیم بیرون. موردِ خودش آمد، اما از  
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دوستش خبری نبود، گفت امتحان داشته. از اول هم معلوم بود سرکاری است، قول  
ستی کشیدیم، از این خیابان توی  داد دفعه بعد راضیش کند بیاید. دوردور کردیم، د 

پیچیدیم خیابان  شطرنج   آن  پارک  از  دیدیم  وقت  یک  و  رفتیم  ورودممنوع  و 
خواند. گفتم سیگار  کشید و آواز می ایم. مسعود سرکیف آمده بود داد می سردرآوره 

جایی که  کار خجالت بکش. گفت پسر خبر داری اینبگیریم، گفت از منِ ورزش 
ات را لیس  دانیه، شمیرانات، نفس بکش و بستنی عروسکی ایستادی کجاست؟ آجو 

گرفتی قبلش،  بزن. شبش که رسیدم، پدر سرکوچه ایستاده بود. گفت باید اجازه می 
دادی. پرسید تصدیقت کجاست؟ گفتم آخرش که  باید یاد  گفتم خب اجازه نمی 

د و روی  بگیرم، از یک جایی که باید شروع کنم. بابا سری تکان داد، وارد حیاط ش
به  لبه به من و رو  را آتش زد. روی تراس، پشت  بهارخواب نشست و سیگارش  ی 

های شهر ایستاده بودند. رول کاغذش را بیرون آورده بود، لابد داشت توتون  روشنایی 
زد.  شرف داشت برای زنم سیگاری بار می کرد. عادل بی و گل را با هم مخلوط می 

رفتند. مسعود گفته بود همین امشب تماشاش گکردند و کام می دستش می بهدست 
ناکام از دنیا نروی. سی  های کلاس چرخیده  ی بچهدی یک دور دست همهکن تا 

و   کلاس  در  جلوی  آمد  ناظم  فریمانیِ  آقای  خورد  آخر  زنگ  وقتی  روز  یک  بود. 
فرستاد کلاس کناری تا  ی خروج نداد. مدرسه که خالی شد نفر به نفر ما را می اجازه 
ها را بگردند. بلوند دبیرستان بهشتی را از جیب کت من بیرون آوردند و  کیف  توی

دار خواباند بیخ گوشم. یک نفر توی گوشم  ی آبحدش زدند. فریمانی یک کشیده
زنند. سر بدقولی  گفته بود ظهر مسعود شاگرد نانوا را توی میدان رشدیه شلاق می 

ی مجردی یکی از  خور بودم. توی خانه ای ازش دلروزش قهر که نه اما چند هفتهآن 
با زیدش بوده که منکرات ریخته و با دست  شان پایگاه  بند برده دوستان باشگاهش 

کرد، پنج دقیقه پلانک برایش کاری نداشت، چهل تا  مقاومت. مسعود مقاومت می 
ها گفتم مسعود طاقتش بالاست، از  شنای سوئدی برایش اصلا سخت نبود. به بچه 

ر که بدتر نیست. مامور اجرا دستانش درشت بود و استخوانی. آستینش را  گرمای تنو
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 اندامش به جوش آمده بود.تا زده بود و شلاق در دست و از شدت خشم رگ هفت 
شناختم، دست همان دست بود و حالا جای  سر و صورتش را پوشانده بود، او را می 

بودند توی حسینیه. مسعود   کت و شلوار لباس پلنگ بر تن کرده بود. دخترک را برده
می  می فریاد  مردم  می کشید.  دست  و  می خندیدند  پرپر  مهتابی  آن زدند.  و  ها زد 

بی می  می خندیدند،  خاکستر  دلیل  و  زیرسیگاری  به  خورد  یکی  دست  خندیدند. 
کردند؛ خیلی  . پاها لمس شده بودند، مورمور می پخش زمین شد، و باز انفجار خنده

بی  و  از  کُند  می جان  بی کنارشان  عادل  روی  گذشتم.  بود  گذاشته  را  سرش  پدر 
ی  خندیدند. از لبهخراب می رفتند و به ریش منِ خانههای زنم و هردو ریسه می شانه 

شد دو دست را دور نرده حلقه  حفاظ به پایین خیره شدم، ده طبقه بالای همکف. می 
ها را رها کنم و آهسته  ت کنم و اول پای راستم را بلند کنم و بعد پای چپ را و دس

های شهر فریاد بزنم.  ی تهران بدهم و رو به روشنایی کمر راست کنم. سینه به سینه
زد یا  ی بدی بود، حالت تهوع داشتم. مسعود فریاد می یک قدم عقب رفتم، سرگیجه

بالا آوردم. می  به هم می و رودهگفت دلابوالفضل. دلم آشوب شد و  پیچاند.  ام را 
ز و  حالشیر  ترکیب  زخمهمبه ردچوبه  بهبود  برای  محل  عطاری  اما  بود  ها  زنی 

اندازم یک شیشه روغن زیتون گرفته بودم و  تجویزش کرده بود. با پول توجیبی و پس
 هاچشم  به عیادتش رفتم. به شکم دراز کشیده بود وقتی وارد اتاقش شدم. لاغر و پای 

چاره اند. گفتم بی ها همه آب رفتهعضله  خندید، گفتم برام بازو بگیر. گفت کبود. نمی 
گفت  کشید. پزشکش می دلبرکان محل.  به شکم دراز کشیده بود و به کندی نفس می 

جا نیست را  ای هست تا رمدسیور که هیچه توی هر داروخانهکنگران نباشید از دگزا  
دادم،  طور براش توضیح می آمد دفتر مدرسه. چهکنیم. بابا باید می براش فراهم می 

می چه نگاه  چشمش  توی  نیمهطور  حالت  چشمانش  نگاه  کردم؟  و  داشتند  بازی 
می  نفس  سخت  خیلی  و  کندی  به  شنبهنامفهومی.  صبح  آمد،  کشید.  که  بود  ای 

داد. پدر  ی تاسف سر تکان می دی را توی دست گرفته بود و به نشانهفریمانی سی 
کرد اما  خانه باید کبودم می   چند ساعتی با مدیر و مشاور صحبت کرد. ظهرش توی 
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گذشت.  وقت به روم نیاورد، سکوت کرد. اولین بار بود که از کنار اشتباهم می هیچ
گیر ماشینش را به فنا دادم گوشم را  دست بزن هم نداشت. وقتی تصادف کردم و گل

انداخت. و  نپیچاند، اما چندروزی جواب سلامم را نداد. چیزی بین ما فاصله می 
فاصل پنجاهتر می ه هرروز بیشاین  تولد  تا آن شب عجیب،  گیش.  وچند سالهشد؛ 

گردنی  ها بود رنگ خانه را ندیده بودم، مادر اصرار کرد بیایم. با جفتی قناری و شالماه
کردیم.  ناز آشنا شده بودم و تلفنی صحبت می به عنوان هدیه به خانه برگشتم. تازه با مه 

وپهن برزیلی را توی  به دستور مادرم آن چاقوی پت وقتی توی آن شب سرد زمستانی،  
شکمش فرو کردم فقط سکوت کرد، پیر شد و باز به روم نیاورد. از پشت پنجره، از  

نامه را  ای را امضا زد و رفت. مردک معاملاتی کاغذ اجاره دیدمش، برگهلای پرده می 
انگشت.گذاشت و گفت مهندس و  تر   جان امضا  لبخند، چیز  مثل  سناکی  چیزی 

هاش بود. عادل گفت فینیکس برای نقش جوکر ویدئوهای بیماران مبتلا به  روی لب 
دید برای دو تا اسکار کافی بود،  ثباتی خنده را تماشا کرده. زیر لب گفتم تو را می بی 

می  بار  سیگاری  نیشگونم  مه  زدی.برایش  مادربهناز  اول  نقش  خطایی. گرفت. 
که نگر پراند  مزه  دانشمشاوراملاکی  نانو است؛  نباشید،  بنیان،  ان رد جوهرش هم 

خانه که  شد. به صاحب وراست می اشتغال آفرین. مردک معاملاتی الدنگ، مدام خم
شد آن  بست. با این پول می شد. به نافش دکتر دکتر می تر هم خم می رسید بیشمی 

اش کردیم. به  آباد بود. رهن و اجاره جا سعادتهای تهران خانه خرید اما اینپایین
اتاق کلاش  مردک  روف قول  داشت،  آسانسور  لاین  دو  بود،  مَستر  گاردن  خوابش 

بی  سیستم  و  می امتماشایی  عادل  داشت.  باشد،  اس  چوب  از  باید  کافه  بار  گفت 
چوبش باید روس باشد. آقا آرشیتکت هم هستند، نجار هم هستند و کار دکوراسیون  

ربه این کار را ندارد. گفت تجربه کیلویی چند؟  ناز تجو دیزاینش با اوست. گفتم مه
فروختم. کاش  آن هم خریدنی است. پولش از کجا؟ باید توی بیست درصد ضرر می 

گوید اختیار دارید محمدخان، بازار شما  فروختم. می توی بیست درصد همه را می 
خره  ای را به سی شکست خوردهچاره که دوطرفه است. آخرین بار کدام عادل، مرد بی 
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محمدخان خطاب کرده بود؟  این بازار دوطرفه است اما عمق ندارد. تابلوی صرافی  
جا حتی  ونیم خیز برداشته. اینهزار را رد کرده، گرم طلا برای یک گوید دلار سی می 

یونجه و عنبرنسارا هم روند صعودی دارند جز این بازاری که داروندارم را فروبلعیده  
ورزی.  آشامی و عشق می خوری و می ا پول داری می گفت تتوی شکمش. عادل می 

وجوی طلا. طبیعت  ای در جست نامه، ماجرای مردانی بود بر ساحل رودخانهنمایش 
ریزند هم، چُنان به  کنند بخیل است و با آنان که عرق جبین می با آنان که کار نمی 

صه همیشه همین  بازتر هستیم. قودلها خیلی دست کند. شاید ما آدم رافت رفتار نمی 
در جست  فروشگاهبوده،  با  داستان شهری  رنج.  بدون  و  دلخواه  کاری  های  وجوی 

قفسه پیشخان رنگین،  ویسکی،  از  پر  کافههایی  و  سیگار  انواع  ردیف  با  های  هایی 
ی مرد توانگر. توی محل قدیمی ما  خانهدختران زیبا. نامش را گذاشته بودند مهمان 

ه مسافرخانه  یک  تابلوی  می هم  اجاره  اتاق  ساعتی  که  یا  ست  ملی  کارت  دهد. 
برگه و  هستند  ضروری  صیغهشناسنامه  هیچ ی  یا  مسئول  کدامنامه،  شیرینی  و  شان 

پایین این  زندگی  بهپذیرش.  بیشها  سُرب  هواش  فقط  هست،  هم  و  تر  دارد  تری 
نمی پرنده آواز  همه هاش  مشکل  که  پارک  جای  بخت خوانند.  است،  تهران  جای 

ی عصر  داد و ماشینی جلوی پام از پارک بیرون آمد. ساعت پنج و ده دقیقه  سلامم
مانم.  ای منتظر می ها هم بالا بروم باز هم چند دقیقهاست، اگر جای آسانسور از پله

گاه تاریک و باریک و تند بودند. روشی برای از نفس انداختن مریض  های آزمایشپله
مادر می بی  پلهچاره.  از  ب گفت  به نفسهای  آمد  بالا  افتاد. پیک  هارخواب که  نفس 

اواخر مرداد می  بزند. می پنجم،  را  اولش  این  خواست تازه دوز  گفتم پدر من توی 
شرایط مسافرکشی را بگذار کنار، جانت را گذاشتی کف دستت برای چندرغاز کرایه  
تاکسی. دلتا به جانش افتاد. از خانم پشت پیشخان پرسیدم امکانش هست ظرف  

ساعته توی  رسانید نمونه را؟ نیمساعته می گیری را بدهید ببرم بیرون. گفت نیم مونهن
اید؟  رسی. پرسید توی هفت روز گذشته  انزال که نداشتهترافیک تهران به جایی نمی 

نگفتم زنم چهارماهه حامله است و ویار خیارشور دارد، نگفتم چند هفته است روی  
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می  توی هال  تا خ راحتی  توی  خوابم،  عادل  اجرای  نشود. صدای  آشوب  دلش  انم 
ربایند  کند، همین که پولش را می بازی می گوشم بود. مردی که در پس دیوار عشق

قلیایی اسپرمشهوتش هم می  اما خاصیت  بود  ها را  افتد!  توی مستراح صابون هم 
نقطهمی  بودیم،  راضی  ما  هردوی  بود  خوب  اوایل  را  نقطهکشت.  اندامش  ی 
شد  شناختم. هر هفته سقفی بود که شکسته می تر از خودش او را می تم، بهشناخ می 

کردیم. هر  شماری می ظهحو  ما کاشفان طلای قرن نو، برای بیتِ صدهزار دلاری ل
ای با هم  گشتم و هر بار در گوشهی سعادتم برمی روز خسته از کار و ترافیک به خانه

دانند  خواست زنده بماند. اما همه می د، می خوانشدیم.  و ادل هربار آواز می یکی می 
تفاوت هست. می  آوردن  دوام  و  ماندن  زنده  فقط  بین  را  این روزهای سخت  گویم 

کنیم. سر بگذاریم و بعد اگر زنده بودیم برای رسیدن به آرزوهامان تلاش می پشت 
بودم  ناز اما از شرایط جدید راضی نیست. حق هم دارد، با چیزی که قولش را داده  مه

خانه لابد از  ی خانه عقب افتاده و صاحب کند. چند ماهی است که اجاره تفاوت می 
با سیلی صورتم را  پول پیش کم می  نابودی تدریجی.  به آخر برسد.  کند تا آن هم 

کنیم و حتی برای خودمان. امروز توی یک  کنم. برای مردم نقش بازی می سرخ می 
اند.  ها ارگاسم ساختگی داشتهرصد زن شش ودوی زناشویی خواندم بیست صفحه

ساخ زن  و  حقیقی  است،  انزال  اما  انزال  هستند.  غریبی  موجودات  ندارد؛  تها  گی 
گفت نزدیکی اگر به قصد ملاعبه و بازی  سهوی و عمدی دارد. فریمانی ناظم می 

کند و گناه کبیره  باشد و انزال هم شد، روزه باطل نیست. استمنا اما روزه را باطل می 
کند. پس زود ازدواج  ست و کیفرش تعزیر است که مقدارش را حاکم شرع تعیین می ا

تان در سلامت. خودارضایی باعث ضعف در  کنید تا از گناه در امان باشید و جان 
شود و ضعف مفاصل و آخرو عاقبتش هم عقیم شدن است. و من چون  بینایی می 

  ای شکسته ایستاده روی آینهخورده توی مستراح، روبهموجودی سترون تنها و شکست 
می  فکر  بهشتی  دبیرستان  بلوند  به  و  فراموش بودم  رویایی  را  کردم.  چشمانم  شده. 

تر از  شود که زودداند چه می بستم. مردی که پول ندارد قدرت هم ندارد. کسی نمی 
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شود که  چرخانی، تو را چه می آیی، چرا کلید را آهسته توی در می به خانه می   همیشه
برمی آه قدم  می سته  پیدات  ناگهان  جن  مثل  بگوید  دارد  حق  نمونهداری.  ی  شود. 

هایی از خودم، تکثیر فلاکت. ظرف را تحویل  شد، زدم زیر بغلم، قسمت آزمایش پر  
رفت،    جهای تاریک و باریک سرم گیرفتم توی پلهگاه بیرون می دادم. وقتی از آزمایش

و شکست. شکست، خیلی شارپی مقاومت  پام سُر خورد و گوشیم از دستم افتاد  
همیشه دوست داشتم اسم پسرم امید  هایم بر باد رفت.هزار را نابود کرد و امیدسی 

تر توی دهن بچرخد،  وقت اجازه نخواهد داد. اسم هرچی سخت ناز هیچباشد اما مه 
باکلاس  نچرخد  اصلا  نامیا  است.  هم  تر  طوس  حکیم  گوش  به  که  آریایی  هایی 

توخالی  انخورده ادعاهای  رضاخانی.  ناسیونالیسم  حس  کردن  زنده  هدف  با  ند. 
استیل چنگال  و  کارد  با  باشند  گرسنه  اگر  هم  بالاشهری،  را  برادرشان  شان گوشت 

شود. توی  کنند. پُرو پیمون، تابلوی یک پروتئینی خاموش و روشن می جان می نوش 
خیارشور و چند ورق  زنم، بیکن گوشت، کوکتل دودی. نیم کیلو  مغازه چرخی می 

ها را به آهستگی بالا  گذارم و پلهی خرید را توی ماشین می خرم. کیسهکالباس می 
ای  کنم. نمونهها را تماشا می نشینم و آدمی اضافی را توی مطب می روم. ده دقیقهمی 

جامعه یک  مردان  نوشتهاز  بنفش  رنگ  با  آموزشی  پوستر  یک  روی  ناتوان.  اند  ی 
یک جدیناباروری:  از  می ی  واریکوسل  عوارض  بر  ترین  دست  که  مردی  و  باشد. 

ی  زمینهی تختی نشسته و شمایل تار و مغموم همسرش در پس پیشانی گذاشته و برلبه
گوید چندروز بعد عمل  دستیش می تصویر. پسرک جوانی آرام و قرار ندارد، به بغل 

تکان چایی را جلویم  جود و اس شود سرکار رفت؟ منشی دکتر گوشه سبیلش را می می 
قدر نترس پسرجان، مال نصف مردان گوید اینای می گذارد. و با لحن مسخرهمی 

باد کرده. بعد چرخی می  گوید عجله  زند و در گوشم می تهران اندازه کله پدرشان 
متری بود،  جان؟ عجله مال زمانی بود که بازار پر از اسپایک سبز یکندارید مهندس

ارز   که  زمانی  می مال  صفر  پشت  صفر  ما  تلویزیون  محبوب  مجری  انداخت. 
به کاهش تقاضا  گوید بالای پنجاه میلیون ایرانی هردو دوز را زدهمی  با توجه  اند و 
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شهر در وضعیت آبی    357گوید  دیگر نیازی به تولید یا واردات واکسن نداریم. می 
ش بازگشته. فقط  گی به روند طبیعیهاست. زندقرار دارند و پایتخت هم یکی از آن 

زند. وارد اتاق  کشیدند. منشی نامم را صدا می ی مرا به آتش می چاره باید جان پدر بی 
کند،  جا می گذارم. عینکش را روی بینی جابهشوم و برگه را روی میزش می دکتر می 

به نشانهنتایج را بررسی می  گوید حدود دهد. می ی رضایت تکان می کند و سری 
میلیون  شکل  شان  شصت  هم  درصدشان  شش  و  برخوردارند،  خوبی  حرکت  از 

بینم و شاید به کمی زمان نیاز دارید. از مطب  گوید مشکلی نمی طبیعی دارند. می 
می  خالی  بیرون  شاگرد  سمت  باد لاستیک  اما  است  منتظر  سرجایش  ماشین  زنم، 

ابا  ی بآورم. کت چهارخانهکنم و زاپاس را بیرون می شده. صندوق عقب را باز می 
کنم و چرخ پنچر  تاکرده و مرتب گوشه صندوق رها شده است. لاستیک را عوض می 

بیرون می را توی صندوق می  رانندهگذارم. کت را  تهران آورم. تمیزترین  ی تاکسی 
نشینم؛ لای گفت شلوارت را از جایی تا بزن که خط اتو دارد. توی ماشین می بود، می 

می  باز  را  را  کت  جیبش  توی  و  می می کنم  بیرون  بغلی  یک  را  گردم.  درش  آورم. 
کشم، تا  ای سر می شود. تا نیمه پر است. جرعهچرخانم، بوی الکل پخش می می 

ی ترشی  زنم. مزه گذارم و گاز می سوزاند. دانه خیارشوری بر دهن می پایین گلو را می 
زنم،  لبخند می بینم و  شوند. توی آینه خودم را می سرکه و تندی الکل با هم مخلوط می 

روشن  مولکول  را  ماشین  ضبط  دارم.  خوبی  حس  بلدند.  را  کارشان  اتانول  های 
گردم تا با خودم خلوت  گیرد. دنبال جای دنجی می کنم، سوسن خواندن از سر می می 

 کنم.

                                                                                                                   

 

 

e-book



87 
 

 

 

 تماشا مُرده 

 فرشید قربانپور 

 

 

ی پیرمرد توی کفن چنان هیبتی پیدا کرده بود که تا از آمبولانس  ی دراز و بادکرده جنازه 
بیرونش آوردند قبرکن نگاهی طولانی بهش انداخت و بعد، به قبری که کنده بود خیره  

اش نشست. بهش گفته  پیشانی شد و انگار خرابکاری کرده باشد، عرق شرم روی  
را   فکرش  اما  کرده،  باد  حتما  و  بوده  مانده  آب  توی  چندساعتی  جنازه  که  بودند 

همه بلند باشد. مردم کس توی روستا، که قد پیرمرد این کرد، نه او، نه ما، نه هیچنمی 
بودند، کوتاهها  سال   آبکنار را دولا دیده  با عصای  آقاجان  دوپایی.  از هر موجود  تر 

که هم تکیه هنه ک باز کردن راه ای  برای  ابزارش  بود هم  به  گاهش  دادن  آب و سامان 
گفتیم عصای  ی دور کردن موش و مار، و ما بهش می ها و گاهی هم وسیله  کرت 

می  صبح  هر  همان موسی،  عصر  و  رودخانه  نزدیک  باغ  سر  و   رفت  خمیده  طور 
نشست و به  ودخانه می گشت و در راه برگشت، ساعتی هم کنار رکشان برمی کشان 

ها که عمو جابر ده  وقت شد. عادتی سی چهل ساله. عادتی به سیاق آن آب خیره می 
رفتند و جابر همیشه  زدند و زیرآبی می های آبکنار شیرجه می دوازده ساله بود و با بچه 

گفتند پسر کاشتی یا ماهی؟ ها به آقاجان می ماند. دهاتی از همه بیشتر زیرآب می 
 !شه اما جابر نهماهی غرق می  گفت:می 
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جنازه  زیر  و  دویدند  نفری  زحمت  چند  به  و  گرفتند  را  آقاجان  دراز  و  سنگین  ی 
های بلند آقادار در باد گرم و شرجی خرداد   آوردندش توی حیاط امامزاده. درخت 

می  تکان  گوش  برگ  به  تماشاچی  هزاران  هیاهوی  و  تشویق  مثل  صدایی  و  دادند 
کرد روی جنازه  رمقی از خورشید از لای ابرها راه پیدا می کم  رسید. گاهی شعاع می 

ی مردهایی که زیر آن را گرفته بودند و هر چند قدم  زده خورد توی صورت بهت و می 
می  زمین  را  می جنازه  بلند  و  صلوات گذاشتند  جیغ کردند.  با  هم  ها  به  مداح  های 

جمله می  و  کلمه  مشتی  که  می آمیخت  هم  به  نامفهوم  تمام  بای  بین  از  و  فت 
اینحرف  می هایش  را  جابر  ها  پدر شهید  آبکناری،  مظفر  حاج  داد:  تشخیص  شد 

 .آبکناری

طور  گفت: لابد از بس آب خورده این   !به محمد گفتم: آقاجان هم عجب قدی داشت 
مویه  به  پیوست  صدایش  نداد.  امانش  گریه  کشیده...  زن قد  حیاط  های  ته  که  ها 

شد: تی قدّ  ه بودند و گاهی شیون خانباجی از بینشان بلند می چهره نشستامامزاده بی 
   .قوربون 

ای که آخوند آبکنار نماز  قبرکن بیل و کلنگش را آورده بود تا توی همین چند دقیقه 
زد به  بندد، قبر را بازتر و درازتر کند. کلنگ را محکم و پرشتاب می میت را اقامه می 

های درشت عرق روی پیشانی  یخت بیرون. دانه رهای چاله و خاک را با بیل می لبه 
می  شره  تنکش  سیبیل  لای  لبش  پشت  می و  و  که  کرد  آقاجان  قبر  توی  ریخت 

طور چشمی کوچک بود برای آن هیبت دراز و بادکرده. نماز میت که تمام شد  همین
زد تا  جنازه را برداشتند و آوردند سمت قبرکن. قبرکن هنوز هم داشت دست و پا می 

بیایید  »دتر کند. جنازه را که گذاشتند کنار قبر متولی امامزاده گفت: مور را گشا گور ن 
ی او و  زد و من هم با دیدن گریه هق می محمد هق   .«خداحافظی کنید با حاج مظفر

های خانباجی بغضم شکست و دست انداختم به جایی که احتمالا کتف  صدقهقربان 
کرده. سریع دستم را عقب کشیدم. دلم  ورم   ایدستم فرو رفت توی توده   .آقاجان بود

 لرزیده بود. 
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های  دستش را گرفتم و به زحمت بلندش کردم. سالن بزرگ تفحص پر بود از تابوت 
صاحب. توی هر کدام دستی و پایی، پوتینی و لباسی و گاهی استخوانی  پیچ بی پَرچم

گفتند  انداختم که می ی روی تابوتی  گذاشته و رویش اسم نوشته بودند. نگاهی به برگه 
جابر   سرش.  پشت  پوست  به  چسبیده  موی  کمی  و  استخوان  یک  و  دارد  پلاک 

 .آبکناری، غواص

آقاجان نه گریه کرد نه توی سر خودش زد. نشست و کمی به تابوت خیره ماند و از  
اش را پاک کرد. دستش  راه در آورد و آب صورت و بینی ای راه جیب بزرگ کتش پارچه 

  «کنی؟یعنی جابرمن غرق شده؟ تو باور می »گوشم گفت:    گرفتم که بلند شود. دررا  
باز  سوی سالن از در نیمه ها جلو رفتیم تا برسیم به نوری که از آن راه افتادیم بین پرچم

ها. هیکل آقاجان توی  های توی تابوت ها و پلاکها و پوتینکرد به استخوان حمله می 
هایش  کرد و صدای کشیده شدن قدمبیشتر سنگینی می   های نوجوانم هر لحظهدست 

سنگ  کشیده روی  لحظه  هر  سالن  سرد  کف  می های  گفتم:  تر  آقاجان، »شد. 
 «کنی؟جابر غرق شده؟ تو باور می »گفت:  «خوای بشینی؟می 

از سالن که آمدیم بیرون توی راهرو روی نیمکت زمخت آهنی نشست و کمی هوف  
غرق شده؟  »ردم. نگاهی به آب انداخت و باز گفت:  هوف کرد. رفتم برایش آب آو 

ای روی آستانۀ در سالن تفحص، خیره  بعد به جایی ته راهرو، نقطه   «کنی؟تو باور می 
 «غرق؟»ماند. صداش کردم آقاجان، آقاجان. گفت: 

گفتند سکته کرده اما به خیر گذشته. چند روز بعد روپا شد اما  از هوش رفت. می 
ابر و تفحص و استخوان و غرق شدن حرفی نزد. حتی آن عصر  از ج وقت هیچ  دیگر

پیچ جابر را آورده و برای شهید غواص  و تابوت پرچم  بودند  که جمعیت راه انداخته 
توی امامزاده بارگاه ویژه ساخته بودند، آقاجان بیرون نرفت که نرفت. تمام عصر توی  
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چای نصفه ریخت و  روی  طویله مشغول سرکشی به گاوها شد و برای خودش چای 
 ها. غروب رفت به تماشای رودخانه و مسابقه زیرآبی جوان 

 

کشید و دوباره انگار ماهی که توی تور  کرد و نفسی عمیق می قبرکن کمر راست می 
تکان  کرده،  می گیر  دیواره تکان  از  خاک  مشتی  تا  بریزد  خورد  و  کند  جدا  قبر  های 

ها ی عمه د. با چند صلوات و بین گریهی آقاجان تمام شبیرون. خداحافظی با جنازه 
و خانباجی جنازه را بلند کردیم و دادیم دست محمد که رفته بود توی قبر. اما قشنگ  
معلوم بود که جنازه درازتر از چاله است. قبرکن که تازه از قبر در آمده و خیس عرق  

ها و خانباجی ه های قبر را تراشید تا جنازه برود تو. شیون عمبود، از همان بالا لبه 
کند تا مگر جا  رفت بالا. جنازه را بین زمین و هوا نگه داشته بودیم و قبرکن داشت می 

کناره  از  کلوخی  بار  هر  چاله.  آن  توی  می کُندش  جدا  قبر  جنازه  ی  به  نگاهی  کرد 
می می  و  درازتر  انداختم  دارد  انگار کن جنازه  نیست.  اندازه  هنوز  انگار چاله  دیدم 
گرفتار شده    «کشد.ببین، آقاجانم دارد قد می »اد زدم رو به محمد که:  شود. فریمی 

می  داشت  نداشت.  نا  دیگر  قبرکن  می بودیم.  را  این  و  خیسِ برید  صورت  از    شد 
شد و جانی که توی بازوهاش  آلودش فهمید و شتابش که هی کمتر و کمتر می خاک

همه زمین خدا،  این»ند داد زد:  آورد. محمد بلنمانده بود و ارتفاعی که بیل را بالا می 
 «کندی؟تر می مردی بزرگ می 

قبرکن سرعتش را بیشتر کرد. دوباره سعی کردیم جنازه را جا بدهیم. نشد. شوهرِ عمه  
قبر کنار محمد و در  گوشش چیزی گفت. محمد جنازه را کشید    عزیزه رفت توی 

گذاشت روی زانویش و با  پایین و شوهرِ عمه عزیزه توی قبر زانو زد و پای آقاجان را 
دو دستش پایین کفن را محکم گرفت و به محمد گفت فشار بده. محمد گیج شده  

هایی شبیه خفگی. شوهر عمه عزیزه داد زد:  هقش تبدیل شده بود به نفس بود و هق 
قبرکن که نقشه را   «تونیم چالش کنیم.زنه نمی گم فشار بده پسر، الان بارون می می »
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پایین و محمد را که هاج و واج مانده بود زد کنار و بالای زانوی    فهمید تندی پرید 
ی آقاجان خورده پیرمرد را محکم بغل کرد و جوری فشار داد که زانوی خشک و آب

های درختان آقادار را درآورد. مداح  های لای برگ تا شود. غرش ابرها صدای پرنده 
بالا برد و زد به صحرای کربلا و لب تشنه   و آب را که گفت صدای ترد  پیچش را 

شد، پیچید توی  ی پاهایش خفه  شکستن زانوی پوک پیرمرد که لای گوشت بادکرده 
 «آسمان هم گریست.»مداح گفت:  «.تی قد قوربون »گوشم، خانباجی گفت: 

 

هواشناسی از دو سه روز پیش گفته بود قرار است باران سنگینی بیاید. ما همه امیدوار  
بود توی رودخانه بودیم. هشدار   اما کو گوش  داده  دریا شنا نکنید  ها و لب ساحل 

اند تن به آب بزنند  شنوا؟ دیروز عصر بود که خبر دادند سر رودخانه چند مسافر آمده
که رفتار رودخانه دستشان نبوده و یکیشان رفته زیر آب و انگار لباسش گیر کرده به  

ها  ای ده دوازده ساله گویا. محلی ربچههای سر کانال و دیگر نیامده بالا. پس تندآب
آورده  رودخانه  جریان  زدند  حدس  کنند،  پیدایش  نتوانستند  آبکنار.  که  سمت  اش 

مسابقه جوان  مردهها  به  نشستند  و  کردند  تعطیل  را  روز  آن  زیرآبی  منتظر  ی  تماشا. 
 .بودند آب سوغات را بیاورد 

نه که کسی داد زد: جنازه،  آقاجان به عادت سی چهل ساله نشسته بود کنار رودخا 
آمد.  کرد و می جنازه. همه کله تیز کردند مرده را ببینند. چیزی روی آب حرکت می 

ی پلنگی، احتمالا شلوارک  ای پارچه هایش را درآورده بود و فقط تکه جریان آب لباس 
های کانال  پسر ده دوازده ساله، مشخص بود. گویا پایش یا دستش در برخورد با لبه 

بیرون که گاهی می شکست بود  و استخوانی زده  بود  های لب  آمد روی آب. جوان ه 
رودخانه، زمانی متوجه پیرمرد شدند که عصا را کناری انداخته بود و قامتش راست  

گفتند به سرش زده بوده پیرمرد،  ها می جوان «  جابر، جابر...  »زد:  شده بود و داد می 
زده جابر  گفتند داد می ایستاده بوده، می ها  ال س  گفتند آدم دیگری شده بوده، بعد از می 
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های خروشان رودخانه زیرآبی  چنان شیرجه زده بوده که تا وسط پیچ گفتند  جابر، می 
گفتند تور شده  رفته و تنها یک لحظه آمده بالا و دوباره رفته پایین یا کشیده شده. می 

های بزرگ  گفتند دست می کرده.  زده جابر جابر و به غریق نگاه می بوده، هی صدا می 
تر داده و آب را که خروشان کرده و چرخ می های زیر کانال بلند می و پهنش را مثل پره 

ها خیز رفته و پیش از آنکه جوان شکافته و پیش می آلودتر از هر زمانی بود، می و گل 
ها وسط رودخانه گم شده و  بردارند و آقاجان را از آب بگیرند، توی یکی از غوص 

 ته که رفته که رفته. رف 

 

ی آقاجان به  شدهی آقاجان را به زور توی قبر جا دادند. پای خمخورده ی آبجنازه 
وری شده بود و هیکل بادکرده  ی قبر تکیه داده بود و سرش پیچیده لای کفن یک دیواره 

لرزید.  و درازش تمام قبر را پر کرده بود. دست محمد را که گرفتم تا بیاید بیرون، می 
ام.  های درشت عرق و اشک چکید روی شانه هایش را ول داد و قطره بغلم کرد و اشک 

های لحد را برداشت و داد  قبرکن شرمنده و خسته، سنگ   « شنیدی صداشو؟»گفت: 
های من لرزیدیم و اشک به شوهر عمه عزیزه. بالا شیون بود و خاک، شیون بود و می 

تی قد »رفت:  خانباجی بالا می   شد و گاهی صدایو محمد توی بغل هم گم می 
لحد را گذاشتند روی آقاجان و شوهر عمه عزیزه آمد بیرون و قبرکن که    «قوربون.

ی درشت آب چکید روی سرم.  ها، یک قطره اولین خاک را با بیل ریخت روی سنگ 
 .نگاه به آسمان انداختم. باران گرفته بود
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 پُک عمیق به سیگار عزرائیل 

 سراوانی مینا 

 
 

اش خورد به خودش آمد. برگشت سمتِ لیلی  که به شانه ی آرامی گیتی با تکان ضربه 
 یک جفت پاپوشِ قرمز را توی هوا نگه داشته بود.  که

 »به نظرت اینا خیلی کوچیک نیست؟«
اون    ،گه سایز نوزادهنکن این چیزایی که فروشنده می   ت»نگاه به اون شکم ور اومده

 بینی بزرگم هست، مگر اینکه بچه غول به دنیا بیاری.« وقتی که تنش کنی تازه می 
پاپوش  و  خندید  بقیه لیلی  کنار  را  قرمز  بود  های  کرده  انتخاب  که  چیزهایی  ی 

یکی دو نفر    گذاشت. فروشگاه شلوغ بود حداقل پنج زن باردار هر کدام به همراه 
  . ها را نگاه کرد یکی زن یکی   مشغول انتخاب سیسمونی بودند. گیتی چشم چرخاند و 

ها شد فهمید چندماهه باردارند. شکل بارداری زن هایشان نمی ی شکم از روی اندازه 
ی در حال ترکیدن یک توپ بادکرده   آید و مثلیکی شکمش  جلو می .  با هم فرق دارد 

ست. یکی توپ  ا  بادتری شود و شکمش توپ کم ش پهن تر می یکی پهلوها  شود. می 
ی بیشتر. به فکر فرو  یکی با فاصله   شود، هایش شروع می پربادش درست از زیر سینه 

کردند  های آنجا همه به زندگی فکر می ای که آنجا در جریان بود. آدم به زندگی   .رفت 
فکر کند؟ دردی زیر   شود کسی توی فروشگاه سیسمونی نوزاد به مرگ اصلا مگر می 

دستش را آرام روی همان نقطه فشار داد. همزمان چشمش به لیلی    .شکمش نیش زد 
. از فروشگاه بیرون آمدند. فت به سمت لیلی ر  .افتاد که مشغول کارت کشیدن بود
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سازی نزدیک  گهواره ی قدیمی چهارراه را به سمت برج قابوس پایین آمدند. به مغازه 
ه  .شدند که  عادت  می طبق  رد  آنجا  از  وقت  از  ر  را  خودشان  اینکه  برای  شدند 
 ها را تندتر کردند.قدم  ، های جوشکاریِ معلق در هوا در امان نگه دارندجرقه

ها از مُد افتاده ولی باور کن به صدتای این  درسته این گهواره فلزی »به لیلی گفت:  
 فقط قشنگن واسه دکور اتاق.«ارزه که  نخور و بلااستفاده می د های فانتزی به درگهواره 

 ها داشت.«یادمه وقتی گلبو نوزاد بود از این گهواره آره » :لیلی خندید
 هاش برام امانت آورد. گلبو با اینا بزرگ شد.«یکی از همسایه  »آره مامان از

خیلی دور نشده    ،روی پیاده لبه   ، های چیده شده جلوی مغازه هنوز از ردیفِ گهواره 
سرش را به عقب برگرداند و به مردان مشغول    هایش را کند کرد وقدمبودند که کمی 

هاست که اینجا هر  های دور تا دورشان خیره ماند. فکر کرد سال جوشکاری و گهواره 
می  گهواره  دارند  می   .سازندروز  گهواره  روز  هر  مردمی مردم  گهواره    خواهند،  که 

چند سال است اینجا گهواره    ...اندها تاب خورده خواهند هم توی همین گهواره می 
مغازه می  همین  تنها  که  کرد  تصور  بزرگ  بیابانی  را  شهر  گهواره سازند؟  سازی  ی 

بود شده  سبز  می گهواره   .وسطش  تاب  وها  باز  یکی   خوردند  حرکت  از  یکی 
گهواره   .ایستادندمی  در  خوابیده  می کودکان  بیدار  از  ها  پا  و  دست  چهار  و  شدند 

رسیدند به  ایستادند و می تر روی دو پا می آن طرف   آمدند و کمی ها بیرون می گهواره 
داشتند و به ردیف قبلی برجی اضافه  یک آجر از پایین تپه برمی   هرکدام تپه ای تنها و

شد. مدادی شکلش پیدا می   تا آنجایی که سرِ رفت  برج بالا و بالاتر می   .کردندمی 
رم چرا مثل  های خانوم من با این شکم از تو تندتر راه می : »لیلی دستش را کشید

 هایش را تندتر کرد.نفسی عمیق کشید و قدم «ری؟پشت راه می لاک 
 

 *** 
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ساعت ایستادن پای سینک کمرش را  حرکت مانده بود. همان نیمآب توی سینک بی 
کرده لوله   .بود  خشک  سینک  زیر  کابینت  توی  از  و  شود  خم  بود  را  سخت  بازکن 

دربیاورد. کف دستش را روی سوراخ سینک چند بار فشار داد تا راه آب باز شد و  
کند که زودتر از آشپزخانه  شماری می دانست گلبو دارد لحظه ناپدید شد. می   تمام آب

ی قصه  برایش بخواند. حوصله ی جدیدش را قبل از خواب  بیرون بیاید و کتاب قصه 
فکر کرد چه بگوید که دخترک راضی   ،هایش را که خشک کرد دست   .خواندن نداشت 

هایش به سمت اتاق دخترک  اختیار قدماما بی   ،اش بماند برای شب بعدشود قصه 
 رفت. 

 گفت:  ،اعتنا به کتاببی  .دست توی موهایش کشید
 «.یه آدم دیگه شدم من ی من،»وقتی فهمیدم قراره تو بیای بشی بچه 

 یکی دیگه شدی؟« یعنی مامان »
نه من فقط مامان تو شدم به خاطر همین خوشحال شدم قبل از این فقط  »  :خندید

بودم می   ،گیتی  دروغ  نبودم...«  کسی  و  مامان  بود  شده  باردار  ناخواسته  گفت. 
اش که  خیلی گریه کرده بود برای بیست و پنج سالگی   .کار کنده دانست باید چ نمی 

دروغ  بود.  خورده  رقم  طور  قشنگ این  گفت های  آن  از  بعد  هم  روزهای    .تری  از 
شکمش  لالایی   ،اشبارداری  به  کشیدن  دست  با  هرشب  که  دخترکش  هایی  برای 

می  وول  شکمش  توی  که  موجودی  با  زدن  حرف  بود،  که خوانده  لحظاتی    خورد، 
گلبو به خواب    وقت پشیمان نبود.اتفاق نیفتاده بودند. از این اتفاق اما هیچوقت  هیچ

 رفت. 
همان  بود،  گذاشته  کوچکی  بالشت  روی  را  سرش  تخت  ماندپایین  دلش   .جا 

اتاقنمی  به  برودخواست  اتاق  .خوابش  به  اگر  می انگار  همسرش  خواب  رفت 
از    گذرد.فهمید چه در سرش می می  بعد  بود که دکتر متخصص  یک هفته گذشته 

بدخیمی  تومورهای  بود  گفته  اطمینان  با  شکم  تخمدان سونوگرافی  رشد  در  هایش 
اند و دکتر متاسف بود از اینکه در  قدربزرگ که کبدش را هم درگیر کرده آن   .اندکرده 
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به نظرش هنوز خیلی جوان بود برای اینکه به    .الگی این اتفاق برایش افتادهسی س
زندگی  می پایان  دوام  ماه  چند  فقط  بود  گفته  برسد.  بوداش  نشده  باورش    . آورد. 

این اواخر که    . دیده گرفته بودان  ن ی زن بودهای زیر شکمش را به بهانه ها درد مدت
با به هم خوردن نظم    ،اضافه شده بود  حالت تهوع هم  ،علاوه بر دردهای ناگهانی 

دکتر چیز دیگری    قاعدگی گمان کرده بود حتما دوباره ناخواسته باردار شده اما مانیتور 
های ناشناس شهر را چند  خیابان   ،رودآنکه بداند کجا می آن روز بی   نشان داده بود.

ود و دوباره از  هایش را پاک کرده باشکساعت بی وقفه راه رفته بود. گریه کرده بود. 
کس چیزی نگفته  یک هفته گذشته بود و به هیچ  بارها و بارها سرازیر شده بودند..  نو

شاید    .خواست کسی این چندماه را نگرانش باشدبود و از این نگفتن راضی بود. نمی 
با کوچک  خواست کسی مرگ را بهش هم نمی  و  یادآوری کند حتی  ترین مهربانی 
زمان باقیمانده را توی بیمارستان    ، خواست حالا که قرار است تمام شود نمی ترحمی.  

یک هفته گذشته بود انگار که    خورد تا دردها را تاب بیاورد.بگذراند. فقط مسکن می 
ظهر ناهار را و شب   .کرد سر جای خودش است صبح صبحانه را آماده می   چیزهمه 

طور که تصمیم  هم آسان نبود اما همان   قدرآن داد.  شام را و هر کاری که قبلا انجام می 
کرد. شب کنار گلبو خوابیده بود. صبح دخترک از دیدن مادرش  گرفته بود عمل می 

در اتاق  هیجان   توی  حالت  بودآن  توی   .زده  زیبا  چشم  جفت  یک  شد  که    بیدار 
 شه هرشب توی اتاق من بخوابی؟« »می  :خندیدیش می هاچشم

 کشید و آرام فشار داد.اش گلبو را به سمت سینه 
 *** 

روز می   هر  بیرون  خانه  می   .زد از  خیابان دلش  تمام  بگردد خواست  را  شهر    . های 
 بیشتر ببیند. ، تر قدم بردارد آرام

زده شده  گلبو شگفت   .یک روز دست گلبو را گرفت و برد به دیدن برج آجری قابوس 
هم به مداد آجری خندیده    روی تپه. با   بودندیک مداد بزرگ را گذاشته    به نظرش   ؛ بود

بودند. تازه متوجه شد چند سال است اینجا نیامده. هوا گرم بود. تابستان گنبد زود  
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ی پارک  در محوطه   بهشت. از مردی موتورسوار ی اردی تقریبا از نیمه   ؛ شودشروع می 
بستنی خریده بود و داده    ، لیت پر از بستنی داشت ویون   یک که در خورجین موتورش 

هایش افتاده  یاد کودکی   آنکه دیگر نگران باشد غیر بهداشتی است.بود دست گلبو بی 
سکه   هیجانِ   . بود بی گرفتن  از  تومانی  پنج  موتوری  ی  مرد  سمت  به  دویدن  و  بی 

  یک روز   شد. شایداش در محله پیدا می فروشی که هر چند وقت سر و کله بستنی 
 یاد امروز بیفتد.   بعدها سال   گلبو هم

های  تکه   از   ای پرای پارچه نشسته در پارک که هر کدام سفره   های ترکمنِ از ردیف زن 
شان جلز و ولز  های کوچک سیاه شدهخمیر جلویشان پهن بود و روغن در ماهیتابه 

بورک   .گذشتندمی   ،کرد می  بودبوی  پیچیده  هوا  توی  ترکمنی  بو    .های  این  انگار 
ها همزمان که بورک شناور در  یکی از زن   . کِی   دانست از ک بود و نمی بخشی از پار 

کرد با دست دیگرش بورکی را از داخل بشقابِ کنار دستش  روغن را پشت و رو می 
یک   برداشت و به سمت گلبو گرفت دخترک به مادرش نگاه کرد تا تکلیفش را بداند!

ی  سوزد جای ضربه رد می ها پشت دستش دوباره از دآن احساس کرد بعد از مدت
هم  شاید  مادرش،  سنگین  پلاستیکیِ  بوددمپایی  گلبو  نمی   ، سن  چند  دقیق  دانست 

از گوشت  وقتی زن همسایه  که  بود  کرده ساله  شده کف دستش  ی سرخ های چرخ 
بود و بعد از آن هر جا کسی   شدهمادرش عصبانی    ،گذاشته بود و او هم قبول کرده بود 

تر که شده  شد. بزرگ پیچید و دور می دردی در دستش می   ، کرد چیزی تعارفش می 
یک روز وقت مرور خاطرات خانوادگی از مادرش پرسیده بود چرا آن روز پشت    بود 

یادت نرفته؟ من آن موقع  دستم زدی؟ مادرش با صدای بلند خندیده بود که تو هنوز 
های از ته دل مامان اش... اما خندهتو هم رفته بودی خانه   .با خانم اکبری قهر بودم

 حتی لبخند کوچکی هم به لبش نیاورده بود.
  . انگار بخواهد چیزی را از روی آن برای همیشه جدا کند   ، پشت دستش را مالید 

شاید درد خاطرات را، دست گلبو را گرفت و برد به سمت زن و به او فهماند که بورک  
  : لاچیق روی تابلویی نوشته بود بالای در آ  .را بگیرد. به آلاچیق انتهای پارک رسیدند
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یک    آلاچیق از نی ساخته شده بود جلوی درش   .ی سنتی ترکمن صحرا عکاسخانه 
با چند قاب بود که عکس پایه به نمایش گذاشته بود. داخل  ی چوبی  های مردم را 

لباس بودندآلاچیق  شده  ردیف  ترکمنی  لشکر   انگار  .های  هم    یک  سر  پشت  آدم 
های  یک طرف و لباس   های مردانهلباس   ،یک طرف   های زنانهایستاده باشند. لباس 

بافت ترکمنی تزئین شده  های دست بچگانه سمت دیگر. دکور عکاسخانه با قالیچه 
قدر  دید! همان انگار اولین بار بود آنجا را می   .زده شدبود و چند ساز ترکمنی. هیجان 

،  لین بار بود که همراه با دیدن توانست برای گلبو تازه باشد. شاید اومی   چیزهمه که  
  . های زنانه را برداشت و رفت جلوی آینهیکی از کلاه   کرد.پیرامونش را هم درک می 

شالش را برداشت   .های قرمز از کلاه آویزان بودندنوارهای فلزی تزئین شده با نگین
را روی سرش گذاشت   و پایین  رشته   .کلاه  آبشار دور گردنش  مثل  فلزی کلاه  های 

پیچ و تاب داشت شرجیِ هوای شهر    اش که کمی ایدرست روی موهای قهوه   آمدند.
  ، گذاشت موها برای مدت طولانی صاف بمانند. چند دقیقه خودش را تماشا کرد نمی 
  . شاره کرد ا  دخترک به آینه  .خم شد و روی موهای گلبو گذاشت   ، کلاه را برداشت بعد  

خواست ببیند توی آینه چه خبر است. از زمین بلندش کرد و به سمت آینه  او هم می 
های توی  اش را به زحمت از کیفش بیرون کشید و از تصویر لبخند گوشی   . بالا برد 

 آینه عکس گرفت.  
هرشب با این سوال که آیا فردا هم   .های هر روزه عادت کرده بودگلبو هم به گردش 

رویم؟ و گیتی  یک شب پرسیده بود فردا کجا می   رفت.به خواب می   ، رویمبیرون می 
 چرخیم.های ترکمنی شهر می رویم در خیابان با لبخند گفته بود می 

شد  نه پاهایش دیده می   .رویش ایستاده بودیکدست سیاه و بلند روبه   زنی با لباسی 
سیگارش    ، ن دود و سیاهی میا  . های بلندش دور سیگار پیدا بودو نه صورتش اما ناخن

نکه دستش را به کار بگیرد  آهایش گذاشت بی را به سمت گیتی دراز کرد و روی لب 
 پک عمیقی به سیگار زن زد...
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ای که از  مثل روزهای قبل از خانه بیرون زدند. از لحظه   . صبح بود  .از خواب پرید
ست؟ قدم قدم رفته  تاکسی پیاده شده بودند گلبو پرسیده بود اینجا خیابان ترکمنی ا

دستی ترکمن  صنایع  طرف برج قابوس که بازار های آن بودند تا رسیده بودند به خیابان 
های ها و نخ ها پر بود از زیورآلات زیبای سنتی ترکمن، رشته بود.حداقل بیشترمغازه 

های  ها و قالیچهرنگارنگِ در هم بافته شده که از سردر چند مغازه آویزان بود، گلیم
مغازه دست  در  جلوی  تعدادی  که  تعدادی  بافت  و  بودند  شده  پهن  زمین  روی  ها 

های و لباس   های پشمی ی مغازه به هم تکیه داده شده بودند، پارچه شده گوشه لوله 
های پر نقش و نگار ترکمنی. بوی نخ و پشم تمام  و روسری   های پشمی سنتی، کلاه 

ها زندگی را تا امروز به دوش  بار قرن   خیابان را پر کرده بود. انگار این تکه از شهر 
دوباره  نظرش  در  شهر  بود.  شد  کشیده  بیابان  بار   .یک  با   این  زن  چرخ    یک  یک 

رسید به دست  رفت می نخ می   .ریسیدیک کپه پشم نشسته بود و نخ می   ریسی کنار نخ 
تندتند  یک دار قالیِ خوابیده روی زمین نشسته بود و    تر رویزنی دیگر که آن طرف 

یک    شد،ها فرش می شد، گره شد، قرمز می شد، سبز می ای می نخ قهوه   .زد گره می 
لایشان، فرش بزرگ و  های قرمز لابه های بلند سبز و گل ای با طرح ساقه فرش قهوه 

شکفت. داشت تمام  های بیشتری می شدند و گل ها بلندتر می شد. ساقه تر می بزرگ 
 پوشاند.بیابان را می 

  ، از فکر بیرون پرید .یک ماشین خودش را محکم بهش چسباند  ا صدای بوق گلبو ب
ها شدند که بیشتر  یکی از مغازه  رو برد. وارد دست دخترک را گرفت و به سمت پیاده

روسری روسری   اجناسش بود.  ترکمن  ابریشمی های  نازک  و    های  طرف  یک 
ها  یکی روسری یکی   د.دیوار مغازه آویزان بو   طرف دیگر ازهای ضخیم پشمی روسری 

های روی  سر آخر دست جلو برد و چارقدِ قرمزی را از بین روسری   را از نظر گذراند و
بیرون کشید. مدت مغازه  بود که دلش می   رگال وسط  این    خواست زیادی  از  یکی 

وقت به انجام نرسیده بود. جلوی آینه ایستاد شالش را درآورد  ها بگیرد اما هیچ چارقد
چارقد   گذاشت و  سرش  روی  می   .را  لبش  رژ  سرخی  به  چارقد  قرمزِ  آمد رنگ 
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ها را بیرون ریخت. زنِ  ای از آن اش برد و تکه ایهایش را لای موهای قهوه انگشت 
توی آینه را دوست داشت. شالش را تا کرد و توی کیفش گذاشت و با چارقد زیبایش  

 از مغازه بیرون رفت.  
یادآوری کند کنار آمده  خواست مرگش را ردی که می تمام روزها هنگام راه رفتن با د

انگار بخواهد بهش باج بدهد تا او هم کاری به کارش  ،  کاری به کارش نداشت   .بود
زد و روز دیگری را  نداشته باشد. هرشب به سیگار زن سیاهپوش کابوسش پک می 

ش  های او بگذارد خودماند زن سیگارش را به لب کرد. حتی منتظر نمی شروع می 
کرد. روزها دیگربرایش اسم  هایش نزدیک می برد و دست زن را به لب دست جلو می 

خواست بداند چند  کرد. نمی هفته و ماه شدنشان را حساب نمی   . و تاریخ نداشتند
ماه گذشته. حالا حتی بوها مشامش را تیزتر کرده بودند. بوی برنج در حال جوشیدن 

ها تازه این   ی کاغذهای کتاب داستان گلبو،های خرد شده، بودر قابلمه، بوی سبزی 
یقینش شده  .  کرد این همه زندگی را این قدر نزدیک به مرگ باور نمی   .کرد را درک می 

شود. از دست رفتن  ی مرگ رفاقتی به هم زده و سیگارش تا ابد تمام نمی بود با فرشته 
 ز هر وقت دیگر. کرد، بیشتر ا دید. داشت زندگی می ها می را خیلی دورتر از داشتن 

 *** 
ی  ی فلزی، گلبو داشت گهواره لیلی نوزادش را از سینه جدا کرد و برد سمت گهواره 

 داد گفت:های کوچکش تاب می خالی را با دست 
بذار ببینم سوغاتِ مامانت رو    .نیِ منهحالا نوبت نی   .شی تو دیگه اون تو جا نمی »

  «یا نه؟پسندهمی 
یاد بدم و آرام مثل ظرف    گیتی نوزاد را از بغلش گرفت، بده من بهت گهواره بازی رو 

قدر آرام شروع کرد  همان   قیمتی نوزاد را داخل گهواره گذاشت و شکستنیِ نازک و گران 
زن سیاهپوش    .خوردندداد و هزار گهواره در سرش تاب می به تاب دادنش. تاب می 

بزرگی را به سمتش پرتاب کرد و به سمت    پاکت سیگار  .کرد ها پرواز می بالای گهواره 
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کدام از حرکت  داد حواسش بود هیچها را تاب می ی گهواره ها کشاندش. همه گهواره 
 نایستند. 

دم توی اتاق پیچید. نوزاد توی  بوی چای تازه   ،لیلی با سینی چای کنارش نشست 
 خورد. ره به خواب رفته بود. گهواره هنوز تاب می گهوا 
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 من، کویرِ حقیقت، نفرینِ شهر 

 محمد جابری 

 

 

 پیدایش داستان  

یادآوری دردی دیگر تسکین دادم. تلاش کردم   با  را  برخاستم و سردرد  نرم  از گورِ 
تر کنم. لباس تن کردم و از غار  ای قهوه فوری و سیگار تلختلخی کابوسم را با جرعه

آباد  های عباسپهکه در دل ت  )لخت حذف شود/از کلمات خنثی استفاده کنید(لختم  
به جهنم شلوغ زدم. جهنمی که زمانی مرکز   از کوچه  بیرون زدم.  بود،  جای گرفته 

حاج   ماکویی  سواران  و  محافظان  نوش  و  ایروانی عیش  عباس  )از اسامی   میرزا 
کرد آن باغ  بود. شاید او هرگز فکر نمی  گونه استفاده نشود(تاریخی به شکل تحریف

زیر روی  سیکلت، عابران افسرده و سربه ساکت روزی تبدیل به جهنمی از خررو، خر
 پوشی از آسفالت داغ شود. کف

های زشتِ  ها برایم سخت و ناگوار بود؛ برتافتن نظری بر ساختمان تحمل دیدن آدم
دُروجی  به ها سخت خرسازهِ  این هزینه گزاف  اما  بنتر؛  از یک  بست  منظور رهایی 

احساس در من مُرده و جایش را  داد بتوانم چیزی بنویسم.  ذهنی بود که اجازه نمی 
خواستم تا قبل از زوال کنجکاوی یک داستان بنویسم. این  کنجکاوی گرفته بود. می 
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شد که یک معمارِ مشهورِ عصیانگر که حاضر نبود طبق  داستان از جایی شروع می 
مشت موجود  داد تا یک قانون جدید با خَر ساختمان بسازد، مغزش را از دست می 

کس در آینده باور نخواهد  دانی هیچشوند. نوشتنش سخت است. می خیالی خشنود  
نوردی رفته بود و در یک طوفان شدید مفقود  کرد مردی که برای فتح قله دماوند به کوه 

توده با یک  بعد  روز  ده  را خر گذاشتند،  شد،  نامش  بعدها  که  و خاکستری  نرم  ی 
)الوهیم شبهه معنایی دارد، هیم  های الو گفت: آنانوکی برگشت و برای ده روز مدام می 

ها ما را در  من را به سیاره خویش بردند. روز یازدهم ادعا کرد آنانوکی   حذف شود(
اند و  کس هم نپرسید این چند میلیون سال کجا بودهاند. هیچ زمین مثل گلدان کاشته

 )شبهه اعتقادی دارد، اصلاح شود(هایشان آب ندادند.  چرا به گلدان 

 

 اری دلجویی جشن و سوگو 

جنازه  سرِ  بالای  تقاطع،  سر  بود  نشسته  عباس  مرید  میرزا  و  آقابالاسر  پسرِ  ی 
می صوفیگری  فکر  داشت  و  بزرگ  میرزا  یعنی  مقام اش  قائم  کشتن  برای  اگر  کرد 

همه ساختمان و معبدِ زشت را که  کرد آیا امروز مجبور بود اینفراهانی دسیسه نمی 
دُروجی های  برنوشته  تپهپروپاگاندای  در  بود  آویزان  درودیوارشان  از  باغ  ها 

دانست حتی اگر هزار سال  اش تحمل کند؟ با اینکه خودش را پیشگو می موردعلاقه 
پرداخت امکان نداشت ببیند روزی طرفداران یکی از نوادگانش که  هم به مراقبه می 

سرد بر فراز دماوند ملاقات  فشانی  مشت آدم فضایی را در دهانه آتش کند یک ادعا می 
و سوگواری   خیابان جشن  این  در  برایشان  طور بار اعتقاداتی دارد، نباید این) کرده 

آتش  استفاده شود( از  می بازیبگیرند.  بدنم  فریادهای  هایشان  و  از شیون  و  لرزید 
میدیوانه ترس  احساس  الوهموارشان  سوم  کردم.  ضحاک  او  به  مردم  که  السلطنه 

ن اشاره دارد استفاده نشود()ضحاک درج  ها  گفتند گفته بود آنانوکی می  ایی که به تهرا
شبیه  زمین  در  دیگر  موجودات  همراه  را  انسان  مخلوق که  از  ناامید  کردند،  سازی 
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بندوبارشان به سیاره خویش بازگشتند و حالا بعد از چند  طلب و بی ناقص و خشونت 
تباهشان را جبران کنند. در راه برگشت او را  اند تا شاید بتوانند اشمیلیون سال برگشته

دانستند و برای آنکه  ها باشد. زیرا نژاد او را برتر و و باهوش می برگزیدند تا نماینده آن 
ماده کند  اثبات  را  خودش  خر  بتواند  را  نامش  او  که  دادند  هدیه  او  به  عجیب  ای 

ب الاغ  نامیدن  بعد  به  آن  از  و  بود  بزرگ  معنای  به  خر  شد. گذاشت.  جرم  خر  ه 
خشنالوهم  و  راسخ  با کمک طرفداران  آنکه  از  پس  رسیدالسلطنه  قدرت  به    ، اش 

ها که چند میلیون سال پیش در جریان  مرگ یکی از آنانوکی دستور داد هرسال در سال 
زمان جشنی یک مأموریت از آسمان سقوط کرد، مراسم سوگواری برگزار کنند؛ و هم 

از انسان    الوهیمهای  ها بگیرند؛ زیرا آنانوکی دلجویی از آن همراه با قربانی کردن برای  
آمد سبزی تنها از یکی از نوادگان مردی برمی ناامید و دلخور بودند. این پیتزای قورمه 

به   رشوه  پرداختن  و  انگلیس  سفیر  همدستی  با  ولی  داشت  صوفیگری  ادعای  که 
برای کافر    ارد، حذف شود(توهین د شائبه)چنین چیزی در تاریخ نبوده و جمعه  امام

خواندن قائم مقام فراهانی و شورانیدن مردم و شاه علیه او مملکت را دچار سپوختگی  
یک اشاره یک کرد  درجه  )اگر منظور سوختگی است اصلاح شود، اگر به آن واژه رک

جز مرگی که آرام و آهسته آمد و هشت  که هیچ مرهمی نداشت، به  دارد حذف گردد(
پتو روی نقشه را پوشاند و وقتی کنار رفت، از هر سه نفر یکی نبود.  دهه بعد مثل  

 قحطی بزرگ #

آباد انداختم که  ی عباسگرفته مقام نگاهی به انتهای دودآلود و مه جان قائم از سر بی 
کرد.  ی شطحیات صوفیان مبهم و از هرگونه تفسیر و دیده شدن شانه خالی می اندازه به 

نق این دود غلیظ  میان  نبود  هایی سیاه در حال جنب طه در  وجوش بودند که معلوم 
ها  هایی سردرگم و جاودان که باد آن وساز هستند یا زباله آلاتی در حال ساخت ماشین

ن از واژه   شدهنفرین را روی این شهر   هایی که بار معنایی منفی و سیاه )در مورد تهرا
نزدیک می   دارند پرهیز شود( طولا چرخاند.  صف  آن  از  مانور  تر  و  خرروها  نی 

ماشینخرسیکلت  میان  از  عصبانی  مخصوص  های  زرد  خط  سمت  در  بود.  ها 
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ی عصبانی اتوبوس شهری که آمبولانسی مسیرش را سد کرده بود،  اتوبوس، راننده 
زودی یک کودک در اینجا  مشغول پاره کردن چهارچرخ خرلاستیک آمبولانس بود. به 

است. میرزا عباس تنها طالع   نفرین تهران د. این مربراثر دیر رسیدن به بیمارستان می 
عباس صفوی پنجاه روز در این  نحس این شهر نبود. صد و اندی سال قبل از او شاه 

گیر شد و  شهر، که آن موقع بیشتر به روستا شبیه بود، به علت بیماری سخت زمین
تهران را  آن بود که    از  ها را بگیرد. پس نتوانست به مشهد برود تا جلوی یورش ازبک 

عباس و لعنت فرستاد به هرکه شبی در آن اقامت کند. پانزده هزار نفرین شاه   نفرین کرد 
 )این داستان سندیت ندارد، اصلاح شود(پشت سرم بود.  

داد، منتها از نوع  جایی رسیدم که نمایشِ آزادی می جسد قائم مقام را رد کردم تا به 
یادش مانده که سینما آزادی معروف به شهرفرنگ  اش. کمتر کسی آن روز را  سوخته

تو سرش زدند تا  قدر آن ساله از آرزوها و امیدهای نسلی که سوخت و گودالی شد ده 
برخلاف آنچه   )تو سرش زدند زیبنده نیست(قد پاهایش بالاتر از موهای سرش بود.  

در    ،گفتندمی  یک سنگر سیمانی  شبیه  نبود.  زیبایی  سینمای  هم  جنگ  در گذشته 
بانی داشت. زیر این  ای برای دیدهجهانی دوم بود که یک ردیف باریک پنجره شیشه

تلقی  آزادی.  بودند  نوشته  زشت  حروفی  با  همین سنگر  آزادی  از  و  شان  کریه  قدر 
دی نماد معنا بود.  بی  )تمام این جمله باید تغییر کند. نباید به این سینما اشاره شود. آزا

دی مورد رهایی یک ملت از شر طاغ قبول  وت است. شعارهای غربی در مورد آزا
ها. هرکس پول و قدرتی  را داشت بین انسان   روسپی   آزادی بین کلمات حکم  نیست(

  حالا هم آن گودال زشت تبدیل  )جمله حذف شود(گرفت.  را به بردگی می   داشت آن 
زندانی  روح که شبیه پاساژی تجاری است و بیشتر به  شده است به یک ساختمان بی 

ای از سنگ سفید چکشی، سیمان شسته و  چندلایه برای آزادی شبیه است تا سازه 
کرد قرار است با اغراق در استفاده از اشکال  وار که معمارش فکر می حجمی مجسمه

 حجمی پز معماری به مردم بدهد. 
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نویسم. کسی که متهم  شاید برای همین از دفتر روزنامه اخراج شدم. من یک سیاهه
یسید، طور که خودتان اعتراف کردید سیاهه)همانبیند.  ها را می تنها سیاهی   است  نو
بله درست است.   های مخرب را در یک داستان استفاده کنید.(توانید این جملهنمی

بینم که هند را فتح کرده و  کنم از جنوب نادرشاه را می وقتی به این چهارراه نگاه می 
اش طاووس کند؛ آن هم در حالی که بر تخت ه می به کوهی از اجساد در دهلی نگا 

پا یعنی یک چهاراه  غنیمت گرفت،  به  را  آن  از شمال خالد  ینیکه  بود.  نشسته  تر، 
کند و رفقایش دست در دست القاعده  بینم که شاه مصر را ترور می اسلامبولی را می 

با کرینکوف   را در جهان  بمب   روسی پاکی  نورافشانی  می و  توزیع  )خالد   کنند.ها 
م است و توهین به او قابلاسلامبولی شخصیتی قابل در   تحمل نیست/حذف(احترا

کن جلوی  پاکهای خررو، با شیشهبینم که لای ترافیک ماشینشرق کودکانی را می 
و   کنند اصلاح شود(مالند به شیشه آن را پاک می)جلوی آن را میمالند  ها را می آن 

آمیزی کنند. اسکناسی که به شکل طعنهارزش التماس می تکه اسکناس بی برای یک 
و تنها چیزی که   اقتصادشان بر پایه خر بود ها  گفتیم؛ زیرا دُروجی یک سُس می   به آن 

بی  پول  واحد  آن  می با  تکارزش  سُس  یک  خرید  آن شد  بود؛  تخفیف.  نفره  با  هم 
یجاد شبهه حذف طور کامل تعریف کنید یا به علت ااند؟ یا بهها کیست)دروجی

را می گل  شود.( بین ماشینفروش  نای رفتن  تنها دستی  بینم که دیگر  و  ندارد  را  ها 
از گل  بهخمیده  را  پژمرده  را  سرخی  مردی  دراز کرده. در ضلع غربی  خیابان  سوی 

اش بالای برجی اداری رفته  بینم که چند سال پیش برای بیان مانیفست خودکشی می 
شکنان  ی کسل، تخمه شنید و عابران پیادهکسی صدایش را نمی  بود. منتها از آن بالا

می  انتظار  را  در   اخلاق و سیاه نشان داد()نباید مردم را بیکشیدند.  سقوطش  باز 
برند برای مهمانی آزادی و احترام  ها را می گروه زن بینم که گروه هایی را می شمال ون 

بدون  در خیابان وزرا، زیرا زن  نداشتند  بند سیاه در خیابان های چشم توری ها حق 
ها باعث کاهش زاد و ولد و آرامش در مردان،  گفتند نور چشم زن حاضر شوند. می 

بی  آنانوکی موجب  ناخرسندی  و  زنان  فساد  و  است.  بندوباری  )این جمله و دو ها 

e-book



107 
 

لی حذف شود( جمله بعد به یک مقدار که از شربت کرامت نوشیدند ولشان طورک
 روند به قربانگاه.  عه دیگر؛ وگرنه می کنند تا دف می 

خوابی تلوتلو  بینم؟ بساط یک چاقو فروش پیر را که سرش از بی جلوی سینما چه می 
آمیزی دارد یا حذف شود یا )ساندیس بار کنایهخورد و یک مرکز توزیع ساندیس می 

اند  فرورفته  هم   و غذا در روز جشن. مردمی که مثل ژله در با بستنی جایگزین گردد(
اند و ملتمسانه انگشتان  و غذا به بالا دراز کرده  ساندیسها را برای گرفتن یک  و دست 

های بزرگ  ها با گونی تر ژولیدهطرف آن  )اصلاح شود/توهین به مردم(اند.  را بازکرده 
کمر صف   ،بر  بدبو  فلزی  بزرگ  سطل  یک  پلاستیککشیدهپشت  یکی  را  اند.  ها 

یکی مقوا و کاغذ و نفر آخر هرچه باقی بماند.  دارد، یکی دنبال فلزات است، آن برمی 
ها نان ها در شأنشان نیست در صف ساندیس و غذای روز جشن بایستند. آن ژولیده

می  را  نه  بازویشان  انگل خورند  دنباله نان  راربودگی  اسیر  وی  من  هم  شاید   .
خورند. یا شاید هم  ها در حین کار غذا نمی ام و ژولیدهمانتالیسم سیاسی شدهسانتی 
 شاید.

 

 مغزان انجمن خیریه بی 

اش بسته باشد دور گردنم را  ای که دکمهوقتی وارد گالری شدم غافلگیری مثل یقه
ش بگیروببند  اوضاع  این  در  بود.  تصورم  از  بیش  حضور  که  گفت فشرد.  است  آور 

گزد و ترسی ندارند. در سالن اصلی  ها ککشان هم نمی چطور هنوز بسیاری از آدم
گالری صندلی چیده بودند؛ دورتادورش دیوار سفید با آویز تابلوهایی از آثار هنرمند 

شناختمش  کارهایش تلفیق و کنتراست رنگ بود و دیگر هیچ. می   جوانی که تم اصلی 
 آوردم.می اما سر از کارش درن 
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آور  تر شناختم. خجالت اش را ببینم تلمیحه را از کنار، کمی عقب بدون آنکه چهره
بشناسی   )کلمه اندام با لباس یا هیکل جایگزین شود(است که کسی را از اندامش  

که   )توصیف بدن زن حذف شود(و گودی کمرش شناختم    کنارپستان اما من او را از  
برجستگی  بیش  اولی  و دومی گودال محدب گردش همیشه  بود  بالا  به  رو  ازاندازه 

دستم  . ایستاده بود پشت یک صندلی و به یک تابلو خیره بود.  ازاندازه تواش بیش گونه
شانه  را گذاشتمروی  سلام    اش  جای  لبخندی  چرخاند،  را  گردنش  کردم.  سلام  و 

 تحویلم داد و با زبان تیزش تاخت که: 

 آی.ی کردم نمفکر می  -

 کردم تو بیای. بهرام رفیق من بود. اتفاقاً من فکر نمی  -

 بود؟  -

 خب اینکه دیگه بهرام نیست. یه مرده متحرکه.  -

 کنه. طور فکر نمی ولی دکتر طهمورث این  -

 طهمورث کدوم خریه دیگه؟  -

نمی   - علامه  واقعاً  دانشگاه  تو  پارسال  که  همونی  )نام دانشگاه حذف شناسیش؟ 
 خنرانی رو ایراد کرد و بعد اخراجش کردن. اون س شود(

 ذارن؟ شده که جای مغز اصلی می سازی ی مغزهای شبیه درباره  -

کنه مراسم قربانی و امحاء که جایگزین اعدام در گذشته شده و  آره. اون تصور می  -
ها در پایگاه قله دماوند قرار داده  مغز محکوم به قربانی جهت تقدیم شدن به آنانوکی 

شبه   ،شهمی  تلاش  یه  از  درواقع  ناشی  و  احمقانهعلم  نگیز   ایدئولوژی  )شبهه برا
کاری در مغز برای از بین بردن عصیان، گناه و بروز  است برای دست   است/حذف(

 غریزه.
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ذارن؟ خب اینکه نشد زندگی. بهرام رو ببین. مثل یه  برای همین مغز خر جاش می   -
 دست خودش ارتباط برقرار کنه. تونه با جسد نشسته رو صندلی. حتی نمی 

های خاکستری با ماده اولیه خر  گفت این مغز اگرچه با سلول خب البته دکتر می   -
شده در آزمایشگاه و بیولوژیک  های اون، مغزی کشت داده سنتز شده اما بیشتر بخش

 هست که تمام اطلاعات و حافظه مغز اصلی روش بارگذاری شده.

هایش سر  اصلی شد و شروع به صحبت کرد. از حرف   گفت وارد سالن دکتری که می 
چیزی  مدتی  گالری.  آشپزخانه  داخل  رفتیم  و  گرفتم  را  تلمیحه  دست  درنیاوردم. 

یا نه. حس خوبی نداشتم. مثل این بود که وسط    بغلش کنمدانستم باید  نگفتیم. نمی 
رای  فیل بخورد یا در خلال مسابقه شنا انتخابات شو یک کنفرانس علمی کسی چُس 
 )واژه انتخابات به شکل تمسخرآمیز استفاده نشود(محل کنار استخر برگزار شود. 

 حالت خوبه؟ -

 شده بود. خوبم تلمیحه. دلم برات تنگ  -

 زنی؟منم. چرا بهم سر نمی  -

 از خونه بیرون اومدن سخت شده. تو هم نگفتی بیا.  -

 )حذف(یه کم به دست راستت استراحت بده مرد. هاها.   -

استرس   - از  ناشی  واکنش  یه  فقط  خوردن عصبی  غذا  مثل  هم  اون  کن  های  باور 
 شدیدم شده.

 شه. ی حالم بهتر می آوقتی می  -

همین - جمعه  منم  به  راجع  نظرت  آمیز است با روز دیگری جمعه تحریک)طور. 
 چیه؟  جایگزین شود(
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فردا    - می تا  خبر  می بهت  نداشتم  کاری  اگر  اما  مراسم  دم؛  و    عشایتونیم  فیلم 
بازی خودمون پلو و  عدس رو   )عبارت مفسده حذف شود(  شراب قرمز و سکسی 

 برگزار کنیم.

ونه لمس حذف شود(ام  دستش را گذاشت روی سینه من  داد.    مالشو آن را آرام   )هرگ
سنگین بود. یک نفر وارد    بوسه اما بازهم فضا برای یک  هم صورتش را نوازش کردم؛  

 آشپزخانه شد و دستم را فوراً کشیدم. تلمیحه کمی اخم کرد. 

 از کی تا حالا خجالتی شدی؟  -

 شم.  طوری می جلوی مردم این  -

ر  هها دچار مرض تابوهراسی شدی.  خب تو باید روانکاوی بشی. شبیه دُروجی   -
کنه. برای همین  زده می ها رو وحشت چیزی که به سکس و غریزه ربط داشته باشه اون 

 )حذف( کنن.چیز رو محدود می قدر همه این

 خب این فصل اشتراک هرکسی است که بخواد کنترل کنه.  -

کامل مغز    گاییدن حل نهایی هستن، یعنی  البته الان زدن به سیم آخر و دنبال راه   -
 )از الفاظ مستهجن استفاده نشود( آدم.

کهنگی تلخی سیگار    یفنجانی برداشتم. آب شیر را باز کردم. مقداری نوشیدم تا مزه 
گاه مآبانه علت حضورش ر ا  و قهوه داخل دهانم شسته شود. دوباره برگشتم و کارآ

 پرسیدم. 

د تو مجمع دانشگاه که بودیم همیشه از معمارِ ما بدت  آببینم تلمیحه من یادم می   -
 کردی. برای چی اینجایی؟ومد و باهاش بحث می امی 

نمی   - بدم  بهرام  از  و  آمن  با جوگیری  مغزشو  بود. حالا هم  فقط خیلی جوگیر  د. 
ی اینکه یه سال زندان  لجبازی از دست داد. من مخالف اعتراض و هیچی نیستم. ول 
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رو   )نام تغییر کند(و دلجویی کتاب الوهم    فرهنگی  خونهبود نباید جلوی وزارت 
 سوزوند. این کارش خودکشی بود. می 

می   - رو درک  به شجاعتش غبطه  و شجاعت  بین حماقت  مرز  من هم  اما  خورم؛ 
 کنم. نمی 

از این مراسم برای یه  حقیقتش من اینجام تا فقط چند تا عکس بگیرم. قول دادم    -
 مجله گزارش بنویسم.

 دونی این برنامه واقعاً برای چیه؟ راستی تو می  -

سازی شده رو طوری تحریک کنه که کارکرد  تونه مغز شبیه کنه می اون دکتر ادعا می   -
 دست بیاره.ه مغز اصلی رو ب 

 تونه دوباره حرف بزنه؟یعنی بهرام می  -

 است. شاید راست بگه.  نه. این خودش نشونه کالانم یه سر و صداهایی می  -

 مغز شده معصوم و زیباتر شده. هه هه.اما به نظرم از وقتی بی  -

ومد ولی واقعا  اد این حرفو بزنی. من خیلی از بهرام خوشم نمی آچطور دلت می   -
 سوزه. حتی توی دانشگاه هم این حس رو داشتم. دلم براش می 

 چرا؟ به خاطر صورتش؟ -

 کشه.اش خجالت می کردم همیشه به خاطر چهرهمی  خب حس -

و  دونستی حالت غیرعادی چهرهمی   - لبش  با  بینی  اندازه  از  این فاصله بیش  اش، 
 تورفتگی پیشونیش به خاطر تصادف نیست؟

 گی؟ یعنی به همه دروغ گفته بود؟ جدی می  -

e-book



112 
 

مرده. وقتی هم یه  دار خوبی هستم. ولی برای من یکی بهرام حقیقتش من راز نگه   -
 میره دلیلی نداره رازشم نگه دارم. نفر می 

 خب بگو دیگه کشتی منو.  -

 

 داستان بهرام 

اش را رها کرد و چمباتمه زد کنار دیوارِ چهاردیواری.  اول یک نمکی او را یافت. گاری
وپنج متری  آوری زباله در بخشی خلوت از خیابان چهل چهاردیواری که محل جمع

نون  موزون  صدای  چون  بود.  شدسیدخندان  قطع  مخابرات    ، خشکی  کارمند  یک 
کیسه به  آهسته  چوب  با  نمکی  دید  وقتی  و  چرخاند  را  می گردنش  تویوتا  ای  زند، 

احساسی بود  اش را کنار زد و پیاده شد. چون آدم بی کارینای خرگوشی خرمالویی 
روی صورت نوزاد کنار  ها را از  برخلاف نمکی شوکه نشد و فقط سعی کرد سوسک

بزند. نوزاد تقریباً بینی نداشت و بخشی از لبش پاره و آویزان بود. هیچ علائمی از  
کرد کودک مرده است چندان عجله به خرج نداد.  حیات نداشت. مرد که فکر می 

عقب تویوتایش را باز کرد و یک زیرانداز به زیر بغل زد. نمکی را  برگشت. صندوق
داد درون آن پیچید کنار زد، نوزاد لخت و کثیف را که بوی تهوع می   که هنوز شوکه بود 

بیمارستان شهربانی   در  بعد  ربع  فهمید   های طاغوتی استفاده نشود()از نامو یک 
نوزاد هنوز زنده است. خوشحال شد و سوار بر خرگوشش به خانه رفت. همان روز  

  نوزاد را در بیمارستان دید و به   ، زنی که یک مرکز نگهداری از معلولان داشت   فوزیه 
 ها برادر و خواهر شد.ترتیب بهرام صاحب ده  این

ها  ای که به خاطر دهشدن به خاطر چهرهکودکی او همراه بود با مورد تمسخر واقع 
ها شده بود. تنهایی از او رفیقِ حجمِ عمل جراحی موفق و ناموفق شبیه به جذامی 

 او بعدها ازجمله معماران پیشرو در تهران شد.اتاق و ساختمان و فضا ساخت و 
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 حقیقت - من 

 عجب! چه ماجرای تلخی. بمیرم براش. الان حس بویایی داره؟ -

اش فرار  کرد از گذشتهاونکه آره. هزار تا عمل کرد تا خوب شد. همیشه سعی می   -
 کنه؛ اما مثل مهر روی صورتش...

یایی بهش کمک کنه. تو یه همچین  دونم که دکتر قراره از طریق تحریک حس بومی   -
 زده بشی.ای قبلًا شرکت کردم. فکر کنم وقتی ببینی حسابی شگفت برنامه

زدم و بعد به دعوت دکتر وارد   )اصلاح به حرف(  لاس ی دیگر با تلمیحه  چند دقیقه
جای های خصوصی نمایش فیلم. به تر شدیم؛ شبیه به سالنیک سالن نسبتاً بزرگ 

شده بود و چند فن هم روی دیوارهای دیگر. همه    بزرگ روی دیوار تعبیه پرده دو فن  
 نشستند و دکتر دوباره صحبت کرد.

خیلی از شما قبلًا این نمایش را تجربه کردید. تلاش من بر این است تا با تحریک    -
قبلًا این کار را برای   بیدار کنم.  بیماران را  بویایی، خاطرات و احساسات  اعصاب 

می بیماران   انجام  روحی  بیماران  بعضاً  و  سالآلزایمری  در  هم دادم.  اخیر  های 
شده، امتحان کردم. چندباری روی کسانی که در مراسم قربانی شدن مغزشان جراحی 

ها دیدم. امروز اما به دنبال  هایی در به زبان آمدن دوباره آن در برخی موارد پیشرفت 
خواهم. کسی که به بهرام در  لب می یک تجربه تازه هستم. برای این کار یک داوط 

اش یاری برساند. ناگفته نماند که برای این کار مجبور خواهید شد از یک  سفر ذهنی 
 زا حذف شود()توهمزا بنوشید. نوشیدنی توهم

 را که آورد سریع دستم را بلند کردم و گفتم من داوطلبم. زا توهماسم 
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خیابان  در  کسی  انگار  کرد  نگاهم  طوری  دویست تلمیحه  پیش  های  روی    ،سال 
 صورت کسی عینک آفتابی دیده باشد. 

 دکتر نزدیکم آمد و یک لیوان از آن نوشیدنی سبز را دستم داد.  

به   - پیدا کنی.  و تپش قلب  اون عوارض دیگهممکنه کمی احساس تهوع  ای  غیراز 
اکوادور  نداره. ترکیبی است از نوعی معجون گیاهی و قارچی به اسم آیاهواسکا که از  

. من اسمشو  شاهدانهها و ترکیبات شیمیایی به همراه مقداری  اومده و یک سری آنزیم 
 حقیقت«.-گذاشتم معجون »من

 کار کنم؟ من دقیقاً باید چه  -

کنم. بعد باید کمک  وقتی این معجون رو خوردی من یه موسیقی متفاوت پخش می   -
هایی سر بزنه  ین راه ممکنه به مکان کنی آقای بهرام کرتیر به دنبال خاطراتش بره. در ا

کنه  کنه. این معجون و اون موسیقی کمک می بیدار می   وکه خاطراتش احساساتش ر
شده و  سازیمغزش به درکی جدید از حقیقت برسه. ما در واقع با این کار مغز شبیه 

 دیم تا دوباره به کار بیفته. ضعیفش رو فریب می 

 

 شنیدنِ بو، دیدنِ صدا 

آلود مخلوط شده  داد که با کنجد برشته و آب گل ی اسموتی کرفس و جعفری می مزه 
 شود. هایم گسترده می را سرکشیدم و احساس کردم سرمایی در رگ  باشد. آن 

های جلو و عقب سالن آهسته شروع به کار کرد. ابتدا بوی تندی فضا را مسخر  فن
داد و  های درخت عرعر می ع گل شدید و عطر نامطبو اسپرمکرد. بوی مبهم هم بوی 

شد و در بین آن  وزیاد می تحمل. بو کم آور گوشتی فاسد شده اما قابل هم بوی تهوع 
ها به شکل ملودی  خورده باشد اضافه شد. همه این بوی خوب خاکی که آب باران 
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مانست.  های موسیقی می ت گرفت. گویی مقدار و چینش بوها به نُ در ذهنم شکل می 
را.    اسپرمدهد یا داستان پیدایش از  های اولیه مرگ را نشان می ت این نُ   فهمیدمنمی 

های  مدتی که گذشت بوی قهوه پیچید و ناگهان در یک نظم ملودیک بوهای شوینده
تحمل زخم دیابت با رایحه آمونیاکی و بوی عجیب و نسبتاً  بیمارستانی، بوی غیرقابل 

به بوی علف و چسب که بیشتر آد به مشامم رسید.  م مطبوعی شبیه  های پیر دارند 
ای صورت گرفت و دوباره بوی قهوه آمد. این بار رایحه مطبوع چرم  ازآن وقفه پس

رایحه به  تندتند  و پشت سرش  از سالن گذشت  رمزآلود جیر  رایحه  تغییر  علاوه  ها 
های اولیه، میانی و  ی اوج رسیده بود. نت های موسیقی بو به نقطه کرد. گویا نت می 
می پای می انی  و  فرح آمدند  تعلیقی  قهوه  بوی  سپس  و  می رفتند  ایجاد  کرد.  بخش 

همه  بخش تشخیص  از  یکی  اما  بود؛  سخت  و  شان  تمشک  اولیه  نت  میانی  های 
اش روایح چوبی و عود  زعفران داشت با نت میانی گل یاس و صمغ و نت پایانی 

اُ  به  بوها  برخی  خوش دکلن بود.  نهای  برخی  و  بودند  شبیه  می بو  شدند. امطبوع 
هم زمستانش را.  وضوح صدای موسیقی آنتونیو ویوالدی را بشنوم؛ آن توانستم به می 

شنیدم و شاید  ولی بلندگویی در سالن وجود نداشت. داشتم صدای نت بوها را می 
توانستم بیرون بروم و صداها را ببینم. بخش پایانی نت  کردم می اگر کمی تمرین می 

بوهای مرکباتی که نارنج در آن برجسته بود. همراه شد با یک بوی  ای داشت از  اولیه
نه فلفل دل  و  در  پذیر  بوی ترکیبی عجیبی  ناگهان  انقلابی  تند و در یک نت  چندان 

توانستم سالن پیچید. بوی وانیل، نارگیل، اسطوخودوس و سپس بوی بیدمشک. می 
را که هنوز بوی وازلین    مویمدیدم که داشت سر کمصدایش را بشنوم و مادرم را می 

کرد و از آن رایحه عجیب که  داد بو می را می  )بوی رحم حذف شود(طبیعی رحمش  
برد.  ای از عطر پنیر، لذت می زمینهترکیبی بود از بوی صابون، شیر، نان تازه با پس

 توانستم در یک ادکلن فروشی کار کنم.چه استعدادی در خود کشف کردم. می 
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 برد زمان ترمز می 

چرخید. دیوارها محدب شد و سقف از هم پاشید  هایم را که باز کردم سالن می چشم
مشت مکعب توخالی بنفش بمباران شد. معمار را دیدم که از روی  یک   باو آسمان  

مشت دایره دوبعدی که  و در آسمان معلق شد. بعد افتادیم وسط یک   صندلی بلند 
چرخیدند ای که روی زمین بیفتد می ند سکه مانمثل زنجیر در هم فرورفته بودند و به 

ی سینما. همه داشتند ما را نگاه  رقصیدند. بعد سقوط کردیم به داخل یک پردهو می 
می می  سیمکردند.  ببینم.  خودم  خارج  از  جایی  را  خودم  مثل  توانستم  طویل  های 

ی پرده ین کشیدند. چشمم  یهایم را به بالا و پاهایم فرو رفتند و پلک سوزن در پلک 
سینما شد. فیلمی داخل آن آغاز شد. زمان ترمز برید و هرآن چه قرار بود اتفاق بیفتد  

 در کسری از ثانیه به نمایش درآمد: 

موش  خوراک  باران.  آب  در  شدنمان  حل  شدیم.  بازداشتمان.  ریدند. موش ها    ها 
شب را با روسپیان داخل  ذراتمان از سطح شهر جمع شد، دوباره ما شدیم،   )حذف(

روز ترسیدیم. خورشید دو پاره شد.  )حذف(   قبرهای خالی جنوب شهر خوابیدیم.
چشمی سوزان در آسمان درخشید. با سه ساختمان سخن گفتیم، معمار زبانش باز  

ی ضحاک  ان را یافتیم، سایه شخوردند، لانههایی را یافتیم که مغزها را می شد، سایه
 پیدا شد، چشم مار او را از کار انداختیم و بعد گیر افتادیم. ما داشتیم... 

 

 امحاء 

توانستم بچرخانم. هنوز  شدیم. سرنگی را دیدم که بهم تزریق شد. سرم را نمی می 
می همه  و  چیز  بود  ایستاده  بالای سرم  نفر  نبودیم. یک  گالری  در  دیگر  اما  چرخید 

شده روی یک  هوش و قفل نواخت. چشمم را چرخاندم و تلمیحه را بی ک می لبنی 
پوش که صورتکی خاکستری از  صندلی دیدم. موهایش را تراشیده بودند؛ مردی سیاه 
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می  راه  بالای سرش  داشت  بیگانه  موجود  با  یک  از یک چپق  با یک دست  و  رفت 
ای گل زرد و سیاه بود.  کرد و در دست دیگرش دسته ی استخوانی استعمال می کاسه 

)با کلمه ورد گروهی کودک سفیدپوش نیز زیر پایش نشسته بودند و چیزی شبیه دعا  
کنیم« را  »در مردن زندگی می   یشد جمله خواندند که فقط می می  جایگزین شود(

هایم را دوخته بودند. در آن لحظات در آن تمیز داد. خواستم چیزی بگویم اما لب 
دانم  همراه شد. نمی  )حذف شود(عشقی در وجودم زبانه کشید که با تحریک جنسی  

می  فکر  نیز  معمار  به  حتی  خودم.  یا  بود  تلمیحه  به  عشق   شائبه)کردم.  این 
یی دارهمجنس شاید این هم مثل خارج شدن منی و ادرار و   د و باید حذف شود(گرا
اعدامی آخرین تلاش ذهنی در حال زوال برای بقا و زندگی    آلت زنان و مردان خون از  
اره  )کل جمله حذف شود، قابل اصلاح نیست(است.    جمجمه که آمد  یصدای 

کردم خاطراتم را  یم را بستم و به آن سفر طولانی با معمار فکر کردم. سعی  هاچشم
اندیشیدم که اگر روزی معمار بخواهد من را با مغز خر جدیدم  مرور کنم و به این می 

ها آنچه اکنون  ها و آشنایی بیدار کند سراغ کدام خاطرات خواهم رفت. کدام اتفاق
ساخته  را  خواهم  هستم  احساسی  او  به  آیا  آورد؟  خواهم  یاد  به  را  تلمیحه  آیا  اند؟ 
 کنم کجا هستم. ها را تعریف می که تمام این تر اینکه اکنون مهم  داشت؟ و از آن 

وجه هیچبایست یا حذف یا اصلاح گردد و بههای دیگر این داستان می)تمام بخش
تی که انتشار نیست و در این فایل نیز حذف شدهقابل اند. به غیر از آن کلمات و عبارا

 شوند.( زیر آن خط کشیده شده باید حتما حذف یا اصلاح 
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 نشین دشتِ کمونیست 

 علیرضا رضاپور 

 ی »ایران جان ماست«مسابقه  دوم  ی مقامبرنده

 

از وسط    ی کُلَوان نمایان بود. جاده چال محلهچال. از پلنگرمه رسید جنگلِ پلنگ
ها رد شده بود. رُبار پر سر و صدا از کنار  شمشادها بالا آمده بود. و از جلوی دکان 

می  پایین  می مسجد  رُبار سو  آبِ  از حیاط  رفت.  بود.  معلوم  گنبد سبز مسجد  زد. 
 ها دود بلند بود. خانه

سنگ رد  رمه رسید جنگلِ بند. از بند رشت و شفت معلوم است. رمه از کنار سیاه
تپه  شد. روی  کمونیست رسید  دشتِ  خانهی  تابستان نشین.  چوبی  شان  نشینی 

های کُلَوان فرق داشت. سبُک خانه  شکل و شمایل خانه با خانه  ی دشت بود. گوشه
های کُلَوان دوطبقه نبود؛  بود. بامِ خانه شیبِ تند داشت. نوکِ بام تیز بود. مثلِ خانه

ها رو به دره بود.  نه بوم برای رمه. درهای اتاق  طبقه ساخته بودند. نه تلار داشت و یک
های ایوان یک در میان قرمز و سبز بود. روی دیوارها نقش و نگار بود. حیاط ستون 

انگورها خوشه کرده بودند. آبِ چشمه را با لوله آورده بودند.  پرِ رز انگور بود. سیاه 
بُق باریکهبودند. راه  خاردار کشیدهدور حیاط را سیم ی امامزاده اسحاق از زیر  عهی 

ها بالا رفته بود. گنبد بُقعه از توی دشت معلوم  خورده بود. و از لای سنگدشت پیچ



119 
 

بُقعه را باز    است. صبح  داد. ببه متولی بُقعهی سبز بُقعه را تکان می بود. نسیم پارچه
 کند و غروب آن را قفل.  می 

زدم:  شان را دید می ، حیاط و محوطه بردم جنگلِ بندهای گذشته رمه را می سال
ها دور هم بودند.  ها سر لخت زیر دار و درخت کردند. زن توی حیاط بازی می   هابچه

 مردها با سبیل کُلفت، کتاب به دست بودند.  

رمه از سراشیبی تپه پایین رفت. رسید پشت سیم. یکهو یکتا بره از سوراخِ سیم  
ها  ی درخت آویزان کردم. رفتم دنبال بره. زن اخهرا روی ش  شان. کوله رفت توی حیاط 

دور بره جمع شدند. یکتا لیوان نوشابه تعارفم کردند. ترسیدم لیوان را بگیرم.  ها  و بچه
ها چه فن و  دانم کمونیست ترسیدم جادو و طلسم کرده باشند کمونیست بشوم. نمی 

ن ندارند.  امامزاده  و  ما مسجد  مثل  فقط شنیدم  دارند.  اثاثمی فنونی  گُم دانم  شان 
ی  ام گم شد. شمع جلوی بُقعهکنند تا پیدا بشود. پارسال یکتا برهبشود کجا نذر می 

 امامزاده اسحاق روشن کردم. بره سق و سالم برگشت بوم.  

گفتم:   دروغ  سبزدامن  نمی معده »به  نوشابه  دارم  می درد  آب  یادم    «خورم.خورم، 
شان پارسی حرف ر گفته بود نوشابه نخورد. همه درد داشت؛ دکتمانده بود دده معده 

شان نشنیدم. سبزدامن از زیر درختِ توت بلند شد. کتابش  زدند. تالشی از دهنمی 
دستی تکیه  را بست. رفت ایوان با یکتا کیف برگشت. سوال و جوابم کرد. روی چوب 

ه، شایدم  سدو، بیست یک، بیست دانم. گمانم بیست دقیق سنم را نمی »دادم و گفتم:  
 « .پنج سال سن دارم. سربازی را معاف شدم...بیست 

 «ها؟ت روزها درد داره یا شب معده»گفت:  

زبانم گرفت. ماندم چی بگویم. نتوانستم جواب بدهم. از کیفش صافَ چوب و   
یم را نگاه کرد. بعد انگشتش را گذاشت روی رگ  چراغ قوه برداشت. توی دهن و گلو

بی  یکتا دایرهحردستم. چندلحظه  بعد  ماند.  را روی دلم گذاشت. و دو  یف  آهنی 
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نفسِ عمیق  »اش را توی گوشش انداخت. بعد دایره را پشتم گذاشت. وگفت:  شاخه
 « بکش.

یش  هاچشم  شد. موهایش تا کمرش بود.خیلی دوست داشتم سبزدامن زنم می 
سبزدامنش تا    زد.کاس بود. مثل آسمانِ سبز. نه چاق بود و نه لاغر. بازویش سو می 

توانند  روی زانویش بود. بیجامه تن نکرده بود. دخترهای کُلَوان یا چاقِ چاقند نمی 
یا لاغرند. دست  بکشند؛  نفس نفس  بگیری  را  از هفت جایشان  می شان  زند  شان 

گذارند تا روی پوشند ده منَ. یکتا دستمال سر می دامن می شان یکتا تالشبیرون. همه
 زند. مین را جارو می شان زچشم. بیجامه

 سبزدامن خندید، یک جوری که دلم ضعف رفت.

چرخاندم و سبزدامن را نگاه  شان بیرون راندم. هر چندقدم، گردن  بره را از حیاط 
بلوط نشستم. نیِ لدو  کردم. رسیدم پیش رمه. نی را از کوله برداشتم. زیر درختِ شاه

بود. بلند شدم. سبزدامن پشت سیمِ  پیچیده  به، لدو به را زدم. صدای نی با جرس  
نگاه  بود.  ایستاده  تا  می   حیاط  را خوردم  تُفم  لرزید.  زد. زانوهایم  تندتند  قلبم  کرد. 

لِدو، لِدو، لِدو بیا. لِدوجان،  »گلویم خیس بشود. دوباره هُل شدم و نیِ لدو به را زدم:  
رفت، لِدو برس. بزها  لِدوجان، لِدو بیا، لِدو بیا. رمه رفت، رمه رفت. سگ با زنجیر 

را با کره بردند.    را با بزغاله بردند، بلا سرمان آوردند. لِدو برس. گرفتارم. لِدو، اسب 
  «لِدو، گوسفندان را با بره بردند. من را توی کومه قفل کردند. دلم را خون کردند...

کند،  دانستم تماشا می ترکاندم. اول سبزدامن را ندیدم. می داشتم نی را با فوت می 
آمد پیشم. هنوز نیِ لِدو تمام نشده بود  نبود می   زدم. گمانم سیمنیِ بندان بندان را می 

رمه راه افتاد خانه. چندقدم برداشتم. گردن چرخاندم. آفتاب رفت پشتِ کوه و سایه  
باریکه  پا از راه پا نوک . سبزدامن برایم دست تکان داد و آرام آرام نوک افتاد توی دشت 

  «هنوز تاریک نشده بروید بوم بخوابید!»فت. دویدم جلوی رمه. با تشر گفتم:  پایین ر
خواستم رمه را توی جنگل  هایم را عرض شانه باز کردم. می جلو رمه ایستادم. دست 
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ها دوید خانه. من هم پشت سرشان.  بدارم و نی بزنم. یکهو رمه از لای دار و درخت 
 سگ هم پشت سرم. 

م. در بوم را بستم. برای دده هیچ حرفِ سبزدامن را نزدم.  رسیدم خانه. رمه رفت بو 
نشینی. رفتم تلار. رخت و لباس عوض و البدل کردم. راه افتادم به طرف رُبار. دکون 

ها  کمونیست »زد. گفتم:  ها بیرون می دکان پر جعمیت بود. دود سیگار از درز تخته
  «با کُلی مهمان آمدن.

گارند برار. یکی گفت:  است. یکی گفت: ماندهشان حتمی  یکی گفت: شکست 
خیلی شنیده رفته ام  جنگ  گفت:  هاشان  دکون  صاحب  میرزایی؟»اند.  به    «پکری 

خواستم حرف سبزدامن را پیش بکشم. یکی  نمی   «کند. ام درد می معده»زبانم آمد:  
بیست معده»گفت:   بداری  می درد  انقلاب  زردآب  ساعت  دلم    «کنی.چهار  توی 
   «برد دروغ بارش کردم.کند سبزدامن پی ن»گفتم: 

روی تخت.   نشستم  رسیدم سلمانی.  رد شدم.  دکان  دامنه  از  دکان.  بیرون  رفتم 
 «بماند.  ریشم را تیغ بزن. سبیل»گفتم: 

افتادم. گفتم:  یکهو یاد مردهای   «خط ریش را کجا بزنم؟»سلمانی گفت:   شان 
 « خط ریش را بلند وردار.»

آینه را جلویم  افتادم خانه. دده  گرفت. سبیل  سلمانی  هایم را دست کشیدم. راه 
روی نمد کنار آتشدان نشسته بود. بلند شد. دستمالش را روی پیشانی گره زد و گفت:  

. و بعد گفت:  هاگفت: غریبهها می دده به کمونیست   «ها سبیل گذاشتی.مثل غریبه»
دادم. شام نخوردم. شب  هیچ جواب دده را ن  «ریش پایین کشیدی.ها خطمثل غریبه »

های سبزدامن روی سرم بود. و حرکاتش جلوی  توی رختخواب خوابم نبرد. حرف 
ی دار و  ی شب از خواب بیدار شدم. مهتاب وسط آسمان بود. سایهچشمم. نصفه

خبر  درخت  را  گوسفندان  تا  بوم  رسیدم  حیاط.  رسیدم  ایوان.  توی  بود  افتاده  های 
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برداشتم.  را  بوم  در  می هاشمچ   بگیرم.  سو  تاریکی  توی  گوسفندان  برگشتم  ی  زد. 
شب  درختِ  زیر  بود.  حیاط.  بریده  را  امانم  سبزدامن  خیال  و  فکر  نشستم.  خس 

 خوان شد.  خروس 

نی، دوتا  بخورم.  چای  نداشتم  کوله    هضمه  توی  کُلوا  نانِ  یکتا  و  پنیر  تکه  یک 
می  نسیم  رمه.  دنبال  افتادم  راه  پشت.  را  کوله  و  علفوزی انداختم.  رمه،  را  د.  ها 

می موس  می موس  و  پلنگکرد  رسیدم  بود.  دوید.  پیچیده  رمه  جرس  صدای  چال. 
گوسفند را گرفت. رمه  مان هوپ هوپ کرد. تا به صرافت افتادم، گرگ سیاهیکهو سگ
بگیر  »زد. برای سگ فریاد زدم:  گوسفند پشت درخت اَلش با گرگ زور می رَمید. سیاه
ی چپ گوسفند زخم شد.  گرگ شد. گرگ فرار کرد. شقه سگ نزدیک    «بگیر بگیر.

از پلنگ را  را  هرچی سعی کردم رمه  از ترس سرش  نتوانستم. رمه  ببرم  چال بالاتر 
جنگل ِشاه  طرفِ  به  می برگرداند  خوردم.  حرص  دره.  برای  بلوط  بروم  خواستم 

دده غر   سبزدامن نی بزنم. روز برایم دیر گذشت. تاریک نشده بود رمه را بردم خانه.
کنی!  علف ماندن. نی فوت می شان چسبیده از بس بی شکم گوسفندان به پشت »زد:  

  «هیچ صرافت رمه نیستی.

لباس عوض و البدل کردم. مو و سبیل را شانه کردم. و راه افتادم دکان. دکان پر   
چه  »یکی گفت:    «را.و برار نشناختم ت»جعمیت بود. انگار غریبه بودم. یکی گفت:  

ببرن عاشق  نکند پی  »ترس توی وجودم افتاد. توی دل گفتم:    «سبیلی بلند کردی!
 «سبزدامن شدم.

اسحاق را گرفته بودم. سبزدامن هم کنارم  ی امامزادهعهی شب بود. ضریح بُق نصفه
بود. یکهو از خواب بیدار شدم. نشستم توی رختخواب. تا صبح خوابم نبرد. صبح  

ی در پر خون بود.  ی درگاه یکتا پیاله تلخ چای خوردم. رفتم در بوم را برداشتم. چاله
رافش گرد بودند. رمه  سیاه گوسفند باد کرده وسط بوم خشک شده بود. گوسفندان اط

ی خانه  از بوم بیرون آمد. سیاه گوسفند را روی زمین کشیدم. قایمکی از کنار دامنه
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ی گوسفند توی آب بالا  پایین رفتم تا دده پی نبرد. گوسفند را انداختم توی دره. لاشه
 و پایین رفت. و در پیچ دره ناپدید شد.  

بلوط دره. از پایین ف جنگلِ شاهچال و سرش را برگرداند به طررمه رسید پلنگ
. آفتاب  رمه دویدم و سر رمه را برگرداندم به طرف جنگلِ بند. رمه رسید پشتِ دشت 

از کوله برداشتم. نشستم روی  شان سو می خانه  وسط آسمان بود. حلب  زد. نی را 
تالشریشه را زدم.  حنابندان  نیِ  و  اَلش  توی  ی درختِ  هنگام  را شب  حنابندان  ها 

 برند.گیرند و فردایش عروس را می ی عروس می ی ببههخان

ست. شب بستن پیمان است. به مادر دختر نگوید دختر  اامشب شب حنابندان  » 
های آسمان هزار  امشب ستاره »را دو بار آرام و ملایم زدم. بعد:    «امشب مهمان است.

ر حال گذر  ها در گردن یکدیگر حلقه بزنیم، دوران دو ششصد عددند. بیا تا دست 
را طوری بلند زدم یکهو دیدم گوسفندان از چریدن    «است. میدان را از دست نده.

اند. ولی کسی از خانه بیرون نیامد. تعجب کردم. رمه را هی کردم و  دست کشیده
ی درخت اَلش و نیِ هیارهیار را یک نفس  شان شدم. نشستم روی ریشهنزدیکِ خانه 

رَم می »زدم:   رمه  مادر گریه  چوپان نی مزن  آمده. سازنده ساز مزن  یار  بردن  کند، 
شود، بردن یار آمده. دلم می درمان نمی ه کند، بردن یار آمده. زخم من با هیچ مرمی 

گریند، بردن یار آمده. صد و سی سوار، برای بردن  برایش خونست، چشمانم خون می 
با هر کسی معامله    را قسمویار آمده. با همه فامیل و طایفه برای بردن یار آمدند. ت

اسحاق، امروز  امامزاده»و بعد حیاط را نگاه کردم. سوت و کور بود. گفتم:    «مکن...
بُقعه کنار  سق  درختِ  زیر  گوسفند  یکتا  ببینم  را  می سبزدامن  قربانی  و    «کنم.ات 

های سرخ ایوان را نگاه کردم.  قایمکی رفتم بالای درختِ ترش آلوچه. از لای آلوچه
عایدم   گفتم:چیزی  دل  توی  شب    ا  حتم»  نشد.  گذار.  و  گشت  اطراف  رفتن 

تا غروب رمه را اطراف دشت نگه داشتم. هوا گرگ و میش شد. نیامدند.   «گردن.برمی 
نبودن رمه را برگردانم. جرات   شان را بزنم. رمه رفت بوم. رفتم  نکردم با دده حرف 

بین راه پشیمان شدم. به خانه. لباس عوض و البدل کردم. راه افتادم به طرف دکان.  
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ها بلند  ها بالا رفتم. عوعو شغالسرم زد بروم سبزدامن را پیدا بکنم. از لای درخت 
شان. هیچ سوی چراغی از  زدند. رسیدم پشت خانهبود. کورقوقوها هوهو فریاد می 

ها  پیچید. از لای درخت   ی گرگ آمد. دشت ظلمات بود. یکهو زوزه نمی توی خانه  
نفس  خانهدویدم.  پشت  زد:  زنان  غُر  دده  رسیدم.  دکون »مان  از  زود  نشینی  چه 

 «برگشتی!

بی  بیاید.  خوابم  به  سبزدامن  زدم  زور  رختخواب  از  توی  کِسل  بود. صبح  فایده 
وزید. راه افتادم به طرف  خواب بیدار شدم. تندتند رمه را رساندم جنگلِ بند. نسیم می 

سیم بالا رفتم. کمرخم و دست به زانو   شان. ترس و وهم توی جانم نشست. ازخانه
از لای رزهای انگور پایین رفتم. رسیدم توی دشت. صدای تفنگ بلند شد. خیال  

ها  دستی به دست سرپایینی را دویدم. از لای سنگها حمله کردند. چوب کردم گرگ 
رد شدم. رسید حیاطشان. غلغله بود. توی دست چندتا مرد دستبند بود. چندتا مرد  

کردند. یکتا  ها داد و فریاد می زدند از دست تفنگ به دست ها دربروند. زن می زور  
بود. یکتا پیرزن وسط حیاط غش  ی پایین دره زمینباریکهپیرمرد کنار راه گیر شده 

بود. یکتا جوان زور می  بلند بشود. روی نوک پا پنجه کشیدم تا  کرده  زد از جایش 
تندتند   نتوانستم.  ببینم  را  بی سبزدامن  بازهم  رفتم  بالا  درخت  انگار  از  بود.  فایده 
زد. از درخت پایین آمدم. سگ زوزه کشید.  می  سبزدامن غیب شده بود. قلبم تندتند

زد. رسیدم بند. صدای سگ  ترسیدم گوسفندانم پوچ بشوند. رمه جنگلِ بند جرس می 
ها  تمام کُلَوانی چال. فریاد زدم.  از دره بلند بود. رمه را هی کردم. رسیدم جنگلِ پلنگ

جمع شدند. جنگل پر جعمیت شد. رمه را سپردم به همسایه. همراه جعمیت رسیدم  
پنچره و  در  خانهدشت.  فریاد  های  برامع  همه  نبود.  پیدا  بود. کسی  شده  خرد  شان 

 زدند. فریادِ تالش جماعت برامع است.  می 

نی را لب گذاشتم:  تاریک بود رسیدم خانه. رمه را جا کردم. کنار آتشدان نشستم.  
سوختم سوختم، بریان شدم. سوختم سوختم آتش گرفتم. از درد تو آواره شدم. تو  »
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بهار من بودی. شیرین جان من بودی. من درد تو را تاب نخواهم آورد. من رنگ و  
 « .رخسارت را نخواهم دید. تو بهار من بودی شیرین جان من بودی...

انداختم توی آتشدان. چشم به هم زدن نی شعله داد.  دده غُر زد. از حرص نی را  
دوشاخه گردآهن  شدم.  بلند  آتشدان  کنار  توی  از  قایمکی  برداشتم.  کوله  از  را  دار 

ی ایوان قایم کردم. نصفِ شب دور از چشم دده رفتم سر صندوق.  صندوقِ گوشه
نفس کشیدم و  گذاشتم.  دل  روی  را  گردآهن  و  کردم.  فرو  توی گوش  را  .  دوشاخه 

 چیزی جلبم نشد.

صبح با صدای غرنبه از خواب بیدار شدم. غُرنبه پشت غُرنبه. رعد و برق پشت   
همراه بعد  بود.  بوم  توی  رمه  ناهار  قیلونه  تا  برق.  و  جنگل.  رعد  افتادم  راه  رمه  ی 

شان. باران دم زده بود. آفتاب  مان پیدا نبود. دل و دماغ نداشتم بروم اطرافِ دشت سگ 
بود.  دار و درخت   تابیده  تپهاز  از روی  بود.  بلند  بخار  مان چندبار  ی پشت خانهها 

 فایده بود. خبری از سگ نشد.را صدا زدم. بی   سگ

نبودم رمه جنگلِ پلنگ   بند. رسیدم زیر  صرافت  چال را رد کرد. و رسید جنگلِ 
مان بلند شد. چندبار سگ را صدا زدم. سگ پشت هم  سنگ. یکهو صدای سگسیاه

ی دور کردن گرگ نیست. رمه را  کرد. معلوم بود هوپ هوپش نشانهوپ می هوپ ه 
شان. ترسیدم گرگ به  هی کردم به طرف دشت. و دویدم به طرف سگ. رسیدم دشت 

رمه بزند بلندبلند رمه را صدا زدم. صدای سگ پیچید توی دره. رسیدم کناره دره.  
و رسیدم کنار    «سی؟!شناصاحبت را نمی »سگ به طرفم هوپ هوپ کرد. داد زدم:  

دانستم کجا هستم. سرم گیج بینم. نمی ها. خشکم زد. خیال کردم خواب می سنگ
رفت. پشت هم برامع فریاد زدم. رسیدم کنارِ سبزدامن. خار و خاشاک صورتش را  

روی دست  کردم.  بلندش  بردم.  کمرش  زیر  را  دستم  زدم.  چندقدم  کنار  بود.  هایم 
بود. روی زمین درازش کردم.  شکَ برداشتم. رسیدم پشتِ درخت خ  اَلش. سنگین 

می  تندتند  می قلبم  زانوهایم  بود.  یخ  گذاشتم.  دلش  روی  را  دستم  لرزید.  زد. 
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ی  ترسیدم ناخبر سر برسند. توی محله داد. می می   خورد و صدا هایم به هم می دندان 
 شان هستند. کُلَوان پیچیده بود دنبال 

ها بالا رفتم.  زنان از لای دار و درخت کردم. نفس   سبزدامن را کول گرفتم. راه را کج 
های  شان. ترسیدم از وسط دشت رد بشوم دیدرس باشم. از لای بوتهرسیدم دشت 

بوته  رسیدم وسط  بوتهشُند رد شدم.  شُند.  بود.  های  پوشانده  را  درازم  قَدِ  شُند  های 
برگ  با  را  صورتش  گذاشتم.  زمین  را  خ سبزدامن  کردم.  پاک  شُند  های  اکهای 

ام را روی دلش گذاشتم. اشکم  های دامنش را تکاندم. پیشانی موهایش را تکاندم. گِل
 ریخت روی دلش و از چاک هشتی پایین رفت.

می   زوزه  بود.  نشسته  دم  روی  رمه،  دست  بالا  سگ  رمه.  پیش  کشید. رسیدم 
  سبزدامن را زمین گذاشتم. گوسفندان از چریدن دست کشیدند. دور سبزدامن جمع 

ترسیدم دهن به دهن بچرخد دانستم سبزدامن را کجا دفن بکنم. می شدند. هیچ نمی 
سبزدامن، را اطراف بُقعه دفن  » گفتم:  خبردار بشوند، بلا سر قبر و جنازه بیاورند. می 

ها  دل نداشتم سبزدامن را لای دار و درخت   «شود.ببرن دردسرساز می بکنم اهالی پی 
 دفن بکنم تا غریب بماند.

می سب جرس  دنبالم  هم  رمه  رفتم.  بالا  رمه  لای  از  و  گرفتم.  کول  را  زد.  زدامن 
بند. کمر درد گرفتم. رسیدم زیر سیاه سنگ. سبزدامن را توی سوراخ سیاه  رسیدیم 

سنگ گذاشتم. جلوی سوراخ را با سنگ وچوب بند آوردم. هوا گرگ و میش بود. راه  
نگ بلند شد. برگشتم پیش سگ.  افتادم به طرف خانه. صدای سگ از کنار سیاه س

تشر زدم. سگ از جلوی سوراخ بلند شد. و دنبالم راه افتاد. رسیدم خانه. هوا تاریک  
 «توی تاریکی کجا بودی؟»بود. دده غُر زد: 

ی ایوان  ببه از کنار آتشدان بلند شد. رمه رفت بوم. در رمه را بستم. سگ رسید لبه
 و روی دم نشست.
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به خواب زدم. ببه و دده روی نمد توی سینی شام خوردند.  کنار آتشدان خودم را  
 چندبار صدایم زدند. از چپ به راست غلتیدم و از راست به چپ.

ی ایوان برداشت. برد  کردم. دده پتو و تشکِ ببه را از گوشهزیر چشمی دده را نگاه 
نار  ی شب از کتوی اتاق. بعد یکتا پتو از رختخواب برداشت. رویم انداخت. نصفه

ی  تنهآتشدان بلند شدم. نوک پا نوک پا رفتم توی اتاق. دده کنار ببه دراز بود. سیاه نیم
جیب  تاریکی  توی  گرفتم.  دست  را  بُقعهببه  کلیدِ  گشتم.  را  را  هایش  امامزاده  ی 

 برداشتم. ببه غلتید به طرف دده.  

بلند را کول گرفتم. هوهوی شغالی  شد.    ماه وسط آسمان رسیده بود. سبزدامن 
ها پیچید. ی گرگ ها بالا رفتم. زوزه دادند. از لای درخت زانوهایم غرژ غرژ صدا می 

زنان شیب تپه  روی تپه بنا بود. نفس از سراشیبی پایین رفتم. رسیدم توی دشت. بُقعه 
های  را بالا رفتم. و رسیدم زیر بُقعه. سبزدامن را روی قبرِ جلوی بُقعه دراز کردم. پله

باز  بُقعه را با با اولی  لا رفتم. قفل در را دست گرفتم. کلید را توی قفل چرخاندم. 
شدم.  خم  سبزدامن.  کنار  رسیدم  شد.  باز  سومی  با  نشد.  باز  هم  دومی  با  نشد. 

ها بالا رفتم. رسیدم هایم گذاشتم. از روی قبرها رد شدم. از پلهسبزدامن را روی شانه 
ا از جیب برداشتم. کلید بزرگ را توی  کنار ضریح. سبزدامن روی دوشم بود. کلید ر

قفل ضریح انداختم. قفل باز شد. پا گذاشتم داخل ضریح. سبزدامن را روی قبر دراز  
ی سبز را از زمین برداشتم. روی سبزدامن را پوشاندم. کردم. نذرها را کنار زدم. پارچه

ضریح. صدای  تندتند رفتم بیرون. از دامنه بُقعه بیل و کلنگ برداشتم. رسیدم داخل 
ی  ی لول شدهکلنگ توی ضریح پیچیده بود. تا زانو کَندم. رفتم بیرون ضریح. قالیچه

کنج دیوار را برداشتم. سبزدامن را تو قالیچه گذاشتم. دو سر قالیچه را با سبز پارچه  
 بستم. قالیچه را توی چاله گذاشتم. چاله را با گریه پر خاک کردم.  

ی سگ بلند  زنان سرپایینی را دویدم. زوزه تند و نفس ی آسمان بود. تندماه گوشه
ها پایین رفتم. رسیدم خانه. رسیدم اتاق. خروپف ببه بلند بود.  بود. از لای درخت 
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ی آسمان را روشن کرد. صدای  لون بلند شد. برق گوشهصدای غُرنبه از کوه وسیع
 غرنبه پیچید. کنار آتشدان نشستم. منتظر ماندم هوا روشن بشود. 
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 ها عوض شد روزی که آواز گاومیش 

 سعیده زادهوش 

 

 

شنومشان یا دانستم در خواب می ها است ولی نمی مطمئن بودم این صدای گاومیش
دار و با فاصله از آن آ. مممم....آ. بیداری. صداها باز هم آمد. یک میم خیلی مکث 

می  گاوداری  بود  صدای  عمری  و  یکی گاومیشکردم  وقتی  را  جدا  ها  گله  از  شان 
کردند با موقعی  ریختم و خوشحالی می افتاد یا در حالتی که علوفه جلوشان می می 

بودند می   ،که عصبانی  تشخیص  هم  از  جوری کاملا  این  ولی  حالا  دادم  تا  را  اش 
تنه را از جا  هایم را کاملا از هم باز کردم. هوشیارتر که شدم نیمنشنیده بودم. پلک 

هایی از  کندم. هور همان گور عظیمی بود که بود. خشک و سله شده با نقشۀ داغمه 
طور  دادند. همان کرچ می اش. یاللعجب. گاوهایم صدای مرغ  شوری بر تن و حاشیه 

گردن  و  سر  عقب.  به  چرخاندم  را  سرم  تفتیده  زمین  بر  تانکر  نشسته  به  را  شان 
شان رسیده بود. از راه که رسیدم تانکر را از  ها بوی آب به شامهبستهمالیدند. زبان می 

تر از هر روز  ودلباز پشتم سراندم زمین و از حال رفتم. از جا بلند شدم. آفتاب دست 
بارید. منبع را به زحمت هل دادم طرف آبشخوری که دیروز خودم با ماسه  ش می آت

ها فورا سرشان را تا  شان ساخته بودم. سر شیرش را باز کردم. گاومیشو سیمان برای 
شان. شان بیشتر دلم را سوزاند تا تشنگی بیخ گردن فرو کردند در آن. انگار آب خوردن 

کم بوی سوختگی هم نشست زیر  ادری دارد. کم افتاد م خدا این پسر کی یادش می 
زد. راستی مادر و بچه، سلیمه و پسرش  دماغم. که بود در این جهنم آتش به آتش می 
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ها و شکم بر خنکای خاک آنجا  سار نی کجا بودند. حتمی باز لمیده بودند در سایه 
می  پسرم  بودند.  گاومیشگذاشته  طاگفت  را  هوا  گرمی  و  ندارند  غدۀ عرق  قت  ها 

دیدم.  ها را می کم شعله آورند. دود از سمت نیزار بلند بود. دویدم به طرفش. کم نمی 
ای که تانک را با آن بسته بودم و دو کیلومتر راه کشیده کتف و کولم از جای تسمه 

خاک بر سر گاوتان بکنند.  »سوز شده بود. داد کشیدم:  بودمش به پشت، زخم و عرق 
به حق گذاشته، آتش در چند وجبی تان را گذاشته گاهرکه اسم  تان است و تکان و 

 اند میان گِل و آتش.  جملۀ آخر را درست نگفته بودم که فهمیدم وا مانده «خورید!  نمی 

پاشیدم بر آتش. شده  کردم و آب می هایم را کاسه می تانک را غلتاندم. اولش دست 
تش را بر ابراهیم  خواست خرمن آبودم مثل آن گنجشکی که با آب داخل منقارش می 

افتاد. خانم همسایه و شوهرش کربلایی  خاموش کند. امداد امداد گفتن از زبانم نمی 
نمی  کمکم.  به  رؤیت  آمدند  یا  دود  بوی  یا  بود  کرده  خبرشان  من  فریادهای  دانم 

را از آب تانکر    رفته مردهای دیگر هم آمدند. کربلایی و زنش استامبولی ها. رفته شعله 
خواستم حداقل برای دو  طوری آبی که می ها. اینریختند سر نی و می   کردندپر می 

پرسید دامت برایت مهم است یا  شد. اگر کسی می روزمان ذخیره بماند مصرف می 
زدم. یکی طناب  دادم. زار و فریاد می دانستم چه جوابش می آب یا جان نیزار واقعا نمی 

زد زیر پای گاوها تا بکشدشان بالا.  انداخت گل شاخشان. آن یکی با تیغۀ بیل می می 
وزید و با سایش سر  انداخت گل شاخشان. گهگاه نرمه بادی داغ می یکی طناب می 

زبانه می نی  بیشتر  به هم آتش هر لحظه  ها هر دم  کشید و حلقۀ محاصرۀ شعله ها 
مای غریب گاوها    زدم که صدای ما... کشیدم و نفس می شد. آن قدر داد می بیشتر می 

گفت: »باید  زنان می شد. زن همسایه نفس نفس ها در آن گم می ای سوختن نی و صد
 «   .پاش بفرستندتلفن کنیم تا آب

های ماشینش  نیزار شده بود عینهو ساحل دریا که هرچه بیشتر راننده گاز بدهد چرخ 
می  پایین  در شن  گاومیشبیشتر  آن گلروند.  هر  می ها  گاهی  گیرتر  سلیمه  شدند. 

ها راندش به کناره. دیگر در گل گیرکرده اش و می چسباند به کفل گوساله سرش را می 
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شان پیدا بود. با این  و سر دماغ   هاچشم  شده بودند مثل تمساح آمادۀ شکار و فقط 
داشتند. مردی با بیلش کوبید بر آتش و گفت:  آ گفتن دست برنمی ....حال از مممم 

 « .کوب خبر کنیم»باید آتش

ای از شده بود. دستم را دراز کردم و شاخش را گرفتم و کشیدم. تکه  سلیمه نزدیکم
های من و یکی دیگر نجات  لباسم گر کشید. با کف دمپایی کوبیدم بر آتش. گاومیش

پیدا کردند اما چند تا که در وسط حریق و میدان آتش بودند، زنده زنده بریان شدند.  
ل تکۀ چند رنگ سوخته. قرمز  تن پسر سلیمه و تا حدی خودش شده بود لحاف چه 

 ای. پوست و مقداری از گوشت هردوشان ذوب شده بود.خونی و سیاه و قهوه 

همۀ گاوها را سوق دادم طرف طویله. منبع آب را هم بغل گرفتم و عقبشان راه افتادم.  
گذاشتم تحمل دمپایی سربسته را به خاطر تاول گوشۀ انگشتم نداشتم. پایم را می 

 زد. پوشیدم جور دیگر جز می سوخت، می داغی می  زمین، کفَش از 

نزدیک طویله که شدیم، سلیمه دوید جلو و بقیه هم به دنبالش. وقتی همه در طویله  
جا شدند درش را باز گذاشتم تا هوا بخورند. عوضش زنجیر جلو در را انداختم تا  

 نتوانند در بروند. 

تلفن کنی محیط باید  بود  از اطلاعات  ه زیست. شمارهمسایه گفته  نداشتم.  را  اش 
های طبیعی  تلفن گرفتم. بعد از یک نوار طولانی و موعظه دربارۀ حفاظت از زیستگاه

 وصل شد به آقایی.  

 «  .گفتم: »دامم سوخته

تر از کمک به  کرد که مهم دانم این پسرو چه کار می جوابم داد: مادر ]آره مادر! نمی 
 ت رو آتیش زده.  له مادرش بود[. حتما یکی دشمنی کرده طوی

 ده بهم؟پرسیدم: اداره خسارت می 
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 خسارتت هم با خود او که آتش به پا کرده.   -

 . خشکی نیزار دامم رو آتش زده -

 قطع کرده بود. حوصله نداشتم باز بگیرمش.

از خانه که بیرون شدم زن همسایه با یک جفت بطری آب معدنی آمد به طرفم. شنیده  
ها هر بطر را قیمت خون  ها بازار سیاه پیدا کرده و سوپری بودم آب خوردن این روز

 فروشند. پدرشان می 

 « . کنم فردا هم خدام کریمهمی  شان زدم و گفتم: »امشو رو سرپس

 « .شان گفت: »من و کربلایی نذر آقا سیدالشهدا کردیم 

 الحسین که آمد زبانم قفل شد. یقین او هم برای همین گفت. اسم آقا اباعبدالله 

خورد به دماغش  رفت سمت پسرش ولی بوی پشم کزکرده که می لیمه هر دفعه می س
کشید. بوی سوختگی نبود؛ بوی بدبختی بود. عمری مصیبت کشیده بودم  عقب می 

توانستم بویش را از چند فرسخی تشخیص بدهم. فقط کمی نان خشک  و خوب می 
ای گاو. بود چه رسد به گله ته گونی مانده بود که به اندازۀ خوراک یکی از گاوها هم ن

همه را پخش کردم در آخورشان و کمی نم زدم. باید تا فردا با همین کمترین خودشان 
 داشتند.  را نگه می 

شنیده بودم پوست آدمیزاد که عیب و علت و زخم ناسور پیدا کند شیر مادر بهترین  
شد.   خشک  شیرش  بود  کشیده  تشنگی  بس  از  سلیمه  بدبخت  برایش.  است  دوا 

شان. زمان وازلینم هم که تمام بود. پماد سوختگی حیوانی هم نداشتم برای تسکین
شان را باید نم  گفتند لب ی م   ، هایی که عطش داشتند از خوردن ترکشجنگ رزمنده

ها. هر  بستهکشیدم به پوزه و تن زبان زدم و می زد. من هم تا صبح گازاستریل را نم می 
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می  چشمم  که  چاک بار  را  قلبم  انگار  سلیمه  پسر  به  لای  افتاد  و  بودند  کرده  چاک 
 پاشیدند.  هایش نمک می زخم 

کشیدند. انه کشیک می نزدیک ظهر از دامپزشکی که برگشتم دو تا پلیس دم در خ 
روی موتور نشسته بود. من    ،لاغرتر  یکی   ها را داشت و آن یکی قیافه و هیکل سودانی 

را که دید جکش را پایین گذاشت و پیاده شد. دفتر و دستکش را باز کرد و گفت:  
 « .»فریسات

 ام خودم نعیماوی  -

تش بود، باز کرد.  ای را که دس سرش را تکان داد. جایی را علامت زد و این بار پوشه 
عکس پسری با صورت و لباس خونی گوشۀ کاغذی منگنه شده بود. گوشۀ سرش  

خواست بفهمد  کرد. جوری که انگار می سوراخ شده بود. جوان شکاک نگاهم می 
لخه شدۀ  واکنشم چیست. مثل دیشب که سلیمه به جای این که به تن سوخته و لخه 

خت. نگاه مرموز مأمور باعث شد نگاه  دوپسرش نگاه کند، هربار چشم به من می 
کی این بلا  »خریدارانه بکنم به پسرو. از تعجب دهانم وا ماند. به زحمت پرسیدم:  

 « سرش آورده؟

 کنیم.داریم تحقیق می  -

 « .کنیمشو تحویل بگیر. شبانه دفنش می سودانی گفت: »شب بیا سردخونه، جنازه 

می  داشت.  اسمارت  گوشی  کربلایی  زن  گوشی گفبرادر  از  را  خبرها  تمام  اش تند 
کند. شهر که رفته بودم سراغ دامپزشک  آورد؛ قبض برق را نرسیده پرداخت می درمی 

اش کردم تا بعدش بپرسم از مادرمردۀ من خبر ندارد؟ خودش  دیدمش. چاق سلامتی 
 «پسرت از جنگ برنگشته؟»پرسید: 

 مگه رفته بوده جنگ؟   -
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 نگ آب.  خو ای هم یه جور جنگه دیگه، ج  -

پاشید.  وقتی به هوش آمدم سرم روی دامن زن همسایه بود و به صورتم گلاب می 
ی ملتمس مانده در گل و  هاچشم  دوان شدم سوی طویله. نرسیده به در باز یاد آن 

ای در سر دارم  آتش افتادم و عق زدم. در را از پشت بستم. همسایه فهمیده بود نقشه
در   به  هم  پوزه می پشت  و  آخور  در  بودند  کرده  را  سرشان  گاوها  را  کوبید.  شان 

 اش. کشیدند به فلز خالی می 

 بافتش هم سوخته؟   -

 بافت دیگه چیه؟  -

 شان چه قدر عمیقه؟ زخم -

  .شان فقط مانده اسکلت  -

شانه. دست من نیست طوری هرکدام اقل کم یک میلیون تومان هزینۀ درمان این   -
 شه.جراحی بخوان که بیشتر از یک میلیون هم می  داروها گرونه. اگه

به همان اندازه که این مدت آسمان و زمین وحشی شده بود. یک   ، وحشی شده بودم
تان کنم که چه بشود؟! سلیمۀ ورپریده چرا بچۀ تو باید زنده باشه، پسر  میلیون حرام

می  مرده.  کمن  ذبحش  میلهندهم  پشت  از  و  گرفتم  شاخش  آخ ند.  پشت  ر  های 
آبی شده هرچه گاو و  گفت از وقتی بی کشیدمش بیرون. یادم به سلاخ افتاد که می 

 گوسفند سر بریده، جگرشان از تشنگی سوراخ سوراخ شده بوده. 

 « .سلیمه گفت: »موی...موی یعنی این جای پسرت 

گوساله خودتی! دستم را بردم بالا که بخوابانم در گوشش. پایین که آمد مچش را با  
ها بود که در گل ماندند. نشستم  پایۀ آن یش هم هاچشم  دستم گرفتم. التماسآن یکی  

 روی زمین و زانوهایم را بغل گرفتم.
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گفت   مطمئنا  گفت.  را  اول  مای  دردانه  «مای»سلیمه  بعد  ما.  بعد  نه  و  گفت  اش 
های دیگر هم  گفتن از طویله   مایاش کردند. بعد صدای  های دیگر همراهی گاومیش

 اش را گرفتند. شده در دشت هم پی های ول آمد و بعدش گاومیش 

به چفت در رسید. یکی در گوشم می  به جای پسرت:  دستم که  این  مای  »گفت، 
 .« مای، مظاهرات سلمیه

 
 1400مهر  7
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 پانزده دقیقه نگاهم کن

 فرشاد درّی 

 

 

 .ترمزدستی  ، خلاص  ،ترمز، کلاچ 

  کنی. می   زنی. کولر روشن می   کنی. شیشه را بالامی   ات را پاک عرق   ، با پشتِ دست 
پیوندی به صفِ طولانی خودروهای معطل تا کِی رخصتِ حرکت بیابند. اینجا می 

شیک  ،آنجا ترافیک   ، خودروهای  دنباله تسلیمِ  جاماند.  تقاطعِ  در  که  آن  ای  به  جم 
 ای. پیوسته 

بهره که  است  چیزی  این  شهر»گرما.  درجای  می   ی  و  مداوم  کردنِ  کار  از  کنم 
ای که  دهم. منطقه می   به هوا  ،امامانِ کولرها که به بهای آسایش خودرویم. و نفسِ بی 
  های عفونی هایش طعمِ بیماری ان شهره بوده. هر چند تابست  ، خوشیِ آب و هوایش

داده. حالا  می   هایی که نسیمی به مهمانان ها گرفته تا دامنه داد. از جاری بودنِ آب می 
 زند برایِ قطره های آبی که فرّارند.  می   لهکند. له می   مان به سرفه و سوزشِ چشم مهمان 

سوزاند. خودروی بغلی اما به  می   ام در خنکایی که شهر را در بیرون خیال نشستهبی 
 های شهر است؟ی چرایی کاری است. تنهاست انگار. آیا او نیز در اندیشه 

دانم توجهی به دور و بر داشته  می   اش است که بعیدسرگرمِ پهلویی قدر  آن جلویی  
خورد. شاید شهر  می   تلوتلو  ،اشای پیداست که با ریتمِ موسیقی راننده   ،باشد. در آینه

 شود؟ت. چرا دیده نمی گم شده اس
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بچگی  هیجانِ  شدن  رها  و  دودی  ماشین  آن اتصّورِ  در  قرونِ    .ی   سرعتِ  همان  با 
شوند.  می   ها تازه سنگفرش انگیز. خیابان دهد. و چه خیال می   چه کیفی   ،اشوسطایی 

دهد. می   هاها یا چرخِ کالسکه جایِ خود را به سر و صدای سمِ اسب   ،بویِ خاک
  کشد و بر عابرین نهیب می  هی  ،چی گذرند. درشکه می  جلویِ آنها به شتاب مردم از 

اند به  ها در این هیرو ویر. خودروهایی که اعیانی زند. کم نیستند تلفات و آسیب می 
دهند.  می   ها را رم اسب   ،شان های شیپوری اند. و با بوق تازگی در این بازار عرضه شده

شان یا که از اطراف برای فروختنِ محصولات  شوندمی   نی اگاه موجبِ تعجبِ مسافر
 حق دارد فخر بفروشد. ،اند. و رانندهی مایحتاجِ روزانه  آمدهتهیه

ها نازد. ولی هنوز گذر از خیابان می  اشهای ارتباطی شهر قد کشیده است. به شبکه 
بیابم.  ش  ابا تشویش همراهند. هنوز نگرانم چگونه راهِ خودم را در پیچاپیچِ ترافیک 

  ، ی عمومی. و گاه چون مارهایی زیرزمینی ای از نقلیه ماشین دودی شده است شبکه 
گیرد. شهر در ارتفاع و عمق وسعت یافته است. ولی من بیشتر  می   شهر را نیز در چنبره

ندازد.  اها خودرو اینجاست که کسی به دیگری نگاهی نمی روم. ده می   در غربت فرو
 شهری مهجور در خودش.« 

 . گاز. و چند متری فرصت برای پیش روی.  ترمزدستی چ. دنده یک. خلاص کردن  کلا

ایستگاهِ   اتوبوس   تی آربی کنارت  شده است.  دوکابینه  بالاخره  که  هوایی  هایی  و  اند 
کنند. هر چند برخی دلخورند که جا برای نشستن می   ن پیشکشاخنک را برای مسافر

های ویژه آن اتوبوس ه و ب  ،هااتوبوس   یکم شده است. ولی آن رنگارنگی آزاردهنده 
 اند. رخت بربسته   ،ناراحتِ فرسوده 

زد تا خودش  می   اتوبوس زور  ، رفتم از پارکِ شهر به تجریش. یک ساعتی می   »با پنزار 
های  شان از زخم هایی که ابرهایبرد روی صندلی می   را به مقصد برساند. و گاه خوابم

های ابرها  ذره   ،زد. و شیطنتِ کودکانی که از بیکاریمی   روکشِ سرخ یا سبزشان بیرون 
بیرون  کردند. تا کی شاید  می   امای سفت و تهی را نصیب کشیدند و صندلی می   را 
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هر آن نگران بودی که یا داغ کند یا   ، هایی که با دود و سروصداتعمیر شوند. اتوبوس 
م کِی برسد. برای سوار  شدم. که آن همی   رفتم پایین و منتظرِ بعدیمی   از کار بیفتد.

ویژه  به   ،پیدا کردنِ جایی مطمئن  ، شدن، باید تمرین کرده باشی. و در آن ازدحامِ داخل
شدن  پیاده  برای  حالی   ،مناسب  راننده  به  فریاد  با  باید  که    ،کردممی   که  بود  هنری 

های شد. آدم می   از ازدحام کاسته  ،ترهای شمالی تدریج آموخته بودم. در ایستگاهه ب
کوچه ک این  در  داشتند.  می   هاباغمتری  خودروهایی شخصی  هم  بیشتر  و  زیستند. 

 گریبانِ همه را نگرفته بود.      ،ی عمومی ناچاری نقلیه 

هم  رقابت ایمدرسهبا  مدرسه می   ها،  با  قرار  کردیم  اتوبوس  اولین  در  تا  دیگر  های 
خصوص اگر  نبود به مان. جایی برای خنک شدن  شد برایمی   بگیریم. و نوعی بازی

بدترین    .باختممی   همه را یک جا  ،عقبِ اتوبوس افتاده بودی که از گرما و دود و صدا 
ماندم از درِ جلو یا عقب خارج  می   ی اتوبوس بود که موقعیت، گیر افتادن در میانه 

ی آویزان شدن بودند، مهلتی  م در حالی که هجومِ مسافران جدید و آنها که آمادهوبش 
 د. دادننمی 

رنگ  با  دوطبقه.  لیلاندهای  آن  داشت  کیفی  چه  کهو  سبزشان.  گفتند  می   های 
کنند. دوست داشتم بپرم بالا و بروم جلو بنشینم. انگار هدایتش  وقت چپ نمی هیچ

دست  به  نیز  راه می   را  خطِ  آخرهاگرفتم.  تا  کریمخان  تا  این    ،آهن  بر  بود  ترحمی 
  سرم را   ،ایها بود که با برخوردِ شاخه عدی ای از همین سینما چندب  ها. تجربهاتوبوس 

شهرِبازی می  هیجانی  و  حالدزدیدم  داشت.  نکردهمی   گونه  کم  سرعت  که    ، داد 
یا نه. اگر دیرمی   گفتممی   پیچید. ومی  اش هم  های پیچان رسیدم رویِ پله می   افتد 

داشتند.  می   ثابت نگه   ،مسافر بود. و آنها که به دشواری خودشان را در طبقه ی بالایی 
پیاده شود. پیامش آدم به    ، خواست از انتهای بالامی   شد که یکی می   و چه غوغایی 

حوصله یا شاگردش را  ی بی پیچید و راننده می   در پلکان   ، کرد می   آدم از راهرو عبور 
 کردند.  می  ها به هم گیرهایی که رویِ پله داشت. و آدمبه نق زدن وامی 
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هایی  ها باشم. آدمریزانِ شاخه شاهد برف  ،ش بودم که در آن بالاآمد خومی   برف که
اتوبوس  جلوی  از  متحرک،  تصاویرِ  چون  ماشینمی   که  انگار  گریختند.  هایی 

کشید. و کیفِ  می   ام در آن بالا، شعله دادم. بچگی می   شان که حرکت   ،بازیاسباب
پا جلوی  در  اتوبوس  می   فراموش   ،مدرسه  چند  هر  رنگِ  دوطبقه شد.  آبی  های 

ن  شدم. انگار همین الامی   شان هراسناک تر را هم دیده بودم و از سوار شدن قدیمی 
شان در میدانِ رسم. برای همین از پاتوقوقت به مقصد نمی پاشد. و هیچمی   از هم

 آمد.« خوشم نمی  ،کاخِ سابق

خود  کلاچ می   از  بیرون.  خواباندنِ    ، آیی  یک،  ا  ،ترمزدستی دنده  گازبا    ، ندکی 
گیرند می   کلاچ. خزشی به جلو. باز هم توقفی دیگر. خودروهایی که از روانپور جا نیم

 .ترمزدستی  ، خلاص  ، کلاچ  ،کنند. ترمزمی  ات را کندترو حرکت 

مانند. می   های نیازمند ارتودنسی هایش به ردیف دندان ای است که درخت »محوطه 
فاصله  و  جایی  تک  و  است.  زیاد  خالی  نمی توک های  استوار  که  چه  هایی  نمایند. 

افتادنِ چنارهای سست  از  که  نشده   ،شدهخودروهایی  نهال تلف  هایی اند. جایشان 
یک چنار کاشتند و بینِ    ،ی هر دو متربه فاصله   ،اند. در زمان رضاشاهنحیف قرا گرفته 

ه است.  یک بوته گل سرخ. و لذا بینِ هجده تا بیست و چهار هزار چنار داشت   ،دو چنار
 ای ساله دارد.  تا شصت هزار نیز رسیدند و اکنون حدودِ یازده هزار چنار نود و خرده

 ی سکوتِ خیابان را تسخیرهایی که همه شدم در صدای گنجشکمی   گاه مسحور
فارغ می  دیگر  و  همهمه می   کردند.  از  برمی شدم  زمین  از  که  اکنون  هایی  خاست. 

 شود. آوازی از گنجشکی شنیده نمی 

ماندم از کاغذی که  می   کرد. و جامی   چه شرشری داشت آبی که از نهرها گاه فوران 
 ،رفت می   بالا و پایین  ،دادم. کاغذی که رقصان می   انداختم و با آن مسابقه می   در آب

  اش را افتاد. آبی که خنکای کوهستانی می   پیش  ،شد ولی بالاخرهمی   چپ و راست 
 شد حس کرد.  می 
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دو   از  بهرهچنارها  نیز  در زعفرانیه  بینِ  می   حلقه چاه  استخری  برای  منتظر  و  بردند 
شان گذاشت. اکنون به اندک  ناکام  ،محمودیه و تجریش که ماجراهای شهریورِ بیست 

 سازند.می  آبی آلوده

  گونه که پیتر اند. آن توانند بر خود ببالند که دلپذیریِ شهر را در تاریخ ماندگار کرده می 
تهران    ،گردِ ایتالیایی مدعی بوده است که اگر استانبول شهر سروهاست جهان   ، دلاواله

  ، از عباس آباد تا ونک  ،سازی شرقِ خیابان ی جنگل شهرِ چنارهاست. هر چند پروژه 
کریم   مهندس  به همت  پارک ساعی  به  منحصر شد  و  ماند  ناکامل  قوام  در دولت 
از   بود  قرار  که  وحوشی  از  نشد  خبری  دیگر  و  شهر.  تنفسِ  برای  جنگلی  ساعی. 
را   زیبا  وحوشِ  آن  جای  کنند.  منتقل  آن  به  لوت  کویر  و  ارژن  دشت  و  مازندران 

ای روم ماندنِ خیابان از منظرههایی به ظاهر آرام پر کردند که بدنمایی و محساختمان 
 وردشان شد.   آره   ،باز

سایه  روزی  که  چنارهایی  حدفاصل  ای  در  بیشتر  اکنون  و  بودید  مفرح  سارهایی 
ای از آلودگی و چرک را پذیرایید و  هر روز لایه   ،توان دیدتان می   وی تا تجریش پارک 

ام  زند. نفس می   قلبِ شهر نیز کندتر  ، یابد. انگار با شمامی   عمرتان به یک سوم کاهش
 اید.« ها شدهبه دلهره است. آسایشگاهِ مناسبی برای موش  ،تان بر جایِ خالی 

ت نکرد از راه افتادنِ خودروها. تا بوقِ پشتی به جایت برگرداند.  املتفت   ،تیزی آفتاب
و گازی ملایم. شاید آخرین نگاهی باشد که    ، خلاص   ترمزدستی   ، دنده یک   ، کلاچ 

 توانی داشت.می  برکوه  ،در مسیر

اول می » تا  تابستان هم کوه توانستم  لباس عروسی های  را کماکان در  ببینم.  ها  شان 
هایی کج و معوج بر  چینتدریج، دامن کوتاه کردند تا اکنون که بیشتر انگار عرقه ب

 گردند. می  سر دارند. و زود عریان 
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رفتیم کلک چال، همان  می   اش. از پاییز کهدربند و درکه   ، گلاب درّه   ، با کلک چال
عبور    ،اثر برف و یخ  ،راه نرسیده  یشدیم. به نیمه می   سرمست   ، اناری تازه ابتدا از آب

مان سنگین نشود. و به پناهگاه  کرد. گرمِ صحبت بودیم تا راهِ دوساعته می   را دشوار 
ب  ،نرسیده تندی  کودکانه سربالایی  نفسِ  که  راود  پناهگاهمی   ام  در  هایِ    ، گرفت. 

شان را آب کرد.  یخ  ،ایهایی که در زمستان باید با شعله کوهنوردان ولو بود. شیرِ آب
  ، توانستم زیر انبوهِ برف می   ،اش که زمستان و لوبیا و نیمروهایی به راه. و در محوطه 

شد. آن باری  می   هایشان با کشتی در برف ارائه هایی که پهلوانی پنهان شوم. و جوان 
با تنها لباسی    ،یمان برهنه شدروروبه و پیرمردی که    ، لرزیدیم زیر پتوهامی   که از سرما 

بی   ، زیر شست.  را  خودش  برف  آبِ  چشمبا  بهت خیالِ  آستین    ،مان زده های  لباسِ 
 یم و پرنشاط. آمدیم. سبک بودمی  کوتاهش را پوشید و رفت. و بازگشت را چه دوان 

گونه  یافتم. و همان می   هاکردم خودم را در آغوش کوه می   از هر جایِ شهر که سر بلند
استوار را  زمین  آراممی   که  هم  را  من  چشممی   کنند  از  کردند.  مدام  که  اندازی 

 گردد و جایش...«می  های شهر حذفخیابان 

فرسوده   ،ترمزدستی   ، دنده  ،کلاچ  را  خودرو  که  تکرارهایی  را  می   گاز.  پایت  و  کند 
روی را  بَرَد که به صافیِ زیرِ پایت عادت کنی. پیاده می   شوی زمان می   خسته. پیاده که

 ای. فراموش کرده 

یکدست هزینه » و  هموارسازی  برای  شد  کلانی  پیادهی  حاشیه سازی  ی  روهای 
آسان  رفتن  پیاده  تا  نیخیابان.  و  گردد.  درتر  زیباتر.  کیلومتر  ز  هجده    ، درازای 

هنوز  طولانی  ولی  اند  برگرفته  در  را  خاورمیانه  خیابانِ  زیباترین  شاید  و  ترین 
جایی تکلیف  نیست.  مشخص  دست می   شان  در  برج افتم  جایی اندازهای  سازها. 

بازسازی. جایی چراغ  را  هایی رنگی کار گذاشته دوباره کنده شده برای  تا شب  اند 
شوند  می   هایی سنگی با گرد و فضولاتِ پرندگان دیدهرنگارنگ ببینی. جایی صندلی 

ب خسته ه که  شدهندرت،  پذیرا  را  تزای  ملتی ئاند.  پارکِ  از  ملغمه   ،شان ینِ  است  ای 
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شتِ بسته و آدمی با آدامسِ بادکنکی مجسمه فهمد ولی  می   اش را هر کس هایی که م 
یابم. قرار است  شان هیچ در نمی از انحناهای ،  نمکمی   شان نگاههر بار که به برخی 

پایین باشند؟  را مخاطب  بغل  آدمنیم  ،ترچه کسانی  در  زانو  که  هایی هستند رنگی 
ای دانم چه رابطه هایی آویزان بر فنر. نمی های رنگی و کله اند. و باز هم چراغگرفته 

آدم و  خیابان  و  همه  این  است؟بینِ  برقرار  شهر  و  پارک  و  چیزهایی    ها  فقط  شاید 
 اند برای جایی گذاشتن!  بوده 

ی مصنوعی باشند ولی  هایی با پرنده قرار بود درخت   ، ی چهارراهِ ولیعصردر حاشیه 
  چنان شلوغ است که خودِ گاه آن   ،شده است. و از آن به پایینمحقق  تنها شبحی از آن  

روی ولیعصر نیز هویت پیدا  پیاده آید. شاید روزگاری برسد که  نیز به نظر نمی رو  پیاده
تواند  می   جا چگونه جایی بدانی این   ،کند و هر جا که راه بروی بدونِ نگاه به دور و بر

 بشود هویتِ تمامی شهر...«  ،باشد. این پهناوری

سری  پشتِ  بوقِ  بار  اهمال کلافگی   ،این  از  را  یادآوراش  شتابمی   ات  با    ، شود. 
کلاچ می  تسلسلِ  به  و    ،ترمزدستی   ،یکدنده    ،روی  رفتن.  متری  چند  تنها  و  گاز 
 برایت کالا دارند.  ،چیزهمه لای ه اند و از لاب هایی که گویی ناگهان آشکار شدهآدم

از    ،گرد های دوره »فروشنده  دید. توانممی   جااند. همهشهر شده   هویت جزیی  شان 
بچهدوره  سماجتِ  از  بود  شده  چهره ای  با  و  هایی  کدر  که  لباسهایی  آشفته  هایی 

تنگمی   تکدی به  بزرگ می   کردند  پارچه می   ترهاآمدم.  با  و  کثیف آمدند    ، هایی 
پولی بدهم و بروند. آیا معتاد بودند؟ شاید    ، ی خودرو تا به اکراهچسبیدند به شیشهمی 

  ، وی و سئول باند داشتند؟ بیراه نبود. ولی آن مرد جوانی که در تقاطعِ پارک   .بسیاری
بود و    مشغول   نه به گدایی که به فروشِ دستمالی یا آدامسی   ،اشبا اختلالِ حرکتی 

  گذشت و فقط نگاهِ آرام و صمیمی اش را نثار می   از کنارِ خودروها   ، یچ اصرارهبی 
بود   ،کرد می  نمی   ، و چه گیرا  یادم  میانِ از  در  بارِ دیگر  رود. چه خوشحال شدم که 
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ام  اش گرماش. هنوز نگاه ها دیدمها و جغجغه فروش گل فروش   ،هادی فروش سی 
 هر چند موهایی خاکستری پیدا کرده بود.   ،کرد می 

بینم می   هایی پوشی برای جلبِ ترحم خبری نیست. به جایش آدماکنون دیگر از ژنده
  اند.مدار شده از سماجت خبری نیست. همگی مشتری  .مؤدب و شکیبا ، آراسته

ویژه  شان. به های حنایی گرفتند. با دست می   ها فال ای شده بود که جا به جا کولی دوره 
ای شان. اکنون به هیچ بیمه ای داشته باشند از آینده های جوان. تا بیمه خوشایندِ زوج 

ت با  مدام  که  شهری  در  نیست  تابلوی  اطمینان  یا  ساختمانی  نمای  سقوطِ  و  ندباد 
یافته است، و در شهری که  در شهری که محیطِ نازیست   ، شودمی   روروبه تبلیغاتی   

 ..«.قواره کهشود. شهری از ریخت افتاده و بی می  مدام زنگِ زلزله نواخته 

  ، دنده یک  ، شود تا دوباره استارت بزنی. کلاچ می   کنی. خاموش می   قاطی   ، از عجله
شوی که  می  پری به جلو تا جبران کرده باشی تأخیرت را. تا امیدوارمی  و  ،ترمزدستی 

 باز هم انتظار.   .شویمی  این بار از چراغ گذر خواهی کرد متوقف 

ساز که  بود  زمانی  شده.  زیاد  سازها  تنوعِ  با    ،»اکنون  بود  نوروز  آمدنِ  اعلامِ 
زد به حالِ  می   د مگر آن مردِ نابینا که فلوت ها. زمانی سر به گریبان کشیزنگی دایره 

ای خویش. باید تحمل کنم ناسازها و آواهایِ زخمیِ کودکانه و جوانانی که هر نغمه 
اند در سراسرِ این خیابان. از و ولو شده   .هاها و بهارانه خوانند از عاشقانه می   را خارج 

انگار سالیان است که شهر را در    ،هایشان بازی روند و با شلوغ می   اتوبوسی به دیگری 
 ملکیت دارند.  

در مترو نیز بازاری سیال جریان دارد. زمانی مرد جوان و درشت هیکلی بود از متروی  
کول   ،صادقیه به  بادکنک  و  آدامس  پیوندم چهره  .کشیدمی   که  و  داشت  نجیبانه    ای 

یکی آمدند با  زد. و یکی می   رفتم در قلبِ شهری که داشت سکته می   داد به شهر. می 
  ، از لوازمِ آشپزخانه تا موبایل  ، توانم در خطِ یک مترومی   کالاهایی گوناگون. حالا 
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ام را دریابم و لواشک  بازی و حتا دیکشنری جیبی نیز تهیه کنم. فال اسباب   ، پوشاک
که درونِ قطارها    ، های مترونه در ایستگاه  ،شهری در زیرِ زمین  ،بخورم. به راستی 

 جای دارد. شهری به گوناگونیِ یک کشور.« 

جایی دیگر پرت    به رهی تا  می   شوی به انتهایی که یک آغاز است. از جایی می   نزدیک 
  ها را هدایت هایی که سیلِ خودروها و آدم ها و پلیس یت است چراغروروبه شوی.  

 گاز باشد.و  ترمزدستی  ، دنده ،کنند. شاید این بارِ آخر از کلاچ می 

و مسیری    .های در هم رفتهکند. شاخهمی   امانداز خیره»دالانی سبز در انتهای چشم 
 بیند. که آفتاب  نمی 

تا رضاخان سردارسپه   . 1300تولدش با نامِ جاده مخصوص یا پهلوی بوده است در 
اش را گذراند  کودکی ،بتواند به سهولت از کاخِ مرمر به سعدآباد برسد. با سنگفرش 

چنان نازپرورده  به آسفالت مفتخر شد. و آن   1311به خلعتِ قیر و در    ،1309تا در  
تا   که  حسابجاده   1320بود  به  شاهانه  تپهمی   ای  میانِ  از  خویش  بالاآمد.   ها 

به  می  تا  متفقینکشید  یابد.  دست  نیز  جاده قرق   ، تجریش  تا  شکستند  را  ای اش 
 ی شمیران.  عمومی گردد و رقیبِ جاده 

خیابانِ باغ انگوری و    ،خیابانِ امیریه  ، ترهایی چون خیابانِ باغ جنت بر جای قدیمی 
انگیز خیابان جدید جناب وزیر تکیه زد و بزرگ و یکپارچه گردید. آن تفرجگاهِ دل 

  ، همسر ناصرالدین شاه ، خلافه و محل سکونت اشرافی چون انیس الدولهمردمِ دارال
به مرور ایام به بلوغ رسید تا خیابانِ پهلوی شد. و معبری شد برای صعود و سقوطِ  

اش شد و هر که  اجتماعی مردم. هر که اوج گرفت از این خیابان بالا رفت و ساکن
نوعِ کاری و زیستی در آن آشکار  یافت. ت  فرو رفت از آن بیرون لغزید و جایی دیگر

شد و می  است. از رستورانِ آبشار در حدودِ چهارراه پهلوی که خارجِ شهر محسوب 
  ، تا  بوت کلاب یا باشگاهِ قایقرانی و گردشگاهِ کودکان    ،هاپاتوقی برای داش مشدی

آموزان و  ی بولوار کشاورز که جایگاهی بود برای دانش نمای کرج در محدودهتا آب
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تا چهارراه ونک که   ،هایش برای امتحاناتِ خرداد آماده گردنددانشجویان تا در سایه 
زمانی دزدگاه بوده است و اکنون که باشگاهِ استقلال بر جای پاسگاهِ ژاندارمری آمده  

  و   .ها مرکز تفریحی و تجاری و علمی و درمانی تلویزیون و ده -تا مقرِ رادیو   ،است 
ریوریسرا و باربکیو که فروشگاه یا مبل   ، کازبا ، مآبی چون چاتالوگاههای فرنگی کافه 

 اند.فروشی شده 

در   ملی  ثبت  با  در    ، 1390اکنون  دیگر سری در سرها  متشخص.  است  میانسالی 
آبادا بیشترین  باشد.  شده  پیچیده  مدارش  بر  شهر  انگار  است.  در  ی نآورده  را  اش 

 پشت سر گذارد.  1355تا  1332

دیگر آن کشش را    اند.اش پدید آمدههایی بر قواره ست. چین و چروک کمی خمیده ا
با بهترین    .کشدمی   شود. به دشواری نفس می   جهاندارد و مدام با ترافیک و تنگنا مو 

 گری جلوه   ،کشد. ولی هنوز با غرورمی   اش دو ساعتی طول وسیله که بخواهی بپیمایی 
 شود.« می  نگیزادارد. و شهر بی او غم ی شهر گره  کند. هنوز با زندگی روزمره می 

است  مانده  افطار  تا  ساعتی  رسیده   .دو  پایانی  خطِ  آمدهبه  تخته  ای.  پشتِ  ای 
ثانیه   ترمزدستی ات.  استارت  است.  فرو کشیده  صد  از  رنگ  قرمز  افتند. می   های 

موج برابرت  در  خودتمی   سراسیمگی  در  ولی  آرمیده  ، زند  تاریخی  انگار  با  ای. 
 کنند. می  ها را برایت لحظهای که این دقیقه کشیده شده 

پسِ آخرین  »این باید  که  انتهای یک عبور. خطی است  قرمز.  جاست پشتِ چراغ 
  های زندگی بیرون آنجا که از عادت   .منم و تصمیم  .گذر کنم. منم و انتخاب  ،صد
بروم خانه.  خواستم می   شوند.می   ها آغازدغدغه   ،گیرممی   بر چندراهی قرار  ،روممی 

کند چون حال و هوایم دیگر  می   تغییر  ،ام که باید بروم جایی دیگر. راه اکنون جایی 
 شده.
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مسیرهای سمتِ مدرس و    ،شوند. خودروهای دیگر می   مردم با شتاب از جلویم رد  
عجله با  را  اتوبوس می   ولیعصر  مسیرهای  می   پیچ  ،تی آربی های  روند.  و  خورند 

وی تا برِ پارک پلی است میان   سرم  کنند. بالامی   رمینال را پروی تا تولیعصر یا پارک 
 آلود است.شوم. زندگی چه شتاب می  مدرس. لختی محو تماشا

سه راه مانده است. بروم در دالانی آفتاب و    ،در پیش  .آیممی   دهم که دیرمی   پیامک
تا تجریش. و سپس    ، ی سینماباغ فردوس و موزه   ،زعفرانیه ،محمودیه  .مهتاب ندیده

مدرن  –بازار سنتی   .نیاوران یا بازگشت از شریعتی   ، هایی دیگر برای سعدآبادچند راهی 
چه هر  یافتنِ   برای  جایی  میوه   ،تجریش،  با  شروع فروشی که  هر  می   ها  در  و  شود 

رساندم به پاساژهای نوسازی که  می   هایی کهرسم. و دالان می   به صنفی جدا   ،دالانی 
شوند با یادِ چنارِ هشتصد  می   زاده ختمهایی که به امامراه   .بلعندمی   رابازارِ قدیمی  

جلب ساله  خود  به  نیز  را  جهانگردان  که  و    ،کردهمی   اش  افسونگر  گیسوان  زمانی 
توانم به تمامی در مردم گم شوم و  می   جابریده شد. آن   1379پشتی داشته ولی در  پر

کاش را.  روزمرگی  غنیِ  حسِ  بیاورم  یاد  مشبک کاری ی به  و  درِ  کاریها  سر  بر  ها 
کنم. می   مدام تنه بخورم و پوزش بخواهم از مسیرهایی که سد  .های قدیمی رامغازه 

  ، زاده جا سیلی جاری است. و با اذانِ امامیادم بیاید یکی از همه بودن را. انگار از همه 
 انگیز. افطار کنم از همان خرماهای هوس 

اوین و توچال. هر کدام فضایی    ، درکه  ، بَرَدم به ولنجکمی   ،گذرِ کنارِ پل  ،سمتِ چپ  
بامِ   اند.هایی اشرافی شده سازی هر چند اکنون خود اسیرِ برج   .گسترانندمی   بر شهر

ی شهری و خود را باز یابم. با خود  تهران. بر فرازِ شهری ناپیدا. گوشه بگیرم از احاطه 
ها. بنشینم بر نیمکتی رو در رو با شهری  یاهوها و همهمه ی هتنها شوم به دور از همه 

ی نورانی  های آشنا را از روی نقشه یکی مکان افروزد تا گم نشود. و یکی می  که چراغ
کنم  ،اششده ذوق  و  روباه   .بیابم  توک  و  چشمتک  که  را هایی  خویش  براقِ    های 
ببینم شهر چگونه خود  شوند. فرصتی است که  می   پنهان   ، دزدند و در آغوشِ کوه می 

 هایش.  ای دارد با این همه طنازی یابد و چه جلوه می  را باز
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ای از  شدیم تا نیمه می   متوقف  ،اش. پس از صدرمدرس است و تنگناهای ترافیکی  
چشم کنیم.  تماشا  را  نمی شهر  عرضه  برای  مجالی  اکنون  که  به  اندازی  باید  یابد. 

به   و حواسم  بدوزم  میانی چشم  بزرگراه بیدهای  بر  مدام  که  ریزند  می   خودروهایی 
ارتباطیِ   پلِ  است:  سبز  نگینی  به  مزین  کمرش  که  ناراست  مسیری  باشد.  متوجه 

 .«..طبیعت بینِ دو پارک 

در میانِ خاطراتِ این    .ها خواندهساله بَرَت داستان   94شوند. خیابانِ  می   ها سبزثانیه
 ای. گم شده  ، شهرِ بزرگ 

        . ...دو ،کلاچ   ،گاز  ،ترمزدستی  ، یک  ،کلاچ 
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 به هوای نسترن 

 الهام برزین

 ی »ایران جانِ ماست«تقدیرشده از سوی هیئت انتخاب مسابقه

 

شان بود؛ جایی  فروشی محلهجمع، پنج بار دیدم، دفعه اول توی ابزار سعدی را سر
نعم مبل  بازار  به  آت پایین  نرسیده  و  آن باد  که  شروع خیابانی  لازیر  خ  بازار    طرفش 

بار بعد هم نشستم ترک موتورش و با هم از تهران زدیم بیرون. توی    شود. چهار می 
از    .، ته و توی زندگی همدیگر را در آوردیم. اول سعدی شروع کرد همین چند بار

اینکه   و  مادر  ا پدربزرگش زندگی می بخودش گفت  از طرف  و  از طرف پدر  کند، 
شان هم حرفی نیست؛  کدامگفت  با هیچ، چندتا خواهر و برادر داشت. می جداجدا

سالش بود از هم طلاق گرفتند و هر کدام رفتند    هفت حتی با پدر و مادرش که وقتی  
از خودش وقتی سعدی  گفت من هم مجبور بودم حرف  می   پی زندگی خودشان. 

نگفته بودم. نه که مهم باشند؛ از    گفتم که تا حالا به کسی بزنم. اتفاقا چیزهایی را می 
طوری  ام به دیگران چیزی نگویم، این بس مادرم توی گوشم خوانده بودند از زندگی 

دانست که من خواهر و برادری ندارم و از یازده سالگی  بار آمده بودم. حالا سعدی می 
ا دوست  داند نسترن رمی   انداز افتاد. حتی که پدرم مرد، زندگی خودم و مادرم به دست 

دارم و حاضرم  برای با او بودن هر کاری بکنم.  زود با سعدی راحت شده بودم ولی  
داد.  که  داشت مرا هم به فنا می قدر  آن زود هم تمام شد. دیشب  زیادی جلو رفت.  

هایی  تر از کهریزک  تا برسیم به دکلاز حوالی بهشت زهرا را رد شدیم  و رفتیم پایین
 همان  بالای دکل بهش گفتم: یشب چندبار ازکه نشان کرده بود. د
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آد!  اومدم ها در می دونی چقدر مس از توی این کابل کلی قیچی کردم! می   سعدی!   -
 زودی برگردیم؟ ،پایین

 : اصرار داشت 

 متر دیگه هم ببریم بازم کمه!   پونصدنه عامو!  جا داره هنوز!  -

 طمع کردیا!   -

نچینیم    - ما  هست.  پاشون  می مشتری  دیگه  یکی  می فردا  رو  انبرش  پای  آد  ندازه 
 مونه برامون! های لخت می ها و فقط دکلکابل 

 ای!نه و تو دیو -

رم تا مجبور  ذارمت  و می جا می فرض کن من دیوانه. تو کارت رو بکن. والا همین  -
 بشی جای خونه یا بری کهریزک یا بهشت زهرا. شاید هم سگای گشنه بخورنت. 

دیدم، ولی شک نداشتم نیشش را طوری باز  ز آن بالا صورتش را نمی توی  تاریکی ا
شد، دید. از همان غروب که سر قرار دیدمش  می   های آسیایش را کرده که تا دندان 

آباد  داد. وسط پل هوایی بین نعمت کیفش کوک بود. یک چیزی زده بود ولی بروز نمی 
 ازم پرسید:  رو، درست بالای اتوبان کاظمی ایستاد و و پارک روبه 

 گیرتشون!  شینن، برق نمی هایی که روی سیم برق می دونی چرا پرندهعماد! می  -
 دانستم.می 

کنن،    - آویزان  سیم  از  رو  خودشون  دست،  با  هم  آدما  اگه  که  دلیلی  همون  به 
 شه. شون نمی چیزی

 .طور بالا نگه داشت و به من خیره شد ابروهایش را بالا داد و همین
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آهان!  آقا مهندس! خوب بلدی قصه چیه؟ معلق بودن توی هوا! آفرین! الان چی؟   -
 منم  روی هوام.  

خندید. همان موقع یاد  گفت و رگباری می ها را گفت و خندید. پرت و پلا می این
 «ره.آهمیشه خنده زیادی، پشت خودش غم می »  گفت:حرف مامان افتادم که می 

های سعدی شروع کردم به  داشتم. من هم با خنده بافی ن منفی   یآن لحظه حوصله 
بی  بی خندیدن.  و  رودهخود  ته  از  هر  می   هاجهت  چشمان  از  اشک  و  خندیدیم 

نمی  یادم  بود.  شده  سرازیر  گفتم:دوتامون  آخرش  خنده»  آید  این  وقت  از یه  ها 
 « دماغمون در نیاد!

نشستیم و از روی  شاید هم  نگفته باشم اما این حس را از وقتی روی نیمکت پارک  
نعمت  فاصله  پاییننقشه  تا جایی  از شکرآباد را آباد  تا وقتی  می در  تر  و  رفتم  آوردیم 

دقیقه شاید هم    25، داشتم. نزدیک  های خالی بعد از شکرآبادبالای دکل توی دشت 
بیشتر با موتور رفته بودیم و بعد از اتوبان قم کشیدیم بیرون سمت خاکی. به عمرم  

نآن  و همه ورها  نصفه شب  دو  بود. ساعت  کرده  نشان  را  جا  بودم. سعدی  جا رفته 
طرف عادت دارند سر شب بخوابند. هر  های ایندانستیم روستایی می   .تاریک بود

آورد.  گرفتیم، تاریکی شب بیشتر روی قلبم فشار می چه از اتوبان بیشتر فاصله می 
نگینی  کوله روی دوشم  پشت ترک موتور، محکم کمر سعدی را چسبیده بودم تا س 

های مسیر، پرت نشوم. بالاخره رسیدیم به  مرا از پشت نکشد و توی بالاپایین رفتن
 «همین جاست!» جایی که سعدی گفت:

هیچ چیز معلوم نبود. سعدی نور چراغ قوه را انداخت روی زمین پای دکل و به من  
 « تر و تازه با سیمای تپل! الله. اینم یه دکلِ بسم» گفت:

و خودش دراز کشید کف زمین و توی تاریکی زل زد به من که عادت داشتم  قبل از  
های عایقم  چک کنم؛ دستکش   چندبار  را  چیزهمه   بالا رفتن زیر نور ضعیف چراغ قوه 
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شورتی  کمربند  نداشتند،  پارگی  فازمترکه  بود،  محکم  بندهایش  هم  فشار  ام  های 
کمرم بودند. دلیلی نداشت نگران باشم. سعدی همیشه    یهم توی لیفه متوسط و قوی  

  کرد:می  اممسخره

می   - رو  دکل  چندتا  روزی  که  هم  برق  اداره  مامورای  بالاحتی  همه    ، رن  این 
 ما دزدیم پسر! .رن آبازی در نمی سوسول 

نگاهی به دور و بر  آن بالای    رفتم بالا و  قبل از اینکه انبر را بگذارم روی کابل، از
کرد و  می   ها حرکت انداختم. سمت راستم روی خط اتوبان، نور چسبیده به ماشین

رویم   کرد. روبه می   آمد و مسیر را روشنبلافاصله ماشین بعدی و نور اطرافش می 
طوری از بریدن  آدم این  « بهتر!»  م جا تاریک و خاموش بود. با خودم گفتولی  همه 

 گرفت. می  جدان ها، کمتر عذاب وسیم

ها  تا آمدم پایین، سریع، کابل   کردم سعدی قبول کند و بالا که بودم  فقط خداخدا می 
ها دفن کنیم و برویم. سعدی ولی گوشش بدهکار نبود. سه سالی از من  را توی چاله

کرد.  افتاد و تعین تکلیف می می   تر است ولی این مدتی که با هم بودیم او جلوکوچک 
 دادم. از اول خودش این  قرار را گذاشت: گفت انجام  می که او می   را  من فقط چیزی

کاره! درسته که تو دانشگاه رفتی و بلدی سر انبر  من دور و برم کم نبودند آدمای این  -
را کجای کابل بذاری که برقش خشکمون نکنه! ولی یه چیزهایی رو من بلدم که تو  

 کابل و بچکون! قبل و بعدش با منه! بلد نیستی! تو فقط قیچی رو بذار سر  

دانست فوق دیپلم برق دارم. همان روز اول که دیدمش گفتم.  آقای منصوری مرا  می 
فروشی پیدا کنم و یک قیچی  کشی پاساژ فرستاد بروم آن دور و بر، ابزاراز سر سیم

آباد را تا  بالا  های نعمت فروشی ی مبلاینچ معمولی بخرم و برگردم. راسته  8ری  ب  کابل 
فروشی آبگرمکن و سینک و کابینت فلزی رد شدم  دومرفتم، از وسط کلی مغازه دست 

فروشی پیدا کردم.  مسیر را برگشتم پایین و یک مغازه کوچک ابزار  یو آخرش هم همه 
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فقط سعدی توی مغازه بود. بیرون مغازه چند تا جعبه سیب و هلو گذاشته بودند برای  
زه هم انگار خیلی جنس نبود. توی دلم گفتم امکان ندارد اینجا انبر  فروش و توی مغا 

 سعدی جلو آمد و پرسید: .بری داشته باشندکابل 

 خوای؟  می  چی  -

 بر دارید؟کابل   -

 کار هستی؟خوای یا ساختمون می  چند اینچ؟ واسه پروژه دکل  -

کوتاه و چغر  سعدی قد جور انبری دارند؛ حتی دست دوم هم دارند.  و ادامه داد همه 
، مات نقش تتوی روی  لباسش بیرون زده بود   یبود، نقش تتوی درهم برهمی از یقه 

 ام و سریع به خودم آمدم:بازویش بودم که زد روی شانه 

  کشی آباد داریم کار سیممبلی وسطای نعمت دکل که نه! توی همین پاساژ پارچه   -
 کنیم. تکنسین برقم.می 

های  اد دستم. پول را گرفت و با من آمد بیرون و رفت کنار جعبه بر را دسعدی کابل
ردیف  انگور  و  میوه  روروبه شده  سیب  خیابان  کنار  فهمیدم  بعدا  نشست.  مغازه  ی 

انداخت. بعدها  مشتریانش را راه می  ، و گاهی هم که صاحب مغازه نبود خت فرومی 
 یک بار به من گفت: 

رفته، یه روزی  کردم تو بچه دانشگاههم نمی رو  عماد! بار اولی که دیدمت  فکرش    -
 بشی همکار من تو دزدی! 

کند. من دزد نبودم،   می   شود و  پشتم یخ گوید دزدی! حالم بد می می   هر بار سعدی
 پرسد:می  خندد و بلافاصلهمی  معلوم بود که  .توانستم این را به او بگویمولی نمی 

 پس چی هستی! -
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 برم به اندازه یک روز کامل و حتی بیشتر، کش آمدهخ این چندساعتی که از او بی 
کنم روی نیمکت فلزی انتهای سالن متروک  بندم و سعی می ، چشمانم را می است 

می  مردادماه  گرمای  توی  نیمکت،  فلز  خنکی  بخوابم.  کمی  چسبد. بیمارستان 
این سمت می  از  راهرو می شود. گه، رد نمی دانم کسی  تا سر  پایی    آید،گاه صدای 

پرت  دور  می   چیزی  و  گردد  برمی  صدا  صاحب  بعد  ثانیه  چند  و  زمین  روی  شود 
توانم  کشد. نمی اش را روی زمین می شود. آخرین نفری که آمده است، دمپایی می 

  آمد، از پشت عینکش نگاهم رود.  بابا از اینکار بدش می می   حدس بزنم به چه سمتی 
 گفت:کرد و می می 

ه نده! پاتو بلند کن و درست قدم بردار!   - رِّ  س 

می  رّه  س  هم   خودش  آنجا  دیدم  بابا،  دیدن  زندان  رفتیم  که  باری  راه  آخرین  و  داد 
 دید، خواست موضوع را جمع کند: رفت. مامان که نگاه خیره مرا می می 

 اش به پاش بزرگه، مجبوره اونو رو زمین بکشه! دمپایی  -

زندان  رفت  وقتی  از  وقتی   بابا  نبود،  آدم سابق  دیدنش، هیچ حرفی  می   دیگر  رفتیم 
پرسید نداشتم با او بزنم. او هم به من کاری نداشت.  فقط از مامان درباره وکیلش می 

کرد. از  داد. بابا توی بانک کار می و آخرش موقع برگشتن فقط دستی برایم تکان می 
، به اسم چندتا از مشتریان شان های مامان پشت تلفن فهمیده بودم که با معاون حرف 

تر شدم شنیدم به اسم دو نفر که مرده  برای خودشان وام گرفته بودند. بعدا که بزرگ 
گفت معاون خودش  کرد. می بودند هم برای خودشان وام جور کردند. بابا انکار می 

اصرار داشت او از چیزی خبر نداشت و توی    .زد می   کرد و پوشه می   مدارک را جمع
درست بودند. بابا تا    ش کرد که از نظر خودها  فقط چیزهایی را امضا می هآن پروند

 آمد.   آخرش هم زیر بار نرفت  ولی به خاطر امضاها، کاری از دستش بر نمی 
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خوب بود که از زندان  قدر  آن جور کارها نیست.  من هم مطمئن بودم بابام، آدم این
شب سال نو چند روزی بیاید خانه و پیش ما باشد. وکیل    تا  بهش مرخصی دادند

این چند روز  توی  می   گفت  کاری  مشتریان   تاکند  مرخصی،  از  نفر  رضایت چند 
ها، زودتر از ما فهمیدند بابا آمده مرخصی و زودتر از  شاکی را هم بگیرند. شاکی 

انگار ایستادند.  خانه  در  پشت  آمدند  چشممی   خودش  جلوی  بابا  شان خواستند 
 باشد.

 :زندکردم شنیدم بابا توی کوچه با آنها حرف می می  چند بار که توی حیاط بازی

آد! هرچی به اسم شما وام گرفته شده من خودم بر  همین سوم فروردین که داره می   -
 دم. به روی چشم! چشم!گردونم. جا و ساعتش رو خبر می می 

چند بار جلوی بابا پایم را سره دادم   آن موقع من یازده سالم بود و آن روزها من عمدا
شنید. نگاهش یک جای دور بود.  و نگاهش کردم. انگار اصلا صدای پایم را نمی 

 مامان  آن روزها چند بار سرم داد  کشید: 

 آد! بینی بابات بدش می عماد! سره نده. مگه نمی  -

رود.  دارد از سالن متروک بیرون می   ،کشیداش را روی زمین می آن آدمی که دمپای
ام. باز هم نسترن  شود. صدای زنگش را بسته می   ام روشنهمان موقع صفحه گوشی 

بار   سومین  و  بیست  این  الان  تا  صبح  از  می است  است.  زنگ   همه که   و    زند 
  همان بیمارستانی که خودش کار   یماند! اگر بداند گوشه جواب می هایش بی تماس

خوابیده می  را  می   چه  ،امکند،  خودم  ترس  از  بفهمد  اگر  کردهاینجا  کند!  ام  مخفی 
ترساند. نسترن مرا با این سر و وضع ببیند؛ با این شلواری  چی؟ تصورش هم مرا می 

ای که از چندجا جر خورده و این سر  مهک کن شده، با پیراهن بدون دکه زانویش قلوه 
  کند؟ اگر بفهمد چه اتفاقی افتاده سرخ می  و صورت خاکی و پر از خراش، چی فکر 

 زند:شود و داد می می 
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 خلافی که کردی بماند، چرا بعدش اومدی اینجا قایم شدی؟ توی محل کار من!  -

رسید.  چندبار با خود نسترن از اینجا رد شدم، از اینجا  جای دیگری به ذهنم نمی 
می  در  منصوری  خیابان  می توی  بعد  بالاآمدیم،  خیابان شهرآرا  رفتیم سمت  به  تا   

می  تگری  طالبی  آب  دوتا  فروشی  آبمیوه  از  تابستان  تا  زمستان  و  برسیم.  خریدیم 
چمنمی  توی  شهرآرارفتیم  پارک  می می   های  حفرهنشستیم.  و  پشت   خوردیم  های 

خندیدیم.  این لحظه  مان می کشید و به دیوانگی طالبی تیر می آب  مان از یخیِ پیشانی
خواهد. چند بار از توی همین سالن دستش را گرفتم و فشار  ها را می دلم فقط همین 

زد،  دادم و هر بار خودش را کنار کشید و در حالی که همزمان چشمانش برق می 
 گفت:

 بینن. می  عماد! نکن دیگه! زشته! همکارام -

 . همان موقع بود که فهمیدم اینجا دوربین ندارد. خودش لو داد

های قدیمی رو   نداره ولی دو تا خدماتی فضول داریم گاهی پروندهاینجا دوربین    -
 گن و اون وقت واویلاست. رن اینجا. اگه  ما رو ببینن به حراست می آمی 

 خودش گفته بود: 

اس. شهرداری ایراد گرفته ایمنی نداره و  قراره خرابش  این سمت بیمارستان متروکه   -
 .کنن

کند. چه  شوم که کسی اینجا پیدایم نمی احت می گذرد کمی رمی   ها که از ذهنماین
  ،افتدمی موقع ترس از کار  مغز  ها که  کار خوبی کردم صبح آمدم اینجا. گاهی وقت 

 دهد. می  بهترین کار را انجام خودش  بدن هوشمند

خیالی چند لحظه  توانم. ترس جای بی جا شوم. نمی ه خواهم روی نیمکت جابمی 
به بالا ورم کرده و سنگین شده است. احیانا اگر یکی  می   قبل را  گیرد؛ پایم از مچ 
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طوری  این   افتم. اگرگیر می   ، شودمی   بیاید، با این پایی که دارد لحظه لحظه کبودتر
آویز کنم. چه  اینجا پیدایم کنند از خجالت نسترن  باید بروم مثل بابا خودم را حلق

آخ  برای  بابا  وقتی  روز،  آن  بود  بیرون روزی  خانه  از  بار  سوم  می   رین  صبح  رفت؛ 
هوا بالاخره  آفتابی و بهاری شده بود.    ،فروردین. بعد از چند روز خاکستری و بارانی 

 اند. چند ساعت بیشتر طول نکشید که خبر دادند بابا را آویزان از درخت پیدا کرده 
 آویز کرده بود.خودش را حلق 

افتد. گوشی  می   وباره برای سعدی به شور کنم. دلم دمی   ام را کاملا خاموش گوشی 
زد.  زنگ نمی   هشای هم که گوشی داشت کسی ب گفت، همان چند هفته می   ندارد.

اش را رده کرده بود و به قول خودش دوباره سبک شد. انگار نه انگار همین  بعد گوشی 
های بریده  کابل زد و  چند ساعت قبل من روی دکل بودم و سعدی آن پایین سوت می 

همی   دسته   را یک نکرد.  ولی  بود  مرداد  پایین.  آمدم  بشود.  صبح  بود  مانده  جور  وز 
 گرفت. به سعدی گفتم: می  خنکی داشت جای گرما را 

 من امشب دیگه نیستم. گردن و دستام درد گرفتن! -

 .نور چراغ قوه را انداخت روی صورتم

بعدشم اینکه حالا بریم سراغ اون یکی دکل    ،که شب نیست و نزدیک صبحه  اولا   -
 شه.تا بببینیم چی می 

 دوباره گفتم. برگشت و جایی توی تاریکی  را نشان داد. ول کن نبود.

 طمع پول ورت داشته ها؟   -

 . خندید

آره دوس دارم برم استانبول. استانبول درست و حسابی، برم کنسرت تتلو، ردیفای    -
 جلو! 
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 و زد زیر خنده. 

 نه! ودیو -

نیستیم. اگه برم دوس دارم  می   طوری حالمگه چشه. من این  - کنم. مگه من آدم 
 ...هتلش استخردار باشه. بگم تو استخر برام مشروب درست درمون بیارن و

کرد و بعد  می   ها را مثل شیلنگ آب لوله طور با دو تا دست کابل زد و همینمی   حرف 
انداخت توی گودال. کارش که تمام  می  برد می  کشید و می  دنبال خودش روی زمین  

شان ها و دفن یعنی بروم کمکش کنم باهم خاک بریزیم  روی  کابل  ، شد نگاهم کرد 
خلازیرمی   کنیم. بازار  از  را  آشنایش  غروب  سر  آب می   دانستم  و  اینجا   شان آورد 

گرفتم دیگر به این فکر نکنم  می   کار نداشتم حتی داشتم یادکند. من به این چیزها  می 
را قطع  از کار   ی تو  چه کسی کنیم یا یخچال و کولر  می   برق چه کسانی    این گرما 

آورد. من هم افتاده بودم توی این مسیر می   رحمی بی   ،نداری  :افتد. به قول سعدیمی 
استم.  آقای منصوری با  خومی  خواستم فعلا جلو بروم. برای داشتن نسترن پول می  و

 گفت: می  انداخت.داد، کارم راه نمی می  آن  حقوق کم نامنظمی که با منت به من

نمی   - برقکارت  که  دانشگاه  و  که سفارش کار درس  منه  اعتبار  دن؛  می   کنه، روی 
 حداقل  ده سالی باید با من کار کنی تا برقکار بشی و بشناسنت.

او که  به  می   ده سالی  فعلا  نمی گفت  من  را درد  نسترن  روزها  این  برای  من    خورد. 
ی مامان را نداشتم. بعد از  کرد. حتی حوصله می   خواستم. فقط او حال مرا خوب می 

رفت. خسته شده  می   نه خودش بیرون   ، گذاشت کسی بیاید سراغ مامی   مرگ بابا نه 
 :گفت می  بودم از بس  به من

پوشیم، خونه  می   خوریم، چی می   ا چی خوان  سر در بیارن م می   حواست باشه. بقیه  -
زندگی زندگی  از  کسی  به  مبادا  چجوریه!  بگی مون  چیزی  از  هیچ   !مون  نباید  کس 
 .ار فکر کنن بابات پولا رو بالا کشیده و گذاشته واسه ماذن چیزی بدونه. بمونداری 
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ابروهای  شد و  می   زد و بعد زود خاموش می   گفت اول چشمانش برقی می   ها را که این
  داد بالا و رو به من برای هزارمین بار و شاید بیشتر می   پهن فرخورده و نامرتبش را 

 : گفت می 

 فقط برای تو موندم. -

خواست دیگر دم دستش نباشم. جایی بروم که   می   دم دستش بودم. دلم  یمن بهانه 
ایش و  هاش، به چال روی گونهو زل بزنم به موهای خرمایی   ،فقط نسترن باشد و من

چیز دیگر توی دنیا جز نسترن  انگیز بدنش و به هیچ دست بکشم روی انحنای وسوسه 
که بس   شده یک اتاق و یک حمام و توالت  ، خواستمها خانه می فکر نکنم. برای این 

کنم. دلش خوش  می   آباد با قیمت خوب پیدا. سعدی اصرار داشت پشت نعمت بود
پونک بیاید اینجا زندگی کند. خودم هم که همیشه  کرد از بود. مگر  نسترن قبول می 

همه پایین بیایم. به اندازه اجاره یک اتاق توانستم این وسط شهر زندگی کرده بودم نمی 
گذاشتم کنار و شاید  می   بریدم و بعد این کار راو سرویس وسط شهر باید کابل می 

 کردم.  می  و کار ایستادم کنار آقای منصوریمی  رفتممی  آن موقع با خیال راحت 

م را  اسعدی تنها راه نجات من بود، خدا او را جلوی راه من گذاشته بود تا زندگی  
افتم، بعد از اینکه از مغازه  برای آقای  می   هایم با سعدی عوض کنم. یاد اولین حرف 

کابل  بیرون منصوری  آمدیم  و  خریدم  بود  ،بر  معلوم  که  ایستاد  خواهد  می   طوری 
پاب بگوید.  ناخنه چیزی  زیر  به  نگاهی  بعد  و  خاراند  را  موهایش  و  شد  هایش  پا 

 آنکه به صورتم نگاه کند پرسید؟ انداخت و آنها تمیز کرد و بی 

 آری؟  می  جور دکلی  سر در بری همه از کابل  -

 اند و ادامه داد: مو منتظر جواب من ن 

 .  هپول داغ شب توی جیبت .کار خوب سراغ دارم. پردرآمد  -
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 ام را دید  گفت: نفهمیدم منظورش چیه. خودش حالی ام کرد و بعد که قیافه اولش 

 دونم! می  بر، مهم نشون کردن جاس که منچیه! ترسیدی؟ چیزی که زیاده کابل  -

ر نسترن  دلم  اما  لرزید.  تنم  هم  بعدش  ماه  دو  تا  لرزید.  تنم  گفت  که  بار  ا  اولین 
 مامان هم تمامی نداشت:ها جایش کنارم خالی بود. غرهای خواست. شب می 

 سالته. کو تا وقت زن گرفتنت. 23تو تازه  -

رفتم سراغ سعدی. هر چه باداباد. همین که مرا دید شناخت. دست انداخت  باید می  
 دور گردنم و گفت: 

س. از پول نفته. پول نفت تو جیب ما  المال است. مال همه ها همه بیت این کابل   -
فروشن و با پولش  می   داریم. اونا هم نفتا رو ها برمی ل مون رو از کاب آد ما سهم نمی 

 کشن.می  کابل جدید

چهار بار رفتم بالای    .خواستم  پول در بیاورمها دیگر به من ربطی نداشت. می این
سعدی با موتور سر ساعت آمد برای قرارمان توی همان    ،دکل و هر بار شب نشده

 آباد:پارک جلوی نعمت 

 جیبت را باز کن. پول گرم آوردم. داغه! دستت نسوزه.  -

 شد:می  ها شروع کشی چند ساعت بعد پول گرم توی جیبم بود و تازه نقشه 

بخرم. شاید حتی  گم چند وقت دیگه کار کنیم به گمونم بتونم یه موتور  می   سعدی!  -
 یه پراید مدل پایین. 

 زد: می  سعدی آن طرف داشت برای خودش حرف 

، از گرمی پول  عماد! من عاشق پول خرج کردنم. عاشقم دستمو ببرم توی جیبم  -
 کف دستم داغ بشه. بعد هی برم سفر و برای خودم حال کنم.    
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نیمکت  سر  رادست   ،نشستیممی   دو  روی  می   مان  توی  گذاشتیم  پول  قلمبگی 
ذهنجیب  توی  کدام  هر  پارک،  درختان  زیر  تاریکی  به  خیره  و  آرزوهای  مان  مان 

 کردیم. می  خودمان را دنبال

ای از آب در آمد. از بس دیشب خندیدیم بالاخره از  حیف که  امروز، روز لعنتی 
آمد.دماغ در  اتفاقی می مان  یک  آخرش  را می   دانستم  انبر  دهنی  بار  هر    افتد. 

 گفتم:هایش را روی هم فشار بدهم  می خواستم دسته می  گذاشتم روی کابل ومی 

 الله. خدایا خودت راضی باش. بسم  -

بار جواب نداد. تازه از دکل دوم آمده بودم پایین که صدای موتور و ماشین با  ولی این 
 آمدند سمت ما. سعدی گفت:می   هم آمد. با چراغ خاموش داشتند

 موتور.  ماموران! بپر روی -

دادمبی  گاز  ترکم.  پرید  او  و  نشستم  من  شدم.  ابزارهایم  بود.    .خیال  بدقلق  صحرا 
زیادی نرمهزمینش یک وقت  بلند شدیم.    .شدمی   ایی  و  باری زمین خوردیم  چند 

بالاخره افتادیم توی آسفالت جاده. اتوبان قم به تهران همیشه شلوغ بود حتی آن وقت  
  چسبیدند که باد داغ موتورشان را پشتم حس می   به ماقدر  آن ها لعنتی  سحر. اتوبوس 

بلندی ولمی  بوق  بعد  توی می   کردم.  بیندازم  مدام  بودم  مجبور  من  و  شانه    کردند 
 زد: می  خاکی تا آنها رد شوند. سعدی داد

 زنن!می  ندازی توی خاکی! نترس اتوبوسا مرض دارن. الکی بوقمی  چرا -

دست خودم نبود. چندبار دیگر  هم انداختم توی خاکی و آخرش توی تاریک روشن  
ما  راند حتمی   از موتور کنده شدم و افتادم دورتر. اگر سعدی  . هوا کوبیدم به گارد ریل

داد. توی تاریک و روشن هوا دیدم موتور افتاد روی  می   مان ها نجاتراهه از همان بی 
 زند: می  سعدی و سعدی نعره 

e-book



161 
 

 چشام! چشام!  -

  سعدی را   یمامورها رسیدند و سعدی را از زیر موتور کشیدند بیرون. صدای نعره  
 پرسید:می  لایش صدای ماموری کهشنیدم و لابه می 

 تون کجاست؟کو؟ اون یکی   -

 هاش گفت: سعدی وسط نعره  

 نفرم.  ه بینی که من همین ی می  انصاف. تو که کور نیستی!کور شدم بی   -

کردند  نگاه   را  بر  و  دور  برآمدگی    .مامورها  یک  پشت  بودم  کشانده  را  خودم  من 
نمی  بیرون  را  و نفسم  زیر جاده رد کوچک  از  که  بود  باریک  آبراه    دادم. جلوتر یک 

مام می  رسید  شد.  آمبولانس  که  و همین  را گشتند   آبراه  آن  توی  پایین  پریدند  وران 
خیال ادامه گشتن شدند و برگشتند توی جاده و سعدی و موتورش را بردند. رفتم  بی 

کردم بابا کنارم توی آن حفره  می   ش فکراه توی کانال زیر جاده تا هوا روشن شود. هم
آید چطوری کشیدم. یادم نمی می   خجالت کند. از نگاهش  می   است و دارد نگاهم

خودم را کشاندم لب جاده. انگار نه انگار ساعتی قبل اینجا تصادف شده بود. یک  
های گرم توی جیبم  کرد تا همین بیمارستان آورد. از همان پول   م وانتی ایستاد. سوار

دادم دندان   . بهش  است.  شده  هم سردم  به  برمی   هایم  را  سرم   گردانم.می   خورند. 
شود. عجله دارد از در بیرون برود، همان دری که به سمت  می   ای از راهرو رد سایه 

باز می  شود. یک زن است،  قد بلند و انحنای کمرش حواسم را  خیابان منصوری 
 کند.می  پرت 
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 مرتضی چرا دیگه منو نیاوردی اینجا؟ 

 فاطمه علیدوستی 

 

 

 عروس پشت گرداب  یخانه   داروی زنانه ببریم.برایش    لقا برویم قرار بود حنابندان مه 
 شد نزدیکی بازار سرپوشیده دهنو. می  بن بود.

مرتضی   پیراهن سبز شب عروسیم را پوشیدم.  کمد دیواری ایستادم.  یی آینه روروبه 
 رفت:می   مهوش با زیپش ور  کمریش روی شکمم خفت شد.  از بندر برایم آورده بود. 

 بپوش!  وتنگه زن دادا !اون یکی ر -

 کنن.می  منعم دامنش کوتاهه!  -

  جلو که   شد.می   شکمم گنده،  رفتممی   عقب که  بری توی آینه خودم را نگاه کردم.یک 
مهوش به بدبختی زیپ را بالا    چسبید به کمرم.می   و   شدمی   دوباره تخت   آمدم،می 

 کشید. 

کرد. صدایمان  گرفتم.  یدسته   عمه  دامنم  بال  با  را  کمرباریک  استکان   قوری  های 
 سینی چای را توی ایوان بردم.  رنگ پر کردم.عباسی را از چای یک شاه

بود. نشسته  گلیم  بالایک   عمه روی  را  دسته هاون  ومی   بند  صدای   کوبید.می   برد 
 ریخت. می   با دست چپ مغز بادام توی هاون   هاون توی سرم افتاده بود.  دنگدنگ 

عمه بال چارقدش را از    دریغ از یک ذره مغز!  چنگ کردم.ها را چنگ لای پوسته بادام 
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توی آن را داخل هاون    پودر معطر    گره بالش را باز کرد.  روی سینه انداخت.  پشت سر
 بوی تند زیره بلند شد. تکانید.

 چایم را هورت کشیدم:
 لقا باید ازینا بخوره؟ برای چی مه  -

 پرشیر لب   سیمین سطل شیر را دو دستی از طویله بیرون آورد.   . عمه جوابم را نداد
 زد:می 

از داروهای عمه نبود حالا جای    فته وسط محفل! امی   ، کنهمی   نخوره کف و غلیظ  -
 لقا من روی تخت حنا نشسته بودم!  مه

   عمه گفت:
 هم برسونه! و  خدا روزی تو ر ش کردی!نصفه   وردار! قشنگ پا -

را   سطل  گذاشت.سیمین  ایوان  رفت.  لبه  مطبخ  و    در    سمت  من  اتاق  توی  مطبخ 
 شد. می  مرتضی باز

  خروس توی سطل شیر پرید.
مرغ  دنبال  مهوش  افتادیم.با  توی حیاط.  ها  بود  افتاده  قدقدشان  در    صدای  مهوش 

های کرتانه  دستش به سیم  ها و خروس را چپاند داخل. توری کرتانه را باز کرد.مرغ
 شد.زخم    خورد.

 ها!مردهحروم-

آب روی دیوارهای کاهگلی    پاشی کردم.حیاط را آب  آفتابه را از آب حوض پر کردم.
 بال چارقدم را جلوی دماغم گرفتم:  بوی پیشاب آمد. پاشیده شد.

ور را  ور و اون کاش حبیب این  ،مستراح ساخت کردیم،حالا که دولتی سر مرتضی   -
 نجس نکنه! 

 داد زد: کشید.سیمین از مطبخ سر 
 تو مستراح ساخته! مرتضی واسه ریدن   -
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 عمه گفت: 
 رینید!؟ ت کنج اتاق می مگه تو وننه  -

 هیکل زنی توی قاب دروازه معلوم شد: همسایه پایین پرید. یحبیب از چینه
 بشاش رو قبر بابات!  -

 عمه هاون را کنار گذاشت: 
 استغفراله باباش مرده همساده!  -

 . را در آورد و دنبال حبیب افتادش امهوش دمپایی 
 عمه حبیب را بغل کرد: 

 ده بره مستراح! قول می  خواد ببردتون حنابندون.می  .مثل دادا مرتضی  مرد شده! -
 مهوش روسری گل درشتش را زیر گلو خفت کرد: 

 داره! شاش خونه را برمی   ،مونیم پیش عروس.حبیب بیادما می  -
 د:توری اتاق را کنار ز یسیمین پرده 

 خراب کنی زن دادا! خونه  کوریت بود!کاش دردمون فقط اجاق  -
بیخ سماور سیاه    شلوار مرتضی سماور را گرفت و پرت کرد توی حیاط.   یبا پاچه

ام قوری چینی جهیزیه   های قرمز و سفیدش تا کنار حوض افتادند.ذغال   شده بود. 
 سر شاه به کناری افتاد.  تکه شد.تکه 

 خوره دیگه! نمی سوخت به درد   -
 عمه زخم زانوی حبیب را بست:

 این سماور عمرش را کرده بود.  -
 های سیمین خونی بود.دست  های قوری را از روی خاک جمع کرد. مهوش تکه 

 کجا بریدی؟   ودستت ر -
 کردم.می  جگر خرد  -

 هایش را آب کشید.دست  سراغ حوض رفت.
 چکید. می  هاشآب سرخ از دست 
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معجون   یعمه به کیسه چراغ مرکبی را روشن کردم.  برداشتم سمت تیرک ایوان.قدم 
 اشاره کرد: 

 اومد نیومد داره. چشمتون به آبش نخوره. از پشت گرداب برید. -
کردم. نگاه  آسمان  بود.   به  کامل  شب    ماه  کی  هر  که  بودند  انداخته  چو  ده  توی 
گرداب بره  برنمی   ،چهارشنبه  مرتضی جمعه ظهر    گرده.دیگه  با  آنجا. می   ها    رفتیم 

 گفت: می 
 شه!؟ باورت می  آب به این آرومی، رن.آها درمی زن   وها راین حرف  -

ریخت. کندر  و  اسفند  منقل مسی  توی  دود  گل   عمه  های زرشکی چادرش پشت 
 زد.می  چادرش سیاه  اسفند گم شد.

  اکبر کشدار موذن بلند شد. راه افتادیم صدای الله  چراغ مرکبی را دست سیمین دادم.
رفت. توی چاله  یک    پایم  کدام  و هر  پرید.جیغ کشیدیم  بیرون  و  وزغی صدا کرد 

توی کمرش راست    آمدم برش دارم،   خار گیر کرد.  یچادر مهوش به بوته   طرف رفتیم.
خورد.  جر  دست  کف  آن لاب تکه   یک  از  تیغه ای  ماند.لای  شانه    ها  روی  موهایش 

   دادند.ی م  بوی حنا پخش شدند.

 سیمین گفت:
   کنه! می  ننه کبودت   خدا مرگت بده! -

   گفتم:
 ها! غصه نخوری  نویسم برات چادر بفرسته! می  به مرتضی کاغذ -

چهارپایی    داد.می   جیرجیرکی از توی گندمزار صدا  دیدیم.جلوی پایمان را به زور می 
بالا گرفت.  زد.می   تاخت  را  سنگی    کرد.می   نگاهمان سگی داشت    سیمین مرکبی 

 ها گم شد.صدایش را بالا برد و توی گندم  طرفش پرت کردم.
 سیمین گفت:

 منتظرن قد من بشن؟ خوان بچینن؟ها را نمی این گندم  -
 مهوش گفت: 
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بود. همون وقت   - بهتر  بود  که برشکن  ها مجبور بودند یک روزه همه را  رعیت   ها 
 بچینند. 

 اش زدم:روی شانه 
هاش گرفت که کمکی نداشت و گندم می  و بدشگونی یخه اون بدبختی روقت  اون  -

  شدن.تا غروب چیده نمی 
 سر برگرداندم: صدای پایی از پشت سرم شنیدم.

 د.آفکر کنم حبیب داره دنبالمون می  -
 سیمین گفت:

 گیرون عروس را یادمون رفت! داروی غش   خاک به سرم! -
 گفتم:

چرا حالیت نیست که    پسر رفته سراغ از ما بهترون ! اون    آخرش کار خودتو کردی!   -
 ومد؟! اسراغ تو نمی 

 سیمین چادرش را دور کمرش سفت کرد: 
 ناراحتی بگو حبیب بیاره!  -
 نه!؟، مهوش تو هم حواست فقط به سرخاب سفیداب بود -

 مهوش مشتش را باز کرد: 
 سرخاب سفیداب کجا بود؟!  -

 گفت:سیمین   معجون عمه را نشانم داد.
عمه گفت علاج صد تا درد    زاد.اینا رو بخوره سر سال نشده می   لقا!کوفتش بشه مه   -

 زنونه است.
 مهوش گفت: 

 د؟آما بخوریم شوهر گیرمون نمی  -
 کرد؟! می  کوریم را چیزی توی دلم ریخت. نکند این معجون علاج اجاق

 م چسبیده بود. ه معجون توی چند تکه به  کیسه را باز کردم.
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 های کوچک را به دخترها دادم.تکه  تر را خودم خوردم.بزرگ  یتکه 
 گل از گل سیمین باز شد. روی دستم زد:

 ناقلا از تو بیشتر شد!  -
 مهوش گفت: سر تپه آغل بید رسیدیم. از پشت بیشه صدای سرنا آمد.

  خواد ما شوهر بریم ننه نمی   شده! لقا اومده اینجا که بختش باز  لابد مه   بریم گرداب!   -
 که شبانه روز براش قالی ببافیم! 

 گفتم:
 بیایید دستامون را بهم بدیم. -

 *** 

زمین زیر نور    داشتند.های دور گرداب موج برمی درخت   هایم سنگین شده بود.پلک 
بالا و پایین صدای لخت    .رفتیممی   کشیدیم وهایمان را می کفش  رفت.می   مرکبی 

 خورد. می  تاریکی به صورتمتار موهای مهوش در  لختشان در آمده بود.

 گفتم: مرتضی را سر گرداب دیدم.
 تو مگه بندر نبودی؟!  -

 دست روی پیشانیم گذاشت گفت:
 چرا رنگت پریده؟  تب داری!  -

 صدایش نازک بود. 
 چرا دیگه منو نیاوردی اینجا؟! مرتضی  -
 طلبه! می  گرداب خون  -
 گفتی اینا حرفه؟! مگه نمی  -

 حلقش لرزید. زبان ته  بلند خندید.
 . بوی حنا آمد ام را کشید:دستی شانه 

 سروناز نرو جلوتر!  -
 صدایش کردم.  مرتضی غیبش زد. رسید.چراغ کور شد.می  آب تا شکمم
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 گفتم:  پوشی کناری ایستاده بود. زن سیاه 
 سیمین تویی؟! -

اش چقدر شبیه چانه عمه بود.خط و  خالکوبی سبزرنگ روی چانه   برگشت طرفم.
دستش را دراز کرد    رفت.می   روی آب راه  رفتند.می   ور ور و آن الکوبی این های خ نقطه 

 عقب رفتم. عقب  طرفم.

 کسی جیغ کشید:
 ریزم نیست!سینه  -
 

سیاه   یسه تا کوتوله  برگرد. گفت  زن به پشت سرم اشاره کرد. صدای غرش آب آمد.
موج    آب زدند.به    پوش جلو آمدند.سیاه   یبه اشاره   آمدند.می   سنگین پیش  دیدم.

آسمان سیاه شده بود با    بوی حنا جیغ کشید.  عقب رفتم.  روی سرشان را پوشانید.
 خبری از دخترها نبود. دورم را پاییدم. هایی از ابر بنفش.تکه 

آرام  آب    داد. می   چلیک صداخورد و چلیک می   هایم به همدندان   لرز افتاد توی بدنم.
نور ماهمی   جوری که   شد. زیر  ببینی.کف گ  ،شد  را   شد.می   گرداب منحنی   رداب 

  خورد و پس می   آب را  های کف،درز بین شن   رفت.می   ی من سیاهی هاچشم  شاید
 سه تا سنگ سیاه پای آب بودند.  داد.ی م 

رنگ قیر،خودش را    موجی بلند شد،  ریز سیمین بود. سینه  زبری زیر پایم را برداشتم. 
کوبید. پایم  سرما  دم  از  شده  س    پاهایم  رفتند. بنفش   بود.ر  کنار  ماه  جلوی  از    ها 

 خوردند. می  تکان  هایی روی آب تکان سفیدی

رد    شکمم تیر کشید.  دستم را از دستش کشیدم بیرون.  شد.پوش از من جدا نمی سیاه
  دست لای پاهایم بردم.   خودم را کشیدم تا پشت گرداب.  هایم را گرم کرد.داغی ران 

ماه سرانگشت  نور  خانه   زد.می   قرمزهایم  زیر  بودند.  یدر  بسته  اجاق  سر    عروس 
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بویش    جوشید.می   هابرنج خوشبوی لنجان توی دیگ   ها ابر درست شده بود.دیگ 
 محله را برداشته بود. 

 مردها گلاویز شده بودند. سرو صدایی بین مردها افتاده بود.

 داد: می  کان هایش را ت دست   دم در ایستاده بود.، زنی سینی بزرگ مسی زیر بغل زده

 خوایم!دار نمی عروس نقص  -

زری  سبز  پارچه  انداخت.باد  گرداب  طرف  و  گرفت  دستش  از  را  ای پسربچه  دار 
و کله  بود  گرفته  دست  وارونه  را  افتادند.بچه   دوید.می   قند  دنبالش    هووش   ها 
 کردند.می 

  عروس   یسمت خانه  ، های زرشکی سر کرده بودزن بلندقدی که چادر شتری با گل 
را  رفت.می  دختر  تا  دو  یکی تکه  کشید.می   دست  از چادر  بود. ای  کنده شده    شان 

 کسی صدا زد:  پشت سرشان راه افتادم.

 زن دادا!  -

 . برایش دست تکان دادم دوید.می  طرفمحبیب به  برگشتم.

 

 

 

e-book



170 
 

 ی رفتار حیوانی سابقه 

 .ع م.

 

 

گذارم نه توی آشغالی، سر  روم و سر شب می می تر، بقیه را  ها این طرف پارچه  دوخته
ریزم با خیالی که تا صبح بشود لباس برای نااهل و اهالی. سر تابلوی کوچه  کوچه می 

گفت شود از این همه زیبایی. زیبایستان. خدا می گیرم تا تهش، چشمانم کور می می 
مسجد، ولی  اش بیفتد روی حوض  پرچم را گذاشته روی مسجد تا آفتاب بزند و سایه 

گفت خواهرم، چرا دست بزن دارد؟  اندازدش روی قبرستان. خدا می زند و می می 
ای؟ گیرد؟ ولی مگر تو از کجا درد کتک خوردن را شنیده مگر کتک خوردن درد نمی 

 اند. لابد توی قرآن نوشته 

درد استاهای آبا اجدادی خودمان هم نخورد. همین حالا که  ه  های بابا بکردن استایی 
رود، آخر بینی، بیابان زابل پدر ندارد و مادر ندارد و انگار تا هر کجا که بروی می ی م 

خوانی نوشته به هشدار بیابان سوم؛ یعنی  ندارد. پلاک کوچه، نقاب کوچه را که می 
 این که حواست باشد به جز این هم برایت جهنم داریم.  

کرد، پول نداشتی دوتایی لا  لا می های استا نذری دادن بود که نان را دو کردن استایی 
همین می  می کرد  که  چشمی  طور  گوشه  شهید  بنیاد  که  وقتی  تا  و  را،  خوسفی  کرد 
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خور کمربند این و آن زندگی کردند و نانشان را نذری، آبشان را  بهشان ننداخت نان 
 خدایی نبود.وقت هیچ  رساند و سرشان گنبدی کبود، انگار که در این کوچه خدا می 

)آشغالی( و از دور چشمم به گورستان خالی که    گذاشتم کنار قبرستان ها را می هپارچ 
ها از  هایش از قبر در آمدند و فرار کردند. مرده ی جنازه ی پیش همه جلویم، دو هفته 

گذاشتم و خودم  این شهر راحت شدند، ما ماندیم و جای خالی نبودنت عزیز. آینه می 
زد که نکند  ها به سرم می کردم و بعضی وقت ست می کردم، موهایم را دررا نگاه می 

کنم، اگر روح  هنوز توی این گورستان روحی مانده باشد، که من این طور فکر نمی 
 ماندم. ای در این دیار نمی بودم ثانیه

مجیر دو کارگاه بزرگ داشت، وقتی سر تا تهش را آتش گرفت، تازه چرخ دست گرفته  
شد  کرد که از لیث هم می دود می قدر  آن سوخت و  ی زدم. م بودم و آستین هم نمی 

رساندم که مادرم را برگردانم  به ساختمان می ر  دید، سوار اسب لیث خودم را زودت
دادند. هنوز هم، درش قفل و تخته  ی ورود به ساختمان نمی خانه، ولی به کسی اجازه 

برای مادرم ببرم و  شویی غذا  ی کنار دست ی ظهر، باید از شیشه است و ساعت سه 
تر های کارگاه گرمپرسید که آیا زمستان شب برگردم خانه. روح توی قبرستان از من می 

به اندازه است. جوابی نمی  ی کافی گرما خواهی دید و  دهم که وقتی رفتی جهنم، 
 ترین فصل زابل است.داند که هنوز، زمستان گرمنمی 

می  سرد  خیلی  می بهار  او  به  خودش شد.  پنجره    گفتم  و  درها  پتو،  در  بپیچاند  را 
اش را از دود و  کشاند توی بخاری، عیدیکرد و خودش را می بندم، گوش نمی می 

هایم را از چنگ دود و منقل بکشم بیرون و  گرفت. من قرار بود قبلا عیدیشعله می 
  ها را بیداری ام کوچه وقت نشد، با لباس فرم راهنمایی برای خودم لباس بخرم که هیچ 

ها را همین رنگ  ی فرمکشم. رنگش ولی، آبی نفتی و معلوم نیست که چرا همه می 
 روند.ها می زنند، شاید اینجاست که نفت می 
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هایش را کشید بیرون، قبل از اینکه برای  کارگرها که شد، در را باز کرد و پارچه   هفتم  
برده بودم و گریه   کنند. به پایش افتادم و گریه کردم. ضجه زدم. بهار را   ب همیشه پلم

شویی بیاورم بیرون. گیر  زد. گفتم بگذار مادرم را از اتاق زیر دست کرد. ضجه می می 
ها را  داد کنار. قبل از اینکه پارچه کرد و من را هل می جا. ولی گوش نمی کرده همان 

ی یک چادر سیاه برایم پارچه ببرند؛ من این چادر را برای  سوار وانت کند، داد اندازه 
 دام مرده بپوشم.ک

قب و کنار  رفتم  بودم.  ر شب هشتم،  اینجا دویده  تا  پاسداران  از  های خالی نشستم. 
کرد که  ام می ها خستهی روح اسب لیث نرسیده بودم. تا همین الان هم جیغ و ناله 

شان شود  ها گم کرده و برای خودش برده. بهتر، سنگینی قبر همه خانم فلانی هیزم 
ها دانی چه کسی تا صبح ستاره پرسیدم می شویی از مادرم می ست انشاءالله. کنار د

ام. دستش را به سمت کژدمی  شان را. اسم هم برایشان گذاشته شمارد؟ من. همه را می 
می  سمتم  به  زمین  روی  که  اگر    آمد.گرفت  و  نداشت  اسمی  ولی،  کژدم  این 

 زد. خواستم بشمرم، نیشم می می 

نبود و جمع شده بود دور این حوض. هیرمند را  کوچه شکل میدان را داشت، طولی  
ها عصبانی به  ل شد و همسایهریختم تا گ  آمدم و تویش خاک می که بستند خودم می 

ها بگیرید. صانعی  ی بازسازی بدهیم. بروید از افغانی ی ما آمده که هزینه در خانه 
ی سبز لجنی  پردهافغانی آورده بود و مسجد را ساخته بود. برادران و خواهرانش با یک  

توانستی ببینی و مطمئنم صانعی  شد. پرده پارگی داشت و طرف دیگرش را می جدا می 
 دیده است.

ما، سرمدی زندگی می کنار خانه  برایش  ی  مادرم  بودیم،  آمده  زابل  به  تازه که  کرد. 
اش یک صندوق داشت پر از النگو و گردنبند و  کرد. زیر یخچال خانهخیاطی می 

می های  خیاطی  النگو  یک  جمع  سر  سال،  یک  برای  را  که  ما  پارسال  اسفند  داد. 
اش را توی حیاط پیدا کردم. قبل از  کرد، جنازه صانعی دور و بر میدان ولنگاری می 
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تا جعبه  آمبولانس، رفتم  به  زیر  زنگ زدن  بیرون، ولی هیچ  ی جواهراتش را بکشم 
 ای زیباسازی شهرداری بود.  هیخچال پیدا نکردم. به احتمال زیاد این یکی از طرح 

پنجره  از  اول  مادرم. شب  ماند. یکی دست من، یکی  دوتا  النگوهایش  دنبال  از  ها 
می  می النگو  خودم  بودم،  شده  خسته  که  آخرها  بی گشتم.  خیال گفتم 

بازی، بیا بیرون. مادرم فقط زیر پنجره نشسته بود و ساعت سه، در حد  موشک قایم
ها را هر شب  نشیند و ستاره دانی که می پرسیدم می داد. می دو سه کلمه، جوابم را می 

نگهبانشان هستم. اسم همهمی  زیاد و کم نشوند؟ من.  را می شمارد که  دانم.  شان 
خواهی همین الان برایت بشمارم. در حال خوردن غذایی که سر هم کرده بودم،  می 
 »وسط روز؟«  گفت:می 

ها گشتند. حتی در  آوردند و به دنبال جنازه پلیس  از چهلم کارگرها که گذشت، کلی  
آمد  پلیسی می   ولی   ام. هر بار هم داستانش را تعریف کردند، خودم دیده  کلی شبکه 

می  التماس  من،  دست طرف  زیر  اتاق  به  سری  وقتی  کردم  از  بزنند؛  کارگاه  شویی 
آید و انگار دلش تنگ بیرون هم  رون نمی جاست و بیشده مادرم همان   ب کارگاه پلم

می  می نیست.  رد  و  همه خندیدند  که  نیست  کاری  این  مگر  و  پلیس شدند؛  ها ی 
  کنند.می 

کردند  ها هر از چند گاهی النگوی من را نگاه می توی قبرستان که نشسته بودم، روح
  نشست و خودش از شان سرمدی بود که روی صندلی می دادند. یکی و نظری می 

می تعریف  زمزمه  زیر لب  بقیه خورده،  نمی   کرد:های  که  »خیلی هم  ارزد.« حتما 
 توانستم هفتصد مشتری پیدا کنم. ارزد، وگرنه برایش می نمی 

سال مادرم تصمیم گرفتند کارگاه را تخریب کنند. هر چقدر به این در و آن در زدم که  
به کار خو  دشان ادامه دادند. توی  حداقل قبلش تخلیه کنند، صحبتم را نشنیدند و 

نیم فقط  و  بدوم  کارگاه  تا  پاسداران  از  شدم  مجبور  زمستان  از  گرمای  قبل  ساعت 
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ی اینجا را صاف  تخریب به مادرم برسم. به او خبر دادم که به زودی قرار است همه
 »وسط روز؟«  اش گفت:کنند، خبر را که شنید با صدای همیشه معمولی 

شود، ما که  بودم گذاشتم سر کوچه. برای کسی لباس می ها را که دوخته  پارچه سیاه
های پوشش شویم. صبر کردم شب شود و بروم قبرستان. روح ای نداریم سیاه مرده

هایشان تنها دراز  ها صحبت کنی، ولی خیلی زیادی هستند که دوست ندارند با آن 
صندلی کشیده روی  دسته اند  از  من  سلام.  یک  منتظر  جایها،  سر  اولم.  دراز  ی  م 

گفتند اصلا ی خبر می کشیدم و چشمانم را بستم؛ خیلی جالب است، اول توی شبکه 
ای نداشته که بخواهد از قبر فرار کند و این داستان ساختگی است، ولی  زابل مرده 

ام زیر این  ها هم حتما که مرده نبودند؛ وگرنه خود من را ببین: دراز کشیدهخب آن 
 توانم بخورم. هم نمی  ل، تکان همه سنگ و کاه و گ  
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 جنگ، برنده ندارد  

 رها رحمانی

 به یاد ستار  

 

کله  یک  ما  داشت روستای  ذاتی  گردن   ،شقی  سعی یک  هرچه  که  موروثی    کشی 
 شد. می  ترتر شود، پررنگ رنگ کردند روی نقشه کم می 

ودهه  اسم  که  بودند  کرده  سعی  کنند  ها  نهان  را  ما  روستای  به  آرام ،  رسم  آرام 
ی اش بسپارند اما روستای ما نافرمان و سرکش، همچنان نه فقط بر نقشه فراموشی 

 درخشید. می  ی جهان،ایران که بر نقشه 

مجموعه  ما  لبخند  روستای  و  رنگ  از  بود  سرشار  که  بود  روزهایی  بود.  اضداد  ی 
برک توریست  خود  با  که  مسافرهایی  و  فراوانی ها  و  غرق می   ت  دیگر  روز  و    آوردند 

های سیاه و  هایی با لباس گرفت در حضور آدممی  شد در سکوتی دلگیر و خفقان می 
 های بدخواه. نگاه 

شدیم و زد و خورد و  می   چنین ما در مهد تمدن بشری، در چنین  تناقضی بزرگ این
در منطقه مادر    دعوا، بازی اصلی ما بود. روستای کردشول فارس، روستای ماست،

 سلیمان، کنار پاسارگاد آرامگاه کورش کبیر.

ها حکومت اعراب، فر و شکوه  هایی نه چندان دور، مردمی که در خلال سده سال     
  تمدن ایرانی را از یاد برده بودند و ساخت بناهای عظیم سنگی را خارج از توان بشر 

پیامبر، در این مکان دفن شده است و  کردند که مادر سلیمان  می   دانستند، گمان می 
شناسان اروپایی بودند که کشف کردند پاسارگاد آرامگاه کورش کبیر  بعدها باستان 
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بی  بنایی  همه است.  از  که  بی   پیرایه  و  پیداست  مرغاب  دشت  و  سوی  غرور  تردید 
بی  روستا،  اهالی  ما  طبع  سال مناعت  آن  در  ما  نیست.  آن  با  کودکی ارتباط    های 

 نستیم از سکوهای سنگی سترگش بالا رفته و آنجا بازی کنیم.توامی 

ویرانه    - به عمد  - آرامگاه   به  تبدیل  که  به خیال خامی  بود،  رها شده  به حال خود 
 د. خواهد ش

مارودخانه     روستای  کنار  از  بچه می   ای  ما  دلخوشی  تنها  که  بود.  گذشت  ها 
گرفت و بعد از گذشتن  می   سرچشمهی »پلوار« که از قاضیان قصر یعقوب  رودخانه 

)تخت   پارسه  و  استخر  شهر  به  بلاغی  تنگه  راه  از  کبیر  کوروش  آرامگاه  کنار  از 
ی چنین پیوند هیچ رودی شاید نباشد در تمام جغرافیا که حلقه  رسید.می   جمشید(

 نام و نشان مانده باشد.چنین بی کهنی بوده و این 

گفتند  می   ی کوهی ها به آن پسته ما پر بود از درختان »بنه« که تهرانی   یهای منطقه کوه 
بچه ما  بنه،و  بودن  پسته  تصور  از  را  کوه می   ها  درختان  خنداندند.  با  بکر  های 

ی دست و دلباز و آب و هوایی دامن گیر. شاید برای همین ستار  گستر و رودخانه سایه 
وستای ما به خاک سپرده شود، کنار  در روستای ما ماندگار شد و خواست تا در ر

 ی ما. رودخانه 

یادم نمی آید دقیقا چند ساله بودم که ستار به روستای ما آمد. خبر افتتاح اتاق بازی  
ی روستا را ترکاند. آن روز  های بازی کامپیوتری داشت مثل بمب مدرسه که کنسول 

ظرمان برای یک  همه جمع شدیم جلوی اتاق بازی »ترانه« که به ن  ، بعد از مدرسه
آمد و به جای دکان قصابی مشتی ایاز بر پا شده  می   ربطی اتاق بازی پسرانه اسم بی 

 های نئون که حتی روز روشن هم، روشن بود.  بود و تابلوی کوچکی داشت با چراغ

جنگل سال  و  پلوار  رودخانه  در  ما  کودکی  ستار  های  بازی  اتاق  و  بلوط  و  بنه  های 
 گذشت.   

e-book



177 
 

زدیم، با نیش ترمزهای  های دیگر نمی کردیم و به ماشین می   بازی  وقتی خیلی خوب 
گفت که  می   یی کردیم، ستار »آاا باریکلا«می   ای و گازهای به موقع، موانع را رد حرفه

آمد و با دست  می   لنگان شد و لنگ می   بندش بلندشد، پشت می   قند توی دلمان آب
 کرد.  می  انداخت و یک دور مهمانمان می  ای را داخل کنسول بازیچپش سکه 

 ی تا بالا  تاخورده بود.  دست راستش یک آستین اتو شده 

ی جایزه، بلکه به خاطر شنیدن »آاا باریکلا«ی  رقابت سخت بین ما، نه به خاطر سکه 
مایه  برایمان  آنچنان  بود.  انگار همان لحظه در مسابقات    یستار  که  بود  سرافرازی 

 نی را بالای سر برده بودیم.فرمول یک، جام قهرما

ی جوانان چسبانده شده بود.  های بازی، جلد رنگی از یک مجله ی کنسول کنار همه 
های قرمز روی صندلی  ی زن در لباس بلند سفیدی با لب در عکس، یک خواننده 

دست، با فیگورهایی شبیه به هم،  طلایی رنگی نشسته بود و داریوش و جوانی گیتار به 
مثل  دو طرف صندل  لبخندش  که  بودیم  نوبتی عاشق زن شده  ما  بودند.  ایستاده  ی 

 کرد.می  نسیم خنکی در گرمای تابستان، انتظار نوبت بازی را کوتاه

خوردند چراکه حتی اگر همه  می   مشتری و خاکهای جنگی اما مانده بودند بی بازی 
نبود. بارها دیده    شدیم، خبری از »آاا باریکلا«ی ستار  کشتیم و پیروز میدان می می   را

  به مردم روستا ،کشیدمی  اش دست و شنیده بودم در حالی که به ریش مرتب ستاری 
 هایتان ساز بخرید، تفنگ چیز خوبی نیست.« »ساز، برای بچه  :گفت می 

هایش  ه کلام یهای ستار را نمی فهمیدیم. اما تکآن روزها ما معنی خیلی از حرف    
بود.   زبانمان شده  یادمورد  وقتی  مدرسه گفتم: می   هنوز هم  پرورشی  مربی  به    آید 

 کند.می  »جنگ برنده ندارد«، کف دستم از درد، گزگز

ها را به  ت اتاقش و اسم و جای ن   حامل را کشیده بود روی دیوار پشتی   ستار پنج خط  
ل را که خوب یاد گرفتیم،  سکوت را، چنگ و دولاچنگ را. کلید س    ؛ دادمی   ما یاد
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  گرفت و ما جلوی دیوار به رقص می   سراغ کلید فا. ستار با تنها دستش ضرب   رفتیم
های کلید فا را با دست چپ  های کلید سل را با دست راست و نت آمدیم تا نت می 

 نشان دهیم.  

ها و  های رنگارنگ هنرپیشهدر اتاق کوچک ستار که حتی سقفش پر بود از عکس 
  شد، یکی برای »فرار به سوی آزادی« نقشه می   ها، یکی از ما »رضا موتوری«خواننده 

 ساختم. می  کشید و من برای نجات هلن، اسب چوبی می 

ا   که همیشه از ضبط صوت کوچکش    ایجینالش و موسیقی ی راتاق ستار، نوارهای 
امان های خاکی و خاکستری بعد از جنگ، در غرش بی شد، در آن سال می   پخش
ی گنج  پی صف صبحگاه مدرسه، جزیره در های پی گفتن   مرگ برهای نظامی و  مارش

ی  ه های روستای ما بود و تازه روزی که مرد، روزی که مشتی ایاز روی یک برگبچه 
 نوشت:     آچهار

 «.»به علت درگذشت جانباز جنگ، حبیب امینی )ستار( اتاق بازی تعطیل است 

واقعی   اسم  به ما  گیتار  جوان  و  فهمیدیم  را  مج  دست  اش  جلد  را  روی  جوانان  له 
 شناختیم. 

او،   اما  است.  مرده  و ستار  است  شده  خشک  رودخانه  که  است  سال  خیلی  حالا 
های روستای ما خاموش تنه، هوس جنگ و کشتن را در لااقل دو نسل از بچه یک 

 کرد.

ما  -ما      از  ن    -  خیلی  باشیم،  داشته  سازی  آنکه  و  ت بدون  بلدیم  ریتم  و  خوانی 
 دهیم. می  ز و کانتری را از هم تشخیص پاپ، راک، ج  موسیقی بلوز، 

ما    نسل  اتاق    ، ما،  خالی  جای  به  نگاه   حالا  ستار  فکر می   بازی  و    کنیم می   کنیم 
 »ترانه« بهترین نام برای یک اتاق بازی پسرانه است.، گمان ی ب

e-book



 

e-book



180 
 

 

 های چند سال پیش یکشنبه 
 امیررضا بیگدلی 

 

 
 

گفت: »سرت رو  خصوص وقتی خانم دکتر می خوب بود؛ به روزهای یکشنبه خیلی  
پایین را می .بگیر  پاهایش  و  به زانوهایم و سینه «  نوک  چسباند  به فرق سرم.  را  اش 

گوش  به  نمی چیزی  می هایم  خم  که  گردن  اما  می خورد،  چشمم  به  کردم  افتاد 
کرد با  گشاد پا می پاچهپوشید. یا شلوار طوسی  جوراب نمی وقت  هیچ   هایش.کفش 

رنگ. گاهی هم  بندی هم  رنگ با کفش  بلند یا شلوار کتان کرمکفش مشکی پاشنه 
به مچ  شد یک دکتر درست وقت می پوشید. آن دست سفید می یک  وحسابی. خیره 

رسیدم  کشیدم بالاتر تا می انداخت دور گردنم. نگاهم را می پایش بودم که دست می 
خورد و دوباره با گردنم بازی  ی گوشم می ت دستش به لاله وقهایش. همان به ساق 

می می  تا  می کرد.  پس  را  دستش  بیاورم  بالاتر  را  نگاهم  نیم خواستم  و  قدم کشید 
«  !گفت: »بخوابکردم تا می گرفتم و نگاهش می ایستاد عقب. تمام. سر بالا می می 

 کرد. و به تخت اشاره می 
بخند بود. من زودتر  شد و تا آخر شب بخندمی ها، صبح زود بدوبدو شروع  یکشنبه  

چیدم. و پنیر را می کردم و بساط نان  شدم. زیر کتری را روشن می از شیرین بیدار می 
پز را  مرغ آبم؛ دو تا تخمورخوردم تا کم نیاوحسابی می خودم باید یک چیز درست 

چای می با  می عسل  بیدار  که  شیرین  پایین.  کشیده  دادم  دم  چای  تا  شد  بود. 
خواستم آماده شود.  کردم و از او می اش تمام شود من بندوبساط را جمع می صبحانه
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کرد با خنده  آوردم. شیرین در  ماشین را که باز می رفتم پایین و ماشین را بیرون می می 
 ای برای پرواز؟« گفتم: »آمادهمی 
 گفت: »بزن بریم.«  می 
 رفتیم. می زدیم زیر خنده و تخت گاز می 

رفتیم به سمت  زدیم بیرون. از بزرگراه نواب می ها ساعت هفت از خانه می یکشنبه 
انداختیم آزادگان شرق تا بپیچیم به بزرگراه شهید رجایی. بیمارستان  جنوب و بعد می 

کشید. وپنج دقیقه بیشتر طول نمی تیر آخر شهید رجایی بود. بیست یا بیست هفتم 
داشتم تا شیرین بپرد پایین و برود سمت  در  درمانگاه. نگه می رفتیم جلو  راست می یک 

ماندم تا شیرین کردم و خیره به در درمانگاه می درمانگاه. برای ماشین جایی پیدا می 
می  وقتی  بیرون.  می بیاید  چشم  می آمد  چشمم  به  چشمش  تا  وقتی  گرداند  افتاد. 

 شدی.«گفت: »نفر اول شد با خنده و اداواطوار می نزدیک می 
 گفتم: »من همیشه نفر اولم.« می 
سار  گرداندیم. حیاط بیمارستان سایه سو می سو و آن زدیم زیر خنده و نگاه به اینمی 

روی صبحگاهی  کردیم به قدم زدن. انگار پیادهوقت خنک. شروع می   بود و صبح اول  
می  نگاه  ساعتش  به  شیرین  پردرخت.  بوستانی  در  می باشد  و  گفت:  انداخت 

وپنج دقیقه.« یا »بیست دقیقه.« ساعت نزدیک هشت  ساعت مونده.« یا »بیست م»نی
می  خرت که  صندوقوپرت شد  از  را  برمی ها  می عقب  راه  و  سمت  داشتم  افتادیم 

درمانی و نگاهی به کاغذ روی  رفتیم دم در درمانگاه شیمی راست می درمانگاه. یک 
 نوشت. را آنجا می رسید اسمش  انداختیم. هر که می ای می در  شیشه 

 گفتم : »همیشه اولم.«به شیرین می 
 گفت: »کی اسم تو رو اون بالا نوشت؟« می 
 کردیم تا بنشینیم. زدیم زیر خنده و جایی پیدا می می 

 شه.«گفت: »بازم دختره بفهمه تو با جواب آزمایش اومدی کنف می شیرین می 
 دادم. من سر تکان می 
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به خواندن اسم نگهبان دم در شروع می   ،آمدند می وقتی کارمندان پذیرش   ها. کرد 
رفتم پذیرش؛ همیشه  ی ترکی داشت. اولین نفر من می جوان قدبلندی بود که لهجه 

دادم و وقتی کارمند  هایم را روز قبل در بیمارستان شریعتی انجام می پر. آزمایشدست 
ام را ی بیمه رد تا دفترچه ک« و دست دراز می .گفت: »باید برید آزمایشگاهپذیرش می 

انداخت و جواب  گذاشتم کف دستش. نگاهی به تاریخ می ها را می بگیرد، من جواب 
شد. دیگر نیازی به آزمایش نبود. نوبت  سوخته می وقت شاید کمی دماغ. آن آزمایش

داد  گرفت. اجازه می اش می دید. خندهی نوبت را می اول من بودم. مرد نگهبان برگه 
 درمانی بشویم.های شیمی یرین وارد اتاقمن و ش

بیشتر نداشت. هر اتاق سه تخت داشت. شیرین همیشه   آنجا برای مردها دو اتاق 
شد کرد. گاهی پشیمان می انداخت و بعد یکی را انتخاب می نگاهی به دو اتاق می 

گفت: رفتیم باز می گفت: »بریم اون یکی.« گاهی هم که به آن یکی اتاق می و می 
یکی.« دست »ب می رگردیم همون  دراز  تختی  روی  می آخر  شیرین  تا  کشیدم.  رفت 

 داروها را بدهد به خانم صفری. 
کرد. وقتی شیرین  خانم صفری پرستار مهربانی بود که پس از بازنشستگی باز کار می 

 نشست کنار من.« و می .کننگفت: »الان آماده می گشت می برمی 
 گفت: »بیرون کاری نداری؟«  می 

رُمحساب دست خودم را  به کتاب بیرون دستم بود. یک بار وسط کار تنگم گرفت. س 
رساندم به آن اتاقکی که اسمش را گذاشته بودیم شاشگاه. لای در را باز گذاشتم تا  

رُم را بالا بگیرد تا همان  شد از  ذره خارج می طور که از پایین ذره شیرین بیرون  در، س 
 ود.  قطره وارد ش بالا هم قطره 

 کنی؟«کار می شیرین گفت: »داری چی 
 آد اینجا ؟«»آدم برای چی می  

 »بزرگه یا کوچیک؟«
 کنی؟«»تو چی فکر می 
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 »زود باش، خفه شدم.«
به  رسید  به سرانجام  کارم  وقتی  و  نشستم  عجله  یک بدون  تا  شدم  بلند  وقت  آرامی 

 شیلنگ از سوزن نزند بیرون.
 شیرین گفت: »خفه شدم.«

گشتم رفتم بیرون. وقتی برمی د پیش از اینکه بخواهند داروها را بیاورند می از آن به بع
می  باز شدهگفت: »رنگ شیرین  می .وروت  را می «  و خودم  روی  خندیدم  انداختم 

 تخت. 
ورویم پریده، اما چیزی به  اولین باری که تزریق شروع شد شیرین دیده بود که رنگ 

وروی  دانست این رنگ کرده بود و می من نگفت. بعدها گفت؛ وقتی به آن عادت  
خندید و شد، می ورویم باز می ماند. اما وقتی رنگ دو روزی بیشتر نمی پریده یکی 

 گفت: »چی کار کردی؟«می 
 کنی؟« »خودت چی فکر می 

 خندیدیم.قاه می قاه
رفته    ، جز من و شیرین کسی نبود. بیمارانی که اسمشان بعد از من بوده  در اتاق ب 

آ دقیقه  بودند  پذیرش. شیرین هر چند  کارمند  پیش  برگردند  با جواب  تا  زمایشگاه 
»داروهات رو بردن اتاق کناری«، »داروهات    ،گفت گشت. می رفت بیرون و برمی می 

 .رن«آکنن« و »داروهات رو دارن می رو دارن آماده می 
اتاق می خانم صفری دست   به  پا  و  پر  بود. من  چهرهخوش گذاشت. زن خندان  ای 

 کردم؟«کار می گفتم: »خانم صفری، شما نبودید من چی می 
 گفت: »خدا بزرگه.«خندید و می می 
 گفتم: »خانم صفری، با من مهربون باش.«می 

 خندید. باز می 
 گفت: »خانم صفری با همه مهربونه.« شیرین می 

 خندید. خانم صفری می 
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 شم؟«گفتم: »خانم صفری، من خوب می می 
 آی اینجا.« کرد: »من موندم برای چی می ت نیست.« و اضافه می »شما که چیزی

 »خب، خانم دکتر گفته.«  
 رسم.« دادم: »بعدازظهر حسابش رو می داد و من ادامه می او سر تکان می 

رُم را باز می همچنان می  رُم  خواستم آمپول کرد از او می خندید. وقتی شیر س  ها را به س 
سوخت، حتی آن ته  ته. چند  زد تمام بدنم می پذیرفت. اگر به رگ می می بزند. او هم 

سوزاند. برای همین وقتی آن پرستار بداخلاق با سبد  ثانیه بیشتر نبود اما حسابی می 
اتاق می  وارد  نگران می داروها  او می شد  از  آمپول شدم.  به رگ نزند.  خواستم  را  ها 

 بازی درنیار.«گفت: »بچهمی 
 طور بود.چرا این دانم نمی 

شه کارش رو زود شروع  آم مجبور می گفت: »چون با جواب آزمایش می شیرین می 
 کنه.« 

جز من کسی آنجا نیست ه  دید بآمد و می طور بود. هر وقت به اتاق می انگار همین 
شه؛ اول وقت، اتاق  طور نمی خدا. بیمارستان خصوصی هم این به    گفت: »خوبهمی 

 خالی.« 
بار  حالا مگر از این آدم می  یا بهمان آدم باشد. یک  توان خواست که مراقب فلان 

رُم را سوراخ کند. شنیده بود: »از کاری که سر   شیرین از او خواسته بود تا با سوزن س 
 آری حرف نزن.«  درنمی 

 گفت: »خدا کنه به کشتنت نده.«  زدیم زیر خنده. شیرین می رفت می بیرون که می 
 تم: »من قصد مردن ندارم.«گفمن می 

دادم که من تا  داد که حرف من را پذیرفته. ادامه می شیرین با تکان دادن سر نشان می 
افتاد که بین من و دوستم بود.  همه را نکشم نخواهم مرد. آن وقت یاد ماجرایی می 

 گفت: »جریان چی بود؟«می 
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و   بود  با خبر شده  من  بیماری  از  که دوستی  بود  این  که  جریان  فرستاده  پیام  برایم 
باکی چون من دارد که از  بالد که دوست بی داند چه بگوید، اما به خودش می نمی 

 میرم.«ترسد. من برایش لبخند فرستاده و نوشته بودم: »تا تو رو نکشم نمی مرگ نمی 
 شیرین دوباره زد زیر خنده.

سروکله کم  می کم  پیدا  دیگر  بیمارهای  دای  همراهی  کدام  هر  برای  شد.  شتند. 
می  پیدا  تختی  می خودشان  پرستار  دنبال  و  پرستار  کردند  یا  صفری  خانم  گشتند. 

رُم من می دیگری وارد اتاق می  شد. انداخت و با دیگران سرگرم می شد. نگاهی به س 
می  بداخلاق  پرستار  آن  می اگر  همه  به  دستور  تا  چند  من  آمد  به  نگاهی  داد. 

 رفت بیرون. گوید یا بپرسد از اتاق می انداخت و بدون اینکه چیزی ب می 
 چهارمش رفته.«شیرین گفت: »یک 

رُم انداختم. درست می  کشیدم و به سقف  گفت، حالاحالاها باید دراز می نگاهی به س 
انداخت، نگاهی  نشست. نگاهی به من می شدم. شیرین روی صندلی می خیره می 
پرسید و باب گفتگو  حالی می   همراهش و نگاهی به دیگر بیماران. از آنها  به گوشی 

 شد؛ هر کدام دردی داشتند و دادی.کم باز می کم 
داشت.   گلودرد  هم  بود  گرسنه  هم  آنجا.  بود  آمده  مادرش  با  پسرکی  بار  یک 

کشد. خانم صفری  کرد اما پیدا بود رنج می بیداد نمی توانست چیزی بخورد. دادو نمی 
دکتر بیاد.« مادرش هم پذیرفت.    آمد بالای سرش. به مادرش گفت: »صبر کنیم تا

« و .پسرک بدجوری درد داشت. مادرش به من نگاه کرد و گفت: »خدا سلامتی بده
ی دار بود و لهجه دو کلمه باب گفتگو باز شد. زن، خانه سر تکان داد. با همین یکی 

شهر آمده بودند. پسر همان گرفتاری من را داشت اما دیر  شمالی داشت. از اسلام
 بود؛ وقتی که گردنش به اندازه چهاربرابر ورم کرده بود.  فهمیده

دفعه زبان باز کرد و گفت: »دیر نفهمیدم، زود فهمیدم، اما به زبون نیاوردم چون  یک 
اومد. اما به  دونستم گلوم یه جوری شده و گاهی ازش خون می بابام بیکار بود. می 

 بالش خالیه.«وست دونستم دگشت. می کسی نگفتم چون بابام دنبال کار می 
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 من و شیرین نگاهی به هم انداختیم. به پسرک گفتم: »بابات کار پیدا کرد؟« 
 »آره.« 

 کاره است؟ پرسیدم که چه 
 زنه.«»کوچه و خیابون رو جارو می 

 کنه؟« »تو شهرداری کار می 
 کنه.«  »برای پیمانکار کار می 

 ری؟« آبازی درمی بچه قدر مردی حالا چرا  شوخی گفتم :»تو که این به 
 بازی نیست عمو. درد دارم. زخم دارم.« گفت: »بچه 

 گفتم: »منم مثل توام.«
 گفت: »زکی عمو، تو مثل منی؟ من گردنم این هوا شده بود.« 

این را  دستش  دو  آن کف  و  همسو  به  گردنش  می ن اسوی  که  نگه قدری  باز   دانست 
 داشت و پرسید: »عمو، گردنت چقدر شده بود؟« 

ام درد و نه درد دیگری. فقط خونریزی پشت حلق وسوسه درد داشتم نه گوش گردن   نه 
 کرده بود سری به پزشک بزنم. 

 پسرک سینه جلو داد و گفت: »دیدی عمو؛ تو مثل من نیستی.«
 خندیدم.  

 دست راستش را مشت کرد گفت: »یه غده داشتم مثل گوله.«  
 ه.  گفتم: »خب، حالا میدون نگیر.« و زدم زیر خند

روبه مادرش هم خندید. خودش خنده نداشت. شیرین هم خندید.  لب  بر  من ای 
 گفت: »چه پسر جیگری.«

 بهش گفتم: »پهلوون، بابات سر کاره؟«
 مادرش گفت: »خونه بود. رفته دارو بگیره.«

 به پسرک گفتم: »دمت گرم پهلوون. زنده باشی.«
 پسرک سرش را تکان داد و انداخت پایین. 
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رُم تمام شود. اولی تمام می ساعتی طول می دوسه   شد،  شد دومی شروع می کشید تا س 
تمام می  بود توی رگ شد سومی شروع می دومی  اولی رفته  با  با  شد. هرچه  وریشه 

گفتند: »برو خودت رو ببند به  شد. آخر کار هم می دومی و سومی رقیق و آبکی می 
 آب و آبمیوه.« 

رُم که تمام می  رفت سراغ پرستارها.  بست و می رین شیرش را می شد شیسومین س 
کردند. نفس  ودستگاه را جمع می کشیدند بیرون و دم آمدند سوزن را از دستم می می 

 گفتم: »اولین نفری که کارش تموم شد منم.« کشیدم و به شیرین می عمیقی می 
 گفت: »نفر اول، بلند شو بریم.« شیرین می 

ی بعد نوبت بگیریم. سررسیدش روی میز ی هفته رفتیم اتاق خانم صفری تا برا می 
« ما  .گفت: »دوشنبهی بعد. تا می ی هفته رسید به روز دوشنبه زد تا می بود. ورق می 

 افتادیم که دوشنبه نه، یکشبنه. پایش می وبه دست 
 تنهاست و سرش شلوغ.ها دست گفت که یکشنبه می 
 وفرد.  ان در طرح زوجم مان فرد است و خانه ی ماشینگفتیم که شماره می 

کرد و ما با یکشنبه تمام. هر هفته این داستان را داشتیم؛ او با روز دوشنبه شروع می 
 ی بعد اولین اسم، اسم من بود.   ی هفته ی یکشنبه بالای صفحه 

زدم و  کرد. سری به آنجا می زدیم بیرون. شیرین به شاشگاه اشاره می از درمانگاه می 
که ریخته بودند تو بریزم بیرون. سربلند  کردم هر چه بتوانم از آن چیزهایی تلاش می 

 گفت: »چطوری؟«آمدم اما سرافکنده هم نبودم. شیرین می بیرون نمی 
 شه؟«»مگه آدم از این بهتر هم می 

 »زنگ زدی درمانیه؟« 
 »تو به خاله زنگ زدی؟« 

 »دیشب بهش گفتم.«  
 گم.« »منم الان بهشون می 

 گفت: »بریم یه چیزی بگیر بخور.«می 
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ی درختی،  خریدیم با دو تا بستنی. زیر سایه معدنی خنک می بیمارستان آب   یاز دکه 
توانم خودم را ببندم به  نشستیم. به من گفته بودند تا می کردیم و می نیمکتی پیدا می 
 تجربه.دل و کم هویج. من و شیرین هم که ساده خصوص آبآب و آبمیوه؛ به 

 خوری؟« هویج نمی گفت: »آبخنده می شیرین به 
 زدیم زیر خنده.  هر دو می 
نمی  می اول  چه  هر  که  هر  بیاید.  سرم  بلایی  چه  است  قرار  گوش  دانستیم  گفت 

قدرها هم سخت نیست. وقتی بیست کیلو لاغر شدم  دادیم. بعدها فهمیدیم آن می 
درمانی  »خوش به حالت. ببین دکترت یه دوره شیمی   :ها شروع شدحرف و حدیث 

قدر وزن  طور بمونی. بخت یارت بوده که این ی کن همیننویسه؟« یا »سعبرا من می 
تو کشیده بیرون.« و همچنین »خودت  کم کردی.« یا »دکترت کاربلده، خوب شیره

 هویج.«رو ببند به آب 
بستنی و گذاشتم  هویج با یخ انداختم توی یخچالی اول یک بطر خانواده آبدفعه 

پش صندوق نشست  شیرین  شد  تمام  که  کارمان  آبعقب.  من  و  فرمان    هویج ت 
دست نشستم کنارش. او بزرگراه شهید رجایی را بالا رفت و من آب هویج را. توی  به 

آزادگان که پیچید من همچنان بالا رفتم. وقتی افتاد توی نواب و رو به شمال بالا رفت  
 من هم بالا رفتم و بالا رفتم و بالا، غافل از اینکه هر بالایی پایینی دارد.  

وکتاب  راست رفتم دستشویی. به نوبت و رو حسابرسیدیم دم در درمانیه یک وقتی  
کمی از بالا و کمی از پایین هر چه خانم صفری در چهار ساعت ریخته بود آن تو،  
در چند دقیقه ریختم بیرون. اینجا تنها باری بود که شیرین به من گفت: »چرا رنگت  

 پریده؟« 
قدرها هم که شنیده بودیم سخت نیست. انی آن درم ی اول فهمیدیم شیمی همان هفته 

زدیم  معدنی از بیمارستان می لیسیدیم و با یک بطر آب ی دوم دو تا بستنی می از هفته 
 نشستم پشت فرمان. بیرون. خودم می 

 گفت: »خوبی؟« شیرین می 
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ی اول آن طور شد. از آن به بعد نه شیرین رانندگی کرد نه من  خوب بودم. فقط هفته 
 خواستم بالا بیاورم. آمد می ج خوردم. چنان دلم را زد که هر وقت اسمش می هویآب

بیفتیم، به درمانیه زنگ می  زدم. قرارمان این بود که  پیش از اینکه از بیمارستان راه 
درمانی بهشان زنگ بزنم و خبر بدهم. گوشی را که  روزهای یکشنبه پس از شیمی 

درمانی بلند  م که فلانی هستم و از تخت شیمی کرد و ناله شروع می داشتند با آه  برمی 
رساند. شیرین آیم آنجا. حالم خیلی بد است و همسرم من را می ام و دارم می شده

می  تکان  می سر  و  می داد  لب  روی  انگشت  می خندید.  چشمک  و  زدم.  گذاشتم 
یکمی  رسیدم  وقتی  تا  بنویسند  صفحه  بالای  را  اسمم  زیر  خواستم  بروم  راست 

افتادیم به همان سمتی که از آن  گاز راه می گفتند: »چشم.« تخت وقتی می   دستگاه.
 آمده بودیم.  

رفتیم تا بپیچیم توی همت شرق و از مدرس شمال برویم خیابان  نواب را بالاتر می 
ظفر. درمانیه در خیابان ظفر بود. ظفر همیشه شلوغ بود و جای خالی برای ماشین  

رفتیم  کردیم و بدو می ها یک جایی پیدا می کوچه پسشد. توی کوچه سختی پیدا می به 
رفت انداختم روی اولین صندلی خالی و شیرین می سمت درمانیه. من خودم را می 

شیشه داده پشت  سلام  پرتودرمانی،  پذیرش  می ی  تخت نداده  »از  گفت: 
 درمانی بلند شده و حالش خوب نیست.«شیمی 

 فرستند پایین. کرد ما را ببا بُغض از آنها خواهش می 
هایی بودم که در ایستگاه آخر  هرچند حالم خوب بود، اما در آن مدت بیشتر شبیه آدم

ام را برق سوزانده بود. در  راه خط جهنم باشند. موهایم ریخته بود و سروکله بهچشم
 ی ابلق شده بودم.  زدم. شبیه گوساله صورتم اگر جایی مویی مانده بود آن را نمی 

پذیر می کارمند  دلش  می ش  شیرین  به  بی سوخت.  »خیلی  برید  گفت:  سروصدا 
می  بودند  نشسته  نوبت  در  که  بیمارانی  به  نگاهی  می پایین.«  ادامه  و  داد:  انداخت 

 زنم.«  »الان زنگ می 
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برمی  من  پیش  شیرین  می وقتی  چشمک  نمی گشت  اما  را  زد،  دستم  خندیدیم. 
زدیم زیر خنده  شد می ور بسته می کرد راه بروم. وقتی در آسانس گرفت و کمک می می 

 تا در آسانسور باز شود.
پشت خنده نافم  به  بودند  بسته  که  دوشابی  و  دوغ  این  با  نبود.  تنگم دار  سرهم 

نشستم گرفت. آن پایین اتاق انتظارش سرد بود و اتاق تابشش سردتر. اگر زیاد می می 
ابش نشسته بودند، اما  چهار نفری پشت در اتاق ترفتم دستشویی. همیشه سه باید می 

به  آمد اولین کسی که صدایش می وقتی بیماری از اتاق بیرون می  کردند من بودم. 
ام و حالم خیلی بد است. درمانی بلند شده گفتند که من تازه از تخت شیمی بقیه می 

شود که نباید بشود.  باید زودتر کارم راه بیفتد و بروم استراحت کنم وگرنه آن چیزی می 
بیوه چیزی  شیرین نقش  می نشده  بازی  را  مردهها  نقش  من  و  بیرون  کرد  او  را.  ها 

 رفتم توی دل آن دستگاه لعنتی.اش زنگ بزند و من می نشست تا به خاله می 
بستند به تخت و بعد هُلم  یک سبد برای سرم درست کرده بودند که با آن سرم را می 

ببارد. همیشه به کسی که داشت    ای که قرار بود از آن آتش دادند توی یک حفره می 
می  میزان  را  می دستگاه  و  کرد  چیپس  دوستت  با  بری  اینجا  نذاری  رو  »من  گفتم: 

 شه و شلوارم خیس.« م ذوب می دو دقیقه اینجا بمونم کله موسیر بخوری. یکی ماست 
دادم که تازه از روی  زد. اما من ادامه می گفت و نه لبخندی می هر که بود نه چیزی می 

 ام. درمانی بلند شده تخت شیمی 
شد و ها خاموش می خواست نگران نباشم. چراغداد و از من می سرش را تکان می 

ثانیه چند  بسته.  اتاق  تق در  صدای  می ای  جیرجیر  و  دنبال  وتوق  یکی  انگار  آمد؛ 
شد و چراغ روشن. یک نفر  دو بار در اتاق باز می ای بگردد. یکی شده موج گم طول 

را دست می می  اینرفت.  زد و می آمد چیزهایی  بود؛  انگار داشتند  دوباره صدا  بار 
ی  شد و من را از آن حفره خوابید چراغ روشن می فرستادند. صداها که می تلگراف می 
 گفتند: »تمام.« کردند و می کشیدند بیرون. سبد را باز می جهنمی می 
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می  بیرون  اتاق  می از  بلند  شیرین  خندهآمدم.  جلو  زورکی  می شد.  را  گرفت.  اش 
 تموم شد؟« گفت: »می 
 گفتم: »تازه شروع شده.« می 

 خندیدم. من هم نمی 
 گفت: »نه تموم شد.«می 

کشیدم تا راه گلو را برای غذایی  رفتم دستشویی، بعد چند لیوان آب سرمی باید می 
 شد باز کنم. که چند دقیقه بعد روی میز چیده می 

 گیره.« شیرین پنهانی خندید. گفت: »نخور، باز شاشت می 
 نجا هم نفر اول بودم؟« »دیدی ای
 »بریم.«

 »زنگ زدی به خاله؟«
 »بله.« 
جان؛ ی خاله درمانی و پرتودرمانی؛ ظهر خانهطور بود؛ شیمی ها تا ظهر اینیکشنبه 

آمد تو خواب و بیدارم  کم خانم دکتر می شد تا کم بعدازظهرها هم با خواب شروع می 
جان تا ی خاله گشتم خانهبرمی رسیدم دوباره  کرد. پس از اینکه خدمت ایشان می می 

 ی دل.  کرد هم سفره ی شام پهن می آخر شب که هم سفره 
پیش شوهرش را  ها  سال   داری بود که برای شیرین حکم مادر داشت. وسال زن سن

پیش از آن، پسرش را در جایی دیگر؛ جایی  ها  سال   اینجا از دست داده بود و خیلی 
دار  . پسر زودتر از پدر با او وداع کرده بود. داغ رفتند تا آنجا زندگی کنندکه همه می 

اما خنده  می بود،  تنها زندگی  مهربان.  و  تا خانهرو  از درمانیه  نبود.  کرد.  راهی  اش 
گشتیم کنار ماشین. رفتیم و پای پیاده برمی کردیم. پای پیاده می جا نمی ماشین را جابه

بود. با به اتاق   شیرین شب  قبل زنگ زده و قرارمدار گذاشته  این حال وقتی من پا 
 زد.  گذاشتم دوباره زنگ می تابش می 
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دانست از صبح چه بلایی سرمان آمده است. درست وقتی  چید. می خاله میز را می 
 گفت: »سر وقت اومدید.« رسیدیم. می شد ما می کار چیدن میز تمام می 

خورد.  ی افسوس می کرد و کمام نگاه می پرسید، بعد به چهره وروز من می اول از حال 
می دست  هرچند  آخر  و  گذشت  خواهد  روزها  این  بدانم  و  نباشم  نگران  خواست 

سخت  روزهایی  هرگز  خودش  که  داشت  یادهایی  و  بود  گذرانده  را  این  از  تر 
خواست بپذیرم بعدها چنین روزهایی را به  توانست فراموش کند، اما از من می نمی 

 یاد نخواهم آورد.  
 ره.«ندماهی بگذره یادش می گفت: »چ شیرین می 

 شی.«گفت: »خوب می خاله می 
 گفت: »چیزیش نیست.« شیرین می 

 گفتم: »گشنمه.«می 
 رفت تا غذا بکشد.خاله می 

نشستیم دور  شستیم و می وبال می دادیم. دست بازی ادامه می من و شیرین به مسخره
بود برایش تعریف می را  میز. آنچه   خندید.  او هم می کردیم.  در آن روز پیش آمده 

راحتی از گلویم  دانست چیزی بهکرد. می همیشه در کنار غذا سوپ هم درست می 
کرد تا شاید بتوانم چند قاشقی بخورم.  رود. غذای خورشتی درست می پایین نمی 

دانست چید. می خیار می وآب و نوشاب با ماست و ماست روی میز آب و دوغ و دوش 
دم نگاهم  به خواست هر چه دوست دارم بنوشم. دممی شاید غذا در گلویم گیر کند. 

 پرسید: »دوست داری؟«کرد و می می 
ای داشت نه من لذتی  شد. نه غذا مزه دوست داشتم اما هر غذایی برایم زهرمار می 

بردم. خوردن برایم سخت بود. گلویم خشک بود. برای خفه کردنم یک تکه نان  می 
دوغ. اما خاله همیشه پلوخورشت  بگوشت و آبخالی کافی بود. خوراکم آب بود و آ

می  می درست  شیرین  از  و  را  کرد  کار  این  شیرین  بکشد.  برایم  حسابی  خواست 
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دادم. نه توانش را  رفت باید هلش می خوردم. از گلو پایین نمی کم می کرد. من کم می 
 اش را. دوست داشتم بخوابم.داشتم نه حال و حوصله 

 « گفت: »برو بخواب.خاله می 
آمد. آن وقت خوابیدم تا خانم دکتر به خوابم می رفتم روی تخت اتاق مهمان می می 

آمدم بیرون  گفت. از اتاق می ها می شدم. خاله داشت برای شیرین از قدیم بیدار می 
 زدم.و آبی به سروصورت می 

 خوای؟«  پرسید: »چیزی می شیرین می 
 خواستم.نمی 

 خوابیدی؟«پرسید: »خوب خاله می 
 دانستم.نمی 

زدم. چه خانم دکتری!  ماند آنجا و من تنهایی تا در اتاق خانم دکتر قدم می شیرین می 
شوهر رهاشده. مثل خودم در   چیزتمام و از دست چهره؛ همه لباس و خوش خوش 

اول بود؛ هم در حرف هم در کار. هم بلد بود آدم بکشد هم بلد بود آدم    چیزهمه 
 کردم.  زنده کند. گاهی »مامان« صدایش می 

 خوره مامان تو باشم.«گفت: »آخه به من می می 
 »ننه که نگفتم؛ گفتم مامان.« 

 ی توام؟«»آخه من ننه 
 »شما من رو دوباره به دنیا آوردی.«

 زد زیر خنده.  و می  »یه کاری نکن پشیمون بشم.«
 شیرین اولین باری که دیدش گفت: »مثل خودته. از کجا پیداش کردی؟« 

 گرده.« گفتم: »از اونجایی که آدم برای دردش دنبال درمونگر می 
نشست روی دید لبخند می از روز اول آقا مهندس صدایم کرد. بعدها هر وقت مرا می 

 گفت :»به به به، آقا مهندس.«لبش و می 
 گید به به به، آقا داماد.«فتم: »خوبه نمی گمی 
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 داد.  خندید و سرتکان می می 
 گذره.« گفت: »مثل اینکه خیلی خوش می می 

 شه کنار شما بد بگذره؟«»مگه می 
 درمانی رفتی؟«»چند جلسه شیمی 

دانستم و  »یک جلسه.« یا »سه جلسه.« یا »پنج جلسه.« یا »هفت جلسه.« یا نمی 
 شمردم.باید می 

 جلسه پرتودرمانی رفتی؟« »چند
دانستم  »پنج جلسه.« یا »ده جلسه.« یا »پونزده جلسه.« یا »بیست جلسه.« یا نمی 

 شمردم.و باید می 
 خندید. ای.« می »چه خوب! هنوز زنده 
 میرم.« »تا همه رو نکشم نمی 

 »حتی من رو؟«
 »حتی شما رو.«

می  می ابرو  و  می کشید  اشاره  به تخت  و  »برو بخواب.«  می گفت:  روی  کرد.  رفتم 
رو  کردم؛ از بالا تا پایین. از این کشیدم تا بیاید. زیرچشمی نگاهش می تخت دراز می 

 آمد بالای سرم. رو. می تا آن 
 »ننه جون، نکن این کار رو با من.«

 »بچه جون، حالاحالاها باید بری تو دستگاه.«

 کرد.  جا را دستمالی می دستکش دست کرد و خم شد. از نوک پا تا فرق سر، همه 
 ای؟«گفت: »چه کاره 

 کاره.«گفتم: »همه 
 کاره، خوبی؟«»آقای همه 

 دانستم خوب هستم یا نه.  نمی 
 گفتم: »هر چی شما بگید.«

e-book



195 
 

 گفت: »خوبی. خوب.«
نشستم گفتم: »الان باید  کنار کشید و خواست بلند شوم و روی تخت بنشینم. وقتی  

 ی قبرستون بودم. نه؟«گوشه 
 خندید و گفت: »قبر خیلی گرون شده.«

 ای شده.«»بد زمونه 
 شه باور کرد.«کی رو نمی ها. حرف هیچ آخ از دست این آدم »آخ
 آخ از دست این دکترها.«»آخ

 چپ نگاهم کرد.  از بالا و چپ 
 ی نامرده.« دوره  مرده، دوره ت بی گفتم: »خانم دکتری که خونه 

 گفت: »مرد دیدی سلام من رو بهش برسون.«
 ات بگو.« گفتم: »ننه جون، هر کاری داری به بچه 

 زنم تو سرت آ.«گفت: »می 
 خندیدم.  

 گفت: »پررو نشو.« و بعد پرسید: »چه کار بلدی؟«
 گفتم: »هر کار.« 

 اس.« کاره گفت: »آدم هرکاره هیچ 
 کاری هم بلدم.«کاری. نازک کاری، سفت کشی، برق گفتم: »لوله 

 کاری رو خوب اومدی.« گفت: »نازک 
 دم.« آم زندگیت رو سروسامون می ای می سرم را گرفتم بالا و گفتم: »یه هفته 

 کنه.« گفت: »آدم تو این دنیا سروسامون پیدا نمی 
 گفتم: »شما من رو سروسامون دادین.«

 نگاه کن.«رویم ایستاد.  لبخند زد. گفت: »به من آمد روبه 
 نگاهش کردم. 

 پاهایش به زانوهایم چسبیده بود. با دست دور گردنم را به بازی گرفت.
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 گفت: »آخه چرا؟«
 ور.«گفتم: »شما نذاشتی من برم اون 

 دونی؟«گفت: »از کجا می 
ام که شد لبخند زد و گفت: »آخی.« خواست سرم را پایین بگیرم. وقتی  چهره به چهره

اف بندی  گردن خم کردم چشمم  و یک کفش  نداشت  پا  به  پاهایش. جوراب  به  تاد 
اش چسبید به فرق سرم و دست انداخت دور  رنگ پوشیده بود. یک دفعه سینه کرم

گرداند. نگاهم که بالاتر آمد شروع کرد با  طور روی گردنم انگشت می گردنم. همین 
 هایم بازی کردن. دست پس کشید و گفت: »خوبه.«   گوش 

 تم. نگاهم به نگاهش افتاد. سرم را بالا گرف 
 گفت: »خوب  خوب.«

 خاله گفت: »دکتر چی گفت؟«
 گفتم: »گفت: "خوب  خوب".« 

گفت که چطور  سر میز شام نشسته بودیم و خاله داشت برای شیرین از شوهرش می 
می  سخت  پسرشان  می به  تعریف  همیشه  را  داستان  این  می گرفت.  که  کرد.  گفت 

سرش از دست او فرار کرد و رفت آنجایی که همه  گیری بود و پشوهرش مرد سخت 
آزادند، بزرگ شود. گفت: »اینجا درس رو ول کرد رفت اونجا درس خوند. از دانشگاه  

ببین چقدر می  بیرون اومد کار پیدا کرد. اون عکسی که اونجا گذاشتم.  خنده. که 
 پشت میز کارش گرفته.«  

ا برای هزارمین بار ببینیم. اشک در  ی خندان رمن و شیرین سر گرداندیم تا آن چهره
یش را گرفت. بیشتر از این  هاچشم   چشمان خاله حلقه زد. دستمال برداشت و اشک

دانستم روزی یک سفیدپوست آنجایی پا به اتاق کار او گذاشته  چیزی نگفت. اما می 
تیر بیرون کشیده و  چهره شده بود، از پشت کمرش یک هفت به بود و وقتی با او چهره 

روانه ی پیشانی آن چهره ک گلوله  بود. آن ی  این خبر را همه  ها  سال   ی خندان کرده 
 شنیده بودند. 
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ی خاله بیرون برویم آخرین چیزی که  خواستیم از خانه ها آخر شب وقتی می یکشنبه 
 ی بعد برات درست کنم؟«گفت این بود: »چی دوست داری تا هفته می 
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 سوخته های آفتاب سایه 

 ت. م.

 

 اول*   *صفحه 

ها بدهید...  بخوانید و بعد تحویل بالادستی   کامل های این اسناد را  نوشته لطفاً پشت 
بی  وقت اگرنه،  سرسری  عکس  چهارتا  اینترنت،  توی  بگذاریدش  را  زحمت  تان 

 گیرد. نمی 

ها را  آوردن خیلی ماه ایمان روزهای اول همه از حربا متنفر بودند، اما توی این شش 
بندرعباس ددیده ر ظهر را  ام. یکی خواسته همرنگ جماعت شود. یکی گیرافتادن 

ها  مان را جهنم کرده و به خودش قبولانده اینکه زندگی گذاشته کنارِ باقی چیزهایی 
دیگری  معجزه  نپذیرد؟  را  حربا  پروردگاری  کورکورانه  کی  تا  عاقل  آدم  وگرنه  اند؛ 

سخنرانی  به  را  کرده  عقلش  باور  باخته؛  آشوری  مَدید  های  مردمان ظهر  ما  آزمون 
آزموده  از  پس  و  است  همان برگزیده  مؤمنشدن،  به  حربا  که  خادمانش  طور  ترین 

 عبور خواهیم کرد. تابان  ی سرش از دروازه گفته، روزی پشت 

روز بتابد، بالأخره آدم از ترس یا کنجکاوی    ها نیست. اگر خورشید تمامتقصیر آن 
چرا با آسمان قهرش گرفته. وقتی  کند تا بفهمد شب  هم شده، مستقیم نگاهش می 

 دید که نشانت دهند.میخ خورشید شوی و آفتاب چشمت را بزند، همان را خواهی 

e-book



199 
 

دیده ساکن  را  حربا  مردم  اسکله  بیشتر  کنار  سنگیِ  ساحل  روی  که  حربایی  اند؛ 
آوری چشمِ کهرباییِ دلهره اند. هیولا تک لمیده و دورش آستان ساخته   )شهیدحقانی(

ها را ندیده؛ نخواسته جز  دارد و حرکت دمش هولناک است، اما کسی این  دارد، پنجه 
 حربای روحانی چیزی ببیند.

؛ وقتی کل  اما دیدار من و هیولا مال قبل از توصیفات نورانیِ آشوری از حرباست 
  بودند توی خیابان، چیزهایی با جفت ی کرکننده ریخته شهر از ترس زلزله و آن نعره 

ای جز هیولا نباید حربا را توصیف  در ذهنم حک شد با هیچ کلمه   م دیدم کههاچشم
 کرد... شاید هم حیولا.

بندری  زلزله ما  آشنای  اینها  اما  آسمان ایم،  مثل  خالی  یکی  را  آدم  دل  توی  غرنبه 
کشید. عجیب آنکه درست قبل  دوردست موجودی نعره می  کرد؛ خصوصاً که آن می 

گشتند  ها که از آنجا برمی اطراف گنو تیراندازی شده و بعضی از زلزله، پر شده بود که  
ها سر همسایه اند... جرئت نکردم خانه بمانم. پشت گفتند صدای انفجار شنیدهمی 

بار که به ساعت نگاه انداختم،  زدم بیرون و مردم را خارج از محله دنبال کردم. اولین
تا وقتی فهمید بندر زلزله آمده،  زدم  بود. یادم مانده چون به مادرم زنگ می   ۱۲:۴۳

 داد(. موقع هم هیچ خطی آنتن نمی نگران نشود )البته همان 

راه  اصلی  همان خیابان  شد.  مگس بندان  که  لاشه طور  می ها  کامل  را  پوشانند،  ای 
کردی کسی سرش را از  ها گم بود. هرجا را نگاه می آسفالت خیابان زیر چرخ ماشین

بیرون و    شیشه بود  تااینکه همه زدند؛ فحش می زد؛ بوق می داد می آورده  ی دادند؛ 
 ها یک آن زیر صدای گازِ موتورها له شدند.  این

سرم یکهو  رو بودم، اما جفت کردم؛ احساس این را داشتم که موتوریِ پشت توی پیاده
چسبد و کنار  جور مواقع آدم گوشی یا کیفش را سفت می تا ته گازش را گرفته. این

دانستیم  شان دیدیم نمی تا موتور رد شود، اما وقتی سربازهای مسلح را روی ایستد  می 
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دانستیم این  مان را سفت بچسبیم و کجا بایستیم که امن باشد. چون همه می کجای
 ها ردبشو نیستند.موتور 

ماشین از  را  همه  می سربازها  بیرون  شیشه شان  می کشیدند،  را  فحش  ها  شکستند، 
شان شده؛  فهمیدم چه مرگ ها نمی زدند. من هم مثل خیلی می   دادند و تیر هوایی می 

می پیاده  یگوشه  که  کسانی  به  و  بودم  ایستاده  سینهرو  توی  نگاه    یرفتند  سربازها 
کنم،  گفتند: »تکرار می رو لرزید. توی بلندگو می های لق پیادهکردم. تااینکه کاشی می 

و هرچه سریع  بشید  پیادهاز خودروهاتون خارج  با  به   تر  کنید.  منزل حرکت  سمت 
 متخلفین برخورد سختی خواهد شد!« بعد زمین لرزید و بلندگو با صدای تیزی افتاد. 

هم وسط خیابانی دور  خاطر زلزله، آن لرزه است، ولی منطقی نبود به فکر کردیم پس 
آن  هرساختمانی،  بیرون از  برای  مصمم  سرباز  دم همه  یکهو  مردم  را  کشیدن  شان 

 شان و بروند. واضح بود که از آنچه در راه است خبر دارند. وی کول بگذارند ر

های نظامی سد معبر کرده بودند شروع شد. مثل  جا که ماشینها از همان اولین جیغ
ی حربا کش آمد و جیغ خیابان را بلند  بادی که بوی فاضلاب را حرکت بدهد، سایه 

  عقب گرفتند و پا گذاشتند به دنده توانستند  که می هایی ها غش کردند. آن کرد. خیلی 
بیشتری  ماشینفرار.  مارمولک  ها  از  و  کردند  رها  ارزان،  چه  گران  چه  را  شان 

که دست رعب  ماشینانگیزی  و  آسفالت  می وپایش  خرد  را  می ها  جلو  و  آمد، کرد 
 گریختند. 

رج  شان را از مهلکه خاها سعی کردند ماشین اقلیتی هم بودند که گیر افتادند. خیلی 
نتیجه  تنها  نداشت.  فایده  چرخاندند  فرمان  هرچه  اما  گیرافتادن  کنند،  کارشان  ی 

ها  شد. یکی از همینی خروج سرنشینان باز نمی که درشان اندازه دیگران بود؛ طوری 
مدادی که خانم جوانی پشت فرمانش نشسته بود و  جلوی چشمم بود. سمندی نوک 

 از کند تا اقلًا بتواند پیاده شود. وجلوکردن ماشین راه بکوشید با عقب می 
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کرد،  بود به صورتش. مدام دنده را عوض می   ی مو را عرق چسباندهزده تارهای بیرون  
می  را  نزدیک پایش  حربا  هربار  و  گاز  روی  می گذاشت  پایش  تر  زیر  زمین  و  شد 

خانم می  درمانده  لرزید،  می راننده  فایدهتر  می شد.  هرکاری  نداشت؛  کرد  ای 
گرفته نماشی را  درهایش  بازشدن  جلوی  که  بغلی  یکهای  تکان  بودند  هم  سانت 
 خوردند.  نمی 

هیبت هول  از  دیوار  چنان  به  نماندم؛ چسبیدم  پا  روی  که  بودم  ترسیده  حربا  انگیز 
ی ماشینی  ها توی خودم جمع شدم. زن را از پشت دوتا شیشهگربه رو و مثل بچه پیاده

می  بود  بسته  را  راهش  می   دیدم.که  کمک مدام  صندلی  سمت  با  چرخید  و  راننده 
فهمیدم.  کرد. نمی ها، چیزی زمزمه می ترین عضلات صورت؛ با اشکِ روی گونه خم

زند. تا  اش حرف می کرد که با دودوتاچهارتا بفهمم دارد با بچه یعنی مغزم کار نمی 
 بچه را بغل نکرد و به صورتش نفشرد نفهمیدم.

دوساله از  توانست با آن بچه یکی کرد نمی آخر شیشه را کشید پایین، اما هرکاری می 
خورد...  لرزید، زمین تکان می وپایش می ماشین بیرون بپرد. فرمان مزاحم بود، دست 

نتوانست. حربا نزدیک شده بود. رنگ وحشت به صورت زن دوید. بچه را انداخت  
که دستش از ماشین  نشست. اما درست وقتی   ی شیشهروی صندلی و فریادزنان  لبه 

 ی حربا... خارج شد، سمند کشیده شد زیر تیرگی سایه 

 دوم* *صفحه 

 و له شد.  

چیزی از جانم کنده شد و از دهانم بیرون زد که فغان فلزی سمند نگذاشت بفهمم  
  یساعت از جمله که مشغول نوشتن این متنم، شاید یک ناله بوده یا فریاد. حالایی  

کردنم بگویم یا  دانم از غشاش بنویسم. نمی ام لغتی در ادامه قبلی گذشته و نتوانسته 
بود... نیتم گفتن از حرباست؛  گوجه اطراف پخش شده  از خمیر سرخی که مثل رب 
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طبقه ارتفاع داشت.  ی ساختمان پنج رفت اما اندازه هیولایی که روی چهارپا راه می 
هایی که از  های سرخ لاشه درخشید، از پاره آفتاب می   اش که زیراینقره از پوست آبی 

ها این اسناد را  ریخت... همان اول هم برای نوشتن همینهایش پایین می لای پنجه 
پشت  گرفتم  تصمیم  و  برداشتم  پدرم  سامسونت  را  از  بندرعباس  واقعیت  شان 

به  که  جنایتی  و  آمد  سرمان  که  بلایی  واقعیت  سرپوبنویسم...  رویش  ش  سادگی 
 گذاشتند. 

که  کردم، زمانی ای که من باشم...« شروع می های وبلاگم را با »فلانی زمانی نوشته 
هایم را توی اینترنت بخوانند.  روزمرگی   آمد ملت ی خودم نبودم و بدم نمی شرمنده

شب  چون  و  رفت  یادم  از  نوشتن  شد،  قطع  اینترنت  آمد،  مدید  ظهر  دیگر  بعد  ها 
زیر این آفتاب سیاه خیلی چیزها از خودمان فهمیدیم که  هامان  تاریک نبود، خیلی 

 کنم. است که نامم را فاش نمی همین  شود. اززدگی می باعثِ شرم 

ماجرای  می  کوشیده۱۸دانم  کسانی  و  رسیده  بندر  خارجِ  به  از  مهر  را  واقعیت  اند 
بیرون بکشند، اما شک دارم بدانید واقعه لابه  انبوه اخبار ضدونقیض  ما    که  ایلای 

می »ظهر سرد  بود. خلاصه« خطابش  و سرانجامش چه  می کنیم سرآغاز  شود  اش 
 این: شهریار. 

بیست اولین با  شدم.  آشنا  شهریار  با  دانشگاه  اول  روز  ترم- بار  دیگر  سی  بالایی 
شده روبه  جمع  آموزش  ساختمان  اعتراض   روی  این  دنباله بودند.  اعتراضات ها  ی 

قب  اعتراضات  بود.  آفتاب شهریورماه  شد  باعث  و  پرست لی  مدارس  تعطیلی  از  ها 
به دانشگاه  شرط »ممنوعیت تدریس دروس دنیامحور«. هرچند ها منصرف شوند؛ 

به پرست آفتاب سردسته ها،  می خصوص  کید  تأ آشوری،  حربای  شان  وقتی  کردند 
فایده خواهد بود و درعوض نسل جوان باید  ها بی ی اینعظما دروازه را بگشاید، همه 

 دشان را دربرابر آفتاب بیازمایند تا مبادا نتوانند همراه حربا از دروازه بگذرند! خو
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درس  شد  معلوم  اول  روز  همان  بود.  ادا  فقط  دانشگاه  حذف  بازشدن  را  مهم  های 
اند. اعتراض شهریار و دوستانش برای  های »حربایی« گذاشتهاند و جایش درس کرده 

 ن دانشگاه به این حماقت پایان بدهند. خواستند از طریق مسئولا همین بود. می 

همه  هفته  همان  آخر  حماقت.  به  نه  اما  دادند؛  هم  با  پایان  دانشگاه  مسئولان  ی 
ی پادگان  دانستند و برعکس خبره مشت افسر و سروان که چیزی از دانشگاه نمی یک 

شکن به ضررشان تمام شد. دندانی که  بودند، جایگزین شدند. اما این پاسخ دندان 
 شود... شکند، تیزتر می ب

تا هجدهم خیلی از اساتید دستگیر شدند و دوباره کلی درس ممنوعه شناخته شد.  
رفتیم دانشگاه برای اینکه جایی برای رفتن داشته باشیم، وگرنه دانشی آنجا  دیگر می 

 نبود.

چپیدند توی ها از دو چیز خیلی شاکی بودند. اینکه مردم یا می پرست موقع آفتابآن 
یا وقتی توی خیابان بودند توی سایه ختمان سا به این  حرکت می   ها  کردند. مهرماه 

آن سایه به اذن    ای برود، رفتار مردم پاسخ دادند. کاری کردند هروقت کسی زیر سایه 
هم   دومی  بسوزد.  آفتاب  حربا  همه ساعت  ساعت  بندری   یبود.  بودند  موظف  ها 

مستقیم    ۱۲:۴۰ آفتاب  زیر  دقیقه  پانزده  هستند  هرجا  ظهر(  مدیدشدن  )ساعت 
 بایستند. همین هم ظهر هجدهم را سرد کرد.

آمد و دانشجوها را  ها می ی کلاس روزِ ساعت آفتاب بود، حراست داخل همه  اولین
می به  بیرون  رازور  همه  وقتی  نداشتند  را  توقعش  یک  انداخت.  جمع  همزمان  جا 

 کنند، تعداد دانشجوهای عصبی چندبرابر خودشان شود. می 

مان بنزین ریخت. شهریار و رفقایش  ما آتش زیر خاکستر بودیم. شهریار بود که روی 
آتش  کپسول  هیکل به   نشانی همه  کردند.  باز  راه  جمعیت  میان  از  مثل  دست  شان 

بودشان. شهریار رفت  ی سفید پوشانده لایهگرفته بود و یک های فریزریِ برفک ماهی 
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ای  آید( و داد زد: »ما از همون اول گفتیم هیچ علاقه چیزی )یادم نمی   بالای نیمکتی 
و   شما  آفتاب  با  کردیم  مشخص  اول  همون  از  نداریم.  شما  خرافات  به 

تونید ما رو مجبور کنید زیر این آفتاب  ی خوبی نداریم. نمی تون میونهپرستی آفتاب
تونید ما رو وادار کنید هرروز به این خفت تن بدیم. آقایونِ  ی عرق بریزیم. نمی اجبار

 پرستید، متنفریم! ما رو رها کنید!« لپک نامقدسی که شما می دراز، ما از اون کَ دم

به  هرکس  دیگران.  سردکردن  به  کرد  شروع  داشت  کپسول  هرکه  قدری  بلافاصله 
لرزیدیم  زدیم، می ید شود. اول یخ می گرفت که سرتاپایش سفسرمای کپسول را می 

جوش  مان را به شدیم، اما خیلی زود سرما بیشتر از هر گرمایی خون و پشیمان می 
بچه می  »دمآورد.  و  گفتن  بدوبیراه  از  خطاب ها  به  دراز«  رسیدند  حراست  کردن 
 کردند.هایی که همیشه ما را باهاشان تهدید می دادن و گرفتن باتوم هل 

شود، زیر  که آدم زیر آب خنک می   طور دِ آمدن حربا عوض شد. همان آفتاب از بع
می  به صورتت  آفتاب حرارت چندشی احساس  بدبویی  و  داغ  نفس  انگار  کردیم؛ 

چسبید و مان می کردیم... به گوشت بدمد. این حرارت را توی خانه هم احساس می 
می  دنبال هرجا  می رفتیم  می مان  احساس  حتی  گاهی  حرآمد.  می کردیم  کند؛ کت 

می  فکر  اوایل  خواب.  حین  همه خصوصاً  کمابیش  اما  است،  توهم  این   یکردم 
 کردند. مورمورشدگی داغ را تأیید 

مان را به کف زمین دوخته بودیم، همین حرارتِ  هجدهم هم قبل از سرما، وقتی نگاه
زیر پوست  نامحسوس  نیش پشه  مثل  اما سرما خفه مان می مریض  اش کرد.  رفت. 

 یر آفتاب، سرما بهمان جرئتِ سرکشی داد.حتی ز

 سوم* *صفحه  
 مان را از دانشگاه بیرون گذاشتیم پشت که پایزیاد بودیم، زیادتر شدیم. همین 

مان ها بدون اینکه فرصت سردشدن پیش بیاید همراه سرمان راه افتادند. خیلی 
 همه آدم سردند کافی بود.دیدند اینکه می آمدند؛ انگار همین 
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ای بودم که به آفتاب زده بودیم، اما وقتی فهمیدم سمت اسکله و  سرخوشِ تودهنی 
های بندر آید چنین جمعیت پرشوری توی خیابان رویم ترسیدم. یادم نمی حربا می 

توانستیم حربا را  نشانی چیزی نداشتیم. ما که نمی دیده باشم، اما ما جز کپسول آتش
گزید! فقط  حربا از شجاعت ما ککش هم نمی منجمد کنیم یا شب را برگردانیم...  

شکست تا مزاحمش نشویم. پایم شل شد.  مان را می داد و گردن دمش را تکان می 
ها ازم جلو بزنند  خواستم با رفتن به اسکله عملًا خودکشی کنم... گذاشتم عقبی نمی 

 و ته جمعیت بیفتم.

اینترنت ماند نه تلفن،  گرفت. از بعدِ ظهر که دیگر نه  ترس من از آگاهی نشئت می 
به  خبرها  روزنامه،  یا  می تلوزیون  همه  گوش  به  بندری ندرت  بیشتر  مثلًا  ها  رسند. 

بود. خبر ندارند نه تانک    دانند همان خرداد دولت مرکزی شهر را محاصره کرده نمی 
کدام از آفتاب حربا در امان نماندند؛ سوختند. بعد از این  نه جنگنده و نه ناو، هیچ 

اما ما    زمایی بود که دولت مرکزی از در معامله وارد شد و گفت بندر مال شما، زورآ
اسکله   آفتاب  )شهیدرجایی(به  داریم.  کردند.  پرست احتیاج  معامله  هم  ها 

شان از آسمان نه، که از دل  اند خبر ندارند خدای چاک حربا شدهدرازهایی که سینه دم
ها را وقتی  گاه موشکی بیرون آمده. اینبرای ساخت قرار   لطف حفاری کوه گنو و به 

ها از پرست وبرخاستش با آفتابپدرم توی اسکله ترفیع گرفت برایم گفت... نشست 
 موقع شروع شد.همان 

ها ازم بگذرند و برگردم خانه، اما ظهرِ زلزله ناغافل  ایستاده بودم تا آخرین سرمازده 
کردند، بازهم  جمعیت راه باز می   تکرار شد. بازهم صدای ویراژ موتورهایی که از بین 

 خیابانی که افراد مسلح بسته بودند و بازهم جنایت.

سر خیابان. توانستم بروم پی کارم، نه پاهای لرزانم را راضی کنم مرا برسانند آن نه می 
اند ها هم آمدهپرست دوتا از آفتاب دیدم، اما از جلو حرف رسید که یکی چیزی نمی 

مان کم از جان داد، سرما کم زنند. دیگر کسی شعار نمی رف می و دارند با شهریار ح 

e-book



206 
 

سکوت  می  بادِ  بودند،  کرده  قرق  را  خیابان  که  موتورهایی  گازخوردن  جز  و  رفت 
 وزید.می 

ی خودم  هاچشم  قدری جلو رفتم تا باوقتی دیدم جو متشنج نیست جرئت گرفتم و آن 
های ریزی که  برایم سؤال بود لوله   ها را ببینم. همیشهپرست ایِ آفتابنقره عبای آبی 

همه  رگ  لباس مثل  روی  جای  مخزن  به  چرا  و  دارند  کاربردی  چه  پوشانده  را  شان 
داد، نام  ای که به کمرشان می خاطر حالت خمیدگی کمرشان وصلند، مخزنی که به 

 کرد.شان می پرست را برازنده آفتاب

را نمی صحبت  که شهریار شان  به مجانینی  زده  را دوره می   شنیدیم، همه  کردند زل 
دهد، کتکش بزنند. شان را می بودیم و انتظار داشتیم هربار که شهریار با تندی جواب 

وقتی شهریار »نه« اصلی را بلند گفت و خواست پیش ما برگردد، دلم هری ریخت.  
ای گفته که تحمل نخواهند کرد. و  ها فهمیدم »نه« پرست از صورت ریشوی آفتاب

 دراز بلافاصله انداختندش روی زمین.گران دموب نکردند. سرک 

لم  سر ه  گرفتن شهریار همانا و خروش جمعیت همان! تا بفهمم چه شده، از پشت 
دم  به  و  نکردند.  دادند  شلیک  تیری  هیچ  اما  شد،  درگیری  کردند.  حمله  درازها 

ور شد  دانم چطها نگذاشتند. انگار برای چنین واکنشی آماده بودند. نمی پرست آفتاب
شان گفت: »هرچی شد علاجش با من، فقط زود تمومش  که توی آن بلوا شنیدم یکی 

 کنیم بره ممدجواد، حربای عظما ناراحته.« 

فاصله می همان  درگیری  از  که  تمامطور  از  منظورش  پرسیدم  از خودم  کردن  گرفتم 
زیر    کشید: »شهریار رو از موقع، وقتی یکی از دخترها فریاد  ست؟ و درست همان یچ 

وپا بیارید بیرون!«، پاسخم را گرفتم. آتش از فیهاخالدون دختر زبانه کشید. دست 
هایش مثل فلز داغ  گودی گردنش مثل ذغال گداخته شد، حرارت بالا کشید و گونه 

 که شعله از دهانش بیرون زد، دوزخ دختره را گرفت. درخشیدند... همین
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بیاورد؛ آتش بی ظه نگذاشتند سوختن دختر و شوک ما از شیونش لح  هیچای دوام 
رگ  از  شد؛  پخش  جمعیت  بین  می الگویی  شعله  بچه ها  بچهکشید...  هایی  ها، 

زدند و قبل از آنکه روی آسفالت داغ بغلتند،  سوختند، ضجه می درست مثل من، می 
کوبیدند. و ما از بوی موی سوخته و کبابی که توی  خودشان را به هرکس و هرچیز می 

 خورد...هم می مان بهپیچید حالخیابان می 

خیلی هیچ کند.  فرار  مهلکه  آن  از  نتوانست  گریختیم، کس  خیابان  از  هامان 
خانه خیلی  توی  به    یهامان  رسیدیم  بود  زحمتی  و  زور  هر  با  یا  چپیدیم  مردم 

 چهاردیواری خودمان و پشت در امنیت نشستیم و زار زدیم، اما فرار نکردیم. 

یلی چیزهاست، بازجویی، تحقیر، شکنجه، اما برای من عواقب ظهر سرد شامل خ 
زنان رسیدم خانه و  که خیس عرق، غرقِ وحشت، نفس بدترینش، اولینش بود. وقتی 

دم چقدر  پدرم  فهمیدم  آنجا  به تازه  است.  جزو  دراز  هم  من  فهمید  اینکه  محض 
بوده معترض  می ها  داد  زیر گوشم. سرم  یکی خواباند  احمقام،  که چقدر  و    کشید 

آمده،  همه بی  ما  رستگاری  برای  که  موعودی  آسمانی،  موجودی  دربرابر  که  چیزم 
کردم  ها را از پدرم شنیدم. بدترین ضربه را زیر سقفی که فکر می ام. بدترینایستاده

 »امن« است خوردم... 

دم  همین  درنهایت  به  اما  کرد  مجبورم  نیفتم.  زندان  شد  باعث  پدرم  درازی 
ام و پشیمانم، مجبورم کرد پیشنهادشان  تأثیر قرار گرفته تحت   ها بگویمپرست آفتاب

اش ی موذی برای جاسوسیِ امثال شهریار را بپذیرم و پیش خود آشوری با آن چهره
 ام را جبران کنم. ها گذشته قول بدهم با شناسایی سرمازده 

 جا بود که رفاقت من و شهریار شروع شد. از همین 

 چهارم*   *صفحه 
دنبال شهریار بودند. یک ماه فرصت دادند سرنخی از محل اختفایش پیدا  بدجور  
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هایی چنین افتادم زندان. میلی به فروختن آدم کنم، وگرنه مثل بقیه می 
برانگیز نداشتم، اما آدم زندان هم نبودم. همان چند روز توی بازداشتگاه  تحسین

 برایم بس بود.

کردم. اغلب تعداد زیادی از  ر سرد پهن می شرمانه در مراسم قربانیان ظهتورم را بی 
می  حاضر  سابق  خانواده دانشجوهای  به  کمک  در  دستی  و  داغ شدند  دیده های 

که مرا توی بازداشتگاه  کردند؛ کم نبودند کسانی داشتند. از من هم استقبال گرمی می 
شد دیده بودند. همیشه صحبت را  های بازجویی ختم می و راهروهایی که به اتاق

بیشتری می  با احتیاط بردم سمت شهریار.  زنده باشد. تعدادی هم  ها شک داشتند 
گفتند. زدند و چیزهایی مثل »حالش خوبه، نگران نباش.« می اش حرف می درباره 

 مشخص بود با شهریار درارتباطند. 

کم مرا همراه خودشان  شدن باهاشان وقت گذاشتم. کم عجله نکردم و برای صمیمی 
بنرهای   می بردند؛  در سطح شهر  را  می بزرگ حربا  دیوارنویسی  کردیم،  سوزاندیم، 

نمی روزنامه بندر را )که هنوز  از کجا می های خارجِ  بین مردم پخش  دانم  آوردند( 
خاطر علت مشارکتم،  کرد هم به های خرده هم سرخوشم می کردیم. این مبارزه می 

 زد. بدتر وجدانم را نیش می 

که مرا پیش خود شهریار ببرند. توی سیدکامل بود.  قدری معتمد شدم  درنهایت آن 
را داشتند و کم پیش می  بیشترِ محل هوایش  از یک ظاهراً  بیشتر  که  هفته توی  آمد 

 کردند هم با شهریار بود. ها می ی کارهایی که بچه ای بماند. ساماندهی همه خانه

هرچه در خلال    داد. ای بود که بزدلی مرا بدون هیچ روتوشی نشانم می شهریار آینه 
ی انتخاب مابین شرافت یا شرارت  شناختمش، بیشتر در مخمصه ها بیشتر می مکالمه 

 العجل عقب انداختم. رفتم. انتخاب را تا آخرین روزهای ضرب برای بقا فرو می 
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پشت یک  روی  که  می بار  شعر  و  بودیم  کرده  کز  لبه بامی  شد  بلند  بام خواندیم،  ی 
به سایه   روشی ایجاد شده فایستاد. صفی که جلوی مرغ  ی مردم  بود را نشانم داد و 

سایه  گفت  کرد.  می اشاره  را  بی شان  هرکسی  دیگری  بینی؟  سایه  توی  بداند،  آنکه 
عوج درآمده. پرسید تاحالا دیدهشان به شکل یکهاایستاده و سایه  ای  جسم واحدِ م 

ام. سر م نه، ندیده ها بسوزد؟ گفتها و درخت ساختمان   یمردم هم مثل سایه   یسایه 
گویی، ما  مان را وسط کشید، گفت تو درست می های قبلی تکان داد. حرف بحث 

از پس حربا و قدرت  باشیم،  زیاد  ماورایی هرقدر هم  برنمی های  اما فرق اش  آییم. 
کند  کنند و مردمی که مقاومت. گفت هرکاری می است بین مردمی که اطاعت می 
شدن  یاد بگیرند، چون اگر روزی راهی برای خارج   برای این است که مردم مقاومت 

 از این جهنم پیدا شود، با مردمی که فقط اطاعت بلندند شدنی نیست. 

لحظه دلم را زدم به دریا و  همه شعرخوانی زیاد بود. یک هایش بعد از آن تأثیر حرف 
ما  حقیقت را گفتم. توقع داشتم بلافاصله در نگاهش به خائن و مزدور تبدیل شوم، ا

توجه به من کتاب  ای ساکت نشست و بی شهریار سرش را پایین انداخت، چند دقیقه 
 شعرش را ورق زد. 

جا تونی. همینگذرونم، تو هم می طور که من دارم می بلند که شد، گفت: »همون 
شی؟« برایش گفتم که  ها می پرست درازها و آفتاب بمون. اون راه جز اینه که قاطی دم

اهمیتی را بهشان لو بدهم شرشان  ام، که اگر چیز بی کل منصرف شده   از لودادن او به 
می  کنده  سرم  هیچ از  دیگه  بندر  »توی  نپذیرفت.  اما  بی شود،  نیست،  چیز  اهمیتی 

نافرمانیه،  همین هم  بایستیم  همدیگه  سایه  توی  و  بکشیم  صف  جا  یه  بریم  ما  که 
 ن نداره.«اعتراضه. تو هرکی و هرچی رو لو بدی، فرقی با لودادن م 

جا انتخاب کنم. گفتم بگذار  های شهریار منطقی بود، اما ترس نگذاشت همان حرف 
و   باهام دست داد  آنجا تصمیمم را بگیرم. موقع خداحافظی  و  را بروم خانه  امروز 
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چیزها سخته، ولی اگه چیزی که تهش به حربا  دادن خیلی دونم از دست گفت: »می 
 نیست؟ جای تو اینجا پیش ماست.« رسه رو رها کنی، بهتر می 

ام آماده وقتی رسیدم خانه دیگر کمابیش تصمیمم را گرفته بودم. پدرم که برگشت کوله 
گشتم سیدکامل. اما یکهو پدرم آمد بالای سرم. خوابید برمی محض اینکه می بود و به 

آفتاب بودجه پرست گفت  مرکزی  ها  دولت  از  اسکله  نونوارکردن  برای  هنگفتی  ی 
برنامهفته گر گسترشش  برای  و  ده اند  از  ی  هرچه  جمله  آن  از  بعد  دارند.  ساله 

شدن جاپای خودش و بروبیایی که خواهد داشت حرف زد نشنیدم... فقط  محکم
موقع شهریار را  وقتی به خودم آمدم که انگشتش را جلویم تکان داد و گفت اگر به 

خراب  باعث  و  نکنم  آفتاب پیدا  پیش  موقعیتش  جفت  ت پرس شدن  با  شوم،  ها 
 کند. ام می هاش خفه دست 

بزرگ نیست که ده  قدر  آن شد این بود: بندر  آن ظهر تنها چیزی که توی سرم تکرار می 
کردم حربا و آفتابش  دانم تا قبل آن فکر می سال دنبالت باشند و پیدایت نکنند! نمی 

نحوی بروند و بندرعباس  به کردم تا پایان سال  اند، اما همیشه تصور می تا کِی ماندنی 
دوباره شدم   فروریخت.  را  امیدم  تمام  حرف  این  شنیدن  بازگردد.  عادی  زندگی  به 

پیاده همانی  دیوار  به  را  می که محکم خودش  تا سایهرو  نرسد.  فشرد  بهش  ی حربا 
 که از ترس بالا آورد... همانی 

شدم بازجویی می ای چشم روی هم نگذاشتم. اگر بگویم از زمانی که  روز دقیقه آن 
کردم، چه وقتی  ام. چه وقتی به سقف اتاقم نگاه می بیشتر در عذاب بودم، دروغ نگفته

دیدم و چه وقتی مقابل ساختمان شهرداری ایستادم،  ی اتوبوس خیابان را می از شیشه 
 کشت. اما آخر کار خودم را کردم.تا آخرین لحظه تردید داشت مرا می 

چه  برای  گفتم  آوقتی  آفتابمدهکاری  به ام،  که  می پرستی  تاحالا نظر  رسید 
چندساعتی  ریش  بیاید.  آشوری  خود  تا  باشم  منتظر  گفت  بهم  نزده  را  وپشمش 
خواستم خود  زدم تا بالأخره آشوری آمد و نشاندم پشت میز. نمی جا پرسه می همان 
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نم، مدام داگویم بیشتر می دانست از آنچه می شهریار را لو بدهم، اما لعنتی انگار می 
 زدن مچم را بگیرد، اما نتوانست.دستی خواست با یک می 

آخر نگذاشت بروم. گفت اگر اطلاعاتت درست باشد که هیچ، اما اگرنه حالاحالاها  
شش ساعت که خوب با  -باید تشریف داشته باشی. برایم بپا گذاشت و رفت. تا پنج 

م و گفت شورای آفتاب  افکار خودم شکنجه شدم، خبری نشد. بعد سربازی آمد سراغ
 اند و باید فوراً بروم. به آستان حضرت حربا احضارم کرده 

به محضر حربا احضار می  باید  مرا شدم؟ و چرا می قالب تهی کردم. چرا  بایست 
نوک  سمند  یک  می سوار  اسکله  تا  هیچ مدادی  اضطرابی بردند؟  روی    را  وقت  که 

واهم کرد. به یقین رسیده بودم که  فراموش نخ   ، ی آن سمند داشتمراننده کمک   صندلی 
آفتاب  و  می پرست حربا  نشانهتوانند ذهن ها  ماشین  این  و  کنند  نوع  خوانی  برای  ای 
 مجازاتم بود. 

باری که آسمان غروب را دیده بودم  ها از آخرین ام کردند. ماهروی اسکله پیاده روبه 
دیِ نحسِ ظهر  داشتم، پشت زرگذشت و باز وقتی سمت آستان حربا قدم برمی می 

های نیامده. آنجا تازه با یادآوری شب، به  تاریکی عظیمی دیدم؛ تاریکیِ تمام شب 
ام. آنجا لب  سالی که ازش وحشت دارم را چقدر بدتر کرده خودم آمدم دیدم آن ده 

مرغ از  دیدم خبری  وقتی  خیابانی  ساحل،  توی هیچ  آمد  یادم  نیست،  دریایی  های 
گربه  و  یسگ  نمانده،  هم  و  ای  کبوتر  هیچ  به  چشمم  است  وقت  خیلی  آمد  ادم 

کابل  روی  چراغگنجشکی  تیرهای  از  های  چقدر  بندر  فهمیدم  یکهو  نیفتاده.  برق 
 کار کرده بودم؟صداها خالی شده... و من برای شهرم چه 

شان پرت  پرست حاضر بودند. وقتی رسیدم حواس در محضر حربا هر یازده آفتاب 
های درخشان کهربایی  حربا چندان هم لمیده نبود. رگه تر از آن،  چیزی بود و مهم 

تیره  پوست  می زیر  حرکت  حربا  هم ی  که  دمش  تا  و  تکان کرد  امواج  با  تکان آوا 
چشم براق حربا رویم افتاد، قدمم روی زمین  که تک شد. همین خورد، کشیده می می 
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کرد روی  ی کند. نگاهش کاری م هایم فرار می خشکید. طوری بود انگار هوا از ریه 
 ی فندک بگیرند؛ سوزاننده بود.بندبندِ وجودم شعله 

ها صدایم زد  پرست ی آفتابتا آشوری سمتم برنگشت چشم حربا نچرخید. سردسته 
شان رسیده بودم. دو  خصوصی   شان؛ انگار وسط جشن جلوتر بیایم. شاد بود، همه 

هیبت آشنایی به چشمم    رسید،قدم برداشته یا نداشته، از لای عباهایی که تا زمین می 
 آمد. 

گریست.  هق می و کبود، افتاده بود جلوی حربا و هق  بسته، خونین شهریار بود. دست 
ها سمتش بروند... اما  کند. امروز قرار نبود بچه کار می فهمیدم شهریار اینجا چهنمی 

 هایم مهم نبود.کدام حدس و گمان در آن لحظه، هیچ 

و آشوری دستی روی شانه  زد  موذی   ام  لبخند  بزنگاه  با  آقات سر  اش گفت: »مثل 
آخری می  هنوز  هرکسی  رسی!  نصیب  منظره  این  دیدن  توفیق  که  بیا  مونده،  شون 

 شه.« هنوز پلک نزده منظورش از منظره را فهمیدم.نمی 

باز شد، شهریار روی زمین فریاد کشید. صدای جیغ ودادش به  تا دهان مارمولک 
تر برد،  خوردم. حربا دهانش را نزدیک ا جنب نمی انداخت، ام هام چنگ می گوش 

آتش از شهریار زبانه کشید. این سوختنی نبود که قبلًا دیده باشم، نه حتی در ظهر  
تکه  شهریار  می سرد.  آب  تابستان  وسط  که  بود  به  یخی  که  پوستی  و  گوشت  شد، 

هوا گر  پیوست و انگار بنزین رویش ریخته باشند، بی های زرد و نارنجی می شعله 
 گرفت. می 

فس کرد و مکیده شد توی دهان حربا. یک آن وتاب برداشت، فس آتش توی هوا پیچ 
های درخشان زیر پوستش مشتعل شدند و جان گرفتند! نگاهم که  چشم حربا و رگه 

 پایین آمد، جای شهریار خالی بود. حتی خاکسترش هم نمانده بود...
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گفت: حرف آشوری یادم مانده باشد که می   ها شاید فقط پرست از ایستادن کنار آفتاب
حضرت  برای  رفت »ممدجواد  بعد  به  این  از  کن  صادر  جواز سایه  می آقا  کنه  وآمد 

هیچ  دیگر  داریم.«  کار  ایشون  با  حالاحالاها  ما  نشه،  هیچ اذیت  مطلقاً  چیز چیز، 
 روز چطور رسیدم خانه.دانم آن خاطرم نیست. حتی نمی 

با نهایت احتیاط این متن را پشت اسناد پدرم که راهی    حالایی که توی اتاقم دارم
کنم، تنها امیدم این است که کسی از شما بخواندش؛ کسانی  نویس می تهرانند پاک 

از شما بفهمدش و فکری به حال ما کنید، چون من تنها کسی که از ما بود و به فکر  
 ندارم.  ایما را انداختم توی دهان حربا و حالا جز افشای حقیقت چاره 

گفته  بهتان  بندری هرچه  ما  است.  دروغ  گرفته اند  گروگان  را  اگر  ها  بدبختانه  و  اند 
یکی برای حربا شعله بکشیم...  که یکی هایم درست باشد، دیر نیست زمانی حدس 

 چه آمده، و چرا اینجا.   برای این حیولایی که معلوم نیست از کجا و برای 

 و چرا اینجا... 
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 اسب   اسب،   اسب، 

 سعید احمدیان 

 برای حسن و حسین

 

 اسب یکم 

رنگ فلزی نشسته و دستانش را جوری روی کتاب  عمو حشمت روی صندلی آبی 
شود یک انار سرخ را در دستانش جای  می   بزرگی که روی پاهایش است گذاشته که

خورد  می خورد و قل  ی سرخی از روی شلوارش سر می شکافد، دانه داد. انار را که می 
مونه  می  ایستد. دوازده پنج کم فردا. یاخورد تا جلوی پای حسن و بهزاد می و قل می 

شود و  ای می ره. تو هم مراقب خودت باش پسر. اشک در چشمان حسن قطره یا می 
ی انار  غلتد تا روی دانه غلتد و پایین می خورد و پایین می هایش سر می قطره از گونه 

کند و به  شود. خون راهش را در اتاق گم می از خون جاری می ای  افتد و باریکه می 
آید تا آنجا که حسن و بهزاد و عمو حشمت در  پاشد و از اتاق بالا می در و دیوار می 
 شوند.  خون غرق می 

کنم تا بروم کارگاه و به چشمان  ام را سرم می کشم و هودی نفس سر می لیوان آبی را یک 
با ساتور تکه های مرده زل بزنماهی   باز   انداز کنم. در  شان کنم تا پولی پستکه م و 

نیممی   مان مسیر، یاد خانه  بقیه افتم. یک  بود.  طبقه روی زمین و  ی خانه زیر زمین 

e-book



215 
 

ها پایین رفتم تا بروم دستشویی، او  بار که از پله بارها و بارها او را در خانه دیدم. یک
ای بود که  توانستم ببینم ولی سایه اش را نمی ه ها ایستاده بود. چهررا دیدم که بالای پله 

ور بود ولی  انگار آفتابی را در آغوش گرفته باشد. گویی آتشی در میان وجودش شعله 
با بغض من فقط دودها را می  کرد شاید. ترسیدم. هایش آتش را خاموش می دیدم. 

کرد،  ی می استیشن فوتبال بازحسن هم او را دیده بود وقتی داشت با حسین در پلی 
از  یک  بودند.  زده  زل  هم  او  به  دودها  و  بود  کرده  نگاه  را  آینه  و  بود  برگشته  دفعه 

دستشویی به سمتش دویدم و صدای در را شنیدم که باز و بسته شد. در کوچه هم  
خواست او را به حسن و بهزاد نشان  کنم عمو حشمت می دانم چرا فکر می نبود. نمی 

او   اگر  شاید  برمی می دهد.  رخت  پدرم  بدن  از  سرطان  هم  رفت،  باز  من  و  بست 
 توانستم صدایش را از پشت تلفن بشنوم. می 

مان به روستای  عمو حشمت، پدربزرگم و عطا هر سه در جوانی داشتند از روستای
رفتند. دم غروب به قبرستانی رسیدند، عطا گفت چند روز پیش خواب  دیگری می 

تواند از آن عبور کند. صدایی در خواب به او  رسد و نمی دیده که به این قبرستان می 
های عطا  سه بار گفته بود که اسبش را رها کند. پدربزرگم و عمو حشمت به صحبت 

توانند به خاطر خواب عطا قبرستان را دور بزنند،  خندیدند و گفتند خواب بوده. نمی 
های  ند که به خاطر باران اگر بخواهند مسیرشان را عوض کنند باید از رودخانه عبور کن

امسال، سطح آب خیلی بالا آمده و گذر از آن سخت است. هر سه سوار بر اسب و  
ها  ی اسب مشعلی در دست، در فاصله از هم، طوری که نور مشعل باعث شود سایه 

پا به درون قبرستان گذاشتند. صد قدمی   ، ها از آن بترسندروی زمین بیفتد تا گرگ 
ک بودند  نرفته  نمی جلو  افتاد.حرف  زمین  روی  اسب  از  عطا  را  ه  بدنش  و  زد 

توانست تکان دهد. پدربزرگم و عمو حشمت فکر کردند شاید از ترس باشد.  نمی 
توانست چشمانش  رویش آب پاشیدند، تنش را مالیدند. اما فایده نداشت. عطا نمی 

که  عد در حالی مان برگشتند. عطا سه روز ب. سوار بر اسبش کردند و به روستای درا ببند
چشمانش باز مانده بود و به خشکی زل زده بود، مرد. اسبش فرار کرد و کسی آن را  
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از مرگ عطا، پدربزرگم و عمو حشمت، اسب  بعد  اما ندید.  را رها کردند  هایشان 
های  های مختلفی اسب ها فرار نکردند. همچنان در اطراف روستا بودند، آدماسب 

چرند.  تازند و می ها می ها و کوه دیدند که در دشت پدربزرگم و عمو حشمت را می 
لمش را از دست بدهد،  کچند روز پیش که با پدرم حرف زدم، پیش از آنکه قدرت ت

مان در  های پشت خانهبیند که سوار بر اسب از کوه هاست خواب می گفت که سال 
اسبش پا تازد. با  ی که میان روستاست می اهچشم  شود و به سمت روستا سرازیر می 

آورم، به چشمان  شوند. ساتور را که بالا می گذارد و در آن غرق می به درون چشمه می 
می  زل  می عطا  و  همهزنم  لوله خواهم  ماهی ی  تا  منفجر شود  کارگاه  در  های  را  ها 

 جا غرق شوم.آغوش بگیرم و همین

 

 اسب دوم  

لوله  جوشکاری  کار  سر  بودیم  رفته  پدرم  زمینبا  زیر  گاز.  با    های  داشتیم  و  بودیم 
ها آماده کنیم که یک  زدیم تا جا را برای کار گذاشتن لوله ها را کنار می سعید، خاک 

پرد. ذوق در چشمانش  خندد و بالا و پایین می بلند می دفعه سعید را دیدم که دارد بلند 
می  چاله موج  داخل  برق سکه زد.  و  پریدم  بود  آن  در  که سعید  که  ای  طلایی  های 
بر  محاصره را  زبری  پوست  محکم  برخورد  کرد.  کور  را  چشمانم  بودند،  کرده  اش 

ای هم به صورت سعید زد و  صورتم حس کردم و گوشم سوت کشید. پدرم کشیده
سکه  سریع روی  ازگفت  بیاییم.  بیرون  چاله  از  و  بریزیم  خاک  بیرون    ها  که  چاله 

ای آمدیم، مثل هر روز، چند نفر از مردان روستای نزدیک خط لوله را دیدیم که بر تپه 
اند. پدرم گفت کار برای امروز بس است و راهی کانکس  اند و به ما زل زده نشسته

وقت به چاله برنگردیم و دیگر چیزی نگفت. شب  شدیم. از ما خواست که دیگر هیچ
ها را برداریم. شانس  و گفت بیا برویم دوباره چاله را بکنیم و سکه سعید آمد سروقتم  
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گفت. از کانکس زدیم بیرون که دیدیم پدرم روی سنگی  مان را زده. راست می در خانه 
 کشد. نشسته و دارد سیگار می 

دیدند ولی  رفتند، اسب عطا را می بی و پدرم هرجا که می بی »صدایمان زد و گفت:  
گفت حتی وقتی خواستند بیایند تهران، در کنار جاده  بی می دیدند. بی بقیه آن را نمی 

بار با پدرم تنها رفته بودند سبزی کوهی بچینند، که اسب  دیدند. یک اسب عطا را می 
بی  ایستاد.  برابرشان  در  و  آمد  ما عطا  سر  از  دست  چرا  گفت  و  شد  عصبانی  بی 

های طلا  پودر شد و سکه   داری؟ و بعد سنگی برداشت و به اسب زد. اسب برنمی 
توانستند سکه جمع کردند و از آن روز وضع ما از این  جاده را پر کرد. تا جایی که می 

یکی در تهران و یکی هم    کلی زمین خریدند، و دو خانه.کم  کم   رو به آن رو شد.
بی به  کس ماجرا را تعریف نکردند ولی بی ی ما در کرمانشاه. برای هیچ همین خانه 

 هایش بودیم گفت. ا که بچه ی م همه 

بود و بی چندسال پیش، یکی از فامیل  بی به پدرم گفت که  هایمان در روستا مرده 
تواند.  کند و نمی بیاید تا با هم به مراسم عزا بروند. پدربزرگت گفت پاهایش درد می 

بی ظهر رفت ترمینال. پدربزرگت شب  بی خودش برود. ما تهران بودیم آن روز. بی بی 
می خوا را  خانه  در  که  بود  می ب  می زنند.  بی رود  بی بیند  به  است.  در  دم  بی  بی 
مرا هم    خواست برگردد به شهر،گوید رفتم و ناصر می می   ،گوید مگر نرفتی عزامی 

در آغوش هم خوابیدند. فردایش  ها  سال   بی و پدربزرگت بعد ازرساند. آن شب بی 
فکر کرد شاید رفته بیرون تا چیزی بخرد.  بی در خانه نبود. پدربزرگ که بیدار شد بی 

ی ناصر. پسر ناصر گفت پدرش رفته عزا  بی نیامد. شب پدرم رفت خانه تا شب بی 
بی را هم  و هنوز خانه نیامده. پدربزرگت خواست بگوید که پدرت دیشب آمده و بی 

بی شد. زنگ زد به من و  با ماشینش آورده ولی نگفت. به خانه برگشت و منتظر بی 
بی را دیدم و ماجرا  شبانه از تهران برگشتم و به روستا رفتم. بی   اجرا را تعریف کرد.م 

بی  کردم.  تعریف  برایش  پیش  را  آمدیم  باهم  برنگشته.  روستا  به  عزا  از  گفت  بی 
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بی گفت نه. پدربزرگت  بی پرسید: تو دیشب نیامده بودی خانه؛ بی پدربزرگت، از بی 
 «رف نزد.از آن روز تا آخر عمرش با کسی ح 

 

 اسب سوم 

ناله  می صدای  گوشم  در  پدرم  کاری  های  دیگر  که  بودند  گفته  دکترها  و  پیچید 
توانند بکنند. به بهزاد گفتم بیا برویم پیش عمو حشمت شاید او بتواند دعایی  نمی 

بخواند که رنج پدرم کمتر شود. حسین آمد بیمارستان و من و بهزاد رفتیم دنبال عمو  
شرایط پدرم را برای عمو حشمت تعریف کرد. بغض کرد. من برایش  حشمت. بهزاد  

گوید سوار بر اسبم و  کرد، گفتم. مدام می می   خوابی را که این چند روز برایم تعریف
به  ی روستا غرق می در چشمه  شوم. عمو حشمت پیراهنش را بالا داد و پشتش را 

 بود.هایی شبیه سم اسب  سمت ما گرفت. روی ستون فقراتش، زخم 

شه. رفتم  رد می  مد و از روی پشتآخوابم اسبم می می  بعد از مرگ عطا، هر شب که »
دکتر و بهشون قضیه رو گفتم. نتونستن کاری کنن. یه سریا گفتن طلسمه. شروع کردم  
هنوز   ولی  کردم  شاگردی  و  رفتم  بگی  که  کسی  هر  پیش  ورد.  و  طلسم  گرفتن  یاد 

رو بشکونم. می پیر  «نتونستم طلسم خودم  پایین  را  می اهنش  و  در  آورد  که  خواهد 
 حیاط منتظرش بمانیم.

رنگ فلزی نشسته و دستانش را جوری روی کتاب  عمو حشمت روی صندلی آبی 
شود یک انار سرخ را در دستانش جای  بزرگی که روی پاهایش است گذاشته که می 

خورد  خورد و قل می می ی سرخی از روی شلوارش سر  شکافد، دانه داد. انار را که می 
مونه یا  می   ایستد. دوازده پنج کم فردا. یاخورد تا جلوی پای من و بهزاد می و قل می 

شود و قطره از  می   ایتو هم مراقب خودت باش پسر. اشک در چشمانم قطره   ره.می 
افتد. ی انار می غلتد تا روی دانه غلتد و پایین می خورد و پایین می هایم سر می گونه 
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عطا اومده »گوید:  آورد و می سرش را آرام بالا می   « شه کرد عمو؟یچ کاری نمی ه»
فردا   پنج کم  تا دوازده  اگه  ندید هست.  تا زمانی که اسبش رو بهش  دنبال اسبش. 

کنم  روم و به ساعت دیواری نگاه می به خانه می   «مونه.پدرت می   اسبش رو پیدا کنه، 
اش اند، تنبور بهزاد که کاسه های اسب ی اتاق رویا که یال که سر یک اسب است، پرده 

ها اند و رضا که با اسبی از کوه های میز حسین پاهای اسب از پوست اسب است، پایه 
های کنم و اسب ه می روم لب پنجره، بیرون را نگاها پناه برد. می گذشت و به ماهی 

 دوند.می  دوند ومی  دوند ومی  بینم کهوحشی را می 
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 خواب به خواب 

 دوست  حقپدرام 

 

 اولی 

 ها رو هم بشور شفیع.« اش را شل کرد و گفت: »ظرف مرضیه.الف گره روسری 

نمی  هم  خواهش  اما  نبود  دستوری  طوری  لحنش  را  شفیع  »یای«  دفعه  هر  کرد. 
کشید انگاری برگشته کلاس پنجم، سر کلاس قرآن، و دارد ادای عبدالباسط یا  می 

شود. همیشه یک  آخری چه مرگشان می   آورد. معلوم نیست دم  یکی دیگر را درمی 
خواهند ترحم بخرند یا قمپز  آخرشان  افتند یا می چیزی هست؛ یا به فکر دلبری می 

کردنشان است. مشتری دیروزی گفت: »قبل رفتن  کنند. از همه بدتر اعترافرا در می 
  هاش که فقط پوست و رگ بود، تنها ستون  یه فاتحه براش بفرستین.« بعد با انگشت 

کج خانه را نشان داد. آخر هم معلوم نشد قضیه اعتراف بود یا قمپز. من لرزم گرفته  
خانه  حیاط  وسط  و  که  بود  چیزهاست  برای همین  گفت  کردم. شفیع  استفراغ  اش 

گرد   خط  با  که  داد  نشانم  هم  را  درخواستش  حتی  کند.  کار  تنها  داده  درخواست 
 مزخرفش نوشته: 
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می  استحضار  به  شده،  رسان»احتراماً  هوایی  دیده،  را  زن  کارکنان  پیرمردها  وقتی  د 
شود )این تن  اندازند. احتراماً اگر می های ناجور زده، باد زیادی به غبغب می حرف 

 بمیرد( ما را از همراهی همکار خانم جدید محروم کنید.«

نویسد، اگر بخواهی  من خط شفیع را دوست دارم. فقط از بس که ریز و چسبیده می 
دیگر هم غیب    یهحواست جمع باشد، سه چهار کلم   چقدر را خط بزنی، هرای  کلمه 

»از خودت چرت می  گفتم:  و  کارم غلط کردم  اول   روز  ره.«  وشوند.  ب  بنویس  پرت 
خواستم گزارش کار را زودتر تمام کند و با من حرف بزند. جوری ناراحت شد  می 

کم  می که  باورم  داشت  می کم  بازی  فیلم  رباشد  مثل  برتکند.  گفت:  یبردهیها  ده 
این آقابابوف  یعنی  داده.«  بی »آقابابوف دستور  میز  قدر  که هرشب پشت  است  کار 

ها را  پرت وقوز کند و این چرت   - زنم که چوبش گردو باشدحدس می -چوب گردو  
 بخواند؟  

نظافت خانه به  از  »مرضیه.الف نسبت  اش وسواس داشت. مجبور شدم چند تکه 
های قدی اتاقش را تمیز  پنجره  ی هبشورم. از همکارم هم خواست شیش هایش را  ظرف 

اش است. از بیست سال پیش به سرطان پستان مبتلا  سالگی   شصت کند. فردا تولد  
یک برسان.  آقابابوف  به  را  گرمم  سلام  که  کرد  تاکید  چندبار  گفت:  شده.  هم  بار 

خند بعدش منظوری نداشت.  گرده.« که البته با توجه به لبشرف دندون »آقابابوف بی 
تاخیر   با  پنتوباربیتال  دوز  یک  ساعت  دقیقه 15تزریق   رأس  شد.    22:15ای  انجام 

 بار اخبار شب را تماشا کند.« مرضیه.الف هوس کرده بود برای آخرین

حوصلگی ابروهای  ها را زمانی نوشت که مرضیه هنوز زنده بود و داشت با بی این
ته  و  را  پیوندی  اخبارگو  می ریش  پیش تماشا  از آب  هایش هیچ بینی کرد.  وقت غلط 

نفر در سال گذشته؛ تقریباً هر دو روز    183آمدند. رکورد شرکت دستش بود )درنمی 
شد به هیچ قیمتی مرخصش کند؛ حتی شنیده بودم  یک نفر( آقابابوف حاضر نمی 
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می  که  خاپارسال  برای  رت  اُو  تخفیف  وعدۀ  با  زمیر،  ا  برود  قاچاقی  و  خواسته  نواده 
 دارد.  فامیل نگهش می 

اگر تتویی هم زده باشد، پشت آن    ی عنی تتویی دارد.  های پشمالوی بی شفیع دست 
ی ه همه موی نرم و سیاه معلوم نیست. من بالای قوزک پای چپم تتو دارم؛ یک پرند

در دهان؛    یهای گل قرمز پلاسیدمعوج خاکستری و شاخه وی کج هاچشم  زشت با 
اش  بودم که اسپری بدن مردانه  ی ادگار دو سال پیش که برای چند هفته ویزیتور شرکتی

داد. شرکت ما همین یک محصول را داشت.  چای و بنزین می   یه مخلوط تفالبوی  
 زدم. رفتم و زنگ می د خانه به خانه می یبا

 »کیه؟«

 بو باشین؟« خواین خوش »می 

چیزها شهر به درد فروش این نییبیشتر مردم مشکلی با بوی بدن خودشان ندارند. پا
انمی  با  فقط  کن یخورد.  پولشان  همک ه  م آشغال وآت ن  یفاف  را  حاضر ی ها  اما  داد 

تفالی نم فرق    ی قوط   یتو  یچا  یه شدند  اگر  هم؛  بالاشهر  داستان  بخرند.  را 
می اصلی  کنار  را  همشان  می یگذاشتی؛  که  جایی  تنها  بود.  رد،  ک  ی اسبکشد  ن 
دوردور حساب   یه نه جا ک  یی هاابان ینشین وسط شهر بود. خ های کارمندی محله

 دست راه رفت. فلفل به   ی بعد از پنج عصر، اسپر  شد و نه لازم بودی م 

را   شهر  ته  و  سر  روز  قدکی م   ی کیهر  بازار  پشت  از  صبح  راه    ی می ردم.  عطایی  و 
بو  یافتادم. برای م  ی که  یهای بازاری حاج  ی مالشده و دست له   یتلخ سبز  یفرار از 

باشد  رشان شده  ی ه دک بنددار  چشم   یهاهنوز یک چشمشان خواب بود، مثل اسب 
بازار، سر صبح همبرگر    یه های کَرکثیف راستداشتم. ساندویچی گُنده قدم برمی گُنده

کم به عنوان یک قانون قبول کردم هر کس که آن  کردند. کم گوشت سرخ می و آشغال 
صندلی  پشت  نشستن  به  راضی  را  خودش  ساندویچی ساعت  سفید  کرده،    های 
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رسیدم سر  خیابان بابا . بعد می زندمی   همزمان با جویدن لقمه، پکی هم به سیگارش
و تابلوها نوشته بودند »خیابان امام« اما برای    دمیرچی خاناگفتند  دراز. مردم می لنگ 

هایی که جز ته سیگارهای  برگشتی و دستفروش ونهایت دراز  رفت من، با دو خط  بی 
 دیشب ازشان ردی نمانده بود، خیابان بابالنگ دراز بود. 

ک نوبت  ننه بعد  کلیسای  بود؟  می جا  را  فکرش  وقتی  چرا؟  خجالت  مریم.  کنم 
کس که    رفتم؛ احتمالًا هر های خیام راه می کوچه   فرش کشم. با غرور روی سنگ می 
که    –ام  حسابی آدم  ام بوده که پدر الکلی  ها ارث اجدادی کرد این زمیندید فکر می می 

سته ارزان بفروشد اما من، دختری  خوامی   -بعد از مرگ مادرم از زور غم الکلی شده
با کلی خاطرخواه، اجاز نداده ی  ه نابغه  کردم اسقف  ام. تصور می همچین کاری را 

ای با مُهروموم سرخ فرستاده و تشکر کرده که نگذاشتم  جایی، برایم نامه اعظم  یک
از  هایی بیفتد که اصلًا معلوم نیست این همه پول را  رسیدهدوران بهمحله، دست تازه 

 اند. ای برای کلیسا در سر داشته اند و چه نقشه کجا آورده 

 قدر مشنگ و خیالاتی است. چ آدم  دو سال پیش 

با دست راستم صلیب  ایستادم و هر کس که رد می روی کلیسا منتظر می روبه  شد 
کشیدم. دوست داشتم کسی بپرسد: »اسم شما چیه؟« و من بگویم: »آندره.«  می 

 ای بلد نبودم. هیچ اسم ارمنی دخترانه اسمم آندره بود چون 

 کثافت  بدبو رو اتفاقی پیدا کردم.« پشتی پر از اسپری »اسمم آندره است و این کوله 

شدند.  زدند و بعد غیب می کس سر حرف را باز نکرد. چند ثانیه زل می آخرش هیچ 
با آن حافظه آقابابوف هم دیده باشدم؟  کند  اش که مثل ساعت ژاپنی کار می نکند 

قیاف  اما  مانده.  یادش  این  یه حتماً  و  پیغمبر  و  خدا  و  اعتراف  به  ها حرف آقابابوف 
اش را بگیرد و هر دو طرف  خورد. احتمالًا آن دنیا، حضرت عیسی شخصاً یقهنمی 

 صورتش را چَکی کند.
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های برآمده و قشنگی  کار راضیه.الف تمام است. پتو را تا جایی که یک روزی پستان 
می  بالا  اینداشته  به  همیشه  می کشیم.  که  می هجدهرسد  جا  تصورشان  کنم؛ ساله 

اند وگرنه  خوب یا حداقل قابل تحملی داشته   همسن الان خودم. بیشترشان جوانی  
گفت فقط  ی ضیه بشوند. آقابابوف هم م خیال قشدند به میل خودشان بی راضی نمی 

دعوا  وجنگ شوند بی اند حاضر می شان داشته هایی که یک روز خوش در زندگی آن 
خواند، بعد با دلسوزی  ای سرعتی می گیرد و فاتحه بروند. شفیع دست راضیه را می 

 ها رو خاموش کنیم نه؟ انگار تو خواب رفته.« گوید: »چراغمی 

 

 دومی 

یازده  خان  و  ساعت  از  که  کم  شب است  می   یه ربع  ته  راضیه.الف  از  بیرون؛  زنیم 
دره بن   یه کوچ  در  می بستی  عمیق  نفس  چندتا  می چایی.  و  »جای کشم  گویم: 

می  تکان  سر  فقط  شفیع  بی قشنگیه.«  از  و شعوری دهد.  خجالتی  نیست،  اش 
جا یک  ن نفر را بخوابانیم شاید بشود همی  چهارصدحرف است. اگر بتوانیم سالی  کم 
متر پذیرایی و آشپزخانه، حمام و دستشویی    30نقلی رهن کرد. سر  جمع    یهخان

اتاق از هم و یک  و پرد وخواب جمع جدا  پنجره  با دوتا  بشود  کرکره   یه جور  که  ای 
قیافه صبح به  بیشتر خوابید.  را چند ساعت  آفتابی جمعه  نمی های  خورد عشق  اش 

 بدبختمان کند.بچه باشد و بخواهد همین اول کار 

 م از پدر و مادر؟« ی دی »بیا و آدم باش شفیع. خودمون چه خیری د

می نمی  با دست  را کار گرفته.  آقابابوف پشت گوشی مخش  پرسد: »چیزی شنود. 
به هم چسبیدگفتی؟« یا »چی می  با دو انگشت  کوبم  شکل تفنگ، می   یهگی؟« 

e-book



225 
 

ی ه نه. یا من بروم خانروی جای خالی ساعت دست چپم؛ یعنی دیر است. برویم خا
افتد و  ه باز مشتری داریم. شفیع راه می کن یخودت اما مثل ا  یه خودم و تو هم خان

می  جلو  ازش  حرص  با  صدای  من  همان  با  را  داده  آقابابوف  که  اطلاعاتی  افتم. 
سالش بیشتر نیست و تنها زندگی    شصت ند. طرف  کی رار م کها تمخصوص ربات 

بیشتر از مرگ  خیم است ولی از شیمی کند. سرطان فک دارد که خوش می  درمانی 
ترسد. خودش هم اصراری نداشته که حتماً امشب خدمتش برسیم ولی آقابابوف  می 

فرستد  گفته مشکلی نیست و ضمانت داده تا یک ساعت دیگر نوکرهای پدرش را می 
 سر وقتش.  

 : »اسم؟« پرسممی 

 دهد: »پطروس.«شفیع جواب می 

دره  می از  پنجچایی  سمت  مغازه اندازیم  همه  بسته راه.  بستنی ها  که  فروشی اند.  ای 
زمیر ساعت  ریزد هم بسته است. خیابان اش عرق نعنای مانده می داخل فالوده  های ا 

می  خلوت  اینچند  گرسنه شوند؟  می قدر  خودم  برای  دلم  که  شفیع ام  به    سوزد. 
کشم.« انگاری  اش رو من می ره، گشنگی گویم: »پولش تو جیب یکی دیگه می می 

های  دلیل کف دست شوند و بی یش گرد می هاچشم  به ناحق زده باشم توی سرش؛
 گیرد.ام می شدنش خنده پاچهدهد. از دست اش را نشانم می خالی 

های  شبیه آدم   اشدهند و قیافه تر نشان می وقتی نور کم باشد موهای سرش پرپشت 
اند سراغمان برای  ای چیزی آمدهشود. انگاری ده سال بعد است و از مجلهموفق می 

د مصاحبه  یند قکی آدم حسابشان نم   ی س ککه چون    ی محل  یهامصاحبه. از این مجله 
گردند که پولدار باشد، ازدواج  اند و فقط دنبال کسی می های واقعاً معروف را زده با آدم 

 حجاب نباشد.  نش خیلی شُل کرده باشد و ز 
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 ر خنده؟ ی د ز یهو زد ک ی: چرا )با کنجکاوی( کنندهمصاحبه

)خنده یشف شدع  م ی اش  ه  :شود(ی دتر  نمکچ یآخه  باورش  از  ی س  شروع  کشه  جا 
 ردیم. ک

 م. یم بشنوی : دوست دار)با لبخند و ذوق مصنوعی( نندهکمصاحبه

ی ه شروع کند. عکسی از خان م؟ شفیع باید از اول  یحالا جداً جوابش را چی بده
اش به زور از قد من دو وجب  اش در کشتارگاه نشان بدهد که دیوار سیمانی پدری

شود دید. بوی گند فاضلاب با  حیاط را از کوچه می   یه بلندتر است و حمام گوش 
می   یه بوی سوخت به هم  را  آدم  و حال  قاطی شده  بابای شفتریاک  پاپرهنه  یزند.  ع 

شتارگاه ارومیه بود  ک وپنج سال سلاخ  ی کند. سزمین خاکی را نگاه می نشسته دم  در و  
دنشان را  یهاش و خوابسر بچه   ی دست نشسته بالادند چاقو به ی شب د کیه  کن  یتا ا

  ی عاد ی لیافتاده بوده، فقط خ ش خون هاچشم  زده و نهی نفس م ند. نه نفس کی نگاه م 
ی حرفی  س شوهرش را اخراج کنند به کرده. مادر شفیع از ترس این که  کی نگاهشان م 

پرش ه چاقو دم ک  ییخانه؛ جارون  سلاخ ینند بکی بعد منتقلش م   یه زند اما هفتی نم
خورد،  بزند. الان به درد کار نمی   کنباشد تا روزی ده ساعت پوست گاو و گوسفند نم 

 کند.های روی زمین را نگاه می ریزه نشیند دم در و سنگ فقط می 

ال، انگار حواسش نیست مهمان آمده و داریم بازجویی  یر و خ کف   یورود ت ی ع م یشف
ماند. ی کند و فقط چراغ بالای سرمان روشن م ی دهیم. برق خانه اتصالی م پس می 

پرسد: زند و می ی گارش م یبه س  ی نکخممر ک   ک  نم. پُ کد روشن  یسیگار بازجو را من با
 ؟«ی نکی ف م یه واسه من تعر یسشعرها چ کن ی»ا
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راه  قرمز پنجه ساعت دوازده شب پشت چراغکبدشانس است  قدر  آن ه  ک  ی نیتنها ماش
  یهش یش  ی خال  یه جا کاست    ی سپرگرفته و بدون  ک رنگ خا دیان سفکیند، پکر  یگ

ها زده راننده را؛ اگر مثل جن   یافه یاند. قرده کپر    ی ک لون مش ی اش را با ناسمت راننده 
ماش نمیدر  باز  را  روکی ن  و  نمیخ   یه دودگرفت   یهای ش کخط  ی رد  بالا  آورد؛  ی ابان 

ا قسمت نبود و خدا فقط  ید قسمت بود.  یم. شاینیم ببیتوانستی گر هم نمی صدسال د
ش را زد  یهانیه هنوز پر نشده و آستکد  ی ما د  ی زندگ  یتو  کوچ ک  ی لیسوراخ خ   کی

بالا    یارد، سرش را با حالت مسخرهکاش را تمام  ی ارکه گل کن  یارو بعد از ایبالا.  
به استفراغ    یاجور عاشقانه   ک ید. خوشحال شدم چون قبلش  ی گرفت و تازه ما را د

ه تا آخر کند  کب  یار کجا زانو بزند و  دم همان یترس ی اش مره شده بود، همه یخودش خ 
کوله و مهربان آمد سمت ما. از بیسیمی که  وطور کج همان عمر فراموش نکنم. بعد  

ن را هم نبست. یای نداشت، در ماشای آمد. عجلهبه کمرش بسته بود صدای خفه 
انگار مستقیم از خواب افتاده بود وسط تیتراژ کارتونی قدیمی و با یکی از این تورهای  

بغل    یپاچه انداخت توگشت. شفیع کیف داروها را دست دار، دنبال پروانه می دسته 
عرق زیربغل    یهدارهای روی جلد مجله نبود. از دایراش شبیه کارخانه من. دیگر قیافه

 ترش را داشتم. پیراهنش چندشم شد چون خودم هم دوتا بزرگ 

 گفتم: »با ما کاری نداره.«

 شناسمش.«شفیع گفت: »داره. می 

 آید. بدم می آید. از صدای شفیع خیلی  از صدای شفیع بدم می 

 

 وسطی 
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حالا فقط برای این که زمان بگذرد مجبورم داستان تتوی پای چپم را تعریف کنم.  
شود توضیح داد. مثل وقتی که دو حس  است که نمی   ی مجبورم، یکی از آن چیزهای

 کدامشان راحت شد.شود از شر هیچ آیند و نمی مخالف  هم، همزمان سراغ آدم می 

اش، قول داد اگر از سه  سالگی   چهل یامین بود. روز تولد  اسم کسی که تتو را زد بن
آن   از  نه  اما  بود  کرده  رنگ  را  موهایش  بخرد.  اسپری  چندتا  بروم  بالا  پله  ردیف 

بچه رنگ  پیرمردهای  که  سیری  موهایشان  های  و  سبیل  به  مسواک  یا  فرچه  با  باز 
بنفش شده،    ، رنگ زیاد مانده وی پرتکشند و دور دهانشان، جایی که از حواس می 

کوتاه سفید و شلوار کتان  شود. پیراهن آستین های ناخوش می آدم   یه شبیه پوست بیض
 ای روشنش جور بود. قهوه  یکرم پوشیده بود که با موها

 هات رو دربیاری.«خواد کفش گفت: »نمی 

می  که  جایی  تا  را  دیوارها  داشت.  مثلًا،  سلیقه  بود.  گذاشته  خودشان  حال  به  شد 
از  لعاب  تابلویی  سفالی  گلدان  دسته یک  با  روبه دار  زنبق  آدم  ای  چشم  به  موت 

از قاب عکس گرب نمی  یا خبری  با آن غریبه   یه خورد  نبود؛  ی سبزآبی  هاچشم  ای  
 اندازد.ی ای م شدهفامیل تازه مرحوم اد بزرگ یکار و سبیل سفید نرمی که آدم را طلب 

 گفتم: »بدموقع مزاحم شدم.«

شده و چند  های مچالهخالی شده بود و روی میز پر بود از دستمال لیوانش تا نصفه  
شناسمش. انگار هر وقت  د. یکهو حس کردم خیلی وقت است که می یورق کاغذ سف

ای بیرونمان کرده بود، دنبالش رفته بودم و چند روز بعد توی کوچه  خانهکه صاحب 
 . ش قرمز بودهاچشم و خیابان جدیدی دوباره گمش کرده بودم.
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نیستم. خیلی زور زدم ولی هیچ  بلد  گیرم. وقت یاد نمی گفت: »ببخشید من ترکی 
ای فرانسوی گفت و بعد ترجمه  ای از نویسنده عوضش یه کم فرانسه بلدم.« جمله 

 رد که یک خواب خوب را از یک تخت خوب بیشتر دوست داشته یا همچین چیزی. ک

 شناسی؟« گفت: »ویکتور هوگو. می 

 یحی بوده.« گفتم: »آره. مس 

هایی باشد که اصلًا خدا و پیغمبر را قبول ندارند یا  نگران بودم نکند ویکتور از این 
سالگی مسلمان شده باشد. یک بار دیگر به خودم قول دادم شروع    چهلمثلًا بعد از 

زده  دانستم وقتی برسم خانه با یک بسته گوشت یخ کنم کتاب خواندن، اما ته دلم می 
 فرقی ندارم. 

زدن دهانش را بست و به زور جلوی  امین زیاد خورده بود. دو سه بار وسط حرف بنی
خواسته سوار اتوبوس شود و برگردد  گفت دیشب می آمدن چیزی را گرفت. می بیرون 

گفت خیال قضیه شده. می کند که بی قدر فضای ترمینال حالش را بد می تهران اما این
برای دستشویی، کار فقط  اگر اجباری،  تمام   حتی  بیفتد تا یک هفته  ترمینال  به  ش 

شد.  جا بند نمی روند.  مغزش یکش رژه می هاچشم  پیش   خاطرات مزخرف زندگی 
خالی برگشت. از عشق  رفت توی آشپزخانه که چیزی تعارف کند ولی دوباره دست 

  یهدادن، بالاخره به پسرکلاسی دبیرستانش بوده. بعد از کلی نخ اولش گفت که هم 
گذارد کف دست مدیر مدرسه.  فهماند دوستش دارد و یارو هم مستقیم می ابله می 

 شکند.هاش می خورد که دوتا از دنده بنیامین چنان کتکی می 

 جماعت نشدم. خیلی چندشه. نیست؟«وقت عاشق فامیل گفت: »من هیچ

چسبانده و توی  شود که ناس می ترانزیت بدون دندان می  یه بار دوم عاشق یک رانند
ر بلوند و رژ لب قرمز قایم می   گیساز کامیونش کلاه جاس پدرش    یه کرده. از خانف 
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گذارد کف دستش  آید ارومیه. طرف چندتا اسکناس می کند و با کامیون می فرار می 
گیرد و غیب های کنار دریاچه. بعد گازش را می فرستدش پی خرید از مغازه و می 

اغذ نوشت و با لبخند نشانم داد؛  شود. اسم معشوق سومش را روی یک تکه کمی 
اش هم به دنیا آمده. طرف را نشناختم اما  تعریف کرد که چندماه پیش دومین بچه

سال خیلی کم    چهلالکی تعجب کردم که خوشش بیاید. فکر کردم سه نفر برای  
 ها باشم. است و دوباره به خودم قول دادم بهتر از این حرف 

کرد فقط به  اش را تعریف می ی داستان زندگی ست؛ وقتاراستش؛ الان قشنگ یادم  
که اگر چیزی نخرد باید دنبال کار دیگری بگردم. همین هم  ها بودم و این فکر اسپری 

شد. یک ساعت بعد، شفیع با همکار سابقش رسیدند و بنیامین را خواباندند. تمام  
 یه ادافتعقب   یه خندید که باید از خیر اجارخانه می مدت داشت به ریش صاحب 

های  گذشت. اسم همکار سابق شفیع یادم رفته. یادم نیست که دست سه ماهش می 
 کردند.پچ می هم را گرفته بودند یا در گوشی پچ

های قرمز. اگر روزی لو برود، گزارش   یه آقابابوف گزارش بنیامین را گذاشته توی پوش 
های ها از مرگ آدم کنم خیلی توانند برایش تخفیف بگیرند. فکر می قرمز می   یه پوش 
 شوند. قرمز خوشحال می  یه پوش 

دم زد.  بود  شفیع  منتظر  وقتی  هم  را  اولین  و تتو  من  بود.  خریده  تازه  را  دستگاهش 
 اش بودم.مشتری 

 

 سومی 
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بین کلی خط  وهای کج اتاق پطروس شبیه یکی از آن خط معوجی است که عمداً 
همه  اول  باشند.  کرده  قایم  دیگر  می صاف  نظر  به  درست  خط  چیز  وقتی  اما  رسد 

باقی موج کردی،  پیدا  را  می دار  کج  هم  جوانی شان  عکس  قاب  سروته  شوند.  اش 
شده   درست -آویزان  باشدبرای  زمین  روی  باید سرت  هوا   دیدنش  در  پاهایت  - و 

وجب به سمت راست کج است و تابلوی بزرگی با نقش چند    ساعت دیواری یک 
لخت کوچک در بهشت، یک وجب به سمت چپ. وضع میزها و حتی کون   یه فرشت

داری منتظری سُر بخوری  تر است. هر قدم که برمی تخت خودش از این هم خراب
 ی. جا بچسبای دیگر و تا آخر عمر به همان گوشه 

ام  کنم عُق رفتن سخت است. تقریباً خوابم و حالم خوش نیست. به غذا که فکر می راه 
کنم غذاست. من و پطروس سر میز گیرد، برای همین به تنها چیزی که فکر می می 

نشسته  بزرگی  سفیدپوش  رستوران  سرتاپا  هم  شفیع  و  پاپیون -ایم  سیاه  جز  که  اش 
را    -است  سفارشمان  تا  ایستاده  مشتری کنار  بیشتر  سرلخت بگیرد.  و  ها  اند 
پهنی است که  وپت  یه لبشان دارند. حواسشان به نوازند یه گوش  یسیگار بلندچوب 

خم شده اما    یاگرفته ک د پیانوی خایاه و سفیس  یهامه ک پشتش به ماست و روی د 
لیوان  هم خوردن  به  صدای  صدا،  تنها  بزند.  آهنگی  چه  نگرفته  تصمیم  و  هنوز  ها 

ق ق فندک چ  ها غذا بخورم  هاست. همیشه دوست داشتم توی یکی از این رستوران چ 
 ام.که اگر لباس رسمی تنت نباشد، آدم حسابت نکنند اما حالا میل ندارم. فقط تشنه 

 کنم: »آب!«ناله می 

دهد. به شلوغی اتاق و سختی مسیر که  با دست جای آشپزخانه را نشان می  پطروس 
 یهاک و بالشت  ی چوب  یبا پا  یاشهیش  تا قابشوم. شاید پنجاهکنم پشیمان می فکر می 

 اند.؛ دور اتاق و دور تخت پطروس را گرفته کوچ کبزرگ و    یهاره یمخمل قرمز در دا
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پای »   ی کی   یه روی  شده:  ضرب:    / یی ایآس  یهای زبا  ی الی ر 20نوشته  /  1353سال 
 چرخش: ندارد« 

قشنگه.   ی نداره ول  ی متیرشون آوردم. قیجا گنیپطروس گفت: »قشنگه. درست؟ هم
اش درآمده  ی س جوانکگم قشنگن.« انگار صداش از حلقوم ع تا صبح هم بپرسی می 

حالا   ز   ک ی بود.  گذاشته  را  نی دستش  و  سرش  شده. شفیخ میر  قوز  ی ز  روکع    ی رده 
نار تخت را نشان کت گردن، قاب  ک نویسد. پطروس با حراغذها و گزارشش را می ک

می می  و  »اول دهد  اتفاقی گوید:  رو  پک  یتو  ی اش  اقبال.  کدا  یوچه  و  بخت  ردم. 
 نم.«کد ازش سری  کامل جمع  یدرست؟ بعدش گفتم با

 درجه« 180/ چرخش: 1313سال ضرب:   /ی ال رضاشاهی ر5»

تیپ خودم  »کرار  کش  روهاچشم  رجه.«د180ردم:  دوباره  بود    یم  افتاده  - هم 
پ  کمرد   یهاشمچ  با  برخورد سرش  از  و  بود  مانده  م یباز  بیسیم   -آمدی انو صدای 

شده  ی جان خروسیش از شدت هیتخت. صدا یامل نشسته بود روکگر ی پطروس د
 بود. 

 رن؟«آ ی ه سر درم ک د: »خانم از سیپرس 

م  من از  ک  ی عنیه  ک علاقه نشان دادم  ی ب  یام را طور افه یم.« و قک  ی لیم. خ کگفتم: »
آورد توضیح  شتر است. حالا داشت برای شفیع که از سکه سر درنمی یاد شما هم بی ز

می می  درست؟  باشه.  قرینه  باید  سکه  روی  و  »پشت  و  داد:  دستت  کف  ذاریش 
چرخونیش. اگه قرینه درنیومد یعنی یه احمقی، بلانسبت شما، موقع  شکلی می این

شه.  سکه قالب رو اشتباهی گذاشته. اگه قالب اشتباه باشه قیمت سکه زیاد می ضرب   
تر ارزش سکه  شه. درست؟ هرچی کارمند ضرابخونه خنگچرا؟ چون خاص می 
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شف اگر  و  داشت  ذوق  نمی بیشتر.«  آماده  را  سرنگ  می کی ع  پا  اتاق رد،  دور  و  شد 
 رقصید. می 

تال  یوباربکند. س کی دام دارو پر م کاز    ه بفهمم سرنگ را کام  ماهر شده   یقدرن یگر ای د
دوست کاست    یی هاآن   یبرا اینی داشتنه  بدون  چون  خاطرترند  یاد  خاصی    یه که 
ن  ید شفیع از ایلحظه به نظرم رس   کی   ی گذاشت راحت بخوابند. برااندازدشان می بی 

برد. دوز اول را با مهارتی که مجبور به  ی اورد لذت م یخدا را درب  یتواند ادای ه م ک
وقت مانده؟ یک دقیقه یا کمتر. پطروس تشکر   چقدردادنش نبود تزریق کرد.  نشان 

قدر لَنگ پول  کند دونفر اینگوید. انگار ته دلش باور نمی کند و شب به خیر می می 
اتاق خواب باشند که نصفه  را تماشا کنند. شفیشب، وسط  بایستند و مرگش  ع  اش 

می  می زودتر  را  سیگارش  روشن  سر  فقط  شیشه  پشت  از  حیاط.  توی  بینم. رود 
لرزد. دوست دارم دستش را بگیرم و برایش از  پطروس هنوز بیدار است و تنش می 

ش هنوز  هاچشم شود اماکشم روش. بدنش آرام می امشب بگویم اما فقط پتو را می 
 باز است. 

 کنه. درست؟« ادت می ست؟ البته آدم عیپرسد: »سخت نی آرام م 

 اندازم.ی شانه بالا م 

 شم؟«ی ارَش م کی چرخد: »آقابابف نگفت من چ ی چپ م  یبه پهلو

 »نه.«

 رسه به اون.«ی »از خداش بود. نصف خونه م 
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س قلب  ک ه عکرده  کتر عوض  مدل ارزان  کی گارش را با یگردد. دوباره سی ع برم یشف
اندازد. از دیدن پطروس ی دماغ را سوز م تش ندارد و عطرش  کپا  یده روی گند  یه و ری 

 بار در این هفته که باید گزارش را درست کنیم. شود سومینمتعجب است. می 

کند و دوست دارم  زند. پاهام درد می شود. شفیع دوباره غیبش می دوز دوم تزریق می 
  یزیاش گرفته. چ ترسم خواب از سرم بپرد. پطروس انگار بازی بزنم زیر گریه اما می 

اد است. از سر جاش  ی خواباندن فیل هم ز  یروند برای ن م ییوپاهاش بالا ه در رگ ک
می  می بلند  دوباره  و  در  شود  بهشتی  فرشتگان  تابلوی  و  من  بین  نگاهش  نشیند. 

  ک وچ کدارد و گاوصندوق  ی گوید: »جهنم.« تابلو را برم آمد است. آخرسر می ورفت 
 ند. کی م  کپشتش را انگول 

ال.  ی ر   1گه نوشته  ی طرف دک ی نار و  ی د  25طرفش نوشته  ک ین.  یبب  ها روه کن سی»ا
. درست؟ نه که یادم باشه ولی شنیدم بدجور  1329درست؟ سال ضربش رو  بخون.  

  ی زن توی ری نن و م کی شمش طلا آب م   ی مل  ک نان بانک ارکشه. چندنفر از  ی م   ی گرون
نم پس   یی ر بازجوی ز  ی ول د آی ه دستته. البته که گندش درم کها نیها... همنیقالب ا

شه ی ده... م یسفی شون ینه، مثل گاو پک ه ارزش دوطرفش با هم فرق  ک   یاه کدن. سی نم
اشتباه شد، بگی باید اینا رو ریخت دور. خب    ی رد و بعد بگکازش چندنوبت ضرب  

 جای دور یعنی جیب ما. درست؟« این 

هاش منظم شده. حالا رکورد دست پطروس است. با تخت. نفس   یگردد روی برم  
به قاب  ینم مادرم نخواست امشب بمکی ر م ک د: »همش فیگوی خنده م وهیگر رم.« 
د؟ با  یدار خرحوض   یه شود خانی ها م نینم. با چندتا از اکی طلا نگاه م   یهاه کس

 یه وآقابابوف و رانندع  یال راحت داد کشید گور پدر شفیشود با خ ی ها م نیچندتا از ا
ر سرش  ی نار پطروس. بالشت زکروم  ی گذارم. می ان؟ قاب را یک جای مطمئن م کیپ

 م. ینکد گزارش را درست یکنم. دوباره بادارم و لبخند پهنش را نگاه می ی را برم 
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 چمران رو بپیچ تو باقرخان 

 مریم کلهر 

 ی »ایران جان ماست«مسابقه  اول ی مقامبرنده

 

تا وقت   ،هاوم توی غریب، توالت کلینیک سرطانی ر گیرم و می چادرها را می   راست  
بی  باز  بگذرد.  بودبیشتر  بیدار  حسین  شدم.  می   و  خواب  دستشویی  غر  همین  زد 

نزدیک در اصلی را بروم. براش مهم نیست دستشویی اورژانس کثافت خالی است.   
هیچ   بگوید  برای  مردها  از  یکی  نشنیدم  هفته  دو  این  توی  نیست.  مهم  کدامشان 

گیرند دم دهان  روسری یا شال را می   ر  ها پَ مان کرد. ولی زن حالمان بد شد یا بو خفه 
به هوا غر می  بعدش  بار  تازه  و دماغشان و هر  که  آنها  را.  اینجا  کنید  زنند که تمیز 

ر خدماتی  باز شده خ  بعد    .گیرند که خیلی دستشویی ناجور است ها را می پایشان 
  برای این است که   دهندها را می ها جواب زن اگر خدماتی   ،فهمند به قول حسینمی 

فقط دنبال لاس زدن هستند. بعضی هم که تخت مریضشان نزدیک سرویس است  
بینند انگار  ها را که می غر زن   ، ند تا بخش بهشان جا بدهداه و یک روزی سرپا بود

فهمند  دهند. نمی آدرس توالت مسجد را می   و  اندشده  امام خمینی   بیمارستان   کل    بلد  
را که افتاده    یتوانی بوی گندمی   ، بروی  پایینبالا و  ها  برای یکی دو بار که از آن پله 

قید مایع دستشویی    ،یک ماه،  تحمل کنی. وقتی شد یک هفته  ،وجب جانیم   م  توی دَ 
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ها هم مایع دارد ولی خب  زنی. تازه دستشویی سرطانی توالت را می   یو تمیزی کاسه 
پنجره  هاباقرخانی برای   از  و  دارد  قوی  فنش مکش  است. عوضش  های چهار  دور 

 فهمی. زند زیر آدم، بوی عن خودت را هم نمی طرفش نسیم می 

دم  می همچین  چادرها  مخصوصا  پر  برپایش روم.  فاصله  با  که  زیپ    ان آنها  کردند. 
اند. پنجره را جمع کرده   یاند. فقط پارچه جلوی چادر را هم سفت و سخت بسته 

می   ااکثر قدم  یواش  نیست.  پیدا  توش  چیزی  و  دارند  چادر  توری  یکی  این  زنم. 
های تند و پشت هم. وسطش جیغی  هاست. صداشان بلند است. نفس کرمانشاهی 
گردد. نفس  رود شهرشان یکی دو روزه برمی د. زنه که صبح گفت می روکوتاه در می 
سوزاند.  هام را می ام داغ شده. داغیش لپ رده توی چادر. کله کند مَ هن می نیست، هن

می  هوار  مرده  می یهو  کنده  جا  از  قلبم  صدای  زند.  و  بودم  پنجره  دم  قشنگ  شود. 
  « چی شدی؟!»  ،یش درآمدهکند. زن هم صداهوارش رفت توی گوشم. حالا ناله می 

   ی یکی در چادرها باز شده و مردها با زیرشلوارگیرم. با صدا، یکی از چادر فاصله می 
اند بیرون. زن صدای  اند، ریخته ها با موی آشفته زیر روسری که سفتش نکرده و زن 

الان گوشی  ، »کندمرد هی ناله می  «صاحاب رو کجا گذاشتمگوشی بی د، »بمی دار
برو همین ی خوای چ می  بگوکار  اورژانس  می   « جا  را  کنارتر  دارد زیپ  پایین.  کشد 
وقت هیچ  هایش لاک زرشکی دارد. حسیناندازد بیرون. ناخنها را می روم. کفش می 

دوست نداشت من لاک بزنم. زن همچین گوشتالو است. شال انداخته سرش با یک  
اش توی شلوار تنگش  قلنبه   ست. کون گرد و ا  شرت آستین کوتاه که قدش هم کوتاه تی 

ست.  ا   دارپیداست. مرد جماعت تکلیف ندارد. مال خودش لاغر باشد دنبال گوشت 
خواهد. زن خودش بگو نی قلیان! یکی از مردها  تپلی باشد دلش زن استخوانی می 

 . شودنزدیک چادر و زن می 

 «خواید؟چی شده کمک نمی »
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 .کندزن من من می 

 .« مرم اورژانس خبر بدهنه می »

 .«کنیمببر کمکت می   وخب خودش ر»

کند توی چادر. مرد رو به بالا افتاده. وسط پاش را  زن باز دو به شک است. سر می 
 . خورد گرفته و تاب می 

 و.« بکش اون لامصب»

می  وعقب  می هاچشم  کشم  را  می م  زن  زمین.  به  بین  اندازم  مرد  چادر.  توی  رود 
زند کنار. مرد کونش  گوید یواش. زن در را می کند. هی به زن می هاش قبول می ناله 

می  را  بازو  بغلی  مرد  چادر  انداخته گردن زن.  را  و یک دست  داده عقب  و را  گیرد 
می  می بلندش  دادش  مرد  می کند.  دست  آسمان.  ناله  رود  با  و  بساطش  زیر  برد 

 : گویدمی 

 ...«مُردم وای خدا مُردم»

براقی هم پوشیده.    ته. مانتو بنفش جلوباز  بزرگش را هم این بار برداش   زن کیف سیاه  
 روند. شاشم یادم رفت اصلا.زند و می با هر قدم، مرد یک ناله می 

 

  خواهد برود مولوی چند تا چیز بخرد. خواهر اعظم فردا مرخص است. گفت می 
بود. تمام تنم پر    جایش بمانم پیش خواهرش. از خدا خواسته بودم. عادتم تمام شده

واجب بود برام. خواهر اعظم ناهارش را که خورد وسط حرف    بر. حمام موی ریزریز ز
خوابید. ژیلت هم آورده بودم. زود پریدم توی حمام. یک دست بیشتر سرم را نشستم  
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بود باید کارم    وقت پیدا نشدهبا اینکه تمیز نشد. ولی تا سر و کله این پرستارهای بی 
ود. خوشم  ب. دست کشیدم صاف صاف  کردم. اول زیر بغل را ژیلت زدمرا تمام می 

بود. حتما جاهایی را جا انداختم. ولی    آمد. رفتم سراغ پاها. نور و بخار قاتی شده
ندازش کردم. دست بردم لیف بکشم یاد  اخیال شدم. وسط پا مهم بود. چند بار بربی 

گرفتم.  ها افتادم. توی آن تاریکی  چادر چه معلوم بود آخر؟ گوشت ران را  پشت ران 
زده صابون  برسد.  پشتش  به  ژیلت  که  تیغ    کشیدمش  خورد.  لیز  دستم  یهو  بودم. 

آمد. شلنگ توالت  پوست و گوشت را باهم کند. خون راه افتاد. زیر آب داغ بند نمی 
رتی لیف کشیدم و آمدم بیرون. سر  رتی پ  را باز کردم و گرفتم بهش. حالم جا آمد. ش  

 کرست آبی نفتی را که لای حوله دیدم یادم رفت. هام چرب بودند هنوز. ولی  شانه 

 

   تا   خرم من! حیف شصت و پنج تومانی که دادم این کرست را خریدم. کلا دویست 
کُندَم. به پشت داشتم توی کارتم. اصلا بلوزم را درنیاورد. خواستم ببینمش وقتی می 

شروع نکرده آب  انداختم. شورت و شلوار را تا جایی که کارش راه بیفتد پایین کشید.  
نفس زدن. انگار کوه کنده خاک بر سر! حالا هم  صاحابش آمد. افتاد کنار به نفسبی 

یا من؟! بمانم زیر چادر چه کار؟! میترا    است   او خرتر  کشد...مثل الاغ خرناس می 
قدر پررو! این آمده اینجا پی مریضی شوهر  هم وقت پیدا کرد برای خرید. جاری این

رت دادی کرم دور چشم بخر! قابلمه چدنی سرویس برام گیر بدبختش بعد تو صو 
فکر  ها زود مرخص شوند که تو زن بی شمال خیلی گرانه؟! بعد هم از کجا معلوم این 

بیدار شود شر به پا می  کند که چرا رفتی  خریدهات را براش ردیف کردی. حسین 
کنند. خاک  می ها. حق دارد هی هیزی  جلوی در بیمارستان نشستی پیش این راننده 

زنند. معلوم نیست چه  اندازند بین پاشان و چنگ می بر سرشان تازه هی دست می 
بی  می درد  که  آنجاتان  زده  وبا  دارند؟  را.  درمانی  خودتان  بشورید  خب  خارانید؟! 
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چ  شده  تمام  که  هم  ملاقات  ه  می   هساعت  گرما  ه    ی خواهید  دربست!  دربست  ی 
یرم. حسین بیدار نشود؟! شد هم که چه کنم؟ چند  ام را داغان کرد. لیموناد بگکله 

اینجاییم است  این    ،روز  از  گفت  بخوریم  باهم  بیا  گفتم  بهش  هی  شده.  هفته  دو 
نمی  خوشم  چ مرتیکه  خیرش  ه  آید.  خدا  دارد.  شیشه  خنک  نوشابه  داریم؟  کارش 

آورد. ولی خب این هم چشم ای زیر پاش است با آن یخ می بدهد یک موتور قراضه 
باز مرد   خورم  اشک هر دو چشمم راه می دارد. قلپ اول را که می برنمی ازم   افتد. 

ایستم. دلم تا توی  ها می روم جلوتر و کنار نگهبان کند. می بساط نوشابه دارد نگاه می 
نگهبان سوزد ولی کیف می دهانم می  نبودند.  اهها عوض شددهد.  اینها  ند. دیشب 

بپا می  تا  بعد چرا  یک در چند  بیمارستان ولیعصر عوض    هاینگهبان خواهد؟!  در 
قددراز آنجا بود. جوری هم آنجا جولان    تیغ  شوند؟ هر بار رفتم توالت آن شش نمی 
کنم  شود این شیشه. پشتم را می دهد انگار دم در کارخانه باباش ایستاده. تمام نمی می 

 ت باغچه.اندازم پش کشم. شیشه را می ش را یک دفعه سرمی اه و هم 

 

گوشتش هم بیرون است. پسر کوچیکه،  سیاه بی   یدراز افتاده. سینه زابلیه باز درازبه 
تر است. چادر ندارند.  مادره مشکی   یکند. دول بچه از ممه برهنه با ممه بازی می کون 

ند جای دیوار. سقف هم سایه درخت. آن یکی هم  اهبین دو نیمکت را ملافه کشید
یوگا   میترا  قول  بادمجمی به  لباس  آن  با  جدول.  اکند.  بالای  نشسته  چهارزانو  نی 

مادر و نوک دول داداشش    یک سینه وت   هاش عوض  هاش سیاهند. ولی مردمکچشم
  :گویدزند. میترا می آی برقی می 

 .«بیا چایی بخور تازه دم انداختم»
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می  را  استکان  است؟!  کردن  دم  می فلاسک  پلاستیک  بوی  دستم.  توی  دهد  زند 
 دماغم.

حسابی جارو زد. بعد شست.  ،نداه روز اول شوهرش اینجایی را که چادر علم کرد 
شوهرش   که  هم  بار  هر  شد.  برپا  چادر  آن  روی  انداخت.  حصیری  زیرانداز  یک 

کلیهمی  بخش  توی  می   رفت  لباس و  تمام  شورت  آمد،  و  زیرپیراهنی  تا  را  را  هاش 
بود. حالا    ها بستهکه بین درخت انداخت روی طنابی  شست و کنار شمشادها می می 

چایی  تازه  استکان  شمشادها.  روی  انداخته  را  بلوزش  گرفته.  زردی  قشنگ  اش 
می  اوایل  پیداست.  زیرش  از  چادر  کرستش هم  توی  فقط  را  زیرهاش  لباس  گفت 

می  گُ خشک  یک  حالا  سفارش کند.  جاری  له چادرشان  هی  ی ورر پُ   های  است.  ش 
« به بیمارستان بدون دخانیات خوش آمدید»  :ستان بیمار  ی افتد به تابلوچشمم می 

کنند. گوشیم شارژ ندارد. بوی  ها دیگر سرکشی نمی نیم است. نگهبان   و  ساعت ده 
زنند.  ای بار می کشد. بقیه میوه تنباکو بلند شده. فقط حسین خوانسار می  یخوشمزه 

میترا می  این  رویم پشت چادرها پیش اعظم که مریضش سرشب خواب  با  رفته و 
 شب آخری طعم جدید بار زده؛ پرتقال خامه.

 

شورد. بابا آن رکابی تنت را  اش را توی آبخوری دم مسجد می آقا حمید باز دارد کله 
زند، این طناب  ند. زنت هر روز مانتو تنش را آب می اه هاش سیاه شدبشور! زیربغل 
زند.  دوباره شامپو می سابد.  گذارد. کف دست اول را زیر آب سرد می را خالی نمی 

می  رسیدگی  را  بالا  به  گردن  مو  و  پشم  شش فقط  صورتش  کرده.  کند.  رد  هم  تیغ 
انگاری ژیلت توی جیب پیراهنش باشد و هی دم به دقیقه بکشد گل و گردنش. خب  

شود که مرد. چی بشود  هاش را بزن! قرآن خدا غلط نمی آن تیغ را ببر زیر بغل و پشم
جور درست کردی این جنگل مولا چیه؟  ؟! تو که سبیل را آن آن طور بلندشان کردی
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دستشویی    یاصلا وقتی داری جلوی آیینه  با رکابی چرخیدنت با آن بازوهای لاغر...
به قول پسر میترا که بهت گفت عمو حمید ذوزنقه    -سبیلت را    ،بوگندو آن پایین  دار  نم

لبت  بالای  می   - کشیدی  بهم    ،کنی درست  دلت  پشمت  پر  جنگل  عرق  بوی  از 
 خورد؟!نمی 

  ها بلند شد! بد هم نشد میخ این حمید آقا شده های این کر و لالباز صدای بچه 
سرمی  ناغافل  حسین  می بودم.  درست  شر  نشستی  رسید  بود  قحط  جا  که  کرد 

ه  شورند. میترا بچه کوچیکه را بغل کرد ی آبخوری که مردها سر و تنشان را می روروبه 
 گوید: و می 

 « به امان خدا ول کرده کجا رفته؟!و  سه تا بچه ر ،این زن  ه ای داروالله دل خجسته»

شده، با لبخند و دو تا شلیل از    غیااها خیلی  زن چاقی که تازه آمده و با این کرو لال 
ریزد،  هاش عین آبکش آب می ست  و از سوراخ اای که تازه گرفته و  هنوز پر آب  کیسه

 زند: دهد دست آن دوتای دیگر و به من و میترا چشمکی می می 

 !« دودی کردهو های ماشینش رشوهره شیشه  هندیدید مگ»

دارد. من دست  گیرد جلومان. میترا برنمی گلی را می های درشت و لپ شلیل   یکیسه
اندازم  و  دارم و دور و بر را نگاهی می خیلی سفت نباشد را برمی که  اندازم یکی  می 

 زنم. میترا حرف زن چاق را فهمیده:گازش می 

 .«واجب که نیست تو این شرایط»

ریزد. هوا خوب است  های کیسه می بچه توی بغلش آرام شده. آب هنوز از سوراخ 
 عرق است: های از دانه ولی تمام صورت زن پر 

e-book



242 
 

قطع  گفتم پای شوهرم به خاطر دیابت  آن روز داشتم با ایما و اشاره به زن و مرده می »
 .«شده

 .کشد رویشها می شلیل  یساق پایش را بالا آورده و دستش را با کیسه 

 «خوابید؟!بعد که شوهرش رفت با همان اَده بَده گفتنش پرسید چطور باهم می »

 گذاردش زمین: میترا موهای بچه را مرتب کرده و می 

 ؟«شوهره مریض نیست  ه یفت؟ مگول کنی برسی به ک   روسه تا بچه  »

 کند:اش عرق را جمع می زن چاق با پر شال مشکی 

 .«چرا دیالیزیه»

خورد. با این همه عرق، سر تا پا مشکی پوشیدی؟! لاقل مانتوی  اش زنگ می گوشی 
کردی؟ چادر هم که نزدی چطور  دوزی با این پارچه سنگین تن نمی پولکی و منجوق 

شود پای شوهر  گیرد زن؟! اصلا چطور می ت نمی خوابی اینجا؟! نفس با این مانتو می 
می  عروسی  توی  که  مانتویی  بروی  بعد  ببرند  را  بیایی آدم  باهاش  کنی  تن  پوشی 

 کنم توی باغچه.شلیل را پرت می  یرسد. هسته بیمارستان؟! حسین می 

 

 گویم: . می نشسته میترا بیرون چادرشان با زن چاق

 .«بزنم شارژ  وام ردهی گوشی ت بیا بریم کلینیک توالت، بعد توی نوب»

 را سرمه کرده:  هاچشم اش به درخت است.زن چاق تکیه 

 .« پاوربانک بگیر»
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 گوشت:کند. یک ریقوی بی دهم. پسرش را صدا می جوابش را نمی 

 .«بدهو محمدرضا کیفم ر»

 کنم به میترا:دهد دستم. رو می جورد و می همان که گفته را از توی کیفش می 

 .«خوام از بیرون برمبریم تا دستشویی و برگردیم نمی پس بیا »

 گیرم سمت راه پشت مسجد: دستم را می 

 ه.« زنو پشه پر نمی  هها تاریکپشت  »اون 

به سیگارش پک می  به زیرزمین مسجد که  زن چاق  ببیند  اینکه من را  زند و بدون 
 کند:پشت سرش است اشاره می 

 ه.«جا برو دیگ همین»

رود؟! عین  اش چطور راه می گوید این با کون گنده خورد. حسین می میترا تکان نمی 
قدر نازک و  هاش آن د. بعد انگشت ن شودو تا صندلی زیر مانتویش بالا و پایین می 

کند. شماره کفشش هم سی و هفت است. تازه انگشت کوچک  ظریفند آدم کیف می 
نه من که حسرت    ،تواند بخرد پاش رفته روی آن یکی. هر کفشی دلش بخواهد می 

گیرم گوید پا نیست که قد قبر بچه است! پاور را می . حسین می دارمبلند  کفش پاشنه 
افتم پشت مسجد. تا حالا ندیدم زن چاقی بچه ریقو نداشته باشد. رحمشان  و راه می 

بچه باشد چرا  باید خوب  بگیرد. ولی شیرشان  به تن  ندارد بچه گوشت  هاشان جا 
اگر این ضعیفند؟!  تپل...  جور  می   افتدمی دستی    هم  و  گردنم  پشت دور  کشدم 

ها موی  آید جلوی دهانم. دست کشم جیغ بزنم دست دیگر می کلینیک. نفس می 
چسباندم می   اندازند ولی او زورش زیاد است.مشکی دارند. پاهایم لنگ و لقد می 

هاست. نگهبان   را ببینم. از  روروبه گذارند اصلا  ها نمی به دیوار  بین دو پنجره. درخت 
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کند. همان است که همیشه ورودی توی غریب  ر نگاهم می رب  زند و ب  نفس می نفس 
کند. جواب آدم را هم زورش  تیغ. خط اتوی پیراهنش کار چاقو را می ایستد. شش می 
کردم انگار نه انگار. صورتش را نزدیک  آید بدهد. دم دستشویی، نگاهش هم می می 

 دماغم گرفته: 

 ه.«رس صدا نکن! زورم بهت می خود بی »

 زند.  چپ و راست را دیدی می 

 .«جز منم بقیه همکارها رفتن لالا »

برمی  دهانم  روی  از  یواش  را  می دستش  را  سرش  را  دارد.  لاله  گوشم.  نزدیک  برد 
می می  دستش  سینه بوسد.  سمت  کنارآید  را  دستش  همه می   ام.  گردنم،  جای زنم. 

تر است. بوی عطرش تمام دماغم پوست صورتش از منم نرم کند.  صورتم را ماچ می 
هام را با لبش ببوسد،  ام تا لب گذارد زیر چانه را پر کرده. خیلی تند است. دست می 

اندازدشان دور گردنش و سفت بغلم  برد بالا و می چرخانم. دو دستم را می سرم را می 
.«  پسم نزن   ،نه نه: »گویدخواهم دورش کنم. می کند. پرگوشت و پرزور است. می می 

دوباره لب می   که  زندجوری حرف می  هام. عطرش  آید سمت لب هاش می ترسم. 
نفسم بالا    .«دممی حال  کنم بهت خوب  ب   و بذار کارم  ر»   ها باشد.باید از این خوب 

می نمی  حال  از  دارم  می آید.  بهش  کلمه  یک  فقط  زیر  «.  شوهرم»   گویمروم.  از 
رود.  پاید و می افتم زمین. باز دور و بر را می ا کون می خورم و بمی   هاش سر دست 

فشار دادم، کف دستم مثل خودش سفید  قدر  آن دهم به دیوار. پاور را  سرم را تکیه می 
خورد. باید زودتر بلند شوم و  کنم. سرم گیج می لرزند. درازشان می شده. پاهام می 

ن  اایستم تا سرم از چرخش بیفتد. ج گیرم. روی پا می پنجره کمک می   یبروم. از نرده 
به دادم برسند.  توی تنم نیست. راهم را می  افتادم لااقل  کشم سمت اورژانس. اگر 
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می  دارد  می جیشم  فشار  دارد  باشد  داشته  دست  انگار  مثانه  را.  ریزد.  شاش  دهد 
رسم. اول آب بزنم به سر و صورتم بهتر است. اگر توی توالت با شلوار پایین غش  می 
زنم توی سر و صورتم. بیرون می   کند. چند مشت آبحسین مصبیت درست می   کنم

چسبم به دیوار. بوی گند  می   خورم.جا چند قلپ می که آبسردکن خراب است. همین
کنم. بوی عطرش هنوز توی دماغم هست؛ تند و تیز. نرمی صورتش  را حس نمی 

آید و شورتم را خیس  می   انگار هنوز کنار گردن و گوشم وایساده. یک ذره شاش بیرون 
 روم توی توالت. کند. می می 

 

 : گویدتوی اورژانس شلوغ شده. میترا می 

 « باز چی شده؟»

 جوری متوجه بشیم زن حسابی!خب از اینجا چه 

 .« بیا بریم داخل»

 .« پرم شم و تا صبح ده بار از خواب می خدا باز دل آشوب می  توروول کن »

این  چرا  می وای  شلوغش  می قدر  آب  گوشی  و  سر  خبری   .دهیمکند؟!  اینجا  تازه 
برد. ساعت انگار بسته باشندش  نیست که همین دیدن سر و صداها وقت را جلو می 

 خورد که!  تکان نمی 

 ه.«خواب می  لهائغدی الان لفت می »

ند اه ای به قصد کشت زد که ایل و طایفه   هاجمعی چه خبر است؟! از این دعوا دسته
تاشان سرشان با این توری سفیدها پانسمان شده. چندتاشان تو  سه هم را. فقط دو  
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سر و کله پر خون. یک سریشان و  شلوار    و  ها ولو هستند؛ لباساتاق سرپایی رو تخت 
 : گویدزنند. میترا می رو می قلمبه قدم یها و بازو و سینه هم با هیکل 

 .«کشن به مایک قمه هم می  هشن می واینجا الان دوباره دعواش  ،بیا بریم بابا»

روی تخت دم در اورژانس یک زنه سرش باندپیچی شده. خون روی دماغش مانده.  
 : پرسدمیترا می 

 «؟!نها بودی مادر شما هم با این »

ن ندارد حرف  ابچه جای خودش. ج   ، خورد شوهر داشته باشدمادر؟! اصلا بهش نمی 
 تر. بریم نزدیک می  بزند. سرهامان را با هم

 .«رویم زمین تو پیاده ه رد خو»

 هاست.نگفتم از این زن باکلاس 

 .« دراز بکش ، چرا نشستی با این وضع»

 . هاش انگار خون نیست توی دست 

 .« پول و موبایل همراهم نیست زنگ زدم خواهرم بیاد و کارت  .مرخص شدم»

توی  رود آیند تو. بوی عطر مرد می شود. مرد و زن ترگل ورگلی می در کشویی باز می 
گردم که بهتر بو کنم. اگر  ! برمی است   کشم. آره همان عطرام. از ته دلم نفس می کله 
خواست حالیش شود؟!  شد؟! حسین از کجا می کند چه می ب گذاشتم کارش را  می 

  است   روم سمت سالن. چقدر خوب . می ست هاکشمرد، همراه یکی از همین قمه 
بودم. مریضشان حالش    کرده   نرمی صورتش! کاش بغلش  این عطر! آخ صورتش...

چه اشکالی دارد؟! با آن کت    اسم این عطر...  ست زیاد خراب نیست. بروم بپرسم چی
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شد ناراحت  شلوار  می   ،و  مریضیم.بهش  هم  ما  می   گویم  اسم  یک  خواهد  والله 
 زند.ا می بگوید. میترا صد

 

زن   شوهر  پاپی   دیابت  خودش  نشده.  کنترل  کلینیک  چاق  برویم  که  شده  مان 
چرخانم نگهبان را ببینم. هست. با تلفن داخل اتاق حرف  ها توالت. سرمی سرطانی 

بیند. از توالت که  بیندم ولی نمی هاش می بیندم. ولی عین آدم کور. چشمزند. می می 
نوبت زن می   ،آییمبیروم می  اتاق  برویم توی  پاور گوید  را  دهی  ما  ش را شارژ کند. 

می می  خودش  و  برمی فرستد  الان  ایستاده.  گوید  اتاقک  بیرون  آمده  نگهبان  گردد. 
قد  وقتی  شان گَل هم. شکمش بیشتر پیداست. ولی  ها را داده پشت و انداختت دست 

باشد با یک    ، بلند  باشد. زن  بایست رشید  مرد  نیست.  داشته باشی مهم  شکم هم 
بود.    آید. دیروز هم سه تا پیتزا سفارش داده ندیس قوطی می کیسه پفک و چیپس و سا

روی  برای آن ریقوها نفری یکی پیتزا؟! بعد این قدر وضعتان خوب است چرا نمی ر  آخ 
با نوشابه قوطی سیصد شده دیگر، پول یک شب دوتخته  کم    کم    سرا؟ همان پیتزاهمراه 

خواهد سه تخته بگیری  است، نمی است. این دوتا بچه که یک تخت هم براشان زیاد  
رد  گذارد توی دهانش که یک دانه گَ که بشود چهارصد و پنجاه. زن جوری پفک می 

ها. موسیر گرفته. با  هم به ماتیکش نخورد. ماست را گذاشتیم روی یکی از صندلی 
هاشان را تا مچ نکنند توی  دهد. اگر این دوتا ریقونه هی دست چیپس خیلی مزه می 

ذره باتریش پر  یک  ، ت. پاور شارژ شده اما گوشی من کابلش خراب است لیوان ماس
شود.   کشم. یک سیم دیگرش هم کنده می شده. زن مثل خان افتاده جلو! شارژر را می 

گل قرمز شیپوری شده؛ شبیه گل انار  از  ر  رو پُ رو و آدموسط راه در ماشین  یباغچه 
ها را  نگهبانه رویش آن ور است. دست کنم.  تر. به هوای گل راه را کج می ولی بزرگ 

 آیم تا برسم به میترا و زن چاق. نم. تندتر می َ هم زده به کمر. دو تا میک
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به  کنم تا بروم داخل و گلدم چادرمان زود با دوتاشان خداحافظی می  ها را بدهم 
و نزدیک است با کله بروم توی بغلش که یک ور    آیدها در نمی حسین. یکی از کفش 

 ده وسط چادر. افتا

 «چته؟!»

 .دهدگیرم جلوش. محلشان نمی ها را می گل

شته این» و  پشه  پر  گوشت ها  که  تو  ران.  من  پدر  ولی  که  درمی   وتلخی  شب  آرن 
 « بخوابیم!

زنم  کَنم و اسپری را می دارم. مانتو را می گذارمشان روی ساک. روسری را برمی می 
 . شودمی کشم. بلند هام و کنارش دراز می زیربغل 

ر » آزمایش  فرستادن   وجواب  الان  تا  که ش  ،صبح گفتن سه چهار  .حتما  ش  یالان 
 .«شده

می  بلند  که  را  می پا  پاچه شلوار  است کند  الان  و  می   که   پیچد  گوزد. دست  بیفتد. 
 . آید زمینگیرد از دیوار چادر و پاش می می 

 «...تو تو... نیست... م مشکل از من  وندمن که می  ورتر بیفت...ن اوخب برو »

برد کمک تا بکشدش بالا.  می   ، که سمتم گرفته بود  را   زیپ شلوار گیر کرده. انگشتش 
کند. همان گرداند. بوی عطر تمام چادر را پر می زند کنار و دوباره برش می در را می 

بندم. چقدر نرم بود؟! بلند  م را می هاچشم  است. خودش است. چقدر خوب است.
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رمی  زیپ  می شوم  کامل  می ا   دراز  دوباره  نرود.  عطر  که  ته  بندم  از  نفس  کشم. 
 .  خوشبو... نرم... کشم. صورتش کنار صورتم...می 

 

 مریم کلهر 
 1401تابستان 
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