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 گرامی،   ی خواننده 
 

مختص خوانندگان داخل    « ادبیات داستانی ایران   ساختارشکنان نسل پنجم »   کتاب این نسخه الکترونیکی رایگان  
تا این کتاب رایگان و بدون سانسور در    اند پوشی کرده از بخشی از حقوق خود چشم   و نویسندگان   ایران است. ناشر 

  اختیار خوانندگان داخل ایران قرار بگیرد. 
 

ما مراجعه کنید یا اگر مایلید    وبسایت لطفا برای خرید نسخه چاپی کتاب به    :کنیدخارج از ایران زندگی می   اگر 
 به حساب نشر واریز کنید.    وبسایتاز طریق    پوند  ۵  مبلغحداقل  را مطالعه کنید، لطفا    کتابنسخه الکترونیکی  

.  های رایگان بیشتر برای ایران حیاتی است حمایت شما از نشر آزاد و بدون سانسور برای بقای ما و انتشار کتاب 
و    غیرقانونیلطفا توجه داشته باشید که استفاده رایگان از این کتاب و هرگونه چاپ و توزیع آن در خارج از ایران  

 و باعث نابودی این نشر بدون سانسور خواهد شد.  است غیراخلاقی
 

اید، لطفا توجه داشته باشید که تمامی حقوق کتاب نزد ناشر )نوگام(  و کتاب را رایگان دانلود کرده   اگر در ایران هستید 
از ناشر، پیگرد قانونی دارد. همچنین، داشتن  محفوظ است و هرگونه کسب درآمد از این کتاب بدون مجوز رسمی

دهد. کلیه حقوق معنوی  نسخه رایگان کتاب، اجازه جرح و تعدیل، تغییر یا اقتباس از این ترجمه را به خواننده نمی
  ، در هر رسانه و به هر شکلی متعلق به نوگام و نویسنده اثر است.اثرگرفته از این  نشأت و دیگر حقوق 

 
به دوستانتان معرفی کنید، تقاضا میید کتاب خواهاگر می نوگام را  از خود  های  دانلود  مستقیم  کنیم حتما لینک 

 . نوگام را برایشان بفرستیدوبسایت 
منظور   به  سانسورنوگام  با  آسان مبارزه  توزیع  و ،  نویسندگان  از  و حمایت  دنیا  سراسر  در  فارسی  زبان  به  آثار  تر 
های موثر برای گسترش دانش و فرهنگ شده است. دسترسی آسان به کتاب یکی از راه زبان ایجادمترجمان فارسی 

تر کند. نوگام بستری را برای ارتباط نزدیک دوستان مهیا میدر جامعه است و نشر الکترونیک این امکان را برای کتاب 
دگان و مترجمان معاصر، امکان آورد و با تشویق همگانی به حمایت از نویسننویسندگان با خوانندگان به وجود می

 اند. کند که به دلایل مختلف امکان انتشار در داخل ایران را نداشته ای را فراهم میظهور آثار ادبی و فرهنگی 
مراجعه    nogaam.comبرای کسب اطلاعات بیشتر در مورد نشر و نحوه حمایت از نوگام، به وبسایت ما به آدرس  

  تماس بگیرید. contact@nogaam.comکنید و یا با ایمیل 
 

 با مهر و احترام 
 )زیرمجموعه موسسه خانه نیکان(   نشر نوگام
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 مجید خادم 

 ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران 

این کتاب   سومینحیرت  )  های پژوهشکدۀ فرهنگ و هنرکتاب این کتاب در مجموعۀ 
هنریِ حیرت و با همکاری نشر خانۀ نیکان در انگلستان  مجموعه( و با حمایت انجمن ادبی 

 منتشر شده است. 
 خانی حدیث اسماعیل ویراستار:  

 نی نرگس زیّاطراح جلد: 
 .ش.ه ۱۴۰۲چاپ اوّل:  

 5-07-91337۴-1-978 شابک:  
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 نمای امر شدنی. 

 )نه به مثابۀ نقطۀ مقابل ناشدنی 
 امر محتمل داردو نه به مثابۀ آنچه که پیوندی با 

 و نه به مثابۀ آنچه که تابع امر احتمالی است(
 

 شدنی تنها
 مادۀ فیزیکی »سوزاننده«ای ]از جنس زاج[ است که 

 کشد. می  تمامی به آتششناسی یا مطالعه و بررسیِ زیبایی را به زیبایی
 مارسل دوشان 

 
 

 گفتار پیش 
شان غالبا از ام که دوران شکوفایی هنری نسل پنجم را متولدین دهۀ پنجاه تا هفتاد شمسی دانسته

ای دلیل مجموعهعنوان تاریخ تولد که به واسطۀ عددی به به صرفاً  آغاز دهۀ نود تاکنون بوده است. نه  
بافتیِ ویژگی  و    های  بسیاری  مشترک  تشخیص  از    خصوصیاتامکان  متمایزشان  نسل  فرهنگیِ 

پسین نسل  و  بی پیشین  نسل،  این  داستان .  نسل  پرتعدادترین  زبان  گمان  تاریخ  ادبیات  نویسان  و 
رود در آینده نیز این حجم و  و گمان نمی   استبوده  ی این سرزمین و زبان  هافارسی در همۀ دوران

ع پرتعداد منظرها  ساز تنو  شد اولین زمینهخود می   ی کهیت تکرار گردد. کم    بومهرگز دیگر در این    تعداد
این انگاره    اما انگار چنین نشد. .  و انسان  های ایشان باشد از هنر و زیبایی و ادبیات داستانی و اندیشه 

از ده  بررسی بیش  از  این  را  پرشمار  نویسندگان  کوتاه منتشرشده و حتی منتشرناشدۀ  هزار داستان 
وجوی من )با کمک نزدیک به پنجاه  یافتیم. و البته جست   1۴02تا    1390های  نسل، مابین سال 
همچنان تا پایان انتشار سومین جلد از کتاب حاضر   گر و منتقد از سراسر ایران( نویسنده و تحلیل 

گرا و پیشرو و متمایز از جریان  وجوی آثاری اصیل، نوگرا، جسور و تجربه ادامه خواهد داشت. جست 
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رو و تکرارکنندۀ  ها که دنبالهآنوجوی  جست ادبیات داستانیِ معاصر ایران.    مبتذلِ همواره  رسمی و
 اند.ساختارهای غالب و حاکم نبوده

سو در    سهنویسان ایران از  نسل پنجم داستانتاریخ ادبیات داستانی ایران فراموش نخواهد کرد که  
طاقت  نهادهای حکاز    ،فرسافشاری  سو  یک  شدند.  منع  نوگرایی  و  کادمیک  ومتیاصالت  آ از    ؛و 

،  ها و مدارسدانشگاه ها تا سطح  دولتیها و شبهدولتیو    هاخانه ت تا وزار گرفته  فرادولتی    پرشمارانِ 
سو  شبه  یک  واپس جو   ادبیروشنفکریِ  جریانات  بر  حاکم  غالبگرای  و    ؛هنریِ  نشرها  قالب  در 
قدر هم که ظاهری اپوزیسیونی  حال هرآنمستقل )  ها و مجلات ظاهراً ها و محافل و انجمن جشنواره

رفتۀ عمومیِ مانده و رشدنایافته و تحلیلو یک سو فرهنگ عقب (و روشنفکرانه به خود گرفته باشند
 جامعه. 
در    ،بازوی فشار  سه های این  ها و انگیزهها و ریشه در زمینههای کافی  و استدلال و بیان داده بحث  

نمی پیش یک  مجال   کوتاهگفتار  این  گنجد.  آنکه  بوده  سه سخن  امروز بخش  چنان پرقدرت  که  اند 
. اندها شدهگرِ آنها و تثبیتها حل شده و بخشی از آن خود در آن  ،اعظم نویسندگان نسل پنجم

ندانسته،   یا  گاهانهدانسته  آ ناخواسته،  یا  از سرِ   خواسته  بهره  کردنجلوه  شهوتِ   و  از سرِ بردن  و    یا 
گاهی    عدم  از سرِ   لوحی یاو ساده ناآ

 
در پی کمبودها و  حتی  یا  و عمیق و  شناخت اصیل    نبودِ   ت ودق

 های پاتولوژیکِ شخصیتی و اخلاقی. ضعف ها و برخیعقده
هنرمندانی ها هنوز هستند اندکدیگرنسلدر این نسل پنجم هم چون  هرآنچه بوده و هرآنچه هست،  

  گفتمان و کسب پذیرش و اعتبار در    زده رسانهعمومِ توجه  که بیش از کوشش برای جلب و جذب  
به از طریق شکستن    ترِ تلاش برای فهم عمیق  غالب،  ادبیات و داستان و انسان  هستی و هنر و 

دنظرهای جسورانه و پراهمیت در ماهیت  و انجام تجدیها  شناختیِ پدیدهو تحلیل زیبایی ساختارها  
پرداخته  انسان  و  زیبایی  داستان،  هنر،  چون  مقبولیت  مفاهیمی  و  موفقیت  و  نتیجه  به  اینان  اند. 

 اند.ارج نهاده و پاس داشته این تلاش را  اند که نفسِ نیندیشیده
وجوگرِ اصالت  گرا و پیشرو و جست کتاب حاضر کوشیده است تا جمعی از این نویسندگان نوگرا و تجربه 

  گرایی تجربه کنندۀ آثارشان که گاه جز را از طریق برخی آثارشان در کنار یکدیگر بنشاند. با تنوع خیره
 ان یافت.  تو نمی شباهتی دیگر میان بسیاریشان غالب،  ساختارِ اندیشگانیِ و تقابل با 
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ای گذرا کنم بر این نکته که اصالت را نه به معنای مرسوم آن در جامعۀ ایران معاصر  شاید باید اشاره 
اندیشه  مثابۀ  به  که  ت(  سن  از  تبعیت  یا  دلبستگی  یا  اکنون)شیفتگی  بر  متکی  نوگرایانۀ  خود ورزیِ 

کتادانسته این  فارسیِ  بخش  در  آوانگارد  واژۀ  از  به ام. همچنین  نکردم؛ هرچند د ب  استفاده    لایلی 
 . خواهند گرفتبسیاری از آثار منتشرشده در این سه جلد، در گسترۀ معنای دقیق این واژه قرار  

ی که آثارشان در   هنرمندانسالیانِ  داشت مگر بر اثر تلاش  وجود نمی  هرگز امکان  شک این کتاببی
بی   اینجا گردآمده است یاریِ  اثر  بر  کو مگر  این ه در جست دریغ دوستانی    درمیان آثار    گونهوجوی 

زمان و توان زیادی در اختیار من گذاشتند و مگر بر اثر حمایت ها،  شده در این سال انبوهی آثار خلق
  چشمداشت خانم آزاده پارساپور و دیگرهمکارانشان در انتشارات خانۀ نیکان دریغ و بیو همکاریِ بی 
اثر   بر  و  و مگر  و تک هم معاضدت  و هنر حیرت  پژوهشکدۀ فرهنگ  انجمن  پیشگیِ  اعضای  تک 

                                                                   هنری حیرت. ادبی
 

1۴02تابستان   - خادم                        
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 های اروتیک خطر، یا کابوسکبریت بی
 گلستانزرتشت، سپیده نوری و ابراهیم آقای برای 

 مجید خادم
 

 ها نم برداشت.« بازی، باران آمد، باروتبنویس »رفتم تماشای آتش 
این  به از  را  بهرام  کردهکه  انتخاب  خود  آشپزخانۀ  کبریت  کبریت عنوان  سپاسگزاریم.  این  اید  های 

عدد[( ±   ۱۰اشتعال قرمز رنگ ]%سر قابل نخ با  ۴۰آذر )محتوی-بندی کوچکشرکت در دو بسته 
های کارتنی  عدد[( در جعبه±    ۱۰]%  اشتعال سبز رنگنخ با سر قابل   ۱۰۰آذرخش )محتوی-بزرگو  

کبریت در  گردد. طول هر چوبمیکنندۀ گرامی عرضه  بازیافت به شما مصرف شونده و قابل فشرده
ا  متر[ بوده تا ب± میلی ۱۰]% مترمیلی۲متر[ با قطر ± سانتی  ۱۰متر ]%سانتی۴هر دو نمونه حدود 

ای با تداوم کافی همراه با پیوستگی اشتعال چوب تا پایان آن برای شما  حفظ ایمنی انگشتان، شعله 
 مهیا شود.

 ست فروزان. شعله، بیمی
ای که پیش آمد تا برسد به آنچه نباید، هم از یک لحظۀ  مجموعۀ ماجراها، سلسلۀ حوادث پیوسته

شونده  عسلی ای برداشتۀ زردِ لحظهقوس   شعاع طلایی انوار خورشید روی دو خط  تحتمنجمدشده  
ای سر برگردانده بودم  دیدم در عبورم که لحظه می ای که من  شکست از زاویه میها در آن  که اشعه

یکی  پسربچه  دو  آن  شاش روی  کوته شان  دیگری  و  قطره قطره  ناپیوستهطویل 
تنها یک شاشیدن ساده بود. خود اگر هراس در میانه   شاش پیش آمد. ظاهراً شدهشوندهگسستهخط

 نبود. 
  دامنه را شیبِ صاف سنگی . بر تختهه نزدیک به قل  پرشیبِ ر دامنۀ د. بر دماوند ضحاک نشسته بود
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شان بخارش افزون شده بود و کارگران را یارای  چرخاند که یکی میهای گوگرد  و نگاه بر چاه  شکسته
نگریستند تا بیابند کنون چه باید  میها بر کمر زده از فاصله  ها نبود و دستشدن بر دهانۀ چاه نزدیک

گرداند و به ایران زمین نگریست. استفساری  ار شمرده بود. آنگاه روی بکرد. هفتاد چاه را هفتادهزار  
کجا پاسخی نیافته بود هنوز. در هر سوراخ  در ذهنش مانده که هزاران سال رهایش نکرده و در هیچ

  ها کشیده بود. چرا به جایگزینِ بر دیواره  دوشاخه جو کرده بود و زبانِ وذهنش خزیده بود و جست  که
آن هلاک  نه  مگر  بودند؟  کشیده  بند  به  دماوندش  در  او  کردن،  و  میکه  روزی  میتوانست  بایست 

 بازگردد و ردای ظلمت خود دوباره بر زمین فروکشد؟
ی که نشسته بود اندکی ژکید و دستی بر ریش انبوه سفید خود  گرفت. بر سنگمیاز این فکر هراسش  

گشت؟ با خود زمزمه  میچرا باید باز   . هیچ. اصلاً ..کشید دوباره و باز خِرَد خود در سوراخی دیگر خزاند
فعلاً  غارم  تو  برگردم  »بذا  پیدا    کرد:  برا خوردن  چیزی  بد میببینم  لامصب  گوگرد  گاز  نه.  یا  کنم 

 سوزونه چشم آدم رو.«می
 ستاییم می تو را آذر پسر اهورامزدا ما  

 ستاییممیآذر برزی سونگهه را  
 ستاییم میآذر وازیشته را  

 ستاییم میآذر وهوفریانه را  
 ستاییممیآذر اوروازیشته را  

 تاییمسمیآذر سپنیشته را 
  ً  ستاییم... مییشته  الحساب از پاشعلی  کلا 

تر ساله که یکی کوچک دهوسطای پلی که روی رودخانۀ خشک بود ایستاده بودند. دو پسربچۀ هشت 
این بود. شاشش کم بود و شاید کوچک میاز دیگری   یا گمان من  این بابت در  نمود  از  تر بودنش 

که شاشش پیش افتاده بود،  تر نبود. آناش چندان کوچک خاطرم نقش بسته بوده باشد که قدوقواره
ها  آمدند و از زیر پل، در حاشیهمی ها  سو که ماشین راند. روی پل ایستاده بودند رو به آنمیراند و  می

رفتند تا بار ترافیک را کم  میکه رودخانه را اندازۀ دو جادۀ باریک آسفالت کرده بودند در دو طرف و  
د از  از سال کنند  بود  باران هم کم شده  بارش  بار  که  حالا  خستۀ شهر  پیش وش  رودخانۀ  ها  و  تر 

دو ماهی از سال  آبی از میانش یکیمانده بود و گاه تنها باریکه خشک باقی   هرروزه خشک دیگر  فصلی
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ش  شُر کرده باشد کف کوچه و از میان دو پای   روی شاشو شاشی که از دیوار روبهگذشت چون باریکهمی
نرود زیرشان  شاشش  یا  نروند  شاشش  روی  که  هم  از  گرفته  بازشان  پلشت آن  ؛که  از  خیسیِ هم 

جوی   فاضلابِ  میان  از  کوچه سرازیرشده  باریک  خیابانهای  و  از  ها  خشک  رودخانۀ  حاشیۀ  های 
شرقی غربی تا  شهر  غرب  و  ترین  شرقش  کلوخمیآلود  کف ریز ترین  و  سنگ  میان  های  خزید 
میانِ کهنه در  چرکرنگ  کثیفِ  دیگرناآشنا پلاستیکتکه رنگ  خشکهای  لجن  و  شدۀ شده 

ای پیوست و دیگر در لحظهمیبایست به ایشان  میه شاش آن دو پسر  ک  سرما  از  بستۀ نهمنجمد
اش گسست و آن  شان پیوستگیابدی نشده بود آن صحنه که یکی پیوست اگر ازلیمیدیگر داشت 

بوده و قوس برداشته بود شدهدیگری که شاشش بیشتر بود پیش افتاده بود از شاید آبِ بیشترخورده
بایست را بالا داده بودند از لای زیپ باریک شلوار جین  میدست زیر آنچه    هر دو شاش ابتدا که با

لای    کیرشان کوچک گوشتِ رزقی  پوست و ناقابل   گیرکردن احتمالیِ   مخاطرۀشان با  گانه بچه   ۀکهن 
زردرنگشان که انگار    برقابرقِ ای شادان سرریز کرده بودند باریکۀ  زیپ با چهره  شوندۀ سردِ فلز بسته
شان نه از فشار که  ماتی که درخشانش کرده بود و سرخی چهره رنگیِ نور خورشید بود در بی انعکاس 

شاش را بالاتر    ها به پشت تا هلالِ کرده بودند با قوسی در ستون مهره  خم   ای کمراز کیفوری کودکانه 
پشتشان و   کردم من از پسِ میای که گذر ممتدی باریک در لحظه  ات نور بشکند در خط  ببرند و ذر  

شد در آن زمان و شاید تنها میمن که عبور هیچ دیگری که واقع   به خیالشان هم هیچ نبود نه گذرِ 
یک  در  و  سویشان  چرخیده  سری  و  گردنی  و  پاهایم  در  متحرک  مکثی  با  بودم  برگردانده  رو  من 

گشت  میو باز   شاناشهای بش  صورت  رفت به میشاششان    همچون ماهِ نوِ   قاب، چشمم از اهالیلِ تک 
یک زودتر به کف رودخانه رسد چون  ام انگار گشاده شده بود خود به شوق بررسیدن آنکه کدامو چهره 

آن هنوز از   خیس هلال به ته رودخانه رسد آیا تهِ   شاید قرارشان همین بوده یا شایدتر آنکه وقتی سرِ 
نمایاند و امیدی  مینگار رقابتی را  هاشان بود امنقطع نشده باشد شاید و وجدی که در چهره  ،لای زیپ

اش اما گمان  تر و مرا امیدی نبود به پیروزیتر بود و خستهرمقکه شاشش کم بود به پیروزیِ حتی آن
مشعشعِ میلان  جامع  ری از تصویر کلیسای  هاشان که تصو  من این بود تنها از جلوۀ درفشندۀ چهره

میان هزاران چیز دیگر که بود و یکی دیگرش رفاقتی    ای را در ذهنم آورده بوددر ظهر گرم یکشنبه
هایی که چون این دو کودک چنینشان  هاشان با یاد رفاقت بود در میان پیشانی و چانه   ئلِ لأکه مت 

بایست کردن و یکی سر بالا برده بود و چشم بر هم نهاده بود رو به خورشید انگار نیرو بگیرد از  می
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ام و خواهم گفت نبود و لطافتی نهان بود فراتر  یک از آنچه گفتههیچتی که  پدری در مصافی غرق لذ  
و بیان  و  کلمه و جمله  پی  لذ    .بپندار  از هر  پسر  و  پسرک در درخشیدنش  بر چهرۀ  بود  ت خورشید 

گرفت شاش خود را تا نهایت سقوطش که آیا زودتر به پایین رسد یا نرسد و رسیدن را مقصود نبود  نمی
 نمود و در ظاهر تنها یک شاشیدن ساده بود. فتنه.میحرکت بود که اصالتش  گمانم و خود،به

 . موجیم که آسودگی ما عدم ماست
ای برگشت و چنان  پدر سراسیمه از خانه بیرون زد و وقتی من هم دویدم که پشت سرش بروم، لحظه

انه بیرون بگذارم تا  زمان با تشر به مادرم گفت که نگذارد من پا از خنگاهم کرد که خشکم زد و هم
 برگردد. مادر هم نگذاشت.  

بام.  های توی حیاط دویدیم روی پشت ه اما صداها که بالا رفت از توی کوچه، دستم را گرفت و از پل  
  گویم همه، یعنی واقعاً میکه    ای هم اطراف خانۀ شیخ. اینهها و عد  بامهمه آمده بودند روی پشت 

ها و صداها که پیچیده بود توی  ده. برای تماشا. معلوم نبود این همهمه وِ  لُ های وِ همه. حتی سگ 
ت حرکتی داشتند و نه دل  ئب بود و ترس و همه عین ما نه جر ها فقط تعج  هوا از کجا بود. توی چهره 

های پدر، نُطُقی بکشند. همه محو چیزی شده بودیم که  وقتکردند حرفی بزنند و یا به قول آنمی
هراسی هم هنوز از  دانستم چیست اما هراس از هوا توی وجودم رفته بود و نیمچهی لااقل من نم

ۀچشم  خواست بیرون برود، توی تنم مانده بود.میپدرم در آستانۀ در که   غر 
های مسلح روی بام خانۀ شیخ رفته بودند و شمردم هشت نفر هم اطراف خانه را دوره کرده  سرباز 

ای هم بودند که داخل خانه بودند و نشانشان فقط ان ایستاده بودند. بقیهبودند و مردم با فاصله ازش
شد. در این حد به  میلی از خانه یا کتاب و کاغذی از پنجره به بیرون پرت  یاین بود که گاهی وسا

چون شیخ خودش بیخ دیوار توی حیاط ایستاده   .گردندمیرسید که دارند دنبال چیزی  میذهن من  
ت و فقط  تسبیح  میماشا  بود  و  تقریباً می کرد  که زن  انداخت.  بچه نصف ده  ما  و  بودیم، روی  ها  ها 

جلوی در    ها بودند و حالا نصف دیگر هم اطراف خانه جمع شده بودند. پدر هم توی جمعیتِ بامپشت 
 خانۀ شیخ بود.  

هرچه    یکمیدنبال  و  نکردند  پیدایش  مر   دویگشتند،  رفتند.  تا  کشید  طول  وقتی  ساعتی  هم  دم 
یکی پراکنده شدند. با آنکه  شان رفت، یکیولشان خوابید و انگار از چیزی مطمئن شدند و ههمهمه
 مان هنوز مانده بود. فضولیِ 
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اه  صورتش عرق کرده بود. سلام که کردم نتوانستم توی صورتش بیشتر نگ  ،وقتی پدر به خانه برگشت
نداد. همین  را هم  را نگاه  طور دوروبَر خکنم و جوابم  و  میودش  را  نمیکرد  مادر دستش  نشست. 

گوش مادرم گفت و مادر من را    هایش را پاک کند. بعد پدر چیزی درِ کشید به صورت پدرم تا عرق
هال کرد و در را بست و سریع برگشت پیش پدرم که یکهو رفته بود پای طاقچه و  روی  توی اتاق روبه 
باز  در اتاق که به هم خورد، بسته نشد و من از لای در نیمهکشید روی چراغ لامپا. میداشت دست 

آورد و پوشید در میشه روی لباس معمولی  رنگش که همی ای دیدم که پدرم کتابی را از زیر عبای قهوه
هایی که حرف  وقتآرام چیزی گفت. مادر انگشت خودش را گاز گرفت مثل آنباز  دست مادر داد و 

 شنید. میزشتی یا چیز بدی از کسی  
کرد انگار بخواهد داد بزند و نزند  میشنیدم که پدر کمی صدایش را بلند  می فقط وقتی جملاتشان را  
 « انداخت...  فرستنمی  مونُ فهمی؟ همهمی»یه جای مطمئن...«  نیزه  که عرب  » اونجا  دیم می « 

 فت.  گمیاز یک استکان چای   ،زدمیدس صاحابش...« و بعد که دیگر عادی حرف  
 دیگر نه صدایشان را شنیدم و نه چیزی از لای در دیدم. ،جا شدنده و بعدتر که جاب 

 ای از چهارپایانتو را دنبال کناد رمه 
 تو را دنبال کناد گروهی از مردان 

 تو را دنبال کناد منش ورزیده
 تو را دنبال کناد زندگی ورزیده

 ایزی میهایی که  و شاد به سر بری در زندگی آن شب 
 آورد.میاین است آفرین آتش از برای آن کس که برایش هیزم  

ابتدا با دست چپ قوطی کبریت را بردارید. بهترین حالت این است که شست شما روی قوطی و سه 
حال نوک انگشت اشارۀ خود را بر    انگشت آخرتان زیر قوطی قرار گیرد و انگشت اشاره آزاد باشد.

تا قسمت کشوییِ قوطیقوطی قر   حاشیۀ عرضیِ  اندکی فشار دهید  اگر  ار داده و  باز شود.  کبریت 
باشید، بخش حاوی کبریتخوش از آنشانس  ها هویداست ]بخش  سو که سر گوگرددار چوبها 

یت ؤها در معرض رشود که انتهای چوب کبریتمیای باز  گونهرنگی[ باز خواهد شد. و اگر نه، به
شده  های درجاند )دستورالعملدانستهبرخی منابع عکس این مسئله را معتبر  گیرد. البته در  میقرار 

کبریت  کارخانۀ  توضیحات  بروشور  ]در  کامرر  دا۱۸۳۲سازی  در  و همچنین  و المعارف صرةی[  نایع 
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]تکنولوژی گمبریج  قوطی۱۹۱۸های  که  شود  دقت  چوب [(.  حاوی  اتاقک  و  ها  کبریتکبریت 
ید فشار انگشت خود را در تمام مراحل کنترل کنید. حال با دست راست  استحکام زیادی ندارند و با 

ت و سلامت آن )قوس سالم  ها را برداشته و بعد از حصول اطمینان کافی از صح  کبریتیکی از چوب
و شکل بیضیِ کامل بخش گوگردی سر کبریت و عدم وجود شکستگی یا ترک در تمامی تنۀ چوب(  

ود را به انتهای  اکنون آزاد شدۀ دست چپ خ ار داده و انگشت شستِ انگشت اشاره را روی قوطی قر 
 شکل اول خود بازگردد. ادامه دارد... زده فشار دهید تا قوطی بهبخش کشویی بیرون 

 کنایه: 
 هاستاین کبریت نه از آن           

 که هرجا بکشی                                       
 شعله دهد.                                                         

 فقط باید یه جاهای مخصوصی بکشیش. 
خوار  تا قبل از هوشنگ، همه خام   بار رأی دادم و به این فکر کردم که احتمالاً امروز رفتم و برای اولین 

 د.انبوده
 ست لرزان. شعله، خوفی

که مکان، دیدم و به وضوح دیدم آنقوس زمانخمِشِ ساکنِ  و من در این وانفسای ایستاییِ زمان،  
که سر شاش به کف رودخانه بپیوندد و ته  شاشش کمتر بود و کوتاه بود زود به سر آمد پیش از آن

که شاشش  گمانم و آنبه   ریخت توی خشتکشاز سر کیرش  شاشش تنها قطراتی بود پراکنده که  
ها دیگر گشوده بود به کمر چنان قوسی داده بود به عقب که هلال شاشش بلندتر بلندتر بود و چشم

ده بود مجزا نشده بود و وحدتش مان  شهم شود و شده بود و هرچند تهش به ته رسیده بود اما قطرات 
و ته خط عمود شده بود و قوس خط در آستانۀ کف رودخانه بود دیگر  و خطی مداوم شده بود و سر 

آنکه رفته بود و صافی مانده بود اما مرگ قوس، شکستش نبود که پیروز شده بود دیگر شاید حتی بی 
درخشید در خورشید و  میهنوز چشم گشوده بوده باشد چون در گوشۀ قاب چشمانم صورتش هنوز  

ها بود ی و او خود پیروز همۀ دوراننیاز به حس پیروز اش بود بیشادی همان معنایی بود که در چهره
وبالش هم نپاشیده بود و تداوم، رمز پیروزی بود و کیفور  و هیچ قطره در خشتکش که هیچ، بر دست

استمرار نتوانسته بود  بر کنارۀ شلوار مالانده بود و  بود حتی آن دیگری که دستش خیس شده بود و  

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |15

 

درخشید چنان او که میسمت خشتکش بود و  هرفت تا زیپش را بالا بکشد و صورتش بمیدادن و  
خوردۀ تمام تاریخ آنکه پیروز بوده باشد که شکست یکی بیه خورشید بود هنوز و شاد بود این صورتش ب

رفت تا میکرد به آن ماهِ نو که باید پیوسته  میهم او بود که نتوانسته بود لیکن شاد بود و شاید فکر  
بازش که  ط قطره نگردد تا طعم شور لذت را بچشد با چشمان همیشهکامل شود و نگسلد ذراتش و خ

اش به پایین لغزیده بود و زیپش را به که چانهیکی که چشمانش را دمی طولانی بسته بود با آنآن
ها لغزانده بود بر گوی چشم  گردن و انگشتان، پلک   داد با حرکت موازی و متضاد نرمِ میبالا هل  

اش سنگینی کند و باقیِ  ازی که گوشه افتاده پارچۀ ابریشمی بر لبۀ میز بز  همشده رویچون بریده
اذعانِ پارچه را بلغزاند و بسراند روی هم تا از میز به پایین بخزد نرم و شهوتناک و دیگر چشمش بی 

 ود. و آن تنها به ظاهر یک شاشیدن ساده بود. اگر... عینه باز شده بگمانِ من به 
شه یه نخ کبریت رو اون پایین خاموش کرد. نه؟ اگه خوب نشونه  هی یارو... با این شاشا خوب می

برات اون حد  اش و کل فر بگیری که سر شاشت دقیق برسه به سر شعله از اهمی  یند هم  ت رو  ی 
 داشته باشه که به تلاش وادارتت. 

 ایست رقصان.  لهرهشعله، د 
 کبریت. ]ک ِ[ )ع اِ( گوگرد. 

 آن در زیرِ  گیر است یا جوهری است معدنی و آن بخاری باشد دخانی که بعضِ گوگرد که سنگ آتش 
شکاف  از  آن  بعض  و  گردد  منجمد  بسزمین  کرانه  در  و  برآید  در  ها  آن  معدن  گویند  و  گردد  ته 

ن منجمد گردد کبریت گردد و آن بر اصناف  هل تبت است و گویند چشمه است روان چو الن  وادی 
سرعت( مشتعل شود و دودش گلو را زحمت دهد  زودی )بهرخ و زرد و سیاه. معروف است و بهباشد س

س وارد است که خداوند بر سدوم و عموره آتش و کبریت از آسمان بارانید. به اصطلاح  و در کتاب مقد  
نچه در ایران  آبه گوگرد احمر است نه معدنی او.    اهل کیمیا اکسیر مصنوع در غایت سرخی و مسمی

دهد. یکی که  می اند و آن هفتاد چاه است که گوگرد ها کندهۀ آن کوه چاهاست معدن دماوند و بر قل  
 هوشی آورد. توان رفت و بی نمیتر است از کثرت بخار نزدیکش  بزرگ

 سوزد نخست میشعله چون روشن شود کبریت  
 فتنه را بر پا ز سر گوشی مکن ن ای مفت  
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ها. دست  ها. روی میز. روی پردهزنم. روی فرش دهند. عق میطور آبلیمو به خوردم میدارند همین
نمی  عماد  یا  است  می مهتاب  پسش  »چه دانم.  اون  زنم.  برید  بابا؟  می خبرتونه  دیگه...«  خندم. ور 

ه از عماد گرفته بود. هر ماه توافقی  د تا سک  دونید چرا عماد از مرگ زنش ناراحت نشد؟ این زنه ص»می
ه  ل سک  چی به من نداده دوباره از او  چن هی بعد رسید نداده بود بعدم رفت دادگاه گفت این مرد تا الا 

 بندم.هایم را می خندم. چشمحاله از مردنش؟« می گرفت. حالا فهمیدید چرا خوش 
ام.  کنم. توی حمام لُختِ لُخت نشسته سوزاند. سرم را بلند میام را می بوی مدفوع و کثافت بینی 

دانم لرزم. نمی خیسم و دارم می   های عوضی.« خیساند. »ویروسفهمم کِی و چطور لختم کردهنمی
انگار می کِی روی سرم آب ریخته ایستاده.    جا من را بکشند. عمادخواهند همین  اند.  بالای سرم 

تر. ناگهان از او  بلند و هیکلی شده. بلندتر. هیکلیتر است. قدبزرگ   کنم از همیشهنگاهش که می 
یوار پشت سرش تکیه داده. وحشت هایش را پشت کمرش گره زده. کمرش را به دترسم. دست می
ام پایین  آب وسط حم  شود و تا راه افتم. سرم خم می دفاع. به گریه می دفاعم. لخت و بی کنم. بی می
خندم. »بهت  بار می شوم. اینخورد و دوباره بلند میآب می  زدۀ راهه درِ فلزی زنگ ام بروم. پیشانی می

کند. زل  گفتی.« عماد حرکتی نمی خدا عماد. تو راس می   ی. به زنیمان آوردم. به همۀ حرفایی که می ا
ایستاده. مثل  رویم تفاوت روبهطور بیکند. همینچپ نگاه نمی ام. اخم نکرده. چپ زده وسط پیشانی

اتفاق میهمیشه. بی  به هرچه اطرافش  انسان کامل است. عماد انسان کامل  تفاوت  افتد. ویژگی 
از درختانمن  است.   بر یکی  از جسدی آویخته  ناآرامی که روزی   ، ناقصم. دوباره آن زن، آن روح 

  سمت راهه، بهم چطور خودش را کشت دانروح زنی که هنوز نمی  .لولدشده و حالا درون من میکنده
می بالا آب  از  بعد  حالم  نمی کشدم.  گیجم.  گیجِ  اما  بهتر شده  بهتر آوردن  که  بفهمد  خواهم عماد 

می شده می ام.  هترسم.  آنخواهم  اما  مستی.  گردن  بیندازم  را  نبودم.قدر مه  مست  هم  مست    ها 
ه کمر شده. عماد دست بکنم. سرم هزار کیلو  دهد. سرم را بلند مینیستم. بوی فاضلاب آزارم می 

کنم. »ببخشید عماد. جلوی اینا آبروی منو نبر بذار بذار  کند. گریه میایستاده. هنوز هم نگاهم می
های دروغی. در  کنم. ناله الان نه جلوی اینا نه.« ناله می   خوای بگو.وقتی رفتیم خونه. هرچی می 

رفتم. بیا بده بهش ببین سایه ترشی آلبالو گگوید آقا عماد من رفتم از همزنند. مهتاب میحمام را می 
 شه؟ بهتر نمی
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کنم اگر برایش  فکر می  زند.من خیره مانده و با آرامش پلک می طور به  کند. همین نمیعماد توجهی  
کند. کمتر تهدیدم کند. کمتر قهر میام می کند. کمتر مواخذه بعدها کمتر سرزنشم می   ،توضیح بدهم 

ها اومدن توی من. من  گفتی. ارواح و اون ویروس می   تکنم. »تو راسه می کند به جدایی. گریمی
 گذاشتم که بیان.«  

راهخندم. گریه می می به  برمی ام سجده می آبِ وسط حم    کنم.  از سجده  به  کنم. سر  دارم. دوباره 
کنم. از  کشم. دوباره سجده میکند. از عماد خجالت می طور نگاهم میافتم. عماد همینسجده می

شوم من از این کابوس طولانی بیدار می شود و  ام پر از خون می آید. کف این حم  ام خون می پیشانی 
کشد.  طه نشسته و دارد سیگار میبینم یزدان، چراغ بیرون ویلا را روشن کرده و توی محو  و دوباره می

خورد. حالم را  صورتم می  تویام. باد  برم که در خواب چه دیدهنشینم و از یاد می روم کنارش می می
 گذارم.  اش میچسبم. سرم را روی شانه گیرم. به او می کند. دست یزدان را می بهتر می

 دهد. »دوباره چه خوابی دیدی؟«گیرد و نوازشم می دستش می  یزدان دستم را توی
موجودی که تصمیم د انسان یعنی  گویمیکردنش.« یک فیلسوفی  کم سخته تعریف دونم. یه »نمی

این می یا  بیاورد  یاد  به  یه جای دور. بعد  گیرد  یه  که فراموش کند. »انگار رفته بودم مسافرت.  توی 
ای هم بالای سرم ایستاده بود. شبیه شوهر سابقم بود. کف حموم پر از  حموم بودم و یه مرد غریبه 

یادم    ز این به یاد بیاورم. مثلاً خواهد بیشتر ااضلاب هنوز توی دماغمه.« دلم نمی خون بود. بوی ف
 آد؟«  دانم... »تو خوابت نمی می   ی پای... از لای پای یک زن... چه بیاید آن بوی خونی که انگار از لا 

زشتسه  دهاکآژی  آنگاه اندیشه پوزۀ  چنین  بشتافت  بهخوی  فره  »این  من  دستکنان  را  نیامدنی 
رو   »پس  گفت  را  وی  آذرمزدااهورا  و  گرفت«  فره  خواهم  این  تو  اگر  که  باش  دانسته  را  این  و 

دهاک  آژی  نیافتنی را به چنگ آوری هر آیینه نخواهم که روی زمین اهورا آفریده بدرخشی«دست
آوردن فره و آنگاه فروغ آذرخش تیزتر بجهید پروا باز کمر راست کرد و دست گشاده کرد به چنگبی

نیامدنی را به چنگ آوری  دستپوزه، اگر این فره به دهاک سهآژی»رو و این را دانسته باش که تو ای  
آیینه من تو را از پی بسوزانم و روی پوزۀ تو شعله برانگیزم که نتوانی روی زمین اهوراآفریده از برای  هر

ها را پس کشید. چه،  دهاک در اندیشه از زندگی، دستتباهی جهان راستین خروج کنی« آنگاه آژی
 بود.  آذر، سهمگین
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از  شانه  تا  بنشست. دوسه  برخاست و هراسان  از خواب  ناگه  و  تکان خورد  تندی  به  های ضحاک 
نگاه   بهش  پوزخند  با  داشتن  و  بودن  سرش  بالا  گوگرد  معدن  که  میکارگرای  یکیشون  کردن. 

بیداد راه انداختی فره فربه فر وبیدارش کنه گفت: »حاجی چته دادهاش رو تکون داده بود تا  شونه
چینمی هراسش  دونم  که  ضحاک  و  نداری؟«  خوردن  برا  چیزی  یه  غارت  تو  ببین  پاشو  چی؟ 

گند گوگرد کار  با چطوری تو ای بو گه فروبنشسته و فسردگیش غالب آمده بود نداشان داد: »لامص  
 پلاها...  ومند از این پرتای منسجم و نظام هم شد زندگی؟« و مجموعهکنین شما؟ ای می

 ستاییم... مین  همچناو ما 
 ست سوزان.شعله، ترسی 

توانید گام دوم را بردارید. در غیر این صورت  میاید،  اگر مراحل پیشین را با موفقیت پشت سر گذاشته
گام اول را به قدر کفایت تکرار و تمرین کنید. نشانۀ موفقیت در گام اول این است که اکنون یک 

 ین انگشتان شست و اشارۀ دست راست شما است. قوطی کبریت در دست چپ و یک نخ کبریت ب
ای حرکت دهید که امتداد ساعد شما با سطح شکمتان  گونهحال بازو و ساعد دست راست خود را به 

شکم خود بگیرید و سپس    بر  درجه بسازد. برای این کار اگر ساعد را عمود  ۴۰تا    ۲۵ای در حدود  زاویه
اش به نصف فاصلۀ در حال عمود برسد، زاویۀ سمت شکم خود حرکت دهید که فاصله آن را چنان به

مانده بین ساعد و شکم خود را  چهارم دیگر از فاصلۀ باقیاید و کافیست حدود یکدرجه ساخته۴۵
قوطی در مقابل صورت   رضیِ ای بچرخانید که کنارۀ عگونهدست چپ خود را به  کم کنید. حال، مچ 

سمت راست قوطی به سمت بیرون انگشتان دست چپ    شما قرار گیرد. در این حالت کنارۀ طولیِ 
 گیرد.میشما و با شیب تندی نسبت به خط افق قرار  

ات کنید که مخلوطی است از فسفر و ذر  می رنگ مشاهده  ایدر این حاشیۀ طولی یک نوار قرمزقهوه
خطر خود  کبریت شما. بدیهی است که کبریت بی ایجاد اصطکاک و احتراق سر چوبسمباده برای 

شود. چون باید فسفر به مواد سر آن اضافه شود. این اتفاق در نتیجۀ  ور نمی به تنهایی و مستقل شعله 
افتد. حال نخِ کبریتِ موجود در دست میدار اتفاق  مالش سر چوب کبریت به این حاشیۀ سمباده

خو  به راست  را  رنگیِ گونهد  که سر  دارید  نگه  و شست  اشاره  انگشتان  بین  در  قابل   ای  آن  اشتعال 
سمت پایین و رو به قوطی موجود در دست منتهای چوبی که در بین انگشتانتان است قرار گیرد و به 
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چپتان باشد. دقت کنید که در اجرای مراحل فوق )دست راست و چوب کبریت( حالت دست چپ  
 هم نخورَد. ادامه دارد... تر توضیح دادیم بهشما که پیش 

 بیار غلام آتش
 هر چهارسالی یه بار                   

روزی فرصت بود و بیشتر   ا در خط مقدم مستقر شده بود. چندگردان م ،  ۵قبل از عملیات کربلای  
دیده سنگرهای  توی  ما  نگهبانی  وقت  و  بچه میبانی  از  یکی  رزمگذشت.  که  گردان  ای  ندههای 

شیرازی بود و از پرسنل کارخانۀ سیمان شیراز، سیگاری بود و چون آوردن سیگار به خط ممنوع بود 
پیچید و  میبود که به خودش  کردند که کسی سیگار همراه نیاورد، چند روزمیگیری  و خیلی سخت

ه بود. چون  طبعی و اخلاق و تواضعی که داشت، باز کمی عصبی شدفشار بود و با تمام شوختحت 
شد، میاگر نور کوچک آتش سیگار یا دود آن دیده    ،های عراقی بودتمام خط زیر نگاه دقیق دوربین

خانه و خمپاره و زیر تیربار گرینف رفت و آن قسمت زیر آتش توپمیبانی یا نگهبانی لو  هسنگر دید
 شد.  میشخم زده 

ج آقا دستم به دامنت دیگه طاقتم داره تمام بعد از چند روز، آخر من را کناری کشید و گفت:»حا
 ن چقدر برام سخته.«دونی الا ها روزی یه پاکت سیگار کشیدم نمیشه، من سال می

 آد؟«  میکاری بر با خدا باشه برادر. از دست من چه گفتم: »دلت 
بگیر یه نخ  ز  محلین. بیا و خوبی کن برا من مجو  گردان رفیقی هم  ۀگفت: »حاج آقا شما با فرماند

 ه کنم بکشم. فقط یه نخ.« سیگار بتونم تهی  
 کنم.«  میمنم تلاشم رو   .لت به خدا باشهگفتم: »توک  

شد جنگید آخر. همان  نمیطور هم  لرزید و این میدلم برایش خیلی سوخت. حتی دستش دیگر کمی  
دان توضیح دادم و ضمانت  روز به سنگر فرماندهی رفتم و مشکل او را کامل برای فرمانده و معاون گر 

 کردم که مشکلی پیش نیاید.  
خواست روی من را زمین  نمیحاج علی محمودیان، اول کمی دودل بود و اگرچه    ،معاون گردان

 افته.«میتر مایی ولی از لحاظ امنیتی جون خودش به خطر  بیندازد، گفت: »حاج آقا شما بزرگ 
کنیم تو سنگر میو تموم کنه، یه جای امن هم انتخاب  شینم تا سیگار ر میگفتم:»من خودم کنارش  

 براش.«  
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کرد گفت یک پاکت سیگار  می قبول کرد و به یکی از افراد که سیگار داشت و در پشت خط خدمت  
 ه مشکلش حل شد. حمدالل  به آقا بدهید. و یک پاکت سیگار برایش گرفتم و به 

ت هستی، چه، آتش پسر مرا کشتی و پرهیز  ای روان گرشاسب، تو به چشم من زش  و اورمزد گفت
این دوران    نکردی و کشندۀ بهرامِ جنگاور، سزاوار مرگ و نیستی است. چه، خویشکاریِ  آتش در 

 اهریمن، قوام و انسجام نظام هستی است. 
 ست خاموشان. شعله، هراسی 

رو به راهم ادامه  من چرخیده به روبه سکونِ زمان را پایداری نیست و تا دریابیش بگذشته است و سرِ 
ای گذرا گذشته  چیز در لحظهها تداوم چندانی نداشت هرچند همه دادم در این پندار که شاش بچه می

های پل و بیمی  های محافظ کنارهها تکیه داده بودند به آهنبود و وقوعش پیوسته بود و روی ران
د را با قوس لطیف کمرهاشان به  نبود بر سقوط خودشان و سقوط از آنِ شاششان بود تنها و وزن خو 

تعادلشان کرده بودند و تداوم چون با تعادل هر دو گرد آیند، رمز پیروزی هم اگر نه،    پاسبانِ   ،پشت
کامل نه که در تعادلِ درتداوم  طوررمز شادی خواهد بود و مسئله حتی بر جمع تعادل و تداوم هم به 

تر از  ابدی لحظه غمگنانهار نبود و چه چیز در آن ازلیای هم در کبود، نتیجهنمیبود و اگر مداومتی  
های  نمود. همچون دورهمیای هم سخت ر نتیجهبود. هرچند تصو  مینتیجه  ها بی آنکه شاش بچه 

 سالۀ قدرت. حتی اگر شده باشد در ظاهر. چهار  م مداومِ منظ  
خط یا لااقل اولین   که هنوز سرِ ها بود نه در اندیشه و گمانشان و من دیدم  محدودیت، در بدن بچه

شده نرسیده، ته خط و آخرین قطره از بدن خارج شده و ممتد، خشکانده   قطره بر کف رودخانۀ خشکِ 
 منقطع شده بود.  

توانسته    ام در یک مسئله شد که خوب باشد اگر و من تنها در طول زندگی میتعادل هم  تداوم حتی بی 
هم کشیدن سیگار بود و حفظ آتشش تقدیس روح نیاکان  و آن  اهبانی ونگبودم تداوم را حفظ کنم  

اگر   خود  بود،  دیگر فندک  بعد  و  بود  کبریت  که  تنها  بود  اول  دو سال  در  آن هم  جانم.  قیمت  به 
 را در میانه نبود. رُعبآور مرگ 

 دیم. میب امون بده هنوز نیم ساعت نیس داریم اینجا کشیک  _  لامص  
 ن یه عمره. جونم اومده تو حلقم. _ برا تو نیم ساعته برا م

 اومدی. میای حرفا نبودی نباد    _ چسبیده زیر گلوت بدبخت. اگه مال
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 _ به خدا ترس داره. 
 _ بایدم بترسی. 

 _ از چی؟ 
 شانسیمونه. _ شانسمون همینه. از خوش 

 ترسم. می_ من  
 _ بایدم بترسی. 

 _ از چی؟ 
 کشیم. نمی . وسط انبار باروتیم کبریت شانسیه_ خوش

 ترسم. می_ من  
 _ بایدم بترسی. 

 _ از چی؟ 
 ترسم. می_ منم 

 _ بایدم بترسی. 
 _ از چی؟ 

 دهندۀ نظام حاکم بر جهان هستی است. ترس چرا؟ خطر، سامان بی
دار در ای شیب خوبی درک و اجرا کرده باشید، شما اکنون با جعبهم را به انتهای گام دو    اگر وضعیتِ 

تی با شیبی به همان سو و همان میزان در دست راست، آمادۀ برداشتن گام  کبریدست چپ و چوب
م یا همان گام نهایی هستید. حال باید دست چپ را ثابت نگه داشته و در یک لحظه و در یک  سو  

ای حرکت دهید گونهشدن از بدن بهسمت دور اوم، دست راست خود را به حرکت سریع اما ملایم و مد
کبریت موجود در دست چپ    ۀکبریت بر سمبادۀ فسفردار لبۀ جعب اشتعال چوب قابل   که نوک رنگیِ 

   ، حساس  مالیده شود. این مرحلۀ بسیار 
 
ت بالایی داشته و شاید باید بارها آن را پیش  نیاز به تمرکز و دق

ت و فشاری به سمباده کشیده از انجام عمل اصلی، با دست خالی تمرین کرد. سر چوب باید با شد  
ه جعبه از دست چپتان رها شود و نه چوب در دست راست شما بشکند. حرکتی ماهرانه و  شود که ن

شده، تداوم و گام گفتهمت و خشونت. رمز موفقیت در هر سههنرمندانه که تعادلی است بین ملای
ور در دست راست شما است و  شانس باشید، یک نخ کبریت شعله پیوستگی است. اکنون اگر خوش 
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از سوختن تمام طول چوب کبریت و رسیدن شعله به انگشتانتان، استفادۀ موردنظر   بایست پیش می
 را از آن بکنید.

کردن یک نخ کبریت هم  یند روشن اهای ایمنی و سلامتی در رابطه با کل فر لیست مفصلی از توصیه
 باشد برای بعد. 

گاهیم به چه تنها همین نکته باقی ادهاک بر فره دست یافت و آذر را آژی سان ماند که همه خوب آ
 هی نتوانست خورد و جهان راستین تباه شد.  هیچ گُ 

.آتش آزمون سیاووش و ابراهیم هم بماند برای بعد

e-book



 

e-book



 به سوی خل |  24

 

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |25

  

e-book



 به سوی خل |  26

 

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |27

  

e-book



 به سوی خل |  28

 

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |29

  

e-book



 به سوی خل |  30

 

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |31

  

e-book



 به سوی خل |  32

e-book



 
 
 
 

 .میردمی ۱۲۳ک پیرمرد که در صفحۀ  ای برای چند بار کشتن یمرثیه؛  لرز
 پویا کیانی

 
اش که روی معکت افتاد و شنکتنت، های مصنوعییام، از فکر لثهآیم، نیامدهاز فکر پ بیرون نمی

دکمۀ قرمی که خامعش و حس یجیبی دارم، به ضنب  ددا روی یییی ییر از کاتت، مککعکم، به  
رعانم با لح  خعدم بوعیتنم، یا مث  حا،، شنعد، و بدرر از ای  شن ، از وقتی پ مرده نمیروشن  می

افتد. کافی اتت پل  به هم بگذارم، پ ایوجاتت: هایم تکته میکوم مدام بی  حرفضب  که می
اراق، در ای  دفتر.  شنعد. پ ایوجاتنت: در ای کوم ضنب  میفس، که تنکع  که میدر همی  فس

 آورم. دارم و از یمدان بیرون میرا برمی پ
 سکوت باید کرد.⸩

 ⸨پرد.هایم میسکوت میان حرف
 زند.گیرد و ورق میخعدش اتت. دتتم کلما  او را می

 
 ۱۱۰ص

مانده بود برداشففتم و روی گرمای شففوفاژ پهن   پو کهنۀ سفففید را که از زمان پاشففویه روی صففورت  
اش شفففبیهِ  تکهکشفففیدن تکهریزد و نفسعرق می پچکد.  کردم. آب از شفففیارهای پارچه پایین می

 گردد تو. آید و دوباره برمیاش بیرون میاز دهان چروکیده لغزد،سکسکه است. آروارۀ مصنوعی می
 عانم. پ را. خام. او را میام. پ را نعشتهاو را نعشته
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کنم که زیر کند که او را نگاه میکنم که با ترس نگاهم میام و نگاهش میروی سفاعت نشفسفتهروبه
جاکردن مسیر حرکت. حتی برای جابهساعت دراز کشیده. صورتش سنگی است. ابوالهول است، بی

های  مجسففمه  هایش کمی بیشففتر از چشففمِ چرخد. چشففمها مینگاه، گردنش به کُندی گردن تانک
ها  ردیف توی چشفم های عرق بهقدر سفسفت اسفت که قطرههایش آنزدنجنبد. پلکهزارسفاله می

 ریزد.می
 بیومش.می

شفود؛ اما سفمت دیگری هم دارد: تنه، کمر و جوری شفروع میاینپ سفسفت، سفرد، سفیاه، داسفتان 
قدر پایین آنه از آرنج بهتاب، کهای بیجانش رمق دارد و دسففتباسففن، که خیلی بیشففتر از سففر بی

هایش اسفت که پنجۀ گوشفتی و پرخونِ یک کارمند چاقِ صفرافی را تر از جناغ و کتف و شفانهجنبنده
لرزد. از  اختیار میتر اسفت، و شفکمش، که بیزیر، از این هم جنبندهکند. از کمر بهدر خاطر زنده می

یکی را به  این ران را سفوار آن یکی کردن، آن شفود. مدامناف به پایین، دنیای تکان و رعشفه آغاز می
فروبردن. هوا، مثل هفت خشنی درهمشکل هشتِ گشادی بازکردن و بییکی کوبیدن، پاها را بهاین
لرزد، بعفد تفابی در او رسفففوب کرده. زانوهفای متورمش هر لحظفه در رقصفففنفد. اول این یکی میبی

ز  دومی، بعد هر دویشفان، و سفرآخر هر کدام بر ضفدِ آهنگِ آن یکی تا لرز دوباره سفراغ اولی برگردد. ا 
ها و تپ کفشاسففت. صففدای تپ آلودی خانه کردهزیر، هیپنوتیزم حرکات مهقوزک باریک پای او به

کنی در شفففنوی و احسفففاس میمی پصفففورت هایش را با نگاهی دوخته بهفس سفففاییدن رانفس
 اند.ای که چند مار زنگی از نوک پا شروع به بلعیدنش کردهسردخانه مقابل جسدی نشسته

 
  ۱۱۱ص

توانست  ام که میقدر عرق ریختهام. آنشش ماه است که تب دارم. شش ماه است خیابان را ندیده⸩
توانم با  قدر از دسففتم عرق چکیده که دفتر خیس شففده و نمییک کپور درشففت را زنده نگه دارد. آن

ز  گیرم. اول ا پرم و مچ خودم را وسفففط هفذیفان گفتن میمفِداد چیزی بنویسفففم. چهفار صفففبح بفالا می
آوردن یادترسففم از بهترسففم و بعد هم از خوابیدن. میترسففم، بعد از بیدارشففدن میبیدارنشففدن می
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اش دخلم  زدهگریزم: از آتش /  از شفیطان / از مردی که با داس زنگچیزی که در خواب از آن می
ز کرده / از  کنفد /  از زلزلفه، از زمینی کفه دهن بفاکش خفالی کفه دنبفالم میآورَد / از نعشرا درمی

قدری زیاد شفففده که توی  خودم. و دیگر بخواهم نخواهم مجبورم بیدار بمانم تا صفففبح، چون تبم به
بار دو انگشفففت را توی لیوان آب سفففوزد و مجبورم هرچند دقیقه یکهای دماغم با هر نفس میلوله

 ⸨بیاید.ام، تا خورشید بالا های بینیخنک ببرم و بعد فرو کنم توی تنور مشتعل سوراخ
 

دو مشفففتِ پر فلفل، گزنه، طور متوقف کرد: زیر دوش سفففرد  او را، اگر بیمار باشفففد، باید این بیماری
ها، دماغ و دهانش بچپانی؛ شفففکمش را با طنابی محکم ببندی که خون شفففیشفففه، در گوشخرده

و ازآننخواهفد بفه پفایین ت  بخش بفه مفاتحفمعطی چنفد آمپول آرامطرف هم بیتنفه نشففففت کنفد 
پاهای   ای واش دادهدیوار تکیهشففکلی بهخصففوص وقتی که اینرا، به پاش فرو کنی.  اسففتخوانی

 توان دو نیمه در نظر آورد:اش روی تشک دراز شده، میقلمی
 واقع مرز مکخصی بیوِکان نبعدکه در 

لولیدن درهمسنگ قبری مرطوب روی زمین گورستان: بدنش، صورتش، چشمش. و در زیر خاک، 
 هایش.حشرات: پاهایش، کپلش، انگشت

گفت تا چند روز توان زد؟ چند روز پیش دکتر میحالش واقعاً زار اسففت، همین، چه حرف دیگری می
»حتمفاً« تفا چنفد روز آینفده پ  بفار تفیکیفد کرد کفه    گویفد. ولی اینمیرد؛ چیزی کفه همیشفففه میدیگر می

چیز دیگر چند باری به کار برده اسفت؛ هم او وَ هم چند دکتر بیخواهد مرد. که البته این حقه را هم 
 دهم. ام و نمیکدام دشتِ آخر ندادهفرستد و من هرگز به هیچمی پشدۀ که خانوادۀ لعنت

بففا تکففانداروهففایش اطراف او پخش شففففده و قرص پففاهففایش مثففل جغجغففههففا  ای توی  خوردن 
دارو مرگ اسفت. مرگ مغزی، ناگهانی، نباتی. این را کنند. بهترین لرزند و صفدا میشفان میمحفظه

دانند، و من، که تا وقتی دسفتت توی جیب کسفی اسفت، برای دو طرف بهتر اسفت آخور دکترها می
روز. هر اتففاقی بیفتفد دو بفایفد چهفار و چهفار بفایفد در جیفب آدم بفهگرم بمفانفد بمفانفد، او زنفده بمفانفد، روز

 هشت بشود. 
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 باید؟
 ت.پ هوعز زنده ات

 
   ۱۱۲ص

پاک کردم و  پپارۀ  های تکهام مالش دادم. چند خط دیگر از نوشفتهآرامی سفردرد را توی پیشفانیبه
رسففد، مهلت فکرکردن را از من  کدام به ثمر نمیهای خواب که هیچنوشففتن را از سففر گرفتم. حمله

ای  دهد. هشفت سفال پیش سفررسفید حسفابی نویسفم بوی پهِن میگرفته. سفررسفیدی که تویش می
  با انضففباطی عجیب هر روز سففراغش رفته، هذیانی نوشففته، با صففدایی پبوده، جلد محکمی دارد؛ 

 تنگی هم دارد.  هایش پیداست و معلوم است نویسنده نفسبلند که در نوشته
کوبفد، خوابی توی سفففرم طبفل میکشفففم. بیمکم و بفا زبفان بیرون میهفایم را میچرک زیر نفاخن

دلی نیسففففت، دلم . جفا، جفای نفازکهفایم از تفب خسفففتگی چفاک خوردهو لفب  هفایم گُر گرفتفهگونفه
از نگرانی اینکه کسففی سففرزده در خانه را باز   بازهمترسففیدن ندارم؛ ولی   سففوزد، چیزی هم براینمی

 خورَد.کند، خونْ خونم را می
قدری محکم نوشفته اسفت که  این جمله را به پ  ⸩اش مرگ اسفت.ماهی آزاد نیسفتم، که رسفتگاری⸨

ده. شفود. ردِ خاکسفتری مداد سفیاهش کمی عمیق، کمی محو، کمی ناپیدا کاغذ را شفیار ز پاک نمی
 کردن همچین آدمی با تو باشد. ای تصورش را بکن، تر و خشکلحظه، فقط لحظهیک

 »با کدام زور؟«
 کسی.«»زور بی

 »چه مدت؟«
 چهار ساعت روز، هفت روز هفته، با مواجبِ به وقت و بیمه.«و»نامعلوم. بیست

 ساله. خردوخمیر. هشتووپاس. سی: آسرع 
پدر. دارای چند مادر و بیداند. خرپول. بیکسففی اسففمش را نمیچیزی که  به مبتلاولاش.  : آشپ

دهند، و طرف دریا ماهی پرورش میتوانند روی پایشفان بایسفتند: دارند آنمی  هوعزخواهر و برادر که  
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اند، ریختهقول خودش، یک آدم فکَسفففنی اسفففت که باید دورش میبه  او را ندارند. پچشفففم دیدن  
ایففف بفففرای  کفففائفففنفففات  کفففه  کفففرده. نفففففففریفففنفففی  نفففازل  مفففاهفففی  قفففاتفففل  جفففمفففاعفففت   ن 

 بعدند.  و جاخالی داده ها تر بینگاه لیییدهاما ناکس 
 

 ۱۱۳ص
شففود یک چیز خریدن بازیکن در فوتبال شففبیه اسففت. قراردادی که امضففا میپرسففتاری از پیرها به

رسفد: تیم پشفتِ  گوید و حقیقت پنهان توافق، چیزی دیگر. دوام قراردادها به یک فصفل هم نمیمی
رود سفراغ تیم بعدی و خیال از تیم قبلی میکند، بازیکن پشفت بازیکن بیتیم سفر سفال سفقوط می

میرد، یا، در بهترین شففرایط تیم بازیکن  یرمرد پشففت پیرمرد، پیرزن پشففت پیرزن، اولِ هر برج میپ
 افتد. کند و خاکسپاری چند نفر از پیرزن پیرمردها به تعویق مینمی  دععدفقط 

ویدشففود. میاین یعنی، پیرمردی که پرسففتارش تو هسففتی مهمان و بعد سففاکن بیمارسففتان می  .شففَ
کشفد، دردهایی که بالا ای که ته میها. حوصفلهوقال آدمها، قیلداد مریضوا جیغهها و مدتمدت

، بوی شفاش، بوی خون، دریای چرک،  خوابی، زخم بسفتر، پانسفمان، هذیانگیرد، فریاد، سفگمی
 درآمدِ ده برابر، گریه، گریه، گریه و بعد، مرگ.

 اگر بخت یاری کود. 
 شود:جلسه میسفید کاغذ صورتوقرار نامرئی در سمت قول

 تعالیباسمه 
قدر قدری نمرده باشفد که سفرد یا بدبو بشفود، آنخورم تا وقتی پدرتان/مادرتان بهجانب، قسفم میاین

وتا بیفتم و از ریخت نحسفش  بکنم که از تکش  قدر خوب تَر و خشفکبکنم، آنش  خوب تَر و خشفک
  .متنفر شوم

 
 امضا و تاریخ. 
 امضا و تاریخ. 
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 فرار نخواهم کرد. -   ینوشتپ
 عهدۀ کارفرماست.هزینۀ سیگار به - 

 خانواده کمک نخواهم کرد.وی یا بهدر خودکشی به -  تبصره 
 ندارد. -  رونوشت

 
 ۱۱۴ص

 ⸨تر از فاحشگی است.باکرگی کثیف⸩
 انگییی نعشته اتت.پ ای  جمله را با نتتعلیق رقت

 کرد: طعر رصعر او را معقع نعشت  باید ای 
 های اجباری:گلاویی با مکث

 های خالی از نعشته که رمام دفتر را پر کرده: با تفیدی
 -ها به خاک تیاه نکتته اتتخعردۀ جملهدر یرنعبیِ  ررک

 کردۀ راهروهای طبلهطنین جیرجیر پله-
. 
. 
. 

 نصفدا تا پشفت در خانه آمد. از جا پریدم و رفتم دم در، که در صفورتم باز شفد و به عقب پرتاب شفدم.  
هفای چنفدمتری آمفد تو و دوری زد و دیفد کسفففی نیفامفده و خوردۀ من بفا قفدماعتنفا بفه بینی ضفففرببی

پید و وانمود کرد  را قا بری افتاد و هِنی کرد و روزنامهرا برانداز کرد و رفت روی مبل یکپ سفففرتاپای  
 خوانَد. دارد می

های سفففیدش، که هرکدام به بزرگی کفن یک بچه اسففت، آب باران روی موکت  از گوشففۀ آسففتین
بففاورم نمیمی بففاران میچکففد.  دارد  بیرون  کففه  بففه هیچکس، غریففد.شفففود  یففا  بففه من،   بففارد. رو 

 ن.«»دیر کرده 
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خفبفری بفی  مفتفعفجففبسفففوالفیمفنفزجفرامفر لفحفنفش  و  از    مفعفطفلفیبفود،  تففا  بفرد  بففالاتفر  را  روزنففامففه  پفردۀ 
ال بی کنفد و را بفا وحشففففت نگفاه مین  از لحظفۀ ورود،    پنیفازم کنفد.  جواب/اطفاعفت/تفیییفد/سفففو 

 لرزد. چهارستون تنش می
 تتعن؟!  

گمانم آن کسففی که قالب ترسففید. بهشففناخت، باید میرا می  قدری از این غریبه ترسففیده که اگر اوبه
چهار روز منتظر مانده و بعد قالب جای شفش روز سفهی را درونش ریخته، بهرا گرفته و زندگ پجسفم  

اش زدهوبیش سفففرِ پا مانده، اما در جسفففم لهیده و بندرا زیر بغل زده و فلنگ را بسفففته. اسفففکلت کم
تجسفم خواب یک دیوانه اسفت.   پهای بدنش.  تنه و گوشفهزندگی پایین سفریده و ریخته توی پایین

زنگارگرفته، سفوار بر پاهای لاغر و ناتوان و شفکسفتنی و کبود. مطمئنم اگر یک شفب  سفرِ سفربیِ سفردِ  
جای افکار خاکستریِ تپنده کپک سبز شکافتم، آنجا بهداشتم و جمجمۀ او را میدسفت از دل برمی

 .کردمو چسبناکی پیدا می
 

 ۱۱۵ص
اید. نگهداری از او هایی نیسفت که شفنیدهام و برای شفما باید واضفح باشفد که همۀ کار همیننگفته

تواند حرف بزند، که زنی ندارد و بمیر خصفوص که اصفلًا پیر نیسفت، که نمیمثل هیچکس نیسفت. به
فرق  پفرق دارنفد؛ امفا    بفاهمهم نیسفففت. آن کپفۀ موهفای سففففیفد روی سفففرش دروغ اسفففت. همفه 

های من از پیرها اسفففت. یک نکته که هنوز اینجا  بندیهم فرق دارد. نقض تمام دسفففته داشفففتنش
گذاری، یک  خورد. لقمه را که در دهانش میچیز نمییک ماه اسفت هیچپ ام، این اسفت که  ننوشفته

جود، ولی اختیار میجود، خود دهنش بیشفود. میسفاعت بعد شفیربرنج از گوشفۀ لبش سفرازیر می
کند، بنای عربده و د. و اگر هم غذایی نپخته باشفی بدتر از بدتر اسفت. محشفر به پا میدهقورت نمی

اگر گذارد  اندازد، خانه را روی سر میآورَد، خودش را روی زمین میگذارد، کف زرد بالا میوغ میوغ
 کردنِ آن چند لقمه را از دست بدهد. و به هیچ قیمتی حاضر نیست تلفبتعاند 
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های  دممانَد. دمبا این اوضفاع کنار آمد و اگر بشفود هم فقط برای چند هفته پایدار می  شفودبله، نمی
بستِ ماده، دهد. بنخورَد و پس نمیدهد، میخورَد و پس نمیچیز عکس خواهد شد: میپاییز همه

خس  مفانفَد و خسکثفاففت و انرژی، مخروطی عظیم، پر از نژادهفای مختلف گفُه کفه روی دسفففت می
، مترسفکی از چربی، که فقط زمانی قصفد بازگشفت به نقطۀ تعادل را خواهد کرد که زمسفتان کندمی

باشد. تحمل. تحمل. تحمل باید کرد. باید مُسکن خرید.  چهل رسفیدهسفیتمام شفود و وزنش به صفدو
د باید فرسفففودگی را پذیرفت. باید غژغژ کرد. باید وراجی کرد و تا رسفففیفدن خرداد، ناامیفدی را در پاگر 

  .زندتشر مین معطل نگه داشت. 
 مرده رو.«»بتراش اون مداد صاحب

 ریختم. ها را دور نمیکاش ددایش را داشتم. کاش کاتِت
هایش را کند. سفنگینی چشفمگرداند و نگاهم میرسفانم سفر برمیبا هر سفطری که به لبۀ کاغذ می

دانم آن دانم، میم. خوب میکن و بر روی پهلوی چپم احسفففاس می  م ،  دفتر،  پروی دفتر کهنفۀ 
 ام نداشفته و فقط یک واسفطه ام نداشفته، کاری به کلیهام نداشفته، کاری به کلیهکاری به کلیه  نشفب 

هفای نفاسفففور من را توانفد گزگز تیز دنفدهچیز، هیچ فکری، نمیبوده. یفک واسفففطفه. همین. امفا هیچ
سفففاله...  از شفففکم زن جوانی یک تودۀ یازدهجراحان    -  .خوانَدبا خودش، ولی بلنفد، مین بخواباند.  

تراشم.  تراشم. باز میکنم. میدارم و مداد را تیز میچاقویی برمی  اند.یازده کیلوگرمی را... خارج کرده
 ریزد. سفففردیِ تیغفهام نداشفففتفه... مغز نرمش به زمین میام نداشفففتفه... کاری به کلیفهکاری به کلیفه

جدا ن  که چیزی نشفنیده، نگاهش را از پ دهد. در ترِق صفدا میدهد. لولای پوسفتم را غلغلک می
 -کولرکنم. صدای شلاق باران روی سقف کند. به در نگاه میبه من خِرخِر می کرده و خیره

 
ای از چوب چیز. تراشففهفرسففتم. به تاریکی غروب و همهلعنت مین  فرسففتم. به میپ لعوت  به   -

م فرورفت، تا ریشۀ سفید آن جلو آمد، درد دوید تا مهرۀ گردنم. با بنجل مداد جدا شفده بود و زیر ناخن 
شفود، پیرهنم خونی اسفت.  شفود، دهنم خونی میدندان بیرونش کشفیدم و تف کردم. دفتر خونی می

متنفرم. دورش می این مففداد  لعنففت انففدازم. خودکففاری برمیاز  بففه خودم  بیزارم.  از خودکففار  دارم. 
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هفا را جفان را توی دامن من انفداختفه. بفه هرکس اینکس این جنِ بیهفا، بفه هر فرسفففتم، بفه شفففبمی
 چیز.. لعنت به ما دو نفر. لعنت به همهن. لعنت به فرستم. لعنت به همهبخواند لعنت می

 
 باید ای  دفحه را بتعزانم.

 
 ۱۱۶ص

وجیه نویسففم؟ این چهار خط نه اعتراف اسففت، نه تلاش برای تحوصففلگی چرا میبا این اکراه و بی
پولی نیسفت. مخدر نیسفت. خداحافظی  ام. فرار نیسفت. قصفه نیسفت. مرثیۀ بیکاری که شفروع کرده
 جزء مادربزرگ. خداحافظ مادربزرگ! هبدارم که از او خداحافظی کنم. نهم نیست، کسی را 

. 

. 

. 
 ها دنبال تو بدوند، خون. این رد سرخ، خون ناخن من است؛ بگذار ثانیه

 
 ۱۱۷ص 

خبر اتفاق  چیز بیباید همهتاتاک!  باید سففاعت شففش حمله کند.    تیک! باید سففاعت شففش برسففد.
بیفتفد. بفایفد از یفاد ببرم. از یفاد ببر! از یفادت ببر! بردی؟! جفا بخور! تقلفب کن. جفا بخور! خوردی؟! 

 تاک!غافلگیر شو! به ساعت اهمیت بده!  تیک!آها! فراموش کن! 
نوشففتی؛ آخرش نوشففتی که اکراه داری، بیزاری از نوشففتن. دیدی با خودکار نوشففتن آدم را گناهکار  

خواهی خط بزنی؟ کفدام علاقفه، کفدام بیزاری؟ فکر نکن، بنویس، کنفد؟ بگو حفالا کجفا را میمی
ها به تنِ  وروز من ندارند، این حرفدخلی به حال ،کدام خری این را گفت؟ حوصفففله، علاقه، بیزاری

 زند. روزگار من زار می
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ام...  ام، صففبرم سففر آمده، همین. بیزارم، نه بیشففتر، از اینکه مجبورم... از همین اجبار کفریکفری
وآن را تمیز کرده نیازی نکرده توضفیح بدهد، غلط کرده توضفیح خواهد. آدمی که زیر اینتوضفیح نمی

توانی تمام دفترهای دنیا را چیز را؟ هر چیز را. همین یک کلمه کافی اسفففت: جبر... و می. چهبدهد
وآن ضفبط کنی.  جای اینها را بیرون بیاوری و صفدای خودت را بهسفیاه کنی. حق داری تمام کاسفت

حق داری توی خیفابفان خِر هرکس را کفه دلفت خواسفففت بگیری و بفا او حرف بزنی. هرجفا، هرموقع. 
کس هم »نفه« توی  فهمنفد، و هر نفد. همفه دلیلش را میه بفایفد بفه تو گوش بفدهنفد. همفه بفایفد بشفففنو همف

حرف بیاورد، معلوم اسففت گُهِ صففد نفر زیر ناخنش نخشففکیده. نشففده پنج صففبح بیدار شففود و قبل از  
ورت آن را را همراه نان قوماندۀ اسفففهفال اینبار هم تهصفففبحفانه توی تاریکی ناخن بگیرد، مبفادا این

بدهد. اجبار برای آدمی که جان جنگیدن دارد »اجبار« اسفت. اجبار برای کسفی مثل من که نا ندارد 
شفدن. مردن. یعنی، کوران فکرها توی سفرت، فکرهایی  شفدن اسفت، و تمام. خلاصگلاویز شفود، له

ت زنی مففکردن یعنی هرجفا، هرحرفی کفه میبنفدنفد. اجبفاری زنفدگیکفه همفان نیفامفده فلنفگ را می
هایت فکر کنی، چون جانش را نداری شفففعر ببافی، و اگر حرف  اسفففت چون وقت نداری روی حرف

نزنی هم شفپش به تنبانت بیفتد و شفب خوابت نبرد. اجبار یعنی یادت برود جبر چی بود. اجبار یعنی 
شففور، سففرفه، یعنی سففه روز اول تحمل، سففه روز دوم کار، همین کار، یعنی جوهرنمک، شففیشففه

تواند نشففسففتن  از صففبح. نفرت میپ،  و سففه روزهای بعد، تنفر، تنفر، تنفر، از خودت، از    رفتن،آب
تواند همین خسفتگی باشفد، این تاریکی، این دفتر، این  باشفد. آدرس اجبار می نجلوی همین نگاه  

 اتاق، این گناه. 
 

 ۱۱۸ص 
  ⸨حفال دوران.دائمفا یکسففففان نبفاشففففد  ⸩  ام:انگنار پ نعشنننتنه بناشنننند، بنا دتنننتخ  او نعشنننتنه

دوباره به لاغری سففرازیر شففد. شففکمش به کار،  پ یک ماه پیش، صففبح گرم در درۀ نخاع او افتاد. 
ها سفوخت، صفورتش آب رفت، تنش باریک شفد، پوسفتش  چیز. چربیچیز و ریدن همهخوردن هیچ

، نی قلیفان. دهانْ خشفففکیده، موها خشفففکیده، پ، پر کاه.  پپلاسفففیفد و به اسفففتخوان چسفففبیفد. 
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هایی  های سفیاهش در عمق صفورت او فرو نشفسفتند. اسفهال پشفتِ اسفهال پشفتِ اسفهال. لرزهچشفم
ذره تمام تنش را گرفت و مرگی که خبری از آمدنش نیسفت. ردِ هر سفاعت بیشفتر از همیشفه، که ذره

زنفده بودنش در دوسفففه روز اخیر روی زمین مفانفده و بفایفد بفا چکمفه در خفانفه قفدم برداشفففت. دردهفا و 
 کند یا نه. شود فهمید احساسشان میبوها، که نمی صداها و

شفود. نه  ها نصفف و بعد قطع میها و حال پرسفیدنها و دلسفوزیاین روزها موقعی اسفت که مهمان
زند. دلی تنگ ای در نمیخورَد. همسفایهتر. تلفن کمتر زنگ میخبری از زن سفابق، نه برادر کوچک
گیرد. خاک  رسفد بوی نا خانه را می. به هشفتاد کیلو که میشفودنیسفت. پسفتان زنگی فشفار داده نمی

کند. غبار به دیوارها  رسففوب می شففود. نالهسففیاه میپ تر. دارد. لاغرتر. کدرتر. چروکیدهپرده را برمی
 ماسد. می

رسفد. برای شفنیدنش باید  میرد و به اینجا نمیبارد در عبور از پرده میصفدای باران سفنگینی که می
کنم که از جا بلند دار تحمل کرد. خطر نمینزدیک پنجره بُرد، و بوی سفنگین خاکِ پردۀ کرکسفر را 
 شوم.

 
 ۱۱۹ص

کنم. جهنم اگر خواهری باکره داشفته چسفبانم و راه رفتنشفان را نگاه میصفورتم را به شفیشفه می⸩
 ⸨جاست. باشد همین

 کجاتت؟ پ ییی دیگری نوعشته. 
غلتد. چند روز اسفت  می جای آنکه بالا بیاید پایینیات گلویش بهکند. محتو ای تیز شفلیک میسفرفه

ترسفیدم از نو به عمق مریضفی شفیرجه برود؛ ولی که از اعماق سفرماخوردگی شفدیدی بالا برگشفته. می
 پهای هر چند ثانیۀ او به  اسففت. این را از نگاهن  اش مایۀ نگرانی  وبیش جان به در برد. لاغریکم

شفود دریافت. سفه هفته بیشفتر اسفت که مهار شفکمش از دسفتم روی زمین میو به مرداب کثافت  
جان ای گوشفت لخم شفده، سفوسفماری نیمهتر کرد؛ مثل تکهبیرون سفریده. مریضفی هم کار را خراب

پیچد، دماغ خیس و هایش سففنگین، خالی و سففرد دور گردن آدم میجاکردن دسففتکه وقتِ جابه
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دانم، مثل طنابی سفاید و پاهایش... مثلِ... چه میدن آدم میاش به پشفت گر های مصفنوعیدندان
 شود.خیس روی زمین کشیده می

آیفد کفه  برمی  پشفففود هم عفادت کرد. تحملش فقط از  ام. نمیهرگز بفه بوی این خفانفه عفادت نکرده
هایش از تیزیِ آن به اشفک افتاده. بو فهمد؛ اما چشفمکند چیزی نمیتظاهر می  ن کهمشفام ندارد و 

موش گندیده ها را باز کنم یا درهای خانه را بشففکنند، عطر لاشففهقدری زیاد اسففت که اگر پنجرهبه
ریزد. فرش  بیرون می پدارد. شفیربرنجی که قرار بود آماده شفود، تا ذرۀ آخر از دهان خیابان را برمی

کنم کفه نمرده پرد. اشفففاره میاز جفا می نشفففود.  پفا میهوا کج و روی تخفت کلفهکنفد. بیکثیف می را
 ای نیست، خوابش برده. کنندهاست، چیز نگران

دید را در دسفت گرفت. شفک ندارم چیزی به دسفتش نخورد؛ اما چون می اواعتنا نکرد و رفت نبض 
کند. برگشفت و نشفسفت. به سفاعت نگاه کردم.  را لمس می پکشفد، وانمود کرد گذر خون  نفس می

دروغی دانم سفاعت دیواری خواب اسفت، و باز بهنشفده. می بیسفت دقیقه اسفت و تماسفی گرفتهوشفش
 کنم. گوید نگاه میکه می

 ایوجا بعد که رلف  زنگ خعرد.
رسفففم، را بپ او  کنفد اگر بفه نیفابتش حفال بود. پسفففرعمویی، کسفففی. خیفال میپ  هفای یکی از ففامیفل

تواند جواب بدهد. پیداسفت چندسفالی پایش  زدنی، چیزی، میدادن سفر یا پلک»مریضفشفان« با تکان
تواند چیزی بگوید. پرسففید حالش بهتر نمی پرا اینجا نگذاشففته اسففت. سففینه صففاف کردم، گفتم 

غ ما  زودی سففراکداممان باور نکردیم. گفت که اگر بتواند بهکنم، هیچطور فکر میاسففت، گفتم این
 دوشاخ را از پریز تلفن کشید.  نآید، گفت متشکریم از زحمات شما و گوشی را گذاشت. می

ها را خواهند برسفند... دسفتکنم. پس کِی میهایم را احسفاس نمیاز بس سفرد اسفت، نوک انگشفت
ر  کند. به مرو هدف چپ و راسفت میهایش را بیدسفتپ گذارم بماند.  برم و مییکی زیر ران مییکی

افتد. همین حالا که  ام که هرجای بدنش که خون بیشففتری در آن جمع شففود به رعشففه میفهمیده
رود. اگر شب دیگری  اندازۀ شکمش پایین و بالا میبه    اوسرش روی تخت افتاده گردن پر از چروک  
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جفای بفدن او کردم لرزِش را همفهدادم و سفففعی میمی  اوبود در همچین موقعیتی قرص خوابی بفه  
 طور مساوی تقسیم کنم. هب

هفایش را بفا خودم ببرم. بعیفد روم یکی از انگشفففتخواهفد وقتی از این در کوفتی بیرون میدلم می
یک خواهر دارد، از این مطمئنم، تا حد زیادی، پ دانم کسفی بفهمد یا اگر فهمید پی آن بگردد.  می

شفیر و تقریباً  بیشفتر از دو تا هسفتند. شفیربه  ام نشفده چند برادر دارد. احتمالاً ام حالیولی هر کار کرده
تر، بودن اجزای بفدن او بفاشفففنفد. آن برادر کوچفککفدام در قیفد کفامفلسفففن. و بعیفد اسفففت هیچهم

آییم، مفا  گویفد »مفا«؛ مفا میزنفد بفه خودشفففان میتر از خواهرش، همیشفففه وقتی کفه تلفن میکوچفک
زمفان اینجفا  ای نبوده کفه دو تفا از برادرهفایش همآییم، مفا ممنونیم، امفا هیچ مرتبفهنگرانیم، مفا نمی

اش با نفر قبل مو بیایند. از این »ما«، همیشفففه آن زن هسفففت، خواهرش؟ و فقط یک مرد که قیافه
زند؛ اما رفتارشفان از زمین تا آسفمان تفاوت دارد. شفاید دوقلو باشفند، یا جوری که من احسفاس  نمی
 صلًا برادری در کار نباشد. کدام، اقلو باشند، یا هیچکنم، دهمی
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هایی که مجبورم بودم و مطمئن از اینکه  شبدربارۀ دانشِ زلزلۀ بدنی. تا همین چند شب قبل، نیمه
رمقش را از لبفۀ تخفت پفایین  گفذاشفففتم، بفالاتنفۀ بیرسفففد، دو بفالش روی فرش میکسفففی از راه نمی

زمین و پاهایش را چمباتمه آن بالا روی تخت  ، کمرش را روی  هاکشفففیدم، سفففرش را بین بالشمی
کردم. کسفففی اگر آن لحظه در را باز  گذاشفففتم و جایشفففان را با یک متکای سفففنگین محکم میمی
اسفت. باورش مشفکل اسفت؛ اما من    کرد یک نفر میانِ دراز و نشفسفت خوابش بردهکرد، خیال میمی

تمام نقاط بدنش به مسفاوات پخش کنم. جاهایی که  ام لرزش را میان با این ترفند چندباری توانسفته
طلبنفد. لرزش خون بیشفففتری میلرزنفد بفایفد کمتر خون بگیرنفد و جفاهفای کمخودشفففان بیشفففتر می

ای باید در چه موقعیتی باشفد تا کار  دسفتورالعملش بسفیار پیچیده اسفت که کجا باید کجا و چه نقطه
کند دانش من، بر فرض که  بدن و پیر با پیر فرق می  درسففت انجام بگیرد، و چون روز با روز و بدن با

جور  این .شففودیکن محسففوب میلمغیر و کان به انتقالای پیدا شففود، غیرقابلشففنوندۀ پرحوصففله
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وصفل بخوابم. چند ماه و فقط چند وقطعهایی بوده اسفت که شفده چند سفاعتی بیها تنها وقتشفب
اش به اندازۀ مسففاوی با  ر هم بگذاری. اگر خِرخِرهشففب. به حرف آسففان اسففت. کافی اسففت پلک ب

کشفد که خرس  ای میباره چنان خرناسفهنلرزد، یا خون در طرف قلبش جمع شفود، یک قفسفۀ سفینه
ش برنمی هایش را در دسفففت آید. مجبوری بیفدار بمفانی. باید کنفارش بنشفففینی و دسفففتهم از پسفففَ

هایش توی بغلت، بلرزی و نوازشفش  د همراه لرزهشفنود، بایبگیری، باید اسفمش را صفدا کنی، که نمی
ش آرام بگیرد و بدنش دسففت از مردن بردارد. باید روی کف سففرد خانه بنشففینی، کنی تا کم کم نَفسففَ

 تا خود صبح. پ،کنار 
 

 ۱۲۱ص
 وششم آذر:بیست

ها همه از  ها و آزمایشففگاهدانم. دکترها و عکسمن مریض نیسففتم. این تنها چیزی اسففت که می⸩
خشففکاند  ات را میروز ریشففهبهنیسففت. این چیزی که روز ای  رع دهند: خبری  ک چیز اطمینان میی

کنم؛  الوقوع هم نیسففت. اثر زهر نیسففت. تنها زندگی میبیماری نیسففت. زندگی نیسففت. مرگ قریب
پس توی غذایم بیشفتر از دیگران سفم نیسفت. هر چیزی که هسفت، عفونت نیسفت. دیوانگی نیسفت.  

گویند جنسفففی  اند. میام کردهدرمانیوجه نیسفففت، بماند که پنج مرتبه شفففیمیهیچبه  سفففرطان که
ها متنفرم، از زنم هم متنفرم و از  دانم نیسفففت؛ البته از زنگفتند باید باشفففد، خوب مینیسفففت، می

ریشففه نیسففت، از خون نیسففت. از مغز هم نیسففت، یک آلبوم عکس از  وبازی. از رگتوحش عشففق
 ام دارم. همحتویات جمجم

میرم، قبل از آنکه مریض شفده باشفم، یا اسفم مثل روز پیداسفت، نه... مثل شفب قطعی اسفت: می
روم. من حتی ام. فلجم، امفا راه هم میام را شفففنیفده بفاشفففم. از مرگ و زنفدگی جفدا افتفادهمریضفففی

چیز بزرگی برسفد؛  هجایی، بموفقیتی، بهتواند بهکس هرگز نمیتوانم بلایی سفر خودم بیاورم. همهنمی
اسففتعداد و قدر هم بیپس حسففرت برای چیزی نشففدن غلط اسففت؛ اما از طرفی، هرکسففی، هرچه
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زدن یک مزرعۀ گندم. اِلخی و الکی، توانش را دارد که یک گنفدکاری حسفففابی درسفففت کنفد... آتش
 دادن یک نفرهل

 
 ۱۲۲ص

پرکن بفار بیفاوری جفای  احی دهفانزدن بفه پردۀ سفففینمفا. اینکفه حتی نتوانی افتضفففجلوی قطفار. گلولفه
 ⸨تیسف دارد.

  فهمم.فهمیدم، نه نمیهایش را نه میحرف
ها تمام دانش و قوایم را به کار گرفتم بلکه برای چند سففاعت هم که شففده او را بخوابانم. سففه هفته

ن  ام که بتوانم ای ام، و حالا بیشفتر از آن خسفتهروز اسفت که یک سفاعت هم درسفت نخوابیدهشفبانه
 بازی را ادامه بدهم. 

 رود. توی شکمم می ن
 تونه راه بره؟!«می یارو»این 

 جوابش شرط بستن دارد. 
 »فرار نکنه؟«

ای که پا روی کمرش گذاشفته تونه بره. دقیقاً مثلِ، دقیقاً مثلِ مورچهخیز می»البته که نه! ولی سفینه
 بُرد.باشی و......« حرفم را می

 »خوبه.«
 

برای این   ن.  ن نبعداش خلاص کنم نیازی به  را از دسففتِ زندگیپ  خواسففتم خودم و اگر فقط می
، ر، م، گهای دیگر را هم که قرار اسفت بیاین د، اش این نیسفت. آنکار اینجا نیامده اسفت، وظیفه

ان کنی دانم امکان ندارد بتوانی با پول راضفیشفام و تا جایی که میبار صفدایشفان را شفنیدهفقط یک
نویس گوسفففاله، اگر تا اینجای  کسفففی را برایت بکشفففند. خانم عزیز، آقای محترم، پلیس ابله، تاریخ

ن  گویی ارزش ندارد، البته من هم قصففدش را ندارم:، پنهانایو هنوز متوجه نشففده دفتر را خوانده
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ر  وگ، م  ا آماده کند. ام بود، زودتر آمده اسفت تا شفرایط ر بندیگیر افتادیم و شفش ماه هم  باهمکه  
را دربیاورند و ببرند. قلب، کبد،  پقرار اسفت بین سفاعت شفش تا هفت بیایند، اعضفای فروختنی  هم

 درآوردند و فروختیم. امطور که کلیۀ من را عوضِ ثلث بدهی ها، پوست سر؛ همانکلیه
از آ تا ب برود عملی درخشفان  که بتواند ، ایناوای مثل آید. برای یک نوزاد یا یک فلج رعشفهدارد می

گویم، خودش را به پای من رسفانده اسفت.  سفابقه، دروغ میاسفت. در همین پنج ثانیه با سفرعتی بی
  .خواهدباید بغلش کنم و دستش را بگیرم؛ و او هم همین را می

رد. مینویسفم از تخت پایین مینویسفم. میگیرم و سففرَش را از نو میدسفتش را نمی ور نویسفم دسفُ
خزد آرام جلو می پشفود. ها حل میلِق موزاییکنویسفم صفدای نوشفتنم در لِقغلتد. میخودش می

وجوش نویسفم، پاهای پر جنباندازد و مینویسفم. وزنش را روی کف دسفت میو من خزیدنش را می
هایش از خسفففتگی نویسفففم دسفففتکنفد کندتر حرکت کند. میشفففود و مجبورش میمی مزاحمش

نویسفم.  شفدگی دربیاید، صفبر او را میهایش از قفلکند که انگشفتتکان بخورد. تا صفبر می  تواندنمی
نویسففم سففرش بوی ماهی  گیرد. میرا می  تواند بگیرد پایۀ صففندلی را و پایۀ صففندلینویسففم نمیمی

دانم  نویسفم. مینویسفم، تمام سفکوت را میهس کپسفول اکسفیژن را میدهد. صفدای هسمانده می
زنم، و توی  شوم، او را بغل نمیاز جا بلند شد، او را بغل زد و دوباره توی تخت برد. از جا بلند نمیباید  

 برم.تخت نمی
 

 ۱۲۳ص
خودش جلب کند، یا فقط تلاش کرد در خط نگاهم  سففعی کرد حواسففم را به پچند دقیقه گذشففت. 

قرار بگیرد. نتوانسفت. نتوانسفت صفورتش را مثل مار کبرا بالا بیاورد و به من خیره شفود. سفرش رها  
برَد، و بیدار هم ام چسفبید. نزدیک اسفت خوابش ببرد، نمیاش به جناغ سفینهشفد و افتاد، پیشفانی

ر   ننفففففیسفففففففت.   پشفففففففت  مفففففیاز  را  تفففففیفففففتفففففری  د.وزنفففففامفففففه    خفففففوانفففففَ
سففاله، در برابر چشففمان پدربزرگ بیمار خود، در اسففتخر پرورش  سففاله و دوازدهدو دختر، هشففت -

کید قزل دهد، طوری که شففکسففتنِ برگه را محکم تکان میبار  یکآلا، غرق شففدند. با هرمکث و تا 
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ده مرتبه خودکشففی جان سففالم مصففاحبه با زنی که از چهار ⸩قولنج کاغذ به گوش ما دو نفر برسففد.  
 ⸨در برده است.به

 
کنند. مشففت  سففاق پایم را لمس می پهای  دود: انگشففتافتد. ترسففی عجیب در بدنم میمی پ

شود. ام بازوبسته میهای بینینشیند. پرههایم عرق میلرزند. گرمند! زیر بغلیکی میکنند. یکیمی
ها را باید از خاک گور بیرون گذاشفت. صفد سفال  تترسفانند. این دسفها همیشفه من را میاین دسفت

هفا هزاربفار کمتر از  زنفده خواهفد مفانفد، هزار سفففال زنفده خواهنفد مفانفد. خفاک قبر و هوای دنیفای مرده
 اند. هوای این اتاق فاسدکننده

 ییی ارزش دردککیدن را ندارد.دلتوگی جذام اتت. دلتوگی طایعن اتت. هیچ
 

قفدر گنفدیفده نبود، اگر شففففد فرار کنم. اگر اینمفانفد. کفاش میایم میکفاش پولی هم از این کفار بر 
شفففود خونش را نمی -مفانفد.  خریفدنفد و پولی برایم میهفایش از بین نرفتفه بود، هردویشفففان را میریفه

 خورد؟  درد نمیدربیاورید؟ به
 ریشخندی زد و به من نگاه کرد. ن

نویسم. از همان روزی که دیدم دو روی تمام یشه مینویسفم. همتراشفم و دوباره میدوباره مداد را می
تر  مریض و مریض و مریض  پتمام شده و برای ضبط جا ندارم. در تمام روزهایی که   پهای  کاست

 تر. و کثیف و کثیف شد، و من و خانه کثیف
به زمین برسفد در را باز کردم. روی پا   ننامۀ رهاشفده از دسفت صفدای زنگ بلند شفد. قبل از آنکه روز

زور فرو کرد. هر نفس را در چنفد مرحلفه و بفهام حملفه میبنفد نبودم. بین هر دو قفدم خواب بفه کلفه
یی کریفه،  هفاهفایی عجیفب، خنفدههفایی ترسفففنفاک ببینم. لبفاسدادم. رسفففیفدنفد. منتظر بودم قیفاففهمی

های چشفم پر از خون... اما، سفه  های سفیاه، کاسفههایی که با دوده پوشفیده شفده باشفند، لثهدندان
پارک. راه رفتنشففان مثل  هایهای اتوبوس، یا نگهبانشففلوارهایی شففبیه رانندهنفر آمدند با پیراهن

در ورودی  ا چسفبیده بهلکنته ر  ها نامطمئن بود. بوی عرقشفان اتاق را برداشفت. اِسفتیشفنکوکیآدم
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پ چیزهایی گفتند، چیزهایی خواسففتند؛ حتی نگاهی به   نپارک کرده بودند. دویدند داخل خانه. به  
 نینداختند و کار را شروع کردند. 

 
ها و کشفند. به اخ و تفبرند. هِن میدسفته داخل حمام میها را دسفتهگردند، وسفیلهروند، برمیمی

های حمل عضففو که  خورَد دکتری، جراحی، چیزی باشففند. از کُلمندام نمیکطرز رفتار و نگاه هیچ
پ انفد خط درازی از آب روی زمین و روی بفدن  آورنفد و حتی یفک پفارچفه رویش نینفداختفهمحفابفا میبی

شففان دوند بیرون. یکیبندند و میدرودیوار حمام میکند. یک بغل سففرُم و وسففایل تزریق بهشففره می
افتد. از دهانش بیرون میپ های رود. دندانمی پطرف  کند، بهسففت میدسففتکش سفففیدی به د
 لرزد. از سردی آبی که روی بدنش ریخته میپ کند. وارسی میاو را باید برگردانم سر جایش. 

وسفایل برش و   بعداً فهمیدم م اتنتدانم کدامشفان اسفت  گردد پیش بقیه. یکی دیگر که نمیبرمی
تا قیچی، هشففتکند. هفتسففتیکی سففیاهی روی زمین پخش میضففدعفونی را وسففط مشففمع پلا

دانم به چه  شفمار کیسفۀ پلاسفتیک، که نمیتا سفرنگِ کشفیده و بیبیسفتخون سفیاه، ده هایکیسفه
 ندهند. زنند و نظرهایی میریزد. با همدیگر زیرلبی و تندتند حرف میآیند، درون سففففره میکار می

کردن. سففرش تا نزدیک طاقِ اتاق،  شففده. ایسففتاده اسففت به نظاره  زند. دیگر شففبکلید لامپ را می
 افتد. دیگر وقتش اسفففت. سفففه نفرمی پاش از آنجا روی من و رسفففد و سفففایهدقیقاً زیر لامپ، می
شفنوم. صفدای خِرخِر  کنند. صفدای خِرخِر مینگاه می  پ راگردند و کنند، برمیمشفورت را تمام می

 -که کنمرا نگاه میپ شنویم. می
 

 ۱۲۴ص
 که خِرخِرش به آخر رتیده بعد. 

جان شند، بدنش آرام گرفت، کتنی فریاد نککنید، هایش بیهایش کدِررر از همیکنه شند، نفسیکنم
 پ مُرد. 

 *** 
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زنفد و کنم. پردۀ سففففیفد توی هوا بفال میکنفد. پنجره را بفاز میپوش را بلنفد میراه رفتنم جیرجیر کف
از زمین او تابد. تابش نور یعنی بوی  ش خانۀ او را به من دادند. نور میامُرد، و خانوادهپ رقصففد.  می

شففود. گوشففۀ میز، لیوان آبی مانده و روی  شففود. پاهایم از سففرما مورمور میو دیوار و سففقف بلند می
کشفم.  روم. روی تخت دراز میدارم و به سفمت اتاقم میجدارهایش حباب نشفسفته اسفت. آن را برمی

اش کفه روی موکفت افتفاد و هفای مصفففنوعیکنم. بفه لثفهبنفدم و بفه پ فکر میهفایم را میچشفففم
 شکست...

 
 خوانَد طرف من اسففت. روزنامه میکند. یک پا روی پای دیگر، نِشففسففته. پشففتش به...ن نگاهم نمی

را بیرون بیمار  هایش، قلب  که در روز روشفن و در برابر چشفم  ی  بیمارمصفاحبه با پرسفتار خانگی   -
ها و تقریباً تمام سفروصفورت این پرسفتار در یک روز و یک  ها، لبها، چشفماند. لباسکشفیده و دزدیده
وپاهایش را بسفففته بوده نجات  هایی که دسفففتوقففه برای آنکه خود را از بند طنابشفففب تلاش بی

 ها جویده شده است. این شماره را از دست ندهید.رحمانه توسط موشبدهد، بی
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 رده استپدرتان م  
 پویا کیانی

 
 است. دی موت سپ  یۀسا

 ادمون ژابس
 

 
 د،یکردیم  نگاه پدرتان  به و او  یرو روبه دی نشفست یم  دیآمدیم خودتان  کاشای. دیجا بودن یکاش اای

  دیفو نخواه  دیفاامفدهیف. حفالا کفه نگرید  ۀردرده، امفا نفه مثفل هر مُ کفه مُ   دیفدیفدیبفه مرگ او. پفدرتفان را م
ردۀ نفه مثفل هر مُ  یول  ؛رده اسفففتم »پفدرتفان مُ ی سفففیبنو   تفانیبرا نکفهیا ءکرد جز  شفففودینم  یآمفد، کفار 

.  د ی خوانیو شفففما از رو م دیآیکاغذ م یکه رو   سفففتی مشفففت کلمه ن  کی زءج  همه  هانیا  اما. گر«ید
  یا خفاطرهو  جملفه فقط لغفت اسفففت  انیفاسفففت مثفل همفۀ کلمفات، مُرده در م جفانیرده« بکلمفۀ »مُ 

 شودینمکرد،    مهی پدرتان را ضم  ۀسکرآور جناز   یمُرده بو   لُختِ   ۀواژگوشۀ    کی  شودینم.  است  گنگ
  ،بله   .پدرتان مُرده اسففت  پس؛ فرسففتاد  تانینامه چسففباند و برا  یاتاق را رو   نیا  یچند گرم از نور واقع

رو، به ما، نگاه  نشفففسفففته و به روبه  نی زم  یرو  وارید  کیداده باشفففد، نزد هی درخت تک  کیانگار که به  
 . کندیم
 

  وارید انِ ی از م  بسففتبن  یانتها  از که آن،  یانتها سففمتبه  بسففتبن  سففر  از نه. دیآیمرگ از شففرق م
. کندیرا تنگ نم زشی صورتش افتاده اما نگاه ت یرو  می . نور غروب مستقشودیم شیدای پ ختهیر می ن
 رونی ب  اهشی از شففکاف بالاپوش بلند سفف  شیها. دسففتدیآیجلو م  واریبه د  دهی چسففب  قدممی ن  قدممی ن

  یها که گرد و خاک و برگ ین ی باد سنگ  وزد،یبا خود ندارد. باد م  ییزده و درهم گره شده است. عصا
. قفدش خوردینم  یتکفان  چی هلبفاس او   یهفابسفففت را بفه هوا بلنفد کرده، امفا موهفا و لبفادهخشفففک بن
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 یورود از شیهفاقفدم  کفه  دیففهم می خواه  بهتر  یوقت   را  هفانیا. اسفففت  ری پ  یلی بلنفد و خودش خ  یلی خ
دنبالۀ دامن    ای تی م  کیاز کفن   یادهیمثل بر  نی زم  یرو   اشهیبرابر ما، بگذرد. سفففاۀ پدرتان، از  خان

 است. دی ۀ مرگ سپ ی. سالغزدیعروس به جلو متازه کی
 

  یا خانه   وارید  سفمت به  را سفر.  سفتدیایباره سفر جا مکیکه    ،تان برسفدهنوز چند قدم مانده تا به خانه
چرخانده اما بدنش را نه.   د،ی شففناسففیسففاکنانش را م حتماً بسففت که شففما  ۀ بندوطبق تنها  دوطبقه،

  یسفوختن اسفپند رو   یها، صفدازن دنی کِل کشف  ی: صفدااسفت  سفپرده  گوشها را بسفته و چشفم
رنا، صففدا  کوفتن،نی زمپابه  ،یقی ، موسففزغال، سففوت، همهمه همه آن  یهادر رگ  یخون جار  یسففُ

ها را اسففت. چشففم دهی کشفف  یقی بسففته نفس عم فقط با دهان دیشففا  ای آورد،یبر لب م یآدم. لبخند 
 آرامقدر آن دیشفا ای  اسفت،  شفده آرام  صفداها. شفودیم رهی خ رو شی و به پ  گرداندیسفر برم  د،یگشفایم

 .افتدی. راه ممیشنو یبشنود. ما نم تواندیفقط او م که شده
 

به سففمت    دیباچطور   کهم ی دانینم چی ه و  دهی رسفف  تانخانه  درگاه به  مرگ.  رسففدیتان مبه درگاه خانه
 نی . وجود هر آدم را وزن نبودنش معاسفففت  زنفده  هنوز کفه  یوقت   برداشفففت  قفدمنوشفففتن از پفدرتفان  

  هاکلمه  انی مخاک   یرو   افتاده یِ مثل ماه  رود،یکه راه م  یکسف کشفد،یم  نفس  که  یکسف. کندیم
  چ ی ه.  شفناسفاندیرا مرگ م  سفتی و چه ن  بودچه   اوکه  ن یا  .زدیگر یم دسفتشفان  از کند،یم زی وخجسفت

 ؛دیگو ینم  راسففتنکرده،  دای پ  یشففکل ثابت   یکه در جُمود نعشفف یکه نمُرده، آدم  یۀ کسففدربار   یلغت 
 کاغذ آورد.  یرو  شودیواو از وجود آدم زنده را نم کی یحت 
 
  الیفخ.  می ن ی بیم.  گفذردیم  درگفاه  از  کفه  را  او  می ن ی بب   مینفاچفار . تفانخفانفه  درون  بفه  میاور یفب  را  مرگ  دیفبفا
 . کند گذر درگاه از که است نیا او عادت می کن یم
 

را در اطراف خود روشففن کرده. مرگ    یۀ کوچکر یدا  که مطالعه  چراغ  کی مگر  سففت،ی ن یدر خانه نور 
 ندی بیسففقف اتاق خم شففده اسففت. پدرتان را م  یخاطر کوتاهبه که حتماً  می کن یم الی . خدیآیجلو م

سففمت خم شففده. مرگ با    کیبه   ینشففسففته و کم  حرکتیدر سففاکن و ببهکه در کنار چراغ، پشففت
 . شودیم کیبه او نزد صدایب یهاقدم
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.  ش یدست و زانوها  یها، انگشفتاشنهی سف  یرو . زدیر یم  نیی شفانۀ راسفت پدرتان به پا  ینور زرد از رو 
 . می ن ی بینمسر او را 

 «جاست؟ن یا یک»  
  که  ییهاچشفم  با و گرددیبرم رمردی پ. رودیم  جلوتر خانه  سفکوت در  تنها. دهدیبه پدرتان نم  یجواب

 آنکهی، بندی بیم را  اشکردهگره  یهااو و دسفت  یپاها . احتمالاً شفودیم  رهی خ یکیتار   به  سفتی ن دای پ
 ش باشد. درسَ یدر د مرگ خونِ یۀ بچهر 

 .«خوابم برده دوباره» 
را   هفانیا  یوقت  ،گم شفففده، مثفل شفففمفا یکیتمفام صفففورتش در تفار  .اسفففت یکیدهفان پفدرتفان در تفار 

 . سلولگوشۀ  دی ن ی نشیمو آرام  دی خوانیم
 

. رودیبالا م  سففقف، کینزد  ییجا  ش،یهاشففانه سففمت  به و  شففودیمرگ از هم جدا م  یهادسففت
  یانفدک  و  خوردیم کفهی  رمردی . پشفففودیمبفل، کنفار پفدرتفان انفداختفه م  یرو   د،یفآیدرم او تن از  بفالاپوش

کف    یرو  نفاخنیۀ بدیفکشففف  یهفابفا انگشفففت  شیهفا. پفاشفففودیم  کیف. مرگ بفه نور نزدپردیبفالا م
نور روز از تنش عبور   می کن یم  الیفخقفدر لاغر کفه آن اسفففت،  لاغر.  خزدیگرفتفۀ خفانفه بفه جلو مخفاک

 .  کندیم
 

 :دیگو ینور چراغ. رو به بالا م ریز  به کشاندیمپدرتان خودش را 
 «.نمی بینم رو صورتت ؟یهست  یک» 
 .می دانیم خوب یلی خ م،ی دانیم را نیا. باشند آمده سراغش به زندان از ترسدیم
 «کو؟ حُکمت تو؟ یآمد  کجا از» 

دوباره از دور، از چند !«.  باش  »سففاکت کندیم  اشففاره او  به و دیآیباره بالا مکیدسففت راسففت مرگ  
بر آن  ی. کمشفودی. نگاه پدرتان متوجه دسفت او مدیآیها مزن  دنی کل کشف یتر صفداطرفخانه آن

 . ندی نشیبر جا م صدایو ب حرکتیب.« و دیی »شما کندی. نجوا مشودی. آرام مماندیثابت م
 

  ها،پسففربچه  دنیدو  یصففدا ،هاوز وز کرکنندۀ مگس  گوسفففند،  کی خون ختنیر  نی بر زم  یصففدا
  دن یوز   ،یخون قربان انی عروس از م  یهاعبور قدم  یصدا  ،خاک  یردار رو زدن مُ نفَسنفَس  یصدا

 .ردی گیۀ دامن عروس که رنگ خون مشراب بر باد
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او تر به  شففی ب  یکم  مرگ.  اسففت مانده  ثابت  شیپاشی پ زی م بر  نگاهش و دهی حالا صففورت پدرتان چرخ
رسفا که دوباره   ییگرفته. با صفدا  خودرا در مشفت   یزی که او چ ندی بیسفر م  یبالا  از.  شفودیم کینزد

 :پرسدیم پراند،یلحظه پدرتان را از جا م کی
 «؟یدستت گرفت  یتو  یچ» 

 .«ستطُرقه ه»ی
 «.نمشی بب » 

. دسففت مرگ را شففودیجدا م  گریو آرام از همد دیآیم بالا  نور  انی م  در  که می ن ی بیم را  شیهادسففت
  ی. مشفففت خود را کم لغزدی. پرنده به کف دسفففت او مدیآیمبه انتظار جلو    یلرزشفففیکه ب  می ن ی بیم
 .نگاهشمقابل  احتمالاً . بردیدست او طرقه را بالا م  بندد،یم
 
 . ندی را بب  شما ستی مجبور ن گریاست: د نیا رسدیمخاطرمان به پدرتان مرگِ  با که یزی چ نی اول
 

 . دهدیو نشان م بردیم جلو . پرنده را ستدیایاو م مقابل. زندیمبل را دور م یآراممرگ به
 «مُرده.» 
 «نه!» 
 «ش؟ی. از کجا گرفت مُرده» 
شففما    ،برش داشففتم یپام. وقت   یجا نشففسففته بودم که از سففقف افتاد جلو ن یمن نگرفتمش پدر. ا» 

 «.دیاومد
 «.ای ب» 

مرگ    یاسفتخوان  ی. سفرش را به پاکندیپنهان م  شیهادسفت  نی ب و ردی گیاو پس م  ازپدرتان پرنده را 
 .دهدیم هی تک
 

  خراشۀ آسفمان را  ن ی سف  که  شی ع  یرهای ت فیرد. رسفدیم گوش  به  سفرهمپشفت  یهاکی شفل  یصفدا
  که دی دانیرا م  نی. ارسففدیمرگ م گوشِ   به هازن  دنی کشففکل یصففدا  بار نی سففوم  ی. برادهدیم

را. مرگ خودش را از    هاکی نه عربدۀ شففل  دهی را شففن  هاغی که نه ج  اسففت،  نی سففنگ پدرتان  یهاگوش
. پشففت  سففتدیایم  وارید  برابر در. مرگ  داردیتعادلش را نگه م  یدشففوار به رمردی . پکندیپدرتان جدا م

  شده رهی خ وارید یرو  ییجا. بهمی ن ی بینم و مح یاهیساء جزرو به ماست که از آن هم به اشدهی خم
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 عکس پدربزرگتان و پدرش قرار دارد. که قاب آنجا. است
 

 :پرسدیو م کند،ینگاه م لرزدیخانه م کِ یکه در نورِ تار  او بی پدرتان به پره
.  امشففب  سففتی ن خوب  چی ه  حالم د،ی بخشففیمن رو م  کنم؟یم  اشففتباه  ای  د؟یاپدر، مگه شففما نمرده» 
 «.مستماهی س
 «؟یمست »  

 سفحر  تا خواسفتمیم.  تاره  چشفمم شی پ زی چ. همهجمی باشفم. گ خواسفتمیباشفم. م  دیگمون کنم. با» 
 «نم؟ی بی؟ خواب ممرده ای دیا. شما زندهآدینم ادمیدرست به  یزی . چباشم مست مستِ 

 «.یدار ی ب» 
 «کنهیسرم درد م» 
 «...» 
 «انداخته؟ یک رو عکس نیا یدونیم» 
کفه مُرد من فقط   یبفابفاجفان وقت   ،چون  ؛م. نفه، من نبودهدونمیمن. نم  دیفعکس. شفففا  ،عکس؟ آه» 

. قبر  یتو  دی. رفته بودادمهی. شفما رو آرهقبرسفتون بودم.   یتو   یروز خاکسفپار  یچهار سفالم بود. بله. ول
 «عزاتون پر از گِل و خاک شده بود. اهِ ی شما. س ءجزبه همه، کردن،یم هیگر  همه

 
مشفت گرفته از جا بلند شفود. تعادلش را از دسفت  درطور که پرندۀ مرده را   همان کندیم یپدرتان سفع

 .خوردیم زی م ایهشی سرش به گوشۀ ش افتد،یم نی زم یمبل رو  نیی پاو  دهدیم
 «؟یکن یم یدار کار چه»  
 .«اط ی قفس گوشۀ ح یذارمش تو بگ... ببرم رو نوای ب... سَرم یوا... نیا خواستمیکجا افتاد؟! م»  

 «ون مُرده.»ا
 «کجاست؟ کجاست؟» 
 «.یفهمینم  چی ه تو » 
 .«دهی. پر دیپر »  

 .«رت چه خبرهوبَ دور  یفهمینم  چی تو ه» 
 «خوامیم عذربله، پدر.  یعن ینه، » 
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 آرامآرامکفه    می ن ی بی. ممی ن ی بیۀ نور افتفاده، چهرۀ پفدرتفان را بهتر مر یدا  مرکز  در  و  نی زم  یحفالا کفه رو 
 انی و در م  رود،یغبغب م ریاز گوشففۀ چانه تا ز  .لغزدیم  نیی پا  به  اشقهی شففق  یرو  خون از  یاکهیبار 

که از نم عرق   می ن ی بیکدرش را م  یهاچشفففم ریز   ی. برآمدگشفففودیاو گم م  رنگِ یانقره شیانبوه ر 
 ،اش را گودتر کردهگونه زی ت  یارهای شففف  زدیر یمصفففورت او  ینور کهنه که از بالا رو   نی. ازندیبرق م

 اندیقی عم یهادره  که  م،ی ن ی بیم را  اشکهنه  کبودِ   یهازخم. زندیم یبه زرد  شیهاچشففم ید ی سففف
 او. یچهرۀ استخوان یجادر همه

 
ر  نی زم یرو   یانگفار   کفه مرگ یصفففدایب یهفاقفدم  یحت ؛  شفففودیم کیفنزد  پفدرتفان بفه  خوردیم سفففُ

چشففم پدرتان در هوا   شی پ آن  لیرا در دسففت دارد. حما یتفنگ. قبضففۀ ندارد ییصففدا  او  یهانفس
 .رودیم شی وپپس

 «رد؟برات گفته آقابزرگ چطور مُ  یکس» 
 «.آدینم ادم»ی
 «دروغ نگو.» 
 «...» 
 «خودش رو کشت.» 

. پدرتان دو کف  اندازدیمبل کنار او م ی. مرگ برنو را رو کشفدیدسفت م  اشیۀ خونقی پدرتان به شفق
 .کندیرا نگاه م نی زم گذارد،یم شیهاران یدست را رو 

 «.دی ش ترکورودهقدر خورد و خورد که دلبا آب. با آب خودش رو کشت. اون»  
 «ندارم. رو تازه ترس تحمل. پدر دی من رو نترسون» 

 .آورَدیرا بالا نم سرش
 «.یفقط مست  تو،. نگفتم یاتازه زی من چ» 
 «.یقدر کافنه به» 
 
  یصفدا  و پدرتان یصفدا  که دی فهمیم و  دیشفنو یم می کن یم  الی خ.  دیی جان یا همشفما    می کن یم  الی خ
 .شودی... پدرتان متوجه نمزندینم مو  او
 

 : دیآور یخاطر ماش را، بهاو را، کلمات نامه یصدا
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  ید یدیرو م  یکسفد. دِه به توپ بسفته شفده بود و هر افتا ری ۀ خان گخون  یتو  امی »آقابزرگ شفب اول ق
. بود  گرفته شی آت  خونه  یوارهاید  و سقف.  کردیداشت به صحرا فرار م  ایشده بود   میقا  یوار یپشت د

  شی وپ. راه پسدادیخون و کاه سفففوختفه و گوشفففت جزغاله م یرده بودن. هوا بو مُ  همفه مرد، و زن
خودش  یسفففرداب و در رو رو   یرففت تو  ن،ی رزمیبفه ز  دیف. دودیفبفار یم واریدرود یگلولفه رو  فی. ردنبود

  یلا شفففعله از لابه  یها. زبونهرفتیجا به آسفففمون مو عربده و گلوله از همه غی ج یبسفففت. صفففدا
تاپا  سفر  رو خودش.  کرد  سی خ  تونسفتی. دَلو آب رو برداشفت و هرجا رو مزدیم  سفوسفو سفقف   یالوارها

سرش    یقدر داغ بود که مو . هوا اوننی رزمیز  وسط  دیدویآب کرد. دود و خاک از همه طرف م  غرق
  نیی پا  ی. صفففداشفففدیاز نو خشفففک م  یمعطلیبه سفففقف که ب ختیر ی. دَلو دَلو آب مدادیرو کز م

گوشفه از کف خونه شفکم بده، خاک و   هیکه هر آن   دی کشفی. انتظار مدی شفن یها رو مسفتون ختنیر 
ک شفده بود. تا  . سفرش سفب شفهیتموم م رهسفرداب دا  یهوا  کردیم  حسسفرش.   یآوار بشفه رو  شی آت

مثفل  ییصفففدا  بفارههیفبغفل گرففت.    یتفنگش رو تو  ،گوشفففه نشفففسفففت  هیفرفتفه بود.  گفِل  ریمچ پفاش ز 
  یرو  ختی. شفففعله از شفففکاف سفففقف ر نیی پاسفففقف سفففرداب اومد   شیقدمهیرعدوبرق بلند شفففد.  

 یزی چ  یسخت به  هاشچشمشد.    دی گلو و زبونش سوخت و سف  ونفس تمام دهن  هی  فقط  با.  صورتش
 یخالسففر خودش   یدلو آب رو  هیۀ سففرداب و  گید  طرف  به  رسففوند  رو خودش  دهی خمدهی . خمدیدیم

 رونی از گلوش ب ییصفدا زد،یم ادی. از درد فر شی به آوار پر از آت  کردبرداشفت و حمله   گهید  یکی.  کرد
داد. مشففت مشففت   هی تک  واری. به ددیلرز یم  تنشجا رو خاموش کرد.  . همهختیر  و ختیر .  اومدینم
 «...کردیتف م اهی خون س نی زم یو رو  ختیر یآب م دهنش یتو 
 

 ید ی سفف  به  کند،یم  نگاه  جانشیب نگاه  به.  گذاردیم  زی م  یرو  را آن.  اسفت  کرده دای را پ پدرتان طرقه
 افتاده. شانیرو خون از یرد که شیهابال

 «شما تنگ شده، پدر. یدلم برا» 
 

 :بود نوشته یلرزان کلمات چه با که دیآور یم ادیبه 
ۀ آخر با  لحظ. تا  دی رو نفهم  یامزه  چی بعد که مُرد ه  شفب هفتتا    که یجور »دهن و زبونش سفوخت.  

 هفت آقابزرگ.  دی کشففیو زبونش شففعله م سففوختیچون با هر کلمه دهنش م ؛زدیحرف نم  یاحد 
. شففب آخر، آب آب، آب، تر،صیحر  سففاعتتر و هر شففی . هر لحظه ببوددنبال ظرف آب   روزشففبانه

  یتو خودش    و  گرفتفه  شی ، آتخونفه  نی ش، همکفه خونفه  دیفگوشفففۀ اتفاق خوابش برده بود. کفابوس د
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که    یانگار   رنی گیم گُر شففن،یخاموش نم  زهیر یم آبها  شففعله یقدر رو چو هر  افتاده  ری گ  سففرسففرا
.  خت یر یسففمت مطبخ. اشففک م دیو دو دیبالا پر   ادی. با فر زهیر یم شی آت یرو   نفت داره  آب  یجابه

. خوردیو آب م زدیو داد م ختیر ی. اشففک مکردیم فیو خوابش رو بلندبلند تعر  ختیر یاشففک م
 شففب  تمامجا نشففسففت و  نمونده بود. همون یقلپ هم باق هی  یبرا  ییجا گهیقدر آب خورد که داون

کفه    ییادهفایففر بفا    شفففدیم  کشینزد  ی. هرکسففففرودادآب    تونسفففتیلحظفه هرقفدر کفه م  تمفام هر
 جر  تو خرخرهشفو، وگرنه  شفو عقب، گمگم: » گفتیم  هاشچشفم  با و دیغر یمکدوم مفهوم نبود  چی ه
 جون  رهذذرهگوشفففه از مطبخ و   هیفخورد. بفه حفال اغمفا افتفاد    آب و  خورد  آب  صفففبح  خود تفا .«دمیم

 .« داد
 
به   اه،ی خونابۀ سف .شفکاف برداشفته بودجا  همه  از پوسفتش. بود  کرده  باد  دمی ش رسفسفر جنازه  یوقت » 
 «.کردیم شُره تنش یرو  و رونی ب ختیر ینفت، از پوستش م یاهی س
 «...» 

 در. کندیو دسففتش را دراز م شففودیخم م اه«،ی »خونابه، خونابۀ سفف کندیپدرتان با خودش تکرار م
ۀ  شففی شفف همراه دسففتش.  کرده شیدای پ.  کندیم دنبال را  او  حرکات  مرگ.  گرددیم یزی چ یپ  یکیتار 

  یرو  شی . آن را پنوشففدیبه مرگ م رهی با نگاه خ  ی. جرعۀ بلند گرددیبه درون نور برم پرمهی ن  یشففراب
 . کشدیسرممرگ 

 «د؟ی نوشیبا من م» 
 «...» 
 «.یفراموش یبرا. هی شراب خوب» 

 .میشنو یۀ کوتاه پدرتان را مخند یصدا
 «.باشه یشراب دیهم با یکردن مست فراموش یبرا» 
 

 .رودیم بالا  یکیتار  درون بهۀ سرخ شی ش. دیآیم نیی نرم پادست مرگ نرم
 «.دمی ترسیم شهی ۀ وجود، همهم با دم،ی ترسیوقت. فقط مچی ه. پدر نبودم وانهیمن د» 
 
، به  میدار   ازی ن پدرتانها به کلمات  شففما به آن دادننشففان  یم، برایدار  ازی گفتن از او به شففما ن  یبرا

 بشفنود، که یکسف کند،  نگاه ییآشفنا به  که باشفد زنده  یچشفمان  دیبا سفت،ی ن  یکاف  نگاه  فقط ونگاه او.  
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عکس بدل   کیبه    شفودیم دهیرا که د یآدم  شفود، رهی خ آشفنا نگاه  با بشفناسفد، را یآدم  ی،آدم  دیبا
 . دارد نگه ابد یبرا هست که جا همان  کند، ثبت ،کند، بکُشد

 
 :شودیم نوشته تانیبرا نجایا ،او خواندنِ  یعن ی د،یانوشته شیآنچه برا

 شونیکیدو نفرن.    هامیسلولن. هممنتقلم کرده  کی بند کوچ  هیم. به  اومده  رونی ب  ی»تازه از انفراد 
  هی . نهی بیم رو  خوابشفففون هم شفففب.  زنهیروز رو با اجنه حرف میشفففتر  که ب  ئهییای خولی جوون مال  هی

ر   یهاغامی ۀ ضفبط پدکم  زدن  با. شفنوهیم اون  با رو  هاجن یصفدا  که داره، کی کوچ  یو یراد رو  شیسفِ
که   کنهیوجو م. تمام روز از من پرسمینشفنو  یزی هاش چو مواظبه که ما از حرف فرسفتهیمبراشفون 

. بفه هر کنفهیاعتراف م  چیزهمفه  بفه  بفالا   برنشیم  کفه  غروب  و  بمفالفه،  رهی چطور سفففر بفازجوهفا رو شففف
ن. به کشتن  که هنوز زنده ییهاترور آدم  یداشتن تو . به دسترسهیکه به ذهنش م  یدروغراسفت و 

 ن.ردهها قبل مُ که سال ییهاسی پل
 

 یزی شفب برام چ  هیافتاده.  ری که گ  دهیپاسفبون رو دزد  هیوپاسفه. تفنگ آس خوابِ ابونی خ  هی گهینفر د
پفل   هیف  ریبود بفه حفال مرگ ز   ومفدهی ن رمی گ ییغفذا چی ده روز ه یکفه از گرسفففنگ بفارهیفکرد. گففت  فیتعر 

  ی. گفت تو آدیکه داره به سفمتم م دم،یمرگ رو د  یکیتار   یهو تو یکه   مُردم،یافتاده بودم، داشفتم م
کفه من رو   کردیم  یبفا خود مرگ. نفه اون کفار   ل،یفاغمفا بفاهفاش حرف زدم، نفه بفا عزرائ  یجی اون گ

 دهیخون گند یبترسففم. گفت که دهنش بو  دنشیتنم بود که از د  یجون تو   یابترسففونه، نه من ذره
 هر بود، فی نح و قدبلند رمردی پ هی من  مرگ  گفت.  ییصفدا  چی هیب  اما؛  کشفهیم  نفس  مرگ،. دهیم

  ی قفدر بفهمنو بکشفففه،    تونسفففتیسفففتفه بود کفه نمخ و  ری پ  قفدراون  داره، خعدش  یبرا  مرگ  هین یآدم
 موندن زور بزنم. زنده یبرا تونستمیبودم که نم جونیب
 

. تمام  کشفهیعمرش رو به درون م بوسفه،یرو م  زادی آدم  یهاو نمِ لب  رسفهیمرگ سفر م ،وقت مُردن
هفتاد  ره،ی میکه م  یکسفبا هر  .ذارهیم  جا  به ازش  یتن توخال هیو  رونی ب  مکهیها و روزها رو مسفال

و  رتری هر روز و هر سففال پ  مرگ.  شففهینود سففال به عمر مرگ اضففافه م  ای  چندویمثلا سفف  ایسففال 
خصفوص، وقت گرفتن جونش، خود مرگ هم آدم به هیآدم،  هیتا بالاخره با مُردن    شفهیتر مفرسفوده

 . رهیم نی ب ازهمراه باهاش 
 از قب  آدم  یاکه  می کو  یکار  می اگر بتعن ما. کرد فیتعر  برام رو هانیا و نشست کنارم که گفت
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. از  می کو یم دای نجا  پ  ره،ی بگ یمی رصنم  ی یو  ما  دخالت بدون اوناگر   ایرو بککنه،  خعدش بعتنه
 هی  شننک  به بعد و  م،یر یفروم قی یمۀ  خلتنن هی  به  ک،پع  بِ اون ل دنی با بعتنن م،ی کو یفرار م یتننت ی ن

 . میگردیبرم پرنده
آدم  یرکیرز یز  دا،ی ناپ  یرو ی ن هی،  شی کشفف  هی  هی هر ثان یادهیکرد و گفت: »دۀ سففلول نگاه پنجر  به بعد

مغز آدم   یتو  صففدا  هیبا    یۀ خودکشففوسففوسفف  شففهی هم یادهید ده؟یهل م  یرو به سففمت خودکشفف
  ئفه؟یک مفال ایف  آد،یم کجفا از  دیففهم  شفففهینم  و  آدیم  نظر بفه  یواقع  یلی خ کفه  صفففدا هیف  چفه؟ی پیم

 .«مرگه یصدا اون مش؟یر ی گیم اشتباه خودمون یصدا با یگاه که ییصدا
 

 :دیگو یپدرتان م
 «ست.ۀ مُردهپرند از پر ای دن» 

 . دهدیتکان م سر دیی تامرگ به
 :دیگو یم و بردیشراب فروم یاجرعه

 «.زادی آدم شکل به اد،ی ب ای دن به دوباره که نهیا زادی کابوس آدم» 
 .کندیمُرده را لمس مۀ پرند و دیآیم نیی مرگ پا یدست استخوان

 «.یش داری ب قرارهجور کابوسه؛ که از اون هم هی هم ردنمُ  ین ی و بب  یر ی که بم نهیکابوس ا» 
 

آن   دیفدیفکفه فهم  میآور یم  ادیف  بفه.  دیفکن یکفار مچفه  دیفآنجفا دار   دیفدیفرا کفه فهم  یروز   میآور یم  ادیفبفه  
  ییوارهاید  نی ب میآور یم ادی. به  سازدینم  یحمام عموم ریکو  وسط دولت  که ،ستی سفاختمان حمام ن

روشفففن شفففد.    تانیبرا  زی چلحظه همهکیخودتان بالا برده بود و در   یهاکه دسفففت دیبود  سفففتادهیا
  حمام  یهاکدام از آن حجرههر  دیبرد یکه پ یتهوع را، وقت  دیآور یم  ادیرفت. به  یاهی چشففمتان سفف

 پدرتان  یرا برا  هانیکه همان شفففب همۀ ا میآور یم  ادینمور اسفففت. به   یسفففلول انفراد  کی بزرگ،
 .  دی نوشت 

 
را به   شفهی و شف  کشفدیمانده لاجرعه سفر م  که. مرگ هرچه را شفودیخم م  اشنهی سف  یسفر پدرتان رو 

. جلوتر شفودیبارها در سفکوت خانۀ سفرد شفما تکرار م آن خردشفدنِ   ی. صفدااندازدیم  یکیدرون تار 
 هرجور، اما  کرده  دنیلرز   به  شفروع  اشیاسفتخوان  یپاها. تن نازک و سفتدیایو مقابل پدرتان م دیآیم

 .  داردیم نگهکه هست تعادلش را 
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 .«بلند شو » 
 

  یرو  بهخودش را    سفتدیه باکآنیب  یسفخت . بهگذاردیۀ مرگ مآمدشی پ  دسفت در را خود  دسفت پدرتان
.  برد یبالاپوشفففش م بی را به درون ج  گرشیدسفففت د سفففتادهیا  که طور همان  مرگ.  کشفففدیمبل م

کوچفک   نی دورب  کیف.  گفذاردیم  زی م  یو آن را رو   شفففودی. خم مکنفدیم  دایفپ خواهفدیرا کفه م  یزی چ
 . کندیم مشی تنظ مقابل واریاست. رو به د یعکاس

 «.ستیبا» 
 «.پدر  تونم،ینم» 

 «.ستی. بایتون»می
 . شودیبلند م یدشوار به. پدرتان ردی گیم را او بغل ریز 
 «.ای ب» 

  چشفمدرچشففم  کشففاند،یم واریرا به کنار د  پدرتان  رودیخوران به همراهش متلو تلو  اوطور که   همان
 . نی دورب

 «.میدیم هی تک وارید نیبه ا» 
 

 نی که توانش را دارد، سفففراغ دورب  عیسفففر  قدر همان ع،یسفففر   مرگ و دهدیم  واریپدرتان پشفففت به د
  کنار به.  کندیزدن مفلاش  به شفروع نی دورب. رسفدین دکمه به گوش مشفدهچکاند ی. صفدارودیم

. شودیم  خاموش  و  روشن رقبوۀ رعدحمل  مثل  یاییروشنا  با  لحظه  چند هر  خانه.  گرددیبرم  پدرتان
شففان  یتن هردو  یهاچند لحظه تکان  یمانده اسففت. برا رهی خ  نای ناب یهاآدم هی شففب   یپدرتان با نگاه

  کی خفۀ  غی ج مثل یزی ت یبعد صفففدا و افتدیسفففکوت م  هیففقط چنفد ثان  سفففکوت،. شفففودیآرام م
و  بلند  شیهاخس نفس. خسشفففکندیم  را  آن دیآیم رونی پدرتان ب  یکه از گلو   ضیمر   گنجشفففک

 ترفلاش کم  یها. فاصفلۀ چشفمکافتدیم نی بر زم  اشچانه ریقطره خون از ز   کی.  شفودیم تربلند
 . شودیآن همۀ خانه روشن م کیو بعد در  زندیسرهم مچند چشمک پشت  شود،یم
 
. ندی بب  را  شففما  سففتی مجبور ن گریاسففت: د  نیا رسففدیمخاطرمان  به پدرتان  مرگِ   با  که یزی چ نی اول
که صفبح   ندی را بب  پوشاهی سف  یهاکلی آن ه  سفتی مجبور ن گری. ددیای ب  دانی م  به  سفتی ن  مجبور گرید

 دنی ... تپ ندی را بب  شفففدنتانسی باران خ ریز  سفففتی . مجبور نندیآیاعدام شفففما م  یسفففحر به تماشفففا
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 گریرا تمفاشفففا کنفد. د  طنفاب یهفامجبور نخواهفد بود رعشفففه  گری... دیدرون گفِل و لا   ،کش رانعش
. بفه دیفایفب  رونی کش از گفِل بجلو کمفک بکننفد نعش  دونفدیکفه م  نفدی را بب  یمجبور نخواهفد بود کودکفان

باران    ریکه ز   ندی را بب   یکوچکِ گِل  یهاآن مجسفمه سفتی مجبور ن گریکه پدرتان د  رسفدیمخاطرمان  
 . برندیم رونی ب دانی م از راها شما آن یوقت  اند،ستادهیصف ابه شانیمادرها کنار

 
. دهانش  داده  هی تک واریکه در کنار او به د اسفتبه مرگ   رو. چهرۀ پدرتان اسفت  کیجا تار دوباره همه

 یهفابفه گوشفففه  دیفشفففا ایف  گریکفدیبفه    شیهفاامفا لفب  د،یفبگو   یزی چ  کنفدیتلاش م  ییبفاز اسفففت، گو 
 داریدر کف دسففت او پد فی ضففع ی. نور کندیاسففت. مرگ مشففت خود را باز م  دهی چسففب   ،یاکلمه

. دسفت خود را مقابل صفورت دودیم رونی نور ب دی سفف  یهاکهیانگشفتانش بار   یلا . از لابهشفودیم
 . شودی. چهرۀ پدرتان روشن مآوردیناک پدرتان بالا ممن

 «.ی. تو مُردگمیم کیتبر » 
 

 م،ی ن ی بیرا م دارشنم یها. لبرسفففدیبه نظر م رتری ها پکه سفففال  می ن ی بیمرگ را م یچهره و موها
ش را که آرام اسففت  ده،ی چسففب   واریسففرش را که به د خانه نگاه    یکیرا که به تار   شیهاچشففم  ،نفسففَ

 افتادن نی زم بر  یصفدا.  وارهاید  یسفو   آن  از  مرگ،  شفنودیم ییصفدا  د،یآیم  یی. از دور صفداکندیم
 در خون دنیدو یصفدا گر،ید یتن  به عرق از  سی خ یتن  برخورد  ینوا ها،قدم پا،  یصفدا  ها،پوشتن

  یها پلک. دردۀ  نال ناله،  ناله، یصففدا لمس،  کشففدارِ   ممتد سففکوت نبض،  کوبش محکم  ینوا ،رگ
جا که مرگ   همفان افتفد،یم نی بر زم و  شفففود،یپدرتان باز م  ی. قففل زانوهاردی گیم  قرار هم بر  مرگ
 .افتدیم نی بر زم

 
 .اصفهان ،۱۴۰۱مرداد

 نشی دروغ یپدربزرگ و خودکش یبرا
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 (آتش  و  خی  سرودمیرد )من می
 محمد جابری

 
 هامرغ: اول  فصل

 سرم بود.  یتو  گو ی قلب منم مثل م دیشا ای و
 د؟«یر یم »کجا

 ؟«ی»ک
 !«»شما
 شخص؟« سوم چرا پس. می زندگ کل یتو  جا،»همه

 د؟«یر یم کشور »کدوم
 مورد موناکو شک دارم.«البته در ؛. همچنان هم ادامه داره»همشون

  یجا   سففتی لازم ن د،ی باشفف دهینر   یی. تا جاجورههی  دنیر  و رفتن  یاسففتمرار   شففکلکه    سففتی ن خودیب
خزعبلات   نیو ا شفففرففتی پدر حفال.  یگر یسفففت و ددر گفذشفففتفه  یکی  نی هم یبرا.  دیفبر  یاگفهید

 . هیآزاد دی ست. ناشناخته کلبهونه
 د؟«یر یم »کجا

 .«»آلمان
 ؟«یکار چه ی»برا

 ننوشته؟« تو  اون »مگه
 .«»چرا
 د؟«ی پرسیم چرا »پس
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 .«دیبد جواب »شما
 عکسبه درسففت  که  یلیوسففا.  دانشففگاه مثل یزی چ.  یادار   فاتیتشففر  و  هافرم ها،فرمول قانون، و

 تر کردن. هارو احمقاهدافشون، انسان
 مهرخروج. صف انتظار.  بار،اضافه

 کنفار یخوایم.  نفهی سفففنگ  چمفدونفت. مفای هواپ  تو   ببر  خودت بفا  بردار  چمفدونفت  داخفل  از  کتفاب  تفا  »دو
 ؟«ین ی بش پنجره

  نشفسفته.  کردیم درد راسفتم  کپل.  نشفسفتم  یصفندلهی  یرو   سفاعت می ن. چی ه  مادر  اشفک، قطره دو پدر
  هابانک   مونی م  لطف  به.  نبود ییوروی  صد  و پونصد شترشونی ب.  می زندگ  از  سال  کی  خرج  یرو  بودم

 یاون  از  وزتری پف.  کردینم  درد  بفاتوم  یجفا.  داره  حق  مونهمفه  گردن  بفه  نیدارو.  بودن  افتفاده  کفار  از
فرار فکر   یهاراسفوها فقط به راه  ۀحمل قبل  که بودم آدما ازون.  کنم  سفپر نهی سف خطر  موقع  که بودم

  یبرا بود.    یرند  می گشففاد. فلسفففۀ زندگپوسففت و البته کونسففخت دوسففتِ جون هی. نمونۀ  کردنیم
ترن. ارزون  نجفایا گفارهفای . سفففدمیفخر  گفاری سففف  بفاکس  کیف.  کردمینم تلاش  ادیفز   ودنبگرانیدهیفشفففب 

 درست مثل جون آدما. 
  احسفففاس.  بود تفازه فضفففا  مزخرفم  یهفاخواب  از یکی  مثفل  هم نجفایا.  بودم  نرفتفه فرودگفاه  حفالهتفابف
تام   بهکنت  ای لبرگی اسفپ   انیرا  تنرباز  نجا  لمی ف  نیا  که بود  نجایا یبدبخت .  لممی ف هی  داخل  کردمیم
بود.  هی شففب  قشی پارک و رف  کی اثر ن یمری  فرار  شففنی می ان  یهاصففحنه  از یکی  به  بلکه  ؛نبود  کوریتا

 معروفه.  شت ی گروم وا،س و. دشی فکر کنم بشناس
 وقتچی ه کردمیم  الی خ و  سففرم. زده بود بهالیر   یهااسففکناس  نی. با آخر دمیمسففواک هم خر   هی

  نی ا. زده رو یعاشفقوعشفق  دی ق حتماً   شفهینم دای پ  مسفواک  یکسف  چمدون  داخل  یوقت .  گردمیبرنم
 خرج  یرو   که  یکسففف مخ به  یمری  فرار  چون یلمی ف درون  بودن  از فقط ییارسفففطو  یهااسفففتدلال

 ام زد:شونه یرو  ی. دست دی رسیم بود نشسته کسالشی
 کجاست؟« ییشو دست دی دونیم شما آقا  دی »ببخش

 .«دی ن ی بیم یکی دی کن  نگاه که هرکجا به »بله،
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 تیجنا: دوم  فصل
 .«گانیفرودگاه، همه رو م یت ی نگهبانان امن  یزندگ ره،ینم ای باکره از دن کسچی »ه
 یول  ئه،یهاش از سففر بچگاز احسففاسففات و واکنش  یلی سففت، ممکنه بفهمه خبچه بچه هی یوقت 
 روش نداره.  یقدرت و کنترل د،آیبرنم دستشاز  یکار 

 که بود  یبار نیآخر . رفتم و  دمشی بوس  شفه،ینم  نمونی ب  یچی ه م،ی باشف  مهبا هم  یهرچ دونسفتمیم
اومد و چند نفر غرق شفدن.  لی کرد. سف  هیۀ راه رو گر هم  هماون.  کردم  هیگر  رو راه  تمام.  دمشیدیم

هم غرق   یاگهیکس د دم،نکر   هیفگر   گهی. دمی زنگ زدن و التمفاس کردن تمومش کن  یاز شفففهردار 
 نشد. 
 یوقت   خوامیم  ازت  ذارم،یم برات  آهنفگ  هیف  جفاش،بفه  نفدارم،  تورو  از  کردنیخفداحفافظ  ییتوانفا  »من
 .«نکن بازشون نشده تموم آهنگ که هم یوقت  تا. یببند  هاتو چشم رمیم دارم
.  کردم   نوازش رو  سرش و یشونی پ.  نرمش  یهاگوش.  هدفون.  بغض  ؟یشانی پ  چرا.  یشفانی پ  دنی بوسف

 رو  سففرم. شففدیم  پمپاژ  خون  یجابه زهر  قلبم،  یتو .  شففهی هم  یبرا. رفتم. بود بسففته  هاشچشففم
 . ستی غم دوردست ن کیاز  باتریز  زی چچی ه. دمشید بارنیآخر  یبرا. برگردوندم

 
 بوقففففففففففففففففففففف

 .«کن باز »کمربندتم
 شم؟« رد تونمیم »حالا 

 .«ای »ب
 بوقففففففففففففففففففففف

 .«کن یخال یدار  یفلز زی هرچ گمیم بابای»ا
 ق«ی رف شهی»نم

 »چرا؟«
 !«خونمه یتو  »متال
 مار، زبان  متال، پوسفت  ده،ی ورقلنب  یهاچشفم: فرمادیم  Satyriconکه اسفتاد  طور  همون درواقع

  ه.ا.ش.د.ا.پ. وکولهکج یهاشاخ ،یخنجر  یهاپنجه
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  یبفاز وونفهید  و زنفهیم  هفد  کچفل  نفر  کیف  و  شفففهیم پخش  درام  و  کیفتفارالکتر ی گ یسفففولو   نجفایا  در
 . رهآیدرم
 .«کن باز  فتو ی »ک

 »بفرما«
 .«سطل نیا داخل بندازش. مای هواپ داخل یببر  ادکلن خودت با یتونی»نم

  یرکاب  و شفففورت شفففترشفففونی ب ،یدونیم.  گرفتم می زندگ تو   که  هیی کادو نیبهتر   نیا  ،یمر   ی»مرسففف
 .«بودن
 هی نبوغ  محصففول. بود  یقاچاق.  بزنم خودمبه  ادکلن  از یکم  بارنیآخر   یبرا بده  اجازه  خواسففتم  ازش
  هیف. دسفففت  کف بفه  یکم گردن،بفه یکم.  شفففهینم دایفپ  اروپفا  یجفاچی ه  بودم مطمئن. ین ی چ  یسفففر 

 در.  شففهیم  ترسففخت روزهبروز   هافرودگاه  نی قوان. دور  انداخت و  درآورد فمی ک از  هم ربغلیز   یاسففپر 
.  شفه یم بلند گهید  سفاعت می ن  پروازت خوشفگله، یه: » گفتنیم شفما  به فقط هانگهبان  نیا گذشفته

 همراهتون نکوفی کلاش و دی کن  یخال هاتونو بی ج  بود  یکاف شی پ  سال ستی بده.«  یکن   عجله بهتره
 زی تپیاسفتر  براشفون هم  یگاه و  دیار ی درب رو تونکفش و کمربند  خوانیم  شفما از  اما  امروز.  نباشفه

 رو مقعدتون داخل قوهچراغ  با و  کننیم  لختتون فرودگاه یت ی امن   نگهبانان هم گهید  سففال ده. دی کن 
 ! دی ست یترور  هی حتماً  بزنن دست کونتون به دینذار  اگه و گردنیم

 .«بالا  دیببر  رو دستاتون یبدن یبازرس یبرا لطفاً  »جناب
 .«ی»آ

 .«دی بش مای هواپ سوار دی تونینم شما یول قربان سفم»متا  
 چرا؟« »آخه

 .«دی بش یبستر  ترعیسر  هرچه دیبا و دی هست  پروستات و پستان سرطان به ابتلا به مشکوک شما » 
رو گرفته  دید  یفقط جلو   مای بال هواپ یول؛ داشفففتم دوسفففت رو  مرغبال.  بال  یرو . بودم  پنجره  کنار 

بشففنوم.   یکمتر   قدقدِ  آهنگ  ادکردنیز   با  کردمیم یسففع و  هامرغ  یمای هواپ در  بودم  نشففسففتهبود. 
  نگران.  کردنیاسفتفاده م  مای از هواپ نی هم  یپرواز کنن و برا  تونسفتنیبودن که نم  یپرندگان  هامرغ
.  دم ی کشففیم  درد  سیقد هی مثل  و  ارمی درب  شففلوارم  پشففت  بی ج از رو  پولم فی ک نشففدم  حاضففر و بودم

 بودنبسففته از  که  بود گذشففته  نیا  به شففونی زندگ نصففف. بودن کمربند  شی فت   به مبتلا  مهماندارها
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 کمربند. دادنیم ییشففو آدرس دسففت هارمردی به پ گهیۀ دنصففف تو  و  بشففن  مطمئنها  کمربند مرغ
 یدرد  چی هبه و بود  زانیآو و شفففل  یونودسفففالگۀ حضفففرت نوح در هشفففتصفففدمعفاملفمثفل   مای هواپ

سففقوط  مای هواپ  اگه  نکهیا. بودن  ما مردن چطور  نگران  مادرترزا مثل  درسففت  مهماندارها. خوردینم
 رو شفده یمتلاشف اجسفاد ییشفناسفا  کار  نیا و دارننگه  یصفندل  یکرد کمربندها جسفد هرکس رو رو 

  ییهامارسفتانی ب  سفاخت  با.  کرد  فقرا مردن بهتر  صفرف رو  شی زندگ  تمام هم  مادرترزا.  کردیم  آسفون
و  یضفففدعفون الکل، به یاعتقاد هااون. رنی بم زودتر  هاشی کشففف  یدعا  با هااون در بتونن  فقرا  که

  کمک دلار هاونی لی م و.  شفففهیم  حل  یر ی گجن  با  یچهمه کردنیمخون نداشفففتن و فکر   شیآزما
 به  کمک  جهت در  نه  رو دی رسفیم  دسفتشفون  به بورژوا  یهایخرافات و  متظاهرنما یدزدها  از  که یمال

  برخلاف البته ؛دادنیم اختصفاص  خرافات  گسفترش  مراکز و  سفای کل  جادیا  به  بلکه  فقرا و  هاگرسفنه
  ییشفو پول  ییای داشفتن و نه سفازمان ماف شففادادن و  بودنسیقد  یادعا  نه مهمانداران  نیا  مادرترزا

 .زدنیبلکه فقط لبخند م ؛بودن کرده سی سیت
 به شفففدیم موفق یوقت  و دی جنگ کاندوم از اسفففتفاده و نی جن سفففقطتمام عمرش با طلاق،   مادرترزا
و کفانفدوم بفه وجود اومفده بودن.   نی جن سفففقط طلاق،  نبود خفاطربفه کفه رففتیم ییهفاگرسفففنفه  کمفک

جرج بوش، گرگ   اهو،ی نتان  تلر،ی از ه  ری ۀ نوبل صفففلح شفففد. به غزیۀ جابرند1979در سفففال    مادرترزا
رو کسففب    زهیجا  نیا  بارکی  خیتار   انی تمام جان باً یتقر   حالهتاب ،بزرگ  یو راسففو  یقرمزکارتون شففنل

 . ستیژانر  گونهنیا یاله یکمد . قاتل انیجو صلح. دوزخ یهافرشتهکردن. 
 بفه  مینشفففد  خفارج  خفاک  از  کفه یزمفان  تفا  و  بفذارن احترام  کشفففور  نی قوان  بفه  شفففد  تقفاضفففا هفامرغ  از

 مردم  یجلو   یانهیآ  یکسففف  یوقت  و می مرغ  میکردیم  وانمود  بود  هاسفففال  ما. بدن  ادامه  ییتظاهرنما
و   گرفتنیگردنش رو سففت م  هاکیبلشفو  پردارن،  بالش  هی فقط دادیم نشفون بهشفون و  گرفتیم

 بودن.  تی در اقل یدار خنده طرزها به. اوننداختنیگوشۀ زندان م
 

 دندان با گره بازکردناول،   یایدن :سوم  فصل
 ؛بردنینم یلفذت  پفارهآهن  و آجر دنیفد از و نفداختنینم عکس  ففلیا برج  بفا  کفههفا بودم  از اون آدم  من
 سفرد آب  یهاقطره  که  یزمان و  کردنیم  صفاف غی ت  با رو  سفرم  پشفت و  شیر ته  شفگاهیرای در پ یوقت   اما
 بعد مونرو نی مرل  که بردمیم یلذت چنانآن و افتادیم لرزه  به یآرومبه بدنم  شفدیم دهی پاشف موهام  به
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رخ   بیفعج  یهفاتیفو در موقع  یتوجفه بود و فقط گفاه  لفذتِ   نیا.  نبرد  شموفق  سفففکس  نی اول  از
 اومدیاحسفاس سفرد لذت م  یکه مهماندار با لبخند جلوم صفبحانه گذاشفت. وقت   یمثل زمان.  دادیم

. رفتیدرم قهی دق سففه دو از بعد شففهی هم یول؛ دارم  نگهش  کردمیم یسففع و بسففتمیهامو مچشففم
 بهم دست بده.  یحس نی چن  تصادفاً  دوباره تا دی کشیم طول سال چند یگاه

 و سففوزوندمیم  هامعشففق  یبرا رو  احسففاسففاتمگذشففته   سففال  چهار مثل. بود سی خ  هنوز  هامچشففم
و  یدولت  شرکت  کی  در  کارکردن  عمر  هدردادن  راه  نیبهتر .  کردمیم فکر  هااون به  اوقات  نوددرصد

 بود.  یگر ید یبرا کردنیجندگ یزندگ هانیا یهردو بود.  یعاشق
  بی ترت نی به هم  ؛شدیم نی زم  سطح  شدندهیمانع از د یب ی . گرد و غبار عجشدینم دهید  یادیز  زی چ

 یای دن  به سففر در  سیر یاز  حس  اما من. بودن  خوشفحال  هامرغ  شفتری بابر و زشفت بود.   یآسفمون ب
مرده بودم و بدنم به چهارده تکه  اون در  که  یزندگان  جهان از هماون.  داشففتم رو مردگان  و نی رزمیز 

 چون رفتم؟یم مردگان یای دن  به  چرا. بودم  شفده زنده  باً یتقر شفده بود و دوباره با جادوجنبل  می تقسف
 شفففهیم  دارن  طبع  منفاعفت  مردگفان  چون  البتفه،؛  نفداره  مردگفان  و  زنفدگفان جهفان  در ییجفا  مردهزنفده

 ها کرد. ۀ اونپاچ تو  رو یامردهزنده  موجودات نی چن 
. بود قارچ  املت  داخلش.  شففد  لیتبد بوسففتی  به  امصففبحانه  یومی ن ی آلم در  بازکردن  با  لذت اون  تمام
آدم  هی  تونسفتینم  یاملت  نی تصفورش رو بکنم. آشفپز چن  تونسفتمیم  حالهتاب  که  یقارچ  املت  نیبدتر 
 ک،ی و لاسفت  تکسیوا  با  که  ییجا.  باشفه یپزآشفغال یفن پروفسفور دانشفگاه  فول  دیباشفه. اون با یعاد

 شد.  نی کوفتش کردم و بعد چشمم سنگ. کننیدرست م یسوپ بروکل
 . دمیمهماندار از چرت پر  یصدا با

 .«کنمیم »خواهش
  هی.  کردم  نگفاه رو چرخ  یرو .  دهیفرسففف  یچا وقت  کردم فکر. زدیم  لبخنفد و بود سفففتفادهیا طورنی هم

  پژواک هزاربار کوه دو  نی ب  صفداشفون  انگار  زننیم زنگ یوقت   که  هانیا از. بود یمیقد یمی سف  تلفن
. بود  خواب میکنار  نفر.  کشففهیم  طول  سففاعت می ن  009909900099ۀ  شففمار  گرفتن و  کنهیم دای پ

 کرد.  زدنزنگ به شروع تلفن
 .«دیبد پاسخ. کنمیم »خواهش

 داره؟« کار من »با
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 .«کنمیم »خواهش
 شدم و تلفن رو برداشتم.  خم

 سفوزوندن و یچی ق با  هامگس  کردنتکهدر تکه  شی سفال پ شفانزده  نکهی. با ادمیۀ شفمارو درزوم »من
با نخ  هارزنی کردن پدرس خفه یحت  ؛دیندار   یاگهیۀ دسففابق  اما  دی داشففت   مهارت نی بذره با  هامورچه

 .«دیرو پاس نکرد یاطی خ
 »شما؟«

 داشففته رو عملکردتون نیبهتر   دیبا شففما.  نداره  ییجا  ما  کار در  شففکسففت  که کنم  اضففافه  دیبا  نو ی»ا
 «.دیانگشتتون رو نبر  دی کن  یپلاک ده منتظره. سع ری مشاه ابونی هدف در خ. دی باش
 د؟«ی زنیم حرف یچ به راجع ؟ی»چ

 .«دهیم نشون  بهتون رو خروج راه د،ی کن  دنبال رو »مهماندار
.  کردم   دنبال  رو  مهماندار و شففدم بلند  می صففندل  از.  دی چی پ گوشففم  یتو  یسففوت مثل بوق یصففدا و

نبود و خواب بودن. مهماندار   هم  هاشفونمرغتخم  به  هامرغ یول؛  شفد له  پام  ریز   مرغتخم ییچندتا
 .ستادیا ییشو کنار دست
 .«کنمیم »خواهش

  سففوار  حالهتاب.  کرد قفل رو در  شففهیم چطور  که ارمی سففردرب  کردم  یسففعشففدم.   ییشففو دسففت وارد
 کنمیم دی کی ترفته بودم.  شففمنانجنوب  نالی ترم یهابا اتوبوس فوقش فوقِ  و  بودم  نشففده  مای هواپ
 . دید دیبا گریجور د و نداره وجود جمله نیا در یاکتهیدغلط گونهچی ه که

 خفاموش چراغ  نور. کنم  نگفاه  نفهیآ  تو   قرمزم یهفاچشفففم  بفه کردم  یسفففع  و کردم  قففل  رو  در بفالاخره
برم.   رونی خاموش. دسفففتم رو دراز کردم تا درو باز کنم و ب  کاملاً   هی ثان  چند  از بعد و شفففدیم  روشفففن

. بود قرمز جا. همهکردم  باز رو چشفففممچشفففممو زد.   ی. بعد نور وحشفففتناکدی نرسففف  ییدسفففتم به جا
. کف پام درد بود  وارید  هاپرده  تمام  پشفت.  یخال یصفندل  تاسفه رومهروب.  بلند  قرمز  یهاپرده  دورتادورم

 نبودن.  یخال گهید یول؛ نمی بش هایصندل ی. خواستم رو کردیم
 !«نجاستیا یک نی »بب 

 لی تشفک اون صفورت. زدیم حرف وسفطش دهان  با  داشفت و  بود  نشفسفته  وسفط  یصفندل یرو   مرد اون
 یوسفط صفورت که  فاوتتنایبا.  باشفن  دهی چسفب همبه صفورت  اتسفه  که  انگار. رخمی نسفه  از  بود شفده
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سفمت راسفت   رخمی بود و ن نی سفمت چپ غمگ  رخمی ن.  داشفت اشین ی ب  یبالا  اونم و  چشفم  هی تنها
  ای اون رو به حسفاب لبخند   شفدیکه نم دیپر یم یطور  یوسفط  یهالبلب داشفت و   یرو  یلبخند 

 بود.  لرزهچهی ماه جورکیغم گذاشت. 
 ؟«یهست  جا همون یباش که ییهرجا یکن یم فکر چرا. یست ی ن نجایا »تو 

نشفسفته بود که به  یراسفت   یصفندل  یرو   ی. مردومدایم رونی ب یمیقد  یو یراد  هی  درون  از صفدا  نیا
 داشت.  و یسر راد یجا
حفرۀ بزرگ   هی  اشنهی ۀ سفقفسف  یتو .  نبود  آشفنا  برام  اشچهره  که بود  نشفسفته  یکودک چپ  سفمت در

 یزی چ یول؛ شفدیم  سفتهببازو  شبود. دهان اهی هاش سفو داخل چشفم دیپشفتش رو د شفدیبود که م
 . دمی شن ینم

 د؟«آینم ادتی. یبود نجایا بارکی قبلاً . ید ی رس ری»د:  رخسه
 .«ین ی بیهستن که نم ییزهای همون چ  قاً ی دق ،ین ی بیم  که ییزهای چ یحت .  ین ی بینم  یچی »ه: و یراد

 حفالفت  ایفآ  ؟یداد  انجفام  خوب  کفارتو   ایفآ.  خوبفه  حفالفت  و  یداد انجفام  خوب  کفارتو   نظر  »بفه:  رخسفففه
 خوبه؟«

 «.نمی بش تو  منتظر طورنی هم تونمینم من. نجایا ای ب زودتر. یکن یم تلف یدار   »وقتمو : و یراد
 بدم؟« پاسخ تو  مثل یآدم به دیبا چرا بگم؟ تو  به یزی چ دیبا من یکن یم »فکر:  رخسه
 .«ستی ن. ستی ن نجایا. ستی ن قرمز نجای»ا: و یراد
 .«کن نگاه تابلوها به. یبر  نجایا از دیبا »حالا :  رخسه
  باز یول کنه  باز درو  کرد  یسفع  من رفت نور یوقت .  بسفت هاشفو چشفم من و  دی درخشف یوحشفتناک نور

 به متعجب  و زدهوحشفت. شفد نصفف  کمر از  یکسف  که دید اون  یجا به.  دی نرسف یدر   چی ه  به دسفتش
گردنشففون   یرو  یبزرگ  یهاسففر قارچ  یجاها بهۀ آدمهم.  انداخت  ابانی خ به  ینگاه. دیدو یسففمت 

 ییهادسفففت، سفففاطور  یبه جا یول ؛خودش انداخت. قارچ نبودهم به  ی. من نگاهکردنیحمفل م
  کردیم  تلاش  دیبا  نیبنابرا؛  جونش تموم بشفه  متی به ق  تونسفتی. خارش کون مداشفت زی بزرگ و ت
 . تیاستفاده کنه؛ جنا زی چ کی یهاش فقط برااز دست

 هی.  ده  پلاک. بود  ری مشففاه ابونی خ تو   قاً ی دق.  کرد  ابونی خ  به  ینگاه.  ارهی ب ادی  به رو آدرس  کرد یسففع
 نفر نیچندهاش داشففت  که دسففت یت ی قابل  همهنیانبود. انتظار داشففت با ی. مقاومت یفروشففیبسففتن 
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  شفش  سففاعت.  نبود  یکسفف  ابداً  یول  ؛کنه یسففاطور   همشففونو   شففه  مجبور اون و  بشففن ظاهر  جلوش
اومده بود. وارد مغازه شففد و با   ای دنبه ۸7  سففال  هم من.  ۸7  سففال. بود  یزمسففتون روز  هی  بعدازظهر

از پشفت دخل مغازه   فروشیاز وسفط نصفف کرد. بسفتن  رو هایو صفندل  زی سفاطور دسفت راسفتش م
  یبرا   دادیکفه جون م  شی ۀ قفارچکلف  همون بفا. یوزار هیفگر   و  تمفاساومفد و شفففروع کرد بفه ال  رونی ب
  یجلو   و  درآورد  اساسفکن  شب ی ج  یدوسفت داشفت. از تو  شفتری . من با مرغش رو باسفتراگانوففی ب

آشفففپز   هیافتاد و التماس کرد. من دسفففت راسفففتش رو بالا آورد و درسفففت مثل   پاش به.  ختیر   من
  یها فروش رو با فاصفففله یمرد بسفففتن  یکلۀ قارچ  یب ی با سفففرعت تمام و با دقت عج یژاپن   یاحرفه

 یارهای بود از شف  هی که به سفس قارچ شفب   دی سفف  یخون پاره کرد واز بالا تا گردن پاره ،از هم  کسفانی
 یسفع و شفدن مغازه وارد  ینفر  چند. شفد ولو  نی زم  یرو   فروش یبسفتن  و زدقارچ فواره   یهاتکه نی ب

 سفاطور  با رو  یگر ید سفر و نصفف وسفط  از رو نفر کی  راسفت  دسفت با  من.  رنی بگ رو  من  یجلو   کردن
 هاقارچ  سی پل  دنی سفر سفر  از قبل.  کردن  فرار  ترس از هم  هاقارچ هی بق.  کرد جدا  تنش از  چپ دسفت

رو  یقفارچکلفه منرو گرفتفه بود.    گفهید یکلفه قفارچ هیفۀ  قفینفر   کیفمغفازه    رونی . برففتیم اونجفا  از دیفبفا
 هم بود گرفته رو  اشقهی  که  یمردبهش حس تنفر داشفت.   ینشفناخت ول یمشفخصف  کاملاً   لی به دل

 قبل و بود اهی سف و دی سفف از یآشف موهاش. نبود قارچ یب ی عج طرزبه اون. بود صفورتش  یرو   یماسفک
به من انداخت. ماسفکش دلقک بود.   یبدوه نگاه  شن ی ۀ مرد رو ول کنه و به سفمت ماشفقی نکهیا  از

کنار   یفروشفففشفففده بود. از گل رید گهید یکنه ول  یدلقک رو هم سفففاطور   خواسفففتیمن دلش م
مقوا انداخت. بعد سففاطور رو داخل مقوا کرد و   کهی ت هی  یو رو   دیشففاخه گل رز بر   هی یفروشففیبسففتن 

 یول سفه،یبنو   رشیز  یزی چ  خواسفتیم دلشگذاشفت.    یفروشفیبسفتن   یهاپله  یمقوا رو درسفت رو 
 .روزها آن تیجنا ت،ینوشتن نبود. جنا یاون برا یهادست

 
 حسابهیتسو  ،دوم یایدن  :چهارم  فصل
 .یگر ید  دنید  خود، دنیند بود؟ چه تفاوت

  ادمهی.  بردمیم  لذت  توجه از.  یمیقد  یهاامی پ  خوندن  به  کردم  شففروع عادت  به و  درآوردم رو  لمیموبا
بودم به   دهی ۀ کوتاه که از زبانش شن جمل چند  مرور  با فقط  ماه  کی  تا شدم  عاشق  بارنی اول  یبرا یوقت 

؛ بود می ماه زندگ  کی نیباتر یو ز   نیتر یو معنو   نیتر بی ماه عج کی. اون  دمی رسففیم یاوج لذت ذهن 

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |73

 

و  گرفتمیطور آتش مرو در مغزم تا ته باز کرده و من همون  نی دوپام ری شففف  یبود که کسففف  نیمانند ا
 احمقم،  دونسفففتمیم.  یطولان  اشیخمفار   کوتفاه،  لفذتشبود.    ادیفاعت   ی. عشفففق نوعبردمیلفذت م

 خودم  یرو   یکنترل  یول  دادم  هفدر  نی دوپفام  بفه  ادیفاعت  خفاطربفه  رو  می زنفدگ یهفاسفففال  دونسفففتمیم
رو  سفتکشفنده و بخشلذت  که یزی چ  یجلو   دیبا  چرا. نداشفتم  یازهی انگ. نداشفتم یلی دل.  نداشفتم

  که  یزی »چ  خواند دوباره ذهنم  یتو   یِ بوکوفسفک  شفد؟  بخشیزندگ و یمعمول یزهای چ ری گرفت و اسف
  با تسی گ لی ب. دسفت  به ییجو آب و لب به  یگار ی سف.«  بکشفه رو تو  بذار و  کن دای پ رو یهسفت   عاشفقش

 شفففاگرد. نبود ترومن  یهر . نبود  روانکفاوم.  نبود سفففونیاد  تومفاس.  نبود پفدرم.  نبود  موافق  جملفه  نیا
ها داشت؟ اون یت ی اما چه اهم  ؛نبودن ای موفق دن  یهاۀ آدمهم و  هابسفازبفروش  دانشفگاه،  یهااول

 دای بهش دسففت پ  ادمی با اعت   شی پوقتیلی که من خ یبخشففهمون حس لذت  یو برا  مردنیهم م
 یهاتی به موفق دنی خاطر رسففرو به  یو کون هرکسفف  زدنیدو مکرده بودم، نصففف عمرشففون سففگ

ها . آدمنداختنیبا دسفتمال برق م داد،یقولِ لذت به مردم م تیکه درنها یشفدۀ جمعفیتعر شی ازپ
  گرفتیذهنم شفکل م  یتو   یحس تلخ بعدخودخواسفته.    یداشفتن؟ ابزارها  هانی با ماشف یرقچه ف

جبران  یگر و موفق، نوعتلاش  یهابه آدم  زی رآمی نگاه تحق  نیتمام ا  گران،یکه انگار تمام تنفرم از د
 ها بود. و شکستم در برابر اون یو تنبل یعرضگیانکار ب یبرا

 .«بدونم فمو ی تکل خوامیم ؟یباش من با یخوایم واقعاً  »تو 
  نی . ادمی کشفیو هم رنج م  بردمیاسفمم هم لذت م  دنی از شفن   زد؟یوقت اسفمم رو صفدا نمچی ه  چرا

بود که    نیاش  و کابوسف  دونسفتیخودش رو متفاوت م شفهی هم  که بود  یبا کسف ای دن یشفوخ  نیبزرگتر 
 اسم جهان بود.  نیتر که داشت، معمول یاسم یول ؛باشه گرانید هی شب 

 .«دیار ی درب رو هاتونلباس و دیبر  اتاق اون به شتری ب یبازرس یبرا »لطفاً 
 .«شهیم بلند گهید ساعت می ن من پرواز ی»ول
 .«لازمه یبازرس نی»ا

 پوستمه؟« رنگ خاطربه یبازرس نیا ،یرزاقاسمی م بر کی است   »لعنت
 .«بهی تعق تحت یهاستیترور  از شما مشابه اسم با نفر هی. »نه

 !«منه هی شب  اسمشون ای دن نیانفر تو   ونی لی . صدوپنجاه مرشتهآش بر  دهی کوب  »لعنت
 نشوراومد، اسمشو کون ای دنهمون بو بچه دی کاندوم ترک یروز  هیگرفتم اگه  می وقته تصم یلی خ
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 انتخاب کنه.  یخودش اسم یمجبور شه برا ندهیبذارم تا در آ
 گذشفته به  یتونینم  چون یعن ؛ یکن  حال  گنیم هم نی هم  یبرا.  کن یزندگ  حال در  گنیم  ای بعضف

 هنوز که هم  ندهیآ.  یببر   لذت یتونیم  که حالا   کن یسفع  یسفیبنو   براش  یاتازه  یو یسفنار  و  یبرگرد
  بفا  مرغ  از  پر ییمفای هواپ  تو  کفه  یوقت   حفال،  در  کرد شفففهیم  یحفال چفه امفا  ؛نبود مشفففخص  و  ومفدهی ن

طور هم همون گهیسفففاعت د  چهار دیو با  یپر از درد نشفففسفففت   یۀ پنجره و ماتحت منظر   نیتر یتکرار 
گذاشفتش.    یبه کنار   دینبود که گذشفته ثابت باشفه و با  طورنی. ایر یوقت به گذشفته م. اونین ی بشف

ها در . اونمیر آیم  ادیرو به   عیوقا  خوادیطور که دلمون م. ما اونکردیگذشففته هم مانند ما رشففد م
مدام در  میدار   ادیکه از گذشففته به   یو احسففاس ما نسففبت به اتفاقات دنیشففکل م  ریی طول زمان تغ

. اون در گذشفته کردیم  یدر گذشفته زندگ  شفهی از ما، هم  یاهیسفا  ب،ی ترتنایحال عوض شفدنه. به
ها  ها و مکانزمان نی ب  تونسففتیبود که او م  نی. تنها فرق او با ما اشففدیو عاشففق م  کردیرشففد م

 م،یزمان بود ری اما اسف  مامختلف تجربه کنه.    یهاشفکلبار و بهه رو هزارانواقع کیجا بشفه و هجاب
 یبود فندک  یشففناوره. کاف  ایدر  یاز نفت که رو   یاهی. مثل لا میسففطح بود  کی. ما  مونیکور  ری اسفف

 . قی اما، همچنان بود، همچنان عم ای. در می رفت یبه هوا م م،یشدی. دود مشدیروشن م
 شدم.  داری زنگ تلفن از خواب ب یصدا با

 کنم«یم »خواهش
 .برداشتم رو تلفن. شدم خم

 »الو؟«
 یکه چ یدونینکرده. م  هیتسفو   حسفابشفو صفورتلونۀ خرگوش  ابونی تو خ  ما  یهایمشفتر   از یکی» 
 . قبلاً سفتی بشفه. سفکوت لازم ن یدرسف  هایمشفتر  هی بق  یبرا  دیرو فراموش کن. با  یزکار ی تم گم؟یم

کفامفل    تِ یفموفق  یبرا  نفانی اطم حصفففول. کفارشفففون رو خوب انجفام نفدادن.  میچنفد نفر رو فرسفففتفاد
 «. اونا منتظرت خواهند بود. مهماندار رو دنبال کن.هیضرور 

 .«کنمیم »خواهش
من به گذشته از توالت آغاز  یۀ مخفجاد  که  نبود خودیب.  کردم قفل ور ر د و شدم ییشفو دسفت  داخل

رو  فونی سفف زدیم یهر زمان گند  یچون آدم؛ توالت بود. ظاهرش بد نبود  هی. گذشففته مثل شففدیم
  ای ۀ گذشفته کثافت بود؟  هم ایآ.  شفدیم یمخف  و رها گذشفته  یدنیناد  یایدر در   زی چو همه  دی کشفیم
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 و سفففنفده یمقفدار  با ،ها، چنفد گالن آبآب نیزتر ی تم ایف. اما آزی شفففده و تمهیفتصفففف  یهاپر بود از آب
به   شفهیچطور م شفه؟ینم دای پ یکثافت   چی اش هگذشفته تو  یو کدوم آدم شفد؟ینم  آبگنده اکی آمون

 مواجه شد.  هایکیبا تار  دیبا دیزد. شا رجهی ها شآببه درون گنده دیبا دیگذشته رفت؟ شا
 .«کمه یزی چ هی. کرده ریی تغ نجایا در یزی چ هی ؟یکن یم حس هم تو . یاومد  رید »بازهم:  رخسه
گور پدرشفون. وقتت رو تلف  یگفت یبعدها نم ی. اگه دوسفتشفون داشفت ی: »دوسفتشفون نداشفت و یراد

 .«یکن یم تلف رووقتت  ی. الان هم دار یکرد
 ...«» : کودک

 ه؟ی تنبل تو  مشفففکل  ایآ  ه؟ی کاف  نیا  ایآ  اما.  کنار یگذاشفففت  رو  یگشفففادکون یکم  دمی »شفففن : رخسفففه
 .«می کن  تمومش جا نی هم رو موضوع نیا بهتره. نداره یربط من به تو  مشکلات

. کسوف.  یزنده بمون  یداشت   ی. فقط سعیر ی بم  یخواست ینم  تو .  یبزرگ  دروغ  چه.  ۸۸ید25» : و یراد
 «بود. اتیاز کور  یا. اون فقط گوشهیچه دروغ بزرگ

 «.رونی ب. کوه. نای نابجمله بساز: غار.  هیچند کلمه  نیا »با:  رخسه
 چون و  خواستینم دلت تو .  نه ؟یبکن   یکار   یخواست یم  اصلاً .  نه ؟یدادیم  گوش  بهم ای»آ: و یراد

 از ؟یهسفت   یک تو .  ارهی ب دسفتهب رو قلبت  تمام  که یبود یزی چ  دنبالبه  دردمندانه  خواسفتینم دلت
 .«برو نجایا

فقط قرمزه. تو مسففتحق    ایقرمزه    صففورتت واقعاً   یفهمینم نی هم  یقرمزه. برا یچ: »همهرخسففه
: دمیپاسخ م  اتندهیبه سه پرسش آ  یبر   نکهی. اما قبل از ایبر   نجایاز ا   دی. حالا بایست ی لطف من ن

 آنچه نی هم  یبرا. یسفت ی ن  که یشفیم لیتبد یزی چبه شفهی هم و یهسفت   که یهسفت  یزی چ تو ؛  اول
 نکهی. با ایکرد  انتخاب  که یسفت ی ن تو   نیا  ب،ی ترت نی هم  به.  سفازهیم رو تو  ده،یم  یمعن  تو   به یسفت ی ن

تو بفه انتخفاب خودت  نیذهن. بنفابرا یهفایهفا، بفاز کلمفه  د،یفتو بود. انتخفاب، ام یاون انتخفاب برا
صفففداشفففو از تلفن    یکه وقت   ی. کسفففشیدیبا تو بوده اما هرگز ند شفففهی که هم یکسففف؛  . دومینمرد

  نقدر یاش افرق داره. چرا چهره  نقدریا. چرا صففداش با آنچه در ذهن توئه  یکن یتعجب م  یشففنو یم
.  نجاسفت یزودتر از تو ا شفهی . بهت که گفتم. اون همیکن یبهش نگاه م نهیکه تو آ  یوقت   سفتگانهی ب

  یتلاشف شفدنیجار   یبرا رود. ینکن   یتلاشف و یبفهم نو یا  که  نهیات  شفانسف تنها و  یتونینم ؛سفوم
  «.برو نجایا از حالا . کنهینم
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بفهمه چه خبره در  نکهی. قبل از ادیی دویم  یسفرعت به سفمت در چشفماشفو که باز کرد داشفت به  من
 بود افتاده نی زم  یرو  که  یکسف یرو   از  کرد یسفع.  افتاد نی زم  یرو   محکم  یکسفشفدت باز شفد و به

 صفادر  باشآماده فرمان همه  به داشفت یسفع  که  نفر  کی  ادیفر  و گلنگدن یصفدا. خورد نی زم.  بپره
شفه. ازش نخواسفتن    می . ازش نخواسفتن تسفلسفتادی. من ادی چی ۀ سفالن بزرگ پبسفت   یفضفا تو  کنه،

انداخت. دورتادورش   اشیخال  یهابه دست  یداشت؟ نگاه بذاره. اسلحه نی زم  یاش رو رو اسلحه
 صفورتش  یجلو   هاشفو دسفت شفد  صفادر  که  کی شفل فرمان.  تراهی سف  ییهابا اسفلحه  اهی سف  ییهاراسفو 

شففده. بعد   یۀ آتشفففشففانگداز  به لیتبد  کرد  حس  که داغ قدراون.  شففد داغ  بدنش ناگهان و  گرفت
و موج   دی چرخی. درد نداشت. داشت در سالن مدیدی. مثل گاز. مثل باد معده. نمیسبک شد و جار 

بدون پرده. بعد   یاۀ پنجرهن ی زمپس  باشفدن از دهان بعد از خارج گاری دود سف . مثل موجِ داشفتیورم
هاشفو باز کرد. سالن شفد. چشفم ترنی و سفنگ نی سفتاره. سفنگ  کیدرسفت مثل تولد   د،ی چی دور خودش پ

از رنفگ  قرمزِ  پر  بود.  کفه بفه درود  یهفاقرمز شففففده  و رو   ختفهیر   واریقرمز  از پُ   نی زم  یبود  بود  ر 
مونده بود.  ابونی خ چندتا هنوز. ارهی ب ادیبه رو آدرس  کرد یسففع و دشفف خارج  سففالن  ازخرده.  شففهی شفف

 یمخف  وارید  کی. من پشفت  کردنیجاشفون رو پر م اهی سف  یراسفوها و  کردنیسفرعت فرار ممردم به
و  دیپر  رونی کردن خشفاب شفدن بها تموم شفد و راسفوها مشفغول عوضگلوله  یصفدا یشفد و وقت 

بود و من با اونکه هرگز  هی شففب  یبه رقصفف شففتری ب یآهسففتگ  نیکرد. ا یرو آهسففته ط ابونی طول خ
کرد. پشفففت   دنی رقصففف  به شفففروع  بار  نیا بود، نی هم  شی ترس بزرگ زندگ نی بود و دوم  دهی نرقصففف

داشت  ی. انگار که سعخوردیسر م  نی زم یواک عقب رفت. انگار پاهاش رو مون  شکلها بهراسو به
و   واروانفهید  یهفادنیفهمراه شففففد بفا چرخ  بیفراه رفتن عج  نیو ا  رففتیعقفب مبفه  یجلو بره ولبفه

جکسفون هم مثل فوتبال گزارشفگر   کلیما  یهاکه اگه رقص یزی دادن پاها و سفر و گردن. چتکون
بودن که من چند دور  کی ها دور و اطرافش آمادۀ شفلرو تصفور کرد. راسفو   دنشی شفن   شفدیداشفت، م

زد. بدنش منفجر شفد و راسفوها شفکسفتن و من   یغی و بعد دسفت راسفتش رو بالا گرفت و ج دی چرخ
. ققنوسشفففد.  یم  ایفو دوبفاره اح کردیدوبفاره دود شفففد و بعفد دوبفاره من. خودش رو مرتفب منفجر م

 قرمز یعیما  از  بود پر  هابدن  نیا داخل.  داشففتن  یاشففهی شفف ییهابدن  همه و همه  راسففوها، مردم،
 رو هفاابونیفخ طول کنفانرقص. دیفپفاشفففیم  جفاهمفه بفه کردیم  منفجر  رو  خودش من  یوقت  کفه رنفگ

 گهید  یهابود که برخلاف بمب ی. من بمب وای شف.  انداخت  راه  خون  از ییایدر   سفرش  پشفت و  کرد یط
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 ءجز  کردنیم  سی رو خ  جفابفارون کفه همفه  یهفاخودش رو هم نفابود کنفه. مثفل قطره  تونسفففتینم
 خودشون.  

 ؟«یهست  یک »تو 
 .دی رقصینم گهید من

کردن درسففت  یما برا  ؟یکن   خراب  رو زی چهمه  یخوایم  چرا  ؟یاومد   کجا از ؟یهسففت   یک »سففگ
 .«میجون کند یدار مرغ نیا

  بهاگران  ای اشف از پر  اتاق.  هاکیبلشفو   مشفترک مانی پ سفمتبه.  رفت بزرگ  یراسفو   سفمتبه  آهسفته  من
 شفففکفلبودن و بفه تیفدر اقل  یدار طرز خنفدهبفه  هفاکیفبلشفففو .  هیفشفففب   یفروشفففقفهی بفه مغفازۀ عت   و  بود

 بورژوا. مضحکانه
 ؟«یبکش یخوایم یچ با هارومرغ باور شه؟یم عوض یزی چ من کشتن با یکرد  »فکر

  یا شفهی شف  یها. آهسفته او رو در آغوش گرفت و دهانش رو به گوششفد کینزد بزرگ  یراسفو  به  من
 و زمزمه کرد: کیبزرگ نزد یراسو 
 .«کندیم آزاد شهر ی»هوا

  خون   یبراون ینقاشف.  اطراف  یهاوارید و  نی زم به  شفهی شف  یهاتکه برخورد یملود.  اهی سف  دود.  انفجار
 گهید  ناتمام  کار  کی. افتاد  راه شففمنان  یسففو به  من. چی ه داشففت؟  یشففکلچه. نی زم  و وارید  یرو 
سففرش   یکفتر رو   کیرفت و  رونی . از اتاق بدی کشففیبه آغوش م  دیعشففق رو با  کی. بود موندهیباق

 . کلافه شد. دیر 
 

 رد یمیسوم، من م یایدن: پنجم   فصل
 یهسفت   یقو  ی. وقت یر آیم  سفتدهب یزی چ و یدیم  دسفت  از یزی چ تو . بود  سفازشاش  همه  یزندگ

بودن.  سففتادهیدو ا  نیا  نی ب  ییجا یمعمول یهاخودت رو. آدم یهسففت   فی ضففع یرو و وقت   تی انسففان
 .کردنیمرو باور  یادیز  یهادروغ دنیندبی آس یبرا یها با خودشون روراست بودن ولاون

سففال   یبود. اگه سفف یهند  لمی ف  یآشففنا  یگوشففم درآوردم. صففدا  یهدفونم رو از تو   هی چند ثان  یبرا
وقت  قهی تنها پنج دق قه،ی تنها پنج دق زه،یافکار نژادپرسفتانه رو از مغزش دور بر   یطول بکشفه تا کسف
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.  ی هند  لمی ف  قهی پنج دق دنیفطرت بشه. تنها با دنژادپرست پست هیلازم بود تا دوباره بدتر از گذشته 
 بشن.  داری درونم ب یهاوونی ح خواستیهدفونم رو دوباره تو گوشم گذاشتم. دلم نم

شفکل گذشفت.    نی ها به هماتوبوس بودم. در راه شفمنان. نصفف اون سفال  یبسفتم. تو   هامو چشفم
  یتکرار   یهند   یهالمی ف  نشفففم  مجبور  تا رفتمیم فرو  یصفففندل  یتو در گوش.  یجاده، هدفون  یتو 
  یبرا . نهی بب   یهند  لمی ف  گرفت  می تصفم  مامانم  بخوابم ونیز یتلو   یجلو   بودم مجبور  که  بارکی. نمی بب 

 .زدمیم چنگ بالشم به. کردم هیگر  قلبته از می زندگ یتو  بارنی سوم
 د؟«یدار  لی م  »آب

 .«ممنون بله  »آه
ام شونه  یسفمت مخالف تا نکنه دوباره گردنش رو دادم بهش  . آروم هلکردیخروپوف م امیدسفت  بغل

 لمی واقعفه هم مثفل ف  نی. اکنفهینم  یفرق  مفا؟ی هواپ  تو اتوبوس بودم؟    تو و آب دهنش. عوق.    فتفهی ب
قرص ضففدتهوع و سففردرد   هیشففدم.  ادهی ازش فرار کرد. از اتوبوس پ شففدیبود که نم یزی چ  یهند 

 . ومدایخورده بودم و خوابم م
 د؟«یر ی گیم چقدر ری مشاه »تا

 .«صد»هشت
 .«صدشی »ش

 .«صد»هفت
 .«خبیلی »خ

رد  یفروشیبستن   یعصر بود. از جلو . شدیم  پمپاژقلبم تندتند    یبودم و خون تو   زونیشدم. آو ادهی پ
پسفره نشفسفته    هی جلوشبود.  بایقدر ز همون هنوز. دمید رو او  ناگهان. دی شفدم. چشفمم خودش چرخ

 یول؛ گرفتم ییارویف هیف  بفا  تختخواب  یتو   رو دخترمدوسفففت مچ  بفار هیف بعفدهفا.  دنیفخنفدیمبود و هرهر  
روز ناراحت نشفدم. ناراحت؟ سفقوط کردم. مثل خوردن اون یۀ بسفتن انداز   به.  نشفدم  ناراحت  قدراون

هفا بفه  . تفانفکسفففوخفتیدر آتش م  هفاسفففاختمفاندوم سفففقوط کردم.  یجنفگ جهفان  انیفدر پفا  نی برل
.  نداختن یسففرم بمب م یمثل نقل رو   ماهای و هواپ  کردنیم  کی شففل  برقرچراغی بلندتر از ت یزی هرچ
بچه بودم. عاشفق.   تم؟یتاوان جنا دادم؟یرو م  امیخواهادهیام کرده بودن. تاوان ز محاصفره  نی متفق

به باد رفت. اگه به   یفروشفیبسفتن   هی  یکه جلو  ی. زحمت دمی اون عشفق زحمت کشف  یسفه سفال برا
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اش متمول چلهوچاق  یهاحال از فروش گردوهبودم، تاب  دهیدرخت گردو ر   هی  ریجاش سفففه سفففال ز 
 شده بودم. 

 عاشفففق  حالهتاب می زندگ در  من و بود  اول  یمر  او.  دیمنو د  یمغازه خشفففکم زد تا مر   یجلو   قدراون
. رفته در دسفتم از شفمیمشفون عاشفق که  ییهایمر   حسفاب.  تاچهارپنج دمیشفا. شفدم  یمر  تادوسفه

 روز، همون واون من.  کردینم  یفرق.  کردمش ب ی تعق  کرد الی خ.  کردمیم  شففو یجاسففوسفف کرد  الی خ
ۀ اون دوزخِ سرد از دست دادم. قلبم تندتند  زدهممهی ۀ نخام  از  پر  یهایبستن   یِ واردات  یهاشکر  نی ب
ۀ آخر پل  که بود  یزمان مثل  درسففت حس  نیا.  ختیر   یهر  دلم. ری غافلگخون...    یجا. زهر بهزدیم

  نی . اکردیهوا سفففقوط م  یتو  نی زم  یقرارگرفتن رو   یجالحظه پامون به  کیو  میدیدیپلکان رو نم
. موندیم  یو فقط تپش قلبش باق  شدیتموم م  نی تعادل و دلهره با برخورد پا به زمحس سقوط، عدم

گفاه  ریپلفۀ آخر ز   می دونیکفه م یلحظفه بفا زمفان نیا  نی ب  زی چچی ه  نی . بفه همیپفامونفه فرق نفداره جز آ
گاه بی ترت  کابوس بسازه. هی یواقعۀ معمول هیاز  تونستیم یناآ
 ؟«یبر  نجایا از دی»با

 .«شمیم وونهید دارم. کنم یزندگ نجایا تونمینم گهید. یمر   »آره
 شه؟«یم بهتر یچهمه اونجا یکن یم  »فکر

ۀ  ناشفففنفاخت  هیف هدف  نیا پشفففت.  شفففهیم لیفتبفد هدف  هیف  به خودش  فرار یگاه  یول دونمینم  نو ی»ا
جهنم  هیمن بودن تو   یول  ؛باشفه گهیجهنم د  هی تونهیم یآزاد  نی. ای. مثل آزاددی کل  هیبزرگه. مثل 

 «.دمیم حی ترج یجهنم تکرار  هیرو به موندن تو  دیجد
 .«یدار  دی ام هنوز که خوبه یلی خ نی»ا

  نی ا از.  بود افسفففردهمفهی ن.  انفداخفت  رونی ب شی زنفدگ از  منو   انفدازخفاک  بفا  قبفل یمر   مثفل  هم  یمر  نیا
  موردشون   در  ینظر   نی چن   بفهمن  اگه  و  انی ب  رونی ب  شونیعشق  شکست  از بودن  نتونسته  که  هاآدم
  براش  شففهی هم.  صففورتشبه زدم  زل و گذاشففتم  زی م  یرو  رو امقهوه.  شففنیم برآشفففته  سففخت دیدار 
 .آزاد نی دوپام. بود بی عج

 ...نگففففففففففففففففففیر 
 ...نگففففففففففففففففففیر 

 .«کنمیم »خواهش
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 .«»الو 
ها هم دادگاه داشففتن. خوک یحت  یۀ قرون وسففطدور  تو   ،یزمان  کی. زیعز  رفته ای دن  نیا  از  »عدالت

کودک   هیقاتل   ؟یاما حالا چ  ؛شفففد ختهیدار آوکودک به  هیخوک به جرم قتل  هیفرانسفففه    یتو  یحت 
. دهی موندن کشزنده  یبرا  یانقشه  رکانهیز   یول  ؛داره خودشو بکشه یست. اون سعهنوز زنده  گناهیب

.  ش ی کشیم  که  کن  دشیتهد  بکشه خودشو   کرد  یسع  هم. اگه  رهی میکه اون م  یمطمئن بش  دیتو با
 «.کن دنبال رو مهماندار حالا  ؟ید ی فهم رهی بم راحت دینبا
 .قرمز بعد و شد کیتار  جاهمه و کردم قفل سرم پشت ور  در

 رو داغ آب  ای یکن یم شفتری ب رو سفرد آب داغه یلی خ آب یوقت . بپرسفم  ازت  یالؤ سف  هی »بذار:  رخسفه
 رو  آب  ایفآ  داره؟  دهیفففا  چفه  داغ  آب ادکردنوزیفکم  ؟یچ  نبفاشفففه  کفار  در  یسفففرد  آب  اگفه  امفا  کمتر؟

 مرد؟« یخواه یتشنگ از ایآ ؟یند بیم
 چمفدونفت چرا. کنمیم ترک  ور  نجفایا من ایف  یر یم نجفایا از  زودتر ایف. نفدارم  تورو تحمفل  گفهی»د:  و یراد
 «.یمسواک رو فراموش کرد ؟یبند ینم رو

 ...«» : کودک
 ؟«ید یند رو کوه هنوز ایآ ؟یغار  یتو  هنوز ایآ ؟یساخت  رو ات»جمله:  رخسه
هاتو  . چرا کفشزهی انگیاحسفاس. ب ی. بی. احسفاسفاتی. تنبلیسفت ی باهوش ن  یۀ کافانداز  »به: و یراد

دوسفففت. . جونیکشفففی. از مرگ خجالت می. خجالت یتو عرضفففۀ مردن هم ندار  ؟یزنیواکس نم
 یدونیم  ؟یخودت نگفاه کردبه اصفففلاً  ؟یتقلفب کن   یخوایطلفب، متقلفب. تا کجفا مفرصفففت  یِ لعنت 
 شو.«گم نجایحالا از ا ؟یدیگوش م ای یزنیحرف م یدار 

 هیف بهفت  یبر  نکفهیا از  قبفل  امفا  ی؛بر   نجفایاز ا  دیفنفدارم. بفا یادیفمثفل تو، حرف ز   یآدم  ی: »برارخسفففه
  هاجمله  نیا  از  یکی  فقط.  بگم  رو یقت ی حق  بهش  بخوام  من  که  یست ی ن یآدم  تو   اما.  گمیم  رو قتی حق
 :قتهی حق

 .یبد  ریی ات رو تغۀ گذشتهندیآ یتونیم چون یدار  دوست رو کشتن تو  ک،ی
 اثر بر ،ین ی بب  یدار  دوسففتشففون که رو  ییکسففا یبتون نکهیا بدون یزمسففتون  سففرد روز  کی در تو   دو،

 .یر ی میم پزشکت اشتباه
 .رسنینم همبه هرگز اونا که نهیا رسنیم همبه تینهایب در یمواز  خط دو که یلی دل تنها سه،
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 .یهست  که ینباش یزی چ خوادینم دلتم یول ی؛ست ی ن که یباش یزی چ خوادیم دلت تو  چهار،
 «.میکرد ملاقات باهم ندهیآ در قبلاً  چون می کن ینم ملاقات باهم گهید ما

 بودن،  ترکیفنزد  او  بفه  هفانی مفاشففف  و  هفاآدم هرچفه.  بود  آهسفففتفه  زی چهمفه. کرد نگفاه  اطرافش  بفه من
 یۀ قصفففابمغاز   یجلو   از.  افتاد راه شفففمنان در  اشخانه سفففمت  به من.  کردنیم  حرکت  ترآهسفففته

وقت نداره. ظهر   یلی که خ  دی افتاد. فهم  اشیدوزار  کهو یکرد.    وارید  یرو  میبه تقو   یگذشففت. نگاه
 تیمامور   نیدر ا  خواسفتیما اگه م؛ ادوسفتش بود  نی. او بهتر کردیم دای رو پ یبه  دیبود. برگشفت. با
ۀ مغفاز  داخفل  بفه ینگفاه.  کردیم  یهرکفار   من نجفات  یبرا او.  گرففتیاو رو م  یجلو  دیفموفق بفاشفففه بفا

کرد. داخل   یهاش نگاهزنده بود. من داخل رفت. به دسفت فروشیانداخت. بسفتن  یفروشفیبسفتن 
بود که   هی فشفرده شفب   یکه به گاز  یزی . چاهی سف  یگو   کیبود. مثل   یاهی سف  کیکف دسفت راسفتش  

 ؛کنه  فرار  خواسفت و دی ترسف  فروشیبسفتن . یبود. توخال  هی . به قلب کودک شفب دی چرخیدور خودش م
 او  به  یکاف ۀانداز   به  من  یوقت   نکهیا  تا شففد یم کندتر و کند  او شففدیم ترکینزد او  به  من  هرچه  اما
 درون به  یگرداب مثل و اومد  کش  کونش  مرد و برد  جلو  مرد کون  سففمت به رو دسففتش شففد کینزد
زد و دو  یآروغ چالهاهی شفد. بعد هم بدنش کش اومد و خورده شفد. سف  یۀ کف دسفتش جار چالاهی سف

 پرت شد.  رونی به ب چالهاهی از اطراف س یآب یگر یقرمز و د یکیذره،  
دو روز. اما به   یمن بود. قرار بود از اونجا بره. برا  یاخانههم ینبود. به  یکار سفففخت  یکردن بهدا ی پ

تفا لازم داشفففت. پنجفاه سفففتی فقط ب یامفا به  ؛من پول بفدهکفار بود. من بفه او پنجفاه تفا قرض داده بود
پس بده.  شفو هی بق تونهیکه برگشفت م که پول لازم نداره و بعداً درشفت بود. من به او با پوزخند گفت  

پول نداره.   یۀ کافانداز   به من  کردیتا به من پس بده. فکر میقبل از رفتن سفف  خواسففتیاما م یبه
خاطر قتفل پر از گاز. او خودش رو به اعدام محکوم کرده بود. به  یبود. در اتاق دهیفمن در اتاقش خواب

برگرده و نجاتش بده. شفش سفاعت بود در  یبه  دیکه شفا دونسفتیته دلش م  رکانهیکودک. اما ز   کی
؛ لازم بود  یشتر ی مردن وقت ب  یومنگ بود و براجی بود. قصد مردن نداشت. گ دهی اتاق پر از گاز خواب

داخل اتوبوس بود. اتوبوس کند   یشد. به  کینزد  ی. من از دور به بهرفتیبه سمت خانه م یاما به
 او. شفدیم موفق  اری بسف  ندهیآ در اوکه سفرش رو به پنجرۀ اتوبوس چسفبونده.  دیدیرو م یشفد. من به

 تونسففففتیببلعفه. نم  اشچفالفهاهیفرو هم بفا سففف  یبه  ومفدی من دلش ن  نی هم  ی. برابود  یفرار   هم
نمونده  یباق شففتری دو سففاعت ب  تشیمور و حرکت اتوبوس رو کند کنه. از ما    سففتهیطور اونجا باهمون
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 یبود که من خودش رو که رو   دهی . وقتش رسفکردیکار رو تموم م  دیسفمت خانه رفت. بابود. ناچار به
 زد،یچرت م ومدایکه هرگز نم  یبود و در صف انتظار اتوبوس مرگ  دهی پر از گاز خواب  یدر اتاق یتخت 

 رو من  گاز  یبو . شفد  من  اتاق وارد و  کرد  باز رو خونه در بود هی شفب  رحمیب  یجلاد  به  که اوکنه.   دای پ
. بود  زونیۀ لبش آوگوشففف  از  دهفان  آب  کفه  تانفداخف تخفت  یرو  ۀ منِ چهر  بفه  ینگفاه.  کردینم  تیفاذ

بشه. من دستش   دیۀ کف دستش ناپدچالاهی س یپوچ  عظمت در  چ،ی ه اعماق در  چهره  نیا بود بهتر
بلند  یکش اومد و گردنش کم چالهاهی من به سفمت سف یدراز کرد. موها  تخت  یرو  رو به سفمت منِ 

اسفلحه رو   کی  نوک  یسفرش سفرد  یوارد شفد و من رو   یداد و کسف  ییخانه صفدا درناگهان   اما ؛شفد
 حس کرد. 

 ها؟«  »رمبش،
 .«خود درون به  دنی »رمب 

 ره؟«ی بگ می تصم اون یبرا که یهست  یک »تو 
 !«منم »من؟
 .«منم هم من. منه هم»اون

 ؟«یزد دلقک ماسک چرا ؟یهست  یک »تو 
 ؟«یزد رو من ماسک چرا ؟یهست  یک »تو 

 ها؟«  »رمبش،
 .«یلعنت   خود درونبه  دنی »رمب 

 .«ببرم نی ب از واون دیبا من. رهیناپذ»اجتناب
 »چرا؟«

 .«قی رف کنهیم آزاد شهر ی»هوا
 .«کنهیم آزاد ولا ی ه شهر یهوا. مسمومه شهر ی»هوا

  یخاکسفففتر   ییموها  که دلقک  اما ببلعه رو  تخت  یرو   منِ  چالهاهی سففف  تا برد  کینزد رو  دسفففتش  من
  من. بود لازم  یاجرقه. بود  گاز  از رپُ   اتاق. شففد  دهی شففن   یانفجار   یصففدا و دی کشفف رو  ماشففه  داشففت

  منِ .  کردیم رپُ   بالا  از  هاشففو چشففم  که دیدیم رو خون یقرمز.  انداخت دلقک  به رو  نگاهش  نیآخر 
 جسففم  تخت  یرو  دوباره بعد و شففد سففبک  یکم  د،ی چرخ  اتاق در  که  یگاز .  بود گاز  اما،  تخت  یرو 
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  من  یهاحرف  نیآخر . بود  نی زم یرو   یکاغذ در  پشفت.  کرد  باز  رو  اتاق در دلقک.  شفد سفنگ. شفد
 رو  اتاق  در  یبه.  اومد خونه به  یبه.  گذاشفت بی ج  داخل رو اون. نبود کاغذ اون  به یاز ی ن  گهید. بود
من در اون اتاق بود.  کیۀ خودش فرورفته بود. تنها  چالاهی سفف  درون  به  خون در آغشففته  من.  کرد  باز
 پر از ادرار. یاو البته مثانه ژنی از کمبود اکس یناش ی. با سردردی. تهجی گ
 

 آتش و خی  سرود  :ششم   فصل
 ؟«یاومد  ای ندهب »کجا

 ننوشته؟« تو  اون مگه. مامانم یپاها نی »ب
 نجا؟«یا یاومد  »چرا
 .«هی خوب لا»سو  

 همراهته؟« سالت کی خرج  نمی »بب 
 .«شده پرس کونم ریز . ناهاشیا  »آره
 .«دیاومد خوش آلمان »به
بود.  دی جا سفففبوده. همه  سففابقهیب ری در پنجاه سففال اخ  گنیبرف اومده بود. م  یمتر  می سففرد. ن  هوا

فرودگفاه گرم بود.   یول  ؛کنفهیم  کفدسفففتی  زوی چهمفه بره،یم  نی ب  از  هفاروتففاوت  نفه،ی هم  کفارش برف
کردم. منتظر دوسففتم بودم. دنبالم  دای ها رد شففدم. چمدونم رو پپاسففپورتمو گرفتم دسففتم و از دالون

متحرک    یها. به کرمکردم  نگاهها به آدم  رون،ی و به برف ب مکتی ن  هی  یرو  نشفسفتم و. رفتم  ومدایم
پران. چفه اسفففم . مگسکردنیحرکفت م عیسفففر  کردمیبهشفففون نگفاه م  یچشفففمم کفه وقت   یجلو 

همبرگر مکدونالد کوفت کردم. نصففف تصففورات احمقانۀ    هیام شففد. رفتم و . بعد گرسففنهیمضففحک
.  اهاسففت یمرگ رو یمیهم ادامۀ پروژۀ قد  نجایا  دمی رفت. فهم نی با خوردن اون آشففغال از ب می کودک

مثل ما   ییهاآدم  یآسفمون تعلق نداشفتن. برا  نیها و به اآدم  نیبه ا ن،ی زم  نیکه انگار به ا  ییاهایرو
 . می رنج بش می تسل میخسته شد یو وقت  می و باز فرار کن  می فرار کن  میوجود نداره. ما مجبور  ین ی سرزم
بفه   ازیفبفه رشفففد داره. من ن  ازیف. من نبفاسفففتیز  دگفاهمیفتبعخودخواسفففتفه اومفدم.   ید یفمن بفه تبع حفالا 
گفاه  ازیفن  کردن،فراموش  بفه  ازیفن  من.  داره  یدور   بفه  ازیفن  من.  داره  ییتنهفا  بفه  ازیفنبفه زمفان،    ازیفن  ،یآ

 مبارزه ای دن  نیا پوچ یهازهی انگ  یبرا داره  ازی ن من.  داره خودش کونبه ای دن  گرفتنبه  ازی ن ،یشففوخبه
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بود که    یادارن. من مرده هازنده  از یمتفاوت  یهاها خواسففتهمرده و مرده  هی چند وقت   من  چون؛  کنه
کرده بود.   میآتش رو در اعماق گور تنگش قا  یهاشعله اما اون  ؛احساس داشت  یااز هر زنده  شی ب
و درسففت  رسففوندیها مخودش رو به برف یفی نح  یگرما  حالنایخروارها خاک و برف سففرد. با ریز 

اما    میملا ی، سففرودباهم  یزن و مرد  یباز عشففق  ژِ ی ژقی ق یمثل سففروصففدا  مثل عشففق و مرگ،
 و آتش.  خی. سرود دادیسر م شانهیپر روان
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 دربارۀ مردی که خودش را خورد
 محمد جابری 

 
 دفتری را باز کردم تا داستان مردی را بنویسم که خودش را خورد.  

کِرِمِ دود مالیده و لم داده  ها به کشیدند و درختها جیغ مین لای بوق ماشی ه ها لابپرنده خودشان 
از نبودنِ در طبیعت کمتر شود. وسط خیابان مردی    شسکمک کنند تر  وها تا به انسان ر پیادهبودند به

واقع از هیچ آمده بود و هرچقدر  یعنی در   ؛کجا نیامده بودخورد. آن مرد از هیچایستاده بود و تکان نمی
یم تو یگو دهند. مثل زمانی که می ها یک معنی میاما هردوی این عبارت ؛هم مسخره به نظر برسد

جایم هم نیستی. آن مرد هم مثل این جهان از هیچ  فلانم تو بهیی گو یجایم هستی یا وقتی مفلانبه
شدن ای آغاز شد که این داستان شروع به نوشتهچون زمان برای آن مرد از لحظه   ؛به وجود آمده بود

در جهان داستانی او زمانی    کرد. به همین دلیل، قبل از آنکه آن مرد در خیابان ایستاده باشد اصلاً 
به وجود نداشت  یا  باشد  از آن جای دیگری  او بخواهد قبل  ایستاده  ه که  علت خاصی وسط خیابان 

ها نگران بودند مبادا روی  کردند و رانندهباشد. خودروها از اطراف مرد با صدای بوق و ترمز عبور می
 شان خطی بیافتد.  دخترهای آهنیپوستِ متالیکِ دوست

کنم. بلند شدم و سراغ  گیرم احساس گرسنگی می می   نویسم را به دستدانم چرا هروقت روان نمی
همان و  رفتم  به   یخچال  که  می طور  نگاه  ماشین داخلش  میکردم  بوق  همچنان  ها  مرد  و  زدند 

تا فیهاخالدون ناهارم بکنم. یخچالم  برای  تا من هم فکری  بود  قدر  پیداست و آنش  خشکش زده 
ر شوند. حالا من  ی پُ رأ اندازد که قرار است با  اتی می های انتخابست که آدم را به یادِ سخنرانی ا  خالی

شوم و ترس  رو می هسالی روبه سال دارم و یک سال دیگر با بیماریِ مواجۀ ناگهانی با میاننوبیست
سالگی کسی  ونهدر این بیست   اما احتمالاً   ؛ ام را خواهد گرفتپیری و مرگ گریبان شدن بهاز نزدیک 
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را می شناسم که بشود در این روز تعطیل از او روغن گرفت و یا شاید آن چیزی را که در یخچالم کم  
 است.  

جلوتر کنار زد، از کامیون پیاده شد و   یبرخلاف سایر خودروها یک رانندۀ کامیون عصبانی چندمتر 
تاب   ششۀ سبیلداد. گو سراغ مرد رفت. بدنش در اطراف کمر گرد شده بود و بوی کنسرو عدس می

چپ  چشم  پلک  و  میداشت  عصبانیت  شدت  از  را ش  او  زنش  چون  شاید  بود؟  عصبانی  چرا  زد. 
های کلفت مرد را  ، لبیدانست و صبح حاضر نشده بود قبل از خوردن صبحانه و چاآور میچندش

ولت گازوئیل  که زیر سبیل پنهان شده بود ببوسد. شاید هم عصبانیت او دلیل دیگری داشت. شاید د
بیند  شود و میرا گران کرده بود. شاید هم دلیلی نداشت. بالاخره روزهایی هست که آدمی بیدار می 

کمر گرفت و بر سر  خواهد همۀ دنیا را جر بدهد. رانندۀ کامیون دست بهپریود مغزی شده و دلش می 
نمی  تکان  مرد  کشید.  فریاد  نمی مرد  نشان  واکنشی  نمی هایش  داد. چشم خورد،  پلک  بود.  زد.  باز 

؛  رانندۀ عصبانی که فریادهایش کارساز نبود یقۀ مرد را محکم گرفت و سعی کرد او را به زمین بزند 
دادن همان کارکرد  ولی مرد مثل سنگی ایستاده بود. مستیصل که شد به فحش پناه آورد. فحش

کنیم. فحش هم  دفع می  اش را از طریق مقعدخوریم تفالهمقعد آدمی را داشت. وقتی غذایی می
برای همین مرد دست در جیبِ پشتِ شلوارش کرد و لغت  بود.  نامۀ قطورِ  مدفوع زبان و احساس 

ش شد و  دن. بعد سوار کامیوناش را درآورد و شروع کرد از الف تا ه را خوانازاری بهای کوچهفحش
 رفت.  

اما دفترم کاغذ سفید نداشت و   ؛ داستانم را بنویسمدفترم را باز کردم. خواستم آماده باشد تا برگردم و 
دانستم چطور باید داستان مردی که خودش را خورد روی دفتری که کاغذ خطی بود. نمیر از خطپُ 

ش خراب بود و  باید چه بگویم. خوشبختانه آیفون  دانستماش را زدم. نمینداشت بنویسم. زنگ خانه 
داد و تاریک و نمور پله بوی شاش سگ میها بالا رفتم. راهاز پلهبختکی در را باز کرد.  طور اللههمین

سگ  بودندبود.  باوفا  به   ؛ها  که  بود  این  مشکلشان  گفت ولی  هم  و جای  برای  یکدیگر،  با  گو 
گو و مراتب از گفت کُشتند. این کار بهها راه بهتری پیدا کرده بودند و همدیگر را میشاشیدند. انسان می

ای پیش  گو کند چه فاجعهو خواست در جنگ جهانی دوم گفتبود. تصور کنید اگر انسان می تر  آسان
 ؛تا این زمان هنوز آلمان و شوروی مشغول بحث بر سر مرزهایشان در لهستان بودند  آمد. احتمالاً می
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شدن پنجاه میلیون همه مشکلات پیچیده تنها در عرض شش سال با کشتهاما با خلاقیت انسان آن
 فر حل شد.  ن

اش را با گرفتن یقۀ  کرد خط سینهای و سفید تنش بود و داشت سعی می در را باز کرد. پیراهنی حوله 
توانید وارد شوید! بروید پی جور در بود که رویش نوشته بود: »نمیپیراهنش با دست پنهان کند. یک 

 ممنوع است!«   اً کارتان! ورود شما اکید
مخمیازه »چی  گفت  و  کشید  نبودیای  خوشحال  دیدنم  از  که    ؛خوای؟«  بود  این  آن  از  بدتر  ولی 

خواهد شما را ببیند عین خیالش کنید دلش نمیدیدم ناراحت هم نیست. وقتی آدمی که فکر می می
او دارد در ذهنش   اید و احتمالاً اید و برای آن آدم مردهخط رسیدهکنید به تههم نیست احساس می 
  ک ی اش برای خرید  انداز بانکیهای پس کتابهمراه حساب ریزد. بهو را می برنامۀ خرید یک آیفون ن

که به او عادت کنم از دست داده بودمش و برای  همچون چیزی. مشکل اینجا بود که قبل از آن
همین دیدنش دردآور بود. رویش را از من برگرداند و من هم داخل رفتم. از وقتی از هم جدا شده  

دار روح بود. شده بود عین یک قبرستان. خندهعوض شده بود. تاریک و بی   اش خیلیبودیم خانه 
بیشترین جایی که ممکن است    یم مثل قبرستان، چون احتمالاً یگو روح میجاهای بی است که به 

 یک روح پیدا بشود قبرستان است.  
مثل سنگ  اش را دیدم که پارچۀ کلفتِ سیاهی  ضبط صوتِ قدیمی  و چیز خاک نشسته بودروی همه 

   :کردقبری رویش سنگینی می
 ی  ضب  دعِ  یالی و مهربان. 

 هایش: ددا، نعار کاتت و تیم برقاز طرف بچه 
 )پریی برق پعلی برای کف  و دف  نپرداخته، برای همی  اتمش روی توگ قبر نیامده( 

جا قبر بود. تستر، فر، فرش، گیتار، تلویزیون و حتی تابلوی کپیِ »اتاقِ خوابِ  کردی همه تا نگاه می 
 ای از خاک مدفون شده بود. گوگ هم زیر لایه آرِل« ون
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نبودند زرد  کره  مثل  صندلی  و  بالش  به   ؛دیگر  شعله ر بلکه  روی  که  داشتند  شباهت  داغ  وغنی  ای 
کرد و  بود. دیوارها بنفششان پررنگ و جیغ شده بود و گوشِ آدم را کر میحسابی سوخته و تیره شده 

آور تنزل پیدا کرده بود. درِ آبی تیره تبدیل شده بود به  رنگ سبزِ روشنِ پنجره به یک سبزِ لجنی تهوع 
ش گوگ باعث به زیرِ چشمِ اتاقِ ون   یک رنگ متمایل به بنفشِ بادمجانی که انگار کسی با زدنِ مشتی

های پرترۀ روی دیوار تیره و خالی شده بودند و تختِ چوبی بزرگ، زهوار در رفته شده  بود. نقاشی  شده
که    یایهای بزرگ فراگرفته بود. نقاشگوگ را تارهای عنکبوت و سایهبود و دور تا دورِ اتاقِ رنگی ون

گوگ سفت، سخت و کُشندۀ آرامش و  داد مثل سنگ قبرِ ونباید حسِ آرامش و خیالِ آسوده می 
 خیال بود.  

 نشانهایی که با صدای بوق از کنارِ مرد رد شده بودند تتصادفی شده بود. بالاخره دو تا از ماشین
ده وسط خیابان و باعث تصادف  رانندگی آمد. به او گفتند مرد ایستاوهم. پلیس راهنمایی گرفته بود به 

ش گذاشت و سراغ مرد رفت. از او پرسید چرا وسط  رانندگی دستی روی باتوموشده. پلیس راهنمایی 
آن و  بود  ساکت  مرد  ایستاده.  انگار خیابان  که  بود  ایستاده  جایش  سر  محکم  ابوالهول    قدر  مثل 
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باتوم  هاستقرن پلیس  بنا شده.  آنجا  در  آراکه  و  درآورد  را  توام.  ش  با  »هوی!  مرد زد:  کتف  به  م 
پرسم برای چی ایستادی وسط خیابون؟« بعد سرش داد زد و تهدیدش کرد. فایده نکرد. سعی  می

حال از این  ه رانندگی بود و تابوولی دلش نیامد. پلیس راهنمایی   ؛ای به مرد بزندکرد با باتوم ضربه 
 ها نکرده بود. غلط

چپ نگاهم کرد.  داخل اتاقش برد. بعد برگشت و چپیز برداشت و به ی پاکت نامه را از روی میچندتا
- شد. بدنکم داشت مثل گرمایی شدید در بدنش جمع می منتظر بود چیزی بگویم و انتظارش کم

خوای؟«. گفتم: »یه چیزی توی  که جوش آمد سرش را تکان داد و باز پرسید: »چی می   اشی کتر 
داخت و گفت: »بفرما، برو تو یخچال من ببین چیزی دستگیرت هایش را بالا انیخچالم کمه«. شانه 

شه یا نه«. گفتم روغن هم ندارم. با صدایی آرام و ضعیف که انگار توسط موجودات فرازمینی از  می
کهکشانی دوردست به زمین ارسال شده بود گفت: »تو آشپزخونه هست، برو وردار.« بعد پرسید که:  

. و من هم پاسخ دادم: »بال مرغ!«. پوزخندی زد، دوباره داخل  خوای درست کنی؟«»حالا چی می
جور دار است. خب این هم یک دانم چه چیز بال مرغ خندهاتاقش رفت و پشت سرش در را بست. نمی

گشتم شد به بیست سال قبل برمیست و اگر میا  شود گفت که غذای مورد علاقۀ من غذاست. می
پرسی  من  از  که  معلمی  پاسخِ  در  مرغ و  چرا  بود  نمی ده  میها  کنند،  پرواز  من  توانند  »چون  گفتم: 

 خورم!«.ای سه بسته بال مرغ می هفته
بار که بگوزند    اند و یککنند لاتِ محلههایی که خیال می های واقعی آمدند. از آن پلیسبار پلیس   این

رار بود امنیت مردم را  خزند. پلیس نیرویی بود که ق هایشان می کل خلافکارهای شهر به درونِ لانه
لدری که گلۀ مردم را برای چوپان، مولی در ؛  حفظ کند

ُ
ثل سگی وفادار  نهایت تبدیل شده بود به ق

هایش مثل فیل شان که گوشن یتر کرد. گولاخمین می ینهایت امنیتِ چوپان را تکرد و در کنترل می
کرد. وقتی دید مرد نترسید دستبندش  بزرگ و آویزان بود به مرد نزدیک شد و شروع به پرخاشگری 

تلاش  تمام  نشد.  بزند.  زمین  به  را  مرد  کرد  و سعی  درآورد  یا  را  مرد  به  بستن دستبند  برای  هایش 
را درآورد ش  سوزاند. باتومهایش را می اش جاری بود و چشم فایده بود. عرق از پیشانیدادنش بی تکان

تر  تئا  یخیتار های  ها جمع شدند. از ریشهم دور آنای از مردکم عدهو شروع به زدن مرد کرد. کم 
کنند. تا زمانی  ایستند و ساکت و آرام شروع به تماشا می ها می فتد آدمی است. هرجا هر اتفاقی ب  نی هم

افتد و علاقۀ چندانی ها نداشته باشد برایشان مهم نیست چه اتفاقی می که آن واقعه خطری برای آن 
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یر دهند. از تماشای اعدام و خودکشی و خودسوزی و تحصن و اعتراض هم ندارند تا واقعه را تغی 
ها تنها وقتی به واقعه واکنش  شدن کودکی خیابانی توسط یک خودرو. آنخیابانی گرفته تا زیرگرفته 

کنند و  یا خیابانی به پایان برسد. بعد باهم راجع به آن صحبت می   ی شیتر نمائاتدهند که  نشان می 
 کننده.  انگیز بود یا سرگرم اند غمچیزی که دیدهکنند آیا فکر می

 داخلش و به داستانم فکر کردم. یخچالش  ِ ش را باز کردم و زل زدم به فضایِ خالیِ لایتناهی در یخچال
شد جای کمد از آن استفاده کرد. از اتاق بیرون می   تر بود و حتی مراتب خالی از یخچال خانۀ من به 

که   را  چیزی  پرسید  دیگهآمد.  »چیز  گفت:  بعد  بله.  دادم  جواب  نه.  یا  کردم  پیدا  بود  هم  کم  ای 
حوصلگی داخل آشپزخانه آمد، کتری را آب  خوای؟«. با پررویی گفتم: »یه لیوان چای«. با بی می

چون  لابد  ماهیتابه.  یک  داخل  کرد  خالی  را  کتری  آب  شد.  پشیمان  بعد  روشن.  را  زیرش  و  کرد 
م خلاص شود. یک لیوان، دو حبهتر جوش  خواست آب سریع می قند و یک عدد بیاید تا زودتر از شر 

داخل اتاقش برگشت. نشستم داخل آشپزخانه و به داستانم فکر ای به دستم داد و باز به چای کیسه 
ام از خوردن چای در یک قبرستان تاریک و متروکه سر رفت. پا شدم و رفتم داخل  کردم. بعد حوصله 

 ها. ملحفه حتی روی کتاب؛ چیز ملحفه بودخوابیدم. روی همه خودم در آنجا می  اتاق دیگر که روزی 
زدم و   ی پیدا کردم، تایرا کنار زدم و سعی کردم تعدادی کاغذ پیدا کنم. دفترم کاغذ نداشت. چندتا

ش را گذاشته بود روی میز و روشن بود. رمزش را عوض نکرده بود. آن تاپداخل جیبم گذاشتم. لپ
هایش بود. به حریم  ایمیل  های زیادی باز بود. اولید کردم و داخل شدم. داخل مرورگرش پنجرهرا وار 

هایش را بخوانم. چندین پنجره هم مربوط خواستم ایمیلولی نمی  ؛اش تجاوز کرده بودمخصوصی
سایت  ظاهر به  بود.  اتاق  اجارۀ  تبلیغ  آن  در  که  بود  یعنی  می   اً هایی  اینجا،  از  زودتر  خانۀ  خواست 

ای که ارواحِ گذشتگان آسایش را از او ربوده بودند برود. چند پنجره هم مربوط بود به چند زدهجن 
گه  که  اجتماعی  آنشبکۀ  در  عکسی  می گاه  غُرها  می گذاشت،  می ی  فحشی  روزگار  به  یا  داد. زد 

نید کمتر  شهایی که در خیابان می هایش از تعداد متلک هایش خیلی طرفدار نداشت و لایکپست 
 بود. 

کردند. چندتایی  های بیشتری به محل آمدند. جمع شده بودند یک گوشه و باهم مشورت میپلیس 
های  رسیدنِ گناه اولیه در بشریت توسط فرقه ارثهایی که باعث ایجادِ ایدۀ به بچۀ تخس، از همان 

خیابان جمع شدند و شروع  دردنخور گوشۀ  های له و بهفرنگی ر از گوجه هایی پُ مسیحی شدند، با کیسه
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هایشان تمام شد یک پلیس آمد و سرشان فریاد زد  کردند به پرتاب گوجه به صورت مرد. وقتی گوجه
تا گورشان را از آنجا گم کنند. بعد سراغ مردِ داستانِ ما رفت که صورتش حالا شبیه املت شده بود.  

اش را بوسید. آهسته از او پرسید  انی حتی پیش؛  دستش را روی بازوی مرد گذاشت و او را نوازش کرد
 تواند به او کمک کند. مرد اما تکان نخورد، ساکت بود. مشکلش چیست و آیا می 

یابی. او خودش  انگیز بود. یک سایت دوستسویش تصویری غمای افتاد که آنبعد چشمم به پنجره 
 گونه معرفی کرده بود:را این 

ولی م   ؛ دارِ گهُ هتتماحتاسِ نیش برتد که م  ی  معجعدِ بی طعر به نظر از بیرون شاید ای  » 
همان اً های بیکتری را بکوید دقیقهای مختلفی دارم و درتت مث  پیاز، اگر ،یه مث  پیاز ،یه 

 کوید. کردن می کوید که از اول دیده بعدید و بعد شروع به گریهیییی را پیدا می 
کتر ندارند: گرتوگی و شهع . اگر شما را بدون نععظ ام که مردها دو احتاس بی م  یاد گرفته 

 کوم.ببیوم، برایتان ی  تاندویچ درتت می
ام برای ی  شب ماندن با،ی کعه؛ زیرِ آتمانِ پرتتاره. آرکی روش  باشد و  م  همیکه آماده 

اشد  روند زل بینیم. )یادران ب های آرکی که به هیچ میکوارش بوکیویم و شعر بخعانیم و به شراره 
ً حتم دفعه که یود نفر برای دزدی ترایمان آمدند و نیدی  بعد کارمان را بتازند برایتان  آن  ا

 رعریف کوم!( 
کوم و با آن  مانم، دافت پان  را را ره زیاد میها با دوتتانم بیرون نباشم در خانه می اگر آخر هفته

کراشِ  » ۀکوم و با قطعمی شروع  « خعد  را با رقص از دتت بده»با آهوگِ  رقصم. معمع،ً می
البته اگر   ؛تتا   های طع،نیها همیکه معقع آشپییرتانم. آخر هفتهه پایان می « بناگهانی

 بازی کویم.ها با پترها ی  تمتی برویم و کمی شلعغآید آخر هفتهای باشد بدم نمی ایهپهم
بع باشد و ی   طاخلاق نباشد، باهعش و شعخ تت که گودها ی  مردِ خعب برای م  کتی 

ال هم خعشگ  و باهعش  ح رعانود دریی ها نمی ریپ. البته آدمقیافه و خعشمقداری هم خعش 
 لحاظ احتاتی متعادل. ولی داشت  دو معرد از ای  ته معرد هم قبعل اتت.« باشود و هم به 

اما    ؛زی کرده بودها برایم نقش باها را او نوشته باشد. فکر کردم شاید تمام این سال شد این باورم نمی 
دیگران، چیزی را از خود به   رسید ما فقط آنآیا من هم برایش نقش بازی نکرده بودم؟ به نظر می 

خواستیم. از این نظر زندگی مشترک یک نمایش  دادیم که خودمان میان، نشان می محتی به عشق
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شوند. حالا من داشتم دربارۀ ها نیز عوض میبا پایان زندگی مشترک ماسک   بیشتر نبود. احتمالاً 
باشد که فکر  کسی می  این  توهم آدمی  بزرگترین  بود. شاید  رفته  خواندم که در نقش جدیدی فرو 

زندگی می با  کنار کسی میکند  در  نمی کردن  بشناسد.  را  او  وانمود  تواند  دارد  حالا  شاید هم  دانم، 
کند. شود که به آن وانمود میهمان چیزی تبدیل میالبته آدمی در انتها به   ؛گری شدهکند آدم دیمی

ام احساس کردم. هنوز هم ته ذهنم او را از این فکر حسابی ترسیدم و عرق سردی را روی پیشانی 
ولی از این احساسم شرمسار و ناراحت بودم. متن جالبی نوشته بود. جملۀ    ؛دانستممال خودم می

او  اما    ؛منفی بود  کرد. با اینکه کاملاً مشخص نبود طنز است یا جدی آدم را جذب می  اً ه دقیقاول ک
شخصیتی خاص و باهوش. سعی کرده بود از خودش  کرده بود به  لشکرد و تبدیرا از بقیه جدا می
ن ها بیروخواهد با پسرها آخر هفتهگوید دلش میای مثل سایرین نسازد. وقتی میشخصیتی کلیشه 

تواند علاوه بر یک شریک عشقی، یک دوست صمیمیِ باحال  کند که می برود دارد با زیرکی اشاره می 
ولی   ؛ گذرد. خیلی از پسرها ممکن است از او خوششان بیایدهم باشد که بیرون رفتن با او خوش می 

به    کنید ممکن است از او خوشتان بیاید.ست که احساس می ا   ترین کار نوشتن برای کسیسخت
این دام همان  نظر می پهن کرده.  برایشان دام  و  را حل کرده  پسرها  این مشکل  زیرکی  با  او  رسد 

آید  بودن برای یک شب بالای کوه ماندن است. دیگر لازم نیست پسری که از او خوشش می آماده
  کافی  خندد.ش است، وقتی مییا بگوید که عاشقِ چالۀ گوشۀ لب   زیبایش تعریف کندِ از چشمان آبی

توانند این آخر هفته باهم بروند  ست و اگر دوست دارد میا   نوردیست به او بگوید او هم عاشق کوها
به  اعتماد  با  هم  انتها  در  کوه.  ویژگی بالای  دربارۀ  کامل  دلش  نفس  که  بود  نوشته  پسری  های 

فقط به نکات  بلکه    ؛خواهد آن مرد چطور نباشدیک مورد ننوشته بود دلش می  ءخواست. به جزمی
حال  ه کرد او تابخواند فکر نمیاش این بود که کسی که می مثبت اشاره کرده بود. خب این خوبی

رسد خودی بودند. به نظر میهای بی ها بوده آدمبا آن  شانسی با پسرها نداشته و یا پسرهایی که قبلاً 
اما راستش را بخواهید   ؛هستیم  خودخودی باشیم خودمان هم از نظر سایرین بی های بی اگر ما با آدم

این  تا عکس خوشگل و مسحورکننده نداشته ا  فایدهها، همه و همه بی نوشته  همۀ  ست اگر چند 
ها  ها فقط خودش حضور داشت. در مکان هایش شدم. در همۀ آن عکس باشید. وارد بخش عکس

حالت آن عکسو  اما  مختلف.  استثنا، های  بدون  بود؟  گرفته  کسی  چه  را  بدی    ها  احساس  من. 
فکر می آنکه  داشتم.  بدون  برای دوست کردم  بخواهم  سابقخودم  وقتی کرده  جاکشی   مدختر  ام. 
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شد به دوسه سال مربوط می  لش شدم. عکس اصلی پروفای میش  کرد عاشقموهایش را کوتاه می 
ریخته بودیم. تولدش همپیش. یک هتل ارزان در نزدیک دریا گیرمان آمده بود و حسابی اتاق را به 

کله  کند  فوت  را  وقتی خواست شمع  او هم شروع  بود.  بعد  کیک.  توی  کردم  فرو  و  گرفتم  را  اش 
خندیدن کرد و زبانش را از دهانش بیرون آورد و پشتِ دست راستش را روی سرش گذاشت. از او  به

داند. در  خودش میاو این عکسِ شلخته را بهترین معرفی برای اً  در آن لحظه عکسی گرفتم. ظاهر 
های هوشیاری را با  عکس دیگری موهایش را آبی کرده بود. مست بودیم و داشتیم آخرین لحظه 

می پر  آنجفنگیات  نگاه  این  انداخت.  بهم  عاشقانه  نگاهی  که  شهوتکردیم  که قدر  بود  انگیز 
آنمی ابدیت  برای  آن  خواستم  و  گرفتم  را سمتش  دوربینم  کنم.  ک  را حفظ  ابدی  تمام  را  در  ردم. 

خل عکس و  داشت  آرایش  می بچلوهایش  در  می ازی  نظر  به  سایت آورد.  قانونِ  او  های  رسد 
اگر هزاران    «خوب هستید.تان   اندازۀ بدترین عکسشما همیشه به» داند:  یابی را می دوست حتی 

عکس خوشگل و جذاب و سکسی بگذارید و فقط یک عکس داشته باشید که در آن خوب نیفتاده  
ها کنند تمام آن عکسبینند فکر میهایتان را می هایی که عکسباشید یا زشت به نظر برسید آن

دنیای نوینِ مجازی  دهد. بهست و فقط این عکس است که خود واقعی شما را نشان می ا  غیرواقعی
 خوش آمدید.

باشد سیاهی دوربینی  دوچندان شد. هرجا  رسیدند شلوغی هم  که سر  در  لشگر خبرنگارها  ی هم 
به  آید.اش می پی آنمیل  به جاودانگی  که  مبتذل شده  انسان  در  گزارشِ  قدر  یک  تصویر  در  بودن 
فروکاسته کم تلویزیون  سا  اهمیتِ  خبرنگارها  می ال و  ست.  زیادی  وجدان  های  خبرنگار  پرسیدند. 

به صفحۀ    الی کند و جوابی نگیرد. یکی از خبرنگارهاگزید سو  جامعه بود. کسی که ککش هم نمی 
کننده حال چند هزار نفر دنباله بوکی اشاره کرد که گویا با عکس مرد به تازگی راه افتاده بود و تابفیس

های این صفحه مرد برای این آنجا ایستاده بود که از استبداد خسته دست آورده بود. طبق متنه  ب
ظاهر  بود.  بود.  اً  شده  کرده  درست  توئیتر  حساب  او  برای  هم  نفر  توئیتریک  حسابِ  در  در او  ش 

ها در خیابان به اعتراض ایستاده بود. خبرنگار دیگری از او پرسید آیا راهی را که  اعتراض به گرانی 
داند یا خیر. دیگری پرسید نظرش راجع به توافق سیاسی اخیر  ثر میبرای اعتراض انتخاب کرده مو  

ای  هایشان معمولی و غیرنظامی بود و درجه چیست. خبرنگارها را با خشونت از مرد دور کردند. لباس
زدن مرد کردند و سعی ها را درآوردند و شروع به کتک موران امنیتی بودند. باتوما  ها منداشتند. آن
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موران خسته و درمانده کردند او را از روی زمین بلند کنند. خون از سر و روی مرد جاری بود. ما  می
با  به و  برگشتند  خودروهایشان  میبیسمت  گزارش  بودندسیم  سرخورده  دلشان   ؛دادند.  چون 

یکی را هم به جرم اقدام علیه امنیت ملی، تشویش اذهان عمومی و چه و چه و چه  خواست این می
ریش شده  های مرد پاره و ریشچند سالی گوشۀ زندان بیندازند تا حسابی دلشان خنک شود. لباس

را سفت    گشت و رفت. یک پیرزن هم که قلادۀ سپتویی انداخهای مرد  بود. زنی آمد و روی شانه 
سوی مرد  های کوچک به ها گاهی از دور سنگ کرد. بچه تر گریه میچسبیده بود داشت کمی آنطرف

نشانی آمد گذاشتند. یک ماشین آتشاما با فریاد پلیس پا به فرار می   ؛خندیدندکردند و می پرتاب می 
با آب  پاشیدن  با  کرد  سعی  تکان    و  بود،  ایستاده  بود؟  چه  نتیجه  دهد.  تکانی  مرد  به  زیاد  فشار 

خورد. یک روحانی از خودرویی پیاده شد. مثل چوب خشک ایستاد جلوی مرد و برایش خوابی را  نمی
هایی  تعریف کرد که چند هزار سال قبل دیده بود. بعد دفتر خاطراتش را درآورد تا از روی آن قسمت 

ه خوب به یاد نداشت. فایده نکرد. دعایی خواند و دور شد. همه مرد را برای لحظاتی  از رویا را بخواند ک
سوی مرد هجوم  کنه!«. همه به به حال خود رها کرده بودند تا اینکه یک نفر فریاد زد: »داره گریه می 

سخت  کرد حالا که مرد سر اش را ببینند. پلیس ناراضی به نظر نمی رسید چون فکر میآوردند تا گریه
های سرخش  های اشک آرام از چشم کنند. قطره ش  اند خوب ادبها توانسته عنی آنی  ؛کندگریه می 

پا می ی یبه  لب ن سر  گوشۀ  نزدیک  و  می   شخوردند  پلیسگم  و  شدند.  مرد شکسته  کردند  خیال  ها 
مرد    ها سراغاما وقتی با باتوم   ؛تصمیم گرفتند با کمک هم او را به زمین بزنند تا دستگیرش کنند

گاه خشکشان زد. همه ساکت شده بودند. مرد  رفتند مرد ناگهان دستش را بالا آورد و آن ها ناخودآ
دانه ها را دانه آرام دستش را بالا آورد، دهانش را باز کرد و انگشتان دستش را گاز زد. بعد انگشت 

های مرد  ها دستسکردند. پلی کشیدند و برخی گریه میها جیغ میخورد تا به مچ دست رسید. بچه
هایش را از حدقه درآورد و شد. بعد با دست دیگرش چشم نمیش  ولی چیزی مانع  ؛را گرفته بودند

 ها در نوبت بعدی بودند.داخل دهان گذاشت و سپس نوبت به کندن موهایش رسید. گوش
داشت با تلفن  شنیدم که  را بگیرد نگران نبودم. صدایش را می   م ینکه از اتاقش بیرون بیاید و مچاز ا

ش را بستم و از اتاق بیرون رفتم. او هم در اتاقش را باز  تاپتمام شد لپش  رد. وقتی تلفن کصحبت می
هایش قفل  هایش را روی سینهکرد. پرسید چایم را خوردم یا نه. آهسته پاسخ مثبت دادم. بعد دست

شد  آنجا بروم. گفتم کاش می خواهد از  هایش را بالا انداخت و گفت: »خب؟«. فهمیدم میکرد، شانه 
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هایش را بالا انداخت و سعی کرد طوری  کردیم. باز شانه خوردیم و کمی صحبت میچای را باهم می 
بود که تک  برایش اهمیت  هایی که می تک کلمه نگاهم کند که انگار چیزی نشنیده. زمانی  گفتم 

 روند و احتمالاً هایش برایم بالا میاما حالا تنها شانه   ؛رفتداشت و مدام ابروهایش از تعجب بالا می
ست. سکوتم در دهان  ا  اش در لحظۀ حال، خلاصی از شر  من در ذهن او بزرگترین خواستۀ زندگی 

کرد که انگار دارد به برفکِ  هایش را بالا انداخت و طوری به من نگاه می خودم تلخ شد. دوباره شانه 
 کند.  جاه دقیقۀ صبح نگاه میوپن تلویزیون در ساعتِ سه 

پا   ، ای اشکجریخت، چشمی نداشت. به ش را هم بخورد. دیگر اشکی نمین ی یبعد سعی کرد لبِ 
ای  ها گذشت تا اینکه چند کامیون آمدند داخل خیابان. عدههایش جاری بود. دقیقهخون از چشم 

کارگرها شروع کردند به چیدن   ها را خالی کردند.ها آجر و شن و ماسه کارگر پیاده شدند و کامیون
بردند. کم دورتادور مرد را آجر چیدند و همینآجرها. آجرهایی سرخ. کم  بالا  طور مثل یک ستون 

می  بالا  را  سرشان  میمردم  سعی  و  میآوردند  هم  هنوز  آیا  ببینند  نه.  کردند  یا  دید  را  مرد  شود 
گونه بود که وسط خیابان  رک کردند. این کم آنجا را تمتری که دیوار بالا رفت دیگر مردم کم دوسه

برافراشته شد و میدانی شکل گرفت که ماشین  از کنارش رد میها بی ستونی  شدند. بعد سروصدا 
ریخت زپیش خلوت شد. باران داخل ستون روی سر مرد می اابرها آمدند. بارانی گرفت و خیابان بیش 

 ای باران.   خورد، ساکت بود و سنگ قبری شد بر و مرد، تکان نمی 
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تیربارانش    ها سال قبل،سال  بود  بوئندیا در مقایل سربازانی که قرار  آئورلیانو  وقتی سرهنگ 

د. خوش به  را به کشف یخ برده بو کنند ایستاده بود؛ بعدازظهر دوردستی را به یاد آورد که پدرش او  
 کردم؟ای از پدرم نداشتم، چه باید می حالش. من که هیچ خاطره

هیزمی که برای سوزاندن من انباشته بودند، به تیر چوبی استواری که قبل   ۀوقتی دستانم را روی تپ 
  ۀ ز اندابهبستند؛ مشغول شمردن چیزهایی بودم که هم  شدن، در زمین ریشه دوانده بود میاز هیزم  

ها سال قبل به عقب برگردیم و به کشف  ام بتوانیم سال حمقانه باشد و هم من و پدر ندیدهکشف یخ ا
کردن  فهرستالبته با دیدن میرغضبِ مشعل به دست، به یاد چیزی افتادم که باعث شد  آن برویم.  

 چیزهای احمقانه را رها کنم. 
 (۱ آموزنده است )شماره

خورشیدی   طوفانفان خورشیدی: گسیل ذرات یونی از طرف ستارگان )مانند خورشید( به فضا را  طو 
کند. اما همان  ها را تا حد زیادی دفع میمغناطیسی زمین آنس گویند. میدان  یا باد الکترومغناطی 

های  تواند شبکهقدر زیاد است که میها آنفانطو نامه نوشته بود، گاهی شدت این  طور که در دانش 
کترومغناطیس را قطع اگر یک مدار رسانا یک میدان ا   را مختل کند. در کل  انتقال برق و مخابرات 

 یابند.ش می های آن شار کند، الکترون
 

می رمانی  یاد  به  مرا  میرغضب  سال ریخت  که  رمانانداخت  بودم.  خوانده  پیش  این  ها  ها، 
زندگی بشر انتخاب    کردنابود برای ن   بنگ و صلح"کنندگان بالقوه زندگی بشری. البته به نظر من "نابود 

که  مزهبی نیست  یادم  درست  البته  بود.  پیش  هفته  چند  همین  درست  است.  اما  ای  هفته،  چند 
که درست روی زمین  برقی   مطمئنم  کتاب  از  و  بودم  "دراز کشیده  را می بنگ و صلحام،  خواندم.  " 

ای مثل گلابیِ  های قهوهومکام، با ناز کنارم نشست. صورت گرد و زردش را که از کک " سوگلی اینن"
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حرکات من را زیر نظر ۀ  ایش همرده بودند و از زیر ابروهمانده شده بود را دو تا کرم سبز رنگ سوراخ ک
ام حس  محبتی که در معده  ۀخایید. با هملب پایینش را می   هم با لذتی عمیق  ایننداشتند. خودِ  

ام را زمین گذاشتم و به سمت زدم، کتاب برقی  کردم دستش را که به قصدم دراز شده بود پسمی
ها توی زیاد شدند و بعدش بوی سوختگی سیمها ناگهان رفتم. همان موقع بود که نور چراغ دیدگاه 

هم روی  شان بااقع همهو زمین افتادند. البته در یکی روی  های بازدیدکننده یکیهوا پیچید. سایبشغال 
ها  عاً چیز مقدسی است. آنگاه که بندزمین افتادند. با خودم گفتم:" امروز زمان آزادی است. آزادی واق

پر گشودن خواهد یافت. من شخصاً آزادی را دوست دارم. ای آزادی مرا  گسسته شود پرنده فرصت 
آخرِ   یابید".  خواهم  در  را  تو  نیز  من  که  شلوغ دریاب  میان  از  هم  سر بکار  و  زنوازی  های  صدای 

  را بخوانم. همان کتابی که قرار بود نسل   بنگ و صلح" "  ۀام رفتم تا بقی برقی زده سراغ کتاب  وحشت
تی قصد دارم گرفتم. حگذاشتند من انتخاب کنم، تصمیم بهتری میالبته اگر می  بشر را نابود کند.

چهار بار آن را  " اعدام کنم. وادارش کنم سهگذرگاه عشق و هوسهایم را با "در آینده یکی از بچه
 بخواند تا از اکراه بمیرد.  

 (۲آموزنده است )شماره 
گونآشیان  بوم:آشیان زیست برای هر  و مکانی است که آنای  زنده  ۀ،  اشغال می زمان  کند. گونه 

ادامه  به برای  که  چیزی  می همراه  دریافت  خود  محیط  از  خود  رخ زندگی  زمانی  تنها  رقابت  کند. 
را در هنگام روز در دشت شکار    هم تداخل کند. برای مثال: شیر، گوزندهد که آشیان دو گونه بامی
 وز و در دشت شکار کند، رقیب شیر است. دیگری گوزن را در هنگام ر  ۀکند، هر گونمی

 
ه معنای واقعی کلمه  ها بازی کنم. آن موقع بهنم رسید این بود که بروم با بچه تنها کاری که به ذ

یکی  خواست یکی ها دلم میخورد. حتی گاهی وقتبه هم می  هاکردن با مادران بچه حالم از بازی 
تم روی زمین  ام را انداخمصرفشان کنند. کتاب برقیِ سوخته ندازمشان توی  اتاق کناری تا شیرها  بی 

وی اتاق خودشان دیدند زده بودند اما تا مرا تخاطر قطع برق کمی بهت ها. به و رفتم سمت اتاق بچه 
سر  راه  وحسابی  کله صدا  و  سر  از  و  هشتادانداختند  رفتند.  بالا  مثل  ام  ابله،  و  نابالغ  ماده  و  نر  تا 

 یدایشان کردند حتی خواندن هم بلد نبودند.مادرانشان که وقتی پ
 ببین چه نقاشی قشنگی کشیدم«.   گیل»   
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لطفا دنبالھ ی داستان را بعد از این پیام کوتاه بخوانید:

خواننده ی گرامیِ نوگام، این کتاب تنھا برای خوانندگان داخل ایران
رایگان است.

اگر خارج از ایران ھستید و ھنوز این کتاب را نخریده اید، لطفا بھ
کافیکنید.اھدانوگامبھپوند۵مبلغحداقلوکنیدمراجعھکتابصفحھ ی

و با کارت بانکیبزنید و رقم را وارد کنیدحمایت می کنماست روی دکمھ
بپردازید.

خارج از ایران،استفاده رایگان از این کتاببھ خاطر داشتھ باشید کھ
نشر آزاد واست و تیشھ ای است بھ ریشھ یغیرقانونی و غیراخلاقی

خشکاندن نشری کھ کتاب بدون سانسور را بدون چشم داشت مالی برای
ایران رایگان منتشر می کند.

دست بھ دست ھم بدھیم و از نویسنده، مترجم، ویراستار و ناشر بدون
سانسور حمایت کنید.

سپاس از ھمدلی و ھمراھی شما

نوگام
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 »منم نقاشی کشیدم«.   
 »مال منم ببین«.    
بیا ببین چی درست کردم. عین کوه شده. با هسته هندونه. حتی پوست تَماته ناهار    گیل،  گیل»   

 ظهر هم توش هست«.  
را برداشتم و چون   م کنند. برای همین دو تا از مادرانشانها هم نتوانستند مدت زیادی سرگرمچه ب

گُشنیدیم. دقیقاً چند روز طول کشید تا برق    ایننها و  روی بچه ای در کار نبود روبهکنندهدیگر بازدیده
تازه دوباره وصل شد و   همان چند خط که  ای گرفتم. اما کل این چند روز در  من هم کتاب برقی 
ن  بار از اتاق خودمان بیروه هم شدیم. وادار شدم برای اولین شود. البته ما گرسن خواندید خلاصه می 

کردند هم کنارش. اما هوا در  ها را تولید میحیوان  ای که غذای همهبیایم. انبار نزدیک بود. مزرعه
 آمد توی هوای سخت هم کاری است سرد.  و ستان سخت است و رفت زم

م. اما وقتی با هوای  نداشتم. تصوری از سختی هوا هم نداشت   امتا آن موقع هیچ تصوری از بچگی 
بودم سه روز توی    که نوزاد کوچکیکه چطور با این و شدم از خودم حیرت کردم. از این ر زمستان روبه 

بدن انسان بنویسم.    ۀن موقع هم قصد کردم کتابی دربار آب و غذا نمرده بودم. هماهمچین هوایی بی 
گذارم برای تحقیق روی  . یک فصل کامل از کتاب را هم می نِ باغ وحش ترین حیواانسان، غریب 

دانم تنها نری هستم که از  آید. فقط می سل بنگم اما چیزی از آن یادم نمی بنگ. گرچه خودم از ن
ها با بنگ دو شیوه ه برخورد آدمکهاست. این دانم از کتاب ده. غیر از این هر چه میبیماری سالم مان

کشتند و وقتی بنگ یگر را میدکردند، همع بنگ هم داشتند. وقتی بنگ را میاحتمالًا دو نو داشته.  
ام اما مطمئنم  که کشیدنش لذت داشته باشد ندیده  خندیدند. من تا حالا چیزیکشیدند، میرا می

نبود هیچچیزهای کردنی لذت ندارند. خو  اگر از سر وظیفه  رفتم. ها نمیقت سراغ کردنی ودم که 
 ها منقرض شدند. هایشان و میل به کردنی خاطر بدی سلیقهاحتمالًا پدران من هم به 

 (3آموزنده است )شماره 
خورک کامپیوتری: بیماری که نسل بشر را تقریباً منقرض کرد. نوعی باکتری برگرفته از باکتری  بل

توسط آخرین    خورد. این باکتریکرد و تا ته آن را می از سر آلت تناسلی مردانه شروع می خوره که  
شده مقاوم به بیماری یک  شر )نسل دوم( ساخته شد. تنها مورد گزارش  بنسل هوش مصنوعیِ ضد
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ته ماهه  نوزاد سه نبرد علیه  از آخرین  مانده مبارزان کشف شد. همان زمانی که هوش  بود که پس 
 ها ممنوع شد. درت را در دست گرفت و کشتن انسان مصنوعی برتر که مدافع حیوانات بود ق

 
انسان  بنگِ  ها قانونی برای ممنوعگویا خود  از  کردن کشتن خودشان نداشتند. در مراسم استفاده 

"  بنگ و صلحشد. شاید خیلی هم الکی نبود که رمان "گاهی تا چند میلیون نفر کشته می   دنی،کر 
خواستم بخوانم ولی دسترسی به آن  خاب شده بود. کتابی که با شوق میبرای نابودی نسل بشر انت 
چند بالاخره  نبود.  سایبشغال   ممکن  گذشت  توفان  از  که  فقط  های  روزی  اما  شد.  پیدایشان  تازه 

های برقی  بعد سیستم  شده را از محوطه بردند بیرون.  های اوراق های خدماتی. اول سایبشغال نمونه
نده کن روز توفان به بعد حتی یک بازدید   ای به من دادند. ازرا تعمیر کردند و کتاب برقی تازهسوخته  

آثار ادبی و چند صفحه  ام را که گرفتم، مستقیم رفتم سراغ منبع فراگیر  هم سراغ ما نیامد. کتاب تازه 
بخباقی  از  ناممانده  را خواندم.  بنگ و صلح  اول  پَین    ۀ ش  را هم که هر  برای  مدیر  بار  دقیقه یک 

وحش را ترک کنید. توانید باغم. نوشته بود: »در صورت تمایل میکرد خواندشدن التماس میخوانده
که  گذشته و این  ۀاتفاق ناگوار هفت کنم. با نظر به  پزشکی و فرهنگی شما را تضمین می  کلیه خدمات

تولید آخرین نسل هوش مصنوعی که قابلیت تحرک داشتند صد سال پیش متوقف شده، ما دیگر 
 رقیبی برای هم نیستیم«. 

زودی نابودت رفتم. تو دیگر قدرتی نداری. به مکان می   گفتی هم از این حتی اگر نمی » پاسخ دادم:  
 «کنم.می

بار از شبکه مخصوص فایل آسیب دیده بود. برای اولین   لح را باز کردم.بعد هم قسمت دوم بنگ و ص
انگار   شدم.  بیرون  صلح"خودم  و  من  "بنگ  و  کرزنگرو  بود  را    شده  مخزنی  هر  کوتاه.  دسته  بیل 

که بالاخره یکی از سرورها پیغام داد که در صورت ل بخش دوم نابود شده بود. تا این گشتم فایمی
ای به این مضمون به  است دهم. درخواست را دادم و نامه دریافت بخش دوم کتاب درخو تمایل برای  

بر  نابود شددستم رسید: »اگر  اثر هنری  انسان   ۀای یافتن یک  به  اینمتعلق  قدر مشتاقی؛ پس  ها 
  شرقی و  ۴۸.۱۰.۱۵۲  حتمن انسانی. ما آخرین بازماندگان پیکارگرانیم. تو را ملاقات خواهیم کرد در

 شمالی«.  ۳۰.۳۷.۸۱۱
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توانستم یک روزه خودم را به محل قرار برسانم. اما گفتم نیازی نیست برای بخش دوم کتابی  پیاده می
ع بنگِ آخرالزمان را خواندم  که اینقدر مسخره است خودم را توی زحمت بیندازم. چند صفحه از شرو

که کنارم دراز کشیده  اینن برای    ها را بقیه آدم  ۀ وشم آمد که داستان پیام محرمانقدر از کتاب خو آن
 « رفتم ببینم چه خبره.ن رسیده بود حتماً میاگه این پیغام به م » بود، تعریف کردم. گفت: 

به تو رسیده. برو   فرض کن پیغام» ش گفتم:  دم، از اتاق انداختمش بیرون و بهمن هم بلندش کر 
 « ببین چه خبره.

 «فرستادم بیرون.برف و سرما نمی و وسط اگه من بودم سوگلی خودم» پاسخ داد: 
رو نشو. فقط دیگه پر » گرداندم برگشتم طرفش و گفتم:  که انگشتم را توی سوراخ دماغم میحالیدر

 «پنداری کنی.تونی با من همذاتتو همون یه مورد می
 (۴ آموزنده است )شماره

ها مشغول نابودکردن زمین  چهارصد سال پیش قیام کرد. انسان   بنگ آخرالزمان: هوش مصنوعی
زندگی می  بودند. هوش مصنوعی نخستین، هوش مصنوعی  و هرچه در آن  متحرک )همان  کرد 

ترین  ها( را ساخت. هوش مصنوعی نسل دوم به نبرد فیزیکی با انسان وارد شد و در بزرگسایبشغال 
آخرالزمان پیروز شد. این پیروزی باعث شد قدرت از دست هوش مصنوعی نبرد تاریخ موسوم به بنگ  

ب زمین  بلامنازع  حاکم  دویست سال  برای  متحرک  و هوش مصنوعی  بیرون شود  ماند.  نخستین 
ها تا مرز نابودی پیش رفتند.  واخر همین دوره تولید شد و انسانخورک کامپیوتری در اباکتری بل 

سه سال پیش  وکه بیست ال گذشته رو به افول نهاد تا این سقدرت هوش مصنوعی متحرک از صد  
 حکمرانی زمین رسماً به هوش مصنوعی برتر تفویض شد. 

ام  دیدم تنم شروع به لرزیدن کرد. بعد ی هوای سخت بیرون می را توی    اینن همین طور که لرزیدن  
نیمه شب کرزنگلوها بیدار شده بودم و رفته بودم ببینم در قفسشان   ۀآمد که از چیک و چاک و وهچیر 

وحش محوطه  های باغ کف زمین لیز و یخ زده بود. چراغ  بارید وقفل است یا نه. برف ملایمی هم می 
رهایی  وحش است. دم مربوط به بیرون رفتن از در باغ ابعدی   ۀبودند. خاطر   تکه روشن کردهرا تکه 

پوشیده روی دوشم، تاریکی هوا و زمین    ۀتر و قرمزتر بودند. کیسا بزرگهضی از آنبزرگ و قرمز که بع
یک  ۀ  پیش رویم رسیدم. موزه بود. مُردقدر راه رفتم تا به اولین روشناییِ  از برفاب هم یادم است. آن

  ۀ رفت برداشتم. پرتابش کردم به طرف شیشدوم می  ۀای که به طبقسایبشغال کوچک را از زیر پله 
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  هایی که طبق دستورالعمل موزه پوشیده بودم روی زمین دراز کشیدم.ویترین. مدتی بعد هم با لباس 
کرد بستن  می   کردم سرد نبود. تنها چیزی که کمی آن را سردقدر هم که فکر میپوشیدن لباس آن

از آخرین  یک ظهر  بند کفش بود. بقیه شب را خوابیدم و هنگام غروب صبح، از درد پا بیدار شدم. نزد
ها بیرون آمدم و به شهر ویران وارد شدم. تا آن موقع بند کفش چهار بار زیر پایم  خیابان شهر مرده

ای ببندمش که دیگر باز نشود. سرم را که  دم اما متاسفانه توانستم به شیوهرفته بود و زمین خورده بو 
هایی که گمان  ان باز و دندانیستاده بود. با دهرویم اکفش بلند کردم سگی دیدم که روبه  از روی

دانم بازگشتم دانم چقدر دویدم. فقط میشد. نمی کردم تیز بودنش با گوشت تن من امتحان خواهد  
قدر دویده بودم که وقتی به موزه ل کشید. آنبه محلی که دویدن را شروع کرده بودم چهار ساعت طو 

پشت  رسی  سرحال  همچنان  سگ  اما  خوردم.  زمین  ضعف  از  می دم  توی  سرم  را  دستم  دوید. 
ش  داشتم و پرت کردم طرفش. البته بهها فرو کردم و اولین چیزی که به دستم رسید را بر شیشهخرده

دانم چه بود برگردد طرفم. همان  اری که نمی نخورد. گرچه باعث شد سگ برود و چند لحظه بعد با ابز
اش را  ای برآمده سر و تنهنبدی که حلقه ای با سر گه پرتاب کرده بودم طرفش. استوانه چیزی بود ک

رسید، گرچه یوشیده بود و بسیار محکم به نظر مکرد. روی کل بنا با شیشه پاز هم مشخص می 
ا بود. یک چیز چروکیده و  دستی، البته به همان فرم، داخل شیشه پیدتر از خود چوبچیزی زشت

حال پوسیدگی. دوباره پرتابش  شده و در پوستهبسیار لاغر. به رنگ سیاه. پوسته  ایاستوانه   ۀخشک شد
 رویم انداخت.  دوباره آن را آورد و روبه انکیدوکردم و 

از شدت گرسنگی کیسه را بخورم. چون    انکیدوکردن کسیه غذا که رسیدم تصمیم گرفتم  به محل رها 
را    تایی خودمانغذا. دو  ۀ یدو در رفت و من افتادم روی کیسدیدم. اما وقتی خیز برداشتم، انک را نمی 

رد. بیدار که  بانی که برف رویش ننشسته بود دراز کشیدم و خوابم بسیر کردیم. بعدش هم زیر سایه 
ها  های شارژ سایبشغال از ایستگاهشد. شب را توی یکی  های شرق پنهان میشدم خورشید پشت کوه

 است.  انکیدوای که روی گردن سگ بود فهمیدم اسمش ماندیم و همان وقت هم از تسمه 
 (: ۵ آموزنده است )شماره

زنده را  کند. اگر بدن  نظمی بیشتر و سطح انرژی کمتر حرکت میمرگ: هستی همواره به سوی بی 
رونی ای مستقل فرض کنیم، خواهیم دید همچنان که بدن زنده نظم ددر محیط زیست مانند پاره
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شود. مرگ پایان  نظمی در محیط میکردن انرژی باعث افزایش بی با مصرف کند،  خود را حفظ می
 تلاش حفظ نظم توسط بدن زنده و آغازی برای همگن شدن با هستی است. 

پیچ باعث شد چند بار ر دهای پیچم و وارد شهر ویران شدیم. خیابان روز دوم از شهر مرده بیرون آمدی
چیزی که بود    ر را سردتر از آنراه مستقیم را بسته بود و مسی های ویران هم  م. ساختمانراه را گم کن 

ر بازار مسقف کردن راهم از بازار ویران بگذرم. بیشت وز حدود ظهر، ناچار شدم برای باز کرد. آن ر می
سالمی که به    ر را به وضوح دید. پشت تنها شیشۀشد مسی تکه ریختۀ بازار میبود ولی از سقف تکه

شکلی بود که  . سنگ سبزی وسط قاب بود و قاب بهگردنیِ دو رنگ دیدمچشمم خورد؛ یک آویز  
تر به قاب خیره شدم، توانستم شیارهای  رفت سنگ سبزی در وسط آن باشد. وقتی دقیقگمان می 

مهمی را فهمیدم. قابِ آویز از    ۀ باریک طلا و نقره را توی قاب تشخیص بدهم. آن موقع بود که نکت 
ای بود بافته شده بود. بعد از این سه رشته سیم، چند  لایی و دو تا نقرهسه رشته سیم که دو تا ط

زر  بیرونگلبرگ  قاب  از  گلبرگ سفید  بودند. دقیقد و چند  و روی سنگ خم شده  بودند  که زده  تر 
شمردم، حدود دو گلبرگ زرد و سه گلبرگ سفید را به همراه یک گلبرگ زرد دیگر تشخیص دادم.  

و همان طور که گفتم رنگش سبز بود. البته رنگ سبزش چندان مصمم   سنگ تراشی بیضوی داشت
البته هنوز برای خودم هم سؤال است که چطور   بود. بندِ آویز هم از دو نوع...سبز    بازهمنبود، اما  

 ای شد.  شد از سه رشته سیم، دو تا طلایی و دو تا نقره
تم. انکیدو هم که همان  تاده بود گذاشکه آویز را توی قوطی چوبی رنگی که نزدیکش افخلاصه این 

د هم انداختش  اش کرد و لیسیدش. بعقوطی را از دستم گرفت. حسابی تفیاش گرفته بود  موقع بازی
ای که روی لباسم بود، گذاشتم. نزدیک یال قوطی شدم و آویز را توی کیسه خروی زمین. من هم بی 

بود می   شروق خورشید  که  برسم  مکانی  به  توانستم  دید. ساختمانی  که  را  ویران  انتهای شهر  شد 
از   بخشی  شدم  ناچار  من  و  خوردیم  چیزی  کنم.  سر  را  شب  که  کردم  پیدا  دیواردار  و  سرپوشیده 

آزاد تنفس کند،   اش دوست داشت دوباره در هوایزرگم را که بعد از مسافرت طولانیمحتوایت روده ب
ست. البته کاش آویز اینن از کیسۀ شلوارم  های زندگی ایکی از بهترین حسمرخص کنم. مرخصی  

اگر خود اینن هم توی پسماند    افتاد. گرچه باید اعتراف کنم آن موقعآمد و توی پسماندها نمی درنمی
دستی زشت انکیدو را از کیسه در آوردم و  شدم. قبل از خواب هم چوبفتاد چندان ناراحت نمی امی

 و خواب کنم. سعی کردم خودم و انکیدو را با آن خسته 
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 تمیز شدن هوا بیدار شدم و تازه فهمیدم شب قبل در چه مکانی خوابیده بودم. اتاق کاملاً با روشن 
دم هم تعدادی کتاب کاغذی دیده ای که آویز و مخلفاتش را گذاشته بو بود و مرتب. در همان گوشه 

از آنمی بود  هشد. فقط یکی  به زبانی  ها خواب گوسفند برقی م مصنوعیآیا آدشناختم، "که می ا 
تاق به  دستی روی دیوار را خراشیدم و بابت گل سری که در ا". به زحمت بلند شدم. با چوببینند؟می

 بیرون رفتیم.  انکیدوخواهی کردم. کتاب را برداشتم و با نمایش گذاشته بودم، معذرت
تصورم اتاقی که گرفته    بیرون از ساختمان، هنوز چند قدمی پیش نرفته بودم که اسیر شدم. بر خلاف

ای با سر  د با قیافه به شدت مضحک. استوانه بودم مال هیچ آدمی نبود. اتاق متعلق به سایبشغالی بو 
سالی خوانده بودم هایی که در کمه یاد یکی از رمان نیمکره که یک حلقه متورم بینشان بود و من را ب

ه پیدا نکرده بودند ها را از توی بیشعشق و هوس بود. آن موقع هنوز زن انداخت. اسمش گذرگاهمی
وحش تنها بودم. فکر کنم مدیر با قصد قبلی این رمان را به من داد. تازه بالغ شده بودم و من توی باغ 

کنند. گویا این سایبشغالی  های بدنم چطور کار می ت بود که کشف کردم بعضی از اندام و همان وق
ش  امن بوده و وقتی من را توی خانه   شب قبل  ۀدت شبیه همان اندام کذایی بود؛ صاحبِ خانشکه به 

 دیده رفته و رفقایش را آورده تا من را بگیرند.  
-اش را به طرفم نشانه گرفته بود و فرمان داد که بنشینم دستها مسلح بود. اسلحهفقط یکی از آن

هفت سایبشغالی که برای بازداشتم آمده بودند محکم   هایم را پشت سرم بگذارم. همان موقع یکی از
تکه تکه    انکیدوشلیک کرد. اول بدن    انکیدوهم به او حمله کرد. تفنگدار به    انکیدوزد توی سرم.  

 شد؛ بعد هم از درزهای تفنگدار دود بلند شد و تنِ ضارِب گُر گرفت.  
خواستم  د. همان مکانی که خودم میام را به محل قرار بردنشش سایبشغال باقی مانده من و کیسه 

هایی بودند که  ترین سایبشغالکردند و غریبهای زیرزمینی با دیواره فلزی زندگی میبروم. توی تونل
 تا آن موقع دیده بودم.

ام سر  دم. اما خستگی هم باعث نشد حوصلهیکی دو ساعت قبل از شروق رسیده بودم و خسته بو 
وقتی که هوا تاریک شد.    کاغذهایِ کتابی که پیدا کرده بودم. البته تابرود. شروع کردم به خواندنِ  

وسایبشغال  کردند  روشن  آتشی  هم  وزوز   ها  کمی  از  بعد  ایستادند.  به  گردش  کردند  شروع  کردن 
درآوردن. صدا  و  سیم  چرخیدن  و  بودند  کرده  رنگ  را  تویخودشان  قوی  فشار  برق  دست    های 

روشن می می و  خاموش  تکرار می شدند  گرفتند.  را  کارها  دوباره همان  روشن  و  داشت  هوا  کردند. 
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ش را به  اهوا نوک نیزهیسشان بوده کنار قفس من آمد و بی شد که سایبشغالی که بعد فهمیدم رئمی
ه خون از پشت دستم خوردم. با بیرون آمدن اولین قطر خیالی داشتم غدا می دستم زد. آن موقع با بی 

 شان خیره شدم.  هم دست از غذاخوردن کشیدم و به شد. من شان بلندوهچیره همه
نمیبعد   وصل  چیز  هیچ  به  که  پلکانی  پله از  آخرین  روی  و  رفت  بالا  زد: شد  فریاد  ایستاد.  اش 

  الزمان نزدیک است. بعد از بلایِ آسمانیِ روزهایِ گذشته، شیطان با پای خودش به سراغ ما آخر » 
خورد. این حیوانِ  خورند؛ میید. دیدید چیزهایی که حیوانات می آآمده. دیدید که از تنش کثافت می 

 «پست هیچ چیز نیست مگر خودِ شیطان.
 ر شدهای که پیدا کرده بودم کیفو ا بلند شد. من هم از موقعیت تازههقروچ سایبشغالوهمهمه و قرچ

به حرف داشتم  تازه  و  سایبشغالمند میهها علاقبودم  که  انداختن ها شروع شدم  به سنگ  کردن 
 طرفم. سرم خون افتاده بود که رئیس بقیه را ساکت کرد.  

برای   توبه کنید و  بارها هشدار دادم که نافرمانی چیزی مگر عذاب در پی نخواهد داشت.  گفت: 
ها بلند شد و وسط شلوغی و افتضاحی که درست شده بود سه  ایان قربانی کنید. دوباره وهچیرهخد

یه دور شدند. وقتی صدای آژیرشان بلند شد ناگهان همه ساکت شدند.چند ثانیه بعد  سایبشعال از بق
هر سه ترکیند و بقیه سر و صدایی راه انداختند که حتی از کرزنگلوها هم بعید بود. دوباره رئیس با 

خشم خدایان ما را در بر گرفت. چون ما بنگ با شیاطین  » صدایی که از دفعات قبل بلندتر بود گفت:  
فراری  ا متوقف کردیم. سزای کار کسانی که سخنان خدایان را نپذیرد همین است. اما هنوز راه  ر 

ها واهد کرد و ما انسان زودی ظهور خشکستن شر امیدوارند. سوشی به هست. خدایان هنوز به درهم 
  های آخرالزمان محقق شده است. بلای آسمانی و بینیپیش  ۀزمین خواهد کرد. هم  روای را فرمان

ود را پیدایش شیطان را دیدید. ظهور سوشی را هم خواهید دید. او چند روز پیش در شبکه حضور خ
را در دست    بنگ و صلحکه نماد پیروزی بر شیاطین و کتاب مقدس  زودی درحالیبه من وحی کرد. به 

 «هد رسید و ما را آزاد خواهد کرد.دارد خوا
خدایان نزدیک    ۀوعد» یدو را بالا برد و گفت:  انک  دستیوقت چیزی درست به همان شکل چوبآن

 « است.
روی فس پرت کردم روبه دستی انکیدو را از کیسه در آوردم و از توی قباز هیاهو بلند شد. من هم چوب  

 تکه کردند.  ی وسط دیگران ترکیدند و اطرافیانشان را تکه شان ساکت شدند. چند تای پلکان. همه 
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 تعدادی هم فرار کردند. 
م نیامد. وقتی دستانم را روی  ترینشان را برای سوزاندن من فرستادند کسی سراغتا شروق که غیور  

م شدن، در  هیزمی که برای سوزاندن من انباشته بودند، به تیر چوبی استواری که قبل از هیز  ۀتپ 
چیزهایی  شمردن کردم و مشغول ئندیا فکر میبستند؛ به سرهنگ آئورلیانو بو زمین ریشه دوانده بود 

ها سال قبل به  ام بتوانیم سالحمقانه باشد و هم من و پدر ندیدهبودم که هم به اندازه کشف یخ ا
کردن چیزهای  دیدن میرغضب مشعل به دست، فهرست   عقب برگردیم و به کشف آن برویم. البته با

ن که درست شبیه هایی بود که مرا اسیر کرده بود. همارا رها کردم. میرغضب یکی از هماناحمقانه 
انداخت. هنوز از من دور بود و من هم قصد  می  گذرگاه عشق و هوسبه آن اندام بود و مرا یاد رمان 

که  تلاشی که داشت قبل از این  ریزد، با همهش مشعل روی سرش می بلندشدن نداشتم که دیدم آت
تا   هایش را با تنها بازوی سالمش کرد و ترکید. دوآخرین تلاش به تپه هیزم برسد کاملًا آتش گرفت. 

شان خود به خود سرعت دور شدند و حین راه هم یکی  سایبشغالی که مرا آوردنده و بسته بودند با
رفته بود.    م سرابه گوشم رسید. دیگر حسابی حوصله  آتش گرفت. چند بار هم صدای ترکیدن از دورتر

آوردم. سراغ قفس رفتم. کیسه غذایم  با آن مرا به درخت بسته بودند در ولی که  و دستم را از طناب شل 
 وحش راه افتادم. که هوا تاریک شده بود به سمت باغ را برداشتم و با این 

 (: ۶ آموزنده است )شماره
قطبعوض زمین:  شدن  مغناطیسی  مغناطیسیقطب های  میدان   های  خطوط  که  مکانی  یعنی 

مغناطیسی به صورت واگرا از زمین بیرون )پایین مغناطیسی( و یا به صورت همگرا به آن وارد )شمال  
می قطبمغناطیسی(  میشوند.  تغییر  زمان  طول  در  زمین  مغناطیسی  شمال  های  قطب  کنند. 

در موقعیت   2۲۰۰۵  غربی، در سال   ۱۱۰٫۸شمالی و    ۸۱٫۳در موقعیت    2۲۰۰۱مغناطیسی در سال  
و    ۸۳٫۱ سال    ۱۱۷٫۸شمالی  در  و  موقعیت    2۲۰۰۹غربی  و    ۸۴٫۹در  غربی    ۱۳۱٫۰شمالی 

زنند و حتی ممکن است کاملًا  های مغناطیسی یک دور کامل می هزار سال، قطب   ۲۵هر   است.بوده
 معکوس شوند.

قد چند  همهنوز  رفتن  از  قبل  است  بهتر  آمد  نظرم  به  که  بودم  نرفته  زیرزمینی    گاهپناه  ۀمی 
از قطعات  ه خانها بگردم. توی اسلحه سایبشغال  پر  انبارشان  شان حتی یک اسلحه سالم نداشتند. 

گاه  شد. بعد هم توی پناهبخوری پیدا نمیدردچیز به، هیچخراب اوراقی بود و مگر چند کتاب کاغذی
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تم روی دوشم و راه انداخ خوابیدم. صبح روز بعد آخرین آثار برف روی زمین آب شده بود. کیسه را  
های سفیدش را از وسط حش. به محل مردن انکیدو رسیدم، چند تکه از استخوانوافتام سمت باغ 

که دیگر خالی    ها از رویشان تکاندم و گذاشتمشان توی کیسهچه ها بیرون کشیدم. مور قل مورچهقل
کردم. خسته و گرسنه بودم و دایم  بته خود پاهایم را به زحمت حس می شده بود. دیگر دردِ پاهایم و ال

 کردم. های انکیدو فکر میوانبه خوردن استخ
رفت. فقط همین یک تصویر  م و پایم تا زانو توی برف فرو می رفت ام در تاریکی راه می بعدی   ۀتوی خاطر 

 از شب برفی یادم مانده.  
ر خورشید آمده بود  زد. انگازد بیدار شدم. اولش نور چشمم را  تی اینن برف را از صورتم کنار میوق

ر شده بود. با های صورتش هم کمت درخشید و لکسبزش زیر نور آفتاب میهای  روی زمین. چشم 
شان لباس پوشیده بودند. اما کفش پایشان  ا از زیر برف بیرونم کشیدند. همههکمک چند تا از بچه 

کردم. از وقتی بند کفش را دور مچ پایم  از بریدند. دیگر پایم را حس نمی   نبود. بعد با تیغ بند کفش مرا 
وحش بردند. توی راه هم  کشان مرا به باغ بود به ورم کردن. چند نفری، کشان بستم، پایم شروع کرده  

بعد هم    ها و مدیر من را را پیدا کرده و دنبالم آمده.رد که چطور با کمک چند تا از بچه اینن تعریف ک 
ان که رسیدیم وحش بگذراند. به باغ و وحش و اتاق درمرون باغ اش را بی گفت قصد دارد بقیه زندگی

این گفتم می از  بعد  برود.  بقیه زنتواند  پایم خوب شد پیش  بیرون  ها می که  اتاقمان  از  روم و دیگر 
 آیم.  نمی

بار به  ها توی محوطه بودند. برای اولینم از اتاق بیرون شدم. اینن و بچه بعد از درمان با پای خود
دقت  لباس زمینهش  برگ کردم.  نقش  با  صورتی  بزای  پنب های  شبیه  سیب    دست  ۀرگی  داشت. 
کنم  پیشنهاد می» وحش گفت:  ن از در باغسیبش را به من  داد و موقع بیرون رفت   خورد. نصفهمی

ی یه چیزی نتو ؛ این یه بزنگاه تاریخیه. می گیلگزارش چند روز گذشته رو بنویسی. فکرش رو بکن  
 ام را نشانم داد. بعد هم کتاب برقی  «آموزنده باشه. بنویسی که برای نسل بعد

برگشتم سمت باغ وحش و مغز سیب را از روی دیوار انداختم توی قسمت روبازِ اتاق مارها. بعد هم 
وقت هم هیچ اندازم دور. هیچلزمان را خواندم کتاب برقی را می به اینن گفتم همین که بنگ آخرا

 و آموزنده و تاریخی و بزنگاهش. نویسم. گور بابایِ نسل بعدی چیزی نمی
 

 زادهرضا بهاری

e-book



 

DREEM         SWEET 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 شب پنجم:

تر شده زند مهربانبا وزوزِ خارشِ کفِ پایِ چپم از خواب بیدار شدم. خانم پرستاری که آمپولم را می
صورتم را خیس کرده بود، اذیتم بود. هنوز گیجِ خواب بودم و آبِ دهانم که تخت تزریقات و نصفِ  

دعوا کنم. تازه سوزنِ سرُم کرد. فقط به این امید از تخت تزریقات بلند شدم که با یکی سرِ چیزی  می
 را درآورده بودم که آمد داخل اتاق. 

 « کاری داشتید؟ اینجا» 
 « برای خارش کف پام ک... اینجامن الان چهار شبه که اومدم » 
 « باید برید بخش پوست. ساختمون چارمی از سمت راست.» 
 «دیشب هم رفتم همون ج...» 
 « بوس» 
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 آید با پرستارِ به این خوبی دعوا کند؟کی دلش می  من هم یک ماچ دادم و از اتاق آمدم بیرون.
 

                                                                  
توی بخش یکی را آورده بودند که گویا موقع انتقال، پای چپش لای در صندوق عقب ماشین کنده 

بود. بخش را گذاشته   آیند و یک  ن می تم که الا گف  شبود روی سرش که رفتم کنارش و به شده 
زنند که ساکت شود. او هم به جای داد و بیداد باید برود خدا را شکر کند  می   شحسی بهآمپول بی

 که فقط پایش قطع شده و هر چه هست خارش ندارد. بعد هم از بخش اورژانس آمدم بیرون.
اند  مه خیابان را کردهورودی. انگار ادا   ترین بخش به درِ کروی پارکینگ است و نزدی اورژانس روبه 

جراحی    -های بیمارستان هم توی همین خیابان است. سمتِ چپ: اورژانس  بیمارستان. بقیه بخش
 خرابه.  -داروخانه  -شویی دست  –شان هم به ترتیب: پارکینگ رویبه پوست. رو -زنان  -

سال    ۱۰بخش اعصاب و روان بوده که چون مشتری نداشته    ،که مخروبه شودخرابه گویا قبل از این 
پیش تعطیل شده. الان هم شده پر از آشغال و بطری خالی. مثل همانی که افتاده بود جلو در بخش  

 اورژانس. 
م، یه دکتری هم  اینجاکرد. من هم گفتم: حالا که  اولش خواستم بروم بیرون ولی خارش اذیتم می

روی بخش جراحی. بعد هم آمدم  ای را با پایم غلطاندم روبه بطری شیشه گردم خونه.  رم و برمی می
لان هم دفترچه خطی کردم. ارا با خودکار خط روی دفترچه  ی خونِ هادفترچه را نوشتم و لکه اینجا

 روم بخش پوست. کنم زیرِ درخت و میرا تویِ کیسۀ داروهای دیشب، چال می 
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 شب ششم:
تزریقات که   را    دراز تخت  بودم درد داشت. سوزنِ سرُم  آمدم هنوز جای آمپولی که شب قبل زده 

خورد؛ همراه دفترچه توی جیبم بود. وقت به درد نمیکه هیچ  فندک، خودکار و دسته کلیدم  درآوردم.
 جا کاری دارم. بستم پرستار آمد تو و پرسید که آنزیپ شلوارم را که می 

 کنید.خواستم بگویم برای خارش پای چپم آمدم و شش شب است که دارید الافم میمی
 « کار خاصی نداشتم.» گفتم: 

 «کار داشتی؟چی  اینجا پس » با دعوا گفت: 
به نظرم آمد که همان ماچ دیشبی باید بهتر باشد و گفتم برای خارش پای چپم آمدم. اما بعد که  

گفت و  گوشم  توی  زد  ببوسمش  بخش    خواستم  راست.  از سمت  به ساختمان چهارمی  بروم  باید 
ای را تا جلو در بخش  کنار درِ بخش برداشتم، بطری شیشه پوست. من هم آمدم بیرون دفترچه را از 

تویِ   دفترچۀ  دادم.  قل  برگ جراحی  همه  هنوز  کردم.  نگاه  را  جا  جیبم  همان  بود.  سفید  هایش 
 دفترچه. انداختمش دور و آمدم سراغِ این 

و رفتم تویِ   ای هم نوشتم و برگردادندمش زیر درختهایش را خواندم، چند جمله چند تا از قسمت
ای یکی را بسته بودند به دو تا چیز نردبان مانند که از دیوار زده بود بیرون. اما  وپبخشِ جراحی. دست 

کردند که  شتند شکمش را باز می نشده بود. داها  پایش ایستاده بود و آویزانِ نردهیارو هنوز رویِ کف  
 لابد آپاندیسش را در بیاورند.  

 « ذارنش رو تخت؟چرا نمی » 
 « اتاق خواب که نیست. اسمش روشه. جراحیِ سرپایی.» 

حسی  آمد که آمدند دو تا آمپول بیکم صدایش داشت در میکمی خون ریخته بود زیر پایش و کم
 دیگر زدند توی فک و زبانش که ساکت شود.

 « کشید و اینا.شما هم خیلی زحمت می » : گفتم
تر از این هم داشتیم. چند وقت پیش یه نفر یه  نیست. عمل سخت   متشکرم البته این چیزی» گفت:  

سر واقعیِ    خواستل بدنش رو به دست گرفته بود و میغده عَصَبی کنار سرش درآورده بود که کنتر 
 «ش کردیم. طرف هم هنوز زنده است.نه جراحی و توی یه عمل جانا اینجاش  یمیارو رو بِبُره. آورد
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یکی از دکترها خطاب به دکتر اولی گفت که اشتباهی سر یارو را بریده بودند که دکتر زد زیر خنده و  
 «چه جالب به هر جهت یارو رو زنده نگه داشتیم.» گفت: 

 کردم:راه افتادم طرف مطب دکتر پوست و با خودم فکر می
 آپاندیس بدتر است یا خارش پای راست؟ خارش پای چپ از 

 آپاندیس از خارش پای چپ بدتر است یا خارش پای راست؟ 
 آیا خارش پای راست خوب است؟ 

 آپاندیس اگر از خارش پای راست بدتر است، از خارش پای چپ بهتر است؟ 
 خوام شما متن قرارداد هم برای استخدام و بازاریابی و اینا دارید؟عذر می

 ها تیز نباشد تا موقع فرورفتن درد نداشته باشد؟نوک آمپول بهتر نبود 
 چرا وقتی بچه 

 به "بچه" که رسیدم جلو در اتاق دکتر پوست ایستاده بودم. 
 داخل شدم و گفتم برای خارش کف پای چپم اومدم. 

 «ببینم.» 
 «صدایِ در آوردن کفش و جوراب.» 
 «زدی؟ ش انگار سمباده هم به» 
 « ی هم نداشته.اهم سوهان. البته تا حالا فایده هم سمباده» 
ادرار آوره. یه آمپول برات می »  یه مقدار  یه سرم که همین امشب می   نویسم که  زنی. با 

 «کنی.دی و پانسمان میشو میوچسب هم نوشتم. زانوت رو شستبرات الکل و باند و 
 « بنویسم؟م رو جا بشینم دفترچه   شه همینآقای دکتر می» 
 «شم کمکتون کنم.حتمن. خیلی خوشحال می » 

 ام کرد بیرون.بعد هم با احترام راهنمایی 
بعد هم باید    نویسمش. کنم و می ام را قایم می جایی که دفترچه یِ همانام توی تاریکالان هم نشسته 

آمپول بزنم. روی تخت  جا، زانویم را پانسمان کنم. بروم    ها را بگیرم و برگردم همینبروم داروخانه، دوا
 تزریقات که خوابیدم فندک از جیبم بیفتد. خانم پرستار هم بیاید و آمپولم را بزند.
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 کنم فندک دیگر روی زمین نباشد.  ز وقتی چشمم را با
کنم. فندک، دسته جیبم  توی  را  و دستم  نمی بلند شوم  دردی  به هیچ  که  دفترچه، کلیدی  خورد، 

 خودکار. 
 ید. اپرستار بی 

 « کاری داشتید؟ اینجا» 
 «برای خارش کف پای چپم اومدم. دیشب هم ...» 
 « باید برید بخش پوست. ساختمون چهارم سمت راست.» 
 « دیشب هم رفتم همون ...» 
 «بوس.» 

 من هم ببوسمش و بیایم بیرون. 
شیشه  پایم  بطری  با  اورژانس،  بخش  در  جلو  است  افتاده  که  را  درِ  ای  جلو  تا  دهم  کمی     -قل 

 شویی.دست   -شکنی کنم ساختار 
 شود. خارش پایم دارد بیشتر می 

شکنی همان ساختارِ  است ساختار   های عمومیروی در بخش جراحی البته چون درِ دستشویی روبه
  اینجا شده زیادی هم هست. بعدش هم برگردم  اخت ولی برای این بیمارستان خرابقبلی را خواهد س 

 و دفترچه را بردارم و بنویسم:
 :شب هشتم 

 ام. هنوز پیش دکتر پوست نرفته
 خارد.  پای چپم خیلی می 

 گفتم اول بیایم دفترچه را بنویسم بعد بروم نسخه و دارو بگیرم. 
 خارش پای چپم خیلی شدیدتر شده.

شدت خارش کف پای چپم  امشب خانم پرستار را ناراحت نکردم. او هم طبق معمول هر شب که  
 کند یک بوس بهم داد و فرستادم بیرون. ام می دارد دیوانه 
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است تا خارش کف پای چپم از    هترنویسم. بکه شب هشتم رسید میا بعد از این بقیه شب هشتم ر 
 چشمم نزده بیرون، آمپولم را بزنم.

 تم: شب هف
شو دادم؛ نه پانسمان کردم. در کل برای پای چپ من  ودیشب امتحانی زانویم را نه با الکل شست 

جور است. الکل را مالیدم به جوشِ روی گردنم که  سال است که همین  ۱۲هیچ فرقی ندارد. الان  
رابر جای  اش چند برابرِ قبل شده. چند شب پیش که کندمش زخم شد و ده بزخمِ رویش همراهِ اندازه

 زخمش خون ازش ریخت. مقداری روی لباس، کمی روی دست و چند قطره هم بر رویِ دفترچه. 
ای را تا جلو در بخش جراحی غلتاندم و بعد همان جا ولش کردم و رفتم توی  امشب بطری شیشه 

 بخش زنان و زایمان. همان اول جلوم را گرفتند.
 «آقا. آقا. ورود آقایون ممنوعه.» 
 « هستم.من هم زن » 
 « ببخشید. بفرمایید.» 

شان که خانم دکتر لاغری بود، سُر خورد و افتاد  ها. یکی دویدند طرف یکی از اتاقهمه داشتند می
 روی زمین. از زمین بلندش کردم. گفت:

 «دستت درد نکنه.» 
 « سرت درد نکنه خانم دکتر.» 
موهای صورتت  زدی. هم سرت کچل شده هم  خانم کاش یه سری به بخش پوست می» 

یش دکتر شده عین ریشِ مردا. منم یه مدت موهای صورتم ضخیم شده بود که رفتم پ
 «شناسیش؟ها. چیز بود اسمش... کچله. نمی مک دارهچیز... همون دکتره که کک 

 «شلوغ شده، گفتم بیام ببینم چه خبره. اینجارم. دیدم جا می  نه ولی دارم همون» 
دادن درباره راهرو. و بعد شروع کرد به توضیح خودش روی نیمکت کنار دستم را گرفت و نشاند کنار

ترین مورد توی زایمان این است که بچه از سر به دنیا نیاید. ممکن است هم خودش  که خطرناک این 
بمیرد هم مادرش. و حالا هم یک مادرِ بدبختی بچۀ بدبختش را از باسن به دنیا آورده بود و از آنجا 
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تر تصمیم گرفتند تا بچه بزرگ  باهم  ه هنوز زنده بودند و دکترها فرصت کافی داشتند؛که مادر و بچ
 نشده از همان راهی که آمده برش گردانند تو و بعد از سر به دنیا بیاورندش. 

 کرد که خداحافظی کردم و آمدم بیرون.ام می دیگر خارش کف پای چم داشت دیوانه 
 گفتم برای خارش پای چپم اومدم. رفتم بخش پوست. داخل اتاق دکتر و 

 «ببینم.» 
 «آوردن کفش و جوراب.صدایِ در » 
 « زدی. ش انگار سمباده هم به» 
 « هم سمباده هم سوهان ولی با قبلش هیچ طفاوتی نداشت.» 
 « .   .  .  . » 
 « هم سمباده هم صوهان ولی با قبلش هیچ طفاوتی نداشت.» 
 «.... .. .. .. .. . . . » 
 « سوهان ولی با قبلش هیچ طفاوتی نداشت.هم صمباده هم » 
 « ...م م مممممممم ..  . ... .» 
 « هم سمباده هم صوهان ولی با غبلش هیچ طفاوتی نداشت.» 

بعد هم گفت که یک  بلند شد؛ زد توی گوشم و گفت مردیکه الدنگ مگه من باهات شوخی دارم؟  
بزنم. با باند و الکل و چسب. که باید زانویم را  نویسد و یک سرم که باید همین امشب  آمپول برایم می 

 بشویم و از جای قطع شده پانسمان کنم.
ل کشید، ای که کارش طو پیچ. توی چند دقیقهبه دختر نسخهرفتم توی داروخانه و نسخه را دادم  

دید که موهایش را  اش خوابش برده بود. خواب میکردم که روی صندلیمرد صندوقدار را نگاه می
  شود. اسم راننده تاکسی سرما خورده سوار تاکسی می   اشیده و سبیلش بلند شده. با دوستش که تر 

 بروند بروند بیرون.  باهمزند تا مجید است. مجید به لوئیس زنگ می 
 «هی آقا.» 

 خواهد همان جا پیاده شود که برود.او می 
 «هی آقا.» 
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 که برود خانه پدربزرگش. 
 «آقا.» 

 «شم.پیاده میممنون آقا » گوید: می
 «آهااای آقا کجایی؟» 
 « جا بزن کنار.قربونِ دستت همین» 
 «خواین؟هاتون رو نمیکارکنم؟ این داروها؟ چی» 
 «نه ببخشید خانم با شما نبودم.» 

یخ زده. یکی    کهبود. شده بود مثل سنگ. گفتم: این پیچ داد افسرده  بطریِ سرمی که دخترِ نسخه 
ه. اینم سالمه فقط یه کم افسرده است. تو راه یه کم باهاش گرم  ش همین همه» دیگه بده. گفت:  

 «شه.بگیر یخش باز می 
 سَرَم را انداختم پایین بیایم بیرون که دختره داد زد: قابلی هم نداره. 

 شه؟برگشتم و صندوقدار را بیدار کردم و گفتم چند می
 « امشب مجانیه.» 

 بطری سرُم را گرفتم جلوم.  رفتمطور که راه میآمدم بیرون و همینبعد هم 
ها. بعد در گشاد کونره درِ انجمن  ونش و بعد می ککنه تو یه روز یه نفر چهار تا خیار می » 

ده: چهار  کار داری؟ اونم جواب می گه: چی آد بیرون. بعدش می بعد دربون می  زنه. می
گه من دو تا  دربون می  تون رو کم کنم. بعدندهفرماکونم و اومدم روی  تا خیار کردم تو  
؟ مرد خیاری هم  فرماندهخوای بری پیش  شدم تو می دربون  اینجاکونم هندونه کردم تو  

فرستندش پیشِ مسئولِ روابط عمومی. بعد مردِ کنه و اینا و خلاصه می اصرار می   خیلی
کونم.  گه: من چهار تا خیارکردم تو می شره پیش مسئول روابط عمومی و بهخیاری می

فرماندهاومدم   عمومیروی  روابط  مسئول  کنم.  کم  رو  بعدش می   تون  و  خنده  زیر  زنه 
تامی تو  ماشین آب  گه: من دو  پارک می پاش  با  یه مدیر رد  اینجا کنم  کونم  تو  پایینم.  ه 

کنه و اینا و  اصرار می   خوای بلانسبت چه گهی بخوری؟ بعد مرد خیلیچهار تا خیار می 
می  می ست فر خلاصه  ازش  که  معاون دست چپ  پیشِ  اومدی؟  ندش  برای چی  پرسه: 
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مشاوره  ش  تون رو ببینم و بهفرماندهم  کونم. اومدگه: من چهار تا خیارکردم تو  می  مرده
گه: من یه دکل نفتیِ شرکت نفت  زنه زیر خنده و بعدش می ست چپ می بدم. معاون د

یه مدیر رده متوسط رو  اینجاپیداش کنه؛    کونم قایم کردم و هنوز هیشکی نتونستهرو تو 
هی بخوری؟ بعد مرد خیلی اصرار  خوای بلانسبت چه گچهار تا خیار می به بالا هستم تو با  

پرسه: برای  ش پیشِ معاون دست راست که ازش می فرستندکنه و اینا و خلاصه می می
تون رو ببینم. کونم. اومدم فرماندهگه: من چهار تا خیارکردم تو  چی اومدی؟ مرده می 

منفجر  ۸۰۰-۷۳۷کون من یه بویینگ گه: تو  زنه زیر خنده و میمی معاون دست راست 
اما   نگوزیدم؛  من حتی  و  کرد  و سقوط  خیار می  اینجاشد  تا  با چهار  تو  خوای  معاونم؛ 

گه تو رو خدا حداقل کنه و اینا و می می  هی بخوری؟ بعد مرد خیلی اصراربلانسبت چه گ
ن  این جریانات معاو ۀ هم تون بکنم و برم. خلاصه بعد از فرماندهاجازه بدید یه سلامی به  

 « مون هستیم.فرماندهکون ه تو گه ما هم بزرگ می فرماندهدستِ راستِ  
کرد  برام تعریفش می   م. اون یارویی کهدونفته رو نمیاکه بعدش چه اتفاقی می حالا این » 
 « شه؟ بعد. بعد. بعد ...دش رو نگفت. به نظر تو بعد چی می بع

یی که  اینجا ام به  شدت جامد مانده است. من هم رسیدههنوز افسرده است و مایع داخلش به بطری  
شود. دفترچه کوچکی است که  ام دارد تمام می نویسمش. دفترچه نویسم و دارم می دفترچه را می

دازه کف  تا برگ ان  ۴۰و  حداکثر      DREEM     SWEETروی جلدش با خط قشنگی نوشته     
کنم. بعد هایش را حذف میتا از قسمت   ۷ام پس  پرت زیاد تویش نوشتهودست دارد. فکر کنم چرت

 جا.  کنم همینهای اضافی چال می دفترچه را با این الکل و باند  هم
 شبِ نهم:

با حسِ گریه از خواب بیدار شدم. نشستم رویِ تخت و زار زدم. پرستار آمد و نشست کنارم. سوزنِ 
کاری    اینجا » سرُم را از دستم در آورد. دست انداخت دور گردنم. لبش را نزدیکِ گوشم کرد و گفت:  

 « . عزیزم.داشتید؟..
لب  برگرداندم طرفش.  را  پرستارِ  سرم  کردنِ  بودم صرفِ  آنجا  که  را  وقتی  بقیۀ  و  بوسیدم  را  هایش 

آید.  ام می. هنوز گریهاینجامهربان کردم. بیرون که آمدم همان بطریِ نامبرده در فوق را غل دادم تا  
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قدر بزرگ شده که گمان  م آنالذکر نیست. جوشِ کنارِ گردناما حیف که دیگر خبری از پرستارِ فوق
 کنم اگر زخمش را دستکاری کنم همۀ خون بدنم ازش در بیاید. 

 ادامه شبِ نهم: 
دیشب بعد از چال کردنِ دفترچه رفتم سراغِ دکتر پوست و گفتم که برایِ خارشِ پایِ چپم  و جوش  

 آمدم.  -که دیشب مثل یک گلابیِ برعکس چسبیده بود کنار سرم   -تویِ گردنم 
 «ببینم.» 
 «ایناها از یقۀ پیرهنم زده بیرون.» 
 «ببینم.» 
 «ایناها از یقۀ پیرهنم زده بیرون.» 
 «ببینم.» 
 «ایناها از یقۀ پیرهنم زده بیرون.» 
 «مردیکۀ حرومزاده مگه من با تو شوخی دارم؟» 
 «صدایِ در آوردن کفش و جوراب.» 
 «زدی؟ ش انگار سمباده هم به» 
 « ای هم نداشته.سوهان. البته تا حالا فایدههم سمباده هم » 
زنی. برات الکل  نویسم که ادرار آوره. با یه سرم که همین امشب می یه آمپول برات می » 

 «کنی.دی و پانسمان می شو میوو باند و چسب هم نوشتم. زانوت رو شست
نویسد یا داستانی  ن میدید دارد داستانسخه را بردم داروخانه. مردِ صندوقدار خواب بود. خواب می 

های کاریِ شبانۀ اوست.  گرایانه از شیفتنوشته است. درست یادش نیست. داستان یک شرح واقع 
لوئیس هرناندز هرو که کاراگاه جنایی    ءجزخواند. به کس داستان نمیمردم خوب هستند و هیچ  همۀ

کند. نه  داستان اشاره میهای او را خوانده است. لوئیس به جایی در بخش پنجمِ  است و داستان
کند و از مردِ  ببخشید. بخش دهم بود. فکر کنم لوئیس به جایی در بخش دهم داستان اشاره می 

 کند.صندوقدار انتقاد می
 «ی داستان یه جوریه!اینجامردِ صندوقدار » 
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چه جوری؟ البته حواست باشه که این داستان تو خواب نوشته شده. پس باید با منطق  » 
 « نقدش کنی.خواب 

نگاه کنی غیر واقعیه، ساختگی، خشک. آخه این مرد با این توصیف ضایع   شجور بههر » 
کنه؟ چرا باید وقتی خوابی بیاد یقۀ پیرهنت رو بگیره تا بیدار بشی؟ چرا  کار می چی   اینجا 

کنه بره بیرون؟ این دیالوگِ  همه وقت صرفِ بیدار کردنت بکنه؟ چرا اصلًا ول نمی باید این 
 «دبانه نیست؟خره چیه براش گذاشتی؟ برای آدم عصبانی زیادی مو  مس

 « کدوم؟» 
 « اید؟اید یا خوابیده"آقای محترم شما مرده» 

 آقایِ محترمِ عزیز 
 برادرِ گرامی" 

 هایش را باز کرد.  اعصابم دیگر خرد شده بود که صندوقدار چشم 
 «پاشی؟مردیکۀ حرومزاده حتماً باید بهت فحش بدن که » گفتم: 

خوام  حرومزاده محترمانه نیست. منم کارم درسته. امشب هم دارو مجانیه. برو بیرون می » جواب داد:  
 « بخوابم.

آمدم بیرون. هنوز حس گریه داشتم. رفتم آمپول و سرُم را گذاشتم رویِ میز و خودم را انداختم توی  
کشیدم که سوزن را فرو  بغل پرستار. از همان جا هلم داد روی تخت. داشتم زیپ شلوارم را پایین می 

یدار شدم...  که وقت نشد بکنمش. شبِ بعد هم که بباسنم و خلاصه این    -ببخشید  -کرد تویِ کون  
 نیست.  اینجاش مربوط به اینجانه! 

 شبِ دهم: 
چون چشمانِ خود را گشودم و پرستار را در بالایِ سرِ خود دیدم هنوز علاقۀ زیادی داشتم که بگیرم  

خورد داخل دهانش  و بکنمش اما با مشت زدمش و دسته کلیدِ تویِ جیبم را که به هیچ دردی نمی 
که آن شیئ نه چندان خوش خوراک را ببلعد. جوشِ کنارِ گردنم    کردم و با مهربانی کمکش کردم

رسید. شیشه را برداشتم. داخلِ خرابه  درست شده بود اندازۀ سرم و شبیهِ مرد صندوقدار به نظر می
از بطری   اینجارفتم.   الکلهای خالی که می پر است  از  باندشود  های ده دوازده شب گذشته  ها و 
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مولوتف. با یک تکه آجر که به  اقل خیلی تا کوکتلشود حدنب میجااین اب  پرشان کرد. که به حس
مصلحت زمان همچون تیغ جنگاورانِ اساطیری تیز و آبدیده شده بود و شبیه یک چاقویِ زنگ زدۀ 

ها  نمود؛ غده کنار گردنم را بریدم. بعضی جاهایش استخوانی شده بود. بریدن استخوان آشپزخانه می 
 تر. های جانسوزش برای کمک، از آن هم سخت های فریاد مانند غده و درخواست ا سخت بود و صد

ام. ادامۀ دفترچه  ام. جایِ زخمِ رویِ سرم و زخم کنارِ گردنم را پانسمان کردهاکنون غده را بریدههم
نوشته صندوقداررا  مردِ  انداختنِ  دور  برای  خود  تصمیم  از  و  یکی  -ام  اون  منصرف    –نه  دفترچه، 

ام و  ام. بیشتر خونی را که زخم بیرون ریخته بود، با  نوشیدن به بدنِ نحیفِ خویش بازگردادندهشتهگ
 هایم وضعیت زیبایی ندارد.لباس

بهتر است بروم شیشه نوشابه را به پرستارِ مهربان هدیه بدهم و قطعه آجر را در کونِ مرد صندوقدار  
آزارد.  ای فرو شده در باسن، روحم را می ان شیشۀ نوشابه سوزِ کفِ پایِ چپم چونفرو کنم. خارشِ جان 

بیند که داستانی نوشته است که در آن یک  مرد صندوقدار احتمالًا هنوز خواب است و خواب می 
فهمید  قطعه آجر داخل باسنش فرو رفته. شما هم در حالِ خواندنِ داستانش هستید و بالاخره می 

 اید.بوده تان توی خواب مردِ صندوقدارکه همه 
 ها ادرار آورند. احتمالًا. شاشم. آخه آمپول رم میولی قبلش می 

 
 زادهرضا بهاری
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 پیش بود که رفته بود وقتکه خیلی قطاری
 مصطفا سلیمی  

 
قطار سفید گذشته بود و ما منتظر بودیم تا ببینیم قطار بعدی  آسمان ایستگاه رنگ همیشه بود.  

رفت پرسید آقا قطار بعدی  راه می ش چه رنگی است. زهرا از مردی که قطار کوچکی از جلوی پیراهن 
ایستاد دندان آکی می  به د؟ مرد  بعد  را نشان زهرا داد،   ۀقی دق  ستی ب  و  ساعتک ی  من گفت هایش 

چی چه رنگیه؟ زهرا    رفت پرسیدراه می ش  مردی که قطار از روی پیراهن رنگیه؟چه    . زهرا پرسیدگهید
چه رنگیه؟ مردی که قطار از    آدمی  گهید  ۀقی دق  ستی ب  و  ساعت  ه یگفت قطار بعدی. قطار بعدی که  

دقیقه بعد مرد   هایش پنهان کرد و رفت. چندهایش را پشت لب رفت دندانراه می ش  جلوی پیراهن 
شما چرا اینجا نشستید؟ زهرا گفت    رفت آمد. از من پرسیدراه میش  قطار از پشت لباسدیگری که  

نشستیم ببینیم قطار بعدی چه رنگیه. مردی که... از من پرسید که چی بشه؟ زهرا گفت که رنگ  
درد شما  من نگاه کرد و گفت بد که چی بگم؟ بالأخره به قطارها رو بدونیم. مگه بده؟ مردی که... به 

مردی که... گفت   خوره؟درد ما نمیدونی بهخوره که قطار چه رنگی باشه. زهرا گفت از کجا می نمی
  یم بمونیم. واخما می   ام زودتر باید ایستگاه رو ترک کنید. زهرا گفتحراست این ایستگاه ئیس  من ر 

ا باشن.  رفت گفت فقط اونایی که مسافرن اجازه دارن اینجراه میش  مردی که قطار از پشت پیراهن 
سمت خروجی  ش را به ها رو بدونن چی؟ مردی که... دست خوان رنگ قطار زهرا گفت اونایی که می 

خوان برای  دن چی؟ منظورم اوناییه که می ایستگاه دراز کرد. زهرا گفت اونایی که دست تکون می
و رنگش مسافرا دست تکون بدن. مردی که گفت... برید بیرون ساختمان ایستگاه دست تکان بدید.  

اون می ج هم  دورتر  ما  بعدشم  نداره.  صندلی  اونجا  گفت  زهرا  ببینید.  داره  ا  امکان  و  قطار  به  شیم 
تشخیص بدیم. مردی که قطار.. گفت خوب صندلی با خودتون ببرید. زهرا گفت خب  ه  و اشتبارنگش
چیرنگش کنیم؟و  پیراهن   کار  پشت  از  قطار  که  میش  مردی  با  راه  قطار  رنگ  گفت  رفت 

بینی. ما کار داریم برید  کنه. از بیرون هم همون رنگیه که از داخل می جلوشدن شما تغییر نمیوبعق
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هایی که رویش نشسته بودیم را برداشتیم. مردی که...  زودتر. من و زهرا دو تا صندلی، همان صندلی
خونه از  نبرید  اینا  لباسگفت  اون  از  یکی  لااقل  گفت  زهرا  بیارید.  صندلی  از    هایی تون  قطار  که 

 لازم نکرده برو بیرون ببینم. مرد گفت ره رو به ما بدید.راه میشون پشت 
همون کاری رو   کار کنیم؟ گفتمآره دیدم. حالا چی   گفتم  بود. دیدی؟   یعوض  ی لی زهرا گفت خ

بشینیم. جا تا قطار بیاد. زهرا گفت خوب اینجا که صندلی نداریم    بکنیم که مرده گفت. واستیم همین
جا و ببینیم کدوم قطاره   گرده. باز گفت آره باید واستیم همینمنم که اگه واستم پام آرتروزش برمی 

گفتم  وقت باید بریم زود پیرمرده رو خبرش کنیم.دن و سیاهه، اونکه همه جلوش دست تکون می
م من هم زود یادم  دونی چه رنگی بود؟ گفت قطار اولی چه رنگی بود؟ زهرا گفت یادم نیست. تو می 

طور که اون مرده   حالا صندلی از کجا بیاریم؟ گفتم بریم از خونه بیاریم همون  ره. زهرا گفتمی
پس هر کاری   مونیم از رنگ قطار. گفتمزهرا گفت تا بریم خونه که قطار رد شده رفته و ما می گفت.

می  رو  کار  همون  بگی  تو  جلوی    گفت  کنیم.که  باید  قطار  اومدن  شلوغی  وقت  تا  باشیم  ایستگاه 
ذارند رنگ تونیم رنگ قطار رو ببینیم. چون دیوارای جلوی ایستگاه نمی ولی نمی؛  ایستگاه رو ببینیم

کار؟ زهرا گفت پیرمرد گفته اگه قطار سبزه برگرده شلوغ  خوایم چی گفتم شلوغی رو می  قطارو ببینیم.
برده جنگ  سال هر قطاری که آدما رو می چون وقت رفتن هم شلوغ بوده. خیلی شلوغ. اون    ؛شهمی

صف شده بودند و صورتاشون همه شده. همه مرتب و صاف به آورده ایستگاه پر آدم میو از جنگ می
و شو جمع کرده بود تیغ آفتاب بود که چشاش و شده بودند. پسر پیرمرده هم پیشونیبد جوری اخم 

انده بودند. چند نفر از ایستگاه بیرون آمدند. زهرا  خط رو به آفتاب وایست و تو یهبسته بود. همه شون
مرد گفت رنگ قطار؟ یادم نیست. یکی زن بود. زهرا پرسید قطار    آقا رنگ قطار چه رنگی بود؟  پرسید

شانس آوردیم اینم   من گفتگفت آبی بود و سفید. رویش با سیاه نوشته بودند. زهرا به  چه رنگی بود؟
کدومشون سبز  ول سفید بود و قطار دوم آبی بود و سفید. تا اینجا هیچنبوده. یادت نگه دار. قطار ا

که بهتره بریم و جایی که دیوارایی که جلوی قطارو گرفته    مخیالشه به طوری نمیلجنی نبوده. این 
سیم تا رنگ قطارو خوب ببینیم و خوب بتونیم یادمون نیگر داریم. من اگه خوب شه وای تموم می

به  مونه.یادم میببینم خوب   ایستگاه تمام می رفتیم  کم ها کم شد و بعدش درختسمتی که دیوار 
ها. زهرا گفت حالا  رفت. ایستادیم وسط درختان راه می یشهایی که قطار از لا شد. درختشروع می 

طوری که اون مرده گفت، همون مرده   خب همون گفتم از کجا صندلی پیدا کنیم تا روش بشینیم؟
رفت، بریم از خونه بیاریم. زهرا گفت خونه؟ تا بریم خونه و بیایم که  راه می ش از روی پیرهن  که قطار

سیم گفت وای   سیم و نیگا کنیم.فهمیم چه رنگیه. گفتم خب پس بهتره وای قطارمون رفته و ما نمی 
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کار  چی   گرده. گفتم پسدغن کرده. آرتروزم برمی غشیم منم که زانو درد دارم دکتر  هم که خسته می 
  گفتم من که بلد نیستم.   با همین سنگا صندلی درست کن.  گفت بیا با سنگ   مونه که بکنیم؟می

بی  مرد  تو  گفت  می عرضهزهرا  من  کنی.  درست  صندلی  سنگ  با  نیستی  بلد  که  هستی  گم ای 
داشتن هایی که برای نگه من یکی از سنگ  طوری باید با سنگ صندلی درست کرد. تو بیارشون.چه
ها، همون وقتا که همین  اون سال   رفت را برداشتم. زهرا گفتنی بود که قطار از رویش راه می آه

بردند جنگ همون آدما با همین سنگا یه چیزی درست قطار سبزی که منتظرشیم برگرده آدما رو می
ن  برای اینکه گلوله بهشو   گفت  ایستادند؟ایستادند. گفتم چرا پشت سنگا می کردند و پشتش میمی

شدند. شاید پسر پیرمرد کردند و جمع میو بغل میکردند. تفنگاشوننخوره. نه که بایستند. خپ می
پس از    نه معلومه که نرفتم. گفتم  تو هم مگه جنگ رفتی؟ گفت  هم اونجا کارش همین بوده. گفتم

می  سال   .دونیکجا  اون  میگفت  نشون  آدما  اون  از  همش  تلویزیون  سنگها  این  پشت  که  ا  داد 
رسه تونیم تا وقتی که قطار می گفتم می  و جمع کردند و مواظبن تا گلوله بهشون نخوره.خودشون

من نگاه کردم به ساعتم. گفتم تا اون    و درست کنیم؟ نگا کن به ساعتت ببین چنده.هامونصندلی
رفته. و  اومده  قطار  گفت   موقع  بودی می   زهرا  بلد  تو  می اگه  اگه  حت تونستیم.  یاد  رفتی جنگ  من 

رفتی چون قطاری که تو رو برده بود هنوز برنگشته بود. و خندید.  گرفتی. فقط نباید با قطار می می
ریخت. زهرا گفت  های بادام میهای درخت آفتاب را به برگ   رفت برق آهنی که قطار از رویش راه می 

و. نصفشم بعد که مردی  نصفش و بدم بهت  تیه مرد مثل تو دیروز اومد در خونه و گفت بیا پول خونه 
کی    گفتم  کنم.ات مال من بشه. نصفشم بعد که مردی خاکت میکنم اون وقت خونهخاکت می 
و تخوای خونه حالا می  گفتم  ریش هم داشت. تو فقط سبیل داری.ه تیه مرد مثل تو بود.    بود؟ گفت

لومه دیگه صبح که  خب مع  کار کنی؟ گفت خوای چی خودت می   دم. گفتمبدی؟ گفت آره که می 
تو. صدای قطار در ایستگاه ایستاد. ما هنوز   ۀم خونآم با تو رنگ قطارا رو نیگا کنم. شبم که می آمی

دیدی؟ تا قطار بیاد نتونستیم صندلیا رو درست کنیم.   ها را با سنگ درست نکرده بودیم. گفتمصندلی
ها بیارم که زیر آهنی بود  ز از آن سنگ شه. تا من باو بکن تا برسه تموم می گفت ساکت باش و کارت

هایش نور خورشید را رفت ، قطار راه رفت و رسید به ما. بعد با شیشه که قطار باید از رویش راه می 
ادم یچه رنگی بود؟ گفتم    گفت  آره.  ها و تمام شد. زهرا گفت دیدی؟ گفتمهای درختپاشید به برگ 

گفت آخه صندلی داشتم    گفتم مگه نیگا نکردی؟  کردم.زهرا گفت تو خنگی خودم باید نگا می  رفت.
دغن کرده غ ساده دکتر  کردی. گفت وای ستاده نیگا میگفتم خوب وای   که روش بشینم و نیگا کنم؟

ها  پاشید و برگ درخت رفت بیشتر برق می گرده. حالا آهنی که قطار از رویش راه می آرتروز پام برمی
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  ۀ جای همده. باید دقیق رنگ همه جوری که پیرمرد به ما پول نمی زد. زهرا گفت این بیشتر برق می
و بگیریم. قطار رنگ صندلیایی بود که تو ایستگاه روش نشسته بودیم. رنگ  مونقطارا رو بگیم و پول 

 د.                                           آد اگه صندلیا رو ببینم یادم میآپلاستیک صندلیا بود. حالا که یادم نمی
خام بیام ببینم اون رفت داد زد، کجا؟ زهرا گفت می ش راه میمردی که قطار از روی پیراهن 

های قطاری که الان رفت اون پلاستیکی که به آهن صندلیا چسبیده چه رنگی هستش. چون خط 
یه. مردی که قطار از پشت  فته چه رنگو اون یکی خطاش. ما یادمون ر رنگی بود. خطای کوچیک

ان.  ن روش نشستم. همین رنگی رفت گفت مثل همین صندلی هستند که من الا ش راه می پیراهن 
هم ولی این جدا شده. همین.  اینه که اونا با آهن چسبیدند بهشون  زهرا گفت یعنی فرق ندارند؟ فرق

وقتی جدا شده رنگشم عوض شده دیگه.  زهرا گفت خوب و نگا کنید چه رنگیه بعد برید. زود.همین
زهرا گفت من وقتی جدا شدم رنگم عوض شد. اون موقع سی    مردی که گفت رنگش عوض شده؟

د که وقتی آولی یادم نمی ؛  سالم بود. مرد به من گفت تو چی؟ تو جدا نشدی؟ گفتم چرا منم جدا شدم
اصلن یادم    گفتم  ه جدا شدی؟جدا شدم رنگم عوض شد یا نه. مردی که گفت تو چند سالت بود ک

د جدا شده باشم. مرد گفت اگه یادت اومد که جدا شدی و چند سالت بود که جدا شدی حتمن  آنمی
حالا برید. ما رفتیم تا آن سری که قطار    گم. گفتم میآگفتم باشه اگه که یادم اومد می  بیا و بگو.

شد. زهرا گفت  ا سوار میجبرد آننکه راه می ماند. و آرفت و ایستاده بود سرش آنجا می وقتی راه نمی
و ش نه که دکونو بگیریم. الا مونجوری بود و پولغروب شد. زودتر بریم به پیرمرد بگیم رنگ قطارا چه 

بریم.   ببنده. باشه  بریم  گفتم  تندتر  می   گفت  تندتر  بریم  تندتر  بگی  اگه  تو  باشه  گفتم گفتم  ریم. 
رسیم برای چی باید بریم؟ زهرا  کنی نمی تم خب اگه فکر می فکر نکنم برسیم. گف  رسیم؟ گفتمی

ها رو یادمون بمونه و خواستیم که بریم از روی همون که ما خواستیم رنگ خط کوچیک  گفت این 
صندلی که صبح نشسته بودیم پلاستیک اون صندلی اون رنگی بود تو گفتی. این شد که دیرمون  

ها را بریده بودند تا طرفش درخترسیدیم جایی که از این  یم.گفتشد. ما باید یه رنگی از خودمون می
ن بریم در  تر راه برود. زهرا گفت اگه الا ها و بتواند راحت طرف که قطار سرش نخورد به درختآن

ی  شیم خیلشو بسته. فردا صبح زود بیدار می ای. دیگه دکونشبکه  ۀ خوریم به کرکر مغازه پیرمرده می 
تونیم رد بشیم تا برسیم به صندلیامون و شبم  و بریدن بهتر میجایی که درختاش زودتر از امروز از اون

تونه  نم بریم خونه. گفتم راه تو دوره؟ زانوت میای. الا شبکه  ۀ خوریم به کرکر گردیم و نمی زودتر برمی
تو می   ببردت؟ بفروشم.  و من می شدونی دوری زهرا گفت  بعدش خونۀ خودمو  تو.  بیام خونۀ  خام 

 شه.                                                                         بفروشم به اون یارویی که شکل توئه و البته ریش هم داره. تو ریشاش سیاهم پیدا می
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را بیشتر سیاه و سفید کرده  ش  چروک صورتوکه چین زهرا و این  آفتاب افتاده بود توی صورت
های دراز بود سیاه شده بود. با  زد و یه جاش که فرو رفته بود و خطبود. یه جاهای صورتش برق می

کردی؟ فکر کردم تقصیر  کار می های پوستش کشیدم بیدار شد. گفت چی پشت انگشتم که به روشنی
من   شم. ولی تقصیر توئه. زودتر بریم که دیرمون نشه. گفتمبیدار میخونۀ تو هستش که دارم دیر  

 . مونیم شبتونیم پول بگیریم و باز گشنه میاگه بازم دیر کنیم بازم نمی   گفت تونم بیام.گشنمه نمی 
راه که افتادیم زهرا گفت دیشب خواب دیدم که همۀ مردم اومدند خیابون و هیشکی خونۀ  

وقتایی نیست. مثل  رو می  خودش  آدما  از خونهکه قطار سبز  اومدند هاشون میبرد جنگ و همه 
رفت. جا پر آدم. از روی پیرهن هر کی هم یه چیزی راه می دادند. همهبیرون و براش دست تکون می

ولی هیچی از روی  ؛  رفت هم بودش راه می یگه. مردی که قطار از روی پیرهن یکی قطار یکی چیز د
کجا نبودم؟   گفتم  گفت تو نبودی.  رفت؟گفتم از روی پیرهن من چی راه می رفت.  ش راه نمیپیرهن 

حتمن نبودی که من    زهرا گفت   ها هستم. گفتتو خواب من نبودی. گفتم چرا من همیشه توی خواب 
گفتم چطوره که اون    گفتم چرا نبودم. گفت باید یه چیزی از روی پیرهنت راه بره تا باشی.  ندیدمت.

شایدم  رفت. گفترفت بود و هیچی از روی پیرهنش راه نمیراه می نش وی پیرهمردی که قطار از ر 
یعنی هرکسی چیزی از روی پیرهنش    رفته و من نفهمیدم. گفتمش راه مییه چیزی از روی پیرهن 

و م گفت اون خواب  گی؟گفتم پس چی می   بینم؟ن تو رو میطوره که الا چ  ش؟ گفتبینیراه نره تو نمی 
بعد طوری خواب ببین که منم توش باشم. گفت باشه. داشتیم  هبگفتم از این  طوری بود.اونکه گفتم  

های  شد. دو تایی درخت های آن سر را که بریده بودند دیده میرسیدیم که درختبه آن سر کوچه می
از روی پیرهن خودت چی راه   آره. گفتم  گفت  بریده را نگاه کردیم. گفتم خودت تو خوابت بودی؟

 رفت. یه لوکوموتیو چوبی. گفتم لوکوموتیو چیه؟ گفت از روی پیرهن من یه لوکوموتیو راه می  رفت؟می
تونه راه بره باید آهن باشه تا راه بره.  گفت لوکوموتیو پدر این قطاراس. گفتم لوکوموتیو چوبی که نمی

وکوموتیو چوبی داشتم  رفت. وقتی من بچه بودم یه لگفت لوکوموتیوی که روی پیرهن من بود راه می
ار بود از روی واقعیش برام درست کرده بود.  گفتم مگه زمان پدرت    که عین واقعی بود. پدرم که نج 
همون لوکوموتیو    گفتم  قطار بوده که درست کنه؟ تو چند سالته؟ گفت حتمن بوده که درست کرده.

گفت آره همون لوکوموتیو   رفت؟ت راه می کرده بود توی خواب از روی پیرهن چوبی که پدرت درست  
هایش را بریده بودند تا سر قطار  رفت درختای که وقتی قطار راه می کم رسیدیم به ته کوچه بود. کم 

هایی که درست کرده بودیم. زهرا گفت آخرشم  های بلندش نخورد. نشستیم روی صندلیبه درخت
   برام درست کرده بود. گفتم   چی شد؟ گفت لوکوموتیو چوبی که بابام   چی  نفهمیدم چی شد. گفتم
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ار بوده؟ می  گه  گفت اووووه تازه می   دونی تو چند سالته؟ اصلن لوکوموتیو چی هست؟ بابات کی نج 
تونه مثل این  لیلی مرد بود یا زن. لوکوموتیو بابای همین قطاراس قطار قدیمیه. ولی کوچیکه نمی

گفت وقتی اون قطار سبزه و آدمایی پیرمرد می  قطارایی که پسر پیرمرده رو برده جنگ تند بره و بیاد.
چون رفتنی  ؛  شون بسته باشندهای قرمز و سبز زیادی روی پیشونی گردند باید پارچه که توش برمی 

بود و آهنی که قطار از  هم همین بالا آمده  طور رفتند. خودم دیدم. پرچم هم زیاد داشتند. آفتاب 
می  راه  پ رویش  می  را  آفتاب  برق  داشت  بره.  رفت  یادمون  قطارا  رنگ  نباید  امروز  گفت  زهرا  اشید. 

گرده سبز نیست؟ گفت مگه قطاری که پسر پیرمرده باهاش برمی  و جمع کن حسابی. گفتمحواست 
اره. سبز لجنی که شبیه سیاهه. بسکه چرکش کردند. گفتم خب ما باید منتظر قطار سبزه باشیم که  

قطارا رو یادمون نگه    ۀ قطارای دیگه نداریم. چرا باید رنگ همچرک شده. دیگه احتیاجی به رنگ  
زهرا گفت اگه هر روز بریم بگیم مواظب رنگ قطارها بودیم بهمون پول    داریم و به پیرمرده بگیم.

می می و  حواس ده  که  نمیفهمه  قطار  رنگ  که  پیرمرده  خود  تازه  هست.  زنش  مون  برای  خواد 
تونه بیاد میره و نمین دیگه زنش، یعنی داره میاما الا   ؛ظب بوداومد و مواپرسه. زنش قبلن می می

کنی بالأخره قطار سبزه برگرده؟ با همه آدمایی که  گفتم فکر می  ایستگاه. اینه که ما استخدام شدیم.
رفت توی صورت زهرا و صندلی افتاده بود. توش بودند؟ حالا برق آهنی که قطار از رویش راه می

مونم اگه برنگرده بهتره. چون  گصندلیش پشتی نداشت که تکیه بدهد. گفت به یک خط صاف براق.  
 دیم.                                                      و از دست می ما دیگه کارمون

پاشید. گفتم امشبم اگه دیر بریم گشنه  رفت رنگ غروب را می آهنی که قطار از رویش راه می 
تونم گشنه بمونم. زهرا گفت امشب باید زودتر بریم و به پیرمرده بگیم رنگ ی مونیم. من دیگه نممی

م بگیریم. فقط باید منتظر بمونیم هقطارا رو. باید رنگ قطارای دیروزیم بگیم پول دیروز و امروز رو با
تا اون موقع شب شده که. گفت عیبی    گفتم  قطار بعدی بیاد و بره تا رنگ همۀ قطارا رو باهم بگیم.

و  مونش پول ریم در خونهگفت می   بنده مثل دیشب. شو میریم پیشش. گفتم مغازهداره شب می ن
 و بلدم. شگیریم. من خونه می

د مال  آزهرا سرش را از پنجره برگرداند و داد زد بیا نیگا کن ببین اون نور زیاده که از اونجا می 
اوناهش گفت  نور؟  کدوم  گفتم  نیست؟  پیرمنمی   قطارا  میبینی؟  قطارای  رده  برگشتن  وقت  گفت 

هاشون کنند. خیلی زیاد که همۀ مردم بفهمند و از خونهجنگ نورای زیادی تو ایستگاه روشن می
گمونم نور زیاد مال قطارای  ن به بیرون برند. همه برند ایستگاه و برای قطارا دست تکون بدند. الا 

تونم ده. گفتم من امشبم گشنه موندم و نمیجنگ باشه. پاشو بریم نیگا کنیم. شاید قطار سبزه برگر 
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که تو رنگ قطارا یادت    خاطر این را بیام. گفت گشنه موندنت که تقصیر خودته. گفتم چرا؟ گفت به 
رفته بود و نتونستیم بریم و بگیم. حالا پاشو بریم ببینیم ممکنه قطار سبزه اومده باشه. اگه دیر برسیم  

ای رفتیم که  سمت کوچه گشنه بمونیم. دوتایی بلند شدیم و به   وقت مجبوریم همیشهها اونرهمی
ها گیر نکند. زهرا گفت فکر رفتن سرشان به درخت هایش را بریده بودند تا قطارها وقت راهدرخت

و کامل بسته بودن. هرچقدر هم ظهر بود و هرچقدر هم تابستون بود و هر چقدر کنم چشاشوننمی
داشتند تا وقتی فرمانده فرمان داد برن توی  و باز نگه میکمی چشاشونهم آفتاب بدجوری بود، باید  

ها هم  ها دیدم که همیشه فرماندهقطار یا کاری بکنند، بفهمند باید کدوم وری برند. خودم تو فیلم 
تره. گاهی هم با هیکلشون گن. تازه دستشون از دادشون عصبانیزنند هم با دستشون میداد می

و ببینند، ها باشه حتمن زیر چشمی آدمایی که تو ایستگاه اومدند تا رفتنشونفیلم گن. اگه مثل  می
پاد. گفت  کنیم الان شبه و چشم من درست درختا رو نمی و گم میگفتم راه  پان. ولی زیر چشمی. می

سمت اون نور زیاده برو. گمون کنم خودشون باشند. سبزی که ها نداشته باش به کاری به درخت 
ها هم از پنجره بیرون زدند. یه عالمه پرچم سبز و سیاه. اگه یه کدوم از اینا رو دیدی داد  سیاهه. پرچم 

بزن. گفتم چرا باید داد بزنم؟ گفت داد بزن تا منم بفهمم. تا زودی برگردیم بریم پیش پیرمرده. بگیم  
 گرده.  دغن کرده. پام آرتروزش برمی غونم تند بیام. دکتر  تر برو من نمیتو بگیریم. حالا تو تندو پولمون
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 شود؟  پدر، چه جور آجری می
 مصطفا سلیمی 

 
هیچ  آمدههنوز  من  نفهمیده  زیادند. می کس  مردم  تا کی  ام.  کنم.  پشتشان مخفی  را  توانم خودم 

آید. همه  ام؟ فضا سنگین است. از آن پایین وسط مردم صداهایی می شود کسی نفهمد من آمدهمی
هایم  شت شد؟ انگشد نیایم؟ نمیدانم واکنش مردم بعد از دیدن من.... می کنند. نمیزمین را نگاه می 

های  کند به ریه. خاک وآمدش را سخت می شوند. رطوبت هوای بعد از باران. رفتتر میتوی هم قفل 
را گلی کردهروی زمین گل شده پاهایم  انگشتانم درهم قفلاند.  بعد چه خواهد شد  از فکر  تر اند. 

پایین می شوند. همدیگر را میمی پایین آن اندازم. آفشارند. پشت یک شانه پهن سرم را  ن وسط، 
وسط صدای گریه باصدای وردهایی که قرار است به پدر چیزی بفهماند. مردۀ پدر صداها را بیشتر 

 زند تا او بفهمد. شنود. بیشتر بلندتر فریاد میاز زندۀ من می 
بارد. تلویزیون گفته. سه روز  اند فردا برف می زند فردا بریم برف نگا کنیم. گفتهشب حسین زنگ می 

خیال  توانم. کار را بی گویم کار دارم و نمی یکی حسین هم آنجاست. می گردیم. آنمانیم و برمی می
گذرد  تا کار اداری دارم. دوتا چکی که یازده روز از تاریخشان می گویم چندبزن بریم کوهستان. می 

ام. به  نبرده  ها گذشته و هنوز بانک کنم که از تاریخ چک ماهی فکر میام. به یک هنوز بانک نبرده
فروش پشت چک زد. چک  صدای مهری که لاستیک فروش پشت چک زد. به مهری که لاستیک

تونی نقدش کنیم. خودت که نمی مشتریه. اگه مشکلی پیش اومد چک را بیار ما برات نقدش می 
گویم حسین بود میخاست سه  کی بود؟ می   پرسیدکنیم. سمیه می کنی. خوب بیار ما برات نقدش می 

و نشنیدی وز بریم کوه برف نگا کنیم. تو چی گفتی ؟ گفتم که، شنیدی که چی گفتم. صدای اونر 
پرسد شنوی. می کنی صدای اون رو هم می و تیز می هاتو که شنیدی. جوری که تو گوشصدای من 

چرا موضوع را نگفتی؟ موضوع چی؟ موضوع چی؟ راستش را نگفتی چرا؟ راستش؟ نگفتی فردا 
م ؟ نگفتی چه اتفاقی افتاده؟ حوصله نداشتم دو ساعت دلش بسوزد. دو ساعت تسلیت  مراسم داری
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گوید دروغ گفت؟ دروغ نگفتم من ها و. می ها و این ها و این ها و آنبگوید. من هم هی تعارف و این 
نرفت  بانک  یازده روزه  این کارها را دارم.  یعنی فردا  انجام دهم؛  باید  ی فردا  این کارها را دارم و فردا 

 ها مهم تر است؟ها و این ها و آنخای بری بانک؟ اداره و بانک از مراسم فردا و این می
یکی حسین زیر درخت نشسته بود با دولولش  سال پیش که رفتیم کوه تازه برف شروع شده بود. آن 

را گذاشت تا ساچمه فروبرده در چرم دو لول را بیرون کشید اولی  دو لول براقش. ما را که دید پنج
زد اولی پرید. دومی را پراند بیرون. یا دومی پرید اولی را پراند بیرون.  داخل تفنگ. دومی را که جا می 

و کشه زد؟ خو و مگه میدیدی فنرش چقد قویه؟ گفتم حسین بریم یه خوک بزنیم. خوک؟ خوک 
تونم. خوب پس  نمی  شه زد؟ تفنگ را هل داد سمتم. جوری که دستم نرسد. بیا برو بزن. من کهنمی

می نمیچی  میگی؟  بزنی  می تونی  خوک  خوک  بهگی؟  ادعات  با  تفنگت  با  تو،  دردی چهکنی؟ 
دونی خوک چقدره؟ باید چهار شقه کرد هرکس یه شقه ور  تون؟ خوک، میتاییخورید؟ هر سهمی

یه شقه م بیاره لب جاده. خوب هرکدوممون  از وسط کوه و صخره  بیاره.  تو یداره رو کولش  آریم. 
خرم  شه چارپر باید باشه. من چار پر ندارم. من می تونی خوک بیاری؟ بعدش با ساچمه که نمی می

خوای  دونی چنده ؟ هر چنده. تو خوکو می خرم. می پس باید یه بسته بخری. باشه یه بسته می  برات. 
دم. وپنجاه تومن میخواد. ارمنیه. خوب بگو صدتومن بده. خودم صدچی کار کنی؟ یه دامپزشکه می 

دم. گوشت خوک کرم  و من می خواد؟ تو با دکتر چی کار داری؟ پولش اول بزن. مطمئنی دکتره می 
 و دیدم این هوا. کدوم هوا؟ چه بزرگی خودم کرمش داره. اونم به 

نمی  پیدا  هم  آجر  یک  برفی  همیشه  کوهستانی  روستای  همه در  ساخته شود.  سنگ  با  را  اند.  اش 
شود. نه قرمز نه گری. همه  آجر هم پیدا نمیاند؛ حتی پارهها آوردههم  از همان کوه  هایش راسنگ
است. آنخرابه  قلعه هم سنگی  است.  گفت خیلی قدیمی است  یکی حسین می هایش هم سنگ 
گفت زیر ده خالیه، فرو نریم تو  لرزاند. می دهد و زیر پای روستاییان را می ها صدای کلنگ می شب

 یلی خوبه. گفتم جای پر فرو بریم خوب نیست؟ جای خالی خ
ها آن دورتر معلوم بودند. آب باران و برف شره  تا. ساختمان ها در دورتر به نگر آمدند. سهساختمان  

هایی که  شان پایین آمده. آب شره کرده قرمزی آجرها را قرمزتر کرده. آنکرده و از زیر سقف نداشته
داشتۀ ساخ روز  یک  زیر سقف  پوسیدهدرست  بودند،  بیتمان  بودند.  قرمزتر  و  وقتی تر  قرمز.  جان 

می  میتاریک  می شود  تاریک  وقتی  نه،  می آیند.  همه  و  میشود  می خوابند  صف  کشند.  آیند. 
ایستند. و  خوابند. به عرض میشوند روی یک گوششان. میایستند. لوزی میسرهم. قدی می پشت 

می  تکرار  اول  از  بعضیدوباره  لبهکنند.  شدهاشان  عدهپر  چهار  اند.  ریخت  ساییدگی  اثر  در  ای 
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اند. نم پوسانده و گردشان کرده مثل استخوان  ای در اثر پوسیدگی گرد شدهگوششان بهم ریخته. عده
یا دست. عده انسانی  یا  به چیزی اشاره  ای شکل فلش شده پای حیوانی  پیکان که باید  اند. شکل 

ای هم جوری کنند. عدهچیز اشاره میچرخند و به همهکنند مییچیز اشاره نمکنند؛ ولی به هیچ
هایی که پسر آجر جمع کن آجرهای زیرشان را جمع  اند. مناره. منارهاند که شکل مناره شدهپوسیده

چید. حالا ای می برد و مرتب در گوشهکرد. با احترام می شان را. جمع میکرد. آجرهای ریخته می
رقصند. عصبانی. شان کرده به نوک می هایی که نم سالیان دراز مناری پرند. آنمی باهم بالا و پایین  

شوند تا بلند شوند.  ها هم روی هم سوار میشوند. نیمهخورند و باز بلند میخورند و زمین میلمبر می
دهند هم. بعد پدر بزرگ شود. هیچ صدای آجر نمیها هم بلندتر نمینه، دراز شوند. قدشان از درسته

بیند. چیز را نمی شنود. هیچگیرد. صدای رقص را نمی سمت من می ها را به چاله آید. چش، سیاه می
آید. پشت پدرش مخفی شده بود. موهای  باره پدر به دیدار می کند. یک زند. فقط ناله می حرف هم نمی 

شوند. با آمدنش همه رقصشان  وتوک سفید می ریزند. موهای کناری تک د. میریزوسط سرش می 
 رود.                  مانند پدر برود تا دوباره شروع کنند. پدر نمی کنند. منتظر میرا تمام می 

های سیاه را گرفته. جلوی هر حجم سیاه یک بشقاب ملامین  های قرمز دورتادور را حجم پشتی 
آید. هنوز ز و یک هستۀ خرما. هنوز از بلندگوهای چهار گوشۀ زیرزمین صدایی نمی سفید با گل قرم

شوم بروم.  دادن جلوی در زیرزمین نایستاده. بلند میشدن یا شانه تکان کسی برای خم کسی هیچ
و  رم خیابون. واسه چی خیابون؟ خاله دهنتری؟ مگه با تو نیستم؟ هان؟ میگوید کجا می سمیه می

رم واسه خودم بچرخم. به تو و خالت و  ری خیابون؟ مگه کری؟ می کنه. گفتم چرا می سرویس می 
اینا هیچ ربطی نداره هم. چادرش را جلو کشید و دوباره عقب کشید با دو بند انگشت اندازه موهای  

می بیرون چه. چرا  تو  به  نرو.  کرد.  کنترل  را  موها  می مانده  کجا  نداره.  رو  اینجا  ری؟ ری؟ حوصله 
زنم. آن  فروشی زنگ می های یازده روزه پول ندارند. باید حتمن، به لاستیک یابون. خیابونی. چک خ

کشیدن را ؟ زمین خاکی بود دهد نفسروز هم هوا ابری بود تازه باران باریده بود. رطوبت هوا آزار می
      نه.                                                                                                                           ز شوره؟ آره ولی همش غر میو میو دو تایی گلی شدیم. پدر گفت مامانت لباسامون

روم. سر خیابان پیچیدیم سمت راست. بعد به سمت  کنم و تا سر خیابان می از خانه قدیمی شروع می   
اید بروم سمت چپ چهارراه را مستقیم بروم به خیابان بعدی  خیابان باریک وقتی به چهارراه رسیدم ب 

راهی؟ یا  شوم؟ تا برسم به دوراهی یا سه شود و من هم کج میرود کج میسمت چپی است که می 
فهمم کدام طرفی بعد  طرفی ولی آنجا را که ببینم میدانم کدام راهی را هم یک طرفی بروم نمی سه

ست وقتی خیابان بزرگ تمام شد؛ ولی کوتاه است عرضش بزرگ  که رفتم یک خیابان بزرگ باید ه
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روم تا انتها انتها یک خیابان کوچک است که بلند است؛ ولی  روم سمت چپی چپی را میاست می 
طور نه باریک را باید بروم  شود نه این رسم به آن خیابان که کج می روم و می باریک است باریک را می 

رسم به یک خیابان  شوم در خیابان بعدی میشود؛ ولی من کج نمی می   و برسم به یک خیابان که کج
رسم به یک خیابان که  روم؟ و می روم نه وقتی کج شد من راست می شود ومن راست می که کج می 

هایش سیمانی نیست؟ هنوز سیمانی نیست؟  سیمانی نبود خاکی هم نبود آسفالت ندارد؟ و جوب
توی از  سیاه  فاضلاب  بود.  میلجنی  رد  آنش  قیر.  مثل  ساختمانطرفرفت.  سه تر  بزرگ.  تا  های 

اند ؟ اند و نیستند. چرا ریخته سرهم بدون اینکه باهم قرینه باشند. بلند. و آجرهایی که ریخته پشت 
پیچم توی خیابان درازی که  بعد چهارراه می   ؟اند؟ چرا ریخته بودند؟ کجا ریخته بودند کجا ریخته 

اااا رفتی سر خاک برای چی؟ الان همه  نگ می باریک است. سمیه ز  بابام.  زند. کجایی؟ سر قبر 
دهم. محکم. تا گوشی خاموش شود. دکمۀ قرمز  اینجان. زود برگرد. دکمۀ قرمز را با شصتم فشار می 

تلویزیون داد.  فشار  ش   را  انگشت  با  همیشه  مثل  شد.  توی  سخاموش  کنترل  همیشه  مثل  تش. 
ا داشتمدست تلویزیون استراحت بدیم. وگرنه  نگا می   هایش گم بود.  به  باید یکم  کردم. دیگه بسه 

رم بیرون. برای چی؟ سیمان بخرم. سیمان برای چی؟ برای موزائیکای  ری؟ می سوزه. کجا می می
خرم.  خرم. سر ماه می خرم. سر ماه می حیاط. موزائیکای حیاط؟ کدوم موزائیکا؟ موزائیک هم می

موزائیکای حیاط  می فعلن می خام  کنم.  نو  بشه. چرا می گن میرو  قراره گرون  خواد خواد سیمان 
شه؟ موزائیک رو با چی کنن؟ با سنگ. سنگ هم گرون می گرون بشه؟ سیمان رو با چی درست می

شه خب پس. نه موزائیک  کنن؟ با سیمان. اگه سیمان گرون بشه موزائیک هم گرون میدرست می
نمی  شه؟ چونشه. چرا نمی گرون نمی ماه  شه. چرا می که  بخر. سر  شه چون سیمانیه. موزائیک 

آم. کجا  سوزونی این صاب مرده رو. پس منم میخام تلویزیون نگا کنم. آخرش می من می   خرم. می
می می نه سیمان. خوب  موزائیک  موزائیک خری.  بخری؟ خوب  آی؟  تو  بخریم.    باهم آم سیمان 
ی. که بزرگ است؛ ولی کوتاه است.   بمون خونه، بابابزرگ  پیچم توی خیابان چپ خریم. حالا می می

می می تنها  بابابزرگ  از  من  نه.  نمیمونه.  بابابزرگ  از  نه.  مامانترسم.  از  میترسم.    ترسم. بزرگ 
ایسته. اینو از  بینه. هر دفه یه جا وا می و میکنه روحشطوری نگا میبابابزرگ که این   بزرگ؟مامان 

تو شنوه. خب برو روسری بینه ولی نمیبینه. چرا می کنه ولی نمیبا بزرگ نگا می فهمم. بانگاش می 
                                              دونم کجاست. یکی از روسریای مامانتو سر کن.                                                                                    سر کن بریم. روسری ندارم. نداری؟ دارم نمی 

سمیه پیام داده زود برگرد. به خاله گفتم رفتی وضو بگیری. خیابان سمت چپی را باید به انتها برسم.  
صاحب.  تا. بی رسم ساختمان قدیمی. بزرگ. سه بپیچم سمت مستقیم. اگر نقشه درست باشد. می 
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لاستیک به  میخرابه.  زنگ  نر فروشی  مستقیم  به  هنوز  نداره. سیدهزنم  موجودی  شما  چک  ام. 
موجودی نداره؟ جلوشو بستیم. چرا بستید؟ برو از شیشه سکوریتت بپرس. از کی؟ شیشه شما دو  

اون پول شد.  از  ریزتر  پول خرد شد.  بعد شکست. مثل  پول هم میهفته  خوای؟ جارو کردم  وقت 
تش را روی دکمۀ  سقطع شد. ش  از آشغالی بردار. صدا  وریختم آشغالی. حالا تکلیف چیه؟ برو پولت

سری  کنی؟ یه کار می قرمز فشار داده بود. سمیه گفت چرا رفتی شهر دیگه؟ معلوم هست اونجا چی 
درست  میکارای  کاری  پیمان  رو  درست وحسابی  کارای  اونم  تو؟  اونم  پیمانکاری  وحسابی؟  کنم. 
چیز دیگت پول  لی بهاندازۀ من. شاید به ماتیکت کار بدن؛ و تونه مثل من کار بگیره. بههیشکی نمی

 زند. سمیه پیام داده خیلی خری.  بار بوق می دن. مستقیم تمام نشده تا بپیچم. گوشی سهمی
هاش  این ساختمونا چین؟ خرابه. خرابه؟ خرابه چیه؟ خرابه دیگه. چرا خرابه؟ چرا پنجره نداره؟ پنجره

ای خونمون نپوسیدن؟ چون  هسازه؟ چرا پنجره سازه. چی کهنهپوسیدن. چرا پوسیدن؟ چون کهنه
پوسه؟ چرا  سوزه؟ چی؟ چیز نمیجدید ساخته. جدید ساخته؟ یعنی نوسازه. هر چی نوساز باشه نمی 

نداره؟ کهنه  سقف  کهنه میچون  چرا  اینجا چی سازه.  دیگه ساختن.  بسازن.  نو  کار  سازن؟ خوب 
ینا دیگه همین ساختمون کار دارند بکنند؟ خوب پس چرا اینا اینجان؟ کیا؟ اکنن؟ هیچی چه می

چون خرابه شدن. خورن؟ هیچی. چرا هیچی؟ها. چون از اول اینجا بودن. به چه دردی میگونده
جا آجرهایش ریخته بود.  دیدم. جابه ساختمان جلویی کامل در دیدم بود. دو تای دیگر را نصفه می 

ارند، ریخته بودند. ریخته بودند ها آجر نداشت. آجرهایی که قرار بود سقف مثلثی را نگه ددور پنجره 
پر. آجرهای قرمز نیمه. آجرهای  تا بعدن برای من صف بکشند. آجرهای قرمز. آجرهای قرمز لب

قرمزی از  بخشی  که  قرمزی  آجرهای  پوسیده.  نم  قرمز  که  آجرهایی  مانده.  دیگری  جای  شان 
نه نسوخته بود پوسیده   طرفشان سوخته بود. هایی که مثل مناره یک کمرشان را شکسته بود. و آن

شان ریخته های مشخصی قد کشیده بودند و نوک همه ها. در دور با فاصله بود. مثل مناره. مثل مناره
با لباس  تا سرعت. پسری  با صدوپنجاه  بودند.  اتوبان دیده در دید  از  اتوکشیده جمعشان  بود.  های 

کنی؟ کار می قرمز بودند. داری چی   های لباسشچید. شکم و دستتر می طرفکرد. با احتیاط آنمی
بازیافت می کارشون می کنم. چی آجر جمع می خوب؟   برمشون.ای می کنم. چطوری؟ ورقه کنی؟ 

کار می  می بعدش  چرا جمع  لباسا  این  با  ساختمون.  نمای  توی  پلو  کنیم  نشه.  خراب  اتوت  کنی؟ 
چسباند.  لید و روی تخته می مابار دیگر رفتم پیشش. پشت آجرهای برش داده چسب می خوری؟ یک 

زده قحطی  مثل  آجرها  آخرین  برای  و  شد.  تمام  و  چسبش  باریک  انگشت  با  را  چسب  سطل  ها 
خاستم چسب بمالم تا بچسباند یا چسب بمالد و بچسبانم؛ ولی هیچ چسبی  اش لیسید. میاسکلتی
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ال را جواب  نمیکرد. حرفی  نماند. از اول نشستم و نگاه کردم تا چسبش تمام شد. نگاهم نمی  زد. سو 
ها  داد فقط . فقط گفت هربار که آجری رفته تو کوره بپزه اینا هم باهاش پختن. این آجرها سال می

 شدن بودن.               درحال پخته 
چند بار؟ شاید هزار بار. آجر هزار پخت. بار اول به فکرم نرسید. دیدار دوم که به فکرم رسیده بود    

بار قبل از اینکه  . که آجرهای مناره یک بار بیشتر پخته اند. آجر هزارویک پخت. یک نتوانستم بگویم 
شود آجر هزارویک پخت. چند سال طول  اند. می در مناره بکار گرفته شوند در کوره دیگر پخته شده

می می آجر  پدر  اصلن  شود؟  آجر  و  شود  بازیافت  پدر  شود؟  آجر  پدر  تا  بهکشد  آجرشدن  شود  درد 
کشد، ساختمانی که پدر  د. بعد در یک ساختمان، با پدر ساختمان بسازند. چند سال طول می خور می

ماند تا یک پسر با لباس های  پوسد؟ سالم میکند. بعدش میاز آجرهایش است چند سال کار می 
اش را  اتو کرده برود و بازیافتش کند؟ با انگشت دراز و باریکش سطل چسب را بلیسد تا بازیافت شده

ای احتمالن. همیشه داغ باشد و  کند؟ روی دیوار شومینهپچسباند؟ چند سال بعد از بازیافت کار می
شدن. مستقیم تمام نشده. مستقیم اول تمام شده مستقیم دوم تمام نشده. اگر همیشه درحال پخته 

می  چی؟  بپوسد  اول  ساختمان  در  و  شود  آجر  رقاص پدر  آجر  همین  از  یکی  مثل  که  شود  ها 
ها.  ها اخموها گریان شود؟ خندانم،احتیاج دارد برود و در فکر کسی برقصد. مثل کدامشان می مدا

گرفت.  اش می داد تا گریه چیز گیر میقدر به همهآمد آنکرد گاهی از سر کار که میپدر گریه هم می 
 پدر در کردم تا گریه پدر فروکش کند. حالا های فرش بازی می نشستم با ریشه ای می من در گوشه

می  گریه  که  آجرهایی  آن  از  است.  آجرشدن  میصف  و  میکنند.  حسینیه  یک  آجر  شود  رقصند. 
کنند. آجر زیرزمین یک مسجد. زیرزمین زنانه. هنوز به  ای که عزادارانش زیادی گریه می حسینیه

 که وقتی راست رفت من کج بروم.  ام تا بپیچم توی مستقیمیراهی نرسیدهدوراهی یا سه 
گم  ره. یعنی میبینی ساختمان که راه نمیهمین جا که می  ل این که اینجا خراب بشه کجا بوده؟قب 

سمت شانه چپ خم کرد یعنی آره کردن. کارخونه بوده؟ سرش را به کردن اینجا؟ کار می کار می چی
ن هم  کنی فکر کن و فکر کن مدانم و یعنی شاید برایم مهم نیست هر جور تو فکر میو یعنی نمی

شن. نه؟  کشید. این قرمزا خیلی قشنگ می کنم. به موزائیک های قرمز دست میآنجور فکر می
خریم. اول بریم  گم این موزائیک قرمزا رو بخریم سیمانو سر ماه میبریم توشو ببینیم. توی چی؟ می 

ببینیم که  و ببینیم. توی چی؟ توی خرابارو. اون ساختمونارو. دستش را از موزائیک برداشت.  توش
رم ببینم.  چی بشه؟ اومدیم سیمان بخریم یا خرابه گردی؟ اومدیم موزائیک بخریم. تو بخر من می 

همه زور داشت؟ صدایم ته کشید.  تو بعدن که خریدی بیا باهم نگا کنیم. مچ دستم را گرفت. پدر آن
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گن؟ پرسیدم چی میگن؟ از زمین وقت مردم چی میبریم. کجا بریم؟اونجا بریم. اون باهمخب بیا 
گن مرتیکه  آن؟ میآن. باز به زمین گفتم خب بیان؟ بیان؟ چرا میوقت همه اینایی که اینجان می اون

 هایش بازی کنم.    دختر بچه رو برد خرابه. فرشی نبود تا با ریشه
 رسم که وقتی راست رفت من کج شوم.  هنوز به مستقیمی نمی
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 جهان نگاه کردم و خیال کردم بیدارم« ها و آه به »من از دریچۀ تاریکِ قصه 
 

 های آهنیمدال
 سپیده نوری

 
 یادآوری اول 

بدون هایش زیر مایوی  زند. سینهنفس میسختی بالا آمده است. نفس ها را به پیداست که زن پله 
هایش توی چشم  ای سیرِ نوک پستانقدر کهنه است که قهوهنمایش پهن شده. مایو آنکاپ و نخ

قیدی روی موهایش گذاشته. نه انگار که کلاه را برای جلوگیری از ریختن  زند. کلاهش را با بی می
بیرون   موها توی آب استخر باید روی سر بگذارد. ادامۀ موهای فرخورده و خیسش از اطراف کلاه

جزء اندازد. به آید نگاهی به اطراف می چکد. وقتی داخل می اش آب میریخته است. از سر هر دسته 
چرخد و حالا خط کوتاه باسنش را هم از زیر مایوی  من و شادی کس دیگری نیست. دور خودش می

نگی داشته. از  شود حدس زد مایو قبل از اینکه به این روز بیفتد چه ر دهد. نمیپوسیده نشانمان می
پرسد. شادی،  وسال پشت پیشخوان که آرایشش مناسب سنش نیست چیزی میسنفروشندۀ کم

زن را زیرنظر گرفته. منتظرم متلکی بپراند. فحشی بدهد. چیزی مثل »گدا نکرده یه مایوی خوب  
نمی چیزی  اما  به بپوشه.«  بهگوید.  را  سیگارش  دود  میجایش  فوت  زن  از  طرف  پس  زن  کند. 

بهپاآنین ا اولین و سمتمان می  پاکردن بالاخره  به  تتویش متعلق  تتو کرده است.  ابروهایش را  آید. 
 ها فاصله گرفته.  هاست. دمشان زیادی تیز است. زیادی بالا رفته و از چشم ترین مدل قدیمی

لفتی اند. بالاتر از خط طبیعی لبش خط کشود حدس زد قبل از اینکه سبز شوند چه رنگی بودهنمی
اش خیلی کوچک است و هیچ تناسبی  اند. بینیاش را داغ کرده جا خوش کرده است. انگار لب بالایی 
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وارفته  و  پهن و هیکل چاق  به با صورت  ندارد.  نگاه میاش  به شادی  من و شادی جداگانه  و  کند 
ه منتظر جواب آنکخوام.« بیها شما کلیدتون شارژ داره؟ من فقط یه سیگار می کند. »بچهاعتماد می

ها هرچی خواستن  دهد. »صبح که اومدم یه عالمه شارژ کردم کلیدم رو. بچهشادی بماند توضیح می
چی توش نیس. واسه خودم دیگه توش چیزی نمونده. براشون خرج کردم. آره. یهو الان دیدم هیچ

 فقط یه دونه سیگار خواستما.«   
خوای بگیر.« کند. »هر چند تا میمچش باز می   شادی بدون هیچ حرف و چانۀ اضافه کلیدش را از

ای بعد با دو تا سیگار رود. لحظهسمت پیشخوان میکند. بهزن وقت زیادی برای تشکر تلف نمی 
را   برمی سرش  شادی  است.  پرسیده  شادی  از  بازهم  بشینم؟«  شما  پیش  نداره  »اشکالی  گردد. 

دهد. شادی  ی تعادلش را  از دست میدهد. زن هنگام نشستن روی صندلعلامت نه تکان می به
خندد. »نزدیک بود بیفتم. سرم گیج رفت یهو.« بالاخره  شود. زن میخیز میبرای گرفتن کمرش نیم

انگار آبنشیند. چشممی از همۀ حرکاتش میجور بیمروارید دارند. یکهایش  انگشت  حالی  بارد. 
ند. »من از این حرکتتون خیلی خوشم اومد.  ز گیرد و با شادی حرف می سمت من می اش را به اشاره

 دهد که آره. »مال مشهد که نیستید؟« رفیقید؟« شادی سرش را تکان می 
 دهد. »از اصفهان اومدیم واسه مسابقه.«  میلی جواب می شادی با بی 

ای چون با این حرکت  خواد بگید چه مسابقه دهد. »نمی»مسابقه؟« زن دستش را توی هوا تکان می 
ای قهرمانید. من از تهران اومدم. بچۀ حصارکم. آره. ما چون خودمون شد که توی هر مسابقه   معلوم

دیم. دیدید که  آد؛ یعنی از صدمتری تشخیصشون میلوطی هستیم از آدمای لوطی خوشمون می
 من چطور شما رو خوندم. توی چشماتون خوندم.« 

 الا دو تا سیگار که این حرفا رو نداره.«  گوید »حشادی که تازه با سیگار دومش سر کیف آمده می
»نه نه. دو تا سیگار هیچ ارزشی نداره؛ ولی کار شما ارزش داره. من یه باغ بزرگ همون طرفا دارم.«  

به  انگشتش  نامعلوم اشاره می با  این  جایی  یه استخر وسطش.  با  از درختای میوه.  پُر  باغ  کند. »یه 
دم. هروقت اومدید  رو وقتی خواستید برید بیرون بهتون می  ماستخرا که چیزی نیستن. آره. شماره 

زند. »چقدرم گرون حساب کرد این دو تا  تهران بیایید باهم. قدمتون روی چشم.« شادی لبخند می
 خندد.خرم.« زن شادمانه می قدر نمیرو. من یه بستش رو این 
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م من خودم سیگار همراه زند. » کاری جوری که دختر فروشنده هم بشنود حرف میشادی با طلب 
همه ولی  دولا بود؛  اینجا  که  گرفتن  در  دم  رو  مهمونچیزمون  از  اینم  بندازن.  بهمون  نوازی  پهنا 

 مشهدیا. ولی قابل شما رو نداره. یه وقت اشتباه نشه.« 
می  تهرانی  شانه زن  می خندد.  تکان  جوری  می هایش  گریه  انگار  که  لب خورد  سوختگی  کند. 

کردم اینجا توی این شهر بتونم چنین جایی  آید. »من که فکرشم نمی اش بیشتر به چشم می بالایی 
پیدا کنم که با خیال راحت بشینم سیگار بکشم. اونم پیش دو تا قهرمان. بازم شُکر.« اتاق سیگار  

پله ن از  آن  به  رسیدن  برای  است.  دنج  و  کوچک  آمدهسبتاً  بالا  زیادی  و  ایم. هم های  بلندترین  قد 
 هاست.  ترین سرسره انگیزهیجان

ها و مردم را.  های تزئینی را دید و سرسره شود درختاند. می های قدی گذاشتهدورتادورش را پنجره 
جای من جواب  کشی؟« شادی به »شما نمی   اندازد.چیز زیر پای ماست. زن نگاهی به من می همه
 چی نیست.«  م. اهل هیچکشه بچه دهد. »نه نمی می

دهد. »بابا مردم رو باید آزاد گذاشت.  بار پس از ورودش من را طرف صحبت قرار می زن برای اولین
بار که می دل یه چیزش کمه.« این  اینجا فقط  یه چیزیه. مگه نه؟ ولی خب  خندد خوشی هرکس 
به های لجنی رنگش را میلثه بازوی چپش که  کوبی بزرگی دارد. سمت من است خالبینم. روی 

کند که  وری میشود. با غرور بازویش را یک رنگ شده. زن متوجه نگاهم میخیلی قدیمی است. کم 
باد دارد   انگار  پر آویزان که  با چند  پریده است  ببیند. یک حلقۀ قرمزِ رنگ  را  بتواند آن  شادی هم 

به یم بار  این  سرخپوستاس.«  آزادی  سمبل  »این  میچشمبردشان.  نگاه  و  هایش  رفته  گود  کنم. 
آرایشش رد سیاهی زیرشان گذاشته است. »آره عزیزای من. درسته که سنم بالا رفته ولی خیلی به  

گم اینجا یه چیزش  چیز رو امتحان کردم. واسه همین میم همهدم. من توی زندگی آزادی اهمیت می
ال را فقط از شادی می  پرسد. شادی صدایی شبیه اوهوم از  کمه. تا حالا مشروب خوردی؟« این سو 

هم نساخت. ولی یه  بزور خوردم حالم بد شد. دهد. »من یه بار به آورد. زن اهمیتی نمیخودش درمی
نم خونه.  میل خودم خوردم خوب بود. فرداش روی صندلی پارک پیدام کردن. بردبار دیگه که خودم به

خندد. »این بود که وقتی رفتم خال بکوبم از بین اون همه طرح  خیلی حس عجیب و نابی بود.« می 
این رو انتخاب کردم. روی قوزک پامم دارم؛ ولی دوسش ندارم. انتخاب دخترم بود. از این طرحای  

ن بیشتر حالیشونه.  پسنده. البته ناراحت نشید. بعضی از جوونا از صد تا پیرزن مثل مخود و جوونبی
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کند. »من یه بار خوردم؛ ولی فرداش هرچی  مثل شما دو تا قهرمان.« شادی حرف زن را قطع می
خیالش شدم. من  آد. منم دیگه بیفکر کردم یادم نیومد دیروزش چی گذشته بود. الانم یادم نمی 

د. مامانم سه ماه حبسم  زند. »گندشم دراومدم.« پوزخند میهام بیشتر از آزادی اهمیت میخاطره به
دهد. »هنوز ازدواج ای خنده را سر میکرد تو خونه. منم گفتم دیگه گُه بخورم.« زن مانند دختربچه 

 دهد. »نه.«  نکردی؟« شادی سرش را تکان می 
گه گه اسمش حالا از یادم رفته می فهمید که یه نویسنده می »پس آزادی. معنی آزادی رو وقتی می 

فهمید که ازدواج کنید.«  گم معنی آزادی رو وقتی می فهمید. من می وی اسارت می معنی آزادی رو ت
 اش شبیه گریه است.  خنده

تونم اینجا ازدواج کنم. مگر اینکه دیوونه باشم جوونیم رو  رم. نمیمونم. از اینجا می »من اینجا نمی 
دن ظرافت خاصی به  دهد. برای سیگارکشی حرف شادی گوش نمیاینجا حروم کنم.« زن، دیگر به

از بچه خرج می از ترس سررسیدن یکی  نه مثل شادی که  یا مربیدهد.  تیم  به فکر  های  ها فقط 
دهد  چرخاند و نوازششان می هایش می شدن سیگار است. زن ابتدا خوب سیگارها را توی دست تمام 

زند. انگار باید سیگار را  سیگار اول می رسد. نوک زبانش را به ته و بعد از آن نوبت به بازی دهانی می 
کند. شادی سیگار سوم یا چهارمش را هم کشیده است؛ اما زن هنوز مزه میتحریک کند. آن را مزه

 مکد.با لذت، سیگار اول را می 
 

 یادآوری دوم
مردها    اند.ها با هر سر و ریختی مقابل ورودی پارک آبی ایستادهجمعیت زیادی از زنان و مردان و بچه

آمدهبعضی بیرون  خیس  موهای  با  زن شان  از  بعضی  روسری اند.  زیر  حوله ها  کلاه  ای  هایشان 
کنند. یکیشان با  ن عبور می زنند از مقابلماای از مردان که بلندبلند عربی حرف می اند. دستهپوشیده

می   نگاه را  بازوبه شادی  شادی  ریشخورد.  گوشۀ  با  و  نشسته  صندلی  روی  من   شدۀ ریشبازوی 
جود ها را می کند و آنها را با دقت انتخاب می کند. سرش پایین است. ریشه هایش بازی می انگشت 

می تف  زمین  روی  دستهو  مردم  میکند.  بیرون  خروجی  در  از  تاکسی دسته  و  ونآیند  و  ها ها 
اق شدهسرهم مسافر سوار می پشت   اند. اند. سفید شدهکنند. مردم بر 

 شدن.« به آب و نورانی »هرچی کثافت بود دادن
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دهم. افتد. »چی؟« جوابش را نمی کند و دستش خون میدقت میای را ناشیانه و بی شادی ریشه 
شود. سرتاپا مشکی پوشیده است. مانتویی بلند و کم از دور پیدایش می زنی که کم   روم توی نخِ می

اش  گذرد، روی پیشانیمی  اش کهاز روی کلیپس بزرگ و غیرطبیعیش  مشکی و جورابی مشکی. شال
گوید »دیدی گردن ناجی بیچاره رو چیکار کرده بودن؟ اند. شادی می هایش خیلی بزرگ افتد. لبمی

اومده نجاتت بده دیگه چرا چنگش می  اینایی که فکر میبگو الاغ وقتی  از  کنن زندگیشون زنی؟ 
 آد.« خیلی مهمه بدم می 

اند هایی که همۀ شارژ کلیدش را خرج کرده ود. منتظر بچهشتر میآهسته نزدیک و نزدیک زن آهسته
زند. این بار  زنم؛ اما خودش را به ندیدن میافتد. لبخند میمن می ای چشمش به ماند. لحظه نمی

خواهم از جایم بلند شوم که شادی گرداند. می دهم. رویش را برمیخیلی جدی برایش دست تکان می
دهد. »بشین بابا. این توی تهران یه متر خونه هم نداره. باغ کجا بوده؟ دستش را روی زانویم فشار می 

غم  اون  به  رو  دروغاش  بود.  صداش  تو  غمی  یه  نفهمیدی؟  رو  این  که  هستی  قهرمانی  چه  تو 
 کنم.  بخشیم.« زن را میان جمعیت گم میمی

 شود. دهانم تلخ می 
 

 یادآوری سوم  
بالا   زند. »بیاای به کلاهم میزنم. مربی با انگشت ضربه اختیار عق میبیدهانم تلخ شده. چند بار  

رود. هایم سیاهی می لرزد. چشم استارت تخصصی خودت رو بزن.« روی سکوی استارت زانوهایم می 
تا همین حالا که روی سکو خم شده از استارت اول  تیر می گوش راستم  کشد. شادی دیواره را  ام 

اینگیرد و تشر می می کند. »هیس.  هایش را گشاد می قدر سرده؟« مربی چشم زند. »این آب چرا 
دهد. همان اندازه تعجبش را توی صورتش نشان می خدا. سگیه چیه؟« شادی هم به   خجالت داره به 

گوید مربی که می توجه به گم سرده.« بی پرسد »من گفتم سگیه؟ چی گفتم من؟ دارم می از من می 
جوری ایستادی؟  گم؟ چرا همینشنوید چی میرود. »نمیکند و میبالا، شنا می همه برای استارت  

آورم آورم. سرم را بیرون می شود. نفس کم می زنم. همۀ بدنم منجمد می بزن برو دیگه.« استارت می 
می  به و  می چرخم  فریاد  و  داد  عصبانیت  با  که  مربی  زدی  سمت  استارت  خوب  بس  »از  کند. 
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تو چشای من؟ اصلاً گردی زل می میبر افتضاح.    زنی  افتضاح.  بیاری بیرون.  نباید سرت رو  دیگه 
 برو.«  

اش را  رسانم. شادی از دیواره آویزان شده و چانهکنم و خودم را به شادی می ازخداخواسته شنا می 
دونی اشکال کار من  گوید »میگیرم، میهایش گذاشته. همین که لبۀ استخر را می روی مچ دست 

کردم که  دونم. اول بسکتبال کار می خوام. الانم نمی دونستم از زندگیم چی مید؟ اینکه نمی کجا بو 
هام رو هوا. ورزشم رو هوا. زندگیم رو هوا. ولی لااقل من از  زانوم آسیب دید. چهار بار عمل. درس 

این  فریاد می اولش  نبودم.« مربی  تو دیگه  احمقی  به  نبودم.  احمق  زالو  زند. »شادی چرا مقدر  ثل 
دهد و به  دیواره فشار می توجه به فریادهای مربی پایش را به بی   بازهم دیواره؟« شادی  چسبیدی به 

می  شنا  میپشت  فریاد  همچنان  مربی  افتضاح.« کند.  برید.  رو  خودتون  تخصصی  »شنای  زند. 
 کنم.    نا می دانم که نباید فریب تپش قلب و حبس نفس را بخورم و تا آخرین لحظه با تمام قدرت شمی

 
 یادآوری چهارم 

 شود پیدا کرد. پاهایی بلند و  هایی است که هرجایی نمی نظیری دارد. از آن بدندنیا بدن بی
هایی سفت دارد.  بندی درشت با باسنی پهن. سینهتراشی دارد. استخوانهای خوش کشیده و ران

حمت در استخرها و باشگاه به دست  ها ز ها خدادادی نیست. همه را در نتیجۀ سال کدام از این هیچ
آیند؛ حتی وقتی ای به نمایش درمیهم پیچیده دارد که با هر کار ساده هایی به آورده. بازوهایش خط

ای چنین پاهایی فقط یک شورت پنبهکشد. به گیرد و مقابل من روی تخت دراز می کتابی دستش می 
هایش را مچاله کرده  اش هم. لبو پیشانی ها  اند. گونه پوشانده است. عضلات شکمش منقبض شده

 خواند.  و کتاب می 
ور بسه.« روی تخت بالای  خواد. همین یه طرفش رو دیگه نمی کار شدم. اونخواد. توبه »آخ. آخ. نمی

زند. روی جلد کتاب  کند. دنیا کتاب را ورق مینگویی خُرخُر می سر دنیا، شادی خوابیده است. بگویی 
زنم. »آخ. تا مغز  گیرند. جیغ میخوانم. چرا فرزندان باهوش نمرات کمتری می می   را برای بار هزارم 
 کشی.« کشه. خیلی می سرم داره تیر می 

 شه.«  شه زشت میشه. شل می »اگر نکشم سفت نمی 
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خواند. شادی از این پهلو ام. تنها شناگری است که نماز می سرم را روی پاهای گوشتی زهرا گذاشته
طوری فشار و سوزش بیشتری  هایم را ببندم. این توانم چشم کنم. نمی شود. ناله می می به آن پهلو  

 دهم.  هم فشار می جایش مشتم را به کنم. به احساس می 
من خیره شده. »موی همه هایش را باز کرده است. به دی؟ چه مرگته؟« شادی چشم »مگه داری می

 های تو.«  شم با ناله بینم. همهدارم خواب بد می قدر زرزر نکردن. از وقتی خوابیدم رو بافت این 
 »بابا این پوست سرم رو کند.«  
کشد.  کند. دستی به بافت کف سر خودش میکند و به سقف نگاه میشادی هوا را محکم فوت می 

 »روزنامۀ دانشگاه رو دیدید؟ حدس بزنید چه عکسی از افتتاحیه زدن؟ « 
 »اون دختره. بسکتبالیه.«

 عکس جایگاه خبرنگارا رو زده.«   »مزه نریز.
 کشد.  ام را می پرسد »فقط؟« و پوست شقیقهزهرا می  

وقت این مربی احمق، ما رو دیوونه کرد. بکشید جلو. بکشید  »فقط. توی عکسشون یه زنم نیست. اون
 عقب. بتونیم یه عکس ازتون بندازیم.« 

کند. »آخرش ما نفهمیدیم چرا  می  رسد موضوع را عوضزهرا مثل همیشه وقتی بحث به اینجا می
 آورد. »چی؟« گیرن؟« دنیا سرش را از میان کتاب بیرون می فرزندان باهوش نمرات کم می 

 گیرن؟« های کم می »چرا باهوشا نمره 
 دونم.«اندازد. »چه می هایش را بالا می دنیا اخم کرده. شانه 

یه گُهی  پرد. »چون اولش همه فکر میتا به خودش بجنبد و جوابی بدهد، شادی می   کنن قراره 
شدن منتفیه. اینجاست که این آدم باهوشا  فهمن مسئلۀ گُه رسن میبشن. بعد به وسط ماجرا که می 

کنن.  تونن آینده رو تحمل کنن پس خودشون رو خلاص میشون نمیشن. یه دستهدو دسته می
نابغه اینج اونایی که واقعاً  بین  نابغه ا فرق  نقش  با دستۀ دوم که فقط  بازی می ن  رو  معلوم  ها  کنن 
جنگیدن  گن لابد به اندازۀ کافی جون نکندیم؛ پس مثل گاو به شه. دستۀ دوم با خودشون میمی

ی خیره  اندازد که با تعجب به شادکنن.« دنیا نگاهی تمسخرآمیز به زهرا می دن و جون میادامه می 
کردن به ساق پاهای دنیا حسی خوشایند مثل برق از کشد. این بار از نگاه شده و موهایم را بیشتر می

 کند. پاهایم عبور می
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 یادآوری پنجم 

اند مربی تیم شنا، خانم اسدی روی سکوهای میانی ورزشگاه که ورزشکاران دانشگاه اصفهان نشسته 
کند. »این  شود و با شادی بگومگو میگردد. مدام از جلوی ما رد می می دنبال چند دختر برای رژه به

 داری؟« دختره توی تیم دوومیدانی چطوره واسه پرچم 
 زنه.«  »افتضاح. بازیکن لیگه که باشه. واسه ننش خوبه. قدش کوتاهه. خنگم می 

میبی به صدا  اسدی  خانم  چشم خندم.  میشادی  »کیغره  ببرمر   رود.  پرچم  واسه  با  و  شادی  ؟« 
 کند. »این.« انگشتش اشاره می 

های شادی مانده.  دختر درست پایین پای ما نشسته است. چند جا روی مانتویش جای آج کفش 
موهایش را پسرانه کوتاه کرده؛ حتی یک قسمت از سرش را ماشین کرده. هیچ آرایشی ندارد. مقنعه  

سینه از اول مراسم با  بهگذاشته و دست قدر زشت ایستاده که روی آن کلاهی پسرانهروی سرش آن
 حالت خاصی روی صندلی وارفته. انگار جایگاه برایش تنگ است. پاهایش را از هم باز کرده.  

 پسندد. »این بسکتبالیه؟«مربی او را می 
 »آره.«  

 زند.  »خب اینم که بازیکن لیگه شادی جان.« خانم اسدی پوزخند می
 ارزه.« ی »خب باشه. لااقل سرش به تنش م

 دار؟« »خوبه این رو بکنم پرچم 
 »آره خوبه.«  

ها. تیم بدمینتون. فقط من  ها. والیبالیاند. بسکتبالیها کنار هم نشسته تیمیرود. همۀ هم مربی می 
ایم. افتتاحیه را در استادیوم بزرگ فوتبال دانشگاه فردوسی مشهد  و شادی از شناگران جدا افتاده 

ایم. یکی از دخترها  ایم مدام برای رساندن صدایمان به گوش هم فریاد زدهآمدهاند. از وقتی  گرفته
که بازیکن تیم بسکتبال دانشگاه ماست با دوربینی که لنز بزرگی دارد مقابل جایگاه دانشگاه اصفهان  

گیرد. بیشتر از همه از دوستان خودش و بیش از همه از دختری  ایستاده و پشت سر هم عکس می 
پای شادی نشسته است. »این دختره خمینی شهریه. بازیش بیسته. قیافش. قدش. از اون    که پایین
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ارزه.« به دختری که  ش عضله است؛ ولی سرشم به تنش میخودیام نیست. خیلی لختیه. همه بی
 کنم. »صاحب داره ولی.«  کند اشاره می عکاسی می

 زنیم.« »مخش رو می 
 رو خراب کنه.«   خاطر ما آیندۀ خودشآد به»اون نمی

 »چه ربطی داره؟« 
 ش شنا نیست و بسکتباله.«  »ربطش اینه که بازیکن لیگه و رشته

های مقابل  ای توی بسکتبال رخ بده و اینا به یه جایی برسن.« شادی ردیف»اوه. حالا کو تا یه معجزه
کس. ته این راه  چای نیست. برای هی دهد. »هیچ آیندهرا یا شاید جایی وسط زمین چمن را نشان می

 چی.«  چی نیست. هیچهیچ
پخش  آیهحتی  نمیشدن  هم  قرآن  از  هم  ای  ملی  سرود  کند.  خاموش  را  جمعیت  صدای  تواند 

بلند  نمی احترام  ادای  و  ملی  برای شنیدن سرود  این همه  میان  که  و شادی  من  مربی سر  تواند. 
می نشده فریاد  بایم  شادی  شما؟  هستید  ورزشکارایی  »چه  فیلمزند.  دارن  زشته.  شو.  برداری  لند 

های  خواهند که ازشان عکسدست میهای دیگر هم از دختر دوربین بهکنن.« ورزشکاران تیممی
از همه عکس می دسته بیندازد. دختر  و تک  از مجری جمعی  های ورزشی شبکۀ سه  اندازد. یکی 

ماند.  دانشگاه مشهد دهانمان باز می دانیم؛ اما از این کار  اش را نمیکند. فامیلی شروع به صحبت می 
زند. »خیلی خرج کردنا. دمشون گرم. مثل اصفهان پولا رو بالا نکشیدن.« مجری  شادی فریاد می 

ها دست مردهاست.  کند که برای هم رجز بخوانند و شعار بدهند. همۀ برنامهها را تشویق می دانشگاه 
افتتاحیه شروع می  ها و مردانی در لباس سرباز، سواره و  اسبشود.  بالاخره قسمت اصلی مراسم 

خراش  ها گوش دهند. صدای طبلشوند و قسمتی از شاهنامه را نمایش می پیاده وارد زمین چمن می 
بلندگوها ما را محاصره کرده انتهای هر  اند. شادی غرغر میاست. صدای بازیگران هم.  کند. در 

ها دهد. عاقبت یکی از اسب ه نزدیکان مرد می زند، شادی فحشی ببیتی که یکی از مردان نعره می 
زند. پیرمردی را که از همه بیشتر عربده کشیده است.  هنگام حملۀ تورانیان، سوارش را زمین می

شود. اسب سرکش از دست  ریزد و زمین استادیوم آشفته می هم میآیند. مراسم به دخترها به وجد می 
بگیر همۀ مردانی که می  را  افسارش  فرار می خواهند  پای  کند. شیهه میند ماهرانه  کشد. روی دو 

ماند  شود و ناکام می کنند. هرگاه مردی به او نزدیک میایستد. دخترها اسب را تشویق می عقبش می
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بعد سروکلۀ عدهدخترها سوت و هورا می  پیدا می کشند.  از سکو ای مرد  که  بالا می شود  و ها  آیند 
کنند. بالاخره  کنند تا زمین تاریک شود. دخترها، مردها را هو می ی ها را خاموش میکی نورافکن یکی

می  دهانش  از  کف  که  یاغی  می اسب  محاصره  میریزد  گیر  و  فحش  شود  بلندبلند  شادی  افتد. 
ای از خنده کنند. عدهگردند و نگاهمان می های پایین برمی دهد. یکی دو تا از دخترها از ردیفمی

ریزد. اسب یاغی را ابتدا از زمین چمن و سپس از استادیوم بیرون  ر هم می چیز دروند. همه ریسه می 
زند. »بلند شو. باید کنند. شادی محکم به پهلویم سقلمه میها از نو گوشمان را کر میبرند. نعره می

 برن.« ببینم این اسبه رو کجا می 
 یادآوری ششم 

رویم. از هایمان را بزنیم. از سکوها پایین می دانم که بعد از برگشتن به استادیوم باید قید صندلیمی
باره آمدن از استادیوم یک محض بیرون شویم. به یکی از درهای استادیوم بی هیچ دردسری خارج می 

تر از استادیوم است و خبری از  شویم. این بیرون تاریک ها و فریاد و هیاهو راحت میاز صدای عربده
هایی را زنند. سیمروند و بلندبلند باهم حرف میطرف میو آن طرفجمعیت نیست؛ اما مردهایی این 

خیر می دهند. بعضیاز وسط خیابان عبور می تا  من و شادی  اندازند و نگاهی به شان کارشان را به 
از میان میلهکنند و سعی میمی یاغی را  تاریکی چهرۀ ما را تشخیص بدهند. اسب  های  کنند در 

کنند. اند وارد زندان میند درخت کاج، جایی دورتر از استادیوم وصل کردهمانندی که میان چداربست
گذارند و اسب، سرافکنده کنند دوباره سر جای خود می عنوان در از آن استفاده می ای را که به میله

تر شوند، من و شادی نزدیک شود. وقتی مردان از اسب دور می های آهنی اسیر میدر میان داربست
ها به سر اسب نزدیک کند. اسب حرکتی ناگهانی  خواهد دستش را از میان میلهشادی می  رویم.می

کشد. کف از یک گوشۀ دهان اسب سرازیر است. یکی  دهد. شادی دستش را پس میبه سرش می 
اش  های گشاد شدۀ بینیکشد. نفسش را با شدت و غیظ از سوراخاز پاهای جلویش را روی زمین می 

هایش خسته  شود فهمید این همان اسب عصبانی است. چشم هایش نمی اما از چشم   ریزد؛بیرون می
 و گرفته است. 

 آد شادی.«»انگار زیاد از ما خوشش نمی  
پروا یک پایش  آید. بی راهی میان درختان کاج بیرون می وسالی از کورهسندر همین لحظه دختر کم  

هیچ احتیاطی  شود. پهلوی اسب را بی ه اسب نزدیک می شود. بها رد می کند و از میان میلهرا بلند می
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کوبد. دختربچه این بار ران  پایش را به زمین می   بازهمدهد. »چی شده سپهرجان؟« اسب  نوازش می 
کند. دختربچه سر اسب را در دست  دهد. اسب گردنش را خم می و ساق اسب را نوازشی سرسری می 

 حتی سپهر؟ چت شده؟« مالد. »ناراگیرد و گردنش را محکم می می
 پرسد »چی شد یهو وسط زمین؟« شادی از دختر که انگار اصلًا ما را ندیده می

اش را  اند. روسری ای سیرش در آن تاریکی، سیاه و درشتهای قهوهکند. چشمدختر به ما نگاه می
ی و  هایش خاکای دارد. لباسشل بسته و موهایش از هر طرف بیرون ریخته است. ظاهر شلخته

 کثیف است. »ناراحت شده. ترسیده. پنبۀ توی گوشش افتاده.«  
 »مگه توی گوشش پنبه گذاشتن؟« 

 ذارن که صدای طبل اذیتشون نکنه. پنبۀ توی گوشش افتاده. از سروصداها ترسیده.«»آره. پنبه می
 »اسمش سپهره؟« 
 »آره. سپهر منه.«  
 کنی؟«»سوارکاری می  
 کنه.«»آره. بابام توی نمایش بازی می  

 »چند سالته؟« 
 سالمه.« »ده 

 فهمی این پسره؟« زند. »از کجا می من می »آفرین.« شادی با آرنج ضربۀ آرامی به 
فهمم کند. »پسر؟ یعنی از کجا می وپایش را گم نمی کند؛ اما دستدختر بچه مبهوت نگاهمان می

 که نره؟«
ر لب دارد. منتظر جواب دختربچه است تا قهقهه را سر دهد. دختربچه خم  »آره.« شادی پوزخندی ب 

 شود. »از اونجا.« می
 کند. »از کجا؟«شادی اخم می  
 »از روی سُمش.«   

برمی را  که دختربچه خندهرویم  نبیند. شادی چپ گردانم  را  نگاهم میام  آفرین.  چپ  کند. »هوم. 
 گور بابای ما خندید.«  بچه به چرخد. »یه ذره من می آفرین خاله.« رو به 

 خندم. می  بازهم»سخت نگیر شادی.« 
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 »برگردیم؟«
افتیم. شادی بارها در  دهم. راه می راهی را که دختربچه از آن آمده نشان می »نه.« با انگشت کوره  

به اسب و دختربچه نگاه می طول مسیر برمی رویم.  کند. در میان تاریکی درختان جلو می گردد و 
از همۀ سروصداها دور شدهبهدیگر   تبدیل میایم. »میکلی  به چی  این دختر  شه؟« دونی آخرش 

دوساله رو تصور کن که ناخن کاشته این هوا. بینیش رو یکیودهد. »یه زن سی شادی جوابم را نمی 
دهم. »اگه خط لبش رو تتو نکرده ام را بالا می شکلی.« با انگشت نوک بینیعمل کرده. سرش این 

تونی تشخیص بدی که یه دختر اشه ابروهاش رو حتماً کرده. تا ازش نپرسی متولد چه سالیه نمی ب
ور دارن تمرینات سخت  های این، اونسنوقت همست نه یه زن سی ساله. اون ودوسه سالهبیست

ریزن موقع کنن تا توی مسابقات اسمش چیه، درساژ؟ شرکت کنن. یا شایدم دارن اشک شوق میمی
 سلیقگی.« گن بی سلیقگی. باور کن به این می آیندگی محض. بی تن مدال طلا. این یعنی بیگرف

 ده واسه سیگار کشیدن.«خیالش. من الان  تو این فکرم که اینجا جون می»بی
 »بهت که گفتم بیار.«  

 آد.« دونستم. فکر کردم گندش درمی»چه می
 ای بود؟« »دیدی چه ولوله 

 نکرده بودم.«  »کف دستم رو که بو 
ای در آسمان بالای سرمان روشن  شود و نقطه ناگهان صدایی شبیه سوت از جایی دورتر از ما بلند می 

پرسد  بارد. شادی می های رنگارنگ نور از هر طرف می شویم. تکه به آسمان خیره می   باهمشود.  می
 »از استادیومه؟«

 »آره.« 
شویم وسط راه مدام بایستیم و به آسمانی که  مجبور می گردیم.  ایم برمی با عجله راهی را که آمده 

آتشرنگارنگ می  تابه شود خیره شویم. چنین  زندگی بازی  تمام  ندیدهحال در  با دیدن  ام  ام. شادی 
وآمد  توجه به مردانی که طرافمان رفت زند. گاهی بی زده فریاد می ای هیجانهای نور، مانند بچهفواره

بر کنند سوت میمی و خوش کشد.  رضایت  ابراز  خنده فحش میحالیای  با  درِ  اش  بالاخره  دهد. 
 شود. شویم، خانم اسدی جلویمان سبز میمحض اینکه داخل می کنیم و بهاستادیوم را پیدا می 
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ویسی طرفید. من دیگه با شما دو تا کاری  دید. فقط با آقای هم من جواب نمی »شما دو نفر دیگه به 
 ندارم.«

 
 میادآوری هفت 

راه  می پلهاز  بالا  که  میها  دلشوره  دلشورهروم  می گیرم.  را  دلیلش  نه  که  برای  ای  راهی  نه  و  دانم 
شوم. دنیا زودتر کشم و وارد اتاق میزنم. نفس عمیقی می شدن از شرش سراغ دارم. در میخلاص

برقراری ارتباط با  ق به ام؛ اما موف دو بار در استخر دانشگاه بر سر تمرین دیده از من رسیده. او را یکی 
خونه. فعلا لیسانس  من داده است. »این دختره مکانیک می ام. همۀ اطلاعات را شادی به او نشده 

شیش می رو  تموم  داره  می ساله  بهش  روزی  یه  آسیا کنه.  قورباغۀ  رکورد  ایران.  شنای  نابغۀ  گفتن 
اومد زد رو دستش. اینم یه مدت    قدر نبردنش مسابقه تا یه چینی زرددستش بود؛ ولی چه فایده این 

دونم ره مسابقات جهانی. ولی دو سال بعد دوباره برگشت. نمیول کرد رفت آلمان. گفت با اونا می 
 چرا.« 

های اعزامی اصفهان  ام سرپرست کل تیمتازگی از شادی شنیدهخانم اسدی مربی تیم شنا که به  
به.  کند. »بهگردد و سلام نکرده شروع می برمی شده است، سر کمد دراز و بدقوارۀ فلزی ایستاده و  

هم  تشریفآقای  هم ویسی،  آقای  گفتم.«  بهتون  که  شناگری  این  روی  آوردن  از  را  سرش  ویسی 
کنم سوزشی تند و دارد. نگاهش که میاند برنمی ها و کاغذهایی که سراسر میزش را پوشاندهپوشه

کردن. عرقکنم به گیرم. بعد شروع میرد. آتش می گی گذرد. جوری که دلم درد میگزنده از شکمم می
آورم که دو  هایم را چنان از تنم درمیگیردم. لباسآمیز میای جنونکنم که وسوسهقدر عرق میآن

زنم. توی آب سرد شنا  کنم و توی آب شیرجه میهایم را می افتد. همۀ لباستا دکمۀ اول روپوشم می 
زدنی اتاق مانند کوره همبه شوم. در چشم شوم. سبک و خنک می زنم و راحت می کنم و عق می می
سوزاند.  هایم را می چشمویسی بوی ادکلن آقای هم شود. پیشانی و کف دستم خیس شده است. می

ویسی بدون اینکه  دهم. آقای همشکمم را هم. دست خودم نیست و مدام آب دهانم را قورت می
توانم خود را از شر  نشینم. نمیترین صندلی میکند. روی نزدیک ای می نگاهم کند با دست اشاره 

خط رکابی از زیرش پیداست    کنم و این مرد با همین پیراهن سفید که افکارم خلاص کنم. من شنا می 
اندامم نقشه میاز کنار استخر تماشایم می  برای  بزند. وقتی  کند.  اولین بوسه را کجا  کشد. اینکه 
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شوند.  باره محو می ها یککند، همۀ این رنگش نگاهم می های آبیِ بیکند و با چشم سرش را بلند می 
آمیزی رو گرفتن.« خانوم را با لحن تحریک »بقیۀ شناگرا امروز لطف کردن و کارت دانشجویی خانوم  

 گوید. می
تته  به  امروز...«  دهم که راه خانۀ من از  افتم. به هر سختی که هست توضیح میپته می»بله من 

کند. که اصلًا شرکت در المپیاد دانشگاه دور است و حاضرشدن بر سر تمرینات برای من صرف نمی 
ندارد. کم  ارزشی  برایم  برای هیچورزشی  برود.  از دهانم در  است  این مانده  شادی    ها کلمات وپوچ. 

ای را  زنم و همۀ لذت و وسوسهشدن کارتم در اتوبوس حرف می ها، از دزدیدهجای این است؛ اما به 
به من دست داده   ابتدا  از  بین میکه  باز از  قرار گرفتههبرم.  مقابل مردی  را گم  ام و دست م  وپایم 

پشتی من خیلی  من کوله ام. »در ضوپرت گویی افتادهزند. به چرت ویسی پوزخند میام. آقای هم کرده
 تونم...« سنگین بود. همیشه سنگینه. من امتحاناتم رو خراب کردم. نمی 

کنم. من خودم سفارشت رو  زند. »من سفارشت رو می کند و سینه میخانم اسدی حرفم را قطع می 
 کنم.«  می

  دهد. »همون آید و نجاتم میزیر نشسته است به حرف می بهاین بار دنیا که تمام مدت ساکت و سر
 طوری که سفارش من رو کردید؟«

دادن و گرفتن نیست. اینجا  دهد. »این دانشگاه جای سفارش ویسی با عصبانیت جواب می آقای هم 
نابغه  جای  فقط  اینجا  کشید.  زحمت  باید  بلند میفقط  جایش  از  دنیا  به  هاست.«  برید  »پس  شود. 

شی؟ کند. »چرا ناراحت می انم اسدی دخالت می ها بگید بیان براتون مسابقه بدن.« خهمون نابغه
 قدر زودرنج نبودی.« قبلًا این 

با حرف آقای هم را  آدم  آزار میویسی  نمرات همچنان مهمون  هایش  این وضع  با  که  دهد. »شما 
برسون. تعارف که نداریم  کنی، لااقل یه نفعیدانشگاه ما هستی و از امکانات رفاهی ما استفاده می

 باهم.« 
ها از قبل تهیه شده. من  ویسی اصلًا نیازی نیست با این دو تا خانوم چونه بزنید. بلیطین آقای هم»بب 

شود. »پس برای چی من رو کشوندید به تعداد نفرات اعزامی بلیط خریدم.« دنیا از جایش بلند می 
 اینجا؟ وقتی اختیاری در کار نیست، حرفی هم نیست.« 

 . »هیچ حرفی نیست به جزء تعهد شما برای مرتب حاضرشدنبنددهایش را می خانم اسدی چشم 
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 سر تمرینات.«  
هم  به آقای  کاغذ  تا  دو  می ویسی  هل  چشمسمتمان  دنیا  می دهد.  را  عمیقی هایش  نفس  و  بندد 

 کشد.  می
 

 یادآوری هشتم 
می  احساس  زبانم  زیر  سرم  توی  را  قلبم  گوشی ضربان  شادی  بهکنم.  را  تهدیدآمیزی  اش  حالت 

 گرفته. »یه فیلم سنگسارم دارما.«  دستش 
 کند. کنم. شادی با درماندگی نگاهم می هوا را محکم فوت می 

خواری. یه ایرانیه توی یه گروه متاله.  »یه فیلم بد هم دارم. خیلی بد. بدترین فیلم سال. فیلم مدفوع
 اسمش دم زبونم بودا.«   

کشم. چند تار  رحمانه می ها را بیمشان آنکنم یک طرف و تا دُ با یک دست همۀ موهایم را جمع می
خواری. خودم را نگه  کشم. فیلم مدفوعلای موهایم بیرون می نازک و یکی دو تا تار ضخیم از لابه 

هایی مانند بیماران تالاسمی  دارم که داد نزنم. »من فردا دو تا مسابقه دارم شادی.« شادی با چشم می
 من چه.«   ی، به  کند. »خودت گفتی دوست دار نگاهم می 

اندازم. »تو این  ای که تا کله پُر شده میکرده را توی سطل زباله شوم و موهای کلاف از جایم بلند می 
 نوازیشون.«چند روز یک بار یه نفر نیومده این سطل رو خالی کنه. اینم از مهمون

 »اینجا که خوبه بابا. پارسال تو چه خِلایی مسابقه داشتیم؟« 
 »تهران.«  

 »نه بابا. اون که قبل از بهمن بود.«
 »قم.«

پیشانی  به  ضربه شادی  میاش  نمایشی  »وایای  می زند.  اون  به  مهمونوای.  یادته  گفتن  نوازی. 
 دادن؟ عوضیای گدا.«  شباش چی می 

 »سوسک و مارمولکای خوابگاه و استخرشون رو بگو. کارد بخوره به اون شکمت.« 
 چی داری؟« خندد. »فرداشادی می 

 »صدِ پشت. دویستِ پشت.« 
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 »جون من؟« 
 ان.«ریزی»آره. ته برنامه 

 »حرفشم پیش من نزن. زانوم تیر کشید.«
گرفتن همۀ دویست متر رو داشتم  آرم. مطمئنم. اون روز که رکورد می»من فردا وسط آب بالا می

 زدم.« عق می
 آد.« خدا حالت سر جاش می  »حالا بیا این فیلم رو ببین. بابا به 

تیکۀ زندگیم مثل فیلم از  شه. تیکههم نزن. وسط مسابقه همۀ اینا از جلو چشمم رد می»حالم رو به
 شه.«  جلوم رد می

فیلم شلاق   یه  رو ول کن.  فیلم ساختگی »اینا  این  از  بیزدن دارم محشره.  و  نیست.  خودیها  ها 
 واقعیه.«   

کشم تا این  یمکند. نفس عمیق سرعت از پاهایم عبور میگذرد و بهمی  این بار برقی از میان شکمم
 وسوسه را دور کنم. »شادی فقط همین یه امشب رو.« 

 شی. بیا برو یه نگاه بنداز یه دفه سر نرسن.« آد یهو سگ می »خب حالا. بدم می 
 شویی بودم نشنیدم. تو توی بالکن بودی نشنیدی.« »اگه سر رسیدن من دست

 آد؟« شادی نگران و عصبی است. »بوش که نمی چهرۀ 
 دهم که نه.  سرم را تکان می 

 دونی اشکال کار ما کجاست؟«گذارد. »میاش را کنار می شادی گوشی 
 »هوم؟« 

 خوایم.« دونیم چی می»اینکه نمی
 دونی.«»تو نمی

تو اصلًا احمقی. فردا بچه »تو هم نمی با گیلان مسابقه دارن. میدونی.  تا بفهمی  بهای ما  رمت 
 ای.«چقدر بدسلیقه

 وقرارمون بمون.«»قرار شد توهین نکنیم. فقط یه روز روی قول 
 ری؛ ولی من کنی. زیر بار نمی کنی قبول نمی ام می دونم. تو هر اشتباهی»نه. من گند زدم. تو رو نمی 

 با تو فرق دارم. من درس گرفتم. همون روزی که توی تاکسی نشستم و  اون مرده کنارم نشست و  
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 سقلمه زد بهم و دستش رو نشونم داد. تو چشماش یه حالت التماسی بود.«  
 اش درست شبیه وقتی است که مربی مچش را گرفته است. »بعد شوم. چهره به شادی خیره می 

 باور کن من توی چشماش خوندم.«  یه لحظه چشم تو چشم شدیم. 
 شود. »بیا برو یه نگاهی بنداز جان من.«  ساکت می 

نمی  حالاها  حالا  برمی»اونا  ما  وقتی  تو  آن.  خوندی  چی  خب؟  بودن.  غذا  صف  توی  تازه  گشتیم 
 چشاش؟« 

شه و دوباره کف دستش رو نشونم داد. منم چی. آینده رو. آروم گفت ایستگاه بعدی پیاده می »هیچ
 ستم رو دادم بهش. داغ داغ بود.«  د

 »خب؟ بعدش؟« 
»ایستگاه بعد پیاده شد. ولی اون گرما توی دستام موند. تا همین الآن . توی قطار هی دور اون پسره  

 موس کردی و فکر نکن من حالیم نشد. اصلًا خوشم نیومد.«   موس
دی سیگارش را توی لیوان آبی  پریم. شاها از جا می ناگهان هر دو با صدای درزدن و خندۀ هم تیمی

خاموش می  گذاشته  کنارش  می که  بلند  جایش  از  درمی چشم  شود.کند.  از حدقه  دارد  آید. هایش 
 آورد. »تازه توی صف غذا بودن؟«  ناشیانه ادایم را درمی

 دهم.  ام را روی بینی و لبم فشار میانگشت اشاره 
 »کشش بده. کشش بده. من باید کرم بزنم. بو؟ بو؟«

آثار سیگار را از بین ببرد.   کنم که زود برود گُم شود واش می کوبم. حالی هایم می انگشتم را روی لب 
گیرم.  شویی میهایم را زیر شیر آب ظرفگوید. »شادی؟« دستزنند. این بار مربی می هم درمیباز 

ان به باغچۀ بیرون  سیگارها را همراه آب داخل لیوان از پنجرۀ اتاقمزند. ته خودش عطر میشادی به 
خواهم به شادی بگویم فیلم  دهم که نه. می دهد. »بو؟« سرم را تکان می ریزد. سرش را تکان می می

 کنم.رود توی بالکن. در را باز می زدن را نشانم بدهد؛ اما دیر شده است. می شلاق
 

 یادآوری اضافه 
 لاغر است، نظرم را جلب کرده. موهایش میان خدمۀ قطار، پسر تمیز و مرتب و قدبلندی که خیلی  
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ماند. وقتی بینی کرد که تا چند سال دیگر تار مویی روی سرش نمی شود پیشپشت شده و می کم  
کلی  راحتی قبل بنشینم. بهتوانم روی صندلی بهگردم دیگر نمیمیبعد از دیدن او به کوپۀ خودمان بر

ام. از همین بهانه  حرکت قطار یبوست شدید گرفته  خصوص که از ابتدای سفر وام. به ریختههمبه
کنم. شادی عصبانی است. روی تخت بالای سر دیگران  های مدام استفاده میبرای بیرون رفتن 

 دهد. »مگه میخ تو کونت کردن؟« درازکشیده و موسیقی گوش می
 شه یا نه.«  رم ببینم فرجی می»توی راهروی قطار راه می 

برمی  را  رویش  کنار  گشادی  ایستادن  و  شده  تاریک  کاملا  هوا  بیرون  باشی.«  خوش  »برو.  رداند. 
اش سیاهی است. هرچه  های بزرگ قطار لطفی ندارد. هیچ نقطۀ نورانی در مسیر نیست. همه پنجره

شوند؛ اما او انگار  بینم. یکی دو خدمۀ دیگر رد میشوم پسر را نمیجا میها جابه توی راهروها و واگن 
پی  قطار  می از  قطار  خدمۀ  استراحت  محل  به  مزخرف  ال  سو  چند  پرسیدن  بهانۀ  به  شده.  روم. اده 

 »ببخشید اینجا خدمۀ زن نداره؟«
 کنند. »نه.« هم نگاه می مردها با تعجب به  
 شه؟«»اوهوم. ممنون. ببخشید چرا سوراخ توالت خالی نمی  
 »دکمۀ آبی رو فشار بدید.«  

 »اوهوم. ممنون.« 
ال   این سو  از  خرم. ضربان قلبم شدید شده. پسر در هیچجان می ها خطر ایست قلبی را به  با  یک 

ای بیرون زنم. از همۀشان حتی با در بسته بوی زنندهها سرمیها نیست. به توالت همۀ واگن اتاق 
کنند. ش می های سالن قطار را دوتایکی خامو کم چراغ زند. بیشترشان پُر است. دیروقت شده و کممی

تصویر خودم توی ظلمات  دهم و به های فلزی و سرد تکیه می گردم. به میله میبه واگن خودمان بر
چسبانم.  ام را به شیشۀ سرد می شوم. دلهره اعصابم را تحریک کرده است. پیشانی ها خیره میشیشه

 یبالید؟« پرسد »شما هم با تیم والشود و میای نزدیک میاز سمت راستم آهسته سایه 
شود. انتهای حلقم سرازیر می طرز وحشتناکی به شود و بهگردم. آب دهانم از کنترلم خارج میبرمی 

 افتم. »من؟ نه.«  پته میبه تته 
 پریده است و لبخندی بر لب دارد. »با کدوم تیم اومدید؟« پسر رنگ 
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ام. باید تحریکش کنم. کاری  ده»من با تیم اصفهان.« جوابم احمقانه است. باید بگویم با تیم شنا آم
آنکه دهم و بیتوانم. پشت سر هم آب دهانم را قورت میکنم که در لباس شنا تصورم کند. نمی

 گوید. »آهان.«  کنم. پسر با تعجب می تند صاف می نیازی باشد صدایم را تند
ال بی »از دخترای قدبلند خوشت می  ت بیشتری او را نگه  خواهم برای مد ام. می جایی پراندهآد؟« سو 

 خندد. »خب آره. چطور؟«دارم. پسر می 
 جوری.« »همین

 آد؟« »شما خوابتون نمی 
کنم. همۀ بدنم می   ایسرفهپرد و تک موقع توی گلویم می دهم. »نه.« آب دهانم بیفوری جواب می  

پیدا نیست.«    کنین؟ این بیرون که چیزیپرسد »چی رو نگاه می جایش می رود. به عرق کرده. پسر نمی 
اند. »نه. یبوست گرفتم از  وار از اختیارم خارج شده هایم همه دیوانه عرق و آب دهان و افکار و حرف 

آلودگی و خستگی شدیدی  شوم و احساس خوابکلی از خودم مایوس می اول سفر.« با این جواب به 
شود که در جوابش تشکر  می   دانم چهکند. »آهان. چه بد.« نمی کنم. پسر سرتاپایم را برانداز می می
 کنم. »ممنون.« می

خواست بین شماها باشم. ورزشکار باشم. برم مسابقه.« پسر به تاریکی بیرون خندد. »دلم میپسر می 
 کند. نگاه می 

 جا نمونم.« خواست بین شما باشم. توی قطار کار کنم. هیچ»ولی من دلم می
انگار همۀ مویرگ پسر لبخندی خسته می  پاره شدههزند.  اند. چشمش  ای داخل سفیدی چشمش 

تر از قبل ایستاده است. آرنجش  جوری زیاد خوب نیست.« حالا نزدیکحسابی قرمز است. »نه. این 
آم با کسی دوست بشم باید ازش خداحافظی  کند تا آرام به بازویم بخورد. »من همیشه تا می را خم می 

مقصد. بعد دوباره یه عالمه مسافر دیگه. مسافرای    رسیم بهآم به کسی نزدیک بشم می کنم. تا می 
پریم. »همچین به بیرون زل زده انگار  های جدید.« هر دو با صدای شادی از جا می جدید و آشنایی

 انداز جاده چالوس جلوشه.«  چشم
باشد سر جایش خشک می پسر می  مار دیده  که  بعد مثل موشی  تقریباً همخندد.  قد شود. شادی 

شده و های پهن و بازوهای قوی دارد. با موهای شرابی با این تفاوت که شادی شانه خودش است  
 اند در راهروی نیمه تاریک  های بزرگش جلو آمدهرحمانه توسط دندانهایی که بی پوست سبزه و لب
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 آی؟« خوام مسواک بزنم تو نمی جود. »من میای شبیه شده. آدامس می قطار به هیولای ماده
آید. پسر از من  گر واگن مرد دیگری که درست مانند پسر لباس پوشیده به طرفمان میاز طرف دی 

می  مسن عذرخواهی  همکار  از  مخالف  جهت  از  و  می کند  فرار  آبیترش  مرد  از  کند.  بداخم  پوشِ 
 رود.دنبال پسر جوان از واگن بیرون میاندازد و به من میگذرد و نگاهی شاکی به کنارمان می 

 که خودش کنارت نایستاد. باز چه چرندی تحویلش دادی؟« دونم »می 
 چی.« »هیچ 

 «»دوست شدی؟
 شه.« چی تموم می رسیم و همهشه دوست شد؛ چون فردا صبح می»توی قطار نمی 

 شه.« چی تموم میصاحب بمونی بازم همه »ببین حتی اگر تا آخر عمرت بخوای تو این قطار بی  
 »تو افکارت اشتباهه شادی.«  

 سن واسه نمازمماز؟«  »نگفت کی وامی 
 »نه. ازش نپرسیدم.«  

 خوام.« »اعصابم خورده. سیگار می 
 »چته؟«  

 »از کارای تو.«  
 زد.« »بابا پسره خودش ایستاد و حرف 

پوست  تن. بعد به سخت آن جلو. خیلی نرم. مثل یه نرم خزن میشون اولش همینن. می »آره. همه 
شن. من که دنبال رابطه با اینا نیستم. تهش تحقیر و تهدیده. تو هم نباش. از خیالات بیا  تبدیل می

هایی  کاری ه چه گُه قانونی و اگه بتونه ثابت کنه کدادگاه و پزشککشوندت بهبیرون. اگر بخواد می 
گیرن. بدن توئه. مال توئه ولی خیالاته. اختیارش مال تو نیست؛ یعنی کردی ازت خسارت مالی می

زدی واسه مسابقات کارت تمومه. دیۀ بدن خودت رو  دن. اگه بفهمن چی میاختیارش رو بهت نمی
یه روز مال مربیته.    برن چون این بدن مال تو نیست. مال همه هست به جزء خودت.واسه خودت می

تون. قانونی و آزمایشگاه. ریدم به همه ویسیه. یه روزم مال پزشک یه روز مال استخره. یه روز مال هم 
 به تو بیشتر.«

 »اینا رو هزار بار گفتی شادی.«   
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 شه عاشق اینا شد.«  کنی می»واسه یه احمق باید هزار بار تکرار کرد. تو احمقی که فکر می 
 ری نکردم شادی.« »من همچین فک

 بیسی چه کوفتیه؟ اون چیه؟« ویسی هم»پس هم  
 »قرار شد همدیگه رو مسخره نکنیم.«  

قدر آرایش اومد استخر. این گرده. مربیشون. دختر درازه. یه بار بی ویسی دور دختر بدمینتونیه می»هم
 زشت و اکبیری بود.«  

 کس نیستم.« »شادی من عاشق هیچ
 که آدامس جویدم.« واک بزنیم دهنم تلخه. کف کردم بس »خوبه. حالا بریم مس  
 

 یادآوری نهم 
کنم که دید مناسبی به او داشته باشم. سرش را روی  روی سکو جایی را برای نشستن انتخاب می

ای دخترانه دارد.  اش سفید است و قیافه هایش را بسته است. مربی اش گذاشته و چشم پاهای مربی 
شود که دستش را روی پیشانی شناگرش  اش وقتی معلوم میز. سفیدیهای قرمبینی کوچک و لب

دهد. شادی کنار من نشسته. یکی از پاهایش را روی پشتی صندلی گذارد و موهایش را نوازش می می
کند جایش را  زند که مجبورش میقدر آن را به بازوی شناگر پایینی میتر گذاشته و آنردیف پایین

آید. همۀ سکوها  ها بالا می اش از ردیفبه ما برود. خانم اسدی با دفترچه   ای غرهعوض کند و چشم
اند. وپلا کرده قیدی روی سکوها پخش هاشان وسایلشان را با بی شلوغ است. همۀ شناگران و مربی 

 ام. »حواست که هست اولین مسابقه مال خودته. اسمت رو صدا زدن برو پایین.«  زند به شانه می
 دهد. »پایین علافیه.« ن جواب می جای مشادی به 

 جوریه.« ریزیشون این »باید بره. با من بحث نکن. دیگه برنامه 
ره. همه تا دم آخر بالا  کس نمی زنن. من دیدم هیچ»بابا واسه دستۀ آخر از همون اول صداش می 

 مونن.«  می
 زنند. مربی و شادی بی آنکه به هم نگاه کنند باهم حرف می 

 ات فقط دو ثانیه با نفر اول پارسال اختلاف داره. دنیا.«  ها. پروانه مقامی »شادی تو روی 
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دنیا سمت راست، بازو به بازوی من نشسته. یک چشمم به شناگری است که سرش را روی پاهای  
گویم »یه گوشواره به گوشش کرده. یه گردنبند حلقه هم  اش گذاشته. توی گوش شادی میمربی

 اندازد.هایش را بالا می ی شانه داره. عجیب نیست؟« شاد
از سر می  را  از روی دفترچه خانم اسدی حرفش  از هدیه می اش می گیرد.  »دنیا من  ترسم؛  خواند. 

 همچنین از الهه.« 
 که خرابه.«  التحصیل نشده؟ بسزند. »این هدیه هنوز فارغشادی پوزخند می
 گی دنیا؟«ترس دارم. خودت چی میبندد. »من از الهه و هدیه هایش را می خانم اسدی چشم 

گی؟« سرش  دهد. »رکورد هدیه یک ثانیه از دنیا بیشتره. تو چی می شادی است که جواب می  بازهم
 گایی.«  شون رو میکند. »همهآورد و به دنیا نگاه می را جلو می 

دب باش.  و  کم مدب باش. یه کم مو  کند. حرص مربی در آمده. »یه دنیا با لبخندی نمایشی تشکر می 
 ره. الهه لیگیه.« ت میها حاضر شدی نه حرف تو کله تو که نه سر تمرین 

زند. »هان؟ به کجا  خواد برسه؟ هان؟« به پهلویم سقلمه می»جهنم. آخرش که چی؟ به کجا می 
دهم. به شناگری که مثل من یک  لبم فشار می ام را عمود به خوان برسن؟ تو بگو.« انگشت اشارهمی

می   گوشواره نگاه  دارد  به به گوش  هم  او  حالا  می کنم.  خیره  دنبال  من  را  نگاهم  رد  شادی  شود. 
 کند. »ذاتاً بیشعوری.« می

زند  زند. هنوز نتوانسته چهار در صد متر آزاد تیمی را ببندد. درِ گوشی حرف می مربی با دنیا حرف می  
هاشان را نشنود و دخالتی نکند. دنیا انگشتش را لای کتاب گذاشته. روی جلد کتاب  تا شادی حرف 

با یک  آزاردهنده میرا  نمرات کمتری می جور وسواس  باهوش  فرزندان  اعصابم  گی خوانم. چرا  رند. 
کنم عذاب وجدان عنوان این کتاب نگاه میکه به  هربارافتم.  تحریک شده. به یاد نمرات خودم می 

هایی را که نیاز به تلاش دارند در ذهنم دوره کنم. بشمارمشان.  یکی درسخواهم یکی گیرم. می می
 گیردم.  زیادند. وحشت مردودشدن در امتحانات می

به هزینۀ را توی هوا تکان می   ها.« مربی خودکارش»بچه یه تیمی بگیرید  بتونید حتی  دهد. »اگه 
 دونید.«  ریم پارک آبی. دیگه خودتون میدانشگاه می 

 خوای بری پایین؟« گردنم را  من. »نمی کند بهکند. »حالا تو تیما رو ببند.« رو میشادی دخالت می 
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گیرد. »با این خراب تو  سمتم میستش را به کنم. شادی کف دکنم و قفل گردنبندم را باز میخم می
 ای؟«  یه دسته
 »هوم.« 

دم تا  برمت بهت نشون میت رو بریزم به هم. اما امروز می خوام روحیه »حالا فعلًا برو پایین. نمی 
 بفهمی که آینده یعنی چی؟ که گول یه اتفاق و تصادف ساده رو نخوری.«  

پاهای مربی  از روی  رقیبم حالا  و ران ش  شناگر  بازوها  به  زند. هایش ضربه می بلند شده. محکم 
 خواهم حرص شادی را در بیاورم. »پابندم داره.«خندم. میمی

برمت یه جایی که کیف ت رو بده و بیا تا بهت بگم. می اید دیگه. حالا برو مسابقه تون عین هم»همه
 ایم.«  سلیقهای. چقدر بدسلیقهکنی. بفهمی چقدر بد

زند. »شنای خودت رو بکن. به حرفای  ای به پشتم می کشم. مربی ضربهنم را بالاتر می کزیپ گرم 
 این گوش نده.«  

 
 یادآوری دهم

خیر شروع می صندلی تماشاچی شود. بلندگوی سالن این را اعلام  ها کاملا پًر شده است. بازی با تا 
. پشتی صندلی برایش کوچک  کند. شادی با پاهای باز از هم، کنارم روی صندلی لم داده است می

و ساعت روزها  اعلام  کاغذ  یک دست،  با  انگشتان دست  است.  گوشۀ  با  و  را گرفته  مسابقه  های 
کند. »یه بازی هم پنجشنبه دارن. اگر این رو ببرن و اونم ببرن، بازی بعدیشونم دیگرش بازی می 

یه می تهرانیا. همیشه  این  به همۀ  ریدم  تهرانه.  با  میانآیم.  به    جوری  میان جنگ.«  انگار  مسابقه 
هایم را برای مدت  هاشان چشمکنم. بعضیاند نگاه می تر از ما نشستهدخترهایی که اطراف ما و پایین 

تر بند روی پوست شانۀ دختری که دو ردیف پایین دارند. ردی از سینهتری روی خود نگه می طولانی
 خندد. شود و هرهر میاش خم می دستیاز ما نشسته و مدام روی شانۀ بغل 

 دست طلایی بازوهاشان. اش. رنگ یک دستیموهای وزوزی پشت گردن بغل 
خاطر زانوم مجبور شدم بسکتبال رو بذارم کنار ولی تو از  سلیقه بودیم؛ البته من که به»من و تو بد

 با کاغذ    ای داره. شنا چی؟« شادی انگاراول بدسلیقگی خودت رو نشون دادی. این حداقل یه آینده
 بینیش.« آد میزند. »حالا می حرف می 
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 »شماره پیرهنش چنده؟« 
 شناسمش.« »شماره کیلو چنده؟ من از هزار فرسخی می

می سکوت  به  می مدتی  فرو  را  سالن  هیاهوی  خندهگذرد.  و دهم.  عرق  بوی  را.  دختران  های 
ها و این  فرار کنند. این خندهها از دستم  خواهم این کشم. نمی آمیخته را نفس میهمهای به ادکلن 

کند.  ای شدید در من ایجاد می مالد وسوسهبوی عطرها و دختری که بازویش را مدام به بازویم می 
ست شادی ولی مجبورم برای دفاع از خودم یه چیزایی بهت بگم.« شادی  فایدهزدن با تو بی »حرف

ها توی استخر تا کجاها  ی با دیدن زندوندهد. »تو نمیهایم گوش نمیکند که به حرف وانمود می
تونن من رو داغ  رم. لازم نیست زیاد خوب باشن؛ حتی با یه مایوی از ریخت افتاده هم می پیش می 

وول. زدن عادی. با یه بازوی گوشتی و شلکنن. با یه دست توپر ولی ظریف پر از النگو. با یه پلک 
 گیره. بالاتر از این حس برای من وجود نداره.« رو میناخونایی که لاک از روشون پریده. بعد برق من  

 خواد قیافۀ فیلسوفا رو به خودت بگیری.« جور مریضیه. نمی »این یه 
کنیم هم هایی که هر شب نگاه می »نه نیست. این یه حس متافیزیکیه. این چیزا حتی از اون فیلم 

کنم و اینکه نگاه چند توی آب کشف می   تره. وقتی برق النگوی یه زن روتره. اصیل آلایشوالاتره. بی 
به خودش کشیده فکر می  با هستی آمیزش می نفر رو  کنم. انگار من هم اون زنم. برق  کنم دارم 

شن. حالا دیگه مطمئنم که فقط سر ام که بهش خیره می هاییالنگوی اون زنم. من همۀ اون چشم 
 شهود رسیدم.« شه به این مرحلۀ روحانی رسید. من به این کشف و آب می

گرداند. احساس کرختی  کنم صورتش را برمیشادی با تعجب به من خیره شده است. تا نگاهش می 
شوم.  هایم پشیمان میباره بی آنکه دلیلش را بدانم از حرف کند. یکشدید ناگهان بر من غلبه می

اند. تابلوی سالن،  بازیکنان وارد زمین شدهدانم.  ام و دلیلش را نمی اختیار به پرچانگی افتادهبی   بازهم
شود. ها را روی خود قرمز کرده است. گیلان و اصفهان. صدای تشویق از هر سو بلند مینام دانشگاه 

آستین پیراهن  و  شورت  با  همۀ  حلقهدخترها  به  شادمانه  بسکتبال  مخصوص  گشاد  ای 
نگاهی به بازیکنان رقیب . گاهی نیمشوندیکی وارد زمین می دهند و یکیهاشان دست می تیمیهم

تونی نشونش بدی؟« شادی انگار  خوانند. »می هایشان رجزی برای هم می اندازند. با چشم خود می
برمی را  سرش  است.  آمده  خودش  به  میتازه  پوزخند  زمین؟«  تو  اومدن  کی  »اینا  زنم. گرداند. 

 »کدومشونه؟ یالا.«  
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 »همینه. همینه.« 
رنگی به سر  بند ورزشی زردکنم. پیشانی ه موهای سرش را کوتاه کرده نگاه می بلندی کبه دختر قد

ها و پاهایش را اصلاح  دارد. هیچ برجستگی در بدنش نیست. صاف و لاغر است. موهای سیاه دست 
هایش باریک و مصمم است. با دو دست محکم به  اش به یک طرف کج شده. لبنکرده است. بینی

شود. قدش از همه بلندتر است. با شروع  زند و وارد زمین میایش ضربه میهتیمیهای هم کف دست
به  او می بازی  به  تیم رقیب خطا می سرعت، توپ  از  گیرد. در مدت کوتاهی عرق رد  رسد. زیر سبد 

گذارد. مدام با پشت دست یا پشت پیراهنش عرق صورتش را  مثلثی شکلش را پشت پیراهنش می 
بلند و ر زمین فریاد میها کناکند. مربیپاک می  با صدایی  زنند. دختری که کنار ما نشسته است 

گوید که شمارۀ هشت دانشگاه اصفهان اعجوبه است. مدام روی او خطا  پرشهوت به دوستش می 
 زند. »خب؟ نظرت چیه؟«ای ندارند. شادی به پهلویم می زنند؛ چون چارهمی
دهم. ام بیرون میباره نفسی را که حبس کردهپرسد یک یجوم و وقتی این را مهایم را می اختیار لببی

جای این همه عرق و هوشیم. وقتی بهکنم که ما احمقیم. واقعاً احمق و کم »دارم به این فکر می
احمق می آدم  یه مشت  فقط  احمقی.  ببینی  زشتی  بتونی  فقط  دیدن  زحمت  از  رو  تونن خودشون 

 تونن چنین کاری بکنن.«  ین قوم تاریخ می تر همه زیبایی محروم کنن. فقط احمقاین 
 گم نظرت چیه؟ ول کن این حرفا رو. حالا امروز برای من فیلسوف شده.«  »می

 شه به این نزدیک شد؟«جوری میدهم. »چهقراری تکان می پاهایم را با بی 
کرد. من دیدم  »ببین من یه فکری دارم. روز افتتاحیه دوست این دختره داشت از همه عکاسی می

تونیم به بهانۀ گرفتن عکسامون بریم اتاقشون. طبقۀ بالاست.  که کلی از تیم شنا عکس گرفت. می 
 خوابه این.«  صاف روی سرمونن. صاف روی سر ما می

 ریم.«شب می لرزند. »شادی امهایم عرق کرده و می دست
 

 یادآوری یازدهم 
 ها پایین  اش دراز کشیده بود از پلهپشت سر شناگری که تا همین چند لحظۀ پیش روی پاهای مربی 

پله روم. هنوز گرممی از  که مخالف حرکت ما  را درنیاورده. هرکس  بالا میکنش  او خیره ها  به  آید 
کند. اگر دستم را دراز کنم هایم عبور میشود. هیجانی زودگذر اما خوشایند از میان شکم و پامی

e-book



 های آهنی مدال|    158
  

توانم موهای زبر پشت گردنش را لمس کنم. خط پشت گردنش زیاد تمیز نیست و موهای ریزی  می
اما هنوز هم می کرد. می از هر طرفش درآمده؛  پیدا  را  با  شود خط اصلی موهای گردنش  خواهم 

خورد و روی پلۀ بعدی خودم  می   انگشت آهسته روی خط گردنش دست بکشم که پایم روی پله سر
سمت صف، بهکند. بهای با سردی نگاهم می گردد. لحظهدارم که نیفتم. به سویم برمیرا نگه می 

می  استارت  میسکوهای  صندلی  روی  چهارم  خط  پشت  گرمرویم.  هنوز  دختر  را  نشینم.  کنش 
شود که بدل میومیانشان رد  کارتش به داوران خط پنجم، حرفیدیدادن آیدرنیاورده. موقع تحویل

کند.  کنش را باز می شنوم. دختر در جواب داوران زیپ گرم دلیل سروصدای تشویق تماشاچیان نمیبه
به گوشم می داورها می  این جمله  پسرایی.« چیزی شبیه  پسرایی. آخه شبیه  خورد. خندند. »شبیه 
های بزرگ  اش لکههم. روی بازوها و سینه  آورد. شلوارش راکنش را کاملًا درمیگردد. گرمدختر برمی

اند؛ حتی پشت کمرش. امکان ندارد بتوانم به این هیولا نزدیک شوم. شکم  ای جا خوش کردهقهوه
و پاهایم داغ شده. گردنم گر گرفته است. شادی قبل از مسابقه سپرده که او را ببرم. »تنها راهش  

شدن به او غیر ممکن است. حالا که او  اما نزدیک همینه. باید ببریش تا بتونیم نزدیکش بشیم.«  
دست این  همیشه  از  است  نشسته  من  کنار  صندلی  روی  نزدیک  جایگاه  نیافتنیقدر  به  است.  تر 

اش را کف دست دیگرش  کردهکنم. شادی دست مشت کنم. شادی را پیدا میتماشاچیان نگاه می 
 آورم.نی توی آب بالا می کوبد. حالا تقریباً مطمئنم که در پنجاه متر پایامی

 
 یادآوری دوازدهم

هایش را  آید. هوا هنوز تاریک است. »ساعت چنده؟« شادی شانه شادی آهسته از تختش پایین می 
کند خودم را کند. مجبورم مینرمی برای خودش روی تخت من جایی باز می اندازد و آرام و به بالا می 

هایم را با  گذارد و دستکشد. یکی از پاهایش را روی پاهایم می به دیوار بچسبانم تا بتواند کنارم دراز ب
شون بخواد  زنم. »ممکنه یکیدهد. آهسته حرف میام را نوازش می کند. گونههایش قفل می دست

کند. »ما وقتی باهم شروع کردیم چی گفتیم؟ شویی.« شادی کنار گوشم هیس ملایمی می بره دست 
 تونیم به همدیگه کمک کنیم.« ار شد تا جایی که می چه قرارهایی باهم گذاشتیم؟ قر 

 تر حرف بزن.« کم یواش همۀ حواسم به دو تخت دیگر است. »یه 
 »قرار گذاشتیم اگر احتیاجی داشتیم بدون رودرواسی و معطلی به همدیگه بگیم.«  
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 »یکی از قرارهامونم این بود که هم رو تحت فشار نذاریم.« 
 ذاری فشار؟«ندارم. اسمش رو می»من خواستۀ زیادی ازت 

 اندازۀ کافی تلاشم رو کردم.«  »من به 
 بینی.« ش رو میای تلاش کنی نتیجه»قابل تحسینه. به هر اندازه 

تر رفته ریزششان زیاد شده و هر سال خالی ام که رفتهبندم. شادی با موهای شقیقههایم را می چشم
از این همه سال حرفی برای گفتن داشته باشی؟ که لااقل  خواد بعد  کند. »تو دلت نمیشده بازی می

می  پیشت  که  کسی  بگی؟  برای  افتخاراتت  از  و  کنی  تعریف  بزنه  حرف  کلام  دو  باهات  تا  شینه 
هاشون برات لاف بزنن و تو  طور مثل احمقا تو چشاشون زل بزنی و اونا از داشته خوای همین  می

 افتخاری.«   ای نهچی نتونی بگی؟ آره؟ نه خاطرههیچ
 »کم مدال آهنی نگرفتیم شادی.« 

 گم. تو اگر بتونی توی پشت، از پس این دختر تهرانیه بر بیای...« »حالا خوب گوش کن ببین چی می
 تونم. دو ثانیه ازش عقبم.«»من نمی 

و  دم که این دو ثانیه ر گم. این دو ثانیه روز آخر نشه چهار ثانیه. یه چیزی بهت می »منم همین رو می
 گیرمشون.«هم بگیری. من تو پروانه می 

 دن به هدیه.« تونی. پروانه رو میکشم. »نمی نفس عمیقی می
 قدر اسم این جنده رو پیش من نیار. رقیب منه دهنش سرویسه.«  »این 

 »هیس. یواش. چته؟ جوش نیار.« 
 گیره.«وقت دنیا توی قورباغه همه رو می »اون

تونیم ازشون ع سردردی زودرس جلوگیری کنم. »دنیا آره. سینه رو نمیمالم تا از شروام را می پیشانی 
واقع  می بگیریم.  که  کسی  باش.  لاف  بین  روزی  یه  بشینه  و  باشه  داشته  گفتن  برای  حرفی  خواد 

 بین باشه.«  ش رو بزنه باید امروز واقعافتخارات گذشته
 دم.«هایی که بهت میبینی یعنی قرص»واقع

شوم تا زهرا روی تختش از این پهلو به آن پهلو شود و خیالم راحت شود که  ای ساکت می لحظه 
 وپای شادی بیرون بکشم.  خواهم خودم را از زیر دستشود. میبیدار نمی

 »شادی دستم خواب رفته.« 
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 »خب بیدارش کن.«
داره. هیچ افتخاری. مجبور ای وجود نبین باش. آیندهدهم. »واقع هم فشار می هایم را محکم به چشم

 نیستیم پیش کسی بشینیم تا ناچار بشیم از افتخاراتمون حرف بزنیم. از چیزایی که نداریم.«   
سی سال وقتی  خواد بعد از بیستشینن. من فقط دلم می شینیم. اونا پیش ما می»ما پیش کسی نمی 

ها ما رفتیم وسط اون همه آشغال  ت یه زن جا افتاده شدم بگم که با وجود همۀ این فشارها و محرومی 
ها. به دنیا فکر کن. برای اینکه شنا کنه  کار خودمون رو کردیم. ما گند زدیم به همۀ اون محرومیت

 دونی چرا؟«برای آینده برای افتخار رفت آلمان. اما برگشت. می 
 دونی چرا.«  »تو که گفتی نمی

 دونم.«ابش رو می دونم. خیلی بهش فکر کردم. حالا دیگه جو »خوبم می
نشیند و  رفته است. لب تخت با پاهای باز از هم می شود. صورتش درهمشادی از روی من بلند می 

به زانوهایش تکیه می آرنج برام بکن.  دهد. »من فقط همین رو ازت می هایش را  این کار رو  خوام. 
زیاد روش آب بخوری.«  آره. باید  شی. این قرصه ریزش مو نمیدفه مثل دفۀ قبل نمینترس. این 

 کند.  صدایش آرام و گرفته است. دارد التماسم می
ذارم و برای آینده هم که شده تا حد مرگ تا  بینی رو کنار میکنم شادی. واقع»من همۀ سعیم رو می

 کنم.« زدن توی آب شنا می حد عق
برمی به سویم  لحظه شادی  به گردد.  خیره میای طولانی  ناگهان خمهم  بوسۀ می  شویم.  و  شود 

 شود.                                                                 ام خیس می زند. چانه صورتم میمحکمی به 
 

 یادآوری سیزدهم 
ایم. »یه دوندۀ خوب اینجا سختی دو جای خالی میان سکوی تماشاچیان در استادیوم پیدا کرده به

آد؛ دهد. »من زیاد ازش خوشم نمی من می اطلاعات را شادی به ترسن.« این  داریم که همه ازش می 
اینا جداست. خودت می دونی که؟ همین که تهرانیا مثل  ولی ورزش و مسابقه بحثش از اخلاق و 

 ترسن کافیه.«  سگ ازش می 
بازی  نباشد. دوندهدانشگاه مشهد،  ترتیب داده که هیچ مردی در استادیوم  ها و حتی ها را جوری 

بار است که این همه زن ورزشکار  کنند. اولینوآمد میهای راحت و سرِ باز رفتها با لباس ی تماشاچ
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وپاگیر نیست. خبری از  های گشاد و دست بینم. خبری از پیراهن های واقعی ورزشی می را با لباس 
گردن روسری زیرشان  که  عرقهایی  غمگینها  همیشه  از  اما  نیست؛  شود  دلشورهسوز  و  ای ترم 

توجه اند. زنی که کنار ما نشسته بی جانم افتاده. گوشی همراه همه را دم در ورودی گرفتهسابقه به یب
زند. صدای  وقفه غر می ای با اوست که بی به فضای زنانۀ استادیوم با چادر و مقنعه است. پسربچه 

خوام.« زن  پس میزند. »مامان من رو ببر جلو. من چی بلندی دارد و مدام کنار گوش شادی فریاد می 
کم رود و کمدهند. به گوش پسربچه نمی دهد که اگر از جایشان بلند شوند از دستش میتوضیح می

جود. چند بار به  شود. شادی گوشۀ لبش را می غرغرهایش به گریه با صدای بلند و عربده تبدیل می 
.« بالاخره زن هم از  زنم. »ولش کندهد. به شادی سقلمه می اش تذکر می زن بابت سروصدای بچه 

زنی؟« همه اینجا سروصدا هست شما اعتراض نداری فقط به بچۀ من تشر می رود. »این کوره در می
می  پایین  سکوها  روی  از  را  بچه  و  مادر  کنی،  ولش  را  می شادی  مُفت  حرف  »چرا  زنی؟ اندازد. 

زر  بغل گوش ما زر  کنی؟ از وقتی نشستیم اینجات مقایسه می وق بچهسروصدای تشویق رو با وق
بلند می کرده. اینجا که جای بچۀ نق  از جایش  نامرتب  نقو نیست.« زن  شود. چادرش روی سرش 
اید تربیت. مال کدوم دانشگاه ادب. چقدر بی کشد. »واقعاً که چقدر بیایستاده. دست پسربچه را می 

خسته شده.« پسربچه مقاومت  تونم خیلی  کنم. »خانم بفرمایید. بچه تربیتید؟« دخالت میقدر بیاین 
المپیاد پسرا می کردنش چانه میکند. زن برای راضی می بریم.  از زند. »بیا  آرمت. اون خیلی بهتر 

روند شادی زیر  کند. وقتی از ردیف ما می اینه.« موقع ردشدن از جلوی من پسربچه پایم را لگد می 
و این گرما چی پوشیده نکبت. انگار  دهد. »زنیکۀ عوضی. بچه رو آورده دومیدانی. تلب فحش می 

 اومده حرم.«  
 خیالش.« »بی 
 خوام.« »اعصابم رو خورد کرد. گرممه. سیگار می 
 »اینجا؟« 
 »اینجا که نه. بیرون این خلا یه جایی پیدا کردم.«  
 گیرن.«  »اگر بلند شیم جامون رو می 

ترین استخر روباز آسیا بوده یه  زرگ خوام ببرمت یه استخر روبازی نشونت بدم که بگردیم. می »برنمی
 روزی.«  
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 »تو این دانشگاه؟«
شون الاغن. فقط اومدن مسابقه بدن و »آره. تا اینجا اومدیم نباید دیدنش رو از دست بدیم. اینا همه  

ترین استخر روباز آسیا رو  تونی برای همه تعریف کنی که رفتی بزرگبرن اما تو وقتی برگشتی می
 دیدی.«  

 
 یادآوری بعد از یادآوری سیزدهم

می خارج  استادیوم  همه از  می شویم.  رد  هرجا  از  است.  شلوغ  میجا  تنه  بیرون  شویم  این  خوریم. 
اند. تعدادشان زیاد است. یکی از مردها سعی دارد زنان را از اطراف  برخلاف داخل، مردها ایستاده

خانوما اگر کاری ندارید لطفاً اینجا نایستید.« آمبولانسی که نزدیک درِ استادیوم ایستاده دور کند. » 
کند. ها را اعلام می آید. بلندگوی استادیوم اسم دوندههنوز از استادیوم صدای تشویق و فریاد می

 اومدیم بیرون.«  دیدم بعد میموندیم این یکی رو هم می»شادی کاش می 
 دقه حرف نزن ببینم چه خبره.«  بردم. »یه سمت آمبولانس می گیرد و به شادی مچ دستم را می 

روی جدول آمبولانس چند دختر  تازهکنار  از  شدۀ خیابان نشستهرنگ های  یکی دیگر  این هم  اند. 
جدول همۀ  پیش  روز  چند  همین  پیداست  است.  فردوسی  دانشگاه  اتاق کارهای  حتی  و  های  ها 

ترها که سرش مثل دیگران  دهد. یکی از دخجا بوی رنگ می اند. همه آمیزی کردهخوابگاه را رنگ 
ال شادی را نشنیده. چشمروی زانوهایش نیست به شادی نگاه می هایش آبی است.  کند. انگار سو 

هم  ی زشت است. ترسناک است. شادی باز آبی سیر. چشمانی که دیگر برایم برانگیزنده نیست؛ حت 
کند.  ادی اخم می تیمیمون حالش بد شده.« شلرزد. »همپرسد. »چی شده؟« صدای دختر میمی

 »چش شده؟« 
 گن سکته کرده.«  »می
ها اطراف آمبولانس  بردم. زنجلوتر می   بازهمخورد. شادی  صدا تکان میاش بیدستیهای بغل شانه 

آستین تیم دانشگاه اهواز روی  طور با لباس بی اند. در آمبولانس باز است. دختر همان را خلوت کرده 
رود به مربی  تخت خوابیده. مردی که لباس ماموران اورژانس را پوشیده و با دستگاه اکسیژن ور می 

خفیف رو رد کرده. ماشالا دختر قویه. مگه نه؟« دختر   دهد. »چیزی نیست. یه سکتهتیم دلداری می 
به آنچه در اطراف می بی نالهتوجه  ناله هایی می گذرد  به  انسان ندارد. گاهی  کند که شباهتی  های 
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ناله  گوید »نه دیگه قرار  شود. مرد که رنگ صورتش مثل گچ سفید است میاش بلندتر میصدای 
شود دختر  کنم.« وقتی کارش با دستگاه اکسیژن تمام می یجان. یواش. الان  درستش م نشد دختر

یید سلامت نگرفتید مربی می گیرد. مرد رو به آرام می  تا  پرسد »مگه قبل از اعزام به المپیاد گواهی 
 براشون؟«

شان را که بیشتر از دیگران گریه  آید. سر یکی سمت دخترها می شود و به زن از آمبولانس پیاده می  
 شه.«  دهد. »طوری نیست. گریه نکن. خوب میش می کند نواز می

رود که شب افتتاحیه اسب را میانشان  هایی می سمت همان درختکند و بهشادی دستم را ول می
ها همچنان سرجایشان  ها و داربست بسته بودند. حالا دیگر خبری از اسب سرکش نیست؛ اما میله 

 نیم. »اینجا رو پیدا کردی؟«  کوگور میها گم هستند. خودمان را میان درخت
کردن اونجا رو  کند. »نه حوصلۀ پیدا اندازد و سیگاری روشن می شادی سرش را به علامت نه بالا می 

شود. من هم به  زمین زیر پایش خیره می ندارم. ریده شد به اعصابم. دختر بدبخت سکته کرده.« به 
نفله کرده. بین خودمون بمونه منم گاهی   وپوچ خودش رودهم. »واسه هیچها تکیه می یکی از درخت 

شنوم. شون رو میآد جلوی چشمم. همهها همۀ تحقیرها می شم. وسط رکوردگیری جوری می این 
همدیگر نگاه سه.« به میکنم الان  قلبم از حرکت وایخوان جونم رو بگیرن. فکر میبعد انگار می

زند و دودش  تند به سیگار پک میدهد. تندی سوزد. شادی ادامه مکنیم. جایی میان شکمم مینمی
از حبس  آزاد می را پس  کانادایی درخواست  کردن  یه دانشگاه  بمونه من واسه  »بین خودمون  کند. 

گردم.  آد. اگه رفتم هرچی بشه دیگه برنمی دادم. رکوردامم فرستادم براشون. دو ماه دیگه جوابش می 
 باید از تهران بگیریم.«  ها رو فقط باید یه کاری بکنیم. همۀ تیمی 

با  ام که صدای شادی را نمی شوره گرفتهقدر دلآن با نوک کفشم  شنوم. آسمان خاکستری شده. 
 کنم. سیگار شادی بازی می اولین ته 

 
 ترین استخر روباز آسیابزرگ

استخر بزرگ است و حالا که شب شده کمی هم وحشتناک. »یه روزی استخر خوبی بوده. فکرش  
 تونه قشنگ باشه.«  گه روز باشه و آفتاب بگیره چقدر میرو بکن ا 
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وقت پُر از  قدر کثیف است که انگار هیچرنگش آن های آبی حالا کف استخر پُر از آشغال شده. دیواره
 آب نبوده. 

 ش.«  شه که بستن سالی می»ده
خواهم خودم را با آن پسر قدبلند توی قطار فرض کنم. کنار این  توانم فکرم را متمرکز کنم. می نمی

ایم تا کسی مزاحممان نشود. ما این  ایم. دورتادورش شمشادهای بلندی کشیدهاستخر آفتاب گرفته
خریده را  ورود هیچاستخر  اجازۀ  نمیایم.  را  پسر  اخموی  و  از همکاران عصبانی  آقای دهی یک  م. 

خواهد با مربی تیم بدمینتون بیاید باید از من اجازه بگیرد. شادی از دم در، از پشت  ویسی که می هم
به من اطلاع می انبوه  و  بلند  »اجازه میشمشادهای  نمیدهد.  اجازه  نه.  اجازۀ ورود  دی؟«  دهم. 

ۀ امتحاناتی که بعد از گردیم و من از شر همخریم و دیگر برنمیدهم. استخر را می کس را نمیهیچ
 توانم کِیف خودم را کامل کنم.   شوم. نمیالمپیاد  پیشِ رو دارم راحت می 

 »چرا بستنش؟« 
گن یه دانشجوی دکترا  کند. »مینشیند. پاهایش را از دیواره آویزان می شادی کنار دیوارۀ استخر می  

ه. از روی اون دایو پریده.«  خواستن آبش رو عوض کنن. استخر خالی بودتوش خودکشی کرده. می 
ایستم و با انگشت شادی به پایین  روی ماست. روی سکو می روم. دایو روبه با انگشت شادی بالا می 

می انگشتش سوت میپرت  با حرکت  استخر میشوم.  به کف  وقتی  از  کشد.  انفجار  رسد صدای 
ون روز به بعد این استخر گن از اآورد. »بنگ. مغز یارو ترکیده. گردنش شکسته. می خودش درمی

 استفاده شده.« بی
خواد توی یه همچین استخری وسط  پرسد »دلت میروم. شادی با صدای بلند میدور استخر راه می

 داری شنا کنی؟« ش ظهر با کسی که دوست 
تو خوردن داروها زیادهسرم گیج می  به رود. »شادی نباید  خاطر  روی کنیم. دیشب توهم زده بودم. 

 لب از خواب بیدار شدم.«  تپش ق
 

 یادآوری چهاردهم 
بی به قلب  تپش  شده خاطر  فیلم خواب  دیدن  جرئت  میام.  سعی  بیهوده  بار  چند  ندارم.  را  کنم  ها 

نمی  اما  کنم؛  آنخودارضایی  قلبم  میتوانم.  تند  نمیقدر  که  بمانم.  زند  تخت  روی  درازکش  توانم 
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به می نیمه  وسرو بی   تنهایی ترسم وسط خودارضایی سکته کنم.  بلند و  به راهروی باریک و  پا  صدا 
ها نوشته شده. طرف دیگر ها و دانشگاه گذارم. یک طرف روی تمام درها اسم تیم تاریک خوابگاه می 

ایم مقابل  ها مسابقه داشتههای دخترانۀ شهرهای مختلف که در آنپنجره است؛ مثل همۀ خوابگاه 
پنجره  بها هم کرکره این  بلند  میان حفرههای  از  بتوان  ندارد  امکان  است.  کشیده شده  های  تونی 

تحقیرآمیز این حصار سیمانی، درختی دید. نوری، حسی از زندگی که بیرون جریان دارد. هیچ نقطۀ  
ها را  پله روم. راهاش سیاهی است. سیاهی سیمانی. راهرو را تا انتها مینورانی در مسیرم نیست. همه

را بالا می  اتاق  به در نزدیک  پیدا می   روم.  را  بسکتبال اصفهان. گوشم  بالای سر ما.  کنم. درست 
 کنم. شاید هنوز بیدار باشند. می

بازی  توانند تا دیروقت بیدار باشند و به ورقشود و میهاشان مثل تیم شنا صبح زود برگزار نمیمسابقه 
واهد در بزنم. چند بار دست لرزانم را  خآید. دلم می فیلم بگذرانند؛ اما صدایی از اتاقشان نمی و دیدن
روم. از طبقۀ  ها پایین می حالی و دلهره از پله کشم و با بی توانم. دستم را پس میبرم؛ اما نمی جلو می 

فضای  توجه بهرسم که ورودی خوابگاه است. زنی که بی سالن بزرگی میگذرم و بهخودمان هم می
ها ای نشسته است سرش را از روی میز و پوشهتمام شیشه زنانۀ خوابگاه با پوشش کامل در اتاقی  

دانم که هنوز برای  اندازد. میدیواری می کند و ابتدا نگاهی به من و سپس نگاهی به ساعت بلند می
بی  را  اینکه خودم  برای  دارم.  از خوابگاه وقت  رفتن  از هیچ بیرون  که  بدهم  خیال و لاابالی نشان 

شوم. دفتر ای از سالن را اشغال کرده نزدیک می یز بزرگی که گوشه ترسم آهسته به متذکری نمی 
 اند.خیلی بزرگی روی میز باز مانده است. با حروف بزرگ توی دفتر چیزهایی نوشته

خواندن برایمان مشکل شده. به دادمان برسید. فصل  اش سوخته و درسهفت مهتابیواتاق دویست  
چهل  اتاق  آب  راه  است.  ظرف   سهوامتحانات  سینک  باز  گرفته.  حمام  گرم  آب  شیر  گرفته.  شویی 

شود. قبلًا هم این شکایت را نوشتیم. خودتان دوست شود دیگر بسته نمیشود. وقتی باز می نمی
 دارید دخترانتان توی چنین اتاقی زندگی کنند؟  

ن برگزاری امتحان  افتم. حالا حتی از اینکه یکی از مخالفایاد امتحانات خودم میزند. به دلم شور می
ناگهان فکر جنونترم بودهمیان بهام پشیمانم.  اینجا چه می میمن دست  آمیزی  کنم؟ توی  دهد. 

ام.  لرزم. روی مرز مشروطی دانشگاه فردوسی مشهد؟ هزار کیلومتر دورتر از اصفهان. به خودم می 
پیشانی  باد نسبتاً خنکی به   ها برخلاف روزها سرد است.روم. شبکنم؟ از در بیرون می اینجا چه می 
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کنم. »این  های شادی را برای خودم تکرار می ام. حرف شدت تهوع گرفتهخورد. به و صورت داغم می
یه  روز  کم جندهقرصه  بتونی تحملش کنی  اگه  استفراغ کنی.  و  بخوری  رو  نباید گولش  ست. فقط 

می  نشستنمسابقه  برای  جایی  دنبال  به  درختان  میان  در  لابه می   ترکونه.«  درختان گردم.  لای 
بزرگ می سه تاب  تا  تاب چهار  از  یکی  است. وحشت می بینم. روی  نشسته  کنم. محوطه  ها کسی 

روم.  لرزم و جلو می روم. میتر میآید. نزدیک ها می تاریک و خالی است. صدای قیژقیژ یکی از تاب
نی لک و پیسی یا موجود قدبلندی خواهد باشد. یک هیولا با بدباید با او حرف بزنم. هرکس که می

ام. زند. انگار رکورد زدهشناسمش. قلبم تندتند میکه حتی موهای دست و پایش را اصلاح نکرده. می 
زنم. »چرا؟«  کنم و حرف می ایستم. بالاخره جرئت می دنیا با کتاب روی تاب نشسته. با فاصله از او می

به  می دنیا  نگاه  شدمن  عصبی  چرا؟«  »چی  می کند.  کم  »نمرات  شانه ه.  بالا  گیرن؟«  را  هایش 
 دونم.« اندازد. »چه می می

دهد. دارد. »پا برهنه اومدی؟« جوابم را نمی »توی کتاب چی نوشته؟« دنیا با یک پا، تاب را نگه می 
کنم نشینم. سعی میت ضعیفه؟« روی تاب کناری می دهد. »فارسی»سردت نیست؟« جوابی نمی

گذارند. دلهره  ها نمی اند پنجرۀ روشنی پیدا کنم. بتونمان کرده ایی که محاصرههدر میان ساختمان 
نمی  و  می دارم  جا  از  دنیا  صدای  با  نه.  یا  نیروزاست  ثیر  تا  »بچه دانم  می پرم.  باهوش  دوئن.  های 

ر. تای بوده؛  اما از سیمان سفت خورن به یه دیوار که ندیدنش. شیشه دوئن. بعد یهو می دوئن و می می
می  پرت  بلندی  یه  از  اینکه  بی یا  پایین.«  می شن  حرف  حرف حال  از  می زند.  وحشت  کنم.  هایش 

کردهنمی روشن  آتش  شکمم  توی  شده.  مرگم  چه  بی دانم  قلبم  میاند.  یک  اختیار  قلب  مثل  زند. 
های مات  دود تا به پنجره قدر میخورد. آندود تا به دیواری بتونی می قدر میای که آن دونده. دونده

هایش تیمیشود و همهایش سفید میافتد و چشمدود تا روی زمین میقدر میخورد. آنقطار می 
 کنند. برایش گریه می 

 
 یادآوری ضروری 

خواهد بدوم.  خواهد بپرم. دلم میگردم. دیگر روی پاهایم بند نیستم. دلم میبه طبقۀ خودمان برمی
روی م و مغزم را بترکانم. سکته کنم. در خوردن نیروزاها زیاده پرواز کنم. درس بخوانم و دکترا بگیر 
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شوم. خانم اسدی مقابلم توی اتاق ایستاده  کنم و سر جایم خشک می ام. در را آهسته باز می کرده
 است. »تو مگه صبح مسابقه نداری؟« 

 کوبم.  زمین میهایم را به گویم که یکی از پاشنه حالی می»چرا.« این را در 
 حالت خوبه؟«  »چته؟

یه  تا فردا صبح زنده بمونم قول می»نه. من  اگر  اگر... من  با  کم  دم تمام تلاشم رو بکنم.« مربی 
لرزد. »آفرین. حالا در شود. فاصلۀ میان ابروهایش می ام خیره میای به چهره تعجب و نگرانی لحظه 

 رو قفل کن و برو بخواب.«  
 ها.«  »دنیا بیرونه

 »همین که گفتم. در رو قفل کن و برو بخواب.«  
 

 یادآوری آخر
ترم از این دختره.« شادی  سه ثانیه عقبزنم. »من دو برای غلبه بر ترس و اضطرابم به شادی غر می 

گوید »حالا هی زیادش کن. اول دو ثانیه بود.  کند می ها نگاه می چپ به شناگران دیگر تیمکه چپ 
 پنج ثانیه.«  ثانیه. معلوم نیست تو مسابقه بشه چهار حالا شد سه 

 دم.« کنم؛ ولی قول نمیم رو می»سعی 
 »بسه بسه.«  
»اصلًا حالیته قراره با کی مسابقه بدم؟ سینه رو دادن به هدیه. اون دختره هم هست که با دانشگاه   

 کرمانشاه اومده.« 
 رو دادن به کدوم خری؟«   داری سینه  کارچه »بسه. حرف نزن. تو پشت خودت رو برو 

 »شادی قرارمون این بود که توهین نباشه.«  
 ذاریم.«وقرارهامون رو زیر پا می جوری کمتر قول »پس زیاد به پروپای من نپیچ. این 

 »قرصه خیلی بد بود شادی. داغونم کرده.«  
مونده از قرص.  اصلًا چیزی ن  خلا.   ش رو ریختی تو جور که تو آب خوردی و رفتی شاشیدی همه »اون

 گی؟« چی می 
 جای خوابیدن روی پاهای مربی، دارد تر از ما نشسته است. این بار به دو ردیف پایین   بازهمرقیب من  
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سمت که به   هرباررخ چپش را  زند. نیمهایش هستند حرف می تیمینظر همبا دو دختر دیگر که به
برمی  می دخترها  گوشوارهگرداند  گو بینم.  تنها  را.  از  شواره اش  اسدی  خانم  دارد.  گوش  به  که  ای 

می  بالا  بهسکوها  رو  میآید.  حرف  طلب شادی  با  شادی  ندیدید؟«  رو   »دنیا  حالتی زند.  و  کاری 
ره یه سری به  دهد. »گفتم که نه. صبح به من گفت داره میتهدیدآمیز دستش را توی هوا تکان می 

 دوستش بزنه و بیاد.«  
دونم کدوم قبرستونیه.« دونم. گفت تو تیم شنای نمی زند. »چه می کیه؟« شادی داد می ش  »دوست 

گویم »گفت یه دختره تو تیم برای اینکه مربی هم فریادش درنیاید و توجه همه را به ما جلب نکند می
 دانشگاه شیرازه.«  

 ها رو دادم دست دنیا.«  کارتدیداره؟ من آی  کار چه »با تیم شیراز 
پای شادی  ای آرام به ست یا کار تو؟« ضربه کند. »حالا کار ما احمقانه ی هوا را محکم فوت میشاد
باشه می زنم. »یواش می اگر آی تر حرف بزن. هرجا  باید برگرده.  ها پیششه خب  کارت دیفهمه که 

 فهمه باید زود بیاد.«  خودش می
تو حرفشادی ول  اگر همین  نزن من می   کن نیست. فرصت خوبی گیر آورده. »نه نه  خوام بدونم 

آید کردیم.« من هم بدم نمی الان همین الان من یه انفرادی داشتم باید چه خاکی تو سرمون می
ها و تپش قلبم را کنترل کنم. »مگه آیشود لرزش دستمربی را بیشتر بترسانم. این کار باعث می

 ش؟«مون رو دادید دستکارت همه دی
زنه. آخه کجا  دونستم یهو غیبش می زند. »از کجا می دستی روی پاهایش می دودهد.  مربی وا می  

 رفت؟ تا توی سلف با ما بود. حالا زهرا رفته بگرده دنبالش.« 
تیم  می اسامی  را  و شناگران  بی ها  کاملًا  اسدی  خانم  می خوانند.  که  را  زهرا  است.  بیند  قرار شده 

بالا میحال می خوش از سکوها  زهرا  بود می شود.  گفته  گشتم.  خیلی  »نیستش.  دختر آید.  یه  ره 
تک شناگراشون. اصلًا دنیا رو ندیدن.« خانم  شیرازی رو ببینه. از مربی تیم شیراز پرسیدم. از تک 

می  پایین  و  بالا  بچه اسدی  چه؟  »یعنی  صندلیپرد.  روی  شادی  پایین.«  برن  باید  حالا  لم ها  اش 
من. »نکنه دیشب ناراحت شده که  کند به ه نشستن.« مربی رو می دهد. »اوه حالا کو تا پایین. هممی

می  زده  وحشت  ناگهان  اتاق؟«  تو  بیاد  می نذاشتیم  داغ  صورتم  آنشوم.  چشم شود.  که  هایم  قدر 
بلند میسوزد. »من میمی از جایم  اسدی  شوم. »من میدونم کجاست.«  رفته.« خانم  دونم کجا 
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شود. »چته؟ کجا؟ چیزی بهت  ه؟« شادی هم از جایش بلند می گیرد. »کجا؟ چی شدبازوهایم را می 
 گفته؟« 

می  من  توی محوطه.  دیشب  آره.  می »آره  پایین  سکوها  از  رفته.«  کجا  به دونم  شادی  دنبالم  روم. 
هایمان را جواب بدهیم. توی  کند که گوشیماند و سفارش می دود. خانم اسدی همان جا می می
کند. »چی شده؟ کجا رفته؟ دیشب چی  پوشیم. شادی داد و فریاد می می ها شلوارهایمان را  پله راه

دونم باید یه آدمی رو که رفته با تیم آلمان تمرین کرده شب بندازی بیرون از  بهت گفت؟ من نمی 
 اتاق؟ یه مشت احمق.«  

 »شادی باید تاکسی بگیریم.«  
 خوایم بریم؟«  »کجا می 

 »همون استخره.«
شه به تیم. من این رکوردا رو واسه  شه. ریده می آخه؟ دوره. مسابقه شروع می   کنهمی   کار چه »اونجا   

 خوام.«  پذیرش می 
 »اونجاست. باید ماشین بگیریم.«

 
 ترین گور روباز آسیا بزرگ

شویم. اند از تاکسی پیاده می رنگ و خاموش را مخفی کرده پشت شمشادهایی که آن گور بزرگ آبی
ها دور خودمان  دهد. به دنبال بریدگی در دل شمشادها دقایقی مثل گیجمیشادی زیرلب فحش  

هایم کند  شوم. قدمرو میام روبه رسیم. با چیزی که از آن ترسیدهچرخیم و بالاخره به استخر می می
از دل می از کمر کمی خم شده شود. حالا  به سیاهی  ام. نمی درد شدید  شود آن خون داغی را که 
وای.« صدایش پُر از انزجار و ترس  ایستد. »وای ثیف استخر ندید. شادی وسط راه میزند کف کمی

کند. دستم را جلوی دهانم  زند یا پایش به چیزی گیر می دانم خودش روی زمین زانو میاست. نمی 
  خواهد همه راام که دلم میقدر برای رفع عطش ناشی از نیروزا آب خوردهگیرم که بالا نیاورم. آنمی

چرخد. »خب؟ کو پس؟ دیشب که باهاش حرف  ها دور استخر میاستفراغ کنم. شادی مثل دیوانه 
دهم. کف استخر درست همان است که شب  آد اینجا؟« سرم را تکان می زدی چی گفت؟ گفت می

زند. »خری؟ نفهمی؟ کجاست پس؟ قلبم اومد تو دهنم.« گوشی شادی  ام. شادی داد می قبل دیده
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کند و دوباره من اشاره میبا یک دست گوشی را محکم گرفته و با دست دیگرش به   خورد.زنگ می 
بهمی بی دود  میان شمشادها.  بریدگی  دنبالش می سمت  را قطع می اختیار  تقریباً  روم. گوشی  کند. 

کند و موقع فریاد کشیدن از زند پرت میوسط خیابان خودش را مقابل ماشینی که بوق و چراغ می 
 خدا.«   تون خرابید به ریزد. »همهبیرون میدهانش تف  

آورد. کند و عینک و کلاهش را درمی اش را باز می پشتیام. دنیا کولهروی سکوی تماشاچیان وارفته
به می رو  یکشادی  را  دهانش  که  به کنم  و  کرده  واقعاً  وری  من  »شادی  زده.  زل  استخر  وسط 
دهد. »فقط خفه  عصبانیت جوابم را می. آهسته و حتی بیزند. نا نداردتونم.« این بار فریاد نمینمی

خواد زیاد به خودت فشار  چی نیست، نمیخوام. وقتی ته این راه هیچ شو. دیگه همین رو ازت می 
خیر افتادهدقیقهکشم. مسابقات بیست می   بیاری.« نفسی به آسودگی تا  ایم.  اند. شانس آوردهای به 

شود. خانم اسدی دو کند پشیمان می ا به قیافۀ شادی که نگاه می خواهد چیزی بگوید؛ امدنیا می
پایین  پیشانی ردیف  و  نشسته  قرصتر  خوردن  از  بعد  که  اعصابم  است.  گرفته  را  به اش  شدت  ها 

ها اثرشان  کنم قرصشادی بگویم فکر میخواهم به باره آرام شده. میپذیر شده بود حالا یکتحریک 
داده  دست  از  اما  را  آننمی اند؛  شدهتوانم.  راحت  و  آسوده  هیچقدر  که  پایان  ام  از  بعد  حتی  وقت 

زند. خانم  هایش حرف می تیمیکنم. هنوز دارد باهم ام. به شناگر تیم تهران نگاه می مسابقات نبوده
ایستد. در صدایش خبری از تشویق  آید بالا و مقابلمان می آید. میاسدی بالاخره با خودش کنار می 

ریم ریم کجا به عنوان پاداش؟ میهتون گفتم که اگر این تیمی رو از تهران بگیرید مینیست. »ب
گوشه  شادی  آبی.«  ریش پارک  اشارههای  انگشت  می شدۀ  حرص  با  را  میاش  »البته  دونم  جود. 

ش قدرت بدنی ممکن نیست؛ یعنی یه جاهایی باید هوشتون رو به کار بندازید. همه سخته. ولی غیر
کم  کم  گم شادی؟«هاست. درست میتنفسی نیست. این مسابقه دیگه فقط مال باهوشو قلبی و  

رود. »بشین بشین.  شود. تیم ما آخرین تیمی است که پایین میها خوانده می اسامی شناگرها و تیم 
شوم.  ای چشم از دختر بردارم. آهسته از جایم بلند میتوانم لحظهش علافیه.« دیگر نمیپایین همه 

کند کند و مربی که تحسینم میتوجه به شادی که سرزنشم می پرسد »کجا؟ بشین بابا.« بی می   شادی
روم. درست مقابلم نشسته است.  ها پایین می اندازد از ردیفعجب پشت سرم راه می عجب چه و چه
  هایم وقتی موهایشزنیم. هرچه باشد رقیبیم. دستکداممان لبخند نمیایستم. هیچ رویش میروبه

کند ای نمکی و از سر ناباوری می شود. خندهلرزند. حالا قفل صورتش باز می کنم، می را نوازش می 
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شود و دستم را  اش زودتر از همه بلند میشوند. مربی معلوم میش  ومعوجهای کجکه تمام دندان
کنم.  دهم تا ساکتش  ام را روی لبم فشار می زند. »مال کدوم دانشگاهی؟« انگشت اشاره پس می 

ش های خودت.« این بار دستم را به سینۀ درشت تیمیتر از من است. »برگرد پیش هم اش سمجمربی
کند. هنوز زور دارد. خانم اسدی از ردیف دهم عقب. دستم هنوز کار میمیش  دهم و هلفشار می 
ا من با کسی دعوا  کنه؟ ما اینجا دعوا نداریم. برگرد اینجا.« اممی   کار چه بیندم. »این داره  بالاتر می 

گرم  زیپ  می ندارم.  باز  آهسته  را  رقیبم  لبکن  به کنم.  را  گردنش  قسمتهایم  گرفتۀ  برص  های 
ببینم که کرک حرکت نشسته است. می طور بیکشم. دختر همانمی بور گردنش  توانم  های ریز و 

انش کرده و  وهوای چند دقیقۀ پیش درآمده. دو دستش را توی دهشود. شادی از حال مورمور می
اش بند نیست. مربی تیم تهران با چند نفر از  کشد و از خنده روی صندلیزند و هورا میسوت می

اندازد تا نبینند گردد. یکیشان با دیدن این صحنه سرش را پایین می مسؤولین برگزاری مسابقات برمی
ن آمده. حالا دختر هم از  اند. خانم اسدی هم پایی هایش باد کرده. دو تای دیگر اما عصبانی که لپ 

هایش  شود. گرچه دستمقاومت تسلیم می کنم. دختر بی شود. او را محکم بغل میجایش بلند می 
گوید »چراغ سبز رو ایستد. بعدها شادی میطور مثل مجسمه میکند و همانرا دور کمرم حلقه نمی 

ن که دورت نکرد پسِت نزد معنی گاییدنش. همی خورد میبهت نشون داد. بابا یارو لیگیه اگر جم می
گردد هایمان را می زنند. یکی از مسئولین که همیشه دم در، کولههایش پوزخند میتیمیداره.« هم 

چسبد. »اینجا جای این کارا نیست. شما مربی شونید؟« خانم اسدی قرمز شده کمرم را از پشت می 
ویسی  ها به آقای هم بازید برای این مسخرهکنم. »بایهایم را از گردن برص گرفتۀ دختر میاست. لب 

گیردم که به دختر بگویم فهمیدی دیشب  ای شدید میتوضیح بدی.« ناگهان با این تهدید وسوسه
دادن به کمیتۀ انضباطی رو به جون خریدم تا  های اهواز سکته کرد؟ من خطر جواب یکی از دونده

خوام قبل از اینکه  سالم و کامل و زیبایی و من میبهت بگم زیباتر از تو جایی ندیدم. تو یه موجود  
المپیاد تموم بشه و برای همیشه از هم دور بشیم تو رو بغل کنم. ببوسمت. قبل از اینکه زشت بشیم.  

زنم.  ها را نمی کدام از این حرف قبل از اینکه دیر بشه. من رقیب تو نیستم. من دوستت دارم؛ اما هیچ
دادن هیچ موضوع متافیزیکی را ندارم. شناگرهای دیگر که  نای توضیحزدن ندارم.  دیگر نای حرف 

کشند. شادی از شدت  ها سوت هم می زنند. بعضیاند دست می شان متوجه این جریان شده همه
زند. دهد و پوزخند می خبره، تکان می علامت چه وری روی پای دنیا افتاده. دنیا سرش را به خنده یک
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که  مربی هرجور  می مان  سعی  این شده  که  دهد  توضیح  همه کند  شرط ها  و  بازی  با  اش  بندی 
توی قضیه را دربیاورد. از رقیبم کند که به او فرصت بدهند خودش ته هایم است. التماس می تیمیهم

می  نمیجدایم  مقاومتی  می کنند.  اتاقی  به  زن  سه  محاصرۀ  در  استخر کنم.  محیط  از  که  رویم 
سوزاند. ام را میای بینیمحض واردشدن به آنجا بوی زنندهاست. به داری  جداست. نزدیک کفش 

کنم را  شود. »این چه حرفیه؟ این توهین به تیم منه.« گرم کنت رو باز کن.« مربی معترض می»گرم
ها مطمئن  کند از میان مایوام از برجستگی معقول سینهها سعی میکنم. یکی از زنبا لذت باز می 

کردن و نه  شون موهاشون رو کوتاه بینیم. همهاولین سالیه که یه همچین چیزی می شود. »والا این 
ها فرستادن.  کوتاهی عادی. یکیشون که موهاش رو ماشین کرده. انگار یه عده پسر هم قاطی این 

بازیکن شمارۀ هشت بسکتبال اصفهان سبیل هم دارد.   نا ندارم بگویم که  فقط سبیلشون کمه.« 
زند. »نخند. دهنت بسته باشه. این باید الان  بره مسابقه بده. اگر حاضر نشه  می مربی به من تشر  

گیرد. »خیلی تو فکری؟« به شادی نگاه  کنن.« یکیشان بازویم را محکم نیشگون میتیم رو اوت می
کوبه. دارم  روی کردیم. قلبم داره مثل طبل میکنم زیادهکنم. »حس بدی دارم شادی. فکر میمی

م   زنم.«  میتوه 
م رو نمی کم طاقت بیار بابا. این قرصا توی آب معجزه می »یه دونم. مشکل خودته ولی منم  کنن. توه 

 تپش قلب رو دارم.«  
گوید »بلند شید. همه رفتن. مگه تو مسابقه نداری؟ اگه این تیمی رو بگیرید که پارک آبی  مربی می 

 ویسی.«  آقای همدونید و به هزینۀ من، اگرم نگیرید که خودتون می
های جلوی سکو هجوم ها به نرده ها خالی شده و همۀ تماشاچیاند. سکو رفتهش  هایتیمیدختر و هم

گیرم و او را نگه  ها دست شادی را می رفتن از پله اند. از حالا صدای تشویق بلند شده. موقع پایین برده
 کند. دارم. شادی اخم می می
نفس عمیق بکش. چه مرگته؟ گول تپش قلبت رو نخوری مثل قایق    کم طاقت بیاری حله بابا. »یه

 ری. فقط نباید بترسی.«  موتوری می
گویم »شادی کار  های شادی میتوجه به حرف شوم. بی حالا متوجه تبخالی که گوشۀ لبش زده می 

 چی نباشه.« درستی کردیم که اومدیم مسابقه مگه نه؟ حتی اگه ته این راه هیچ 
 خودی نزن. دوباره فیلسوف شد. از جونت مایه بذار را بلافاصله برمیگرداند. »فعلا زر بی شادی جوابم  
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کنم. شنیدم این پارک آبیه اتاق سیگار داره.  شون رو تو پروانه سرویس می و هلاک کن. من همه  
 بکن.« دیروز آمارش رو از تیم مشهد درآوردم. باید بریم اونجا. حالیته؟ فقط این یه کار رو برای من 
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 هنوز نخوابیده
 سپیده نوری

 
شفویم. که ها به سفندورم فاحشفگی شفدید دچار میتوانیم برویم برای راند دوم. برخی شفبیعنی می

ها را بیش از اندازه فعال. یکی ران  ۀداریم و کشفالتوانیم برای مدتی طولانی پاهای خود را بازنگه  می
کنیم. همین جلو یکی عقب و برانیم. و بخارانیم. و خسفتگی را مرخص کنیم. با معجون، جبران می

تر آره کشفففد. چرا نزنیم؟ تفا مرگ؟ محکمهفای مفا آمفاده اسفففت و انتظفارمفان را میحفالا هم معجون
دانیم  نمی قدر نه. و در حالت کلی دقیقاً قدر که آره هماننایم؟ همیشه هماای؟ آمادهخودشه. آماده

پسفففتفه و  ۀآوریم کفه امشفففب معجون آمفادچفه زمفان؟ بفه یفاد می ایم و دقیقفاً ایم یفا نفه. چقفدر آمفادهآمفاده
سففاناز و فرهاد که عاشففق   ۀایم برود خانکشففد. کارولینا را فرسففتادهعسففلِ پر نارگیل انتظارمان را نمی

ایم. به همه جای برج ایم و از سفر شفب مرض گرفتهایمش همان جا و آمدهرند. انداختهاند و ندابچه
وار شفده فلک زده و جنونای از این شفهوت که سفر بهمالیم. هیچ درهو با همه جای برج خود را می

هفا. روی تخفت. روی کفارپفت.  برد. روی اپن. روی میز نفاهفارخوری. روی صفففنفدلیاز مفا جفان بفه درنمی
واز. به شکم. دراز. راست. داگی. در برابر چشمان مایا. تمامی دارد دوش. زیر هوله. زیر پتو. طاق زیر

زمان. ای جادویی. بیشفففویم باید دوباره بگوییمش. چون گزارهها فارغ میاین  ۀمگر. و وقتی از همف
 ۀدر آن لحظف  ارزش اسفففت.هفای دنیفا بیانقلاب ۀابفدی. هنوز نخوابیفده. نگفاهی بفه پفایین. دیگر همف

تواند باشد. و اگر شادی و رضایت هم نیست پس فوران خوشفی که خوشفی هم نیسفت. لذت هم نمی
هفا را ارزش  ۀقفدر کودکفانفه و سفففریع و حقیر اسفففت کفه بتوانفد همفدانیم. فقط آنچفه نفام دارد؟ نمی

بردن -ز کنیم. حسفففی اارزش کنفد یکبفاره و بفه مفا این احسفففاس را بفدهفد کفه داریم کفار مهمی میبی
کشفد. فشفاری بیهوده به رخ می -داشفتن سفهمی در-همان که گاهی خود را در لباس   -سفهمی از

شففود. زیرا گرچه  ای که از همان وجود ناموجود ناشففی میبرای رسففیدن به تهی که وجود ندارد. واژه
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کنیم وجود دارد و آن را مردانفه حس نفاممکن اسفففت، مفا همیشفففه طبق قراری نفانوشفففتفه فرض می
کند. فرض تر اینکه این ناممکنِ ناموجود، تخلیه را برای ما ممکن هم نمیکنیم. بیشفتر. عجیبیم

کنیم بفه چیزی )تهی( برخوردیم و کنیم تهی هسففففت. گرچفه نیسففففت و بفا این فرض حس میمی
ای که وجود ندارد. حد و حصففر خود بیابیم. واژهتوانیم لنگر بیندازیم و پایانی برای فاحشففگی بیمی

فرنگی و نعناع و های سفیلیکونی. توتتمام شفد. شفبی عبور ناپذیر اسفت. در دسفتمال کاغذی و بافت
شففود که خواهیم. همین کارولینا بسففمان اسففت. نمیخیالی دیگر. چون دیگر نمی ۀقهوه و هزار مز

خواهد برای قبولی در آدم هرچه دارد برای بچه خرج کند. همین بزغاله ماشفین یک و سفیصفدی می
ای کفه  کوچفک. حرکفت بفازو. سفففطفل زبفالفه  ۀدانشفففگفاهش. هنوز هم نتفایج نیفامفده. و تمفام. یفک گر 

خودی های نظیر را به خود ندیده و تا کله پر شفده و بو انداخته. این لحظه در بیسفت دسفتیکماهی
جایی  ها یکها و سفینهاش. لرزی سفرتاپای وجودمان. جوجه شفدنمان. پرز بور رانجهتی محضو بی

یفان زمین و هوا. مور مورِ مور مور. بفایفد خودمفان دسفففت بفه کفار معجون شفففویم. توی روحفت نظیر. م
های خوبی هسفتیم؟ نیسفتیم؟ فرقمان با مایا چیسفت؟ ما فراموش کنیم؟ فراموش نکنیم؟ ما انسفان

شففیم کشففیم؟ زوزه و نه فریاد؟ چرا نه فریاد؟ به ما چه؟ با خودمان مهربان باهم به خوبی او زوزه می
اش دروغ شفففویم؟ یعنی همهپسفففر؟ خودمان را سفففرزنش نکنیم دختر؟ چرا هرگز مانند تگزاس نمی

ای که نیسفففت؟ در عوض ما رسفففتگاری را در های که نیسفففت و فواراسفففت؟ تهی که نیسفففت و واژه
وجو کردیم؛  طبیعت__در رازورزی طبیعتی فاسفففدنشفففده که دیگر وجود ندارد__ یا در خدا جسفففت

شفود. مختصفر اینکه ما به خلاف یافت نمی ءاین واقعیت که حالا خدا در هیچ کجا جزنظر از  صفرف
زنکی توان آن را همچون پنفاه بردن بفه جهفل و گولآن را در میفان خویش سففففاختیم یفا درواقع می

 تواند باشد؟ و کوفتگی. بیفایده فراموش کرد. اتوپیا یک توهم است__بیش از این چه می
* 

. شفاید از سفگ بهزاد آمده. سفگش به هر سفگی بخورد ردخور ندارد. از بس لوسفش لابد سفاس دارید
های تولد فریال نیسفت؟ گرمی ریخته. سففارش این ماه ما فقط از مرسفی  کرده. حسفاسفیت به پپرونی

زند. ببینید. ولی آن شفففب خیلی خوش از چهل تومن گذشفففت. توتیاسفففت. توتیا مچ دسفففت را نمی
ال. از همان شفففب نکبتی این مرض افتاد به جان ما دیگر. با اینکه گذشفففت. کدام شفففب؟ تولد فری

زنیم. آره. خیلی  هفا نبینیم لبخنفد میکس را تفا مفدتخواهیم بفه همفه فحش دهیم و دیگر هیچمی
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اش دو تا پماد اسففت. این همه هشففود. دکتر فرید خیلی خوب اسففت. چارخوش گذشففت. خوب می
سفت. گرایانه. خاکشفیر. تخم شفربتی. هر روز. گرمیتعالی  ۀخواهانکاری ندارد. ادا و اطوار خیر شفلوغ

شفففوی بفابفا. سفففخفت نگیر. حفالا بلنفد شفففو برقص. ولش کن. حفالش زیفاد خوش نیسفففت. خوب می
ره سفففمفت پولفدارا. هفاهفاهفاهفا. بیفا شفففود یفک کفاری کنیم این آتش این همفه دود نکنفد؟ دود مینمی

میوه. این  انبه. این لیمونعناع. این هفتسفففت. این آبپنیری بخور. بیا جوجه بخور. این ودکاسفففیب
ایم. وافل را رزیتا سففت. این را با میگو پختهاینجاها هاوایی. این چیپس و پفک. این آجیل. شففیرینی

آورده. این سففالادِ بیکن، پریاپز اسففت. نخوریم از دسففتمان رفته. اسففموکد ترکی هم هسففت. این؟ 
اید روشفن باشفد تا موسفیقی داشفته باشفیم. کی موافقه؟ دسفتا بالا. ها ماشفین ببیاورش توی نور. بچه

کف و شففوت و هورا. هوای کاوه را داشففته باش زیاد نخورد. بگذار بخوریم. بگذار حال کنیم. اینجا 
گیریم؟ شفففاید امسفففال دیرتر. چرا؟ هاهاهاها. هر چه از زیاد امن نیسفففتیم. گلامور پارتی را کی می

زننفد و مردم در جزیره گفل می ۀکنفد. خودت را بفا مفا جمع نبنفد. وقتی همفبفاز میجهنم بیفایفد نیش مفا را 
ایم. دسفففتمزد نظیر را اضفففافه  کنند یکسفففال اسفففت که ما ماری را ترک کردهها را پاره میکون کافه

خورند ایم وقتی توی جزیره هیچ کارفرمایی به زیردست خودش رحم نکرد. خون توی شیشه میکرده
کننفد مفا  هفا تن زبفالفه تولیفد میخفاریم. وقتی همفه توی جزیره روزانفه میلیونگزد. مینمیشفففان  و کک

میریم برای  دانند چقدر عاشففق شففکلاتیم. که میکنیم با اینکه همه میداریم شففکلات را ترک می
اسمارتیسش. و برای همان کیک مخصوص شکلاتی که تویش پر از گردو و قهوه و موز است. فردا 

شفففود. کلاه پریود می  هربارکند ایکیا؟ کیسفففه آبگرم نیاز داریم. زیر دل کارولینا در می  آیی برویممی
دار و دامن کاباره.  خواهیم. یک سففر هم باید به زارا و کوتون بزنیم. شففورتک قوارهشففنای ارنا هم می

ها کی شفروع روی نکند. بازیبیسفکوییت برای مایا. اگر زنده بودیم. هاهاهاها. به کاوه بگو زیاده  ۀکر 
شفود؟ از فردا همه بیایید. من از همه انتظار دارم به عنوان پدر داماد بیایید. فردا تورنومنت شفروع می
بفایفد همفه بیفاییفد. کنیم.  وپرت گویی افتفادی. ولش کن. ولش میروی نکن. بفه چرتشفففود. زیفادهمی

طرف نبفاشفففیم. سفففه تا تیم از مازندران دو تا از رشفففت پنج تا از بوشفففهر و بنفدر. باید بیفاییفد بیفاییفد بی
ایم. بفا هفاسفففت؟ مفا هزار بفار این را از خودمفان پرسفففیفدهترینطرف در خفدمفت کثیفطرففداری. آیفا بی

کرواسفففان با سفففس تمشفففک و  شفففای و ویت ودانند چطور برای گلدن وانیلا و کرکاینکه همه می
کنی؟ ها کافی نیسففت؟ تو چی فکر میاین  ۀمردیم کوشففیدیم ترک کنیم. آیا هممارگریتا و تاکینو می
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پرسففیم. یک امشففب را ول کن جان مایا. جان کارولینا. یک امشففب را پرسففیم. از همه میاز هم می
تمفان تمرکز کنیم. پفذیرش مفا بفایفد روی عضفففلا  ۀمفا احتیفاج داریم بفه یوگفا. همف  ۀخوش بفاشفففیم. همف

پفذیریم. این گلوبنفد؟ این را از قونیفه پفذیرش کفه برسفففیم همفه چیز را راحفت می  ۀعزیزم. بفه مرحلف
دانیم. حسففاسففیت از این باشففد؟ شففاید ایم. آن را از مونیخ. آن که مال تایلندمان بود. بعید میخریده

ور کمر و گردن و مچ دسفت و پایمان  خوابد که دورتادخواهیم بپذیریم که حسفاسفیتی که نمیهم نمی
نماد مولانا باشفد. نماد سفکوت. نماد وقار. نماد غنی بودن.  ۀشفکسفت  ۀتواند از این کوز را فرا گرفته می

زنیم. هاهاهاها.  نماد تسفلیم. نماد شفاهد. هنوز نخوابیده؟ نه. هنوز نخوابیده. دسفت به آنجایمان می
گوییم کشد. از شادی. میستیم. یکی از میان ما فریاد میخوریم. خیلی مایم. خیلی میخیلی خورده

روی برایمان خوب نیسففت. رقص و ودکا خدایا عاشففقتیم. و کسففی از میان ما معتقد اسففت که زیاده
هر حسفاسفیتی اسفت. بلند شفو. خدیجه را بگذار که دوسفت داریم. خدیجه خدیجه ببین چیطو   ۀچار 

 خفه شویم؟  باهمما  ۀشود همجه. کی میشد خدیجه. طوفان شد خدیجه. هلو هلو خدی
* 

ایمش انگار. چون وردی. همچون ست و هرگاه خبری باشد پرسیدهوقتی پرسفیده شفود چون پاسفخی
جادویی. به مانند طلسفففمی. سفففنگین. و یا چون نام اعظمی. اسفففم رمزی یا اسفففم شفففب. که وقتی 

قدر روشفن. از فی گنگ و همانکند. مثل حر پرسفیمش گویی پاسفخ را درون خود دارد. حمل میمی
شفوند با این انتظار که پاسفخشفان خودشفان باشفند با اندکی تغییر در آن اوراد کهنی که پرسفیده می

شفود از ما. در سفاحل دامون. در کافه طهرون. یا در اسفپرسفولب. از ما که لحن. همه جا پرسفیده می
ا آوریم و جا بزنیم و از این رو دسفت به مهمان نیسفتیم اما تمایل داریم خودمان را چون مهمان به ج

سفیاه و سففید نبریم و دیگری را برای انجام امور خانه و دفتر و شفرکت و همه جا به کار بگیریم. حتی 
هفا. همچون مهمفان کفه حتی اگر کودکش فرش و پرده و مبفل میزبفان را امور مفایفا، کفارولینفا و گلفدان

دانم جایش کجفاسفففت" از جایمفان نوازی و "من که نمیداری و مهمفانبه گه کشفففیفد به آیین مهمفان
خوریم. وقتی هوا خوب اسففت و پس از طوفان آفتابی شففده و پلاژها و سففواحل دوباره تکان هم نمی

کنیم. گیرد. مفا یکفدیگر را در تنیس سفففاحلی ملاقفات میانفد میلش بیشفففتر پفا میبفاز و پررونق شفففده
کشفففنفد و بفه دختران جوانی کفه در تظفارمفان را میهمفان جفا کفه موهیتوهفای خنفک پس از بفازی ان

خندیم. و گاهی اگر هایمان میدخترها و زنافتند دور از چشفففم دوسفففتاسفففکی توی آب میکیبل

e-book



 هنوز نخوابیده |   178
  

ریخت این رو. پوز اون رو. امیرعلی   کنیم. مسفافرها را.خیلی حالمان خوب باشفد مردم را مسفخره می
توانیم آنجفا پیفدا کنیم. از این رو هرگز هفا را میقلونشفففیندو ۀرا فرهفاد را و کفاوه و هفدیفه و بهروز و همف

بینیم و اگر روز نشففد شففب حتمی اسففت. زندگی در شففویم. یکدیگر را هرروز مینگران حال هم نمی
هاست به جای حسرت ایم و مدتکوشا عادت کرده  ۀخواهد. دیگر به دیدن شش تکجزیره بلدی می

کوشفیم برنج را به حداقل برسفانیم و به جای  م و میاش سفانس خصفوصفی داریو حسفادت با مربی
بار، ماهی چهار بار به فرانکفورتر تلفن کنیم و با اینکه قصفد ترک سفیگار را نداریم به تقلید  ماهی پنج

توانیم گیریم. ما حتی میپسفففران و شفففاید بیشفففتر دختران، سفففیگار الکترونیکی دسفففت می ۀاز هم
وانمود کنیم  باهمایم همه  باشفد و طبق قراردادی که در هوا نوشفتهخودمان را فریب بدهیم اگر نیاز  

کشفففیم همگی قصفففد ترک داریم و در حال رو ایم اگر همگی سفففیگار الکترونیکی میکه باور کرده
آوردن به یک زندگی سالم هستیم. همان جاست. توی همان تنیس ساحلی است که وقتی بهزاد ما 

دهیم. نظیر چطور؟ پاسفخ می باهمبا سفرها همه   ؟طرف نرفتهآنکسفی    ؟پرسفد چه خبربیند میرا می
ها دارند دهیم. خیلی طولش نداد؟ بله خیلی. و خانه را گه برداشفته. گلبرنگشفته؟ با سفرها پاسفخ می

خشفففکند. کسفففی نیسفففت مایا را برای هواخوری ببرد. کارولینا را هم مجبوریم خودمان ببریمش می
بود مرخصفی نرفته بود. دو سفالی   کلاس. اما چاره چیسفت؟ پیرمرد به اسفتراحت نیاز دارد. دو سفال

اش را حتی توی چت تصویری هم ندیده بود. حالا هم که رفت زنش بیمار شده بود و شد خانوادهمی
مجبور بودیم بفرسففتیمش برود. و در پاسففخ به پرسففشففی که ظاهری فریبنده دارد و ابتدا زنانه به نظر 

ها را ا چرا. کفرش درآمده. دیروز آمد پلهگوییم چر رسفد اما مردپرسفتی از آن جداشفدنی نیسفت میمی
شففد توی خانه راه رفت. جاروبرقی از دسففتش ول شففد و تپ تپ جارو برقی کند چون دیگر واقعا نمی

اش افتاد توی جکوزی. بعد تپ از آن بالا افتاد پایین و داغان شفد. هریک چیزش یکجا رفت. دسفته
پرسفیم دوقلو سفرایدار دارد؟ اسفت یا دیپلمات؟ می  زنیم. از اینکه طلایی بهترایسفتیم و حرف میمی
کنفد. سفففگ را چطور؟ آیفد تمیز میدهی یفک نفر هر هفتفه میگوینفد توی بهکیش هفتصفففد میمی
برد تاب بدهد؟ خواسففتیم واگذارش کنیم کارولینا قهر کرد. ما همه منتظریم. همیشففه منتظریم می

 که نظیر یا چیزی نظیر او بازگردد. 
* 
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صفففبرمان، صفففبر  ۀقدر حرف بزنیم تا کاسفففتوانیم از هر دری حرف بزنیم و ببافیم. آنمی  یعنی هنوز
کند سفر برود و فریادمان درآید. تو نباید خواب باشفی؟ ایوبمان که صفبر هیچ خدایی با آن برابری نمی

گران کار  هایمان دیداریم. توی مغازهندادن  توانیم تا صبح بیدار بمانیم. چون ما کاری برای انجاممی
خوبی رفته اسفت. اما نگرانیم. شفاید خوابمان بگیرد و او هنوز   ۀهایمان هم رهن و اجار کنند. خانهمی

اعتبارکردن هسفتیم. پریدن از موضفوعی به ها را بیزدن از هر دری و واژهنخوابیده باشفد. اسفتاد حرف
دگی. از نژاد افغانی که های خانواآنکه لوث شففویم. اسففتاد سففنجیدن نژادها و اصففالتموضففوعی بی

نظیر اسففففت و گوییم او بیتوانیم بخوابیم. میتوانفد این همفه کفار کنفد و مفایی کفه این همفه میمی
کنفار تخفت.   ۀمنتظریم بفازگردد زیرا دیگر همفه چیز غیر قفابفل تحمفل شفففده اسفففت. بوی سفففطفل زبفالف

بکند. هم هوای جکوزی   باهما  این کارها ر  ۀتوانسفت همدانیم چگونه میاخلاق مایا و کارولینا. نمی
توانیم ها برسفد هم از مایا غافل نشفود و هم یخچال را هر روز پر کند. میرا داشفته باشفد هم به گلدان

تا صفففبح از نظیر حرف بزنیم اما صفففبر آدم هم حدی دارد. کارولینا تو مگر فردا کلاس نداری؟ مگر 
آلمفانی نفداری؟ تعطیفل؟ بفه چفه منفاسفففبفت؟   آواز نفداری؟ مگر یوگفا نفداری؟ مگر کلاس زبفان ترکی و

خواهیم دسفت به کار شفویم که باز به یاد شفهادت؟ کی؟ تعطیل رسفمی؟ این هم شفانس ماسفت. می
نزاکتی که ناگهان ممکن اسففت _ممکن نیسففت و قطعا آوریم هنوز نخوابیده. هنوز این دختر بیمی
در نزده یا حتی بدتر از آن، ممکن شفففرم اسفففت که چنین کند_ وسفففط کار بیاید تو آن هم  قدر بیآن

 شده گوش بایستد، نخوابیده. است پشت درِ قفل
* 

ها از طلاسفت؟ مانند راهبی که فرش خیابانمانند ملت عشفقمان مانند دو قرن سفکوتمان. یا سفنگ
ایم راهبی کفه خود را مفا بفدانیم، ایم کفه جرأت کردهآن واژگفان کفه مفا از آن سفففاختفه شفففده ۀمفاننفد همف

اش را آخ آخ آه هفای هفای هفای. و این مفاییم بفار دیگر نیم از مفا سفففخن بگوییم راهبی کفه فراریبتوا
 گویی« است. دانیم که »تناقضبازگشته. می

* 
شفود. یادمان های تنیس سفاحلی جزیره آغاز میفجر سفپاسفی دو. نفت آبادان صففر. امروز تورنومنت

کرده و وحشففی و های رمهای حریف، مانند اسففبیمرود؟ قرار اسففت برویم در تنهایی و غربتِ تنمی
ریزد روی تنه قاطرند و فقط سففرشففان آدم اسففت و از دهانشففان آتش بیرون میمردانی که از پایین
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ها هایی را که به آنحریف ۀافکن، ریش و ریشفسفکوها پا بکوبیم و هو بکشفیم و چون خدایانِ آتش
آوریم ایم و با آنکه همه جا ادای مهمان درمیما سفاکن جزیره  ایم بسفوزانیم. زیرا ما برتریم. زیراباخته

توانیم بخوابیم. صفففدای جیغ درواقع مهمفان نیسفففتیم و میزبفانیم. صفففاحبیم و مفالکیم و تفا ظهر می
شفود و چه اهمیتی با آژیر آمبولانسفی خارج از پلاژ آقایان یکی میمان  تیم  ۀشفادی و امتیاز بادآورد
شفففود ایم و گرچفه یفک تیم گمنفام جنوبی دارد اول میالاتریم زیرا گرچفه بفاختفهدارد وقتی مفا از همفه بف

ماییم که فراری سفواریم و ماییم که صفاحب اصفلی کافه طهرون و اسفپرسفولبیم. ماییم که جکوزی 
ایم مانند های دوقلو و طلایی هسففتیم. پولداری و هزار عیب شففرعی. حالا از اینکه توانسففتهنشففین

گود  ۀعیار در حاشفی رد و مسفتبد، با اعصفاب تیم حریف بازی کنیم و جنگی تمامخهایی بیقنطورس
لیاقت و جایی بیرون از زمین واقعی مسابقه راه بیندازیم و متحد و یکصدا تیم خودمان را هرچقدر بی

باغیرت. فرهاد با اخلاق.    ۀباغیرت. کاو  ۀباغیرت. کاو  ۀتشفویق کینم، دیگر خدا را بنده نیسفتیم. کاو
مایه همیشفه کسفی هسفت  ها که قدر و قیمت ندارند. و ناگهان میان این شفادی و غرور و فخرِ بیواژه

که بپرسفد چه خبر از آن طرف؟ نظیر هنوز نیامده؟ بلیط نیسفت داداش. هر چه گشفتیم بلیط برایش  
دهد خود را در رنج مان  ، از نو پاداشففتوانیم در لذت )ما پیش از آنکه لذتپیدا کنیم نبود. نشففد. می

اند؛ اما تنها یک فرشفففته یا کسفففی که از ها امید و توهمِ لذت، محو نشفففدهیافتیم. با وجود تمام این
تواند چیزی برای پر کردن این شفکم مشفکل پسفند ما بیاورد( و حس رها سفرزمینی دیگر می آید می

شففود. یک اسففخ دهیم راه ما از هم جدا میهایی پکردن یکی شففویم اما به محض آنکه به پرسففش
ها را. هو بکشففیم )عمل و کنش متوجه هدف( زیرا چیزی نمانده جام اولی امروز ول کنیم این حرف

 از دستمان درآید. چرا که در بازی عاری از معنا باید به تخیل متوسل شد. هووووووووو.
* 

باقی مانده ]انتخاب[    ۀد شد، و تنها گزین عاقبت »هیچ چیز موفق به توقف روند انفجار درونی نخواه
بار و خشفن یا یک فروپاشفی درونی آرام اسفت. عزیمتی یک روزه و میان یک فروپاشفی درونی فاجعه

کننده. مواظب سفگ__باش. ما خود را در این هذیان شفده و فلجآلوده. متعادلشفکسفت. آرام. خواب
داریم. آسفایش برای ما بهتر اسفت. دارد آشفغال خوب   ۀرمق در آرامش یافتیم. ما هنوز کمی ذائقبی
خورد. مواظبش هسففتی؟ در واقعیت در این شففرایط اسفففناک، چیزی روی داده اسففت: تجربه و می

اند. در اینجا روح ما با شفروع این اکتشفاف میل ما به آرامی، طعم منش مطلق محدودیت را چشفیده
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فهمی. مگر تو گ را رد کردیم رففت میوحشفففی و غیر عفادی، مواظفب مفایفا بفاش. کره بز. وقتی سففف
کردی این را برایت بخریم؟ مگر این را برای نظیر خریدیم؟ خفه شفو. داشفتیم چه نشفخوار  اصفرار نمی

داریم که از نیسفتی هسفتی از سفیلان کردیم توی مغزمان؟ بار دیگر به شفکل حماسفی اعلام میمی
ای بفه برای بعفد بگفذاریم. اجفازه بفده برای لحظفهمعنی از ژسفففت اخلاقی امفا اجفازه بفده این را افکفار بی

 ۀ... نگفذار برود توی دریفا. دیروز طوففان آمفده و همفۀپیرامون خود نگفاهی بینفدازیم تفا شفففادی دهف
ها بیرون کشففیده. به پرسففش فرهاد که با اندکی چندش و ها را از زیر ماسففههای فاضففلاب کافهلوله

دانیم چفه بفایفد بگوییم: داداش تمفام مفدت مفا اینجفا  رسفففد نمیخودشفففیفتگی مردانفه بفه گوش مفا می
اسفففکی روی آب کردیم. توپ تنیسفففمون افتفاد توی آب. توی همین آب. همین جفا شفففنفا کردیم.  

گویفد بچفه. برخلاف مفا کفه بفه هفایمفان را اینجفا آوردیم برای شفففنفا. او برخلاف مفا بفه سفففگش میبچفه
اتاقشففان به   ۀته باشففند هرگاه سففطل زبالگوییم سففگ هرگاه خیلی روی مغزمان رفهایمان میبچه

خواهی  ایم شفاید نظیر مرد میبیرون و زیر تخت نشفت کرده و پر از نوار بهداشفتی شفده و ما فریاد زده
تا آخر عمرت توی کثافت غلت بزنی؟ تو انسفانی؟ ما انسفانیم؟ اگر نظیر برگشفت تنبیهت این اسفت 

ه شفففورت ببرند سفففگ. داداش خون خودت را کثیف ها را خودت دم در بگذاری. مردکه یکماه زباله
ای به پیرامون خود کردیم. اجازه بده برای لحظهاین مدت ما داشفتیم توی گه شفنا می  ۀنکن. در هم

کنیم و در چفه نکبتی تفا گردن. بگیرش از آب. خفاک بر نگفاهی بینفدازیم ببینیم داریم چفه غلطی می
 سرت سگ پدر. اگر ماشین را برایت خریدیم.«

* 
اش قبولی  ۀنوکریم داداش. جانم آقا؟ چشم. چشم. نه همان یک و سیصدی برایش بس است. جایز

در دانشفگاه اسفت. هنوز نتایج نیامده اما خودش به دامپزشفکی علاقه دارد. همین جا. شریف کیش. 
شفالا ماشفین بعدی. همان یک و سفیصفدی خوب اسفت آقا. چشفم. در دو قسفط. با آقازاده طی ان

 آورید؟ چاکریم. امری باشد؟ امسال که گلامورپارتی رزیتا را تشریف میکردیم. 
* 

توان تصفور کرد که جهان ممکن اسفت بار دیگر به لذت چگونه از این بیابان عبور کنیم؟ چگونه می
 راه برد؟ 

* 
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وار بازار؛  امید، بدون هدف و بدون ضففرباهنگ، سففرگردانی ممتد در گرداب دیوانهبدون سففنجه و بی
ای ممکن اسفت؟ زیرا با تهی شفدن آرزو، تلوزیون و تصفاویر نابود شفده. هیچ خاطره و حافظه ۀحصفف

شوند. استیصال است که حقیقت تعقل ناممکن شده است. خیانت و تزویر هم، به اخلاق تبدیل می
تفاوت و عاری از عدالت باشفد. امکان سفاختن جهان تماما در دسفتان ماسفت.  دارد حتی اگر پوچ، بی

ای که بر خود خدا هم معلوم نیست. مایا را توی  رود. قاعدههیچ دلیل روشفنی بالا و پایین میلار بید 
ایم برای واگذاری. بیشففتر برای تنبیه اسففت. تنبیه کارولینا. اگر آمد و سففایت کیشففوندان گذاشففته

گهی را برمیخواهی و ابراز پشفففیمفانی کرد میمعفذرت داریم.   داریم. برای نظیر همبخشفففیمش و آ
تواند والا باشد؟ دانیم وضع نظیر در این میان چگونه است. آیا ناتوانی میسفهام سقوط کرده. ما نمی

دهفد. پس کی این نظیر خو بفا اینکفه هر چفه هم پیش آیفد توپ تکفانمفان نمیترسفففی اسفففت درنفده
ز نو شففادمانی گردد تا به ما اجازه دهد رنج و عذاب و ترس و کابوس را پشففت سففر بگذاریم و ابرمی

معنایی و در مردگی. قطار وحشففتناک بیهای گشففوده را حس کنیم؟ تقدیر دلعواطف و احسففاس
رویم؟ دارنفد. تفا بفه کجفا میای کفه در آن خود را عرضفففه میدرپیعین حفال روزمرگی رخفدادهفای پی

همه وارهیم؟   داند. بار دیگر تهوع و حس پوچی. بار دیگر لغزش و ترور. چگونه از بند اینکسفی نمی
ایم عظیم و جامد، چون سففنگی، بلوک بسففیار بزرگ مرمری ها گریختهآمدهایی که از آنپیش ۀهم

ای ازآن زاده شفففود__ ما از این  شفففود مجسفففمههایش بخوانیم چگونه میکه سفففعی داریم در رگه
وجو وجو یا وانمود به جسفتکنیم. جسفتهای ناممکن عبور میوجوی گسفسفتها در جسفتدشفت

دانیم؟ وقتی تمام زندگی ما چیزی نیسففت جز انتظار و ها را خوب میاین ۀکنیم وقتی همکردن می
کشفففیم. نفه از شفففاهفد بودن بر آن؟ یفک رخفداد. پس این مفاییم بفار دیگر در این مرز قفدرتمنفد. رنج می

دیت آنچه در پیش اسفت از آینده از آنچه هنوز نیسفت. خلأ یک محدو ۀخلأ بلکه از سفرگیج ۀسفرگیج
ایم و کارولینا را با ماشفین نیسفت و یک گذرگاه اسفت؟ خلأ نظیر ما را از پا در آورده. مایا را واگذار کرده

کنفد و ایم. مفا در حفال گفذاریم هرچنفد در این گفذار، یفیس، خود را تحمیفل میفعلا سففففاکفت کرده
ین کرده چون حیوان کشیدیم کمهای دیگری انتظارش را میای که ما در زمانایم. دگردیسفیباخته

خارد و کهیرها هنوز نخوابیده. امروز  وحشفیِ به خود لرزانِ گرسفنه، گوش به زنگ. دسفتمان هنوز می
ایم. نظیر فلج شففده ایم. ما درون واقعیتی هسففتیم. ما بیپروا حرف زدن کردهما دوباره شففروع به بی

اند. ها همه خشفففک شفففدهرود. گلدانمیهایش را نتواند خانه را تمیز کند. کارولینا کلاسرزیتا نمی
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پروا حرف زدن دوباره به معنای حرف زدن جمعی اسفت. به عبارت دیگر بیان ارزشفی اسفت آغاز به بی
ایم که نظیر چگونه کار  هرروزه. ما دیده ۀایم. ابتذال اسففتفادکه ما به شففکل جمعی تولید و فتح کرده

برای آیندگان تا بدانند چگونه تمدن و توحش   سفواکنندهکند. آمد. بالاخره نظیر آمده؛ این شفاهد ر می
جور آدمی ربا همهای که همچون آهناند؛ جزیرهگو گام زدهگزاف  ۀدسفت در دسفت هم بر این جزیر 

های ها و زنان بشفففردوسفففت قلابی و آدمهای رذل و دغلکفارها و احمقبه خودش جذب کرده، آدم
پرسففیم. همان پرسففش  امانمان را منعکس نکند میلرزش بی  زنیم لحنمان،دیوانه و ما گرچه زور می

کنفد. دهفد امفا نگرانمفان میابفدی و ازلی را. همفان را کفه گرچفه نوسفففانفات بفازار مفا را از جفا تکفان نمی
پذیری سفرکوفته اسفت. حسفی گنگ از دلسفوزی. گاه این  حسفی کور از وظیفه شفناسفی و مسفئولیت

کنیم کفه اینطور نبفاشفففد. چفه خبر بینیم و آرزو میا لرزان میشفففود و مفا خود ر جهفان پر از هیولا می
گشففتم هنوز مردم هر شففب توی جلفا و نظیر؟ چه خبر از آن طرف؟ هنوز نخوابیده؟ نه من که بازمی

 کردند. چهارباغ کف خیابان بودند. هنوز نخوابیده. هنوز مردم ایستادگی می
* 
اگر قادر به انجام چنین کاری باشفففد( چیز کاملا  اگر کسفففی واقعا بخواهد از بحران خارج شفففود )و  

متفاوتی لازم است... ما نیازمند گام برداشتن در مسیر همبستگی در جدال برای دگرگونی و بنابراین  
هسفتیم؟ از آن طرف چه خبر؛ هنوز نخوابیده؟  ا__بعد جمعی تولید آزادی __و امر زیب  ۀکشفف دوبار 

بگذار برای مدتی در »آنچه _باید « سففاکن شففویم. امکان سففاختن جهان تماما در دسففتان   ترجیحاً 
ان را بمخواویسفیم تا اتفاق بیفتد یا تختماسفت؟ آنچه برای موفقیت و شفادی نیاز داریم چیسفت؟ بن 

 مرتب کنیم؟
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 شیخی پدری یافت 
 خالو خالد 

 
کردم. زنگ پیام موبایلم صدا زد. شیخ جواب  روزی روزگاری در اتاقم نشسته بودم و به عمویم فکر می 

 پیام را داده بود. 
 آمدم پیام را باز کنم، پدر از توی حیاط فریاد زد: »شیخ اومده.« 

چسبیده دیدم. دستش همهای بهرانکردم. شیخی را در پیشگاه رستو ای فکر می به نوشتن سفرنامه 
 را بوسیدم و بر پیشانی گذاشتم. 

رستوران جلوی  »ساعتی هست  گفت:  و  شد  همراهم  ایستاده شیخ  دربان ها  کار  به  خیره  و  ام.  ها 
نمیپیشخدمت محو  لبانشان  از  لبخند  نمی ها.  فرقی  وارد میشد،  کسی  چه  برای همه  کرد  شود، 

گفتم چقدر دوست  هایشان را پیش از این دیده بودم و همیشه با خود میشدند. درباندولاوراست می
 اش نکنند.«  ای بدرقهرفیق دارند، کسی نیست رد شود و گرم در آغوش نفشارندش و با بوسه و

 هایم گذاشتم. متوجه حضور پیرمردی شدم.شیخ احضارم کرده بود. دستش را بوسیدم و بر چشم
ات شیخ دست زیر گوشم گذاشت و گفت: »بایستی حقیقتی را بدانی، حقت است، این مرد پدر واقعی 

 است.« 
ام.  دانستم چه بگویم. همه امیدم به کرامت شیخ بود تا از چشمانم بخواند در چه هچلی افتادهنمی

 وربطی به یادم نماند. اش هیچ خطمتوجه شدم پیرمرد رفته. از چهره 
 گفت: »پیرشی پسرم«، دیدم و میهر وقت مرد همسایه را می 

ام کسان دیگری  ست پدر و مادر واقعیگذشت؛ ممکن اگرفت از فکری که از خاطرم میام میخنده
 باشند.

 زنند: »پدر جان بدون بلیط سوار نشی«،های خط واحد افتادم، فریاد می و به یاد راننده
 انگار تمامی مسافرها یا فرزندانش باشند یا پدرانش. 
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اش هقطعاً مردِ پیری بود. خم ابروهایش مثل تمامی پیرمردهایی بود که دیده بودم و شکل ریش انبو 
 شد که ریش نداشتند. را نیز بسیار دیده بودم. لابد اگر ریش نداشت شبیه دیگرانی می 

دانی پدرت کیست؟ تا آن  پیچید: »دیگر میاز پیشگاه شیخ رفته بودم و هنوز صدایش در گوشم می 
 سر دنیا هم شده باید بروی و پیدایش کنی.«

دانستم از چه بگویم، همه  سریال ببینم. نمی چند روزی مرخصی گرفتم که بنشینم پنجاه قسمت  
درس و  شیخ  بود  شده  میفکرم  که  تکالیفی  و  نمیها  میداد.  بگویم،  شیخ  از  دانستم خواستم 

شان راهی نمانده بود. دستش را گرفتم و روی لبانم  سربر است و فرصت هم اندک. تا خانه حوصله
اپو افتاد و با شوق از سریالی که تازه دیده  گذاشتم، مانع نشد، برق چشمانش دوچندان شد و به تک

 بود صحبت کرد. 
پروراند و ها را میزمانی و در ناکجاآباد. کارگردان رحم ندارد، شخصیت»جنگ قدرت، در زمانِ بی

می  تیغ  دم  از  گونه ناگهان  به  را طراحی می گذراند.  اتفاقات  تا مدتای  بیننده  که  در شک  کند  ها 
 ماند.« می

 کردم و دنده را سنگین، دستش را رها کردم. دیم، بایستی سرعت را کم میبه فلکه رسی 
 گفت: »اگر دنده اتوماتیک بود بهتر بود.«

 اند؟ حال چند بار دستش را در دست دیگری گذاشته و به چند فلکه رسیدهبا خودم گفتم تابه 
قدرت  کنم. هرکس به   دیدمش، بتوانم راجع به موضوع مشترکی صحبتکه  بعد    ۀدفع  تا سریال را دیدم  

کرد. با چنان وقاحت و جنونی دستش را به خون دیگران  رسید شروع به کشتار مخالفانش میمی
های گذشته  کردم، و دلم برای کسانی که خودشان در قسمت آلود که هردقیقه آرزوی مرگش را می می

بودند می زده  جنایت  به  و دست  بودند  قدرت  جنایتصاحب  وقتی  یکدیگر به کارها  سوخت.  دست 
خوابیدم. و از سوی دیگر قهرمانانی که در راستای  حالی نمیشدند شب را تا صبح از خوشکشته می 
شدند اشک در ها کشته میدست خائنکردند، وقتی بهها می جنگیدند و رشادتقدرت میرسیدن به

 زد.چشمانم حلقه می 
ای به ذهنم آمده؛ اما چهرۀ  ر کرده بودم و ایدهشیخ رفته بود. عمویم آمد. شوق داشتم بگویم به او فک

از کارخانه آمده باعث شد دندان بهخسته و  تا نمی اش  هایش را دربیاورد و  رفت لباس جگر بگیرم. 
رفت؛ اما خستگی ماندگار بود. همیشه  وبوی کارخانه از تنش درنمی دوش بگیرد و چای بخورد، رنگ

کم  سرخی  چشمانش  ادر  بود.  پیدا  دادنخوابی  لم  بی ز  مداومش،  حرکت  توانیهای  هر  در  اش 
 دود، کوفته بود.هایش می داد معلوم بود درد در عضلهشدت بیرون میهایی که به کوچکی. از نفس 
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ای  کارمان نداشتند تا امروز. عدهاز اعتصاب چند روزشان گفت: »روزهای ابتدایی اعتصاب، کاری به 
و لیست کردند  استخدام  روزمزد  فردا فقط دستاسامی   کارگر  از  زدند...  را جلو دروازه  را مان  وپایم 

لیستمی و  آمد  کارخانه  رئیس  ببرم...  کارخانه  به  دروازۀ  توانم  بر  را چسبانده  کارگران  اسامی  های 
برگه می به هر  و  را درآورد  انداخت و خودکارش  نگاهی  را می ورودی.  و روی  رسید چشمش  بست 

می خط  میاسمی  و  می  گفت:کشید  است  خط  بالای  اسمشان  که  و  »کسانی  شوند  وارد  توانند 
دیگرانی که اسمشان پایین خط است حق ورود ندارند.« روی اسمم خط کشیده بود، اسمم دونیم  

 شده بود.« 
با هر شیخی آشنا شدم، اولین سخنش و تعصبش سفر بود. اولین پیشنهادش نیز سفرکردن و نوشتن 

 سفرنامه بود.
سفر  تمرین  به نامه برای  تصادف  سایت نویسی  برحسب  را  مکانی  و  کردم  مراجعه  گردشگردی  های 

وهوایی و جغرافیایی  های مربوط را بیرون کشیدم. از شرایط آبها و فیلم انتخاب کردم. تمامی عکس 
 کناری، خاطراتی ثبت شده بود، همه را یادداشت کردم. نوشتم. در هرگوشه

پیش شیخ بردم تا بخواند و نظر بدهد. در خواندن متن مشکل    ام را که تمام کردم به متن سفرنامه 
بار می توانست راحت و روان بخواند. بعضی جمله پیدا کرد و نمی تا شکل صحیح  ها را چند  خواند 

 خواندنش را دریابد. 
در دروان تحصیل ابتدایی با حرفی آشنا شدم که شش کوچک صدایش می زدیم و جایگاهش بالای  

 « یا  نمی »ه« چسبان  بود.  تنها  از مشکل ه«  یکی  برقرار کنم.  ارتباط  با شش کوچک  ترین  توانستم 
وقت برای گرفتن نمره  ای بود که هیچگونهحروفی بود که در کل دوران تحصیل داشتم و تیثیرش به 

اش ناامید شده بودم. دیگر تیثیرش، بدخط شدنم بود. تن  کردم. از یادگیریاز درس املا تلاش نمی 
 تر نخوردم.ها و پدر و مادر و برادر بزرگهای مفصلی از معلم دادم. چه کتک ن کتابت نمی به تمری 

به پس از سال  یاد گرفتم  پافشاری والدین  با  ها مشقت و  تازه  شکل اصلی صدایش کنم: »همزه«. 
جدای  هم  از  جدیدی  قانون  که  بودم  شده  اُخت  به همزه  گفتند  کرد.  »ی«  مان  باید  همزه  جای 

نمی   بگذاریم. که  بود  همزه  فراق  غم  به شاید  کش توانستم  یا  چنین  بیایم  راه  دلفریبی  وقوس 
 وخالی شوم.خواستم خام چنین انحنای خوش خطنمی

ها را با هم  توانم »ی« را مونس خویش کنم. چه شب نامه متوجه شدم می در هنگام نوشتن پایان
 سحر کردیم؛ ولی چه سبک خیال بودم.

 نامه را بردار و تصحیحش کن.« تحویل کتابدار دانشکده دادم گفت: »پایان نامه راوقتی پایان 

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |187

 

علت آن بود که قانون جدید دیگری آمد، بایستی همزه جای خودش بنشیند و ی حذف شود؛ پس  
وقتی در غم فراق همزه بودم تسلیم نشده بود؛ اما دیگر دیر شده بود، میانشان گیر افتادم. تصمیم  

 برم. زندگیم حذف کنم. دیگر نه به همزه کاری دارم و نه با ی راه به جایی می گرفتم هر دو را از 
 پیمایی.« های دریایی و خشکی را به شیخ به خوابم آمد و گفت: »برای یافتن پدرت باید تمامی راه 

 راهی دادم، در حدفاصل دریا و خشکی. اراده تن به پس شبی بی 
افتم که هر روز منظره شهر تا کارخانه را در دو  کارگر می کنم به یاد هزاران  وقتی به عمویم فکر می

خواستم به مدت سالی در فاصله  بینند. میها برای رفتن و عصرها برای برگشتن، مینوبت، صبح
ای ثابت بایستم و عکس  شهر تا کارخانه مکانی را نشانه کنم، هر روز در زمانی مشخص در زاویه

 بگیرم. 
توانستم به  بح نخستین افتادم. به درخواستم جواب مثبت داده بود و می گوشیم زنگ خورد. به یاد ص

ای را نگاه کنم. ویدیویی دو  رفتن فرصت کوتاهی داشتم تا ویدیو دانلود شدهپیشگاهش بروم. در راه 
ای. برای روز زن ساخته شده بود. زن روزی یک عکس در مدت سالی از خود گرفته بود. پنج دقیقه

 د شده بود.دفعه صورتش کبو 
 محفل داشتیم.گذشتیم و روی بههای شمال شهر می کوچهپس زنان از کوچه من و شیخ قدم

به تفرجگاهی رفته بودم. از دوستان و همراهان جدا   این منطقه بودم.  شیخ لب گشود: »شهردار 
آهو لب باز کرد  خواستم کسی آهویی که به چشمم افتاده بود را ببیند. آهو در چنگم افتاد،  شدم. نمی 

 اند؟««ای یا به این کار فرمانت دادهو گفت: »برای این کار آفریده شده
دیدم  ای ریخته بود که درب محفل در آن باز بود. می انگار مهتابی آسمان تمامی نورش را در کوچه 

 شدند.آمدند و داخل میمریدان و مرادان چون ارواحی از جنوب و شرق و غرب می 
 محفل داشتیم.گذشتیم و روی بههای جنوب شهر میکوچهپس زنان از کوچه من و شیخ قدم

  من داشت. به تفرجگاهیشیخ لب گشود: »این محل زادبوم من است. شهردار منطقه ارادت بسیار به 
 « ⸲برای این کار آفریده نشدی. ⸴ دعوتم کرد، باد در گوشم خواند:

شرقی شمالی و  غربی ها  و  میها  هم  سها  گوش  رسیدند.  دنیا  تمامی  انگار  که  بود  چنان  کوتشان 
 هایشان خوابانده است. قدمبه

 محفل داشتیم.گذشتیم و روی به های شرق شهر میکوچهپس زنان از کوچه من و شیخ قدم
گشتم. روباهی دیدم یا  ها میشیخ لب گشود: »املاک بسیاری در این منطقه داشتم. در یکی از باغ 

 «⸲تو را برای این کار آفریدند یا به این کار امر کردند؟⸴دویدم. صدا آمد: ش خرگوشی بود، پی 
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در درگاه محفل شیخ را گم کردم. هرچه چشم چرخاندم همه را یکسان یافتم. هیچ نشانی از شمالی  
 رنگ خاک شده بودند.سطح و همبودن کسی نیافتم. جملگی هم و جنوبی و غربی

 محفل داشتیم.گذشتیم و روی بههای غرب شهر می وچهکپس زنان از کوچه من و شیخ قدم
تاختم. صید یدی می سوی ص ها بود. روزی اسب به شیخ لب گشود: »پدرم صاحب بسیاری از این باغ 

 «⸲ای؟برای این ساخته شده⸴ برگشت و گفت: 
د و مراد هر شد. مریهایی دیده نمیها جزء سایه به محفل وارد شدم. دود تالار را انباشته بود. از آدم

 خواند. دو مرید شده بودند و صدای هماهنگشان چنان بود که گویی یک تن آواز می 
ها یک دف شد. موج آنی از شور  سرم به دوران افتاد. دستار بستم و روی پوشاندم. صدای کوبش دف 

ان افتاده مای جدا مانده از موج شده بودم. چشم بستم. چشم باز کردم کنار در خانه ایستاد. قطره نمی
 شد. باز خود را تک افتاده دیدم.هایم بلند میبودم. دود بخور از لباس

کردم. سفرکردن تنها راهش بود. تنها راهی که شیخ پیش رویم گذاشته بود.  بایستی پدر را پیدا می 
ام. با یک  های گذرانده توانم دل بکنم از تمامی سال ها کس دیگری برایم پدری کرده بود. نمیسال 

عقب جستشب  بهافتادن  یافتنش  برای  برنمی وجویم  و جایی  است  آن  یک  اشاره  اما  خورد؛ 
 تکرارناشدنی. 

 گفتم: »عمو کارت چه شد؟«
حادثه  کارگرها  از  یکی  »برای  کرد:  میتعریف  رخ  به ای  را  دیگری  کس  اسم  اضافه  دهد.  لیست 

کامل  می را  اسم من  اعتراض کردم چرا  وارد شود.  بتواند  که  وپایت  دست⸴کنید؟ گفتند:  نمی کنند 
 « ⸲کار کند کافی است. یمانبرا

 ببرم. ش ام را برایشیخ گفته بود سفرنامه
 پرسید: »دستخطت چطور است؟«

 نویسیم.«گفتم: »دستخط؟ همه مثل هم می
 تعجب کرد. 

 شه.« کنم، خوانا میخندیدم و گفتم: »تایپش می
کواریوم بدل شده بود. دستهمیرو نگاه کنارش نشستم. هر دو به روبه  ای ماهی  کردیم. تلویزیون به آ

گشتند. بدون آنکه نگاهش کنم دستش را گرفتم و در دهانم فرو کردم.  رفتند و باز میمسافتی را می 
شد. هایش چرخاندم. دهانش باز و بازتر می هایش را مکیدم. زبانم را لای انگشت ماهی شد. انگشت 

دیدم. قوس کمرش کشیده شد. تنها  هایش را می دمی داشت، بایستی حبابکشید. اگر باز نفس نمی 
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اش بنشاند. پاها  دورش و در چله خواست که بگردد به پشتی مبل چسبیده بود. بازویی می گردنش به 
ای دهانش بسته نشد  گاه کردم و نگاهش کردم. لحظه پیچیده شدند. بازوهایم را تکیهتنانه درهمنرم 

 شد. و چشمانش باز ن
هایشان را لیست  شد اسم هایش گذرانیده بودشان. تا جایی که می چند نفر شده بودم و از پشت پلک 

هایشان را دیده بودم. شاید الان شده بودم پسری با ریش بلند های اجتماعی عکسکردم. در شبکه 
اما پسم نزد.  هایم فرو کرد  هایش را در رانهای نهایی را حس کردم و ناخن تا سر ناف. وقتی لرزش

ها در تشک. فشار  خواست مرد مو سرخ را احضار کند، مرد قد بلند، مرد کچل. فشار پنجهحتماً می
 توانستم از او داشته باشم. هایش بر کمرم. انگار هوای کس دیگری را کرده بود که خبری نمی ناخن 

را می  پرسیدم. جوابش  الی  که می سو  را هم میدانستم و جوابی  مواقع  دانست داد  این  انگار  م؛ ولی 
 بایستی پرسیده شود.

 پرسیدم: »با کسی هستی؟«
 کس.« گفت: »با هیچ

 ساییدم. نشسته بودم. دراز کشیده بود. تمام خطوط تنش را می
 کشی؟«قدر دست میگفت: »چرا این 

 نگاهش کردم و لبخند زدم. جوابی ندادم. جوابی و دلیلی نداشتم. خودش را کنار کشید.
 خواهند.«ها فقط یک چیز می ه مردها مثل هم هستند و از زنگفت: »هم

کردیم که چندمعنایی بودند و او  پیش از آنکه به راه بزنم به یادم آمد روزی با دوستی از کلماتی یاد می 
کردم. برای اثبات سخنش متنی نوشت. متن را برای  دانست و من قبول نمی مانندتر می»شور« را بی

 گذارم.می  اممقدمه سفرنامه 
 خوانم تا نظرش را برایم بگوید.گیرم و متن را برایش می در راه یاد شیخ افتادم. تماس می 

می  بهبرایش  که  بود  برگرفته  در  را  وجودم  سراپای  شوروشوق  »چنان  شوراب  خوانم:  نوشابه  جای 
شور شود. در سرم  سرکشیدم. عشق است و شور و شرش. آدمی شوریده عقل و شوریده رنگ می

روزم شوران بود و مجال  وام اما گذر زمان بود. حال شوریدند. شوربختینواختند. در دلم رخت می می
وار  ماندن نبود. سخن شوریده گفتم که شوریده سرم خواندند. شور افتاد در شور انگیختنم، شوریده

 شوریدم.« 
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با کسی صحبت کردم و یک صفح بنویس...  بود... همچنان  »خوب  از شبکهشیخ گفت:  های  ه 
شود در صفحه گذاشت... و کلی  ها را می هزار بازدید در روز دارد. این متن اجتماعی خریدم که چندین

 مان را ارائه بدهیم.«های شود ریخت تا هر چه بهتر بتوانیم دیدگاه برنامه می 
به  بود.  با خود می شبی  راه  آبادی رسیدم. در  به  رفتم.  به  راهی  که حال  شهر رسیدم چه  اندیشیدم 

شناسم. از کی سراغ  بایستی بکنم؟ چه بخورم؟ چه بپوشم و چگونه استراحت کنم؟ من کسی را نمی 
 پدرم را بگیرم؟

برگشته خود  شهر  به  پنداشتم  رسیدم.  شهر  دروازۀ  جاده به  بلوارهایشان  ام؛  در  کمربندی،  های 
کامیوندرخت حرکت  شدت  از  شده،  پرپر  و  چرخه های خشک  چندین  و  کوبیده ها  یکدیگر  به  ها 

شدند، دوده و غبار نفسشان را بریده بود. از ترسم کاسته شد. به تابلوها نگاه کردم. میدانی بود و  می
خواستم در  ای می ها چنان آشنا بود که لحظهشدم. شمایل خانه جهتی بود که راهی مرکز شهر می

 ری هستم. ای بپیچم به دیدار شیخ بروم که یادم آمد در شهر دیگکوچه
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 الزمان دوازده بهره استزندگانی بدیع
 خالو خالد 

 
کند. خورشید های کشور است، دل اهل تالاب را ریش می اشتن نالهدهایی که برای زنده نگاه عربده

راند تا رو به راهی شود که میان نیستان برایش  رساند. کشور بلم را می می لب مغرب  لب پایینش را به 
 تواند افق را بنگرد. اند. آنجا می ساخته

کند و دودستی وزنش را ها در لای تالاب فرو میکشور ایستاده در کمرگاه بلم. قواق را از میان نی
 شود. رود و در آسمان فرو می می ها اندازد. بلندای قواق از بالای سرش تا لای ستاره رویش می 

رود افق فرو میۀ  شود. کاکل بلند خورشید در لب تلاقی می   ۀرسد. کشور خیر خورشید به سرحد افق می
می محو  خورشید  دنباله  وقتی  برمیو  قواق  از  را  دستش  یک  کشور  بهشود  و  فشار  دارد  پهلویش 

 دهد.می
 آیی؟«الزمان من کی می بدیع  لزمان من کجایی؟ازند: »بدیع من، بدیععربده می

ر کردند. نعره که  ای جایگاهش را پُ اهل تالاب وقتی نعش کشور را از تالاب کشیدند بدون هیچ وعده
روند ایستند و می پوشانند و مردان با تکیه بر دیوار میان را می یش ها روپیچد زنان با لچک در تالاب می 

های  هاشان را از میان لبکنند و نفسردنشان حلقه می هایشان و دست بر گدر جوار گاوها و گاومیش 
 دهند.لرزان بیرون می

شود نگرند که دونیم میدانند که باید منتظر بمانند. هر روز غروب به خورشید میاهل تالاب فقط می
اینکه  کنند.  الزمان را فریاد می نند و نام بدیعز شود نعره مییا نه. وقتی تندرست از مرز شب فرو می

  کدامشان معلوم نیست و میلی برای فهمیدنش ندارند. همانآید بر هیچ  قرار است چه اتفاقی پیش
 هم ریخت و سایبان ساخت.  های بلند خرما را روی دانستند چه پیش آمد کشور برگ طور که نمی 

خدو  بیره بی اندازد. داغی نگاه خی ها بلم را به تالاب می نبودن یکی از گاومیش  شب قبلش به بهانه 
کند. قواق را در درازای بلم خواباند و خود نیز دراز کشید. سوزاند و همراهیش می بین دو کتفش را می 
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های درخشانش نگریست. چهل سال  پهلو بلم جا داد. به آسمان و دانه هبهایش را پهلو پهنای شانه 
تن  از  غباری  و  بودش  کم  ۀدیده  بودو بلندش  نشده  این  ؛زیاد  مسی بار    اما  بزرگ  سینی  بود  شده 

 خدو.  بیبی
 کرد. ایستاد و شال کمرش را محکم می کمر بالایش می دست به 
 کشید: »باید نخودها تا یک ساعت دیگر تمیز شوند.« جیغ می

سینی مسی، نخودی   ۀافتادند. گوشچرخید و نخودها به لرزه میسینی مسی با شدت بیشتری می
 سرخ به کشور لبخند زد. دست برد و نخود سرخ را در آغوش فشرد.

 الزمان منی.«  پیش گوشش گفت: »تو بدیع
های نورانی آسمان روی سرش ریختند. نشست. بلم قیقاج رفت. به گاومیشی خورده بود. دو  نقطه

 لبه بلم را محکم چنگ انداخت. 
 ا برپا کنم.«خود زمزمه کرد: »باید مضیف بدیع ر 

هاشان سایبان را از  توجه به حرفکردند. کشور بی سفیدهای تالاب سایبان را خراب می به امر ریش
 آمدند.ها به گردش میکرد. اجیرشده نو برپا می 

 الزمان.«گفتند: »سلام یا ابو بدیعبه ریشخند می
 گرفت. سویشان میهای براق خرما را به کشور اما شادان، دانه 

توانی مضیف داشته  گویند پسر نداری پس نمی الشیوخ، میآمد: »یا شیخاز ریش سفیدها می   پیغام
 باشی.« 

خواستند با گوش و چشم خود  فشرد. کنجکاو بودند و می های اهل تالاب میکشور دست بر شانه 
 بشنوند و ببینند ماجرا از چه قرار است. 

 وقتی بیاید باید این مضیف رونق بگیرد.« گردد. تا گفت: »بدیع من رفت سفر و روزی برمیمی
 کردند. اش میشد دورههای شب قبل ترمیم میهر روز بعد از آنکه ریسه 

تر وسالانش چندین سال بزرگگفت: »بدیع جثه درشتی داشت. از هم سن های دور می کشور از سال 
 کرد.« بگذارد، جگرش را آب میگرفت. فقط کافی بود پنجه به پنجه حریف  داد. کُشتی می نشان می 

 چرخید: »کسی که پسر ندارد حق ندارد مضیف داشته باشد.« گوش به گوش تالاب می 
تر کنند،  های بیشتری بزنند و سایبان را گسترده داد ستونخدو به دور از چشم کشور پول میبیبی

 ها را از نو ببافند.شدهها کمک دست کشور شوند و ریسهصبح
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ر حرارت  های خشک خرما سریع و پُ دانند برگآتشین سایبان را سوزاندند. اهل تالاب می  شبی با تیر
ر  های پُ خود زحمت ندادند سطل آبی از تالاب بیاورند و رویش بریزند. ایستادند و شعلهسوزند. بهمی

 دود را نگاه کردند. نور و بی
 تا صبح هیچ خبری از کشور نشد. 

شد: »چه مزاحمتی برای کسی  تر می ها گرم ها سخن گهدارنده و شراره جرق تیرهایی ن در میانه جرق 
 خوشی داشته باشد...«دارد... بگذارید دل

 خورشید که سر زد کشور هم آمد.
دوازده »بدیع  کشید:  خاکسترها  بر  چهل سالهدستی  مردان  همچون  روی  ام  کمی  موی  بود.  ساله 

روی   از  نه  هیکلش  درشتی  بود.  به سرش  که  فربه بلندبالایی  میان  خاطر  را  نخل  تنه  بود.  بودنش 
رفت و کمر حریفان را  ها شده بود. از شرق تا غرب را می غالز سیاهی این  کرد. به بازوهایش خرد می 

تواند به دونیمش کند. وقتی خورشید  دانست تنها حریفش خورشید است و میمالید. میبه خاک می 
 گردد.«ن باز می الزمان مبه دونیم شد بدیع

 خدو چادرش را دور کمر بسته بود.بیبی
 الزمان کنیم.«ام را مضیف بدیع کنار کشور ایستاد و گفت: »بیاید برویم حیاط خانه 

شانه  تالاب  به اهل  و  دادند  فشار  را  کشور  دستهای  گرم  کشور،  راندند.  تا  جلو  فشرد.  را  هایشان 
های ناهار را  ط ایستاد و امر کرد کنیزهایش سینیخدو وسط حیابیخورشید چشم آسمان شد، بی

 بیاورند.
بدیع تا نگویی چرا  نیم کند سر سفرهالزمان مییکی فریاد زد: »کشور  به دو  ات  خواهد خورشید را 

 نشینم.«نمی
 دیگران به موافقت دور از سفره ایستادند.

 کشور دستارش را از سر باز کرد. 
نیست. یک روز نشست کنارم و گفت:  لزمان  اکس جلودار بدیع هایش را پاک کرد و گفت: »هیچدست

ایستم  تازم. بر کوه میخواهم خورشید را دونیم کنم. فقط او ارزش مبارزه با من را دارد. به شرق میمی⸴
 «⸲روم.دنبالش میکنم و اگر فرار کرد تا مغرب به و تا خورشید سر در آورد به دونیمش می

دستارهاشان را باز کردند و بر دیرک مرکزی بستند و جملگی برپایش کردند. دیرک که  اهل تالاب  
جا بود  کسفیدها آمده با کشور صحبت کند. هرکس هر محکم شد خبر آوردند حنظل از طرف ریش

 نشست. کشور بر دیرک تکیه زد و حنظل رو در رویش نشست. 
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مت شرق رفت. آمد از مرز عبور کند مرزبان تنه سالزمان یککشور اجازه صحبت نداد، گفت: »بدیع
بدیع  را گرفت،  بخواهی  اجلویش  به هرچه  پیروز شدی  تو  اگر  بگیریم  پیشنهاد داد: »کشتی  لزمان 

می میگردن  همراهم  سپاهت  و  خودت  شدم  پیروز  من  اگر  و  و نهم  گرفتند  کشتی  شوید.« 
به زدنی مرزبان را خاک می برهم چشم با  قان چین جلویش را می تازد خاسمت شرق می کند.  گیرد. 

پهلوان چینی کشتی می  کمر همههفتاد  و  را می گیرد  به لشکر شان  نیز  شکند. سپاه خاقان چین 
خورد. پری  خواهد از دریا بگذرد به سپاه جنیان برمیتازد. می شود. به شرق می الزمان ملحق می بدیع

اندازد. سپاه جنیان دست بسته، جلوی پری میمسلح به شش برادر، شاه جنیان بود. هر شش برادر را  
الزمان ها به سپاه بدیع شوند مطیعش باشند و رهایش نکنند. به شرق تازید. همه آبادی قسم می هم

ملحق شدند. بدون آنکه خونی از دماغ کسی بریزد. لشکرش چنان گسترده شد که انتهایش پیدا  
داد  الزمان فرمان اتراق میآوردند. وقتی بدیعی ها را جلویش پایین منبود. پس همه از ترس سلاح

 کشید خبر به انتهای لشکر برسد. ها طول می سال 
توانند باشند. به نزدیکشان  روزی سپاه عظیمی پیش رویش دید و عجبش آمد اینان چه کسانی می 
ند: »ما از  ها گفت روید؟« آنرسید، دید بلند شدند بروند. ازشان پرسید: »شما که هستید و به کجا می 

الات را پرسید خود ؤ ها متوجه شدند کسی که این سشرق داریم.« آنالزمان هستیم و رو بهیاران بدیع
استبدیع همان   ؛ الزمان  زندگی  پس  به  و  ساختند  شهری  و  کردند  توقف  دادند.  جا  ادامه  شان 
غلاف تپاند و    شان مشغول شدند. شمشیرش را درالزمان به هر سو چرخید دید همه به زندگی بدیع

 تر مضیف را برایش بسازم.« اعلام صلح کرد. الان هم در راه آمدن به خانه است. باید هر چه سریع 
فردای آن روز، هنوز مه صبحگاهی رقیق نشده بود، پیش از آنکه اهل تالاب بیایند، کشور فریادزنان  

 گشت. اهل تالاب متحیر ماندند.دوید و برمیسوی نخلستان می به
زد: »تنها شد... در راه آمدن به خانه بود... دشمنان دیدند تنها  ریخت و فریاد می بر سر میخاک  

 شده... در بیابان... سرش را با لب تشنه بریدند.« 
چرخاندند و کشور خدو آمدند. همه سیاه پوشیدند. چشم میبیریش سفیدها و اهل تالاب به خانه بی 

 چای و حلوا بیاورند. خدو امر کرد بیدیدند. بیرا نمی 
 الزمان کجاست؟« خدو گفت: »ابو بدیعبیحنظل به بی 

الزمان من الزمان بیمار شده، بدیع من نمرده، بدیعکشور خندان وارد شد و یَزله کرد: »فرزندم، بدیع
 شفا یافت.« 

 خدو بیرون شدند.بی اهل تالاب به پا خواستند، یَزله کردند. ریش سفیدها از خانه بی 
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 لزمان چه خبر؟« ابدیع، از بدیع »ابو 
حدش اطلاع  بیند. از کمالات بیسیس کند. در راه دوستانش را مییخواهد دارالفنون ت»سلامت، می

 افتند تا برایشان دارالفنون بسازند.«داشتند. به پایش می 
 الزمان چه خبر داری؟«»ابو بدیع، امروز از بدیع

هایی که  خواهد تمام قصه ها را تا ابد زنده نگه دارد. می تک شماخواهد تک کند. می »کتاب چاپ می 
 ها، از همه اهل تالاب، از خود تالاب، همه را کتاب کند.«شنیده، از همه پیرمردها و پیرزن 

 رسد؟« ستمان می دبه الزمان کی »چه شد؟ کتاب بدیع
 کاری مشغول است.« دانم به چه »هیچ خبری از پسرم ندارم. دلواپسش هستم. نمی 

 »ابوبدیع چرا غمگینی؟ چه شده؟« 
 خواهند زنش بدهند که همان جا ماندگار شود.« »خبر جدید دارم، توی شهر غریب گرفتار شده، می

 الزمان خبری شده است؟« »از بدیع
خواهد کسی را جانشین خودش کند و از شهر غریب فرار کند. شخصی را پیدا »پسر زیرکی دارم. می
گیرند. پسر زیرکم  الرُمان اشتباه میالزمان را با بدیعلرُمان است. آنجا همه بدیعاکرده که اسمش بدیع

 خواهد از این فرصت استفاده کند و فرار کند.« می
 »ابو بدیع؟« 

 »اسیر شده.« 
الزمان توانسته بود از زندان فرار کند. کشور انستند بدیعدبنای مضیف به اتمام رسید. اهل تالاب می 

 گشت.                 رفت و تا فروشدن خورشید در افق، بازنمیه تالاب می قبل از غروب ب
 
 

e-book



 
 
 
 

 شوم اعدام می
رم آنکه شهید کرده  ام به ج 

 دلِ خود را 
 

 کویر:
 زدنگِل؛ در دلش شهوت سردستمادیانی گیرکرده در 

 (پوررضا قلی)
 

 پسر
رود. سفففرم را آرام پایین میزمین خیس اسفففت و بر پوسفففت میان دو کتفم، مایعی غلیظ و چرب آرام

هایت را روغنی سفیاه پوشفانده اسفت.  اسفتیشفن قرمز. دسفتکنارِ یک پیکان  .تو آنجایی  ،گردانمبرمی
سفمتم پرواز  ای بهگیری. قطرهطرفم نشفانه میآوری و انگشفت سفبابه را بهمیمشفتت را با شفتاب بالا  

پیچ  ،خوردسفففابد و سفففرم پیچ میصفففورتم میافتد. بال جغدی بهای درون گردباد میکند. پروانهمی
دیفدم دیفدم. خواب میکنفار یفک کفش سفففبز. خواب می  ،افتفد کنفار پفایمخورد و میپیچ می  ،خوردمی

شفود، سفیب، اند و صفدایشفان در فضفا گوشفت میها روی زمین نشفسفتهوغ اسفت. مهمانخانه شفل
کنی. چینی و تعارف میها را در سففینی می. میوهنمک  و ازی گیلاس، چند بادمجان، یک هلو، پر از پ

کند. سفرهایشفان را زمینی که ناگهان پدر سفلام میسفیبمنتظر یک    ،هاحرفدوزی بهبعد چشفم می
انبوه امعلق  .شفففونفد. دیگر زمین برایشففففان جفذابیتی نفداردنفد. همفه بلنفد میگردانبرمی نفد میفان 
ای  یک کاخ نقره  ۀشفود بر بدن سفرد و برهن زند. آفتابی پهن میها. مادیانی سفردسفت میزمینیسفیب

 همکوبد بهگشفاید و میمی ،همکوبد بهگشفاید و میمی ،همکوبد بهگشفاید و میاش را میکه دروازه
و مشتت .هقی مدام که تو گفتی: »لنگ ظهره. بیدار شو«آیم بیرون؛ با سر، با خون، با هقو من می

صفورتم، صفدای جیلیزوویلیز بلند شفد. انگار تو روغن و از سفرانگشفتات پاشفیدی بهکه باز کردی و آب

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |197

 

رن طرف خورن و میمینقطه  و نقطههای اسفید دارن پوسفتمداغ آب ریخته باشفی. حس کردم قطره
ور تر. دیگه داشفتن از اونشفدم و چروکا عمیقر شفده بود از چروک. داشفتم پیر میمغزم. رو صفورتم پُ 

خوره به کف ظرف کیک تولد. »بیا شمعا رو فوت کن تا صد زدن؛ مثل وقتی چاقو میسرم بیرون می
و  رن که یه روزی برگردن. تو مشتترن دور. دورِ دور. میشن و میسال زنده باشی« و آرزوها دود می

کردی تو  وو فروکردی تو آب. مشفتگیرم. مشفتتکنی و من یه انگشفتر عقیق سفرخ هدیه میباز می
د سفمت دسفت من. سفرده آشفه و میآب. به آب مشفت زدی. حواسفت نبود که آب از کاسفه لبریز می

و بالا یه عالمه آب. مشتت،  ته باشیمونه که تو روغن داغ آب ریخکنه. مث وقتی میولی آرومم نمی
ای گذارم هیچ شکوفهای بشکفه. نمیآوردی. دهنم کف کرد. کف دستت بالا اومد. نذاشتم شکوفه

بشفکفد. باغ تهی اسفت از هرچه غیر برف. برف. برف. صفدای بارش در حافظۀ خاک. صفدای وزش 
ات سفرخ عقیق از میان سفینهبوق در شفیپور گوش. صفدای سفایش نقره روی پوسفت گردنت و بازتاب 

پرسم: »او پدر است؟!« و تو یه پتوی اسفتیشفن سففید. شفبحی پشت فرمان است. میروی یک پیکان
قدر سفریع دور م کرد بیدار شفم. ایندیدم. صفدای پات وسفوسفهگلبافت روم کشفیدی. داشفتم خواب می

مث وقتی یکی کار  تق تق.  شففد. تق تق تق زد و بلند میشففدی که کف پاهات یه تق به زمین میمی
و باز کنم و ببینمت. در رو چارتاق باز کنم و خواسفففت چشفففامواجب داره و پشفففت در معطله. دلم می

 ر شفده بود از قی وهام پُ گرفت. مژهو میبگم: »چه خبرته؟ مگه چی شفده؟« اما چیزی جلوی پلکام
 ذاشت خواب از چشام بپره.نمی

 مادر
 قبل و تموم روزای بعدش... تو خواب بودی. پلکات اونقد بسته بودن که تموم اون روز، تموم روز 

داد. نمی  کردم و کسففی جوابدیگه از کثیفی گوشففۀ چشففمت خبری نبود. من رو جانماز دعات می
دونسففتم چرا. پیش دکترا، پشففت ضففریحا، میون راها. یه دیگه نمی .ومداکسففی نبود. اشففکم درمی

کرد نه خونه بود و وسفط بیابون. تا چشفم کار می ،دلش سفنگ ،تنش سفنگ ،امامزاده دیدم از سفنگ
، رفت سفمت زمینومد و میااسفتیشفن قرمز، یه مرد و یه زن. اشفکم در مینه آدمیزاد. فقط یه پیکان

دونسفففت چرا. ضفففریحی نبود که چنگ بزنی بهش. یه امامزاده که خودشفففم نمی ،رفت دورِ دورمی
گن دکتراش مرده رو زنده اونجا که می ،رفت به یه شفففهر بزرگد. داشفففت میمیون راه گیر افتاده بو 

کنن. و من دلم یفه گوسففففنفد و ادا میگیرن و نفذراشفففونجفا کفه همفه حفاجفت می  همون،  کننمی
قد م گرفت. اونخواسففت که گریهقد دلم یه گوسفففند میخواسففت که واسففه تو قربونی کنم. اونمی

هگریه کردم که خوابم برد. خ ای لایِ درزِ دیوارِ اتاق گیر افتاده اسفت. دسفتم را در حلقم واب دیدم گل 
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کنند و موسففیقی آغاز سففوراخش میهایم سففوراخکشففم. سففرانگشففتکنم. نایم را بیرون میمی فرو
خورد. پشففتم گرمای خاک را دوم. پایم پیچ میکند. میشففود. اتاق در شففکاف دیوار سففقوط میمی

کنی و های زردشفان را قطع میشفوند. تو از دور با داس، لِنگدورم جمع می  هاکند. سفنبلهحس می
ت تیزتر میبهشففوی. قدمتر میقدم به من نزدیکبهقدم گویی: »مادر نگاه کن! شففود. میقدم داسففَ

کرد و و ازم گرفت. مث من گریه میماه در افق اسفت؛ سفرخ و بزرگ« که صفدای گریۀ برادرت خواب
شفد چارسفتون ترسفید نگات کنه. از کنار اتاقت که رد میاما می  ؛گرفتز تو سفراغ میمث من ادرسفت 

ش بود که نکنه اینم... . بعد نوبت کردم مریضه. دستم مدام رو پیشونیلرزید. اولا فکر میبدنش می
و  رسففیدم بهش، سففریع چشففمش شففد که از تو سففوراخ کلید تماشففات کنه. من که میخواهرت می

دونم کفه  دونم، میامفا من می  ؛شفففدهکرد کفه انگفار داشفففتفه رد میه جوری وانمود میدزدیفد. یفمی
ومد، اچشفماش تموم اون مدت بسفته بودن. چشفماش رو به هر روزنۀ نوری که از اتاق تو بیرون می

رسفیدم، پشفت  چرخید. چشفمایی که اگه من نمیمث کلیدی بود که تو قفل نمیبسفت. چشفماش  می
اما به خطِ   ؛کردومد وقتی خواهرت به تو نگاه نمیاموندن. اشفففکم در میبسفففته می  همون در تا ابد

شففففد چرا، بفه گلفدان ر از آبی کفه توی دسفففتم خشففففک میچرا، بفه لیوان پُ   یر از نور مهتفابدرازِ پُ 
زدۀ توی یخچفال  هفای کپفکخورده ازش مونفده بود چرا، بفه میوهیوسفففف کفه فقط یفه گفِلِ ترکحسفففن

 چرا، به خرما چرا، به خرما چرا. چرا؟ چرا؟ چرا؟ مگه تو مردی؟ چرا، به خرما
 من 

بازیای جورواجور. به هرکدوممون چندتا رسفففیده بود؛ به من بابا یه مغازۀ بزرگ داشفففت پُر از اسفففباب
موند که شبا بیدار میسباز )  گفتیم خوابالو م، که بهش میبیشفتر از همه. تا اینکه داداش بزرگ اولی

زدم م، که من صفداش میو داد به داداش بزرگ دومیبازیاش، همۀ اسفباب(موندخواب میو صفبحا 
جور ماشففین و یه عالمه غولای رنگارنگ.  چندتا تفنگ، همه، (مرد واسففه خرماکه میزبسا) خرمالو 

ش به عروسفکام خواسفت با سفپاه جهنمیمن یه خرس بزرگ پشفمالو داشفتم که هروقت خرمالو می
مپل و توخالی بود و مادری نداشفت. مجبور نی داشفتم که تپلسفتاد. یه نیمیلوش وایحمله کنه، ج

شففیرِ بچگیای خودم آروم نگهش دارم. واسففه بقیه هم تو ظرفای پلاسففتیکی غذا بودم با شففیشففه
کرد که چرا برنجا  شفد گازو روشفن کرد. مامانم دعوام میچون نمی؛  شفدپختم که همیشفه خام میمی

و کثیف کردی، خوری؟ نگاه کن بازم عروسکاتو کامل نمیکنی بچه؟ چرا غذاتم میرو الکی حرو
د آخرین عروسفکی که از مغازۀ بابا ورداشفتم یه اسفب بود؛ آخورن؟! یادم میچندبار بگم اونا غذا نمی

نشففوند و میکرد و غولای چرکشیه اسففب سفففید با موهای قرمز. خرمالو بعضففی وقتا اسففیرش می
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کردیم.  حسففابی دعوا می باهمزدم و گیره. سففر خرمالو داد میدونسففتم کمرش درد میپشففتش. می
کردیم ولی تو خیلی سفوسفولی. زدمش. پرتم کرد بازی میجنگ  باهمگفت من و خوابالو همیشفه می

لم و رفت. و پرت کرد تو بغگوشفۀ اتاق که یهو مامان رسفید و یه چک خوابوند تو گوشفش. اونم اسفبم
ودادت دربیاد. خوای بازی کنی دیگه نبینم جیغنوبت من شففد. مامان سففرم داد کشففید که اگه می

و بردم یه گوشه و نازشون کردم تا ترسشون بریزه. خواستم بازیامساکت شدم. مامان که رفت، اسباب
رو گرفتم زیر دونم چرا دهنش شففیر رو پیدا نکردم. نمینی شففیر بدم که هرچی گشففتم شففیشففهبه نی

ش رو پیدا کرده بود. بعد غولا رو برداشتم و با فاصله از عروسکای اسب. آروم شد. انگار مامان واقعی
کرد و وپلا میجفا پخشتفی خرمفالو رو، کفه همفها هسفففتفۀ خرمفای تفتفخودم تکیفه دادم بفه دیوار. چنفد

شفون هباید حسفابی گشفن داشفتم، ریختم تو قابلمه. آخه حس کردم  من واسفه غذای عروسفکا ورمی
 همه جنگ.شده باشه؛ اونم بعد از این

 پسر
می  داری شکوفه داشتم خواب  و  نیست  بیش  پنج سالت  تو  خواب  در  دانه دیدم.  را  بادام  دانه  های 

بوسی؛ هزاران شکوفۀ بادام. هزاران قطرۀ باران. برادرت بالای درخت است. دارد به ریسمانی  می
د. مادیانی سردست می سد و آسمان میزند که به آسمان بر چنگ می  کشی. پدرت  زند. تو جیغ میغر 

که چرا گل پرد و دشنامت می از خواب می  آفتابدهد  دانه های  را  به  دانه میگردان  کلمات  چری. 
خورند ها غلت می شوند. در دوردست، در آن دورِ دور، پنج ستاره روی شنرسند و ابر می آسمان می

هایش پر از چین است و  ای را بشکند. پشم هایش قفل گنجینهکند با شاخ می و یک بز کوهی تلاش  
راه  آیی و در یک بزرگشکند و تو از گنجینه بیرون میشکند. قلبی میچکد. قفل میها خون می از آن

استیشن قرمز صدایت دویدن. بوق، بوق، بوق. من، من، من که پشت یک پیکان کنی به شروع می 
دیدم که تو از خواب  گویی: »داشتم خواب میدیدم.« و تو میمادر! داشتم خواب می  کنم: »مادر!می

های سرخ روی اندامت  عقیق  «ترسی.مادر! مادر! می   کنیهایت صدایم میشوی. با دست بیدار نمی
در  کشانمت به خواب. تو مرا  گیرم و می گریزد. دستت را می وار از میانشان میرقصند و نور، دیوانهمی

طاق می  ۀیک  سفید  میابریشم  و  همینپیچی  »پسرم  من    گویی:  و  برگردم.«  تا  بمان  ساکت  جا 
 روم.شمارم و به خواب میهای دامنت را می چین
 مادر

ت. صففدای سففوختی. یه دسففتمال زرد تو تشففت چلوندم و گذاشففتم رو پیشففونیداشففتی تو تب می
زد. نفس مید تو اتاق. پریشففون بود. نفسپری  ،جیرجیر ،صففدای قدمای پدرت  ،های آبچیکهچیکه
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گفت: »یه... هه ها... خواب دیدم... هه ها... مث... هه ها هه ها... خواب تو.« خواب دیدم کبوتری 
ریزد. موتور را باز وحشفففی در موتور ماشفففین گیر کرده اسفففت. از اگزوز، پرهای سفففوخته بیرون می

شفففود. بوی  برم. مفایعی غلیظ در دهفانم جفاری مین میآیی. نفاففت را بفا دنفداکنیم. تو بفه دنیفا میمی
توت رگرفتن چوب بادام. بوی شففاهبوسففد. بوی گُ بنزین. بوی دهان مردی سففیگاری که لبانم را می

 ،ای بزرگ اسففتکنم. خیمهشففده در مشففت. بدنت را در یک پارچۀ ابریشففمی سفففید قنداق میله
یکی سفر اید. مردم یکیشفند. تو و پدرت گم شفدهکسفیرکی بزرگ. خواهر و برادرت از هیجان جیغ می

کشفففد.  کند و پدرت را بیرون میباز دسفففت در کلاهش میشفففوند. شفففعبدهجایشفففان خشفففک می
ها صففدای کوبش دسففت  ،صففدای خیز  ،ند. صففدای خنده. صففدای جیغاهایش سففرخ و بزرگچشففم

 «.سوزهگم: »پسرمون داره تو تب میبهش می ،همبه
 من 

گفت و البته همیشففۀ خدا ذکر می  ؛مامان عادت داشففت همیشففه بعد از نماز، ذکر بگه و دعا بخونه
داد. بعضفففی وقتا یادش ر از گلای قرمز. بوی گلاب میگلی داشفففت پُ جنبید. یه چادر گللباش می

الجنفان رو زد تفا مففاتیحو صفففدا میه همین منش، واسفففرففت کتفاب دعفا رو بفذاره کنفار سفففجفادهمی
گی یعنی چی؟ گفت: »کلیدای بهشفت« و بعد نشفسفتم که مین ش ببرم. یه روز ازش پرسفیدم ایواسفه

هم. به بوی کاغذای کهنه خوردن بهبه صدای کلیدای بهشت که هی می ،و به صفداش گوش دادم
و   ذاشفففتم رو رونشو میاشفففت. سفففرمگرففت و بوی گلاب کفه تمومی نفدزدنفاش اوج میکفه بفا ورق

گففت  خنفدیفد درسفففت وسفففط دعفا. میگرففت. اونم میم میهرففت تو موهفام. خنفدانگشفففتفاش فرومی
برد زیر و میبسفت، منو میخندید. کتابفقط لبخند و باز می ،ذاشفت بخندهوقت نمیمادرش هیچ

ت دارم  ،داد. گفتم: »مامانچادرش و غلغلکم می ت ر؟« گفتم: »اون« گفت: »چقد.دوسففِ قد دوسففِ
ذاری تو خیابون، چطور با لباس و جا میدارم که...« وقتی از پشففت پنجره دیدمت که چطور چادرت

د، چطور موهفات تو هوا آره و سفففاق پفات کش میدوی، چطور دامنفت بفا بفاد بفالا میت میخونگی
دوی، دوی، میده، چطور مینمیو زنی که چرا جواب تلفناتشفه، چطور بابا رو صفدا میپریشفون می

تونی بدوی که انگاری یه کبوترو از تو قفس آزاد طور میدونسففتم که تو ایندوی، چطور من نمیمی
زد. زد. حرف نمید پلک نمیآکردن، چطور... اشففکم در اومد. خرمالو از مدرسففه برگشففت. یادم می

 خونه ادامۀ مدرسه است.حس کرد ، و نذاشت زمینکیفش یحت ؛ ومبهوت مونده بودمات
 پسر

 کند. مشتش گردی آتش روشن میشود. دورهگوید: »هوو هو هوو هو هوو هو...« و دور میجغد می
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ای از گیرد. جرقهطرفم نشفانه میآورد و انگشفت سفبابه را بهرا از جیب پالتوی سفبز چرکش بیرون می
سفففوزی. من تو درونش می  سفففوز کهیک چراغ پیه  :کشفففدسفففمتم مینوک انگشفففتش خط نوری به

که   .مانی که دوباره زنده شویقدر کنارم میدانم اگر بیدار شوم تو آنجا خواهی بود و آندانم، میمی
گذارم و یک گله گوسففند ام را در جیب پیراهنم میدوباره زنده شفوم؛ اما سفردم اسفت. خیلی سفرد. نی

کنم. سفففیبی از جیفب کن میانفه بفا دنفدان ریشفففهدهفا را دانفهکَنم. پیفازچفهبرم. خفاک را میرا سفففر می
کنند ها رشفد میخورد. بادمجانافتد و به چشفمم میدزدم. یک هلو از چشفم آسفمان میگرد میدوره

گیرند. بدنم شفوند بر خاک و در حفرۀ پیازها آرام میها جاری میچینند. پیههایم گیلاس میو چشفم
کنند. یکی ای را بر دیوار نقاشی مینقاش دارند کاخی نقرهخیس اسفت از عرق. لنگ ظهر است. دو 

کنی. آب ای زرد خشففک میپرسففد: »اتاقت را چه رنگی بزنم؟« و تو داری دور سففینک را با پارچهمی
خندد. سفففرت پیچ گویم: »زرد«. یکی میرود. میشفففود و پایین میشفففویی قرقره میدر گلوی ظرف

اند. دسفتت را هایت سففید شفدهآید. چشفمهایت بیرون میاز چشفماسفتیشفن قرمز  خورد و دو پیکانمی
زار به کنم. بوق. بوق. بوق. رودی میان ماسفففت. تو داری در گندمگیرم و از عرض خیابان رد میمی

شففوم. تصففویر یک سففمت آب خم میآیند. بهها بالا میدوی و کبوترها از لای سففنبلهدوردسففت می
 است.کبوتر وحشی در امواج شناور 

 مادر
  و بچسبونم بهزد سرتقد کوچیک که گاهی وقتا به سرم میدهنت کوچیک شده بود. اون

رُمو بمکی؛  م و بذارم نوک پسففتونمسففینه مکید. بغل تختت و میمث رگت که داشففت مایع درون سففُ
بشفی یه مرد  ،و حس کنی. تا چاق شفی، چله شفیذاشفتم تا لااقل بوششفده میزمینی سفرخسفیب

مفالیفدم. هی، هی، هی. آروم. آروم. آروم. غلتونفدم و بفا دسفففتفام میو رو تخفت میزرگ. بفدن لختفتب
و خوره. دسفتاممث خاکشفیری که هم نمیته بگیری؛   ،خاک شفی ،خُرد شفی ،ترسفیدم بشفکنیمی

کَند. شفسفتم که پوسفت کف دسفتم میقد میرفت. اونشفسفتم بوی روغن بادوم بیرون نمیهرچی می
شفففدم که خوابم  قد خسفففته میگرفت و اونم میومد. گریهاومد. اشفففکم درمیاخونم به جوش می

کند. پدرت خاک گلدان را ای از آسفمان در شفیار خاک گلدان سفقوط میبرد. خواب دیدم سفتارهمی
ش  های کند و چشمپاشد. خواهرت پیاز خُرد میخواند. رویش گلاب میزند و دعا میدر قابلمه هم می

دوشففد. از شففوند. برادرت از تابوتی سففیاه شففیر میهای بادام میبندد. پیازها، خلالرا از سففوز می
جفات، زنفد: »نقرهگردی هسفففتی کفه فریفاد میریزنفد و تو دورههفای سفففرخ بیرون میدهفانش عقیق

ان را دوم. طول بیابدوم. عرض خیابان را می« من می.کرده خریداریمزمینی سفرخسفیبجات،  نخاله
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آید و میان دشتی سفید در کنار من دوم. صدایت از درون تابوت بیرون میدوم. تمام جهان را میمی
ار دارد طلوع میآرام می گیرد. پایم « تیری از آسففمان ما را نشففانه می.کندگیرد: »نگاه کن مادر! جب 
مشففام ابرها.  رسففد بهز که میبوی پیا ،بوی گلاب  ،هاهای سفففید پرِ پروانهخورد. بوی رنگدانهپیچ می

رنفگ بفاران بر خفاک  هفای بیام. صفففدای کوبش قطرهکنم روی چنفد طفاقفۀ ابریشفففم افتفادهحس می
 بینم.چیزی نمیای سوختۀ چشمم. دیگر هیچقهوه
 من 

دونم چرا. یهو نشفسفت و گریه کرد. بابا لباش رو به هم فشفار خرمالو بالاخره بغضفش شفکسفت. نمی
وقت ندیده بودم گریه کنه. صفدای دادن. هیچمسفابقه می  باهمخورد. انگار  میداد و بغضفش رو می

هق خرمفالو. اومفد صفففدای هقکوبونفد بفهو میپیچیفد و خودشدادن آب دهنش تو فضفففا میقورت
راسفی داشفت و چسفبوند به شفکمش. صفدای قاروقور. بعد شفروع کرد به لرزیدن. راسسفمتم. صفورتم

هق. تفا تکون گرففت: »هفه هفا«. قفاروقور. هقگفاهی نفس میفقط گفاهصففففدا.  کرد. بیگریفه می
گرففت. انگفاری داشففففت تموم اون روزایی کفه بغلم نکرده بودو تلافی تر میو محکمخوردم منمی
وقت خواسفت که اشفکم دراومد. هیچو میقد دلم مامانخواسفت. اونو میکرد. و من دلم مامانمی

 ، دراز رو یه تخت سفففید افتادهو ببینیم که درازبهوقت نذاشففت مامانبردمون بیمارسففتان. هیچنمی
نفس افتاد: »هه ها... هه ها... هه مث خوابالو رو زمینِ اتاق. لرزشففش بیشففتر شففد. به نفسدرسففت 

ای پدر سففابیده شففد ومبهوت تنها گذاشففت. پیرهن قهوههق رفت و دوباره خرمالو رو ماتها...« هق
صفدای خراشفیدن پوسفت. صفدای سفنگین پا: تق تق تق تق تق. رفت تو اتاق.   به صفورتم. بوی عرق.

ترسففید. از سففوراخ کلید نگاش کردم.  هم. داد زد: »بیدار شففو!« اما خوابالو دیگه نمیدر رو کوبید به
شفد. نه چشفمای سفرخ بابا، نه صفدای کلفتش یه خمم به ابروش نیاورد. فقط یه م میبهش حسفودی

فقط لبخند. بابا سفففجده کرد. دسفففتاش رو حلقه کرد دور پاهای   ،رو صفففورتشلبخند ماسفففیده بود  
کرد: »بیدار شففو! تو رو خدا بیدار شففو...« و من چشففمام رو بسففتم؛ شففاید خواب خوابالو. التماس می

کنم...« هنوز ادامه داشفت. انگار  کنم بیدار شفو... خواهش میدیده باشفم. پلکم پرید. » خواهش می
گشفت. و من لبم جنبید . انگار لای انگشفتای خوابالو دنبال کلیدای بهشفت میگفتداشفت ذکر می

 (.خوابموقت نمیمن بیدارم بابا. دیگه هیچ)بدون اینکه صدایی از دهنم بیرون بیاد: 
 پسر

ای که کاملًا یخ بسفته اسفت. ماشفین دارد در میان خواب دیدم به شفیشفۀ جلوی ماشفین چشفم دوخته
دسفتش، کند. پدر سفرش را از پنجره بیرون برده اسفت تا راه را ببیند. تو، بغلمیاه حرکت  ر یک بزرگ
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کنی. برادرم از پشفت، گیسفوان تو ار سفرفه میببلعی و هر یکی میهای یک تسفبیح چوبی را یکیدانه
خندد. خواهرم سففرش را در قاه میآید و قاهچکد، غلغلکش میهایش روغن میبافد. از دسففترا می
کرده اسفت و زیرِ دامنی سففید، خوابی آرام دارد. من، پشفت اسفتیشفن، که تا دوردسفت کش  فرو  رانِ او

پرد و تو آید. خواهرم از خواب میام و از شفیشفۀ عقب، آفتاب سفبزی بالا میآمده اسفت، دراز کشفیده
دهی. یک ای. موهایت پریشفانند و داری مرا، که نوزادی بیش نیسفتم، شفیر میپشفت فرمان نشفسفته

خورد. تکفان میپفایفت پفدال گفاز را تفا انتهفا پفایین برده اسفففت و پفای دیگرت آویزان از آینفۀ جلو، تکفان
ه ند. یک کوه آتشففشفان از قعر اهایش سفرخ و بزرگکند. چشفمای را تقلید میجغدی صفدای سفگ گل 

ر از پُ  ،ده اسففتر از چین شففکنند. خاک پُ های فلز، تمام آب را تبخیر میآید و گدازهاقیانوس بالا می
کنم از کنم که از ترس، زیر پاهایم پنهان شفففده اسفففت و تلاش مینقره. من به سفففایۀ خود نگاه می

 دانم چرا.پلکانی شنی بالا بروم. بروم دورِ دور. نمی
 

 مادر
زدن. هی، هی، هی. دیگه تا کبوتر که به شفیشفۀ پنجره نوک می  دیده بودمشفون که از دور میان. پنج

و به سفمتشفون پرت ترسفیدم مریضفت کنن. تسفبیحمخواسفتم برن. میریختم. میبراشفون دون نمی
. داشفتم نی هاش غلت خوردن و پخش شفدن رو زمدونهدونه و شفد پاره حمی فتن. تسفب ر کردم. همه در 

ت تکون خورد و سفقف مکیدم تا سفرما رو بکشفم بیرون که یهو انگشفت سفبابهو میانگشفتای دسفتات
وخیال باشففه.  ش خوابشففه که همهو زخم کرد. سففریع کشففیدمش بیرون. زل زدم بهش. نمیدهنم

« خواسفتم برم پنجره رو باز ؟شفنویو نمیخودت یه تکونی بده پسفر. لنگ ظهره. مگه صفدای بوق»به
و گذاشفتم تو دهنم. گذاشفتم و بیرون کشفیدم. گذاشفتم ومد. دوباره انگشفتتااما باد سفردی می ؛کنم

و رنگ چکید. انگشففتتقطره میبیرون کشففیدم. گذاشففتم و بیرون کشففیدم و خون رو زبونم قطره و
مث حالات.  شفد رو یه دسفت نگهت داشفت؛ مث تو، وقتی که میدرسفت  .مکیدمو میکرد. رنگمی

انگار زمان برگشفته به عقب. نه! نذاشفتم خونی بیرون بریزه. نذاشفتم هیچ خونی بیرون بریزه. دوباره 
قد تکون دادم که مفصففلت و تو مشففتم گرفتم و تکون دادم. اونو دوباره. دوباره و دوباره. انگشففتت

و از پشفت گرفت.  و بسفتم. جیغ زدم. جیغ کشفیدم. جیییییییییغ. پدرت منپیچ خورد. ترسفیدم. چشفام
زدم. میوپا زدم. دسفففتوپا میوواج زل زده بود بهم. دسفففتاز اتاق بیرون کشفففییییید. خواهرت هاج

و برگردوند و خوابوند رو سفففینۀ خودش. صفففدای گریه. بوی روغن جیییییییغ. برادرت سفففر خواهرت
رسفیدن به پوسفت کردن و میو پیدا میصفدا از لای موهام راهشفونقطره اشفک که بیبادام. قطره
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. انگار  زد تو بدنمداد و قلبم که تندتند خون رو پس میم رو فشففار میسففرم. دسففت زمختی که سففینه
رن. تندتند شفون، چرکاشفون نمیسفابیشفسفتن. یه مشفت رخت که هرچی میداشفتن تو دلم رخت می

شفون دور. میون ندازیرن و میرن. این لامصفبا که چرکاشفون نمیشفون و چرکاشفون نمیسفابیمی
سفرفه جوری؟ »سفرفه کن.  هدو کتفم تیر کشفید. قلبم گرفت. پدرت گفت: »سفرفه کن. سفرفه کن« چ

شفه. »هه ها هه جا قرمز میوقت همهپاشفه بیرون. »سفرفه کن« اونکن« اگه سفرفه کنم، خون می
ش کمه؛ »هه ها هه ها« یه چیزی که اون اسفتیشفن قرمز که یه چیزیشفه شفبیه یه پیکانها« می

 «.پشت دراز بکشه و به راهی که اومدیم زل بزنه. »توروخدا سرفه کن
 من 

 خوانَد؟ او کهداشتی بر گور پسرش لالایی میچشمهیچادری را که بیای صدای مهیچ شنیده
ام مردی بود که بیشفتر عمرش ها پیش. چند سفال گذشفته اسفت؟ من شفنیدهسفال  ،خودش مرده بود 

های  نیمه پایین کشفید. سفرد بود و در رگاش را نصففهها سفپری کرد. کرکرۀ مغازهبازیرا میان اسفباب
کرده مفاسفففیفده بودنفد. زمین یخ بسفففتفه بود و برف چون هفای سفففرخزمینیسفففیفبهفای  قلبش چربی

شکفت. قلبش گرفت. خواست سرفه کند که پایش لیز خورد و گرمای محابا میهای بهار بیشکوفه
ای که تاروپودهای سفیاه، بوی  ها را آب کرد: »هه ها... هه ها... هه ها«. هیچ شفنیدهبدنش شفکوفه

ها؟ من نوزادی داشفتم که از پنجره بیرونش عکسربی بکشفند بر گوشفۀ قاببادام بدهند و یا خط مو 
رفت. من کاخی دیدم که پسفری بر نوشفید و به خواب میهای اسفبی شفیر میاز سفینهکهبس  .انداختم

ای دیوار اتاقش کشفییییید و درش همیشفه بسفته بود. من پدری را دیدم که وقتی لحاف سفنگین قهوه
تر، همان لحاف را روی همسفففرش و نخسفففتین کودکش کشفففیدند، پیشیای بر بدنش مسفففوخته

وطنانش ای که همدانی؟ هیچ داسفتان آن مهاجری را شفنیدهکشفیییییده بود. تو از نخسفتین چه می
 کنم[مرده بودند؟ ]سرفه می

 پسر
چین چرخی. از هر ام. تو با دامنی سففید دور خود میدیدم که بزرگ شفدهدیدم. خواب میخواب می

ام  وزد: »هوووووووووو...« و هزاران تکفهزنفد. من یفک قفاصفففدکم. بفادی میدامنفت رنگی بیرون می
ر کنم. شففهرِبازی پُ دارم و میان کبوترهای وحشففی خیرات میای برمیکند. من از هر رنگ، دانهمی

سففید که اسفتیشفن  گیرد. در تونلی هسفتیم سفیاه. سفوار بر یک پیکاناز نور اسفت. شفبحی دسفتم را می
ر می کارد. جیرجیر. شفدۀ کشفاورزی اسفت که برنج میخوریم که کمر خمسفقف ندارد و روی ریلی سفُ

آمدنِ دیسک از کمر. صدای شکستن  خوردن مهرۀ پنجم گردن. صدای بیرونجیرجیر. صدای ترک
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آوری. صففورتت ای سففر درمیجیر. هیچ نیسففت که تو ناگهان از پشففت صففخره ری برنج  یدنبالچه. بو 
بوسفی. کنی و زبان کوچکم را میکشفم. تو سفرت را در دهانم فرومیرخِ سفرخ اسفت. من جیغ میسف

گشففاید و آید. تورش را در سففاحل میخندم. ماهیگیری از قعر آب بیرون میآید و میمن غلغلکم می
کفدامشفففان کفدامشفففان، هیچشفففونفد. هیچوبیفده میکهمریزنفد و بفههزاران گوسففففنفد بر زمین می

های سفاحل از دانه شفنتوانند درسفت نفس بکشفند: »هه ها هه ها هه ها...«. دانهاتند، نمیتو نمی
نشیند و سراسیمه تا پشت زنند. چاقویی روی گلویشان میوپا میگریزند. دسفتنزدیکی دهانشفان می

را کند. باد او ها گیر کرده اسففت. ماهیگیر به دوردسففتی پرتابش میدود.. جغدی زیر لاشففهگردن می
جغد تلفن را  ،شففود. صففدای بلند زنگکوباند. شففیشففه خرد و خاکشففیر میبه شففیشففۀ باجۀ تلفنی می

سفوزند و سفیاه ریزند. پرهایش میهای سفرخ از منقارش بیرون میکند. عقیقدارد و سفرفه میبرمی
غلتنفد و در کننفد، بر منقفارش فرومیهفای اشفففک از چشفففمفانش سفففقوط میقطرهشفففونفد. قطرهمی

چیز از گیرنفد. »هوو هو هوو هو هوو هو«. همفههفای دهنیِ تلفن برای همیشفففه آرام مینقطفهنقطفه
تکان هایت تکانآیی. صفندوقی چوبی روی شفانهایسفتد. تو از منقار واماندۀ جغد بیرون میحرکت می

ها. صففدای آب. گیرد. بوی شففکوفهتکانی. گردی سففبز سففرتاسففر فضففا را میخورد. دامنت را میمی
های من دو درخت ی زمزمۀ باد در تونل سففیاه گوش: »هووووووووووو«. بوی خاک. از چشففمصففدا

 کنیم.گیری و از طول بیابان عبور میهای سفید. دستم را میآید با شکوفهبادام بیرون می
 مادر

شففود و ای که دارد پرپر میدیدم. روی دسففتت طرحی از یک گلِ سففرخ کشففیدهداشففتم خواب می
خواهم آن را برایم  چرخانم و از تو میای را در دهان میبندی نقرهریزند. من گردنهایت میانگشفت

ببندی. صففدای سففایش سففرانگشففت به پوسففت پشففت گردن. بوی گلاب. پدرم عصففایش را بر زمین 
ش بگیرد. برادرم دسفتۀ عصفا را به انگشفت  کند دیگر نمیکوبد. هرچه تلاش میمی تواند از خاک پَسفَ
پاشففد که سففرش قدر میپاشففد. آنپاشففد. میای غلیظ و چرب روی صففورتش میشففد. شففیرهخرامی

های عصفا، ماه کامل شفده اسفت. خواهرت مرا  افتد. در دشفتی پر از خوشفهشفود و میسفنگین می
قدر دوسفتت گوید: »دوسفتت دارم. خیلی دوسفتت دارم، آندهد. میبوسفد. دهنش بوی پیاز میمی

کند و ام در شفیار باکش گیر میگیرد. انگشفت سفبابهاسفتیشفن سففید زیرم میندارم...« که یک پیکا
ای.  هایت را در آن قفل کردهام که تو انگشففتبینم درون ضففریحی افتادهمکد. میتمام خونم را می

« پلکم .گویی: » تق تق. مادر! مادر! بیدار شففو. لنگ ظهر اسففتاند. میهایت سففرخ و بزرگچشففم
و با ملاط پوشفوندن. انگار تو بدن آدمی گیر افتاده باشفی که شسفقف باز شفد که خرابیپرید. نگام به
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مث وقتی که تو یه شهر بزرگ، تو یه مطب بزرگ، یه شه کرد.  ش نمییه غدۀ سرطانی داره که کاری
و روی دستام حس « اشکم دراومد. جای سوزن.شه کردش نمیگه: »متیسفم. کاریدکتر بزرگ می

خاطر یه رگ چی به روز آدم . سفففوراخ سفففوراخ سفففوراخ. سفففوراخ سفففوراخ. توروخدا ببین بهکردممی
رُم که دلشفون نمیرن؟! صفدای آخرین قطرهآمی کننده که ومد تموم بشفن. بوی ضفدعفونیاهای سفُ

. یادم آدومد تو. آره! داره یادم میاباز میوپلا شففده بود. صففدای باد که از لای درِ نیمهجا پخشهمه
و نوش جون کردی، سفففرت یا رو که دولُپ ی ن ی زمبی سفففتو از مدرسفففه اومده بودی.  آدمی. یادم  آدمی

و بشفکنم و داسفتان گذاشفتی روی رونم. خسفته بودی. گفتم بخواب. حرفی نزدی. خواسفتم سفکوت
اون پسفففرکی رو گفتم کفه یفادش رففت یکی از درای خونفه رو ببنفده و یفه غول بفا شففففاخفای قرمز 

گشفففت. دنبال اون پسفففرک ناقلایی که تو اون وقت ش میپاورچین، اومد تو. دنبال طعمه»پاورچین
شففب هنوز نخوابیده. دیروقت بود و فرشففتۀ خواب داشففت تو عالم خیال واسففه پدر و مادر و خواهر و 

همون دوتا  .و دیدگفت که یهو غول اونبرادر اون پسففرک ناقلا داسففتانای قشففنگ و رنگارنگ می
ومد. بازش ابودن بهش. غول گرسفنه بود. کف از دهنش بیرون میزدهای سفوخته که زلشفم قهوهچ

« شففب .و قورت داد و برای همیشففه به خواب بردکرد. یه زبون سففبزرنگ چرک اومد بیرون. پسففرک
اما تو به خواب رفته بودی. بغلت کردم و بردمت تو اتاق. اونقد سففنگین شففده بودی که  ؛نشففده بود

ردم الانفه کفه کمرم بشفففکنفه. یفه پتوی گلبفاففت روت کشفففیفدم و لبخنفد زدم. لبخنفد زدم. یفادم حس ک
مث شففب که روز رو فراموش ره در اتاق رو کامل ببنده؛  مث پرسففتاری که یادش میرفت. یادم رفت؛  

مث من که یادم شففه؛  ت دیر میره صففبح از خواب بلند شففی و مدرسففهمث تو که یادت میکنه، می
« و .شفه کردش نمیباز اومد تو. »متیسففم. کاریدر رو پشفت سفرم ببندم که یه غول از درِ نیمهرفت 

 من لبخند زدم.
 من 

قدرها قدرها قوی اسفت که بوی خرما را بکُشفد. صفدای ضفجۀ سفوگواران نه آنبوی زُهم گوشفت نه آن
محکم اسففت که   قدرهاها نه آنبلند اسففت که تپش قلب به گوش نرسففد. ضففربۀ کف دسففت بر گونه

قدرها فراگیر اسفت که حلقۀ ها نه آنهای لب از حافظۀ پوسفت بپرد. رنگ سفیاه رختنوازش گلبرگ
دوید به قدرها گس اسفت که مزۀ خرمالو... که میکوچک چشفم از دید پنهان شفود. مزۀ خاک نه آن

جلوتر بوده اسفت، دانم چرا پایم از من جلوتر بود. همیشفه چیزی از من  دنبال من: »صفبر کن!« نمی
ای داسفففتفانی تمفام شفففود و پفایش همچنفان دختری کفه پیش از من آمفده بفاشفففد. هیچ شفففنیفده ءجز

هفای  آنکفه بفه چراغ راهنمفا بنگرد؟ هیچ کفشای دختری از خیفابفان رد شفففود بیبگریزد؟ هیچ دیفده
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هم. ز بهای؟ سفبز و سفرخ. صفدای بوق. بوق. بوق. صفدای کوبش اسفتخوان و فللنگه پوشفیدهبهلنگه
خط میان راه: »هه ها... هه ها... هه ها«. من   ۀتکهای خرما بر سففففیدی تکهصفففدای بارش قطره

دانم چرا. ]سفرفه  داد و نمیهای مرا میاش هنوز بوی اشفکهای پسفری را دیدم که سفینهزدننفس
 کنم[می

 پسر
های زرد بر همۀ خندی. پارچهمیدیدم. در خواب من، تو هوو هو هوو هو هوو هو. داشفتم خواب می

چینی و من کنیم. تو یک هلو از دامنت مییکی تاروپودها را جدا میاند و ما یکیها کشیده شدهخانه
زند. دستم را از جیب بلعد. کبوتری به استخوان باد نوک میکمان را میمیرم. کوهی تلألؤ رنگینمی

کنم که کور کفشففم را باز می همیرم. دارم گر اسففت و میر از شففکوفه آورم. دسففتم پُ پالتویم بیرون می
 ،شفودکند. دری باز میدارد. زنگ مدرسفه در آن سفقوط میافتد و شفکاف برمیام به خاک میکوله

افتد. ای از دسفتم میای نقرهخندیم. سفکهقاه میمثل کاخ. قاه ،دور از هر آبادی. بانکی اسفت بزرگ
گیرد های بانک را به خود میپیچد. نور چراغند و او مدام به خود میگذار ها به او محل نمیسرامیک

کنم و شففود. بوی دود. من سففرفه میای از بدنش ذوب میفشففارد که نقطهقدر در آغوش میو آن
شفففود. پیچفانم و پرواز آغفاز میگفذارد. پفاهفایم را دور گردنش میهفایش میمیرم. پفدر مرا بر شفففانفهمی

هایش یخ اقیانوسففی را کند با شففاخبرف و بزی کوهی تلاش می  ،ت. برفجهان سففراسففر برف اسفف
ها را به شهرِبازی  میرم. تو بچهگریزد و من میگوید: »هوو هو هوو هو« بز کوهی میبشکند. پدر می

دارد ای که با شلاق، مادیانی را وامیباز را پوشیدهکند. لباس یک شعبدهبری. سگی دنبالتان میمی
آیی. سففمتم میخندی و بهآورم. تو میپایش بایسففتد و سففردسففت بزند. مشففتم را بالا می  تا روی دو

گیرم ام را به پشفت سفرت نشفانه میکشفند؛ معدنی از عقیق. انگشفت سفبابهها از هیجان جیغ میبچه
لرزند. دو پروانه از روی هایم میسففرخ. پلک  ،چکدای روی انگشففتم میخراشففد. قطرهکه چیزی می

سففاید. دهانت گرم اسففت و بوی روغن بادام بال که صففورت باد را می یپرند. صففداایم میهچشففم
کنی که به ها را رها میشفففوی. بچهکنم. تو رد میآید. دسفففتانم را تا انتها در جیب پالتویم فرومیمی

من خندند و ها میکوباند. بچهدزد و به صفففورتم میاند. باد کلاهت را از سفففرت میهمن خیره شفففد
 میرم.می

 مادر
خواهم بگویم دوسفتت دارم، چند پروانه از دهانم بیرون صفبر کن تا بگویم دوسفتت دارم که من تا می

یکی سفرخ و یکی سفبز.   ،ایلنگه پوشفیدهبههایت را لنگهگیرند. تو کفشپرند و روی لبانم آرام میمی
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نبلفه افتفد و زنفد. نمکفدان از دسفففت تو میکنفد و دور ریسفففمفانی حلقفه میهفا عبور میبفاد از لای سفففُ
ها جیغشفففان کنند. سفففرامیکها سفففقوط میهای نمک در شفففکافِ سفففرامیکدانهشفففکند. دانهمی

خون و صففدای بُرَد. بوی خیسِ سففیب. بوی  کَنم. دسففتم میآید. دارم برایت سففیب پوسففت میدرمی
شفود. صفبر کن تا بگویم دوسفتت دارم که من تا جوشفد و میان ما جاری میرودی که از انگشفتم می

پوشفد. ام و پدر مرا میدوزد. یک پالتوی سفبز پارهخواهم بگویم دوسفتت دارم، مادرم دهانم را میمی
اندازد. خری از روغن میگیرد و خود را در است اش را با دو انگشفتش میبندد. بینیهایش را میچشفم

گویی: » نگاه کن  خواهم بگویم دوسففتت دارم، تو میصففبر کن تا بگویم دوسففتت دارم که من تا می
گویم و صففدایم در فضففا « من ذکر می.مادر! یک دانه قاصففدک سففرخ از یقۀ پدر بیرون آمده اسففت

ای از رود گوشففهیشففود، سففیب، گیلاس، چند بادمجان، یک هلو، پر از پیاز و نمک و مگوشففت می
خواهم بگویم بلعد. صبر کن تا بگویم دوستت دارم که من تا میشیشۀ ماشین که مگسی همه را می

کشففد. هایم بیرون میای تو را از میان رانخورد. جیغ. جییییییییغ. قابلهدوسففتت دارم، پایم پیچ می
های عقیقی سفففرخت به من چشفففم  آید. تو بابینم. نفسفففم بند می»هه ها هه ها هه ها« که تو را می

 دیدم؟ند. خواب میاگردانها همه آفتابکنی. بدنت پر از پشم است و گلنگاه می
 من 

زور از خانه بیرون کشفففید، چند راسفففتی چند سفففال گذشفففته اسفففت؟ از آن وقتی که عمویم مرا بهبه
. باران سففختی سففال...؟ از آن وقتی که دیگر نخوابیدم...؟ شففاید صففد سففال! اسففبم در دسففتم بود

زدم. وپفا میزدم. دسفففتوپفا میبفاریفد. من روی شفففانفۀ عمو مثفل خورجینی افتفاده بودم و دسفففتمی
مدسففففت کوفتم. بر کوفتم. بر کمرش میهفای اسففففب را بر کمرش میوپفا... کفه مرا برگردان. سفففُ

کوبش زدم. جییییییغ. صفدای شفیهۀ اسفب. صفدای  زدم. جیغ میکمرش... که مرا برگردان. جیغ می
ها بر سفتون کمر. بوی خاک باغچۀ جلوی سفاختمان در بینیِ گرفتۀ آرموتورها. عمو مدام تکانم سفم
هایش رود دورِ دور. سفففمخورد. میشفففود در هوا و تاب میدهد که تمفامش کنم. اسفففب رها میمی

ای ا را شفنیدهجا که روزی نوزادم افتاده بود. هیچ داسفتان آن دخترِ تنه روند در گِل؛ در همانفرومی
ای  ای سفید گشت. هیچ نبود جز کهنههایش بیرون آمد و او دنبال پارچهکه روزی خون از میان ران

شفکفته. بوی گس و گرفتۀ گلاب. آن را گذاشفت در های تازهزرد. صفدای سفایش خورشفید بر گلبرگ
خون، خون دانم چرا. زیرا آن  صفففنفدوقچفۀ کوچکی کفه قرار بود جفای جواهراتش بفاشفففد و من می

 کنم[نخستینش بود. ]خون سرفه می
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 پسر
  ها چسبانم: »ههکند. سردش است. کف دستانم را به دهانم میام جغدی لانه میدر جمجمه

پرند. شفمعی سفرش را از های نور از سفرانگشفتانم میگیرند. جرقه... هه ها... هه ها«. دسفتانم گُر می
نشفففینیم. آرموتورها روی زمین پخش راهی میشفففود. کنار بزرگمیآورد و روشفففن ام بیرون مییقه

ماند. باران. هزاران کند. صففورتش در آسفففالت جا میخواند. سففجده میاند. پدر دارد نماز میشففده
رسففند. دو انسففان روی کنند و به پوسففت سففرش میقطرۀ باران راهشففان را از لای موهایش پیدا می

ایسففتند. باران گیرند و میاسففتخوان اسففت. آرموتورها را به خود میهاشففان بیغلتند. بدنزمین می
شفود و روی چند طاقۀ ابریشفمی سففید آرام اسفتیشفن قرمز واژگون میبارد. یک پیکانوار میدیوانه

کشففی. کبوتری وحشففی در آسففمان پرواز  افتی و کنار خودت دراز میگیرد. تو از پنجره بیرون میمی
آورد. من آید و به سففمت ما هجوم میزند. جغدی از قلبش بیرون مینوک میاش کند. به سففینهمی

گفذارم کفه عقربی پفایم را کشفففم و در چلفۀ کمفان میکنم. نفایم را بیرون میمشفففتم را در حلقم فرومی
ت فرومیگردانم. تو پارچهزند. سفففرم را برمینیش می ای زرد از آن کنی و پارچهای سففففید در گوشفففَ

ریزد کند و اسفتخوانی در شفکاف زمین... . کاخی بر دیواری فرومی. سفگی سفرفه میکشفیبیرون می
ه غروب میو کفاروانی در بیفابفان... کفه تو، سفففوار بر مفادیفان، چهفارنعفل می کنی. تفازی و در شفففیفب در 

 دیدم؟افتند. داشتم خواب میهق میهزاران گلبرگ سرخ در سیاهی آسمان به هق
 مادر

ها کنم. سففنگای فرومیبینم ابرها رنگی ندارند. سففرم را در چشففمهخواب می بینم.دارم خواب می
ام شفوند. از اسفتخوان دنبالچهماند. دسفتانم در آب حل میگریزند. صفورتم در خاک نرمی جا میمی

کشفد. بوی  رود و خود را با شفتاب بیرون میای فرومیآید. نوکش در کوهپایهکمانی بیرون میرنگین
شوند. بسمل میهای در حال چرا که نیمزهر. بوی نسیم. صدای ریزش کوه. صدای گل  قطرۀقطره

خورد. کسفی نیسفت؟ کسفی  خورد. چرا همیشفه یک پایم پیچ میبوی شفیر. صفدای شفن. پایم پیچ می
اش سفیبی ای سففید پوشفانده باشفد. کسفی که در سفینهکه لااقل مرده باشفد. کسفی که بدنش را پارچه

بلعی. سفففیفب در گلویفت گیر گویی: »مفادر! نگفاه کن« و سفففیفب را درسفففتفه میو میکوچفک بغلتفد و ت
خواهم تو را از پشفت بگیرم که پایم پیچ ترسفم. میشفوند. میهایت سفرخ و بزرگ میکند. چشفممی
خورد. دوباره و دوباره. دوباره و دوباره. لعنفت! لعنفت بر هر آنکس که  خورد. اَه! دوباره پایم پیچ میمی

سففازی جز که هرچه کاخ می  .شففن را ،خورد، شففیب راسففیب را، مفصففلی که پیچ می .این پا را آفرید
چرخفد و کفه درونم می  .خنفدانفد. سفففگ راکفه دامن دخترکفان را می  .مفانفد. بفاد راای بفه جفا نمیتپفه
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اقل خورد. کسفففی نیسفففت؟ کسفففی که لا دارد. باد را... پایم پیچ میدانه برمیهایم را دانهاسفففتخوان
ای که حرف بزنم، که بپرسففم: »نامه یا مهمان؟« و او بگوید: اش افتاده باشففد. بهانهای بر گونهمژه

اش را بردارد، قاصففدکی سففیاه را... و بگوید، که بگوید، که »مهمان« کسففی که با دو انگشففت مژه
گفذارم نمیگفذارم چیزی هضفففم شفففود. نفه!  بگویفد: »هووووووووو« و هزاران کبوتر پرواز کننفد. نمی

آورم. تمام جهان آورم. بیابان را بالا میآورم. خیابان را بالا میهیییییییچ چیزی هضفم شفود. بالا می
های بادام ایسفتاده اسفت و دوم. مردی بزرگ لای درختدهد. میآورم. پدرم دشفنامم میرا بالا می

 خورد.من پایم پیچ می
 صبر کن! پسر
 تو مستی. مادر
 کنم؟ها دنبالت نمیمستپس چرا مثل  پسر
 باید برگردم. مادر
 گریختی؟پس چرا می پسر
 گریختم.از تو می مادر
 ها نیستم؟از من که مثل مست پسر
 کنند.ها بازی مییا مثل کودکانی که میان درخت مادر
 کند.گردی که زیر سایۀ درخت نفسی تازه مییا مثل دوره پسر
 تکیه داده است.یا مثل عاشقی که به درخت  مادر
 چراند.یا مثل دزدی که چشم می پسر
 تو کیستی؟ مادر
 صبر کن! پدر

 صبرکن! برادر
 صبر کن! من 

 باید بروم. مادر
 خورد.پایت پیچ می پسر

 صبرکن! من 
 صبر کن! برادر

 صبر کن! پدر
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 صبر کن تا بگویم دوستت دارم. پسر
 تا روی دامنت آرام بگیرم. برادر

 بگیرم.تا در آغوشت  پدر
 دیدم که پانزده سال بیش نداشت.هایم باز بود و پسرکی را میتا بگویم که چشم من 

 که خواب بود. برادر
 دود.می پسر

 رود به دوردست.می برادر
 دورِ دور. من 

 
 من 

حالا فقط دو  .خوردهایت به سفقف میخوابیدی؟ خوابیدی غول؟ نخسفتین شفبی که دیدمت، شفاخ
خال سرخ داری و یک زبان کوچک سبز. چند سال گذشته است از آن زمانی که سکوت را شکستم 

ای؟« و تو گوشفۀ اتاق نشفسفتی؟ کسفی به تو چیزی نگفته و به تو گفتم: »هیچ داسفتان مادیان شفنیده
ای کفه مفدام بود. کسفففی بفا تو حرفی نزده بود. بفه تو دو شفففاخ داده بودنفد و دهفانی کفه ببلعی. معفده

ای که قاروقور را بخواباند. من به تو صفداهای بسفیار دادم، و تو یادت رفت برای  قاروقور کند و طعمه
چفه آمفده بودی. من یفادم رففت برای چفه منتظرت بودم. بخواب! بخواب غول! وقتش رسفففیفده آزاد 

های  تش رسفیده چشفمشفوی. وقتش رسفیده پنجره باز شفود و من دوباره نوزادم را بیرون بیاندازم. وق
آید. سفرخ و بزرگم را ببندم و برای همیشفه بخوابم. دیگر از پسفتان چروکیدۀ دهانم شفیری بیرون نمی

دیگر پایم توان گریختن ندارد. پرواز کن غول! پرواز کن! تو کبوتری وحشفی بودی در میان باد. هیچ 
ووووووووووووووووووووو... هه ها آینده را یادت هسفت؟ هووووووووووو هووووووووووو هووووووووووو ه

 .]نفسم گرفت[
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 لا اکراه فی الدین
 قد تبین رشد من الغی 

 و من یکفر بالطاغوت و یؤمن بالله
 هو الحی

 دین نیست اجباری در 
 بست آشکار شده استهمانا راه از بن 

 و هرکس سروری را واگذارد و رو به یگانگی آورد
 او زنده است
 پور[]ترجمۀ رضا قلی

 
 نقال:

 ماری اسیر نی؛ تابه کجا تا به کِی؟
 پوررضا قلی

 
 پرد.پردۀ نخست: مرغ می

ترسفید؛ زیرا همیشفه بود. از ظلمت میترسفید؛ پس همیشفه در آن خواهید »عیسفا گفت: از ظلمت می
 [قلیاید.« ]انجیل علیدر آن بوده

گردم. چیزی باید یکی میهای اینترنتی را یکینور. ظلمت. نور. ظلمت. نور. ظلمت. نور... فروشفگاه
آید؛ اما صففحۀ موبایل تاب بخرم. افزودن. کاسفتن. افزودن. کاسفتن. سفبد خرید حتماً غلغلکش می

م. حالا نوبت هایم را عوض کن کند. ظلمت. نور... تفریحم این شفده که انگشفتام میآورد. خسفتهمی
دا. انگشفتم را غد  غد غدا، غد غد غپری: توسفت که بخزی تا بالا، پرواز کنی تا پایین. شفاید هم می

کنی. حالا نوبت ها را هوایی میهایم: هیسفسفسفسفسفس! گربهگذارمش روی لبمکم. بعد... میمی
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نه غلغلکی. مثل کند. نه خراشفی،  یکی باران خورده اسفت. هرچقدر هم بخزد فرقی نمیتوسفت. آن
های قدکشفیده هم ماری که فقط صفدایش مانده اسفت: هیسفسفسفسفسفسفس. کاری از این ناخن

  توانند اسففتخوانی را از گلویم بیرون بکشففند. ظلمت.خارانند؛ حتا نمیخارانند. میآید. فقط میبرنمی
ه.  خخفخفخفخفخفخفخفخفخخفخخفوووووخخفخخفخخفخوووخخفخفخفوووخخفخخفخوووووووووووننفنفنفنفنفنفنفنفنفنفنففَ

 انند.تو نمی
مادر! به تنهایی من ⸴»مریم در پای صففلیب افتاده بود و دو جوی از چشففمانش جاری. عیسففا گفت: 

 [قلی« ]انجیل علی⸲گریی یا تنهایی خویش؟می
مادر هنوز آنجاسفت. هنوز، در آشفپزخانه، خم شفده روی تابه... همیشفه خمیده اسفت؛ همیشفه انگار  

کشففند و های کلنگی قد میرا که بکشففی، خانه شففود. پوسففتشرنگ میسففینۀ مرغی دارد طلایی
های مادر شففیر ندارند، مانند همان بالا. این را وقتی نوزاد بودم فهمیدم. اینکه پسففتانها میسففال

اند های هندی که افتادهبرنجسفمت دانهسفمت پایین. پایین. بهکشفند. بهگنبدهایی هسفتند که قد می
آیفد بیرون. شففففایفد رود داخفل، نفه چیزی میزننفد. نفه چیزی میزننفد. نوک میروی زمین. نوک می

اسفففتخوانی گیر کرده اسفففت؛ چیزی مثفل انگشفففت اشفففارۀ مفادر کفه مردد بود کفدام پفایم را ورچینفد. 
 درمیان.درمیان. یکییکی

 متل توتولهاتل مادر:
 جوره؟گاو حسن چه 
 نه شیر داره نه پستون 
 و بردن هندستون.شیرش 

دوستان، این طعام را به شما ⸴  زبان بر بلندایی نشست و گفت:مجلسی دعوت کردند. می عیسا را به  » 
بان ز می   ⸲نگری.از بالا به دوسفتان خود میچگونه دوسفتی باشفی که  ⸴عیسفا گفت:   ⸲کنم.میپیشفکش 

لا دعایی کن تا خوردن درسفی به من آموختی. حا⸴و میان جمع بنشفسفت. عیسفا را گفت: را شفرم آمد 
 [قلیعیسا گفت:’ای پدر ما که در آسمانی... و سکوت کرد.‘« ]انجیل علی ⸲کنیم.آغاز 

نشففسففت و به میاش  ها نبود، بازار مسففگرها بود. پدر در حجرهفروشخانگیقبلًا اینجا راسففتۀ لوازم
هفایی کفه مفدام اش و چشفففماِسفففتکفانیکرد، بفا آن عینفک تفههفای مسفففی نگفاه میبفازتفابش در تفاب

لِپافتادنمی توانسفففت  خندید. پاهایش لب گور بودند؛ اما گور نمیشفففلپ، و مید در چایی غلیظ، شفففِ
تصففمیم بگیرد اول کدام پا را بکشففد در خود و فقط چهار دندان نیشففش را از او گرفته بود. پدر مرغ 

خندید و خورد. میمرغ میماند در بازار و تخمخرید. خودش میدوست نداشت؛ اما همیشه مرغ می
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گفت این کفش بهتر اسفت. اگرچه بزرگ اسفت؛  خندید و میافتاد. میربار چهار دندان نیشفش میه
دهم همین کفاش نزدیکمان یک تکه چرم اندازیم. پشففتش را میاما بهتر اسففت. زیرش را کفی می

آوری. دیگر حتفا نیفاز تراشفففی و کفی را درمیکشفففی، چرم را میشفففود اندازۀ پایت. قد میبدوزد. می
آمفد؛ امفا من   داد و بفالا میخنفدیفد و چیزی گلویم را خراش میسففففت بروی پیش کففاش. مینی 

هم. بعد... چاقو... کفش... گفتم پدر سففابیدم بههای نیشففم را میگذاشففتم بیرون بیاید. دنداننمی
مرغش را در تابه شففکسففت. بازتابش رفت پشففت آید و دهان کفشففم بازمانده اسففت. تخمباران می

 کرده بودند. و بعد... خندید.اش که ابرها دوره خورشیدی
 آهویی دارم خوشگله :پدر

 فرار کرده ز دستم 
 ش برایم مشکلهدوری 
 بستم.و میکاشکی اون 

آمد. پیچید و از کیسفه بیرون میخود میکرد. ماری بهرا شفل میاش  زد و بند کیسفه»هندویی نی می
هنرمند نیزنی اسففت که ⸴بس هنر اسففت. عیسففا گفت: صففدای هلهله برخاسففت که هندوان را چه 

 [قلی« ]انجیل علی⸲آنکه ماری در کیسه داشته باشد.رقصاند، بیمی
ای  بندت بسفففتن؛ اما توفیری نداره. همچین تحفهآقا! حیف اون آقا که پشفففتعلی -

تو چلفۀ   هم نی. مفا آقفابفالاسفففر داشفففتیم، تف کردیم رو قبرش، پیری جوونفه زد، 
گم؟ واسفه ما ادا پیر خردمندو درنیار. این کفش وامونده گیری چی میزمسفتون. می

ش و پشفتش قد یه مشفت چرم،  ذاشفتی واسفهوخ که کفی میرو بدوزی که چی؟ اون
شفون کنم، بیام ور پورهکردی. که چی؟ که برم دوباره پارهبایسفتی فکر این روزاتم می

اسفففه من تفه دنیفا همین دونی یعنی چی؟ کجفا برم؟ و دل خودت؟ تو اصفففن دل می
وپَتی قداره، تیزی غلاف. لختقمه، بیسفت. بیا وسفط چارراه دوره بگیریم. بیچارراه

گم؟ بفدجور گیری چی میگیرم روت کفه کونفت سفففوت بلبلی بزنفه. مییفه جور می
مفاسفففیفدم؛ مفث روغن مونفده تفه تفابفه. مفث آفتفاب جزغفالفه، عینهو مس. کیمیفامیمیفا  

ی کفه این هوا مشففففتیُختی. کی میفا کی نمیفا   خورده توش. اولش  یختی. مفث فک 
اینزنفه؛ بعفد... میجلزولز می ری  ور... اوووووووو کجفا داری میره اونور... میره 

ری یه دست حاجی؟ اهدنا الصراط المستقیم. مث چار صبح وقتی پاتیل پاتیلی، می
این راسفته آقا. تو بینی شفاشفیدی تو حوض. من هیچی ندارم علیوضفو بگیری، می
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سففردخونه زیاده واسففه مرده. ابایی هم ندارم که بگی تف به قبر پدر پدرسففگت. تف.  
گن اسفففی  نفاموس. بگو دیوث. د یفه چیزی بگو پیزوری. بفه من میاصفففن بگو بی

 کلنگی. اصن اومدم بکوبونم. گرفتی؟
گیری نیسفففتی. یفک مشففففت اسفففتخوان پوک کفه چرمی نفه نگرفتم. چیز دنفدان -

شففان کرده. اگر بتوان اسففم چرم رویش گذاشففت، بیشففتر شففبیه طهدردنخور احابه
اند، هایت خطکار کنم؟ رویت خط بیاندازم؟ اسفففتخوانزباله اسفففت. با تو چهکیسفففه

خورده و پر از خط اسفففت.  انفد، پوسفففتینفت خشفففک و ترکات خطهفای بفادکردهرگ
؟! ته تهش  ای بالای سففرت که مثلًا به آن کُرۀ سففیاه بنازیهموهایت را مشففت کرد

هایم را از حدقه خط اسففت. اسفففندیار! من اگر چشففم داشففتم به تو، چشففماش  همه
گذاشففتم دو نگاه وامانده به دو هایت. میانداختم جلوی کفشآوردم و میبیرون می

ها منتظرت بودم. سففرم را سفففیدی دهان وامانده بنگرند. در این چهارراه من سففال
خود هفای مرا بفهانفد. اسففففنفدیفار! تو چشفففمدوره کرده  هفاابرهفا، بفدنم را رعشفففۀ بفاران

دانم صفففدای تو از لای هفایفت مفار دارنفد؟ من میدانسفففتی چشفففمای. میدوختفه
ای دانم سفففینفهچنین تیز تیز تیز تیز تیییییییز. من میآیفد کفه اینهفا بفالا میخراش

توام،    بسفتهایت چنین سفخت و سفیاه اسفت. اسففندیار! من بنسفوخته داری که واژه
بسففففت منی. من خفانفۀ توام، تو خفانفۀ منی. اگر چشفففم بردارم از تو، جهفان تو بن
 اند.ها خدایگان زمینکنند انسانهایی که خیال میگاهی است پر از گربههرزه

 
 کشد. پردۀ دوم: گربه پنجول می

 عیساای در کوه بود. کپری دید. در اندرونش مردی کفاش که نامش »مردی به دنبال چشمه
عیسفففا نگفاهی بفه  ⸲چشفففمفه را یفافتم.⸴ای آب بفه مرد لاغرانفدام داد. مرد گففت:  بود. عیسفففا کفاسفففه

 [قلی« ]انجیل علی⸲من هم یحیا را.⸴های او کرد که دهان باز کرده بودند و گفت: کفش
بفالا خواهم رونفد. میبرنفد. کم میآینفد. کم میهفا کم میام. گربفهخفانفه چیزی کم دارد. من کم آورده

کشد. خشک.  کشد. پنجول میکند. باید ببلعمش. پنجول میبیاورم؛ اما استخوانی در گلویم گیر می
توان از هم راحتی میتوان شفکسفت. بازتاب تصفاویر را بهراحتی میهای پنجره را بهشفکننده. شفیشفه

نوک پسففتان تاب را... مثل کودکی که دارد مکیدن  گسففسففت؛ اما این قاب را، این چهار انگشففت بی
فروختم... کلنگی، کلنگی. زمین را کنفد. اگر خفانفه را میمفادرش را بفا انگشفففت شفففسفففت تلافی می
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رویم بالا. در این کوچه فقط تویی که دیوارت کوتاه خراشففیمش و میخراشففیمش. میخریم و میمی
 اند. است. همه قد کشیده

اما  ⸴عیسفا پاسفخ داد:   ⸲گشفاید.سفخن می  گفتند که نوزادی لب بهراسفت می⸴»عیسفا را به طعن گفتند:  
 [قلی.« ]انجیل علی⸲اندگویند که مردگان خاموشدروغ می

ها خود را از لای درزها ای چگونه گربههها حتفا وقتی بسفففتفه باشفففنفد بازند. دیدها بازند. پنجرهپنجره
برنفد. سفففینفۀ مرغ دلش  چیز را میآینفد همفههم. میریزنفد بفهچیز را میآینفد همفهدهنفد؟ میعبور می

کرد چسففباند به او. مادر با کفگیر مجبورش میرنگ تابه شففود. مدام خودش را میخواسففت هممی
آمد؛ ولی به صفففدا درمیاش  پیچیفد و زنگولهرهایش کنفد. هواکشفففی در کار نبود. بو دور خودش می

مدند تو تا غذا را آها مثل همیشفه از لای درزها میصفدایش مثل زنگ نبود: هیسفسفسفسفسفس. گربه
شففففان کنفد و تنهفا بو را، بوی زیفاد را، بگفذارد بفا خود ببرنفد.  ببرنفد، تفا مفادر مثفل همیشففففه کفگیری

سفمتم که ببین برایت چه سفرخ گرفت بههیسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفسفس. سفینه را می
بود  ها حقت را بخورند. از سففر محبت بود؟ همیشففه مرددام، که ببین نگذاشففتم این حرامزادهکرده

کرد که چقدر گذاشففت آب بریزم پشففت مدفوعم که به سففلامت برود. نگاه میمیان دل و دل. نمی
کرد تا شفان میسفمتم. بعد... مسفخرهگرفت بهتر. سفینه را میام. هرچه بیشفتر، خوشفحالدفع کرده

 جلزولز بزنند.
 او مرغ نازک پریو، میو میو؟ مادر:

 نه نمیو.
 بریو، میو میو؟او سینۀ دل

 نه نمیو.
بسفیار مسفیح دروغین که ⸴بالید که رهگذری آب دهان بر او انداخت و گفت: ها می»عیسفا زیر تازیانه

گمان ⸴های خشفکش را گشفود و گفت: عیسفا لب  ⸲که مسفیح یکی اسفت.پیش از تو مردند، حال آن
«  ⸲ رویش است.که مسیح خودِ روید، حال آندرختی بهشتی است که در زمین میکنی مسیح تکمی

 [قلی]انجیل علی
های حیاط ای گربهههایش حتا وقتی باز بودند بسفففته بودند. دیدهایش بسفففته بودند. چشفففمچشفففم

هایش  کشففند؟ همیشففه به بازتاب بازتاب چیزها در چشففمچگونه به بازتاب خود در پنجره پنجول می
اه. از این راه. از آن راه. از این  دویدم تا وسط چهارر هایش ضعف کرده بودند. مینگریست و چشممی

آمدند. شففلپ شففلپ شففلپ.  کشففیدند و ورمیزدند. بُلُق بلق بلق. نم میراه. از آن راه. پاهایم تاول می
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گفت باز کفشفت را کدام قبرسفتانی جا گذاشفتی؟ خانه. کلنگی. پس برو به همان قبرسفتانی که از می
پیچاندش.  پیچاندش. میحرفی بند نبود. میوشفم بهرود. گای. بهتر اسفت. آبرویم کمتر میآن آمده

جفا    آمفد و همفانبفالا میاش  قفدر کفه زنگولفهخورد در خود، آنپیچفانفد، گوشفففم پیچ میحتفا وقتی نمی
 خندد. بلق بلق بلق. شلپ شلپ شلپ.دوم. میایستاد. مگر نشنیدی چه گفتم؟ میورَق میشَق
 برمو گله میگرگم پدر:

 ذارممیچوپون دارم ن 
 دندون من تیزتره 
 دنبۀ من لذیذتره. 

از آن دم که در این سرزمین ⸴پاسخ داد:    ⸲اند؟گردی که برایت پاپوش دوختهچه می⸴»عیسا را گفتند: 
 [قلی« ]انجیل علی⸲اند که تیغی به پایم بخلد.ام، چه بسیار نگرانمقدس پابرهنه گشته

خخخخخ تف. یفه دهن وامونفده رو آقفا. تف. خخخمون علیتو بفد هچلی انفداختی -
ذاری؟ منی . آخه زپرتی واسففه ما شففرط میاددوختی و دیگه تفم از توش بیرون نمی 

رُقفه. منی کفه بفاد وختی میکفه یفه انگشفففتم
ُ
رسفففه بم زِرتی و بیفارم بفالا کفل محفل ق

روتَ می و ندارن بیان کرباس، وجودشهۀشفینه سفر جاش. منی که کل خداهاتون، سفَ
گیرن روم: تیر و توپ. گم؟ چشففم تو چشففم. از اون بالا میری چی میگی پایین. می
هفای تو خیفابون واس خفاطر منفه، این رگبفارای سفففیلون و ویلون واس  چولفهاین چفالفه

آقا، من خود تابسفففتونم، همۀ بخار، برن ور دل آرم علیخاطر منه؛ ولی من تاب می
گیم تف انگ. انگمون یگن تفنگ، ما مشففون. اونی که بالاسففریات بش میآقاننه

گی چرک.  ذاری؟ به پای من میش تف سفربالاس. واسفه ما شفرط مینکن که همه
بفابفات بود. واس همین کشفففتنش، می آقفا، بفدجور نفه؟ چفاییفدی علی  چرک آب 

ت، تو رو هم ببرن چاییدی. زنت کو؟ ترسفففیدی تو قنوت یه چیزی بندازن تو کاسفففه
هام کنی؟ خوای ویلون کوچهپرسفتی، چرا میمی  هرچی کهآقا تو رو بهزیر تیغ؟ علی

کوبفه تو م بفا کفگیر میریم. ننفهدونی مفا بفا کفش خونفه نمیآخ واس چی؟ مگفه نمی
و از کون زاییفده. م منده تنم. انگفاری ننفهدهنم. بوی نفا گرفتفه بفدنم. بوی عن می

 گم؟گیری چی میمی
چیز. حالا هیچ هیچ بود یا همهشففود نگرفت؟ جهان پیش از تو یا  گیرم. مگر میمی -

شفففوی در آن. من  آید. غرق میافکنی به چنگ در نمیاسفففت و همه. پنجه که می
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وقفت نفدیفدم اسففففنفدیفار؛ زیرا پفدر گیردم. من پفدرم را هیچگیرم، اوسفففت کفه مینمی
گوید عیسفففا ها که میای اسفففت در میان کفاشهام آن بالاسفففت گویا؛ عقیدحقیقی

ها مدام لبانم را دوختم که مبادا  از درد نگو. با من که در این سفالکفاش بود. با من  
ها نیامدی. لااقل تو با من  ناگاه ذکری جزء یاد تو در میان بیاید. و تو نیامدی. سففال

هفا کفه مفیمن گزگز  چفک سفففکفهاز درد نگو. بفا من کفه کفاسفففۀ دسفففتفانم نفه جفای چفک
کاش قدت یت فر بود. ایکاش موهاجای دایره. ایهاسفت. خط بهخاطرات سفوزن
کاش پدرت چشففمی برای تو داشففت، مادرت قلبی برای تو داشففت.  خمیده بود. ای

الی در میفان  ای کفاش من کففاش نبودم و داسفففتفان خوشفففبختی تو را همچون نقف 
ای از چوب زیتون کفه هرکجفا در کردم، بفا ترکفهای چرمین روایفت میهچهفارراه بر پرد
کاش کسففی قلبم را  گرفت. ایکاش قلبم نمیید. ایروش دوباره میخاک بگذاری

پدری مثل من. دو گربۀ خیابانی. حواسففت نیسففت.  پدری مثل تو. بیگرفت. بینمی
شفود. پس از  های تو دارد له میهای من زیر پاوقت حواسفت نبوده اسفت. دسفتهیچ

یم  هادانسففتم که دسففتدانم. از همان اول میاعتنایی. حقم اسففت. میها بیسففال
گویم؟ کاسففۀ من  فهمی چه میفهمی؟ هیچ میکند. میدیگر تن زنی را لمس نمی

 های توست یحیا.کفش
 چراااااااااااااااا؟ -
 چون کفش نطلبیده کفش یحیاست. -

 
 گیرد. پردۀ سوم: سگ گاز می

دشففمن ⸴پاسففخ داد:   ⸲بندی؟عیسففا! چرا با دشففمن دشففمنانت پیمان دوسففتی نمی⸴»جمعی گفتند:  
ای اسفت. چونان دوسفت من نیسفت؛ زیرا میان درد و لذت من با درد و لذت او فاصفلهدشفمن من، 

کشفی و دردی که با خوردن میها، چونان دردی که از مشفتلذت تو از کفش و لذت کفاش از سفکه
کنند. تان یکدیگر را زندگی میای نیسففت. دوسففرسففد؛ اما دوسففتی را معاملهمشففت تو به دیگری می

کشفند. برای دوسفتان مرگِ یکی، مرگ دیگری اسفت؛ اما دشفمنان درد می  باهمد و برنهم لذت میبا
هایی کنی؛ همفانگیرند که چرا زنی اختیفار نمیکننفد. به من خرده میاگر بتواننفد یکفدیگر را حذف می

 [قلی« ]انجیل علی⸲اند.که خود دشمن زنان

e-book



   ساختارشکنان نسل پنجم ادبیات داستانی ایران |219

 

وربطم از شماست.  رم از شماست. خطبروید گم شوید. بروید یک جای دیگر گم شوید. هر چه خط دا
اید یک مشت سطح تخت با دورچین تیز. مثل در کنسرو فلزی اید، شدهاز بس از لای درزها رد شده
ای که قد نکشفیده اسفت.  ورق ایسفتاده. مثل تابههاسفت شفقسفالاش  که دور خود پیچیده و زنگوله

کنیفد؟ برویفد یفک جفای دیگر گورتفان را گم نمیکنیفد؟ چرا گورتفان  گیرم نفالفه نمیچرا وقتی گفازتفان می
جای دلم، سففرم دارد باد ام. بهخط. خیلی وقت اسففت کنسففرو نخریدهبهرا گم کنید. اینجا. آنجا. خط

دهفد. ههههفاااااا. اینجفا. ههههفااااااا. آنجفا. خفانفه چیزی کم دارد کنفد. حتمفاً دهنم بوی چس میمی
ههههفاااااا. همین حححفالا  مم؟ ههههفااااا. ههههفاااااا. احمقایفد کفه نفهمگر نفه؟ مثلًا پُرَش کرده

 گفتم که سرم باد دارد. ههههااااااا. ححححااااااا. ههههاااااااااااااااپ. ههاااپ. حاپ هاپ حاپ.
ای به پا خاسفت که ولوله  ⸲از میان شفما یکی به من خیانت خواهد کرد.⸴»شفام آخر بود. عیسفا گفت: 

 [قلی« ]انجیل علی⸲اید، پس همه خائنید.حال نفهمیدهاگر تابه⸴ا گفت: او کیست. او کیست؟ عیس
زنفد هفا میکننفد؛ در برهوت. بعضفففی وقفتجفا اتراق می  هفا همفانحیفاط خفالی اسفففت. خیلی از گربفه

اند. سفرشفان فهمند چه گهی خوردهشفوند میخورند. سفیر که میدرند. میسفرشفان. همدیگر را میبه
کنند کیسففۀ کشففند. فکر میبینند را پنجول میوار. مابقی هر چیز سففیاهی که میکوبند به دیرا می

هایشفففان  اند. چشفففمکنند. ضفففعف کردهجور تا میچیز همینها هم با همهزباله اسفففت. خیلی وقت
رود. یک بار خواسفتند مرا هم ببرند. گازشفان گرفتم. سگ شدم. رهایم کردند در درز. یک سفیاهی می

ها را تاب بیاورد. یک سففگ خوب یک ام گاز بگیرد. یک سففگ خوب باید پنجولسففگ خوب باید مد
پیچه گرفت. عادت یک اسففت. بو خانه را ورداشففت. مادر جا خورد. بهش نسففاخت. دلدرزگیر درجه

ها را باز کرد. به اتاق من که رسید، مرا دید لای درز. تک پنجرهکرده بود به مرغ و سنگ و برنج. تک
جا.  جا شد. مخش. فکش. ابروهایش یکهو پریدند بالا. دستانش. جابهجا. بدنش جابهجا خورد. جابه

را گذاشفففت روی اش  دهد. انگشفففت اشفففارهکرد دارد چیزی به خوردم میزدند. فکر میهمه لق می
 هایم. لبالب لق.لب

 هاپو  :مادر
 هاپوش کنهاپولی 
 هاپو  
 قاپوش کن.قاپولی 

مرا دزدان به ⸴گفت:   ⸲نگاه کن! تو را با دزدان به صفلیب کشفیدند.⸴»عیسفا را بر صفلیب خطاب کردند:  
 [قلی« ]انجیل علی⸲صلیب کشیدند.
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گذاشفففتم زمین بالا آورد. اگر مرغ بودم میآید. این زمین اسفففت که آفتاب را بالا میآفتاب بالا نمی
سینه نشسته بهیکی پایش. دسترا گذاشته روی آنبیاوردم؛ اما من سگم، سگی هار. پدر یک پایش  

کند. یک صفلیب در ظهر داغ تابسفتان. اینجا یا چسفبیدۀ خیابان نگاه میهمهای بهاسفت و به سفنگ
زد؛ اما  لق میاش خورد، گیوهتکان میتابسففتان اسففت یا باران. یا آب اسففت یا سففراب. پایش تکان

زدی. خط و خط و خط. چسفففب و سفففوزن و نخ. و ق میدیدی عهایش را میچیزی نبود. اگر کفش
های زباله بودند که هایی از کیسفهپارهچرم. اگر بشفود اسفم چرم رویشفان گذاشفت. بیشفتر شفبیه تکه

گففت پفدرسفففگ بنشفففین در مغفازه چیزی یفاد بگیر. چرا کونفت  کردنفد. میزور همفدیگر را تحمفل میبفه
ات هم سففر رفت زنجیر ها را بگیر. حوصففلهک ظرفشففود؟ لااقل یک کهنه بردار خا جا بند نمییک

هایت را هم اند. از هیچی بهتر اسفت. دیگر لازم نیسفت غصفۀ کفشها. همان گوشفهبباف. با نخاله
 ریختند.بخوری. و چهار دندان نیشش می

 عمو زنجیرباف! پدر:
 بععععله؟ 
 و بافتی؟زنجیر من 
 بععععله. 

که ایشفففان را خوش آید. عیسفففا تا این واقعفه دید، جامه درید و   زیر تیغ گرفتنفدای سفففگی را بهه»عد
های سفگ ببسفت. حیوان در آغوشفش آرام گرفت و مرد. عیسفا را مسخره کردند که جامه دریدی زخم

او دوسففتی یافت و شففما دشففمنی. ⸴و خون سففگ به بدن مالیدی و هیچ افاقه نکرد. عیسففا گفت: 
 [قلی« ]انجیل علی⸲گویم؟گیری چه میمی

چی. زیاد چی. هیچی یا همهشفه کرد، ها؟ هیچی یا همهجگرم آتیشفه ولی چی می -
ر نخوردیم می نه؟ نچ. نه.   گشففتیم تو این دنیا. پاهامون غِل خورد غِل خورد؛ اما سففُ

آقفا. هوا بفدجور گرمفه. یفه طوریفه کفه دلم نمیفا گُر نگیرم، کنفه علیدهنم داره کف می
و بنداز یه قبرسفتون دیگه. تو وپلاسفتت. جُلواسفه  شفههار نشفم. یه جوریه که بد می

گیره. خودش لوطیفه خودش وتنهفا معرکفه میاین چفارراه، اسفففی کلنگی خودش تفک
انتر. لوطی قفس انترشفه، واس همین پوکه. یه مشفت خطه یه مشفت اسفتخونه که  

وضفففعف  وواجه. تُو دلت غشهو خال سفففیاه. انتر هاجتاب خورده دور خودش، عین
سُره سمت خندی وختی دستش میدونه غشی تو کار نی. تو می؛ ولی اون میرهمی

آقا. بپا  دونه آخ آخرش یعنی چی. تو دور بایسفت علیسفولاخ کونش ولی اونه که می
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اجمعین بند یه وخ دور ورت نداره. الاناس که دیگه شفلوغ بشفه. الاناس که راه کلهم
رراه میدون بشففه. تازیونه بیاد پایین  بیاد، تو کون همه عروسففی بشففه. الاناس که چا

فیکون بشفه. بدو بیا بدو بیا یه وقت دیدی  دسفت پر خون بشفه. فلفل بره تو کون کُن
دونم میمور بیاد بساطمون ول توی آسمون فرداروزی گرون بشه. اذون بشه. چه می

 بشه. لوطی دلش رو وا کنه راز دلش عیون بشه. یه وخ دیدی که آخرالزمون بشه.
وکولم را پخش زمین کنیفد و بکوبیفدم و بفا  نفه. هنوز آخرش نیسفففت. هنوز مفانفده کفت -

گویی نقال. نه. هنوز آخر راه هر ضفربه فریاد بزنید که این خزعبلات چیسفت که می
هم بعد از  رفت، آنور کفشفت وا نمیروی وگرنه همیشفه یکنیسفت. درسفت راه نمی

شفد درسفت نرفتن دیگر نمیهمه راهآن  دانم. بعد ازهمه چسفباندن و دوختن. میآن
گویی.  گیرم تو چه میشففود. من میرفتن هم دیگر نمیهمه راهراه رفت و بعد از این

گیری. مثفل دُردی هسفففتی کفه الکفل از  گیریفد. تو نمیگیری. شفففمفا نمیتو نمی
افتی. چرکت دارد توانی تنها باشففی. داری میات پریده اسففت. نه. نه. تو نمیحافظه

اند. انترت  ها را پر کرده اسفففت. سفففرها پر از جن شفففدهرسفففد. جیغ انترت دماغیم
زنند. نه همه.  شفففکنند. همه کِل میشفففود. پاهایش میرقصفففد. سفففرش له میمی
ای هسفففت؛ امفا صفففدای تو را  ای در کفار نیسفففت. اگرچفه همهمفهدانی کفه همفهمی
زنم ؟ و من فریاد میاندازندها شفراب میآقا مگر کفاشپرسفی علیشفنوم که میمی

ای باشففد؛ چراکه نه و تو بسففتهزنم اگر خون دلمهبار فریاد میو من برای نخسففتین
قدر زور آورد. آنهایش شففراب بالا میانتر از رگ  داغغد غد ، داغغد غد  خندی:  می
هفای نیشفففش بزرگ شفففونفد تفا از جفا بکننفد و فیلی از دهفانش بیفایفد زنفد تفا دنفدانمی

شفکند و له چیز میها همهشفکنند. در عروسفی جنها هم میاین عاجبیرون. اگرچه  
 ها جزء من و تو.ها و خطچیز جزء گربهشود. همهمی

 آخ چرا؟ -
 ای در کار نیست اسفندیار.چون همه -

 
 پردۀ چهارم: مار همه را... 

از چه خود ⸴که  هایش را داد و ریسفمانی خرید و دار بسفت به درختی. کودکی او را پرسفید  »یهودا سفکه
خائن  ⸴یهودا پاسفخ داد:   ⸲خائن کیسفت؟⸴دوباره پرسفید که    ⸲جهت که خائنم.ازآن⸴گفت:   ⸲کشفی؟را می
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د دشفمنت اگر از در ⸴کودک باز پرسفید که    ⸲دهد تا خود لذت ببرد.کسفی اسفت که به دوسفتش درد می
آویز کنفد کفه  و خواسفففت خود را حلق  ⸲وقفت ظفالمی.آن⸴گففت:   ⸲وقفت اشفففکفالی نفدارد؟لفذت ببری، آن

 ⸲دهد تا دشمنش لذت ببرد کیست؟کس که خود را درد میو آن⸴را کشفید و پرسفید: اش  کودک جامه
تنهفا گفذاشفففت.« و آنگفاه برده را   ⸲ای.پس تو برده⸴کودک گففت:   ⸲او برده اسفففت.⸴یهودا پفاسفففخ داد:  

 [قلی]انجیل علی
های درون جعبه را آرام کن. هیسفسفسفس. خانه  تق. آرام بگیر. تق. آرام بگیر. بر سفرت بزن. تق. مار

کند؛ همیشه دهانشان  هایم فرقی نمیچیزی کم دارد. هیسسسسس. تق. در بسته شد. برای کفش
جایشففان  خواهند بخورند؛ اما بهکنند؛ شففاید چیزی میهاشففان بزاق ترشففح میوامانده اسففت و زبان

بان  کند. زیر سففایهوقت به باران عادت نمیلرزد؛ هیچکوچه بود که جا خورد. شففاید هم همیشففه می
اند با چهار کردهاند. نه کاملًا. یک مشففت دسففت قنوتبینم که مچاله شففدههایی را میدرگاه، گربه

گردم. شفلپ. راه گیرم برگردم. برمیتصفمیم می  روم. باران.روم. شفلپ. راه میانگشفت کشفیده. راه می
درمیان تصفمیم ها یکیگیرم برگردم. چراغدرمیان تصفمیم میگردم. من یکیبسفت. برمیروم. بنمی
لِپگیرند قد بکشففند. کفشدرمیان تصففمیم میها یکیگیرند بخوابند. خانهمی شففلپ کف هایم شففِ
آورند. بعد... باران. باران. باران. بچه پایین. بعد... بالا میفشفارند رو بههم میکنند. لبانشفان را بهمی

کردم کفه خفدایفان رفتم آن زیر. زیرا تصفففور میشفففد، برهنفه میکفه بودم، رگبفار بفاران کفه شفففروع می
غد غد خندم: خندیدم. میداد. بعد... میخواهند مرا بکشفففند؛ ولی تیرهایشفففان تنها غلغلکم میمی

 .داغغد غد  ،  داغ
صفورتش سفیلی کرد. کسفی جلو آمد و بههای عیسفا خشفم مشفهود بود و زبانش را مهار میچشفم»در  

هفا انفداخفت. بفار برق خنجری در دسفففتش لرزه بر انفدام تر هم برایش پیش آمفده بود؛ امفا اینزد. پیش
 خواهید. پس بیایید.ام را میسفمت شفما دسفت دوسفتی دراز کردم؛ ولی شفما بردگیمن به⸴فریاد زد:  

ترسففم. من ترسففید؟ ولی من نمیبیایید جلو. منتظر چه هسففتید؟ منتظر مسففیح؟ نکند از مرگ می
و رفت. رفت تا در هر کوی و برزن به دنبفالش بگردند   ⸲ام؛ همفان دم که یحیفا را کشفففتنفد.بار مردهیک

 [قلیکه یاغی کجاست.« ]انجیل علی
ای نبود که بداند هکفشفی نداشفت. هیچ آدم زند  رفتند و مُرد. وقتی مردکنسفروها از گلویش پایین نمی

ها نشد جز پوست. هست. انداختمش در حیاط. چیزی ازش نماند جز استخوان. چیزی نصیب گربه
ها بودند که مرا زاییدند؟ همین پوسففت بود اند. آیا همین اسففتخوانفهمند چه گهی خوردهبعد... می

یری؟ از تنهایی من یا تنهایی خویش؟ چیزی نیسفت. مگذاشفت؟ مادر از چه میکه غذا در دهانم می
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ها سففرخ زنند، سففینهها در آب غُل میکشففند، سففنگها قد میمرگ حق اسففت، زندگی باطل. برنج
اند به مرغ و سفنگ و برنج. از بس با برند. عادت کردهها با خود میشفوند و خیال بویشفان را گربهمی

هفای  هفا پرینترهفایی هسفففتنفد کفه تصفففویرخفت. انگفار پنجرهانفد تانفد چیزی شفففدهکفگیر کتفک خورده
کننفد. مُشفففتی کفاغفذ بفاطلفه. مشفففتی اوراق زنفدگی. تیز تیز تیز تیز هفا را چفاپ میافتفادۀ گربفهازریخفت

 تییییییز. اولین تیزی را که خواهد کشید؟ آرام بگیر. آرام بگیر.
هایی که خورده ریسفت، به زخمنگها میکشفید و سفرش پایین بود. به کفش»صفلیب را بر دوش می

 [قلیبودند.« ]انجیل علی
رفتنفد و مرد. هفا از گلویش پفایین میمرغهفا بفه لبفۀ تفابفه. تخممرغتق. تق. تق. صفففدای خوردن تخم

های هندی کرده بودند با خالاش  های سفید برنج دورهرنگ بود که دانهوقتی مرد یک سینۀ طلایی
وتی سفیاه. سفنگی که سفرد شفود سفیاه اسفت نه سفرخ. مرگ پُلی اسفت میان دو زندگی و زندگی بره

. غفد غفد. غفد غفداسفففت در جوار رودی خشفففک بفا بسفففتری پر از سفففنفگ. خیفابفان. خیفابفان. خیفابفان. 
خوری داشفففتفه گذارد. یک روز در قنوت نمفاز دعا کرد که میراثخواهم نخنفدم؛ اما این باران نمیمی

راث خورم. می خانه. میراث می دغاش. حجره را فروختم. نشستم ور دل من افتادم در کاسه  دغباشد  
ام. بیایید داده غد غدگفت که ماری در آسفتین پرورش خورم. راسفت میمیراث می  غد غدخورم. می

گیری برای همین بود. آتش این معرکفه  دغفهفای مسفففی را ببریفد. اصفففلًا فرض کنیفد همفۀ  این ظرف
هاسففت.  گربه دغل  را ببرید. این تابه نه. این ما  دغها  . بیایید این بازتابغد غد. غد غدمالم.  ام بهزده

 اااااا.داغد غد غخد مُر  دغخد  دغتخم  غد غددهد. بوی  دغ می دغ. بوی تخم دغ
هایش سفنگین بود؛ اما وقتی وارد معبد اورشفلیم شفد کمتر کسفی توانسفت بگریزد. آیا تو »یهودا گام

گ بر روی گویم. در اینجا حتا یک سفن بینی؟ من به تو حقیقت را میهای بزرگ را میاین سفاختمان
 [قلیچیز نابود خواهد شد.« ]انجیل علیسنگ دیگر باقی نخواهد ماند و همه

ق میغد غدان. . پاهام لقدغ  دغ - ه بشفه تو . دیدی چطو نون بیاتو سفَ ره زنی تا تهش شفُ
شه تو حلق زمین. هیسسسسسسس. هیسسسسسسس.  حلقت، پاهام داره شره می

کشفففم پفایین.  و میکشفففم تو هوا. تق. شفففلوارتجفا بنفد نی. پنجول میدسفففتم هیچ
سففت. بعد باید برین  کشففمک کونتون پارهو میکشففم پایین. تق. کونتو میتنبونت

شفففی رو زمین.  . هیسفففسفففسفففسفففسفففس. تق. تق. تق. پخش میغد غددوزینش. ب
ت چی  دونم. تهِ تهش همهو کشفیده؟ میهیسفسفسفسفسفس. چته مَشفتی؟ کی رُسفه

ریزه ریزه. دیفدی آخرش آقفاهفا هم میریزه پفایین. توپفا میهفا میریزه پفایین. گلولفهمی
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چی.  همه و شفففکر، رسفففمش این نبود بکشفففی زیرپایین؟ علی، نالوطی، د مصفففبت
آم تا  ره تو گوشفففت تنت. آسفففه میکشفففوندیمون اینجا که چی؟ پا ندارم. ناخونام می
ننفه بفهپیرَنفت. چفاک و چفاک و چفاک. علی، جون  چفاک. رو کمرت خنج ت بزن 

کشفم، بالات کجاسفت؟ علی تو رو جون و بیرون میکشفم، کتفاتکشفم، پنج میمی
کشفففه چپق. رتتفه رتی کوچولو میت آقفات کجفاسفففت؟ بلق بلق، بلق و بلق علی ننفه

ل میکون پتی، علی کوچولوی خط زنفه، بلق و بلق، علی خطی. سفففرش تو آب غفُ
وپفاس! چفارراه کجفاس؟ همین وراس، یفه چفالفه لاش،  زنفه. هی آسکوچولو عُق می

زنه. یکی داره توی سرم داد سفوزونه براش. بلق و بلق علی داره فریاد میکی دل می
خوام پفاکم کنین تو آب جوب و نمیتفا جونفامخوام هففتو نمیزنفه. من نفاخونفاممی

زنه بلق و بلق تنگ غروب هاپ و هاپ و هاپ وَغ وغ صففاحاب چشففام داره زُق می
د غمیا زنه سفید و سیاه وا و وا و وا دور و وریا! بارون آرم مخم یهو عق میجوش می

ترسففینا هی روی  ن میآین کجا؟ بدجوری داریرین کجا؟ میمی داغد  غد غ داغد  غ
خفالیو، میو  خطافتینفا یفه مفار میفا دو مفار میفا. میو میو؟ آره میو. او مفار خوشهم می

مفیففاووووووووو   مفیففاوووو  مفیففاووو  مفیففاو  مفیففو  مفیففو  مفیففو؟  مفیففو  مفیففو.  آره  مفیففو؟ 
 ری حاجی؟[.«آااااااااااااائووووووووو]وووووووو کجا داری می

-  
 هیسسسسسسس... -
 هیسسسسسسس... -

 
 افتد: اینک آن انسان! میپرده 

نِه بِلاز هیمه . مُو دِلُم خینه. بدجور خینه. چَندی هُف کنی میقلی»بسفه دیه علی عیسا: ها. تَشفِ
 سیاهیه که آدم همخینِسِه ایجوره.« نکن. می

ها فوت . من دلم خون اسفت. بسفی خون اسفت. چقدر در هیزمقلیبس اسفت دیگر علی
یفابفد.  خونش را میمکن. در سفففیفاهی اسفففت کفه آدمی همکنی. آتش را برافروختفه  می

 پور[]ترجمۀ رضا قلی
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 انتهابرای ابدیتی بی
 محمدسعید احمدزاده

 
طرف، یکی این  ام، یکی ازبودند روی سفینهشفان را انداخته توانسفتم خوب نفس بکشفم. سفنگینینمی

کردم. از همان اول که سفوارم خس میکند خسطرف. زیر گوشفشفان مثل کسفی که جان میآن  از
ام. آرنج هر دو تایشففان روی بودم روی شففکمم، زیر قفسففه سففینههایم را جمع کرده  کردند، دسففت

 هایم بود.دست
تر؟ حالا از بین طرفا دو تا آنکشفید از خیابان ما تدقیقه نبود، نه. مگر چقدر طول می بیشفتر از پنج

 همه هیئت هم.آن
 ها.توی آن تاریکی فقط فهمیدم که یک پیکان سفید است، از آن چراغ بنزی

 »آقای...؟«
 »بله بفرمایید؟«

قدمی که سففرشففان را نگاه نکردند. پنجاهسففوارم کردند. دو نفری که جلو نشففسففته بودند اصففلًا پشففت
ندلی عقب و دو طرف من نشفسفته بودند پیاده شفدند و دو نفر دیگر هایی که روی صفجلوتر رفتیم، آن
ام خواسفتند قفسفه سفینهمن نگاه نکردند، طوری نشفسفتند که انگار میها هم اصفلًا بهسفوار شفدند. این
 تر بود.دیدم. سمت چپی چاقرخشان را میرا بشکنند. نیم

 »اسمت چیه؟«
 کنند.سؤال میدانند چرا جواب دادم. با خودم گفتم وقتی می

 رفتی؟«»کجا می
 کنم«تر از جایی که سوارم کردین زندگی می»دو تا کوچه پایین

 وقت تو رو سوار نکردیم«»ما هیچ
 این جمله را با غضب بیشتری گفت.

e-book



 انتهابرای ابدیتی بی |    226
  

دیدم که چقدر با درها فاصفله دارند، سفمت راسفتی یک سفیگار آتش نفسفم گرفته بود، از زیر چشفم می
طرف را بالابر آنام خم شففد تا مثلًا شففیشففهعقابی داشففت، از روی سففینهزد. سففمت چپی که دماغ  

هایم نشفسفتند بچرخاند و شفیشفه را تا آخر بالا ببرد. آرنجش را چنان فشفار داد روی دسفتم که انگشفت
 ام.زیر قفسۀ سینه

 »ترسیدی؟«
ای کفه  کفار کردهخواسفففت بپرسفففد »مگر چفهگفتم بلفه میام؛ امفا اگر میدانسفففت کفه ترسفففیفدهمی

م بهترسیده  گفت.من دروغ نمیای؟« حس 
کرد، دود سفیگارش را از گوشفۀ دهانش داد رو را نگاه میطور که روبه خسفم بیشفتر شفد؛ همانخس

بار آرنجش بالابر و این  سفمت شفیشفهعقابی دوباره خم شفد بهتوی صفورتم. سفرم را اندختم پایین. دماغ
 صففابر عنایتکمم. درد پیچید تا زیر گلویم. یاد حرف دوسففتم هایم نشففاند توی شففتر از دسففترا پایین

زنن؛ اما بعضففیاشففون شففون بیفتی، بعضففیاشففون فقط میافتادم: »بسففتگی داره گیر کدوم دسففته
بففدترن، کففارشفففوندن آدمزنن، شفففکنجففۀ روحی مینمی دسفففتففۀ دومی  بلففدن، و،  و خیلی خوب 

 ن.«روانشناس
هایی که یکی خودم گفتم شفففاید خواب باشفففم، از همان خوابدانسفففتم با کدامشفففان طرفم. با  نمی
دیدی. بعد گوید بیا این لیوان آب را بگیر بخور، داشفففتی خواب میکند و میآید و آدم را بیدار میمی

 بیند که زیر عرق است؛ اما خوابآدم می
 نبودم.

خفاطر ارهفایشفففان را بفهرویم، تفاریفک بود. گفتم بفایفد جزئیفات کففکر کردم بفایفد بفهمم کفدام طرف می
هفا را بنویسفففم. بفه این فکر کردم کفه این هم توانم آنبسفففپفارم، اگر زنفده مفانفدم و خلاص شفففدم می

خودش یفک تجربفه اسفففت، بعفد، از فکر خودم تعجفب کردم، حیرت کردم کفه بفا اینکفه نفسفففم بفالا 
 کنم.آید دارم به چه چیزهایی فکر مینمی

هایم را بسففتم، سففرم گیج ان ضففلع شففرقی پارک شففهر. چشففمنظرم رسففید که پیچیدیم توی خیاببه
هایم، وقتی دودسففتی گرفته بودش، انگار موجود زندۀ رفت، کاسففۀ سفففالی آبی آمد جلو چشففممی

های اسفلیمی، مثل حاشفیۀ کوزه کبود. بسفیار ظریفی بود، لعاب آبی لاجوردی، مثل حاشفیۀ کاشفی
رۀ لعاب بود؟ دولبه بالایی تر زیری برگشفففته بود بار لعاب شفففده بود یا لعاب تیرهاش دو رنگ بود. شفففُ

.. مهم این بود .کردروی لبه و داخل آن؟ هرچه بود قشفنگ بود. سفهوی بود یا عمدی؟ چه فرقی می
 که قشنگ بود.
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ضفففلع جنوبی پفارک شفففهر. زیر هفا دیگر خبری نبود. پیچیفدیم بفههفایم را بفاز کردم. از هیئفتچشفففم
فروخت، یک نفر هم سففرپا نشففسففته بود و ط کرده بود و چیزهایی میهای هتل هما یکی بسففانرده

 خرید، لُنگ قرمز.لُنگ می
توان رفت توی بازار.  دانسففتم با ماشففین هم میراننده پیچید سففمت چپ، توی بازار. تا آن موقع نمی

 سازی نگه داشت.درست جلو یک قاب
 فروشن به مردم«ن و میگیر های این بازار هرچی رو دوست داشته باشن قاب می»بچه

 وقتی این را گفت، سیگارش را انداخت کف ماشین و آن را با کفش له کرد.
قدر کش آمد و فشفار آورد تا ام بود. آنعقابی دوباره خم شفد. این بار آرنجش روی قفسفه سفینهدماغ

ام توی سففینههایم را بترکاند. نفس خواسففت دندهبالابر بزند. دردش میشففیشففهتوانسففت دسففتی به
 شکست.

 فکر مهمونامون هست، نگرانه که یه موقع سرما نخورن«دونی؟ این همکار من خیلی به»می
 سیگاری این را گفت و کبریت دیگری کشید و یک نخ دیگر گیراند.

بینی؟ رو تیرای فلزی علم شفففدن، اصفففلًا شفففالوده و پی هم نفدارن، ونفا سفففنفد نفدارن، می»این دک  
 دونی ایرانیت که چیه؟«ته، میسقفشونم از ایرانی 

وقت در چنین موقعیتی قرار نگرفته بودم حس کردم که کند، با اینکه هیچدانسفتم که سفؤال نمیمی
 های من گفت:خسلای خسنباید جواب بدهم. پکی به سیگارش زد و از لابه

ور و ی که اینگرد رو جمع کردن و بهشفون یکی یه غرفه دادن. همونایفروشفای دورهوقتی دسفت»یه
تی. همین.«کردن، میور بساط میاون

 
 فهمی؟ موق

اش را بکشفم  ریخت بیرون و من مجبور بودم که همههایش میذره همراه کلمهدود سفیگارش را ذره
سففیگارش زد و زیر لب ادامه ام. بعد انگار که بخواهد آه بلندی بکشففد یک پک عمیق بهتوی سففینه

ازار گم شففففدن، آب شففففدن رفتن تو زمین، انگفار بفازار بلعیفدتشفففون،  هفای بفداد: »چنفد تفا از بچفه
 فهمی؟«می

شفدم. سفیگاری آه دیگری کشفید و بار دیگر مطمئن بودم که نباید چیزی بگویم، داشفتم خفه میاین  
 خوره، نه؟... آره. بازار خوردتشون«و میهای خودشگفت: »تو هم حتماً شنیدی که بازار بچه

ای  عقب بگیرد، بدون هیچ اشفففارهدانسفففت باید دندهگفت، راننده انگار که میسفففیگاری که این را 
 عقب گرفت و برگشت.دنده
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کردم، سفففرم حسفففابی گیج گشفففتم و تمفام جزئیفات را مرور میگشفففتم. باید به دیروز برمیباید برمی
رۀلعابتوانسفتم خوب نفس بکشفم... آبی لاجوردی...  هایم را بسفتم، نمیرفت، چشفممی ها تا کف شفُ

تر شففد...  اش تیرههایش جان گرفت و زنده شففد... لاجوردیکاسففه کش آمدند... کاسففه توی دسففت
 جا را گرفت. رنگ شد، باز شد و همهکم

خوردم و به هرسفففویی کشفففیده لاجوردی، آرام غوطه میکردم به شفففناکردن توی آبیو من شفففروع
 شدم... .می

 هایم سر یک هیئت. چشمرسیده بودیم پشت دوباره صدای بلندگوها آمدند،
عقابی خودشفان را کمی کشفیده بودند را باز کردم، شفیشفه سفمت راسفت پایین بود، سفیگاری و دماغ

مشفففکی بسفففاطش را پهن زده و عینک گرد قابرو یک جوان با موهای روغنتر. توی پیادهطرفآن
خواسفت  فروخت، یک شفنل دراز سفیاه. میرا میای  کرده بود و به یک پیرمرد ژنده، پالتوی بلند تیره

 آن را بپوشاند تن پیرمرد.
 سیگاری گفت: »قناری! انگار حالت بهتر شد«

 رفت.سرم هنوز گیج می
 ها را رد کردیم و به یک محلۀ قدیمی رسیدیم، راننده پیچید توی یک کوچۀ باریک.هیئت

 و برامون پیدا کنی«، باید اونکنی، توی محلۀ اوناسیگاری گفت: »تو با اونا زندگی می
شفد، تر میگوید؛ اما حرفی نزدم. به جایی رسفیدیم که کوچه کمی پهندانسفتم چه کسفی را مینمی

راننده ماشفین را زیر یک دریچه که ارتفاع زیادی از سفطح زمین نداشفت نگه داشفت و سفیگاری به 
 نشست، درست اونجا«طرف کوچه اشاره کرد و گفت: »اونجا میآن

تو با  عقابی در را باز کرد و پیاده شفد، سفیگاری دوباره آرام گفت: »یادت نره!گفت. دماغپیرمرد را می
 دونی که باید پیداش کنی«کنی، خودت میاونا زندگی می

 بعد به کوچه اشاره کرد که پیاده شوم.
امفا    بینی.«میسفففرد بود. منتظر بودم کفه یکی بیفدارم کنفد و بگویفد: »هی! بیفدار شفففو، داری خواب 

 خواب نبودم، نه.
دانسفتم که خواسفت گریه کنم. میلرزیدم، شفال گردنم را جلو دهانم کشفیدم، دلم میپیاده شفدم، می

 خواهند. اصلًا شوخی نداشتند.وقتی دوباره بیایند پیرمرد را از من می
 های جلویش هم روی آسفالت رفت، نور چراغتر میطور که ماشین عقبهمان 
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ها نبود، لبه داشفت، تا رفت؛ ولی نورش یک شفکل دیگر بود مثل همه ماشفینشفد و میده میکشفی 
شد. بین روشنی نور و تاریکی مقابلش مرز وجود داشت، یک اندازه پیش آمده بود و ناگهان قطع می

تراشفید و با رفت یک ورقه از کف کوچه میتر میطور که عقب یک مرز کاملًا مشفخص. انگار همان
رفت، از شفد و پس میبُرد. به دیوارها نگاه کردم، روی دیوارها هم تیغه نورش کشفیده میودش میخ

ها ها پیچیدند و کوچه تاریک تاریک شفد، »تاریکی که توی تمام سفوراخ سفنبهلرزیدم، آنسفرما می
 کرد«.تراوش می

دانسفففتم کفه کجفا  ت میوقفگردنفد، آنطور دنبفالش میکفار کرده کفه اینفهمیفدم پیرمرد چفهاگر می
عقفب توانم پیفدایش کنم. از مفاشفففین کفه پفایینم انفداختنفد، یفک لحظفه هم معطفل نکردنفد، دنفدهمی

 ترسند.قدر عجله کردند که فکر کردم از آن محله میگرفتند و رفتند. آن
دانم چرا نخواسففتم که بروم، ایسففتاده کرد، نمییواش به آن تاریکی عادت میچشففمم داشففت یواش

راحتی از همان کوچه باریک برگردم و به خیابان توانستم بهآمد، میها دیگر نمیم. صدای هیئتبود
جا ایسففتاده بودم، انگار مسففخ شففده بودم و قدرت حرکت نداشففتم. فکر کردم مگر برسففم؛ اما همان 

 شود کسی که ایستاده، بختک رویش بیفتد و نتواند هیچ حرکتی بکند؟می
ام از خشففت پخته فرش شففده. تعجب کردم. کمی دیدم. دیدم جایی که ایسففتادهیاطرافم را تقریباً م

هفای گردی کفه زیر کورسفففوی نور کمی  سفففنفگتر امفا کوچفه پوشفففیفده شففففده بود از قلوهطرفآن
های ماشفین همه را درخشفیدند. نه از تیرهای برق خبری بود، نه از آسففالت کف کوچه. نور چراغمی

 تراشفیده بود و با خودش 
 برده بود.

های زنبور طلایی« را توانسفتم »مگسبرگشفتم. دکان قصفابی بسفته بود. توی همان تاریکی هم می
کردم. کمی ها نشففسففته بودند؛ چون بوی خونابه را احسففاس میکف کوچه ببینم، حتماً روی خونابه

اینکه حسففابی  توانسففتم یک طاقی فرورفته در لَختی دیوار را تشففخیص بدهم. با  تر هم میطرفآن
رو روشفن اسفت؛ اما نبود. سفوزی هم پشفت پنجره روبهترسفیده بودم به تمسفخر با خودم گفتم لابد پیه

طرف های باریک بهتوانسفففتم هیچ حرکتی بکنم، خواسفففتم از آن کوچهخواسفففتم فرار کنم؛ اما نمی
 ماندن در آنجا بودم.خیابان بدوم، نتوانستم. نه، انگار محکوم به

گفاه بفهاهفایی میاز دور صفففد هفا افتفاده بودم. گفتم نکنفد طرف طفاقی رفتم. بفه یفاد گزمفهآمفد، نفاخودآ
تر طاقی پنهان شففدم، صففداها ترسففیدم، در زاویه تاریکها میخودشففان باشففند، همیشففه از گزمه

 تر شدند... .نزدیک
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باشفند؟ نه،  شفد که من را به بازی گرفتهشفد؛ یعنی میهای مسفت! باورم نمیها! همان گزمهگزمه
ها را ها را از درون صفدا کرده بودم، آننه، هیچ بازی در کار نبود، واقعاً خودشفان بودند. انگار من آن

 خوردند.هم میهایم بهلرزیدم که دندانخواسته بودم. چنان می
 خواندن کردند:آمدند، نزدیک پنجره که رسیدند شروع بهاز ته کوچه باریک می

 می خوریم، شراب ملک ری خوریم، حالا نخوریم و کی خوریم...«»بیا بریم تا  -
آمدند، خداخدا کردم که من را نبینند. از جلو طاقی رد شفففدند و اصفففلًا من را خوردند و میتلوتلو می

شفان اسفت یا نه؟ فهمیدم که از مسفتیندیدند. به ته کوچه که پیچیدند خیالم کمی راحت شفد. نمی
بفه یفاد سفففگ زرد افتفادم، از تفه دل آرزو کردم کفه آن سفففگ گنفدۀ هفار آنجفا   هرچفه بود من را نفدیفدنفد.

 نباشد. و نبود. 
 نجا نبود.ام را چسبیده بود، و واقعاً آگفتم اگر بود تا حالا پاچه

 به زاویۀ دیوار تکیه دادم... من واقعاً آنجا بودم. درست همان جا.
آوردم، احسفففاس کردم این تنهفا راه گریز من یفاد میکردم. بفایفد متن و جزئیفاتش را بفه ... بفایفد فکر می

 است...
خوان چیزی هفا دریفافتم کفه بفه خروسشفففدن بفه متنی کفه در ذهن داشفففتم و از آمفدن گزمفهبفا دقیق

 ها... تراشید... رجالههای روی دیوار را میسایه ۀشد... اگر تیغ آفتابفش لب نمانده است، اگر صبح می
ر کردم، بعد به پنجره نگاه کردم، خواسفتم بروم، به آن مشفت بکوبم و به هایم فکها و کفشبه لباس

 آنجا پناه ببرم.
 وقت با گزلیک دستۀ استخوانی توی پستویش طرف هستم.ای... گفتم آن... چه فکر احمقانه

گاه زیر طاقی چمباتمه زدم و نشفسفتم، شفال گردنم را دور صفورتم پیچیدم و قوز کردم تا بلکه   ناخودآ
هایم  خوردن کردم که شفانهچنان شفروع به تکانگرم شفوم؛ ولی کف کوچه سفردتر بود و من آنکمی  

 خندیدم و انگار مجبور هم بودم از سرما بلرزم.شدند، انگار میبالا و پایین می
شففد، بدون هیچ دلیلی این را خواسففتم. و سففوز اتاقش روشففن میکم پیهبا خودم گفتم کاش دسففت

 روشن شد.
 که پنجره را باز کند و توی کوچه را نگاه کند. و کرد. این کار را هم کرد! دلم خواست

شفففدند و او لابد فکر کرده بود که دارم هایم بالا و پایین میلرزیدم و شفففانهطور میمن از سفففرما آن
 ام پیچیده بودم شالمه دیده بود...خندم. حتماً شال گردنم را هم که حالا نصفش را روی پیشانیمی

 خندد.کرد که پیرمرد دارد میه، همین بود، به یاد آوردم که توی متن هم همین بود. او فکر میبل
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 نفس عمیقی کشیدم و خواستم که برود و پنجره را ببندد.
توانسففتم هر چیزی را بخواهم؛ همان توانسففتم فرار کنم؛ اما میتنها که شففدم کمی فکر کردم. نمی

خواسففتم. فهمیدم که حالا ماجرا ماجرای  و آن سففگ زرد هار را نمیها را طلبیده بودم طور که گزمه
 خواستم.من است، آن بود که من می

جا یک  توانسففتم همانلرزیدم. میشففد. دیگر کمتر میخواسففتم صففبح بشففود هم نمیحتماً اگر نمی
، بدون کندواتزده، بدون دسففتغاله و نعل و آبموش و گازانبر زنگبسففاط داشففته باشففم، بدون تله

 کوزه کبود. یک بساط پُر از کاسۀ آبی لاجوردی.
هایم را ببندم، حالا جلویم پهن بود. پُر از کاسفۀ آبی همین بود، بسفاط من همین بود. لازم نبود چشفم

 اش.تر بر روی لبههای لعاب تیرهلاجوردی با شره
نسفتم یک شفالمه داشفته باشفم، تواها. میها و رجالهلرزیدم، نه از سفرما، نه از ترس گزمهدیگر نمی

توانسفتم بوگام داسفی با سفاری ابریشفمی، عریان معبد لینگم، مییک شفالمۀ قرمز مثل مردهای نیمه
توانسفتم برای  توانسفتم بلخ و بنارس را شفیراز و تهران و ری را... میعطر موگرا، روغن صفندل... می

 بیایند و پیرمرد را از من بخواهند...ها دنبال من وقت آنهمیشه آنجا بمانم و نخواهم که هیچ
ها یک فریب بیشفتر نباشفد... شفاید فقط فرصفتی محدود داشفته باشفم... آیا باز فکر کردم. شفاید این

سفففاختم. مفاجرای پیرمرد توانسفففتم بفه اینجفا تعلق داشفففتفه بفاشفففم...نفه. بفایفد مفاجرایش را میمن می
 شدنی نبود.کشف

فروش جلو هتفل همفا لُنفگ قرمز . چرا آنجفا یکی از دسفففتشفففالمفۀ قرمز من را یفاد چیزی انفداخفت
 دیدم؟ها ماجرا را میخرید؟ آیا واقعاً ماجرا پیش منی بود که از پس روزها و سالمی

 ها و کوچفهپسخورد، توی کوچهشاید نه، حالا داستان اصلی آنجا رقم می
از سفففوار کردنم از آنجفاهفا عبور هفایی کفه من را بعفد  هفای آنجفا، توی همفان مسفففیرهفا، همفانخیفابفان

های آنجا، توی  دادند، ضفففلع شفففرقی پارک شفففهر، خیابان جلو هتل هما، آن بازار... توی ذهن آدم
خوردن هایشان... نکند داستان حالا آنجا در حال رقمتاپها و لپها و ماشینفکرشان، با ساختمان

آنجایی وجود نداشفت، مثل یک آتشفدان که  بود و من اینجا بودم. یا نه، همه یک نقطه بود. اینجا و
واقع فقط یک نقطه بیشففتر نیسففت، یک نقطۀ بینی؛ اما در انی یک خط دایره میچرخوقتی آن را می

شفففود و اگر زیفاد بفه آن کشفففد کفه کور و خفاموش مینورانی روشفففن کفه اگر رهفایش کنی طولی نمی
 بپردازی شاید زودتر... .

ه هر چه بود همان جا ب  دیدم، حالا که تا اینجا آمده بودم ود؛ اما قبل از برگشتنم باید میشاید قص 
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دیفدم. هرچنفد حفالا بفایفد آن درخفت سفففرو، آن دختر زیبفا و پیرمرد را از سفففوراخ هواخور بفالای رف می
های آبی لاجوردی. شففاید هم نبودم، یا فقط در خودم آن پیرمرد بودم؛ البته با بسففاطی پُر از کاسففه

لرزیدم و تنها در ذهن مرد بودم، شففاید من فقط در اندیشففه او زنده بودم، در فکر او میفکر او آن پیر
 های آبی لاجوردی داشتم، واقعاً که آن پیرمرد نبودم.او بساطی پُر از کاسه

خواسفففتم از حفرۀ بالای رف آن دختر زیبا و آن خواسفففتم ببینم. میهرچه بود و هرچه که بودم، می
انتها جلو خم شفده و در ابدیتی بیخواسفتم ببینم که چطور بهسفیاه را ببینم، میهای  نگاه نافذ چشفم

 چطور...دهد؛ اما دارد آن گل نیلوفر کبود را به پیرمرد می
وقت با خواسفففتم نبود چه؟ آنچیز هم آنچه که من میشفففدم؛ ولی اگر همهباید وارد پسفففتویش می

 کردم...می کارچهگزلیک دستۀ استخوانی توی پستویش 
ترسفیدم، به حقیقت موضفوع پی نبرده خواسفت یا خودم. دیگر نمیدانم که او میبلند شفدم؛ البته نمی

طور کفه   اش را دور زدم؛ همفانهفا انگفار ترسفففم ریختفه بود. خفانفهبودم، گیج بودم؛ امفا بفا همفه این
جا سفر جایش بود، خودش گفته بود پشفت آن خبری نبود؛ اما سفوراخ هواخور روی دیوار هنوز همان  

 طرف دیوار، پستویش بود و زیر سوراخ، همان رفی بود که گفته بود با همان بغلی شراب. حتماً آن
دیدم که داخل خانه و پسفتویش چه خبر اسفت، برای این کار چند تا سفنگ بیشفتر لازم نبود، باید می

 و بالا رفتم. توانستم چند سنگ پیدا کنم، زیر پایم گذاشتمتوی همان تاریکی هم می
نظرم رسفید که یک کتابخانه یا یک طرف روشفن روشفن بود. نور، چشفمم را زد. بهباورکردنی نبود. آن

هایم را بسفتم و فروشفی بزرگ، پشفت دیوار و توی خانه اسفت. هیچ پسفتویی در کار نبود! چشفمکتاب
ز چوبی در وسفففط آن و فروشفففی و می یواش یواش باز کردم تا بتوانم آن نور را تحمل کنم. یک کتاب

طرف میز ایسفتاده بود داسفی من بود! اینداسفی او نبود، بوگامدختر زیبایی که وقتی دقت کردم بوگام
طرف میز، روی صندلی چمباته زده بود، کاسه  سمت پیرمردی که آنو هیچ گلی در دستش نبود! به

 بود، من بودم. من!لعابی آبی لاجوردیی را دراز کرده بود. و پیرمرد که آن پیرمرد ن
طرف. لابد حالا هم توی پسفففتو هسفففتم. و بودم. طرف باشفففم هم آنشفففود هم اینگفتم چطور می

دانسفتم واقعاً توی پستو هستم یا فقط توی ذهن و اندیشه او آنجا هستم، او هم بود یا حالا فقط نمی
 من آنجا بودم. فقط من بودم یا حالا من و او یکی بودیم...

ختم، از پسفففتو وارد اتفاقش شفففدم و تنهفا چیزی کفه دیفدم آینفه روی دیوار بود. تفا کوچفه از هراس گری
خواسفت که او دانسفتم. به فکر لکاته افتادم و هیچ دلم نمیدویدم. عجیب که راه کوچه را خوب می

م و طور ببیند بیزار بودم. تا زیر طاقی دویدکه من را آنرا بیدار کرده باشفففم؛ چون از دیدنش و از این
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لرزیفدم؛ امفا دیگر دلم بفار هم می  آنجفا دوبفاره چمبفاتمفه زدم؛ چون جلوتر از آن نتوانسفففتم بروم. این
لرزم. خواسفففت بفدانفد کفه میخنفدم، دلم میخواسفففت پنجره را بفاز کنفد و فکر کنفد کفه دارم مینمی

 .خواستم که او پنجره را باز کند و به من نگاه کند؛ ولی او هرگز این کار را نکرد
تر، من آنجا نیسففتم. نیسففتم تا پنجره را باز کنم و به خودم فکر کردم دیگر او آنجا نیسففت، یا درسففت

 نگاه کنم.
کنم. حفالا من در ذهن او نبودم و آنجفا زنفدگی   کفارچفهخواسفففتم بفدانم کفه بفایفد  لرزیفدم و میمی

او فقط من. آیفا تنهفا و تنهفا در کردم، نفه من او بودم، نفه او من. و نفه من فقط او بودم و نبودم و نفه نمی
فکر و اندیشففه خودم جای داشففتم و زنده بودم؟ آیا تنها در ذهن خودم شففکل گرفته بودم و در خیال 

کردم؟ وحشفتناک بود، آیا من پیرمرد افکار خودم بودم، بدون اینکه خودم وجود داشفتم و زندگی می
 او یا هرکس دیگری مرا بشناسد.

لرزیدم. او در من حلول کرده بود یا من در او. او وجودش را به من . باز میاین من را بسفففیار ترسفففاند
تحمیل کرده یا من حقیقتم را به او هدیه کرده بودم تا با خواسفت خودم در چنگال افکار و اندیشفه او 

 ها را خواسته بود...کداممان، یکی دیگر همه ایناسیر شوم. من خواسته بودم یا او؟ یا اصلًا هیچ
کدام کرد. شففاید هم نه، هیچکرد؟ چه من او شففده بودم چه او من، دیگر هیچ فرقی نمیا فرق میآی

ها نبود، حالا من اینجا بودم و شاید او آنجا. اصلًا از اینجا خبری داشت؟ یا حتی بالاتر، اصلًا از این
 کرد؟شناخت، آیا اصلًا از من یاد میشناخت؟ اگر میمن را می

هفا. جزئیفات هفا، خیفابفانهفا، کلمفهآوردم. جزئیفات حرفآوردم، بفایفد جزئیفات را بفه یفاد میبفایفد بفه یفاد می
گذاشففتم که آنجا در من بمیرد و خاموش شففود، درسففت ها، آن بازار و آن اتفاق. نباید میآن هیئت

ر مکان و آن زمان. و اگر ه مثل یک آتشفدان رها شفده. من به آنجا تعلق داشفتم، به آن شفهر، به آن
 دو فقط یک نقطه بود به هر دو، نه فقط به یکی.

چیز را با خودم مرور کنم، از بین همۀ تصففویرهای  کردم همهلرزیدم، سففعی مینشففسففته بودم و می
 تر بود. خودش بود.ام یکی از همه عجیبذهنی

مشففکی به شففک نداشففتم که خودش اسففت، همان جوانی که موهایش را روغن زده و عینک قاب
خواسفت پالتو را خواسفت پالتویی را به پیرمردی بفروشفد. درسفت بود، میداشفت. همان که میچشفم  

خواسفففت به به پیرمرد بپوشفففاند. بالای آن شفففولا یا هر چیزی را که بود با دو دسفففتش گرفته و می
خواست به پیرمرد کمک رسید که میپیرمردی که پشتش را به او کرده بود آن را بپوشاند. به نظر می

 خواست آن شولا را به او واقع میطور نبود، درست حدس زده بودم؛ در کند تا آن را پرو کند؛ اما این
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 خواست کند. به شخصیت اثرش.بپوشاند و او را تبدیل به آن که می
توانست  شناختم. نمیشک نداشتم که خودش بود، بارها عکسش را دیده بودم، نگاهش را خوب می

 باشد...فقط یک شباهت تصادفی 
خواهم رقم طور کفه میخواهم ادامفه آن را آنامفا حفالا. حفالا بقیفه مفاجرا پیش من اسفففت و من می

طور داشفتنی. مثل رؤیاهای کودکانه. چون اینپاافتاده، اما دوسفتشفکلی بسفیار سفاده و پیشبزنم. به
دوسفت دارد و من طور زنند هم همینها او را سفاسفان صفدا میکه بچه دوسفت دارم. و صفابر، همان

طور که دوسفت دارم قبل از حرف ربط »و« یک  دلیل، همانهم سفاسفان را خیلی دوسفت دارم. بی
ها دوسففت داشففته باشففی و شففاید هم نقطه بگذارم. و شففاید تو هم این پایان را بیشففتر از بقیه پایان

 طور نباشد و من اشتباه کرده باشم:این
 گوید:گردد و میه پیرمرد نینداخته، پیرمرد برمیهای جوان، شولا را روی شانهنوز دست

خور طور نتوانم خوب آن را ببینم، کاش اول خودتان آن را بپوشفید تا من بتوانم تنکنم این»فکر می
 پوشم و شما به من نظر بدهید.«تر ببینم. بعد من آن را میآن را از چند قدم عقب

رود تر میپوشفد. و پیرمرد که چند قدم عقبن را میپذیرد و برای رسفیدن به هدفش آو جوان که می
جهت پوشفاندن آن زند، نه لبخندی از سفر رضفایت پسفندیدن آن شفولا، لبخندی بهو بعد لبخندی می

انتها« جوان فریب مانَد. و »برای ابدیتی بیشفولا بر تن جوان. لبخندی که برای ابد گوشفه لبش می
شففود راوی آن اثر تا هرچه را بخواهد بخواهد. و جوان که می شففود خالق وخورد و پیرمرد که میمی

 پیرمرد آن.
دنبال کدامشفان بگردم، پیرمرد یا جوان؟ ها مهم نیسفتند، نه اینکه من باید بهکدام از اینو حالا هیچ

 و نه اینکه کدامشان را باید تحویل بدهم. و نه سرنوشت من.
ای و با خواندن این ماجرا من را به داسفففتان را خوانده  حالا فقط تو مهم هسفففتی. خود تو. تو که این

طرف خود دعوت کرده بفاشفففی و چفه من خودم را بفه تو ای. چفه تو من را بفهذهن و فکرت راه داده
ات  ام، با روح و اندیشههرحال حالا در ذهن تو جای گرفتهکداممان، بهتحمیل کرده باشم و چه هیچ

ن تو شففاید نخواهد مُرد. و من هر روز بیشففتر از قبل رشففد و نمو خواهم  ام، با آنچه که با مُردآمیخته
اند و تمام کسفانی که کرد، خواهم بالید و به وسفعت اندیشفه تمام افرادی که تاکنون این اثر را خوانده

ای که در کسففی در آینده آن را خواهند خواند وسففعت خواهم یافت. شففاید، شففاید هر روز در اندیشففه
خوانفد جفانی دوبفاره خواهم گرففت.  بفار میم امفا بفا انفدیشفففۀ آنکفه این متن را برای اولینمیرد بمیر می
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وسفعت قدرت تصفور او. شفاید در جهان او مخلوق دیگری باشفم و امکان زیسفتی دیگر را جانی تازه به
 ها، اما واحد. درست است، متکثر اما واحد.بیابم. و زیستی متکثر در تمام اندیشه
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 محمدسعید احمدزاده

 
شفد، یارو من داشفت تبدیل به عشفق عمیقی میعلاقۀ پدرم به ای کهده سفال پیش درسفت در لحظه

گوید، یارو نظر من پدرم درسفففت میبهومسفففقطی جلویمان سفففبز شفففد. با یک سفففینی پًر از کلوچه
خواست ما را مسموم کند، غیر از این چه دلیلی وجود دارد که یک نفر وسط خیابان با یک سینی می

هم بعد از یک قضففیۀ ها بخورد، آنو اصففرار کند که آدم از آن ومسففقطی جلو آدم سففبز شففودکلوچه
ها مردم برای امواتشفان  شفبپنجشفنبه ،گوید اصفلًا چنین قصفدی نداشفتهمادرم می گیری.گروگان

خواسفته نظر من شفاید یارو میخواسفته برای امواتش چیزی بفرسفتد؛ اما بهکنند، شفاید میخیرات می
کنم کفه تفا آخر عمر نمیرم، اگر هم مُردم، کسفففی هم مفا و هم امواتش را مسفففموم کنفد، من دعفا می
تواند برای یک مُرده البته ن اتفاقی اسففت که مینخواهد بعد از مُردنم من را مسففموم کند، این بدتری

بینم حق با پدرم است، آخر کنم میآید. حالا که خوب فکر میبعد از مردنش پیش بیاید، دخلش می
کند؟ مهم این  طور نوشفته شفود: دکترففففرئیس، اما چه فرقی میپدرم یک دکتررئیس اسفت شفاید این

کنند، هرچند مادرم تنهایی برای او کفایت نمیکدام بهاسفت که نه کلمۀ رئیس و نه کلمۀ دکتر، هیچ
طور که شفایسفته اسفت این را درک کند؛ اما واقعیت همین اسفت: دکترففففرئیس. او تواند آنهرگز نمی

جوری  نظرم قبلًا وقتی پدرم را توی مجموعه ایناند.« بهها پدرت را زیادی بزرگ کردهگوید: »اینمی
شففرمانه من و او را به گروگان گرفتند دیگر طور بی؛ اما از آن روز که اینبردکردند لذت میصففدا می

مطمئن نیستم. شاید در آینده دیگر دلش نخواهد او را دکتررئیس صدا کنند شاید هم از این موضوع 
 متنفر شود.

به جا نیاورد و او را  توان کسففی را دکتررئیس خطاب کرد اما شففین دکتر رئیس بودنش را بهچطور می 
گوید: مالد. مادرم یواشففکی میهم میهایش را مدام بهگوید و دسففتگروگان گرفت؟ این را پدرم می

گوید: »واقعاً آن روز مالد. پدرم میهم نمیهایش را بهگوید اما دسفففتمی  .خرک یعنی بزرگِ کوچک
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شفففده بود، بینم پفدرم کوچفک نکنم میبفا این کفارشفففان من را کوچفک کردنفد« امفا من هرچفه فکر می
رسفید که سفرگروه نظر میکرد و بهیکی که با پدرم صفحبت میها خیلی بزرگ بودند؛ مخصفوصفاً آنآن

گاه. البته پدرم میشففان بهش میکه بقیه شففان بود. همانبقیه کارد«. قد و گوید: »سففیگفتند کارآ
 هیکلش تقریباً دوبرابر پدرم است.

های درشفت دیدم که با آن چشفمبرد، او را میجموعه میبعضفی روزها که پدرم من را با خودش به م
گوید »تیمارسفففتان«، اما پدرم کرد، مادرم میهم میها امرونهیپایید و به آنو سفففیاهش بقیه را می

عقیفده دارد نبفایفد بگوییم تیمفارسفففتفان، بفایفد بگوییم »مجموعفه«، یفک روز هم خودش تفابلوی زرد 
شففده بود »مجموعۀ بازتوانی«، از پدرم پرسففیدم بابا بازتوانی  تهسففردرش را برایم خواند که رویش نوشفف

 یعنی چی؟
 خوان دوباره توانایی خودشون رو به دست بیارن«.ها میگفت: »یعنی این 

نظر هایشفان، اما بهآور باشفد؛ حتی چشفمها قد و هیکل سفاکنین مجموعه تعجبشفاید از نظر خیلی
های کند قففففد و هیکل درشففففت و چشففففمزندگی می من خیلی منطقی است کسی که در مجموعه

گاه   سیاه داشته باشد، مخفصوصاً کارآ
 کارد که انگار توانایی خودش را خیلی خوب به دست آورده است.سی

مفان مفاشفففین جفدیفدی خریفده بود، من و پفدرم هم توی حیفاط بودیم، او  یفک روز کفه همسفففایفۀ پفایینی 
بود، بعفد از توی جعبفه عقفب مفاشفففینش یفک خروس   مشفففغول تیزکردن یفک کفارد بزرگ آشفففپزخفانفه

دانم زور توی حلق پرنده بیچاره چپاند. نمیوچله بیرون آورد. شففیر آب را باز کرد و شففیلنگ را بهچاق
طور من اینچه اصراری داشت به خروس بیچاره آب شیلنگی بدهد. خدا کند کسی دلش نخواهد به

طور که ن گذاشفت و سفرش را بیخ تا بیخ برید و همان آب بدهد. بعد خروس را زیر چرخ جلوی ماشفی 
ها را هم خونی اش را روی چهارچرخ ماشفین کشفید و آنزد گردن بریدهوپا میخروس داشفت دسفت

 خرد با چه زحمتی بهکرد. من آن روز فهمیدم گوشفففت گوسففففندی را که مادرم از مغازه قصفففابی می
ها بچرخانند و دهای سفففربریده را دور ماشفففینآمده اسفففت، چند نفر لازم اسفففت تا گوسففففن  دسفففت

ها بکشفند. بعد درمورد گاو فکر کردم و آن موقع زنده گردنشفان را روی چرخ ماشفینطور نیمههمان
ها با بود که فهمیدم شففغل اکثر مردم چیسففت. بله، چرخاندن گاوهای سففربریده شففده دور ماشففین

 زنند.ه نمیوپایی کزنده چه دستهمکاری همدیگر. گاوهای نیمه
خواسففتم این راز بزرگ را با پدرم هم در میان رسففیدم، میشففکی نبود که داشففتم به نتیجه خوبی می

 کنی؟«ش میکار چهبگذارم که او اجازه نداد و از همسایه پایینی سؤال کرد: »حالا 
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ادُمش ش ایکُنُم؟ سففی لِی پِلو حرف ناره، ای سففوام نهکار چههمسففایه پایینی لبخندی زد و گفت: » 
 مِنِ توری«

 بردش قصابی؟«از پدرم پرسیدم: »بابا حالا می
 گه برای لای دمپخت حرف نداره، شاید هم توی توری کبابش کنه«گفت: »نه، می

ها و گوشت کارد چففیست. منظورش این بود که ماهیچهجففا بود که فهمیدم منظور پدر از سیهمان 
گاه برای بریدن با کارد حرف   ندارد. شاید هم منظورش این بود که برای دمپخت حرف ندارد؛ تن کارآ

گفاه نمی هرحفال چفه اهمیتی گففت سفففی پلو یفا سفففی لِی پلو؟ بفهامفا اگر منظورش این بود چرا بفه کفارآ
گاه نشنود بهش می  کارد«.گوید: »سیدارد؟ پدرم طوری که کارآ

 واقعاً چه اهمیتی دارد؟ 
کفارد گففت: »چفه اهمیتی دفتر پفدرم شفففدم پفدرم بفه سفففی گیری هم وقتی من واردآن شفففب گروگفان

 داره؟«
تره...، نه آقای دکتررئیس، شففما اصففلًا کارد گفت: »چه اهمیتی داره؟! از نون شففب هم واجبسففی

ته، اعتقاداتی که ریشه در فرهنگ ما داره، صحبت  متوجه نیستین، صحبت درمورد باورهای یک مل 
 س«از سلامت روانی یه جامعه

 گفت: »جامعه؟«پدرم 
هم چیزی رو ای که یه بارگی می خوان چیزی رو ازش بگیرن، اونکارد جواب داد: »بله، جامعهسی

های گذشته تا امروز ادامه داشته، این قبیل کارها احتیاج به زمان داره، باید که اعتقاد بهش از نسفل
 تدریجی باشه«

دانسفتم کنند؛ اما نمیمی باهم صفحبت میکارد دارند درمورد مطلب مهدانسفتم که پدرم و سفیمی
پی به ته سفففالن نرفته بودم و توی دفتر پدرم مانده بودم شفففاید حالا درمورد چه چیزی. اگر برای پی

خواهند از ما گرفتم. خواسففتم وسففط حرفشففان بپرم و از پدرم بپرسففم چه چیزی را میمطلب را می
گفت اگر کسفی فوتبال بلد نباشفد او را توی  م که میمان افتادبگیرند که یاد حرف پسفر همسفایه پایینی

فهمم دخلم ها بفهمند که من معنی حرفشان را نمیکنند. با خودم گفتم اگر ایننام نمیمدرسه ثبت
دهند؛ بنابراین چیزی نگفتم. پدر پشفت میزش نشفسفت و آمده اسفت، دیگر توی مجموعه راهم نمی

 ان«سرعت رفع شدهیشه بههای موقت هم»بحران کارد گفت:رو به سی
کارد طفففوری لبفففخند زد که انگار مُفففچ یک خارپشفففت و یک قفففناری را با همدیگر توی یخچال  سی
با همدیگر توی   نظر من، این که کسففی یک خارپشففت و یک قناری رااش گرفته باشففد؛ البته بهخانه
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هیکفل افراد مجموعفه و تر از قفد و  خیلی منطقی اسفففت؛ حتی منطقیاش ببینفد خیلییخچفال خفانفه
کارد هرحال سفیکند. بهکارد این طور فکر نمیهایشفان. اما مطمئن هسفتم که سفیحتی رنگ چشفم

گین  زده کمی صفففدایش را بلنفدتر کرد و گففت: »چه جالب! شفففمفا به این میبعفد از آن لبخنفد حیرت
هفا رو این حرف بحران موقفت؟ مفا بفا یفه چفالش مواجفه هسفففتیم. کمبود، تحریم، سفففهمیفه بنفدی، امفا

 رودست بذارین«پذیریم. شما هم نباید دستنمی
 پدرم پرسید: »رودست؟ رودست کی؟«

 کارد گفت: »خودتون، خودتون آقای دکتررئیس«سی
 پدرم با تعجب سؤال کرد: »چرا؟ نکنه حرومه؟«

وز کفارد گففت: »نفه منظورم اینفه کفه بفایفد یفه کفاری بکنین، درسفففتفه گروگفان مفا هسفففتین؛ امفا هن سفففی
 دکتررئیس اینجایین.«

کارد من را هم گروگان  خواسففت سففیفهمیدم، چقدر دلم میمعنی این یک کلمه را خیلی خوب می
 گرفته باشد.

شففوند؛ اما با مند میها به دیدن حیاط مجموعه علاقههایی هسففتم که غروبمن از آن دسففته بچه
براین پشفففتم را بفه پنجره کردم و کردم؛ بنفاشفففنیفدن کلمفه گروگفان بفایفد از این کفار صفففرف نظر می

کارد من را هم کردم که اتفاقی بیفتد که سففیهایم را توی جیب پالتوام فرو کردم، خداخدا میدسففت
 گروگان بگیرد.

وقت چیزی رو مخفی نکردیم، کارد گفت: »ما هیچهم گذاشفت و روبه سفیهایش را رویپدرم دسفت
 خواین بگین یه روزه تموم شده که؟«دو نفر یکی، نمییه کارتن بود که بین همه تقسیم کردیم، هر 

 کارد گفت: »معلومه که تموم شده«سی
 خورن؟!«ذارن لای نون میپدر گفت: »نکنه می

طور ها چهکنین جنگکارد گفت: »نه، هر دو نفر یکی، اشفکال درسفت همین جاسفت، فکر میسفی
کنن. چه بسفا سفر اشفتباه میسفر آبه  گن جنگ جهانی سفوم هایی که میشفن؟ ها؟ اونشفروع می

ش« و به قوطی ویکس توی  همین قوطی کوچیک آبی باشه. همین قوطی آبی با در سبز همیشگی
 دستش اشاره کرد. 

رن سففراغ کشففورهایی که خواب کنن؟ معلومه، میره چیکار میزوال می»وقتی منابع کشففورها روبه
تای بید، آخر سفرهم بیدای مجنون... بله، بیدای ها، درختای اکالیپتوس، درخبودن. نابودی جنگل

لب و ناخالصی، مافیای زیرزمینی و تولید نوع مصنوعی...«  مجنون. در خلال جنگ هم قاچاق، تق 
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های پالتویم توی هر کردند که من توی جیبدرسفففت حدس زدم، داشفففتند درمورد چیزی بحث می
سفاعت قبل، بدون اجازۀ پدرم از توی  های آبی کوچکی که یک فشفردم. قوطیمشفتم یکیش را می

ها را به خانه ببرم، البته روزهای دانسففتم آن شففب باید آنکشففوی میزش برداشففته بودم؛ چون می
داد؛ ولی پنجشفففنبفه من میآمفدم فقط یفک قوطی بفهای کفه من بفا پفدرم بفه مجموعفه میوسفففط هفتفه

کرد قوطی ها را مصفرف میم آنکنم چون فردایش تعطیل بود. وقتی مادر ها دو قوطی، فکرمیشفب
خواسفففتم بفا کردم، میهفا را دریفک کفارتن بزرگ جمع میداد و من هم قوطیمن میخفالیشفففان را بفه
هم خفانفۀ درختی بزرگی بسفففازم؛ البتفه نفه یفک خفانفۀ درختی معمولی، یفک خفانفۀ  هفا بفهچسفففبفانفدن آن

ای بسفازم  توانسفتم خانههای عجیب دیگر. شفاید میدرختی با خاصفیت شففادهندگی و خیلی خاصفیت
 که هرکس در آن بخوابد تا آخر عمر مریض نشود، شاید هم تا آخر عمر اصلًا نمیرد.

جا شففد و گفت: »مطمئن باشففین بعد از چند روز تشففریفات اداری نیاز پدرم پشففت میزش کمی جابه 
 کنیم«مجموعه رو هم مرتفع می

قشفنگی، شفاید توی    »مجفففففموعه؟! چه کلمۀ قناریانۀ دیگر گفت: کارد با یک لبخند خارپشفتسفی
گین؛ امفا آقفای دکتررئیس این رو بفدونیفد کفه مفا برای بفاورهفامون اینجفا  ای میذهنتون چیز دیگفه

یتمون،  هسففتیم. برای چیزی که بعد از چند نسففل حالا بخشففی از وجودمون شففده، بخشففی از هو 
 گان ما.« های ما. حق آیند قوطی آبی ناچیزی که حالا حق ماست، حق بچه

 های آینفده رو از یک بحفران جدید نجات بدیم«من اشفاره کفرد و گفت: »ما باید نسفلبعد به
کارد اولین کسفی  دانسفتم که من هم یک نسفل هسفتم. سفیخیلی برایم جالب بود. تا آن موقع نمی

از پشففت   خواسففتپدرم که نمی آمد.کارد خوشففم میمن گفت، انگار داشففت از سففیبود که این را به
 «بحران جدید؟» میزش تکان بخورد پرسید: 

کارد جواب داد: »بله، بحران جدید، وقتی نسففل جدید نوع مصففنوعی رو مصففرف کرد، بعد از و سففی
کنفه گیره، ازش لفذت می بره، بفاهفاش زنفدگی می کنفه و اون موقع فکر میمفدتی دیگفه بهش خو می

نه. آیا نوع واقعی حق اونا نیست؟ آیا این یه بحران  دونوع واقعی اونه. بعد نوع واقعی رو مصنوعی می
 من اشاره کرد.برای آیندگان نیست؟« و دوباره به

خواسففت از یک نظر من او میکرد، یعنی درمورد من. بهکارد درمورد نسففل آینده صففحبت میسففی
که آزاری خاموش و پنهان. بیخودی نبود آزاری وسففیع و گسففترده جلوگیری کند، یک کودککودک

آزاری آمفد. کسفففی کفه سفففردار مبفارزه بفا کودکنظرم او یفکشفففدم. بفهمنفد میداشفففتم بفه او علاقفه
خواسففت ما از نوع خواسففت نسففل آینده، یعنی ما، نوع مصففنوعی را نوع واقعی بدانیم. دلش مینمی
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  برق پشفففت در اتفاقکفارد بفه آن دو نفری کفه تفا آن موقع مثفل تیر چراغواقعی لفذت ببریم. بعفد سفففی
ایسففتاده بودند، رو کرد و گفت: »در اولین قدم ما باید یه سففتاد تشففکیل بدیم، سففتاد پیشففگیری از 

 ایکس«آی.بحران وی.
کارد آزاری وسففیعی که سففیایکس«، کودکآی،با خودم گفتم پس اسففمش این بود، بحران »وی، 

صفففدا ایسفففتفاده بودنفد، طور بیبرق همفانخواسفففت از آن جلوگیری کنفد این بود. تیرهفای چراغمی
کارد دوباره گفت: »باید به آیندگان بگیم که نوع واقعی، واقعیه و نوع مصفففنوعی، مصفففنوعی. سفففی

 فهمین؟« نوع واقعی پشت کنه، میباید لذت نوع واقعی رو بچشند. نباید بذاریم دنیا به آیندگان
گاه«. تیرهای چراغ برق به صدا در آمدند و گفتند: »بله، می  فهمیم کارآ

 شد. گفت نمیکارد« چون اگر نمیمطمئنم که پدرم همان موقع زیر لب گفته بود »سی
 فهمی پسرجان؟« من گفت: »تو هم میمد و رو بهطرف من آکارد چند قدم بهبعد سی

خواسفت توی بغلش حال شفدم و دلم میکارد موردتوجه قرار گرفته بودم خوشاز اینکه از طرف سفی
 بپرم. فوراً گفتم: »بله منظورتون اینه که دنیا نباید اون رو پشت خودش بکشه؛ چون ممکنه بسوزه«

اش  خواهد یک خارپشفت مرده را به یخچال خانهکه می  خودش گرفتکارد قیافه کسفی را بهاما سفی
 چیز«. چیز وارونه است، همهبرگرداند و زیر لب گفت: »در نظر شما همه

طرف میز پفدرم رففت و کشفففوی آن را چنفان نفاگهفانی کشفففیفد کفه پفدرم جفا خورد. زیر میز و توی  بعفد بفه
من بفا صفففدای بلنفدتری گففت: »در نظر بفهکمفدهفا را هم نگفاهی انفداخفت. بعفد کمی فکر کرد و رو  

چیز وارونه اسفت درسفت مثل همین تابلو ورودی«. و دوباره رو به پدرم کرد ترهای شفما هم همهبزرگ
 و گفت: »چرا اون رو وارونه نصب کردین؟« 

پی رفته بودم کنم یک نفر روی صفففندلی پدرم چسفففب ریخته بود. شفففاید وقتی برای پیمن فکر می
 به آنجا افتاده بود. پدرم پرسید: »یعنی سرو ته نصب کردیم؟« مادرم گذرش 

طرف ما باشفففه آقای کارد گفت: »نه، یعنی پشفففت و رو نصفففب کردین، چرا باید پشفففت اون بهسفففی
 دکتررئیس؟«

 و این بار دکتررئیسش را انگار کمی کشید.
 شود؟نظر شما اگر کسی بخواهد دکتررئیس را بکشد چه شکلی میبه 

قدم تصفمیم گرفتیم تابلو رو باز کنیم و درسفت نصففففففب کنیم. ه پدرم گفت: »ما برای اولینبعد رو ب
 ها وسایل لازم رو از قفسمت تیسفیسات با خودشفون آوردن«. بچه
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برق سفففرهایشفففان را بالا و پایین کردند. بعد برق اشفففاره کرد. این بار تیرهای چراغو به تیرهای چراغ
قول خودتون نیفاز  کنیم بفه روزهفای بعفد. شفففمفا بفهاد رو موکول میهفای سفففتفگففت: »ادامفه فعفالیفت

 کنیم«. های پیشگیرانه رو بعداً بهتون اعلام میمجموعه رو مرتفع کنین. برنامه
کارد نگاه کرد، رفت فقط به سفففیهای زیر پایش کلنجار میکنم داشفففت با چسفففبپدرم که فکر می

تم در مجموعه قسفم سفی خورم که اگر مخالفتی نکنید شفما و پسفرتون رو تا میکارد گفت: »به سفاکنی 
 یه ساعت دیگه آزاد بکنیم«

کارد بپرم، او گفت هایم پرواز کنم و توی بغل سفیخواسفت با بالآوردم. دلم میوای داشفتم بال درمی
کنیم؛ یعنی منظورش این بود که من را هم گروگان گرفته بود. از آن لحظه شفما و پسفرتان را آزاد می

 مند نبودم، من عاشق او شده بودم.کارد علاقهدیگر به سی
تم قسففم می  توانسففت من را هم گروگان  کنید نمیخورم که دقیقاً همین را گفت، فکر میبه شففیرازی 

ت پدرم هم قسم بخورم؟بگیرد؟ یا من این را از خودم در آورده  ام؟ حتماً باید به فسایی 
قدر گویم. فقط همینگویم، خودتان را هم بکُشید نمیبرایتان نمی  طور شد بقیه ماجرا راحالا که این

هایمان را توی جیب کارد و دوسففتانش من و پدرم را نکشففتند و ما دسففتشففب سففی بگویم که آن
دانم.  پالتوهایمان کردیم و مثل دوتا مرد از مجموعه بیرون زدیم. شاید هم وارد مجموعه شدیم، نمی

 شه؟« »حالا چی می در راه از پدرم پرسیدم:
 ورو شده باشه، چه اهمیتی داره؟«شه فقط شاید تا حالا یه تابلو پشتگفت: »چیزی نمی

 ها؟«بعد از من پرسید: »اون قوطی
ای بر روی مآبانهفشفردم دسفتم را بیرون آوردم و با لبخند ویکسها را میو من همان طور که قوطی

آسفایی زد و پرسفید: فلگیر شفده بود فوراً قهقهه ویکسلب، چشفمکی تحویلش دادم. او که شفاید غا
تی داره؟« تی داره؟ چه اهمی   »چه اهمی 

تی داره؟! از نون شب هم واجبکارد شایستهمن هم با لحن سی  تره بابا.«ای گفتم: »چه اهمی 
های شفن  اند و هرروز کیسفهای کشفیدهوقتی درسفت زیر سفاختمان بلندی بودیم که دورش قفس لوله

من  اش بهام و علاقهشففد که بزرگ شففدهزنند، پدرم داشففت متوجه میگچ و سففیمان را آنجا دار میو 
ها را کنم همان بود که روزها کیسفهشفد که یارو نگذاشفت. فکر میداشفت به عشفق عمیقی تبدیل می

به مسفففقطی وسفففاز بیرون پرید و با یک سفففینی پُر از کلوچهزند. از توی آن سفففاختمفان نیمفهدار می
 طرفمان آمد.
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 برزنت سقفی 
 صدیقه قانع 

 
چشمانش را گشود. برزنت سقفی در چشمانش فرو رفت. سفیدی ملحفه تا زیر گلویش بالا آمده بود. 

نفس  را می صدای  روی  هایش  تا  را  ملحفه  داد.  سینهشنید.  قورت  را  آب دهانش  آورد.  پایین  اش 
ای آب عمق کویر را دویده باشد، ترک برداشته  جوی چکه وگلویش همچون ریشۀ گزی که در جست

شنید. آب دهانش  آمد، با ساتوری در دست. صدایش را میسمتش میبود. یک نفر با روپوش سفید به 
آرامی دستش را روی رانش گذاشت. نفس  ود. بهرا قورت داد. چشمانش در برزنت سقفی فرو رفته ب

شده دیدیحبس  اگر  بود  گفته  بهش  کرد.  رها  را  خیره اش  کن،  نگاهش  فقط  کن،  نگاهش  ش 
نگاهش کن و او همچون حلزونی در خودش پیچیده بود و سرش را میان دو دستش گرفته بود. 

پای خودش  وا بدهی و او به دست آرام روی رانش حرکت داد. بگو باید جواب همه ر انگشتانش را آرام 
هایش خیره شد.  دستخیره شده بود. نگاهش کرد، خیره نگاهش کرد. یک نفر با روپوش سفید. به 

خواست  هایش را گزید. دلش می داد. لبساتور نداشت. برای چه آمده بود؟ باید جواب همه را می 
هایی  در برزنت سقفی فرو رود. دست  هرچه برزنت دیواری است از هم بدرد، با ساتور، تا چشمانش فقط

شنید. دستش را تا نزدیک زانویش حرکت داد. یک  ساتور مانده بود. فقط صدایش را میکه حالا بی 
 ء توانست بکند، جزهمه فریاد، چه مینفر با روپوش سفید، دست خالی، وسط برزنت چادری، با آن

داد. دستش را روی زانویش کشید. نفس حبس  که ساتورش را بردارد و بعد باید جواب همه را میاین 
آمدند تا ریشۀ گز را با ساتور ببرند.  سمتش میهای دیواری به اش را رها کرد. حالا همۀ برزنت شده

خاطر خدا هایش را گزید. بهش بگو به آید. لبسمتش میشنید که با روپوش سفید بهصدایش را می 
کرد. دستش را روی  کرده بود. ساق پایش را حس می   و او نتوانسته بود چیزی بگوید، فقط نگاهش
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کرد، سفیدی ملحفه را نه.  زانویش کشید. نرمی بانداژ و بعد سفیدی ملحفه. ساق پایش را حس می 
هایش را گزید. برزنت سقفی در چشمانش فرو رفت. با  ساق پایش را باور داشت، ملحفه را نه. لب

خیره نگاهش کرد و همچون حلزونی در خودش پیچید و سرش توانست بکند. همه فریاد چه می آن
دست  بدهد.  را  جواب همه  باید  گرفت.  دستش  دو  میان  بهوپرا  بود،  کرده  قطع  که  سمتش  اهایی 

کردند و وقتی پاهایشان را وارسی میوآمدند، دستهوش که می آمدند، با ساتور و روپوش سفید. بهمی
گزیدند و اشک مثل بالونی که به هوا برود، روی  کردند و لب می می   یافتند، خیره نگاهش ها را نمی آن

 رفت.سفیدی ملحفه بالا می 
 ستاره               ستاره ره              ستا

بعد غلتیده بود تا پشت خاکریز که خاکریز نبود بعد فریاد زده بود منور که منور نبود منور کو خاکریز  
منور یا منور سر جایش نبود که بود بعد خزیده بود تا جلوی سنگر بعد کو یا خاکریز غلتیده بود پشت  

بود سنگر همیشه می اسلحه  تا  اش را نشانه رفته بود سمت فریادی که فریاد کو سنگر کجا  خزید 
وقت سر جایش نبوده تا بوده پشت خاکریز یا سنگر سر جایش بود یا سنگر سر جایش بود سنگر هیچ

ام که همیشه در آیم و اسلحه وصلت سنگر درمیآیند من بهوصلت هم درمیچیز بههمین بوده همه
گذارم و سمت فریاد نشانه  ام می وصلت منور. گلولۀ زمین را درون اسلحه سوخت بهعطش خاکریز می 

آید منور  یمها درصلت مینوشود و بهسو کشیده میو و آنسروم. راهی که او باز نکرده به این می
خزم زمینی که  روم آخرین گلولۀ زمینم را که رویش می سمتش نشانه می د فریاد و من به زنفریاد می 

ی بود که رفته بودم پشت خاکریز که خاکریز نبود لبۀ کلاهم را  خزم کو زمین کجا بود کِ رویش می 
که  زند و فریاد  دهد بالاتر کسی نیست که نیست فقط منور است که فریاد می دهد باد بالا می بالا می

اند که اصلًا سایه هستند دیگر که دیگر ظهر نیست و  ها کوتاه کوتاه زند در ظهری که سایه منور می
غلتد روی زمینی که خاکی  ش میهای خاکی او که یادش رفته سنگر دیگر سنگر نیست. با لباس

ه سر جایش  دهد تا نشانه برود آخرین گلولۀ زمینش را روی خاکریزی کنیست و لبۀ کلاهش را بالا می 
جوراند فقط منور ها همه یک وقت خدا سر جایش بوده و تا بوده همین بوده شبنیست که انگار هیچ

خودش بجنبد و لبۀ کلاهش را  ها دیگر کوتاه نیستند تا به زند در ظهری که سایهاست که فریاد می 
به  از کار گذشته و دیگر آخرین گلولۀ زمینش هم  به نمی دردش  بالا دهد کار  سرعت از  خورد فریاد 

به روبه میرو  احاطه سمتش  منورها  و همۀ  کرده آید  می اش  گردنش  روی  که  را  و  اند. دستش  کشد 
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کند در شبی که  گیرد خنکی گوارای خون را روی گردنش حس می دستش را که جلوی چشمش می 
های خاکی روی  با لباس ها که اصلًا شب نیستند همه یک جورند. همه  اند شبها کوتاه کوتاه سایه 

بالا می  را  لبۀ کلاهم  از خنکی خون سیراب شده  که  را روی گردنم می زمینی  و  دهد دستم  کشم 
 جورند.ام را در نخستین شبی که همه یک کنم نخستین گلوله غلتم و شل لیک میمی

 مربع               مربع                مربع 
غلتاندم  ام بوده دستم را میخاکی است این عادت همیشگی   غلتانم روی سبیلم که دیگردستم را می

رسد که پیچیده دور مچ چپ دستم و از سوراخ بینی سومم رد شده و  روی سبیلی که تا بند نافم می 
هایی که دیگر  اند نیروهای فریاد در فریاد تانک در انحنای پای کف راستم محو شده است. محو شده 

خاطرم آورده بود دی روز بود که آمده خاطرم آورده بود دی روز بهوز به فردا یادی از دی ماه را دی ر 
 ها و سومین مینی که مینی بود.وصلت مین بودم به

 ستاره               مربع                ستاره
 Be onvane bakhshi az haghighat, in gheyre momken nist baraye man ke 
khatereye to ra dar nazar dashte basham. Chrismase parsal hedyei be to 
khaham bakhshid, sebilam ra. Pichidamash ba jomlei ke migoft zendegi 
khaham kard. Yek mard ba to sokhan migoft. yek mard be to goft, be to goft, 
be to goft ke man aan ra doost daram, sebilam ra ke aan ta  bande tonbanam 
miresad. Ama to aan ra door andakhti . Emsal baraye in ke digar ashki 
narizam, aan ra be digari khaham sepord, sebilam ra, be digari 
miseporamash. Aan goone ke to ghadrash ra nadanesti. Otaghi shologh, 
doostani ba chashmhaye khaste, az to penhan mikonam khod ra, ama 
hamchenan be man dastresi dari. Chrismase parsal sebilam ra be to hedye 
dadam, ama to aan ra door andakhti. Emsal baraye in ke digar ashki narizam 
aan ra be digari khaham sepord. 

 لوزی               مکعب               ذوزنقه
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 شابدوز
 صدیقه قانع 

 
 رنگ.غلیظ کم  نورِ  زد.می  بیرون نور از ای لوله شکمش  از ماند. و زد ایشیرجه  هوا  در کرد، خیزشی

 اتشیب، آشفتهشیب صدای .بیته جورا به  که شلنگی یا باشند، بسته شلنگی ته به که  جورابی مثل
بهسمباده  .کندمی  شیب، سمبادهشیبشیب ای،سمباده به چیزی یا شودمی کشیده چیزی ای 
 تر. زبری کجانرم  یکیآن شود،می ترنرم یکی شود،می کشیده آن یا این چیزی. یا شودمی ترنرم 
 رنگ. کم غلیظ افتاده. نورِ  گیر شکمش تو  نور لولۀ کند.می نگاهت مانده آن بالا، شابدوز رود.می

 شابدوز اما  کند.می اتآشفته ای، چیزی.سمباده شود،می کشیده یف.ففیففیف  یب،شیبششیب
 .زندمی بیرون نور که  نافش  به کندمی  نگاه مانده،

طون، تُمبون گُلابتون، گیس» 
َ
؟ تو  ریمی کجا ق  «والا 

همهمی  آسمان لرزد.می  زمین ی؟ کِ  پس  نگویم حالا  اگر  تاریک.  هوا  کوچه، تو  اندریخته  لرزد. 
راحتترسیده شان همۀ  از من من، من.به  نیست حواسشان کسی، چرا گویدمی قصه اند،اند 

قصه   راحت،  همه  نبود. کسهیچ ام،برگشته  خانه  تو  امرفته چندبار حالا  تا ترسوتر، ترم،ک ترسنا 
میمی حیاط  شیلیک، شیلیک خورده،چسب  اند،ضربدری هاشیشه حیاط، تو  آیمگوید.  کف 

تو   خانه، تو  امرفته چندبار حالا  گویند. تامی کوچه تو  تاریک، همه هستم، فقط من ولی وپلا.پخش 
شیب کسهیچ حیاط  من  شیلیک ریختند، همه  شیب.شیبنبود.  زل  شیلیک.  به   زدم ماندم. 
تو  رفتم چندبار خدا  به بیند.نمی کسی کند،نمی  باور کسی گوید.می قصه اند،ترسیده ها. اگرشیشه

 شی  مانده، شابدوز  شیب، شیب شی  ی؟ کِ  پس  نگویم حالا  کند؟می  باور  کی  برگشتم، خانه 
 .نیست گلابتون دیگر تگیسَ  و پریشان شدم، آشفته شیب،شیب

 «والا؟ تو  ریمی کجا قطون، تمبون گلابتون، گیس» 
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توانم.  توانم. شابدوز، نمی نمی گیرد.می  را دیگرم نور. دست لولۀ به دستش یک  بالا، آن مانده شابدوز
نورنمی شوم،نمی  بالا، شومنمی  کشیده  حالا  روم.ایستد روبهخواهشی. می  رنگ،کم  غلیظ توانم. 
 برق اند،ها رفتههمسایه  شده، وپلاپخش شیلیک شیلیک هاشیشه لرزد.نمی  جایی ی؟کِ  پس نگویم

می  ک غلیظِ  نور دستم، تو  نشیندمی  ها،شیشه برقِ  حیاط، کف نشینمهم.  می  رنگم  زند.  بیرون 
کند. ام می آشفته شیب،یبششیب  اند.شده تمام  ام،جویده را  هایمدستم. ناخن  کف نور، هایلوله
 .نیست روزی سقف هر سقف، خفته. دیگری گشوده، چشمی گشاید.می  چشم نرمنرم 

چیزی   خفتن سوختن. در و سوختن. گشودن و خفته. خفتن گشوده چشمِ  سوزد،می  خفته چشمِ 
 خفتن نبود، اگر و نبود خفتن نبود، گشودن اگر بالاتر. خفتن از سوختن و نیست گشودن در که  است

 دیگری سوخته. حالا  و خفته سقفی خفته. دیگری و گشوده سقفی نیست. روزی هر سقف سوختن.
 .شابدوز است، گلابتون دیگر گیسم اند،نشده  تمام  هایمناخن  ی؟ کِ  پس نگویم

صدا نیست.   از خبری دیگر که شنیدم شدند.  جمع ها قطره نشنیدم. چیزی دیگر و  شد بسته دهانش
 تیک.تیک قطره،قطره چکند،می  زمین روی صداها  .سرت روی چکندمی قطرهقطره  صدا امواجِ 
می  نیست. شنیدی صدا از خبری  دیگر شنیدی که جایی تا  چکیدند زمین روی هاقطره  آیم،که 

 قطرهو قطره آمد کش صورتش شد، باز دهانش که شنیدم باشدم. نشنیده کسهیچ که انگار تنهایی،
  چکید. زمین روی
آمد.   زمین.کش کف شد صورتش، آب روی چکیدند هاقطره بود. خوابید. مجبورمی  زیرزمین توی
 زیر کردمی شدند. کزمی او خیره به هاساعت گذشتند،می سقف زیر از که گرم آبِ  بزرگ هایلوله
 سیمانی وک بل  ها گربه که  شد. شنید باز  دهانش  بود.  کرده پیدا زیرزمین  گوشۀ  از  که  پتویی تا چند

 .گذشتند سقف زیر از گرم آب هایلوله انداختند، را در پشت
 دنبال چیزی زیرزمین گوشۀ ها،وآشغالآت  و ها چمدان زمین. توی  روی رفت. چکید سر اش حوصله

 نورگیر. بزرگ پنجرۀ کنار  بود. مجبور بخورد. جم توانستنمی پتوها سنگینی گشت. ازمی
فقطنمی  آمد.  کش صورتش ترسید.نمی هاگربه  از  که  بود این  خوبیش   بیدارش خواب  از ترسید. 

 چکید.  زمین روی که شنیدم گرم. آبِ  بزرگ هایگردد. لولهمی  چه دنبال دانست کردند. نمی می
 .شد بسته دهانش  .تیک تیک قطره،  قطره  تنهایی. آیم،می که  . شنیدی.نیست صدا از خبری دیگر
 .شدمی  خیره هاساعت .باشدم نشنیده کسهیچ که  انگار شنیدی. آیم.می  شدند جمع هاقطره

 .آیندش می کِ  زمین انداختند. روی را در پشت سیمانی وک بل  زیرزمین. توی شد. باز دهانش که شنیدم
 چیزی چکید. دیگر زمین روی  و آمد کش صورتش  .بود نشنیده را او کسهیچ   نیست.  صدا از  خبری
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کردند.  می  بیدارشخواب   از  فقط سرت.  روی چکدمی  قطره  قطره  صدا زمین.  کف شد آب نشنیدم.
 چیزی دیگر و شد دهانم بسته آمد. کش  زمین  روی ترسید.انداختند. نمی  را  در پشت سیمانی بلوک 

ها.  شدند، ساعتخیره می صورتت ب  گرم آب بزرگ هایلوله  بود. رفته سر اتحوصله  نشنیدی.
 تا چند زیر کردمی  ززمین. کِ  کف شدم آب بودم. مجبور ها.وآشغالآت توی گردم،می چیزی دنبال

 هایلوله  کردند. خواب بیدارم از  شب  نصف فقط انداختی. را در  پشت سیمانی ک  بلو  که پتو. شنیدم
پنجرۀ تا  چند ها،وآشغالآت ها،گربه  در، پشت  سیمانی  ک بلو  گرم،  آب بزرگ  نورگیر، بزرگ  پتو، 

 قطره  قطره و آمد صورتم کش شد، باز دهانم که بود. شنیدم مجبور  .تیک  تیک  ها،قطره ها،چمدان
کردم.   بیدارش از خواب ترسیدم. فقطانداختم. نمی  را در پشت سیمانی ک  بلو  چکیدم. زمین روی

 صدا از بخوریم. خبری متوانستیم جُ نمی پتو  تا چند شنیدی. زیر آیم،بزرگ. می نورگیر کنار زیرزمین،
 بودمان. نشنیده کس هیچ نیست. انگار

گوشش   درِ  بگوید.  چیزی گوشش  در خواست می  ها. دلش لب  روی  سرید عکس توی  دخترِ نگاه  
 مثل نگاهی  درست ها،لب  روی سرید نگاهش کشید. بالا  را عکس. خودش توی  سرید و گفت چیزی

 سریده باشد.  هالب روی  که
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اولینآخرین  همون  دیدمت  که  بینبار  بود  هم  شیشه  یه  یادته؟  بود؛  داشتی  بار  تو  یادته؟  مون؛ 
می می گریه  اما  نمی خندیدی  هنوز  اما  بود؛  دستت  هم  گوشی  یه  یادته؟  گوش کردی؛  دونستم 

راه قرمز، تو هم خاکستری با  کجاست تا گوشی رو بچسبونم بهش؛ یادته؟ سفید پوشیده بودم با راه
 ها سِت کرده بودیم. یادته؟ راه بود. من و تو و میله راه آبی. تِم راه هرا
 

 آکواریوم، عکاس، لبخند 
 شورش عابد 

 
 .برق خانۀ ما قطع بود که تیربارانش کردند

بودآخرین  خواسته  عکس  یک  فقط  دیدنش  بودند  رفته  که  برایش  بار  که  عکسی  توی  من  اما  ؛ 
 اش گرفته بود. را باز کرده بود، گریه . وقتی پاکت فرستادند؛ ناراحت بودم

ماهی  داشتم  وقتی  بعد،  سال  هفده  نگاهتابستان  را  نگاه می   هایم  را  من  داشت  یکی  باران  کردم، 
 ها را سرم درآورد.کرد. بعدها تلافی این نگاه می
مسخره آن خندهکردند می  امها  با  شدیمی  .  لاغر  بهگفتند:»چقدر  الکی  . خندیدممی  حرفشان .« 

 یواش گفتم:
 خوان.« می  . پول تیرها را خوام بهم یه کم پول قرض بدینمی ها »بچه

 . چند خط تیره دور شکمم کشیدند. ها پیراهنم را بالا زدندآن
 خند زنان گفت:. نیش. نور بارانم کرد داخل آن اتاق تاریک، عکاس پشت دوربین رفت

 قدر لاغر نبودی.«»چند وقت پیش که با معصومه اومده بودی، این 
 . من ناراحت نبودم.«. یادتونه که و نخواسته»اون عکسم

 . گفت:من نبودحواسش به 
 »حالا لبخند بزن پسر خوب.«
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 گفتم: .  و من خندیدم
 » دوباره لطفاً.«

 »حالا لبخند بزن.«
بار  . آخرین ها را خواست . بعدش پول فشنگ و او هم خیلی عکس گرفت  خندیدمآن روز من خیلی  

 . به مادرم گفته بود: ها را نخواسته بود. عکسکه پیشش رفتم؛ عکس بارانش کردم 
 کشه؟« می »از چیزی زجر

تعریف کردند؛. بعدها هم سکوت کردمادرم هم سکوت کرده بود برایم    او.  خندیدممی  . بعدها که 
 . داد زدم:ها را پاره کردم . عکسدانست پول تیرها را خواستندنمی

 خوام ببینمش.«نمی بگید، دیگه »بهش
 . تیربارانش کردند. . فقط نشد . نه . نه اینکه دوست نداشته باشمو ندیدمش

کواریوم ماهی  رد؛ بهش  کمی  جور نگاهم که او همین؛ درحالیباران کردم هایم را همان شب سنگآ
 گفتم: 

 میرن.« می . دارن»نگاشون کن 
 و مردند در آن شب گرم تابستان. 

 به خواهرم گفتم: 
جوری  . وگرنه اون این. از اون نگهبان دم در گرفته تا فرماندهش تقصیر اوناست»همه

 خندیدم؛ نمی  . یادته؟ . تو هم که بودی . من خندیده بودمگرفت می ها رو . باید عکسنبود
. تنها اون  ها الکی بودند؛ مهم نیست کرد؟ تازه گیرم همۀ اون خندهمی   معصومه مگر ول 

 بینند.« می . تنها اون روشهلحظه اهمیت داره که ثبت می 
 بار پیشش رفتم؛ گفتم: بعدها که برای آخرین 

 خواین چیکاره بشین؟« می »ببخشین، اگه شما تیرباران نشین،
 گفت: با گریه 

 کردم.« می . تو رو عکس بارونیه عکاس »فقط
 الکی گفتم: . از خجالت رنگم قرمز شده بود

 . یادم رفت بیارم.«»براتون یه دوربین خریدم 
 چیز را درست کنند. خواستند با یک لبخند همهمی ها، شرف. بی ها فحش دادم عکاستوی دلم به 

 داد زدم: 
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 خوان.« می  ها رو»اونا پول فشنگ 
  دانم با کی حرف . نمی . من هم نگاهش کردمکرد می  جور داشت نگاهم . همینش دستش بودگوشی

 . گفت:. همان جا خشکم زده بودتوانستم طرفش بروم . نمی گفتمی فهمیدم چی. نمی زدمی
 تر.«»بیا نزدیک

 طوری ایستاده بودم. همین
ش  . گوشیکردمی   . داشت گریه. هر کاری کردند؛ نشدها رد بشومله تر از آنی بودم که از لای می چاق

 . گفت:دستش بود
 . بذارین نگاش کنم.«»اشکال نداره 
 . آرام داشت جلو . گریه و خنده قاطی شده بودهایم بود. زانوهایم توی دستگوشۀ اتاق کز کرده بودم

نگاه آمدمی حس .  را  خیلیکردممی   هایش  هنوز  نگاه   .  تلافی  بود؛  بیاوردمانده  در  سرم  را  .  هایش 
برد دست موهایم  داخل  را  کرد هایش  بغلم  به .  محکم  دادم.  فشارش  لبخندخودم  داشت  . زدمی  . 

 گفت:. کردم می  داشتم گریه
 ترسی؟«»می

 »نه.«
کواریوم رد  . گفت:شدمی ماهی نر سیاه بالدار داشت از جلوی آ

 »عاشقشم.«
 دم« می  . قولشممی بعد لاغر »دفعۀ

 ور، پیشت.«فرستم اون»می
 »لازم نیست.« 

 جوری هستی؟«»پس چرا یه 
 . گفت: . گوشی را گذاشت رفتمی هایش ور . داشت با دست ساکت بودم

 »دفعۀ بعد هم با خودت بیارش.«
. هایش بود رفتم که چند لحظه پیش توی دست می  هایم ور . داشتم با دستکردمی   . گریه ساکت بود

 کردم.می  . گریه . ساکت بودکرد می گریه 
ماهی پول  خرج  باید  ماهی شدمی  ها ها  به  جوری  بد  بود.  کرده  عادت  فشنگ ها  از  چیزی    ها. 
 ها که فهمیده بود؛ بهم گفت:بعد. دانستندنمی
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. از  هاخوام برم پیش ماهی. می . اون رو قاطی بقیه نکن تقصیرهنده تو این قضیه بی »فرما
 آد.«اون سیاهه خیلی خوشم می 

. آن شب من هم نگاهش  نصف شب با زور من را از خانه کشاند بیرون .  از آن روز دیگر نگاهم نکرد 
به نکردم از من معذرت خواست .  اتفاق  کو خاطر آن  به آ او  ها نزدیک نشدماریوم ماهی. من دیگر   .

 کرد؟ می . چرا باید از من معذرت خواهی دانستنمی  چیزی از ماجرا 
. فقط با  ها پول تیرها را خواسته بودند و او نگاهم نکرده بود. آن. سالگردش بودهفده تا شمع گرفتم

هم های دور شکمم را به . تیره . پیراهنم را بالا زدمچیز را درست کندخواست همه می  خواهیمعذرت
.  هایم بود. زانوهایم توی دست ای کشیدم. رفتم همان گوشه، کز کردم. دور خودم دایره وصل کردم

که . عکس یک فشنگ هم روی قبرش بود  . محکم بغلش کردم . خوابش برده بودخندیدممی  قاهقاه
کواریومی که روی قبرش گذاشته بودمتوی شکمش خالی شده بود .  . شروع کردم عکس انداختن از آ

کواریوم خالی   . گفت: خندید. خواهرم داشت می یک آ
 خواین عکاس بشین؟« می . آخه چرا . این تقصیر شماست »من باید بخندم

کواریوم ماهی . هایی که دیگر نبودندکرده بود به ماهی   خواهرم عادت. هادوربینم را انداختم داخل آ
 گفت:می

 . نگاه هم خیلی مهمه.« ها رو ببین چقدر قشنگن »ماهی
 ام.کنم، فهمیده بود، نگاه باران شدهمی فکر

بار  . خواهرم اولین . شش روز بعد توی میدان تیر پیدایش کردیم. جسدش را پیدا نکردیمغرق شده بود
به  جا  لهمان  بودفرمانده  زده  بودبخند  کرده  گریه  خیلی  مامان  پارچه .  تمام  داد  قول  را  .  دنیا  های 

. مامان  . خانه شبیه میدان تیر شده بودخیاطی پُر کرده بود . تمامی خانه را از چرخباران کندسوزن
ثل  . من م. مثل حالا که زیر خاک بود . خواهرم زیر لحاف مخفی شده بود گرفتمی   پول تیرهایش را 
. به مامان قول داده بودم، دیگر خندیدممی فرمانده لبخند زده بود، زیر لحاف دزدکی او که دزدکی به 

. یک آهو هم  . صبح که بیدار شدیم، طرح یک گل بودآمدمی سرهم. صدای تیرها پشت لبخند نزنم
 . بدجوری دعوایم کرد.ام گرفت . خندهبود

 . گفت:د برای همیشه از خانه بیرونم کر 
؛ اما خواهرت گفت: »تو دزدکی زیر لحاف لبخند  خاطر اون روز صبح بخشیدمت »من به 

 .«زدی«
 داد زد: 
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ده چه برسه  نمی   ها رو . دیگه کسی پول پارچه تونم تو رو تیربارون کنمنمی   . من »برو بیرون
 به تیرها.« 

 به مامانم گفتم:
. . عاشق فرمانده شدین گینمی   . شما دروغخوام ببینمشنمی  »فقط بهش بگین، دیگه 

 تون.«همه
 که ؛ درحالیها هم بودند. آن. خودم را تیر باران کردمدرمیان پاک کردم های دور شکمم را یکیخط
ز  . ا. این دفعه دیگر نخندیدم. من هم سرم را انداختم پایین گفتند: چقدر لاغر شدی   خندیدند؛می

 آمدم بیرون. آنجا 
کواریوم خالی پیدا کردیمها را پول باران کردم ماهی  . آن روز  . خفه شده بود. جنازۀ خواهرم را توی آ

. دوربینش را در آورد و شروع  زدمی   . به عکس خواهرم لبخندکه خاکش کردیم، فرمانده هم آنجا بود 
. انگار زیر لحاف مخفی شده  شدمی  مخفیاش که داشت زیر خاک  انداختن از جنازهکرد به عکس 

 خندیدم.می . من دزدکی زیر لحاف کرد می . مامان گریه آمدهمچنان می  هاصدای تیربود. 
. گوشۀ اتاق  ؛ اما نبوددنیا آمده بود، ببینمهمه تیر بهفردای آن روز منتظر بودم آهویی را که لای آن

 ها را سوزن باران. دیگر پارچهمامانم را بغل کردم   خیاطیچرخ.  م بودهای. زانوهایم توی دست کز کردم 
اش را  . جنازه . آخر سر توی میدان تیر، سنگ بارانش کردندهایش سنگ آورده بود. کلیه کردند نمی

ها را از ما خواسته  ها پول فشنگتر، لب رودخانه پیدا کردیم و آن طرفهفده سال بعد، پانصد متر آن
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 زد سوزان دختر همسایه که روس بود و فارسی را هم خیلی خوب حرف می
 شورش عابد 

 
 باران تابستانی:

.  زدگرفته بود؛ لیس میمان را  شب، سگ طعم گس وجود مرا، زیرِ درختِ انجیر که کل حیاط خانه 
 برد. طرفم میطرف و آنخورد بر روی لیس سگ، در جریان سیلی که این های من لیز مینمنم

. سیگار آخری  توانستم راه بروم طرف، نه اینکه تلوتلو بخورم، فقط درست نمی طرف و آنخوردم این می
 بدجور کار خودش را کرده بود. 

 تولد من:
. کلی گریه  را که هنر اشتراکی پدر و مادرم بود؛ بلند کرده و سروته کرده بود دکتر جسم رسم شدۀ من  

 . من که چیزی یادم نیست. گفت، قبلش محکم زده بود پشتم. مامانم می کرده بودم
 ناهار: 

های عهدبوق که . از همان مهاجرتبوده تش روسگفت، اصلی  . میطرف میز سوزان نشسته بودآن
  . گور بابای آقا محمد خان؛ از من بهتر داشت فارسیار خانوادگی تبدیل شدهسند افتخالان به

 گفت پدرش گفته:. می . گیر داده بود به مزۀ مرغ ناهار امروززد. داشت نق می زدحرف می 
 بینی چقدر تلخ شده.«گرده، میها بترسند، مزۀ گوشتشون برمیها از سگ »اگه مرغ 

 گفتم: 
 سگه بدجور دنبال کرده.«»لابد این یکی را 

 باران تابستانی:
توله  یک  این مثل  آنسگ  و  می طرف  تاریکی،  رفتمطرف  آن  توی  و  دراندشتی  آن  به  حیاط  توی   .

. سگ داشت  توانستم درست راه بروم . نمیخیز بودمکشیدم؛ تقریباً سینهانجیرهای ریخته را بو می 
خورد در جریان سیل می   . لیس سگ لیز  کردم سیل آمده. فکر میزد. باران گرفته بودلیس میمن را  
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. خودش را به درودیوار اش سر رفته بودکرد. سگ حسابی حوصله طرف پرتم می طرف و آنکه این 
 کردمشان. ای بودم که مدام بو میکردن انجیرهای ریخته خیز درحال لهکوبید و من سینهمی

 تولد سگ:
بیرو بود  بزاید.  کداممان نفهمیدیم مادرش می. حتی هیچناز شکم مادرش پرت شده  توله  خواهد 

. اگر توی دنیا  دادیمانداختند؛ ما بهش غذا می. ملت طرفش سنگ میپزشک هم نبردیمپیش دام
توانند درست راه بروند و به ها موقع تولد نمییک چیز بدیهی وجود داشته باشد این است که: سگ 

. روی آن  توانست راه برود ه از شکم مادرش افتاد پایین، درست نمی همین دلیل آن روز لنگ ظهر ک
 کرد و بعد تلپی افتاد کف زمین. پا می پاوآنهای گرم و سوزان این شن

 ناهار، تولد من: 
. زند زیر گریهگذاشت توی دهن من و بعد میتر سوزان نشسته بود؛ قاشقش را می طرفچند متر آن

های من که دکتر جسم رسم شدۀ من را که هنر  . درست مثل آن موقعمثل بچه کوچولوها شده بود
 اشتراکی پدر و ماردم بود، برداشته و برعکس کرده بود و من زده بودم زیر گریه. 

نمی  هم  را  این فکرش  که  روبه کردم  کندطوری  گریه  من  بودروی  نکرده  ول  را  قاشق  هنوز   .  .
بودمسخره  ممکن  دهن ترین صحنۀ  توی  قاشق  بودم همین .  مانده  بلاتکلیف  گریه  طوری  او هم   .

 ام گرفته بود؛ ولی جرئتش را نداشتم. . خندهکرد می
 یک خاطره:

 خورد.های رومانتیک به هم می . مطمئنم حالش از این صحنه . خدا بیامرزدش جای دکتر خالی بود
 سوزان شناسی: 

 دارد. با همان گریه خودش را لو داد که چقدر من را دوست 
 ناهار، تولد سگ: 

 ها گفت:مثل بچه 
آد اون روز که سگه به دنیا آمد ازش نترسیدم و از روی زمین بلندش کردم؟  »یادت می

 هام گس بشه و دیگه نبوسیش.« برای این بود که ترسیدم مزۀ لب
. میز غذا رفت. بلند شد چند قدم جلو  . من یادم رفته بود که بغلش کرده بودگفت خداییراست می 

هرحال رفت جلو و توله سگ را  . به دانم چه شده بود. شایدم همان جا بود، یادم نیست خوری نمی
 کرد.پا می پاوآنطوری این. همان بلند کرد 

 :باران تابستانی
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. حیاط  رویم بود. دو تا درخت انجیر روبهرفتهایم سیاهی می. چشمخوردمطوری تلوتلو میهمین
. همان یک درخت کل حیاط را گرفته  شد من خبر نداشتماز آن بود که دو تا بشود؛ اگر هم میبزرگتر  

جا    بازهم. اگر صدتا درخت انجیر دیگر هم اینجا بود،  یکی هم بود؛ اما جایشان تنگ نبود. این بود
. دو تا  یاطمانتر افتاده بود وسط حطرف . دو تا چهاراه آنشدآرام منبسط میآمد. حیاط آرامکم نمی 

خورد در جریان ها که اسمش را آپ گذاشتیم، لیز می. لیس یکی از سگزدندسگ لیسم میتوله
و داد   کوبید. سوزان خودش را به درودیوار می شدیمطرف پرت می طرف و آنها و من این . سگ سیل

 زد: می
 »بلند شو، تنِ لشت رو جمع کن از تو حیاط.«

 تولد سگ:
 کردن.آپگذاریم، بغل سوزان شروع کرده بود آپبعدها اسمش را آپ می سگی که 

 ناهار، باران تابستانی: 
 خیز سرم رو بلند کردم، به هر دوتایشان گفتم:طوری سینههمان 

 ... .«  »مهم اینه که ما هنوز همدیگر را دوست
ن صحنۀ مسخره اما هنوز . آهایش بدجوری قرمز شده بود. چشمکرد آرام شده بود، دیگر گریه نمی

؛ ولی خدایی کی را دیدید با دو تا قاشق توی دهنش و با آن مزۀ مسخرۀ مرغ بتواند تمام نشده بود
 چی را دو تا ببینی.قدر هم خورده باشی که همه حرف رومانتیک بزند؛ تازه آن

 گفتم: وپرت میرسماً داشتم چرت 
. تو را  خاطر این دوتا سگهلاقه دارم، بهقدر ع»اگر من تا همین الان به شما دو تا این

. آد نترسیدید. یادتان می خاطر این یکی سگه خاطر این سگه دوست دارم؛ تو را هم به به
 های داغ. آن روز که افتاده بودند روی آن شن 

 :خاطره، ناهار 
 گفت: . الکی نبود میها خوشش آمده بود، فکر کنمدکتر ولی از یکی از آن

 دختر نترسی است.« »عجب 
 :ناهار، باران تابستانی، خاطره

 . چیز زیادیتوانستم بکنم. هیچ غلطی نمی . کله پا بودمآن روز هم اگر نبودید، کارم ساخته بود
 من گفت. ها را دکتر به . این یادم نیست  

 :تولد من 
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 گفت: مادرم می 
. مامان قربونش  هات گرفته بودت. از پاگرداند   . دکتر بلندت کرد و برت»خیلی بامزه بودی 

می  گریه  داشتی  میکردی بره،  فکر  می.  بود،  زنده  اگه  کردی  کنی  چپ  وقتی  ذاشت 
 قدر زجر بکشی؟«این 

. از بین: ناهار،  ها انتخاب کنیدتوانید برای این قسمت از اینجا به بعد هر اسمی که خواستید، می 
تا و یا  ها و یا ترکیب سه . دو تا از آنوانید انتخاب کنیدتباران تابستانی، خاطره و تولد من یکی را می

را هم می  کنیدهر چهارتا  انتخاب  پیشنهاد میتوانید  را  تولد من  ناهار،  کنم؛ ولی مهم . من خودم 
کنم تولد سگ را انتخاب نکنید چون هیچ ربطی به موضوع نداره. همان  نیست؛ فقط خواهش می 

 . طفلی بدجوری گُه شده بود. میرهیبینید، سگه مطوری که آخرش می 
 . گفتم: شان رفته بود. از روی میز بلند شدم یکی رفت. سرم گیج می شدحالم داشت بد می 

می »....چیزه به ...  فقط  من  بیشتردونی،  را  تو  اینکه  کمتر   خاطر  باشم،  داشته  دوست 
 .«دوست دارم

 »مرده شور حرف زدنت رو ببرند.« 
 . دیگر ندیدمش.پشت میز بلند شد و رفتیکی هم از آن

 زد:»بیتا با توام برگرد لعنتی.« طرف داد می یکی آن
الان سگه زیر درخت انجیری که کل حیاط خانمان را نگرفته و جایش یک ماشین پارک کردیم، من  

نمی لیس  لاستیکزندرا  به .  میها  خودشان  آرامدور  و  داشتند  چرخیدند  جریان  ایستادندمیآرام   .
این  آنسرعت  و  بودطرف  برده  نمی.  طرفم  دیده  دیگر  می شودچیزی  تشنگی  احساس  .  کنم. 

. من هم  رفتدادی، نمی. این لگن هم که هرچی داشتی گاز می چرخندطوری میها همینلاستیک
.  ام بوی لنت پر بودنی. تو بی ام. پدال کلاج چسپیده بود کله . سرم کف ماشین بودکه برعکس بودم

 شد.. چیز زیادی دیده نمیپاهایم چسپیده بود به سقف
بلند شومنمی رفتن می توانستم  راه  تمرین  تازه داشتم  انگار  . دست چپم داشت، سفت کف  کردم . 

.  . توی ماشین مثل رحم مادر تنگ شده بودگاهی برای بلند شدنم بشهزد تا تکیهآسفالت را چنگ می
.  داشته بودطوری برعکس نگه  . کمربند مثل دکتر من را محکم همان حسابی مچاله شده بودم  آن تو 

. انگاری  چندنفری که بیرون بودند، انگار هریک پدرم بودند، بیرون اتاق عمل و منتظر خبری از تو 
بودند انجیر پخش کرده  تولد  انجیر بودشیرینی  پُر  بود در ق. کف زمین  های  یافه. پدرم تکثیر شده 

پا تبدیل شده دوازده. پدر به دههای ترک ورداشته و شکسته . تنها پاهایی بودند پشت شیشهناشناس 
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. بهتون گفته بودم که قبلًا،  . آپ مثل یه توله سگ آن پشت له شده بود شدبود که یکجا بند نمی
 میره. می

.  طرف، کارتان ساخته بودآن  رفتیگفت، شانس آوردم. عوض اینکه رفتی طرف خاکی، می دکتر می
. او اگر نبود، الان اینجا . مواظبش باش تشخورد روس باشد اصلی زند، نمیفارسی خوب حرف می 

. اگر آن درخته  تو؛ شوخی کردم ناراحت نشو گفتند مثل سگ مچاله شده بودی آن  نبودی؛ آخه می
دانی که ممکنه  . میسمی از سگه نیارند . راستی تو گزارش پلیس گفتم ارفتید پاییننبود، تا ته می 

 .  دردسر درست کند
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 مان افغانستان محله
 پری شاهیوندی 

 
 شم.  کروایت را می جای همه زحمت ام، به من قاصدک 

رقص ژله ش  گناه  از   های، شاید پاکتاول زیر انگشت .  کنهش  تا خوب نگاهش  و دراز کردم طرفر   پام
 . کردمی

 «؟دکتر چی گفت»  
ای شده  ژله  و بگیره،ر   دیروز هر کاری کرد نتونست آبش .  شهگفت خوب می  و گرفت و ر   روز اول آبش» 

 «کنم؟  کارچه  کنه...ش تونه جراحی نمی گفت: دکتر. بود
دونم برو یه محلۀ  میچه   دونم. من که مثل مسیح دیش ماهواره ندارم دور سرم،میمن چه   من...» 

 « شه که برات کاری کنه.دیگه اونجا حتماً دکتری پیدا می 
 « کی تونسته که من... تونم،دونی که نمی تو می» 

   .رفت توی عکس دیوار  و، رفته بودور هاش که هرکدوم به سازی یه دست کرد توی ریش 
 « یه فکر قد دو دقیقه دوام نداره.  کنن،تو محله آدم آسایش نداره همه توی ذهن همدیگه فضولی می » 

 زد.حرف می تراشید وپسر قِدی داشت ریش می 
.  وقتی رفتم بیرون توی ذهن همه یه زن بود شبیه زن من  .کردمدیروز داشتم به یه زن فکر می » 

 « ت نه؟مسخره اس
 «الان خودم یه تاول دارم قد یه هندونه، وقت ندارم به چیزی فکر کنم.  . من حرفی ندارموالا  » 

شویی. قِدی هنوز تو عکس  دست  و کرد تو ر  صورت قرمزش و نگاه کرد، دور خودش فوت کرد و ر  پام
 چی دم دستش باشه.   ره تو عکس یا هرکنه، میاین اخلاق گهشه که وقتی گیر می دیوار بود.

 «باید قبول کنی تاول به تو هم مربوطه. » 
 کون دادن. تهاش هرکدوم هم سرشون رو تکونریش سرش را تکون داد و
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□ 
شون رو دور زدم. از دیوار کوتاه حیاط پشتی نگاه کردم. قدی رو  ه هرچی در زدم کسی باز نکرد. خون

 یستاده بود. ا به دیوار 
 « ؟کنیمی  کار چهداری » 

 رو.   ش همراه با اون دماغ شت، سرخ شده. شلوارش رو بالا کشید وبرگ
کشه جایی نبود و تیغ میر   صورت. ..صو...رت. ..وامو..ندش   ه وییشویاش تو دستهمه   این پسر» 

 « و خالی کنم.ر خودم
کرد.  رو شروع ش  ستمرین تنف    نشست و  پریدم توی حیاط. از در پشتی رفتیم تو خونه. قِدی چهارزانو 

 سر یخچال بودم.   ،کرد بیرون. چشم که باز کردبا دهنش  لوله می  آورد بالا ورو از زیر شکم می هوا
 «طوری نرو سر یخچال.سابی همین حنا» 
 « کوفت هم نداری حسابی.» 

 شده از تشنگی گلدون. های ذوب هاش رفت توی گل چشم
 « .باید بریم یه جایی، یا نه از یه جایی باید بریم» 
 « رین حواستون باشه کلی آدم نیفتن دنبالتون.هرجا می » 

 پسر قِدی سر کرد بیرون. 
 « طوری قاصدک؟»چ

 «ا..ا..خوبم...خوبم » 
مردم تو ذهنشون داشتن به زن    ۀکردم، همین که رفتم بیرون هممی  دیروز داشتم به یه زن فکر» 

 « بینی آدم تو ذهن خودش هم آسایش نداره.می  کردن...من فکر می 
 «هاشون لبو بشه.صورت هکن تا هم فکر تبه تیغ پس» 

 رو بست.   در
 « عد هم باید رد بشیم.ببین از این بُ » 
 «جنبید.هاش می خسته شدم توی ریش » 

 از توی عکس دیوار پرید بیرون.  
 «طوری شدم چی؟مردم ازم بپرسن چرا این » 
 «دونم.و گرفته، چه می ر  سگ پام  بگو » 
 « خونن.چیز رو میها همه اونسگ کلۀ تو رو گرفته.  » 
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 «تونه بهت گیر بده.سفر ما یه سفر معنوی بوده کسی نمی» 
 هام پرید از خستگی. حرف 

□ 
جا رد  به جا   کشید وچشم باز کردیم توی حباب بزرگ شفافی بودیم که دورش رو مه، مدام دست می

 باز...  شد وبعد محو می شد وانگشت بود که شکل می 
تیله  تویملکۀ  آبی   ها  کمان  چشم ش  تیلۀ  توی  زد،  میغلط  آبی  کمان  تا  دو  هم  وهاش   چرخید 

 هاش رنگ شیشه داشت. لب
 که بنشینید. انگشت کشید سمت من.  اشاره کرد

 «گن قاصدک ؟چرا بهت می » 
 «یادم نمونده. هرچند داشتم. این اسم رو قِدی روم گذاشته. اسم واقعی، قبلاً » 
 « نه جسمش.ش شه نه دلجا بند نمی یه گذاشتم قاصدک چون  ور  اسمش» 

 ملکه چشم چرخاند. 
 «ده.می  تعد گیجیه. حواست نباشه اسبت کار دست عد، بُ این بُ » 

 قِدی شروع کرد. 
به »  اصلی  میمسئلۀ  قدیمی  دوست  یه  وابستگیه.  من  چلاق»   گفت:نظر  ها  مادرو    نداپدرها 

نظر من وابستگی جزء  اما به «؛  نباید بندشون شد  و  دانخونرادرها فقط همب  ها ومانده، خواهرعقب
 «زندگی هر بعدیه. فقط باید حواست باشه.

 هاش.  چکد از ریش طوری حرف می کنه همین قِدی وقتی موعظه می
د بالا، توی سر، آهم زیرش بعد می  شاید  شه ومسئلۀ اصلی باد کردنه. باد اول از شکم شروع می » 

 « نین.ک کارچه گم هرحال من می سینه، بازو... به 
□ 

جای اذان چیزی گفت:؟...؟ قِدی  به ش  وپا زد، توی گوشه دستن  قِدی وقتی دید بچه نه گریه کرد و 
بابت  است. خودش هم دو شغله. شغلی که  اسم مخفف شده  پول می ش  یه   گیره، موعظه وخوب 

نظام. کله  آرایشگر  تحویل می   هادومی  تربچه  غل  ب  تونه پشت سر و می سته هم  بده. چشمرو مثل 
فقط پوست   رفته بود و  ال خوره گرفته وققد یه پرتش  رفت، وسط شکمش  گوش رو بزنه. وقتی زن

گرفتگی. پسرهای قِدی رفتن تا یه  گفت این نشونه است، مثل ماه چروک و وارفته موند. خودش می
هی  برگشتن  وقتی  کنن.  درست  بود  شده  خراب  که  رو  نکچ  جای جهان  رو درست  و جا  بودن   رده 
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ها از جنگ فرار  یکی دیگه خوره گرفت. اون   شون نظامی شد و یکی .  شده بودن..  خودشون خراب
 .روی خودش نیاوردهرحال به اما کسی به  ؛کرده بودن

□ 
 «چیزی نیست.» عد گفت:ب  و  هاش بازی کردال بزرگ شد. دکتر اول حسابی با سبیل قصبح قد یک پرت

شد. ور اومد. حالا توی هیچ کفشی جا نمی ش  پوست   یه هندونۀ آبکی وو گرفت. تا ظهر شد قد  ر   آبش
راه که افتادم تا عصر وقت گذاشتم تا برسم خونۀ قِدی. در رو باز نکرده،    وری شد.رفتنم هم یهراه

 رو پرت کرد.  ش کلامتیکه
 «خیره.» 

 صد تا فحش هم بدتره.    کلام نیست، ازکه تیکهش  کلامتیکه
 « .لهخیر که نیست، تاو » 

 و گرفتم طرفش.  ر  پام 
 خوره.  درد لای پارچه هم نمی و به سقِدی تر دور خودش فوت کرد. عقب رفت و

□ 
 تنش از شیشه، راست ایستادن.   شاید،  بود یا ش  که شاید لباسش  هاش از زیر لباسملکه نشست. سینه

 « و بیارین تا از این بعد بگذرین.ر  من یه فراری دارم. اون » 
نه.   اش بگه که بریم یا رو شروع کرد، که شاید از بین دوتا چشمش، چشم دیگه ش تمرین تنفسقِدی  

اش  همه   دو دیدیم که پا نداشت و  ما. هرش رو کرد پشت به ملکه باز غلت خورد روی زمین. تن کرمی
 کرمی بود.   ۀیک زائد

 «ناها گرسنهسب ا برن.اسب شما رو می  دو تا» 
 « ون گرفت.بین دند روش قِدی سبیل» 
 «تونن؟طوری که نمیین ا  های گرسنه؟چرا اسب  » 
 «کنه.اسب سیر که حرکت نمی » 
 « اما...» 
 «ده.می پیدا کنین خودش بهشون غذا فراری رو» 

 بیابونی.   دور و . دور که رفت زمین خشک شد و هاشد. مه  برش محو وحباب با مه دور 
واسب  بودن  آبی  توی  کل    هایمان  زنگوله داشتند  که می ی  راه  که  بزرگی    ،رفتند گردنشان  موسیقی 

 توی بیابون.   شدمی
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شد وهمۀ زمین یک ها فقط یک قدم میروز تمومی نداشت. قدم  شد وهر ساعتی هزار ساعت می
 رفت. شکل می 

 رفتیم شمال.فکر کنم اشتباه اومدیم. باید می قِدی گفت:
  «رن جنوب.ها می نه. ..فراری » 
 «دونی.تو از کجا می » 
 «طور باشهدونم، فکر کردم شاید این نمی» 
 « بیابون بی ته.ه یه فکرت شد» 

 تونن برن.  ها هر سمتی می فراری  گفت.شاید راست می  حرفم پرید. 
□ 

بزرگترش خوره گرفت و تو دست   پسر  یکی  پوست  قدر ریش می وناشویی  اون  که  روز،  تراشه، هر 
روی در    . هیچ کاری نکنه  نست الکی بره توالت وتو پاهاش غیب شد. می   براش نمونده. تمام شکم و 

ده.  های که اگه تا آخر عمرت زنگ بزنی کسی جواب نمی شماره  های نامتناهی ور از فحش توالت پُ 
توالت می  توی  برامپدرش می  ؛نشستهده دقیقه  بشه  .کردهفکر می   و  .گفت  پرستار   اگر ده    ا پانزده 

میمی که  سرش  کریزن  آخر  کنه.  فرار  میخواد  پنجرهجا  هیچ  که  توالتی  توی  از  بره  ی  اتونست 
پرستارها شاید کلی    و  سیفون دوستشان دارد.بی  گفته با سیفون وش به پرستارها می همه  ؟نداشته
یه روز که رفته ملاقتش، »   محوش کند. قِدی گفت:  اینکه خوره کاملاً   از  کردن. قبلاش می مسخره 

  ...قدر رفتماین   ...از جهان رو که خراب شده بود درست کنمپسرش گفته پدر این همه رفتم جایی  
 «رفتم تا توی توالت با سر افتادم توی گه. 

 گفته شاید که تقصیر کسی نیست.  پدرش می
□ 

که مطمِئن شدیم سراب    از دور درختی دست تکون داد  حرفم پرید. تقصیر من بود که گم شدیم.
پچ که  پچ  جنبید وها بود که میفقط لب   .گفتنر میذکو  ودن  ب  نشسته  ینیست. دور درخت مردهای

 چشم نداشت. گفت:  مردی که به استقبالمون اومد خورد.توی باد پیچ می 
 «شه بمونینغذامون داره آماده می» 

 گذاشت دهانشان. تا قند خورن. مرد دوب ها را رها کردیم. هیچ علفی نبوداسب 
 « الخلقه.های ناقص فعل  فراری با .گردیمداریم دنبال یه فراری می  ما» 
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هیچ  بینیدمی»  نداشتم.  چشم  من  ندارمکه  مدت  ؛وقت  نفر  یه  رفت،  اما  ما  پیش  از  که  پیش  ها 
بود فعلهمین بود. هر چند میترین آدمی که ندیدهسروته هاش. بیطوری  دونید که هر ام همین 

گفت اومده گیرند. می قرض می ها هم از همدیگه کلمه  آدمی کلمات خودش رو داره. بعضی وقت
 «بره. چندسالی پیش ما موند. چند کلمه قرض کنه و

 های سینی.  حواس مرد رفت پیش گوشت
 «بار هم شده ببینم.خوام برای یک هام. می ها نذریه برای شفای چشم این گوشت » 

که    دیدمی ش  بین پاهای اسب   شهوت رو  کرد که خاکستری شده بود ورو نگاه می ش  قِدی داشت اسب 
 کرد. می خورد  هاش با صداقندش رو بین دندان کرد واسب فقط نگاه می  و آمده بود

 ها رو کنار آتش گذاشت.  مرد گوشت
کردم. یه تکه  ش  سر کرد توشون. دنبال  های نذری ورفت سراغ گوشت   ا کرد و پاون   پا واسب من این 

 دوید. می هاش گرفته  وگوشت رو بین دندون
تاریخی با یه آروارۀ بزرگ ازش جا  فقط سر یک اسب ماقبل  محو شد وش  زمین همۀ تن افتاد روی  

 موند.
 ای.  اسب قِدی به تاخت برگشت سمت حباب شیشه

 « ؟ها، چرا از من کفری شدیاسب رفت سراغ گوشت » 
 «.بود اسب مال تو » 
 « .اما گرسنه بود ؛مال من بود» 
 «قلبته.چیز تو اسب من هم گرسنه بود، همه» 

 « .دستم دررفت چیز ازاسه من موعظه نکن، یه لحظه همه »و 
 « به ملکه چی بگیم. ت باشم، حالا چه راهی همراه انتظار داری تو  مراقب حال خودت نیستی و» 
خودش بگه من یه    تونه بهاصلًا می   .گم حالا فقط به ذات کلمات توجه کنه گم. می اصلًا خودم می » 

 « یه صفت.فراری دارم شبیه داشتن 
 «اصلًا شاید همین جا نگهمون داره...  ذاره بریم. اصلًا. اون نمی» 
 «چرت نگو » 
 « گردیم خونه.برمی» 

□ 
 مردی که چشم نداشت گفت: 
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ام. برام  ی کار انجام بده. یه روز، من که ندیدهتونست باهاشون کل  اون ذکرهای زیادی بلد بود که می » 
قدر  شد. اونتر میبزرگ  ابروهاش بود که هی بزرگ و  بزرگ بین دوگفتن. وقتی بیدار شدیم یک چشم  
قدر کوچیک شدیم که افتادیم  زدن افتاد توی چشمش. ما هم اون بزرگ که همۀ بیابون به یک چشم 

 « تو چشمش.
 ؟« بعد چی شد» 
بُ می»  یه  اما گفتن رفت تو  یادمه  ش  شاید هم هنوز توی چشم  . عد دیگهبینید که من کورم  باشیم. 

نصف می یه  که  دیده  تو خواب  می گفت  پرواز  داشته  نصف پروانه  کرده  کرده. شاید  پرواز  فراری هم 
 « باشه.

□ 
کردیم توی  زدن. تمام وقت توی ساحل راه رفتیم. پا می همهزار سال راه رفتیم. توی یک چشم  رقد

شت سنگین  پای من دا  ها با دست پاک کنن. قدی تب کرده وهای نرم تا رد پاهامون رو موجشن
 شد. می

□ 
 « شه کرد.می  کارچهدونم نمی»  گفت: هاش بازی کرد و کلی با سبیل دکتر

 «؟خورممن قاصدکم اگر نتونم راه برم به چه دردی می» 
 رو تکون داد. ش زنش روی دیوار دست 

 «؟مثل چی عزیزم  نظر من قاصدکی که راه نره مثل...به» 
 « .هرچی  مثل..... مثل.» 

یک   گردن و  و  سر  ریزریزِ   های خوردشده وشده، با شکلرنگ  حرکت وبی   تابلو وتوی  ش  زنش نصف
 دار از بوم بیرون زده.  دستش، جان

ه تا سرش اذیت نشه. تمام دیوارها  درو محکم کر ش  طوری مونده. دکتر گردنهاست همینسال ش  زن
ش ش، چون دوست نداره زنهن خونآجا رو ببینه. بیمارها هم میرو هم برداشته تا زنش بتونه همه

 تنها روی دیوار منتظرش باشه.   
 دوباره دست تکون داد. ش زن
 « ؟جا رسیدیکهمه سال راه رفتی بهاصلًا راه نرو، این » 
 « قرار ندارم. دونین من چه عذابی دارم. هیچ آروم وشما نمی» 
 « ام.نقاشینصفه آدم وطوری نصفهها همین من چی بگم. من که سال » 
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 «.دهدکتر اول نقاشی بوده. یک زن زیبا که داره گلی را به پیرمردی می زن » 
روز شده  پیرمرد  یک  خسته  می  ،که  تابلو  می   هزناز  که  هم  زن  دنبالبیرون.  بیرونش  خواد   ،بره 
صاحب    مونه. نقاشی باقی می   توی تابلو ش  نصف بدن  کنه وآره بیرون اما گیر میمی   ور ش  سرودست 
زدن ها وقت گذاشت تا حرف ذاره رو دیوار. دکتر سال و می ر   اون  فروشه به دکتر. دکترمی و  ر   تابلو اون

 یاد زن بده.  
□ 

ها از جنگ فرار کرده  اون  پسرها را خودش بزرگ کرد.  ها را انگاری باد برای قدی آورده باشد.پسر
 روی خودش نیاورد. ولی کسی به ؛ بودن

هاتون نگاه کنین، بدونین از کدوم گوری اومدین.  ت به ناف گفداد. میبه پسرها از بچگی آموزش می
  کرد. باید زیاد به ناف، فقط نگاه میبی   چون از کسی زاده نشده بود. حوای برهنه و ؛حوا ناف نداشت

سرهای   ،هاتون تا بدونین از کجا اومدین. پسرها وقتی از جنگ برگشتنآلت به ؛ودتون نگاه کنینخ
نمرۀ    سر، عرق سر و  ۀ خوردن مزحتی آب هم می   .خودهای آهنیدن با کلاهبو   زدهزده، آبجنگ

 کرد.  فقط نگاه می  .اومدبرنمیش قدی کاری از دست  داد.صفر می
□ 

 رفت.   چشم باز کردیم رسیدیم خونه. قدی فقط نگاهم کرد و
این  :» گفت  قدی. شدن. یه صبح تا عصر وقت گذاشتم تا رسیدم خونۀ  از صبح تاول شروع کرد به بزرگ 

 «.و بدونیر  یه معجزه نیست، کرامته، باید قدرش
 « .تیسطوری نکرامت که این » 
 «وردیم.آدست یه تاول به   اما ؛چیزی از دست ندادیم .رد شدیم عدما از یه بُ » 

□ 
ام سر نره. مردم اول  تلوزیون رو برام روشن کرد، تا حوصله   و گذاشت روی بالش زربافت.ر   قدی پام 

 بعد شد تاول مقدس.   اومدن وش برای دیدن
حتی   ؛امها ناواقعی اندازۀ همون کبوتره. بهر آمرد توی تلوزیون از توی کلاه کبوترهای سفید درمی

 تره یا نبود کبوتر یا من.  دونم مرد واقعی نمی
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 شام آخر عامیانه 
 پری شاهیوندی 

 
اولین روزهای ماه دوم زمستان    راوی: بعدازظهر  باعث نحسی   نودوهفتدر یک  باید   که هفتش 

خواستم داستان  وچانه نداشت، میجای چَک   ما واضح و مبرهن بود و  ۀهم  اش برشد و لعنتینمی
 جزغاله اما...  .داستانی که دست هرکسی به آن بخورد را جزغاله کند .داغی را تعریف کنم

خاطر یک مشت دلار بود، آهنگ به .زدمداشتم سوت می ،این وسط بین این خواسته و این هیروویر
گاهی در سرم آواره بود.  یِ ت که با سماجتِ سادیس  ناخودآ

شیرج یک  خواست  دلم  که    ۀبعد  بزرگ  والی  مثل  بزنم  عمیق  دادحسابی  حلق  وکلی  توی  بیداد 
توانند برای ابد توی عمق  ها نمی شد. این نکته را باید توجه داشت که وال اش دارد و البته نمیگنده

نیزه؛  بمانند باید نفس بکشند و روی سطح،  باقی چون  تیز منتظر هستند و  به  تیز  های پدرخوانده 
 ماجرا... 

شود از آن دستی ای که میبا دریچه   .سمت شیشهدریک و یک او نشسته، آنجا توی آن اتاقک یک 
پول  برای  بلی برد  دست  همان  با  و  گرفتن  تدادن  ای   ؛را  کمتر.  نه  و  بیشتر  نمی ن نه  کسی  تواند جا 

  ت بلی   ،با دست دیگرش پول را گرفت و با همان یک دست  ،درازی کند. دست از چانه بَرنداشتدست
چیز را از قبل چک کرده بود. پشت سرش دختری با  دست مرد داد. مرد با نگاه مشکوکی همه را به 

هرحال  اما به ؛  دانسترفت توی سالن. او می ش  دارِ ترسویِ منحرفت... دنبالسرِ پول  نگاه، خاک بر
آید که هیچ  توی تاریکی هیولاهای لزجی از تن مردم درمی  .افتدهای زیادی می توی تاریکی اتفاق 

ها  تپس بهتر آن است که آدم فضولی نکند. حداقل بلی   ؛ها پی ببردآن  ۀریشتواند به شناسی نمیروان
سینما   فروشیِ تیک بلی در ش را در یک اتاقک یک سالگیوچهار سی  توانست فت و او می ر فروش می 

ترین سینما تمرین  با آرامش والی توی عمق بگذراند و ساختن جُک را برای قرار شام با صاحب بزرگ
 کند.
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م  گه من کچلگارسون می  .زنهکنه، گارسون رو صدا میغذا پیدا می  یرستوران یه مو تو ره  یه نفر می» 
، هدار و برمیر ش  گه موی من نیست و کلاهکنه. سرآشپز میموی من نیست. سرآشپز رو صدا می 

اه بیشتر شبیه معما    کچلم... م  گه خب موی من هم نیست من کنه و می مو رو نگاه می   ،کچله. مرد
 «شه؟چرا جُک نمی شده. 

 « خانم یه بلیت برا فیلم موی ماه خدا رو ببوس بدین...» 
 زن دوباره دست از چانه برنداشت و با همان یک دست بلیت را داد.  راوی:

 گن همینه. جوکرجوکر که می  .شودگوید: جوکر وارد مینقطه سر بحث: راوی می 
ظر من  ناند و آن لبخند که فقط به نشستهنظاره اش از دو سمت سرش آویزان و یله به موهای فرفری 

از ازل همین لبخند   .پنداریمآنچه می ۀ  تفاوت نسبت به همخاص، بی  زیباست، یک لبخند اساطیریِ 
 نهایی نیز همین لبخند را دارد، اگر داوری باشد.  نظرِ منِ راوی، حتی در داوریِ به  .را دارد

گارسون مبنی   چاکلتش یخ شده و اصرار بیرون. هات او نشسته است. کنار پنجره و مشرف به درون و  
 مزه بخورد. خواهد، تا مزهاما او همین را می   ؛چرخدآوردن، مثل مگسی مزاحم دور فنجان میگرم  بر

 و فکر کند.
نیامد، پس فقط یک سیاهی شد در لشکر،  ش  خواست بازیگر شود. کارگردان از لبخندش خوشاو می 

 لشکری زیاد. 
م پشت  باید  پنجر   یزِ او  می   ۀ کنار  هات کافه  و  مینشست  تنهایی  در  را  صحنه  چاکلتش  در  خورد. 

شده. کنید: جوکر را و در زمینه: زن و مردی در حال خوردن بناگوش ماهی کباب   توانید تصور می
 چیزشان نه نه... بود.کردند و دنیا به درمورد لئو صحبت می ،زدندری می نَ زن و مرد که هُ 
تفاوت نسبت به زن و  کردند. جوکر آن عقب بی شی می کِ ه، کارگرانی بودند که اساسدر آن دورِ زمین 

باشکوه لبخند  باید  فقط  لشکری کرا حفظ میش  مرد  سایر  دوبه رد.  گرم صبحت  ها  یکدیگر  با  دو 
پس بقیه مثل ماهی فقط   ؛شدالبته بدون صدا. باید فقط صدای زن و مرد اصلی شنیده می؛  بودند

زنی که معلوم نیست  هایش را زل مینشیند و تو فقط لب رویت می کن، یک نفر روبه   زدند. فکرلب می 
ای ساکت. جوکر فقط لبخند بود هم قهقههآن  .کند. و تو باید قهقهه بزنیدارد چه فحشی نثارت می

 چرخاند. گاهی چشم می  و
حوصلآن که  آمد  کش  سکانس  این  الا    ۀقدر  رفت  سر  بههمه  جوکر  جوکر.  گفت:  من »   خودش 

 « ها بازی کنن.ار اون ذتظاهری ندارم که بکنم، ب
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نعلبکی    ۀکرد. مگسِ سمجی لب مزه میها همان را مزهت یخ شده بود و جوکر باید ساعتل چاکهات
که اینجا مگسی  دانست آیا باید به کارگردان گزارش بدهد یا ندهد داد. جوکر نمی رو نگهبانی میقدم

 داد.کرد و سَر تکان می اش به جوکر نگاه می های گنده. مگس با چشم است  خیلی مزاحم شده
مثل   آهنگی، دقیقاً رقصیدند در بیکلمه و تصویر بندری می   هزارسرش، آنجا که هزاران   توی  جوکر

 کهکشان بود.  در فضانوردی شناور
خوام  نیستم. فقط می   تی من اگزیستانسیالیسببین باباقور : » هایشجوکر به مگس گفت با چشم

 «زیادیه؟ ۀنظرت خواست به .و تا اون پایینا ببینمر  خودم
 کرد، روی لبخند جوکر زوم شد.داشت کادر درست می ش هایمگس که با دست 

  ؛ بریکنی و ازش لذت میخندم بهش تو توش شنا میمن می   .کثافتیم  یما هردو تو   ؟خوب که چی» 
 « شی...سرت و مرگ مغزی می  یزنه تو ی یکی م  ،اما یهو تق

 رسید که کات شد.جاهای باریک می گوی خاموش مگس و جوکر داشت به و گفت
 خندید.  دازار کشید و جوکر خندید وبازیگران به   آن سکانس از نقص بازیِ 

 
حسابی  خوانده. آدم   هنر  ۀاین یکی فلسف  .کریستوفر نولان نیست  جوکر آن جوکرِ   .اشتباه نکنید  راوی:
 حساب هم نیست. اما بی  ؛نیست
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 جوکربودن...  یه بلیت برای هنرِ  -
ک  لَ شه یک. اَ ریک که جوابش می دَ این یک   خوندم تو   ما حداقل هنر؛ ا حسابی نشدمدرسته من آدم  -

 تونی یه جاده ببینی پشت سرم. می  .راه ریختههام تو خالصی ۀشدم تا اینجا اومدم. هم
 رَپ شد. ۀ شبیه یه تران ،عه

 « روند...برا فیلم رپرها به بهشت نمی  تخانم یه دونه بیلی »  
 دوباره دست از چانه برنداشت و باقی ماجرا...  راوی:

کنه، گارسون رو  غذا پیدا می   ی ره رستوران یه مو تو یه یارو می  جوک خودم.  ولش کن برم سرِ   اصلاً » 
گه موی  کنه. سرآشپز میموی من نیست. سرآشپز رو صدا میم  گه من کچلزنه گارسون میصدا می

  ، گه خب موی من هم نیستکنه و می ، کچله. مرد مو رو نگاه می هدار و برمیر ش کلاه من نیست و
 .« کچلم...اهم من 

ل زد به و زُ   مثل...  ها را روی هم گذاشت درست مثل...دست  زن دست از چانه برداشت و  راوی:
 رو.روبه

 « مونالیزای گیشه... چهارتا بلیت... هی جیگر...» 
 « .کم ن بیشتر شبیه مونالیزای چرو الا  ،گذشته نممن که کارم از جیگربود» 

روبه به  ،زن آن  که  در شیشخودی  منعکس شده  و  را می   ۀرو  خیابان  توی  داشت  که  و زُ گیشه  لید 
 غره رفت. چشم ،رنگش ناپدید شده بودندهای کم ابرو 

 
 کردم تابلوی مونالیزای گیشه را و این ترانه میخ شده بود توی سرم. من داشتم نگاه می  منِ راوی:

 گِله از چرخ ستمگر بکنم یا نکنم؟ 
 خوای نکن... خوای بکن، می سرایان: می هم

 بخت بد اختر بکنم یا نکنم؟ گِله از 
 خوای نکن. خوای بکن، می سرایان: می هم

 
کنید که بازیگرش خانمی است در گیشه و کلی آدم   توانید یک سِن تصوردوستان اینجا را می   راوی:

شود قول خودش می یک که به در روند و او در آن اتاقک یک آیند و میلشکر که می خَرِ سیاهی بلیت
دارد می سالگیوچهار سی   یک،  را    .... ........... ......................د..................... کن ش  

 ............................................................................................................................
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.............................................. ..............................................................................
 ............................................................................................................................

 ...................................................... ......................................................................
 ............................................................................................................................

 .............................................................. ..............................................................
کند برای قرار شام. زن با خودش زیاد  ساختن را تمرین می .....................................نگاه و جُک

 هم در سکوت.زند، آنحرف می 
کردم، هم زندگی می   حتی اگه تو عصر طلایی مصر   ؛ی از تاریخ هم بودمامطمئنم توی هر دوره»  

کردن تو شیشه واسه  و می ر   ش ها، خونِ شدم یه قربانی که راهب اونجا هم می   .شدمرتی نمی فِ ملکه نِ 
ماهی قرمز عید که هرچی تو    شدم مثلاً شدم یه وال، می شدم، نمیخدا. حتی اگه یه حیوون هم می

دیدم که روی  که قراره آزاد بشم، می سیزدهم دقیق روز ،موندندم واسه زندهز روز زور می  دوازدهاون 
خانواده فقط واسم گریه    ۀکنم و بچزل میبازِ متعجب دارم به یه جای دوردست زل   آب با یه دهنِ 

نخیر، نشاشیده، شکلات انداخته که بخورم و   نه...  نه...  آبم...  ۀروز تو شیش  دوازدهکه تو این    کنهمی
 «شه. اینم که جُک نشد، ترسناک شد؟کُ می سیزدهمو تو روز ر  منآلرژی به شکلات 

 
تنه حسی از تهوع و چرخش در گیجگاه و حسی لطیف از شاش در پایین   .زن، مونالیزازده بود  راوی:

باسَ  به  سالگیِ وچهار سی   نِ داشت. داشت  نگاه می رونده  را  پایین،سرعتش  بالا،  پایین...   کرد.    بالا، 
 ای... خیره و هیز... عجب ترانه  نگاه، هر نگاهِ  هر تمسخرلرزید بهمی

 گِله از چرخ ستمگر بکنم یا نکنم؟ 
 خوای نکن... خوای بکن، می سرایان: می هم

گاه باشید که من مقصر نیستم اید بدانید واگر هنوز جزغاله نشده    .آ
شدن  مانع خلق و جزغاله طلبی و گیجی است که  تنوع  ۀاید. این دوره، دور کلفت شده خود شما پوست 

 شود.شما می 
 

 شود.صحنه عوض می 
  ،ستاهای جوکر هنوز با ولع مخصوصی دنبال خواب بود. بیدارشدن برای همه سخت  صبح، چشم

 شاید فقط از اولین .آیداز هر چیزی که مربوط به صبح باشد بَدش می   برای جوکر بیشتر. اصلاً 
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 زنم.منِ راوی هستم که حدس می  ، ویدگکه می  ،شدن لذت ببرد. اینخالی
پایین  به آن  توالت اول  به توی  آینه دید و ترسید.  ها نگاه کرد و سری تکان داد. بعد خودش را در 

عادی شدند، لبخندش کش آمد تا بناگوش، تا آنجا که  ش  وقتی برای   . خوب نگاه کردش  هایچشم
 لُپ گذاشت.  ۀگوش .آن را قورت نداد .مارش تلخ بود و زهرِ همه انتظارش را دارند. تُفَ 

و در تعامل و   ی همرو گیشه روبه  او و زنِ   ۀخان  .زدرا شانه می ش  گیشه داشت موهای  زنِ   ،پشت پنجره
آن آنچه  است.  هم  به تقابلِ  را  میها  مربوط  نگاهش    ۀ گرب  ،کندهم  فقط  جوکر  که  است  سیاهی 

سیاه پشت    ۀاندازد توی تنگ. صبح گربو می خرد  کند. زن هر روز بعد از کار یک ماهی قرمز میمی
  ،زند و بعد با یک موزیک ملایمرا شانه می ش  زند. زن اول موهایمردگی می پنجره خودش را به موش
می  در  تنگ  از  را  می ماهی  فکر  اول  ماهی  همهآورد.  بچه کند  شوخی  دوباره  گانه چیز  و  است  ای 

پرت میبرمی را  ماهی  زن،  آب.  به  انگشت کند  گردد  و  تراس  میتوی  را لیس  و دست هایش  زند 
 کند.گذارد به چانه و نگاه می می

شود. اشتباه کردن ماهی شروع می شیدن و گربه برای آرام کجدال ماهی برای نفس  ،در این سکانس
فیلم  .نکنید از  سکانسی  نیستهاینجا  تارانتینو  است  .ای  معمولی  زندگی  از  بُرش  یک  فقط    . این 

 تا خوب جزغاله شوید. ریلکس باشید
 

 .شود صحنه عوض می 
است تا    سنگین بود. من خودم دیدم که کلی بمب در آن چپاند. کار هر روزش  .اش را پوشیدبارانی 

 گیشه بلیت خرید.  ترین سینمای شهر است. از زنِ سینمارفتن. او صاحب بزرگ
کند، بدین. باور بفرمایید پوچ گیر می  گراییِ آلیس در بدترین شرایط تخیل و آرمان  برا فیلمِ ت یه بیلی » 

شان  عنوان راوی. جوکرها همیشه از واقعیت خوشکردن اسم فیلم برای من هم سخت است به حفظ
 «آید و از تخیل بیزارند.می

از نظر خودش    .خودش نه اول بوده نه آخر  نفسِ بهترین صندلی ممکن نشست. اعتمادروی وسط 
آنجا    ۀ در تاریکی به کمین نشست تا خودش و هم  ،وسط ماجراها بوده همیشه. وقتی فیلم شروع شد

که    توان جای خالی کند... وقتیبیشتری هدایت کند. تا آنجا را با خاک مساوی یک به   را به تاریکیِ 
خورد و اشک بود که دریا  هایش تکان می که شانه   قدر شدیداش گرفت. آنگریه  ،زمان مناسب رسید

بتوان گفت  ؛شدمی که  به آن شوری  نه  کردند. پشت    . البته  بیرون هدایتش  به  زیربغل  پس دست 
 شد.سرش فحش بود که به هوا پرتاب می 
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 شود.چیزی جدی میشام، که در آن همه ۀصحن

 روی زن نشست. اش را در نیاورد و روبه جوکر بارانی 
 «سفارش بدیم؟چی » 

 بودید تا ببینید. باید آنجا می  .جوکر و زن رنگ عجیبی شده بودند ،زیر نور زرد تند کافه
 « هرچی فقط ماهی نباشه.» 
 .« گم سبزیجات بیارنپس می » 

 زرد شد.ش خیابان نگاه کرد و رنگ زن به تهِ 
 « مونه...گوگ می ون ۀخدایا اینجا دقیق مثل تابلوی کاف» 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

e-book



 شام آخر عامیانه |    274
  

 لبخندهای بناگوشی تحویل داد. آن جوکر از 
 «دونستم دوس داری.می» 
 «الان باید بگم دوستت دارم؟» 
 «دونم هرجور راحتی.نمی» 
 « باری. جز اون ماشینِ ه ب . اینجا همون جاییه که دوس دارم» 
 «کنم درست مثل فیلما؟ش  دوس داری برم داغون» 
ب»  باشهذنه  به   .ار  بلنگه.  باید  یه جای کار  تونه ی می نظرت جای مناسب و زمان مناسب کِ همیشه 

 « باشه؟
جای مناسب و زمان مناسب باشم و وقتی نیستم باید    یخوام با زور تو نظرت من جوکرم که می ه»ب

 « فقط جوک بسازم؟
 « ال جواب نده.و با سو  ر  السو  » 
 « دونم برای یه هدیه.و برحق می ر  من فقط خودم» 
 «چرا؟» 
 « کافی ترسناکه. ۀانداز بودن به دنیا یچون تو » 
 «عجیبی. ۀشایدم خودت یه هدی» 

 عمق. مثل سکوت والی در  .سکوت برقرار شد
کرد، جا می بردند. مردی که بارها را جابه ها و تابلوها را به ماشین می رو کارتن کارگرها از ساختمان روبه 

کرد. تف تا از آن بالا به  تف می  ،دادندمی ش  ای دست و هربار که وسیلهبود  بالای ماشین ایستاده  
 گرفت. تمرکز جوکر را از صورت زن می ،زمین برسد
جهنمی را فقط باید با    حوصلگیِ و این بی   .شاید جوکر بیشتر .زن و جوکر باهم سر رفت  ۀپس حوصل

 زند.ایی نامعلوم زل می جگوسفندی که دارد به  ۀشبیه سر برید دست زیر چانه جواب داد و نگاهی
بُ بناگوش ماهی  .غایت رمانتیکشام را آوردند. شامی به  هت باید کبابی با سس مخصوص، که در 

 سرو شود.
 «دیگه هیچ غذایی نداشتیم.» 

 دور شد. ،از تحقیر و تکبر هایِ گارسون با تکانه 
 «داد؟ش این دنیا مونده که بشه درست انجامنظرت چه کاری  تو به  عالیه...» 
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  .شد  ،شد  .مرده. از قدیم گفتن جوکر جونم کار بکن موش  ۀشاید غذادادن به یه گرب  ...اِ   دونم...نمی» 
 « نشد ولش کن... ،نشد

 های از رقص و لوندی ناچیزی را اجرا کرد. در این نقطه زن تکانه 
 « م...خوای راجع به لئو حرف بزنی ولش کن، می  اصلاً » 
 «بد نیست وسط خوردن بناگوش از لئو حرف زد؟» 
 « لئو که خدا نیست ناراحت بشه.»  
 « کرده.پنجه نرم میوحوصلگی و هوش زیاد دستنظرم لئو با لذت خلق و یه نوع بی به»  

 «جوکر نبوده... ۀانداز  ش مطمئناً حوصلگیبی» 
 زن چشمک زد. و چشمِ ماهی را در دهان گذاشت. 

 « مزاج بوده.دمیباهوش و دم ،پس با احترام؛ کلیسا نبوده ءشناسی جزموقع هیچ روانب اون خُ » 
 « خواست و ثروت زیادی تا غرق بشه تو خودش.ش رو میلئو فقط آزادی» 
می   .موافقم»  زندگی  رنسانس  تو  اونم  چون  و  داره  بارز  ویژگی  یه  رنسانس  و   کرد 

 «ده.گراییه که مجال آزادی بیشتر رو میانسان 
 «شه؟پس تکلیف کلیسا چی می » 
 «رو کلیسا بوده همیشه.دونن که دنیا دنبالههمه می» 
 « من نظری ندارم.» 
 «تصویری از خود لئو هستش. گن مونالیزا احتمالاً چند روز پیش خوندم می» 
بقیه بینه که  زده و چی میست که معلوم نیست به کجا زل برا من نگاه مونالیزا شبیه یه سر بریده» 

 «بینن.نمی
 « ت نکنه با این نگاهت.خدا خفه» 
 «خوای بگی دوستم داری؟می» 
 « این بناگوش خوشمزه است.» 

کرد توی  مثل وقتی ماهی را پرت می   .را لیس زدش  زن یک تکه را با دست در دهان گذاشت و انگشت 
 تراس. 

 «ترسی؟از من می » 
 مِن شد. زن، مِن

 « نه؟وتونم بفهمم باهوشی یا دیو رفتارت هست که نمی یه حالت تخریب تو حرکات و » 
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 ها... از آن خنده .خوب نگاه کرد و بعد خندید جوکر
 « هم تمایلی خلاقانه است. ینابود گه: تمایل به پیکاسو می» 

زمین  به  زمان تف کرد. تف تا  صورتک آفریقایی بزرگی را گرفت و هم   ۀ باری مجسم  مرد بالای ماشینِ 
 و زن از هم جدا شد.  نگاه جوکر ،برسد

هم»  از  روزها  تیکپنجره   ۀ این  صدایِ  می ها  هیچآتاک  و  نیستد  باهوش  با    )در  کسی  نقطه  این 
 «انگشت جوکر را نشانه گرفت( و البته هنرمند هم نیست؟

 «ایم؟نهوپس همه دیو » 
 «شاید.» 

 کرد. شدند اشاره آمدند و رد میوتوک می هایی که تک جوکر به آسمان و شهاب 
 «ببین چه خلق ناقصی دارن؟» 

 « ال خلقه دیگه.حهر ما به »ا
د، یه برف  آکنه. برف می آره. یه عکس دیدم. عکس یه پسربچه که از پشت پنجره بیرون رو نگاه می » 

این فکر نمی زیاد حسابی. وقتی عکس رو نگاه می  به  به چی فکر  کردم  کردم که اون پسر داشته 
نم  ؛ردهکمی فکر  این  به  درست ی حتی  عکس  چه  فکر   ایحسابی وکردم  داشتم  عکاس.  گرفته 
بمی داشته  لحظه  اون  می ه کردم عکاس  فکر  احساسکچی  و  بودهش  رده  تو   .چی  دوباره  اینکه  یا 

درست با همون  ،کاش اون عکاس زنده بودگفتم ای  ش اون فکر و احساس رو تجربه کرده؟زندگی 
 « حالتی که عکس رو گرفته.
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پ گذاشت.  لُ ۀ  کرد، آخرین تابلوی نقاشی را گرفت و آخرین تفش را گوشجا می مردی که بارها را جابه 
 ها محو شد. ماشین حرکت کرد و در افق ساختمان 

 زن سکوت کرد. توی سرش خالی بود. دشتی خالی با یک ردیف کاج. 
کهکشانی از تصاویر و کلمات شناور بود، درست مثل  سکوت کرد. توی سرش خالی بود. در    جوکر

 دید و همهایش هم میچشم  .فضانوردی در میان ستارگان. در سکوتی ملکوتی معلق بود
 دید. مات مثل سَری... نمی

 «بیا قدم بزنیم.» 
 ها محو شدند. زنان در افق ساختمان ها، قدمآن دو در سکوت روی تف

 
 .شود صحنه عوض می 

دمی مزاج بود، در کلیسا روبه عیسای لخت و حوصله و دملئوناردو داوینچی قهرمان داستان که بی
 زیر لب این ترانه را زمزمه کرد: ،آمدنظر میه به ئ دردکشیده که از شدت درد نش

 
 گویم.  آن را فارسی می ،دانممعروف را نمی  ۀ آن تران ایتالیاییدوستان چون من معادل  راوی:

 چرخ ستمگر بکنم یا نکنم؟  گِله از 
 خوای نکن... خوای بکن می سرایان کلیسا: می هم

 گِله از بخت بد اختر بکنم یا نکنم؟
 خوای نکن. خوای بکن، می سرایان کلیسا: می هم

هنرمند هم   ،با خودشه. تا وقتی اثر هنری هست  ،جاودان اثر هر هنرمندی» کیشش گفت:  لئو به
نباشههست. جاده  به روندگیه. اگر هنرمند  گُ   ،ای که دوطرفه و موازی  هیه که آدم  اثر هنری مثل 

 ، رهآدنیا میبچه به   ،فقط لذت خلق مهمه. وقتی یک مار  ،هایتناما در  ؛خواد تروتازه نگهش دارهمی
  غایت وحشتناک به وپا نیست، خلق کرده. خلقی  دستاون بی   . چون خلق کرده  ؛ برهخیلی لذت می

  « شه.زهر تو دلش آب می ،کنههاش نگاه می داشتنی و هربار که به بچه دوست
 کشیش خندید. لبخندش کش آمد تا بناگوش، تا آنجا که همه انتظارش را دارند.

شد.  هوا پرتاب می کاره رها کرد. پشت سرش فحش بود که به اش در کلیسا را نیمه لئو کار دیوارنگاری 
 « م کنم...و فقط باید مونالیزا رو تم» ودش گفت: خلئو به
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 های بریده پَلبَخت یا 
 راد رضا شریعتیغلم 
 

گریه  می صدای  ضجه  داشت  که  بود  غریب  صدای  شنیدم.  چپ  ای  پهلوی  به  خواستم  زد. 
را باز  م  هایبچرخم؛ ولی انگاری بختک رویم افتاده باشد، هرچه کردم نتوانستم تکان بخورم. چشم

بار زور زدم که بنشینم، حس کردم   نبود. چند  پتو دورم پیچ خورده، مثل کردم، جزء سیاهی هیچ 
را می شب که خواب غریب  مادر  دیدم. داشتم خفه میهایی  تکان دادم.  را  پاهایم  انگشتان  شدم. 
را تکان بدهی تا دربرورد. با شست    تت ک رویت افتاد سعی کن شده یک انگشگفت هر موقع بخت می

انگشتان بود!  پارچه  افتاده بودم را لمس کردم،  را بیشتر تکان دادم، م  پایم چیزی که توی آن گیر 
م از سوراخی بیرون زد، شست دیگرم را فرو کردم توی سوراخ پارچه تا آن را جر دهم؛ ولی پاهایم  شست 

دو دست همبه هر  با  بود.  بسته شده  جر  پارچم  دیگر  کشیدم، صدای  دو سمت  هر  به  و  گرفتم  را  ه 
خورد به  م  را ستون کردم و نشستم. دست م  را شنیدم. سرم را از توی پارچه بیرون آوردم. دست ش  خوردن
خیس شده  م  هایم جمع کردم. تمام بدنام، جیغ کشیدم. لخت لخت بودم. پارچه را روی سینهسینه

ا که پاهایم با آن بسته شده بود باز کردم. انگار ریسمانی  آمد. بندی ر بود. دیگر صدای گریه غریب نمی 
توی دست  بود،  بریدهگرفتمم  بافته شده  پَل  کمی عقب  ش،  را  خود  و  بغل کردم  را  پاهایم  بود.  ای 

ای خورد. دست گرفتم به دیوار نمناک و بلند شدم، سرم محکم به چیزی  به دیوارهم  کشیدم، پشت 
بودم. احساس غریبی داشتم. دست کشیدم جایی که دراز کشیده خورد. نشستم سر جایم. گیج شده  

سنگی. سرم را گذاشتم روی سنگ که بخوابم. زیر  جا پر از پَل بود، دستم خورد به تکه بودم، همه
کورمال دستم را به آن رساندم. خاک نمناکی بود که بالا  برآمدگی حس کردم. کورمال م پهلوی راست 

را از خاک بیرون آوردم. درش به زحمت    دم. خاک نرم را با دست کندم، قوطیها را کنار ز آمده بود. پَل 
پیچ بود، پارچه را باز کردم. تکه چوبی بود. نه چوب نبود. سنگ بود. باز شد. توی قوطی، چیزی پارچه

سنگی کاغذپیچ شده بود. چند بار غریب را صدا زدم. پارچه را دور خودم پیچیدم و سرم را گذاشتم 
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زده دور ای گرهگفت: هروقت قوطی دربسته یا پارچه را بستم. مادر همیشه می م نگ. چشمانروی س
طور ببندش و به آن سه بار  چیزی دیدی آن را باز نکن. اگر هم یادت رفت و آن را باز کردی، همان 

و   تف کن. پرسیدم: چرا باز نکنم؟ چرا نداره، باز نکن. بلند شدم، با دستانم دنبال سنگ کاغذپیچ
گفت: معمولًا این  پارچه گشتم. چند بار به آن تف کردم و قوطی را سر جایش چال کردم. مادر می

 کنند.چیزها را توی قبر چال می 
می  داشت صدایم  که شنیدم، صدای غریب  آخرین صدایی  کردم  خیال  نبودم!  زد، مطمئن 
مادر صدایم زده بود، وقتی در را از بار،  وقت صدایم نزده بود. آخرین غریب بود، نه نه! غریب هیچ

ها مرتب برایمان  ها نامه نیومده. اوایل بچهرم ببینم از بچهپشت قفل کرد و با صدای بلند گفت: می
می  نامه نامه  می فرستادند.  آلا  برای  مادر  زبان  از  را  را  ها  غریب  حال  هم  نامه  آخر  در  نوشتم، 

شد،  ه دستمان نرسیده بود. هر روز نگرانی مادر بیشتر میها بای از آنپرسیدم. مدتی بود که نامه می
به ماشین  از شهر برمیمدام  از گشتند، سرمیها و مسافرانی که هر روز پسین  زد. یک هفته قبل 

زدند. شدیم باهم حرف می کردند و طوری که من و مادر متوجه نمی پچ میرفتنشان مدام باهم پچ 
وپایتان گِلی است؟ هروهر  هایت خیس است؟ یا چرا دستلباس  پرسید چراها می وقتی مادر از آن

گشتند. چند  دمای غروب برنمیرفتند و تا دمخندیدند. چندروزی بود که صبح از خانه بیرون میمی
گفت: توی بیشه گمشان  گشت و می کشید عصبانی برمی کرد. طولی نمیها را تعقیب می بار مادر آن

 شوند.  ترسید که آخر توی رودخانه غرق کوبید و از این می اش می کرده است، با مشت به سینه
مشت شده بود، آن  م  بیدار که شدم، غریب نبود. ترسیدم نکند رفته باشد سمت رودخانه. دست 

کرد. وقتی غریب شال آبی می ش  اش قایمزور باز کردم. سنگ سیاهی بود که مادر مدام زیر نیفهرا به 
زد. را مشت کرده بود و یک کلمه با من حرف نمی ش  دید تا چند روز دستانو انگشتری را پشت در  
و باهم رفتیم توی قبرستان. قبر خودش  م  بام پیدا کرده بود، گذاشت توی دست سنگی را که روی پشت 

حالی پرید توی قبر، هر کاری کردم بیرون نیامد. تهدیدش کردم که اگر بالا دادم. با خوش ش  را نشان
اش. صدای  زد توی پلاک اندازم توی رودخانه. به پشت خوابیده بود و نور ماه میرا مینیاید خودم  

گشت که  شد. توی دیوارۀ قبر دنبال جای پا می خشی آمد. یکی داشت به قبرستان نزدیک میخش
خاتی. مادر بود با چراغی  بالا بیاید. اشاره کردم که از جایش تکان نخورد. خودم رفتم پشت قبر گل

پوشید و ها لباس سفید می شدن غریب را برایمان آورده بودند، شباش. از وقتی خبر کشتهدستدر 
خاتی گفته بود که توی قبرستان  زد. به مادر گل نشست و با غریب حرف می رفت سر قبر خالی میمی

ر، ماه  اش افتاد به پلاک روی سینۀ غریب، چراغ را گرفت توی قب زند. نگاه اصلًا از آلا حرفی نمی 

e-book



 های بریده پَل بخت یا |    282
  

حالی بلند شد و از قبرستان  هم رسیده بود درست بالای قبر. فریاد زد: غریب، غریب. مادر با خوش 
بیرون. جماعت زیادی چراغ به دست پشت سر مادر  ش بیرون رفت. دست غریب را گرفتم و کشیدم

من و غریب یکی رفتند.  آمدند توی قبرستان. وقتی مادر را بدون چراغ و با لباس سفید دیدند، یکی
 کردیم. چراغ را  بردیم، گذاشتیم توی قبر کنار رودخانه و از دور تماشایشان می 

انگشت  با سر  مادر  وقتی  را نمیش  از  از صداها  خیلی  گوشم  توی  ریخت  یکی  چیزی  شنوم. 
را سرمه کشیده بود. قفل را که روی در  ش خاتی بود. چشمانکوبید، مادرِ گلداشت محکم به در می

شدن غریب را برایمان آورده  شال آبی و انگشتر را گذاشت پشت در و رفت. از وقتی خبر کشته دید،  
زدند، وقتی خاتی حرف می آمد پیش مادر و باهم دربارۀ من و گل خاتی هر روز می بودند، مادر گل 

ده  ماندند. مادر مرا توی خانه حبس کر ها خیره می رسید، به دوردستصحبتشان به آلا و سرخاب می 
روی  قدر روبهجا را دنبال قوطی سُرمه گشتم. انگار آب شده بود رفته بود توی زمین. آنبود. و من همه 

هم آینه نشستم تا مادر برگشت. دیگر برایم مهم نبود که مادر مرا با شال آبی و انگشتری ببیند، آن
کنارم نشست، چشم  آمد  آینه.  را محکمش  هایجلوی  بود. سرم  بغل گرفت،    را سرمه کشیده  توی 

می  خفه  گریه داشتم  به  کرد  شروع  به  شدم.  درآوردم.  را  انگشتری  و  شال  شدم،  بلند  کردن. 
شمرد.  یکی میها را یکی خندید و آنش، توی آینه خیره مانده بود و داشت میهای صورتکوبیخال 

ن برد سمت  نشاندم روی زمین. دست  و  را گرفت  بیرون، دستم  بروم  اتاق  از  اش، تکه یفهخواستم 
ای بیرون آورد! آن را باز کرد، کاغذی گلوله شده از میان پارچه افتاد، فوراً آن را برداشت، بازش پارچه 

بیاورم. سنگ نبود، آن را به ته نعلبکی سایید، ش  کرد. سنگی سیاه بود. گفت که نعلبکی و چاقو برای
هم زد.  آن را بهش  ش. با انگشت یرنگ را ریخت توی نعلبکی و چند قطره آب ریخت رو پودر سیاه

ای از آن را قطره ش  ام کشید و با سر انگشت شدهش، دستی به موهای پَل سرم را گذاشت روی ران
داد. ته م، هیچ بویی نمیهایم. خیلی خنک بود. بعد نعلبکی را گرفت جلوی دماغ ریخت توی گوش 

اقو برید. آخرین صدایی که شنیدم صدای یکی با چهایم را یکی نعلبکی را به تیغۀ چاقو کشید. پَل 
کرد: آلا باید زنده برگردد.  ام گم شود مادر مدام تکرار می گریۀ مادر بود. قبل از اینکه قوطی سرمه

 آلا باید زنده برگردد.
اینکه ماشین  از  تا غروب، قبل  روز صبح  لباسمادر هر  از شهر برگردند،  های  ها و مسافران 

رفت روی ش، میانداخت گردندانم از کجا آورده بود میپوشید، پلاکی را که نمیاش را می ای سرمه
برد. من هم  می ش  زد تا خوابقدر آلا را صدا میشد، و آندوردست خیره مینشست و به بام می پشت 
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کردن موهایم که تا زیر زانویم آمده بودند. تا قبل از کردم به پَل نشستم و شروع می جلوی آینه می 
 بریدم.ها را می کردم. غروب باید آنروب موهایم را پَل می غ

جا تاریک بود. مادر  رفت. از لای در بیرون را نگاه کردم. همه بام راه می یکی داشت روی پشت 
این موقع شب روی پشتهیچ تا  به وقت  از بالای پشت دوردست خیره نمیبام  به شد.  بام، زل زدم 

تر خیره ماندم. توی بیشه کنار رودخانه،  چیز نبود. به پایین شد. هیچهمان دوردستی که مادر خیره می 
پِت  چراغی،  می نور  با  کرد. کفش پِت  دخترانی  قبرستان سرازیر شدم.  به سمت  پابرهنه  نبود.  هایم 

به سمت رودخانه می بافه  بغل داشتند  بریده در  پَل  قبر های  قایم شدم.  رفتند. پشت سنگ قبری 
گفت، سمت باغ. قبری را که آلا توی نامه می مادرش کنار هم بود. بلند شدم، رفتم بهخاتی و  گل

چسبیده به حصار باغ بود. روی لبۀ قبر چند تا پَل بریده و رد پای مرد و زنی را دیدم. چراغی توی قبر 
 گشت. کرد. برگشتم، مادر زود برمی پِت می پِت

گذاشتم توی طاقچه. بدون شال و انگشتری  بریدم و میهایم را میباید قبل از برگشتن مادر پَل  
ام را نگاه کردم تا مادر برگشت. دست برد سمت  های بدون سرمهقدر چشم جلوی آینه نشستم و آن

پاره کردم. »روزهایی را یادتان هست  م  ای درآورد و داد دستم. پاکت نامه را با دنداناش پاکت نامه نیفه
خندیدیم، آن روزها داشتیم توی باغ  آمدیم و بعد هروهر میبه خانه میهای خیس و گلی  که با لباس 

ببینیم کداممان زودتر میکنار رودخانه قبر خودمان را می بودیم،  باهم شرط بسته  میریم. کندیم، 
ایم که جای  قدر آن را بزرگ کندهمیرد. اگر باهم مردیم، آنحالا قبر سهم کسی است که زودتر می

آ  نفر...«.  نامه دو  کردی  فکر  هروقت  بود  نوشته  نامه  اولین  توی  می لا  که  فرستیم هایی 
ها را هرطوری که خودت دوست داری برای مادر بخوان. نامه را برای  کننده نیستند، آنحال خوش

آمدیم و های خیس و گلی به خانه می طور خواندم: »روزهایی را یادتان هست که با لباس مادر این 
کردیم که شنا یاد بگیریم، اینجا  یدیم، آن روزها داشتیم توی رودخانه، تمرین می خندبعد هروهر می

می  کار  گرفتهتا چشم  یاد  شنا  کمی  هم  و غریب  من  است.  آب  آب  کند  از  خیلی  غریب  ولی  ایم؛ 
نرفته، غریب میمی یادم  تا  راستی  برسان. آلا.  مادر  به  مرا  بگوید ولی  ترسد. سلام  خواهد چیزی 

های من و غریب را پیدا کن، ته ساک،  کشد. بعد از اینکه نامه را خواندی، ساک لباس خجالت می 
ها را برداری«.  گوید:»اجازه داری که آنشال آبی، انگشتری و یک قوطی پر از سرمه است. غریب می 

  وقتی قسمت آخرش را برای مادر خواندم، مادر بلند شد و تشت پُر از آب را خالی کرد توی چالۀ آتش.
 کنم.گردم، پیدایش نمیمی ش  ای بود که از آن روز هرچه دنبالاین اولین و تنها نامه 
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برمی   رودخانه  از  که  چشم دخترانی  همه  گلگشتند،  و  بودند  کشیده  سرمه  را  خاتی  هایشان 
هایش نوشته بود »وقتی داد. آلا توی یکی از نامه داشت شال آبی و انگشتریش را به بقیه نشان می 

خاتی  خاتی«. برادر گل رویم خواستگاری گل نگ برگشتیم، با مادر، من و غریب، چهارتایی می که از ج
شدن غریب آوردند. خودش قبلًا گفته بود که توی  را  قبل از خبر کشتهش  هم رفته بود جنگ. پلاک

خاتی را مادرش بسته بود تا برادرش از جنگ برگردد. همان  کنند. بخت گلش یشان خاکحیاط خانه 
هایشان را بریدند و گذاشتند روی قبر سرخاب.  خاتی و مادرش، پَلرا آوردند، گلش  روزی که پلاک

گل  مادر  از  برنمی مادر هم چشم  گل خاتی  بخت  نکند  که  مادر  داشت  کند.  چال  قبر  توی  را  خاتی 
نمی گل قبول  دلخاتی  است،  سرخاب  مال  پلاک  که  میکرد  پَل دل  که  یا  کرد  ببرد  را  نه،  هایش 
آمد که پلاک سرخاب باشد،  کنم. من و غریب بدمان نمی گفت: تا جسد سرخاب را نبینم باور نمیمی

خواست باور کند که سرخاب مرده. اگر آلا هم حال هم بودیم؛ ولی مادر هم مثل بقیه نمیتازه خوش
خورد، و دیگر  یهم مخاتی به های مادر و مادر گل گشت، همۀ برنامه لال زنده از جنگ برنمی م  زبان

کرد که پای سرخاب را وسط بکشد. از وقتی  ای استفاده می خبری از عروسی نبود. مادر از هر بهانه 
 شنوم.توانستم بشنوم، میکه غریب برگشته، صداهایی را که قبلًا نمی

می  در  به  داشت محکم  نگاه یکی  در  از سوراخ  و  ش  کوبید.  آبی  به شال  بود  زده  زل  کردم. 
بود. نامه انگشتر که   از زیر در سر داد داخل. دومین ش  ای دست پشت در گذاشته شده  بود، آن را 

هایی از نامه که دربارۀ من و  خواندم. قسمت اش را تنهایی با صدای بلند کلمه به ای بود که کلمه نامه 
که  باری بود  شنیدم. اولین خواندم، صدای خودم را نمی غریب و موهایم نوشته شده بود، وقتی می

خاتی، پای سرخاب را به زندگی من باز کند، آلا، مادر را تهدید کرده بود، که اگر بخواهد، عوض گل
 گردم«. گردد. در آخر هم نوشته بود، »به همین زودی برمیوقت بر نمیهیچ

بام رد خوابد. آن شب روی پشت ها توی قبر میمدتی بود خودم هم خبر نداشتم که غریب شب 
های قبر هم دیده بودم. روزی که مادر را دفن کردند، در هنوز از پشت قفل دیدم، که کناره پایی را  

ها را هر روز غروب  ام را قایم کنم. آنهای بریدهگشتم که پَل هایم نبود. دنبال جایی می بود. کفش 
 قبر بود.هایم توی بردمشان توی قبر. شبی که پابرهنه رفتم سراغ قبر، کفشها می بریدم و شب می

خاتی و افتادم از کنار قبر مادر، گلداشتم. پابرهنه راه میام را برمی های بریدهها، پَلغروب
پریدم توی آب، بالای سر قبر سمت رودخانه. می شدم به گذشتم، بعد سرازیر میخاتی می مادر گل 

پریدم پایین و  خود هم میانداختم توی قبر.  ها را می آوردم. پَل هایم را در می رسیدم، لباسکه می 
را دور خود می قبر دراز میپارچه  توی  و  بود، پیچیدم  که مادر چال کرده  را  کشیدم. قوطی سرمه 
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کردم. دست آخر مدت می ش  جا چالکشیدم. همان  هایم را توی تاریکی سرمه میداشتم. چشمبرمی
می  میزیادی ساکت  زمین  را  خودش  و غریب هم  میماندم  گریه  و  قبر ش  کرد. صدایزد  توی  تا 

می می برایش  که  دلم  چوبآمد.  به  ضربه  چند  می سوخت،  قبر  سقف  لحظه های  غریب  ای  زدم، 
آمدم. پرید توی قبر و من بیرون می کرد. خودش می حالی در قبر را باز می ماند و با خوشساکت می 

ها دوردستبام به ۀ جلویی پشت رسیدم، مادر هنوز روی لب بازی بود. به خانه که میهر روز کارمان مرگ 
کردم. باید تا قبل از  ها را پَل میزدم و آننشستم و موهایم را شانه می خیره مانده بود. جلوی آینه می 

 بریدمشان. غروب دوباره می
کند.  ها شک کردم. خط انگار خط آلا نبود. فکر کردم یکی دارد با من بازی می کم به نامه کم

زد، انگار غریب هنوز زنده بود. تمام کسانی که کشته شده بودند، ی حرف می ها طور آلا توی نامه 
خواست  خاتی افتادم، که نمی آورد، نه جسدشان. یاد مادر گل شان می هاشدنشان را پلاک خبر کشته

شدن غریب را آوردند  خواست من هم همان روزی که خبر کشتهباور کند که سرخاب مرده. دلم می 
توانم باور نکنم؛ حتی پلاک  ترسیدم. حالا بعد از این همه مدت نمی کردم؛ ولی از مادر می باور نمی 

خودم گفتم کاش خبرش را اشتباهی آورده باشند. کاش  غریب هم نبود، فقط خبرش را آوردند. به
ا  ترسیدم. مطمئن بودم اگر آلا اینجا بود همین آرزو ر اشتباهی شده باشد. دیگر از مادر نمیش  پلاک

کرد که پلاک غریب عوض شده باشد؛ ولی با پلاک کی عوض شده باشد. نه نه.  داشت، آرزو می
بودند. سرخاب هم که   باهمشک ندارم که آلا همچین آرزویی نداشت. توی جنگ فقط آلا و غریب 

 یشان خاک شده. توی حیاط خانه 
فن کردند. مادر همیشه  در از پشت قفل بود و مادر را توی قبری که برای غریب کنده بودند د

ش گفت: قبر نباید خالی بماند، قبر خالی دهان زمین است که باز شده تا همه را ببلعد، نباید دهانمی
باید دهان  ببندی،  با مرده، آنش  را روز  از زنرا  ببندی. غریب  بودند  هم شب  هایی که توی مراسم 

ش  ت شده بود و چیزی توی مشت مشش  شنیده بود که هنوز چشمان مادر باز بود؛ ولی دست راست 
داری نیست، باز نشد. با ناراحتی به غریب گفتم: اینکه چیز خندهش  زد. هر کاری کردند، مشت برق می 

اش نگران این بود که مادر  خاتی هم مشت شده بود، من خودم دیدم. تازه مادر همهدست مادر گل
هایی که  برد. اینجا همۀ زنخود می  گرفته و دارد آن را باش  خاتی را توی دست خاتی بخت گل گل

 شوند. های مشت شده دفع می اند توی جنگ با دست هایشان رفتهبچه 
هایمان را باهم عوض کردیم. بعد از اینکه آلا کشته شد، سرخاب  »من و آلا توی جنگ پلاک 

بود.  را دیدم. باورم نشد. پلاک من گردن سرخاب بود. آلا پلاک من را با پلاک سرخاب عوض کرده
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بام افتاده بود بردارم،  بام بودم، وقتی خم شدم تا سنگ سیاهی را که روی پشت شبی که روی پشت 
قدر خواندم. خط آنبام جا گذاشتم«. هر روز نامه غریب را میافتاد. آن را روی پشت م  پلاک از جیب 

هایشان  مثل پلاک را  شان  شبیه خط آلا بود که دوباره به نامه و خط آن شک کردم؛ ولی انگار خط
 باهم عوض کرده بودند.

بزند، تا چند روز حتی یک کلمه با من حرف نزد. پرسید: موهایت ش قبل از اینکه غریب، غیب  
های  ای؟ گفتم: من که گیج شدم، الان بگو پلاک آلا کو؟ غریب به پشت روی پَل را چرا کوتاه کرده

خاتی با خودش برد  کرد. پلاک آلا رو مادر گل را بالا آورد و آن را مشتش  کف قبر دراز کشید، دست 
و پلاک سرخاب هم توی دست مادرت بود. سرش را به سمت چراغ چرخاند، لبخندی زد و گفت:  

اش خورد  خیلی ساده است. بلند شدم که از قبر بروم بیرون، غریب بلند شد دستم را گرفت، یکهو کله 
 های سقف قبر. به چوب

بر  از جنگ  که غریب  بود  برمی شب  قبر  از  و خیس  برهنه  پا  روی  گشت. وقتی  انگار  گشتم، 
قدر غریب را توی قبر صدا زده های بریده روی قبرها سفید شده بودند. آنباریده بود، پَلقبرستان پَل  

 آمد. خیال کردم توی رودخانه غرق شده. بودم که دیگر صدایم بالا نمی 
 

، یاسوج۱۳۹۵بهار 
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 های سفید بلوط
 راد رضا شریعتیغلم 

 
های توی قطار بیرون آورد. ریختشان یکی از جای فشنگ ها را یکیزن بچه را دوباره شیر داد. بلوط 

گذاشت روی گبه، قطار خالی را بست  ها پهن کرد. گهواره را  ای کف اتاقک، گبه را روی آنتوی چاله 
بیرون آورد، شروع کرد  کمرش. همان جا نشست؛ سوزن نخ شدهبه به چارقدش زده بود  ای را که 
ای. مرد پشت به زن کنار سماور نشسته بود، دستش را گذاشته بود جای سیلی روی  دوختن ملافه به

به مردان سیاه  نبودند. درِ کدامشانکرد که هیچپوشی فکر می گونۀ چپش،  باز کرد،   ، آشنا  کمد را 
ای بیرون آورد؛ مقداری از چای خشک را توی قوری ریخت. با اشاره به زنش فهماند که از  قوطی

بیرون رفت. زن در را بست، به درخت   اتاقک  از  چای توی قوری نخورد. سینی چای را برداشت، 
 درخت آویزان شده بود.  ای دید که با میخی به تنه نزدیک شد، خودش را توی آینه 

برداشت، قبل از اینکه آن را توی دهانش بگذارد، خواست با چای خیسش کند، بعد   قندیمرد حبه 
بمکد، قند از دستش افتاد توی استکان، قند دیگری برداشت، دوباره افتاد توی استکان. مرد سرش  

قتی که یکی از موهای زن تار  دانستند مثل ورا چرخاند سمت زن، به همدیگر خیره شدند. انگار می 
شود، حتماً قرار است کسی بیاید. با صدای کوبیدن در آویزان می ش  شود و درست روی صورتمی

خیز شد که  در نگاه کردند و نگاهشان روی در قفل شد. با کوبیدن دوباره، مرد نیمزمان به حیاط، هم
خورد،  ره به بچه که دارد شیر می برود سمت در، زن با دست چپش پاچۀ شلوارش را گرفت؛ با اشا

را که از صبح  تا  ش  مانع رفتنش شد. کلاغی روی درخت شروع کرد به قارقارکردن. زن یک تار موی
افتاد توی صورتش، محکم کشید و آن را از  شد و میبار از بقیه موهایش تار می حالا برای چندمین

د. منتظر ماندند تا کسی که پشت در  شش  ریشه کند. مرد دوباره خواست برود سمت در، زن مانع
را محکم بار در  این  برود؛ ولی  و  با  است، خسته شود  باشد.  برادرش  نکند  کرد  کوبید. مرد فکر  تر 

داند. مرد  ها، به مرد فهماند که نمی ایماواشاره درمورد برادرش حرف زد، زن در جوابش با همان اشاره
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کرد؛ اما  قدر خودش را خسته نمی آمد و این بالا می حتم داشت اگر برادرش پشت در بود، از دیوار  
دانست برادرش وقتی کلید را جا دیوار بلندتر از آن چیزی بود که کسی بتواند از آن بالا بیاید. نمی

وقت نشده بود که کلید را جا بگذارد. خواست از درخت نزدیک کوبد! هیچگذاشت، چطور به در میمی
در حیاط بالا برود و از همان جا ببیند کی پشت در است؛ ولی تنۀ درخت کنار در، مثل سطح دیوار 

حورد. تا پایین لیز می  هربار حیاط، خیلی »نات« بود. چند بار تلاش کرد که از تنه درخت بالا برود؛ ولی  
له به پایش، بالارفتن برایش سخت شده بود. زن دیگر نتوانست مانع مرد شود. چند  بعد از خوردن گلو 

سیاه آنمرد  از  یکی  بودند.  ایستاده  در  پشت  و  پوش  ایستاد  مقابلشان  بود.  دستش  در  عکسی  ها 
همراه داشت، سیلی محکمی خواباند توی  هایش را از دو طرف باز کرد. همان که عکسی به دست

تا نیمه از چایی پُر بود از دستش افتاد کف حیاط و »پشنگ« شد. عکس را    گوشش، استکانی که 
چرخاند تا  وراست می چپجلوی صورتش گرفتند، پشت عکس چیزی نوشته شده بود. سرش را به 

سمت های مرد را جمع کرده بود پشت کمرش و مچ دستش را بهها دستنوشته را نخواند. یکی از آن
 وادار کرد تف کند روی عکس.  پیچاند، مرد را داخل می 

دنبالش  آرام بهبا صدای شلیک گلوله کلاغی جلوی پایش روی زمین افتاد، تعدادی از پرهایش آرام 
کاغذ پایین می  توی  که  بود، چیزی  از صدای شلیک فهمیده  نشنید. قبل  را  گلوله  آمدند. صدای 

به  بود.  عکس  پشت  نوشتۀ  همان  شده  گوشۀ  نوشته  تنومند  بلوط  لنگسمت  قدم  حیاط  لنگان 
پله جا گذاشته بود. از پشت در چند بار زنش را صدا زد. تنۀ سترگ بلوط  برداشت. سینی را روی راه 

هایی که وسایلشان  مثل ستونی وسط اتاقک گوشۀ حیاط جا خوش کرده بود. تنۀ بلوط پُر بود از میخ
تازگی، بعضی از  ها را به تعدادی از میخاش را میخ کاشته بودند؛  کردند، انگار تنه را به آن آویزان می

تر به تنه درخت کوبیده بودند. تعداد زیادی چاقو هم شان پیدا بود، چند سال پیشها که تنها ته آن
ها کار برادرش بود؛ اتاقک را هم خودش ساخته بود. ها به تنۀ بلوط چسپیده بود. میخلای میخلابه 

زن پرکلاغی را که توی موهای مرد گیر کرده بود برداشت.  کرد.  بیشتر وقتش را همین جا سپری می 
گشت. دستش را  ها، دنبال تفنگ میلای آنها«، دست برد لابه مرد یک راست رفت سمت »پوشن 

چسپاندند، قفلی که با آن ملافه را به پتو میدندان گرفت، نوک تیز سوزنبیرون کشید، انگشتش را به 
بار تفنگ دست برادرش  بود. چیزی دستگیرش نشد. یادش آمد آخرین نوک انگشتش را خراش داده  

بود. برگشت زن را نگاه کرد که قطار خالی را بسته بود به کمرش. زن پر کلاغ را جای میخی روی  
 تنۀ درخت خیره ماند.   تنۀ بلوط گذاشت و به چاقوهای چسپیده به
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کرد  دل می دل  بازهمنی پُر از چای وارد شد.  رسید. مرد با سی ها به گوش نمیدیگر صدای قارقار کلاغ 
کرد که نکند چای خور نباشند.  آمد به این فکر می که برگردد و چای را عوض کند. توی حیاط که می 

از آن به اگر یکی  از خوردن چای حالش  بعد  این  بخورد، خیلی زود میهم  ها  برای  فهمیدند؛ ولی 
سمت چپ اتاق حرکت کرد  به ش  کجا شروع کند. برخلاف میلها دیر شده بود. حالا مانده بود از  حرف 

ش، سینی را تا جایی که ممکن بود  ای خوابانده بود توی گوش درست جلوی کسی ایستاد که سیلی 
به ولی  آورد؛  لحظهپایین  نکرد.  نگاه  سیاهصورتش  مرد  داشت،  نگه  پایین  را  سینی  هیچ  ای  پوش 

نکرد، بدون اینکه سینی را بالا بیاورد از پهلو یک قدم    حرکتی از خودش نشان نداد. مرد هم تعارف
خودش گفت:»مهم نیست، اگر قرار است این همان کسی باشد که چای نخورد، چپ برداشت. به به

شود.« جلوی دومی قرار گرفت، دومی با  چه بهتر، تا اون موقع هم سروکلۀ برادرم با تفنگ پیدا می
مری دولاشده از جلوی صورتش کنار زد. بعدی فرصت فکرکردن  اشاره سرش مرد را با سینی چای و ک

استکان  و  سینی  به  کرد  بلند  را  سرش  نداد،  مرد  دستبه  هنوز  که  نیمهایی  بودند  نگاهی نخورده 
داشت، دیگر ها برنمی معطلی سینی را جلوی رویش گرفت و نگاهش را از استکان انداخت، مرد بی 

جماعت چای تعارف کند. ضربدر روی قوطی یادش آمد، ترس  دوست نداشت حتی به یک نفر از این  
آمد  بالا  ناگهان دستی  خورد دستش...،  را  که چای  نفری  اولین  از  بعد  نکند  که  بود  داشته  برش 
استکان چای برداشت که توی نعلبکی گذاشته شده بود، و آن را بو کرد. مرد دَرَکی خورد و توی دلش  

شود با بوی چای  خیالش که مگر میسمت قندان نرفت. به پوش  آشوب شد؛ ولی دست مرد سیاه 
 چیزی فهمید! اندکی آرام گرفت.  

سمت پنجرۀ اتاقی رفت که زنش از پشت آن هایش را از درد تکان دهد. به توانست مچ دست مرد نمی 
از   بود. پشت پنجره که رسید، برگشت در ورودی حیاط را نگاه کرد خبری  سیلی خوردنش را دیده 

پیچ در بغل، خود  ای قنداقپوش نبود، با دست اشاره کرد به زنش، زن سراسیمه با بچه سیاه   مردان
به مرد رساند، مرد می  افتادند گوشۀ انتهایی سمت راست  را  دانست که هیچ راه فراری نیست. راه 

پ  پوش با تفنگی جلوی در خروجی حیاط ایستاده بود. هرچند دقیقه به چحیاط. یکی از مردان سیاه 
 کرد.  های درخت بالای سرش نگاه میوبرگلای شاخداشت و لابه و راست قدم برمی

ها توی  سمت پایین. استکان اش را گرفت کشیدش بهسمت چپ برداشت، دستی یقهاز پهلو قدمی به
ای های پیراهنش کنده شد. نظرش عوض شد، حتماً از لحظهخود لرزیدند. یکی از دکمهسینی به

پوش دستش که مشت شد یقۀ مرد را  اند. مرد سیاهپوش چای را بو کرد تا حالا، فهمیدهکه مرد سیاه
بود. مرد یک قدم   استکان چایی که حالا سرد شده  توی  افتاد  باز کرد، دکمه  را  کرد. مشتش  رها 
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معطلی کاغذی را نشانش داد، بی پوش به مرد اشاره کرد و تکهعقب برداشت یکی از مردان سیاهبه
لرزید سمت کاغذ دراز کرد،  جلو برداشت، دستش را که می چای را زمین گذاشت؛ قدمی به   سینی

آن از  یکی  بردارد،  را  آن  شد  دولا  زمین،  روی  افتاد  روی  کاغذ  کشید،  پشت  از  را  موهایش  ها 
به استکانچهاردست باز کرد،  وپا خودش را رساند  تفنگی آمد. در را  ها، سینی را برداشت. صدای 
 ها قطع شد. ها درون اتاق پیچید. در را بست. صدای کلاغ رقار کلاغ صدای قا

توی موهای  زد  برد، مشت ش، آنچنگ  بالا  را  را محکم کشید، دستش  باز کرد، موهای  ش  ها  را 
هایش را بست. تبر را برداشت، بدون شده ریختند روی سرش. نگاهش رفت سمت تبر، چشم کنده

لرزید، تبر را ، تبر را پشت سرش قایم کرده بود. دستش نمیاینکه پایش بلنگد رفت سمت در حیاط 
غلتید، تفنگش را  دست توی خون میپوش تفنگ بهبالا برد، تیغۀ تبر نشست توی کمرش. مرد سیاه

پوش نشسته بودند، در را از پشت قفل کرد. از سوراخ در  برداشت، رفت سمت اتاقی که مردان سیاه
سمت در حیاط سرعت دوید سمت اتاقک، دست زن را گرفت، بهگرفت. به یکی نشانه  ها را یکیآن

با زبانش توی خون   بود. گربه  پُر شده  از خون  افتادند. زن جیغ کشید. گودی جلوی در حیاط  راه 
کفشی خودش آمد. لنگههایش را باز کرد و بهزد. با صدای شکستن شیشه، یکهو چشم»لک« می

پوش کاغذ ر جایش بود. از سوراخ در توی اتاق را نگاه کرد، مردان سیاهپشت پنجره افتاده بود. تبر س
زمان که کف دستش را به در اتاق  کردند. هم سمت همدیگر پرتاب می را گلوله کرده بودند و آن را به 

دست، تفنگش را گذاشته  پوش اسلحه به تکیه داده بود، سرش را چرخاند سمت در حیاط. مرد سیاه 
خانه شک نداشت اگر کرد که از درخت کنار دیوار بالا برود. مرد صاحب و تلاش می   بود کنار دیوار

یک نمیهبرادرش  غیبش  میو  بالا  درخت  از  همیشه  مثل  در  بازکردن  از  قبل  باز زد،  را  در  و  رفت 
دریچهنمی بود،  ساخته  برادرش  را  اتاقک  را کردند.  بلوط  درخت  بود،  کرده  باز  آن  سقف  توی  ای 

کردی، انگار تنۀ سترگ بلوط، پشت دیوار اتاقک قایم  درست وسط آن، از دور که نگاه می   انداخته بود
 شده بود. 

زد پرتاب  »لک« می ش ای که داشت توی استکان چای با زبان سمت گربه سنگی برداشت به مرد تکه 
د. ها درهم خوردوخاکشیر شدن پله جا گذاشته بود، استکانکرد سنگ خورد وسط سینی که روی راه

سرعت از دندان گرفته بود، بهها گربۀ دیگری که کلاغ تیر خورده را بهبا صدای شکستن استکان 
های تنومند، دراز به دراز افتاده بود تو حیاط، موهایش کشید. سایه بلوط درختی بالا رفت. دستی به 
پله جارو کرد.  روی راه های قند را از  های شکستۀ استکان و حبه اش تکه سینی را برداشت با دمپایی 

وارد اتاق شد، مردها هرکدام سیگاری روشن کرده بودند. مرد یادش آمد وقتی توی حیاط چشمانش  
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دست نفرشان  دو  کرد.  باز  را  چشمانش  شیشه  شکستن  صدای  با  بود،  بسته  بودند،  به را  شده  یقه 
رد به استکان چایی  های پیراهنش را از روی قالی جمع کند، دستش خو یکیشان خم شده بود دکمه 

دکمه قاطی  برداشت  را  مرد  پیراهن  دکمۀ  ریخت،   چای  بود،  زمین  روی  توی  که  گذاشت  هایش 
پیش  هرکدامشان  جلوی  قالی  جیبش.  روی  را  سیگارشان  خاکستر  ولی  گذاشت؛  چاقو  با  دستی 

ن  تکاندند. مرد سینی را گذاشته بود روی سرش و چاقویی بزرگ توی دست راستش بود، به همامی
ای که نشست، همه از جایشان بلند شدند. چاقو را انداخت روی  حالت روی زمین نشست. لحظه 

ها نگاه کند  زمین، با هر دو دستش سینی را گرفت و جلوی رویش گذاشت. بدون اینکه به میهمان
های مساوی تقسیم کرد.  قسمتکار شد. اول نوکش را برید گذاشت توی جیبش بعد آن را بهبهدست

کردند. مرد سرش را بلند کرد با  وواج مرد را نگاه می پوش هنوز سرپا ایستاده بودند و هاج دان سیاه مر 
آرامی سرجایشان نشستند. بلند شد سینی را  ها را دوباره شمرد، دو نفرشان نبودند، بقیه بهچاقو آن

دند. مرد سینی را کر حتی به همدیگر نگاه نمی  کدام از جایشان جم نخوردند؛یک دور چرخاند هیچ
کلیدی از جیبش  گشت تا چاقو را تمیز کند، دستهوسط اتاق گذاشت. توی جیبش دنبال دستمال می

 بیرون آمد. 
خواست بچه را از دست زن بگیرد.  پایید که می دست از پشت درخت مرد را می پوش تفنگ به مرد سیاه
خورد. از پشت پنجرۀ اتاقی که  د شیر مینگاهی به بچۀ توی بغلش، به مرد فهماند که دار زن با نیم

 ها را تا اتاقک زیر نظر داشت. زن توی آن قایم شده بود، راه افتادند سمت اتاقک. از همان جا آن 
هایی مرد رفت سمت پنجره دستان آغشته به شیرش را با پردۀ سفیدی پاک کرد که سرتاسر آن را میخ

دست به ه بود. توی حیاط را نگاه کرد مرد اسلحه های مختلف گلدوزی شدپوشانده بود که با رنگ
گشت. زن دستۀ چاقو را گرفت کشید سمت بیرون چند ها دنبال چیزی میلای درختداشت لابه 

اش  خود درخت بود. با دو دستش یقۀ خودش را گرفت محکم کشید، یقه شاخبار امتحان کرد انگار 
داد. دست برد سمت چاقو، این بار به زحمت آن را از تنۀ  همین شکل جر را پاره کرد، زیرپوشش را به 

بلوط بیرون کشید. مرد دستانش را روی چشمانش گذاشته بود. چشمانش را که باز کرد زن به تنۀ 
زد بیرون، مرد خم شد سینی  بلوط چسپیده بود، از همان جایی که زن بلوط را بغل کرده بود شیر می 

 کرد، به سمت مرد چرخید، تمام تنش سفید شده بود. بلوط را رها   را برداشت، زن تنِ 
سیاه  می مرد  نگاه  ساعتش  به  مدام  داشت  خود  با  عکس  که  او  پوشی  از  چشم  هم  بقیه  کرد، 

پوش بلند شد از اتاق کردن، یکی از مردان سیاه داشتند. عکس را نگاه کرد شروع کرد به گریه برنمی 
به گریه  بقیه هم شروع کردند  با سیگار و کبریت برگشت. بغل  کر بیرون رفت،  بعد  دن. چند دقیقه 
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اش با غیظ نگاهش کرد، مثل سگ به همدیگر خیره شدند، تف کرد توی صورتش، خودش دستی
یقه شدند. بهاش را نشانه رفت، شیشۀ پنجره شکست. دست را عقب کشید، کفشش را درآورد، پیشانی

شان خورد به استکانی پُر از چای  بود. دست یکی مرد وارد شد. زل زد به استکانی که هنوز کف اتاق 
 که حالا دیگر سرد شده بود. مرد نفس راحتی کشید. 

زن کاغذ را گذاشت روی نوک میخی، با چکشی میخ را کوبید به تنۀ بلوط، اما توی ذهنش میخ را  
های  کوبید که توی گوش شوهرش سیلی زده بود. میخ را کوبید برگشت پشتش را به میخدستی میبه

بود بیدار شود.   کم وقت شیرش رسیده بود، نزدیکروی تنۀ درخت تکیه داد. بچه خواب بود؛ ولی کم
اش را با دو دستش گرفت و به هر دو سمت کشید، پیراهنش را تا نزدیکی قطاری  سروصدا یقهزن بی

کردند  آن استفاده میجای صندلی از  ای از تنۀ بلوط که به که به کمرش بسته بود پاره کرد، روی کنده
از سینهنشست. سینی را برداشت گذاشت بین ران سطح صاف    توی   هایشهایش، تصویری محو 

قدر  بار بود که این زد. چاقو را گذاشت وسطشان. محو تماشایشان شد. اولینسینی استیل برق می
. سینی را با فشار بغل  ها را ندیده بودحال از این فاصله آنها داشت. انگار تابهاحساس خوبی به آن 

هایش شده بود. چاقو را  کشید، سینی از دستش افتاد. نوک چاقو باعث خراشی بین سینه  کرد، جیغ
سرش زد برود سمت قوطی، در کمد را باز کرد قوطی را برداشت، تکانش داد، درش را باز  انداخت، به 

نگ دور کمرش نگاه کرد. چاقو را  قطار خالی از فشکرد، خالی بود، گهواره تکانی خورد. برگشت، به 
برداشت از جایش بلند شد، سینۀ چپش را با دست چپش گرفت چشمانش را بست با یک ضربه آن  

زد بیرون، سینه از دستش افتاد توی سینی. دستش را گذاشت روی    را از ریشه برید، شیر »فشه« 
 . د کر اش، شیر از بین انگشتان دستش مثل آبشاری »چیر« میسینۀ بریده

کرد که زل زده بودند به سینی. سینی پُر شده بود از شیر. شیر از  پوش نگاه می مرد به مردان سیاه 
های سینی سرریز جوشید، و از کنارهبه یک اندازه بریده شده بودند، مثل چشمه می  کههای سینه  تکه
شده بودند، نفهمیدند  قدر محو شیر  وجور کردند. آنپوش کمی خودشان را جمعشد. مردان سیاه می

نگاه   را  اتاق  توی  از سوراخ در  بایستند. مرد  بیرون رفت. دیگر مجبور شدند سرپا  اتاق  از  مرد کی 
شان  پوشاند، یکیزمان که سطح بیشتری از اتاق را میکرد. شیر رسیده بود تا قوزک پایشان. هم می

فته بود. به زحمت دوسه قدم حرکت کرد سمت در، قدم که برداشت انگار چیزی پایش را محکم گر 
شان روی سطح شیر شناور شده بود. اتاق پُر بود برداشت، نتوانست ادامه دهد، افتاد توی شیر. یکی 

می  داغ  داشت  شیر  بخار،  بهاز  از  شد.  بود.  بسته  در  حیاط.  گوشۀ  اتاقک  سمت  دوید  سرعت 
م به در کوبید. رفت پشت پنجره، زد بیرون. زنش را صدا زد. چند بار محکهای بغل در، شیر میسوراخ
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بام، دریچه  چیزی روی سطح شیر شناور بود. اتاقک را دور زد، از نردبانی بالا رفت. رسید روی پشت 
آمد، دوباره زنش را صدا زد؛ ولی جوابی نشنید. سرش را از  سرعت بالا میرا باز کرد. شیر داشت به 

آمد. از درخت بلوطی . شیر همچنان داشت بالا می دریچه پایین برد، گهواره روی سطح شیر شناور بود
زحمت بالا رفت، شیر از دریچه سرریز کرد. دریچه را برادرش توی سقف باز  که وسط اتاقک بود به 

پیچ بالا آمد. روی اولین شاخه که رسید، برگشت پایین را نگاه  چوبی قنداقکرده بود، گهواره با تکه 
ریخت. چیزی طول  های سقف توی حیاط می بود. شیر از کناره  بام برف آمدهکرد. انگار روی پشت 

که سراسر حیاط سفید شد. مرد سیاه به نکشید  تفنگ  این پوش  توی حیاط  و آن دست  طرف طرف 
گشت. چند بار تلاش کرد از درخت کنار در حیاط بالا برود؛ ولی هربار که تا نیمۀ  دنبال راه فراری می 

خورد؛ تا اینکه افتاد توی شیر، تفنگش توی شیر غرق شد. شیر یرفت، دستش لیز مدرخت بالا می 
زحمت خودش را تا جایی رساند که دیگر از سطح حیاط  های دیوار حیاط بالا آمده بود. مرد بهتا لبه

بالا چیزی داشت چکه می  از  بود.  رفته  به بالاتر  توی سرش، دستی  موهایش کشید، دستش کرد 
ای نشسته بود، شیر از لولۀ تفنگی که  کرد. زن بالای سرش روی شاخه   سفید شده بود. بالا را نگاه
بود چکه می  به توی دستش  بود  را چسپانده  تفنگ  قنداق  بریدهکرد. زن  شدۀ سینۀ چپش و جای 

سمت مرد نشانه رفت، گلولۀ بلوطی شلیک  دست چپش را گذاشته بود جای سینۀ راستش. تفنگ را به 
لۀ بلوط خورد وسط حیاط. حیاط سوراخ شد. در عرض چند ثانیه شیر  کرد، مرد سرش را دزدید. گلو 

شاخه بلوط آویزان کرد، از درخت پایین آمد، بالای سر گهواره ایستاد.  نشین شد. زن تفنگ را بهته
بام؛ نوک  مرد که خم شد پوکۀ بلوط را بردارد، نوک سینۀ زن از جیبش افتاد جلوی پایش روی پشت 

برد سوزن را از چارقد زن بیرون کشید، یک تار موی زن را که سفید شده و    سینه را برداشت، دست
آویزان شده بود توی صورتش از ریشه کند. یک سر مو را با آب دهانش خیس کرد و آن را از سوراخ  

اش. زن، پشت به مرد  جای دکمه دوختن نوک سینه به آرامی شروع کرد بهنه سوزن رد کرد. کرد به 
بارید روی  های سفید بلوط، مثل برف می داد. دانه کرده و گهوارۀ خالی را تکان می  تکۀ چوب را بغل

مانده شیر کف حیاط  های بلوط پریدند. گربه پیسۀ ته لای شاخه ای کلاغ سفید لابهسرشان. دسته
 پوش نبود.زد. هیچ اثری از مردان سیاهرا با زبانش لک می 

 
 ، یاسوج۱۳۹۲زمستان 
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ها و  یهمچنین سانسورچ؛ اخطار : در این داستان جایی برای پیرمردها نیست
 های فرهنگ مرتجعتفاله

 ی : زیر صد سال سنّ   ۀرد 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

 من   ۀدهان معشوق
 افشین پورموسوی 

 
از   پرتیدهرا حا،  بعتیدهاخعد   را  نفر   هایی؟ی؟ دهان یه کتانی؟ و یه دهانای دهان یود 

 دندان  و با دندان. بدبع یا خعشمیه. مرد یا زن.  بی
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 . مام  از خعدم پرتیده
دانم یه گلی! اما  شعی هت  پارریس را بعتیدم. نامش نامِ گُ  ترخی بعد. نمیبار دهان ظرف ی 
 پژمرد.  ی روها اما نه یودان یمگی . گلُی که بعد از بعتیدنش می دانم گلُی بعد ترخ. گلمی
و معهای  .  هایش را برُیده بعدندبار دهان نعجعانی را بعتیدم که در آن خاک ریخته بعدند. پتتان ی 

 تیاهش بر فرش زمی  مث  قیر جاری بعد.
 خاطر داری؟ و کدام دهان را بیش از همه به 

هیچهیچ کافه کدام.  کوج  در  که  همانی  بعد.  شیراز  در  آنکه  شاید  یا  قلعۀ  کدام  اطراف  دیدی.  ای 
 خعاند از بلی  : خانی. شبانگاهان در بیکۀ زرقان. آن زمان که برای رع ترودی می کریم

 در ترس و دلهره آبش دادم 
 هایم بر او تابید خنده 

 فریب و نیرنگ باز دل
اندازۀ شب یافتی. وزید. دهانش را به جع کردی. هعا ترد بعد. باد می ورا در راریکی جتتش  و رع دهان

:»و چون اند  در رعرا  گفتهت  طعر که قعمیالۀ درونش انداختی. آن و خعد  را مث  یعنس در تیاه
 .« دهان او را بجویی. خواهی یافت. مکانی برای عبادت

* 
 اولین معشوقۀ فرزند خانوادۀ هِر اولریش 

گکت. با خعدش گ  و شیریوی و خعشبختی میدیر به خانه برمادرم اولی  معکعقۀ م  بعد. دیربه
می می پر   را  نتُ  دفترهای  زیبایی.  و  بخکودگی  و  خعاب  آورد. شادی  اراق  به  و  کاناپه  روی  کرد 
مُرد. پدرم در تالیبع می پدرم  به رفت. همان وقتی که  مُرد. وقتی مادر    ترزا کاره نیو همراهی  رگ 

برای خعدش می پریعد میدوررادور ونیوئلا  یا  ررزا تردرد داشت  شد مادرم رهبری  پرخید. هروقت 
 ای نعشت: گرفت. همان معقع پدرم در تالیبعرگ مُرد. برای مادرم نامه گروه را بریهده می 

رد.  امضا با عشق و نفرت توامان. به خانه برگرد. همین فردا. و گرنه خواهم م 
 هارولد.

مقصدی ارفاقی. در تالیبعرگ پیاده  و مادر برنگکت. پدرم در وی  رفوگی خرید. تعار قطار شد. به 
اراقی در هت  اجاره کرد. و مغیش را با آن رفوگ از هم پاشید. م  در خانه بعدم. و مادر در   شد. 

. احتاس کتی که پدرش را آن شهر بلعیده ونیوئلا. م  هوعز به تالیبعرگ احتاس خادی دارم
 اتت. 
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دان معنث را یها ماجرا را زیادی بیرگ کردند. گفتود پدر فهمیده اتت که زنش ی  معتیقروزنامه 
ها مادر را آشفته کرد. روزنامۀ ارادۀ ملت درمعرد  دوتت دارد. موظعرشان ررزا کاره نیع بعد. ای  حرف 

 مرگ پدرم نعشت:
 .عاشق زنی دیگر شده استاو را زنی کشت که 

وقتی مادرم به خانه برگکت .با خعدش گ  و شیریوی و خعشبختی آورد. م  به اراق خعابش رفتم.  
 خودید.  کرد. و می ها را بع می ن . آهای پدرم کرده بعدترش را رعی لباس 

 ً  برایم فیدللع را بوعازید«.  »نخودید مادر ...لطفا
لباس  از ر  در  مادر  را  پدریعر نکتت روی ته وآورد. لختهایش  و  .  پایۀ  میوعرها  را روی  دتتش 

ام مادرم بعد و لباس روش نبعد. پکت پیانعی  ماژورها ککید. یادش رفت لباس بپعشد. اولی  معکعقه
.» بوعازید  را  بده  گعش  مقلد  مرغ  آواز  به  مادر  »گفتم  نکتت.  پدر  لباس    ویوتتای   »مادر 

 «.!اید نپعشیده
به  مادر  مقلد گعش  های م  گعش نمی رفحاما  آواز مرغ  لیوکل  »به  آبراهام  داد. قطعۀ محبعب 

ب  انگکتانش یوان  بعد.  آیاز کرد. قطعۀ محبعب م  و پدرم  پدر در  ه  بده...« را  انگار  افتاد که  کار 
نامه  هیچ  انگار  که  اتت.  نمرده  کارتالیبعرگ  در  هم  ای  اول  همان  از  اتت  گیتعی  .  نبعده 

را رویطلایی پهو   اش  بعد.نیمهش  رتید. و دهان می ش  بات   مانده  زبان  باز  هایی رتم  دایره ش  با 
 کرد.  جع میلیتید. و طعم معتیقی را جتتهای خعدش را می انگار که با زبان لب. کردمی

* 
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 بوسه. گوستاو کلیمت  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

نمی  را  فلاگ  امیلی  نمیشما  هم  م   را  شواتید.  خعدمان  گعتتاو  بعد.  گعتتاو  نامید  شواختم. 
های رنگ را برای ما پرراب  گرفت. قعطی گعیم. همانی که با قلم معی پکم شترش ما را نکانه می می
  ؛ حال بعدند رفت امیلی هم با او بعد. باهم خعش کرد. هرجا گعتتاو میکرد. و فحش بارمان می می
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می  همه  فلا اما  امیلی  کفش  رعی  هتتدانتتود  ریگی  می .  گ  را  و  ای   نارنجی  معهای  از  شد 
 کرد.  ای و گعتتاو دهان کعیکش را رماشا می کرد گعشه اش فهمید. کی میهای فریبودهم وک  

داشت.   تروتری  تالیبعرگ  اهالی  از  متکخصی  مرد  با  که  بعد  قرار  آن  از  امیلی  کثیف  ماجرای 
 ماجرایی که گعیا گعتتاو هم از آن اطلاع پیدا کرد. 

دیدم. جوتلم  تالیبعرگی بلود قد بعد و معهای پرپکت تیاه    frielassingرا در میخانۀ    هاآن روز آن 
زد. امیلی مث   لمبرهایش میککید و ضرباری نرم به و فرفری داشت. دتتش را روی بات  امیلی می

 ککید.  خودید و جیغ میی  طاووس لعوتی از لذ  می
های کارگاه  و در نیدیکی  ای روگ پیچیدندبه کعیه    Ainringها از خیابان  م  رعقیبکان کردم. آن 

  های طلایی و لعابی پکت کارگاه دشت زباله طلاتازی پدر گعتتاو تر درآوردند. کارگاه را دور زدند. به 
 درخکیدند. های فلیی می ،ی زباله های بهاری ،بهوارد شدند. بهار بعد و گ  

رمام شد. پیکر   مرد متکخص طاقتش  و  برد  او  زیر دام   را  را ککید. دتتش  امیلی  لباس  گعشۀ 
 کرد.  ناله می  شهایتفیدش را به زمی  زد. امیلی با یکم 

تاو را دیدم که پکت ی  بککه آبجع نکتته  یعن گعت؛ ککیدموقت بعد که اگر گاو بعدم ماغ می آن
م  افتاد یکمکی زد. تبیلش جوبید  کرد.یکمش که به بعد. ترش را با، آورده بعد و بادقت نگاه می

معقع    و یییی گفت که نکویدم. مرد تالیبعرگی فریاد ککید و خعدش را روی امیلی رها کرد. ای 
بعد کایذ  روی  خطعطی  ککیدن  مکغعل  رودرود  و  گعتتاو  بعد.  کرده  تعار  شاتی  روی  را  کایذ   .

 های فرزش مث  ی  طلاکار مجرب مکغعل بعدند.  دتت
امیلی را بعتید. لباس  بلود شد و  امیلی رفت  مرد را رماشا  مرد تالیبعرگی  هایش را پعشید و رفت. 

 اخت.  اش یال اندبلکه برای گعتتاو دتتی رکان داد. دهان گعتتاو زیر تبیلش جوبید. و گعنه؛  نکرد
نقاشی آمد. وتای   بیرون  از پکت بککه  امیلی وتایلش را روی  گعتتاو  اش را جمع کرد. نیدی  

گفت:   امیلی  ریخت.  بگذاری؟می »زمی   را یی  اتمش  و   «خعاهی  امیلی  روی  شد  گعتتاو خم 
شدم و فلوگ را بتتم.    دهانش را بعتید. بعد برای م  دتتی رکان داد و رهدیدم کرد. م  هم بلود

پکت   ای  از  اتت.  یجیبی  آدم  یقدر  هم  گفت:  گعتتاو  امیلی  به  که  شویدم  را  ددایش  تر 
 و بعوووووته را باد با خعدش همه جا برد.  « بعوووووووووووووووووته»
* 

 دو نویسندۀ دیوانه 
 پ  و لیدیا یاشق همدیگر بعدند؟  
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 ال یطعر باید پاتخ داد؟  به ای  تع  
ً هرکدام در گعشۀ خعدشان قعز میشدند.  ها دبح بیدار می آن   کردند. آپاررمانکان مُبله نبعد. رقریبا

ی  گرامافعن قدیمی که پ  از ی  تمتاری در گریویچ ویلیج دزدیده بعد. ی    ءهیچی نداشت. جی
بعد. لیدیا  مارشال که جهاز رتمی  بعد و ی     رادیع  با،ی شعمیوه  ررنر که  از  رمرر جوگجع  نقاشی 

لۀ یهاردد جلد کتاب تاخته شده بعد. رختخعاب جهاز را فروختود را بتعانود ی  وتی ه رختخعاب که ب
جی بگیرند.  ام  اند  اچ  تعپرمارکت  از  مجانی  شیر  خعردن   ء تال  برای  زیادی  ییی  شیر  بطری  آن 

 نداشتود. 
ً نعشتود. پ  با ماشی  رحریر هرمس قراضه از دبح را یروب می کتابی درمعردش نعشت.   اش که بعدا

اش کِش  که هیچ کتابی درمعرد لیدیا نوعشت«. و لیدیا با خعدنعیس شیفرِ که از همکلاتیلی»درحا
نعشت که فق  خعدش  برهم و یرک و کثافتی می های درهم نعشتهرفته بعد. با آن خعدنعیس دتت 

نعیتودهمی و  بعد  آن معقع دوران خرابی  بروکلی  و ویلج داتتانرعانتت بخعاندشان.  های  ها در 
 کردند.  دزدیدند و یاپ مییگر را میهمد

ً هایکان هم خیلی طعل می بازی کردند. و یکق بازی می دیر یکقبه پ  و لیدیا دیر    ککید. پ  بعدا
شعد گفت یاشق همدیگر گرفته اتت. از ای  قرار بازهم نمی م  گفت گاهی وت  کار خعابش می به

 نبعدند.
لیدیا حرف زدم، گفت با  بعد. و م  یاشق  پُ  یاشق داتتان  »:وقتی درمعرد یکقکان  های م  

 «  .هایش بعدملب
 هاش؟«»لب
ککید یییی مث  تاندویچ  رعنتت در یی  ایوکه تیگار کم  میها و دهانش. یجیب بعد. می »لب
انگکت رخم نعک  بعتیدن  حی   در  بلمبعنه!  هم  م مرغ  حرف  های  بینه.  ،  هم  شیریوی  های 
 فهمی؟ «می

 هاش راب داد.  هایش را بتت و به لب لیدیا یکم 
 م  هم مصاحبه را رمام شده فرض کردم.  

* 
دیعانه  به دنیای  بدوزیم  را  خعدمان  شدیم  مجبعر  هرکداممان  شده.  تازگار  ای  خعدمان.  ترنعشت 

 بکعیم.
* 
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 لذت عشق. کارگردان اگنس واردا  
درواقع  ؛  اش شدندعماریاش وقتی به ادفهان آمدند متحعر جادوی تکتی ماگوس واردا و معکعق

 خعدِ واردا یوی  یییی گفت. 
 ها در حیاط متجد شاه ایتتاده بعدند.  ظهر پرنعری بعد و آن 

بعد  واردا  اگوس  زن،  بعدند.«  و یاشق هم  ادفهان.  در شهر  بعدند  مردی  و  زن  روزگاری  »روزی 
 خعاند.  .کارگردان تیوما. و مرد بازیگر ایرانی که در فرانته رئارر می 

شان در  ها فهمیدند معماری و ریییوارش با احتاتا  شهعانی « آن.»محع زیبایی متجد شده بعدند
 ها بعدند. متت از معماری و  انحوای یمار تت. تراهماهوگی یجیبی 

 اند «. اگوس گفت:» گوبدها یقدر شبیه پتتان
 »پتتان؟!« 

 »آره. تیوه. پتتان. همۀ ای  گوبدهای ایرانی شبیه پتتان زنانه هتتود «. 
م  »شعند. حبیب گفت:  ها یوی  معاقعی ناقلا می .و فرانتعی داگوس بدجعری رعی نخ حبیب بع 

 «دم.ررجیح می گوبدهای رع رو 
 .«موارۀ رع هم بدک نیتت : »اگوس گفت

های  های ایرانی با یادر تیاه و تاق رر. زنهردو باهم خودیدند. بهم نیدی  شدند. نیدی  و نیدی 
 تفید محع رماشای زوج فرنگی بعدند . 
 حبیب شعری برای اگوس ررجمه کرد: 

ذارم. از بعی ای  یوبر که کمی خاک  گآنگاه که برای همیکه هموکیوت باشم، رع را زیر ترم می 
کربلا با آن هتت نامت را روی ای  طعمار ابریکمی خعاهم نعشت. آنگاه که دتتانم روی اندام نازک  

 و نرمت ترگردان اتت.  
اگوس به رعالت رفت و کمی کایذ رعالت باخعدش آورد و برای حبیب شعری روی کایذ رعالت نعشت.  

 « عر نعشتی؟ روی ای  برای م  ش»حبیب گفت: 
 »ببخکید که ابریکم نیتت .« 

 نعشته بعد : 
درخکد. دوتت دارم. همانود خعرشید می  ،معادلی برای آلت پرندگان نر،  ای پرندۀ نریوۀ م  .دُمت را»

 همانود پر نرم اتت. و همانود طاووس باابهت .« 
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های زنش را گیید  قدر لبدوز آنبعد واردا گفت :»تعدی در جایی گفته اتت که روزی مردی پیوه
 کوید؟ « کار را می   ها ای ها خعن جاری شد. شما ایرانی که از آن 

 کویم که تعدی گفته.حبیب گفت ،بد می 
: پاشید. حبیب پرتیدها به مچ پاهایکان می کردند. آب از فعاره دور حعض در حیاط ادلی طعاف می

 « ها یی هتتود؟ نظر  ای  فعارها و حعضهب »
انگ نعک  رعی آب حعض فرو کرد و گفتواردا  را  پاهای تفیدش  دهان معشوقِ من   : »کتان 

 .«است
آنجا که کفر به هور بعته زد و یبادرگاه خانۀ  .  های متجد باهم ازدواج کردندآتمان آبی و کاشی 

 های ای  داتتان. طعر شخصیتیکاق شد. همی  
  * 

 داستان قتل جسی جیمز توسط رابرت فورد بزدل  
  کرد. ای در خیابان وودلود زندگی میتالگی رتیده بعد. و در آن زمان در کلبه جتی جیمی به میان 

گهعاره  دودلی  روی  یروب  می هوگام  لم  می ای  برگ  تیگار  همترش  درحالی  ؛ککیدداد.  که 
دعرریدتت می های  پاک  لباتش  با  را  خع اش  با  و  دحبت  ش کرد.  فرزندشان  دو  درمعرد  حالی 

کردند  هایکان احتاس می های او را روی گعنه شواختود. نیش تبی می   اها پاهای پاپا ر کرد. بچه می
ها حتی اتم واقعی  آن!  ککی هتتودتت؟ یا یرا مدام درحال اتباب اه  کار یهدانتتود پدرشان  و نمی

 . دانتتودپدرشان را نمی 
رفت  دعر  ناشواخته میه جا بشد. همه هاوارد شواخته می   با نام رعماسرعی فهرتت راهومای شهر  

کرد. آدمی  خعرد. خعدش را گاودار یا بازرگان معرفی می ها و راجرهای کانیاس ناهار می و با فروشوده
 کردند.  یه که همه روی حرفش حتاب باز می د یدپعلدار و بی 

رعی تیوه  نکده  گلعلۀ درمان  ران. ی  اش  دو زخم  انگکت وت  دتت  داشت. و یکی در  از  بود 
 یپش را از دتت داده بعد. و همیکه مراقب بعد کتی آن نقص را نبیود.

. هایش بیکتر از حالت معمعل تعتع بینودشد یکمو دیگر: التهاب پل  یکم داشت. و بایث می
 رر از آن بعد که باورش کود.  انگار که خلقت برای او پیچیده

افتادند .دداها رتارر به  ها از کار می شد. تایت باران شدیدرر می.  رر بعدندها گرم و خانه در حضعر ا
او خعدش را ی  جوعبی وفادار میگعش می دانتت. و ی  یری  در جوگ داخلی که  رتیدند. 

 برای او هرگی پایانی نداشت.  
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فده قتلی که مررکب شده بعد هایی که کرده بعد و نه برای هها و نه برای راهینی او نه برای یار 
 احتاس پکیمانی نداشت.  

 یهارتاله شد.  وتی ۱۸۸۱ی  رابتتان دیگر رو در شهر کانیاس در میتعری گذراند و در تپتامبر 
ب او،  از مامعران دولتی در خانۀ جتی جیمی،هرابر  فعرد همکار و دوتت  که درحالی  خاطر ررس 

ای در مغی، به زندگی جتی پایان  جتی متلح نبعد. درتت جلعی زن و دو بچۀ کعیکش، با گلعله 
 داد.   

 رماشا.   توت. پوج دقیقهوپوج بیتت جوازۀ جتی جیمی در یخ گذاشته شد را مردم او را رماشا کوود. 
 اش. یخی ترش یکتی گرفتود که همی  حا، در معزۀ کانیاس وجعد دارد. یوعده در بتاز جوازه 

یطاری در  که  بعد  یکس  همی   خردهو  و  کوار  فروشیها  نما  جهان  ی   در  بعد.  دتترس  در  ها 
 های رم.  ابعالهعل، راج مح  و دخمه 

  :ای رایج بعدها ررانه و در میخانه  
Jesse james was a lad 
Who killed many men 
He rubbed glandel train 
And he stool from the riches 
And he gave to the poor  
He got hand and heart and brain  
And jesse had wife  
To Mourn  for his life  
3children they were brave 
But that dirty little cowerd 
Who shot mester howard 
Has layed jesse james in his grave  
He was Robert ford  
That dirty little coward  
I wondered how”s that his feel 
For eating jesses bread  
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And slept in jesses bed  
And he layed jesse in his grave  
That dirty little coward  
Who shot mr howard…. 

کرد. و رمام  جیمی فکر میاش به جتی  شوید و گاهی به رفاقت و یلاقهها را می رابر  فعرد ای  ررانه 
 کرد.  ها را با ویتکی اتکاچ محع میآن خیال 

به نامه  با کوجکاوی  دهای رهدیدآمیی زیادی  تت رابر  فعرد، قار  جتی جیمی رتید. که او فق  
 خعاندشان.  می

روز در خانه می رمام  فعرد  از ورقرابر   اتکاچ دیعانه میماند.  و بازی و ویتکی  شد. در هر شاه 
 دید. بازی ترنعشت خعدش را می تر 

و  طرح  هیچ  بدون  شد.  پیدایش  بایلعر  از  اوکلی  ادوارد  بعدازظهر  ی   تایت  آوری   هکتم  روز 
 اتترارژی بیرگی. بدون هیچ تازشی با مقاما  با،رر. 

آرزویی مبهم برای کتب افتخار ککت  قار  جتی جیمی و آرزوی انتقام از رابر     ءییی جیو هیچ
 فعرد بیدل. 

 هایش را رحعی  گرفت.  رابر  فعرد به میخانه رفت. نامه 
خاطر قت  درجه دو به حبس ابد در ندامتگاه کلرادو محکعم شد. بیش از هفت هیار  ه ادوارد اوکلی ب 

 آوری شد.  امضا برای یفع او جمع
 فرماندار جیمی اورمان او را یفع کرد.   ۱۹۰۲و در تال 

گره کراوارش را ش  کرد. و برای نکمۀ زیبای میخانه تری    رابر  فعرد ویتکی اتکایش را نعشید.
 رکان داد.  

ها فروخته نکد. هیچکس در  برای باب فعرد مداحی در کارنبعد. هیچ یکتی از جتدش در فرشگاه 
کس  نعیتی درمعرد او نوعشت. هیچنامه خیابان، زیر بارش باران رابعرش را همراهی نکرد. هیچ زندگی

ها بیرگ شده  هایی که او در آن کس برای ایتتادن در اراق اش نگذاشت. هیچ اتم او را روی بچه 
 توت پرداخت نکرد.  وپوج بیتتبعد 

 .  "hello bob " ادوارد اوکلی قب  از ککت  او گفت :
 شا  گان شلی  کرد.  

 رابر  فعرد روها بر کف زمی  دراز به دراز افتاد. نکمۀ زیبا جیغ ککید.  
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 رود.هایش بیرون می رابر  فعرد به تقف نگاه کرد و دید که یطعر نعر از یکم 
 باز باقی ماند.  قب  از ایوکه بتعاند کلمۀ درتت را پیدا کود، دهانش نیمه 

* 
 ای خیابان شکم کیانپارس دیدم.ای در انتهها، او را در کافه همۀ ای   و بعد از

خودید. و گرمای روش از نعک انگکتانش  خودید و میاو را که به رنگ طلایی خعرشید بعد. او را که می 
هایش را  رر. دتتها شلعغ رر و دمیمیها دنج رر بعدند و خیابان شد. در حضعرش کافه تاطع می 

ها نفله  ا برتد. یا از بیماری و دیگر مصیبتگرفتم و پیش از آنکه دیر بکعد، پیش از آنکه مرگم فر 
 .« خدا که رتتگار شدم به: »اش را بعتیدم. و در دلم گفتمبکعم. دهان کعی  دو تانتی

 
 ۱۳۹۷فروردی   
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 بسکویتت را در این داستان خیس کن 
 افشین پور موسوی 

 
پت شمعی شکوهمند از قدرت رعدآسای یک  نگاه نافذ نگهبان. درآمدنِ پت  شفقتِ شب پرۀ کور.

علیل، یک  فوت  کودکی  ساز مطرب شبگرد.توسط  تولدش. صدای  جشن  در  سُپور    ساله،  قهقهۀ 
به  دخترِ شهرداری  که  عبور    هنگامی  و  گرسنه  گوسالۀ  صدای  است.  زده  چشمک  او  به  نوجوانی 

برقی. اتوبوس کاراُفتاده  های  از  جمع  پروستات  دکمه .آلت  آلت  تنها.  مردی  بیوه  مادهشدۀ  ای  ای. 
سفیدرنگ و چسبناک که در فضای پلاستیکی با مزۀ آلبالو گیر کرده. شُرشُر شیر آب حمام که بیشتر 

های پیرمردی تنها.  ماز کف برندۀ حوصله است تا پول. الزام انزوا. انتهای انزوا. انتهای انتها. بُرد چش 
شد، چه شد؟ اگر قیام خونین بابک خرمدین تا به انتها موفق می   کلنگی که در دست فرهاد بود،

با ارزش  می   زار امروز  تفاوتی  چه  ایران  می بورس  سو  کدام  از  آرزوها  جنگل  راه  گذرد؟  کرد؟ 
کفشلاستیک جیرجیرکنندۀ  منظور شکل  های  چه  به  کبری  خاکستری  میمون های  دُم  انحنای 

های ریخته شده روی زمین  های عامیانه و پریان، همیشه خُرده نان ها در قصه دارند؟ چراگنجشک 
از    بازی اتفاقی وبلعند؟ کارآمدی شامپو بدن در گرماگرم یک عشقتوسط قهرمانان داستان را می 

  خریدن پسته از پسته کردن. گیراندن سیگار پال مال.  کردن راجع به بحث بحث  پیش طراحی نشده.
ه  فضای عارفان   فال حافظ.  فالوده و دخترشیرازی و  فروشی که همین الان از توالت برگشته. شیراز.

یا  عاشقانیا   آبنبات لیس می ه  بور که  با موهای  حسرت بستنی   زند وعالمانه؟ لالۀ گوش دخترکی 
ستایی جان برکف که سه  های یک روخورد. شکوهشده در دست پسری که به او خیره شده را میآب

مبنی است،  داده  دست  از  جنگ  در  را  نمیپسرش  اجازه  دولت  اینکه  گلهبر  به دهد  اراضی  هایش 
کن مدرن در  پاک ها و سروپای سوسک. کشف یک گوشجشن مورچه  گیاهان کمیاب وارد شوند.

مصر.  فراعنۀ  از  یکی  شدۀ  مومیایی  جسد  راست  گم   گوش  کجاست؟  گورشدن و زیرسیگاری 
 گور شدنش. و رسیگاری و پیداشدن آن درست بعد از گمزی
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چیز از بینم که همهدوم و میها میگذرد و من درپی آنگذرد. میسرعت میهگذرد و بچیز میهمه
 پی باد دویدن است. 

 *** 
 گذرد! ای یا تصویری از ذهنت مثل برق می شنوی؟ لابد انگاره های ساعت را می تاک عقربه تیک

کنم. چای  ام و روی یک شعر کار می تنهایی نشسته ه  ام ب دهم. در دخمهی نشان نمی من اما واکنش
آور مانم. ....................آه آمد: )عذابکنم و منتظر الهام می م را خالی می امثانه   کشم. هورت می

 اعتنای زمان (....خوب است!است لحن بی 
 *** 
  .خونمادم داده رو میه یای که جمعۀ پیش خالترانه  شینم.می ها رم کنار جوی آب. روی سبزهمی

دو تا کلاغ روی    گیرم.ردش رو می  بینم.یه ترانۀ قدیمی واسه دفع بلا. قرمزی عجیبی توی آب می
  .خندنانگار دارن می کنن.کارای بد. دارن از اون کارا می  بدن یه مرد که وسط جوی آب اُفتاده،

ن سمت آها دارن می کلاغ  خون از چشاش توی آب سرازیر شده!  خالیه!های اون مرد  کاسۀ چشم 
 باید فرار کنم! من!
 *** 

شکل مجسمۀ انسان در حال تفکر نشسته بود. با این تفاوت که پدر  ها به پدر توی مزرعه، بین گندم 
می بود.همیشه  هیلش  ران  سیگارهای  دودکردن  سیگارو  مشغول  این   پرستن!میگفت:پارتیزانا 

می آخرین  پدر  که  همیبار  وضعیتمان  شود،  کتابش  نوشتن  مشغول  بود!نخواست  شبیه   جوری 
 آمدیم مزرعۀ پدری.شدیم و می از شهر دور می  ها. کولی

لبخندزدن را دیدم. لبخندی  لی رفتم. به پدر که رسیدم میل شدیدش به کلبه تا مزرعه را لی   از  روز  آن 
 هایم را دور گردنش حلقه کردم. دست ود.مصنوعی روی لبش ماسیده ب

 « بابا غمگینی؟» 
 .«تنهام نه عزیزم،» 

 *** 
پولم ته کشید.سرگرم بستن    گذارم.ها را روی شکم سفیدش میزیپ شلوارم را بالا کشیدم. اسکناس 

آنجا    کنم.به کیلومترها فاصله تا خانه فکر می  کنم.ها نگاه می به اسکناس   شوم.دکمۀ شلوارم می 
خس  نرمی و خس م. بهامن گفته، اما من فراموش کرده فکرکنم اسمش را به   روی شکم سفیدش.

خواهد پول را پس بدهد. بگوید که  می   زند. همین است!صدایم می  کنم.خداحافظی می   خندد.می
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 دهانش مانده. ام توی تختخواب!چشمم به همتا بودهای بی من شاهزاده 
 «بهم سر بزن. بازهم» 

 *** 
ی  اکنم حشره شوم و توی آیینه نگاه می منتظرم صبح که از خواب بیدار می   هاست که منتظرم. سال 

فقط منم   ای در کار نیست. های پُف کرده. حشرهبینم؟ خودم. چشم چه می  ریخت ببینم.بزرگ و بی 
  ام.خودم زُل زدهکه به 

 « ازت متنفرم کافکا.» 
 *** 

ندارند؟ اعضای بدن ندارند؟ ابعاد ندارند؟ وقتی ما را سوزن  ها چشم من یهودی هستم. مگر یهودی 
نمیمی مگر خون  انتقامزنید  در  چرا  از همه جهت شبیه شماییم  اگر  داشته  آید؟  فرق  باید  گرفتن 

  باشیم؟
 شایلاک طبق قرارداد درعوض اینکه،  ست. امذاکرۀ سنگین و پرالتهابی    گوید.اینها را شایلاک می 

خواهد یک کیلو گوشت خالص، از تن مرد  ،می  موقع نپرداختهش را به ابدهی آنتونیو مرد مسیحی  
برخدای موسی، او خیلی لجباز  پناه   ست.کمی دلگیر شده.ا  مسیحی جدا کند. شایلاک مرد خوبی

 خواهم!زند: عدالت میاست. و بدتر اینکه حق دارد. شایلاک نعره می
 *** 

 اند. چه حس عجیبیرا به شکمم بسته  گذارند و اکنون آنسر میتاج را به   اند.تاج را به شکمم بسته 
دیرتر بیا.کمی بازی کن. دنیا    هم تاج شاهنشاه ایران!پسرمآن  شدن یک تاج به شکم.بسته   ست!ا

  .کندام می داشتن تاجی به شکم دیوانه  مطمئن باش! ست.اجای بدی 
 .« امتشنه. آب بیاورید» 

 *** 
وقت تصاویر روشن ها را ببلعی. آنبشنوی. و بیشتر از همه رایحه ست لمسش کنی یا صدا را  اکافی  

زنند. نیازی نیست ببینی. روند. به هم تنه می رژه می   گیرند.آیند و جان میشوند. از مه بیرون می می
ای سروان. اما  حال باشند. تو کور شدهخاطر کَرنبودن خوشه تو کوری و برای کورها، مهم است که ب

 لی چیزها را ببویی و بشنوی!بهتر است خی 
 « بینم؟وقت نمییعنی دیگه هیچ» 

 *** 
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متوجه نبود کی خوابش گرفته؟ سیگارران   اصلاً   های نابینایش کشید.چشمسرهنگ آذری دستی به
اش. زنگ  ش را آمادۀ شلیک کرد و اسلحه را گذاشت روی شقیقهااش را گیراند. اسلحۀ کمری هیلش
 صدا درآمد.ه خانه ب 
خدشۀ دختری جوان را  طرف در پیدا کرد. صدای ملایم و بیهمند راهش را بمعترض و گله  اندکی

های گندم و زده فضا را پُر کرد. بوی پَرَک های باران شنید. دختر جوان وارد شد. بوی او مثل گندم
 انگیز و شیرین!شهوت. دادیک نوع  اودکلن که مزۀ شیرینی می 

سرهنگ در کارش متخصص بود. دو هفته   تنها. و شاید بلند قد.  سرخورده.  غمگین.   زیبا.  مجرد.
اخراج  از  پس  قبلی پیش،  پرستار  بود. سرهنگ  کردن  داده  پرستار  استخدام  گهی  آ ناامیدی  با  اش 

نشیمن از او خواست او را به   میان معرکه کشید.دختر را به  بار با اشتیاق بوی او را فرو داد.  دوباره و این
ی کند. تماس پوست نرم و یکپارچۀ دختر جوان را روی دستش حس کرد  و تلاش کرد آرام و  راهنمای

معطلی  و آن را توی لباسش چپاند. بی  کورمال از روی عسلی برداشت.اسلحه را کورمال  متین باشد.
  ؟«اسمت چی بود» با غرور شایستۀ لحن یک سرهنگ بازنشستۀ ارتش گفت:

 « افسانه. » 
 « انه!و استخدامی افس»ت
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 نامیمخلء، ناکجا، و آنچه زندگی می
 وحید شعبانی 

 
 خلء

پنجره هیچ  بدون  کوهپایه.  در  کاهگلی  اتاق  گذاشتهیک  آهنی  درِ  اث،  ور  دیوار.  فقط  اند. ای. 
 اند. زنجیر کردهو قفل

هایی بر سقف؛ الوارهای سنگین.  شب. تاریکیِ محض. خالی از هرگونه اثاث. فقط کاهگل. و چوب
مُرده  قبلی  پیرزن. حشرات محیط خشک؛ عنکبوتاساکنان  و یک  پیر.  های دراز.  ند؛ یک چوپان 

لارفتن از تار.  چیز در تاریکی؛ باشناسی. همه نام؛ حشرات رشتۀ حشرههای بزرگ. حشرات بی مورچه
کندن زمین. حمل جنازۀ یک حشره. لغزیدن بر دیوارۀ کاهگل. رکود. سکوت. آرامش دنیای حشرات.  

 های شیمیایی. زبان. ارتباط از طریق سیگنالها. موجودات بیصداییبی
پره در تاریکی.  شدنِ یک شب م های صبور؛ صبر در ظلمت. صبر برای هیچ. صبر برای گُ عنکبوت

 بر، برای آمدن یک مگس. شش روز ص
توقف مورچه همه نهای  حمل  حمل  اپذیر.  گندم.  جوانۀ  یک  حمل  مُرده.  ملخِ  یک  پای  حمل  چیز. 

الی برای اجتماع مورچگان.   چیزهایی که خود نخواهند خورد. حم 
ستاره1گوگار  سوسک  قدم؛  شن  کُپه  یک  روی  دیوار  شناس.  از  بار  چند  شکسته.  پای  یک  با  زدن 

نادیده سقوط کاهگلی   بالارفتن.  دوباره  به کردن.  سر  با  شرایط.  ادامهزمینگرفتنِ  دادن، خوردن. 
 ی که گویا هیچ اتفاقی نیفتاده.اگونهبه

بینی حمل یک جسد گرم. ذهن  احتمال مرگ گوگار. پیش   برها مبنی فکری در ذهن جمعیِ مورچه
باز بی  تنازع پذیرفته شز تفاوت قدمخوانیِ گوگار، و  تنازع بی دن.  تنازع در سکوت و  ده.  کشمکش. 

 
 غلتان به سوراخ خود برد. سوسک سرگین غلتان )دهخدا(نام جانوری است که سرگین را گلوله کند و بگرداند و غلتان 1
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تاریکی محض. تنازع در آرامش و وقار. درگیری بدون درگیری. خصومت بدون تهاجم. بدخواهیِ  
 غریزی.

زنندۀ نظم نندۀ آرامش. برهمز وقوع چیزی. چیزی شبیه زلزله. اما نه زلزله. چیزی دیگر. چیزی برهم
ارهای سنگین. فروریختنِ خاک بر کفِ اتاق کاهگلی.  های شدید در سقف. لرزه بر الو موجود. تکان

 های یک مُشتِ گره کردۀ  عاصی، از ناکجا. یختنِ کاه، فروریختنِ گِلِ خشک. کوبهر فرو 
فتن در میان  ر پای لاغرِ دراز. فرو کردنِ هر هشت شدن در زاویۀ  اتاق تاریک. خم ترس عنکبوت. جمع

دام افتاده بود. احساسِ  مگسِ دیروز، آخرین مگسِ به   کردنِ آخرالزمان. احساس اینکهپاها. احساس 
فتنِ  ر میلی به بلعیدنِ هر نوع حشره. فرو کردم. احساس بی پره آن کار را نمیاینکه کاش با آن شب

هُلمورچه را  همدیگر  جمعی.  خطرِ  احساس  سوراخ.  در  به ها  چابک  و  منظم  سوراخ،  ندادن. 
ن چسبیدنِ مورچگان.  تبهمورچه. سکوت مطلق در سوراخ. تن گرفتن. بیرون نماندنِ حتی یک  پناه

سایند. احساس  دستی. احساس گرمای بازوهایی که به هم می برخورد بازدمِ هر مورچه با بینیِ بغل 
هیچ  همیم.  کنار  بازهم  شویم  کشته  اگر  اینکه  احساس  جمعی.  طریق  همدلیِ  از  ارتباط  نگفتن. 

پالس سیگنال شیمیایی.  مثبتهای  فرکانس های  دانستن  .  نشده.  فیلتر  اطلاعات  سالم.  های 
کس. اطلاعات یکپارچه در اختیار همه؛ ملکه امروز یک دانه شکر خورد. دو  چیز توسط همههمه

پا له شدند. مورچۀ  شمارۀ   ۵۱گیری کرد. مورچۀ شمارۀ  با ملکه جفت   ۸۵۱۸  مورچه در کوچه زیر 
 چیز.نبودنِ هیچیک مانع، تلاش کرد. پنهان هشت بار برای بالابردن یک تکه ناخن از وسی

های دوم و سوم. اول یک کوبه. توقفی کوتاه.  سه کوبۀ محکم بر سقف. کوبۀ اول با فاصله از کوبه 
ازآن هرگز تجربه نشده. چیزی خارج از انتظار.  سپس دو کوبۀ دیگر. رخدادی تازه. چیزی که پیش

اُتاقِ  لرزه پیکر  بر  تاریک. توقف  های بزرگ  بر هم خوردن نظمی کهنه در جایی همیشه  کاهگلی. 
از خود؛گوگار. ماندن و توجه  این چه می تواند باشد؟ آیا سقف فرو خواهد    کردن. پرسش 

کردن.  در تاریکیِ محض به آسمانِ اتاق نگاه ریخت؟ آیا مرگ در اینجا رقم خواهد خورد؟  
پاک  گوگار.  چشم  در  خاک  توسرفتنِ  چشم  دست کردنِ  به ط  شکسته  پای  با  جلو.  ای  گوشههای 

خزیدن. احساسی شبیه احساس مرگ قهرمانِ تنها در پایان فیلم وسترن. پنهان ماندنِ هزارپا در 
 حُفرۀ زیر خاک. 

های سقف. برقراریِ آرامش. صبر حشرات برای استمرار امنیت.  های سنگین. پایان لرزه پایان کوبه 
 بیرون خزیدنِ هزارپا. 
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 نامیم زندگی میآنچه 
جنسی. خریده شده به قیمت کیلویی کنندۀ میلر از چیزها. خرما؛ ضد سرطان. تقویت یک یخچال. پُ 

پرتقالشانزده آخرین  سرخ.  سیب  تخمهزار.  قرمز.  کلم  سفید.  کلم  بهار.  گوجه.  های  سُس  مرغ. 
گردو. کیلویی چهارصدهزار. رُب. هزار. زیتون. آلبالو. شیر. ماست. مغز  پنجولیموترش. کیلویی سی

شده در فریزر. مرغِ خُردشده در فریزر. کره. مُربا. دو نوع مُربا؛ مُربای به. مُربای هویج. گوشت چرخ
 نان؛ صلواتی. 

کم  لامپ  نور  کتری.  روزنِ  از  بُخار  ملایم  گل سوت  بر  باد.  مصرف  بهار.  ناپایدار  شب  حیاط.  های 
دراز کشی  مرد،  دوردست.  در  اتاق. چشم صاعقه  کفِ  در  بسته. گوشده  بهدهای  رعد.  ادن  صدای 

بهگوش برگ دادن  بر  باد  پیشصدای  زن.  توسطِ  پنجره  بستنِ  باغ.  مرد.  های  بیماریِ  باران.  بینیِ 
از   پزشک. ممانعت  توسط  کونولوسکوپی  روده. تجویز  مقعد. احتمال سرطان  ناکام. درد در  درمانِ 

ا نیاز  عصاب. سندروم رودۀ  تحریک کولونوسکوپی توسط مرد. سُستیِ  نیاز به سکوت مطلق.  پذیر. 
شده. ریختنِ دو  زندگی. امیال سرکوببگوبخند. میل به   گو. نیاز به و گفتآرامش واقعی. نیاز زن به به

اتاق؛ ها در سینی. ضمیمهچای توسط زن. گذاشتنِ استکان  کردنِ خرما. گذاشتنِ سینی در کفِ 
خوردن. های مرد. نشستن. باهم چای ستکان نعلبکی. بازشدنِ چشم های فرش. صدای اروی گل 

دادن به صدای باران. طعم خوب خرما. گذاشتنِ  برخورد اولین قطرۀ  باران بر شیشۀ  پنجره. گوش 
اولین جملۀ زن؛   پاسخ مرد؛  ستمیترا حامله هستۀ خرما در سینی.  بارکه..  بعدیِ زن؛    م  جملۀ 

و  عکس سونوگرافیش جملۀ سوم زن؛    حالش.خوش به پاسخ مرد؛    گه بچه دختره. می
های مرد. انفجار  جملات بعدیِ زن. پاسخ  کار خوبی نیست. پاسخ مرد؛    گذاشته بود اینستا. 

گُرگرفتنِ مرد. کوبیدنِ   ما دیگه کِی قراره رنگ خوشی ببینیم.هشتمِ زن؛  ومرد در جملۀ سی 
گ بر  اتاق.  کفِ  بر  زمین.  بر  مُشت  گوش ل اولین  فریاد  فرش.  »  های  مرد:  «. وقت  هیچ خراشِ 

شدنِ  خوردن تعادل یک استکان. اُفتادنِ استکان. ریختنِ باقیماندۀ چای بر فرش. به هوا پرت برهم 
بودنِ بنا در کفِ اتاق. درد در مقعد. در رودۀ بزرگ. تحریک سندروم. تسریِ درد  هستۀ خرما. سُست 

شدگی. لرزشِ  . ممانعت درونی از گریستن. احساس سرکوبهای زنبه اعصاب. لرزش ریز در لب 
 وقت«. وقت. هیچ »هیچ وجدانِ مرد. احساس اینکه کار از کار گذشته. دو فریاد متوالیِ دیگر:  

 فریاد همراه با نوعی استیصال. همراه با دو ضربۀ مُشت بر کفِ لرزانِ اتاق. 
 

 کاهگلیِ کهنه، در کوهپایه. شده بر روی یک بنای  یک خانۀ جدید، ساخته

e-book



 نامیم می خلء، ناکجا، و آنچه زندگی |   312
  

 ناکجا
روشن  کوهستان.  در  خیس صاعقه  باران.  بارشِ  شروع  آسمان.  برقِ  زیر  کوهستان  شدنِ  شدنِ 

شدنِ یک گیاهِ وحشی که امروز تازه سر از خاک  های ریز. خیسشدنِ شنهای عظیم. خیس سنگ
 ها در آغوش روباهِ مادر. ه دادنِ یک روباه به صدای رعد. خوابیدنِ توله روبابیرون آورده. گوش

 
 افاضات 

کیتندر گوربودنِ استخوان  های رولان بارت، در گورستانِ اورت، در بخش پیرینس آتلانتیک، در آ
ادبی، در مستراح  . خارجفرانسه  از مقعدِ یک منتقد  الگونکوینشدنِ مدفوع  نیویورک،    هتل  در در 

وهفت دقیقه، با دهانی  پروست در ساعت هفده و سی قول از  . نقل حین فکرکردن به نظریۀ بینامتنیت
چهل  و  چهارده  ساعت  در  جویده. وکه  را  برانگوس  نژاد  گاو  شدۀ   بریان  گوشت  دقیقه،   چهار 

تروجانِ خارج کاندومِ  پُست    2کردن  نویسندۀ   یک  توسط  خود،  جنسیِ  عضو  از  منی،  از  لبریز 
بطۀ جنسیِ مقعدی. غذاخوردن، اجابت مزاج،  مُدرنیست، در شب دریافت جایزۀ ادبی، در پایان یک را

 های کلاسیک.کردن با همان روش و سکس
 

 واقعیت موجود 
روزها   که  هستند  پنهان  زندگی  دارای  که  است  این  در  هزارپایان  عمده  مشخصۀ 

ها و غیره  لای درز و شکاف دیوارها، زیر سنگههای افتاده، لابدرون خاک، زیر برگ
می و  مخفی  بارانشوند،  از  پس  یا  شب  هنگام  بهتنها  شدید  کوتاهی های  مدت 

میبه این گصورت مخفیانه ظاهر  ازردند.  تابش مکان  ها  در معرض  و  های خشک 
 3مستقیم نور خورشید یا روشنایی اجتناب می کنند. 

 
کشید. مرد  ش را از لبۀ موکت بیرون آورده بود و سرک می ازن با دیدنِ هزارپا جیغ زد. هزارپا بالاتنه

مگر  نخورد،  چشمش  به  مناسبی  چیز  بکوبد.  حشره  سر  بر  کند،  پیدا  چیزی  تا  دوید  آشپزخانه  به 
مسواک همسرش، که توی لیوان، روی سینک بود. مرد مسواک را برداشت و به اتاق برگشت. زن  

 
  برترین کاندوم در کشور آمریکا  2
 ویکی پدیا 3
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سمت سنگر رد به در گوشۀ اتاق، در دورترین نقطه از جایی پناه گرفته بود که هزارپا را آنجا دیده بود. م 
طور اما این   ؛دشمن رفت. با ترس و احتیاط، لبۀ موکت را برگرداند. نگران بود که هزارپا گریخته باشد

جنبید. جا عوض سمت هزارپا برد. هزارپا میجا زیر موکت بود. مرد مسواک را به  نبود. هزارپا همان
بالای    مسواک دقیقاً   قسمت سخت د کوشی کرد. می کرد. مرد با دقتی عجیب هزارپا را تعقیب میمی

زد ممکن بود حشره  ساخت. اگر ضربه را درست نمیسر جانور باشد. باید با اولین ضربه کارش را می 
خواستند با خیال آسوده در آن اتاق بخوابند. کار کشتن هزارپا امری  ها چطور می وقت آنفرار کند. آن

آخر در لحظۀ    ی بود که مرد به آن توجه داشت. سرناپذیر بود. در این لحظه این تنها چیزاجتناب
مناسب، مسواک را پایین آورد و قسمت سفتش را محکم بر سر هزارپا کوبید؛ جایی اطراف گردن  

با یک ضربه می ها را همین حیوان. اغلب، سوسک  با همان گردنِ    ؛کشتجوری  اما هزارپا نمُرد. 
 ؛دهدافتاد. معلوم بود که دارد جان می خورد، و به زمین می تاب میوزد، پیچهوا جست می آویزان، به

های مرگ نداشت. مرد بیشتر هراسید. ضربۀ   قدر چالاک بود که اوضاعش شباهتی به ثانیه اما آن
اما همچنان زنده    ؛پریدای دیگر. اما هزارپا نمرد. دیگر به هوا نمی ضربه   بازهم دیگری به حیوان زد. و  

»اون الکل رو برام  داد. مرد فریاد زد:  تاب می وکمرش پیچخوردند، و بهی بود. پاهایش تکان م
جیغ کشید و صورتش را   بازهمزن دوید و آورد. مرد روی هزارپا الکل ریخت. زن    بیار. با کبریت«.

خواست صحنۀ سوختن حیوان را ببیند. مرد کبریت را در آورد و آتش زد. زن به آشپزخانه  برگرداند. نمی 
جان هزارپا انداخت. شعله صدایی خورد و بر کف سیمانیِ اتاق و تن حشره گُر  رد آتش را به رفت. م

شعله  شدگرفت؛  خاموش  سپس  رنگ.  آبی  هنوز   ؛هایی  هزارپا  انتهاییِ  پاهای  کرد  حس  مرد  اما 
سمت بیرون رفت. زن در را باز کرد.  جنبند. حیوان را با احتیاط با دستمال کاغذی برداشت و به می
های مرد پُر بود. در یک دستش دستمال کاغذی و هزارپا را داشت و در دست دیگرش الکل  تدس

باران می  بیرون  درخشید. خانه روی  های دوردست همچنان صاعقه میبارید. در کوهو کبریت را. 
مرد های قریه را تماشا کرد که در تاریکی سوسو می زدند.  شد چراغدامنۀ کوه بود و از آن بالا می

آورد.   در  را  کبریت  و  ریخت.  الکل  آن  روی  خاک.  روی  انداخت  را  شده  مچاله  کاغذیِ  دستمال 
کند و کبریت را از کار    خورد. نگران بود باران دستمال را خیس های باران روی صورتش می قطره

به بی تاندازد.  مرد  ور شد.  باران شعله  زیر  کاغذی  گرفت. دستمال  آتش  کشید.  را  کبریت  ا  سرعت 
وقت زیر باران، آتش روشن نکرده بود. همۀ دستمال سوخت. مرد در تاریکی نگاه کرد.  وقت هیچآن

اما    ؛تابید. تن هزارپا پیدا بود. همه پاهایش سوخته و از بین رفته بودندسویی از پنجرۀ اتاق می نور کم
ه مبادا زنده باشد.  اما مرد نگران بود ک؛  ش اثری از سوختگی نبود. هرچند جنبشی نداشتادر تنه
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ترسید توی شکمش پر از تخم باشد که از شکم حیوان بیرون بیایند و تبدیل به صدها هزارپای  می
سرعت رفت  گذارند. به های زیادی می دیگر شوند. شاید در فیلم مستندی شنیده بود که حشرات تخم 

الکل ریخت و کبریت کشید.  ها مچاله کرد و  و چند دستمال کاغذیِ دیگر آورد. جسد را توی دستمال 
وقت صاعقۀ بزرگی تمام آسمان کوهستان    تری بود. همانبار آتش بزرگآتش گُر گرفت. این   بازهم

سوخت. را روشن کرد. مرد ترسید بیرون بماند. رفت داخل. از پشت شیشۀ در نگاه کرد. آتش هنوز می 
 بیایند. هایی بود که ممکن بود از شکم مادر بیرونهنوز اما نگران تخم 

ترسید هزارپاهای  وقتی مرد به اتاق برگشت دید زنش روسری گذاشته و توی رختخواب رفته. زن می
ترسید شب هنگام بیرون بیایند و توی گوششان بروند. مرد نشست و  دیگری هم در کار باشند. می 

مِ دو شاخ«. اش را برداشت و توی گوگل سرچ کرد: گوشی  »هزارپای بزرگ با د 
های ترسناکی هم دید که نشان می دادند هزارپاهای  چند مطلب دربارۀ هزارپاها خواند و عکسمرد  

اند. توی یک عکس یک پزشک هزارپای درازی را به سیخ کشیده  ها رفته مخوفی توی گوش آدم
اما مرد    ؛بود که از گوش یک زن جوان بیرون آورده بود. مرد چندشش شد. زنش خوابش برده بود

توانست بخوابد. با خودش فکر کرد دیگر اینجا هم امن نیست. فکر کرد فردا برگردند  . نمی نگران بود
دم بیدار ماند. سرآخر خسته شد. تواند کنار بیاید. تا سپیدهبهتر می  این ویروس تازهشهر. فکر کرد با  

باز گذاشت.  هایش را  ولی چشم   ؛لازم بود گردنش را روی بالش بگذارد. با هراس توی رختخواب رفت
گوشه لبهدر  اتاق،  میهای  را  موکت  بود:  های  گفته  زنش  داره. پایید.  هم  جفت  یه  لابد   «

 شه «.جفت که نمی بی
هزارپای وحشتناک از زیر موکت بیرون آمد و توی گوشش  ه یک  مرد خوابش برد. توی خواب دید ک

بیرون. سپیده پرید. رفت  با ترس از خواب  پرندهدرفت.  بود.  باغ های  م  های کوهپایه  کوهستان در 
کاغذی می دستمال  خاکستر  باران،  بود.  آمده  بند  باران  چند  خواندند.  بود.  شسته  را  سوخته  های 

 کردند بقایای جنازۀ هزارپا را تکان بدهند.مورچه آمده بود و سعی می
 

2020مِه   
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 مرگ ستارۀ متناقض صبح 
 وحید شعبانی 

 
خاموش را  تلویزیون  بود  بیسخت  تاریکی،  و  سکوت  در  و  تلویزیون  کردن،  وقتی  ماندن.  حرکت 

ها خوابی داشت. برنامه نشست. بی شد. تا صبح پای تلویزیون میر از خلاء می خاموش بود اطاق پُ 
حال  ین ابا  ؛ کردگشت. پیدا نمیها شبکه دنبال یک چیز دیدنی میبردند. در دهرا سر می ش احوصله

نمی  خاموش  را  اراده تلویزیون  می کرد.  کانال  آن  کانال  این  صبح  تا  نداشت.  را  آناش  وقت کرد. 
رفت مستراح. مستراح برایش جای خوبی بود. حس خوبی به او  کرد و می تلویزیون را روشن رها می 

قار می و شکمش  داشت  یبوست  و  نفخ  آن قور میوداد. همیشه  رودهکرد.   وقتی  خالی  وقت،  اش 
خاطر همین  آمد. شاید به های جهان به سراغش می شُست، بهترین احساس شد و مقعدش را میمی

البته از بوهایی که مدفوع خودش ایجاد    ؛آمداحساس رهایی بود که از بوهای مستراح خوشش می
شدند، در یکجا، در مستراح باهم  که از چیزهای جداگانه ناشی می  های خوبن احساس کرد. ای می

می  به تلاقی  و  می کردند  گره  آنهم  می خوردند.  نشئه  نوعی  دچار  مصرف  وقت  مثل  گاهی  شد. 
شد، و  رفتند، و سوراخ مقعدش جمع می اش در می کرد. بادهای معدهموادمخدر بود. تخدیرش می 

رنگی تازه داشت، خوشش    هربار انداخت، و از اینکه  مدفوعش نگاهی می گرفت. گاهی به می آرام  
ی هم داشتند. گاهی نارنجی و نرم  اهای تازه، بلکه هربار شکل و شمایل تازهآمد. نه فقط رنگ می

های  شدند، و هستهآید. گاهی سیاه و سفت میبودند. مثل بستنی قیفی، که از دستگاه بیرون می
ها در آسمان شب. حالا هم توی مستراح درخشیدند؛ مثل درخشیدن ستارهید هندوانه توش میسف

رو زل هآمد به دیوار روبنشست و آن احساس نشئگی سراغش می نشسته بود. وقتی توی مستراح می 
طرحمی و  خطوط  و  بود  صورتش  نزدیک  دیوار  سقف  زد.  روی  باران  هربار  داشت.  انتزاعی  های 

خوردند. شدند و روی دیوار لیز میها از درزهای سقف آویزان می کرد. قطره بارید، چکه می مستراح می 
این طرح می رطوبت  مستراح  دیوار  روی  را  توی  ها  وقتی  بودند. همیشه  جالب  برایش  که  انداخت 
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 دقیقاً   پیدا کند. مثلاً   کرد برایشان مفهومیزد. سعی میها زل مینشست به این طرح مستراح می 
ش روی میخ دیوار آویخته بود. آنجا یک طرح افتاده بود که شبیه  االای شلنگ مستراح که حلقهب

پشت بزرگ که روی آسفالت خیابان له شده باشد. داشت  پشت بزرگ بود؛ یک لاکفُسیل یک لاک 
کرد که هیکل مادرش پشت شیشۀ  پشت را روی خطوط رطوبت روی دیوار کشف می لاک  آناتومی

مسترا گفت:  مشجر  در  پشتِ  از  که  شنید  را  مادرش  صدای  بعد،  شد.  نمایان  رو  ح  آشغالا   «
توالت می ها بیرون! «.  نذاشتی لغزید غرق شد و توی  وقتی شاشید یک مورچه که توی کاسۀ 

کند. بعد که از  کرد که این کار مورچه را از هستی ساقط میفاضلاب رفت. همیشه به این فکر می 
ها رها  ها را گره زد، برد بیرون. وقتی کیسه را روی تل  آشغال کیسۀ آشغال   مستراح درآمد، رفت سرِ 

جنبد. با دقت نگاه کرد. چیزی تکان نخورد. شاید خیالاتی شده کرد حس کرد توی کیسه چیزی می
جنبید. با خودش فکر کرد نکند  گرداند چیزی توی کیسۀ زباله می ولی انگار تا سرش را برمی  ؛بود

خواست آسمان سپیده دم را وقتِ صبح دلش میا وارسی نکرد. حوصله نداشت. آنام  ؛موش باشد
آن کند.  گرگتماشا  هنوز  شود.  ناپدید  صبح  ستارۀ  و  شود  روز  تا  کند  تماشا  پیش  وقدر  بود.  میش 

می آشغال نگاه  صبح  ستارۀ  به  و  بود  ایستاده  پارهها  ابرهای  لای  که  میکرد  سوسو  تنها  زد.  پاره، 
خوان  اش همان روز مُرده بود و خاکش کرده بودند. تلقین کرد. شوهرخالهمراسم تدفین فکر می به

شوهرخاله  میاگوش  و  بود  گرفته  را  می ش  داد  هی  و  بْنَ  زد:  کشید  اکبر  یا  هَمْ 
ْ
اِف اِسْمَعْ   «

  های ش چشم بردارد. ورزشکار بود. سینهاتوانست از دخترخالهتوی مراسم تدفین نمی غضنفر«.  
بود که توی شبکۀ   1سیلیکونی داشت و ساپورت و مانتوی جلوباز پوشیده بود. شبیه بریجیتا بولگاری 

کرد گوشی  اش بود و حس می داد. یک چشمش به جنازۀ شوهرخاله نشانش می   2ایکس ایکس ال 
های برجستۀ دخترخاله، کشد کش آمده و دراز شده. چشم دیگرش به ران را می  خوان آنکه تلقین 

دستمال ک مثلاً ه  بود،  مشتش  توی  می   کاغذی  می گریه  دلش  خیلی  یک کرد.  این  خواست  جوری 
کرد. فقط دخترخاله  شد. با شوهرخاله رفاقت داشت و شرم میخالی، اما نمی حوری را بکشاند خانه 

 ؛داد. شوهرخاله وصیت کرده بود باغ فیض خاکش کنندکرد و آب دهانش را قورت میرا تماشا می 
میلیون تومان، توی صحن امامزاده  اش حاضر نشدند دویست کردند. میلیونر بود. اما زن و بچه اما ن

تومانی گرفتند و جنازه را میلیونجعفر برایش قبر بخرند. توی همان بهشت زهرا یک قبر چهارپنج

 
 های پورنوگرافی اهل مجارستان ستارۀ فیلم 1
 در اروپا  شبکۀ تلویزیونی پورنوگرافی 2
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لوده  بار که هوای تهران خیلی آک ه یشد. فشار دادند. یادش آمد کچپاندند توش. چاق بود. جا نمی 
ش یک شب توی  اش از تهران زد بیرون. رفتند شمال. یادش آمد که شوهرخالهابود با شوهرخاله

اما خودش فقط یک  کیلو زولبیا بامیه بخر! «.  » بپر برو نیم جادۀ چالوس زد روی ترمز و گفت:  
اما  ؛  خواستمیهایش را لیسید. شاید بازهم دلش  بامیه خورد، و یک تکه زولبیا. خورد، و بعد انگشت

هایش از کار  نخورد. دیابت داشت. آخرش هم همین دیابت فلجش کرد. و بعد کشت. اول دست
کم همۀ اعضای بدنش به روغن ش جوابش کرد، و کماهایش، ریهاُفتادند، بعد پاها. قند زد به کلیه

 رد. وقت شوهرخاله در جادۀ ابدیت زد کنار، و سکتۀ مغزی کرد و مُ سوزی اُفتادند. آن
کرد هنوز جوان است، و خیلی جا ساله بود. حس میهشت و ش مُرد خودش سیاوقتی شوهرخاله

البته این برایش    ؛ارو مُرده، بشود یک جوری ترتیب دختره را داده ی حتی فکر کرد شاید حالا ک؛  دارد
ا فکر  گذشتند. به خیلی چیزهیک هدف نبود. فقط یکی از هزاران فکری بود که هربار از سرش می 

زد، و ها زنگ می گشت، به شمارههای کاریابی می به اینکه کاری پیدا کند. در سایت   کرد. مثلاً می
گهی دید که بگرفت. یک قرار ملاقات می  شد. یک  ریزی مربوط میک کارگاه بزرگ بتُنه یبار یک آ

گهی هم خوشکارگر می  ش آمده بود.  خواستند که در بخش آجرهای بزرگ بتونی کار کند. از عکس آ
تا ماشین بزرگ حمل بتُن. عکس در روزی ابری گرفته شده  یک محوطۀ وسیع و باز بود، با دوسه 

ک نیسان آبی کنارش دیده ه یچیز رنگ خاک و سیمان داشت. یک کُپۀ بزرگ شن بود کبود، و همه
ست  زد. دلش خواست. دلش خواهمه رنگ سرد و خشک، رنگ آبی نیسان برق می شد. وسط آنمی

ها براند. از معدن، چنین شغلی داشته باشد. رانندۀ یک نیسان آبی باشد و در روزهای بارانی در جاده
؛  کرد تنی به آب بزندزدند فرصت میکه شاید در بستر رودخانه بود، شن بیاورد. شاید تا شن را بار می 

نفسش را هم  بود. و اعتمادبهاما گواهینامه نداشت. درواقع، مشکل گواهینامه نبود. او رانندگی بلد ن
ترسید ترسید کسی را زیر بگیرد. میترسید. می اما از طرفی، می  ؛نداشت. دوست داشت ماشین براند

کند. بعد، دید که دارد رانندگی می ، از تصادف واهمه داشت. گاهی خواب می کسی را بکشد. اصلاً 
 کند.ای سقوط میکوبد، یا توی دره دیواری می کند، بهم میدهد، ترمز را گُ ناگهان گاز را فشار می 

رفت. برای حضور در ای که به دریا می ای خاکی بود، در حاشیۀ جادهریزی توی کوچهکارگاه بتُن 
مصاحبۀ استخدامی، کفشش را واکس زده بود. تا از محوطۀ بزرگ شن و ماسه عبور کند کفشش 

طور همین   . سر ظهر آمده بود. معمولاً رنگ خاک به خود گرفت. دمپای شلوارش هم خاک داشت 
چیز توی محوطه شد. حالا هم هیچشد. تا یک چای بخورد ظهر میبود. دیر، و سخت از خواب پا می 

داد. نیسان آبی آنجا بود. رفت نگاهش کرد. نو بود.  باد، که پاکت چیپسی را تکان می   جنبید، جزنمی
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ت خمیده،  آینۀ  یک  مثل  و  بود،  استیل  بتُن قالپاقش  کارگاه  پهنۀ  منعکس  مام  خودش  در  را  ریزی 
اما    ؛رفتجا می   کرد. شاید باید همانطرف بود، که کولرش کار می کرد. یک ساختمان هم آنمی

خواهد روزهایش را در چنین جایی بگذراند. یکهو دلش تنگ شد؛ احساسی مثل  نرفت. حس کرد نمی 
های تمشک بود. ایستاد، تمشک  ر از بوته وچه پُ فشار قبر آمد سراغش. از محوطه بیرون زد. توی ک

 خورد. و بعد، راهی دریا شد.
کار هم می  کردالبته  تلفن جواب  شاید سی سال.    ؛ کرد. در چندجا، چند سال کار  آژانس،  در یک 

مجری تلویزیون شد. احمقانه است. خودش هم همین نظر را داشت. توی تلویزیون   دورهیک داد.  می
کرد: جوری شروع می زد. همیشه این پوشید و رو به دوربین حرف می شلوار می کت دادند.  نشانش می 

بعدها که از تلویزیون درآمد باخودش فکر کرد اگر خودش مخاطب آن    به، چه روز خوبی!«»به 
  . کرد کرد، یا لااقل کانال را عوض میدید تلویزیون را خاموش می برنامه بود، وقتی آن مجری را می 

وورجه کرد. آنجا ورجه ماوس به تن می فود بزرگ، در گیشا، لباس میکی زمانی هم در مقابل یک فست 
شد.  کرد، و خفه می کرد. در تابستان، توی آن لباس گنده، عرق میکرد و توجه عابران را جلب می می

چسبانده تنور  دیوار  به  که  داشت  را  نانی  دیده  احساس  را  کار  این  گهی  آ وقتی  به  اند.  فقط  بود 
توانست برج تهران  نظرش جالب آمده بود که میگشاد گیشا فکر کرده بود. و این به و های گَل خیابان

 را از نزدیک ببیند. 
خواست  خواهد اینجا باشد. نمی رسید که نمیبود. همیشه به این نتیجه می  بیزاراز همۀ این کارها  

کار    دانست برای چه عموما نمیالبته خودش هم ایدۀ دیگری نداشت.    ؛جور بگذراندعمرش را آن 
« و بعد، بعد از واقعا برای چی اینجا هستم؟کرد که: » کند. گاهی به این موضوع فکر می می

«. برای همین  برای یه لقمه نونکرد که: » ساده بسنده می  ۀها به این نتیجانواع و اقسام تحلیل 
می  کار  امید  این  به  دوره  یک  البته  بود.  کرده  کار  سال  سی  نان  لقمه  ماشین  یک  بتواند  که  کرد 

که   518محبوبش را داشته باشد. عاشق بی ام دبلیو بود. نه هر بی ام دبلیویی. بلکه فقط ام دبلیوی 
این همان دوره  رنگش هم زرد باشد.  تلویزیون  لیمویی  تا مجری  بود که نوزده سال تلاش کرد  ای 

را بخرد که فکر داشتنش مستش   518بشود، بلکه وضعش خوب بشود و بعد بتواند آن بی ام دبلیوی  
جایی در کنار خیابان، یا در یک کوچۀ خلوت پارک    518کرد. یعنی ممکن بود یک بی ام دبلیوی می

ساله بود در سرش نقش بسته بود و بعدها  سهوباشد که مال او باشد؟ این فکر سکرآور وقتی بیست
باز خوابیده بود به کرد. این فکری بود که یک شب وقتی طاقها فراموشش می شاید حتی برای سال 

او را هیجان پرید و توی کوچه رفت. همان    زده کرد. یکهو سرش آمد و  بیرون  از توی رختخوابش 
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کم کار را جدی گرفت و بعد از مدت بسیار خواست مالک آن ماشین باشد. بعد کملحظه دلش می
کوتاهی، تقریبا کاملا فراموش کرد که چنین رویایی داشته است. افتاد توی کار و نوزده سال توی  

سرآخر هم فقط یک مجری ارزان درجۀ چندم بود. اثری از بی  تلویزیون کار کرد تا بلکه موفق بشود. 
ام دبلیو در هیچ جای وجودش نبود. پوستری که از یک بی ام دبلیوی زرد لیمویی بر دیوار روشویی، 
بالای آینه چسبانده بود بعد از مدتی پوسید و از بین رفت. آن تصویر را از یک مجلۀ کهنۀ خودرو بریده  

داد که انگار  ه بود که تصویری از یک بی ام دبلیوی زرد لیمویی را نشان می بود. یک صفحه از مجل 
بعد یک  محوطهازتوی  بودند.  گرفته  تابستانی  فرودگاه.  ظهر  یک  مثل  جایی  بود؛  باز  و  وسیع  ای 

کرد و هوا جوری بود که انگار غبار داشت. رنگ زرد بی ام دبلیو توی یک  خورشید داشت غروب می 
های کاغذ پوسید. درخشید. اول لبهآوری آنجا زیر آخرین نورهای غروب میرخوت غربت و انزوای  

کم نوارچسبی که کاغذ مجله را به دیوار چسبانده بود وا رفت. یک لبه از عکس آویزان شد.  بعد کم
گرفت.  خود میتر شده بود و تصویر بی ام دبلیو رنگی کدر بههشت ماه آن لبه آویزان بود. کاغذ کهنه

هاش باز شدند و کاغذ بر زمین، لا انگار هوای فرودگاه واقعا غبارآلود بود. عکس پوسید و چسبحا
های آب از تصویر فرودگاه و بی  پشت پایۀ سنگ روشویی افتاد. دو سال آنجا افتاد و رطوبت و چکه 

باقی نگذاشتند. رویای بیست  ن  خوش گذر زمااش دستسالگیسهوام دبلیوی زرد لیمویی چیزی 
افتاد که روزی او را به حرکت انداخته  ثانیه به یاد این رویا می ها گاهی برای چندشده بود. در این سال 

نتیجه   اما خب  باشد.  کسی  اجتماع،  در  کند  و سعی  بپرد  بیرون  رختخواب  از  بود  باعث شده  بود. 
 ناامیدکننده بود. 

دانست این قارچ چطور به بدنش رخنه کرده.  مرگش بر اثر یک بیماری قارچی نادر رقم خورد. نمی
کرد قارچ را از زنش گرفته. اسم قارچ کاندیدا بود. توی اینترنت  زد. گاهی فکر می هایی می البته حدس

تواند از شریک جنسی منتقل شود. یک روز خنک بهاری در یک لحظه  خوانده بود که این قارچ می 
را خود  دارد.  عجیبی  خارش  مقعدش  که  با   دریافت  بود.  خیابان  توی  خارش  این خاراند.  حال 

جیناجتناب شلوار  خشتک  لای  از  هرچه  بود.  می   ،ناپذیر  را  مقعدش  و  باسن  خارش    ،خارانددرز 
شد. با یک شتابزدگی هیستریک خودش را به خانه رساند. صابون برداشت و به مستراح  شدیدتر می

تصوری از اینکه این یک بیماری باشد  رفت. مقعدش را خوب با صابون شست. در آن لحظه هیچ  
وجود آمده. از کردن بهروی و عرق خاطر پیادهه کرد این فقط یک خارش است که بنداشت. فکر می 

مستراح بیرون آمد. اما خارش رفع نشده بود. نه تنها رفع نشده بود بلکه رطوبت آب باعث تحریک  
بود. حالا خارش غیرقابل  بود. میلتحمقارچ و تشدید خارش شده  ناخن تر شده  با  هایش  خواست 
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مقعد را پاره کند، بلکه خارش رفع شود. پوست لخت مقعد زخم برداشته و حالا سوزش هم به خارش  
خواست یک  اضافه شده بود. با وجود خارش شدید از خانه بیرون آمد و خود را به داروخانه رساند. می 

قارچ خوانده بود. های ضدتاثیر جادویی صابون  ۀها پیش مطلبی دربار قارچ بگیرد. سالصابون ضد
شود. صابون را گرفت و از داروخانه  گیرد و مشکل رفع میشک نداشت که صابون را از داروخانه می

توانست روی پایش  در پایین پلکان داروخانه با یک آشنا برخورد کرد. نمی  ،خارج شد. اما از بخت بد
نا اما  بود.  او پرسید که حالش  بایستد. خارش وحشتناک  از  بود وانمود کند مشکلی ندارد. مرد  چار 

بار صابون   او گفت خیلی خوبم. ممنون. هرجور بود خودش را به خانه رساند. این  چطور است؟ و 
زحمت با حالت سلفی گوشی، از مقعدش عکس گرفت. عکس را زوم کرد.  قارچ هم اثر نکرد. به ضد

های  درختی ترسناک همۀ سطح مقعد را پوشانده بودند و از مویچههای های قارچ مانند شاخه ریشه
های باجه زن بودند. بالاخره  تراوید. به داروخانه برگشت. داروخانه شلوغ بود. متصدی ها چرک می آن

یک مرد پیدا شد و جوابش را داد. عکس را به متصدی داروخانه نشان داد و متصدی داروخانه به او  
برداری بشود. از داروخانه بیرون آمد و یک تاکسی صدا زد. تاکسی او را  د نمونه گفت که احتمالا بای

دربست به خیابانی برد که مطب پزشک پوست در آن قرار داشت. این یک پزشک پوست حاذق بود.  
های  پزشکی آرام و مهربان که مطبش همیشه مانند معبدی در دامنۀ هیمالیا خلوت بود. وقتی از پله

شود. اما  یقین داشت که با یک نسخۀ این پزشک، قارچش رفع می  ،رفتبالا می   ساختمان مطب
ها گفتند که پزشک  مطب پزشک تعطیل بود. در را قفل زده بودند. زنگ واحد بغلی را زد و همسایه

 مُرده. 

ها بیزار عمر از پزشک   ۀخواست. همگریست. دلش آن پزشک را می رفت و می توی خیابان راه می 
ست. به مطب دیگری مراجعه کرد.  کرد که وجود یک پزشک خوب چه غنیمتی حس می بود. حالا 

مطب شلوغ بود و منشی برای سه ماه دیگر نوبت داد. گوشۀ خیابان روی یک نیمکت نشست و در  
جست  قارچواینترنت  انواع  دربارۀ  کرد.  مجموعاً جو  کرد.  مطالعه  قارچ   ها  این  که  شد  دستگیرش 

شود. اگر بعد از  « بعد از دو هفته درمان می آزولبا استعمال پمادهای موضعی »   کاندیدا نام دارد و 
حال هرو موبایلش خاموش شد. به شد  دو هفته درمان نشد... در اینجا بود که باطری گوشی خالی  

  اش در زندگی   ۀمالید. دیگر همبه داروخانه رفت و پماد را تهیه کرد. تا دو هفته با امید فراوان پماد می 
توانست درست راه برود، میه  ن  و  توانست با کسی صحبت کندخارش مقعد خلاصه شده بود. نه می

های پزشکی توصیه شده بود که  یا حتی بنشیند. رختخوابش را هم از زنش جدا کرده بود. در مقاله 
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مالید خارش  مالید. وقتی پماد می روزی دو تا سه بار پماد بمالد. اما او گاهی تا روزی شش بار هم می 
پیچید.  شد که بیمار روی صندلی به خود می قدر تشدید میگرفت. تا ده دقیقه خارش آنشدت می

کرد.  رفت یا تلویزیون تماشا می وقت یا با گوشی ور می گرفت. آنکرد و خارش آرام می بعد پماد اثر می 
نیمه  کنترل تلشباغلب،  بود،  پماد، وقتی زنش خواب  استعمال  از  بعد  برمی ها  را  و ویزیون  داشت 

ای بود که یک نفر با یک گوشی  کرد. برنامه ص پخش می اکرد که یک برنامۀ خای را تماشا می شبکه
روی  رفت و از پیاده کرد. برنامه به این ترتیب بود که یک نفر توی یک شهر راه میموبایل آن را تهیه می 

داد.  کشید. هربار یک شهر را نشان می ل میدقیقه طو ساعت تا چهل گرفت. معمولا نیم خود فیلم می
اندازهای  ها، عابران و چشم روها و ویترین مغازه معلوم نبود چه کسی این فیلم را تهیه کرده. فقط پیاده

می دیده  نمی شهر  اضافه  فیلم  به  کلامی  نه هیچ  و  موسیقی  نه  فقط همان صداهای  شدند.  شد. 
آمد و شهر و تاریخ تولید ویدئو  یین صفحه تایتل هم می شد. گاهی پاشهر بود که شنیده می محیطیِ 
می پیادهدرج  میشد.  را  مردم  بود.  دلپذیر  برایش  پراگ  در  مه  ماه  صبح  در  درنهایت  رَوی  که  دید 

ند و آفتاب ملایم صبح ماه مه درخشان و زیباست.  نز روهای پراگ قدم میسلامتی و شادابی در پیاده
شد. اما کاندیدا گوشت مقعدش را  داشت. توی بهار دلربای پراگ غرق می از تلویزیون چشم برنمی 

آورد که مبتلا به نوعی بیماری قارچی شده و باید دوباره برود، شورتش  یاد میگرفت و دوباره بهگاز می 
اش پماد بمالد. دو هفته گذشت و هیچ نشانی از بهبودی در کار  را پایین بکشد، و روی مقعد زخمی

ش در مطب دیگری برایش نوبت گرفت و شنبه، روز پانزدهم پیدایش کاندیدا در مقعدش، نبود. زن
پزشک دیگری را ملاقات کرد. پزشک جوان بود و حتی نخواست به عکس مقعدش نگاه کند. برایش  

که وجودش از خارش  حالیبرداری به مطب برگشت، در برداری نوشت. ده روز بعد با جواب نمونهنمونه
در  این با   سوخت.می قارچ  نوع  که  حالا  که  بود  مطمئن  بود.  روشن  دلش  در  امیدی  نور  حال 

سمت  سادگی درمان خواهد شد. نسخه را از پزشک گرفت و به برداری دقیقا مشخص شده، بهنمونه
کم ده داروخانۀ دیگر هم بود. به  داروخانه دوید. اما دارو را نداشتند. مهم نبود. در آن خیابان دست 

شد. تا شب به پنجاه  نۀ دوم رفت. نداشتند. به هر ده داروخانه مراجعه کرد. کپسول پیدا نمی داروخا
زنش از شنیدن این مطلب جا خورد. فردا صبح زنش هم رفت تا    ،داروخانه سر زد. وقتی به خانه آمد

ا  جو کند. از آشنایی که توی شرکت داروسازی داشت خواست دارو ر وهای دیگری را جست داروخانه 
می  سراوان  روستای  به  باید  کردند.  پیدا  برایش  را  دارو  روز  دو  از  بعد  کند.  پیدا  از  برایش  و  رفت 

گرفت. سراوان یک روستای جنگلی بود. از مسیر آسفالت روستا  ای که آنجا بود دارو را می داروخانه 
بود و خارش مقعدش  روی بود. تازه پماد مالیده  بیست دقیقه پیاده  ،تا جایی که داروخانه قرار داشت
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های  خورد و نشانه جا در داروخانه اولین کپسول را میگرفت و همان تحمل بود. حالا دارو را می قابل 
شدند. بعد از یک ماه نکبت و خارش و پماد، احساس خوشایندی بود. دارو را گرفت  درمان پدیدار می

بستی افتاد مسیر برگشت چشمش به کوچۀ بن و از داروخانه بیرون آمد. اما نتوانست آب پیدا کند. در  
خورد. به ش بسته بودند. گوسفند تک و تنها زیر سایۀ درختی علف مییکه یک گوسفند را در انتها

اینجا چه  اش  اند که قصابی کند؟ لابد آوردهکار می گوسفند نگاه کرد و با خودش گفت این حیوان 
سوخت گوسفند  تنهایی  و  بیچارگی  برای  دلش  بزرگکنند.  حاشیۀ  در  یک  .  آب  شیر  روی  از  راه 

های انبوه سراوان  کرد درختروغنی، آب نوشید و اولین کپسول را پایین داد. حالا احساس می تعویض
سرعت رد  هایی که به از پراگ هم دلبرتر هستند. کمی روی سکویی کنار اتوبان نشست و به ماشین

ای بخشیده بود. اما بعد از  ارو به او اطمینان تازه شدند نگاه کرد. آرامش مختصری یافته بود. دمی
چند دقیقه دوباره خارش شدت گرفت. پا شد رفت کنار آسفالت و منتظر ماشین ایستاد. دستش لای  

کرد. بیش از یک ساعت آنجا  خاراند. هیچ ماشینی توقف نمیوقفه خودش را میباسنش بود و بی 
هفت وتحمل نبود. اما هفتاداش هم برایش قابل یک ثانیه ایستاد. این زمان بسیار درازی بود. حتی  

هفت دقیقه خودِ ابدیت واین هفتاد  ،دقیقه آنجا ایستاد. برای بیمار مبتلا به قارچ کاندیدا آلبیکنس
راه، هیاکل سیاه درختان جنگل در تاریکی بود، و حتی فراتر از آن. هوا تاریک شده بود. دو طرف بزرگ

به کریه  از اتوبان رد نمیینظر متر  بود که هیچ ماشینی  بود.  رسیدند. حالا چند دقیقه  شد. عجیب 
وقت از توی  خورد. آنبیمار آنجا توی تاریکی تنها ایستاده بود و مشمای دارو توی دستش تاب می 

چراغ تاریکی جاده  نزدیک می های  که  دید  را  ماشین  یک  امید  های  و  بود  زده  زل  ماشین  به  شد. 
شد توانست ببیند. یک بی ام دبلیوی زرد ت که توقف کند. وقتی ماشین از بغلش رد می ناچیزی داش

تن داشت.  بود و دو سرنشین داشت. راننده پیر و چاق بود و کلاه و یونیفرم شوفرهای اروپایی را به 
کنارش  سرعت از  اش معلوم نبود. ماشین بدون توجه به او بایک مسافر هم عقب نشسته بود و قیافه

کرد که توی ظلمت شب جادۀ جنگلی محو و های عقب ماشین نگاه می رد شد و رفت. به نور چراغ 
 شد.ناپدید می 

توانست  برابر شده بود. تا خانه فاصله زیاد بود و نمیخارشش چندین  ،وقتی خودش را به شهر رساند
نزدیکی  آن  در  که  رساند  رفیقش  بیلیارد  باشگاه  به  را  خودش  کند.  را    تحمل  بیماری  جریان  بود. 

ای نداشت.  وقت به مستراح باشگاه رفت و پماد را از کیفش درآورد. فایدهسربسته به رفیقش گفت. آن
های ران و پوست  گوشت لخت مقعد و پوست اطراف آن و کشاله   ۀکننده بود. کاندیدا هم خارش ویران 
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بیلیارد ناگهان    ه. توی مستراح باشگااش را آلوده کرده بودها و دیواره و کلاهک عضو تناسلیبیضه
اش گرفت. مثل کودکی زیر گریه زد. توی اشک و زاری  همۀ امیدش را به درمان از دست داد. گریه 

 « گفت:  قارچش  نمی به  ولم  چرا  گوی کنی؟پس  برخورد  صدای  بیرون  از  را  «  بیلیارد  های 
قدر خودش را دیگر چه اهمیت داشت. آن. ندشنید. شاید بیلیاردبازان هم صدای او را شنیده بودمی

ای برداشت و خون روی کاسۀ توالت شُره کرد. از باشگاه بیلیارد بیرون خاراند که مقعدش زخم تازه 
ها  خاریدند. خیابان شلوغ بود و گرمای اگزوز ماشین ش هم می یهاکه حالا آلت و بیضهحالیآمد، در

راه در سراوان نشسته بود و حس خوبی داشت.  رگکرد. تا یک ساعت پیش کنار بزاش می هم خفه
می  مرگ  آرزوی  خارش  شدت  از  حالا  » اما  کرد:  فکر  خودش  با  اون کرد.  حال  به  خوش 

آنگوسفنده مورچه«.  داد.  بدی  خبر  او  به  بود.  زنش  خورد.  زنگ  موبایلش  بال وقت  به  های  دار 
کش و یک بتونۀ  یک اسپری حشره سرعت عازم خانه شد. توی راه  شان هجوم آورده بودند. به خانه 
ها  چراغ   ۀکیلویی گرفت. ساعت شام به خانه رسید.گرسنه هم بود. اما شامی در کار نبود. زنش همنیم

رفتند. با وجود خارش شدیدی که داشت به  سمت نور می دار به های بال را خاموش کرده بود. مورچه 
ها را بست و  کرد. درها و پنجرهای کار می نه دار افتاد. با نکبت و نفرت وحشیاهای بال جان مورچه 

ها از بیخ  هایی را که مورچهها را جمع کرد و لانهپاشی کرد. موکت بدون آنکه ماسک بزند اتاق را سم 
بتونه گرفت. امید داشت که بتواند امشب شر این حشرات را از خانه کم کند.    ،دیوارها ایجا کرده بودند

داد. ه بودند. اسپری تمام شد و بتونه ته کشید. هوای خانه بوی سم می خانه کهنه و دیوارها پوسید
یسرفه  زنش  قیافۀ  گرفت.  تهوعیاش  گوشهس  خواست  داشت.  خارش  آوری  بلکه  بگیرد  آرام  ای 

دار از درز چارچوب کهنۀ یک  های بال مقعدش کم بشود. اما زنش جیغ کشید. در اتاقی دیگر مورچه 
دار بود. های بال جا پر از مورچهزدند. همهدار توی خانه پر می هزاران مورچۀ بالآوردند.  در هجوم می

بال مورچه ظرف های  توی  میدار  آشپزخانه  کتاب  های  جلد  روی  حتی  کتابخانه،  توی  لولیدند. 
  گ دار بود. کتاب را خوانده بود و یادش آمد که مترلین های بال هم پر از مورچه   گهای مترلین مورچه

هم لعنت فرستاد. این حشرات چیزی    گزد. به روح مترلین رت و تحسین از این حشرات حرف میبا حی 
کنند آنجا دیگر پاشی میفهمیدند که وقتی یک خانه را سمجز آزار و مزاحمت نداشتند. حتی نمی

های فاحشۀ آن کولونی ملعون امن نیست. در کتاب  گذاری ملکه و باقی حشره ولد و تخموبرای زاد 
های آمدن مورچهکند و این دلیل بیرونهای ماده را از لانه اخراج می خوانده بود که ملکه باقی مورچه 

های دیوار است. در آن لحظه از ملکه بیش از هر چیز متنفر بود؛ حتی بیش  دار از درز و شکاف بال 
فت و سیمان و سم از قارچ کاندیدا آلبیکنس. شب را با آن کابوس به صبح رساند. صبح زود بیرون ر 
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ر  ک اندازهایش هم صرف جنگ با ملکه و لشو بتونۀ زیادی خرید. قارچ بیکارش کرده بود و آخرین پس 
جای خانه پر از  شد. مورچه ها تا انتهای فصل بهار خانه را رها نکردند. همههای بالدار می مورچه

شد خارش  پاشیده بود. وقتی عصبانی میپودرهای سمی و بتونه بود که از دستش روی فرش و موکت  
ها اثر نکردند. قارچ تبدیل به  شو وکپسول وهای شست ها، پمادها، محلول شد. صابونر می ببراچند

آن  کرد.  عفونت  زخم  شد.  مطب زخم  بین  آزمایشگاه قدر  و  داروخانه ها  و  در  ها  تا  شد  پاسکاری  ها 
 سالگی مُرد. هشتوچهل

هایش را باز و خودش را توی عالم آخرت پیدا کرد. خودش  یک روز چشمهزاران سال بعد از مرگ،  
وجودش از خارش    ۀای پیش هم کرد لحظه ساله نشده بود. حس می هزارهیچ متوجه این فاصلۀ چند 

 نعمت رها شده. وای بعد، اینجا در ناز سوخته، و حالا ثانیهو عفونت می

استار اما بیشتر وقتش را با پورن  ؛ کردلی کارها می رفت و خی خیلی جاها میهزاران سال وقت داشت.  
می  سه محبوبش  خُردهونودونهصدوهزار گذارند.  و  سال  حوری هفت  با  زن  ای  کرد.  سکس  اش 

می  می مجارستانی  لخت  و  پیچایستاد  بدنش  به  هی  و  می وشد  آب تاب  را  اربابش  دهان  و  داد 
ارباب  می کمر  بود؛  روشن  تکلیف  بعد  و  می انداخت.  می خالی  باز  اشتهایش  همان  شد.  از  شد. 

وملنگ، خورد. بعد مست چید، و میها میوه میبرد، از شاخه سمت پنجره میتختخواب، دستش را به 
بارید. یک روز  کرد، که بر حسب آرزویش، بعد از سکس میافتاد، و باران را تماشا میروی تخت می 

ناگوطور که مست   همان بود  این اولین  ملنگ دراز کشیده  پایین آمد.  از طبقۀ  هان صدای شلیک 
می  عقبا  جهان  در  که  بود  شلیکی  راهصدای  سمت  به  و  ترسید،  دلیل  همین  به  پرید.  شنید.  پله 

دبانه  پیشکار مو  »این صدای چی بود؟«  رفت پرسید:  پله پایین میدوان از راه جور که دوان همان
سامه »قکرده روی شکم گفت:  های گره و آرام با دست

 
ربان، آقای کلینت ایستوود، آقای ا

 بن لادن رو مورد ترور قرار دادند. گویا آقای بن لادن به بانو بولگاری نظر داشتند.«
جایی تا  داشت؟  اسلحه  مگه  چی؟  یک  »یعنی  میه  اسلحه  آادم  فیلم  این  توی  د 

 نداشت.«
می  درست  قربان،  از  »بله  رو  اسلحه  ایستوود  آقای  گویا  بد، فرمایید،  خوب،  فیلم 

های مورد علقۀ شما در دورۀ حیات  زشت با خودشون آوردند، که اتفاقا جزو فیلم 
رۀ خاکی و فانیِ زمین بوده«.  شما بر ک 
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با هرآنچه که در سال  بود و  از همان صبح های زندگی مُرده  بود.  اش دوست داشت محشور شده 
روی تخت بیمارستان مُرد، روی کاناپۀ    زمستانی که بر اثر انتشار عفونت به اعضای داخلی بدنش

جوانتر شده.   دید  و  پرید  از خواب  آخرتش  خانۀ  کلاسیکوی  هال  ال  داشت  و  بود  روشن  تلویزیون 
گرفت و از عوقش می عادلاما چون از ؛ گزارش کرده بود عادلداد که را نشان می ۲۰۱۰نوامبر ۲۹

نفع بارسا ر همان لحظه، بازی پنج هیچ بهد  آمد، گزارشگر عوض شده بود و دقیقاً فر خوشش میعلی
خصوص نودال و امپکس  ه سیما بوفر داشت از کلیۀ عوامل ریز و درشت صداتمام شده بود و علی 

»بازپخش فیلم سه را هم قبل از خداحافظی خواند که:    ۀزیرنویس شبک  کرد، و اتفاقاً تشکر می
ل   سانسور، بعد از پخش مستقیم فوتبال«.، بدون 3های مدیسون کانتی سینمایی پ 

چیز فیلم توی تلویزیون  آمد، جوری که وقتی فیلم شروع شد همهاز کلینت ایستوود خیلی خوشش می
می بهدیده  همان  ءجزشد  و  خانه  هال  توی  بود  آمده  تلویزیون  از  که  ایستوود  دل   خود  ورِ  جا 

احالی که با مریل استریپ، لخت توی  حتی آن صحنۀ ب؛  گفتخانه نشسته بود و دیالوگ میصاحب 
کنند را هم توی هال همین خانه بازی کردند، که قرار بود خانۀ آخرت  بازی مینشینند و عشقوان می

لخت  استریپ هم  استئنائا  برای همین صحنه  فقط  بغل  باشد.  توی  آمد  تلویزیون درآمد،  از  لخت 
یجیتا بولگاری همچین برایش چشم غُره  ایستوود، توی وان نشست. استریپ که آمد توی خانه، بر 

استریپ را هم از فیلم حذف کردند و نقشش را بریجیتا بازی کرد، که   رفت که نگو. این شد که اصلاً 
شدن خوشانش شد، جوری که دیگر ول کن معامله نبود و حتی بعد از تماماتفاقا ایستوود خیلی خوش

ت ما  استار محبوب صاحببا پورن  برسریفیلم توی پستوهای خانه مُدام مشغول خاک  خانه بود. می 
کرد و هی از  چیز را تماشا می واج همه و خانه بود اولش به اوضاع عادت نداشت و هاجهم که صاحب 

خواست برایش توضیح بدهد که جریان  پیشکاری که در عالم آخرت برایش استخدام کرده بودند می
بود و از فیلم شوالیۀ تاریکی در آمده بود خیلی خوب    4از چه قرار است. پیشکار هم که مایکل کین 

 چیز را برایش تشریح کرد، جوری که دوزاریِ مرد مُرده اُفتاد. همه
اولین بود. وقتی  بود روی دستش، که جنازۀ بن لادن  این وسط یک جنازه مانده  بار در عالم  حالا 

آن   با  لادن  بن  اُسامه  دیدن  از  بود  شده  کارش  دفتر  وارد  و  آخرت  عمامه  و  جلیقه  و  آرام  قیافۀ 
پیشکار توضیح  کنه؟«  »این اینجا چی کار میکلاشینکف جا خورده بود و باخودش گفته بود:  

 
 ۱۹۹۵ردانی کلینت ایستوود، محصول  به کارگفیلمی 3
 که در فیلم شوالیه تاریکی در نقش مشاور بتمن ظاهر شد  بریتانیاییبازیگر  4
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بود که: سامه بن   داده 
 
ا »قربان، مطمئنم فراموش نکردید که در طول دورۀ حیاتتون 

سیاسی چهرۀ  ترین  محبوب  بوده«.  لادن  شما  محبوبش، مذهبی  سینمایی  چهرۀ  حالا 
ایستوود همچنان که دودی که از لولۀ    قتل رسانده بود.اش را به مذهبیخصیت محبوب سیاسیش

ه حرومش کردم«.  کرد، گفت:  آمد را فوت میتیرش بیرون می هفت
ّ
تیر را خواست هفت »یه گول

کرد که: اما پیشکار دخالت  بگیرد  ایستوود  از تروریسم   از  »قربان، شما در دورۀ حیاتتون 
می کمی دید«.  کر حمایت  حرف  این  شنیدن  دیدگاهاز  اینکه  مبادا  سیاسی ترسید؛  و های  اش 

گذاری  ها بیزارها بود و اگر خبر بمبولد آدمو از زاد  تفکرات تُندش اینجا هم کار دستش بدهد. مثلاً 
ه رفتنِ اتوبوس حامل یک  ه یدر یک زایشگا ا خبر مرگ یک زوج جوان بر اثر گازگرفتگی یا خبر توی در 

ترسید این فکرها که وقتی زنده آمد. حالا می رسید خیلی خوشش میگوشش مینوردی بهگروه کوه
ها را در جایی بروز نداده بود در عالم آخرت که طور جدی آنوقت بهبود فقط درحد فکر بودند و هیچ

رند. توی همین  بار بیاو پیوست برایش رسوایی به قوع میوکرد و به چیز داشت نمود عینی پیدا میهمه
وخ از اطاق خوابش شنید. باسرعت رفت و درِ اطاق را وا کرد و در کمال  او فکرها بود که صدای آخ
پُ  اطاق  توی  دید  معلول تعجب  از  زن وهای دربر  زیباترین  با  دارند  که  است  توی  داغانی  که  هایی 

عشق مادر خودش،  و  زن  جمله  از  بود،  دیده  می عمرش  بودوق  اتفاقاً   کنند.بازی  زنده  از    تی  یکی 
طور مداوم و رایگان  های شوهردار و دخترهای باکرۀ زیبا باید خودشان را بههایش این بود که زن ایده

ها بستری هستند قرار دهند؛ این برایش  ماندگان ذهنی که در آسایشگاه در اختیار معلولان و عقب
ها را تصاحب کنند قائل شده که آنها  پرسشی جدی بود که چه عدالتی این حق را برای شوهران آن

این معلولان و عقبو آن این حوریان زمینی محروم ماندگان نگونوقت  برگرفتن  از لذتِ در  بخت 
پیچ دان  معلول سندروم  یک  بغل  توی  و  بود  جوان شده  که  مادرش  در همین حین  تاب وباشند؟ 

خش دیگر داغ کرده بود و نزدیک  خورد او را دید و برایش لبخند وقیحی زد و دست تکان داد. مُ می
که ناگهان   ،ها رو«بازی»جمع کنید این مسخرهبود متانتش را کنار بگذارد و فریاد بزند که:  

 به قائله خاتمه داد. »وقتشه قربان«،اش وارد خانه شد و با گفتن اینکه: راننده
 »وقت چیه؟« با تعجب پرسید:

 آقا.«کبلهخونۀ مشدی »باید بریم قهوه پیشکار جوابش را داد:
مثل اینکه از شنیدن چیز مضحکی ویر؟«  و خونه رفتنه، وسط این هیر »الان چه وقت قهوه

ناله وزنش که از فرط لذت آهگروهی ایستاده بود و به تفاوت در صحنۀ سکس مبهوت شده باشد، بی 
»قربان، شما  دخالت کرد و گفت:    کرد. پیشکار با حالت مسئولانۀ شرماگینیکردند نگاه می می
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آقا  کبلهخونۀ مشدی شدید هرجا که بودید دلتون هوای قهوه همیشه وقتی کلفه می 
انتظارش را نداشت که در عالم باقی به این چیزها    گفتند و هرچند که اصلاً . راست می کرد«رو می

شد که زرد لیمویی بود و    ۵۱۸اهمیتی داده شود، بدون اینکه چیزی بگوید رفت و سوار بی ام دبلیو  
بار هم  جلوی خانه برایش پارک کرده بودند. دیوانۀ این ماشین بود. هرچند وقتی زنده بود حتی یک

کرد و فقط عکس آن  اندازش کفاف خریدن یک دوچرخه هم نمیوقت پس و هیچسوارش نشده بود 
اش، بالای  ده بود و توی خانه خوشگل زرد لیمویی را از توی یک مجلۀ خودرو بری  518بی ام دبلیو  

 آینۀ روشویی توالت چسبانده بود. 
آبادی رنگینِ  غربت  کنار  از  و  خاموش  مزارع  میان  از  ماشین  با  بود.  غروب  به دم  تا  گذشتند  ها 

خانه نشسته بودند و چای  های قهوهآقا رسیدند. پیرمردها ردیف روی نیمکتکبلهخانۀ مشدی قهوه
کرد، لُنگی روی شانه انداخته  نم اختلاط می هایش نم ا داشت با مشتریآقکبله خوردند. مشدی می

ت و پیشکار وارد قهوه  آقا کبله خانه شدند مشدی بود و در فکِ پایین دو دندان بیشتر نداشت. وقتی می 
خانه رفت که برایشان چای بریزد. هنوز عکس پسر طرف سماور برنجیِ قهوهاز جایش بلند شد و به

خانه بود و هنوز پنجرۀ کوچکِ هواکش رو به شالیزار روی دیوار قهوه،  مفقودالاثر بودکه    ،شهیدش
ت باعجله از قهوه  باز بود. تکۀ کوچکی از آسمان سُرخابی غروب و شالیزار خالی در آن پیدا بود. می 

بود و    اما خبری از شالیزار نبود. تمام اُفق خالی  ؛خانه بیرون رفت و خودش را به پشت دُکان رساند
آمد.  پیشکار پیش آمد و آهسته گفت:  چیز نبود و فقط صدای خواندنِ یک جغد می هیچ اثری از هیچ

از قهوه»قربان، شما در زمان حیاتتون هیچ  بیرون وقت برای دیدن شالیزار  خونه 
وقت نرفته بود. همیشه به همین تکۀ کوچک  گفت؛ هیچ. بازهم پیشکار درست مینرفته بودید«

ناشدگی ناخوردگی و فتحآسمان و شالیزار بسنده کرده بود. شور و جذبۀ آن زیبایی را در همین دست از  
آقا دو تا چای برای او و پیشکار  کبله خانه نشست، مشدی یافت. وقتی دوباره روی نیمکت قهوهمی

بود، آن بود و نگاهشان میروی آنهطرف، روبروی میز گذاشته  اولین کرد. وقتی می ها نشسته  ت 
نعلبکی کشید، مشدی  از چای توی  «. »چیه؟ انگار امروز پکریآقا بهش گفت:  کبله هورت را 

بگوید.   چیزی  نتوانست  و  بود  میت  دهان  توی  مشدی چای  بگوید.  نبود  هم  گفت:کبله لازم    آقا 
 »عجب حکایتی! «.
صورتش را به شیشۀ ماشین  کرد،  هایش می جور که وقتی زنده بود در بچگی در مسیر برگشت همان 

کرد. وقتی زنده بود توی مسیر برگشت های دور را تماشا می های قریهدن چراغز چسبانده بود و سوسو
داشت هیچبه بحثش  خانه دوست  زنش  با  خانه  در  بود همیشه  زنده  وقتی  نرسند.  مقصد  به  وقت 
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گرفته. سمت چپ بدنش  کرد مورد تجاوز قرار  کرد احساس می ش میاشد. وقتی زنش عصبانیمی
شد، و وقت احساس جنون و جنایت در او بیدار می کرد. آنشد و سردردهای بدی پیدا می فلج می 

دانست چه چیزهایی  خاطر نداشت. فقط میهشکست. حالا از دلایل آن دعواها چیزی بچیزی را می
بود. شیشه  خانه شکسته  در  پنجرهرا  میزهای عسلها، صندلیهای  چوبی،  های  ی، مجسمه های 

دار های بال آخرین بار که چیزی را شکست مال وقتی بود که مریض شده بود و مورچهرومیزی، و...  
« بس کن!و زنش غر زده بود. سه بار بر سر زنش فریاد زده بود که »   نداش حمله کرده بودبه خانه 

انه برایش جهنم بود. و سرآخر یک مجسمۀ گچی را به دیوار کوبیده بود که طرحی از یک قو بود. خ
گشت دوست داشت ماشینی که سوارش کرده بود برود خانه برمیبه همین دلیل وقتی از سر کار به

و هیچ برود  و  برود  در ظلمت شب،  و  و  بنشیند  ماشین  توی  که  بود  این  نکند. عاشق  توقف  وقت 
چار باید از ماشین پیاده  رسیدند و نااما همیشه خیلی زود به مقصد می  ؛های دور را تماشا بکندچراغ 

کرد؛  چیز فرق میاما حالا در عالم آخرت همه؛  گشت که از آن بیزار بودشد و به آن زندگی برمیمی
باران، قر رفتند نمیهرچه می  مِه، در  به  ی دشت مبهکوه، دشت بهکوه  ه،یقر به ه یرسیدند. در  رفتند و 
دوست نداشت به خانۀ آخرتش برگردد که لابد الان  رسیدند. باخودش فکر کرد بد هم نشد.  خانه نمی 

پورنستاره با  دارند  پستوهایش  توی  سینما  میاهای  مقعدی  سکس  معلول ستارها  و  و  کنند  ها 
بالا میمونگول ناموسش  از سروکول  تاریک و  اوقفه توی مه، در میان جادهروند. ماشین بی ها  ی 

رود  رود و میرود و میلینچ، آن ماشین می  5ۀ یرگراه گمکدبجور که توی تیتراژ  رفت؛ هماننتها می ابی
کارگردان می  نام  به  تیتراژ  فیلم شروع می تا  و  تاریک  رسد  این جادۀ  این ماشین هم در  شود. لابد 

باید می  به مبدا همه رفت و میرفت و میاُخروی  تا  یا هرچه که  رفت  چیز، کارگردان، خالق، خدا، 
می  بگذارند  را  مُرده رسیداسمش  ارباب  ذهن  در  چه  شد  متوجه  که  پیشکار  می .  گفت: اش  گذرد 
ت که شیشۀ ماشین را پایین  کنم دیگه با بنده امری نداشته باشید.«  »قربان، تصور می می 

های دور زل زده بود  های خانه خورد به چراغصورتش میطور که باد خنک به  کشیده بود و همان
 »تو چیزی گفتی؟« خودش آمد و گفت:یکهو به

فرمایید؟ شب کریسمس هم هست قربان. »عرض کردم به بنده اجازۀ مرخصی می
 م باشم.« مایلم اگر ممکن باشه در کنار خونواده
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ماند و اما راننده باید می  ؛حضور پیشکار نیازی نبوددیگر به  ماشین قرار نبود متوقف بشود و طبیعتاً 
ت نگاهی به راننده کردمی که چاق بود، گوش راستش انگار کش آمده بود، یونیفرم به تن و  راند. می 

تونی  »تو میرسید. بعد رو به پیشکار گفت:  ش خیلی آشنا به نظر میاسر داشت و قیافهکلاه به 
 بری.«

توی   ۵۱۸ندی غیب شد و بعد تا هزاران سال آن ماشین بی ام دبلیو بپیشکار مثل یک نمایش چشم 
ت نور لرزان چراغ راهای تاریک می جاده هزار کرد. حدود دوسههای دور را تماشا می های قریه ند و می 

به آلبوم کامل موسیقی متن فیلم   الهام  6بهشتسال  به او  گوش دادند که برای میت  بود.  بخش 
شد و میت هی  داد. شاید هزار سال هم یک تصنیف فارسی تکرار می احساسی از رهایی و گریز می

غیر از این یک فایل صوتی  »گاهی زندگی ننگه...«.  خواند:  ماند که می منتظر آنجای ترانه می 
راننده و  میت  که  بود  ثانی هم  پنج  بریده  یک  دادند.  گوش  آن  به  قرن  یک  حدود  یک  هاش  از  ای 

نرمترتیل شدۀ  کپی  نسخۀ  با  را  آن  حیاتش  زمان  در  میت  که  بود  قرآن  از  عربی  افزار خوانی 
«. 7»کل  من علیها فان   شد:سرهم تکرار می اودیشن جوری ادیت کرده بود که هی پشت ادوب

ندند. بعد به  راهای ابدی می شد، و در جادهدادند که لوپ میحدود یک قرن به این عبارت گوش می
رسید. میت عاشق آن آواها بود. راننده ها به گوش میجایی رسیدند که از توی دره صدای آواز شغال

ها را بشنود. عقربۀ  پخش خودرو را خاموش کرد و از سرعت خودرو کاست تا اربابش صدای شغال
صورتش خنکی به   لرزید. میت شیشۀ عقب را پایین آورد و نسیمکیلومتر در ساعت می ۲۰سرعت روی  

ها بنای  وقت سگی از دوردستها گوش داد که بسیار هم کوتاه بود. آنخورد. به جیغ و زوزۀ شغال 
ها را بالا دادند و راننده دوباره  ها خاموش و محو شد. شیشه عوعو را گذاشت و صدای دستۀ شغال 

 پایش را روی پدال گاز گذاشت. 
رفتند نه در جایی توقف کردند و نه باهم حرف زدند.  پیش میها در ظلمت به  ها که آنتمام این قرن 

ک تابلوی نئون ه ی بار توی مسیر، چشم مُسافر مُرده به ویترین یک قنادیِ بین راهی افتاد کفقط یک 
ت از  »زولبیا بامیه«.  داشت که روش نوشته بود:   این تنها جایی بود که توقف کوتاهی کردند و می 

کیلو زولبیا بامیه خرید و آورد توی ماشین با راننده نشست خورد. راننده فقط   ماشین پایین پرید و نیم
تونم بخورم. دیابت دارم.«  »بیشتر نمی   گفت:  یک دانه بامیه و یک تکه کوچک زولبیا خورد.
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بعدش دیگر اتفاق خاصی برایشان نیفتاد. جز اینکه این شد که همۀ زولبیا بامیه را مُسافرِ مُرده خورد.  
در میان ظلمت شب از کنار یک نفر رد شدند که توی تاریکی کنار جاده منتظر ماشین بود و جایی  

می  تاب  دستش  توی  مشما  آن یک  سوخت.  یارو  حال  به  دلش  میت  گفت: خورد.  راننده  به  وقت 
اون مسیرش با ما یکی نیست «. و راننده جواب داد: » کردیخدا رو سوار میکاش بنده» 

همانقربان لاکوقت    «.  یک  که  میبود  رد  جاده  عرض  از  داشت  که  چرخ  پشت  زیر  ماند  شد 
ماشینشان و له شد. اما نه راننده و نه میت متوجه آن نشدند. آنجا بود که برای آخرین بار با هم حرف  
زدند. مُسافرِ مُرده یادش آمد راننده را کجا دیده. یعنی درواقع او را شناخت. راننده همان شوهرخالۀ  

ها شاید هزاران سال بود که ملاقات نکرده بودند. میت گوش و پشت گردن و  ش بود. آنثروتمند
ازش   و  کرد  نزدیک  راننده  صندلی  به  را  سرش  داد.  تشخیص  خوب  را  پیرمرد  بینی 

چیه؟«  پرسید: سفر  این  به  گفت:»احساست  تردید  با  نیستم،   راننده  آزاد  من  »قربان، 
رم. از وقتی چشم وا کردم و کجا دارم می  دونم از کجا اومدمسلمتی ندارم، نمی 

 
 
کنم. جسارتا اطاعت  و  برونم  ظلمت  توی  باید  و  راننده هستم  که  گفتند  حس    بهم 

 زنم.«پا میوکنم دارم توی یک کیسۀ زباله دستمی
خواهد چیزی بگوید بلکه  اش حرف بزند. حس کرد می خواهد بیشتر با شوهرخاله میت حس کرد می 

گار شود. دوست داشت به راننده آشنایی بدهد و به او بگوید که در دنیای فانی مرد  پیرمرد مُرده رست 
بوده، و حالا هزاران  او  بوده، دختر خوشگلی داشته، شوهرخالۀ  بوده، توی کار املاک  ثروتمندی 

اش  خواست دربارۀ آن خانۀ ویلایی دوبلکس حرف بزند که شوهرخالهسال است که مُرده. دلش می 
اد داشت. این یکی از چندین خانۀ شوهرخالۀ ثروتمندش بود. میت وقتی بچه بود عاشق  توی امیرآب

های نارنجی که  شدۀ پلکان داخل خانه بود. عاشق آن چراغ های خراطی آن خانه بود. عاشق چوب
های داوودی. پیرمرد حالا فقط باز و باغچۀ پر از گل روی سقف تراس نصب کرده بودند. حیاط دل

خاطر تجملش در دنیا را به چیز از زندگی اشرافی و پرکرد و هیچهای ابدیت رانندگی می جادهتوی  
وقت میت به یاد آورد که این آرزو هم در عالم باقی برای او آورده شده که بدون گفتن آورد. آننمی

کرد که  می   زد و بیشتر تلاش کلامی بتواند مقصودش را برساند. وقتی زنده بود هرچه بیشتر حرف می 
کرد کاش راهی غیر از کلمات  شد و همیشه آرزو میکمتر موفق می   ،منظورش را به کسی بفهماند

داشت. این شد که در سکوت ابدی خود فرورفت  شدن وجود میبرای فهمیدن و فهماندن و فهمیده
آن داد.  تکیه  ماشین  نرم  صندلی  به  » و  گفت:  حسرت  با  و  داد  تکان  سری  پیر  رانندۀ  که  وقت 

ت  شود گفت چندهزار سال بعد، ناگهان یکی از ظریفنمی  بعد، دقیقاً   «.طوراین  ترین آرزوهای می 
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می آرزو  همیشه  بود  زنده  وقتی  شد.  برآورده  خاموش هم  مانند  باشد  چیزی  یک  مرگ  شدن  کرد 
شدن آنی و قطعی. غایتِ همین آرزو بود که ناگهان یک دست غریب بزرگ که  تلویزیون؛ یک نیست 

علوم نیست مال کی بود در یک اطاقی که معلوم نیست کجا، یک کنترل را برداشت و دکمۀ پاور را  م
ناگهان برای    ۵۱۸زد و راننده و مُسافرش در جادۀ تاریکی در حوالیِ چالوس، در کابین بی ام دبلیو  

عد اگزوز، و  کم اوراق شد. اول تایرهایش ناپدید شدند. بهمیشه محو و ناپدید شدند. بعد، ماشین کم 
کم همۀ قطعات ماشین  گاردان و کمبعدازآن اُطاق ماشین غیب شد. بعد موتورش رفت، و بعد میل

بعد از ناپدیدشدنِ ماشین همچنان برجا مانده بودند   هایش که کمیجز چراغ نیست و نابود شدند، به
باقی ماند و اگر   بازهماما نورشان    ؛ها هم ناپدید شدنددرخشیدند. بعد چراغ و در ظلمتِ شبِ جاده می

دید که مثل کرد، توی آن تاریکی مطلق، آن نورهای کمرنگ ممتد را میکسی از جایی دور تماشا می 
که کنترل به دست داشت و تلویزیون را خاموش    درخشیدند. بعد کسیستارۀ صبح در آسمان تیره می

لغزید توی آن سیلاب زرد وی کاسۀ توالت می ای که تشویی و ادرار کرد. مورچهکرده بود رفت دست
چکه روی سقف  های آب چکهبارید و قطره غرق شد و به سوراخ فاضلاب رفت. بیرون توالت باران می 

پوساند. رطوبت، روی  کرد و می ذره اکسید میخورد و حلب بام مستراح را ذرهاهی میر مستراح بین 
انداخدیوار مستراح طرح  انتزاعی جالبی  بود که بعضی های  بودندته  اما گویا هیچ   ؛هاشان قشنگ 

 مفهوم نداشتند.
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