
جذب برای نشر​نوگام که است درساره حجت نوشته ی ببافی؟ » را موهايم می توانی يا بنفش «​ماه کتاب از بخشی فايل                      اين
  حمايت مالی معرفی کرده است.

 
کتاب می توانند نويسندگان می کند. منتشر همگانی مالی حمايت با را خود کتاب های که است الکترونيکی نشر يک                   نوگام
حمايت با حاميان تا می گذارد خود وبسايت در را آن از بخشی کتاب، تاييد از بعد نوگام و کنند معرفی نوگام به را                         خود
نويسنده حق التاليف کرد، کسب را لازم مالی حمايت کتاب آن که از بعد کنند. تامين را آن انتشار هزينه کتاب، از                      مالی
دسترس در تا بود خواهد دانلود قابل رايگان و می گيرد قرار نوگام وبسايت روی بر الکترونيک کتاب می شود،                    پرداخت

 همگان قرار بگيرد. هر کسی می تواند از کتاب های ما با هر مبلغی حمايت کند.
 

بلکه شود، چاپ علاقه شان مورد کتاب دارند دوست که دليل اين به تنها نه می کنند حمايت کتاب  ها از نوگام                      دوستان
همچنين و کنند منتشر را خود کتاب نتوانسته اند دليل هر به که مترجمانی و نويسندگان برای است فرصتی  نوگام                     معتقدند

 خوانندگانی که دسترسی محدودی به کتاب دارند.
 

اهدايی مبلغ و رفته پی پل سايت به مستقيم يا کنيد حمايت کتاب اين از و کرده مراجعه نوگام وب سايت به می توانيد هم                        شما
​Payment@nogaam.com :خود را به اين ايميل واريز کنيد 

را آنلاين پرداخت راحتی به خود شتاب عضو کارت های با و کنيد انتخاب را ايران گزينه​داخل هستيد ايران داخل                      اگر
 انجام بدهيد. ميزان حمايت از کتاب ها دلخواه است.

 
 

*** 
 

 

کسی هست حواسم می برم شان. راه خانه توی می روند. راه خانه توی می آيند. بيرون خاطره ها و عکس ها از آدم ها و می زنم                      پلک

به می کنم. فکر پدری خانه ی پنجره های به و زمين روی کشيده ام دراز لخت عکس ها، از آمده بيرون آدم های لابه لای نخورد.                      زمين

 بندکشی آجر ها و سرخی باران خورده شان.

از چيز همه تا می زد چرخ آنقدر خانه توی بعد می گرفت. باباآدم ها پهن برگ های از را احتمالی غبار مرطوب دستمال با                       مادر

بالا طبقه ی از هم. کنار هم، آرش و من اتاق بود. بالا طبقه ی پدر اتاق داشت. بزرگی پنجره های پدری خانه ی بزند. برق                        تميزی

مال اصلا که زنی صدای هم گاهی بود. پيانو صدای می ماند. همانجا و آدم پوست زير می رفت سرد و آرام می آمد. موسيقی                        صدای

برگ ها روی زود صبح که هوايی مثل سرد... و آرام می پيچيد؛ صدا است. اطلس کجای برای نمی دانستم حتی و نبود                      اينجا

 می نشيند.

پوشانده بيشتر را پاهام که می زدم چنگ را دامنم پايين من بعدتر می شه.» سردش «آدم می گفت: مامان بود. اتاقش توی بالا                       پدر

 باشم. سر زانوهام می سوخت.

آنوقت کنم. پيدا را صفحه اش انباری پرت های و خرت لای بتوانم شايد بگردم اگر نامفهوم. آواز يک و بود پيانو صدای دوباره                        بعد

ترجيح خاکستری کاناپه ی به هميشه که همان ننويی؛ صندلی توی بنشانم بالا طبقه ی ببرم بالا. طبقه ی ببرم را پدر می توانم                      دوباره
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زير سنگريزه ها حياط. توی می رفتيم آرش و من بود. اتاقش توی بالا پدر نکنيد!» صدا و سر «انقدر می گفت: مادر                      داشت.

 کفش هامان صدا می کردند. آرش می گفت: «بابا آدم ترسوييه.» به چشم های تيله ای اش نگاه می کردم؛ «هيچ هم ترسو نيست.»

«ترسوئه.» می گفت: کند نگاهم اينکه بدون بعد می رفتند. هم توی منحنی ها و می انداخت آب داخل را مشتش توی                    سنگ ريزه های

 چشم هاش افتادن ِ سنگ و شکستنِ  طاق مينا توی آب را نگاه می کردند. نگاهش می کردم.

  «خفه شو!»

 نگاهم می کرد.

  «تو هم ترسويی.»

 ديگر چيزی نمی گفتم. يا می گفتم و دعوا مان می شد.

را حياط عرض و طول که همينطور و می برد جيبش توی را دست هاش آرش برنخوريم. هم به که می رفتيم سمتی به کدام هر                         بعد

سنگی پله های روی می شد خسته که نازکش پاهای بعد می کرد. لگد را لابه لای شان کوچک علف های يا سنگريزه ها می زد،                    قدم

 می نشست و با تيله های روی صورتش، من و حياط را نگاه می کرد. يا شاخه ای را لخت می کرد و روی آب پُرِ  برگ می شد.

چند قال و قيل فقط می کرد. پافشاری سکوتش روی خانه کند. صدامان شام يا عصرانه، ناهار، برای مامان تا می گشتيم حياط                       توی

آدم هايی خانه از پايين تر سطحی در نه می آمد آب صدای الآن مثل نه برگ ها. و شاخ انبوه لای باد هوهوی هم گاهی و بود پرنده                           تا

 ترسان و لرزان توی دست و پای هم می رفتند.

يا پدر، نظامی لباس های به برگردم که نه می خواهد. کوچک يادآوری يک دلم کشيده ام، دراز خانه اين ميانه ی لخت که                      الآن

با که روباهی ها دم و بابا آدم ها و پاييز مثلا می خواهد. سبک تر خاطره ی يک دلم نبود. خانه که روز هايی و سنگين                      پوتين های

سراغ برويد بپريد، هم به گربه و سگ مثل اينکه «جای می گفت: مامان می کردند. پر را خانه گوشه های آرام سبز شان،                      حجم های

می کردم. نگاه را روبرو ديوارِ  يا پام پيشِ  و می کردم بغل را زانوهام می نشستم. زمين روی کاناپه به پشت من مشق تان!» و                        درس

 يا می رفتم بالا و رنگ ها را توی دفترم پخش می کردم.

می شد. اشک ِ پُر و کرده پف چشم هاش، و می کرد رنده را پياز ها حوصله سر بود. آرام الآن که اندازه همين هم آنوقت ها                         مامان

در دستش از کابينت ها درِ  که بود هم حواسش می کرد. زياد و کم خاصی دقت با را اجاق شعله ی و می شست را شده پاک                          سبزی های

 نرود، يا موقع شستن ظرفی از لای دست هاش ليز نخورد.

ليوان های و بشقاب خوردنِ  هم به و صدا ها آمدِ  و رفت به و زمين روی کشيده ام دراز لخت که حالا از آرام تر خيلی بود، آرام                           خانه

 توی قفسه ها گوش می کنم. صدا ها گم و پيدا می شوند و من خيره به سقف، گاهی فقط پلک می زنم.

چشمش روی عدس ها کردن پاک موقع که گردی عينکِ  و می بينم سبز برگ های و ارغوانی ريز گل های با سپيد پيشبند                      يک

 می گذاشت.

که وقتی يا بود خواب وقتی ترس، همين با بعد می زد. عينک و بود پير که مادربزرگ مثل باشد؛ شده پير می ترسيدم گاهی                         می دانی؟

می آوردند، دلشوره و ترس که بودم کوچکی چيز های دنبال ذهنم توی می گشتم. سفيد تارهای دنبال موهاش، لای می بردم را                     شانه

نوشتن يا کردن، پينه وصله موقع دست ها لرزش هم بعد پلک ها، پشت خستگی چشم ها، دور چروک پيشانی، روی خطوط                     دنبال

 چيزی روی کاغذ.

ديدمش اگر بايد نمی گيرد. يا می گيرد را دستم و می کند نگاهم بعد می افته.» اتفاق کنی فکر اينکه از قبل «هميشه می گويد:                       شهره

تمومش چرا داديم. دست از باشيم داده دست از بايد که هرچيو که ما شهره؟ نمی کنيم تمومش چرا «پس بگويم: بگويم.                       بهش

 نمی کنيم؟» که بعد آرام توی خودش نگهم دارد که: «هيسسس! به هيچی فکر نکن!» و من به هيچ چيز فکر نکنم.



 نه. نمی شود. اينطور نمی شود. اينطور يادم می رود.


